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ELEFONFULKE FOGLYA
Humoros b"leset történt Buda

pesten, Szent Szilveszter napján,az
újonnan épített EMKE aluljáró
ban. Két fiatalember, a MÁV ma
gasépítési főnökség két fiatal
munkatársa beszorult :1Z új alul
járó új telefoniülkéjébe , nem tu
dott semmiképpen sem kijönni. A
tömeg, mely Wodka Wyborova
üvegekkel s papírtrombilákkal fel
~zerelve áramlott az aluljáró nem
legfényesebben sikerült falai közr,
a rab ifjak köré csoponosult, ,i
gasztalta őket. Kinyitni a telefon
fülke ajtaját swki nem tudta. Telt
az idő, vidám ugratás s kevésbé
vidám bennszorulás közepette, míg
végre, a rendőrség közbelépése nyo
mán, három telefonfülke-szerelő

leszerelte a fülkét a bennszorultak
rói, valahogyan úgy, ahogyan egy
kOl· a páncélosvitézekről lefejtették
csata után a páncélt. Kiderült, s
erről hivatalos jelentés is kiada
tott, hogyafrissen felhegesztett
csúszósín önmagától leszakadt, az
ajtó közé szorult. Az egyik fiatal
ember legyintett, a másik kissé
szomorú volt, mert egy órával
előbb randevúja volt menyasszo
nyával, az utcán.

Másfél óra telt el, az EMKE
alatt, a frissen felhegesztett s fris
sen leszakadt csúszósín mögött.
B. János és R. István, a pesti te
lefonfülke foglyai, engedjétek meg,
hor;y ezt az időt kihasználjuk, s
néhány kérdést tegyünk fel nek
tek, a távolból. Frissebb választ,
mint a tieteket, hitelesebb híradást,
mint amit ti adtok, nehezen ~ap

ni.
KÉRDÉS : Boldogok 'vagytok ;,
VALASZ: Micsoda szellemes

kérdés! Jobbat is feltehettetek voi
na, nagy nyugati rapasztalatotok
kal. A telefonfülke ajta ja ránk
zárult. Ennek nem örülünk. Nem
tudjuk, mikor fogják kinyitni, s
az aluljáró közönsége túlságosan
sokat nevet rajtunk. Ha azonban
úgy értettétek a kérdést,ami mégis
csak valószínű, hogy boldogabbak
vagyunk-e, mint mondjuk a tíz
év előtti szilveszteren ,.oltimk, azt
feleljük : igen.

KÉRDÉS Hány évesek vagy-
tok?

VALASZ Én huszonöt, a ba-
rátom huszonnégy. Alig kamaszo
dó gyerekek voltunk tíz éve. Bor
zalmas volt az akkori Szilveszter.
Pest·félig lerombolva, pokoli hideg
a lakásban, ennivaló alig, az utcá
kon orosz járőrök, kijárási tilalom
este. Több barátunk eltűnt, mások
azon törték a fejüket, hova dug
ják el a forradalomból megmaradt
pisztolyt, töltényeket. Fogalmunk
se volt, mit hoz a jövő. Ha jól em
lékszem, azon törtük a fejünket,
hogyan lehetne Nyugatra kijut
ni ...

KÉRDÉS: Halló, h211ó ! Pár
szót a mostani életetekről.

VÁLASZ Élünk, dolgozunk.
KÉRDÉS : Miért ilyen_ röviden?

(Csend)
VÁLASZ Minek részleteseb-

ben?
KÉRDÉS Nyug;odtan beszél-

hettek. A bezárt fülkeajtó - leg
alább ez az előnye megvan - tö
kéletesen szigetel. Attól talán csak
nem tartotok, hogy most, Szilvesz
ter kavargásában, rákapcsolják a
lehallgatókészüléket erre az alul
járóbeli telefonfülkére ?

(Kis csend)
VÁLASZ: Minden lehetséges.

Különben is, minek feszegetni:l

dolgokat. Mindketten megvagyunk,
mindketten dolgozunk, keresetünk
közepes, elég arra, hogy szüleinl~-'

kel lakva megéljünk, sőt ruház
kodjunk is. Ha megházasodunk, a
feleség is dolgozni fog-. Lakásra
egyelőre nem számíthat egyikünk
sem, de h:>. nem tévedünk, azok
ban az országokban, ahol a Ti la
potok megjelenik, sem a legfénye
sebb a lakáshelyzet. Ennyit a ma
gánéletünkről.

KÉRDÉS : Jól van. Akkor be
széljetek a közéletről.

VÁLASZ: Az mi ?
KÉRDÉS : Magyarország hely

zete, gazdaság, politika, sajtó, ~a

többi.
VALASZ : A helyzet JO.
KÉRDÉS: Ezt azért mondjá

tok, mert féltek a lehallgatástól.
VALASZ (kissé ingerült): Mi

a jó-mindent mondjunk? Közélet?
Az n:-i az ördög ? Az nem létezik
itt. Ugy látszik, már elfelejtetté
tek. Egyikünk párttag, ő néha el
megy a taggyűlésre. Ott elmond
ják azt, amivel amúgy is tele :lZ

újság. A vietnami háború. A kí
naiak veszekedései. Az új létesít
mények. (Kis nevetés) Atomerőmű

vet építünk...
KÉRDÉS : Miért nevettek ? A

leszakadt csú~:z.ósín miatt ?
VÁLASZ . Épp az imént emlí

tettük a barátomrnal, hogy mielőtt

az atomerőműhöz h07záfognak,
előbb meg kellene tanulni hegesz
teni.

.KÉRDÉS: Olvastuk, hogy szov
jet tapasztalatok nyomán, szovjet
segítséggel fog felépülni az atom
erőmű. Az ő hegesztési módszereik
talán jobbak, mint az otthoni tele
fonfülke-hegesztőké...

VALASZ: Nézzétek, nekünk
mindegy az egész. Úgyse szólhat
bele senki semmibe. Legalább hadd
nevessünk.

KÉRDÉS : Ilyen cinikus volna
a mai pesti fiatalság ? Ez nevetni
való? A magyar kormányzat vég
re nekilát a magyar urániumkincs
felhasználásának. Elvégre, akármi
lyen fiatalok voltatok, talán emlé
keztek, hogy tíz évvel ezelőtt

mennyire felháborodott az ország
a magyar uránium elherciálásán,azt
mondhatni : ellopásán.

VÁLASZ : És aztán ? Ki mond
ta, hogy ezután nem fogjuk elher
dálni - hogy ezután nem lopják
el tőlünk? Az az atomerőmű csak
terv: hét újabb év kell hozzá, amíg
üzemelhet, ha ugyan üze melni fog.
Ki tudja, milyen árat kell érte
fizetni ? Ki tudja, milyen újabb
függőséget jelent az oroszoktól ?
Sőt, még azt sem tudni, milyen
áron fogják visszajuttatni nekünk
az itthon kibányászott s azóta IS

folyton elvitt urániumot. Végül
még azt sem tudni, nem jelent-e
újabb veszélyes katonai célpontot
hazánkban ? Nem is beszélve a
csillagászati ánól, amit érte fizet
nünk kell majd. Közben a legegy
szerűbb élelmiszercikkek hiányoz
nak az üzletekből, karácsony előtt

egy hónappal elfogyott minden
játékáru, a megvásárolható ruha
nemű java.

.KÉRDÉS : Ahhoz képest, hogy
milyen fiatalok vagytok, eléggé
konzervatív h:mgot ütöttetek meg.
Az atom : haladás. A fiatalság
mindig a haladás híve volt min
den országban.'

VÁLASZ : Mi is a haladás hí
vei vagyunk, nyugodjatok meg. A
pesti utcán megjelenő Porsch-ok,
Jaguárok. a filmhíradóban látott

új nyugati villanymozdonyok, füg
gővasutak látványa megdobogtatja
a szívünket. Nem bánnánk, ha
három sávon sugározna a mi tele
víziónk is, mim a londoni, vagy
akár tizenkel1őn, mint az ameri
kai. De amikor olyan rroblémák
vannak, hogy nincs tojás, vagy
nincs WC-papír, egy áliítólag fej
lett ipani közép-európai államban,
huszonkét esztendővel a háború
vége után, akkor azt mond ja ma
gában az ember, még ha fiatal is :
mindent sorjában. Az orOSZOK
megengedhetik maguknak, ha ne
kik úgy tetszik, hogy eljussanak ~

Holdba a rakétáikkal. Úgy látszik,
őket nem za,arja, hogy közben
biciklivel kell kihajtatni a kolhoz
ba. Minket zavar. Mi, kemény.
buta, magyar tökfej ünkkel azt sze
retnénk, ha - nem akarunk so
kat mondani - de legalább ott
tartanánk, ahol például Finnor
szág, vagy Ausztria. Atomjuk
nincs, de élelmiszer és ruházati
gondjaik sincsenek. Autója annak
a munkásnak, annak az alkalma
zottnak van, aki venni akar. Ka
rácsonykor nem kell egy hónap
pal előbb az áruházakat járnia,
hogy ajándékot vehessen. S főleg

nem kell attól félnie. hogy rossz
üzletet köt egy olyan nagyhata
lommaI, amellyel egyszer már -
húsz éven át - a legrosszabb ka
land jai voltak ezen a téren.

KÉRDÉS: Nagyon be!emele
gedtetek a közügyek bírálatába.
Mi, akiket nem lehet elfogult
szovjetrajongással vádolni, úgy lát
juk, mintha bizonyos változás len
ne Oroszország magatartásában, a
csatlós államok irányában Mintha,
talán most először, bizonyos hatá
rozott erőfeszítéseket tenne, hogy
a puszta hatalmi szó mellete,
"mely eddigi egyetlen eszköze
volt, bizonyos valódi juttatásokk,:,l
is magához l:íncolja őket. Talán a
magyarol·szági atomerőmű közös
terve is ezek közé a valóságos jut
ta tások közé tartozile ?

VÁLASZ: Meglehet. Talán
meglepő, amit most mondunk. : de
még akkor is nyugtalanító.

.KÉRDÉS : Az ország energia
szolgáltatásának 15-17 százalékát
el tudná lámi, 1974-es üzembehe
lyezésekor.

VÁLASZ : Válasz helyett hadd
tegyünk fel mi egy kérdést : mi
ért van az, hogy a rom;::nok, akik
pedig éppolyan "szocialista or
szág", mint mi vagyunk, nem :lZ

oroszoktól vásárolják meg ;lZ

atomerőművet, hanem, mint azt
eldugott hirekből kiolvaswk, na
gyobbat, erősebbet vásárolnak 
Nyugaton ? Talán butibbak ná
lunk ? Vagy talán az oroszok
nem akartak nekik eladni erőmű

berendezést ?

KÉRDÉS : A románok elhatá
rozása valószínűleg összefügg álta
lános nyugati orientációjukkal.
Úgy fest, hogy a román kormány
zat igyekszik kikerülni az orosz
hatalmi körből, s fokozatosan a
Nyugathoz szeretne csatlakozni.

VÁLASZ : Talán nálunk nem
épp most lenne, - végre ! - az
a pillanat, amikor könnyen, meg
rázkodtatás nélkül elszakadhat
nánk attól a partnertől, aki eddig
többnyire előnytelen gazdasági
kapcsolatokon kívül főleg nemzeti
elnyomást, kulturális láncokat, ve
szélyes helyzetekbe sodródást,
félévszázados elmarad,íst, félháb"J
IÚS infláció! juttatott hazánknak?

I
Ehelyett, úgy tetszik, tétlen figyel
jük, hogyan teszi meg az önálló
sul,is útját a többi "telefonfüIkébe
zárt nemzet", mint nyitja ki ajta
ját, mint lép ki, előbb talán' csak
az aluljáróba, aztán a napfényre.

KÉRDÉS : lVletafor<Ítok tetsze
tős, mi bizonyítja azonban, hogy
- hadd válaszoljunk mi is meta
forával - nem verik vissza bun
kósbottal a nemzetet a telefonfüI
kébe, s nem szivattyúzzák-e ki rá
adásul még a levegőt is a fülkéből,

ha újra megpróbálkozik a kitörés
seI, mint 19s6-ban tette ?

VÁLASZ :. A helyzet érzésünk
szerint más, mint tíz évvel ezelőtt

volt, előnyösebb a számunkra,
hátrányosabb az oroszok számára.
Mi, akik jól ismerjük az itthoni
hangulatot, nyugodtan mondhat
juk, hogy nincs szükség olyasféle
kitörésre, amilyen a tíz év előtti

volt. Kína leválása, oroszok ellen
fordulása mélyen megrentlítette az
egész keleti tábor helyzetét. Ma
guk, akik nyugaton élnek, csak
hozzávetőlegesen ismerik azt, amit
mi itt nap mint nap tapasztalunk:
az oroszok valóságos páni félel
mét Mao Kínájától. A vietnami
háború, Németország felfegyverzé
se, a NATO valóságos kismiska
ahhoz képest, amit a szibériai h;;J
tárokon megjelent óriás, az atom
fegyverzetű, oroszellenes Kína je
lent. A sajtóban naponta jelenik
meg híradás - kommentár nél
kül - a "vörösgárdisták" újabb
kalandjairól. Ebben az egyben
legalább olyan jól el vagyunk lát
va híradással, mint a legjobbolda
libb nyugati sajtótermékek. Azt
azonban csak az tudja, aki itthon
él, hogy a bivatalos emberek, a
főnökség, a heavatottak, egyszóval
azok, akik az oroszokkal valami
féle kapcsolatban vannak, micsoda
vad dühvel beszélnek Kínár61,
milyen elszánt gyűlölet él bennük
a mostani Kína ellen. Az oroszok
nehéz, veszélyes, UJ helyzetben
vannak. Megtörténhet a?: is - s
ezt nyilván számbavették - hogy
egy napon egyedül kell szembe
nézniök egy hétszázmilliós, fana
tizált katonanemzettel, mellyd
többezerkilomúeres közös hatá
ruk van. Ilyen helyzetben termé
szetes, hogy kiutat, szövetségeseket
keresnek. Látványos oldala ennek,
amikor Gromiko Amerikában
egyezményt ír alá, vagy amikor :az
orosz miniszterelnök Párizsba uta
zik baráti látogatásra. Kevésbé
látványos, titkosabb oldala, ami
kor engedményeket tesznek a csat
lósállamoknak. A mi vélemé
nyünk az, hogy Romániának van
igaza, amíkor felhasználja az al
kalmat arra, hogy a lehető leg
nagyobb engedményeket csikarja
ki húsz éven keresztüli elnyomó
jától.

KÉRDÉS: Nyiltan az oroszok
ellen fordulni ?

VÁLASZ : Ostobaság lenne és,
szükségtelen. Földra jú helyzetünk
jobb, mint Romániáé: távolabb
vagyunk az oroszoktól. Gazdasági
helyzetünk sem lenne katasztrofá
lis, ha nem erőltetnénk tovább a
kolhozt, hanem visszaadnánk a
parasztgazdaságok egykor virágzó
önnállóságát : ipamnk ma már el
tudná látni őket traktorokkal, nem
is beszélve a nyugaton fölös szám
ban futószalagról lefutó traktor
tízezrekről, melyek vás<'irlóra vár
nak. Uránium-kincsünket, mely
igen jek.ltős, okosan meg lehetne
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Kovács Imre; Hazink-e még a
szülöföld ? (3. old.)

Kerényi Károly nyilatkozik az
Irodalmi Újságnak (4. old.)

Bárdos Artur: Mérföldkövek
egy színház életéböl (4. old.)

f..Jbert Pál: Sartre az arénában
Uj. old.)

Zártkörű vita a moszkvai
Marxista-Leninista Intézetben
(6-7. old.)

Súri Gál Imre: Emlékezés Re·
menyik Zsigmondra (6-7. olei.)

Siklós István hozzászólása a
költői vitához (8. old.)

Halász Péter és :M:egyery Sári
karcolatai (9. old.)

Ladányi László elbeszélése: M.
Hanavi Ol. old.)

Bakucz József, Határ Győző,

Keszei István és Tűz Tamás
versei

Az Idő Sodrában, Levelek a
szerkesztőhőz, Glosszák, Hírek

osztani keleti és nyugati export
közt, világpiaci áron s nem homá·
lyos cserék szolgálatában, mint je
lenleg. A magyar ipar termékeit
sem csak az orosz és a néger vá
sárló tartja nagyra : helyet kap
hatna európai s tengeren túli pia
cokon is, főként, ha a technológia
bekapcsolódhatna a nyugati, mo
dern áramkörbe s behozná - ,;
hamar behozuá - kétségtelen el·
maradását. Tudom előre a vá
laszt: hogy Európa mindenképpen
halad a közös megoldások fel' .
Lehet. P,' c.,i.ól tartun~" mi ket·
ten, itt a tdefonfü ében, s m"t!
jó néhányan mások, akiknek is
merjük a véleményét, hogy amíg
ez a helyzet elérkezik, megöreg
szűnk.

KÉRDÉS : Mi a teendő tehát,
pesti fiatalemberek, ebben a most
kezdődő 196j-es új esztendőben ?

VALASZ : Az, amit mi is te
szünk, csak maguk nem látják.
Dörömbölni a telefonfülke üvegén.
Kézzel-lábbal mutogatni, megmu
tatni, hogy követeljük : nyissák ki
a ránk zárult fülkeajtót, távolítsák
el a frissen hegesztett, de mégis
az ajtórésbe szorult csúszósín al
kalmatlan, korszerűtlen darabját.
Elvégre nem vagyunk c:gyedül. Itt
áll körülöttünk egy nagy, talán
néha mosolygó, alapjában azonban
szánakozó tömeg. Szívesen venné.
ha visszakerülnénk áramába. Lát
ja, hogy meg vagyunk szorulva.
Tíz évvel ezelőtt cipősarokkal be
lerúgtunk az üvegbe, az szilánkok
ra tört, vél·esrt" sebzett minket, a
körülöttünk állókat. Nem lehetett
mozdulni sem, amikor értünk jÖtt
a felhúzott géppisztolyos l·endőr

osztag. Ma semmi akadálya an
nak, hogy ha civilizáltan, de ha
tározottan követeljük a szabadba
jutást, ne kerüljön rá a sor s egy
óra, egy nap, egy hónap, vagy egy
év múlva, ne lássuk meg a kanyar
ban a szerelő-csoportot, ne tartsák
jobbnak, a világraszóló botrány
helyett azt, hogy egy-két csavarin
tással kinyissák az ajtózárt.

KÉRDÉS : Utána ?
VÁLASZ : Barátok maradunk.

Elvégre, ha a szerelő kinyitotta az
ajtót, mi választana el tőle min
ket ? Lám, ott jönnek, az aluljá
ró lépcsőjén. Hárman 'annak. Tó
arcot vágnak az esethez. Megér
tették, hogy nem :lkariuk az üi
esztendőt rabságban tölreni. Rés·
nyire megnyílt az ajtó. Megköszön
jük, hogy egyetértettek velünk.
Kezet fogunk s velük együtt elke
veredünk a papírtrombitát fújó.
új életre váró szilveszteri tömeg
ben.

UGRAY ATTIL..\.
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Néhány szó a be nem avatkozásról
(FRA5ER' MAGAZINE, 1859, DECEMBER)

M.L.--------

mozgalom nem egyéb, mint egy
nagy háboj:úra vala felktszülés.

Mi igaz ezekből a magyaráza
tokból és mennyi bennük a talál
gatás, - csak a jövő fogja meg
mutatni. Alighanem mindegyik
ben van valami igazság, de a tel
jes igazságot egyik sem tartalmaz
za. A távoli szemlélőnek meg kell
elégednie azzal, hogy a tények
számbavételénél ma~·adjon. Az el
ső és talán legmeglepőbb tény 
meglepő, hiszen kommunista or
szágban először találkozuuk vele
-, hogy az üldözői szerepet nem
a kommunista funkcionáriusok töl
tik be, hanem éppen ók alkotják
az üldőzőttek jelentős rétegét. A
másik tény, hogy a legfelső veze
tésben komoly változások követ
keztek be, s Mao Ce-tungnak új
trónörököse van Lin Piao marsall
személyében, aki egyébként a leg
keményebb, legagresszívebb vonal
képviselője. Hasonló fontosságú
tény, hogy egész sor olyan legen
da, amely eddig a Mao-féle Kínát
övezte, most szétfoszlott. A jövő

ben elég nehéz lesz, - minekutá
na Pekingben máglyatűz emésztet
te meg a klasszikus kínai írók és
Konfucius müveit, - Maóról, a fi
nomlelkű költőről és filozófusról
beszélni. S minekutána a legfőbb

vezetők egész sorát bélYfgzik meg
nyilvánosan, minekutána Peking
polgármesterét, Peng Csent és a
hadsereg egyik leghíresebb mar
sallját, Peng Teh-huájt letartóz
tatták, elég nehéz lesz arról beszél
ni, hogy az oroszoktól dtérően, él

kínai vezetőgárda mennyire szilárd
ősszetételű és a Mennyei Biroda
lomban mennyire nincsenek divat
ban a sztálini embervadászat mód
szerei.

A legfontosabb tény azonban,
hogya "kultúrforradalom" óta Kí
na tekintélye - sikeres atomkísér
letei ellenére - mélyebbre süly
lyedt, millt valaha is volt. Az
Egyesült Nemzetek Szervezetében
a Kína felvételét kérő javaslatnak
kevesebb támogatója és lényegesen
több ellenzője volt 'nost, mint egy
évvel korábban. Két kommunista
párt, a japáni és az észak-koreai,
amelyek a szovjet-kínai vitában
Pekinghez álltak közelebb, most
eltávolodtak Maoéktól és az oro
szokhoz közeledtelc S nem utolsó
sorban, az egész világon az egy
szeríí embereket az értetlenség :'s
a felháborodás mellett nyugtalan
ság, majdnem félelem tölti el: mit
tartogat még a világnak, milyen
meglepetéseket vagy mi \yen bor
zairnakat, az a 700 milliós ország,
amelynek atombombái, modern
fegyverei és több millió főnyi ál
landó hadserege van. A Kín:.!
szomszédságában folyó vietnami
háború még aggasztóbbá teszi ezt
a kérdést. Jó volna remélni, hogy
a kínai rém-események a közvet
len hadviselőket, az amerikaiakat
és az észak-vietnamiakat minél
előbb a tárgyalóasztalhoz vezetik.

M.

A VARAZSLó 65 éves korában
meghalt. A Yilágsajtóban számta
lan nekrológ és tanulmany jelent
meg róla, méltatták, :nint mese
mondót, mint a rajzfilm költőjét,

mint a világ szociális lelkiismere
tét. Voltak olyanok is, akik szak
szerű elemzéssel ítélték meg \Valt
Disney életművét, stílusát kissé
édeskésnek tatilták és mint a fel
nőttek és gyermekek sikeres nevet
tetőjét könyvelték el.
Tőbb volt mip.d ennél. Nagy

művész volt és filozófus. A chap
lini világhoz tartozott. Felismerte
a tárgyak, a véletlenek és az em
berek ellenségeskedését, de hirdet
te a gyengék erejét és az elesettek
testi és lelki halhatatlanságát.

Halála előtt Billy Wilder. a hí
res amerikai filmrendező, arra a
kérdésre, hogy kit látna legszíve
sebben az amtrikai elnöki szék
ben, ezt válaszolta : "Walt Dis
ney-t, a Mickey egér megalkotóját.
Tisztakezű ember, békeszerető és
jóságos a gyerekekhez. Ha jelöl.
nék, verhetetlen lenne."

Ez a legtöbb, amit emberről és
művészről el lehet mondani.

u-. ... -

Kína
A legnagyobb Kína-sz?kértők l,

meghökkenve állnak azok előtt :l

hírek előtt, <lmelyek napról nap
ra, óráról órára érkeznek a föld
kerekség legnépesebb országából.
Ötvennégy halott Nankingban,
ahol vörősgárdisták és munkásoi>.
csaptak össze. Hatezer letanózta
tás Sanghájban, ahol maoisták ,~s

antimaoisták igyekeztek egymá~t

kiszorítani a város vezető funk
cióiból. Bizonytalanság Pekingben,
ahol az emberek nem is a nyom
tatott újságokból, hanem a vörös
gárdisták és ellenfeleik plakátjai
ból igyekeznek tájékozódni : va
jon melyik vezető van még a he
lyén, melyik bukott le vagy van
lebukófélben.

A magyarázatok természetesen
nem hiányoznak. Egyes értesülé
sek szerint Mao Ce-tungot 1958.
végén, a "nagy ugrás" és az úgy
nevezett népi kommunák kudarca
után Liu Sao-esi államelnök és
Teng Hszi3.o-ping pártfőtitkár ki
szorította a tényleges hatalom
gyakorlásából és az agg Mao most
áll bosszút, a hadseregre támasz
kodva, majdnem úz év előtti meg
aláztatásáért. Mások úgy vélik
tudni, hogy Liu és Teng arra szá
mított, hogy Mao háta mögött
megegyezik az oroszokkal és a
"kultúrforrajalom" ennek akarja
útját állni. Megint mások "elideo
logizálják" a konfliktust : szerin
tük Mao attól tart, hogy a kínai
pártfunkcionáriusi gárda éppúgy
bürokrata-osztállyá változik, mint
szovjet és kelet-európai társai s
így akadályáv,i válik annak a per
manens forradalomnak, amelynek
trockista ízű teóriája nem hagyta
érintetlenül a kínai vez~r gondol
kodásmódját. A vörösgárdának az
\'olna hát a főfeladata, húgy a párt
funkcionárius-mandarinoktól sza
badítsa meg az országot, s ráadá
sul ne békés módon, hanem za·
vargások, ősszeütközések közepet
te, mivelhogy az ifjú nemzedéknek
eddig nem volt forradalmi tapasz
talata és ezt most idősebb elvtár
sai bőrén igyekszik elso. jáútani.
Végül azok, akik világpolitikai in
dokokat látnak az esem<:nyek mö
gött, úgy hiszik, hog! az egész

t'agy ha igen, '"égzetes követ
kezményekkel Jár számukra.
Viszont a be nem atatkozással
Anglia csak azt érte el, hogy
öt dvvel később hél1}'telen volt
a harcot fehenni Oroszország
gal, ám nehezebb körülmények
között és a magyarak szövetsé
ge nélkül.

Ha egy országnak van mer
sze kijelenteni: nem tűri,

hogy Európában bármely hata
lom katonái akár egyetlen pus
kát is elsiissenek más hatalom
fellázadt alattvalóim, és ha ez
az ország elég erős is ahhoz,
hogy szavának érvényt szerez
zen, egész Európában a sza
badság híveinek eszményképévé
lesz. Ilyen kiállás bizlosíthatná,
hogy a szabadságot '"Jalóban kí
vánó népek intézményeiket
megóvhassák és a jelszót meg
hirdető nemzet a szabad népek
szövetségének élére kerülne. A
szövetség pedig - akárhány
zsarnok állna is össze ellene 
felülkerekednék velük szem
ben. Oly dicsőséges apályabér,
hogy előbb vagy utóbb vt]la
melyik szabad ország megra
gadja majd; és talán nincs
messze az az idő, amikor Ang
lia - ha becsületből nem vál
lalja a kiállást kénytelen
lesz vállalni saját biztonsága
m.egóvására.'

• •u •• r

bölcs. Helytelei7. ugyan olyan
népeknek szabadságot adni,
amelyek nem képesek ezt érté
kelni, viszont a ,zabúdságát be
csülő népet ne fosszon meg
idegen erőszak szabadságától.
Talán nem lett volna bölcs
(még ha eltelúntünk i, az óva
tosság szempontjától), ha Ang
lia a magyarak Ausztria ellen
vívott nemes küzdelmében lWa
gyarország oldalára áll, bá"
lWagyarországon az osztrá!l
kormányzat bizonyos tekintet
ben külföldi járom volt. Ám
amikor a magyarok bebizonyí
tották, hogy képesek felül
herehedni és az orosz kényúr
közbevetetle magát, szövetke
zett A uszt'riával, majd bilincs
be verve visszaszolgáltatta fl

magyarokat felbőszült elnyo
móiknak, Anglia tisztességg~I

és erkölcsösen cselekszik, ha
ennek elleneszegül - és ha
Oroszország az igaztalan oldalt
segíti, - Anglia megsegiti az
igazt. Ha Anglia magányosan
jár el így, állásfoglalása talán
Hem felel meg a körültekintő

óvatosság követelményeinek, ,.
melyet núnden országnak, sa
ját biztonsága érdekében, ér
vényesítenie kell. De ha Ang
Üti és Franciaország együttesen
lép fel, sose kerül sor az oro
szok fegyveres beavatkozására

ft ft

Ha nem áremelkedéssel kezdöd
nék az egész - s ha nem ugyan
azok csinálnák, akik húsz évig min
dent tönkretettek -, még talán bi
zakodó sóhajjal azt is mondhatná :
hát fogjunk neki. De hát, akárcsak
nálunk, ott sem ez az elsö, mindent
ígérő s hamar dugába dőlő kísérlet.
Nem kellene a csődőt vallott kor
mányzatoknak - amint az parla
mentáris államokban szokás
egyszer leköszönniök?

olvashatja, hogy ugyanaz a kor
mányzat újévi ajándékul felajánlja
neki: fogjon hozzá újból, próbálja
ki még egyszer a felkapaszkodás rő

gős útját.

A "KATHPRESS" bécsi katolikus
hírügynökség szerint négy magyar
egyházi vezetö nyújtotta be lemon·
dását VI. Pál pápának : Hamv~
Endre kalocsai érsek, Shvoy Lajos
székesfehérvári püspök, Petri József
váci püspök és Schwarcz-Eggenho
fer, az esztergomi egyházmegye
apostoli adminisztrátora. A magyar
egyházfök, akik kőzül Hamvas érsek
76, Shvoy püspök 87 és Petri püspök
76 éves, a pápának azt a tanácsát
kívánják követni, amellyel felszólí
totta a magas kort elért egyházi
vezetöket, hogy adják át helyüket
fiatalabbaknak. A "Kathpress" meg
jegyzi, hogy egyes értesülések sze·
rint megtörténhet, hogy Mindszenti
hercegprimás is felajánlja lemondá
sát. A hercegprimás márciusban
lesz 75 esztendos. Ha a pápa az em·
lített négy lemondást elfogadja, a
II magyar egyházmegye élén a jövö
ben mindössze 2 püspök marad.

Ugyancsak a "Kathpress" közli,
január 4-én, hogy az utóbbi napok
ban ismét számos katolikus papot
és volt szerzetest tartóztattak le
Magyarországon. Az egykori szer
zetesek gyárakban dolgoztak és egye
löre nem tudni, milyen vádak alap·
ján fogták le öket. A Vatikán egy
hónappal ezelőtt bizalmasan tiltako
zott a Magyar Kormánynál akato·
likus papok sorozatos letartóztatása
ellen, amit úgy tekint, mint az
196~-ben kötött megállapodás meg
sértését.

"Ha egy nép idegen jármot
"L'agy külföldi fegyvereh!zel fenn
tartott hazai zsa·rnokságol.
igyekszill lerázni, nem indo
kolt a be nem avatkozás elvé
nek alkalmazása. lWég a sza
badságához követkeZEtesen ra
gaszkodó nép is, amely megol
talmazza, eszélyesen míveli
szabadságjogait - halalmasabb
ország katonai erejével szem
ben, esetleg nem képes meg
védeni intézményeit. Az ilyen
elnyomott népnek T.yÚjtott ,e
gítség nem borítja .tel az eTők

ama egyensúlyát, amelytől egy
ország szabadságának biztosí
tása függ ; ellenkezőleg, a se
gítség helyrebillenti a méltány
talanul és erőszaklwl megboly
gatott egyensúlyt. A be nem
avatkozás elvét, az erkölcs ;0
gos követelményeként l1únaen
kormánynak el kell fogadnia.
Az önhényuralmalmak éppúgy
tiszteletben kell tartaniok, mint
a szabad országoknak. Ha nem
ismerik el és csak a szabad or
szágok tartják magukat a he
nem avatkozás elvéhez, ez si
ralmas állapotot teremt, mert
csak az igaztalan fél segíti .n
igaztalant, de az igaz nem
segíti az igazt. A beavatkozás
elhárítására - a beavatkozás
n7Índig igazságos, 117Índig er
kölcsös, noha nem l1úndig

A csehszlovák közönség nem kis
megdöbbenéssel olvashatja reggeli
lapjában, még lejjebb szállított élel
miszeradagjai mellett, e mindent
megvilágitó okfejtést. Országát
negyedszázada még úgy hivták:
Közép-Európa Svájca. Virágzó au
tóipara, világhirű cipőipara, gaz
dasági gép-gyártása, nagy nevű tex
tilkombinátjai voltak. A "kapitalista
gazdasági növekedés" rögös út
ját egyszer már megjárta.
Övé volt Közép-Európa legclemok
ratikusabb alkotmánya. Az ötesz
tendős náciuralom nem tudta annyi
ra kirabolni és tönkretenni, ameny
nyire a felszabaditók nyomán bete
lepült "szakemberei" tönkretették:
nemcsak alkotmányát helyettesltet
ték diktatúrával, hanem kiforgattak
rninden javából. Csehszlovákia húsz
éven keresztül a szó szoros értelmé
ben nyomorgott és éhezett. Most azt

ru ...

JOHN STUART MILL

Az "újszerű, sokat ígérő kisérle
tet" (a tőkés termelési módszerek
hez való húsz év utáni szerény és
alázatos visszakanyarodást) ugyan
akkor rossz emlékü jelenségek kísé
rik. Mintegy 24 %-os áremelkedéssel
kell számolnia a közönségnek! A
hús és a sör árát máris 8·11 %-kal
emelték, egy sor más szolgáltatás
sal együtt. (Kárpótlásul - kérdés,
hogy a csehszlovák fogyasztók an
nak fogják-e fel - leszállították a
hűtőszekrények és a televíziós ve
vőkészülékek árát.) Ígéret történt
egyben a bérek és a fizetések lassú,
fokozatos felemelésére, de ezzel
kapcsolatban az.onnal bejelentették,
hogy - infláció lesz. A "Kuiturni
Tvorba" hetilap azt írja: "Itt az
ideje, hogy elvessük azt az elméletet,
mi szerint az infláció kapitalista
jelenség lenne, az államkassza hiá
nyainak fedezésére." A szerzők hoz
·záteszik: "Az infláció objektív gaz
dasági folyamat, a növekedés ellen
téteiből s nehézségeiből származik,
s éppen úgy velejárója 2 szocialista,
mint a kapitalista gazdaság növeke
désének".

Az Újesztendő egyelőre kétes ér
tékű ajándékot hozott Csehszlová
kiának. A tavalyi igen súlyos gaz
dasági helyzet orvoslására, hosszú
tanakodás után, bevezették az úgy
nevezett önálló üzemi gazdálkodást.
Jugoszlávia után tehát Csehszlová
kia az elsö szocialista ország, ahol
január elsejétöl kezdve az üzemek
saját, kapitalista értelemben vett
"hasznukból" fogják a beruházáso
kat intézni.

Kisérlet

i\'Ias'Ya.r Kultúrközpont M.T.
NOVÁK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
U.özel 50 éve a m a g y a r

kultúra szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !

Századunk, mely méltán büszke
elektronikus számítógépére, űrhajó

saira, atomenergiá,jára, (arra vala
hogy kevésbé büszke.. .>, csodálkozó,
még inkább utálkozó fintort vág,
amidőn nagy fővárosainak kellős

kőzepébe betör a "legsőtétebb kö
zépkor". Mi másnak lehetne ugyanis
nevezni a politikai gyilkosságoknak
azt a sorát, amelyeknek láttán a
nagytudományú Machiavelli is
megelégedetten dörzsőlné kezét. A
Párizsban elrabolt és alighanem
halálra kínzott marokkói Ben Barka
után most Mohamed Khidert, a
jelenlegi algériai diktátor egyik el
lenfelét gyilkolták meg a nyilt utcán,
Madrid kellős közepén. Ezek a for
róvérű arabok! - mondaná magá
ban az ember, ha nem tudná, hogy
Észak-Afrika lakói nehezen kihar
colt függetlenségükkel együtt az
emberiség legmagasztosabb eszméit
hangsúlyozzák s azok nevében
próbáInak leckét adni az emberiség
másik, náluknál kevésbé emelke
dett erkölcsű felének: nekünk,
szegény elmaradott európaiaknak.

Vállat is vonhatnánk, azt mond
hatnánk: "elvégre belügy". Belügy,
talán, de kifelé is fényt vet, még
hozzá veszélyes, rosszat sejtetö,
émelyitő fényt, az újonnan támadt
rendszerek alapelveire. A diktatú
rák, úgy látszik, akármilyen mázzal
vannak is bekenve, nem bírnak pa
rancsolni öldöklö ösztöneiknek.
Nemcsak belső ellenzéküket szá
molják fel az utolsó emberig, 
azt sem bírják eltürni, hogy vala
hol a világban emigránsai legyenek
országuknak, hogy a földgolyó egy
tőlük távol eső pontján valaki ki
fejtse a diktátorral ellenkező néze
teit_ Hitler politikai emberrablá
sok, gyilkosságok sorozatát tervezte
kí vezérkarával. Sztálin elküldte
ügynökét, hogy Mexikóban kivégez
ze Lenin egykori fegyvertársát. Az
"arab stílus" az elkábított, fogor
vosi székre kötözőtt, ládába csoma
golt, repülőn hazalopott emigrán
sok sorát avatta fel; aztán újított:
azonnal, helyben meg is öli áldo
zatait.

Ruby halálo

Arab diktátorok

s. r.

l.

Ruby-nak vége. így halt-e meg,
vagy amúgy, a jókor felébredt rák
vagy épp a helyes időben befecsken
dezett szérum végzett-e vele, nem
tudni. Halála előrelátható volt, mini
a csillagok előre kiszámítható meg
jelenése az égen. Két héttel előbb 
a véletlen figyelemre' méltó közre
működése során - még "titkos in
terjút" is adott: belopózott hozzá,
ki tudja miféle veszélyes cselek
árán, egy szemfüles rádióriporter s,
titokban, a kórházban, hangszalag
ra felvette a nagy titkot : hogy Ruby
semmit sem tud, hogy nem volt
tagja semmiféle összeesküvésnek,
hogy senki fel nem bérelte Lee Os
wald megölésére, hogy valójában
maga sem tudja, hogyan történt az
egész, észre se vette. "Megláttam 
aztán letepertek. Hogy a kettö közt
mi történt, arra jóformán nem is
emlékszem."

Hogy kinek volt éTdeke Ruby el
tűnése, kinek nem - s hogy ez az
eltűnés használt-e annak, aki kíván
ta -, ne kutassuk. Nem is tudnánk
megmondani. Irodalmi újság lévén
főleg azt állapíthatjuk meg, hogy
minden, ami a Kennedy--gyilkosság
óta és körűlötte történt olyan, mint
egy gyenge, nem jó ízlésű forgató
I.önyvíró kezéből kikel'ült rémfilm.
StilUS20 lapos, fordulatai habár
kegyetlenek, mégis mondvacsináltak.
Igazi dilletáns kéz hatása sugárzik
elejétől végig a véres történeten, s
minthogy a dilettáns fő tulajdon
sága a megvetés - megveti a mű·

vészetet, megveti a közönséget -,
munl.ája épp ellenkezöleg hat, mint
ahogy várta. A közönség nem hogy
"bedölne", viszolyogva fordul el a
rátukmált fércműtől.
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Csak szétrongyolja nyelvemet a szó,

nem oldja némaságom.

Bárcsak lényem lényege, gyöker.e

kilombosodna számon.

indázásával üzen a tenyészet :
gyökér-szárú betüket h{ljt az élet,
amely titkon a legősib'b Gyökérből ered.

Gyöllere némán lappangott a földben

sudárba szöhve, lombba

'szölwe a föld örök üzenetét

a fa mégis kimondta

sze-messze. f:s a csend jő." Petőfi

"Kiskunsági naplementé"'je, József
Attila "Mamá"-ja, Szép Ernő "Sza
mar"_a oly gyönyörű képek, mély
érzések, emberi távlatok, de csak
nekünk -- öreg vagy öregedő ma
gyaroknak száműzetésben. A gye
rekeink vagy unokáink cúmic strip.
ben gondolkodnak, egy sokat vita
tOtt elektronikus szociológus, Map
hall Mc Luhan szerint a TV-ké
szülék előtt ülve vagy hasalva, ők

maguk a képernyő. Hol vannak
ők már a magyar élet ártatlan él
ményeitől ? De aZ,t hiszem az ott
honi gyerekek sem maradtak meg
a rezervátumban, az ő szemükkd
többet mutathattak volna a szer
zők a külföldi magyar syerekeknek
is. Ezt a könyvet hazai felnőttek

írták kint élő magyar felnőtteknek,

kiket gyereknek néztek...

A SZOLŐFÖLDONK-kötet in
doktrinálási kísérlete a jelen dol
gaiban jut leginkább kifejezésre.
"Irénke szolgálatba megy" címmel
egy kis úttörő vasutas történetét
mondja el, Simon István "Tizen
két hónap" című versének Május
szakasza meg így szól: Piros
zászló, piros arcok, ünnepel..l
föld, a gyár:, utcahosszat ének
harsog, az egész föld muzsikál. '
Csepeli Szabó Béla verse,
"Itt élek én", finoman SZOVl a
hálót a kis szíveknek, Bol
dizsár Iván cikke az inotai erőmű

ről, "A Dunántúl ~zívében" elemi
iskolás szinten ismerteti, miként
lesz a szénből elektromos áram, d.e
azt a megjegyzését nem lehet fél
reé,rteni, hogy a tájat "nem a ter
mészet változtatta meg, hanem az
alkotó, a munkás ember". Vád
Mihály meg, miután egy pillanatra
elkeseredett a magányos tanyák
lerombolásán, összeom!<is,ín, így
örvendez : "Izgalomtól szorul el il

szívem, hogy meglestem a nagy
pillanatot, amikOr a történelem os
tor- és korbácssuhogásától, defter
dártól és muskétástól szétriasztott
és tanyákr'a rebbent, to!lalesztett
falvaink, szétszóródott nl:Ópünk új
ra összeterelődik, mikor megszüle
tik, mikor születni ke<:d egy új,
sikongó életforma"..

A sikongást már régóta halljuk,
de az új életformát més nem lá't
juk!

ILLYf:S GYULA népmese válo
gatása tökéletes, a szimbólumok 
a szegényember igaza, az igazság
feltétlen diadala a gonoszság felett
- annyira természetes, logikus,
hogy az ember már csak azt vár
ja, hogy Ludas Matyi mikor adja
vissza a magyar népen esett sé
relmeket, veréseket és megalázta.
tásokat mai urainak. Kerényi
György "Magyar népzene" című

fejezete a Bartók-Kodály-i kultú
rát tárja elénk; az "dkalomhoz
kötött népdalokat" (gyel mekdalok
és a, népszokások dalai) ismerteti,
az "alkalomhoz kötött népdalok"
között balladák szerepelnek ("Gö
rög Ilona", "A megölt legény",
"Kádár Kata") és a "tu!a jdonkép
peni" népdalok. "Népzenénk hatá
sa" a környező népekre, a magyal'
"úri osztályra", valammt a "mű

vészi zenére" szintén szóba került.
Ennek a fejezetnek "ehetik leg
jobb hasznát a külföldi magyar
gyerekek, Kerényi kitűnő szakem
ber, nagy népzenei nevelő, ő Jól
tudta, hogy mit kell adni nekik:
"A magyar népzene tudománya
az utóbbi ötven évben a legelsők

közé emelkedett a világon. A Nem
zetközi Népzenei Tanács (Interna
tional Folk Music Council) leg
utóbb a magyar Kodály Zoltánt
választotta elnökéül. Illendő, hogy
e nagy eredményekről ti, külföldön
élő magyarok is minél többet turl
jatok".

Nagyon hasznos a "Nyelvtani
alapok" című fejezet, ebből vala
mennyien tanulhatunk ; amit 'l

magyar nyelvtanból elfelejtet
tünk, még mi, felnőttek is könnyen
pótolhatjuk.

}
•

A MAGYAROK VILAGSZö·
VETSf:GE Szülőföldünk-kötetének
legnagyobb fogyatékossága az elér
tés, félreértés. A "Képes ABC"
megkapó és megható, az ember
gyerek szeretne lenni megint, hogy
ilyen gondos vezetéssel bukdácsol
jon végig betüinken és szavainkon
(melyek egyike-másika azért cél
zatos, mint béke, dob, űrrepülő,

fűrész, ital). Kedvesek, bájosak a
versikék, de ezeket anagyapák
jobban élvezik, mint az unokák.
Nekem eiég egy érintés, máris
vissza vagyok a múltban, de mit
mond egy New York-i, londoni,
párizsi vagy akár bécsi, de még
egy pesti magyar gyereknek 'S,
Móricz Zsigmond tündéri versik~

je : Megrémült a disznók hada,
Fényes délben vágtat haza, Mind
rémülten karikázik, Az Új ruha
meg elázik". A képet nem látja,
a képzeletében más folyamatot in
dít el, ha egyáltalán elindít vala
mit. És Kosztolányi gyöngyszeme:
"Este, este árnyak ingnak, és be
zárjuk ajtainkat, figyelünk a kó
sza neszre, egy vonat-fütty mesz-

A "MAGYAR TAJAK" című

fejezet szerzője (vagy összeállító
ja ?), Varga Domokos tiszteletre
méltó buzgalommal vezet bennün
ket végig az országon, miközben ö
is folyton magyaráz: szövegben is,
jegyzetben is. 19y aztán meg
tanulhatjuk, mint az jó diák
hoz illik, hogya centrum:
központ ; góc : gyüjtőpont ; pál'
kány : ház (ablak) kiemelkedő

széle; detonáció: robbanás; erőd

rendszer : katonailag megerősített

helyek sora; szentély : a templom
része ; palást : díszes köpenyeg
konda: disznócsorda ; gulya
szarvasmarhák csapata; ménes
lovak csoportja ; komisz : rossz,
silány ; vályog : agyagsárból szá
rított tégla ; ér : csermely ; pillér:
tartó oszlop ; avar : lehullott, szá
raz lomb, stb. stb. De azt is meg
tudjuk tőle, hogy "ami nem Bu
dapest, az Magyarországon mind
'vidék'. A többi város mind vidéki
város. Még Szeged, Debrecen, Mis
kolc és a többi ipari központ,
egyetemi székhely is." f:s ha eddig
nem tudtuk volna, most végre
vegyük tudomásul, hogy "Pest bel
ső kerületeiben fokról fokra meg
szüntetik a három-négyemeletes
épületek mai egyhangúságát. Ha
nem is felhőkarcolókkal, de tizen
öt-húsz·huszonötemeletes mag lS

házakkal. Ezek azonban nem
szorulnak úgy egymáshoz, mint
New Yorkban vagy Cbicagóban.
Arányosan elosztva helyezkednek
el, hogy se egymástól, se környe
zetüktől'ne vegyék el a levegőt és
a napfényt". Weil. Varga Domo
kost, nem fogom megpicketelni, 3a
New Yorkba érkezik (akár ösztön
díjasként, akár turistaként), csak
arra kérem majd, hogy mutassa
meg nekem az egymáshoz ragasz
tott felhőkarcolókat...

'D " l'

fZUlOFOlO

A földalatti lappangó gyöhérzet
tömör, síiríi szövetéből is érzed,
hogyabetükként kacsharingózó gyökerek

Gyöherestől miért szakadt vadul papirr,a
legmélyedből ez az aláírás,
bensőd sötét .'íírííjéből, hová lefúrva
önvallató vádad ásója ás~

Gyöherell kacskaringói, sok száz kanyarja
indá::ih, hzíszik úgy, ahogy neved
betíilben a kacskaringók. Föld takarja
a gyökeret, s titkok humusza életed.

,
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DE Mf:GSEM, mert akkor az
mindenkinek kijárna, aki csak ma
gyarázgatott a fejezetében vagy
valakinek a nyomán közli a tör
ténteket. Kis Jenő 'Az otthon" d
mű fejezetben odáig megy el, hogy
még azt is külön J.l1egmagyarázza,
mit jelent Gárdonyi Géza "Marci
vacsorája" című kis elbeszélésében
a "fejét csóválta". Nos : jobbra
balra ingatta a fejét (mert nem
tetszett a gyerek viselkedése). Illyés
Gyula egyik verséhez hozzáadja:
grádics : lépcső ; ficánkol : ugrál;
rőzse : faágak, gallyak ; felesel :
visszabeszél. Más helyen megta
nuljuk, hogy a cipó : kis, kerek
kenyér ; kender : ipari növény
nyakon csíp : megfog ; zsákutca .
folytatás, elágazás nélküli utca ;
kotkodál : a tyúk hangja. A ma
gyar mondákat Jólesz László válo
gatásában Benedek Elek nyomán
("Isten kardja", "Emese álma",
"Botond" stb.), Voinovich Géza
nyom4n ("Csanád", "Korona és
kard"), Szép Ernő nyomán ("Má
tyás kovács"), Komjáthy István
nyomán ("Hatalmas vitéz", "Áru
ló-e a bakonyi kanász?"), Lam·
pérth Géza nyomán ("Bottyán
apó"), Thaly Kálmán nyomán
("Esztergom megvétele") és Baróti
Lajos után ("Az érdemjel") van
szerencsénk megismerni. Már csak
azoknak, akik nem olvasták ere
detiben. f:rthetően nem nyúlt
Arany Jánoshoz Jólesz sem, "Rege
a csodaszarvasról" című verse
érintetlen, csak a magyarázatok
nem maradtak el. Jóles7. László
önmagát is eredetiben adta:
"Csörsz árka", "A Szem Gallen-i
kaland". Szép Ernő eredeti mon
dával is szerepel : "Egyszer volt
Budán kutyavásár", a I I 7 soros
szöveghez azonban 26 magyaráza
tot kapunk. A másik eredeti é,
huszonkétsoros Szép Ernő-monda,

"Mit gondolt Kinizsi Pál a maga
fejéről", két magyarázattal meg
úszta (szultán: császár; meg
kurtította egy fejjel : lenyakaztat
ta, leütötte a fejét).

fáklya : nyeles, nyílt lánggal égő,

a szabadban használt világítóesz
köz ; Erdélyi vajda ; Erdély fő

embere, ura ; elengedték a fülük
mellett : úgy tettek, mintha nem
hallanák ; szultán: mohamedán
uralkodó, török császár ; földsánc:
árok ; kócsag : hosszú nyakú és
lábú, fehér tollú vízimadár ; zár
da : női kolostor ; redők : rán
cok ; vivát : éljen ; patyolat : fi
nom fehér vászon.; csepürágó : vá
sári komédiás ; Táncsics Mihály:
forradalmi szellemű írisaiért bör
tönbe zárt hazafi. f:s így tovább,
és így tovább. Altalában nem
zavarnak a hazai látogatók
Amerikában, bár egyikért-má-
sikért (pl. Barcs Sándor) nem lel
kesedem, senki ellen nem tüntet
tem, de ha Hegedüs Géza New
Yorkba érkezik, mint Ford·ösztön
díjas, picketelni fogok ellene...

zúgó lombjáig felhúszott, csapott

kilombosodó beszéde.

Hiába szól szavam ! Az emberi beszéd

a némaságtól véd-e ?

KESZEI ISTVÁN VERSEI

,
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KOVÁCS IMRE

A verseket nem népszerűsítette

Arany János "István király"-a ere
deti (még Isten neve is nagybetü
vel szerepel, aminek valószínűleg

elnézés az oka; nem olvassák
annyiszor, mint a "Hinmusz"-t...),
hasonlóképpen Garay János
"Kont"-ja, Czuczor Gergely "Hu
nyadi"-ja, Lévay József "Mikes"-e,
Karinthy Frigyes "Maninovics"-d,
vagy Petőfi "Nemzeti dal"-a. Az
is rendben van, hogy Fodor Jó
zsef "Piros fejfák" címü versét
közli, ami a magyar földben
nyugvó orosz katonák dicsőségét

zengi, de felesleges volt bevenni
Balázs Bélát, "Tábortüz mellett
voros őrségen", mert a külfökli
magyarságnak 19 I 9 mást mond,
mint a hazai kommunistáknak
(vagy elfelejtette volna, i10gy neki
és nem a párttitkárságnak készült
a könyv?). Ami nincs I'mdben ~s

szerfelett bosszantó, hogy fejezeté
ben a regényrészletek vagy elbeszé
lők szerzőinek neve után tíz eset·
ben van odabiggyesztve : nyomán.
HEGEDűS nem tartja a kül

földi magyarokat, se kicsiket, ce
nagyokat, olyan értelmesekneK,
hogy feltételezné, megértik az
eredeti szöveget is, vagy talán ma
gukról a szerzőkről nem tételezi
fel, hogy meg tudják értetni ma
gukat ? így aztán Dózsa György
parasztháborúját Gergely Sándor
nyomán, Mohácsot Ben('dek Elek
nyomán, Eger veszedelmét Gár
donyi Géza nyomán, a kis kurucot
Móricz Zsigmond Ylyomán, Mun
kács hős lelkű asszonyát Jókai Mór
nyomán, a bujdosókat Móra Fe
renc nyomán, az első magyar nem
zeti színházat Eötvös Károly nyo
mán, Kossuth Lajost Cegléden Rá
kosi Viktor nyomán, Sipkát, a hí
res toronymászót, Krúdy Gyula
nyomán, a Balóthy-domíniumot
Mikszáth Kálmán nyomán kell
megismernünk. Eredetiben csak a
következőket olvashatjuk : Petőfi

Sándor (naplójából), Ady Endre
("Úri földrengés"), Kamjén István
("A kubikos halála"), Illés Béla
("Hazatérés"), Darvas József ("Bu
dapest szabad"), és természetesen
őt magát (Hegedüs Géza).

Magyarázataival merényletét
megtetézi. Nem betürendben vagy
téma szerint, csak ahogy alapoK
alján egymás után megtaláljuk,
ilyen kioktatásban részesülünk:
Besenyő : kihalt török nyelvű lo
vas nomád nép ; martalék : zsák
mány, préda ; körülhorcioztatta a
véres kardot : ez volt a jel, hogy
veszélyben az ország; sáska:
növényevő, nagyokat ugró, repülni
is tudó rovar ; hatalmad eldűlt :
megszűnt ; álnokul: ravaszul,
nem őszintén ; ármány : cselszö·
vés, alattomos támadás; fekete
csuhás : fekete papi ruhás ; Bocs
koros : bocskorban járás, a bocs
kor a szegények lábbelije, felhaj
tott szélű bőrdarab, melyet a szé
leibe fűzött szíjjal erősÍlenek fel;

A KÖTET természetesen a
"Himnusz"-szal kezdődik és a
"Szózat"-tal végződik. Mindkettőt

csak énekeljük az emigrációban -
ritkán szavalják. Most megint elol
vastam, hosszú idők után először

a "Himnusz"-t, aztán a "Szózat"
ot, nem vártam, amíg a végére
érek. Fájt, hogya "Himnusz"-ban
Isten nevét kis kezdőbetűvel nyom
tatták, nem az első sorban, mert
nyelvtani szabály tiltotta, az utol
só versszakban : "Szánd meg lS

ten a magyart..." Nem vagyok
különösebben vallásos ember, in
kább csak hivő, vitába nem is
szállnék a kis vagy nagy kezdő

betű használatáért Isten nevével
kapcsolatban, de nekem Kölcsey
Ferenc írta a "Himnusz"-t, mint
mindannyiunknak, és ateista pro
pagandára mégsem kellene felhasz
nálni a, kijavításával. A "Szózat"
nál meg az fájt, hogy mindnyájan
elbuktunk, kinti magyarok és Ott
honiak, a nagy fogadalmat ille
tően : nem váltunk rendületlen hí
vei a hazának, akik eljöttünk;
nem választották a nagyszerű ha
lált, akik maradtak '"

Ami a két vers között van, az
lenne a haza: a nyelv, az ének, a
vers, a történelem, a föld, a jelen.
A sorrendből kiemeltem Hegedüs
Géza részét: "Képek hazánk
múltjából", ezt olvasram el mind
járt a "Szózat" után. A kötet
merénylete értelmünk ellen itt vá
gott meg olyan erővel, hogy abba
akartam hagyni az olvasását. He
gedüs Géza vagy maga írta meg
történelmünk fontosabb mozzana
tait (a gyerekeknek megfelel), vagy
versekkel, regényrészletekkel, ~l

beszélésekkel összekötötte azokat.

DíSZES MUNKAT hozott a
posta Budapestről, nyomtatott de
dikációval : "Ezt a könyvet a kül
földön élő magyar származású
honfitársakn~k tisztelettel átnyújt-.
ja a Magyarck Világszövetsége".Cí
me : Szülőföldünk - Olvasókönyv
a külföldön élő nzagyar gyerekeh
számára, a színes borítólapon fa
törzstJől kihajtott levelek, virágok
és gyümölcsök között énekes ma
dár. Meghatottan lapozgatom az
588 oldalas gazdagon illusztrált,
jó kiállítású könyvet, melyet Lő

rincze Lajos bevezetőjében gye
rekeknek és felnőtteknek egyaránt
ajánl: "Azt kívánjuk, hogy
könyvünk forgatása egyformán
hasznos és kellemes időtöltés le
gyen annak, aki elből kapja az
első tájékoztatást múltunkról s je
lenünkről, arlnak, aki régi kedves
emlékeit idézi fel vele, vagy uno
káinak olvasgat belőle, de akár an
nak is, aki - mondjuk - szép
verseket, prózai írásokat keres egy
'magyar est'-en való szavalásra,
felolvasásra".

írni-olvasni idejében megtanul
tam, nagyapa még nem vagyok,
költői esteken nem szerepelgetek,
így hát nekem csak a "régi emlé
kek" felidézésére nyújt alkalmat
a könyv, ezért kérdezhetem jog
gal : hazánk-e még a szülőföld?

Ahogy a szerkesztő (Kis Jenő), a
munl,atársak (Hegedüs Géza, Hel
nádi Sándor, Illyés Gyula, Jólesz
László, Kerényi György, Kovács
Dezsőné, LŐ~'incze Lajos, PálmJ.i
Kálmán, Varga Domokos) és az il
lusztrátor (Reich Károly) elémbe
tárják, habozás nélkül felelhetem,
igen ! f:n ebben a Magyarország
ban születtem, nőttem fel és küz
döttem a haladásért, a reformo
kért. Valami furcsa érzés mégis
fogva tartott olvasás közben. Jó
indulat, melegség, szeretet sugár
zik a Szülőföldünk-kötet minden
oldaláról, de szinte ösztönös moz
dulattal próbáltam a port letörül
ni. Miről vagy kiről? Az ország
l'ól, ami a húszéves kommunista
uralom alatt rárakódott, az agyak- .
ba szüremlett és a gondolkodást
belepte. Maga a válogatás, :lZ

anyag összeszedése, de az eredeti
írások és a különös magyarázatok
is éreztetik, hogy nem teljesen
szabad emberek készítették. az or
szág sem szabad és az indoktriná
lás finom párája ott lebeg a sorok
között.
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papírra vetek. Más talán jobban
tudott volna mindarról írni, ami
ről én )rtam. De úgy, mint én,
senki. Ebben benne van az is,
hogy idegen nyelven is voltakép
pen magyarul. Sem egyéni színem
ről, sem a magyar színről, amely
ezzel együtt já;, nem mondtam
le. így érthető, hogy soha másnak
nem tartharnak, mint magyarnak.
Ez o~ én igazi kapcsolatom Ma
gyarországgaI."

VADNAI ZSUZSA

egy színház életében

Belvárosi nem vár.ta meg saját jubileumát, hanem eltŰlIt a
siillyesztőben. De megmaradt az, ami benne szent és hal

hatatlan volt. iVlegmaradt bdőle az, ami nélflii! a legszebb szín
ház csak üres ·pajta. iVlegmaradt a művészet. És ma a művészet

jubilál!
A művészet halhatatlan gondolata, a művészet öröl? vágyako

zása, a művészt átjáró szent nyugtalanság 1:evében, amely soha
sem áll meg annál, ami j ó, hanem azt kereSI, ami még j o b b,
a művészet nevében köszöntöm Öt, akinél hí'iJébben és sikeresebbw
senki sem szolgálta a magyar színművészetet, köszöntöm a jubi
láló Bárdos Arturt !

A

BÁRDOS ARTU R

Mérföldkövek

'l dlLCellIn
IRTA : HERCZEG FERENC

L akodalom menyasszony nélkül, színházi jubileum színház
nélkül : ez kérem a helyzet. Valami műszaki hiba történt

a gépházban,a süllyedő fonákul működött és nem a színészt, ha
nem a színházat nyelte el.

A Belvárosi -Szinház eltűnt a süllyesztőben és Thália Istennő

finom kis templomában nem szól többé az ergona. A mélyhangú
ember-orgona, amelynek sípjai érző emberszívek. Ha megszólaltak,
felzúgott az élet éde~lJús dala és bűvös fényre gyulladt a hétköz
napok fakó arca.

Megnémult az orgona, de a visszhangja még él a lelkekben.
Emlékeztek még a nagyszerű estékre, mikor titáni sorsok s=övőd

tek, szakadoztak a színpadon és rettegő áhítat ült a nézőtéren ?
Emléheztek még a boldog estékre, mikor kecses és rlé',;aj szelle
mek lejtettek a rivalda elé és ti, nézők, félre-,;etve bút és gondot,
visszataláltatok a gyermekkor napfényes tavlIszába ?

Emlékeztek még, mikor a pesti alkonyatban Aristophane~,

Moliere, Bernard Sha-<li, Strindberg, Romain Rolland, Szigligetl
tiize világított? Emlékeztek, ha háládatlanok nem vagytok, hány
ifjú magyar höltő szerzett hírt, dicsőséget és bátorságot a Belvá
rosi színpadján ?

A böjti szelek elfújták a színházat, mint a kóválygó ködfel-
hőt, - de hová lett a színház direktora? Hová rejtőzzéh

az, akit élete útján száz bolygó csillag kísér? Nagy és apró csil
lagok, szelid nézésű, szenvedélytől szikrázó szemű, áldást osztó,
bajt hirdető, mosolyt fakasztó csillagok. Égitestek, ahihet ő idé
zett föl a teremtés ködéből, csillagok, akihet ő tanított ragyogni
és akikneh ő mutatott utat a dicsőség napkorongja fdé. 0, BáT
dos Artur.

Titkos Ilona, Tőkés Anna, Simonyi Mária, Somogyi Erzsi,
Vaszary Piri, Turay Ida, Bulla Elma, Mezey Mária, MHráti Lili,
- London, Párizs, Bécs ege megirigyelheti tőlünk ezt a ténye~

rajt. És azután Petheő Attila, Uray Tivadar, Táray, Makláry,
Jávor Pál, Páger, - egy tündöklő Jákob-lajtorja, a magyar szín
művészet felhágott rajta a fellegek fölé.

HAZULRÓL kapom a hírt, hogya magyar ~elevízió terje
delmes adásban ünnepelte a Belvárosi Színház alapításának ötve
nedik évfordulóját. Kiemelte, hogy ez a dátum nemcsak az első

magyar intim színház létrejöttével, hanem egész programjával és
egy új színészgeneráció elindításával is meg\'áltoztatta a magyar
színházi világ ábrázatát. Most jut eszembe : "alóban, ennek pon
tosan ötven éve... Talán nem érdektelen az olvasó számára, ha
emlékeimből néhányra futtában rálapozok ebből a viharos szín
házalapításból.

Már az ötlet felvetése is viharokat kavart fel. Színház a Bel·
városban, amely este teljesen kihalt! Színház - minden szabály.
zattal ellentétben - egy házak közé beékelt nagy bérházban ?
Vasfüggönnyel ott, ahol a vasfüggöny se fel nem húzható, se le
nem bocsátható a szent pillanatban, amikor "a függöny felmegy"?
Végre aztán, hónapok huzavonája és verejtékezése után. Herczeg
Ferencz és Emőd Tamás egyfelvonásosára, csakugyan felment ':l

függöny. Egyetlen lehetségessé vált színpadi próba után emlé
kezetes siker bontakOZOtt ki.

DE 25 ÉV MÚLVA, éppen a 25 éves jubileum ideje táján,
pár hónapig úgy látszott, hogy végképpen Icgördült a függöny.
A színészkamara mozit csinált a színházból. Elnöke, Kiss Fe
renc még azt is megakadályozta, hogya jubileumot a Zeneak::l
démia. nagytermében rendezze meg az a négy színésznő 
Bulla Elma, Mezey Mária, Muráti Lili és Turay Ida -, aki
ebben buzgólkodott. Keresztes Fischer belügyminiszter ugyan
elrendelte a jubiláris előadás megtartását, de Kiss Ferenc meg
fenyegette a négy művésznőt, hogy majd vidéki vendégszereplé
seik alkalmával botrányba fogják fojtani fellépésüket. A rendezö
színésznők mégis l-agaszkodtak a jubileumhoz, melyre minden
jegyelkelt, én azonban, akinek javára az előadást rendezni kí
vánták, lefújtam az. egészet.

így elmaradt Herczeg Ferenc remekbe írt prológusának el·
mondása is, amely nyomtatásban soha nem jelent meg és amelyet
az alábbiakban átadok a megérdemelt halhatatlanságnak.

Még e rövidre fogott krónikához tartozik az az adat is,
hogya 30 éves jubileumot megtartottuk a Belvárosi Színház kita
tarozott, újra dekorált helyiségében, amikOr is minden színész
abban a szerepében lépett fel, amelyben - mint mondani szok
ták - "felfedeztem". Megható volt. Uray Tivadar, 50 évével és
ősz hajával, a kis kadét szerepében oO.

záiba, Görögországba és Itáliába,
amikor akar. Hanem azért, mert
végtelen bölcsen fogja fel magyar
ságával kapcsolatos kulturális elhi
vatottságát.

"Minden írásomban" .....:. mond
ja - "arra ügyeltem, hogy irodal
mi legyen a stílusom. Mindig az
volt a célom - azoknak a tanul
mányoknak a kivételével, amelye
ket csak szakembereknek írtam -,
hogy minden olvasó ember
megérthesse és élvezhesse, amit

BESZÉLGETÉSüNK végül
érthetően - a külföldön élő ma
gyar inteIIektuelek problémáihoz
ér. Kerényi Károlynak nincsenek
"menekült gátlásai". Nem azért,
mert svájci állampolgár, nem
azért, mert világhírű, nem azért,
mert az olasz Svájcnak olyan he
lyén él, ahol jól érezheti magát,
nem is azért, mert tökéletesen ír
idegen nyelven, de még azért sem,
mert akkor utazhat szellemi ha-

AMIKOR kedvelt tudományára,
a klasszika-filológiára terelem a
szót, lemondóan legyint.

"A klasszika-filológia helyzete
az egész világon nyomorúságos.
Kivegő félben van - Magyaror
szágon különösen. Amint hallot
tam, volt félév, amelyben csak
négy emberI).ek volt szabad felven
nie az ókortudományt. Úgy látszik,
nemcsak a görög istenektől, ha
nem az antik kultúrától is félnek.
Ami pedig a nyugati világot ille
ti, ott hallgatóság még mindig
tömegesen van, de nagy képviselői

nincsenek már ennek a tudomány
nak. Annyira nincsenek, hogy már
támadásokat sem intéznek a
klasszika-filológia ellen, mint az
előtt. Ezért is kellett az antik kul
túrának azt a képviseletét meg
próbálni - nem egyetemen, ha
nem irodalmi müvekben -, ame
lyet munkáimban -negkíséreltem."

Ahogy Rómában gyönyörkö
dünk, Rómában, amelyet Kerényi
Károly 1914 óta ismer, gondolatai
visszatérnek a múltra.

"Első római előadásomra külö
nösen szívesen emlékszem. 1936
ban volt, az Istituto di Studi Ro
mani keretében, abban az Oratorio
dei Filippiniben, amelyben tulaj
donképpen a magyar forradalom
úzéves évfordulóját is ünnepel
nünk kellett volna. A latin filo
lógia magyarországi szerepéről

kellett beszélnem. Egy jeles itteni
egyetemi hallgatóval együtt dol
goztunk a szöveg olasz fordításáro.
Amikor ahhoz a részhez értünk,
amelyben kifej tettem, hogy a la
tin nyelvnek Magyaror~zágon egy
időben - a némettel szemben 
egzisztenciális jelentősége volt s :J.

latin filológia, humanista jellege
miatt egzisztenciális jelentőségű lS

maradt (éppen akkor, a harmincas
években), a diák kijelentette, hogy
ez nem megy, mert egzisztencia
olaszul csak az élet anyagi részére
vonatkozik : arra, hogy az ember
nek valamiből élni kell. Azóta
megéltem az egzisztencializmus
betörését Olaszországba - éppen
mint most egy másik divatét : a
marxizmusét - s én kezdtem
óvakodni a szó használatától. De
mégis én voltam az, aki Olaszor
szá~ban, mai európai értelmében,
először használtam."

A NYUGATI baloldali intellek
tuelekre és az olasz kommunista
kultúremberekre fordul társalgá
sunk. Arról kérdezem meg Keré
nyi professzort, mi a véleménye
arról, hogy olyan nehéz megértet
ni velük, mi is valóban az a kom
munizmus, amelyért úgy lelkesed
nek anélkül, hogy tudnák mi mel
lé álltak ?

"Csak a türelem segít - hang
zik a válasz. - A legtöbbjük áll
hatatlan. Minden kis szellőtől

irányt változtat. S ha nem jön ha
marosan új politikai szellő, belső

állhatatlanságból és türelmetlen
ségből változtatnak irányt és véle
ményt, Addig pedig - folytatja il

gondolatmenetet - egyet tehet
itt nyugaton a magamfajta em
ber : írhat. Csak a leírt szó szá
mít. A kimondott sokkal keveseb
bet. Én persze ugyanakkor nagyon
is a pillanattól inspirálódom, a
közönségemtől. Különösen két elő

adásomra gondolok most, amelyek
ben úgy érzem, lényeges dolgokat
mondottam, de főképp anól, ame
lyet Maga is hallott, és amelyik
ről nincs semmi feljegyzésem. Ezt
Oslóban tartottam az 1964-es
PEN-kongresszus alkalmával, az
ottani Magya" Egyesületben. Az
ott összegyűlt tehetséges és lelkes
fiatalemberek érdeklődése remek
hatással volt rám s igazán szeret
ném rekonstruálni, amit akkor a
nyelv jelentőségéről elmondtam. A
másik előadást, amelyet a hallga
tóság egész különös módon inspi
rált, Párizsban, 1965. novemberé
ben a Sorbonne-on tartottam, He
gel viszonyáról a görög istenekhez.
Előttem ült, Gabriel Marcelen kí
vül, más jelentékeny ft-hérhajúak
között, az a Boucher professzor
is, akit Thomas Mann emlit pá
rizsi beszámolójában, mint fiatal
hívét és hallgatóját. Az előadás

után egy kitűnő francia Hegel
szakértő állt fel s nyilvánosan
megkérdezte, tudom-e, hogy elő
adásom után Hegel viszonyát <r

KEDVTELVE néz át a szom
szédos Boncompagni-viIla elegáns
épületére s mosolyogva jegyzi meg:
"Látja, milyen szerencse, hogy
Maraini-Somarugii grófn5, aki vil
láját a Svájci Konfederációnak
ajándékozta, olyan nagyravágyó
hölgy volt ! Azt akarta, hogy ott
hona magasabb legyen minden
más palotánál Rómába:1. így in
nen, a kertből élvezhetem ezt a
ritkaszép reneszánsz villát, amelyet
alacsonyabbról látni sem lehet."

Más okból is szívesen lakik a
Svájci Intézetben: itt is van a
munkájához való íróasztala.

"Szeretem, ha oly:m íróasztalom
van - fűzi hozzá -, (s azt ne
vezem egyáltalán 'íróasztalomnak'),
amelytől bármikor, éjszaka is, be
mehetek egy jól felszerelt tudo
mányos könyvtárba. Altalában
reggel korán kezdek el dolgozni,
de ha valami eszembe jut késő

éjjel, azonnal utána akarok néz
ni a könyvtárban. Itt lehet, mert
van kapu- és könyvtárkulcsom a
szomszédos Német Archeológiai
Intézethez is. Csak a Via Venetón
-ell átmennem, hogy oda jussak.
A Gianicelón, a Villa Lantéban
is úgy volt, hogy ottani íróaszta
Jomtói átmehettem bármikor az
Amerikai Akadémia könyvtárába.
A legelső ilyen mlmkahelyem
Athénban volt, 1929-ben, az otta
ni Német Archeológiai Intézetben,
ahonnan nem is kellett egy másik
házba átmennem, hogy a legjobb
ókortudományi könyvtár álljon
rendelkezésemre."

Kerényi Károlynak, az ókori
szellemtudományok területén leg
külömb élő magyar tudósunknak,
ez idő szerint svájci és német, finn
és amerikai "íróasztala" van.
Könyvei eddig németül, olaszul,
franciául, angolul, svédül, görögül
jelentek meg - s legújabban, a
gÖrög vallásról írt ábrázolása ivri
tül, a nagy izraeli lexikonban. Ö
maga hosszú évek óta németül Ír
ja műveit. Magyarországról való
kétszeri távozásának története
egyedülálló a maga nemében.

"Kállay Miklós miniszterelnök
sége alatt, - mondja - a kor
mány kereste már a Nyugattal va
ló k.apcsolatokat, legalábbis egy
szellemi hídveréssel. Engem, mint
humanista írót, Svájcba kívánt
küldeni, ahová amúgy is hívtak.
A missziót szívesen vállaltam, az
zal a kikötéssel, hogy politikával
nem foglalkozom s még csak nem
is lakom Bernben. Éppen azért
nem akartam ott lakni, ahol a
többi diplomata, hogy független
legyek a változó kormányoktól.
Azt kívántam csupán képviselni,
ami a történelmi Magyarország
igaz szelleme s nem akkori politi-

RÓMAI BESZÉLGETÉS A 70 ÉVES KERÉNYI KAROLLYAL

KERÉNYI KÁROLLYAL két kája volt. Asconában telepedtem valláshoz másképp kell megítélni,
évvel ezelőtt, az oslói PEN-kong- le, ahol írtam, dolgoztam s ahon- mint általában szokás? 'Eddig
resszuson találkoztam először. Ad- nan előadásaim;a utaztam." nem tudtam, - válaszoltam - de
dig egyfajta legenda volt számom- "I947-ben a Magyar Tudomá- a kérdese után kénytelen vagyok
ra. nyos Akadémia megválasztott tag- elhinni'. "

A PEN-kongresszus megnYIto jának s én hazatértem, hogy meg- Kerényi Károly nemcsak monJ.-
ünnepsége után egy cSOpOrt mene- tartsam székfoglaló előadásomat. ja, hogy írni kell. Naplóját-
_'ült magyar íróval a kikötő felé Utána egyetemi előadást is tartOt- azonkívül, ami az "íróasztaloknál"
sétáltunk. A szüke norvég ég, a tam Budapesten, a. hérnek azon készül - állandóan írja, vonaton,
szürke norvég tenger érthetetlen a napján és azokban az órákban, repülőgépen, hajón, de még autón
módon, a Sounion Fokáról látott melyekben azelőtt szoktam. A te- utazva is. Ezek a feljegyzések be
vizekre emlékeztetett. Abban rt rem zsúfolásig tele volt. de..." fognak kerülni Összegyűjtött Mű-

pillanatban megszólalt mellettcm "A de Ott kezdődött, hogy már veibe, amelyeknek első kötete
Terényi Károly : "Olyan, mint a a határon elvették az útlevelemet. most, karácsonyra jelent meg a

görög tenger." Ortutay Gyula, akkori kultuszmi- müncheni Langen-Müller kiadásá-
Megdöbbenve fordultam felé. niszter katedrát ígért, de amikor ban. Egyelőre 12 kb. 400 oldalas

Ki az, aki kitalálta a gondolato- arra kértem, hogy adassa vissza kötetre tervezik az "Opera om-
mat ? Lobogó fehér hajat, fino- előbb az útlevelemet, ahhoz már niá"-t. De lehetséges, hogy mire
man rajzolt arcélt láttam, amely- nem volt puvoárja. Szerencsére volt ezek megjelennek, újabb kézira~

ből csl!folódóan nézett rám ragyo- elég baloldali tanítványom, akik tok is várnak majd kiadásra, - s
gó kék szeme. Ma is arra gyanak- közül nem egy fontos pozíciót azonkívül azok az ókorrudománvi
szom, hogy aki évek óta görög töltött be a kommanista pártban dolgozatok, amelyeket kezdettŐl
istenekkel tiÍrsalkodik, ellesett va- is, úgyhogy kerülő úton visszakap- fogva csak a szakembereknek
lamit az olymposzi titkokból. tam az útlevelemet." szánt. Legnagyobb büszkesége az,

Most itt, Rómában, hetvenedik "Budapestről Rómába utaztam, hogy görög mitológiáját nemrég
születésnapja küszöbén, a Svájci ahol már előzőleg is voltam. A adták ki görögül Athénban, a nép
Intézetben beszélgetünk. A bolon- Via Condottin sétáltam a követke- nyelvén. s az Encyclopaedia Heb-
dos római télben melegen sűt a ző napon s a Cafe Grecóval szem- raicában való közreműködése,

nap. Nem formális születésnapi ben találkoztam Lukács Györggyel. amelyet már említettem, s amely
beszélgetés ez, csupán egyről és 'Na, mi újság Budapesten?', kér- tovább folytatódik.
másról mondja el Kerényi profesz- dezte az orrán keresztül. Mond-
zor nézeteit, gondolatait. tam, hogy illetékesek katedrát

ajánlottak fel az egyetemen. Köz
lésemet tudomásul vette, s vagy
egy hét múlva cikk jelent meg
tőle a pártja hivatalos lapjában,
hogy 'Kerényi ugyan szubjektíve
meggyőződése szerint antifasiszta
volt, de aki mitológiával foglalko
zik, objektíveu szemlélve fasisz
ta'."

"Ez nekem elég volt. Útlevelem
elvétele és a Lukács-cikk
amelyért utólag nagyon hálás va
gyok -, megértették velem, hogy
szellemi embernek nem lehet visz
szatérni Magyarországra. Egy
vigasztalt már akkor is : az, hogy
olyan rezsim, amely még a görög
istenektől is fél, nagyon gyenge
lábon állhat..."
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LÉVI-STRAUSS gondolatrendszeréről

hosszabban szóltunk, de ő a legkövetkezete
sebb strukturalista Franciaországban, ő ál
lítható legjobban szembe Sartre-ral, s
jobbára .,- ha önállóan, függetlenül is "
az ő nézeteit találjuk meg a többi új "mes
te1."nél" is. Pingaud közülűk másodiknak
Jacques Lacan nevét említette. Lacan pári
zsi pszichoanalitikus, s kissé okkult szer
tartásokkal körülvett, rejtélyes, modoros stí
lusú tanítása sokáig csak földalatti ereken
át hatott; tárgyilagosan felmérni talán
majd csak ezután lehet, hiszen szemináriu-

tényező járult hozzá. Szerepet játszott eb
ben a 'nouveau roman', az 'új regény', a
nyelvészeti és pszichoanalitikus kutatások
eredményeinek népszerűsítése, az ember..rel
foglalkozó tudományo"k- megerősödése, űZ

etnológia sikerei és bizonyos mértékig a
marxizmus megújulása is. Lévi-Strauss,
Lacan, Barthes, Foucault, Althusser, - íme
az új 'mesterek' névsora. Mind~gyikük a
maga területén dolgozik, s nyilván korai
len,ne még azt állítani, hogy kutatásuk egy
közös pont felé vezeti őket. Annyi azonban
biztos, hogy tudomanyos ihletük hasonló, s
mindegyikükre ráillenék Roland Barthes
ötletes kifejezése : a 'strukturalista ember'. >,

MIELŐTT AZONBAN tovább foly tat
nánk az "Arc" tanulságos különszámának
ismertetését, szóljunk egy-két szót az imént
idézett "mesterekről", akikről a francia
közönség nap mint nap hallhat, de kiknek
neve talán kevésbé ismert a magyar olvasók
körében.

Sartre "ellenfelei" közül talán a leghíre
sebb a ma ötvennyolcadik évében járó 
"A Szavak" szerzőjénél csak három évvel
fiatalabb - Claude Lévi-Strauss, a "Col
lege de France" antropológia tanszékének
tanára. Lévi-Strauss filozófiai tanulmányo
kat folytatott, majd a háború előtt Brazí
liában járt etnológusként. A német meg
szállás idején N ew Yorkba menekült, s a
tudományos módszerét eldöntő hatás itt ér
te. Megismerkedett az ún. "orosz formalis
ta iskola" külföld.re került nagy nyelvészé
vel, Roman Jakobsonnal, aki saját kutatá
saiban a Ferdinand de Saussure tanításából
levonható strukturalista elveket követte.
Ettől a strukturalista nyelvészettől Lévi
Strauss három dolgot tanulhatott meg. A
strukturalista a nyelvet szisztémának, töké
letes rendszernek tekinti ; a rendszer egyes
tagjainak "jelentését" nem magában, ha
nem a többiekhez képest, ellrntétpárok
felállításával vizsgálja ; s a 19. században
uralkodó "diakronikus", "történeti", "hang
fejlődéstani" szemlélet helyett az egyide
jű, ún. "Szinkronikus" tanulmányozást
részesíti előnyben. Nos, ebből a tanításból
mit hasznosíthat az etnológus ? A társa
dalmat, akár a nyelvet, rendszernek tekin
ti, méghozzá olyan rendszernek, amelyről

az adott társadalom tagjainak nincsen fel
tétlenül tudomásuk ; az ember adta "jelen
tésről" - a sartre-i gondolatmenet egyik
sarkalatos elvéről - tudja, hogy illúzió, ami
legfeljebb valami másra utal ; a "szinkroni
kus", egyidejű szemléletet pedig annál
könnyebben érvényesítheti, mivel az etno
lógust érdeklő "primitív" vagy inkább "írás
nélküli" társadalmaknak nincsen dokumen
tumokból elemezhető történelmük. Az ő

történelmük nem az időben, hanem a tér
ben olvasható Lévi-Strauss kifejezésével
élve : "hideg történelem", míg az európai
népeké, ahol az időben-struktúrára újabb
struktúra következik, "meleg történelem""
Lévi-Strauss a nyelvészettől ranult struktu
ralista módszert először a primitív törzsek
életét szabályozó, bonyolult családi kapcso
latok vizsgálatára alkalmazta, újabban pe
dig amerikai indián mítoszok elemzésére.
Am ez az etnológus nemhiába indult filo
zófusnak : a szűkebb kutatási területén
elért eredményeknek igyekezett általáno
sabb megfogalmazást is adni. A vállalkozás
nak van valami Kantra emlékeztető jellege:
Lévi-Strausst az érdekli, melyek az emberi
ész működését szabályozó, nem tudatosí
tott, szimbolikus, de egyetemes törvények ?
A tét nagy : ha léteznek a gondolkodást
egyetemesen irányító törvények, az ember
szabadsága, a sartre-i ranítással szemben,
körülhatárolt. Az ember és világ viszonyát
akkor pedig nem a dialektikus, hanem ;lZ

analitikus ész fedheti fel, s ennek a kap
csolatnak kerete nem a történelmi praxis
lesz, mint Sartre-nál, hanem a többé-kevés
bé merev struktúra.

AZ "ARC" című francia irodalmi folyú
irat az utóbbi években sikerült különszá
maival tűnt ki. Többek között René Char
ról, Nabokovról, a "Lolüa" szerzőjéről, Ray
mond Queneau-ról, Lévi-Strauss-ról, a fran
cia etnológia vezéralakjáról, a fényképészet
művészetéről, a német expresszionizmus di
vatjáról vagy az operairodalom régi és új
kérdéseiről olvashattunk érdekes, írók és
szakértők sorát felvonultató cikkgyűjte

ményt. Az "Arc" legutóbbi, harmincadik
számát nagy várakozás előzte meg : ez a
különszám arról az íróról szól, akinek ne
vét, Alber:t Camus-ével együtt a legtöbbet
emlegették a háborút követő években, aki
nek filozófiáját még azok is idézték, akik
semmit nem olvastak tőle, akinek minden
politikai állásfoglalását, akár az cllenállás
ról, akár a sztálinizmusról, akár AIgériáról,
akár a gaulleizmusról volt szó, ugyanolyan
szenvedéllyel vitatták a jobboldalon, mint
a balon. Az írót szinte meg sem kellene
nevezni: nyilvánvaló, hogy Jean-Paul
Sartre-ról van szó, ki majdnem tizenöt-húsz
éven át központi helyet foglalt el a francia
irodalmi és szellemi életben.

Egy-két év óta azonban Sartre tekintélye
valamelyest csökkent, s a háború után
felnőtt nemzedék vitáiban már egyre ritkáb
ban hivatkozik az egzisztencializmus "pápá
jára". Sartre nevét, az íróét, a gondolkozóét,
a politizáló emberét ma is tisztelettel em
legetik, de csak úgy, mint a balzsamozásra
ítélt nagyságokét. Az "Arc" Sartre-külön
száma éppen ezért azt a célt tűzte ki, hogy
megvizsgálja, "A lét és a semmi" írója hol
helyezkedik el a mai francia szellemi tá
jon : középpontjában-e vagy csak a hori
zontján, s művei olyan elevenen, termé
kenyítően hatnak-e még, mint akárcsak
hat-hét évvel ezelőtt. Sartre mai pozíciójá
ról mi sem tudnánk jobban szólni, mint az
"Arc" különszámának szerkesztője és elő

szó-szerzője, a regényíróként is jól ismert
Bernard Pingaud, aki egy idő óta a "Temps
Modernes" szerkesztőbizottságának is tag
ja :

"1945, 1960... Ahhoz, hogy a hét é;szá
mot elválasztó távolságot érzékelni tudjuk,
elég felütni egy újságot, folyóiratot, beleol
vasni valamelyik könyvszemlébe. Ma nem
csak más neveket idéznek, más példákra
hivatkoznak, mint 1945-ben, hanem egészen
más nyelvet, más kifejezéseket is használ
nak. .ti gondolkodás nyelve is megváltozott.
A tizenöt évvel ezelőtt diadalmas filozófia
ma háttérbe szorul az emberrel foglalkozó
tudományok mögött, melyeknek kifejezéseit
viszont csak új szótárral lehet megérteni.
Manapság senki nem beszél többé 'tudat'
ról vagy 'alany'-ról; 'szabály'-ról, 'jelkó
dex'-ről, 'szisztémá'-ról vitatkozunk. Nem
mondjuk többé azt, hogy az 'ember ad je
lentést' a dolgoknak ; ma a 'jelentés' leg
feljebb 'eljut' az emberhez. Egyszóval: nem
'egzisztencialisták' vagyunk többé, hanem
,strukturalisták'."

HELYZETKÉPÉT Pingaud így folytatja:
"Am az, aki az 1945-öS nemzedéket gon
dolkodásra tanította, még Hem vonult
nyugalomba. Továbbra is ír, szerkeszti
folyóiratát, a 'Temps Modernes'-t, s szava
talán még többekhez elér, mint valaha.
Mindebből furcsa helyzet adódik, amit pél
dául tavalyelőtt a Nobel-díj esete jól ~,i

hígított meg. Amikor egy nagy embertől

meg akarunk szabadulni, koszorús temetést
rendezünk. De mi a teendő akkor, ha ez fl

nagy ember a temetést elutasítja '? Van, aki
Sartre tanítását elavultnak tartja, van, aki
szerint soha nem volt időszerűbb, mint ma,
s alwd olyan is, aki egyszerre vallja mind
a két nézetet. Annyi mindeneset1·e vitatha
tatlan, Sartre 1966-ban z a var ó e l em
Múlt időben még ko·rai lenne róla beszélni,
hiszen legfontosabbnak tartott műveit - ol

l"égóta ígért Flaubert-tanulmányt, 'A dia
lektikus ész kritikájá'-nak második kötetét,
'A Szavak' folytatását - még nem fejezte
be. De jelen időben szólni róla viszont már
késő, hiszen a trónörökösök már félig ben
ne ülnek a székében. Sokan a dilemmát úgy
oldják meg, hogy az ember dicséretét zen
gik, s az életműről fanyalogva nyilatkoz
nak. Ök Sartre-ról azt mondhatnák el, amit
Montherlant mondott Barres-ről . íme egy
ember, aki lassan 'eltávolodik'..."

Mi ennek az eltávolodásnak a magyará.
zata, s Sartre helyett mi: ki relé fordulnak
a fiatal írók, filozófusok, kutatók ? A vál
tozást, az őrségváltást Pingaud igy jellem
zi : "Az utolsó évtized során nagy válto
zásnak, 'mutációnak' lehettünk tanúi. A
változás összes elméleti következménye ta
lán még nem egészen világos, de hatása
már érezhető gondolkodásmódunkon, írá
saink stílusán. Ehhez a változáshoz, külön
böző súllyal és eléggé rendszertelenül, sok

Sartre az arénában
mi előadásainak, cikkeinek, felszólalásainak
első, de mindjárt majdnem ezer oldalas
kötete a napokban jelent meg a Scuil-kiadó
nál. Lacan azt hirdeti, hogy a pszichoana
lízisnek vissza kell térnie Freudhoz ; ez a
reform pedig, dUI:ván egyszerűsítve, azt
jelentené, hogy a páciens monológjában,
neurot.ikus tünetein keresztül nem az alany,
az én beszél, hanem az én-től független
nyelv struktúrája szólal meg; az az
alany, .az az én, akir Freud felfede
zett, valójában csak a nyelvi jelentés-lánco
lat szimbolikus játékának színhelye. A har
madik mestert, Roland Barthes-ot nem kell
részletesebbben bemutatni; a Francia
országban dúló "kritikai háború", az ún.
"új kritika" és az "egyetemi kritika"
csatározásának egyik modernista vezéralak
járól már más alkalommal is hallhattak ol
vasóink. Most éppen csak Barthes szintén
strukturalista elméletének idevágó részére
utalunk. Túlzó egyszerűsítéssel azt mond
hatnánk, Barthes - akárcsak Lacan a
pszichoanalízis területén - igyekszik Ki
küszöbölni az irodalomból az alkotó egyé
niséget, az életrajzi- vagy hatáskutatást,
Az irodalmat egyetlen, öntörvényű, belső

struktúráknak engedelmeskedő folyamatnak
képzeli, ahol nem az író nemzi művét, ha
nem - ahogy a bíró fiának szép szavával
mondhatnánk - a "dal szüli énekesét".

A negyedik mesterről, a negyvenedik éve
felé járó Michel Foucault-ról ·szintén sok
szó esik manapság a francia szellemi körök
ben. Foucault, ez a fiatal filozófia tanár,
első könyvétől, az 1961-es "Az őrület tör
ténete a klasszikus korban"-tól egészen ;,
legújabbig, a regénysikerekkel vetekedő "A
szavak és a dolgok"-ig és megannyi nyilat
kozatáig szintén a sartreizmust ásta alá.
Ő a sartre-i filozófiát három ponton tá
madja. A "fogalom" és a "struktúra" nevé
ben hadakozik a történelmi gyakorlat el
len ; az én helyett az általános, személy
telen alanyban hisz ; s vallja, hogy a dia
lektika olyan ellentéteket akar áthidalni, a
humanizmus olyan kérdésekre kíván meg
oldást adni, melyeket az értelem nevében
és mindnyájunk érdekében, akár nietz
scheien u-agikus tudattal is, jobb áthidal
hatatlannak és megoldhatatlannak tud
nunk. Az utolsó "mester", a marxista Louis
Althusser, aki nemrég adta ki "Marx érde
kében" és "Hogyan olvassuk A Tőké-t?"

címmel két tanulmánygyűjteményét, szin
tén ebben az irányban dolgozik: ködös
történelernfilozófia és napipolitika helyett
a fogalmak és struktúrák meghatározásán
munkálkodik.

A KÜLÖNBÖZŐ TERÜLETEK villám
gyors bejárása után összegezésül négy té
makört jelölhetnénk meg, ahol a "struktu
ralista nemzedék" - Lévi-Strauss, Lacan,
Barthes, Foucault, Althusser és tanítványaik
- szemben áll az egzisztencialista Sartre
ral. Az ellentétpárokat nagyjából így állít
hatnánk fel : szinkronikus szemlélet-diakro
nikus szemlélet, azaz : Struktúra ill. Tör
ténelem ; analitikus gondolkodás ill. dia
lektikus gondolkodás ; tudományosság Jil.
humanizmus ; személytelenség, az én "ki
zökkentése" ill. a külvilágnak jelentést adó
én szerepének elismerése.

A strukturalizmusnak és az egzisztencia
lizmusnak ez a párbeszéde olvasható ki r..z
"Arc" különszámának tíz cikkéből, még
akkor is, ha a tanulmányok témája közvet
lenebbül irodalmi vagy politikai. Ez persze
érthető is, hiszen két kivétellel a szerzők

1932 és 1942 között ·születtek, tehát már
k01."uknál fogva is az egzisztencializmus
fénykorát követő nemzedékhez tartoznak.
Igaz, a cikkek mind magával Sartre-ral fog
lalkoznak, s ha olykor tartozkodóan is, de
mindig elismerőek ; a fenntartások viszont
majdnem mind "strukturalista" jellegűek.

Le Clézio, az ifjú regényíró "Egy példás
ember" címmel rajzolja meg Sartre portré
ját. Raymond Bellour, egy másik fiatal
prózaíró azt elemzi, hogyan segített Sartre
maga is lerombolni azt a hagyományos hu
manizmust, aminek hirdetésével most ellen
felei vádolják. Michel-Antoine Brunier, aki
nek a napokban jelent meg "Az egziszten-

cialisták és a politika" című könyve a Gal
limard "Idées"-sorozatában, itt is a politi
záló Sartre-ról szól. Robert Castel az író
utolsó elméleti traktátusát, a "Critique de
la raison dialectique"-et veti össze Lévi
Strauss tanításával. Pierre Trotignon elő

ször találóan utal arra, hogy alighanem
"A lét és a semmi" szerzője az utolsó
"metafizikus gondolkodó", de azután témá
ját elfeledve, albán-kínai gyalázkodásba
kezd. Christine Glucksmann az író iroda
lomelméleti és nyelvfilozófiai elképzeléseit
elemzi; a Goldmann-tanítvány Annie
Leclerc pedig, a "problematikus hős" lu
kácsi tanítását alkalmazva Sartre regényeire,
tetszetősen bizonyítja, miért kellett befe
jezetlennek maradnia a "Szabadság útjai"
című regénysorozatnak. Jean-Jacques Bro
chier napjaink nyelvészeti megfogalmazáslÍ
vitáihoz keres megoldást Sartre-nál. Sokan
teszik fel a kérdést: mi az irodalom
anyaga, területe : a "jel" vagy a "jelölt",
azaz : a nyelv vagy a fogalmi, ideológiai
ta1."talom. Brochier szerint Sartre a gordiu
si csomót ügyesen kettévágta a harmadik
tényező, az ún. "referens" bevezetésével :
az író a "jel"-lel, az elvont nyelvvel dol
gozik, nem ideológiát fordít regénybe, de
egyben mindig a "referensre", a világra IS

utal. Raymond Jean, ez a már érettebb író
és kritikus, kényes kérdést, Sartre közismert
költészetellenességét vizsgálja, s olyan meg
oldást kínál, amely a híres, elfogult "Bau
delaire"-tanulmány szerzőjét is kielégíthet
né ; végül pedig Gilles Sandier, ismert szín
házi kritikus "A drámaíró Szokrátesz" cím
mel szintén Sartre maga emelte korlátairól
beszél, amelyek megakadályozták, hogy
olyan jelentős színpadi szerző lehessen,
mint legjobb felfedezettje, Jean Genet.

STRUKTURALIZMUS és egzisztencia
lizmus vitája, csendesre fogva, szordinóban,
ott van mind a úz cikkben. A különszám
utolsó oldalain azonban a csetepaté lát
ványosan is fellángol. Bernard Pingaud a

kérdésről kifaggatta Sartre-ot magát is, s
az indulatos természetű író a válaszokban
bizony nem kímélte vitafeleit. Mintha csak
gyorstüzelő fegyver ropogását hallanánk :
Althusser nem igazi marxista, Lacan
"Marx után született", Foucault-nak túl
nagy a sikere, a strukturalizmus "az utol
só gát, amit a polgárság a marxizmus ellen
emel". Sartre válaszaiban - tisztesség ne
essék szólván - van valami meneküléssze
rű, struccpolitikára emlékeztető, gépies. Ö
maga, aki a zsdánovista rágalmaknak
annyiszor volt áldozata, most teljesen zsdá
novista módjára viselkedik, mindenütt csak
"burzsoá összeesküvést" szimatól, s meg
fontolt, tudományos válaszok helyett csak
vezércikkhez is méltatlan szólamokkal
felel. De Sartre-ot ismerni kell : az aréná
ban vakon rohan a meglengetett VÖrÖS posz
tó felé, ám ha a kérdést feldolgozta,
beleillesztette saját rendszerébe, mindenki,
még ellenfelei számára is tanulságosan
szól. Mer:t persze arról szó sincs, egziszten
cializmus ide, strukturalizmus oda, hogy
Sartre-ban a gondolkodó vagy az író hanya;:
lanék. A filozófus az új körülményekhez ta
lán lassabban, merevebben alkalmazkodik,
az író viszont erőtelje~ebb, mint valaha.
Elég ehhez elolvasni az "Arc"-ban közölt,
eddig kiadatlan részletet egy régen készülö
Tintoretto-tanulmányból. Sa:rtre itt olyan
mesteri bravúrral, olyan nyelvi lelemény
nyel elemzi Tintoretto londoni vásznát, a
"Sárkányölő Szent György"-öt, hogy az ol
vasó valósággal elszédül tőle, s annál in·
kább hagyja magát meggyőzni, mennél
merészebbek, meglepőbbek az érvek.
betrt

Albert Pál
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mond írta. É
Pásztor Maril
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hívnak és fÜ2
És a szülei m
pen.

Édesanyám
ja nevetve :
Mariska neke
béka Beni b.
"béka", ragac
rokonok va~

Szajlaji Beni
Sári nagyapác
Hát te ezt ner
Zsigmond nel

Majdnem sí
leginkább a
.Eelvilágosítás

Édesanyám
könyvet. Arc<
megdöbbent ;
ő, egy földb ÍJ

nek a rokona

Remenyik
jiban egyébk,
De nem tud I

totta Mária, ;
legette Béla,
bátyja, akivel
mán jó bará
hogy miért
restelltem me,
séges volna, (
neve volt?

1945. FEBl
koztam vele ~

dapestt:n élter
tudtam a cín

Így hát, a
felkerestem
kásukon, illet'

• ••• ur..-u.u ......

ZÁRTKöRŰ VITA A MOSZKVA,

Hadd szóljak még egy szót katonai ve
zetőink, Tuhacsevszkij és Jakir peréről! lJ
hamisitványt, aminek alapján elitélték őket

a Gestapo készítette. Az ötlet azonban Sztá
liné volt; Szkobiljin generális közvetitéséve:
ő sugallta a fasiszta vezetőknek. Sajnos, al
erre vonatkozó dokumentumokhoz nem lehel
hozzáférni. Goljikov bűnöző volt, s nemcsal<
azért, mert Sztálinnak tetsző hamis infor
mációkat adott, de azért is, mert ő volt az
aki külföldi kémelhárító szolgálatunk legjob1:
ügynökeit börtönbe juttatta.

Egy hang a teremböl: És természeteser
Sorget is !

Dasicsev: Felteszem a kérdést: vajor
Nyekrics könyve teljesen megvilágitja-e al

1941. júniusi tragédia okait 'I Szerinten:
mélyebbre kellene hatolnunk. A tragédia leg
főbb felelőse Sztálin. Neki köszönhetö, hOg)
a németek az ismert helyzetben találták al
országot. Sztálin legnagyobb bűne az volt
hogy pártunk és hadseregünk legjobb kádereil
felszámolta. Valamennyi vezetőnk jól ismert~

a nemzetközi helyzetet, de egynek sem vo11
elég bátorsága, hogy a haza védelmére szük
séges intézkedések mellett kiálljon. Ezzel
szörnyű vétket követtek el a párt és a né~

ellen. Még ma is akadnak, kik egyre csall

Dormár:

A SZÉK a hintaszék az elvadult lugasban
ahol fu.tótűzként lobog a kankalin
törpe lángja rozsdás oroszlánllarmain
megborzong szárnyat bont s eltűnik a magasbal

s a sárgadinnyeházban egymást váltogatva
gyulladnak-kialusznak a tithos ablaho)~

s üres tühörszobáh üvegje úgy vacog
minthogyha messzi fényük üzenne-hívogatna

egyszerre szétfolyik CI rózsaszín az okker
egy nagy mézédes fulánkú hegedű

szólal a bodzasorban tapétát sír a lü
és Cecilia iátszik torzonboTz szörnyszülöttei

Hogy cigány munkásaik voltak,
ezt apámtól hallottam. De m,isok
is mondták.

Remenyik Zsigmond ú'l: is a ci
gányokról. Ekkor már tudtam.
hogy az egyik Remenyik-fiú író.
Polgárista voltam, amikor a "Kis
Újság" egyik téli számában olvas
tam tőle, először életemben. RöviJ
cikkének a címe "Cigányok" volt.

Így találkoztam Remenyik Zsig
monddal először, faluján, házan
és szomorkás írásán keresztül. De
őt személyesen akkor még nem is
mertem.

PEDIG "rokoni" szálak is fűz

tek hozzá. Hogy, hogyan? Elmon
dom:

Képzős voltam már, talán máso
dikos, amikor olvastam "Az atyai
ház" -at és büszkén mutattam
édesanyámnak, hogy ezt a könyv-;t
a dormándi író, Remenyik Zsig-

beJáttam a kertbe: nelül egy nagy
kör alakú virágágy domborodott,
amiről sokáig azt hittem, hogy
sírdomb, s hogy az urak a kertjük
be temetik a halottjaikat.

A kúria ablakait - talán zsa
lugáteres volt - örökkön lesöté
títve láttam, mintha nem lakták
volna szobáit. És sohasem láttam
egy teremtett lelket sem udvarán.
A kiskertben gyomok, dudva bur
jánzott, meg csalán, lapuk cs
hosszú füvek, melyek az ablak
párkányokig is fölértek. Előttem,

van a 15-ert néhány fenyőfája is. Az
épület innenső végén meg, a ház
hátánál, szilvafasor volt, amiről ta
lán a cigány napszámosok ették le
a bódiszilvát.

AZ úT FRONTJAT6L, talán
S-ro méterrel épült beljebb és kö
rülbelül 3-4 portának megfelelő

telket foglalt eL Már nem emlék
szem pontosan, hogy vályog fal
kerítése volt-e vagy csak lécezett
közű alacsony fal-oszlopok álltak
ott, de biztos, hogy a kocsir')l

"HALT

MEG ALLJ

ITT A J6 BOR

ITT IGYAL l"

MEZíTLABAS, fekete klott
gatyás kis "bibic" gyerek voltam.
Égszínkék, fehér szegélyű vásári
trikót viseltem. Ilyen ruházatom
ban kezdtem falunk körüli izgal
mas utazásairnat is. Édesapámmal
gyakran kocsiztunk át Dormán
don. Mentünk a tanyánkra Pusz
taszárazbőre, vagy a dormándi ha
tárba, ahol egy-két hold földünk
volt.

Füzesabonytól, Dormánd 2 km.
Ahogy kigurulunk a falunkból,

át a Laskó hídon, a gőzmalomnál,

innen jobbkéz felől egy tagban
Dormándig húzódik a marhalege
lő. Füzesabony házai akkor még
a Laskóig értek. Dormánd pedig
a Csörsz-árokkal kezdődik. A he
vesi műút visz rajta keresztüL

Első háza, baloldalon a Román
Sándor csárdája volt. Közvetlen III
a Csörsz-árok partján épült. Hát
falán egy nagy kéz, egy primitív
rajz éktelenkedett és meilette gon
dosan mázolt nyomtatott betűk

álltak

Errejártunkban a csárdába ml )~

befordultunk. Édesapám megivoét
két deci bort, én meg sóskiflit,
perecet, vagy málnaszörpőt kap
tam.

Innen, a Fő utcán haladva be
felé a faluba, mintegy a tizedik
ház lehet "Az atyai ház". Édes
apám az ülésről mutatta az os
torral : ez a Remenyik kastély.
Csak úgy mutatta, ismerkedtetett
a faluval is, mint ahogyan muto
gatott a határban, hol erre, hol
arra, tanítván engem, oktatva,
szoktatva, vezetgetve be a gazdál
kodásba, törve be, mint akiscsikót:
ez tavaszi árpa, az meg ott zab,
amaz meg köles, vagy : ezt is le
hetne már vágni, elrúgja a gubó
ját, - bökött rá egy-egy tábla
magherére, vagy : no nézd csak
ezt a búzát, ilyen a rossz vetés :
olyan ritka, hogy kapálni lehetne.

A Remenyik-kastély - nem
volt az kastély, csak egy terebélye.,
időnyütt, kopott vakolatú nagy
L-alakú öreg ház, - később, bő

vültebb szókincsemmel meghatá-
rozva kúria.

(5) Schulenberget, aki Németország moszk
vai nagykövete volt, a Hitler ellen szervezett
összeesküvésben való résztvétele miatt 1944
ben kivégezték.

nem kezdték meg helyettük. A hadseregnek
tehát nem volt tüzérsége és tankelhárító
lőszere.

Számunkra a legsúlyosabb az, hogy az erre
a korszakra vonatkozó szovjet forrásokhoz
igen nehéz hozzá'férni. Hogy csak egy példát
mondják: a berlini szovjet attasénak a június
22-i támadásról szóló jelentésérel csak egy
angol történész, Ericson könyveiből van tu
domásunk. Mikor adják meg végre nekünk is
a lehetőséget, hogy a forrásokat tanulmányoz
zuk? A Külügyminisztérium levéltárában
bizonyára van írásos nyoma Schulenberg né
met nagykövet és Molotov találkozásának.
Máshonnan tudjuk, hogy ezen a találkozón,
melyen különb!!n Pavlov is részt vett, Schu
lenberg elárulta hazáját, amikor elmondta,
hogy Németország június 22-én megtámadni
készül a Szovjetuniót. Schulenberg könnyezett,
és kérte Molotovot, a Vörös Hadsereg készül
jön fel a harcra s akadályozza meg Hitlert
terve végrehajtásában. De akkor Schulenberg
nek senki nem akart hinni. (5)

Egy hang a teremböl : Ez nem igaz ! A 45
milliméteres ágyúkat az egész háború alatt
használták, s remekül is működtek. Gyár
tásuk leállítása bűn volt. Így a német tankok
ellen csak puszta kezünkkel harcolhattunk.
A háború kezdetén egyáltalában nem rendel
keztünk tankelhárító fegyverekkel.

Gyeborin: Ezenkivül Blücher és mások is
jól tudták, hogy Tuhacsevszkij és Jakir
csoportja ártatlan. Mégis elítélték őket.

Egy hang a teremből: De még mennyire
hogy tudták !

Gyeborin: De, elvtársak, én úgy vélem,
senki nem kételkedhet abban, hogy Vorosilov
é~ Bugyenyij, aki részt vett a pörön, ön
tudatos és becsületes ember volt! (3)

Felháborodott hang a teremből: Vorosilov
nem volt jelen a tárgyalóteremben'. Hogy
öntudatos és becsületes emberek voltak?
Gyáva és szemét alakok voltak!

(MozgOlÓdás a teremben. Gyeborin leszáll
az emelvényről.)

Anfilov, vezérkari tiszt: Ami Vorosilovot
és Bugyenyijt illeti, meg kell mondanom,
hogy nem volt becsületük. Levéltárainkban
számos dokumentum található, melyeket
egyelőre nem hozhatunk nyilvánosságra. de
amelyek alapján teljesen elitélö véleményt
mondhatunk ennek a két egyénnek a tevé
kenységéröl. Csak egy példát emlitenék. 1937.
derekán egy gyűlésen Sztálin kijelentette:
"1918-ban Vorosilovval Caricinben jártunk, s
alig egy hét leforgása alatt a nép összes
ottani ellenségét lelepleztük." Sztálin ezzel
a kifejezéssel jónéhány régi vezérkarí és front
szolgálatos tisztre utalt, akik becsülettel szol
gálták a szovjet hatalmat.

Egy hang a teremből: És ezeket bírósági
tárgyalás nélkül egyszerűen a folyóba ölték !

Anfilov: "Maguk viszont, folytatta Sztálin,
még arra sem képesek. hogy a közvetlen
szomszédjukat leleplezzék!" Ezután Vorosi
lov emelkedett szólásra. aki mindenben csat
lakozott Sztálin véleményéhez, s aki felszó
lított minket. hogy ha kell, jelentsük fel leg
jobb barátainkat és munkatársainkat is. Ezek
után érhető, hogy elszorul a torkom, amikor
egy-egy felvonuláson azt látom. hogy Vorosi
lov még mindig ott áll a tribünön.

De térjünk most vissza a háború elejére.
Ha haderőnk harcképes állapotban lett volna
- s ez egyedül Sztálinon múlott! -, nem
szenvedtünk volna olyan súlyos vereségeket
kezdetben, s maga a háború sem lett volna
olyan hosszú. olyan véres és olyan költséges.

Persze ezzel nem azt akarom mondani, hogy
némely katonai vezetők felelősségéről most
már hallgathatunk. Beszédeik és emlékirataik
alapján például Goljikovot és Kuznyecovot
mindenki hösnek tarthatja. A valóság azon
ban az, hogy Goljikov jelentést küldött
Sztálinnak, amelyben részletesen közölte a
Barbarossa-tervet, majd hozzáfűzte, hogy ez
a terv hamis, nem más mint provokáció, s
azoknak az érdekét szolgálja, akik a Szovjet·
uniót háborúba akarják küldeni Németország
ellen. (4) Kuznyecov egy helyütt azt írja,
hogy miután a berlini szovjet tengerészeti
attasétól, Voroncovtól megkapta a német tá
madás tervét és időpontját, értesüléseit tüs
tént továbbította Sztálinnak. Ez ugyan igaz,
de kérdés az, mit írt Kuznyecov jelentésében?
Ha az elvtársak láthatnák a dokumentumot,
ezt olvashatnák benne: Voroncov jelentése
nem más, mint a német kémelhárító szol
gálat provokációja.

Ennek ellenére a legfőbb felelös továbbra
is Sztálin. Nemrégiben Zsukovval beszélget
tem. Elmondotta, hogy Goljikov közvetlenül
Sztálint61 függött és senki másnak nem kül
dött jelentést, sem a vezérkar főnökének,

azaz Zsukovnak, sem a honvédelmi népbiztos
nak, Timosenko marsallnak. Ök mit sem tud
hattak a német támadás tervéről és időpont

járól. Szerettem volna Timosenkót is meg
hallgatni ebben az ügyben, de ő senkivel sem
hajlandó szóba állni.

Zasztavenko(a Marxista·Leninista Intézet
részéről): Sztálint környezete nem segítette
abban, hogy helyes képe legyen a helyzetről.

1941. június 5-én Kalinyin a tiszti akadémián
beszédet mondott, amelyben kijelentette : "A
németek háborúra készülnek ellenünk, de mi
készen állunk. Minél előbb elhatározzák,
nekünk ez csak annál jobb: legalább hama
rabb kitekerhetjük a nyakukat."

Egy hang a teremből: Mese habbal !
Zasztavenko: Mindenesetre a politikai iro

dának ez volt a véleménye. Ök becsülték alá
a német haderöt. Sztálin tehát nem egyedül
felelős azért, ami történt.

(Mozgolódás a teremben.)
Dasicsev (a vezérkar tagja) ': Gyeborin va

lótlan dolgokat állít a 45 milliméteres ágyúk
ról. A háború első szakaszában lövedékei min
denfajta német tank páncélján keresztülhatol
tak. Gyártásukat abbahagyni annyit jelentett,
mint lefegyverezni hadseregünket. S ez az el
határozás csak annál súlyosabb volt, mivel
semilyen más tankelhárító ágyú gyártását

(3) Vorosilov nem volt tagja annak a bíró
ságnak, amelyik Tuhacsevszkijt és Jakirt el
ítélte. noha lelkesen támogatta Sztálint, ami
kor az a vezérkart lefejezte. Ezzel szemben
Vorosilov volt az, aki 1937. június 12-én beje
lentette, hogy az "ellenséges hatalmakkal
paktáló" tábornokokat kivégezték.

(4) A Barbarossa-tervben a német hadve
zetőség az oroszországi inváziót dolguzta ki.

1966. márciusában híre kelt annak, hogy
egynéhány moszkvai közéleti személyiség meg
kísérelte Sztálin emlékét rehabilitálni. Erre
a kísérletre nem sokkal a Szovjet Kommu
nista Párt XXIII. kongresszusa előtt került
sor. A vállalkozást elég hamar elfojtották ;
azt azonban mindmáig nem tudtuk, milyen
módon, milyen politikai légkörben.

Az alábbi dokumentum jól tükrözi azt a
szenvedélyes vitát, amely idönként még min
dig fellángol a Szovjetunióban. A dokumen
tum a Központi Bizottság Marxista·Leninista
Intézetében tartott zártkörű, a hadsereg kép
viselöi és a többé-kevésbé hivatalos történé
szek között lefolyt vita jegyzökönyve.

A vita A.M. Nyekrics szovjet történésznek
1965. tavaszán megjelent, "1941. június 22"
cimű müve körül zajlott, amely a szovjet
hadsereg 1941-es, kezdeti vereségeiért Sztá
lint teszi felelőssé. A vita során a Párt több
képviselője támadta Nyekrics könyvét, főleg

azzal a szándékkal, hogy a XX. és a XXII.
kongresszus Sztálint elítélö szavainak hitelét
csökkentse. A Vörös Hadsereg kezdeti ku
darcai olyan súlyosak voltak, s olyan érzékeny
sebeket hagytak, hogy Oroszországban még
negyedszázaddal késöbb is nagy szenvedélyeket
kavar fel az, aki ::I kérdést megbolygatja. Az
alábbi szöveg az elsö ilyen jellegű Nyugatra
kikerült dokumentum. Elöször a "La Sinistra"
cimű olasz szélsöbaloldali folyóirat közölte.

(2) A kérdéses jelentést A. Tasca szerint
maga Sztálin fogalmazta. A jelentés elítéli az
angol nagykövetet, aki megkísérelte Sztálint
értesíteni a várható német támadást illetően,

s az angol diplomatának szemére hányja,
hogy a Szovjetunió és Németországgal szem
ben ellenséges érzéseket tápláló hatalmak
proprganda-szolgálata által kitalált hamis
híreket terjeszt.

(1) Sorge a tokiói Német Követség titkára
volt. s a Szovjetunió javára kémkedett mind
addig, míg a japánok le nem tartóztatták és
ki nem végezték.

Napirendi pont: A.M. Nyekrics "1941. jú
nius 22" címü könyvének megvitatása.
Jelenlévők : 130 személy.
Elnőkség: E.A. Boltyin hadsegédfőtiszt, B.

Sz. Telpuhovszkij hadsegédfőtiszt, GA. Gye·
borin egyetemi tanár és A.M. Nyekries törté·
nészprofesszor.

Az ülés elnöke : Boltyin.

Gyeborin: Mai összejövetelünk legfőbb

célja, hogy megvizsgáljuk, a háború kezdetén
miért szenvedett oly súlyos vereségeket had
seregünk. Könyvének első, az "Amit eddig el·
titkoltak előlünk" cimű részében Nyekrics
téves álláspontot foglal el: mindent Sztálin
makacs ostobaságával akar megmagyarázni.
Elemzése felületes, s ezenkivül azt is fel
tételezi. hogy Sztálin halála óta a kérdés tel
jesen elveszitette jelentöségét. Ez viszont nem
igaz. s az eseményekért nem Sztálin az egye
düli felelős.

Könyvének egyik bekezdésében a szerző

Goljikov tábornok állításara hivatkozik, aki
akkor a Vörös Hadsereg vezérkarának hír
szerzö szolgálatát vezette. De jól tudjuk, hogy
Goljllwv nem a kormányt informálta, ha
nem egyszerűen hazudott. Némely esetben
jelentése csupa hazugságból állt. Ezek a je
lentések mindig két részből álltak. Az első·

ben Goljikov a "hitelre méltó" híreket kö
zölte, többek között az.okat az értesüléseket,
melyek azt állitották, hogy Németország rövi
desen megszállja Angliát. A második részben
az általa "kétesnek" minősített információkat
sorolta fel, mint például a Richard Sorge-tól
jötteket, amelyek viszont arról szóltak, milyen
idöpontban készül Németország megtámadni
a Szovjetuniót. (1)

A személyi kultt:.sz bírálatában messzebb
kell mennünk, s el kell ismernünk, hogy
bizonyos egyének hamis jelentéseket küldtek
csak azért, hogy Sztálin tetszését megnyer
jék.

A Tassz távirati iroda 1941. június 21-i jelen
tése nem volt más, mint közönséges diplo
máciai húzás. (2) Ki kellett tapogatni, milyen
reakció várható a német kormány részéről.

Ismerve az ország belső helyzetét, a szovjet
polgárok a kommüniké szövegét komolyan
vették.

Ha Sztálin szerepét akarjuk megítélni, nem
szükséges Hruscsov korántsem tárgyilagos
nyilatkozataira hivatkozni. Így például nehéz
hitelt adni annak az állításnak, amely sze
rint Sztálin félt volna a háborútól. Ameny
nyiben Sztálin hamis információkat kapott,
következtetései is hamisak voltak. Túlságosan
bízott a német-szovjet szerződésben, holott
a németek a paktum árnyékában már a tá
madást készítették elö. De azt is el kell is
merni. hogy Sztálinnak a németek szándékát
illető ítéletét környezetében kivétel nélkül
mindenki helyben hagyta. Nem lehet tehát
Sztálint a tévedések egyedüli felelősének meg
tenni.

Nyekrics különben számos más ponton is
tárgyi tévedést követ el, nevezetesen a 45
milliméteres ágyúk kérdésében. Meg kell mon
danom, hogy ezek az ágyúk használhatatlanok
voltak a német tankokkal szemben, s gyártá
sukat a kormány ezért állította le.
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OVEG ég alatt hová lenéz a nap
y le sem néz már megnyugtató homályban
ncven öl mélyén hol látni kezd a vak
~íllok közt ahol e nagyon más világ van
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níg én zöldelek s szakállerdőm között
nemnek sűrű bohrán apró csigák legelneh
zívem házát disznó hal bitorolja

Petrovszkij : Igen.

(7) Sznyegov szemmelláthatóan bizonyos
nak tartja az augusztus 23-i "titkos megegye
zés" létét, amely lehetÖvé tette., hogy Német
ország nyugodtan megtámadja Lengyelorsza
got, majd a Szovjetunió szállitotta fegyverek
kel háborút inditson Franciaország és Anglia
ellen.

(8) A sztálini korszak egyik legszomorúbb
emlékű koncentrációs táboráról van szó,
melyet Északkelet· Szibériában allítottak fel
a Kolüma folyó partj an.

BoItyin: Mert én nem ismerem pártunk
nak egyetlen olyan szövegét. direktívajat, ha
tarozatat sem, amely szerint Sztálint bűnöző

nek kellene tekintenünk.

Petrovszkij: A part XXII. Kongresszusa
határozatot hozott, hogy vétkei, a part ellen
elkövetett bűnei miatt Szta.lin hohtestét ta
volítsák el a Vörös téri mauzóleumból. Sztá
linról tehat mondhatom, hogy bűnözö.

Sznyegov: N·yekrics könyve tisztességes és
hasznos munka. Ha a harc elÖestéjén fejet
lenség uralkodik a csapaton, ha a fegyverhez
nem talalják a löszert ha a felderitök és az
Őrszemek alszanak, a vereség elkerülhetetlen.
Az ilyen csapatnak a vezetöjét a legfelsöb!.'
parancsnoksag rendeletére általában föbe
lövik, s ezt mindenki magatól értetödönek
tartja. Sztálin egyszerre volt a legfelsöbb pa
rancsnok és e=ek a csapategységnek a ve
zetöje; ez a fejét vesztett csapat pedig 01'
szágunkra hasonlitott. Sztálin megérdemelte
volna, hogy öt is föbelöjjék. Ehelyett ma
többen megkísérlik, hogy tetteit történelmileg
igazolják.

Miért van az, hogy Nyekrics Sztalint fele
lösségre vonó könyvét most ilyen gyorsan
kell megbírálni s esetleg elitélni is? Az is
mert történelemhamisitó I. Petrov művéről,

ahol Sztalin teljesen valótlan érdemeiröl ol
vashatunk, miért nem rendezünk már évek
óta vitát?

Miért akarta Gyeborin Sztalint igazolni?
Amikor Hitler Lengyelorszag megtámadására
készült, Sztálin segitette terve megvalósításá
ban. (7) A Szovjetunióban lévö összes lengyel
kommunistat kivégeztette, s a lengyel kom
munista pártot törvényen kívül helyezte,
Miért nevezték Lengyelország negyedik
felosztasát felszabadító expedíciónak? Hogyan
lehet egyszerre kommunistának lenni s béké
sen beszélni arról a Sztálinról, aki elarulta és
eladta a kommunistákat, aki a XVII. kong
resszus küldötteit és az ott megválasztott
Központi Bizottság tagjait szinte kivétel nél
kül líkvidálta, aki elárulta a spanyol köztár
saságot, Lengyelországot s úgyszólván a világ
összes orszaganak kommllnistáit?

Gyeborin: Nem azt tüztem ki magam elé,
hogy Sztalint igazoljam vagy megvédjem. A
személyi kultusz kérdését viszont alaposabban
kellene megvizsgálnunk. Azt, amit Sznyegov
Lengyelországról mond, nem elöször halljuk,
am ezeket a megjegyzéseket eddig mindig
ellenségeink tették meg. Olyan állítások ezek,
melyeket, többek között, egy nyugat-német
történész, Jacobson professzor könyvében ol
vashatunk. Mindenesetre furcsa, hogy éppen
az ö nézeteit osztja Sznyegov is. Sznyegov
elvtárs, megmondanád nekünk végre, melyik.
táborhoz is tartozol?

Sznyegov: Én a kolümai táborból való
vagyok! (8)

Gyeborin : Ezt bizonyítani is kellene tudni.

Egy hang a teremből: Telefonszám is
kellene talan? Mint a régi szép idökben ?

(A hallgatóság nem engedi Gyeborint szó
hoz jutni.)

Nyekrics: Köszönöm a hozzaszólók észre
vételeit. Bizonyára Gyeborin sem úgy gondol
kodik, ahogy ezt a többiek feltételezik. A vita
hevében elöfordul, hogy véleményünket túloz
va fogalmazzuk meg. A háború elsö szakaszá
nak tragédíajáért, a súlyos vereségekért Sztár
lin a felelös. Viszont az is elfogadhatatlan,
hogy feletteseinknek hamis információkat ad
junk csak azért, mert ezek tetszenek nekik.
A sztálinizmus megszületésében nekünk, egy
szerű embereknek is szerepünk volt. Sztálin
be akarta csapni Hitlert. De ehelyett végül
olyan kalandba keveredett, amely katasztrófá-
hoz vezetett. .

Sznyegov: Én elöször azt hittem, hogy
tudomanyos vitára hívtak meg. Csak késöbb
vettem észre, hogy Gyeborin tudományos
bizonyítás helyett olyan érvekkel él, mint
amilyenek 1937 táján voltak dívatban. De ma
már nem lehet minket a koncentrációs tá
borokj;:al ijesztgetni, nem hagyjuk magunkat
megfélemlíteni. Megváltoztak az idők, a múlt
nem térhet vissza többé. (Taps.)

Petrovszkij (a Történelmi Levéltár munka-
társa) : Emlékeztetnem kell arra, hogy a fa
sizmus már Lenin életében jelentkezett. Mus
solini hatalomátvételére, Kapp puccsára cél-·
zok többek között. Lenin legföbb ellenségnek
a fasizmust jelölte meg. Sztálin azonban nem
törödőtt ezzel az útmutatással, s ő azt han
goztatta. a szociáldemokrácia a legföbb ellen
ség. Elmélete széles körben elterjedt, s
megosztotta a földkerekség sokmilliós mun
kásosztályát. A fasizmus hatalomrajutását
ez tette lehetövé. Sztalin tehát bűnözö.

Boltyin: Petrovszkij elvtárs, ebben a te
remben és ezen az emelvényen meg kell válo
gatnunk szavainkat. Kommunista vagy ?

Nyeg:vin: Nyekrics könyve jó munka. Ere·
detileg nem akartam felszólalni, de a vita
olyan fordulatot vett, hogy most mégis kény
telen vagyok fellépni az emelvényre. Két
éven át én voltam az, aki a hírszerzö szol
galat jelentéseit tovabbitottam Sztali=ak és
Molotovnak. Valame=yi jelentés a kezemen
ment át. Azt én sem vitatom. hogy Goljikov
hamis információkat adott. De nem itt van
a kutya elasva. Goljikov "hitelre méltó" je
lentéseit ilyen vagy olyan formaban egész saj
tónk átvette. Sztálint viszont elvből csak azok
az informaciók érdekelték, melyeket Goljikov
"hamisnak" minösített. Sztalin tehat minden
ről tudott, s politikájának lényege éppen az
volt, hogy e=ek ellenére nem tett semmit.
Történelmi irodalmunkban rendre az olvas
ható: 1941. május 5·én Sztálin azért vállalta
a kormányföi tisztséget, hogy a "haza vé
delmét megszervezze". Valójaban semmi nem
jogosit fel arra, hogy ezt a formulat használ
juk. Sztálin semmit nem tett a Szovjetunió
védelmi potenciáljának megerösítésére. Min·
den okunk megvan arra, hogy úgy véljük:
Sztálin nem a haza védelmének megszervezé
sére lett kormányfö, hanem azért, hogy Hit
lerrel tárgyalhasson.

Szlezkin (a Szovjet Tudományos Akadémia
Történelemtudományi Intézetének tagja) : Én
tizenkilenc éves koromban a fronton voltam,
s 1941. júniusaban részt vettem a harcokban.
Habozás nélkül állithatjuk. hogy Sztálin tet
tei bűnösek voltak. A személyí kultusz, a
provokaciók és a megtorlások valóságos cir
culus vi,ciosust alkottak. Mindenki arra töre
kedett, hogy főnöke kedvébe jarjon. csak
olyan információkkal szolgaljon, melyek an
nak tetszhetnek. Senki nem akart egyéni véle
ményének hangot adni. Mindez felmérhetet
len karokat okozott az orszagnak. Valamilyen
módon mindnyájan bűnösek vagyunk. s ha
masért nem. legalább azért, hogy nem mer_O
tük kimondani, amit magunkban gondoltunk.
S mennél feljebb megyünk a hierarchiában,
a felelősség is úgy nő. Az igazságot elhallgatni
csak azért. hogy kivaltságainkat megörízzük,
- ez a=ál súlyosabb vétek. minél magasabb
a rangunk. A legföbb bűnös Sztálin. Meg
lehet. hogy az 1939-es paktumra szükség volt ;
de vétkes könnyelműség volt ebben a szerzö
désben bizakodni. s föleg a fasizmus elleni
harcot leállítani. Márpedig Sztálin volt az,
aki ezt elrendelte.

Jakir (a Szovjet Tudományos Akadémia
Történelemtudományi Intézetének tagja) (6) :
Az előttem felszólalók közül többen "Sztálin
elvtárs"·ról beszéltek. Ez a kifejezés pontat
lan. Sztálin nem volt senkinek sem az elv
tarsa, s nekünk sem az. Sztálin fegyver
zetünk fejlesztését megakadályozta azzal,
hogy számos lüváló szakembert likvidált,
köztünk tüzérségűnk megteremtőit: Ihomi
rovot. Lannemannt, a "Katyusa" feltalálóját,
Kurcsevszkijt. Behaurit. S meg kellene vizs
gálnunk a koncentrációs táborok kérdését
is. Például gazdasagi szempontból is. Háború
ban álltunk. s ép. egészséges emberek milliói,
a katonai és gazdasági élet soecialistái kon
centrációs táborokban sínylődtek. Maga a
felügyeletük jelentös erőket foglalt le.

Tel.iégin: Nyekrics nem kezelte elég kriti
kával a külföldi forrásokat, s az emlékiratok
ban is mindent készpénznek vett.

Egy hang a teremből: Na és ami a mi em
lékezetünket illeti ! ?

Teljégin: A mi emlékeink között is sok
ostobaság akad (nevetés a teremben), és arra
is hadd figyelmeztessek, hogy ezeken az
emlékeken nyilvánvaló nyomot hagytak a
hruscsovi korszak túlzasai is. (Mozgolódás a
teremben.)

dolgozott. Hitler, hogy ezeket az előkészülete

ket leplezze a Szovjet Kormány elött, talál
kozót Javasol a legfelsőbb szinten. A nép
biztosok tanacsának elnöke, Molotov erre
Berlinbe utazik. Hitler a vilag újrafelosztásá
nak általános tervével áll elö. Molotov maga
nak kőveteli a Dardanellákat, Bulgáriát, Ro
maniat és Finnországot. Hitler nem óhajt
részletes vitába bocsájtkozni. mert attól tart,
hogy a kiszivárgó hírek eljuthatnak jövendő

szövetségesei fülébe is. Valasza .csupán annyi,
hogy felajánlja Molotovnak : csatlakozzék a
Szovjetunió a Róma·Berlin-Tokio tengelyhez.

Vasziljenko (a Marxista·Le'1inista Intézet
részéről) : Ha targyilagosan nézzük a helyze
tet, minden lehetöségünk meglett volna arra,
hogy ellenálljunk a német támadásnak. Sztá
lin azonban mindent elrontott. Késöbb, hogy
a szégyenlete~ vereségeket valahogy mégis
igazolja, azzal a nevetséges elmélettel allt elő,

hogy a támadó fél mindig jobban fel van ké
szülve a háborúra.

Kuljis : Ha arról vitatkozunk, hogy Sztálin
felelössége teljes vagy csak részleges volt,
még mindig a személyi k,.ultusz sémáiban gon
dOlkodunk. Akkor még lnindig úgy latjuk,
hogy Sztálin egyedül cselekedett. A kér
dést alaposabban kell megvizsgálnunk.
Hogyan irányitotta kormányunk, amelynek
Sztálin allt az élén, az ország sorsat ? Hogyan
védte meg népünket a veszéllyel szemben?
Méltó volt-e tisztéhez ez a kormany? A
válasz : n e m. Elemeznünk kell azt a folya
matot, ami a szerepéhez méltatlan Sztálint
a part és az allam korlátlan hatalmú vezé
révé tette.

(6) A=ak a Jakir tábornoknak a fia, akit
Tuhacsevszkijjel együtt végeztek ki.
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" ...csak még anyit, hogy meg
halt Remenyik Bandi az iró
megmérgezte magát gyógy
szerel többet vett be a kelőnél

mihor bélmosást adtak neki
azt mondta ha rneg halok
vigyenek haza Dormándra
édes anyámat had nyugodjah
egy sirba haza is hozták itt
temeték el rengeteg koszorót
kapot nagy temetése volt."

Nem Bandi volt ő. De szüleim,
ha emlegették a Remenyik csalá
dot, tanyájuk került mindig sZó
ba, ami közel volt a mi tanyán k
hoz és akkor csak a RemenYik
"Bandi" kifejezés járta. De hogy
miért és honnan vették a "Ban
dit", akár a "Lacit" is, ma sem
tudom. De így került édesanyám
soraiba is Bandi néven Remenyik
Zsigmond neve.

Előttem van most is a ház, a
kúria, a kocsibejáró mögötti gaz
dasági udvar, ahová néha-néha
beláttam a nyitott kapun. Ott bal
lagnak a lovak a ház előtt a por
ban, s ha egy-egy autó elhúzott
mdlerrünk, "felhőkben" úsztunk
az úton sokáig. Látom a Román
Sándor csárdájá! is : kocsibeállója
tele van vásárosokkal, teknő fara
gó cigányokkal. Ott szállt meg ;,
meszes kocsi is és a vándor dró
tostót is, amíg a falut szolgálta.
Látom a Csörsz-árkot is, ami
"abanyiasan" mondva "Cseszárok" .
Jó füvében még fociztam is.

Látom Füzesabony alatt a gőz

malomnál a Laskó gyerekkorom
beli pallóhídját, amin árzörgött a
kocsink és a malom körül a millió
verébfészekkel és lármás verebek
hI megrakott topolyafákat, s lá
tom a dormándig futó "gyepet",
a marhalegelőt a gémes gubakút
tal. És örültem annak, hogy ne
künk is van egy csárdánk : a Gc
lej, hogy Abonynak is ·...an egy régI
"állomása", mint a Román Sándor
csárdája, ami olyan, úgy fest,
mintha a lovasfutár, vagy a pos
takürtös világból maradt volna
meg. De a miénk külömb : Petőfi

Sándor is megszállt benne.

S látom magam előtt Remenyik
Zsigmond szép, fehérszaká.\1.as ar
cát is. Betegség ölte-e meg, vagy
valóban megmérgezte volna ma
gát, nem tudom. Csak annyit tu
dok, hogy sem Dormándon, sem
Budapesten nem fogunk többé ta
lálkozni.

SARJ GAL IMREI

ÉS MOST itt van előttem

édesanyám egyik levele, amit évek
kel ezelőtt, 1963. április 4-én kelte
zett. Befejező sorai így hangza.
nak

a lakossagot. Sztalin és környezete mindent
elkövetett, hogy a szovjet népet készületlenül
érje a haború. Amikor Kuznyecov június
17·én Malenkovnak bejelentette, hogy a szovjet
flotta készületi allapotban van, ez utóbbi
gúnyosan igy válaszolt neki: "Maga teljesen
úgy viselkedik, mintha holnap kitöme a
haború". Zsdánov, aki szintén jelen volt
a találkozón, valamivel komolyabban visel
kedett, de végűl ö sem tett semmit. Malenkov
ezután Kuznyecov készenléti intézkedéseit
lerendelte.

Melnyikov (a Szovjet Tudományos Akadé
mia Történelemtud_ományi Intézetének tagja) :
Ha Gyebori=ak hiszünk, Nyekrics könyvében
túlbecsülte Sztalin hibáit. Szerintem viszont
éppen fordított a helyezet. Nyekrics Sztálin
hibáit alábecsülte.

De térjünk ki most egy olyan kérdésre,
amiröl ma még rendkívül nehéz szólni mert
az egész ügyet súlyos tabuk veszik körül.
Hitler és Molotov 1940. novemberi berlini
tárgyalásairól akarok szólni. A körülményekre
mindnyájan jól emlékszünk. A Barbarossa
terv elökészitése mar a vége felé jart, s a
német hadosztályokat mar kezdték a szovjet
határ felé átiranyítani. A hitleri diplomacia
a Balkánon és Fi=országban szorgalmasan

Iti IllrlLI

helyen, mert ott élt akkor még az
egész ház. Zsiga bácsinak egy di
ványa volt a fal mellett, ugy közép
tájon és fölötte könyvespolc, talán
8- I o könyvvel. Öccse és Dormánd
felől érdeklődött, hogy mit tudunk
róluk s hogyan mehetett át ott :.
front és mikor ? Aztán a haza
menetelről beszéltünk. Ő elmondta
az első világháború utáni körül
ményes utazásait, ecseteIve a ve
szedelmeket. Mária közben meg
kínált bennünket frissen sült ma
cokl,al; 1uumplis pogácsával. Szin
te újjászülettünk ettől a tőrőlsza

kajtott hazai elemózsiától.

KÉSŐBB, s4-ss·ben kétszer ta
lálkoztam Zsiga b~-sival színház
ban. Mindkét alkalommal egyedül
volt. A dohányzóban, a szünetek
ben beszélgettünk. A második szín
házi esten Sarkadi Imre egyik pa
raszt tárgyú drámáját néztük.

Utoljára a szabadságharc előtti

napok egyikén voltam lakásukon.
Ekkor láttam sudár szép kis őzike

lányukat. Halásznadrágban állt
előttem, ahogy Mária bemutatott
a lányl<ának engem, az ismeretlen
rokont. Zsiga bácsi íróar.ztala mel
lett ültem, mely éppen olyan volt,
mint Szabó Lőrinc íróasztala, olyan
"kecskelábú"-féle, mint az ivókban
volt valaha, betyáros. De ennek
két széles deszka formájú lába
volt. Még ma is előttem van dol
gozó szobája. Verseimből elolva
sott ott nyomban, talán hármat
négyet. Aztán Ignotus Pál és
Weőrös Sándor került szóba. Meg
ígérte, .hogy majd bemutat Ignotus
Pálnak.

emlék

:s fiad kiknek szeme megiitközött
fnnyel bőrötök csupa aTany· sziporka
táljátok legendám visszhangzó kutak mellett

fekszem puha ágyon és körül/engenek
,ányok és növények s gyors hívó mozdulattal
anó sok szörny tellintetiik meleg
ámbor állkapcájuk szűz vízbefúltakat fal

dot a család
inak" hívták.
rt. így szólí
;e és így em
gora, Mária
, idők folya
~ink. De azt,
, azt mindig
li tőle. Lehet
:sigmond írói

vonulta után,
iny utcai la
:ében, az óvó-

,BAN talál
\. frontot Bu
letlenül meg-

•

edtem, ho~y

l u'afikos kis
: volt az író
lY Máriának
'i lány volt.
laknak a tele-

:n forgatta a
l volt. Szinte
ságtól" , hogy
: író feleségé-

Roscsin (a Marxista·Leninista Intézet ré
zérö!): Nem értek egyet Gyebori=al a
:assz·híriroda kommünikéjét illetöen. Szerin
em nem diplomáciai fogasról, hanem bűn·

öl van szó. Ez a hir morálisan lefegyverezte

zt hajtogatják, hogy Sztálimól nem szabad
osszat mondani, hogy Sztalin nem volt egye
Iül. Ez azonban igy hamis. Ha az autóbusz
lalesetet okoz, ezért vezetöje felelös. Sztalin
nagara vallaIta, hogy egyedül iranyitja az
lrszagot, s vétke ezért megbocsajthatatlan.

Arnyaltabban kellene kifejteni azt is,
nilyen tényezök hat>:u'oztak meg Churchill,
;chulenberg, Halder és Raeder magatartasat.
E két utóbbi, tudjuk, Hitler vezérkaraban
,llenezte a Szovjetunió megtamadasat.) Ter
nészetesen ezeket az embereket nem a ha
;ank iránt taplált szerelme vezette. Hitler
riszont a német tisztikart kö=yedén meg
:)Tözte, amikor bejelentette: "A Vörös Had
;ereget lefejezték. Vezetöinek 80 %-át likvi
lalták. A Vörös Hadsereg ma gyengébb,
nint valaha." Ez az az alapvetö tényezö, ami
,lhatározásra birta: meg kellett indítania a
láborút, mielött még az eltávolitott vezetök
lelyére új káderek kerültek volna. A becsüle
ére adó történésznek legyen a=yi bátor
ága, hogy kimondja az igazsagot.

l

eg azt mond
ijam, Szajla.li
:atesvérem. A
yánya. - A
,év -, kJzeli
velük fi jam.
éd'sapámnak,
onokatesvéri.

)d? Remenyik
lrod.

ömömben, de
igtól, e kései

JI
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Irodalmi Újság

VITA

felfogások profiljának kétségbevonása TŰZ TAMAs

196'7. január 15.

KABDEB6 TAMAS az "Irodal
mi Újság" 1966. november 15-i
számában "A költői attitüd válto
zásának aktuálif. kérdései" cím
mel írt cikket. Bárki első olvasás
ra tapasztalhatja, hogy írása a tu
dományos gondolkodásmód és stí
lus alkalmazásának igényével ké
szült, hiszen mindjárt a bevezető

ben - miután kellőképpen elhu
morizált a költészetre vor.atkozó
marxista, "vulgár-marxista" elkép
zelésekről - azt fejtegeti : "igaz
belőle annyi, hogy a társadalom
mozgásaihoz való alkalmazkodás
vagy ellenállás szempontjaira le
bontható a megnyilvánulásnak az
a formája, melyet, ha maradandó
testet ölt, költészemek nevezünk,
viszont, ugyanakkor, mint a fél
igazságok legtöbbje, elméletileg
azért káros, mert...". De jelen pil
lanatban nem is annyira az fog
lalkoztat, hogy milyen magyará
zat következik eme "mert" után,
hanem az, hogy mennyi is igaz
abból a marxista ~ételből, amit
Kabdebó 1 amás dmésen, de tu
dományos alapossággal tollhegyre
tűzött. Kihámozható ebből - mit
nevezünk költészetnek. Noha a
meghatározások sohasem vonzot
tak különösebben, - legkevésbé a
költészet terén - ez, mégis meg
kapta figyelmemet.

Tehát, hogyan is van ? A költé
szet szempontokra lebontható
megnyilvánulási forma, de csak ha
maradandó testet ölt. A maradan
dó testet öltés biblikus komolysága
találó leginkább, nemcsak azért,
mert szédítő űr tátong mögötte 
meghatározván a költés;.:etet -,
hanem azért is, mert szerkezeti
szerepe van és szép ívben ráfelel it

szóban forgó cikk zárómondatára :
"Attitüdjük már nem attitüd (igaz
nem világos : kié ? Mié ? A föld
fiaié ? A verseké r), ene se ide
jük, se gondjuk, hanem a halhatat·
lanság kergetése." Tehát az a köl
tészet, amely a társadalmi mozgá·
sokból lebontva maradandó testet
ölt, mégsem ölt testet anélkül,
hogy ne kergetné a halhatatlansá
got. Ez a gondolatmenet zavaros
nilk tűnik, mert noha tudom, hogy
a költemény itt, előttem mara
dandó testet öltött formájában
van, meg nem foghatom és fel
nem foghatom, mert az immár ",
halhatatlanságot kergeti. Az idő

elleni lázadás valóban jelentős

mozgatóelem a költészetben. He
lyesebben a költő a közönyös és
egyforma időfolyamból emel ki
néhány élmény-tömböt. De éppen
men élményről van szó és ebben
az átélhetőség tölti be a legfonto
sabb szerepet: a mulandóságnak
van kivetve. Weöres Sándor a
"Tűzkút" bevezetőjében azt írja :
"A negyven évnél hamarább elér
kező III. évezrednek küldöm
könyvemet, nem sejtve, meddig őr

zi meg...". Weöres Sándor csalha
tatlan pontossággal fogalmaz, s
nem valószínű, hogy ebből az ,)1
vasható ki : az örökkévalóság fog
lalkoztatja. Értelmes költő épkéz
láb versében még :lkkoL sincs er
ről szó, ha maga a szóhasználat
ezt sugallná. A költeményben a
szavaknak más a távlatuk, mint a
prózában és egészen m,ís, mint a
k.ritikában. Tudományos igényű

tanulmányban manapság halhatat
lanságról beszélni - vagy pongyo
la szóhE-sználat, vagy a romanti
ka legelavultabb fogalmazásának
visszhangozása. Semmiként sem
eredeti.

DE MIUTAN sikerült kievickél
ni a megnyilvánulási forma mara
dandó testet öltésének szövevényé
ből, és már tudom, hogy sem a
költőnek, sem pedig a költészet
nek nincsen 2ttitüdje - erre ideje
gondja nem lévén - csak a hal
hatatlanságot üldözi, a cikk egy
másik megállapítását kell idéz
nem : "Anélkül, hogy e felfogá
sok profiljának jogosságát kétség
bevonnánk, arra igyekszünk rá-

mutatni, hogy napjaink költői at
titüdjei, Nyugaton és Keleten
egyaránt, a bárkitől vagy bármitől

való eleve elrendeltetés elleni állás
foglalásban találnak egymásra, s
így, látszólag, négyezer év óta
először egyaránt 'történetietlenek'
és apolitikusak."

Az idézett mondatnak több
buktatója is van. Először is a
"látszólag" szó zavar meg. Ha
látszólag, akkor talán valójában
még sincs így. De ha látszólag is,
miért pont négyezer év óta először.

Mi az a választóvonal nlgyezer ev
múltjában, amiről nem is szüksé
ges már felvilágosítani az olvasót?
Vagy pontosan akkor kezdődnék :l

költészet?
A védák feltehetőleg a Krisztus

előtti 4. vagy 5. évezredben kelet
keztek. Lehet, hogy ez nem volna
költészet? Vagy ez talán egyaránt
"t,örténeti" és politikus ? Vagy e
felfogások jogosságának kétségbe
vonása nélkül másra igyekezne il

cikk írója rámutatni ? AlTa talán,
hogy napjaink költői attitüdjei
(többesszámban). amelyek, mint
már a cikk zárómondatából tud
juk, tulajdonképpen nem is atti
tüdök, hanem a halhatatlanság
kergetése (vagy kergetései) és ezek
a nemlétező attitüdök az eleve el
rendeltetés elleni állásfoglalásban
találnak egymásra, már mint Ke
leten és Nyugaton egyaránt ? De
miről van itt szó tulajdonképpen?

"Anélkül, hogy e felfogások
p,rofiljának jogosságát kétségbe
vonnánk", már az említett cikk
címével sem tudok egyetérteni.
Mert, véleményem szerint helyte
len a költői magatartás változásá
ról beszélni. Ez csak <Ibban az
esetben volna lehetséges, ha a
költőtől elválasztanánk emberi
lényét s emberi létezésének jelei
ből akarnánk általános érvényű

következtetéseket levonni a költé
szetre vonatkozóan. Ebben az
esetben a kor, a környezet s az
időszerűségek halmaza valóban
szerepet játszana és meghatározná
a változást. Tekintettel azonban
a,rra. hogy a költő emberi termé
szete, egy-egy jellemvonása és szo
kása, viselkedése, magatartása, ál
lásfoglalása, vagy éppen elkötele
zettsége közömbös a költészet
lényegét illetően (s itt nem a vers
író kedvre gondolok) - csak egy
féle költői magatartásról beszélhe
tünk.

EZ A KöLTŐI MAGATARTAS
pedig - érzésem szerint - a sza
vak, a hangcsoportok, a hangzás
befejezett, teljes egységgf.: való for
málásában nyilvánulhat meg. A
költő - tudatosan vagy öntudat
lanul - a hangokban rejlő s a
hangokkal Íelvillantható: meg
foghatatlan lényeget ketesi, vagyis
figyelmét, tapasztalatait, érzékeny
ségének egész valóságát a létezés
alapjaira összpontosítja. "Csak ,l

váltakozó kordivatok léptethemek
elő némely emberi jellerr,yonásokat
és meghatározott érdeklődési kö
röket a költői lélek kritériumává"
- írja Weöres Sándor "A vers
születése" című munkájában, 1939
ben. S az ő gondolatmenetét kö
vetve is félreérthetetlenül kiderül,
hogy a költészet lényegét kifejező

költői magatartás a korok folya
mán nem esett át semmiféle vál
tozáson. E tételt pedig már csak
azért is el kell fogadnom, mert
enélkül lehetetlen megnyugtató
magyarázatot találni arra, hogy
miért érthetŐ és főként miért átél
hető az a költői mű, amelynek
szerzőjét nem ismerem, s a mű

keletkezésének körülményeiről

semmit vagy igen keveset tudok.
Ha a költői magatartás valóban
változékony lenne, a költészet 01
vashatóságát mindössze néhány
nemzedékre kellene leszűkíteni,

azokra a nemzedékekre, amelyek
közvetlen emberi élmények szálai
val kapcsolódnak ahhoz a költői

külső világhoz amelyben a művek

megfogalmazódtak. De az élmény
azok számára is kisugárzik a köl
teményből, akik nem tudják, mi
lyen is lehetett a költő emberi ma
gatartása, vagy az a korszellem,
amely stílusát kialakította. Weö
res Sándor, a már idézett tan lll
mányában azt írja : "A költészet
ben nincsenek kijelölhető szerepek,
okvetlenül szükséges, vagy okvetle
nül tilalmas tárgykörök, minden :J.

minőségen áll vagy bukik - és 'i

költészet egyik főértéke éppen :.lZ,
hogy bármilyen temperamentum
és humánum mutatkozhatik ben
ne, csak méltóképpen mutatkoz
zék." Ami pedig ezt a megmutat
kozást illeti, e megmutatkozás jel
legét jelölhetjük a súlussal. Bonyo
lult összetevőiben ez a változás
hordozója. A stílus aztán - az
egyes korokat, szellemi mozgal
makat elhatárolva - lehet homá
lyos, elvom, vagy közvetlen, de
változásai korántsem a közvetlen
és az elvont pólusai közt mozog
nak, törvényszerűen ebbe vagy
abba az irányba, az évek múlásá
val !üktetve. Végül is a stílus szö-
vevényeiből éppen a költészetI
lényege : a költői magatartás vál
tozatlan arca rajzolódik ki.

DE LEHET, mindez csak véle
mény kérdése.

Lehet, csak vélemény kérdése az
is, hogy - mint Kabdebó Tamás
egy mellékmondatában írja : "a
valamirevaló politikus'ok teljes
hiánya évszázadok óta" jellemzi
a helyzetet Magyarországon. Csak
éppen az érthetetlen benne, hogy
ha már a kevésbé lényeges
"hiány" szót pontosan meghatá
rozta, a lényegesebb időtartarnot

miért csak az odavetett "évszáza
dokkal" jelöli. Hogy kit tart a cikk
írója "valamirevaló" politikusnak,
nem érdekel túlságosan, de azt
mégis elárulhatta volna, hogy
hány évszázad óta nincsen ilyen
politikus Magyarországon, mert a
megállapítás különben a nagyké
pűség zsinegén a semmiben lóg.

Lehet, hogy az is csak véle
mény kérdése: "Hiroshima óta
nem írt senki valóban maradandó
költői műveL." Kabdebó Tamás
cikke ez! állítja. Ezúttal az ídő

pontosan meghatározott: "Hi
roshima óta." Csakhogy most a
"maradandó" van elködösítve.
Mert ha valaki maradandó műve

ket soroina fel, amelyek azóta szü
lettek, könnyen rá lehet vágni :
azok nem "valóban" maradand6
művek. De miért lenne az atom
bomba a "valóban maradandó"
művek kritériuma ? A cikk ezt
azzal indokolja, hogy a:;:óta a köl
tészet képtelen "műgonddal" "re
ményt" szolgáltatni. De mikor
szolgáltatott a maradandó költői

míí egyáltalán reményt? Bizonyá
ra vélemény kérdése az is, hogy a
cikk Juhász Ferencet és Ted Hug
hest - a költői magatartás válto
zása kapcsán - világűri és víz
alatti búvárokIlOz hasonlítja,és eme
búvárkodáshoz "vastüdővel" (l)
szereli fel őket. Korunk költésze
tének e két legérdekesebb képvise
lője ily módon ítéltetett a halha
tatlanság kergetésére. Nem csoda
tehát - már a "vastüdő" miatt
sem -, hogy "eddigelé kifogyott"
az oxigénjük, bár - ennek elle
nére - Kabdebó Tamás egy ideig
izgalommal várta felmerülésüket.
Én, a magam részéről azonban,
őszintén szólva megnyugodtam.
Már tudom, hogy a halhatatla1J

ságot a víz alatt és a világűrben

hiábavaló, mi több : nem tanácsos
ke,resgélni. S már azon sem csodál
kozom, hogy "az egyetemes költői

klíma változásait" - mint Kab
debó Tamás írja bevezetőjében 
néhány kivétellel senki sem vehet
te éSZre. Nem csodálkozom, mert
feltehetőleg nem volt mit észre
venniök. Számomra már csak az
a csodálatra méltó, hogy Kabdebó '
Tamás figyelmét ez nem kerülteI
el. SIKLÓS ISTVÁN

A küldetés platános avarából

kinyúl egy bíboros kar.
Kéri a papírokat. Kőlapot nyalábol

Ovidius, míg le nem roskad.
Márvány-szavainál ki tudna kérni szebben

kegyét a császár, hogy megadja.
Tamás himnuszt lehel a sárga lapra
és kérvényt, hogy Rómában misézhessen.

Hulltában enyésző platánlomb,
kegyes levélzete a rendet osztó múltnak.

mit sokszögü játékkal átfont
kerengő hangja koppanó saruknak
s hol két vonal egybefutott az íven,

hogy tudott szúrni az igazság
belémerítve szépmívű agancsát

reménybe, szívbe ájtatos-szelíden.

Csipkének is tekinthető

a hivatal dúsan szőtt remekműve

dédelgetett talány - nem érthető -

de alkalmas bizonyos halk derűre.

Féltékenyen őrzi az alaki fegyelmet,

mértanilag 1!!eghúzott szűk határokat,
miken belül elandaloghat a zarándok-úgy,

s el soha nem érhető csúcsokon merenghet.

Platánlevél, most még a járdán

hulltadban is gőggel terpeszkedő,

mi lesz veled, ha holtra válván

színed elillan, ó, mi lesz veled, ha jő

az utcaseprő szerszámaival

s mint áporodott alkotást

- mit is tehetne mást

a rothadásba átutal.

2
Micsoda dél ! Csend dől a vén- toronyból.

Siiltgesztenye illatú utcák.

Ötven macska torka zsong, dorombol

a Fórumon. Farkuk a múltba csüng át,
de orruk már aholnapot szaglássza.

Vajákos némberek, tunyák, szerelmesek,

Csipás szemük issza az azúrkék eget

s karmuk az istenek napját a földbe ássa.

Egy kőfaragó kalapácsa olykor

belekopácsol a vers ·ütemébe.

Szétveri az anapesztuszt. Amott egy pikto'r
tört oszloPfőket másol füzetébe.

Eszelős kandurokat rejt egy tábla árnya,

mi csak félig mutatja már Cézár 'levét,

mikor a fény Garibaldi fejére lép

s félrecsúszik a harangok szép sikolyáT<!

3
Körbekóstolgatni a nagyvilágot,

mielőtt a redőnyöket lehúzzák.

Meglátni, amit még sohase látott

a szem, az agy, a tágra nyílt pupillák.
Megízlelni - egy forró fémkanálból
a teremtés gőzölgő velejét

s mielőtt a jrízanság tele belelép,
kihörpinteni istenigazából.

De óvatosak vagyunk, lábujjhegyen lépők,

számítgató, józan diplomaták.

Csak azt látjuk meg, mit a perc felénk lök,

mit ki nem kerülhet már a kéz meg a láb
Pártütő ecsetek, nomád ceruzavégek

dúljátok föl vizenyős réteinket
s csak ha már minden porrá égett,

teremtsetek, gyúrjatok újjá minket

Karmoljatok bele az angyalbőrbe.

Nem baj, ha nem vér, csak botránkozás,

csak sárga lé folyik belőle

s anatémát suttog a nád, a sás.
Nem lesz se kapudöngetés, se CJrkán,

csak üszkös háztáj, füstölgő gyehenna,
aknára lépett szó, mi csak jajt terem ma,

de holnap zászlót tűz ki gőgünk (onesán.
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más tükör csaló tükör, hazug tükör.
Idegen. Ezért nem kell olyan nagyon
sajnálni az öreg emigránst, mert
sejtelme sincs arról, hogy megörege
dett és holta napjáig úgy érzi, hogy
harcainak még mindig csak az ele
jén áll.

N agyon sajnálom az öreg emig-
ránst, aki most meghalt Ame

rikában. Amíg csak járni fogom
New York utcáit, tudom. hogy min
dig szembejőn velem. Táblát emel
a magasba. Az van ráírva, hogy
megint valami súlyos igazságtalan
ság történt. Erre akarja fölhivni az
egész világ figyelmét.

értem, a te
Nem jött

vezető úton

MEGYERY SÁRI

- A tiercé sikeréért ?

- Azért is. A Mindenható biz·
tosan megér.ti és talán ő sugallta ú

gondolatot. Az én koromban
minduntalan adni kell, neho"gy a
fiatalok kinézzék a világból az em
ber,t

pár lépésuyire a házunk be-
járatától megállt s a táská

jából, huncut mosollyal elővette

az imakönyvét. -"- Tudom, a Jó Is
ten nem haragszik, hogy a mise
helyett... Délután majd bepótolom.
Hosszú a vasárnap, lesz időm

imádkozni.

- Nem szeretném, ha az uno
káim megtudnák, miből veszem
1'l.ekik a jó előre beígért ajándékot
- mondta halkan.

Amikor a ;01' élére
kintetünk találkozott.
zavarba, s a hazafelé
mellém szegődött.

- Mert már nyert?

- Ritkán és keveset. A mikor ,n
utcai árusok' jó tanáccsal látnak el
a kávéházban. A hentes és a bor
ügynök szinte csalhatatlan. De
a célhoz sorrendben érő húrom ,j

nevét még ők sem árulják el, meg
tartják magul·nak. Én megelég
szem, ha a leghisebb nyeremény
hez segítenek, ami elég ahhoz,
hogy egy his becsiiletem legyen a
családban. Azt hiszik, a nyugdí
jamból adom, s így gyan.ús lenne,
ha szórnám a pénzt. Mihez kezde
néh a milliók kal ?

"M úZt vasárnap délelőtt a buk-
méker irodának is szolgáló

Kávéház-Dohány tőzsde helyiség
ben, a "tiercé"-re fogadó k hosszú
sorában álldogálva, valahogy én is
így gondolkoztam. S ahogy végig
néztem a zsúfolásig megtelt, füs
tös, alkohol szagú teremben, né
hány sorral előttem egy divatja
múlt kis fekete filckalapon akadt
meg a szemem, Igen, ő volt. Nem
tévedtem. A nagymama. Izgalom
tól pirosra gyúlt arccal. Nem tudta
eldönteni, hogy a délután, az
enghieni venenyben fut.ó húsz ló
közül melyik háromra tegye a há
romfrankos tétjét. Tétot'ázott. .4
hozzáértők tippekkel látták el. Tö
rődtek vele. Segítettek kitölteni :1

fogadáshoz szükséges szelvényt.
Valahogy éreztem, hogy ismer&
ebben a vegyes, vagánY·Js társaság
ban. Törzsvendégként kezelik. Va·
sárnap délelőttönként itt tölti az
idejét. Eddig csak azért nem talál
koztam vele, mert ~zokásom sze
rint egyaházunktól távolabb eső

dohánytőzsdében "'Iovacskáztam",
hogy elkerüljem a környék lakóit.

Jómagam csak a múlt vasárnap
óta foglalkoz011l vele. Egy közös
bűnből eredő titok hozott bennün
ket össze. Nem vagy'Jk szerencse
játékra hajlamos, de mint manap
ság Franciaországban annyian
van, aki bevúllja, van, aki tagad
ja -, néha-néha én is behódoloh
a lóversel7.Y nyelvben "tiercé"-nek
nevezett szenvedélynek. Nen~ hi
szek benne 7:akon, nem lépem túl
az önmagamnak engedélyezett pár
frankot, inkább csak az érdekel,
kedvez-e a szet'enese vagy sem '?
Életemben kétszer 'voltam lóver
senyen - jó régen - s a szakér
telem teljes hiányával, tanács és II

turflapok előzetes tanulmányozása
nélkül választom meg "lovaimat"
nevük romantikus hangzására
figyelve. "Karenina Anna", "Pa
siphae", "Oberon", "Holdfény szo
náta" ... lehet-e ezelmek ellen
állni '? A versenyben futó lovak
között egyébként két nyerőre még
rá lehet hibázni. De há'!'omra ? A
harmadik nyerő csall az eredmén)
kihirdetése után ötlik az ember
eszébe. Majd a jövő héten ügye
sebb lesz ...

nagymamaA

Mert a nagymama nem lakó.
A nagymama szimbólum. Ahogy
ezt a legkisebb, a hatéves unokája
oly találóan megjegyezte, nem egy
modern "mini"-nagymama, hanem
igazi. Ritka példány, a hajdani
öregasszonyok mindinkább kive
sző fajtájából, amilyet manapság,
a festett hajú, térden felül érő

szoknyás, jómódú városi idős nők

között egyre kevesebbet látni.
Nagymama külseje, s a régi élet
formához való ragaszkodása, ahogy
hóban-fagyban, esőben-sárban vál
tozatlan buzgalommal, kezében az
elnyűtt csattos imakönY'Jvel igyek
szik az ünnepi misére, akaratlanul
is tiszteletet ('breszt.

A tizenkétemeletes, Párizsban
már felhőkarcoló számba

menő, több száz lakást magába
foglaló háztömbnek - melyben
az építése óta lakom -- tagadha
tatlan előnye, hogy a tömérdek
társtulajdonos idegenként élhet
egymás közelségében. Ezen ".l

közönyszigeten hogy, hogy nem,
csak egyetlen lakó, az egész ház
"nagymamája" részesül kivételes
bánásmódban. A nénike nemrég
ünnepelte nyolcvanadill születés
napját, egészséges, sem szegény,
sem magányos, s aházmestertől

llezdve a legzordabb agglegényig
az óriás bérkaszárnya kedvence.
SenIli se törődik senkivel, - /lZ

ősszel a tetőtcTaszra nyíló stúdió II
egyikében egy szép, fiatal táncos
nő észrevétlenül elköltözött 'lZ

élők sorából, s a rendőrség embe
reinek senki se tudott felvilágosí
tással szolgálni, vajon miért kö
vette el tettét. Am, ha a nagy
mama ismerös, a múlt századot
idéző fehetemhás alakja egyik
reggel, a megszokott órában nem
totyog át az udvaron, általános ".lZ

aggódás. Csak nem beteg? Nem
érte baleset ? Lesik az ablakokból.
Cipelik a bevásárló szatyrát. Bese
gítik a liftbe...

nyíl

a mérgezett nyíl Vőrösmartytól

szerelmeden páncélom ! áthatol
e hétpecsétes titkom meg ne tőrd

jaj édes édes : rosszullett a föld

szív dobban ér ver mozdul bélfodor
- az új sárkánykor görget mar sodor
szó-görcseinkben ágál hitvitáz
a titkos sárkány-konfraternitás

jaj ártó csillagunk lekancsalog
sárkányra így válik jaj fogra-fog
jaj édes fáj a Fáj nincsen remény
az emberfaj sárkányfog-vetemény

a túlélésben vájkál kéjeleg
kacsint a sárkány vált titkos jelet
a génjeink ben hál már hányadik
a kromoszómánk elsárkányodih

csörögve bongva csipke taraján
a koponyák is - egész tartomány
urazott már törököt tatárt
hiszolgált császárt burzsujt proletárt

az éhenhal ha nem marhat belé
a kézbe mely táplálta s éteté
de lelje meg l'askesztyűs zsarnokát
hunyászkodik ~ szép tűzbéllát ohád

az bérbeadja csűdje pikkelyét
- bitangra várÓ" mozgó menedék
s míg páncélját törik-fűrészelik

torába húzza lötty lágyrészeit

egy - judásesókot aprópénzre vált
s csak ártalmatlan osztogat halál;.
kezébe toll zsebébe száz arany :
naponta visszakullog - kirohan

a koncon melyet mord gazdája vet
májára hízlal mázsás gyűrűket

egy főkolompos vén kaméleon
előimádkozókat félrevon
s Nagy-Kukutyin "Egyes Kérdéseit"
dekázza míg ők Zabját hegyezik

""*

"**
D e én azért nagyon sajnálom az

öreg emigránst, az öreg gue
rilla-harcost, aki nem tudta, hogy
megöregedett. Mert lehetett vele
egyes dolgokban és lehetett sokféle
dologban nem egyetérteni, de lehe
tetlen volt m e g nem érteni. Aki
nem tudta róla, hogy ez a fiatal
nak maradt öreg emigráns igazsá
gos ügynek a fanatikusa, az csak
azért nem tudta. mert nem akarta
tudni.

Ha társtalan nem is, de magányos
ember volt az őreg emigráns. Mint
mindenki más, aki élete delén fől

áll egy íróasztal mögül, amelynek
fiókjaiban és rekeszeiben fontos és
fontosnak vélt dolgait gyűjtögette.

Annak többé soha semmi nincs a
kezeügyében. Ezért sebezhető, ezért
vádolható.

Az ilyen ember, az ilyen öreg
emigráns egy kicsit mindig azt a
látszatot kelti, mintha a zsebeöen
keresgélne fontos dolgok után. Egy
cikket keres a zsebében, amit har
minc esztendővel ezelőtt írt. Egy
könyvet, amit negyven évvel ezelőtt.

Mintha mindig annak a dokumen
tálására törekednék, hogy ő nem
változott. Ó ezt mindig így látta.
Így mondta. így írta. Nem is emig
rált. Az a talpalatnyi kis föld, az
emigrált alóla. íróasztalnyi háztáji
gazdasága. Kotorászik a zsebében
régi cikkek, könyvek, főljegyzések

után, de aztán mindig üresen húzza
elő a kezét.

halála

HATÁR GYŐZŐ

egy más bérsárkány bőszen tátogat
hogy nincsen annál zápfog táltosabb
egy más otromba nyála is csorog
ha rugdosó uránál kuncsorog

szerelmeden jaj hogyha megrabol
zokon ne vedd ha fáj felfáj a kor
Ameddig ellátsz szemlegeltető

rét - síri sűrű sárkánykeltető

egy - üstökös személyét rengeti
s szabadsághősként ünnepelteti :

a mérgezett szó századot röpül
e nyíl szívemben jaj ráng örökül
ihol folytatják sárkány eleik
hüllő ádámiták küzdelmeit

tudom ha tejfog is csakúgy fogan
s ohádja már - tűzlánggal torkukon
Ilikelve mind : pólyán füstöt lövell
s versenyre kél a képeskönyvivel

e nagy hóhéri optimizmuson
elhűlök : én jaj-vérem jaj-húsom
ne is mérgezném áldott életed
de csak ha látom azzal is vetek

olyik szemforgat s bőg a kis hamis
"Bandink! Attilánk! s lám Radnóti is...!"
Csalogányt játszik egy sárkánybika
pipál s kipuffog ocsmány orrlika

fülig hasít s jaj ! nemzedékekig
nézvén a szörnyeket amint vetik
amit csordástól hány sárkánykirály
elimbolyogva hátrahajigál

voltál-e már te úgy levert-e láz
hogy mint egyetlen ideggyulladás
kihúzhatatlanul - te légy a fog
te ! mindenestől ! mely eggyé sajog ?

ne vess meg ér.te édes angyalom
ha fáj a Fáj nagyon fáj fáj nagyon
de visszajárón iJy fogzás gyötör
s jaj nem felejteti az édes öl

,
em grans

amit tud:' Amerika ma is ezzel a
gigantikus tétellel küszködik. De a
demokrácia fanatikusa, a "democra
tic animaI" számára ez az egyetlen
lehetséges életforma. A társadalmi
egyenlöség és a tökéletes egyéni
szabadság. Ezért lett emigráns ab
ból az emberből is, aki most öreg
korában meghalt Amerikában. Aki
ebben hisz, az nem tud semmi
másban 1:J,inni. Elcsítíthatatlan
vágya pedig az, hogy abban az or
szágban is, ahonnan emigrált, így
éljenek az emberek. A társadalmi
egyenlőség, d e a tökéletes egyéni
s~abadság jegyében. Ez a kettő
irányítja életét: hite és vágya. Ez
az indítéka és magyarázata fanatiz
musának.

Arra következtethet ebből valaki,
hogy az öreg emigráns, aki most
meghalt Amerikában, boldogtalan
ember volt, keserű és csalódott
öregség jutott osztályrészéül. Aki
azonban erre következtet, az téved.
Öreg emigránsok általában hason
lítanak egymásra e g y körül
ményben. Nem veszik észre, hogy
megöregedtek. Sőt : sejtelmük sincs
róla. Ifjúságuk és férfikoruk ugyan
is nem múlt el felőlük, de emig
ráltak belőle. Az az ifjúság és az a
férfikor ottmaradt tehát valahol
annak az íróasztalnak a környékén,
amelynek sáncai mögül kiszakadtak,
ottmaradt a könyvekkel és az újság
cikkekkel egyűtt, amelyeket ők ír
tak, vagy amelyeket nem ők írtak,
de őriztek valamilyen oknál fogva,
ottmaradt a feljegyzések közőtt,

amelyeket azért gyűjtögettek, hogy
egyszer majd csináljanak belőle va
lamit. Ifjúság, férfikor az elhagyott
értékekkel egyűtt hátramaradt va
lahol a múltban, azt az illúziót köl
csönözve, hogy egyszer majd
ugyanúgy vissza lehet menni ér
tük. Ott van az tehát valahol, a
könyvekkel, följegyzésekkel egyűtt,

porlepetten ugyan, de változatlanul.
Az őreg emigráns mögött tartalék
illúzióként mindig ott van tehát if
júsága, javakorbeli ereje. Voltakép
pen csak bizonyos tükröknek hisz az
ember. Nem minden tükörnek. Csak
bizonyos kirakatüvegekből vissza
verődő képmásnak és nem minden
kirakatüvegből tükrözőnek. Minden

üregAz

A merikában ma ismét erőtelje-

sen divatba jött Alexis de
Tocqueville, a nagy francia, aki 1831
ben jött Amerikába, kilenc hónapig
maradt itt és aztán könyvet írt a
demokráciáról. Klasszikus műve

azt a tételt elemzi és tárja föl : mi
ként tartható fent a társadalmi
egyenlőség és az egyéni szabadság
anélkül, hogy az egyik megsemmisí
tené a másikat. Minden ember
egyenlő értékű, d e minden ember
nek joga van ahhoz - és így min
den ember számára egyenlő lehető

séget kell biztosítani -, hogy képes
sége legvégső határáig fejlessze ma
gát és elérhesse azt, amit elérni
hivatott. A "de" szócska itt élet
bevágóan fontos. '~inden ember
egyenlő értékű, d e mindenkinek
joga van azt csinálnia önmagából,

M i ellen tiltakozott az öreg emig-
rám; és mit vélt, mit remélt

elérni? Először talán azt kell el
dönteni, hogy miféle "species"-hez
tartozott. Van rá angolul egy nagyon
jÓ megjelölés: "The democratic
animal." Furcsának tűnhet talán,
amikor egy embertfpus jellemzésére
a nyelv az állattani besorolásból
kölcsönöz. Tipikusan angolszász do
log. De nagyon jó. Mert azt fejezi
ki. hogy ez a típus csökönyös és
változtathatatlan. Ha kell, fejjel
megy neki a falnak. Allati rendít
hetetlenség ez, alaptermészetből fa
kadó és leküzdhetetlen. Az igazi de
mokráciának is vannak fanatikusai.
Mi rejlik a fanatizmusuk mélyén?
Ez most elvezet bennünket ahhoz
a kérdéshez, hogy mi ellen tiltako
zott az öreg emigráns, aki most
meghalt és mit remélt elérní ?

"" ~

HALÁSZ PÉTER

Amikor az öreg emigráns meg
halt, a "New York Times" is

nagy, fényképes cikket közölt róla
nekrológ-rovatában. A "New York
Times" ilyesmiben is bámulatos.
Ami fontos adat volt az öreg emig
ráns életében, azt a "New York
Times" tudta, csoportosította és
rendszerbe foglalta. Ha majd
egyszer csakugyan tökéletesítik az
emberi műszívet, akkor az szakasz
tott úgy fog dobogní, mint a "~ew

York Times" nekrológjai. Oreg
emigránsoknak azonban éppenség
gel az a tragédiájuk, hogy az életü
ket ugyanúgy félreértik, mint a ha
lálukat. Ez viszont megbocsátható.
Nem könnyű megérteni sem az egyi
ket, sem a másikat. Öreg emigrán
sok törtégete - megtört életmű.

Házat építhet valaki többször is az
életében, az íróasztal és az íróasztal
környéke az, aminek kétszeri meg
építéséhez rövid az emberi élet. Az
a sarok, ahol minden kéznél van,
fiókokban és rendetlenül elszórva
az asztal lapján, aztán különböző

rekeszekben és az íróasztal körüli
polcokon. A múlt, a jelen és a jö
vőre vonatkozó tervek. Ha innen ki
mozdul az ember, akkor az olyan,
mintha a Föld kibillenne tengelyé
ből, mert minden ehhez van koor
dinálva. Az ember épít magának egy
ilyen sáncot, onnan védekezik és
onnan támad. Az öreg emigráns
nak, aki most meghalt, bizonyára
volt valaha ilyen íróasztal-sánca, ott
voltak a könyvei, amelyeket ő írt,
könyvek, amelyeket mások írtak, de
amelyek valamilyen oknál fogva
fontosak a számára, kivágott új
ságcikkek, kéziratlapok, jegyzetek,
amelyekből "e",oyszer majd csinál
valamit."

Ez roppantul fontos, ez a rendet
len sarok, amely szellemi ember
számára az egyetlen ígazi rend.
Kétszer az életben nem lehet meg
teremteni. Ennek a következménye
az, hogy az emigráns, aki kimozdul
ebből a sarokból, élete hátralévő

részében oly könnyen sebezhető.

Mindent rá lehet fogni és mindent
a nyakába lehet varrni. Többé már
semmi nincs a kezeügyében. A pert
"in contumatiam" folytatják el
lene. Harcát irtózatos távolságban
folytatja attól a színtértől, ahol
voltaképpen lenni szeretne. Ha erős

energiájú ember, akkor az emigrá
ció guerilla-harcosa lesz. Táblára ír
ja a maga igazát és kimegy vele az
utcára, a nap, vagy az éj bármely
órájában, olykor ordítva tiltakozik
és ezzel magára vonja a kőrnyék

lakóinak haragját, mert a guerilla
emigráns olykor éjnek idején ordít,
amikor a lakók aludni akarnak.
Ilyen volt ez az őreg emigráns, aki
most meghalt, ilyen sáncai mögül
kibillent ember, aki szószékéül az
utcát választotta.

'"""
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Jambus és hangsúly

Gyilas% és Mihajlov

I. Svájci olvasójuk felhívja fi
gyelmemet Gyilasz és ..Mihatl~·i
ügyére. Én Gyilasz bebortonzeset
io-azsáo-talannak tartottam és "Az

b b , l'új osztály" megjelenése utan e IS-

merő hang~n ínam könyvéről. A.z
"Irodalmi Ujság" korábbi számaI
ban gyakran foglalkozott Gyilasz
szal, legutóbb éppen a svéd tele
víziósok incidensének kapcsán
olvasói tehát feltehetően tájéko
zottak ügyét illetően. "Jugoszlávi~i

változatok" címü cikkemben GYI
laszról csak annyit jegyeztem meg,
hoo-y korábbi baloldali túlzásai
ne~ tették népszerüvé (5 ezért
nem volt 1955 táján "tömegbázi
sa"), hasonló véleményt hangoztat
Victor Zorza a "Guardian" decem
ber o r-i számában. Ugyanakkor
bízta~ benne, hogy a jugoszláv
hatóságok, a fejlődés logikájától
kényszerítve, a közeljövőben am
nesztiát adnak Gyilasznak, s na
gyon örülök, hogy ez most meg
tönént és Gyilaszt szabadon bo
csájtották.

2. Mihajlov elítélésével kapcso
latban : a "felfüggesztett" szócs-.
kát eo-y nyugati lapból vettem át,
idő kÖzben azonban Mihajlov íté
letét jóváhagytak. Jugoszláviában
szerintem nincsen már teljes párt
diktatúra, de nincsen még igazi
szocialista demokrácia. Határeset
ről van szó, s igenis, fejlődésről.

Mihajlov vállalkozott, hogy kita
pogassa, hol vannak ebben a. ~or~

málódó rendszerben a pohukal
cselekvési szabadság határai. Ez
mindenképpen érdeme ; az azon
ban valószínű, hogy kevesebb
nyugati hírveréssel (pl. Mihajlov
nővérének azadari lapindító ér
tekezietet jóval megelőző, New
Yorkban tartott sajtókonferenciá
ja) Mihajlovék többet tudt~k vo~

na elérni. így sem tartom 19azsa
gosnak bebörtönzését, s ügyén~k

várható újrafelvételét, amely a je
lek szerint súlyosbítást jelent.

3. Hamis a párhuzam a magyar
"íróforradalom" és a Mihajlov-ügy
között.· Nem beszélve arról, hogy
Déryt, Háyt, Benjámint és a töb
bieket a kommunista magyar írók
és újsáo-írók legjobbjai közt tartot
ták számon, Mihajiov pedig a za
dari egyetem volt asszisztense (s
nem zágrábi egy~~emi tan~r,. ~.in,~
korábban azt az Irodalmi Ujsag
névtelen glosszaírója állította) és
olyan fiatal író, akit egy .k~t bea;a,~

totton kívül a "Moszkvai nyar
megjelenéséig nem ismei"tek Jugo
szláviában, - a két politikai rend
szer, az 55-öS Rákosi-rezsim és II

66-os Titó-rendszer között nehéz
sok közös vonást találni. Rákosi
nem törekedett a rendszer reform
jára, csak saját P?z!~~~ját .és d

pártapparátus hegemomajat. Igye
kezett megszilárdítani ; Tito ép
penség;1:e1 ezt igyekszik. le~pít~~i.

Rákosit az oroszok segitettek ujra
uralomra ötvenötben, Tito saját
belátása és a JSZK vezetőinek ta·
nácsa szerint cselekszik. Magyai"
országon 1955-ben Tlleg~róbáltá~ ,1

közvéleményt elnémítam, s az lro
kat euyénenként kis koncokkal le
szerel~i ; Jugoszláviában a közvé
leménynek már van :n?dosítÓ-fo:
máló szerepe, amely ldove1 a MI
hajlov-ügyben is megnyilvánulhat,
mint ahogy feltételezhetjük, hogy
meunyilvánult Gyilasz esetében,
köz~'emüködött kiszabadításában.
A Mihajlov-ügy sem körülményei
ben, sem politikai horderejében
nem hasonlítható össze a magyar
írómozgalommal, s bár nincs jo
gunk "elsiklani" és napirendre tér
ni fölötte, a G.D. által felvázolt
hamis analógiából kiinculva alig
ha használhatunk Mihajlovnak es
a jugoszláv sajtószabadság ügyé
nek.

GöMöRI GYÖRGY
(Birmingham)

*
Az "Irodalmi Újság" szerkesz

tőséue osztozik abban ([Z öröm
ben,'" amelyet Milován Gyilasz ki
szabadulása keltett. Ugyanakkor

annak a meggyőződésénell ad lú
fejezést, hogyabörtönkapuk meg
nyitásában igen jelentös szerepe
volt a világközvélemény állandó,
határozott tiltakozásának. A sza
bad embereknek továbbra is köte
lességük, hogy ne feledkezzeneil
meg és ne engedjenek megfeled
kezni Mihajlo MihajlovTól, és <l

föld bármely táján börtönben síny
lődő politikai foglyokról.

Hajaj ! - addig viszont
minálunk...

"Ez történt Mohács után" címen
(Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda
pest, 1966) Nemeskürty István
feldolgozta azt a tizenöt végzetes
évet, "tizenöt év regényét", aho
gyan kötet-záró magamentségében
mondja, amely tétlenül elfolyt a
mohácsi vereség és Buda végleges
török megszállása között. Arra
kéri utószavában a történettudóst,
tekintse könyYét regénynek, arra
kéri az olvasót, tekintse igaz tör
ténetnek.

A 262. lapon Nemeskürty idézi
(a latin eredeti fordításából) Oláh
Miklós humanista rörténetíró ta
núskodását, hogy csak Párizsban,
a parlament palotájában látott
olyan· termet, amely a visegrádi és
budai vár pompás termeihez ha
sonlítható.

Idézete után drámai keserüség
gel - vagy csupán 1'.1achi.avelli
kö!csönköpenyében a most divatos
"realizmus"-sal ? - felkiált: "hol
volt nálunk parlament, ahol az 01'

száglakosok az ország nagy ügyei
ről beszéltek."

Hajaj, hol, csakugyan.

A parlament a régi francia ki
rályságban a legfőbb bírói testület
neve volt, ahogyan minden fran
cia középiskolá~ diák tudja, ha
nem akar elzúgni a vizsgán. Pá
rizson kívül még tizenkét városban
székeltek parlamentek az 1789-~s

forradalom előtt; néhány bírái
család apáról fiúra hagyományoz
ta a tekintélyes tagságot. Betöltöt
te ez a jól szervezett, féltékeny ~s

konzervatív intézmény a mai
közigazgatási bíróság feladatkörét
is. A párizsi parlamentnek csak
azért volt nauyobb súlya a többl
nél, mert ktUön jogon az iktatta
a királyi rendeleteket. Törvényerő

re a rendeletek ezzel az iktatás
sal emelkedtek. Alig kell monda
ni, hogya testület töbh ízben élt
i1yenk~r a ius murmurandi ősi,
nemzetközi jogával.

A rendi országgyűlésnek Etats
Généraux a francia neve. Sohasem
ülésezett a párizsi parlament ter
mében, amelyet Oláh Miklós ösz
szehasonlító példaként említ. A szó
mai, képviselőházi jelentése az an
gol Parliament-ből származott :at
más nyelvekbe, a magyarba és a
- franciába is.

De a francia intézmény jellege
és hivatása ldderül magából az
Oláh Miklós idézetből. így szól:
"Egyedül csak magában Párizs vá
rosában, azon a helyen, melyet a
nép a parlament palotájának ne
vez, és amelyben bírásk0dnak, s a
királynak ügyei, tárgyalják, ott
láttam én egyetlenegy termet,
mely ezeknek (a "isegládiaknak)
és a budai termeknek hasonmása
volt."

A szerző még annyi fáradságot
sem vett az önkicsinylés hevében,
hogy odafigyeljen saját idézetére
s meggondolja, mi az értelme. Bí
ráskodtak az épületben s a király
ügyeit tárgyalták, azaz iktatták a
rendeleteit.

Nemeskürty István a Magyar
Tudományos Akadémia kandidá
tusa.

cs. SZABó lÁSZLÓ

Nagy érdeklődéssel olvastam
Kemény Ferenc levelét a magy:!r
jambusról. Már én is fennakadtam
Sivirsky Antal kifogásolt monda
tán. Altalában Kemény Ferencnek
adok igazat. Úgy érzem azonban,
hogy levele némi kiegészítésre s~o

ru l.
Hogy a hosszú szótag nem fel

tétlenül hangsúlyos a magyarban:
nyelvi tény. S hogy hangsúlyozása
milyen súlyos (de sajnos nem rit
ka) kiejtési vétség, arra már Arany
is figyelmeztet a Bolond Istók köz
ismert versszakában :
Másnap korán hivatja a régisseur:
"Jól van, barátom ; tudta szerepét,
De mondja fel csak, kezdje újra,

többször -
No lássa, hogy az accentusba' vét;
"Ke-p"yelmes herceg!" így ; hal-

" kan először,
Ott hangsúlyozza gye!, a közepét.
"Ke-gyelmes" érti hát már...? nem

"ke-gyelmes. ,.
Maua nem kap rollét, ha nem E-

b l 'gye mes:

Kell-e hangsúlyozni, hogy A
rany nem a régisseurnek ad iga
zat ? - Viszont az is tény, hogy
verselési gyakorlatában sokszor
elégít ki "arziszt" hosszú szótag
helyett hangsúlyos röviddel. Ezt
a jelenséget Horváth János írta le
a legnagyobb részletességgel, és
kétsé.l?;telenüi az elsők között.

De nem kell Arany költészetéig
elmenni, hogy példát idézhessünk
rá. Van hangsúllyal helyettesített
hosszú szótag Divinyi Mehmed
versében is, a majd ötszázéves el
ső magyar jambusban : "Se ehe
tem se ihatom"... És nemcsak
jambusban találkozunk a jelenség
gel. Horváth János idézi Kisfaludy
"Mohács"-ának egyik sorát, amely
ben Tomori neve, a vázolt okok
folytán, daktilusznak értelmezen
dő : "Tomori ! büszke vezér...
Arany "Elveszett al1lOtmányá"-ból
is idézhetnénk példát: "Nemes
atyámfiai, készek minden csacsi
mellé..." Vaf!.Y a "Tetemrehívás"
ból : "Szeme szokatlan lángot lö
vel" - "Legyen a seb vérzése ta
nú." Horváth János szerint d.

"Tetemrehívás"-ban hemzsegnek
a ritmikai "licenciák". Nos, a
hangsúly időmértékes alakulatokat
korrigáló szerepét figyelembe véve,
a vers nagyon szépen értelmezhető:

"Sebből pirosa!'. buzog a vér" 
- "Ide; gyilkost..." - "Anyja
reárogy, öleli búgva" - "Iszonyu
az, mi oda nyilallik" (Az idézett
példák legtöbbjében a hangsúlyos
rövid szótag az Arany által annyira
kedvelt korijambusok elejét szol
gáltatja.) - A "Szeptember vé
uén" ritmusa a legszigorúbb, a
leuiskolásabb szabályok szerint is...,
tökéletes, egyetlen "kétes" sorát is
szabályosítja a hangsúly : "Az éj
közepén s oda leviszem azt".

Az elmondottak után nem meg
lepő, hogy a magyar:ban igen
gyakori egy versláb, amelyet-
jobb hiján - "jambikus spon
deusz"-nak nevezhetnénk. Ez né
ha úgy áll elő, hogy rövid magán
hangzót tartalmazó zárt szótagot,
hosszú magánhangzós szótag kö
vet : "A férfi boldogsága : játsza
ni" (Vörösmarty) - "Szikrát oká
dó vérem" (Katona) - hA könny
nem éget már csupán rrgyog"·
"Használt-e a megöntözés" - "Fel.
ség, valóban.. ." (Arany) lA példák
helyes értelmezéséhez tudni kell,
hogy ebben a korban az "a" ha
tározott névelő szinte kivétel nél
kül hosszúnak számít. A dűlt be
tűkkel szedett szótag képviseli az
arzist, az ezt megelőző kevésb'!
hosszú szótag a téziszt.] A versfőn

természetesen közönséges spon
deusz is elmenne. De jobb a jam-

bikus spondeusz, s hogy ilyen
létezik, bizonyítja az, hcgy sorvé
uen is találkozunk vele, s ilyen-
b . bkor kétséget kizáróan pm ust
helyettesít: "Egy önmagán'!l
szebb, dicsőbb természet: Egy
szóval... a költészet." (Arany).

De jambikus spondeusz előáll

hat úgy is, hogy két egymást kö
vető, lényegében egyenlő hosszúsá
gú szótag közül a második hang
súlyos: "Nyelvész urak jobban
tudják" (Igaz a sort, így kiragad
va, tekinthetnénk népies felező

nyo!casnak is, de az "Aesthesis"
című Arany-vers, amelyből való,
vitathatatlanul jambikus.)

Elvétve oiyan verssorok is talál
hatók költészetünkben, ahol a
jambikus hatást két egymást kö
vető hangsúlyos szóta{[ kelti úgy,
hogy a második egy fokkal hang
súlyosabb az előzőnél. Ez a ha
táreset, véleményem szerint, min
dennél meggyőzőbben bizonyítja
a hangsúly belejátszását az időmér

tékes verselésbe. íme, két példa
ilyen intenzitás különbségből adó
dó jambusra: "Halld csak
mint tombol ott" (Csokonai),
"Nem núndenestül rejt e czenki
sír" (Arany). - A Csokonai idé
zetben a "mint" kérdő-, sőt fel
kiáltószó, tehát hangsúlyos, de a
"tombol" igére még erősebb értel
mi nyomaték kerül, s ezt érzelmi
elemek csak fokozzák : az ige a
vers legerősebb szava, a költő ben
ne összpontosítja mindazt, amit a
szerelem hatalmáról, a várat ost
romló ámorok képét idézve annak
előtte elmondott. - A "Széchenyi
emlékezete" idézett sorában ha
sonló a helyzet : a magyarban a
tagadószó mindig hang~úlyos, dé
az ezt követő határozó a mondat
nak, sőt az egész versnek a vele
jét fejezi ki: "Nem mindenestüL."
pusztítja el a halál az igazi nagy
embert, az oszló tetem~t túlélik .l

vallott nemes eszmék, a mű, az
értékes élet példája. A mondat ki
váló példa arra, hogy igazi nagy
költőnél a ritmus, jelen esetben a
jambikus lejtés, nem hogy gátja
lenne a helyes hangsúlyozásnak,
hanem épp a mondanivaló segítő

társává, a helyes prozódia hordo
zójává válik.

Milyen általános érvényű meg
állapítások vonhatók le a felsorolt
példákból ? Először is az, hogy
a versalakulat, amelyet modern
jambus-nak szokás nevezni, - al
talában : hangsúlyos és időmérté

kes elv egymásba játszása, - már
Aranynál teljes bonyolultságában
kimutatható.

A másik ta!'.ulság a következő:

a nyelvi időtartam vizsgálata kö
rültekintést igénylő feladat. Helyes
felfogásához csak úgy közeledhe
tünk, ha szorosan elki.Uönítjük il

hosszú szótag akusztikai, foneti
kai grammatikai és verstani értel
me~ését. I. Akusztikai mérésekkel
megállapítható egy szótag abszo
lút időtartama, de nyilvánvalóaa
ez a tartam nagy mértékben függ
a beszéd sebességétől, a beszélő

egyéni kiejtésétől, a hangkörnye
zettől. (Igazán tudományos rit
mus-elmélet elképzelhetetlen mi
nél nagyobb mérvű akusztikú
mérések bevezetése nélkül.) 2. A
fonetikus elsősorban azokat az
időtartambeli különbségeket vizs
gálja, amelyek egy nyelven belül
meghatározott funkcióval rendei·
keznek ; így például megállapítja,
hogy a mil;f!.yarban minden hang
nak (magán- vagy mássalhangzó
nak) megvan a maga rövid és
hosszú megfelelője. (De természe
tesen egy funkcionálisan rövid
hang lehet akusztikailag egyeniő

értékű egy más hangkörnyezetben
szereplő, szerepét tekintve, hosszú
hangzóval.) 3. Nyelvtani meghatá-

ro?ás szerint a magyarban rövid
minden rövid magánhangzót tar
talmazó nyílt szótag (pl. bq-),
hosszú minden zárt, ill. hosszú
magánhangzót tartalmazó szótag
(pl. ban, illetve : bá). Nyilvánvaló
azonban hogy fonetikailag, a kép
zésmódot tekintve a ba és bá
szótagok közötti különbség nem
időtartambeli elsősorban, hanem a
különböző i1yelvállásból, az ajak
kerekités két külön fokozatából
ered. 4. Verstanilag viszont csall
a viszonylagos, a szótagoll szom
szédságából eredő l>iilönbségell
számítanak.

Ez az elvi öszegezése a fenti
vázlatos fejtegetésnek.

NYÉKI LAJOS

Válasz
KEMÉNY FERENC

LEVELÉRE, IRODALMI ÚJSAC
1966. DEC. 15·- 1967. JAN. 1.

I. Az első bekezdésben idézett
kijelentésemnek alapja az előzőleg

közölt megfigyelés és következte
tés : " ...mikor magyarul nem értő

holland társaságokban felolvastam
pl. Vondel "Koldusvecsernye" című

költeményét, többen megismerték
benne az eredetit. Erre különben
a németalföldi vers trocheikus
mértéke is magyarázat." Trochei
kus németalföldi verset a mindkét
nyelvben előforduló kezdő nyoma
ték révén azonos hangzással lehet
magyarra fordítani, a németalföl
di (hangsúlyos) jambikus verssor
átköltése (időmértékes) magyar
jambussá más benyomást kelt, ami
az eredeti verssor megismerését le
hetetlenné teszi.

2. (4. bekezdés) Ragos névelővel

(pl. ahhoz) kezdett verssor nem
tiszta jambus.

3. (6. bekezdés) A második ~~

negyedik jambus nem kevésbé jó,
hanem kevésbé tiszta, ugyan, Ba
bits szerint, "a költő pillanatnyi
hangulata dönti el, mennyire kö
zelíti meg a tiszta jambus ideá
lis, de szigorúan alkalmazva kiáll
hatatlanul merev sémáját".

4· (7· bekezdés) Tudatosan nem
a Petőfi óta fellazuló jambusra
céloztam, hiszen bírálatomban csak
futólagosan volt ~zó mértékről,

vagyis homályosan, ha nem igaz,
hogy iz bon entendeur demi mot
suffit. De Keménynek igaza van, és
ismét Babitsot idézem : "el lehet
mondani, hogyajambusnak leg
klasszikusabb verselőinknél is (leg
alább Petőfiék óta) nincsen más
egészen szoros szabálya, minthogy
az utolsó lábnak kell tiszta jam
busnak lenni ; a többi szóta:~

akármilyen lehet". Azaz, a magya;:
jambikus verssor :1em (csupán)
jambusokból áll, és ennélfogva
(nyugati) jambikus ':Jerset magyar
ra fordítani nehezebb. Quod est
demonstrandum.

5. Ez azonban nem árt az átköl
tött magyar vers esztétikai értéké
nek, sőt ellenkezőleg, mert " ...köz
ismert tény, hogy ... a jambus
mennyire ellenkezik a magyar
nyelv természetével és milyen ne
héz magyal"Os hangzást vinni be
le." (Vargyas Lajos).

6. Sajnos, Kemény jámbusaira
gáncsomnak kellett szállani.

SIVIRSKY ANTAL

Metafifika ?

Az "Irodalmi újság" utolsó
számában Nádor György úr Arany
János "Cilinder" című versét ele
mezte (Talány és metafizika).

Kérdem, összeegyeztethető-e a
versike dallama, a "Nem holmi
csekélység"... - nem holmi meta
fizikai konstrukciók versbe szorí·
tásának szándékával ?

ZEMPLÉNI ADAM
(Németország)
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A baj ott kezdődőtt, hogy otthon felej
(ettem a cipőmet.

De hiszen nem is ott kezdődött. Ez is
csak következménye annak, ami tegnap dél
után történt. Lám, én, a rend és pontossag pél·
daképe, most mindent ősszekeverek, már
fui események sorrendjét és fontosságat sem
tudom józanul megitélni. Hat csoda? Tegnap
még méltó voltam arra, hogy az ország első

ügyvédi irodajában, Bliss, Bliss, Bliss és
Bliss uraknal az irattar felelős vezetését
villaljam és most itt talpalok mezitláb a
nedves aszfalton, mint egy nyavalyás beatnik.

Ugyanis ez történt tegnap délután.
Néhány perc hiányzott a négy órához, azaz

munkaidŐm befejezéséhez. Ott ültem az
iróasztalomnal elégedetten és tétlenül, mivel
2,z utolsó levél is a helyén volt már, és
mindent elrendeztem, amit elrendeznem ke!
lett. Ott sorakoztak az aktak, gondosan
dossziékba burkolva, szoros ábécében, meg
törhetetlen törvény erős fedezékébe zártan.
Pillanatok alatt, akár behunyt szemmel is,
at tudtam adni, bármelyikét is kérnék tőlem.

Kicsiny birodalmamban abetük, szamok és
az idő könyörtelen sorrendjének józansága
világitott, mint valami soha le nem nyugvó
nap. Ennek fényében sütkéreztem, amikor
kinyilott az ajtó és, első ízben évtizedes
munkásságom alatt, irodánk egyik nagytekin
télyű főnöke, a harmadik, az "és" előtti Mr.
Bliss lépte át hivatalszobám küszöbét. Termé·
szetesen azonnal felálltam és azon igyekez
tem, hogy tekintetem és arcom mindazt kife
jezze, amit ajkam nem tudott elmondani...

- Nos, Mr. Hanavi, - szólalt meg kenyér
adóm, (Szent Eg! A nevemet is tudja!) 
átnyújtok önnek egy aktát iktatás, megőrzés

és elintézés végett, azzal a nem eléggé hang
súlyozható megjegyzéssel, hogy úgy vigyázzon
rá, mint a saját szemére. Ugyanís e hitvány
papírlap, melyet most ön felé nyújtok, test
vérek között megér vagy százezer fontot.
Néhány nap múlva dőntő bizonyítékul szol
gál majd a S. Eggenberger perben, melyet,
ha megnyerünk (s most már bizalmasan kö·
zölhetem önnel, hogy e levél birtokában
ehhez semmi kétség nem férhet), patinás
cégünk hírneve túl fog hömpblyögni orszá
gunk határain. Nem vagyok a túlórázás híve,
azért nem óhajtom, hogy most fogjon hozzá
a munkához, de szeretném, ha holnap reggel
e7. lenne az első dolga. Különben a levélben
néhány nevet talál majd, és önre vár az a
komoly és bonyolult feladat, hogy minden
olyan iratot előkészÍtsen részemre, mely bár
lnilyen formában az említett nevekkel össze
függésben van. Ezt más úgyis képtelen volna
elintézni, hiszen ezért is jöttem közvetlenül
önhöz, irattárunk kiváló kezelőjéhez. És
mível még néhány perc rendelkezésére áll a
zárásig, azt tanácsolom, írja ki a jelzett
neveket az aktából s máris zárja el a tűz

biztos iratszekrénybe, elő sem véve addig,
amig holnap délelőtt személyesen vissza nem
kérem öntő!. Így legalább mindketten nyugod·
tan alhatunk az éjszaka.
Remegő kézzel vettem át az iratot és vala

mit motyogtam a megtisztelő bizalomról.
A nagy férfiú elmosolyodott s röviden csak

ennyit mondott :
- No, no, no - és aztán, hát igen, kezet

fogott velem. De nem is jól mondom. Meg
szoritotta a kezemet ! És kiment.

N agy nap volt ez a számomra. Kezemben
a levéliel, megilletődötten a kitárt ablak

hoz léptem. Az őszi délután ragyogásában,
innen a huszonhetedik emeletről most cso
d.álatosnak tűnt előttem a .város. Roppant
házrengetegével nyugat felé húzódott, hogy
egyszerre megtorpanjon a Földkőzi-tenger

kéksége előtt, amely a távolban az éggel
egybeolvadni látszott. Úgy éreztem, az egész
világ megosztja velem azt a páratlanul kel
lemes érzést, ami eláradt bennem. Elégedet
ten forditottam tekintetemet a levél felé.
Vajon mit tartalmaz? Első sora igy hang
zott :

"Szigorúan bizalmas. Olvasás után elége
tendő !"

... És akkor következett be a rettenetes,
váratlan szerencsétlenség. Az ajtó hirtelen
kicsapódott. Előttem még ma is érthetetlen
okból vad szélroham nyargalt végig a szobán.
A "Kenguru" allt ott, a hórihorgas, örökké
siető, izgő-mozgó arubeszerző, akivel néha
együtt szoktunk hazafelé menni.

- Gyorsan, Hanavi bácsi !. - üvöltötte az
átkozott, - Négy óra öt és én moziba akarok
menni.

De én akkor már nem is tudtam, hogy
a világon van. Csak bámultam az üres ke
zemre, aztán ki a tátongó űrbe, ahol egy
védtelen fehér papirlapot röpitett tova a
szél. A papirlap hol lesüllyedt, hol felemel·
kedett, majd hevesen forogni kezdett maga
körül, végül egyenes vonalban kivágódott a
tenger felé és beleveszett a messzeségbe.

Úgy éreztem, megsemmisülök. Rettenetes
lehetett az arcom, mert a Kenguru ijedten
ugrott egyet és becsapta az ajtót maga
mögött.

Aztán már csak arra emlékszem, hogy
otthon ültem, magányos szobámban és moz
dulatlanul bámultam magam elé, valamit
motyogva közben.

Ennek az éjszakának eseményeiről alig
tudol~ számot adni. Nem emlékszem rá, mikor
vetkeztem le és feküdtem ágyba, csak azt
tudom, arra ébredtern, hogy furcsa félhomály
dereng körülöttem.

- Már reggel lenne? -

(0) Hanavi = a próféta (ivrit nyelven).

LADÁNYI LÁSZLÓ

Felkeltem és az ablakhoz léptem. Korom-
,ötét volt odakünn. Még néhány óra

választ el attól, hogy szemtől szembe álljak
a négy Bliss-szel és elzokogjam nekik, mi
történt. Arn legjobb lenne, ha ehelyett fe!
kötném magam. De hiszen alig múltam még
85 éves, mit tagadjam, félek a haláltól és
szégyen ide, szégyen oda, még mindig
azt várom, hogy valami csoda történjék
velem.

Nos, éppen jókor reménykedern, most,
amikor mindennek vége van.

De mi az ördög lehet ez a derengés?
Ahogy így járkálok fel s alá, a tükörbe téved
a tekintetem. Látom az arcomat, világit a
sötétben, ha egyáltalában az én arcom ez.
Az enyém és mégsem az. Néhány óra alatt
hosszú szakállam nőtt, és milyen hófehér.
A szemem kék, világitóan kék. Persze, ez "
megfejtés. Arcom, szemem világit a sőtétben.

Ezt nem lehet letagadni. Azt nem mondom,
hogy olvasni lehetne mellette, de tisztán
kirajzolja az arcomat. Ijesztően szent benyo
mást keltek.

Mindez lassan arra a kővetkeztetésre vezet,
hogy az engem ért csapás következtében va·
lami különös dolog történt velem. Az őrület

nek egy bizonyos fajtája lehet. Vagy talán
már csak a szellemem az, aki itt a tükörben
megdöbbenve figyeli világitó ábrázatát és
az igazi Mordeháj Hanavi ott fekszik élette
lenül az ágyban?

Önkéntelenül odatekintettern, de az ágyban
nem feküdt senki élettelenül. Így hát némileg
megnyugodtarn, s kíváncsian figyeltem, mi
következik ezután ... Semmi nem következett,
csak éppen reggel lett. Én meg gépiesen felöl
töztem és mint minden reggel, már jó őtven

év óta, elindultarn hivatalom felé...
És most itt megyek kora reggel az utcán,

mintha ez a nap is olyan lenne, mint a többi.
Esik, a föld párolog, az utcák fénylenek. A
kezemben az esernyő, csak éppen mezítláb
vagyok. A cipőmet otthon felejtettem. Nem
fázom, a föld meleg, hogyne lenne meleg,
híszen vulkánok vannak alattunk, olvadt
ásványokkal, fortyogó, buzogó gázokkal és
efölött táncolunk mindannyian. Az emberek
csodálkozva pillantanak meztelen lábamra,
aztán az arcomba bámulnak és szégyenkezve
elfordítják a fejüket. Szinte sajnálom zava
rukat, részvétet érzek irántuk. De nem
annyira, hogy ne jutna eszembe, hogy még
nem reggeliztem. S enni csak kell az em
bernek. De hát merre is járok én e percben,
hol az a kis bisztró, ahol szerény reggelimet
el szoktam fogyasztani? Ez egé~zen más
része a városnak, mint ahol általában járni
szoktam. Atkelek egy mellékutcán és előttem
van 2. tenger. Ez az előkelő szállodák utcája,
mi keresnivalóm van itt nekem? Segitségért
szeretnék kiáltani, amikor észreveszem, hogy
éppen most léptem be a Hotel Hilton kapu
ján és egyenesen az étterem felé tartok, bár
még soha életemben nem jártam ezen a
helyen. Minden aggodalom, félénkség kihullt
belőlem. hagyom magam tovább vonszolni a
kedves és jóságos csodatévő angyaloktól, akik·
nek szinte a szárnysuhogását is hallom.

Leülök e~ asztalhoz, ebben az órában a
terem még teljesen elhagyott, Keresztbe ra
kom a lábamat és figyelmesen vizsgálom
meztelen, jelentősen nyugtalankodó lábbuj
jaimat.

É s jön a pincér. Meglátva rémült ábrá
zatát, az étlap után nyúlok és mielőtt

segítségért kiáltana, megértően és szelíden
szólok hozzá :

Mit ijedezel édes fiam? Talán nem
tudod még, hogy eljött az idő? Hát eljött.
És ezt én mondom neked, Mordeháj Hanavi.

- Eljött? - kérdezi meghökkenve.
- Persze, hogy el - nyugtatom meg vég-

legesen. - És most hozz nekem egy tejes·
kávét dupla habbal, két tojást pohárban,
sonkát, vajas pirítóst és valami gyümölcsöt.
Eljött az idő és végre tisztességesen meg
reggelizhetem.

A pincér gépiesen jegyez, szó nélkül meg·
fordul és távozik.

Ekkor kezdek el reszketni, mit tettem.
Uramisten! Ezek után már csak a mentők

jöhetnek vagy a rendőrség. Futnék is innen,
de valami odacövekel a helyemre. Még néhány
perc és ...

... a pincér visszatér. Tálcáján minden, amit
megrendeltern. Villámgyorsan elérn rakja,
ügyes és szolgálatkész. Mozgásában végképp
nem zavarja, hogy az imént levetette a
cipőjét és most mezitláb van.

Elégedetten nézi, ahogy nekifogok az evés
nek, majd megszólal.

- És tessék mondani, most hogy lesz?
Minden másképpen lesz? Talán a feleségem
is ...

-... Persze, hogy meggyógyul. Na, szép
is lenne, ha nem. Hát nem érted, hogy eljött
az idő?

- Értem, Hanavi úr, értem. Kár, hogy a
fiam nem tudja még. Ö tengerész és ki tudja,
merre hajózik e percben. Aggódom is miat·
ta, mert ma nagyon vihar.os a tenger.

C")

- Kishitű vagy, édes fiam. Most, hogy el
jött az idő édesdeden alusznak ahajósnépek
a viharban, mint a leviátán. Külőnben is
rövidesen hazaérkezik, mert most egy jó évig
tartó sabbat következik, hogy egy kicsit kipi
henhesse magát az emberiség.

A pincér vad ugrásokkal hagyja el a helyi
séget, én pedig nyugodtan folytatom reggeli
met.

Köpcös, kecskeszakállas, franciás külsejű
úr libeg az asztalomhoz. Kifogástalan zsakett
feszül rajta, sötétszürke csíkos nadrág, a
lábán tükőrfényes, fekete ... bocsánat ! Most
látom csak, hogy mezitláb van.

Tiszteletteljesen meghajol.
- Örvendek, hogy üdvözölhetem, Mr. Ha

navi ! Emile Moustache vagyok, a hotel igaz
gatója. E percben tudtam meg, hogy ön
minket tisztelt meg jelenlegi minőségében

első látogatásával. Nem találok rá szavakat,
hogy ...

Zsebébe nyúlt, mintha a hiányzó szavakat
keresné. De csak a monokliját vette elő, hogy
gondosan megvizsgálja reggelimet.

- Remélem, kielégiti önt szerény kiszol
gálásunk - folytatta. - Mi igazán mindent
elkövetünk. - Bizalmasan közelebb hajolt. 
Már értesítettem táviratilag a New York-i
központot és az egész szálloda·láncolatot
Bombay-től Stockholmig. Valamennyi ho
telünk örömmel áll rendelkezésére. Gondo
lom, rengeteg dolga lesz. - Hunyorított a
szemével. - Nem csekélység az ilyesmi. Én,
mint gyakorlott szervező, nagyon is tudom.
Helyeslőleg bólogattam és jól a szemébe

néztem. Nem tudta elviselni kék tekintetemet,
lesütötte a szemét.

- És mondja, kedves Mr. Hanavi, az én
diszkuszom is ... ? Tudja, így nappal semmi,
de éjszaka! Deszkaajtót vitettem a szobám·
ba, azon alszom.

- Ma nyugodtan fekhet a paplanos ágyába,
hacsak nem szokta meg túlságosan az ajtót.
Nem érti, hogy eljött az idő '?

- Értem, uram - SÓhajtotta. - Tetszik
tudni, az ajtót nehéz volt megszokni, nagyon
nehéz. De azért talán ma este még esetleg
maradnék rajta. Mikor az ember már annyi
mindenen ment keresztül. Tudja milyen
nehéz egy szállodaigazgatónak ! ?

Kicsit untam már.
- Akkor hát menj a dolgod után, édes

fiam. Fogadd áldásomat.
A kecskeszakállú elkotródott, végre befejez

hettem a reggelit. Éppen végszóra jött a
pincér.

- Szabad megkérdeznern, atyám, hogy be
jöhetnek-e az emberek? Igazgatónk egyelőre

lezáratta ezt a termet, hogy ne zavarják önt.
De már mindenki nyugtalan, és nem szivesen
vennénk igénybe karhatalmat. Egy ilyen nagy
napon. Viszont félünk, hogy valami baja
eshet, ha ennyi ember egyszerre megrohanja.

- Csak engedd be őket nyugodtan. Minden
kit. Elfelejtetted, hogy ...

- Persze, persze. Rohanok is ... Talán szol
gálhatok még valamivel?

- Nem, nem, köszönöm, csak menj!
A terem kettős ajtaja kinyilott. Mintha va·

lami láthatatlan rendőrség irányította volna
a tömeget, Négyes sorokban haladtak el
előttem. aztán balra kanyarodtak és a másik
ajtón kisétáltak. Csak egyetlen pillantást ve
tettek rám s mintha súlyos tehertől szabadul
tak volna meg. Hát nem csodálatos? Egy
szerre megláttam közöttük a "Kenguru"-t.

- Béke veled, Kenguru !' - kiáltottam oda
neki. - Milyen volt a mozi?

- Izgalmas! Csak az a baj, hogy nagyon
oldalt ültem. Ilyen hosszúak voltak az alakok.
- Magasba nyújtotta a karját és még ugrott
is egyet.

- Nem baj, Kenguru! - nyugtattam meg.
- Mától kezdve nem lesz oldalülés a mozik·
ban. Mindenütt közép lesz csak. És a rek
lámhirdetések is elmaradnak.

- És a háború? - kérdezte egy asszony,
csecsemővel a karján. - Papa, mi lesz a
háborúval?

- Ne nevettesd ki magad, asszony! Szerte
a világban fújnak már a fújtatók és a kar
dokból ekét kovácsolnak. Persze, ez csak
képletes kifejezés. Mindezen az arató- és
vetőgépek termelésének fellendülése értendő.

,
I gy üldögéltem ott és kedvtelve szem

_ IéIgettem népemet. De végül ezt is meg
lehet unni. Elhatároztam, hogy meglógok. így
is cselekedtem, de hogy ne vegyék észre
távozásomat az emberek, ragyogásom egy
részét hátrahagytam s ez bőségesen elég volt
nekik.

Odakint még mindig szemerkélt a langyos
eső. Az utca képe mit sem változott, csak
szokatlan csend volt mindenfelé. Az emberek
szótlanul haladtak e! mellettem, nem civód
tak egymással, nem kiabáltak. Még a rik
kancs is némán nyújtotta felém a rendkívüli
kiadást, és' amikor a zsebembe nyúltam, hogy
fizessek, sértődötten forditotta el a fejét. A
lap egészen friss 'liOIt, címoldalán hatalmas
betűkkel állott: Eljött az idő! Különben
teli volt jó hírekkel, békekötésről, váratlan

gyógyulásokról, szerencsésen végződött bal
esetekről. A második oldal teljes terjedelmét
a Hilton hirdetése foglalta el. Csak annyit 01
vastam el belőle, hogy: Első a világon. Saját
tengerpart, saját mosoda, saját Beauty sza
lon, saját Messiás. Ó, ez a kecskeszakállú !
Amikor az utolsó oldalhoz értem, elállt a
szívverésem. Rövid hirt közölt. Holnap kez
dődik a S. Eggenberger per tárgyalása. Óriási
izgalom. Nagy meglepetések várhatók.

Hát azt meghiszem !
Egyszerre minden eszembejutott. Leros·

kadtam egy padra. Hát ki vagyok én tulaj
donképpen? Mordeháj Hanavi irattáros a
Bliss, Bliss, Bliss és Bliss irodában, havi
négyszázért, akivel az a szerencsétlenség tör
tént, vagy a Tündöklő, aki végre békét hoz
az emberiségre? De hiszen én máris bele
fáradtam az egészbe. Én iratokat akarok le·
rakni és nem megnyugtatni a Jó Hírre szom·
jas embereket ! Mit akar velem a teremtő?

Miért csak félig vette el az eszemet ?
Legalább a cipőmet ne felejtettem volna
otthon. Az ördőg vigye el, most minden
utcában szerteszét elhajított cipők hevernek.
Ki hitte volna, hogy egyszer én, Mordeháj
Hanavi divatot kreálok. S ugyanakkor, amint
látom, már nem is nagyon tőrődnek velem.
Talán inkább az imponál nekik, hogy ingyen
beengedik őket a Hiltonba és már azt sem
veszik észre, hogy ott sem vagyok. Holnap
reggel pedig megkezdődik a tárgyalás. Hogyan
fogok én szembenézni a négy Bliss-szel,
különösen az "és" előttivel, aki kezet fogott
velem. Nem, erre nem kerülhet sor. Most,
hogy az emberiség megváltásának láncreak·
ciója megíndult, jómagam el is tűnhetek.

Mordeháj Hanavi irattáros, különös körül
mények között megszűnt létezni. Nem maradt
belőle csak némi ragyogás.

Olyan közel van hozzám a tenger, hogy
nevetséges lenne ki nem használni az alkal
mat. Egyszerűen belesétálok és kész. Mi en
nek a tengernek egy Mordeháj? Mint a Jó
Hirek hozÓja, remélem nem fogok fájdalmat
érezni.

Legalábbis kevésbé lesz fájdalmas, mint
szembenézni a négy Bliss-szel. Különösen az
utolsóelőttivel.

Már oda is értem a vízhez. A part teljesen
elhagyott. Csak a sirályok víjjognak. Jobb is
így. Szépen lerakom akabitom, kalapom,
ernyőm a homokba és most gyerünk ...

Azért mégis kellene valahogy tudatni a
vílággal, hogy mi történt és a Blisszek is
megérdemelnék, hogy néhány szóval mente
gessem magam. Sietnem kell, mert jöhet
valaki és ha elkezdik a kérdezgetést, fuccs a
vízbemenetelnek. Csak egy-két szót vetek pa
pírra s máris indulok. Kőnnyű ezt mondani.
Ceruzám már akadna, de mire írjak? Zse
beim üresek, a noteszom is elhagytam vala
hol. Hát egye fene, nem írok, anélkül is kide
rül majd, hogy mi történt. De ott, a mellett
a rozsdás vasmacska mellett, hever valami
ócska papírlap, bár mocskos, de erre a célra
éppen megfelel. Majd követ rakok rá, el ne
fújja a szél. Hogyan is kezdjem ? ...

Igen tisztelt Emberiség !
Én, Mordeháj Hanavi irattáros és Jóhírter

jesztő, tudatom veletek, hogy megváltam az
amúgy is zűrös és kurta földi léttől, mivel
helyrehozhatatlan hibát követtem el felette
seim, jótevőim, Bliss, Bliss, Bliss és Bliss
urak ellen. Ök tudni fogják, hogy mit. Béke
legyen veletek. Búcsúzóul csak annyit, hogy
váljék egészségtekre az Idők Elérkezése és
éljetek boldogul. A cipőtöket felvehetitek új
ra, különben a hűvösödő őszi idöben könnyen
megnáthásodtok. Azt üzenem nektek, hogy ...
(betelt a lap, fordítok!)

Fene egye meg, ez az oldal tele van írva
valami zagyvasággal, hogy miszerint :

"SZIGORÚAN BIZALMAS! OLVASAs
UTAN ELÉGETENDÖ."

Mordeháj!
Mordeháj!
Megmenekültél! Van Isten!
Magamra kapom a kabátomat, fejembe

nyomom a kalapomat, hónom alá csapom az
esernyőmet és már rohanok is a levéllel. Köz
ben az államhoz nyúlok... Csupasz. Oda a
fehér szakállam! Biztosan nem is ragyogok
már. Sebaj ! Eleget ragyogtam másnak, most
az egyszer csak magamnak ragyogok.

B esurranok az irodába. Gyorsan ki a
dossziékat.

Minden együtt van, a levelet is megtisztítot
tam, amennyire lehetett.

S alighogy elkészültem, belép az és előtti

Bliss.
- Bocsásson meg, hogy késtem, Hanavi úr.

Elképzelheti, magam is a Hiltonban voltam,
akárcsak a többiek. Nem sokat láttam, csak
valami ragyogásfélét, de az se biztos. Sej
tettem, hogy valami tömeghisztériáról lehet
szó. A déli lapok már azt írják, hogy vissza az
egész. Néhány óráig tartott. Úgy látszik va
lami adminisztrációs tévedés történt az egek
ben. Véleményem szerint még néhány évszá
zadig várnunk kell. Szerencse, hogy amíg
velünk egy illúzió csalóka játékát űzte, a mi
derék Mr. Hanavink elkészítette a sorsdöntő

bizonyitékokat. Viszem is, mert holnap nagy
napunk lesz. Nem fogunk önről megfeled
kezni.

Kezét nyújtotta és pillantása a lábamra
esett.

- Látom, azért maga is levetette a cipőjét,

akárcsak én. De most sietek és felveszem
újra. Már érzem, hogy hasogat. Megint rám
tört az az átkozott reuma.
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TŰKÉS ANNA, a Nemzeti Szin
ház művésznője, ::, na"ay tragika, 69.
évében Budapesten elhunyt. Méltó
folytatója volt Jászai Mari művésze

tének, de művészi megérzéssel
eggyéőtvözte a klasszikus és a mo·
dem színjátszás eredményeit. Fe-
lejthetetlen sikereit "Az ember tra
gédiája" Évájában, Lady Macbeth
ben, Antigonéban, Stuart Máriában,
a "Faust" Margitjában, a "Bánk
bán" Gertrudisában és a modern
drámák kőzül Garcia-Lorcia "Ber
narda házá"-nak főszerepében érte
el.

THE FIGTH FOR FREEDOM
címU könyv" ötődik kadása,
1966-ban a. The Hungarian Commit·
tee kiadásában újra megjelent. A
könyv szerkesztője Kovács Imre.

A 17. NEMZETKÖZI Gyermek
rajz-kiállítás díjait Indira Gandhi
miniszterelnök osztotta ki Újdelhi
ben. Nyolcvan országból több
mint egymillió rajz érkezett be
az ídei Sankllar·pályázatra, köztük
igen sok Magyarországról is. A ma·
gyar gyerekek II díjat nyertek.

'x:

W. ARTHUR BOGGS, az oregoni
Portland város főiskolájának pro
fesszora súlyos baleset következté
ben, hosszú szenvedés után elhunyt.
W.A. Boggs Grosz József amerikai
magyar irodalomkutatóval közösen
adta ki a magyar költészet reprezen·
tatív antológiáját, háromszáz költe,
mény kitűnő angol fordítását Bor·
nemissza Pétertől a legifjabb költő·

nemzedékig. Boggs professzor tavaly
töltötte be ötvenedik életévét.

A HUNGARIAN SCHOOL FON·
DATION (P.O. Box 1815 - Grand
Central Station. New York, N.Y.
10031), - a Magyar Iskola Alapít·
vány. - 1956 amerikz.i magyar sze·
mély havi 1 dolláros támogatását
kéri a forradalomban elesett pesti
fiatalok emlékére építendő iskola
javára_

*
ALBERT EINSTEIN életéröl ké

szít filmet Clyde Ware hollywoodi
producer. A film címe: E = mcz.
A nagy német tudóst Lee J. Cobbs
amerikai színész fogja alakitani.

'*
NADOR JÓZSEF. a legidősebb

magyar dalköltő. 91 éves korában
elhunyt.

MAURlCE DRUON·T válasz
totta meg Georges Duhamel meg
üresedett helyére a Francia Aha
démia. Druon 48 éves, - ő a leg
fiatalabb "halhatatlan", - s ne
vét hülőnősen történelmi regényá
tettéh ismertté. Megválasztásával
hosszú esztendőh óta először tel
jes az Alwdémia 40-es létszáma.

*
SOPHIA LOREN és férje, Car

lo Ponti filmproducer után most
Vittorio de Sica, a világhírű olasz
filmszínész és rendező kért fran
cia állampolgárságot. Kérésére az
illetékes francia minisztériumtól
kedvező választ kapott. A színész,
aki külön él első feleségétől, fran
cia állampolgárként hivatalosan
is el tud válni és el tudja venni
azt az asszonyt, akivel 24 éve él
együtt s akitől két gyermeke is
van.

WALTER SPITZER festőmű

vész új hépeit mutatta be a pári
zsi Drouant galéria. A képeh ér
dekessége, hogy Sartre regényei
adtáh ihletésiihet anélhiil, hogy il
lusztrációhnah számítanának. Sart
re nem v'ett részt ahiállítás meg
nyitóján, azzal az indokolással,
hogy nem hedveli a hivatalos meg
nyilvánulásokat.

ARPAD-KORI halászfalu és temp
lom maradványait hozták felszinre
a mohácsi árvíz idején a töltésen
dolgozó főldkiemelő gépek. A lelete
ket a Janus Pannonius Múzeum
munkatársai bemutatásra alkalmas
állapotban adták át a Mohácsi
Városi Tanácsnak.

GARA LASZLö Illyés Gyulá
ról írf hönyve most jelent meg
franciául Párizsban a St ghers ki
adónál. A kötethez André Fré
naud, a hiváló francia MItő írt
bevezetőt.

DOMAHIDY MIKL6S "Tizen
hat zár" című regénye most jelent
meg franciául az Albin Michel
kiadónál, Gara L1.szló és Anne
Marie de Backer fordításában. "'.
regényről a "Le Monde" december
30-i számában Marcel Brion, a
Francia Akadémia ~agja írt terje
delmes és rendkívül meleghangú
méltatást.

SULYOK VINCÉNEK a Tibérius
barlangról írott cikkét, amely először

az Irodalmi Újságban jelent meg,
most átvette a "Dagbladet" cimű

nagy oslói újság.

'*
SZíNJATf:K SZEREL! lESEK

NEK - így nevezte Goethe ifjú
kori színdarabját, a "Stellá"of.

amelyből most televíziós film ké
szül Nyugat-Németországban.

;1\=

EMILE ZOLA műveineh teljes
kiadását jele11tette meg a párizsi
Cercle du Livre Précieux. A biblio
fil sorozat 15 kötete 18 ezer oldat:
tartalmaz.

MARIA CALLAS rövidesen film·
színésznőként is bemutatkozik. A
világhírű énekesnő egy Puccini éle
téről szóló filmben fog szerepelni.
partnere: Marcelo Mastroianni.

-li'

OLAH GUSZTAVR6L, halálá
nak 10. évfordulóján kegyelettel
emlékezett meg a budapesti mű

vésztársadalom. Sírjánál az Opera
ház nevében Lukács Miklós igaz
gató helyezett el koszorút s mél
tatta a magyar operakultúra nagy
művészét.

*
GINA LOLLOBRIGlDA alakít

ja Tolsztoj "Anna Karenina" címii
regényének újabb filmváltozatában
a címszerepet. A filmet januárban
hezdik forgatni Rómában.

'*
A BUDAPESTI Vendéglátóipa

ri Múzeumban felállították a híres
magyar vendéglős, Gundel János
meilszobrát, amelyet Kisfaludi
Strobl Zsigmond még a száza:!
elején készített. A .,zobrot Gundel
unokája ajándékozta a múzeum
nak.

MARCELLO MASTROIANNI, aki
jelenleg Albert Car.:ms "Közöny"
című regényéből készülő filmben
játszik főszerepet, áprilisban Fellini
rendezésében új film forgatását
kezdi meg, amely Arthur Miller
mŰve alapján készül.

*
A SAKK történetéről forgat rövid·

filmet Czigány Tamás budapesti
filmrendező, Szabó László sakk
nagymester közreműködésével.

'*
INGYEN tehinthettéh meg a

párizsiak harácsany napján Picas
so műveineh hiállítását, a Francia
Kormány harácsonyi ajár.dékahént.
A tárlatnak több mint kétszázezer
látogatója volt.

LILIAN GISH hosszú évek után
ismét szerepel: Graham Greene
"Komédíások" című regényéből ké
szülő filmben játszik Elisabeth Tay
lor és Alec Guiness társaságában.

'l>

HENRIK STANGERUP dán
rendező Asta Nielsemől készíte!t
film~t. A 85 éves egykori néma
film-sztár 35 esztendő után most
állt újra felvevőgép elé. Negyed
órás szereplését látva, a rendező így
nyilatkozott Még ma is nagy
művész i

HAROMSZAZHETVEN pálya
mű érkezett a Magyar írók Szö
vetsége és a Művelődésügyi Mi
nisztérium által meghirdetett drá
mapályázatra. A pályamunkák je
lentékeny részére szembetűnően

hatottak a modern színházkultúra
törekvései. A zsüri egységes véle·
ménye szerint a pályamúvek kö
zött nincs olyan kimagasló alkotás,
amelyet 100.000 forintos díjjal ju
talmazhama é~ úgy határozott,
hogya teljes díjösszeg kiosztását
javasolta a következő megosztás
ban : 40.000 forintos díjat kapott
a "Tanúvallomások és közjáték"
- H. Barta Lajos, "A sziget" --
Gosztonyi János, "Az első 36 óra"
- Révész Gy. István, "Csonkaszí
ves" - Sándor Iván műve. 30.000
forintos díjat kapott az "Emberek
között egyedül" - Bágyoni Atti·
la, a"Rokokó h,íború" - Görgey
Gábor, a "Sasok és dencYérek" .--
Salamon Pál, a "Bohóc"
Schwajda György műve. 10.000
forintos jutalmat kapott a "Tábo·
ri hadifogoly", Kerekes Inue mü
I"e.

OTTO KLEMPERER nyerte el a
francia Hanglemez Akadémia idei
nagydíját Beethoven Missa Solem
nisének hanglemezéért.

MOZART valamennyi szimfó
niáját hanglemezre veszik a 72
éves Karl Bőhm vezényletével. A
41 szimfóniából 10 hanglemez már
elhészült.

AL CAPONE, a hírhedt gengszter
ísmét filmhős lesz. A tízennyolcadik
filmet az amerikai Jason Roberts
készíti róla. "Új felfogásban muta·
tom be a bandavezért", nyilatko·
zott a rendező.

'l>

A CENKI Széchenyi·kastélyt új·
jáépítik s a kastélyban reform
kori kőzlekedési múzeumot rendez·
nek be.

*
HAROMSzAzÖTVENEDSZER ad·

ták elő december 18-án a Vígszin
házban Heltai Jenő "Néma levente"
című vígjátékát Ruttkai Évával és
Bitskey Tiborral a főszerepekben.

Ho!!:yan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi. 78 Shaf·
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17'-, Pitt Street. Syd·
ney. Belgiumban: Petrovits Si·
mon. 50. rue Moris. Bruxelles 6.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caí.'Iffi PostaI
7943. Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda. St. Regnegade 26.
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton. 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris gc. Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32, Brigh·
ton Sq.• Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés. 59 Hajar
kon Street, Tel·Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 7000 Stuttgart-Sillen
buch, Höhenringweg 35/II, ''Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Agoston István. 81, Av.
de Bel-Air. Geneve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17,
Stockholm·Lidingö. USA·ban: Alex
Fodor. 98-10. 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
CaIle Iglesia Ed. Vill{)ria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetőínket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg túntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI-

ISE". Csekkszámla szám: C.C.2GOG.
Société Générale, Paris AD Temes.

A PHILHARMONIA HUNGA
RICA január közepén 59 hang.
verseny ből álló turnéra indul /lZ

Egyesült Allamohba.

*
PASZTOR BÉLA fiJmrendező

és újságíró, aki l"iatal korában
Berlinben az UFA·nál dolgozott.
majd Budaptsten a Faramoul1t
helyi vezetője és dramaturgja, ké
sőbb pedig a Rádius mozi tula jdo
nosa és a Royal filmszinházak ve
zetője lett, december végén New
York-i lakásán meghalt. Hetvenkét
éves volt. "A muzi" címmel egy
vidám regénye jelent meg a Mú
zeum-kertről.

"SIR!" cimmel posthumus kis
regényt találtak a húsz évvel ezelött
elhunyt Gerhart Hal1ptmann hátra·
hagyott művei kőzött. A téma: egy
öreg ember szerelmes egy 16 éves
lányba. Az író ezt a témát már fel
dolgozta "Naplemente előtt" című

művében.

PANCHO VILLA mexikói forra·
dalmár életét újból filmre viszik.
Az 1934-ben a világsikert aratott
"Viva Villa" főszereplője Wallace
Beery volt. az új változatban Yul
Brinner alakítja a főszerepet.

GRAHAM GREENE "Brightoni
szikla" című regényéből zenés víg·
játékot írt John Barry, a "Knack"
című vígjáték szerzője.

...

NÉMETH ERN6NEK "Októberi
árnyak" című verses kötete jelent
meg Torontóban a Patria Publishing
Co. Ltd kíadásában. A könyv kap
ható a "Pannonia Books" 2 Spadina
Toronto 4, Ont. valamint Farkas
István. 4300 Dupuis Ave, Toronto
címén.

A BRITISH MUSEUM négymil
liós könyvtára 300 könyvvel gyarapo
dott. E 300 kötetben katalogizálták
négyesztendei munkával, a kőnyv·

tár anyagát.

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA

Anglia: 1 shilling 6 penny. Auszt·
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
4.20 schilling. Belgium: II frank.
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka. Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: 1 forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár.
Magyarország: 1 forint, Németor·
sz4g : l márka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 líra. Svéd·
ország: 1 korona, Svájc: 1 frank,
USA: 0.25 dollár, Brazília: 400
Cr. $. Minden más országban : 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússz0
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az előfizetéshez.

LES
EDITIONS POLYGLOTTES

az Irodalmi Újság nyomdája
MAGYAR GÉPSZEDÓT KERES
Csak olyanok jelentkezzenek,

akik francia szöveget is
tudnak szedni

Ajánlatokat az Irodalmi Újság
löadóhivatalába lehet küldeni:
21, rue des Acacias, PARIS-17c •

A FIRENZEI MÚZEUMOKAT
uJra megnyitottik. A nagy értékü
képek egy részét megrongált állapot
ban állították ki. Január 20·án a
múzeumokat ismét bezárják, s kül
főldi restaurátorok segitségével hoz·
zákezdenek a képek helyreállitásá·
ho~. Az árvíz mintegy 150 millió
dollárnyi kárt okozott.

*
DR. FABIAN BÉLA volt or

szággyűlési képviselő, a Politilu.!
Foglyok Szövetségének elnöke, IlO·
rácsanyIlor San ]uanban (Porto
Rica) 77 éves 1l0rában meghalt.

*
SPANYOLORSZAGBAN betiltot·

ták Louis Malle francia rendező

nagy sikerű "Viva Maria" című

filmjének vetítését. A film két női

fií.szereplője Brigitte Bardot és
Jeanne Moreau. A madridi cenzúra
szerint a film vallásellenes.

*
MINI-KÖNYVEKET hozon

forgalomba egy párizsi kiadó válla 
lat. Mindegyik könyv 5 x 5 mm.
nagyságü. A könyvekhez mellékelt
nagyító ára benne van a könyvek
árában.

PIER PAOLO PASOLlNI olas:::
író és filmrende::.ő színé.'zként lép
a llmnera elé a "Requiescant" rí
mű olasz filmben. Partnerei : ll:::

amerilwi 1111a-rll Da17'lOn és a német
Barbara Frei. A film fú-rgatását (/
napollban llezdik meg Rómában.

>/('

GOETHE szókincsének teljes szó·
tárát öt kőtetben adta ki a stuttgar·
ti Kohlllammer Verlag. Húsz év
alatt két és fél millió kartonra vá·
logatták ki a szavakat Goethe ösz·
szes műveibőI.

'*,
FILME;,T KÉSZÍTENEK Boccac

cio egyik legnépszerűbb novellá·
jából "Erényöv" címmel. A filmet
Rómában forgatják, főszereplöi

Tony Curtis és Monica Vitti.
,*'

GAZDAG GARDONYI-KÉZIRAT
anyag került az egri Dobó István
Vármúzeum birtokába. A 23 ezer
kéziratlapot, 600 levelet, titkosírás
sal jegyzett füzeteket tartalmazó
hagyaték az irodalomtörténetben ed·
dig még feldolgozatlall anyag.

,*'
PABLO PICASSO egy interjúban

elmondotta, hogy a versírás egyik
legnagyobb szenvedélyei közé tarto·
zik. Már jó néhány verses kötete
jelent meg. Most egy drámát feje
zett be. amelyet spanyol nyelven írt,
címe: "Graf d'Orgas" és Barceloná·
ban jelenik meg.

GERTRUD WAGNER, a nemrég
elhunyt Wieland Wagner özvegye,
Genfben rendezi Richard Strauss
"Salomé"-ját. Utána lemondja miD·
den külföldi szerzödését és átveszi
a Bayreuthi Ünnepi Játékok irányí·
tását.

TÖRTÉNELEM: KITúNÖ ctmü
ifjúsági könyve jelent meg Dr. Ér·
tavy Baráth Katának. A könyv a
magyar forradalom fiataljairól sz61.
Ara 3.60 $, megrendelhetö a szeTZÖ
címén: 20, Villa Moraine Dr. BUF·
FALO, N.Y. 14225.

HOLLOS
Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan. megbízhatóan. írjoD
árjegyzékért és díjmentes felvi·
lágosításért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartoz6it vámmal.



,

XVIII. évfolyam 2. szám A MAGYAR IRÓK LAPJA 1967. február l.

,

TIIENNYOLCEYESEK FEBRUÁR 1·1 LAPUNK
TARTALMÁBÓL

VALAMILYEN közösség véleményéhez,
legyen az a közösség kisebb, nagyobb, szer
'-ezet vagy ország, emberközelségébe férkőz

ni nagy vállalkozás, izgalmas kaland. Aki
erre szánja magát, számol jon a váratlan
őszinteség ford ula taival. a sztereotípiák
megtagadásával, a közhelyek ismérlésével, 3.

drhatóval és a váratlannal. A közvélemény
kutatásnak, ha a társadalom bármilyen kis
részlegében történik is, hitele van, jelentő

sége felmérhető, országosan által{lllosítható.
Nem egyszerű' számtani művelettel, inkább
olyan történelmi folyamat vizsgálatával,
amely nemzedékek felgyűlt gondjának :~s

keservének, félelmének és igényének sűrí

tett kivonatát eredményezi. A válaszok, l1a
még oly ellenkező előjellel futnak is be,
közelebb hozzák egymáshoz az embereket.
Talán nem is a rlialekrika, hanem a félelem
nélküli őszinteség alapján, amely nemcsak
a gondolat, ele a véleményszabadságot ~s

biztosítja.
Mindez a diktatorikus államokban na

gyobb jelentőségü, mint ahol a szólássza
badság biztosítor,t és ahol az if.azság ki
mondásMrt - ez is előfordulhat - be
verik az ember fejét, de semmi eserre sem
börtön, vagy jobb esetben nyomor a bünte
tése.

Ezért érdemel különösebb figyelmet :tZ

a kis körben folytatott közvéleménykutatás,
amelyről az "Élet és Irodalom" 1967. ja
nuár 7-i számában "Kicsi ország" címen, ad
jelentést. Faragó Vilmos, a lap munkatár
sa 125 fialait, 5 ~imnáziLl\ll tanulóit, tizen
hét-tizennyolcéveseket a hazafiságról és
nemzetköziségről faggatott. Ezeknek a fo
galmaknak az értelmezése már külön-külön
is nehéz,. - így együtt még keményebb
feladatnak látszik, ha el akarjuk kerülni :1

sulykolt frázisokat : csak az az igazi haza
fi, aki egyúttal a proletárnemzetköziséget
vallja és csak úgy lehet valaki valóságos
internacionalista, ha szereti hazáját is. Ez
az, amit Magyarországon így nyíltan el le
het mondani, korkülönbség nélkül, szóban
és í):ásban.

D", ebben a 125 tagú kis körben más
módszerekkel közelítettek a problémához.
A kérdésekre adott véí.laszokat ír{:sban, név
nélkül kellett megadni. A kérdező így
igyekezett megteremteni a félelem nélküli
válasz lehetőségét. Igaz, hogy kérdezni se
könnyű. Kérdezni úgy, hogy ne üssön át il

kérdésen az irányítás stigmája és a kérdező

számára az optimális válasz sugalmazása.
De a felelet sem könnyü, még akkor sem,
ha név nélkül, a válaszadó felfedésének le
hetősége nélkül ':örténik is. A beidegzés, 3.

nevelés, a környezet hatása - és a "talán
mégis kiderül, hogy ki írta a v{:laszt" '
diplomatikussá vagy többértelmüvé teheti a
válaszokat.

Dicsérete legyen a kérdezőnek és a lap
nak, hogy betartotta a játékszabályokat és
ha többször dogmatikus kommentárokkal
igyekezett is enyhiteni a válaszokat, mégis
megjelenhetett ez az ú'ás, hogy a névtelen
olvasók anélkül, hogy kérdezték volna, szin
tén felelhessenek, ha nem másnak ----: leg
alább önmaguknak.

öT KÉRDÉSRE hllett válaszo!niok a
diákoknak :

l. Biiszke vagy-e arra, hogy magyar vagy?
Ha igen: miér_t? Ha nem: miért?

2. A magyar után milyen llemzetiségii
lennél legszívesebben, és núért ?

3. Milyen nemzetiségű nem szeretnél
semmiképp se lenni ? Miért ?

4. Házastársa lennél-e néger, cigány, vagy
más színes bőrű fiatalnak ?

5. Fenyegetik-e valakik Magya-rország bé
kéjét és függetlenségét? Ha igen: szerinted
!lih ?

Felesleges lenne minden kérdéssel, illetve
válasszal itt ,részletesen foglalkozni. Az öt
kérdés között teljes az összefüggés, melynek
gyüjtő címe ez lehetne : Helyünk a világ
ban. Ezt a pozíciót határozza meg nem
zeti önismeretünk, a más népek megbecsü-

lése és megismerése, s ami a legfontosabb
számunkra, Magy:trország hitvallása a há
borúról és békéről.

A kérdezettek 83 %-a büszke rt magyar
ságára. A kérdező szerint ez a büszkeség :
"lVlagában hordozza az elkülönülés, a 'ma
gyar specifilwmok' abszolutizá!ása, a más
nemzetell iránti ellenszenv veszélyeit."

Nem hord tZ magában semmiféle ve
szélyt. A büszkeségnek ez a fajtája nem
kérkedés, nem többnek-látszani-akarás, csak
egyszerüen nemzeti önvédelem olyan törek
vések ellen, amelyek a magyart másodren
dii nemzetté akarták vagy akarják sorolni,
akinek csak példaképei lehetnek, de soha
sem lehe.t azonos önmagával. És hogy mire
büszke ez a 125 ifjú ember ? Arra, amire
más országok fiataljainak is érdemes büsz
kéknek lenniöl... Tudósaira, miivészeire,
költőire, sportolóira. Még csak kérkedés
sem, hanem aní.nytudat, ami "a válaszolóh
kilencven százalékánál malwcsul visszatér:
lúcsi ország vagyunk. Úgy látszik ez a 'geo
politikai' tény alapélménye a megkérdezet
telmeh, olyannyira, hogy szinte núnden vá
laszllkat meghatározza."

VAL6BAN, kicsi ország vagyunk és ez
nemcsak geopolitikai tény, nemcsak arányér
zék, hanem józan reálpolitikai szemlélet is.
Erre utalnak az 5. kérdés válaszai is.

A kérdés így hangzott: "Fenyegetik-e
valakik Magyarország békéjét és független
ségét? Ha igen: szerinted kik ?"

'"Th-, iz,möt ét'veí ezelőtt bizoHY0:i Idk/H
volna az igen-válaszok abszolút többségé
ben, - jegyzi meg az "Élet és Irodalom"
cikkírója ...Negyvenkilenc százalékull
szerint az imperialista hatalmak fenyegeti!?
Magyarország békéjét és függétlenségét.
Négy százalékuk szerint a Szovjetunió.
Huszonnégy százaléhuk ha.tározottan azt ál
lítja, hogy az égvilágon senki sem fenyeget
bennünket, huszonhárom százalékuk pedzg
nem tudja, hogy fenyeget-e vagy sem.
Összesen ötvenegy százalékuk ítélt tehát té
vesen."

Ez a kérdés feltűnően bizonyítja, hogy
sok esetben nemcsak felelni, de kérdezni
is nehéz. Ha a kérdést egy alkérdéssel kibő

vítenék, például igy, hogy kit, vagy hiket
tekintesz olyan imperialista hatalmalmak,
akill Magyarországnak nemcsak békéjére, de
függetlenségére is törnek, - a válasz, ab
ban az országban, ahol a háború befejezése
után 22 évvel még mindig idegen hatalom
hadserege őrzi az ország függetlenségét, 
erősen megváltoztatná a százalékos arányt.
Milyen megjegyzést fűzne az "Élet és ho
dalom" cikkírója az ilyen kérdésre adott
válaszokra, ha ez az uralkodó ideológia
alapján megállapított 5 I %-ra így kiált fel:
" ...egész téves eszmerendszer: dolgozik itt,
valami nyugtalanító világnézeti zavar, amit
- azt hiszem - erejét vesztett, pacifistává
szelídült nacionalizmusnak lehet nevezni,"

EZ A BIZONYOS "téves eszmerendszer"
a további kérdésekre adott válaszokban még
élesebben meglUlltatkozik. Különösen akkor,
amikor arról szólnak, hogy a kérdezett a
magyar után milyen nemzeriségű szeretne
lenni legszívesebben ?

A válaszok így oszlottak meg : 25 %
francia, 15 % angol, 14 % csak magyar
szeretne lenni. K ét semleges : Svédország
és Svájc II és 1/2 %-ot kapott, az orosz 9,
a német 8, a lengyel 4 százaléknyi szavaza
tot kapott. A maradék szavazatokon több
ország kisebb százalékban osztozott. Össze
gezve : a fiataloknak legalább 70 %-'1
nyugati országot választ (ebből is 25 %
Franciaországot, mert - mint az "Élet és
Irodalom" is megemlíti - De Gaulle sem
legességi törekvései rokonszenvesek előttük)

és az oroszokra mindössze 9 százaléknyi
"szavazat" jut! .

A cikkíró inkább sóhajtva, mint fo~

csikorgatva veszi tudomásul ezt és az ered
ményhez leszűrt következtetéseit is el le
hetne fogadni, ha a hivatalos kétségbeesés

helyett a nyitott szemű, az eleven problé
mák iránti érdeklődés kíváncsiságával es
nemes izgalmával kutatná, hogy honnan és
milyen mélyről érlelődtek ezek a válaszok?
Ez azonban túlzott követelés lenne. Ha Ma
gyarországon ma névtelenül is le-het felel
ni, - a komm~lltárokat viszont már név
vel kell ellátni. Ebben az esetben pedig ez
nem lenne veszélytelen vállalkozás.

Fapgó Vilmos hivatkozik egy nagyobb
szociológi~i munkál~a (Heller Ágnes : "Mit
tart a magyarság jellemző tulajdonságai
nak?", "Kortárs", 1966. augusztus), amely
ben három falu lakosainál és egy technikum
tanulói között kutatta a magyarságot jellem
ző tulajdonságokat s megállapította, hogy:
"Az egész. sztereotíp rendszer békés orien
tációjú" s: "Az er,kölcsi önjellemzés inkább
theokr-itoszi pdsztor,okra, mintsem szkita 10
vasokra illenék". Erről a megállapításról ír~

ja most az "Élet és Irodalom" cikkírója,
hogy : "Amikor a tanulmányt olvastam,
egyé1:telműen örültem e békés orientációnak,
hiszen nyilvánvaló, hogy - -mint Heller
megállapítja - 'a hagyományos magyar
nacionalizmus erősen csökhellő tendenciáját'
jelzi."

AZ öRöM azonban nem sokáig tartott.
A 125 ifjú most már olyan mélyre ásta :J.

csarabárdot, hogy azt csak a megfelelő ideo
lógiai exkavátorral lehetett a felszínre hoz
ni:

"A százhllsz'Jnöt diák válaszai azonban
megzlJvarták az örömömet. Vmz valami
nyugtalanító is ebben a békés o'~ieJltáció

ban. Valami eszmei-politikai fegyverletétel.'
Valószínű is, hogy ezek a válaszok nyug

talanítják és nyugtalaníthatják azoka,t, akik
az ifjúságot évtizedek óta egyirányú kato
nai és politikai elkötelezettség irányában
igyekeztek befolyásolni. De hogy mind ez
a "békés orientáció" valamiféle defetist:l
eszmei-politikai fegyverletétel lenne, - er
re a százhuszonötök, majdnem (;gységesen
adják meg a választ. "A megkérdezetteh
sem ütni, sem üttetni nem akarnak, s hogy
egyikkel sem vállalnak azonosságot, azt meg
is fogalmazta valamelyik : 'Nem szeretnék
azok közé az embe-rek közé tartozni, akiket
még a szabadsdguk kivívásában is akadd
lyoznah. De azok közé sem, akik ezt az
ahadályozó tevékenységet folytatják.' ts
megint : 'Én csak békés helyen szeretell
élni'. Hogy ez a legfegyver,telenebb pacifiz
mus, az nyilvánvaló."

Idézhetnék még sorokat, amelyek végül
is csak a békés élet kívánásába sűrűsödnek,

mondatokat, amelyek arról vallanak, hogy
félnek mindenféle vagy fajta nagyhatalmi
odatartozástól. Kicsi ország vagyunk, 
mondják - ts a történelem már alaposan
igénybe vett minket, - gondolják, - akik
már nem akarnak sem részek, sem bástyák
lenni a béke frontján.

A cikkíró ezért lesújtó véleményét így
summázza: "Koravén eszménytelenség,
sunyi pacifizmus, amely legszívesebben el
bújna egy 'kicsi o'TSzáft nemzetiszínűre fes
tett kerítése mögé."

AZOK, akik "sunyi pacifizmusukkal" a
"nemzetiszínüre festett kerítés mögé" akar
nak bújni, tizenhét-tizennyolcéves fiatalok.
A népi demokráciába születtek bele. A ka
pitalizmussal személyes kapcsolatuk nem
volt. A társadalomtudományi órákon ismer
kedtek a tőkés és a szocialista termelés
törvényeivel. Csak olyan könyvhöz, újsághoz
juthattak, amely áZ állami könyv- és lap
kiadás szürőjén ment át. Külföldön, nyuga
ton aligha jártak. A forradalom évében 7-8
évesek vohak. Az iskolákban, sajtóban, iro
dalomban, iskolán kívüli előadásokon 1956.
októberét csak átkok és rágalmak kísérték.
Hogyan jutott ez az új és már gondolkodó
nemzedék olyan szemlélethez, amely egy
kicsi országnak nemcsak a múltját, de a
jövőjét is reálisan igyekszik megítélni ?

Nevezhetnénk ezt ösztönös megnyilatko
zásnak ? -Bár annak minősíthetnénk ! Ez

Enczi Endre: Tizennyolcévesek
(l. old.)

Auer Pál Kállay Miklósról (2. old,)
Fejtő Ferenc: Valahányszor az oros?!ok

beavatkoznak ... (3. old,)
Peéry Rezső : Megjegyzések egy fontos

szöveghez (4. old,)
András Sándor: Utazás eLeSDé·n

(5. old.)

Tardos Tibor elbeszélése: Trónon
(7. old.)

Ignotus Pál: Miért szép? (7. old.)
Horváth Elemér versei
Az idő Sodrában, Levelek a szerkesztő

höz, Glosszák, Hírek

igazolná csak úgy Istenigazából nemzeti
büszkeségünket. A pusztítás, az erőszak, az
öldöklés ősemberi ösztöneit sikerült egyik
~apról a másikra térdre kényszerítenünk.
Uj, a régivel merőben ellentétes ösztönök
vették át a hatalmat az emberi cselekedetek
fölött. Pszichológusok, történészek, szocioló
gusok figyeljetek l Kicsi ország vagyunk, dc
csodákra képes.

Vagy talán mégsem csodáról van szó ?
Valami egészen máSrÓl. Váratlan irodalmi
fOl'dulattal azt is m' adhatnánk, hogy a
legújabb nemzedék pihenni akar. Kipihen
ni a történelmet, amely négyszáz év óta
mindig valamelyik nagy hatalom érdekkö
r(be fál'asz~ct~L... Kipi:1Clh-Í .:1.'" u'IJi1;;, na~y ~

apák fáradtságát, akiknek erejét idegen
megszállások, háborúk, forradalmak, ellen
forradalmak gyengítették.

Vagy talán mégsem ilyen nemzedéki
sziesztáról van szó ? Egyszerűen csak arról,
amit a diákok szemléletét kutató cikkíró a
nemzetközi szolidaritás hiányának nevez i'
Nem valószínü. A válaszok után legfeljebb
a fegyveres szolidaritás hiányáról beszélhe
tünk. Mondjuk meg pironkodás nélkül,
hogy kicsi ország vagyunk és egy kis or
szág egyi,ittérzése a világ minden népével
nemcsak fegyveresen dokumentálható,
illetve pontosan csak így nem bizonyítha
tó.

Az elkötelezettség ma már nemcsak kö
telező irodalmi penzum Magyarországon,
de iskolai és politikai tananyag is. Ezt az
elkötelezettséget a 125 diák sem tagadta
meg. De az elköte1ezettségnek más fajtáját
igénylik, Inint amit eddig megköveteltek
tőlük : az elkötelezettséget hol jobbra, hol
balra, a napi és idegen politikai érdekektől

függően. Az ilyen elkötelezettségeknek "
váltóját fenn írták alá, de mindig a néppel
számítoltatták le. Most kimondták írásban,
névtelenül, a szóban kimondhatatlant : el
kötelezettseg, igen ! De egyszer már sem
jobbra, sem balra, - hanem végre önma
gunkhoz.

Az "Élet és Irodalom" cikke az elköte
lezettségnek ezt a fajtáját felháborodással
fogadja. Gúnyolódik a fiatalok véleményén:
"Kicsi ország vagyunk, ne legyünk tehát
,bátrak' ; valami harmadik út lenne j6 in
kább, valami csendben lapuló semlegesség,
- majd hozzáteszi: - Ez a fegyverletétel
pedig - adott esetben - éppen olyan ve
szélyes lehet, mint a 'hagyományos' nacio
nalizmus."

TíZ ÉVVEL EZELŐTT Nagy Imre hir
dette meg a semlegesség $zükségességét.
Nem volt abban semmiféle lapulás, semmi
féle "hagyományos" nacionalizmus. Ez a
semlegesség az egész magyar nép vágyát,
rerp.ényét és politikai igényét jelentette. Tíz
év semmitől, sem visszariadó propagandája
nem voh eleg ahhoz, hogy ezt kiöljék 'l

magyarságból. A mostani tizenhét-tizen
nyolcévesek vallják ezt most úgy, mintll:l.
tíz évvel ezelőtt mál~ ott álltak volna a Par
lament előtt. Mert kicsi ország vagyunk és
élni akarunk. Szerényen, de rangosan a vi
lág népei között.

Enczi Endre



2 Irodalmi Újság 1967. február l.

MikI

Összefogás

Kállay
Mit tesz az az író, hérdi tovább

a cikk szerzője, aki tudja, hogy ./
szerkesztő vagy a lúadó szövegé
nek 'javítását' ajánlja majd'? Meg
se várja az u/asítást, lumem olyan
kéziratokat kínál, melyekbe nem
kell majd belejavítani. Kihagyja
szövegéből azt, ami 'kellemetlen',
'bántó' lehet, s csah azt hagyja
meg, ami a 'lIlegengedhető' hatá
win belül van. Persze ez sokkal
hevesebb annál, amit a jugoszláv
alkotmány és törvényeh megenged
nek, és - tegyiik hozzá - keve
sebb annál, ami szükséges. Horva·
tic ebben látja az autocenzúra he
letkezésének okát ; így születnefl
a 'jó fiú k', mondanánk mi. Hor
vatic szerint ilyen nincs se Kele
ten, se Nyugaton, csak ruílunk : az
iró önmagát cenztÍrázza.

talos cenzúra, mondja Horvatic,
de vannak még cenzorok ; a szer
kesztők, kiadók - és maguk az
író1l. Nemegyszer megtörtént, hogy
az írónak át hellett dolgoznia míi
vét, ha azt alwrta, hogy megjelen
jen. Gyakran ki hellett hagynia a
szövegéből a 'hellemetlen' tétele
ket. S mih ezek a 'kellemetlen' tJ·
telek ? Leginkább azok, melyeh
társadalm unkról bíráló megjegy
zéseket tartalmaznak. Vannah al
hotásah, melyelmek évekig hever
lIiiik kellett a szerző asztalfiókjtÍ
ban, s talán még most sem keriil
tek fú oJ/J/arl. iVliért ? Niert a pil
lanat, a helyzet, úgy mond, nem
volt megfelelő, hogy napvilágot
lássanak. Mire "megfelelő' lesz 
az írás elveszti időszerííségét. Az
opportunizmus az irodalomban,
11Iondja HC1"i;atic, néha megfelel
a társadalomnak - vagy inkább
a társadalom néhány képviselőjé

neh, az ÍTodalomllall azcnban luí
ros. 'Attól tartok, hogy az a tár
sadalom, melynek az irodalom
nem lehet bíráfója, nem cgészséges
társadalom.' - mondja Horvatic.

Magyar Kultúrközpont M.T.
NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien 1. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

kultúra szolgálatában
SZ:ÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe száiIítunk
könyveket

Kérje ingyenes ka.talógusunkat!

-----

Kénytelenek vagyunk HOl"\'aticot
felvilágosítani és elvitatni tőle a
jugoszláviai privilégiumo!. Öncen
zÚIa nemcsak a jugoszláv írók
között fedezhető fel, de mindenütt.
ahol a kultúrpolitika egy centrali
zált hatalom kezében van, ahol az
egysíkú :deológiai oktads, bármi
féle előjellel történjék is, indoktri
nációvá fajul. Mindenesetre az
már jó jel, ha nyíltan lehet írni
és beszélni róla

Ezzel aztán mÍlzden probléma
megoldódik : ha az író 'kijavítja'
héziratát, nem fáj 11Iajd a szerkes!:.
tő feje, senki sem s::;iinleti mcg a
szubvenciót vagy dotációt, senlú
sem fog inteTveniálni, szót emel
ni, tiltallOzni, vádashodni. Minden
a legnagyobb rendben lesz, csak...
csak az irodalmat játsszák ki s
az iTodalom nem les::; a társada
lom bírálata. Az igazi író, aki a
társadalom életbevágó, aktuális és
akut kérdéseiről akar szólni ..
Ilétségbeesetten visszavonul. S
átadja a helyét azoknak, afáll11ek
a szava - nem tett'-'

A DÉL-AMERIKAI MAGYAR
HIRLAP 19. évfolyamában - anyagi
nehézségekre való mvatkozással 
bejelentette 111egszűnését. A lapot,
melynek szerkesztöje Kutasi Ko
vács Lajos volt, a magyar bencések
tá111ogatták_ A mértéktartó, de111ok
ratikus hangú újság megszűnése
vesztesége az emigráns sajtónak és
olvasóknak.

/

OS

HOGY MINDEZ lehetővé vál
jék, ahhuz az kellett, hogy Kállay
ne valljon színt. Beszédeiben nem
egyszer magasztalta Hitler Né
metországát és kijelentette, hogy
bízik a tengelyhatalmak győzel

mében, a zsidóságot pedig káros
elemnek nevezte, amelyet a hábo
rú után száműzni kell majd az
országból. Bizonyos azonban, hogy
enélkül egy napig sem mal-adha
tott volna_.!l korm,íny élén és so
kan tudták, hogy mi rejlik szavai
mögött. Bud'lpesten ebben az idő

ben "Kállay-kettősröl" beszéltek.
Kállay nyilvár. abból indult ki,
hogy ha fegyverrel hadonászó
őrültekkel van az embernek dolga,
jobb nekik igazat adni, de ugyan
akkor menteni, ami menrhető. Ta
lán a legelőnyösebb bizonyítványt
Göbbels állította ki róla, aki
194 J. április l-én többek között
ezt írta naplójába : "Kállayról, az
új miniszterelnökről, régen tud
juk, hogy németellenes". 1943.
szeptember 25-én pedig az őt jel
lemző hangnemben nyilatkozik és
reprodukálhatatlan kifejezéssel Il
leti a magyar miniszterelnököt.

K{lllay New Yorkban csendben,
szerény· visszavonultságban élte
napjai,t. Tudta. hogy az ő Ma
gyarországa még az ő é"letében
szűnt meg létezni, de viszont meg
volt győződve arról, hogy ha
zánk nem marad wtalitúrius {d.

lam és a magyarság vissza fog tér·
ni a nyugati kultúrnépek család
jába. Megérdemelte volna. hogy
ezt megérje.

AUER PAL

Magyarország, amennyire ez még
lehetséges vol t, ne vegyen részt a
háborúban. Csapatoknak az orosz
frontra való küldésére elődje el
kötelezte a Magyar Kormányt és
ezt már nem tudta megakadályoz
ni, dc egyrészt ennél tovább nem
volt hajlandó menni, másrészt
megkísérelte a nyugati kormányok
kal és politikai körökkel a kap
csolatokat kiépíteni. Magyar dip
lomaták és magánszemélyek a
miniszterelnök tudtával és segítsé
gével igyekeztek a nyugati kor
mányokat és politikusokat meg
győzni, hogy Magyarország kény
szerűségből folytat I-.émetbarát
politikát, s hogya Im gyal' nép
nem akar elszakadni azoktól 'I

nyugati kultúrnépektől, amelyek
harcban ,íllnak Hitler Németer
súgával. Ez Kállay részéről két
ségkívül bátor, kockázatos vállal
kozás volt, b,ír nem volt alkalmas
a bekövetkezett események elhárí
tására. A zsidókérdésben taktiká
zásával elérte, hogy a deportálá
sok ideje kitolódott és bizonyára
nem jelentéktelen azok száma,
akik közvetve neki kcszönhetik
életbenmaradásuka t.

"A gondola/, tlZ al/wtás és a
bírálati szabadsá[{ról írt rendilíviil
jelentős, őszinte, felejthe/eileniil
emberi szavakat Dubravko Horva
tic a 'Razlog' GÍ11líí horvát folyó
irat le[{LÍjabb számában.

Azt mondja el 'Bírálat és auto
cenzLÍra' Cí111ií cifdlében HonJatic,
mnit lIlindenili tud, alú a saját fe
jével gondolhodik s nem visel
szemellenzőt_ Nálunk nincs lúva-

A jugoszláviai

irodalmi életről ad körképet az
Újvidéken megjelenő "Híd" 11-11.
szám,íban. A többi között ezt '.s
olvashatjuk

t,ísra tíz magyart hívott meg. A
meghívottak, akik közé e sorok
írója is tartozott, Kflllay Miklós
akkori állam titkárt kérték fel :\
magyar küldöttség vezetésére. Az
ünnepi ebéden a híres Lyautey
marsall üdvözölte a magyar ven
dégeket. Pohárköszöntőjére a ki
tünő megjelenésü Kállay válaszolt,
jó franciasággal, rokonszenvesen
elmondott szerencsés h<ll1gú be
széddel. Mindenkinek az volt az
érzése, hogy íme, egy "emopéer"
volt a szószólónk.

ETTŐL KEZDVE az a néhány
magyar politikus, aki érezte a ka:
tasztl-áfa közeledtét és még szó
hoz juthatott, ő benne hítta azt
a férfiút, aki t a 11-ik órában egy
mentőakció élére kellene állitani.
Kevéssel utóbb Kállay lett Ma
gyarország miniszterelnöke. Két
ségtelen volt. hogy ez a mentőak·

ció elkésett. A helyzet már Göm·
bös konnálwrájutásával menthe
tetlennek látszott, Bárdossy jóvá
tehetetlen politikája után (had
üzenet a Szovjetunión:lk, aminek
következtében Nagy-Brit,:nnia ha
dat üzent nekünk, a hadiállapot
bejelentése az Egyesült Allamok·
kal, magyar csapatoknak az orosz
frontra küldése, stb.) reménytelen
\'állalkozásról volt szó. Ennek e'_
lenére, a közvélemény józan ré
sze iirömmel látta, hogy jószán
dékú, becsületes magyar ember
kerül a kormány élére, akiről min
denki tudta, hogy ellensége az
egyoldalú németbarát politikának
és a náci ideológiának. s aki li
berális, humánus ember hírében
állt. Kállay céljául tűzte ki, hogy

Földmüvelésügyi mlI1lszter ko
rában foglalkozott a földbirtok
reform problénuíjával, de tervei
keresztülvitelében cgyrészt elgán
csolták, másrészt kellő idő sem
állt rendelkezésére. Gömbössel nem
tudott együttmüködni. Ő volt az,
aki Keresztes-Fischer Ferenccel
együtt tiltakozott az ellen, hogy
a magyar hadsereg átengedte Jan.
kapusztát horvát terro I istáknak.
1934-ben a Gömbös-féle nemzet·
gyűlési választások uuín Kállay
kilépett a kormánypártból. Göm
bös után Darányi, Imrédy, Teleki,
maId ez utóbbi öngyilkossága után
Bárdossy következett. ~llay ezek
ben az években (1934-1941-ig) nem
vett részt a politikai életben.
1942.ben azonban megjelent a
Felsőház külügyi bizottságának
azon az ülésén, amelyen Bárdossy
bejelentette, hogy hadat üzent az
Egyesült Allamoknak. Kállay fel
szólalt és követelte, hogy ha a
megtett lépés jóvátehetetlen, Ma
gyarország legalább keressen mó
dot arra, hogy kapcsolatban marad
hasson valamennyi hadviselő or
szággal.

szélsőséges politikai irányzat gánes
vetö összefogása ne111 az elsö hason
ló eset a viIágtörténele111ben: Sztálin
avatta fel, Hitlerrel kötött szerzödé
sében, s azóta számos nemzetközi
állomáson haladt keresztül, egészen
a legutóbbi szovjet-népi-demOkrati
kus-spanyol kapcsolatok megszerve
zéséig. Az a feltűnést ..keltö, hogy
nem gyakoribb. Egy pár jelszót kell
csak megváltoztatni, s a kapcsolat
máris baráti s 111ár nincs is elvi el
lentét.

Frei elnÖk nem nyugodott béle
ellenzékének döntésébe : kijelentet·
te, feloszlatja a parla111entet. A feliz
gatott tömeg tüntet. Könnygázbom
bákkal igyekeznek szétoszlatni.

L.

Kállay lVliklós ezt a hosszú utat
emelt fő'·el tclte meg, bátran szem
benéZ\'e ezer reá leselkedő ve
széllyel. Bírálni lehet politikai
szereplését, de mindenkinek el kell
ismernie, hogy mindenkor a ma
gyar ügyet kívánta szolgálni, Ma
gyarország függetlenségének bizto·
sításáért minden Mdozatra kész
volt l's amikor a 3yűlölet hullá
mai elijntötték egész Közép.Euró
pát. ő a humánum l~mbere maradt
és igyekezett menteni azt, ami és
aki menthető mIt.

NEW YORK í3·ik utcájában
örökre lehunyta szemét egy egy
kor délceg, népszerű, SzaboJcs
megyei öregúr. a legrégibb ma
gyar családok egyikének sarja,
Kállav lVIiklós volt miniszterelnök.
SzabdIcs megye messze van New
Yorktól. Kállay Miklós hosszú
útjának sok ;íllomása volt. Sza
bolcs mán a budapesti Országhá<:
téri palota, a budai Kereskedelmi
Minisztérium, a pesti Földműve

lésügyi Minisztérium, a híre,;
S,índor-palota. ahol a miniszterel
nökök székeltek, majd menedék
helyként a Török Követség : ut;í
na a Margit Körúti Fogház. czt
követően a Sopronkőhidai Börtön,
ahol onl~te idején "égezték ki
Bajcsy-Zsilinszky Endrét és bete
tőzésü! Mauthausen és Dachau :
,égül Tyrol, Capri és az utolsó
,íllomús : New York.

VOLTAKÉPPEN nem volt párt
politikus, bár tagja volt az első

háború ut,lni kormánypártnak. Ez
a p,írt több mint IS évig szem
ben,íllt ugyan a nyilaskeresztesek.
kel, dc elmulasztotta a választó
jogi reform megalkotását C'a tit
kos sza vazás nem egyeztethető

össze a magyar nép jellemével"
volt a jelszó!) es a szociális
helyzetnek megfelelő birtokreform
helyen tessék-lássék reformot sza
vazon meg, bevezette az egyete
mi numerus elausust akkor, ami
kor Németországban ilyesmiről

még szó sem volt, és külpolitiká
ja is katasztrófával végződött. Az
objektív történetírás enyhítő kö
rülménynek fogja elismerni ha·
zánk helyzetét a vesztett háború,
az orsZ<Íg tr;;,gikus megcsonkítása
és Kun Béla rém uralma után, de
felmenteni l'izonyára nem fogja
azokat, akik a mulasztásokért fele·
lősek. Kállay Miklós azonban nem
tartozott ez~k közé. Fiatal kezdő
politikus volt, amikor a háború
véget ért, akinek jó ideig nem ju
tott oly szerep, amely számára
bánnily kezdeményezést lehetővé

tett '·olna. SLakkérdésekkel fog
lalkozott, amire kellő felkészültsé
ge predeszlinálta. Mint kereske
delmi és iparügyi államtitkár jó
nlll11kát végzett. A Francia Kor-'
mány a párizsi gyarmatügyi kiáll í-

A szélsöjobb- és a szélsöbaloldal
összefogott Chilében, sleszavazta
Edouardo Frei köztársasági elnök
amerikai utazását. A kommunisták
kijelentették : nem tűrik, hogy a
vietnami piszkos háború viselöjével,
Johnsonnal érintkezzék az elnök; a
nagytökés jobboldal a nemzeti
függetlenség feladásának tekintené
az elnöki utazást. Valójában arról
van szó, hogy az erösen baloldali
chilei köztársaság erösen baloldali
elnöke úgy gondolta: a dél-ameri
kai államok kÖzeli konferenciája
elött nem ártana a hatalmas Észak
Amerikai Egyesült Államok véle
ményét közös, személyes eszmecsere
útján ldtapogatni s azt közvetlen,
baráti úton befolyásolni. A két

D.K.

Spanyol "liberalizálódás"
Azzal a mohósággal, ahogyan a

beteg hallgatja az övéhez hasonló
bajban szenvedök kórtörténetét, úgy
olvassuk és hallgatjuk a nem kom
munista diktatúrákban tapasztal
ható iró-nyomorgatás híreit. A mi
bajunkat már ezerszer megforgat
tuk, álmatlan éjszakákon, agyunk
ban, tudjuk, hol szúr, hogyan haso
gat, mint lüktet. A szomszéd beteg
agyakon fekvö orosz, román, cseh,
bolgár irók jajszavát is ismerjük:
majdnem mindegyiknek ott fáj,
ahol nekünk. A messzi Kínában
nagy baltacsapásokkal amputálnak :
legszivesebben kétségbeesetten be
dugnánk a fülünket. Tágra nyitott
szemmel, tátott szájjal hallgatjuk
azonban, amikor hangok érkeznek
abból az idegen pavilonból. amelyet
a szakadék másik felén emeltek s
amelyröl mindig azt tanították ne
künk, hogy "ellene harcolunk", hogy
"azért van nálunk proletárdiktatúra,
hogy legyözhessük a fasizmust".
Milyen hát a cenzúra Franco Spa
nyolországában ?

Kísértetiesen hasonlít a mienkre.
Első közös tulajdonságuk: hogy

legszigorúbb müködésük ellenére
kétségbeesetten tagadják a létüket.
Francogyözelme óta a tavalyi évig
úgy nevezték a hivatalt, mely a be
tiltásokkal foglalkozik: "Könyv- és
olvasómozgalmi Önkéntes Tanács".

Bach-korszakbelihez hasonló cen
zúrahivatal ez, mely elé minden
kiadó minden művét fel kell ter
jeszteni s mely itél, betilt, rövidít,
eltanácsol. Véleménye nélkül semmi
meg nem jelenhet. .Olyasféle. köz
ponti intézmény. mmt példaul a
román Cenzúrahivatal (nálunk Ma
gyarországon, akárcsak Moszkvá
ban, a cenzorok magukban a ki
adóvállalatokban s a minisztérium
ban kaptak helyet).

Második közös tulajdonsága a
miénkkel - s ez a legelgondolkoz
tatóbb -, hogy tavaly bizonyos
látszat-liberalizálódáson ment ke
resztül. H;Jszonnyolc évvel a dikta
túra gyözelme után, húsz évvel az
európai fasizmus háborús veresége
után (a diktatúrákban türelmesnek
kell lennie a művésznek) jónak lát
ták tavaly egy új sajtótörvény
beiktatását, mely "teljes kifejezés
beli szabadságot ad minden spanyol
állampolgárnak". A cenzúrahivatalt
azonnal atkeresztelték "Önkéntes
Tanácsadó Bizottságnak". A kül
földi Franco-barát körökben azon
nal terjeszteni kezdték, hogy "sok
minden változott Spanyolország
ban", hogy "összehasonlíthatatlanul
libeni.lisabb az éra". Nézzük meg
egy fiatal spanyol iró, Isaac Mon
tero kalandjain keresztül, mi igaz
ezekböl az állitásokból ?

Elsö könyvét, pár éve, alaposan
megcsonkitották. majd kiadták, söt
nemzeti díjat is adományoztak meg·
jelenésekor. A fiatal iró írt egy má
sodik könyvet "Egy áprilisi nap
története" eimmel, sbeterjesztette
a cenzúrának. A könyvben arról van
szó. hogy egy amerikai házaspár
Spanyolországban nyaral, örökbefo
gadja egy spanyol leányanya gyer
mekét. s az öröbefogadást egy spa
nyol pap közvetíti. A cenzúra 24
kihagyást javasolt, hetven oldal tör
lését. Ekkor jelent meg az új sajtó
törvény.

A fiatal Montero ezen felbuzdul
va kijelentette :

- Végre! Az elsö művemet

agyonszabdalták, megutz !tam. Ezt
most már nem kell ha~'nom tönk
retenni! Spanyol vagyok. szabadon
kifejezhetem magam !

Saját költségén kinyomatta mű

vét, s a következö szalaggal látta el
borítólapját : "Kétszer betiltott mű,

24 eltanácsolt rész - a szerzö a
teljes verziót közli, s kéri az olvasót,
gondolkozzék et a sajtószabadság
eszményén."

Természetesen, a spany.ol "libera
lizálást" sem a szabadság lovagjai
csinálják. A könyvet még a nyom
dában elkohozták, a fiatal írót ille
gális propaganda eimen azonnal per
befogták. az ügyész egyévi börtönt
s tízezer pezeta bírságot kért ellene,
az ítélet felére leszállította a java
solt büntetést.

Nálunk többet kapott volna, nem
maradhatott volna szabadlábon 
Montero fellebbezett -, s nem ad
hatott volna értelemtől s tisztesség
töl sugárzó interjút a világsajtónak :

- Cenzúránk finomabb formá
ban, de éppoly kérlelhetetlen, mint
volt - jelentette ki. - Az irodal
mi szabadság jogának azt kellene
jelentenie, hogy az író képzelete sza
badon szárnyalhat. s az általa te
remtett világ minden közvetítő Ta
nács. ítélöszerv, nyíró- és toldóhiva
tal közbelépése nélkül az olvasó
ítélete elé kerülhet.
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Valahányszor az oroszok
beavatkoznak...

Polgárháborús jelenségek Kínában

•
A Renault Művek

Sz. M.

A. L

ÉS DANlELT,

A Közép-Volga környékén, ahol a
két író raboskodik, öt hasonló je~

legü koncentrációs tábor van.
Ugyancsak az "Agence France

Presse" jelenti Moszkvából, hogy
január 22-én, vasárnap, a szovjet
fövárosball mintegy ötven fiatal
tüntetett a Puskin-szobor tövében. A
tüntetök azt követelték, hogy bo·
csássák szabadon a január közepén
letartóztatott P. Razjevszkijt, Juti
Ga!auszkovot és Aleldsz Dobro
volszkijt. A fiatalokat civilrnhás
rendőrök szétkergették.

mekkel fogja fogadni azt a két
tényt, hogy a nagymértékű beru
házás főként az orosz közlelledést
szolgdlja, s azt, hogy l'omán sze
mélyautó, bolgár személyautó lesz
- (csehszlovák már évtizedek óta
van, a. kelet-német kocsik, a len
gyel gyártású kocsik kelet-szerte
ismertek) - s hogy Magya'rország
lesz az egyedüli, Albállidval, ahol
nem készül szenzélyautó. Apró
Antal, az Elnöki ranács elnök
helyettese kijelentette, hogy az or
szág nem is óhajt a közeljövőben

személyautó-gyártással fúglalkozni.
Pedig a magyar is szeret autón

járni. Az elmúlt évi számlálás so
rán 85 ezer magángépkocsit jegyez
tek fel, vagyis minden t 17 lakos
ra jut egyalltó. Ez több, mint Ju
goszláviában, ahol minden 128
emberre jut magánjármű, több,
mint Lengyelországba (t 48 lakos
ra egy kocsi), sokkal több, mint
Bulgáriában (169 lakosra egy
kocsi) ~ mint a Szovjetunióban
(minden 2001akosra jut egy ko
csi), Romániáról nem is beszélve,
ahol 386 emberre jut egy autó.
Viszont Csehszlovákia és Kelet
Németország erősen előrehaladt :
az elsőben 35, a másodikban 38
lakosn~. jut egy kocsi. A nyugati
országokban családonként vagy
két-családonként van autó. Öröm,
hogy a magyar teherautó-ipar 
hancia és nyugat-német együtt
működéssei - előbbre jut, kár,
hogy személyautó-iparunk Albániá
val marad egy. sorban.

nalbeli személyiségek egyszerre
"öngyilkosok" lettek. A "Vörös
Zászló" újságban a következő tra
gikomikus hír jelent meg: "Van
Kun-mej asszony, Liu Sao-esi köz
társasági elnök felesége rendszere
sen önkritikát tart minden tíz nap
ban, a pekingi Tszing-huo egyetem
helyiség~iben." Hihetetlen lenne, ha
- Orwell nem irta volna meg húsz
évvel ezelőtt fantasztikusnak ki·
kiáltott regényében ...

Sih Suan-sziang, a szerencsétlen
éllatrinatisztítónak képregénybe illő

kalandjai támadtak. Néhány hónap
ja még a rendszer reklámozott dísze
volt. Az elmúlt hetekben már lehaj
tott fejjel hajszolták végig Pekingen,
elvéve töle él-tisztjét. A múlt héten
százezer (!) dolgozó jelenlétében
kritikának vetették alá. Egyik fő

bűne, hogy megtaláltak otthonában
egy fényképet, amely Liu Sao-esi
köztársasági elnökkel együtt ábrá
zolta (még abból a korból, amikor
mindketten él-emberek voltak).
Azonkívül azzal vádolták hogy 
az XXX meg az XXX banda tagja.
A hozzáértő közönség ismeri a jele
ket : az ikszek a köztársasági elnök
és a párt főtitkára nevét helyet
tesítik. Végül vádolják, hogy fele
sége két alkalommal meg volt híva
húsostáska-ebédre az egykori pe
kingi alpolgármesterhez, aki azóta
szintén lebukott.

A nyugati sajtó kapkodja a fejét.
Nem tudja, nevessen-e, megbotrán
kozzék-e (egyesek védelmükbe fog
ják "szegény magukra hagyott
Maóékat"). Mi, akik ismerjük még
az ötvenes évekből a jelenségeket,
a legkevésbé sem vidulunk rajtuk.
Annál kevésbé, mivel közben a kí
nai hatalom egymásután végzi atom
bomba kísérleteit. Remélnünk kell,
hogy ez a hatalmas, félresikerült
rendszerü ázsiai ország, mely ma
már nem "papirtigris", s melynek,
hogy Hruscsov szürrealista szavai
val éljünk, ma már atom-fogai van
nak, szörnyű belháborgását nem
robbantja át külső háborúba.

a két elítélt szovjet írót, az "Agence
France Presse" moszkvai jelentése
szerint más koncentrációs táborok
ba szállitották, mint ahol eddig -vol
tak. Szinjavszk:ij, az 1966-os ítélet
értelmében hétéves, Daniel ötéves
büntetését tölti úgynevezett "szigorú
rendszerű átnevelö munkatábor
ban". Szinjavszkij feleségével most
közölték, hogy férjét áttették abba
a táborba, ahol eddig Daniel volt,
ugyanakkor Daniel feleségét arról
értesítették, hogy az ö férjét viszont
egy harmadik táborba helyezték át.

vezengazgatoJa visszaérkezett Pá
rizsba. Zsebében a ~zerződés, ame
lyet Magyal'országgal kötött. Győr

ben Diesel-motor gyárat - job
ban mondva gyártási szalagsort 
létesít, 190, 200 és 230 lóerős teher
autók és autóbuszok számára. A
három esztendeje tartó tárgyalá
sok a francia gyárral így révbe
jutottak. A nyugat-német Man "s
Ferrostal cégekkel karöltve ő szál
lítja a felszerelést, a szabadalma
kat s a megfelelő technikai sze·
mélyzetet. Az első anyagszállítá
sok három hónap~l1úlva kezdőd

nek, a gyártó részleg 1970-ben
kezdi meg müködését. A külföldi
tőkerészvétel 1[O millió francia
hankra rúg.

Magyarország a hannadik a né
pi demokráciák között, amely
szerződést köt a francia Renault
val, Románia és Bulgária volt a
két első. Michel Tatu, a párizsi
"Le Monde" kelet-európai tudÓSÍ
tója közli, hogy Magyarország
ambíciója : a pesti Ikarus karosz
széria-gyár termelésével a legna
gyobb európai autóbusz-gyártó or
szággá fejlődni. Évi 7.000 nehéz
gépkocsit szeretnének gyártani, ;
annak nagy részét, 4.000 teher
autót évente, a Szovjetuniónak ad
nának el. Személyautót viszont .
ellentétben Romániával és Bulgá
riával - nem kívánnak gyártani.

A magyar közönség, mely "
szerződés részleteit még nem isme
ri - az újságokban csak nyúl
farknyi híradás jelent meg az ese
ményről -, nyilván vegyes érzel-

•SZINJAVSZKIJT

Zavargások, fegyveres összetűzé

sek, nemzetiségi lázadások, polgár
háború Kínában? A hermetikusan
bezárt, hatalmas börtönből alig szi
várog ki hír, ami kiszivárog is,
sokszor egymással ellentétes, meg
bízhatatlan. Magából a maoista kí
nai sajtóból ís kezd azonban kicsap
ne egy nagy tűzvész füstje, lángja.
Kiangszi tartományban, Dél-Kína
hegyvidékén (fővárosa Nan-San)
tőbb ezer paraszt elfoglalta állítólag
a főbb pontokat:, megnyitotta a
bankpénztárakat, az áruházakat s
nekiállt a "népi kommunák" (vagyis
kolhozok) feloszlatásának. A jelen
tés nagyon emlékeztet a magyar
országi ötvenhatos eseményekre ...
Az "Agence France Presse" hír
ügynőkség szerínt hasonló jelen
ségek tapasztalhatók Közép- és Dél
kelet-Kina más tartományaiban is,
ahol Tao Su, az egykori magas funk
cionarius, akit Maóék leléptettek,
lenne az események vezére. A Mao
hű rádiók adásai "fehér terrorról"
beszélnek, egykori pártkáderek fel
lázadtak, szabotázscselekményeket
hajtottak volna végre, megszünt a
vízellátás, az áram, barikádokat ál
lítottak fel az utakon, bezárták az
üzemeket. Tienesinben sztrájkol a
helyi újság. Csangesunban (mand
zsuriai iparvídék) a filmvállalatok
ezer munkása megtámadta a rendőr

kapitányságokat : negyven áldozatot
jelentenek. Paotingben, Peking kör
nyékén tízezer "reakciós" meg
támadta a maoisták főhadiszállá

sát (kísértetiesen emlékeztet az
1956-os "tízezer csepeli grófra és
báróra"...) Végül a Kantonból Hong
kongba érkezö utasok szerint a vö
rösgárdisták teret veszítenek, egyre
jobban sarokba szorítja, sőt meg is
támadja öket a helyi lakosság.

A nagy tömegjelenetek mellett 
melyekről azonban bizonyosat nem
tudunk - fájdalmas, barbár ször
nyűségek szivárognak elö a bam
buszfüggönyök mögül. Peking egy
kori főpolgármesterét bevert fejjel,
bedagadt szemmel, hátrakötött kéz
zellefényképezték, fényképét közöl
te a sajtó. Más, tegnap még elsövo-

l\TYILVANVALÖ, hogy az új
zsirlatról szóló vita középpontjában
szirltén a kínai kérdés áll. Az oro
szok és francia híveik hiába állít
ják, hogy nem gondolnak kiközö
sítésre, s esak a Vietnamnak nyúj
tandó segítség egyeztetéséről és a ~

európai biztonságról akarnak tár
gyalni ; tetteikkel és írásaikkal ön
magukat hazudtolják meg. A
szovjet vezetők a Szovjetuniót jár
ják Leningrádtól Vlagyivosztokig,
hogyakáderokat és a párttagokat
meggyőzzék Mao Ce-tung és cso
portja politikájának szovjetellenes,
antimarxista, munkásellenes, sőt

ak,ír kapitalista és fasiszta jellegé
ről.

Vajon a szovjet vezetők azért
ilyen tevékenyek, mert Kína kato-
nai mozgósításától tartanak?
Némely megfigyelő feltételezi,
hogy pszichológiai előkészítésl'ől

van szó arra az esetre, ha a Szov
jetunió harcba lépne vagy ha
amerikai-kínai katonai konfliktus
törne ki. Mindenesetre az olasz
és jugoszláv kommunisták al'l!"ód
va figyelik a kínai dráma kibonta
kozását., s igyekeznek tartózkodni
minden olyan beavatkozástól,
amely a kínaiak idegengyűlöleté

nek, a fehér <:mberrel szemben táp
lált gyanakvásának tápot adhatna.

A jugoszláv küldöttek felhívták
figyelmemet azokra a történelmi
előzményekre, melyek mind azt
bizonyították - Jugoszlávia 1948
ban, Albánia '960-ban, Kína t963
ban -, hogy az oroszok, vala
hányszor beavatkoztak a dolgok
menetébe, csak az.t érték el, hogy
nemzeti egység alakult ki velük
szemben. Elmondották még, hogy
úgy vélik, ha az oroszok túlságo
san feltűnően rokonszenveznek
Mao ellenzékével, ennek csak
annyi eredménye lehet, hogy ezt
az ellenzéket valamennyi kínai
szemében lejáratják.

MEGJELENT
MAKKAl ÁDÁM

verseskötete
SZOMJ ÉS ECET

Kolozsvári Pál rajzaival
az Amerikai Magyar trók
(Los Angeles) kiadásában

Ára (csak kötve kapható)
postaköltséggel együtt:
Amerikában : 4.30 US $
Európában: 3.30 US $
vagy ennek megfelelő összeg

Megrendelhetö: Amerikai Ma
gyar Írók. 757, Ocean Avenue,
Apt. 107 SANTA MONICA,
Calif. 90402.

AZ AZ ÉRZÉSEM, hogy a kér
déseknek ez a józan, szerény és
óvatos megközelítése élénk vissz
hangra talált a kongresszuson, s
talán még a francia kommunistá
kat is gondolkozásra késztette. El
múlt az az idő, amikor mindenki
magától értetődőnek tartotta, hogy
a szovjet állam és a különböző

kommunista pártok érdekei mindig
egybeesnek. Aká.r tetszik nekik,
akár sem, a francia kommunisták
nak is csatlakozniok kell a poli
centrista :íramlathoz s meg kell
tanulniok úgy vizsgáini a nagy
nemzetközi kérdéseket, hogy köz
ben nem lesik szemük sarkából
Moszkva véleményét. Ami viszont
az oroszokat illeti, nyugodtan ál
líthatjuk, hogya vesztükbe rohan
nak, ha nem hajlandók lemon
dani a nemzetközi konferencia
sine die elhalasztásáról.

fogadalmakra, hanem elmélyült
tanulmányozásra, önvizsgálatra és
komoly vitákra van elsősorban

szükség.

AMI a nemzetközi kérdéseket
illeti, a kongresszus nagy megle
petésének száuútott, milyen ellen
séges fogadtatásra talált a szovjet
Központi Bizottság '966. decem
beri, az új kommunista zsinat
összehívásáról szóló terve. Már ed
dig is tudtuk, hogy a románok
ezt a tervet elutasították, a kubai
ak tartózkodóan, az angol és
skandináv kommunisták elég hű

vösen válaszoltak, a hanciák vi
szont a magyarokkal, csehekkel és
bizonyos mértékig a lengyelekkel
együtt helyeselték. A kongresszu
son előterjesztett határozati javas
lat tehát úgy szólt, hogy "a Fran
cia Kommunista Párt továbbra :s
azon munkálkodik, hogy az adott
pillanatra megteremtse a kommu
nista pártok konferenciájának ösz
szehívására szolgáló feltételeket".
A kongresszuson számos szónok
támogatta ezt a határozati javas
latot. Mások, mint például a viet
namiak vagy a kubaiak, felszólalá
sukban nem tettek célzást a nem
zetközi konferenciára. Megint má
sok - a kanada.i, finn és dán
küldöttek - nem vetették ugyan
el a konferencia gondolatát, de
hangoztatták, hogy ezt hosszú és
alapos előkészítő munkának kell
megelőznie.

A legérdekesebb, legnagyobb
figyelemmel kísért felszólalás az
olasz és a jugoszláv küldötté, Luigi
Longóé és Dizdarevicsé volt. Az
olasz és a jugoszláv kommunisták
nézeteiben az a közös vonás, hogy
mindketten meg óhajtják őrizni

függetlenségüket, s igyekeznek el
kerülni az olyan helyzeteket, ahol
a szavazati többség az önálló vé
leményükről való lemondásra kény
szerítené őket. Úgy vélik, hogy
manapság nem hangzatos egység-

hány Kína-barát értelmiségi párt
szervezetet feloszla ttak (így pél
dául Orsay-ban vagy az Ecole
NOl'male Supérieure-ben), s kizár~

tak több olyan párrtagot, akik a
maoista téziseket védelmezték vagy
a maoista "marxista-Ieninistákkal"
együtt Amerika-ellenes gyűléseken

vettek részt. A kizártak közül
többen (így példúul a Loire-et
Cher vármegyei Federáció tagjai)
kijelentették, hogy a "kínai" jel
zővel alaptalanul illették őket. "Mi
inkább vietnallliak, llOreaiall vagy
lwbaiak lennénk, ami viszont egé
szen mást jelent ; s hisszük, hogy
választásunk a munkásmozgalom
eredeti és gyökeres megváltozásá
nak forrása lehet."

Annyi tény, hogy a Peking által
pénzelt "marxista-leninista" cso
portok igyekeznek kihasználni.l
párttagok elégederlenségét, akiket
a francia párt "szociáldemokratí
zálódása" kezd megrémíteni. Azok
az ifjabb vagy idősebb kommunis
ták, akik előbb-B Szt{llinba, majd
a Szovjetunióba vetett hitüket
vesztették el, forradalmi reményü
ket rnost Albániába, Kubába és
Vietnamba helyezik. A kínai "kul
turális forradalom" valósággal el
bűvöli őket, s így azt sem veszik
észre, hogy Ott, ahol tisztaságot
és az abszolutum keresését látják,
valójában oligarchák vetélkedésé
ről, hatalmi harcáról van szó, s
arra ;em gondolnak, hogy Mao
ideológiai fanatizmusa veszendőbe

juttathatja a forradalom és a kí
nai nép nagy erőfeszítésének vi
tathatatlan eredményeit is. Meg
kell jegyeznem azonban azt is :
a kongresszuson hallottam olyan
hangokat is, melyek szerint a
baloldali irányzattal szemben a
francia pártvezetőség most olyan
eszközöket ~lkalmaz, mint hajdan
a trockisták és az anarchisták el
len. A helyzet paradoxona, hogy
a pártvezetőség a desztálinizálás
menetét az ellenzékkel szemben
szt,ílinista módszerekkel vezeti.

FEJTŐ FERENC

A KOMMUNISTA PART veze
tőinek legfőbb gondja Levallois
ban az volt, hogya párton belül
és a szimpatizánsok körében je
lentkező ellenzeki hangokat el
nénútsák, s zavartalanul folytat
hassák új orientációjukat, mely
ben némelyek a forradalmi követe
lésekről való fokozott lemondást
és a neokapitalista társadalom po
litikai életébe történő beilleszke
dést fedezik feJ. Ez lehet a ma
gyarázata. annak is, hogy vala
mennyi szónok különleges szen
vedéllyel ítélte el a kínai szakadá
rokat. Persze ebben szerepet ját
szott a feltételes reflexként mű

ködő internacionalizmus és a
hagyományos szovjetbarátság is.
Rövid lejáraton, taktikai célok ér
dekében a francia kommunisták 
ahogy ezt példájával már Thorez
is bizonyította - követhetik prag
matikus elképzeléseiket. Ám ha
így cselekednek, akkor is szüksé
gesnek érzik, hogy hívek maradja
nak elkötelezertségükhöz, a nagy
forradalom katonáinak mondhas
sák magukat továbbra is, amelynek
előörsét most Vietnam, örökös
anyagi és szellemi fegyvertárát pe
dig a Szovjetunió képezi. A kong
resszisták ezért is fogadták meg
különböztető figyelemmel a két
vietnami küldöttet. Az ő jelenlé
tük, baráti és hála-nyilatl<ozataik
találóan cáfolták meg abalosokat,
akik a francia (és mellesleg a szov
jet) vezetőknek rendre szemükre
hányták, hogy nem nyújtanak ha
tásos támogatást a harcoló vietna
mi népnek. Nyugodtan elmondhat
juk, hogy a kongresszus sztdrjai
ezúttal nem az oroszok, hanem a
vietnamiak voltak, akik szemreb
benés nélkül hallgatták, hogyan
támadta Dudos a szovjet segély
szállítmányokat késleltető kínaia
kat.

A kongresszust megelőzően né-

A FRANCIA Konununista Párt
kongresszusát, amelyre januárban
került sor a levallois-i Sportpalotá
ban, választási hátsógondolatokkal
és a. pártegységet megőrzendő hív
ták össze. Mégis, a szervezők

szándékával ellentétben, a kong
resszus legfőbb tanulsága az volt,
hogy egyérrelműen bizonyította á

policentrizmus újabb fejlődését.

Ami a francia belpolitikát ille
ti, a kongresszusi küldöttek kivé
tel nélkül támogatták a párt ve
zetőjét, Waldeck-Rochet-t. Ahogy
Jacques Dudos zárbeszédében
mondotta: "a kongresszus híven
tükrözte a párt sorain:lk szilárd
egységét.·' S az igaz is, hogy a
vita során semmi nem derült ki
azokból a nézeteltér~sekbőJ. me
lyek pedig a Polúikai Bizottságot
három egym{,ssal szemben álló
csoportra : a desztálinizálás hí
veire (Roland Leroy, René Picquet,
Roger Garaudy, stb.), a sztálino
gaulleistákra (Jeannette Ver
meersch, Krasucki, Billoux) és a
Waldeck-RocheL körül tömörülő

"centrist{lkra" (Jacques D udos és
Benoit Frachon) osztjál__ A kül
döttek most, úgy látszik, külön
bejáratú véleményüket, saját d
képzeléseiket a ruhatárban hagy
ták. tgy azut,ín az elvi kérdések
megvitatása még egyhangúbb és
színtelenebb volt, mint máskor.
Roger Garaudy lemondott szólásjo
gáról, s Althussel' sem hívta fel
magára a figyelmet. A résztvevők

mindent alárendeltek annak a tak
tikai tervnek, hogy a közeli vá
lasztásokon a pán a francia balol
dal legegységesebb és legdinami
kusabb tömörüléseként indulhas
son, s hasznot is húzhasson a vi
tatható engedmények árán meg
,·alósított érdekszövetségből, amely
lehetővé tette, hogy a konununis

'ták kilépjenek a már jó ideje tar
tó tel jes elszigeteltségből.
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bibliográfia

BEREGI TIVADAR

NE LEGYÜNK igazságtalanok:
a bibliográfia keretében a szociál
demokrata hirlapirodalom is helyet
kap, természetesen háttérbe szorít
~a és azzal a megjegyzéssel, hogy
a szoclaldemokIácia opportunizmu

sa minden idöben károsan befolyá
solta a forradalmi munkáskultúra
s a szocialista irodalom kibontako
zását. fejlödését", MegtudjUk' ugyan
akkor, hogy az igazi szocialís
ta irodalomnak a Szovjetunió volt
a központja; ez a moszkvai cent·
rum "vált inkább ahatárainkon
túl kibontakozó magyar szocialista
Irodalom vezetö erejévé ... A kom
munista írók tekintélyes része a
Szovjetunióban keres menedéket s
az ottani kisugárzó góc már nagy
vonalakban kialakul". Jó lenne ezek
után. ha a szerkesztök azt is közöl
nék az olvasókkal, hány kommu·
nista írót végeztettek ki a szociálde·
mokraták Csehszlovákiában és
hány kommunista író pusztult el
eröszakos halállal a nagylelkűen me
nedéket adó Szovjetunióban.

A könyv megjelentetése, az em
litett torzítások ellenére sem volt
hiábavalÓ. mivel sok érdekes iro
dalomtörténeti adatot közöl Petöfi
Sándor, Madách Imre,. Kosztolányi
Dezsö, Ady Endre, Juhász Gyula,
József Attila, Illyés Gyula és Kas
sák Lajos műveinek -csehszlovákiai
kiadásairól. Ezzel mégiscsak azt
igazolja,. hOgy ezeknek a nagy
magyar Iróknak és költöknek, akik
közül a legtöbbet életében vagy hol
ta utan annyit támadtak, üldöztek
a kommunisták, milyen termékenyí
tö hatásuk volt a csehszlovákiai ma
gyar irodalomra. valamint a cseh
szlovák írókra is.

Puskinról. Tolsztojról, Jules Valles
ról. Upton Sinclairröl, Bernard
Shaw-rÓl, Fourier-ról, a szocializ
mus kérdéseiröl, a fasizmus és a
!il?zÓ~ia. viszonyáról írt szerény
1genyu cikkeimet közölte, hanem egy
sereg tudósitásomat is a Blum-kor
mány . társadalompolitikájának gya
korlatI eredményeiröl, a francia és
a vilagpolitikai helyzetröl, valamint
a francia szocialista és a kommu
nista párt közötti állandó súrlódá
sokról és áthidalhatatlan ellentétek
ről. Erösen szocialista és ugyanak
kor kon:munistaellenes meggyözödé
sem eleg volt Botka Ferencnek
hogy irodalmi jellegű írásaimat i~
elhallgassa.

A bibliográfiából egyébként meO'
tudjuk. hogy a csehszlovák p010'á;i
demokráci~ban a kommunista ';;aj
tó kozel husz évig élt és víráO'zott.
Politikai íróik szabadon áSkál6dtak
és rágalmaztak, Botka Ferenc mégis
berzenkedik a múlt ellen: "Cseh
szlovákiában", írja, "a Szociálde
mokrata Párt, - kormánypárt lé
vén - még inkább, mint másutt
~ jobbodali elemek befolyása alatt
allt. Ez a körülmény természetesen
rányomta bélyegét sajtójára, s a
benne megjelenő irodalmi közle
m,~nyek jellegére és. id~ológiájára
IS . Ha ez a meghatarozas nem is
igaz, a bibliográfia szerkesztöje úgy
beszél, mintha a sztálini ideo16O'ia
nem ny~mta volna rá bélyegét'" a
kommurusta sajtóirodalomra. Pedig
Botka Ferenc ~agyon jól tudja,
hogy a csehszlovak polgári köztársa
ságban alkalmasint több O'ondolat
és véleményszabadság volt~ mint a
mai magyar népi demokráciában.

MEGJELENT a csehszlovákiai
magyar nyelvű szocialista' sajtó
irodalmi bibliográfiája a Magyar
Tudományos Akadémia kiadásában.

Nem. szándékom kétségbevonni
ennek a könyvnek célszerűségét és
érdemeit, de mindjárt hozzáteszem,
hogy Magyarországon még mindig
nem tudnak megszabadulni a "pár
tosságtól", a dogmatikus nézöpont
tól, ami megakadályozza, hogy ne
csak a kifejezetten szocialista és
kommunista sajtóirodalom cikkei
röl adjanak szisztematikus jegyzé
ket, hanem más politikai irányú
ellenzéki lapok. mint például a
"Prágai Magyar Hírlap" irodalmi
megnyilatkozásairól is.

A 370 oldalas könyvnek ez az
egyik szerkezeti hibája. A másik,
hogy a jelenkori magyarországi poli
tikai és társadalmi berendezkedés
szelleméhez igazodó szerkesztök
szubjektív kritikájukkal ártanak a
könyv dokumentációs értékének.

Elfogulatlan

.fl fényes vizehtől ahol Ea la/ú/~

a nagy fá/ág ahol Sálluís lakik
mondjátoh Nwam Sin a nagy
Naram Sin összegyííjti a városokat
Nal'{J11l Sin összegyííjt-i

u templomo/wt
S!wrgaJlu fia Naram Sil, a Nagy
En Naram Sin a Nagy mondom
IúrálYllőm Anunit

A /wvács Ilwdot halapál
az eke megrozsdásndih
a paraszt hatonának áll
a föld termi pipacsait

BaTKA FERENC bevezetésében
azt írja, hogy "bibliográfiánk az
1919 és 1938 között megjelent ma
gyar nyelvű munkasmozgalmi sajtó
irodalmi és irodalomtörténeti köz
leményeinek adatait tartalmazza".
Mar ez az elsö megállapítása sem
helytálló. Amikor olyan kommu·
nista írókról és újságírókról van
szó, mint példaul Gábor Andor és
Tamás Aladár, akkor bizony neJ11
csak verseiknek. elbeszéléseiknek,
színműveiknek, hanem kimondottan
politikai jellegű cikkeiknek teljes
bibliográfiájat közlile Minden rossz
májúsag és célzatosság nélkül
kérdem. nu közük van Gábor An
dornak az osztrák szociáldemokra
ták ellen írt "Judások", Peyer Ká
roly és Szeder Ferenc ellen acsar
kodó. vagy "Jászi Oszkár, a Marx
ölö" című, polémikus tónusú, gyűlö

lettel teli cikkeinek a tiszta iroda
lomhoz? Ugyancsak semmi össze
függést nem találok Tamás Aladár
nak Aga Khanról, a lótenyésztésröl,
valamint Göringröl és Göbbelsröl
irt cikkei és a komoly irodalomesz
tétika között. De úgy fest, hogy
Gábor Andor és Tamás Aladár
olyan nagy reprezentánsai a kom
munista irodalomnak, hogy egy
ilyen összefoglaló bibliográfiából
nem hiányozhatnak összes publi
cisztikai alkotásaik, még a lótenyész
tésröl írottak sem.

Így most már megértem, miért
írta némi szabadkozással Botka Fe
renc bevezetöjében, hogy "nem dol
goztuk fel azonban válogatás nélkül
a tipikusan újságírók pl. Beregi
Tivadar minden megnyilatkozását.
Természetszerűen kimaradtak gyűj

tésünkböl a napi eseményekhez fű

zött kommentárjai. ismertetései,
irodalmi értékkel nem rendelkező s
az újságírói gyakorlattal összefügO'ö
irásai". '"

Botka Ferenc és szerkesztötársai
ugyanakkor természetszerűen és
válogatás nélkül feldolgozták Gábor
Andor. Tamás Aladár, Illés Béla
Mácsa János valamennyi po li ti:
k a i t a r t a l m ú cikkét, a napi

eseményekhez fűzött kommentár
jaikat és semmi különös irodalmi
értékkel nem rendelkezö írásaikat.

MIÉRT RÉSZESÍTETT Botka
éppen engem ilyen elbánásban?
1932-töl 1938-ig párizsi munkatársa
voltam a pozsonyi szociáldemokrata
"Népszavá"-nak. E hetilap nemcsak

E L ÓFIZESSE

üGYVÉD úR, forradalmár úr,
századparancsnok úr, l:öltő úr,
kéf)Viselő úr, miniszterelnök úr, fo
gadja ezért il tel jesítmén yért
mincbnnyiunk őszinte köszön e
tét !

PEfRY REZSÖ

az

21, rue des Acacias

PARIS-17'

AM NEMCSAK lázadásárol
szerzünk tudomást, hanem újfent
a szerző alkatának ama tulajdon
ságairól, amelyeket "Kultur
noszty"-nak neveznek J.-.ésőbbi elv
társai. Ismét a tárgyilagoss,íg
szerénységével vall erről : "Kord
ifjúságomban is nagyon szerettem
olvasni. Tanulmányaim között az
irodalom, a történelem és az ide
gen nyelvek \'onzottak legjobban.
Emlékszem, nagy hatással voltak
rám kiemelkedő történelmi sze
mélyiségek, mint : Julius Caesar,
Hannibál, Macedóniai Nagy Sán
dor és il későbbi történelem nagy
alakjai : Attila, Hunyadi János,
Napoléon stb."

Az öregúr igényes. Az "is" arra
utaJ, hogy szÍ\'esen olvasott későb

bi életszakaszaiban is. Eszmény
képeinek történelmi arcképcsamo
kában a rejtelmes "stb." pedig
nyilván előre mutat, a haladó
hagyom;ll1yoktól a jelen irányába.
Az eszményképek hatása pályája
sikeres alakulására nyilvánvaló:
belőle is nagy ember lett, mint a
Napoléon péidájától elbüvölt nem
egy jeles túrs,íból. Am előbb tör
tént még vele valami lényeges
versíníssal próbálkozott, a jelek
szerint nem éppen sikertelenül.
Erről így számol be: "Legelső

'erseim a 'Tokaj és vidéke' címü
helyi lapban jelellteh nleg ...
Ugyancsak '1IIegjelellteh verseim a
'Felsőmagyarországi Hírlap'-ban
is, amely Sátoraljaüjhelyen jelent
meg. Megjelenteh még verseim
Fényes Samu 'Úttörő' dmü folyó
iratában ..:' (A kiemeléssel a szer
ző stilisztikai igénytelenségének
bravúros fogására kív,\ntam felhÍY
ni figyelmüket.) Majd {"gy felet
tébb eredeti fordulattal lírai élet
müvének rövid jellemzése követ
kezik, emígyen : "Verseim külön
félék voltak. Többségükben lírai,
hazafias, ateista és később forra
dalmi hangll versek."

Az epika költészetét tehát ;.z
öregúr elhanyagolta. Ezt utalás
ként kell megjegyezni a kutatók
számára. Nála "többségükben lí
rai" művekre bukkanhalnak csu
pán.

Az öregúr így is felülmúlhatat
lan. Az "Önéletrajzi részlet" a
magyar írás történetében egyedül
{tiló illusztrúlása Buffon örök
érvényű mondásának. A stílus az
ember.

nemcsak értelem és kliltudlltság
szempontjából emelked tem ki
környezetembőI, hanem úgy is,
mint virtuskodó fenegyerek, aki
nek különös élvezetet okozott, ha
a kisváros nyárspolgárait megbot
ránkoztathatta .. ." így jutunk ama
b,íli hajnal leírás<í.hoz, <lZ ifjúkor
nagy konfliktusához. A reggeli
ünnepi körmenet látványa "felin
gerli" az emlékezőt, aki jogos ha
ragjában a Fischer-Colbrie kassai
püspök vezette körmenet élére Ve
zényli az addig őt kísérő cigány
zenekart ...

AZ EGYETEMI ESZTENDÖK
történetét két egyszerü, ~llító mon·
dat foglalja össze példás tömör
séggel, kúprúzatos szabatossággal :

"Jogi tanulmányaimat Eperje
sen végeztem. A doktori diplom<Ít
Kolozsvúron szereztem meg:'
Eperjes. Kolozs"ár, a régi Magyar
ország... Ez nyilván így a legtöb
bet mondó szöveg. KoszLOlányi ra
jongott az ilyenfajta, müremekrc
emlékeztető mondatokért. A fő

iskolai pálya rövid összefoglalása
utún visszakauyarod unk az ember
és jellem alapvető élményéhez, a
társadalmi renddel, illetve az azt
megtestesítő iskolai fegyelemmel
való összeütközésekhez. Ezt
ugyancsak meglepően lapidáris
eszközökkel fe::jezi ki : "Iglón azért
csaptak ki a gimn,\zium 4. osz
t{dyából, mert megtoroltam az d
szenvedett sérelmet, a h.pott kör
mösökre v;llaszként megrúgtam
az egyik tanárt ... Nyíregyházán
azért csaptak ki, mert egy ösztön
díjas diákot vettem védelmembe..
akit a LOrnatanár meg akart iit
ni. n

Karakán fiú ,'olt az üregúr : cl

két kicsap,ís nem csekélység még
akkor sem, ha az úllawrvos-papa
;íl\t a húta mögött. Hi,íba: az
oroszlánkörmöket nem lehet ta
gadni. Az ürifiúnak volt bátorsá
ga ahhoz, hogy il fenn,llló rend
tan{lr-képvisclőivel ózembesz;tlljon.
A lázadására emlékeztető mondat
huszárrohamszerü meglepetéssel
hat a szolid életrajzi szövegben.
Az ifjúkori lázadás egyéb jelével
is találkozunk. Erről az "Önélet
rajzi részlet" egy huncutul felénk
kacsintó mondata 'llltpján szerzünk
tudomást:

"Amikor ifjúkori bar;naim em-,
lékeznek az együtt töltött évekre.
úgy jellemzik fiatalságomat, hogy

egész régi Magyarországot, illen'e
annak üri és jog,\szi köreit juttat
ja eszünkbe, ama jogászos és vár
megyei müvehséget, amelyről any·
nyit olvashattunk:

"Az igazság kedvéért kénytelen
vagyok kijelenteni" emígy
hangzik e "locution toute faite",
amelyet a hírlapíróval párbajcsa
tára induló ezredes is tebb ízben
használ Krüdy beszélyében. ("Az
utolsó szi"ar az Arabs Szürké
ben.")

"Az elemi iskola nég! oszt<ílyát
Szinyérvásáralján, a falu járási
székhelyén végeztem". (Mind~n

mondatból lehet tanulni valamir.
Például azt, hogy Avas-Felső Szat
már megyei falu járási székhelye
Szinyérváralja. A pozitivista stílus
az ;\ltalános müveltség terjesztése
szempontjából valóban hasznos
nak mutatkozik, s az örcgür igen
pontos e részletekben.) Nu de hadd
idézzünk to\'<Íbb, mert az alap
szöveg ,'alóban kitünő : "Azután
szüleim Budapestre költöztek, ahol
édesapám a gyógyszerész diploma
mellé megszerezte az állatorvosi
diplomút is. A gimnázium harma
dik osztályát ,tehát Budapesten vé
geztem. Azután édesap,\mat kinc
vezték Tokajba állatorvosnak. így
a gimnázium 4. és 5. osztályat
(most már arabs számnevekkel) Ig
lón, a 6., j., 8. oszt,ílyát pedig
Nyíregyház,ín végeztem. Itt történt
az, hogy az érettségi napján ki
csaptak, mert konflikrusom volt ,l

tornatanárra!. Ezután kénytelen
"uItam magánüton t,:llulni es
iV!LUlkác on érettségiztem." 1Vlindez
pumpásan rövid és dísztelen. de
annál pontosabb. Legfeljebb a
meg\epő"pedig" kötőszót érezzük
l'clesle,e;esnek, a' agy nem egészen
indokoltnak. A gimnáziumi esz
tendők eseménytelen iil mülnak s
az ifjús,\gi élettörténet egyetlen
egycnes vonalú gyors fejlődés 'l

tornatanúrral való konfliktus, <
döntő élmény irúnyában.

SZERETNÉJ\ l az olvasó figyeI
mét egy' érzésem szerir1t igen j~

lentős írásműre felhívni. Az "Uj
írás" című budapesti folyóirat no
yemberi számában ismerkedhetik
meg vele az olvasó. Abbal' az iro
dalmi, művészeti és kritil,ai folyó
iratban, amely úgy gondolom a
legfontosabb i):odalmi szemle sze
repét tölti be ott, ahol a közel
múltban pompás és borsos szatiri
kus írásokat olrashattlJnk, ott, ahol
néhanapján Illyés, Kassák, Juh,ísz
Ferenc és Képes Géza ídsai"al ta
lálkozhatunk.

Münici1 Ferenc"Önéletrajzi
részlet" című írása, amelyet érde
mes lenne mondatról mondatra ha
ladva az olvató"al együtt ;lttanul
mányozni, nem szépíró mUl'kája,
nem is valamely humorista csem
pészte a jeles folyóiratba ; a volt
magyar miniszterelnök, a magyar
urszági kommunista mozgalom egy
ismert ,eteránp mondja el itt .
néhán y lapnyi terjedelembcn-,
amit életével, fejlődésével, polgári,
katonai és pl1litikai pályafutásávdl
kapcsolatban fontosnak, érdekes
nek, feljegyzésre méltónak tart.

Az írás a maga frappáns rövic\
ségévcl pomp{ls arcképet ad szer
zője jelleméről, kedélyének és szel
lemépck vi1<ígáról: azokról a
tényezőkről, amelyek éledelfogását
és társadalomszemléletét kialakí
[Utták. Münich Ferenc életrajzi
részletét azért ol,'astam bensőséges

éh'ezettel, mert a rendkívüli, a
kíilönös emberek egy kitűnő és .,i
keres képviselője mutatkozik meg
benne ; a szerző, közélet! és poli
tikai sikerének ormán, közyetlen
mozdulattal. katon,is tö,'idséggel
,ali magáról, koráróL körülmé
nyeiről mintegy anélkül, hogy '[
kíilönüs (;I11be1'cknek kijáró rend
kí,'üli várdkuásra számítana. Sze
repét és jelelltőségét ehelyett ele ''C

mesterségesel' csökkenti az ilyen
fajta ironikus leleménnyel :

"HomérosrM tudjuk, hogy hét
,'úros tartotta magát szülőhelyé

nek. Velem ez ,:okka1 kisebb
mértékben fordult elő. Csak Tokaj
és Seregélyes között merültek fel
nézeteltérések ebben a kérdésben.
Amikor a tokaji új közúti hida,:
a"atták és miniszterelnöki minősé

gemben az ünnepségre utaztam,
már Tokaj városának bej,írat,bül
nagy "örös rranszparenseken olvas
tam, hogy : 'Köszöntjük VároSUllk
szíilöttjét' ... Születési helyem vitás
kérdéssé csak akkor vúlt, amikor
Fejér megyében, Seregélyesen, szü
lőfalumban képviselővé választot
tak·· ...

MINDEZ pompás, nagyszerü
lllunka : már a hangvételben ben
ne van szinre minden. Az öregúr
humora, a nemzedékénéj elmarad
hatatlan utalás "alamennyiünk
közös kincsére, a klasszikus mü
veltségre, az azonnali fisyelmezte
tés magas méltóságaira, utalás mi
niszterelnökségének és képviselői

p<Í1yafutásának annyira a hazai
stílust idéző intim emlékei re, a
tokaji transzparens negélyes téve
désére e miniatii r homéroszi ver
senyben a város"bejárae<ínál", már
ez az első mondat olvan. mint .1

mii, ez az érdekfeszítŐ stilisztikai
mikrokozmosz, amelvnek tanul
m,\nyozását figyelmÚkbe szeret
ném ajánlani.

Ezen ironikus, az ürök magyar
küzigazgatás légkörét, tehát 'l

"Falu jegyzője"-jeleneteit idéző

bevezetés után az "Önéletrajzi
részlet" írója kora és nemzedéke
kedvelt poziti"ista modorában fog
lalja üssze ifjüsága történetének
legfontosabb mozzanatait. Előbb

egy igen kedves - mert a kaszi
nói tarokkpartik szivart'üstös han
gulatár. a zöld posztó feletti szó
csatákat idéző - stiláris fordulat
tal él, amely ugyancsak szinte -IZ
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REGGEL NYOLC 6RÁRA kellett átmen
nem banltomhoz, reggeli nélkül. Az étel
semlegesítené a parányi porocskát, mondta
Richard. Ö ezúttal nem vett részt a gyönyö
rüségben, csak felvigyázott, rám meg bal'át
nőjére, Julie-re. Tiszta nyárelejei reggel_
volt. A két egymásra kiöltött földnyelv -:s
az azoka.t összekötő Aranykapu Hídján be
lül - az egyik földnyelv hegyén a v,lros
fehérlett, a másik hegyéről barna dombok
vonultak jobb felé a látóhatárba - ezüsttel
cifrázou kék ragyogásban simult a San
Franciscó-i öböl. Leindultam a magam
dombjáról, ahonnan mindezt títtam, és
zséll1beskedtem, mert éhség égette a gyom
rom, mint tüz az üres lábast.

Negyed kilenckor veuük be az első ada
got, tíz felé egy másodikat. Egy is elég lett
,olna, de biztosak akartunk lenni a dolgunk
ban. Apró kapszulából ürített Julie egy
dnyérra, gondosan ütögetve, nehogy egy
szemecske is benne m<:radjon. Zöldes színe
és szappanos íze volt, de nem a vegyszer
nek, hanem az azt tartalmazó pornak. A
"egyszer mennyisége olyan kicsiny, hogy
azt adagokra osztva szállítani nem is lehet
ne, s ezért semleges porral vegyítik. Persze
nem ke"erik el túl szorgosan és esetleg a
vegyszer j<lYa a kapszula falán ragad : hát
ütögetni kell. Julie késsel kettc-választotta
az adagot és aztán nekiláttunk. Ujjunkkal
mártogattuk ~el a csodaszert, én mint újonc,
Julie mint veterán, utána pedig kávét it
tunk és vártunk. Beszélgetve. Barátom tizen
kilenc éves, barátnője is : nlindketten dZ

egyetemre járnak.

TIZ ORA UTAN kimentünk az egyetemi
parkba, illetve át az egyetemre : e kettő

egyet tesz. A Derkeley-i egyetem igen szép'
domboldalon fekszik, hatalmas hullámzó
park, patakokkal, rétekkel, ligetekkel, facso
po~tokkal, és persze köztük az egyetem épü
leteivel. Szombat volt, magyar viszonyok
szerint vasárnap Jéielőtt. Vasárm.pos tétova
hangulat. Julie ámuldozott : a bokor, il

lomb, a fű : micsoda zöld, micsoda ragyo
gás, milyen gyönyörű. Én alig ére.ztem má
mort. Testem zsongott, fejem is, kelleme
sen puhán, és a sZúlek élesek és erősek vol
tak, de nem rendkívül. Itt az öböl vidékén
tiszta napon mindig ilyen fényeket lövell
nek a színek, zöld a kék ellenében, a zöld
ben barna, sárga, vörös. Most is ilyen volt,
szép, de megszokott szép. Éhségem viszont
szokatlanul nagy volt, már zavaróan égette
gyomrom. Végül is betereltem Richardot
meg Julie-t a kocsimba és felhajtottam a
dombra, alakásomhoz.

Furcsán esett a vezetés. Minden puha
volt, csendes. Az autó motorját (Volkswa
gen) hallottam, de mint valami messze és
lágy kereplést. A sebességváltó mintha vaj
ban mozgott volna. Egész Iest~m lágyan
zsongott és a volán is puha volt. Tudtam,
hogy fogom, de nem éreztem. A vezetéssel
nem volt semmi baj. Egyébként azonban
gondjaim támadtak. Mesélni kezdtem Ri
cha~dnak, hogy két nappal azelőtt egy lány
majdnem belém hajtott a kocsijával, de
amint mutatni akartam hol, nem találtam
az utcát. A világ kezdett tréfás és furcsa
lenni. Balkéz felől az egyik mellékutcából
motorbicikli ugrott ki elém, de olyan pu
hán és rugalmasan, az úttest fölött tovalük
tető foltokban, mintha a levegő ruganyos
lett volna.

AZTÁN megérkeztünk hozzám. A nap
besütött a széles ablakon, megindítottam :I

lemezjátszót, és besiettem a konyhába. De
enni már alig tudtam, mert hirtelen elfo
gott a szédület. Számban a kenyér ízetlen,
rágós és tolakodó massza lett, s mintha
gyomrom is megtelt volna a belUlem emel
kedő dagállyal. Nem maradt bennem sem
miféle hiány. Visszamentem a szobába es
még az ajtófélfánál állva nevető inger fo
gott el. Nevetnem kellett mindenen, amire
csak néztem. Minden tréfás volt. Az asz
talon a csésze, a félrehúzott függöny redői,

a könyvek, Richard szakálla, nevetésemen
csodálkozó ábrázata. "Mi az", kérdezte,
"mi van?". én meg csak némán ráztam fe
jem, feszültem a görcstől, szorítottam vissza
a rohamot. Úgy éreztem, ha kitódul a szá
mon, kettéreped a fejem mint az érett gö
rögdinnye és kipot)'ognak a ?adlóra csillo
gó fogaim. Végül már bosszantott a kímé
letlen görcs. Észrevettem, tárgyakhoz való
kötöttség nélkül ragadott meg az inger.
Nem voltak azok tréfásak, csak csiklandoz
tak egykedviíen, céltalan, de nagyon. Már
kínoztak. Zuhogott volna belőlem a nevetés,
a húsom, a csontom, mindenem. Aztán las
san megcsöndesedtem.

ANDRÁS SÁNDOR

BOB DYLANT hallgattuk lemezről és az
első látomás ekkor vetült a szemembe. Az
ablakkal szemben ültem, Richard a sarok
ban a karosszékben, Julie jobbra az ágyon
és ahogy behunytam a szemem, szemhéjam
belsején fehér és zöld folt ragyogott ; pu
hán, bolyhosan, de élénken : akár'a lepke
szárny. Ahogy szemhéjam szemgolyómon
lefelé ereszkedett, úgy fénylett fd rajta a
kép. Először csak azt a fehér-zöld foltot
láttam. Talán azért nem állt össze teljes
képpé, mert ereszkedő szemhéjam ijedtem
ben visszarántottam. Aztán erőt vettem
meghökkenésemen, es óvatosan lebocsátot
tam, mondanám, legöngyölítettem a puha
meleg szemhéj ·,'etítővásznát. Rajta a Bob
Dylan lemez - Rringillg it all bach home
- fedőlapjának képe ragyogott vakító szí
nekkel és élesen, színesebben és élesebben
a legkiválóbb színesfelvételnél. Mikor
kinyitottam a ~zemem, a fedőlap ott feküdt
előttem az asztalon, de a lapján, nem állva,
ahogy láttam, és fakón (rendes színben).
Újra lehúnytam a szemem és ezúttal rövi::i
idő múlva a Bob Dylan kép eltÍÍnt, és
szemhéjam belsején tréfás levelezőlap, figu
ritk és arcok, főként arcok, zuhogtak át
nagy sebességgel. Duzzadó vörös pofák, vas
kos ajkakkal. Nem tudtam sokáig nézni
őket, mert olyan komikusak voltak, nem is
annyira maguk az ar:cok, mint inkább áram
lásuk, hogy nézésük csiklandozott és nevet
nem kellett.

VÉGűL Julie vissza akart menni az
egyetemi parkba a gyönyörű fákhoz és
kocsiba ültünk. Richard megkérdezte, tu
dok-e még vezetni, mondtam, igen. Pompás
üt volt. A kocsit még kevésbé éreztem,
mint felfelé jövet, a motor egész halkan
zizegett, úttestet súroló kerekeit egyáltalán
nem hallottam, a sebességváltót egyáltalán
nem éreztem, de a volánt sem. Sütött a nap,
kéklett az ég és körülöttünk a levegő, {os

üsztunk lefelé a domb bokrokkal-fákkal
virágokkal borított házai között, vidáman,
belső gyönyörüség!1en. Richard hátul ült,
szőke szakállas arca hatalmasan és valami
lágy okkerszínben lebegett a tükörben.
lVlinden világos tárgynak ilyen színe volt
egy kicsit. Fehéret, kocsim fehér lett volna,
- nem láttam. Az utca, akár a hullámvas
út páryája, vidám, csöppet nyugtalanító, de
nem ijesztő bravúrral kanyargott előttünk,

a szemben jövő kocsik teljesen hihetetlenek
voltak, mintha valami meseüton gördül
tünk volna.

A parkolás nehezen ment. Be kellett
hátrálnom két kocsi közé egy olyan kocsi
val, amelynek körvonalai.t csak nagyjából
érzékeltem, kocsik és járdaszegély közé,
amelyek hasonló tétovaságban derengtek.
Végre is sikerült. Ekkorra már teljesen ré
szeg voltam. Furcsán. Lehoztunk tőlem egy
doboz gramofonlemezt, hogy Richardnál
később modern zenét hallgathassak, de most,
mikor arról volt szó, hogy felvigyük hozzá,
ez akkora feladatnak tÍÍnt, mintha az egész
autót kellett volna megragadnom egy fo
gantyúnál. Megborzongtam a gondolattól,
illetve a feladatot kivihetetlennek éreztem.
és a lemezek maradtak.

A SARKON a benzinkútnál ráébredtem,
azért ilyen furcsa minden, mert világos nap
pal ilyen részeg még sohasem voltam. Ren
des délelőtt, amikor minden a maga útján
megy és süt a nap, még sohasem tartózkod
tam ilyen távol a jelenvalótól. Ez az érzés
nőtt, ahogy bementünk a parkba az épüle
tek közé. Arra is gondoltam, hogy ilyen
céltalansággal még sohasem sétáltam az
egyetemen, ilyen kívűlről még sohasem
néztem, mindig a dolgom vitt valahová. Az
is furcsa volt, hogy ekkora részegség mel
lett máskor járási zavaraim támadtak, most
azonban minden ingadozás nélkül mentem.
Bár csak egy jó órával később értettem
meg, addig töprengtem rajta, hadd írom
ide, hogyalkoholmámor sohasem töltött be
ilyen egyenletesen. Teste.mnek nundig ma
radt súlypontja, és azért ingadoztam, mert
úgy éreztem, kiesem belőle. Mintha én és
súlypontom két különálló pont lett volna
és én súlypontom körül billegtem, szerettem
volna belőle nem kiesni, illetve ha már
kiestem, visszarán::iulni belé. Az előbbi

autóvezetés furcsaságát is most ezzel ma
gyaráztam : amikor alkoholosan vezettem,
és akármilyen részeg voltam is, a volánt

mindig keménynek éreztem, és lendületek
vonalán mozogtam, vezettem : kemény tS
határozott vonalak mentén. l\tlost azonban
nem volt semmiféle súlypont és ezért nem
voltak vonalak sem, amelyekhez görcsösen
tartanom kellett ',olna magam. Sokkal köze
lebb volt ez a nor:mális állapothoz, azzal ,1

különbséggel, hogy éreztem, teljesen mámo
ros vagyok.

VIZELNEM kellett, de az épületekbe va
ló belépés lehetetlennek tűnt. Ott hevertek
ezek a cifra kődobozok a gyepen a fák
között, és annyira más anyagból voltak,
hogy testem beléjük keverésétől visszahő

költem. Végül is azonban meg kellett tör
ténnie. Irodám épületéhez mentem, ott leg
alább tudtam a járáSt, és nagy büszkesé
gellli'e - Richard kísért mizH egy beteget
- meg is találtam a helyes ajtót. Bizony
talannak éreztem magam és beml:nekültem
az egyik fülkébe, de semmire sem futotta.
Úgy látszik csak képzelődtem. Bosszúsá
gomban és hogy valamit tegyek, le akar
tam tépni egy szeletet a még megkezdetlen
vécépapír hengerről, de nem sikerült. (A
fülke, az épület fojtogatott, minden mély
okkerszínű volt, és a levegő állt, mintha
valami kihalt gépezet vagy vízkiHepte ka
zán mélyén lettem volna. Jövet a folyosón
nem találkoztunk emberrel.) Nem sikerült.
Mivel a henger megkezdetlen, azaz leragasz
tott volt, egy szeletet, illetve réteget kel
lett volna leo, illetve felszakítanom, de uj
jaim a maguk Í1tján j,lrtak és mivel érzé
ketlenek voltak, csak láttam, nu történik.
Hitetlenkedve ámuldoztam: körmömmel
csak egy réteget akartam feltépni, de az
többet tépett fel, azaz túl mélyre hatolt és,
mi több, változó mélységben, úgy hogy kép
telen voltam egy szeletet felszabadítani,
csak foszlányokat és gyurmákat sikerült fel
kaparnom. A dolog ijesztett némileg. Lát
tam buzgalmam, amint minden erőmmel

igyekeztem legöngyölíteni egy szelet papírt,
míg testem, idegrendszerem nem hagyta,
megszünt szolgálni. Az ijedtség azonban
apróka volt, a szórakozás nagyobb, és Mr
ez a teljes testi bambaság nyugtalanított,
vidorságomban nem törődtem vele.

Kimentem a folyosóra és megindultunk
kifelé az épületből. Mintha egy roppant
gépezet csőhálózatában lettünk volna. Tel
jesen kiúttalannak látszott a helyzet ; a
külvilág, az erős fény és a lángoló színek
olyan távol voltak, hogy elvesztettem a l'e
ményt, valaha is kiérek hozzájuk. Ugyan
akkor a fOl~mák Liváitozása mulattatott. A
folyosó lejtett. Egy pontból, illetve vonalból,
és egyúttal ferdűlt is. Szinte féltem, lecsú
szom. S közben tudtam, hogy nem lejt és
így félelem és bizalom közt léptem előre.

Kafka-szerű folyosók, mondta Richard válla
közé húzva fejét és tényleg olyanok voltak.
Arra gondoltam, nekem most me.nnyivel
inkább, mint neki. Kiúttalanság, elveszett
ség és reményte!emég sötétlett okkersárga
bőröm alatt. Julie nem beszélt. Mentünk.
Valahol.

NAGYOT LÉLEGEZTEM, amikor vég
re kiértün.k az épületből és kiszellőztethet

tem magam a fényes levegőben. Apróbb
kalandok után visszamentünk Richardhoz.
Zenét hallgattunk -- Beetle-zenét -, ledől

tem a diványra, de Lgy ideig féltem sza
badjára engedni magam. Iszonyú félelem
fogott el: az előbb érzett resti bambaság
visszatért és ezúttal egy, a teljes sorsomat
bénító tehetetlenség érzetévé fokozódott :
azt csinálhatnak velem, amit akarnak. Nem
az adott helyzettől féltem, Richardtól, ha
nem magától az állapottól, kiszolgáltatott
ságomtól. Emberek bc1ém léphetnének, el
küldhetnének Vietnamba, betehetnek egy
elektromos habverőgépbe és megnyomhatják
a gombot : még liltakozni sem tudnék. Kí
nomat fokozta, hogy nem tudtam kimoz
dulni belőle. Szerettem volna egyedül len
ni, de nem bíztam magamban. Ki tudja,
mit tenné~, ha Richard nem vigyázna. Sem
mit, gondoltam, eddig sem tettem semmit.
Miért lennék öngyilkos vagy miért sétálnék
tünde révületben egy autó kereke alá ? Ha
nem is tudtam mindig azt tenni, amit akar
tam, legalább tudtam, mit teszek, és tuda
tosan még nem kívántam megsemmisíteni
magam. Autóba ülök és hazamegyek, hatá
roztam el hirtelen. A terv azonban kivihe
tetlennek tünt. A vezetés miatt : nem volt

erőm, bátorságom hozzá. Irtóztam tőle. A
mámor egyik hatása az volt, nlinden álla
potot örökletesnek éreztem. Előbb a félel
met, most ami a félelemtől megszabadított,
a bátortalanságot. Alkoholtól még sohasem
voltam olyan részeg, hogy ne mertem vol
na vezetni, most azonban visszahőköltem.

TEKINTETBE VETTEM a gyakorlati
valóságot, Richardot, szobáját, és lehuny
tam a szemem, bizalommal. Gyors ritmus
ra özönlöttek a képek, többnyire négy 01

dal~ól egy középpont felé. Ezúttal nem
maszkok, hanem katonatisztek tűntek fej
khaki ruhában, íróasztalnál ül ve. Aztá~
havas alpesi-sierrai tájképek. Hallatlan
élességgel. Utána arcok özönlöttek min
denféle irányból, aféle ceruzarajzok. Mint
ha Tl"Od:ijé is köztük lett volna, de való
j,iban egyetlen arc sem volt ismerős, és nem
is lett, bárhogy akartam is. Képtelen vol
tam ismert arcokat felidézni. Ezek a raj
zolt arcok beszéltek, de hang nélkül, ,;s
volt, amelyik cigarettafüstöt fújt ki lassan.
Aztán ritmusba zökkenve ismét feltűntek

a maszkok. Reméltem, ha engedem, árad
janak, végül eltűnnek, és úgy is volt. Utá·
n~lk, még mindig groteszk túlrajzoltságban,
ajkak, festett hindu nők - istennők lilás
v0rös ajkai - minden erotikus élmény
nélkül. A két szélen hatalmasok voltak az
tán befelé egyre kisebbedtek és a kÖzép
pontnál összeértek és eltüntek. Nem vágy
tam erotikus izgalomra, még amikor szán
dékoztam, akkor sem. Nyugalom töltött el.
Milyen jó lesz, csak keveset enm, és csak
olvasni, í~ni. Hűvös, nyugtató, könnyü
érzés volt. Mintha vízben siklottam volna.
Valóban siklottam is, át az időn, minden
zavarás, minden izgalom, nemi izgalom
nélkül, csak ettem e:i!,)' keveset és olvastam.
Könyvet, papírt, ennivalót azonban nem
láttam, mindez csak érzés volt, míg az aj
kak ritmusra zsugorodtak és tünedeztek il

középpontban. A formák azonban tovább
oldódtak és nemsokára sikerült megszaba
dulnom tőlük. Most már csak ábrák rázód
t!Ik ritmusba. A ritmus gyors volt. Untam.
Ugy éreztem, csak a zene parancsolja rám
szimmetriájukat. Ekkor azt éreztem, hogy
a hangok rezgése változik képpé. lVIintha
televíziós ernyő és lámpa lettem \"Olna. Ar
ra gondoltam kuncogva, hogy 10.000 év
vel ezelőtt is láthatták ezt a csodás színes
televízió előadást az emberek. A próféták,
költők. Iqőtlen élmény, emberileg lehetsé
ges élmény, gondoltam.

Ekkor szerettem volna valami szörnyűt

látni, valami rémet. Jöttek is, némileg fosz
lányosan - azaz tisztán, de nem teljes
alakban - sárkányszerü képek, v<:.dmajmok,
gorillák, torz lények, de szórakoztattak. Ar
ra gondoltam, hogy amíg valaminek for
mája van, nem rémíthet meg. A látás már
birtokbavétel, határok közé szorítás. Ha
már látok, tudatom dolgozik. Tehát ami
kor szörnyű re, akkor alaktalanságra vágy
tam. Szerettem volna megdöbbcnni Ez
azonban nem sikerült. Bárhogy akartam is,
mindennek körvol11.1a volt. Blake-re gondol.
tam, mennyire meg lenne elégedve velem.

Aztán megpróbáltam elmozdítani a kö
zéppontot, amelybe négy oldalról ritmusra
zuhogtak a képek. Koncentrálni kezdtem er
re a középpontra és sikerült is egy kicsit
elmozdítanom és sikerült, rövid pillanatok
ra, egy égő lángfehér foltot teremtenem,
amelybe az ábrák, vonalak belepusztultak
vagy hozzáérve visszavibráltak. Ezt a ne
kilitődést és visszavibrálást, ki tudja, miért,
a nevetéssel kapcso~tam össze, amely előző

leg fogott volt el. Ugy éreztem, hogy a ne
vetés ezzel az égő lángfolttal. való érintke
zés és az attól való elszakadás ritmikus
kényszere. Az a lángfolt pedig a megsem
misülés volt.

MEGPR6BÁLTAM formákat is csinálni
a szememre hulló zuhatagból. Megérteni
véltem Cocteau festett szemhéját, a látó
szemhéjat, és Homeroszra gondoltam, vala
mint a tétel mostani igazára: le kell hunyni
a szemet, hogy igazán láthasson az ember.
Igyekeztem alaktalan foltokat előkényszerí

teni és aztán belőlük formákat, alakokat
futtatni_ Ez némileg sikerült, de nem túl
jól. Annyi biztos, hogy az akkor létrejött
alakok nem voltak kémikusak. Emlékszem
egy női (fédi?) arcra, illetve 01'1'- és hom
lokra, amint barnán tovaúszott. f:s a terem
tést éreztem, de egyúttal önnön gyengesé
gemet is. Viszont amíg ez az arc és más
alakok tovaúsztak és én a középpontot eről

tetve utánuk siklottam, hirtelen belém állt
a kérdés ~ miért? Úgy éreztem, minden
erőlködésem értelmetlen. Hiszen ha alakot
formáltam', azzal még nem értem el sem
mit. Nem az alak, az alaktalan érdekel,

(Folytatás a 6. oldalon)
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NYILATKOZATA

Szabó Dezső újrafelfedezése :
30 éves generáció dilemmája

Az egyetemi évek, 1956, a kül
földi meghonosodás éveiben a ha
lott magyar írók sorsa valahogy
sokkal kevésbé foglalkoztatott, azt
híszem majdnem mindnyájunkat,
mint az élőké. Mi van Illyéssel r
i\Iit ír Németh ? (cs akiket nem
adnak ki ? Sink,ít l'ehabilitálják-e?
Hiszen tették azt Erdélyivel, és
Sinka Erdélyihez Képest Arany
János. És h;:sonló kérdések. De
Szabó Dezső ?

Czigány Lóránt

(London)

Jambus

Lassan, tagolva beszél, ügyel arra.
hogy az újságíró pontosan megért
sen minden szót s hogy semmit ki
ne felejtsen ; mintha üzenetet kül
dene vele.

Szépirodalmi művében, mint maga
is mondja, erösen érezhetö a ma·
nicheista filozófiai elv. mely a jót
és rosszat összeegyezteti. De, mint
hozzáteszi, ez alkalommal megpró
bálta felfüggeszteni a jó és a rossz
közti merev határvonalat, nem áll
egyik mellé sem, ugyarns : "a rossz
az emberi létböl magából, annak a
természetéböl fakad. Minden ember
vagy minden közösség külön világ.
Ezek a világok el vannak választva
egymástól s állandó konfliktusban
élnek. De vannak: hidak e vilá~ok

közt. s ezek a hidak a mi remény·
ségünk."

EGYETLEN AGGODALMA. hogy
régi, nagyiramú tevékenysége alább
hagyott, bizonyos fáradtság tapasz
talható nála.

- Amit irok, nem elégít ki.
Megesik, hogy egy oldalból csak
egyetlen mondatot tartok meg, a
többit eldobom. Egyre nehezebb
kifejeznem a gondolataimat, pedig
valaha milyen könnyű volt! Két
éve újabb regénybe kezdtem, címe
"Világok és hidak" ; két évi munka
s kétezer megírt oldal után a könyv
egyhatodánál többet nem fogok
megtartani. A többit újra kell ír
nom.

az igazi eszmei fejlödés az emberek
ben.

Gyilasz még öt 'évig nem közöl
heti műveit Jugoszláviában mivel
csak börtönbüntetése alól kapott
kegyelmi felmentést, a közéleti te
vékenységét tiltó ítélet alól nem.
Azonban: ír, s munkáját külföldön
közölteti.

Rendkívül érdekesllek találtam
az"Irodalmi Újság" január J5-i
számában Sivirsky Antal megálla
pítását Kemény Ferencnek adolt
válaszában : "Ragos né;;elővel (Pl.
ahhoz) hezdett verssor nem tiszta
jambus." E tömöl~ mt'gállapítás
alapvető igazságot fejez ki ; mivel
a magyal; nyelvben nem ragozzuk
a névelőket és így valóban nem
kezdődhet ragos névelővel jambus.
Sivirsky Antalt bizonyára - ahogy
ez a példából is kitünik (ahhoz)
- a 11Iutató névmás és a magán
hangzóval kezdődő főnevek dé
j,íruló határo=ott né<;elő alaki
egyezése tévesztette meg (Pl. Azt
az embert. Ebben a kifejezésben
az első ragozott "az" nllltató név
más, a második "az" határozott
névelő.) A magyar nyelvet ez is
megkülönbözteti az indogermán
nyelvektől, hogya l1évelőket nem
lehet ragozni (mint pl. a német
ben). Hogy e,etleges p"rázs vitá
nak elejét vegyük, az erre vonat
kozó részletes irodalom A J1/ai
magyar nyelv rends=ere (Akadé
miai Kiadó) I. kötetének 268-280
oldalain található.

megnyerteknéla

MAKKAl ÁDÁM

GYlLASZ

fontosabbak

A könyvet feleségének, Stefániá
nak ajánlotta, ahogyan az ajánlás
szól : "szerelméért, kitartó erejéért".
A munka: történelmi regény, a
Montenegro és Albánia határán le
folyt 1879-es eseményeket ismerteti.

- Nem tartottam magam a tör·
ténelmi valósághoz. talán egyszerű:

en azért nem, mert nincs írásos nyo
ma az eseményeknek. Vezérfona
Iam az az eszme volt, hogy a vesz
tes ,csaták fontosabbak a megnyer·
teknél, mivel azok után indul meg

A BESZÉLGETÉS SORÁN az
újságiró megemlíti, hogy a ju
goszláv rendszer sok mindent meg·
valósított az ö eszményeiböl. Gyi·
lasz így válaszol :

- Az ám, csakhogy én olyan újí
tásokat szeretnék meghonosítani,
amelyeknek nyomán szabad vita
kerekednék a párton belül s a pár
ton kívűl is, mert a "pártonkívüli"
sosem közömbös aziránt, ami a
pártbari történik. Mindenkinek részt
kell vennie a vitában.

Majd börtönbeli életére tér rá.
- Az ott eltöltött öt év, ha a

megmérhetö idöt vesszük alapul,
nem létezett számomra. Börtönben
megáll az idö. Semmi sem történik.
Nekem az volt a legfontosabb, hogy
mindennapos munkára szoritsam
magam. A börtönhatóságok külön
féle orosz pedagógiai szövegeket ad
tak lefordításra. Visszautasitottam.
A visszautasítás nyomán nem bün
tettek meg. Csak éppen elvették a
papírt, a tintát, 'a tollat, beszüntet
ték a fűtést. Mindezek ellenére írni
kezdtem, sárgás vécépapírra, egy
töltötollal, amelyet egy másik rab
tól kaptam. borotvakészülékem elle
nében. Két évre rá befejeztem a
"Vesztett Csaták"-at. Ezernyolcszáz
hatvanhét papírlapot írtam tele.

kával. azt feleli:
- Majd meglátjuk, mit hoz az

idö.

Nem vagyok sem irodalomtör
ténész, sem Szabó Dezső-specia

lista, sem szentimentális, sem pe
dig politikai okokból. A kérdés,
amit felvetnék : tovább folvtat
juk-e jogosult esztétikai fil1t~rgá
sunkat a halott magyar író ellen,
vagy 'elfogadjuk-e annak a lehető

ségét. hogy ll/cidu1ll illlervallwlI
aiban egyike tudott lenni a legel
ső és legnyomatékosabban fogal
mazó harmadik-utas függetlenségi
törekvéseket kultiváló íróinknak ?

Dezső munkája éppúgy nem a
magyar tanulmányírás teteje, mint
ahogy erősen kétlem, bogy Szabó
Dezső "ha következetesen halad
a maga útján, elérkezett volna ,l
marxizmus-leniniz:~lusig." Annál
ő sokkal okosabb volt, nlinden hi
bá ja ellenére. HisZ'~11:1 nyilasiz.
musban és a német fa,izmusban
is a kommunisták ,irkosrendőrsé

geinek sajátos hitleri utáll'latát
látta, s lehet, nem l~elyte1enül.

Nagy Péternek ez a megállapítása
inkább a mostoha magyar könyv
kiadói viszonyok felé történő

megvesztegető kacsin t<Ís, semmin t
a mélyenlátás csimboras~zója.Meg

lepő, hogy Fenyő Miksa ezt nem
tüzi pellengérre,

MILOVÁN

csatákvesztesA

A harcos politikusból, a nagy
nevű funkcionáriusból, a dolgok ere
jénél fogva, világhírű író lett. Arra
a kérdésre, hogy felhagy-e apoliti·

- Embervoltunkra vonatkozó
nagy eszmények nélkül nem szület·
hetett volna irodalom - mondta. 
Hiszen a jó és a rossz állandó konf
liktusa örökösen körülöttünk ka
varog. Itt aztán kinek-kinek meg
ke,ll találnia a maga útját. Ebben az
értelemben az irodalom mindig ál
lásfoglaló s csak ilyen úton éri el
érzelmi hatását, plaszticitását. Tu
dom. hogy régi gondolatok, ísmert
eszmék ezek, nem én találtam ki,
nem én hangoztatom elsönek öket.

Ezután közvetlenül rátér az iro
dalom és politika kölcsönhatására.

- Én igazán nem akarom elvá
lasztani a politikát az irodalomtól.
De ellene vagyok a szorosan vett
partos irodalomnak, a szocialista
realizmus formájában, söt még ab
ban a formában is, amelyben Jean·
Paul Sartre azt újabban gyakorolja.
Különben amikor még én vezettem
az agitpropot, akkor is én voltam
a legdemokratikusabb akartársak
közt. S annak ellenére, hogy egy
csomó ostobaságot követtem volt el,
- igen. jól értette, ostobaságot! 
azért kézirat megjelenését soha be
nem tiltottam, megelégedtem azzal,
hogy utólag, néha sértö hangon, kri
tikát írjak a műröl. Mentségemre
felemlíthetem, hogy akkoriban a mi
ideológiánkat, pártunkat védtem az
idealista filozófiai betöréstöl.

MILOVÁN GYILASZ, Tito marsall
egykori társa és helyettese hosszú
börtönbüntetés után kiszabadult s
interjút adott a párizsi "Figaro Lit·
téraire" belgrádi munkatársának,
börtönbeli életéröl, cellájában írt,
"Vesztett csaták" című regényéröl,
irodalmi elveiröl. Beszélgetésüket e
forrás nyomán kivonataiban közöl
jük.

FENYÖ iVIlKSA, az "Irodalmi
Újs,íg" december ls-jan uúr l-i
sZ<Ímában, érthető okokból, a kor
t:írs - és a megbántott kortárs

elmarasztaló szemé"el nézi
Szabó Dezső újrafelfedezésének
jelenségét. Ti!:zteletre méltó kor
osztály:ínak felejthetetlen és sok
szor igen jogos sérelmei azonban
itt és ma, nem a mieink, a har
mincéves generációé. Egy dolog
kétségtelen : Nagy Péter Szabó

bogy az ónálló magyar gondolko
zás nagy ösztönzője "olt, Németh
László, Bibó István, a magyar
"harmadik út" színe-java,.az ő

sokkal müveltebb, higgadtabb,
európaibb tanítványai. Torzonborz
vadembernek is lehet mü"elt ta
nítványa ; ha másra nem, erre
megtaníthatott volna bennünket
a darwini hipotézis.

Ha más érdeme nincs is Szabó
Dezsőnek, el kell róla n 10ndanunk,

Az is kétségtelen azonban, bogy
elsőrangú s:::alírálwt irt, és első

rangúan tudta bosszalltani az el·
lenfeleit. Kétségtelen, hogy nem
kö"etendő példa emberi attitüd
jeiben, de nem szabad elfelejte
nünk - s CZt Gombos idézi is a
"Füzetek"-bő l ,ho::;y ugyan
olyan düh,'el kelt ki a nyilasok
ellen, ártatlan emberek dhurcolá
sa ellen, mint a húszas é'ekben a
belső magyar honfoglalas gondo
lata mellett.

KÉTSÉGTELEN, bogy Szab,í
Dezső próz,íja ma már olvashatat
lan, hogy nyelvi fondorlatai a
neurotikus kompulziót megköze
lítően r'nodorosak és brikírozha
tók. Kétségtelen, hogy a fa jmito
lógia ködeiben tévedezett. Két
ségtelen, hogy nem írt jó regénye
ket.

Gombos Szabó Dezső lényegét
(élet~nek értelmét, annak sz,í
munkra való meg-, illetl'e átment
hetőségét, mintegy a tanlllságát)
rÖI'iden összefoglalva abban látja,
hogya múlt kér gigászi tévedése,
a fasizm us és a kommunizmus
nem lehet megoldás sem a ma
gyarság, sem nl<ís közép-európai
nemzet sz,ímára. Szabó Dezső gro
teszk, patetikus alakjában annak
a megtestesülését látja, hogy mi
történik cgy tehetséges emberrel,
aki mcgj,írja lIlilld a jobboldal,
milld a baloldal tévedéseit. hogy
légül is a J:eljes elszigeteltség ke
serü, dölyfös magányában holtig
Iagdalkozzék elevenck és holtak
ellen.

SZAIVIOiVIRA ezért volt esemény
Gombos Gyula igen nagy körül
tekintéssel és fölényes tudással
megírt könYI'e. Kevés magyar ta
nulmány szólt még ekkora felké
szültséggel, objektivitással és hoz
záértéssel olyan témához, amiről

csak az elvakult gyülölet vagy az
elvakult rajongás hangján hallott
az ember músokat beszélni. Gom
bos müve a magyar esszé-irodalom
kimagasló alkotása : 20 éves ame
rikai tartózkodás után s annak
ellenér~, Gom bos úgy fogalmaz
magyarul, ahogya magyar esszé
történetében talán csak Kárpáti
Aurél tudott. Hüvös eltartással és
a tudományos amerikai szociológia
távlatából szemléli Szabó Dezsőt,

ezt a torzonborz, rragikus sorsú,
kicsit talán ártalmasabb, mint
hasznos magyar zsenit. Gombos
könyvén,~k oh asása nem azt ered
ményezi, hogy az cmber Szab6
Dezső-fanatikuss{l válik, ellenkező

Icg : az ember rájön, bogy itr
kinn, annyi év után, é r d e ll1 c s
é s I e h e t n;agyarul es,zé-irodal
mat müvelni.

a

Szabó DezsőNÖH:lte wdbb,í
~~1is''''r:!::: j:{~ :~Z a közislnert tén y,
hugy él'eken át egyszerüen nem
lehetett kimondani a I.evét. Ha
cgy tízéves sl,ícnak megtiltja dl'.

apja a dohányzást. el fog bújni :1
mosdóban és addig cigarettázik,
amíg betege lesz. Kimondhatatla
nul imponált még Szabó Dezső

ben az is, hogy a maga erejéből

adta ki a "Ludas Mátyás Füze
tek"-et, amikor már mindenkit
magára haragított, s hogy egy
ilyen magánkiacUs mi\)'('n herme
tikusan és masszívan lehetetlen
\'Olt Magyarurszágon, mint ahogy
ma is n. (Budapestről érkezett
író barátom szerint egy sokszoro
sító gép birwklása még ma is ;,
legnagyobb veszéllyel j,ír.)

Amikor egyik vérmesebb osz-
uílytársam Szabó Dezső aktualitá
s.ít abban "élt,; felfedezni. hogy ,l

Rákosi-Gerő korszakban a zsidú
származa, u nJiniszterek száma
igen nagy volt a kommunista ka
binetben, én már Jzzal érveltem
"issza hogv az erdélvi székelyek
is mi:1d b;mentek a 'kommunista
p;írtba román sO"iniszta retor
zióktól való félelmükben, s hogv
a zsidóságot éppen elég jóYátehe
tetlen borzalom érte Közép-Euró
pában.

SZABó DEZSÖ nevével 14 éves
kamasz koromban t?lálkoztam
először, mikor a gimnáziumban
híre futott, Logy "Az elsodort
falu"-ban remek 'disznósiÍgokat le
het ohasni ; a nagy .költőt és az
elromlott úrilány t ;11eztelenül ta
lálja az egészséges erős ember egy
diványon de nem 'Jeri meg őket,

hanem l~takarja őket egy pokróc
cal, majd illedelmesen odébb ,íll,
és hogy a költő Ady Endre, meg
hasonló nyalánkságo!<. A 14 év
éretlenség-:vel idővel aztán lemál
lott a könyv felszíni tortalmaib:)l
is annyi, hogy érettségiző diák
koromban énelmesebben vethes
sem össze:l "Füzetek" néhány
dörgeddmét a könyv "eszmei mon
danivalójával", melyből 1953-54
ben Budapesten annyi kétségtele
nül igaznak cs megszívlelendőnek

hatott, hogy Magyarországot a
szomszédai legyenek ,zÍ\'esek bé
kén hagyni.

(Folytatás az 5. olda/;'ólj

Utazás eLeSDé-n

hív. f\lagát a formálást, a küzd(st szeret
tem \'olna, de ez nem adarott meg. Hút
tüprengtem, mit is akarok. Gondolatot?
Igyekeztem gondolkozni, de nemigen ment.
Nem erőltettem, inkább hagytam, follyék
a képözön a maga erejéből, a maga mód
ján. Szimmetrikus mintájuk végül eluntatott.
Félbeszakítottuk a zenét, de a csendben _s
to"ább lüktetett a ritmusos minta. Teh,ít
nem a zene okozta? Vagy csak lassan tud
tam megszabadulni tőle ?

-- IDÖRÖL IDÖRE nagy beszélgetések, ,i
ták folytak. Én provokáltam Richardot. Ö

a békés benema"atkozás híve. Erőszakos

cselekedet erőszakos cselekedetet hív ki ma
ga ellen, mon~lta. Felemlítettem Jézus és
a kufárok történetét. Szerinte apokrif, oda
nem illő részlet. Én viszont amellett vol
tam, hogy igencsak odaillik : al:lpvetŐ pa
radoxon. A kiüzés, a rájuk törés csak moz
dulat és mint ih'en, usvanaz mint a nézés
és l:ít,ís : körvo~lulírás.' Tisztít<Ís, elhatáro
l{ls, megragadás. kifejezés.

Richard elvolltsággal vádolt. Én meg
szid tam utopwpt. a btkés életet, amit itt
az öböl mellékén, ebben az Acle:,andriához

hasonló városban, vallásalapítók, politikai
fanatikusok, kábítószerárusok, szabad sze
retkezők, lengő hajak, mezítl{lbas I<ínyok,
utcasarkon, parkban gitározók, furulyázók.
tam-tamozók között, ebben a kékségben
ringó langyos örökzöld világban könnyebben
érezhet megvalósíthatónak az ember, főként

ha fiatal, nunt a világ egyéb tájain. Moncl
tam, számomra az élet tele "an elvontság
gal, csak úgy létezhetem, Íla "elvontság
ban" élek. Az :íllam - mondtam. Az ál
lam ? Amuldozott, mi az iÍllam ? Nincs,
csak te találod ki, mondta.

Aztán bementem a hátsó szob<Íba, ott
nagyobb volt a csönd. M<Ír kevé~bé ritmi
kus és m<Ír sápadóbb képeket láttam. Nagy
majmokat táncolni, kígyózó formákat ;:e
keregni, nem iúl gyorsan, de mindet egy

ütemre. Kezdtem kijózanodni. Ki tudja,
miért ilyen gyvrsan : nyolc-tíz 0rát kellett
volna tartania és már az ötödik órát sem
tette érdekesSé. Kezdtem visszaérezni ma
gam valós testembe. Vele egy időben fá
radtság itatott át, ekkor mégJ.assan és eny
hen ; szemhéjamon pedig fakultak, majd
eltüntek a képek. Elszomorodtam. Mintha
megvénültem volna.

öT 6RA FELÉ lementünk egy kínai
vendéglőbe és addigra már szinte teljesen
józan voltam. És fáradt. A hosszú üt tes
temben ülepedett, mintha többnapos autó
buszozás után ismét olyan padon ültem
volna, amely alatt nem forognak kerekek,
előtte tájak. Egyszerü padon. Hihetetlen.
gondoltam, míg nyeltem az ~ppolyan hihe~

terlen bambusz-hajtást.
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Sárga villogás · Sainte-Beuve, Van Gogh, Fáy Ferenc

TARDOS T IBOR
I

TRONON
sen elvesztetted az eszedet... Még
hogy ő maga megy ki. Nem kéne
egy kis sétarepülés, nem ~;íl

elszegődni az Idegenlégióba ?

Én csak azt gondoltam,
hogy... - nyekergem. - Hiszen
ha nem fognak kivinni, akkOL..

- Akkor, mondja Kriat
emelt hangon - akkor bizony
magad alá fogsz csinálni.

Látja, hogy nem szólok, lecsüg
gesztem a fejem.

- Nem kell attól úgy megijed
ni - mondja csendesen, s meg
fogja az áliamat, igyekszik bele
nézni a szemembe. - Olyan bOl"
z.asztónak..tűnik néha egy-egy szó.
Ugy megIJednek egyesek olyasmi
től, amihez nincsenek hozzá
szokva. Pedig nem olyan borzasz
tó semmi. Magad alá csinálsz
majd. No és ? Olyan helyrehoz
hatatlan ? Ezek a dolgok éppen
úgy elmúlnak, mint száz más.
Minden megszárad. Még a rossz
illat is elszáll belőle. Ki,sé maga
sabb trónon ülsz majd, ahogy
alád gyűlik az anyag. Mi az, nem
szeretsz trónoini ? KirálY leszel.
Nézd már, hát mit csinálsz?
Nézzék már, felnőtt ember, t~S

pityereg.

kérdi álmélkodva

Maganl l11egyek

Ignotus Pál

dalmi Újság"-ban (a forradalmi emlékszámb~n) - de magyaráza
tul hadd ismételjem meg legalább a második felét :

Ilyenkor ősszel mindig visszatérsz te .
A sárga szélben fellángol hajad j

és arcod fényből összeállt egésze
sárgul a tarlott, távol ég alatt.

Pattan az ág, milLt tarkócsont. A l"éten
- hurkos-szelekben - megnyúl~ nyelvű fák
lóbáljáll lábuk. És a messzeségen
a hangod sárga lombja úszik át.

"Circumdederunt me gemitus mortis
Dolores inferni circumdederunt me."
Tallard be éj. És őt altasd te lomb is,
ki elhagyatva lett mindenkié.

AZ ÁG lehet Van Gogh. A "Circumdederunt" lehet Sainte
Beuye. A másvilágról átlengő haj és a fényből szőtt női arc talán
József Attila; a borongós jambusok lejtése és a rímjátékkissé
Kosztolányi, kissé Tóth Ál"pád. Ami mind csak úgy ismerős benne,
mint a színek, az árnyak, az idomok, ahogy egy prizmán átcsilIám
lanak. A prizma kristályból való és egyetlen.

'x'

Utóiral. Azt kérdik az "Irodalmi Újság" szerkesztői, nincs-e
ennek a Sainte-Beuve költeménynek magY3.r fordítása? Tudtom
mal nincs ; Sainte-Beuve-vel, mint költővel, nem igen szokás
törődni. Vagy ha nincs, kérdik tovább a szerkesztők, nem mellé
kelnék-e "szép prózai" fordítást ? Kellene talán, de nem visz -.:á
a lelkem. Sárga lámpfény és gyertyaláng lobog benne, a sárgába
belejátszik a fehér, a miseruha és a szűzek fátyola, s a mécses
aranyába a napé és a kalászé. Úgy érzem, ennél több magyarázat
agyonürné ; inkább megvárnám, míg valalü tűrhető versben
lefordítja. Nem próbálná-e Fáy Ferenc? Szép vers, csak irdatlanul
hosszú. Címe Les Rayons Jaunes - "Sárga sugarak", ennyit még
merek lefordítani, sőt a névelő elhagyására is felhatalmazva ér
zem magam.

önbírálat gyanánt idebiggyesztem, hogy meg kellett volna
emlékeznem egy másik szép magyar versről, melyet azonban nem
tudom hol lelhetnék meg e pillanatban. Bartalis János, erdélyi
költő az első világháború idején a legifjabb nyugatos nemzedékbe
tartozott és a fx:onton szolgált. Nem is tudom, mi lett vele aztán,
de a háború után megjelent egy (vagy több) verseskötete, leginkább
(így emlékszem) szapad versek, s volt egy különösen megindító,
frontszolgálatos tiszt korából : elrévedezése a napsütötte havas
tájon, ugyancsak a színek játékán, azon, hogy sárga a naphény
és mi minden sárga és "sárga a katonáim vizelete a hóban".
Kosztolányi nagyon szerette, az ő méltatásából ismerem (a "Nyu
gat"-ban jelent meg, ha nem tévedek), s emlékszem a mormo
gásra, hogy "milyen ízléstelenség.. ." Úgy unom ma már a tehet
ségtelenek altestiigyi szókimondó erőlködéseit, (olykor a tehet
ségesekét is, kiknek sután sikerül : Weöres SándorI), hogy igazán
nincs kedvem csatlakozni nyitott-kapu-döngetésükhöz ; de az a
Bartalis vers is, az a Kosztolányi kritika is nemes, finom és
hangulatos írás volt ; annak idején Komlós Aladárral bandukolva
állapítottuk meg valahol az Erzsébet körúton, ő pedig igazán ért
ilyesmihez. Érdmes volna egyszer kiásni.

E19ondolkozva jön-megy a
székem előtt, amelyre rá

vagyok szorosan kötözve.
- Idefigyelj - mondja végül

s megáll előttem. - Ezután nem
fognak kivinni.

Felcsillan a szemem.

- Hanem
ki ?

- Hová?
Kriat.

- Hát a... trágyadombhoz...
Úgy értem... egyszer napjában,
este...

- Megőrült - mondja nevet
ve. - Teljesen megőrült... Telje-

tesz a szóból? Semmit előttük.

- Értem. Nem is szoktam más
sal beszélni, csak veled - teszem
hozzá csüggedten.

- Nono. Magadban sem ?
- Magamban... Néha. Halkan.
- Nem szabad l

- Ugyan, ki hallja?
Dühösen pattint az ujjával.
- Nem azt kérdeztem, halija-c

valaki vagy sem, hanem azt mond
tam neked, magadban sem beszél
hetsz, mert sohasem lehet tudni,
ki hallgatja, megértetted ?

- Megértettem - felelek.

Vár egy kicsit, vizsgálgat a
tekintetével.

- Nem süketnémák - mondja
végül. - Nagyon vigyázz velük.
Értetted ?

- Értettem - felelem.
- Egy szót se előttük, figyelsz?
- Figyelek, de hát őszintén

szólva nem is tudom, mit mond
hatnék olyasmit, ami...

- Nem tudod, nem tudod, sem
mit előttük, ha azt mondom. Ér-

- Dehogy nincs Kriat, nagy baj
van, hiszen ...

- Csitt, csitt, egy szót se. Ki
szokott ki"innt ?

- Hová kivinni?
Mérgesen rám pillant.
- Tudod iól hova, ne tettesd

magad. •

- A trágyadombra ? Este ?
- Igen, oda - feleli ingerül-

ten. - Ki ?
- Két néma - mondom elgon

dolkozva. - Azt hiszem, mind
kettő siketnéma.

- Ezt meg honnan gondolod ?
- Mert... Olyanok.

- Az miről látszik ?
- Nem tudom... Az az érzé-

sem, hogy azok.

így mélázott Sainte-Beuve, mintegy száz évvel előttem. Ö
gyermekemlékei fonalán abba a meghitt világba ért, ahol én
leginkább csak dajkám és némely töredelmes térdeplésre be-betérő,

katolikus Friiulein-em kíséretében voltam ismerős

A lombhullásé mindenképpen ideillik, de a napsugare IS, a
kalászé is, a "fehér" bOl~é is, az időma.rta papirosé is ; az érlelő

és kissé túlérlelt meleg színe, a hajlott koré, mely szeret vissza
siklani a gyermekévekbe :

Oh ! ql/i dans Line église, a genoux mr la pieTre,
N'a bielL souvellt, le soir, déposé sa priere,

C01ll111e un grain pur de sel?

TALAN mégis a sárga a legkedvesebb színem. így éreztem
Imir siheder koromban is, azaz így ökaródzott érc:znem, de
elriasztott tőle kettő. Az egyik a ~.zínarany, a másik a túlcsor
dult kaszírnők naImára sikerült hajszíne. Az aranyat úgy érez
tem, minden ok nélkül emelték egy:xlüli rangjára ; képzelt ér
tékeknek ~ódolnak benne. Arr:tiben nyilván igazam volt ; de
mióta az "aranystandard" világa letűnt, a képzelt értékeké pedig
nem, fölöslegesnek é~zen? kapálódzni ellene. A szalmakazal haj
korona emlékét pedig szívembe zártam. Nem csupán hordozói
iránti kegyeletből, hanem mert egyedüli jellegét is elvesztette
immár. Előbb csak a platina szorította ki, aztán a kék, a viola.
L,átok ~jesztőbbet is :. a s~rki cseII;legés kiszol~áló kisasszonya
rozsaszmre festett hajat Visel ; "hogy passzoljon, to match, a
tánciskolai ruháihoz", hallottam egy beavatott hölgy től, "miket
maga varr, mert nagyon szorgalmas, jóravaló kislány.. ." Hát még
ha. olyat varrna, amihez szőke haj illik ? Akadni még akad sárga
haj, de már nem tud olyan kihívó lenni, mint szeretne ; fiakker,
halcsontos fűző és lombhullás emlékét idézi.

Mint romantikus kétkedőhöz illik, visszavágyott a korba,
amikor hitt. Én visszavágyódtam abba, amikor ilyesmi után vágyni
lehetett. Vagy eljátszadoztam a visszavágyódással ? Erre nincs vá
lasz. A sárga villódzás emléke azonban végigkísért életemen, noha
a Sainte-Beuve verset évtizedek óta nem lapoztam fel. Van Gogh
újra meg újra eszetp.be juttatta. Nem mintha stílusban csöppet is
hasonlítana hozzá. Nem hasonlíthat játszi bölcselőhöz az, akinek
liltomásában az érlelő napsugár vonaglik, a vén asztalláb sajog,
a nap~'aforgó pedig kicsattan ugyan, de nyugtalanítóan. S a sárga
fényben a faág: pattan, mint a tarkócsonr - e~y költő szavaival,
melyeknek nyomán ezek az emlékek felrajzottak bennem. Fáy
Ferenc versére gondolok, a Sárga requiem címfue, melyet nem
illenék egészében idéznem, mert csak nemrég jelent meg az "Iro-

La lampe b'rí/lait jaune, et jaLme aussi les cierges ;
El la lueur glissant al/X fronts voilés des vierges

Jaunissait lellr blancheur j

Et le pretre vélu de son étole blanche
COllrbait un front jauni, C01l111Ú: un épi qui penche

Sous la fal/X du faucheu-r.

Qui n'a du crucifix baisé le jaune ivoire '?
Qui n'a de l'homme-Dieu lu la sublime histoire

Dans un jaune missel ?

Ugyan Kriat, te vagy a vil<i
gon a legnagyszerűbb ember, de
hát... azt kívánod, hogy a saját
titkodat őrizzem meg tenmagad
előtt ?

Elégedett mosolyfélét nyom el.
~ Látom, még helyén az eszed.

Forog- a kerék. Amíg az forog,
nincs baj.

ked?

Lemondóan lógattam a feje
met.

- Nem akarok hintóban ülni
- feleltem csendesen.

- Jobb szeretem, ha így be-
szélsz - mondta Kriat. - Ma is
túl"óstészta lesz a konyhátokon, lá
tod, elárulom neked a titkot. Meg
ne mondd másnak.

- De hiszen Kriat... - mon
dom kétségbeesetten.

- Persze, persze - mondja, 
épp az előbb jelentetted ki, hogy
nem beszélsz senkivel. Ami persze
nem igaz.

Nem igaz?? Kriat, könyör
göm, hiszen ...

- Beszélsz elsősorban velem,
nem?

- Jaj, Kriat - mondom.
- Mi az, én nem vagyok élő

személy?
- Dehogynem vagy az.. de hát...

Már senki sem vagyok ne-

r----HIfi®IfU

K iköpte a pasztillát, rám pil
lantott.

- Szúrtak már meg ? - kér
dezte komolyan.

- Még nem, de...
- Levágtak már aká"milyen kis

darabot is a füled ből vagy bár
milyen más részedből, amióta itt
vagy?

- Nem vágtak le, de akár
melyik percben...

Mérgesen legyintett.
- Eredj a fenébe - mondta.

E.redj a fitty fenébe. A leg
hülyébbek nótájá~ fújod. A legal
jasabbakkal társulsz. Utállak.

Kétségbeesetten magyaráztam
- Drága jó Kriat ! Hiszen '.e

tudod a legjobban, hogy én a vi
lágon senkivel nem társulok, én a
világon senkivel nem találkozom,
itt ülök egyedül a négy oszlop
közt az üvegtető alat.t időtlen idők

óta, amióta idekötöztettéI... Én
csak úgy gondoltam, hogy...

Egészen közel jött hozzám,
lllegfogta zakók<ibátom omlóssá
porladt hajtókáját s megnizta.

- Te csak ne gondolj semmit
- mondta keményen, szúrós te-
kintettel. - Te csak ne keveredj
különböző kétes ügyekbe. Enni
kapsz?

- Kapok Kriat, de én ...
- Hallgass meg. Kapsz inni?
- Hoznak vizet, de drága Kriat

nekem inkább..

- Szükségleteidet elvégezheted?
- Kicipelnek székestől naponta

egyszer a trágyadombhoz, de nem
lehetne-e, drága Kriat ...

- Fogd a pofád, ha én beszé
lek. Megvan mindened. Nem
hiányzik semmid. Nem bántanak.
Tenyerén hord mindenki. Hintó
ban akarnál ülni mint a királyok?

E lhatároztam, hogy élni fo
gok. Aki él, mind remél.

- Kriat - mondtam, - mit
akarsz ? A világon mindent meg
csinálok neked. Akarod, hogy ka
YÍcsot gyűjtsek ?

Kriat rám mosolygott, megvere
gette a vállamat.

- Minek a ka\'ics ? - felelte.
- Neked klilönben sem való l

gyűjtésféle. Ne nyugtalankodj.
De, Kriat .. - mondtam .

én nyugtalankodom. Ahelyett,
hogy itt ülök, egy támla nélküli
székre lekötözve, szeretném hasz
noss,i tenni lnagam. Szeretném, ha
hasznomat vennéd s így talán nem
bántaná\. Papírt szeletelek. Rózsát
nemesítek, ha akaroc\.

Pasztillát vett elő a zsebébő\.

betette a szájába. Nem dohányzik.
Elkezd te szopogatni.

- Eredj a fenébe -- mondta.
- A világon senki nem akar té-
ged bántani. Rossz helyen ülsz?

- Rossz helyen nem ülök, .
mondtam - bár kissé vág a kö
tél. De el tudom képzelni, hogy
más is van a világon, mint lekö
tözve üldögélni.

- A világ nagy. Persze hogy
van ezer más dolog. Képtelen "agy
a fejedbe venni, hogy neked most
ez a felada to-J. ?

- Képtelen - feleltem.
- Elég baj az - mondta Kriat.

- Utat kaparni jobb lenne?

- Jobb - [eleltem mohón.
- Azt elhiszem. Vag/ úszni.
- Úszni is - mondtam még

mohóbban.
- Ásni, bukfencet hányni, fa

kalapácsot faragni, kutyagumit
szedni a főútvonalakon, mi ?

- Hát igen - feleltem nyálcsur
gatva. - Nem lenne rossz.

Elfordult.
- Ugyan n1ár, ne marháskodj

- mondta rosszkedvüen. - Min-
dig gondút okozol az embernek.
Hányan kibírják. f:ppen neked
rossz?

- Igenis, nekem rossz ! - si
valkodtam. - Igenis nekem átko·
zott rossz, én nem akarok itt len
ni ! Nem akarom, hogy belém
szúrjanak, nem akarom, hogy le
metéljenek a fülemből !
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Január kőzepén mutatták be Párizsban Háy Gyula drámáját,
az "Isten, császár, paraszt"-ot. Az avignon-i szabadtéri elöadás·
sorozat után most Franciaország legnagyobb szíILlJáza, aPalais
Chaillot·ban lévő Théiitre National Populaire tűzte műsorára a
magyar szerzö művét. Az "Isten, császár, paraszt" több mint
negyvenszer kerül előadásra, valamennyi alkalommal 2.400 néző

clött. A nagy hagyományú párizSi színház, amelyet Jean Vilar
alapított s mostani igazgatója Georges Wilson, a kiváló rendező
és színész, fennállása óta először játssza magyar iró darabját,
A magyar drámairodalom külföldi terjedésének kímagasló eseménye
ez.

A bemutató kőzönsége Háy Gyula színművét rendkívül meIegen
fogadta. A pergő, szinte filmszerű előadás során - amelyet a rende·
zés nem szakított meg felvonásközőkkel -, az egyes jelenetek alatt
és a jelenetek kőzti szünetekben sűrűn csattant fel a taps, a darab
vé~én pedig hosszan ünnepelték a színészeket. A darabból részlete
ket mutatott be a Párizsi Televízió is.

Annak ellenére, hogy az "Isten, császár, paraszt" franciaországi
bemutatója egész nemzeti színházi irodalmunk sikere, s a darabról
még a francia kommunista párt lapja, a "I'Humanité" is elismerő

birálatott irt, a hazai sajtó, nyilván pártintézkedésre, az író elleni
elfogultságában, a nagyjelentőségű eseményröl egyetlen sorban sem
tett említést.

LJ.

HOLLOS

Szellemidézés

Ikka ügynökség
52, Eton Plaee

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. Írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fö a teljes vám
és kőltségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

A párizsi Nemzetközi Diplomá
ciai Akadémia ülésein az évtize
des hagyományok szerint sorra
tartanak előadást különböző or
szágok követei. Január közepén
Valkó Mártonra, a budapesti kor
mány fl'anciaországi nagykövetére
került a sor, aki Mazyarország
külpolitikáját ismenette. Nem
lehet azt állítani, hogy a közön
ség tolongott a teremben. Alig
ötvenen jöttek el, a: szovjet, cseh,
norvég és libanoni követ mellett
a tőbbi ország csak alacsonyabb
rangú diplomatákat küldött el, ha
ugyan elküldött valakit is. A ({l

volmaradóknak igazuk volt : Val
kó Márton szokványos frázisokkal
ismertette Magyarország ún. kül
politikájának hivatalos tételeit, a
Jegaktuálisabb kérdéssel, ~ Buda
pest-Bonn viszonnyal úgy foglal
kozott, hogy hosszasan idézte Ká
dár János legutóbbi pártkongresz
sz usi beszédér.

Az est sava-borsát ncm Valkó
előadása, hanem a Nemzetközi
Diplomáciai Akadémia állandó fő

titkánínak, Frangulis nagykövet
nek a zárszava jelentette. A nagy
követ egyrészt megjegyezte, hogy
Valkó Márron nem beszélt Ma
gyarország határproblémáiról, más
részt emlékeztetett arra, hogy az'
Akadémia negyvenéves fennállása
alatt többször is tribünje volt a
mindenkori magya, külügyminisz
tereknek, vagy párizsi rmgyar kö
veteknek és ezzel kapcsolatosan
felhívta a figyelmet az üléstermet
díszítő egyik festményre, amelyen
Paul DOUIl1er későbbi francia köz
társasági elnök mellett Apponyi
Albert, az Akadémia egyik alapí
tója látható.

A krónika nem ~zól arról, mit
gondolt Valkó Márton az egykori,
ma agyonhalIgatott, csak reakciós
nak ítélt, de Trianon ellen bátran
fellépő magyar külügyminiszter
felidézésekoL A hallgatóság sorai
ban egyeseknek azonban úgy tünr,
hogy az Apponyi-festmény Valkó
egész előadása "I att . mintha
szégyellte volna magát...

HELYREIGAZÍTÁS. Január 15-i
számunkban a Pásztor Béláról szó
ló megemlékezésbe tévesen került
az, hogy a "Muzi" című ifjúsági
regényt ő irta. A könyv szerzője

Pásztor Árpád volt.

JANCSÚ MIKLÓS "Szegénylegé
nyek" cÍmű filmjének ítélte oda a
Brit Filmkritikusok Szövetsége az
1966-os év legjobb külföldi filmjére
kitűzött díjat.

EGON ERWIN KISCHRÓL készi·
tenek televiziós filmet Bécsben a
nyugat-német televízió megbizásá
bÓl, "A száguldó riporter" címmel.
Rendezője Robert A. Stemmle, a
címszerepet Heinrich Schweiger
játssza.

ft..,. ft••

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

LES
EDITIONS POLYGLOTTES

:lZ Irodalmi Újság nyomdája
~IAGYAR GÉPSZEDÓT KERES
Csak olyanok jelentkezzenek,

akik francia szöveget is
tudnak szedni

Ajánlatokat az Irodalnú Újság
k.iadóhivatalába lehet küldeni:
n, rue des Acacias, PARIS-17'.

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: II frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: l forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarország: l forint, Németor
sz~g: lmárka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 líra, Svéd
ország: 1 korona, Svájc: 1 frank,
USA: 0.25 dollár, Brazilia: 400
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
árának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
nútandó az előfizetéshez.

A NEM.ZETKÖZI PEN-nel IU/p
csolatban álló Ne1llzethözi Írói
Alap verspályázatotírt ki olyan
30 éven aluli fiatal /löltők részére,
aláh a követ.~ező országokban éi
nek : Bulgária, Csehszlovállia, Gö
rögország, Jugoszlávia, Leng,yel
ország, Magyarország, Német De
1Ilokrati/ws Köztársaság, Románia.
A pályázat eredményét a hözel
múZtban hirdeltéh ki. Az első dí
jat a román Mircea Oprita, a má
sodilwt a magyar Tandori Dezső,

a harmadi/wt a szlovén Kamil Pe
teráj nyerte. Hét pályázó dicséret
ben részesült, köztiih hét 1Ilagyar..
Tölgyessy Mihlós és Vasadi Péter.
A pályadijnyertesek egy hónapot
tölthetnek a Nemzetllözi írói Alap
költségén egy {iltaluk Iliválasztott
európai országban.

SAÁRY ÉVA képeiből kiálIítást
rendezett a zürichi Galerie Kirch
gasse. A kiállítás február lZ-ig ma
rad nyitva.

"I r' IIsten, csaszar, paraszt
bemutatója Párizsban

;'1.:

Az

STENDHALNAK - lnÚtt ahogy
nemrég llidcrült - 1/ogyon SO/l

eddig még nem publikált !lézirata
Federico Gentile firenzei kiadó
birtokában van. A Stendhal-kuta
tók egyelőre hasztalan igyekeznek
I1legszerezni az anyagot ; a kiadó
ne1ll hajlandó sem eladni, se III

publiluílni a kéziratolwt.

TOULOUSE-LAUTREC 30 raj
za és '100 litográfiája keriilt árve
résre a londoni Sotheby Galériá
ban Ludwig Chare/l tulajdonából.
A gyííjtemény l1únden egyes da
rabjáért versenyezteh a vásárlók.
A bevétel százezer: font hörül moz
gott.

AZ EGYiVllLLIO URAS Aerna
Taormina irodalmi díj zsürijének
dönrése szerint a hazai díjat Giu
seppe Ungaretti költőnek ítélték, a
nemzetközi díjat egyenlő arányban
Vladimir Holan csehszlovák költő

és Hans MagI'us Enzensberger
Norvégiában élő német író között
osztották meg.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W.1.
Ausztráliában es Új-Zélandon:
Globe Co. 17", Pitt Street, Syd
ney. Belgiumban: Petrovits Si
mon. 50, rue Moris, Bruxelles 6.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liére, Paris 9'. Hollandia: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödőr István, 7000 Stuttgart-Sillen
buch, Höhenringweg 35/II, "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingő. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg túntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI-

I
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Soeiété Générale. Paris AD Tl!mes.

:f.:.

:;.::
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ANN SHERIDAN, a híres ame
rikai színésznő és filmszínésznő

5 I éves korában meghal r. Világhír
neve a háború urán kezdődött.

Partnerei közötr volt Gary Cooper,
Humpl1rey Bogart és Erol Flynn.
Nyolc év óta nem vállalt filmsze
repet és azóm csak színpadon és te
levízióban szerepel r.

A MADRIDI AQUILAR-cég,
az egyik ismert spanyol kiadóválla
lat müvészi kiállítású albumot
publibílt a budapesti Szépmüvé
szeri Múzeumról. Az album 100

vetítésre alk'llmas diapozitívet is
tartalmaz a If,úzeum legértékesebb'
festmén yeiről.

PAR./ZS IRODALiVfI nagydíját,
a Grand Prix Littéraire-t, Brice
Pllrain 69 éves esszéíró Iwpta élet
111íí.véért.

A PARIZSl TELEVIZI0"Az
ember és a zene" címü adássoro
zat<íban, amely a legnagyobb ze
neszerzőket nllltatja be, január
11-én, \'asámap este egészónis
adást szentelt Bartók Bélának.
Fényképekkel, híradófcl,ételekkel,
dokumen ttlmokkal végigkísérte
Bartók életét, fiatalkori, népdal.
gyüjtő útjaitól kezdve egészen
amerikai emigrációjáig és haláláig.
Több filmrészlet utalt Bartók ze
néjének és a magyar tájnak mély
kapcsolataira, s öreg parasztok és
parasztasszonyok énekeltek-furu
Iyáztak olyan népdalokat, amiket
szüleik, rokonaik ajkáról annak
idején Bartók jegyzett fel. Az
adásban közremüködött Ma Ul'ice
Le Roux, az Orchestre National
igazgatója, Sárosi Bálinr, népzene
kutató, Gabos Gábor zongora- és
Boda Eszter hegecltímüvész, s a
nagy zeneszerző özvegye, Bartók
Ditta is. Lakatos Gabriella és Ha
vas Ferenc, az Operaház tagja rész
letet táncolt "A csodálatos man
darin"-ból. A Budapesti R,íclió
zenekarát Serly Tibor vezényel te.

"AZ EMBER TRAGÉDIÁJA"-T
ismét előadják a Bécsi Ünnepi He
tek alkalmából. A felújítást Ulrich
Erfurth rendezi, Ádámot Sebastian
Fischer, Évát Sonja Suttcr és Lu
cifert Richard Münch fogja alakí
tnni.

SZIRMAI ALBERT, a magyar
operettzene világszerte ismert kom
ponistája 87 esztendös korában New
Yorkban meghalt. Évtál'sa volt a
Zeneakadémián Bartók Bélának,
mindketten Koessler János tanit·
ványai voltak. Elsö operettjét, a
"Sárga dominÓ"·t 70 évvel ezelőtt

mutatta be az akkori Népszínház
Vígopera. A darab zenéjének nagy
sikere volt, de két évvel később,

"A táncos huszárok" bemutatásakor
a kritika már méltatta modern ze·
néjét, újszerű dallamformáit és az
új könnyűzene kiváló úttöröjének
nevezték. Legnagyobb sikerét a
"Mágnás Miská"·val és a "Mézeska·
lács"·csal aratta.

A húszas években Amerikába ván
dorolt, ahol évtizedekig egy nagy ze·
ncműkiadó igazgatója volt. Leg·
utóbb, halála elött egy-két évvel,
Heltai Jenö "Tündérlaki lányok"
című szándarabjához komponált ze
nét. Szirmai Albert haláláról a sajtó
világszerte megemlékezett.

MUHTESEM DURUKAN tőrök

filmrendező az ankarai minisztereI
nőkség előtt almrja nyilvánosan
elégetni legújabb játékfilmjét, hogy
tiltakozzék a kormány csekély támo
gatil.sa ellen, amellyel a nemzeti
filmgyártást segíti. A hatóságok ar
ra kérték a rendezőt, hogy álljon el
tervétől, megvizsgálják a támogatás
emelésének lehetőségét.

CHARLIE RIVELS, az egykori
hires bohóc fontos szerepet kapott
egy Barcelonában készülő cirkusz
filmben.

--------
SZEMERE BERTALAN eddig is

meretlen leveleit találták meg a
Miskolci Állami Levéltárban, egy
családi irathagyatékban. A levelek
cimzettje Kazinczy Gábor, Kazinczy
Ferenc unokaöccse volt.

L. P.

A nagy évforduló
előkészületei

Ll szovjet pártvezetés lIagyban
ldsziil az ohtóberi forraáalom öt
venedih évfordulójánah megiinnep
léséTe. A míívészeti életben ez
annyit jelent, hogy a forradalom
mal foglalkozó regéllyek, filmek,
festmények, ::.enemííveh előnyben

részesülnek nzinden más témával
szemben, s fgy az opportunistáh,
llarrieristáll, a l1únden szolgálatra
llészek most rlÍvetettéh 17Iaguliat
az ÉvfordulóTa, a funllcionáriusoll
pedig egyre síír-éíbben vetneh gátat
a nem politilws, vagy Ilem realista
(;s nem forradalmi llÍrgyLÍ ll1ííveh
megjelenéséneh vagy bemutatásá
nak. A mÍivl'szet és a 1llíívészek
elleni hadjárat az irodalom mel
lett kiilönöseu a !lépzől1/Íívés::.et vi
lágában ér:::.éhelhető. Balasova
asszony, a Festőmíívészeh Szövet
ségének elnö/wője, január 'l3-án ,
a Szövetség vezetőségi iilésén ha
tározottan kijelentette, hogy a
fiatal 11líívészekneh a realiz1llus
hagyományai szerilIt heil dolgoz
nio/l és bírálta azo/wt Na fiatal
lwrtársakat, akih túlságosan lelhe
sedIlek a lisztán formai úfíuísohélt
és tart~ilmatlan 'I1I'ÍÍvehet allIOtnak.'

Az elnölwsszony szavait ha1lla
1'0,,(111 tetteh rövelléh. Az abszt
]'(lllt festő/l első 1Il0szk,lai hiállítá
sát, amelyik (! Kalinyin keriilet
Sza!lszerv~zeti KlubjábaJl nyílt
meg, egy órával a 1llegnyitás után
bezá·rtá/l. Az iiriigy az volt, hogy
a terem re s:::.iihség ,)(111, egy esti
filmvetítés céljából. Arra, hogy ,:/
hiállítás miért maradt z/írva azú!<t
is, még csak magyarIÍzalot sem
adnIl/l a hatóslÍgok. Tizenegy festő

szerelte volna belllutllini ötvell
vásZll(ít a főváros érdehlődő hÖZÖJl
ségéJleh, - összesen három napon
át, Je - úgy látszih -- ez a rö
vid három lIap is túl hosszúnak
lJi:::.onyult II /uipzŐlllíívészet politi
lwi eliellőreille/,.

Tm:aly II/ég érezhclő/l voltah
IJizollyas liberális tendenciáll ([
/úállításoh megrendezésében, illet
t'e engedilye::fsében, így keriilt sor
olyan míívés::e/l nyilvánosság elé
lépésére, mint Tisch/er és Fa/h,
ahilwell a kiállításai szinte relw
bilitációnak számítollah. Most
azo/l a Chagal/-I?épeh, alllelyelllleil
egy gylijte11lényes alwarell-kiúllítá
son hellett vollla szerepe/niöl?, to
vábbra -is ti Tretyakov-héptár pin
céiben maradnak.

iV/int látható, a IIagy ohtóberi
forradaloll1 ütvenedih é<;fordulójú
1lall 11líívészeti megii Ilneplése a leg
méltóbb keretek közölt történi!?

A PESTI KABARÉ hatvan éves.
Az első igazi kabaré, ~honnan

Nagy Encll'e pályafutása is elin
dulr, - a Bonbonniere, - Igoi
ben nyílr meg a Teréz körúron.
Ebből az alkalomból a Színház
történeti Múzeum Pesti Kabaré cí
men kiállítást rendezett.

HIROSHI TSESHIGAHARA ja·
pán rendezö "A homok asszonya"
című filmje nyerte el a belga film
kritikusok idei nagydíját. A máso
(lik helyre a csehszlovák Milos For
man filmje, az "Egy szöszi szerel
me" került. A harmadik dijat Alain
Resnais "Vége a háborúnak" című

filmje kapta.

*

PETER WEISS "Ének a madár
ijesztöröl" című új színpadi művét

január 20-án mutatták be a stock
holmi Scala Színházban. Az író ezt
a színdarabját kísérletnek tekinti
egy újszerű, politikai-tudományos
színpadi műfaj megalkotásához.
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Szabadságot Szinj avszkijnak és Danielnak !

FRONT FEBRUAR 1&-1 LAPUNK
TARTALMABÓL

Ugray Attila: Békét Vietnamban
(3. old.)

Faragó László : Levél Mao Ce-tunghoz
(4. old.)

Cs. Szabó László: Firenze (5. old.)
Határ Gyözö egy londoni bemutatór61

(6. old,)
Vajda Albert karcolata (6. old.)
Beck András Szalay Lajos Biblia-illuszt

ráci6ir61 (7. old.)
Korek Valéria: Csodagyerekek (8. old.)
Bolgár László Bárczi Géza tanulmányá·

r61 (10. old.)
Fenyö Miksa: Magyar költök angolul

(lD. old.)
Kabdebó Tamás novellája (11. old.)
Keszei István, Sári Gál Imre és Tűz

Tamás versei
Az Idő Sodrában, Költök a korfordulón,

Glosszák, Hírek

MÉRAY TIBOR

évre szóló szovjet-kínai kölcsönös segély.
nyújtási egyezmény. A legfőbb bomlasztó
erő ezúttal nem a kis Magyarország, hanem
aZ egyre hatalmasabb Nyugat-Németor
szág, amely rugalmasabb politikájával és
roppant gazdasági erejével mind nagyobb
vonzást jelent Kelet- és Közép-Európa or
szágai felé. A németek ezúttal nem agresz
szorokként, hanem - szerencsére - békés
gazdasági nagyhatalom.ként jelentkeznek új
ra azoknál a népeknél, amelyek ha a múlt
ból - enyhén szólva - nem is őriznek ró
luk túlságosan szép emlékeket, mégis sok
száz év óta élénk kereskedelmi és kulturá
lis kapcsolatban álltak velük samelyeknek
semmi okuk sincs arra, hogy az egyenjogú
ság alapján a kedvező cserefOl-galmat újra
fel ne vegyék. Az oro.:iZ befolyás, amclynel(
a hagyományai is gyengébbek, a gaLdasá~i

lehetőségei is korlátozottabbak, s amely
alapjában véve az erőszakra épül, egyre ne
hezebb helyzetbe kerül. Amitől Moszkva va
lójában fél, az nem vnnyu'a egy új Hider
- eléggé valószínütlen - megjelenése a
történelem színpadán, hanem egy békés,
jószándékú, előbb-utóbb egyesülő, gazdag
Németország.

úGY FEST, hogy a Varsói Szövetség né
pi demokratikus :o::észe egyelőre kétfelé ha
sadozik ; egy északi, merevebb szárnyra,
amelynek Kelet-Németország és Lengyel
ország, és egy déli, békülékeny szárnyra,
amelynek Románia, Csehszlovákia, Magyar
ország és Bulgária a tagjai. Az előbbiek kö
zül a lengyelek még sokat enyhíthttnek a
magatartásukon, (erre mutat a Krupp-cég
megbízottjának mostani varsói útja is.) Az
utóbbiak közül megint egyszer a románok
tették le a leghatározottabban a garast, pél
dát mutatva arra, hogy Moszkvának nincs
többé ereje bizonyos függedenségi (és az
illető országra felettébb ha.sznos) megnyil
vánulások megakadályozására.

Ami minket természetesen a leginkább
érdekel: mit tesz a hivatalos Magya~ország?
A Lahr, nyugat-német külügyminiszter
helyettes budapesti tárgyalásairól január
26-án kiadott jelentés még azt mondta :
"A felek eszmecserét folytattak a két or
szág közötti kapcsolatok bővítésének a kér
déseiről, ennek keretéber, a diplomáciai kap
csolatok felvételének a lehetőségeiről is". Ez
még a mostani felbolydulás, a kelet-néme
tek és Gomulka morgolódása, az oroszok
jegyzékei és a félbesikerült varsói értekez
let előtt történt. Továbbmennek-e Kádárék
a megkezdett Mon és mielőbb felveszik-e a
diplomáciai kapcsolatokat Bonnal... avagy 
mint annyiszor - moszkvai füttyszóra visz
szakoznak-e és húzni-halasztani kezdik-e
Nyugat-Németország elismerését, azaz il

magyar vagy ó.Z idegen érdekeket tarják-e a
szemük előtt : a jöv6, sőt a közeljövő

megadja majd a válasz~. Mint ahogy ez
fogja megmuta!lli azt is, hogy Budapesten IS

ráébredtek-e már a múltat visszasóhajtó ál
modozásokból arra, amit Bukarestben már
régóta tudnak : arra, hogy a kommunista
egységnek s az OJOSZ hegemóniának mind
örökre vége, s itt az ideje levonni ebből :l

megfelelő reálpolitikai követke?:tetéseket.

raikon belül amnesztiát hirdessenek min·
den politikai fogoly számára. S különös.
képpen reméljük, hogy Koszigin úr fel fog.
ja ismerni a Szovjetunión belül és kívül
az értelmiségieknek és íróknak azt a
kivánságát, hogy Szinjavszkijt és Danielt
szabad emberekként láthassák s olyan em
berekként, akik fölött kizárólag művészi

értél,eik szerint ítélkeznek.
Fontos lépés lesz ez a nemzetközi kul

turális kapcsolatok megjavítására."
A nyílt levelet a következök irták alá :
FRANCIAORSZAG : Maurice Blanchot ;

Jean Cassou; Pierre Emmanuel.
N"€METORSZAG : Guenter Grass;

Hans Magnus Enzensberger ; Martin Wal·
ser.

OLASZORSZAG : Libero Bigiaretti ;
Alberto Moravia; Ignazio Sílone.

EGYESÜLT ALLAMOK : Hannah
Arendt; W.H. Auden; Saul Bellow, Mi·
chael Harrington ; AlfreJ. Kazin; Philip
Roth; Meyer Schapiro; William Styron.

NAGY-BRITANNIA: A. Alvarez; A.J.
Ayer; David Carver ; Brian Glanville;
Graham Greene; Julian Huxley; Rosa
mond Lehmann; Doris Lessing ; Herbert
Read; Clancy Sigal; Muriel Spark; Phi
lip Toynbee ; John Wain ; Bernard Wall ;
C:V. Wedgwood; Rebecca West.

Azért Kelet-Berlinbe, hogy ezzel Ulbrichték
nak kedveskedjenek és kissé lecsillapítsák
őket. A nyugati orsZ<Ígokból egy csapamyi
újságíró érkezett meg a kelet-német fővá

rosba, de a konferencia - nem nyílt meg.
Kiderült, hogy a románok kijelentették : a
"Neues Deutschland" nyilvános támadása
után nem hajlandók Ulbricht-országba
utazni. (A hazai sajtóban minderről ter
mészetesen egyetlen sor sem jelent meg.)
Az értekezlet nínhelyét át kellett helyezni
Varsóba, de Manescu ide se mentel: csak
a helyettesét küldte oda, míg ő maga a
kapitalista Belgiumban szőtte tovább Ro
mánia jó kapcsolatait a Nyugattal.

A varsói értekezlet küszöbén Gomulka,1
lengyel pártvezető nagy beszédet mondott
s ebben - bár megnevezetlenül - Ő IS

megbírálta a románo'kat, bizonyára azt re·
mélve, hogy szavai "jobb észre térítik" majd
Bukarestet. Nem ez történt. A konferencia
két napig tanácskozott, de sem közös ha
tározatot, sem közös nyilatkozatot nem ad
tak ki utána. Mindössze egy pársoros kom
müniké jelent meg, ami arról értesítette a
világot, hogy "a megbeszélések a baráti
együttmüködés és a teljes, kölcsönös megér
tés szellemében folytak". Ami ebben a sem
mitmondó szövegezésben mégis sokat mond:
először fordult elő, hogy egy hasonló jelle
gű tanácskozás után a hivatalos fogalmazás
csak "egyetértés" -ről és nem "teljes nézet
azonosság" -ról. csak "baráti" és nem "test
véri" együttműködésről beszél. Amikor a
testvérekhől - az egész világ színe előtt

- már csak barátok lesznek. akkor el lehet
képzelni, hogy a kulisszák mögött a barátok
talán m,ír - ellenségei is egymásnak. A
kínaiakkal is így kezdődött.

NEM AKARJUK ezzel azt mondani,
hogya kommunista t~bor európai frontján
ugyanaz fog bekövetkezni, mint az ázsiain.
Itt az erőviszonyok is mások, - a népi de
mokráciák nem hasonlíthatók össze Kíná
val, - s mások a hagyományok is : a tö
meghisztériának, az idegengyülölemek, a
diplomata-verésnek, a követségek megostrom
lásának nincsenek olyan évszázados gyöke
rei, s a függetlenedési törekvéseknek is má
sok a megnyilv,ínulási formái, mint Kiná
ban. De annyi tény, hogy a Varsói Szerző

dés, amelyből a kilépést 1956-ban az egész
magyar nép egységesen követelte s amelyet
a törvényes Magyar Kormány tíz és fél év
vel ezelőtt felm0ndott, az akkori, fegyveres
összefo1tozása után ma éppúgy válságba
került, mint az 195o-ben aláírt és harminc

Koszigin szovjet miniszterelnök angliai
látogatásának küszöbén, 1967. február 4-én
a londoni "The Times" az alábbi levelet
közölte:

"Szerkesztö Úr,
Pontosan egy esztendövei ezelött, 1966.

január 31-én az alulirottak az Ön lapjának
hasábjain felhívással fordultak a szovjet
h:l.tóságokhoz, hogy ez utóbbiak hagyjanak
fel két írótársunk, Andrej Szinjavszkij és
Juri Daniel üldözésével. E két író most
súlyos büntetését tölti 'szigorított rend
szerű' javitó-munkatáborokban, azzal a
váddal elítélve, hogy 'szovjetellenes' műve

ket írtak és jelentettek meg álnéven kül
földön.

Szinjavszkijt hét, Danielt öt évre itélték.
Legfrissebb értesüléseink szerint Daniel
egyre többet szenved egy, a háborúban
szerzett sebesülése következtében és úgy
tudjuk, hogy Szinjavszkij egészségi álla·
pota is leromlott.

Koszigin szovjet minisztereL,ök mostani
angliai útja arra késztet bennünliet, hogy
hozzá forduljunk: engedjék szabadon a
két irót. Ezzel a lépésünkkel csatlakozunk
aL "Amnesty International" nevú szer·
vezet akciójához.

1967 az Orosz Forradalom ötvenedik év·
fordulója. Reméljük, hogy ez alkalom lesz
a szovjet hatóságoknak arra, hogy hatá·

többé ehhez a dogmához. De a nagyobb
lépést mégis a románok tették, hiszen Bonn
az eddig elengedhetetlennek hirdetett elő

feltételek egyikét sem tdjesítette : sem arról
nem mondan le, hogy ő Németország egye
düli törvényes képviselője, sem az Odera
Neisse határt nem i,merte el, sem olyan
nyilatkozatot nem adott, hogy nincsenek
amm-tervei.

AZ OROSZOK az utolsó percben meg
próbáltak akadályt gördíteni a román kül
ügyminiszter tárgyalásai elé. Manescu Bonn
ba érkezésének napján kormánynyilatkoza
tOt adtak ki, melyben élesen megbélyegezték
a nyugat-németországi neonáci jelenségeket
és feltették a kérdést : "Ki garantálhatja,
hogy aNémet Szövetségi Köztársaságban
nem jelenik-e majd meg egy új Hitler s
ezúttal már atomfegyverrel a kezében?"
(Mintha arra több garal~cia volna, hogy a
Szovjetunióban többé soha nem jelenhet
meg egy új Sztálin, s ezúttal már szput
nyikokkal és hidrogéubombákkal felfegy
verezve...).

A románok egy pillanatig sem zavartat
ták magukat a szovjet kormánynyilatkozat
tól, annál kevésbé, hiszen ha van olyan
kommunista kormány, amelyiknek nem le
het sok tiltakoznivalója a Nyugat-Német
országgal való diplomáciai kap<:solatok ellen,
akkor az éppen a moszkvai : a Szovjetunió
már több mint tíz éV\'el ezelőtt nagyköve
teket cserélt Bonnal. Manescu minden to
vábbi nélkül aláírta Nyugat-Németország
elismerését, sőt még azt is szó nélkül tűr

te, hogy Kiesinger az aláfnís után külön
nyilatkozatban leszögezze: az összn-:11let
érdekek egyedüli jogos képviselőjének tekin
ti magát.

Ulbrichték természetesen a végsőkig fel
háborodtak a románok "árulásán". A "Neues
Deutschland" , a kelet-r..émet kommunisták
hivatalos lapja név szerint megtámadta Ma
nescut, mire a "Scinteia", a román kom
munisták lapja sem volt rest és Ulbrichté
kat leckéztette meg. (A hazai sajtóban mind
erről természetesen egy sor sem tájékoztatta
a magyar: olvasókat.) A marakodás azon
ban még ezzel sem ért véget : a lengyelek
a kelet-németek mellett foglaltak állást,
Brezsnyev, a szovjet pártvezér pedig sür
gősen Prágába utazott, hogyacseheket
megakadályozza : ne kövessék, ....:... legalább
is azonnal ne - a románok példáját.

A KÖZöS MAGATARTÁST kialakítan
dó, az oroszok soronkívül összehívták Kelet
Berlinbe a Va,rsói Szerződés tagállamait.

,
MASODIKA

EGYES KELET-EURÓPAI helytartók,
akiknek már élZ idegsejtjeikbe is beleivódott,
hogy a nyugat-németeket csak militaristák
nak, revansárdoknak szokás nevezni, Moszk
va enyhébb hangütését úgy értelmezték,
hogy - szabad az út, pontosabban : sza
bad a vásár. Mert hogy Nyugat-Németor
szág mindenekelőtt a jó, kapitalista üzlet
felet, a "guruló márkát" jelenti a számukra,
azt mondani is fölösleges. Az élen - mint
az utóbbi időkben mindig - a románok
jártak, de ezúttal a cSt.hek, a magyarok, :1

bolgárok is mozgékonyabbnak mutatkoztak
a megszokottnál. Lahr nyugat-német kül
ügyminiszterhelyettes v<€giglátogatta Szófiát,
Prágát, Bukarestet és Budapestet s minde
nütt kedvező fogadtatásban részesült.

Két kommunista ország azonban felbor
zolódott, mint a sün. Az egyik Kelet-Né
metország, amely ft,ként azt sérelmezte,
hogya "testvér-országok" hajlandónak mu
tatkoznak a diplomáciai kapcsolatok felvé
telére azzal a BonnaI, amelyik Ulbrichték
ról nem vesz tudomást. A másik Lengyel
ország, amelyik a Nyugat-német Kormány
nak nem bocsátja meg, hogy máig sem is
merte el hivatalosnak az Odera-Neisse ha
tárt.

Mire az oroszok észbekaptak, hogy pil
lanamyi gyengeségükkel két legfontosabb
európai alárendeltjüket sértették meg, már
késő volt. Manescu román külügyminiszter
éppen útra kelt Bonn felé, hogy megálla
podjék a diplomáciai kapcsolatok felvételé
ben. Igaz, a nyugat-németek is jelentős en
gedményt tettek, korábbi magatanásukhoz
hasonlítva : eddig, a Hallstein-doktrina ér
telmében - a ,)zovjetuniót kivéve - csak
olyan országokkal voltak hajlandók nagy
követ-cserére, amelyik Kelet-Németországot
nem ismerte el. Most a román példával azt
illusztrál ták, hogy - legalábbis kommunis
ta államok esetében - nem ragaszkodnak

HOL VANNAK a reg! szép békeidők,

amikor oroszok és kínaiak még csak "dog
matikusoknak" és "revizionistáknak", s nem
fasiszta gyilkosoknak, vérszomjas feneva
daknak nevezték egymást ?

Hol van az az idilli korszak, amikor az
úgynevezett szocialista tábor csupáncsak két
csoponra szakadozott széjjel ? De sokat ad
nának Moszkvában azért, ha legalább ide
visszakanyarodhamának I

A szovjet-kínai ellentét csak az "első

rront" volt. Azóta megszületett a második
is, az európai. Az egykor oly hatalmas, egy
központú kommunista tömb Ázsiában is,
Európában is töredezik, recseg-ropog. S il

folyamatnak még csak a kezdetén vagyunk.
Mikor hat-hét évvel ezelőtt az "Irodalmi

Újság" először szólt a szovjet-kínai konflik
tusról, Kádár azt válaszolta, hogy ez az
"ellenség kitalálása" és "éhes disznó mak
kal álmcdik". Ma nem mi, az emigránsok,
hanem ő küld másodnaponként tiltakozó
jegyzékeket Pekingbe, nem minket, hanem
az ő diákjait zavarják haza Maoék, s nem
az ötvenhatos "ellenforradalmárokat", ha
nem az ő diplomata-elvtársait verik meg az
tacán a vörösgárdisták. Lehet, hogy mi
makkal álmodtunk, de ők túltettek legme
részebb álmainkon is : élelmiszerellátásban,
ruhanemüekben, autógyártásban még nem
érték utol a nyugati országokat, de makk
termelésben már messZe elhagyták őket.

Az utóbbi néhány hét eseményei arra
vallanak, hogy a "második front" a Nyu
gat-német Kormány megváltozott politiká
id. r:'!rmún van kialakul-Shan. Mikor Ki('<'n
ger an'ette Erhardtól a kancellári tisztet,
bemutatkozó nyilatkozatában kijelentette,
hogy az eddiginél békésebb és gyümölcsö
zőbb kapcsolatokat igyekszik majd kiala
kítani a kelet-európai kommunista országok
kal. A szovjet sajtó il Kiesinger-nyilatkoza
tot - szokásától eltérően - meglehetősen

mértéktartóan, majdnem jóindulatúan kom
mentálta. Úgy látszik, hogy ez az első, nem
eléggé végiggondolt reakció lett az oka an
nak a kavarodásnak, ami azóta is tan.
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Eml~ktáblQ

Párizsban leleplezték József At
tila emléktábláját. Nem tudni,
hogy a magyar hivatalos küldött
ség, mely megtisztelten, levett
kalappal állt a vártán, levette-e ka
lapját lelkében egy másik eltűnt

arc előtt, aki pedig annyit és oly
sok hivatalos értetlenséggel talál
kozva harcolt a magyar kultúra s
így József Attila feltűnése ér
dekében is Párizs falai közt. Gara
László amúgy is fájdalma~ ter
mészetű lelkét a legtöbb hazai
hatósággal való kapcsolat még na
gyobb kietlenségbe taszította. Sza
va, mely talán szapora és ideges,
de mindig tájékozott, okos, me
leg, hazafias volt, legtöbbször
gáncsoskodó válaszokat váltott ki
a magyar hatóságokból ; javasla
tai, melyek zajosak, fZenvedélye
sek, izgalma!'ak voltak talán, de
mindig a való helyzet ismeretében
keletkeztek, bizalmatlanságra, hi
degségre, nem egyszer ellenséges
elutasításra találtak azokban a
körökben, amelyeknek képviselői

most ott álltak nemcsak József At
tila, hanem az ő emléktáblája
előtt is. A Magyar Intézet nehéz
kes, szűk kommunista rétegre
szorítkozó pl"üpagandája, az ideve
tődő, jobbára megzavart, tájéko
zatlan vagy óvatoskodó kulturális
és művészküldöttségek tagjai ne
hezen jutottak volna el valamire
is, ha nem lett volna Surcouf ut
ea 29, ha nem törte volna föl a
nehéz talajt a pici, szürke megje
lenésű szemüveges Gara, tíz kö
,ömmel kikapart irodalmi kapcso
lataival, hatalmas energiájával,
munkabírásával, tehetségével. Meg
hívták volna József Attila emlék
táblájának párizsi leleplezésére
őt, aki ennek az egész emléktábla
elhelyezésnek a kezdeményezője

volt ? Elmondhatta volna, a hideg
februári utca szelében - amit
úgysem mondott volna el, de amit
most mások igazán elmondhattak
volna helyette -, mennyi vér
cseppjébe, ag) sejtjébe, szívdobba
násába k.erült, hogy ez a bajuszos
magyar profil, aki szabadságra
vágyott, mint Ő, beivódjék mint
Lorca, e nagy nyugati nemzet iro
dalmi köztudatába ? Egyesek 
ha itt van - kezet fogtak volna
vele. Mások ügyesen elkerülték
volna, hogy megpillantsák. Kel
lemetlen helyzet, feszengtek volna
valakik. De t1l1án ha hirtelen meg
pillantják maguk közt József Atti
lát, még nagyobb lett volna ·1

feszengés.
T. P.

Ne merje sei1ki

állítani, hogy a Magyar Népköztár
saság nem tesz semmit a korlátlan
szabad mozgás, a' világ integrálásá
nak érdekében. íme, január végén
hivatalos közlemény tudatja, hogy
"Budapesten január 16 és 19 között
folytatott tárgyalások eredménye
ként a Magyar Népköztársaság Kor
mánya és a Mongol Népköztársaság
Kormánya egyezményt kötöttek a
két ország közötti vizumkényszer
kölcsönös megszüntetéséről". Most
már semmi akadálya annak, hogy
a mongolok Magyarországra és a
niagyarok Mongóliába rándulhassa
nak. Bizonyára sokan élnek is
majd ezzel a kedvezménnyel. Nyil
ván komoly politikai jelentősége is
van az aktusnak. Nem akarunk le
maradni a szomszédos jugoszláviai
vizum-könnyitésröl, mint követendő

példáról. Jugoszlá~iában ugyanis, az
1967. évre. megszüntették a vízum·
kényszert. Mindenki háromhónapi
időtartamra ellátogathat Jugoszlá
viába. Feltehető, hogy a mongolok
is, bár erről nem olvastunk semmi
féle "kölcsönös megértés légköré
ben" folytatott tárgyalásokról. Ju
goszláviában ezentúl minden ju
goszláv állampolgárnak joga van
tizéves időtartamra szóló útlevélhez,
- háromesztendös külföldi tartóz·
kodással. A magyar lapok erröl vaj
mi keveset írtak. Igaz, hogy nem le
net mindent egyszerre megvalósi
tani, elégedjünk meg egyelőre a
mongol lehetöséggel.

Nem megy

Ha mi, egykori budapestiek,
egykori ötvenhatot látottak föléje
hajolunk a jelenlegi madridi ese
ményeknek, lépten-nyomon kese
rűen felkiálthatunk. A sztrájkok,
az egyetemi ifjúság pontokba sze
dett követelései, a szabadságra két
ségbeesetten szomjazó sajtó, a lá
zadó írók, a "Moszkvával való
cinkossággal" vádaskodó (nálunk:
az "imperializmussal való cinkos
ság" járta) hivatalos szervek, a fa
langista alakulatok kegyetlensége,
a börtönök megtelése, diák- és
munkásküldött letartóztatások:
mint ötvenhat-eleji és ötvenhat
őszi otthoni eseményeket idéznek.
Az, hogy népi nyomásra kienged
nek négy munkásküldöttet, ugyan
akkor bezárnak huszonöt diákot :
pontosan az otthoni vonagló, in
gadozó, megfélemlített és kegyet
len rendőrdiktatúrára emlékeztet.

A katolikus papok meghurcolta
tása ~ lecsukása ugyanakkor egé
szen friss analógia. Spanyolország
ban is, Magyarországon is "állam
ellenes összeesküvés" vészes rágal
mával terhelten vetik börtönbe
őket, holott nyilván egyik helyen
is, másikon is az emberi szabad
ságjogok védelmére emelték fel a
szavukat. A "szabadság" puszta
hangoztatása elég azonban arra,
hogy a lejárt s rettegő rendszere
ket kétségbeesésbe kergesse. Sze
műk a XVIII., XIX. századbúi
zsarnok-mintaképeire szegeződik,

szeretnék megpróbálni, hogy
mint azok - megkíséreljék vala
hogy az átállást a "felvilágosodott
abszolutizmusra", vér nélkül
(értsd : saját vérük hullása nél
kül), veszélyes zajok, váratlan
ütemváltozáso!( rémsége nélkül,
apró, kegyesen odanyújtott en
gedmények segítségével. De nem
megy, az elvetemült tömegek, a
diákok, írók, munkások, katonák
nem érik be a koncokkal. E ször
nyű dilemmát sem Spanyolhonban,
sem Magyarhonban féh'eformok
kal nem oldhatja meg a hata
lom.

B. G.

A Kolakowska-ügy
fejleményei

Mint azt az "Irodalmi Újság"
már hírül adta, a lengyel írótársa
dalom felháborodással fogadta Le
szek Kolakowskl kizárását a Len
gyel Egyesült Munkáspártból. Ko
lakowski, akit 1956-ban közzétett
esszéi és Spinoza-könyve óta a leg
kitűnőbb lengyel filozófusok között
tartanak számon, "okoldalú írói
tevékenységével és bátor megnyi
latkozásaival már több ízben össze
ütközésbe került a pártvezetőség

gel. A Varsói Egyetemen tartott
októberi beszéde után, ahol a fia
tal filozófus ,L.ót emelt a demokra
tikus szabadságjogok mellett és
keményen bírálta a hatalomhoz
ragaszkodó, de felelőtlen és tehe
tetlen gazdasági és politikai veze
tőket, következett be a pártból va
ló kizárása. Senki sem sejtette
azonban, hogy Kolakowski összeüt
közése a Gomulka-féle pártvezetés
sei teljesen Icl.kavarja majd a len
gyel szellemi életet és még óvatos
ságukról közismert írókat is kiál
l.ásra késztet.

A pártvezetőség először el akar
ta távolítani Kolako~vskit profesz
szori állásából, de mikor a Var
sói Egyetem pártszervezeti ülésén
a jelenlévő tizenöt egyetemi tanár
ból tizennégy támadott kollégája
védelmére kelt, elállt ettől a tervé
től. Röviddel ezután huszonkét is
mert író és kritikus két, a LEMP
legfelső szerveihez küldött levél-
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ben tiltakozott Kolakowski kizárá
sa ellen ; az aláírók a filozófust
"a demokráciától elválaszthatatlan
szocialista ideálok" jelképének ne
vezték és kövctelték a pártba való
visszavételét. Az írók beadványát
megtorlás-huliám követte : a Ma
gyarországon is ismert Igor Ne
werly, az "Egy boldog élet" írója
önként lemoltdott párttagságáról,
míg a Majakovszkij-életrajz szerző

jét, Woroszylskit, Tadeusz Kon
wickival és másokkal együtt kizár
ták a pártból. Akizárásokat hó
labdaszerűen követték az újabb
önkéntes kilépések : Arnold Slucki
költő, Seweryn Pollak müfordító,
majd Kazimierz Brandys adta
vissza párttag,ági könyvét. Brandys
a tiltakozó levél megírásakor az
Egyesült ÁI1<Jmokban tartózkodott,
s visszaérkezése után teljes szoli
daritást vállalt a beadvány írói
val.

A Kolakowski-ügy hullámai .1Z

egyetem és a tudományos kutató
intézetek után az frószövetség var
sói pártszervezetére is átcsaptak.
Decemberben ötórás gyűlésen vi
tatták meg az írók a "Történelem
és felelősség" szerzőjének kizárását
és védték meg a tiltakozáshoz va
ló jogukat. Szokatlanul heves
szóváltásra hrült sor a gyűlésen

elnöklő KB-tag Starewicz és több
idősebb író között. A Íelszólalók
többsége élesen Kolakowski mellett
foglalt áilást, s a taggyűlés végén
Starewiez állírólag az írószbvetségi
pártalapszerv feloszlatásával fenye
gette meg az írókat.

Leszek KoJakowski különben
megfellebbezte a kizárási határo
zatot, de nagyon valószínűtlen,

hogy a jelenlegi helyzetben a párt
visszakoznék. Újabb hírek szerint
Gomulka rövidesen "ideológiai kér
déseknek" szentelt plén umot fog
összehívni, s ezen nyomatékosan
állást foglal a Kolakowski-ügy
kapcsán kiwbbant "írólázadással"
szemben. A párt tervezett ellen
támadásának előjele Loga-Sowins
ki cikke a párt ideológiai folyóira
tában, amelyben megbélyegzi '1
pártra nézve ártalmas, "demagóg
kritizálgatást" . Ugyanakkor a
tárgyilagos szemlélő előtt nyilván
való, hogy az írók és az értelmi
ség elhallgattatásával és megbé
lyegzésével csak Gomulka és a
frakcióharcoktól szaggatott lengyel
kommunista párt veszíthet, mert
ezek után csupán mindenre elszánt
opportunisták maradhatnak sorai
ban. Meglehet, a Kolakowski-ügy
olyan fordulópontot jelent majd :l

lengyel írók és a pártvezetés vi
szonyában, mint a magyar kom
munista írók 1955-öS memorandu
rna jelentett magyar vonatkozás
ban.

G. Gy.

85 ezer jelölőgyűlés

Mint Ionesco színdarabjainak
vagy Kafka elbeszéléseinek haland
zsa-párbeszédei, olyanok a magyar
"választási jelölőgyűlésekről" meg
jelenő hazai újságcikkek. Az egy
pártrendszernek, a diktatúrának
minden korlátoltsága összesűrítve

egy-egy ilyen híradásban. "Büsz
kén" jelentik - ilyen kérdésekről

mindig büszkén tájékoztatnak -,
hogy nem kevesebb, mint 85 ezer
jelölőgyűlést tartanak ezekben a
napokban hazánkban ; mintha .'l.

Ionesco- vagy Kafka-szöveg azt ír
ná : 85 ezer léggömböt pukkan
tanak szét, Ss ezer tintatartó tin
tá ját kenik szét 85 ezer tűzfalon.

Nyugati ember nem tudja azt,
amit mi, sajnos, nagyon is POntO
san tudunk : hogy a "választás
nak" a világon mindenhez van
köze, csak a kifejezés jelezte vá
lasztáshoz nincs, hogy a "jelölés"
amelyhez 85 ezer tintatartót, Ss
ezer léggömböt, 85 ezer ember-

csoportOt előhajszolnak, semmit és
senkit nem jelöl: az előhajszojt

s csopOrtba terelt embereknek
mindössze az a feladatuk, hogy
n:e~hallgassák azt a többé-kevésbé
gep hangon előadott közhely
gyűjteményt, amelyet a párt által
már jó előre kijelölt "képviselője

lölt" ledarál tlőttük. De más len
ne ezeknek a "jelölőgyűléseknek"

a hangulata, ha tegyük fel, négy
vagy akár csak három - merész
feltevés, de miért ne játsszunk a
gondolattal ? - négy vagy három
különböző údeklődésű s tenden
ciájú politikai párt vagy érdekvédő

testület jelöltjei mondanák el az
egybegyűltek előtt egymástól elütő

programjukat. Utópista feltételezés,
bár a szomszéd Ausztriában
ahol ettől semmi bajuk nem törté
nik az embereknek - vagy Bel
giumban, mely virágzik, Finnor
szágban, ahol ettől nem ejtik rosz
szabbul a magyarral rokon szava
kat - ilyesformák a választások,
nem is beszélve a világ nagy de
mokratikus országairól. Képzeljük
csak el ! Az ötvenhatos elvek ösz
szecsapnának a hatvanhetes hiva
talos állásponttal, a parasztpártok
elgondolásai megmérkőzhetnének

Dögei kollelni vista politikájával,
(mert habár Dögei már nem él,
de az általa összekényszerített kol
hozok még mindig össze vannak
kényszerítve), a szociáldemokraták
javasolhatnák a munkásság élet
színvonalának európai színtre va
ló emelését és szoros együttműkö

dést a munkáspárti Angliával, a
katolikus szavazó azt a jelöltet vá
lasztaná, aki a vallásszabadságért
küzd, ha ugyan fenyegetné vala
ki.

Az ilyen utopisztikus gyűlések

után azonban a Parlament 
amelyet különben erre a célra ta
láltak ki - vitatkozó testülett~

válhatnék, ahol egyes frissen meg
választott képviselőjelöltek kétség
be vonhatnák a kormány bölcs po
litikájának minden tekintetbeli
bölcsességét, megvitathatnák, sőt,

Isten bocsá', ízekre szedhetnék
egy tervezett intézkedését, lelkiis
meretük szerint interpellálhatná
nak, magyarán mondva felelősség

re vonhatnák a minisztereket, akik
beszámolási kötelezettséggel terhe
sen állnának a "nép okos gyüleke
zete" előtt. Micsoda fölösleges kel
lemetlenségek ! Hát még az micso
da meglepetés lenne, ha a magyar
nép - ki tudja - a többIéle-párti
képviselőjelöltek közül olyan több
séget választana, amely - mond
juk - nem kommunista-párti len
ne, hanem másféle, a többség ér
dekének jobban megfelelő. Ha
például a 85 ezer jelölőgyűlés nyo
mán, meg a többféle .íelöltre, több
féle pártra való titkos szavazások
után az deriiine ki, hogy a ma
gyar nép nem kommunista rend
szert, nem orosz fennhatóságot,
nem kolhozt kíván, hanem - mi
csoda szentségtörés ! - nemzeti
függetlenséget, semlegességet, saj
tó- és ~,zólá!'szabadságot, nem
hazudó államférfiakat, a lakossá
got ellátó ipart, mezőgazdaságot ~s

kereskedelmet, cenzúrátlan irodal
mat és művészetet s más efféle,
osztrák, belg3. vagy finnországi
vívmányokar...

Húsz év óta terelik be, nyolc
vanötezer helyen, nyolcvanötezer
terembe, a napi munkája után el
fáradt magyar dolgozót, hogy vé
gighallgassa az értelmét vesztett
Íonescói hadarást, jó l_omot szc
rezzen, ha ott van, rosszat, ha nem
ért rá eljönni. Ionesco darabjait
nem szívesen adják elő Magyaror
szágon, a magyar népmüvelés
egyik legfőbb embere nemrégiben
úgy nyilatkozott : "Ilyen szamár
ságokra nem költhet pénzt a Ma
gyar Népköztársaság". Talán iga.
za is van. Inkább tanulmányutat
kellene rendeznie Magyarországra,
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ingyen ösztöndíjjal, mindazoknak,
akik modern színházzal foglalkoz
nak. Hadd lá5sák, hogy van ná
lunk Ionesconál sokkal modernebb
szerző : a hél.talom. Folyik nálunk,
húsz éve, a Be:cket-inél, a Gombro
'ács-énál képtelenebb színház 
a világ legtökéletesebb, legkeserűb

ben neveuető, 85 ezer előadásos
választási komédiája.

M.P.

Modern idill
A "NÉPSZABADSÁG" 1967,

január 31-i sL:áma közli a követ
kező tudósítá~t

"A Fővárosi Főügyé;;zség tiltott
határátlépés kísérletéhez való segít
ségnyújtás büntette miatt vádira
tot adott ki Joannis Karageorou
dis 28 éves gÖ1'Ög állampolgár el
len.

Az NSZK-ban dolgozó görög
fiatalember egyik kelet-berlini lá
togatása során megismerkedett egy
fiatal lánnyal, Barbel Barkowski
val, akit meg akan szöktetni:J.
szülői háztól. .Megállapodtak, hogy
a lány Magyarországra látogat, s
a manővert itt bonyolitják le. így
is történt. Miközben Barbel Bar
kowski Budapestre érkezett, Ka
rageoroudis Romániába utazott,
majd néhánynapos ott-tartózkodás
után - tranzitvízummal - Ma
gyarországon át akart Bécsbe utaz
ni a lánnyal. A férfi a tranzit
vízumtól azt remélte, hogy cso
magját nem vizsgálják meg: erre
építette embercsempészési tervét.

A "Wiener Walzer"-rel érkezett
a Budapest Keleti pálpudvarra. Itt
szállt fel a szerelvényre Biirbel
Barkowski. A lány egy másik ko
csiban foglalt helyet. Az útlevél
ellenőaés menet közben zajlott
le a vonaton. Barkowski Győrig

érvényes menetjegyet mutatott fel.
A szabályoknak megfelelően el
vették személyi igazolvá!lyát. Kara
georoudis okmányai rendben vol
tak. Mivel a hivatalos közegek azt
hitték, hogy Győrben a lány le
száll, visszaadlák igazolványát. Ek
kor Barkowski átment szöktetőjé

hez, aki sízsákjából kidobálta min
den holmiját, aztán belebújtatta a
lányt, összekötözte a zsákot és fel
rakta a "csomagot" a poggyásztar
tóba.

A határőrök azonban észrevet
ték, hogy Győ.rben senki sem
szállt le. Keresni kezdték a lányt.
Tíz percnyire lehetett a vonat
Hegyeshalomtól, amikor a határőr

megkérdezte Karageoroudist, mi
van a poggyászában. Amikor
kinyitották a zsákot, megtalálták
benne a lányt. Mindkettőjüket le
szállították a vonatról. Joannis
Karageoroudist előzetes letartózta
tásba helyezték. Az ügyben a kö
zeljövőben a Pesti Központi Kerü
leti Bíróság ítélkezik majd".

;f.:

Nem vagyunk jogászok s így
nem tudjuk, milyen törvénycikk
alapján ítélkezhet egy pesti bíróság
egy német lány és egy görög fia
talember fölött, akik nem tudni
miféle magyar törvényt sértettek
meg azzal, hogy Bécs - és nem
Prága vagy Moszkva - felé akar
ták elhagyni az ország területét.

Ami a jogi vonatkozásoknál ér
dekesebb, az maga a történet. Ér
dekesebb ? Hétköznapibb ! Mióta
a világ világ, hányszor dacoltak
a hatalommal, a rnaradisággal,
hányszor kockáztatták életüket,
biztonságukat a rokonszenves, ifjú
szerelmesek, hogyegyesülhessenek.
Görög tragédiák, shakespeare-i
drámák, Verdi .operák, ibseni szín
darabok, hány alapjában véve ha
sonló történetet meséltek el. A
szerelem örök. Csak a hatalom, a
marariiság 1-.épviselői változnak.
Valaha rabszolgatartóknak, feudá
lis kényuraknak, polgári elvakul·
raknak, - ma népköztársasági ha
tárőröknek és bíráknak nevezik
őket.
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NAGY KÖ esett le az emberiség

szívéről - s szinte még aznap
nagy súly telepedett vissza rá. A
szovjet kormányfő londoni tárgya
lásai, a pápa közbenjárása s más
közbenjárások eredményeképpen
Johnson amerikai elnök megszün
tette Észak-Vietnam bombáz,ísát, ~

egy kétségbeejtő saigoni merénylet
nyomán egyik napról a másikra
újra visszaállította. Ma már csak
e tényeket lehet megállapítani,:;
fájón gondolni arra, mennyit szen
';ed az a tőlünk távol élő, csinos
külsejű, régi civilizációjú, szabad
ságot szerető s igen szegény föld
műves nép, mely északon és délen
a viemami földeket lakja.

Kerek huszonhárom esztendeje
dúl náluk a háború. Modern ko
runkban, ahol a történelemkönyv
legendás feudális háborúIra két
kedő szemmel nézünk vissza, élő

anakronizmus, s elképzelhetetlen
rémség ez a huszonhárom eszten
dő. Hozzávetőlegesen sem tudhat
ni, mennyi emberélet, mennyi
anyagi érték, mennyi remény,
mennyi vidámság szállt füstbe 
fekete lőporfüstbe - :: hosszú év
tizedek során. Megrendülten gon
dol e népre az egész emberiség, s
azt mondja, amit Kölcsey mondott
a török- és Habsburg-verte ma
gyarról : megbűnhődte a múltat,
a jövendőt.

A bűnhődés - ha voltak bűnei

- annál is teljesebb, s annál JS

korszerűtlenebb, mivel már magá
nak a népnek egyre kevesebb a
köze a földjén dúló, életét feldúló
háborúhoz. Mikor a japán meg
szállás ellen küzdöttek : a földjü
ket védték. Amikor a francia had
sereg ellen h~rcoltak : egy euró
pai hatalmat akartak eltávolítani
gyarmatáról, nemzeti szabadságu
kat akarták kivívni, s ki is vívták.
A viernami hábofú legutóbbi fázi
sa, mely a genfi értekezlet s az
azt követő békekötés után kelet
kezett, már tl1JJépte a szorosan vett
nemzeti érdekeket. A Dél-Viet
namban mcgalkotott, .!Jontosan
nem tudni, milyen erőktől

észak-vietnami ? Kínai ? Orosz ?
Mindezek együtt? Kettő ezek
közül ? - függő FNL, "felszaba
dító partizánerők", s az ezekkel
szembeállított előbb Kennedy-féle
15 ezer "amerikai szakértő", majd
Johnson elnök többszázezres nagy
modern csatagépe - ezek már
másféle, nem vietnami háborút vi
selnek. Itt már a modern nagyha
talmak és előörseik ütköznek meg
egymással, versengő repülőgép-,

rakéta-, vegyszer- és bomba
próbákon, a patakzó vér mellen
napalm, könnyűbenzin, dollár, ru
bel és yen áradat folyik, nemcsak
a primitív mocsári csapdák mű

ködnek, nemcsak a dzsungelbeli
vermek nyelik el a harcosokat ; az
egymással szembenálló csatasorok
mögött, erről is, arról is, ott feszül
az atombomba egyre kisebbre mi
niatürizált, egyre rémítőbb föld
golyó-irtó vigyora. Vietnamban
ma Kelet és Nyugat áll szemben
egymással, akkor is, ha senki sem
tudná egészen pontosan meghatá
rozni, mely hatalmakat foglal ma
gában az a Kelet, mely más hatal
makat foglal magában az a Nyu
gat. A MIG-ek, a DX-ek, a cirill
és kínai betűkkel, vagy Walt Dis
ney kacsájával díszített röppentyű

pályák nem Vietnamban születtek.
Vietnam ma már hatalmas, véres
sportpálya, ahol a hazaiak szenve
dése közepette idegen csapatok
mérkőznek meg egymással. S a
legutóbbi időkig úgy tetszett, hogy
a mérkőzés sosem ér véget, örök
ké folytatódik, mint egy rém
álom.

A KíNAI VALSAG új elemet
hozott be a mozdulatlan helyzet
be. Amennyire a rendkívül bonyo
lult mögöttes erőket megítélni le
het, Kína volt az, amelyik legin-

kább saJat érdekének tartotta a
háború folytatását, amely a leg
hangosabban kiabált, hogy "áru
lás minden békekísérlet" , hogy
"defetizmus minden tárgyalás"
A tökéletesen kiszámíthatatlan,
szimplista, tájékozatlan, vagy
túlságosan hosszú távra spekuláló
kínai vezetőség talán Amerika ki
fulladásában bizakodott ? Talán
az orosz birocIaimat kívánta nyílt
háborúba vonni, maga mellé sze
gezni, Amerika ellen ? Közismert
tény mindeneseu'e, hogy a déli ha
tárán fekvő s nálán:íl százszor
gyengébb, kivérzett Vietnamra
fenyegető nye-mást gyakorolt a kí
nai érdeknek tartott háború min
denáron való folytatása érdekében.
Ez a rendkívüli nyomás a kirob
bant kínai belső válság nyomán
most valamelyest alábbhagyott, s
ha a kínai belső élet rövidesen nem
rendeződik, gyakorlatilag tovább
csökken. A feldúlt, az "antimaois
ta" erőkkel küszködő Kína ma és
fe~tehetően holnap, nem tud meg
felelő súllyal a vietnami háború
folytatása mellett pálcát törni.

A TöBBI NAGYHATALOM
béke-érdeke szembetűnő. A Szov
jetunió, mely fegyverrel, hadi
anyaggal, "önkéntes-küldés" fenye
getésével tartotta ébren jelenlé
tét a küzdelemben, nyilvánvalóan
elért némi eredményt e háborúval.
Amerika prc5ztizse, a nemzetközi
morál megítélése szerint, sokat
veszített. Baloldali s nem baloldali
szervezetek, a pacifistáktól az egy
házig, a világ minden táj,ín, bele
értve Amerikát is, nem egy alka
lommal összefogtak, hogy - na
gyon különböző hanghordozással
ugyan - megbélyegezzék azt <l

helyzetet, hogy a világ első ipari
nagyhatalma háborút folytat egy
tőle idegen kis nép földjén, saját
honpolgárainak s 'vietnami embe
reknek a Yérét folyatja. Ennél töb
bet az orosz nagyhatalom már nem
érhet el: maximálisan learatta er
kölcsi hasznát. Nyilván pontosan
tudja - törekvései erre vallanak
-, hogya tűz további szítása, pro
pagandával, hadianyaggal, a saját
házát is felgyújthatja : szembeke·
rülhet közvetlenül Amerikával. A
Szovjetunió erre feltehetően nem
vágyik.

Angliának, mely az utóbbi idő

kig minden mozzanatában szoli
dáris volt a háborút viselő Ameri
kával, szintén egyre inkább érde
ke, hogy a vietnami háború véget
érjen. Az egyre jobban testet öl
tő új Európa - a Közös Piac, :1

keleti országokkal teremtett új
kapcsolatok - kötelezik ezt a nagy
nemzetet, mely nemcsak földrajzi
lag van Európában, hanem annak
hosszú századokig egyik vezető

ereje volt, s ma is egyik legnagyobb
súlyú hatalma. Nem véletlen, hogy
a bombázások csupán néhánynapos
me.e;szűnése is arra az időre esett,
amikor az angol miniszterelnök fá
radságos tárgyalásokat folytatott
Londonban szovjet kollégájával, .~

földrész másik jelentős hatalmá
val.

AMERIKANAK sem érdeke a
vietnami háború végtelen időkig

való folytatása. A Kennedy-rezsim
nyilvánvalóan - ha leegyszerűsí

tett elképzelésekből kiinclulva !s

- a keleti kihh'ásra felelt, amikor
megkezdte Dél-Vietnam felfegy
verzését, expedíciós csoportjainak
elküldését. A Szovjetunió s főként

Kína terjeszkedésének megállítása
volt a célja Kennedy örökösének
is. Ugyanakkor képtelen volt való
ban népszerű kormány keletkezését
elősegíteni Dél-Vietnamban (ez a
legenyhébb, amit erről mondani
lehet, mert ha valamire, Ky tábor
nok kabinetjére ráillik a szomorú
emlékű bábkormány szó) és saját
nemzete fiainak vérét oly bőven

hullatta idegen földre, hogy ezzel
társadalmi konfliktusokat idézett

elő sapr országában. Végül, de
nem utolsósorban : elérte hadicél
ját. Megmutatta: ma a világ
egyetlen hatalma vagy hatalmi
koalíciója sem teheti meg, hogy
fegyveres hódítással ellene szegül
jön a status quo-nak (jelen eset
ben Vietnam genfi északra és dél
re osztásának), egyetlen hatalom
sem teheti meg, hogy fegyveresen
fen yegesse azokat az érdekeket,
amelyeket Amerika garantált. A
Kína-Szovjetunió blokk látványos
kettéhasadásában nyilván szerepe
van ennek az amerikai fegyveres
akaratosságnak, mint ahogyan Kí
na jelenlegi félelmetes belső for
rongásában is nyilván szerepet ját
szik az a Peking számára váratlan
s végtelenül lehangoló tény, hogy
Amerika nem papírsárkány, mint
ahogyan azt annyit ismételgette.

Minden haralom elérte a célját,
láthatóan. Csak Kína nem - de
az ovel a túlfűtött képzelet szü
löttei voltak. Csak a vietnami nép
nem - és az övéi a legemberibb
jogokból fakadnak : élni, békében
élni.

A BOMBAZAS megszüntetése
rövid, túlságosan rövid ideig tar
tott. Korunk titkos diplomáciája
megtiltja, hogy avatatlan szemmel
a kulisszák mögé Tekintsünk, ott
megpillanthassuk amiértet. Kína
barát partizán-provokáció volt-e a
saigoni merénylet, mely az új
bombázásra az ürügyet adta ? A
dél-vietnami kormány csele? Vagy
a háború szellemének kísértet
ujja ?

Egy bizonyos : Észak-Vietnam
hivatalos kormányának nyílt szava
a béke érdekében végtelenül sokat
nyomna a latban, elhatározó jelle
gű lenne. Tudjuk, milyenek a dik
tátorok, amikor háborút viselnek.
Háború számukra egyféle van csu
pán : igazságos. Vérzik mellettük
a nép, vérének utolsó cseppje hull
már, de az ő családjukat még nem
éri a vész, az ő gyerekük még nem
sebesül meg. Bunkerben élnek, te
lefonvonalakkal a kézben, :; azzal
a biztos meggyőződéssel a szívben,
hogy helyzetük egyszer csak jóra
fordul. Talán most, a hátukra ke
vésbé súlyosodó Kínával, a megol
dást kereső Szovjetunióval, Angliá
val, a komoly békeajánlatra érzé
ketlenül semmiképpen sem reagál
ható Amerikával, az öreg, hegyes
szakállú diktátor, aki bölcs ember
hírében állt, s aki a világ minden
csalódásán átmehetett már, belát
ja, hogy a béke szót, ha álmai egy
sora romba dől is, egyértelmüen
ki kell mondani. Az ázsiai böl
csesség sem rosszabb az európai-

_nál, az is leírta filozófia könyveibe
ezerszer : a béke, ha közepes is,
ha megalkuvással jár is, jobb mint
egy szörnyű, veszteséges, egész
népet kiirtó, reménytelen h,íború.
Itt az ideje hogy végleg lehulljon
a nagy vietnami kő az emberiség
szIvéről.

UGRAY ATTILA

Magyar Kultúrközpont M.T.
NOVÁK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a ro a g y a r

kultúra szolgálatában
SZEPlRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !

HIDEG az 19l7-es év februárja
Petrogradban. A szokottnál is
hidegebb, hiszen nincs szén, nincs
kenyér: megette, feltüzelte a há
ború. A munkások sztrájkolnak,
tüntető menetek jarják a várost, a
"Kenyeret!" jelszót kialtjak. A
katonák barátkoznak a tüntetŐkkel,

lazadás üti fel a fejét a csapatok
között. Február 24-én kétszáz
ezerre nŐ a sztrajkolók száma, más
nap ötvenezerrel többen vannak.
Huszonhetedikén a megbizható Pav
lovszkij-csapatok megtagadják az
engedelmességet: nem lőnek a
tömegre. Huszonnyolcadikán, amikor
a Preobrazsenszkij háziezred egy
része is' atáll a felkelőkhöz, megdől

a cári hatalom. Az új kormányfő

Lvov herceg lesz, Miljukov (kadét)
a külügyminiszter. Egy ifjú szocia
lista ügyvéd tölti be az igazsag
ügyminiszteri széket, neve Kerensz
ki. Pár hónap múlva, nyár közepén,
majd ő lesz a miniszterelnök. Nem
sokáig. Októberig.

Mind ennek ötven éve.
Sokszor felvetődik manapság

írásban, szóban -, mi lett volna,
ha Alexisz-Fédorovics Kerenszki, ez
a rokonszenves, 36 éves szimbirszki
ügyvéd nem bukik meg októberben,
nem kényszerül emigrációba, hanem
elvezeti népét, ötven éven át 
minthogy még ma is él - az atom·
kor küszöbére. Ki tudna válaszolni
a kérdésre? Lenin-telen, Sztálin
talan, beleilleszkedve egy weimari
jellegű Közép- és Kelet-Európába,
ki tudja, milyen erős demokratikus
hatalommá valt volna Oroszország,
ki tudja,' mekkora haladást tett
volna az ipar, a mezőgazdaság, a
tudomány, a művészet? Feltehető,

hogy jelentősebbet, mint amekkorat
a szovjet rendszerben tett, már
csak azért is, mert évtizedes veszteg·
zar helyett, minden valószínüség
szerint heves cserekapcsolatba kerül
elsősorban győztes szövetségeseivel,
masodsorban a weimari német ál
lammal, s végül, de nem utoljára,
a hatalmas dinamizmussal előretörő

Amerikával. Arról beszélni is kár,
hogy népe mennyi szenvedést ta·
karithatott volna meg. Sőt, nemcsak
az orosz nép, hanem a világ minden
népe is. Hiszen ha tovabb fonjuk
a logikus - de ismételjük, remény
telen - feltevések fonalát, oda kell
jutnunk, hogy a német hitleri fasiz
mus, amely ellenpontjaként lépett
fel a keletről fenyegető óriás-dikta
túrának, talán sohasem jön létre.
Talán - valószinűleg - nem kerül
sor egy gyilkos, totális, szőrnyű há
borúra.

Ha mar a történelmi feltevések
tengerén ringatózunk, említsük meg
zárójelben azt is, hogy egy parla
mentáris, demokratikus Oroszorszag
léte mit jelenthetett volna a mi
határaink közelében. Nyilván fel
virágzottak volna a Karolyi-kor
mány vívmányai, az 56-ban vágyott,
de beteljesülve mindmáig nem
latott eszmények már a húszas
években megvalósulnak; Kun Béla
érája, akárcsak Héjas Ivánéké és
Horthy Miklósé sohasem jön létre
- Horthy nyugalomba vonuló tiszt
marad. Rákosi szabadon él, talán
falujában, fűszeruzletében, talán
egy nagy pesti cég főkönyvelŐjeként.

Budapest - Budapest marad, nem
lesz romhalmaz, nem lesz elöbb né·
met, majd orosz gyarmat ...

FORDÍTSUNK hatat az ábrando
zásnak, de csak azért, hogy meg
figyeljünk egy nem kevésbé érdekes
jelenséget: azt a szédítő kanyar
gást, amelyet a szocialista Kerensz
ki-kormányt megdöntő bolsevik ha
talom leírt, hogy bukdacsolva, de
egyre világosabban visszakanyarod
jék arra az útra, amelyet félévszá
zaddal előbb oly nagy zajjal el
hagyott.

Ha a sztálini hidegháborús dik
tatúra jellegét vizsgáljuk, azt ta
pasztalhatjuk, hogy gyökerei ponto
san felfedezhetők, valahol, nagyon
is közel a törzséhez ; a Kerenszki
előtti, a cári Oroszországban. Az öt
venéves "diadalmas forradalmi pe
riódus" nagy részét az 19l7-es feb
ruár vívmányai m ö g é visszakanya
rodva, az új Ochranaval a hátán
(GPU, NKVD, MVD), a XVIII.

századi jobbágyrendszer vísszahívá
sával, a Marx előtti ipari proletár
kizsákmányolással élte át az orosz
birodalom. Nyilván nem az új ve
zetőréteg puszta jóakarata, sem a
régi diktator halála volt az, mely
véget vetett ennek a február előtti

allapotnak, hanem a XX. század
masodik felének, harmadik harma
danak parancsoló gazdasági és szo
ciális berendezkedése: a világot a
sarkaiból kifordító második ipari
forradalom, az atomkor.
Külső és belső tendenciáit tekint

ve, a legkisebb kétség sem fér hoz
zá, hogy a mai orosz vezetőség 
a felemás, nemzetközi szélhámos
jellegű Hruscsovtól kezdve, a köze
pes képzettségű és képességű, de
pragmatista politikát folytató jelen
legi gardaig - a l7-es orosz feb
ruar vívmanyait kezdi visszaállit
gatni, a Kerenszkí-féle Oroszország
nemzetközi becsületét, kereskedelmi
és szociális terveit próbálgatja meg
valósítani. A Nyugattal való egyre
közvetlenebb kapcsolataik, egyér
telmű jelszavuk a "világproletá
riátus" szamára (parlamentáris
úton megvalósítani a "hatalom at
vételét"), kétségbeesett igyekezetük,
hogy a jólét viIágszínvonalának

. legalabb külsőségekben egy hanya
dát megvalósitsák országukban, 
mindez arra" mutat, hogy egy jöven
dő orosz "Labour" kialakulásának
vagyunk tanúi. Későn-születése kí
nos, fájdalmas, anakronisztikus lát
vány, annál is inkabb, mert tragi
komikus "Üllneplésekkel" jar : zász
lókkal, fennkölt dicshimnuszokkal,
barokk pompával ülnek meg egy
ötvenesztendős lemaradást.

UGYANAKKOR a jelenlegi kínai
kormány, mely pontosan úgy kezeli
orosz "elvtársat", ahogyan a min
denkori bolsevikok kezelték a min
denkori szociáldemokratákat,
mint megölendő testvért, leggyűlöl

tebb csaladi-ellenséget, - nem ret·
ten meg a múlt előtte feltáruló
csapdájától. Minden arra mutat,
hogy a legrettentőbb szenvedések,
kínai-orosz, kinai·amerikai, vagy
akár két fronton vívandó klasszikus
vagy atomháború árán is, végig
akarja jarni a sztálini éjszakát. Meg
rázó és kétségbeejtő, hogy nincs kéz,
mely értük nyúlhasson, nincs baráti
szó, mely értelmüket, szívüket meg
ragadhatná, mint ahogyan nincs kéz
s nem lehet szó az afrikai, dél
amerikai éjszakaba induló "felsza
badult nemzetek" szamara sem.
Egyetlen kéz, egyetlen szó léteznék
csak - ha lenne ! -: egykori pél
daképük, a mai Oroszország kendő

zetlen, komoly szava. De a moszk
vai vezetőknek kisebb gondjuk is
nagyobb annál, mint hogy tanul
sagaikat ő s z i n t é n feltárják,
irattáraikat akár csak résnyire is
megnyissák, megnyilatkozásaikat a
cikornyás csinovnyik-pompa hagyo
manyos hazugságai helyett némi em
beri meleggel, némi hiteles színezet
tel megtöltsék.

A tanulságok őszinte levonása
helyett az 1967-es esztendőt a jubi
leum szakadatlan bizánci megünnep
lésére szanta az orosz part. A világ
közben elfelejti a forradalom
i g a z i értékeit, azt, hogy a forra
dalmi orosz nép és az orosz intelli
gencia a vílág legizgalmasabb kísér
leteit végezte, a hatalom demokrati
zálása terén, (az első, 1917. eleji,
egyáltalán nem bolsevik, hanem
demokratikus s z o v j e t megalakí
tásával) a hadsereg minden meg
kötés nélküli tömegbe vegyülésével,
a nő szerepének merész felszabadi
tásával, a gyermeknevelés elveinek
forradalmi vizsgálatával, nem :is
beszélve a tudomány, a film, a köl
tészet, a színházi rendezés ma is
világszerte megcsodált (csak éppen
a ma ünneplö Oroszországban mes
terségesen elhallgatott> vakító fel
villanásairól. Volna mit felidéz
niök; és volna miből levonniok az
építő tanulságokat. Ehelyett ikon
aranyozással feltűnnek a régi, ha
mis képek, s archaikus, értelmét
vesztett énekszóval indul előttünk

az óriasi körmenet.
H.S.
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JEVÉL MA{]) A huszonötéves "Szabad Nép"

IGEN TISZTELT ELNÖK ÚR,

Elképzelem meglepetését, ben
sőséges örömét, majd ujjongásának
hangos kitörését, amint kinyitja
az "Irodalmi Újság" e heti számát
és levelemet olvassa. Izgalommal,
és mit tagadjam, meghatottsággal
gondolok az ünnepségekre, a ze
nés, fáklyás felvonulásokra, a
tűzijátéha, melyek soraim olvasá
sa után követni fogják nyilatkoza
tát. Lelki füleimmel hallom az
Ön ezüstcsengésű hangját, közölve
lelkendező népével, hogy akis
Magyarország egyik szerény fia
fejtette meg elsőnek a kulturális
forradalom, és általában, a kínai
népi demokráciában 1966. április
J S-ika óta folyó események tit
kát.

De könnyű elképzelni azt is,
hogy Ön megáll egy pillanatra
ünnepi beszédében és felteszi il.

kérdést : hogyan fedezte fel ez a
Laci fiú a gondosan rejtegetett ti
tok nyitját?

Ha hencegő természet lennék,
azt felelném, hogy a Peking falaIra
ragasztott első plakát után már
tudtam, mi a jelentősége, súlya és
értelme a forradalomnak.

Sajnos, nem így történt.

SZÉGYENKEZVE vallom be,
hogy mint kollégáim :,Z "Agenc:;
France Presse"-nél, a londo'ü
"Times"-nél, a "New York Heraid
Tribllne"-nál, logikus követke7.te
téseket akaqam levonni a falra~.l'

szok, nyilatkozatok és újsigcikkek
szövegéből.

Hallom az ajkáról fakadó ~ú

nyos kacajt, Elnök úr, és piruló
arccal helyeslem.

Mentségernie szolgáljon, hogy
- mint a többi nyugati és keleti
újságíró - én is a balgaság hínár
jába keveredtem. De, ellentétben
a többi tollforgatóval, én önkriti
kát gyakorolok és bevaUom polgá
ri beállítottságom minősíthetetlen

vétkét.

Elrettentő például említem, hogy
egy alkalommal a kínai minisz
terelnök épületes beszédében a
következő mondat ragadta meg
figyelmem : "Meg kell semmisí
tenünk mindörökre, hosszan tar
tó osztályharc során, a kínai kapi
talizmust és a burzsoáziát." Kép
zelje, Elnök úr, dőre fejjel, hebe
hurgya hirtelenséggel arra gondol
tam, hogy a kapitalista rendszer
már megdőlt Kínában és ha vé
letleni.U maradtak volna csöke
vényei, úgy azokat a már jól be
vált szovjet módszerek_kel nyom
nélkül és főleg hosszan tartó osz
tályharc nélkül lehet eltüntetni.

Egy másik szörnyű példája té
vedésemnek a Kínai Népköztár
saság elnöke ellen irányuló, barát
ságtalan hangú falragaszok szö
vegének értelmezése. E szövegek
ugyanis Liu Sao-esi elnököt hol
"kapitalista kutyának", hol "revi
zionista hiénának", hol pedig az
"amerikai papírtigris elfajzott
kölykének" !In·ezték. Igaz e jel
zők zoológiai ismereteimet bőví

tették, de ugyanakkor azt a nevet
séges gondolatot ébresztették ben
nem, hogy Ön, Kína mindenható
ura, sőt most már Istene, a már
említett szovjet módszerekkel pil
lanatok alatt nyugdíjba küldheti
ez elnököt.

E KÉT Pf:LDA, azt hiszem,
bőségesen elég annak a bizonyítá
sára, milyen kietlen lelki szakadék
ba hull az, <:ki értelmét próbálja
felhaszn:-ílni ~. kínai események
megítélésében.

Mi emelt ki a mélységből és
gyújtott tündöklő világosságot
már-már elborulá elmémben?

E lap hasábjairól üzenem a té
velygőknek és kételkedőknek, hogy
egy piros fedelű könyv, Iviao elnök
összegyűjtött gondolatainak tanul
mányozása vetett véget a lelkem
ben kavargó káosznak.

Elnök úr, Ön, aki ismeri az em
ber belsejét, tudja, hogy akadnak
majd olvasók, akik ellentmondást
próbálnak felfedezni e levélben. A
gondolatokat, mondják talán, az
értelemmel kell tanulmányozni és
e levél írója fentebbi soraiban ta
gadta az értelem súlyát és jelen
tőségét. Hitvány érv ez, Elnök úr,
vállvonogatásra sem érdemes.

Miért ?

Mert hétszázlllillió kínai és én,
mi tudjuk, hogy az Ön gondola
tainak tanulmányozása nem az
elavult intelligenciának ad szár
nyat, hanem a llépzeletnek.

A VILAG, nyugaton éppúgy,
mint keleten, elfelejtette, hogy
Ön, Elnök úr, költő. De Önt nem
szabad összehasonlítani egy Sha
kespeare nevű angol versfaragóval,
akinek olvasását a kulturális forra
dalom kitörése óta Ön felsőbbren

dű pedagógiai szempontokból meg
tiltotta a kínai ifjúságnak. Ön, EL
nök úr már nem ír verseket, Ön
intézkedéseiben nyilvánítja és hir
deti népének a költészet varázsát.

E magatartás feltétel nélküli
elismerése még akadályokba ütkö
zik, de szabad-e emlékeztetnem, az
összehasonlítás veszélye nélkül,
hogy egy Ady Endre n:ovű honfi
társarnnek évtizedekig kellett küz
denie, amíg a hivatalos irodalom
történet elismerte költői érdemeit.
De ő csak az életbőlleszűrt tapasz
talatait formálta versbe, Ön pedig
a költészetből formál életet.

Az Ön halhatatlan érdeme az,
hogy megél:tette és megérteti a ka
pitalista és a kommunista világ
veszedelmét. Ez a világ a felnőtte

ké, ahol az év minden napján élet
színvonalról, tennelésről, építkezé;
ről és más h"sonló unalmas t s
költőietlen problémáról beszélnek.
A kül- és bclkereskedelmi mérle
gek taglalása, a termelékenység
fokozása körüli viták, a gépkocsi
forgalom növekedésének kérdései
szürke színbe fullasztották a Kí
nán kívül fekvő országok lakosai
nak életét. Hosszú ideig az Ön
országát is ez a veszély fenyegette,
de az Ön látnoki ereje és költői

képzelete elkerülteti hétszázmillió
kínaival e gyilkos zátonyt.

Ha Budapest helyett Pekingben
láttam volna napvilágot, most nem
irodában vagy üzemben tölteném
napjaimat, hanem egyrészt az Ön
gondolatainak olvasásával, más
részt pedig azoknak gyakorlati
megvalósításával. Reggelim el
fogyasztása után tehát papírt ten
nék asztalomra és jeleket rajzolnék
piros, kék vagy zöld tir.tával, hol
a köztársasági elnök ellen, hol Pe
king polgármestere, hol az Ön
felesége ellen. Uzsonna után
lemennék az utcára és keresnék
egy szép és tágas falat, ahol pla
kátomat felragasztanám. Majd
várnék kicsit és lesném a francia,
angol, japán és orosz újságírókat,
akik noteszükkel a kezükben mo
hón olvassák és másolják Mao el
nök insuirálta költeménveimet.
Ebéd udn tüntetni mennék a hi
vatalnokokkal vagy munkástár
saimmal és a vacsora előtt új fal
ragasz szövegén törném a fejem.

így harcolnék, lelkesen és fárad
hatatlanul, az új rendszerért, az
amerikai, angol, francia és orosz
felnőttek világa ellen.

AZ ÖN KÖLTÉSZETÉNEK, El
nök úr, egyik legelragadóbb és
legbájosabb kifejezése a "kulturá
lis forradalom".

Az együgyű nyugati és keleti
országokban az iskolák és egyete
mek szaporÍt,if.áról szavainak, az
irodalom, a tudomány, .a művé

szet niinél sz(lesebb körű terjesz
téséről. A fiatalságot érettségi bi
zonyítványok, mérnöki vagy orvo
si diplomák elnyerésével gyötrik,
Bachot, Beethovent vagy Bartókot
hallgattatnak velük, Picdsso, Bon
nard és Chagall kiállításai nak meg
tekintésére kél'yszerítik őket. Kíná
ban, hála Önnek, a kulturális for
radalom méltó lett nevéhez

A kulturális forradalom Önök
nél azt jelenti, hogy becsukják az
iskolákat és egyetemeket, megtilt
ják az említett burzsoa zeneszer
zők műveinek hallgatását és a re
vizionista festők képeinek megte
kintését. Büszkeségtől dobogó szív
vel közlöm Önnel, Elnök úr, hogy
legkisebb lányom, Marika, türel
metlenül várja a kulturális forra
dalom kitörését Franciaországban,
mert csak ez szabadítaná fel az
iskolába járás kínjaitól. "Éljen
Mao elnök", kiáltja reggelenként,
felkelés közben, majd fogkeféjével
kezében szomorúan állapítja meg,
hogy a forradalom késik. És szer
te a világban a tanítók és tanárok
rabigájában sínylődő Giákok ha
sonló türelmetlenséggel várják az
Ön költészetének a mindennapi
életbe való általános átültetéseit. A
felnőttek persze reszketnek a
félelemtől és "sárga veszedelem
nek" merik nevezni azt a rend
szert, amelyben a gyerekek végre

. megvalósíthatják álmukat.

Ez az én felfedezésem, Elnök
úr.

ÉS MÉG VALAMI. Ha szabad
egy magánligyről, e - ne féljünk
a szavak.tól .- korszakalkotó fel
fedezés után beszélnem, elmon
dom Önnek, hogy kora ltjúsagom
ban úszóbajnoki karrierről ábrán
doztam. Nos, néhány héttel ez
előtt a kínai ping-pong világbaj
nok nyilatkozatából megtudtam.
hogy e fiatalember azért diadal
maskodott összes nemzetközi el
lenfele felett, mert az Ön gondo
latait olvasta.

Ezt csinálom most én is, éjjel
nappal.

Nem tudom még, hogy a fra:l
cia klimában az ön gondolatainak
olyan-e a hatása, mint a kínaiban.
Azt sem tudom, nem kellene-e
kiegészítenem olvasmányomat pla
kátragasztással és munkabeszünte
téssel. És azt sem, hogy nem kel
lene-e találnom egy árnyékszék
tisztító élmunkást, aki ellen tün
tethetnék egy kicsit. De Ön d

legértékesebb emberi kincset, a
reményt adta nekem, Elnök úr.
Még néhány oldal az Ön gondo
lataiból és indulhatok a mexikói
Olimpiászon, ahol is, hála Önnek,
romba döntöm majd az összes vi
lágcsúcsokat.

Hálás köszönettel és mély tisz
telettel rendíthetetlen híve
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HUSZCNÖTÉVES a budapesti
"Szabad Nép", a pártvezér gra
tuláló levelet intéz a laphoz, töb
bi laptársa - saját maga is 
cikkekben méltatja múltját, jele
nét. Sokat beszélnek a "Szabad
Nép" első számáról, amely a né
met fasizmus idején jelent meg,
iHegálisan, a veszélyről, amelyben
akkori munkatársai éltek - és hal
tak -, az igaz és becsületes írások
ról, amelyek akkoriban a lap ha
sábjain megjele!'.tek.

Milyen végtelenül szomorú, hogy
a hozsannázó cikkek s a pártvezéri
levél nem mer, egyetlen egyenes
pillantás erejéig sem :ner szembe
nézni a "Szabad Nép" valóságos
történetével. A "desztálinizálás"
üres szó, a "liberalizálódás" még
üresebb, ha annyi .;reje s becsü
lete nincs egy kormányzatnak,
hogy ilyen pici kérdésben, mint
egy lap jubileumának a története,
még ebben scm tud mást adni,
csak üres, agyonkoptatott fráziso
kat s tömény valótlanságot.

A "Szabad Nép", a szovjet csa
patok bevonulása után, kilépett az
iHegalitásból, előbb szerényebb ke
retek közt, majd az ötvenes évek
elejétől kezdve kényszer-adakozás
ból (bélyeg-kölcsönt bocsátottak
ki) fényes n".gykörúti üvegpalotá
ban folytatta működését: a kom
munista pártvezetés érdekeinek
védelmét. Első feladatai közé tar
tozott akkol: még létező más poli
tikai pártok és újságok meghurco
lása és elhallgattatása. Emellett
azonban egy ideig még sok kezde
ményezés, meleg hangú irás, jóra
törekvés látszott hasábjain, mun
katársainak egy része igyekezett
belehatolni az új magyar élet
különböző jelenségeibe, a paraszt
élet, <lZ üzemi élet, a kulturális
élet lehetőleg elfogadható elemzé
sébe.

A RAJK-PER időpontjától kezd
ve minden megváltozott a "Sza
bad Nép" -nél. Bekösziintött a ter
ror-korszak, naknem olyan méretű

és súlyosságú, amilyen egykori il
legális munka társait fenyegette il

német megszállás alatt. A lap új
vezetője, Betlen Oszkár, beteges
lelki világú c;,ehországi menekült,
Farkas Mihály kreatúrája és bizal
mi embere csaknem tíz évig félel·
metes uralma alatt tartotta a "Sza
bad Nép" sz<."mélyzetét, az utolsó
takarítónőtől kezdve a főszerkesz

tő helyetteséig. A terror a szó
koncentrációs tábori értelmében
volt valóságos : a munkatársak na
ponta remegve mentek be munka
helyükre, ahol rendszeresen meg
alázták őket, nem egyet közülük
börtönbe juttattak, s volt olyan is,
aki akasztófán végezte életét. A
puszta áthelyezés a "Szabad N ép"
től más szervhez már \"~gzetes ve·
széllyel járt, olyan gyanúval fertőz

te áldozatát, amelyet nem könnyen
lehetett lemosni. Ezekben az esz
tendőkben a munkatársaknak sem
miféle szellemi önállóságuk nem
volt : Betlen Oszkár s néhány 
igen kisszámú - segítője a legár
tatlanabb íráwkat is bonckés alá
vette, töviről-hegyire megváltoztat
ta, ahogy újságíró nyelven mond
ják : átüt vagy átíratta. A legve
szélyesebb az volt, hogy két-há
rom ilyen átírás után, mint "bur
zsoá elemet", "ellenzéket", "csöke
vényt" tekintették a "hibásan dol
gozó" újságírót. Az öncenzúra
minden munkatárs kezét lefogta.

Ebben az időben az ötvenes évek
elejétől, a "Szabad Nép" üresen
nyekergő, vagy rágalmakat, kül
politikai átkokat szóró valóságos
szennylappá lett. Nemcsak mun
katársai remegtek, hanem még in
kább olvasói, amikor kezükbe vet
ték a lapot. Nem volt nap, hogy
valamilyen burkolt vagy nyílt
t,imadás ne történjék hasábjain,
"bizalmas információk" nyomán,
egy-egy üzemi dolgozó, egy-egy
mérnök, művész, színházi ember,
találmány vagy irodalmi alkotás
ellen. A hidegháború egyik fő esz
köze lett a lap, durva hangjával s

nem kevésbé durva valótlanságai
val állandó haptákban tanva a la
kosságot, amelynek kötelező reg
geli'Szabad Nép"-félórákon - az
amúgy is korai időponmáI fél órá
val korábban felkelve - munka
helyén felolvasást és magyarázatot
hallgatva, sőt "hozzászólva" kel
lett megismerkednie az aznapi ko
holmány-, U1ozítás- és fenyegetés
sorozattaI. Az újság címe - "Sza
bad Nép" - mint a diktatúra
minden más intézménye, cinizmus
sal nevetett a korán kelő népen,
mely minden volt, csak nem sza
bad.

AZOK A MUNKATARSAI,
akiket nem ért el a Bet/en Oszkár-i
tisztogatás, az ötvenes évek köze
pén, Nagy Imre első kormányfői

fellépése után, ellenzékbe mentek
a Rákosi-vonallal szemben. A lap
nál is beköszöntött a "kettős ha
talom": egyik nap igazságot
kereső írást kellett leadnia a fogát
összeszorító "komiszárnak", má
sik nap viszont az írás szerzője szo
rítOtta össze il fogát, amikor hiva
talos párt-tali ból cáfolata jelent
meg az írásnak. A munkatársak
gyülésein is megkezdődött a veze
tők s a rend;,zer bírálata, amely
után a "főbb hangadókat" levál
tatta, eltávolíttatta a párt s új
ságírásban járatlan, de kezes pán
funkcionáriusokkal helyettesítette
őket.

Mindez a változás, a munkatá.r
sak lázadásának híre csak hal
ványan szivárgott el a nagyközön
séghez, amely a "Szabad Nép"
nevéhez a félelmet, a hazugságot,
a fenyegetéseket asszociálta. Nem
csoda tehát, hogy 1956. október
23-án a többi közt a 'Szabad Nép"
székháza elé gy ült össze a - sza
bad pesti l'ép, s szabadságának
egyik első gesztusaként behatolt az
épületbe, kidobálta az utcára "z
újság archívt.;mait, elégette őket ;;
igyekezett a nyomdában - siker
telenül, mert azért újságot elő

állítani nem olyan egyszerü - új
lapot írni. Új lap keletkezett nem
egy az azt követő forradalmi na
pokban. A "Sz<lbacl Nép" neve, SŐt

még Oroszos külső formája is
olyan utálatnak örvendett, hogy az
orosz tankokkal visszatérő s csak
nem minden Rákosi-institúciót
visszaállító Kádár-kormány ezt az
egyet nem nwrte visszaállítani : az
újság címetl nem kevésbé cini
kus "Népszabadság"-ra, formátu
mát pedig kisebbre, nyolcrét haj
totu'a változtatta.

KADAR most a'Népszabad
ság"-hoz címzett jubileumi levelé
ben mind erről semmit sem mond,
s azt üja: elvárjuk a laptól, hogy
... "a további"kban is reálisan,
őszintén tájékoztasson 'OO szóljon
bátran .oo" s.rb. Köztudomású, hogy
a "Népszabadság", a. "Szabad Nép"
közvetlen jogt.;tódja éppolyan si
lány, valótian, üres pánpropagan
da szócső, amilyen elődje volt, so
ha "l'eálisan, őszintén" nem tájé
koztatott, "bin'an" soha nem szólt,
nyilván nem is szólhatott. A hosz
szú üres jubileumi hozsannázás
ban egyetlen szó sem esik arról,
hogy az ünnepelt 'Szabad Nép"
egykori főmunkatársait, Losonczy
Gézát, Gimes Miklóst, akik "reáli
san, őszintén akartak tájékoztatni"
s "bátran szólni", a jelen kor
mányzat halálra ítélte és megölte,
s egykori vezető munkatársai közül
Vásárhelyi Miklóst, Löcsei Pált,
Fekete Sándort, Novobáczky Sán
don, Tardos Tibort, Varga Domo
kost hosszabb-rövidebb időre bör
tönbe záratta, sem arról, hogy kül
politikai rovatvezetőjepárizsi emig
ráns lett, kultúrrovatának vezető

je Svájcban él, agrárrovatának ve
zetője nyugat-németországi emig
ráns. Ezektől az "apróságoktól" el
tekintve a 25 éves jubileum ünnep
ségei a legméltóságteljesebben foly
tak le.

Sz. G.
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CS. SZABÓ LÁSZLÓ

Most vad moraj között
fu gyilkos áradat...

NÉGY ESZTENDŐ telt el a háború óta.

1949 valamelyik nyan nappn Kállay
iVIiklóssal a magaslatra épült Pitti-palot.1
előtt álldogáltunk. A yolt miniszterelnököt
szövetséges csapatok szabadították ki Hit
ler fogoly táborából, néhány rabtársával
együtt Capri szigetére szállították üdülni,
majd elengedték, mehetett, ahová tetszen.
Firenzét választotta ideiglenes szállásul, a
Pitti téren lakott. Tekintetünk szabadon ka
landozott, átrepült a fél óváros felett a tömör
hőforrásként feilövelő városház-toronyig,
odaát a másik parton. Nem azért láttunk cl
gátlástalanul olyan me,szire, mert magas 3

Pitti-palota dombja. Maga az óváros hiány
zott, azért. Kivonulásuk elŐtt német kato
nák egész lltcaSOrt robbantottak fel a Ponte
Vecchio két végén, hogy Dante látta torony
házakat, emberi fészkek és boltok százait
törmeJéknek gördítsék a szövetséges tankok
Litjába, torlaszul. Meddig ? Egy-két napig,
addig se. A Jlagy seb közepén húzódott
Yégig az Amo száraz horpadása. Feltűrt

nadrággal át lehetett yolna gázolni a vizén.
"Ha városatya lennék, így hagynám",
mondta szokássá váló, önfájdító humorával
Kállay. "Micsoda rálátás a toronyra s mö
götte a kupolára!"

S köztünk és azok közt az átkozott és
szerencsétlen árokra, toldottam hozzá ma
gamban Dante szavait. így gyalázta az Ar
nót a Pokol egyik énekében..

De Firenze lakóinak nem holmi párizsi
csillagrendszer kellett, sugárutakkal, hanem
az összezsúfolt város, ahogyan apáik ezer
éve lakták s bemelegítették. Kézműves

gonddal helyreállították a görbe utcák bolt
hajtásait, hűvös zugait és visszhangos lár
máját, a rudak is úgy feszültek újra, mintha
nem a folyóágyból kaparták volna össze
széttört csontjaikat. Az utóbbi (yekben el
beszélgettem Firenzéről pár fiatal magyar
ral ; egyik Budapest felől, másik London
ból, egy harmadik Münchenből látogatott
oda. Azon örvendeztek, hogy Firenze sértet
lenül szabadult a háborúból, "citti, aper
ta" : nyílt város volt, ezt a drágakövet nem
radírozták ki ! Elképedtek, amikor hallot
ták, hogy az utolsó tizenöt esztendőből va
ló, ami nekik ódon : ódon kövekből mai
firenzeiek építették fel jobb és bal parton
a zord Pitti-palotától a festői szalmapiacig.
Firenze szebb lett, mint volt.

AZTAN 1966. november 4-én az Amo
kitört átkozott ~s szerencsétlen árkából.
Pusztítása többszörösen túltett anémetekén;
felén a rombolás egy apró ,aktikai atom
bomba telitalálatával. 1557. szeptember
13-án tÖrt be utoljára ilyen vadul. Nem
tudjuk, mi az, amit elnyelt, mivel a kora
beliek még nem tartották számon a múlt
örökségét a mai kor szorongó ragaszkodá
sával. Minek is tették yolna ; négyszáz év
előtt milliószor erőtlenebb volt az ember
gyártotta pusztító eszközök fegyvertára.
Nem lebegett mindenestül a nalál tátott
torkában a múlt. Ami csúnyán megrongáló
dott, azt keserűségükben krónikás följegy
zés nélkül a bősz áradat után hajították :
nesze! A tiéd, nyeld el most már egészen.
Amellett nem volt se fényképezés, se rádió
zás, úgysem számíthattak hát külső segít
ségre, ha a feladat meghaladta sajar ere
jüket. De akármilyen ádázul harapott is a
városba a korábbi nagy árvíz, valószínűleg

ártatlanabb volt a mostaninál. Első dühe
megtört a bontatlan, Y<Jstag városfalakon, a
kapukat csak a megtorpantott víz és sár
nyomta be. Víz és sár s nem olaj. Mert
helytelen árvízről beszélni. November 4-én
olajár fojtogatta Firenzét, szétrepedt fű

tőkazánok sárral keyeredő olajtápláléh.
Azt a sarat, még szem-:yezetlen állapotban
toszkán parasztok alól mosta ki a makacs
eső. Teraszokon megmunkált termő talaj,
kenyéradó humusz volt, mielőtt a városra
zúdult s kémiai anyagokkal mérgezve
kenyerüktől fosztotta meg a kézműveseket.

Nemcsak műkincsek vesztek el Firenzében.
Elmerültek asztalosok, bőrművesek, ötvösök,
szalmafonók szerszámai, megsemmisültek a
gyönyörű textíli:ik. Bizalmatlan az olasz
ember, otthon tartja pénzét, árucikk az ő

bankja, azokban a pincékben fölhalmozva,
amelyeket középkori elődei árutartásra épí
tettek. S az olajáradat nem hagyott ki
egyetlen pincét sem.

Vajon Firenze ismét szebb lesz, mint
volt ? A pusztulás lappangva, láthatatlanul
tovább tart, felhúzódik a nedvesség a fa
lakba, hólyagzani kezdenek épen maradt
freskók, megroskad ősi paloták átázott alap
zata s a roskadástól repedezni kezd az eme
leten oszlop, ajtó!<eret, boltív. Amiről eleinte
azt hitték, menthetetlen, valószínűleg fel
támasztható, ami sértetlennek látszott az
első rémnapokban, most kezd okot adni
riadalomra. A szívós firenzeiek már neki-

'leselkedtek, hogyeltüntessék az olajos sár
atomtámaclásának a nyomait. Évekbe fog
tartani s nem futja saját erejükből. Sokkal
nagyobb s gazdaga~b város se volna képes
talpraállni magától. Kezdett is áradni az
önkéntes segítség mindcnfelől már a vész
óráiban. S <lZ első gyorssegélyek után
megindult a nagyszabisú nemzetközi szer
vezés. Angliában is külön alap gondoskodik
a gyűjtésről. Ennek a nap ,nint nap em
legetett alapnak a javára nyílt meg egy
fényképkiállítás a Képzőművészeti Akadé
mia két termében.

HAT HA a húsz éves fiatalok nem tud
ták volna, hogyan festett Európa l 945-ben,
ezekről a kép-dokumcntumokról némi fo
galmat szerezIletnek. Az Amo, jó két évti
zeddel Hitler halála után, perverz hiúság
tól fűtve elirigyelte 't Führer romboló sze
repét. Meg kell adni, ,.zép sikerrel alakítot
ta újra. Mi borzalmasabb a felsorakozó
látványból ? Donatello olajfoltos Magdolná
ján a hasadás ? A nyílt sebek a Keresztelő

Kápolna bronzkapcün ? Katonák és mun
kások úgy viszik Cimabue tönkrement, ha
talmas feszületét, min;: egy falusi Passió
játék szereplői a ;keresztet. Cserepekre tört
ókori vázák, ezrével, sólánkká oldódott régi
hangszerek, sárgörönggyé gubancolt kézi
festésű könyvek, kiadatlan okmányok. S
amott. egy J.:épen Michelangelo háza, a
Casa Buonarotti, amelynek magyar igazga
tója és újjászervezője, Tolnay Károly két
kézzel mentve az elbírható tárgyakat majd
nem negyven óráig vár! segítségre az eme
leten. Ahogyaházsarok sérüléséből látom,
alighanem ehhez a műemlékhez is hoz-

volt még

zálapított valamit az ár, talán autót, talán
vasgerendát. Olyan lehetett az a nap, mint
az Utolsó ítélet : fenn az emeleten a sötét
ben hallgatózó élők, lenn az örvénylő sár
víz, olajos tölcséreiben Yálogatás nélküli ál
dozatokkal. Itt egy kézműves életét dúlta
fel, ott egy múzeummal végzett.

Firenze mégis, azért is szebb lesz, mint
volt. Az a tudomány, amely Abu Simbel
szétszedett, roppant sziklatemplomát pár
év alatt Szudán határán az asszuáni duz
zasztó szintje fölé emeive ismét összerakta,
megbirkózik a szárító, tisztító, helyre
állító, l'ögzítő feladatokkal is. Nehéz köny
nyek nélkül megállani a második terem
képeit. Nem <:z iszonyat, ellenkezőleg! 
a jó érzés könnyei nélkül. Azokon a képe
ken már ismét csírázik az élet. Csupa fiatal
arc, olasz és külföldi önkéntes mentők, af
féle öltözetben s frizurával, mint a pop
zene bolondjai. Lapátolnak, hordanak, szi
vattyúznak, szárítanak. Kínálj fel valami
kihívón nehéz feladatot a húszéveseknek :
az izraeli Masada régészeti föltárását ön
költségükön, negyvenfokos hőségben vagy
Firenze lecsapolását jutalom nélkül, nyirkos
bűzben, két kézzel kapnak utána. Ha min
den három hónapban jutna nekik ilyen
feladat valahol a földön, elapadnának az
életunt kábítószer fogyasztók.

AHOGYAN egy remekmű, szerzőjétől

elszakadva, önálló léttel közkincse nemze
dékeknek, Firenze is túlnőtt szülöttein es
lángeszű megalkotóin. A város immár
félezer éve miwl.enkié. S mindenki között
más népeknél is talán jobban az angoloké,
amióta Shakespeare kortársai importálni

Dino de Laurentiis
Biblia című filmjéhez

szeretlleznek a gyapjas lámák
gidák bocsok csikók teremnek
elérik létük ararátját

árnyéhtalanul hova érnék
valami cifra T:artományba
hol dudva nő s a renyhe népség
giz-gazt akaszt az ablakába
sarlótlanul bámulva rétjét

kezdték onnan Machiavelli könyveit. A
\Vestminsteri Apátság fő reneszánsz em
lékműve attól a szobrásztól való, aki - ké
tes dicsőség - Firenzében betörte a kamasz
Michelangelo orrát. l\1ilton eleinte toszkán
nyelven is verselt, hogy lágyabb és haj_
lékonyabb legyen az <:ngolja, olaszországi
tanulmányútján tisztelegvén Firenze fölött,
Arcetriben a háziőrízetben elő Galileinél.
Angol mágnások kozmopolita csiszolásának
csúcsállomása n Uffizi-gyűjtemény volt ;
Zoffany, a kedves rokokó festő meg is örökí
tett nyolcszögű termében egy műértő tár
saságot, kardos-parókás, címeres majmokat,
lornyonnal az orrukon.

Az aranykor szimbólumának: Lorenzo
dei Medicinek angol gyűjtő és tortenesz,
William Roscoe az első újkori életrajzírója
a múlt század legelején. Firenze abban a
században .átváltozott félangol várossá. A
jámbor megszállóknak külön temetőjük

volt - ma is gondozzák -, ahol, ki tudja,
feketekávé helyett teát szolgáltak fel a túl
világi szellemeknek, nehogy felboruljon a
megszokott szigeti életrend. Ott nyugszik
Arthur Clough,' a méltatlanul mellőzött
Victoria-kori költő és Elizabeth Browning.
Regényes megszöktetése után a házaspár :.
Casa Guidiben települt le kutyástul ; e nagy
egyéniségről, Flushról írta csípősen humo
ros, legkedvesebb regényét Virginia Wooif.
Szóban és versben szenvedélyes Garibaldi
és Kossuth-rajongó volt Browningné, tudat
alatt így vezekelve rabszolgakereskedő elő

dei miatt. Kossmhért lelkesült Browningék
egyik öreg barátja, \\'"lter Savagc Landor,
a Fiesoléban <'-lő, rabiátus költő is. Másik
ú'óbarátjuk, George Eliot, ha már nem lak
hatott Firenzében, kÖtelezve érezte magát
legalább egy firenzei regényre, Romolára.
Mikor a 1?-armincas években megkérdeztem
Márkus Emíliától, miért keresztelték el egyik
lányukat, a későbbi Nizsinszkijnét e furcsa
névre, Romolára ? - "a regényről, kedves",
felelte, "az volt Károly kedvenc regénye, ;e
is fordította". Első férjére, a meghajszolt
Pulszky Károlyra célzott. Allítólag könnyel
míín gazdálkodott a rábízott közpénzzel, a
Szépművészeti Múzeum megszervezéséhez
azonban értett. Ő ültette át az Akadémiá
nak Symonds valamikor nagytekintélyű,

helyenként csakugyan mesteri s máig nép
szerű művét az olasz reneszánszról.

Firenze tengeren túlig sugárzó, igényes
társaságának jÓ ideig angol volt a magva.
Kimértebb ütemű, csendesebb életről, letűnt,
naivabb világról beszélek. A város gótikus
alkotásait Giotto harangtornyának a lábá
nál háborítatlan korareggeli vizsgálódásain
angol ember, Ruskin fedezte föl. Hány ra
jongót itatott át aprólékos tudása, prÓfétai
hanghordozása és puritán gyökerű, elfogult
lelkesedése a reneszánsz előtti, "wmlatlan"
keresztény művészetért I Hatása alá került
a prerafaelita festő céh - (már neve elárul
ja reneszánszellenes törekvését) -, rajta
nevelkedett Proust és Babits ízlése s az a
Bemard Berenson, u.kinek Firenzére látó,
muzeális villája, I Tatti sznob szellemi ta
lálkozóhellyé vált a két háború között.

Mert a város varázsa az :mgolszászokra
nem tÖrt meg századunkban sem. Capriba
költözése előtt ott élt Norman Douglas, iro
dalmuk önkénte~ kivetettje ; egy regényesí
tett holt nép: az etruszkok sírjaiért
bolyongta be Toszkanát fogyó tüdejével
D.H. Lawrence, s nem tudok elképzelni
szebb szimfonikus nyitányt, mint Lawrence
barátjának, Aldous Huxleynak kczdő lap
jait Firenze környékéről A fiatal Archimedes
cÍmű novellában. Teremtő látomású nagy
dilettánsok, a Ruskinok kezéből az utolsó
félszázad alatt végképp átkerült szakembe
rek gondozásába a művészettörténet, az
olasz is. S az angolok nem maradtak ki e
változásból sem ; Sit: Kenneth Clark a fi
renzei Quattrocento festészet, John Pope
Hennessy a szobrászat tekintélye a califor
niai Berkeleytől Budapestig. Vagy Moszk
váig ?

Úgy hozta a véletlen, hogy a Képzőmű

vészeti Akadémia téli kiállítása idén egy
prerafaelita festő, Millais emlékét újítja
föl. Néhány képe firenzei tárgyú, mondani
se kell, hogyaközépkorból. Dante és Boc
caccio a prerafaelita kör gyakran kiakná
zott, kötelező olvasmánya volt. A látogató
nak csak fél fordulatot kelj tennie az emele
ten, hogy Firenze múlt századi, hisztorizá
ló felidézéséből átlépjen a fényképek segít
ségével abba a lesújtott, valóságos város
ba, -amely látomásokra ihlette s ihleti sze
relmeseit. (S gyülölőit is). Saját művészeti

és irodalmi múltjuknak adóznak az ango
lok, mikor felajánlják adományukat kis tS
nagy perse1yekben, hogv Firenze szebb
legyen, mint volt.

(Elhangzott az Angol Rádió magyar
adásában)
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A költő bitang szerencséje

AZ ANGOL FORRADALOM
bukása után a r~tauráció sokfé
leképp állt bosszút a puritánokon;
az egyik módja az volt, hogy vad
örömráncot jártak a májusfa kö
rül és nimfák és szatírok bolondu
lásával szüretelték a s:.:erelmet. A
társadalom uralkodó rétegében az
élet alaphangját maga a király,
II. Károly adta meg, akiről egy
élesnyelvű irodalmár arisztokrata,
Rochester, epigrammájában ezt ír
ta :

szajhától lotyóhoz tántorog
gyönyörre éhesen :
botrányhős, huncut király, bár
nincs huncut fityingje sem !
Meg is ütötte a bokáját, száműz-

ték érte az udvartól; addigra már
azonban az epigramma London
ban szájról szájra járt. Cromwell
16sS-ban halt meg, Thomas Otway,
a drámaíró 16S2-ben születetr:
hat évig élt tehát egy olyan elva
kult, zord és könyörtelen pa
rancsuralomban, amellyel az an
golok mindmáig nem döntötték
el, hányadán állnak, hiszen senki
nek nem akaródzik se fenntartás
nélkül elítélni, se magasztalni ; s
noha éretlen gyerekésszel nem so
kat érthetett a körülötte örvénylő

eseményekből, beleszippanthatott
egy olyan diktatúra légkörébe,
amelyben hivatalból üldözendő

bűnnek minősítették és halállal
büntették a házasságtörést. A föld
birtokosok-bankárok-hajótulajdono
sok osztályának visszatérése a ha
talomba meghozta a fordulatot,
elverték a port a puritánokon és ot
Cromwell-támogató kispolgárságon;
a bosszúállás azonban nem törte
meg a puritanizmus szellemét. így
azután a restauráció idején minden
szabadszájú komédia, amely ki
pellengérezte a londoni élet "rom
lottságát", minden trágár károm
kodás, amely a színészek szájából
elhangzott, ellenzéki hőstettnek,

politikai ellenállásnak számított.
THOMAS OTWAY kimaradt az

élet nagy májusünnepébőlés hiába
próbált az örömtáncot járók közé
befurakodni. "Katonaszerencse"
(The Soldier's Fortune) című bo
hózata - amelyet a londoni Royal
Court Színház újított fel - a leg
jobban példázza ezt. Valóságos
méregzacskó, elegendő megbökni il

tűvel és ömlik belőle a sűrű epe.
Otway ihletője a mérgelődés, bár
mennyire is igyekszik titkolni ön
maga elől : élete hajótörésének ke
serűségével eltelve, vadul tiltakozik
a másokra mosolygó bitang szeren
cse ellen; sőt, egyes kritikusai
szerint a darab főhőse, Beaugard
kapitány maga a szerző és a "Ka
tonaszerencse" az ő tragikomikuo
véget ért katonaéletének, az ő sze
relmi kudarcainak a paródiája. Ot
way, pályája kezdetén oeleszer~

tett Elizabeth Barry-ba, a színész
nőbe és ebből a szenvedélyből so
hasem gyógyult ki. A nem any
nyira szép, mint inkább érdekes,
számító-törtető komédiámő inkább
kereste a kegy osztó arisztokrácia
társaságát, mint a fiatal, éhenkó
rász firkászokét és Otway-b'1
csak a jó tollú szerzőt látta, aki
"szerepet" ír neki. Otway bevál
totta a hozzá fűzött reményeket,
szállította a "szerepeket", amíg
azután a színésznő "kiugrott" és
már nem volt többé szüksége
házi szerzőjére.

Kétségbeeséstben Otway katoná
nak állt és elment harcolni Hollan
diába. L Károly lefejezésétől szá
mítva, Nagy-Britannia három íz
ben fogott fegyvert a hollandok el
len, a Napkirályoldalán; de 1677
ben, amikor Otway a hadszíntérre

. érkezett, már a béke szelei fújdo-
gáltak, még ott Hollandiában
feloszlatták az angol sereget, kiad
ták az obsitot és a katonákra bíz
ták a hazajutás gondját. így hát
Otway nem volt az egyetlen a sok
fiatal tiszt közül, aki életével zsák
utcába iutott. Céltalanul ődöng

tek a restauráció békéjét és gaz
dagságát élvező, nyüzsgő, tülekedő

Londonban és a Covent Garden
negyedben, amely akkoriban a ban
károk, hajótulajdonosok előkelő

negyede volt, meg-meglesték a hin
tóból előlépő, kitenyésztett szép-

ségeket, feleségeket-unokahúgokat
s majd kiesett a szemük. Átkoz
ták szegénységüket, átkozták azt
a bitang szerencsét, hogy épp ak·
kor hozza nyakukra a békét, ami
kor felcsaonak katonának ; már
pedig békében a vitéz kapitány
uraknak karddal nehéz megcsinál
ni a szerencséjüket.

S EZZEL el is mondtam a "Ka
tonaszerencse" expozícióját - úgy,
ahogyan a két nyalka vitéz, Beau
gard és Courtine kapitány az első

felvonásban elmondja. Ok is olyan
szemfüles, egyenruhás éhenkórá
szok, mint a többi, nekik is feltű

nik, milyen sok unatkozó dáma,
gyöngédségre vágyó bankár-fele
ség él abban !lZ előkelő negyedben

VAJDA ALBERT

tri- .

HÉT ÉVES lehettem, amiko;:
Lelki naccsága első ízben bukkant
fel életemben. Az Andrássy úton
laktunk. Egyik reggel meghallot
tam, hogy anyám és a szomszéd
néni izgatottan tárgyal valamit.
Én abban az időben Winetto·!
voltam, a nagy indián főnök, aki
nesztelenül siklik át a dzsungelen,
mely jelen esetben az előszoba

volt, két régimódi előszoba szek
rénnyel és egy kancsal tükörrel,
amelyben az embernek olyan lett
az arca, mintha hirtelen megsirní
totta volna a guta.

Négykézláb kimásztam szobám
ból, egészen az előszobába vezető

ajtóig. Itt, fülemet a padlóra ta
pasztva, próbáltam kihallgatni, mit
beszél egymással a két "Nagy Fe
hér Asszony", aki nyilván kifecse
gi a sápadtarcúak minden titkát.

Sajnos, csak szófoszlányokat tud
tam elkapni, de ezek között több
ször szerepelt ez a név: "Lelki
naccsága." Abban az időben még
volt háztartási alkalmazottunk, aki
anyámat, a lcor divatjának meg
felelően "naccságának" szólította.
Nyomban tudtam tehát, hogy egy
bizonyos Lelki naccoága nevű

nőszemélyről beszélnek, akivel va
lami szörnyű történhetett, mert
anyám többször is megismételte,
nagy sóhajtások közepette : "sze
gény... szegény... szegény.. ."
Bűntény t gyanítottam, amelyben

csak és kizárólag a komancsák, al.
apacs indiánok ősi ellensép'"ei Ich ~,

nek a ludasok. Fejemben felforrt
a harci agyvelő. Nyomhan elhatá
roztam, hogy megmentem szegény
Lelki naccságát a komancsák fog
ságából. Már-már vissza akartam
kúszni szobámba, amikor a szom
szédasszony, elég hangosan ezt
mondta :"Később majd felmegyek
hozzá és megnézem, hogy van
szegény."

EBBŐL rögtön tudtam, hogy
Lelki naccsága felettünk rabosko
dik. Belopóztam tehát szobámba,
övembe tűztem bowic-késemet,
amelyet ugyan papendekliből ké
szítettem és ezüstpapúTai ragasz
tottam körül, de már számtalan
ellenség skalpját nyestem le vele.
Feltettem fejdíszemet is, amely
anyám egyik régi pongyolájának
övére tűzött csirketollakból állt.
Számos vasárnapi rántott csirke
tolla alkotta a fejdíszt, amelyet
nem minden nehézség nélkül ké
szítettem el. Valahányszor tollat
akartam szerezni, mindig felhang
zott a megszokott mondat : "Ez
a komisz kölyök, mit kere~ már
megint a konyhában?"

Felkaptam lándzsámat is, mely
egykor partvisnyélként szolgálta
az elkorcsosult polgári társadal
mat, amelyben felnőttem. Kihe
gyezett pléhdarabot tűztem a végé
re és befestettem piros festékkel,
hogy marconábbnak hasson. A
festék állandóan fogott egy kicsit
úgy, hogy valahányszor kezembe

s hogy ablakfüggönyeiket félrebil
lentve, hány szende_ szempár küld
feléjük lángoló pillantásokat. Sőt,

van úgy, hogy a szépnem a kezde
ményező fél: lám, ak~d egy szép
bankárné, aki megvásároltatja
Beaugard kapitány miniaruráját és
bizalmasan megüzeni, mikor nincs
otthon a férje ...

Otway a "Katonaszerencse" min
den figurá ját könyörtelenül mez
telenre vetkőzteti s rendre min
denkiről kiderül, hogy a finom
kodás, az előkelősködés és a kon
vencionális szólamok mögött mi
csoda bestia s hogy még farkasnak
is micsoda karikatúra. Oktondy
Dávid nemzetes uram, a gazu'ig
bankár a felszarvazott férj ; elég

vettem a lándzsát, olyan lett tőle

a tenyerem, mintha vérfürdőt vet
tem volna. \Vinnetout ez egyálta
lában nem zavarta, csak a ház
mester kapott el időnként és hö
rögve tudakolta : van-e fogalmam
arról, kinek a vörös ujjlenyomatai
díszítik a lépcsőház hófehér fa
lát ? Mi, indiánok, tudunk titkot
tartani, így tőlem -;(;hasem tUj:,l
meg : ki volt a tettes.

TELJES HARCI DíSZBEN
mentem át szomszédomhoz és is
kolatársamhoz, Bandihoz, aki Wi
nettou barátja volt, név szerint
Old Shatterhand, a nagy fehér va
dász. Elmondtam neki, hogy fe
lettünk a komancsák fogságban
tartanak egy Lelki naccsága nevű

hölgyet, "kit nekünk kötelességünk
kiszabadítani. Old Shatterhand a
tettek embere volt. Kihúzta ágya
alól trópusi sisakját, amely egy
koron szalmakalap volt édesapja
fején, Qvébe tűzte hatlövetű Colt
revolverét, melynek használhatósa
gán cseppet sem változtatott az a
tény, hogy csöve egy szál egyenes
sárgarépából készült. Az összhatás
kedvéért felhúzta anyja egyik ré
gi szarvasbőr kesztyűjét.

A hátsó lépcsőn mentünk fel a
második emeletre. Csak egy lakás
volt itt, tévedésről nem lehetett
szó. Szorosan a falhoz lapulva
osontunk az. ajtóig. Old Shatter
hand halálmegvető bátorsággal
nyomta le a kilincset. Az ajtó
kinyílt. Jobb kezemben a bowie
késsel, bal kezemben a piros hegyű

lándzsával beléptem az előszobába.

Máig sem értem, hogy kerülhettek
vörös ujjnyomok a falra, amikor
mindkét kezem foglalt volt. Old
Shatterhand kezében szilárdan ült
a Colt, a sárgarépa az előszobából

nyíló ajtóra szegeződött.

- Támadás ! - mondtam foj
tott hangon, mert támadás előtt

mindenki fojtott hangon beszél.
Támadás után, már nem a hangja
lesz fojtott, hanem ő maga. Rátet
tem kezem a kilincsre. Bentről

olyasféle hang hallatszott, mint
amikor sír valaki. Semmi kétség,
gondoltam, itt a fogoly !

BENYITOTTUNK. Régi búto
rokkal berendezett szobába lép
tünk. Ma is pontosan emlékszem
az aranyozott lábú székehe, a ke
rek asztalra. A sarokban rézgöm
bökkel díszített vaságy állt. Moz
dulatlan férfi feküdt rajta. Két
keze mellén összekulcsolva. Az ágy
lábánál, alacsony fotelben idős né
ni sírdogált.

Lépteink zajára felkapta a fejét
és felénk fordult. Különös látvány
lehettünk, nem mondom. Én, fe
jemen csirketollakkal, Bandi, fején
apja óriási szalmakalapjával, ame·
lyet csak két füle tartott. A néni
szeme vörös volt a sírástól. A
bácsi az ágyon nem mozdult, úgy
látszik, nem ébresztettük fel.

- Gyertek, gyerekek, - mond
ta a néni és nehézkesen felállt, -

oktondi ahhoz, hogy tudtán kívül
vállalja a küldönc szerepét fele
sége és Beaugard kapitány között,
de <lzért van annyi magához va
ló esze, hogy bérgyilkost fogadjon
fel, eltétesse láb alól a kapitányt,
a "hullát" viszont szolgálatkész
jószomszédja házába csempéssze,
hogy azután ráuszítsa a poroszló
kat. Persze semmi vész : az orgyil
kos voltaképp Beaugard cinkosa ~

a "halott" csak szimulál, hogy
megmentse a szép bankárné be
csületét, akivel egy szerelmes éjt
töltött. Cimborája, Courtine kapi
tány is eléri Célját : fdeségül ve
szi Sylviát, a bankár gazdag uno
kahúgát s haláláig egyeb dolga
sem lesz, mint ho!!v Sylviája hozo
mányát herdálja.

gyertek innen... adok r;ektek egy
kis csokoládét...

Winettou azonnal eltűnt és
csak én maradtam, aki szeretem
az édességet. Old Shatterhand is
átadta helyét Bandinak. Két perc
múlva már a másik szobában et
tük a csokoládét. A néni időnként

a szemét törölgette, de nagyon
kedves volt és megkérdezte : aka
runk-e meggybefőttet, maga tette
el. Akartunk. Nagyon ízlett és
másodszor is kértünk volna belő

le, ha nem rontott volna be a
szobába anyám és Bandi mamája,
és f,űrű bocsánatkérések közepette
fel nem rángattak volna bennll'l
ket a székekről és ki nem tusz
koltak volna a lakásból.
.KÉSŐBB anyám alaposan leszi

dott, ekkora nagy kamasz, mondta,
nem tud viselkedni, hogy lehetett
rá törni szegény Mesterik nénire,
amikOr ekkora baj érte, meghalt a
férje.

- De, anyú, - mondtam, hogy
lássa : félreértés van jelen, - mi
csak szegény Lelki naccságát akar
tuk kiszabadítani a komancsák fog
ságából.

Anyám nem értette, mit beszé
lek. A felnőttek, mondtam már
akkor magamban, hétévesen, nem
értenek normális nyelven. De, ami
kor többször elismételtem, hogy
miért mentünk fel Bandival, teljes
harci díszben, és elmondtam azt
is, hogy ldhallgattam, amikor az
előszobában Lelki naccságáról be
szélgetett a szomszéd nénivel,
anyám hirtelen elnevette magát.
ESte, amikor már lefeküdtem és
azt hitték, al~zom, tehát nem be
széltek németül, anyám ezt mond
ta apámnak:

- Tudod mit csinált ma a fiad?
- Ha yalarní r.osszat tettem, akkor
mindig "apám fia" voltam.
Hallgatózott és amikor én szegény
Mesterik néni lelki nagyságáról
beszéltem, azt valami titokzatos
Lelki naccságának értette, akit ki
kell szabadítani az indiánok fog
ságából.

Hetekig haragudtam, mert úgy
éreztem : bolonddá tettek. Aztán,
ahogyan az már lenni szokott, új
izgalmak jöttek, meg kellett verni
a Szív utcai elemi több növendé
két, meg kellett magyaráznom
anyámnak, hogy az új cipőmnek

és nekem miért lett egyszerre
bezúzott orrunk... egyszóval sok
minden történt és belenyugodtam
abba, hogy Lelki naccsága nin
csen.

MA, amikor, - sajnos, - régen
nem vagyok már Winnetou, ma
már tudom : Lelki naccsága igenis
ott volt valahol, az Andrássy úti
házban. A bezárt szobában ült és
arra várt, hogy rátaláljak. Talán
még ma is ott ül és vár rám, úgy
érzem hiába.

Mert ha az ember kölyök korá
ban nem találja meg "Lelki nacs
cságát", akkor később már nagyc:>n
nehezen tud rálelni.

A "KATONASZERENCSÉ '-
nek Otway megírta a folytatáoat
is : "Az Istentagadó"-ban viszont
látjuk a két kapitányt néhány év
vel később ; Beaugard nem adta
el magát az oltár előtt, tovább éli
léha életét és azzal kérkedik, hog~

"szajhát eszik reggelire, ebédre,
vacsorára" ; barátja, Courtine vi
szont arról panaszkodik, hogy "a
hosszú házasság, a nagy összeszo
kás oly egy-testté, egy-vérré gyúrt
életem-párjával, hogy éppoly ke
véssé vágyom rá, mint arra, hogy
ennen testembe harapjak".

Otway nagy tisztelője volt Mo
lihe-nek, le is fordította "SCajl:,1
furfangjai" -t ; Ő maga talán nem
olyan mélyenszántó szellem és sem
szerkesztését, sem filozofikus hu
morát nem volna méltányos egy
bevetni vele ; de a "Katonaszeren
esé"-ben egyes jelenetek alaphang
ja megközelíti a XX. század "fe
kete humorát". A harmadik felvo
násban például az ál-bérgyilkos
egykedvűen hetvenkedik böllér
tudományával és szatócs módra
panaszkodik arról, hogy "rosszul
megy a bolt", hogyabérgyilkolás
már valóságos kincstári monopó
lium : fillérekért leütnek bárkit és
el is tussolják, fillérekért; hol
vannak azok a szép idők, amikor
a hivatásos bérgyilkos családot tar
tott el belőle, tisztesen megélt és
minden este roston ;ült emberszí
vet vacsorázott !

A restaurációs komédia olyan,
mint valami tükrös, aranycirádás,
XVlL századi díszhintó, amelyet
elővontattak a hintómúzeumból,
hogy lássák, gurul-e még. Mi, a
szibarita utókor - akik Pinero,
Shaw, Simpson, Feydeau és lones
co bohózatain nevelkedtünk 
ámulva vesszük tudomásul, milyen
vidáman gurul ez az öreg hintó,
ha itt-ott kenetlenül nyikorogva
is ; igaz, hogy elég lomhán gurul,
minden kerékagya kotyog és foly
vást azt lessük, mikor hull dara
bokra az egész alkotmány. Szeren
csére bírja szusszal az utolsó fel
vonás happy end-jéig, bár nem ár
tott volna, ha a rendező jobban a
színészek nyaka közé csördít és
pergőbb játéklempót diktál ; mint
ahogy az sem ártott volna, hogyha
a csenevész, cingár tisztec;kék 
e nyápic "pop-singer"-forma le
génykék - helyett valóban elsöp
rő humorú, daliás vitéz kapitányo
kat láttunk volna fel-alá rohan
gálni a ~zínpadon, akiluől inkább
elhisszük, hogy hajadonok-komor
nák, gazdag dámák versenyt-epe
deznek értük.

AKARCSAK MARLQ\'VE, Tho
mas Otway is fiatalon halt meg,
33 éves korában, bár amilyen ígé
retes tehetség volt, ha megéri, má
sodik Congreve válhatott volna
belőle. Két nagysikerű tragédiáját
Shakespeare hatása alatt írta: "Az
árva - avagy a boldogtalan há
zasság" és a "Velence megtartása
- ávagy a leleplezett összeeskü
vés" a XIX. század végéig tartotta
magát az angolszász színpado
kon ; vígjátékait" a "Katonasze
rencsé" -t és folytatását, "Az Isten
tagadó"-t a viktoriánus irodalom
kritika trágárnak, unalmasnak es
érdektelennek tartotta. Azóta meg
fordult a közízlés, tragédiáit al
kalmasint képtelenek volnánk vé
gigülni - ("Velence megtartásá"·{
nemrég a Hammersmith Színház
megpróbálta felújítani, de beletört
a bicskája) - vastag hangú bo
hózatait viszont zsúfolt nézőtér

előtt játsszák. Ha Theophilus Cib
ber "Lives of the poets" című egy~

korú életrajzi antológiájának hihe
tünk, Thomas Otway-t gorombán
megtréfálta a sors, koldusbotra ju
tott s ott kéregetett a Tower HiU
környékén. Egy arrajáró gazdag
úr felismerte a nvomorultban az
egykori ünnepelt eÍrámaírót és egy
guineát nyomott a markába. A
szerencsétlen, aki napok óta nem
evett, berohant a közeli pékségbe,
vásárolt egy cipót, farkaséhesen
falni kezdte s a falat megakadt a
torkán. Valaki pohár vízért sza
ladt, hogy hátha legyűri - de .'1

pohár víz későn érkezett. Se non
e vero ma ben trovato.
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fejezéssel, de vállalja az áldoza
tot.

Ezután már nem jöhet más,
mint Krisztus valóságos áldozata.
És itt nincs feloldás. Ábrahám
bűntudata ugyan elhozza a kost,
de a kígyó is jelen van, az áldo
zatnak meg kell történnie. A tra
gédia nem fejeződött be. A kereszt
árnyéka rávetődik az apostolokra,
de azok szétszaladnak, Krisztust
pedig félig már letagadta a mo
dern emberiség.

SZALAY RAJZAI mindenki szá
mára érthetőek és élvezhetőek.

Noha telve van utalásokkal, szim
bólumokkal, formai nyelve annyit-;:l
reális, annyira expresszív, hogy
félreértésnek nincs lehetősége. Stí
lusa tulajdonképpen nagyon közel
van ahhoz, ami húsz évvel ezelőtt

volt. Ismeretem szerint talán ő az
egyetlen rajzolónk, aki Derkovits
kifejező erejét és szociális beállí
tottságát örökölte (rajta keresztül
persze a német expresszionizmus
hatását is.) De azén természetesen
hatással voltak rá is, mint minden
kire, korunk nagy művészel ~s

irányzatai, elsősorban Picasso, sőt

a szürrealizmus is. De mindez csak
gazdagította. A "chef d'oeuvre"
teljesen Szalay.

Beck András

Izsák feláldozása

Nem ütődsz senkihez

Benned csak némaság van

Bár nem vagy
a teljesség edénye

De mint a vázába
üres edényű életedbe
az Isten így is tett virágot
illatozik benned az idő

e megtépázott szirmú
titkos értelmű rózsa

Akár gyerek kezében
az egymáshoz ütött fazékfedők

mások lyukas fazekához
ütődő rozsdás életed
cintányérként csörömpölne
a fazekak kórusában

Kilyukadtál :
keresztülfolyik rajtad az eső

keresztülcsorog rajtad az Isten

"hétszeres a bosszú Káinért, het
venhétszeres Lamakhén.·'

Noha Káin utódai mind elpusz
tulnak, ,őt Ádám sok-sok gyerme
ke vélük, csupán az egyetlen
Séth nemzetségéből származó Noé
és családja marad fenn a Vízözön
után, a bűn és bűnhődés tovább
folytatódik, bőséges alkalmat szol
gáltatva a szebbnél szebb rajzok
ra.

DE MEGJELENIK az áldozat
gondolata. Az Isten próbára teszi
Ábrahámot, feláldozná-e fiát, az
ő "egyetlenét", Izsákot. Ábrahám
már kész az áldozatra, mikor Isten
angyala megfogja kezét, és még
szerencse, hogy éppen a kívánt
pillanatban egy kos akadt be a
"szövevénybe" és van mit áldozni
helyette. Ábrahám öröme nagy és
szeretettel öleli magához a kost,
mintha fia lenne. Szalaynak talán
egyik legmeghatóbb rajza ez, nem
csak az apa kitörő érzelme miatt,
hanem mintha a kos is megértené,
hogy miről van szó és tragikus ki-

ISTVANKESZEI

De széthasadtál
kifolyt belőled

a lét habzó reménye

Sorsod lyukas fazeka
zörögve sír a szélben

Kilyukadtál :
keresztiilfolyik rajtad az eső

keresztiilcsorog rajtad az Isten könnye

Mázad lepattant mindened lepattant
hited lepattant mindened lepattant

Akarva-akartad
hogy te légy
a teljesség edénye

Ó ha legalább
sorsod zörgő fazeka
mások rozsdás napjaihoz
ütődne

Drótostótként
foltozza meg az Isten
kilyukadt sorsodat

HOGY MENNYIRE MAI Sza
lay könyve, hogy mennyire mind
nyájunk égetö kérdéseit, eleven
sebeit, saját életünk borzalmait
fedi fel félelmetes erővel és döbbe
netes intenzitással, az még jobban
kiderül a bűnbeesés utáni rész
ben.

Itt mál~ nem távoli iltalásoktól
vagy stíluselemzésből kell meg
tudnunk a szerző érzéseit, gondo
latait. Világosan és minden kétsé
get kizáróan szól hozzánk. Hi
szen mi lett a Bibliának abból a
mondatából : "De a jó és gonosz
tudásának fájáról arról ne egyél,
mert amely napon ejéndel arról,
bizony meghalsz." - A Jelené
sek Könyvének látomásos erejével
gördül elénk az antik quadriga,
négyes, tálto,; lovakkal és rajta
Dózsa népe. Kereke pedig az atom
jele. És a látomás folytatódik :
Mezopotámia romboló bikája tör
előre, szarvai közt ismét az atom
jel, hátán a Halál. Az ember pe
dig villámlások és dörrenések kö
zött zuhan a világfube, kitaszítva
a Földről.

Felbukkan előttem a húsz évvel
ezelőtti vateszi Szalay Lajos, aki
vel annyit vitiitkoztunk. Akkor én
még hittem abban, hogy az .ember
sorsa jobbra fordulhat. O már
nem, s noha semmi külső oka nem
volt a távozásra, elment tőlünk.

Két-három évre volt csupán sz iLl(
ségem, hogy igazat adjak neki,de
hosszú évekre. míg végre követ
hettem példáját.

SZALAY LAJOS BIBLIA-RAJZAI

LEHET ezt még fokozni ? Úgy
látszik, igen ! A Káin és Ábel
epizód, valamennyi jelentésével,
következményével, folytatásával
válik a könyv gerincévé, fő mon
danivalójává, már csak a vele fog
lalkozó rajzok sokasága miatt is.
Az ember végleges talaj'/esztésének
lettünk tanúi.

Invokációként : íme a véres kéz
és előrevetftve a véres krisztusi ál
dozat. Utána a lelkiismeretfurda
lás és a félelem őrületében, látjuk
az embert, latjuk súlyát veszítve,
egyszerre száz felé lépve, száz felé
nézve, látjuk Ádámot fiainak li
dércével terhesen, látjuk Káint,
amint megrémül saját bűnének

szörnyűségétől : négy i<ép foglal
kozik a káini példa követésével,
négy másik Ká-in leszármazottai
val egészen napjainkig, míg végül
eljutunk Lam<lkhhoz, a Káinénál
is nagyobb tragédiához. Mert ha
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S tME az embert is megmintáz

ta az Alkotó és "lehellett vala az
ő orrába életnek lehelletét" - de
a Kígyó, a félelmetes, máris ott
liheg áldozatára lesve. - Nincs
kegyelem!

És az ember ? A teJ:mészet ko
ronája, aki "uralkodjék a tengcl:
halain, ;lZ ég madarain, a barmo
kon, mind az egész földön, és a
földön csúszó-mászó mindenféle
állatokon" - ott ül félrehúzódva,
szomorúan és idegenül e furcsa
világban, miközben ismerkedik a
paradicsomkert állataival. Hiáb:l
buggyant ki az első férfi testé~ől

élettársa, az asszony lS. Noha ltt

MIKöZBEN a művészi élvezet
izgalmával lapozom a könyvet,
Szalay Lajos itt ül velem szemben
és beszél... mert az az öröm ért,
hogy közel húsz esztendő után
viszontláttam őt. Eljött megmutat
ni új könyvét és elmondani húsz
év viszontagságait. Hallgatom és
egyre világosabb előttem, hogy c,
Biblia szövege csak alkalmat és
keretet nyújtott számára, hogy el
mondja mindazt, amit el kellett
mondania. Az eredmény megrázó
önvallomás.

Szalaynak komoly, nagy sikerei
voltak. Tíz évet élt Argenúnában,
ahol főiskolai tanár lett és a figu
ralista művészetnek ő volt a nagy
ütőkártyája. Hatása igen jelentős

volt. Tíz év éta New Yorkban él
és ott is mint mestert tartják szá-
mon. Közben, Rouault kez-
deményezésére, kitüntették az
UNESCO díjával.

De hiába voltak sikerei, mind
máig nem jutott osztályrészéül a
beteljesülés öröme. Élete küzdel
mes maradt. És Szalay alkotóké
pességének teljében valóban egy
kissé megfáradt ember benyomá
sát kelti.

lá tod először felvillanni az életörö
möt Ádám arcán, - sőt, mintha
a szerző is dmosolyodnék, - :lZ

ember so.~sa beteljesült. A Kigyó
elvégezte hivatását és az angyal
megjelent pallosával.

Itt van Isten kezében a pitypang
termése. S ba azt várod, hogy az
Úr vidám teremtő-hangulatában

ráfújjon : hadd szálljon a mag,
hadd szaporodjék... tévedsz. Bol
dog, játékos kedély nem süt át a
feszült ideghálózaton, ami beszö
vi, át meg átköti a rajzot.

Kaín

Állandó feszültség vonul végig
a könyvön. Még olyankor sincs
enyhülés, amikor a boldog para
dicsomi békét jeleníti meg a bá
jos állatokkal. Lám a mosolygó
oroszlán éppen átbújik a kedves,
komoly képű elefánt alatt... De
nézd meg alaposabban. Az orosz
lán oroszlán maradt erejének és
hatalmának tudatában. A lovak
készek.a horkanásra, a zsiráf már
szaglászik, mikor kell iramodnia,
a bölény má~ kész az öklelésre.
Nem, itt nem a boldog harmónia
az eredendő, amit majd az ember
bünbe zuhanása megtör. Itt laten
sen már minden készen van a pusz
tí tásra és a plIsztulásra.

Sőt! Lapozzunk csak előre ;
lásd a kétarcú Istent kezében a
nappal és a holddal. Nem a ter
mékenyítő napról és a romantikát
kínáló holdról van itt szó. Ezek
~ noha az ember még nem jelent
meg - misztikus, félelmetes bál
ványok, titokzatOS erőforrások,

melyek térdre kényszerítik majd
az embert.

VONALAK könnyed, gyors
száguldása. Kötetlennek érzed és
magától ömlőnek e zuhatagot, no
ha a tudás belső fegyelme szabá
lyozza, mindennek szigorú értelme
van - sokszor többszórös értelme
is. Egy világ, amely saját tör
vényei szerint mozog, noha a ter
mészet törvényeinek tiszteletben
tartása és mély ismerete, mesteri
tudása teszi élővé. Helyenként
megnyomódik a toll, sőt buja vad
feketévé gazdagodik az érzékeny
vonal, hogy azután kemény ritmu
sú dobpergésként terüljön szét.
Élvezheted a foltok elhelyezését a
papíron - a kompozíciót, a rajz
rextúrájának döbbenetes változa
tosságát, a mindig ideges, érzékeny
ritmust, az áilandó megújulásban,
változásban a stílus egységét,
gyönyörködhetsz a lapok esztéti
kai szépségében, vagy a kifejezés
sokrétűségében, de ami rabul ejt
végül is, az az intenzitás, a belső

égés.
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KüLöNÖSKfPPEN Ambrus
Zol tán nem tartotta sokra Thomas
Mannt. Talán mert a germán
szellem jellegzetes képviselői <.\

múgy is kevésbé voltak ínyére,
mint a latiné, vagy mert írói vér
mérséklete a kristálytiszta, találó
kifejezéseknek hódolván jobbára
szószaporítást hallott ki a német
elbeszélő körmondataiból ? "Nem
tehetségtelen író, de a bcsinyessé
geket megfigyelő képesség min
denesetre erősebb oldala, mint:l
kritikus szellem és az erudícíó" 
írta Thomas Mannról, valamikor
az 1910-es években.

A művészek 'egymáshoz való
viszonyának végeláthatatlan kér
déseit : kölcsönös becsülést. a fél
tékenységet; mindent, ami a
Hassliebe ingoVéÍnyaiban vonzza
taszítja őket egymáshoz - még
csak nem is érinthetjük e helyen:
csupán egy különös véletlenről szó
lunk, éppen il fenti idézettel ösz
szefüggésben. Mit olvashatott
Ambrus Thomas Manntól? Oeuvre
jének csupán tört része volt készen
abban az időben: a Buddenbroohs,
amit Ambrus alkalmasint ismert,
a Tristan, a Tonio Kröger s még
néhány híressé vált vagy később

elfelejtett novellája. Utóbbiak közt
egy II oldalnyi: Das Wunderkind,
1903-ban írta, ugyanakkor, amikor
Ambrus A Codagyermeh című 7
oldalas elbeszélését. A német no
vella a "Neue Freie Presse" kará
csonyi számában látott napviiá
got - Ambrus, amikor ő maga
nyúlt a témához, még nem olvas
hatta. Aligha szorul magyarázatra,
hogy Thoma3 Mann a magyar
nyelvű írást sosem látta.

MERŐ VÉLETLEN VOLT-E a
cím, az é\'sz{lm, a rövidre fara
gott tárgykezelés azonossága?
Vajon gyakori újsághír a század
fordulón a c50dagyerek, nagykö
zönséget-lélekbúvárokat egyaránt
foglalkoztató jelenség ? A levegő

ben sűrűsödő téma, amit az érett
Ambrus elmélázó s a fiatal Tho··
mas Mann tlllcsorduló írókedve
egyszerre lélegzett be ? Valóban,
a zenei csodagyerek - mert róla
van szó mindkét történetben 
akkoriban aktualitás volt. A
tizenegyéves Hubermann I ~;93

ban Európa több fővárosában ját
szik, a tizenkétéves Rubinstein
1898-ban Berlinben ; a kilencéves
Horszovszky 1901-ben Varsóban
és Vecsey Ferenc, a magyar gye
rekfenomén Berlint hozza lázba
tízévesen : éppen 1903-ban. Ha
nem is aranykor, de kétségkíviU
aranyozott idő a századforduló, JÓ
ára van a művészetnek ; kiállító
és hangversenytermekkel tele a vi
lág és a hirdető-fényes kultúra
kirakata többek közt a művész

primőrt : a gyermek-Mozart mat
rózruhás utódait kínálja. A neve
zettek mellett voltak persze me
teorok, akikről többé nem hallott
a zenetörténet, akik mint gyerme
kek hullottak le egéről - egy
ilyenről szól éppen Ambrus kar
colata.

1903 a Tonio Kröger esztende
je : Thomas Mann 28 éves. To
niót, a bonyolult lelki alkatú Ji
jút mintegy derűs ráadásként kö
veti Bibi, a Karácsonyest gyertya
fényeiből. kibontakozó Das Wun
derkind. Ambrus Zoltán 1903-ban
túl van" a negyvenen, érett, ter
mékeny író, akit a magyar sors
kevésbé kényeztetett el, mint <l

boldogabb földrajzi hosszúság
szélesség alatt érlelődő szaktársát.
De nem körülményeik különböző

sége, még ke"ésbé írói kilétük tit
ka körül akarunk leselkedni ; kér
dőjelünk ennél szerényebb. Követ
kezetesen érdekelte vajon a csoda
gyerek két összetevője : a míívész
és a gyernuh elbeszélőinket ?

VAL6BAN AMBRUS ÉLET
MŰVE gyengéden megrajzolt
gyermekekkel népes, nagyregényei
hősei művészek ; Thomas Mann
írói vezérfonala a művész-polgár

feszültség mentén húzódik, és leg
szebb novellái szólnak a zsengék
ről és a serdülőkről. A csodagye
reknek nem vol r nehéz dolga ta-

KOREK VALÉRIA

nyát ütni mindkét író fantáziájá
ban. Hogya különleges alkalom,
melyben képzeletük kihordta a té
mát, milyen élmény volt, - ha
élmény volt egyáltaián, - nem
tudhatjuk ; szóljon a két történet
tartalma mindenesetre arról, hogy
egymástól mennyire különböző

hangulatban foganhattak meg.

Édesen fanyar. illat, parfőmös

mélabú ~záll A Csodagyermeh első

oldaláról felénk. Mint írása java
részében, Ambrus elgondolása-hu
mora ebben az elbeszélésben is
őszies perjék ágait borzolja. Böl
cselkedő, talán bölcs történet; alig
történet inbibb, túl rövid is ah
hoz, hogy epikus tartalom belefér
jen. Egy beszélgetés hangszalag
felvétele ; ripOrt, amit félig az új
ságíró Ambrus írhatott, nem a
mesemondó. Domborúság-ígérete
ellebben az első mondatok után.
Vizuális támpontok nélkül íródott
s ellentétben Thomas Mann-nal,
nem egy kiskorú muzsikus hang
versenyét írja meg, csup<ín két úr
párbeszédét, akik történetesen
együtt hallgatták végig egy csoda
gyerek hangversenyét. A vendéglő

ről, eszmecseréjük ~zínhelyéről

ugyanolyan keveset tudunk meg,
mint az imént elhagyott hangver
senyteremről ; egyetlen megemIí
tett kézzelfoghatóság a sör,
"mely közlékennyé tette s hamar
jában elmondta egész tragédiáját"
A közlékennyé vált úr ex-csoda
gyerek - a másik, első személy
ben számol be a beszélgetésről.

"Szegény kis féreg" - szól a
levitézlett csodagyerek - "én is
így álltam a pódiumon tizenegy
éves horomban. Láttam magam
előtt a lelkcsedéstől kipiruló arco
kat... és úgy gondoltam, hogy min
dez magától értetődik... Mindig
magammal hordom a kritikákat ..
itt van egy ... hallgassa csah .
'Tüneményes tudás ... felfogása
érett ... példátlan technika ... lehet
séges-e, hogy egy gyermek ilyen
nemes, férfias tónust hozzon ki
hegedűjéből ... epedő vágyak ... lo
bogó érzékiség világfájdalom ..
csoda ez ! Ez a gyermek érettneh
született!'" - "Bocsásson meg...
hogy félbeszakítom" - mondja az
író. - "Csahu.gyan átértette és
([térezte ön a nagy zenehöltőhneh

azo hat a remeheit, amelyeket ilyen
rendhívüli siherrel tolmácsolt?"
"Kérdéssel felelek önnek. Mi a
művészet '? Művészet az, ha ki
tudjuk fejezni, amit átéltünk...
mit élhetett át egy tizenegyéves
gyerek '?... Pcrsze hogy hésőbb ...
átéreztem a nagy zeneköltőh re
meheit ! ... Később, amihor a hu
tyánah sem kellett a müvészetem!
De akkor'?! AMor a legnagyobb
zenehöltő legremehebb műve rám
nézve csak zenedarab volt, ame
lyet jól kell játszani. A technikai
tökéletességem, az m egvoIt. De ez
nem olyan nagy csoda. A gyer
mek minden ügyességre képes,
amelyre a felnőtt... itt van a cso
dagyermek lélektani rejtélyének...
a magyarázata, mert hiszen a
nagyfokú virtuozitást már könnyű

összetéveszteni a míívészettel..." 
Mihépp hitette el a csodagyermek
a zenekritikusokkal, hogy játéka
a technikai bravúr mögött benső

séges is volt, - kérdezi elbeszélőnk

ismerősét, - amikor felnőtt azon
ban és lelhét vitte a játékába, nem
kellett többé '? "Észrevettéh, hogy
felserdült kamasz vagyok s ez a
benyomás nem volt kedvező... ek
kor kitalálhattam, hogy a gyerek
tetszett bennem s nem a míivész,
aki csak épp akkor helt életre...
Higyje el... csak egy csoda van .7

világon : az emberi léleh szöve
vényessége. Az igazán csoda, hogy
... ítéleteinket és hangulatainkat
mi minden befolyásolja, és ezek
nek a befolyásoknak variációi;
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lwmbinációi... milyell változatos
eredményehet tennelneh gondo!
lwdás- és érzésvilágunhban !... A
legjelelltéktelcllebb a p r i o r i
ítélet elégséges ahhoz, hegy ne azt
lássuk és halljull, amit látmmh és
hallanun h lchetne, hanem azt,
amit látni és hallani akarunk,
mert az emberi léleh... mindent
elő tud teremteni, amit akar... Az
első benyomás, amit egy ügyes
gyermek tesz, 17úndig hedvező, s
ez az első... magával hozza a töb
bit... Csodát akarta II látni ben
nem, és csodának láttah." - "Ön
rosszhedvű ember" - válaszol ne
ki írónk - "'s talán ennek tulaj
donítható... hogy felnőtt korábalt
már nem tudta lehötni a becs
vágyánah megfelelő sikert."
"Az én példám nem győzi meg
önt, szolgálhatoh egy 17lásih pél
dával is" - feleli és elmondja,
hogy zongoramíj,vésznő-csodagye

reket vett feleségül, azaz egy
tizenegyre maszkirozott huszon
négy éves lányt, hit végül hízási
hajlama gáncsolt el a pályáján.
Most hét fiúk van, a nagyobbik
öt éves és ott tart, " ...ahol én tíz
éves koromban... Olyan káp-rázatos
technikával, s oly... bensőséggel

tolmácsolja a nagy zenehöltők lo
bogó érzékiségét és világfájdal
dalmát..."

Da capo al fine: az irónia
megismétli az előző kifejezéseket
s így tréfába oldja fel az eszme
csere tragikus tartalmát.

"Önben soh a keserűsért' - Ta

gaszhodih az író előző benyomá
sához. "Téved. Soh csalódáson
mentem át, de van egy nagy vi
gasztalásom : a zene. Az emberi
élet oly sajátos ! Bajaink forrása
mindig az, amiben boldogulásun
kat kerestüh. Viszont a vigaszt
csak azon a csatamezőn találhatjuk
meg, mely beitta vérünket"

íGY ÉR VÉGET a novella. Bű

nös tehát a közönség, a csordalel
kű, felületes, mások fején át gon
dolkodó emberek. De· milyen szép
mégis az este, amíg éppen tan ;
milyen boldogító a hangverseny,
amelyre a jövő gondja nem váltott
jegyet s az ajtón kívül rekedt.
Meglehet bár, hogy feketén hall
gatódzik - de erről később legyen
szó ; figyeljük meg egyelő,re Tho
mas Mannt, amint blitzlicht-es
fényképezőgépével követi a fény
űző szálloda báltermének nyüzsgé
sét, míg a függöny mögül előlép

Bibi, a fehér selyembe öltözött,
éterikus görög fiúcska. "Szeme kö
rül egy vonás kilenc esztendősnek

sejtetné, holott csupán nyolc és a
közönség hétnek tudja". Bibi bol
dog, gondtalan, sikerre-biztos; ben
ne a gyermek ártatlansága, bár 
a ravasz-okosan figyelő, kitárult
gyermeké. Saját kompozícióit

játssza, legnagyobb sikere a Le
Hibou et les Moineaux nevű, mely

" ...gyújtóhatású! Igazi gyerekda
rab, csodálatosan szemléltető..4

basszusban látni véljük a baglyot,
amint bánatosan gubb.'l.Szt, fátyo
los szemével pislogva; míg a
diszhantban gyáván bár, de szem
telenül üegnek-mozognak a vere
bek, bosszantani akarván az uhut.
Bibit négyszer tapsolják ki ez
után a p i il c e után... L e H i
b o u az én ütőhártyám - gon
dolja magában: a kifejezést az
impresszáriótól tanulta... Ol a
nagy, fekete zongoránál, aprón és
ragyogó-fehéren, mint egyedüli ki
választott az elmosódott tömeggel
szemben. A tömegneh csupán egy,
tompa és nchézhes lelke van,
amelyre az ő egyéni és kimagasl6
lelkével kell hatnia..."

Ambrus novellájának kifogása
csupán a csodagyerek hangverse
nye; Thomas Mann elbeszélése
maga a hangverseny : nem több és
nem is kevesebb. Ambrus rezignál-

tan, szinte keserűen tör pálcát a
múlt publikuma felett, míg Tho
mas Mann iróniája egy-e3Y külső

vonással tipizálva fokozza le a je
len hallgaróságát. Az első sorban
ül a kis művész mamája,

" ...egy felettébb elhízott hölgy...
hajában kócsagtollal s mellette li

heleties külsejű impresszárió, óriá
si aranygombokkal szélesen kiálló
!lézelőjén. Középen elöl a herceg
nő, egy his Hín cos, összeaszott her
cegnő, a művészetek pártolója,
amennyiben leheletfinom művé

szetről van szó..."

Mások, míg Bibit hallgatják,
kicsit elgondolkoznak : Az Öregúr,
kopasz fején daganat, amit később

az utcán cilindere jótékonyan el
fed ; az üzletember, A Zongora
tanárnő, A Fiatal Lány, A Zene
kritikus. Mesterségük vagy élet
koruk húrjain visszhangozzák a
csodagyerek játékát. És ha figye
lünk a. gondolatfoszlányokra, tud
juk hogy amint a terem soraiban,
az író sorai közt is meghúzódott
a kétely, csírája annak a közhan
gulatnak, amely Ambrus csoda
gyerekét annak idején elejtette.
Lehetséges, hogy ennek a bűvös

estének a hőse is közönybe szürkül
majd el ? Thomas Mann nem szo
kott a válaszok ígéretével hiteget
ni s ebben a nyelvtani következe
tességgel jelenidőben írt történet
ben, melynek minden mondata az
elvarázsolt, megállt pillanatnak d.

szimbóluma, bizonyosan nem.
Gyanúsítsuk-e kétarcúsággal
mint nem egy társát - ezt a
szimbólumot IS ? Gyermekről lévén
szó, a jövő kérdése a témába
ágyazott, s ha nem is válasszal,
de egy-egy járulékos kérdőjellel

írónk mindig is szívesen jutalmaz
za meg híveit. Bibi hallgatói közt

" ...A Fiatal Lány... tztkon így
mélázik : hiszen amit ez itt ját-

1967. február 15.

szik, az sumvedély! De mikor
csupán gyermek '?!... Volna hát egy
mindentől független szenvedély,
mely önmagában az, földi alany"
nincs, csupán bensőséges g y e r
mekjátéll?"

Meglehr.t, hogy itt Ambrus ex
csodagyerekének problémája kí
sért. Mert

" ... lehetséges-e, hogy egy gyer
mek ilyen nemes, {é/1ias tónus!
hozzon Ili hegedűjéből ... epedő

vágyah ... csoda ez !"

A csodát - expressis verbis 
Thomas Mann elkerülte : Bibi sa
ját kompozícióit L:ongorázva a
gyermeklélek termékeit szólaltatja
meg ; a gyermekjáték szó opálo"
kérértelműsége pedig a gyermek
és a szenvedély ellentmondását lár
szik elsimítani. Mert "a gyermek
minclen ügyességre képes, amelyre
a felnőtt ember" - mondja Amb
rus hőse ; vajon nem ezt gondol
ja A Fiatal Lány is ?

AZ ELSŐ OLVASÁSRA pusz
tán megfigyelő és nem reflektáló.
a jelen színeiben pal'ádézó, tréfál
kozó, játszi Das Wunderkind ko
rántsem mentes a "kritikus szel
lem"-től, ami éppen ebben a no
vellában semmi másnak, mint :l

"kicsinyességeket megfigyelő ké
pesség"-nek a terméke. Ugy látszik
Ambrus - maga is :nestere az iró
niának. - nem értette meg Tho
mas Mann müvészetének az alap
hangját. Legalábbis a számunk
ra - fájdalom - egyetlen ismert
idevágó megjegyzése szerint nem.
Ha tudott volna magyarul, talán
Thomas Mann is elutasítja Amb
rus írásmódját : elemző és kérel
kedő észjárásának példás arányér
zékkel mért szűkszavúságát.Mégis,
a témaválasztás : a művészi kife
jezésre képes kiskorú rejtvényének
fölvázolása, futólag - ad 1903 
egybehangolja a két ú·Ót. Ambrus
kopaszodó, megtépett volt-csoda
gyereke kiegyező szemhunyorítás
sal búcsúzik az olvasótól, míg Bi
bi aznap esti tündöklése egy le
heletrlyi kétely bárányfeIhőjében

foszlik végül szét.
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Földalatti versek a Szovjetunióból

türelmetlenül
Búzát sohasem vetettek

emigrációban

EGYHAz ... Igen ám, de az egy
házzal is baj van a nyugati világ
ban, különösen Amerikában és még
különösebben Kaliforniában! Kali
fornia núndig is a szekta-alapítás
klasszikus földje volt. Trombitás
prédikátori haragja azonban első

sorban azok -ellen az úgynevezett
válság-teológusok ellen irányul, akik
azt hirdetik, hogy a Biblia nem
szent írás ; semmi esetre sem szen
tebb, mint a hinduk, mohamedánok
és teozófusok írásai : akik azt állit·
ják, hogy Jézus nem Isten fia, ha·
nem csak Isten küldöttje ; akik sze
rint a Szentháromság tana logikai
abszurdum ; aszüzenfogantatás
eszméje lényegtelen; akik tagadják
az eredendő Il-űnt, mert hiszen ami
bűn nálunk, az erény a bantu né
gereknél ; akik tagadják, hogy Jé
zus bárkit is megváltott volna; s
akik azt hiszik, hogy erkölcsileg
minden emberi cselekedet helyes,
ha a helyzet, amiben elkövetik,
helyes.

Ez a modern "beatnik-teológia" 
Trombitás Dezső szerint - jó le
het arra, hogy némely templomot
hitetlen emberekkel töltsön meg. de
a valóságban többet árt a keresz
ténységnek, mint Nero oroszlánjai
és az egyház valamennyi külsö el
lensége. Amerikában vannak papi
szemináriumok, amelyek csak akkor
adnak diplomát a papjelölteknek,
ha azok elöbb sikeresen átesnek
egy nagy áruház kereskedősegédi

kurzusán és megtanulják a vallást
"eladni" az embereknek. Nos, ezt az
"új" vallást könnyebb eladni ma,
mint azt a régit, amelyet Szent Pál,
Agoston, Luther és Kálvin formált.

"Emigráoió és tudathasadás:
összetartozó," - írja. "Emberek.
akik hazájukban annyira-amennyire
kiegyensúlyozottak voltak, a világ
járás alatt idegbeteg, kuszált egyé
niségek lettek. Los Angeles Lipót
mezején nemcsak magyar orvosok·
kal. hanem magyar ápoltakkal ís
találkoztam, és milyen sokan vol
tak! Hogy személyes vallomást
tegyek; magyarországi gyülekeze
teímben sokkal inkább voltam
ügyvéd, kijáró, építési vállalkozó,
állásközvetítő ... emberek itt jöttek
hozzám először lelki problémáikkal.
És ezek a problémák a szenvedő,
világgal és önmagukkal összeütkö
zött magyaroknak olyan mélységeit
tárták fel, hogy még az ige ónja is
alig·alig talált a fenekére. Mint lel
kipásztor, nem utolsó sorban azért
érthettem meg őket és lehettem
segítségükre, mert mint ember, azo
kat a mélységeket magam is végig
jártam."

Tro~bitás Dezső könyve jóval
több. mint prédikációk gyűjteménye_

Ízes, jó magyarsággal írott emberi
tanulmányok ezek az élet nagy prob
lémáiról. Nem szegény az az ek·
lézsia - ha ezernyi baj is van a
gyülekezettel -, ahol ilyen pap ha
rangoz!

bün handicap-jével született gyer
mek olyan társadalomban nö fel,
ahol a rend, az ön· és közösségi
fegyelem s az egyház szavát el·
nyomja a bűn orkesztrája. A társa
dalom vajmi keveset tesz az ellen,
hogy ezt az egyre nagyobbmérvű

lelki mérgezési folyamatot megállit
sa.._ Ki a felelös azért, hogy a tár
sadalom eresztékei rothadnak ? Mit
tehet az Egyház?"

Trombitás igaz történettel vá
laszol a kérdésre. Egyszer egy tizen·
kilenc éves fiatalemberrel taláikozik
az utcán, aki büszkén mutatkozik
be neki, mint hivatásos csavargó.
Meg is magyarázza, hogy miért az.
Vádjai az öregek nemzedékével
szemben ugyanazok, mint Absolonéi
voltak Dávid ellen. "Mikor a szó
áradat elült, csendesen megkerdez
tem töle: - Boldog? A fiu meg
hökkent és végül is megszólalt : 
Nem. Jl'Iikor elbúcsúztunk azt kér
dezte tőlem : - Szeretsz te engem ?
Most én hökkentem meg... Lehet
az ilyet egyáltalában szeretni? ... A
fiatalember a lehetetlent kívánta
tölem. Szeressem azt, aki bevallot
tan Isten és embertársa megron
tására tör.... Nagy példázat van a
beszélgetésünk alján. Az egyháznak
a lehetetlent kell vállalnia... azért
kell közbenjárnia Istennél, aki meg·
csúfolja rendjét és törvényét. És
mert és núg ezt cselekszi azáltal és
addig egyház..."

MAKKAl ADAM

azIgehirdető

A MINDEN EMBERBEN jelen
lévő intantilitás, úgy látszik, nagy
mértékben jelentkezik az átültetett
emberben, az emigránsban is. Nem
egy magyar emigráns - éles ellen·
tétben a demokrácia alapelvével 
egyszerűen megköveteli, hogy min·
denki egyetértsen vele. Azokat, akik
ezt nem hajlandók százszázalékig
nyújtani : ez a bizonyos emigráns
osztályozza, címkézi, megveti, lelep
lezi, - de rendszerint csak addig,
anúg őmaga fel nem kapaszkodik
az uborkafára. Mihelyt ez megtör
ténik - s Amerikában sok az ubor·
kafa -, ez az emigráns - mint aki
már eleget szenvedett a Törzstől 
egyszeruen kilép belöle s nem akar
többé magyart látni. Érdekes, hogy
Illyés Gyula "A puszták népe"
című könyvében ugyanezt állapítot·
ta meg a mezőgazdasági cselédek
ről.

A sikeres magyarok nagy része
cocktail-partyjain rendszerint új
kocsijáról és európai utazásairól
diskurál s a magyarságat érintő el
vont problémák többé már nem ér
deklik őket. A régi emigránsok és
a sikeresek többnyire már mint
amerikaiak szenvednek tovább. Ne·
kik már az a főproblémájuk, hogy
fiaikat és leányaikat hogyan tart
sák vissza a marijuana szívásától
és általában a gigászi méretű fiatal
kori bűnözéstöl. Ne felejtsük el,
hogy a parókia Kaliforniában van,
ahol a University of California babi·
loniai táborhelyein évek óta való
ságos polgárháború folyik a diák
ság egy része és az egyetemi ható
ságok kőzött a "szabad szó" elvének
különbözö értelmezése körül : nagy
és nehéz probléma különösen, ha
meggondoljuk, hogy a harc.osok
nagy többsége szabad szó alatt
voltaképpen szabad szerelmet ért.
Míg a televízió az ifjúságat részle·
tesen' kitanitja a bünözés minden
csínyjára·bínjára, núg a sihederek
nyilvános háznak használják a sza
badtéri mozikat, núg e nagy, szabad
országban a pornográfia minden
fajta terjesztése lehetséges, addig
lehet·e csodálkozni azon, hogy Ame·
rika - és sok tekintetben az egész
Nyugat - ifjúsága a társadalom el
söszámú problémájává vált?

"Két leadóállomás müködik a
világban" - írja Trombitás Dezső,

- "a Sátáné és Istené. Az ember·
nek mindegyikhez van felvevő ké
szüléke... Korunk tragédiája, hogy
a társadal.om t u d a t o s a n rom
lott a gyermek látens, a l v ó rom·
lottságával szemben... Az eredendő

TROMBITÁS DEZSÖ .. ITT ÉS MA (HUNGARIAN REFORMED

CHURCH OF HOLLYWOOD, LOS ANGELES, 1966.)

A MAGYAR NYELV több köz·
mondást használ a papokról,
amelyek közül a legismertebbek:
(szorgalmas ember dicséretére:)
"A jó pap holtig tanul" és (nyo
mott anyagi helyzet ecsetelésére :)
"Szegény az eklézsia, a pap maga
harangoz". Trombitás Dezsöre, a
hollywoodi magyar Református
Egyhaz lelkipasztorára, mindkét
közmondas kitünően illik.

Trombitás Dezső Amerikát
járt munkásember fia ~ a Dunán
túlon született és ugyanott lelkész
kedett, anúg egyházának új vezetői

parókiájaból ki nem üldözték. Éve
ken át kétkezi munkásként kereste
kenyerét, azután jött 1956 és ő

Amerikába került, ahol a hivek
gondozása ma, minden valószínűség

szerint, több munkát és bajt okoz
neki, mint minden régebbi meg
próbáltatása. Ha megkérdezed, hogy
mennyi hive van, ezt feleli: "Ha
azokat is számítom, akik évente
egyszer jönnek templomba, akkor
majdnem ezer_ Ha azokat, akik ál
landóan részt vesznek az egyház
életében, akkor háromszáz körül."

Ez a tény egymagában indokolja
a nyomott anyagi állapotot. De mi
ez a baj ahhoz képest, amit három-

• száz magyar család gondja·baja
okoz? A hiveknek ugyanis - a
mindennapi megélhetésen kívül 
háromféle problémával kell állan
dóan megküzdeniök: 1. az átülte·
tésböl származó embertelen fájdal
makkal, amelyek évszázadok óta
gyötörnek minden európai népcso·
portot, amelyik Amerikába vándo
rolt, 2. a nem kis válságokkal,
amelyek minden amerikait gyötör·
nek, 3. és végül az intellektuális és
erkölcsí kísértésekkel, amelyeket
mint keresztényeknek kell elszenved·
niök.

Amihor felhangzih a vészkiáltás
"E1nb::r a vízben'"

Az óceánjáró, ahllora mint egy székes~gyhá=,

lassít, megáll
s II fuldoklónak

SZERGEJ CSUDAKOV

fiuldo.ftló.

Érett gyümölcs már ez a nemzedék,
a gyerekhornak adót nem fizet,

nem csábítja csillámló messzeség,

- raktár mögöt.! tündérlakta sziget 
lélekvesztőn az óceánnak,
bicihlin már a Szaharcínah

nem vág neki -
s más nem érdekli, csah a hallgatásnak

fehérlő aranyrögei.
Tapaszt a szájra. A beszéd siralmas.

Meg akarasz gazdagodni? Hallgass.
Kik nem hittünk a szívnek, sem az észnek,
hányszor hallgat/LlIlh - ohkal-oktalan.
De hol vannak a szcíjaló legények ?
Szavuknak, mondd, milyen visszhangja van ?
S vajon mi lett a nagypofájú hadból 
hételhedőkből, önmarcangolókból ?

Egy nagy ordítás. Meg egy kis halom POT.
S nacsalnyiholl az okos hallgatóhból.
Mivelhogy az életneh titha van,

s nem titok, hogy a hallgatás arany,
tapaszt a szájra - a beszéd siralmas,

meg akarsz gazdagodni ? Hallgass.
És most, amihor teljesült az álom,

elsők vagyunk ! - hogy dicsekszih e horda -
de mindhiába .. núnden szóviTágon

átút a hallgatásoh hullafolt ja.

Hát hadd üvöltsön, hi még győzi hanggal,
hi fázik, fél, e.lbfJrítja a gyász -
mi jól tudjuh, megjutalmaz arannyal,
arannyal áraszt el a hallgatás.

Meggazdagodni ilyen egyszerű.

Elsőnek lenni ilyen egyszerü.
Hóhérnah lenni tán még egyszerűbb

Hallgass,

le balga'

Aczél Tamás fordításai

az ember lelhét fenyegeti elmeTiilés
amihor

TIKOS LÁSZLÓ

hétségbeesetten vergődik, rúgkapál

a fájdalomtól
meg a félelemtől

akkor még tulajdon háza sem hedeTít Tá,

csah úszik tovább.

ALEXAN DER GAL ICS

:Jlaflgatni a'tanlj

mentőövet hajítanak.

iratból vettük át (1965, No. 58 és 59), de eredetileg
a Szovjetunióban jelentek meg két litografált kiad
ványban. Az elsöt, a "Szintaxis"-t 1959-60·ban adták ki,
mintegy 200 példányban, s a borítólap tanúsága sze·
rint moszh-vai és leningrádi egyetemi hallgatók az
összeállítói. A második, a "Szfinx" 1965. júliusában
jelent meg, szintén a Szovjetunióban, az "Orosz Mű

vészet Avantgárdista Szervezeté"-nek illegális kiad·
ványaként.

Ússzehasonlítván a verseket a modern szovjet köl·
tészet hivatásos nagyjainak, pl. Jevtusenkónak ver·
seivel, azt látjuk, hogy a földalatti költök, a lúvatalos
favoritoktól eltérően, félrelöknek minden ideológiai
megkötöttséget, söt elkötelezettséget, s visszatérnek
az univerzális emberi költészet örök problémáihoz;
nem politikai célkitüzéseket és helyezkedéseket di
csöítenek, vagy ítélnek meg, hanem az emberi lét
paradoxonjain tűnödnek. J ellemzö rájuk az a kegyet·
len öszinteség, illúziómentesség, a bűntudat a múlt és
jelen csalásai és csalódásai miatt, ("kit anya szült
mind csalódik végül" ?), mely végül is, érthetően,

századunk - minden országhatár és politikai rend
szeren felüli - mély pesszimista megitélésébe tor·
kollik.

De amihor

MIHAJLOV

fieltétefeft

ARTYEMIJ

Külvárosi zsidótemető

Görbe kerítés rothadó hullámlemezből

mögötte szép sorjában porladoznak
iigyvédek kupecek muzsikusok meg forradalmárok
maguknak pereshedtek
maguknak kuporgattak
maguhnak hegedültek
másohért pusztultak el
de előbb leszurholták az adót

s tisztelettel adóztak az előljáróságnak

Szigorú materialista világunkban okosan
Talmudot magyaráztak

Ha nem hurcoltah honcentrációs Táborba sohasem,
ha nem kínoztak meg amúgy istenigazából sG!wsem,
ha titkos feljelentéssel legjobb barátod nem aknázott alá

sohasem,
Ira a sortiizet túlélve csodahépp sohasem
~'ergőd/él napvilágra hulláh lúhülő hústömeg3 alól,
Ira nem vagy tisztában a Telativitás elméletével
sem általában, sem különösen,
lia kétszázkilométeres sebességgel nem szcíguldozol az

országutakon,
IUl nem értesz a tranzisztoros hapcsolótábláh

metafizikájához,
ha nem szegődtél egyetlen maffia szo1.gálatába sem,
ha önfeledten nem tudsz hurrát üvölteni a tömeggel,
továbbá ha sejtelmed sincs aTTól hogyan bújhatsz el hét

másodPerc alatt
fl Bomba elől,

vagy a híg levesről képtelen vagy lemondani a szíík
nadrág kedvéért,

s persze ha nem férsz meg ötödmagaddal egy
ötnégyzetméternyi szobában,

de még csak nem is vagy tagja a herületi lwsárlabda
csapatnak,

barátom, nem vagy te még a század gyermekének
kitüntető címére méltó.

s oktalanul idealisták maradtak
Lehet hogy messzire láttak
lehet hogy csak vakon hittek
de gyerekeiket türelemre oktatták

Leningrád

Kenyeret sohasem sütöttek
csah testüket szórtáh a hideg földbe mag helyett
aztán örökre elaludtak
takarójuh a föld
gyertyák hunyorognah csontjaih fölött
s Halottak Napján
kappanhangú öregeh
hántálnak öröh nyugodalomról
bőrühet hasogatja a hideg
gyomrulwt meg az éhség
Semmi kétség most már övék az öröh nyugodalom

Az anyag bomlásán.:lk l.;(,noh törvénye szerint
semmire sem emlékeznek
semmit sem felejtenek
csak elnyúlnah szép sorjában a görbe kerítés túloldalán
hörülbelül négy kilomé$ernyire

a leghözelebbi villamosmegállótól

JOSZIF BRODSZKIJ

Z~idátemetii

A földalatti, illegális irodalomnak nagy hagyománya
van Oroszországban. Már a 16-ik században vitázik az
első politikai emigráns, Kurbszkij herceg Rettenetes
Ivánnal, s különös levelezésük sokat árul el a min·
derumri orosz emigráció dilemmáiból : Kurbszkij az
egyéni szabadság és boldogság nevében tiltakozik
a Rettenetes Iván képviselte centralizált bürokrata
állam "történelmi szükségszerűs~ge" ellen. A 19-ik
században a földalatti irodalom kézzel másolt pél
dányokban terjed egyre szélesedö körökben. Alig
van valaki az orosz irodalom történetében, akinek
nevét ne sodorná ez az illegális áramlat.

Az alábbi négy verssel a mai szovjet földalatti
-öltészet négy képviselöjét szeretnénk bemutatni. Jo·

szit Brodszkij közöttük a legismertebb : verseit nem·
régen angol és német fordításban is kiadták. De
nevét a nem irodalmár újságolvasó is megismerte a
lúrhedt "Brodszkij-per" kapcsán: 1964-ben, Hruscsov
úgynevezett "parazita törvénye" alapján 5 éves mnn·
katáborra ítélték a fiatal költöt. Brodszkij pere te
remtette meg a precedenst az 1966. februárjában le·
zajlott Szinjavszkij·perhez. Alexander Galics, Szergej
Csudakov és Artyemij Míhajlov nevét nem ismerjük
szovjet publikációkból. Lehet, hogy álnevek, lehet,
hogy nem.

A verseket a "Granyi" című orosz emigráns folyó·
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HOZZASZÓLAS BARCZI GÉZA TANULMANYAHOZ

MAGYAR KDLYOK ANGOLUL

(( A XX. század magyar nyelvérol ))MINDIG öRöM és élvezet Bár
ezi Géza egy-egy könyvét vagy ta
nulmányát kézbe venni. :f:ppen
ezért most is sietve olvastuk el "A
XX. század magyar nydvéről" írt
eikkét, mely a budapesti "Látó
határ" 1966. november-decemberi
számában jelent meg. Ha Bárczi
oly sokszor szintetikus jellegünek
és képességünek mondja a magyar
nyelvet, úgy mi hozzátehetjük,
hogy a magunk részéről ugyan
ilyen szintetikusnak érezzük Bár
czi Géza minden, anyanyelvünkről

szóló írását.

A távolból, két évtizedes elsza
kadottság után persze nehéz hoz
zászólni egy ilyen l<iváló szaktu
dós összefoglalójához. Mégis meg
ldséreljlik, nem annyira hozzáér
tésünkre, mint inkább a magyar
nyelv iránti szeretetünkre hivat
kozva.

MINDENEKELŐTT egyetér
tünk azzal a megállapítással, hogy
sajnálatos a föltételes .nód többe,
első személyében a tárgyas és :-z
alanyi alak közti hagyományos kü
lönbség eltűnése. De ha igaz is,
hogy ez a folyamat visszafordít
hatatlannak látszik, szel'etnők 
nem pedig szeretnénk - ha a hi
vatalos nyelvvédő szervek nem se
gítenék elő már-már kötelező ta
nácsadással e nyelvi szegényed~s

gyorsulását.
A továbbiak során Bárczi meg

állapítja, hogy "általában idegen
szavahat meglehetősen gátlásmen
tesen fogad be köznyelvünh, még
akkor is, ha fölöslegesek vagy ma
gyarításuh legalábbis meghísérelhe
tő volna". Ez még akkor is helyt
áll, ha "valami különösen szívós
harcot nem érdemes folytatni elle
nük." Mi úgy látjuk, hogy ma
gyarországi kiadványok, főként a
sajtó, gyakran egyenesen élen jár
nak a fölösleges idegen szavak
használarában ahelyett, hogy
küzdenének ellene. Talán nem
túlzott dolog a krízisek, konferen
ciák, témák és tézisek, életnívók
és kontinensek tömkelegében 11

nemzetközieskedő sznobizmus szí
nezetét fölismerni.

Bárczi Géz.l egy helyütt meg
emlékezik "újabban. igen örvende
tesen felújuló és hibontakozó tu
dományos stilisztikánkról." Sajnál
juk, hogy e valóban örvendetes
fejlődésről eddig - tudtunkkal -
egyetlen munka sem jutott el
külföldre. Mi kényszerűsr.gből még
Dengl Jánosnál tartunk.

EZZEL el is érkeztünk aWloz
a ponthoz - az egyetlenhez -,
ahol komoly hiányt érzünk Bár
ezi Géza tanulmányának olvasása
kor. A stílussal oly szorosan össze
függő mondattanra gondolunk,
melyről a XX. század magyar
nyelvének bírálatában egyetlen
szó sem esik. Hozzáteherjük, hogy
a mondattan - úgy látszik 
nemcsak Magyarországon, de a
külföldön is szegény rokonnak szá
mít.

Emlékezésem szerint a húszas
évekre eső gimnáziumi tanul
mányaim során hallottam utoljára
a mellé- és alárendelés fontossá
gáról beszélni. Legutóbb Kodo
lányi János egy könyvének bírála
tában megemlitettem, hogy il

magyar nyelv eredeti szellemének
megfelelően az író előnyben ré·
szesíti a mellérendelést az egyre
nagyobb teret hódító alárendelés
sei szemben. Nagy meglepetésem
re Kodolányi közölte velem, hogy
hosszú pályája során soha egyet
len kritikusa sem szólt r.ozzá mű

véhez ebből a szempontból. Per·
sze sokkal érdekesebb és értéke
sebb volna, na Bárczi Géza és
más nyelvészek mondanának véle
ményt erről a szerintünk fontos
kér:désről.

RÉSZLET:t\TEK LÁTSZIK, de
mi fontosnak érezzük a vesszők

nek ma még rendszertelen, össze
vissza használatát az írott szöve
gekben. Az Akadémia helyesírási

szótára szabályozta ugyan ezt J.

kérdést, de nyilván elégtelenül,
nem is egészen világosan. Akár
milyen magyar könyvből vagy új
ságból százával mutathatnók ki az
eltérő és bizonytalan gyakorlat
példáit. Máq~edig azt hisszük,
hogy a vessző befolyásolja a mon
dat tagolását, a hanglejtést ; idő

vel tehát az egész beszélt nyel
vet. Szakértő hozzászólás és irányí
tás itt is helyémaló lenne.

Külföldről nézve egyre gyakrab
ban találkozik az ember az állít
mány egyes- és többesszámú hasz
nálata közötti ingadozassal több
alany esetében. Hogy "a kutya ,;s
a macska összeverekedett", azt va
lószínűleg még legtöbben jobbnak
érezzük, mint hogy "a kutya és ;;

NÉHÁNY ÉV ELŐTT magyar
költők verseinek gyűjteményes ki
adása jelent meg francia nyelven:
francia költők vállalták a fordítás
munkáját s végezték feladatukat
tehetséggel, T-'<lsszióval Gs - túlzás
nélkül állíthatjuk - .-;zép sikerrel.
Magyarul nem tudtak, - magyar
írók végezték a nyersfordítás mun
káját ; hogy aztán ez a szó sze
rinti értelemben fordítás volt-e
vagy újrakölté~, minek elmélked
nénk ezen ! A francia olvasókö
zönség fölfigyelt, úgy tudom a
kritika is szívesen üdvözölt. e~y
új színt a világirodalom SZIvar
ványában. Függetlenül ettől, de
szándékban és jelentőségben egyen
rangúan, dolgozott két amerikai
író azon, hogya magyar költészet
java termését vigye angol nyelven
az angol olvasó elé. Kötetük, mely
több mint nyolcvan magyar költő

vagy háromszáz versét gyűjtötte

egybe, immár második kiadásban
jelent meg; az első, a négy év
előtti, igen hamar elfogyott, a ma
gyarság tán nem is tudott róla.
Pedig megérdemli, hogy hírét
vegye. (l)

A fordítás munkáját - mon
dottuk - két amerikai író végez
te. Az egyik a magyar származású
Grosz József, ki ezt az igényes
munkát közel tíz esztendő előtt

kezdte meg és mesterségbeli tu
dásban, művészi beleérzésben szin
te lépésről lépésre megerősödve, te
tő alá hozta. A másik W. Arthur
Boggs, a Portlandi Egyetemen az
angol nyelv és irodalom tanára,
maga is jónevü költő, kinek oda
adó és hivatott segítsége, melyet
munkája során egyre inkább misz
sziónak érzett, Grosz kezdeménye
zését kiteljesítette. Az "Irodalmi
Újság" január IS-i száma adott hírt
a kitűnő Boggs professzor tragikus
haláláról. Vesztesége ez az ameri
kai irodalomnak, de különösen
vesztesége a magyar irodalomnak,
melyet Grosz József lelkes barát
sága révén megismerni és megbe
csülni tanult. S ha kezdetben
Boggs professzor segltsege alka
lomszerű volt, a későbbiek folya
mán, amikor. Gr.osz József fordítá
sai révén, a magyar költészet lel
kébe látott, a két író team-mun
kája tökéletes egységgé alakult: a
kötet, melyről szólunk s számos
más magyar költemény együttes
fordítása tanúskodik erről.

GROSZ JÓZSEF Ady-fordítások
kal kezdte s Portlandból küldött

(I) Hungarian Anthology. 
Translated by Joseph Grosz and
W. Arthur Boggs. - Pannonia
Books kiadása, Toronto.

macska összeverekedtek" . De íme
két mondat magának Bárczinak
szövegéből, mely kétségeket éb
reszt (mások talán azt imák :
melyek kétségeket ébresztenek):
"Egy-egy ilyen !úfogástalan alko
tás, mint rendezvény, ígérvény,
meghibásodik.,l'alatonnyi (mennyi
ség) élénh tilta!wzást is !<iváltot
tah, núnden ok nél1úil". Leegy
szerűsítve : "Egy-egy ilyen kifo
gástalan alkotás... tiltakozást is
kiváltottak", nem pedig: kivál
tott, J.mit én személy szerint
előnyben résLesítenék. Viszont:
"A falusi hönyvtárak 111egsohaso
dása, az újságo ll, a rádió, a tele
vízió, a !akosságna!l az iparosu
dással járó ide-oda áramlása mind
ebben az irányban hat." Bár <lZ

II "

be nekem ezekből szemelvényeket.
Érdekelt a dolog, s ha nem is vél
tem magamat hivatottnak a fordí
tások elbírálái'ára, azt megéreztem,
hogyafordírónak köze van Ady
hoz. Szíves levelezés kezdődött kö
zöttünk s aztán meglátogatott itt
New Yorkban. Hogy jutott Ady
hoz ? - természetesen ez volt az
első kérdésem. Elmondotta. Fiatal
korában, az első kommün után
került el hazulról s B'c,ben sűrűn

volt együtt a magyar emigráció
íróival, jelesül Hatvan)' Lajossal.
Szóval Adyt Hatvanynak köszön
heti ? - Nem - mondotta. Szü
lei csekélyke birtoka :f:rdmindszenr
határában volt. családja ott élt
Ady Lőrincék szomszédságában,
jó szomszédi viszony volt közöt
tük, - így lett figyelmes Adyra.
S aztán, hogy mind mélyebben
hatolt Ady költészetébe, ez magá
val hozta egyre fokoz5dó érdek
lődését általábar, a ,nagyar költé
szet iránt. Bécsben megnősült, ma
gyar lányt vett feleségül, két fiúk
született s ment velük az Egye
sült Államokba, hogy megélhetést
keressen. Értett egy kicsit a mező

gazdasághoz, meg a könyveléshez
is, munkáját lelkiismeretesen vé
gezte s ez módot adott neki arra,
hogy minden szabadidejét az Ady
versek fordításának szentelhesse.
Passziója lett ez, de emellett ar
ra is igen vágyott, hogy fiainak
megmutassa, milyen szellemi ki
válóságokat produkált a nemzet,
melynek fia volt.

Ekkor már együtt . ~olgo~o;;
Boggsszal ; munkájuk Irant UOI
körökben nőllön-nőtt az érdeklő

dés, régebbi Ady-fordítók keresték
fel őket tanáccsal, biztató szavak
kal - hálával gondol Reményi
József tanár és Kirkconnel profesz
szor segítségére - s végül, hitük
szerint, elérték azt, hogy angol
olvasó éppolyan élvezettel olvas
hatja a fordítást, mint a magyar
az eredetit. Az antológia első ki
adása angololvasók körében fo
gyott el s ez szép elégtétei a két
fordító számára, - amit azért
jegyzek meg aláhúzottan, mert
éppen magyar részről jelent meg
itt fanyalgó kritika.

Persze nincs könnyebb dolog,
mint a kritikai fölény fitogtatásá
val ilyen nehéz munkában fogya
tékosságokat találni. Félreértéseket
kipellengérezni, met!ikus hibákb:l
akaszkodni, a fordított anyag ki
választását kifogásolni, hogy miért
fordították ezt, miért mellőzték

azt, - s nem törődni a vállalt
feladat nehézségeivel, az ideális
céllal, mely a fordítók előtt lebe
gett s melyet férfimunkával meg
valósítani igyekeztek. Szerencsére
a két fordító hitt munkájában,
nem vesztette el a kedvét - jól

egyesszámu Igeragozás bizonyára
kifogástalan, ilyen hosszú felsoro
lásnál nem célszerűbb-e mégis a
többesszámot használni ? Külföld
ről csak kérdezni lehet, !"lern felel
nI.

HA MÁR il XX. század magyar
nyelvénél tartunk, hadd említsem
meg azt a '.-,Utozást, amelyet :'z
ember a legszembetűnőbbnek ítél.
legalábbis külföldről. De nem
olyan jelenséggel állunk-e szem
ben, melyről maga Bárczi mond
ja cikkében, hogy "a nyelvben
élőknek szinte föl sem tűnih ?" E
sorok írója már évek óta valóságos
aggodalommal figyeli, hogyan hí
nározza be a magyar stílust a ro
konértelmű szavak szükségtelen

tette. Azt hiszem, szerencsésen vá
logatták meg a magyar költőket,

azon voltak, hogy leginkább repre
zentatív verseikkel álljanak az an
gol olvasó elé s nem riadtak visz
sza ulyan versek fordításától sem,
melyek lefordítllatatlanoknak lát
szottak. Akadt ezek között olyan
is, mellyel nem is tudtak megbir
kózni - hogy valami kifogás ;s
legyen recenziómban. így neveze
tesen Ady nagy versének - "Kró
nikás ének 19 IS-ból" - fordításá
ból hiányzik az eredeti művészi

merészsége, a yersnek tíz szakac

szon keresztül vitt egyríműsége,

ahogy az a vers lelkéből szükség
szerűen sarjadt ki. Még fokozot
tabban áll ez Illyés Gyula versére:
"Egy mondat a zsarnokságról",
ahol a cím is, az egy mondat is
kötelezi a fordítót. Nem baj.

VISZONT hány igen szép, iga
zán költői fordítás, mely muszáj,
hogy megbíí-ölje az angol olva
sót ... Egy művelt amerikai nőt,

ki semmit sem tud magyarul, kér
tem meg, hogy olvassa fel nekem
az antológia jó egynéhány versét,
amelyeket én jelöltem ki számá
ra. Öröm volt látni, ahogy nőttön

nőtt elragadtatása s arra a kérdé
semre, hogy vajon megérzik-e a
verseken, hogyeredetijük egy szá
mára vadidegen nyelven van írva,
azt válaszolta, hogy bár tudta ezt,
mégis - az olvasás közben erre
egy pillanatig sem gondolt, - szép
angol verseket olvasott. Vörösmarty
"Vén cigány"-ál olvasta föl és
Arany János "Csaba" előszavát,

ahogy kezdi

I look into the darkness of the
night

To see the bygone epochs' mystic
light

És a "Velszi bárdok"-at, ahogy
ez az igazi angol ballada nyelvében
is azzá vált ; Petőfi "Egy gondo
lat bánt engemet" vagy a "Tisza"
című versét, - az az él'zésem, ha
ide írnám angolját, a magyar ol
vasó kiérezné belőle, ami őt Pe
tőfi magyarjában megragadta.
Heltai Jenő verseinek szeretetre
méltóságát művészin tolmácsol
ták, - lehetetlen, hogy az angol
olvasó ne kérdezze : ki ez a költő?

Az Ady-versek fordításáról azért
nem beszélek, mert tudom, hogy
otthon most készülnek kiadni
Grosz József nyolcvan f~rdítását,

talán megadatik, hogy majd én
próbáljam ráerőltetni az: olvasóra
a magam véleményét erről. A mos
tani kötetről és embereiről - lát
ni tetszik - szívesen mondok
jót.

Fenyő Miksa

és fárasztó halmozása, amit csak
ritkán és a legjobb esetben lehet
értelmi kiegészítőnek tekinteni.
Nehéz megmondani, hogy ez a
kötőszó nélküli felsorakoztatás
pontosan honnan veszi eledetét, de
valószínűleg a mozgalmi nyelvből

került át abba a szélesebb körű

nyelvbe, melyet talán közéleti
nyelvnek nevezhetnénk. Egy-egy
vezércikk vagy politikai beszéd
telis-tele van ezekkel a sztereoti
pizált fogalomismétlést'kkel, va
lóságos tautológiával, aminek im
már semmi köze sincsen a magyal
nyelvnek Bárczi által ismételten
aláhúzott árnyalatos lehetőségei

hez. A Pán didakti.· us szellemé
vel magY'.Lrázom nemcsak a szö-o
vegekben előadódó gyakori vissza
kanyarodásokat ugyanahhoz a
tárgyhoz, hanem a most emlitett
fogalomismét!ésr is, mellyel mint
egy az alacsonyabb militáns ft'
jébe akarják verni a hasznosabb
mondanivalót. Annyi bizonyo>.
hogy ezt a jelenséget nem talá
lom a háború előtti írásokban,
még tankönyv'ekben sem. Viszom
az a sejtésem, amit Párizsból meg
felelő könyvtári anyag híján nem
tudok adatokkal alátámasztan:,
hogy ti. ez a stilisztikai és ugyan
akkor mondattaninak minősülő

változás a Lenin-fordít<ísokra ve
zethető vissza. :f:rdemes lenne
utánanézni ! Annyi bizonyos,
hogy valamennyi remekírónk tanú
sága szerint ez a fejlődés ellentét
ben áll a magyar nyelv szellemé
vel.

A MOST MONDOTTAK alátá
masztására legyen ~zabad néhány
példával szolgálni :

Helytálló Bárczinak egy, fentebb
már más szempontból idézett
mondata: "A falusi hönyvtára!~

megso!wsodása, az újságo h, a rá
dió, a televízió, a lakosságnak (1.:;

iparosodással járó ide-oda áramlá
sa mind ebben az irányban hat.'
A felsorolás minden egyes része
egymástól eltérő, de fontos okoka t
jelöl meg, melyeknek közös hatá
suk volt (a nyelvjárások fokozaw"
elszürkülése és a köznyelvhez val,')
közeledése).

Egy másik példa ViSZOnt 3zt
mutatja, milyen messzire hatolt
már a nehezményezett jelenség.
Nem kisebb tekintély, mint Lő

rincze Lajos a következő monda
tokkal vezeti be a "Szülőföldünk"

című olvasókönyv elé írt Ajánlá
sát : "Kiilföldön élő magyaro!;
közt járva, külföldi magyarok le
veleit olvasva mindig nagy örÖIII
számunkra az a meleg érdehlődés,

szeretet, ragaszkodás, amely beszé
dükből, soraikból az anyanyelv,
magyar nyelvünk felé sugárzik.
Van ezeknek a beszélgetéseknell,
levele!mek, egy újra ismétlődő

gondjuh, gondolatuh : Mit tegye
nell, hogy allik még tud/ák, el ne
felejtsék, aki!l jól tudjá!l, még
jobban megismerjéh anyanyelvün
ket ? Tudnánk-e olyan nyelv
könyvet, nyelvtanllönyvet a !lezük
be adni, amelynell forgatása, ro
nulgatása révén elérheti,~ majd r:
kívánt eredményt?" Kérdezem:
az anyanyelv - magyar nyelvünK,
a gondjuk - gondolatuk, a nyelv
könyvet - nyelvtankönyvet és a
forgatása - tanulgatása szópárok
mennyiben teszik árnyaltabbá 2Z
Ajánlást ? Határozottan úgy ér
zem: árnyaltabbá semmi esetre
sem, nehézkesebbé annál inkábh.
Ezen az alapon minden mondat
részt szinonima-csokorba foglalhat
nánk, ami azonban szöges ellen
tétben :mna a magyar nyelvnek
B,irczi Géza által is méltatott tö
mörségéve1. És még nem is szól
tunk általánosságban a modern
stilisztika józanság és egyszerűség

felé mutató irányáról !

Megjegyzések voltak ezek, még
inkább kérdések, melyek beletar
toznak a külföldi magyarság nyel
vi problémáiba. Örülnénk, ha idő

vel ezekre is válasz érkeznék ~s

fény derülne.

BOLGAR LASZLó
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KABDEBÓ TAMÁS

Oszi utaz I s a fehér ha'ón

NELLY SACHS

Hóhérléptek
áldozat léptei fölölt,
forgó földgolyó másodpercmlltatója
ijesztőn milyen orv hold von ?

Léptek,
időt sikollyal, sóhajokkal,
vérserkedéssel számolók,
halálos verejtéket növelők

H al a hálóban. Egyszerre lenni hal és
halász.

A halász örömét éreztem, aki a háló fod
rai között óvatos kezével megérzi, megpillant
ja a. ponty fehér hasát.

Léptek,
időt rohanóvá változtatók,
órákat faTkasokkal teleaggatók,
menekülő menekülését
vérbefagyasztók.

Léptek -
Ös játék hóhér s áldozat között,
üldöző s üldözött,
vadász és hajszolt -

Léptek -
Nem a madarak, abelekbenézés,
vagy a vértizzadó áTbócfa
közli többé a halál jóshírét
csak léptek

Léptek -
A visszhang melyik üregében
őriződtök meg,
ti, kik a fülnek elsőül jósaltátok
a közelgő halált?

!Jlo-glJ az üediizött
ne eegyen üedii-ziiu.é

az olvasójegyét - és az Országh szótár segit
ségévelolvastuk a "Happy Prince" és a "Sel
fish Gient" történetét. Búbáj azért tanUlt
eszperantóul is, mert azt ingyen tehette, mig
az angol magánórákért fizetnie kellett. A mi
együttes nyelvgyakorlásunk ingyenes volt, s
mindkettőnk elönyére szolgait, - akkoriban
olvastam elöször Dantét, s Francesca da
Rimini epiz6djanál, a "non piu leggevano"
résznél, beleremegtem a gond.olatba.

Egy délután, Búbaj két meghívót hozott
magával az Egyetemi Könyvtárba, s

kért, kisérném el én őt a vállalati táncmulat
ságra,a hadnagy helyett, akinek,
előző este kiadta az útjat. Annak idején,
amikor a Bronzbálvány feltűnt a láthatáron,
én szépen, annak rendje és úri módja szerint
lekoptam, véres szívsebeimet klóros uszoda
vizzel gyógyitgatván ; akkor, az olasz román
cok hőseihez hasonlóan sóhajtoztam, hogy
"cosi la vita", vagy fogcsikorgatva dudolgat
tam, "hogy gyöngyhaz sej, ha leszakad" stb.
- de erre a hadnagyra, most nem voltam fel
készülve. Meglepetésem látva, Búbáj elmagya
rázta akikosarazott udvarl6t. Ot ugyanott
varta a hivatal előtt, ahol én szoktam, és
gyakran vett hasznos ajandékokat. Tiszt volt
és megcsókolta Búbájtl, nem is egyszer,
többszőr, néha az autóban csókolództak, sötét
utcában parkolva. "Tehát kocsija is volt",
mondtam, s éreztem, hogy egy hideg kéz be
lemarkol a gyomromba és csavar rajta egyet.
"Skoda volt", felelte Búbáj, egyszerüen és
szabatosan, és őszinte barna szemét felemelte.
Talán egy fény villant szembogarában, mint
párjat kereső szentjánosbogárka lampája,
koraőszi éjszakán. De akkora mar fizikai
rosszullét környékezett, a Ferenciek terén
meg kellett kapaszkodnom egy lámpavasba...

A haj6 másodszor is dudált, vagy csak az
első hangoszlopot lódit.ották vissza a parton
meredező gyarkémények. Leszálltam volna a
SZENT IMRE FELSZABADULÁS gyomraba.
mint J6nás a cethaléba (mint maskor, ami
kor a hajó megtelt, mint hallal az éhes balna
gyomra) ,ha jegyem lett volna. Fölálltam volna
az ódivatú harászkendőről, ha a tapasztalat
lanságomtól s az ismeretlentől való félelem
teljesen a hatalmaba kerített volna. Fölugrot
tam volna kiutat keresve a gyümölcsösladák
zegzugos utcai kőzött, megtalálhattam volna
a kiutat (amit őszibarackos ládákkal eltorla
szoltunk, amikor bejöttünk, hogy most a
magas fal a kémény derekáig ért), ha a lá
bamról, gyengéden, le nem vettek volna.
Duzzadtajkú fürge ujjai megannyi szösz
mötölő madárcsőr, kigombolták a ruhám, s
még repülve sem menekülhettem volna ta
lan, mert az eget füstök, gőzők, puha fehér
párák hálózták be fölül.

"
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~ A szférák zenéjében
o'

I
hol süvölt hangotok?

A Nobel-díjas kőltőnő versét
németből fordította Sulyok Vince

~~

verel egy eVlg nem hallottak róla semmit.
Ezalatt szép lassan eladogatták mindenüket ;
Búbáj bátyjai (mert a lét és a tudat egymásra
hatnak) bicsérdisták lettek, ő, hogy a kiseb
beknek is jusson betévő falat: titkárnő a
vasútnáL

Olyan volt, mint a többi úszólány. Fok
hagyma-girizd fenekű, nádszál derekú, del
fin tüdejű. A lila ruhákat szerette, a fehér
blúzokat, lapos sarkú szandálokat - vagy
csak éppen ezeket őrőkölte idösebb nővé

reitől. Egész más volt, mint a többi lány.
Nem rúzsozta a szaját, púdert alig használt,
szőkésbarna hajába néha élővirágot tüzőtt.

Petőfi költeményeit olvasgatta, angolul tanult
magánúton, alacsony volt, kis kezű, kis lábú,
nagy szemü (mint az anyám).

...Búbáj egy ízben bálványimádó lett, s
ezért két évig nem találkoztunk. Az uszodá
ban volt egy fiú, (alakra olyan, mint a kolom·
poló mórok a velencei óratoronyban) ki,
művészettörténeti ísmeretek híján, Tarzan
nak hitte és hívatta magát. Fára remekül
maszott, kézenallt, s Auerbach-fejest ugrott
a. toronyból. Búbaj, ebbe lett szerelmes, s
kultúrlényt szeretett volna belőle faragni. EI
cipelte magával a hónapokig ~nyitva tartó
Munkacsy kiállításra, ahol velem volt elő

ször, s elmondta neki mindazt, amit tőlem

a képekről s Munkácsy életéről hallott.
Búbáj agya fogékony volt, mint egy agfacolor
film, Bronzbálványról azonban, lepergett
minden tudomány. Én ekkor megértettem
reménytelen helyzetem, (Béla bá' tanácsa a
v á l a s z t á s r ól kapóra jőtt) és sértetten
elmaradtam Búbáj mellől. O hosszú és cél
talan sétákat tett Bronzbalvánnyal kézen
fogva a Margitszigeten, szombat délutánon
ként takaríta,ni járt, és az angol nyelv mellett
eszeprantóul is kezdett tanulni. A nyelvek
furcsaságain Búbaj, aki ritkan nevetett, úgy
tudott kacagni, mint amikor ezüst csengő

csilingel karácsonyeste, mert a Jézuska meg
hozta a karácsonyfát. Ha nevetett, tenyerét
széttárta, s látni lehetett, hogy ujjai apr6
gyűrűcskékben végződnek - talán a sok
úszás miatt, talán mert kisebb testvéreire
mosott. Csilingelő kacagása nélkül az élet
egy fületlen pitykét sem ér, gondoltam egy
szombat delutan, s bár karom sajgott a har
madik operációtól, fölkerestem. Előzöleg,

hónapokon keresztül, messziről figyeltem, az
ugrótorony egy sarkából néha, a tribün egy
árnyékos szegletéből, villamosok peronjaról,
üres estéken a villanyóra mögül a Nemzeti
Színház mellől, mert egy közeli utcában la·
kott, s ott szállt le a sarkon. A Bronzbalvany
már ledőlt, amikor ismét találkoztunk. "Le
het egy fiú és egy lány közőtt igaz barát
ság ?", kérdezte ekkor Búbáj szivbéli szo
morúsággal, s "nem tudom"·mal feleltem,
mint afféle r.omantikus fiatalember, aki csak
De Grieux Lovag, Jevgenyij Anyegin és Don
Quijote történeteiből sejti, ilyenkor hogy kell
viselkedni. Tovabbi magyarázat helyett, egy
csokor rózsát vettem neki, a Ferenciek terén,
az Egyetemi Könyvtárból kifelé jövet, egy
töpörődőtt őregasszonytól, aki olyan sárga és
rancos volt, mint egy ottfelejtett birsalmasajt
a fiókos szekrény tetején. Igazából, a kér
dés függőben maradt, de új értelmet nyertek
a szombat délutánok, attól a perctől kezdve,
h.ogy irodaja előtt megvártam, az esti ver
senyek kezdetéig. Az Egyetemi Könyvtárban
ültünk - egy kollégám adta kölcsön számára

Kezdetben a kezét sem mertem meg-
fogni, csak találkozáskor selváláskor

egy-egy pillanatra. Az uszoda teraszán a vér
útjár61 olvastunk ketten egy könyvet, később

elvittem a Munkácsy kiállitásra s megnéztük
együtt a "Rigoletto" cimü filmet a Corvin
moziban. Hajának kl6rszaga volt az uszoda
vizétől (a mozibankőzel hajoltam hozzá) s
leheletén érződött a mustáros túró illata,
mert előadás előtt körözöttes zsemlyét et
tünk egy kioszkban...

Hosszan, elnyújtottan szólt a hajóduda ;
Sztálinvárosnál tolongtak a ki- és beszá1l6k.
Malteros tarisznyák, kopott oldalzsákok tü·
lekedtek a felvonón, fonott kosarak billeg
tek kendős fejeken, s a kapitány, mint akinek
a lábára léptek, nagyot ordított a hajóhídon.
Az idő, az esthajnalcsillag feljöttével hűvösre

fordult, a szél meglóbálta a karcsú póznakra
akasztott piros lámpasokat, s a felcsap6dó
vizködök fátyolán keresztül megcsillantak a
partmenti munkásváros hunyorgó fényei. A
rakottszoknyás lány fázott az első osztályú
fedélzeten, behúzódtunk a két tömzsi kémény
közé, hol a gépházból fölszálló meleg párák
beburkoltak bennünket, mint báránybőr-suba

a juhászt és kedvesét. Kőrülöttünk ember
magasságban tornyosultak a zsákvászonnal
levarrt gyümölcsősládák, "duzzadt ajkú" ki
bontott egyet körömollójával, s szürcsölni
kezdtük a hamvas őszibarackokat. Motyójá·
b61 különős, ódivatú hárászkendőt vett elő, a
meleg gőzpárától nedves padlóra terítette,
arra ültünk, a szájunk szegletéből csurgott
az őszibaracklé. Két kezébe fogta az arcom,
(gömbölyű és meleg volt a tenyere, mint a
madár fészke) s lecsókolta róla, (cuppogva,
mint a ponty) az őszibarack levét.

A kőgatak fogsora most nem harapta a
vizet. Az agyagpart olyan volt, mint egy

hatalmas ementali sajt, lukjain ös.!:i utazásra
készülödő parti fecskék cikaztak ki és be. Az
erdő sarkaban a parthoz közel nyurga gólya
lábakon alltak a nyaralóhazak, a nyarfasok
vágatain, a hosszú léniakon, mint megannyi
őrtorony, szarvasiesek ágaskodtak.

A masodik osztalyú fedélzeten, ahonnan
eddig a partot figyeltem, megjelent a tányér
sapkás ellenőr; székhelyemet át kellett ten
nem a haj6 orrába, hol az elszórt
nyugágyak között mindössze pár utas lézen
gett, s ahol a jegyeket már felülvizsgálták.
Egyesek tökmagot rágcsáltak a mentőpadokon

ülve, mások a korlatnak dőlve figyelték a
naplementét.

Egy lány ült az egyik nyugágyban, szürkés
fehér rakott szoknyában, fejét, mint az
öregurak a strandon, újsággal takarta be, s
ennek hátlapjár61 olvasni kezdtem a vasár
napi úsz6verseny eredményeit. ..o 100 méteres
női gyorsúszásban első A. E. ... Talán fél
hangosan olvastam. Talán csak a lány hitte
azt, hogy figyelik. Félrelibbentette az újságot
és ram mosolygott.

A bájosság sokban függ az arc felépítésétől.

Kinek a szaja szép fogakkal van tele, szíve
sen nyitja azt mosolyra : s ez a szép arcnak
bájt kölcsönöz. A lány alsó ajka kissé duzzadt
volt, mint a szoptat6s nők mellbimb6ja, s
merészen előre ugrott, mintha csak egy mo
sollyal foglalhatná el természetes helyzetét.
A rakott szoknya boritó ráncai alatt megreb
bent a combja. Egy makacs hajtincs kiszaba
dult a kontyáb61. Szemében vibrált a fény,
mint a lebuk6 nap sugarait visszaverő viztü
körben, - s bennem megvilágosodott, hogy
szerelmes vagyok A. E.-be akiről az imént e
lány újságjában olvastam.

Béla bá' az edzőm, az első nyáron, miután
felfedezett, azt is felfedezte, hogy a hosszak
szüneteiben szűkülő szemmel méregetem a
lányok combjait, s ha izmainkat lazítand6
beküld velük a brűgölöbe, onnan merevebben
kerülök ki, mint ahogy bementem. Egy nap
elővett, s a maga szuggesztív m6dján (a szem
üveges kigy6 oktatja így a majmokat a
dzsungel könyvében) megmagyarázta, hogy
választanom kell a j6 versenyeredmények és
a nők között. Két évig tehát, ra se néztem,
vagy éppen csak ranéztem a lányokra. A
fi6komban őrzött meztelen nöi képeket
összetéptem. Táncolni, amikor megtanultam,
akkor sem jártam, mert a test ringása s az
idegen női testek közelsége izgatott. Minden
szabadidőmben úsztam ; tréníngeztem meg
szállottként, s ha a természet nyugtalanított,
kétszer olyan keményen edzettem, hogy ki
fárasszam magam. igy ment ez addig, amig a
Balaton vizében szerzett fertőzéses daganat,
a sorozatos hónalj-operációk, s hónapok
kiesése, meg nem állítottak a másodpercek
ellen vivott küzdelemben. Még bekötött karral
is lejártam az uszodába, s mint a partra
vetett hal, a partról nézegettem a többieket
a vízben. Nem önkínzás volt ez, megél
hetésem is a Sportuszodahoz kötött. Ingyen
uzsonnak, tanítványok, üzletfelek. És (ahogy
erre a hajón, a parttól tán százötven méter
nyire, a paradicsomszínű ég alatt a nyár
faerdők zúgását sejtve és egy virsliszájú lány
szeme pillantását figyelve rájöttem) a szere
lem.

"Búbáj", kérdezték tőle a többi lányok,
tréning után, a napozón : "miért nem folyta·
tod a sulit, amikor tiszta kitűnő vagy?"

Tizenketten voltak testvérek, s apjuk a
börtönben ült i z g a t á s miatt. Politikai
vicceket mesélt ? Rákosit, vagy a rendszert
szidta? Az oroszokkal nem volt megeléged
ve? Búháj nem tudta. Apja egy nap nem
jött haza a munkából, s Búbáj anyja és test-

elemnek, réges-régen elvették a bölcs hatal
mak; ősszel íjat készített tehát, ruganyos
kőrisfab61, s a Szigetre járt vadászni, titok
ban.

Nem, rosszul emlékszem, nem "Erzsébet
királyné" volt a haj6 neve - a "Királyné"
aknara futott a háború alatt, valahol Visegrád
környékén - hanem val6jaban "Szent Imré"
nek hívtak volna a gőzöst, ha a bölcs hatal
mak át nem keresztelték volna FELSZABA
DULÁS-ra. valamikor a 40-es évek végén.
De minthogy a kollektív múltat sohasem lehet
teljes egészében bevallani, a haj6k nevét is
át kellett festeni, a szentek nevét le kellett
vakarni a mentőövekről, le az épületek hom
lokzatár61, ki a kalendariumból, mintha a
történelmet is át lehetne festeni és ki lehetne
vakarni.

A kormányosnak ügyelnie kellett, hogy a
pasasér-t a folyómederben tartsa: széles ho
mokzátonyok, terméketlen, vizimadár lakta
síksagok álltak a haj6 útjába. Azatonyokon
szürke gémek, hazafelé készülödő gólyak,
karcsú bíbicek, sütkérező vadkacsák, odave
tődő szarcsák és vizi csirkék paradicsomi
allapotokat találtak, mert az apály következté
ben a kiutak elzar6dtak, s az ellaposod6 me
der pocsolyáiban, t6csáiban rekedtek a halak.
Mint halálra ítélt rabok a váratlan megsza
badulást, a keszegek, pontyok, sügérek és har
csák úgy várhatták az árada5t.

p erzselő nyár után korai ~ ŐSZ volt, fáz6s
alkonyi szelek csiklandozták a Duna

hátát. Az "Erzsébet királyné" csendesen
do1:+ogott fölfelé a nyári aszályt61 megszelidült
ITÍegsoványodott foly6n, az utasok a part
mentén rozsdáll6 erdőket nézegették, s a
haj6 fölött olykor hosszú nyakú tarka gémek
repültek el a magasban, mélt6ságteljes
szárnysuhogtatással, itt~ott egyet kiáltva,
mint megannyi, bálba készülődő hangos
dáma.

Jegyet Bajától csak Csanádig váltottam s
az ellenőr jelenléte a haj6n meglehetösen
zavarta az álmodozast. Csanadnal, ahol a jegy
szerint ki kellett volna szállnom, (ha tulaj
donképpen nem Pestre utaztam volna) sokáig
rostokolt a hajó. Megszámlalhatatlan gyümöl
csösláda vándorolt a stégröl a haj6 fedél
zetére. A ladak nyomaban bögyös, izmos
karú farú menyecskék lépkedtek, s lányok,
nyerges bokájúak, vastag vádlisak. A me
részebbje egy szál karton ruhában, többsége
azonban helyi viseletben, rojtos kendővel a
vállán, a széles szoknya alatt masfél tucat
als6szokIlyaval derekán.

A túlparton állt a családi villa üresen. Déli
álmát aludta a Sziget. A sarkon csupán egy
halász száritgatta a varsájat, álmosan tett
vett, szöszmötölt, aztan felcihelődött, beleült
ladikjába és csorgott lassan lefelé a Dunán.
Behunytam a szemem. A levegőben halpap
rikas illata szállt. Bogrács alatt ropog6 rözse
csípős füstje, apr6ra vagdalt aranybarna
pirított hagyma üzenete, csanadi paprika
édes kesernyés szaga. Patk6 alakúra vágott
ponty- és harcsaderekak táncoltak a rotyog6
piros Iében, kacsacsőrü szálkás csukák,
őrmesterbajszú törpeharcsák, amelyek a
leves ízét adják, ha megáll benne a k6stol6
kanál

D édnagyapám úgy ette a halat, hogy szája
egyik szögletén masíroztak be a hal

darabok, a másikon ki a szálkák. Amikor a
jégár elvitte az első villát, amely itt állott
a Sziget sarkan, közvetlenül a szilaj vizforg6
fölött, újat építtetett, nagyobbat, tágasabbat,
oszlopos ámbitussal, nagy vendégsereg befo
gad.asára mélt6t. Korlátlan úr volt a megyé
ben dédnagyapám, hord6hasú. tekintélytart6
és azt megkövetelő dúsgazdag despota, ne
mesember, aki az apja által eltékozolt régi
vagyont, fúrfanggal, erőszakkal nemcsak
visszaszerezte, hanem j6 kereskedéssel meg
duplázta, megháromszorozta. A hosszú kifli
alakú utcaban, ahol Felvidékről délre került
apja megvetette volt a lábát, négy évtizeden
belül minden házat megkaparintott. Saját ut
cajában lakott tehát, s gyümölcsfáinak a
száma az ezret is meghaladta. Övé lett a város
téglagyara, fafeldolgoz6 üzeme, a helybeli
bank legtőbb részvénye s a gázgyár fele. Jo
nathán almát Angliába exportált, spárgát
Svédországba, mintagazdasága egy kisebb
uradalommal felért, s ha eszébe jutott,
eg-yszerre három erdőt vásárolt a Kárpátok
ban. Tutajokká ácsolták a rönköket ott, úgy
úsztatták lefelé a foly6kon öket. Apám,
amikor felcseperedett, nagybátyámmal együtt
átvette a faüzem igazgatását - a többi
rokonnak is jutott egy-egy rész a családi
vagyon kezeléséből -, tulajdonos viszont
továbbra is csak egy maradt, az öreg,
hosszúéletü aggastyán: dédnagyapám. Ha
nem jön a háború, s vele együtt az oroszok,
(mily történelmietlen naiv kontempláci6)
talán még ma is élne. Földjei szétosztását,
negyvenötben, sz6tlanul fogadta. Nyolcvanhét
éves volt, de mindennap hétkor kelt és maga
borotválkozott - halala napjáig. Úgy halt
meg, mint viharban a szálfa amelybe becsap
a villám. (igy mesélték a rokonok,)

Az "Erzsébet királyné" még mindég a
kikötőben állt, de az összekötő hidat már
bevonták s nagy csattogassal bedobálták a
nehéz dr6tköteleket a hajó orrába és farába.
Sustorogva, sípolva, feszengve menekült a gőz

az ég felé, megindultak a nehéz lapátkerekek,
zuhogott, csobogott, harsogott, tajtékzott a
víz, pozdorjává tört a kerék közein - de
elemeire mégsem bomlott - az összekapcso
16dásban, kisimulásban ismét megtalalták
egyensúlyukat a megbolygatott molekulak, s
pár méterrel a haj6 mögött, már csak a
felszíni fehér hab jelezte a víztörö kerék
erejét.

Azt vártam, apám megpofoz, amikor
elöször kirukkoltam az új tanokkal. A RÉGI
VILÁG KIÖREGEDETT; mondtam. MEG·
HALT, MINT A DÉDNAGYAPÁM. Apám
hümmögött s a bajuszát rágta. A PARASZT
NAK KELL A FÖLD, mondtam. MINT
ÉHES EMBERNEK A DARAB KENYÉR.
Apám, akinek sosem volt s a j á t j a semmi,
csak haszonélvezője volt a nagy családi
k ö z ö s-nek, kinyitotta a száját, majd ismét
becsukta, nem sz61t semmit. A MUNKÁS
NAK JOGA VAN A GYÁRHOZ, provokaitam
tovább. HOGY NE 'BÉRÉRT DOLGOZZÉK,
HANEM RÉSZESEDÉSÉRT. Apám b6lin
tott. Nem volt olyan úr, aki nála jobban is
merte volna a parasztot, vagy a munkást.
Amikor a nagyapjáét elvették. akkor is úgy
folytatta az életet, ahogy ő akarta: egykori
munkasaival együtt müvelte a földet, irtotta
az erdőt. Mit számított az neki, hogy kié volt
az a föld, kié volt az az erdő? A börtönből

kikerülve, úgy szántott, vetett és aratott,
mintha j6szántából tenné és nem szükségből.

Mostoha,anyám. falujába költözött. Télen ő

volt a böllér. Izesebb hurkákat, kolbászokat
készített, mint a falusi hentes, ezért
mostohaanyam rokonsaga át is pártolt hozzá
hamarosan, s disznóöléskor kézről kézre ad
ták. Vadaszpuskáját, mint megbízhatatlan
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Az igazi Mélisande
halott

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
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Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjoD
árjegyzékért és díjmentes felvi·
lágosításért. Fö a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

'"
FILIPPO TURA TI mártírhalált

halt szocialista vezető életéről film
készűl. Főszerepét Jean Gabin ala
kítja, aki nagyon hasonlít az egy
kori munkásvezérre.

INGRES műveiböl rendeznek
retrospektív kiállítást halálána/..
100 évfordulója alkalmából a pá
rizsi Grand Palais-ban, - a Picas
so kiállítds lItán. A lárlat március
tól júniusig lesz nyitva, majd Ma
tisse műveinell kiállítása követke
zik

*
MADRIDBAN betiltották Fe-

derico García-Lorca "Mariana Pi
neda" című történelmi drámájának
előadását. A madridi Tájékoztatá
si Minisztérium cenzúra hivatalá
nak határozata feltűnést keltett.
ugyanis Lorcának [öbb darabja
szerepel műsoron a spanyol szín
házakban és a most betiltott mű

vet akadály nélkül mutatták be
I927-ben Primo de Rivera idejé
ben.

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA

LES
EDITIONS POLYGLOTTES

az Irodalmi Újság nyomdája
~AGYAR GÉPSZEDÓT KERES
Csak olyanok jelentkezzenek,

akik francia szöveget is
tudnak szedni

Ajánlatokat az Irodalmí Újság
Idadóhivatalába lehet küldeni:
n, rue des Acacias, PARIS-17".

A NYARI LUZERNI Nemzet
közi Zenei Hetek szimfonikus
hangversenyeineh karmesterei: Ker
tész István, Joseph Keilberth, Ra
íael Kubelih, Charles Dutoit, Széll
György, Herbert von Karajan, Igor
Markevitch, Maurice Le Roux é,
Solti György lesznek.

*

6KORI SELEJT. Az Asszúan
környéki ősi kőfejtő helyehen fa
ragtáh ki annak idején az első pi
ramisoh építéséhez a kőtömböket ..
amelyeket aztán a Níluson szállí
tottak Kairóba. A fejtőhely kör
nyéhén soh kiíaragott tömböt ta
láltak ; kiderült, hogy valamennyi
- selejt volt.

Anglia : l shíllíng 6 penny, Auszt
rálía : 2 shíllíng 6 penny, Ausztría :
4.20 schíllíng, Belgium: II frank,
Dánia: 1.20 korona, Fínnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: l forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarország: l forint, Németor
sz~g: 1márka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 líra, Svéd
ország: l korona, Svájc : l frank,
USA: 0.25 dollár, Brazília: 400
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi elöfizetésí díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússZ0
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

JEHUDI MENUHIN negyven
évvel ezelőtt, tíz éves korában adott
először hangversenyt a Párizsi
Operaházban. Ennek megünneplé
sére a művész jubileumi hangver
senyén a párizsi Városi Tanács
elnöke aranyérmet nyújtott át Je
hudi Menuhinnak.

*

AZ UNESCO most megjelent év
könyve szerint az analfabéták szá·
ma 1950-1963 között 700 millióról
740 millióra emelkedett.

A MAKRANCOS HÖLGY felújí
tásával kezdi április 7-én a Royal
Shakespeare Company stratfordi
színházi évadját. Nagy érdeklödés
elözi meg Peter Hall "Macbeth"
rendezését, a CÍmszerepben Paul
Scofielddel. A bemutatót július kö
zepén tartják. A "Rómeo és Júlia"
előadását Karolosz Koun, a görög
Művész Színház igazgatója rendezi.

*

Nehéz elhinni, hogy a Skóciában
nemrég elhunyt idős hölgy, az élö
Mélisande volt. Talán mert De
bussy "Pelleas és Mélisande" -ja
körüli botrányokat már csak a ze
netörténet őrzi, a mű ma már :l

klasszikusok közé számít ; és men
Mary Garden, a világhírű énekes
nő már 1931 óta visszavonultan
élt Aberdeen város mellett, ahol
[877-ben született. Énekesnői pá
lyafutása úgy kezdődött, mint
ahogy azt az életrajzírók romanti
kusan megrajzolni szeretik: 1900.
áprilisában a kis kórista lány
beugrik Louise szerepébe mert
Rioton énekesnő hirtelen megbe
tegedett. Siker és szerződések

Fiamette kinílynő Lefoux opérájá
ban, Chérabin Massenet művébó,

majd Aphrodite (Erlanger), ,f.,.
Strauss Saloméja.

Mindez valószínűleg feledésbe
merült volna, ha nem találkozik
Debussy-vel, aki 10 éve dolgozott
Maeterlinck művének zenei feldol
gozásán. Mélisande-ból egy köd
világból felmerüIt, hosszú szőke

hajú, álombeli alakot akart for
málni. Az álom valóra vált, mikor
Debussy megismerte Mary Gar
dent. A zenetörténetben taláu
egyedűli eset, hogy egy élő alak
megtestesít már megjelenése é-,.
egyénisége folytán egy szerepeL
Debussy tudta hogy Pelleas-a mir
kőszönhet ennek a találkozásnak .
"Nem kellett betanírani neki 't

szerepet, ismerte mielőtt megírtam,
mert ő Mélis,'nde".

Hiába fUlh~dt botrányba az
1902-es bemutató az Opéra-Comi
que-ban, MéEsande legendás alak
ja Mary Garden nevéhez fűződik

AZ ELSÖ VILAGMÉRETŰ te- örökre.
levízióadást június 25-én rendezik (A párizsi Nemzeti Lemeztár-
meg. "A mi világunk" címmel, ban hangja meg van örökítve egy
greenwichi idő szerint 20 órai régi hengeren Debussy zongo,akí
kezdettel, mind az öt kontinensen séretével).
ugyanazt a kétórás műsort sugá- '-----------------
rozzák majd a tv-adók.

*
PAULA WESSELY osztrák sz!

nésznő 60 éves. Reínhardt tanit
ványa volt, 1953 óta tagja 'a bécsi
Burgtheaternek és most a jubileum
alkalmából a színház disztagja lett.

*

'I;.

GIACOMO LEOPARDI, a XIX.
századi nagy olasz költő naplótö
redékére találtak Leopardi gróf Re
canatibaI' levő kastélyában. A
7000 oldalnyi' kézirat l:..iadúsát
Bosco profcs>zor, a Leopardi In
tézet igazgatója készíti elő

*

AZ UTOLSÓ debreceni paszo
mányos mester, Barcza Ferenc 8 I

éves lwrában meghalt. Néhány év
vel ezelőtt munkáiból teljes kol
lekciót hészített a debreceni Déri
iVlúzeumnak.

B6NYI ADORJAN, a neves író
és újságíró 75 éves korában Buda
pesten elhunyt. Éveken át a "Pes
ti Hírlap" szerkesztője és irodal
mi rovatának vezetője volt, de
lapszerkesztői munká ja mellett a
szépirodalom területén is terméke
nyen dolgozott. Nagyszámú re
génye jelent meg, a !egismerteb
bek': a "Szerenád", "Köd", "Szom
júság", "Úri világ", "Az idegen
fiatalember", "Kaland a Rivierán".
Több színdarabot is írt : "Az el
cserélt ember", "Édes ellenség",
"Egy kis senki". Témáit főként a
fővárosi életből merítette, köny
nyedén bonY(llított, érdekes és a
széles olvasói körökben népszerű

történeteket mesélt el.

*

A BUDAPESTI Erhel Színház
ban Leopold Stolwwski vezényelte
a Magyar. Al/ami Hangverseny
zenekart. A világhírű vendégkar
mestert dobogóra lépésekor a zsú
íolásig telt színház közönsége nagy
tapssal köszöntette.

'1.'

RESTAURALJAK a debreceni
Református Kollégiumot. Jelenleg
a díszteremben folynak a helyreál
lítási munkák. Az idén elsősorban

azokat a részeket teszik rendbe,
amelyek színhelyei lesznek a Ma
gyarországi Református Egyház
megalapításának 400. évfordulója
alkalmából májusban rendezendő

ünnepségekná.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", RI. Ivanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W.1.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17-.., Pítt Street, Syd
ney. Belgiumban: Petrovits Si
mon, 50, rue Morís, Bruxelles 6.
Brazíliában: Lívraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hirlapíroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris ge• Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leídschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter, 32, Brígh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödőr István, 7000 Stuttgart-Sillen
buch, Höhenringweg 35/II, "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Vía B. Pontellí 21, Roma.
Svájcba..'1: Agoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Geneve-Chéne. Post
csekkszám : r. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA·ba..'1: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesía Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg túntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITT~RAIRE HONGROI-

ISE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale. Paris AD Temes.

*
TRANS-EUROPE-EXPRESS a

címe Alain Robbe-Grillet új film
jének, amelyet most mutattak be
Párizsban. A világhírű író maga
rendezte is a filmet.

:r.:

A BELGRADl NEMZETI Mú
zeumban Van Gogh-hiállítást ren
deztek, a míívész 83 Mpének be
mutatásával. A festményeket az
utrechti Keller-Miller Múzeum
adta kölcsön.

A HARI\1ADIK nemzetközi
könyvkiállítás márciusban nyílik
meg Jeruzsálemben 30 ország ezer
hatszáz kiadójának részvételével.

*

TAMASI ARON emlékestet
t:endezett február ls-én London
ban a Szepsi Csombor Kör. Tamá
si Aron írói pályájának jellemzé
sét Babits Mihály, Benedek Mar
cell, Féja Géza, Halász Gábor,
Illés Endre, Kerecsényi Dezső, Né
meth László, SchöpÍlin Aladár,
Cs. Szabó László, Szabó Zoltán és
mások műveiből Czigány Lóránt
állította össze, Tamásiról, az em
berről Szabó Zoltán beszélt.

*

THOMAS S. ELIOTNAK, az
1965. januárjában elhunyt angol
költőnek dí~zdoktori címet ado
mányozott a Bolognai Egyetem.
Felice Battaglia, az egyetem rek
tora, a költő özvegyének adta :it
a díszdoktori diplomát.

;(,

A BÉCSI FILHARMONIKUS
ZENEKAR február 13-án ünne
pelte Johann Strauss Jr. "Kék Du
na keringő"-jének 100 éves évfo~

dulóját, melyet 1867. február I3-án
ji.tszottak először a ;.zerző vezény
letéve~. Az évforduló napján a Bé
csi Rádió és a Televízió többször
;s eljátszotta a híres kerin~őt.

*

MONTREALBAN áprilisban nagy
zenei fesztívált rendeznek. Olyan
jelentős együttesek találkoznak
majd, mint a Mílánói Scala, a Svéd
Királyi Operaház. a bécsi Allami
Operaház és a Bolsoj Balett,

*

HAJDÚBOSZORMÉNYBEN fel
újítják az I760-ban épült, műem

léHé nyilvánított hajdúkerületi
székházat.

*
ANGERS francia város megvá-

sárolta a nemrég elhunyt Jean
Lur<;at "A világ én,eke" című nagy
mé,etű gobelin jét és elhatározta,
hogy Lur~at-múzeumot rendez be.
A váI:oS tulajdonában már van
egy világhírű gobelin : a XIV.
században készült "Apokalipszis"
című hatalmas gótikus kárpit.

*
A VlDAM FILMEK fesztiválját

áprilisban rendezik meg Récsben.
A versenyre eddig 9 ország, köz
tük Magyarorszá~, nevezte be né
hány játék- és rövidfilmjét.

*
A "TüZES L6" éve volt Japán-

ban az I 966-os év. Régi babona
szerint a "tüzes ló évében" agresz
szív és önző lányok születnek, akik
"hét férjet tC:fznek boldogtalanná".
I906-ban, a legutolsó "tüzes lÓ

évében" Japánban 50 ezerrel csök
kent a születések száma. S hogy
az anyák biztosítsák lányaiknak il

férjhezmenés lehetőségét, az ez év
ben született lányok születési ada
tait vagy 19os-re, vagy :907-re ha
misították. Japánban most arra
számítanak, hogy az 1966-os sta
tisztikai adatok feldolgozásánál ki
tűnik majd, hogy hosszú idő óta
ebben az évben volt a legalacso
nyabb a szüktési arányszám az
országban.

KEVE:SSÉ ISMERT TE:NY,
hogy Dumas, a világhírű francia
regényíró szakácskönyvet is irt.
"Nagy Szakácskönyv" című művét

most újra kiadják Párizsban.

JOSEPHINE BAKER példáját
követi Eartha Kitt. Az énekesnö
Kaliforniában farmot vásárolt, ott
nevel fel egy tucat árva gyereket.

*"

*

SALVATORE QUASIMODÓT
tiszteletbeli doktorrá avatja az Ox
fordi Egyetem. A Nobel·díjas olasz
költö Shakespeare-fordításaiért kap
ja az elismerést.

'iF

SZERENCSEN, a Rakóczi-várkas
télyban rendezik be a nyári hóna
pokban az elsö magyar képeslevele
zölap múzeumát. Mintegy 400 ezer
képeslapból álló gyűjteményét dr.
Petrikovics László föorvos ajándé
kozta a községnek. A kiállításon
bemutatnak különféle ritkaságokat:
celluloidból, szarvasbörböl készült,
vagy élövirággal és szalmaberaká
sokkal díszített képeslapokat is.

*!:

TORREADOR-ISKOLA nyílt
nők ~zámára Andalúziában. Akik
elvégzik a tanfolyamot és vizsgát
tesznek, oklevelet kapnak. A tan
folyamra felvúeli kérelmek érkez
tek amerikai, svéd és francia nők

től is. Valamikor voltak női tOlTeá
dorok Spanyolországban, Goya
meg is festett egyet közülük. 1900
ban azonban megtiltották a nők

nek, hogyabikaviadalokban részt
vegyenek.

MARTINE CAROL francia film
szmesznőt holtan találták egy
Monte-Carlo-i hotel fürdőszobájú
ban. A televíziós fesztiváira érke
zett oda, az "Arrivederci Baby" cí
mű amerikai film premierjére. A
híres színésznő 46 éves volt.

*
COCTEAU "A kétfejű sas" cimű

drámájából filmet készül forgatni
Willíam Sassoon. A filmnek, amely
Erzsébet királyné bécsi udvarában
játszódik, Omar Sharif lesz a férfi
főszereplője.

A HOLLAND ÉS A FRANCIA
televízió még ez évben megkezdi
színes adását. A Fülöp-szigeteken
is elkészültek az átépítési mun
kálatokkal. Az ázsiai országok kö
zött, Japán t.:tán, ott adnak majd
először színes tv-műsort.

*

LONDON ünnepi estet rendezett
az árvízsújtotta Firenzéért. Vasár
nap színházi szűnnap Angliában,
ez tette lehetővé a királyi Haymar
ket Színházban a páratlan gála
előadás megtartását január 29-én.
Részt vettek rajta színházi életük
legnagyobb csillagai, Sir Laurence
Olivier, Dame Flora Robson, Sir
Michael Redgrave, Dame Sibyl
Thorndike, Paul Scofield, Sir
Ralph Richardson, csupa olyan
név, amely egymagában hónapo
kon át zsúfolt házakat . vonz. A
versekből, naplórészletekből és ze
nedarabokból összeállított történel
mi Antológia címét: "Itáliám,
Itáliám!" Robert Browning egyik
verséből vettéll. Angliában letele
pült, illetve vendégszereplő idegen
zeneművészek közül Dietrich Fi
scher-Die,kau Hugo Wolf itáliai
dalkötetéből adott elő, Yehudi Me
nuhin Bach-darabokat hegedűit,

Vásáry Tamás pedig Liszt Ferenc
két olasz tárgyú művét játszotta
hatalmas sikerrel. A bevételt a
múlt novemberben szervezett olasz
művészeti és archívumi segélyalap
nak utalják át.

SZiNES FILMRE VESZIK a
Royal Shakespeare Company
"Szentivánéji álom", "jw'acbeth"
és "Lear llirály" előadását.

*
A PARIZSI Hotel Drouot árve-

resi csarnokban 2.350 frankért kelt
el Nagy Katalin orosz cÍirnő Szta
niszlav Ponyatovskijhoz intézett,
I762-ben írt levele. Az árverésen
más értékes kéziratok is gazdát
cseréltek. Paul Gauguin Tahitiból
írt leveléért, amely 1897 jan uárjá
gan kelt, 3.600 frankot fizettek.

*
MEGTALALTAK Delacroix

"A rab tábor" című festményét egy
budapesti magányűjteményben. A
festmény holléte a másodill világ
háború befejezése óta ismeretlen
volt.
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sága, amely már-már a szürrealizmus hatá
rát súrolja. Olyan ország ez, ahol úgyszól
ván minden megtörténhet, de mindennek
az ellenkezője is. A bürokrácia elk0pesztő,

hajmeresztő, lélekölő ; de m·. Jem el lehet
intézni, c ak "tudni kell a n-,' Ftt". A gyá.
rakba belépőcédula kell, ti.i.,.~::tlenül attól,
hogy mit gyártanak, cipőfűzőt. vagy sze·
mélyautót, de a wroclawi autóút mentén
fekvő szovjet rakétatámaszpontot az tekinri
meg, aki akarja ; a parasztok sorban állnak
a varsói ékszerüzletek előtt és a múutakon
életveszélyes autóval közlekedni a csigalas
súsággal cammogó parasztszekerek miatt
az állam késhegyig menő harcot vív az
egyházzal a lengyel történelem helyes tol
mácsolásáért, de a falusi párttitk '. 'ndsze
resen jár misére, mert másképp nincs :.l

faluban tekintélye. És így tovább, a végte
lenségig. Flemming így summázza il I ely
zetet : "A lengyelek úgy élnek, 77I1,l ra fl

rendszer holnap szétesnék, dc egy'::, iwl
úgy, mintha öröhké tartana." Va yis
berek berendezk,~dtek a bizonyralan . o 
ságra, a "kic i 5tabilizációra", alkalmazkod-
tr;; ': y lii <'. • .:l. l:" etM.....,......·.......lt·...-
nulták a~ érvényesülés fortélyair. De nem
lettek szocialistábbak - ha lehet, még
anyagiasabbak, mint a háború előtt voltak
és sokkal, sokkal kiábnindultabbak.

A "Kevéssé ismert Lengyelország" szer
zője így fogalmazza meg a rendszer két
nagy kudarcát : nem ,"olt képes megterem
teni a "szocialista ember" típusát és nem
sikerült elviselhető életszínvonalat biztosí
tania a lakosság többségének. Ami pedi~ a
fiatalokat illeti, a fiatalság" a lehető le.
nihilistább, és még egyszeT semmiféle párt·
szólammal sem csalják lépre".

1967. MARCIUS 1·1 LAPUNK
TARTALMABÓL

Arany János születésének 150. évfor
dulója (4-5. old.)

Megyery Sári Simone de Beauvoir új
regényéröl (6. old.)

Sulyok Vi!lce: Peter ~'~:,. '··r:l'c~~·0

Stockholmban (6. old.)
Sárközi Mátyás elbeszélése (7. old.)
Novák Mái:ia verse
Az' Idö Sodrában, Levelek a szerkesztő

höz, Glosszák, Hírek

A GOMULKA-RENDSZER mVEI nyil
ván nem értenek majd egyet Flemming
elemzésével és joggal kifogásolhatjá " hogy
a két könyvben vannak fejezetek, amelyek.
ben az író mulatságos, vagy kétségbeejtő.

de mindenképpen egyoldalú képet fest a
mai lengyel viszonyokról. Csakhogy Flem
mingnek épp ez volt a célja : a lengyel
érem mdsik oldalát megmutatni. A hivata·
los oldalt, amit a sajtó, a rádió, a televízió
képvisel, hazaiak, emigránsok egyaránt jól
ismerik. Valószínü, hogy Flemming értesü
léseinek egy része nem tükrözi a teljes va·
lóságot, mert harmadkézből szerezte őket :
nem kell minden szavát készpénznek ven
ni. Másrészről viszont a lengyel élet tele
van olyan területekkel, amely~kről évek óta
nem írták meg a kendőzetlen igazságot 
mint a bűnözés riasztó méreteket öltő nö
vekedése, vagy az üregek, nyugdíjasok és
nyugdíjtalanok sivár, szinte tragikus hely
zete. Flemming érdeme, hogy ír mindenől;

nem csak szórakoztatni akar - azt akarja,
hogyelgondolkozzunk a "szocialista társa
dalmi rendszer" problémáin és ellentmon
dásain.

S ha a "Trybuna Ludu" szerkesztői nem
is értenek egyet a könyvek tartalmával, ol

. stílus ellen igazán nem lehet kifogásuk.
Flemming könnyedén, gördülékenyen ír,
valósággal ontja a történeteket és az anek·
dotákat, s néha ülyan találó szellemességgel
fogalmazza meg egy-egy kérdés lényegét,
hogy azt sok publicista (és humorista) meg
iri'gyelhemé. Fejezzük hát be isme;:ietésün
ket stílusosan, két flemmingiádával :
"Kezdetben volt a káosz - és az van ma is."'

S hogy a nemzeti jelleg se hiányozzék .
"A lengyel címer? Fehér sas - ideges

mezőben. '

DALA
s így a nyugat-német kormányzat legalisz
tikus politikája (az Odera-Neissc határ el
nem ismerése) végeredményben Gomulka
kezére játszik.

A PARTKóRóKBEN IS JARATOS
Flemming néhány keresetlen szóban sorra
jellemzi a párton belüli csoportokat s ma
gukat a pártvezetőket. A Bierut-korszak
letűnt csillagairól emlékezve szót ejt a volt
KV-tag MijaIról, aki albán szolgálati útle
véllel szökött k i Lengyelországból és jelen
leg Albániában munkálkodik a "forradalmi
lengyel kommunista párt" megalakításán ;
Klosiewiczről, aki szakszervez~ti vezérből

deklasszálódott :tsztalossá (szintén Tiranába
távozott) ; Gázcső-Wiraszewskiről, aki haj
dan tábornok volt, ma m<:gas beosztású párt
funkcionárius, s Flemming szerint nem éri
el egy pár rendőrcsizma intellektuális szín
vOl'alát. Witaszew;kit több diszkreditált
sztálinistával együtt Gomulka ültette újra
vezető állásba - ~úlyos politikai rövidátás
ból. Szerénységben és elvhűségben a lengyel
kommunisták közül kevesen vehetik fel a
versenvt Gomulkhal, de mint a közismert
vicc ~lOndja : "Gomulha zseniális gyereh
volt. Hatéves horában pont annyit é'rtett .'1

hözgazdasághoz, mint most." E:okan úgy
gondolják. ez a vicc nem is jár olyan messze
az igazságtól. Mások a Gomltlka-rendszer
megmere\'edését, a kísérletezéstöl való gör
csös félelmét i~bban lál ják, hogy a "Lelki
pásztor" 1956 óta fokozatosan eltávolította
környezetéből a liberális kommunistákat,
akik az októberi napok1:>an ran,ícsadói, leg;
lc~kc.;-hb hf.~i '0 .~t·~. C;vn1Il~ka r:~mcs:..k

híveit és népszei"Í.íségét yesztette el az utób
bi években, de 1962 táján kís híján az éle
tét is. Flemming közli azt. a több forrásból
megerősített (de a lengyel lapokban nem
közölt) tényt, hogy egy sziléziai látogatása
alkalmával Gomulka dlen merényletet kö
vettek el. S ha sikerül" merénvlet - kérdi
Flemming -, ki lett volna GO~Lllka utóda?
A betegeskedő, korlútolt bürokrata Kliszko,
vagy a "partiz:in-esopon" eszközökben nem
túl válogatós vezetője, Mieczyslaw Moczar?

Moczar a jelenlegi belügyminiszter:1
Lengyel Egyesült MU'1káspárt "erős embe
re". A háború alatt kommunista partizán
csoportot vezetett, a Bierut-korszakban mel·
lőzték. Ötvenhat óta fokozatosan erősödik

párton belüli jJozíciója; a ZBOWID-ot (ami
a magyar Partizánszö\'etségnek felel meg,
de annál széleskörűbb) fontos szervezetté
építette ki, lassan, de szívósan távolítja el
a fontosabb minisztériumokból a "pulaws
kai" ellencsopon embereit. Moczar aligha
nem rokonszenvezik a románok politikájá
val (kifelé függetlenség, befelé erős kéz), a
lengyel nemzeti önérzetre épít a Moszkvá
val való véd- és dacszövetséggel szemben,
ugyanakkor a Nyugat irányában is bizal
matlan ; ellenfelei antiszemitízmussal vá
dolják, valószínűleg nem is alaptalanul.

MINT EMLíTETTüK, Flemming tájé
kozottsága és fürgesége újságíróra vall ; ha
nem is újságíró, mindenesetre kitűnően is
meri a sajtó helyzetét. "Rég elmúltah azok
az időT?", írja, "amillOr az újságíró hözgyű

lés az é,:-i publicisztifwi jutalmat a 'Po
P1'Ostu' szerllesztőségének ítélte és távirat
ban fejezte hi 'zolida:'itását a harcoló Bu
dapest újságíróival". A Gomulka-rendszer
stabilizálódásával egyidejűleg újra megnyír
bálta az amúgy :s korlátozott sajtószabadsá
got. Lengyelországban változatlanul műkö

dik a cenzúra - minden újságcikk három
szoros szűrésen megy át, először kéziratban,
azután korrektúrában, végül a kefelevonat
ban. Érdekes adat : a lengyel újságíróknak
csupán 15 százaléka p<írttag ; az írók kö
zött az arány a Kolakowski-ügyet követő

kizárási és kilépési hullám hatására aligha
nem még alacsonyabb. Minden jel arra
mutat, elmúltak azok az idők, amikor még
"haladó" dolognak számított Lengydország"::
ban a Gomulka 'iezette kommunista párthoz
tartozni.

Flemming könyveiből kibontakozik a mai
lengyel állapotok alapyető ellentmondásos-

..
RM

Aki ebből az idézetből arra következtet
ne, hogy a "Kevéssé ismert Lengyelország"
szerzője nem kedveli a magyarokat, téved ;
Flemming csupán a kommunista orsúgok
ban uralkodó zűrzavart nem állhatja. Érele
kes fejezetben foglalkozik a lengyelek és ~

szomszédos népek viszonyával. Lengyel
országban általiban le:-nézik az oroszokat,
még a lengyel kommunistáknak is határo
zott felsőbbrendüségi ó zésük van a "musz·
kákkal" szemben, s ezt az (indokolt ? Nem
indokolt ?) érz;;st csak táplálták az 1957
ben szovjet terüktről repatriált lengyelek
nyomasztó történ::tei. (Nem jelenti ez azt,
hogy ne tanulná!uk igen sokan oroszul ; az
orosz nvelvü ~echnikai szakkönyvek, szótá·
rak olc;ók és nagyon kelendők' Varsóban.)
Minden, ami nyugati, angol, dmerikai vagy
francia - népszerü; a lengyeleknek csak a
németekkel szemben vannak, Flemming
szerint is jogos fenntartásaik. A német mi
litarizmus újjáéledésétől való félelmüket a
Gomulka-rendszer maximálisan kihasználja,

"Ez a 'Mazo'Wsze', amely szinte a lengyel
magyar hereshedelem jelhépévé vált, olyan
hajó volt, amineh súlypontja alighanem ..l

fedélzetre esett, mert beszélléh, hogy ha va
lafú letett a hajópárluinyra egy kalapácsot,
már attól is majdn:Jm fölborult. Az üzletért
közvetlenül felelős pacák nyolc évet kere
sett az iigy ön, amit hiilönben a sajtó nem
jelentett, és az 'állam komoly pénzeket adott
fli, hogy a 'Mazawsze' az utasfJk életének
veszélyeztetése nélkiil loimehessen a hullám
törő gát mögül. Néhríny évvel hésőbb a ha
jó elehtromos berendezése felmondta a szol
gálatot, amiből aztán Tájöttek arra, hogy a
magyar testvéreh a hajón hözönséges kábelt
használtak, tehát olyat, amit szétmart a só.
Mert höztudomásúlag a Duna - sótlan."

FLEMMING úgy véli, LengyelOl'súg nem
sok hasznot húz KGST-tae;sá~:1ból. még ke
vesebbet' a lengyel-szovjet kereskedele~ből.
Bár 1956 óta az oroszok tisztességes árat
fizetnek a lengyel szér.ért, más vonatkozá
sokban a lengyelek még mindig rosszul jár
nak. Hajógyáraik igen sok tengerjáró ha
jót építenek a Szovj~tun iónak, s ez állító
lag jelentős ráfizetéssel jár - 1. szovjet üz
letfél ugyanis nagyon igényes, angol vagy
nyugat-német radarkészi.iléket követel a
Gdanskban épített hajó~·a. s ezt a lengyelek
nek kemény valutáért kell beszerezniük.
KGST üzletfelek? Halljuk, mit mond Flem
ming a "Mazowsze" I'.evű magyar gyárt
mányú tengerjáró hajórÓl :

három állásuk van; mások módosabb ame
rikai rokonok jóvoltából élnek, öltöznek job
ban, mint a szomszéd ; akadnak olyanok is,
akik rendszeresen kétlaki életet folytamak,
mint például azok a Flemming által emlí
tett minisztériumi tisztviselők, akik bélyeg
gel és kaviárral üzletdnek, kutyákat nyír
nak szabadidejükben, vagy házi l,!borató
riumukban szaharint gyártanak. Van hát
valaki, akinek nincs szüksége mellékkere
setre ? Van. A Varsó-környéki zöldségker.
tészeknek, az iigyesebb kisiparosoknak, a
maszek taxisofőröknek nagyon jól megy .t

soruk, többet keresnek, mint egy miniszter.
Ha valaki éjszakai mulatóhelyen szórja ~1

pénzt, az lehet orvos, művész vagy karfiol
termesztő - semmi esetre sem púrrfunkcio
nárius. Nem mintha az utóbbi kategóriába
tartozó halandók mind ellen tucInának állni
Mammon kísértésén~k; sokan elhdlottak
közülük az elmúlt évek nagy panama
botrányaiban. ivIíg Magyarországot csip-csup
Onódi-ügyek és csokoládégőrlök tartották
izgalomban, lengyel barátainknál 1960 óta
volt húsbotrány, lisztbotrány, lakásbotrány,
bőrbotrány, vajbotrány és a gazdasági bot
rány minden elképzelhető fajtája. Egy
rosszmájú lengyel antkdota 'zerint a hús
botrány tárgyalásának időpontját a hatósá
gok néhány hónappal elhalasztották .
máskülönben az épp e5edékes pártkongresz
szus nem lett volna szavazóképes állapot
ban, hiányzott volna a megfelelő kvórum,

A KÉT Kö1\TYV a lengyel életnek úgy.
szólván minden területét felméri és végig.
járja. Kezdjük a leglényegesebbel : miből

élnek az emberek? "Lengyelországban tör
vényszerű, hogy senki sem él a 'hivatalos'
keresetéből, s ha valahi beismeri, hogy hét·
ezer doty a fizetése, az annyit jelent, ho!!,)
valódi jövedelme legalább kétszerannyi, nem
számítva hozzá, amit még a felesége keres,
továbbá amit még trógerolríssal (chalturze
nie) vagy fusizríssal hozzá tud tenni. Ez
azokra vonathozih, akiknek nincs lehetősé

gük arra, hogy meg-uesztegessék őket, vagy
ahogy népszerűen szoktáh mondani, nem
jutnak hozzá a 'pótl(op)ríshoz'."

Hogyan egészíti ki fizetését a varsói át
lagpolgár ? Mint magyar sorstársaik több
sége, az átlaglengyel is a menékesből el,
(ha nem lop, csal, vagy sikkaszt). A mellé
kes előteremtésének számtalan módja van.
Vannak, akik például kizárólag az úgy
nevezett "baráti országok" kőzött közleked
nek, Bulgáriában vesznek, Csehszlovákiában
eladnak és fordítva. Igen élénk a cserefor
galom a szovjet és a ler.gyel állampolgá.rok
között is, amelyből Flemming szerint az
oroszok derekasan kiveszik a részüket. A
lengyel földre látogató szovjet turistál.:.
őszinte csodálattal b<ímulják a kirakatba:1
azokat a lengyel cipőket, amiket épeszű

lengyel, ha teheti, nem vesz fől, ülyan gyen
ge minőségűek. Ezzel kapcsolatban írta le

Flemming azt az azóta már-~ár szállóigé.
vé lett szenten:iát, hogy : "lV1inden népnek
olyan a Nyugatja, amilyet megérdemel."

Sokan több műszakban dolgoznak, két-

(I) George J. Flemming. Polska malo
znana, Instytut Literacki, Paryz, 1966.

George J. Flemming, Czym to sie je ?,
Instytut Literacki, Paryz, 1966.

RITKAN FORDUL ELÖ Lengyelország
ban, hogy könyveknek, amik nem kaphatók
az állami könvvesbol;.okban, akkora híre
és sikere legyen: mint George J. Fiemming
két nemrég megjelent könyvének (I). h.
szerzö nem vérrokona a James Bond köny
vek közismert szerzöjt'·nek, csupún annyi
rokonságot tart vele, hogy ő is szereti a ti
tokzatosságot. Erre egvébként minden oka
megvan, mert a "Ke\'éssé ismert Lengyel
ország" (Polska malo znana) párizsi meg
jelenése óta a varsói államvédelmi szervek
alig tudják lürtőztetni kíváncsiságukat :
ugyan ki rejtőzhet a szellemesen megválasz
tott álnév mögött ? George J. Flemmingről

azonban - \'elünk együtt - mindössze
annyit tudnak, amennyit maga a szerző

elárul, illetve sejtet ; igen jól tújékozott, ~

legkülönbözőbb társadalmi körökben forgó,
meglehetősen művelt emberrel van dolgunk,
aki maga is író, vagy újságíró. Sokat uraz
gat, de kétségt lenül a Lengyel Népköztár
saság polgára, aki lélekben '11ár elérkezett
a megvalósult kommunizmus állapotába,
ugyanis "mindenből elege van".

Flemming első könyvében arra vállalko
ZOtt, hogy feltárja a mai Lengyelország
különös életét, s megmutassa (idézzük ma
gát a szerzőt) "tllilyen a mindennapi élet
Lengyelországban, ahogy azt a közönséges
átlagpolgár látja, s amilyennek sem a len
gyel emigráns, ;em a párt, sem a kormány
nem ismerheti." Mondhatnánk úgy IS,

Flemming két cJlcn-Bacdecken frt, vagy !:la
úgy tetszik, két túl őszinte :Itikönyyet 
1 'i ;·,"jn·,: -.j (.'. t ~ I ' .'~.at cl L.én
gyelorsz·ágba, sok mindenre el lesz és el ;s
lehet készüh'e ; s ha nem is fog mindent
megérteni, a mai lengyel életformát reá
lisabban fogja megítélni. Nem úgy, ahogy
azt a rendszer propagandistái szerelnék, de
úgy sem, ahogy ;:zt a nyugati lapok gyak.
ran pontatlan, nagyotmondó és szenzáció
éhes cikkeinek alapján tette volna. Flem·
minggel felvértezve "dialektikusabban" lát
a látogató, szeme hamarább hozzászokik a
jellegzetesen népi demokratikus, de mégis
tagadhatatlanul lengyel világításhoz és
színárnyalatokhoz.
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Pirityi doktor
megmagyará%%a

Az új gazdasági rendszer elő

készítése során a hazai vezetők

visszanyúlnak a régi, .iól bevált
Rákosi-féle szokáshoz : "munkás
leveleket" szenieznek s tesznek
közzé hivatalos lapjaikban. A poli
tikai és gazdasági "tudományos
kérdésekkd" foglalkozó "Társadal
mi Szemle" dbatározta, hogy Pol
gár József TMK lakatos a Buda
pesti Köszörűgépgyárból a
Közlegény levelet fog írni, amely
ben naivul megkérdi, mi haszna
lesz neki az új gazdasági mecha
nizmusból. Nem botorul kérdi
meg, Polgár így nem kérdezhet.
Okosan és fegyelmezetten teszi fel
a kérdéSt, mini a héber húsvét
legfiatalabb l'észtvevője, abból a
célból, hogy a litániát felolvasó
felnőtt "válaszolhasson rá", a
hosszú szöveget ezzel is élénkítse.

"Amióta itt dolgozom, az üzem
ben is sok változás történt - írja.
- Volt már belső átszervezés, nor
ma'rendezés, vállalati összevonás,
profilrendezés - de egyiknél sem
éreztem, hogy valami különösebb
előnyöm lett volna belőle. Azután
még egy : beszélni kezdtek az új
gazdasági mechanizmusról. Pár
hónappal utána emelkedtek a hús
áraIl, a tüzelőféléll árai, drágább
lett az iizemi étkezés, nőtt a nyug
díjjárulék-levonás, a közlelledési
viteldíj, Mind-mind olyan terhek,
amelyel~et az ember naponta érez,
hisz nagy részük mindennapi több
letkiadást Jelent. Természetesen
voltak pozitív intézkedések is. Ná
lam azonban nem mutatkozott '.
pluszok és minuszok Iliegyenlítő

dése, legföljebb országos átlagban.
Szóval nálam egy kicsit rosszul in
dul az új mechanizmus." Végül
azt kérdezi a levélíró : "Mi hasz
nom lesz belőle ?"

A készséges, barári hangú ma
gyarázat azonnali a "Társadalmi
s~ mk" z 'r 'c~ztősége részéről.
"Kérdése jogos, s ezt a kérdést ma
ll1illióh teszik fel az egész ország
ban." (Magyaru - és nyilván aka
ratlanul - : milliók vannak, akik
cddig csak kárát látták az új gaz
dasági mechanizmusnak.)

Ugyanaz a vállveregető és min
dig-bölcs hang, mely húsz eszten
deje "magyaráz meg" mindent
ugyanennek a Polgárnak, ugyan
ennek a Munkásnak, ismét, a leg
kisebb zavar nélkül fejti ki, miért
jó neki az örökké kísérletező,

örökké átszervező kommunista
kormányzat újabb fantáziája, mint
ahogy "nagyszerű" volt minden
egyes normarendezés, "kitűnő"

volt az üzemek l~özpontosítása,

"vitán felüli kiváló" volt az 56-os
üzemi tanácsok letartóztatása és
feloszlatása, s mint ahogy eddig
még meg nem cMolt módon "elő

nyös", "nagyszerű", "majd meg
látja, csak türelem", "bizzon csak
bennünk elvtárs" volt a tönkről

tönkre botladozó, kétbalkezes gaz
dasági vezetés minden azóta meg
tagadott intézkedése.

Nem volt még olyan áremelke
dés, amely ne a "mu!1kásság javát
szolgálta" volna, nem volt még
olyan normaszűkítés, melyet ne
kísértek volna a legnagyhangúbb
ígéretek. Soha azonban ilyen hosz
szú távra még nem ugrott a kor
mányzat a sötétbe. Mint a "Társa
dalmi Szemle" :.negbízott vá
laszadója, Dr. Pirityi Ottó jelzi ;
" ...Az első időkben a feladat meg
oldása bizonyára több nef:ézséget
fog hozni, nún! amennyi előnyt

- az országnak is, s talán Önnek
is". (Polgár J6zsefnek, a Kisérleti
Nyúln:lk.) "Miért?", teszi fel a kér
dést Pil"Ítyi doktor. "Azért, mert
minden intézkedésnek, akár egy
üzemre, akár az országra vonatko
zik, megvan a maga átfutási ide
je Oo. Sok embert, engem is, kelle
metlenül érintettek, de meg kellett
csinálni. A r;ehézségek ef!Y részét
'előre kellett hozni'." " ...a reform
csak 1968-ban kerül bevezetésre,
és hogy társadalmi méretekben

érezzük előnyeit, ahhoz (újabb)
néhány év szükséges..." Ennek "Z
"újabb néhány évnek" a során, te
hát az 1970-es évek elején? Vagy
közepén ? " ...megnő az életszín
vonal emelésének lehetősége is.'"
(Dr. Pirityi.) Magyarul : négy-öt
év múlva is csak a lehetőséf;e lesz
meg az életszínvonal emelésének.

Végül, hogy Polgár József kísér
leti alany világosabban lássa azt
a távolabbi jövőt, amelyet a kor
mányzat húsz évi gürcölés s ú jabb
néhány szűk esztendő jutalmaként
ígér, Pirityi doktor megjegyzi.
" ...nem n1Índenkinek lesz jobb az
élete és kereEte..." s : " ...magára
vessen, ahi nem találja meg az
érvényesülés útját".

A hang fölöttébb ismerős. Há
ború előtt nem ezt hallotta a fő

nöktől Polgár József? Ide, a leg
kíméletlenebb kapitalista jelsza
szavakhoz kanyarodik vissza, leg
alábbis ami a munkás reményt-=:
lenségét és magárahagyatottságát
illeti, az a kormányzat, mely húsz
éve kürtöli mindenki fülébe, hogy
a "szocializmusért", "a társada
lomért", a "dolgozókért" küzd, s
húsz éve gúnyolódik azon a jel
mondaton, amelyet most kiad :
kaparj kurta, neked is lesz. Ami
a kapitalista termelési módszerek
ben jó, azt évekig fogják - s ki
tudja, milyen ügyetlenül - kísér
letezgetni ; ami a kapitalista szel
lemiségben rossz, azt azonn<ll
adoptálták.

L. M,

Pekingi bes%ámoló

PEKINGRŐL fR Molnár Géza
az "Élet és Irodalom" legutóbbi
számában. Útirajza még decem
ber közepéről datálódik, de már
benne van a vörösgárdisták min
den januári-februári őrülete.

Amint a külföldi rep:.ilőgép megér
kezik, katonák jönnek fel a gép
be, egyikük belelapoz Molnár jár
ványigazolványába, a másik az út
levelét vizsgálja. Kellemetlen érzés
fegyveres katonák közt állni bi
zonytalanságban. egy szűk repü
lőgép belsejében ahelyett, hogy egy
csinos stewardess mosolyogva mu
tatná az utat az embernek a be
tonpáston - Molnár Géza bizto
san elgondolkozik ezen a jelene
ten, amelyhez hasonlót nem egyet
láthatott Magyarországon, mielőtt

az a bizonyos dolog, amelyet cik
kének későbbi részében "ellenfor
radalomnak" nevez, be nem kö
vetkezett. Talán éppen ilyen jele
netek is hozzájárultak, hogy 1956
ban bekövetkezzék ?

Pár bekezdéssel később a kom
munista újságíró rosszkedvüen ál
lapítja meg, hogy ... "hófehér Mao
mellszobor urc.lja a nagy oszlopos
előcsarnokot", s hozzáteszi: "Va
lamihor ilyen szobrokat emeltek
nálunIl is Szlálinnah". Helyesli?
Nem helyeselheti, ,1em olyan <,
mondata. De azt sem helyeselte,
hogya legeslegnagyobb ilyen Sztá
lin-szobrot ledöntötte a pesti Li
getben az "ellenforradalom". Most
bizonyára azt helyesli, hogy helyé
be pont akkora, pont olyan anyag
ból készült szobrot állított fel az
őt jelenleg világszerte utaztató Ká
dár-kormányzat. Pedig a pekin;?i
repülőtér nagycsarnokában mered-ő
Mao-szobor nemcsak az egykori
Sztálin-szobrokra, a ligeti Lenin
szoborra is hasonlít.

KELLEMETLEN MEGLEPE
TÉS éri a pekingi Magyar Nagy
követségen. Néhány héttel előbb

hatalmas tüntetés volt Kádárék el
len: a kínaiak hazaküldték a ma
gyar diákokat s erre Magyarország
is visszaküldte Pekingbe az öt kí
nai ösztöndíjasát. A követség
környékén a házak, a fák, de még
a falak is tele vannak ragasztva

h'odalmi Ujság

becsmérlő feliratokkal. A plakátok
szövege: "A lVIagyar Kormány
fasiszta módszerekkel nyomja el a
magyar népet." Molnár Géza nyil
ván összeborzong, amikor elolvas
sa. A kánya csípné meg ezeket .t

ferdeszemüeket, ezek megtudtak
valamit 1...

A riporter a Nemzetközi Klub
ba megy vacsorázni. Azzal szem
ben van a pekingi p,írtbizottság
épülete, a vörösgárdisták főhadi

szállása. "Az épület bejárata fölé
szerelt dinamihus hangszórók el
viselhetetlen erő-uel harsogják egész
nap a pekingi pártbizottság bű

neit s különböző Mao-idézeteket,
köztük ilyenehet : 'Mao Ce-tung
elvtárs megmondta: a folyókat
szabályozni kell !' Vagy 'MalJ
Ce-tung elvtárs megmondta : fej
leszteni heil a rádiót. Figyelem,
megismételjük : Mao Ce-tung elv
társ megmondta, fejleszteni kell a
rádiót!' " Irig;'elni !1em irigyeljüs.
Molnár Gézát azért, amit hall. De
sajnálni se sajnáljuk. Biztosan kri
tikusabban néz majd egy-két ott
honi dolgot - legalábbis némán,
gondolatban.

SÉTÁRA INDUL, ismeri Pe
kinget, járt ott 1960-ban is. Olyas
valamit olvas el egy faliújságon,
amelyre bármely nagy nemzetközi
hírügynökség szívesen "harapna":
hogyan hurculták ellakásáról Pe
king kommunista polgármesterét.
fgy : "NyolC'"<!an vörösgárdista nyo
mult be Peng-Csen barlangjába.
Peng-Csen piz:anuíban volt és re
megett, mint az ellenség. Teljesen
tehetetlen volt. Fölszólítottále, hogy
öltözzön fel, olig tudott a remegés
miatt belebújn'i ruházatába. Az
egész akció hét perc alatt zajlott
le." Mintha csak 1951-ben vagy
1957-ben lennénk Budapesten ...

A pesti újs{lgíró tovább megy.
"Felém fordulé arcok, összevont
szemöldökök kereszttüze... a fia
talabbale könyöhiiHel figyelmez
tetill egymást, szemiikkel intenek
felém, van aki ujjával mutat rám...
Mi a frásznaie menjek föl a Tien
An Men térig ? Visszafordulok."
Viszolygása, félelme érthető. Kár
pótlásul felidézi a régi szép napo
kat, amikor Hu Ci-pang asszony
nyal ült együtt a követség tücsök
zengéses, holdas udvarán, "Hu Ci
pang asszonnyal, akit Budapestről,

az ellenforradalom LItáni napokból
ismertem.. ." Nyilván szóba került
azokban a pesti napokban egyebek
közt az is, milyen igazságos, ren
des dolog az "ellenforradalmárok"
eltüntetése, az írók bebörtönzése,
a hatvanéves Déry és Háy cella
kúrája, a törvényes Magyar Kor
mány fejének és tagjainak depor
tálása ismeretlen helyre, a kon
centrációs táborok zsúfoltsága.
"Hol van Hu Ci-pang asszony'?".
sóhajt fel meJankolikusan Molnár.
"Eltünt!", fdeli. "Ki tudjr. hol
van?" Hát - igen. Nincs kivel
emlékezni többé "az ellenforrada
lom utáni" szép pesti napokra.

AUTÓBA üL, biztonság ked
véért, úgy jut el a Tien An Men
térre. Ott fali újságokat olvasó
tömeget talál, gyerekeket, s· 18-20
éves fiúkat, "köztük néhányat vas
tag, belső-ázsiai prémsüveggel,
mongolos, a kínaitól elütő arccal".
Ilyen süvegeket, a kínaitól, de fő

leg a mienktől elütő ilyen arcot
mi is megbámulhattunk jó néhá
nyat, tankjaik mellett, 1956. no
vember negyedil.;,e után Budapes
ten, akkoriban talán, amikor Mol
nár Géza és a felejthetetlen Hu
Ci-pang asszony oly bensőségesen,

oly kellemesen, oly elvtársiasan CSe
vegett. Érdekes, hogy Molnár Gé
zának és az "Élet és Irodalom"
nak a k k o r nem volt ellenük
semmi kifogása.

D.R.

A tudós halála
Robert Oppenheimer, az atom

bomba atyja, - ahogyan nevezni
szokták, - 62 éves korában gé
gerákban meghalt, hazájában,
Amerikában. Neve és műve körül
sok minden bangzott el, rengeteg
tinta folyt, jtlentős emberi, szociá
lis, lélektani kérdések merültek
fel. A német apától ~zármazó, de
már gyerekkorától Amr:-rikában
felnevelkedet~ fizikus nem volt
"feltalálója" az atombombának ;
ha feltaláló ról egyáltalán beszélhe
tünk ebben a tipikusan huszadik
századközepi, kollektív kutatási 0s
kísérletezési munkában, akkor az
olasz Fermi, s még inkább a Né
metországból elűzött Einstein ne
vét említhetnénk, mi:lt a kísér
letező tudóscsoponok ihletőit. Op
penheimer az atombomba elkészí
téséért folyó nagyarányú, csoportos
tudós-küzdelem vezetője, összefo
gója volt.

Be nem avatott számára igen
távoli még ma is, majdnem meg
érthetetlen az a különös légkör,
amely a háború éveiben az Új-Me
xicó-i Los Alamos pusztai oázis
ban il földből kinőtt tudós-telepen
alakult kí. Fcként a Németország
ból elűZÖtt atomfizikusok, s más
európai nagyságok - köztük egy
hazájától távol élő, majd később

erővel hazatelepített kitűnő szov
jet fizikus iö - már a háború
előtt közösen megállapították az
atommaghasadás s az ezen az el
ven alapuló fegyver elkészitésének
lehetőségét. l'Jehézvízzel s az urá
nium izotópjaival egy időben vé
geztek kísérleteket. Az Egyesült Ál
lamok Kormánya - hosszas tépelő

dés után - hatalmas összeget fek
tetett be a kír.érletekbe. Ekkor ke
letkezett Los Alamos, a tudósok
városa. Megfeszített munka követ
kezményeUpp - a munka civil
vezetője Oppenheimer professzor,.
katonai vezetője a Pentagon egyik
magasrangú tisztje lett - megszü
letett a Japánban ledobott első

atombomba.

Ezzel véget ért az első fázis,
megkezdődött a második, a lelki
ismereti válságokkal terhes. Az el
ső bombák gyártását a hitleri fa
sizmus, a japán támadó leverésé
nek szükségessége tette indokolttá
a tudós-csopon előtt. fl.. háború
végeztével felmerült a munka be
szüntetésének gondolata. Oppen
heimer volt egyik fő harcosa an
nak, hogy a lmtatás a legnagyobb
erővel továbbfollyék, s hogy az
atomerő - az amerikai Baruch
terv szerint - az Egyesült Nem
zetek ellenőrzése alá kerüljön, a
világ békés fejlődésének a javára.

Máshogyan történt. Különböző

információk és saját tudományos
programjuk r.yomán az oroszok
kezükbe kaparintották az atom
bomba titkát, elkészítették és fel
robbantották első :noclelljüket.
Amerika elhatározta a "Szuper
bomba" megtervezését és elkészí
tését. A világban kitört a Kelet
Nyugat közti hidegháború, az
egyre szélesebbkörű tudós-társaság
berkeiben pedig a minden eddigi
nel nagyobb lelkiismereti válság ;
az atom-világvég réme ütötte fel a
fejét. Nyilvános gyűlésel,en fejtet
ték ki álláspontjukat, újságeikkek
százait írták saját tudományuk, az
atomkutat,is - ellen. Elvük az
volt, hogy a veszély nagysagat
csalcis ők ismerik igazán, tehát ne
kik kell róla az emberiséget felvi
lágosíta,niok.

Oppenheimer nem volt élharco
sa ennek a tagadó álláspontnak,
csupán ingadozó, belső válságokkal
küzdő, nagynevű részvevője. Tru
man elnök választása a további
feladatokat illetően a magyar szár
mazású Tellerre esett, aki szívvel
lélekkel vezette azt, aminek útját
már előzetesen megtalálta : a hid
rogénbomba, a megsokszorozott
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erejű atomhasadás c1vének gyakor
latba ültetését. Oppenheimer életé
nek legkínzóbb helyzetébe került.

Mac Carthy szenátor vezetésé
vel megkezdődtek Amerikában 
durván és kezdetlegesen - a szov
jet stílusú ('p~rációk : hazug vá
dak, kémkedés gyanúja, hamista
núk, önvádló vallomások kikény
szerítése. Keleten villanyozással
köröm-Ietépéssel, vezették a ki
hallgatásokat: Oppenheimer "csak"
néhány "ud':arias", de annál kel
lemetlenebb hangulatú behívásnak
tett eleget, ahol aztán szó esett ar
ról, hogy' egyik aroszbarát, sőt

szovjet kém tudós-barátjill1ak bi
zonyos információkat adott volna.
Oppenheimer, mint kiderült, soha
semmiféle információt nem adott
ennek a barátjának, aki különben
sohasem volt szovjet kém, sem
milyen kém nem volt. Ennek elle
nére, a kétségbeesésbe kergetett
tudós végül is ráhagyta a zaklató
hatóságokra : igen, információkat
adott az illetőnek. A barát elvesz
tette állását, kenyérkereseti lehe
tőségét, egész élete romb<:.dőlt. Fo
galma sem volt róla, hogy Oppen
heimert milyeil nyomásnak vetet
ték alá, s ennek folytán milyen ha
mis vallomásra kényszerült. Sokat
beszélnek Oppenheimer uagédiá
járól - a francia Jean Vilar szín
da.rabja is anól szólt -, de na
gyon kevesen említették meg, hogy
a nagy tudós legmélyebo lelkiisme
reti válsága talán az volt, hogy
legjobb barátjának életét kellett
ártatlanul tönk.retennie! hogy sa
játmagát menthesse. Ot magát '3.

vizsgálat során felmentették, de
eltiltották az atomtitkok további
megismerésétől.

Az atombomba atyja félig visz
szavonulva élt, amíg újabb fordu
lat nem történt ügyében: Ken
nedy elnök meghívta a Fehér Ház
ba löbb Nobel-díjas tudóssal
együtt vacsorára, majd Johnson
elnök 1963-ban az Atomenergia
bizottság legnagyobb kitüntetését
nyújtotta át neki. A rehabilitált
Oppe'1heimer keserűen (gy szólt az
elnökhöz : "Gondolom, Elnök úr,
mennyi könyörület s mennyi bá
torság kellett ahhoz, hogy ezt a
kitünretést nekem átadja".

Akárhogyan is, helyzete ismét
megszilárdult, s a múlt évben, míg
le nem mondott princetown-i egye
temi tanárságáról, több nagyjelen
tőségü tudományos atomvitán vett
részt. Lemondását tanári állásáról
azzal indokolta, hogy ezután :IZ
emberi kérdések filozófiai vizsgá
latának szeretné magát szentelni.

Erre már rJem maradt sok ide
je, a halál lcteperte. A kommu
nista és társutas sajtó - nem ok
nélkül - a modern intellektuel és
a modern államrend összeütközésé
nek tragikus figuráját látja benne.
Az volt - a "raison dEtat" kár
vallottja - a Mac Carthy-sta Ame
rikában. De hány szerencsétlen,
némán elpusztult vagy pusztuló
sorstársa ,·an a keleti :-illamokban:
arról a kommunista és társutas saj
tóban sokkal kevesebb szó esik 
szó sem esik róla.

S. N.

Giovanni Gambellát
a budapesti Olasz Kultúrintézet
igazgatóhelyettesét kémkedés vádjá
val ~ évi és 6 hónapi szabadság.
vesztesre 25.000.-ft vagyonelkobzásra
és a büntetés letöltése után Magyar
o!:szágról való kiutasításra ítélte a
Budapesti Fővárosi Bíróság. Ugyan·
ebben a perben Kalocsán Béláné
magyar állampolgárt 7 évi és 6 hó
napi szabadságvesztésre és 2.500.-ft
vagyonelkobzásra ítélték. Az ítélet
nem jogerős.

Magyar Kultúrközpont M.T.
NovA K RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien I. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

kultúra szolgálatában
SZEPlRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe száIlitunk
könyveket

Kérje ingyenes kata16gusunkat!
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Csendélet az Akadémián

A baj az/ hogy magyar vagy...
Levél Erdélyből

Megrovás vagy elismerés ?

"Budapesten, 1956-ban, nem lőttek

az orosz tankok", jelentette ki
Etienne Fajon, a francia kommu·
nista párt politikai bizottságának
tagja, a "l'Humanité" főszerkesztője,

az Europe N°. l nevü párizsi rádió·
állomás hullámhosszán. A hallgatók
további kérdéseire hozzátette:
"Amit mondtam, azt eskü alatt ál·
litom. Egyetlen orosz tank nem lőtt,

senkire, Budapesten. Látott·e valaki
olyan fényképet, amelyen éppen
lőnek a tankok? Én iáttam szovjet
tankokat Budapest utcáin, de egyik
sem adott le egyetlen lövést sem".

Hogy a "l'Humanité" főszerkesz·

tője kissé fel van hevülve a francia
képviselőválasztási propaganda vi·
szontagságai közt, érthető. Hogy itt·
ott elveti a sulykot, az is magyaráz·
ható - nem ő az egyedüli, aki ilyen
pillanatokban "gurit" egy nagyot.

AZ öTVEl ES ÉVEK derekáig
Romániában a hivatalos né,- a ma
gyarak és a többi ,m aő népek
számára az együtt élő nem
zetiségek" kifejezés volt, ~lmi, ha
csak színleg is, bizonyos egyenlő

ségi jelet mutatott. Majd minden
átmenet néikül, minden indokolás
mellőzéséve Gheorghiu-Dej, akko
ri párttitkár egy ünnepi beszédé
ben már "nemzeti kisebbségek"-ről

szólott. Magyarok, némdek vagy
zsidók nem érezhetik magukat
egyenlőeknek a többséget alkotó
románokkal l A Gheorghiu-Dej-fé
le megjelölés nem új. A földesúri
Romániában is kisebbségnek ne
'-ezték és aszerint kezelték is a
nem románokat.

Igazán feszült légkör románok
és romániai magyarok között az
1956. október-novemberi esem,,
nyek kapcsán alakult ki, amikor a
románok attól tartottak, hogy ~1

nemzeti öntudatra ébredés és az
orosz befolyás elleni fellépés esz
mei hatása átterjed a határokon.
Voltak is mesmozdulások az egye
temi ifjúság részéről, főleg Temes
várott és Craiován, de ezeket eré
lyes kézzel 48 óra alatt elfojtot
ták. A tüntető diákokat a karhata
lom teherautókra rakta, kivitte
falura és két napig étlen-szomjan
tartotta. Ez a bánásmód, meg a
kizárással fenyegetés <. legtöbb
esetben elég volt a hűségnyilatko

zat kikényszeríiésére. Ami érde
kes; a megmozdulásokat nem
csak a magyar, hanem vele együtt
a rom,ín fiatalság robbantotta ki.

Az idősebb magyarok részeről a
magyaronzági eseményekkel ro
konszenvező megnyilvánulások in
kább egyéniek voltak, de mélyeb
bek. Főleg Kolozsvárott és a
Székelyföldön jelentkeztek az értel
miségiek körében és a hatalom
számára nagyobb veszélyt rejtet
tek magukba:J., éppen mélységük
miatt. Elsősorban az írók és ta
nárok lelki egyensúlyát "billentet
ték meg". Válaszképpen a román
kommunisták öngyilkosságba ker
gették Szabédi László állami-díjas
kőltő, egyetemi tanárt. Nagy Ist
ván megúszta egy őnbírálattal.

Szabédi könyveit kivonták a for
galomból, Nagv Istvánnak csak
egyes részleteket kellett átírnia "A
legmagasabb hőfokon" című re
gényében.

AZóTA a magyarokkal szem·
ben gyanakvó óvatosság nyilvánul
meg. Igaz, vannak magyar szín
házak, magyar iskolák, magyar
újságok és folyóiratok, magya::
könyvkiadás. De az is tény, hogy
az iskolák többsége csak "magyar
nyelvű tagozata" valamely román
iskolának. Magyar színháznak
önálló műsorpolitikája nem lehet.
Évek is eltelnek, am~g valamelyik
magyar színház romániai magyar
szerző darabját műsorra tűzheti tS

De eklwrát, a tőbb mint kétezer
képviselőjelölt közül senki sem
"gurított". A rendkivül mérsékelt
hangú, baloldali színezetű "Le
Monde" megjegyzi: "Etienne Fajon
úr jól tenné, ha megmagyarázná:
mitől omlott Össze a Kilián-lak·
tanya?" Mi hozzátehetnénk : mitől

omlott össze negyed Budapest,
mitöl tűnt el az Üllöi út házainak
kétharmada, milyen golyóktól esett
el az a sok száz fiatal, akinek sír
ja végigszegélyezte az utakat, a te·
reket, mitől vált a Délivasút
környéke romhalmazzá, mi volt az,
ami az egész fővárost jeges halál·
rémületbe vonva, november 4-én
hajnali .3 órakor, mint a kettényílt
föld vihara, talpraugratta a lakos·
ságot, s az a kegyetlen pesti tréfa
mi volt : "Lakását ingyenesen levá·
lasztja Zsukov".

akkor is a iegmostohább körül
mények között. Plesz Anur darab
ját a temesvári színházban 12 elő

adásra engedélyezték, Deák Ta
más és Koós Károly kolozsvári
ddmaírók inkább Budapestre vit
ték darabjllkat, mert nem győztek

harcolni a kozönnyel és a hozzá·
nemértéssel.

A magyar sajtó kiutal t papír
mennyisége és az üjságü'ók hono
rári lima alacsonyabbra van szab
va, mint a románoké. Az Állami
riadó magyar tagozata is a ro

mán vezetéstől függ és a magya-
rok műveit - ha hosszas harc után
kiadják - sokkal alacsonyabb pél
dányszámban hozzák ki, mint ro
mán szerzők írásait. Kétségtelen,
több a román, mint a magyar, de
százalékban kifejezve, a magya
rok inkább kőnyvolvasók, mint ~,

román tömeg. A példányszám
megítélésénél tekintetbe jöhetne az
is, hogy létezik tomán-magyar
kultúregyezmény közös könyvki
adásra, ennek keretében a Romá
niában megjelent magyar könyvek
egy részét M<lgyarországon is for
galmazz,ík. H<l nem lenne a kor
látozás, mint pénzügyi indokkal
felhozott politikai akadály, a je
lenleginél s0kkal nagyobb pél
dányszámot lehetne piacra dob·
ni. Az Állami Kiadó inkább adja
ki román szerzők magyarra for
dított írásait, mint romániai ma
gyar írók eredeti munkáit.

ÉPPúGY, ahogy a kiadási poli
tikába, a könyvelosztásba sem le
het belebeszélni. így történik az
után, hogy egy valóban magas
művészi szí;'lvonalú verseskötet
ezer példányából csak líz került a
magyarlakta Zsilvölgyébe, száz vi
szont a színremán Constanzába.
És a zsilvölgyiek hiába kémek
újabb példán:okat. Nincs, - ez :~

válasz, holott ott hever Constan
zában, a hibás (?) "losztás követ
keztében több tucat példány és
hiába kér a szerző újabb kiadást,
megtagadják azzal az indokolással,
hogy még az első sem fogyott el.

Az ország nagyobb városaiban
megjelennek szemlék, helyi írók
és kezdő tehetségek mllllkáival,
persze románul. Magyar nyelvű

irodalmi hetilap csak eg)' van,
Kolozsvárott, havi folyóirat csak
Marosvásárhelyen. A tem"svári (~s

aradi íróknak évekkel ezelőtt sa
ját kiadványuk volt, a "Bánsági
írás", amely negyedévenként jelent
meg. Ezt "papírhiány" miatt meg
szüntették. Később a temesvári
írók kiharcoltak évi egyetlen meg
jelenést, "Bámági Tükör" címen.
A második évi megjelentetés előtt

újra kísértett a papírhiány meséje,
de az frószövetség magyar tagoza
tának titkára ki tudott sírni né
hány ezer ívet a Tartományi Nép
tanácstól. Ekkor működésbe lépett
a cenzúra. Egy Munkásérdem-

Abetelepülö Kádár·kormányzat
milliárdos kár-listát tett közzé : gon·
dolhatni, hogy azt nem a felkelők

pisztoly· és géppisztolygolyói okoz·
ták ; Oroszország építőanyagok száz
tonnáit ígérte meg, még november·
ben ; gondolhatni, hogy valami oka
volt rá. Az új hatóságok sem az
ENSZ főtitkárát, sem más idegen
látogatót nem engedtek hónapokig
Magyarországra ; vajon miért '?

Etienne Fajon ugyanazon oeszédé·
ben azt is kijelentette, hogyha a
francia választók tőbbsége az ö
pártjára adja szavazatát, a kommu·
nistá - fel fogják virágoztatni az or
szágot. Erre mondta a néhai költö :
úgy igaz az egyik, mint igaz a
másik ...

Sz. J.

renddel töbhszörösen kitüntetett
magyar publicista kézirata volt a
gátló ok. "Az Óceántól az Érig"
címmel írt értekezést és vitába
szállt Adyval, (egyébként ő maga
Ady kortársa és barátja volt) szo
morúan kijelentve, hogy a népú
óceánjában a magyar nyelv elvész
éi csak az Ér partján érvényesül
het. Rásütötték, hogy a cikk so
viniszta és a folyóirat megjelené
sét nem engedélyezték.

IRODALMI, színházi és tan
ügyi vezető országszerte csakis
hétpróbás párttag lehet, ám ha a
magyar párttagokkal szemb n
ilyen bizalmatlanság és szűkma,'

kúság nyilvánul meg, akkor 'z
nem gazdasági ok, hanem politi
kum. A magyar párttag, a magyar
dolgozó nem testvér,hanem kisebb
ség. Lehetsz kommunista, de a baj
az, hogy magyar vagy. .

Sz. S.

Hazai tervgazdálkodás

A budapesti "Ludas Matyi" 1967.
február 23·i számában olvastuk az
alábbi levelet:

Disznóól és illemhely építésére
kaptam engedélyt a tanácstól. Az
engedély és a tervrajz birtokában
mentem el a helyi TÜZÉP.telepre
vásárolni. Ott közölték velem, hogy
négyezer téglára adnak vásárlási
engedélyt. De kell hozzá még vásá·
rolnom 10 mázsa meszet, 5 mázsa
cementet, továbbá két 196 cm. magas
ajtót és - mivel a tervrajzon két
szellőzölyuk van - két fürdőszoba·

ablakot. Most azon töprengek,
hogyan használjam fel az egyik,
csaknem kétméteres ajtót, mikor az
ól magassága mindÖssze 160 centi?
És vajon jól fog·e mutatni a disz·
nóólon a fürdőszoba·ablak?

Nagy Lajos
Kiskunhalas
Jegenye u. 3.-------

A "NÉPSZABADSÁG" megzr]a,
hogy az OKISZ építőipari szakbi
zottsága hétvégi iidiilőházal? épí
tését propagálta 25.000.- forintos
irányárral. Az érdeklődőknek 45°.
forintot kellett bekiildeniöll a rész
letes terv-dolwmentumokért. Meg
is kapták a terveket, amelyeknek
egyetlen gyengéjiik az volt, hogy
az iidiilőházah brutto építési költ
ségehént - 62.000-forintot jelöltek
meg.

MAGYARORSzAG iegmagasabb
televíziós adótornyának kivitelezését
megkezdték a Pécs fölött emelkedö
Misina-tetön. Egyelőre 22 méter át
mérőjű, 8 méter mély üreget alakita
nak ki kemény sziklában, robban
tássorozattal. Az üreg mélyére helye
zik majd a 196 méter magas épít
mény betonaiapját.

Nemrégen olvastam it I<:.laniczay
Tibor testes Zrínyi könyYének má
sodik, a címlap szerint átdolgozott
kiadását (Ak:ldémiai Kiadó, Buda
pest, 1964, 852 l.). Szerénykedik a
szerző ; az átdolgozás gyökeres.

Vitán felül ő a legjobb Zrínyi
szakértő az éW irodalomtörténé
szek közül. 1954-ben jelent meg a
mű első kiadása (Akadémiai Kiadó,
Budapest, 548 l.), önálló forrásku
tatások alapján, rengeteg adattal.
Mindamellett próbára tette a tü
relmet, annyira át volt szőve,

főleg :lZ elején, dőregyártott

pártszemináriumi iránymondattal.
Sztálin mar egy éve halott, a Be
vezető első l<Jpján mégis az ő

szentesítő neve áll, - "ezeknek J.

századoknak a tanulmányozásá
nál" írta Klaniczay, "egy percre
sem szabad figyelmen kívül hagyni
Sztálin figyelmeztetését .. ." Az ol
vasó nem tudta, mi szomOl·ítja
jobban : a rendszer-e, amely ilyen
süllyedésre kényszerít tanult elmé
ket vagy a tudós-e, aki a rendszer
csapdájában efféle süllyedésre
kapható, csak hogy közöljék.

A második kiadás jóformán za
vartalanul olvasható. Nem értek
ugyan egyet ilJapnézetével, amely
Zrínyi hazafi!'ágát torzító egyol
dalúsággal allnyira hangsúlyozz;),
hogy közben elmosódik a fiatal
költőre s eposzára jellemző vallá
sos világkép. De hát ez már lehet
önálló felfogás dolga js, Klaniczay
megaiázó külső kényszer nélkül,
őszintén hihet benne. Vitázni az
imponáló könyvvel immár tudo
mányos szinte;"} lehet.

Vajon csak a légkör változott
meg tíz év alatt vagy a szerző is?
Vagy az 1954-es maszk mögött az
1964-es, átde.lgozott kiadás szer
zője fuldokolt ? Ö maga, egy pél-

Olvastam Fenyö Miksa igazságos
és humanista szellemet tükröző bio
rálatát Gombos Gyula Szabó Dezsö
könyvéröl, olvastam magát a könyvet
is. Fenyö Miksa joggal ütközik meg
azon, hogy Gombos kiszerkesztette
könyvében azt a fővárosi fötisztvi
selöt, aki állitólag meghiúsitotta
Szabó Dezsö ama kivánságának
teljesitését, hogy síremlékét a Gel
lérthegy tetején emeljék, kifejezve
ily módon, hogy géniusza uralkodo
jék Budapest felett.

Amde úgy gondolom, a probléma
nem is abban rejlik, ho;;y kinek
vétke volt Szabó Dezső kívánságá
nak a meghiúsitása. Nem foglalkoz
tam fővárosi politikával s így a szó
ban forgó fötisztviselö nevét nem
ismerem. Annyi azonban 1;Jizonyos,
hogy ezért a cselekedetéért nem
megrovást érdemel, de még védelem
re sincs szüksége. Söt, az lett volna
merénylet a magyar szellem, a ma
gyar kultúra ellen, ha ő, mint feielös
tisztségviselő, magáévá teszi Szabó
Dezsö híveinek javasiatát. Mert ki
érdemli meg a Gellérthegyet koro·
názó síremléket? Hiszen ez azt je
lenti, hogy a halhatatlan halott
szelleme uralkodik a magyar kul
túra és ennek központja, Budapest
felett. Ezért díszeleg ott az elnyomó
hataiom parancsára a "felszabadító"
szovjet hadsereg emlékműve. Olyan
író, államférfi érdemli ezt meg, aki
a magyar műveltséget, a magyar
szellemi hagyatékot a legteljesebben,
a legtisztábban, a legmagasabb fo
kon képviselte - és akinek műkö

dése bensőleg is a fövárosunkhoz
fűződik. -És ez a valaki éppen Szabó
Dezső lenne? Gombos Gyula
könyvéböl megtudom, hogy közepes
iró voit, jÓval több irói fogyatékos
sággal, mint erénnyel. És az ember?
Azt is megtudom Gombos könyvé
ből, hogy beteges önimádat és a
személyeskedő gyűlölködés megtes·
tesitöje volt. És nem utolsó sorban
a politikus? Gombos szerint a ma
gyar világ arculatának, étoszának,
a magyar szegénység bajainak, szen
vedései:J.ek egyik kivételes felis
merője volt. Ez bizonyára igaz. Eb
ben a vonatkozásban Berzeviczy
Gergelytöl, Kölcseytöl Móricz Zsig
mondig, Tamási Aronig számos
elődje és utódja volt. Olyanok, akik
nek szellemi arculatát nem torz!
tották el szépségfoltok.

Szabó Dezsönek ugyanis két szel
lemi arculata volt. Az egyik a Gom-

da nélkül álló adatból ítélve, kör
mönfont oldalvágással alighanem
erről akar meggyőzni. Hasonló
könyvészeti adatot nem láttam so
ha életemben. A címlap hátlapján
ugyanis ez olvasható: "Az első

kiadást lektorálta Kardos Tibor,
Szauder József. Az első kiadáSi:
szerke~ztette Tolnai Gábor."

Előszőr bambán meredtem a
közlésre. Kinek mi köze a máso
dik kiadás olvasói közül ahhoz,
hogy ki lektorálta és szerkesztette
tíz év előtt az elsőt? Aztán vi
lágosság gyúlt az agyamban,
megértettem a hazai játékot. Vád
ló ujjmutatás az a látszólag értel
metlen közlés, kaján felelősségát

hárítás. Ti fejeItek az első kiadás
sztálinista foltjaiért, felelősséget én
csupán e megtisztított kiadásért
vállalok. Enyém, tiéd : ez a má
sodik Zrinyi már teljesen az
enyém ; nincs lektora, nincs szer
kesztője, csak szerzője van, én. De
ha feledte volna valaki, álljon irt
a szenthárom~ág, amely Ráko.;i
Mátyás alatt az első kiaciást ellen
jegyezte. Az a Zrínyi, az 1954-cs,
a tiétek.

A szeretett kollégáké. Mert:l
vádló ujj változatlanul viruló tu
dós társaira mutat. Szerző és lek
torai naponta összetalálkozhatnak
- szervusz, szervusz kédekalássan
- a Tudományegyetem s az Aka-
démia folyosóin. Nyájasan fenye
gető, mandarin mosollyal. Hiszen
1954-ben akadt ám olyan kön~-'

is, amelyet viszont a lektorok ír
tak és Klaniczay Tibor lektorált,
Sztálin karizmatikus nevét szám
1álva a szövegben. Egyformák vol
tak annak idején mind : párthű

komputerek.
CS. SZABó LÁSZLó

London

bos könyvében híven ábrázolt: a
magyar népi értékek felismeröje, a
megnyomoritottak védöje, De a
m á s i k szellemi arculatnak a ha
tása nem volt kisebb. És ezt az
alculatot Gombos teljesen elködös'
ti. Ez a gyűlölettöl szabadjára en
gedett, söt többnyire kiszámitott in
dulatoktól eltorzult arc szuggeszti
vebbnek bizonyult: a fajgyü!ölet
véres kardjának a körÜll1ordozója,
a féktelen antiszemita uszitó. Ezen
a téren Szabó Dezsö szenvedélyes
retorikájának "pozitiv" hatását nem
lehet túlbecsülni. Apámtól tudom,
hogy egykori tiszttársai, akik a vö
rös diktatúra bukása után a fehér
kü!önitményekben működtek és kö
vettek el deliktumokat, Szabó Dezsö
szólamaitól részegedtek meg és
ezeknek szennyes vizében igyekez
tek lelkiismeretüket megtisztitani.
Ezenkivül ő volt a "bűnös Buda·
pest" koncepciójának a kezdeménye
zője. Bármennyire mást gondolt ké
söbb, a saját végzetes szerepével
soha nem volt hajlandó szembenéz
ni. Tehát a Janus arcú Szabó Dezsö
őrködött volna a magyarság törté
neti, politikai és szellemi fővárosa

fölőtt?

Vajon mit szÓlnának a franciák
ahhoz, ha Szabó Dezső legalább oly
tehetséges szeliemi rokonainak:
Maurice Barres-nak, Charles Maur
ras-nak, vagy Céline·nek a síremléke
koronázná a Montmartre-t?

Szép gondolat : síremléket, általá
ban emléket állítani egy vagy több
olyan magyarnak, akik halhatatlan
kifejezöi voltak a szellemi és tör·
téneti magyarságnak. Kossuth és
Széchenyi, Eötvös és Deák, Petőfi

- jeitelen, ismeretlen sirja helyett
- Arany és Vörösmarty. De úgy
gondoiom mindenekelött : Ady.
Volt·e valaha az ö r ö k magyarság
nak teljesebb kifejezője? Budapest
nek megértő szerelmese volt, ha
bírálója is, mint hü barát. Szabó
Dezső az, aki hatásos irigységgel
elegyes, kényszerű elismerés fűtötte

torzképet rajzolt Adyról az "Elso
dort falu" Farkas Miklósában. Ho
lott valójában Szabó, az iró, a sti
liszta, a publicista, a politikus
nem ritkán Ady torzképének tűnik.

Meggyöződesem, hogy a fŐvárosi

fötisztviselöt "merényletéért" - ha
azt ő követte ei - csak megbecsülés
illeti meg.

BELEZNAY PÁL
Nizza
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DE AZ 1836-1K ÉV még nem merített
ki csapásait rám nézve. Alig pár .héttel h;;
zaérkeztem után szegény jó anyam mei'
halt, kolerában, hirtelen. Apám, az én ké
borlásom ideje alatt szeme világát teljese
elveszté (mi néhány év mulva ismét, orvo~

lás nélkül, megjött) - s most nézni a ga
lambősz öreg embert, jó társát, egyedüli tá
maszát siratva, mint gyermek ! Ha eddi~

viszontagságom meg nem tanított volna 1>

hogy belőlem soha sem lesz nagy ember
most föl kelle ébredni a kötelességérzetne1
s meggyőzni engem, hogy ősz atyámat nen
lehet, nem szabad többé elhagynom. Elha
tározám vele lakni a kis házikóban, melye
nem akart elhagyni, hogy leányához köl
tözzék. A város és egyház előljárói részvét
tel tekinték sorsomat ; még az őszszel meg
választának ú.n. korrehtomak (tanító a rek

íZLÉS kérdése, ki mit szeret inkább : ,
látványos görögtüzet, vagy ezt a tárgyia:
poézist : ezt alangyosnak tünő, dc bizonyá
ra évszázadok távolába is elmelcgítő hamI
alatt parázslást.

Cs. Szabó László "modern irodalmun~

egyik tisztázatlan alapkérdésének" nevezi a,
önimádatot, "amelyet névértékén szokott el
fogadni az olvasó". Nos, épp Arany a leg
jobb példa rá : milyen természetesen me~

tud férni egym>issal a nagy :nű és skrupu
lózus, tehetségében öreg koráig állandóar
kétkedő alkotója. És már nem is paradoxon
hanem intő figyelmeztetés, hogy épp Aran;
az a kivételes költő, akivel szemben jelentő:

tollforgató alapvető kifogást mind ez idei~

nem fogalmazott meg irodalmunkban. Eg)
költőnk alkotása sem tűnik ,mnyira egész
nek, mint éppen azé, aki máson sem sirán
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szüleim, minden vagyontalanságuk mellet
kissé megls elkényeztettek. Rajtam, !
ú.n. élelmes ember sohasem voltam, rajtan
kit életemben minden legkisebb csek<:lysé
végtelenűl affligált. Ha \'olt is ked vern
szineszethez, a mint hiszem, DcbreczenbeJ
jó társaságnál rolt, - végkép elment az,
lumpok közt ; a mellea az öntudat kigyó
szegény apám sanyarú nyugtalansága, maj
tak éjjel-nappal. Magányosan bolyongé
Sziget hegyein, az Iza partján, elmélkedten
vezeklettem. Egy nap hasonló gyötrelme
közt álom él~t rám - a jó édes anyám,
halva láttam. A benyomás oly erős vol
hogy többé nem vethetérn ki fejemből, e.
lenállllatatlan ijsztÖnt érzék haza menni, d
mikép ? Sziget Szalonrához, az általam ii
mert úton kerülve, kéirülbelül ötven méJ
föld. A direktorh:Jz, h~bay-hoz fordulél
egy huszast kértem tőle, lehető díjamból, J
fölöslegesnek láttam vele közöbi szándék(
mat. Egy zsebkendőbe kötém egész vagyonc
mat, kimentem a piaezra, hol nyolcz kra.
czárból egy czipót s egy kevés szalonni
vettem, azzal megindultam, egyedül, gy,
log. Első éjt az erdőben töltém, oláh fuv,
rosok tüze mellett, a többit korcsma-pad(
kon - s így végre Szatmáron, Nagy-K~

rolyon, Debreczenen át, hét napi gyalo
vándorlás után hazaértem, nem nag
örömére szegény szüieimnek. E szakasti
életemnek csupán így szeretném összefo~

lalni :
"Néhány havi sanyarú vándorlás s hánya'

tatás után, mi (letében forduló ponrot k(
pez, ugyanazon év nyarán már Szalontá
leljük őt, stb. _"

költészet nem más, mint a szabatosság tö
ményített formája. Több mint száz éve VI

lágosan látta azt, amit általában csak mos
kezdünk kapiskálni, hogy - ugyams 
lélek rejtelmeibe való leereszkedés a .legtet
mészetesebben a nyelv kürtőirI át történhcl

"Nem volt lírai természet!" - hajtogat
ják még mindig ~zajkózva az elcsépelt for
mulát. Csupán azért, men óvakodott a
egyesszám első személytől. De az igazi lír
nem ilyen külsőségek kérdése. Az igazi lír;
nem a romlandó énnel való illonomániá
kérkedés, hanem az önismeret s az ettől el
választhatatlan emberismeret mélységén mú
lik. így értelmezve Arany lcgn:rgyobb líri
kusaink közé számít. Ez a Ií'a ott \-an tel
jes gazdagságával balladáiban, s "Wekrajz'
fedőnév alatt epikája úgyszólván min'der
sol~ábal1. Shakespeare-hez mérherő tökéllyel

ARANY JA os

FEL SEM I(ELL állnom, itt van az
Arany-kötet a kezem ügyében, a szótárak
mellett, oda se kell pillantanom, a fogásá
ról rátalálok. "Kézikönyv" a szó szoros ér
telmében. Nem "livre de chevet" : a napi
munka után elfogyasztandó irodalmi kábító
szer, helye nem az ágy melléke, hanem az
íróasztaié ; nem álmodozásra késztet, de
tisztánlátásra. Munkaeszköz.

Mindenkinek megvan a maga Petőfi-,

Ady-válogatása, § ez az összes műveknek

nem ritkán csak kis hányada. Kosztolányit,
Tóth Arpádot, József Attilát is többé-ke
vésbé megrostálva élvezzük. így is "an rend
jén. Csak egy magyar írónak hallgatunk
minden sz_,!vára. Csak egy költő művét for
gathatjuk valódi breviáriumként. Aranyét.
Megszoktuk, hogy bármily helyzetben bi
zalommal fordulhatunk hozzá, sosem csa·
latkozunk, mindenre textus található nála,
akárcsak a Bibli:íban. "Mi a helyes ? Hogy
is mondjuk? Hogy is írják ?" Könnyen ke
zelhető Larousse-unk máig sincsen: hát
tőle kapunk választ ezekre a kérdésekre. Vá
laszt, amelyre nincsen appelláta.

Ismeretes Kosztolányi szójátéka. De nem
elég kijelenteni, hogy Arany minden szava
nemesfém, meg: hogy kötete "mk egy
életre". Mert csak tovább izgat a kérdés:
miért az ?

(3) Az ötvenes években a Nemzeti Szín
ház tagja.

EDDIG VAN bal"álom, életem ez első

idöszaka s itt következik a fordulat. Je
lenlegi állásom, hol a l,ülsőre is kell tekin
teni, nem engedi, hogy életírásom teljes
legyen. Ha meghalok, ám jegyezze föl ;l

biograph - ha lesz. De neked megvallom,
privatim ! és te nem fogsz visszaélni bizaI
mammal. Fáncsics László jeles színtársasá
got tartván akkor Debreczenben, én, ha már
szob.rász nem lehetek Ferenczy mellett,
könnyebbnek raláltam Thalia zászlaja alá
esküdni. Elhatározásom mindenkit megle
pett. Magok a tanárok e szokatlan jelensé
get, hogy legjobb tanulójok egyike, csupán
a művészet iránti vonzalomból, minden
anyagi kényszer nélkül, komédiássá akar
lenni, a hivatás kétségtelen jeiéül tekintet
ték. Erdélyi, pártfogóm, mit sem szólott fOl
lene, sőt az agg Sárvári magához hivatott,
szavaltatott (akkor szép csengő hangom
volt) és énekeltetett s elégülten ajánlá :
"Csak Sekszpirt l Sekszpirt domine !" így
lettem én szinész, azontúl is folytat
ván tanóráimat Erdélyi leányánál, azontúl
is hozzá járva ebédre, míg Debreczen
ben voltam. De a debreczeni társasá
got egy szinészi intrigue, nekem egész vá
ratlanul, felbontotta, S ápril l-én szétosz
lott az, a nélkül, hogy hozzám valaki szó
lott vagy sorsomról intézkedett volna, ki
véve, hogy Hubay néhány újonczot (köz
tük Hegedüst (3), ki kevéssel én előttem

állott volt be) néhány más vidéki kóborok
kal együvé verbav:ílván, az indulás perczé
ben engem is megszólitottak, hogy követném
sorsukat. Nekem nem "olt mit tennem. Ha
za öreg szüleim:lez, kik belőlem papot vár
tak? Vissza a kollégium ba, honn.m oly ma
gas reményekkel távozám ? Ez mindkettő

lehetetlennek tetszett előttem s így Hubay
hoz csatlakoztam, annyi időt sem vehetvén,
hogy szállásomról ágyamat és ládámat fe
hérneműmmel és könyveimmel együtt ma
gamhoz vegyem - de nem is fért volna 'l

szekérre, hol kezdő szinésznek nem kom
petál ennyi lomot hordani. Nagy-Károly,
majd Szatmár, végre Máramaros-Sziget lőn

vándorlásunk eldorádója. Képzeld a nyo
mort ! padon hálni, kabáttal takarózni s
kölcsön kérni .ruhát, míg az ember mosat.
És ez rajtam történik, kit szegény öreg

erkölcsi kényszerítés r.c]kül, tJdahagytam d.

kollégiumot, soha vissza nem térendő.

MIÉRT? Talán mert senki sem tudta
annyira megérteni, gyakorlattá tenni, mint
ő, hogy költészet és nyelv lényegében azo
nosak. Irodalmllnkban ez az igazság még
mindig meglepő, hisz nagyobb híre van al
talában azoknak, akik a költői alkat ápolá.
sában, különcségei elrajzolásában, a szerep
játszó önimádatban látják az egyetlen ellen
szert a pusztulás ellen. Arany úgy maradt
kikezdhetetlen, hogy verselési gyakorlatában
nem sokat törődött saját alkatával, de an
nál többet az anyaggal, amelyet a sors ren
delkezésére bocsájtott. Felfedezte, hogy a

nagyobb világ tudná, a szalontai kis világ
s a környék akkor már ismert, mint afféle
poétát s ez nem kevéssé hízelgett hiúsá
gomnak. (Tisza (2) még nem régiben lS
felhozta, ő is, mint trakwális gondnok, em
lékezvén rám, milyen híres kis poéta vol
tam.)

(2) Lajos, idősb.

A HONI 'ÖLTÉSZET új iskolája már
akkor (183 1.) teljes virágzásban volt ; de én
azt még nem ismertem. Tanítóim, Debre
czenben beszítt hajlamuk szerint, Csohonait
tüzték elém példányul, kit igen szerettem s
Kovács józsefet, kinek bámultam rímeit.
Kovács Pál (most dcbreczeni gymn. igaz
gató, akkor szalon!ai co-recror, majd rector)
társalgás,ínak, útmutatásának, tanításának
sokat köszönök e részben. De a római klasz
szikusokat, névszerint Ovidot, Vi1 gilt és
Horáczot is nemcsak örömmel tanultam, ha
nem igyekeztem az iskolában nem olvasott
helyeket is átbuvárlani, valamint egyéb, az
iskolában nem l.anírottakat is, mihez hozzá
férhettem : justint, CUTtist, Livi1ls néhány
könyvet, Eut-ropiust, Svetoni1lst, a skót
B1lchananus latin verseit olvasgatni, mely
lectura által gyarapodtam a latin nyelvben.
Verseket is irogattam e nyelven az akkgri
divat szerint ; milyenek lehettek, nem tu
dom most már megitélni. Megismertem
Tassót, persze rossz magyar fordításban
(Tanárhy-tól) és NJilton Elveszett paradicso
mát (Bessenyei-től), a Henriást (Péczeli-től),

Vályi Pártos Jeruzsálem ét, Cáthi Má1'maro
si éhségét, Dugonics regényeit s több ha
sonló teremtményeit az epikai múzsának ;
szóval olyan illagyar irodalmat, mely ,lZ

előtt félszázaddal volt divatjában. Mert a
vidéki közönség jobbacIára még mind eze
ken rágódott, az új iskola koriféusai Sza
lontára nézve még nem léteztek. Első

tünemény előttem az új világból a Lant s
egy AuroTa volt, de az új modor, mclybe
nem nőttem volt bele magamat, rám néz
ve inkább eIidegenítő, mint vonzó vala. így
folyt le a szalontai tanpálya, melynek pár
utolsó éve már nem a jó szülők közvetlen
felügyelete alatt telt le, mert hogy őket

további költségtől megkíméljem tj. ruhá
zatra és könyvekre, s a kollégiumi tartóz
kodás első pár évét is lehetővé tegyem, a
tanulás mellett tanítottam is, s mint ilyen
az iskolában laktam, kevés előnyére akár
szorgalmamnak, akár erkölcsömnek. Mert e
partikulák mind megannyi kollégiumok
akartak lenni kicsinyben, férfiasságo t keres
vén benne, ha a főiskola bravour csínjait,
melyekről sok anekdota szivárgott hozzánk,
utánozhatják. Mindazonáltal engem jó szel
lemem nagyobb kihágástól megőrz6tt, szor
galmam sem csökkent szembetűnőleg ; de
anyagi reményem, miért a praecetorságot
felvállalám, igen szegényül ütött ki. Hogy
is ne ? Rossz tartás mellett az egész évi
jövedelem alig ment száz váltó forintra.
s én nem tudtam ezzel gazdálkodni. Deb
reczenbe alig vittem annvit, hogy a beöltö
zés költségeit fedezhessem ; hazulról nem
vártam, de tudván, hogy szüleim, ha a kis
házat fejük felül s a pár köblös földet
szájukból el nem adják, nem küldhetnek,
nem is kértem. E helyzet iszonyú volt reám
nézve. Hány kiúszsza így a kollégiumot ?
Nekem nem volt erélyem küzdeni. Kedvem
a tanulástól elment s márcziusban Kis
U jszállásra mentem, ideiglenes tanítónak
egy évre, hogy eszközt szerezzek tanul
mányom folytatására. De e tél mégsem
veszett el egészen, ha keveset tanultam ; an
nál többet olvastam.

Megtörtem a német grammatikát az új
iskola költőivel, sőt egy nagyobb diák
franczia-nyelvtan kezeml'e esvén, a franczia
nyelv elemeivel is megbarátkoztam. Kis
Ujszálláson Töröh Pál a mostani pesti pap
volt a recrol". Könyvtára a hazai és külföldi
irodalmat válogatott munkákkal képviselte,
s az szívesen megnyílt számomra. Olvas
tam éjjel-nappal, ha hivatalom engedte. Itt
a hazai, főleg az új költői iskolához tartozó
olvasmányaimat mindinkább kiegészítvén.
Virgil Aeneise pár könyvét lefordítám (rég
eltéptem) s a németben Schiller-ig vittem.
Új erővel és buzgalommal, de szinte sovány
erszénynyel visszamenék Debreczenbe oly
jó ajánlatok kíséretében a kis-ujszálIási
pártfogók részéről, hogy professzoraim
azonnal különösebben figyeltek rám, s
őszig a gradus elejére vergődtem. Anyagilag
is segítve lőn rajtam, egyik tanár (Erdélyi)
kis leányát bízta tanítisom .alá, egyéb jelei
sem _ hiányzottak a figyelemnek tanáraim
részéről. De én kalandos életpályáról ábrán
doztam, únni kezdtem az iskolai egyhangú
ságot, hosszallani a pályát, majd festő, majd
szobrász vágytam !cnni, a ~lélkül, hogy
tudnám, mint kezdjek hozzá ; végre 1836.
februárban önként, minden anyagi vagy

IDEJE VOLNA beváltanom igéretemet .,
megküldeni az autobiografiát, mely iránt
felszólitottál. Megvallom, hozzá is fogtam,
nagy tudós 'éppel, amugy a harmadik sze
mélyben beszélgetve magamról, mint af
féle elhunyt celebritásról, de megijedtem
tőle. halva képzel vén magamat. Most tehát
röviden, a tények elsorolására fogok szorít
kozni, állítsd belőle össze, a mit tudsz.
Toldynak (l) sem külciünk mást, használ
hatja a tiedet, La kell neki.

Születtem Nagy-Szalontán Biharban
1817-ben. A napra nézve nem vagyok egé
szen tisztában. Szüleimtől mindig azt hal
lám, hogy azon vasárnap volt az, mely
Gergely és józsef nap, tehát márczius 12-19
közt esik ; ezért előbb józsef-nak is akar
tak keresztelni. Hogy jutottam a János szép
névhez mégis, IJem tudom. Ki lehetne szá
mítan i, hányadikra esett 18 17-ben azon
vasárnap, de később keresztelő-levelem '!z
anyakönyvből kivonatván, megütközve lát
tam, hogy márczius 8-án már meg is ke
reszteltettem s igy szüleim tévedhettek ; te
kintve a szokást, hogy nálunk nyolczad
napra keresztelnek a születés után, s ná
lam sem volt tZ alól ki\'étel, márczius l-re
gondolom a napot megállapítharni. .

Eo-yébiránt apám kevés földdel s egy kIS
ház~al biró földmives yolt. (Apám György,
anyám Megyeri Sára.) Szüleim már mind
'etten öregek, mikor s~ülettem, s én egyet

len fiok, a mennyiben legidősb leányuk már
régóta férjnél vala, (nálam :mnyivel koro
sabb, hogy első gyermeke velem egykorú) a
többi számos testvéreim pedig, kik közűl én
egyet sem ismerék, előttem mind elhaltak.
így hát én valék öreg szüleim egyetlen re
ménye, vigasza; szerettek is az öregség
minden vonzalmával, mindig körükban tar
tottak és rendkívül vallásosak lévén, e haj
lam rám is korán elragadt : az ének és
szentírás vonzóbb helyei lettek első tápja
gyönge lelkemnek, s a kis bogárhátú viskó
szentegyház vala, hol fülem soha egy trá
gár szót nem hallott, nem lévén cseléd vagy
más lakó, .mint öreg szüleim és én. Azt hi
szem, hogy a kora komolyság ettől van
kedélyemben. Testvéreim nem voltak, más
gyermekekkel ritkábban volt alkalmam ját
szani, természetes, hogy a lélek komolyabb,
irányt vőn. E mellett tanulékony;ágom "
szalontai "nagy" világban némileg szokat
lan jelenség gyanánt tűnt fel. A zsoltárokat,
a biblia vonzóbb részeit, emlékezetemet
meghaladó idő előtt, hallásból már elsajád
tottam. Alig három-négy éves koromban
apám, ki értelmes, írástudó paraszt-ember
volt, hamuba ín betűkön megtanított olvas
ni, úgy, hogy mire iskolába adtak, hová mód
nélkül vágytam s a mi nem erős testalka
tom s a szülők féltékenysége miatt csak ha
rodik esztendős koromban történt, már nem
csak tökéletesen olvastam, de némi olvasott
sággal is bírtam, ~ermészetesen oly könyvek
ben, melyek kezem ügyébe kerültek, s
melyekhez inkább vonzódtam : mint bibliai
történetek, énekek, a ponyvairodalom ter
mékei.

Nagykőrös, június 7, 1855.

A T ANfTó megpróbálván, rögtön, d

mint felvettek, elsőnek tett osztályában s e
helyet folyvást megtartottam. A többi taní
tók s a növendékek a nagyobb osztályok
ból, SŐt külső emberek is csodámra jártak
s én nem egy krajczárt kaptam egy vagy
más produkcióm jutalmául. (Többek közt
apám, ki diákos ember is volt egy kissé, a
latin Pater. nostert és Credot, csak az egyes
szavak értelmét magyarázván meg, betaní
totta s ez volt produkcziómban a legnagyobb
csoda.) Az iskolázás folyvást kitünő siker
rel haladt előre (Szalontán persze, hol egy
recror és öt altanító alatt úgynevezett par
tikula volt s lehetett végezni poézist, rhe
torik<ít) de a mellett minden könyvet, a mi
kezem ügyébe került, mohó vággyal emész
tettem föl. Cvadányi, a Hármas história
(Halleré), Erbia s több e féle dolgok, Décsi
Osmanográfiája, Fortunatus s mit én tudom
miféle apróság,' a ponyvairodalom egész
özönével együtt, az egész városban fel lett
kutatva, elkölcsönözve és megéve. A bibliá
nak nem maradt része olvasatlan, kétszer,
háromszor is stb. s még a grammatikai
osztályba alig érve, már nem tartottam
nagyobb embert, mint a könyv-, főleg a
versírót, - illeg is próbáltam a rímelést,
melynek tárgyát iskolai s játszás közbeli
kalandok képezték. Valahára eljött a költé
szeti oszály s én halomra írtam verseimet.
Sajnálom, hogy ezek közül semmi sincs
meg ; reetorom a tisztázatot magához vet
te, fűnek-fának mutogatta s elvitte magá
val. Arra emlékszem, hogy mielőtt a

(I) Toldy Ferenc (1805-1875) az első

rendszeres magyar irodalomtörténet szer·
zője.
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kozott, mÍIlthogy minden, amit hátrahagy,
töredék...

Honnan ered ez az ellentét ~rték és ön
becsülés között ? Jókai 1865-bea a Kakas
Márton arcképcsarnokához illő tónusban így
felelt a kérdésre : "Előttünk áll uemzetünk
nek azon nagy költője, aki legnagyobb köl
tője lehetne nemzetünknek, ha egy igen
nagy fogyatkozásJ. :lem volna, mely Őt eb
ben meggátolja, az, hogy irtóztató szerény."

PÁR ÉVIG meg is álltam fogadásomat.
Az uj, kedves viszony, melybe léptem, el
szórt, boldogított. Hírlap is alig fordult meg
kezeimben. Szándékom volt ,sazdaság után
lámi, melyhez nem birTam elég ügyesség
gel, aztán hivatalom apróbb dolgai folyto
nos jelenlétemet igényelték, s azt oly bol
dogul tudtam eltölteni. 1942. tavaszán
Szilágyi Isván, az író, egykori iskolatársam
jÖtt mint rector Szalontára, ki már ismé
telve koszorút nyert a Kisfaludy-társaságnál
s az akadémia {;pen_Szalontán léte alatt száz
aranynyal jutaimazá nyelvtani munkáját.
Barátom, később <tsztali társam, tehát min-

Uj. Petőfi-vel való viszonyomat bővebben

is érintheted : az ismeretség kezdetét, láto
gatását dJ47 (junius 1-10.) majd nejével ok
tóber végén, núkor Pestre vitte. 1848-ban
Pesten kétszer, Debreczenben egyszer vol
tam vendége s január végétől májusig (1849)
családja nálam lakott Szalontán.

csak dolgozó lárs), magam folyvást Szalon
tán maradván. De 1849 tavasún bureau
hivatalt kértem s nyertem a magyar belügy
miniszter alatt s később Debreczenbe, majd
Pestre tettem át lakásomat.

Az okok, melyek e szerencsétlen elhatá
rozásra birtak, kevéssé valának politikai jel
lemüek. 1848. folytán többször is (három
szor) megfordultam Pestel' s fényét megkez
d~m kivánni, mi természetesen elégületlen
ne tett alacsony helyzetemmel ; nevelé ez
elégületlen.;"éget az IS, hogy a zürzavaros
időszak alatt alig kaptam meg valanút jegy
zői fizetésemből, a város belüo-yei mind
inkább bónyolódtak, a hivatal ~a körülmé
nyek miatt mind terh(~ebbé vált. Ehhez já
rult író barátaim Ösztóllzése : keressek ma
gamnak valami ~tllomást, mely a központ
hoz közelebb vigyen s magam IS vágytam
az Írói körökkel gyakoribb érintkezésbe jön
ni. így hát a forradalmi fegyverek szeren
cséjét is hallván, 1849 ta\"aszán előbb Deb
reczenbe, majd Pestre mentem a miniszté
riummal, mint fogalmazó. Családom egye
lőre Szalol1tán marad t, holmimat eladni és
készülve a felutazásra, midőn a hírre, hogy
az orosz Debre~zen alatt van, búcsút vettem
a minisztériumtól s június végén visszasiet
tem családomhoz. Nem is foglaltam el töb
bé hivatalomat a belügynél, Szegeden nem
voltam, Váradon már csak látogatni.

barátod
ARANY JÁNOS

íME, BARATOM, irt életrajzom, elég
hosszan, mégis röviden. Egyszerü élet ez, de
mégsem nyugodt, csendes, mint némely
gondolná: folytonos küzdés, melyben én
voltam a gyöngébb fél. Több eréllyel, szi
lárdsággal, kitartással tán lett volna belőlem

valami, de ez hiányzott mindig. Tehetségem
(a mit eI;;itázni nem lehet, különben nem
volnék ott, hol most v<Jgyok) mindig előre

tolt, erélyem hiánya mindig hátra vetett S

igy lettem, mint munkáim nagyobb része,
töredéh. Csinálj re belőle egészet és kérlek,
ha az idő kiad ja (de hiszen erre csak pár
nap kell) küld el nekem, mielőtt sajtó alá
adnád, hogy lássam, nem csuszott-e be vala
mely hiba ? Egyébiránt azt hiszem Berecz
nek akarod irni s engem meg akartál csal
ni, hamis ! Nekem mjndegy, akárhová te
szed. Élj boldogul !

BEKÖVETKEZVÉN a katasztrófa, mint
magán egyén laktam Szalontán 1851. őszig,

midön Kőrösre meghivattam. Attól fogva
itt vagyok. Szalontai tartózkodásom idejére
esik a félév (1851), midőn többnyire Gesz
ten tanyázva, Tisza Domokos-nak órákat ad
tam a költészeLben. A for.radalom legyőze

rése után kevesebbet dolgoztam, mint a for
radalom előtt, bizonyos lyrai hangulatba
estem a nélkül, hogy lyrám mindig teljes
hangot adna. Munkáim, a divatlap- és más
folyóiratokban közlött apróbb verseímen ki
vül ez időszakban Katalin költői beszély, :l

Nagyidai czigányoll, (melyet ugyan már
Kőrösön fejeztem be) népies vig eposz, oly
kedélyállapot kifolyái'3, midőn a világ
folyásával és önmagammal meghasonlv:l,
torz alakok festésében akartam kárpótlást
keresni. Legközelebb (1854), némi változta
tással, az első kidolgozásban :negjelent Tol
di estéje.

E müvet Pe'iten, egy írói bizalmas kör
ben, hol a jeles műbír(l, a veterén Szemere
Pál is jelen volt, felolvasván, szóba jött,
mily czélszerű lenne a hős iérfikorából IS

dolg.ozva egy eposzt, az egészet trilol:;iává
alakítani. Ettől fogva sokat foglalkozom az
eszmével, meg is kezdettem Daliás idők

czím alatt, néhány énekig vittem, majd új
ra meg újra dolgoztam a nélkül, hogy eddig
befejezhettem volna. Legfőbb akadály, mi ~

tekintetben reám súlyosul, az, hogya Toldi
monda két darabban már szinte ki van
merítve ; én pedig az eposzt mondára, a
nép tudaImában is élő mondára szeretem
alapítani, a légből kapott eposzok iránt el
lenszenvvel viseltetem, hiányozván azok
ból az, mit én eposzi hiteinek nevezek. Le
fogom-e küzdeni ez akadályt, még nem (U

dom. Egyéb működésem a folyóiratokban,
1849 óta, előtted is tudva van. (Hölgyfutár,
C;sokonai Lappok, Emléklapok, Magya'r
Irók Füzetei, Röpivek, Losonczi Phönix,
Remény, Enyedi Album, Nők könyve, Visz
hang, Szépirodalmi Lapolz, Délibáb, Müller
Naptára, Thália, Divatcsamok, mind hoz
tőlem vala.mit. Népköriyve, Falusi esték,
Prot. Naptár.)

ha megunta terem
tett

Az 1848-49' VIHAROS ÉVEK izgatott
sága alatt keveset dolgoztam, mert nekem
erre nyugalom kell. N~hány vers, néhány
kisebb elbeszélés folyóiratokban, ez volt
minden. De máI: ekkor megkisértettem a
balladának ama népi, az eredeti formáját
(melyek közül, a mint tudod, kgjobban si
került Rákócziné; bár az ilyeneket: A rab
gólya, Szőke Panni, Varró lányok, szintén
e nemhez lehet sorolni) ellentétben a mi
németes, mesterkél t s érzelgős vagy dekla
máló balladáinkkal. Petőfi e részben inkább
utánam jött, mint megelőzött, leg«lább a
i\1ef!.y a juhász nem volt az én mir:tám, de
az övéi lehemek az én kisérleteim. (Újabb
versei közt van egy pár efféle.) A f.orrada
lomnak egy ideig csupán távoli szemlélője

voltam s a Nép barátjának, melynek szer
kesztésével megkináltatám, csupán nevemet
kölcsönöztem oda, mint szerkesztőtárs (azaz

térn, napestig el lévén foglalva, tudtam időt

nyerni, százával önteni ama szép hexamete
reket, s tovább hurczolni a rám nőtt, a
mmdinkább szélesedő költeményt, a mint
épen a pillanat szeszélye hozta magával.
Idő közben a Kisfaludy-társaság jutalom
hirdetése, víg eposzra, mely figyelmemet
először kikerülte vo[t, nyár folytában ismé
tel tetett s én e véletlen összetalálkozás által
megleperve siettem satirai epoSZLlmat befe
jezni s felküldeni. Ha Szilágyi még Szalon
tán van, kétségkívül tüzbe dobtam volna, de
ő még 1844-ben bevC:~ezte a reerori hiva
talt s a Szepességre, majd Pe,tre, végre
Szigetre ment, Engem egyrészről a 25 arany
csiklandott - szerettem volna lámi, hogy
é.rez az ember,. ha irodalmi ,éren jutalmat
kap ; Másrészt ugy sem volt mit féltenem
ismeretlen nevemen. Különben, hogy már il

munka folytában éreztem tökéletességét,
annak magában e költeményben elég nyo
ma van. A VI. énekben az -idő malmáról
szólván, mely m{ndent, még :lZ irodalmi
müveket is, leőrli garadján, fölemlítve né
mely rossz könyveket, e sorok következnek
saját munkámról :
Ott jön az én !zönyvemnek öt első énelle tS

már '"
Oh jaj ! a mélybe zuhan, honnét pora jegy

tcleniil fog
Hullani majd az örök feledékenységnek

ürébe.
s alább megint :
Nagy baj a lzöltőnek

Az ARANYOKAT, mintha lottérián,
megnyertem, bú'álóim közűl egy elismerő

leg, egy szinte magasztalólag szólt a mű

ről : de fülemben csnk ama harmadik szó
hangzott : "nyelv," verselés :1lyan, mintha
irodalmunk vaskorát élnők." Úgy véltem,
hogy már most megállapodnom nem lehet,
s I 846-ra népies költői beszély lévén felad
va, még az év nyarán irtam Toldit. Ekkori
fogalmam a népköltészetről egy Szilágyihoz
intézett levélben nem ugyan széptanilag
formulázva, de talán mégis elég öntudattal,
igy van kifejezve : "a nép költő feladata
nem az, hogy elvegyüijön a durva nép kö
zött, hanem, hogy tanulja meg J. legfelsőbb

költői szépségeket is a népnek élvezhető

alakban adni elő." Toldi jutalma nemcsak
az eredetileg 15 aranyból álló díjnak kivé
tel kép húszra emeltetése, nemcsak a várat
lan fogadtatás kritika és közönség részéről,

de Petőfi és több írók barátsága is lőn, kik
azonnal siettek az egyszerű vidéki jeo-yzöt,
mint hasonlójokat körükbe fogadni s ba vá
lasztottak közé avatni.

1847-ben készen lett Murány ostroma cs
nagy része Toldi estéjé-nek. Murány-ban oly
nyelvet akar:ék megkísérteni, mely az irodal
mi s népies nyelv közt mintegy középet
tartson, erős legyen, de ne czikornyás ; oly
nyelvet, mely szélesebb olvasókörrel birhas
son, mint csupán a művelt közönség, így
akarván egyrészről a költészeti nyelvnek
nagyobb népszerüséget szerezni, másrészt a
népet egy fokkal magasabb olvasmányhoz
szoktami. A czél, úgy hiszem, megjárja; si
került-e nekem, az már: más. Különben so
kat ártott Murány-nak, hogy a cselekvényt
mindenütt drámaivá akartam tenni, érzel
meket, indulatokat, apró részletekre festeni,
mintha irhamá azt költő, ,nit a szinész
mimikájával ki tud fejezni. Mindazonáltal
a mü jobb fogadtatást érdemelt volna, mert
1848-ban "jelenvén meg, a politikai rajon
gás miatt teljesen ignorálták, soha senki
meg nem bírálta tudtommal. Egyébiránt
Kertbeny hibáz, midőn azt mondja, hogy
ez pá[yamü volt, s én, Petőfi, TomPa minri
versenyezvén Szécsi Máriá-val Szás; Károlv
nyerte el a jutalmat orrunk elől. Igaz, hogy
a Kisfaludy-társa'iág ~~ályafeladása ébreszté
bennünk a gondolatot Szécsi Má-riá-ról írni
ele egyikünk sem oly czéllal, hogy pálYáz~
zon. Te ezt magad is tudod, gondolom.

Jellemeit maga is stb ...

"Toldi" szerzője, a "Nagyidai cigányok"-e
is... Röviden : ongyötrő, neuraszténiás, disz
szonanciát kedvelő modern ember, akinek
csak felületileg van köze a romantikához ;
önfegyelmező klasszicizmusával .lóval vissza
fele (már világirodalmi értelemben : vissza
fele), alkatával - ismét világirodalmi érte
lemben - inkább előre mutat, Baildelaire
nek, sőt Máx Jacobnak inkább kortársa,
mint Victor Hugónak.

VISSZATÉRVE az előbbi korszakhoz én
tehát ismét beléestem .az olvasás ragályába,
a nélkül, hogy komoly szándékom lett vol
na valaha mint író föllépni. De nehéz volt
ellenállnom a kísértésnek. (1843 nyarán
Pestre és Bécsbe tett rövid utam, - hivata
los minőségben, - szélesíté ugyan egy ke
véssé látkörömet, de mint ide nem tartozó,
egészen kimaradhat.) - Egy falusi be
szélyem némi tetszéssel fogadtatott az Élet
képek-ben. 1845. nyarán a megyei élet ki
csapongásai, melyek szemem előtt folytak,
némi szatirikus hangulatot gerjesztének ben
nem, és megkezdém, minden dőleges terv
nélkül, írni az Elveszett alkotmányt. A da
rab erdetileg, nem volt a nagy közönség
elibe szánva, csak mngán időtöltésül kez
dék abba, hogy kiöntsem bosszúságomat,
mire más terem nem igen vala, nem tartoz
ván a kiváltságos osztályhoz, (NB. Nagy
apám nemes volt, s npám, a kutyabőrnek

birtokában, nem vala képes visszaszerezni
e kiváltságot, minthogy erdélyi fejedelem
től, I. Rákóczi Györgytől, nyerte volt azt a
család.) Hivatalommal, mint fönebb érin-

dennapos vendégem lévén, természetes, hogy
a társa!gás legtöbbször irodalmi tárgyakrol
folyt. O minden könyvet, a mi szeme elé
akadt, hozzám hozott, kéretlen, sokszor
tukmálva, ellenemre. Majd a görög tragiku
sok fordítására unszolt, melyeket akkor a
Kisfaludy-társaság kezdett kiadni (s igy
állt elé egy Philoktetes), majd dolgozata;t
olvasta fel, s kérte róluk véleményemer,
majd angol nyelvtant hagyott nálam, mely
nyelvet akkor ő nem értett, kuriózum gya
nánt. S én addig forgatám az utóbbit, addig
nevettem az olvasás bizarrságain, addig
törtem HamLet magánbeszédét, melynek egy
angol nyelvtanból sem szabad hiányzani,
hogy kedvet kaptam a német Shakespearet
összenézni az eredetivel. A munka nehéz,
de annál ingerlőbb vala : egy debreczeni
vásár meghozta nekem János király és Il.
Richard olcsó stereotyp kiadását, - reme
kebb mü.vei a nagy mesternek nem lévén
kaphatók. És nemsokára János király ma
gyar jambusokban szólalt meg, hogy ismét
elhalIgasson.
Később (1848), midőn a nyelvben már

járatosb valék, újra elővettem forditani
Shakespearet, de az eredmény, a közbejött
politikai viszonyok miatt, néhány töredéken
kívül, csak az lőn, hogy nevem, mint Sha
kespeare egyik fordítójáé, a Petőfi Coriolán
ja czímlapjára került.

NAGYON TALÁLöAN IfJa Németh G.
Béla a budapesti "Kritika" januári számá
ban : "Verse ... ritkán tárja fel első olva
sásra szépségét... Nem sodor el, nem vág
mellbe ..., mint az egynemű, nagy ívű, tÖ
retlen dikciójú, verbális pátoszú kész él
ményt kinyilvánító művek... Verse ritkán
szavalati darab. Meditációban született, me
ditációra való..."

Költészetének nlaovető eleme a zeneisé,,-,
ahogy egyébként Németh G. Béla is ráml~
tat, merész, de figyelemre méltó párhuzam
ba állítva Arany és Brahms alkatát, művé

szetét, esztétikáját. Jegyezzük meg: ebben
is, zeneiségével is, modern líránkhoz tarto
zik inHbb. A "Nyugat"-ig kell várni, amíg
Arany verseinek ritmikája, melodikája ér
tőkre és követőkre talál, - Adyt 1c:számít
va, - túlszárnyalókra soha. Arany zeneisé
ge versmondataiból fakad, a kifejezésnek
nem aláfestése, hanem elsődleges eszköze, 
teljes gazdagságában, bonyolultságában csak
Illyésnél visszhangzik fel újra.

MINDEZEK UTÁN nem meglepő, hogy
ez a falusi nótárius első igazán városi köl
tőnk, ez az autodidakta legtekintélyesebb
poéta doctusunk ; ha jól olvassuk, ha a
könyvespolc könnyen elérhető sarkába
helyezve mindennapos olvasmányunknak te
kintjük, így, százör-venévesen is, élő bará
tunk, tanárunk - példaképünk.

NYÉKI LAJOS

os

SZERÉNYSÉG ? Felületes válasz, tüneti
\álasz. Arany magat;;rtásának lényegét a
Petőfiével való összevctés ma ;nár hagyo
mányos, eredm,:nyei közismertek, nem illő

hát sokat foglalko,,:ni \ ele. De azért kiemel
ni nem árt, hogya két költő közötti karak
ter-különbségeket mé[ytbh - ne féljünk II

szótól : "történelmi-tároadalmi" - erők ha
tározzák meg. Petőfi léEyegébe!l természeti
tünemény volt, s enr.yiben történelmietlen
jelcnség. Még egyszer ne féljünk az elcsé
pelt szótól: "üstökös", űrbevcsző parabola.
Élete példaszerű, mert halála a görbe kép
lerének megfelelt, Arany viszont túlélte 'l

bukást, a "jobb l'ész" kihalását. Petőfi lét
eleme az utópia, az apokaliptik~s tüzben
közeledő Paradicsom, Arany az elveszett
Paradicsom gúnyoros-sóvárgó, szkeptikus
dalosa. Idegen tőle minden hősi póz. A tör
rénelemben élő, tehát mindent átélni kény
szerülő ember prózai sorsának lírikusa 'ő,
nem véletlen, hogy a Hamlet fordítása, Ma
dách felfedezése az Ő nevéhez fűződik. A
külvilág sérteseire az öngúny. a Cll1lZmUS
tüskéivel válaszol. Madách módján, a leg
szentebb eszmében, átamIatban is felfedezi
a "gyöngét", a fonákot, a feltartóztathatat
lan pusztulást okozó fekélyt... Nemcsak a

tor után, de több fizetéssel s több önálló
sággal, mint a többi altanítók) jóllehet e
hely tavaszig nem lett volna üres, s így
kedvemén egyszerre két korrektor lett.

Egy darabig atyámmal laktam, majd Ót
néném magához vévén, az iskola épületébe
költöztem én is. E hivatal, melyben a ma
gyar s latin grammatikai osztályokat taní
tám, 1839 tavaszáig tartott, akkor egy évig
írnok a városnál,. aztán rendes aljegyző let
tem, nem megyei jegyzö, mint Kertbeny
írja. 1840 novemberében, 23 éves koromban,
megházasodtam, ~zivem régi választását
követvén. Ez idő alatt, 1836-4°, nem szűn

tem meg folytatni olvasmányaimat, de in
kább csak szórakozásból, mint ábrándos
czéljaimat létesítendő, melyekről, ha nem
mondtam le végkép, nem volt reményem
őket valaha elérni. De izlésem így is a
jobb könyvekre vezette választásomat, s in
kább olvastam olyat, miről hallottam, hogy
remekmü, mint olyat, mi több mulatságot
igért ugyan, de kevésbbé volt nevezetes.
Shakespeare német fordításait akkor for
gattam először, - s különös, hogy egy bi
zalmas körben (1836) Bánk-Bánt elébe te-'
\'ém Stibor-nak, miért illően ki is nevettet
tem. H omért ís elővettem ottan-ottan, kü~
ködvén a nyelvvel, melyből alig tudtam
többet, mint az iskolában tanulhattam s ez
nem volt sok. (Plutarch életrajzaival már
Debreczenben birkóztam volt hasonlóul.)
.'.1indezek czéltalan erővesztéseknek látszot
tak, s mégis ösztönt érzék tenni, - keresni
a nehezet, még- mulatságból is. A francziá
ban Telemaque után Ivlolierebe kaI'tam, Ll

mi nagy feladat volt, - s Crebillon rémdrá
máival gyötl'ém magamat. Minrlez házassá
gomig tartott, akkol' föltettem magamban,
nem olvasni többet hanem élni i1Ívatalom
nak, családomnak, lenni közönséges ember,
mint más.

Aany Já
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Csak ülni itt és várni rád I
az éjjeli sötétben .-
meghallani felzengő

lépteidet a csendben.

Csak ülni itt és várni rád,
mint hivők várnak a jóra,
mint parton állók várnak
az érkező hajóra.

Csak ülni itt és állni ha

$ fut az idő és nem jössz ~

$ csak állni itt és járni ha $i még !lét perc és mégsem jössz. i

L
Járni, járni fel s alá, ~

mint aki hirtelen eszmél ~

_~~~~::~__J

és anyagias··
ságának

A ZüLLöTT ERKöLCSŰ kapi
talista környezEtben a tízéves Ca
therine, akit még Tlem fertőzött

meg a gazdagság gyilkos levegője,

egy nap anyjától az emberi lét cél
ját tudakolja. "Miért élünk ?" 
kérdi a gyermekek ártatlan egy
szerűségével. Laurence, a "Szép
képek" történetének hőmője za
varba jön. Ráébred, hogy ezen még
sohasem gondolkozott, nincs olyan
szellemi fokon, hogy e metafizikai
jellegű kérdésre felelhessen, s
azok a közhelyek, melyekkel a kis
lányt megnyugtatni igyekszik, csak
elodázúk, de nem csendesítik le
a váratlanul feltámadt kételyeket.
Ijedten keresi az eredetüket. Csak
nem érintette meg a világ csúf
harca még a széltől is védett ked
vencét ? A neuilly-i villanegyedben
nincsenek se koldusok, ~e éhes po
rontyok. Ö maga gondosan vigyáz,
hogyanapihírek ne érjenek a kis
lány füléhez. A nevelőnő csukott
autón viszi az iskolába. Talán az
új játszópajtás, a hanY'l.g külsejű

Brigitte van rá rossz hatással? Bri
gitte félárva, senki se törődik ve
le, bújja az újságokat, csüng a te
levízión, - és zsidó. Nem lehe
tetlen, hogy ő említett valamit ;:.
koncentrációs táborok szörnyűsé

geiről...

Laurence, minden felületessége
mellett, nem rossz feleség - a fér
jét is meggyőződés nélkül csalja,
csak hogy ne lássék önmaga előtt

túl ostobának - s mint rendkívül
gyöngéd anya, segítségére akar
lenni gyermekének a fejlődés ké
nyes éveiben. Gondolatban sorra
veszi férjét, szeretőjét, csdádtag
jait, barátait, ismerőseit: kihez
forduljon tanácsért ? Megdöbben
ve észleli, mennyire egyedül van;
A körülötte mozgó lények, férfiak,
nők, nem emberek, hanem lélekte
len báhnk. A mérhetetlen vagyon,
a korlátlan szabadidő, a káros
szenvedélyek és szórakozások ál
dozatai. Szalonjaikban, amelyek <l

lakásmíívészeti képeslapok legszebb
felv'teleit má50lják, megbeszéli.,
ugyan - tájékozonsá\Suk fitogta
tására - az időszerű eseménye
ket, de va ójában csak a saját
ügyeik iránt érdeklődnek s teljesen
felelőtlenek. Mint a történelem
előtti korban a primitív népek,
még ők sem értek el n Eszméig,
képekben élnek, képekben gondol
koznak. LaurE:nce is csak kép.
Szép kép. Mindig a legutolsó di
vat, a legdrágább ruhatervező, a
legfelkapottabb fodrász ízlését tük
röző kép. Az anyja bűne, hogy
nem lett belőle több.

DOMINIQUE, ez a pénzéhes,
üzleti szellemű elvált asszony - a
regény legrútabb figurája-,
nagyanyai korban még szerelmi
bOQ'ányokat rendező eme szörnye
teg, arra tanította, hogy minden
áron kerülje el a szegénységet_ "Te
nem tudod, mi az, mikor a lyu
kas cipőtalpon át a harisnya ma
gába szívja az úttest szennyét,
köpéseit" - mondogatta serdülő

lányának. Ennyiből állt a nevelé
se. Laurence sZÓt fogadott s mint
engedelmes gyermek, a kiváltságo
sok életét választotta. AlTa a pla
nétára került, ahol - bár min
denki boldogtalan - a férfiak
"Kenya bozótjaiban vadásznak" ,
borotválkozás után "after shave"
szesszel dörzsi:ilik be arcukat, .
ez az elegancia fokmérője, - a
nők átkelnek az Óceánon, hogy J.

Bermudák partjain sütkérezzenek,
idegcsillapítókon és altatókon éi
nek, időnként öngyilkossági kí
sérletet követnek el s a sZ2.kítások
után felejteni Balbeckbe vagy Bra
zíliába repülnek egy-egy új hódo
lóval...

Laurence sem panaszkodhat,
Jean-Charles mintaférj - ha más
hol nem is, de az autóban bizton
ságban érzi magát mellette -, s
Luc mintaszerető. "A i:érj hallgat,
a szerető beszél. s az ágyban mind

a kettő mester~ a fizikai gyön yö
röknek." Nincs rászorulva semmi
re, a két férfi elhalmozza minden
nel s valósággal üldözik ajándé
kaikkal, de Laurence - hogy J

függetlenségét hangsúlyozza
dolgozik. Mit csinálhat egy "kép")
Képeket. Hősnőnk a p,irizsi "Pub
linf" hirdetési vállalat egyik osz
lopa, s csábító plakátjait a külön
bőző ipari termékek népszerüsíté
sére tervezi. A legújabb paradi
csom konzerv ismertetése annyira
megihleti, hogy "majdnem" fest
ményt alkot.

SAJNOS Laurence a tökéletesség
csúcspontját semmiben sem érheti
el, vallásgyakorlat nélküi nőtt fel,
a Biblia, az Evangélium, a gőrög

latin mitológia legendáiban csak a
képeskönyv-elem volt rá hatással.
A zene se szól hozzá. Monteverdi
vagy Beethoven alkotásaikban oly
mélységes fájdalmak és tragédiák
han.~ját idézik, amelyeknek a
megértéséhez a szenvedés ismerete
szükséges. Laurence csak az unal
mat, az üres5éget ismeri. Olvasni
nincs türelme. Nincs olyan író, aki
lekösse figyelmét. A múzeumokban
ásítógörcs kÍl~ozza. Nincs érzéke
a politikához, a földrajzhoz, sze
relemmel szeretni nem tud, fele
barátai sorsa iránt közönyös, a há
borúk, a lincselések, a fehérek, a
feketék, a gyermekek ellen elköve
tett borzalmak és igazságtalansá
gok, a különböző katasztrófák csak
film- és tele\'ízióképek számára.
Hozzájuk szokott. Elfásult. Met
lette szól, hogy Iiswin látja
hiányait és hibáit, s úgy undoro
dik önmagától és a környezetétől,

hogy belebetegszik és szüntelenül
hány. Mintha csak a saját és a
hozzá hasonlók hazugságaitól, bü
neitől kívánna megszabadulni. El
veszett asszony, de a lánya, Ca
therine, aki még szomjazza dZ
igazságot, megmenekülhet. Persze
csak akkor, ha anyja még idejé
ben kiragadja őt az ideggyógyá
szak és lélekelemzők karmaiból .
a férj, a Freud tanaira esküvő

Jean-Charles bízta rájuk a gyere
ket - és nem engedi, hogy a ku
ruzslás tönkretegye.

ENI YI A CSELEKMÉNY. Ha
nem is nagyon mély és el~edeti,

bőven elég ahhoz, hogy olyan gya
korlott írónő, mint Simone de
Beauvoi.r, élvezhető regényt farag
jon belőle. Annál is inkább, mert
a Sartre filozófiájából kölcsönvett
Miért élünk alapeszme a "Szép
képek" szerzőjét is komolyan fog
lalkoztatja. A baj csak ott van,
hogy a Goncourt-díjas írc'nő ezt
az ecetsavból és émelyítő szirup
ból vegyített limonádét nem a sa
ját, de Frar-~oise Sagan receptje
nyomán készítette el, s egy olyan
világ gyarlóságát ostorozza benne,
amelyet alig "agy legfeljebb hallo
másból ismer. Az eredmény
az, hogy amikor a "képtársada
lom képembereinek képlelkületét"
igyekszik elénk idézni, ábrázolása
túlzott és valószínűtlen.

A szatíra műfaja különleges ész
járást, fantáziát és humort
igényel. Ritka adottságak a nőírók

nál s ebben még a férfias Simone
de Beauvoix: sem kivétel. A Swif
tek, Shaw-k, Karinthyk csúfolódó
könnyedsége hiányzik. belőle. Nem
tud nevetni s még kevésbé meg
nevettetni. A hang, amellyel kifi
gurázza a burzsoázia pojácáit, sú
lyos, fontoskodó. Mintha nem dZ
író, de a filozófia tanár ismertet
né hallgatóinak a katedrán Hegel,
Husserl, Heidegger eszméit. S a
legfurcsább az, hogy a lenézett
osztály üresfejű hölgyeinek bírál
gatása közben helyenként árnya
latnyi csodálatot árul el, valami
elfojtott kisebbrendűségi érzést.
Ostobák, műveletlenek,. halvány
sejtelmük sincs arról, hogya "tér
kép melyik részén van Ghana, J--.i
Delgado ezredes, miért halnak ön-

kéntes tüzb.alált VietIlarnban a
bonc mártirok", - de mernek
szépek lenni és élni szépségük ha
talmával.

HA AZ OLVASó nem volt rest
baráti körben szorgalmáról híres
"castar" (hód) néven becézett Si
mone de Beauvoir háromkötetes,
több mint kétezeroldalas önéletraj
zát végigtanulmányozni, akkor a
"Szép képek" témái nem érik vá
ratlanul. Eszébe jut, hogy a gaz
dag polgárság elleni gyűlölet már
az iskoláslány Simone lelkét is há
borgatta, "legőszintébb és legtuda
tosabb szenvedélyének" érezte ezt
a magatartást. Annyira irtózott a
léhaságuktól, hogy minden ener
giáját, idejét a tanulásnak, a szel
lemi fejlődésnek kívánta szentelni,
"s még a körömtisztítástól, a fog
mosástól is sajnálta a perceket, és
családja megbou'ánkoztatására
piszkos kézzel, de a görög nyelv
tan rendhagyó igéinek ismeretében
ült az asztalhoz". Felnőtt korban
sem akart mást, csupán tudását
gyarapítani, s csak ha véletlenül
összehasonlította magát jólöltözött
barátnőivel, vette észre megjelenése
fonákságát. A luxushelyeken fél
szegnek érezte magát, igazán min
dig intellektuelek társaságában,
szellemóriás ismerősei közőtt volt
a helvén. Vallomásaiban szinte
megh~tó az a néhány sor, amit
öltözködési problémáinak szentel.
Mikor szekrénye előtt a kmönösen
nagy alkalmak és találkozások iz··
galmáben ő, az észlény, "szép kép"
akart lenni, tanácstalanul töpren
gett azon, milyen színű blúzt ve
gyen fel a rakott szoknyájáltoz. Ez
juthatott eszébe, mikor mostani
regényében megjegyzi, hogy :t

Dior és Balenciagánál öltözködő

divathölgyek, ha egy nőtársukról

rosszat akarnak mondani, azzal jel
lemzik : .,Abból a fajtából való,
aki képes kockás szoknyához pöty
työs blúzt felvenni".

Simone de Beauvoir emlékira
taiban elárulj.l : "nincs olyan nap,
hogy ne jegyezné fel a világ fon
tos és apró eseményeit, így gyűjt

ve anyagot munkáihoz" . Valószí
nü, hogy hű maradt ehhez a szo
kásához, s az J 964-ben megjelent
"La force des choses" után fel
gyűlt anyagot belegyömöszölte .1

"Szép képek" lomtárába. Semmit
se hagyott ki - a pápa beszédei
től kezd ve az összes francia és vi
lágproblémákig, az egész elmúlt
két év zűrzavara benne van a re
gényben. Csak az nincs benne,
amiről a regény szól s amiről 
úgy fest - Ilem volt elég feljegy
zése. "Ha valamiről nincs monda
nivalóm szószátyár leszek" - írja
magáról éles meglátással. Ez lett :l

veszte! Úgy látszik nem lehet bün
tetlenül ennyit tudni és ilyen mű

veltnek lenni. Ha beéri a most kü
lönösen divatos témával, az anya
és a serdülő lány közötti kapcsolat
boncolgatásával - mint ahogy ezt
egy szintén nenu-ég megjelent re
gény, a "Les rendez-vous de la
colline" ("Találkozások a dombol
dalon") szerzője, a tehetségben
mögötte messze elmaradó Anne
Philipe tette -, akkor könyve ta
lári szürkébb, de a francia iroda
lom szabályainak megfelelően, szi
gorúbban szerkesztett és egysége
sebb lenne.

A KRITIKUSOK kegyetlen ri
degséggel bírálták meg a fémjel
zett írónő munkáját, de ha igaz,
amit Simone de Beauvoir hangoz
tat, az, hogy "megcsömőrlött az
i~'odalmi babéroktól, fütyül az utÓ
kor véleményéJ:e s nincs más vágya,
mint írásainak szélesebb körű,

nagyobb olvasórétegeket szerezni",
akkor meg lehet elégedve. A
könyvkereskedők best-seller listá
ján a "Szép képek" messzire ma
ga mögtt hagyja az évvégi irodal
mi díjakkal kitüntetett regénye-

ket. MEGYERY SÁRI

A "MARAT MEGGYILKOLA
SA" l 964-es berlini ösbemutatója
óta irodalmi körökben várakozással
és figyelemmel szokás tekinteni a
svédországi "emigrációban" élő Pe
ter Weiss fiatal német drámaíró
tevékenységére. Másoclik darabja, a
"Vizsgálat", mely hiteles dokumen
tumokra alapozva elevenít föl egy
náci háborús bűnösök elleni bíró
sági eljárást, nem adott különösebb
újat ahhoz a képhez, amely Weiss
ről legáltalánosabban kialakult, leg
följebb az író elkötelezettségét húz
ta még inkább alá. Technikailag
azonban mintha egy helyben top0
gásról árulkodott volna.

Az "Ének a madárijesztőről"

mostaní stockholmi ősbemutatója

azokat látszik igazolni, akik a
hanyatlás jeleit vélték fölfedezni
Weissnél. Színre vitelére a svéd
főváros új, társadalomkritikát ked
velő színbáza, a Scala vállalkozott.
A két órát kitöltő, helyesebben
kétórányira kinyújtott "musical"
Weiss legújabb, szabadversben
írott művére, a "Gesang vom lusi
tanischen Popanz"-ra alapszik. El
hibázott lenne azonban a darabot,
előadott formájában pusz
tán Weiss alkotásaként fölfognunk.
Az aránylag rövid, minden színpad
jellegű utasítást nélkülöző "verses"
szövegből író, rendező, zeneszerző,

díszlettervező és hat színész együt
tes "team-work"-je hozott ugyanis
létre színpadon is megjeleníthető

művet. Ez a sokoldalú együttműkö

dés se'm tudta azonban i g a z i drá
mai élménnyé varázsolni a bemu
tatót. A szen.zációs újdonságot vá
rók is csalódtak. Több }~ritikus

egybehangzó állítása szerint is
a húszas évek berlini szín
padi kísérleteire, Tucholsky és Tol
lel' hőskorára emlékeztetett legin
kább szöveg, szellem és szini tech
nika egyaránt. Mintha Brecht nem
ért volna azóta el ebben a műfaj

ban, az efajta hozzáállásban is mi
nőségileg jobb eredményeket!

AZ "ÉNEK A MADÁRIJESZTO
ROL" legszembeszökőbb vonása a
politikum. Angola népének erősza

kos portugál elnyomására, gyarma
ti sorban tartására akarja a szerző

a figyelmet fölhívni. Angola még
ma is kolónia, ahol fegyverek védik
biztosítják a portugál állam- és tő

keérdekeket. Peter Weiss műve

mégis "elkésettnek" hat, s nem csu
pán azért, mert az események,
amelyekre szövegében hivatkozik,
1961-ben játszódtak le. Ebből még az
is következhetnék, hogy Weiss, a
konkrét példa ürügyén, általában
mindenfajta elnyomás ellen tilta
kozik.

De a Vleissi szöveg a maga baná
lis frázisaival és repl'ikáival a. legtöbb
helyen skandált és idejét múlt, vul
gár-maruzmussá laposodik. Nyelve
általában nemcsak egyszerű, ha
nem disztelenségében és költöietlen
ségében már-már élvezhetetlenű]

szürke és primitív. Versnek (amí
nek Weiss maga nevezi) csak a sa
rok szabad és önkényes széttörde
lése miatt volna vélhető. A formaí
tördelés azonban önmagában még
nem tesz semmilyen szöveget vers-

sé, még kevésbé költészetté. Lássuk
ízelitőül a darab egyik kulcsszöve
gét, a Madárijesztőnek az előadás

folyamán újból és újból megismé
telt replikáját:

"Parancsaimat az Úristentől

kapom
Portugália feladata az
hogy szétterjessze
az isteni iizenetet
a földön
Újból és újból megmutatta a tör-

ténelem
hogy az ember
nem képes kormányozni önmagát
Telántélyi irányitásra van szüksége
mely 111egvédi attól
hogy saját ö71zésének

áldozatává legyen
Az anyagi nyerészkedésért
és magas életszinvonalért folyó

ha]Száball
elvész
az ember igazi lelke
s eljön
a lelketlenség és üresség
korszaka!'

Az "Ének a madárijesztőröl" szö
vegét túlnyomó részben újságcikkek
ből, tőzsdei jelentésekből, politikai
brossúrá!~ból vágta ki Weiss, s il
lesztette egymás mellé anélkül, hogy
csiszolt, formált volna rajtuk. Mű·

ve éppen ezért nem is más, mint
ügyes újságírói kézzel innen-o=an
összeollózott k o II á z s. Ember- és
jellemábrázolásról, s valamifajta
egységes, kifejlet, megoldás vagy ka
tarzisz felé haladó cselekményről.

tehát tulajdonképpeni értelemben
vett í r ó i a l k o t ó m u n k á r ó l
azonban nem beszélhetünk. Az össz
hatás igy menthetetlenül a töredé
kesség C'S esetlegesség érzete. Ezzel
Weiss saját szándékolt célját sem
tudta elérni, hiszen azzal csak
rosszkedvüvé és fáradttá tehet
mindenkit, hogy két órán keresztül
szakadatlanul ilyesmit kell halla
nia: "24 ezer ember évi 200 dollá
ros bérért ássa elő agyémántot
Luanda és Lunda bányáiban", stb.
Még akkor is ez következik be, ha
az olvasó vagy néző SZÍvből és hu·
manista meggyőződéssel el ís ítéli
Portugália gyarmattartó politikáját.

PETER WEISS színműírói útja a
"Marat meggyilkolásá"-tól, s e
darab erőteljes alakjaitól az "Ének
a madárijesztőről" sematikus papir
figuráiig művészi és színbáztechni·
kai szempontból egyaránt a hanyat
lás jeleit mutatja; még akkor is,
ha tudjuk, hogy már a "Marat meg
gyilkolása" legjobb részeit is sajá
tos kollázs-technikájával állította
össze, kiollózva őket de Sade márki
írásaiból. Maradandó értékű drámaí
alkotások helyett, úgy fest, azóta
csak, aktuális, vezércikk ízű poli
tikai pamfletok kerűlnek ki Peter
Weiss korábban ígéretesnek mutat
kozó mühelyéből.

SULYOK VINCE
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I MAGÁNLEVELEK l
! Pi"" '."ling«. 'm,~öl'.K,n- idöpomjá<. Az, i, kái. n, huzz. ". h. ~.1.'mi k'~dy. m"Uln, ldl~
; nedy elnok egykon saJtofonoke, az időt, mert ő, Hruscsov, nehéz a szoveg egyes reszemek értelme-
$rendkívül érdekes o::mlékirataiban nyomásnak van kitéve a kommu- zésében.
$ feltárja főnökének titkos magán- nista táboron belül (nyilván Kíná- Kennedy válaszolt. A levelezés
$ levelezését Hn:scsovval. Mulattató, ra célzott). Kéri, reméli, hogy tovább folytatódott. Egy hónappal

i
~ megható vagy szomorú? Min- Kennedy ENSZ-beli újabb nyilat- később - a kubai válság idején $

denesetre rendkívüli kép bontako- kozata nem lesz olyan harcias, - Hruscsov hideg_melegZUhanY-1
zik ki a bizalmas vallomások so- mint a megelőző volt. Hozzátette: szerü, hol engedékeny, hol zsaro-

$.án. Kiderül, hogya -"ilág első és küldött ő már személyes üzenetet ló üzeneteket küldött. A végén,
; második hatalmának vezetője éve- az elnöknek, nemrég, a "New York amikOr számára melegre fordult a
$ken keresztül egy kis New York-i Times" egy újságírójával : ugyan- helyzet, egyszerre úgy tett, mint-
$orosz kém közvetítésével, kézírásos ezeket kérte. Az elnök úr nem ha zsaroló üzeneteit el sem küldt: ~
$levelezés segítségével intézte a kapta volna meg ? (Az újságíró, volna, S elfogadta, hogy hazaviSZI #
$Földgolyó sorsát. Cyrus L. Sulzberger, valóban elfe- a röppentyűket, leszereli a kilövő- $

!
A kémet Georgi Bolsakovnak lejtette, vagy nem tudta átadni az pályákat, h,a. az Egyesült ~Il~-$

h ', 'k Eo- "It Áll kb említett üzenetet). mok garantaija, hogy nem szallpSl\ta ,az ",yesu ..." amo an K b' ;
élt kiküldetésben, hivatalos státu- Kennedy az üzenetet kellő óva- meg u at. $

$sza "fordító" s az Amerikában tossággal fog?dta. Elővette más- A levelezés, mely - ki tudja ? $
$ megjelenő szovjet propaganda- napi ENSZ beszédének kéziratár. - talán érJpen a Hruscsov-féle ~

!
;folyóirat szerkesztője volt, Abban semmi különösebben har- kubai szélhámosság céljából jött $

ugyanakkor sz.abályosan törzsköny- cias nem volt. Egy betűt sem vál- létre. -. aZél:~, ~ogy ,el:lta,ssa a,z$
vezett orosz kém a C.LA. dossziéi- toztatott rajta. a;:nenkal elnok. eberseget -, k,e-$
ban. 1961. szeptember 22-én, rö- Néhány napra rá, szeptember sobb, sokkal bizalmasabb formák$

~ viddel azután, hogy Hruscsov meg- ::'9-én újabb telefonhívis érkezik közt s, egészen Kennedy haláláig $
$szegte az atomkísérletek betiltásá- Salingerhez. A kis kém rendkívül folytatodott.•\ levelek ma a Ken- $
$ ra vonatkozó egyezményt s kij e- sÜl·gető. nedy-család birtokában vannak s ~

$lentette, hogy csak akkor szünteti - Ha tudná titkár úr, milyen e~y.~lőr~ kiadh~tatlannak nyil~á-i
$meg a kísérleteket, ha az Egyesült fontos ügyben keresem, nem ha- IIItjak ~~~t, ~n'el. tele v~n~a~ Je- $
$ AII~~ok ~eki adja egész Berlint - lasztaná a talúlkozást holnapra... lenleg elo p~Jltl~al szemelYlsegel~-$
~ a klJelentest Kennedy atom-zsaro- Az elnök ebben az időpontban re vonatkozo kenyes megJegyze- ~

$lásnak minősítette az ENSZ előtt éppen Gromikóval tanácskozott az sekkel. Salinger könyve azonban #
~ - az orosz kém felhívta telefonon ENSZ-ben, S:tlinger el sem tudta b? ~iv~natokat tartalmil~ a levél- ~
~ Salingert. képzelni, mi újat hozhat az orosz vaitasboi, amelynek aligha van $
~ - Rendkívül fontos ügyben ké- kém. Pedig újat hozott. Másnap mása az újkori diplomáciában. $
$ rem a közreműködését: kérem, a megbeszélt időpontban kopogott Zs. F. $
$ vacsorázzék együtt Harlamov dip- Salinger szállodaszobájának ajta- i

lomatával, aki Gromiko közvetlen ján. Két vastag újságot tartott a
üzenetét hozza kezében. Az egyiket kettényitotta, ~

Salinger vacsorája már le volt testes hólyagp,.pír borítékot hú- M E G J E L E N T $
kötve, de másnap fél nyolckor fo- ZOtt elő belőle, körülményesen fel- MAKKAl ÁDÁM ,
gadta szállociájában az orosz dip- bontotta. verseSkötetel;
lomatát, aki a kis kém kíséretében Nyikita Hruscsov huszonhatol- S Z O M J É S E C E T

; J'e1ent me!?:. Villogó foe:lÍ mosoly.t dalas, kézírásos, természetesen
; ~ ~ Kolozsvári Pál rajzaival$ küldött Salinger felé s az első sza- orosz nyelvű levele volt. A kém
; va az volt : hevenyészve, szóban lefordította. az Amerikai Magyar trók

1

$ - A berlini viharnak vége! Ajánlatokat tartalmazott a laoszi (Los Angeles) kiadásában !
Salinger értEtlenül hallgatta. A s a berlini 1:érdésben. Egyes ré- Ára (csak kötve kapható)

diplomata miJ~dent megmagyará- szei a legszemélyesebb hangnem- postaköltséggel együtt:
zott. Személyes üzenetet hoz az ben íródtak. Tele volt célzásokkal Amerikában: 4.30 US $ ~

; elnöknek Hrw,csovtól. Az orosz arp nézve, hogy a levélről az orosz Európában: 3.30 US $ ~

$kormányfő elhatározta, hogy il vezetőtársak nem tudnak, s érzel- vagy ennek megfelelő összeg !
~ berlini kérdést illetően minden mi utalásokkal kettőjük kötelessé- Uegrendelhetö: Amerikai Ma-

i
közeledésre \"onatkozó javaslatot gére az emberiséggel. A kém agyar trók. 757, Ocean Avenue,
megfontol, javasolja, hogy tartsa- szállodában töltötte az éjszakát, a Apt. 107 SANTA MONICA, $
nak együtt csúcsértekezletet, kéri levél szó szerinti leforditásával. Az Cali!. 90402. ~

$Kennedyt, határozza meg annak eredetit is otrhagyta, arra az eset- ~

SÁRKÖZI MÁTYÁS

A vonatban kellemes meleg
volt, de az ülés plüsshuza

ta dohszagot árasztott. Vért Géza
a körmeit tanulmányozta. Bal mu
tatóujján szépen Íormálódott az
alsó szegély, de mintha megnyúz
ták volna egy tizedmilliméternyi
területen, a felhámból háromszög
letű rész szakadt ki. Az ilyen
szépséghibát foggal kell elegyen
gemi, néhány nap, amíg teljesen
begyógyul.

szerepkönyvében a jelzett oldalt és
odalépett ahhoz a mikrofonhoz
ahol az állapotos színésznő állt.

- Másik mikrofon - mondta
fáradtan a rendező. A technikus
ra nézett, aki határozottan élvezte
a gyérhajú kis külföldi za\·arát.

Atkullogott a másik mikrofon
hoz és lehetetlen kiejtéssel kiáltot
ta : - Bocsánat hölgyem! Egy
pill...

- Allj ! - Dawkins most már
dühös volt és joggal. - Várja meg
a zöld lámpát, maga szamár ~

Elolvasta egyáltalán, hogy miről

van szó? Maga a tengerparti
sétányon áll gépével egy őszi szom
bat délután. Tehát kap aláfestő

zajt. Akkor beszél, amikor a zöld
lámpa kigyullad.

Teljesen megsemmisült. Az any
ja keservit, hogy mindent mindig
eh'ont, semmi se sikerül. Az anyja
keservit.

Hirtelen kigyulladt a zöld lám
pa és most már a tengerparti
sétányon hömpölygő tömeg mora
ját is hallani lehetett. Maga elé
képzelte a lengyel fotografus figu
ráját és kissé izgatottan. de saját
megítélése szerint elég jól mondta
a szerepét.

- Katasztrofális - lebegte síró
hangon a rendező, amikor a jele
net végéhez értek.

Egy kis termetű fekete színész
vette át a sZÓt, valami leány

kereskedőt vagy mit alakított. Sok
szor látta már a televízióban, de
a nevét nem tudta volna megmon
dani.

A következő jelenet egy szállo
da előcsarnokában játszódott, két
színész a próbaterem távoli sarká
ban beszélgetett a mikrofon előtt,

a többiek szolgáltatták a szállodai
morajt. Vért Gézához érdeklődő

arccal fordult oda az idős színész
nő és ezt mondotta : - Rebarba
ra, rebarbara, rebarbara, mikor lesz
már teaszünet ?

Vért Géza mosolygott. Jobbke
zét két gomb között a kabátja alá
dugta. A ballal viszont fognia kel
lett a szerepkönyvet és lám, a bal
középső sem volt rendben. Olyan
egyenietlen volt a széle, mint
azoknak a bronz pénzdaraboknak,
amelyeket gyerekkorában a villa
mossal lapíttatott formátlanra.

A nő végre fölhagyott a rebar
barázással. - Londonból jön? 
kérdezte. - Istenem, mit adnék,
ha odafönt dolgozhatnék...

A színésznő öreg volt, nagyon
öreg. - Öregszünk, kopunk - fi
lozofált magában Vért Géza. Min
den fényét veszti, megkarcolódik,
a festék lepattogzik, a fémek oxi
dálódnak, .!TIinden fakul, poroso
dik, piszkot gyűjt magába. Jó, hogy
nincs autóm, nem bírnám elvisel
ni a nikkel besárgulását, a zománc
tükörfényének tompulását. Az idő

kíméletlen. Adámcsutkánk fölé le
bernyegek vagy hurkák gyűrődnek.

S lám, csupán a körmökkel mennyi
baj van. A jobb gyűrűsl:jjon, ott
ahol oldalt eltűnik a köröm :\
fölékaréjosodó párna alatt, ott va
lami fehéres szigetke ráburjánzott
a sima felületre...

Ismét állt a próba és akárcsak
az imént, mindenki Vért Gézára
meredt. A rendező lassan és tagol
tan szólt hozzá : - Legyen szíves
vegye a kabátját és hagyja el a
helyiséget. A vonatköltségét fizet
jük. Ön használhatatlan.

- De hiszen az én lészem már
lement - súgta oda az öreg szí
nésznőnek.

- Ismételtünk, ember, ismétel
tünk...

V ért Géza a hirtelen csendre
figyelt fel. Mindenki ráné

zett, ..t rendező kicsit félrehajtott
fejjel szemlélte őt az üvegfal mö
gül, ujjaival idegesen dobolt a
kezeügyében heverő jegyzetköte
gen.

- Harmincnegyedik oldal
csak ennyit mondott szemre-
hányóan.

Vért fülig elvörösödött, fölug
rott, egy pillanat alatt megkereste

nek nincs egy nyugodt pillanata
a körömápolásra. Különben is, az
ő kezeit nem lehet rendbe tenni,
soha nem tökéletesek.

Már látra, hogy a bal gyurusuj
ján sem megfelelő a köröm. Fölül
lapátformán végződik és mintha
egyik oldalon szélesebb ívet írna
le a pereme. A legtöbb embernek
pompásan és természetesen egyen
letes a körme-pereme. A bőr fér
fiasan, de ápolt-rózsaszínen veszi
körül a kifinomultan formás vagy
paraszrosan rövidre, szélesre tOl-
zult szarulemezt. És az ő körmei?
Egy-egy tragédia, ,ikerületlenség,
kudarc valamennyi. A bal kisujján
például hiába oly szépívű a fél
hold, mert a töve táján vékony
hártya rontja az egységet, már ré
gen le kellett volna gydulni fog
gal, persze előbb megnyálazva kis
sé...

elolvasta az egész darabot s nem
találta nagy műnek. Csütörtök esti
töltelék : kitölt másfél órát a mű

sorból. A szerep pedig déle sem
miség. "Bocsánat hölgyem ! Egy
pillanatra tessék úgy maradni, ön
nek kitűnő fényképarca van !"

Mindezt lengyel akcer..tussal...
Idestova hat hete nem hívták be

munkára, tehát nem lehetett válo
gatós. Ez a termetes öreg néni
például, aki a főszereplő anyját
domborítja, mit sem tud arról,
hogy a múlt hét végén már csak
zsíroskenyérre futotta, reggel, dél
ben, este.

A kis szerepből tehát esetleg
kellene csinálni valamit. Pár szó
az egész, de azt úgy kellene elját
szani, hogy a rendező felfigyel jen
a tehetségére.

cS2.k ez a hüvelykujj ne vol-
na ilyen borzasztó I Mind

járt mellette a mutatóval is baj
van. Nézzük csak. A bőr pereme
viszonylag egyenletes, de oldalt
kiugrik valamiféle kis pörk, csú
nyán, pimaszul és rendetlenül. Ha
mikroszkóp alatt vizsgábánk, ke
mény, már csöppet sem rugalmas
vértet látnánk, türemlést, egy orr
szan'ú térdét. Mennyi rendetlen
séget, ápolatlanságot sejtet ez a
pörk. Azt jelenti, hogy zilált, min
dig rohanó szegénylegény ő, aki-

KI
Z avartan nyújtotra a kezét.

Bár szinte tenyérrel fölfelé
közelített a rendező szőrös man
csa felé, tudta, hogya mutatóujján
oldalt tizedmilliméternyire kilát
szik a köröm alól a körömágv.
Ugyanis néhány nappal előbb be
lenyesetr ollóval. Ezt még le kel
lett volna rágni.

Simon Dawkins azonban egye
nesen a szemébe nézetr.

Az angolok valóban pontos em
berek, különösen a rádiós-színé
szek. Hat perc alatt a stáb mind
a tizenkét tagja feljött a büféből,

csevegtek, nevetgéltek. A rendező

visszavonult az üvegfal mögé és
onnét harsogta :

- Kopaszodó, kékruhás bará
tunk neve Vért, ő a sétaten gyors
fényképész, harmincnegyedik oldal
végig, harmincötödik eleje.

Néhány öreg színész barátságo
san felé biccentett. Vért Géza za
vartan meghajolt.

- Kezdünk, kezdünk, kezdünk
- ordította a rendező. - Valéria
kettes mikrofon I

A kettes mikrofonhoz odalépett
egy fiatal színésznő. Harisnyában
állt a szőnyegen, úgy ~átszik zavar
ta a cipője. Allapotos volt, legalább
hetedik hónapban. A fülig szerel
mes kis titkárnőt alakítatra.

Harmincnegyedik oldal végig és
a harmincötödik eleje. A vonaton

Aztán a kezeit nézte. Megálla
píthatta, hogy olyan keze van,
amilyen nem méltó a szellem em
beréhez. Vért Géza ugyanis a kö
römrágók kasztjához tanozott. Va
lamikor ronccsá rágta a körmeit,
sohasem jötrek igazán rendbe.
Mostanában már csak azt a mü
veletet végezte, amit "széprerágás
!lak" nevezett, azaz foggal mani
!;ürözött. Szinte szünet nélkül.

A jobb hüvelykujját most hatá
rozottan gyülölte. Mert ha az em
ber kezébe fogja a sokszorosított
szerepkönyvet, a többiek felé pont
ez a körö!TI néz, talán mind között
a legpocsékabb. A felületét egyen
lőtlen, széltében húzódó dudorok,
szaru-redők recézték. Az ilyen
köröm peremét az ember az alsó
fogsorához illeszti, úgy, hogy <lZ

ujj begy legyen lefelé. A fölső

nagy-metszővel ezután megkezdhe
tő a csiszolómunka.

Micsoda sár, pocsolya ! Nyál-
ka lepi a kövezetet. Hideg

köpedelem ez a csontig-velőig ha
roló, nedves köd. Köpedelem vá
ros Leeds, úgy ahogy van. Ramaty
egy hely.

így mormogott, nem is annyira
magában, mint inkább félhango
san maga elé Vért Géza. Úgy sem
értette senki. A sötétzöld, emele
tes autóbusz eldübörgött mögüle
~S ő most ott állt két üres telek
között, valamiféle dombon, a téli
délelőtt híg ködében. A köd elle
nére húsz-huszonötméteres kört
még felmérhetett a pillantása.
Templomtorony magasodott a
domb alatt, a kanyarodo úton föl
jebb pedig szürke épület. Erre
felé indult.

Már tudták, hogy jön. Az egyen
ruhás kapus egyenesen a próbate
rembe kalauzolta, ahol nem volt
senki.

Vért Géza leült és szemügyre
vette a stúdiót. Mikrofonok voltak
itt is, ott is, gémeskútszerŰ. jóko
ra biUenőállványon, csak úgy leté
ve egy-egy sarokba vagy éppen a
mennyezetről lógó huzal végén. A
pódium mellett lelakatolt hang
versenyzongora terpeszkedett, raj
ta kabátok, táskák, kiforgatott
szerepkönyvek és egy ;ál'ga puló
ver.

V ért Géza szájához emelte a
hüvelykujját, de alíg né

hányszor cs~szolta végig fogaival
a köröm felületét, amikor belépett
a terembe egy bodroshajú férfi.

- Mister Vért ?

Kikapta szájából a kezét és
gyakorlott mozdulattal törülte ka
bátjához a hüvelykujját.

- Persze, hogy ön Mr. Vért,
ki más lehetne - mondta maga
biztosan a bodroshajú. Oxfordi
kiejtéssel beszélt, túl hangosan.

- Szóval, ön lesz a mi sétatéri
gyorsfényképészünk Mr. Pawlowski
helyett. Nem nagy szerep, de azért
összpontosítást igényel.

- Kérem, én igyekezni fogok.
Ön lengyel ugyebár ?

- Nem kérem, sajnos lengyelt
nem tudott az ügynökség ilyen
r,övid idő alatt felhajtani. Én ma
gyar vagyok.

- l em tudott ! - kapott fejé
hez abodroshajú. - Egy magyar
és egy lengyel angol akcentusa kö
zött óriási a különbség. Amellett
én fiatalabb embert kértem.

- Kérem, én igyekezni fogok.
- Oké. Most már nem ki\Jdjük

"issza, este már felvétel van. Blow
dennek viszont üzenem, hogy nem
vagyunk vele megelégedve, egyál
talán nem. Nekem szlávos kiejtés
kell és a magyarok tudtomm:l1
nem szlávok.

- Kérném, én szlovák család
ból származom...

A bodroshajú az órájára nézett:
- Hat perc múlva kezdünk. A
többiek a büfében vannak.

Kezet nyújtott : - Nevem Si
mon Dawkins.

- Oh, Dawkins, a híres rende
ző, - gondolta Vért Géza - szak
mai tekintély, akinek a nevével
tele van a rádióműsor.
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AZ IRODALMI ÚJSÁG következö
száma március 15-április l-i dátum
mal kettős húsvéti számké!lt 16 ol
~s terjedelemben jelenik meg.

*
A POZSONYI lapok beszámol

nak egy szepesi f~lfestmény..restau
rálásáról. Négy evvel ezelott egy
lehulló vakolatdarab árulta el, hogy
Kakaslomnic szepességi nagyköz
séo- XIII. századból származó ka
tolikus templomának sekl-estyéjé
ban réo-i középkori falfestmény

b • fl'van. Ezt a festményt azota e tar-
ták és rendbehozták. A falfestmény
a maga nemében páratlan. műtör
téneti lelet : hét méter hosszú és
két méter magas összefüggő fres
kó mely biztosan 1320. előtt ké
sZÚlt, tehát a legbecsesebb Árpád
kori ábrázolások egyike. A kakas
lomnici leletet, mely Szent László
király párviadalát áb ·ázolja a kun
vitézzel, kompozícióját s techni
kai rangját tekintve is egyedYlá.lló
a gazdag szepesi műtönéneu km
esek kÖZÖtt.

CARLO PONTI, (Sophia Loren
férje) és Vittorio de Sica után, egy
harmadik nemzetközi fil11!l1agyság
is fölvette a francia állampolgársá
got : Orson JVelles.

;l:

VAN GOGH első éremportréját
magyar művész, Ferenczy Béni
készítette - közli dr. Marc Edo
Tralbaut belga művészettörténész,

akirIek most jelent meg Antwer
penben új Van Gogh-albuma. A
kötet Ferenczyn kívül több magyar
művész, Martsa István, Kiss Nagy
András, Enge1sz József, Cséri La
jos, Kiss Kovács Gyula, Kunvári
Lilla és Szandai Sándor Van Gogh
plakettjeit is if.merteti.

A PÁRIZSI Clairvision Club .l

század legjelentékenyebb irodal
mi "nagydij-nyertes" műveit jól
olvasható, nagybetűs nyomtatásban
adja ki sorozatban, hogy a "fáradt
szeműek" is élvezhessék a híres
könyvehet.

A BBC bejelentette, hogy június
25-én "A mi világunk" címmel tele·
VlZlOS világprogramot sugároz,
amelynek témája a demográfiai rob
banás, a föld népességének ugrás-o
szerű mcgnöveltedés.e. A müsort az
European Broadcasting Union szer
vezi; egyelöre 16 ország járult hoz
zá a részvételhez - közöttük Ma·
gyarország - s valószinű, hogy a
lista még bövül. A kétórás amerikai
program közvetitéséhez két ameri·
kai, egy szovjet és egy japán táv
közlési mesterséges holdat kapcsol·
nak össze, s a várható nézöszám
eléri az 500 milliós rekordot.

TOSCANINI emlékét idézi az
idei, harmincadik Maggio Musica
le Fiorentino - a Firenzei Zen-:s
Május. A mester száz éve született.
Verdi "Requiem"-jét Claudio Ab
bado vezényli. A hangversenysoro
zatban vezényel még Mraviszkij,
von Karajan és Bernstein. A szó
listák kÖzött szerepel Isaac Stem
és Leonid Kogan.

A "SIRÁLY"-BÓL, Csehov drá
májából, filmet készitenek Holly
woodban.

""A ROTTERDAMI uJ Orvostu-
dományi Egyetem 275 hallgatója
különös szállást kapott. Az egyetem
vezetősége megvásárolta a Seven
Seas nevű 30 évvel ezelőtt épült és
a hadiszolgálatból "kiöregedett"
amerikai repűlögép-anyahajót; a
rotterdami kikötöben az egyetemtől

ötpercnyire horgonyzó hajó kényel
mes, olcsó szállást biztosít a diákok
nak.

W ALT DISNEY hátrahagyott
tervei alapján felépítik Floridában
Disney Cityt, a "jövő váro~át". ~

várost eo-észében üveg fedI majd
és klimaberendezés gondoskodik :l

megfelelő hőmérsékletről. A város
felépítése százmillió dollárba ke
rül.

*
A PÁRIZSI Musée d'Art Mo-

derne vizfestménykiállitást készit
elő "Akvarellek Cézanne-tól Ma
thieu-ig" eimmel.

Egy nogy magyar
fényképész

A budapesti "Új Írás" egy cso
kor múlt századbeli fényképet
közöl legutóbbi számában, Klös:
György pesti fényképészmeste~ '~e

hány művét, aki az 1878-as arv!Z
től kezdve haláláig fényllépell
százait adta a közönsée;nek,;
most a hazai folyóirat jóvoltából,
az utókornak, az egész világnah.
Arany Dunapart ját láijull
Arany "pest'i partját", Pál Károly
vaclaskereskeclését, ahová Gyulm
Pál járhatott vaddisznócombot ven
ni, konflisán elbóbiskolt 1l0csist a
Múzeumkert előlt, ahol, a rács
közt felötlik a "Pál utcai fiúk"
ném~lyike, talán Nemecsek, talán
Ács Feri a vörösingesek vezére ?
A címl~pon két kisldny - déd
nao-ymamáink - egymás kesztyiis
ke~ét fogva I<orcsolyázill, a há/só
fedőlapon eoy régi hisdiáll, térden
alul érő nadrágban, - a "Tanár
úr kérem" egyik szereplője ? Mó
ra "Egy az Isten"-ének paraszt
suttyója álldogál, pici tásluíjá-.:al rI

kezében, egy Szent István címerrel
diszitett, öntöttvas pesti lámpaosz
lop mellett? - és siklik Ady
nyolcvanas 7.'illamosa, meghatóan,
a réo-i sineken, egykori mesterem
berek, utcagyerekek - dédnagy
apáink - delelnek egy aszfaltozó
berendezés ös-sajtárai és hordói
közt a régi nyárban. Klösz György,
a fotografus neve teljesen ismeret
len a magyar közönség előtt, az
'963-ban kiadott 'Fotolexihon"
nem tud róla, Horváth Árpácl
"Camera Obscura" cimíí '965-ben
mef!jelent mlmkája egy sort ir ró
la s' K los z-nak nevezi. Anyaga
- sok száz lemeze, amelyeket
még helyben-ömlesztéses, helyben.
előhívásos módszerrel, kocsm hur
colt a felvétel helyére, rögtönzöt!
sötétkamrájával együtt - erősen

mecrrongcUódott, sok lemez kicsor
bul~, más megpenészede;t. A Mil
lenneumra készített "Ezredéves ki
állítási emléP cimű díszes albu
ma fennmaradt; "Próba-nyon1a
tok" címmel illusztrált prc.spektust
készített amelyben r.áre:vak, rajzok
fénykép~szeti úton ;)aiÓ' megörökf.
tését és nyomtatott >a,'cszorositásút
ajánlja. A n)'Gmdai :okszorositás
egyih úttörője volt. Mint Maár
Gyula szép 7Iléltató cikIlében meg
irja : fogalma sem lehetett, milyen
kincset hagy az utóllOrnak, míí
vészi törekuése a hííséges vissza
adásra szorítkozott. Csakhogy ö
volt az első, aki kilépett II bizo
nyos kényelmet nyújt-ó mííterem
ből, s csillapíthatatlan ·vággyal be
levetette magát a korabeli p l e i n
a i r-be : félig s egészen eltünt
fővárosi múltzmk, középületeink, a
pesti ember megörökitésébe.

Anyagát most a Kiscelli Mú
zeum vásáro Ita. meg. Kószönet
mindazoknak, akik az ismeretlen
ségből "előhÍ7:ták".

---------------
A SZOLNOKI MŰVÉSZTELEP

elvesztette egyik törzstagját : meg.
halt Basilides Barna festömüvész.
64 esztendöt élt, munkássága 25 év.
vel ezelött gyökerezett meg az alko.
tóművészek szolnoki kolóniáján. Ak
kor tért ide, amikor kétévi ösztön
díjas tanulmány után hazajött Olasz
országból. Basilides piktúrája a
húszas évek római stílusiskolájának
és a magyar festészet értékes sti.
láris hagyományainak ötvözete.

,~,

HOMOKMÉGY a forrása a világ
hírű Kalocsa vidéki népművészet

nek. Néprajzi anyagát tizedik éve
gyűjti Lakatos Ferencné tanitónö.
Gyűjteményében megtal:Uható a
Kalocsa vidéki népi hímzések leg
eredetibb darabjai s több mint 100
darabból álló edénygyűjteménye

muzeális értékű.

*
MAURICE CHEVALIER beje

lentette, hogy 80. születésnapján 
1968. szeptemberében - visszavo
n·.Jl a színpadtól. Addig még egy
világkörüli turnét akar tenni.
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ELHUNYT Szőnyi IHvánné
Bartóky Melinda, a nagy festőmű

vész özvegye. Temetése február
,2-én volt a zebegényi temetőben.

A 23. NEMZETKÖZI ZENEI
VERSENYT szeptember 23 és októ
ber 7 között rendezik meg Genfben.
A versenyen bármely ország fiatal
művészei részt vehetnek : 15-30 éves
zongoristák és gordonkások, 18-30
éves énekesnök, klarinétosok és
fagottosok, 20·32 éves férfi énekesek.
Nevezési határidö : július 1.

*
KALMAN BELA 80 színes és fe

kete·fehér fényképéből nyílik kiál
litás március 5-én Bostonban (Se
cond Floor Gallery, Prudential To
wer). A kiállítás, amelynek "Visuel
Ventures" a címe, március 23-án
zárul.

A FRANCIA Könyvkiadók Szövet
sége lapjában Arthur Conte volt mi·

'szter, tÖrténész és közíró indítvá
nyozta az irodalmi olimpiai ver
senyek megrendezését az egész világ
íróinak részvételével. Indulni lehetne
költöi müvekkel, regénnyel, filozó
fiai vagy történelmi munkával. A
műveket a többi közt lefordítanák
franciára, oroszra, angolra, német
re és spanyolra.

A FIRENZÉBEN rendezett Nép
rajzi és Társadalomtudományi Rö
vidfilmek Fesztiválján a nagydíjat
az amerikai Peter Gessner "Sáska
járás", a kritikusok díját a szovjet
S. Sztozsecsev és S. Kulis "Utolsó
levelek" című filmje nyerte el.

*
ILLYÉS GYULA "Az Éden el·

vesztése" cimü oratóriumának be·
mutatóját a somogyjádí irodalmi
színpad tartotta meg, a szerzö rész·
vételével. A müvet a költö a kis
somogyi falu kultúrmunkásainak
feUkérésére írta.

KONOK TAMAs festményeiböl
kiállítást rendez a zürichi Galerie
Laubli (Trittligasse). A kiállítás
márcíus l8-ig lesz nyitva.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 713 Shaf
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17'-, Pitt Street, Syd
ney. Belgiumban: Petrovits Si
mon. 50, rue Moris, Bruxelles 6.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252. Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
tiére, Paris 9'. Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan va.Tl Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P_ Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelb~n:

Gondos Sándor könyvkereskedese,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12 Montreal 26. Németországban:
GÖdör István, 7000 Stuttgart-Sillen
buch, Höhenringweg 35/II, "Post
seheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Agoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve·Chéne. Post
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor 98-10 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Taresay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. VillQria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elŐIlZetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg túntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

KODALY ZOLTANNAK ítélték
oda. a Brit Királyi Filharmóniai
Társaság aranyérmét 1967-re. A Tár
saság reméli, hogy a zeneszerzö az
összel Londonba látogat a Fílhar
monikusok egyik koncertje alkalmá
ból, hogy a magas kitüntetést. sze
mélyesen vegye át. Az utóbbi évek
ben Benjamin Britten, Igor Sztra
vinszkij és Dmitrij Sosztakovics
volt a Társaság aranyérmes kitün
tetettje.

*
AZ IDEI NOBEL-BÉKEDÍJRA

48 személyt java-soltak eddíg. Mint
ismeretes, a díjat 1966-ban nem ad
ták ki.

*
"A FELEDÉS DUDVÁJA" eim

mel írja meg új könyvét a 70 eszten
dős Katajev szovjet író. Művét az
emio-rációban elhunyt Bunyinnak és
az Öngyilkosságba menekült Maja
kovszkijnak ajánlja.

*
ZENÉS FILM K.ÉSZOL Bernard

Shaw "Caesar és Cleopatra" című

darabjából. A főszerepet Leslie Ca
ron játssza.

DR. MEZEY ISTVÁN ma"oyar
orientalista "A magyar kultúra há
rom követe Japánban" címü tanul
mányával díjat nyert a Japán P~N

nemzetközi pályázatán. A tanulmany
Körösi-Csoma Sándor, Liszt Ferenc
és Petöfi Sándor japáni hatásáról
szól.

MINDEN IDŐK legnagyobb
filmvío-játékának nyilvánították
Chaplin "Aranyláz"-át, egy kanadai
körkérdés alapján 40 ország filmkri
tikusai. A közvéleménykutatásban a
második helyre Buster Keaton "A
generális" című filmje került.

:'1..:

ELLOPTÁK Renoir "A mosó
nő" című olaj,·ázlatát az Egyesült
Államok-beli Champaign városi
múzeumából. A kép i9'0 körül
készült, értékét 2.500 dollárra be
csülik.

*
SARAH BERNHARD életéről mu

sical comedy készült Amerikában.
A New York-i Broadwayn bemuta
tott darab címe: "Madame Sarah".

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: II frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank Hollandia: l forint, Izrael :
70 ag'ora, Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarorszag : 1 forint. Németor
sz<}g : lmárka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 lira, Svéd
ország: l korona, Svájc: 1 frank,
USA: 0.25 dollár, Brazília: 500
Cr. $. Minden más országban : 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússz0
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az elöfizetéshez.

LES
EDITIONS POLYGLOTTES

!l.Z Irodalmi Újság nyomdája
MAGYAR GÉPSZEDÓT KERES
Csak olyanok jelentkezzenek,

akik francia szöveget is
tudnak szedni

Ajánlatokat az Irodalmi Újság
Itiadóhivatalába lehet küldeni:
21, rue des Acacias, PARIS-17'.

1967. március 1

NAGY THEODORIK SZÜLŐHÁ.ZA

Nagy Theodorik, a keleti !5ót?k
híres királya, aki a római csaszar
ság bukása után 493-tól kezdve ural
kodott Itáliában, a történettudósok
feltJjtelezése szerint Pannónia bala
toni vidékén született.

- A Magyar Tudományos Akadé·
mia támogatásával 1947 óta folyta·
tunk feltárást Fenékpusztán - je
lentette ki ezzel kapcsolatosan dr.
Sá!ri Károly, a Balaton Múzeum
iga~gatója. - A feltárások nyomán
szemünk előtt bontakozik ki egy ró·
mai erődítmény, amely az Itáliát
Pannónia fövárosával, Aquincum
mai összekötö fontos hadi útvonalon
állott. Fenékpusztán, az egykori
Valcum helyén, közel a Balatonhoz
400x400 méteres erődítmény falait
sikerült feltárnunk. Az eröd belte·
rületén 17 épület alapjai kerültek
elő. A kétméteres erődfalak déli ol
dalán a kaput két 15 méteres át
mérőjű torony vette közre. Hasonló
tornyok álltak az eröd négy sarkán
is. Két ókeresztény bazilika és szá·
mos nagyobb helyiség alapjait szin
tén feltártuk. A már konzervált 2.
számú bazilika megmaradt részei
bői történelmi hitelességgel ki tudjuk
mutatni több évszázad rendkivül
izgalmas időszakának eseményeit.
Bizonyitani tudjuk, hogyan maradt
fenn és öröklödött ezen a területen
a római kultúra egészen a magyar
honfoglalásig. Megtaláltuk az erőd

város nagy palotájának alapjait is.
Nagy Theodorik szülőhelyének két
ségtelen bizonyításához a mostani
fenékpusztai feltárások vezettek el.
Attila hun fejedelemnek Rómával
kötött szerződése értelmében 433
után egész Dunántúl hivatalosan a
hunok kezére jutott. Attila 453-ban
bekövetkezett halála után a keleti
gótok vették birtokukba a mai Du
nántúlt. Ezen a vidéken ez idő tájt,
az V. században Fenékpusztához
hasonló római eredetű nagyobb te
lepülés nem létezett.

Itt telepedett le Thinínder gót ki
rály, Theodorik apja is. A keleti
gótok birtokukba vették a római
erődöt, helyreállították és át is ala·
kitották.

Feltárásaink, leletanyagaink kizá·
rólag Fenékpusztát tudják azonosí
tani a keleti gótok dunántúli biro
dalmának központjával. Kétségtele
nül a nagy palota volt tehát Thirun
der király vára és minden bizonnyal
a 454-ben született Nagy Theodorik
szülőháza is.

Arra a kérdésre, hogy mi lesz a
fenékpusztai romváros sorsa, dr.
Sági Károly a következőket mond
ta:

- Az erődfalak és az egyik bazi
lika feltárása után a munka sajnos
abbamaradt. Nagyobb anyagi áldo·
zatra lenne szükség, hogy mielőbb

teljes egészében feltárhassuk Nagy
Theodorik szülöházát, a ritka ér
dekes palotát.

ANTONIONI Angliában készült
"Blow up" címü filmje Amerikában
is nagy siker. Olaszországban a cen
zúra miatt nem mutatja be új film·
jét Antonioni, söt, legközelebbi mő·

vét is Amerikában forgatja. Címe:
« Egy nö magába néz", föszereplöje
Monica Vitti.

HOLLOS
Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatöan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.
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KODALY ZOLTÁN II
6RIAST "l'EMETÜNK, a ma

gyar zene nagymesterét és élő lel
kiismeretét. Sokak számára egye·
nesen szimbólumát vagy éppen A

nemzeti géniusz megtestesítőjét,

ahogy Bartók nevezte. Talán.:3
magyar zenét magát !oo. iegalább
is abban az értelemben, ahogy azt
Ő értelmezte.

Hányatott kor gyermeke volt, a
régi, "boldog" nemzedék egyik
legutolsó hírmondója, ahboz az
emberöltőhöz tartozott, mely sza
badon akarhatott, merhetett és
hihetett. Mert ő hívő lélek volt,
életének és működésének ez a
leglényegesebb eleme : hitt a ma
gyar z~ne európai szerepében ,~s

nemzetközi jelentőségében,hitt ab
ban, hogy a zene az általános jó
lét egyik tényezőjévé válik. hogy
általa jobbá, nemesebbé lesznek az
emberek és mindenekfelett hitt sa
ját missziójában, e magasztos elvek
meO'valósításának' .~zolgálatában.

Tegyük hozzá, hogy nemcsak il
hitt ebben : mi, .\kik többnyire
fenntartás nélkül ~iszteltük őt,

szintén hittük. Sok, szoros értelem
ben vett tanítványa volt: azok,
akik az ő osztáIvában végezték el

ZL:1~ak~ldén~i t zCI;c~zerz~si
tanszakát. Voltak és "annak ugyan
olyan ,895, után született magyar
zeneszerzők és zenetudósok is,
akik nem tőle nyerték müvészi
és tudom:ínyos kiképzésük alapját.

. de olyan nincs, aki valaniilyen for
mában ne tanulr volna tőie vala
mit. Ez egy~bkém :lZ öre~ebbekre

is fennáll. O volt legreprezentatí
vabb képvis<::lője nemzedékének,
annak a második magyar reform
nemzedéknek, melynek megvolt
minden adottsága ahhoz, hogy
Kelet-Közép-eürópa gazdasági, tár
sadalmi és politikai átalakdásának,
kulturális -fejlődésének élesztője

legyen, mint a kossuthi elvek ér
Idője.

LAZBA EJTÖ annak elgondo1<i
sa is, hogy mi mindent valósítha
tott volna meg a magyar történe
lemben ez a szinte egyedülálló
korosztály, ha ki nem ~ör '9' 4-ben
a világháború! Sajnos, az esemé
nyek nem az~ a rendet követték,
mim amit mi utólagos és anakro
nisztikus belemagyarázással vár
tunk volna ; a háború után min
den szétfoszlott, ~'agy legjobb
esetben álom maradt. A nagy
nemzedék műve széttöredezett még
saját életében. Nem állíthatjuk,
hogy az utána következőkből

hiányoztak volna az adottságok,
.vagy kevesebb lett volna bennük a
tehetség ; pusztán csak az indulás
körülményei, az alaphang volt más,
hiányzott a munkakedv, a hit és
még sok egyéb. A mi szétszóró
dásra ítélt nemzedékünk az apák
örökségének egy-egy darabkáját
tudta csak átmenteni sajátmagunk
és késő unokáink számára, ki Ma
gyarországon, ki az utódállamok
ban, ki messze külföldön. És na
ebben az általános széthullásban
mégis volt valami, ami összetar
tott bennünket, valami, ami épen
maradt, sőt : új értelmet nyert,
nemzeti szintézissé vált, ezt Kodály
életművének köszönhetjük.

Öbenne magában van valami a
tragikus hősök sorsából, csak ellen-

kező értelemben : a tragikus sors
meghozta a maga apoteózisát, de
- tragikus bűn híján - nem járt
bukássaL Kodály tragédiája koráé,
nemzetéé, népéé, a Dunavölgy
népeié, sikere azonban az övé, az
ő személyes érdemeinek az ered
ménye, legalábbis látszólag. Kiál
lásában, elkötelezettségében, kö·
vekezetességében van valami hő

sies, mely azonban csak ritkán
válik patetikussá. Mindenki tudja,
hogy küzdelmét nem ~gyedül vív
ta meg, hogy barátai, cl 'ősorban
Bartók, mellette álltak, hogy ta
nítványai lelkesen, odaadással 3e
gítették, sőt olykor talán túl is
haladták az általa kitűzött célo
kat, az eredmény mégis elsősor

ban az ő érdemt· : ő hírdette Bar
tókkal egy időben a magyar nem
zeti zenestílus megteremtésének
szükségess'gét, ő figyelt fel elő

ször Vikár fonográf-hengereire s
irányította barátait és fegyvenár
sait a népzenekutatás felé. Ö von
ta le a legtel jesebben a kutatás
eredményeinek művészi, esztétikai
és didaktikai tanulságait. Ö alakí·
totta ki az Ílj magyar miízene
nyelvét, azt a szintézist amelyhez
őelőtte soha senki sem juwtt el és
utána. IS C ak kevesen fOgjdk dér
ni. O választotta meg munkatár
sait, látta cl őket teendővel,

irányel vekkel. Vérbeli zeneszerző

volt, de "érbeli tudós is, az egyik
sohasem men!: a másik lOvására.
Nemcsak a zenének, :I tollnak is
nagymestere volt ; őt olvasva né
ha még jobban hittünk eszméiben,
mint zenéjét hallgatva. írásainak
nemrég meegjelent monumentális
gyűjteménye, a "Visszatekintés"
két kötete (sajtó alá rendezte Bó·
nis Ferenc, Zeneműkiadó Vállalat,
Budapest 1964) minden művelt

magyar muzsikus főohasmánya,

lelki tápláléka lehetne..
"A magyar népzene - jelenti

ki egyik saját szerzői estje elé irt
műsorismertetésében - nem 'osz·
tálymíívészet'. Ma ugyan már csak
a földmíveS11ép közt él, de köze
van hozzá az egész magymságnak.
Mint egy nagy gyűjtőmedence,

ezer év alatt sok patak folyt bele.
Nincs a magyarságnak az a réte
ge, annak egy élménye, hogy Ile
hagyott volna nyomot benne.
Ezért : az egész magyarság lelké
nek tiikr.e." Ugyanott : "Nem sú
lyos betegség tünete volt-e, hogy
a legszebb dalokat, amelyeket a
magyar zenei géniusz ezer é-v alatt
termett, már csak cselédek és öreg
paras:.tok iudták? Nem volt-e
sürgős kötelesség azokat tőlük

megtanulni és újra az egész ma
gyarság llezébe letenni ? A falu
most búcsúzill a régi hagyomány
tól. A fiatalsága már nem veszi
át. Rajtunk a sor. A tűznek nem
szabad kialudni." (, 9'!5)

EGY MASIK műsorismertetés

ből : "Werfel 'Paulus'-ában mond
ja egy fiatal héber : 'Csak az ide
gen szép: És .pár év múlva elpusz
tult Jeruzsálem." (I9'!7) A gyer
mekkarokról írt cikkében (I 9'!9)
ezt olvassuk : "Vessünk véget an
nak a pedagógus-babonának, hogy
tananyagnak csak valami higított
művészetpótlék való. Éppen a leg
tisztább művészetnek nincs fogé
konyabb, ösztönösebb megértője

a gyermeIméi. jVlinden nagy mií
vészben eleven maradt (/ gyermek
is : IIzt ':rzi meg rokonléleldlel ,/
fiatalság."

IRODALMI, muveszi, tudomá
nyos és pedagógiai munkássága
között teljes a harmónia. Minden
szervesen összefügg nála, az egyik
nemcsak kiegészíti, hanem valóság
gal kívánja a másikat, szétválasz
tani őket ncm lehet. Bartók talán
akkor is nagy zeneszerző lett vol
na, ha sohasem oktat vagy soha
sem gyűjt népzenét ; Kodály ze
néje teljes egészében függvénye
magyarságszemléletének. .

.Ez a szemlélet "strukturalista".
azaz szerinte nem azért magyar a
magyar, mcn ilycn vagy olyan,
hanem mert egy sor olyan elemet
tartalmaz, melyek külön-külön más
népnél is megtalálhatók ; ám ös=
szességiill, mely konvergens és ho
mogén, jellemző a magyar zenei
nyelvre.

Ilyen konvergens és homogén az
ő egyéni zenei nyelve és stílusa
is, melynek elemeit azonban nem
kizárólag a magyar népze"éből ve
szi ; van benne jó adag k!asszikt s
tisztaság, hachi harmóniák de·
bussy,~ szmck Lel:tilvvCl i f0(11I~"'

kal, klasszikus vokális ellenpont ,\
16. századi mesterek szellemében,
magyar törtépeimi levegő és egy
általános törekvés a magyar köl
tészet nagyjainak újjáértékelésére
és értelmezésére. Zenéjének legfőbb

vonása az állandóság, nem az út
keresés. mint Bartóknál, vagy ,l

kifejezési eszközök állandó változ
tatása, mint Sztravinszkijnál, ha
nem a már egyszer me~lelt út
kiszélesítése. Harminc éves sincsen,
mikor megtalálja végleges hang
ját, több mint félévszázadon át hű

marad hozzá. Technikája azonban
tökéletesedik, Íltja terebélyesedik.
Fiatalkorában főleg hangszeres és
kamarazeneműveket meg dalokat
ír. Negyven éves, mikor megírja
a "Psalmus Hungaricus"t, ezzel
aratja élet~nek legnagyobb ~s

'legegyetemesebb sikerét ; ezt több
más nagylélcgzetű, nag)'szabású
mű követi, a "Te Deum", Buda
vár felszabaddásának '!50. évfor
dulójára, a "Missa brevis", a ze
nekari művek és főleg a cappella
kórusok sorozata. Mai szemmel
nézve ezek ;;:kotják életművének

tengelyét és emelik korunk zené
jének nemzetközi élvonalába. Kó
rusművészcte lezárt világ, a ma
gyar népzene dallam és a klasszi
kus polifónia technikai elemeinek
szövevénye, mely éppen olyan ott
honos a Bibliában, mint Vörös
marty, Balassi, Arany, Ady vagy
Weöres Sándor világában.

KONZERVATíV VOLT mint
szerző, de nem akadémikus, azzá
legföljebb csak akarata ellenére
vált közepes követői jóvoltából.
Művészi temperamentuma hom
lokegyenest ellenkezik Bartókéval.
(Talán azért is értették meg egy
mást olyan jól.) Míg Bartók a mai
kornak és a legősibb emberi indu·
latoknak keresi zenei kifejezését,
az ő zenéje felülemelkedik téren
és időn, és a mindenkori magyar
ságnak állít maradandó emléket.
De azért ő is korának gyermeke'.
Világos, didaktikailag felhasznál-

ható: $tíi~~ra törekszik, hisz őt bíz
ták. m~g>' zeneszerzés oktatásával,
nem Bartókot. Mint tanár eklek
tikus volt, többet kísérletezett.
mint a zeneskerzésben. Ö használ
ta először. Magyarországon a dán·
Jeppesen ellcnpont-módszerét.

Konzervatív volt az Arany Já
nosok, Gyulai Pálok fajtájából,
mert ez volt a vérmérséklete, de
híj,hal volt minden szektirizmus
nak,' Megfontolt volt és mérsékelt,
minden értelemben, szigorú, szó
kimondó; puritán magyar. Leg
alábbis. 'ezt a hatást tette ránk
egyetemi 'óráin, a 30-as é,·ek ele
jén, amikol~ olyan makacs szenve·
déllyel :védte Seprődy Jánost, a szá
zaddejí úttörő zenetörténészt és
népzenekutatót, kortársa Fabó
Bertalan ellen és korholta azokat,
akik ocsmánys,igokra pazarolják a
Tudományos Akadémia nehezen:
összeszGdett garasait. Konzervatív
volt, de részt .-ett minden haladó
mozgalq~l1ban. '9 I 9-es kiállásáért
némi meghurcoltatásban is r~szc

sül az ellenforradalmi korszak ele
jén, ami nem gátolja meg abban,
hogy bátran és okosan védelmére
kell jen' .'Bartóknak, akit román
népdalkiadványaiért a hivatalos
1;";rökh,jL kŰkdálJúk ha:t."riatla~

sággal .' ·vádoltak. A napil,olitika
nem nagyon érdekelte, de 1938
ban' habozás nélkül aláírja a ma
gyar értelmiségiek tiitakozását a
faji törvé'nyek ellen, '9 évvel ké
sőbb pedig azt a másik nyilatko
zatot, mely az '956-os megtorláso
kat ítéli el. Hasonló tetteivel nagy
hatást túdott kiváltani, mert nagy
volt a tekintélye, sőt: egyre . na
gyobb.. · Egyike azon keveseknek,
akiknek életében a második világ
háborúutáni átalakulások nem
jelentettek törést. Szernély sze
rint' 'mirrdent elért, amit eJ.ll
ber elérhet, hÍt'nevet, teHn
télyt, d.i<isőséget, anyagi jólétet,
kitüntetést. Elnöke volt egy ideig
a .Tudományos Akadémiának és
később, haláláig, az International
Folk : Music Councilnak, kapon
díszdoktorságot Oxfordban és· há
romszol'i Kosstrth-díjat Budapes
ten .. Hazáján kíviil talán az angol..
szász .. :országokban aratta legma
radandóbb sikereit, Londonban
müködik ,a nemzetközi Kodály
alapítv.ány is. Neve, tettei, jelen
tősége történdemmé váltak még
életében.

Mindent megérdemelt, amit ka
pott. Ezért is tartottuk sze):'en
csés embl;rnek, nem azért mert
megkapta, amit megérdemelt. De
a külső ükereknél többet jelentett
számábi,' hogy mindent elmond
hatolt, nem távozott tele poggyász
szal, mint Bartók. És hogy meg
érhette' eszméinek diadalát. Egy
maga' teremtett új korszakot a
magyar zenében, szime semmi
ből.

MúLT DECEMBERBEN töl
tötte be 84. évét. Éveinek számát
tekintve, kerek 20 esztendővel élte
túl Baitókot, közel '5-tel' Lajthát,
két legnagyobb kortársát, egy évvel
ErkeIt, 9-cel Lisztet és 30-cal Mo
sonyit. A felsoroltak cgyike sem
érte el' azt, amit ő. Mosonyi meg
tört· emberként távozott, Liszt meg
nem éi'tés és közöny közepette,
Erkel magányosan, szinte elfeled-
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Gergely János: Kodály Zoltán
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Szabó Zoltán: Százéves Kiegye
zés (3. old.)
Hanák Tibor: A magyar filozó

fiai nyelvröl (4. old.)
Pcéry Rezsö: A jövö gondjáról
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Szász Béla: Kossuth levelei a

kalapács alatt (6. old.)
Aczél Tamás: Európai öntudat
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Ignotus Pál: A Szabó Dezsö
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Kerényi Magda: Húsvét Athén
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Bakucz József, Határ Gyöző,

I\.eszei István és Tűz Tamás
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Szalay Lajos rajza
Az Idő Sodrában, Levelek a
szerkesztőhöz. Glosszák, Hírek

ve, Bartók számkivetésben, Laj
tha saját apoteózisának hajnalán;
ő mindhalálig megőrizte szellemi
erejét, vezette a Tudományos Aka
démia néozenekutató csoportjának
munkáját: komponált, utazott,
küzdött, élt CS irányított. Még leg
kh'álf~bl_ lt:l:lltY{1l1Vé1iTl;ll:. e \' t'{-sz.~

is túlÚte : Harsá~yit, Seibert, V.s
kyt, Vécseyt, Járd,inyit.

Évekkel ez<..lőtt kisebb zívroha
ma ~olt, szerencsésen felépült be
lőle ; első feleségének halála mé
lyen lesújtotta. de maradt annyi
életereje, hogy lélekben hozzá
fiatalod jék a másodikhoz, akinek
a magyar z<::netörténet közvetve
éppen annyit köszönhet, mint az
elsőnek. Hozzá voltunk szokva a
Mesterhez, patriarkális megjelené:
séhez, titokban talán azt is remél
tük, hogy nem lesz olyan halandó
lény, mint a többiek, vagy leg
alábbis, hogy túlél bennünket.

Eltávozott. Életműve már évek
óta be volt fejezve, bár ő maga
még dolgozott, (nem úgy mint Si
beli us, aki 89 évet élt és az utol
só 25-öt zenei tétlenségben): Pusz
ta jelenlétével mérséklően hatott a
szektásokra és a rehetségtelenek
re, (milyen kár, hogy mindig ezck
vannak többségben!). Távozása ta
lán egész esztétikájának ,iténéke
lését fogja maga után vonni. A
zenei nacionalizmus századeleji
irányán túlhaladt a kor. A folk
lórból nőtt müvészetek vagy nem
zetközi, vagy provincialista irány
ba vezetnek ; men a népzene fej
lődése lassú bb, mint a művészi

zenéé.
Mi jön mosr ? Lesz·e elég erő

és tekintély azokban, akik a he
lyére lépnek, hogy folytassák az
ő szerepét és útj,it állják annak,
hogy neve a szektáriusok cégérévé
~áljék ?

Kívánjuk tiszta szívből, hogy
így legyen. Hogy életművében

vannak negatív jellegű vonások
is, az lehet, sőt bizonyos. De mik
ezek a pozitívumok mellett!? A
magyar zene ma, míveljék bár
Magyarországon avagy másutt,
szervesen beletartozik a legtágabb
értelemben vett Európa szellemi
életébe. Ezt is neki köszönhetjük.
Egész Európa lenne sze~ényebb,

ha dnémulna, vagy fel$zámolná
Kodály szellemi hagyatékát.

Gergely János



A karóra és I. Pál cár

KOSZIGIN szovjet miniszterel
nök angliai látogatásával egy idő

ben a londoni Victoria and Albett
Múzeumban kiállítás nyílt, amely
nek célja, hogy_.bemutass,!- az an
gol-orosz történelmi kapcsolato
kat. Csak jóidövel Koszigin eluta
zása után derültek ki egy vasárna
pi lap pletykarov:atából apró, de
jellemző részletek arról, mi min
denre érzékenyek az oroszok.

Igaz, egy és más már Koszigin
látogatása idején is feltűnt, leg
alább nekűnk magyaroknak, akik
a szovjet és kelet-európai állam~

férfiak tettét-vettét más szemmel
nézzük, mint az angol újságírók.
Számos, nem éppen világrengető,

megfigyelés közül érdemes egyet
példaként kiragadnunk, annál in
kább, mert az angol sajtóban 
akár tapintatból, akár más okból
- egyetlen szó se -~sett róla.

A londoni televíziós riporterek
természetesen a szovjet miniszter
elnök nyomába szegődtek és mind
a három adóállomás bőséges

képanyaggal számolt be a hivata
los l_átogatás egyes mozzanatairól.
Közben valamelyik kommentátor,
csak úgy mellékesen, azt a meg
jegyzést tette : Milyen érdekes
különbség van Koszigin és Hrus
csov között. Hruscsov angliai idő

zésekor minden alkalmat megra
gadott, hogy e!vegyüljöJl az ácsor
gó kíváncsiak között, integessen
nekik, nevetgéljen l'ájuk, viszont
Koszigin szigorú arccal, mereven
ragaszkodik a protokollhoz és bár
egy nagy szocialista ország veze
tője, úgy látszik, nem kíváncsi az
egyszerű, szívélyes londoniakra.

A SZOVJET MINISZTEREL
NöK magatartása már másnap 
szinte varázsütésre - megválto
zott. Az Elliott automatizáló
üzemben majdnem :lutomatikusan,
kezet rázott minden közelébe ke
rült munkással és alighanem je
lentős sikernek könyvelte el, ami
kor egy gépkezelő lány "old
fruit" -nak - magyarul talán: öreg
szivarnak - szólította. Sőt, ami
kor Skóciába utazott, a vonatból
kiszállva egyenest a mozdonyveze
tőhöz sétált, megköszönte neki jó
szolgálatát és kezet - fogott vele.
Ugyanez történt Londonba vissza
érkeztekor és ráadásul a parolázás
után egy karórát nyújtott át a
masinisztának. Ez ugyan minden
lapban megjelent, .te a szegény,
tapasztalatlan angolok fel se fog.
ták, milyen rendkívüli történelmi
eseménynek váltak tanúivá. Nem
érezték át a helyzet drámai jelen
tőségét, az elmúlt időkben beállt
változás mélységét, amit jelképesen
bizo.!1yított az, hogy az oroszok
nem órára vadásztak, hanem már
órát ajándékoztak.

De hogyaKoszigin látogatása
kor megnyitott kiállításra vissza
térjünk, lillY tűnik, az a ltgjellem
zőbb rá, ami kimaradt belőle.

KARÁCSONY TAJT az Angol
Külügyminisztérium arra kérte a
Művészeti Tanácsot, rendezze meg
a tervezettnél korábban az angol
orosz kapcsolatokat bemutató,
nagyjában már előkészített kiállí
tást, méghozzá a szovjet miniszter
elnök látogatásának időpontjá

ban. Hosszadalmas levelezésre már
nem futotta a hátralévő hetekben,
ehelyett január közepén nyolcta
gú orosz küldöttség érkezett Lon
donba. Hatan közülük a Szovjet
Külügyminisztérium kulturális osz
tályának tiszrüselői voltak, akik
nek az a feladatuk, hogy ébren
vigyázzanak a Szovjetunió kül
földi jóhírére. Vigyáztak is. Egye
bek között menten megvétózták,
hogy II. Miklós cár szerepeljen a
kiállításon. Ez még érthető volt az
angolok számára hiszen elképzel
ték, nem egy látogatónak eszébe
ötlik majd, ha II. Miklós cárt lát
Ja : sok millióval egyetemben, ezt
is agyonlőtt&.

f:rthetetlenebbnek tűnt azonban,
miért tiltakoznak a szovjet kikül-

döttek az ellen, hogy a napoléoni
háború dokumentumai közszemlé
re kerüljenek, érthetetlennek tűnt

ez a jó britek számára annál in
kább, mert az oroszok 1917 óta :s
Napoléon oroszországi kudarcát
történelmük egyik legfényesebb
fegyvertényének tekintették, ráadá
sul pedig Anglia és Oroszország
akkor szövetségben áUt egymással.
Csak később eszméltek rá, hogy a
tapintatos és széles látókörű szov
jet tisztviselők az 18 I2-es francia
vereség dokumentumainak mellő

zésével De Gaulle tábornok érzé
kenységét igyekezték kímélni, hogy
önmagu.król ítéltek és alighanem
mélyen alábecsülték a francia el
nököt.

DE AZT MAR végleg nem ér
tették az angolok, miért emeltek
vétót a szovjet kiküldöttek az I.
Pál cárról szóló anyag ellen, miért
követelték, hogy az cgészet, úgy
ahogy van, dobják ki és tegyék
I. Pált "unperson"-né. Amikor
okaikat firtatták, az oroszok azt
válaszolták : I. Pál megbolondult.
Hiába próbálták őket megnyug
tatni, vigasztalni az angolok : ez
más országban, más jó családban
is megesett már, például III.
György angol király is megbolon
du!'t. A moszkvai kiküldötteket ez
sem ingatta meg. Igen, mondották,
de van itt egyéb baj is. I. Pál ural
ma más okokból is szerencsétlen
emlékezetű Oroszország történel
mében.

Vajon miért? Megnéztük az
1961-ben, Budapesten megjelent Új
Magyar Lexikont, ahol betű szel."int
ez áll I. Pálról :

"PAL, l. (1754-ISOI) : orosz clir
(ur. 1796- ISo I). Belpolitikáját az
abszolutizmus és a nemesség ural
mának megszilárdítása, valamint
a szabadságeszmék terjedésének
minden áron, való megakadályozá
sa jellemezte. Kiterjcsztette a
jobbágyság rendszerét, a szabad
ságeszmék terjedésével szembcn
rendőri ellenőrzést, szigoni cenzú
rát honosított meg, betiltotta ,1

külföldi irodalom behozatalát, fl

külföldi tanulmányutakat, stb,"
Bizonyára akadna még egy és
más, amit a lexikon a stb. alatt
sorolt fel. Ha részleteznt, az ak
kori és a maj Oroszország hasonla
tossága talán még inkább kiütköz
nék.

Csak remélni lehet, hog)' eset
leg idővel aktualitását veszti majd
a szabadságeszmék terjedésének
mai megakadályozása, a mai
rendőri ellenőrzés és cenzúra, a
külföldi irodalom bevitelének tilal
mazása, sőt, esetleg a satöbbi is.
És akkOr talán egy jövőbeni

moszkvai delegáció a Koszigin láto
gatását bemutatandó dokumentu
mok ellen sem emel majd vétót.

-t -s

*
Túlbuzgóság

Történelmi dokumentumfilmet
sugárzott az elmúlt hetekben a
Nyugat-német Televízió : a téma
a berlini Reichstag felgyújtása, Il
letve az ezzel kapcsolatos pernek
a képernyőn való felelevenítése
volt. A budapesti "Népszabadság"
V.P. nevű kritikusának nem tet
szett a dokt:mentum-feldolgozás.
Jóllehet az adást nem látta, még
is tiltakozik annak antikommunis
ta beállítottsága ellen. Nyugati
sajtójelentésre hivatkozva kifejti,
hogy "ezt az eseményt, amelyről

már a gyújtogatás évében kétség
kívül bebizonyosodott, hogy a
~itleristák műve volt - a nyugat
német .televizió enyhén szólva sa
játosan interpretálta."

Irodalmi Újság

E sorok írója látta adokumen·
tumfilmet, amely szigorúan a hí
res per főtárgyalásának jegyző

könyvei alapján, az ott elhangzott
védő- és vádbeszédek, tanúvallo
mások felhasználásával készült.
Részrehajlással avagy náci propa
ganda terjesztésével sem az adás
összeállítóját, sem rend:;:zőjét nem
lehet megvádolni. Csak egyetlen
példa a rendező lelkiismeretességé
re : Dimitrov szerepének eljátszá
sát - a történelmi hűség kedvéért
- nemcsak olyan színészre bízta,
aki ha~onlít a bolgár kommunistá
ra, hanem még arra is ügyelt, hogy
szövegét szlávos akcentu6sal in
terpretálja. E színészt Vadav Vas
kának hívják és - ami az ügy
ben a legérdekesebb - a Német
Televízió egyenest a prágai Nem
zeti Színházból szerződtette a da
rabhoz. Elképzelhető-e, hogy :i

csehszlovák kommunista hatósá
gok beleegyezésüket adták volna 'd

színésznek a kényes szerep elvál
lalásához, ha előbb nem győződ

tek volna meg a film szöveg
könyvének tárgyilagos irányáról ?
A budapesti kritikus, aki túlbuz
góságában még a televíziós dara
bon keresztül is a "nyugat-német
revansista fasisztákon" akart ütni
egyet, a levegőbe ütött. S nemcsak
a bonnibe, a prágaiba is.

G. P.

*
Csak semmi érzelgősség

Tanulságos vitába bonyolódott a
"Novoszti" szovjet hírügynökség az
"Avanti!" címü olasz szocialista
napilappal. Ez utóbbi felemlítette
hogy milyen különös: a Szovjet Kor:
mány hosszúlejáratú haladékot adott
az Indonéz Kormánynak 1200 millió
dolláros adóssága törlesztésére.
Honnan ez a nagy adósság? Ezért
az összegért vásároita annak idején
Szukamo elnök azt a töménytelen
orosz hadianyagot, amelynek segít
ségével aztán a hadsereg vérbe foj
totta az 1965. szeptember 30-i
kommunistabarát puccskísérletet. A
"Made in USSR" márkájú gép
pisztolyok alatt igazi vagy vélt kom
munisták százezrei hulltak el.

A szovjet hatóságokat mélysége
sen felháborította az olasz szocia
lista napilag rosszmájúsága. A "No
voszt~" hírügynökség válaszában
kijelentette, hogy igenis, az oroszok
rosszalják az Indonéziai Kormány
kommunistaellenes politikáját, de
mindjárt hozzátette: "Nem szabad
azonban, hogy a nemzetközi kérdé
sekben elhomályosítsa ítélöképes
ségünket a szenvedély". Ezután fel
sorolta, milyen jó pontjaik vannak
az új indonéz vezetöknek ; felszá
molták ellenségeskedésüket Maláj-
földdel, (másik olyan országgal,
ahol be .van tiltva a kommunista
párt), visszaléptek az ENSZ-be,
(ahonnan a kommunista Kína biz
tatására léptek volt ki), megörizték
nemzeti függetlenségüket, (amelyet
kommunisták és szövetségeseik
belső összeesküvése fenyegetett),
és a többi, és a többi. Az ilyen
országot segíteni kell, vonja le a
tanulságot az orosz hírügynökség.
Nyilván akkor is, ha ez mintegy
félmillió kommunista lemészárlásá
val jár együtt.

Az "Avanti !"-nak könnyű dolga
volt a válassza!. Csak arra kellett
utalnia, hogy persze az oroszoknak
sokkal rokonszenvesebb a jelenlegi
indonéziai rendszer, mint amilyen a
Kínával túlságosan barátkozó, Szu
karno-féle Indonézia volt. A hosszú
lejáratú szovjet haladék különben
azért volt sürgös az új kormánynak,
mert így január l-től kezdve meg
duplázhatta a hadsereg minden tag
jának a zsoldját s a funkcionáriu
sok fizetését, megszilárdíthatta a
helyzetét. Ezerkétszáz millió dollár
nál és pár százezer hithü kommu
nista kiontott vérénél sokkal többet
ér a Szovjet Kormánynak, hogy fő

ellensége, a Kínai Népköztársaság
elveszítette legnagyobb, legveszélye
sebb ázsiai szövetségesét.

P.B.

Meghalt Révész Imre

Súlyos veszteség érte a magyar
protestantizmust s a magyar iroda
lomtörténetírást. Életének hetven
nyolcadik évében elhunyt Révész Im·
re, református püspök, a Magyar
Tudományos Akadémia tagja.

Pápán született, olyan családban,
amelyet régi hagyományok fűztek

össze a magyar betű történetével.
Nagyapja, akitöl nevét kapta, a deb·
receni kollégium tanára volt, élén·
ken részt vett abban a nagy egyház·
jogi harcban, amelyet a magyar re
formátusok az 1848. utáni években
a bécsi kormánnyal vivtak s nem
egy jeles egyháztörténeti munka
szerzöje volt.

Kőzépiskoláit Kassán, teológiai
tanulmányait Kolozsvárott és a
franciaországi Montaubanban végez·
te. 1916-ban a kolozsvári egyete
men doktorált bölcsészetből s előbb

a kolozsvári teológián tanárkodott,
majd az első világháború után Deb
recen mellett lelkész s 1930·ban az
egyháztőrténelem egyetemi tanára.
A Tiszántúli Református Egyházke·
rület püspőki tisztét 1938 és 1949 kö
zőtt tőltötte be s onnan Rákosi dik
tatúrája üldözte el, hogy a rendszer
engedelmes kiszolgálóját, Péter Já·
nos jelenlegi külügyminisztert állit·
sa helyére.

Révész Imre nemcsak mint egy
háztörténész, hanem mini művelő·

déstörténész is maradandót alkotott.
Főbb művei: "Bod Péter mint tőr:

ténetíró", "Magyar Református Egy
háztörténet", "Társadalmi és politi
kai eszmék a magyar puritanizmus
ban", "Lamennais és a magyarok",
"A Függetlenségi Nyilatkozat viszon·
tagságai", "Fejezetek a Bach·kor
szak egyházpolitikájából", "Sinai
Miklós és kora", és francia nyel
ven: "Etudes historiques".

A Magyar Tudományos Akadémia
1935-ben levelező, 1956-ban rendes
tagjává választotta. Az 1956·os for·
radalom visszaadta neki debreceni
püspöki tisztét, de a szovjet inter·
venció után nem gyakorolhatta azt.
f:lete utolsó évei az irodalomtörté
netnek szentelt munkásságban teltek
el.

*
A kémfőnök emlékezik

KöNNYEBB háborút kezdeni,
mint befejezni. Ezt bizonyítják a
vietnami harcok és ezt bizonyítja
Allen Dulles, a CIA, az Egyesült
Allamok titkosszolgálata nyuga
lomba vonult főnökének most meg·
jelent könyve is. (I)

Dulles a második világháború
idején Svájcban teljesített szolgála
tot. Az olaszországi hadjárat idején
kapcsolatba ltpett Karl Wolff né
met SS-tábornokkal, aki a jelek
szerint már tisztában volt azzal,
hogy a németek elveszítették a há
borút és személyes kockázatot is
vállalt tűzszünet, majd fegyverszü
net létrehozására.

Sztálin tudott a különböző né
met közvetítők tapogatózá;.áról, de
minden békekísérletet féltIemmel
és gyanakvással szemlélt. Roose
velt és Churchill ezért a szovjet
diktátor megnyugtatására "feltétel
nélküli megadást" követelt a hit
leristáktól. Dulles is utal rá : így
a szövetségesek lemondtak arról,
hogy náciellenes németekkel, mint
például a Hitler ellen elkövetett
július 2o-i merénylet összeesküvői

vel, együttmííködjenek, amiért vi
szont sok ezer szövetséges - köz
tük szovjet - katona is életével
fizetett. Viszont Dulles tárgyalá
sai Wolffal a Casertában kötött
olaszországi fegyverszüneti meg
állapodás aláírásával végződtek.

(I) Allen Dulles: The Secret
Surrender ; Weidenfeld and Nicol
son, London, 1967.
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Wolffot ugyan később mint SS
tábornokot 15 évre elítélték, de az
olaszországi hadműveletekbefejezé
se számtalan ember életét és pó
tolhatatlan műkincseket kímélt
meg.

AZ UTOLS6 FÉLSZAZAD tör
ténelmének túvárai és a politiku
sok bizonnyal figyelmesell olyas
sák majd Dulles dísztelen, szinte
fagyos írását - ha (alán sok ta·
nulságot nem merítenek is belőle.

De az általános érdeklődésű olva
SÓt kevésbé köti le a közvetítők,

kémek jövés-menése. Ez már a te
levízióban se izgalmas. Egy moz
zanatot mégis érdemes megrögzí
tenünk. Dulles elmondja : Wolff
egy berlini bunkerben kereste fel
Hitlert, hogy beszámol jon neki az
ellenséggel folytatott tárgyalásai
ról. Az élénk színekkel ecsetelt
jelenet leírása nem a könyv szer
zöjének stílusára vall és Dulles
feltehetőleg 'Volff szavait hasz
nálja. Az SS-tábornok szerint Hit
ler "görnyedt volt, 1emegős és
e-rnyedt ,- vonásai beesetlek. Ne
hézkesen és lassan vonszolta ma
gát. Jobb kezc állandóan remegett.
Ugy tűnt, egyensúlyzavara van, ha
csak 1~éhány lépést tett, le kellett
ülnie, hogy meg ne tántorodjék.
Szeme véraláfutásos volt. Látása,
korához képest, aránytalanul meg
romlott. A neki szánt felJegyzése
ket különleges gépen írták, amely
nek betűi háromszor ahkorák vol
tak, mint a normális irógépbeÚik.
Ezt Hitler el tudta olvasni, mert
szemüveget nem tett volna fel, azt
tartotta : ez nem diktátorhoz mél
tó. Szájából időnhint nyál csur
gott, amit a Fiihrer nem vett ész
re. De ha beszélt, úgy látszott,
átmenetileg visszanyeri közismert,
kegyetlen energiáját. IlyenkOr, ál
talános fizikai hanyatlása ellené
re, hirtelen felélénkült."

WOLFF, miként Dullesnek be
számolt, jelentést rett Hitlernek
Bernben folytatott tárgyalásairól.
Erre a Fiihrer elmagyarázta az
SS-tábornoknak, mi az ő elképze
lése. Ha az amerikai és a szovjet
hadsereg találkozik, - mondotta
- az oroszok igyekeznek majd
előbbre nyomulni, az amerikaiak
pedig visszaszorítani őket. f:s ek
kor határozza majd el a Harmadik
Birodalom vezére, hogy melyik
félhez csatlakozzék. "De Vezérem,
- kérdezte 'Volff - ha valóban
konfliktusra kerül sOr, nem bizo
nyos még, melyik oldalra állunk'?"
"A mellé állok, - válaszolta Hitler
- aki többet kínál nehem."

f:s a Führer - állítólag - érez
tette, hogy az oroszokra gondol.
Nem zárható ki teljes bizonyosság
gal, hogy a háború vége előtt Hit
lernek nem voltak kapcsolatai Sztá
lin megbízottaival is. Hiszen a vi
lágháború előestéjén a két diktá
tor szerződést kötött, majd közö
sen foglalta el Lengyclországot.
Viszont - ha voltak is titkos
tárgyalások. - a szovjet közvetítők

ma aligha számolhatnának be te
vékenységükről. Aligha úszták meg
15 évvel, mint Wolff SS-tábo~'nok,

még kevésbé \'onulhattak nyugdíj
ba, mint Allen Dulles, hogy em
lékirataikat papírra vessék.

T. E.

Magyar Kultúrkőzpont M.T.
NovA K RUDOLF
ro a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Kőzel 50 éve a m a g y a r

kultÚra szolgálatában
SZ:E::PIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe száUitunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !
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SZABÓ ZOLTÁN

fZÍI ZEI/Ef IllEtíl/EZEf
MARCIUS tizenötödike a múlt század

vége óta számít nemzeti ünnepnek Ma
gyarországon. Az ünnepélyek ritkán emel
ték, gyakran csökk~ntették ennek az esős

forradalmi napnak a hitelét. Az ünneplés
hol hamisabb, hol tűrhetőbb modorú lett,
Petőfinek hírét szolgálta, nem az eszméit
s a 48-as liberális forradalom eszmevilágá
nak megvalósÍtásáért talán csak egyszer tett
valamit, 1937-ben, a Márciusi Front nagy
gyülésén. Új történelmi cselekedet 1945-ben
fűződött e naphoz.

A Kiegyezést, 1867-ben, nehezebb dátum
hoz kötni. Ferenc József a második ma
gyar felelős minisztérium megalakításával
Andrássy Gyulát 1867. februárjában bízta
meg. Az 1867. évi XII. törvénycikket, amdy
69 paragrafusban határozta meg a nemzet
és a Habsburg-dinasztia viszonyát s a hatás
köröket, a Képviselőh,íz május 29-én :ogad
ta el. Ferenc Józsefet június 8·án koronáz
ták meg apostoli magyar királlyá. Blidán.

A Kiegyezést sohase ünnepelték az év egy
napján és az iskolákban. Az 1867 óta eltelt
évszázadban azonban nem annyira a már
ciusi eszméknek, hanem inkább a kiegyezés
nek, a kiegyezés szellemének volt komoly
hatása. A magyar gyakorlatra, a kormány
zópárt szemléletére, érték- és célrendszerére
nem 48 forradalmi és liberális tartalma, ha
nem a Kiegyezés és a Kiegyezés korának
szelleme nyomta. rá bélyegét. A "deáki tett"
hatása akkor se gyengült, amikor a kiegye
zés érvénye, értelme és elemei meg~zűntek.

A Kiegyezú kora Ílatott a Habsburg-dinasz
tia bukása, az Osztrák-Magyar Monarchia
megszűnése s a !égiMagyarország területé
nek elosztása után is, a második világhá
ború után is.

A KIEGYEZÉS, a szó, a fcgalom. az
eszmény vagy veszély, 'amit amagyarok
alája értettek : túlélte mindezt. A Kiegye
zés a magyar politikai életben, közéletben
eleven erő maradt. Politikai magatartást
határozott meg és ald::ított ki. Polarizált.
Bizonyos értelemben, mondhatni, napjain
kig. Példát is idézhetek.

•
1940. januárjától Jlll'lusáig Párizsban él

tem. Az e!sötétÍtett városban még a bé
keévek élete folyt, a hadsereg. Belfol"t-tól
Thionville.ig készenlétben ;matkc'zott a
Maginot-vonalon. Fegyverek egymással .l

finn-szovjet határon feleseltek. A "Magya~'

Nemzet" című napilap, amelynek munkatá~'

sa voltam, szállásomia kétnapos késéssel ~r.

kezett. Olvastam rendszeresen. Ami meg
jelent, arra termész~tesen nem emlékszem.
De van két kiv~tel.

Az egyik Babits "Talán a vízözön" című

verse, február közepén hozta ki az újság.
A vers hatása "Iól nem tudtam szabadulni,
hetekig, s nem a maradandósága miatt :
Babitsnak minden második verse maradan
dó. Inkább kísértetiesen intenzív időszerű

sége miatt : a "Talán a vízözön" ugyanis,
Babits utolsó nagy verse 1940. telének való
ságát fejezte ki, közérzetét, félelmeit. Amit
kifejezett és éreztetett, mind hitelesen igaz
volt, azokban a napokban, azokról a na
pokról. Még keltezés is volt a tömör és
szűkszavú sorokban, évszak szerinti, törté
nelem szerinti: "már a tavaszt se - szabúd
llivánni ... félve gondolok reá .- hogy több
sebet fakaszt majd, mint virágot - s jáz
11Iinillattal hullaht kever".

Felejthetetlenek még egy ugyanakkor le
folyt hírlapi vita cikkei maradtak. A vita
a vezércikk-helyen folyt, vagyis az első 01
dalon, kitöh'e cikkenként hét hasábot, nagy
felkészültséggel, sokáig. Egy jellemes közíró
és nagy Író között. A vitát, gondolom, d

publicista, a "Magyar Nemzet" főszerkesz

tője, kezdeményezte, akire ma is csak nagy
szeretettel, becsüléssel gondolok. Ez nem
azoknak a napoknak a valóságait fejezte ki.
A jövőbe festett egébe vitt. A múlttal.

Pethő Sándor Németh Lászlóval a kiegye
zésről vitatkozott.

Pethő a kiegyezés mellett, Németh Lász
ló a kiegyezés ellen tört lándzsát. A kifeje
zett történelmi mondandó mögött Pethő ki
nem fejezett elgondolása valószínüleg ez
volt : a hitlerizmus példázza, hogy milyen
barbársághoz s minő pogánysághoz vezet a
nacionalizmus. Győzelmei : az Anschluss,
Csehország könnyű elfoglalása mutatják.
milyen hiba volt a Monarchia felbomlasz
tása. Az angol-francia győzelem (a Ribben
trop-Molotov paktum éve volt tz) az első

világháború után elkövetett hibát a máso
dik után majd jóváteszi. A Monarchiát
visszaállítja, keleti bástyának a német hata-

lom ellen. Habsburg-restaurációval. Ez a
garancia a megtapasztalt nacionalista ve
szély újjászületése ellen.: a Habsburg
dinasztia nem nemzeti dinasztia. Ezzel, rt

régi keretben Magyarország újra kívánatos
és előnyös helyzetben kerülhet vissza a
keresztény-germán kultúrközösségbe : újra
a Nyugathoz kapcsolódik. Mindez természe
tesen egyáltalában nem volt kifejezve 
cenzúra vigyázott az ország külpolitikai ér
dekeinek szem előtt tartására ! De nagy
jából ez a gondolatmenet sugallhatta . a
Kiecrvezés időszerűségét. Vagy a Monarchia
hűség sugallta az elképzelést. A Kiegyezés
védelme emelkedett, deákos, kecsesen ba
rokk modorban. Németh László a maga iz
galmasan, szilánkosan pattogó stílusában,
egyszerűbben s nyíltabban erősítette meg
Kossuth Duna-konfederációs nézeteit s a
maga egyértelmű ítéletét a Kiegyezés korá
nak katasztrofális eredményeiről. Ezeken,
azért, mert a második világháború folya
matban volt, nem enyhített vagy módosí
tott.

P ARIZSBAN mindez elég furcsán hatott
hétről hétre. A két állásfoglalás átfűtöttsé

ge azt mondta, hogy Magyarország mosta
ni sorskérdéseiről van szó.A szavak azt, hogy
a Kiegyezésről. Ez a kettősség mindene~

előtt a két mérkőző felet állította hamIS
fénybe. Mivel 1940-et írtunk, mivel azt,
akitől megszállás várható volt, Hitlernek
hívták és Habsburg.ellenes volt, Pethő

kiegyezés-védelme azt mondta, hogy Pethő
gerinces Hitler-ellenes ember. Ez igaz volt.
de nem ezért. Németh László viszont, mi
vel a független és akadálymentes fejlődés

akadályát a Habsburg-házban jelölte meg,
kollaboránsnak látszott, holott nem volt az.
A téma előírta, hogya szövegben gyakran
szerepeljenek n Ausztria, Bécs, Habsburg
szavak. császárvárost, keleti biroclalmat,
kormányzó dinasztiát jelző tartalommal.
Mindez távol esett az akkori realitásoktól.
A Harmadik Birodalom Ostgau tarto
mányának székhelye, a maga Gauleiterével,
Rheingau Kölnjének fontosságával .volt
egyenrangú. A Habsburg-dinasztia ~eJe ,<1

Boulevard Raspail-on lakott egy szallada
ban, szerény lakosztályban. A magyar füg
getlenséget nem Bécsből : Berlinből fenye
gette veszedelem. Eze>': a földhözragadt, de
korszerü valóságok mind megsemmisültek
a két Kossuth-mentébe s Deák-dolmányba
öltöző érvelésben. A publicisztikai vitában
a mérkőző felek a jövő képeit, a jelent mel
lőzve, egy befejezett múlt érveivel keresték.
Ettől minden hamisnak látszott: Pethő

intranzigensnek, mert a kiegyezést védte.
Németh megalklIvónak, mert Bécset s nem
Berlint támadta. Egy kiváló közíró s egy
nagy magyar író, kísértetként, szókincsért ~

mültba hazajárt. Talán nem csupán a cen
zúra miatt : ott érezték magukat otthon ?
Az érvelés fel is támasztott egy sereg kuruc
és labanc kísértetet, hogy egymással meg
verekedjenek. Mindez a szólásszabadság
korlátainak nyomorüságát s a magyar po
litikai gondolkozás és közlésrnód egy eddig
gyógyíthatatlannak bizonyult megbetege
dését éreztette. Ez 1867. óta vált krónikus
sá.

•
A LEGIZGAT6BB és leginkább élesen

látó szempontokat a kiegyezés következ
ményeiről Ném~th László vetette fel. A
legprecizebb megvilágítást, érvényesebb ér
veléssel, Bibó István adta az "Eltorzult ma
gyar alkat" című tanulmányában. Ebben
felveti azt a kérdést, hogy "mi vitt rá olyan
magyar szellemeket. mint Deák Fereno:,
Kemény Zsigmond és Eötvös József, hogy
ebbe a kiegyezésbe bdemenjenek?" s a
konstrukciót "hazugságrendszernek" nevezi;
"a dinasztiának azt hazudta a kiegyezés,
hogy megmaradt a birodalma" '" "a ma
gyar nemzetnek azt hazudta a kiegyezés,
hogy meg-<Jan az önálló magyar állam"
Az 1867. évi XII. törvénycikk nyilvánvalóan
csak jogászi és diplomáciai mértékkel ítél
hető mesterműnek. A "hazugság" szó azon
han, gondolom, túlzott, ha csak magát a
69. paragrafust nézzük. A valóság talán in
kább úgy fejezhető ki, hogy a kiegyezés
módott adott a dinasztiának, hogy azt ha
zudja önmagának : birodalma b:ztosítva
van, mert a magvarok nem fenyegetik. r\
magyar nemzet, illetve a Deák Párt viszont
ugyanezen az alapon azt hazudhatta ön
magának, hogy megvan a független Ma
gyarország.

Ezzel elkezdődik az a helyzet, hogy amit
egy szó magyarul magyarok számára jelent,
más nyelven egyetlen más.nép számára sem
jelenti ugyanazt. Az "Osztrák-Magyar Mo
narchia"-név, illetve az "Ausztria-Magyar
ország" -megjelölés térképen, bélyegen, ban
kón, minden 'uagyarnak függetlenségec
mondott ... Minden franciának, "ngolnak
az ellenkezőjét. A hatvanhetes magyar azt
látta, hogy a Magyarország szó ott van a
névben. A tájékozatlan külföldi a kötője

let. Hogy magyar úr<;zág van, azt negy
vennyolc-negyvenkilenc bevitte az európai
köztudatba, hatvanhét inkább kihordta on
nan. Évtizedről évtizedre fokozódott:l
különös folyamat, amelynek során a politi
ka szavai magYlrul annyira önállósultak,
hogy végleg elidegenedtek európai értelmük
től. A félszázad vége felé már csak egészen
elszánt és makacs angol politikai tudós nem
riadt vissza attól az erőfeszítéstől, hogy meg"
fejtse a magyar politikai szókincsben
melyik szó mit jelent ?

AZ A FELFOGAS, hogya politikában
a szavakat leghelyesebb a mültból venni,
már a Kiegyezés fog<lI1tatásakor érezhető.

A hatvanhetesek ugyanis hatvanhétben nem
hatvanhetesek. Hatvanhétben : negyven
nyolcasok. Ez az ő számukra teliesen logi
kus, érthető : folytonosságot fejez ki. S
hatvanhét, szemléletünkhen negyvennyolc
törekvéseinek, amiket negyvenkilenc
vagyis a trónfosztás és Kossuth "elárult"
-betetőzése is. Gyakorlati megvalósítÓia
egyben. Hogy ez a gyakorlati mee-valósítás
milven érdekes. új formában fejezi ki negy
vennyolc elveit. arra Szekfü idézett egy
nasszust, egy Deákat dicsőítő műből. így
hangzik: "Hac::ánk legközeleb hi jövőjének

sorsát nem a királyi trón ragyogó
fénye, nem a felelős kormánynak törvényes
hatalma, nem az egyház 'és tudomány kép
viselői, mél! maga' a törvényhozás sem 
csak egy politikai párt döntendi el"...

Míg egyébként sok minden fikció ma
radt, ez az elvi célkitűzés hamar va16ra
vált azzal, hogy Tisza Kálmán kiépítette
azt, amit - megint Száfii - "konzervatív
pártabszollltizmusnak" nevez. A konzerva
tív egységespárt a "Szf1badelvíí Párt" nevet
viselte. Vele az a 1ehetősé"g. hogyamagvar
fejlődés beérje a nyu.gat-európait, hog)' par
lamentáris demokráciában kétpártrendszer
alakul ion ki. hogy a két nárt tervei válasz
tók elé bocsátásával vetélked jék egymással,
kiküszöbölődött, negyvennyolc liberális for
radalmának folytatásaként ...,

VESZTETT HÁBORÚ, a Habsburg-hata
lom megsemmisülése. a Monarchia bomlá
sa kellett ahhoz, hogy az ellenzék vezére,
Károlyi Mihály, 19 I8-ban kormányra ke
rülhessen.

Azt, hogy két különböző programmal
rendelkező párt váltsa egymást a kormá
nyon. az helyettesíti, hogy a társadalom
homlik két részre. Ezek egYmással megküz
deni nem tudnak, de ádázul néznek farkas
szemet. Most már nem "maradiak" vitáz
nak "haladókkal", mint a reformkorban. E
két reformkori szó kiküszöhölődik a politi
kai szótárból. Haladók és maradiak helyett
Deák-hívekre és Kossuth-rajongókra oszlik
a társadalom. A Deák-tisztelőket a szélső
bal valójában labancoknak tekinti, emezek
a Kossuth-rajongókat valójában kurucok
nak, de inkább Esze Tamás, mint Rákóczi
körnvezetébő1. Mindkét oldal mélyen a
múltba eregeti a gyökereit. A kuruc-típus
a hajlíthatatlan, tiszántüli, vastagnvakú és
kálvinista magyarra, a kiegvezőkedvű 'J

realista, épitő, konstruktív, mérsékelt. ka
tolikus dunántúli ma.gyarra hasonlit. A re
publikánus és monarchista helyett ez a po
litikai büjócskázókedv 49-es trónfosztót és
67-es koronázót mond. A kiegyezés vala
hogy homályos kifejezéseket, fogalmat meg
hazudtoló neveket, hamis biztonságérzete
ket, alaptalan reménveket, ferde félelmeket
keltett, szaporított. Szegény Deák és Eöt
vös ebben nyilván ártatlan. ők alighanem
azt remélték, hogy az új alkotmányos és a
Habsburgokkal való viszonyt renáező ke
ret módot ad egy új, széchenyies gazdasági
programra. Haladás a matériában van is,
de Széchenyi, aki kor.krét és gazdasági
programból is tud közszellemet csinálni,
nincsen. S a "deáki tett" -józan, munkálko
dó és építő emberei, il ki-egyezés neveltjei,
"a magát álmokban hintázni szerető Hun
niát" teremtik újjá, amely,komolyan elhiszi,

hogy a nemzensegl kérdést megoldotta,
hogy az uralkodó egy új Jelasics szolgála
tait elhárítaná, hogya magyarság létszáma
asszimiláció útján komolyan gyalapodik,
de másfélmillió kivándorlóval nem fogy.
A dinasztia, a birodalom bukása, két forra
dalom és egy ellenforradalom urán - mint
ezt Németh László kimutatta -, egy új
konszolidáció Habsburgok és Monarchia
nélkül is éppen a Kiegyezés korának. érték
és illúziórendszerét lutaurálta. Ezt meg
is toldva : kicsi országnak, nagyobb illú
ziókra van szüksége ! A Deák-kultusz is
erősebb a húszas években, mint a Kiegye
zés öt évtizede alatt bármikor. S az üj párt
abszolutizmust is csak egy új világháború
tudja a kormányról elmozdítani. A politikai
gondolkodásmód fatális kötöttsége a múlt
hoz azonban túléli ezt a háborút is.

•
A MOSZKVAI EMIGRÁCI6 kommunis~

ta tagjait, mihelyt a felszabadító szovjet
csapatokkal megérkeznek, rögtön rabul ej
tette a történelmiesség. Legelső Jepésüket ez
határozta meg. 1944-ben az Ideiglenes Nem
zeti Kormány székhelyéül két város közt vá
laszthattak. Az egyik Szeged volt, a másik.
Debrecen. A praktikus szempontok, mint
Révai József említette meg Debrecenben,
Szegedet ajánlották. Am az ideiglenes nem
zetgyűlést - monclta - egyedül arra a
helyre Iehetett összehívni, ahol a Habsbur
gokat detronizálták. Vagyis Debrecen be, a
nagytemplomba. Ennek volt szimbólum-ér
téke. A múltból. Hat évvel Németh László
és Pethő Sándor disputája után a Bibó-vi
tában olyan jeles szellem, mint Lukács
György, megint csak Ausztriától, Bécstől és
Habsburg-restaurációtól féltette azt a ma
gyar függetlenséget, amit több .szovjet had
osztály, valamint Vorosilov marsall "biz
tosított", míg Bécset a szovjet zón,íban
négyes ellenőrzőbizottság kormányozta. A
jelen kimaradt a politikai érvelésből s :t

jövő veszélyei továbbra is a múltból jelent
keztek. A pártkülönbséget nem ismerő fa
tális kötöttség a mülthoz, a kommunista
párt buzgó és hamis március-, Petőfi- és
Kossuth-kultuszát eredményezte. Ez, gondo
lom, egyesekben 01yan érzést keltett - míg
párhuzamosan épült a másformájú egypárt
rendszer és pánabszolutizmus -, hogy már
cius és Petőfi mélt,ínyolása megalkuvás, a
kiegyezés méltányoi<í;a viszont forradalmi
ság.

E század hatvanas éveiben azonban
a kiegyezés becsülete, s mi több, a kiegye
zés korának becsülete újra elkezdett növe
kedni. Számos művelt és jósiándékú hazai
barátom hangoztatta, kecsegtetésként, hogy
a mostani szakasz éppúgy megvalósítja 56
céljait, ahogy hatvanhét 48-ét, hogy ma
Budapesten a Monarchia régi szép napjaira
emlékeztető atmoszféra érezhető s valójá
ban kiegyezés történt. S ha '11egkérdem, ki
egyezett ki kivel, mi most a XII. törvény
cikk, hány paragrafusból áll, hol olvashatók
ezek, hogy hívták az új Königratzet, ki vert
le kit ? - elszomorodott pillantás volt a
válasz. A tekintet azt mondja, hogy én nem
értem azért igazán ezeket a hazai dolgokat.
Dehogynem, még meg is értem. Még azt
is megérteném, bár csekély örömmel. ha
valaki azt irandaná, hogy népünk legköze
lebbi jövőjének sorsát nem a szabadság és
szocializmus eszményeinek ragyogó fénye,
nem felelős kormány, nem a szellem és
tudomány hatalma, még maga a törvény
hozás sem, csak a vezetők egy párrhoz tar
tozó csoportja intézendi el. S remélném,
hogy ez az escape-izmus a politikai gondol
kodástól a múlt már üres szavaiba a Kiegye
zést követő második évszázadban valamik,)r
abbamarad majd.

FORDíTÁSOKAT

bizonyítványokról, okmányokr6I,
iratokról, stb.

a világ minden nyelvén!

a világ bármely részébe!

24 órán belül szállít

DR. KARL E. CZAKÓ

Nemzetközi Hiteles Fordító

és Tolmács Irodája

WIEN, Zirkusgasse 11. Tel.: 55-25-88

mérsékelt árak!

Kérem a hirdetést a cím miatt
megőrizni.
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A
AMIÓTA magyar nyelvű filoz6fiá

ról beszélhetünk, tehát amióta Apá
czai Csere János magyar nyelven
világra bocsátá "minden igaz és
.hasznos bölcseségnek szép rendbe
foglalását", a "Magyar Enciklopé
diá"-t és "a tudomány dolgában
megkivántatott tanáccsal egyetem
ben" a "kicsindedek" számára
megírta a "Magyar Logíkátská"-t,
és amióta Imre János néhai való
professzor első magyar nyelvű filo
zófiai elöadása elhangzott a pesti
egyetemen, azóta nem múlik, min
dig megújul a panasz, hogy nincs
magyar filozófiai nyelv, bölcseleti
szókincsünk elenyészö, árnyalt gon
dolatfolyamatok kifejezésére alkal
matlan. Nem csoda, ha ennek a
nyelv nélküli tudománynak nálunk
"nincs oly származatos, ízröl ízre
kimutatható folytonossága, hanem
.csak szakadozott irodalma" - mint
Érdélyi János írta.

Mi ma a helyzet ebben a tekintet
ben? Hogy áll a magyar filozófia
és ami most közelebbröl foglalkoz
tat bennünket : a magyar filozófiai
nyelv ügye?

Lukács György közel 20 évvel ez
elött arra az érdekes tényre hívta
fel a figyelmet az "Új magyar kul
túráért" egyik írásában, hogy a két
magyar nyelvújítás (a reformkor
szak és a "Nyugat") jóformán nem
érintette a bölcseleti életet. Kazin
czyék nyelvújítása az érzékelhető

és az érzelmi világ ábrázolásához
adott adekvát kifeiezö eszközöket,
a "Nyugat" meg "egyedül az imp
resszionista, a lirizáló esszé szá
mára teremtett új nyelvet". Fejtege
téseinek további részében ahhoz a
bizakodó megállapításhoz érkezett,
hogy "az egészség világnézete" 
mármint a marxizmus-Ieninizmus 
majd megújítja a magyar gondol
kodást és a párt megteremti "az
igazság könyörtelenül következetes
végiggondolásán, a valóság helyes
felismerésén alakuló Új magyar szel
lemi kultúra lehetöségét."

Az "egészség világnézetének" ha
tását a magyar filozófiai nyelvre itt
nem tudom az ügyhöz kellő odaadás
sal bemutatni. Csak arra vállalko
zom, hogy kiemeljem a ma"o-yarorszá
gi marzista-Ieninista filozófiai nyelv
néhány olyan sajátságá~, melyek
nem egyéni botlások és más eset
legességek következményei, hanem
amelyekröl feltételezhető, hogy az
"egészség világnézetének': következ
ményei.

A MARXIZMUS·LENINIZMUS
nyelvi sajátosságainak vizsgálatánál
ajánlatos visszanyúlni a példaképek
hez, a "klasszikusokhoz". Nem
mintha a filozófiában egyedül a
marxizmusra lenne jellemző a tekin
télytisztelet ; minden bőlcseleti is
kola és .irány többé-kevésbé tekin
télyfilozófia : a kantiánusok Kan
tot a skolasztikusok Aquinói Ta
mist, a logikai pozitivisták Witt
gensteint követik és így tovább: A
marxizmus-Ieninizmus azonban az
ösök tiszteletét szinte szakrális jel
legűvé emelte. A filozófiai nyelv
alakulása szempontjából még ennek
sem kellene föltétlenül szerencsét
lenségnek lennie, s hogy mégis az,
java részben az ősökőn múlik, kik
nem voltak sem vérbeli filozófu
sok, sem a fennkőltebb stílus baj
nokai. Marxszal és Engelsszel, majd
még inkább Leninnel nemcsak ter
minológiai pontatlanságok tőmkele

ge került a filozófiai irásokba, ha
nem megindult velük a nyelvi pro
letarizálódás folyamata is.

Az aulikus szellemű marxizmus
kirivó példáival a bőlcseleti iroda
lomban az utóbbi években egyre rit
kábban találkozunk. Az ideológusok
már nem esnek révületbe, ha kiej
tik a "halhatatlanok" nevét, csak
elvétve nevezik "világítótornyok
nak", "iránytmutató útmutatásnak"
műveiket ; megelégszenek a dicsérő

jelzők alapf.okával, nem jelentik ki
kategorikusan, hogy a klasszikusok
"felülmúlhatatlan pontossággal és
kimeritő teljességgel" fogalmaznak,
mint Fogarasi Béla írta 1949-ben a
"Társadalmi Szemlé"-ben, és kínos
emlékezni arra, hogy még Lukács
György is "Sztálin korszakalkotó
megállapításairól" énekezett egy
koron ("Adalékok az esztétika tör
ténetéhez", 1953. 455. old.). A bizan
tinista jellegű udvari szellem eltű-

nöben van, de ha a marxizmus
leninizmus mai képviselöi be akar
ják bizonyítani, hogy filozófiájuk
n e m tekintélYfilozófia, tanácsosnak
tartják tekintélyekre, Marxra 'és Le
ninre hivatkozni.

A "Népszabadság" ez évi első

száma szerint "hűség a klasszikusok
hoz" : ez az alapfeltétele az új je
lenségek felismerésének. A "Való
ság" egy-két tanulmánya Lenin pél
dájával támasztja alá, hogy Leninen
is túl kellene lépni ; Roger Garaudy
Marxra mutatva próbálja elűzni a
dogmatizmust, és még mindig az
idézet a leghasználhatóbb eszköz
mindenki kezében, az új gondolatok
és a régiek védelmezöi számára. A
"Magyar Filozófiai Szemle" Molnár
Eriket a dogmatizmus ellenlábasa
ként búcsúztatta. A "dialektikus
nekrológhoz" azonban hozzátartoz
nék a másik oldal megmutatása is,
hogy ti. Molnár Erik a filozófiában
példáját ritkitó idéznök volt. Utolsó
na"o-y munkájában, a "Dialektikus
materializmus és társadalomtudo
mány"-ban a 451 lábjegyzet közül
446 a "klasszikusok" műveire vonat
kozik; a maradék 5 közül kettö
Mao Ce-tungra, és egy'~O-Y a Párt
történetre, Gramscira és saját
könyvére. Ami a kommunista fila
zófusokon kivül van, az -úgy lát
szik - nincsen.

A FILOZÓFIA szakmai ügye
szempontjából súlyosabb a klasszi
kusok terminológiájának kritikátlan
átvétele. Engels két táborról szóló
tana értelmében csak a materialisták
és idealisták osztályát ismerik a
marxista filozófiatörténészek. Saj
nos, a háromkötetes új magyar filo·
zófiatörténet is ezt a sémát követi, s
például tanulmányok egész sora
Aristoteles materializmusáról be
szél, viszont az ismeretelméleti rea
lizmus alapján álló neotomistákat
idealistáknak minösíti. Annál inkább
szembe ötlik ez a félrevezető szó·
használat, mert más kommunista
országokban már kikezdték érvé
nyét. Adam Schaff egyik művében

nyiltan bírálja és "fekete-fehér" sé
mának nevezi Engels két tábor ta
nát. Ezenkivül számos más termi·
nológiai zavar került a filozófiába
a marxizmus alapítóinak írásai ré·
vén. A legfontosabbakat LM. Bo
chenski is felsorolja népszerű

könyvében_

Az "egészség világnézete" nyelvi
hozamának értéke akivülálló szá
mára leginkább abban a kitüntető

nek vélt sajátságban nyilvánul meg,
amelyet pártosságnak neveznek. A
példakép Engels, ki "megsemmisítő

bírálat tárgyává teszi Dühring mű

veit", mint Fogarasi Béla mondta a
Magyar Tudományos Akadémia Tu
dománytörténeti Bizottságának e
gyik ülésén, de hatékonyabb ideál
Lenin, aki csak úgy ontja a nyelvi
förmedvényeket. Richard Avenarius
egykori zürichi professzort "holmi
Avenarius"·nak nevezi, kinek "agya.
fúrt ismeretelméleti csűrés-csavará

sa professzori kiagyalás", a mate
rializmus és idealizmus eUentétén
való felülemelkedés szándéka
"bárgyú igény", és minden ilyen
kisérlet "szószátyár jellegű" "sko
lasztikus játék", s "a kérdés lénye
gének beszemetelése nyakatekert
szóravaszkodásokkal" - mint a Ma
terializmus és empirokriticizmus
"Pártok a filozófiában és fejnélküli
filozófusok" című szakaszában ol
vashatjuk.

ENNEK A STÍLUSNAK megfele
löen a mai magyarországi marxista
leninista ideológiai irodalom is
helyenként azt a hatást kelti, mintha
a szerzők fö olvasmánya valamely
harcászati kézikönyv lenne. Mind
untalan ellenséget nyomoznak,
fegyverekröl, frontról, "megalkuvás
nélküli küzdelemről", felszámolás
ról, kiűzésről, "soraink fellazulásá
ról", "elméleti fedezékekről", offen
zíváról és defenzíváról, segélynyúj
tásról és hátvédről, jelszavakról és
zászlókról, ideológiai kapitulációról
és végső győzelemről beszélnek. Ez
a felajzott filozófiai militarizmus
megteremtette a gyűlölet nyelvét,
mely szerint a revizionisták a "macs
kajaj és morális másnaposság" han
guIatát terjesztik, Kolakowski "mély
züllést képvisel" (Makai Mária),
Erich Fromm "ömleng", David
Riesmann "szánalmasan dadog",
C.G. Jung '~felületes és lapos gon-

dolkodó", Lucien Goldmann és tár
sai a "sematizálók siserehadába"
tartoznak (Heller Agnes), a neoto
mizmus "a szó legrosszabb értelmé
ben vett spekulativitást jelent"
(Tordai Zádor), az egzisztencialm
mus pedig olyan fuzsitos filozófia,
"amely a kétségbeesésben, a félelem
ben látja a vigasztaló eszközt"
(Csalin). Az utóbbi időben ugyan
lábrakapott az "eszmei elbizonyta
lanodás", de mint a IX. pártkong
'resszussal kapcsolatban az egyik
cikkiró leszögezte, "a kommunisták
ezután is a harc és a cselekvés em
berei maradnak."

A nyelvi éktelenségek egy részé
ről nehéz lenne megállapítani, hogy
a marxista filozófia hozta-e magával
őket, vagy műveltségi és stílusérzék
beli hiányokra és egyéni botlásokra
vezethetök·e vissza. Mindenesetre az
az elv, melynek értelmében minden
ki megbecsülést érdemel, aki az
ideológiával foglalkozik, és a másik,
mi szerint "a tudomány maximuma"
(Lenin), alapos nivósüllyedést oko
zott a filozófiában. Szegényes és
pongyola fogalmazásokkal lépten
nyomon találkozunk. Sándor Pál fi
lozófiatörténete szerint például
"Luther a kialakuló német polgár",
aki "meglehetősen visszafelé halad
filozófiai érdeklődésében" ; Bacon
"a polgári társadalom igenlője, bel
politikailag nemleges álláspontot
foglalt el" ; "a nagybirtok erös ver
senyt támaszt a szabad parasztság
nak", és ha valahol elmarad a forra
dalom, "a társadalomra a pusztulás
j á r". A "népszerűség maximuma"
sok esetben a vonzatok tömeges
használatát jelenti: a mai magyar
filozófusok a problémákat "megis
merés tárgyázá teszik", "hatást
gyakorolnak", "talajt képeznek",
"kimutatást nyernek". Máskor meg
elcsépelt fordulatokkal próbálják
bemutatni, hogy a marxista bölcse·
let "nem begubózott lelkek kedvte
lése". Ezek között talán a leggyako
ribb a "mea kell mondani" "mea
kell jegyez;i" alkalmazása' OIY~
esetekben, amikor egyáltalán nerr.
k e II semmit megmondani vagy
megjegyezni. A másik legszembeöt·
lőbb fölösleges szó az "ugyanakkor",
melyet ritkán használnak időjelzö

értelemben. Az egyik könyv szerint
a materializmus "lehetővé tette a
természettudományok önállóságát ... ,
ugyanakkor alapjaiban támadta meg
a feudális ideológiát" (Tordai·Már
kus), vagy mint egy Freud-tanul
mány írja, a pszichoanalízis meg
alapítója "kifejezi a polgári életér
zést, de ugyanakkor komoly hibát
vét" (Hermann István).

Ahol meg a tudományosság a fi:
lozófusok fő szempontja, úgy látom,
Lukács György igényes germanizmu·
sát próbálják mímelni. "Ugyanak
kor azonban" ez legtöbbször elszür
kült nehézkes formában sikerül,
mint a "Magyar Filozófiai Szemle"
egyik tanulmányírójának, aki sze
rint "Plechanov taktikai iránykere
sésének, a készen talált bakunyinis
ta taktikával szembeni kritikai ma
gatartásának alapja, hogy gyakorlati·
forradalmi tapasztalatainak hatására
kezd kőzeledni a proletariátus...
sajátos osztályjellernzőinek belátá
sához" (1966/5. 799. old.)

KÜLÖN KAPITULUS a magyar
országi marxista filozófia szóalkotá
sainak problémája. Az új szavak és
kifejezések egy része indokolt szak
mai igényböl fakad, s ha némelyík
ről mégis azt mondom, hogy nem
tetszik, egyértelmű azzal, mintha
arról beszélnék, hogy nem élek ott
hon. Elszakadtam az élö beszédtöl,
ellenségesen idegenek nekem filozó
fiai nyelvünk olyan újdonságai, mint
a "cinifikáló hatás", pszichés
torzság", "végletes szemléletmód",
"gyermekszerüsités", "mintasoka·
ság", "szükségtelenség", "lehetetle
nülés".

A marxist&-lerrinista filozófusok
húsz esztendövei ezelött elhangzott
jövendöléseire rácáfoltak az évek.
A kommunista rendszer nem terem
tette meg a valóság felismerésének
lehetőségét és az igazság könyörtele·
nül következetes végiggondolását,
hanem elrekesztette a gondolat út·
jait, - éspedig nemcsak a félelem
eszközeivel, hanem a dogmák és
példák papírfalaival, a katekizmus
megoldásokat diktáló antüilozófiá
val. L e h e t, hogy Kazinczyéknak
és a "Nyugat"-nak másodlagos volt
a filozófia ügye, de az b i z t o s-

hogy a marxizmus-Ieninizmus- a ma
gyar bölcseleti élet számára nem
hozott megújhodást. A filozófusok
olyan példaképeket kénytelenek kö
vetni, akik az egyetemes filozófia
történetben a vulgáris mélyréteget
képviselik. Ennek megfelelö a mar
xizmus terminológiája is, vagyis
pontatlan és zavaros. Ami pedig a
filozófiai stílust illeti, a hitvitázók

kora óta nem beszéltek magyar szer
zők ennyire útszéli modorban. Míg
azonban a régi disputák nyelvét ma
gyarnak és önállónak érezzük, a
marxisták a pártosság követel
ményére hivatkozva lenini sablono
kat használnak. Az "egészség világ
nézete" negatív nyelvújitást, ma
gyarán: nyelvrontást eredménye
zett.
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SZÁZTIZENKILENC évvel ez
előtt, 1848. március idusán lépett
az az emberi közösség, amelyhez
e sorok írója tartozik, a modern
európai társadalmi fejlődés útjára.
Egy vértelen, meglepetésszerű,

gyors és ötletes, az egész lakosság
egyöntetű helyeslésétől kisért for
radalmi cse1ekvéssoroz,n sikeres
végbezvite1ével szime ódtk alatt
lefejtette magáról a gyam1ati és
feudális kötöttségek pányváit s jö
vője ügyét a nemzeti fliggetlenség
és önrendelkezés az emberi és
polgári szabadságjogok tórvényes
biztosításának célkitűzésével kö
tötte össze. A nemesi szab"dságjo
gok, a vallás- és gondolatszabad
ságén vívott hosszú küzdelmei
után a magyar nemzet politikai
ömudatának formálói megjelentek
a polgári jogok, a demokratikus
átalakulásért vívott európai küz
delem színpadán.

Mind ez aligha lehet~tt a vélet
len műve, hanem szerves és logi
kus folyománya annak a történel
mi múltnak, amelynek l~gkiemel

kedőbb erőfeszítései a nemzeti ':s
vallási szabadságért és ömendelke
zésért vívott háborúl, és felkelések
voltak. Nemcsak elnyomás, szolga
sor, hanem a külső és belső elnyo
más ellen felhorgadó lázadás, szel
lemi és fegyveres védekezés drámai
kísérletei teszik ki annak a népnek
a történelmét, amely 1848-ban lép
az európai szabadságküzdelmek
arénájába.

A nemzet március idusán várat
lan ~ikerrel kivívott nagykorúsodá
sát - ezt a nagyszerű pillanatot,
amelyre egy évszázad után is büsz
kén gondolunk vissza - a politi
kai, művelődési, szellemi és civili
zatorikus fejlődésnek az a mintegy
két évtizedig tartó időszaka előzte

meg, amelyet Reformkor néven is
merünk. A márciusi pillanat, a
márci usi ifj úság fellépése és sikere
aligha képzelhető el e negyedszá
zados békés szellemi felkészülés,
anyagi és mű, elődési építkezés és
fejlődés iskolája nélkül. A modern
polgári Magyarország, amelynek
jelszavaival a márciusi ifj úság Pest
utcáira lépett, az élet számtalan
területén tervben, ~zándékban es
tettben ekkor alakult ki. A nem
zet ebben az időszakbaiJ. olyan épí
tőmestereket, olyan nevelőket tud
hatott magúénak, mint Széchenyi,
az ifjabb Wcsselé[lyi, Kölcsey, Eöt
vös, Horváth Mihály, Szalay Lász
ló, Vörösmarty, Kossuth, Deák 
hogy csupán a legnagyobbakat em
lítsük.

A MÁRCIUSI ESEMÉNYEK
NEK az a szemlélete, amely ezt az
összefüggést nem világítja meg,
hanem egy bizonyos jakobinus-ro
mantika bűvöletében elhomályosí
tani igyekszik, aligha mondható
tárgyilagosnak. Mert hogy Petőfi

és barátai a francia forradalmi pél
dán lelkesülő modern, urb{.nus in
tellektuális fia talok lehettek, ezt
az álmos és feudális Magyarorszá
gon éppen a városi fejlődést, a vi
lágműveltséglJe való bekapcsoló
dást, az általános ~zellemi pezs
gést, tájékozódást ,~s forrongást
előkészítő l'eformkori erőfeszítés

tette lehetővé.

Március idusa felől tekintve,
nemzetünket korszerű létének ez a
kezdete ama emberi közössér.:ek so
rába emeli, amelyek n~~zetté
serdmését nem vérségi vagy szár
mazási kötelék, elsősorban nem a
közos múlt emléke, mé~ csak nem
is a közös nyelv, hanem az em
beri-polgári szabadságjogok egy
azon hőfokú igenlése, a szabad
nemzeti és egyéni létért vállalt ha
sonló áldozat és küzdelem ko
vácsolt közösséggé. A nemzetté vá
lásnak ez a módja-Iehető,ége, a
közös vállalkozás a változtatásra,
a különböző irányból jövők együt
tes tájékozódása és szövetkezése
egyazon célra - ugyancsak a múlt
öröksége. A kuruc felkelésektől a
Maninovicsék mozgalmáig sokszor
így volt ez s íf;Y született a nem
zet, mint politikai fogalom-

Március

48. márciusa

az egykorú francia lapok tükrében
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vár Franciaország a magyaroknak
a világpolitikai porondon való fel
lépésétől. "Magyarország elsö fel
adata, - irja - Ausztriát saját út
jára téríteni, Olaszország nemzeti
szabadságát siettetni és Lengyelor
szág újjászületését elökésziteni.
Amiót3 Magyarország ön 'llóan részt
vesz a világpolitikai életben,
folytatja - máris bebizonyitotta,
hogy lépést tart a korral s amel
lett magyar marad hazaszereteté
ben, nagylelkűségében és az elnyo
más minden megnyilatkozasi for
májának gyűlöletében. Nézzük meg
közelebbről, hogyan alakul ki az új
Magyarország demokratikus fizio·
nómiája. A kiöregedett feudális al
kotmányt a forradalom áramlata
pillanatok alatt eltemette. Az avult
törvényeket, amelyek a jobbágyság
sorsát irányították, eltörölte. Meg
szüntette a kasztrenciszert és kihir
dette a törvény előtti jogegyenlöség
elvét."

BEREGI TIVADAR.

A BALOLDALI "National" sze
rint "a magyar szabadságharc mél
tó egy hösies nép nagyszerű szán
dékaihoz és eröfeszitéseihez. Tud
juk, hogy a demokratikus Magyar
ország az emberi jogok tiszteletben
tartását tűzte ki célul és az 1789·es
francia forradalom példájára kihir
dette az általános egyenlőséget.

Tegyen még egy lépést Magyaror
szág, és iktassa törvénybe a nem
zetiségek jogegyenlöségét is !"

LAMENNAIS, a "Le Peuple Cons
tituant" cimű lap vezérci.kkében
megállapítja: "Magyarország füg
getlen állam akar lenni és bizonyos,
hogy meg fogja találni azokat az
adottságokat, amelyek méltóvá te
szik őt arra, hogy önálló nemzetté
váljék."

A konzervatív "Le Pays" azt han
goztatja, hogy a márciusi magyar
forradalom valóságos villámcsapás
ként hatott Ausztriára, és felébresz
tette az osztrák járom alatt élö és
szenvedő népeket. Meglepő, - teszi
hozzá a lap - hogy amit a magya
rok három évszázad küzdelmével
nem tudtak maguknak kiharcolni,
most a forradalom útján néhány
nap alatt kivívták: a polgári egyen
löséget, a robot azonnali eltőrlését

és a vallás- és származásbeli kü
lönbség nélküli, mindenkire kiter
jesztett szavazati jogot. A 48-as ma
gyar forradalom - állapitja meg
végső következtetésében a "Le
Pays" - nem a történelem véletlen
je, hanem évszázados társadalmi és
politikai harcok következményének
és eredményének tekinthető."

EGY-KÉT LAP kivételével, álta
lánosságban mondható, hogy az
egész francia sajtó élénk rokon
szenvvel kisérte Magyarország 1848
as forradalmi megmozdulását. A
mérsékelt politikai napilapok, mint
a "La Presse", az "Opinion Publi
que", a "Le Constitutionnel" eleinte
tartózkodó magatartást tanúsítanak
az események kommentálásában,
később azonban ugyanezek a jobbol
dali színezetű lapok már vezércik
kekben méltatják Magyarország
függetlenségi harcát. A baloldali
lapok mint a "Réforme" a "Na
tionaÍ", Considérant lapja' a "Dé
mocratie Pacifique", ingadozás és
tétovázás nélkül határozott állás
pontot foglalnak el a magyar forra
dalom, majd függetlenségi harcunk
mellett, csodálják Magyarország
bátorságát és elszántságát a nemes
célok, a magasabbrendű törekvések
érdekében.

MEGLEPÓ, hogy a már~iusi ma
gyar forradalom jelentőségét elö
ször a "Journal des Débats" ismer
te fel, az a lap, amely sohasem ro
konszenvezett a forradalmi eszmék
kel. A "Débats" korántsem kivánta
az ausztriai Monarchia végleges fel
bomlását. Annál feltűnőbb, hogy
1848. március 28-i vezércikkét Ma
gyarország ébredésének szenteli s
máris meghatározza, milyen alap
vető feladatok hárulnak az új Ma
gyarországra. "Vannak még népek
Európában, - írja a "Débats" 
akik élni akarnak. Így Magyaror
szág is, amelynek bizony Ausztria
nemcsak gondolatszabadságát, ha
nem nemzeti aspirációit is, évszá
zadok óta mindig elfojtani igyeke
zett. Ma, a forradalmi Magyaror
szág a liberális Európa előörse. Az
európai egyensúlyt, vagyis a nem
zetek függetlenségét a szabadságért
való állhatatos küzdelemmel lehet
csak biztosítani. A népek feladata,
hogy szabadsághagyományaikat ke
ményen és erőteljesen megvédelmez
zék. Magyarországra nemes külde.
tés vár: A Dunamedence népeinek
védelme. Ha ezt a nagyszerü misz
sziót Magyarország teljesíteni tud·
ja, a liberális Európa nemcsak
szembeszállhat a zsarnoksággal, de
elhárithatja majd magától az impe.
rialista önkényuralmak veszélyét
is."

A "Débats" április 6·i vezérci}l:ké
ben Megállapítja, hogy Magy'aror
szig máris nagy munkát végzett,
amely csaknem befejezés előtt áll.
Mint történelmi eseményt regiszt
rálja az országnak az európai poli
tikai életben való első. XIX. szá
zadi önálló szereplését\, . amely
rendkívül hasznos Olaszország szá·
mára is. De rögtön leszögezi, mit

Idusán
torlasz asszonya, aki annyi- bátor
sággal és bizalommal ,nutat előre

- a bukás és ú jjászülctés fdé.
Egy évszázad után újból követtük
imését s újból nem latolgattuk az
áldozat nagyságát, akárcsak akkor,
márciusb~1l1, kivíván ezzel a világ
bámulat{lt és a magunk nyomorú
ságát, amely ijesztőbb es fájdalma
sabb, mint valaha.

TiJbb mint egy évszázad után, a
második val.merő felszabadulási
kísérlet után is: ~nég mindig
elérhetetlen álom, :!mit Március
ban elérni akartunk. A nemzet
ma 0.jból felsorakozhatna a már
ciusi követelményekért - mert
hol nálunk a sajtószabadság, a
szabadtársulás, a véleménynyilvá
nítás, a törvény előtti egyenlőség,

a felelős magyar minisztériumok
megalakításának joga, amiért száz
évvel ezelőtt, maid úz éve a tor
lasz felé indultunk? Most is a
Helytartótanács igazgat - viszony
lag lényegesen kisebb hatáskörrel
és önállósággal, mint a múlt szá
zad harmincas éveiben. Csak ép
pen nem a nemzet bizalmát óva
tos és diplomatikus fellépésükkel
megnyerni kívánó arisztokraták,
hanem elfásult, a színészkedésbe
belefáradt, örökre csak Munkaadó
juk felé sandító, félmüvelt iparos
legények és a Horthy-korszakban
a társutasságot kipróbált imellek
tuális .veteránok igyekeznek egyez
kedni benne a leigázott és meg
félemlített nemzettel, nagyjából '\s
egészéből a közelmúltból örökölt
politikai stílussal, a helyezkedés
ama magasiskolájával, amelynek
szabályai terén verhetetlenek.

A :l\TEMZET AZONBAN, ameiv
másfél évszázad leforgása alatt im.'
már két ízben jelent meg az em
beri és polgári jogokért ví,:ott küz
delem torlaszán, léte egyik legna
gyobb válságát éli. Immár kö~tu

domású világszerte, hogy a ma
gyar nép az elmúlt tíz e~ztendó

alatt megdöbbentő arányú népsza
vazással - az üres bölcsők nép
szavazásával felelt sorsa legutóbbi
kihívására.

Egy kitűnő ifjú írótársunk a
nemzeti öngyilkosság jogáról érte
kezvén szólt minap a kérdésről.

Ha az abortusszal kapcsolatban
fel merült statisztikai becslés
nek csak a fele igaz, az ország
embervesztesége 1956. óta százez
rekkel múlja felül a második vi
lágháború veszteségeit és hatszoro
sa annak alakosságcsökkenésnek,
amely menekülésünkkel' követke
zett be. S ha ehhez hozzávesszük
az idegenben élő magyar nemzeti
ségű lakosság számának állandó
sorvadását 1945. óta, lehetetlen d
nem fogadni a tételt : pillanatnyi
lag a nemzet jövőbeli megmaradá
sának esélyei igen kedvezőtlenek.

Nem lehet kitérni a márciusi
szemle keserü és lázító látványa
elől. Amit csak azok nem látnak,
akiknek nem szabad látniok.

Persze, a nemzetnek nagy gya
korlata van a pusztulásban s hely
zete nem egyszer volt reményte
len. Romlásának álla.ga pusztulá
sának mai helyzetével azo, ban ki
rívóan egyedül áll szomszédai sorá
ban, amelyekben több az e!<:'tkedv,
az erő és a reménv. Ha Március
Idusán 'l.rról eszmélkedÜDk, hogy
a magyaEIl szót ejtő emberek kö
zösségéhez tartozunk,' ~,zámot kell
vetnünk e hc.:lyzette!. Elsősürban l

mi kötelességünk, szabadon író em
bereké, hogy szerte a ~ilá~ban tu
datossá tegyük az alltogcnicidü!,
a nemzeti öngyilkosság rén yét,
ami eddigi adataival is alif?hanem
példátlan az emberiség történeté
ben ..

Úgy érzem, lehetetlen észre nem
venni és ki nem mondani : ez .1

nemzet egyetemének válasza arra
az életformára, amit marciusi esz
ményeink erőszakos eltipró i rá
kényszerítenek. Annak a nemzet
nek válasza ez, mely pillanatnyi
lag nem lát kiutat helyzetéből,

nem lát jövője biztosítására ser
kentő vigaszt és reményt.

különhöző karámok és közösségek
melegéből a pro lJatria et libertate
jelszava árnyl-kában.

Ezért érzi ilZ ember, ha történe
tesen magyar, közelebb magához
~zokat a nemzeteket, ama népek
szellemét és hagyományát ame
lyeknek modem léte és tudata 
mint a svájciaké, a franciáké, az
olaszoké, az amerikaiaké - a sza
badságért és az emberi jogokért
folyó küzdelmekből sarjadt. S
ezért érzi magát a magyar idegen
nek ott, ahol a nemzet csupán,
vagy elsősorban a közös származás,
a közös nyelv, a közös karám me
lege, tehát nem a befogadó, hanem
a kirekesztő elv.

EZ A SZn',""RE LtPÉS, ez a
váratlan és meglepően öntudatos
jelentkezés a modern polgári Eu
rópa politikai hatalmának kiala
kulása idején sajátos, szenvedélyes
emléke a nemzetnek. Ha közben
sokszor és sokat "engedtünk a
negyvennyolcból", a Máricusi Tett
megünnepléséhez, patetikus idézé
séhez hüséges maradt Kossuth né
pe. Ez az ünneplés olykor annál
patetikusabb és erőteljesebb volt,
minél távolabb kerültünk intéz
ményeinkben, közszellemünkben,
eszményképeinkben a szabadság
ügye mellett tett márciusi vallo
mástó!' Ki ne emlékeznék közü
lünk az 1948-bán megi'endezctt ju
biláris cmléUinnepre, amelynek
díszemelvényei mögött a zsarnok
ság bitófáit és kalodáját ácsolták?
Negyvennyolc szellemének soha
annyit nem ártottak, mint az ün
nepet követő hónapokban az ak
kori ünnepi ,zónokok. A sors fáj
dalmas iróniájaként a "fordulat
éve" éppen e nagyszabású ünnepe
ket választotta nyitányaul.

"Sehonnai bitang ember, ki
hogyha kell, halni nem mer"
hányszor szav<llták, mennyit kop
tatták a merő nagyzolásnak ható
sort, hányszor idézt'~k a nemzet
modern újjászületésének víziój át,
ezt az egykor Pesten megelevene
dett Delacroi:<-képet a mt:nkással,
a polgárral, a diákkal és a szabad
ságnak a torlaszon trikolórt bontó
nemtőjével! Szerettük a márciusi
képet, a márciusi mámort, a már
ciusi elszántságot. S ha sok min
den másképpen alakult is azóta,
ha e-szményeinkkel homlokegye
nest ellenkező történelmi helyze
tek zsákutcájába sodródtunk, egy
évszázadon keresztül próbáltunk
melegedni március unk régen ellob
bant fényeinél. így vált nemzeti
törekvésünk jelképévé a Pilvax, ,t

régi kávéház, ahol nemzeti felsza
badulásunk, polgári jövőnk ügye
az európai s az emberi felvilágoso
dás, jogfejlődés, kibontakozás cél
kitűzéseivel társult.

MIND EZ csak emlék maradt,
fakuló szín a poros zászlón, elko
pó frázis szónokok ajkán, távoli
egyre valószínűtlenebbül ható his
tóriai színjáték mindaddig, amíg
- tizenegy esztendővel ezelőtt

Budapest ifjúsága, 'llunkássága ~s

polgársága a világot meglepő és
megrendítő fellépésével nem tett
cselekvőn hitet mellette, félelmes
korunk hátteréből elevenítvén meg
március erejét és igazságait. A tor
lasz a diákkal, a munkással, a pol
gárral s a szabadság démoni vezér
alakjával eleven valósággá vált
1956. októberében BudapeHen.

Csak ezután hitelesek újból Pe
tőfi szavai az élet értéktelenségé
ről a rabságban, csak ezután megy
el a kedvünk a kételkedéstől, ha
ama klasszikus márciusi alapállás
ra révedünk vissza. Csak most
fogjuk fel, milyen egyöntetű láz
ban égett akkor Kossuth népe a
nemzeti és emberi jogok kapuja
előtt. Csak most ismprjük a szom
júzás erejét a szabadság után,
csak most érezzük át a vakmerő

márciusi reményt, amellyel az ak
koriak ügyükben bíztak, mert
ügyük az eurcípai, az emberi sza
badság ügye volt. Azóta hitelessé
vált újból, élő erővé, megelevene
dett valósággá március szeHeme, :]

gondjáról... "
JOVOA

PEÉRY REZSÖ
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levelei kalapác
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~ HAMARY DÁN IEL $; ~

~ $
; $
~ A nemzetnek ünnepe van ~
$ $
; ~

~ ;j L elllesedéssel induitunIl az Újvilág utcai orvosi egyetem épüle- •
~ t_ébe, mely már más célnak, nem (!z orvosinall áll s;;clgálatá- $
~ ban, - de már e!lkor oly nagy !lözöllség állott úton-útfélen, hogy $
;~ alig haladhatlunll. Az eg)'etem ucca, a kúria előtti té'r, a Hatvani ~$~

utca tele volt Iliváncsi Ilözönséggel, melynek nagyrésze aradatként
nyomult veliin!l az orvosi egyetem udvarára, melynek llözepé'1

~$ megállottunll. Petőfi és jókai számára Bulyovszky széke!let hozfl- !
tott. Hamary, Sebő és Gaál ismét a tantenne!lhez siette!l és a.':
ifjúságot Iliszólitottáll. Csausz Márton, az anatómia derék tanára,

; ~
~ midőn beszóltun!l a terembe, örömsug'.irzó arccal azt mondta fel- ,
$ hívásunIIra : "Ha a nemzetnek ilyen ünnepe van, menjeneh önök, ~
~ de viseljéll magulwt nemes magyar ifja!lhoz méltóan l" -- Ez;;el $
~ a gavallér tanár meghajtá magát, a tantermet elhagyta, az ifjúság $
~ pedig tódBlt Petőfi és jólwi höré az udvarra. Schordan, az élettan $
~ tanára, nem tudott CI helyzet nagyszerüségéhez méltóan viselked- $
~ ni, latinul kiejtett néhány szóval elhagyott bennün!let s mi is ~

~ himentiill!l az udvarra. Petőfi, midőn "z Ort'Os egyete1mi ifjúság $
~ mind mögötte volt, százszor is dszawlta költeméllyél. .. Az $
$ Esküszünk, hogy rabok tovább nem !cszü11k hatalmasan ismétel- ~

; ve lőn az ifjúscig által. A 12. pontra, midőn felolvasta jóllm, olyan }
$ j'iadalom támadt, melyhez hasonlót az egyetem udvara sem ~

~ azelőtt, sem azután többé nem hallott. $
~ ~; Láttuk mi kezdeményezők, lelki örömmel láttuh, látta a hoz- ,
~ zánk csatlako;;ott ifjúság, a nagyllöz5nség, hogy sem Leaeler, az $
~ ak!lori várparancsnok nem szól át Budáról ágyúival, sem a- ~
~ Ká·rolylwszámya szuronyai nem csillo;~nClk felén ll, - bátorságunk, ~
r !ledvunk, lel!lesedésiink fokozódott s számun!l percről-percre gya- $
~ Tapodott. ~i ("Hazánk" I886) ~

~ ~

~ $
~ $
~ $
~ $
~ ÁCS MIHÁLY $

i $
i üreg nyomdász emlékezik ~
~ $
<:: ~
~ Sz ámos nemzeti színíi zászlótól tarkít'ua, mint egy zúgó ár, $
r !lözeledett az uccán a tömeg. Landerer a 'izemélyzetélleh ~

$ élén a nyomda bejáratánál állott, mikor jólwi, Petőfi, Vasvári s a $
; többi márciusi ifjak magyar díszru.háb'ln, nem;;eti sz-inű vállsza- $
~ laggal, oldalukon több17yil'e széles hardot vi~elve, a römegből ki- $
$ váltall, a nyomdába léptek. Erős;;allOs elfoglalásról szó sem volt. $
$ A személy;;et éljenzéssc1, Landerer rövid beszéddel fogadta őket. i
$ Milwr előadták kívánságukat, hogy a 12. Ponto! s a Nem- ~

~ zeti dalt, a Tapira magyart e1őleges cenzúra nélkiil akarják kinyo- $
$ matni: Landerer inkább színleg, mint komolyan figyelmeztette $
~ őket az e;;zel járó felelősségre ; de az ifjah azon kijelentésér~, $
~ hogy nzinden felelősséget maguhra vállalnak, núnden látszó/ag'Js $
$ nehézség elenyészett. 11 I::!.. Pont kéziratát négy 'részre o5ztottáh, ~

~ a Tapira magyart pedig, hogy CI szedés gyoTsabban menjen, Pe- ;
~ tőfi úgy d-illtálta az illető szedőnek. Mert nem igaz az, amit II $('

j többeh között Fischer Sándor Petőfi életmj;;ában mond, hogy G

~ márciusi ifjak maguk álltak a szekrényhez s szedték ki a szük- $
~ ~j séges sorokat. Nem lehet igaz ez már azért sem, mert bár nem ;

l
~ valami boszorkányság az a betűszedés, de azéTt az intelligens sem ;$~

tanulhatja meg azt csak úgy egy pillanat alatt. l~lőbb a betű- ;
szekrény számos rekeszeivel kell egy kissé megismerkednie, hogy
tudja, melyik betü hol van, s akkor is még solllwl lassabban megy $
CI munlw, semhogy abból az időből !litelnék, mely a ne'"<Je;;etes $

~ nyomtatvány előállíttására fordíttatott. Il j'egényes színezetneh itt ~

~ ellenemond már maga a technikai nehézség. ~

~ Bizony a szedést a nyomdának öt rendes szedője, mindeneset- #
$ re a rendkívüli helyzetből Iúfolyólag, nem a rendes gépies módon $
$ végezte, s a folytonosan behallatszó éljenzés kö;;ben először a $
~ Talpra magyar formája herült a sajtóba, melynek első példányait $
~ riadó örömmel fogadta a tömeg. ~

$ Bár a nyomásnál a szükséges egyéneken kívül többen is szí- ;
~ vesen segédhezteh volna, az előállított példán),mennyiség nem volt $
$ arányban a künnlevő tömeg tiirelmetlenségével, melyneh núnden $
~ egyese bírni alwrta a sóvárogva várt sajtós;;abadság első teT1néhét; ~~
, így a Talpra magyar a 12. ponttal együtt a hézisajtóllból csahha-
~ mar a gyorssajtó ba került, ahonnan a;;után a szaporábban !zésziilő $i példányokat a nyomda személyzete az ablahohból folytoil szórta $
$ a lelhesült tömeg közzé. $

L~~~~~~~~~~~~~~~~~::::::::~~:~:~~~~:::~::~

Kossuth
FEBRUÁR 20-án a londoni

Sotheby cégnél régi könyvek tér
képek és kéziratok után nem min
dennapi leveleket árvereztek; köz
tük námos magya): vonatkozásút.
Kalapács alá kerültek Kossc.th La
jos, . Pulszky Ferenc és Tanárky
Gyula angolul írt episztolál.

Kossuth leveleit elkülönítették a
többitől. Amikor az árverést meg
előző 'lapokban megtekintettük
őket, a 173-as sorszámú borítékból
gyürerlenül, mint amikor valaki
hosszú, nyugodalmas álomból éb
red, kerültek elő az I848-49-es
szabadságharc vezérének levelei.
Gyüretlenül, pedig Kossuth több
mint 100 évvel ezelőtt olyan ap
rócska kopertákba hajtogatta őket,

amilyeneket manapság gyerekek
játékpostája számára készítenek. {\
papírlapok, il borítékok sárga,
zöldeskék vagy narancsszínűek;

Párizsban, Milánóban, Cosillában
adták őket postára.

Kossuth a nyolc levelet 186 I.

május I::!.-e és augusztus 20-a kö
zött írta Joshua Toulmin Smith
angol ügyvédnek. Gondos I--ézvoná
sának minden betűje világosan ol
vasható, akárcsak jólismert aláírá
sa. Egy-két oldalon elsáppadt
ugyan már a tinta, de a legtöbbön
szinte. kihívóan frissnek tűnik,

meghazudtolván, hogy már több
mint száz esztendős.

"Talán te vat;y az egyetlen an
gol, - írja Kossuth 186 I. júlins
8-án Toulmin Smith-nek - aki
követhezetesen, fáradhatatlanul és
aktívan rolw17s;;envezel hazám jrJ
ügyével. SzándéIlOsan használom
az 'aktív' mer::Jelölést, szemben az
alkalmi felbuzdulásokhal és a sza
va!lra s;;oritkozó tiltakozcisokkal:'

Kossuth 186 I. márciusában köl
töZÖtt London ból Olaszországba.
10 évet töltött Angliában, ezalatt
barátkozhatott meg Toulmin

Smith- zel. Az 50-es években Kos
'nth, a szabadságharc legtöbb ve
zetöjével együtt úgy vélte, felsza
badíthatja Magyaro;'szágot az
osztrák uralom alól. Reményke
dett abban, hogy a nagyhatalmak
surlódásai, Garibaldi légiÓia, Ca
vour, a szárd királyság miniszter
elnöke segítségére lesz tervei meg
valósításában, hiszen III. Napo
léon és Cavour is messzemenő se
gítséget helyezett kilátásba. Ekkor
alapította meg Kossuth Teleki
Lászlóval és Klapka Györggyel a
Magyar Nemzeti Igazgatóságot és
kezdte el a Magyar Légió szervezé
sét.

AZ ELŐKÉSZüLETEK roman
tikus, lázas időszakában Kossuth
- arra az esetre, ha visszatér Ma
gyarországra - bankót nyomatott
Angliában. Kesőbb az Osztrák Kor
mányezért Londonban pert indí
tott ellene. Az ítélet nem kedve
zett Kossuthnak. Hiába fellebbe
zett, ismét \·esztes maradt. Kivált
erről az ügyről szólnak Toulmin
Smith-hez intézett levelei. Kossuth
kitűnő angolsággal mennydörög
bennük a Szigeto.szág bírósága el-
len. .

De ekkor már aligha gondolha
tott közeli hazatérésre. III. Napo
léon cserbenhagyta a magyar
ügyet, világossá vált, hogy a nagy
száműzöttet is csak hitegette,
Ausztria nyugtalanítására használ
ta és I859-ben, ViIlafrancában nem
csekély mértékben az esetleges ma
gyar felkelés rémével zsarolta Fe
renc Józsefet és vette rá a fegy
verszüneti egyezmény megkötésé
re.

KOSSUTH 1861. maJus 12-én
keltezte Toulmin Smith-nek írt
első levelét. Ebben Teleki László
ról is szó esik. Teleki 1860. végén
Orczy Istvánné meglátogatására
hamis útlevéllel, parókásan Drez
dába utazott. Nem tudta, hogy
Bécs kémjei folyvást figydik, jelen
tést tesznek minden lépéséről. így
aztán váratlanul érte, amikor "
szász rendőrség letartóztatta és

a
kiszolgáltatta Ausztriának. Né
hánynapi fogság után azonban
Telekif, legnagyobb meglepetésére,
egyenest a császár elé vitték.
Orizetbevételét és kiadatását nem
csak Magyarországon, de világszer
te felháborodás követte. Bécs
beláthatatlan bonyodalmaktól tart
hatott, ha kivégezteti az emigrá
ció egyik vezető alakj,ít vagy akár
ha Telekinek csak bántódása esik.
Ennek tula jdonítható, hogy a
császár közöltlC a fogollyal : sza
badlábra helyzteti, ha megígéri,
hogy engedély nélkül nem hagyja
el a Monarchia területét, nem
érintkezik a Monarchia külföldi
ellenségeivel és egyelőre tartózko
dik a politikai tevékenységtől. Te
leki elfogadta a feltételc;,et és er
re elbocsátották a Landesr:ericht
ről. Ám az "egyelőre" k6zvet',e
Q:agédiájának vált okozójává. Mert
amikor Teleki 1861. tavaszán Fe
renc József sajátkezű aláírásával
meghívót kapott az országgyűl's
felső táblájára, ezt joggal úgy értel
mezte, hogy az uralkodó feloldott~

adott szava ".lól. Véget ért az
"egyelőre", amíg tartózkodnia kell
a politikától.

1861. :nárcius 30-án, regl ke
~'ületében, Abonyban egyhangúan
megválasztották képviselőnek.Szin
te termész~tes volt, hogy a balol
dal, a Határozati Párt vezérévé
lett. De a döntő szavazás előesté

jén, máj liS 7-ről 8-ra virradóra,
amilwr kidei'ült már, hogy pártja
abszolút többségben van - Teleki
szívenlőtte magát.

Horváth Zoltán Teleki László
ról írt könFében a következőket

olvashatjuk : "Teleki László gyors
follOzatosságban felismerve a való
helyzetet, kettős er!zölcsi válságba
jutott. TudomásuI.kellett. vennie,
hogy a saját hibájából történt
hazatérés a nem;;etet a nem kí
vánt döntés hél1yszere elé állítot
ta : az emigrációval tart-e vagy
sem, De a;;t is fel hellett ismer
nie, hogy ha önmagáho;;, elveihez
hű akar mamdni (s másképp nem
lehet élni), aklwr egyszeríien meg
szűnt közéleti míiködéséneh értel
me, sőt lehetősége is, mert ahho:;
amit ő akar, ahhoz e hazában (s
alighanem a szomszéd oTszágok
ban sem) nem a!zad társ." (Hor
váth Zoltán : Teleki László, Aka
démiai Kiadó, Budapest, 1964. L
Kötet 474. old.)

,Egyéb dokumentumok, körül
mények is alTa mutatnak, hogy
Horváth felfogása a helytálló, nem
pedig az Új Magyar Lexikon"
ban (Akadémiai Kiadó, Budapest,
I96::!.. 6. kötet 393 old.) Teleki
László öngyilkosságáról olvasható
szöveg. Eszerint Teleki azért ve
tett véget életének, mert: "Idegeit
felőrölte, hogy sokan - hö;;tüh
Kossuth is - áTulónak tartottáh ... '.,

AZ AKADf:MIAI KIADÓ két
publikációjámI k véleményeltérésé
hez Kossuth Toulmin Smith-nek
írt első - most elárverezett levele
- is perdöntő adatot szolgáltat.
Kossuth 186 I. május I2-én, tehát
alig néhány nappal Teleki öngyii
kosságát követően a tragikus ese
ményről angolul a következőket

írta a londoni ügyvédnek :
"Felmérhetetlen veszteség ez ha

zámnall... Szegény Magyarország.'
Egyik csapás a másik után éri.
Emellett Teleki nemcsah terveim
részese volt, dc legbensőbb bará
tom is. Gyás;;olom, mint embert és
mint hazafit egyaránt..."

Kossuth tehát nem tartotta áru
lónak Telekit. Még az sem felté
telezhető, hogy Toulmin Smith
nek - egy kívülállónak - küldött
levelében álságos, politikus meg
fontolásból ne\'ezze Telekit "le,r-,.,
bensőbb bauítomnah" és a ma
gyarokkal ugyan "aktivan" ro
konszenvező, de mégiscsak idegen
Toulmin Smith-nek - más ügy
ben írt - levelében gyászol ja Te
lekit "mint embert és mint haza
fit egyaránt".

alatt
Teleki és Kossuth nézetei ki

vált a nemzoiségi kérdésben tér
tek el egymástól. Teleki már 1849.
tavasún egyenjogúságot követelt
a magyarországi nemzetiségek
számára és Kossuthot megelőzve

j utott el a clunai államszövetség
gondolatához. Igaz, Teleki felfogá
sa a nemzetiségi kérdésről nem
érvényesült a Magyar Nemzeti
Igazgatóság 1859. június 22-én
kiadott nyilatkozatában, de ami
kor III. Napoléon kijátszotta ;t

magyarokat, Kossuth számára is
egyértelművé vált, hogy a dunai
népek függetlenségi törekvéseit
össze kell kapcsoini és Kossuth
dunakonfederációs elképzelésében
- ha nem is eredeti radikális for
májukban - Teleki gondolatai ér
vényesültek. Bízvást feltétdezhető,

hogy ez is e,zében van Kossuth
nak, amikor Telekit "tel"i.'ei része·
séneh" nevezi.

Kossuth leyeleiben szó esik Ca
vour haláláról. a kiegyezést kereső

Deák Ferenc "passzív hedélyéTől"

és bizonnyal sok más érclekesség,
az általános felfogást megerősítő,

esetleg módosító aclat volna belő

lük kibányáözható, ha nemcsak
kurta betekintésre tarthatnók ke
zünkben az éyszázados papírlapo
kat.

PULSZKY FERENC é- más
I849-es emigránsok Toulmin
Smith-nek írt leveleit a I74-es sor
számú nagy barna Dorítékból hú
zogatjuk elő. Pulszky 1849-ben a
független magyar kormány londo
ni követe volt, elkísérte Kossuthnr
amerikai diadalútjára is, de azutáa
kissé elhidegültek egymástól. Le
veleit 186 r. február 2-a és 1863.
augusztus 3-a között írta Olasz
országból. Sorai elárulják, hogy
ismét közeledni szeretne Kossuth
hoz. Ebben a kötegben leljük meg
1849. londoni magyar kÖ\'ete fele
ségének és fiának leveleit is,
amelyeket akkor írtak az angol
ügyvédnek, amikor Pulszkyt I86:!.
augusztusában letartóztatták.

Pulszky Garibaldi szicíliai ha
diszállásán járt és amikor innen
visszatért, a r..ápolyi rendőrség őri

zetbe vette.
A Pulszky-család ugyancsak an

gol ul írt levelei 160 oldai ra ter
jednek, és ugyanez a csomag tar
talmazza Tanárky Gyula, szintén
Toulmin Smith-nek - de már
Magyarországró: - küldött két
beszámolóját is. Tanárky ismert
tagja volt 2.Z emigrációnak. A
Nemzeti Igazgatóság titkáraként
működött, majd a Magyar Légió
ban küzdött az olasz szabadság
harcosok oldalán. Naplóját, ame
lyet Budapesten az Országos Le
véltárban őriznek, "A Kossuth
emig,'áció szolgálatában" címmel
I96::!.-ben M"gyarországon ki is
nyomtatták. Tanárky visszatért
Magyarországra. A kiegyezés évé
ben, 1867-ben, pesti keltezéssel és
postabélyeggel írta leveleit Toul
min Smith-nek. Az elsőt szep
tember ::!.7-én, a másodikat ponto
san egy hónap múlva, október ::!.7
én. 16 oldalon beszámol arról,
miként látja - a Nyugaton járt
emigráns szemével - a megválto
ZOtt Magyarországot. Hazatérése
miatt azonban Kossuth Tanárkyt
sem tartotta '·árulónak". Közismert
Kossuthnak az a Torinóban ké
szült fényképe, amelyre 1877.
március I7-én a következőket írta:
"Igaz, hű barátjának emlékül Kos
suth Lajos."

A MAGYAR SZEMPONTBóL
nem csekély értékű történelmi do
kumentumok közül a második
kötegért fizettek többet a londoni
árverésen. A I74-es ;;úmú boríték,
Pulszkyék és Tanárky leveleivel,
300 fontért kelt el. A Sotheby cég
katalógusa szerint ezt is és a Kos
suth leveleit tartalmazó tételt "s
"egy gentleman" bocsátotta árub:!.
Talán Toulmin Smith valamelyij,
leszármazottja, kései örököse, De a

"gentleman"-t alighanem csodálko
zással és csalódással töltötte el,
hogy Kossuth írásai potom 120
fontért cseréltek gazdát. A vásárló
"egy lady" ,"olt, aki titokban kí
vánja tartani kilétét.

A Budapesti Rádió február 20

án este, a "Népszabadság" pedig
másnap reggel adott hírt a londo
ni árverésről. De mindkettő csak
Pulszky leveleit említette, Kos
suth episztoláiról se a rádióban, fe
a pártlapban szó se esett. A
"Népszabadság" kurta kbzleménye
szerint "Értékes magyar történel
mi dollumentumokhoz jutott a
Nemzeti Múzeum Londonban".
Pulszky levelei tehát a Nemzeti

Múzeumba I.-.erülnek. Oda is va
lók. De miért nem említik a bu
dapesti tudósítók Kossuth leveleit)
Remélhetőleg csak azért, mert res
tellik a közvélemény előtt, hogy az
ereklyeszámba vehető dokumen
tum, Kossuth kezének írása I::!.O
fontot sem ért meg a Magyar Kor
mánynak. Viszont olyan restelke
dés - bármi legyen is a háttere
- amely a hírközlés alapvető er
kölcsi szabályait sérti meg, nem
enyhítő körülmény. Se Ko~suth, ~~

Teleki, de Fulszky se nézné el,
mert ez az ő korukban, már száz
évvel ezelőtt is az ön;"'ér.yuralom
egyértelmű ismertetőj-:;le volt.

SZASZ BELA
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ACZÉL TAMÁS

Európai öntudat magyar maradiság
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

i A 12 PONT ~
i Mit kíván a magyar nemzet? i
; ~
~ l. Kívánjuk a cenzúra eltörlését. $
~ "Felelős miniszteriumot. ~
; ~ ~; 3. "-v.enlántl országgyűlést. r" ~$ 4· Törvény előtt egyenlőséget polgári és vallási tekintetben. :
; S. Nemzeti őrsereget. $
~ 6. Közö, teherviselést. ~
$ 7. Az úrbéri ierheh megszüntetését. ~

$ 8. Es/úidtszéhet. $
~ 9. Képviseletet, egyenlőség alapján. $
; ~

~ 10. A Iwtonaság esfúi-djéh meg az allwtmányra. ~

r l I. Magyar hatonáinkat ne vigyék külföldre, a IliiLföldiehet ~

~ vigyéh el tőlünh. $
$ 12. Az uniót Erdéllyel. ~

$ Végül : egyenlőség, szabadság, testvériség $

i n $
~ PETŐFI SÁNDOR i
$ ~i Budára ! ~
$ A szalwdó eső dacára minte~y 10.000 ember gyürt a rnuzeum $
~ elé, honnan a hözhatározat szerint a. városházához men- $
$ tiiizh, hogy a tizenhét pontot magokénak vallják a polgároh is ps ~

~ velünll egyesüljenek. A tanácsterem megnyilt, s meglelt néppel, ~
; először. Rövid tanácshozás után a polgárság nevében aláirta a ~

~ polgármester a tizenhét pontot, s az alant álló sohasagnah az $
$ ablakból lemutatta. Oriási kitörése a lelkesedésnek! Oo. Egyszerre $
; $; az a hír szárnyal, hogy katonaság jön ." kÖ1'ülnéztem, húgy az
~ arcolwt vizsgáljam, egyetlen egy ijedt arcot sem láttam ... 17únden i
~ ajlwn e hiáltás : fegyvert! fegyvert ! ~
~ Ezen, különben alaptalan hír, oly fölindulást ohazott, hogy ~
$ Nyári Pál és Klauzál tovább beszéltek egy óránál, a nélhiil, hogy !
;
~ beszédeikből egy-egy töredék mondatnál többet hallottunh volna. ~
~ - Budára, Budára !... a helytartó tanácshoz !... nyittassuh meg $

Stancsics börtönét !_.. Budára !... $
~ Ezek voltak a nép leginkább és legtöbbször hallható kiáltá- ~
~ sai. Végre választmány neveztetett ki, hogy a censurát rögtön $
; eltörölje, Stancsicsot szabadon bocsássa, s a hatonaságnak rendele- ~

$ tet adjon, miszerint ügyeinkbe semmi Izín alatt be ne avatkozzéT,;. ;i A választmány taRjai : Egresi Sámuel, Gyurhovics Máté, Irányi $

!
Dániel, Irinyi József, Kacskavics Lajos, KlauzáL Gábor, Molnár $
György, Nyári Pál, Petőfi Sándor, Rottenbiller Leopold, Staffen- ~
berger Ist-ván, Tót Gáspár, Vasvári Pál. $

A választmány legalább husz ezer ember kiséretében fölment ~

Budára a helytartó tanácshoz, és előadta kivánatai!. A nagy- ~

méltóságu helytartó tanács sápadt vala és reszketni méltóztato;t, ~

és öt percnyi tanácskozás után mindenbe beleegyezett. A kato- ~
naságnak kiadatott a tétlenség iránt a rendelet, a censura eltörö!- ~

tetett, Stancsics bö-rtönajtaja megnyilt. A rab irót diadallal hozta ~

át a töméntelen sol:aság Pestre. $
$ Ez volt március ls-he. Eredményei olyanok, melyek e napot ~
$ örökre nevezetessé teszik a magyar történetben. Eseményell foly ta- ~

$ tásának ez közönséges volna, kétségkivül, de tekintve annak a mi ~
~ volt, kezdetnek, nagyszerű, dicső. Nehezebb a gyermehnek az első ~
$ lépést megtennie, mint mérföldeket gyalogolni a meglett embe-r- ~

~ ne~ ~

L~~~~~~~~~~~~_~::~=~:~á:Ó:::~~~:~:~::~~~~1

AZ ATLANTI·ÓCEÁN emez ol
daláról nézve, Európa gyors át
alakuláson megy keresztül; előbb

ősszezsugorodik, azután kitágul. A
Concorde-on vagy a Ringen aligha
gondol arra az ember, hogy tulaj
donképp az ázsiai kontinens egyik
félszigetén áll, egyiken a sok közül,
méC" akkor sem, ha térképpel a ke
zéb~n óhajt tájékozódni geográfiai
helyzetéröl. A földrajzi közhely ak
kor ötlik eszébe, amikor megszűnik

a földrajzi közösség. Csúfít a meg
szépítő messzeség? Csak egy pilla
natra. Mert amikor a főldrajzi va
lóságot, rövid idő múltán, elfedi 
felszívja? - egy magasabb szintű

szellemi valóság, Európa egyszeri
ben kitágul s nagyobb lesz, mint
valaha. Az ázsiai félsziget elmosódó
térképe fölött, a megismerés hie
rarchiájának megfelelően, előbukkan

egy történelmi és szellemi térkép,
amelyen a fővárosok neveit veze
ték· meg keresztnevek helyettes~

tik; Athén helyett mondhatok Pla
tót, Róma helyett Galileit, Párizs
helyett Voltaire-t, London helyett
Newtont és Bécs helyett Freudot.
Az egység abban a szellemi különb·
ségben kel életre, amit a nevek
- és gondolatok - képviselnek.
Hatezerkilométeres távolságból Eu
rópa hirtelen kítapinthatóbbá válik;
karnyújtásnyi közelségbe kerül. Mit
jelent számunkra Európa? A kér
dés pontosabb is, érthetőbb is, ha
így fogalmazom : Mit jelent Európa
maga?

TALÁN NEM VÉLETLEN, hogy
a választ - legutóbb - egy magyar
amerikai történész, Lukács János
adta meg, pontosan is, érthetően is,
tömören is, kitűnő könyvében O)
s eszerint "Európa a töténelmi gon
dolkodás kontinense. Európainak
lenni elválaszthatatlan egyfajta tör
ténelmi élménytöl. Világos ez abból
a nehézségből ís, amely mutatja,
milyen sok problémát okoz Európa
meghatározása. Mi Európa? Faust,
Don Juan, Hamlet; Szent Tamás,
Descartes, Kant; az Akropolisz,
Titusz díadalíve vagy a Chartres-i
Katedrális; Dante, Botticelli, Sha
kespeare; Petrarca, Rembrandt, Bal
zac; a nápolyi öből, a Concorde,
Szent Pál székesegyháza; a bécsi
Burg vagy a krakkói Kastély?"
Mindez - és mégsem ez, mert Eu
rópa nem más, "mint Európa esz
méjének fejlődése", az európaí tör
ténelmi öntudat fejlődése a vallásos
gondolattól, a politikai eszmén ke
resztül, a kulturális eszméig.

Fogódzzunk meg ebben a gondo
latban egy pillanatra. Nem az osz
tályharcok történetéről van itt már
szó, nem valamiféle elkerülhetetlen
és fatális gazdasági és történelmi
l;zükszégszerűségről,amely akár tet
szík, akár nem, vaspatája alá gyűri

Európa népeit és érvényesíti akara
tát, függetlenül mindenféle gondo
lattól, valóban, függetlenül mínden
eszmétől ; az európai öntudat, s
talán az emberi öntudat történelem
formáló és társadalomalakító erejé
ről van szó, amely f ü g g e t l e n
a gazdasági szükségszerűség és
történelmi elkerülhetetlenség nyo
masztó masinériájától. Európa en
nek a gondolatnak, vagy éppen en
nek az ideinak megvalósulása, an
nak a független eszmének megvaló
sulása, amely - történelmének ki
bontakozása során - oly sok nagy
szerűt s oly sok íszonyatosat hozott
létre, a görög ókortól a keresz
ténységen át, a Felvilágosodás ra
cionalizmusán keresztül, a modern
totalitáríus fanatizmusok robbaná·
sáig.

De hg, Európa ennek az ideának
megvalósulása, akkor ez egyet je
lent azzal ís, hogy Európa állandó
átalakulás sőt - következésképp
- álland6 átértékelés; a folyamat,
amelyben megvalósul voltaképp nem
más, mint öntudatának fejlődése,

amely - híerarchikusan - magá
ban foglalja az öntudat alacsonyabb
szintjeínek formáít, a levedlett bőrt,

mondhatnám, csakúgy, mint az
újat. Ha van értelme az öntudat 'fej
lődésének, aminthogy mély és sokat·
mondó értelme van, - ebben az
átalakulásban ebben az átértékelés
ben találhat6. Nyugtalan szellem
mel van dolgunk.

ENNEK A SZÜNTELEN átérté
kelési folyamatnak - az európai

O) John Lukacs: Decline and
Rise of Europe. A study in recent
history, with particular emphasis
on the development of a European
consciousness, 1965. L. Irodalmi
Újság, 1966. január 15.

-
öntudat fejlődésének - talán egyik
legfontosabb allomása napjainkban
az a kísérlet, amely mikroszkóp és
bonckés alá veszi az európai tör
ténelem egyik legfontosabb állomá
sának, a Felvilágosodásnak ered
ményeit és eszméit. A látlelet
döbbenetes. A felvilágosodas vilá
gosságában a sötétségnek - a mo
dern fanatizmusok és diktatúrák
sötétségének - csírái nyiladoznak ;
a szellem felszabadult röptében a
szellem rabsága (2). Galilei, Koper
nikusz és Newton tudományos for·
radalma nemcsak új és mindaddig
elképzelhetetlen energiákat szabadí·
tott fel, hanem új veszélyeket is
hozott létre, nem azzal, hogy ki
szabadította a tudományt a közép
kori skolasztika béklyóiból, hanem
azzal, hogy teret nyitott egyfajta
tudományos szkepticízmus fejlödé
sének, amely csakhamar konfliktus·
ba került az európai tudat fejlődé·

sével. A közéokori skolasztika igá
jából felszabaduló szellem - a ro·
mantika gyönyörű és rettenetes hul
lámában - úgy fordult maga ellen,
hogy észre sem vette önmarcangoló
tendencíáját.

Hogyan ís vette volna észre? A
tudomány nemcsak ígérte, de 
úgy tűnt - meg is valósította az
emberiség holnapi Paradicsomát;
8. 18. század közepe táján, vége felé
Európa romantikus szellemei már
látták az emberiség Paradicsom
kertjét, az értelem, béke és test
vériség honát; a visszaszerzett
Éden a sarkon túl burjánzott, egy
lépésnyire a mától. "Alle Menschen
werden Brüder" - énekelte Schiller,
büszkén. Voltaíre az európai kertek
gondozását ajánlotta, jogos öntudat
tal, mint legfőbb feladatot. Az Ér·
telem Kora minden kétséget kizá
róan hirdette a boldogság korának
eljövetelét. Shelley - szenvedélye
sen - az életét ajánlotta e kor el·
jövetelének oltárán.

Ebben a nagy és lángoló szenve
délyben csíráztak ki a romlás vi
rágai. Mert az egészséges tudo
mányos szkepticizmus, amely el
szakította a skolasztika köldökzsi
nórját s önálló útjára bocsájtotta
az európai embert, egyúttal meg·
teremtette az alapját azoknak a
magasra csapó erkölcsi szenve·
délyeknek is, amelyek - századunk·
ban - a modem totalitárius moz
galmakban bontakoztak ki teljessé·
gükben, de amelyeknek nyomát
meglelhetjük a 18. század közepén.
Rousseau-tól Condorcet-n és Mar
xon át Leninig csaknem egyenesen
vezet az út. Rousseau dühös gúnyja,
amellyel a fennálló társadalom min
den értékét támadja, Condorcet-nál
már társadalometikává alakul, hogy
aztán - a Francia Forradalom nagy
erkölcsi szenvedélyét felhasználva 
Marx tudomanyos elméletet kere
kítsen belőle.

A modern immoralizmus, amely
a szkeptikus racionalizmusból és a
tarsadalomellenes erkölcsi szenve
délyek abszolutizálásából, vagy pon
tosabban, az egyén jogának abszo
lutizálásából keletkezik, egy "kép
mutató és romlott" társadalom
mal szemben, a marxizmusban kap
végleges formát; eredményeit szem
lélhetjük a Szovjetunió történetében,
a "világ első forradalmi államá
ban", ahol a tudományos szkepti
cizmusból fakadó szekuláris fana
tizmusnak és messianisztikus utó
piának összefonódásából megszüle
tett a modern "szörny-állam",
amely ugyan a kartéziánus Ész
örökösének vallja magát, de az Ink
vizíció hagyományát folytatja ; Des
cartes helyett Torquemada Tamá
sét (3).

MÉGIS, mi sem bizonyítja job
ban az európai tudat és szellem fej
lődését, mint az, hogy a gondolat
ereje legyőzte a "történelmi szük
ségszerűségek" marxi víziójának ki
sérteteit. A szovjet Inkvizícióból, a
forradalom ötvenedik évfordulóján,
csupán egy sötét árnyék maradt,
ami ugyan elegendő ahhoz. hogy
beborítsa Kelet-Európát, de már nem
elég ahhoz, hogy rettegésben tartsa
tulajdon népeit s a fél világot.
Megszelídültek szenvedélyeink?
Annyi mindenesetre bizonyos, hogy
a társadalom nagy, örök és - mond
juk ki - metafizikus értékei ellen
hördülő immorális fanatizmusok el
veszítették befolyásukat, noha ez a
befolyás sohasem volt nagy

(2) L.-I. Bredvold: The Brave
New World of the Enlightcnement.

(3) Michael Polanyi: Beyond
Nihilism, 1960.

hiszen a marxizmus térhódítása
Európában sohasem volt tömegmé·
retű, s mindig inkább az intellek·
tuelek fantáziáját izgatta, semmint
a munkásosztályokét, ahol pedig
uralkodó "eszmévé" vált, ott mindíg
nagyobb szerepe volt ebben a szov
jet feg-jVereknek (Albánia és Ju
goszlávia_ kivételével), mint az esz
mék erejének.

Az európai öntudat fejlődése ma
gasabb szintre ért, az "ideológiák
utáni" korban, amit Lukács János
a "tudományok utáni" kornak ne
vez, értvén ezen a tudomány és a
vallások ellentétének történelmi
feloldását, vagy talán pontosabban,
egy új, magasabb szintézis kidolgo
zását, amelyben fizika és metafizika
egy "skolasztika utáni" szintézist
képezhet, s ezzel eléri a "tudomány
utáni" periódust. A Felvilágosodás,
lehet, most válik azzá, amivé nem
válhatott a 18. században, politi
kailag, gazdaságilag s föként szelle
mileg, formát öltve az európai Kö
zös Piacban, a konföderációs ter
vekben, amelyek megörzik a nem
zeti lét sajátosságait, de ugyanakkor
megteremtenek egy európai szinté
zist, s főként a gondolkodásban _
a tudatban -, amely egyesíti a tu
domány eredményeit a szellem for
máival s kikapcsolja a szekuláris,
messianisztikus és immorális fana
tizmusok romboló hatását. Lehet,
ismétlem, mert a mértéktelen opti
mizmus is ahhoz a múlthoz tar
tozik, - vagy ahhoz tartozónak vé
lem, - ami Európa hanyatlását
okozta s a tudományba vetett fana
tikus és egyoldalú hittel elfedte az
emberi tudat fejlődésének roppant
komplexitását. Európa jövője, úgy
tűnik, eszméinek kiegyensúlyozott
sigában rejlik; a megértésben in
kább, mint a bizonyosságban ; a
türelmes tűnödésben inkább, mint
a "tudományos és objektív megis
merésben."

EGY PILLANTÁS Magyarország
ra, ebből a perspektívából, csak
szomorúsággal töltheti el a szemlé
lőt. Az ideológiák hanyatlása per
sze Magyarországot is megérintette;
a tudomány utáni kor szintézisének
vágya a Dunaparton is jelentkezik ;
a fanatízmusok kilobbanása üszkös
nyomot vet a pártközpontra is ; az
európai öntudat mértékletes böl.
csességének hatása elkerülhetetle.
nül benyomul a magyar értelmiség
tudatába is. Ez a biztató a dolog
ban; az elkeserítő az, hogy nem
tud kibontakozni.

Az ideológia házőrzö ebe - a
párt -, ha mar sántán is, sebzetten
is, mégiscsak őrzi a roskadozó
épületet, jobb ügyhöz méltó buzga
lommal és igyekezettel. A napisajtó
színvonaltalan dörgedelmeit emlí
tenünk sem érdemes: tapasztala
tom szerint mi, idekint, figyelme.
sebben olvassuk, mint az ország
polgárai, odabent. De nem sokkal
jobb a helyzet az "ideológiai"
folyóiratokkal sem, amelyeknek
hivatása lenne ébren tartani a
figyelmet, készenlétbe helyezni a
fegyvereket, mármint a marxizmus
leninizmus fegyvereit. Am a törté
nelmi szükségszerűség kora lejárt ;
csak az imamalmok kerepelnek
tovább, kissé rekedtebben, mint
egykor. Az elmélet kényszerzubbo
nyában pedig azok szenvednek leg
jobban, akik - szívük szerint 
azonnal kilépnének belöle, ha lehet
ne. Eképp jön létre az a különös
és minden bizonnyal életképtelen.
hibrid, amit talán így jellemezhet·
nénk: a marxizmus·leninizmus ideo
lógiai ezüstpapirjába csomagolt eu·
rópai gondolat; a szellem szabad
sága helyett az a keserves próbál·
kozás, hogy kimondjuk, amit aka
runk, de ugyanakkor ne sértsük
meg az uralkodó párttitkárok se
kélyes ízlését.

Nehéz feladat s dicsőségére szol·
gál a magyar értelmiségnek, hogy
legalább félsikerrel birkózik vele.
De az elpazarolt energia, ami 
Franciaországban vagy Német
országban - eredeti és új gondola
tok, tervek, akciók hajtóere.je lehet
ne, itt ellobban az erőlködésben,

mert alkalmazkodni kell és tulaj
donképpen lehetetlen alkalmazkod
ni. Ebben a bezárt szobiban fulla
dozik az ország, az igazságot keresö
szenvedély, az igazságosságot ku
tató akarat, a becsületes értékíté
letekre törekvő kritikai készség, 
a nyugatra látogatók tíz· vagy akár
százezrei ellenére, a "liberalizáló
dás" ellenére, a kétválasztós válasz
tási komédia ellenére. Naponta ol·
vasom, miként ostorozza a hivatalos

sajtó "népünket" - maradiságáért.
Nem csodálom. Ebben a "maradi
ságban" van a jövője. Jól tudja
ezt; s azt is, hogy végén -csattan
az ostor.

MIKOR NyíLIK KI - ~urópára
- az ablak? Mikor kapcsolódunk be
- s most már nem csupan kény-
szerböl, gazdasági tényezök nyo
masztó hatása alatt, - noha ez is
jobb a semminél, hiszen nemzeti
érdeket érvényesít az idegen elnyo
más érdekei ellen - az európai
vérkeringés felgyorsuló áramába?
Nem tudom. Több, mint tiz eszten
dövel ezelőtt, amikor az elsö magyar
turisták kiléptek Nyugat felé a ha
táron, - meg a forradalom elött,
de már-már szinte a forradalom
tragédiájának bélyegével homloku·
kon, - úgy festett, hogy a perc elér
kezett, az idő megérett. Azóta per
sze megtanultuk, hogy a történelem
logikája, ha egyáltalán van ilyesmi,
nem azonos az emberi logikával, s
ami szükségszerű, nem biztos, hogy
lehetséges, s ami lehetséges, nem
biztos, hogy szükségszerű.

Egyébként is, az efajta szükség
szerűség csupán az elmélet tan
könyveiben érvényesül, ott is egyre
csökkenő erővel. De én még emlék
szem arra a naivul-őszinte poémá·
ra, amit ott írtam a Graben meg a
Karntnerstrasse sarkán, az európai
megújulás szelében, bizalommal és
eltökélten, de még remegve, szívem
ben és tudatomban a kiábrándulás
szevedélyes viharával. Lehet, hogy
ma, tíz esztendővel öregebben és
jóval túl a f é l ú t o n másképp ir
nám meg, de mást nem írnék most
sem, más igazságot - akinek ~rre

még szüksége van - nem ajánlhat
nék. Európa szellemét idéztem, "kö
zös hazánkét" a dogmák papjaí el
len. Nem tudtam, de éreztem, hogy
részei vagyunk - és részesei leszünk
- a nagy európai átértékelésnek,
a szintézisnek, a nemzetek feletti
s mégis mélységesen nemzeti átala·

kulásnak, az érdek és szenvedély
eggyéolvadásának.

Tévedtem ? Az idöpontban min
denesetre. Az ablak felpattant, na
pokra, hogy azu6in - évekre - is
mét lezáródjék. De a történelmi
feltételekben, semmi esetre sem. S
ha a mai Magy-arország nem is ve
het részt - teljes lendülettel - eb
ben a nagy európai felismerésben
és átértékelésben, amelynek lényege
a történelmi tudat magasabb szint
jének létrehozasa, részt vesz benne
puszta létével, történelmével és, per
sze, egyediségével, amely elválasztja
s egyúttal összeköti a közös európai
tudattal.

MI EURÓPA? 1845-ben Michenet
azt irta, hogy: "Mindaz, ami a leg
kevésbé egyszerü, a legkevésbé ter
mészetes, a legmesterségesebb, a
legkevésbé fatális, a legemberibb és
legszabadabb - ez Európa"; száz
évvel később Carlo Morandi hozzá
tette, hogy: "Európa koncepciója
tagad minden definiciót. De Európa,
mindenek ellenére, egyfajta törté
nelmi formáció, társadalmi, politi
kai, morális és spirituális valóságok
élö kifejezője, amelyek századok
hosszú sorának történelmében tö
mörülnek." Mit tegyünk hozzá?
"Európa, - jegyezte fel Franco Val
secchi, 1955-ben - az az európai
mentalitás, amit a humanista örök
ség jellemez, a szellemi fejlődés íz
lése, amely megóvja az európai ci
vilizációt attól, hogy beadja derekát
a manapság ol" divatos 'techniciz
musnak'. Európa nem más, mint
egyfajta tradícióérzék, történelmi
érzék, tudatos kapcsolat tulajdon
múltjával, a kontinens memóriájá
val." S hadd idézzem végül Edouard
Bonnefous-t, aki szerint "Európa
nem jelent mást, mint az emberi
természet egyfajta koncepciójának
védelmét." Ehhez a koncepcióhoz
- és ehhez a védelernhez - Magyar
ország úgy hozzá tartozik, mint a
testhez a lélek.
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csak azon az áron
nyilvánvaló tényeket cl
kiforgatnak. Nevezetesen

IGNOTUS PÁL

•

haria
bele a "harmadik út" jelszavát (bár talá
volna kevésbbé önkényesen értelmezhetőt

- ez a szép :nondat kevésbbé szépre fo
dítva annyit jelent, hogy Blum és az ő SZl

ciáldemokratái a Szabó Dezső pogromo
diktatúrás fomísvidékére járta~z eszméik.
dést szívni. Ugyanekkor külön társaság al,
kult Szabó Dezső emlékének ápolására,
riadójából azt hihett.; a hiszékeny, hog
Nagy Imre kivégzésével felérő gyalázat"A
elsodort falu" szenderben tartása Magyal
országon (a két gyalázat közül, sajnos, csa
az egyiket sikerült azóta idekint reparálni
Szabad-Európa-szerte harsogta a New York
és a müncheni turániság, hogy Szabó De
zső a magyar Paszternák volt, hamar a No
bel-díjat - legalább a helyébe valakinei;
aki így vagy úgy az t:tédjának magasztal
ható!

Ezeknek az erőfeszítéseknek bekoronázá
sául jelent meg Gombos Gyula könyve. :
ahhoz képest, hogy mit koronáz be : meg
lepően jó. Gördlilékenyen, higgadtan megír
könyv, értesült és mérlegelő agyvelő mUl!
kája, jóindulatú és majdnem tisztességes
Személyi emlékei Szabó Dezsőről (leginkábl
azokból az évekből, az utolsókból, mikor ér
már nem éltem otthon) érdekesek és meg
indítanak azzal a gyöngédséggel, mely i

kínos szókimon:hlst is elbírja. A mód
ahogy hőse indulásának körülményeit fel·
rajzolja, őszinte vágyakozilst fejez ki a
szolgalelkűség előtti korszakok n yt~gatia~

és reformer magyarjainak lelki éghajlata
után. Különösen az kapott meg, hogy
mennyire tisztult a látása folyóiratbeli ta·
nulmányának megjelenése óta. Tudomást
nem vesz erről, talán r.égyszemközt önma
magával sem, de :12 olvasónak jcga van a
sorok közül kiolvasnia azt is, amit a szer
ző nem tudatosan képzelt oda. A fúlyóirat·
ban úgy jelent meg Szabó Dezső. mint for
rásfakasztó és úttörő, feltörője a Harmadik
Útnak, amelyen ma a szociálisra fordult
nyugati demokráciák kocsikáznak ; a könyv
ben a pályája vége felé, tépetten, esukhí
inakkal, elbotorkál valahogy :lma Harmadik
Út tájál'a, amelyet addig kénkővel akart be
temetni. A forrásvidékes eszmélkedésről t's
életigényről hímezett körmondat a folyóirari
tanulmánynak végére van' csattantva, mint
apostoli üzenet ; a könyvben már csak
bepólyázva szégyenkezik, épp hogy meg
tagadni ne kelljen. Mi történt idő közben)
Gyanúm szerint a szerző olyat művelt, ami
nem egészen illik Szabó Dezső tanítványai
hoz : gondolkozott és olvasott. így elolvasta
Nagy Péter könyvét ("hasznosítottam", ál
lapítja meg utószavában, igen helyesen) :
s újra elolvasta Szabó Dezsőt. Aztán meg
kereste a középarányost olvasás 'előtti ,'s
utáni benyomásai közr

Az eredmény becses, de felemás. Rájön,
hogy Szabó Dezsőnek egyik regénye 1:0SZ
szabb, mint a másik. Ezt nem mondja 1'i
így, Fenyő Miksa mondja ki helyette, de
kimutatva, megcáfolhatatlanul, hogy ez ol
vasható ki magasztaló és kárhoztató meg
állapításaiból egyaránt.

Kiolvasható i,zonban még valami. Hogy
a szerző (ki, mint Nagy Péter könyvéből

látom, valamikor Pesten a Szabó Dezső su
gárköl'ében buzgólkodó ifjúságnak volt
tevékeny szerv::;zője) ma már lelkében
egyetlen SZÓt nem vesz komolyan abból,
amivel mestere, a maga színváltásának bár
melyik pillanatában, a magyar radikalizmus
társadalmi bídlatát tetézte. Persze hogy
igaZOlódott sok megállapításában, jóslatában,
követelésében ; abban, amivel Jászi '=s
Szenele, Garami {s KUllfi, Ignotus és Szabi,
Ervin, Ady és Ba:tók és Kernstock, maJe!
(mert erre is sor került néha később:) Ras
say és Rupert, esetleg Vámbéry és Nagv
Lajos ellenzéki:;égét visszhangozta. Vissz
hangzani, erőteliesen, öblösen, egyénien
visszhangzani nem szégyen ; csak annak
veendő, ami. A kérdés, mi az, amivel Sza
bó Dezső ezt az eklektikus \"isszhangot
megtoldotta ? Eszmeileg egyetlen eggyel ;
azzal, amit így hívott : fajiság. Ebben az
egyben csakugyan következetes volt ; ha az
alkal11azásában cikázatosan is, dc állhata
tosan a legendak<:;rget:sében. Volt, hogy
pogromra tüzelt vele és volt, hogy televény
ölelő zsolozsmára fakadt sugallatára ; vol t,
hogy az egyik és volt, hogy a másik szár
mazási közösség ellen élezte ki. Dc értel
me, !lö:::éieli hitvai!ásban, csak akkor volt
és lehetett, ha (ennek címén az egyik szár-

elsodort falu" IzII

tatója, Nagy Péter, olyan alapos, értő,

kiegyensúlyozott életrajzot írhatott és te
hetett' közzé róla, amilyen a mai Magyar
országon a közelmúlt talán semelyik jele
sének sem jutott (2). Pályafutásán a legri
koltóbb színeket a tapintat pasztelljával rak
ják fel. Szabó Dezső 1919. tavaszi vérvörös
sége Nagy Péter ábrázolásában pÖttyözött
terakottnak hat. Részletes és - minden jel
szerint - hiteles beszámolót olvashatunk
arról, hogy Szabó Dezső az irodalmi direk
tóriumban és. peremvidékén, a pesti korzón,
mennyit civódott ; hogy lezsidózta Balázs
Bélát, Lukács Györgyöt s ezen összezördült
SZílll Gyulával, sőt, ami mulatságosabb,
Kosztolányival is. Azt talán nem sejti Nagy
Péter, hiszen a magyar szolgalelkűség há
rom-négy évtizedében nőtt fel, hogy az efé
le csetepaté milyen derűvel elnézett mellék
zöreje volt az irodalmi életnek a legsötétebb
Kun-korszakban csakúgy. mint a legsöté
tebb Tiszában ; senki ettől nem számított
forradalmárnak a fekete-sárga időkben, sem
ellenforradalmárnak a vörösben, senkinek
ilyen nyelvelés miatt nem görbült meg a
hajaszála - legföljc~b vívóteremben - s
ha Szabó Dezső a szóváltások nyomán SÜ
megre emigrált, nem a. Lenin-fiúk bosszúja.
elől menekült, amely ott is utolérhette vol
na, hanem vagy saját rémképei elől vagy,
amit valószín űbbl1ek tanok, a gerstli elől,

disznótorra lesve.

Nem tudom, helyes volt-e a kegyeletet
odáig vinni, hogy mi"latt Szabó Dezső

némely ma is egészen frissen, mulatságosan
ható kis gúnyiratát kiadták, eltitkolták a
hazai közönség előtt, milyen gyatra mun
ka volt az "Az elsodort falu", melyből

negyedszázad magyarsága hazafiasan pöfé
kelni tanult? Határozott véleményem nincs
eITőL De tökélete:;;::n egyetértek Fenyő

Miksával (3) méltathlIlkodásában azon,
hogy most kiadott posthumus önéletrajzából
kihagyták azokat a durva antisz~mita kifa
kad,j okat, amelyek az író emlékére zava
róan hatnának. Vagy a közrendet féltették ?
Ha igen, dőrébben jartak el, mint szak
avatott l'endfenntartókról hihetni; kivált, ha
közben (Fenyő cikkéből tudom) külön fel
hívják a figyelmet arra, hogy melyik szö
vegrészbe kell a derék nyilas olvasónak
odaképzelnic néhány szilaj átkot a héber
fejekre. Egykori tanárom jut eszembe, aki
"Toldi" olvasása közben félbeszakította a
könyvvel a kezében rnakogó kisdiákot :
"Fiúk, a következő két sort kihagyhatják" .
Aminek nyomán a tízpercben mindenki
betéve tudta : "Tán megunta gyászos öz
vegysége ágyát? S másnak adta 61te fonnya
dó vidgját ?" így születik a pikáns olvas
mány, így a nyilas olvasmány is.

IDEKINT NYUGATON, 1956 után, nem
emlékszem, ho~y Szabó Dezsőt nagyon so
kat emlegették volna. Ki fegyv~rről álmo
dott, ki szavazócédulákról. Két-három évnél
tovább azonban az úlmodozás nem tal·tha
tott. Legalábbis formát kellett váltania. Ha
sem államcsíny nem n:mélhető, sem de
mokrácia, mibe vesse reményét, ak; a no
vemberi lerohanást mégsem képes utolsó
szónak elfogadni ? Liberalizálódüs, mond
ták egyesek. Antiliberalizálódás, gondolták
mások. A liberalizmus elleni humusz-idéző

fenekedésre gondoltak, mely a kormányzó
sági negyedszázad félértelmiségének vezér
eszméje volt. Enn::k becsületét kellene át
menteni és belelopni a magyar jövőbe. S ez
öltött testet Szabó Dezsőben. Amellett dör
gedelmesen ellenzéki is volt, nem mondhat
ni, hogy a hatalmat kiszolgálta, még ke
vésbbé a nagybirtokot, a grófokat, lef'kevésb
bé a hitlerista gyarmatszerzőkel. Ha vala
mit Tengely-Magyarország hiteléből men
teni akarunk úgy, hogy a szándékot ne le
hessen észrevenni : a harmadik-utas Szabó
Dezső az, aki ha nem lett volna, ki kellene
találni.

Harmadik-utas Szabó Dezső igazában so
hasem volt, tehát kitaláltak egyet. Mint kul
tuszának áldozaws ápolója, Gombos Gyula'
írta róla : "az ő senki földje 'iégső foko:l
a forrásvidéke annak az el-elülő magyar
eszmélkedésnek, amelyet azóta harmadik
útnak szoktunk nevezni, s amelyben egy
kis nép életigénye küzd a reázúdult körül
mények túlereje ellen." (4) Mivel a háború
utáni Európa közéletébe Léon Blum vetette

•
EZ AZ IZMUS

tenyészhet, hogy
hallgatnak vagy
hármat:

(a) Szabó Dezső 1919. tavaszán tele tüdő

vel ünnepelte a kommunista uralmat. "Az
egész emberért", nevezetes vezércikke d

"Nyugat" első számában a Tanácsköztársa
ság kikiáltása után, lelkes hitvallás volt -i

"proletár forradalom" és az "új világrend"
mellett, félreérthetetlen főhajtás Kun Béla
előtt. Hogy ezt a maga Tiborcból, Violából,
Adyból, Oláh Gáborból, Révész Bélából fa
kadt lírai ömlésével művelte, senkire nem
hatott különvélemény kifejezésének; a
"pártszerüség" még nem volt feltalálva.
Nem emlékeztem rá, de jellemzőnek tartom,
amit Gombos Gyula könyvében (I) olvasok,
hogy Németh László másfél évtized múlva
elragadtatással írt erről a cikkről j a hang
neme Bilit und Boden volt, s állásfoglalásá
ban fellelhető a kakaskodásnak és szélka
kaskodásnak az az elegye, amely jelentős

hatással volt a mélymagyarság kódexírójá
nak lelki fejlődésére. Viszont meglep, hogy
ez igazán alapos kutatásra valló könyv szer
zője úgy méltatja ama cikket, mintha rt

proletárdiktatúra előtt jelent volna meg (269.
l.) ; ennek könnyen utána lapozhatna.

(b) Szabó Dezső irodalmi kiugrását a
kommunista irodalompolitikának köszönhet
te. "Az elsodort falu" 1919. tavaszán a
kommunista kultúrigazgatási szervek jóvol
tából és pártfogásával jelent meg. Mesebe
széd, hogy clkobozták vagy hogy szerzőjét

zaklatták volna. Igaz, hogy nem minden
kinek tetszett. A "Nyugat" körében Fülep
Lajos kezdte elsőnek hajtogatni, a bánatos
csalódás hangján, hogy kiválóan rosszhisze
mű és torz alkotás és nyomban jelentkezett
a folyóirat akkori ügyvezető segédszerkesz
tőjénél, Földi Mihálynál, hogy írni szándé
kozik róla (bírálata az év végére meg is je
lent). Szóval : pertraktálták. Antikommu
nistának azonban egy lélek nem gondolta.
Antiszemitának ? Igen - olyan hangulati
mártással, amelyet kedveltek kommunista
körökben, kivált zsidó kommunisták fitog
tatták vele idegenkedésüket a "Lipótváros"
tól. A lírája persze elütött a szabványos
kommunista publicisztikátói, de elütött az
is, hogy "Dögölj meg apám, dögölj meg
anyánL." Ettől még Szabó Dezső ugyan
olyan kevéssé számított antikommunistának,
mint Révai József.

(c) Ugyanezen esztendő ősze Szabó De
zsőt a fehér terrorista ifjúság élén találta.
"A zsidókat f:zeretettel ki kell irtani!" 
harsogta. Mialatt kommunistákat akasztot
tak, fájlalta, hogy nem akasztanak eleget
(fájlalását kiterjesztette szocialista és polgá
ri demokratákra is, de ezzel nem szegelt
hűséget : demokrata sosem volt). Áldá
sát adta az íróulrsai elleni hajszára is, csak
annak kegyelmezett volna meg, aki beáll
mellé pogromozni. Elszigetelődése mind a
keresztény-konzervatív irodalomtól, mind a
nyugatosnak akkor keresztényiesre fordult
szárnyától ez időből cred. Irodalmi kitű

nőségeink hősök ugyan nem voltak, de
pogromozásba nem hagyták magukat bele
terrorizálni, ez sok volt nekik, Herczeg Fe
rencnek és Rákosi Jenőnek csakúgy, mint
Babitsnak és Kosztolányinak. Ezen érzett
dühében kezdte Szabó Dezső fölfedezni,
amit egy pillanatra felejteni látszott, hogy
Rákosi és Herczeg ért,~tlenek és igaztalanok
voltak Adyval, s tetejébe "svábok" is.

Olyat már láttunk, hogy a komnmnisták
elnézők egykori fehér sintéreikkel. De hit
hagyó kommunistának nem egykönnyen
szoktak megbocsájtani. Ehhez képest bá
mulatos, hogy Szabó Dezső emlékének mi
lyen tisztelettudó kegyelettel adóznak,
mennyire megbecslilik hagyatékában, ami
megbecsülhető, sőt talán annál is többet.
Legföljebb a kegyelet túlsága vet gátat fi
lológiai becsületérzésülmek. Műveiből, amit
értékállónak éreznek, újra kinyomatják. Az
új magyar Íl'odalomtörténet egy érdemes ku-

- És erre a hatásra ön büszke? - kér
deztem vigyorian. Nem bírtam a belém
bújt ördöggel. Elkésziiltem rá. ~ogy ökleI
ni fog, legalábbis rám borítja az asztalt.
Nem ; hátraszegte bikanyakán kodejét, le
eresztette hangját :

- Hát kérem. Abban a hatásban volt
sok rossz. Volt benne jó is.

Ezzel lefegyverzett. Ingerelt bikától,
bölénytől, megkopasztott és kimusu'ált bál
ványtól ennél több önmérsékletet nem vár
hami. Épp csak azt nem mondta, hogy
egyetért velem. Azóta mindig kissé bűntu

datosan tépdesem dicskoszorúját. Vele meg
volnék, úgy érzcm ; az izmusa az, ami
megbocsáthatatlan.

SZAB6 DEZSŐRŐL én sokszor írtam
bántóan és igazságtalanul, életé)Jen csakúgy,
mint azóta. Megérdtmelt igazságtalanság
volt. Szólt a harmadrangú írónak, akit el
sőrangúnak tőmjéneztek ; s szólt a magyar
középosztály végzetes elbutítójának, a ma
gyar társadalmi fejlődés elposványosítójá
nak, akiről javarészt ellenlábasai is elhitték,
hogy "örök forradalmár". De az ilyen sza
vak, mint "első"- és 'harmadrangú", iroda
lomban ugyancsak félrevezethetőek lehet
nek. Osztályozás dolga, hogy hány tehetség
kerül egyazon 1angcsoportba : így abban a
galaxiában, amelyet a "Nyugat" repített a
magyar égre, harmincadiknak vagy negyve
nediknek lenni sem volt csekélység. S na
őszintén az írót nézzük (a kritikus ritkán
teszi, az irodalompolitikus még ritkáhban,
az irodalomtörténész (:gyszólván soha), ak
kor ne is a helyezése érdekeljen, mint a
turftudósítót a lovak osztályozásában, ha
nem hogy a versenyeredménytől függetle
nül: érdemes-e s miért érdemes figyelni
rá ? Szabó Dezsőre érdemes. Voltak, akik
ezt is kétségbe vonták - elsősorban Ady,
akit utánzott -, de nem volt Igazuk j amíg
olvasott és nem terebélyesedett mégapos
tollá, tehát körülbelül tizenkilencig, érzé
keny eimére valló, lendületes kis tanul
mányokban vetette lámpását egy-eg) régi
magyar vagy ljabb nyugati egyéniségre
vagy eszmeáramra ; s akkori novclláira lS

úgy emlékszem, mint túlhangszerelt, tehát
kissé nagyképű, de egészen érdekes, színes
parabolákra. Aztán kezdődött monumenta
litásának .és néptribunságának korszaka,
mely elsat?yította benne az írót és felpuf
fasztotta az alkotót. "Az elsodort talu" két
évtizeden át jobban kelt, mint bármely más
portéka a magyar nyomtatványok piacán..
Ebben árusított antiszemitizmust egy zsidó
cég és rengeteget keresett rajta. Szó bó De
zsőnek közben felkopott az álla j egy
könnyelmű pill'matban potom áron eladta
volt a jogát, aztán sírh".tott és mennydörög
hetett utána, ;i.tkokat szórva a "foglaló zsi
dó" fejére. Igaza volt, árusai alávalóan jár
tak el ; de ha kényesebbek, nem kaptak
volna ilyen mohón ezen a - mint Szász
Zoltán nevezte : - antiszemita dagadvá
nyon.

Igazában kedveltem és becsültem Szabó
Dezsőt. De émelyített a bűvölete, melybe
negyed századra belez:ípult a kaputos ma
gyar üg. Ezt ntáltam objektívkodó zsidók
han : gátlástalan pénz{alókban és nosztal
gikus, paszomántos törleszkedő!,ben egy
aránt. S ugyanezt a tányérsapk:ls egyetemi
ifjúságban és a belőle nőtt félintellektuális
hivatali kasztban, nekibőszült és kormányoz
ható antiszemitákban, kik tőle tanultak
volt földszagú szavalatoktól várni ország
rnegváltást, egy bújára dagasztott Fráter
Lorántot tisztelni Ady Endrében, az ócska
hecckápláni tenort sejtdmes baritonra át
hangszerelve hallani és elhinni. róla, hogy
modern. A tekintélyuralmi fehér Magyar
ország Szabó J)ezső Stiláris szivárványaiból
merítette fennállási ürügyét. Haszonélvezői,

föld- és hivatalbíró kiváltságosai, igaz,
ugyanolyan hálátlanul bántak el vele, mint
a zsidók, akik megszedték magukat a
könyvein. A mágiája t<lrtott - ahogy tart
ma is, hála annak, ami a dzsentri sznob
ságban maradandó -, de ő maga elhagyatot
tan duzzogott és kókadozott az egyedüli
helyen, ahol húmuszos látomásaival ottho
nosan érezhette magát, a budapesti kávé
házban. Én a Philadelphiában akadtam rá,
ott tanyázott a húszas és harmincas évek
ben vagy másfél évtizedig, leginkább az
egyik Krisztina téri páholyablakban, mint
fátermörderes bölény, elárvult bálvány, nád
keretes napilapokból bnalazva :,z irodalmi
életet és várva, többnyire hasztalan várva, ,I
hódolók köszöntését. Először az "Esti Ku
rir" munkatársaként kerestem fól, talán cik
ket, talán nyilatkozatot kérve tőle, demokra
tikus kanyarainak egyikében ; de kesőbb

is, ha megpilJal1tottam a térről, be-betértem
hozzá egy kis ugratásra. S ő mindig szíve
sen fogadott. Főképp, mert az cllentmon
dást is jobban bú·ta, mint az egyedüllétet,
melyből alaposan kijutott neki.

Én pedig gyönyörűséggel hallgattam gur
gulyázó, raccsoló basszbaritonját, amint
hullámosan végigömlött az áporodott füst
tengeren. közéleti nagyságok és írótársak
hulláit sodorva a nevetségbe. Persze hogy
sokszor igaza volt. Aki gyalázkodik, mindig
fején talál egy-egy szöget. S különben sem
győztem volna minden mondatát félbesza
kítani, amelyet igaztalar.nak vagy túlzott
nak éreztem. Tehát sokszor csak hallgattam,
hallgattam, föl-föl nevetve egy-egy kimagas
ló mészárszéki teljesítluényén. Már nem
emlékszem, kit hasogatott, amikor hirtelen
átcsapott önmagasztalásba s úlyasvalamit
mennydörgött, hogy "a mai magyar fiatal
ság rajtam épült, van-e csak egy is, akinek
a hatása az enyémhez mérhető ?"
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A zsidóh nem annyira' jöttmentek
Magyarorszcígon, mint ahogy tel szeretih
tüntetni ; a negyvenes évekbe17. már
negyedmillió a szám'ilk, s ha (;hkor lezár
ják' az országhatárokat, számuk akkor is

Só.

:Jlenfuf}.o.ft

Arcom arctörő llOS legyen
szaldtsa át a koponyád ;

nőjjön belém befelé növő

síirű sörényü éjszahád.

Légy só

Adj ízt az íztelenneh.

Ahirahat üveglwporsójában

nyulak és őzeh fázó teteme,

vérébe fagyva hever a vadak
erdőn csörtető bdtor s::.elleme.

Sze'mernyi életed
boldog önátadással

oldódjon szét az időben.

Ádám hozzászólásával. Az eldöntetlen
főkérdés, úgy látom, az, hogy mit nevez
zünk "harmadik út"·nak ? A magyar köz
életi irodalomban - pro- és antikommu
nistában egyaránt - elsősorban Németh
Lászlónak a harmincas évek elejétői a há
bo,rú végéig befutott útját szokás annak
nevezni. Ennek irányadó állomásai voltak :
a Gömbös-kormány melietti zászlóbontás a
kormány-félhivatalos "Budapesti Hírlap"
ban ; a "mélyrnagyarság" légiesített fa jvé
dő eszményének bevetése 1939-ben ; és "at
tentista" borongás később. It.t Angliában il

háború után hallottam a "Third Road"-ot
először emlegetni, mint a "nem kommunis
ta baloldal" útját, Léon Blum cclgondolása
szerint (amely saját hazájában, akkor, il.

szociáldemokraták, polgári radikálisok és
baloldali katolikusok koalícióját jelentette,
de a pártképletet nem képzelték minden or
szágban azonosnak). Nincs isteni parancs
arra, hogy ezt vagy azt kelljen "harmadik
út"-nak nevezni ; csak azzal legyünk tisz
tában, hogy a kettőnek semmi kQze egy
máshoz. Hozzátehetem, hogy, ha emlékeze
tem nem csal, eredetil~g sem Németh Lász
ló, sem Blum nem egészen így mondta. A
"B.H."-ban annak idején egy "harmadik
oldal" kibontakozását sűrgették, szemben
egyfelől a régiszabású jobboldallal (legiti
misták és "csáklyások"), másfelől a régisza
bású baloldallal (liberális és szocialista de
mokraták) ; mert a kommunistaság rendőri

kérdésnek számított s mint "oldal" szóba
sem került. Blum pedig franciául egy "har
madik erő" érvényesülúét kívánta, de an
golul ezt általában "út"-nak fordították.

Jelentéstörtenettől függetlenül : a szabad
elvűség és szocializmus együtt haladásának
útját nevezzük-e "harmadik Út" ·nak ? Ha
igen : a magyar közelmúltban csakugyan
számos előfutárja volt. De legkevésbbé azok,
akik az egyik vagy másik tekintélyuralomtól
várták az üdvösséget.
London, 1967. február

(I) Szabó Dezső. Aw:ora, München, 1966.

(2) S.:abó Dezső. Szépil'Odalmi, Budapest,
1964. (Osszehasonlíthatatlanul külömb, mint
~gyanezen szerző kb. két évvel előbb meg
Jelent Móricz-monográfiája. Men azóta d.

szerző haladt? Vagy a hazai kön)Vkiadás
haladt? Vagy mert könnyebb feladat, leg
alábbis a mai Magyarországon, Szabó De
z ő, mint Móricz Zsigmond ?

(3) "Két regény - két élet" ; "Szabó De-
~ső : Életeim" ; "Irodalmi Újság" 190í.
pn. I.

(4 "A senki földjén" (II). "Új Látóhatár"
München, 1960. július-augusztus.

5) "Polgári hagyomány vagy ami azt
helyettesíti". "Szép Szó" 1937-es könyvnapi
kettős száma: "Mi a magyar most ?"

(6) L. idézett cikkén kívül a New York-i
Petőfi Körben 1959. decemberében tartott
előadását. Nyomtatásban "Látóhatár",
München, 1959. febr.

már nvomdában
az "Ira'dalmi Új

benne Makkai

•

magyarul, mint Kun Béla. Ahogy Kun Bé
la jobban tudott, mint Szemere Miklós. Nem
vér dolga ez, nem is pártállásé.

•
KEVÉS helyem marad már arra, hogy je·

lezzem : mi az, amiben Fenyő Miksa
ragyogóan indokolt ítélkezését (6) mégis túl
ságosan zordnak ~ helyenként elfogultnak
érzem.
Fenyő ugyanis a paszkilusság le nem

kicsinyelhető tehetségével" megáldott írónak
ismeri el Szabó Dezsőt, de fogalmazásával
elárulja - nem is akaratlanul - hogy ezt
a tehetséget, mármint a méregokádó gúnyo
lódásét, mégiscsak alacsonyrendű valaminek
érzi. Ebben téved. Kimondani valamit s for
dulatosan mondani ki, még ha kegyetlenül
is : ennél nincs nagyobb dolog a világon.
"Én ugyan zenéhez hat Császár Elemér
vagyok..." - kezdte egy cikkét Szabó De
zső, s ez a félrnondat remek, bármi követ
kezett is utána. "O sancta schöpflinitas!" 
kiáltott fel .egy előadása közben. Schöpflin
dicséretére méltó:m ötletes. Nem fakítja
szépségét az sem, hogy nemzedéke legkü
lömb rendszerező irodalmi kritikusát döf
te meg vele, sőt annyi év távolából meg
állapíthatjuk : a szorgos irodalomtörténeti
kutató Császár Elemér is gyengédebb sírbe
szédet érdemelne.

Szabó Dezső féktelenül tudott gyűlölni.

Baj ez ? Nem mindig. Megint ,zegény He
vesi Andrást idézem _. aki elegánsan írt és
a Pompadour zsámolyán duruzsoló apród
nak álmodta magát, de tudta magáról, hogy
"Turauszkász", dadogó és robb)né~C'ny be·
hemót, tajtékzó indulatok rabja. O szokta
mondani : "Aki har;>gszik, annak nlindig
igaza van." Vonjuk le ebből, ami vallomás
és aforizma. Igaz annyi, hogy a féktelen
dühöngő kimond olyat, amit elnyel a bár·
mi okból fékezett. Ide kell írnom a szent·
ségtörést - fenyő Miksa legalább annak
tarthatja : Babits Mihállyal szemben Sza
bó Dezsőnek gyakran igaza volt. Babits a
kisujjában nagyobb művész volt náia. egye::
len verssora felér Szabó Dezső Összes Mű

veivel. Finomabb.. nemesebb, érzékenyebb,
műveltebb, becsüietesebb ember volt nála,
külömb nála mindenben, csak e~vben nem.
Abban, hogy közvetlenüi a Tanácsköztársa
ság bukása után, az első "Nyugat" számban,
Juhász Gyula verseskötetének méltatása során
elismeréssel írt "Az elsodort faiu"-ról, ki
vált annak "nemzeti" jellegéről - ami
persze rendben lett volna, ha váilalni tud·
ja ; de közben barátai előtt szabadko·
zott, hogy deho~y is, ő Fülep Lajossal ért
egyet, hanem hát éppen most zördült össze
Szabó Dezsővel, nem hajlandó őt az írószö·
vetségi pogromozásban követni. ezért leg.
alább a "nobilitását" kell. bebizonyítania
regénye megdicsérésével és a Fülep-féle le
rántás közlésének egy számnyi elhalasztásá
val... Amikor, néhány év múlva, a "Halál
fiai" megjelent, Szabó Dezsőnek nem vol
tak ilyen meggondolásai. A vaskos regém'
taglalása messzire vinne. Szabó Dezső ;1
maga vérszomjasan ktaglózó bírálatában
nyilván nem volt igazságos. De az igazság
hoz közelebb járt, mint az a Babits, aki
őt ijedt, kelletlen és nemzetes udvarlással
engesztelte, épp a vérgőzös nemzeti fellobba
nás percében.

Hallom a fanyalgást, hogy il "kávéházi
pletyka" nem számít, csak a "mű" számít,
ahogy a mindkét nembeli kékharisnyák
mondják, ha érdekűk úgy kívánja. Énelőt

tem azonban "mű" minden leírt vagy kiej.
tett szó, Ézsajás és Herakleitosz óta. A
könyvismertetésbe csomagolt udvarló vagy
ócsárló kitétel pedig mindenképpen mű.

Benne lélegzik a szellem világa, s Szabó
Dezső lenyűgöző merészséggel tudott előlé

legzeni. Más, nála külömb (vagy nem kü
lömb) írót,írsával összehasonlítva, körülbe
lül ugyanezt mondhatn:.ím. Babitsot két ok
ból választottam : mert Fenyő Bajcsy-Zsi
linszky mellett őt emeli ki ; s mert nekem
Babits, mint költő, ha csak mint költő is, él

bálványom volt. Jobb szeretném az ő meg
nyilatkozásaiból idézhetni a kemény és ki
hívó szavakat az országtaposásra csörtetők

és emberirtásra liszít!Jk ellen a második vi
lá.:;háború éveiből. Nevetség. hogy akkor
egy másik kiábrándult fajvédő: a Jókai
képzeletéből rermett Bajcsy-Zsilins7ky ke
\'ésbbé ékes szava mellett a Szabó Dezsőé

volt a legbátrabb emberi és nemzeti jaikiál
tá". Egy tüzh,ínJó dinamizmusával okádta
le saját vetésének aratá~át. Ezért érdemel
hódolatot az emléke. Le\'ezekelte Összes Mű
\'eit s talán még azokéit i~, akik ma szel
lemének igazoiásán fáradoznak.

Utóirat. Ezek a sorok
voltak, amikor megkaptam
ság" február l·i számát,

Most pedig, tehetjük hozzá, kapóra Jon
nek az egykori kurzus irodalmi csőd tömeg
gondnokainak, a Szabó Dezső-féle faji esz
mény utóvédjének. A mérséklet agyrémjé
ből kiindulva bizonyítható, hogy Mrmilyen
gyönyörűek és elragadók is azok a zsidók,
a zsidófaló kurzusdühöngés alján azért volt
valami igazolni és át!Ylccntenivaló. Mégiscsak
a nyomorú nép pártját fogták azok a kaszt
beli kiváltságokat kö"etelő tányérsapkások,
Turul és Csaba jegyében, hiszen "a beolva
dók közt (írja Gombos Gyula) mindig szép
számban voltak, akik az alattuk vergődő

magyar népet javíthatatlan bugrisnak és
barbárnak tartották". Vajon a földbirtokos
mágnások, a dupla-előneves szolgabírák,
meg a kecskeméti zsírosparasztok és mo
kány továbbszolgáló őrmesterek fiaiból lett
úriemberek annyival inkább egynek tudták
magukat a tősgyökeres nincsetlenekkel? Még
Szabó Dezső szerint sem. De azért mégis...
"nem vall-e dZ arányérzék teljes hiányára
(kérdi Gombos Gyula), ha egy zsidó képvi·
selő a magyar padamenrben, ahol a bevá:l
dorlás kérdése újra és újra előkerült, szem
rebbenés nélkülvághatta oda: 'lkinek nem
tetszik a bevándorlás, az nyugodtan kiván
dorolhat?" Az intellektuális tisztesség
hiányára vall (e különben, ismétlem, jószán
dékú könyvben) ilyen elmosódott körvonalú
utaláss.al előhozakodni a faji rögeszme
igazolására. Ki volt az a képvi3elő, mikor
mondta s milyen állításokra dlaszolva ;
Amíg ezt nem tudjuk, azt is föl kell ten·
nünk, bármit hörögjön is a tősgyökér tálto
sa, hogy annak a zsidó képviselőnek igaza
volt.

"fs nem sajátították-e ki a haladást ma
gát azok, akik egy forradalmi pillanatban
túl egyértelműen osztották a szerepeket :
Kun Béla oktatta ki, kivégzést ígérve, Kosz·
tolányit az író feladatáról, és Szamuellv,
gyakorolva is a kivégzést, a magyar paras~.
tokat a társadalmi igazságról?" így Gombos
- s kérdéséből logikl!san :JZ következik.
hogyha Töhötöm sarja oktatja ki Kosz·
tolányit és Taksonyé akasztat Kalocsán. ak·
kor minden rendben lett volna. Mellesleg,
én akkor sem rajongtam Kun Béiáért, ami
kor szerettem volna - igen, szerettem
volna, már csak a fehér sajtó nyelvöltögeté
se. és a Rákosi-parancsuralomnak run em·
lékére még bántóbb és aljasabb tÖrténelem·
hamisítása iránti utálatból is ; de az a gya
núm, a "kivégzést ígérve" kissé a fehél'
idők mondaköréből való. Továbbá : a mon
gol típusú Kun Béla semmivel sem volt
többé vagy kevésbbé fajmagyar, mint Kosz
tolányi, akinek családi címerén (maga szok
ta mulatva emlegetni) a szájhagyomány sze
rint ugyan a honfogla ó elődök Ázsiából ho
ZOtt medvéje díszlett, de akinek családfája
keresztül-kasul yolt erezve nénKt és francia
telepesekkcl s neve eredetéről (Castellán
vagy hasonló) csak annyi biztos, hogy sem
turk, sem ugor. Igaz, hogy jobban tudott

megközelítené a mostanit. Tcrmészeto:s
szaporaságlIk, amely a múltban nagyobb
volt, mint a keresztényehé, továbbá az
1873-as kolerajárvány, amely iVlagya·ror-·
szág népeseJését ugyanolyan mérték
ben visszavetetle, mint a ,;}ilágháború,
de a zsidókat egyáltalán nem érintette,
bőségesen megmagyarázza abszolút szá
mu/mall és aránys::;ámuknak megnagyob
bodását a kiegyezés től a -:;ilágháborúíg.
A galíciai bevándorlás legendájával per·
cek alatt végezhetünk, ha megnézzük l

honosítási statisztikákat; utóvégre, ha
a pintlivel a hátán belopódzott galíciai
néhány év múlva részt kér a nemzet
életéből, ahhoz előbb magyar állam
polgárrá kellett válnia és enneh nyoma
kell hogy legyen a statisztikdban. De
nincs nyoma; a háború előtti évtizedek
ben évente néhány száz galíciai születé
sii ember szerzett magyar állampolgársá
got és ezeknek a na[!,y része 0, mint (IZ

akhori statisztika megjegyzi, "heresztény,
lengyel bányamunkás" .Oo A "jött-ment"
gaUciaiak, akiket a háború előtt, sőt

gyakran ma is szívesen állítanak szembe
a "művelt magyar érzésű zsidósággal"
- egyszerűen nincseneh a világon, de
kapóra jönnek a mérsékelt antiszemiták
nak, ahik ezen a !antómon tölthetik hi
ingeriiltségiiket, sőt Iwpóra jönneh ma
gulmah a zsidóknah is, ahill igazán fá
radság nélkül megtagadhatnah minden
közösséget ezzel az agyréml11el. (5)

forrásvidékükaIes
mazási közösség jogá, a hazához fölébe
helyezte a másik származási közösség jogá·
nak. Fajvédelem arra való, hogy jogegyen.
lőség ne legyen.

Gombos Gyula, úgy látszik, azt a felada·
tot tűzte maga elé, hogy ezt ne vegye ész·
re. Szabó Dezső faji megszállottságának,
szerinte, semmi köze nem volt :Ihhoz, amit
fajvédelemnek neveznek. Volt, nyilván,
amikor elkapta az ébredő forgószél; erre
Gombosnak nincs vagy alig van mentő sza·
va. Hanem egyébként ? A "Halotti Beszéd"
is tudott fajról, a "Nyugat" is. "Nemcsak
Ady és Móricz, de Ignorus, Gellért Oszkár,
Juhász Gyula, Tóth Árpád és mások :,
gyakran használták a fa j szót. Köztük Sza
bó Dezső is." Hadd tegyem hozzá, hogy
Szabó Dezsőt leszámítva mindnyájuknál
gyakrabban haszn:ílta Szász Zoltán, lu Sza
bó Dezsőnek mind kommunista, mind éb
redő kalandozása idején börtönt viselt szó
kimondásáért s aki igen szeretett eltűnődni

fajok és fajkeveredések jellegén. De senki
közülűk nem tűzte ki hözéleti jelszóul a
fa jt vagy fajiságot, csak Szabó Dezsö. Még
ezt az egyetlen eredeti gondolatot is elvi·
tatná Gombos Gyula a hősétől ?

De nemcsak az bizonyítandó be, hogy
Szabó Dezső nem ....olt fajvédő, hanem az IS.

hogy Szabó Dezsőnak igaza volt abban,
hogy fajvédő \ olt. ElCször is a svábellenes·
ségében. A német beol\'adók tehetnek róla,
hogy hatvanhét után az "új vezető réteg
egyetlen kötőanyaga az úgy-ahogy fölvett
magyar nyelv vol!" (a közös érdek, :lZ

kutya?) s "még a századforduló körül is
voltak olyan középiskolák, ahol Arany Já
nost úgy kellett magyarázni és a tanulók
zagyva, fogyatékos m:lgyar nyelvére fordí
tani, mint Homérosz!". Fejlesszük tovább
ezt a gondolauucnetet. Előttünk az olyan
sváb-szász-cipszer beohadók, mint Péterfy,
Lehr Albert, Gárdonyi, Tömörkény,
Schöpflin, Rippl-Rónai: nem érth~tik Arany
Jánost. legföljebb fordításban, a vércsomó
ik prüszkölnek il szalontai szókötés ellen.
Bezzeg más az a Szemere Miklós, de gene
re Huba, aki :ihogy átbajtat a Kossuth La·
jos utcából a Stefánia útra, bakkasztal mel
lől rulettra vágyva, hajnali három tájt biz·
tosan a "Vörös Rébék" sorait dünnyögi pár
nás fogatában !

Ha tőlem azt kérdik, nem látok-e semmi
hibát a magyarországi német hatásban, azt
felelem, hogy igen : a faji rÖf.eszmét látom
annak, minden politikai formájában.

AZTÁN a zsidók. Azokkal szinte szep
penten udvarias Gombos Gyula. Átmentek
egyen-máson, már aki bele nem pusztult,
ami az udvariasságot indokolja. Szépek-jók
\'oltak, túlnyomórészt lojális beolvadók,
árasztották a haladást, csak hát az abeván·
dorlás ne lett volna, azt gátolták volna meg
a szabadelvű korszakban ! "A galíciai be
vándorlás az egész tizenkilencedik száza
don át folyt" s "túl korai és túl nagy dózis
volt". Ezt írja. Kinek mi kifogása lehet ez
ellen ? Kire bámó ez ?

Senkire a világon. Csak nem igaz.
Hozzáteszem, ez nem a Szabó Dezső jel

szótáníból való érv, ő ha fejbe akarta vág
ni a zsidót, nem vizsgálta, hogy tincses-e
vagy kajla bajszú, keceli őskabar-e vagy
gács askenázi. Ilyen árnyalatokra inkább pl.
Gratz Gusztáv adott, a keresztény és gyác"
iparszervező libedlis, összekötő a "Magyar
Szemle" és az "Esti Kurir" '/ilága közt, a
mérséklet netovábbja. A mérséklet azonban
ugyanúgy szaF,olhat szólamokat, mint a
szélsőség, az indulat. Addig-addig szajkol
ták, nemzedékről nemzedékre adva át ezt
a ké~yelmes, kecske-jóllakató, káposzta
megóvó megold:lsát a zsidókérdésnek, míg
nem akadt egy író : He\'esi A.ndrús, akinek
1937-ben eszébe jutott felütnie a régi sta
tisztikákat. Hevesi, politikai dolgokba~, ma
ga is a mérséklet égtájához húzott, népsze
rűtlen igazs<lgok kimondására nem pályázott,
de író volt minden porcikájában, ami annyit
tesz, mint meglátni a valóságot a szólam
mögött. Ezt írta

Idik út
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HúSVf:TVAS:'\.RNAP délelőtt egy AtMn
melletti kis birtokra megyünk. Hází'gazdánk
két főterméke : rózsa és attikai klasszikus
kerámia. A birtok területén az ókorban
cserepesüzem és városi élet volt, ma is
folynak a szakszerű ásatások, a restaurált
vázák számára kis múzeum éoült a gazda
sá'!i épületek mellett. de jócskán jut a la
kásba is belőlük. Húsvét napján 80-100

vendég gyűlik össze a parkban. Kiterjedt
rokonság, barátok, alkalmazottak köszöntik
a házigazdát és feleségét. A hosszú terített
asztal roskadozik mindenféle jó falattól.

eszil<. Még a ráöntendő olajat is \Ísszauta
sítja. A többi vacsorázó se fogyaszt sült
ételt. A böjtöt a görögök híven !l1c::gtart
ják : Feltámad:i5ig kevesC::t esznek és azt
is soványan. A turisták húsvéti görög utazá
sa rendesen ezzel a Ilehézséggel jár : ízle
tes, valódi görög koszto: nem kapni, dZ

idegenforgalmi helyek kényszeredett "euró-
Pai" foo-ásaiba valahol rendesen belecsúszik<>
a gyomorrontás okozója : gratinírozott ma-
karóni vagy majonézes rák, hússal töltött
leveles tészta, kihűlt krumpli piré. Egyet
len ellenszer a gyantás, fehér bor, a "reci
na". Nehéz a sora Görögországban annak,
aki nem szereti.

ELŐFIZESSE

IRODALMI ÚJSAGOT

az

BARATAINAK, ISMEROSEINEK

Asztalhoz hívnak, a tányérokon milI"
kitálalva a remek birkasült, középen fehér
kecskesajt, pirostojás, bor. A hölgyek csak
pillanatokra jönnek közénk, kínaIni, fel
szolgálni. A pap felemel; a poharát "Chri:;
tos anesti" -vel, mi gyakorlottan feleljük :
"alithos anesti". Kínálja a tojást, nyújtja
feltörésre. Az itteni pirostojásokra még mat
ricával egy szentképecske is került a feltá
madt Krisztussal.

Később a fiúk odaültetik vonakodó any
jukat is az asztalhoz. Simán hátrafésült ősz

haja ugyanolyan kontyban végzödik, mint
a pópáé. De a férfi homlokát két síkra
osztja egy vízszintes vonal : az első részt
sötétbarnára sütötte a nap, a homlok felső

fele fehér maradt, ott, ahol az állandóan
hordott, feketefátyolos, magas pópasüveg
takarja. Hamar véget ér most is az otthoni
pihenő : elbúcsúzik, mert Pireusban várja
a délutáni szertartás. Soká mi sem marad
hatunk. Minket Pireusban egy profán szer
tartás vár behajózunk az "Iraklion"-ra
Kréta felé.

21, me des Acacias
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A városba vezető útról, akoradélutáni
órákban, még egy ;';'épet őrzök : külvárosi
cementgyár kietlen ud,arán 4 fél"fi táncol
körben. Nincs körülöttük társaság, nem
látható ünnepi étkezés nyoma, egyszerűell

csak együtt vannak, ül'nep van, süt a nap,
jól érzik magukat. Oia:-zok ralún kártyáz
nár.ak, televíziót néznének, sponhíreker
hallgatnának tranzisztorból. A giirög kendöt
rám, odanyújtja a má~iknak, az a kezét :1

harmadiknak ,'s máris illesztik a csipőjü

ket· lábukat a tánc ritmusára. A zenét talán
az egyik fütyör"l~zi, autó, villámos, utcalár
ma zajától nem halljuk

HÚSVf:THÉTFÖN a már említett fiatal
teológus szülői házába hív meg ebédre, Di
mitri a keresztény misztika kuta:ója, ám az
ógörög mitológia a magyar mitológus né
met nyelvű tolmácsolásában annyira meg
ragadta, hogy elvállalta újgörögre fordítá
sát. Reveláció ,"olt számára, mondotta, meg
ismerkedni ősei vallásával. A német szöveg
kisebb nehézséget okozott neki, mint a 
görög. Az antik görög szerzőktől idézett
mitológiai nevek és kifejezések idegenek
voltak előtte. Az ortodox-keresztény val1á,
előtti görög vallás szintén. De a pillanat,
amikor felismerte, hogy mégsem idegen,
hogya "mi vallásunk" -ról van ~zó, forduló
pontot jelentett életében.

Apja, a pópa melegen csillogó szemmel
üdvözöl minket a fehér márvány lépcsőház

ban. Athén egyik külső negyedében va
gyunk, csupa egyemeletes családi házból
áll az utca. Dimitri szobájában ülünk ic,
sorban bemutatja a családot : az egyik nő

vér görög szakos tanárnő a Peloponneso
son, a másik családanya, az öccs tisztviselő,

a mama, "papadia" még elbújik a konyhá
ban. A fiúkon kívül mind csakis görögül
tud. Dimiu'i magyarázza apjának,. hogy a
professzor régi görögországi utazó, az an
tik görögséggel fogblkozik és - idéz\(:
egyik írásából - "a régi dolgok új igazsá
gát keresi". A pópa jóindulatú m.osollyal
hallgatja és azt kérdezi : "mi az igazságr"
- "Pilátus kérdése" - feleli családfőnk.

szintén mosolyogva, de azután komolya:l
folytatja a fejtegetést arról, hogyan igyek
szik az antik világ mifeléni( forduló,
mintegy tükörképén az árnyékokat felolda
ni és az így kibontakozó új és új igazságot
felfogni.

A szent férfiú elégedetten bólint és egyel
értését azzal' a szép szóval fejezi ki, mely
csónakosokkal, taxisofőrökkel való alkudo
zást szokott lez:Í,rni : szinfonia, ez esetben
"szinfonume", ,·agyis egyetértünk.

MIKOR már mindenki együtt van és a
nyársakat a jószagú sülttel felvitték a legé
nyek, az ágávéval borított reraszon át, a.
konyha irányába, csendet intenek, feláll a
pap és hangos szóval megáldja a húsvéti
gyülekeze~t, az asztalon levő ételeket. Majd
az éjfélről ism~rt feltámadási himnusz kö
vetkezik, miközben a személyzet körbehord
ja a feldarabolt sültet. A házigazda a be
szédet a "despotá"-hoz, vagyis a püspökhöz
- mert ez volt a pap - intézett köszön
téssel kezdi, azután megszegi a húsvéti
kenyeret, tölt a borból. mindenki keresztet
vet és az általánas koccintással és jókíván
ságokkal megindul a fesztelen, mozgalma.s,
derűs ünnepi nyüzsgés.

Gyerekek és unokák pirostojásos kosarak
kal járnak köriiI. A tojásokat ketten-ketten
- a hegyes végek felől - összeütik és sze
rencsét kívánnak egymásnak. A sok jó bir
kahús, túrós étel, kalács és bor áradó han
gulatot teremt, görög népi zene c endül fel
- gramofon kerül a park egyik ion osz
lopfő-díszére -, egy fejkendős öregasszony
illeg nevetős fogatlan szájjal, sűrű ember
gyűrű közepén és csábít táncra, egy még
öregebb férfit, talán a birkák pásztorát,
mert az igazi görög vigalom a fédiak táncá
val kezdődik. Mikor az öreg paraszt már be
lejön a ritmusba. elő,'eszi a zsebkendőjét,

hogy egy másik férfinak nyújtsa, az anyóka
le is lép már a porondról és a nézők gyü
rűjéből tapsol a táncol6knak.

Attól kezdve 4-5 férfi rakja a könnyűnek

látszó lépéseket, egyenes, méltóságteljes tar
tással. Egy fiatal apa karján kisbabával ill
be a körbe a házigazda fiai is táncolnak.
Aztán alak~l egy nŐi körtánc is és a háttér
ben, a gyepen kislányok forognak. Nagyrit
kán egy-egy ugr:Í,s - nőknél ' még annyi
sem -, egyébként alig több a görög népi
tánc, mirlt a "bokázó"-nak megannyi vál
tozata, vagy féltucat különböző név alan.
Mindegyik mérték!:artó, egyenletes, szinte
komoly. de sugárzik belőlük ~z ~lel felfoko
zott öröme és élvezete : az ünnep. Tánc
és zene fényes nappal, a déli. órákban pat
tan ki, nem az est vagy éjszaka kiváltsága.
Fél egy felé ritkul a társaság, aki marad,
az a birtokhoz :artozó kis bizánci templom
felé tart, a második teltámadási misére. Az
első éjfélkor volt itt is. A gyönyörűen kal:
bantartott XI. századból való templomban
asztaltársunk, a püspök celebrálja a hosszú
istentiszteletet. A végén a ház asszonya ke
rek csomagot nyújt át neki, a keresztes for
mában sütött húsvéti kenyeret.

Középen nagy kerek, görögkeresztes formá
ban sütÖtt kenyér, süt ményes tálak, piros
tojással púpozott kosarak, a korsókban re
cina-bor. A főhdyen derűs nyugalommal,
lengőszakéUlú pópa ül. Odóbb, alkalmi
plasztik tető alatt hat nyárs forog : négyre
bill"élny feszül, kettőn kolbászhéjba tömött
belsőrészek sülnek. A forgatólegények kö
zött fizetségül egy-egy negyed bárányt osz
tanak ki, három marad az egybegyűlteknek.

Nagyobbik ré5zük a gazdaság és a városi
iroda alkalmazottaib01 áll, a rokonok felis
merhetők nagyviIágibb öltözetükről, bará
tok és ismerősök a féIlyképezőgépekről. A
hölgyek és kisL-inyak közül sokan egyforma
nyakláncot viselnek : vékony aranvláncon
számos, drágakőből vagy nemesfém ből ei
zellált tojás csüng. Anyák, "nyósok, gyer
mekek. unokák ajándékozzák meg egymást
Húsvétkor egy-egy ékszertojással, nemze
dékről nemzedékre szál! a lánc; melyet
Húsvétvasárnaptól áldozó csütörtökig visel
nek, szigorúan csakis ez alatt a 40 nap
alatt.

,
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A TRACHONESZI húsvéti ebéd, melyre
a családon kívül :ni is hivatalosak vagyunk,
kaporlevessel kezdődik. Ez a leves kizárólag
Húsvétkor kerül az MZlalra. A család 94
éves szakácsnője készíti, aki ma már csak
a nagy ünnepekre jön el, mert ő őrzi a
tradíciót és ügyel az ünnepi készi.iiődésre.

Arra is, hogy a Nagycsütörtökön főzött és
festett 250 tojás - melyek mind a virág
vasárnao előtti szombatról valók - valóban
10 perclg főjjön a piros Iében és le legyen
öbIítve hidegvízzel. (A Húsvét utám héten
még sokszor lesz alkalmunk tapasztalni,
hogyahéjhoz tapadó, nem eléggé kemény
tojások nem a trachoneszi szakácsnő fel
ügyelete alatt készültek.) Kapodeves után
báránysült következik és befejezésul egyike
azoknak a finom keleti édességeknek, me
lyeknek alapanyaga méz, dióféle és valami
súlyo~ vajastészta.

,,
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KERÉNYI MAGDA

A NAGYSZOMBATI szertartá~hoz a
közelünkbe eső Szent Konstantin-templom-

. ba mezyünk. Az 'ltca tele van gyenyaárus
sal. "Keraki, keraki" - mondogatja egy tö-

Pörödött öreo- néni, tőle veszünk két vékony<> .
méhviasz gyertyát és igyekezünk áttörm az
embertömegen. Mindenkinek a kezében ott
a méo- érintetlen g-yertya. Fel jutunk a temp
lom i'épcsőzetén, egészen a bejárat előtti do
bogóig, melyen fehér lepellel hO;'ított, pul
pitus áll. Előtte egy nagy rubaskosarban
szár nélküli virágok, szirmok. Pár percig
csak derüs zaj, petárdák csattogása, tolon
gás. Negyedórával éjfél előtt kilép a temp
lomból egy ünneplő feketébe öltözött úr és
égő gyertyájával meggyújt egyet-egyet a
kétoldalt állókéból, azok rögtön továbbad
ják a lángot. "Phos! Phos !", morajlik
véo·io- a tömegen. Míg mi avval vagyunk
elf~~lalva hoo-y a lánbo-ocskánkat a súltől,...., , t':I

és a körülöttünk állók hosszú göndör haját
a gyertyalángtól védj ük, már ég a lépcsön
és a téren szorongó tömeg kezében mmden
o-yertya, de távolabb is az utcán, a házak
~blakaiban ; lerjed a tűz és a fény kézből
kézbe az eo-ész városban, fel egészen a Lyka
bettos-dombig. Ugyanakkor nyomul kifelé ..,
templombÓl a papok és ministránsok dí
szes, színes csoportja, kezükben zászlók,
lanternák, kereszt és a nagy könyv, melyet
a celebráló fő-pópa a pulpitusra :illír és be
lekezd a szöveg éneklő olvasásába.

Ez se tart soká, megszólalnak az éjféli
harangok, hirtelen óriási za j, örömujjongá:;,
tüzijáték, mindenki lóbálja a kezében a
gyertyát, a dobogón :í1ló férfiak a zászlót
vagy más templomi eszközt, a pópa, into
nálja a "Christos anesti"-t - :l "Feltamadt
Krisztus" -t - és úgy tűnik, nemcsak a tér,
de az egész város énekli a feltámadás him
nuszát. A szertarté1st végzők közül kima
gaslik egy ragyogó arcú, fiatal. hosszú ha
ját szabadon és nem kontyban 'liselő pópa,
a harangszóra belemarkol a ;'uháskosárba
és perceken át dobálja a virágot a hívőkré.

Nevet és mind nagyobb lendülettel, egész
testével forgolódva, akár egv diszkoszvető,

szórja a virágot, <zinte bódultan a Feltáma·
dás fölötti örömében. Az emberek ismét
lik, kiáltják : "Christos anesti" , és éneklik
a hozsannát. A zaj, a fény és a vir<lgeső

mindenkiben megerŐsiti a hírt : ,-'alóban fel
támadott - "alithos anesti", ahogyan a
húsvéti köszönté~re \'aló ritu:íiis felelet
mondja. Csoda, hogy nem gyullad meg egy
frizura sem. Igaz, a jeruzsálemi ortodox
keresztény templom a történelem folyamán
kétszer is leégett Nagyszombat éjszakáján.

Öt perccel ~jfél után oszladowi kezd il

tömeg, óvatos léptekkel keresi mindenki :iZ
utat le a lépcsőkön, át a téren. figyeImét a
gyertyára összpontosítva, melynek hazáig
nem szabad kialudnia , ha a szellő vagy egy
gyorsabb lépés mégis eloltja, odalép az em
ber a legközelebbi fényvívőhöz és megkéri,
tartsa a lángját a kanócához. ünneplőbe

öltözött emberek árasztják el a várost,
nincs, aki közönyösen haladna az utcán.
Mikor égő gvertyáinkkal belénüni< a ho
telunkba, senki sem csodálkozik, a portás
"Christos anesti" ·vel köszön, és mialatt
nyitja a liftajtót, azt feleljük: "valóban fel
támadott".

TISZTES TÁVOLSÁGBAN követjük ezt
a körmenetet a Pán utcán felfelé, mert
nincs kezünkben gyertya. Egy~zer csak úgy
tűnik, mintha visszafordultak volna. Nem,
csupán szembejött velük egy má.sik - ne
künk a negyedik - körmenet. Ennek a
ministránsai, nem törődve bíbor köntösük
kel, egyenesen rugdassák egymást, aligha
nem egy kialudt gyertya miatt. Az ötödik
"epitaphium"-ot a házak fölött, a hegyol
dalban, az Erechteion alatt látjuk végighúz
ni : sok apró gyertyaláng és a szél le-lehoz
za a szent ének foszlányait.

Ezért a képért törtünk át a hivatalos, fő

városi, főpapi 1<örmenet-kordonon ! Nem
is csodálkozunk már, amikor odébb a lán
gocskák három különböző sorát látjuk im
bolyogni a házak, a sikátorok, a hegyoldal
szövevényeit követve. Az egyik keresztutcá
ban a házak között templom - a jeruzsá
lemi Szent Sír-templom athéni "filiálé"
ja -, ide együtt érünk egy visszaérkező

körmenettel. A bejárat előtti kis kertben,
nagy fügefa alatt, a pópa megáll és elkez
di a liturgikus szöveget énekelni, a gyüle
kezet fülbemászó, szinte vidám dallal feleli
rá időnként a "Kyrie eleison"-t.

Lassan megértjük : nem litánia ez, ha
nem az ahhoz a templomhoz tartozó egy
házközség minden családját, a családok
minden egyes tagját sorolja fel név sze
rint a pap. Aztán bevonulnak a baldachi
nos, virággal borított r<lvatallal a templom
ba. Mi pedig a közeli, "A hét fivér" -ről el
nevezett vendéglőbe. Velünk van egy fia
tal teológus, apja Pireusban pópa. Liberális
gondolkozású, killföldön tanult fiatalember,
de vacsorára mást, mint főtt krumplit nem

. ATHf:NBAN a járda szélén majdnem
több az áru, mint a boltokban, ha nem ;s
csábít minden vásárlásra. Meglepően sok
öklömnyi bulldog-Kutya meghatározhatatlan
anyagból, melyek ütemesen ingatják fejü
ket reggeltől estig. Egy másik t:tcában
ugyanezt tigrisek csinálják. Odébb han
o-ulatlámpák wrakoznak egy a-iztalon, az
~án józanabb lá 'gyak,mint ~ladn1gtartó,
nyakkendő vagy a puszta földre kirakott
három takaró, esetleg két tucat nylon ha
risnya, aztán megint egy porcelán-árus ha
talmas készlete, a királyi párt vagy a tö
viskoszorús Krisztusfejet színesel1 ábrázoló
tányérokból. Vigasztalásul jut minden ut
casarok1'a egy-egy "lal1uria"-kínáló, aki
szézámos kenyérkarikáit rúdon vagy tálcán
egyensúlyozza s gyakoriak a piszt<lcia meg
diófélék üveg tetejü szekrénykéi. Nagypén
tektől kezdve l<:~vágott báránnyal a vállán
tör utat magának itt-ott egy családapa, sőt

egy-egy háziasszony is. Ezekben a napok
ban mindent felülmúl a gyertyák sokasága,
az egyszerű barna mélwiasz gyertyáktól :t

szalagos-fátylas pasztell színű gyertyák
pompájáig.

NAGYPf:NTEKEN, alkonyatkor, alig le
het már az utcákon közlekedni, akkora i:\

tömeg. Be1eütközünk a Hermes utca kor
látjába, itt fog elvonuini aszékesegyházból
induló körmenet, az athéni metropolitávai
és a legfőbb méltóságokkal. Jó volna megáll
ni, megvárni a menetet, de negyven éve
Görögországot járó családfőnk ,lZ áradattal
ellenkező irányba, az Akropolis felé tart, és
pedig ez alkalommal nem az antik istenek
nyomában. Régebbi athéni Húsvétokra
emlékezik : a Szelek Tornya mögött egy

. kis kávéházból több kis körmenetet lehet
látni, amint elhúznak az Akropolis északi
lejtőjén. A kis kávé)úz bádog asztalkái
zöld' kukoricatábla előtt állnak, a pincér
készségesen siet ki. a sötét kihalt utcára.
Egyedüli vendégek vagyunk. Még vissza se
ér a tálcával, templomi ének llallatszik a
sarkon túlról ~s már fordul is ki az első

pár gyertyaláng. Legelöl az üres kereszt,
csak a tÖ"iskoszorú maradt rajta. A fém
ből vagy fából formált, lapos Corpus Chris
ti baldachinos ravatalon fekszik virágok
alatt. A baldachin tErején tortaszerű épít
mény virágból. Kevesen vannak, ministrán
sok, lányok, öregasszonyok, férfiak, három
pópa, összesen talán negyvenen. Elhaladnak
előttünk, befordulmk egy kis utcán, addig
ra már mögöttünk, a kukoricás másik ol
dalán kígyózik a második körmenet. Tisz
telettudóan fordulunk most ezek felé. Rö
vid szünet, megisszuk az ánizspálinkát 
az "uzót" - s ahol az első menet eltűnt,

feltűnik már egy következő, imbolygó bal
dachinja fából faragott vagy máséból ké
szült "tortát" visel, a keresztet a ministrán
sok inkább .1ökdösődve, mint megilletődöt

ten viszik. A körmenetben haladókból lS

hiányzik minden pátosz, traccsolnak, ide
oda cikáznak, a Húsvét körüli szertartások
úgy az életükhöz tartoznak, mint akármi
más hétköznapibb jelenség.
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ÚJABB IUSZLETEK A SZOVJET ÉRTELMISÉG FEHÉR KÖNYVÉBŐL

Megtört a földöncsúszás szégyenletes hagyomán ya f'"~""""''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''~~~~~~~

~ JÓKAI MÓR ~

i A színház oltár volt ma ~
$ E z nap délutánján, a nép kivánta a szinházi aligazgató ;
$ Bajza Józseftől, hogyaszinházban e nap ünnepélyér,; ~

~i' teljes kivilágitás l1zellett "Bánk bán" adasséll elő. Bajza mondá, l
hogy szivesen teszi ; a színház oltár volt ma, a közönség szine
volt most jelen ünnepi arczokkal, ünnepi ruháiban, a nemzeti
coca'rda volt núnden férfi, minden nő keblére föltűzve. Középen

i~, a nemzeti zászló. Ezalatt a nép a _megszabadított Stancsics llOCSi-1
; ját önkezeivel vonva át Budáról a szmháztérig, bevonult a szín-

házba, mely mindenki számára ingyen megnyittatott. A páholy
~ birtohosok is megnyiták páholyaikat a nép számára, hi még e
~ közforradalom perczében is oly tiszteletben tartá a gyöngédebb ~

, érzelmeket, hogy egy páholy t sem foglalt el, melyben hölgy:::k ~

~ iiItek. A zenekar fölváltva a Rákóczi-indulót, Marseillaiset h $
$;' Hunyadi László szebb helyeit hangoztatá. Később Egressi Gábor l
; szavalá el Petőfinek fenn kitett költeményét, a nép ezreinek har-

sogó es!liivése mellett. Ugyanazt Tögtön, Szeldahelyi által zenére
$ téve, a színházi polgártársak kara éne/dé el, a hözönség ismétel-

! telé a szcrvalmányt és dalt. ~

A közö1ZSég nagy része óhajtá Stancsicsoc a szinpadon meg- $
; jelenve látni, azonban értesülve a tisztelt polgártárs gyengélhedő ~

; állapotáról, kívánatával felhagyott, s a legnagyobb csend és békÓ' •
$ között eltávozék. Az állandó választmúny azonban reggelig egyiiti $
; ii/t. iVlásnap legelső teendője volt a népneh, a nemze,őrség tettle- $
~ ges életbcléptetését hövetelni, s e végre aláITásoh nyit.tatta/l meg J
~ azoh számá'ra, /lik a nemzetőrséget alhotni lávánják ; né/uiny óra $
~ alatt több ezerre ment az aláírás, a nép köve/elte a fegyveTehet. $
; ("[':Jetképek", 1848.) $

l
~' ARANY JÁNOS l~

Fellázadtunk-e mi magyarok?

$,. i; A népeknek természet szerint való fussa van a szabadsághoz,
épen úgy, mint a halnak a vízhez, a madárnah a levegőég·

~ hez, - mert szabadság nélhiil az ember nem is lsten képére $
~ teremtett állat, hanem igavonó barom. J'
; Ezért a népek, a núnt lassanként felvilágosodni kezdtek,
~~ mindig jobban-jobban érezték, hogy szabadság nélkül el nem le- i
: hetneh.

Minthogy pedig az uralllOdók a népell szabadság';t soha sem
~ alwrtáh, a népeh hényteleníttettek fegyveTt Tcgadni és fegyveres $
$ kézzel víní a szabadságot, melyet az lsten szí'i.:ö/lbe oltott. $
~ Ezt a harczot, melyet a népell az elnyomó hatalmasság ellen
$ vínak, - nevezifl forradalomnah. . -
~ A forradalom legszentebb harcz, a mi a világon lehet. lWihoT
~ egyih király a másik ellen visel háborút, az csah a hirályo/~ jusáért
, történik, de a formdalom a népek j!!sát víja hi, a hatalmasság
~ körme közül.
~ Ilyen formdalom által vítta ki F-rancziaorszá" a ma"a töké
$ leles szabadságát, ilyen forradalma/lb an húzdenell a bé~siell az

~
$ ausztriai nép szabadságáért, ilyen torr'ldalom van rninenütt Euró.
; pában.
, Az egész világ két pártra sza/wdt. Egyik párt a szabadsá""!
~ akarja kivíni, másik párt a szabadságot aharjl.l elnyomm. '"
~ A mi bertnünhet magyarohat illet, nekünh nem volt rá szük
~ ségünk, hogy szabadságunllért, melynek fundamentuma az idei

;~
i, uj törvényben van letéve, véres harczohat ví;unk.

A mi forradalmunh Pesten, márczius Is-én, nem vérontás
volt, hanem egy szép ünnep, a szabadság iinnepe ; ezerek meg

, ezerek csoportoztak össze Isten ege alatt, ezerek me" ezerek emel
$ ték égre llezeiIlet, s egy szívvel, szájjal mondtáh PetŐfi Sándor után
~ az eshü szavait :

;
$, A magyarok Istenére
; Esküszünk, ~

Esküszün/l, hogy ,abok tovább $
$ Nem leszünh ! $i Dicső ünnepe az ifjú szabadságnak ! hi hitte volna méo' ah- $$
~ kor, hogy ily nehéz küzdelmek várnik ránk ? Kinek iutott ~kkoT $
~ eszébe, hogy eljönnek a sötétség fiai és lWllkclyt hintenek a sza-
~ badság legszebb tisztabuzája közé ?! f
~w>.,.....,.,_.......,.....,.,.,......~~..::'?....::::tl::~I.,::8::~:..:~

MINT az "Irodalmi Újság"
már megírta, a szovjet értelmi
ség legjobbjai Fehér Könyvet
szerkesztettek, amelyben tilta
koznak két kitűnö író, Andrej
Szinjavszkij (Abram Tertz) és
Juri Daniel (Nyikoláj Arzsak)
hét-, illetve ötéves kényszerm.un
ka tiborba küldése ellen. 1966.
december l-i számunkban néhány
kivonatot közöltünk is a Szov
ietunióban kézröl kézre járó do
kumentum-gyűjteményböl. Most
rendelkezésünkre áll a teljes
szöveg; az alábbi ismertetés en
nek alapján készült.

'I.'

A Feher Könyv 38 dokumentumot
tartalm2.z, három csoportban. Az elsö
csoport a tárgyahi.st megelőzö tilta
kozó leveleket tartalmazza, föleg az
"Izvesztyijá"-hoz és a "Lityeratur
naja Gazetá"-hoz címezve, mivel ez
a két újság kitűnt a tárgyalást
megelöző - és azt nyilvánvalóan
befolyásolni kivánó - gyalázkodó
irások megjelentetésében. A máso
dik részben a tanúvallöfnásokat
jegyzik fel a Fehér Könyv szerkesz
töi és a harmadik rész tiltakozó le
veleket közöl az itélet ellen.

A dokumentumok sorozatát név
telen levél nyitja meg - valószínű

leg a kötet összeállítójától szárma
zik - és "Egy régi baráthoz" szól.
A levél írója végigtekinti az orosz
értelmiség történetét az októberi
forradalom óta és kiemeli a Szin
javszkij és Daniel per egyedülálló·
ságát az orosz irodalom forradalom
utáni történetében. A szovjet rend
szer fennállása óta, írja a levél, ez
volt az első politikai per, ahol a vád
lottak nem voltak hajlandók a vad
értelmében bűnösnek vallani magu
kat. "Szinjavszkij és Daniel - foly
tatja a levél - megtörte a földön·
csúszás és nyálas vallomások szé
gyenletes hagyományát." A levél
jelentöségét aláhúzza az a tény is,
hogy néven nevezi azokat az "iro·
dalmi szakértőket", akik a két író
ellen tanúskodtak, s akiknek a nevét
a szovjet sajtó gondosan elhallgatta.

- Íme, álljon itt nevük az utókor
itéletére : Vinogradov akadémikus,
Prohorov, Dimsic, Kostomarov, An
tonov, Barto, Sucskov és Jugyin.

A névtelen levél után két rőplap

következik. A Moszkvai Egyetem
diákjai és egy "Ellenállás" nevű

szervezet hívja fel bennük Moszkva
lakosságát, hogy vegyen részt az
1965. december 5-i békés tüntetésen
s tiltakozzék Szinjavszkij és Daniel
törvényellenes letartóztatása ellen.
(A Wntetésen a Moszkvai Egyetem
hallgatósága, közöttük Szinjavszkij
volt tanítványai és egy SZMOG
(Szmeloszty, Molodoszty Genial
noszty) nevű földalatti irodalmi
szervezet tagjai vettek részt. "Tisz
teljétek a Szovjet Alkotmányt", hír
dették felirataik. Amikor a rendör
ség szétzavarta a tüntetést és a
résztvevök közül néhányat letartóz
tatott, a tüntetés szervezöi arra hí
vatkoztak, hogy ök semmi törvénybe
ütközőt nem cselekedtek, ök csak
a Szovjet Alkotmány mellett tüntet·
tek, a Szovjet Alkotmány Napján.
A rendörség kérdésére, hogy nem
a kormánynak szánták·e figyelmez
tetésüket, Jeszenyin-Volpin, az is
mert matematikus és költö azt vá
laszolta, hogy szerinte semmi kivet
ni való sincs abban, ha a kormány
is tiszteli az alkotmány pontjait.)

SZINJAVSZKIJ LEVELE

A Fehér Könyv Szinjavszkij és
Daniel feleségeinek leveleivel folyta
tódik, amelyeket Brezsnyevhez, a
"Pravdá"-hoz az "Izvesztyá"-hoz a
"Lityeraturn~ja Gazetá"-hoz, az 'Al
lamvédelmi Hatóság fejéhez (KGB),
a Legfelsőbb Allamügyészhez és a
Legfelsöbb Birósághoz intéztek. Az
iró-feleségek minden félelem nélkül,
az elfogatással dacolva leleplezik
férjük letartóztatásának, a házkuta
tásnak és a KGB tárgyalás elötti
törvényellenes viselkedésének körül
ményeit. Szinjavszkijné és Danielné
elmondja, hogy a KGB tisztjei meg·
fenyegették öket: férj ük melletti
kiallasuknak "nem lesz jó vége", s
az állásukba, sőt szabadságukba ke
rülhet. A levelek hangjára álljon itt
egy idézet Szinjavszkijné leveléből:

"Igen, olvastam Abram Tertz mű

veit. Gyönyörű írásoknak tartom
őket, amelyeknek semmi közük sincs
szovjetellenes propagandához. Igen,
hajlandó vagyok Tertz minden sorát
magam is aláirni. Ha ez bűn, akkor
csukjanak be engem is Szinjavszkij
jal együtt. Ha ő nem lehet szabad,

s ha én nem mondhatom el sza
badon, ámit érzek, a};:kor nekem
sem kell a szabadság. Gyenge nő

vagyok, akinek nincs nyári üdülöje,
sem autója, de még lakása és bú
tora sem, az Önök csodaszönyeg
repülőgépeiről nem is beszélve. So
hasem volta,m jól fizetett funkcio
nárius, jelenleg még munkám sincs.
Mindenem, amim van, az az életem,
egyéves kisfiam és a kedvenc
könyveim. Ahogy látják, nekem
annyira nincs mit vesztenem és any·
nyira nincs mitől félnem, hogy őszin·

tén merhetek Önökkel beszélni. So
kan gondolkoznak úgy, mint én. De
nem sokan merik gondolataikat ki
mondani. A személyi kultusz évei
megtették a magukét. Az emberek
megfélemlítettek és a Szinjavszkij
és Daniel-Ügy nagyon is hasonlit a
múlt szörnyűségeire."

OSZLAssAK FEL A POLITIKAI
RENDÓRSÉGET

A tehe.tséges nem konformista
szovjet költő, A. Ginzburg a követ
kező levél irója - Koszigin minisz
terelnőkhöz fordul. Ginzburg volt
2, kiadója a "Szintaxis" cimű föld
alatti irodalmi folyóiratnak s ezért
két évet töltött egy uránium bányá
ban. 1963-ban kiengedték, 1964-ben
ismét letartóztatták s 1965-ben ismét
szabadon bocsájtották. Ginzburg
levelében nemcsak Szinjavszkijt vé
di, hanem leszámol azzal a "bűn

bánó" cikkével is ("Vecsernyaja
Moszkva", 1965. június 3.), amelyet
- mint most mO!ldja - a rendőrség

irt helyette. Most visszavonja e cikk
állításait és a szovjet törvények
megsérté3ével vádolja a KGB-t. A
higgadt hangú és tiszta stílusú, de
annál erősebb logikájú levélben
Ginzburg egy meghőkkentő javas
latot tesz Kosziginnak : oszlassa fel
a politikai rendőrséget, mint a
"szovjet élet demokratizálásának"
legfőbb akadályát. "Én szeretem ha
zámat - írja Ginzburg - és nem
akarom, hogy a KGB ellenőrizhetet

len tevékenysége foltot hagyjon az
ország hírnevén. Szeretem az orosz
irodalmat és ezért nem akarom,
hogy két írót, örökkel a hátukban,
favágásra hajtsanak. Tisztelem
Andrej Szinjavszkijt, a kitűnő iro
dalmi kritikust és írót."

Négy levél következik: V.J. Le
vin matematikus és fizikus, Ju Ger
csuk művészettörténész, N. Rod
nyanszkaja irodalomkritikus és
V.D. Meninker közgazdász, az Aka
démia Tudományos Kutatóintézeté
nek tagja irta az "Izvesztyijá"-hoz
és a "Lityeraturnaja Gazetá"-hoz.
Tiltakoznak az újságok Szinjavszkij·
ellenes cikkei miatt és emlékeztetnek
a szovjet rendszer múltbeli bűneire.

Név szerint felsorolják azokat az
írókat, akiket meggyilkoltak vagy
elhallgattattak Sztálin és Hruscsov
idejében. Szükség van-e a lista to
vábbi folytatására? - teszik fel a
kérel.ést.

A VAK SZERETET IDEJE
LEJART

A bíróság mindent megtett, hogy
Szinjavszkij és Daniel írásait poli
tikai propagandának minősítse s
ezáltal cl. Büntető Törvénykönyv ha
tálya alá vonja őket. Ebből a szem
pontból nagyjelentőségű az a levél,
8.melyet V.V. Ivanov pr~fesszor és
akadémikus írt a bíróságnak ön
kéntes tanúvallomásként, s melyet
a bíróság egyszeruen nem vett
figyelembe. Ivanov professzor elem
zi Szinjavszkij-Tertz műveit és ar
ra a megállapitásra jut, hogy ezek
nemcsak tiszta irodalomnak tekin
tendők, de az orosz irodalom egy
egész különleges fajtájának, a
"száz" (mese) formának a tovább
fejlesztését jelentik. Ivanov kimutat
ja, hogy Tertz tehetségesen folytat
egy olyan mŰfajt, amelyet Doszto
jovszkij és Gogol alakitott ki a 19.
század orosz irodalmában.

A Fehér Könyv két további ön
kéntes vallomással folytatódik.
Golomstok művészettörténész (Szin
javszkij társszerzője egy Picassóról
írt könyv előszavában) arra mutat
rá, hogy Szinjavszkij-Tertz művei

korunk azon ellentmondásaival fog
lalkoznak, amelyekről "Kafka és
Paszternák" írt. "A mi irodalmunk
- folytatja - sokat szenvedett és
sok jó irót vesztett el a sztálini sze
mélyi kultusz évei alatt. Szüksége
van-e a mi országunknak arra, hogy
tovább bővitsük ezt a névsort?" A
másik levélíró, Jacobson, azzal a
váddal száll szembe, hogy Daniel
irodalmi hősei az iró álláspontját

tükrözik: "Ezzel a módszerrel min
dent be lehet bizonyitani. Azt is,
például, hogy Puskin bandita, Szal
tikov-Scsedrin szadista volt és So
lohov militáns ellenforradalmár."
Ja.cobson egy 19. századi filozÓfus,
Csaadjev szavaival fejezi be levelét:
"Én nem tudom hazámat vakon
szeretni, lehajtott fejjel és némán.
Egy ember csak akkor lehet hasznos
hazájának, ha világosan láthatja az
igazságot. A vak szeretet ideje le
jart." (Csaadjevet "oroszellenes"
filozófiai "leveleiért" L Miklós cár
l838-ban a bolondokházába zaratta.)

Jacobson levelével befejeződik a
Fehér KÖnyv első része. Minden
egyes levél teljes névvel és cimmel
van aláírva.

TANÚLVALLOMASOK

A dokumentumok második része
tanúk vallomását tartalmazza. A
megidézett tanúk egy része nyilván
valóan azt a szerepet kapta, hogy
terhelö adatokat közöljenek a két
vádlottról. S ennek ellenére egesz
sor tanú nem volt hajlandó a Fej
bólintó János szerepére. Így pél
dául az 2.l1amügyész megidézett egy
tanút, egy bizonyos Garbuzenkót,
akinek az lett volna a feladata, hogy
a "haladó szovjet közvélemény" íté
letét mondja el Daniel és Szin
javszkij felett. Egy lábjegyzetben a
Fehér Könyv összeállítói megjegyez
ték, hogy' Garbuzenko ismert rend
örspicli volt, aki az 1949-53 közötti
időben besúgásaival több embert
juttatott börtönbe. S most, amikor
szembesítették a vádlottakk;\l, Gar
buzenko memóriája hírtelen meg
gyengült. Nem volt hajlandó terhelő

vallomást tenni Daniel ellen. Egy
másik tanú, egy bizonyos Hazanov
olyan zavart dadogásba kezdett,
hogy Daniel megsajnálta és közbe
szólt, hogy mondja csak el nyugod
tan az igazságot, mert ő - Daniel
- már úgyis elmondta. A tárgya
lóterem gondosan megválogatott kö
zönsége "Bravo Daniel!" felkiáltá
so1<$al nyugtázta a jelenetet.

A további tanúk közül hadd em
lítsünk meg egyet: Duvakin pro
fesszort. Duvakin a Moszkvai Egye·
tem orofesszora és Szinjavszkij ta
nára, majd barátja volt. Vallomása
megértéséhez tudni kell a követ
kezőket: a tárgyalás ideje alatt a
Moszkvai Egyetem 18 professzora
nyílt levelet intézett a "Lityeratur
naja Gazeta" szerkesztöségéhez,
amelyben kétszínűséggel vádolta
Szinjavszkijt és a legjobb sztalinista
idökre emlékeztetöen' "igazsagos"
megbüntetését követelte. Duvakin
vallomás8. most arra mutat,
hogy a 18 professzor levele való
szinűleg a Moszkvai Egyetem párt
bizottságának koholmánya. Duva·
kin igy nyilatkozott Szinjavszkijról :
"Húsz éve ismerem. Jóindulatú, in
telligens, szorgalmas és céltudatos
ember. Szereti az irodalmat és az
irodalomban mindazt, amit normá
lisan pozitivnak szoktak mondani.
A körülötte lévö világhoz való vi
szonya egy hasonló műveltségű és
helyzetű ember normális viszonya.
Ami a vallási nézeteit illeti, azokról
nem tudok véleményt nyilvánitani.
Azt híszem, hogy Szinjavszkij hisz
Istenben, valamilyen filozófiai ér
telemben." Egy hónappal a tanúval
lomás után Duvakint, 27 éves szol
gálattal a háta mögött, elbocsájtot
ták az egyetemről. Ezt egy tiltakozó
táviratból tudjuk (benne van a Fe
hér Könyvben), amelyet az egyetem
professzorai irtak alá.

Két további tanú kihallgatása is
kudarcot hozott a bíróságnak. Go
lomstok művészettörténésznem volt
hajlandó Szinjavszkij elllen kompro
mittáló adatokat közölni, mire a bíró
bűnrészességgel vadoita és egy
későbbi tárgyalás folyamán 6 hónapi
börtöne ítélte. (A Fehér Könyv
összeállításának időpontjában az
ítélet nem volt jogerős.) Egy másik
tanú, Remezov esete is említésre
méltó. Remezov, aki a vád tanúja
ként jelent meg, 1962-ben szintén
kÜlföldön jelentetett meg egy kis·
regényt, ugyancsak álnéven, s a
szovjet cenzúra tudta nélkül. A vád
szerint Szinjavszkij segített Reme
zovnak a kézirat külföldre juttatásá
ben. Remezov szerepe a tárgyaláson
így kettős volt. Egyrészt élő bizony
ságul kellett szolgálnia, hogy kül
földön publikálni még nem bünte
tendő cselekmény, ha álnevet hasz
nál is az író ; másodszor bizonyita
nia kellett volna, hogy Szinjavszkij
nem író, hanem ve.szélyes "szovjetc
ellenes" ügynök, aki "nagyban"

csempészett ki külföldre kézirato
kat. Az elsö szerepben Remezov
megfelelt az előirásnak, ráadásul
még hosszasan ecsetelte azt is, hogy
ö annak idején milyen kétszínű volt
és mennyire megbánta azóta tettét.
Mikor azonban a vád büntetendö
részére, kézirata "kicsempészésére"
került a sor, Remezov ékesszólása
rohamos.lD "alábbhagyott" s végül
már arra sem emlékezett, kinek is
adta át a kéziratát. Az ügyésznek
végül is ki kellett l;i.agynia ezt a
pontott a vádbeszédéből.

pARTFUNKCIONARIUSOK
TILTAKOzAsA

A Fehér Könyv harmadik része
nem kevésbé érdekes és nem kevés
bé híven tükrözi az igazi szovjet
közvélemény hangulatát. ElŐSZÖr is
öt magasrangú pártfunkcionárius le
velét olvashatjuk a kommunista párt
első titkárához, Brezsnyevhez. A
partfunkcionáriusok éles hangon ki
fogásolják az egész Szinjavszkij
Daniel ügy kezelését; persze, mind
ezt nem a két író iránti rokonszenv
től, hanem a párt tekintélyének
kompromittálása miatt. Levelükben
felsorolják a Szovjet Kormány és
párt 1956 óta elkövetett kultÚrpoliti
kai baklövéseit és arra a következ
tetésre jutnak, hogy a Szinjavszkij
Daniel-eset az utóbbi 10 év legsúlyo
sabb híbái közé tartozik. Élesen ki·

kelnek a szovjet sajtó 1937-re emlé
keztető hangja és módszerei miatt
és erösen kritizálják a külföldi
kommunista pártok véleményének
semmibe vevését. A levél véo-én
három javaslatot tesznek Brezsn;ev
nek: l) ha a vád valóban jogos,
akkor felül kell vizsgálni az egész
ügy vitelét és arról objektív jelen
tést kell közzétenni; 2) ha a vád
nem igaz, akkor a további botrány
elkerülésp.re egy "nagylelkű" am
nesztiával le kell zárni az egész
ügyet és 3) felül kell vizsgálni a
párt egész kultúrpolitikáját, biztosi
tani kell, hogy hasonló híbák többé
ne forduljanak elö.

Ezután következik az "Irodalmi
Újság".ban már publikált levél,
amelyet 62 iró írt alá. Az ismertebb
nevek közül emlitsük meg Ahma
dulinát. Ehrenburgot, Kaverint, Do
rost, Nagibint, Okudzsavát és Li
dija Csukovszkaját. Emlitésre mél
tó az is, hogy a szovjet költészet
ünnepelt nagyjai: Jevtusenko és
Voznyeszenszkij nem szerepelnek a
névsorban.

A kötet utolsó levelét maga Da
niel irta már a munkatáborból, s
ebben kijelenti, hogy ha valami tör
vényellenes volt a Szinjavszkij- és
Daniel-ügyben, "azt nem a két író
írásaiban kell keresni, hanem az
irók letartóztatásában, a tárgyalás
menetében és az ítéletekben."

(L.T')
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mondja több
Trapani.

se !
O... - mondja - Unghere-

VAJDA ALBERT

amikor további kérdéseket tettem
volna fel neki. De nem most.
Mamma mia! Giulio újra vívta
az isonzói oatát anyakamon. Szu
ronyát a bOlOtvája helyettesítette,
Közvetlenül az állam alatt volt <I

trieszti öböl. Ezen Giulio villám
gyorsan átkelt. Roppant sebesség·
gel hatolt az ádámcsutkám fek
Mozdlllataiból úgy úeztem, ,hogy
az ádámcsutkám Isonzót jelképeLi
a számára, valamivel a gégém fö·
lött volt Monfalcone attól ea \,

kicsit balra Gorizia. ' h.

- Ti, magFrok - monclta Gill
jio és a borotvával kérlelhetetlenül
nyomIlIt elŐi'c - pontosan itt tá
madtatok szembe.., egyszerre csak
ott áll előttem egy unghcrese... o.
che lotta! Támadás 'l Nekiu,t;.
rom... Talán éppen te voltál ! :;ji.
si, signor, who knows...

- Hé... - mondtam neki SUt·
togva - Giulio... én akkor már
nem éltem, izé, még nem éltem ...
Giulio !

Ezt Giulio meg ~err, hallotu.
Arca eltorzult, régi csata-emlékei
tökéletesen elhatalmasodtak -rajta.
szeme előtt Isonzo, Gorizia l"
Monfalcone, illetve il. nyakam il7

ádámcsutkám, a gégém, 'az áll~m...
Amitől rettegtem bekövetkezett,
Giulio pontosan az :1dámcsurká·
mon csapott össze dlensé~ével, "
hajdani magyarral. Keze lendült,
a borotv,ija villant, vésztjóslóan
szikráztak a pengén a borbélyüz·
let kékes fényei. Szem'~m lehunv·
tam és lelkem Istennek ajánldt
tam. Vártam a döfést. De az nem
következett be. Giulio keze. a bo
rotvával együtt, lehanyatlot~,

- Ungherese fejbevágott a pus
~{atu~sal... ~, mamma mia... látja
Itt, eppen Itt, ahol ez a horpadás
van, itt belevágott a fejembe... 0,

sanguinan(e... ferito... sono stato
ferito ... what a paine! Lezuhan
tam a földl'e, ..

Giulio ekkor már összevissza
beszélt, angolul, olaszul, sőt, volt
egy pillanat, amikor magyar sza·
vakat is hallottam, m;;.gyar csa
taszavakat, amelyeket nt tanulha·
tott Giulio Isonzo mellett. De ek
kor már 'ökéietesen órz;;ketlen vol
tam, az iszony, a félelem meg
szűnt, szakas~tott úgv aho""v
közelharcokban megszü~ik a k,{.
tonák félelme. Csak egy kissé
szakadozottan lélegeztem.

Giulio átmenetileg nyugodtabb
lett, ugyanis kórházba került.
Többször hallottam a sZÓt, köd·
fátyol mögül : ospedale... ospeda.
le e.onvalescenti... De jaj ! Giuli,'
meggyógyult és újra harcba in·
dult. A borotva ismét \'Iilogni kez·
dett a kezében. Most már~győzel·
mes harcok sora következett. Ar
com jobb felén egy :la e;)' r?ntás a
borotvával : Istria ! Nagy, széle"
suhantás abalfelén : Carmiola '
És aztán az aprózás, a cizellálás,
manőverek a halánték táján. mi
közben Giulio gyors, rövid szava
kat záporozott : - Rapido... Cas
sina... - Áttért a bal oldalra : 
Anzib ! - És áztán a végső, nagy
lendület a borotvával, a.mivel Giu
lio végét vetette minden küzdelem·
nek és felorcfílott :

- Vittorio Veneto ! Ecco !

Olaszország megnyerte a hábo
rút, a Mona~'chia hadai az arcom
kellős közepén omlottak össze és
Giulio a fülem mellett diadalma
san hazavonult Trapaniba, ahol jó
szülei, rokonai és barátai nagy lel
kesedéssel fogadták.

Amikor kifelé támolyogtalll
a borbélyműhelvből és Giu·

lio kezébe fél dollár borravalót
nyomtam, már újra Julius lett be
lőle, barátságosan mosolygott.
hajlongott, ismét New York-i bor
bély volt és azt mondta : "I hope
to see you again!". Vagyis hogy
bizakodik a közeli viszontlátásban.

Lesheti. Megvárom Michelét,
amíg hazahozza új hitvesét Mi
lazzóból. Tudom, hogy New York
úgynevezett olvasztófazék, de azért
én nem szeretek együtt főni benne
hajdani történelmi közelharcok el·
lenfeleivel, kiváltképpen, ha borot
va van a kezükben.

tunk össze, a völgy közepén... o,
mamma mia ! Golyók repkedtek
mindenfelé... bullets .. , all over the
placc... quanre pallottole... aztán
szuronyt tüztünk... roham... u'á
rá ! Trárá ! Mamma mia, che lot
ta, che lotta !

Ny ugodtabb körülmények kö
zött G; ulio élményét szíve

sen meghallgattam volna. olyan
helyzetet is el tudok képzelni,

Kedves Pygmalion... igazán
nagyon sajnálom, de... nem
az.

rot kosarából és eltette az éne já
ró pénzt. Aztán megindult, de fél
lépés urán megállt és kiernelt egy
másik csokrot a kosárból.

- Ezt vigye el a fele~égének !
- mondta. olyan erő,en nyomva
meg a "feleség" szót, mintha kesz
tyűt hajított volna _arcomba.

Ettől kezdve nem állt velem
szóba. így ahogy mondom, a szó
szoros értelmében. Mint vevőt IS
széles ívbe11 került. Ha meglátta,
hogy bent ülök az eszpresszóban,
nem jött be. átment a másikba.
Csak az erkölcstelen pesti aszfalt
tud kitermelni ilyen' tisztaságo t,
az erkölcsnek ilyen féktelm baj
nokát, aki inkább veszni hagy egy
vevőt, csak azért, mert az vétett
az általa felállított erkölcsi törvé
nyek ellen. Szerettem volna meg
magyarázni neki, hogy egy kicsit
a szakmával jár az, hogy időnként

nőnemű lények társaságában is
muratkozom. De erre nem adott
módot. Csalódott bennem, látni
sem akart többé. Talán én voltam
számára az ő Pygmalionja, akit az
akkori idők felelőtlen, kissé zül
lött, kissé léha művésztársadalmá

ban ,emberfeletti tulajrlonságokkal
ruhazott fel, amelyeknek a magam
gyarló, - de még men'1yire gyar
ló, - emberi mivoltommal nem
tudtam megfelelni.

Azóta... több, mint húsz r'.v
telt el. Miért Id~zem fel ;tt

Londonban, 1967-ben az 1946-os
pesti Pygmalion emlékét? Nem
valami elérzékenyült nosztalgiából
teszem, nem is emlékezésül a pes
ti bohémvilágra, vagy alTa a fia
tal hírlapíróra, aki akkor voltam.
Az ok, amiért Pygmaliont idézem,
egy levél, amelyet most hozott ;)
posta. A borítékon dél-afrikai
?é,lyeg. A címzésen látszik, hogy
lroJa nem szokott sokat írni.

A levél, a kézzel írt, na lYbetű"

ákom-bákomos sorok.,. Pygmalion
levele. Svájcban élő barátom láto
gatott el Johannesburgba, tőle

tudta meg, hogy 1956-ban én is
kijöttem és Londonban lakom.

"Mink 56. novemberében men
tűnk ki" - írja a levélben. - "Fér
jemmel együtt, merhogy mégiscsak
férjhezmentem. lVlagának volt ia-a
z~ ~ .~ábammal. Nyitottam egy kis
vzraguzletett, . itten ]ohannesburg
ban, nagyon JÓ az éghajlat és na
gyo~ sok szép virág van, olyan is,
amzket otthon nem ismertem."

Megírja, hogy jól érzi magát,
szép vevőköre van már, közöttük
magyarok is. Néha visszagondol a
pesti eszpresszókra, de nem hiány
zik az, hogy minden este, hajnalig
járja az éjszakát, kosárral a kar
ján.

Levelét ezekkel a sorokkal feje
zi be : "Nagyon haragudtam ma
gára, de az ember elfelejti- az ilyes
mit az évekkel. Ha ideje van, ír
jon és azt is írja meg, hogy az-e
még a felesége, akit én ismertem:'

vaszlólazékLano

PYGMALIONI

- és villámgyorsan hadami kezdte
- Isonzo... Monfalcone... Gori-

. IZia.. ,
- Look here, - mondom neki

- illetve guarda! Velem maga
nem harcolt soha sehul.' Amikor
én születtem...

Giuliót ez a részletkérdés szem
melláthatóan nem érdekelte.

- Innen jGttünk mi ... át a völ
gyön, .. az' öböl felé ... onnan meg
ungherese... bumbum... itt csap-

mondta, egyszerűen, minden pá
tosz nélkül, kifejezéstelen arccal.
És hozzátette, hogy kénytelen fér
ficipőt hOl'dani, mert 42-es lába
van és erre nem kapni női ci
pőt.

Próbáltam vigasztalni, hogy a
láb végtére is llem a legfontosabb
kelléke egy házasságnak, sőt, van
nak olyan férfiak. akik számára
a nagy női láb jelenti a földi iz
galmak tetőfokát.

Meghallgatott, de lebiggyesztett
szájjal ingatta a fejét.

- Maga csak meg akar engem
nyugtatni, de én tudom, hogy 3

nagy lábam miatt sohase megyek
férjhez l - jelentette ki és ott
hagyott. mert sietnie l_ellett, vár
ta a fogpsztóközönség az And
rássy út, a Nagymező t:tca, a
Körút, a Beh'áros, Buda esti szó
rakozóhelyein.

Kapc~ob.tunk akkor érte el a
csúcspontot, amikor olvasta az új
ságban, hogyeljegyeztem magam
és nősülni fogok. Menyasszonyom
megnyerte Pygmalion tetszését.
Egy alkalommal, még C'sküvő előtt

- néhány barátomrnal ültem az
eszpresszóban félrehívott és
ezekkel a szavakkal nyújtott át
egy csokor virágot :

- Eztet vigye el a menyasszo
nyának. Mondja meg, hogy Pyg
malion kmdi, nem maga vette
pénzért, hanem ingyen kapta tő

lem, ajándékba. Nagyon csinos nő

a menyasszonya. Szebb, mint az
a fekets;, meg az a vörös hajú,
akivel eddig járt. És ,zép kis lába
van.

Nem lehetett kiverni a fejéből,

hogy a férfiak előbb lemérik a nők

lábát és csak akkor vezetik oltár
elé, ha ez a láb piskóta.

Az esküvőre nagy csokor vlra
got hozott, fel a lakásunkra. Be
vallotta, hogy a szertaI,tás alatt
nagyon sírt, részben a boldogság
tól, hogy kedves vevője egy ilye:l
csinos asszony mellett kötött .ki,
de egy kicsit azért is, mert nagyon
sokan voltak, valaki rálépett a lá
bára és erről eszébe jutott, hogy
ő sohasem fog férjhezmenni.

Talán mindvégig töretlen
maradt volna a barátságunk,

ha meg nem sértem Pygmalion
é:zelmeit. Egyik este egy budai
kIskocsmában ültem, kettesben az
egyik színház egyik művésznőjé

vel, akivel arról beszéltem, hogyan
képzelern a da.rabot, amit számára
írok. Egyszer csak megjelent <iZ
asztalok között Pygmalion. Meg
látott engem, arca felderült, oda
jÖtt és barátságosan üdvözölt. Az
tán ugyancsak derűs mosollyal for
dult a velem ülő hölgy felé, aki
ről - a maga természetes romlat
lanságában - nem is feltételezte,
hogy más lehet, mint a feleségem.

A mosoly megfagyott az arcán.
Néhány pillanatig nézte a színész
nőt. Világoskék szeme hideg lett,
amúgy is keskeny ~zája még job
ban összepréselődött.

- Kérek egy csokor rózsát, 
mondtam, hogy megtörjem a kínos
csöndet. Szó nélkül kivette a c~ok-

az

PÉTERHALÁSZ

Az 1956. előtti budapesti éj-
szaka ismert alakja volt Pyg

malion, a vir~gáruslány. Délután
hat óra tájban. amikor az eszpresz
szók és éttermek már zsúfolva vol
tak vendéggel és rémhírekkel, Pyg
malion megjelent az asztalok kö
zött. Nagydarab, magas erős

csontú lány volt, rendezetlen szőke

hajjal, viláp;o~kék szemmel, _arcán
az ártatlanságnak valami leírhatat
lan kifejezésével.

'946. tavaszán találkoztam vele
először, abban az időben,' amikor
az ország még égett a háborút
követő ídőszak felelőtlen lázában.
Dollár és arany volt a fő fizető

eszköz, a pengő másodpercenként
értéktelenedett, az emberek azért
ültek be a nemrég nyílt kávéhá
zakba, hogyeladjanak egymásnak
néhány láda nem létező kenőszap

pant vagy lúgkövet.
Ebben a kavargó, lázas, egészség

telen forgatagban Pygmalion kép
viselte a nyers erőt, az egyszerűsé

get, a tiszta erkölcsöt. Megállt
minden asztalnál, karján kosárral,
amelvben vizes kendő'iel letakart
virágok hevertek. Kezében csokor
ibolyát tartott, gyöngyvirágot, re
zedát, violát, rózsát, az é\'szaknak
megfelelően. Nem szólt egy szót
sem, állt az asztalnál, természete
sen olyan asztalnál, ahol fiú cS
lány, vagy férfi és nő ült és letett
a nő elé egy csokrot.

Abban az időben fiatal voltam,
hírlapíró és hittem J bban, hogy a
szerelem örökké tart, ha az embe~'

megfelelő gyors időközökben vál
togatja a palmert. Pygm,.lion, a
maga kiváló üzleti érzékével ha
marosan rájött arra, hogy kitűníj

ügyfélre talált bennem. A törzs
eszpresszómban, amit ~kkor még
Rosemarynak hívtak és csak ké
sőbb keresztelték át a mai Roz
maringra, jeléül annak, hogy a
nyugati imperializmus neveit fel
váltotta a népi demokratikus szel
lemmel eltöltött eszpresszónév,
mely a haladás egyik elengedhe
tetlen jelképe, ...egyszóval a Rose
mary pincérétől megtudta a neve
met és egyik alkalommal azzal le
pett meg, hogy a kis csokrot nem
a mellettem ülő lány, hanem én
elém tette és azt mondta :

- Olvastam egy cikkét az új
ságban. Jót röhögtem rajta. Ezt
magának adom.

Azzal, mielőtt fizethettem vol
na, már továbbment. A virágot,
ajándékát, ott hagyta nekem.

PES

Kellen

Si, signor, ungherese.
Kimaradok ebből a borbélvüz

letből, gondoltam, amíg Mike
vissza nem jön, ezek nem látnak
engem.

- Hohó - mondta Julius és
most egyszerre Giulióvá alakult, a
borotva úgy villogott a kezében,
miIlt bajvívóéban a ,;zablya - Ho
hó ! Akkor én harcoltam magával!

Barátságunk ezzel megpecsé-
telődött. Apró ajándékok

ne:ncsak a meglévő barátságot erő

sítIk, hanem " kezdődőt is. Attól
fogva nemcsak megvettem tőle

a mindennapi, kötelező virágot, ha
nem beszélgettünk is. Elmondta,
hogy ,8 éves, van egy húga, aki
két évvel fiatalabb. Elárulta üz
leti titkait is ; azt, hogy jól
keres, a virágot olcsón szerzi be
és az éjszakai élet lovagjai általá
ban gavallérosan fizetnek. Azt is
bevallotta, hogy sohasem fog férj
hez menni, mert nagy a lába. így

Aborbély üzletnek, amelynek
imm:ír több esztendeje törzs

vendége vagyok, csaknem minden
alkalmazottja olasz. Évtizedek óta
élnek New Yorkban, de angolul
ugyanazzal a hangsúllyal beszél
nek. mintha olaszul beszélnének,
hadarva, énekelve és gesztikulálva.
Bemegyek az üzletbe cs megrö
könyödve látom, hogy Mike for
gószéke elálTult. A többi nyolc
szék körül élénk a 'cvékenység,
de ez a kilencedik, Mike dcminiu
ma csöndes. A tükör alatti már
dnylap üres, Mike műszerei eltün
tek. Esztendők óta :Mike paciensc
vagyok, éppen ezért most megria
dok. "Hol van Mike?", kérdezem
a főnököt, aki a kasszában ül .~s

számolja a munkában lévő fejeket,
kalkulálja a eevételt. "Mike ez idő

szei'int nincs itt" , mondja a főnök,

"visszatérés~i6 Ön Julius vendége."
"De hát hol van Mike ?", kérde
zcm még egyszer. "Ninc:" itt",
mondja a főnök és kelletlenül néz
rám, megzavürtam a fejek szám
lálásában, "foglaljon helyet, Julius
nyomban a rendelkezésére áll."

Rosszkedvűen leülök és várako
zom. Megszoktam már Tlt1ike keze
munkáját. Ha levágja ahajamat,
akkor rendszerint meg is borotvál.
Egyébként magam borotválkozom.
Mike is olasz természetesen, Mi
chelenek hívják', negyven éve él
Amerikában. Brooklynban lakik,
két felnőtt fia van, az egyik sub
way-vezető, a másik rendőr. Két
esztendővel ezelőtt meghalt Mike
felesége és a szomorú eseményt
követő hónapokban többször be
szélt meg-megcsukló hangon az
őt ért nagy veszteségről. a derék
és jóságos asszonyról, aki a húszas
évek elején vele együtt jött Ame
rikába Milazzóból. "Signor", 
mondta Mike abban az időben,

hajvágás közben, - "signoL.. che
grande perdita,.. o, terribile... e
questo!" Mert Mike természetesen
keveri az angolt az anyanyelvével,
mint többé-kevésbé minden be
vándorló. "Si, si", mondtam neki
olyankor, "si, Michele... such 's
vita", És mindketten addig bólo
gattunk, amíg Michele bevágott.

T ü~ődésemből mOSt Julius
nasztott föl. Ott állott

előttem és meglengette lepedőjét,

ahogy torreádorok szokták a bika
előtt a vörös posztót. Intett, hogy
én következem. Julius alacsony,
köpcös, őszhajú ember, homlokán
furcsa mélyeélés van, vagy inkább
horpadás, olyan fél-almányi mély
ségben. Barátságosan mosolyog
rám, betessékeI a forgószékbe, nya
kam köré lebbenti a lepedőt ;:~

megragadja a müszereit. Az operá
ció kezde,ét veszi, Keskenyre csio
peDtett szemmel fölrnéri a fejemet,
méretet vesz, gyors tervet csinál,
str.:atégiát, azután dolgozni kezd.

- Tudja, hol van Michele ? -
kérdezi.

- Nem én
- Sicilia.Milazzo! Michele

hazament megházasodni.
- Ne mondja!
- Si, si. Michele nem bírta <iZ

életet egyedLU. És most negyven
év után hazament a falujába új
feleségért. Két hét múlva jön visz
sza.

- És mit csinál, ha addig nem
talál kedvére való asszonyt ?

- Találnia kell, mert lejár a
szabadsága. Michele takarékos em
ber. Ha nem jön haza két hét múl
va, a főnök minden további napot
levon a fizetéséből.

Amíg hajat vág, Michelerői be
szélgetünk. Azt mondja, ők még
otthonról ismerik egymást. Mert 6
i, szicíliai.

- Trapani.. 
ször, határ070ttan
Tudja, hol van ?

Megvallom neki, hogy nem pon
tosan. Erre részletes magyarázat
ba kezd, De ekkor már nem a sza
vaira figyelek, hanem a kezére,
mert befejezte a szappanozást és
hozzáfogott a borotváláshoz.

- Maga milyen származású ?

Mondom neki, hogy magyar.
Erre egy pillanatra megáU a kezé
ben a kés és villan a szeme :
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NÉHÁNY NAPPAL KÉSŐBB
Jung életrajza (l) került a kezembe.
A könyv cimlapján egy széles vál
lú, kopasz, őszhajú, pipázó, ezer
ráncú aggastyán kÉ.Ziratot olvas.
Szeretném látni a szemét, de a lé
lekelemzés megújitója makacsul a
gépírásos lapokra szegezi tekintetét.

Kinyitom a vaskos kötetet és az
első mondatok után felfedezem az
említett unalom okát.

"A sors számomra azt rendelte
el", irja Jung, "hogy külsö körül
ményei véletlenszerűek legyenek és
hogy csak az legyen lényeges és
döntö, ami belül történik. Azért ho
mályosodik el eszméletemben a
külsö események emléke, mert ezek
annyiban játszottak szerepet éle
temben, amennyiben egybeestek bel
sö fejlŐdésemmeL"

Jung szerint nem az esemény ér
dekes, hanem annak visszhangja:
a l é l e k k a l a n d j a. Önéletrajza,
mesteri módon, e kaland részleteit
mondja eL

FARAGó LASZLó

***
JUNG saját élete eseményein ke

resztül kiséreli meg a választ a leg
lényegesebb kérdésekre: mi a ha·
zugság, az egyszerűség, a tekintély
tisztelet, a munkavágy, a lustaság.
a kapcsolat a vallással, a hagyomá
nyokkal, az indulatokkal, és főleg,

álmainkkal. A válaszok varázsa az
hogy nem kényszeríti· rá az olvasór~
az író véleményét, hanem szembe
síti saját egyéniségével, tapasztala
taival és ítéletével.

Jung szerint a lélek kalandja ab
ban áll, hogy "kinyissuk bátran a
kaput, mely elött legtöbben eloson
nak." Ö kinyitotta saját "kapuját"
és legtöbbször betegeiét is. "Min
den alkalommal felteszem magam
nak a kérdést," írja, "milyen üzene
tet továbbít nekem betegem. Ha ez
hiányzik, akkor tehetetlennek érzem
magam. Nagyon komolyan veszem
p' cienseimet, mert bizonyos problé·
mákkal szemben magatartásom
pontosan olyan, mint az övék."

MIRE NYÍLIK Jung "kapuja"?
Elsősorban arra, ami meghatároz·
ni látszik életünket: a pénzre, a
tár~adalmi helyzetre, a sikerre vagy
a slkertelenségre, környezetünk sze
mélyünket érintö véleményére, egy
szóval mindarra, ami külsö tényezőt

jelent és ami könnyen és szeszélye
sen változhat.

Jung szempontja elvontnak és
saját életünkre alkalmazhatatlan
nak tűnhetnék, ha mindezt elmélet
formájában közölné. A gépkocSi és
a lökhajtásos repülögépek korSzaká
ban nem könnyű kapcsolatot tartani
a végtelenne!. Az űrrakéta kísérle
tek talán annak az emberi vágynak
adnak kifejezést, amely a térbeli
végtelent végesre próbálja Csökken
teni. Jung példája azt bizonyítja,
J::ogy a m á s i k végtelen is valóság.
Onéletrajza méterről méterre kalau
zolhat ezen a kalandos úton, ha el
merünk indulni rajta.

De ragályos-e a bátorsága?

FREUD a mélylélektan elméleté
nek megfogalmazásában arra töre
kedett, hogy megfossza misztikus
tartalmától az emberi élet tÜ!1emé
nyeit, így a vallást is. Saját túlzá
sait, többek között, Mózesről írott
könyvében ismeri be, amikor közli,
hogy a bibliai idézeteket saját igaz
ságának bizonyítására használta fel,
visszautasítva azokat a szövegrész
leteket, melyek az ellenkezőjét

bizonyíthatták volna.

Ha szabad leegyszerűsíteni a
Freud és Jung szemlélete közötti
különbséget, akkor azt mondhat
nánk, hogy az egyik materialista
volt, a másik hívő. E leegyszerűsítés

nek az a szépséghibája, hogy Freud
éppúgy, mint Jung, a lélek problé
máival foglalkozott évtizedeken ke
resztül, tehát azzal az "anyaggal",
melyet nem könnyű a fizikai tör
vények határai közé vonni.

1910-ben Freud, Jung feljegyzése
szerint, ezt mondja tanítványának :
"ígérje meg nekem, h.ogy a szexua·
litás elméletéből sohasem fog en
gedni. Mert ez a leglényegesebb.
Nekünk ebből dogmát kell kovácsol
nunk, igen, egy bevehetetlen bás
tyát." Jung így folytatja: "E
néhány, szenvedélyesen kiejtett
mondat vetett véget barátságunk
nak. mert lehetetlen volt magamévá
tennem álláspontját."

Jung számára a freudi elmélet
feltevés, nem pedig örök érvényű

törvény: "Az volt az érzésem, hogy
egy új és ismeretlen földre érkez
tem", írja. "Világossá vált előttem,

hogy Freud a vallás elleni lázadásá
ban új Istent alkotott magának:
a szexualitást. És ez nem kevésbé
volt hatalmas, féltékeny, fenyegető

és követelőzö, mint az, Akit elvesz-
tett." '

A másik Itilátás a v é g t e l e n r e
nyílik: "Van-e kapcsolatod vagy
nincs a végtelennel ? E kérdés a kri
tériuma minden emberi életnek. Ha
mulandó dolgokra helyezzük a súlyt,
annak eredménye csak elégedetlen
ség lehet. A korlátok között tartott
életnek irigység és féltékenység a
következménye. Ha megértjük és
érezzük sorsunk és a végtelen kap
csolatát, akkor vágyaink és maga
tartásunk gyökeresen változnak
meg."

"Ma vie", Edi-(l) C.G. Jung
tions Gallimard.

T. KOLLÉGÁM Spanyolországban
töltötte szabadságát, D. barátom
Indiában tartózkodott két hónapig.
Hallgatom beszámolójukat a bika
viadalokról, a Prado kincseiről, a
fűszeres-olajos ételekről, az indiai
cigaretta ízéről, a szent tehenekről,

a jogik áhítatáról, Kalkutta elefánt
csont szobrairól s egyszerre csak
észreveszem, hogy figyelmem elka
landozik és mindent átmenet nélkül,
hatalmába kerit az unalom.

Unatkozom, pedig, árnyalatnyi
különbséggel, egyik is, másik is is
meri az é l é n k t á r s a l g á s
szabályait és nehéz lenne tagadni el
beszélésük t á r g y i l a g o s érde
kességét. Udvariasan bólogatok, kér·
déseket teszek fel, csodálkozást
szinlelek vagy meglepetést és köz
ben egyre ismétlődik bennem a kér
dés: mi az oka unalmamnak ?

A beszélgetés véget ér s közöm
bösségből vagy lustaságból abba
hagyom a felelet keresését.

E NÉHÁNY SOR tehát megértet
te velem, miért unatkoztam bará
tom és kollégám társaságában. Kis
késéssel és némi meglepetéssel fel
fedeztem, hogy a spanyolországi és
indiai k ü l s ö e s e m é n y e k
azért untattak, mert nem éreztem
a két utazó b e l s ő k a p c s o
l a t á t kalandjaikkaL Ök éte
lekről, székesegyházakról, bronzok
ról és ékszerekről beszéltek, én pe
dig, valószínűleg, a két lélek kaland
jat szerettem volna követni.

Mi ez a kaland?

Hosszú ideig bizonytalan képet
alkottam magamnak tartalmáról,
természetéről és határairól. Platon
ra, Michelangelóra, Shakespeare-re,
Bachra, Victor Hugóra vagy más
klasszikus vagy modern alkotó mű

vészre, íróra, költőre, filozófusra,
orvosra vagy tudósra gondoltam e
fogalommal kapcsolatban. A lélek
kalandja az alkotásban, pontosab
ban a remekművekben fejeződött ki
és így a k a l a n d o r o k száma
korlátozottnak tűnt.

Carl Gustav Jung természetesen
az alkotók közé tartozik, azok közé,
akik kiszélesitették az emberi szen
vedés orvoslásának lehetőségeit és
ezen túl valami ú j a t közöltek az
emberröl. Az ú j azt jelenti, hogy
a lélek kalandja nemcsak a kivá
lasztottaké, hanem az enyém, a tied,
mindnyájunké, ha szembe merünk
nézni önmagunkkal.

Freud szempontja volt ez és Jung
müve elképzelhetetlen a tudat alat
ti világ felfedezője nélkül. A tanár
és a tanítványbÓl lett tanár művének
kapcsolatát Jung franeia magyará
zója, Roland Cahen Pascal sokszor
idézett gondolatával határozza meg:
"Veszdelmes bizonyítani az ember
nek az állatokhoz való hasonlóságát,
nagyságának bizonyítása nélkül. Még
veszedelmesebb bizonyítani nagysá
gát alantassága nélkül. De még en
nél is veszedelmesebb titkolni előtte

egyiket is, másikat is. A leghaszno
sabb azonban megmutatni az ember
nagyságát éppúgy, mint alantassá
gát."

Ilyen bonyolult folyamatok köz
ben persze gyakran kísért a forma
lizmus ördöge. A 5tílus könnyen
eluralkodhat a mondanivaló fölött.
Nem mondanék igazat, ha meg
nem val!anám, hogy ezzel a hibá
val néhányszor, ha csekély mér
tékben is, de találkoztam a TNP
ben a saját előadásomon is. Párizs
ban inkább, mint Avignonban. Az
előadás egyébként hatalmas erőt

sugárzó, hallatlan puritanizmusa
itt-ott megfosztotta a színpadké
pet a cselekmény kÖvetelte opti
kai eszközökről, másutt meg, hogy
a színhelyet pontosabban definiál
ják, kissé eltértek a saját stílusuk
tól, az ábrázolás nagyobb részle
tezettsége felé. Ezek azonban ki
vételek, ritka kivételek, amelye,.;
csak annak tűnnek fel, aki nagyon
közelről nézi nemcsak az ered
ményt, hanem annak létrejöttét
is.

AMiG KaRUNK sok színpadi
próbálkozása az embertől való tá
volodás jegyében folyik, addig a
TNP, ha erre a darab módot ad
neki, újból teljes lenclülettel for
dul az ember felé. Ennek legkéz
zelfoghatóbb jele : a ruhák és az
ember által használt kellékek
részletes kidolgozása, a bútorok
szélesebb kezelése és az architek
tonikus háttér teljes hiánya. Minél
közelebb vagyunk az élő emberhez,
annál valószerűbb a cselekvését
alátámasztó tárgy ; minél kevés
bé közvetlenül érintkezik valami
az emberrel, annál inkább csak
jelzik, vagy nem is jelzik a létezé
sét. De a látszólag majdnem na
turalista módon ábrázolt tárgya
kat is - például a ruhák összes
ségét - nagy színfoltokba foglalja
össze a rendezés. Ezek a színfol·
tok pedig a cselekmény szeriI1t
változnak, váltják egymást.

Az ábrázolás nagyvonalúsága út,
de veszélyes út a művészet huma
nizáJódása felé. A tömegek kel va
ló közvetlen érintkezés az ember
felé tereli a m üvész érdeklődését,

de a gesztus és dikció alkalmaz
kodása a túln'éretezettséghez meg
nehezíti a részletekben való d
mélyedést. A TNP vezetősége en
nek is ,megtalálta az ellenszerét :
a kamaraszínházat. Néhány héttel
ezelőtt készült el és nyílt meg ::I
Petit TNP, ahol ugyanazok a mü
vészek más körülmények között.
más stílustörekvéseken át keresik
minden mű\'észet :.:gyetlen örök
tárgyát : az emben.

A TNP-ben tehát nem panaszol
ják a közönség készülctlenségét.
Nem is a színpadon ke 'esik :lZ

oktatás eszközeit. Ingyen va?;)' ol
csón kapható nyomtatv:ínyok nagy
száma közvetíti a nézőnek azt .\
tudásanyagot, amely iránt a szín
darab esetleg felkelthette a száz
ezres tömeg figyeImét. De a szín·
padon nem ismeretterjesztés folyik,
nem is igehirdetés, hanem det. Ab
ban az áttételben, .1mit dníma és
színpad áltah\ban és :tZ adott kö
rülmények között mcgkö\·etelnek:
életehet éliinh, hO.1!JI élni tanit
sunk.

A DRÁMAIRODALOlVIBA!'i
ezt valószínűleg még csak a jövő

ben fogják kimutatni a kritikusok,
az irodalomtörténészek. A szín
játszásban lehetetlen már most
észre nem venni. Brecht nagy dra
maturgiai felfedezését, <IZ "elidege
nítés" ehét, amelynek je:gyében
annyi semmire sem vezető erőlkö

dés folvik ma is, a TNP-re, ha
senki sem akarná is, rákén yszeríte
nék a tömegméretek. Az óriási ~á

volságok, a p,'írizsi $zinte belátha
tatlan terem és az ::Ivignoni sza
bad tér, amihez még egyes le
küzdhetetlen akusztikai és optikai
hibák is járulnak. Nem egyszerli
stilizálásról van in szó, hanem az
embel'ábrázolás szélesebb, sokszor
talán plakát;;zerű új módjai ról.
amelyekhez kerülőúton, réFzben a
közvetlen emberábrázolás tagadá
sán át jut el a színmüvészet.

mérsékletre vágyódó közönség kö
rül : ez ,LZ az alapállás, amelyből

kiindulva rendkívül sok érdekes,
de rendkívül sok életképtelen pró
bálkozás is lépett fel a két világ
háború között s a második után
az egyedül helyes megoldás igényé
vel.

A TNP művészei ugyanis tudják
is, érzik is, hogyanemdrámai
dráma bármely területére való
minden kirándulás mán más szem
mel nézik a drámai cselekményr,
mint azelőtt. A drámaellenes drá
mai kísérletek termékenyebbé te
szik, új eszközökkel ~azdagítják,

úttörő munkára kényszerítik a
cselekmény híveit. Nem visszafelé
kanyarod\'a jutnak d tehát az új
drámai drámához, hanem előre,

részben járatlan utakon, amelye
ken sok esetben az ellen!,ező szán
dékú kísérletek mutatják az irányt.

A TNP PÁRIZSI HÁZÁBAN
- és avignolll unnepi fellépései
alkalmából az ősrégi pápai palo
ta udvarán - igazi tömegek ül
nek a nézőtéren, 2-400, illetve
3.500 a férőhelyek száma és ezek
a fantasztikus méretű nézőterek

általában minden este megtelnek.
Egy-egy darabot átlagban s';;ázezer
néző néz meg. A nézűk átlaga jó
val fiatalabb, mint a 5zínházjáró
közönségé általában; az ilyen
közönség nem akar görcsösen ha
ladónak mutatkozni, megerőltetés

nélkül is leginkább annak számít.
Az ilyen valódi tömegek nem kí
vánják a hlivös, oktató és elbeszé
lő légkört ; il cselekményes drá
ma forró világában érzik igazán,
hogy színházban vannak. így hát
a TNP, bár mindent megkísérel,
amit a kor magával hoz, újra meg
újra a cselekményes drámához téi'
meg. Nem is valószínű, hogy az
emberi jellemek és emberi sorsok
cselekményes ábrázolása nélkül
olyan színészek, mint a felejthe
tetlen Gérard Philipe, Jean Vilar,
Georges 'Wilson épp ebben a sok
tekintetben bizonyelijesztőennagy
színházban találták volna meg
válogatós művészi vágyaik kielé
gülését.

EZT A SZOBOR-EP120001'
szinte minden alkalommal d ke;,
Jett mondanom - megnyugt,Il.'Íiul
-, amikor valamelyik rendező ni
kezdett szokott pa~aszára. Hason
ló beszélgetésre \'oltam clkésúiL~

akkor is, mikot - tavaly nyáron
- Avignon felé közeledtem, ah,;l
a párizsi Thé5tre National 1:'0:1\1

laire készült, az ünnet)i játékok
keretében, az "Isten, c,ászár, pa
raszt" előad,ísára,

De ezúttal nem tlidt,:m az
anekdotámat clsürni. Georges 'Nil
sonnak, a darab hatalmas terme
tli, kék szemli ZsigmOl~d.jimak,
egyben rendezőjének. esze ágában
sem volt történelmi tudatlanságról,
közönsége készületlcnségéről vagy
más efféléről p'll1aszkodni. A TNP
egyetlen műv<'szétől vagy munka
társától sem hallottam soha egyet
len lebecsülő megjegyzést sem il

közönségre. Talán ez a TNP
íratlan dramaturgiájának alaptéte
le : mlivész és közön.<ége egyen
rangúak. Ez 0vja meg őket - ter
mészetesen nem kisiklások nélkül
- a sznobizmustól.

Keresve azt, ami színielőadásban

az egyiittest é$ a nézőt a legszoro-·
sabban összeköti,együvétartozásuk<lt
a legkétségtelenebbé teszi, akarat
lanul, sőt öntudatlanul is eljutnak
a cselekményhez, mint a mondani
való fő hordozójához. Az utolsó
harminc-negyven évben Németor
szágból kiindulóan, ~ok ország
rengeteg színpadán dúl a harc :'I

cselekmény ellen. Csak kevesen
veszik észre, hogy ez a harc a
szent nagyképűség jegyében folyill.

Oktatni, fe!ülről Jefelé. Elkülö
nüIni a nézőtömegtől és a többet
tudó, a mindenttudó gőgjével tu
datosan és szándékosan a, cselek
ménytelenség hűvös légkörét ter
jeszteni a történésre, emberi hő·

VALAHÁNYSZOR történelmi
színdarabomat próbálták nyugati
színpadon, mindig eljött egy pilla
nat, amikor a rendező panaszosan
fordult hozzám : "A mi közönsé
günk olyan műveletlen! Nem tud
ja a történelmet. A maguké ott
Magyarországon biztosan többet
tud."

Az első rendező, akitől ezt hal
lottam, Karl Heinz Martin, a ber
lini Reinhardt Színházban, három
évtizeddel ezelőtt, az "Isten, csá
szár, paraszt" címli színdarabom
próbáján mentegetődzve hozzátet
te : "Igaz, elsősorban a maguk ki·
rálya volt ez a Zsigmond, akit mi
most színpadra viszünk..."

"De a maguk császára", feld
tem, mert ami elsőnek ~szembe ju
tott, azt nem akartam neki elárul
ni : azt, hogya magY.lr árlag n~·

ző sem tud Zsigmondról, a király
ról. a császálTól sokkal több:"
nli,nt h?,gy "ritka vendég Rác H

szagban .

Próbaszünetben sétálni hívtam
a rendezőt. Mintegy negyedóra já
rásra a színhánól húzódott akkor
még kétoldalról szériában gyártott
szobroktól szegélyezve :1 ma már
nem létező Siegesallee. Egyik
szobránál megálltam : Zsigmond
volt - legalábbis az aranybetűs

felírás szerint. Sok próbát tettem,
de egy öreg történeleaHanárnőn

kívül egyetlen berliJ1it sem ismer
tem, aki tudta, hogya Sieges;,dke
sok egyforma szobra ',öLül ai:
egyik ezt az érdekes XV. század
beli uralkodót ábdtzolja. Igaz, OC:11

mint magyar királyt, de !H~m IS

mint német császárt, honem mmr
brandenburgi őrgrófot. Joggal;
egyedül ebben a minőség~ben t·lt
valamil, ami évszázadok0n lt ha
tott "z emberiség történelmére: ó
hozta a Hohenzollernokat Bral:
denburgba, tehát a pllroszok. a
németek, az európaiak, az embe
rek nyakára.
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Miért szép?

Nehéz nem ~gyütt lelkesedni
Ignotus Pállal a sarga szmert és a
művészekért, akik fára, vászonra,
papírra vetették a spektrumnak ezt
a fénylő szakaszát. A "Miért
szép?" ("Irodalmi Újság", t96í·
február 1.) elgondolása egy óriás
ha szökött aranyeső lombja alá
vezeti az embert: ott iiInek egyet
értésben ri fr<:ncia kritikus, a hol
land festő és két magyar költő.

Szabad lenne egy harmadikat
csatlakoztatni hozzájuk ?

Kis sömlyék szélén tehenek legel
nek,

Fakó sárgák a lompos alkonyat
ban,

A szürke fűzfdk egyre lW11lorab
ban

Gltggolnak a bús ví::: holt dga mel
lett.

Az alkonyat, a merengő festő fest:
Violára a lemenő felhőket

S a s:::iir!le fákra vlrző aranyat
!len,

Majd nlinden szíl/ét a Tiszdnak
adja,

Ragyog, ragyog a búbánat iszapjfl.

Juhász Gyula "Magy.H táj, ma
gyar ecsettel" című verséből valók
ezek a sorok ; az alábbi pedig 
a termés?:etaclta ét .::z emberlátta
fények számunkra' már klasszikus
sá vált egymásba borulása - bi
zonyára mindenkinek úgyis eszébe
jutott, amikor Ignotus szép meg
látását végigkövette :

SIKLÓS ISTVAN az "Irodalmi
Újság" 1967. január l5-i számában
"E felfogások profiljának kétség
bevonása" cím alatt marasztalta el
Kabdebó Tamásnak· ugyanebben a
lapban, múlt év november l5·én,
megjelent cikkét "A költöi attitüd
változásainak kérdései"-röl.

A két cikket összevetve elsösor
ban arra a következtetésre jutottam,
hogy, sajnos, a Nyugatra szakadt
magyar irodalmárok ez alkalom
mal, is, vagy túlbecsülték, vagy pe
dig egyszerűen figyelmen kívűl

hagyták a tényt, hogy az "Irodalmi
Újság" olvasóinak tetemes része,
ha a "műértő" címere nem is tart
igényt, de mindenesetre érdeklödés·
sel követné ezt, vagy bármilyen eh
hez hasonló vitát, amennyiben a vi,
tafelek hajlandók lennének az ele
fántcsonttoronyból kimerészkedni,
és vulgarizálás nélkül, kissé érthe
többé tenni mondanivalójukat a
nem szakosított közönség számára.

Siklós István elöször is bonckés
alá veszi Kabdebó Tamás egyik
nyító meghatározását, amely sze
rint az úgynevezett "vulgár-marxis·
ta elképzelésekben" annyi igazság
van, " ...hogy a társadalom mozgá
saihoz való alkalmazkodás vagy el·
lenállás szempontjaira lebontható
megnyilvánulásnak az a formája,
melyet, ha maradandó testet ölt,
költészetnek nevezünk, ugyanakkor,
mint a féligazságok legtöbbje, el
méletileg azért káros, merL_" Siklós
István szerint ez zavaros megfogal
mazás és ellentmond Kabdebó Ta
más késöbb kifejtett feltevésének,
amely szerint a mai költők nél
külözik az "attitüd"-öt, és mindössze
a halhatatlanság kergetésére szorít
koznak. Mert hogy is ölthetne ma·
radandó testet, s ráadásul miért
kergetne halhatatlanságot a költe
mény? - teszi fel a kérdést Siklós
István.

MEGLATASOM SZERINT a
"maradandó test", ha nem is a leg
szerencsésebb formában, de nyil
vánvalóan a költészet f o r m a i
alapszabályaira való utalás volt
Kabdebó Tamás részéről, ami vi
szont, magábanvéve, még nem zárja
ki a költöi állásfoglalás és monda·
nivaló hiányát vagy a sekélyessé
get, mint ahogy az utóbb említettek

Milyen volt szőkesége, ~em tudom
már,

De a:::t tudom, hogy szőkék a l1:e
zok,

Ha dús kalásszal jön l: sárguló
. nyár

S e szőkeségben újra érzem őt.

KOREK VALÉRIA
Newhaven

Kis vagy nagy i ?

Van a norvégoknak egy közmon·
dásuk, amely magyarul úgy volna
visszaadható hogy "Igaztalan gaz·
hoz se légy". Ez jutott eszembe
Kovács Imrének a "Szülőföldünk"

című kiadványról írt igen érdekes
és hasznos ismertetésének olvasása
kor. ("Irodalmi Újság", 196í. ja.
nuár 15.) Egyetlen egy vonatko
zásban ugyanis szándékolatlanul
bár, de mégiscsak igaztalan ő él

mondott mű szerkesztői iránt 
nevezetesen a kis vagy nagy l

kérdésében.A szerkesztők e részben
megállapíthatólag a szerzők ere
deti helyesírását tartották meg.
Arany nagy kezdő í-vel írta az
isten szót, Kölcsey azonban ki
csinnyel - mellesleg ugyanúgy,
mint Vörösmarty és Petőfi. Birto
komban van két olyan ki<ldvány,
amelyből ez kétséget kizáróan
megállapíthatc'> : Tolnay Lajos
"Magyar költők" című. iskolai se
gédkönvvül készült antológiája
(1892) és a Beöthy-féle iskolai ma
gyar irodalomtörténet (1904). Ha
e két kiadvány szerkesztője az ak
kori hivatalos helyesírás és, tegyük
hozzá, a közfelfogás ellenére kis
i-t használ a kérdéses szóban, ak·
ko~' ez csakis Kölcsey eredeti ír,ls
képe lehet.

sem zárják ki a "halhatatlanság
kergetését".

A "halhatatlanság kergetésével"
kapcsolatban Siklós István Weöres
Sándort idézi: "A negyven évnél
hamarább elérkező III. évezrednek
küldöm könyvemet, nem sejtve med·
dig örzi meg..." - majd S.l. hozzá·
fűzi az idézethez : "nem valószínű,

hogy ebböl az olvasható ki: az
örökkévalóság foglalkoztatja" (Weö
res Sándort). Ha ugyanazzal az
aprólékossággal közelithetem meg
S.I. írását, mint amilyennel Ő tűzte

tollhegyre K.T. cikkét, akkor szeret
ném ehhez hozzátenni, hogy a mon·
dat k i f e j e z i, hogy Weöres Sán
dort f o g l a l k o z t a t j a az örök·
kévalóság gondolata. Kár, hogy
S.I. ugyanebben abekezdésben
bírálja K.T.-t a "pongyola szóhasz
nálatért".

EZEK UTAN S.I. a következő

mondatot veszi bonckés alá :"Anél·
kül, hogy e felfogások profiljának
jogosságát kétségbevonnánk, arra
igyekszünk rámutatni, hogy nap
jaink költöi attitüdjei, Nyugaton és
Keleten egyaránt, a bárkitöl vagy
bármitöl való eleve elrendeltetés el·
leni állásfoglalásban találnak egy·
másra, s így, látszólag, négyezer év
óta először egyaránt 'történetietie
nek' és apolitikusak." S.I. joggal ki
fogásolta a 'látszólag' szó, eddig
legalábbis, indokolatlan használatát,
jogos?-n teszi fel a kérdést: miért
n é g Yz e r é v óta elöször... ? Ezt
KT. nem igyekezett alátámasztani.
Ugyanakkor azonban S.I. figyelmen
kivül hagyja az idézett mondat
lényegét, azt hogy a XX. század
második felében fonódott össze elsö
alkalommal a különbözö nemzetek
sorsa olyan mértékben, hogy a szó
legszorosabb értelmében ma beszél·
hetünk elöször "világproblémák·
ról" és "világjelenségekről". Ennek
nem kis mértékben a nukleáris
háború veszélye az oka, - tehát
nem véletlen, hogy K.T. cikkében
Hiroshimát használja fel vízválasz·
tóként. A "bárkitöl vagy bármitöl
való eleve elrendeltetés elleni állás·
foglalás" általános a mai költészet
ben és áttöri a Kelet-Nyugat közötti
választóvonalat. Ha a politikai uta
sításra író hivatali poétáktól eltekin
tünk, akkor a mai költemények nagy
részéböl vagy a tehetlen elkesere·

Irodalmi Újság

Nem érdektelen feladat lenne :l

magyar helyesírás ~örténetét bú
várlóknak kikutatniok az isten szó
kis- vagy nagybetűs írásmódjának
időbeli változásait. Úgy látszik
mintha a reformkor költői a kis
betűs írásmódot gyakorolták vol
na, bár persze így kapasból nem
tudhatni, mennyire volt ez általá
nos. Viszont pedig az sincsen
kizárva, hogy Arany forradalom
előtti miíveinek első kiadásában
(gondolok az "Elveszett alkot
mány"-ra és a "Toldi"-ra) nem
szintén kisbetűs írásmód szere
pel-e, és nem csupán később igazo
dott ő e részben a rlivatalos írás
módhoz. Végül pedig. minthogy:.
dualizmus korában kétféle hiva
talos helyesírás volt : az akadé
miai és az iskolai, megállapítan
dó volna, vajon az iste'l~ szó kezdő

betűje tekintetében ezek egysége
sek voltak-e.

Kemény Ferenc
Oslo

Szellemidézés

A február I·i számban megje
lent "Szellemidézés" című kis cik
keI kapcsolatosan hadd jegyezzem
meg, hogy gróf Apponyi Albert
nem volt magyar külügyminiszter,
hanem a Trianonba utazott dele
gáció elnöke. Sohasem volt külügy-,
hanem kultuszminiszter. A triano
ni delegációnak egyébként azért
nem volt miniszter.tagja, mert a
békefeltételekről tárgyalni nem Ie
hetett, csak a kész okmányt alá
írni.

róth Miklós
Brüsszel

dés, a talajnélküliség, vagy pedig
az egyéni problémákba való mene
külés csendül ki. Ez negatív állás
foglalás, de ennek felismerése és
megállapítása nem j~ent feltétlenül
bírálatot. Ez csak tenymegállapitás.
Hol lehet manapság egységes és
osztatlan, következetes állásfog
lalást fellelni? Miért éppen a költé
szet legyen az emberi magatartás
nak ez a megnyilvánulási formája,
ahol a hovatartozás, más síkokon
megoldatlan, problémája, minden
környezeti ténytöl elvonatkoztatva,
hirtelen megoldást találhat? S.I. el
kerüli ezt a KT. írásában kimon
datlanul is bennfoglalt problémát.
S.I. szerint a költöi magatartás a
"szavak, a hangcsoportok, a hang·
zás befejezett, teljes e"o-ységgé való
formálásában nyilvánulhat meg",
tehát szerinte a költöi magatartás
épp ezért sohasem esett át változá
son. Számomra érthetetlen, hogy
amikor KT. egészen nyilvánvalóan
a költő társadalmi, politikai állás
foglalásának hiányára fekteti a
hangsúlyt, miért használja fel S.l.
ellenérvként a formai egységre való
törekvés változatlanságát ?

EGÉSZEN VARATLANUL S.I.
így folytatja cikkét : "Ha a költői

magatartás valóban változékony len
ne, a költészet olvashatóságát mind
össze néhány nemzedékre kellene
leszűkiteni, azokra a nemzedékekre,
amelyek közvetlen emberi élmények
szálaival kapcsolódnak ahhoz a köl
tői külsö világhoz amelyben a mű

vek megfogalmazódtak." Tehát S.l.,
miután szétszedte és kiforgatta a
költöi magatartás K.T. által meg
adott megfogalmazását, hirtelen
magáévá teszi azt és átmenet nélkül
olyan kérdést tesz fel, amelynek
megválaszolása megint csak a költő

és környezetének viszonyára kellene
hogy alapuljon. S.l. válasza azonban
újabb huszárvágással még egyszer
megfordítja az érvek sorát és dia
dalmasan így összegezi a kérdésnek
ezt a részét: "Végül is a s t í l u s
szövevényeiböl éppen a költészet
lényege: a költői magatartás vál
tozatlan arca rajzolódik ki." Tehát
a költőnek saját korához és társa
dalmáh'Jz való viszonya mellékkér
dés, és ha ezt amellékkérdést K.T.
mégis felvetj, úgy csak arra van

TŰZ TAMÁS

gőzölgő sma'ragd réte1l

tisztálkodnak az oszlopok

egy hőlevél lehajlik mélyen

hátán tűzfarkú nyíl lwpog

kipállott dombor11lűveit

napban áztatva álmodill

fl megjuhászodott szelíd
diadalív

rejtelmes felírását

ki firtat ja ma már

e/süllyedtek a gályák

az arany batár

moha-sörtéit beretválja

a porba bukó rom
kőmíves.állvány áll a

Kapitóliumon

egyszóval nem akar. meghalni
a veretes az ódon

de még a dőre sem a ta/ml

fölkel valami módon

rakosgatja mi megmaradt

időtlen tavaszából

a viharrágta vén falat

hő-fogat ápol

az úti!lönyv is téved fe/eim

mert nem a holt történelem

fekszik a r07rlOk 11lezein

hanem a serkenő jelen

mdglyagyújt6 nyarahat élt át
ez a csobogó hő-rim

szükség, hogy a kérdést egyszerűen

meg se halljuk, tegyünk fel helyette
egy másikat, saját megfogalmazá
sunkban, és arra adjunk kielégítö
választ. Talán azért gondolhatnánk
arra is, hogy az évszázadok óta ha
lott költök műveinek élvezetét nem
csak stílusuk, de az is lehetövé teszi,
hogy korukban a társadalmi vál
tozások korántsem folytak le olyan
széditö ütemben. mint ma_ Továb
bá az elmúlt századok költészetének
é l v e z ö i valószínűleg tisztában
vannak a művek megszületése ide
jén uralkodó történelmi viszonyok
kai, s ráadásul a visszapillantás va
lamelyest tárgyilagosabb szemszögé·
böl itélhetik meg a költő helyzetét
és állásfoglalását. Vagy talán é l
v e z h e t ö Dante "Isteni színjá
ték"-a Dante korának és Olaszor
szágának minimális ismerete nélkül
is?

S.l. nagyképűségnek tartja KT.
egyik kitételét, amely szerint Ma
gyarországon a helyzetet a "vala
mirevaló politikusok teljes hiánya
évszázadok óta" jellemzi. Mi az,
hogy "valamirevaló"? Mi az, hogy
hiány"? Mi az, hogy "évszázadok"?
Jogosan hördül fel S.l.? Mátyás
uralkodása idején még lehetett szó
m 2. g Ya r politikáról. Hogy azóta
mi történt? Ezzel a kérdéssel több
kötetben lehetne foglalkozni. Leg
rövidebben és legvelösebben talán
Bibó István egyik tanulmánya tag
lalja a helyzetet "A harmadik út"
cimű könyvében. Feltétlen volt "va
lamirevaló" politikus azóta, csak
vagy a kellő politikai hatalom hiány
zott a kezéből, mint Széchenyi eseté
ben is, vagy képességeit egy tart
hatatlan helyzet konszolidálására
forditotta, mint Deák vagy Bethlen
István, vagy olyan időkben jutott
vezetőszerephez, mint Kállay Mik
lós, amikor csak azt lehetett men
teni, ami menthetö volt. és azt is
bajosan. Kossuth korszakalkotóan
radikális politikájának maradandó
kivitelezését a nemzetiségi problé
ma hibás megközelítésével tette le
hetetlenné, amit csak akkor látott
be, amikor a szabadságharc szám
űzetésben élő egykori vezérének ne
vét otthon már mindenki olyan cé
lokra használta fel, amilyenekre
akarta. K.T. elragadtatta magát, de
S.l. megint csak túlzásainak kihang
súlyozásával kerüli el a K.T. által
érintett súlyos probléma lényegét.

"HIROSHIMA óta nem írt sen
ki valóban maradandó költői mü
veL." - írja K.T. Azóta képtelen
a költészet "műgonddal" reményt
szolgáltatni. "Miért lenne az atom·
bomba a valóban maradandó. mü
vek k!itériuma ?" - kérdi S.l. Nem

1967. március I5.·április 1.

vesztas:::ü:::et sorstalan cédát

altatott he-verőill

hány népblttító szólam.)t

köpött undorral vissza

de ha Tibullus::: lantja szólt

a dallamot hogy itta

és most e pdrás regge/en

mosakodó köveknek úrnyán

csavargólány H/cl szűz terem

pengét villantó ármány

nem a ravasz s:::emszögből feh:eu

levelezőlapok

élesztill föl a lelket

a rozsdás üardiapot

autó-fiak éretlen zsivajába

belegyöngyözik belesóhajt
a tibulluszi hárfa

a lélegző folyópart
ömlill a Káz fl dühödt motorohbóf

légszomj öli fl márvány tüdejét

de az éleken ott dorombol

a tigris-szőríí iideség

szügyét har11latban fürdeti

a kőbe véseIt paripa

lábát makacsul megveti

feszül ina

tíínjeteh el kt'párusok szirén

hangú idegenvezetők

én akarom életre fújni én
a kőbe temetett időt

tűnt fel S.l.-nak, hogy az atombom
ba valahol megölte nemcsak Hiro
shima és Nagasaki lakosait, de az
emberiségnek az eszmék erejébe ve
tett hitét is? A fizikai pusztulás
persze gyorsabb és drámaibb for
mában következett be, mint a hit
sorvadása. viszont hol vette magá
nak S.I. a fáradságot, hogy meg
cáfolja K.T.-t, a~kor az utóbbi így
ír: "A romantika nekiveselkedése
és a földet forgató titánok leloha
dása után a század elsö felében je
lentkezö poétikai válság a szerep
cserék velejárója volt: az új mé
dium, a mozi, és késöbb a televízió
elrabolta a közönséget, a váteszt
fölváltotta az ideológus, a sámánt
a politikus, s az árván maradt poéta
vagy a 'médium' szolgálatába állt
vagy elefántcsonttoronyba vonult,
vagy végzetes félreértésböl propa
gátornak kötelezte el magát." Hiro
shima után a politikusok szólamai·
ba is lassanként bevonult a ciniz
mus. Az események drámai gyorsa
sága. túlszárnyalta az eszmék lassú
és dialektikus fejlödését. A tömeges
pusztulás néha küszöbönálló. néha
incselkedöen eltáncoló, de állandóan
kivehető háttérbe szorította az esz
mék horderejét. Egyre kevesebben
teszik fel a kérdést: velem vagy
ellenem? Egyre kevesebben tudják
minden bizonyossággal megkülön
böztetni a "jót" a "rossztól".

A népszerűség kedvéért felhigított
és egymással ütközö lélektani teó
riák világában, a faji megkülön
böztetést pártoló baloldali szakszer
vezeti politikusok korában. vagy a
szólásszabadságot követelö neonácik
"demokratikus" nyitányai közepette,
amikor a kommunista lehet "sztá
linista", "trockista", "titoista", kö
vetheti Moszkvát, vagy Pekinget.
amikor Angliában a munkáspárt és
a konzervatívok politikája között
nehéz a különbséget fellelni, amikor
Franciaországban a hagyományos
politikai konzervatizivmusra támasz
kodó De Gaulle nyugodtan barátkoz
hat Moszkvával és Hanoi-jal, hol
foglalhat állást az egyén? Hol fog
lalhat állást a költő? Ez a kérdés
csendül ki KT. cikkéböl, s erre a
válasz semmiképp sem a S.I. aján
lotta stíluscsiszolásban keresendö,
sem pedig a divatos szimbolizmus
olyan válfajaiban, ahol a szimbólu
mok közötti ok és okozati össze
függések a képszerűség harn1óniá
jából erednek, és ezáltal egyre ke
vésbé fedik a szimbólumok által
jelképezni óhajtott valóságot.

PALLAl P~TER

. (London)
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? S hogyan?

kell. Ráléptem.

már rá példa.

feleli csendesen 'l

- Már abbahagytam. Már JÓ
útra tértem, Dom Vidor.

- Mikor, te ?
- Ma délbeE
- Még nincs is dél.
- Pár perce, szóval.
- Jó átra tértél ?
- Jó útra.

- Ne beszélj

- Ahogyan
Rajta haladok.

- Igazán ? Akkor miért ömlik
belőled a hazugság ?

- Hatni akarok magára, Dom
Vidor, azért.

- Hatni, rám ?

- Pénzre van szükségem. Sze-
retnék kicsikarni magától egy na
gyobb összeget.

Dom Vidor leveti, összehajtogat
ja stóláját.

- Legény legyen a talpán, aki
éntőlem nagyobb összeget akar
kicsikarni - mondja.

- Legény vagyok.

- Korán kt! jen fel ;:z az egyén.

- Korán Leltem fel.
Rá:n néz.

Volt

- Volt
pap.

dor.

- Tán eriíszakhoz is nyúlnál,
Isten embere ellen? .- kérdi.

- MiéI:t ne - mondom. - Is
ten embere is csak ember.

- No, sz:S se róla - mondja
elgondolkozva Dom Vidor. - Szó
se róla.

- Megfeszíthető - ~':szem hoz
zá.

Néz, néz a jó Dom Vidor,
meleg, üveglencse-megnagyí

totta kerek kék tekintetével.

Megtalálod aztán a pénzt,
fiam ? - kérdi, s mintha évődő

szikra villanna meg a szemüveg
mögött.

- Felkulatom, atyám. Míg ma
ga itt lóg, megfeszítve, a gyónta
tófülke falán, addig én szétrúgom
az egész paplakot. Felásom az
utat, felhányom a fiókokat, agyon
csapom az egereket, harminc he
lyen megfúrom a falat. Lebontom
a szenteltvíztartót. kiszivattyúzom
ahalastavat.

- Nem lesz könnyű dolgod,
gyerekem - mondja, miközben
sóhajtvá leveti a cipőjét. - Nem
lesz sétakocsizás.

- Nem baj - feleiem. - A
maga dolga az, hogy meg lesz
feszítve, haldoklik, hörög. Közben
én megbecstelenítem a háziasszo
nyát, szétvágom apró ~zeletekre a
takaróit, lebontom a padlást, fel·
robbantom a pincéjét. Maga csak
hörögjön nyugodtan, a részleteket
bízza rám.

Sóhajt.

- Milyen szamarak vagytok ti,
fiatalok.

Hát az - féleli Dom Vi-

Hát <:.kkor készüljön fel,
atyám - mondom halkan neki.

Félrebillent a feje. Függ. Le-
hunyt szemmel, félig elnyílt

szájjal mondja, amit szokott, ,;z
é.J;thetetlen, héber vagy lat;,n sza
vakat.

- Szamarak, nem szamarak,
kell a steksz, atya - mondom.

- Ugyan mire? - kérdi, s en
gedelmesen tartja meztelen lábfe
jét, meztelen széttárt tenyerét. -
Ugyan mire ? .

- Mire, milT - mormolom,
miközben odaillesztem a nagy
szeget, magasra emelem az ingem
ből előhúzott kalapáCSOL - Mi
re, mire. Nyakunkon az ünnep.
Nincs rendes imakönvv. Már ta
valy szétesett a bibli~m. Nézze
meg a cipőm : ilyenben nem jö
hetek be a templomba. Vacsora.
Ajándékok. Persely. Kérem a fel
oldozást.

- Csitt!

- De igen ! Tessék megkérdez-
ni csak ! Tessék érdeklődOl, kire
vallanak a s2emtanúk, kire illik
a gyilkos személyleírása ?

- Terád, mi ?

- Igenis, énrám.

Legyint, elfordul, megkopogtat
ja a gyóntatófülke deszkáját.

- Egy fityinget se adok
mondja. - Egy árva garast, egy
lyukas krajcárt se. Hetvenkedése
det, meséidet hagyd abba, térj ~Ó

útra, ez a tanácsom.

Odahajlok a füléhez.

- A fene egyen meg - mond
ja. - A rene egye meg a ronda,
kerekre nyírt, hazug fejedet. Ide
jössz, összevissza lódítasz nekem,
órákhosszat. Nem szégyelled ma
gad ?

- Dom Vidor! - mondom
gyorsan. - Nem tetszik hinni ne
kem ? Tessék telefonálni a rendőr

ségre! Tessék megkérdezni azon
nal, miféle rémtetteket követtek el
a mai nap reggelén, a ... áros külön
böző pontjain ! Úszik-e szétvágott
vízihulla a Taraczosban ? Függ-e
lábtól felkötve fiatal lánv földi
maradványa a Városkapú' északi
szárnyán?

IjIUlrA\

TARDOS TIBOR

- Kinyiffantottam őket. Most
tanulok késelni. Hüvelykujj a
bicska fokán, alulról felfelé, a has
nak. Vagy a hátsó-szívszúrás:
konyhakés, k~ kézre fogva, ge
únctől balra, a hatodik és a he
tedik borda .közé. Ma délben a
Ferderéten öltem először, nyak
szúrással. Mindez 11agyon nehéz,
nagyon fárasztó, véres és bizony
talan. Pisztoly kéne. Azért jöt
tem, hogy adjon pisztolyra pénzt.

Dom Vidor keserűen pislog,
hosszasan fújkálja az or

rát, körülményesen elhajtogatja .t

zsebkendőt.

~~~~~~~~"'~~~~~~~~~~~,~~~"""~,~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~'$

l
~

i
f

l
l
~

i

$
... $
~~

í
~
~

I
$
~

l
$,
$
~

$
$
$

i
i,
$
~

$,
$

I ' " I
! HUSVET l
L~, ,""::::==':= ,~J

mindig
Halljuk,

- Pénz, pénz, pénz,
csak az van aszátokball.
mire kéne, ha volna ?

- Szerszámra, atyám.
- Miféle szerszámra ? Tud-

tommal semmi kézi mesterséged
nincs, bikfic ?

Készülök egyre, atyám.
No-no. Mesterségre ?
Arra, atyám.
Tisztességesre
Ahogyan vesszük, atyám. Én

nagyon tisztességesnek r:lltom. Em
be.rölésről lenne szó.

Ilyenkor, a Nagy Napok
előtt, magamba szállok s

.minden vétkemet megbánom.

Elmegyek a gyóntatóatyához,
Dom Vidorhoz, meghúzom a pa
lástját, alázatosan megkérem :

- Dom Vidor, égy kis steksz
kéne. Nagyon, de nagyon kéne.
Adjon.

Szeme sem rebben vékony acél-
keretes pápaszeme mögött, csak
néz, égszínkéken, kerekre nyitva.

- Minek neked a pénz ?
- Rosszlányokra, atyám.

Arcizma se rebben, csak néz,
nyugodtan, l·osszkedvüen.

Vétkeztél ?
- Vétkeztem, atyám.
- Mikor?
- Rengetegszer, atyám. Bújom

a l·osszlányokat. Fél órája sincs,
még benne ültem a fertőben.

- Félórája ?
- Félórája, atyám.
- S megint újra vétkeznél?

Minden félórában ?
Nem minden félórában,

atyám - mondom. - Megtenném,
ha lehetne, minden tíz percben,
kétpercenként, harmincmásodper
cenként. Ha rajtam állna. kegyes
,gyóntatóatyám, ki se szállnék a
fertőből.

Élesen rám pillant.

Locsi-fecsi szamár. Azt hi
szed, hogy mi egyházi emberek
nem ismerjük a világ dolgait?
Nincs olyan férfi, :lki akkorákat
henteregne a fertőben, mint amek
korákról te itt szavalsz.

- De van, de van. lVIost azonnal
elmondom l'észletesen, hogyan
volt ma reggel a Katival, délben
a Mancival, pár perccel ezelőtt az
zal a hatalmas fenekü, brigadé
ros kinézésü Jolánnal, aki...

- Csitt ! -- mondja Dom Vi
dor. - Kárálsz, kotyogsz, 10
csogsz, kevererl a szót. Fecsegsz ve
lem, nem gyónni jöttél. Fertő,

paráznaság : ez mind mese. Nincs
neked bűnöd, vagy ha van, nem
.az, amivel elhencegtél.

Fejet hajtok előtte.

- Bravó, Dom Vidor. Iga
za van. Ritka éleslátó atya.

- Na látod - :nondja. Tubá
kot csippent, megtömi orrlikát, l
kiteregeti zsebkendőjét, élvezete- ~
set tüsszent. - Halljuk csak 
mondja. - Valld be az igazat.
Mért vagy itt ?

- Pénzért, Dom Vido)." - mon- ~

dom alázatosan, lehajtott fövel. -l
Pénz kéne. Steksz, lové, pezeta,
dollár. fillér, forint. Valami kis tő

kécske. ,

Rám villantja a tekiutetét a
szemüveg alól.

- Megint' csak hencegsz. Ho
gyan tudnál te embert ölni ?

- Tudok, atyám. Nagy gyilkos
"agyok én.

- Vagy te a fityfenét. A légynek
se ártasz. Egy kelyhet nem tudsz
rendesen arréb tenni :lZ oltáron.
Nem tudsz egy csenge:tyűt r-ende
sen megrázni. Beszélni sem tudsz
rendesen, csak motyogsz. Hogyan
tudnál te ölni ?

- Tudok! Ha akarja tudni, Dom
Vidor, ölök minden nap. Ma is
öltem.

Mikor? Kit?

Csak úgy. Járókelőket.

Miért ?
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i Kassák Lajos köszöntése
i K őszöntünk, drága Kassák Lajos - állj, a forma tegező, s
$ valójában még csak nem is tudni, hány embernek van joga a
$ világon Kassák Lajost tegezni. Kettőnek? Ötnek? Kilencnek ?
$ Többnek aligha. Négy mesterlegény, két-három asszony, egy-két régi
; művész-társ. Hányan élnek még kőzülük? A nyolcvanéves Kassák
$ időben, térben, mint röpülő rakétáról nézi a lezajlott évek tengerét.
; Nyolcvan éve, a tavasz elsö napján született, s aki hisz a csillagok
$ ban, úgy látja öt már régen, - Magát, Lajos -, mint a tavasz

;$ hirnőkét. De még ha nem hisz is a csillagokban valaki, ám Magyar·
országon született, vagy ha nem is született valaki Magyarorszagon,

$ csak valaha kőze volt a művészethez, tudja, hogy Kassák Lajos, az
;;$ egykori felvidéki mestergyerek, munkásivadék, világjáró legény, a

tavaszt hozta el, vagy őt évtizeddel ezelőtt, azt a sokat reklamált
$ Tisztitó Vihart, az alkotóművész gondolkodásába. Rombadőntenií kőnnyű - vagy nem is olyan kőnnyű? -, de ő elsőnek döntőtte
; halomra az elavult művészeti szemléleteket. Rombadőnteni kőnnyű

$ - vagy talán nem is olyan kőnnyű, amikor pontosan célozva a
$ denevértanyákat, a múlt aklait, a penészes, kongó várfalakat, a kép
; mutatás és a kenetes himnuszok csarnokait kell feldúlni. S ő azokat
~ dúlta fel, s mel,kora erővel, elhatározással! Tőbb mint félszázadon
$; át megmutatta, nem egy, de három nemzedéknek, hogy mit lehet,

mit keD. a romok helyére építeni: az emberi értelem mélyéből, az
$ emberi jellem legtisztább altalajaból vett anyagokból - az új· l
;$$ donság, a merészség, az igazság, egyszóval a szabadság felhőkarco

lóit.

$ A tizennégyes háború kezdetén, mikor a francia szürrealisták ,

;$ még gyermekálmaik mélyén szunnyadtak, ő dübörgő munkas- $
kórust írt az Építőkhőz ; s mikor mi még gyerekálmainkat aludtuk, ,

$ I{assák fekete orosz ingben az emberi egyenlőség, a nemzetköziség, $
$ a világszabadság eszméit oltotta be sok száz fíatal hallgatójának $
$ szívébe; mikor a torzsalkodás, a testvérharc szinte semmivé tizedel- ,
$ te a magyar baloldalt, az ő alakja, mint egy óriás, k i s b e t ű s, ,~
; fekete mágnes, az ország minden tájáról, maga felé vonzotta. a fiatal '
$ baloldaliakat. (De hiszen nemcsak tegeznünk nem szabad - nagy- ;$ betűvel írni a nevét, az is megbocsáthatatlan ízléstelenség. A $
; "Munka" cimlapján, akisbetűs - s mégis milyen nagy - néven $
~;$. tanultuk meg szinte mindannyian, hogy dacos-kisbetűsen is lehet az ,J

ember nevét leírni, úgy, hogy kassák lajos, s attól nem kisebb nem ,
lesz: fényesebben világit.)

$ ~; M it hozott Kassák Lajosnak - kassák lajosnak - az új kor, ,

;

;;$ . az, amelyikért küzdőtt, az, amely annyi véres év után felval- ;
; totta az ő, a mi halálos ellenségünket, a fasizmust? Ó, aki egész í

életében harcos forradalmar volt, megtalálta-e otthonát akkor, $
$ amikor Magyarországon egyszerre minden "szocializmus" lett, és ,
$ minden: "demokrácia"? A "munkáshatalom" beköszöntése mit ~

$
$ hozott a legszocialistább munkásnak, osztálya legkiemelkedőbb kép- $

viselöjének .? Tudja mindenki, mit. Hosszú, évtizedes szilenciumot $$
~ az akkor hatvan évét ünneplő, világhirű avantgard személyiségnek,
$ teljes nyomort, szó szerint vett munkanéllliiliséget, feketelistát -
~ olya~, amilyen szigorút, amilyen fenyegetésekkel teljeset a leg· ,
~ szigorúbb Horthy-érában nem kőltő vagy nagy művész, de a $
$ legvörösebb munkás sem igen szenvedett. Alakját a reakcióval $
~ azonositották, kőltészetét "burzsoá elkorcsosulásnak", "kapitalista· $
í formalista fertő"-nek nevezték, festészetét, amely az elsők közt $i$$ kísérelte meg a világon a mértani formák alkalmazását, eltil· ;

$$;;$ tották.S Kassák Lajos - mit lett? Hallgatott, és dolgozott. Dolgos keze,
újra tŐrő művészete nem némult el a legnehezebb pillanatokban
sem. Emberi szava, batorsága sem tőrt meg, egyetlen percre sem.
Ha megkérdezték - és voltak, akik megkérdezték -, gerincét mindig

$ szalegyenesen tartva, kőntőrfalazás nélkül mindig megmondta, ami
$ a .szívén feküdt. S tudjuk, hogy ami a szívén feküdt, az - enyhén
; szólva - sohasem egyezett azzal, amit a diktatúra hallani akart.

$; M a, nyolcvanadik születésnapján, a mi hangunk kicsi és el is
; hal talán a nagy kórusban, amely üdvőzli. Tovább már semmi
$ képpen sem hunyhattak hivatalosan sem szemet a nyolcvan éve
; sütő tavaszi nap előtt, hát - felfedezték. Ha kivánunk valamit

$
$ szívböl, azt kívánjuk, hogy forradalmi tanítását is felfedezzék nyolc

vanéves korával, s azt ugyan ne ünnepe jék, hanem engedjék meg $
l;; neki végre, hogy szabadon áradjon - mintegy harminc-negyvenéves $

mesterséges késleltetéssel - az arra szomjas nemzedékek szívébe. ;
$ . $
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

EINSTEINRÖL filn'l késziif
Amerikában. Címe: E = nIC2.

*'

LOSHO

ISMERETLEN TETTESEK be
törtek abba a sírboltba, amelyben
február közepén Martine Carol
francia fílmsztárt helyezték örök
nyugalomra. A betörők mintegy
kétszázezer frank értékű ékszert ra
boltak el. A fílmsztárt ugyanis, kí
vánsága szerint, kedvenc ékszerei
vel együtt temették el.

EGET NYITOTTAM címmel
jelent meg Baráth György Izrael
ben élő költő legújabb versesköny
ve. A könyvhöz írott előszaváha'1

írásait Psycho-Kozmikus-Nukleári"
verseknek neH:z:i.

MARC CHAGALL fcstőmíívés::.t.

New York város vezetősége, a vá
ros lwlturális életéneh fejlesztésé
ben végzett nwnllájáért a legma
gasabb kitiintetéssel, a Hdl/del
éremnzel jutalmazta.

VITTORIO GASSMAN négy
hónapos turnéra indul az olasz Yá
rosokban DKSB néven működő

társulat,íval. A négy betü : Dosz
tojevszkij, Kafka, Strindberg és
Becket - a müsor szerzői - ne
vének kezdőbetűje.

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbizhatóan. írjon
arjegyzékért és dijmentes felvi·
lágositásért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

SZŐNYI ISTVÁN tőbb mint 30
évig élt Zebegényben. Házában most
múzeumot és munkáiból állandó
képkiállítást lélesítenek.

AZ OSCAR-Díj (,daítéléséröl
április Io-én döntenek. A váloga
tó bizottság 16 filmet jelölt, köz
tük 4 külföldit : egy francia. egy
magyar, egy lengyel és egy csch
szlovák filmct.

CHARLES IVASSERMANN
költőt, jakob Wassennanll asztrál<
lró fiát a legnagyobb kanadai iro
dalmi (Ujjal tiilltették ki.

JOSÉ MARTINEZ RUIZ spa
nyol író 91 b'es korában Madrid
ban elhunyt. A világ f\20rin né
ven ismerte meg : az ú~yncYeze((

98-as generáció, a XIX. század
végén feltünt spanyol írócsoport
utolsó képviselője volt.

KIRÁLY BÉLA "A haláltól a for
radalomig" cimű tanulmánya,
amelyet eredetileg a "Dissent" ne
vű amerikai folyóirat közölt, most
különlenyomatként is megjelent.

'I!'

MITOLÓGIAI MÚZEUM nyilt a
görőg tengerparton. A három termet
és a kőnyvtári helyiséget magába
foglaló épületet egy betonból készült
"trójai ló"-ban helyezték eL..*

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

H,ÁY GYULA "Tiszazug" címü
drámáját bemutatták Antwerpen
ben flaman,d nyelven.

Kérjük elöfizetöinket, hogy 8

nemzetkőzi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LlTTÉRAIRE HONGROI
SE". <.;sekkszamla szám: C.C.2606.
Socíété Générale. Paris AD Tp-mes.

Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: II frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: l forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarország: l forint, Németor
sz~g: lmárka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 lira, Svéd
ország: l korona, Svájc: l frank,
USA: 0.25 dollár, Brazilia : 500
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelö összeg.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússz0
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az elöfizetéshez.

csekkszám : I. 162.84 Svédorszagban :
Magda Hamon, Kanadastigen 17,
':>tockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelaban: Tarcsay LaJos, Caracas,
Calle 19lesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

INGMAR BERGMAN a híres
svéd filml'endező Norvégiába uta
zott_ .4z ,Állami Drámai Színház
ban Pirandello "Hat szerep heres
egy szerzőt" címií miívét fogja
rendezni.

AZ ALHAMBRA, Párizs legré
gibb reviiszíllháza a jövő hónap
ban bezárja lwpuit és helyére üz
letház /lel'iil. A színházball számos
neves színész kezdte pályáját, köz
tük Maurice Chevalier is.

MICHEL SIMON, a híres fran
cia SZl11esz tlFa filmezil, : "Az
öregember és a kisfiú" címü film
ben játszik egy idős, náci érzelmü
fr-anciát, aki a német megszállás
alatt örökbe fogad egy árva gye
reket.

A BAYREUTHI üNNEPI JA
TÉKOK előaclásainak árat 10 %
kal felemelték. A Fcslspielhatls
előadásain a legdrágább hely ára
95 DM lett.

A PRÁGAI Iparművészeti Mú
zeumból a látogatási idő alatt el
loptak egy 100 ezer cseh-korona ér
tékű, arany barokk oltárt. Pár nap
múlva újra kirabolták a múzeumot
és sok értékes régiséget vittek el
326 ezer korona értékben. A máso
dik betörés után néhány órával a
rendörség elfogta a két betöröt a
rabolt értékekkel együtt. Segitőtár

saikat, többek között két belga ál
lampolgárt, a határom fogtak el;
megtalálták náluk az arany oltárt
és más értékes tárgyakat is.

Hogyan leht:t elöfizetni
az Irodalmi Űjsagra ?

Angliában: "The Danublli Book
Company", B.I. Ivanyi, 7U Shaf
tesbury Avenue, London W.1.
Ausztráliában cS Új-Zélandon:

. Globe Co. l'í.:.. Pitt Street, Syd
ney. Belgiumban: Petrovits Si
mon. 50, rue Moris, Bruxelles 6.
Braziliában : Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és HirIapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaflrszagban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liére, Paris 9'. Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sandor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, 59 Hajar
kon Street, Tel-Aviv. Kanadaban :
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 7000 Stuttgart-Sillen
buch, Höhenringweg 35/II, "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Tríznya, Via B. Ponteili 21, Roma.
Svajcban: Agoston István, 81, Av.
de Bel-Air, Genéve-Chéne. Post-

A NAVARRAI DÓM belsö reno
válása közben, két vastag festékré
teg alatt, 1.000 körül készült fres
kókat fedeztek fel. A felfedezés igen
nagyjelentőségű, mert ebböl a kor·
ból alig maradt fenn freskó. A mű

az Apokalipszist ábrázolja.

CHARLOTTE MOORMAN New
York-i csellómüYésznő eredeti öt
lettel vonta magára a figyelmet :
koncertjén mezrelen felsőtesttel .ie
lent meg. A közönség megtapsolta
a ·müvésznőt, az ügyeletes rendör
tiszt azonban nem bizonyult ilyen
megértönek és letartóztatta. Más
nap reggel az óvadék ellenében
szabadon bocsátott hölgy így
nyilatkozott: '''Mindig tudtam,
hogy New York a legvidékibb vá
ros, ahol minden rendőrtiszt zenei
analfabéta".

ANNA FRANK naplójának televi
ziós változatát készíti el Alex Segal
amerikai rendező a New York·i
American Broadcasting C~mpany

számára. A cimszerepei a latin·
amerikai Diane Davila alakítja.

JOHN HUSTON, a látványos
Biblia-film rendezője, folytatni a·
karja a szent könyvek ml:Rfilmesí
tésé!. Következő filmjében David
va{{y Salome történetét fogja fel
dolgozni.

KIS MúZEUMOT rendez be az
István király Múzeum Székesfe
hérvár egyik jellegzetes épületé
ben, a copf-stílusú Buldenz-ház
ban. A régi épületben két kiállí
tást nyitnak. A7 egyik Székesfe
hérvár történelmi múlt jának emlé
keit ismerteti. A másikon bemu
tatják Ybl Miklós hagyatékát:
nagyértékü festményeket, grafiká·
kat. kisplasztikákat, régi bútorokac
és az Ybl-család tagjamak kéz
iratait.

SZENDREY JULIA Ile~zthelyi

sziilőházában emlékszoliát rendez
nek be. A Petőfi Irodalmi Mlizeu11l
sok tárgyi e111.léhet, eredeti dolw
mentumot bocsát rendelkezésre a
nyáron megnyíló emlé!?szob(' be
rendezéséhez.

*

A pARIZSI Galerie Jacques Mas
solban kiállitották az Atila mű

vésznéven alkotó Bíró Attila negy
ven akvareiljét, amelyek Yvon Tail
landier francia iró "Les Voyageurs
involontaires" című munkáját illuszt
rálják. A kiállításnak mind a nagy
közönség, mind a sajtó részéről rend
kívűli sikere volt és az idei évad kie
melkedö eseményei között tartják
számon. A "Paris-Presse" cimű nagy
napilapban René Barotte négyhasá
bos cikke foglalkozik a festöveI és
munkásságával s egyebek közt a
következöket irja: "Atila művészete

örök játék a perspektívával, annak
az örületnek a kifejezése, amely
bölcsességgé válik. Akvarelljei olyan
utazásr-2. visznek bennünket, amire
nem számítottunk."

AZ OLASZ R,ÁDIO Mikszáth
Kálnuínnah szeizteli március 27-i
német nyelvíí miísorát.

OTTO KLEMPERER, a 81 éves
világhírü karmeste,· felépült hosz
szú és súlyos betegsé~éből. A na
pokban két hangversenyt is vezé
nyel Londonban. A Ncw Philhar
monic Orcheslra Mahler IX. szim
fóniáját adja elő vezényletével.

AZ AUSTRAL Allami Rádió,
az A.B.C. meghívására '967-ben
Gertlel' Endre hegedümüvc:sz Bel
giumból, a Vég vonrísnégyes az
Egyesült Allamokból és az ugyan
csak magyarorsúgi születésü MJ
she Atzmon karmester Izraelből

Ausztráli,íban fog hangversenyt
adni.

*

BERNARD BUFFET, il híres
francia festőmíívész fiatal érdek
lődők számára útmutatót írt a pá
rizsi Louvre kincseinek megis17le
résélzez.

PÁRIZS MELLETT, Le Rocheton·
ban kerül megrendezésre a 8. Euró·
pai Magyar Evangéliumi Ifjúsági
Konferencia. A találkozóra, amely
március 19·én nyilik és 26·ig tart,
már a múlt év végéig 64-en jelentet
ték be részvételüket. Szervezői:

Szépfalusi István ausztriai, Glatz
József nyugat-németországi és Kol·
tai Rezső svédországi lelkész.

SAO-PAULÓBAN, Dél-Amerika
második legnagyobb városában,
több évtized vitája urán, végre
megkezdik a földalatti építését. A
subtropikus klíma, a nehéz talaj
viszonyok nem könny ü feladat elé
állítják az építéssel megbízott né
met-brazil vállalatot. A tervezést
30 mérnök-társa segítségével Mak
kay Tamás irányítja.



,

1967. május l.A :MAGYAR IRÓK LAPJAXVIII. évfolyam 8. szám_____________________-=- , --=- --=:oc

SZEMÉLYCSERÉK
-r

MÁJUS l·I LAPUNK

TARTALMÁBÓL

l
"~--""...."<.<.<.<.<.<."""-"-------"-"--,,...--~.-""""-"---"--"--""-"""""--"""$

Német és európai l
Közvetlenül a hitleristák veresége után Kon· feledtethetik el, hogy az ex-kancellál' volt az. $

l
rad Adenauer, akit a nácik távolítottak el Köln aki a számos lehetséges út közül éppen az, $
polgármesteri székéből, ismét átvette a város választotta, amely az évszázados "német prob- ,
igazgatását. Ám - l'észleteiben máig sem tisz· léma" egyetlen megoldása volt. A vesztett há- $
tázott okok miatt - az (ingol megsuílló csapa- ború gazdasági és eszmei háoszába/l államfér. $

I
tok parancsnoka menesztette. A brit tábomok fiúi nagyságra vallott az a ma már terl1lés:::e'$$~
s:::erint Adenauer "nem tanúsított kellő el'élyt", tesneh tünő felismerés, hogyanémetell gazda. ;
lúvált atekintetben, hogy a lakosságnak 'téli sági érdekei, régi nosztalgiái csak az Egyesiilt
szállást biztosítsO/l. Maga Adenaller néhány éve EUl'ópában elégiilhetnek ki, hogy egy nagyra ~

ef!.y amerikai újságírónak adott televíziós hivatott, tehetséges nem:::et llwgányossága, lJa- $
, nyilatkozatában azt mondotta: Nem hiszi, ráttalansága, amely nem egy alkalommal tél<- $
, hof!.y valaha is lwncellár lett volna, ha az an- telen nacionalizmus lúrobbanásához vezetett, $

I
golok meghaf!.yják hivatalában. csall úgy sziintethetőmeg, ha az ország nagyob!1 $

Már i3 éves volt, amikor a ré,f!.ivágáslÍ városi közösség tagjává lesz és elveszti egyedülálló vol- $,~
politikus erényeit és togyatékossárait eR;) ef!ész ta, s:::ámkivetettsége, l?iáthozottsága kollektív <

nrszá.1! igaz,f!.atására kiterjes:::tette. De erély telen- tudatát.
sél!et leghevésbé sem tmllísított. A 117ercsonkf-

l
tott. romokban heverő, demoralizált Német- A politikusok búcsúztató lJeszédeikben elis- $

meréssel emle.f!.ették, mi mindennel tartozik Né- ,orszáf!. sokat köszönhet Adenallemak ablJan. ,
metorszáf! Adenauernall. De különös módon fl '$h0f!.V visszanverte önbi:::a1111át és tléldátlan vi- •

rál!':::ámak indult. méltatásokból meglehetősen hiányzott az em-
$ A lJeri melef(ség. Úgy tűn/ll : Adenauert in1lá?b $

~
De amikor denaw:r. 1170st cl I éves korábrl11 t/szteltéh, mint szerették. t,I!Y távolról olyan, ;$,

mef!fizette Khá1'Onnall az oblllust. mél!se111 ha- c' <

f!l'ott le.qendát ma!!(l 117Öi!ötf. Voltahébpen túlilte mint egy szobor, talán római polgár llőbetam.
, azt fl történelmi idős:::aTwt. amelvbe'n 1?ésérrteTe- {<ott szobra, aki biiszke volt, erényes és bi-::onyos ,
~ l1iil hivatott ,'011 a s:::el111yT'ől lassan hilálJaló, pillanatohban - nemes horlátoltscí.e:a ellenére $
~ 11lef!tört !!erincíí orszáf! t·e~etésére. Ám a vis<:;((- - nagy is, vitathatatlanul első az elsőll höz.-ítt. $
~ <Jolll1lósa 1IttÍl1 e1T.:öt'etett egyes túlzásai nenz z. a. ~

"ISTEN VELE, Mihály!", a bíró
búcsúzott így, félé\Századdal ez·
eliítt. alighogy a fehérterro'r huilá
mai elültek. Héjjas hán minckn
re kapható. a lcgpiszkosabb felau:~

tokat el n'gző, paraszti alantasá:61,
Francia Kiss Mihálvtól. A "-':
re~ztnel'et kell c"ak n~egváltoztat
ni, hogy magunk dé képzeljük a
kommunista párt búcsúját a Ma
tTvar Népköztársaság maratoni el
~Ökúől, Dobi Ist"·,íntÓI. Miként
["tt ebből az ellenzéki, antifasiszta
múltú. kis~azd;;párti parasztember
ből a nündenkori moszkvai hely.
tartúk engedelmes eszköze : a kor.
és a hor-történészek feladata lesz
majcl feld~ríteni. Dc ami tény : n
elmúlt hú'z éIben nem I'olt oh'an
változás. amihez ne adra I'oln; a
nevét. nem I'olt olyan becstelen
ség. amit ne "fémjelzett" volna.
fllindkét elődje, Tildy is, Szakasil~

is rendöri úton rálolíttattak el
tisztükből s Dobi Isrdnt ez a ieg
kevésbé sem zavarta abban, hogy
a helyükct elfoglalja. Kiszolgálta
Rákosit, aztán 1953-ban bcikt..t:ta
Nagy Imrét. hogy húsz hónappal
utóbb hirelesítse a lel'áltását: a ~or

radalom alatt az ő kezébe tette lé
Nagy Imre az csküt. amelyet n~nl

Na!!y. hallem Dobi szegett meg
azzal, ho::;y a belo11l~ló oroszokat
és a Kádár·kormányt "törvényesí
tette". Ha :l. köztársas,ígi elnökn<'k
alá kell írnia minden kivégzési c.k
mánvt, akkor Dobi István nem
keve~ebb emher halálában vállalt
bünrészességet, mint Fl:ancia Xis~

Mihály. S most öregen, fárac!tJ.lJ,
betegen mégiscsak meneszrett·5k
őt.

Gvorsabban s fiatalabban, n~m

jutoít jobb sorsra Kállai Gyula, a
miniszterelnök sem. Tisztességes
és tehetségtelen újságíróként kezd
te a pályafutását a harmincas évek
légén a "Népszavá"-nál. A szníli·
nizmus börtöne a tisztességet ki
ölte belőle. A tehetségtelensége
megmaracit. Nagy Imrének kösziin
hette kiszabadulását a börtön nőI,

de alighogy levetette a rabruhilt,
máris sietve beszegődött Ráko~i

funkcion,íriusának, 1956. novem:)er
4-e után pedig Kádár egyik :eg
hűségesebb támogatója lett. Most,
bogy hüsége jutalmaként, rcko:'d
sebességgel, alig két év után, ki
penderítetté!.; a miniszterelnök:
tisztségből, most. minekutána be
fellegzett a díszsorfalas külföldi
utazgatásoknak és Szaudi-Arábiát
átrepül ve nem küld többé üdvöz
lő táviratot a Négusnak. most, az
Országgyülés elnöki székébe leÍ0
kozva, Vas Istvánné méltó utócla
ként, eltöprenghet azon: hát érde
mes volt? I-Lít érdemes volt, egye
bek között, fedeznie egyik legjobb
barátja, Losonczy Géza meggyil
kolását ? Nem lett volna-e iobb
- rossz lijságírónak és tisztes;éges
embernek maracInia ?

A KöZVETLEN UT6DOKAT
leginkább az különbözteti meg dő

delktől, hogy még nem volt mód
juk és alkalmuk hasonló mélysége

.kig süllyC':lni. Az ország és a :1~p

érdekében szeretnénk remélni,
hogy nem is lesz.

A 1\·1a:-;Y'lr Népköztársaság u i
elnökét Losonczi Pálnak hívják.
Az utóbbi évek nvüzsgésének szor·
gos ön jelöltjei, OI:turay Gyula, Er
dei Ferenc, Mibályfi Ernő szom0-

rúan vehenék tudomásul, ho~"

megint lemar3c1tak. s a nyeretle
nek versenyében egy "outsidel"
futott be az első heh're, "al;ú.i.
akire senki s,' gondol;;, senki se
számított. Egy negyvennyolcéles
volt téesz-dnök : soba fiatalabb
és soha névtelenebb elnöke n<:m
,'olt MagYl:n-országnak. A ",ílasziá~

nvilván három okból esett rá. Slő

.,;ör azért, merr feltéte1czik róla.
ho,gy nem sok vizet fog zavarni.
lviásodszor azért, mert legutóbbi
tisztére, a földmívelésügyi min:sz
lerségre alkalmatlannak bizonyuit.
A mezőgazdasflghoz nem án érte
ni. különüsen il magyarhoz, ame
lyik válságban van, köztársasagi
elniiknek "iszom mindenki megfe
Jel. Harm.ldszor : mert Dobi utá;)
újra paraszti elnök kellett, ho.~y a
"m un kás· p:l. rasz t-szö vetség.. szent 
séges elve ne szenved jen csorb;',t.
Mintha csak attól kellene tarrq·:.i,
hogy ötmillió paraszt odahaza ,'is·
rént kapát-kaszár ragadna, ha az
elnök nem közülük, hanem mun
kás vagy értelmiségi sorból kecült
volna ki. Vagy mintha ugyanez az
öt millió most azt érezné, hogy "l

leghalványabb köze is "an a tény
leges hatalomhoz. Mindenesetre
szomorú jelemég, hogy a közr:í~

Sd.S~í.K eht;~k..:; enllyiLL: "U:~·, énL.:lll
és t~kintély híján 'legyen. Szomo':ú
és megszégyenítő, ha az ember ar
ra gondol, hogy ezt a tisztet más
országokban egy De Gaulle "ai!)'
egy Saragat tölti be. Igaz. Fran
ciaország is, Olaszorszúg is. dek:!
dens, burzsoá állam s még nem
jutott el a fejlődés oly magas Ío
kára, mint a Magyar Népköztár
saság.

Az új mini,zterelnököt Fock Je.
nőnek hívják. Ötvenegy éves, hiva·
talos életra jza szerint müszerész
séi!: a szakmája, gyerekkora ;jta
tagja a kommunista pártnak, eddig
miniszterdnökhelyettes volt és el·
sősorban gazdasági kérdésekkel fo!!..
lalkozott. Képességei közismerren
középszerüek, nyugati tudósítók
beszámolói szerint a gazdasági
terület igazi főnöke Nyers Rezső,

a párt Központi Bizottságál1:l.k.
tirkára. Fock inbbb "strohmann'"
é3 sokan úgv \'é!ik, hogy mil1lsz,
terelnökség~ 'csak átmen~~i : addig
fog tartani, amíg Nyers előkészíti

.1 tényleges flllami \'ezetés átvéte·
lét. Ezt a fel tételezést tflmasztja.
alfl az is. hogv jövőre kerül be'C:
zetésre az ;Ig'y~n'reklámozott "ga<:·
dasági reform", am elvnek a p:írt
app;nítusban Nyers ~ legkövetke
zetesebb, és "llítólag a legbátrabb
kép\'iselője. Ha a reform ered
ményesnek mutatkozik, Nyers jog
gal igényelheti majd a kormány
elnökségét. Ha a reform akadozik,
vagy csődbe jut, illetve csődöt db
elő, Fo'ck szeméivében múr előre

biztosítva van a tün hak.

A KORMANYBAN végrehajtott
többi személyi változás is alTa ('P.

ged következtetni, hogyagazda.
sági reform az, ami a p,írtvezet~st

a leginkább foglalkoztatja. A két
új miniszrerelnökhelyettes, Dr. Aj
tai Miklós és Dr. Timár Mátvás
- a most divatos kifejezéssel éh<:
- ügynevezett technokrata. Politi-
kai múltjuk jelentéktelen. az első

I·egyészmérnök. a m,ísodik a köz
gazdasági tudományok kandidá
tusa. Mérnökcmher, Dr. Diménv
Tn11 L 1..... tt a köztf~(~,aság1 clr.ö~d,:.2

elő- és hátraléptetett földmÍl'e
lésiigyi miniszter utóda is. mérn:-ik,
- veg-yészmérnök - eredeti f0\':

lalkozá~át tc:kintve az új pénzüg~'
miniszter. Vályi Péter és üzemmér
nök az Országos Müszaki Fejlesz.
tési Bizottság úi elnöke, Kiss Ar
nád. (Csak az Országos Tervhi, a
Ti,] elnöké,'é n{'veztek ki eg-v o'oit
tTéolakatos pártfunkcionáriu~t. Pár
di Imrét. ezzel is ig-azolva. amit az
"hodillmi úis,íg-" már áDl'i1is t ,-i
számáhan előre ielutt : azt. hogy
il Tervhivatal ielentősép'e csökkent
és szereDét errvre inkább más szer
vek veszik át.)

Az üi kormánvlistát véf>'iqte
kintl'e kiderliI. horrv ;lZ állítólatTos
'·nlunkás·paraszt konnánv" '-I tag
iáb(,l lo-nek a neve előtr van ort
a Dr. cím. a nem doktorok közön

is akad :nérnök, hivatalnok, 3őt

\'Olt püspök is, - csak ~rpen a
munkásokat és a parasztukat kell
11agyítóval keresni. Mindezt nem
bírálatként, nem dicséretként. csu
pán ténymeg{dlapításként szöe;ez
ziik le. Ami a technokraták nagy·
méretü előretörését illeti, ebből a::
.országnak inkább haszna lehet,
mint kára. Minél több mérnök, or
vos, tudós van a kormányban Ci>
minél kevesebb az Apró Antalhoz
hasonlú politikus csizmadia. annál
jobb. A kérdés csak az, hogy a
most előléptetett szakemberek V:l.
lóban a legérdemesebbek.e ava3Y
lehetett-e volna nflluk jobbakat is
találni, no meg az : milyen mér·
tékben engedik majd szóhoz iumi,
valóban vezetni őket s milyen mér·
tékben lesznek kénvtelenek a:;
olyan gazdasági dilemínsok, mint
Kádár János, Fock Jenő, Fehér
Lajos és a már említett Apró ma
sításait követni ? Mindenesetre CI

kormányon helüli erőviszonyok el
tolódtai-. ~ ila a jelenlegi gárda va
lóban átmeneti, akkor megvan :1

lehetőség arra. hogy a leg-közeleb
hi sze~élycserék' ~ "politikusok"
TOvábbi kiszorulását. a "technokra
ták" tO"á1)hi térhódítását erd
ménvczzék.

NEM K(.:TSfGES. ho!!v K,ídár
nak hizonvos szívfáidalmat ielent
meg-I'álni a hozz,í h3sonló. csak a
politikávilI foe'lalkoz6. rég-i. m');I'
g-almi emherektő!. Mi sem mut,IT
ia iobhan az edc1irrí' rrazdasá~!'Í veze·
tés'kudarcát és a iövőtől való félel·
mer, mint éppen a mostani 'ze·
mélvcserék. A rendkívül nehéz. ic·
lenleg-i meg-tornanásáhan kilátá,ta
lan g-azdaság-i helyzetben a kom
munista pártvezetés eg-v kock:il'a.
az J Cl68-as gazdaság-i reformra tett
fel mindent. Mindent? Nem a ~J~

talmát. hiszeil azt szoviet tankak
biztosÍtiák. hanem azt a Yiszo:) 
laz"s belső csöndet - a fásulrs'I,p':
és közönv csönd iét -. amelyben
még-is ke1Jemesebll élnie, mint a
more-olódás, a nyílt "agv rendőri

eszközökkel "isszafojtott elée;edet·

Dénl"5 Tibor andorrai riportja
(4. old.)

c .,(lU:, .~yÖl'l('.f: Két kÖi1yvr~1

és egy színdarabról (5. old.)

Peéry Rezső: Ember a hatalom
bódulataban (6. old,)

Halász Péter tarcája (7. old.)

Bárdos B. Arthur verse

Az Idő Sodrában. Levele - a szer·
kesztőhőz. Glosszák, Hírek

lenség közepette, .A "álla\kozas
kock,ízatos, tele van ismeretlen
ténvezőkkel és buktatókkal, szak
emberek segítségül hívása nélkiil
pedig egyenesen megvalósíthatat
lan. Ezért kellett az olyanoknak,
mint Kállai, Losonczi Pál, Gásnár
Sándor, rtb. a tényleges "ezetés!Jől

kiszorulniok és helvüket felkészül
tebb embereknek "ítengedniök. A
gazdasági reform - ezt múr több
ízben megírtuk - eredeti formájá
han rossz, nem kielé-gítő, ellent
mondásokkal rerhes. Dc ha ezekct
az ellentm:)nclásokat egyáltalán le·
hetséges feloldilni. a mély gyökc:rií.
szen'i bajokat ki~\'ógyítani, akkor
- é~ ezt Kúc!<Ír is tud ja. a ~ze

mélycserékkel 1~\'í1ran megl'allja 
('7. csak az CCll :~' :l.1Ji'a,:~ l,.-I.:.:

záértőhh, eQ'vctemi \'égzetrségií. a
napipolitik;'ll'al nem sokat törődő

emberektől remélhető.

SZEMfl.YCSERÉK rörténtek a7
ideológia frontián is. Szirmai Ist
ván, a Terül~t leg-főbh főnöke már
a decemberi p~rtkone-resszuson lej ..
jebb csúszott : a Politikai Bizott
ságnak ragja maradt ugvan, de el
ve'sztette ~' KözDonti Bizottság tit
kári tisztét. Köverte őt most egI"
másik hotcsinálta "ideológus",
Cseterki Lajos is. aki :l. Közormti
Bizotrság- titkáráhól az Elnöki Ta·
nács hatáskör nélkü i ritkárocs'Ká
iává süllyedt. Orhán László, aki
ue-vancsa k il pártaDDarátusban.
osztálvye7.ctőkénr "irflnvította" <I

mag-var kultú",ít. a művelőclésü~vi

miniszter helvettese letr. A "«v,)Z
tes" az ('ddigi miniszterhelvette~.
Aczél Gviirqv. akit a Közoonti Bi
zottsá\! ritk<Írád nel'eztek ki s ez·
zel a kultúra p.aQ'vmesterévé a\'~t

tak. Nehéz ma még- elciönt('ni. mi
lven szereD{' ".1n e "áltovísokhan
az idt"oló'!iai merrg-ondolásoknak f

mi ""lr a szereoe anna k il személvi
nlilrilknrl;Í, 1." 1,. 'Imi b'ck óra cltll
Szirmai éi> czfl között. Az ('Iso
henvom;l~ a7.. ho(!"v ;1 p'azcia~:íe-i

tcriiINr('l<zemhen llZ id('"lrí'!iil ve
szít"tt ('drliqi iel('ntősé~éhő1. H~ ez
~ iövőh('n ~;7,,1 i4r maid. hnqv
k"vé<hé f'lo-;nk rlil'iqnl.,i. ('11{'nŐ"i7

nT, ::l 1<;q ci "11 V()7:n i ;t7 Íl"01 é~ n,{íV(~,~7i

olknt0nlunl<át. ('nnek cSil1; öriilni
'ehetne.

Az ú innnan "ll1egv?lasztott" 01'

szág-g-víilés, Fock Jenő szü rke. vég.
teleniil lilOOS és iires frázi~()kkal

teletömött miniszterelnöki bemu
ratko;:6í~ , már:, ..ee-y~a;;gúan és
hozzaszolas n Ikul 16vahag"vta a
személvi válto7.ásokat. A vitát 
~ hil'atalos beszámoló szeri nr _.
"nae:v tans" helyettesítette. Mint-

. e!!V tanúsiÍ.tTot téve arn)!. hogy nem
csak a r'ilzdasáe'j életh('n. dc talán.
eSt"tle'! c1cmokratizmush<:n és par
hmentari:t.musl)an is ~kad még- ~<rV

és m,í, tenni 'aló a népi demokra.
tikus l\iIagy~rországon.



Szvetlána

A jelek szeriI1t Sztálin leánya,
Szverlána Allilujeva barangoiása
egy időre nyugvópontra jutott.Múlt
év végén érkezett Indi,lba néhdi,
hindu származású férje hamvaival,
majd rövid ol<1szországi tartózkod;1.s
után márci usban Svájcba utazott
és egy jó hónap múlva az Egye
sült Allamokba repült. Az ameri
kai Külügyminisztérium kijelen
tette :' Szvetlána maradhat amed
dig akar, elhagyhatja az országot,
amikor kedve tartja.

Az amerikai utazást megelőző

napokb<1n Emmanuel d'Astier fran
cia közíró és egykori kommunista
társutas, jelenleg gaulleista politi
k:ls, meg~a?t,;>' Szvetlán~tól Sz;álin
harom kezlraso~ levelet, harc1m
családi fényl;éppel egyetemben. A
levelekben Sztálin gyengéd apának
mut<1tkozik, noha éppen akkor
tájt - 1934 és 1939 között 
százezrek életét oltotta ki. Önma
gát "papának, papuskának", Szvet
lána "titkárának" nevezi ; lányát
pedig "kis úrnőjének" és azt íri<1
a vakációzó hlnykának, hiányzik
neki, hogy most nem dirigálja őt

erre-arra.
D'Astier azt mondotta : igye!{

szik a levelek és fénvképek eladi
sából Szvet1ánát megfelelő jövede
lemhez juttatni. hogy ne fogadja
el az amerikaiak dollárjait, ame
lyeket memoárja kiadásáért kínál
tak. De elfogadta. A jelentések
szerint a "Life" és a "New York
Times" :250 ezer dollárt ~:izet

Szvetlána kéziratának közléséért.
De ez csak a kezdet. Felteh~tő.

hogy az első negyedmilliót újabb
százezrek kö"ctik és Sztálin leánya
egyetlen írásával megkeresi az egy
millió dollárt. De kéziratát nem
amerikai uJsaglro állítja össze,
Szvetlána hozta magával a Szov
jetunióból. Nem politikai doku
mentum, hanem - miként '~gy

szakértő meí'állapította "egy
irodalmi míí;;eltségíí, ér;:;é!leny és
bonyolult lellliiletií asszony leT
117észetes !lészséggel 117egírt em
léllezése és embeTi reahció ia S;:;tá
lin kors;:;aluínak örvéllylésében."

Szvetlán:lnak, állítólag, halvány
fogalma sincs a pénz értékéről.

Csak azt reméli, könyve hoz majd
annyi jövedelmet, hogy autót és
kutyát tarthat. A többit - mond
ja - talán jótékony célra fordítía
vagy a svájciaknak <1dja, akik oly
kedvesek voltak hozzá.

A l<1pok, persze, már és még so
kat írnak Sz"etlánáról. A szenzá
cióhajhászó hírek közül érdemes
egy szerény megjegyzését figyelem
re méltatnunk, mert sok tekintet
ben, eg;v cszmeileg önmagába visz·
szatérő kört zár be. "Olyan család-

. ban nevelkedtem, mondta
Szvet1ána amelyben IstenTől

soha s;:;ó ~em esett, de mihelyt fel
nőttem, éreztem, nem élhetek úgy,
hogy lSten ne lalwz;:;ék a szíve-n
ben."

Amikor Sztálin még a tifliszi
papnevelde növendéke volt, vallá
sos tárgyú verseket írt. De ateista
korában sem szabadult meg a sze
minárium hatásáról, stílusa az ortn·
dox egyház szóhasználat,it tükröz
te és a Párttörténetben is biblik:IS
nyelven oktatta elvtársait a dia!ek
tikus materializmus titkaira. Esz
katologikus vezér volt: inkább fc·
pap, mint főtitkár. A valódi és
képzelt ellenzék eltávolítása a "al
lásháborúk középkori szent őrjön·

gésével folyt, e világi emberéll"t
nem számított, csak a képzelet vö
röslő körIében lebegő szocialista
túlvilág.
_ ~__ má,orIik Világháború egyi:,

Magyar Kultúrközpont M.T.
NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien r. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a ro a g y a r

kultúra szolgálatában
SZEPlRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe száIlitunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !

legválságo';:lbb. lélegzetelállító pil.
lanatában a hajdani kispapn'l'{
eszébe jutott az ortodox egyház és
megkérte a kuszált szakállú pópá
kat : segítenének neki a hetola"Ko
dóval szemben ellenállásra serken
teni "anyácskánk", a Szent Orosz·
ország népét. Tudta, noha talár.
nem óhajtotta tudomásulvenni.
hogy az oroszok hazafiassaga
misztikusan egybefonódik valhiso~

érzületükkel.
Az Urat füzfapoéta hangján di

csérő egykori kispap azóta eltávol
zott "z {-lők sorából, leánya nedig
nem élhet már úgy, hogy "Isten ~C

lakozzék szívében". A kör bezá
rult.

De vajon egvedülálló eset-e ez,
avagy általánosítható ? Vajon ce
következik-e Nyikoláj Bergyájev,
a misztikus orosz filozófus jóslata?
Bergyájev azt tartotta : a Szovjet
uniól?an előbb-utóbb vallásos rene
szánsz várható. mégDedig nem
azért. mert a kommunizmus meg
bukik. hanem éppen <1zért, merr
gazdaságila!?; legalább annyira
megerősödik, hogy az embereknek
biztosíthatia a szerénv mindennani
betevő falatot, télidőben az orde
náré nufaikát és akk'll- a muzsik.
a ZIS-autóe-vár munkása. a disz
pécser, abukalter olyan kérdésl?ket
vet ma id fel. amikre'a vulgáris ma
terializmusban vag;y Sztálin főti,

kár összes mŰ"eiben nem lel fe
leletre.

v. s.

V~aQvimir Komarov
Vla.!;Yimir Komarov szoviet ür

haió~ él'"tp.~ veS7,t,ette amÚmr ,a
S7,oiúz :r. kabiniában' ejtőernyővel
v;ss:;o;atérŐhp.n volt a föld felé. A hír
moo-rendítö: egy kedves arcú, sze
r"nv mosolvú. negyven éves férfi.
kp~ 1<isgye1"ek apia. aki három évvel
p7,pliítt egyszer már szerencsés ür
repülést végzett. most áldozatul
esett valamifple. eddig még ponto
S''''1 fel sp.m r1eri~ett technikai hibá
nal<:. CS"Ik rokonszenvvel és sajná
l".tt'll lf'.het visszaemlékezni rá.

:Fh alaposabb"-n meggondoljuk. a
csod" nem az. hogy a gyilkos mü
S7,"ki hiba bekövetkezett; a csoda
s()k].;:" l inkább az. hogy azokban a
vpefelenül nehéz és bonyolult kísér
letpkben. amelyek ,,:;o; ürrenülést jel
lemzik. nem köve~kezett be sűrűb

he,.,.' Amikor "Z ".ut.omobil naponta
s7,izával szedi áldozatait. semmi
TYleglenő sincs abh:m. hogy az űrha

jók is emberéleteket követelnek. A
nag-<! számok törvpnvét ez esetben
ellensúlyo7,za a vállalkozás merész
s"!'fe és újszerűsége.

A7,ért is érdemes ezt leszögezni.
mert még élénken emlékezetünkben
pl. hogy alig három hónappal ez
p.lőtt.. "mikor három amerikai pilóta
vesztette kísérletezés közben életét,
a szoviet és - nyomában - a ma
gyar sajtó. milven kárörvendő go
noszságqal. kaián embertelenséggel
cikkezett a tengeren túli illetéke
;001, "bűnös Jelkiismeretlenségéről".

Aligha várhatjuk el. hogy most
ugyanezt önmagukról elmondiák.
Dp. h~ Vlagyimir Komarov tragikus
halála saiátmagukkal szemben
nagyobb iqényességre már nem is.
legalább mások irányában több sze
rénységre és illedelemre megtanít
hatná őket.

Katonni pUCCS Athénba
ríprilis 21-én a Görö!!; Rádió L'e

ielel~tette. hogy a h~dseTei[ át
vette a hatalmat a;:; ors;:;dgb rl"l7.

GÖTögoTszáe;, 1965. júliusa Jtr.,
amióta csa!l Konstantin kiTály {."l
reállította Papandreu miniszte"
elnököt. zaklt,tott, lázas (íllabr.:
ban él. Úgy tíínt. hoe;v a nép töbl'
sée;e az f!éi!: 1Jolitikust tániol!a!ta,
de viláe:os volt az is, ho!!;y a kom
munista párt i!!ye!?szik cci zavaros
ban halászni és Pa1Jandl'eut esz
llözflént felhasználni arra, ho!!v ('
wiát hatalnmTail.ltását elősp.'!:í!sP..

Néhánv héttel ezeTőtt a;:; állandrí
nehézséi!ekkel hii;:;dő !lornuí'n'
feloszlatta a Pa'rlamentet és az !Íj
.vtílasztások dátumát máius 28-drn
tíízte ki. A mostani buccs ezeknel?
a i,álasztásoknak ak(;rtn elejét ven .

Irodalmi Újsag

ni : a hadser'Jg és a s;:;élsöjobboidal
nyilván baloldali előretöréstől :ar
tot!. Az új miu.is;:;terelnök Kolias,
volt államügyész, aki már lwráb
ban meglehe/ősen kétessé tette ne
vét a;:;zal, hogy egy politikai r;yi;
kossági perben egyeseket hamis w
mívallonuísra igyekc;:;ett rászoTíta
ni.

Pillanatnyilag "/Iem világos Kons
tantÍ71 hiuíly magatartása. E§!.)'es
jelentések szerúzt ellene volt a mu:;·
tani válto;:;ásnall; végiil is ::sa/l
a;:;ért volt hajlandó elfogadni, ho§!.y
a polgárháborút elkerülje és a had
sereg luíziőri;:;etben tartja. Jl1in
denesetre félő, hogy a puccs előflé

s;:;Ítői és vég,Tehajtói éppen a;:;!

segítik elő, amit 177egalwdályozni
szerettek volna s erőszakos fellépé
sük a kommu.nisták m{(lmárn hajt
ja a vizet. Elheserítő és balsejl',l
mellkel terhes ldtvány, mik';'jt
rende;:;!ledih beinternriló tábor,-,Tl
kal, ezrek és e;:;rek bÖTtönbe veté
séve! a dihtat,íra abban az ország
ban, amely évezredehkel e;:;előtt a
demohrácia foe;almát és nevét ad
ta az emberiségneh.

C.

Az albániai
"kulturál:s forradalom"

Egyre több és biz~osabb jele van
annak, hogy jelentős késéssel és
bizonyára hosszú latolgat,is után
az albán vezetők is készek a nagy
kínai példa nyomán meghirdetni
a maguk "kulturális forradalmár".
A folyamat az albán munkáspárt
tavaly novemberben megtartott
kon.e;resszusán vette kezdetét. Hösz
szú hallgatás után, december :29-én,
a tiranai pártlap. a "Zeri I Popul
lit", noha még- nem éltl?tte a "vö
rösg-árdistákat", de élesen elítél
te a nemzetközi Kína-cllenes p:'o
pagandát. Január közepén, két al
bán delegáció is érkezett Peking-
be. Az egyiket az albán hadüg-y
miniszter, Balluku vez(tte, a má
sikat pedig Kal)o párttitkár, a Po
litikai Bizottság ta,gja. J<l~ uár 14-én
a "Zui I PopuIlit" újabb terjedel
mes vezércikket közölt s hüségesen
csatlakozott a "kultur,i1is fon'ada
lom" maoista téziseihe,:.

Február 7-én azután a párt el
ső titkára, Enver Hodzsa is az 'Iré
nába lépett, hogy az alb,in é~et

"forradalmasítását" .meghirdesse. A
sajtóban azóta egyre többet olvas
hatni a bürokrácia kritikájáról s a
bíráló megjegyzések má~ afelsőbb
szférákat sem kímélik. A célnak
már az újságok sem elegendőek s
ígv az albán p,irtvezér legalizált'l
a "faliúiságokat" is. Tanuár 0-a
néhány 'falragasz meg i; ielent az
utcákon, ám Enver Hodzsa on
a kezdeménvezést még nem tart
ja elég barciasnak. Beszédében l?r
ről ezt mondotta: "Azok a faliúi
sáe-ok. melveket most Iáth<1tunk
az utcákon. még igen bátortalanok.
Helvettük igazi forradalmi falra.ga
szokr<l lenne szüksé-rünk. melyek
kénesek knnének a forradalmi át
nevelést előremozdítani. Azok 'IZ

oT)T)ortunista fi.rkászok, kik ezeket
a faliúisá!!"ok<1t szerkesztik és akik
gondosan üg·"elnek némelv vezető

presztizsére. mee-érdemelnék. hogy
szélnek eresszék őket. Akkor
félelem nélkül. nvíltan mindenki
meo·írlntná. mit gondol a kérdéses
eo-vének viselkedéséről és munldjá
ról"

Mindebből látható. ho!!v itt is
arról van szó. amiről Kínában:
~ káde"ek "kiizvet1f'n és demokr.l
tikus" bí,.álatáról. Az l?ddigi hírek
e7 t a felte"ést csak mep-erOSl
tik s jaazoliák. hoe-v <17: úiahb al
h4n eseménvek ~ ne1zill p-i . "kultu
nilis fOJT'Idal()m" e1<ő sZilkilsz:-í.ból
nll?"íf'ettek ihletet. Enver Borb:sa
h::~7~rIének 1114s lanján ilZ első "for
rad;)lmi tettre" 'IZ "I~tiklerikális

h'lrc keretéhen keriilt s()r : "-;:v
l-ij7elebhről ml"o- nen) hatámzott
"kö?;össég" fali Íl iS'ie-ián heielf'ntl"t
tc, hogy egy temnlomot átalakított

kultÍlrházzá. Megválteztatták a
legnépszerübb albán cig<iretta c;:c
magolás,it is : eddig ugyanis a ci·
garettásdobozokon két teve volt
látható egy mecset előtt.

Az albán "kulturális forrada-
lom" legújabb eseményeiről egy
bolgár híriroda. a BT.A. számolt
be a napokban. A dolog külön
érdekessége egyebként, hogy a bol
gár sajtó mindeddig h;,lIgatott az
alb,iniai fejleményekről s még az
sem volt ismeretes, hog:, a B.T.A.
egyáltalában rendelkezett tiranai
tudósítóval. A bolgár hírirocia
munkatársa az albán főv,irosban

. több, albánul "Fletrufé"-nek neve
zett faliÍljságot látott ~ jelentésé
ben főleg ezekről ír. Az egyik
plakáton valakit azért "szerkesztet
tek ki", mert n m volt hajlandó
a reggeli roi'nagyakorl«ton részt
venni. a m<í.sikon, mert névadó
szentjének ünncpét megülte. A
borbélyokat azért tám<;cJják, mert
borravalót fogadnak el, a jegvüzé
reket, hogy az érdekl?scbb filmet
.iátszó mo~ii{ előtt "fcketén" árul
ják a jegyeket, a nőknek pedig
a túlságosan rövid szoknya visele
tét vetik a szemére. Az égyik leg
eredetibb albán újítás pedig ez : a
legnagyobb tiranai áruházban
megszüntették a panaszkönyvet s
az elégedetlen vásárlók kifogásu
kat ez~ntúl egy hatalmas f~liúj
ságra írhatják fel.

De Tiran:iban más jdenségek is
emlékeztetnek a kínai "kulturális
forradalom" kezdeti szakaszára.
így például a tiranai egyetem
diákjai nví!vános gvülúen ítélték
d "néhánv l)mfe~s~onik hiányos
felkészültségét" . bírálták a "revi
zionistának" minősített tanulmányi
programot. s követelték - ahogy
erről a "Zeri Irinise" címü ifjúsági
lap is beszámolt -. hogy eg"ik
vagy másik egyetemi fakultás
"szennyes mocsár helyett legyen
végre a l)árt tevékenv segítőtársa"

Kérdés, a kezdeti jelenségek ut:ln
az albán oárt-"ezetők lépésről lépés
re kíván ják-e követni a kínaiakilt,
általános· tisztogatást akarnaK-e
ők is végreha itani, s megteremtik-e
a mag;uk "~örösgárdistáit"? A
válasz erre még korai lenne, bár
Enver Hodzsa idézett beszéde nem
zárta ki az ilyen irányú fejlődés

lehetősée-ét. Szerinte a pártta'2;ok
"még mindi,!: magukon viselik a
burzsoá mült örökségét", s szük
sée-es lenne. hogy ettől vÉgleg meg
szabadul ianak. A nárton belül is
"osztálvharcot" kell vívni tehát,
mert a nolgári kísénémek kite~t

kommuni-sták "komolv veszélyt"
jelentenek. Talán nem véletlen az
sem. hogv Enver Hodzsa ebből az
alkalomhól l;ét rée-en eltávolított
"revizionista" nárttag, Anasztasz
Lulo és Lira Belisova esetére bi
vatkozott. A közeli jövő a meg
mondhatóia ~I)nak : Tiranában il
"faliú isáaokat" kiivetik-e ma id
"forrildalmi akriók" s ll?sz-e albán
Liu Sao-rsi. akit il d()!fwzó nép
nevéhen le hll leolezni ?

lT.

Heqedűl6b

A hegedű. de mondhatnók. a vo
nós h,mgszerek egész familiáia baj
ht került. A mai óriás méretű hang
versenytermekben a szólisták szá
mé r"- 111 in cl. nroblem"tikusabbá vá
li].;:. hogy a zenekar túl ne harsog,ia
ökp,~. hogv az utolsó sorokban ülő

ballgatók fülébe is eliuttassák egy
Agv szólam minden finomságát. !\
hanglemezek nem egy híve, a szó
listák lp.<':.iobb igyekezete ellenére.
,,~t vallia: a koncerttermekben a
;:7,ó1ók cS"lk halovány "hang-árnyé
kai" a lemezeken elektromkusan
fp.lprösített változataiknak.

E7, a. kérdés foglalkoztatta a ma
<>:var szárm"lzású gordonkaművészt,

St"rker Jánost is. És nemrég oly
Dnfon·egys?:erű megoldást lelt. ami
s-"orintp.: "szinte bolondságnak tü
n;":". Starker János egy chiká-gói
r.egedűkészítŐ kÖzreműködésével
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folytatta kísérleteit. Különleges fú·
róval, az úgynevezett hegedűláb, a
húrokat feszítö ivelt falemez, alsó
részébe kúpos lyukakat fúrt,
amelyek apró hangszórókként mű

ködnek és nagymértékben fokozzák
a hangeröt, de nem az árnyalatok
rovására. Starker már vagy ötven
vonóshangszeren kipróbálta elgon
dolását, köztük a chikágói szimfó
nikus zenekar koncertmesterének
Stradivari·hegedűjén is. A koncert
mester szerint az eljárás "roppant
h2,tásos". Starker szabadalmaztatta
találmányát és miként az amerikai
lapok irják, 25 dollárért kivánja
forgalomba hozni a Starker-féle he
gedűlábat.

Persze kérdéses. milyen fogadta
tisra talál az újítás a hegedümüvé
szek különleges és finnyásan kon
zervatív világában. A vélemények a
hangszerek tekintetében talán csak
:l.bban egyeznek meg, hogy a világ leg
jobb hegedűit a cremonai mesterek:
Guarneri del Gesú és Antonio Stra
divari meg fiai készítették a 16-ik.
l'1-ik században. Manapság öszesen
150 Guarneri- és mintegy 550 Stra·
divari-hegedű létezéséről tudnak. Ez
sincs valamennyi . használatban,
akad, amit gyűjtök tartanak lakat
alatt. A művészek azonban ~bban

már nem értenek egyet, vajon a
Guarnerit vagy aStradivarit helyez
zék·e a legmagasabb polcra. A Guar
neri hegedűknekmélyebb a hangjuk,
a Stradivariknak ezüstösebb. Ja
scha Reifetz. Isaac Stem a Guar
nerire esküszik. viszont Yehudi Me
nuhin és David Ojsztrach a Stradi
vari híve. Heifetz szerint: "a Guer
neri temperamentumos, tapasztalt
asszony, a Stradivari pedig fiatal,
naiv kislány."

Bármelyiket részesítse is valaki
elönyben, a cremonai mesterhegc
dű.kböz hasonlókat azóta se tudtak
eJÖillítani. Hiába utánozták őket ti
zedmilliméternyi pontossággal, hiá
ba használtak többszázados faanya
got. hiába elemezték fénymázukat.
Sokan azt állítják. hogy a mai első·
rendű hegedűkészítőkhangszerei pál
száz év múlva éppoly kitűnőek

lesznek. mint a cremonaiak. Am
ezt csak azok ítélhetik majd meg,
akik akkor élnek. Kétségtelen azon·
"3"'. ha Starker János találmánya
beváltja a hozzáfűzött reményeket,
300 év óta a legjelentösebb újítás
lesz a vonóshangszerek világaban.

-----------
MOSZKVÁBÓL ÉRKEZÓ hírek

szerint Anatol Efrosz szovjet ren
dezőnek, a "Komszomol Lenyiniszt"
színház igazgatójának távoznia kell
helyéröl. Egyelőre nincs még hiva
talos magvarázata, miért váltották
Ip. ezt a fiatal, igen tehetséges, rö
vid idő alatt nagy népszeIŰségre

szert tett színházi szakembert. Tá
vozásának híre mindenesetre nagy
visszhangot keltett a szovjet intel
ljgencia körében. hiszen Anatol Ef
r~sz egyike azoknak a keveséknek,
akik a szovjet színjátszásban meg
érdemlik az "avantgardista" nevet.
Akárcsak rendezőtársa. Ljubimov,
Efrosz is igyekezett megújítani és
modernizálni a rendezést, s ezen
kivül olyan mai műveket mutatott
be, melyek nem mindig feleltek meg
a szocialista realizmus normáinak.
Érthető módon sikereit az értelmi
ség és a fiatalság körében aratta,
f>ltiknek elegük volt az "ördögökkel"
és "angyalokkal", bukásra ítélt
"csztályellenségekkel". "imperialista
ü?:ynökökkel" és a· mindig diadal
maskodó "pozitív hösökkel" bené
pesített fércmunkákból. Színházá
nak repertoárján olyan művek sze
repeltek. mint Arbuzov darabjai,
Volesek "Szegény Marat"-ja, Vo
logyin "Bírósági króniká"-ja, Rad·
zinszki.i "Egy fogorvos kalandjai"
.h és "Forgatunk"-ja s nem utolsó
sorban Bulgakov "Moliere"-je..
Úgyszólván valamennyi bemutatott
dl.'rab középpontjában egy téma áll :
a Hatalom és az Egyén viszonya s
a nlüvész szerepe a társadalonlban.
Az említett művek tanulsága 
abban az esetben, ha egyértelmű ta
nulságról beszélhetünk - általában
nagyon távol állt attól az elképzelés
től. ami a hivatalos konformizmus
nak tetszhetett volna. Radzinszkij
"Forgatunk"-ját. például kimondot
tan ellenségesen fogadták a kriti
kusok. s a szerzönek szemére ve
tették pesszimizmusát. A darab
hőse, egy filmrendező. magánéleti
é3 művészi válságából nem talál
kiutat, s ez már magában elég lett
volna. hogy "negatívnak" minősít

sék a müvét. A hivatalos kritikát
mégis az bőszitette fel leginkább,
hogy Radzinszkij többször is céloz
a szovjet cenzúra önkényes beavat
kozásaira.



1961. május 1. Irodalmi Újság

szerb-horvát vita

Lesz-e foganatja Tito elnök erélyes
fellépésének s az olyan adminisztra
tiv intézkedéseknek, mint Szlavko
Mihalics, a Horvát Írószövetség tit
kara, Petar Segedin és Jaksa Rav
lic.s író kizárásanak a kommunista
pintból ? Kérdés, hogy a szerb·hor
vat nyelvi vita mélyén nincseneke
súlyos politikai, gazdasági és :lern
zetiségi ellentétek, amelyeket sem
éles megbélyegzésekkel, sem bűn

tetö intézkedésekkel nem lehet
megoldani?

röl, elképzeléseikröl nem számoltak
be a felsöbb partvezetöségnek. Va
lószínűnek latszik, hogy közülük
többet - legalabbis azokat, akik
elveikböl nem akarnak engedni 
partfegyelmi és kizáras fenyeget.
Néhanyan különben mar igyekeznek
visszavonulni. Igy például a szerb
üók határozati javaslatának egyik
alaírója, Bozidal' Sujica levelet irt a
"Borb>:.' , szerkesztőségének, amely
ben kijelentette: "Részegen érkez
tem az Irószövetség gyülésére, s
fogalmam sem volt, hogy pontosan
miről is van szó."

irodalom

min kivételével nem vesz tudomást
azokról a költőkről, akik (mint
Takács, vagy Eö.rsi) más!lépp 1;.ö
teleződtek et. S ha mál~ foglalko
zik olyan kiválóságokkal, inint az
idősb Fodor (József), legalább ern
lítenie kellett \'0Ina Csanádi Imrcl,
Szécsi Margitot és az ifjabb l'u
don (Andrást).

HOSSZAN SZóL a tanulmány
Déry és Lengyel józsef regényei
ről és írásmí.í"észetó"ől. Az "Igé
ző" szerzőjét, hogy, hogy nem, ct

lengyel olvasók nem ismerik:
kényes a l<\gertéma egy olyan 01
szág!.Jan, ahol a lakosság jelentős

része megjárta Magadan t, vagy
Kolümál, Lengyelt tehát alig for
dítják lengyelre. Lelkiismeretes re
jezet számol be fiatalabb próza
íróink útkeresé,éről, társadalmi és
erkölcsi problémáiról. Különösen
Sánta és Fejes írásai érdeklik No
wakot, bár hosszan ismerteti az
úgynevezett "lélektani regény" míí
velőit is, Szabó Magdát és ::Vlé
szölyt csakúgy, mint Csurkát és
Hernádit. Kár, hogy Nowak érckk
lődéséből nem futotta Hernádi
egész eddigi. mí.íködésének elemzé
sére, - a "Folyosók" például fon
tos, de problematikus mü, törést
és (reméljük) termékeny válságot
jelez.

Külön fejezet foglalkozik a "har
cos filozófus" Lukács Györggyel,
majd a szerző több oldalon át IS

merteti a "ha[<\rokon kívüli" ma
gyar irodalmat. Ebben a részben
a vajdasági magyar irodalom mel
lett ].R. Nowak az emigráció il'O
dalmát is tároyalja. Úgy véli, ma
körülbelül negyven író és költő él
emigdcióban, s név szerint is em
líti Zilahyt, Márait, (akit "az
anarchista lázadás énekese" -ként
jellemez), Cs. Szaból, Határt és
másokat. Elismeréssel adózik Ga
ra László munkásságának, "ki
"külöaösen nagy érdemeket szer
zett a magyar irodalom népszerű

sítésében külföldön".

A: EMIGRÁCIó FOLYóIRA
TALVAL, könyvkiadásával és iro
dalmi életével Nowak nem foglal
kozik, s nem tud például arról,
hogy Háy Gyula és Tardos Tibor
véglegesen Nyugaton telepedett le.
Szövegében kisebb ténybeli hibák
is előfordulnak, így az ötfelvoná
sos "Attila éjszakái"-ról, mint egy
fel vonásosról beszél, stb.

Egészében véve rokonszenves a
vállalkozása. Ha lesz folytatása :s,
akkor rem:§lhetjük, hogy a jövőben

lengyel barátaink jobban lesznek
tájékozva irodalmunkról, boraiok
és Bartókunk mellett végre arra ér
demes írói!1kat is megkedveli.k.

G. Gy.

szabadságot biztosítanak az allam
polgároknak. Viszont a lazítas nem
korl9.tozható például az ipar, a
mezögazdaság, a külkereskedelem
területére, a mérnökökre, agronó
musokra, exportörökre és cirkuszi
műlovarokra, az 'a sajátossaga, l:!:0gy
behatol az intellektuális, a politikai
é" társadalmi élet minden ereszté
kébe és alaalmázza ai eszmei mo
nopóliumot, kétségbevonja a pa
rancsuralom jogosultságát, tehát ve
szélyezteti a diktatúra létét.

H~ a diktatúrak végsö alternatíva
elé kerülnek, nem a gazdasagi fej
lödést, hanem a hatalom megtar
tasit választjak. A kérdés csupán
az, mikor lesznek kénytelenek a kó
lót vagy a esárdást úgy jarni, hogy
egyik oldalra csupán egyet lépnek,
míg a másikra kettöt, mikor törik
meg, és milyen iranyban törik meg,
az egyensúlyozó politika ritmusa?

b.z.

,. .
UJ magyar

lengyel szemmel

Az

ÉRDEKES KüLDEMÉNNYEL
lepett meg minap a posta - a li
tografált, több, mint százoldaias
füzet címlapján a Varsói Egyetem
pecsétje fölött a következő lengyel
nyelvü szöveg áll : "Új i.,-ányzatoh
fl magyar irodalomban - 1957
1966". A szerző, ]erzy Robert No
wak, fiatal irodalomtörténész és
kritikus, munkájában (ami a Var
sói Egyetem magyar tanszékének
támogatásával és Csapláros ,1n
fesszor elősza\"ával jelent meg)
igyekszik átfogó képet adni a mel
gyal' irodalom legutóbbi kil"nc
évének jelentősebb eseményeiről és
teljesítményeiről ; az élő magyar
irodalom proölémáit és konfliktu
sait {[[lítja- a lengyel olvasó elé.

Nowak tanulmánya úttörő jelen
tőségű tett, s remélhetőleg új ~e

jezetet nyit meg a lengyel-magy.tl"
irodalmi kapcsolatok történetébe!l.
Meglepő ' a párhuzam a két iroda
lom egy-egy korszaka. stílusirány
zata közett, sok a rokonvonás a
lengyel és magyar író társadalom
hoz "aló viszonyában is, ennek d
lenére a lengyel írók alig ismerik
irodalmu lkat. J.R. Nowak most
kiaclott munká ia nemcsak a ma
gyar il"Odalom 'szerete7éről, de :G
meretéről és megértéséről is tanús
kodik, s mivel Ilolitikai elfogultsá;.;
nélkül, a valódi értékekre érzéke
nyen nézi a műveket, megérdem
li figyelmiinket.

kettő balra

A TANULMÁNY kilenc fejezet
ben tárgyalja a legújabb magyar
irodalom termését. Nowak min
dcnekelőtt röviden ismerteti az
egyes műfajok helyzetét, rámmat
a magyar líra és a novella vezető

szerepére, jelzi a regény lassú, de
biztató kibontakozását s azt sem
hallgatja el, hogy drámánk még
mindig a többi mí.ífaj után kullog,
s hogy alig van igazán mode"n
drámaírónk. Ezzel kapcsolatban
Nowak ír a magyar színikritika
gyengeségél"ől, de nem teszi szóvá
a kritika egészének erőtlenséget,

klikk- és pl"Owkolszempontok kö
rül forgolódó opportunizmus:í.t,
mindössze annyit jegyez meg ex)
későbbi fejezetben, hogy a magyar
kritika gyakran "kissé feleslege,en
fékezi" az irodalom fejlődését.

A mai m<1gyar líráról szólván,
a fiatal lcngyel kritikus Kassák,
Weöres és Illyés munkásságával
foglalkozik il legrészletesebben.
Tömörcn s dég találóan jellemzi
Benjámin és Pilinszky líráját, de
mintha kevésbé ismerné ]uhászt,
Nagy, Lászlót és a náluk is fia
talabbakat. Elbizonytalanodását
jellemzi. hogy amikor - ha nem
is túl lelkesen - szót ejt Fodor
József, Földeák, Simon és Hidas
"elkötelezett" költészetéről, BenJá-

vezetők azért kockaztatták meg re
formtörekvéseik hitelét és a Mihaj
lov ellen hozott ítélettel járó nép
szerűtlenséget, mert meg kivanták
vonni a határvonalat : meddig me
het el valaki a szókimondásban, mi
szabad, mi nem szabad.

Jugoszláviaban azt mondogatják:
a kóló azért kedvenc tanca Titó
nak, mert úgy ropjak, hogy kettöt
lépnek jobb felé, aztán kettöt balra.
E,I, a csúfolódás voltaképpen nem·
csak Jugoszlávia, de majdnem va
lamennyi kommunista ország leg
égetőbb kérdésének elevenjére tapínt.
A termelés fokozása, a gazdasági
éJ műszaki haladás érdekében
ugyanis olyan reformokra van szük
ség, amelyek utat nyitnak az egyéni
kezdeményezésnek s így nagyobb

L.M.

jobbraKettő

A NYELVI VITA újabban való
ságos hólavinát váltott ki a jugo
szláv sajtóban: vádak és ellenvadak,
petíciók, levelek és cafolatok oldala
Kat foglaJnak el a lapokban. Talan
a haború vége .óta sona belpolitikai
esemény még nem keltett ilyen szen
vedélyes vissznangot. Idö közben a
hivatalos szervek is egyre határozot
t2.bb alIaspontot foglaltak el. A zág
raoi Kommunisták Ligájanak köz
pomi bizottsága kizarta a partból
Viatco Pavlevicset, a Horvát Irószö
verseg elnökét. A sajtóka:mpány, az
üzemekben rendezett tiltakozó gyű

lések, a tagkizárasok utan Tito el
nők is hallatta szavát, - s ez a
tény míndennél jobban bizonyítja
az üg-j komolyságát. Tito prizreni
beszedében szemére vetette a kom
munistaknak, hogy nem foglalkoz
nak eleget a kulturális kérdésekkel,
s ezek megoldasát az "állítólagos
értelmiségiekre" bízzak. Ezután va
lósagos vadiratot olvasott fel a hor
vat nyilatkozat szerzöi ellen, akik
- kitejezésével élve - "titokban
szervezkedtek, hogy hátbatámadja
nak minket". Tito elítélte mindazo·
kat, akik a nyelvi kérdésböl politi
kai ügyet kívánnak kovácsolni.
Szerinte ezek az egyének "okoskodó
Iilozófusok", olyan belgrádí vagy
zágrabi egyének, akik "igen rafinált
módon" a Kommunisták Lígáját
"csatat vesztett és elmaradott szer
vEzetnek" igyekeznek beállítani.
"Am tevednek ezek az e"oyének",
kiáltott rel Tito marsall, "amikor
azt hiszik, hogy szabad kezet adunk
neKik! Soha nem engedjük meg,
nogy a szocializmussal szemben al
la Kis csoport viszalyt keltsen s
megzavarja belső békénket!" Tito
emlékeztetett arra is, hogy hOrvat
származása ellenére szavat minden
ki érti, majd beszédét igy fejezte
be: "Húsz éven át szerb-horvátul
vagy horvát-szerbül nagyon jól meg·
értettük egymást. 1954-ben Újvidé,
ken a szerb és horvat értelmiségiek
kijelentették, hogy egy és ugyan·
azon nyelvröl van szó. Az ö válaszuk
a legjobb megoldas, mert a két
nyelv között valóban semmi különb
s~g nincsen.n

dasagilag. politikailag a legkevesebb
Qogmatizmus, Jugoszlaviában leg
kevésbé korlátozott a művészetek

útkeresése, a mindennapi élet, a
szólásszabadsag. Még Mihajlov pere
is igazolja ezt. Hiszen a vadlott sza
badon védekezhetett, barátaí, söt,
a tárgyaláson megjelent külföldi új
sagírók előtt fejthette ki véleményét
az autokráciáról, az eszmei monop6
liumról, a véleménynyilvánítas kor
látczásaról. Ha ezt egybevetjül{
Szinjavszkij és Daniel jellegzetesen
ódivatú műperével, az a benyo
másunk tamad, hogy Jugoszlávia
most is nagyjában ugyanannyival
elözi meg a Szovjetuniót, lnint a
Tajékoztató Iroda határozata idején.
Ilyen körülmények között való
színűnek tűnik, hogy a jugoszláv

le;).e. 1954-ben zagrábi és belgradi
irókból, filclógusokból, egyetemi
tanarokból, újsagírókból és művé

szektöl álló csoport ült össze Újvi
déken. Közös határozatuk kijelen
tette, hogy a szerb és a horvát egy
éj ugyanazon irodalmí nyelv, s csak
a kiejtés és az irásmód különbözteti
meg öket. Az újvidéki megegyezés
eredményeképpen a két legrégibb
horvit és szerb kulturális intéz·
mény, a "Matica Srpska" és :J.

"Matic2o Hrvatsk2o" 1960·ban monu
mentális méretű közös művet adott
ki: a "Szerb-horvat irodalmi nyelv
egységesített helyesírasá"·t.

Most, a Horváth Írószövetség nyilat
kozatával - amelyet tizenhét továb
bi kulturalis és tudományos szerve
zet: is támogatott - veszély fenye
geti ezt a hosszú közeledési kisérle
tet. A helyzet tovabbi kiélezéséhez
akaratlanul az is hozzájarult, hogy
a Szerb Irószövetség évi gyűlésére

éppen a vita idején marcius 19-én
került sor Zágrábban. A rendkivül
izgatott hangulatú gyűlésen egy
nE;,gyvenkét s köztük szamos
hires - iróból álló csoport követel
t.} a két nyelvelválasztasát és hang
súlyozta, hogy a horvátorszagi szerb
lakossagnak joga van sajat ískolál
hoz, tanítóihoz, tanaraihoz, söt ah
hoz ís, hogya horvát hivatalos
szervelillez cirill betűs beadvannyal
folyamodjék.

A résztvevök többsége, noha el
vileg helytelenítette a zagrabi írók
előzetes nyilatkozatát, elítélte a ki
sebbsegi csoport javaslatát is, mond
ván, hogy helytelen a túlzásra to
váboi ttUzassal valaszolni. Végül a
gyŰlés úgy hatarozott, hogy a kér·
dést kéthetes "gondolkodasi idö"
után, csillapult kedélyekkel tárgyalja
meg újra.

Mihajlo Mihajlovot egyenest a
börtönből vezették fel a vadlottak
padjara. Egyéves' büntetéséböl már
nyolc hónapot letöltött, de most
újabb négyesztendös ítélettel sújtot
ták, és - akárcsak elsö ízben -'
ellenséges propaganda terjesztése
miatt marasztalták el. Mihajlov elsö
pere szükebb nyilvanosság elött
J.olyt le, de mostani belgrádi tár-
gyalása cl zadari egyetemi elöadó
személyére iranyította a jugoszla'J
közvélemény figyelmét. Felvetődik

a kérdés, vajon miért állították a
jugoszláv hatósagok Mihajlovot ref
lektorfénybe, amikor ilyen jogilag
képtelen, meröben politikai szándé
kú eljáras magaban az országban
é3 külfelclön eg-jaránt súlyos gyanú
ba keverheti a Jugoszlav Kormány
reformtörekvéseit ?

Nem vitas, hogy valamennyi kom·
munista vezetés alatt álló allam kö
zül Jugoszláviában érvényesül gaz-

AZ űGYNEK már,cius 22-én mar
politikai folytatasa is lett. A horva\;
es szerb kommunísták lígájának po
litikai irodaja összeült Zagrábban,
illetve Belgrádban, hogy a horvat
Írószövetség nyilatkozatát megvitas
sa. Mindkét partszervezet végrehaj
t0 bizottsága hangoztatta, hogy
"mindenkinek a sajat haza előtt

kell söpörnie", és "sovinisztanak",
"nacionalistanak" bélyegezte sajat
allampolgárai magatartását. A hur
vat pártvezetöség ehhez még azt IS

hozzafüzte, hogy a vitatott doku·
mentum aláírói általaban nem szá
moltak tettük esetleges politikai kö
vetkezményeivel. A szerb párt vég
rJl1ajtóbizottsága megjegyezte: "a
zoknak a nacionalista eröknek fel
szításaról van szó, melyeket éppen
a Központi Bizottsag negyedik ple
náris ülésén vertünk le." A szerb
kommunista vezetök hatarozatukat
igy folytattak: "Akadnak egyének
és kisebb csoportosulasok, akik a
nemzetiségi kérdésröl szóló vitak·
ban a nemzeti egység lazulasát lál;
jak, s ezzel is lejáratni akarjak a
i<ommunistak Ligajának tekin
télyét."

A nyilatkozat valamennyi alaíró
janak neve még nem ismeretes, s
azt sem tudni pontosan, a szerb írók
évi gyűlésén kik terjesztették elö az
emlitett hatarozati javaslatot; egye
c,ül arról vannak hírek, hogy mind
két csoportban szamos kommunista
író található, akiknek most föleg
azt vetik a szemükre, hogy terveik-

A

ADÉLSZLÁV Nemzeti Unió idea
lista gondolkodói már a múlt sza
zadban tanulmányoztak a két nyelv
kérdését. 1850-ben több kiváló szerb
és horvát filológus megegyezett ab
ban, hogy a két nép beszélt nyelve
azonos, s ennek megfelelően irodal
mi nyelvüket is egységesíteni kel·

A SZERB, illetve a horvát nyelv
kérdése már jó ideje igen kényes
súrlódások kiváltója Jugoszláviá·
ban. A nyelvi csetepaté különleges
erövel lángolt fel az elmúlt hetek
ben. A zágrábi Írószövetség nem
r0giben nyilatkozatot adott Ki,
amelyben kijelentette: a szerb ás
a norvit ket különbözö nyelv, s
nelytelenül járnak el a hivatalos
sze, veK, amelyek az államnyelvvel,
a szerbbel szemben a horvátot kö
z.:.nséges helyi dialektusnak tekintik.
Az Írószövetség egyben kérte az Al
kotmány módosítását is, hogy to
váobi télreértések ne fordulhassa
nak elö, s a horvát nyelv is teljes
Jogokat élvezhessen.

A zágrábi Írószövetség nyilatkoza
t: élénK visszhangot váltott ki. A
legnagyobb pélciányszámú horvát
napilap, a "Vjesnik" nem is nyelv
YcClelmi, hanem "politikai" tettröl
beszél, amelyet az írók "titokban",
a "politikai vezetök megkérdezése
üelKLl~", a közvéleményt is meglep
ve készítettek volna elö. A "Vjes
nik" cikke egyenesen "nacio
naüzmusrol", "sovínizmusról", söt
"c,iverzáns elképzelésekröl" szól, s
felháborodottan kommentálja a
áorvat Irószövetség követelését,
nagy a tanszemélyze" a funkcioná
riusok és a kozéleti személyek ezen
,ul Közvetlen környezetük nyelvét
oeszéljék. A lap szerint a horvat
irók megfeledkeznek a Horvátor
szagban elö szerbekröl. (A horvat
KozLársasagban kb. 625.000 szerb és
J,JuO.UOO horvát anyanyelvű lakos
el.) "Nem lehetnek egyenlök és sza
badok a horvatok Jugoszláviaban",
mondja a lap cikkírója, "ha a szer
u8k es a horvátok nem egyenlők

es szabadok a Horvát Köztarsasag
oan.·'

Abeigradi partlap, a "Borba"
szintén hosszú cikket szentelt a
L:.igrábi írók nyilatkozatanak. A lap
VI Latja, nogy J ugoszláviaban az ál
l~mnyelv a szerb lenne, s emlékeztet
arra, hogy a szövetségi törvények, a
··.rúvatalOs Lap", a központi sajtó
Ker, nyelvű, s ezenkiv(Lil minden
szovetségi k6ztarsaságnak megvan a
maga televiziója és radiója, s az
Gkolai oktatas is az anyanyelven
wnemk. Az egyetlen kivétel a had·
sereg, ahol a vezénylési nyelv a
SZ3ro, ete ez is csak azért, mert
a je,enlegi körLilmények között mas
lelH:lWseg nem kinalkozik.

AKÁRCSAK a többi nemzetiségi
proOléma, a szerb és a horvat nyelv
~~erdése is rendkívül bonyolult. Az
ugynöz csak kesztyűskézzel lehet ma
i~ hozzányúlni, hiszen a két népet a
tvrcénelem során szamos konfliktus,
::;0, veres testvérháború allitotta egy·
massal szembe. Néllany nyelvészeti
msgjegyzésre persze így is van mód.
Igy pelwiul, misban a horvatok a
latin, a szerbek pedig a cirill abécét
nasználjak, nona a szerbek esetében
- fökepp a horvat nyelvterületen
- szamos kivétellel talalkozhatunk.
KUIŐilbség mutatkozik a kiejtésben
i.;: amiKor példaul a horvátok
"jékavstiná"-t mondanak, a szerbek
egy hang, illetve betű különbséggel
"ekavstiná"-t De ebben az esetben
i,; a Szerbián kívül élö szerbek
kiejtése közelebb áll a horvathoz,
mint a szerbhez.

A harmadik különbség magát a
szókincset illeti. Némely horvát ki
fejezés nem talaiható meg a szerb
ben és megfordítva. Azt azonban
senki nem tudná megmondani, a
különbözö kifejezések száma meny·
nyire rúg. Van a kérdésnek egy
másik oldala is: soha horvát iro
Clalmi művet nem fordítottak szerb
re, sem szerbet horvátra. A leg
több. ami történt: az egyiket kiad
tak cirill, a masikat latin betűkkel

is, hogy mindké, nemzetiségű ol
vasó zavartalanul élvezhesse öket.
De a megértésnek különben sincs
akadály2.; szerb újságokat ezer
szamra árulnak Horvátorszagba:a,
norvátokat :::izerbiában. A zágrabi
tE:.!evízió és radió adasait nézik és
hallgatják Belgrádban, a belgradit
Zagrábban. Az esetleges megjegyzé
sek minclig csak a mondandóra vo
natkoztak, azt viszont soha senki
nem allította, hogy nem érti az
adás nyelvét.



ANDORRAAQUI
öTEN VAr NAK még a törp'"

országok vén kontinensünk hátán.
Négynek közülük világraszóló il

híre s e híresség egy.két szób:\l1
összegezhető. Ejtsd ki a Vatikán
állam nevét; nyomban eszedbe
jut a pápaság és az Egyh{lz. Ha
netán bélyeggyűjtő lennél, akár az
igazhitűek Mekkájába, San Mari·
nóba zarándokolnál. Vagyonod van,
de utálod az adófizetést, Lich
tensteinbe siets-z holding.ot ala!)í.
tani. Sok a pénzed, vagy nagyon
is kevés, lVlonacóba utazol, ahol a
kaszinó \'ár s a zálogház a sarkv::J,
ezenkívül a bájos mosolyú feje·
delemasszony meg a szakállas ~ler

eeg, ki időnként hadbavonul va:.l'
mely nagyhatalmú fegyvergy:.\ros
ellen.

Az ötödik törpdllamról - rü
vatalos ne'ú1 Andorrai Völgydl
- ::lzonb,m alig-alig tud valamit
az emberiség. Távol a francia
spanyol úthálózattól, a Pireneusok
kellős közepén, ezer éven át vagy
még régeb~ ideje, bújócskázott egy
parányi nép. Az Isten tenyerén
bújócskázott és nyomorgott, ahogy
a két-háromezer méter magas
hegyekben szokás. Ki törődött v.'
lük s Andorrá,al ? Nem osztott,
nem szorZOit.

Mégis Andorrának is van míto
sza. Nem az, melvre Max Frisch
céloz megrázó 'drámájában. s
melynek színhelye-címe nyugodtan
leheme Okatootája, vagy Svájc pd
dá Lll. Az anc~orrai mítosz ÖsszeL:t·
tebb.

KEZDETBEN VOLTAK a he·
gyek, a völgyek, a nyomor és az
arabok. Aztán jött Nagy Károly,
s fia Kegyes Lajos király, aki 1..i.
füstölte a kereszt jegyében az ara
bokat. Maradtak a hegyek, a vol
gyek s a nyomor. Ha hiteles ..lZ
alapító oklevél, melyet pontosan
hat lakat alatt őöz a Völgyek
H,\zának \'asládája, az es<::t az
Urunk születését követő VIII. óza
zad végére teendő. Katalán paras3
tok telepedtek az arab kunyhok.
ba, kápolnákká változtak az apró
mecsetek. Egyébként maradt nun·
den a régiben. A nép ar.ról is ;ilJg
tudott, hogy odalenn a síkon - a
szűk völgyekben nem lett voba
hely - előbb Urgel püspökei és
grófjai, majd ugyanezek az egy
házfejedelmek és Foix grófjai <-sa
tároztak Andorráén. Vagyis a ran
gén. Annyira-annyira, hogy végül
l V. Márton pápának kellett rendet
teremtenie a civakodók közó:t
(1288). Salamoni ítéletet hozott :
legyen Andorra hercege a püspói"
is meg a gl'óf is, gyakorolja, együtt,
oszthatatlanul a hatalmat, kapja
ez is, az is évente hübérajándék
ként a három-három egészséges
halat. Mi egyéb telt volna a l"l.ü"

béresek szegényes tanyájáról?
Mindenilek idestova hatszáz esz

tendeje, de politikailag - legalább
is elméletben - semmi nem vil
tozott azóta a Völgyekben. Andor·
ra ma is társhercegség és feudális
állam. Ha jól tudom, az utolsó
mohikán Európában e nemben.
Semmi nem vál,tozott, hacsak nem
a francia társherceg személye, pon
tosabban közjogi állaga, A Foix·
ház kil1altával a navarrai, majd a
francia király örökölte a büszke
címet. Napjainkban pedig cie
Gaulle generális Andorra társher
cege,

AZ 6LALNOK TANACSAT
- Divide et impera - ma is
követik az andorraiak, kiket bö~·

esekké tett az ezredes nyomor.
Szótárukban e tanácsnak ez az ér·
telme : osztozzanak ketten a her..
cegi eimen és uralkodjunk ma
gunk. Mert ez a való helyzet ; ha
székel is a Völgyekben egy-egy
társhercegi helytartó, a hatalmat a
helybeli Főtanács gyakorolja. Az
sugalmazza, miben-miképpen se
gíthetik vazallusaikat a hűbér·

urak. ElsőrendII kötelességük u·
gyanis a segítség és a támasz.

A francia társherceg, lett légyen

RADIO
király, császdr vagy köztársas~gi

elnök, szívesen el-elfeledkezett hű·

béri birodalmáról. Csak teher volt
neki. Ilyenkor a soros főmegbízo1:t

Párizsba sietett s miként a fell
dális illem előírta, a fejedelem lá·
ba elé vetette magát, könyörög
vén, maradjon meg Andorra hű·

bérurának. Napoléon lábánál Kü·
lönösen nangos volt a rimánkodás.
Egy eimmel több vagy kevesebb,
mit jelentett .ez a császárnak? C~ak

akkor eng::dett, midőn a főmegbí·

zott elsírta szíve bánatát : az llr
geli püspökúr készül kirámoltatni
az andorr,ti kápolnák pár értékes
műtárgyát s ha a francia társ her·
eeg nem siet, semmi nem mar:ld.
Napoléon ielfigyelt. Egyszeriben
rend s béke lett a Völgyekben 
n1áig.

ELS ANDORRANS, pobrets i
alegrets, így a helybeli közmon
cl,\s. Szegényecskék az andorraIak
és vidámak. Miért ne lenne jóked
vük ? Két távoli társherceg közt
- cincognak az egerelc Annyira
tiszteli egymást a két hűbérúi',

hogy a harmadik - vagyis az an·
dorrai nép maga - örvendezhet.
Mivel azt cselekszi, amit akar. Itt·
ott azért akad kivételes eset. Az
első Világháborút követő időben

például, midőn egy tőkés társasag
játékkaszinót kívánt alapítani An:
don'a la Vellában, a főV<Írosba:J.

Eszményi hely lett volna: sem

Újabb szellemidézés

Az "lrod:J.1mi Újság" márciuS
15. április l-i számában Tóth MiK
lós helyreigazítja, a február l·i
számban megjelent "Szellemidé·
zés" című cikk tévedésé~. Gróf Ap.
ponyi Albertre vonatkozó meg·
jegyzése megfelel a valóságnak, a
békedelegációt illetően azonban ő

maga is téved. Legyen szabad ezt
a tévedést helyreigazítanom, an
nál is inkább, mert il fiatalabb
nemzedék - tapasztalatom szerint
- kevés ideronatkozó ismerettel
rendelkezik.

Tóth Miklós szerint "a delegá
ciónak azé~t nem volt miniszte;:
tagja, mert II békefeltételekről tár·
gyalni nem lehetett, csak a kész
okmányt aláírni." Itt a tévedés,
hiszen mikor. a békedelegációt ösz·
szeállították, sőt mikor ez a dele
gáció Párizsba megérkezett, az ak
kori Huszár.kormánynak és a de
legáció tagjainak még fogalmuk
sem volt arr:ól, hogya Jékefeltéte
lekről nem lehet majd tárgyalni,
A meghívás béketárgyalásra szólt.

TA delegációnak azért nem volt mi
l niszter tagja, mert az ;;:llenzékben
levő és semmiféle közhivatalt nem
viselő Apponyi Albert vezetése
alatt nem szerepelhetett egy mi
niszter, de meg a Huszár.kormány.
nak nem is \'olt olyan tagja, akire
Apponyi Albert mellen szükség
lett volna. Apponyinak csupán
szakemberekre volt szüksége, ter
mészetesen "bban a hitben, hogy
beható tárgyal.lsról lesz szó.

A magyar békedelegició 1920 .
január lS-én jelenhetett meg a
"legfelsőbb béketanács" ülésén,
amely Clem::nceau elnöklésével, a
francia Külügyminisztérium palo.
tájában, a Quai d'Orsay-n folyt le,
Clemenceau mellett angol részről

Lloyd George, olasz részről Orlan
do foglalt helyet. Apponyi kiváló
beszédet mondott és csak ennek
elhangzása után derült ki, hogy 
tárgyalásról szó sincs. A magyar
delegációnak átnyújtották az En·
tente már eleve elkészített \)ék~·

feltételeit azzal, hogy a Magyar
Kormánynak joga vaD válaszolni.
Apponyi február 13-án, ugyancsak
a francia KülügyminisztériumbanJ

át is adta a Magyar Kormány vá-
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vasút, sem repülőtér. csak bújrató
hegyek és mennyei csend. Paradi·
csom a játék szenvedélyeseinek.
Párizs már·már fellélegzett: I~a

dől a pénz, kevesebb a teher. S
vigadoztak a helybeliek is : vége a
nyomornak! Am felemelte til·
tó szavát a vallás s az erkölcs nevé·
ben amitrás társherceg. Alom ma·
radt a gyönyörű ten'. Élt tovább
a nép, ahogy tudott, nyomorogn.
Az elsőszülöttet még eltartotta a
fel nem osztható birtokocska. A
másod·harmadszülönek csem;)é
szek, vagy kivándorol tak,

Egyszer aztán, akúrha varázs
ütésre, szünni kezdett a nyomor. A
spanyol polgárháború évei volnk
ezek. Andorrán folyt keresztül, nö·
vekvő men.nyiségben, az ibér :él,
szigeti'ől hiányzó áru. Vám:.>t
ugyan fizetni nem kellett, de sáfJot
illett adni. Nem is nagyon keve·
set. A játék az áruval s a sáppal
a hitleri háború során megism~t.

lődött, csak fordított menetirán,··
ban. Ennek az '·ősközöspiackodá's.
nak" az andorraiak jövője szem·
pontjából még egy lényeges előnye

l'Olt : a két társherceg. pontosab
ban a Francia s a Spanyol K0:'
mány, felismerte végre a Völgyek
jelentőségét. Mire elültek a fegy
verek, P,\rizs Madridd<:l versenyez·
ve sietett a közös h űbéres segítsé
gére. A feudalizmus parancsolata
szerint. így aztán ma mindenből

laszát - eredmény nélk ü!. Május
6-án ismét a francia Külügymi.
nisztériumban, ámyújtották Praz·
nov zky hán magyar követnek az
Entente végleges békeszerződés

szövegét azzal, hogy ezen váltOz·
tami nem lehet. Ha a Magyar Kor,
mány ezt ~z okmányt hajlandó
aláírni, akkor az ahHrás eszközlé·
sérc jelenjék meg Párizsban a Ma·
gyal' .Kormány egyik tagja, ha nem
hajlandó aláírni. akkor az EntelHe
nem köt békét Magyarországgal.
A békeszerződést tehát joggal le
het békediktátumnak nevezni.

A Magyar Kormány - a mI
niszterelnök ekkor má!: Simonvi·
Semadam S,\nc10r, a külügyminisz.
ter Teleki PM VOll - az aláíds
mellett döntött, de leszögezte,
hogy kényszerhelyzetben csele~,·

szik. A Minisztertanites Ben:,rd
Agoston népegészségügyi mll1lSZ
tert és Drasche-LáZ<Í.r Alfréd 011
lamtitkárt küldte ki Párizsba. A
két kiküldött 19::?0. június 4·én a
kis Trianon palotában írta alú a
békeszerződést.

A N emzetgyűlésnek természete
sen ratifiUlnia kellett It trianoni
békeszerződést. A !'atifikáló ülé·
sen az elnökön, a jegyzőn, és az
előadón kívül egyetlen képviselő

sem volt a tetem ben. Az újs,\~

írók karzatán az újságok politikai
munkatársai - köztük e sorok író
ja - foglaltak helyet.

A magyarországi kC'mmunisták
most a trianoni békét "az impe
rialisták igazságtalan diktátún1Í·
nak" nevezik, de azt nem említi k,
hogy "Magyarország Gagy badt
ja", a Szovjetunió 1947-ben It pá.
rizsi békekötésnél ezt az "imperia.
lista igazságtalanságot" nem.:sak
helyeselte és jóváhagyta, de három
Pozsony-környéki falu elvételévr:l
és háromszáz millió dollftr kár·
térítési kötelezettséggel (az "impe
rialisták" :l.em kivántak Magyar
országtól kártérítést) még meg is
tetézte).

Halász E,nő

Bern

kettő található Andorrában : kettó
a herceg, kettő a posta, még o.IZ
iskola is : a hat községben hol
francia, hol spanyol, hol meg mi\1'.l
a kettő. Mindez ingyen-bérment. c',

PARADICSOM Andorrából még,
is azon a napon kezdett lenni, mI
dőn először hangzott fel az éter·
ben: Aquí Radio Andorra. Nem·
csak azéi·t, mivel az első európai
kereskedelmi adóállomás jővedel

mének tíz százaléka a Völgyek
kasszájába folyik, s mivel ez a
százalék ősszegben évről évre emel·
kedőben van. Hanem mivel ezen
a mágikus mondatocskán keresztül
fedezte fel magának az emberiség
ezt az eddig ismeretlen mikrokoz·
moszt. Minél többször mondta az
éles hangú speakernő : Aqllí Ra:
dio Andorra, annál többen hajol.
tak' térképük fölé a tudnivágyók :
Andorra? Van-e ilven föld? S ha
igen, merre r Vég~zetül térképük
fölé hajoltak sZiÍzadunk egyik
nagy ipan\nak, a turizmusnak ha
talmasai is, hogy menesszék ügy
nökeiket : van·e ott folyó s Iöldje
jó... ? Visszatértek az ügynökök,
készültek a Idkes beszámolók re·
mek síterepekről, helyenként örök
hóról. másutt örökké zöld növény,
zen'ől, szüzi napról, ifjító levegó·
ről. Meg arról, hogyha nagyon
kutatnának, tán forrásvízre is
akadnának. mely valamilyen kór
csillapítására biztosan alkalm"s
lesz, Mozgósíttatott a tőke, (okos.
nak ígérkező befektetések re min·
dig akad pénz), gyültek a kis és
nagy vállalkozók, épültek szapOl'án

Szabó Dezső

és a poloskák
AZ IRODALMI ÚJSAG Szabó

Dezső-vitájával kapcsolatosan hadd
elevenítsem fel emlékezetböl egy
tanulságos eselemet Szabó Dezső·

vel.
1925·Öt írtunk, én a "lVIa Este'

cimű hetilap riportere voltam. Va
lahol olvastam a hírt, hogy Szabó
Dezső eladja a könyvtárát, merr
ki akar vándorolni, Felkerestem a
lakásán. hogy interjút csináljak
vele ez alk;~lomból. Hata]m2~

kön yvtárszoiJ<\jában fogadott, rm
g<::teg kötet közÖtt. Az egyik asz
talon mell~z.obor állott, lehet, h()gy
Nero császáré, de lehet, hogy
Szabó Dezsőé, Megjegyzem, nem
ez volt az első eset, hogy Szabó
Dezső .\rubJ. bocsátotta a könyv·
drát, amely csodálatosképpen mb.
dig újra feltöltődött. De a hivá"l'
dorlás motí','lIl11a teljesen új volt.

MINDJART fcltettem a kérdést,
miért akar kivándorolni. Erre szíj
ni kezdte a közúllapotokat és CI

közéleti szereplőket és elmondta,
hogy megutálta az országot, ho~y

áttelepszik Romániába, amelyhez
anyai ágon szoros kötelékek fűzik.

Anyját ugyanis Millenek hívták éJ
román származású volt, ő is !'el.
I'eszi a Mille-nevel és a román ;ll
lampolgárságot.

Ezután ócs<\rolni kezdte nem iS

olyan regl harcost,\rsait, akikkel
együtt vezérideológusa volt az
1919-ben elinclított kurzusnak.

- Járkál itt Budán valami Leh
ner nevü ré,zeges sváb újs,\gíró,
aki mindenféle aljasságokat kiabál
rólam.

- Lendvai Istvánt gondolja ?
- vetettem köz.be, nem minc!<>n
rosszmájúság nélkül.

- így hívják mostanában ?
kérdeZLe ártatlan arccal.

- l\Hr akkor is így hívták,
moncltam - amikor megindítot':a
a "Nép" címü újságot. amelyb.:n
Ön is írt. Mint ahogy a ':Szózar"
ban, Kádár Lehel lapjában is.

- Kádár Lehel a legutolsó ~m

beri képlet! - vágta oda indllia
[osan. - Sajnos ezekkel az .\la·
kokkal gyanútlanul szóbaállt:lm
annak idején, de nem akarok ~öLJ·

bé poloskákkal époszt csinálni!
Beszélgettünk egyről-másról, köz·
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és összevissza a házak és hotelek.
Egy szép napon pedig megjelent
az első turista, majd nyomában a
többi tízezer. Andorra felfedezte
tctt.

Ekkor derült ki, hogy a roppant
forgalom.mozgolÓdás lebonyolítá
sára minden együtt van már, CSCl,,
a bennszülöttek száma nem elegen
dő. Nosza feltárták az országocsk:l
kapuit : jöhet mindenki, nemcs:,l'"
dolgozni, de kereskedni is. Ha vau
rhalója, bárki nyithat üzletet,
melyet vezethet s amely az övé is,
meg nem is az övé. Ami úgy éi'
tendő, hogy cl hivatalos gazdának
andorrai ;\llampolgárnak kell len
nie, Aki ugyan be nem dugja or·
rát a boltba. melynek cégtábláj{lil
neve díszeleg; becses nevéért azon·
ban kerek ~Ulllm<1t fizettet. Ilyen·
formán, mivel egy a hercegség (:,~
kettő a herceg. egy az üzlet i, .',
kettő cl lulajdonos. S mivel egyre
több a b:.>lt, a névtulajdonosok "z{,
ma pedig alig gyarapszik, abd
bennszülött. állampolgár, ki töb'J
(Uca~ diblat "társhel'cege". Bö:.:,
nép ez. s jónkán ravaszdi. Elni
hagyni, ige'n, ck élni elsősorba'l,
éspedig jli!. Elég volt a nyomor,
ból!

A törpeorszúg mítOsza? A kel'
tősség. Még cl Rádiónak is kea:>
ma a i,;azdilJa: két részvénytár,.i
ság, az i1<l.,JÍlÓ francia s a betá~

sult Spal1' ~J. S igazgatós{lga ennek
annak 1,',1'01. Andorrába csak <1

hangszalagok érkeznek é, a szerzó·
désben bizto,ílOtt összegek ...

DÉNES TIBOR

ben bejött egy fiatal egyetemi hall
gató. Maradtam még vagy tíz per
cig, azután e1köszömem, az inter
jút pedig a "Ma Este' kővetke.lő

számában híven, pontosan kövene
Szabó Dezső frazeológiá ját, ezzel
a címmel kö:úiltem le : "l\1em aKd
rak többé polosk<\kkal époszt csi
nálni l"

A megjelenés utanl napon, a
"Szózat"' című lapban két nyiia~

kozat látott napvil'\got. Az egyiket
Szabó Dezső írta és benne kere
ken letagad ta mindazt, amit mon
dott. A másikat az említett egye~e

mi hallgató tette közzé, hogy ő

jelen vol t a beszélgetésnél és Sza
bó Dezső egyetlen sZÓt sem moa·
dott abból, ami cikkemben meg
jelent. (Amiből annyi az igazság,
hogy azok a kijelentések, amely<::k
kellemetlenné váltak Szabó Dezső

számára, az egyórás beszélgetésilek
nem az utolsó tíz percében hang
zottak el, amikor ő is jelen volt.)

Minekutána beküld tem a "Sz<">
zat"-nak egy ellen nyilatkozatot:.
amely~t azonban a lap természet~

sen nem közölt. Erre József Attil:t,
b,\r erre nem kértem me.e:, az ót
annyira jellemző igazságszeretet,
ből és baráti ~zolgálatként, ielke
reste Szabó Dezsőt és kérdőre VOll·

ta, miért tagadta meg a saját ki
jelentéseit. A következőket felei·
te :

A cikket nem én írtam, j,ö
I'etkezésképpen a felelősséget sem
válla!hatom érte. Vállalja az, "ki
írta.

•
1945, ELEJfN kutatni kezdtem

azok után az írók után, akikről

tudtam, hogy az ostrom idején 'fa·
lahol a fő,árosban húzták meg
magukat. így jutottam el a Ra
kóczi téri házhoz, ahol Szabó De
zső utol j,íra lakott és ahol meg
halt. Azt mondták. éhen halt.
agyan'lkkor z~ebében nagy köteg
bankjegyet tah\ltak, több mint
10.000 pengőt. Ami akkor, amik.:>r
a zsebébe rakta, még tekintélye5
összegnek számított, Ennyit hagy-,
tak meg neki a sYábok, zsidók,
kazárok, cipszerek, poneichtetek,
rácok, ~okácok. bunyevácok ; .~;).

cok, tótok, rllsznyákok, vencIel<,
avarok, kelták, gepidák, longob;ir
dok, jazigok, bessenyők, kunok és
- last bIlt 110t least - mao-yaror;.
szóval mindazok a kapzsi,b élősdi
nemzetiségek, akik a szegény )rót
és perEC a haz<1t kiszipolyozták.

Márer György
New York
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Selby, Bo roughs, Garson és Tsai
ALIGHA l.\'IEREM cikkem eimében e há

rom. szinvonalban különböző iró nevét
összekapcsolni. ha rájuk vonatkozó ismere
teim nem bővülnek oly jelentősen az elmúlt
napokban. Úgy látom, valahogy mégis egy
l-:alap alá tartoznak. Idevonatkozó bizonyíté
kaim egy részét akkor szereztem. amikor a
londoni Theatre Royalban megnéztem Bar
bara Garson akkora port felvert vaudevillé
jét. a "MacBird"-öt. Az előcsarnokban, a
szerzőnő darabja mellett az' "Internatíonal
Time::." című hetíJapot, valamínt Selby, Bor
roughs és mások (Mailel', Kerouac. stb.)
könyveit árulták. Úgy láttam Borroughs.
Selby. Garson és a hetilap fogyott. A vásár
lók magától értetődően abból a rétegből ke
rültek kí. akik a függőnyelé lépő világhires,
de tökéletesen tehetségtelen szerzőnőt oly
lelkesen megtapsolták.

Tapasztalataim kiegészítő részét az LT.
több számának elolvasásával és azzal szerez·
tem. hogy néhány fiatalabb ismerősőmmel

elbeszélgettem a tárgyról. Az "International
'fime,;" cseppet sem unalmas olvasmány. Az
LT. a hippík (les gamlers, Halbstarke) angliai
hivatalos lapja. bár főleg ameríkaiak írják.
A hetilap gondolkozásra, felebaráti szeretetre
és buddhista elmélyülésre ősztőnzi olvasóít.
E felebaráti szeretetet nem terjeszti ki az
angol rendőrség tagjaíra. Határozottan meg
vonja az Egyesült Allamok elnökétől, kor
mányzatától és minden hivatalos szervétől.

Az egyik fénykép hosszúhajú fiatalembert
mutat. aki nagy társaságban éppen pucérra
vetkőzőtt. hogy a padlón fekvő festményét,
mely még csak félig kész, mezítlen talpával
továbbfesse. A vezércikk az emberiségnek
a szabads:ighoz. az Lsz.d. nevű agy-tágító
narkotíkumhoz. a békéhez és a pornograf
olvasmányokhoz való elidegeníthetetlen jo
gát hirdeti. A lapot Rabelais modorában tar
tOtt, e helyen nem reprodukálható kifejezések
tarkítják, melyeket tőbbnyire (ez Selby ta
lálmánya) csupa nagybetűvel nyomnak. Irgal
matlan társadalomkritikát gyakorolnak, úgy
hogy mindenki megkapja a magáét. Az egyik
hirdetés tranzisztor-rádió nagyságú, ajándék
dobozt ajánl. Ara tíz font. A szőveg szerint
ezen a dobozon külőnbőző nagyságú és színű

villanykörték gyúlnak ki, ősszevissza. mindig
más sorrendben, minden értelem nélkül, kö·
rÜlbelül egy esztendőig, amikor a batéria
kimerul. "Főlséges ajándék", hirdeti a szőveg,

"nyarspolgirok. túlsp.gosan nyugodt kedélyü
kutyáink és barátaink idegesítésére". Sze
cessziós ízlésű rajz következik az ember nemi
szervéről, egészoldalas. Aláírás : "Ismerd meg
tenmagadat." A lap minden számában szó
esik a hippik kedvenc íróiról. Ide tartozík
Kerouac. Norman Mailer, Bowles, de főleg

Allan Ginsberg, a "guru", valamínt Selby,
Borroughs, Garson. A pálmát az utóbbiak
nyerik el.

ALAPOSAN ELBESZÉLGETTEM néhány
fiatalemberrel, kiket hanyag őltözet és tartás
jellemez. Tov..ibbá tőbb h'i)·;gyel, kiknek kül
sejét nem tudom ily sorr.:násan ősszefoglalní.

Az egyik hosszú szoknyá:, a másík rővidet

l'.ord.· a harmadik nadrágban jár, a negyedi;;:
testhezálló kék vagy vörös trikóban, amilyet
Lorenzo de' Medici apródai hordtak. Akadt
egy, aki Napoléon gránátosainak uníformísát
Vlseli. mérgeszöld lakkcsizmaval. Hadd jegy
zem ide, hogy a megbotránkozók kórusában
nem tudok részt venni. El~enkezőleg. Ujjon
gok. hogy őreg koromra ezt is megértem. A
divat ily radiKálisan csak egyszer valtozott,
mondhatnam szűnt meg az emberiség törté
nelme folyamán. Ezernégyszaz táján, amikor
az individualizmus és a humanisták kora de
rengett. Leonardo da Vinci jött akkor, Mi
c.neiangelo, a Péter-templom, Rotterdámi
Erasmus, Galilei, Shakespeare és Amerika fel
fedezése. Annak is legfőbb ideje, hogy a
XIX. század második felének merev, ronda,
szomorú férfidivatja lomtárba kerül. A re
naissance·frizurát pedíg győnyörűnek tartom.
Nevetséges, hogy Bouilloni Gottfrédet vagy
r'ranQois Villont ma aligha engednék haza
l"ranciaországba. Holott a vilasztópolgárok
hajviselete nem tartozik sem az elnökök nejei,
sem a belügyminiszterek felügyelete alá.

Beszélgetéseim jóval kellemesebben folytak
é3 tanulságosabbra sikerültek, semmint vár
tam. Kiderült. hogy a hippik olvasottabbak,
értelmesebbek, mint gondoltam. És naivab
bak. Olvasmányaik a zen-buddhizmussal fog
lalkozó művek és Mailer, Borroughs, Gins
berg kőzt ivelnek. Igaz, hogy rendszerint ép
pen az ív hiányzik. Valamelyikük, legnagyobb
csodálkozásomra, megkérdezett : nincs-e
regény kéziratom, melyet olvasni ·adnék neki ?
A szerzőknek, magyarazta, manapság társ
szerzőjük akadt mindenütt. Ezt a társszerzőt

nyugaton kiadónak, keleten állam-ideológiának
hívják. Ez anullálja a könyvnyomtatás felfe
dezését. A kézirathoz kell visszatérni, mint
Guttenberg előtt. (Az olvasó nem is sejti,
mennyi igazság rejlik ebben !l

ELMONDTAK: csak éppen azért dolgoz
nak, hogy elemi szükségleteiket kielégítsék
és, bár többségük egyetemet végzett, nem
hajlandók magasabb pozíciót elfoglalni. Al
lamí állásról, politikai szerepről hallani sem
akarnak. Amikor a víetnami háborúval kap
csolatban vitába szálltam velük, azt felelték,
hogy őket a vietnami haború okai nem ér
deklik; ez tőrténeImi kérdés. Oket a viet
nami háború léte érdekli; ez valósag, halal.
Megkérdeztem : mi jogon gyakorolják ezt a:z;
irgalmatlan társadalomkritikat, beszélnek a
vezetők felelőtlenségéről, amikor ők kivon-

jak maguk:tt minden felelősség alól, hatat
fordítanak a társadalomnak, apolitikanak,
mindennek? Azt válaszolták, hogy az em
beriséb, mely ebben a században két világ
táborút rendezett, eltűrte Hitler gázkamráit,
Sztálín vérfürdőit és most az atombomoa
tojisain kotkodácsol, mint egy őrült tyúk,
míKözben a feld lakossp.ganak fele éhezik
- nos, hogy ez a társasag az ő hozzájárulásuk
nélkül mondott ítéletet önmaga fölőtt. Inkább
iéireillnak. szerény testi örcmökkel és bud
dhista elmélyet>éssel vigasztalják magukat,
vagy az l.sz.d. könnyű mámoraban szellemi
perspektívájukat tágitjak, magasabb régiók
ielé.

Helyes, mondtam. De mint fér össze a
buddhistz elmélyülés az utcai verekedéssel,
a felebaráti szeretet a rombolással, az 01'

giákkal, melyeket lapjukban hirdetnek, a por
nográfiával, melynek oly lelkes rajongói '?
Azt felelték: hz az én nemzedékem em'oerIe
jek beverésére specializálta magát, ne mo
rogjak, ha ők néha bevernek egy kirakatot ;
egy t.4rsadalomnak, mely az atombombához
ert el, kevés joga van a botránkozáshoz, ha
bűzbomba repül vagy a Kongóban megesznek
egy misszionáriust. A nemi betegségek gyó
gyításával, a fcgamzás megelőzésével (a tu
domanynak is van azért haszna) az erotika
új, tágabb horizontja derengett fel. Pornog
ráfiába még sen.\.[j sem halt bele, mint naciz
musba, kommunizmusba, kapitalizmusba.

Ezutan Selby·re, Borroughs-ra és Garson
kisasszonyra tereltük a szót... És ezen a pon
LOn otthagyom fiatal barátaimat, akiket azért
idéztem. hogy mondanivalóm összefüggését
megvilágitsam az olvasó előtt.

EiUBERT SELBY KÖNYVE, "Last Exit to
Erooklyl'." (Utolsó lejárat Brooklynba - út
jelző tábla szővege egy New York-i hídon)
több esztendővel ezelőtt jelent meg az Alla
mokban. Londonban tavaly adták ki. A kőnyv

több elbeszélésből áll, melyek csak lazán
függnek össze. Az első Brooklynban játszik,
hőse egy Georgie nevű fiatalember, aki női

ruhában jár. Huligán barátai, kik betöréssel
keresik kenyerüket és autók felgyújtásával
szórakoznak - a rendörség sohasem fog el
senkit ,késeket dobálnak egy bárban.
Súlyosan megsebesítik Georgie lábat, amit cél
pontnak használnak s jót rőhőgnek a dolgon.
A második elbeszélésben Georgie és barátai
- brutális huligánok és nőknek őltözőtt fia
talemberek - összejővetelt tartanak. A lakis
ból kirúgnak egy nőt, aki szülés előtt áll, ze
nélnek. táncolnak és benzidrint zabálnak. (A
hős - megszámoltam - huszonnyolc pilulát
nyel le. Halálos adag; de ez sem a hőst, sem
a szerzőt nem zavarja.) Végül orgia követ
kezik. Selby. alakjai gondolkozásmódjáról,
lényéről nem sokat árul el, keresztnevükön
kivül. Arról azonban, hogy szeretkezéskor ki
és hogyan mászik kicsodára és utána mint
törli nemiszervét a függönybe, ritka lelkiis
meretességgel ad számot. A harmadik tör
tlSnet egy sztrájkvezérröl szól, aki megismer
kedik a fentnevezett huliganokkal s rájön,
hogy homoszexualis_ (Amit Selby csak úgy
kurtin közöl.) Ezután brutalizálni kezdi, ök
lével veri arcba. és kínozza feleségét (részle
tes leírás), mig az elköltőzik tőle. Különböző
fi:.talemberel~kel szeretkezik. kiknek ágybeii
szokásairól mindent megtudunk. Végül erő

szakot al(ar ejteni egy fiún a garázs mőgött

(miért éppen ezen a fiún ?), mire huligán
barátai ott helyben agyonverik. Arról, hogy
ez mint történik és hogy csontjait hogyan tö
rik e1, szakavatott beszámolót kapunk. Csak
arról nem, hogy miért tőrténik így? Az utolsó
elbeszéléstől megkímélem olvasóimat.

Az angol sajtóban néhány kritíkus a könyve~

szemétnek minösítette, mig a többség bátor
ságát, Selby társadalomkritikaját dicsérte. El
kelt tízezer példány s az ember azt remélte.
volna, hogy vége az ügynek. De nem. Egy
angol képviselő, nyilván a legnemesebb szán
dékkal, de sajnálatosan múltszázadi mód
szerrel, magánvádat emelt a könyv ellen, por
nográfia címén. A bíróság elrendelte a bizonyí·
tást. Az angolszászoknak, annyi előnyük mel
lett, egyik hátránya, hogy képtelenek meg
szabadulni az arisztoteliánus gondolkodástól.
Ami van, szükségszerűen logikusan definiál
ható; amí nem definiálható, szükségszerűen

nem létezik.

A BÍRÓSAG tehát elrendelte a bizonyítasi
eljárást. A szakértők egy része azt állitotta,
hogy Selby az erkölcstelenséget ostorozza,
következésképpen könyve nem' erkölcstelen ;
a tőbbi azt tanúsította, hogy útszéli por
nográfia. A bírós2.g az utóbbi álláspontra
helyezkedett és elrendelte a "Last Exit to
Brooklyn" ama három példányának elkob
zását, melyet a magánvádló bocsátott a tör
vényszék rendelkezésére.

Noha egyetértek a bírósaggal, hogy Selby
könyve pornográfia, úgy találom hogy a tör
vény enyhén szólva idejétmúlta. A tárgyaláson
felolvasták Selby könyvének inkriminált ré
szeit, a sajtó behatóan ismertette a pornográ
fiáról folytatott, arisztoteliánus jellegű és me
röben efemer vitát, minek következtében újabb
ezrek szaladtak a könyvesb.oltokba, hogy Selby
könyvét megvegyék. De nem ez volt az utol
só alkalom. Mert most immár az ügyészség

emel hivatalból vádat Selby ellen és az egész
komédia még egyszer lejátszódik.

A baj az, hogy a kérdés mellékvágány;-a
került. Nem az a. lényeg, hogy a könyv por
nográfia-e. vagy sem. (Persze hogy az.) Arról
van szó. hogy nem a pornográfia a káros.
Hosszúhajú ismerőseimnek tökéletesen igazuk
van. A "Helén Antológia" utolsó könyve,
Aretino műve., az "Itáliai Szajhák Tükre"
vagy 2. "Fanny Hill" nem artott még soha
senkinek. Amíg az emberiséget születés után
[,em kasztráljak, a nemi gerjedelem elleni
óbégatás haszontalan. Semmi ok arra, hogy
~ p::>rnográfiát törvény üldözze. Úgysem tudja
hatásosan üldözni. Minél jobban üldözi, an
nál jobban terjed. Selby könyvével sem az
2. baj, hogy pornográfia. Az a baj, hogy em
bertelen praxisokat ír le és népszerűsít, hogy
szadizmusra, bestialításra bújtogat. És a sza
dista propaganda. a pornográffal ellentétben,
igen pontosan definiálható. űldőzésének az az
2.Kadalya, hogy nincs tőrvény ellene. Ily tör
vény nem is várható - mert ugyan mi lenne.
c, nImeknek, a televízió programjának és a
könyvtermelésnek nem éppen jelentéktelen
részével '?

Külön tanulmány tárgyáva tehetném, hogy
Selby azért utazik·e szadízmusban, mert por
nográfiája túlságosan szegényes, hogy üzlet
legyen, avagy egyszerűen a kor igényét elégíti
ki'? O rontja meg a naivakat, vagy ezek a
naivak kővetelik. hogy megrontsák őket? Ki
rchaszt kicsodát?

WILLIAM BORROUGHS jóval ügyesebb
író Selbynél. Több könyve jelent meg. Hívei
a "Naked Lunch" (Meztelen Ebéd) címűt

tartják a legkülömbnek. A párizsi, idő köz
berr megszűnt Olympia Press kiadasában jár
t2. a. viJagot. E cég könyveít az angolszász
országokból kitiltották. Tavaly egy londoni
cég gondozásában jelent meg és minden ki
ral(z,tban látható. Aki nem olvasta, vén mar·
lünak számít. Hogy ne tartsanak annak, fon
dorlatosan én is beszereztem és kőnyvespol

comon feltűnö helyre raktam.
Borroughs kőnyvének nincs ősszefüggő tör

ténete. A szerző szerint olvasását bárhol lehet
kezdeni. A "Meztelen Ebéd" szereplői morfi
nistak, akik kábítószer után futnak, injekciós
Wket szúrkálnak magukba és közben folyton·
Iolyvást szeretkeznek. A könyv New Yorkban
kezdődil~, de javarészt Tangerben játszódik.
Szereplői amerikaiak, németek, arabok, le
vantinusok. A 225 oldalas könyvből a szerző

25-öt (72·97) egy orgia leírásának szentel.
A szereplők, hol egy hálószobában, hol egy
bárban, mahagóni akasztófára húzzák fel egy
mást és a halálkinban vonagló áldozatokon
eröszakot ejtenek. A végén kiderül, hogy mind
ez egy erotíkus film bemutatója volt. Má
5Utt nuligánok tőrnek be egy kórházba, ki
fiúzzak a· betegeket a mesterséges lélegző

j;"szüiékekből, míg más betegeket elektromos
iürésszel vagnak szét, pontosan a középen.
~s igy tova bb. A pornográfia és szadiz
mus mellett a morfinizmus is kellő szere·
pet kapott. Amikor a "Naked Lunch" megje
lent. a. "Times" irodalmi melléklete nem ép·
pen hizelgő vezércikkét szentelt néki. A szer
zönőz, ki tulajdon bevallása szerint morfinista
volt, azt a kínos kérdést intézte: ha ennyire
ismeri a tárgyat s a morfium, mint közismert,
s"miegesíti az ember testi vágyait, mi az
OKa, hogya "Meztelen Ebéd" szereplői mor
!Jum-injekcióik közőtt ily vigan vannak?

.ti: nyárspolgári okfejtés megválaszolása elől

Borroughs OKosan kitért. Kijelentette : köny
Vd azen írta, hogyamorfiumtól elijessze
olvasöit. A szerző hivei pedig azzal keltek
norroughs védelmére, hogy a "Meztelen Ebéd"
az amerikai társadalom mélyenszántó szatí
raja ; aki ebben pornográIiát lat, nem tud
sem olvasni, sem gondolkodni. Megvallom,
hogy éppen a pornográfiát, az áttetsző ala
báscromvazákban viz alatt szeretkező gőrög

!JÚk leírását vagy Mary kisasszony és John
iijúr parzásainak lendületes és nagy intimi
t'lSÚ megelevenítését tekintem a kőnyv leg
sikerültebb részének. Az amerikai társadalom
Kri;;ikáját azonban nem sikerült felfedeznem.
Nyilvan az én hibám, hogy az injekciós-tűk

és phalluszok erdejében nem látom a fát.

GARSON KISASSZONY nem vádolható
pornográfiával, sem morfinista propagandá·
val, Mégis szígorúan idetartozik : a Bor
roughs-nal hiányolt társadalomkritikát ő

csakugyan szabadon és nem kis mértékben
gyakorolja. Megvallom, némi előítélettel néz
tem meg darabját. A "MacBird"·ről előzete·

sen a világ egész sajtója hosszú cikkekben
számolt be. Anglia egyik nem kis érdemű

kiadója, a Penguin százezres példányszámban
nozta ki a darabot. Amikor a szerzőnő a be·
mutatóra Amerikaból Angliába érkezett, a
;;elevízió interjút kért tőle. A vásznon fiatal,
öntelt hölgy jelent meg és arról beszélt, hogy
"a politikusok mind egyformak." E kijelentés
elkedvetlenített. Határozott külőnbséget latok
ugyanis De Gaulle és Pétain, Adenauer es
Szcálin közt és azt vélem, hogy e különbséget
Európ2. és Amerika egész lakossága tulajdon
bőrén érezte. Milyen lehet egy politikai sza
tira, melyet egy politikai analfabéta írt?

Garson kisasszony, mint kőzismert, Kennedy
elnök tragikus halálát választotta koméwája

targyául. Darabjában Shakespeare Macbeth
jét parodizálja. Hadd emlékeztetem az olva
sót, hogy Macbeth személyében Shakespeare
a gátlástalan politikai kalandort ábrazolta,
aki nála. is alávalóbb felesége, lady Macbeth
felbújtásám tőrbe csalja és meggyilkoltatja
a derék Duncan királyt, hogy trónusára ül
hessen. Garson darabjában Johnson elnők és
felesége játssza a Macbeth-házaspár szere·
pét. Hogy a legnaivabb nézőnek se marad
hasson kétsége, az elnőknét, Ladybird John
sont. lady MacBirdnek hívják. Johnsonék
lecsalják Bosztonból Texaszba az ír Ken
O Dunc·ot, azaz Kennedyt· és ott meggyilkol
tatjik egy lesipuskással, akiben a néző 005
waldrz. ismer.

Ezután Johnsonék bevonulnak a Fehér
Eazba. Az elnök megfenyegeti Warren főbírót,

aki vizsgálatot folytat a gyilkosság ügyében,
hogy eltéteti láb a.lól, ha nem keni el a dol
got. Hatalmukból MacBirdéknek azonban
nincs sok őrőmük. Fenyegetik őket Kennedy
testvérei, Bobby és Teddy, akik azt tartják,
hogya Fehér Ház az ő dínasztiájuk magáJ..
tulajdona. A szerzőnő, mint mindenki mást,
a Kennedy-testvéreket is lelketlen csirkefo
góknak ábrázolja. Mindezek után legőrdül a
ruggony.

OLVASÓIMNAK, akik talán még emlékez
nek a magyar nyilasok és kommunísták Hit
ler és Sztalin ellen szerzett verseímre,' vagy
Vlllon. Rabelais és Heine fordításaimra, alig
h.2. . kell magyaráznom, hogy a politíkai sza.
tnanak nem vagyok ellensége. Garson kis
asszony munkája persze kontár munka. !\
szerzőnő 2. drámaíras titkaíhoz éppoly kevéssé
ért, mint az angol nyelv rejtelmeihez. Irodai.
mi szempontból hallgatással kéne mellőznőm.

D:: van valami, amihez a szerzőnő kivalóan
ért. Az irók altalában az ember külső és belső
életét. a világot vizsgálják s azt kőzlik ol.
vasóik~al. amit a legfontosabbnak és a leg
19azabonak tartanak. Garson kisasszony és a
hozza hasonló írodalmi hamiskártyások az
ellenkező módszert választják. Azt szaglász
szak, hogy a közönség mit akar hallani és
ezt adják el neki. A legnagyobbak, Aíszkhü
losztól napjainkig elsősorban az ember tu.
datalattí énjét, az ösztőnők, indulatok és
félelmek parazsát kutatták. Azért kutatták
hogyabrázaIják. Az álpróféták, szédelO'ők é~
bajkeverők is ezt a parazsat kutatjak. eoAzért
hogy benzint öntsenek rá. '

Azt az inszinuaciót, melyre Garson kisasz
szany darabját építette és amelynek az egész
piszkos szenzaciót köszőnheti, nagy kőrülte

kintéssel választotta ki. Sokan va~ak, akik
Kennedy elnők meggyilkolását nem tudják
egyetlen magányos gyilkos művének tekinteni
és a Warren jelentést elégtelennek tekintik.
Magam is közéjük tartozom. De jól tudom,
ahogy mindenki tudja, hogy sem a vizsgalat
soran, sem attói függetlenül soha, a leO'cse
kélyebb gyanúok nem merült fel, ho~ az
Egyesult Allamok jelenlegi elnökének része
vag~ akár sejtelme lett volna elődje meggyil~
1;0lasaró1.

SOK íRÓ HARCOLT a hatalamasok ön
kénye, a társad1l1mi igazságtalan~áO' és a
haború ellen. Amíkor Zola arra a m~ggyőző
désre jutott, hogy Dreyfus kapitányt ártat
lanul ítélték el, vezércikket írt egy párizsí
lapban. melyben a katonai bíróságot és a
francia. kormány egyes tagjait vádolta bűn

r~szességgel és bizonyítékokat tart a nyílvá.
nosság elé. Garson kisasszony semmire sem
alapítja állítását és rágalmait ügyes formába
őltözteti. A MacBírd kézirata nem látott írót
de minden bizonnyal látott ügyvédet. Garso~
~isasszonyna~ nincs attól mit tartani, hogy
uldozm fogj ak, mint Zolát. Akármi lesz, ő

a nyertes. Mert ha Johnson elnők ignorálja
az alávaló inszinuációt - és nyilván ezt teszi
-, az a .pletyka terjed, mint ahogy terjed,
hogy -mégiscsak lesz valami ígaz a doloO'ban
mert Johnson hallgat a füben. Ha per i~dul:
Garson kisasszony vigyorogva jelenti ki a
törvényszéken, hogy néki esze ágában sem
volt Johnson elnőkőt MacBirddel azonosítania.
Honnan veszik ezt'? Ha felmentik, nyert. Ha
e.ítélik, nyert. Az USA követségei előtt világ.
szerte tüntetéseket és ülősztrájkokat rendez
nek. Pekingben utcát neveznek el a békehar
cosról. A szovjet sajtóban pedig, a politikai
barométer állása szerint, tiz évig az igazság
rr.artrrjakent emlegetik, avagy a nyugati rot.
hadás szimbólumaként állítják elénk.

Garson kisasszony, aki ily csekély tehetség
gel, de ekkora pszichológiai hozzáértéssel ak.
nazta ki a fiatalabb nemzedék politikai, tar
sadalmi naivitását, a vietnami háború és
Johnson személye íránt érzett ellenszenvét,
nem új jelenség e világon. Pletykái ísmerősen

csengnek. Így csengtek a XVI. és XVII. szá
zad pletykái. Arról hogy a protestánsok meg
mérgezik a kutakat, hogy a katolikusok ter.
jesztik a dögvészt. Rogy a zsidók keresztény
kisdedek vérét isszak. Mészárlás és pogrom
kővette e pletykákat. Visinszkij államügyész
és Goebbels doktor beszédeiben, a "Pravda"
é3 a "Szabad Nép" vezércikkeiben hallottunk.
hasonló vádakat; haború, légitámadas, gáz
kamra, koncentrációs tábor, tarkónlövés és
pusztulás járt velük. Azt hittem volna, hogy
az utolsó előtti évtizedek tanulsága lehetet
lenné tette, hogy ily hamar felüssék fejüket
és ha. felütik, ily könnyeden vegyék őket. De
nyilván az a réteg, mely James Bondban lát
ja szellemi idealját, Barbara Garson kisasz
szony iránt is tőbb megértést tanúsít, mint
amilyenre én vagyok képes.

Faludy György
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egész nemzet fejetlen, arc nélllüli tömeggé,
amelyet Ilézenfogva kellett vezetni, (Ímelye/
őrizni és büntetni kelleti, így vált tömeg
gé, amely nem volt méltó btzalmára, nzin
aig ellenszegült, 117Índig dacolt vele, (/me!y
irigyelte és kompromittáliú a/wrta. Az utób
bi éve/lben már senkiben sem bízot/o Val,,
mennyien elárulták, elhagytáll, /úábrándí
tották, becsapták. Senkire sem tudott építe
ni többé".

A Halottal folytatott magánbeszéd soran
Frank a hatalom és a félelem ősi összefüg
?;ésére ébred rá. Me~szégvenül tel~ emlek·
~zik a ,'!'a , amit a Ha\ottt:,{, másociik felese
ge, a szélJ lábú és hinelcnsző:Ze volt titkár
nője egyszer elmondott. A Nagy Allamfé;'fi
nemcsak elszigetelten, hanem ál!andó fé;e
lemben élt : "Res:::;llet biztonsúga miatt, resz
ket állása mU/tt, minden/útől fél és a pó
vetkezmény az, hogy úgy él ebúen a ház
ban, mint a fogoly. Ho::z~ínk nem JÖI1 sell
ki sem, egy ember ,IGm látogat ide, de ő

fo:yvást a fala/u" "i:::;sgálja, vajon nem
helyezett-e el vala/ú ett titokban lehal/ga/á
kés::iiJéket. OlyaH éle/fogytiglaní bör/ön ez,
ahoHl1ét nincs többé s::;abadlllds".

KI VAGY TE, te zsarnok, - egykori em
bertál'sunk ) Mikor, miért árult<ld el ma
gad. baráraidat, nemzetedet, :t zsarnoks,i~:'a

való e.sztelen törekvésed ben ? Ez a könyv
alapkérdése. "Mikor érhe::.lél el a retlell/Ij
litsz(etfelismeréshez, hogy több vagy mások
nál, hogy te vagy minden, ezéTt többet me(
he!sz, n1Índent m.egengedhetsz magadnall P"

Az elhagyott és szegénységbe taszított
feleség a volt szőke csodát okolja, az utód-H.
Frank azonban ismerte a második asszonyt,
aki a Nagy AlIamférfiban a maga módján
éppúgy csalódott végül, mint az első. Ez ;r

mú~·odik feleség, a klas~zikus alkarú titkál
nő, inkább következmény volt, mint ok. Ib
rátai, udvartartása, fok:)Zódó hatalma kész
tették arra. hogy '.oz üj asszony oldalán
keresscn több fényt, n;:gyobb boldogságo I

- hogy azután embe:'ileg éppúgy mag<Í"l:J
hagvja, mint az elsőt.

"Nem vette-e llörül /úlságosan sok hizel
kedő, akill nap 111Ínt nap zsenialitásáró!
rendlliviiliségÚől győzté/l -meg, akii;; bebe~
szélték neki, hogy élete, ide,ie, személyisd
ge valami drága dolog, s hogy ezen az
ürügyen többet, mindent megengedhet nw
gánall ? Hogy egy rendhívüli ember rend
/lÍviili életet engedhet meg IIwrrúnak!"
Frank felteszi él kérdéseket Nem n1Índi'7
tud válaszolni. Amiben megáI:apodik. az ~
hatalom veszélyessége és mérgező hatás:!, el
sősorban azokra, akiket iellem és törrénelml
gyakorlat nem tett vele· szemben immunis.·
sá. Egy helyütt az Első Számú Személyis<:g
k:5: egykori áldozata így szól a könyv alap
kérdéséről :

" - Mondd, mi történt veliin/l '? Elhépze:
téi-t: valaha is ilyen véglúfejlést '?

- Sohasem. De ez a ha/alom ... ElőU

születlenül lepett meg benniinket, nem tud
tllnk élni vele s ezt l1úndmáig nem tanllltl!/l
J17eg/'

Ahol az író - a belső monológot vezér
lő töprengő és gondolkodó kortá:'s - csa
p~n kérdést tesz fel, kérdése megfogalma
Z<lsában az ép eszü és erkölcsű ember meO'
leli az író válaszát. A Halott azt a bo!do~
s::gor hajszolta, amel y szám unkra nehez~;1
képzelhető életcél : ~ hatalom ~dta "bol
d"gs,ígot". Talán létezik is : "En"edni ho"y
Gsc:d(í!janah, mert több vagy nUís~/mál: m;rt
emberi sorsok íelől dönthetsz, horlátland
döntIzetsz, felelősség nélkül, anélkül, ho!!,y
s:::;clmot hellene adnod arról, 11lit tettél egy
emberrel, a 11uísillkal, a többivel. Talcín {IZ
is boldogság e valakit felemelni, azután el
tiponú, előbb eltiporni vala/lit, azután fel
emelni, az egyi/let felemelni, cl másikat meg
tt.posni. lzlik ez ? Kielégí/i-e az embert?"

AZ ELUTAS1T6 VALASZ benne .. an
az utolsó kérdésb::n. Laclislav Mnyacs'.;ó
kommunista író. Müvében merőben a sLe·
mc:lyiség eltorzulásának rajzával, a hatalom
és ember negatív' viszonyának kialakul:ís;í·
val foglalkozik. Nem egy helj ütt bá tr::!,]"
ural az "osztályharc" eltorzulásának, ;<2

osztályharc zsarnokságba fúlf.sának eiké·
pesztő, szívszorítÓ fs abszurd folyamatira is.
De a végzetes Út LSzmei forr:isvidékénd;
kínzó problémáit a !lagv erkölcsi és szo·
ciológiai beszámoló folyamán érintetlen iii
hagyja, Szúmára az ember gyarlósága bUK
tatott meg egy eszmét, - ez az, ami kom
munisca optimizmus,íból fennmaradt.

Beszámolója így is megdöbbentően szo·
morú olvasmány. S akik egykor vele és hő·

seivel eg-vütt éltünk a zsarnokság teriileté,:é
vált hazában, úgy érezzük, a saját hajótöré
sünk történetével ismerkedünk üjból. S nem
eg-vszer kérdeznők együn a kÖ;IYV főhősé
vel : Ki fogja a zsarnoksá,e; elnyelte ifjú.
ságunk, férfikorunk (;szteneleit vi::szaadni?

A RENDKíVüLI HELYZETBE jutott
~vagy juttatott vezető csakhamar elfogadia
lénye kivételességének, vezetői értékei pótol·
hatatlanság-ának elvét. ígv került a Halott
ügyetlen és végzetes kO;'mánvzati gesztusai
sodrában, szembe a !1emzettel, amel vet min
den önkényuralom példá jál'a sikerült kisko
rúsítania : "Így vált go~)dolatvilágában f!Z

A HALOTT - akinek vonásait M:1VacsK5
érthető műgonddal válogatja úgy, ha'gy .:e
idézze egyetlen történelmi személyiség cm
lékét - nemcsak jelentős funkcionárius volt,
hanem szorgalmával, ügyességével, Idc
ményével, ernyedetlen harci kedvével, s 'Jer
sze elsősorban eredendő gátlástalanság~val
az első helyet verekedte ki mag<Ínak. Ó lea
végül az Első Helyezett a jelesek gyülekezf;
tében, mindenki legyőzője, minclenki ura,
bálványa és - ellensége. Addig irtotta az
erdőt, előbb az ellenfelek, ma id a barátok
erdejét, amíg iszonyú fejszéjé\'el maga ma
radt a kopár irtványon : "A nagyok elful!
lottak. E[!;y szálfa sem takarta el allapo!
előle. Kiemelkedett hÖl1lyezetéből, iml1lár
maga is titállluí lelt. Tiláno/Ult döntött 11l1:g,
Ez viszont flZt jelentelle, hogy a /itánCik
megdönthetők".

Igy társult a Halott mellé minden ZS'l.r
nok két hüséges útitársa, a Magány és a
Félelem. A Halott, mint minden zsarnd"
csak a maga kezében érezte az állam és a
párt ügyét biztonságban. Rá jött arra, ho~)'

csak ő tud igazgatni, vezetni, intézkedni :
"Ő döntött mindenről, ő határoz/a meg, mi
a jO[!; és a jogszegés. Ő döntött a míívés-:e·
tet érintő kérdésehben, amelyekhez nem é"
tett. Ma egy mezőgazdasági probléma feiet
ti tanácshozást vezetett, holnap egy vízer6
mií bonyolult technológiája tárgyában
összehívott tanácsllozást ..."

A SZTALINI KOR - és sajnos, részben
az utána következő 'szakaszok" - urah,i
képlete ez : a leninizmus gyakorlata által
kialakított egyszemélyes központi vezetés
elve, a rendszer mindmáig legnagyobb {s
megoldatlan problémája. A Kivételes Keve
sek gyülekezete ebben a hatalmi szerkezet·
ben óhatatlanul elkülönül, eltávolodik, ~1·

szigetelődik a nemzett,)l, merevebben, mint
a klasszikus abszolutizmus korában, ahol
volt köztük nem egy közvetítő réteg. Azóta
az egyik oldalon ott a Kiválasztottak Cso
portja, velük szemben pedig "az emberek":
az egyszerü ember j ényévnyi t:n·ols,igba:1
tőlük. Az, "akinek neve és képmása soha
sem jelenik meg az újságokbmi, az a Név
telen, a/úről ezek a fotograf(íltak olyan szí
vesen beszélnek, a szerény, az egys.:~rií

ember, az utca embere, a kis ember, a de
rék állampolgár, a dolgozó tömeg, a so/w
ság, a nép, az egybegyiílt nép, az átla,~

ember, a névtelen polgár, a kicsi, a szerény,
az egyszeni nép. Fran/.:ot, eze!l a szánO/lOk,
politikusok, államférfiah aj/uín oly gya/ufJlI
felhangzó szava/l, l11Índig dühbe gurítottá/l.
Hát te hi vagy, hogyaJ! mersz igényt tar
tani rá, hogy ilyen rávolságot tar/s magad
és mások között? Miállttl vagy te nem egy·
szeríí, nem szerény, nem kicsi, hanem rend·
kívüli ?"

A Halott, a fázó és szegény városban úl
talános részvétlenség, közöny, fáradt, meg
könnyebbült elutasítás közepette fekszik, ;lZ

emberi szívekből kiközösítetten, s más nem
érez iránta részvétet, csak az a néhfmy
jóbarát, akiket megsértett, megalázott, ki
taszított - s ezzel iobb útra ttrített. Ez·
zel a néhány baráttal\ell az ugyancsak ma
g,inyos Franknak találkoznia, akitagadott
fiúval, az elhagyott :eleséggel, a becsapott
szeretővel, a deportált küzdőtárssal, hogy a
Halottról elbeszélgessenek, hogy" múlt em
lékei között valamikér,>pen emberi vonáso
kat keressenek, hogy próbálják elmondani a
teljes igazságot róla, hogy nyomába kerül
jenek emberi eltorzulása titkúnak, hogy
megbizonyosodjanak róla: embe; volt egy
kor, a megváltás indulat,íval, az igaz,;{lg
szenvedélyével szívében, hogy áttekints·~k

útját, amíg elérkezett a hatalom orm,ira
s a ravatalra, ahol becsapott és megrövidí
tett embertársai gyűlölerének és közönyén~k

légkörében v,hja, amint legádázabb ellen-(f;
lei eltemetik.

FRANK TUDJA. hogy ez a haW meg
váltást jelentett az t.llam első számú embe
rének, akit a fizikai halál politikai halála
következményeitől mentett meg. Az állam
férfival a betegség előtt végeztek már bad
tai. "Egy napon a Távi7(l/i Iroda egy színes
papírlapon bizalmas tájékoztatást jutta/ott
el l1/Índen szerkesztőséghez, a 'rádióhoz, a
televíziához, hogy nevét és fényhépét e::en
túl l1/Índen cikkben s 117Índen adásban mel
lőzni kell. Ek/lOr halt me[!; hivatalosan. Ma
[!;a mé[!; nem tudott crről, jelenlétében cgy
szó sem hallatszott a szürkéskék papírialj
bizalmas figyelmeztetéséről és az újságírÓ/l
között nem volt senki, aki erre célzást tehe
tett volna".

Frank tudta ezt a titkot, mint a bea';a
tottak tudják, akik most méltóságtel jes al c
cal és részvétet színlelve állnak díszőrséö~t

a legyőzött vetélytárs ravatala mellett. .l
nemzet nem tud róla, mint ahogy arról Sf;il1
tud, hogy a Halott egyszer ember volt, .
csupán csendes megkönnyebbülést órc7.,
amint ott látja a zsarnokot a halál tehetet
len békéjével homlokán.

LADISLAV MNYACSKö OJ KöNYVÉRŐL

a mozgalomban és a hegyekben s akit mesz- A FÉNYKÉPÉSZ ismeri a halál-oké.lt,
sze-messze maga mögött hagyott : Fran!" mint ahogyan ismerte a Nagy Allamférfi
a fényképész. magánéletét, azt az életformát, amelyet

funkcionáriusi létformának könyvel el a
kortörténet. A Nagy Férfiú - az egyko,i
szikár forradalmár és csontos partiZ<Ín meg
hízott a forradalom kigömbölyödésénei;
korában. Élete, munkája, egyénisége olyan
lett, mim a többi kelet-európai funkcion;Í
riusé. Panoptikumi figurává változott, oki
ről immár többesszámban lehet csak beszel
ni : "Egészségtelen funkcionárius arcszíniiJl
volt. Csúcsos pocakju/l mozgáshiányról áml
/lOdott. Kocsival a hivatalba, koc;ival el )1/

nét. Kocsival a gyíilésre, a fogadás ra, a ~e

rületre, az estélyre, az ünnepre, a 'minisz
tériwnba, otthon kényelmes flaucs vcÍl'Ja
őllet... Egyszer-kétszer évente egy vadászar,
évente egyszer egy hónap 1/ tengerpar!éJll,
egy nyilvánosságtól elrekesztett magánstr'.ln
don, mun/wnapjull /izeT/hatórás vagy mér
több, tizenhat- és néhállyórás céltalan w
nácskozás, értelmetle II lendeletek, /wnferen
ciák, amelyeken megállapítják, hogy a
megelőző értekezletekelI /li/íizöt; célokat
nem érték el és új célokat /iízne/l hi, ame/ve
ket ugyancsak nem llldnak majd e/érni.
Nincsen idejük, sem'mire sincs idr:jiik, íízi/l
kergetik őket, s ők íízne/l-flergetnek máso/wt
és magukat, ezer apró, nevetséges -kérd,;s
J{ondjával vannak megterhelve, amely lehe
tetlenné teszi számu/ua, hogy komoly prob
lémák/wl foglallwzzana/l. Ez az 5 élet Ü/l",

MERT A HALOTT KÖRÜL végül min·
den hazugsággá és legendává vál tozott. t:z
a hazugság halálában is nyomon kövew::.
Urémiában, azaz hugyvérűségben halt mcg,
mint nem egy halandó. A pi.n nagypi
azonban a vezető orvo;kollégium tagjaitól
kicsikarták az állameszmének mcgfelelóiJb
halál-okot és leukémiában, azaz fehérvérü
ségben halatták meg. Hiszen az urémia,
mint halál-ok - "kínos, szomorú és szánt
lomra méltó. Az urémia veszélyes, súly?s
betegség. A test valamely szel-vei nem mii
ködnek többé, urút hatol a vérbe, megm>.Jr
gezi és felbontja. Az min ebben a puritán
,nlágban ízléstelen llépzettársításokat váll
hatna ki. Cjsrighíl'ek után ítélve, ezeh rr:::
óriásoh egyebet sem teszne/l, mint beszéde
ket mondanak, történelmi államaktákat íma/;;
alá, hivatalos vendégeket fogadl:ak, hivata
lcs látogatáso hat bonyolítana/l le, kitiínt~t

nek, figyelmeztetnek, fenyegetnel., nyájas
beszélgetésbe bocsátkozl1ak. Ez a hivatalos,
emberfeletti, retusált arcuh... Így természete
sen a nagy halottról táplált elképzeléshez
nem illik a hugyvérííség, Egy államférfinak
szívinfraktusban kell meghalnia, ez a leg
méltóbb halálnem a számára. Szíve meg
szakadt a kötelességek súlya alatt." De ha
már ez nincs, akkor legalább leukémi{,·
ban... .

EZ A VOLT BARAT nem követte a Ha
lottat a hatalom országútján és ösvényein,
de szakmája az volt, hogy az állam és az
uralkodó párt vezetői'"d egyetem ben életét
filmen és lemezen megörökítse. Ama gépezet
alkatrészévé vált a győzelem urán, "amely
a kicsi állítólagos nagyságának, a jelenték
telen jelentőségének, a csúnya szépségének
legendáját teremtette mcg". Frank, e legen
daképzés részese, a fcpróbától a temetésig
tartó háromnapos helső monológban d
mondja e legenda keletkezéséne!, történetét
és o mögötte meghúzódó valós,igot, amely
ugyanolyan sivár, hid~g és kegyetlen, mint
a ravatal körül a város, eltakaríratlan, meg·
feketült hókupacaival, zárkózott és fázó
járókelőivel, kopott utcái"al, a szélben ron
gyolódó plakátjaival, nagy magányával, ál
ralános szegénységével, osztatlan félelmei
vel.

(I) "Wie die Macht schmeckt", Wien
München, Molden, 1967. 270 oid.

A NYUGATI NEMZETEK társadalma
pluralista jellegéből következően széles ps
szabad teret kínál bír:ílóinak. Közgazdászok,
szociológusok, politikai írók, pszichológu
sok, technikusok, filozófusok, természettu
dósok, teológusok elemzik műfajok ~s

igények különtéle síkjain a modern ember
és társadalom világát. Vizsgálódv.t és bátran
körülnézni az átalakuló korban és elmon
dani ezzel kapcsolatos tapasztalatainkat és
észleleteinket akkor :s, ha ezek elcsüggesz
tőek és lehangolóak, a jó modor é~ az értel
mi tisztesség tartozékai manapság. A szo
ciológia és az úgyneH,zett politikai tudo
mányok irodalma a második Világháború
befejezése óta szinte beláthatatlanul felduz
zadt és szétveü' a könyvtárak kereteit.

Ami az európai művelődéstörténet mö
göttünk lévő századaiban, de jeksül a múlt
evszázadban az irodalom gondja volt, mint
elsőrendű feladat, nem vár már müvészi
megmunkálásra, avagy elsősorbar: nem ')ZO

rul rá. A tudomány és a szakirodalom olyan
erőteljes érdeklődéssel és olyan sC'kféle síkon
néz szembe a társadalmi és em beri való
sággal, hogy ezzel teh<ormentesíti az irodal
mat bizonyos eddig kötelező és fontos ta
pasztalatok és észleletek kimondásának,
megfogalmazásának gondjától, s szabaddá
teszi az ember belső világa, s a tetszőleges

szabad vizsgálódás és úttörés sz{,mára.

KELET-EUR6PABAN 'ez a folyamat
most van csupán kifejlőben és egyelőre nem
lehet tudni, kibontakozhatik-e addig, míg
a marxizmus-Ieninizmus államvallás jelle
gét megtartja. Men ha a természettudo
mányos vizsgálódas lehetőségei !"orlátlanok,
a társadalmi tudományok szabad fejlődése

elképzelhetetlen addig, míg a társadalom
önmagát a "tudomány" szülöttjének és
megtestesiilésének tartja.

A keler-európai szépirodalom tehát vál
tozatlan ul hordja a klasszikus kötelezettség
örökségének terhét : neki kell, egyelőre csak
neki lehetséges bíráló távlatot nyitni a tár
sadalom s az erőterében vergődő ember Yi
lágára. Neki kell felmutatnia az ú j ({(rsa
dalom tapasztalati valóságát, amivel a SZ'J

ciológus vagy a politikai publicista nem
foglalkozhat, neki kell e világ morális pro i)

lémáit megvilágítania -, mert a moralista
nem teheti; neki kell az új világ emberének
lélektanát megszerkesztenie -, mert a lé
lekbúvárnak ezt ilyen szélességben ma még
nem engedik meg. A ke!et-eurépai valóság
figyelői é elenlZői e.zért fordulnak olpn
kivételes érdeklődéssel a kelet-európai iro
dalom felé : vannak terliletek _. szinre a
leglényegesebbek -, ahonnét csak az iro
dalomtól kapunk jelzéseket. Mert hogy mi
a hatalmi és gazdasági változás - ezt "1
mondja a politika és a szaktudomány. Am,
hogy miként él az ember ebben a változ:is
ban, azt pillanatnyilag csak a hiteles, a
tisztességes, azaz a jó irodalom mondja el
- ha sikerül levegőhöz jutnia.

MINT KELET-EUR6PAI EMBER, e
törvény figyelembevétele nélkül is mohó
izgalommal, fokozódó érdeklődéssel, rész
véttel és megrendiiléssel olvastam az egyik
legújabb irodalmi jelzést és jelt'n tést erről

az ideológia homályában megbúvó világrd.
Az immár világszerte ismert nev ű szlov:ík
író, Ladislav Mnyacskó új könyvéről szó·
lok (I). A mü német fordításban látott
először napvilágot Bécsben, miután néhá'1Y
részletét előbb a prágai "Plameny' folyóirat
közölte, .beígérvén a IllÜ megjelen~sét, amely
azonban az író anyanyelvén mir;d ez ideig
nem következett be. Hovatovább a kelet
európai művek közös sorsa ez, míg az 01
vadásnak funkcionárills önkény s?abhat gá
tat.

A "Wie die Macht schmeckt" jelentkezé·
se pillanatában méltán kelt figyelmet és ér
deklődést. Mnyacskó a népi demokratikus
állam egyik alapvető kérdését vizsg,\! ja
regényében, a vezető funkcionál ius emberi
alkatának deformálód:ísát a zsarnoki hata
lom bűvöletében, ;:z ember és hatalom
viszonyának alakulását, a korlátlan hatalom
g-enézisét és hatását a zsarnokra és környe
zetére, a funkciomíriusi államhatalom jeges
és embertelen világának kialakulását. A
zsarnokot a környezete szempontjából
legelőnyösebb, legbékésebi) helyzetében is
merjük meg. Fekete ruhában, kitüntetései
"el a mellén. festékkel és pirosítóval kikészí
tett ar<;cal fekszik délszaki növények és fény
szórók között a ravatalon, ahol ét protokoll
emberei, volt titkárjával és az állam ve7.ető

funkcionáriusaival éppen a Na~v Temetés
főpróbáját rendezik meg. A halottot
a pálmák, renelezők, tábornokok és minisz
terek környezetében \olt barátja nézi, ab·
vel együtt nőtt fel, ;,kivel együtt küzdött
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Beregi ú, fájó derékkal, zugo
fejjel ébi'edt másnap reggel. A ka
rosszékben ülve nyomta el az
álom, most zsibbadt tagokkal tá
pászkodott fel. A tiikörbe bámult.
Sápadt ~olt. Megborotválkozott, ká
vét főzött, reggelizett és elment a
76. utcába, hogy kinyissa a ki~

boltját. A furcsa esti látomás újra
fölkísért~tt előtte és látta a Dem
binszky utcai bolt makacsul zart
redőn\j'St. Beregi úr sóhajtott. A
76. utcai bolt ajtaja könnyen é~

készségesen nyílt. Belépett, fölsö
pörte a boltot, rakosgatta egy ki·
csit a portékáját. a pult mögé ült
és várta a vevőit.

HALASZ PÉTER

Beregi úr kikecmergett az ágy
ból, reszkető kézzel öltözködött.
aztán lement az utcára. Gyors Jép
tekkel elindult a Broadway-n, ui!;Y
ment, mint akit üldöznek, egyik
mel\ékutcába be, a másikból ki,
mindegyik egyforma volt, csak a
száma más: 74· utca, 73. utca, 72.
utca... Ez szélesebb v('llt, mint a
többi, de ez is idegen utca voJt.
Nekem sohasem húzta a cigány,
gondolta Beregi úr, ho~yan is jöt
tem volna én ahhoz, hogy a ci
gány húzza nekem, de nyári vasár
nap estéken gyakran elsétáltam <i

Dunapartra, megál\tam a Hun)',:í.
ria :eraszával szembe;l, a járdán,
a '·ask.H'i<ít mellett és hal\gatt<lm
Magyari Imrét és zenekarát. Hej
cigány, hej cigúny, húzd a nÓtám.
Aztán elmentem a Dembinszky
utcába, felhúztam a bolt redőny~:.

de má~ok hecsukták a boltom.lt,
én nem értek semmi egyébhez, de
a portékáért, amit árusítok, feleltK,
én nem vagyok tudós, nem vag)'ok
olvaszt:-ír, kereskedő vagyok, be
szerzek, eladok, közben kis haszon,
sok ralán ? Lejárom il lábam az
áruért, felelek a portékáért, jó kis
boltom van a 76. utcában, de
szeretném ha a Dembinszky utcá
ban volna, szerettem volna, volna,
volna...

Estefelé azután már nagyon
fáradt és kimerült volt és alig

"árta, hogv hazatérhessen a szál·
lodájába, 'íefeklidjék és végre Jol
kialud ja magát. Amint magára
húzta a takarót, elaludt. De egy·
szerre csak fölriadt megint. A jol
ismert tenor fölcsendüIt a közelé
ben, legényesen, gúnyorosan mo~t

ezt énekelte : - Hej cigány, l1ej
cigány, húzd nóuím... ! - Beregi
úr fölült az ágyban, belemer.:dt
a sötétbe. A hang pedig folytaéta:
- ...szakadjon a vonódon a hú,.. !
- Azután csend lett.

dőny szürkén, ellenségesen, moz
dítha~atlanul mered rám.

Ha inalfelé vetődött haza.
l\1ásnap délelőtt nem is Kelt

föl, nfm nyitotta ki a boltjat.
Ebédszünetben elszaladt hoz~á

Bodza úr.

- Ne legyen maródi - mondt-t
neki - szedje össze .magát. Van
itt egy kis meglepetés. Holnap I"S

tére vettem két jegyet. Egyet ma
gamnak, egyet magának.

- Jegyet ? Hová? kérdezte
Beregi úr.

- Magyar előadás New York
ban. Vendégművész Pestről. Sárdy
János. Gondoltam, érdekli. Egy~1)

ként Sárdy itt lakik a maga szal
lodájában. Az előbb egyűtt jöttem
fel vele a Iiften. Köszöntem is ne
ki. Ugyanezen az emeleten lakik.

Beregi úr rábámult. Aztán ne
vetett. Aztán sírt egy kicsit. F01
kelt, fölöltözött, elment a 76. ut..
cába és kinyitott a bolt ját.

Bere.gi úr nem jelentékeny em
ber. Apró ember. Az atom is eléK
~é ésu~vétlen alkotóeleme volt a
világnak, amí~ ki nem derült róla,
hogy hasítható. Bere~i úr is csak
í,2:Y ,álik érdekessé. Amikor kide
rül róla is.

Hoe;y hasítható.

,

Beregi úr megszokta a környéket,
de most, álmából ily hirtelen riad
I'a, nyomasztóan idegennek talál
ta. Valami nincs rendben velem,
gondolta. Hallucinálok. Talán lá
zam is van. Lenézek a Broadway-re
és a Dembinszky utcát látom. f:n
magam megvek ott a Dembinszky
utcán, reggel van. nyitom a boI·
tomat, más boltok is nyílnak, a
szemetes söpör, valaki köszön:
- Jó reggelt, Beregi úr ! - Mi ~z

az éles csörömpölés ? Nagy rob:l j
jal leszakad a redőnv a bolt elé.
Újra felhúzom. Megint leszakad.
Valami hiba van a zárral. Hívnom
kell a lakatost. A bolt minden
esetre makacsul zárva marad. A re-

lebegsz-e itt bezárva,
Húnt fönt llering--ve mííszereivel
(/ súlytalanra varázsolt pilóta...

Micsoda kínos, IUl1lcsal párhuzam!
Öt bolygónk bíívös keze röpítette fel
s ablaka egy-egy névtelen csillagra néz,
mely a fényéveh tengerébe töpped, 
a te cellád dohos éjeh pincéjébe zuhan
s ha virradni luzd, hörülötted,
a falon föltámad holtából a penész.

I-lf\llUCI"lf\l
hang ismét fö!csendült a közvetlen
k5zelében : - Mondd meg, hogy
imádom a pesti nőket...! - és mcl<[
folytatta is-a hang bánatos panasz
szal : - Mondd meg, hogy nem
tudom feledni őket...! - Azdn
csend lett újra. Beregi úr meggyt'lj
tatta a kis olvasólámpát, egy pil
lantást vetett az órára. Negye"l
tizenegy_ Fölkelt, ivott egy pohár
vizet, leült az ablak közelében lé
vő karosszékbe. A függönyt szet
húzta ei!y kissé, hogy lelásson ~,z

utcára. A Broadway-nek ezen 'l

felső részén ilyenkor m:h' csökken
a forgalom, a iárdákon kétes ala
kok . őgyelegnek. Ez a negy~;1
messze esik a színházi kerülettől.

,

UJ\

hiáltani !
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De profundis clamavi !
S mégse elé§; a bibliai szót,
a zsoltárok iaját a pusztába

színültig telj meg az ocsmány,
miazmás éji hödökkel
és békanyálas, hideg habarccsal
Ilössön magáho:: a gőzölgő rettenet,
a világmély posvány !

Kese'rves út várja a fényre szomjazót :
előbb innod keLL a homály vizéből

s ízenként, follOnllént, deréllig, nyakig
alábukni az éjell mocsarába,
hogy felcsapjon bííze ajhadig
s a kocsonyás lé rovar-cseppjei
bőrödön leljeneh hálás talaJt,
iivöltő szájadba ugráljanak,
pilláid sása alá bujjanak,
gyöngyverítéllesen csap::ott hajad
gyengülő gyö/terére tapadjanak,

BE;:~EGI
ivodott. Esztendők óta nem lá[0
gatta még ilv élesen, ilv valósze"ú
erővel n~szt~lgikus álo:O. Hisze;l
esküdni men yolna rá, hogy ila!.
[otta a hangot, itt csendült a köz'
\'etlen közelében. Még az énekes
hangjára is ráismert. Az énekesé:e.
aki sok ezer kilométer távolságban
van ettől a szállodától, a De:n
binszky utcának viszont a tőszom

szédságában. Beregi úr mosolygott,
megcsóválta a fejét és a másik ol
dalára fordult. És a mosoly mé~

akkor is a szája sarkában húzódotf,
amik::>r már ismét elnyomta .,:::
álom. De ebből az álomból m0st
már heves szívdobogással riadt föl
és testét veríték lepte el, mert a

;~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~'~~~~~~~~~~~~~~~~~$

~ $
~ BÁRDOS B. ARTHUR $
~ ~

i S~a6ad6~aot ! ~
~ ~ $
~ $
$ Bárdos B. Arthur, a romániai frószövetségnek és 12 $
$ éven át az "Útunk" című kolozsv,íri irodalmi hetilap szer- $
; kesztőségének tagja volt. Néhány hónap óta Bécsben él. ~

i I. Csah suttogni, csah suttogni szabad, i
~ mióta harsog--va parancsba adtáh ' - $
$ Az apró ablak sápadt iive§;én 7]édelg-etel1l számban fl szavahat, $
~ eg-y villanyégő pár wattos lelke deren§; 111eg-része,f!it a betíínyi szabadság. $
; éjszaháim éber, kráteres holdja, Iszom belőle s csendben kortyolom $

;
$ nappalaim pó t-fénye, őrszem-foltja... rejtett ízeit, suttogóra szíírve I~

Vaságyak becézett férfiallént modern századom, proletár-horom
$ élek s henyéleh nem számítva bérre, emberi vdayait n jeaes íírbe

i ~lil:~7:;J~~~iój:':~~~:i a fényt ' '" ,~. !
$ rombadőlt arcomra, 4· $
; é'etem hús-vér, eleven térhé.JJére l l ~$ Feszen,g-ő té.f!.a vag-y a csönd fa ában, ~

; beépített a Kőmííves szakértelemmel, $
$ hol az a roppant tllddsú tanár. észrevétlen, _ $
;i l.,i tüstént mmIyarázná, - ez itt a határ, és SZOrOI1f!va laJJlIlsz. mint minden ember, ~$

amott két tenf{erszemneh sötétiil a vére, ki sniát börtönévé hővéváltan •
imitt bozontos tái, á'rkos tereJJ. ~

i
őrz; az idő múlását ö11Jnarcanf!o[ó-ébren. ~~~

ef!V csüf!,i!eteg oro'/11. alatta fo.';'híl·as fasor, -- •. ~ ÉfTi.a s,iill11e a fal szürke olaifestéhben ázva.
van ennél is mezteleJJebb, f,./el117I'tes. ridei! árnvékot vetve $

i sivárabb arcú földrajz ?... S raitn 1110St a sor a többi s::;rJ111széd házra, ~
~ vilái!i!á hírdetni e zordon horszah ~• ferr\lenc-fol"osóh hosszát göngyőlítve $
~ paradox jelszavát : a brívárkodó szívre ~

; ~ a falaIbantó, vérző uiiú értelemre... ~~
; A z élet szép, az élet eg-yre szebb ~

Népesítsétek be <1 Szaharát !... Lassan vademberré válsz lárva-
...ébresztő, torzonhorzall ! képeden szétburjánzik a s::;al~áll, ~

tüske-bozót ja J'eggelente $
a hés kegyes csóhjáért babál. ~.
Már nem tudod, - egy nap, egy év, egy század ;

óta ~

$

i
$
~

~
~

i
$

5· I

Kőből és csendből nő a fal, de néha J
csak képzeletem mázsás hordaléka, $
nút egyszer legényes, fTissizmú széllel ~
játszi versenyre kelve hordoll széjjel •
s ah/lOr a világ asztalához ültet ; $
- Fiam, foszlós a kenyér, fogyassz sültet, $
kóstolj a fanyar borból s heveredj le ~

az asszonyszagú, híívös kerevetre, ~

pihenj, sze'ress, álmodj, báJJlldd a holdat, i
amíg a hajnal szemtükrödre olvad... ~

~Így tíínődöm, a falnah vetve hátam •
hiilőnös sorsú csillag az enyém. a lassan fogyathozó éjszakában $

; s olykor a szomszédból is átüzennek $

~
~ Ha fölcsillámlih a világ egén, billentyííin ef!,y tithosjelíí nyelvneh, $

az éj sötétje szüli azzá, nút falhoz tapadt, mohó füllel, csöppnyi ~
~ örvénylő iistje köpi ki magából, radar-antennáimmal betíízöh ki... •
; olyan lobbanó csóva, iistökös-fény ez, Vörös vérsejtieim a sodró csendben ~
$ mit az ég bá-rsonyos llözőnye ápol már tüntetJJéneh me§;lódult szívemben --, ~i s a 1l0zmosz szunnyadó-szííz érce fémjelez. a bölcsőtől a csillagmagasságig ~
; az ember horlátlan életre vágyik. ;

~ Rahhatják tágranyílt szememre S rést hunyorgatva csikordul az ajtó, :
" a -rabság álcázott, vall iivegét, (f megkopott kiiszöbre lépek sajgó, ~
$ hogy botorkáljak szégyenszemre éjittas szemmel, hissé ingadozva, $
$ (I tehervényes folyosók se/ét mint alút csontig szaf!,gatott a 1'Ozsda $
; 1l0ckájú llövén nyájas libasorban, s meg-iJJduloll a fény pe'rgőtiizében, $
:;; hezemben lángvörös rózsa virít, a békés robbanásoh hözé, szépen $
; a::; bontja szirmát félszeg mosolyomb(ln e,g-yensúlyozva ,mir a kemény főldön $
~ s ha vércsepp áztatia töviseit, országnyi volt!... s még tomyosul a börtön, $
; hadd áztassa, hadd érezzem, hogy élek, sziszegő higyóllhá vonaglik rácsa, - $
~ halll csorf!,ásában hallgato II s beszélek. fölöttem zeng lelkem szabadulása .' I
; ~
~~~~~,~~~~~,~~~,~~~~"~"""'~,~"""~"""~"""~""""""~"""~,~"""~""""""~

tért.

B eregi úrnak valamilyen bol~-

ja van New York 76. utei
júban, ahol valamiféle portékát
árusít. Számunkra tökélete~cn

mindegy, hogy mi az a portéka,
fehérnemű, nyakkendő, vagy o!C~lÍ

ékszeráru, talmi csecsebecse. Mond
hatná valaki, hogy New York;:'·;
megvolna Beregi úr kis boltja né:
kül, ám ennek ellentmond az a
körülmény, hogya bolt fenntartj.!
magc1t és Beregi urat, amiből az
kÖ"etkezik, hogy szükségletet dé
gít ki. Beregi úr nem érdekes em
ber, New Yorkban egy-kct ismerJ
sén kívül senki nem veszi észre,
talán még a vevői sem figyeln':·
nek föl. ha egy napon valaki má~

és ncm Beregi úr állna a kis holt
pultja mögött. Ez azonban mit
sem von le Beregi úr jelentőség-6

ből. Az atom is eléggé észrevétkn
alkotóeleme volt a világnak mind
addig. amíg ki nem derült r6la,
hogy hasítható. Amióta az kide
rült, elég na~y a zaj a paránvi
atom körül. Ez arra mutat, hogy
a jelentékenységről, vagy jelenték
telenségről alkotott nézetek 0lyk0r
átértékelésre szorulnak.

Beregi úr szerette a kis boltját
a 76. utGÍban. de összehasonlítha
tatlanul jobban szerette volna, :la
ez a kis bolt, mondjuk, a Dem
binszky utccíban van és nem a iQ.
utcában. Ez a né, : DembinszKY
- közelebb áll Beregi úr szívéh~z.

mint az, hogy 76. Bár 76 sem
csúnya. Dembinszky azonb,\l1
szebb. A i6. utca ~em tartozik
New York leggazdagabb utcái kö
zé, de azért összehasonlíthatat\.1
nul gazdagabb, mint a Dembinsú.y
utca. Ha Beregi úr holnaptól nc:m
nyitja ki a kis boltját, a porték:t,
(bármi legyen is az), amit addig
árusított, nem válik hiánycikké a
76. utcában. A Dembinszky utcá
ban azonban máris az. Ezen I:\e
regi ür sokat tűnődik. Márml;H
a világ berendezkedésén és a doi
gok elrcndezésén a vilá2:ban. Ú.!4Y
látszik, hogy mindez független <lZ

emberi érzelmek től. Tévedés volna
azonban azt hinni, hogy Beregi L:r
külön5sképpen elégedetlen ember.
Beregi úr cgyáltalában semmiben
nem "különösképpen". A 76.
utcától r,em messze lakik, a Broad
way egyik szállodá,jában, amely
szívesen fogad megbízható lakó
kat. mérsékelt áron, havibédet::l"
is. Agglegény létére ennél jOIJb
megoldást Beregi úr nem is t'alál
hatott volna. Nyugodtan és csend,~

sen élte tehát az életét, eltekintye
attól, hogy az elmúlt esztendők so
rán kétszer megdézsmálták a bolt
ját, ,iszonylag udyarias rablók ~~
jöttek be, pisztolyt fogtak rá és re- $
megő kézzel, idegesen beletúrnk
a kassz:íjába. Mindkét alkalommal
olyan jelentéktelen összeget vittek
el, hogy a rendőr ásított, amike'r
fölvette a jegyzőkönvvet. Bará'ja
nem volt Beregi úi'nak, csak e~,y

közeli ismerőse, Bodza úr, aki a
78. utcában valamilyen boltban va
lamiféle porrékát árusított. Bere.gi
úr teh:it csöndesen, egyszerűen és
viszonylag r.yugodtan élt, estefdé
korán hazatért a szállodájába, "is
teafűlkéjében kotyvasztott ma.~:í

nak valamit, megvacsorázott, nézte
egy kicsit a televíziót, főként azo
kat a filmeket szerette, amelyek
ben viszonylag udvarias rablók,
pisztollval a kezükben hatalmas
összegeket zsákmányoltak. Ezek
ben a filmekben bezzeg nem ási·
tattak a rendőrök. Fűrgén és fárad
ságot nem kimélve nyomoztak tS
nem is nyug-odtak addig, amíg
fülön nem csíoték a rablókat. Ami
kor ez bekövetkezett, Beregi ih
lezárta a televíziót és nyugov5ra

De az egyik estén egysze\Te
ua k fölriadt álmából. Tisz

tán PS érthetően hallott e.gy szár
nyaló tenort, ismerős férfihang0t.
amint ezt énekelte : - Mon:ld
meg, hogy imádom a pesti nő·

ket... ! - Ennyit és nem többet.
Aztán csend lett. Beregi úr lél~~

zetvisszaföjtva feküdt néhánv Dil
lanatig a sötétben. Végül elmoso·
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Oberhauseni Rövidfilm
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mérsékelt árak!

HOLLOS

24 órán belül szállit

WIEN, Zirkusgasse ll.
Tel.: 55-25-88

a világ bármely részébe I

DR. KARL E. CZAKÓ

Nemzetközi Hiteles Fordító

és Tolmács Irodája

a világ

FORDíTÁSOKAT

bizonyítványokról, okmányokról,

iratokról, stb.

Kérem a hirdetést a eim miatt

megőrizni.

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

WNDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbizhatóan. írjon
irjegyzékért és dijmentes felvi
lágositásért. Fö a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

AZ IDEI
Fesztiválon
ezermárkás
gyilkosság"

KADOSA PÁL zeneszerzőt tiszte
letbeli tagjavá választotta az Angol
Királyi Zeneakadémia.

A BURG KASTL Magyar Gimná
zium jövője évtizedekre biztosítva
van a Bajor Kormány nagylelkű tá
mogatása révén; egészséges nőve

kedést, fejlődést azonban csak a
szabad világban élő magyarság
rendszeres és nagylelkű segítsége
valósithat meg. A Magyar Művelő

dési Alapitvány ezúton kéri mind·
azokat, akiknek szivügye Burg Kast!,
hogy adományaikkal továbbra is
patronálják az iskolát.

Nagy jelentősége lesz annak, hogy
az évek folyamán száz és száz
művelt fiatal áramlik majd szét a
világ minden tájára a Magyar Gim
náziumból; emberebb emberként,
befogadó' hazájuk jobb polgáraként
s a magyar eszmék iránt hűségesen.

Burg Kastl vezetősége megérti
azt. hogyaszülőknek nehéz évekre
megválni gyermekeiktől, ezért kü
lönleges osztályok megszervezését
tervezi az amerikai diákok számára,
egy· és két esztendőre. A nyári
szünidőben mar EZIDÉN megindul
egy hathetes magyarság-ismereti
té'nfolyam. A festői környezetben
elterülő ősi vár leglljabb épülete
várja 84 amerikai fiú és lány ér
kezését_ A rendszeres magyar nyelv,
irodalom. tÖrténelem és zenetanulás
mellett üdülés, kirándulás tölti majd
ki a fiatalok idejét. Mielőbb kérjük
a:!> érdeklődő szülők és a kísérőnek

ajánikozók jelentkezését a kedvez
ményes útra.

Reméljük, minden szabad világ
ban élő honfitársunk megérti Burg
Kast! egyedülálló szerepét és az
iskola támogatását kötelességének
érzi.
A Burg Kast! Magyar Gimnázium

Képviseletében
Értavy·Baráth József

Hungarian Cultural Foundation
20 Villa Moraine Dr.

Buffalo, N.Y. 14225
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BREMERHA VEN központjfí-
ball, az úgynC'"vezett "Öreg killö
lő"-ben /Íszó hajó:::rísi m/Í::emllot
létesíteneh.

SA KADI IMRE "Oszlopos Si
meon" című drámáját május kö
zepén mutatja be a bécsi Theater
ím Palais Erzherzog Karl.

EGY RÓMAI LAP értesülése sze
rint Greta Garbo kijelentette, haj
12r.dó eljátszani Eleonore Duse sze·
repét Giorgio Strehler filmjében.

"A TÁNC GYORSÍRASA" címmel
jelent meg Párizsban Patricia Maia·
vard francia koreográfusnő könyve,
amelyben könnyen érthető és elsa
játítható módszert ismertet a ko
reográfia gyors rögzitésére.

*

MEGHALT TOTO, a híres olasz
komikus színész. Hatvanhat éves
volt, szívinfarktus ölte meg. Ná
polyban született arisztokrata csa
ládbóL Valódi neve: Antonio de
Curtis Gagliardi herceg. Mintegy
három évtizede filmezett; csetlö.
botló kisembereket alakitott ö is,
mint a legnagyobb nevettetök álta
lában. Művészetéért megkapta az
olasz Aranyglóbusz film díjat.

'!f'

A "GEBRAUCHSGRAFIK" című

müncheni szakfolyóirat áprilisi szá·
ma tízoldalas tanulmányt közöl a
hazai plakátművészet helyzetéröl.
Különös módon, az ismertetés leg
nagyobb része az Amerikában élő

Szalay Lajos "Genezis" című mű

vével és grafikai munkásságával fog·
lalkozik.

A HATODIK Nemzetl,Özi Sten·
dhal-találkozót május 22, 23 és 24-én
tartják Párm:ib:m. A Stendhal-díjat.
amelyet az idén első ízben adtak ki
Pi.rizsban, az Angliában élő Píerre
cJ.'Harcourt nyerte el a koncentrá
ciós táborokról szóló "Az igazi ellen
ség" című regényéveI.

Anglia : l shilling 6 penny. Auszt·
rália ; 2 shilling 6 penny, Ausztria:
4_20 schilling. Belgium: II frank.
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka. Franciaország: 1.10
frank. Hollandia: l forint, Izrael :
70 agora. Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarorszag : l forint. Németor·
sz4g: 1 marka. Norvégia·: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 líra. Svéd·
ország: I korona. Svájc: I frank.
USA: 0.25 dollár, Brazília: 500
Cr. $. Minden más országban: O_25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési díj egyes szám
arának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.
- Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
m1tandó az előfizetéshez.

ROBERTO ROSSELLINI Musso·
liniről készít filmet. Sok nehézség
gel kell megküzdenie, mert a Mus
solini-család mindig pert indit, va·
lahányszor a volt díktátor életének
eseményeit bármilyen formában fel·
elevenítik.

I"löfizf'tnl
Újság-ra ?

:;(:

IIOl!'Yan leh~t

az Tr<)(hlmi

ÚJ i\'IAGY AR OPERÁT prób::d
nak il ~zegedi Nemzeti Szính;~z

ban. Május közepén mutatják be
Véíntus Istvün "A három vándo,"
címlí egyfeh·omísosát. A szerző

[960-ban fejezte be ranulmám'ait
a Zcncakad~mián, azóta Szege~I'-l1
tanít.

YEHUDI MENUHIN rendezöként
és karmesterként mutatkozik be jú
!1iusban az angliai Bath város Zenei
Fesztiválján : a "Szöktetés a szeráj
bó)." cimű Mozart-operát rendezi és
dirigálja. Ö lesz a szóIístája is :l

fesztivál gálaestjének.

A BUDAPESTI KIRÁLYI VÁR
újjáépítése során elsőnek az úgyne
vezett "E"-épület készült el, amely
nek helyiségeibe a Budapesti Törté
neti Múzeum költözik be. Ott lesz
a tudományos intézmény igazgatási
kőzpontja, és az új kiállítási termek
ben bemutatják azokat a tÖrténelmi
emlékeket, amelyeknek nagy része
hely hiányában eddig nem kerul
hetett a nyilvánosság elé. A főbejá

rati előcsarnokból kijárat vezet egy
balkonra, ahonnan a nyugati zárt
udvar közelithető meg; az azon
végigvonuló járókán lehet eljutni a
középkori épületrészekbe : az Ist
ván-toronyba, a Lovagterembe, illet
ve a Zsigmond-kápolnába. A helyisé
gek belső kiképzése a koroknak meg
felelően, illetve a feltárt és épség
ben talált falak meghagyásával ké
szült. VisszaálJitották a gótikus al
só-templom szentélyablakát, diadal
ivének boltozatindításait, a bolto
zatok számos kőbordáját. A gótikus
nagyterem téglalap alakú és hat ke
resztbordás boltozati rendszerével
egyedülálló a hazai, nem-egyházi gó
tikus építészetben.

A középkori királyi palota és a
várfalak közötti egykori terep visz
szaállitásával keletkezett zárt ud
varban az eredeti épületmarad
ványokat konzerválták. HelyreálJi·
tották a déli zárt udvart is.

Az István-torony feltételezés sze
rint a kőzepkori várnak a legrégibb
része, amelyet az Ördögárok nyom
vonalát követő ősrégi kelet-nyugati
Út ellenőrzésére emeltek. A kaza
matába és a fedett vizvezető folyo
sóba torkolló csigalépcső az eredeti
középkori akna felhasználásával ke
rült rekonstrukcióra. A Budapesti
Történeti Múzeum május 2-án kezdi
meg a palotába való átköltözést,
amely előreláthatólag az év végéig
tart.

Angliáb~n: "ThI" Danubia Book
Company", R T. Tvanyi. 7R f':haf-
tpsbury Avenue Lnndon W 1

Ausztráliában ~s Ú.i-Zélando~ :
Globe Co. I7;~ Pitt Street. Syd
ney. Belgiumban: Petrovits Si
mon. 50. rue Moris. Bruxelles 6.
Brazíliában: Livraria D. Landy.
Rua 7 rlp Abril 2fi2. Caixa Pnstal
7943. Snn Pall]n. D~ni1Íban' nr
Németh. Mngyar Könyvteries7tfl
';5 Hírlapirnda. St. Rpgnegadp. 26.
Kobpnhavn K F'r~ncia(lr';zágban'

l'lalaton. 12. Rll" étP. la Grange "P.atp·
Tipre. P~ris 9" Hollandia: Ács
Zoltán. Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgil'O 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32. Brigh
·on Sq .. Rathgm. DlIhlin. Izraelbpn:
Gondos ~lÍndor könyvkp.reskenp!"p
Herzl If' "RPt. H::lkrannt.. Haifa .s~

Hadash könyvkereskedés, Nesz Cio-
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István. 4300 Dupuis Ave. Apt..
12. Montreal 26. Németországban:
Gödör István. 7000 Stuttgart-Sillen
buch, Höhenringweg 351II. "Post
scheckamt Stuttgart. Konto Nr
84864". Olasznrszágb'ln: STJ<:annfl
Triznva. Viq B. Pnntplli 21 R.nmfl
Svájcban: Agoston István, 13, Cours
des Bastions. 1205 Geneve, Posta
csekksz1Ím' 1. ln2.~4 "vpdorsz~gban'

Magda H:'!mnri. K~nada<:ti!!p.n 17.
f':tockholm-T,idine;ö. USA-ban' Alell"
Podor. 98-10. 64th Avenue. Ant. 7 A.
Rego Park 74. New York. N.Y. V"ne
zuelában: Tarcsav Lains. Caneas.
CaIIe Iglp!"ia Ed. VilIoria. Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük l'löfizl'töinkpt. hoa-y "
nemzetközi postautalványokon és

AZ "EGY SZERELEM HAROM
f;JSZAKAJA" cí11lü !lés:::ülő ma
gyar filmben Philippe Forq!let
francia színész játssza a::: egyih
főszerepet. A filIIlet Hubay Mih/ós
forgatókönyve alapján Ré-vés:::
György rendezi. Ez les: az első

térhatáslÍ s::;tereohanglÍ 1l/agyar
film.

NELLY SACHS. a tavalyi Nobel
díjjal kitüntetett költől1ö "Eli" című

művét Walter Steffens megzenésí
tette és Dortmundban fogják bemu
tatni.

AZ EÖTVÖS LÓRÁNT TU-
DOMÁNYEGYETEM 60 tagú
vegyeskórusa nyerte el anagydíjat
a svájci Montreux-ben a IV. Nemzet·
közi Kórusversenyen. Az énekkar
Bartók, Kodály, Bach, Britten és
Bartos műveit adta elö.

*

A BÉCSI VOLKSOPER új sze
reposztásban adta elő április 12-én
Bartók Béla "A kékszakállú herceg
vára" cimű operáját. Szereplői Irm·
gard Seefried és Kunikazu Ohashi,
karmestere Peter Maag volt.

'*'

ISMERETLEN Kossuth-Íevél ke
rült elö a szentesi Állami Levéltár
ban. A 1883. március 15-én keltezett.
kétoldalas kézírásos levélben az
emi~ráns Kossuth köszönetet mon
dott Csongrád megye közgyűlésének

a 80. születésnapja alkalmából kül·
diitt jókívánságokért.

'*'
VÖRÖSMARTY MIHÁLY egykori

velencei présházát restaurálják, s
a régi pincében "irodalmi" borozót
rendeznek be.

NAGY SIKERÚ Kodály-emlékes
tet rendezett a Tokiói Filharmónia
!.;:órusa április 13-án a tokiói városi
hangversenyteremben.

A W ATERLOOI CSATÁRÓL ké
szülő olasz-bolgár koprodukciós
filmben - melyet John Huston ren
dez - 10.000 statiszta fog szerepelni.
A külsőfelvételeket Bulgáriában és
Belgiumban forgat ják.

*

RUDOLF TRÓNÖRÖKÖS mayer
lingi öngyilkosságának történetét
újból megfimesítik. Az amerikai
filme.t a tervek szerint Bécsben
forgatja Terence Young, a James
Bond-filmek rendezője. Rudolfot
Omar Sharif. Vetsera Máriát Cathe
rine Deneuve, Erzsébet királynét
Vivian Leigh, Ferenc Józsefet, Alec
Guinnes alakítja.

'"
ANA TOLE FRANCE "Ping1.n

neh szigete" címíí regényének film·
válto::atára készül Joseph Mankie·
7.c'icz amerikai rendező.

SZIGETI JÓZSEF he;;eclümü
vész önéletrajzi könyve húsz évvel
ezelőtt jelent meg e1őször"Witl1

strings attached" címmel New
Yorkban, "hol négy ;,iacliíst én
meg. Azóta a kőnyv megjelent sZéí
mos más nvelven - a többi kö
zött "Beszéíő húrok" címmel nll
da pesten is -, a napokban pedig
napvilágot l;Ított a mü ötödik, '1Ő

vített kiadása New Yorkban.ugyan-
. csak az Alfred A. Knopf Inc. cég
nél. A kőnyvnek most készü] a 'a
pán kiadása.

*

A LEGNAGYOBB MAGYAR KÖNYVSIKER
NYUGATON

KORUN K SZELLEMI

KÖRKÉPE

rt CANNES-! FILMFESZTI
VALON idén 24 film indul, továh
bi négyet 'versenyen kívül lIwtat
nak be. j\1agyarországot Kósa Fe
renc "Tízezer nap" cí11lií filmje
képviseli.

VADNAI LÁSZLO író 63 év'>
korában Budapesten váratlanul el
hunyt. A 20-as évek elején 'Űll,

fel, mint kabaréíró ; ő volt a ifi
legzetes pesti Hacsek és Sajó-so'ro
zat szerzője.

(938-ban Amerikába emigrált és
ott mint forg"tókönyvíró, televí
ziós játékok szerzője dolgozott.
Léítogatóba utazott haza Magyar
országra és szállodai SZObéíjáb"lll
lett rosszul : a mentők kórházba
szállították, de segíteni azon1,an
már nem tudtak rajta.

:'i.:

EDGAR ALLAN POE "Fantaszti
kus történetek" című műve filmre
vitelének megkezdték az elökészüle
teit. Az egyes történeteket más·más
rendezö forgatja.

*
SZf~KESFEHÉRVÁR legérdeke.

sehb műemlékét, a Romkertet es
az ott rejlő középkori bazili!.;:Ít
fcltérképezik. Az Európa-szerte
nyilvántartott mlíemlék ásatási do
kumentációi a második világhábo
rúban megsemmisültek. Az 'új f.~l
méréssel pádluzamosan folytarjjk
a bazilika ,el jes feltárását.

'*
HARRY SECOMBE. az egyik leg-

i.smertebb angol énekes színész fog
ja játszani Lionel "Olivier" című

musical-filmjének a főszerepét. A
színesfilm felvételeí Carol Reed
rendezésében hamarosan megkez
dődnek.

•
lONESCO "ORRSZARVÚ" GÍlJlií

sdndanibiának fillllváltozatát nz
idén kezdik forgatni AngliábflJl.

'*'
150 ÉVVEL EZELÓTT índult út-

jára az el;.ő dunai gőzhajó, a Caro·
lina. Épitője Bernhard Antal pécsi
születésű eszéki hídmester volt. A
hajó Pest és Bécs között 24 óra
alatt tette meg az utat, s a két fő

város között. annak idején. 500 má
zsás dereglyét is vontattak vele.

""MARK TWA1N eddig kiadatlan
1I7ííveiből három kötetet jelentet
nek meg az Egyesült Allamokban.
Az író egy~zen'e né.f!:y-öt 171unkáll
is dolgozott, és több befeiezetlen
művet luzgv'Jtt hátra ; ezeket (ld
iák maid ki egy tizennégy kötetes
sorozatban.

*
VÁMBÉRY ÁRMIN német, fran-

cia ps pe·rzsa nyelvű leveleire buk
kantak a Taskenti Levéltárban. A
híres magyar orientalista e levelek
ben a keleti népek történetével.
nyelvészetével és kultúrájával fog
lalkozik.

JÖTÉKONYCÉU} VÁSART
rendez nemzetközi ajándéhtárgyak
ból, árva és bete.!! .f!:yerekeh vaká

'ciójának támogatására a párizsi Se
cours PoplIlaire Francais. A vá~ár

máius 2S~ és 27-e közdtt kerül mef!
rendezésre, délelőtt II órától este
j-if! a következő címen: 9, "ac
'Froissart, Paris 3e.

'*'
ÖSZE ANDRÁS szobrászmlívész

<) bronzszobrát és Zilzer GYI.tla
festőművész 9 képét megváséírolta
Amerika egvik legneves~bb mü
gyűjtője, T.E. Ha~lev. A Hanlev-

. gylíjteménynek legutóbb ez év de
jén volt nagy sikerií kiállítása a
New York-i Modern Art-ban és a
következő egy-két évben bemutat
ják az E~yesü1t Államok legna
gyobb muzeumaiball.
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LONDONBANSZOBROK
akinek öt kiállított képéből egy
193o-ban, négy 1932-ben készült.
CzóLel nem alkotott volna semmi
figyelemre méltót 1930 előtt vagy
3:? után? Vagy korábbi és későbbi

művei nem illenek bele a :20. szá·
zadi magyar festészet fejlődésébe,

ha már a festő egyéni fejlődését

nem vesszük számba ?

A SZAZADFORDUL6N Med
nyánszky 48 éves volt, Csontváry
47, Koszta József, Rippi-Rónai és
Ferenczy Károly sem sokkal fiata
labb. így érthető is, hogy művészi

fejlődésük teljes egésze nem fér el
a kiállítás keretei között. Néhány
későbbi, érettebb vásznuk mégis
jellemezheti művészetűket, annak
talán leglényegesebb iskolateremtő

pillanatában. De mi célja lehetett
a rendezésnek a még ma is élő,

idősebb művészeink oeuv?:e-jének
indokolatlan leszűkítésével ? Gent
hon szerint " ... a jelenlegi idősebb

nemzedék két ellenpólusát nem (Folytatás a 2. oldalon)

(I) Lásd Cs. Szabó László dk
két az "Irodalmi Újság" 1967. má
jus 15-i számában.

Czigány Magda a londoni magyar
képzőművészeti kiállításról
(l. old.)

I\.lberl Pál: Witold Gombrovicz
(3. old.)

Szabó Zoltán: hamlet & COM
p ANY (4-5. old.)

Halász Péter tárcája : Narancslé
(4·5. old.)

Ignotus Pál; Faragó (Szekszár
di) László halálára (6. old.)

Határ Győző Makkai Adám ver
seskötetéröl (6. old.)

Bajza T. Imre: Örkény István
kisregénye és szinmüve, a
"Tóték" (7. old.)

Bárdos B. Arthur, Keszei István
és Zempléni Ádám versei

Az Idő Sodrában, Glosszák,
Hirek

JÚNIUS 1·1 LAPUNK

TARTALMÁBÓL

A hatások kímutatásának sport
jában a kritikusok néha túl mes~ze

mennek. Erre példa Gulácsyn:tk
az angol preraphaelistákkal való
nem teljesen megalapozott rokoní
tása. Mindenekelőtt talán a kata
lógus bevezetőjének egyik kitételét
kellene helyesbíteni. A preraphae
listákra utalva, a bevezető meg
jegyzi, hogy "a realizmushoz sem
mi közük sem volt". Realizmus
hoz, mármint a társadalmi problé
mák képzőművészeti ábrázolá,á
hoz, valóban nem, de az alakck,
tárgyak és a környezet egészének
és legkisebb részének lehető leg
hűbb visszaadásához - amit az
angol "realism". jelent -, nagyon
is sok. Az irányzatnak egyik első és
legalapvetőbb tétele az ábrázolás
szinte fényképszerű hűsége volt. A
kiállítással szemben, a Burlington
House épületében két hónappal ez
előtt zárult a Millais-kiállítás. (I)
Preraphaelista korszakának ket
teremnyi vászna elég lenne bizonyí
tékul a Gulácsy-preraphaelista par
huzam érvelésének megingatására.
A szirmonként, levelenként festett
növényzet burjánzó bujasága és
harsogó színskálája, a pottrésze
rűen ábrázolt arcok, a ruhák
mintáinak, a tárgyaknak, és még
a lehullott gyaluforgácsoknak ;s
mikroszkopikus hűsége sehol sem
található Gulácsy képein. Dante

ki. De Kassák, Bortnyik és körük,
vagyis a század művészi szellemé
be egyedül szinkronikusan bekap
csolódó magyar csoPOrt hiánya fe
lett elsiklani nem lehet. Kassákék
architektonikus irányzata a húszas
évek elején egyidejű a Baubaus és
a de Stijl konstruktivizmus fel~

mutató geometrikus jellegű m{ív,(·
szi törcbúeivel. Az ő nevükhöz
fűződnek az első nemfiguraúv
próbálkozások hazánkban. Távollé
tük a londoni kiállításról nemcsak
megmagyarázhatatlan űrt jelent a
magyar: művészet fejlődésében, ha
nem a kiállított, az absztrakció
felé hajló festők -pályájának gene::>
lógiáját is alátámasztatlanul hagy
ja, és a magyar hagyományok is
meretének hiányában önkéntelenül
is a külföldi párhuzamok keresésé
re ösztönöznek.

Czóbel Béla I905-től a Salon
d'Automne kiálIításain rendszeres~n

a fauves-okkal állít ki, - de 1932
ben még mindig fauves-i vonásokat
mutat fel festészete. Kmetty János
a katalógus jellemzése szerint a
két Világháború között a "haladó
festők" csoportjába tartozott. Va
lóban, a kiállított, 1924 és 30 kö
zötti, három csendélete erősen ku··
bista hatás alatt áll. Ez lenne a
"haladó" jelző értelme ? De a ku·
bizmus a húszas években már ré
gen elveszítette újszerűségét. Másik
két kiállított műve, az 1965-öS arc
kép és az 1966-ban festett csend
élet a közbeeső harminc év művé

szi fejlődéséről nem árul el sem
mit. A kubista képszerkezet, a
kék színű kontúrvonalak előszer~

tete a síkfelbontó gyakorlatokba
csúszó szimbolikus szürreális ele·
mek korábbi kísérletek egyenes
folytatásának tűnnek.

A KÜLFÖLDöN ÉLŐ magyar
művészek javát majdhogynem
mind egy tőről metszették ~ a
magyar avantgard csemetekertjé
bőL Kassák Lajos és Bortnyik Sán
d0t: nevelte és formálta Mohol),·
Nagy, Breuer Marcel és Vasarely
első művészi megnyilatkozásait. A
kiállítástól nem lehet számonkérni
nevük elhallgatását, hiszen fiata
lon hagyták el az országot, man·
kásságuk már külföldön teljesedett

Szinyeit leszámítva, a nyugatról
jövő művészi áramlatok mindig
majdnem emberöltőnyi eltolódás
sal érkeznek Magyarországra. ~

század első negyedének festői még
boldog önfeledtséggel kenik imp
resszionista vásznaikat, amikor
Franciaországban már a kubizmt;.s
viliarai is elülőben vannak, a Da
da kicsapongásain és hóbortjain
nem lepődik meg többé a nagy
közönség és a szürrealista mani
fesztók sora hirdeti a miívészi tu
datalatti nagy freudi felszabadítá
sát. A késésnek igazán elfogadha
tÓ magyarázatát nem lehet találni,
Kontaktushiány soh'lsem volt, mű·

vészeink közül nem egy éveket tbl
tött Párizsban. A Dada és a szür
realista szeánszok zajos visszhang
jának el kellett hatolnia Magpr
országig. Igazolásképpen a magyar
festészet alig félévszázados magá
raébredését sem lehet elfogadni ;
Kandinszky és Malevica mögött
sem állt többévszázados művészi

forradalom, amikor Párizsból haza
térve nem a szerzett tapasztalatok
variálásán, hanem továbbfejleszté
sén dolgoztak. Az új kezdeménye
zésének bátortalansága lenne a
magyarországi késedelem oka,
avagy a párizsi évek felfedezéseibe
való, egy életre szóló belefeledke
zés ?

MINDEN VALOGATAST meg
lehet támadni. De ezeknek <,

hiányoknak a felsorolása. nem ön·
célú kritikai tollhegyezés.A fran
ciás iskolához közelebb álló mű

vek, igaz, talán könnyebben érth~

tők, de valódi érdeklődésre, mivel
csak jól sikerült utánzatok, nem
tarthatnak számot.

jes egészében, és Imért képviseli
Vaszaryt csupán két vízfcstménye?
És főleg, hol van Medgyesi Ferenc?
Szobrainak tömör, de mégis haj·
lékony formáiban ott az Alföid
egész kötöttsége és ereje !

A Párizs ihlette magyar imp
resszionisták és posztimpresszionis
ták legkiemelkedőbb csoportjának,
a nagybányaiaknak és a hódme
zővásárhelyieknekvásznain is ez a
kettősség egyesül: a tanulékony
szemmel ellesett francia technika.
a magyar táj egyéniségének sze
rencsés ötvözetében. Fényes Adolf
vakító verőfényének szikrázó szí
nei, Koszta József mély, a fehér
falú tanyai házak fölé boruló né·
ha szinte fenyegetően kék égbolt
jai, Tornyai János meleg délutá
nokat őrző okkerei, Rudnay, Fe
renczy tájképei, Vaszary, Aba-No
vák vásznai nemcsak európaiak, ha
nem magyarok is. A 20. század
magyar művészetének ezt a jelle
gét kellene a külfölddel megismer
tetni. Miért hiányzik a kiállítás;:ól
Tornyai, Torma, Aba-Novák, Rud
nay,. Fényes, Iványi-Grünwald tel·

Domanovszky Endre, az izzó szí
nekben úszó nagy lwmpozicióh
mestere és Ba-rcsay Jenő, az archi
tektonilms szerkezetek hajthatat
lan pártfogója hépviseli. Ök ketten
fejtették ki a legnagyobb hatá,t fi

mai középső nemzedékre." Vegyük
még hozzá kortársukat, Bartha
Lászlót, a hatására, jelentőségére

nem kisebb művészt. Barcsay S,
Bartha 7, Domanovszky 4 művel

szerepel ; a több mint fél évszáza
dot felölelő kiállítás keretében ez
a szám nem is aránytalan. De ké·
peik csupán 1961-67 közötti fes
tészetükbe nyújtanak bepillantást,
a közönség fantáziájára bízva mü
vészi fejlődésük mintegy negyven
évének kitöltését. Hogyan jutott el
Barcsay szenvedéllyel teli, de szi
gorú logikával korlátok közé fo
gott formáiig ? Miért jelentkezik
ez a kettősség puha tónusú konst
rukciói és középkori kódexfestők

mély tűzű színeit idéző figurális
szerkezetei között? Hogyan illik eb
be a keretbe a Művészi anatómia,
az Embe?: és drapéria Angliában is
jól ismert reneszánsz mestere? MI
Domanovszky erőteljes absztrakt
színfoltjainak előzménye? i\1i
Bartha 5zín- és forma-harmóniájá
nak, a természet vagy éppen a vá
rosi utcakép inspirálta vonalabszt
rakciói finom egyensúlyának elő

története ? - csak pár kérdés a
sokból, "mit a művek a nézőből

kiváltanak. Miért nem lehetect
Barcsay klasszikus periódusán:lk
rajzait, Bartha lassú, de következe
tes kibontakozásának útjelző ké
peit, vagy Domanovszky Esti isko
lájá-ját a kiállításba felvenni ?
az utóbbit már csak a hatásos el
lentét kedvéért is.

A zenét és a képzőművészetet

soha nem kötik annyira gúzsba az
országhatárok, mint az irodalmat.
Hogy minden nemzeti sajátosságot
nélkülöző, teljesen nemzetközi
áramlatok, a konstruktivisták-struk
turisták csoportját leszámítva, még
sem jöttek létre, csak a nehezen
megfogható.. de a művekben tisz
tán kirajzolódó nemzeti alkattai
lehet megmagyarázni. A művészt

fogva tartja környezete, a gyermek
kori emlékek, az arcok közös voná
sai, a vidéki élet jellegzetes min
dennapjai, a színek, a fény sajátos
játéka. Amíg a felszínes természet
ábrázolás problémáin évődik a fes
tő, addig az őt körülvevő természet
rabja, akarva, akaratlan, helyi,
nemzeti jelleggel tölti meg művé

szetét.

,
ES

,
KEPEK

EZ A VALOGATASI GYAKOR
LAT óriási üres periódusokhoz
vezethet, mint ahogy a kiállítás
bizonyítja is. De ebben az esetben,
a magyal: művészet közel másfél
évtizedes elsikkasztásában a felü
letesség és a figyelmetlenség mel
lett, a túlzott óvatosság, a tetszeni
·vágyás művi-plasztikai beavakozá
sa vádolható. A kiállítás kereken
280 művet ölel fel, ezek közül
mindössze vagy kéttucatnyi esik
1945-1958 közé. Meg kell jegyezni,
hogy ez az <'-rány a datált művekre
alapszik, a katalógus, sajnálatos
módon, nem jelzi adatálatlan
munkák hozzávetőleges évszámát.
De még így sem nevezhető ez az
eljárás másnak, mint a modern
magyar mű\'észeti fejlődés megha
misításának. A Második Világhá
ború utáni, a művészeti életre is
kiterjedő zűrzavar és a szocialista
realizmus ha nem is felemelő, de
igenis meglé ő, mondhal.1Í uyu
masztó egyeduralmának elhallgatá
sa érthető ugyan, de történeti
szempontból megengedhetetlen.
Genthon István bevezetőjében nem
korszakok, hanem egyes művészek

párszavas jellemzését adja. Ez
nyújtja a legegyszerűbb, de egyben
a legkevésbé átlátszó és megtám.lcl
ható módot a művészeti fejlődés

egy teljes korszakának ehüntetésé
re. Nem kell nyilvánosan önkriti
kát gyakorolni, azt sem kell beis
merni, hogy ilyen önkritika Ma
gyarországon egyáltalán nem léte
zik, és ~gyben megóv ez attól is,
hogy a ma már nemzeti szennyes
nek tartott vásznakat a londoni
közönség elé kelljen teregetni. Pe·
dig a magyar művészetnek ez a
15 év )s szel'ves része, bármilyen
művészpolitikadiktálta. A ma har
mincévesek egész nemzedéke a
szocialista realizmus művésziskolá·

jában nevelkedett. Mivel magyaráz
zuk meg műveik vívódó formake
l:esését, technikai készségüket, a
múlt hagyom,ínyai felé fordulá~u

kat, ha nem a "szocialista építés"
formáló éveinek még ma is kísértő

örökségével? Egy láncszem hiány
zik ? Ironikusan pont az, amiről

itt Angliában is hallottak valamit.
Példaképpen el kellett volna hozni
olvasztárainkat, aránytalan testi.i
szobraikat, az együgyűen festett
"Dózsa lIépe·'-it. Kihagyni őket :a
lán helytelen volt, hallgatni róluk
hazugság.

MAGYAR
MAJUS 4-ÉN nyílt meg Londo!!

ban az Arts Council rendezésében a
::0. sZ<lzad rrng) ar f(;sté~zet~t,

szobrászatát és a modern grafikát
bemutatni óhajtó kiállítás. A vál
lalkozás örvendetes és merész. Kö
zel húsz éve már, hogy az angol
közönség a magyar művészet iej
lődéséről csak másodkézből alkot
hatott véleményt, mesemondákból,
itt-ott megjelenő,angolulín cikkek
ből, vagy éppen a magyar számla·
zású művészek, mint Vasarely,
Kemény vagy Domján műveinek

közös vonásait kutatva, mÜlt vala
mi magyar ős-sajátosságot, művé·

szi nevelés vagy ihletésbeli egye
zést. Eddig a mostani kiállítás Öl"

vendetessége. A merészséget ,ni
sem jellemzi jobban, mint Gentho:1
István bevezetőjének programadó
mondata: "Ez a kiállítás a magya"
festészet és szobrászat legújabb fei
lödését kísérli meg bemutatni, fl

múlt századot lezáró évtizedtől a
'111lti napig." A feladat óriási és
majdhogynem kivihetetlen, figye-
lembe véve a többé·kevésbé tá jé
kozatlan közönséget és akiállítas
rendelkezésére álló három, nem
éppen túlméretezett termet.

A modern magyar művészet fej
lődését felvázolandó célkitűzésnek

'l kiállítás ucm Felel r' r.g maradék
talanul. Az első pillantásra legké
zenfekvőbb és legmegfelelőbbnek

tűnő, a művészek születési évél
alapul vevő időrendbeli elrendezés
nem jelenti a művészet .egészének,
az egyes iskoláknak vagy éppen az
egyéni útkeresésnek idő):endi folya
matosságát - természetesen, sok
esetben nem is jelentheti. De egy
egy generáció sokarcúságában is
megnyilvánuló közös vonásait a
szigorú következetességgel egymás
sarkára taposó évtizedeknek . tel
kell fedniök, ha a válogatás kizáró
lagosan a kronológia elvére épü!.
A kiállítás ezt az elvet többszörö
'sen nem tanja be, nevében sem ;§s
az élőszóban megcsillantott egye
temesség ígú:etének ellenére sem.

A festők doyen-ja az 1852-oen
született Mednyánszky László, a
legfiatalabb az 1936-os Lakner
László; kettőjük" működésének

négy-öt festőllemzedéket kell k0z
refognia. De a kiállításon meglepő
elcsúszásnak vagyunk tanúi: a
tízes évek generációja alig van kép·
viselve, az egyensúly a múlt szá.
zad utolsó negyedében és az 1920
tól 1935-ig született művészek ja
vára billent fel. A századfordulót
még Barcsay neve fémjelzi, a szá
zad első tizedéből Hincz Gyula,
Amos Imre, Domanovszky, Bartha
éc Vajda Lajos sorakozik fel a {es·
tők, Vilt Tibor. Borsos Miklós,
Kerényi Jenő és Schaár Erzsébet
a szobrá~zok közül, de 19 Io és 20
között miért csak egy kiemelke
dőbb festőt, Szántó Piroskát, és há
rom szobrászt lehet számontartani?
Miért kallódott el az Első Világhá
ború generációja? Talán a Máso
dik pusztulásában ? Vagy csak mű

veik bizonyultak a londoni út so
rozó bizottságil előtt alkalmatla
noknak ? .

A kiállítás a legtöbb művész te·
vékenységét egy-két évre korlátoz
za. A válogatás teljesen önkényes,
kiilönösen, ha a már elhunyt mű

vészek teljes oeuvre-jét vesszük
figyelembe. Csak példának idézzük
- az élők közül - Czóbel Bélát,
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(Folytatás az I. oldalról)

képek és szobrok

Régi ismerős

A szovjet titkosrendőrség főnökét,

Vlagyimir Szemicsasztnijt eltávolí
tották helyéről. Egyesek Szvetlána
Sztálin disszidálásával hozzák kap
csolatba bukását. Lehetséges, hogy
így van, a valószínűbb azonban
mégís az, hogy Sztálin lányánait
Amerikába menekülése legfeljebb
ürügyül szolgálhatott a leváltáshoz.
Szemicsasztnij eltűnése a nagy szov
jet süllyesztőben minden bizonnyal
annak a belső harcnak egyik jele,
amelyik a Kremlben a kulisszák
möCTött folyik. Ki kivel áll szemben,
ki kit fog előbb-utóbb eltávolítani a
helyéről. ki kinek a szővetségese,

pártfogoltja, barátja, vagy ellen
sége : mind erről legfeljebb plety~

kák vagy feltevések vannak. AnnYI
tény, hogy a mostani szen:-élyi vá~~
tozás nagy vesztese, Szeffilcsasztru~

mellett a nemrégíben még felfele
ívelő c~illag, a Brezsnyev valószínű
utódjaként számontartott Seljepin
párttitkár. Alig pár évvel ezelőtt a
viszonylag fiatal Seljepin .csakúgy
halmozta még a funkciókat : minisz
terelnökhelyettes volt, a Politikai
Bizottság tagja, a Központi Vezető

ség titkára, a párt és állami Ellen~r

ző Bizottság elnöke. Lassan, maJd
nem észrevetlenül egyik tisztség a
másik után hullott ki a kezéből,

hogy "minden energiáját titká~

munkájának szentelhesse". A Poh
tikai Bizottságon belül is a hetedik
helyre csúszott le, s most meg
fosztották őt attól a Szemicsasztnij
tól, is, akit pedig ő helyezett a maga
korábbi funkcióiba : előbb a Kom
szomol aztán a titkosrendőrség

élére. Úgy fest, hogy az úgynevezett
"komszomolista klikket", azokat a
volt ifjúsági vezetőket, akik egy
ideig a j.övő nagyjainak tűntek s
akiknek jelentős szerepük volt a
Hruscsov elleni puccs megszervezé
sében, az öregebb és ravaszabb ró
kák - miután a saját hatalomra
juttatásukban ügyesen felhasználták
őket - most szépen kidobálják a
vezetésből.

Az egykori GPU, a jelenlegi KGB
új főnöke Jurij Andropov, aki leg
utóbb a párt központjában a kül
földi kommunista pártokkal kap
csolatot tartó osztály vezetője volt.
Valószinűleg Brezsnyev bizalmasa,
ha ugyan ezt a szót a Kreml elv
társi légkörében egyáltalán használ
ni lehet. (Nem volt-e valaha Brezs
nyev - Hruscsov bizalmasa?) Mi,
magyarok, már régről ismerjük:
1953 és 57 között a Szovjetunió ma
gyarországi nagykövetségének ta
nácsosa, majd nagykövet volt. Ak
kortájt olyan hirek jártak, hogy
1953. nyarán Andropov jelentős sze
repet töltött be az ország tényleges
helyzetének felmérésében, Rákosi
hatalmának megingatásában és Nagy
Imre miniszterelnöki kinevezésében.
De pár hónappal késöbb már mint
Farkas Mihály fő pártfogója szere
pelt, és 1955-ben Rákosi restauráció
ját segítette. Ki ne emlékeznék a

Magyar

témap, igaz, azonos Rossetri Dan
te-Beaq:ice komplexumával, de fel
tehető, hogy Gulácsy ihletét, Firen
zében élve, első kézből merítette.
Gulácsynak egyedűli preraphaelira
vonása talán csak az, ami az an
gol art nouveau-ba, mint annak
egyik forrása átszürődött, enigma
tikus, néha szinte bizarr helyzetet\.
és események előszeretete és a
Rossetti teremtette jellegzetes kűl

sejű nőalak. A varázsló kertjé-n<ck
bűvös füstszalagja a szecesszió de
koratív vonalának simulékony, ~ze

szélyes ívét követi, mesebeliszerÍÍ
sége, puha tónusú színei, a század
forduló "1eoromantikáját idézik fel.

A KIALLtTÁS HAR1\IIADIK
TERMÉNEK majdnem a felét a
most harmincévesek képei és gra
fikái foglalják el. Ez így egészében
nemcsak a pályakezdés határozat
lan lépésein való túljutás, az önáJíó
hang megszól<llása és a jövő mű·

vészi fejlődése felé mutató irány
tű jelentőségével bír; hanem a szo
cialista I-ealizmus nemzedékének
első nagyobb bemutatkozása kül-

forradalom napjaiból a drámai
hangú hirekre: Nagy Imre
magához hivatta Andropov nagy
követet... Andropov nagykövet biz
tosította a Magyar Kormányt, hogy
újabb szovjet csapatok nem lépik át
a határt...

Andropov nagykövet mindenről

biztositotta a Magyar Kormányt, s
közben feletteseivel már Kádár és
Münich szökését szervezte, novem
ber 4-ét készitette elő. Hogy most
miért nevezték éppen őt ki a szovjet
titkosrendőrség főnökévé, nem tud
juk pontosan. De azt tudjuk, hogy
a félelmetes hagyományú helyre
megfelelő ember került.

Hellás%

Uj alkotmányt ígért népének
Konstantin görög király. Aszöveget
hat hónap alatt fogják kidolgozni, de
hogy a demokrácia és állampolgári
jogok ezen alapokmánya mikor lép
majd életbe, azt senki se tudja, - a
király talán a legkevésbé. Addíg is,
Hellász ösi földjén katonai dikta
túra dúl, a politikai pártokat belli
tották, vagy megbénitották, dörgö
hangú tábornokok fenyegetőznek, a
békés nevű szigetek internálótáborai
zsúfolásig teltek politikai foglyok
kal - ezek közőtt nemegy a neves
író, tudós és művész - s a generáli
sok parancsuralma alighanem 'lzt
segíti legjobban, ami ellen leginkább
hadakozik : a kommunisták befolyá
sát.

Az ellenzéki pártok az illegalitás
ban úgynevezett Hazafias Frontot
alakítottak, s hiába vannak ezen be
lül számbeli többségben a demokra
ták, a liberálisok, a szocialisták, 
a történelem tanulsága az, hogy
hasonló helyzetekben az efféle föld
alatti szervezkedés többnyire a kom·
munista kisebbségnek kedvez. A be
börtönzések, a deportálások - mint
a politikai biztonság vagy meggyözés
eszközei - általában 1Iisszájukra
fordulnak: az ellenállást erősítik,

mártírokat termelnek, az elkesere
dést fokozzák. S az, hogy egymás
után váltják le a vezetö állami funk
cionáriusokat, a minisztériumok
tisztségviselőit, @ polgármestereket,
a városi tanácsosokat, s helyükre
zöldfülű katonatiszteket ültetnek,
előbb-utóbb óhatatlanul káoszhoz
vezet.

A görög népnek nem annyira új
alkotmányra, mint szabadságra és
demokráciára van szüksége. S ha
egyáltalán, akkor egy valamivel ta
pasztaltabb és bátrabb király is el
kelne Athénban.

londonban

földön. E húsz fiatal festő és szob
rász művei adnak lehetőséget aL
Akadémián töltött formáló erejű

évek koloncként nyakukon függő

11agyatékival való sáfárkodás fel
mérésére.

Az egyszólamúság ma már neln
erény, a nagy kantáták kórusának
tagjai szóló-szerephez jutottak.
Nincs két igazán egyfonna súlu~

vagy témal<ör. A rendezők dic~é

retére kell írni, hogy az újabb
nemzedéknek nemcsak nagyobb
teret biztosítottak, hanem mind
egyiküket három-négy, kivételes
esetekben hat-nyolc művel is sze
repeltetik. ígyegyéniségükről jól
körvonalazott, tiszta képet lehet al·
komi. Az önállóságra törekvés el
sősorban a múlttal való, szime
erőszakos szakításban nyilvánul
meg. Nincs egyetlen olyan festő

sem közöttük, akit realistának le
hetne nevezni, ugyanakkor a leg·
modernebb irányzatok, többek KÖ
zött a pop art is felbukkan mű

veikben.
A szocialista realizmus öröksége

a technikai készség szinte kivétel
. nélkűli magas színvonalában je-

Lailgston Hughes,
a nagy amerikai néger költő New
Yorkban elhunyt. Újságíró, filo
zófus, színpadi szerző és rendkívü·
li erejű versalkotó volt egyszerre.
Már fiatalon, cleveland-i iskolaévei
idején szakított azzal a"fekete
burzsoáziával" .. amelyik hamis b{tl
ványok előtt hódol és megveti a
szegény négereket. Odahagyta a
Columbia Egyetemet is és Harlem
ba költözött, aztán bejárta Euró
pát. rotterdami utcákon csavar
gMt a nárizsi "Grand Duc"-b~n
mosogatott tányérokat, átrándult
Afrikába, eljutott Oroszországig,
Kínáig, Japánig, egy afro-amerikai
lapcsoportot tudósított a spanyol
polgárháborúról, hogy aztán újra
a Harlemba térjen vissza és ott a
néger kultúra újjászűletésén mun
kálkodjék.

Ezekből a kalandos évekből va
lók ma már klasszikusan ható so
rai

Én zs Ameókát énel?elem.
Én vagyok a fekete testvér.
A konyhába küldenek enni,
amikor a vendégek megérkeznek.
De én nevetek.
És jól eszem.
És erős ieszeh.
Holnap
már az asztalhoz ülök,
amikor a velldége/~ megérhezIlek.
Ahhor
senki sem merészeli majd
azt mondani nekem : "Egyél .l

Iwnyhában".
És azt is észre fogják venni,
milyen szép vagyok.
És szégyellni fogják magukat.
Én is Amerika vagyok.

Jess B. Simple (Just be simple)
néven számtalan cikket írt ameri
kai lapokba, elsősorban a "N,~w

York Post"-ba. Álneve is azt tük
rözte, ami irói tevékenységének
alapmondanivalója volt: "Légy
egyszerű, de ne engedj a jogaid

·ból." Verseit a világ szinte vala·
rilennyi nyelvére lefordították :
költészete és élete egyaránt fontos
állomás az amerikai irodalomJ:.an
és a polgári egyenjogúságért vívott
küzdelemben.

lentkezik a legszembetűnőbben.

Különösen érvényes ez a techniká
jában hagyományos, részelemeiben
fényképszerűen természetutánzó,
szürrealista jellegű alkotásokban. A
kiállitás sajnálatos módon ennek a
figyeleml"e méltó új iskolának csu
pán egyetlen és nem is legreprezen
tánsabb képviselőjét, Lakner Lász
lót választotta ki a londoni bemu
tatkozóra, mellőzve az irányzat
megteremtőjét, Csernus Tibort.
Művészetüket mágikus realizmus
nak vagy mágikus naturalizmusnak
hívják, nevében kifejezve lényegét:
tökéletes hűséggel, régi mesterek·
től tanult szakmabeli tudást csil
logtató ecsetkezeléssel festett rész
letek fantasztikus, hipnotikus, né
ha félelmet keltő egymásrahalmo
zása, minden külső vagy témabeli
összefüggés nélkül. Dali vagy Del
vaux képeire emlékeztetnek, dé
Dali iszonyata és Delvaux álom
világának csendje nélkül. Lakner
egyéni vonása az irányzaton beiül
az, hogy érthető mondanivalóval
lép fel, az emberi kegyetlenséget
elítélő és a fénycsóvával megvilá
gított . ajkak görcsében feszülő

félelmet kifejező Kivégzés-ébe'l
vagy a ]vlenekülő reménytelen ott
hontalanságában. De képeinek ere
jéből levon a pop art-ot erőszak0

san utánozni kívánó modorossága,
a meztelenül hagyott deszkadara-

Audiencia a Vatikánban
VI. Pál pápa különleges audien

ciát adon májusban a Szent Péter
Bazilikában. A Katolikus Egyház
feje írókat, újságírókat, a televízió
munkatársait, filmeseket, színésze
ket, színé,znőket fogadott.

A pápa először is elnézést kért
a meghívottaktól, amiért színe elé
fárasztotta őket, aztán kijelentet
te, hogy nem akar nekik prédikál
ni, elmondta mennyire tiszteli a
megjelentek szakmai szabadságát
és tehetségét s a következő szavak
kal fejezte be beszédét: "j\'bst
pedig el fogjuk mondani azt a szép
imát, amelyr.~ a mi Urunk tanított,
a, Miaty.ánkot." Csatlakozzék hoz
zank, aki akar.

A megjelentek között sok balol
dali intellektuel volt és sok ateis
ta. Erre utalt a pápa utolsó mon
data. Imádkozzék, aki hisz és :t!"i
imádkozni akar.

Vatikáni szakértők egyfajta tör
ténelmi állomásnak tekintik VI.
Pál audienciáját. Valami olyasféle
történt, mint amikor a Középk;)r
után a pápák megszüntették a po
gányok építene ókori emlékművek

lerombolását és a művészekn<ek

szabad kezet adtak gondolataik és
érzelmeik kifejezésére. Ú gy tü11lk,
hogy a Katolikus Egyház új uta
kat keres a tömegek meggyőzésére,

olyanokat, amelyek teljesen elt~·

rőek a tradicionális rendszertől.

Eddig az audiencia komoly (s
talán történelminek nevezhető d'
sze. Ám volt egy mulatságos epi
zódja is, amelyet röviden úgy ha
tározhatunk meg, hogy a "mini
szoknya" udvarképessé válása :J.

Vatikánban.
Az audiencián két olasz színéóL

nő, Claudia Cardinale és Antonelia
Lualdi mini-szoknyában jelent
meg. A bájos Claudia ·szoknyája
olyan rövid volt, hogy amikor
leült, combjai kilátszottak. A szep
Antonella ruhája nemcsak rövid
volt, de olyan szűk is, hogy ami
kor a pápa elé járult, nem tudolt
térdet hajtani. Meg sem próbálta.

Említsük meg végül, a pontos
kTónika és az emigráns sors visszás
ságának jellemzése kedvéért, hogy
ezen a különös audiencián az olasz
filmesek egyik képviselője, áz im
már országos hírt szerzett magyar
Triznya Mátyás volt.

V. Zs.

bok vagy átfestett, felmontirozott
faragványok idegen testként éke
lődnek a képbe. A szürrealizmus
népies, folklorisztikus köntösben
is jelentkezik, a kiállításon főleg

Orosz J ános nagy vásznain és
Szalay Ferenc Cantata Profana
tempera festményén. Mitologikus
alakok tartják kezükben sorsunkat,
mesék, babonák rejtélyes világa
előtt állunk tanácstalanul. A bre·
toni szürrealista manifesztók mű

vészi szabadságnyilatkozatának át
vételével árulják el ezek a harminc
évesek talajvesztettségüket.

A hódmezővásárhelyiek kis cso
portja tért meg csupán a múl~

hagyományainak biztosabb talaja
ra. Szurcsik János, Németh Jó.
zsef, néha Szalay Ferenc és Kokas
Ignác vásznain jelenik meg újra a
magyar vidék, a harangozó arcá
ban, az ökrösszekérben, beszélgető

asszonyok csoportjában.

EZZEL ZÁRUL BE a kör, a 20.

század magyar művészeténekszem
léje. Falutól faluig, Párizs figyeié·
sétől Ameril<J. felé való tekintg~té

sig,megittasult impresszionizmustól
a szűrrealizmusba való beleveszésig.
De az utóbbi évek sokoldalú tapo
gatózása talán reményt rejt a jö
vőre : a kísérletező szellem felébre
dését.

Czigány Magda

A szavak elégtelensége

Ingmar Bergman Pirandello
rendezése az oslói Nemzeti

Színházban

Tanítóbácsis kérdés mi az
emberi érintkezés eszköze ? A be
széd, vágják rá kisiskolások kóruS
ban a feleletet, melynek alapvető

igaúban nincs is okunk kételked
ni : mellette szavaz a mindenna
pok tapasztalata.

Mármint a felületi (s felületes)
tapasztalat.

Luigi Pil:andellót nem elégíti Ki
a látszat. Eltöpreng a közhelysze
rű alapigazságon, - s már itt is
van előttünk a Hat szerep keres
egy szerzőt. S ezzel rajtunk a sor
az eltöprenkedésben. Bizonyítva áll
ugyanis, hogy a szavak egyáltalán
nem, vagy csak alig-alig alkalma
sak ana, hogy az emberi érintke
zés eszközeiként használjuk őket;

hogy velük és általuk magunkTól
és a körülvevő világról érdemileg
közöljünk valamit egymással...

Pirandello szerint az ember lét
küzclelmének egy igen jelentős

hányada megy arra, hogy megér
temi igyekszik magát környezeté
vel. Az egyedi ember szavai min
dig szubjektívek, s szubjektív bel
ső realitásuk úgyszólván sose Jut
el a maga hiánytalan (vagy akar
megközelítően hiánytalan) teljessé
gében ahhoz, akihez irányul, hi
szen a befogadó a maga szubjek
tív aclottságainak megfelelően érti
és értelmezi a hallástechnikailag
esetleg hibátlanul fölfogott szava
kat is.

Az emberi magányosság okát
éppen a megértettség hiányában
kell keresnünk. S nemcsak Piran
dello, hanem Ingmar Bergman
szerint is : legutóbbi filmjének, a
Personá-nak főhőse, egy színésznő,

odáig megy e felismerésben, hogy
többé egyszerűen nem is hajlandó
beszélni, mert ráébredt a szavak
ban megfogalmazódó valóság na
mis és hazug voltára. Azzal, hogy
Bergman mos.t elvállalta a Piran
dello-darab színházi rendezését,
két olyan zseni adott egymásnak
- spirituális értelemben vett .
találkát NOI:végia első színpadán,
az oslói Nemzeti Színházban, akik
nélkül napjaink színházát nehezen
lehetne· elképzelni annak, ami. Az
azonban, hogy a norvégiai bem11
tató megrázó emberi tragédia lett,
elsősorban mégis Ingmar Bergman
nak köszönhető - s olyannyira,
hogy Bergmant ebben az össze
függésben már nem is szabad
pusztán rendezőként felfognunk,
hanem inkább társszerzőként, társ·
alkotóként. A Hat szerep keres
egy szerzőt, mint mű nem soroló
dik Pirandello legnagyobb teljesít
ményei közé ; írója - úgy tűnik

- ironikus intellektuális játéknak
szánta, s a Nobel-díjas mestert ,va
lószínüleg leginkább a szellem::s
ötlet : a kidolgozatlan-befejezet
len, "félkész" állapotban hagyott
szereplők ötlete csábította, akik az
tán a darab folyamán nem szűn

nek meg az után a szerző után
kutatni, aki teljesértékűvé tenné
őket, realizálná a bennűk fölhal
mozott lehetőségeket. Az író és
költött személyeinek konfliktusát
vizsgálja itt Pirandello, vagy kö
zelebbről : a művészet és az éle~,

az illúzió és a valóság egymáshoz
való viszonyát. A darab megalko
tása óta éppen úgy keresi a ma
ga ideális n:ndezőjét, mint hat
főszereplője a rajtuk tovább :lol
gozó szerzőt. A modern ember
lelki élete fölötti bölcselkedésre
annyira hajlamos Bergman rende
zése megemelte a drámát : gúnyo
ros-ötletes játékból az atomkori
ember kapcsolatnélküliségének tra
gédiájává tette, s egyidejűleg hi
hetővé és elfogadhatóvá azt a pi
randellói paradoxont is, mi szerint
egyedül a színház valószerűtlensé

ge, mesterséges világa segítségével
lehet I~eményűnk a valóságos lét
tényleges megismerésére.

SULYOK VINCE
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Witold Gombrowicz, aNemzetközi Irodalmi Díj idei nyerteseA TUNISZI Gamarthban a IId

pokban l,erült kiosztásra a kiadók
"Nemzetközi Irodalmi Díja". A
díjat az idén lengyel származásíl,
de jelenleg Franciaországban élő

író, Witold Gombrowicz kapta
meg tizenké szavazattal, a párizsi
Denoel-kiadónál francia fordítás
'ban megjelent Cosmos címü re
gényéért. Legnagyobb vetélytá:'sa
a japán Yukio Mishima volt, aki
kilenc szavazatot kapott. A kiad0k
"Nemzetközi Irodalmi Díjá"-t,
amelyet 1960-ban Formentor szi·
getén <!lapított meg hét ország
vezető kiadója, eddig a következc\k
nyerték el: (961-ben Samud
Beckett és Jorge-Luis Borges, 196z
ben Uwe Johnson, 1963-ban Carlo
Emilio Gadda, (964-ben Natll'llie
Sarraute, 1965-ben pedig Saul bd
low. Tavaly a díjat nem osztottúk
ki, s már-már azt lehetett hinni,
hogy az irodalom érdekében osz
szefogó kiadók lemondtak célkitéí
zésükről. Az idén azonban, .1L:

alapszabályok módosítása után, rt

nemzetközi zsüri mégis összeiilt
Tuniszban. A "Formentor-dí(_ri)!,
amely egy-egy első-kéziratos fiatdl
szerzőt tüntetett ki, ezúttal végk~

lemondtak; a "Nemzetközi Irodal
mi Díj"-at "iszont, amelynek cél·
ja, hogy az eredeti és erőtel jes, de
tehetségükhöz képest kevésbé
méltányolt alkotókra hívia fel a
nagykö'zönség figyelmét, Gj és ko
molyabb formák között feltámaJz
tott{lk.

Az idén a zsüri a munkáját aL
zal kezdte, hogy az előzetesen

összeállított, harminchárom ne'J~t

tartalmazó listát tizenhat névÁ'e
szü kítette. A mellőzöttek közé ,ar·
tozott Alain Robbe-Grillet (A Ia

lállwház címü könyvével), Guntiler
Grass (Kutyaé7:ek címü regényével)
és Jean-Paul Sartre (A s:;m!ak cí
mü önéletrajzi írásával), akiLől a
zsürinek az volt a véleménye, hogy
sikeres, elismert írók s nincs szük
ségük további hírverésre. Két szo,',
jet írót, Jurij Kazakovot és Ab
ram Tertzet szintén törölték a
"égleges listáról

A TULAJDONKÉPPENI vlta
ban az első hozzá zólók Latin
Amerika íróit támogatták ; a ku·
bai Alejo Carpentier-t, akinek (T

demeiről szinte minden eddi;;i
kongresszuson szó esett, Julio Cor
tazart, a Párizsban élő argentin
írót, a brazil Guimar<Jes Rosát. Az
amerikai, spanyol, angol és franc.ia
kritikusok lelkesen nyilatkoz"Jk
Carlos Fuentes mexikói íróról i~,

akiben ,okan az elkövetkező évek
nagy ígéretét látj,lk. A francia iro
dalomból három szerző neve vető

dött fel : az ifjú Jean-Marie-Gus
ta"e Le Clézioé, aki a szinte ka
maszfővcl aratott ba bérok l.ldn
nem bízta el magát s újabb írásai
val is rnegfelelt a belévetett biza
lomnak; Michel Leiris-é, aki nem
régiben fejezte be monumentaJis
önéletrajzi trilógiáját; valamint a~

"új regény" talán leghumánusabb
képviselőjéé, Claude Simoné, akI
nek Histoire címü új regénye
ugyancsak a napokban jelent meg
a párizsi könyvpiacon, de akiről

így is töb!:J z$üritag, köztük a ki
váló fiatal olasz költő és egyetemi
tanár, Edoardo Sanguineti, a leg·
nagyobb elismeréssel emlékezen
meg.

Két szerző azonban már az elsi)
napon jelentős előnyhöz jutott : fl

japán Yukio Mishima és a Cos
1IIOS címü regényével pályázó Wi
told Gombrowicz. Az előbbit, ér
dekes módon, nem is a kongresz
szuson most először részt vevii
honfitársai, hanem egy amerikai
egyetemi tanár, Donald Kean és a
zsüri elnöke, a "Novelle Revue
Franc;aise" című vezető francia
irodalmi folyóirat ritkárnője, Do
minique Aur)' támogatta. Gombro
wiez-ot, igaz, először Fritz Raddatz
német kritikus meglehetősen szen
vedélyesen támadta kétkedő i.ndi
vidualizmusa, kíméletlensége, ero·
tikus hangvétele miatt, de később

a lengyel író lelkes pártfogókra is
talált : Sanguinetire és olasz kri
tikus társára, Ripellinóra, a svéd
Ericsonra, a katalán Ferranterre, a
svájci Franc;ois Bondyra és a fran-

cia Michel Mohrt-ra, s így, ami
kor végső szavazásra került sor, a
Cosmos szerzője elég könnyen győ

zött a versenyben.

WITOLD GOMBROWICZ-RÓL,
erről a ma 63 éves, hosszú argenti
nai tartózkodás után jelenleg a
dél-franciaországi Vence-ban élő,

lengyel származású, de hazájában
még mindig . gyanakvással tekin
tett íróról, a;~ 193i-es Ferdydurlu:
és az 1960-as Pornográfia címü ·e·
gények, meg két Párizsban nemré3
bemutatott színdarab, az Yvonne,
burgund hercegnő és A menyegző

szerzőjéről elég részletesen szólt
már az"Irodalmi Újság" (965, de
cember I-i sz,íma. Mutassuk be
most röviden Gombro,·vicz-n~k

nemrégiben megjelent regényét, a
Ko:;mos:;-t, amellyel a "Nemzet
közi Irodalmi Díj" zsürijének sza
l"<JZattöbbségét is elnyerte.

Az 1960-63 között írt regé,)y
fölé akár a szerző Napló-jából vett
idézetet írhatnánk mottóul: "A
detektívregény kísérlet arra, hogy
a káoszban rendet teremtsünk". S
"alóban, a Kozmos:; metafizikai

"Diplomáciánk" - ezzel a cím

mel közöl vezércikket a buda
pesti '·.Magyarorsz,íg·' maJUs q-i

száma. Dagadó kebellel számol b;:
a cikk nról, mennyire pezsgő és

sikeres a magyar diplomáciai éler,

büszkén jegyzi meg, hogy "nem
so1l iires hely maradhatott a l1Ia

gyal' álla111férfiak határidőllaplójrl'

ban a:; elmúlt hetekben", és "diplo
máciánh része azo1lllall a:; erőfesd

tése1llIek, amelyell cl kelet-nyugati
lwpcsolatok javítására irányuillah."

A tételek bizonyítására péld,ik

ban sincs hiány. A "kiemelkedő

események sorában" első helyen az

a mondat tündököl : "Budapest::n
járt Klaus osztrák lwncellár és

Mahelldra, Nepál királya!'. Ha

Klaus kancellár látogatását valób;)!l

inkább a budapesti, mint a bécs!

diplomácia sikerének lehet elköny

velni, Mahendra kiní1y I'endégeske

dése aligha lesz nagy befolyással

népünk jövendő történetére: a

magyar-nepáli barátság terén edd!g
sem voltak komoly hiányos~ágok és

remélhetőleg komolyab konfliktu

sokra a jövőben sem kerül sor.

Diplomáciai eredményeink kö

zütt kerül megemlítésre, a "l\1la

gyarország" egy m,ísik, "Palota az

Etoile mögött" címü cikkében,

hogy újaban "a párizsi Magyar

Nagykövetség a város egyik előkelő

negyedében az Étoille (sic!) kör·
nyéhén a hiívös eleganciájú Avenue
Foch mellelti palotában rendezke
dett be". ll. csepeli munkások és a

hódmezővásárhelyi parasztok szí ve

nyilván nagyot dobban e jó hír ol
vastán : mégiscsak felemelő érzés

tudni, hogy miközben ők maguk

patkószögért, vagy a feleségük fél
kiló marhahúsért áll sorban, azalatt

a párizsi nagykövetség a fran::ia

főváros egyik előkelő negyedében

egy hüvös eleganciájú palotában

rendezkedett be. Kár, hogya "Ma

gyarország" nem közli olvasóival :

mibe került ez a kiemelkedő diplo

máciai ~iker. Annál érdekesebb

volna megtudni, mivel ugyanebből

a cikkéből kiderül, hogy "Magyar

ors:;ág a francia listán mint expor-

problémákat, kozmikus látomáso·
kat ígérő címe ellenére, az dső

tekintetre közönséges, bünügyi alá
festésü realista regénynek 1<hsz!l<,
amelyben sokáig a humoros ele
mek dominálnak, s egy fel akasztott
veréb meg macska után az egyet
len emberi holttesttel,egy akasztott
férfival csak a történet vége felé
találkozunk. Mégis, ahogy az olva
só forgatja a lapokat, a naturalista
részletek, egy rég letünt - vagy
talán félig-meddig képzelet szülte
- világ aprólékos idézése, a tréfás
vagy a gombrowicz-i módra oly
jellemző, meghatározhatatlan;.!l
kétértelmü, az elvonr gondolawt
szinre zavarba hozóan antropo
morfikus utal,lsokkal, kifejező üt
letek mögött váratlan perspektí v{,k
nyílnak :neg, s a bünügyi histó':'ia
egyszeriben átalakul filozófiai púr
beszéddé.

VALAMIKOR, a két világhábo
rú között két varsói diák, Witold,
a történet elbeszélője és "Doppel
ganger" ·e, Fuchs, elhatározza, ho~y
nyári "akációjukból egy hónapot
vidéken töltenek egy kispolg,íri

Di}Jlolnáciánk
tör a:; 52., nzint importör az 5+.
helyen áll". Felvetődik a kérd-::s :

nagy diplomáciai kudarco t jelen

tett-e volna, ha a párizsi nagyk'i

vetség egy ideig még szerényebb
keretek között a hasznothajtó

francia-magyar kereskedelmi kap

csolatok fejlesztésén buzgólkodik

és csak azután költözik a Foch

marsall ról elkeresztelt sugárút hü·

vös eleganciájú palotájába?

"Diplomáciánk" kér legutóbbi,

világvis~zhangut keltő diadalárai

még nem számolt, nem számolha

tott be a "Magyarország". Az egyik
a kelet-német diktátor, Walter

Ulbl"Ícht budapesti látogatása és ez

zel kapcsolatosan a "Magyar Néj)
köztársaság és a Német Demokra

tilms Köztársaság barátsági, együtt
miíködési és Ilölcsönös segélynyúj
tási s:;er:;ődéséneh" aláírása volt.

Csak gratulálni lehet a sikerhez!

Még hat hónapja sincs, hogy Ká

dárék bejelentették: diplomáciai

kapcsolatot kívánnak teremteni 

Nyugat-Németországgal, s íme,

máris elérték, hogy minden eddigi

nél szorosabban, még katonailag is
Kelet-Németország szekeréhez kö

tözzék magukat. Mikőzben a (0

mánok, Ulbricht minden átkozó

dása, Moszkva minden feddése el

lenére szemrebbenés nélkül men·

nek továb a maguk útján, s már

ki is jelölték első bonni nagy

követüket, a "független" magyar

diplom,ícia szégyenteljes hátraar

cot csinált s beállt a kelet-németek

hűbéreseinek sorába. Ulbricht a bu
dapesti Építők Müvelődési Háú

ban, a tiszteletére rendezett nagy

gyülésen olyan hidegháborús be
szédet tartott, hogy a sztálinista

hang újjáéledésére az egész világ

sajtó felfigyelt. Kádár mosolyogva

asszisztált ahhoz, hogy a magya.:

főváros :,;mét a szélsőséges Nyugat

ellenes p-opaganda színtere legyen

és melegen szorongatta a kelet

berlini tömeggyilkos kezét. Nyilván

ezt érti a "Magyaroszág" azon,

hogy "diplomáciánll része azoknak

az erőfeszítéseknek, amelyek a ke

let-nyugati lwpcsolatok javítására

irányulnak."

család hajlékában. A család maga
a lehető leghétköznapibb : Léon,
az apa, tréfálódzó, halandzsáz6,
kissé bogaras, különc nyugdíjas ;
Bouboule, az anya, egyedül a h,íz
tartá~ gondjainak él ; lányuk, <J
hüvös és szép Léna nemrégen ment
férjhez a jelentéktelen Lucienhez;
s Catherette-en, a cselédlánY0!l JS

csak szája állása a különös. Egy
szóval: olyan ez a nyárspolgári
család, mint amilyennel még ezer
számra lehetne taláU(Qzni az író
felidézte-ell~épzelte Dél-Lengyel
országban. Witold és Fuchs mégis
bizonyos balsejtelmekkel érkezik
meg házukba, mert mielőtt az aj
tón becsengetnének, a szomszédos
bozótban egy fejmagasságban fd
akasztott verebet vettek észre. Ez
az első, megmagyarázhatatlan ér
telmű "jel" elegendő is ahhoz,
hogy ezentúl a két fiatalembe,'
Sherlock Holmesként és Watson·
ként viselkedjék, s mindenütt újabb
"jeleket" keressen. S a várakoz:),
szorongó embernek nem is k.:11
sok ; ha maga is kész arra, minde
nütt . láthat jeleket, s hamar ,.z
"interpretációs őrület" rabja lehet.

A magyar diplomáciai élet má

sik feltűnést keltő eseményének
színhelye - Washington volt. Min- I

den nyugati lap beszámolt arról,

horv Radványi János, a washing

toni magyar ügyvívő menedékjogot

kén és kapott az Egyesült ÁllamOK

ban. Radványi öt esztendeje volt

posztján s minthogy a két ország

az 1956-os forradalom óta nem tart

állomáshelyb. nagyköveteket, ö

"olt a magyar diplomúcia amerikai
feje. Az újságok megjegyzik : '1lő

ször fordul elő, hogy egy kommu

nista követség vezetője menedékjo

got. kér Amerikában. Úgy látjuk,

hogya "Magyarország"-nak saját,

külön washingtoni tudósítója van;

érdeklődéssel várjuk részletes LJe

számolóját erről a nehezen leoe

csülhető diplomáciai eseményre)l,

amelyről :t hazai sajtó egy hétig
egyetlen szót sem ejtett. Persze,

azt nem volt sürgő$ a magyar

nép tudomására hozni, hogy - ha
a magyar államférfiak határidő- I

naplójában nincs is üres hely, - a

magyar diplomaták sorában már
. akad ...

Két hír

A BUDAPESTI "Népszabadság"
május 4-i számában egym,ls után
az alábbi két hírt közölte :

Giovanni Gambella olasz állam
polgárt, a budapesti Olasz Intézet
\"Olt igazgatóhelyettesét kémkedi
sért a Budapesti Fővárosi Bíróság
jogerősen 5 évi és 6 hónapi bör
tönre ítélte. Gambellát - kérelmé
re - a Magyar Népköztársaság El
nöki Tanácsa kegyelemben része
sítette. Az illetékes hatóságok SZ<l·

l:adlábra helyezték és Gambdl:t
május z-án vi~szautazott hazájá·
ba.

Budai Ferencet, a Magyar Nép·
köztársaság milánói külkeresk~dd

mi kirendeltségének munkatársát
az olasz bíróság koholt vádak alap·
ján kémhedésért ártatlanul elítélte.
PÁ jogerősen kiszabott büntetést az
Olasz Köztársaság elnöke eleng.::d
te : Budai Ferenc május z-án 1:la
zaérkezett.

KQmmentár helesleges.

Az apró, jelentéktelen, de furc::;a,
nehezen magyarázható és egyben
rejtett összefüggéseket sejtető je
lek azután egymást érik : a szo
ba mennyezetén először egy nyíl
vessző halvány rajzát fedezik fel,
másutt pedig, az a.ka~ztott verébre
emlékeztetően, egy madzagra fel
függesztett fadarabra találnak. p._
"jeleket" Witold igyekszik is közos
nevezőre hozni : "Mit is kerestem,
mit ~s akartam megfejteni akkor?
Az alaphangot talán? A domináns
témát? Vagy azt a tengelyt, ami
körül el tudtam volna rendezni,
össze tudtam volna állítani saját
törrénetemet ?"

Közben Witold ártatlan szem
lélőből vagy legalábbis nyomo~ó

ból maga is cinkos, újabb "jele
ket" fabrikáló blinös lesz : egy fa
tetejéről meglesi a lefekvő Lénat,
majd felakaszt ja a fiatalasszooy
macská jár. Egyszeriben mintb.1
csak a középkori gondolatvilágba
lépnénk út, ahol a rációt (vagy
azt, ami helyettesíti: a "vadon
tenyésző gondolatot") az asszociá
ciók irányítják, ahol jel vonz jelet,
ahol jelkép követel jelképes cseleke·
detet. A .Kozmos:; itt fordul aL
egyszerre úl talánosító témájú és
bw-Ieszk hangvételü filozófiai re
gény csap'lsái'~ ; innen kezdve !es7.
"kozmológia" és "beavatási szer
tartás". A család kocsin kirándul III
indul a Kárpátokba, s a hegyvo
nulatok láttá;, Witold rádöbben,
hogya természetben, a bom~ó

anyagtól a (~illagokig mindenütt
ugyanaz a káosz uralkodik ; Léon,
a családJ.;Ja, ez a szokráteszien 00

hóckodó öreg pedagógus pedig
bevezeti őt a magányos ember kép.
zeletre hagyatkozó erotikus játékai
ba. A lörténet végül valódi bűn

ügyi piruette! fejeződik be: az
előjelek, analógiák alapján régóta
várt erőszak03 vagy önmegsemmi
sírő tettre sor kerül : Witold tel
fedezi Léna férjét, Lucienr az ab
lakkal ,'zemközri Um felakasztva.
A rejtély persze nem oldódik meg:
a cinkos l' ilágban mindenki !Jünös,
a j<:lck rartomiÍnyában minden t'Ír
,írás lehet~l;ges .oo

GOMBROWICZ különös, hátb,lT
zongató és ironikus, földön járó,
groteszk és költői, különböző mű

fajok hangvételét ötvöző, zakla
tott lelket külvilágra vetitŐ. nyüzs
gő világból önelemzésbe forduló
regénye .egyszerre szórakoztató és
nehéz olvasmány. Szórakoztató, ba
olvasója a realista, kalando~, bűn

ügyi és burleszk felszínen mara::!;
nehéz, ha a hétköznapi jelenetek
mögött ennek a metafizikai szatir
játéknak mélyebb értelmét kere,i.
Mert semmi kétség : a vaskos bo
hózati I'agy provokáló mozzanato!;,
ból Gombrowicz világszemlélete,
sőt, aká,' bölcs tanítása olvashat,')
ki. Káosz a világ, hirdeti az iró,
a par:ínytól a I'égtelenig, minden
kötés bomló, minden kapcsolat csak
esetleges itt. Törvényt és rendet az
analógia démonától hajtott, örök·
ké nyugtalan ember keres csak a
káoszban, de a rend, mit megtalál
ni vél, ,lem lehet más, csupán nn
kényes. Nyitott könyv a világ, de
égre és földre ú·t hieroglifáit nen~

tudjuk megfejteni ; egyik jel ;1

nlá$ikhoz irányít, de a jelentb
rendre bcsúszik keziink közül. A
jel csak annyit mond, amennyir
belelátunk ; a "ilág suttogásában
saját zaklató képzeletünk zajáT,
kényszerképzeteink dobogását hall·
juk vissza. Onán vétkének apol~

giúja - s itt szublimálódik a négy
betűs parlagi szókimondástól ol)'
különböző gombrowicz-i "ob$zcé
nitás" ünismeretbe, életbölcsess~g

be - inkább csak az emberi lét
feltételek felmérése, felnagyírot~,

kivetített, kissé kesernyésen belető

rődő képe: ha a Kozmoszban
képtelenek vagyunk rendet terem
teni, ha okoskodásunkat téves kép·
zeteink, vágyaink irányítják. ha
vágyaink tárgy,lt, mint a méz s
madzagot, elérni úgysem tudjuk,
éljünk legalább békében rögesz
méinkkel és kövessük bünteleniJl
szabad jára engedett képzeletünkket
a jeleket.

ALBERT PÁL
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- jelenti Rosencrantz jámborul.

Bevallja: érzi ő, hogy háborog;
De hogy l1úért .: nem mondja semmi áron

- toldja meg Guildenstern készségesen "
lehetetlenségi bizonyítványt. Szolgálatkész
ségüket kétbalkezesség egészíti ki, egy új

Édes llelyheJ
ránl ne szá II

Lábamnál ro
igyehzih eg:
nyiizsög a h

S amott bog,
tör ösztöne ~

száraz gallyt<

mrran gy-ilk(
Együvé látni

tondi megjegy
dü nélkül net
színész feleség
epizódra utalt
valamit, jelez,

A megado
ügynöks

nue-i irodájáb
kárnőnek me
akkor bevezeti
ciós szobába, '
ző reklámfilm
rá. Ez a rend
szonöt esztcnd
lány. Alaposan
aztán hellyé!
sehol sem lát.
ban, letettc
a rendezőnő í
leül t vele szelT

- Az ön
megfelel, - I

- ugyanis a :
szort kell jám

- Értem, .
- egy profess

- Igen. Fer
lenet a követ
belép a labor~

l,tn egymás r
narancs.

- Tessék
- Négy n;

kést és négyfe
narancsot. G
ahogyan egy f
ilyesmit. Valal
szül vele. De ;

Csupa élet-h.
siker, kudarc
e világnyi hl
az éj delejes
romantikával

Vésztjósld I"<

s::;rílllurll a 10
min.t berrep;ö
új techniluíjl
csöpp helikol

&

MAGA SHAKESPEARE jellemet nem
pazarolt a két udvarfira : modort adott c~ak

nekik, kifejezésmódot, valamint feladatokat.
Hármat, - egyszeríít. Már az elsővel se
boldogultak

l'!em is találtuh hÖllnyíínek kilesni
Grült ravaszhént résen áll, mihelyt
Valódi hogyléte felől alwrnánk
Belőle csallli bármi vallomást

nem érti. A három értetlen közül azonban
csak Ophélia keltett rokonszenvet, az ártat
lanság, naivság férfiemberben sose VOll
annyira eleve rokonszenves, mint fehérnép·
ben.

CSlÍcsokig reng az erdő.

Gyantaszagú a szó.
Iramló, kővér iigYl1Ölz,
potrohos dongó dünnyög
virág/osztogató.

HALÁSZ PÉTER

BÁRDOS B. ARTHUR

A szél muveszl raj:a
a rezze/lő levél
ha lepheszárnyllént libben.
Örzöm ernlékeimben,
hisz ősszel földet ér...

Szögletes némasríggal
hever a llődarab :
önnön siÍlyánah mbja,
arccal a porban hagyja,
hogy rritapossanah.

Szemre ill I1zindelL csendes.
A fii is egyenes.
A fenyves alig moccan,
ágas á-myéha hosszan
fénylöbb eget keres.

Hegedüljön - mondta a rende
ző. A színész körülnézett : - Hol
a hegedü ? A rendező azt
mondta : - Hegedü az nincs.
Hegedüljön hegedű nélkül.

Erre a színész állt néhilny pil
lanatig. Várt, a megfelelő válaszon
tűnődött, de három másodperc
alatt úgy döntött, hogy az egyet
len lehetséges yálasz ez :

- Hegedü nélkül nem tudok
hegedlilni.

Vagyis nem írta körül a dolgot,
nem volt éles, sem ironikus, az
egyszerü és szürke igazságot mond
ta csak, amelyet vitatni nehéz, azt,
hogy hegedíí nélkül nem tud he
gedülni és ezzel megfordult és el
hagyta it szobár..

Racionális gondolkozású embe
rek azt mondták erre, hogya szi
nész Yégzetesen nagy szamársá~ot

követett el. Egy ilyen hatvanmá
sodperces leklámfilmért ugyanis
sZ<Ízhuszonöt dollárt fizetnek. De
nem egyszer. Hanem minden egyes
napon, amíg a reklámfilm fut
a televízióban. f:s nemcsak New
Yorkban. De az Egyesült AlIamok
bármely televízióállomásán. Su
rény ,ítlagszámítás szerint a szí
nész egy ilyen hatvanmásodpercf:s
rekJámfilmmel egy esztendőn be
lül megkereshet hetvenezel' dol
lárt. Többet tehát, mint Julius
Caesarral. Esetleg többet, mint az
új Miller-darab főszerepében. Her
venezer dollárt pedig ncm dob ki
az ember az ablakon egy ilyen ok-

hamlet

A SZll1eszt a reggeli órákban
az egyik nagy hirdetési ügy

nökség kereste telefonon és arra
kérte, hogy délelőtt tizenegy órára
fáradjon be a Madison Avenuc-i
irodába. Ez az ügynökség rövid
reklámfilmek, úgynevezett "com
mercial"-ok készítésével foglalko
zott. A kis reklámfilmek a televí
zióban futnak, bizonyos időközök

ben megszakítva a programot és
más reklámfilmeket. Vannak olyan
reklámfilmek is, amelyek reklám
filmeken belül futnak. Aki nem
eléggé elővigyázatos, az televízió
nézés közben nehezen lábal ki a
rövid reklámfilmek szö·,evényébŐL

A színész il telefonhívásra homá··
Iyos izgalmat érzett, feszültséget
és szorongást, de örömet nem.
Örömet akkor érzett volna, ha
Stratfordból hívják és közlik vele,
hogy kombinációba vették Julius
Caesarként. Vagy egy Broadwaj
producer kereste volna ::lzzal a hír··
rel, hogy Arthur Miller ragaszko
dik személyéhez legújabb darab
jának főszerepére. A színész ilyen
féle telefonhívásokról álmodott és
ilyeneket várt. Volt már ilyen te
lefonhívás is az életében, játszott
a Bl'Oadway-n és más nagyvárosok
színházaiban is, de két szerep kö-,
zött nem akadt egyéb tennivalóp,
mint telefonhívást várni. A sors
tehát nem volt mostoha hozzá, de
nagyjából ugyanolyan, mint a leg
több amerikai színészhez. Sikerek.
hosszabb-rövidebb szériák, aztán a
várakozás. A várakozás olykor
hosszabb, mint a szériák. De ezen
nem lehet segíteni, ilyen az ame
rikai színházi élet szerkezete. Ter
mészetesen minden órában meg
történhet a csoda. De a színész
tudta, hogy a csodára is készenlét
ben kell állni, technikailag és szak
mailag, vagyis trenirozni kell
a csodára. MŰ"ész esetében ez azt
jelenti, hogy mindenképpen és
minden körülmények között mű

vésznek kell maradnia, vagyis ép
ségben tartania a belső csodát,
merr a külső csoda csak akkor sc
gít. Most, hogy ez a telefonhívás
jött az ügynökségtől, a felesége
azt mondta neki :

- Kérlek, nagyon vigplzz ! És
ha kell, légy szíves heg~dülni hl':
gedíí nélkül is.

Jól tudta, hogy miért mond
ja ezt az asszony. Eszten

dőkkel ezelőtt ugyanis már hívta
egyszer egy ilyen nagy reklám
film-ügynökség. A készülés előtt

álló rövidfilm rendezője fogadta
a producer társaságában és mind
ketten minden oldalról alaposan
szemügyre '-ették. Aztán a rendező

megkérdezte : - Tud hegedülni?
- A színész bólintott: - Tudok.
Nem vagyok éppen hegedűművész,

de tudok egy kicsit hegedülni. -

~::. -;,::..:=_.::---;--
A TOLLAK E NÉPVÁNDORLÁSÁNAK

a Hamlet-téma felé egyik eedménye az,
hogya Shakespeai'e-irodalomban a Hamlet
irodalom jóval nagyobb helyet szorított ki
magának, mint a "Hamlet"-é a Shakespeare
kötetben ; a másik, hogy aki Hamletről

szólt, általában a főhősről, a dán királyfi ról
beszélt, ő volt a rejtvény. Ám e dicsőségből

valamicske a többire is hárult, még a kél
"underdog"-nak, Rosencrantznak és Guil
densternnek is akadt pártfogója. Wilde tóbb
jó szót szentelt nekik, T.S. Eliot megért:í
versszakot. A Gilbert és Sullivan néven 's
mert szerzőpár első fele "Rosencrantz és
Guildenstern, Tragilws mozzanat, öreg dá-,.·
legendára alapozva, há1"Om képben" címmel
írt burleszket, elő is adták 1891-ben a Vaa
deville-Színházban, aztán elfelejtették :
Hamletet száműzik, Ophélia ahelyett, hogy
elpusztulna, férjhez megy s ezzel a megold:ts
sal a maga foltjára talál ; elvégre azt a ]0

gikát, hogy gyilkolást becsületes ember csak
azzal tehet jóvá, hogy bosszúból gyilkol, vé
gül a gyilkost is megölve, Helsingőrben csak
Ophélia és Rosencrantz (meg Guildenstern)

SZABÓ ZOLTÁN

A "ROSENCRANTZ f:S GUILDEN-
STERN HALOTT" előadása közel három
órát vesz igénybe. Az új darabot áprilisban
mutatta be a londoni Nemzeti Színház. Je
lentőségét egészében talán még visszhangzó
sikere se méri le. Lchet, hogy olyan darab
ról van szó, amely esemény is, határkő is,
az. angol nyelv ű modern drámaírásban. H'J
lott újnak, eredetinek csak a látásmód ne
vezhető a történetben - és ez a "Ham
let"-é -, amit a világirodalom legismerteL'b
tragédiájának b{ltran mondhatunk.

Lytton Strachey llgy tudta, hogy Shakes
peare a "Hamid" ·ct 160 l-ben írta, az "An
tonius és Cleopatrá"-t r608-ban s a közbe
eső hét esztendőben tudatosan és követke
zetesen alkalmazta a maga llj módszer~t,

amit ő talált fel: kialakult drámai helyzet
hat a hős jellemére, cbből fejlődik a tragé
dia ... Később a klasszikus tragédia szabályait
éppen ezek a jellemu-agédiák szolgáltatták
az esztétáknak, s köztük éppen a legelső

vált a leghíresebbé és legrangosabbá, vag/is
éppen a "Hamlet". Tehát az a tragédia,
amelyben a hős jellemét az határozza meg,
hogya hős határo7.::ltlan. Meg olyan nega
tívumok, mint habozás, cselekedninemw
dás, dönteninemtlldás s hogy beszéde hvl:
igen, hol : nem ... Ez volt a szerencséje a
mesebeli királyfinak, merr ez adott módot
az utókor íróinak, hogy Hamlet~an új és új
és újra új tém,tt találjanak: a többség ú~y,

hogy benne magára i&mer. Turgenyev "olr
a kivétel, a Shakespeare-hőst ő polarizálásra
használta fel: szellemi ember, ha nem Don
Quijotéhoz, hát Hamlethez hasonlít, - vél·
te.

A szellemi emberek többségét azonban
olyan tükör, amiben magát a búsképü lo
vaghoz hasonló lüneménynek látja, nem
csábította s talán, mert Don Quijotéban
olyan erények, amikre írónak szüksége allg
van, olyan képzelőerővel pároslIltak, amit
poéta nem nélkiilözhet.

A lovag őrületében van rendszer és ez
határozott, a királyfi őrületében a határt)
zatlansága a rendszer : ez kínálta a lírai
szubjektiv lehetőség~k sorát. Lett is annyi
Hamlet, ahány író és költő Hamlettel fo~

lalkozott ; a sokféle Hamletból hamar tisz
tázódott, hogy a "Hamlet" talányos.

világításához kell ; s Helsingőr se az a kép
zelt lovagvár, amely a "Hamlet" történeté
hez szolgált díszletül. Hanem a romja. A
gót kőcsipkékről pókhálók fátylai lógnak.
Letünt világ hátteréből mondják a magu
két. S ez, mimha ;Jcm volna a múlté !

VÖRÖSMARTY már százhuszonöt éve igy
kezdte a szomorújátékról írt kritikáját·
"Shallespearenek ezen színpadon és kÖilY
vehben sohfélehép magyarázott s ábrlÍzo:!
miive, még l11Índig nagy talány marad".
(r 841) A következő évszázad alatt a talán j,
mivel megfejtései szaporodtak, fokozatosan
mélyült ... "Titlult nem födték fel ma sem.
Annyi magyarázato t leltek rá, hogy egyik
megsemmisít.i a másikat. Így az egymásra
hövethező emberöltők a maga zártságáhall
bámulják, akár a természetet, a fényt, vI/gy
a villamosságot, "melyről szi1tlén nem tuc/
jáll, hogy micsoda." - írta 193o-ban Ko~z

tolányi, aki, mivel költő volt, a "Hamlet"· et
Shakespeare "leglzöltőibb'" drámájának ,ar-·
totta. Babits - il költőtárs - csatlakozva
e nézethez : "5ha!wspeare legliraibb drámá
ja az, ahol megrajzolja a cselekedni nem
tudó -embert. A Hamlet .,. Mílvéből nem
az a benyomásunh, mint egy l1Iodern regény
ből, hogy megértettük ezt a lelhet. Nem.
Nem értjük Éppoly hevéssé, mint maglln
kat vagy legközelebbi hozzcítartozónlwt.
Ezért van a 'Hamlet-talány', melynek meg
fejtésén az egész irodalolll harcol". E t?
lányosságot egymást követő eszmeáramlatok
egyre bizonyosabbá tették: a romanri"a
alkonya után a lélektan hajnala világított rá,
hogy Hamlet mennyire rejtély. Az ilyesmi
kiváltott ellenhatást is, például Cs. Szabó
Lászlóból. "Itt lenIIe az ideje, - írta Ham
let-tanulmánY{lban - hogy a lúrályfi el,
vegye a titohzatos mosolyú lVlona Lisát. Vi
lág rejtélyei egyesiiljetel~." A Hamlet-rej
tély veleje - ez az érthetetlen -, ho~y

"miért nem cselelzszih ?" (Babits) És hogy
"a halálról elméllzedih,amilwr ölnie kellenó1·'.
(Kosztolányi). Ami felveti azt a rejtvényt,
hogy miért rejtélyes, ha valaki habozik gyil
kolás előtt, s mikor ölnie "kellene", ettől

húzódozik előtte, töpreng, nem gyilkol hü
belebalázs módjára. Rejtvény az is, hogy mi
minden van amögött, hogy épp a "Szegény
kisgyermek panaszai"-nak költője (meg il

"Véres Költő" írója) érzi, hogy Hamletnek
ölnie "kell". Mi a titkos kapcsolat gyilko
lás és líra közt ? Volt tudós, aki egész
népében látta meg a hamleti lelkületet : a
költői németséget ilyenformán külön ítettc
el a szélmalomharcos spanyolságtól.

amit készséggel megtold Guildenstern:

És mi tessziih azt ;
SzolgríLatllnlUlt, i 111, mély bóholattal
Hajt juh, 111agunhhal egyiitt, lábaillho:,
Parancsra Ilés:en.

s a készséget nyugtázza a Király

Köszönet Rosencrantz
és nemes GlIildell5tem.

Jó ifjah, ő gyalwrta emleget ;
Nincs ember, élve, het/ő, ahihez
Jobban tapad/w. Hogyha tetszenék
Irántunk ennyi jóval lennetek,
S nálunk idő:ni egy kissé tovább
J::s támogatni lelkiink óhaját :
Oly köszönet vár nwlatástokért,
Minőt királyi luíla llövetel.

Köszönet, Guildenstern és nemes Rosen
cranlz.

EZ, MAGÁTOL f:RTETÖDIK, Arany
János fordítása, Shake~peare szövegéből, ahol
se a király, se a királyné nem egészen bi
zonyos benne : melyik a RosenCralltZ s
melyik a Guildenstern ? Ezek ketten egy
mástól nem nagyon különböznek; őket egy
ötvözetből verték, mint a pénz vagy a réz
pénz két oldalát ... Kettejükre a "Hamlet"-·
ból, együtt emlékezünk, de ez nem sza
vaiknak, jellemüknek köszönhető. A társas
név ragad meg : Hamlet körül, mondhatni,
mindenki dallamos - latinos-görögös - ne
vekre hallgat (Oph~lia, Claudius, Polonius,
Horatio, Laertes), akár egy mitológiában.
Hogy kerül közéjük egy : Rosencranzt ?
Egy : Guiidenstem ? Honnan ? Egy cég
tábláról Schleswig-Hoisteinban, ahol valósá
gos árukat adnak, "alódi pénzért, valódi pol
gárok, akik mást cl1ásvilágra nem küldenek,
hazajáró lelkekkel eszmét nem cserélnek.
Miért lökte be őket Shakespeare Helsingőr

be, középhelyzetbe a felségek, fenségeK,
nagyurak és !1évte1::n sírásók, szolgák és
katonák közé, a nevükkel ? Szükség volt a
-ét úrfira, eszközü\.

A válasz Rosencrantzé :

- amit készséggel megtold a Királyné :

Fölségtek, a csellély lényiink feleli
Uralkodó hatalllla által, inllább
Parancsol, ön 1iIagas tetszéseként,
Mint hérve kérjen.

Most fordult a kocka : az ő nevük adja
a címet a játéknak ("Rosencrantz and Gui!
denstem m:e Dead"), ők a címszereplők és
főszereplők (az Old Vic színpadán). Hamlet
statiszta lett; ők mondják a magukét az
előtérben, a király és a többiek azt mond
ják csak a háttérből, ami az ő sorsuk meg·

FELMEGY A FÜGGöNY, a színpadon
-ét fiatalember ; JZ egyik leült, a másik
téblábol ; egyik ~e tudja, mit kezdjen ma
gával ? A nyurgább zsebébe nyúl, talál egy
pénzdarabot, feldobja. A másik felvesz;:
"Fej", mondja unottan, elteszi. Társa kp
egyet, meggondolja magát, mert valami aL:
eszébe jutott, az, hogy új pénzt vegyen clő

s feldobja : "Fej", teszi zsebre flegmatiku
san a másik. Gyorsal a játék, röppen a pénz,
sose az írás kerül felül, mindig a fej. A
pufókabb leszögezi, a pénzt zsebre teszi.
csak unatkoznak ezek ketten vagy várnak
is? Ha várnak: mire várnak? A fej-vagy-írás
játékból mindig a fej jön ki, ez a rendsze
resség már rendkíviili, ez az egyhangúsag
már izgató, de it két szerencselovag közül
csak a vesztő fél hökken meg, a szava is
megjön, de csak módjával, s' míg folyik a
játék, mindig ugyanazzal az eredménnyel,
már elmélkedik is : a probabilitásról. Kissé
nyugtalanul, nem azért, men veszít, ha
nem azért, mert egyre baljóslatúbb, hogy
mindig a fej kerül felül ; azt az értelme
felfogni nem képes ; magyarázása is olyan
hiábavaló, akár it játék, vagy a szócsecc
szóértés : mondataikat nem is igen tudják
befejezni, illetve folytatni, mintha úgyis
előre tudná a másik, hogy mit mond majd
az egyik. Kérdésre ezek úgy válaszolnak,
mintha nem a másik kérdezett volna, ha
nem az, aki felel : két szerepet játszanak
vagy egyazon szcrep két felét, ketten? A
szócsere nem, de a ruhájuk ismerős:

ugyancsak az Old Vic színpadáról, 1963.
októberéből, amikor az angol Nemzeti
Színház előadásait a "Hamlet"-tel megn vi
totta, ott láttuk ezt a két udvaronc-ruhát és
töltelékét : a két fiatalembert, egyfonna
hajbókolással mutatkoztak be, a királynak,
aki azért hívta őket, Hamlet diáktársair,
Helsingőrbe, hogy figyeljék a fiút, tudják
meg : mi a titka, mi nyomja kedélyét ?
A királyné, az anya ugyanezt kérte
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COMPANY
Hová rejté el a hullát, uram,
Nincs mód kitudlli tőle

:elvonásban .. egy új feladanal vallanak ku
:tarcot :

AZ,irónia és baljóslatú nyomatékosság v{ll
togatasa.

Ezek együtt érik el azt, hogy a Stoppard
darab egyre izgalmasabb és egyre megle
pőbb, holott a cselekményében alig van 'a
Jami, amiről a "Hamlet"'-ban ne volna szó.
A toldás magán a történeten csak annyi,
hogya levé1cserét a hajón, amit Shakespeare.
nél Hamlet Horatiónak csak elmond, itt
Sroppard megjeleníti, s a két udvaronccal el
is olvastatja mindkét pecsétes levelet. A
szereplők közül Rosencrantz és Guilden
stern hőssé lép elő, kívülük egyedül a szí
nész~király szerepe nő meg, már-már mági
kussa ...

A nagyokat kicsinyítő, kisembereket na
gyító görbetükrözés kiterjed a Hamlet-mo
tívllmokra is. Ami ott "lenni vagy nem
leJl.ni : ez itt II !lérdés", in "mi lesz \'::á
117L1nlua ebből, e;; itt a !lérdés (jó nekünK
ez?) ... Rosencrantz és Guildenstern is a ha
lálról elmélkedik ahelyett, hogy cselekednék,
menekülne, de úgy, hogy milyen lehet az,
amikor koporsóban van az ember? Bennük
is jelentkezik a dönteninemtudás, tétovázás:
"innen el", - határozzák. Az eayik jobb
ra ind ul, a másik balra. Ez nyomban vissza
hőköl. ....Nem jó lesz igy!". - "Te menj
jO,bb;a~. én, majd hövet lell." Megpróbálják,
ketseguk tamad. Ezektől még pusztán iro
dalmi szórakozás lehetne, diáktréfa, drama
tizál va. Kezdetben tréfának hat is, később

szellemessége mélyül, s a második felvoná.
közepe táján billen a mérleg a komédi.a
hangból tragédiába, a r.éző egyre erősebben

a kisember-tragédiát érzi a Hamlet-témakö~'

ből, s mire lemcgy a függöny, Rosencraatz
és G,uild;n:tern Jétt a rragikus hős, a pers
peknvavaltasnak volt logikája, filozófiá ;a.
Morálja is! Ez nagyjából így tehető szavA
ba : a nagyok tragédiájánál nagyobb a kis
emberé, aki úgy lesz áldozat, hogy hóhér
nem volt, hóhérkodásra bosszúból se vágyon.
A Stoppard-darab ·több angol kritikusnak
Pirandellót és Giraud(\llx-t juttatta eszélJe,
alkalmasint adny.)ssága, játékossága és z<.:·
neisége miatt, de Rosencrantz és Guiklen·
stem talán leginkább még Mearsault saját
sorsuk iránt közömbös, attól idegen és ide·
genkedő rokonai. S mindazoké, akik sajár
értékrend nélkül élnek, akiket parancs, uta
sítás, megbízás éltetett: erkö!csük, ho;.;v
e~g:delmeskednek, Yégzetük, hogy más vég
zescbe halnak belc .

A helsingőriek beszéltetésével Stopparcl
felhasználta az ö szes modern kifejezéskísét
leteket s aki akarja, a ré zleteket "így Ir
tok ti·, gyanánt is élve:dlcti. Még a "folding
in" módszer is megvan a Hamlet-betéteK
kel. Természetesnek hat. A Shakespeare
passzusok kontrasztként, a szomszéd pinten
becketti szócserék ízét hozzák ki. Rosen
<.:rantz és Guildenster:l, egyéniségük alia kü
lönbözvén, bátran fch'etheti Helsina5rbeno
az .... identitás·' napjainhban divatos kérdéset
s a "kommunikációs nehézséaek" kettejük
szócseréjében akadálymentes °modernséo"aei
érvényesülnek. A helsingöri világot itt k~~á
tolt ,és értetlen értelem nézi. ahogy mai 1'.0
vellakban gyerekek (;s ütőclöttek tekinteté
vel lepleződik le a világ. amelynek a lélek
l11111den bonyol ult~J.,s;íra van műszava : a
s~ínész-király fel is sorolja Hamlet elmeba
]<Inak lehetséges diagnosztikai változatait. A
Hamlet-történet uclvarfi hősei Hamletre ter
mészetesen féltékenyck : "ha őt nem lehet
megérteni, l1lÍnhet se lehessen meaérteni" 
pr~bálkozik Guildenstern. "Az ol;al1 ember,
ah az olwsat 11lagána!l mOlldja, nem iaa::i:,i;
őriilt az olyannál, ahi badarságot má:oh'/{/I~
mond" - köti az ebet a karóhoz Roscn
c~antz. Am a~og~ ők .a halál, a darab pe
~lg a taps fele kozeledJk, szavuk egyre poé
tl~usabb lesz, egyre mélyebb : "Spolltr;n:Ji.
taslln!l IS része a relldjiiknell" - veszi észre
Rosencranrz. - ....Kiscmbere1z vagyunh, akill
n~m tlIr~ják, miről van szó" - panaszkodik,
dicsekSZIk Guildenstern. - Mi hetten méais
csah egyih királytól e.gy másiknah visztllk
le~efet,,mégisc~~h Hr~~llletet.viss~~ih az egyilt
kJ raly tol a,lJzaslh.hoz - blztaqak egymá~t,

amlkor mar tudják, hogy miről van szó a
levélben, amit visznek.

VÉLE!LEN-E, hogy ez a téma Stoppar
dot Berlll1ben kezdte mélyebben foO"lalkoz
tami ? Hány elhagyott baka, vissza~onuh~
ban határon túu:a vezényelt katona, ura,;
tásra-kiv,índorló, üldözön. - hánv de;)or
nilt - közelített a veszte' felé abb~n bí~v:t
hogy kisebb baj a baj, ha engedelme;~kcdik?
Ki lett a múlté ? Melyik típus ? Nem :_2
a valóság, hogy Hamlet halott, de Rosl~n

crantzok és Guildensternek nagy számban
élnek? A darabban a fiaral író elkötelezett
séget vállalt a kisember felé s ezt a Ham
let-témával és a modern kísérletező iroda
lom eredményeinek könnyed és természetes
felhasználásával tette. Ami a kísérletezőknc k
cél, neki eszköz ; pompásan élt vele.

Egyik se nyomja lelkem ; buhtijok
Önnön csúszás-mászásuhból ered.

Veszélyes ám, ha két hatalmas ellen
Bőszült 'rohamja s vívó tőre közzé
Hitvány elem kerül.

A helsingőri ámokfutás rosencrantzi-guil
ciensterni perspektív:íb5l.

Saját tragédiájuk kibontakozásának foko
zódó előérzete a két főhős dialógusaiban,
ami többnyirc : monológ, két hangra.

A drámaírás modern, főleg becketti és
pinteri technikáinak alkalmazása, eszköz
gyanánt.

A MASODIK VILAGHABORú első ka
rácsonyán Babits írt egy verset "Ezerkilenc
sz,íznegyven" címmel.. egyik képét mintha
az Anglia felé hajózó Rosencranrzék ihlették
volna.

Az ilyen kétpogányközti helyzet veszélyes,
magától értetődik. De bogy miért tekintették
a szellemi emberek a két jámbor udva~fit

cselszövőnek s Hamletet "nemes léleknek",
akihez minden más nemes lélek hasonlítani'
akar, aki valamirevaló, az már bámulato
sabb: a nemes királyfi nemcsak kilop zse
bükből levelet, hanem helyébc olyat tesz,
ami vesztüket idézi fel. Hamletnek rangos
ősei vannak. Rosencrantznak és Guildenstern
nek viszont millió utóda van .,.

EZ AZ EGYETLEN modern anaol drá-
. k omal mun 'a, amely egészében muzikális

szerkezetű. A szerző is. a rendező is töké·
letes arányérzékkel és pompás iclőzítésLí

váltogatással játszik az instrumentumok regi
mentjével. Hangszercik : a Shakespeare
szöveg azokból a Hamlet-jelenetekből, ame·
lyekben Rosencrantz és Guildenstern szere
pel.

Mire tart a vég::et s mily sorsra szánt min-
ket?

Nlicsoda jövőneh magvaivá rendelt?
Oh, lú tudja, milyen nehéz parmlcsolwt
Hordunk nuír zsebünhben tithos pecsét alaII'

S a fiatal író.. aki a Hamlet-történer~t

Rosencrantz és Cuildenstern tragédiájává
dolgozta át, két évvel a Második Világh':
ború kitörése előtt született. Nem Angliá
ban : Csehszlo·/ákiában. Atyja a Második
Világháború áldozata lett. Anyjával, Indián
át érkezett Angliába. Anyja második férjé
nek neve után hívják Tom Stoppardnak. Ez
az első darabja. Benne a fej-vagy-írás játék
nyitánya tán, a bosszú-dráma, sors-játék,
végzet-tragédia változatát ígéri... A "Ham
let" rangos hőseit Stoppard úgy hívja elő,

küldi hátra, ahogy Sbakespeare a két udva
roncot. Az elsők utolsókká lesznek, az utol
sók elsőkké : "RosenculIl/:: és Guildemtenz
mindig is tets::ett nehem, - mondotta ez a
fiatal író - emberi s::emélyiségük tetszel/.
S úgy dm lett, hogya 'Hamlet'-ban torzítot
talI s::erepelne!l. Olyanformán, n7Íntha ~ii

tétlelkií összeeslúivő!l volnának a llira/v
pártjál!. Holott csupáll olyan emberpár ~~,
amelyet Slll111111ísan előparallcsolnah, nell'
nlOlldjáh meg nehik, hogy mi a::, amit var
Ilah tőliik, de vége::lIiö!< kell a nekih szá 'It
feladatot". Véletlen-e, hogy a két min
denáron szolgálatkész, engedelmeskedéshe
belepusztuló figurában épp e századközép
gyermeke látta mcg a tragikus hőst : egy
angol író Svejk hazájából. Aki mindedd!g
nem volt túlzonan szerencsés abban amihLz
nyÍlit. '

Tizcnhét éves kol"ilbap. lett tollforgató.
slapajkénr dolgozott egy újságnál, vidéken.
Húszéves korára már filmkritikus, még
mindig vidéken. Színikritikussá eay művésze

ti folyóirat tette, ,~mi meg is s:űnt hama!'.
Első drámai munkája - a televíziónak 
azért került színre, mert az előirányzott da·
rabot Kennedy halála miatt levették a mű

sorról. Regényét is kiadták, el is adtak cc
lőle 48 l példányt 1967. áprilisáia . A maP"h,
termetű, sovány f;atalember, ak~ek küls~le
régi~lódi l;áziasszonyoknak vidéken azt jut.
tatna eszebe, hogy borbélyhoz küldjék s
hízókúrára fogják, a ....Rosencrantz és Guil
denstcrn"-témával Bcrlinben kezdett el foa.
Jalkozni, ahová Ford-ösztöndíjjal kerüh.
Egyfelvonásos lett beiőle, kiegészítésére ::
Királyi Shakespeare Társulat buzdította, dc
az első ered mén y se a szerzőt, se a szí n
h~zat nem elégíteae ki. A második javított
I'altozarot az Oxford Playhouse társulata
mutatta be tavaly az Edinburghi Fesztiv,íl
peremp.rogr~~nján, Ott figyelt fel rá néhány
10ndol1l knnkus, s a Nemzeti Színház a
parádés előadás, most kihozta a darabb,')l,
ami benne rejletr.

s még egy kis darabot levá
gott a kalapmaradékból és

a rendezőnő felé kínálta. Amikor
az iszonyattal nézte, a színész
megérezte, hogy elérkezett a távo
zás pillanata. Előzőleg azonban
összeseperte az íróasztal tetején
a kalapfoszlányokat és gondosan
zsebretette.

- A héját sem szabad eldob
ni, - mondta - a kályhára teszi
az ember és illatos lesz tőle az
egész lakás.

Amikor hazaérkezett, a felesége
nem kérdezett semmit, cle várako
zással nézett rá. A színész röviden
elmondta esetét. Az asszonynak
az arcizma sem rándult. Váll'u
vont.

- Te a narancslevet különb~n

sem szereted.
- Brávó ! - mondta a szm,'sz

és leült a telefon mellé. Várta
a telefont Stratfordból. Vagy a
Broadway-ról. Tudta, hogya tele
fon egy napon megcsendül. A cso
da megtörténik. Addig azonban
minden erejének megfeszítésével
épségben kell tartania önmagában
azt, amit ha elveszít. már minden
csoda későn jönne.

- 6, - mondta a lány - ez
elhanyagolható körülmény. Amikor
a felvétel indul, maga már bent
van a laboratóriumban. Az ajtót
mar be is csukta maga mögött.

- Értem - mondta a színész.
Professzorrá alakult. Szemében,
tartásában határozottság volt, ma
gabiztosság. Most boncoltam egy
békát, gondolta. Vagy egy tengeri
malacot. A dolog biztatóan alakul.
Két lépéssel az íróasztalhoz ért.
Akkor megállt.

- Hol a narancs ? - kérdezte.
- Narancs most nincs, - mond-

ta a lány - csinálja narancs nél
kül.

A színész leült. Z ebéből kivette
a kését. Egy mozdulattal a kalap
jáért nyúlt. Jó kalap volt, sport
kalap, az ősszel \·ette. Fölemelte
a kalapot és addig markolta. amíg
gombóccá gyúrta a tenyerében. És
akkor zsebkésével nagy gonddal
kétfelé vágta a kalapgombócot és
aztán a két felet ismét kétfelé, vé
gül akarimájából leszeletelt egy
darabot, láthatatlan pohár fölé tar
totta, megnyomta, gyönyörrel néz
te. amint telik a láthatatlan lével
a láthatatlan pohár, aztán a ka
lapdarabot a SZ<lj,íba dobta és rág
ni kezdte.

- Mit csinál ? - kérdezte a
szemüveges lány döbbenten.

- Ez a narancs olyan jó, 
mondta a színész tele szájjal 
hogy semmit nem szabad elher
dálni belőle. Az ember először

kinyomja a levét és aztán ami ma
radt, azt is megeszi. Remek na
rancs. Nem akar egy gerezdet?

#-

Engem szivacS1lok néz, fÖllség ?

Allnak hát; ki a királytól pártfogást,
jutalmakat és tekintélyt szí magába.
De az efféle tisztek utoljára tesznek
legjobb szolgálatot a királynak ; mint
majom tartja őket egyideig a pofa
zacskóban ; előbb nyalja falja, hogy
végre elnyelje; ha rászorul, amit
öss::e böngésztetek, Ilifacsar, és ti
s::ivacsoh ismét szárazon vagytok.

Nem. értem, fönséges lÍr

- marad őszinte Rosencrantz : a szolgálat
kész általában nem érti, hogy miért dühöng
rá zsarnok, diktátor vagy pártvezér, ha has?:
nát már nem veszi, s kimondatlan szánd~

kának, amit felfogni nem tud, pusztán on
létével (Itjában áll ; - emez azt nem érti,
hogy miért ne adhatna túl az ilyen semmi
emberen, aki Hamlet számára nem is em
ber ; nem szívleli.

- hüledezik Rosencrantz.

I
,

bítóbb. A kezébe veszi, pohár f51é
tartja és egy kis nyonüsra a na
rancsból kicsordul a lé. Nézi, vizs
gálja, végül azonban nem tud el·
lenállni, fölha jtja a pohár na
rancslevet. Atszellemült arcot vág.
Sugárzik róla : ennek a naranLS
nak a levénél nincs jobb a világon.
Meg tudja csinálni ?

A színész gondoIkozon néhány
pillanatig. Aztán megrezzent. ~z

nem jó, gondolta, ez bajt jelent,
én már megint gondolkozom.
Gyorsan ezt mondta teh,ít :

- Igen. Bizonyos vagyok ben
ne, hogy meg tudom csinálni.

A rendezőnő bólintott :
Tessék. Csinálja meg.

- Most)
- Most.
A színész még várt c:gy pillana

tig. aztán fö híll t, az ajtóhoz ment.
- Tehát bejövök a laborató

riumba ... - mondta.
- Úgy van - bólintott a ren

dezŐnő.

A színész ismét tűnődött egy
kicsi t.

- Honnan jövök ?
- N em énem - 'H~zett rá a

szemüveges lány.
- Honnan érkezem a laborató

riumba ? Otthonról vagy pedig n
intézet egy m{lsik szobájából, egy
másik laboratóriumból ? Ezt tud
nom kcll, mert á professzornak
m,ls-Illás a mozgása, a lendülete...
m,ísként érkezik egyik vagy m,íslk
csetben.

(Predeál-Bukarest)

Kit követtem : a zsarnok
Most végezne velem.
Rossz híremet lúhölti
s nincs módomban lútömi,
a:: erdő végtelen...

...Szemre itt lIúnden csel/des.
Mi bánt ? A ·réf!.i seb '?
Hadd lwparják föl, tépjék,
viseld sajgó pecsétjét
halálodi!!, viszed.

Fölénllyel lIéznék s::éjjel,
vall, isteni hözöny
::sollghatna lépteimben,
de ronggyá fos::ló ingem
kiáltja el : szöhöm !,..

ir;y fojtogat a:: undor
s ider;ell tá/ra lök.
Döf, döf a cserjés ága,
sebzettell mindhúíba
hova mellekülöh ?

dig

pompásan
a rendezőnő

eg~' profesz-

Ite a színész

)és;;e/
Jolj I

rra

Fölemel egy
:teli az egYik
o, precízen,
Clr csinálja az
kísérletre ké
ICS egyre csá-

kígyó
I jó.

iorba,
Jly.

rT,

ák
~tt ,
'ICOS}

IS,

enybcn. A je
a professzor

ba. Az aszta
fekszik négy

en belépen az
i1adison Avc
lmikor a tit
ta a nevét,
Xl a prod uk
soronkövetke
~ője már várt
Igy volt. Hu
li szem üveges
ne a színészt,
ta. A szín~sz

~ast a szobá-
il kalapját

lára és azt,ín

hogy ő hege
hegeclülni. A
t erre a re:gi
:nész morgott
;y megértette.

- jelenti Rosencrantz. Levélhordónak sem
jobbak, mint detektívnek : észre se veszik,
h.ogy a levelet a zsebükben kicserélték az
5 halálos ítéletükre. Két antijellem anól
létezik, hogy feladatot kap, amit ellátni nem
tud, cle életének értelmet az aci, hogy v"n
utasítása : az engedelmeskedés és paranLs
teljesítés, a parancson való elgondolko-.:[,s
oélkül. így jellemzi katonatiszteknek - a
két németet, Shakespeare, akiknek egyetlen
,aját ötletük van, ők vezetik be az udvarba
l színészeket, boldogan, hogy ennek mind
két fél örül majd ; Hamletet is szolgálják
~zzel, a királyt is, két urat. Valódi hivatal·
:lOkok. Shakespeare Hamlet szavával jellem
~i őket s Hamlet szemével a gőg nézi őket:

AztáJI még egy szivacs kérdésére mit
<;álas::oljon egy királyfi l'
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- TUDOD, LACI - üzenném
neki a máS\"ilágra, ha" kettőnk

közül legalább egy hinne benne, 
tudod, más mindenki zokon veheti,
clc te nyilván megérted, ha beval
!om, hogy az első döbbenet és
~"zívszorulás után egy kis nevethet.
nék lopódzott belém, amikor ha
lálod hírére leltem a Pestről i.:Ül""
elött napilapokban. Hasonló öet
ben te nálam mulatságosabb rál"á
gással példáznád a helyzetet. Zsidó
,"icc volna-e, vagy gimnazista em
kk, nem tudom, de mindeneset.re
.:átapintanál valamire, amit csak
az irgalmatlan nyársaló és élcelő

résenlét emelhet ki a közhdybő:

és a homályból. Megvetnéd a lá
bad a magad terebély gömböly
c!edségével, pöffentenél egyet rád
fa jzott ~zivarodból, s azt monda
Ilád, hogy "olyan eZ J 111Ínt..." sz~·

,",d, elmondanád, milyen volt a pes
tI lapok beszámolója halálodról.
Szokásomhoz híven, én védelmére
kelnék a gyászjelentés bukratói
közt vergődő kartársaknak.
frtsd meg őket. Laci, - mon·i.l
nám - mégiscsak haladás ez. Ha
f"\.ákosi idején patkolsz el, egietlen
[-zót rólad le nem nvomtathatlnl:,
ha ugyan nem gyalá'zkodásr. Must
pedig, ha ijedt szófukarsággal i~,

egy tisztelettudó napihírt pöttyent
hetnek oda, az egyik gyászoló kar
társ még azt is megjegyezni lneré
,zeli, hogy "eredeti hangú" cikkeiJ
voltak. Mit kinlódhatott, amíg ezt
a diplomatikus elismerést kiötlött<:=!
Olvan ez. mint... - de hiszen cb
I:.a~ maradtunk, hogy az adomázás
lád marad. Én majd csak szára.:n'1
mondom el. ki voltál ; s főképp,

bogy miért tudják ezt olyan 'la
gyon kevesen.

fo ARAG6 LA. ZL6 amillennillm
t{:j<ll1 született. - hetvent"gy é,"ct
t"lt, mint a lapokból látom, - ju
gász és mag<lntisztviselő lett s a
l;ér vil{tgháború közti évtizedek
,crán a Szociáldemokrata Pártban
fontos, bár nem nagyon mutatv<Í
l~) os szerepet Utott" l. A fővárosi

törvényhatósági frakció megbíz·í:;Ú
ból a Gázművek jogi osztályán bi
zalmi posztot töltött be. Gazdaság
politikai és jogi dolgokban döntő

volt a ;zava; tagja volt pél
dául a hármas bizottsúgnak - Ta
ki.cs Tózsef és Szeder Ferenc mel
lett -..:..., ",mely a párt új agr{lrpro~
ramját kidolgozta, a kisbirtokoss{tg
növelését és megerősítését fogadva
el alapvető irányzatul. A "N'~p

szavá"-nál rendszerint "Szekszárdi
Lúszló·' néven, ugyanakkor irodal
mi jellegű, búr éppenséggel ném
politika mentes cikkekkel szere
peIt ; okos, harcias, metsző és va
lóban : eredeti hangúakkal. Hogy
a náci ~zörny-uralmat hogyan v.:
szelte át, múr nem is tudom. 19-f5
ben bekerült a Képviselőházba.

Kevéssel ezután a SzociMdel11'Jl:
rata Púrt kiadta egy füzetét, mely
ben - a Szekszárdi-cikkek szel!e
mében, Le felszabadultan a fehér
tilalmak nyűge alól - az elmétit
két évtized irodalmúnak politikai
magatart{lsáról és szerepéről igye:l,e.
zett útfogó képet adni. Élvezettel
olvastam, noha nem mindig helyes
lésseI. Az íróművészetnek van e~y

úrnyalata - az talán, ahol az esze
lős kezdődik az épelméjűben is ;
az idioszinkratikus modoré és "iá
tamásé -, mely iránt színvaknak
tahlltam ; József Attila meghódí
totta ugyan, de elsősorban a politi
kai becsületével és éleslátásánl.
Élvezetem nem volt hát zavarta
lan. De kétségtelenül lendület<.~,

ötletes írás volt, kitűnő koponyára
,'alló s főként : becsületes. Egy szó
nem volt és nem lehetett benne,
amit a ~zerző út nem érzett volna.
Végre olyan őszintén írhat az em
ber, mint a húszas évek óta immár
az emigráns magyar nyelvterületen
sem volt szokás, levetve a Teleki
téri kuruc mundért és a színpadi
halinát, mely az irodalmi elmél1;:e-

désnek csaknem kötelező formaru
hája volt! Ennek örültem legjoh
ban, de elhamarkodottan. A SZ")
ciáldemokrata Párt, mielőtt forga
lomba került volna a füzet, bevan
ta és letiltotta. A "koalíció" védel
mében ; mert a kuruc pátosz a
Nemzeti Függetlenségi Front riadói
közt ugyanúgy járta, mint az Ar
pád-sávos daliúk vilúgában. A n>
zsim eltünt, a szájkosár megnn
radt s ami a legérdekesebb: ugyan
azon sallangos zsibárut védte to

vább. "Letiltottak? Belenyugszol?" ,
kérdeztem F"ragót. Viccel ütötte CI
a dolgot; azok úgyis olvasdk, aki!,·
nek a legjobban fáj. És "a párt, az
p."irt'., mondta.

A HATTERtT a tilalom nak
csak később tudtam meg, az ávos
börtön meghittségében, melynek
jótéteményei közé tartozott össze
tereIni ellenségeket és idegeneket,
megnyitni őket egymás előtt, hoz·
zésegíteni őket, hogy múltjuk egy""
egy szögletét úgy pillantsák meg,
mintha másnak amagányából ;';'\1
kucskáln,lnak be a magukéba. Ez
történt tehát :

Az indexre helvezett füzet IllU

tatványpéldúnyainak megjelen-:se
idején együtt vezették a Pénzinté
zeti Központot : Sulyok Dezső ~s

Faragó László. Személy szerint
megfértek, de persze hogy sokban
nem értettek egyet. Sulyok a nal"
lament<lris jobbszélső élén úllt ;
szívéhez volr nőve a banktőke is
a kui'llc mundér is. Elszörnyedt,
amint szocialista barátja kozmopo
lita elmefutamait nvomtatásban
látta. '·Kozmopolita" ? Tíz évvel
azelőtt az ilyet megvetően "nem
zetközi·'·nek bélyegezték volna. De
azóta értéket cseréltek a szavak,
ha a jelentésük nem is mindig. A
marxizmu~nak fö!l"irradt. Sulyok
rudra, hogy most már kozmopoli
r<lnak, világpolgárinak kell csúfu"l
nia azt, <:mi azelőtt mint a marxis
ta vagy anarchista nemzetköziseg
mételye szerepelhetett volna a
jobboldal panaszkönyvében.Követet
küldött hát Rákosi Mátyáshoz; en
nek a kozmopolita merényletnek
megelőzésére össze kell fogniok !
S Rúkosi ráállt. A maga "összekö
tői"-vel rászorította a szociálde
mokratákat, hogy a könyv kiad:,!
sától állja nk el. Sulyok azóta me~

halt a száműzetésben, melybe :'Zá
!cosi kergette, Rákosit pedig elte
mette a közundor, de a tabu, me
lyet egyesült erővel tartottak épen,
azóta is kikezdhetetlen.

MASODSZOR akkor \"Olt feltű·

nően szókimondó Faragó László,

KESZEI ISTVÁN VERSEI

Sivatag, sivatag, sivatag
harminc éve homok s::.akad,
konoh homoll, honoh h01l/oh,
lepi be puszta homlollOd.

Lépted alatt ha legalább
a víz moraját hallanád
-valami mélyebb, ősi lét
csillapíthatatlan hevét'

Bárcsah mutatna legalább
egy his múlandó teveláb
homohba fúlt nyoma irányt
örök és biztos iránytíí gyanánt

Lényed magvát csak szórd a szélbe,
bármely égtáj alatt lúhel !
Ott is hizöldelsz lá::.ban égve,
ahol a bálványarcLÍ jéE: deLeL

Gyökerestől hitépve mennyi
sorsot dobál, cibál a szél I

De messzebbnél messzebbre menni
a::. tud, hi saját magvát szória szét.

amikor a nyugati közéletben
először Franciaországban, aztáa
Angliában és másutt - felröppem
a "Harmadik út" jelszava. A "Nép
szavá"-ban cikket írt róla ; tisztáz
'"a, hogy ez a szociáldemokl"ácia
útja. A kommunisták tajtékozva
nekirontottak, s nyomukban a
minden-pártbeli társutasok is. Vé
delmére >enki sem kelt, annyira
mumus lett addigra a "harmadik
Ittasság". A serény Klaniczay Ti"
bor irodalomtörténész még a tizen
hetedik század magyar írástudóit
is megrótta, ha valamelyiküket
azon kapta, hogya "harmadikutas
Erazmus" hatása alú kerültek,
ahelyett, hogy "Jobbágyegység! Bé
res-kocsis-szö,etség!" csa takiált:í.s
sal a Habsburgok elleni harG':!
rüzelték \'oIna a nemzetet. S ami
mumus-jelmez lett otthon, azt
mohón öltötte magára boldog-bol.
dogtalan idekint; sajog a szívem,
hogy nem hallhatom erről Fara~ó

Lúszló csevegését.

Talán kár, hogy olyan jól cseve·
gett : tehetsége javát elcsevegte; cle
az is lehet, így volt a legjobb. Em
lékszem, amikor Kúldor Miklós -"
J946-ban lehetett - a magyar SZ')
ciáldemükrara Párt vendégeké:~t
Pesten járt, hogy egy országos gaz
dasúgi rerv kidolgozásában segéJ
kezzék. "Az a Faragó!", monuta
miután visszatért Londonba, elk~

pedt mosolyra szélesedő ábrázatnl;
"Micsoda feje van, minden gazda
sági problémát egy pillanat ala:t
átlát. Ha kicsit komolyabban bele·
menne a dolgokba, ha kicsit keve
sebbet viccelne..." Akkor mi lett
"0Ina ? A "Káldor-terv··-et egy-I","~t

évi koalíciós társasjátszadozás után
az "imperialista cselvetések" cím"
feliratú lúdába lökte a sztálinista
kormánvzat s nincs az a hum,)\"
hiány, 111(:ly ennek útjÚt állta \'Ol"
na. Müperem tárgyalásán, 1950"
őszén, ebben a minősítésben nal·
[ottam róla, némely ddlott társam
bűnlistúján szerepelt "a Káldur
terv előmozdítása, :lZ Intelligence
Service utasításúra". Faragó Lásl.
Ir) neve ebben a perben nem sze
repeit: ellene hanlaril bb kidühöng
ték magukat a sztúlinisták, s ami
re beúllt a teljes szörny-uralom,
őróla már majd hogy meg nem fe
ledkeztek. A feledés azért nem volt
tökéletes, kilako'1tatták, deport{t1t :íK,
megkínozták. Az utóbbi években
azonban békében hagyták. Sőt tis{.
tes úllás jutott neki, a kereskedel
mi jog ~zervezetében. Háboritaria
nul élhet~tt, humorfogytiglan.

Ignotus Pói

De csah hiáltó némaság,
pusztánál pusztább plls::.taság
kerít, öve::. hörösllörül
oldhatatlan, öröh övül.

tjszahádban homoh pereg,
film IlOcluíkhént pereg, pereg,
némán, allár a némafilm,
hopáran, mint a puszta Idn.

A homok csah egyre hull,
IlOna Iw l, honolwi, IlOnolwi.

Egyetlen életed megszázszoroztad,
önmagad szá::. felé szétzáporoztad,
l11Índen utat léted rózsája tallart.

Nem szálltál gépen idegen
ege II be,

a metsző földi szél öröh sebet
sebezve

tüdődbe suhintott, ahá.,. a kard,

A KEZDET akkor is nehéz, na
valaki teljesen antiintellektuális
környezetböl kerül ki s még egy
ágrólszakadt újságíró-nagybácsija
sincsen, aki a helyi lap szerkesztö
ségénel beajánlja; és akkor is
nehéz. ha apját-anyját homlokon
csókolta a múzsa - egy vagy több
- s ilyenkor van csak a recenzor
nagy zavarban" Azt is felróhatják
neki, hogyha a költö Nativitásából
ezt a jeles fejezetet kifelejti s azt
is, hogyha kiteregeti. Nos az "agit"
maga a költö adja meg, amikor
"Teremtünk egyszer" cimű versét
így dedikálja: Édesanyámnak, Ig
nácz Rózsának, az "Anyanyelve ma
gyar", "Rézpénz", "Született Moldo
vaban" írójának - "Hawaii elé·
giák" cimű ciklusát pedig így:
Apamnak, Makkai Janosnak, az
"Urambátyám országa" és "Politika
Isten Rabságában" irójanak, kinek
nyomdokaiban bukdácsolva kerültem
volt a Hawaii szigetekre.

Az írói-költöi véna nem olyan
"noblesse", ami "oblige" ; hiszen az
sem olyan bizonyos, hogy mit kitöl
öröklünk, tudásnak és tehetségnek
milyen biológiai búvópatakja ér
kezik el hozzánk negyed-ötödiziglen,
recesszív jelleggel, nöi ágon. Az iro
dalom böven szolgál példával arra
is, amikor a költöfejedelem-papa
alákötötte fia riadtan bontakozó
tehetségét, és arra is, amikor a tün
döklö tehetségű fiú túlszárnyalta
nemzöjét, aki csupán a toll mes
terembere volt" Hogy Makkai Adám
ban a költöi önkifejtés kényszere
mennyiben elsödleges és eredeti, -
ez olyan kérdés, amelyet Ö bizonyá
ra elintézett önmagával; nekünk
magunknak meg kell elégednünk a
külsö jelekkel: az önkífejtés csa
padékával a papíron. Ezt a csapadé
kot aztán epruvettába gyűjthetjük,
titrálhatjuk és ezer mindenféle
vegypróbának vethetjük alá, de nem
kételkedhetünk a költői késztetés,
- az ihlet öszinteségében, hogyha
valaki 1952 óta, ilyen kitartóan
müveli ezt a mentöl háládatlanabb
ffiesterséget.

LíRAJANAK elsö eleme: "svá
dáj:-.". Második: a kamaszos,
tenyérköpködös vetélkedhetnék. A
harmadik: az ö garabonciás diák.
mivolta. E testes. 160 oldalas kötet
keménytáblái közül Makkai Adám
úgy lép elénk, mint valami vidám,
módjával beszeszelt, tagbaszakadt s
kissé félelmetes garaboncias diák;
s éppen ami annyira rokonszenves
benne, az a kiveszöfélben lévö rossz
csökevény költészetében : Istennek
hála - adja ö már alább is, nem
próféta küldetett el nekünk, nem
újabb vátesz, minden-magyar-titkok
tudója-regöce, nem sorsunk vajakos
bogozója és a Politika istenének te
relöpulija. Más kérdés, hogy ez az
izgága diák néha úgy esik nekünk
és harsog a fülünkbe, mint egy egész
ármádia (egyik garabonciás fogása,
hogy a végtelentükörben magát meg
sokszorozva s hadrendekbe felfej
lödve támad - "egy emberként")
és oly "nagy-hangas szóval" perel
perlöinkkel. hogy az Ószövetség
nem egy szent embere megirigyel
hetné. Persze, ez a kegyetlen, cigány
civakodás egyfelöl összefügg azzal
a kamaszos izzással, amelynek mit
sem kell lohadnia annál, aki a ke
mencében járkálás mindennapos
csodájára berendezkedik, másfelöl
összefügg azzal, hogy Makkai 
megint csak igen kamaszosan - sa
ját legendáján keresztül látja ön
magát: "Iegenda-váladékoló", mely
váladék megszáradva - gyűjtölen

csévé merevedik s a legendás idök
gyűjtölencséjén keresztül maga is
legendás méretűvé nö, bátor-szép
harcaiban múltak bajnokává neme
sedik. Az vesse rá az elsö követ,
akinél másképpen működik a meg
támadott ember páncélt növesztö
lélektani mechanizmusa; márpedig
az ilyen kötésű nemes intellektus
nak természetes élethelyzete, hogy
harcban áll az árulásból élö írástu
dókkal csakúgy, mint a taplólelkü
filiszterekkel : "ti pedig kik a pap
ság tömegvonzó palástját I pártos
nyakatok köré tekertétek I rajta a
gánccsal I hadd tanuljam fikarcnyi
ra se méltatni I bárgyú -szónokla·
taitok I agyaghitü testamentumát"
("Heves soraim szabálytalansága" ).

De bárl1Ü. hevesek lettenek is
légyen, sorai távolról sem voltak
akkor még olyan szabálytalanok 
amint utóbb erre ö maga is rájött.
Ösztönét dicséri, hogy kegyeletes
visszapiJlantásaiban a múlt nagy
példai felé nem halhatatlan nemzeti

klapaneiáink csokorraszedöinél álla
podik meg, hanem inkább a mérté
kes verssel próbálkozik ("Adj ne
künk fohászt!" "Berzsenyi
szellemének" ajánlva - és "Bál
vanyimádás" cimű verse, mely
utóbbí zárószakasza valóságos trou
vaiJle :) "Bálvány, én fázom. Höd
nem ad életet, lés rángatózásom
sem a régi táncl melynek sok mí
ves mozdulása I öseim által erembe
ömlött I I üly dermesztöen éget a
két szemed: I tükröm, te csalfa,
hullj cserepekre szét, I s hadd jöjjön
hányató varázsod I ó, te hazug ha
talom-szag-ihlet!" Ez a hazu.g ha
talom-szag-ihlet már nem juvenilia,
de még mindig a kamasz-legendák
szaga és ihlete. A hang érdes
komolyra, gorombán-hideglelösre a
"Velöt", "Tojást" és a "Népbüffé"
címü versekben válik, de még itt
sem teljesen meggyözö : a harsány
deklamálás a prózaverstöl éppoly
idegen. mint a zárósor "sokat sejte·
tö" eltördelése ; ugyanakkor a "mo
dernes" forma nem álcázza a XIX.
századi elemet: "Üvöltve védtem:
I ' - A részeg elvtársnak van igaza!
I A részeg elvtársnak van igaza !' I
Belém is rúgtak egyet. I Aznap
éjjel tudtam meg, hogy mi a költé
szet" ("Népbüffé").

A ZAVARÓAN KAMASZOS ele
met Makkai nem veti le egészen;
de emberi kiteljesedését és költövé
válását. azt hiszem, valahol :lZ

"Elhiszed-é?" cimű vers keletkezése
körül kellene keresni: "Nem tu
dom, elhiszed-é. pedig öszintén es
hitemre mondom, I hogy az égbolt
nem más. mint hatalmas ejtöernyö"
-,. Nem szabadul meg teljesen a
teátrálisan-polemikus elemtöl, de
amilyen mértékben megszabadul,
olyan mértékben válik lírája elmé
Iyültté, általános emberivé (aho
gyan ezt a latinok értelmezték) es
abban a mértékben szabadul meg a
közép-európai elöjelektöL "Korunk,
e Roppant Cinikus Fogorvos" kiles
hetetlen mozdulataitól retteg a
gonosz. fehér műszerek között s ez
a sátáni fogorvos egyformán fa
csarja foggyökereinket, üljünk szé
kébe bár Kaliforniaban vagy Skan
dináviában, a Hawaii Szigeteken
vagy a Baleárokon. Pesszimista
lemondassal állapitja meg, hogy
tengeren innen és túl, "az egyetlen
vívmány: az ú j f é l e szóesopor
tck / (Szeretett idegbajunk. ti ku
sza versek) 1.. ./ S tapsol a csönd,
belezeng a szurdol<." ("Szavalhatsz,
Pyrrhus, ,csak ne harcolj.,") de gyer
meki optimizmussal. dicséretesen
belemérgeli magát abba a hitbe,
amely hit nélkül költö szögre akaszt
hatja. a mesterségét : "Elvetett sza
vaim magamnak érnek, 1...1 Burok
ként. I - mint amiben egykor szü
lettem - / betakarnak tavoli, lom
ha anyanyelvek I mint magot a
bunda-hé-köpeny" ("Nekem érnek").

Az atombomba-pszichózis, a világ
űrrakéta, Vietnam - minden ak
tualitás szóhoz jut ebben az olykor
Walt Whitman-i szélességgel höm
pölygö költöi áradásban. Egyre ke·
vesebb az attitüd, a póz, a "dom
borítás", eltűnik a slágeresen rom
lékony elem s így érkezünk el azok
hoz a versekhez. amelyek mintegy
a kötet "svertjét" teszik - elérke
zünk a mezítelen szenvedéshez:
"Szétnyílnak az ajkak, ISzivacsom
sírva összecsikordul I És áradó ke·
vésségem nem a garatba I Hanem
a tüdök hörgöibe hatolva I Bontja
a rubinos hemoglobint - 
("Szomj és ecet").

T.S. ELIOT és Ezra Pound láb
jegyzetei óta senki sem ütközik meg
azon, hogyha rnagyarázatot csatol
verseihez ; ezt a versét is Makkai,
a3 Utószóban. hosszan elemzi. s a
polemikus, szenvedélyes elemzés
egy prózaverssel felér. Nem tudom,
találkozott-e a "Magasztos" tanítá
sával a háromfajta szomjúságról s
tudatosan foglalta·e így össze, ilyen
tömören az ind filozófia egy hatal
mas fejezetét. Azzal a tétellel, hogy
"az ember - szomjúság", Makkai
olyan kiindulóponthoz jutott el, ami
nem adatik meg mindenkinek, ér
demes volt tizenöt év költöi pokol
járásával kiküzdenie. Am ha a "köl
tészet" utolsó sallangjait, utolsó szé·
pelgöi pózait is lehántja magáról 
hogy e kiküzdött kiindulóponttól
merre-hova indul : riasztó maldorori
költöi-lélektani tájak felé vagy pedig
igazi "faculté maitresse"-ének fel
tárására - erre a kérdésre a fele
letet csak ö maga adhatja meg.

HATÁR GYOZÖ
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ÖRKÉNY ISTVAN KISREGÉNYE ÉS SZíNMŰVE

BAJZA T. IMRE

(kézen fogja a férjét,
akar) : Gyere, Lajos...

A kisregény fanyar groteszk vi
lága továbbx:a is változatlan ma·
radt ugyan, de az író száraz humo
rát, kegyetlen kivülállását, elegáns
iróniáját buffon elemek, bohózati
jelenetek, s ami mindennél zavart
keltőbb, már-má,t: ünnepélyes, szó
lamos tirádák hangolják át. Nem
vitás, mindez még így is a jó íz·
lés határain belül marad, Örkény
nek volt ideje megtanulni, hogy
az engedményekért nemcsak hősei

nek, neki is drága árat kell fizet
nie.

Mindazonáltal a színdarabban
nagyobb szerephez jutó bolond
ideggyógyász, Cipriani professzor,
zagyva, ám mégis rezonőrkötiő

ékesszólása nem egyszerűen obligát
betét. Idézzünk egy jelenetet.

Cipriani: ...Annak, ami most van
... egyszer vége lesz. Ennek az át
kozott háborúnak, és ennek az
egész átkozott világnak is vege
lesz!

Tótné (a hintaló elé áll, fölhá
borodva) : Hallod ezt, édes jó ;,a
josom ?

Cipriani (megy utána) : És ak
kor a maguk őrnagyát fel fogják
aKasztani. A maguk őrnagyának a
parancsnokát is fel fogják akasz
tani...

Tótné
menekülni
Segítség!

Inas (besiet, előzékenyen ráad
ja Ciprianira a kényszerzubbonyt.)

Cipriani (nyugodtan belebújik) .
És akkor olyan idők jönnek, ami
kor mindenki akkora lesz, amek
kora, szabad lesz aludni, ásítani,
még nyújtózkodni is...

Tótné (a férjét maga után húz·
va, sikoltozva kimenekül) : Krisz
tus a kereszten! Micsoda elfajzott
gondolkodás! .

Az ilyen jelenet, amely ráadásul
még le is zár egy epizódot, tehát
hangsúlyossá tesz egy gondolat
menetet, nemcsak kilóg a darab
ból, hanem az egész mű egységes
hangvételét veszélyezteti. A Tóték
műfaja ugyanis mind a földhöz
tapadt realista megjelenítéstől,

mind az efféle - noha bizarr 
pátosztól teljesen idegen, s nem
kedveli sem a dadogó jelképet, sem
az öblös allegóriát. Szimbolikájit
az egész hordozza, a rendszerezett
kontraszt, a téboly és épelméjűség

párhuzama, egymásba-játszása. Az
efajta "előx:emutató", didaktikus
jelenet épp ezért csökkenti a vízió
erejét, s .olyan elemeket bocsát be
a színműbe, amik játékos képte
lenségét, meghökkentő hitelesség(:t

hacsak percekre is - gyöngí
tik.

Engedményt tett-e Örkény, ami
kor a színdarab-változatban e je
lenetnek helyt adott ? Vagy ön
szántából,régebbi oktató-humani.sta
elképzeléseinek nyitott-e tágabb
teret? Vagy - s ez is felmerül 
tiltakozást nyújtott-e be általában,
egy olyan világ védelmében, ahol
"mindenki akkora lesz, amekkora,
szabad lesz aludni, ásítani, még
nyújtózkodni is..." ?

Tulajdonképpen mindegy, a sze~

zői szándék kijegecesedése nem
vonta maga után a színdarab-vál
tozat gazdagodását, egynemű kitel
jesedését : a Tóték színpadi alak
jának meggyőző értékeit nem lij
elemei, hanem a kisregény eredeti
alapanyaga alkotja.

Ez az anyag sűrű és becses. Nem
csupán Örkény tehetségének, ha
nem a mai magyar irodalom kon
zervativizmussal hadakozó szar
nyának jelentős bontakozását ta
núsítja. A Tóték ugyanis egy kor
szerű látás- és kifejezésmód első,

közönség és kulturális szervek ál
~al egyaránt elismeréssel fogadott
Jelentkezése. Különleges figyelem
~e épp ezért, túl a mű erényein,
Jelenség volta miatt is érdemes.

Azt megjówlni, hogy Örkény
első vagy egyetlen fecske lesz-e s
hogya Tótek az angazsált semmit
mondás végóráinak előhírnöke.e,

korai volna még. Mindenesetre ez
az utóbbi lehetőség - a kisregény
és a színmű sikere után - biztató
közelségbe került.

Zsebébe markol
- pislogva, lesve 
de pénze apró,
nem telik neki
báránybekecsre.

KECSKE AZ üZLETBEN
Nyílik az ajtó,
bejön a kecske.
Orra a fagy tól -
lilára festve.

ugyanis, arról értesül, amiről a leJ.
kesen meghunyászkodó család ~em

a darab, sem a kisregény befejezé
sekor nem szerez tudomást ; ar
ról, hogy ifj. Tót Gyula - Gyu
lánk - a keleti fronton elesett.

Pokoli ötlet ez, írói telitalálat,
nem csupán leleményre vall, ha
nem az irónia felülkerekedésére is.
Egyszerre minden más megvilágí
tásba kerül, ellentétébe fordul át,
az odaadásból értelmetlen gazsu
lálás, az áldozatosságból felesleges
talpnyalás lesz. S még ez sem elég.
Mert Örkény úgy rendezi jelene
teit, úgy rendeli egymásnak alá a
párbeszédeket, hogy Tóték minden
balfogás, behódolásuk és hajló
gerincük ellenére, külömbek lesz
nek, annál inkább külömbek, mi·
nél többet szenvednek el, minél
eszelősebben tapossák meg őket.

Szánalom, harag és megvetes
via~kodik hát az olvasóban. És jó
indulat és biztatás. Hisz végül is
Tóték nem ezt érdemlik meg, mis
körülmények között köztiszteletet
élvező, barátságos, nyájas kisemne-

. rek lehetnének, lehettek volna. Más
körülmények között. Azaz, ha nem
tör rájuk az Őrnagy úr.

Kérdés azonban nem kellett-e az
Ő~nagy úrnak szükségképpen rájuk
törnie?

Örkény válasza félreérthetetle
nül igenlő. Szemében a tébolyult_
tiszt a nemezis korszerű megtes
.J;esítője, a drámai sors hordozója.
N em véletlenül toppan be, s nem
is azért, hogy mételyt hintsen.
Funkciója van, küldetése. Nélküle
Tóték sohasem eszmélnének rá va·
lóságos helyzetükre, kiszolgáltatott
ságukra. S amikor Tót Lajos, ez a
szelíd-tohonya, kétségbeesésbe '1aj
szolt minta-polgár nem bírja to
vább, fellázad és akkurátusan,
módsz~!·esen felda;rabolja a mi sze
retett Ornagy urunkat, már réges
rég nem fiára, kötelességére s még
csak nem is otthona nyugalmára
gondol. Nem, addigra már másról
van ·szó. Két világ küzdelméről. Ar
ról, hogy egyszer még az efféle
megalkuvó türelernnek is vége sza
kad, - cselekedni kell, leszámolni
egy őrült rögeszmével.

•
íGY A KISREGÉNY, s így a

színdarab, legalábbis első látszat
ra. Úgy tetszhetik hát, hogy Ör
kény csupán "párbeszédesítette" az
első változatot.

Persze, a kisregény, még ilyen
felszínes összehasonlítás után j,;,
lnintha egynehány pompás oldalá
ról lemondani kényszerült volna.
Halványabb lett Tót Lajos figurá
ja, kevésbé meggyőző közbecsülé
se, kevésbé fokozatos süllyedé.e.
Am az árnyaltságnak effajta csök
kenése - ugyanúgy, mint egy-két
remek jelenetnek, így az árnyék
ugratásnak elmaradása, a Tót csa·
lád patriarkális viszonyainak el
mosódottabb rajza - még jósze
rivel a műfaji különbség számlá
jára írható.

Örkény azonban nemcsak jelene
teket hagyott el, összefüggéseket
mellőzött, hanem hangsúlyokat is
eltolt színdarab-változatában.

A CSIBE ÉS A GILISZTA
A csibe két
sárga lába

beleragadt
a mély sá·rba.

•
A DRAMAI HELYZET, mind

a kisregényben, mind a színműben

adott tehát. Két egymástól idegen,
autentiklIS ~'ilágot szembesíteni : e
konfliktusból higgadt, realsta mií
re, s akár remekműre is futhatná.
Örkén)' <.zonban nem éri be ezzel,
megcsavarja, groteszk képtelenség
be lódítja a történt:tet. A Tóték
első oldalain, illetve első három
percében az olvasó, illetve a néző

Odacsúszott

a giliszta,
átölelte
és kihúzta.

mégcsak nem is ~endkivül báwr
magyar átlag-polgár szimbóluma.

. Érdemes-e érte szégyenteljes, le
alacsonyító helyzetbe kerülni?
Örkény - groteszk iránti hajlamá
ra már ez is jellemző - ezt a kér
dést fel sem veti, számára szülői

szeretet és majomszeretet között
csekély a különbség, őt az ügy él·
dekli, a morálként elfogadott ~vi

dencia, a szándék r.elatív embersé
ge, amely adott esetben abszolút
erkölcsi fölénybe helyezi Tótékat
a_z elvadult külvilágot megtestesltő

Ornaggyal szemben.

Ez az Őrnagy - akisregényben
s a színpadi változatban egyaránt
- a Tóték legjobban kimunkált,
leginkább karakteres, egyszersmind
legelvonatkoztatottabb alakja. A
keleti fronu·ól érkezik, ahol ·'a
partizánok állandó zaklatása miatt
nagyon leromlott az idegrendsze
re", s kéthetes betegszabadságát
Tótéknál tölti.

Téboly és józanság - meglehe
tősen kisszerű, idilli józanság -,
háború és béke, kerge parancsura
lom és gondtalan, meghitt csaláji
élet kerülnek ilyeténképp egy fe
dél alá, ítéltetnek arra, hogy össze
zárva töltsenek két hetet. S persze,
Tótéknak fogalmuk sincs, mi vár
rájuk. Örvendeznek, boldogok.
Szolgálatkészek, tüsténtkedők, e
szükbe sem jut, hogy megalkusz
nak, hogy gonosz hatalmakat akar
nak megvesztegetni. Mint ahogy
az első rágalmakat, első meghát
rálásukat, egymás között támadt
első viszá!yukat is ostoba félreértés
sel magyarázzák.

l\1ert az Őrnagy úr - "szeretett
őrnagy urunk" - komplet őrült.

Nemcsak azért, mert hallucinál,
sértéseket hall ki szelíd megjegy
zésekből, ellenséget szimatol min
denütt, felforgatja Tóték évtizedek
óta beidegzett időbeosztását, fel
dúlja bensőséges életformájukat; s
még csak azért sem, mert képte
len elviselni, hogy valaki magasab
nála, megszállottja a szakadatlan,
jobbára céltalan ügybuzgóságnak,
s evégett hamarosan befogja a
családot "dobozolásra", minek foly
tán Tóték nemsokára elcsigázottan,
álmatlanul, remegve, estétől haj
nalig nap nap után dobozokat vág
nak, haJtogatnak ; hanem azért,
-=- elsősorban azért -, men az
Omagy úrnak alapvetöen mások a
törvényei, más rendszerű a világa,
mint az épelméjűeké. Ő ugyanis
azt vallja: "Mindegy, kérem! Nem
a szépség a fontos, bár az is meg
jön, csak ki kell várni ·az idejét.
Az a fontos, hogy itt vagyunk,
együtt vagyunk, mozog a karunk,
mozog fl keziínk és múlik az idő."

ZEMPLÉN I ÁDÁM

S még tovább :
"A valóságból azonban csak annyit

szabad a színpadra vinni, amennyit
a groteszk megkíván és megenged.
Té-cJed tehát a színész, ha meg
próbálja 'elmélyíteni' a kapcsola
tollat, $ kitalál valamilyen múltat
a maga számára, hogy ezzel 'gaz
dagítsa' alakítását. E darabnah
semmi höze az absztrakt drámá
hoz, de van benne némi absztrak
ció, mégpedig pontosan anmyi,
amennyi a groteszk ábrázoltisához
ohvetleniil szükséges. A groteszh
u.i. csak annyit tűr meg a '" ?lóstÍg
végtelen lehetőségei közül, ameny
nyi a gr.oteszk felé hat. Minden
ráadás - akár karikírozás, akár ér
zelmi hatáskeresés - gyengíti a
hatást.

Az írói szándék tehát az volt
mindenből csak a lényegeset ds
csak a legsziikségesebbel... Vannah
ugyanis hatá-rsávok, ahol a groteszk
a bohózattal, a vígjátékkal, vagy a
tragédiával találkozik ..."

A kisregény színdarab-változa
t,ínak instrukciójából idéztünk, s
e színdarab ma a hazai színházi
élet legnagyobb sikere. A siker
azonban nem módosíthatja a kri
tikus magatartását, amelyet maga
a 11Iíi táplál. Örkény Tó ték-jának
esetében két mű. A kisregény és a
színdarab.

A kettő ugyanis nem ugyanaz.

•
MÜFAJI OKOKBÓL sem ugyán

az, természetesen. A drámának soi<
mindent mellőznie kell -a próza
eredeti szövetéből, el kell hagynia
a színtér. szuggesztív ábrázolásáL,
az akkurátus vagy éppenséggel
nagyvonalú jellemrajzot, a történet
zerteindázó előadásmódját. Az

összehasonlítás mégsem érdektelen.
Arról tanúskodik, mit tartott a
szerző kiemc!ésre érdemesnek, mi·
nek adott hangsúlyt, mit nem bo
csátott be színmű-változatába.

Első olvas,ísra úgy tetszik, ~

lényegtelennek mondható, drám,l
ba nehezen beilleszthető eleme l(

től vált meg.
A Tóték "vezérfonala" ugyanis

lényegében mind akisregényben,
mind a színmiíben azonos. Rövi
elen : a Tót család meghurcoltatá
sa, felesleges vértanúsága, megti
portatása, s végül lázadása. .'Bö·
vebben - és anekdotikusaban -:
Tót Lajos, közmegbecsülést élvező

hegyvidéki tűzoltóparancsnoknak

és családjának groteszk kálváriája,
kiszolgáltatottsága egy eszelős Or
nagynak, abban a reményben,
hogy fronton szolgáló fiúk sorsin
meghunyászkodásuk árán javíthat
nak.

Ezért hajlandók mindent vállal
ni. Segíteni akarnak, gyermel<üket
kívánják megmenteni, a kis zász
lóst, a tanító urat, akiről vajmi ke
veset tudunk, de akiről néhány ie
vele után sejtjük, hogy ágrólsza
kadt, szerény "szellemi napszá
mos",szófukarsága, szándékosan el
mosódott alakja következtében in
kább jelkép, mint valóságos sze
mély : az élni vágyó, kallódó,
meghurcolt magyar énelrniség, a
nemigen öntudatos, nem zseniális s

KÖRTÉSZER.._
Kör.tészer alma,
Almászor kör.te ;
Almakörte.
Vegyünk belőle

Egyet - télre ?
ITT A NYAR !

Épp csak cókmókjukat
letették,
hullámvasútjukon
már. vígan siklanak
a fecskék.

AZT, ·hogy "a sors útjai kiszá
míthatatlanok" sok mindennel, s
persze, az iJ:odalommal kapcsolat
ban is elmondták már. Ö~·kény

István viszontagságokban bővelke

dő pályájánál azonban paradoxabb
- és megnyugtatóbb - illuszt
rációja aligha akad a jelenkori
magya~ irodalom abszurd történe
tének.
Emlékeztetőül csak annyit, hogy

Örkényt lu,minc éven át a nagy
ígéretek között tartották számon,
s a hábo~ú előtt napvilágot látott,
első, elegáns, fanyar elbeszélései
óta esztendőről esztendőre "sz:i
moltak vele". A folyvást haladékot
kérő tehetség azonban még ha oly
ígéretes is, előbb-utóbb gyanút
kelt. Hallgatni lehet okosan is, bu
tán is, de meggyőzően, bizonyítóan
soha.

Márpedig Örkény hallgato ct.
Igaz, nem eltökélten, nem a saját
hibájából. Hallgatott, mert nem
szólalhatott meg, mert tíz éven út
nem engedték szóhoz jutni.

Zsarnoki szeszély némította el?
Személyes rosszindulat vagy a gya
nakvás általánossá hatalmasodott
törvénye ? Kál: volna firtatni. A
művek rangját amúgy sem az el
szenvedett sérelmek osztják. S Ör
kény - ez az abszurd fordulat első

meglepetése - jól is járt, hogy el
hallgattatták. Volt ideje feledtet~t

ni a "Házastársak" jámbor-ostoba
időszakát, hívő megalkuvásait. S
főként : kiérlelni legújabb írásait
(amelyek azonban nem mind ma
vagy tegnap kerültek papírra) : a
Jeruzsálem hercegnőjé-t és a Tó
ték-at.

Kiérlelni - a meghatározás Ör
kény esetében teljes felülvizsgála
tot jelent, visszakanyarodást az íro
első kísérleteihez, egy szemlélet
művészi kiteljesedését. Aldozatvál
lalást és hazatalálást.

Nem mintha Örkény "éretle
nebb" írásaiban nem csillant vol
na fel az az akasztófahumorral ro
kon fölény. az a már-már megalá
zó belátás, ami legújabb müvt:it,
s különösen a Tóték-at valamennyi
élő pályatársának tevékenységétől

megkülönbőzteti. De ezt a fölényt
nemegyszer görcsbe merevítette a
penzumként vállalt, hiteltelen ál
lásfoglalás, a kívülről betolakodó
morál, az obligát optimizmusnak
tett engedmény. Ami, ha általában
is súlyos kölöncöket akasztott a
józanság igényével jelentkező írók
ra, kiváltképpen, az általános mer
téknél még kegyetlenebbül eIne
hezítette Örkény tollát. Mivelhogy
tőle, feilépése első pillanatát'.Íl
kezdve mindenki - jobban szólva
a magya~ irodalom európai voitá
ért lelkesedők tábora - azt várta,
találjon rá saját hangjára, s e han
gon arról szóljon, ami mindnyá
junk ügye.

A Tóték - szinte a megcsala
tás határait súroló ígéret után 
ezt a küldetést teljesítette.

Megjelenése kisregény alakban
már tavaly is szokatlan esemény
ként hatott. Szokatlan volt az iró
iróniája, tartózkodása, könyörtelen
sége. Tisztánlátása és illúziótlan
sága. Tömörsége és szókimondása.
Am mindennél örvendetesebb Ör·
kénynek az a rendkivüli tehetsége,
amellyel át tudta billenteni a szür
ke epizódot képtelen realitásba, a
grand-guignolosan esetlegeset álta
lánosságba. S mindezt oly módcl!l,
hogy kort jelölve, de a kortalan
ságig elrugaszkodva, a mai magyar
valóság talaján bontakoztatta ki bi
zarr tö,tél1etét.

A main, pOl1tosabban a tegnapin
és a main. Igaz, művében a dekó
rum adott helyzetet jelöl, a szín
darabbá <:tdolgozott kisregény cse
lekménye a második világháború
ban játszódik, egy hegyvidéki
községben, s maga Örkény köteles
ségének é;rzi elő~ebocsátani : 1'.4 z
írónak az a meggyőződése, hogy
darabja pontosan meghatározott
helyen és időben játszódik, telje
sen valóságos helyzetben. Ennél
fogva minden mozdulatnak, ~zó

nak, díszletnek és kelléknek hite
lesnek kell lennie. Minden stilizá
lás csak zava·ró lehet."
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egyetlen magyar könyvtárb61 sem hiányozhat

A LEGNAGYOBB MAGYAR KÖNYVSIKER
NYUGATON

KORUNK SZELLEMI
KÖRKÉPE

nem

Tel. 222·23-60

HOLLOS

Magyar Kultúrközpont M.T.
NOVÁK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien I. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

kultúra szolgálatában
SZ:EPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállitunk
könyveket

Kérj!! ingyenes katal6gusunkat!

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjoD
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fö a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartoz6it vámmal.

REPüLÓ, TENGERI ÚT,

VASÚT ÉS MINDEN EGYÉB

UTAZÁSI PROBLÉMÁJAT

MEGOLDJUK

BESZÉLÜNK
MAGYARUL

A SZABAD EURÓPA RÁDIÓ ma
gyar osztálya pályázatot hirdet szer
kesztö~ .állásra. A magyar irnitudá
son kivul az angol és német nyelv
Is.merete is elengedhetetlenül szük
s~ge.s... A pályáz6k beadvánYUkban
kozol~ek. fontosabb életrajzi adatai
kat es Jelezzék külÖnleaes érdeklö
d~si . körüket. Csak EU;6pában élö
palyaz6k jelentkezését vehetik fi
gyelembe, elsösorban azokét akik
a~ .el;núlt évek magyarorszá~ fej
lodeset figyelemmel kísérték. A fel
ső korhatár 45 év. A jelentkezés ha
tárideje: 1967. szeptember 1. Cím:
Radio Freies Europa, Un"arische
Administration, 8 MűNCHEN 22
Englischer Garten 1. '

A "BANK BAN"-T, Erkel Fe
Tel}c. ,op'~r~jdt a M~ncheni Bajor
Radzo JU11tusban musor:ár:a tűzi.

'"'
. :: J';"~S JOYCE "Ulysses'.
ebol keszült angol filmet, amelv.
ről legutóbbi számunkban írtunK
az Újzélandi Kormány rendeleté~
re 18 éven felüli nők és férfiak
csak külön-külön előadásokon ll~Z
hetik meg.

'l!'

,N~?LNAR FERENC "A farhas"
cl1nu darabját ősszel bemutatja lt

bécsi Josephstaedter Theater.

*
. TöBB MINT félmillió dollá:·t

fizetett 14 hamis festményén Al.
gur ~~adows texaszi olajmágnás.
A nulllOmos műgyűjtő ~8 festmé
nyé?ől ~4 nyilvánvaló h;lnisítvány.
A tobbl 14 kép közül II nem an
nak a szel:zőnek a műve akinek
a. nevével elad ták. Mint R:u.ph Co
lm, az amerikai műkereskedők tár
saságának alelnöke kijelentette : ez
az üzlet volt az utóbi évek leu
nagyobb képcsalása. .....

*

O. I. T. T.
UTAZÁSI IRODA

62, Bd. du Montparnasse
PARIS-15'

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE LITT:ÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
80ciété Générale. Paris AD Temes.

Anglia: l shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: 11 frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollan.dia: 1 forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K.. dollár,
Magyarország: l forint, Németor
szl!.g: 1 márka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 líra, Svéd
ország: 1 korona, Svájc: 1 frank,
USA: 0.25 dollár, Brazília: 500
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési ciij egyes szám
árának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
m1tand6 az elöfizetéshez.

A NEMZETKöZI Mahler TáT
saság aranyérmét LeonaTd Bern
steinnek a New York-i Filharmo
nikusok vezető karmesterének ítél
ték oda. Bemstein a díjat Bécsben
veszi át, ahol rövidesen a Bécsi Fil
harmonikusok Ma/Iler-estjét ve
zényli.

A MAGYAR-ANGOL kulturáiis
munkaterv alapján, a budapesti
Műcsarnokban megnyílt Henry
Moore, a világhírű angol szobrásol
művész kiállítása. A műcsarnoKi

tárlaton 81 alkotás szerepel: 42
szobor és 39 rajz mutatja be a
kiváló szobrász négyévtizedes mUD·
kásságk A kiállítás megnyitására
Budapestre látogatott Jennie Lee,
a kulturális ügyek államminisztere,
Miss Sommerville, a British COWl

cil képzőművészeti osztályának ve
zetője, RonaId Alley, a Tate Ga
lery modern gyűjteményének veze.
tője; utóbbi előadást tartott Henry
Moore művészetéről.A kiállítás t;gy
hónapig lesz nyitva.

VILÁGSZERTE készülnek a te
levízióstúdiókban Jumus 25-re,
amikor 6.000 riporter, szerkesztő

és operatőr vesz r:észt a Televíziós
Világnap egyenes közvetítésében.
A kétórás műsor közvetítésébe vi
lágszerte 140 kamera kapcsolódik
be, a képek továbbítását 4 amerikai
és I szovjet távközlési műholddal

bonyolítják le. Magyarország lu
romperces adással vesz részt ".
müsorban : a gödöllői Agráregye
tem életéről ad képet.

* '

KODÁLY ZOLTÁN mellszobrát
avatták fel május 10-én az Eötvös
Lóránd Tudományegyetem Kollé·
giumában.

JÚHIUSIG KEDVEZMÉNYES ARON KAPHATÓ!

A vételár - fűzve $ 6.50, kötve $ 7.80 (port6 ~O c.) 
elözetes beküldése után azonnal postázzuk.

OCCIDENTAL PRESS
P.O.B. 1005, WASHINGTON, D.C.20013. U.S.A.

Hogyan lehet előfizetni 
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17:>, Pitt Street, Syd
ney. Belgiumban: Petrovits Si
mon, 50, rue Moris, Bruxelles 6.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caíxa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániá.ban: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris 9". Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cio·
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 7000 Stuttgart-Sillen
buch, Höhenringweg 35/II, "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 13, Cours
des Bastions, 1205 Geneve, Posta·
osekkszám: I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük elófizetóinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és

LUCHINO VISCONTI az első

rendező, akinek megengedték, hogy
a Milánói Scalában filmet forgas
son. A "Giacomo Puccini élete"
című film egy része játszódik a vi
ltíghírű operaházban. A GÍmszere
pet .Marcello Mastroiallni alakítj/].

A FIATAL ZENESZERZOK
számára Münchenben rendezett
nemzetközi Kamarazenei Verse
nyen egy kanadai, egy osztrák, egy
amerikai és egy angol versenyző

mellett a magyarországi Durka
Zsolt is bejutott az ötös döntőbe.Az

öt zeneszerző műveit július 17-5il
a Montreáli Világkiállításon nyil
vános hangversenyen adják elő,

amelynek végén odaítélik az 5.800
dolláros első díjat.

:y.:

A BÉCSI ALBERTINÁBAN a
budapesti Szépművészeti Múzeum
legszebb rajzaiból kiállitás nyílt
május 22·én.

A lv/AGYAR JOÓ ILONA nyer
te a bécsi Musikverein Nemzetközi
Zongo-raversenyén a bécsi Zenealw
démia nagydíját, amely a verseny
harmadik legmagasabb díja volt.

*

1967. ÖSZÉN József Attila, Weöres
Sándor, Szabó Lörinc, Illyés Gyula,
Nagy László és Juhász Ferenc ver·
seiből válogatás jelenik meg a Bon
niers kiadónál, tíz neves svéd költő

tolmácsolásában. A Bonniers Litte·
rara Magasin Svédország legjelentő·

sebb irodalmi folyóirata, ez évi 5.
számában részleteket közölt a ké
szülö kötetből, Weöres Sándor "Re·
ménytelenség könyve", Illyés Gyula
"Bartók" és "Alvó asszony" című

verseit, valamint a kőtet szerkesz·
töjének, Thinsz Gézának cikkét a
fordítások munkamódszeréről. prob
lémáiról.

FELHívÁs

A Fónagy Dezsö által kezde
ményezett "Becsületad6" önkén
tes fizetése szerte a világban erös
visszhangra talált. Rendszeres
vagy egyszeri megajánlásokr61
érkeztek értesítések minden 01
dalr61.

A "Becsületad6" Ideiglenes In·
tézö Bizottsága kidolgozott egy
alapitvány-tervezetet, amely sza
bályozza a befizetett összegek
kezelését és a "Nemzetközi Ma
gyar Kulturális és Segély Alap"·
ra való felhasználását_

Abból kiindulva, hogy az ala
pitványi okirat tarta1mán túl,
külsöségeöen is kifejezze az
alapítvány pártatlanságát és biz
tonságát, az Ideiglenes Intézö
Bizottság Bázelban a Schweize
rische Bankgesellschaft-nál
"Hungarian Fund" elnevezéssel
a befizetések felvételére és az
eddigi befizetések kezelésére
bankszámlát nyitott.

Kérjük Honfitársallkat, hogy
befizetéseiket ezentúl ne névre,
hanem az alábbi bankszámlára
küldjék:

franciául: "Union de Banques
Suisses" BASEL (/Schweiz)

németül: "Schweizerische Bank
gesellschaft, BASEL (Schweiz)
"Hungarian Fund Kto. N° 27672

Befizetések a világ bármely
bankjánál eszközölhetök.

Az Ideiglenes Intézö Bizottság
az alapitvány hivatalos bejegyzé
séig és a végleges Intéző Bizott
ság megválasztásáig kifizetése
ket a bankszámlár61 nem eszkö
zöl, de készségesen áll az érdek
lödök rendelkezésére. Levelezési
cimek: Fónagy Dezsö, 4, Route
de la Libération, 94 - CHEN
NEVIERES, France, vagy Ko
vács Andor, Oetlingerstrasse 153,
BASEL, Schweiz.

PETŐFI "A helység kalapácsa"
című elbeszélő költeményéből egy··
felvonásos operát komponált Jun
ger Ervin kolozsvári zeneszerző ; a
szövegkönyvet Jánosházy György
írta. Az új dalművet a romániai
Allami Magyar Opera társulata
mutatja be.

A NEW YORK·I Columbia
Egyetem 1956 után nagy lendület
tel fogott hozzá addigi magYal:
gyűjteményének kibővítéséhez. Az
egyetem központi könyvtárában, il

Butler-Library-ben lévő magyar
gyűjtemény 1959 óta mintegy évi
4.000 monográfiával gyarapodott,
lnindinkább súlyt helyezve fonás
munkák és fakszimile kiadások be
szerzésére. Nemrég l:endelték meg
például az 1790-től kezdődő ur
szággyíílési Napló mintegy ezer
kötetét. Tudományos folyóiratok,
lnint a Magyar Tudományos Aka
démia vagy az Országos Széchenyi
Könyvtár, kiadványait, vásárlás
vagy csere útján szc.rzik be. Az
anyaggyűjtés mind szétágazóbb
szakterületekre terjed ki : nyelvé·
szetre, irodalomra, történelemre,
társadalomtudományra, közgazdil'
ságra, építésztre, régészetre, "tb.
Földrajzilag a gyűjtési terrületet
Magyarország határai képezik $

ennélfogva az anyagot a Dunam:~

dence történelmével foglalkozó ku
tatók is használják. A Hungarica
beszerzésre fordított összeg 1966.
júliusáig mintegy 150.000 dollárt
tett ki. ("Hungaricá"-n könyvtári
használatban a magyar nyelvű

vagy tárgyú anyag értendő. A But
ler-Library-ben lévő Hungarica
gyűjtemény főerőssége a nyelvésze
ti, a 19. és 20. század irodalmi,
valamint ugyane korszak történel
mi anyaga. A New York Public
Library és a Columbia Egyetem
magyar nyelvű és tárgyú gyűjte

ményei együttesen a világ egyik
leggazdagabb Hungarica-állomá
nyát alkotják.

MÓRICZ ZSIGMOND "A bol
dog ember" című könyvét kiad/fl
II pozsonyi Tatran könyvkiadó.

':t-

MÓRA FERENCNEK 1928-lJ>111
ín levelére bukkantak a szegedi
Somogyi Könyvtárban. így derült
ki, hogya "Kincskereső kisköd
mön" 1928-as kiadásának egyik il
lusztrációját maga Móra rajzolta:
'Hátha a pesti festő nem wdja,
milyen az a malomház" - írta c
levelében s hozzáfűzte: - "Il
lusztrátori pályám ezzel véget IS

én..."

KRÚDY GYULA "A vörös pos
takocsi" című regényét tavaly ki·
adta a bécsi Zsolnay-kiadó. A mű

olyan nagy sikert aratott, hogy
most a hamburgi Rowohlt-Veriúg
hatvanezer példányban jelenteti
meg a világhírű "Ro-Ro-Ro"-sO'{9
:::atblln.

BRÜSSZELBEN elhunyt özv. Hek
ler Antalné sz. Leblanc Louise, Hek
ler Antal egykori budapesti egye
temi tanár felesége, aki rendkivül
sokat tett a belgiumi magyarokért
és kiérdemelte hálájukat.

SZŐNYI OLGA, a budapesti
Operaház magánénekesnője aL.
Egyesült Államokba utazott v·~n

dégszereplésre. A bostoni Operában
"A kékszakállú herceg vára" elő

adásain Judit szerepében lép fel.

'X'

*

SOUTHAMPTONBAN 74 éves ko·
rában elhunyt Elmer Rice neves
amerikai író, akit 1929-ben írt "Ut·
cai jelenet" (Street scene) címü da·
rabjáért Pulitzer-díjjal tüntettek ki.

'x'

A LONDONI Szepsi Csombor
Kör rendezésében a Budapestről

Angliába látogató Vas István költő

május l6-án verseiböl olvasott fel.

MADÁCH és "Az ember tragédiá
ja." eimmel nagy sikerű elöadást
tartott Keresztúry Dezsö május 10
én Bécsben.

GOMBÓ ISTVÁN, a regI magyar
diplomaták egyik legkitűnőbbje, a
napokban Genfben elhunyt. A Nép·
szővetség idején éveken át megbe
csült munkát végzett Apponyi Al·
bert oldalán, majd különbőző állo·
máshelyeken volt jeles őre a magyar
nép ügyének. A háború után mint
rendkivüli kővet és meghatalmazott
miniszter Moszkvába kapott kikül·
detést, hogy még Szekfü Gyula meg·
érkezése elött állitsa újból fel ~s

szervezze meg a magyar követséget.
Ezt a feladatát elvégezve visszatért
Budapestre. ahonnan rövidesen
Genfbe emigrált. Itt két évtizeden
át lankadatlanul és odaadón segített
a Svájcba menekült magyarok sor·
sának javitásán és na"oy szeretettel
ápolta a svájci-magyar barátság
ügyét. Ravatalánál svájciak és ma
gyarok gyászolták elhunytát.

*

ZSIGMOND-korabeli lak6torony
maradványait tárták fel az Országos
Műemléki Felügyelöség régészei
Pászt6n.

KIOSZTOTTÁK a Cannes-i Film
fesztivál dijait. Hosszú vita után
született meg a zsüri döntése. A
Nagydijat Michelangelo Antonioni
"BIow-up" című filmje nyerte,
amelyet Anglia nevezett be a feszti
válra. A zsüri külön na"aydiját
Alekszander Petrovics jugoszláv
rendező "Találkoztam boldog oí
gányokkal is" című filmje és az
angol Joseph Losey filmje, "A bal
eset" kapta. A legjobb női alakítás

.díját "Elvira Madiagan" cimű svéd
film főszereplőjének, pia Deger
marknak, a legjobb férfi alakítás di
ját a "Három nap és egy gyerek"
cimű izraeli film főszereplöjének,

Added Kotlernak itélték. A rendezés
dijával a "Tízezer nap" rendezöjét,
a magyar Kósa Ferencet jutalmaz
ták. A forgat6könyv díját megosztot
ták a "Mindenkínek a magáét"
cimfi olasz és a "Játék a gyilkosság
"al" címü francia film között. Az
~lsö-film díját a "Szél az Aures
felöl" című algériai film nyerte. A
hivatalos díjakon kívül a zsüri tisz
telettel emlékezett mega "Legyecs
ke" című francia film rendezöjének,
Robert Bressonnak egész életmfivé
röl.
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TARTALMÁB ÓL

MÉRAY TIBOR

odaaclták maglikat ehhez a népir
tásra törő politikúhoz ? !'vIit sZói
junk az Apró Antalokról, a Ne
mes DezsŐk.lől, a Szirmai Ist
vánohól, az Aczél GyörgyökrőJ,

akik talán azt hiszik, hogy feled
tetni tudják a sz<irmazásukat, ha
az arabok mellé csatlakoznak? i\iil
szóljunk a "Népszabadság" szer
kesztőségében ülő Rényi Péterek
ről. P:íncli Púlokról, s arrM a Pat-
k.6 Ill;í~: .j' •.1. ,'-1". .: .... :. . ~ l" J

pírra vetni : "ro/wlls::;enviink, t(;
mogatásllnh, a::; igazságos követe·
léseik iJéMs 1IIegvalósllldsdért kiiz
dő arab erőll mellet! van" ? Ne
tartson nekem senki alapfokú sze
mináriumot arról, hogy más az
anticionizm,ls és az antiszemitiz
mus. Az:':n, mert "alaki zsidó,
még egyaltalán nem kell cionistá·
nak, vagy Izrael kritikiltlan hhé
nek lennie. De a'i a mostani vál·
ságban, amikor az arab kalando
rok még csak nem is titkolt,ik,
hogy 20 é, félmillió zsidót el akar
nak törölni a föld színéről, aki .1

mostani d!ságban Izrael ellen
volt, :lZ nemcsak anti cionista, ha
nem anti;zemita is. S van-e un
dorítóbb a zsidó aIltiszemitánül?
Most Franco lábornok, a Nasszel'
mellett tevéken ykedő SS-ezrecle
sek, a 'airóban tanyázó ausch
witzi gilzkamrás náci orvosok 0J
dalán megtaiMták azt a helyet,
ami méltó hozújuk.

Szolzsenyicin levele a szovjet író
kongresszushoz (3. old,)

Dénes Tibor firenzei beszámo
lója (4. old.)

Emlékezés Fp.renezy Bén':e e<. l
Lakatos Gézára (5. old,) .

Cs. Szabó László Kemény Zol
tán londoni kiállításáról (5.
old.)

Friedrich .Dürrenmatt egyfelvo
násosa ~ Éjszakai beszélgetés
(6·'1 old.)

Gömöri György Dsida Jenő

összegyűjtött verseiröl (8. old.)
Fenyö Miksa: Az olvasás
gyönyörűsége (9. old,)

Tardos Tibor novellája: Vizsga
(ll. old.)

Fáy Ferenc, Hatá. Gyözö, Keszei
István és Tűz Tamás versei

Az Idö Sodrában, Kritikák,
Glosszák, Hírek

AMILYEN SZOMORú ez a
tünet, l!gyi\l,olyan biztató é·s
megnyugtató az, amit a hazai
közvélemény magatartásáról hall
az ember. Turist,ík. akik a yálság
napjaiban jöttek cl Budapestről,

mesélik, hogy '956 óta még :00

ha nem volt olyan egységes a
közérzés és a közgondolkod<is,
mint most. A pártvezetők klikk
jét leszámítva az egész ma
gyar nép Izrael pártján állt. fr
hattak az újságok, amit akartak,
torzíthattak, titkolózhattak, min
denki megértette az ügy lén ye
gét : azt, hogy a helyi di.ktátorok
vere,égén túl, IVIagYilrország rab·
tartóját, a Szo,"jetuniót érte sú
lyos kudarc, - a tíz egyiptomi
csapás után a tizenegyedik. Ha
Izrael 7.yőzelmét sikerül megszi
lárdítani, ha a halad,is és a lIc
mokr<icia erői a háború után il

békét is megnyerik, ez nemcsak
a Közép-Keleten teremthet ren
det, han-::m Llj helyzetet jelent 'l

világpolitikában is : közelebb hoz
za saját szabadulásunk napját.

gyilkolta le, az a koweiti emir,
aki a viiág egyik leggazdagabb
kizsákmányolója, az a jeruzsálemi
főmufti, aki Hitler lángoló szci
vcrségese volt. az a Feycal király,
aki még csak nem is a feudaliz
mus, hanem a rabszolgatartás
fenntanója orsZ<Ígában : mindez
a legkevésbé sem befolyásolja "l

hazai marxista-leninistákat. A lé
nyeg az, hogy a föld színéről el
töröljék azt az Izraelt, ahol a mi
ci táborokoól megmenekült zsiclrík
élnek, ahol kibucokban, azaz szö
l"etkezetekbel1 dolgoznak a föld
mh'esek, ahol - az egész Közel·
Keleten egyedül - az ország
fennáll<i;;a ót<! leg,ilisan mü-
ködhct a kommunista párt.

A HABORÚ ESEM~NYEI

ugyancsak nem hozták zavarba a
hazai sajtót. Ferdítettek, hamisí
tottak, :.rhogy csak tudtak, ellull
gatták, amit csak lehetett. Június
7-én, amikor Izrael már szétverte
az egész elknséges légihaderőc

amikor csapatai már mélyen bent
jámi k Egyipr,,' .Dan és Szíriáb:.ln,
a "Népszabadság" még ilyeneket
írt : "Az egyiptomi páncélos ala
Iwlatoh a::; izraeli határ I~özelébell

felwő KOlltilldmíl dtvet/éh a kez
deményezést és behatolta/~ Pale5z
I/Jll: j0íc1jc.:, (..... ri:: ara:'; p(Í1t..:ét()~

erőh elérték Negev térségil. .
Egyiptom légiereje több ellenséges
repiilőgépet megseml1lisített és cd
diR zíjabb llyole pilótdt togtai~

el..." S mikor a fejleményekről

többé nem lehetett hallgatni, a
budapesti újságokból egyszerre el
tűnt az, ami nélkül a helynevc;,
keveset mondanak az oh'asónak:
a térhép.

Maradt helyette a töretlea
szolidaritás. PulIai Árpád, a kom
munista párt titkára nagygyűlésen

ítélte el Izraelt és biztosította
"maradéktalan" támogatásáról 2Z
arab szabadsághareosokat. Állást
foglalt nyilván a magyar
munkásosztidy nevében - a Szak·
szervezeti Tanács elnöksége, az
Ikarus Gyárban"tiltakozó nagv
gyűlést"· szerveztek. amely:~n

egyebek közt felszó!alt Omár Ab·
c1elgadir Ali, hazánkban tanuió
arab diák, aki "a Magyarországon
élő arai)Jk", e jelentős nenr.-:eti
kisebbség nevében köszönetet
mondott a magyar nép hathatós
segítségéért. Arab diákok tüneet
tek a budapesti Angol és Ameri
kai Nagykö\etség előtt, kitünő

szolgálatot téve ezzel is a "békés
együttélés" eszméjének és hazánk
nyugati kapcsolatainak.

HOGY OROSZORSZÁG mi!ld
végig Izrael·ellenes politikát foly
tatott, ez már csak azért sem
megIepő, hiszen az orosz vezető

körökben a GÍri pogromoktól a
sztálini pogromokig, a '·fehérkö·
penyes gyilkosok" perétől Paszt~r

nák meghureolásáig a zsidóüldö
zésnek évszázados hagyományai
vannak. Hogy Kádárék - mim
mindenben - ebben is követt':k
őket, ez sem újdonság : a cso-Iá
latos az lett \"Olna, ha - a r0111a
nokhoz hasonlóan - nem írták
volna alá il kommunista párto!~
mos7-kvai ertetezletének handa··
band:uó J;yilatkozatát, vagy nem
szakított'Í.k volna meg diplomá
ciai kapcsolat<likat Izraellal. l~e

mit szóljunk a kommunista p<Í.r
ton belül azokról a zsidókról, akik

tette meg. A háborút, s nemcs<lÍ<
a világ-, hanem a mostani hábo
rút is :'lkkor akad,ílvozta volna
meg, ha a kezdet ke'zdetén lefog
ta volna az arab fanatikuso;,
kezét. Hogy ,égül is visszakozott,
ezzel nem az emberiséget, hanem
saját érd~keit szolgálta : a berli
ni, a kub.~.i, a vietnami krízis ut;';n
azt ismerte be újólag, hogy gyen
gébb, mint a Nyugat, egyszeriír')1
fél Ameri~dtól. A történelmet sen!
újraesinálni, sem újraírni nem le
het; de a mostani tanuls,ígok
tükrében óhatatlanul felvetődik a
kérdés : vajon teljesen reményte·
len lett vol na-e 1956-ban megp;:·j
bálni megmenteni a magyar for
radalmat s ha már ez nem sike
rült, vajon nem jártak volna-e od
helyesebben az amerikaiak, ha ak·
kor engedték volna Angliának,
Franciaorsúgnak, Izraelnak lever·
ni Nasszcrt ?

AMI BENNüNKET a mostani
eseményekből a legközvetlenebbül
érdekel, az természetesen a hiva
talos Magyarország magatartása
a lezajlott \'<ilság során. Talán
felesleges is mondani : Kádár;:].;
most is u~yanolyan szolgam'Íd
viselkedtek, mint mindig, mió,a
csak hatalmon \·annak. A május
25-i ··NL;bl.a:;,.~b·I~( -ban eg-j' \".1'.
monogralllm mögé búvó kommen·
tátor ezeket írta: "Rokonszen
viinh, csclellvő s::;olidaritás/lnll
a::;oké, alú/~ s::;embeszegülneh az
imperializnws agresszív terveiuel,
s nemzeti szuvereniLáslllwt oltal
1Jw::;va egyben e térség béhéjét ';S
biztonságát is védelmezih". Félre
értés ne essék: nem Izraelr01,
hanem Egyipwmról van szó. ;VEt
jus 2oS-:ín a "Magyar Nemzet"
szemrebbenés nélkül közli Nasz
szer nyilatkozatát : "Az I::;raeHal
vívandó háború nem korlátozódna
csak az egyiptomi vagy a szíTi"i
határra, hanelll átfogó háború
lenne és ebben a háborúban az
lesz a célunk, hogy Izraelt elpHsz,
títsuh". A !;irűnő hazai humani s
táknak egyetlen elítélő szavllk
sem volt a készülő népirtásról, E

hithlj marxist<íknak egyetlen fej
csóváló megjegyzésük nem volt
ahhoz, hog-y annak a népn~k

I<ínyait És fiait akarják eltörölni
il föld szí.léről, amelyik egyebek
közt - M<lrxot adta a világnak.
Ellenkezőleg, Magyarország újsü
tetű elnöke, Losonczi Pál, május
31-én Lizenetet intézett Nasszer
hoz és ebben megígérte, hogy
"számíthat (! tWagyar Népköztár
saság szolidaritására és támoga
tására".

Május 205-én a "Népszabadság"
még ezt a címet adja egyik CIk
kének: "Els::;igetelődtek a reak
C"lOS /Ilonarchiáh" és azt írja:
"Szaud-Arábia és Jordánia egy
aránt felajánlotta segítségét, Vl

szont Egyiptom és Szíria lIem
tort ui igényt, mert elítéli a hJ!
mO!1archia imperialislabardt reak
ciós politihájdf. Nem telik bele
egy hét és ugyanez a "Nép5za
badság" első oldalán közli az
örömhírt a többé nem imnerialis
tabal"át és nem reakciós Husszein
király és Nasszel' katonai egyez
ményéről. A június 3-i "Népsza
badság" má,' IeRfelül , három ha
sában, a lap élén siivölti : "Erő

södik az arab egység". Hogy e
félelmetes egység összetevői : az a
Nasszer, aki egyiptomi kommu
nisták ezreit vetette börtönbe és

Damaszkusznál és Amannál is
szégyemeljesebb vesztese
Moszkva. Azok, akik még nem
tudták - s úgy látszik, Nasszel'
és társai ezek közé tartoztak 
mennyit ér veszélyes helyzete!.'
ben a Szovjetunió támogatása,
most megtanulhatták. Nagy ad<lg
naivság kellen annak feltételezé
sére, hogya Kreml komolya;)\)
kocLizatot fog vállalni az arab
vezetőkén, amikor még sajilt
észak-vietnami elvtársainak löve
tését-bombázását is lagymatagon
tűri. De ezúttal Moszkva dörgc
delmei olyannyira egyértelműek

"oltak, hogy nem lehet túlságoS:lll
csodálkozni, ha Nasszerék bedől

tek neki. "Senlú számára ne
legyen hétséges, harsogta ,I
május 203-i szovjet kormánynY1"
latkozat - hogyaIli agl'essziót
robbantana lú a Kö::;el-Kelet tél
ségébell, a::; nemcsah az arab Oi"

szágoh egyesült erejével találl!tí
szembeli m('gát., hanem a Szov
jetunió, a::; i.Jsszes béhes::;erető dl·
ll/moh hatá;·o::;ot.t ellenintézher1é
seivel is". Száz óra sem kellen
~hhoz, hogy " világ felmérje, IOn
jelent .,<lZ arab országok egyesült
ereje" s e rövid néhány nap
megmutatta azt is. mennyire h<l
tékonyak a Szovjeruniónak CS
csarlósainak "határozott ellen;'1
tézk'cdesv:i".

AZ IGAZSAG KEDV~~RT

meg kell jegyeznem : nem hiszeS.
abban :lZ állításban, amelyet ;z
raeli oldalról hangoztattak, misze
rint Nasszei·t az oroszok bujtották
"olna ft!. A kalandba maga "ez
den bele. De az akabai öböl lezá
rása után a szovjet diplomácia a
hibák és ügyetlenségek sorát kö
"erte el. Ahelyett, hogy Nassze=t
rávették vagy rászorították volna
az öböl megnyitására, hangosko
clásukkal és blöffjeikkel a kaland
folytatására ingerelték. Ahelyett,
hogy a háború első ódtiban elfo
gadt,ík volna az amerikaiak ja
vaslatát az azonnali tűzszünetre,

ragaszkodtak ahhoz, hogy az iL
raeli esai'atok \'onuljanak vissza
az elfoglalt, akkor még csak né
hány négyzetkilométernyi terüle
tekről, s ezzel utat nyitottak a to··
vábbi előnyomuláshoz. "Izrael el
s::;áll1ítot!a magát" - günY:JI6
dott május :3-án, a Vörös-t-~n

geri kikötő lez,írásán és U Thant
példátlan baklövésén. az ENSZ
csapatok visszavonásán ujjongva a
szovjet I:orm;inynyilatkozat. Most
aztán elmélkedhetnek azon, I:i
számította el magát. Milliárd rube
lekért szállították aMigeket, :;
tankokat, a muníciót NasszerndJC
Hát érdemes volt ? Az arab ,igy
mindenre elszánt pártfogóinak
hirdették magukat ma Bag-
dad ban, Algírban, Beyruthban
szovjetellenes tüntetések vannak
napirenden é~ annak a vásári ku
tyakomédi:-ínak a során. amiko!'
N asszer lemondott és visszavonra
lemondását, az egyipromi Vez':r
félreérthetetlenül tudámására hoz
ta híveinek, hogy legfőképpen

Moszkvát okolja vereségéért. Bál
érdemes ':olt ?

Természetesen sokkal jobb, hogy
a Kreml hátraarcot csinált, enged
te elpáholni a - barátait, mintsem
ha megtartotta volna a szavát,
bea vatkazott volna s egy harm,\
dik világháború rémét idézte '101
na fel. Csak azt ne akarják elhi
terni, hogy - a világbékét men-

A FEGYVEREK ELHALL-
GATTAK, dc a Múzsák nem fog
nak egyhamar mcgszólalni. Cho
sem, sőt t:-.ián legkevésbé Clio:
ki tudja, ktny évre, esetleg há'1j
évtizedre Je:;z még szükség, amíg
"alaki pontosan, tárgyilagosan,
adatokkal és dokumentumokkal, a
kulisszák mbgötti események is
meretében feldolgozhat ja majd az
1967-es izraeli-arab konfliktus és
háború törtér.e ét. Nekünk, a kOl'

társaknak, a tanúknak, az érde
kelteknek csak a publicisztika m.!
rad, a hevcnyészett és gyors, a so
hasem tökéletes pontosságú, a Su
hasem elfogulatlan kommentálás.
Nem irigylem a jövendő törté
netírót : emberfeletti munka vár
ja ; de - bármilyen esküdt el
lensége legyek is a háborúnak,

nem óhajtanám annak a
mai embernek álarcát sem ma
gamra ,ilteni, aki fennkölten hir·
deti hogv ö fölül tud emelkedni
min'denen', ~zenvedésen és véren.
fegyverek zaján, asszonyok f's
gverekek rettegésén, s meg tudp
őrizni objektivitás,ít. Vannak pil
lanatok az életben és a történe
lemben, amikor az elfogulatlan
ság kártékony, amikor állást kell
f()~lalni. amikor az ész mellett :1

színe is hdlgatlli kell. Milyen
üressé Los semmirmondóvá válr
péidául -- l1\égho/./:á néhány 6ra
leforgása alatt - az az álláspont.
amelyik azt igyekezett elfogadtat
ni : azt a felet kell megbélyegez·
11i, amelyik :1 tüzet megnyitja. Md
már nem titok, hogy a tüzet Iz
rael nyitotta meg - és igaza vo,t.
Igaza volt. hiszen a háború nem
az első lövésekkel, hanem Nasz
szer provokációjával, az akabai
öböl !ezárásával kezdődött. Hadd
mondjam hát ki mindjárt beveze
tőként : a konfliktus első percétol
kezdve dfogult voltam és ma i,
az vagyok. Izrael p,írtján voltam,
Nasszerral és a többi koronás és
krajcáros arab diktátorral sze!u
ben. Örülök, hogy Izrael győ-

zött, örülök. hogy egy kis
nép pár nap alatt ripityára
verte a nagy~zaJu és többszörös
túlerőt, s ha valami aggaszt, az
csak az : a diplomáciai manűve

rek és a nyug,;ti nagyhatalmak
esetleges ügyetlenkedése meg nt:
fossza Dket a katonai győzelem

jogos eredményeitől. Nem a terü
leti hódításokra gondolok, hanem
arra, hogy az arab országok is
m~rjék el az izraeli állam létét,
jogát az élethez, vállaljanak ün
nepélyes kötelezettséget arra, hogy
felhagyn:tk cilenséges akcióikkal s
fosztassanak meg annak a leheTŐ'

ségétől, :lOgy il szavukat megszeg
jék

EBBELI ELFOGULTSÁGO:VI
BAN örömmel tölt el, hogy Fra:l
ciaországban, ahol élek, a közv~

leménynek legalább kilencven
százaléka ugyanúgy gondolkozott
és érzett, mint én, a nem zsidók
éppúgy, mim a zsidók. Örömmel
tölt d, hogy a szabad és demok
ratikus \" ilágban, Skandináviától
az Egyesült Államokig, Angliától
Olaszországig hasonló volt a hely
zet. S örömmel tölt el, hogy a sza
badság és a demokrácia közismp.rt
bajnoka, a Szovjetunió megint
egyszer kimutatta a foga fehérjét
és Kuba után második, nagy
diplomáciai vereségét szenvedte.

Mert az nyilvánvaló, hogy a
mostani konfliktusnak Kairónál,
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U Thant nagy elfoglaltsága el
lenére is fogadott. Az előszobi

ban titkára figyelmeztetett, hogy
tíz percnél tovább nem maradha·
tok. Nem is akartam. Tíz perc
elég idő, ha a meginterjúvolt es
az interjúvoló érti a maga mes
terségét. 6rámra pillantottam ,~s

átléptem a küszöböt. A főtitkár

állva fogadott, biztató szívélyes
séggel. A főtitkár tekintélyes szi
varjából füstfelhőket eregetett,
amelyek mögött szinte eltűnt az
arca. Pillanatok múltán az volt az
érzésem: nem is füstfelhő, fal
mered kőzöttünk. Kérdéseimre
U Thant kissé édeskés készséggel
válaszolt. Tizenhárom perc múl·
va jelentkezett a titkár - időm

lejárt. Az interjú ? Nem lett be
lőle semmi, mert mindabban, :!l11it
a főtitk:ír mundott, annyira nem
volt semmi egy diplomata nyelvé
ből, egy államférfi bö!csességéből,

hogy jegyzeteimet zsebre téve csa
lódottan távoztam. Csalódottan és
csod,lIkoz ...a. Másmilyennek kép
zel tem egy világszervezet nagyh<1
talmú főtitkárát.

OCCIDENTAL PRESS
P.O.B. 1005, WASHINGTON,

D.C. 20013 U.S.A.

egyetlen magyar könyvtárból
sem hiányozhat

Milyen kÖ\'etkezményekkel jár
még a jövőt illetően a főtitkár hi
uája, amely - hogy a közhelyet
idézziik - több volt. mint bűn,

nem tud juk. Ami a saját hely
zetét illeti, ezúttal valószínLíleg
nem is 'ieszi a kalapját - de ma
rad.

Ezért nem csalódtam m0S[
Thanr úrban. Amit csinált, köz·
ismert. Egy svájci napilap meg
állapítása szerint egy tüzveszélyes
helyről sürg0sen elvitte a hdy
színen Ib'ő tüzoltókat. Raym0nd
Aran :!"Fi~aró" -ban azt kérdi,
miért nem t{lrgyalt előzőleg iei.~

alább a négy nagyhatalom kép .i
selőivel, ami ellen Nasszer nem
szólhatott volna semmit. Mi pecl1g
azt kérdezzük, nem lett volna-c
diplomatikusabb előbb Nasszer
hez repiilnie és vele egy-két napig
húznia a táigyalásokat és csak
azután cselekedni, semmint 1'0 .. 
clín'a eljárnia)

igen szerény helyen állok, véle
ményem nyilván csak keveseket éi
dekel, cle azért mégis elmonclom
találkozásomat az ENSZ főtitká

rával.
Évekkel czelőn megbízatást

kaptam, csináljak interjút Thant
úrral, aki akkor hivatalos mlno
ségben 2-3 napot töltÖtt Sv,íjcban.
Örömmel láttam a munkához. In-

L.M.

Ezzel együtt a polgári lakosság
nak nyújtott támogatás is növeke
dett. Csak egy példát idézünk erre :
rövidesen húszezer vietnami fiatal
indul a kelet-európai országok egye
temeire, hogy diplomájukat "a há
borút követő újjáépítésben ered
ményesen használhassák majd fel".

NOVOTNY, a csehszlovák párt
vezető, a május 15-én Montrealban
adott sajtókonferencíáján igen sa
játos módon határozta meg a viet
nami háború célját : szerinte ez az
"ország egyesítése vagy egy olyan
más politikai egység megteremtése,
amely mégis lehetövé teszi a békés
fejlÖdést". A magánbeszélgetések
ben sokan még ennél is tovább men
nek, s kijelentik, hogy Vietnamban
is a koreai megoldas lenne a leg
kielé'gítőbb: "az északi rész a szo
cialista táborhoz tartoznék, a déli
pedig a többieké lenne."

Különböznek a vélemények a ha
dakozás végső célját illetően is.
A hanoi: vezetők szerint a háború
végső kimenete csak az ország egye
sítése lehet. A déli partizánoknak
nyújtott segítséget az északi vezetők

ezzel a jelszóval igazolják: "Viet
nam egy és oszthatatlan". Ezt a
tézist a legtöbb népi demokráciá
ban meglehetösen kényszeredetten
fogadják, s az egyes országok saj
tójában az észak-vietnami "beszi
várgásról" mindeddig nem eshetett
szó. Egy amerikai hírirodának adott
nyilatkozatában Kádár például egye
nesen tagadta az észak-vietnami ka
tonai erök jelenlétét a 17. szélességi
foktól délre. Ez tavaly júliusban
történt. s az igazság az, hogy azóta
nem hangzott el ilyen határozott
vélemény kelet-európai vezető szá
jából. De a sajtóban mégis igyekez
nek a látszatot megőrizni, nevezete
sen azt, hogy Észak-Vietnam sem
milyen formában nem vesz részt a
délen folyó partizán háborúban.
A cikkekben főleg a szocialista or
szág védelméről esik szó, a déli ese
mények vagy az egyesités kérdése
mellett a hirmagyarázók általában
szótlanul mennek el.

Ami a helyzet rendezését illeti, az
európai kommunista kormányok
többé-kevésbé nyíltan sajnálkoznak
azon, hogy a vietnami vezetők nem
hajlandók leülni a nemzetközi tár
gyalóasztalhoz. Ha hivatalosan nem
bírálják is ezt a magatartást, senki
nem csinál titkot belőle, hogy az
engedékenyebb politikát nagy meg
könnyebbüléssel, sőt lelkesen fogad
nák. Ahogy ezt egy hivatalos bolgár
szóvivő fogalmazta meg finoman:
"Észak-Vietnam politikáját 99% -ig
támogatjuk..."

A HELYZET ELLENTMONDA
SA, hogy politikai téren sokkal ke
vésbé egyértelműek a dolgok, mint
a gazdaságín : a háború valódi cél
jaiban és a konfliktus megoldásá
nak módozataiban az egyes kor
mányok korántsem értenek egyet.

Ahogy az egyik "stratéga" mond
ta: "Hanoi'ért talán hajlandó vol
nék meghalni, Saigonért azonban
semmi esetre sem". A kelet-európai
kormányok tagjai persze :;lZ ilyen
"frivol" nyilatkozatokat nem en
gedhetik meg maguknak. Mégis, úgy
látszik, a kelet-európai vezetők, Pe
kinggel ellentétben, egy pillanatra
sem tiltakoznának, ha Hanoi: egy
szép napon bejelentené, hogy le
mond az ország egyesítéséről.

dez, kéreti magát, mint egy hal
vány menyasszony és végül veszi
a kalapját é~ - marad.

A tegnapi és a mai események
izgalmas beszámolóiban talán az
ő neve szerepel a legtöbbet. Nincs
valami "jó sajtója". Sokan,
diplomaták, politikusok, publicis
ták - ;,eserűen mondogatják::sa
lód tak benne. Én nem. Igaz, én

Igaz, az Észak-vietnami Kormány
igyekszik határt szabni a kínai be
folyásnak: Pham Van Dong például,
aki februárban Kínába látogatott,
nem fogadta el Peking javaslatát az
Észak-Vietnamba küldendő újabb
háromszázezer kinai munkást ille
tően. (Valószinűleg az egyensúly
tiszteletben tartása magyarázza,
hogy Hanoi: elutasította a felkinált
szovjet specialistákat is.) A politika
terén azonban, meggyőződésből

vagy szükségből, a vietnami állás
pont azonos Pekingével. Megbízható
forrasok szerint Ho Chi Min feb
ruárban egy látogató előtt kijelen
tette, hogy külügyminisztere csak
a nyugati közvélemény megnyugta
tására ajánlotta fel a fegyverszüneti
tárgyalásokat az amerikai bomba
támadások leállitása után, s ő maga
biztos volt abban, hogy az Egyesült
Allamok ezt a javaslatot úgysem fo
gadják el. Miniszterelnöke, Pham
Van Dong különben az elmúlt hóna
pok során kétszer is járt Pekingben,
s mindkét esetben meggyőződhetett

arról. hogy a kínaiak határozottan
ellenzik a tárgyalas gondolatát.

HANOIBAN tehát a megegyezés
sel szemben egyelőr€ a "totális győ

zelem" jelszavát hangoztatják. Az
persze más kérdés: Vietnam szö
vetségesei őszintén hisznek-e ebben
a győzelemben? A megfigyelők és
a látogatók véleménye megoszlik
ezen a ponton. A vietnami kommu
nista vezetők elszánt akaratát senki
nem vitatja, de sokan elismerik az
amerika bombázás eredményességét
és a Vietcong hallatlan utánpótlási
nehézségeit is. Egy utazó, aki nem
rég tért meg Hanoiból, a következö
számadattal szolgál: a 17. széles
ségi fok felé irányított ötven északi
teherautóból általában csak kettő

érkezik meg rendeltetési helyére. A
délen folytatott hadműveletek ered
ményessége ilyen körülmények kö
zött főleg a kommunista országok
szállitmányaitól függ. Ezek után
érthető, hogy jócskán akad - leg
alábbis bizalmas közlésben, magán
beszélgetésben - olyan vélemény,
amely szerint Észak-Vietnam "az
összeomlás előtt áll".

A hanoi: külügyminiszter, Pham
Van Dong jól ítélte meg szövetsége
sei magatartását, amikor Vietnam
európai barátainak "hitetlenségéről"

szólva januárban ezt nyilatkozta a
"New York Times" munkatársá
nak: "Európai barátaink elismerik
a győzelembe vetett hitünket, de
nem értik meg." Bizonyára ez a
magyarázata annak, hogy Észak
Vietnam és a Nemzeti Felszabadító
Front képviselői olyan nagy pro
pagandatevékenységet folytatnak a
népi demokráciákban, annyi sajtó
konferenciát adnak, annyi szerkesz
tőséget keresnek fel.

ENNEK a buzgó tevékenységnek
eredményei nem is elhanyagolhatók:
legalábbis a hivatalos nyilatkozatok
hangja az elmúlt hetekben egyre
hajlithatatlanabb lett. Számadatok
közlése nélkül is megállapíthatjuk,
hogy a Vietnamnak nyújtott "harci
segély" jelentősen emelkedett, s
most egyre inkább katonai jelleget
ölt ; gyógyszer vagy ruházati cikkek
helyett még Bulgária és Magyaror
szág is most elsősorban fegyvert
küld Hanoi:ba. A magyar hadügymi
niszter, Czinege Lajos, aki nemrégí
ben Észak-Vietnamban járt, elége
detten számolt be egy légelhárító
alakulatról, melyet "teljes egészé
ben Magyarországon gyártott felsze
reléssel láttak el".

M

vagy magyarul Thant úr, a::
ENSZ főtitkára igen sokat és sok
szor szerepel, divatos nyelven
nagy "publicity"-je van. Mindig
csinál, vagy nem csinál valamit,
amiért a világsajt6 emlegetni
kénytelen. Ha más,t nem tesz, ak
kor látványos visszavonulást ren-

U Thont,

A VIETNAMI HABORÚ súlyos
bodasa. a HanoÜlak nyújtott szov
jet segítség, a különböző Amerika
ellenes nyilatkozatok egyre nagyobb
erővel hatnak a kelet-európai álla
mok politikai légkörére. Februárban
a budapesti "Magyar Nemzet" még
"viszonylag elszigetelt, helyi konf
liktusnak" nevezhette a vietnami
ügyet, s kijelenthette, hogy a szocia
lista országoknak ennek ellenére
meg kell őrízniök a hivatalos kap
csolatot az Egyesült Allamokkal, s
tárgyalniok kell velük. Azóta azon
ban a helyzet alaposan megválto
zott.

Washingtonnal, igazl -ennek el
lenére nem szakitották meg a kap
csolatot, de a találkozók azóta szinte
földalatti jelleget öltöttek. Magyar
ország és Bulgária például nem vál
totta be decemberben tett ígéretét,
s amerikai külképviseletét nem
emelte nagykövetségi rangra. Buda
pesten, hosszú idő után először, az
Amerikai Kővetség épülete előtt

"tiltakozó felvonulást" szerveztek,
amelyen mintegy tízezer személy
vett részt.

A HIVATALOS KÖRÖK termé
szetesen jóval körültekintőbbek, bár
a magánbeszélgetésekben tett meg
jegyzéseik szintén lényegesen kü
lönböznek a közönségnek szánt nyi
latkozataiktól. A kelet-európai or
szágok diplomatái, katonai szakér
tői és újságírói rendszeresen láto
gatnak Hanoiba. Elbeszélésükből ki
derül, hogy Hano'lban egyre inkább
hódítanak a kinai tézisek, s némely
csalódott vietnami vezető a kelet
európai látogató előtt szovjetelle
nes kijelentéseket tesz.

PERSZE, ami a szóban forgó or
szágok közvéleményét illeti, azt is
meg kell állapítanunk, hogy kifelé
mutatkozó magatartását kényszerü
ségből változtatta meg. Kelet-Eu
rópa lakóinak a sztálinizmus emlé
ke egyszer és mindenkorra súlyos
traumát okozott, s kiölte belőlük a
romantikus naivitást. Kelet-Európá
ban kevesen vannak, akik Észak
Vietnam ügyét tűzön-vízen keresz
tül támogatnák. Az újságok vezér
cikkei elszántak és harsányak, a
közvélemény azonban lényegében
"jobboldalibb", mint például Nyu
gat-Európában. Ha az amerikai
intervenciót kevesen nézik is kü
lönösebb rokonszenvvel, a viet
namiakról majdnem egyértelműen

az a vélemény, hogy fanatikusak és
erőszakosak, s jogtalanul kivánják,
hogy ügyükért az egész szocialista
tábor súlyos áldozatokat hozzon.

1965. szeptemberében Csehszlová
kiában közvéleménykutatást rendez
tek, amelynek eredményeit .csak a
napokbaI+ tették közzé. Még a hiva
talos adatokból is kiderül, hogy a
lakosságnak csak kisebbsége,
41,5 %-a teszi felelőssé a vietnami
helyzetért az Egyesült Allamokat.
A megkérdezettek 18 '"/o-a nem tu
dott felelőst megnevezni, 25,5 %
pedig válasz nélkül hagyta a kér
dést. (A jelentés arról nem szól,
hogy a maradék 15 '% Hanolt teszi-e
felelőssé a háború kirobbantásáért,
noha ez a feltételezés igen valósnak
látszik.)

Néha még olyan meglepő véle
mény is hallható, mint például azé
a kelet-európai személyiségé (s mel
lékesen párttagé), aki csodálkozva
jelentette ki: nem érti az Egye
sült Allamokat, mert ha egyszer
már belekeveredtek az "ügybe",
igazán mindent hlegtehetnének,
hogy végérvényesen végezzenek
vele...

Kilencedik évforduló

A harmadik titkár is

Szűkszavú, noha kissé ideges
nek tünő közleményben adja 01
V<l<{'i tudtára II "Népszabadság"
ly6í. május '26-i száma, hogy Rar!
ványi János "a Magyar Népköz
társaság washingtoni követségének
volt ideiglenes iigyvívője hűtlenül

elhagyta állomáshelyét és bejelen
tette, hogy az A 11lerilwi Egyesült
rí llal1lokban llÍván' letelepedni".
A hűtlenségnek e türhetetlen
megnyilvánulása arra késztette 3.

Magyar Kormányt, hogy "a kö
rülmények tisztázására" me~ll1

dítsa a "vizsgálatof'. Vizsgálatra
aligha van szükség, a körülmé
nyeket pedig könnyen megértheti
az ember. De ha már n1i.ndenáron
vizsgáIgami akarnak, nyomozást!
kat tüstént ki is szélesíthetik,
most amikor nvilvánosságra ke'
rült,' hogy Radványi János egYI:'
beosztottja, a washingtoni magyar
követség harmadik tÜluíra, Ber
Tuít En/ő, főnökét egy hónappal
megelőzve, már április :2 I -én meg
vált posztjától, feleségével és gyer
mekeivel együn, és menedékjOöJt
kért Amerikában. Érdemes lenl1e
felderíteniök, miféle kórság esett
"amerikai követségünk" magas
rangú tisztviselőibe, akik gyors
egymásut,ínban hagyják el "állo
máshelyeiket". E kérdés annál iz
Kalmasabb, mivel a hivatalos
magyar közlemény meggyanúsít;3
az amerikaiakat azzal, hogy "köz
remüködésükkel" részt vettek Rad
"ányi "disszidálásában", s min
den valószínüség szerint Bernáté
ban is. vagyis magyarán, titkos
konspirációval vádolja őket a dip
lomaták elcs,íbítása ügyében.

Nem tudjuk hol feküsznek, a virá·
got Nagy Imre, Losonczy Géza, Ma
léter Pál. Gimes Miklós és Szilágyi
József sírjára akkor is csak gondo
latban tehetnénk le, ha Magyaror
szágon élnénk, kivégzésük kilence
dik évfordulóján. Emléküknek 
emlékeinknek - innen legalább szó
val áldozhatunk, a kegyelet, a sze
retet, a régi és feledhetetlen barát
ság szavaival, amit otthon - nyug·
vóhelyükön? - megtilt a rettegés
és bűntudat erős, ám düledezöfél
ben lévő kerítése. Hogy kik voltak,
mit jelentettek egy nemzet történel
mében, akkor látjuk meg leginkább,
ha e!pléhiiket összehasonlitjuk
azokéval, akik ugyan még élnek, de
akikre, (mint mindenkire,) vár a
halál egyik vagy másik utcasarkon.
Ki fog Kádár Jánosra szót veszte
getni a halála után'? Ki tesz majd
le, ha csal, gondolatban is, egy szál
virágot sírjára.? Ki emlegeti majd
Kállai Gyulát? Apró Antalt? Kiss
Károlyt, aki oly hivalkodva és elé
gedetten adta tudtul a nemzetnek és
a világnak, hogy Nagy Imréék már
nem élnek? Nevükböl, akárcsak a
testükböl, por lesz, emléküket 
ha eljön - egy új Dante örökitheti
majd meg, amint ott pusztulnak az
örök jégtakaró alatt, a Pokol ki
lencedik bugyrában, az árulók kö
zött. Bűnük magában hordozza bün
tetésüket is, egy képzeletbeli pokol
ban s egy hunyorgó lelkiismeretben.
Nagy Imre, bajuszát pedergetve,
halálának világosságából néz vissza
rájuk, éjszakáikat nyugtalanitva,
nappalaikat vádolva. Mit mond ne
kik? Amit úgyis tudnak - amit
úgyis tudunk -, de amit mégsem
felesleges elmondanunk, a fel-felbuk
kanó évfordulókon, s az eltűnö hét·
kőznapokon; az igazságot, amitöl
csak az retteg, aki kést emelt rá.

Alljunk meg egy pillanatra. A
konspiráció kiváló magyarázat. D·>
hogyan lehetséges, hogy a Magyar
Kormánynak eddigelé nem sike
rült egyetlen amerikai diplom:!
tát, mintegy cseregyerekként, el
csábítania? Hogyan lehetséges,
hogy az oly nagy diplomáciai si
kereket felmutató magyar dipl.)
mácia eddig sikertelennek hi
zonyult eme kétségkívül jelentős

kérdésben? Hogyan lehetsége~?

Nem tudjuk. A válasz megkere
sése ugyancsak a vizsgálat felad:!
ta.
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Szolzsenyicin levele a szovjet írókongresszush oz

ASlÖrngŰ lemaradást néDünM SingU meg

kedvemet
ío'V akar-"',
így akar-

MÁJUS :2:! ÉS 2í-E KÖZÖTT
lleriilt ~or iVlos::lwában a szovjet
irók talán legsivárabb kongresszll
sára. A ,,'égteleniil !tilalmas légkör,
a s:::aho!tnál is nagyobb sziirk:Jsig
elégedettséggel tölthette el a szov
jet vezetőket, alli!l a forradalom
ötvenedill é-vfordulójáH rossz szem
mel néztéh ,'ollla a látványosabb
eseményeIlet. Az egyhangú össze
jövetelt egyediiI a francia kiildöll,
A r'l1land Lanoux hozzászólá~a

élénkítette, alli S:::injavszkij é5
Daniel "orsát illetőell tett Jel
kényelm::tlen kérdéseket. S persze
nel1~ mamdhatott el Solof!.'Jv
s:::oluísas bohócmutatványa sem,
aki ezúttal is támadta a nagyobb
írói s:::abadság híceit.

A kOllgress:::us résztvevői urí
gyadtságuhból csah ahkor ébred,
helleh vollla fel igazán, ha Szof
zsenyicinllell lehetőséget adnak
beszéde elmondására. A 1/lagyrn
olvasó is tudja, hogy Szolzsenyicin
1962-ben tiínt fel a "Novij Mir",
ben ,t,ö:::ölt, a s:::tálilli Iwncell!r'í
ciós láborolzról s:::óló hosszabb e'
beszélisé-vel, az "hxíll Gyenyisza
vics egy napjá"-,,'al. A::: első ,"ál
egys:::eribell a s:::ovjet irodalom rH,
vonalába állítot.ta a szer:::őt, J/a
neh újabb 11líí,Jei, II/illt például a
"!\1atrjoHa háza" iga:::olták ',,:
előlegezett bizalma!. Szolzsenyi
cin merés::: témálwt fes:::egelett, de
míg Hruscsov a sztálintalrllIitas
jelszavát hajtoga/ta, allwtói tev;;
hellységébell lIem akadályozté~.

A sztálintalr:nitás [m/ylwlásával,
Hruscsov 1.1lI1uísával azollb,m
Szolzsenyicin közlési lehetőségei 1.<

egyre lIagyobb alwdályokba ii!
köztell. ri Szovjet Érószövetlj,;
Izongresszusáho::: illtézett leveléb/11/
amelyel sem a s:::ovjet, sem a 111a,
gyar sajtó nem közöll, az "lván
Gyelzyiszovics egy napjá"-iLLI,
szerzője 1110st arról szól, men;/y!
zalllatásba11. volt része az elmúlt
idől,bell a hulturális élet funh
ciolláriusai és az államvédelmi
s:::ervek rés:::éről. A Szolzsellyi';ill
tollából való <'s aláhb leljes lerje
delmében !'Ö:::.ÖII C!o/u111lenlllln
a:::ollbrll/ lIem csupáll egyélli pan/I
s:::oln·t larlalmaz, hm/em ált.-t.l,í
nos érvéllnyel s:::ól a míívész
helyzetéről is a szovjet társada
lomban.

•
MIVEL nem adatort meg az <t

jogom, hogy élőszóban ad jam eló
véleményemet. kérem a Szovjet
írók Szövetségének kongresszusát,
levelem ;dapján tanulmányozza az
alábbi kérdéseket :

l) A cenzúra kénvsze:'e imm'Ír
hosszú évtizedek óta' és egyre ('1
viselhetetlenebbül nehezedik ,ro·
dalmunkra, <; rendkívül megnehe
zíti írószövetségünk ('letét is.

A hom,\Iyos és félrevezető

"Glavlit'· néven működő cenzúrát
alkotmányunk nem írja elő, s
így létét tu]" jdonképpen törvény
telennek kellene tekintenünk. :<:z
a cenzú,'a khetőséget ad arr:l,
hogy faragatlan, müveletlen egy~

nek 0nkényes intézkedéseket fo
ganatosítsanak az írók ellen. Min
den jel 3rra mutat, hogy a Köz~i1

korból (ánk maradt cenzúra, ez a
förtelmes IVlatuzs<1lem megéri ta
hín még a XXI. századot is, hogy
a múlandó nevében ítélje el a
maradandót. s önkén vesen neve:.'.
ze hasznosnak "agy 'károsnak il:.'

egyes müveker.

tR6INKT6L megvonják a }<J

got, hogy n~ások előtt szóljanak
az egyén és a társadalom erkölcsi
életéről, hogya maguk módján
alkossanak véleményt koruni,
gondjairól, népünk oly keservesen
megélt történelméről. A cenzura
betiltja vagy meghamisít ja azo.
kat a mű"eket, melyek a nép
körében lassan megérlelt gondola
tokat fejeznek ki, s amelyek a
társadalmi tudat vagy a szellem
területén oly jótékony hatást 3ya
korolhattak volna. Gyarló és önző

számítás, a népbe vetett bizalo:n
hiánya magyarázza ezt a helyze
tet.

Fiatal, ma még ismeretlen szer·
zők kitünő kéziratait azzal uta
sítják el a szerkesztőségek, ho;!;y
"a szü:'őn úgysem jumának ~·.e

resztül". Az frószövetség nem cgy
tagja, sőt a kongresszus némely
küldötte is a saját bőrén tapasz
talhatta, mit jelent a cenzúra:
hogyan kell az írónak meghaj.)l
nia előtte, hogyan kell müve szer·
kezetét megYáltoztamia, egy·egy
fejezetét átírnia. A cenzúra feje
zeteket, oldalakat, bekezdéseket é5
mondatokat dolgoztat át, kilú
gozza a mondandót, tönkreteszi a
müvet. Aki az irodalmat ismr::-i,
jól rudhatja, hogy ez az eljáds
egycdül a tehetséges írókat sújtja,
a tehetségteleneken se nem ron~,

se nem javít. Irodalmunk legértt
kesebh alkotásai csonk,ín, meg
nyomorín'a látják meg a napvJ!:'I
goto

UGY ANAKKOR tudjuk azt is,
hogy a cenzúra címkéi ("ideoló
giailag káros", "ártalmas", "t'~

ves") milyen rövid életüek: né
hány év alatt elfelejtik őket, majd
újakat találnak ki helycttük. Do;z
tojevszkijt például, akire pedig dZ

egész világ büszke, sokáig indexen
tartották n~llllnk, s az igazság ;;z,
hogy életmüvéből ma sem adn"k
ki mindent. Nevét törölték a tan·
könyvekből, könyveit kivonták a
forgalomból, őt magát pedig mek
rágalmazták, szidaimazták. ,Te
szényint hos"zú éveken át "ellen
forradalmárként" emlegették, s
börtön iárt annak. "kinél kötetét
megtalái'ták. S vajon nem mond
ták-e Majako"szkijra is, hogy
··anarchista .... "politikai huligán",
Énizedeken keresztül Ahmatova
halhatat!:ln költeményeit "szovJt:t
eilcnesnek" bélyegez ték. A csodá·
latos Cvetajeva szinte c!titkolt I.;: i
adását tíz évvel ezelőtt "kom.)ly
politikai tévedésnek" minŐsített~k.

Bunyin, Bulgakov, Platonov, VO
losin, Mandelstam. Gumiljev,
Kljujev csak jó hüsz-harminc ev
késéssel leht:tett az olvasóké.
Zamjatyint és Remizovot csak
kényszeredetten ismerik el még
ma is. A módszert azonban jól
ismerjük: ha a kényelmetlen
szerző clhalálozott, előbb-utóbb,

"tévedéseit megmagyarázva", !'f'

habilitálni lehet. Paszternák nevét
sok,íig ki sem lehetett ejteni.
Amióta viszont eltá\'Ozolt közli
Iünk, könyveit kiadják, verssonit
Linnepélyes alkalmakkol' idézil" A
cenzüra ~vakorlóira keresve sem
lehetne PI;skin szavainál jobb Jei
lemzést találni : "Szeretni csak a
halottakat tud j,ík".

Am a megkésett rehabilitáiis..
a posthun1lls kiadások nem k<írpó
tolnak a bel,íthatatlan társadalmi
és m íi v~szi veszteségért. A ször·
nyü lemaradást, a müvészi lelki·
ismeret elhallgattatását népünk
sínyli meg. (A húszas b'ek szer
zői, Pilnyák. Platonov vagy Man
delstam például idejében figyel
meztenek Sztálin jellemére és a
személvi kulrusz születésére, dc
nem hallgattak rájuk. szavuKat
elfo~tották, öket pedig megsemmi
sítették). Az irodalmi életet nem
lehet a "szöbad" és a "nem sza
bad" kategóriái közé szorítani. Az
az irodabm, amely nem jut el a
kortárs olvasóhoz, hogy fájdalmát
vagy gondjait megossza vele, s ide
jében figyelmeztessen a társadal·
mat és az erkölcsöt fenyegető ve
szélyekre, nem lehe, valódi lro·
dalom. Ami pedig ezt helyettesíti,
az lakkozás és hazugság, mélt:tt ..
lan népünk bizalmára. Ezek a
könyvek nem érdemlik meg, hog-y
kezünkbe vegyük öket.

IRODALMUNK elvesztette "e
zető szerepét, amellyel pedig a
mü!t század végén. századunk

elején vagy a húszas évek fényes
kísérletezésének idején jogsal
büszkélkedbetett. Országunk iro
dalmi élete az egész világ szem-5
ben jóval szegényebbnek, lapo
sabbnak és hit\'{myabbnak látszik
manapság, mint amilyen valójá
ban lehetne, ha nem kori,ítoznál:,
ha szabad fejlődése elé nem emel
nének ;,kad<ilyokat. A vihíg köz
véleménye Ítél, vesztesként pedig
országunk kerül ki. De veszít lI1a
o-a a viláo-ir.)dalom is : hiszen ha
'" '"irodalm:mk szabadon termő !!;yü·
mölcseivel gvarapíthamánk. ha
mély szellel;i' értékeinkkel meg-
termékenyíth<:tnénk, vil{lgszerte
máskép? fejlődhetnék a míivé
szet : a mi példánk nyomán új
erőre találhatna, új magaslawk
felé tii'.-heme.

Mos! tehát azt javaslo11l, hogy
a IlOllgrósSZL!S !lövetelje és érje ~:

a l1yílt vagy Tejtelt cellzúra teljes
eltörlését, s hasson oda, hogy a
hönyvlú"dólmah az egyes Jllííveh
hiadását illelőell ne l,elljel1 e::ell
túl clőz':!es el1gedélyt "érJ/iö!?

2) AZ fR6SZöVETStG felada
tai ragjd".'al szemben.

Ezeket a feladatokat az írós,:ö
\'etség alapokmánya nem fo,,;al
mazza meg kellő világossúg,;al
("szerzői jogvédelem", "egyéb Írói
jogok '·édelme·'). Sajnálaltal kdl
megállapitani, hogy az írószövet
ség !egal.:íbb negyedszázada nem
védelmezi az "egyéb írói jogn
kat", de még egyszerüen a szer
zői jogo:,at" sem.

A sajtóban \'agy a szón:Jki
emelvényről nem egy Irot rágal
maztak vagy gyaláztak nál'll1k,
ám a __ :ílasz lchctőségét ezeknek
sohasem biztosÍtotuík. zámos
olyan mlivészünk is akad, akinek
még az erőszak és a meghurcolca
tás is o,ztályrészül juton (Bulga
kov, Ahmatova, Cvetaje"a, Pa,;z
ternák, Zosesenko, Platonov, Alek
szander Grin, Vaszilij Groszmall).
Nem is kell mondanom : az író
szövetség egyszer sem kímílta id
kiad vány.linak hasábjait, ho;.-;y
ezek az írók megvédhessék ~s

igazol hassák magukat, egyszer
sem állt ki mellettük. Az igaz
ság az, hogy a legelvakultabb ül
dözők ép'1en az frószö,'etség miű

den kori -,:ezetöinek soraiból kerül
tek ki.

Huszadik századi költőink

színejavát fel sem vették ebbe az
frószövetségbe ; aki pedig véletle·
nül mégis tagja lett, azt hama·
rosan kizárták. S a vád leheme
még súlyosabb: az frószövetség
tétlenül és gyáván nézte, hogyan
kíildenck számüzetésbe, kon cent
níciós táborba vagy egyenesen a
halálba szovjet írókat (Pá\'e1 Va·
sziljev, Manc!e!stam, Artyom Vesz
joli, Pilnyák, Bábel, Tabidze. La
bolockij és mások).

A FELSOROLAST a máSOl'"
kifejezéssel kell megszakÍtanunk :
a Párt XX. kongresszusa után
tudtuk :11eg, hogy több mint hat
százra tehető azoknak a teljesen
ártatlan íróknak a száma. akik~t

a fejbólintó írószövetség hagyott
börtönbe és koncentrációs tábor
ba hurcolni. Valójában a lista még
ennél is hosszabb : utolsó nevét
soha nem !<íthanuk, s bizonyára
soha nem is fogjuk látni. Pedig a
baljós tekercsen további nevek
sorakoznak : fiatal költőké és ;xó
zaíróké, akikkel az életben csak
véletlenül találkoztunk, akik'::t
csak mag~nemberként ismertünk,
müvésu!,é, kiket tehetségük kiú
rágzása dőtt nyeltek el a táborok,
szerzőké.. kiknek müveit csak Ja
goda, ]ezsov, Berija és Abakumov
beosztottjai olvasták az állam vé
delmi hatóság vallató szobáiban.

Nincsen olyan történelmi szük-

ségszeruseg, amely azt követelné,
hogy :lZ frószövetség újonnan
megvála ;Ztott vezetőségének szoli
daritást kell vállalnia elődeiveL

Azt jr/'1Jaslom tehát, hogy ,JZ

írószövi:tség alapoll11uínyának 22{
!\1. paragrafllsában világosan fo
galnUlzzllh meg, mily:n védelmi
garanciát iJiztOS'ít az !Tószövetség
meg-rrígalnwzott vagy alaptalanul
iildözött tagjainak, hogy ezáltal II

törvénylelen cselekedetek megis
métlődését lehetetlenné tegyiill.

HA :\ KONGRESSZUS nem
fogadja sz:,\aimat közömbösen,
arra kérném, hallgassa meg, ió
magam milyen tilalmaknak és
üldözéseknek \'oltam áldozata

I). "Az első körben" címü IC
gényem kéziratát mintegy két esz
tendővel ezelőtt elkobozta az itl
lamvédelmi hatóság. A kézirawt
a mai !1apig sem adták vissza, ,
így a könyvkiadóknak sem tud
tam benyújtani. Ezzel szemb·:n,
még életemben, akaratom ellenére
és tudomásom. nélkül "zártkörü"
és fattyú-kiadás jelent meg belőle

egy meg nem határozott, de na
gyon is gondosan megválasztott
közönség számára. Könyvemet 01
I'ashatták az irodalmi funkciona
ri usok, ám az írók legnagyobb
részéhez nem juthatott el. Az iro
dalmi fcírumokon nyíltan soha
nem "itatták meg müvemet ; nem
tudtam \'iszont megakadályozni a
vele elkövetett visszaéléseket ~s

plági umokat.
, ,Akkor, amikor regénye:11

kéziratát elkobozták, az állam
védelem emberei tizenöt éve gyüj
tött archh umomból magukkal vit
tek olyan ír,isokat, feljegyzésckct
is, amelyeket soha nem szántam
publikálásra. Most azt látom,
hogy ugyanabban a "zártkörü ki
adásban" tendenciózus részletek
jelentek meg archivumom anyagí
ból. "A gyeztesek lakomá ja" cí
mü verses írásomat például, ame
lyet kívülről tanultam meg azok
ban az években, amikor négy kü
lönböző számon tartottak nyilvá!1
a koncentrációs táborban (akkJr,
amikor a társadalomtól elfelejtve
a halál leselkedett ránk.. akkor,
amikor a szabadon maradott;,tk
közül ,enki, de senki sem tilta
kozott a zsarnokság ellen), cie
amel yet ma m,ír a mülthoz tarto
zónak tekintek, most ezekben a
"zártkörű kiadásokban" legújabb
müvemként emlegetik.

3. Immár három éve, hogy fele
lőtlen rágalom hadjáratot vezetn::k
ellenem. Az egész hábon', alatt
ütegparancsl1okkél1t szolg,í\tam,
több kitüntetést is szereztem. Most
némelyek mégis azt állítják, hogy
ezeket az éveket közönséges bünö
zőként börtönben töltöttem va~y

átálltam az ellenséghez (soha nem
estem hadifogságba, hadd jegyez
zem meg!), "elárultam hazámat"',
"német-bérenc" voltam. így ab.r
ják megmagyarázni azt a tizeneg),
évet, amit számüzetésben és kon
centrációs táborban töltöttem,
mert Sztálint bírálni merészeltem.
Ezt a rágalmat bizalmas instruk
ciók útján v,(gy zártkörü gyülbe
ken olyan személyek terjesztik,
akik felelős állásban vannak. Hi
ába fordultam az Orosz Köztársa
ság frószövetségéhez és a sajtóho·7.,
hogy tisztázzam magam. Az i'ró
szövetség \'ezetősége levelen1ie
nem is válaszolt, s nem akadt l:j
ság, amelyik hajlandó lett volna
közölni tiltakozó soraimat. Sőt, a
tavalyi Évtől kezdve ez a rágalom
hadjárat csak még nagyobb mé1"~

teket öltött. A rágalmazók azóta
az archívumomból elkobzott anya
got is felhasználják ellenem, cie
változatlanul nem adják meg a le
hetőséget, hogy az ú jabb vádal(
ra válaszol jak.

4. "A rákos betegek épülete"
címü elbeszélésemet a moszkvai
ír6k szervezctének prózai csopOl·t
ja közlésre javasolta. Ennek elle
nére eddig öt folyóirat tagadta
meg a folyt(.,tásos közlést, s nem
volt hajlandó teljes terjedelméb::n
hozni sem a "Novij Mlr", sem a
"Zvezda", sem a '·Prostor·'.

5. "A rémzanas és a kunyhó"
címü' darabomat öt évvel ezelőtt,

1962-ben elfogadta a Szovremeny
nyik Színház, de előad,ísára fel
sőbb engedély a mai napig sem
érkezett.

6. "A tankok tudják az igazs~l

got" címü forgatókönyvem, a
"Benned a fény" cimü darabum
és egy köteg novellám ("Az igazi
ecset", :lZ "Apróságok" sorozata)
a mai napig nem tahíltak renJ::
zőre vagy kiadóra.

7. A "Novij Mir"-ben me::;j.,>
lent e1bl':széléscimet soha nem ,,)!
tak hajlandók önálló kötetben,
könyvalakba!1 is kiadni. (A Szov
jet írók Ki<tdójától, az A\la'ni
Szépirodalmi Kiadótól, az OgCl
nyok KönY\'l<Írtól egyaránt c!utn.
sÍtó V<Ílaszt kaptam.) írásaim igy
a szélesebb közönség elé soha nc'n
kerülhetnck.

8. Ugyan,lkkor a közönsé~gC!

való minden más kapcsolatot i,;
megtillal1ak számomra : a felol
vasó esteket éppen úgy, mint a
rádiós szereplés t. ('966. novem
berében tizenegy ~zerzői estem
közül kilencet az utoiso pillanat
ban betiltottak.) Bűnös tenn.::k
számít ;IZ is, ha lemásolásl'a köl
csönzöm vah:melyik kéziratomat,
holott ezért még ötszáz évvel e%
előtt sem bü mették az egyszerű

orosz ír!1okol.

így akarják alkotó
csírájáb.ll1 megfojtani,
ják a ~záma, betömni.
nak megrágalmazni.

Kérdezem, a Szovjet írók Szö
vetségén'~k IV. kongresszusa haj
landó-e megvédcni "szerzői ,'0

gaimat" és "c1!yéb Írói jogaimat":'
Azt his7( on, a ,ála. z LlTe "z
cgyéni kérdésrc sem közömbös :
nem egy delegátus irodalmi jii,'~

je függ ettől.

NYUGODT VAGYOK, m<:rl
míg élek, minden körülménypk
között c!eget teszek írói felada
tomnak, s mert tudom, hogy !la
l<ílomban még eredményesebbell,
kevésbé "itathatóan teszem (,zt
meg. Az igaz~ágot senki nem tar
tóztathatja fel ; s ha útján segit
hetem, kész ,'agyok akár a hai;íl
ra is_ Mennyi példa, mennyi áldo
zat kell még, hogy megénsli k :
é!etiikbeIL haF:yjuk alkotni íróin
kat ? Aki íróink kezéből kiragad
ja a toll:\{. történelmünket szeny
nyezi be.

ELIA KAZAN, a híres amerikai
rendező "Arrangement" című re.
gényét betiltotta az Iowa állambeli
Mount Plea,<;<lnt városka Tanácsa.
A könyvkereskedésekböl beszedték
a példányokat. Kazan és kiadója
szokatlan lépésre határozta el ma
gát : a város minden felnőtt lakójá
nak ingyen elküldte a művet, hogy
- mint Kazan mondta - "Hadd
győződjék meg mindenki, hogy a be
tiltás jogtalan volt." Az ügyröl a
budapesti "Magyar Nemzet" is hírt
adott. Nyugodtan hozzátehette vol.
na: sok otthon és emigrációban élő

magyar író és művész örülne, ha
Budapesten betiltott műveit legalább
postán szabadon terjeszthetné hazá·
jában.

A LONDONI Thames & Hud
son Kiadó a mü\'észetek, iroda
lom és zene gazdagon illuszrr<llt
lexikonját jelentette meg Sir H.~r

ben Read szerkesztésében "En
cyclopaedia of Arts" címme!. 1\
magyar irodalomr6l dr. CZig<Í1IV
Lór<Ínr, a British Museum mun
katársa írt a lexikonban.

KRÚDY SZINDBAD·TÖRTÉNE.
TElNEK német válogatását az
összel jelenteti meg a bécsi Zsolnay
Verlag.
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mostanában egy firenzei moziban
szemlélh~tők. A "Biblia" című

filmet nézem, mel)' sok órán át
tart. Nem lenne jobb dolgom l~i

renzében? Elhatározásom oka
pofonegyszerü : járok-kelek a vá·
rosban és itt is, Ott is, házfalakon.
plakátok fehérfelületrészén meg
megütik szemem a kt-étás-japán
ironos felir" 'k. Ha változnak is
e nagyon mai epigráfiák szav::li,
szövegük értelme azonos : "Ele
gÜ'/lk vall a kuhliprédi/uíciókból .'
Vegyél~ le azoll/wl a l3ibliát, ({
műsorról p, A szöveg mellett álta·
litban rajz, éppoly obszcén, épp"ly
ősin primitív, mint a Pompejiben
csodálha~ó ábrák.

Miért a firenzeiek ideges érz~

kenykedése ? Ennek magyaráza
tát kere..;em éppen a jelzett ftlm
előad,íson. Hetek (íta adják 'uar
a hosszú-hm:~zú darabot, zsú·
folt mégis a mozi. Semmi nem
hallatszik a szabvitny talján csi;;i
telésből, feszült inkább a légkör.

r ét jele:lernél pedig, úgy érum,
akárha pattannitnak az idegek. Az
cgyik képsor az itn'izet nHltatja
be kcllő mÜ\'észettel és némlleg
túlzott aprólékossággal. A núsik
jelenetben Abrahám vi tázik a
büntetni készülő angyallal : "Ha
tíz, ha (il, ha egy igaz ember ta
lálható Szodol1láb({//, elpusztítod-e
a várost ?", kérdi a pátriárka.
Mire ac: angyal egyre ezt fekE :
"Nelll, nem, a/lárha egy igaz /a

lálható ott, 1lem pusztítom el Szo·
domát."' Ismeretes a história \'ége:
elpusztul a bűnöknek fészke. A
közönség megkönnycbbülten léleg
zik. ~1el!etttm pedig \'alaki (a
homályban javakorabeli férfinak
ítélem) elégedetten mormol'
"Hiába korholllall benniinket a
papo ll, Firellze megmelleküll. A
mi várOSlInIl selll /:osszabb .. millt
bármelyik más Itáliában ..."

A SZÜ lETBEN szóba elegye
dünk. Magas, kissé szikkadt for
ma. Orra horgas, tetemes. Barna
szeme apró, eleven, ide-odajú,
akár a lesre. Hitelesen firenzei
("Családfámal I 400-ig vezethelem
vissza", veti egyszer közbe, kellő

öntudattal). Mesterségére régiség
keresked.'), üzlete a Ponte Ve r;

chión van. Ezenkívül tagja vala
mely városi bizottságnak, me! y
hatósági alapon a restaurációs mü
vcletekre ügyel.

Kifejtv-:n ,éleményét az új Sa
vonarolá!;:ról, kik 1966. novemh..:r
4-ét, a napot, melyen az Amo
pusztító vize-sara kikelt medré
ből, Isten ujjának hirdetik, me;;
hívott másnap délutánra: nez
zem meg a kiállítást, melyen ma
ga s Ponte Vecchió-beli társai a
megmentett-restaurált mütárgya
kat mutatj,ík be és - árusítják.
Megnyugtatott : nem baj, ha nin~s

módom vásárlásra. Beszélgetünk
majd. Addig pedig nézzem a vá
rost, a romboló víz nyomát.

EZT TETTEM az előző napo
kon is. Mint bármely idegen, kl
in illo "empora megszerette ezt az
egyedülvaló \'árost s ki most visz
sza tért, :,ggódva : mi maradt ked
ves álmából ? Pláne, ha előzől,::?;

áttanulmányozta a sok nyelven,
óriás példányszámban kiadott (os
méregdrágán árusított albumot:
"Árvíz Firenzében." Kétségbeejtő

fényképek gyüjteménye a kötet.
Éppen ezért csalódik az idegen,
elhagyva a p'ílyaudvart. Jóleső ·~sa

lódás ! Mivel, kereken féleszten
dő ut,ín, ma az utcákon-tereken
első benyomásra minden a helvén
ujra. Mini: azelőtt és mindig,' az
idők kezdetétől. Gondoskodtak er-

ről az ·'elsősegélynyújtók". Ange
li-nek - angyaloknak - nevez
ték cl őKet a helybeliek. Javarészt
külföldi diákok voltak, kik az el
ső "észjelre a városba özönlöttek
s váll v,il! mellett az olasz kato
nákkal \'égezték férfimunkájubt
az említett jóleső csalódás érdd;s
ben. Még a sok helyen található
kecses m.árványtábÜk falba-raká
sáb:ll1 is segítettek e hős fiúk. ~gy,

két-há ro:n méter magasban látha
tók a táblák : ezen és ezen :I

ponton iditig ért a víz nOVemJlT
4-én .

Viszont az al1gya!o!l sem ~ün

tették el a falakról a rozs la.'
szennyes durva vonalakat, a -tÚlt
vizek jeleit. A firenzeiek kíván
ták így. Nem a maguk mulatság:i:
ra ; iík kedvetlenül emlékeznek az
,h·vízre. De emlékezzék az ideg.:n!
Hiszen a "áros kincse mindeni<ié.
A segítség joga-kötelessége is c. z
egész világé. Valószínüleg ezért
fogadja az embert az Uffiziban, a
lépcső ormain, egy XIX. száz:tdi
provinciális kismester munkája:
"Kiöntött az Arno". Gyengécske
piktúra, annál hatásosahb captalio
benevolenliae. Nem is marad el a
segítség.

PEl{SZE, az első benyomást
második követi s ez ann,íl siral
masa,bb. Még félesztendő után is.
Hivatalos sc:akértők ber:slése .,ze
rint negyedszázad ba telik, mig
rátermett J:ezek belyrehozn'lk
mindent, amit alig egy nap alatt
rontott el az Arno. Mindcml
helyrehoznak ? Erről szó sincs.
Nincs az az ihletett restaurátor, kj
feltámaszthatná Cimabue "Krisz
tus" -át. Ott álltam most az európai
festészet e bölcsőjénél. Koporsó in
kább. Szúette, vén fadarab ':; "
világon semmi nem maradt rajta
az úttörő mester keze vonásábóL

Egyáltalában, a dúlás a "leg,át
ványosabb" a Santa Croce-temp
lomban. Ide 80 (némelyek szerint
120) kilométeres sebességgel !0rt
be az :'radat. A firep..zei halhat:tt
lanok pantheonjának má.rvány
tömbjei t ugyan nem tudta elm0z
dítani, de a sistergő lángú báz
melegítők ellenére ma is nedvesek
a falak s ami kép-freskó volt két
és fél métel magassitgig, azon
mind nagy lOntást gyakorolt a víz.
Több közwük - a Bardi-kápolna
Szent Ferenc oltitrképe például
(1260-ból) - egyedülálló alkods.
A látvány a legdöbbenetesebb
mégis a sekrestyében, ahol a IHd·
lámok c.gyszerüen elsodorták a ra
lak mellől, s részben pozdorjává
zúzták ,. hatalmas almitriumokat.
Jóllehet, a mázsás szekrények a
falba vert, irdatlan kampókba fo·
gódzkod'ak. A vasat sem ~~z,

sem \'Íz nem kezdi ki, a fána\-.
színnek ellensége mindkét elem.
Még a bronznak sem ennyire. A
Battistero Paradicsom-kapujár,jl
(Michelangelo nevezte el így, ak
kora szépség) Ghiberti plasztik-íi
ból eLragadt néhányat az ár. Pár
méterre csak, tehát megtalúlták
őket. A figurák hellyel-hellyel el
vásódtak, aranyszínük lemosódott.
De ha visszatérnek Párizsból, hl)l
most - mint mondjitk - javltó
ban vannak, újra helyükre .tehe
tők.

NE1vI SOROLOM mind ~

templomClt, múzeumot, mutargy:H,
mely res.aurálásra szorul. Végte
len lenne a lista. Roskad a mun
ka alatt <iZ összes helybeli resta~.

rátor ; pedig van egynéhány e
mesterből a \·árosban. Számuk ig)
sem elegendő. A hivatalos javaslat
hatvan ~zak("mbert igényel. Leg
többje már dolgozik.

Szólok csak röviden a NeOEeti
Közpon,i Könyvtár bús esetéről.

Dolgoztam most ott néhány na
pig ; alkalmam nyílt hivatalosak
kal beszélgetni s látni hullóban
lévő rongynla~;zákat, melyek no
vember 4-ig becses inkunábuíu
mok s más ritka példányok '/01
tak. Vörösmarty kísértett egyre s
a "Gon:IJlatok a könyvtárban"
legkomorabb gondolata : rongyra
írunk, 'nely, lehet, ronggyá le
szen. Igaz, könyvet is lehet res
taurálni. még egyiptomi papir,!
szokat is, mi több hamuvá lett íd
sokat. V~nnak mühelyek, sze;:te
a világinn. melyekben nap mint
nap "csodák" történnek. Nos, a
víz a (üznél is irgalmatlanabb. A
firenzei könyvtár igen sok könyvét
egyetlen csodaműhely nem d
maszthatja fel. Ezeket, amennyi
ben lehet, igyekeznek máshonnan
- esetl::g fotokópiában - mikró
Wmen 'JótOlni. Van rá iede
zet.

ERROL AZ ANY AGI FEDE
ZETRÖL tájékoztat mozibeli iS·

merősöm, a régiségkereskedő. J\.
kiállítás anyaga érdekes, tálab3a
- mint minden Firenzében-·
ízléses s a java bizonyitra korabeli
darab. De látogatásomat nem mű

történeti tanulmányokra szántam,
hanem adatok szerzésére. Ösfi
renzei emberek becsületére legyen
mond'/a, adatai úgyszólv{lI1 mind
hitelesek. (Ellenőriztem azóta ;';i1
Jönféle "Press release" -ekben.)

Nos, a no\ember 4-ét követő

napokban megmozdult a Firen
zéért rajongó kultún·ilág. Nem
c ak az {//Igyaloll hozták testük
fáradozását. A pénz is kezdett
gyíílni tS folyni is máig. Úgy tet·
szik, számtalan évekig érkezlK
még a pénz. A legjelentősebb ösz
szegek Amel ikából. Bizottság ala
kult odaát az itáliai műkincsek

megmentésére; neve rövidítve
CRIA. Két albizottsága van : l. a
Nemzeti Tanács, melynek hiva
tása a pénzgyű jtés és ütemes ;0
Iyósitis ; 2. a Szaktanács, mely
Firenzében székel. Ez utóbbi dön
ti el, Ugo Procacci professzorral,
a helyi szépművészeti főintendás

sal egyetértve, az elvégzendő lel
adatokat és azok sorrendjét. Elno
ke, MilLtrd Meiss professzor, ne·
vezetes szaktekintély. Nemcsak
azért, mivel a Harvard Egyetem
firenzei központjának (I Tatti)
igazgatója, de mert az olasz . e·
nesz,ínszra vonatkozó tudomá-
nyos munkássága nem egysz'~r

perdöntő. Röviden, az ügy min
elen vonatkozásban a leghivatot
tabb kezekben van.

A CRlA eddig köriilbelül l mil
lió 800 ezer dollárt gyűjtött össze.
A Szakt<inács első feladatául a
freskók és táblaképei; restaur:ílit
sát tüzte ki. Ez i\ munka folva
matban van, eredményei biztat6k.
Megindult a S. Luca- és SS.. \0
nunziata-temiJlomok freskóinak
tatarozúsa, illetőleg helyreálJítitsa.
Előreláthatólag Anch'ea del Cas
tagno Szent Jeromost ábrázoló
freskója késziil el elsőnek. Ezen
kívül különös gondja van a [;1

nácsnak BrunelJeschi csodálatos
Pazzi-k:lpolnájának rendbehonta
lára. De a Bardini-, Michelange
10-, Medici-múzeumok megron
tott kincsei is sorra kerülnek ha·
marosan. i\'Likor ? Határidőt nem
szabad kérdezni. Ha pénz, sza l,

értelem és értő emberi kéz együtt
van is, a rc~taurálás pepec:;elő

munka. Tiirelmet parancsol és te
mérdek időt kíván. Kereken 'lIi

szonöt c.sztel:dőt.

DÉNES TIBOR

A KbNYVECSKÉHEZ MEL
LÉKELT használati utasítás-ban
a szerző jó előre figyelmezteti az
olvasót, hogy müvét lehetőleg ne
elemezze, hanem elégedjék meg
azzal hogy nevet - ha nevet 
rajta. Bocsánatot kell kérjün:.;:
Benjámin Lászlótól, ha csak féliE,
engedelmeskedünk. Nevetünk, ric
megp"óbálunk elemezni is.

Kezdjük azzal, hogy jól fel kell
kötnie az iroclalmi alsónemüjét an
nak, aki a stílusparódia müfajá
ban vagy ;1 torzkép-rajzolás teréa
ú.lat akar mondani Magyaroi'szá
gon. Egy emberöltővel ezelőtt Ka
rinthy olyannyira "elírta" a míi
fajt kort:írsai és leendő utódai elől

is, hogy a mai humoristának csu
pán egy:::tlen mentsége marad : a
mester meghalt, de a világ n;:m
állt meg, új írók születtek, s a
kajánság kipusztíthatatlan. A k3z
vélemény valahogy úgy tartja nyil
ván, hogy a müfajt is Karinthy
találta föl, mint Edison a villany
körtét ,;s Bell a telefont. Erről

természetesen szó sincs : az "f:?;y
írtok ti" éppen úgy csak alkalnnz
ta a vándorrnüfajt hazai talajon,
mint mondjuk Max Beerböhm,
].C. Squire, Thomas Peacock V:lgy
az amerikai Leacock. Sőt, az irod:t
lom történészek Joyce "Ulysses"
ének egyik. fejezetében felismerni
\'élik a Szigetorsz,íg litterátorainak
összesített IJaródi<íj:h a Venerable
Béd,ítól Geo.·ge Bernard Shaw-ig.
Karinthy eredetisége elsősorban ab
ban rejlett, hogy olyan tökéletes{ u
adta \'issza a kiszemelt "áldoza
tok" stílusát, hogy az ötvenes
években például a diákvk
könnyen rászedhettek egy-eg-y
gyorstalpllóból kikeriilt ma15';:ar
tanárt egy ál-Ady verssel. Sok íro
éppen a karikatúráknak köszön
hette későn jött népszerüségét, s
egyesek nevük fennmaradását is.
Szó, ami szó. az "áldozatok" (:,ak
örülhettek.

A MAIAK sem panaszkodhat
nak. A kötet meglepetés minda:~ok

számára,akik Benjámint csak mint
"komoly" költőt tartották szá
mon. Sokan ic1egenkedtek néhai
vonalassiÍgától, mások az önmar
cangoló bünbánatában nem hittek.
Nos, aki önmagát éppen ügy kl
tudja figurázni. mint mitsokat. az
új vértezetben jelentkező, sokgyer
mekes pesti Cyrano dc Bergenc.

Ceruza um a kezemben (Müller
iron. j hj

Ebből JÖIl lú a bánat s az öniró
n:tÚ.

De fámszt már fl hözéplwr, az
ókJr,

pihenni kellene, s vigad1li ólwr
ókor.

Nekem a hír a dicsőség, !ziggyétr.k
néha fáj már,

Ilisebb vag;yoh s szerényebb e~y

törpepapagájnál.
Lelllem kín dúlja mégis, csall or

dít, csall dörömböl:
lenni valakivé, kitörni SZŰll

hörömből!

S mely tündököl fölöttem magr!
san, lninl az "if.:

vágyódva né::em olylwr a bélw
fenekét..

Figyeljünk föl az ólwr / óknr
ókor rímtípusra. Az eredeti for
májukból kiforgatott s hangzási
asszociáció révén új jelentéssel
megtöltött szavak a nonsense l;:öl..
tők stilisztikai fegyvertárát gpra
pították először. Edward Lear
Lewis Carrol s i\10rgenstern az ős~
specialista, de Petőfi, Koszto1<ín'li,
sőt Illyés és József Attila is ;i
kalmazott ilyenfajta dmeket, já[e
kos kedvében, csalafinta csattanó
ként. A diáknyelv pedig ugyan
csak tele volt és van az alábbi s

hasonló mazsolákkal : 'Kicsi !1e
kem ez a peron, haza megyek ke
rékperon', vagy : 'Jó ital a m,íl
naszörp, az erdőben sok a törp'.
Érdekes viszont, hogy a kevésbé
kancsal és ugyanakkor kissé vas
kosabb ellenpárok. például : az
ég / bélUt fenekét, vagy a Hajnal
Anna-paródiában szereplő: kis
pucér, kis ledér / melled núnt IIZ

aranyér mindmáig alig-alig nye.·
tek polgárjogot, kivéve Lövy Ár
pád s a földalatti Toldi halhatat
lan sorait.

De nemcsak a l:ejtett, a szender
gő vagy az iroc1almon kívülinek
hitt lehetőségek villannak meg a
"Kis magyar antológia" szakasz'ú
ban, hanem a torzító tükörben egy
pár portré is kirajzolódik, mint a
Iwmoly célzatú kortárs-folyóiratok
hasábjain. Valójában a 26 karika
túra közül egyetlenegy sem siker
telen, s egyik-másik paródia, mint
például Csoóri Sándor Nemzet'i
Sándordal-a, Pilinszky HaJál
gomb-ja s Zelk Zoltán Tűzrőlpat

tant cimbalom-ja az "eredetivel"
való össz~vetés próbáját is kiállja.
A stílusparódiát bevezető rövid
életrajzok is jellemzők. így pél·
elául: "Piliuszky János valláser
kölcsi alapon álló, ülő és fekvő

aszhétallöltő, a Furcsa Szerzel lag
ja. Legfőbb !löltői mondanivalója a
semmi. Miniegy 60-65 !lg. semmi
jét is sem1Jliből lartja few:.'
Figyelemre méltó az a meglátás i"
amin eddig jobbára továbbsikl )ft

a szem : az otthoni tá j "megmo
dernesítése" a hazai költészetben .
"modem táj, modem költőkkel"

A táj most homorú tiillör,
ri z égbolt TI I egfes::.itet i dwevér-

szárny.
A szél, hadonászó öllöl,
A fáll I'gy csapat lnegö::.vegyiill

vénlány.

EZT, a hol valóságos, hol mIn
c1enáronvaló modernséget remekül
tükrözik Réber László kollázs-ka
rikatúrái. Törött ibrikek, század
végi dámák, korinthusi oszloptör
melékek, szócserepek, a legújabb
beton-költészetet is túlhaladó me
részségge! elszórva a papíron. C;
minthogy irodalom és társadalom
történész, valamint egy-egy keci
ves öreg konzervatív is jól meg
fér egymás mellett az antológiá
ban, vegyük szemügyre Illés Bela
képes-képletes ábrázolását : Mik
száth portréja a bal sarokb:\!1,
jobbra, a pipázgató Svejk a tábo
ri ágyon, orosz őrnagyi uniformis
ban, az ágy alatt lábszárcsont és
éjjeli edény. S a szöveg a fel-fd
bukkanó oroszokról sem beszél a
kiprób,ílt szenteket megillető ve
neráció hangján.

Mi hiányzik megls nekünk a
"Kis magyar antológiá"-ból ? Lc.~

alább valaki a belső körön kivül
élők közül is, éljen az Erdély
ben, Szlovákiában, Buenos Aires
ben vagy Párizsban. Hogy ne Lsal~

magunkon. egymáson is nevethes
sünk.

KABDEB6 TAMAS

MAGYAR
TARSASHÁZ PÁRIZSBAN

lD.OOO lakás lak6t keres
Csatlakozzék a létesítendő

MA TRA TÁRSASHAz
és

KAMPING EGYLETHEZ

Bértörlesztéses lakások
(Location vente)

Kérje tájékoztat6nkat "MATRA"
jeligére a kiad6hivatalban



1967. június 15. Irodalmi Újság 5

GÉZA

~ÉND

LAKATOS

,
ZOLTAN

ANY AGSZÁMfTÁSOK vannak
egyik rajzan. Tafel, olvasom_
CuívTe. S aztán méter, magyar "é"
vel. Önkéntelenül hál'Om nyelven
vetette oda. Századunk a kétszer,
háromszor újra gyökerező mene
külteké.

ecsetje a heggesztőpisztoly, for
rasztólámpa, szögecselő kalapács
volt, anyaga a sárga és vörös réz,
alumínium, ritkábban az ón és
vas. Egy-egy műve számtalan elő

rajz s a tárggyal azonos mérccű

végső tervrajz alapján mindig
egyfajta fém ből, rendszerint réz
ből készi.ilt, de úgy, hogy a csillo
gó részecskék különböző e.rőket és
nagyságelemeket szuggerálnak. Szí
neit égetéssel, maratással, oxidálás
sal "keverte ki". Élete vége felé
nyilatkozatokra bírták; amit mon
dott : kusza és nagyképü. Lehet,
hogy hűen lekottázták, lehet, hogy
átírták katalógusok, folyóiratok és
mükritikák tolvajnyelvére. Címei
is föllengzősek. A francia nyelv
könnyen kinálkozik erre. De ma
ga az életmü derűs, vonzó, gyö
nyörködtető és erőteljes. Héphaisz
tosz fölvette volna legényei közé,
milwr mühelyében Akhilleusz is·
teni pajzsán dolgozott.

TöBBSZ0R MEGMONDTA,
hogy az awmkori tennészettudo
mány serkenti. Ásványtan, bakte
rológia, elektronika, szövettan,
földtan, kibernetika, asztrofizika és
a másik ,-égIeten a régészet és
óceáni néprajz. Azzal a föltevés
sel dolgozott, hogy csak most van
kialakulóban az ipari civilizáció
müvészete. Ha a müvész elfordul
e forradalomtól, kiveti az útszél
re a modern élet, szellemi sze
gény rokonná válik. Hol mikrosz
kóp alatt, hol rádióteleszkópon :ít,
hol a szrrato"zféníhól látta a vilá
got s jobban érdekelték tudomá
nyos fényképfölvételek a szabad
szemmelláthatatlanról, mint mú
zeumok kincsei. Egyetemes pusz
tulásunkat okozhatja az al1wlm'l
:;ott tl1chmány, de anyagilag ~;-

dektelen megismerő részében m~l

is annyi a tiszta áhítat, mint a7

ősvallásokban. Ezeknek a kezdeti
vallásoknak a belső gyújtását 01'0
költe: be akar hatolni a ~O/.

mosz értelmébe. A modern mű

vésznek. vélte Kemény Zoltán, a
tudósokk,tl kell tartania, ez a jó
ösvény, a magánytól való szabadn
lásé. (Öt ez szabadította mes)'
Müvében nyoma sincs línínak,
vallomásn'1k, semmiféle önkifej~

zésnek. Olyan az összhatása, mint
ha felclarabolt domborzati térkép
lenne valami ismeretlen, de kíva
natos és lakható bolygóról. Ahol
magasabb a hőmérs(~klet, állhata
tosabb a fény, nagyobb a sebesség
és nagy')bb ~. csend, mint a 1:öl
dön. Talán a svájci Alpok lábá
nál felújult a gyermekkori hava
sok és fenvvc~ek emléke, a csöno-
jük. .

De a mai tudomány optikai és
mechanikai területe szomszédos az
időtlenül ősivel is. Ahogy sza?o
rodnak a mesterséges csodák kór
házi laboratóriumoktól a hold ké
regig, ügy nő az általáno~ fogé
konys<íg a rc-:'mészet évezredeke!1
át· formált di,kzatai iránt. NohJ.
Kemény Zoltán élettani jelenségek
mikroszkopikus fényképeiből és
aszn'oEiúkai tünetek rádiMelvéte
leiből indult ki. amikor müvészi
leg akart látni, heggesztett réz
domborműveinek egvüttal archai
kus a hatásuk, mü;tha az ősvilág
sötét ragyogásü páncélzata lenne.
S noha gondolatait lenyűgözte a
sebesség és a nagy számok nö
vekvő uralma életünk felett, ez
mit sem változcatott a csinálás las-
sú gyönyor~n. Müveit kézmüves
szellem és szenvedély prp át,
regebel i kovácsok tüzimádásával
kezelte " f{meket.

,
I{EMENY

CS. SZABÓ LÁSZLÓ

GYŰJTEMÉNYES KIÁLLíTÁS A TATE MÚZEUMBAN

A MODERN MŰVÉSZETEK

londoni múzeuma, a Tate ielén
tavasszal áttekintő kiállítást ren
dezett Kemény Zoltán, a magY3.r
születésű svájci szobrász művei

ből. Párizs egy évvel járt London
előtt, Brüsszel közvetlenül, a gyűj

temény Kölnbe vándorolt tovabb
az angol fővárosból. Kemény öz
vegye, néhány kontinentális. mú
zeum és különböző nemzetiségű

gyűjtő yole a kölcsönző. Rangjá
nak kiemelésében a párizsi M Ltsée
National d'A-r1 MadenIe tette
a legtöbbet.

Régen az emberek lelki üdvós
ségüket azon az ösvényen kerest<:].;,
amelyről tudták, hogy keskeny,
mert szoros kapuhoz visz, ha VISZ,

de azt is tudták, hogy közös.
Amióta az anyag tiszteletremél
tóbb a Léleknél - a Spiritus(ól
beszélek, nem a füstként ellcbbe
nő animáról -, sokak számára
valláspótlék az anyagot bűvészien

megmunkáló európai vagy cowboy
sarkantyúval meglovagló ameri:,ai
művészet. S ahány neves mú
vész, annyi vallásalapító a maga
külön ösvényén. Nemigen találn3k
rá negyvenedik évük alatt. Addig
főleg a lagadással vesződnek a zsú
folt versenypályán: ez sem ~n

vagyok, az sem, amaz sem. A
modern müvészet központi pall
doxon ja, hogy miközben maguk
a mesterek "Chartres szellem"-ét
idézve, az eltűnt közös szeIkm
után ,óhajtanak, gyűjtők. mú
zeumigazgatók. kereskedők és kri
tiktlsok külön utat követelnek
mindegyiktől a félelmesen meg
szen'ezett r.emzetközi piacon. S
ők is egymástól. Kötelező a val ..
lásalapítiís.

Kemény Zoltán negyvennyúlc
éves volt, amikor kezdett kivábi
a hasztalanul keresők, utánérzök
és elégedetlen kísérletezők ra jából.
Minél jobban késik az ilyen ma
gáratalálás, annál hevesebb a 'e
remtőkedv gátszakitása. De az ő

természetével nem fért össze 'l

sietés. 1960-ban szabad ule tel
anyagilag, csak attól kezdve élhe
tett gondtalanul a művészetének.

Öt éve maradt rá. 1964-ben c!
nyerte a svájci pavilonban a ve
lencei Biennale nagydíját. egy év
múlva megölte a rák. Árai fel
szöktek, most már fényűzőn el
tartanák. Lázár, hol vagy ? Nem
először kérdezhetjük.

ERDÉLYBEN SZüLETETT,
1907-ben, egy müasztalosnál inas
kodott, a budapesti Iparművészeti

Főiskolán építészetet, a Képzőmü

vészetin festészetet tanult, 1930
ban kiment Párizsba, mint :.lI1l1'{i
más közép-európai ábrándozó. De
rajta senki sem ámult el a szent
ámulások városában. Kenyeret a
diva trajzolás adott, világítóteste
ket is ~zerkesztett. Veszteglésébői

a második világh<íború lendítette
ki. Lemcnekült Marseillebe, 1941
ben Zürichet v;lIasztotta ál
landó ,)[thonának.. Aldására for
dult az elszigetelődés, jobbat tett
neki a kimért, nagypolgári banl«lr
város, mint az izgulékony Szajna
parti boszorkánykonyha. 1960-ig
az "Ann.1bel1e·' címü divatlap míl
I'észeti szerkesztője ,-olt.

A termékenyítŐ francia hatás
Párizstöl távol érte utól. Duhut
fet fölfed'~zése volt ez, 1946-ban.
S akkor lényegülhetett át önálló
allwtó c-nergiává egy orosz szár
mazású piírizsi szobrász, a nála
fél emberöltővel öregebb Antoine
Pevsner hatása is. Domború m'::>TJ
tázsoklnl kezdett kísérletezni : eb
ből a ki tudja hiínyadik önkere
ső próbálkozásból jutott el sajátos
formanyelvéhez, amely megadta
neki az öröm teljességét. A töké
letes belső kielégülést. Dombor
művü fém-fantáziáit "images ,~n

relief"-nek, relief-képnek nevezte.
Utolsó évtizedében Kemény Zoltán

BECK ANDRAS

A ~:.ovjet 171uves:.et l'övid .:le
- tíí befolyásállah idején /ái

IÖllösen fontos leti volna hall-711i
ez; az egészséges hangOl, de ter
mészete>Jn éppen ebben. az idő

beli haligauattáh el. Reméljük, !.

MlÍzellm llWS! majd öss:.egyííjti
teljes det míívét, hogy ezzel, !eg
alább.ltólag, nén/ileg jóvtíte'5ye
azt, amit éleléllen eIJ1llllasztottl"~

megtenIIi a magyar hultlÍra hiva
lalos vezetői. Hadd tanIlIjon tőle

emberséget legalábú a hövelhe:.ő

ne1l1zedéh.

Hah hosszlÍ sorát allwt/.a. Már
évtizedekhel horábball visszaiért
kissé klasszicizáló slilllsához, de
an1lyi embel:i 111elegséggel és ter
mészetességgel töltötte meg for
máit, ndíuei annyira közvetlenek
és magától érlhelődőh, hogy
mainail, sőt, ha úgy /etszih,'lká-r
"11l0derllneh" is érezzüh őhel.. Ta
lál! még lermészetesebbneh, millt
Maillol-t, de núndenesetl'e soh!utl
változato>abb1lah, gazdagabbn.a!l,
sokrétiíbbneh. FerenGzy Béni míí
vészele IÍjabb Iwpocs a f-rancU/
szelle11/mel, ahonnan a 1/1agyar
míívészet annyi inspirációt ka
pOit, de ugyana1l!lOr foly ta/ása is
apja, F-~renczy Károly munhássá
gának :.l nU;f.yar 1J1íívészet Öl!11la
gára lalá/ásáérl.

heteket élt át ; a szövetségesek fo
kozódó bombázóhadjárata nyomán
négy égtájon égett az ország. Er
délyben kemény harcok folytak,
amelyek már a Tiszántúlra is át
csaptak. A visszavonuló német csa
patok rombolásai, és a szörnyü hí
rek, a szovjet szoldateszka pusztítá
sairól általános félelmet keltettek.
Október elején már Veesenmayerék
sem tápláltak illúziót az új magyar
kormány igazi feladatáról, mindhiá
ba bizonygatta az Berlin felé "ren
dithetetlen szövetségi hűségét". A
németek. Szálasival együtt ellentá
madásra indultak.

GOSZTONYI PÉTER

ÍGY KÖVETKEZETT be 1944.
október 15-e, a Horthyék által ter
vezett "kiugrás" nyilvánosságra ho
zatalának. illetve megvalósitásának
napja. A terv nem sikerült s főleg

azért nem, mert a magyar királyi
vezérkarban szép számmal helyet
foglaló náci és nyilas érzelmű tisztek
árulása megakadályozta. Szálasi és a
németek szinte órák alatt hatal
mukba keritették a fövárost. A
front, ahonnan a Várba szorult
Horthy és Lakatos segitséget várt,
nem mozdult. "Egy magyar sereg
test sem jött segítségünkre. Nem
jött, mert ilyen nem volt. A honvéd
ség zömét mások előzetesen már el
véreztették. A fronton a még vala
hogy meglevő egységek német kö
telékek közé voltak beékelve, itthon
pedig a Vár védelmére még egy
nyomorult ún. örzászlóaljat sem le
hetett összeszedni" - így adott e
sorok irójának kérdésére választ
1965. november 21-én Lakatos Géza.

A Vár október 16-ának hajnalán
rövid tűzharc után elesett. Lakatos,
Horthyval együtt a németek kezére
került. "Engem október 16-án a Kor
mányzóval együtt letartóztattak. A
Kormányzót kivitték Németország
ba. engem pedig a Szálasi-rezsim
útján bezártak a Sopronköhidai
fegyházba".

Itt érte a háború vége. De nem
a meghurcoltatásoké. Rákosi hata
lomrajutása után először a nyug
dijat vontak meg töle, majd lakásá
ból is kitették. Az ötvenes évek
elején - hogyan is lehetett volna
másként? - újra börtönbe zárták,
majd internálták. Egyéni sorsa
csak 1956. nyarától fordult jobbra.
1965. nyarán útlevelet kapott: gye
rekeihez látogathatott ki, akik
Ausztráliában élnek. "Örülök, hogy
családom körében. szabad levegö
ben, nyugodtan, háborítatlanul él
hetek" - írta onnan egy levelében.
Mégsem szándékozott Ausztráliá
ban maracini. Haza készült, hónapok
óta, talán, hogy otthon, hazai föl
dön haljon meg. Akárcsak az 1944.
októberi "kiugrás", ez az elképzelé
se sem sikerült.

H ilZll is rossz pillanatban e_'-
il!:zik. A SzovjetllllÍót me,!!;

jei rt miívészt, még ha Ferenczy
Károly fia is, bizalmatlanság h
séri. De Iw l; Horrhy-Mllgyaror
sZlíg hatóságm szemére Vetellr:"
Ferenczy Bénineh, hogy a SZcJv
jetunióba /töllözött, a Rákosi
Magyamrszág hatalmasai nem
bocsáj!oil(íl~ meg nel?i, hogy a:.t
elhagyta.

19-+5-/)('11 hÖlelességel1ll1eh ére:.
lem mIIeIInyire módomba.1
til/t --, hogy érvényt szerez:.e/I
lIagy miívh:.iin!mell. De sajnfJS /I

mosz1w"Jita hol/égáh in/ri/uíja
el'ősehblli:h bzon.Ylllt. Ferenczy
Bénil ha11/arosa/7 "hidegre letté/l",

hésőbb hasúnló sors éri engem

D e a:. ilii rilwsoil nem :b II s::.
t-ithatláh el a 171 íívés:.t. Fe

rellczy Béni ál/alldóa71 és sO/lol
dolgo:ott. C;yönyöríí kis bronzok-

ba megy, telve hittel és biza!w·
dással. !Je késő// érhezett. A 'l1lií
vészeti szabadság, a társadalmi
változlÍ~oh tiszavirág életű kísérő

je leáldo-:ób:lJl t'olt. Csalódás <;sa
lódás Illán éri, mig végül meg:.:sö
mörödve hagyja el a "szocializ
m.us hazáját", hogy Csehszlowí
hián keresztiil visszatérjen Mil'
gyarorszúgra.

/.1'.

megszállás ellenére a magyar szu
verénitás visszaállítása, 2. A zsidóül
dözések azonnali beszüntetése, 3.
Magyarország háborúból való kivá
lásának előkészitése.

Az új kormány nem sokat habo
zott. Már elsö rendelkezései is érez
tették az országgal, hogy valami
készül. A "háborús helyzet kiélezö
désére" hivatkozva azonnali hatály
lya1 felfüggesztették az összes poli
tikai pártok működését, amely tu
lajdonképpen csakis a szélsöjobb
oldali pártokat érintette, hisz a de
mokratikus polgári pártokat még a
német megszállás elsö napjaiban
Sztójayék betiltották. Lakatosnak
az üldözöttek érdekében is volt bá
torsága szavát felemelni. Szeptem
ber elsejei parlamenti bemutatkozó
beszédében kijelentette, hogy kor
mánya ugyan "a magyar faj szellemi
és gazdasági fölényét minden esz
közzel továbbra is biztositani ki
vánja, a zsidókérdést azonban a
magyar lovagiasság szellemében
akarja. megoldani".

Eichmannak és társainak men
niök kellett, Baky és Endre, e vé
reskezű hóhérok is a háttérbe szo
rultak. A budapesti zsidóság meg
menekült a deportációtól és az el
következendö hetekben élete is va
lamennyivel könnyebbé vált. Laka·
tos a me.gváltozott katonai helyzet
dacára sem engedélyezte a magyar
vezérkarnak. hogy a szövetségesek
oldalára átálIt Romániát megtámad
ja. Szeptember 6-i kormánynyilat
kozatában kijelentette. hogy a meg
változott helyzet ellenére "Magyaror
szág békében kíván élni Romániá
val akkor is, ha a románok maga
tart.ása ezt nagyon is megnehezíti".
Az erdélyi harcokra csak akkor ke
rült sor. amikor román csapatok,
még Bukarest hadüzenete elött, be
törtek magyar földre.

KÖZBEN Lakatosnak sikerült
Svájcon keresztül a nyugati hatal
makkal is a kapcsolatokat felvennie.
A több hétig folyó tárgyalások azon
ban nem vezettek eredményre. Az
akkori angolszász politika nem
adott lehetöséget ahhoz, hogy Ma
gyarország a nyugati hatalmak elött
kapituláljon. Lakatos megbizottait
Moszkvához utasították, mondván,
ha mindenképp le akarják tenni a
fegyvert. azt ,csak a Vörös Hadsereg
elött tehetik le. Így azután Horthy
megbízólevelével még szeptember
végén útnak indult a szovjet főváros

ba egy magyar delegáció, amelynek
feladata egy fegyverszüneti egyez
mény aláirása volt.

Amig azonban Moszkvában foly
tak a tanácskozások, a magyar
szélsÖjobboldal is szervezkedni kez
dett. Német segitséggel Horthyék
megdöntésére és a hatalom átvéte
lére készültek. Lakatos Géza nehéz

// Ferenczy Bél/i meghalt"
- hallom a telefol/ban

és a hir mélyen megrendít, noha
1956. novemberében széliités érte,
jobboldal:l megbénlllt és az ilyen
fajta betegségek nem gyógyít/w
tók. A hérdés csah az volt, med
dig áll cllen a szervezete.

Bél/i - 11Iert így nevezte kiv::
tel nélhiil mindenili a Ilözel 80
éves nagy művészüil ilet, talán a
legnagy')úb lnagyar szobrászt
élete nagyon hányatott volt. Min
dig a jó iigy oldalál/ állt és min·
dig el!elltétben volt a hatalom
mal. Talán ez az olw r//1I1ah, örók
kárára az egyetemes 1J1űt'észelneh,

hogy ez Cl míívész, ailinek lJ IÍnrl!: II

kis plasztikája mOlJllll/enlális ha··
láslí, egész életében egyetlen lIfi

gyobb megrendelést IwpO/l. fl

Petőti-szo/nol.

Folyl01J:)S vlíndorlá.' voll a snr
sa; a 19-es !wmmiil/bel/ ~'aló

részvélele mialt el ke/Ie rt !1OgYI/IfI
1\1agyr;nrszeigol. Előbll RécsúcII
telepszi!l meg, ahol az előző illas::;
szicizáló kuszal.:ával szembelJ a
lIéger miivészet hat rá erősel/. Eb
beli a szellemben késziilt szobrai
val 'iZ '914-es berlini "Stum/"
I;iállítás.l/Z 'Igell lJagy sikeri. ért el.
De sajnas, núelőtt kialalllllhalfJtt
vollla ilIeIIi !,arrierje, a lörtélld
mi esem:>/{ yek ú/abb helyvál:n::;t([
tásra kényszerítih. A Szovjetllnió-

Lakatos tábornok Horthy Miklós
utols6 miniszterelnökeként írta be
nevét a magyar történelembe. Akkor
bizta meg a kormányzó e felelős

ségteljes poszt betöltésével, amikor
az országnak valóban életkérdésévé
vált a miniszterelnök személye, po
litikai állásfoglalása és mindenek·
előtt józan ítélöképessége. 1944.
nyarát irták. A Hitlert színte ellen
kezés nélkül kiszolgáló Sztójay-kor·
mány intézkedései nyomán az eddig
a háborútól úgy-ahogy távol tartott
ország közvetlen hadszintere lett
a világégésnek, Ez volt az az idö
pont, amikor Horthy Miklós és az
eseményeket józanul felmérö ta
nácsadói, letargiájukból felocsú.dva,
a nemzet jövöjének biztosítása ér
dekében cselekvésre szánták el ma
gukat. Hogy a háború elveszett és
ezzel együtt Magyarország sorsa is
eldölt, efelöl nem volt már két
ségük.

AUSZTRALIABÖL jött a hir,
amit a budapesti lapok mellett
svájci, német és osztrák újságok
is röviden közöltek: Adalaidban
77 éves korában többhetes betegség
után elhunyt Lakatos Géza szol
gálatonkivüli vezérezredes, Magyar·
ország egykori miniszterelnöke.

LAKATOS GÉZA, aki az L ma
gyar hadsereg parancsnoki tisztsé
gét cserélte fel a miniszterelnökség
gel, 1944. augusztus 29-én alakitotta
meg a katonákból és hivatalnokok
ból álló kormányát. Horthy az új
miniszterelnök feladatát a követke
zökben jelölte meg: L A német

E VÉGZETES HELYZETB6L az
egyedüli kiút csak a háborúból
való "kiugrás" lehetett. Valahogy
abban a formában, ahogy azt 1943
ban az olaszok tették. E gondolattal
már évek óta foglalkoztak fent a
Varban és most, a nyugati hatal
mak sikeres franciaországi partra
szállása után, Horthy végsö döntés
re szánta el magát. Ennek elökészí
téséhez azonban a kormányzóhoz
és az általa adandó. feladatokhoz
feltétlen hűséges új kormányra volt
szükség. Horthy választása Lakatos
Géza vezérezredesre esett, akiben
elvben a németek sem kételkedhet
tek, hisz a tábornok épp az elmúlt
hónapokban kapta meg a Führer
től a lovagkeresztet. A kinevezés
elé a megszállók kezdetben mégis
akadályokat gördítettek. Ha Veesen
mayer elött Sztójay egy "beteg, fá
radt öre"oúr" benyomását keltette
is, náci hűségében mégis megbízott.
Lakatos - kérdőjel volt. Amikor
azonban augusztus 23-án bekövet
kezett a románok kiválása és a
németek katonai és politikai arcvo
nala Délkelet-Európában alapjaiban
megrendült, beleegyeztek a magyar
kormányváltozásba.
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BESZ~LGETÉS I
ügyes hóhér legyek. Az életet va
lamivel ki kellett érdemeillem.
Azért lettem hóhér, amiért közü·
letek valakiből pék lesz vagy rá
bornok. Az éle.t nekem egyet je
lentett az akasztással. Talán nem
volt ez becsületes eljárás ?

A FÉRFI : De, föltétlenüL
A MÁSIK. : Egészen természe

tes volt számomJ;a, amikor egy
fickó védekezett, ha meg kellett
halnia, amikor vadul kellett vele
dulakodnom, míg a fejét lenyom
tam a tönkre. így haltak meg az
erdők szilaj legényei, akik hinc
len haragjukban öltek, vagy rab
lógyilkosságot követtek el, ho~y

szeretőj üknek pil'OS szoknyát ve
hessenek. Megértettem oket és
szenvedélyeiket. Szerettem őktt,

hiszen. magam is közülük való vol
tam. Ok bűntettet követtek el, t:J1
a jog neveben akasztottam. A
mérleg cgyensúlyba került. Hala
luk rendjén \"Olt.

A FÉRFI : Megértelek.
A Mrf..SIK : Aztán mások más

ként haltak meg, bár nekem úgy
tűnt néha, hogy mégis ugyanúgy.
Ezek megvetettek engem és büsz
kén haltak meg. Haláluk elŐtt pa
zar beszédet tartottak a szabad
ságról és igazságról, kigúnyolti,k
a kormá:1yt, a gazdagokat és a
zsarnokokat. Végigfutott a hideg
az ember h,ítán. Azt hiszem, ezek
azért haltak meg így, mert hittek
az igazs,ígb:m - s talán igazuk
is volr. így ilkarták megmutatn',
mennyire közömbös számukra a
halál. A mérleg most is egyen
súlyban volt : háború dúlt közbt
tünk. Ök haraggal és meg"etéssel
haltak meg, én haraggal sújtottam
le rájuk, s úgy vélem, mindket
tőnknek igaza volr. Haláluk 1:1 r
"ányos volt.

A FÉRFI : Bátran puszrult;:K 1

Bárcsak ma is sokan így haln:ínak
me~.

A MÁSIK : Igen uram, éppen
ez az érdekes : ma már nem ír:-:'
halnak meg az emberek.

A FÉRFI : Mit beszélsz, bi
tang!? Aki kezeid közt pUSZtu!.
ma mind lázadó.

A MÁSIK: Magam is azt hi
szem, hogy ;:okan szeretnének H
zadóként meghalni.

A FÉRFI : Mindenki úgy h.,\
111 eg, ah,)gy akar.

A Mrf..SIK : De nem enne:l :l
halálnál, uram. Ahhoz a közön~~g

iJ hozzát3.l"toznék. Azelőtt úgy is
\'01 t, a régi kormán y alatt : 'Ik·
kor még ünnepély volt a kivégzés.
Megjelent a bíró, az államügyész,
a lelkész, néhány újs,ígíró, orvo··
sok és más kíváncsiak: mind
annyian feketében, akár egy ;íl
lami akrusnál. Néha még dobper-

FRIEDRICH DÜRRENMATT

(Tanfolyam k

hol szárbaszökve áll
és tőr a szó! Hol r
a számonhérés lázas
a bűnödet, a bíinöm

Aranyvirág fl Nap. ,
szép, szőke-lángú sz
iV/ozdul a rét, a zöl
hogy hozzád fusson
szrígltldó titkok mü
a párzó bolygók titk

Ránk omlott minden
a szemfedől1yi-táj al
de holtan is, letépett
tartotlel azt a földet,
rácso II közt élt ; s I

fájdalmah éles késeh

FÁY FERENC

Elcsendesiilöh, lassan, millt a szél,
ahogy álmosan ballag át a tájon.
S minden szavam elzárom hófehér
páráh hözé, hogy némán, mint az álmoli
- vad fegyvereh és robbanó határok
almáin át - tehozzád eltaláljon.

Mindegy, hogy merre fllt, ki elszöhÖ/l
Pestig, Bécsig, vagy Torontóig ér el ;
Szaloda és a Cát-lItca fölött

kering csupán. S bár égr.e lát cl mélyből,

a ház, a kert, a táj vonzóköréből

nem tud kitömi súlyos szégyenével.

Bia, vagy Pécel ? .. Porladó kövek
s egy egybeszántott ország délibábja

Itt ülök kint, az esti fák alatt
- még fel-nem-élt emlékek mámorában.

EKY váltás szó talán, még megmaradt...
És nézem, hogy már Dávid is hajolgat
és baltázza cl rőzsét - tenn, a Holdnall
esőt-ígérő, púrás IIdvarában. -

kor megpillantanak ; és bűnösöK

nél meg <Írtatlanoknál mindig
ugyanaz: odavágni, odavágni mmt
egy kalapács, odavágni mint ~gy

bál~d, aminek a véleményére senki
sem kíváncsi.

A FÉRFI : Hiába, hóhér vagy.
A MÁSIK: Bizony az vagyok.
A Fi;RFI : Ugyan mi érdekeI-

heti a hóhért ?
A MÁSIK: Az uram, ahogy

meghal valaki.
A FÉRFI : Illetve, ahogy meg

döglik valaki, akarod mondani.
A Mrf..SIK : Igen, ez lényeges

különbség.
A FÉRFI : Miben látod ezt <i

különbséget r-
A MÁSIK : Bizonyos értelem

ben Ön a meghalás müvészete
után érdeklődik.

A FÉRFI : Azt hiszem, ez aL
egyetlen művészet, amÍ! manap
ság tanulnunk érdemes.

A MÁSIK: Nem tudom, vajon
egyáltalában megtanulható-e ez :l

müvészet, s ha igen, hogyan. Én
csak azt látom, hogy néhányan a
birtokában vannak, a legtöb1JCn
viszont nem, és hogy e müvészet
kontárjai és nagymesterei egyaránt
hozzám jutnak. Nézze, uram, ta
lán könnyebber. megértenék min
dent, ha többet tudnék az embe
rekről, ha tudnám, hogyan élnek.
hogyan haszniÍl ják fel azt a ren
geteg időt, amíg hozzám kény
szerülnek, ha tudnám, mit jeleI't
házasodni, gyermeket nevelni, üz
letet kötni, becsületesnek lenni,
gépet kezelni, játszani és inni,
vetni és aratni, politizálni, eszmé
kért és hazáért áldozatot hozni.
hatalomra törni és fogalmam len
ne arról, amivel az emberek mé:,
foglalkozni szoktak. Az egyik en~'
ber jó, a másik rossz, az egyik
tucatember, a má ik nagyvonalú.
Milr ahogy ki-ki az életével bánni
tud, amilyenné a körülményei, a
származása, a vallása alakítja, s
a pénze, amivel éppen rendelkezik,
vagyegyszerűen ahová az éhség
hajtja. Nem ismerem az embe:·t
a ma,ga teljességében, csak a m3
gam igazságát.

A FÉRFI : Milyen IS lehet az
a te hóhér-igazságod !

A MÁSIK : Először mindcnt
nagyon egyszerűnek képzeltem.
Igaz, pusztán fásult állat voltam.
Durva nő, hóhér feladattal. AZl

gondoltam : az élct minden, amit
elveszíthetünk, s azon kívül sem
mi sem ktezik, szegény ördög ;).z,
aki elveszti ezt az életet. Annak
idején - most ötven éve - azért
lettem hóhér:'á, hogy visszakapj3m
a törvény útján elveszített élete
met. Gyermek korom tól mint vall
,íllat éltem, aztán pedig azt kí
vánták ellenszoJgáltatásul, hogy

EJSZAKAI
A FÉRFI : Rágyújthatok még

egy cigarettára ?
AMASIK : Nyilván. Ez becsü

let dolga. Mindenkinek megenge
dem. Az Ön után következőkkel

úgysem kell nagyon sietnem.
A FÉRFI CameL Rágyújtasz

Te is ?
A MÁSIK Majd csak utána.
A FÉRFI : Persze, mindent csak

azutill1. A h.ezed miatt. A púlin
ka mellé teszem.

A MÁSIK: Igazán kedves.
A FÉRFI : Kutyithoz mindig

kedves az ember.
A MÁSIK : Parancsoljon tüzet.
A FÉRFI : Köszönöm. így. És

most a gallért is kinyitottam.
A MASIK Igazán sajnálom

Önt, uram.
A FÉRFI Magam is bizo.~y

sajnálatosnak tartom az esetet.
A MASIK Ugyanakkor m~b

szerencsés~lek tarthatja magat,
hogy mindennek ma éjszaka ;:el
jesen magányosan kell megtörten
nie.

A FÉRFI : Hallatlanul kivéte-
lezett helyzetben vagyok.

A MÁSIK: Végtére író.
A FÉRFI : Vagyis?
A MÁSIK: Valószínüleg il sza

badsitg híve.
A FÉRFI : Kizárólag azé.
AMASIK : Akiket meg l((.,1

gyilkolnom, mind ezt vallják.
A FÉRFI: Ugyan, mit is értbet

a hóhér a szabadsághoz ?
AMASIK: Semmit sem, uram.
A FÉRFI : Úgye.
AMASIK : Eltaposta a ciga

rettát.
A FÉRFI: Kis é ideges vagyok.
ri iYIÁSIK : Most kíván me~

halni?
A FÉRFI : Még egy cigarerr:ít.

ha szabad.
A MÁSIK: Szívjon csak. .'\

legtöbben előtte elszívnak egy<:t,
azután még egyet. Mostanában
amerikait és angolt, azelőtt fran
ciá t és oroszt.

A FÉRFI : El tudom képze!
ni. Két cigaretta, meg a veled v't·
ló beszélgetés : ezt halálom előtt

én sem szeretném kihagyni.
A iVIÁSIK: Annak ellenér~,

hogy megvet ?
A FÉRFI : Lassan a megveten·

dőt is megszokjuk. De most már
legfőbb ideje lenne kimúlni.

AMASIK: Tessék, egyszer még
adok tüzet.

A FÉRFI: Köszönöm.
AMASIK: Egy kissé azért

mindenlü fél.
A FÉRFI : Igen, kissé.
AMASIK: És az élettől nem

",íl unk meg szívesen.
A FÉRFI : Ha nincs többé

igazság, könnyebben megválunk
tőle. De te az igazsághoz sem ért
hetsz semmit.

A MÁSIK: Semmit sem, uram.
A FÉRFI : Látod, soha, a leg

kisebb mértékben sem tételeztem
fel az ellenkezőjét

AMASIK: Azt hiszem az igaz
ság a ti dolgotok, kintieké. Ki is
ismerhetné ki magát benne ? AI
landóan változik. Ötven éve élek
már a börtönben. Csak az utób
bi években küldenek külszolgála'c
ra, :!kkor is csak éjnek idején.
Néhanapján elolvasom az újságot
és bekapcsolom a rádiót. Ilyenkor
szcrzek tudomást az idő száguIn5
rohanásáról, a hatalmasok és i:!l
nepeltek szakadatlan bukásáról, de
nálam minden marad a régi. Min
dig ugyanazok a szürke falak,
ugyanaz a gyöngyöző nedvesség, a
mennyezeten ugyanaz az Európa
térképére emlékeztető penészfolt,
a fakó reggeli szürkületben min
dig ugyanaz a séta, a hosszú, sötét
folyosón át, ki az udvarra, min.iig
ugyanazokat a sápadt alakokat
vezetik hozzám ingben és nad
rágban, ugyanaz a tétovázás, mi-

uram. Allamunk hóhéra vagyok,
ötven éve.

(Csend)
A FÉRFI: Vagy úgy. Te vagy

a hóhér.
A MÁSIK : Mást várt ?
A FÉRFI : Nem_ Tulajdonkép

pen nem.
A MÁSIK: Higgadtan viseli

sorsát.
A FÉRFI : Választékosan feje

zed ki magad.
AMASIK: Manapság leginkább

művelt emberekkel van dolgom.
A FÉRFI: Úgy jó, ha a müvelt

ség ismét veszélyes lesz. Nem
akarsz leülni ?

AMASIK : Ha nem zavarp.
néhány percre leülök az íróasztal
szélére.

A FÉRFI : Csakúgy mint ot:
hon. Tölthetek egy kis pálinkát?

AMASIK : Köszönöm, majd
utána. Előtte nem iszom. Biztos
kéz kell hozzá.

A FÉRFI : Belátom. De akkor
magadat kell majd kiszolgálnod.
Kizárólag neked vettem.

A MÁSIK : Tudta, hogy i,a
lálra ítélték ?

A FÉRFI: Ebben az országban
minden halálra van ítélve. így
nem marad más hátra, mint ki
nézni az ablakon, a végtelen égi'e
meredni és várni.

A MÁSIK: A halálra?
A FÉRFI: A gyilkosra. Ki m,ís·

ra ? Az ember mindent kiszámít
hat ebben az átkozott országban,
hisz csak a primitív dolgok ilae
kinthetők igazán. Az események
olyan logikusan követik egymá~t,

m.intha szecskavágób:l kerültüni<
volna. A miniszterelnök megtárn:.t
dott. Tudjuk. mit jelent e?
Ökegyelmessége beszédeinek un
dorító következményei szoktak len
ni. Barátaim az élniakarás mellett
döntöttek és visszahúzódtak. /\.kl
csak felkeres, halálra ítéli önma
gát. Az állam megvetése börtöné
be zárt. De egyszer csak szét kel·
lett feszítenie magányom falait. El
kellett küldenie hozzám azt, ak!
a halált hozza. Erre az ember;-c
vártam. Arra, aki egy húron pen
dül gyilkosaimmal, s akinek el
akartam mondani még egyszer 
utoljára, hogy miért küzdöttem
egy életen át. Hadd lássa, mi a
szabadság. Bebizonyítom neki _: a
szabad ember nem remeg. És ime,
te jöttéL

A MÁSIK : A hóhér.
A FÉRFI : Akinek úgyis hií

ba beszél az ember.
AMASIK : Megvet
A FÉRFI: Ugyan, ki becsült

valaha is Téged, az emberek leg
megvetettebbjét.

AMASIK : A gyilkost megbe
csülte volna ?

A FÉRFI : Testvéremként Sze
rettem volna, úgyis küzdöttem
volna vele. Lelkem legyőzte VOlna
ő~ halálom diadalóráján. De most
hivatalnok mászott fel hozzám,
akinek a foglalkozása a gyilkolás,
s aki ezért egyszer még nyugdíjat
is kap, hogy jóllakott pókként ~i

hasson pamlagán. űdvözlégy, hó
hér!

A MÁSIK : Kérem.
A FÉRFI : Zavarba jöttél. Ért

hető. Hóhérok nem tudnak nY"I
godtan válaszolni. Örvendek a sz~

rencsének. ..
A MÁSIK : Nem fél ?
A FÉRFI : Nem. Hogy akarod

az ítéletet végrehajtani ?
A MÁSIK : Zaj nélkü.J.
A FÉRFI : Értem. Tekintettel

kell lenni a házban lakó család~k

ra.
AMASIK : Kést hoztam ma

gammal.
A FÉRFI: Vagyis bizonyos fr-

telemben sebészeti eljárás. lcáj-
dalmas lesz ?

AMASIK : Gyorsan végzüilk,
másodpercek alatt.

A FÉ8..FI : Sok embert megöltél
már így?

AMASIK : Igen. Jó néhányat.
A FÉRFI : Örülök, hogy az ál

lam legalább szakembert és nem
kezdőt küld. Segíthetek valami
ben?

A MÁSIK : Ha már felkészült,
kinyithatná a gallérját.

(Zörej a::. ablah felől)

A FÉRFI (nyugodtan és hango
san) : Jöjjön be kérem !

(Csend)

A FÉRFI : Jöjjön be ! Ha már
felmászott, miért üldögélne ilyen
kényelmetlen magasságban az ab

-lakpárkányon_ Hiszen úgyis jól lá
tom Önt. Az éjszakai égbolt 
ott a háta mögöu - még mindig
világosabb ennél a sötét szobánáL

(Valami a padlóra esik)
r1 FÉRFI : Elejtette a zseblám

páját.
A MÁSIK: A mindenségit !
A FÉRFI : Ne keresse a pad

lón. Semmi értelme. Villanyt gYúJ
tok.

(Kat)csoló lwttan)
A MÁSIK : Nagyon köszönöm,

uram.
A FÉRFI : Úgy. Hát megérke

zett. Ha látjuk egymást, mindjárt
baráts,ígosabb a helyzet. De hiszen
Ön már idő~ebb ember.

A M.4.SIK : Fiatalabbat várt ?
A FÉRFI : KétségtelenüL Tegye

csak el a zseblámpáját. A széktől

jobbra hever.
A MÁSIK : Bocsánat.

(Darabokra törik egy váza)
AMASIK : Azt a kutya min

denségit ! Most meg egy idnai
vázát döntöttem fel.

A FÉRFI : Görög boroskancsót.
A MÁSIK: Eltörött. Sajnálom.
A FÉRFI : Nem tesz semmit.

Ezután aligh:! lesz már rá szüksé
gem.

A MÁSIK: Végtére is, nem az
épületek homlokzatán való kúszás
és a betörés a mesterségem. Amit
mostanában az embertől megkö
vetelnek, azt az ördög_.. Nagyon
sa jnálom, hogy ilyen ügyetlen vol·
tam.

A FÉRFI : Előfordul...

A MÁSIK : Azt hittem...
A FÉRFI : Azt hitte, -a másik

szobában alszom. Értem. Valójá
ban nem sejthette. hogy a söH~t

bcn ilyenkor még az íróasztal nál
ülök.

A MÁSIK Rendes embei-ek
ilyenkor már ágyban vannak.

A FÉRFI : Amikor rendes idők

járnak.
A MÁSIK : A felesége ?
A FÉRFI : Ne okozzon gondot

magának. Meghalt az asszony.
A MÁSIK Vannak gyerme-

kei ?
A FÉRFI A fiam az egyik

koncentrációs táborban van.
A MÁSIK : És a lánya.
A FÉRFI : Nincsen lányom.
A MÁSIK: Könyveket ír ? Tele

v'an könyvvel a szobája.
A FÉRFI : író vagjok.
A MÁSIK : Olvass. is valaki a

könyveit ?
A FÉRFI : Ahol tiltva vannai<,

mindenütt olvassák őket.

A MÁSIK : És ahol nincsen~k

betiltva ?
A FÉRFI : Megvetik őket.

A MÁSIK Titkárt, titkárnőt

alkalmaz?
A FÉRFI: Vad hírek kószál

hatnak az Ön köreiben az irók
jövedelméről.

A MÁSIK : Ezek szerint jelen
leg senki sem tartózkodik a lakás
ban Öniin kívül?

A FÉRFI: Egyedül vagyok.
A MÁSIK : Rendben van. Tei

jes nyugalomJ-a van szükségünk.
Ezt meg kell értenie.

A FÉRFI : Bizonyára.
A MÁSIK : Bölcsen tenné, h'l

nem okozna nehézséget.
A FÉRFI.: Gyilkosommal állok

szemben?
A MÁSIK: Megbízatásom.
A FÉRFI : Megrendelésre gyil.

'01 ?
AMASIK : Foglalkozásom_
A FÉRFI : Titkon mindig ~ei

tettem, manapság ebben az ország
ban hivatásos gyilkosok is megél·
hetnek.

A MÁSIK Mindig így volt ez

('K') Fordította Szépfalusi István.
(Naechtliches Gespraech - mit
einem verachteten Menschen, Ver
lags A.G., "Die Arche", Pet~r

Schifferli, Zürich, J 962). A kiadó
minden jogot fenntart.
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leg, urarn.
A FÉRFI Hóhérhoz méltó a

51csességed, De komám, manap
ig nem kell ám alázatosakl1"lk
nnünk. i\:[eghalnunk sem aláz::l
.san kell. Ez az erény ma ti~z

:sségtelenné "ált. Tiltakoznunk
ell utolsó leheletünkig az emb·ori
:ggel szemben elkövetett bűn

:nyek (llen.

AMASIK : Ez az élők dolga,
haliÍ1ra ítélteké más.

A FÉRFI : A halálra ítélteké is
z. Nekem is itt kell elpuszulnom
la éjszaka. ebben a szobában ..
:>nY"eim, műveim és egy megve
:tt ember társas,ígában, még a
ajnali fény megjelenése előtt.

'ád, bínísá,g, védelem. ítélet, ,t·t
:Ikész nélkül - noha ez más
)1' minden bűnözőt megilletett
-, titokban, amint a parancs szól:

és IS voIr, hogy igazán ünnepély-::s
~gyen. Akkor érdemes voIr az
lítéltnek gyújtó hatású, szitko
ódó beszédet tartani : az állam
gyész éppen eleget bosszankodott,
lérgében még ajkába is harapott.
lIa minu ennek nyoma sincs.•'\z
mberek egyedül halnak meg tár·
lságomban; még lelkész smcs
::len s bíróság sem foglalkozott
lőzőleg az üggyel. Beszédet sem
Ht többé senki, mert az olyan
legvetett emberhez mint jóm,l
am, senki sem szól. igy aztltin
incsen rendjén a számla, az
lítélt megrövidül. Az elítéltek
gy haln,lk meg, mint az állatok:
özömbösen, és azért mégsem ez
z igazi művészet. Ha viszont
légis volt hírósági tárgyalás, m'~rt

z úllamnak szüksége van néh:l
:re is, (-s akivégzésnél megjele
ik az úllamügyész és a bírv,
:ldigra az elítélt már annyira
legtört, hogy mindent eltűr. Azt
:sznek vele, amit akarnak, Ez
nán szomorú halál. Hiába, mús
lők júrnak uram.

A FÉRFI : Más idők! Még a
óhér is észre"eszi!
A iVIASIK : Csak azon csod:!!

O2om, mi is történt tulajdonk~:)

en a "ilúggal?
A FÉRFI : Elszabadult a 'lÓ

ér.. barátom! Magam is hősként

kartam meghalni. (.:s lám .. irt va
vok veled, 'égvedül.
, A MASlK':' Egydiil velem az

jszaka csendjében.
A FÉRFI: Nem marad más

átra : nekem is csak állatok móJ
in kell dpusztulnom.

..-! MASIK : Másfajta halál IS

:tezi k, mam.
A FÉRFI : Hát akkor mon,ld

;ak, manapság hogyan halhamak
leg az C"mberek másként, mint
~y állat ?

A MASIK Ha alúzatosan lu;

e::; t a világ megmosolyogja, vidl
rándítással végez vele, nem mél
tatja többre. Most értettem meg:
milyen mellékes a halál .. mily~n

tehetetlenek a becstelenek. Meg;s
mertem az igaz ember valójflt. Er
ről eddi;; m.it sem tudtam, cS::lk
alln~~t, hogy vaJJ., Egyetle~l no
roszia sem kepe" megerten:.
Egyetlen börtön sem tudja ma
gába zárni. Tapasztalataim alap
jún ma is csak az igaz ember
létezését ismerem. Aki erőszako~

eseleked<::tet \'isz véghez, az fogol y.
Önmaga sötét, ablaktalan tömlö
cének foglya, Uram, ha az ember
csup,ln test lenne, könnyü dolguk
lenne a hatalmasoknak: :lgy
építhetnék fel birodalmukat : kéi
vet i;őre rak,'a, hogy végül :'Z
egész -"iLig kőből legyen. De épít·
hetnek akárhogy, ak,lrmily ,íriá
sok is :I palotáik, akadályt nem
isme,'ők eszközeik, merészek ",er
I'cik, r:lvaszak megoldásaik : 2

meggyal,hot,ak testébe, amellyel
építenek, ebbe a gyenge anyagba
bele van oltva a tudús, amely rad
ja, milv~nnek kell lennie a világ
nak .: a megismerés. amely felis
meri .. milyen a világ valójflban ;
az emlékezet, amely emlékeztet
arra, mire teremtette Isten az em
bert és a hit, mely ,'allja, hog"j
ennek a világnak el kell puszt..!l
ni:l ahll'Jz, hogy el jöhessen Isten
országa: ez az. atomok erejénél
hatalmasabb robbantó erő, amely
az embert újra és újra <1tform:.iI
ja, mint kov"1sz a lomha tésztát;
ismétlőclő módon úgy repeszti szú
a hatalmasok rablódrait. mikél1t
a csendes víz szétfeszíti a szi!d:ít,
é:; hatalmukat gyermekkézbc:n
szétfolyó homokká őrli.

A FÉRFl : Szólamok ! Szóh
mok ! SemmI más J

A MÁSIK : Ma csah szólamo
kért folvik a harc, uram,

(Csend)

A FÉRFI Kialudt a cigan;t-
[ám.

A MÁSI 1< Kér még egyet ?
..-! F/~RFI Nem, többet nem.
AMASIK : Egy kis pálinkM r
I! FERFl : Azt sem.
A MASlK : Nos?
A FÉRFI : Csukd be az abla

kot. Kint indul az első villamos.
A JV1ASIK : Becsukram, uram.
A FERFI : Gyilkosomnak fenn

költ igazságokról akartam besz':l
ni : ~ él hóhér egyszerü dolg.)k
ról beszélt nekem. A jobb világ(;:t
küzdöttem a földön. Hogy ne ii;3

vonó álliltktnt zsákmányolják ki
az emb<:rt, mondvún : indldj, ,ce
rezz ;,enyelet a hatalmasoknak :
Azt<ín :I szabadságért éltem, h0o;y
!le csak okosak legyünk, mint a
kígyók, de szelídek is, mint a ';a
lambok. Meg hogy, végül is, ne
valamelyik sintértelepen, agya<.;os
harctéren avagy véres kezeid közt
dögöl jiiai< meg. Azért harcolum.
hogy a hóhérmesterséged kivái
totta félelmet senkinek se kelljen
megélni,ó. A maguktól értetődő

dolgokért küzdöttem. Szomorú
korok, :lmelyekben a maguktól ér
tetődő dolgokért harcolni kell. Dt;

ha egYS7.2r eljön az idő, hogy na
talmas tested az üres égből a szo
bánkba hull, akkor lljra aláza!'J
sak lehetünk Akkor már ne:n
maguktól értetődő dolgokról lesz
szó, hanem bűneink bocsánatáról
é3 lelkünk békességéről. A többi
már nem a mi feladatunk : kivé
tetett kezünkből. Harcunk ered
ményes \'olt. Kudarcunk látvánvos
elbukás. Cselekedeteinkből semmi
sem veszett kárba. A harcot maJd
folytatjá:< mások. Mindig mások,
szakada;:lan'll. különböző helve:'!
és állanj6an: Indulj hát.. hó('ér,
oltsd el a 1<impát : a hajnal ds,;
sugara majd vezeti kezecl.

A MASIK Ahogy {lhajrja ..
uram.

A FI~RFI így van jól !
AMASIK: Alljon fel J

A F1~RFI : Nincs más mon-!a·
nivalóm. Eljött az óra. Vedd ,l

kést.
A M.4SIK : Jól érzi magát kar

j~imban IIram ?
A FÉRFI Nagyon jól. Gyil-

kelj hát !

A FÉRFI : Ejha ! Te még ;~z

ártatlan.:>któl is tanulsz, akiket
megölsz ? Ezt nevezem praktikus
nak !

A MASlK : Egyetlen egy halá
lát ~em felejtettem el.

A FERFl: Hatalmas emlékez;)
tehetséged lehet.

A iVIASIK Másra sem gondo-
lok.

A FÉRFI Mire tanítottak az
ártatlanok és az alázatosak ?

AMASIK : A legyőzhetőre '~s

a legyőzhetetlenre.

A l;'ÉRFI : Véges a hatalmad.
(Csend) Nos? Habozol? Ha múr
annyira ebek harmincadjára jutot
tunk, hogy csupán a hóhérok fill)
zofálnak, hadd halljuk.

A MA SIK : Uram, ez a hata
lom, amely kezembe adatott
az aláhulló bárd ezüstös íve, az
éjszaka sötétjében megvillanó kés
vagy a lágy hurok, amit valakin('k
a nyakára l~eIyezek -, csak k:s
része ~zok hatalmának, akik a
földön az emberiség elnyomói.
Minden erőszak alkalmazásával el
követett bűncselekmény összefügg
egymással, s így a magam hat«l
ma is tulajdonképpen a hatalm,;I1
lévőké amikor ölök, akkor ők

gyilkoln,d, rajtam keresztül ; ők

foglaljúk el a bársonyszékeket, ne·
kem csak köznapi ülőhely .i'.r.
Ürügyeik a szellemiektől, a fenn
költektől kezdve a legaljasabbakig
terjednek. Nekem nincsenek ki
búvóim. A világot ők irányítják,
én csak nyugvó tengely vagyok ..
amely körül félelmetes kerekiik
forog. Ök uralkodnak. Borzalmaik
alapja hallgatag tekil1tetem.Aho:~y

a genny meggyűlik a daganatban,
Ctgy ny.:ri el ;:;yilkos kezemben ha
talmuk a végleges formáját. Azért
vagyok itt, mert minden erőszak

alkalmazásával elkö"etett büncse
lekmény gonosz. Ahogy itt ülök
áldozatom előtt, az íróasztallám;)a
éjszakai fénYl'ben, kopott ]>osz
tókabátom alatt kést szorongatn,
tudom. megvetnek engem. A vihh;
hatalma,~:titól elvett gyalázat az
én vállan1i'a ~ zakadt. Minden gya
lázatuk,lt nekem kell hordanom.
Tőlem !'élnek az emberek, de .tZ

uralkodókr?l... Azokat csodálják (:.
tisztelik. ük meg irigyelten élve
zik kincseiket. A hatalom tévút
ra visz, :lzt szeretjük, amit gy t.:
Jölnünk kellene. tgy csatlakozna:'
a hatalmas0khoz haszonlesők ('s
cinkostál·sak. Kutyák gyanánt kafl
nak a hatalom koncai után, 'lme
lyeket :lzért hullatnak el a hatal
~~asok, :10gy azok is őket szolgál
Jak. Az uralkodók az alantasoJ;,~ól

kölcsönzött hatalomból élnek és
viszont : az erőszak és afélekm,
a mohó';lg és a gyalázat sótér
szövevén'!e mindenr behálóz é.
végül olyan hóhért szül, akitoi
még nábm is jobban félnek a
zsa;'noksáe:ot ; . s a zsarnoksáo-., . ~'

amely cgyre úJabb tömegeket hajt
végtelen sorban embernyúzó :IÓ

hérjainak karma közé, értelm:"t
len, mert ,emmit sem v,íltoztat
meg, csup,ín megsemmisít, s :'\z
erőszak alkalmazásával elköveteL~

bűncselekményre erőszak a vála~z.

zsarnokságot zsarnokság követ.
Mindig újra, mindig elölről. A
pokol szédítő csigavonala !

A FÉRFI : Hallgass !
AMASIK : Uram, Ön akan:1,

hogy szól jak
A FÉRFI (hétségbeesetten) : Ki

menekülhet meg előled J

AMASIK: Az életét elvehe
tem, uram. Ki van szolgáltatva il

haralom'1ak, mint minden, ~mi

porból lett és porrá lesz. De
amiért Ön harcolt. azon nincse'l
hatalmam, mert az nem porból
való. Ezt tanultam meg én, a hó
hér, :I meg' etett ember, azoktól ..
akiket bárdom pusztított el. Az
ártatlanok nem védték önmacrCI
kat. Igazságtalan haláluk piIla'I;.l
tában félretették a büszkeséget, '"
félelmet, sőt a jogOt is. Úgy hal
tak meg, mint a gyermekek an~l·

kül, hogy a világot megátkozn.".k.
Ez olyan győzelem, amely nagyoDb
a hatalmasok minden diadalcín,il.
Az alázatosak békessége és csel1
des kimlI1ása inutdságként vctt
körül. Iszonvatos haláluk ellene
mond :nind~n értelemnek. Mind-

A Fi:RFI : Pálink,ít köptem a
pofádba, te meg nyugodt maradsz

Semmi sem hoz ki a sodrod
ból ?

A MASlK : Nem nekem keli
ma éjjel nll;ghalnom.

A FÉRFI : A hóhér örökké él.
Eddig emberhez méltó fegyverek
kel, a szellem fegyvereivel harcol·
tam : Don Quijote voltam, ki jó
szóval tÖrt a hitvány bestiára. Ne
vetséges ! Utolértél. Mancsaidban
cafatokra téptél ! Fogcsikorgatva
mégis reménytkeltő vállalkoZ<Ísba
kezdek. Micsoda komédia! A sza
badságért küzdök s még fegyve
rem sincs. Saját lakásomban a Ivi
hért sem tudom leteríteni.Rágyújt
hatok még egy cigarettára ?

AMASIK : Nem kell megkér·
deznie.. uram, ha mégis harcol,Ji
akar velem.

(Csend)
A FÉRFI (halkan) : Nem tudok

többé harcolnI.
A MÁSIK: Nem is kell.
A FÉRFI : Filradt vagyok.
AMASIK : Egyszer mindeni<i

elfárad, uram.
A FÉRFI : Bocsásd meg, hogy

arcodba pálinkát köptem.
A MÁSIK: Megértem.
A FÉRFI : L:gy hozzám türei·

mes. Meghalni igencsak neh':z
mŰ·/észet.

AMASIK : Liltom, reszket. A
gyufaszál minduntalan kettétörik
a kezébo::n. Adhatok tüzet?

A FÉRFI: Mint múr eddig, két·
szer.

A MÁSIK : Ugyanúgy.
A FÉRFI: Köszönöm. Még ~zt

az egyet. Azután nem okozok m:ír
több gondot. Megadom magam.

AMASIK: Mint az alázatos,lk,
uram.

A FÉRFI : Hogy érted ezt?
AMASIK: Az alázatosakat

megérteni mindennél nehezebb.
Már az is sokáig tart, amíg felis
merjük őket. Kezdetben mindi~

megvetenem őket, amíg rájöttem:
ők a meghalás nagymesterei. Aki
közömbös állatként hal meg, 1Z

megadja magát, arra lesújthatok,
nem védi önmagát. Az a!<ízatosaK
is így teszne.~. de az mégis egé
szen más. ük nem azért adjá"
fel a harcot.. mert belefáradtak.
Először azt hittem, félnek, azé~t

nem védekezl~ek. De éppen al
alázatosak nem félnek. Végül is,
azt hiszem, sikerült eligazodnom :
az alázatosak olyan gonosztev-5k,
akik a halált bűntetésnek foga'I·
ják. Csak az volt a különös, hogy
így haltak meg az ártatlanok is,
akikről biztosan tudtam, hogy a
jogtalamág áldozatai.

A FÉRFI : Ezt nem értem.
AMASIK : Engem is megza

vart.. uram. A bűnözők alázata
érthető, de hogy az ártatlanok is
képesek legyenek erre, azt nem
tudtam felfogni. És mégis, úgy
haltak meg, mintha kivégzéslik
kel kivégzőik semmiféle büntényt
nem követnének el és jogos lenne
a haláluk. Egy ideig féltem, ami·
kor le kellett sújtanom r<tjuk, ,5s
a cselekvés pillanatában egyene
sen gyűlöltem magam. Annyira
tébolyító és felfoghatatlan volt ez
a halál. Értelem nélkül sújtottam
le. .

A FÉRFI (fáradifln és SZ0111')

rúan) : Bolondok! Bolondok vo]
tak! Mit ér az ilyen haláP Ha
már egvszer a hóhér elé kerül ilZ

ember, 'közi'mbö" milyen ma;<;a
tartást :anúsít : a játszma úgyis
el veszett.

A MA SIK : Azt nem hisum.
l! FÉRFI : Szerény va.gy, lJó

hér. Pedig napjainkban te vagy
. a nae-v gvőztes.

A M,-fSIK : Uram. én csak an
mondom, amit azoktól tanult:lP1.
akik ártatlanul és alázatosan ~a1
tak meg.

EMBERREL
az emberek nem vehetnek róla
tudomást, még a házban lakók
sem. És te még alúzatot követel~z

tőlem! Bolond korunk gyalázata,
hogy gyilkosokból államférfiakat,
hóhérokból bírákat formál, és _'z
igazakat arra kényszeríti, hogy
bűnözők.ként haljanak meg. Azt
mondtad : a bűnözők védekeznek!
Jól szóltál, hóhér. Megvívok veled.

A MASlK : Értelmetlen a"'>
lem való küzdelem.

A Fi:RFl : Éppen az teszi oly.lll
barbárrá a mai időket, hogy már
csak a hóhé~Tal való küzdelemnek
van értelme.

A iVlríSlK : Az ablakhoz lép?
A FÉRFI : Nem akarok ma ~j

jel hangtalanul, kiáltás nélkül,
mint a kő eJsüllyedni. Vegyen:>k
tudomást küzdelmem ről. Ebből az
ablakból beleordítok az utcúba.
Hadd Ílall ja a leigázott váro,;.
(Kiált) : Hahó, emberek, a hóh~r

ral küzdök ! Meggyilkolnak, mint
egy állatot! Emberek .. ki az á;.;y··
ból J Gyertek, lássátok milyen ,)":
szágban élünk.

(Csend)
A FÉRFl: Nem akadályoL)l

meg?
AMASIK : Nem.
A FÉRFI : Újra kiáltok.
rt NIASlK : Tessék.
A FÉRFI (bizonytalanul) : Nem

akarsz birokra kelni velem ?
A M,-í.SlK : A harc majd akbr

kezdődik, ha megragadjak !
rt FÉRFI: Látom J Macska

játszik az egérrel. Segítség!
(Csend)

A MÁSlK Az utca csend~s

marad.
A FÉRFI: Mintha nem is kiál-

tottam volna.
AMASIK: Nem jön senki
A FÉRFI : Senki.
A. MASIK : A házban se hal

lani senllnit !
A FÉRFI : Lépést sc.

(Csend)

AMASIK : Nyugodtan kiált
son még egyszer.

A FÉRFI : Semmi értelme.
AMASIK: Minden éjszaka

belekiált valaki a város csendjéb<:,
de senki sem segít.

A FÉRFI : Napjainkban ma
gányosan hal meg az ember. T{I1
nagy a félelem.

(Csend)
AMASIK: Nem akar visszaül·

ni ?
A FÉRFI : Aligha marad m:\s

hátra.
AMASIK : P<ílinkát iszik ?
A FÉRFI : Tót tesz, amikor ,'a

laki küzdelemr~ készül, hogy meg·
vívjon ·;eled. Te, rühes kutya!

(KöP egyet)

A MÁSIK: Kétségbeesett.

Te, fent a::; Űrben és én, távol, itt
a mély-idők sarában megrehedten
talállwzunk-emég, hogy álmain h
- idők feladta - szép egyenleténeh
mélyében végre, megleljük a Népet,
az ismerőst, - a l11indig ismeretlent?

TllliPúll-s::;inJl1í llödök hözt lebeg:;::;
és sárkányköl'lnű, hűlt-varázsú kőnek

nyergében iilve s:uílls::; a fellegek
csipkéi hözt... És nem vagy más te, mégse,
csupán kis spórás, szálló hírverése
a::; ért-maghá::;ú, felhasadt időnek.

Tlldom Feri, két lít van csak ma itt
a Mély s az Űr s::;édítö víziója.
Juhász Gyulát, Osvátot, Sarkadit
s s::;egény Garát a mély ölébe lökte,
s téged lálőlt a mész-fehér-ködökbe,
fl börtönök e két dimenziója.

Mi elfu.tottwlk. De a nyári-domb
parázs-porában, bronz lányok dalolják
a holnapot. S a szél - hajukba font
színes szalagként - lengeti a fényben,
a hűtlenséged és a hűtlenségem

szavllnkból késziilt, rongyos lobogóját.

núnt arra, ki
tszott

lan
lobogIlali.

zhe.sor,
e fenn, a tdvol
ózisdból,
1dogsz csak.

"
zegényen,
:rosi-éjben
wtt.

,ii/et
kérges kézbe'

e
:ja.

jok számára)
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Patyolatka
DSIDA JENŐ VERSEK, IRODALMI KÖNYVKIADÓ, BUKAREST, 1966,557 I.

NEM A MŰVEK SZÁMA
dönti el egy-egy életmű maradan
dóságát, nem a megírt versek
mennyisége hatáxozza meg l:.y,y
költő értékét. Dsida Jenőnek det.o
ben mindössze két verseskötete je
lent meg, műve a harmadik, post
humus kötenel és csak folyóü'a
tokban közzétett versei vel együtt
sem mondható terjedelmesnek.
Mégis, újra meg újra felfedezzük,
milyen gazdag, adott keretein \~e

Iül milyen színes és vállozatos ez
az életmü, s milyen kevéssé kap
ra meg mindeddig a költő a
szélesebb olvasóközönségtől az őt

megillető elismerést és szeretetet.
Régóta időszerü fe1<!datot vállalt
rehát a bukaresti magyar nyel,ü
Irodalmi Könyvkiadó. amiko!'
Szemlér Feren~ bevezetésével az
utolsó huszonör év három sovány
,álogatása ut,ín most kiadta a
fiatalon e1hUllyt erdélyi költő ve:'
seinek tddigi legtel jesebb gyüjte
ményét. Annál is inkább. mivel
éppen ez év május tizenhetediké
re esik a költő születésének :1'lt
vanadik évfordulója.

Dsida lili> jának megértéséh'oz
fontos tampontot szolg,iltat egy
életrajzi adar: a kölrő súlyos szer
vi szívbajjal született és soha,
életének egyetlen pillanatában sem
volt teljesen "egészséges'. Valami
igen finoman-egyensúlyos inga
állapotban élt, mindig kicsit félén
ken, tartózkodón, kicsit betege;l
végezte káprázatos nyelvi bűvész

mutatványait. Tudta, hogyha vala
ki, ő igazán magában, sejtjeiben
hordja halá1<ít. Ebből a tudatból
fontos, C'gész költészetére kiható
tényezők adódtak - az élet vi
szonylagosságának, törékenységé
nek feli'merése : a m{lsoktól oa
ló különbözés élménve, ami Di
zonyos arisztokratizm;lssal járt, (a
beteC" az eC"észségesekhez viszonyit-

~..., t'l ,.."
va "választott"), s a halalkozels<"f.;
állandó érzékelése' és jelzése. Hl
mindehhez hozzá vessz-ük rendki
vüli formaérzél,ét és középosztál'{Í
környezetének megfelelő önképzési
lehetőségeit, már megsejthetjük a
költői pálya koordináta-rendszerét,
foC"almat alkothatunk a dsidai lí-

.., l' . 'lra lehetőségr·:iről ,~s kor atall'Q .
Ezt a lírát, amelyet egyik méltató
ja "illébny szürrealizmus"-ként
jellemez, vabm; kifinomult létbi
zonytalanság lengi át, s teszi a vi
láC" és a lélek minden rezdül~se

iránt foO"ékOlonvá. Alankvalitásai...., J l

az érz~kenység és a "Nyugat"
költészetén érett fl)rmakultllra.
Dsida rendkívüli beleéléssel tudja
magát átadni sejtelmeknek Cs
hangubtoknak : legjobb versei
mégsem impresszionisztikusa;';,
mert élményeit egyetemes érvény
re tud ja emelni - így lesz a ko
csárdi dróteremből az Olajfák
Hegve és a monostor i erdőbŐl a
Pá;;tori Erdő, Daphnis és Cloé
j6szagú erdeje.

A Lt:TBIZONYTALANSÁG ,~l

ménve lehát c!önrő Dsida életé
ben.' Ami a felnőtt KoszrolányinaK
jórészt ,ze~'ep \olt, "agI' "rém"s
édes" emlék: az Dsidának szinte
természetes állapot. Ö a beteg, a
lábadozó. az áb·rándos. az életért
sóvárgó kisgyerek. Első kötetének,
a "Leselked5 magány" -nak ked
velt. ismétlődő képei az üres ház,
a temető, az őszi erdő, alaphangu
lata a ,zomorú. sejtelmekkel ,ít
szőtt <-lhagyatottság. Következő

kőnvve, a "Nagycsütörtök", hirte
len 'gazdagodás~:a vall : J930 kö
rül Dsida addig gonddal ápolt ;~e

meteségébe betör a külvilág, a
szatmári zártságból a kolozsv"lri
egyetemi-irodalmi élet szabadsa
gába csöppent költő hirtelen ész;'e
veszi a vilá.g kincseit. Pályáját
egvengető b<:rátokra tesz szert, a
s~~rel~m elvont eszményből való-

sággá lesz életében, utazik, sokat
olvas és fordít. J930 és 1934 tö
zött születnek legéletvidámabb ver
sei, köztük olyanok, mint a "Kó
borló délután kedves kutyámmal",
amiben - csodálatos paradox! .-
a magyar irodalom haláltudaetal
egyik legjobban átitatott köllője

himnikus sorokban zengi : "Széf'
a világ, gyönyöríi a világ,;s
nincs hiba venne" s utána olyan
lelkesedéssel és virtuózitással flt[

végig az érzékek teljes sk{rláj·.ín,
hogy azt még a "Tücsökzene" ős

pogány költője is megirigyelhe!llé.
Tobzódik. fiirdik a színeklJ;on,
szagokban, t,Íncos hexameterekben
sorolja a tapintás, hallás, ízlelés
gyönyöreit. "Hát a szagoh! Tele
vényföld illata, májusi estéh / il
lata, édes aluícfa-virág dús illata,
hedves i szép szeretőm száján.:!fz
vadszeder-illat.a, zizge / szőhe ha·
já1wh tiíszeres illata..." Lehet,
hogy ez a kitörő, feltétlen élet
öröm csup,ín a haláirudat időleges

visszaszorulásár;ak reakciója? Hogy
ez a szó-extázis, a világ egészse
géneh ez a mámoros felfedezbe
éppen azért lehetséges, mert a köl
tői pillanat a betegség nedves r'1
lajáb61 virágzik ki, tör elő ? Bar
mint legyen is, a "Kóborló dél
után" csakúgy. mint a bájosan
erotikus "Miért borultak le az an
gyalok Viola előtt", méltán számí
tanak Dsida költészetének legol
vasottabb darabjai közé.

SZ(:PEK a hol eminescui, hol
exotiklIs mesevilágot idéző Dsi
da-ver>ek is, zeneiségében uLÍno.~

hatatlan. a gyakran antologiz.\lt
"Szeren:íd Ilonkának" , de Dsida
legnagyobb "erseit mégiscsak :IZ

"Angyalok citeráján" utolsó, ÍJa
lálsejtelm,~ktől zaklatott ciklusá
ban keröném. Olyan versek kö
zött, mint .,A sötétség "erse" , 'I

"Hulló ha jszálak elégiája" , a
"Már hiába nézed", az "Elárul,
mert világít". A romlandó dolgok
költészete ez : nemcsak a méz.
a hó és a szerelem romlandó, az
az emberi test is az - úgy ivórlik
belé "az éjszaka, a sír szaga"
mint ká vé abelemártott kockacu
korba. S a harmincegyéves férti
ban a sötét kertben settenkedő ki,
fiú iszonyata éled újjá, átjárja a
nevesincs-szőrnyűség borzaI ma

Nem reft el a 'i.lacah 'i.lildg itt.
Béháh hözé legllggoloh.
A szív clárul, me'rt világIt,
illato::'11.ah a szemgolyóh.
Ahi él, nem rejlőzhet el.
Jön, Iti vall már. ERész lzözel.

t:rdemes lenne eltíínődn i, 'l kár
egy összehasonlító esszében Dsida
és a nála két évvel fiatalahb H:ld
nóti Miklós haláltudatának jeIk
gén és kiilönbözőségein. Radn{,ti~

egyébként (a hazai kutatóknál .il
talában alábccsült, yagy elhallga
torr) katolicizmusa is rokonít ja
D~idával, b<Ír a dsida i éle.tmüb-::n
a hit szercpe sokkal nvilv,ínvalól;·
ban kimu,atbató. '

NINCS IGAZA Szemlér Ferenc
nek, amikor a bukaresti kötet be
vezetőjében sommásan "kőltői

díszletnek" l1('vezi némely Dsida
vers "katolikus túlvilági hangját",
s valamiképp kétségbevonja e val
lásoss,íe; hitelét. Nem kell feltétle
nül Sík Sándor, vagy éppen Mécs
László modorában verseIni ahhoz,
hogy témaválasztásában, vagy mű

vészi módon megvallott érték
rendszerében valaki "katolikus kijl
tŐ"-J1ek bizonyuljon. Igaz. hogy
Dsida formai virtuozitása néha
modorossá teszi a verset. S közvet
ve a valhísos tartalom őszinteségé

nek a rovására megy, s hogy van
nak frivol versei, amelyekben a
"túlvilág" vagy az "őrangyai"

csak ver~kelléknek számít. Hitének

súlyát én mégsem ezeken mémém
le, hanem az olyan verseken, mint
a"Nagycsütörtők", a "Krisztus",
vagy a bukaresti kötetből kiha
gyott "Húsvéti ének az üres szik
lasír előtt". Panteizmusa és merész
érzékisége, véli Szemlér, ellent
mond "a katolikus" szemléletnek.
Csakhogy Dsida sohasem tartotta
magát az Egyház költőjének, s
költészetének elemzése arra enged
következtetni, hogy míg szatm<lri
diákoskodása idején hatott rá a
keresztényszoci<His gondolat és
közelállt hozzá a korai Rilke, ké
sőbb a katolicizmusnak egy kevés
sé harcos, cle annál melegebb,
szelídebb és természetszeretőbb

áramlatához vonzódott : a fereu
cességhez. Assziszi Szent Ferenc
Naphimnusz;íban az Urat dicsér
ve fordult a korábban pogánynak
vélt terméSZeT felé, s a szegénysé
get tekintette a legkeresztényibh
életform:Ínak - ebből a kett5s
forrásból táplálkozott a harminc:!s
évek· "assziszizm usa", ferences;;ég
néven :smert szellemi ,íramla~a.

Dsida esetében a ferences tanírás
inkább mint kívánalom jelentl_e
zett ("Menni kellene házról-ház
ra ") ; bár ő egyre konszolidálódóbb
középoszdlyi életformáján nem
kívánt últoztatni, a vándor];L
dicsérete gy<ikori motívum 1930
rá ján írt ven'eiben, s egyáltalán
nem lep meg, hogy Szent Fercnc
- Francesco testvér - hat son
kap a "Kóborló délután"-ban, Lisz
Dsida ,ermészetimác!atának, him
n uszos elragadtatásának éppen é)

il kedves VÉdőszentje.

A HUMANIZMUSBA OJTOTT.
elég ,zabndon éndmczcn feren

cesség tehát Dsida harmincas é\'ek
elején írt szociális "erseinek is ~

rugója, (:Z vall "erkölcsi reformiz
musa" mögött. Ncm hiszi, ho,~y

a t<Írsadalmat meg lehet váltaLi.
még megv,ÍI toztatásához sincs
benne elég politikai szenved5ly,
I'agy vállalkozókedv. 1932-ben,
"Üzenem a hangosoknak" című

cikkében kikel a "Korunk" <:~.)

portja :'dtal kő\'ctelt programl;:O
dalom ellen ; ugyanakkor Erd,~ly

ben az elsők közön méltarja ,~"

énékeli József Attilát. Irtózik ;]z

erőszaktól, de felháborít ja a kirívo)
egyenlőtlenség és a "társadalmi
~gazságtalanság. " A ,Viola-vers~~n

Igy fakad l,a: ...mert a szegeny
olyan, / mint az úton heverő gyön
ge, beteg bO;?/lr. / nlelyre bárki
reá tapos ?", dc mint Karinthy, ő

is csak a "rózsaszínü forradalom"·
ban hisz - a szeretet forradalmá-
ban. Szerb Antal írta Dsidáról
nekrológjában : "A részvét, a
szenvedőkkel való együttérzés kőI·

tője volt, kevés programmal, de aJl
n<Íl több igazi szeretettel."

Dsida verseinek új válogatásába
Kovács Erzsébet, a szerkesztő fel
I'ett ,záztizcnhat olyan verset,
amely eddig kötetben nem jelent
meg ; kéziratban, vagy korabeli
folyóiratokba!1 elszórva rejtőzött.

Ez a "Rettel.etes virágének" című

ciklus számos szép új verssel is
merteti meg az olvasót, de egy
szersminc! egy problémát is felvet.
Dsida a "Cimbora" címíí gyerek
lapban kőzölte első költeménvei t,
s kezdeti ve;'síró korszakában igen
sok zsen~éje született. Ezeket -
legalább az 1925 vagy 26 előu

írottakat - nem érdemes bevenni
egy, a szélesebb olvasókőzőnségnek

szánt gyűjteménybe, még ak~(I)r

sem. ha egy kritikai kiadásban
feltétlenül belyük van.

AZ VISZONT már kínosabb,
hogy Dsicla ismertebb versei közül
kimaradtak mindazok, amelyek-
ben a házsongárdi temetőben

nyugvó kőltő hitet tett magyar
sága mellett, vagy célzott erdélyi
ségére (értsd : nem román voltá-

JÓ EGYNÉHANY ÉVTIZED
távlatán heresztül még most is ér
zem Csucsa ózondús levegőjét. Itt
ismerkedtem meg Boncza Bertuhá
val s férjé-"el, Ady Endrével és
mindazokkal, akih akkor a Boncza
kastély !ahói voltah.

Az elsö találhozásom Bertuluíval
nem volt a legsike'resebb ; nyaj'{/l
ni mell tem Csucsá-ra az isholai
szii.netben. Nagybátyám postam~5

tere volt a kis világvégéneh. A
postán ah1lOriban a lahószobákból
nyílt a nagy helyiség, 1I7elyben a
hivatalos ügyehet bonyolítottál<.
Román parasztasszonyoh, bocsko
ros embereh guberáltáh ki a zseb
kendő sarkából a nehezen össze
lwporgatott bélyegpénzt, csomagra
vagy levélre.

Egyih nap bejött Bert.lllw. Par
fömillat lengte llörül, szöIze haja
véllOny sápadt arcot heretezett 65
hesheny fehér heze vérvörös kör
möhbell végződött. Bár a föváros
ból jöttem, ilyen hörmöhet előszö;

láttam életemben. A fii::etes re·
gényellben n71nden vámpiYIJalz vér
vörös hörmei voltalz. "Belevájta ál
dozata iorluíba, vérvörös körmeit"
ilyen szövegehet olvastam titohbfl1J
ezekben az irodalmi miívekbeil.

Bemen!iinlz ct vizitaszabába.
Nagynéném süteménnyel hínáita [i

vendéget. Bertuha felém fordult,
megkérdezte, lú vagyolz.

- Testvérem hisldnya Pestről 
mondta a nénim. - I It marad a
nyárOI1.

Fé!ve húzódtam az UllOlwtestvé
rem mellé és amikor Bertlllw meg
alwrt simogatni, elugrottam töle.
Gyermehi fantáziám szömyiín?/z
látta a süteményt tartó hörmöll;;t.
Nagynéném megbotránllOzva né
zett rám. Ncm tudta, mi történt
velelll. Jólnevelt, udvarias hislán)
nall ismert. Bertulw megbántntt
arcát látva, félénkségemre lúvatko
zolt. Bíinösneh éreztenI magam.
Tudtam, hogy hibát llövettem el
"Bocsánatot kellene hénlem", gon
doltam, de nem mertenI a llözeld'e
menni.

Távo:fÍc;a után ala'pos szidást
Iwptam. iVlilwr elmondl.am, nlÍért
féltenI tőle, hineveltek. "Ma ez a
diva!", mondta az unolwtestvére"n,
ahi lIagy:;ilági nőnell tartotta ma
gát, mert lIúnden héten vaRY Ko
lozsvárra, vagy Váradra ment be·
'i.·ásárolni.

MASNAP himente1ll fürödni a
Kőrösre. Egy forró sziklán iilte JlI,

a 'i.'íz lúizepén. Néztem a hiís v;::
örvénylő játéhát, ahogy fel-feldob ta
az eziistpillkelyes halakat. Köveket
hajigáltam utánuh és játékos k~d

ve1l7ben örültem, ha elta/á!t.am
őlzet.

Valaki hátulról a nevemen szó
lított. Bertulw állt II parto Il.

- Gyere ide kis vadóc - I1lOnd
ta és éli engedelmesen lúindulta11l,
Illintlw előző nap mi sem történ,
volna. f-Ianwr b{/}~átságot hötöttiinf,;.
NagYOll nw.latságosnall találh,
hogy a hörmei miatt félt,em tőle.

Leiiltünh CI fübe. BoldogolI húzód
lanr hozzá és ő körém fonta lwr
jait,

- M:mjünh ebédelni - szólt,
milwr a déli harangszó belehon
dult a 'i.·éget nem érő llérdezősllö

désbe.

ra). Nemcsak a hazafias pát0sza
és szenv~délve miatt feketelistára
tett"Psalmu's Hungaricus" hián y
zik a kötetből, hanem a magyar·
orsZ<Ígi antológiákban sűrün sze
replő "Csokonai sírjánál:' is, va
lamint féltucat - kötetben eddig
nem publikált olyan vers,
amelynek címében az "erdélyi"
I'agy "magyar" szó előfordul. "Ki
maradt néhány megrázóan szép
vallásos vers is. Ezek nélkül Dsida
Jenő költői életmüve - bárho!;y
nézzük is - nem teljes. A hiányo-

BESZÓLTUNK A POSTARA,
hogy elvisz magával. Nénim bele
egyezett és én először tettem be II

lábamat arra a helyre, ahol a Köl
tő élte életét.

Ady utt fehidt a teraszon. M'Ír
nem volt egészséges_ Gyönyörú,
dióbarna szeme, homlohába hull,)
selyemfényíi haja, kezéneh finoIlL
vonala megigézett. Alegállt.am
előtte, amihor Bertuka bemutatott
s Ő megsimogatt.a a hajamat.

Ebéd után felmentiinll Berturw
szobájába. Megmutatta emléhe":,
melyeket egy selyembéléses doboz
ban őrzatt. Fényllépeket hislány
és islwlás korából, menyasszon)":
hépét, francia barátnőitől kapott
emlékeit. S végül Ady szerelm.;s
verseit és leveleit. Felolvasott be
lőlüh. .'VIár nem emlékszem rI
gyönyöríi sZiiHt!aa. Csah a zenéjiill
él bennem. S az egész beszélgetés
ből benneml1'laradt egy fájdalm~t

sejtető hzés, cmit csall a későblJi

barátság folyr<l7uin értettem meg :
Bertuha I)eteljesiiletlen vágya gyer
meh Iltáll.

Visswrahta kincseit a doboziJ:l.
A le-"elelzből száraz virágok ll1'i
lottah /li, s s::.étporladtah a dobo:
alján, a le'i.'elell tetején. Sóhajtva
csuhta rá {/ fedelet.

Adyéh barátaim letteh további
életefn során. Az első utmn a
Bonc:;a-1wstélyba vezetett, mill0'"
megérhe:;tem il csucsai szünidőre.

Ady nJinden l?önyvéből, ami mé,:,
megjele;lt, adott egy példányt. "Ki,
manó", mondta, milwr az elsővel

megajálldéko::.utt, "még nem é,-t
heted meg, de ha m.egnősz, szeret
ni fogod." A könyv első oldaláll
ez állo It : ''Patyolatt:ának, Band.i
bácsi'!.

Hol vagytoh eltünt évek? Hoi
vagy BertIIha? Hol vagy Törö/;
nagymama? Károly bácsi és a
többielz, ahilmeh barátsága, meleg
sége öröl?/'e belém vésődött.

Hol "'agy Ady Endre, költ(;r~'

fejedeln/e? Selyemfényíí hajadat
tlllgyaloil fésülih az égben.

Csrdz rt jóslat él : az Ady-vers,á
értése és szeretete aszívelnben.

HAJNAL ERZSfBE r

A XII. SZAZADBAN épült jásd:
bencés-kolostor faragott kapd
szárnyainak egy darabja került eb
égy régi falusi ház átépítése sor~lJl.

Az értékes lelet a Balaton-vdék
építészeti múltját bemutató ri
hanyi kőd.rba került, ahol a kü
lönleges szépségü kapuszárny m;1r
korábban megralált darabjaihoz il
lesztettél"

TOTÓRóL, a nemrég el1II!" 'I

világhiríí olasz filmszínészről (l-J.
hllmentlllllfillll hészül. Róma
filmvárosában, a Cinecittában már
megkezdtéh a film anyagának ös::.
s:::eállílását.

SZiNES loILM készül Kőszc:,

ről, történelmi múltú nevezete,sc
geiről, természeti szépségekben gaz
dag környékéről. A film elvezni
" nézöt a 700 é"es Jurisics-\'árh1,
ismerteti a város középkori ép:té
szeti és egyéb műemlékeit.

*
VÖRÖSMARTY MIHALY s::.o

borportréját 117intázza meg Németh
Kálnuín. A s:::obrot az o!ztóbci"i
''Fót-i "/1apoh" al1wlnuíból Fót fŐIt:

rén állítjá!z fel.

kért elsösmban nem a szerl,esztőt

terheli felelősség, hanem azokat a
hivatalos romániai szerveket, ame
lyek nem veszik jónéven, ha bárki,
élő vagy halott. figyelmezteti őket

arra a tényre, hog}" Erdélyben
magyaruk is élnek. Még így is nag-y
szó, hogy ez az 5.500 példányban
kiadott szép kiflllítású kötet meg
jelenhetett. A könyvet Réthy An
dor részletes és igen hasznos bib
liográfiá ja egészíti ki.

GÖMÖRI GYÖRGY
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S V AL6BAN, a szónoki sike
rek egész sora következik, Le~

nagyobb hat,issal a fiatalokra V<1n.
~'ezére a rebellis Young England '
nak, ami inkább társadalmi sikert,
millt politikait jelentett. T,írsaciai·,
minak ;:em sokat. Szembekeriil
Peel miniszterelnökkel, párrvezéré
vel s yalój<iban ezzel lendül neki
karrierje Blake érdekfeszí~ön

írja meg ennek mozzanatait. Ki,
merítően ír Disraeli kormányt
buktató beszédéről, melynek kivá
lóságát Gladstone is elismerte,
Stanley, a későbbi Lord Der::>}'
minis~ter,,:lnöksége alatt Disraeli
gyors érvényesüléséről, a front
bench-be való jutásáról s így w·
dbb, ('gyre elismertebben. Aho
gyan aztán ez folytatódik: a tory
p,irt vezéie, miniszter, két ízben
minisztcr,,:lnök, másodszor hat
éven ;ít, il királyné bizalmasa, -,
nem kérjés, hogy ebben Disraeli
tehetségének több része volt, mint
a véletlennek. A "zsidó" jelző

perszc nehezen marad el neve mel
lől. Akik becsülik, azok elismerői1

használják ezt a jelzőt, akik ta
madják, azok megvetőn, de egyr~

halkabb:ll1. Mikor a City meg;rá
lasztotta báró Lionel Rothschildot
képviselőnek, a kötelező esktité,t1
dolgában nagy zavar támadt. John
Lord Russel javasolta, hogy a Ház

elégítheti ki. Jó megjelenésű fiú,
aki ügyel arra is, hogy merész~;)b

öltözködése, de főleg szellemes tár
salgása révén észre vegyék és ab
- s ez igen fontos - huszonegy
esztendős korában egy regénnyel
- Vivi(tn Grey - magára vonja
az írótársadalom figyelmét. "AHa
hamar rá kellett jönnie, hogy :lZ

irodalom korántsem passportja a
nagy társadalmi sikereknek",
mondja róla Blake. írói körökbcn
sem a regény írói kvalitásaival volt
sikere, hanem kulcsregény jellege
vel, mellyel fölületes szóbesz~d

alapján kipellengérez közéleti em
bereket, köztük olyanokat is, kjk
szívesek mltak hozzá sindulasa
útját egyengették. Amikor 1853
ban, talán éppen minisztersége ide
jén, egy összkiadás számára ezt 'l

regényét újra kiadta, lényeges
változtatásukat ejtett meg rajta,
törölt, ;ítírt, egész fejezeteket i1a'
gyott ki, legszívesebben az egészet
kihagy ta volna.

"Vivian Crey - mondja Blake
- emés:Ltő becsvágyával, felelőt-

lenségével, szemérmetlenségévei
valójában önarckép..." (Oscar
Wilde igen becsülte Disraeli írc.i
képességeit s nem véletlen, hogv
híres regényének címe DorialI
Grey.)

De handicap-je sokkal nehezebb
volt, mint ahogy a vázlatból kitű

nik. Négyszer is jelölteti magát ~

mind 'I négyszer szánalmasan
megbukik; igaz, ez a kitartás aka
raterejének bizonyítéka. Végül
ötödször~'e tory-párti segítséggel, e
párt hivatalos jelöltjeként megvá·
lasztják. Harmincnégyéves Korá
ban jutott a Házba, - meg volt
győzöd"C, hogy szónoki képesség:'
vel ott megfelelő helyet küzd ki
magának. S aztán szűzbeszécle ne-
vetségbe fulladt, befejezni .'cm
engedték, dühös szégyenkezéssel
kellen ieülnie ... "Most pihente~-l

szónoki géniuszodat egy ülésszak
alatt", :,jánlotta neki a parlamen
ti élet cgy régi, tapasztalt embe
re. "De azért gyakori, rövid fel
szólalásokl:al add jeIét annak,
hogy nem érzed magad megfélem
lítettnek. Beszélj nyugodtan, aKár
unalmasan S rövid idő múlva il

Ház megkönnyebbüléssel kons:a
tálja majd szellemességedet és
szónoki képe~ségedet, ami téged
jellemez."

:;')11'7. június 15.

RÉGEN üLVASTAIVI könyvt>t,
mely témájával, felkészültségével
és művé3zi megírásával annyira
megragadott volna, mint Robert
Blake jeles oxfordi történettudós
Disraeli monográfiája. Annak j.de
jén, a romantikus éleuajzok korá
ban, amikor szívesen olvastam e
műfaj megteremtőjének, Giles Lyt-
ton Strachey-nek érdekfesz!tő

munkáit (Eminem Victorial1s,
Elisabeth and Essex, Queen Victo
ria), AnLé Maurois Disradi-jét iS

olvasram. Frissen megírt munka,
ebéd utáni ohasmány volt, mely
nem igényelt nagyobb elmerülést,
amtnthogy a szerző sem merült
el komoly felelősségérzettel témá
jába. Disrac:liről annyit tudtam,
amennyit Dü.marck-tanulmányaim
során fölsze0tem magamba, főleg

a berlini kongresszus körüli szer-:
pét s ('Z a felületes értesülts~~

most Maurois jóvoltából néhány
ked ves anekdotával gyarapodott.
Egy-egy történelmi eseményre JS,

melv előttem ismeretlen volt, rá·
"i lágított, de nem a legdön tőbbek
re, nem azokra, melyek igazán re
liefet adtak Disrae!i emberi, ál
lamférfiúi ,dakjának. SzámoIma
annyi jelentősége mégis ,'olt, hogy
megtanultam : érdemes volna Dis
raelivel :11egismerkedni. Ennél ma
radtam : a zavaros esztendők, me
Ivek a. nácizmus eljöttével minden
gondolkozó emberre rászakadtak
- a nemgondolkozókra is, kik
ezeknek az :dőknek protagonist<il
"oltak -, nemigen buzdították a
szellem embereit a múltak st,ítus
férfiai életének tanulmányozására,
legfeljebb, ha néha Tamerlant em,
legették, - szemben a makacs d·
niakarással, minden más feladat
szürke teóriának látszott.

Most ezt a vétkes mulasztást se
gített jóvátenni egy tudományos
felelősségű történelmi munka 
Robert Blake munkája Disrae1i an
gol államférfiúról. Melyből egye
bek között azt is megtanultam,
hogy Disraeliről könyvtárnyi iro
dalom zól, köztük Monnypennv
és Buckle hatkötetes munkája :
The life of Benjamin Disraeli, Eari
of Beaconsfield, melynek híre cs:ú,
most jutott el hozzéim. Annyit
l,jahban megtudtam erről, hogy
igen gondos anyaggyűjtemény,

melynek anyaga azonban cs::!!,;
19zo-ig terjed, - amit azóta a
történelmi kutatéis produkált, az
nincs meg benne. Beérem Blake
munkájával: esztétikai élvezet '/vlt
olvasása, okultam belőle s némi
rezignációval gondolok arra, ho~y

kedvet csinált Anglia történetének
megismerésére, Mit kezdjek ":
kedvvel !

EGY KARRIER TÖRTÉNETE
ez a köny, - egy karrieré, mely
hez foghatót nem is produkált a
világtörténelem. Legendás pályák
ról tuduak a régi időkben, csodá
sakról a Középkorban. Pierleoni
sem vitte az ellenpápas;ígnál föl·
jebb. Az új korban Napoléon pá
lyafutása is elkápráztató s Hitler~

is, ki húszmillió halott piramisá
nak csúcsáról hirdette ezer évig
tartó dicsőségét : mind ez nag-y
dolog, nagy karrier, de Disraelié
egyedülálló. Tessék elképzelni: egy
zsidó gyerek, jómódú, de '1em
gazdag zsidó szülők gyermeke, ki
szüleivel cgyütt 13 esztendős ko.·á
ban tért kere'~ztény hitre (Churó
of England) s ha végzett is isko
lákat, koráf'.tsem azokat. melyek a
közéleti szerepre való f~lkésiült3e
get és hivatotrséígot biztosították,
- nem Etont, nem Oxfordot vagy
Cambridge-et. Ifjúságának kaland
jai fölött sem lehet egyszerűen el
siklani azzal, hogv /uventlts ven,
IIIS - ifjúság bolonds;ig -, amint
hogy Blake ezt nem is teszi. Az
tán élete későbbi szakáig zavaros
pénzügyek, melyeknek becsületbe
vágó súlya sokáig malomkőként

lógott nyakán, zavaros nőügyek,

melyek csak házassággal szűntek

meg. tgy :ndul neki a politikai
pályának. Nem minden aktíva
nélkül. Kedve van ehhez a pályá
hoz ; nagyralátását egyedül e'Z

FENYÖ MIKSA

Az olvasás gyönyörűsége

törődjék ez akadályelsimításával.
DisraeIi is felszólal t, - nem vlllt
sikere. A Ház fennbéjázónak la
lálta beszédét ; azt várta volna,
hogy türelmi alapon álljon ki a
teljes egyenjogúság mellett s !lem
pedig azon az alapon, ahogy Dis
raeli tI'aktálra : a keresztény és
zsidó vallás egyforma értéké:1(:k
bizonyítgatásával. (Blake ez alb
lommaI megemlíti, hogy Roth
schild 15 é\'ig ült a H,izban anti,
kül, hogy akár egyszer is fels:~ó

lal t volna.) "Mégiscsak lehetetkn
dolog", írja Disraeliről Duke of
Argyll, "hogy egy emberről, ki
ilyen pozíciót én el, egy na;;y
párt vezérségéig jutott semmi más
révén, mint páratlan géniuszávll,
hogy erről az emberről egyszerűen,

mint "zsidó gyerek" -.ről emlékezze
nek meg". Blake történelmet irt
s valóban a legcsodálatosabb kar
rier történetét.

EZZEL be is fejezhetném, Je
hát a "genug ist nie genug" téte
Iének illusztrálására hadd mondom
el e gazdag élet néhány jellemL5
mozzanatát. Ugyanaz a szellem,
melyben a zsidó kérdésben mon
dott beszéde fogantatott, teremt
hette meg Disraeli képzeletében a
családja eredetéről szóló legendát.
Régi család, nagyon régi család, e
réven a legrégibb angol arisztokra
ta családok vidéki kastélyaiban ~e

hetne vendég (mert ezt a rangot,
vágyálmai netovilbbját, csak i,C
sőbb kapta meg) - "Benjamin
Disraeli egész életében dédelgettc
családja származásának románcát
és ke"eset törődött a tényekkel" -
írja róla Blake. Amikor Disraeli
sajtó alá rendezte édesapja, Isaa(:
Disraeli összegyüjtött munkáit.
előszavában elmondja, hogya csa
lád a Spauyolországban történt
nagy kike:'getés után, 149z-ben
telepedett le Veneziában, ahol elej
tette gótikus hangzású ne·/':t

Tákob i~,tene iránti hálából,
mel:t hogy nagy veszélyek, meg
rázkódnt:ísok között pártjuk::tt
fogta, föi"ette a Disraeli ne-Jet,
melyet azelőtt a zsidók nem is
ismertek, Hát ez szép legenda,
de tudús kutatások kiderítet-
ték, hogy ebből semmi ,,,m
igaz. Az Israeli-név éppen nem
páratlan, nem is spanyol, se' nem
olasz, s a D-b tüt nagyapja illesz
tette hozzá a zsidó be." =fia szócs
ka jekntésében. Angliában egy hu
genotta család viselte a I8. .izA
zadban ezt a nevet és Dublinben
is élt "gy gazdag bankár csalái,
kit Disraelinak hívtak. Veneziá
ban sem leltek a kutatók e né\"
nyomára I82 I -nél régebben, - cic:
minek ismertessem Blake nyomán
ezt a leleplezést: nekem kedvesebb
lett volna, ha úgy megy át a köz
tudatba, ahogy Disraeli megírta.
Mikor egyszer Goethe római szál
lásáról volt szó, Goethe elmondot
ta, hogy ezt ugyan tévesen álla
pították meg, de hozzátette, hogy
minek :negbolygatni az ilyenfa.jta
tradíciót. Disraelink nagyapja,
szintén Benjamin, Veneziából jött
Londonba, kereskedő volt, kis
vagyont is szerzett, gazdagon nő

sült, úgyhog;' Disraeli apja, Isaac,
már a tudom,inynak szentelhette
életét. Buzgón jegyezgette az aja
tokat a British Museumban leg
nevezetesebb munkájához, a The:
ClIriosilús of Literatllre-hoz. :VIi
kor meghalt, árverésre került
könyvtára húszezer kötetből állt.
Ez ~ könyvtár pótolta a fiatal Dis
raelinél a magasabb egvetemi ta-
nulmányok hiányát. ' ,

Nőkről, szerelmeirő! is olvasha
tunk Blake munkájában érdekes
dolgokat, szépet is, szégyellnivalót
is, de erre már nem jutott hely,

Ll
meg aztán a tudós szerző joggal
kifogásolh::!tná művének ezt az
olcsó kiánrsítását. Eisenhower el
nöknek volt egy kedvenc anekdo
tája, mely így szólt: A menyegző

megvolt s a fiatal pár visszavonul
lakásába. A nő vetkőződ.ni kezd :
leszedi bajfonatát, kiveszi fogait,
lerakja gumi-keblét, - mire a térj
ijeclten : "Mi marad nekem "
Utazásairól sem írok, vagy csak

-annyit, hogy "világlátottsága" i,
segítette valamennyire társadalmi
én'ényesülóét. :ts a barátságok"
miket cgy ilyen utazás folyamán
kötött s ezek között Eclward Ly t
ton Bullver barátsága, melyet ;gen
megbecsült és amely a legjobb'ln
megsegítette társadalmi kapcsola
tok megteremtésében. Disraeli nem
volt hálátlan, - az indiai alkirály
ságot Bulwer neki köszönhette. É~

én Bulwernek egyik regénye isme
retét, Jlem a Pompejit, hanem
EugelZ ,:iram-ot, melynek tárgya
azonos Dosztojevszkij Bün és bün
hödés-éveJ. - si licet parvos com·
ponere raagnis,

POLITIKAI PALYAJANAY..
számos kiemelkedő mozzanata
volt ; egyet ezek közül ismertet
nem kell, mert nemcsak Disraelire
jellemző, hanem az akkori angol
világra is és igen kedvezően. Dis
raeli esete ez Sir Robert PeeHel,
aki ellen 1840 körül a "Times"
ben több támadó levél jelent meg.
Hogy ezeket DiHaeli Írta-e vaSY
sem, nem tudni bizonyosan, de a
pártban az volt a vélemény, hogy
Disradi a s2.erzőjük. lVIikor Peel
miniszterelnök lett s megalakítot
ta kormányát, senki nem csodál
kozott azon, hogy Disraelinek eb
ben nem jutott hely. Talán még
DisraeJi sem, de mindenesetre ie
velet írt Peelnek, melyben elpana
szolja, nogy azóta, mióta ő Peel
kabinetje egyik tagjának biztatá
sára Peel zászlója mellé állt, a !l0
litikai ~yülölet és intrika rágal
makkal halmozta el őt. "Meg
voltam győződve, - írja - hogy
az ország legelső embere a nyil
vánosság előtt tesz majd tanúsá
got hivatottságomról és karakte
remről." Bízi:, benne, - í.rja Dis
raeli - hogy Pee! megmenti őt

ettől a tűrhetetlen megaláztatástól.
Disraeli felesége is, ki barátnője

volt Peel nővérének, levelet ~rt

Peelnek, hogy Benjamin szakított
az irodalommal és a politikának
él, ne ~emmisítse meg l'eménysé
geit. Folytatéisa ennek az ügynek
J845-ben : Feel kormányának sza
mos intézkedése egyre jobban
nyugtalanította a pártot, az elége
detlenek száma egyre nőtt s Dis
raeli már nyílt lázadásban állt ve
le szemben. A Corn Laws-ról v'JI~

szenvedélyes \"ita - Blake kitű

nően referál erről s én valóság0s
izgalommalolvastam elbeszélését,
alig tudtam tűrtőztetni magam,
hogy fel ne szólaljak - Disracli
beszélt s beszédét így fejezte be :
"Oszlassa fel a H,ízat. melvet el
árult és forduljon a néphez,' mely,
hiszem, nem bízik Önben. Szá
momra legalább megmaradt az al
kalom, hogy a nyilvánosság előtt

leszögezzem ; a konzervatív kor
mány ~zervezett képmutat,ís". És
mikor Disraeli egy h,lromórás be
beszédben t<imadta Peelt és azt
mondotta : "Nem ismerek állam
férfit, ki a politikai zsebtol vajlist
olyan nagy mértékben gyakorolta
\'olna, mint <]. miniszterelnök",l.-'eel
nem tudott mit felelni és Dis
raeli személyét érintő riposzthoz
folyamodott : "Ha Disraeli való
ban hiszi, hogy egész életem po
litikai zsebtol\"ajlás volt, hogyan
volt mégis l,ész arra, aminthogy
én hiszem, hogy kész volt, hogy
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szerencséjét a kO~'mányban az
enyémmel egyesítse." Disraeli
azonnal válaszolt: Peel azzal
vádolta őt, hogy mérgezett ellen
zékisége onnar.. ered, hogy csaló
dás éne a hivatalkeresés körül. Ha
valóban hivatalra törekedett volna,
ebben semmi becsteler.ség nem v(,l
na. "De ~oha hivatalt nem 'o.ér
tem, még olyan kegyekért sem
folyamodtam, miket egy képviseló
nek köteissége: kérni .., Lehet, ha
1841-ben vdami szerény állást
kínáltak volna. tán ezt elfogadt<lm
volna, -le az, hogy én állásert
folyamo~lt,1111, alaptalan állítás:
Peel láthatóan zavarban volt, Azt
válaszolta, hogy soha nem :.illi
totta, hogy Disraeli ellenzékiségét
csalódása okozta, de tény, hogy
hajlandó volt I841-ben részt ven,
ni korm~ínyzatéíban.

Hogyan van az, hogy Disraeli
tagadni merte a tényt, amit Peel
Disraeli levelével tudott bizonyíta
ni ? S hogyan van az, hogy PecI,
kinél ott volt Disraeli levele, ezt
nem olvasta föl ? Blake Disraeli
tagadását egyszerűen hazugság
nak mondja ; \"iszont Peel tart6z
kodó magatartására nem tud ma
gyanlzato!.

DE HAT MIND EZ, amit ed
dig elmondtam, alig több, mim
fogadkozéls Blake munkájának ki,
válósága mellett. Blake láthatóan
nagyrabecsüli Disraelit, s taUm
éppen ezért. tárgyilagossága hite
léül, ahol kritizálja, jobban meg
nyomja tollát. Én is inkább ezek
re a mozzanatokra utaltam s nKI
lőztem p,ílyájának nagy esemé
nyeit és szép sikereit. A berlini
kongresszllst csak azért emIítem
meg, mert ez a tárgyaló asztalnál
összehozta az 'akkori Európa ~,(;t

legnagyobb államfélfiúját, nis
marckot és Disraelit. Disraeli nagy
clismcrés<el szólt Bismarck diplo
máciai képsségéről; Bismara.
mondása pedig ismeretes : der alte
Jude hal Vl'rslalld. (Csak úgy
mellékesen mondom el. hogy
Disraeli Suvalovról, Oroszország
londoni nagykövetérő! úgy nyilat
kozott, hogy a diplomácia ABC-i~t

sem ismeri ; Bismarck pedig :.Ita
sította bankárját, hogy adja el
orosz papírjait, mert ha egy or
szág ilyen krízises időben legkti
lömb emberét külföldre küldi, ak
kor ő nem bízik ez ország papír
jaiban.)

Amiről nem szólhatok, mert er
re nincs terem, de különben is Dis
l'aeli pály:íjának legismenebb ie
jezete : Queen Vietoriához való
meghitt kapcsolata. Okosságával,
emberi közvetlenségével érte en
el, s a kil:<Ílynő, Anglia, és ter
mészetesen Disrae!i is, látta ennek
előnyeit. Mikor I 8S l-ben Disradi
betegségének bírét hozták, melv
rövidesen Yégzett is vele, Victori;~,
ki már l Jbbször volt Disraeli ven
dége il ughendeni kastélyában,
üzent neki, hogy meg akarja láto.
gatni. De Disraeli erre már nem
erzett érőt. "Nem, ne jöjjön".
mondta. 'Tudom, mit akar : Al
bertnek :tkar üzenni velem". Hi
,'atalosan más utolsó szót adtak
szájába, de ,'aHom, ez az igazi.
Ha semmi mitst nem tudnék Dis
raeliről, ebből az egy mondatból
rekonstruálni tudnám az egész em
bert.

O. I. T. T.
UTAZAsI IRODA

62, Bd. du Montparnasse
PARIS-15'
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egy más helyen :

vagy :

a két utábbi idézet egybevetve Pe
tőfi ismert soraira emlékeztet :

A SVÉD GYÚJTEMÉNYBEN
csak két novellának nincs magyar
témája. Cs. Szabó László "A kopor
sók"-ban olyan mesteri kőzvetítője

a Nápoly-környéki kispolgár életé
nek, ahogyan csak az örök emberi
helyzetek ismerője és ábrázolója.
tudja megközelíteni a tértől és idő

től független valóságot. Amilyen
realisztikus Cs. Szabó stílusa a
nápolyi novellában, olyan szürrea
lista Lőkkös Antaié "Romantikus
történet"-ében. (Megjelent az "Iro
dalmi Újság" 1963. februári l-i szá
mában.) Pillangókról, frissitős
üvegekről, luxusautókról, egy isme
retlen Mariannáról szól a mese és.
végül az ifjúról, aki keresi az élet
titkát. Végeredményben minden ir6
ezt keresi.

És mi más az olvasás, mint
együtt menni az íróval a titok meg
fejtésének számtalan útján: vers
ben, prózában, svédül, magyarul.
Sőt, ha majd egyszer erre is alka
lom nyilik : arabusul is.

napjainkig. Koronából pengő, pengő

ből forint lesz. Krúdy szerenádozó
gavallérjainak helyére a két háború
közti kistisztviselők, vagy Móricz
és Tamási parasztjai kerülnek,
hogy az ötvenes és hatvanas évek
ben játszódó novellákban átenged
jék a terepet a magánéletükben is
politikai széljárásoktól irányitott
figuráknak. M6ricz Zsigmond "Bar
bárok" cimű remekműve az üres
puszta-romantika helyére az Alföld
nehézéletű parasztjainak valódi
képét állitja. Kosztolányi "Fürdés"-e
a Balatonhoz visz. Kolozsvári
Grandpierre Emil "Polgári szere
lem" című novellájában a szőlő

hegyek mámoros hangulata szűrő

dik át az irónián. Tamási Áron
"Kivilágitott fapiac"-a azt a tájat
varázsolja a svéd olvasó elé, mely
ről alig tudhatta eddig, hogy a ma
gyar kozmosz része: az erdélyi
hegyek egyik kisvárosának piacterén
vagyunk. Vidéki kisvárosokban ját
szódnak Gelléri Andor Endre "A
fűszeresnél" és Füst Milán "Két
ballada egy édesanyáról" cimű

irásai. S végül a nagyvárosi élet
változatai következnek korok és
stílusok egymást követő tükrében:
Nagy Lajostól a "Bérház", Koszto
lányi bánatos története "Alfá"-ról, a
kutyáról, Déry Tibor immár világ
szerte ismert és becsült novellája,
a ':Szerelem". Határ Győző "Kutya
harapás"-a (megjelent az "Irodalmi
Újság" 1966. február 15·i számában)
és Karinthy Ferenctől "Dukich Emil
születésnapja" (vigjáték-feldolgozá
sát jövőre műsorra tüzte a Vigszin
ház). Mándy Iván "Nyaralás" és
Szakonyi Károly "Kődben a tavon"
cimü novellái pillanatfelvételek a_
közvetleri jeienkorbóI.

Két elbeszélésnek (Karinthy
Frigyes: "Cirkusz" és Ottlik Gé
za: "A művész és a halál") a va
rázsa abban rejlik, hogy a téma_
harminc-negyven év távolságában
azonos: álom arról, hogy a műal

kotás végtelenül egyszerű, de ugyan
akkor megfoghatatlanul nehéz.

KERÉNYI MAGDA

A BECSI ÜNNEPI HETEK idei
programjában jelentős helyet fog
lalnak el a magyar vonatkozású
prózai és zenei események. Beve
zetőként ezekben a napokban foly
tak a Bartók-hét előadásai. A Thea
ter an der Wienben május 26. és
27-én került sor a Pécsi Balett ven
dégjátékára és ugyancsak itt lépett
szinpadra június 4. és 5-én a buda
pesti Állami Bábszinház együttese.
Június 8-9-1ű-én a Magyar Állami
Operaház Szokolay "Vérnász"-áva1
és Kodály "Székelyfonó"-jával sze
repelt az ünnepi programban. Az
osztrák szinházak és a Bécsi Opera
ház is rendez magyar vonatkozású
előadásokat. A Burgtheater együt
tese bemutatta a Theater an der
Wienben Madách "Az ember tra
gédiájá"-t Rudolf Heinz forditásá
ban; a Theater im Palais Erzher
zog Karlban Sarkadi Imre "Oszlo·
pos Simeon" cimű darabját adták
elő. Haydn "Orfeusz és Euridike"
címU operájának ösbemutatójára a
kore.ográfiát Eck Imre készítette. 
Május 24-én Derkovits-kiállítás
nyílt a XX. század Modern Mú
zeumában. A tárlaton Derkovits
Gyula mintegy 100 alkotását mutat
ták be.

KEZDJÜK AZZAL, hogyan fogad
ja a hazai kritika a magyar iro
dalom külföldi terjesztését. A "Nagy
világ" 1966. novemberi számának
'Rosta' cimű rovatában Timár
György beszéli meg az alcimünkben
jelzett könyvet és a következő csat
tanós mondattal zárja cíkkét: "Aki
nem tud arabusul, az majd ir 
svédül." Thinsz és Csatlós tud
svédül, ezen a nyelven közvetitik a
magyar irodalmat és a "Nagyvilág"
kritikusa ezt helyesli is, de jobban
szeretné, ha "arabusul" közvetíte
nék. Tanulságos közelebbről meg
nézni, hogyan kell érteni az arabust
akkor, amikor "itt" is és "ott" is
felhangzik a jóhiszemű kivánság az
együttműködésre.

A "Nagyvilág" szerint "minden
képpen örvendetes dolog" a magyar
irodalom népszerűsége, melyet ez
alkalommal a svéd nyelven megje
lent novellagyűjtemény bizonyít. De
az örömöt "sajnos lelohasztja egy
és más". Például a szerkesztők

"nem irodalmi jellegű elfogultságai"
a "jelenkori rész" válogatásánál.
Elképzelhető, mit kell érteni "nem
irodalmi jellegű elfogultság"-on, de
ha óvatosan csakis a szöveghez
rakaszkodunk. akkor abból támpont
ként a "kü!földön élő" írók és a
"hazai"-ak megkülönböztetése áll
rendelkezésünkre. Nos, a jelenkori
rész 13 novellájából a külföldön
élők hárommal vannak képviselve
a gyűjteményben. E háromból Lök
kös Antal fáj a "Nagyvilág"-nak,
akinek irodalmi értéke szerinte nem
indokolja, hogy "Gelléri Andor End
rénél nagyobb terjedelemben sze·
repel". Az igazság kedvéért meg
jegyzem, hogy Lőkkös novellája rö
videbb mint Gellérié; de még ha
hosszabb volna is, nem tudom,
mióta irodalmi mérce egy novella
sorainak száma. "De hát ezen nem
érdemes vitatkozni" - legyint Ti
már lemondóan. Ez igaz. Érdeme
sebb és érdekesebb azon vitatkozni,
miért tartja a "Nagyvilág" Thinsz
rövid. a lényegeset kiemelö, tanul
Eágos bevezetését "széteső"-nek, a
"Nyugat" jelentőségének vázolását
"érthetetlen"-nek a svéd antológia
szerkesztőjének "politikai tisztán
látását" hibásnak.

HATVAN ÉV irodalomtörténetét
három és fél oldalon nem lehetne
tömörebben, világosabban, igazsá
gosabban megirni. Persze, ez az iro
dalomtörténet maga "esik szét" két
periódusra a sztálinizmus hétéves
megdermedése miatt. Ez a beveze
tésből világosan kiderül. De az is,
hogy a "Nyugat" milyen céllal in
dult, hogy 1908-tól 1941-ig, betiltá
sáig, megtartotta vezető szerepét,
mint a gondolatszabadság és a mű

vészi függetlenség orgánuma. Mi itt
akkor az érthetetlen? Ami a "poli
tikai tisztánlátás" kérdését illeti,
Thinsz bevezetésében, egyebek közt,
ez áll : "Ide tartozik a fiatal generá·
cióból Sánta szűkszavú, de nemke
vésbé drámai 'Nácik' című elbeszé
lése, mely világos utalás arra, hogy
a probléma magja, vagyis az el
nyomás. még ma is aktuális." Ti
már fogalmazásában: "ennek kö
szönhetjük (ti. Thinsz politikai né
zeteinek) az érdekes hirt, mely sze
rint Sánte. Ferenc 'Nácik' című

irása a máról, a mai 'elnyomásról'
szól". Először is "utalás az elnyo
másra", vagy "a mai elnyomásról
szól" - ez az árnyalati különbség
éppen annyi, amennyi az irodalmi
nyelvet megkülönbözteti a pártzsar
gon mindent leegyszerűsitö, fekete
fehér ábrázolásától. Másodszor:
miért kell az elnyomást idézőjelbe

tenni? Thinsz nem tette és igaza
volt.

A. NEM "ARABUS" olvasó zavar
talan örömmel veszi kezébe Thinsz
és Csatlós kőtetét. Válogatásukmi-l
egy szempont uralkodik: jó elbeszé
léseket akarnak bemutatni. Húsz
példin vonul fel a magyar novella
irodalom. A svéd olvasó jó kézböl
kapja a felvilágositást a XX. szá
zad magyar prózájáról, megbizható
irodalmi képet nyer a változó mód
szerek, stílusok képviselőiről, egé
szen a legfiatalabb irógénerációig,
mely "nem bizik semmiféle abszo
lút igazságban, vagy egyedi.ilérvényes
ideológiában, hanem előitélet nél
kül próbálja visszaadni a belső és
külső valóságot, a próza modern
kifejezési formáinak segitségével".

Az idő kényelmesen, alig észre
vehetően halad a századforulótól

. ..., ..

CSOKONAI nádasházba zárt koz
mopolitának vallja magát egyik
levelében, Mikes Kelemen zágoni
lokálpatrióta maradt Rodostóban is.
Hogy a kettő alapjában véve azo
nos, azt Bartók óta tudjuk. És eb
ben a meggyőződésben Bárdos Ar
tur versei megerősitenek. Több
ször is hazátlannak nevezi magát,
én nem annak érzem. Mert érzelmi
és szellemi élete Magyarországon
fejlödött azzá, amivé lett és kül
földi benyomásai, tapasztalatai,
mint a múltban, ma is magyarsá
gát erősitik, gazdagitják. Csak az a
kár, hogy ezt ma aránylag kevesen
tudják; ám ezért éppen ő okol
ható legkevésbé. Évszázadok óta a
külfölddel való visszony határozza
meg a magyarság szellemi alkatá
nak fejlődését ; igy volt ez a közép
kor Párizst megjárt magyar értel
miségieinél, így a reformátoroknál,
a humanistáknál, sőt: a politikai
(különösen a kossuthi) emigráció
nál. És minden időben voltak Ma
gyarországon olyan jószándékú és
tisztánlátó emberek, akik okultak
külföldet járt vagy külfödre szakadt
elődeik tapasztalatain. Nem vélet
len. hogy az asztala fölé hajló Mikes
alakja volt több mint három év
tizeden át a Nyugat gárdájának
cégére és szimbóluma. A fejlődést

megállítani nem lehet, a múltban
sem lehetett. Mikor jön el annak
az ideje, amikor végre Magyaror
szágon is felismerik az újabbkori
emigrációban rejlő pozitiv lehetősé

geket, hogy a magyar jövőnek a
Bárdos Arturok legalább olyan mér
tékben előharcosai, mint azok (nem
akarok neveket mondani), akik ma
Magyarország szellemi életét irányít
ják? Lehet, hogy aránylag sokára,
minthogy azonban a fejlődés végál
lomása nem lehet kétséges, nyugod
tan várhatunk, Bárdos Artur is.
Akár megéri, akár nem, a jövő elég
tételt fog szolgáltatni neki. És éle
tének nemcsak "gyermekeiben lesz
folytatása", erről biztosithatjuk.

Verseskötete - a művészi círnla
pot hozzá Beck András készitette
- olyan, mint egy meleg, baráti
kézszoritás, mely egyformán meg
illet minden olvasót. Igaz kincset
rejtenek e versek: ezt csak az fogja
igazán értékelni, aki tudja, hogy
mekkora árat kellett fizetni érte.

Hiszem, hogy' megérte.
GERGELY JÁNOS

ft '" .~

"csattanók"-ra
különösképpen

rOl1gy~h rongyok rongyoh mindenütt
rongy a hitvallásuh rongy az életiill

a cafrang a mentség a cafrang a vád
ftitllíJIot-szerencsét hordó (ongybabtill

s:;ertehlllló - s:;eméten tespedő

viltigunh e:; a rongyhereskedő

szájjártató de esze nem forog
til117ában is vásáron Iwjtor.og

mi tegnap újdonúj volt s vadonat
elócskul l1uíra cseppet sem divat

ölJe vón' érte anyját gyennellél
mo n[{ír csak elhordott rongy fél s:;emét

Yachlon mólólwll rozZflJlt stégeken
pojácapó:;ban ráng a l1ullmeken

fél táti s:;tijjal IleIletőn liheg
csillant lamélwt stÍn:;sánt resztliIlet

csámpás-idétlen dugja laj) hasát :
hurrá {[ győ:;tes idiótaság .'

nem ass:;ony : hímringyóllah öltözih
s fiúsan adatát ja lábhözit

mert Tnellllél kihergeltebb hóborabb
annál sival!wdóbb a hofa hod

s:;őrmék köd'l1lönlO lom.pos potrohok
- luírál /wkucs/uíl lyukon fWllcsorog

zabrál a/li él : dur-mar/lolász-szerez
szerezni ! az élet fíiszere ez

ha fú nem. szere:; az megszerezhető

Ilét hézzel adja : 'rossz portélw ő

s túlad magán mert gyors elócskulás
rt sorsa - nem adja ? doszt adja más

Rongy örvénye - vásár! ténfereg forog
lemezek ízell-bűzöll rongy tranzisztorok

Viltig-cafrangja én ' hol alli "iás ?
nem ember aki nem hiszté-riás

nem ember aki nem szerezni él
nagy-mindent allaró rongy semmié'r'

Tetvell fl bolhapiacon - s a viszketeg:
harácsolás a tetíí-hiszehegy

harácsolás a láz a tííz a trühk
rongyok rongyok rongy az életük

HATÁR GYÖZÖ
• •

e sebeknél jobban fáj nekem most,
Jobban fáj az, hogy már-már fele

[dem
Ábrándjaimnak édes üdvösségét,
6h tündérálom, első szerelem !

... szenvedek kimondhatatlanul,
amért szenvedni nem tudok.

("Minek ?")

Bárdos jól ismeri a magyar költé
szet kelléktárát. de átszűrte azt sa
ját egyéniségén. Még akarva sem
válik epigonná. Pedig Arany János
késői liráját vallja fő ihletöjének.
Tagadhatatlan, hogy van nála vala
mi az "6szikék" hol tépelődő, hol
rezignált hangjából. de nincs meg a
koravén Arany kesernyés öniróniája,
méla humora, melyet Riedl Frigyes
virágos réthez hasonlít a Tátra
fenyveseinek közepette. Közös ben
nük az övéik iránti mély érzelmi
kapcsolat, Bárdosnál fiúi, hitves
társi, apai és nagyapai vonatkozás
ban bontakozván ki. az elhalt gyerek
fölötti örökké sajgó seb, egy
bizonyos fajta önérzet és makacsság,
meg a szellemi nihilizmus elutasí
tása. De végzetesen szétválnak út
jaik a hazafiság és kozmopolitaság
viszonyában. Aranynál e kettö még
összeegyeztethetetlen. De talán ép
pen itt fejlődött legtöbbet a magyar
költészet Arany óta: nagykorúvá
lett. nem kell már attól tartania,
hogy elveszti egyéniségét a más né
pekkel való közös erőfeszitésben.

6. mindent el tudok képzelni már,
csak a valóság - elképzelhetetlen.

("Véres lapok")

Zöld tengerek, fehér hegyek s barna
Rembrandtok '" égi és földi szin

[csudák...
Fényetek mind egy forrásból fa

[kadt !
6, egyetlen fényforrás: ifjúság!

("Búcsú")

hivatkozzunk a
melyeket Bárdos
kedvel:

Csalasodat, élet, nem kérem szá-
[mon,

ajándék-lónak nem nézem fogát,
emlékek, mámorok izével számon
dúdolva lépek a Semmibe át.

A MÁSODIIi MAGÁNBESZÉL
GETÉST most folytatom vele, ver
seskőtetének olvasásakor. Váratlan
találkozás, megrázó, de egyszersmind
megnyugtató is. Taián nem véletlen,
hogy az a férfi, akinek századunk
magyar szinjátszása annyit köszön
het. a költészet nyelvén mondja ki
végső szavát! És ez a szó nem kö·
nyörtelen. nem is érdes vagy mes
terkélt: minden pátosz vagy túl
zás nélküli, egyszerű, keresetlen és
mégis ünnepélyes. Önmaga felett
tör pálcát, szigorúan, diszkréten,
nem ámitja magát és általában nem
sokat beszél saját személyéröl ; nem
titkolja a többiek iránti gyöngédsé
gét, de ezt a legnemesebb érzelmet
is férfiúi büszkeséggel leplezi. Egy
szerű szavakkal. mértéktartó, sze
lid, halk hangon, de minden habo
zas nélkül mondja ki a kimondha
tatlant - ott, ahol kimondja. Sok
szor azonban csak érezteti, mint
zenében a pauzát. A "Nincs hová"
cimű versre gondolok. (Nem idé
zem. mert az "Irodalmi Újság" an
nak idején teljes egészében leközöl·
te.) Első olvasásra: a hazátlanság
elégiája kötetlen strófákban. Hosz
szas elemzés után jöttem csak rá,
hogy tulajdonképpen egy kétszólamú
ének felső szólama, rögtönzésszerű

szabad változatok emelkedő inten
zitassal egy ki nem irt basszus fe
lett. mely csökönyösen, osztinátó
szerűen ugyanazt a motivumot is
métli unos-untig. Vagyis: egy is
mert zenei formának, a Passa.cagliá
nak költői kifejezése! Vajon erre
gondolt Bárdos, mikor megirta ver·
sét? Lehet. söt valószinű, hogy nem.
Állitásomat ennek ellenére fenn
tartom, nem hasonlat céljából, ha
nem valóságosan létező nyelvi és
zenei okokból, mert úgy 'vélem,
hogy a vers ritmusának és zeneisé
gének olyan törvényszerűségei van
nak, melyeket a költő akaratlanul
is követ, ha valóban költő és nem
szemfényvesztő.

BÁRDOS VERSEINEK zeneiségé
ről sokat lehetne beszélni : sokszor
az egyébként rendkivül erős érzel
mi tartalmukra is a zeneiségükön
keresztül eszmélűnk rá. Ám ez a
zene sokszor néma, belső zene ágús
toni értelemben. Bizonyságul hadd

MEGFELELŐBB MOTTÓT alig
kereshetnénk Bárdos Artur verskö
tetéhez, mint a bevezetö költemény
utolsó szakaszát. melyben a költö,
huszáros-gavalléros gesztussal, boká
ját összeütve int búcsút a kaland
nak. Mintha csak azt mondaná:
mit is sajnáljak az életen? Hisz
mindent megadott, amire vágytam.
Mindent? Egyet minden bizonnyal,
azt, ami legjobban megragadja az
olvasót : a nyugodt. kitisztult élet
szemléletet. az öregkorára idegenbe
szakadt ember lelki egyensúlyát,
szinte azt mondhatnám : fiatalságát.

Bárdos Arturra vonatkozó legelső

emlékeimet a gyerekkor kőde ho
mályositja. Húsz éves voltam, mi
kor kőzelebbről megismertem őt,

munka kőzben a szinházában. Nyolc
évvel később folytattam az első

magánbeszélgetést vele, 1939. nyarán
Párizsban. A Denfert-Rochereau-tól
aMadeleine-ig ballagtunk kettesben
este. vacsora után. "Ismét diák
lettem", mondta (már jó őtvenes

lehetett akkor) és szavából tőbb

büszkeséget véltem kiolvasni mint
melank61iát. Irigyeltem hajlékony
ságáért, hogy az elszenvedett sérel
meken egy kézlegyintéssel túl tudja
tenni magát. Élénk érdeklődést mu·
tatott minden iránt. Mindenkit is
mert, aki öt világrész magyarságá
nak szellemi életében valaha is s,e
repet játszott; számomra isme
retlen egyének üdvőzőlték lépten
nyomon a párizsi aszfalton, - ab
ban az időben néhány hónapra Pá
rizst inkább lehetett a magyar
szellemi élet kőzéppontjának tekin
teni, mint Budapestet. Hiába vették
el a szinházát. Bárdos itt is hű ma·
radt ahhoz, ami legjobban kitől

tőtte egész életét, és mint Pesten,
Párizsban is a színház elméleti és
gyakorlati kérdései foglalkoztatták
elsösorban.
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villamossággal teli a fejhötős látóhatár

áramszedők lopjáll a IwzmCJsz rakományát

s az utazási irodáll gyannatosítjá/~

a levegőt a vizet és a semmit

a tétlellség !?ristálygömbjében úszva

tótágast viharzanak el a tritoIlok

tivomyáról érheztek éppen

ar;YllI~ - ha van - hahotát tányé/:csörgést

zíírös dedít csépel el sebtiben

sen, láncövezve, ezüstcsizmásan,
mint a tá.rsa, a földre tekint, ne
vetve meglökdösi csizmahegyével a
srakállas testet.

- Há'mmivan Sokorav-úr !
bődül rá. '

- Hagyjad, hisz nem hall-e!
mondja a fő-sisakos.

- A marhája - mondja a ]ó
r.<isnak nevezett. - A barma.

- Mit akaJ.:sz vele, Ki ne viíí
gezd! - szól ~:á a fő-sisakos.

- Dehogyis víígzem - felel Jó
mís.

- Merhogy úgy kiníntottad a
borotvádat ! Várjál vele, előbb a
kicsivel, azután meg... Tudod.

- Tudom én jól, főemberem 
felel Jónás. - Nem azér húztam
én ki a borotvát, amiért te főem

ber uram gondolod.
- Akko.r jó - dörmögi a :ná

sik. - MinL1en dolognak ~negvan

a maga rendje.
- Dehogyis azért én, - mond·

j:1 Jómís - hanem csak megbo
ro! v,ílni.

- Ezt ~ - kérdi a fősisakos ~

meghengergeti kicsit a szakállas
félig-dermedt földönfekvő testét.

- Ezt itt, no, nem nagyon !
- mondja Jónás. - Nem annyira,
hogy borb::lymunkának elmenjen!

- Gondoltarr. ! - mondja a fő

si~<lkos röhögve.
- Csak éppen annyira, ho~y

visszaemlékezzen ránk !
- Heles ! - mondja vihog':a

a fő·sisakos.

- Csak éppen ennyire,
mondja Jónás, és nagyot nyes "z
életlen borotúval a földön fekvő

arr. szakáll-rengetegébe. - Csak
éppen egy kis arcbőrrel vegyest Vél

10 kis levevésre! így ni! Csak e~y

kis emlékeztető borotválásra, bi
zOIlY! Hog)'" el ne felejtse, he?
Szomszéd uram, he? Ki lakik mel
INte jobbról, így ni. ez a jobD
oldala itten, meg azr se, ki lakik
lTlellette balról, ez itt a bal Oi

dal!

Nagyokat uhinr a késsel,
h uli a lemetszett "örhc

11) esszll1u szakáll. patakzik a vér
a felslTtett arcbóL

- Jaj, j,íhájááájj ! - ordít, vér
ző képéhez kapkodva a föld:ll1
fetrengő szerencsétlen alak.

- Hogy cl ne felejtsd, ho,<Y
egyik szomszédod én vaunék, ne)
Lakásszomszédod, errül ! - s ;<.1
,!pgighúzza a csorba borotvát' a
ftltépett bőrön, jobbfelől.

- Hájájáááj ! - ordít, kapálóz
va, a véres szakállas.

_. Se azt sc felejtsd el, hogy
erről.felől, füles, meg én lakok! 
dübörgi ekkor a fő-sisakos, s ma
gaHa emelt vaspatáj,íval beletúr a
görcsbe-gebedő szakállas baJold1"ri
véknyába. - Errü[-fdől ezt j~.

gyezd mcg;!
- Háááá:lj ! - ordít, kezét-já

bát, véres fejét, ZÚZOtt ölét, tipo:'t
\'eséjét ide-odahengerín'e a földön
a kétségbeesett, sötét folyaclébk
áztatta szakállas, illen'e most m;)r
ex-szakállas. - Jáááj-jáh,íhááááj!!!

- Hát ez a különbség köztünk
- mondja csendesen, csaknem bé·
késen, csaknem derűs jóakarattal a
fő·sisakos. - Bizony, két szomszé.
dotok közt ippeg ennyi a különh·
ség.

Két-három begyakorolt, fölén yes
mozdulat, s máris egybeláncolták
a megszakálltalanított férfitestet a
tágranyílt szem ü, ütemesen reme
[!;ő kisfiúvaL

A fő-emher föléje hajlik a h
bánál fekvőknek s mutatóujját ok
tatón megemehe, egészen halkan
így szól;

- Egyik iwdMlt a Jaunaa~,

maásik iludó,Íl a Kápsapanna
szaktárs, csak ez a kilenbseég !

Aztán odafordul a társához.

- Öl~egem, felolvashatsz, csinál
hatsz mindent, rádiózhatsz nekik,
ilyen jól, mint most ezek, egy ~e

tanulja meg a leckét. Jövő ilyen.
kor, ha életben maradnak, feltév<~,

bátran idejöhetnek, ezt a szom
széd-kérdést, legyen akármilyen
szigorú az a vizsga, ugyan el nem
vétik.

ki őket - te·v.i
p,í1caYéI;é v c1

Minden úgy összehuppan, úg;'
összelocc an, mintha a rugtÍt

kirántanák belőle, mihelvt Ted:'a
elhagyja a ~zínteret. A k~t római
sisakos orrot vakar, zellenr, arrább
rtlgdalja a vastag lánccal somma
san összebilincselt félöntudathn
gyerektester. Aztán egyszerre for
dulnak egyet s váratlan tornamJZ
dulattaI maguk elé vágják a pad
lóra, s a kitárt ajtajú üYegfükéből

eléjük rántorgó szakállas testet.
- Hát nincs szerencsénk, szom

széd ? - mondja neki rekedt·ke
délyesen a fő·rómaisisakos, s hát
bilYiÍgja a szak..íllast. A másik a
fejére vág a lánccal.

A szabllas lassan felpillant fek
téből.

- No mi az ? - mondja a fő

rómaisisakos, kedélyesen röhög "e.
- Nézzd már, Jónás, a pasi nem
hisz a szemének !

A Jónásnak aposztrof,ílt máSik
rllmaisisakos, szintúgy vaskesztyű-

Bőrbe, üvegszalmába, ércbe
öltözött két férfi rohan be,

kezükben korbácsok, láncok.
- Parancsára, sz,ízados uram!

- üvölt fel egyikük. vaskesztyűs

kezét római-formájú sisakjához
emelvén.

Ted.ra ~zázados elfordul, rám'l'
tat a kimered t szemmel egyfoly
tában ordító, kezét-Jábát űtem~

sen razo, magát a földhöz verő

kisgyerekre :
- Nem tudott - mondja.
- HogY:1I1 ! - ordítja a vassi-

sakos. - Nem tudtál felelni a kér
désekre ) !

A gyerek észvesztve hengergő~:k

a földön, szája véres-habos, teki'1
tetéf véKony kezével elfödi.

- Nem tudot[ - mondja Ted
ra a vask:llaposnak. - Képzelje,
nem tudta megmondani, mi a ;C·.:t
szomszédja között a különbség.

A vaskalapos színészkedve em<::li
fejéhez vaskesztyüs kezét, mint
aki mindjárt elalél.

- Nohát! - motyogja - nem
hiszem el L.. Kisfiú, én ezt nem
hiszem el, hogy ezt nem tudtad L..

- Bizony, nem tudta - monJ
ja Tedra. - Képzeljék, nem tud
ta. S ez a disznó (az ü\'egfülkére,
benne a magát véresre csapkod:í,
szeme gubóját két kézzel megm,lr
koló, azt kitépni próbáló szakál
lasra mutat), ez a gazember mar
ha idehozta, vizsg{lztatásra. Nem
a gyerek a főhibás, én azt tar·
tom, - tette hozzá Tedra. - Ha
nem az ilyen lelkiismeretlen ősök,

az ilyen piszkos szamár szakállas
gazemberek.

- Igenis ! - ordít a rómaI·
sisakos, vaskesztyüs kezét hom
lokához emeh·e.

- Okítsák csak
hozzá a százados
kört ír le, s ki iet.

Ó de megható ez a kisváros
világháborús emlék11lűveivel

csapnivaló szállodáival és a citromfákhal
Júnó - ez a tizenhar111adi/~ sor - you know
lehet hogy jól ér.ezte mar;át a Udón
ha tÖ'rténetesen a férje Jupiter Tonal1s
nem zúdította fejére a mosdóvizet

hesel:vesen fordul a nap a túloldalra
a szentatyák l1/Índig helet felé
TalU/lták az apszist s szegény
fotografus várhat mér; délutánig
hogy megörökíthesse a timpanont

Egy monstruóz/ls Ocsllavastelep
földjére dobnall, ahol örök rozsda lep.
Nem aranyoz be többé élet sem halál.

Lélegzeted tartálya, izmaid ntgoJa,
ereid, szíved, ez a lülltető, lázas óra
szétpattan mind, benned 117Índen motor mewíll.

VIZSGA
aki ráadásul kifogástalanul tudja
a ké~dezett tételt, ilyen nehéz,
tananyagon kívüli, elméleti felsőbö

filozófiai kérdést fel tenni ! At
szw-dum! Kiáltó igazságtalanság!
Hallatlan visszaélés a vizsgáztatási
hatalommal!... Hanem azonban
nem sopánkodni kell itt most, dc
megfejteni, felelni, mégpedig gyor
san. Talán cgy gyors felelet véget
vet e részeges idegen tiszt garáz
dálkodásának. Talán egy helyes
és gyors felelet megnyitja a fiú
előtt a bejárati függöny, a szak..íl
las ős előtt a bezárt üv<.:gfülke boI·
dog, kifelé vezető útját.

- A két ... szon1Széd ... közt
az a különbség L.. - tagolja a
szakállas ős a fülkében. - Az a
különbség, hogy; .. !

A fiúcska kíváncsian mered
az üvegfülkéből feléje tára

ló látványra. Igazán ez az egye
düli lehetőség arra, hogy bármit
is feleljen a vele szemben :llló
tiszt kérdés-csapdájára. IgaZ<Ín ez
az egyetlen biztos megoldás, hogy
megszűnjék ennek a reggejnek az
izzadságos, váratlan, szörnyű tor·
túdja, kikerü!hessen a szúrós 3za
gú, baljóslatú üres teremből, új
ra a napsugarak ~liatt járhasson,
szabadon kacagva, falevél-, fű- és
kaszált néna-illatot szagolgatva,
ugrándozva, mozielőadásra gon
dolva, mely már koradélután \'<Ír
hatja ... De előbb felelni ; igen, de
előbb felelni kell.

- Az a különbség, hogy ...
kezdi nyekeregní a gyerek.

- Egész mondatba'l felelj
mondja szárazon a tisz~.

- 'Igenis - helyesbít gyor,an
a gyerek. - A mi két szomsze
dunk között az a különbség, ho~y.

- No ? -- mondja felpillam"a
Tedra.

- Az a különbség. hogy
fddi gyursa:1 gyer~', s kuta, ,;[
nézi Tedra tekintetét.

Tedra visszanéz, nyugalmasa'1,
elég hosszalL Aztán gyor,an ki
egyenesedik, pálcáját maga mögé
kapja, előrehajol, megnyom ~;!,y

gombot valahol. Mindezt gyors3.n,
tárgyilagosan, nagyjából közömbös,
sőt enyhén jóakaratú arckifejezés
seL

A csengő nagyon erősen felbő

dül, pedig nem ~zólhat közel:
messziről és űvöltve sfól, min ,ha
legal{lbb bádoglavór átmérője !en
ne, de krómozott bronzból, s ököl
nagyságú elektromos kalapács ver
né, másodpercenként tízezret ütve
rajra. A kisfiú felsikolt, s ég tudja,
miért, kezét az égnek dlzva, esz<::
veszetten üvölteni kezd. A szaIdI
las férfi némán ugrál az üveg mö·
gött, mint a csimpánz az állatker
ti ketrecben, \'eri a vastag törhe
tetlen üveget az öklével, mint :~

gorilla, szája habzik, mint a Hab
zószájú Hamadué.

ISTVÁN

Pörögsz tulajdon tengelyed körül forogva
az ég szikrázó gyémánt-tengelye alatt.
De már benned l11Índen csavart kikezd a Tuzsda,
rozsdásodik csikorgó csontod, a tudat.

A nagy Gépész keze múlalldó gépezetté
csak azért szerkesztette minden por,cikád,
hogy milliárd felé hasadj, bomolj, - ne ketté -,
s hORY túléljen a lelketlen J;olyóscsapágy.

KESZEI

T edra se nem örli!, se nem
búsul, hanem aLonnal fel

te zi a következő kérdé t :
- Egyformák ?

l\ kicsi Il10St nJ<ir Inind\..:l\ c:l0
vigyázato ság nélkül nonnal az
üvegfülkére tekint. Onnan kétség·
beesett "nem" fejrázás látszik,
renclkh'ül szomorú arcjáték, meiy
azt jelenti : "nem, nem, deho~y

azok, nem!"
- Nem egyformák ! - vágja

ki a gyerek.
- Nem nok ? - kérdi nyul?;od

tan Tedra.
A gyerek megint a fülkére néz.

Még viharosabb nemet lát.
- Nem! - mondja hangositL:,

szinte szemtelenül.
- No jól van, kicsi fiam .

mondja nyugodtan Tcdra - lS
most figyelj. Mi köztük a külöo1b
ség?

Szinte megsemmisül, szi.nte ,IZ
űrbe hull vissza a fiúcska is,
szakállas őse i3 az üvc!2"Íülkében.
"Mi köztük a különbség~' A vizs
gáztató százados megőrült. A
vizsgáztató századosnak' eJment a
józan esze. llyen fiatal gyereknck.

TŰZ TAMÁS

- No és ? - ké~dezi Tedra,
maga elé morogva. - No és ?

- No és - mondja a gyerek
- mindegyik más. Igen, minden
szomszéd más - mondja laposan
Tedrára, p~slogva. - Más.

- Mas r
- Igen. Más - mondja a kicsi.
Tedra kissé hátraveti a feje~,

feltámasztja a saját állát a nád·
pálca végével s - még mindig
álltában, még mindig szétvetett
csizmás lábbal - azt mondja,
csendesen, maga elé :

- Na jól van. Nektek, kicsikém,
van szomszédotok ?

A kicsi felpillant, befejezte-e
Tedra a kérdést, lehet-e már "á
felelni. Tedra épp lehajtja a fejét,
ezért a kicsi az üvegfülke felé pil.
lant. Bent az üvegfülkében a papa
- vagy hát a szakállas ős - -;ad
igyekezettel "igent" integet szakál
las fejével.

- No kicsi fiam ? - kérdezi
orrhangon Tedra.

- Igen, van szomszédunk ! 
mondja diadaJmasan nyávogva a
·kicsi.

- Brá\'ó - szól Tedra. - i~s

hány \'an ?
A kicsi megint értelmesen ráte

kint Tedrára - pontosabban szúl
va, ismét csak vizsgálja, figyel-e
a százados, vagy ki lehet-e játsza
ni éberségét s rá lehet-e pillanta
ni megint az üvegfülkére ? Ha
lehet, Tedra a földre, maga elé te
kint. Az üvegfülkéből viharos két
ujj-felmutatás látszik, <J szakállas
ajkak két égbeesett "kenő! kettő!"

néma szóformálása.
- Kettő! -- nyávogja diadal

masan a gyerek.

I dáig jut el, elég gyorsan;
ekkor óvatos, vizsgálódó

pillantást vet a lehajtott fejjel áll
dogáló, látszólag közömbösen hall
gató, pálcáját látszólag hidegvér
rel ide-oda lóbáló Tedrára.

Most már nem kell mondani,
hogy "gondolkozz!", a Us

fiú a maga jószántából "gondolko
zik", vagyis elcsór így néhány m{l
sodpercet (\. gondolkodás-munkából
és a feleletből.

- Mi tehát a szomszédok kö?t
a különbség ? - ismétli Tedr.'!,
látszólag nyugodt hanghordozássaJ,
egyenletes ütemben csápolva a
csizmája szárár. - Mi tehát fiam)
Mi?

Hogy ... nem egyformák
böki ki a gyerek.

- Oh - mondja Tcdra. - Ez
a gyerek egy kis zseni. Ezt a gye
reket aranyba kellene foglaltatni.
Ktűnő válaszokat találsz, pici
fiam, látszik, milyen nagyszerű~n

készültél. (Ezzel nagyot üt a csiz
maszárára.) No és, ha ~zabad kér·
deznem, mi lenne az a "nem egy
formaság" a szomszédok közt? Mi
lenne az a különbségféle, amit
most, mint vizsgázó egyén, te Je
méltóztatsz irni ? Hallgatom.

Csapkodja, szinte mosolyogva, a
csizmaszárát, a kisfiú pedig, ő is,
szinte mosolyogva szembenéz Ted
rával, nem érti, micsoda ember
Tedra százados, csak azt Járja,
hogy barátságosan morog neki, sőt

csaknem mosolyog. Még az ő

Syámola ott, hátul, az üvegfülké
ben, mert az sem ért semmit, mé,S
<lZ is elégedett, és enyhén, bold0
gan mosolyog az üveg mögött.

- No, hát halljuk, pici boga
ram - morogja Tedra.

A kicsi felnyitja a száját, mint
a madárfiók, amikor bogarat "dr
az anyjától, nyitva hagyja ; ég
nek fordítva egy kicsit, aztán azt
böki ki, elhúzott szótagokkal, kissé
az ég felé :

- Minden szomszéd más ~s

más. Minden szomszédnak megv,lI1
a maga sajátossága. Sok szomsz~ri

van és egyik sem olyan, mint a
másik. Van olyan szomszéd, ..ki
ilyen és van oíyan szomszéd, :lki
amolyan.

K ilenc éves lehet az a rövid.-
nadrágos, cúgoscipős kisfiú,

akit a bal ajtón, a függöny mögül,
a vizsgára bevezetnek. Senki más
nincs a teremben, csak fenn a Ka
tedrán Tedra százados, és hátul,
egy kis üvegfülkébe zárva, egy
szakállas férfi, feltehetően a kis
vizsgázó édesapja vagy más ::Oel
menőúgi ro 0na. Az üvegfülk~b~

hangközlő berendezés vezetheti be
a külső zajt, mert a szakállas fér
fi néha nevet, néha bólogat, néha
a fejét csóválja.

A vizsgázó kisfiú láthatóan ide
ges. Bizonytalan léptekkel megy
oda Tedra (·lé a tábl,íhoz, meg is
botlik egyszer, a régi avas .. fekete
olajokkal megkent emelvény 3zé
lén.

- Gyere (sak ide kicsI és mondd
Illeg, - mormogja rekedten Ted.-_
ra - hogy mi a különbség ... Ig3.z
is, szomszédokról tanultál?

- Tanultam - mondja csen
gő hangon a kisfiú, de érzik a
remeO"és a hangja mögőtt.

- Hát akkor mi a különbsé~ a
szomszédok közt, - kérdi Ted
ra százados, s nádpálcájával egyen.
letesen veregeti a csizmáját.
Gondolkozzál, aztán feleljél
mormogja a fiú felé.

A fiú gondolkozik - vagYIs
kissé az ég felé mereszti sötét~~ék

vagy sötétszürke, bizonytalan,]l
repdeső tekintetét. A kezét is, ósz
sz~görcsölve, hátratartja maga mö
gé. Az ajka is mozog, de csak pi
cit. Tedra nézi, de nem szól.

Mikor már"gondolkozott"' il

fiúcka, így felel :

- Igenis, van különbség.

- Van, van - ismétli Tedra,
lábszárát egyenletesen csapkodva.
- É mi <.z ) l\Ii az a különb
ség)
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REYMONT-EMLÉKTABLAT
lepleztek le Varsóban, a világhíríí
lengyel író születésének 100. évfor
dulóján.

AZ "ÜZLET AKORZÖN" címü
csehszlovák film nyerte el az Oszt
rák Filmkritikusok Szövetségének
idei Aranytoll-díját, amelyet az év
legjobb filmjének ítélnek. A filmet
a magyar származású Jan Kadar
rendezte.

ANDRÉ CLUYTENS, a nemzet
közi hírű karmester meghalt. Ant
werpenben, 1905-ben született, 16
éves korában mint zongorista nyert
díjat. Francia művek mellett föként
Wagner-operákat vezényelt, de nagy
sikere volt Muszorgszkij "Borisz
Godunov"-jának hanglemezfelvételé
vel is.

GOYA ISMERETLEN FRES
KÓIT fedezték fel a saragossai Ba
silika del Pilarban. A freskók szakér
töi vélemények szerint a nagy mű

vész legszebb alkotásai közé tartoz
nak.

Magyar Kultúrközpont M.T.
NOVÁK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien I. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a m a g y a r

kultúra szolgálatában
SZl1;PIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe száIlitunk
könyveket

Kérje ingyenes katalógusunkat !

*
PETER T. VINCENT (Vajda Pé-

ter) a kanadai "Dho News" címü
lapban cikket írt a kanadai magyar
bevándorlás elötörténetéröl. Az elsö
kanadai magyar bevándorló Berczy
Vilmos volt a XVIII. században.
Berczy 1748·ban született Magyar
országon és 1793-ban érkezett Kana
dába. Ó volt az elsö magyar lovas
sági tiszt a York Militiában.

.:<0

A FIATAL CHURCHILL címmel
újabb film készül Chur-chillröl. Ifjú
kori kalandjait, elsösorban szökését
a bur fogságból filmesítik meg. A
címszerepet James Fox játsza.

'x·

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbizhatóan. Írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

AZ OSLÓ NORSKE TEATRET
Budapesten vendégszerepelt. A tár
sulat Ibsen "Nórá"-jával mutatko
zott be. A színház a közeljövöben
bemutatja Madách ';Az ember tra
gédiájé:'t is.

'*'
HEMING IVA YNEK eddig még

ki nem adott "Fe/lete szamár a ke
resztútndi" d/llii 25 oldalas elbe
szélése 6.250 dolhírért kelt el Ne:ii
y orkban egy árverésen. A míi ll"

második világháborúban játszódi':.

*

KURT MELACH bécsi Iró
"Ar-cihmedes avagy a fizika órája"
című műve nyerte az idén az Al
ma Johanna· Königről, az 1942
ben a fasiszták álcal meggyilkolt
bécsi költőnőről elnevezett <líjaL

A darabot az idei Bécsi Ü I1I1C' l i
Hetek $orán a Theater am Börst::~
platz mutatta be.

HOLLOS

ATVILAGÍTJAK a Chefren'pira
mist egyiptomi és amerikai régé
szek, hogy megállapítsák, hogy mit
tartalmaz. Hasonló vizsgálatot ter
veznek a Cheopsz-piramissal is.

'"
VARSÓBAN megalakult a Ma-

gyar Irodalom Baráti Köre, a TIl
dományegyetem magyar tanszéké
nek kezdeményezésére. A Körnel,
neves műford-ítókon kívül sok fia
tal irodalomtö'rténész, költő, filoló
gus tagja is van.

MOZART "Don Juan" című ope
rájának díszleteit a spoletói Két Vi
lág Fesztiváljának elöadására Henry
Moore, a világhírű angol szobrász
tervezi.

SIDNEY KAUFMAN amerikai
filmrendezőt megbízták, hogy k6
szítsen filmet a Cannes-i Filmfesz
!ivál törtéHetéről. A félig dok'l
mentum jellegű mű '20 részletet
is tartalnulz majd a jutalmazott
ullwtásokból.

HARMINCHAROM reklámmon-
dattal tüzdelték meg az amerikai
televízióban George Stewens ren
dezö "Hely a nap alatt" című film
jét. A rendezö pert indított.

lloda.lmJ. Ujsag
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
A n~vvel jelzett cikkek 1rójUJt véleményét fejezik ki és nem

feltétlenül azonosak a szerkesztöség véleményével.
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

Csak válaszbélyeggel ellátott levelekre válaszolunk..
SzerkeS2ltöség és kiadóhivatal:
21, roe des Acaclas Paris, 17.

Telefon: OALvani 06--78
Szerkesztőségi órák: hétfő-szerda-péntek ll-től 13 óráig

R.C. Seine 62 B 743
Imprtmerie : Les Editiorul Polyglotte!, Paris_

Le Gérant de la Publication : Robert Prou

BARLANGRAJZOKAT fedeztek
fel Ausztrália déli részén, a Nullar
bor sikság alatti barlangokban. A
25 ezer évesre becsült rajzokról
megállapították, hogy feltűnöen

hasonlitanak a Franciaországban és
Spanyolországban talált barlangraj
zokhoz.

ctiekkeken lehetólt:g tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LlTTltRAlRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale. Paris AD Temes.

'*'
FÜST MILAN novel!áját, "A ci-

cisbeó"-t, Berki Erzsébet fordításá·
ban közölte a "Preuves" cimű pá
rizsi. folyóirat.

A KURAzSI MAMA"-BÓL, Brecht
drámájából készít filmet a milánói
Piccolo Teatro igazgatója, Giorgio
Strehler. A címszerepet Sophia
Loren alakitja.

Anglia: l shilling 6 penny, Auszt
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: II frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandía : l forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarorszag : l forint Németor
sz~g : 1 márka, Norvégi~-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 líra, Svéd
ország: l korona, Svájc : 1 frank,
USA: 0.25 dollár, Brazília: 500
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelö összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
arának tízszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
m1tandó az elöfizetéshez.

'*,

AZ ORSZAGOS SZÉCHENYI
Könyvtárban a Várban épülö új
könyvtál' elkészültéig a hatalmas
nyomtatvány és kézirattár minden
egyes darabját átvizsgálják, egyez
tetik, hogy az új könyvtári épületbe
hibátlan nyilvántartással kerüljenek
helYŰkre. A munka több évig tart,
mivel 940 ezer könyvet, több mint
152 ezer kötetnyi folyóiratot, 2 mil
lió 200 ezer kisnyomtatványt, 450
ezer kéziratot, 120 ezer térképet kell
újra besorolni a raktári rendbe.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA

A MONTREALI VILÁ.GKIALLÍ
TAS francia pavilonjából ellopták
Giacometti egyik 15 centiméter ma
gas szobrát. A műalkotást elözöleg
3.000 dollárra biztosították.

'*'
ÉVI HÉTEZER ön~os~~~ól

szerez tudomást az egeszsegugyi
világszervezet, míg az öngyilkossági
kísérletek számát 3 millióra becsüli.
Egy Genfben meg-tartott szimpozio
non a világszervezet szószólói a jár
ványs~erűen terjedö s különösen a
fiatal korosztályokban sok áldoza
tot követelö jelenség beható tanul
mányozására és megfelelö szociális
eszközökkel való leküzdésére hívták
fel a tagállamokat.

,*.

VILACKONG
bűvész-olimPiát

rendezik ~leg

A BŰVÉSZEK
RESSZUSAT és a
július 5-9 között
Baden-Badenben.

*
AZ ILLINOIS állambeli Kran-

ners Múzeumból hat kis méretű

olajfestményt, köztük Rubens egyik
művét ellopták. A tolvajok - mint
a múzeum igazgatója megállapította
- nem voltak igazi műértök, csupán
a kis méret miatt választották ki a
képeket, számos értékesebb mű el
-enilte a figyelmüket.

'il.

A DEBRECENI Refo~mátus Kol
légium épületében megkezdték az
egyházmüvészeti múzeum megala
kítását. A négy teremben a ma
gyarországi Református Egyház
fennállásának 400. évfordulója al
kalmából kiálUcás nyílt. Ezt kö"e
tően állítják össze az egyházmű"c

szeti múzeum angyagác. Bemuut
nak egyháztönéneti dokument;.L
mo kat, templomi toronydíszeket, s
a múzeumban kap végső onhú:lt
az a néhány sírkő is, amelyet a
megszümetett debreceni teme~őböl

szállítottak a kollégium kőtáráb'l.

~.

KALMAR LÁ.SZLÓ budapesti ze
neszerzönek Doráti Antal átadta
Londonban a Nemzetközi Kodály
alapítvány nagydíját. Az alapítvány
nemzetközi kórusmű-pályázatán a
zsüri egyhangúlag a "Seneca szen
tenciái" cimű, négyszólamú, vegyes
karra írt, zenekiséret nélküli kórus
művének ítélte az elsö díjat.

.:<0

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Daxmbla Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W. t.
Ausztráliában cS Új-Zélandon:
Globe Co. 17.:., Pitt Street, Syd
ney. Belgiumban: Petrovits Si
mon, 50, rue Moris, Bruxelles 6.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de AbriI 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hiriapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liére, Paris 9". Hollandía: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32, Brigh
ton Sq., Ratngar, DubliII. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 1o, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cio
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 7000 Stuttgart-Sillen
buch, Höhenringweg 35/II, "Post
scheckamt Stuttgart, Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susaona
Triznya, Via B. Pontelli 21, Roma.
Svájcban: Agoston István, 13, Cours
des Bastions, 1205 Geneve, Posta
csekkszám : I. 162.84 Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor. 98-10, 64th Avenue, Apt. 7 A,
Rego Park 74, New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
CaIle Iglesia Ed. Vill<>ria, Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük eIöfizetöinket, bogy a
nemzetközi postautalványokon és

CLUCK FiU;': feslőmíív!:-'z

metszeteiből ú /dpeiből a pári::si
Calerie de ru lIi-versité llagysihcrfi
kúillításl relldezett. A /liállitds
június 14-éll zárull.

KOLUMBUSZ expedíciójána/<
felkészítése .z közgazdászok számí
tásai szerilIt a mai ára/Wil mint/
óssze '2.000 dollárba keriillle.

*

SZELLEMI OLIMPIAT is ren
deznek a mexikói Olimpiai Játé·
kok idején. Húsz ágazatban vetél
kednek egymással a résztvevők. A
nagy verseny téll1,íiból : a mai ket!
túra nagyjai, visszapillantás a mu
vészetek századaira, szobrászver
seny, a népi táncok világszell11'~ie,

rövidfilmek az ifjúságról és a bék.~

ről, a béke és a spon a művé~zetek

ben, a magenergia békés felhasz
nálása.

::0::

MARTHA ABBA, Pirandello
élettársa, a mai napig is meo-aka
d<ílyozta az 1936-ban elhunytbszer_
ző 9 drámájának előadását azzal,
hogy azokat Pirandello neki írta,
tehát az ő eulajdonát képezik. A
római P:rlameneben javaslat hang
zon el Pirandello műveinek álla·
mosítására, men ezt az olasz tör
vén yek lehetővé teszik.

A KAZINCZY-AKÁC százhat
vanadszor virágzik Széphalom köz
ségben, az egykori I{azinczy·kúria.
helyén emelt mauzóleum mellett. A
ma csaknem egy méter átméröjü,
nyolcméteres al,ácfát Kazinczy ül
tette 1806-ban, akkori dolgozószobá.
jának ablaka alá.

:)€:

SHIRLEY TEMPLE egykori gyer
mek-filmsztár - ne"o-yven éves. Asz
szonynevén : Mrs. Black. A közel
múltban bejelentette, hogy republi
kánus programmal képviselönek je
lölteti magát Kaliforniában.

...

MEGVESZTEGETÉSSEL vád"l
ja a rendőrséget a londoni film·
statiszták kétezer tagot szám
láló szakszen-ezete. A l~írhedt ;)-)5

t"rablásról szóló filmhez ugyan;s
több száz rendőrc szerződte,tr.!,

f.latisztakénc - ezérc a hivat<isos
statiszták, kcnyerüket féltv,:,
5ztrájkkal és tünretéssc! fenyegetőz

tek.

HAJDU HENRIKNEK, lbs·m
kiváló magyar fordítójának V.
Olaf Ilorvég kircíly köszönetét és
gratulációit fejezte ki ; a kísérő

levélbell Jo/w Lyng külügyminisz
ler a maga nevében is elismer?cn
írt Hajdu Hellrih mun/uísságiÍlól.

.;(,

DÉKANY ANDRAS 64 éves
korában, május 30-án Budapesten
elhunyt. Számos regényt, kalandos
úcleírást, regényes úcirajzot írc. A
könyvhéu'e jelene meg "Robins'Jn
utolsó kalandja" című munk'Íja,
amelyben Dcfoe mü"ét folytazva,
az ör~g vil";gjáró llColsó mazJs"t
mesélte el.

1400 ÉVES KENYERET találtak
ásatások során a svédországi Or
lundában.

LAMARTINE Irodalmi Díjat
alapítottak Párizsban. A 10.000
franko.s díjat elöször 1968-ban adják
ki. Evenként jutalmaznak vele
olyan mű szerzöjét, aki Lamartine
szellemében alkot.

A NOBEL-DíJ állandó titkárság-4
Stockholmban határozatot bozott
az idei díjak nagyságáról. Az össze·
get felemelték: az összel odaitélen·
dő díjak mindegyike 320.000 svéd
korona.

CHAGALL-KIALLÍTAs nyílt meg
Zi.irichben. A bemutatott képek kö
zött 8 olyan festmény szerepel,
amelyeket a szovjet gyűjteményböl

adtak kölcsön és ezek elöször kerül
nek nyugati közönség elé.
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A tekintélyes "Nouvelle Littérai
re" igy emlékezik meg Juliette de
Jekel fiatal szobrásznö elsö párizsi
önálló kiállításáról, amely május
24. és június 7-e között volt látható
a Saint-Germain-des-Prés egyik mű

vészi fellegvárában: a Galérie l'En
tremonde-ban.

Juliette de Jekel esetében az
"entremonde" szó különös tartalom
mal telítödik, hisz művészetében

több világ találkozik s forr harmo
nikus egésszé. Gyermekélményei
Magyarországból valók, a szobrász
nagyanya műtermében ébred hiva
tására, aztán Brazília következik
kavargó, latin internacionalizmusá
val. végleteivel ; végül itáliai ta
nulóévek után Párizs : a megállapo
dás, letisztulás korszaka.

Az elsö vonás, amit szobraiból
megragad a szemlélö: ez a lehiggadt
biztonság, forma és érzelmek suga
ras tisztasága. Az erölködés nélküli
természetes erö, amelyre - mint
egyik párizsi kritikusa megjegyezte
- "bármelyik férfi szobrász büszke
lehetne". Ez a született egyen
súlyérzék (ritka kvalitás napja
inkb:m !) logikusan vezet a monu
mentalitáshoz, amely - mint a meg
rendelések tanúsítják számos
francia közület és a portorikói ál
lam figyeimét is felkeltette.

De eo monumentalitás csak egyik
oldala Juliette de Jekel művészeté

nek. Érméi lega!abb annyira meg
ragadók, mint hatalmas fémszobrai :
ezt az erényt a francia Allami Pénz
verde máris három médaille elfo
gadásával honorálta.

A sokoldalúsagot napjainkban
szeretik a kiforratlanság bélyegével
illetni. Nos, Juliette de Jekel ezen
a ponton tanúsítja a legnagyobb
merészséget, ígéri a legtöbbet. Be
ton, bronz, égetett agyag, gipsz,
fém, márvány: minden anyag tit
kára figyel, művész, akinek szűk

szavúsága, szerénysége mögött 
talán öntudatlanul - nem kisebb
törekvés lappang, mint egy új rene
szansz egyetemesség vágya és 
záloga.

A VELENCEI EURÓPA televízió
fesztiválon Elisabeth Schwarzkopf
kapta a legjobb televízió-operaéne
kesnö díját. A szórakoztató zene
"Europremio"-díját Mireille Ma
thieu kapta.

GYó. l GÉZA h:dálának 50.
é\'fordulój,ira alapít\-ányt iét~sí

ten az iskola cgykori tanítvány;i
nak a békéscsabai Rózsa Ferenc
Gimnázium és Szakközépiskola ta
nárai és diákjai. A Gyóni Géz;ít
ábrázoló plakcnot minden é"ben
az a végzős tanuló kapja, dki
középisk'Jlai tanulmányai sorá:l
magyar nyelvből és irodalomból ,I

legkiválóbb tcljesítményt nyújtot
ta.

N.L.

A PANNONHALMI KÖNYVTAR
rendezése közben érdekes kézirato
kat és történelmi becsű tárgyakat
találtak. Ezek között van Arany Já
nos egy levele és pipaja, Bessenyei
György kéziratos műveinek elösza

-V2, 1776-ból, Vörösmarty Mihály egy
levele, Berzsenyi Dánielnek Kazinczy
Ferenchez irott néhány sora, Kisfa
ludy Sándor felirata Zala vármegyé
hez, Czuczor Gergely órája, egy vers
kézirata és egy levele. A levelet Kuf
steinböl irta, ahol hatévi várfogságát
töltötte. amit a "Riadó" című, a sza
badságharc alatt irt verséért mér
tek rá. A gazdag kéziratanyagban
megtalálták Kossuth Lajós röpira
tát a Védegylet ügyében, Bolyai
János, Herman Ottó, Xantus János
egy-egy kéziratát, Jedlik Anyos dina
mó- és galvánelem-tervét, Jókai Mór
"Fekete vér" című drámájának
kéziratát, Deák Ferenc egy levelét
és azt a lúdtollat utánzó fémtollat
is, amellyel 1867-ben a kiegyezési ok·
mányt aláirta.

A LENINGRÁDI Mérésügyi In
tézetben lemértek egy pontot. A
golyóstoll által hagyott parányi
nyom súlya 0,00001158 grammnak
bizonyult.

Juliette de Jekel :
egy név, a_melyet

érdemes megjegyezni

GRETA GARBO első filmsikeré
nek rendezöje, Georg-Wilhelm Pabst,
82 éves korában meghalt.
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ÉRTÉKEK

2. Képek, rajzok

JULIUS 1-1 LAPUNK
'TARTALMABÓL

Szabó Zoltán: Honi értékek
(1. old.)

Sárközi Mátyás: Megjecayzések
egy kiállításhoz (3. old.)

Landy Dezső: Emlékezés Ligeti
Pálra (4. old.)

Ker«;'·.vi V.ároly· 'ÉnE' kflS llc·
m(;ros \0. old
~i Endre elbeszelése:

(6:. d.) -
alász éter: \7ita egy magyar
,film körül (7: old.)

, András ándor versei
. Az' Jq6 Sodrában, Glosszák,

,ffiJJIk

tetőcsarnok öt méter magas falai;}
elfértek \'olna .Csol1tváry legn1

gyobb vásznai lS: a Baalbek, a
Taormina, az egyik Cédrus kép, a
Panaszfal is, ráadásnak... szüks~g

is volna l'ájuk, nemcsak a mére
teik miatt ; harsogó színeik épp
megfelelnének harsány fogadji~

tennek a falak szürke felületén,
amikre az üvegtetőn át szürk=
fény permetez : borult az ég oda
fenn.

Egyedül vagyok idebenn ; 111'1a
talzárás után és tárlatzárás előn

egyedül nekem mutatja be mére
teit és minőségét a század mil·
gyar mü\'é~zete ; egy kép elé ~'e

rajzolódik kócos férfifej vagy dí
szes női kalap: a Csontváry
vá znakat. szám szerint négyet,
akadálymentesen nézhetem ; kö
zelből vaay tá\"Olból, ahogy j61
esik ; inkább köz::lről nézem:
kic~'jnyck , él lesrút Ll \·d.~.t':llai .\.u
zlil az Önarckép ,íbrázolja is, kép·
viseli is. De miért A hídon átkelő

társaság képe jött ide Budapest
ről, az érdekesebb - és még ki
sebb - Tóparti lovasok helyett ?
Miért a Castellamare-kép került (;
kiállításra, ha magyar. a Horto
bágy-kép helyett ?... Nem .iobb
nála... ·! Ráuntak a hazai Csont
"áry-kultuszra a kiállítás rendezői

s ennek Londonban adtak kifeje
zést ?

AZ EGÉSZET NÉZD, ne r":sz
leteken akadj fenn, tanácsolom
magamnak. Kiállításnak előbb a
lehetőségeit mérd le, összeállítá~it

utána bíráld. Indulok is, ho?;y
elébb a termeket járjam be, lás
sam az erdőt, nem nézve még a
fáit. (Honllan e szokás? - Mióta
tart hatalmában? CassOlt tehet
róla ? Jean Cassolt keze van eb
ben. A szokásért azok a délutá
nok felelősek, amikor egy hasonló
kiállítás képf!it válogattlIk, helyü
llet keresve a j11usée de l'Art 1110'
deme falain ? Majdnem hús::. é1X

ennek. Alighanem ott 'tanultam
meg, tőle, '-hogy eCTy ilyen hiállítás
- kiállítás CTJanánt is - lehet
művészi alkotás : ha van műgond,

színérzék, formaérzék, arányér::.ék,
ellentétérzék a képek elhelyezésé
ben is. A vásznak ott hevertek
elő!!ü11k, kiterítve. Nem ugyan
eze/?. De ugyanezeknek a festök
nek a vásznai. Egyiken-másikon
összelliilönböztiinh. Azon, hogy
kell-e vaCTY lIem kell '? Azon,
hoCTY : ha kell, hová lurüljön '?
tn a hazai !ze717vontokat mond
tam, a teljessé.gé!, a honi értéke
lését, hivataLTlól. Ő a helyi szem·
pontohat, a párizsiakat : a hatás
a fontos, a mellérendelés módja
se 71lellékes... "Mais, mon cher!"
fakadt ki, ha túlzott eréllyel
mondtam a magamét s húzott a
mlÍzeum egy-egy terme felé ; pél
dán mutatva, hogy elhelyezés 7·e·
mekmíívek~t is emel.)

(Folytatás a 3. oldalon)

Magda besz?
Újság", 196i'

A MINISTRALó ALTISZT
még néh:íny öles mappát tesz
elém, szentkönyveknek kijáró áhí
tattal. Az egyikben a "Székely Ke
serves" kézirata. "Nem virradok
örömre, 11em sötétiilök kedvemre",
íI'ra alá Kodály a szöveget, ezt Ic
fordították angoIra is, angolul .
Bartók sza\'ha! élve - úgy hat.
mint a Yirág ne"e egy táblán, a
Yirág hdyert... A fordító, tudo
más végen megjegyezte a sztke
lyekről, hogy "Attila bandáinak
maradványaiból tevődnek össze."
(Volt Bart6k-kotta .. ami 400 f0n
télt kelt el. Egy-egy levelezőlap

gyűjtem'~nv 50-60 fontért. Olyan
lap, amin' \'an címzés, de nin,-s
szöveg és aláírás, 5-10 fontot ér,
ez idő >zerinr. Az ifjú Bartók
szignálatlan fényképét, egy másii;:
kal együtt <)0 fontért \'ette mq'
valaki.) .

AZT, hogy az ifjú feladó t a
címzenhez köz"etlen szóértés ·~t:

emberi kapcsolat fűzhette, nem a
szavai fejezik ki, inkább a lapok
sűrűsége, yálogatásuk ö ztönös~é

ge, a keresetlenség az életjd
adásban ; mindegyik lap azt fe
jezi ki, hogy címzenje a küldőne!;:

eszébe jutott, erre ven egy lapot,
ráírt valamit és elküldte, nyom
ban, csak ezt. (A kézírás folY~0n

I'<íltozik, ha az író ideges, tüskés
a betü, ha jobbkedvü. hajlékony,
a kotta azonban mindig kalligra
fikus.) Betűi igen sokszor t:s ';ok
féleképp~n alkalmazkodnak, ido
mulnak a szö,·eghez. Egy négyso
1"OS üzenetben, ami így kezdő

dik: "ERŐSEN TILTAKOZOM
AZ ELLEN AZ ALLíTAS EL
LEN", az írás egy írnoké, aki kö
nyökvédőt hord egy szúzadvégi
ügyvédi irod,:ban : szóhoz a for
mája idomult. S van itt néhány
levél a húszas él'ek elejéről. egy
I'en éves korában egyenesebb, já
tékossága tűnőben. "Gyönyöríí a=
idő írja Párizsból Páriz-b'l
Arányi Jellynek. ahová London
ból várja - remélhetőleg jó át
hel:isiih lesz, illetve volt ... Pá ...
már lla CTyoll örülöh magá;IQ.~.

i\.!:ir n~:'''l a. S:"'O' ~'.t~ örii\ ? " ,; . ,.
befejezlli ezt a levelel, - oh-as~m
másutr .- lzadd Illenje!? magáho::.,
siirgősell, siirgősen." Egy hívók
vél ilyen: '}anlltír végén vagy
fe bTllrír elejélI előadásra keriil
Kéluzaluíllrím és Fábólfaragottam
FrG/lkfurt nm Mainzban: én is
ot·t leszeli. Ez olyan közel van
Londol/hoz. Nem tudna lerán
dullli erre a számomra nagy ~s-;
11lényre... ha ott találkozhatnánk.
Vagy túldrtÍga a::. út'? .."

KUKAC" - kerül oda Bartók
képaláírása a gyerekfej-halmaz
hoz.

EGY KAPUALJBAN. a Pi<:·
eadillvn, di zkrét plakát : "Twen
tieth Century Hungarian Art"
hirdeti a londoni ma~yar kiállí
t~st (1) ; go~bnyomá~ra lejött a
hft, vele e~y altiszt ; a második
emeleten fiatal hölgy kézmozdu
lata irányított az első terembe a
terem tágas. de főként magas ; e

Lásd : Czigány
molója, "Irodalmi
június l.

nul írni, "úr ír" ... nehezére esik
a mondandó. ha hosszabb : "MÉR
V6T MA OJAN ROSZKEDVü"
- kérdezte Ea:tók az úrnöt, há·
tulgombolós betűvetéssel, es .
"SZOl mATON", ahogy a kclr~

zés jelzi. Az egyik betü nagyra
dagadt, a másik zsugorodon
mindegyik meg-megrorpan; jún
a baba, j,lrt a babakeze, járt ? 1\
helyesírás, a külalakhoz igazodott:
az. '·olyan".ból O]AN lesz s azzal
meg nem elégszik, hogy a
ROSSZ·at ROSZ-nak írja, az elvá
lasztás így rest : ROSZK-EDVÜ ;
nem a sorvégen, hanem az oldal
középen. (A fiatal Bartók nem al
kuszik : perfekcionista : ha mO!l
dandójához gyerek írás illik, ~yc

rekíráshoz gyerek-helyesírás, <.:sak
a neYét írja le helyesen, de gyere
kesen, mivel a nevét a gyerek i~

helyesen írja.) Mire céloz a tr~fa)

Arra, hogyacímzen felhúzta ::tz

orrát, vállát vonogana. hátat lor
dírott, sarokba kív:ínkozon, no,gj'
on duzzogjon, szipogjon, tudatva
a felnőnekkel. vele, hogy visszaaJ
ja a bab:ll"uhát ? (A fiatalember,
aki zené"el fejezi ki magát, ,ki
a ~zó kifejezőeszközé"el takaréko
san él, az írás külalakját is kifc.
jezőeszköznek tekinti n

Egy yálaszlevélben, az elején, a
megszólítás ur,ín ákom-b:ík;'>(ll
r:lj7., patiktl~ ~<' fejtheti meg. an
se, hogy angolul vagy magyarul
íródott-e? Ezt L1na az lirnö
levelében. Nem tudta kiolva~l1i.

Hát belerajzolta a válaszába. Ha
tározott méltatlankodását azon,
hogy ez a pár szó olvashatatlJ.'l,
hogy három szó megértésétől

megfosztonák, őt, nála szokatlan
szószaporítással, egy oldalnyi ler
jedelemben ,tdja a hölgy tudtára.
Olyanformán, hogy agyba-fi.í~e

dicséri :IZt, hogy az olvashatatlan.
s így érthetetlen szavak ábrá i.l
látványnak - igen artisztikus és
lendületes. (Ez a fiatalember igy
bókol? Ugralással? Az érzelmest
mindenképp kerül L) "BIZISTEN
HA MAGA PESTRE JÖHETNE
TÉLEN AKKOR SZíVESEN SZ1
VESE LEMONDANÉK Ar G
LIAI UTA\1RóL - írja nusz
éves korában - DE íGY - :\11
KOR VAR A SZONATA : 1\lA
GARA VAR!"

A SZONATA ? (Az ember rb·
tarti. Pillanatnyi impulzusainak
föltétlen engedelmeskedik.) Ami
kor az Ih'nő koncertjét nem tu,:lj.'l
a művészszob{tból hallgatni, mert
az ajtónúl\ó oda nem engedi be
őt, sarkon fordul. Elmegy. Meg is
írja ezt. Igen részletesen. AZZi!1
együtt, hogy neki mindenfélt:
egyenruhás cerberusok litját r.c
állják. Ezt nem szívleli. (A dicsé
retet se.) Emin az hökkenti me~,

hogy címzettj~ is párizsi siker~i

hez gratulált. A "siker" szó hiz
tonság kedvéért idézőjelbe kel'ült.
S meghökkenésében váratlanul le
tegezi a hölgyer : "HAT TE IS ?
LATOM BRUTALIA ?" - kérdi.
A tegezés t alatinból fordítás-to,:
zítás indokolja. Amiben van
enyhe célzás Caesarra is... (Fűszer

bői a csípőset kedveli?) Ké'les
lapból, ha nem yároskép. a l~he
tő leggrote$zkebbet választja ti.
Párizsból egy sorozat "La Lune
Journaliste" lapjait küldözgeti.
Bécsből elküld egy nyomasztó
kártyát : képes felén egymás mel
lé zsúfolt csecsemőfejek láthatók
százával : "SOK KEDVES KIS

HON I
úgyis jelzi rt kép ; személyazonos
ságát így is jelzi az íras.
Figyehn-2t az jelzi, hogy po~

tára adta. Van itt lap Pozs0nyból,
Pestről, Bécsből, Párizsból, Lm
clonból is. Van kar,ícsonyi, hú~v,:

ti üdvözlőlap. Képeslap, amin él

s7ázaclford'lló egy híressége látha
tó. Van sok postai levelezőlap,

amin kél) nem veszi el a helY<'t
az írás ~Iől. .

A címzést többnyire nem úgy
ína a lapra. ahogy ez szokás Pit·
rizsban, Bécsben vagy Budapes
ten. Hanem fordítva. Ahová más
a címzett nevú írja, oda ő a cí
met ína. Ahová más a címet, Ö a
nevet. A cím felülkerekedik, al:l
kerül a címzett : S::.övetség !ilea
?~, II. 13, veti oda a kéz, alája
1rja ezt : "Ncgyságos Arányi AJi
la Úrnőnek." Postai levelezőlapot,

mivel a túloldal üres, a fiatalem
ber többnyire konapapírnak hasz
nált. Zenét üzent. Egyik-másik
kiskompozíci6nak címet se adott.
Am az egyiken bolhabetűk jelzik,
hogy a zene a ''Túlvilági Élet
Örömei"-ről ~zámol be Arányi
Adila úrnőnek. (Abból, hogy a
né,' a cím ;jlá kerül ez alól a l,é.c:
alól, lendületes elme azt követ
keztetné, hogy Bartók kora oÍri:
korában megvetette a polgári
konvencÍókat. Ahol a konformiz
mu e1őín ~:eretek~t, például a11
zikszkányán, ő azonnal átl~p,~tt

rajtuk. Saját szokásaihoz azonb<rn
mintha 1aga~zkodon volna.) Mivel
postai lap egyik oldalára címet.
túloldalál-a I:ottát ín : képeslapon
i; csak rt cím kerül az üres Oldal
ra. Az iires helyet a címzés balol
dalán pazadóan kiaknázatlanul
hagyta. Az üzenet : a kép meli~

szorult; a szük helyet a k.~p

peremén takarékosan kihasználta.
Igy az irás, ha kona, ha betű,

többnyire képaláírás lesz a lapol1,
ez. ha videki, nádkunyhót láttat,
gubás pásztorokkal. Ha párizsi:
valamely nf',ezetességet, ha bécsi,
a Burgot, ha londoni : a Tow::;·t.
Kellemes karácsonyi ünnepeket
Bartók hehavazon tá jjal kívám,
boldog újével szerencsemalaccal ;
az egyiken kettővel : szerencseko
ca taligát yontat, amiben rózsa
szín szerencsemalac gömbölyödil,.
Kellemes húsYéti ünnepeket tyú.
kot vagy tojást ábrázoló képesla
pokon kívántak a címzettnek.

AZ IFJÚ LEVELEZŐ, mintha
pedánsul vagy gúnyorosan, ügyelt
'-0Ina az összhangzatra : a kép t-s
az üzenet egybehangzására. Rit·
kább, hogy a kép alatt az írás
,"éleményt fejez ki : "ime a MES
TER" írta Bartók Richard
Strauss fényképe alá. Máskor cél
zás a képaláírás. Varsányi b?I:i
néz maga elé nyájasan, dé tűnőd·
ve. mint aki nem tudja. mitévő

legyen a képen. "Legyen meg a
maga - akarata..." - írta a ,H
va képe alá, Arányi Adila úrnő

nek, az úrnő tudta, hogy miért ?
A szokásos "Bartók Béla" név
aláírásból néyalárajzolás lett ez al·
kalommal. A rajz mesterkélt. al:
kurátus : a "B" betű, ahol lehr.t.
óriási csigavonalakkal kac~kar:n-

. gózik. Feltehetően célzás ez is,
összhangzatban az üzenenel. (Ez
a fiatalemb~r - ébred a gyanú
- az ugratástól korántsem id:
genkedik ; ha ráadta magát, .cel~_

be nem hagyta.)
Az egyik lapon egy e1emislit

játszik il virttlóZ kéz, aki mo t la·

"t;RTÉKES 1lyomtatolt köny
t'eh, ::.enemíívek, levelek, kézira
tnk és törtél/elmi dokumentu
mok" - jelzi az árverésre kerü[ii
holmit ::lotheby katalógusa ; a te
rem régimódi : két hosszú zöld
asztal: .1Z érdeklődők többsége
idősebb. nagy része férfi, mind
olvas ; \·an. aki jegyzeteket is k,'.·
szít ; ~gy arc, Szcluüveg mögG~t,

elégeden.:'1 el-elmosolyodik: :.1

hangulat egv múzeum könyvtá
ráé. de áhítatosabb; kolosw,'i
könyvtáré inkéíbb ; olvasnak : ér
tékes kézirat ; az altiszt ard:l
fejezésL egy egyházfi é ; a mozdu
lata törékenv holmihoz szoko,t
kézre vall. A fehér mappák köte
gével úg~' bánik, mint a minist
rám a mise:;:ör.yvvel. Rajtuk kaca
lógus-szám ; melletle egy másiK
azt jelzi, hogy cgy vagy öt va;;y
tizenegy levelet, konát vagy le\ ';
lezőlapot ö;'iz a mappa.

Képeslapon a kép a századfor .
d ulóra utal, fiákker baktat a bül
drokon, a posrabélyeg s az üze
net kelte 1903, 1904, 1905. tró
juk fiatal ember volr akkor:
huszonkét-huszonhárom éves.

188 l-ben születen N agyszent-
miklóson. Atyját hétéves koráb:l:l
:'esztette eL ,::des<rIlY!il az egyik
vidéki városból a másikba k?)l
tözön. Kereste, hogy hol adlut
jobb nevelést. zenei nevelést a ~'iú

nak. Pozsonyban állapodtak meb.
A várost ez a fiatalember olyan
borsosan jellemezte később, ahop,:y
a fiatal Petőfi Debrecent : "ld:J
{{enek, llé-vielel/ hősök, - olva
som az egyik ievélben - nagy'>n
llehe::.en boldogul1lak, valamint [,
madarak lépre, a::'ollképpen a po·
zsonyiak névre mellllek." Pozsow/
ból Budapestre került. már éde's
anyja nélkül, 1899-ben. Amikor
ezt a lev~let és ezeket a lapokat
írta, a Zene~kadémi{lt épp el
végezte. Bec~ült zongorista. Több
kompozíció szerzője. A Duna fo
lyóról rizenegy éves korában (rt
egy daraűot zongorára. Tizenh:lt
éves korában szonátát írt. Egy év
múlva kvartettet zongorára és ~'o

nóshangszeue. Ekkor már zeneka
ri művet ;s írt. "Kossuth szimfó
niá"-ja is elkészült 1903-ra.

Hazai holm: hever előttem.

Aminek nemzetközi értéke van s
ez növek~dik. A gyűjtŐt ezért ér
deklik. .'\ ~eneénőt, mert a mu
zsikus első "romantikus periódll
sának" termÉSei. Engem az érde
kel, hogy milyen volt a lángész
úrfi korában ? Milyennek mutat
já k lapjai, ie\elei ?

SZABÓ ZOLTÁN

l. Félszóz levelezőlap

A FIATAL BARTÓK (az ő le
velezőlapjai kerültek árverésre
Londonban 'P1"operty of a Lady"'
jelzés-el) a kártyákat nagyl'észt
ugyannak él hölgynek küldte. lW
vid .életje!ei vagy szavakból vagy
hangJegy~kből tevődtek össze : il

címzen maga is muzsikus mit.
Konák, lapok, levelek mellé ieie
került a fényképe is. Ez is értékes
holmi, holott nincs rajta írás. A
szikár, szigorú arc még pufók és
sima, a ken~énygallér úgy emeli,
mint váza a bimbót. Ahogy ezr.
ket a lapokat nézegetem, úgy rém·
lik, hogy a fiatal muzsikus levelet,
lapot feladni szeretett. Nem írn:...
Van egy fél tucat. amire csak éi

címet írta rá, mást nem. Saját ne
y~t se. Csak elkiilelte. HolIétét



szállóigévé
elismerést

- Kéthly

Glassboro
Lenin annak idején még !lg)

vetette fel a kérdést: "Ki klt
győz le ?". A glassborói találko
zó előtt e ádmai és fenyegető

probléma, múr szinte a komikum
határait slIroha, oda módosult: Ki
kit hív meg? I'!ruscsov még azt
süvítette a mai Amerika felé : ".F.I
fogjuk temetni Önöket", és ,iZ~

ígérte a holnapi Amerikának :
"Az unokéiik kommunizmuslH'l
fognak élni". Johnson és Koszigin
találkozója már nem a temetés,
hanem véletlenül éppen egy unJ'
ka születésének jegyében zajiol:[
le, s a két "nagypapa" között
aligha esett sok szó arról, milyen
társadalmi rendszerben fognak
élni egymús unokái. A lényeg ~z

volt és az marad, hogy egyáltal.í.n
- éljel1eh.

A közel-keleti válság, paratlvx
módon, az ágyúk dörgése és a
bombák .robbanása llenére nem
a harmadik világháborút, han~m

az enyhülés lehetőségét hozta
közelebb. Ebből az enyhülésb5l
egyelőre.még kevés konkrétum lát
ható ; de nem konkrétum-e ön-

agában is aglassborói találkJ
zó ténye ? Az oroszok, minekutá
na nap mint nap a legélesebben
támadják a Viemamban "agresz
szorkodó" ,. "légikalóz", "népirtó"
amerikaiakat, minekutána teljes
mellel , yagy inkább teljes hangbó
séggel kiálltak arab barátaik mel
lett az "amerikai imperialisták
felbujtatta" Izraellal szemben,
kapva l;aptak az első alkalmcn,
hogy ugyanezekkel az agresszu
rokkal, felbujtókkal, szövetséve
seik ellenségével és ellenségeik l~a
r<itjával komolyan tárgyalhassa
nak. Ha következetesnek nevezni
nehéz is, helyesnek és üdvösnek
ítélni annál könnyebb ezt a ma
gatartást. S ami ~ gyakorlatot 
és nem a propagandát - illeti, a
szovjet attitüd még csak túlságo
san köv<.;tkezetlennek sem monJ
ható. Vajon Sztálint és Hrusesoyot
nem jellemezte-e mindig, :eg
alábbi s a külpolitikában. a legkö
rültekintőhb ó\'awsság ? Vajon :lZ

ötvenedik születésnapját ünneplő

szovjet rendszer külügyi alapelve
nem mindig az volt-e, hogy csak
a gyengébbet uímadta meg, - az
erősebb előtt üjra és·üjra meghát.
rált ?

A világ sokáig abban a tévhit
ben élt, hogy Kelet és Nyugat,
ezen belül pedig a Szovjetunió és
az Egyesült Allamok között ké
nyes, de pontos egyensülyhelyzet
van. Berlin, Kuba és most a közel
keleti háború nyomán bebizonyo
sodott, hogy másképpen áll a rlo
log. A földtekén csak egyetlen
szuper-nagyhatalom van : Ameri
ka ; uuína, de csak jóval utána
következik Oroszország. A szov
jet vezetők, ha fogcsikorgatva, ha
szemérmesen is, (mi sem jellem
zőbb e szégyenlősségre, mint a
glassborói találkozó megcsonkí
tott, meghamisított, letompított is
mertetése a moszkvai - és a bll
dapesti - sajtóban), elfogadják,
tudomásul "eszik, tiszteletben
tartják az erőviszonyok ilyetén ál·
lását. Az első kínai hidrogénbom
ba még jnkáhb arra készteti őkeT,

hogy ne hidakat égessenek, ha
nem hidakat verjenek a Nyugat
felé.

Glassboro igazi jelentőségét ma
még lehetetlen felmérni. Az d-
múlt évtizedben a csalódások
eléggé kijózanítók voltak ah-
hoz, hogy ne tápláljunk vá
mes il!üziókat. Washington és
Moszkva, ha a maguk e!hatá
rozásainak urai is, saját tá·
borukon belül ma már lényegesen
csekélyebb a befolyásuk és a don
tési. lehetőségük. mint amekkora
tíz vagy tizenöt évvel ezelőtt volt
s úgy fest, hogy az igazi veszélyt
manapság nem is a fegyelmezett
Nagyok, hanem a rakoncátlan Ki
csik és Közepesek jelentik. De az
a felismerés, hogy sem az Egye.
sült Allamok, sem a Szovjetunió
nem kívánja a világot pusztulásba
~önteni a kedvükért, talán le iog
]<I hűteni a legforróbb fejüeket ;s.

M: T.

A magyar irodalom

nyugati {Irvaságáról sok szó esik
Magyarofszágon, gyakori téma itt
is és nemcsak irodalmi körökben.
Ez a nemes magyar exportáru
nem talál kellő piacot Nyugaton.
És, hogy folytassuk a triviális, a
külkereskcdclemből kölcsönzc.tt
fogalmakbl: ez a magyar Cl\.·

porráru -- néhány kiv<::reltől elt~

kinn'e -, emberi fogyasztásra al
kaimarIannak ítéltetetr. Elsősor

ban a próza- és drámairodalomr01
beszélünk, - a lírának, a magyar
lírának külön törvénye van, am,
sajátos erejéből adódik, a bartóki
szemlélet nemzeti és nemzeteket
átfogó ~hleté,éből. Ezért sikerült
a magyar líra viszonylagos from
áttörése.

Úgy látszik, hogy a hivatabs
magyar irodalompolitika meg
elégszik ezzel a helyzette!, annál
nyugodtabban, mivel a szovjet
blokk iÍllamaiban a magyar prJ
zai irodalom jelentős mennyiseg
ben, hellyel-közel minőségileg is
elfoglalta helyét. Nem kelJ bi
zonygatni, hogy ennek nagyobb a
politikai, mint irodalmi jelentősé

ge. És ha az előbb a kereskedelem
nyelvén beszéltünk irodalmi ex
portról, talán kissé méltánytalanl.l1
is, de ("bben az esetben ezt m:íi
nyugodt ielkiismerettel tehetjük.
Kölcsönösségi alapon, üzleti szer
ződéses :;lapon terjesztik egymAs
között a népi demokráciák irod;ll·
mát és ha t'l"tékek vannak közöt
tük, - az öröm számunkra is.

}\ nyugati megjelenretés fiaskó·
ját néhány Magyarországon meg
jelent cikk már több ízben pró
bélita az emigració nyakába van
ni, elhallgatva azt a tényt, hogy
ha a magyar irodalommal egyálta
lán számoltak Nyugaton, - il:'·
ban a legnagyobb érdeme mindig
az emigrációban élő Íróknak és
fordítóknak volt. Mondani sem
kell, hogy ezeknek a magyaror
szági írásoknak nem irodalmi, ín
kább ellenséges politikai vetületük
van.

Most az "Élet és Irodalom·'
196j. június Ij-i számában Bol
dizsár Iván "Az angyal lába" d
mű vezércikke másképp közeledIK
v témához. Nem vádol, hanem
vizsgálódik. És megállapítja, hogy
Nyugaton... "kiadnak egy-egy
regényt, de a siker elmarad. Már
pedig nemhogy a fronráttöréshez,
de a beszivárgáshoz is sok jó
regény és legalább néhány jú
színdarab kell. De nincs." És hog)'
miért llincs, azt így indokolja:
"A mai magyar irodalom - és
most főképpen regényre és szín
darabra gondolok - nem Lesz
eleget annak a hármas igénynek,
amelyet a zene kielégít : a mo
dernségnek, az egyetemességnek ~s

a sajáto,;ságnak."

Ez lenne a végső következtetés?
A diagn6zis még nem terápia. Az
"Irodalmi ÚjSéíg" 1966. dece.mber
Is-I96j. január l-i számába,l
utalt a gyógyulási lehetőségre.

Fel kell emelni a nyugati irodal
mi sorompókat. Évtizedek mester·
séges elszigeteltségében nem lehl"t
betölteni il "hármas igényt". így
menthetetlenül kimaradunk a vi
lágirodalom vérkeringéséből s al:
egészséges cirkuláció helyett il

magunk háztáji yérkeringésében
túlságosan és feleslegesen sok vö
rös vérsejtet termelünk. A mal!;yar
írók, a magyar irodalom enn~1

többet érdemel. És. hadd tegyük
hozzá kissé nemzeti büszkeséggt'1,
talán a világirodalom sem járna
rosszul.

N.

Irodalmi Vjság

Agytolva jok.

1961-ben az amerikai William
Douglas azzal a .szándékkal jate
át Európába, hogy különféle 01'
,zágok értelmiségi köreiben l'~

akadjon azokra az értékekre, akik
nek a munkássága nyereséget je
!emherne az Egyesült Allamok
nak. Végül is Angliában kötÖL[
ki. ahol a tudományos világ:sal
mint a "Carriers incor~)orated" e;
nöke lépett érimkezésl~e abban ~
reményben, hogy támogarni rog
ják működésében. így is tÖrté~lL

Douglas ten'ét egyhangú lelkese
dés foga:.lta s így hamarosan mes
nyitotta - London legelőkelőbb

negyedében - a szellemi kivál:)
ságok toborzó irodáját. Tudósok,
kutatók, alkotó emberek színejava
jelentkeutt a csábító állásajánh~·.

tokra. Két évig minden úgy m~'1t,

mint a karikacsapás! DouglaS
időnként vissza-visszatért hazájá
ba, hogy ott az egyre nagyobb
számú jelenrkezőnek munkalehe
tőségeket találjon. Megbízásból
vagy csak a sa ját szakállára dol
gozott ? Rejtély. Tény, hogy sza
vahihető volt és számítani Iehe
tett az ígéreteire. Talán éppen az
volt a baj, hogy tülságos buzga
lommal Yégezte feladatát, s így a
sajtó felfigyelt a működésérE.

"Agytolvaj"-nak, "Mr. Brain
Drain"-nek keresztelték el, aki a
nemzet tehetségeitől fosztja meg
a birodJ.lmat. A. Brit Kormány
is idege;;;sé vált, a Képviselőhiz

ban tilta~.;ozott az "agy-export
import" ellen.

"A csendes amerikai" ezután a
kontinensen folytatta ténykedését.
Újsághirdetéseinek főként Hollan
diában, a skandináv államokban
volt sikere - ott, ahol igen so
kan beszélnek angolul -, mí3
Olasz- és Franciaországban in
kább csak a végzettség nélküli
diákok jelentkeztek. A nevesebb
franciák megszokort életforrná·
jukról még a jobb kereset ked
~'éért sem voltak hajlandóak le·
mondani. li statisztikai adatok
szerint 1949 és 1964 között ,[7

Európából Amerikába "szállítoa"
85 ezer szellemi munkás között "
franciák száma volt a legkisebb.

AZ UTÓBBI IDÖBEN ez a
helyzet megváltozott. A fran(;iá}.,
máról holnapra ráébredtek él'

utazéís örömeire és kapva kapnak
az USA-ban kitünően honorált.
kényelmes elfoglaltságon. Michel
Buror amerikai előadókörútja
mán az "üj regény" két másik
prófétája, Robbe-Grillet és Natha
lie Sarraute látogatta sorra a te\~

geren tüli vezető egyetemeket.
Tülnyomó részben ezzel magy~

rázható az ifjúság körében mü
veik népszerűsége. Az írók, művé

szek példáját ma már a tudósok
közül is ~gyre többen követik, és
elhatározásuk nem váltja ki sem
a sajtó, sem 8. kormány felhábo
l'Odását. Legfe1jebb a diákok za
jonganak, hogy minduntalan né l 

külözniök kell mestereiket. Az Idei
tanévben a Sorbonne és a "Böl·
csész-kollé.git::m"szegényebh yolt
Jean Wahllal, a filozófusok doyen
jével, Sartre szellemi nevelőjév("l.

.Jövőre René Huyghe-ot, a Fran
cia Akadémia tagját, a nemzt't
közileg ismert müvészertörténésLt
fogja nélkülözni a "College de
France" hüséges hallgatósága.
Wahl Bostonban volt egyetemi
vendég-tanár, Huyghe Washiné?,
tonban lesz a Szépművészeti Mú
zeum tiszteletbeli igazgatója. Ami
kor a Quartier Latin-han híre' er
jedt Huvghe távozásának, a ház
sorok falán, a metró folyosóin .
ahogy ez rendszerint történni óz"
kott - megjelentek a méltatlan
kodó feliratok az "agytolvajok", a
"tehetség szipolyozói" ellen!

VAJON LATIA-E az Egyesült
Allam,)k~)ól nemrég a párizsi
Nietzsche Kongresszusra haza ér
kezett Jean V/áhl ezeket a faIn·
gaszokat? Talán igen, mert a
minap a "College Philosophique"
ünnepi ülésén, szokásos humo~'á

val hálát adon az "agy tolvajok
nak" amerikai élménveiért : "ÉJ
veztem a munkámat: - mondot
ta - hiszen egy vén pedagógus
szám:íra nincs nagyobh izgalom,
mint szemberülni egy teljesen is
meretlen !elkiségű hallgatóságga1.
Kísérietezni, tapogatódzni, mik')l',
mire és milyen mértékben fog'~

konyak? lVIiért nincs hatása az ott
hon bev;ílt anekdotának ? Mi~rt

ásítanak? Mi köti le a figyelmü
ket ?" Bostoni tanítV<Ínyaiban fő

ként az érr!ekelte, mi ,{z. amiben
a gondolkodásmódjuk eltér a
francia iiatabágétól. "Mások", ce
ez korántsem jelenti azt, hogy
az értelmi színvonal uk alac30
nyabb és kevésbé eszesel" A múlt
ban szívesen hangoztatott "latin
szellemi fölény" hitelét vesztet!e.
"Az emberi intelligencia, - füzi
hozzá ét professzor - nincs 01'
szághatárJk!10z kötve, tehetség
Amerikában is akad bőven, a kü
lönbség cSok a rncgnyilatkozá,;i
form,íban rejlik".

"Hosszú pályafutásomon c!ő

ször történt, - folytatta moso
lyogva \N'ahl - hogy a tervezea
anyagot félretéve, hall.gatóim H
résének engedve, az őket jobban
érdeklő tárggyal foglalkoztam.
Diákjaim keresetlen egyszerűség

gel jelentették ki, hogy félnek a
'descartes-i eszmék' elemezgetés:.:
nek unalmától és inkább az 01
vasmánvaikat megkönnyítő, r~·

szükre jóval hasznosabb. modern
francia filozófiai szakkifejezéseket
szeretnék mélvebben megérteni. A
kívánság meglepett, ele az őszin·

teségük lefegyverzett. És menn vi
hiábavaló f~radságtól kímélt~k
meg! A következő előadáson a hir·
telenében összeállított "bölcseleti
zsebszótár" sokszorosított pe
dányait szinte gyel-ekes örömmel
kapkodták szét."

LEHET, hogy azokat, akik egy
éven át nélkülözik szeretett 6s
hecsült professzorukat, a rövid be
számoló nem fegyverezte le. De
talán vigaszukra szolgálhat: ·.lZ
ilyen jellee;ü "agytolvajlás" végső

soron a fiatalok, a nének szelle
mi közeledését, jobb -megértését
segíti elő. Egyelőre még hevenv~

szett zsebszótárakkal, de nagyobI)
távon - szótárak és tolmácsok
nélkül.

MECYERY SÁRI

A giccs klasszikusa

"GICCS", a német "Kitsch" fél
retaposott, idegen z·amatú fonetikai
átköltése. Viszont a "Kitsch" sem
az ősgermán szókincsból csírázott
ki. mert gyökere az angol nyelv
humuszában kapaszkodott meg és
"sketch" név alatt került a d i c
t i o n a r y -be. De akár sketch
kitsch vagy giccs : a szó ország- é~
világszerte a művészi igény nélküli
alkotást jelöli.

A giccsnek történelme van, akár
más értékrendű és fajsúlyú irány
zatoknak. Az Új romantika termelte
ki a múlt század utolsó negyedében.
A csökkent értékű. de bevált recep
tura alapján kotyvasztott irodalmi
bájital szelíd lelkű papnője : Hed
wig Courths-Mahler íns;:\ges fiatal·
kora taposottságából menekült gyó
gyíthatatlan vágyálmaiba, olyan te·
hetségesen adagolva a reményt,
hogy az általa kiérlelt és tökélyre
vitt "giccs" fogalma, elsö . hallásra,
összefonódott a nevével. űzemesített

ihletforrásbóI fakadó írásainak tí
pus jelleget ad a kaptafára húzott,
egysíkú eselekrnényvezetés, az azo
nos áramú felszínfeszültség, a
hagyományőrző szellemi klima és a
kimerített szabványminta alapján
sokszorosított finálé. A "Tévedni
emberi dolog", a "Nem hagylak",
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"A lossowi rózsa", "A vad Ursula",
"A szív szentsége" és még további
200 "Unterhaltungsroman", (mintha
a szórakoztató és az untató regény
külön-külön műfajt képezne!) 
Eugenie MarIitt az írónö-példakép
sablonjára készült. Sziklákra épített
várkastélyban ábrándozó Gretehe
nek, nyegle tisztek és görnyedt há
tú szolgálók mozognak a szinen. Ez
a kulcs-fontosságú társadalmi hát
tér. Lovaglóóra, zenelecke katonai
ütemű bölcsődal, őszi o~kán, ta
vaszi madárcsicsergés, vízesés és
hasonló zajok kísérik a szüzsét. Va·
lószel'Ütlen bonyodalmak, idillek és
várva-várt véletlen események tar
kítják. csomózzák és simitják a cse
lekményt, árkon-bokron keresztül a
konfekcionált happy-endig. Több
száz oldalra nyújtott háromfelvoná
sos operett: ismerkedés, szakítás,
holtomiglan.

Azóta a giccs úgy terjed és úsz
kál a légben, mint a békanyál.
Mindenütt akadtak követöi, hiszen
míndenütt élnek vigaszra szoruló
széplelkek. A ráncolt homlokú esz
széisták. akik szivükön viselték az
igazi művészi értékeket, vitába
szálltak a futószalagon gyártott kli
sék, a hig témájú, andalító és való·
ságidegen regények készítöivel, 
persze látható eredmény nélkül. A
giccs tovább hóditott, elárasztotta
a piacokat és elterpeszkedett a pul
tokon. A haszonélvezök elégedetten
dőrzsölték a kezüket, arra spekulál
va. hogy olcsó dísztárgyak és ro
mantikus megoldások nem mennek
ki a divatból, legalább addíg nem,
amig a jótékony álmokat érlelő re
mények a sors szőnyegébe csúszott
szövéshibakat kikorrigálják.

De széles e vilagon nem volt és
talán nem is lesz olyan gices-ter
melö, mínt Hedwig Courths·Mahler.
Ez is érdem. A második világhábo
rú után újra kiadott regényeinek
példanyszáma 1950-ben - 83 éves
koraban bekövetkezett halála évé
ben - elérte a 25 milliót, ami azt
tanúsítja, hogy az életnek ez a
kőnnyebben elviselhetövé retusált
fotomontazsa még mindig hat.

Courths-Mahler 100 év elött szü
letett. Róla, életművéröl most cik
kek tömegében emlékezett meg a
sajtó. Igazolva, hogy még a giccsnek
is lehet klasszikusa.

NASCHITZ FRIGYES

Igazi férfi - szoknyában

IGNOTUS pAL cikkéből ("IrodaI·
mi Újsag", 1967. június 1.) tudtam
meg, hogy Faragó (Szekszárdi)
László meghalt. Az általa festett
portréhoz egy ecsetvonással én is
szeretnék hozzájárulni.

A Pénzintézeti Központ fiatal
ügyésze voltam. amikor a Szociálde
mokrata Párt jelölése folytán 1945
ben Faragó László lett a ",'ezérigaz
gatóm. Miután sajat ügyvédi praxi
sával fel kellett hagynia, engem, az
általa alig ismert kisgazdapárti
ügyvédet kért meg ügyeinek tovabb
vitelére, ma sem tudom, hogy miért.

Elég szoros kapcsolat alakult ki
kÖzöttünk, kis túlzással azt mond
hatnám. hogy baráti kapcsolat. A
hivatalos ügyek mellett néha polí
tikai jellegű kérdésekröl is elbeszél
gettünk, többnyire az ő vezérigaz
gatói szobájában, egyszer·kétszer az
én lakásomon is.

Mélységes megdöbbenés töltött el,
amikor néhány év múlva - én már
akkor más állásban voltam és kö
zös ügyeinket több-kevesebb sikerrel
befejeztem - arról értesültem, hogy
Rákosi Mátyás az örökké humanista
Faragó Lászlót sem kímélte, ha
nem egy kis tiszántúli faluba inter
náltatta. (Lehet egyébként, hogy a
sors vak szeszélye folytán ennek
köszönhette életbenmaradását, el
tünt szem elöl és így nem vált ál
dozatává a "tisztogatás"-nak.) Úgy
tudom, hogy aránylag békében hagy
ták. de barátaitól elkülönítve, az ol
vasás maradt egyetlen öröme.

AZUTAN ismét teltek .az évek és
1953-ban Nagy Imre megszüntette az
internálásokat. Ekkor szaladtunk
össze egy Hold utcai bormélymes
ternél. akit mindkettőnk régóta is
mert. Nyugodtan beszélgethettünk,
kettönkön kívül nem volt vendég
az üzletben és persze hamarosan
ismét a politika került szóba.

- Tudja, kollégám, az volt a baj,
mondta rezignáltan Faragó

László - hogy a nagy válságok ide·
jén a Szociáldemokrata Pártban
csak egyetlen férfi volt és az is -

. szoknyát viselt.
Ez a mondása utóbb

vált. Ennél nagyobb
aligha kaphatott volna
Anna.

BORSZÉKY GYÖRGY



Megjegyzések

róak. nem ~skolateremtőek. Ezeb:r
az általá!10s, futó impresszión
túl nem veszik tudomá,ul.

A Royal Institute tágas, üvt:g
kupolás kiállítótermeiben felsora
koztarott anyagot veglgnézve u
gyanis az az üsszbenyomás ala
kult ki bennem, hogy nagyon
nagyon kevés a kiemelkedő alko
tónk. bár ,ok az elsőrangú. E":t
egyébkénr I'aul Oliver, az "Ans
Review" munkatársa is megállapí·
totta. A r,;ngos lap kritikusa
egyébként őszimén megírta rövid
ts kissé pontatlan beszámolójában,
hogy ha ennyi ismeretlen műv~l

és ismeretlen névvel kell megi;
merkedni, ez eleve negatív hatá,
sal van a bírálóra. Ezek uián
tette felfedezéseit és meglepődik,

hogy milyen értékeket talált. A.z
angolok számára nem feltétlenül
pozitív ;Iclat az, hogy egy bizo
nyos mŰ','ész ehhez vagy ahhoz q

csoporth)z tartozott. Oli\'er még
azt a kérclést is felveti hogyan
festett volna Rippl-Rónai, ha nem
Jett volna a Nabi csoPOrt tagja ?
A probléma érdekes, bár valószi·
nű. hogy csak élete késői szakaszá
ban, a J,éső-szecesszió igézetében
rÍ1erészkedett \'olna igazán messz~,
ha alkatilag forradalmibb lett
volna. Egy angol meg sem érthe
ti, milyen lélektani, társadal'11i
okai ván nak annak, hogy a me.
gyar képszőmüvészek jobban sz::-

csapódni, szli
közösségeL:r

1961. július 1.

f:RDEKLÖDÉSSEL olvast:il~l

Czigány Magda heszúmolóját :;zá
zadunk magyar képzőmüvészeté

nek londoni bemuratójáról az
'·LÚ.'· jún. I-i számában. Bizony:í
ra azért jelent meg ,'ezető helY<:ll,
mert hangsúlyozni kívánták, mi
lyen fontos beszélni a magyar
képzőművészet problém:íiról.

Bármilyen furcsának tűnik,

fel \'etődhet a kérdés, szükséges-e
a század mag;'ar képzőművészc

tét ilyen nagyszabású ki:tllitás<m
bemutatni az angoloknak. Presz
tizs szempontból szükséges és
azél'[ sem haszontalan, mert cse
rébe Budapest egy \'iszonyl,,:;
gazdag anyagú Henry Moore ki·
állítást láthat. A kétségeket Kct
dolog indokolja. Az egyik, a jelen
téktelenehb, technikai termész::tú.
Nemcsak nagyobb méretű szobrok,
de nagy méretű festmények szál
lítására sem vállalkoztak a rende
zők. Ez a körülmény feltétlenül
sújtja a szobdlszokat, az angolol':
nak pedig az lehet abenyomásuk,
hogy Magyarországon csak a kis
plasztika virágzik. l::;az. meg,e
het, hogy nagyon rangos éremmú
vészerünket máfképp nem Kép"i
selte volna Ennyire gazdag válO
gatás. Sikerült azél'[ átszállíta,i
néhány szép márványr Borsos
Miklósról, Ferenczv Béni két-hi
rom meggyőző .művét, a Vilt
Schaár házaspár új, igen érdekes
munkáit.

Ami a nagy méretű vásznakat
illeri, szállíthatatlanságuk elsősor-

ban CsoiHváryt érinri. így c~3.k

négy képét 1,íth:muk és ezek kö
zül csupán rendkívüli szuggeszti
vitású iinarcképe tartozik kiugró,m
jelemős művei közé.

A másik kétség a lényegesebb.
Hatvanhét XX. századi magyar
képzőművész közel 300 munká já,
válogatták össze (nagyon vitatha
róan), rakták híd:íba, hozták át
Londonba és. ebben a kÖZpOllti
fekvésü, közismert, elegáns helyi
ségben kiállírották. Nem kelre~t

érdemleges visszhangot az igyeke
zet. Anglia közönsége, képzőmű

vész-társadalma nem fedezte ,:cl
a magyar értékeket. Pedig a vi
zuális müvészet, akár a zene, nem
küzd olyan erős kommunikác:'Js
nehézségd<kel, mint az irodalom.
Némileg tehát próbája ,'olt a ma
gyar képzőmű,-észetnck a nem;'~

giben megrendezett párizsi ~s

a londoni bemutató. London is
rendkívül rangos müvészeti KŐL'

pom, véleménye, ítélete, elismeré
se nagyon sokat sz,ímít nem let
közi viszonyiatban.

HATALMAS KöZöNYT Kel!
áttörni ,:S a kísérlet ezúttal sem
sikerűlt. Az angoloknak nincs
szándékukb:m felfedezni azokat a
rokonszen ves, érdekes, megnye
rően intellektuális magyar meste
reket, akik kétségtelenül az <':,ső

"onalhoz tartoznak, cle nem kiul;;:

,
es

irodalmi Újsíi.g

gondolatok egy kiállításról

remek iskolákhoz
vetkezni, szellemi
formálni.

London tehát nem jött lázba a
kiállítástól. Azt hittem volaa
Csontváry, Derkovits, Egry, Far
kas István, Vajda Lajos jobb'lo
hat az értőkre.

KEVESEBB több lett volna ?
Kevesebb müvész - úgy értem,
Meglehet. De hát ízlések és po
fonok különbözők ; talán éppe'l
ez vagy ilZ a művészi egyénisé;;
lehet megnyerőbb a meghódítan
dó angolok számára. Annyi bizo
nyos, hogy ha már viszonylagus
teljességre töreked tek, feltétlenü I
helyet kellEn volna adni a Czi
gány Magda által is hiányolt szá·
zadelejei újítóknak (Fényes Adolf,
Vaszary, stb.), Bokros-Birman De·
zső néhány kisplasztikájának,
Medgyesinck, Korniss Dezső fe.H
ményeinek és a hazai iskolához
tartozó külföldön élőknek, mim
Csernus Tibornak vagy Szalay La
josnak. (A vendégkönyv tanúsága
szerint utóbbi néhány napig Lon
donban volt és Jáno. a kiállítást.)

Viszont nem értek egyet Czi
gány Magdával abban, hogy ,l

tudományos hüség érdekében he
lvet kellen volna adni a szoci,l1is
t~ realizmus korából származó
munkáknak is. Egy ilyesfajta k;
állírás mustra, nem pedig bogár-

gyuJtemény. Ami rossz, annak ne
legyen helye itt sem, még bél
(kényszerből) másfél évtizedig jcl
Iemezte is a magyar képzőmüvé

szetet. Hatása így is látható, pél
dául Domanovszky és sok tehet
séges fiatal müvein.

NEM EZ A KIÁLLíTÁS kel
tette bennem az érzést, de hadll
mondom el ebből az alkalomból ..
hogy szerintem súlyos torzulások
vannak a magyar képzőmüvész,~t

hazai értékelésében, még :n
egyes művészek esztétikai megüé
lésében is. Nemcsak politikai
tényezők okozzák az eltolódáso
kat, hanem a távlatok hiánya is.
Kíméletlen elfogulatlanságra van
szükség. Rokonszenves embci'i,
művészi tlIlajdonságok, a magd-
tart,ís nem elegendő ahhoz, hogy
egy jó festőt vagy szobrászt (aki
esetleg kiváló pedagógus is, nem
zedékek nevelője) kiemelkeciíi
csúcsnak tekintsünk. Megmondllm
kereken: Szőnyi Istvánra és
Kmetty Jánosra gondolok. Né~la

fiatal müvészek körül teremni"k
mítoszok. Jómagam Csoh,íny
Kálmán és Orosz János értékelé
sét túlzottnak találom. UgYdn
akkor - véleményem szerint 
nem veszik wdomás:I1 eléggé, mi
lyen fontos és kiemelkedő jelentő

ségü festő Farkas István és kor
niss Dezső. Érdemes lenne erről

az összes "prók és kontrá-k" fö!
sorakoztarásával vitát indítani.

SÁRKöZI MATYAS

Honi értékek
A TÉR - észlelem -, amir a

magyar muvcszet maJusra kaport,
kevés, ha a termek sZ<Ímát né
zem, sok, ha a méreteit. Három
terem van itt. Az ebőbe bele:ér
ne, kényelmesen, egy ízelt-teher
autó. A n1<Ísodikba t:gy óriás-moz
dony. A harmadikba egy repülő

gép. Mindbárom terem méretelvc!
kicsinyíti azt, ami belekerül. Sz
az, amit a rendezés nem felejthet
el. Ahogy azt se feledheti, ha
lelkiismeretes, hogy az ilyen nem
zeti kiállítás akkor szolgál júl,
ha rendezője több célt közelít meg
vele. Ezeket a kiállítás címe is
megjelöli. Mi\'el a huszadik s.!á
zad ról beszél, éreztetnie kell hpr
évtized múlását, lehetőleg híven,
a müvészet s a müvészek fej15dé
sét is. Mivel egy ország -müvés'lc
tét mutatja be : a műveknek leh,,
tőleg éreztt:tniök kell az országot
is. Mivel : mŰ"észet, mindezt oly
válogatással kell bemutamia,
amely il miivek legjobbjával, a
legjellemzőbb müveket párosí':ja,
a válogatáss.l! változatosságra i,
töreked ve. Mind modor, mind tc'
ma tekintetében. Mind az egész
ben, mind az egyes miivészek:ől

kiküldött képekben. Ezeknek a
muvesz [onrosabb témaköreit b
éreztetniök kell. S ~mit a váloga
tás, ha Idkii"meretes, ki akar fe
jezni, azt a rendezésnek a mlí',ck
elhelyezés':vd alá kell hÚzlll<l.
Ilyen' kiállításr;j egy-egy főváros-
ban, minden negyedszázadban
egyszer adódik alkalom, évtize-
dek/-e teremt közönyt vagy érdek
lődést ;jZ ország mlívészei iránt.

A LONDONI KIÁLLíTAS-
HOZ a Brit Müvészeti Taná::s
csak a helyiséget és a lehetőséget

adt;j meg. A lehetőség kihas<:nf,
lásáért a magyar KülkapcsolatoK
Intézetéé a felelősség. Meg a ".í,
logató bizottságé. A bizottság í,es
ti - tudom meg a katalógusból.
Kilenc tagja 'olr. Három mű-

vész: Domanovszky, Somogyi,
Tanús Ervin. Har szakember :
Genthon Ist'/án, Visy f:va, Csor
ba Géza, Kontha Sándor, Béní
Györgyi és Hemberger Sándor. A
szakemberek többsége tanár em·
ber, mü v(~szeltörténész. Volt köz,
tük, aki csak hivatalnok ; tanJr
é:; müvész i, elhivatalnokosodh:n.
A bizottságnak nem volt londoni,
\ agyis helyi körülményekkel is
merős, tagja. A listán a követség
kulturális a,taséja nem szerepeú.
Hogy olyan ember, aki kiállításo;';'
I'endezéséhez én, szerephez nem
jutott, azt a kiállítás első pillan
tásra érezteti.

Ahogy a termeket végigjárom,
kínos érzés kerít hatalmába':l
müvek nem a maguk természetes
helyére kerültek : nem oda, ~<1101

él'tékeik kibontakoznak, a lehető

legjobban. A rendelkezésre ;';Ihi
termeket és méreteit - a valósá
gOt - a bizottság mintha nem is
méltatta volna figyelemre. Holoit
lervrajzukat hizonyára megkLiIII
ték nekil<. ahogy ez szokás. S ha
ilyen alkalom húszévenként -:gy
szer adódik, talán a bizottság egy
tagja ki is jöhetett volna terep
szemlére. A válogatás előtt. Hogy
a gyűjteményt e termek lehetősé

geihez igazítsa. Ez azonban, ügy
rémlik, eszébe se jutott azoknak,
akiken képzőmüvészetünk kül
földi híre múlik, bár lehet, 110:5Y
terepszemle se segített volna. llyen
nagy ;el'mekben sok kicsi "em
megy sokra, kevés többet mond:
a jugoszlávok ezt csinálták, a tel
jesség rovására is, 196[-ben a ma
guk hasonló, de igen hatásos és
ízléses kiállít:ísán_

A PESTlEK AZONBAN ha-
rom tágas, magos szálába kiküld
tek kétszáz kis méretü vásznat és
grafikai munkát. Ezt, követkc-le
tesen követve a valóságtól függc:t
len válogatást, megtolclották nyolc
van kisplasztikával : Brobdignag
így népesült be liliputiakkal. Az a
szempont, hc.gy az óriásterm::ket
sok kis müvel kell feltölteni, úgy
eluralkodott, hogya nagy vásznai
ról ismert Domanovszky se lehe
tett kivétel. Az egyik vászn.\,
igaz, négy méter széles, de aI::;
nyolcvan centiméter magas. Úgy
i, hat a hang,írterem ötméteres
zárófalán, ak,ír vízszintes gondo
latjel. Holott Domanovszky nem
halott, mint Csontváry ; él : SZÓt
is emelhet, nem néma gyerele
akinek Minisztérium nem érti sza
vát. Az övét érti, ha valakiét ;
módja is volt beleszólásra, tagja
volt a Bizottságnak. Szólásjogát,
úgy látszik, arra használta, hog)'
tőle ne azok a képek kerüljenek
ki, amelyek idevalók, ilyen terem
be. S jellemzik fejlődését. Hanem
a négy legutolsó ! Amik nagyjá
ból egyformák.

A terep semmibevétele szem
beszökő idétlenséggé Barcsay
esetében fokozódott - derül ki a
nagy teremben. A vásznak soka
ságát kicsiségük ellensúlyozza. Ki,
csiségüket az, hogy mind a nyol
cat egyetlen táblára szögelrék. ~zt

(Folytalás a::; I. oldalról)

fölakasztották. Két nagy méretű,

lendületes ,zénrajz közé, s hála
az akaszt:ísnak, két üres szénraiz
megfojt nyo!~ mélytűzü olajfes't
ményt. A szénrajzok főleg a tc
rem túloldaliról élvezhetők, úgy
ahogy, a 13arcsay-vásznak viszont
egy méter távolságból. Bizonyá,-a
az időrend lelkiismeretes követése
a Judas ebben a lehetetlen kép
helyezésben - gondolja, ha bet~

ved, a járatlan angol. A katalógIls
meggyőzi, hogy téved. A fal~a

került grafikus, Vajda, tíz évvel
volt fiatalabb Barcsaynál. aki két
rajza közt szorong. Amig élt.
Huszonhat évvel ezelőtt meghaIr.
Barcsay él, a rajzok közé szoruh
vászna it negyedszázaddal Vajd~

halála után festette ... Barcsay ha·
zai megbecsülését, akár Doma
novszkyét, a katalógus hang~ú

Iyozza. Hogy bánhamak a renr1.
szer mostohagyerekei vel ?

AHHOZ A MEGTISZTELTE
TÉSHEZ, hogy bekeretezve ke
rüljön falra, a grafikusok köziii
egyedül Vajda Lajos jutott...
Rippl-Rónai krétarajzának, víz
festményei nek már csak üveg alatt
jutott hely. Keret nélkül, egy
asztalon. Ezeket csak asztal fölé
hajló látogató látja. Nem jól. Ah
hoz, hogy mondandójuk hozzáfér
hető legyen, zsinórpadlás kellett
volna. A különbségtétel oka felt.;
hetően az, hogy Vajda nagy ra j
zai keretben voltak, onnan re,
tellték volna kivenni őket, RiJ)pl~

és a többieké viszom mappálJan
voltak, s az. hogy Londonban jó
ha minclen l~egyedszázadban van
ilyen kiáliít<Ís, nem érte meg :I

keretezés\. űveg alá kerültek víz
szintes helyzetbe. Asztal helyett
két spanyolfal módot adott voln,7
méltó elheiyezésükre. S három
részre osztva a termet, a kiállítás
alaphibái közül egyet legalább
csökkentett ·volna. A nagy terem
kissé familiárisabbá, tagoltabbá
vált volna : az olajfestmények el
helyezését ez könnyítette VOliUl.

Ha lett volna olyan ember, ,lki
nek (;z vagy más' egyszerü megol
dás eszébe jutott voll/a.

A válogat:ís alaphibáit ez nem
enyhítette volna. Ezeket az olyan
látogató, aki a magyar müvésztt
tel először ezen a kiállításon is
merkedett, telmészetesen nem vet
te észre. Az ilyen ember (kevés
volt belőlük, azzal se törődött

senki, hogya kiállítás létének h.:
re menjen!) az összképet legfel
jebb feltűnően unalmasnak talál
ta. Az már nem tünt fel neki,
hogya válogatás hamisít. A be
mutatott képek gondos tanulmá
nyozása alighanem arról győzte

meg, hogy az egyik párizsi isko
lának volt egy kései magyar kö
vetője, akit Rippl-Rónainak hívta:<
s főként in[( riőröket festett. Egy
későbbinek ugyancsak volt köve
tője, akit Czóbelnak hívnak, I:Z
kizárólag nő;. aktokat festett, ö.
venéves korában ... Azt az igényt
ugyanis, hogy ilyen kiáll irás t.'
ma szerinti változatossággal érez
tessen gazdc,gságot, a rendezés
olvanformán vette tudomásul,
h~gy egy-egy festőre kiosztott cgy
témakört, s képeit ebből a téma
körből ide hozta. Változatossá
got legegyszerübben, legkevesebb
fáradtsággal válogatás így érhet
el. Ez a legkönnyebb a szervezők

nek, ez a legsértőbb a művészek

re.

A KIÁLLíTÁS NYOMÁN .lZt
hihetnők, hogy Magyarországon
egytémájú műyészek élnek, akik
egy pár.izsi stílust, egy - lehető

leg nem magyar jellegü - tém[1l1
folytatnak azut<ín, hogy divatj át
múlta. A magyar táj-magyar fény
törés téma, ahogy ez kézenfekvő,

Egrynek jutott ; ez azt a felacÍl
tot, hogy az ilyen nemzeti kiállí
tásnak az országból is éreztetnie
kell valamit, nagyjából ki is kap,
csolta a szen'ezők gondjai közül.
Ferenczytől csupa olyan képet vá
logattak, ami Barbizonban is ké
szűlhetett, a hazaibb fény töré.>ü
"l'v1árciusi est" vagy "Esti hC/II
gl/lat lovakkal" nem kapott Lon
donba passzust. Rippl-Rónaitól a
kitünő Bonnard-portré ide került,
párjának, a Móricz-portrénak, nem
jutott hely.

Magyarorszá,g, a hazai tém:!k
háttérbeszorítása olyan szem :Je
ötlő, hogy már-már gyanús : ab
ban, hogy van benne rendszer. i"
rendszerező szempontról fel is
világosít a katalógus előszavában

Genthon : "Nemzetközi stílusok
nemcsak a középkorban érvénye
siiltek, - fejezi ki a köztudomá
sút hanem a tizenlúlenceiik
szá::;adban is, valamint napjaink
ban. Az egyik új irány::;at a ma
sik után jut át a vámon, sorom·
póktól és óceánoktól nem aka-

dályoztatl.'a, s behatolva a külön
böző nyelvi, politikai vagy vallá
si llözösségek szíve mélyéig" ...

A mondat meghökkentő : csak
nem annak bizonyítását szorgal
mazza ez a kiállítás, hogy nyu
gati müvészi irányzatok útját
Magyarországra, vasfüggöny nem
akadályozta. Hegyeshalomnál 1918
óta, Dévénynél 19[8 előtt )
Csak nem e bizonyítás teljesst"ge
végett marad, ki az ötvenes év:;:k
termése ? Egészen. Mert : ez az
ellenkezőjét mondaná ? Csak ne,1
emiatt kerülnek régi jó magyar
mesterek főként oly műveikkc.l

bemutatásra, amelyek őket csupán
egy-egy nyugati iskola hazai-jóta
nuló követőjének mutatják ? 13'z
a bizottság még azt is el tuclta
feledni, hogy Bartók és Kodály
nem azzal tört ki nyugatra, hogy
a magyar mondandót kihagy ra
művészetéből ? Hogy egyetlen
magyar filmnek volt eddig Lon
donban müvészi sikere , a "Sze
génylegények"-nek, Alföldesd)l,
nehéz-életü-emberestől...

KIMENET észreveszem, hogy
míg a termek balkezességről ta
núskodnak, az előszoba azt bi
zonyitja, hogy azt se vették tudo
másul, mit csinált a jobb kéz a
magyar müvészek megismerteté
séért_ A "Corvina" képzőmüvésze

ti kiadványai: a Rippl-Rónai,
Derkovics, Csontváry, Szőnyi, Do
manovszky oeuvre-jeit bemutató
nagyobb kötetek itt nem kapha
tók. Egy-egy ide került, magán
szívességből valószínüleg ; birtu
kosuk a nevét az első oldalra oda
irta, nehogy elvigyék... A rende
zésnek, úgy rémlik, még az se ju
tott eszébe, hogy ezekből, vala
mint a Borsos és Barta munkáiról
készült kis könyvekből néhány
tIlcatot kiki.ildjön, hogy az érde'i<
lődők meg is vehessék. A "New
Hungarian Quarterly"-ből
amely sok számában, jó mümel
lékiettei mutatott be számos ~a

gyar müvészt, angolul, - nincs
mintapéldány, megtekintésre ~e...

A londoni magyar képzőmüvé
szeti kiállítás leverő volt, me: t
hanyagságról, nyegle és unott
nemtörődömségről beszélt. Miért
ez az eltökéltség, hogy Magyaror.
szág a .1.:övetkezetesen elpocsékclt
alkalmak országa maradjon ? Ki
menet e kiállításról, hálámat a
müvészek iránt feiülmúlta ~·észvé

tem, ugyancsak irántuk. Barta ba
latoni jégzajlás képe és Borsos pár
szobra még ebben a sivár tálalás
ban is megkapó volt.



4 irodalmI Újság 1967. július 1.

Utóhang a szovjet írókongresszushoz Emlékezés Ligeti Pálra
"Hétfön délelött Moszkvában, a

Kremlben megnyílt a szovjet írók
IV. kongresszusa. A kongresszus
elemzi szovjet írók tevékenységét az
1959. májusában megtartott III. író
kongresszus óta. A szovjet kulturális
élet e fontos fórumán több mint 500
küldött vesz részt." ("Népszabad
ság", 1967. május 23.).

Kongresszusok általában akkor
nyilnak, amikor egy·egy testület,
szervezet, szövetség szervezeti sza
bályzata értelmében kötelezövé vá
lik a legfelsöbb szintű tanácskozás.
Három, négy vagy öt év - a külön
bözö szervezeti szabályzatok külön·
bözöképpen rendelkeznek. Egyben
azonban valamennyi - csaknem va
lamennyi - megegyezik: a peria
dicitásban.

A kongresszusok alapvető feladata
ilyeténképpen számon tartani és
értékelni mindazt, ami zárt idön be·
Iül történt, s a higgadt felmérés
után megtárgyalni, esetleg kitűzni

az újabb - rendszerint ismét zárt
- idöszak soron következö céljait.

A rendes, tehát periodikus kong
resszusok mellett szükség esetén
valamennyi testület. szervezet, szö
vetséa rendkivüli kongresszusokat
is t:rthat. Utóbbiak egybehívását
nem a szervezeti szabályzat kötelezö
elöírásai, hanem az alkalom, bizo
nyos kényszerek, elöre nem látott
események, rendkivüli helyzetek te
szik szükségessé.

A szovjet írók legfelsöbb szintű

tanácskozásainak eddigi története
azt tanúsítja, hogy a Szovjet író
szövetség mind ez ideig csak rend
kívüli kongresszusokat tartott. Az
elözö kongresszus összehívásának
idöpontja 1959, az azelöttié 1954 volt,
az elsö Szovjet írókongresszus pe·
dig a sztálini "konszolidáció" idö·
szakával vágott egybe.

"A kongresszus megnyitó ülésén
jelen volt Leonyid Brezsnyev, Alek·
szej Koszigin, Nyikolaj Podgorníj
és több más szovjet vezető. A kül·
dötteket és a vendégeket Konsztan
tyin Fegyin, a Szovjet Írószövetség
első titkára üdvözölte.

A delegátusok megvitatják az író
szövetség vezetöségének kollektív
beszámolóját, amelynek címe 'A
szovjet irodalom szerepe a kommu
nista társadalom életében'.

... A hétfőí megnyitó ülésen Pjotr
Gyemicsev, az SZKP' Politikai Bi·
zottságának póttagja, a Központi
Bizottság titkára felolvasta a köz·
ponti bizottság üdvözletét alV.
Szovjet írókongresszushoz. Az
SZKP Központi Bizottsága üdvözlő

táviratában megállapítja, hogy" a
mostani kongresszus fontos mér
földkö a szocialista realizmus iro
dalmának fejlesztésében és az egész
szovjet társadalom szellemi életének
jelentős eseménye." ("Népszabad
ság", 1967. május 23.)

Az 1954·ben megtartott II. Szovjet
írókongresszus - a 20. pártkong
resszus szellemében - megilletödöt
ten, az idegeket még bérútó rémület
tel küzdve, megpróbálta elkészíteni
a sztálini rémuralom hatszáz iró
mártírjának lajstromát. Mérföldkö
volt. Az 1959-ben összehívott III.
Szovjet írókongresszus a személye
sen is megjelent Nyikita Szergejevics
bölcsességének hódolt, s azzal nyitot
ta és zárta tanácskozását, hogy hitet
tett a hruscsavi vezetési módszerek,
a párt megújult demokratizmusa,
megbonthatatlan egysége és a feltar
tóztathatatlanul gyözedelmes kom
mUIÚzmus ügye mellett. Ez is mér
földkö volt, természetesen.

Mint ahogy mérföldkö ez a IV.
kongresszus is. Azért hívták egybe,
hogy az legyen. Hiszen

"Mihail Solohov rövid felszólalásá
nak bevezetőjében elégedetlenségét
fejezte kí a kongresszus, véleménye
szerint, békés hangulata miatt. Ért·
hetönek tartotta, hogy az októberi
forradalom ötvenedik évfordulójá
nak esztendejében az eredményekre
esik a hangsúly, mégis ironikus
hangsúllyal emlegette az írószövet
ség 'kormányosait', akik 'jó időjá.

rást választottak' a kongresszus szá
mára." ("Népszabadság", 1967. má
jus 26.)

Más szavakkal: a IV. Szovjet
írókongresszust azért hívták épp
most egybe, hogy az utcabálok, disz
felvonulások és görögtüzes népün
nepélyek elött emeljék a jubiláris

év "zavartalan", egységesen mámo·
ros hangulatát.

Az már csupán a mindent elöre
látó rendezés suta balfogása, hogy
"a küldötteket és a vendégeket"
ugyanaz a Konsztantin Fegyín üd
vözölte, aki az elözö kongresszuson
Hruscsov elött fejtette ki a szovjet
irodalom tántoríthatatlan eszmé
nyeit. S különben is, Fegyin nem
vádolható következetlenséggel. Most
is csaknem szó szerint azt mondta,
mint nyolc éve :

"Konsztantyin Fegyin bevezetö
szavainak, valamint a külőnböző mű

fajok fejlődését, problémáit elemző

referátumoknak közös jellemzője,

hogy hangsúlyozzák a szocialista rea
lizmus alapvető kategóriáinak: a
pártosságnak és a népi:ességnek
igazságát. Mindez a szovjet iroda·
lom társadalmi helyzetéböl termé·
szctesen következik." ("Élet és Ira
(;alom", 1967, május 27.)

Természetesen? Marx Károly 
akinek mégiscsak több kÖze volt a
marxizmushoz, mint a Szovjet író
szövetség elsö titkárának - más
véleményen volt. "Az író - írta
1844·ben - korántsem tekinti műveit

eszközöknek. Számára a művek ön
magukért való (an sich) célok;
annyira nem tekinti öket eszközök·
nek a maga és a többiek számára,
hogy szükség esetén, feláldozza ne·
kik tulajdon létét is, s bizonyos ér
telemben, akár a vallási prédikáto
rok, fejet hajt azon elv előtt: 'in·
kább engedelmeskedem Istennek,
mint az embereknek' ..."

S ugyancsak Marx Károly 1885
ben, Minna Kautskyhoz intézett le
velében: "Szerintem a szocialista
tendeneiájú regény tökéletesen be
tölti hivatását azzal, hogy hűségesen

ábrázolja a valóságos viszonyokat,
lerombolja a viszonyok természeté
röl alkotott konvencionális illúzió·
kat, megrendíti a polgári világ opti
mizmusát, s a létezö világ örökké
valóságának kételyére serkent, még
akkor is, ha az iró nem mutatja
meg világosan a megoldást, ha adott
esetben nem is foglal állást közvet·
lenül... Az mindig rosszra vezet, ami
kor egy költö saját höséért lelkese·
dik..."

A IV. Szovjet írókongresszus
azonban megtagadta Marxnak e túl·
haladott mindenesetre annak
nyilvánított - esztétikai nézeteit.
Tanácskozásait az ideológia igazo
lása, nem pedig "a viszonyok termé·
szetéröl alkotott konvencionális il·
lúziók" lerombolása jellemezte.

"Az eddig elhangzott felszólalások
mindegyikében sok szó esett az iró
állampolgári felelösségéről és köte·
lességéröl. Szergej Narovcsatov, a
moszkvai írószervezet titkára, Mak·
szim Tank, a belorusz irodalom kül·
dötte, Iraklij Abasidze, a grúz irók
képviselöje egyaránt szólott erről...
Makszim Tank a II. Világháború
hösi példáit idézte. Abasidze pedig
arról szólott, hogy a grúz irodalom
számára lényegében csak az első

írókongresszus után tárultak ki a
világirodalom kapui. A következte
tések mindig azonosak voltak: az
író helye a szovjet társadalomban
megtisztelö, egyben nagy kötelezett
séggel jár." ("Élet és Irodalom",
1967. május 27.)

Valóban, "az író állampolgári fe
lelösségéröl és kötelességéröl" sok
szó esett. Az író lelkiismeretéröl, a
művészi alkotómunka sajátosságai
ról, a meg nem alkuvó igazmondás
ról annál' kevesebb. Ez a szerep
azoknak jutott, akik nem a Kreml
disztermében, hanem a szovjet ál
lam jóval kevésbé díszes helyiségei
ben ülnek.

Alekszander Ginszburg - mielött
letartóztatták volna - ezt írta le·
velében Koszigin miniszterelnöknek :
"Valahányszor a hibákat alulról bí
rálják, az szovjetellenes propaganda.
De, ha ugyanezeket a hibákat fent
röl ítélik el, az kongresszusi vagy
központi bizottsági határozat, és az
egész országra kötelezö ; alulról alá
aknázzák a szovjet hatalmat ; fölül·
röl megerösítík a szovjet rendszert."

Ugyancsak erröl a témáról szólott
- habár nem a kongresszusi terem
ben - Dobrovolszkij, Galanszkov,
Laskova, Brodszki, Radzievszkij,
Szinjavszkij és Daniel is. Vélemé
nyüket annyira nem tekintették
"felelös"·nek. hogy valamennyiűket

felelösségre vonták és börtönbünte
téssei sújtották.

A jeles Abasidze ama kijelentésé
hez azonban, miszerint "a grúz iro-

dalom számára lényegében csak' az
elsö írókongresszus után tárultak
ki a világirodalom kapui", mind ez
ideig hozzászólás nem érkezett. A
kapuk - ha nem is a viIágirodalom
kapui - ehhez túlságosan kitárul
tak. "- grúz irók legjava szovjet
koncentrációs táborokban pusztult
el. Az író helye a szovjet társada
lomban valóban "nagy kötelezett·
séggel jár".

"A szovjet írók tanácskozása csü·
törtökőn folytatta munkáját. Sok
külföldi vendég köszöntötte a kong
resszust." ("Népszabadság", 1967.
május 26.)

A magyar sajtó megemlíti Kosz
tasz Kodziasz görög, Joseph Nort
Egyesült Államok-beli, Anna Seg
hers kelet-német és Jaroslaw Iwas
kiewiez lengyel író nevét. A francia
Armand Lanoux Goncourt·dijas író
szerepléséröl a hl'.zai tudósitások
mélyen hallgatnak.

Lanoux egyebek között a követ·
kezöket mondta : "Elismerjük, hogy
a szovjet irodalomnak vannak belsö
problémái. De az önök által hozott
megoldásoknak taltós világ-vissz
hangjuk van. Így, néhány nemrég
hozott intézkedésükkel megörven
deztették ellenségeiket· és felháborí
tották banitaikat."

Még ezt is mondta: "Az egység
a múlté. A jövö : az ellentmondásé.
Dajkálják a különbséget."

Lanoux·nak Szurkov és Solochov
válaszolt. Utóbbi hevesen kikeit
azok ellen, akik "Nyugaton teljes al
kotói szabadságot követelnek a
szovjet irodalom és művészet szá
mára."

Felszólalt a kongresszuson Dar·
vas József is. Kijelentette:

"Azt szoktuk mondani, hogy az
az irói magatartás, amelyet mi val·
lunk, a legkorszerűbb és a legegye·
temesebb. És ez igaz. De művészi
alkotássá érlelni, művekre és főleg

jó művekre váltani : a legnehezebb.
Tagadní valamit könnyebb, mint igaz
módon igent mondani. Könnyebb az
emberi élet, a lét abszurditását, cél·
talanságát és hiábavalóságát műben
ábrázolni, mint az értelmes élet
eposzát sugározni. Könnyebb a hi·
tetlenség, a kiábrándulás, a ciniz
mus hangján szólni, mint hittel-be
szélni." ("Népszabadság", 1967. má
jus 26.)

Darvas József felszólalását meg
tapsolták, szavait senki sem utasitot·
ta vissza. A kongresszus ötszáz kül·
dötte közül bizonyára kevesen tud
ták, hogy Darvasnak - a volt pa
rasztpárti politikusnak, Rákosi nép
művelési miniszterének, s a mai ma·
gyar írószövetség elnökének - az
utóbbi húsz esztendö során mindig
könnyebb volt igent mondani, mint
igaz módon bármit is tagadni.

,~

"A záróülésen felhívást intéztek
a világ iróihoz, egységre szólítva
öket a béke, a szabadság, a demok·
rácia, a társadalmi haladás és az
emberi kultúra értékeinek védelmé·
re... Az irókongresszus levelet in·
tézctt az SZKP Központi Bizottságá.
hoz. A szovjet írók hangoztatják:
Irodalmunkat mindenkor a párt
ügye, a kommunista ügy szerves ré
szének tekintettük és tekintjük."

Nem változott hát semmi. Marad·
tak a jelszavak, maradt az egység,
maradt a pártosság. Maradt az el
sö titkár. Konsztantyin Fegyin és
maradt az újraválasztott vezetőség,

amelynek átlagos életkora hatvanon
felül van. A kongresszus - szokás
szerint - állást foglalt a moder
nista irányzatok, az alkotói anar
chia, az ideológiai koegzisztencia, a
formalizmus és a "felszínes ábrázo·
lás" ellen., s kifejtette, hogy "A
Szovjetunióban az irodalom nagy
művészi erövel ábrázolta korunk
nagy igazságát, megmutatta, hogy
az az út, amelyet járunk, megfelel
a dolgozó milliók létérdekeinek."
("Népszabadság", 1967. május 23.)
Mindezek után nyilvánvaló, hogy
a kongresszus tevékenysége mér·
földkövet jelent.

Az már csak sajnálatos mühiba,
hogy - bizonyára a számos szólásra
feliratkozott szónok miatt a
szovjet prózairodalom legtehetsége
sebb tagjának, Szolzsenyicinnek a
kongresszushoz intézett levelét,
amelyet az "Irodalmi Újság"
legutóbbi számában közölt, nem
olvashatták fel. Annak ellenére,
hogy azt hatvan iró - köztük Pausz
tovszkij, Akszjonov és Jevtusenko 
petícióban kérte.

L. M.

MOSTA! ABA lesz huszonöt
éve, hogy elment közülünk-
pontosan mikor, nem is tudnám
megmondani. Hiszen ezekben a
hilborús b·ekben siváran minden·
napos lett a halál, no meg az em
ber legtöbbször saját kis életével
volt elfoglah·a.

Amikor megismertem, nemrég
jön meg - mint jónevű epttesz
- Németországból, új stílust hoz
va és hadat izel1\'e a hazai, akkor
divatos neobarokk iránynak. Ö,
aki jelen "olt a Baui1aus-iskola
születésénél, csak clítélhette a
bethleni kor hamis, korszerűtlenül

díszes palotáit. Épületei egysze
rűek voltak. !lemes és örök arányok
betartelsával és "alóban néhány év
alatt építészeink egyik legnagyobb.
ja !eheten volna. De igaz;ílxlll
nem ez érdekelte.

Mert Ligeti Pál .1postol volt -
még külsejében is Greco valame
lyik lelkes apostolára emlékezte
tett. Egy új elmélet tartotta láz
ban egész életén <ít. Még Német
országban ismerte meg Spenglert.
Je könyve, mely Öt évvel az "Un·
tergang- des Abendlandes" után
jelem meg, ('~), csak annyi közös·
séget mutat fei az clöbbivel, mi'lt
- ha a hasonlat túlzó is - "Az
ember tragédiája" a "Faust'·-tal.

Ma, közel ötven év'·el fellépése
után a világ szinte V<Íltoz;~tlan ér
dekl6dés;el 'ohassa a nagy német
gondolkodót, Ligeti neve pedig -
noha műve l.émctül is megjelem
- már .'sak tucatnyi tanítványá,
nak jelent valamit. Vajon miért
volt nekünk <'nnak idején szebb ,':s
meggyőzőbb a Ligeti-féle elmélet,
mint a Spengleré ?

SPENGLER SZERINT az embe
riség történetében nyolc külön, ön
magában lezárt kultllrát lehet
megkülönböztetni. Ezekből "z
utOlsó a mai nyugati emberé és ez
az előző kultllrák analógiája alap
ján ,·égnapjait éli. Ezzel szembe'1
Ligeti nem önmagában lczán, ha
nem állandóan összefolyó, egy
másra ható köröket I:lt, melyek
az emberi élethez hasonlóan szü
letnek, fénykorukat élik. majd ki
fáradva. az örök hullámzás· tör
I'ényei szerint, legvégül, a mély.
ponton már magukban hordják egy
új kultüra esíráját.

Mindez kicsinyben olyan, mint
egy keresked.J-dinasztia élete : az
alapító puritán egyszerűségében

nem ismer fényűzést, egyedüli cél
ja a cég megalapozása s az, hogv
kivereked je J-:elyét a ,ilágban. A
második nt"lTIzedék .;ikeresen bőví

ti a kercteket, már igényt tart
kényelmes lakásra, autóra - a
harmadik kezén szétfol yik a pénz
versenylovakon, esztelen kiadáso
kon, de mindenekfelett azon, hogy
már nem his,~ az örökölt \állalka
zásban.

így indulnak el az új kultú.-ák
is, új istenhittel, fanatikus aszkéta
közösségi munkával, a jövőbe

irányzott tekintettel. Ezt láthat
juk az egyistenhit, a keresztény
ség vagy a kommunista állam meg.
születésénél. Ligeti zsenialitása,
hogyakultúrák életét míívés::et ü·
kön át nézi, mert hiszen senki sem
tükrözi olyan érzékenyen a világ
eseményeit. mint a művész. A
fennmaradt emlékek tehát pon~o

san és csalhatatlanul mcgmutat.
ják, hogy az illető kor szellemisé
ge fel- vagy lefelé ívelt-e, vagy épp
a tetőfokán állt.

AMIKOR egy új ktdtúra - Li·
geti szerint egy új hullám - elin
dul, legelőször az építészet tűnik

fel. Istennek emelnek szentélvt,
egyszerűt, erőset. bizronságosat.
Csak később, a hullám tetőfokán

tűnik fel:l s::obrász, arnikor a
nézők a gazdagságot és a körü!ta
pintható, háromdimenziós valósá
gOt igénylik. Végül a festészet je.

(*) Új Pamheon felé. Athe
naeum, 19:!6.

lentkezik, dekadens perspektívái.
'·al, falra festett tájképeivel, kilá
tással a távoli tengerre vagy "
nemlétező hegyekre. A keresztény
kultllra kezdetét a román székes
egyházak jelzik, ahol a szobrás:~

és festő csak névtelen munkatársa
az építőknek. A delelő a rene
szánsz, ama ritka pillanatok egyi
ke, amikor a három művészet:

építészet, szobrászat, festészet egy
aránt tündököl - és a hull:í:n
végér a századfordulón az imp
resszionisták fémjelzik : a művé·

szetek között a vászonra festett vi·
lág dominM, egy új urakat kere'ő,

kereteit feszegető, formáit szétbon
tó, futó benyomásokat kergeti)
festészet.

Ligeti érvelése meggyőző, felvo
nultatja az ábrázoló művészetek

mellett az irodalmat és zenp.t is 
de hiszen mindez túl messze ve
zetne egy rövid emlékező kereté
ben.

S MIT SZERETTüNK MÉG
elméletében ? Hogy - noha har·
cosan baloldali - érzeimi és ér
telmi okokból egyaránt elveti
Marx tanait. Érzelmi okokból,
men többek között nem akarja
elhinni, hogy azok, akik úgy lép
tek fel, miIHha az egész emberisé·
get boldogító eszmék szolgálat<l
ban állnának, nem lettek volna
mások, mint csalók vagy megcsala
tottak. S él~telmi okokból is, mea
rámutat arra, hogy nem napjaink.
ban fordul elő először a társadal
mi osztályok fellazulása, - be
következett ez már többször, igy
a római köztársaság vége felé lS.
A fellazulásból azonban akkor sem
az osztály nélküli társadalom szü
letett meg, hanem a császárság vé
gén új kiváltságos osztályok ural
ma: a középkori papságé és
nemcsségé. E tétel helyességét mi
sem bizonyítja jobban. mint Gyi.
lasz könyvc, melyet több mint egy
évtizeddel Ligeti halála után ;rt

meg az osztály nélkülinek hirde
tett kommunista világ "Új Osz
tály"-áról.

ÉS PERSZE azért hc·lyeztük fő

leg előtérbe Spenglerrel szemben,
mert amaz jelenünket és a közel·
JÖVŐt reménytelennek látta, Ligeli
szerint viszont a nyugati vilag
előtt Ott 'an születőben egy ':lj
fejlődési hullám, nagy hullámok
kissé dekadens utórezgése, néhány
évtized, talán évszázad, ahol a vi·
lág ismét megtalálja egyensúly;í.t
és az élet hasonló lesz il római d
vilizáció egyik utolsó nagy és
nyugalmas periódusához, a P:lIl
theon korához.

Még valami: Spengler mlivét
c'-Upán olvashanuk, Ligeti viszont
közvetlenül szólt hozzánk és
szükség esetén vitatkozott velünk.
Ott szorongtunk rögtöl1L:Ött szemi
r.áriumain. hol valamelyik rózsa
dombi. hol valamclyik kis újlipót
\·"rosi lakásban, a Körúttól kifelé,
ahol Szeri) Antal szerint "két no
ba hall az egész v<ll"Osneg)'ed ; da
cosan, fiatalosan és lendületrel
leplezik lakói halvány életük egyet.
len őszinte ,alóságát : hogy nincs
pénzük. senkinek." Itt, ezeken az
összejöveteleken volt igm(án elcmé
ben, a nála :!0-30 évvel fiatalabbak
kai, éjfélen túlnyúló előadásain, <Í.I
[;lndóan Új és mcggyőz5 példáival
és az óvatosan fogalmazott ellen
vetésekre szipork<ízóa~l repliká7.ó
fej eleteivel.

A HITLERI HÁBORú kitöré
sekor jóformán teljesen fcladta
épírészirodáját s noha csak mér
sékelt tartalékai "oltak, megélhe
tési problémáin felülemelkertvc,
n<'.pjait röpiratok fogalmazásával,
embermentéssel, egyszóval az em·
bertelenség korában igaz ember·
r:ez méltóan töltötte. ("gy tudom,
hirtelen halállal halt meg, miköz
ben kipirult arccal vitatkozva véd·
te igazát - nyilván mások igaz;\[
IS.

LANDY DEZSÖ
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Ki volt a kezcleménvező, nem
kutatom. Azt sem, hogy Deveesel'i
Gábor. aki a Kétnyelvű Klassziku
sok szigeti vállalkozásában val»
részvétel-5t ma már nem óhaj..ja
elfelejtetni. mŰ"észi érZékenYSégé_1
"el miért ment bele. Megható,
ahogyan hexametereit fáradhat:lt
lanul tovább csiszolgatja. Ne vegye
rossz néven, ha Sisyphos jut eszel.l-
be- s a ~zem- és fülsértő '·Sziszi.i-

atol/lOh /öllései lelkei lelhem

Az Odyssei;ít az Iliá:::tól több
választja el, mint alig észrevehe:á
ellen: mondások. A különbség na
gyon is \·szrevehető. Szinte két
korszak különbsége: majdnem
akkora, mine Aischylos és Euripi
dés köziitt, de nem nagyobb,
mint am~kkora haladás egy hosz
~zú élet<:l1 belül Görögországban
lehetségo::s volt. Hogy c::zt a k:i·
lönbséget a görögök maguk soh::l·
sem vették volna észre, lehetet
len. ~~szrevelték a különbségeket
a Kyklos eposzai s Homéros kö'
zött is I~S kerestek is a szerzők

szám,íra külön költő-neveket, az
általában használt "Homéros"
helyett. A.z Odysseiánál nem tet
ték. Ezzel az eposszal kapcsulat
ban egyetlen más név sem merül
fel az egész hagyományban, mint
Homérosé, pedig az Iliáss..:al
mintha ver enyeznc, tényleg
nagy,)bb világirodalmi jövő ai:.t;)
ját hordja magában : hiszen <lZ

Odysseia az ős-regény. Szerzője

neve nem ment volna egyszerüen
feledésbe. A "Fenségesről" szóló
míí szerzőjének a feltevése egye
dül hihető : az Iliás Homéros lér·
fikorának éneke volt. az Odvss<:a
csocUlato~ öregségéé. '

•
A MAGY AR HOMÉROS-FOH.

D1TA nem ~k:1ndálható. hanem
kántálható formában volna hű;é

gesebb. Devecseri Gábor rásún·
hatná magát : a vállalkozás élete
második felének méltó, nagy Jel
adata leherne. Falus Róbert ':1'
deklődése közben - az első nyil
vános <:rdeklődés Magyarorszú
gon hú.;z ltv óta - afelé is fcr
dult, amit én csinálok. '·Prome·
the us" -om, amellyel a "Világosság,
Materiali;ta ,ilágnézeti folyóirat"
ban 1966. novemberében foglalko
zom. '946-ban jelent meg, dc cs"k
két zsebkönyv-kiadását vett':k
észre, 1959 és 6:l-ben, a még tel
jesebb amerikai és angol kiad,íse
J 963-ban nem. Ennek a beve:le
tésében ,íll egy, a nagyon távoli
oh'asó iizám:\ra talán szükséges
felvilágo~ítiÍs: Ha valaki az
"existentia" SZÓt kimondja, sűt

szigorú értelmezés~el kimutatja,
hogy arról az emberi tényről,

existentiánkró1. amit a filozóf!:I
év zázad0k óta egy európai közös
nyelven [gy hív, görög mythos is
"an - ezért még nem "egziszten
cialista" magyarázó. Ezt sajnns
ma az egykor humanista művelt

ségű :vIagyarország felé is m'::~

kell mondani. Mihelyt ki merik
adni "Prométhel'~·'-omat, kifej
tcm ezt majd magyarul is. Falus
idéz ré~zleteket fordításban. Ez
m,ír nagy haladás, még ha ann
gára hagYf)tt titán filozófiájá(;rt
engem 1'() i~ meg. Mintha akar
Prométheu.', akár én tehetnénk
arról, hogy Zeus boszújának a
kauk{lzusi magány is eleme vol::
A legszomorúbb talán az, ho?-;y
megrovást kapok még azért i~,

amit materialisták, ha az emiJ:::ri
szel1\'cdé~ ellen küzclené-nek. mes
érthetnének : az OI'\"OS görög \;1'
telemben vett megv,íltó szerepé
ért, amelyben könyYem vé~én

megjelenik. Hogy a görögségIs
meret Magyarországon tudomi,
nyos, konkrét és emberi-e, - e
hármas cél felé indítottam el egy
kor a magyar ókortudományt, 
ezután inkább nem kérdezem,
csak kíviÍnom. hogy az legyen.

kez tettek úra, hogy nem minden
ének ugyanannak a költőne:~ :l

szerzeménye s a két eposz kül5n
külön egy-egy végleges összeszer
kesztö műve. A szigorú konkrét
gondolkodás az ellenkező kÓvet
keztetést kell, hogy levonja. Eg"
nagy énáes költő, aki nagy éne·
két, az egész eposzt, énekenkint
szőtte, megcl,gedhetett magán::tk
egyenlőtlensé'geket és ellentmon
dásokat. Tem is tehetett mis
ként. Az összeszerkesztőnek kd·
lett vigy;íznia - ha szerep ju
tOtt neki -, hogy ilyesmi a vég
lege~ szövegben ne maradjon. f-:La
mégis maradt, a fölényes, maga
ban biztos nagy énekes Homér::s
ról (an ú~kodik.

,

flO

PARRY nemcsak alapos filo:ó
gus, vállalkozó szellemii empin
kus rudó~ kutató. hanem szigorú
é~ éles gondolkodó i~ volt. Ebben
a tekintetben kevésbé kielégírő

Kirk könyve, amely Parry és :t

Ventris·féle felfedezés nyomán
felvirágz,Jtt mikénológiai kutatá
eredmén,eit "isszatekint,e :; ITt

felülmúlt szíl1\'onalon egyesíti s a
filológus é~ nem filológus igényét
különben egyaránt kielégíti. "Ho
méros énekei" ebben a könyvJen
az Iliás és Odysseia. De még ;,,:a
"akba kell foglalni azt a két para·
doxul hangzó, teimé~zetes meg
gondolá~t i~. amely Homérosnak,
a nagy éne;';es költőnek, amint "
görög hagyom<Ínyban mindig is
élt, "isszaauja mind a két ""fl)'
szát. Kirk lJem elég hatiíroz(j[t,
gondolkr)(lásban kissé elmosódott.
Egyenlőtlenségeket és eIlentm;m
dásokat :l homeroszi eposzok éne
kei között az elmerülve olvasó
nem "esz cs·ue. az egyes énekek
hallgatója még kevésbé. csak 3

kritiku~ filológus. Belőlük követ-

jelző meg a form üla és verSS0r
viszonY:lról Homérosnál. A homé
roszi állandó szókapesolatok nagy
,úma mindig feltűnő volt. A ho
méroszi formát a versen s a 111:1

már vis5za nem idézhető ének
hangon kívül, amelynek bizonyí
téka Homét'os "énekes" ("aoi
dos') szava saját mesterségére, :lZ

állandó szókapcsolatok, formul<ík,
jdlemzik. Ezeknek a szel:epét .':s
értelmét senki még olyan élesen
nem figyelte meg és fogta iel,
mint Parry. Rájött, hugy ezek
olyanok "oltak, mint egy létra ~o

kai, amelyeknek a segítségével az
énekes költő művét építette. Ezt
a feItevé~ét igazolni utazott D,11
máciába. '933-ban s '934/35-I;<:n
- '935 l!ecemberében meghalt 
ott látjuk az álom~zerü falai kint
szunnyadó Dubrovnik, Ragusa
kocsmúiban és kis ká"<:házaiban,
egy vak délszláv hősi énekes nyo
mában. Feltevése helyesnek l)i,
zonyult. EI sem képzelhető - így
oldotta meg Milman Parry a ho
méroszi kérdést -, hugy Hom-~

ros ezer meg ezer kész verset és
még több versdarabot, formul.:í
kat, amelyeket elődeinél késze1
talált s n;m mindig hajszálponto
san alkalmazott, kéziratból s nem
egy többszázados éne-kes-gyakor
latból tanult volna meg. Ezekkd
dolgozott a nagy énekes költő,

akinek minden egyenlőtlenségét s
ellenrmonrhísát rögtön megértjük,
ha rájöttünk módszerére.

,

MEtí NEH"NI/

kaktuszoll beszélnek fllTcsamód
belöled fü:::esek s:::ólnak
a Csendes-óceánnál fllrcsamód
a Balaton vi:::ei s:::ólnak

A pálmafák nyelve idegen
de cl tiéd hazai édes
í:::lelem pálmafák idegem
csacsogtísa hö:::öt/ édes

szallítsd félbe a::: llta:::ás!
gyere !lözelebb menjél messzebb
ölelj meg ne hagyd hogy ilyen
álma/agon vadul szeresseh.

anyagok

man Parry, egy fiatal amerikai,
és a másik, amelv Michael Ve.u
ri~, egy fiatal angol nevéhez fű
ződik. Devecseri Gúbor legalább
Venn'is nevét ismeri, de azt is
csak a felfedezőhöz munkatár~I,l!

szegődött nyelvész professz<w,
Chadwick nevé"el osszekapcsolva,
aki t ~zin tén megtesz felfedezőnek..

Pedig e felfedezésnek egyedül
álló emberi különössége volt,
amely egy költőt megragadhatot~

volna. Nem filológusnak köszön
hető, hanem egy humanisztibis
leIkesedésii építészmérnöknek, :lki
röviddel azután, hogy az llIl.
má~odik krétai vonalas írásban az
első giiriig ü·úst. a mykénéi KI!!
túra írá~,ít méruöki módszerr,::1
megfejtettc, egy közlekedési b<ll
e~et úldozara lett.Ez 1956-ban tÓl'
tént. Neve azóta az ókortudomány
nagy nevei között Schliemanné
mellett állhat. Felfedezése n~m

pusztán abból állott, hogy, mint
Devecseri mondja, "félévezreddtl
tágította kl visszafelé a göróg
írásbelis'::g tudomásulvehető ko,-
~zakát"! Hanem többek között
abból i~, hogy az "írásbeliseg'
CSchrifrlichkeit") hozzánk ;lé

metből átplántált fogalmánai-..
majdnem telje~ használhatatla.l
ságát bebizonyította. Kérdewi
abból is, hogy az ",írísbeIiség"
~égéről"' is van szó? Ventris n~m

a költé;zet vagy a történelmi
hagyom;íny ídsbeliségét mutat~3

ki a mykénéi korban, hanem csal,
a gazcl;,;ági életét. Mykéné ural
kodóinak egyetlen kiásott sírKö
vén sem áll a díszítő ábrázolás()o
kiviil név is. Negatív bizonyíttKa
ez az emlékezet hatalmának,
.1I11ely megtartásra és megénekl.>,
re méltó tárgynál nem kívánt fel
jegyzést, mint a bevéte1nél va"5'!
adónál, amire a megtalált fel·
jegyzések vonatkoznak. Ez az ln
otthon nem olvasott '"Dic Hei"Oen
der Grieehen" címü kiinyvem bc
"ezetéséből németül, angolul,
ola~ZlI1 és svédül '958 óra meg
wdható - s egy költő számára
talán érdeke~ is lett volna.

Michael Ventl-is felfedezésének
előtte iár MilOlan Parrvé. Ma :ln
gol nyelvterületen, ahot' az új Ho
méros-irodalom nagy, ma azok is
Parryt prédikálnak, akik m-:g
mindig Frieurich August WoIE'Jt
isznak s a filológus jobbantudá~

rossz, de m,ímorosító vinkójáról
nem tuclnak leszokni. lVlilman
Parry. akinek a Homéros-filol;j-
giában minden joga megvan
Friedrich August Wolf helyébe
lépni, a hú~zas években még a
Sorbonne-on tanult és két apró
léko~ munkát írt a hagyomány,)s

KÁROLY

általad benned

lehe/ell {(mi ..:agy

l~ö és érzem ralmah

hd::: és ér:::em lakllall

fa és ér:::em Ilyesnek

ví::: és érzem fröccsenek ömlöll

a kép:::elet a lélek Irénere

hajdani lélek

KERÉNYi

A TELJES magyar Homérost,
amely az Iliáson és Odysseián ki
,'ül a homéroszi himnuszokat,.1
Békaegérharcot, a Homéros és m~,

sok neve alatt fennnuradt elJ')'
szok, az ún. Kyklo~ töreciékeit, ~ót

a "Homéros és Hésiclos vel"Seny.2t"
is tartalmazza. két tanulmány IS

kíséri : a fordító utószava, amely
címe szerint s v,tlóban is "Líra ;c
eposzról", és Falus Róberté, amelv
(búr nem nevezi annak) "Mar
xista kísérlet" Homérosról ~ ::
Magyarországon ma megengedett
öregségi-meret sírni való nyom'J
rú~ágából még a legjobbat hozza
ki. Dc a két nagv esemény. amelv
a Homéro~~z:ll foglalkozÓ rud(;
mán y sZ<Ímára döntő jelentősé<sű

mit és ok a lelkesedésre, minth::l
meg sem történt volna. Humánus
é~ humanista ~zempontból nem i~

az ismeretek elmaradott~ága a SZ0
morú, hanem a távolmaradás at·
tól, ami a tudományban igazan'
emberi : az egyéni, eredeti telje
sítménytől, amely a polg,íri .vagy
nem polgári lusta közhittel végez
s a valóság nem sejtett távlat.lÍt
fedi fel. Ilven w)lt mind a "ét
esemény : az egyik, amely Mi:,

phoszr"' él is felejtem.Fordítói ,ra
gédiáj,ít ebben kell látnunk : a
homérosi költészet dengedhetet-
len előzményei, emlékezetbel
megtartott epikus énekck. a lU

gyal' irodalmi hagyonúnyban nem
áll tak rendelkezésre. S bár ő l'le,
tét tette rá a nagy fonlítói feladat
ra, otthon senki, de senki ~em

volt, aki figyelmeztette voloa ar
ra, hogy hová kell fordulnia p.~I.

dáért <:s ('rőt adó, nem-papiros va
JósiÍgért vállalkozásához. j\'lég út
levélnehézségei sem lettek volna
- elmenni Novibazárba. Tal~n

elég lett volna Dubrovnikig utaz
nia. Kirk köny'c közöl ,J Jugo
szláv Nemzeti Turistaü15ynökség
jóvoltából egy fényképet, amely
azt bizonyítja, hogyadélszláv
posz-énekes, ismerős guzlicáj:í-

val, lljra-felfedeztetése l)ta idegen
forgalmi csalogató lett arrafelC.
Ennek kö"etkeztében m,ír nem ;s
az a típus, amellyel az újra-fel
fedező, a Homéros-kutató Milm:lll
Parry találkozott. De a homéroszi
énekes-módszert teljesen megvi
lágító anyag, a "Serbocroatian he
roic ~ongs" első kötete 1954 út,1
hozz<Íférh;:tő és címlapján MilOlan
Parry Magyarországon kev<:s~é i~

merete~ neve mellett egy ismerő

!:ebb <Í1l : "musical /rrtllSscripiion
by Béla Bar/óh." '

•
ELöRE KELL BOCSAJTA·

NOM, hogy Devecseri Gábor Odys
seia·fordítás:t. az Új Idők Irod:tl
mi Intézet kiadásiIban, nekem
még könnyen, sőt könnyedén 01
lasharó volt, de "Odüsszeiá" j;:;
'95i-ben s tLljes "Homérosz"-a
mosr, már esak megeröltetéssel.
Oka ennek a görög szavak orosz
magyar formájú átírása. mint ezt
"Homérosz" és "Odü~szeia" .s
példázza. Ilyen írás csak úgy m<l'
gyarázható, hogy kiterjesztettéi;. a
cirillberűs oro~z nevek ma.5]ar
átírásár a görög sza,'ak latinbetűs
visszaadá~úra is. Sem szüks~3,

~em kény~zer nem volt erre. Előt

tem fekszik az Akadémia Kiadó
egy minden tekintetben példasze
rű kétnyelvi kiadása '965-ből:

Pseudo-Longíno~ "A fenségesről",

Nagy Ferene fordításában, bev::
zetésével és jegyzeteivel. Abban
Homéros még Homéro~, a Nekyia
még Nekyia, e:ak a DevecserÍ\:<i1
án'ett idézet-fordítá~okban riai ~t

"issza "Aiász" é~ "Enűó". Na~y

Ferenc 1,tírása sem régi. "Kétnyel
I'Ű Kla~szikug"-aimban vezettük
be,"Hérakleito~"-t é~ "Epikté
tos" -t írva. Ez az átírás még tiE,
teletben tartotta Magyaror~ú~

középkori és újkori latin miívdt
ségének a tényét, amely a görü~

höz is elvezetett és alapja ma
radt. A latin alapon nem változ
tattunk. Az ékezetek emlékeztt>t
tek a magánhangzók eredeti ho~z

szúságára. Az iskolai gyakorl:.tt
nnek a szükségességére megtani

tott. Attól nem kellett tarta:lÍ,
hogy valaki idegen ~zóban 'S-t
nem "sz"-nek olva~. Ma sem ni
,zem, hogy ettől tartani kell:
hogy sikerült volna a magyar köz
műveltség szín"onal;it ennyire le
süllyeszteni? A szememet sérti gö
rög' szóbdn a magyar sz', az
ilyen látható hangkövetkezés pe
dig, mint "o-ü-a" vagy "ű-ó" a
szememen keresztül a fülemet :s.
A görög « y II csak ü-féle hanti
volt, talán nem is a magyar ''ti''.
S még azt sem lehet monda::i,
ho\\,y az llj átírás következetes vol,·
na: "Odüsszejját" é~ "Ajjá~zt"

kellene imi. De ettől az új átids
bevezetői is visszariadtak.

RÉG KELLETT VOLNA íR
NOM az "Irodalmi Újság"-nak G.
S. Kirk cambridge-i görög profc$z
szor 'The Songs of Horner - Ho
méros énekei" dmű könyvéről,

melyet a Cambridge Univer~ity

Press '96:l-ben adott ki. És ezt
rögtön meg is tettem volna, ha a
köny" job!.Jan fellelkesít vagy jüb
ban felin:;e,·el. Tudományom, 'I'

melyet termé~zetem ,'i~szhangja

az emberi lét antik s inkább gö
rög, mint római formájára vála,z
tott, éleremben röbb alkalm,1t
adort ellentmondá~ra és szellemi
harcra, mint igenlésre és lelkese
désre. Ez a "önyv, középen a ter·
mészete~ ésszel el nem fogadhat;)
régi ~ :l minden következményé
vel még uta, nem tört Ú j között,
inkilbb vissza- és körültekintésre
készt. Hazafelé is, ahor,nan nem
rég ért d (évszilm nélkül) egy úl
s első ízben teljes magyar Ho·,
méro~. Úgy érzem. röbbel rano
zom, mint egy angol könyv nagy
j,íból helveslő ismertetésével. H"
már ókori ügyben ~zólalok m~g,

néhány ,zór kell mondanom
"pr€> C!om0" is, Arról a jogomról,
hogya magyar ókortudomány,
amelvnek én adtam eZI a never,
ré~zl;en a "s:lj,ír házam" legyen,
éppoly kevéssé mondtam le, mim
h,írmely más jogomról, ha a sz 1
bad~ágra "aló jogor minden más
elé helyeztem is.
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kisasszollyt.
de vendégeket

- Emanuel úr, ön egész nap zabál és dög
lik.
- Mi egyebet 7S tehetnéll, Ribizli kis
asszony ?
- Például meg is halhatna már, Enzánllei
lÍr, e~re meg nem gondolt ?
- Erre még nem gondoltam, Ribi=li kis
asszony. Előbb festeni és gitározni szeret
nék.

•Reggel kilenckor finoman kocogtak d~

ajtón. Inkább macskakaparásnak hdl
latszott, mint férfias jelentkezésnek. Ribiz
li még a tükör előtt ült és javítgatta ön
magát. Élénk vörösre húzta ajkait. halván f,
szemérmes rózsaszínt kent a.z arcára és sze
mét az orr tövéből felfelé futó fekete ;·lJ·

nallal mélyítette. Haj~ról a vörös festék
m,ír kopóban volt, de újrafestése csak :l

következő elsején esedékes. Hanyatló to
kájából néhány szőrszál már újra serkedt,
de eltá~olításuknak c~ak szombat a 'lap
ja. Szép, tiszta vászon ingben ült a tükór
elött. Nem valami hivalkodó alsóneműben.

Nem méltó az hozzá. Sohasem élt ilyen
fogásokkal. Sem csipke sem átlátszó, inger.
lő fátyol, válla is félig fedve és hossza ,'gy
ujjnyira a térd alatt végződött.

A szoba-konyhás lakás minden lélegzete
a fegyelmezett napok és erkölcsök levegőj~t

lehelte. A széles ágyon egyszerű, bordó ta
karó, semmiféle hívogató kacérság és a pi
ros szőttes díszpárna olyan gyűretlen,

mintha fej még sohasem nyugodott volna
rajta. A székek szigorúak, karfájuk nincs,
ülőkéjükön olyan vékony párna, hogy a!,i
ráült, az valami alacsonyabbrendií vezeklés
nek érezhette ezt. Hivatalos tartású székek
voltak, lényegre törők és alkalmatlanok
minden felesleges fecsegésre. A falon eg::
különös Mária kép. Ha jobbról néz~ék

mosolygott, ha balról, akkor szomorkodott.
Ez is a megboldogult anya hagyatékából
való. Az orleans-i vásáron vette egykor. Ri·
bizli a romlásnak ind ult keretet újra -:se·
rélte át, s meg kell hagyni, nem sajnálta
a pénzt az aranyozásra és a cirádákra. A
falon továbbá még két egyforma csend
élet volt látható, ~gyik keret nélkül, a másik
aranyozott léckeretben. A képek sárga te
rítővel takart asztalon felébe vágott görög
dinnyét, három hamvas őszibarackot, egy
félig telt szardíniás dobozt, néhány fiit t
szőlőt, szegetlen kenyeret, éti csigákat és
egy tányér főtt borjúfejet ábrázoltak. ;\
költészet sem hiányzott a képekről : cg)'
vázában mimóza szálak és cgy gitár, amit
az asztal lábához t.ímaszott a festő. Mintj.
ehhez zöld hár onyfüggönyös háttér, 
nem voltak szegényes képek.

A porcelán mosdó. felett a törülközőtai'

tÓ nemcsak dísz volt, amelynek falhoz t:i
padó lapján valósággal keresztöltésekkel
rótt szavak hirdették a hitet, reményt, sze
retetet, hanem bolyhos törülköző is lógott
róla. A törülközőtartó szavait Ribizli kis
asszony édesanyja saját kezűleg öltötte, és
ezt leányára hagyta a Ribizli névvel együtt,
mert a megboldogult így nevezte gyerme
két, ismeretlen, kideríthetetlen sugallatra.

Ribizli megbecsülte az örökséget. A tar
tóról· lógó törülközőt, csak ő használhatta,
vendég nem illethette, - és a Ribizli ne
vet sem cserélte fel mással.

A törülköző lapja mögött két vékony
üveglap közé fektetett foszladozó írást is
őrzött, amely rendőrhatóságilag, hitelt ér
demlően igazolta, hogy Ribizli kisassz0n)'
édesanyja már kilencvennégy évvel ezelő,t

hatósági jóváhagyással űzhette iparát.
A halk kopogás felerősödött. - Tessék,

- mondta kelletlenül Ribizli és anélkül,
hogy felkelt volna a tükör elől, csak vissza
fordított fejjel nézett a bátortalanul nyiló
ajtó felé.

Az ajtó nyílás.ít egy hajlott hátú, dős

férfi töltötte ki. Fején homokszínű, széles
karimájú kalap, hosszú, ritkás ősz haJa
alsó fülcimpájának mélységéig csüngött alá.
Bal kezében erősen használt zöld vászon
táska. Az egész embert barna, prémgallé
ros, bokáig érő télikabát burkolta. A
bunda SZÓt sem <érdemelne, ha mindez né
hány hónappal előbb történik, de amikor
a meglett férfi az ajtónyílásban megjelen:,
éppen május volt. Ribizlinek ez nem tűnt

fel.
A napsugár, az egyedül kódorgó göndör

felhő, a szemtelen rigó hajlított füttye, az
ablaka alá tévedt kikirics és általában sem·
miféle tavaszi kellék nem került közel Ri
biziihez. Minden más természeti megnyil
vánulást is elhanyagolható tényezőnek t~·

kintett. A technika fejlődése is csak részben
hatott az életére. Villanyvilágítás ugyan
volt a szobájában, de ajtaján csen~ő

hiányában még mindig kopogtatni kellett.
Talán felesleges említeni is, hogy a kvan
tum elméletet, a galaktikát, az elektromos
számítógépeket tudomásul sem vette. Mi-

vel nagyobb távolságú helyzetváltoztatásra
sem oka, sem kedve nem volt, a repülést
sem értékelte sokra. Ebből következik, hogy
a jelen világ minden létező összefüggései
é,: viszonyai közül csak az emberi kapcso
latokat méltányolta és ápolta.

•
Kil heres ClZ lir ?
Engedelmével, Ribizli
Az én volnéh, uram,

már nem fogadoh.
- NIély tisztelelIel meghérem, el/genz I/e

tartson vendéglleh.
Mi egyébneh rarlhatnám ?

- Találja ki lús{/>swny ! Na, hi vagyak?
- Én csak allllyit tudok, hogy az lÍr

vendégszándéklÍ. Tesséh ludomásul veiW:,
hogy én nyugalmazol! lány vagyoh és VCII·

dégeket már nem fogadoh.
Amihor bellyitotta1ll, all/wr még ren·zél·

tem, hogy így kiált fel : - Emánuel lÍr,
ilO lám micsoda iirö11l.

Nem emlé!lszem semmiféle Emáuucl
1Írra.

Nem-e? Akkor vegye tudomásul Ri
bizli /úsasszony, hogy velldége voltam ötveu
öt é'Jvel ezelőtt.

- Nem emléhszem, Emául/el úr, Ile hll
mgudjon... soll év, soh vendég... hogy is
enzléllezhetnék Öllre ?

- De én, Ribizli lúsasszony, cmlékezem
kegyedre. Mit mondjak ? Tesséh szíves ;ell
I/i felszólítani, hogy jogialjak helyet.

- Tesséh helyei fogla ll/i, Emánuel lÍr.

- Tehát, les,ék tudomásul vel/ni, hogy
éll kegyedért sikkasziottam.

- Ezt visszautasítom! NIial!alll :'lelll
sihkasztott senki. ÉIl világéletemben I isz
tességgel és becsülettel szolgáltam hi az
emberiséget. Éppen lÍgy, millt a szegény,
megboldogult mama. És, ha az lÍr bec;ii
letsértési rágrtlmazáshoz folya'modik, all!v).'"
jobb, ha mindjárt távozill ·is. Már, hogy .J1l
miattam sihkasztott vú/na...

Ribizli hisasszony, ne hiildjőll el, '71;'

előtt meghallgatlla. Élettö~télletem a követ
kező: Sziilettenz ... mit mondjak ? Nem
régen mlÍltam uyolcvan é'<.!es. Anyánz h"
rán meghalt, apám szegél/Y, de rész.!ges
vaslÍti hordár ':Jolt. Abban az időben mJ~

kevés volt a vonat és még kevesebb a csu
mag. Nyomorogtunh. Már gyennehkorom
ban iigyesen rajzolgattam. Fél1yhép UUill,
később fejből Napoléo II t is le tudtam. aj
zolni. Aki csak látta, mindenki ráismer/.
De nemcsah rajzolni, számolni is tudtam.
Így lettem a Dupont és Gouessan gyarmat
ám hereskedés számlázója és forgalmasabb
napokon lúsegítő pénztárosa is. Nem vait
nagy fizetésem. Miért is lett volna ? De
még atyám is hosszzí életű volt e földön és
ez nekem rendhívül sokba heriilt. Akkor
láttam meg hegyedet gömbülyiin virulva a
Grande Année és Ahácfa utca sarkán. Hi·
vatal után l1úllden nap arra sétáltam, (:Z

napközbell is kegyedre . gondoltam. Mit
mondjak ? Olthatatlmi vágyat éreztem
kegyed iránt és hegyed, Ribizli llisasszony,
nlindig kedves volt velem. Az is előfordl/It,

hogy nev.emen szólított.
- Így mondtam: Emálluel úr ?
- Később már igy kedveskedett, hOf?;y

drága kis Emánuel. És kegyed egyre lud·
vesebb, egyre hövérebb lctt és núntha a lel
ke is meghízott voll/rI. Ezért lettem éll
gyakori vendég kegyed71él. Egy ízben 1I1~[;

simogatta az arc0117rtl, és mit 1Il0l/djah?
Gügyögött, kérem. - Miért olyan szomo
ni, hicsillém ?

- Csak nem akhor sihkasztolt ?
- De akhor, Ribizli kisasszony. Pon·

tosabball, ez volt ~iláasztósom első napja.
Ezt követte még iiivenkét átsiMU/sztott hl!.
Hetenkint átlagban egyszer illetéklelen,'?ed
tem a pénzzel.

- És nem átallja azt állítani Emám:e!
úr, hogy mindezt miattam csele/ledte. N em
átallotta rossz híremet költeni, távozzé!,;
Emánuel úr !

- Esküszőm R.ibizli hisasszony, hogy e
cselekedethez .<ohasem kapcsoltam a nevif.
Soha, még a bíróság előtt sem.

- Nem is tehette volna, hiszen épp az
imént mondta, hogy hosszú életíi részeges
atyja...

- Ó, az atya az mós, az érte hozott ól·
dozat nem núnősül siklwsztámah.

[gy tehát miattam, Emánuel úr, de
ez a világ előlt örökhé rejtve maradt.

Ez az igazsiÍg, Ribizli kisasszony.
Ez nemes dolog. A mai világban rit·

kán hallani ilyesmit.
- De én még a 'égi világban sikbsz-

tottam. Hórom és fél évi börlönllel fizettem
vissza a tartozósomat. Nem. hiányoztam
llegyednek ez idő {71alt ?

- Minden vendég idővel elmarad. Egyiil
ezért, a másik a-;;ért.

- A mi/lOr /úsz':lbadlilta/ll, már nem le
Izetlem se szóm'ózó, se segédpénztáros. Te
hát festeni heultem. Szép finom képeket,
(.'mint iti látható a falolI. A fél dinnyét és
társait, asztallábnál a gitárt, evvel fizettem
kegyednek is... emléhzik mór rám, Ribizli
kisasszolzy ?

- Hót e::. ön volt, Emánuel úr ? Kedvel·
hettem önt, ha képpel fizethetett. Most
mór megmondhatom, próbáltak más festSk
is héppel kielégíteni, de olyan festő még
nem szúlethetelt, akinek önön Idviil ez si
Ileriilt volna.

- A I7llyira tetszettek a képeim...
- Azt hiszem in/uíbb ön, Emánuel úr,

de lIuír nem emléhszem Pontosan.
- Pedig héte-;;erhat.százhetvenkétszer .fes

tettem meg ezt a Ilépet, utolsó festéhig,
Ittolsó ecsetszálig milzdig ezt festettem.

- És más nő/mek is fizetett e'"vvel.
- Soha, Ribizli /úsasszony. Kétezerhat-

sZlíz!Jetvenet a hereskedele'dmek és csak ket
lőt szerelmi célra. Ribizli Ilisasszony, kegyed
hÖl1nyezill, mineh höszönhetem ezt ?

Érzelmi végelgyengülés, Emánuel lÍr.
Köszőllöm, hisas.~zony. Úgy gond:J

lom, hogy nem lennék terhére, ha huzamo
sabb ideig itt maradnék.

Tegye magát hényelembe, Emánllel
lÍr.

•
Nemcsak a szomszédok, de az utca

rávolabbi rontjain élő kereskedŐK,

kézművesek, nyugdíja~ok és egyéb foglal
koúsbeliek oldódott ~zÍ\'vel nyilatkoztak 3Z

e$eményről.

A mészáros több vevő jével közölte, hogy
mond jon mindenki az r, i,mit akar, de ez ~.
Ribizli kisasszony...

Az özvegy pékné könnyet is ejtett és nel~l

titkolta véleményét Ribizli kisasszony jó
$zívéről, amiről példát vehetne ez a szívte
len \·ilág. Ha szegény férje élne, ő sem le_
hetne hozzá jobb.

A tejes elismerően bólogatott, mosolygotl
és határozottan állította, hogy Emánuel úr
burokban született.

A boro, sör,- és ,ísványvíz árus sem
fukarkodott a dicsérő szóval, amikor meg
állapította, hogy idestova már egy esztel1.
deje gondozza Ribizli kisasszony Emánuel
úrat. A nyomaték kedvéért felemelte mu
tatóujját is és így i)iztosította Ribizli ki,
asszonyt, hogy az utca még a következő

évszázadban emlegeti majd a kisasszony
nemesen érző, nagy szívét. Mert az utca ,"s
az utókor nem felejt !

A karácsonyfa alá Ribizli nemcsak aj:ín.
déktárgyakat helyezett, hanem vendégeket
is hívott. Az ajándékok között gyapjú sál,
kötött kesztyű - Ribizli kisasszony aján
déka -, a vendégek között egy fűszei'cs,

egy pékné, egy ruhaárus és egy újságál"~b
volt található. A vendégek szakmájuk.
nak megfelelő figyelmességgel járultak a
díszes fa. alá. A pékné mazsolás kaláccsal,
a fűszeres tea-kávé-konzerv csomaggal, ,!
ruhaárus egy nagyméretű piros-fehér sávos
kötött női mellénn yel, az. újs,ígárus három
képes újság egy-egy karácsonyi számával.

A vendégek megdicsérték a karácsonyfár,
ittak egy pohár bort, kellemes ünnepeket
kívántak és magukra hagyták a vendég:á
tókat.

Ribizli kisasszony úgy találta, hogya lá
togatók rendkívül ked ves emberek, akik
szívbéli szeretetüket és tiszteletüket a fa alá
rakulk. íme, a .tisztes élet elnyeri jutalm,lt.
Emánuel mit sem szólt. Ö nem örvend~

zett. Még akkor sem, amikor Ribiz.li
az "6 béke, ó szeretet" kezdetű dalba
fogott, Emánuel nem csatlakozott hoz
zá. Hangok és színek, amclyeknek ném
Ő volt a gazdája, még csak nem js

súrolták őt. A szomorúság és az indulat
elbágyasztotta és a sarokban. távol a ka
ráesonyfától elszenderedett.

Ribizli végigénekelte az ünnepi ének el
ső szakaszát, ct ;násodikat szövegismeret
hiányában, csak dúdolta, majd minden át-
menet nélkül méitatlankodásának adott-
kifejezést. Félh;tnso.1 mihasznának, vén
ingyenélőnek minősítette Emánuel urat,
majd bundáját a mihaszna lábára terítecte,
mivel a szoba hőmér~éklete érezhetöen le·
hült.

•

- Emálluel úr, ön meddig óhajt. élni?
- Még nem jött el (/ halál ideje, Ribizli

kisasszony.
- Ezt nem vártam, öntől, Emánuel ti r.

Amikor idevettel71, azt hittem, nem en meg
a telet és immáron "l.ár két karácsonyt töl
töttünll egy fedél alatt. lVIondhatnám l:zi

is, hogy le is út, .fel is tit, de nem teszem.
Engem ne vegyen szájára a világ.

- És a sz-íve, 110 meg az a jóságtól meg·
hízott lelhe se'm engedné.

- Bizony, az sem. De ha megfu:llla Enui:
nuel lÍr, ahhor gyászruluit öltenéh és a sír
jára l1uírványtáhlát helyezné/l. Amn:)'
betükkel vésetném bele... itt nyugszlR
Emánuel úr, a legjobb... (/ legjobb. m-ic;o
da ?

- A legjobb siHasztó, Ribizli ki.\-
asszony.

- Emánuel úr, ön lelhetieiT, gOllosz ~1Il

ber, akiben még ,Jnhegyelet sincs.
- Nlit mOl/djak ? ÉIl is szívesebbell v<:'n

lIém, ha ez állI/a a síremlékel1lell : if;
I.lyugszill. Emánuel úr, a legjobb festő, a leg
Jobb gitáros, a !eghübb barát, de mindez
ellentmondana az igazságnak, ézért csak
ennyit írasson az clIlléhtáblára... élt szá=
évet.

- Száz évet ?
- M·i egyebet tehellléll, Ribizli ki<·

asszoHY, ha nuír Ilem festheteh és Hem ·i,
gitározhatok.

•A száz esztendőre tervezett élet min·
den időhúz,íst reménytelenné SO"·

vasztott. A száz év .úlyától összeroppant.
Emánuel túlél mindent, mindenkit, őt

magát, Ribizlit, még a halált is.
Az emberi magata,·tások jogi meO"ítéIé

sében járatlan volt é$ ezért nem le~lezte
le Emánuelt, mint életkor-zsal"Olót. A száz
éves élet lehetősége megtörte szilárd ellen
áll<ísát és rálépett az alku ingoványára .

•
- LVIit ahar festelli Emánuel lÍr ?
- Fél görőgdil1l1yét, három őszibaf(Jckot.

szardíniás dobozt ... mindazt, amit itt "it
hat a falon... no és természetesen az (/s-;·
tallábhoz támasztott gitárt, a természet
Iltán, főleg, ami a gitárt illeti.

- Emánuel úr ! Emánuel lÍr I Ne llís<3i1
se az Istent. Hiszen ezl már Ilétezerhatszáz
hetvenhétszer lefe~tetté: /

- Mit tesz az, Ribizli kisasszollY 'l .ft

hétezerhatszázhetvenharmadill lesz az igazi,
alkotás, a legszebb, t'I legnagyobb, a betel
jesiiiés. Nem hisz nekem kisasszony ?

•
R ibizli nem hitt Emánuelnek, de meg-

vette a festékk'~szletet és lécre feszi·
tett vásznat. Nem is egyet, keltőt. Hátha
a kétezerhatszázh<::tvenharmadik után o.
kétezerhatszázhetvennegyediket is meg akal
ja festeni. Jobb, ha most egyszerre túlesik
ezen.

Emánuel nézte a festékeket, ele kézzel
nem érintette. Egész nap a sarokban ült és
duzzogott. Girár nélkül kezdjen új életct?
Mit ér az élet, ha csak színe van, de hang
ja nincs? És Ribizli csak sóhajtozott, mint
ha csak most döbbent volna rá, hogy ne
héz az élet. Aztán mégis csak megvette ~

gitárt. Nem valami finom művü munkát.
De fényes volt, és ha megpengették a húr
jait, - hangor is aelott.

•
Emánuel lÍr...
Ó, Ribizli .'lisasszoIlY.,.

•
Emánuel úr kijött a sarokból és feltehe

tően, sőt láthatóan bo!dog volt. Felhagyott
a durcáskodással és a maga módján moso!;,
gOtt is.

Minden nap, néha óník hosszat érzékem'
keelett a festékes doboz és a gitár fölött. Dc
soha nem érinrene. Nem fesrette meg a
kétezerhatszázhetvenharmadik fél dinnyét
és nem peng~tett ki a gitárból egyetle;~

hangot sem. Szívósan és eltökélten őrizte ;>.

dobozban a színeket és a gitárban a han
gokat. Ki tudn,í ;negmondani, hogy miért?

Ribizli kisasszo:lY árva szóval sem nógat
ta a művészetek gyakorlására. Leher, ho.~j'

csak a béke kedv~ért, de az sem lehetetlen,
hogy valamit megsejtett az igazi aikot,15.
ról.

Ribizli kisasszony befejezte élennűvét.

Eredményesen szembeszállt a századdal.
Öt nem sikerült eldologiasítani, sem el iel i;_

geníteni. A magányosságon kifogott.
Mindezt a száz:ld arcába v{lghatta voln:l.

De szerénysége visszatartótta ettől, vagy ta
lán nem is értesiilt saját kiemelkedő társa
dalmi, filozófiai ~s müvészetelméleti :;z~

repéről.

Ha így igaz, ne világosítsa fel erről soh"
senki.
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meg' kell mondani... !
EZT AZ ÜGYET azért kisértem

olyan feszült figyelemmel, mert any
nyira ismerös volt. A melódiája. A
ritmusa. Azt a rémületes izgalmat
éreztem, mint a sinekre kötözött em
ber, aki figyeli a közelgö vonat zaka
tolását. Morbid fascination. Ezúttal
nem én vagyok a sínekre kötözve, de
a mind közelebbröl hallatszó vonat
dübörgés ugyanúgy lenyűgöz. " ...so
se kérdezd. hogy kiért szól a ha
rang: teérted szól. "Az egymást kö
vető lépéseket elöre kiszámítottam
és kalkulaitam, akár egy sokszor
látott balettét, amelynek koreográ
fiáját ismerem.

Tulajdonképpen filmforgatóköny
vet kellene írni belöle. Filmet
egy filmröl. "Persze", barátaim,
"meg kell mondanom", hogy végűl

is nem e g y filmröl szólna, nem
is kettöröl, végül is egyáltalában
nem filmröl szólna. hanem valami
masról. A filmröl (amelye másról
szóló film alapanyagaul szolgálhat
na) nagyon keveset tudok, mint
hogya filmet nem láttam és ebben
az esetben ez föltétlenül jó, mint
hogy - amint már mondottam 
itt nem a filmröl van szó. A filmnek
különben az a címe, hogy "Tízezer
nap" és a "legjobb rendezés" diját
kapta a Cannes-i Filmfesztiválon.
Rendezöje fiatal ember, Kósa Fe
renc, most huszonötesztendös. Nem
ismerem, sohasem hallottam róla,
mielött megkapta volna filmjéért a
"legjobb rendezés" diját. Dehát
csakugyan megkapta-e? A l e g
j o b b rendezés díját kapta? Vagy
csak a r e n d e z é s díját kapta?
Vagy csak a r e n d e z é s t kapta?
Egyaltalaban : kapott valamit? Il
letve : kapott vol n a valamit, ha...?

A BUDAPESTI délutáni lapban,
az "Esti Hírlap"-ban, Bernáth
László túlaradó örömmel közölte
olvasóival az eseményt. Cikkét igy
kezdte: "A legjobb rendezés díja.
Olyan filmművészek elött, mint
Bresson, Gerrni, Kozincev." Örvend,
de azért dialektikusan. Eszébe jut
a p e r s z e. És a cikk így fordul :
"Masrészröl az is igaz, hogy vártuk
már : a magyar filmművészet szin
vonalának ugrasszerű emelkedése,
a moszkvai és a Karlovy Vary-i fesz
tivál nagydijain kivül a legjelentő

sebb nyugati filmversenyeken is kő

vetkezményekkel jár majd. Mar del
Platában az Angyalok földje nagy
díja már a kezdet kezdetén jelezte..
hogy eredményeinkre felfigyeltek.
A Pacsirta föszerepéért egy ízben.
Páger Antal kapta Cannes-ban a leg
jobb férfialakitás díját. Tavaly
azután a Szegénylegények egyönte
tűen lelkes hazai fogadtatása után
még nagyobb remények kiséretében
küldtük a filmet Cannes-ba. A re
mények - némi titkolt csalódásunk
ra - akkor nem teljesültek. Ha kés
ve is, de a világ észrevette a Sze
génylegények erényeit s ez nyil
vánvalóan olyan frontáttörést jelen
tett a magyar film számára 
ahogy azt Kósa Ferenc szerényen
maga is nyilatkozta -, hogy már
az idei cannes-i zsüribe - teljesen
szokatlanul, _hiszen a Szegényle
gények tavaly nem kapott díjat 
meghívták Jancsó Miklós rendezöt
is. Ilyenformán úgyis mondhatnánk,
jól elökészített talajt kapott a Tíz
ezer nap..."

A "persze" tehát jelen van. A
"Tízezer nap"-ért Kósa a legjobb
rendezés díját kapta Cannes-ban,
persze... Ez a persze azonban nem
eléggé hangos persze, mert úgy kell
mondanunk azt a perszét, hogy fél
reértés ne legyen körülötte, elvtár
sak. Ezt a perszét Dósai István
mondja ki, a cannes-i magyar film
delegáció vezetöje, filrnkÜlügyér. A
"Film Színház Muzsika" május 26-i
számában nyilatkozik és ezt mond
j~ :

"Mindenekelött egy félreértést sze
retnék tisztázni. Teszem ezt anélkül,
hogy Kósa Ferenc érdemeit csökken
teném. A magyar sajtóban olyan hi
rek láttak napvilágot, hogy a Tízezer
nap fiatal rendezöje a "legjobb ren
dezés díját" nyerte el, (ilyen díj
nincs !) megelözve Bressont, Ger
mit és Kozincevet. Ha ez így lenne,
akkor megelözte volna Antonionit
is, aki köztudomásúan éppen a
Blow up című filmjének a rendezé
séért kapta meg a fesztivál nagy
díját. Nem, Kósa Ferenc nem elözi
meg Bressont és Gerrnit és különö
sen nem Kozincevet, akinek nem in
dult filmje. És még egy félreértés.
Az Esti Hírlapban azt olvastam,
hogy: ...a magyar filmtörténetben
a Tízezer nap az elsö alkotás, amely
rangos, hivatalos díjat, söt dijakat
nyert a cannes·i fesztiválon_ Ez sem
így ígaz. Hogy mást ne említsek, a
rövidfilmek kategóriájában nagydí

'jat nyertünk a Nyitánnyal, a zsüri
külön díját a Párbajjal és három

HALÁSZ PÉTER

Persze...
éve mi kaptuk a legjobb férfialakí
tás .díját is."

Ez már hangos "persze". De még
mindig nem eléggé dialektikus
persze, ezt tisztáni kell, leszögezni,
egyértelművé tenni. így:

"A Tízezer nap jó film, de ahhoz,
hogy Cannes-ban díjat nyerjen, az
kellett, hogy a magyar film divat
ban legyen. Ebben a díjban a Sze
génylegényeken kivül benne van a
régebbi idöszakból Fábri Zoltán
Körhintája s az újabb filmek kö
zül az Almodozások kora, a Húsz
óra, a Hideg napok és aztán újból
és újból a Szegénylegények. És
maga Jancsó Miklós. Aki, ha nincs
a zsüriben, bármilyen kitűnö film is
Kósa Ferenc filmje, nem kapott
volna díjat."

NO PERSZE, ez már jó hangos
persze, söt, nyomban szembetűnik,

hogy minden bízonnyal túlmérete
zett persze. Ezt persze nem így kel
lett volna, de Dósai István elsösor
ban külker-külügyér, filmvaluta
behozár-komisszár és, persze, nem
csoda, hogy valamit félreértett. Am
azért meg kell mondanunk elvtár
sak, hogy preciz a perszéje és nyilat
kozata mellé odacsináltatja a "Film
Szinház Muzsiká"-ban a cannes-i
filmfesztivál eredményhirdetésének
fakszimiléjét, amelyben csakugyan
az áll, hogy "Prix de la mise en
scéne... Dix Mille Soleils de Ferenc
Kosa (Hongrie)". Vagyi~ a huszon
ötesztendös Kósa rendezói díjat
kapott és nem "a legjobb rendezés
díját". Azt persze ugyanis nem kap
ta. Aztán van itt még valami, amit
le kell szögezni : Kozincevnek ugye
bár nem indult filmje. Mert ha Ko
zincevnek indult volna filmje, ak
kor persze, könnyen lehetséges,
hogy Kósa semmiféle díjat nem
kap, ellenben Kozincev kapja a ren
dezés díját, amely az ö esetében
nyomban a legjobb rendezés díjává
avanzsálna, persze. Egyszóval a
Dósai-féle nyilatkozatban fontos
perszék a helyükre vannak téve, de
valamit mégis elhibázott, nem elég
finom már a hallása, átesett a per
sze másik oldalára és az "Esti Hír
lap" megsértett publicistája ezt ki
tűnö érzékkel tüstént észreveszi,
látja ö, hogy valaki durva kézzel
babrált itt a dialektikával és a vá
laszra való viszonválaszra rés nyílik
a nem eléggé erös bástyán. Az
"Esti Hírlap" május 30-i számában
ezt írja:

" ...a Hungarofilm igazgatója az
egyoldalas interjú négyötödében
kioktat bennünket, az Esti Hírlapot
és mindenkit, aki nagy örömének
adott kifejezést a magyar filmsiker
hallatára. Nézzük hát, miért nem
szabad annyira örülni. Azért, mert
nincs is olyan, hogy a legjobb ren
dezés díja, állapítja meg az interjú
s nyilván ennek igazolására közli
a lap az eredmények eredeti fran
cia szövegét. Valóban, anagydíjnál
és a különdíjaknál kisebb betűvel

közlik, hogy a Rendezés díja: Tíz
ezer nap. Kósa Ferenc, Magyaror
szág. Vajon bármely filmversenyén
a világnak, ahol tíz, húsz vagy har
minc film indul és odaadják a ren
dezés díját, ez kétséget ébreszthet
valakiben, hogy az a legjobb rende
zés díját jelenti? Dósai Istvánban
sem merültek fel máskor ilyen ké
telyek. hiszen 'cl. következö hasábo
kon Páger Antal három évvel ez
elötti kitüntetését 'A legjobb férfi
alakítás díjának' titulálja, pedig az
eredeti francia szöveg most is csak
ennyit ír: 'A férfialakitás dija.'
Menjünk tovább. Kikapunk, mert
Kósa Ferenc díját az eddigi leg
jelentösebb magyar sikernek tartot
tuk Cannes-ban, két cikkünkben is.
Nyilván senki sem gondolja, hogy
Kósa Ferenc jobb rendezö, mint
Germi, vagy Bresson. Am ezen a
fesztiválon a tavalyi nagydíj-nyertes
olasz művész semmit nem ka
pott. Bresson pedig egész életmű

véért kapott elismerést. Kozincev
valóban elírás volt. Sapiróra gon
(;oltunk, aki a Katyerina Izmajlo
vával vett részt a versenyen."

KORREKT koreográfia: egy elö
re, kettö hátra. Kozincev minden
esetre kint van a játszmából, Ko
zinéev nyitott kérdés marad, mit
kapott vol n a, ha résztvett volna,
dehát maradjunk azért az igazságnál
és meg kell mondani, hogy Sapiro

ott volt és Sapiro ugyebár
mégsem, méghozzá a "Katyerina
Izmajlová"-val mégsem ... egyszó
val... A túlméretezett perszéket
azonban. mint az ügyes céllövö
rendre leszedi Bernáth:

"Ami pedig Jancsó Miklós és a
Szegénylegények szerepét illeti:
minden tudósítás és cikk, a nálunk
megjelent kis írás is szóvátette a
Szegénylegények jelentöségét, Jan
csó Miklós zsűritagságának miért
jét és általában a magyar film
művészet lassan lábrakapó divat
ját, amelyben nagy része van jó
egynéhány korábban bemutatott
filmünknek. Mindez nyilvánvalóan
megfelelö talajt teremtett a Tízezer
nap sikeréhez. Kósa Ferenc a tele
vízíóban maga is elsöként beszélt
erröl. De hogy a magyar filmdele
gáció vezetöje azt bizonygassa 01'

szágnak, világnak. hogy ezt az egész
döntést Jancsó tekintélye, kitartása
érte el - egyenesen sértö. Sértö
elsösorban Kósa Ferencre, akinek
a filmjéröl (a cikkben olvashattuk)
egy francia kritikus így ír. 'Nem
egy. de húsz nagydíjat érdemelne'.
Sértö a nemzetközi zsüri tekin
télyes tagjaíra és sértö Jancsó Mik
lósra is. aki a ki nem mondott
feltételezés szerint egy arra érdem
telen film díjazására ösztökélte a
zsürit."

Másnap, május 3l-én a "Magyar'
Nemzet" is levelet közöl. Levél jó
műfaj, perszéket lehet lelöni ben
ne, más perszékre rámutatni; per
sze akkor a legjobb műfaj a levél,
ha csak monogrammal van aláírva,
ily módon: K.Z., mert K.Z. nincs
a telefonkönyvben, K.Z.-t nem lehet
megkeresni és nem is kell, pláne,
ha K.Z. foglalkozása vegyészmér
nök, tehát tagja a haladó értelmi
ségnek, méghozzá mérnök, haladó
szakértelmiség, nem szakbarbár ér
telmiség, amint az abból ís látható,
hogy tollat ragad ígazsága tudatá
ban. K.Z. kéthasábos levelében
ugyanazokra a rossz perszékre nyít
tüzet. mint az elözö napon az "Esti
Hiriap", levele végén pedig "felveti
a kérdést" :

"Nem értjük Dósai István nyilat
kozatának ellentmondásait, de leg
föképpen azt nem értjük, miért nem
örül az egész ország közvéleményé
vel együtt egy tehetséges, fiatal
filmrendezö nemzetkÖZi elismerésé
nek."

K.2.-nek, a levélíró haladó mér
nök-értelmiséginek jogában van
nem értenie, ö csak mér és halad,
de egyes dialektikai tekervényekben
elvétheti a léptéket. Ezért jó műfaj

ilyen kényes kérdésekben a levél,
még jobb műfaj a monogrammos
levél és legeslegjobb műfaj a haladó
szakértelmiség monogrammos leve
le.

(Most latom, amint végre egy
kéz a telefonkagyló után nyúl. Kéz
közelböl .fotogratalva, internacioná
lis kifejezéssel élve kéz premier
plánban és aztán száj premier plán
ban és a száj azt mondja a kagyló
ba: - Hívják nekem Dósai elv
társat... - És néhány pillanat múlva
azt mondja a száj premier plán
ban: - Dósai elvtárs? Mi ez a
nagy hűhó ekörül az izé... mi is a
címe ... film körül? Hozzák rendbe
ezt a dolgot az elvtársak.)

KÉT N APPAL KÉSÓBB fronta
lis eröfeszítés a dolog rendbehozásá
ra. Az "Esti Hírlap" június 2-i
számában Dósai István nyilatkoza
ta. A háromhasábos cikk címe:
"Mennyit is ér hát a cannes-i díj ?"
Dósai most mindjárt az elsö bekez
désben nekilát, hogy rendbehozza :

" - A vitatott nyilatkozatra az in
dított, hogy a Film Szinház Mu
zsíka megkérdezte a véleményemet.
Azt talán mondanom sem kell, hogy
a Tízezer nap díj ának legalább any
nyira örültem. mint minden magyar
film sikerének mindenki, akinek ez
szívügye. Cannes-ból hazajövet azon
ban - elsösorban az Esti Hírlap
egy-két cikke nyomán - az volt
a benyomásom, hogy a kétségtelen
siker kapcsán, az ügy értékelésében
túlzásba esünk, mert egy film ér
tékét nem az adja meg, hogy nyer-e
díjat. vagy sem: hiszen a Sze
génylegények értékéböl mitsem von
le tavalyi cannes-i mellözése. Akár
csak a Film Színház Muzsika
szerkesztösége. én is úgy éreztem,
hogy a Tízezer nap díjának túlbe
csülésévei a magyar filmművészet

valóságos értékrendje megbomlik,
ezt tartottam szükségesnek helyre
igazítani - egyébként hiteles tények
közlésével."

És még valamit tisztázni kiván
Dósai. Ez a rendezöi díj... ez nem
olyan nagy dolog. Persze, félreértés
ne essék, jó dolog, de nem nagy
dolog. Ezt mondja :

"Ami a díjak sorrendjét illeti:
messze kiemelkedö jelentöségű a
nagydíj és a zsüri különdíja. A
többi díj odaítélésével a zsűri rend
szerint a film egészének értékeit.
kívánja honorálni. Idén is elhang
zott olyan javaslat. hogy Molnár
Tibor kapja a férfialakítás díját,
de ez a javaslat nem kapott többsé
get. Ezután született a döntés,
amely a rendezés díját ítélte Kósa
Ferencnek. Természetesen, a színé
szi alakitás díját csak egy kiváló
alakításnak, a rendezés díját pedig
csak egy kiváló rendezésnek tudják
odaítélni."

A következö megjegyzésnek kü
lönös csengése van. Látszatra csak
a valutabehozár filrnkülügyér-ko
misszár megjegyzése, valójában
azonban több. Figyeljünk csak jól,
majd vessük egybe a további fejle
ményekkel :

"A díjaknak természetesen nagy
az erkölcsi értékük, mert a külföldi
közvélemény figyeimét a filmre
irányitják. A díjak üzleti értéke
már nem ilyen egyértelmű, mert
például Henri Colpi filmje, az
'Ilyen hosszú távollét' annak idején
nagydíjat nyert Cannes-ban s utána
otthon. Franciaországban is olyan
méltatlanul megbukott, hogy Colpi
azóta sem tudott hazájában filmet
rendezni."

(Ez az utolsó félrnondat kié? A
külügyéré ? A behozáré? A komisz
száré ?)

A riporter is ideges. Érezhetöen
fészkelödik. Ezt kérdezi:

" - Vajon mindezek ismeretében
és éppen Ön - akinek hivatása és
hivatali kötelessége a magyar filmek
propagálása - hivatott-e arra, hogy
- vállalva az 'ellendrukker'-szerep
látsZtatát, feltárja a fesztiválnak a
filmünk eredményére nézve nem
minden vonatkozásban elönyös ku
lisszatitkait ?"

Most már a valuta-behozál' vála
szol, nincs kétség. Ügyetlen, nyuga
ton elromlott hallással. Ezt mond
ja:

- "Talán nem sértődik meg a
Film Színház Muzsika, ha elmon
dom, hogy cikkeit nemigen fordít
ják idegen nyelvre s a magyar film
iránti külföldi érdeklödök nem a
lapban leírtak alapján formálnak
véleményt. Talán hangsúlyoznom
sem kell, hogy eddig is és a jövö
ben is míndent megteszünk a Tíz
ezer nap külföldi sikeréért - és nem
hiszem, hogy egy ilyen itthoni
nyilatkozat kedvezötlenül befolyásol
hatná a film külföldí pályafutását."

ELOLVASOM ezeket a mondato
kat és hideget érzek a szívem körül.
Régi. elfelejtettnek hitt, de valójá
ban elfelejthetetlen hangok kaoti
kus zűrzavarát hallom. "Persze, elv
társak tisztában kell lennünk azzal,
hogy a mi számunkra... nem eshe
tünk át a ló másik oldalára... első

sorban azt a kérdést kell vizsgálat
alá venni... mindenekelött átfogóan
kell látnunk a kérdést és a problé
mákat helyűkre tenni..." Dehát miröl
folyik itt a vita? Nyilvánvaló, hogy
nem arról : nagydíj-e a rendezés
díja, egyáltalában 'cl. rendezés
díja-e a rendezés díja vagy csak
valamilyen kiút, "megoldás" arra,
hogy valamit odaadjanak vala
kinek, amit nem is föltétlenül
annak kellett volna odaadni, akinek
odaadták és végül is, hogy annak
adták, akinek adták, az még távol
ról sem jelenti azt, hogy e tény
"külsö-belsö" jelentősége olyan
óóóriási volna. mert hiszen még
Nyugaton is volt arra példa, hogy
egy rendezö nagydíjat kapott és ".
"azóta sem tud hazájában filmet
rendezni." Tehát akkor?

Valami halvány nyomot maga
Kósa Ferenc jelez a "NépsZtavá"-nak
adott interjújában, amikor a "Nyir
egyházától cannes-ig" cÍffiű május
28-án megjelent cikkben ezt mond
ja :

" - Amikor elkészült a film,
sajnos, nem nagyon talált megér
tésre. Bemutatása évekig elhúzó
dott. Arra gondoltam, itthagyom a

pályát - de úgy éreztem, férfiat
lan lenne ebben a helyzetben hát
rálni. Hittem a filmben - és a
Tizezel' nap végül is eljutott Can
nes-ba. És legnagyobb örömömre
sikert is aratott."

Most már nagyon nagy a hang
zavar. Film Színház Muzsika, Esti
Hírlap, Magyar Nemzet, Népszava,
Hevesi Népújság, Fejér Megyei
Hírlap...

(Hirtelen furcsa látomásom tá
mad. Tanácsterem, fülledt meleg,
fölhevült arcok, már mindenki be
szélt. "szempontok" bontakoztak ki
és csaptak össze és közben fél
szemmel olykor-olykor a vita min
den egyes részvevöje odasandított,
ahol Ó ült, milyen az arckifejezése,
most elhúzta a száját, jegyez, vagy
csak rajzolgat, tetszett neki ez a
megjegyzés, nem, nem, utálkozott,
szól-e végül, "elébementünk-e" a
problémának, "jól fogtuk-e meg" a
kérdést? Psszt, psszt, csend. Most
Ó fog szólani. Csend: Csapják
agyon azt a legyet ! Most Ó szól.
Most! Ó!)

JÚNIUS HETEDIKE. "Népsza
badság". Dölt betűkkel szedett cikk.
Vélemény-cikk Nem Ó írta. De Ó
már nem él. A tanítványai élnek. A
tanitvány él és ír. És most ö ír, az
egyik tanitvány, akinek most már
meg kell szólalnia ebben a kérdés
ben. fáradt egy kicsit, millió dolog
van, az ország. a világ, ez az egész...
De mégis meg kell szólalni. A sza
marak! Végül mégis mindig meg
kell szólalni. Csend! Tessék jól
figyelni, most minden féleértés
eloszlik. erröl van szó, borzasztó,
hogy mindig elölröl kell kezdeni,
mindig mindent meg kell magyaráz
ni, a helyére tenni, még mindig
nem értenek semmit, a szocialista
ember még mindig nincs kész, ke
vesen vagyunk csak készen és
ezért mi vagyunk azok, akiknek
végül, ha fáradtan is, ha millió felé
tépetten is, ~ay·egy kérdésben idöt
kell szakitanUIlk a megszólalásra.
A "Népszabadság" dölt betűs cikke:

"Nem, vagy legalábbis elsősorban

nem a Tizezel' nap 'szemantikai',
szóértelmezö vitájához szeretnék
szólni. amely a magyar lapokban
néhány napja dúl és amelynek az
a tenorja - nekem legalábbis úgy
tűnt -, hogy egy müvet, amelyet
Cannes-ban dijaztak. idehaza csak
hódolat illet meg. Jó része ennek
a vitának ugyanis fogalmak értelme
zése. illetve félreértése körül folyik.
Például akörül hogy a cannes-i zsűri

'rendezési díja', amellyel az idén
Kósa Ferencet tüntették ki, vajon
a verseny legjobb rendezőjének

szól·e? Hisz, mondják. ha a nöi
vagy a férfi alakitás díja a legjobb
színésznönek, illetve színésznek jár,
akkor ez a rendezöi díjnál ís így
kell. hogy legyen. Ami, persze, nem
igaz..."

Ezt a perszét kell jól megfigyelni,
a mondatok szövését, ahogyan az
Igazságosztó eljutott 'cl. perszéhez,
rövid kis nyakonvágással, "ami,
persze, nem igaz". szamarak, hát
sohasem lesztek már tisztában a
dolgokkal, hát mindig elölről kell
kezdeni ?

"Nem érzem ennél sokkal termé
kenyebbnek a vita másik témáját
sem. vagyis azt, hogy Kósa müvé
nek sikerében volt-e része s meny
nyiben volt része Jancsó Miklós
zsüritagságának és Jancsó Sze
génylegények című filmjének,
amelynek Cannes-ban tavaly nem
adtak semmi díját, jóllehet nagy
sikert aratott a fesztiválon is s
azóta másutt is, világszerte. Akik
ezt a lehetöséget kizárják vagy em
lítését ünneprontásnak tartják, azok
valami szent és elfogulatlan szinó
dusnak tartják a fesztivál zsürijét,
pedig az vajmi kevéssé az ; bizonyít
ja nem egy díjra érdemes film mel
lözése, egyes 'filmnagyhatalrnak.'
elönyben részesítése, stb."

Most a láthatatlan hallgatóság. a
vita valamennyí részvevöje lesüti a
szemét. lehajtja a fejét, szeretné,
ha a Föld megnyílna alatta és el
süllyedhetne ... hát ez az... igen, ezt
nem vette észre, itt hibázott el
mindent, amikor a fesztivál zsürijét
valami szent és elfogulatlan szinó
dusnak tartotta, holott egyáltalában
nem az, söt vajmi kevéssé az, el
fogult alakok, akik nem díjra ér
demes filmet mellöznek, egyes film
nagyhatalmakat meg elönyben része
sítenek ... ígen, ezt kellett volna
nyomban tudni, ebből kellett volna
kiindulniok és itt követték el az
alapvetö hibát ... persze, persze,
azért az Igazságosztó vádja, meg

(Foly!.'1tás a 8. oldalon)
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BUDAPESTRöL ÉRKEZETT'
Tel Avivban így szavalják :
Rabill lesz iin ll, vagy arabok.. .!

Magyar Kultúrközpont M.T.
NovAK RUDOLF
m a g y a r könyvkereskedése

Wien I. Köllnerhofgasse 4.
Közel SO éve a m a g y a r

kultúra szolgálatában
SZEPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könyveket

Kérje ingyeries katalógusunkat !

Ikka ügynökség
52. Eton Place

t::ton College Roa.d

WNDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vammentes ajandékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhat6an. Irjon
árjegyzékén és dijmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám
P-S költségmentesség. Ne terhelJt

hozza tartozóit vammal.

BBC requieres ASSISTANT
for the HUNGARIAN SECTION
of its External Services in Lon
don. Duties include translating
news bulletins and talks on a
wide variety of subjects, broad·
casting fluently in Hungarian
and after due training. making
orinigal written contributions to
programmes. Essential qualifica
tions: Hungarian as mother
tongue. abiIity to translate per
fecUy from English into Hun
garian. Good educational baek
ground. Good microphone voice.
Interest in British way of life,
politi.cs. ans economics, and
international current affairs.
AbiIity to type. Desirable quali
fieations: Previous radio and/or
journalistic experience. Starting
salary $1600 p.s. rising after
satisfactory probationary period
(6 months) to $1870 and after 18
months, subject to attaining
satisfactory standard of effi
ciency, to $2125. AlI salaries
includs London Weighting.
Higher starting salary if excep
tionally qualified. Appointments
normally for three years with
possibiIity of extension and
further promotion. Settling-in
grants totalIing $100 paid li
successful candidate recruited
from abroad. also passage to
London. Family passages after
satisfactory probation. Write for
application form (encIosing
addressed envelope and quoting
reference 67.G.205) to Appoint
ments Department, BBC, Lon
don. W.1. within ten days.

- Mi az abs:::.olút lehetetiell ?
- Ha egy maceszt felleszünk ·1

leme:::.játszóra és azutúll az Jraó
lle;ll:::.eti hiJlIllllszt játssza.

*
A KÖLNI \iVahlraf-Richaid,

Museum ki,íllílást rendez az 1965
ben elhunyt Kemény Zolt{ll1 alko·
tásaiból. A ,zobnísz életmüvének
jelentőség':t Cs. Szabó László az
"Irodalmi Újság" 196í. június 15-'
számában méltatta.

N asszer sirán1a
Két.e.::er big őriztiih a Sirató

falat, s most, ami/lOr sziikségünll
lellIle rá, ak/lOr veszítjiih el.

*

'f.:

Tel. 222-23-60

62, Bd. du Montparnasse
PARIS-IS'

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tÜlenötödiken.
A névvel jelzett cikkek lrójUd: véleményét f~jezik k1 és nen

reItétlentil azonosak a szerkesztőség véleményével.
KéZ'ratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

Csak válaszbély€ggel ellátott levelekre válaszolunk.
Szerkes:lltóség és kiadóhivatal:
21, rue des Acacias Paris, 17.

Telefon: GALvani 06-78
SzerkesztOségi órák: hétf~zercla-péntek. ll-től 13 Óráig
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UTAZAsI IRODA

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA

REPüLÓ, TENGERI ÚT,

VASÚT ÉS MINDEN EGYÉB

UTAZÁSI PROBLÉMÁJÁT

MEGOLDJUK

BESZÉLtJNK

MAGYARUL

A LISZT FERENC Zenemíí·:é
szeti Főishola igazgatója, Szabó
Ferenc zeneszerző nyugdíjba l'Q

nult. Utóda Kovács Dénes az ':s
mert hegedííndívész.

A MENUHIN-CSALÁD hét
tagja szerepelt a Bath-i Feszti
válon. Yehudi Menuhin egy Mo
zart operát vezényelt, felesége ,a·
ját verseiből adott elő, fia Jeremy,
veje Fu Csong, két húga : Hepzi
bah és Yalta mint szólista szere
peIt a müsorban.

IGOR SZTRA VINSZKlf a 7)t

lághírii z::neszerző al/wtóereje tel
jében iillllepelte sziiletéséneh 11YO/:
t'allötödill évfordulóját.

.,.

A PÁRIZSI Marguerite Long
Jacques Thibauc! nemzetközi ze
nEi versc:nyen a hegedüverseny
Thibaud-díját Nana Jasvili szov
jet, a zon~oraverseny Long-díját
a magyar "zúlll1azású amerikai
müvész Edward Auer nycrte.

~.

csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
Société Générale. Paris AD Tl!'mes.

Anglia : l shilling 6 penny, Auszt·
rália : 2 shilling 6 penny, Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: II frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka. Franciaország: LIO
frank. Hollandia: l forint, Izrael :
70 agora. Kanada: 0.25 K. dollar,
Magyarorszag : 1 forint. Németor
szág: 1 márka. Norvégia.: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 líra. Svéd·
ország: l korona, Svájc: 1 frank.
USA: 0.25 dollár, Brazília: 500
Cr. $. Minden más országban: O_25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússZ0
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
m1tandó az előfizetéshez.

TÓTH ...-íRPÁDNÉ, Tóth Árpád
/löltő özvegye jlÍnillS 19-én h'!/-

ven/lét éves korában elhunyt.
'*'

FERENCZY BÉNIT a közd
múltban elhunyt nagy magyar
szobr,íszt jünius 22-én temették a
Kerepesi temetőben. A gyászszer
tartást Munkácsy Mihály síremlé
ke mellett tartották. Simon Ist
vún költő mondta a gyászbeszé
det. majd utúna elhangzott Illy':s
Gyula "Ferenczy Béni" címü kol
teménye. Ferenczy hamvainak ur
náját Csontdry Tivadar és Lyka
Károlv síremléke mellett hantol
ták eL

;,.
PICASSO "A szép holland nő"

címü festménvét, amely az elmúlt
hetekben tül{t cl a 'queenslandi
kl'Ptárból, mcgtalálta a rendőrség.

A mintegy 80.000 fum sterling:'(:
hecsiilt festményen nem észlelte:"
sérüléseket. A hatóságok nem
közölték. hol és kinél "dálták me-z
a képet.

A BUDAPESTI NEMZETI
SZíNHÁZ befejezte idei évadját.
Az ú j évec! szeptember 16-án kez..
dődik. A Katona József Színház
ban a Nemzeti kamaraszínháú
ban Shaw"yVarenné mesterségé"-l
mutatják be elsőnek. A Nemzeti
Színház Madách Imre "Mózes"
címü drámájával kezdi új szín
házi évadját. Felújítják il

"Fáklyaláng"-ot, Illyés Gyula mü
vét, \"alamint a "Lear király"-t.

'*'
VAJDA ALBERT egyoras hu

moros rádiójátékát, - "Ange'l
egy 1Jlagyar humorista szeméver
- a Saarbriicheni és {{ Müncheni
Rádió után most {{ Bécsi Rádió 15

míísorába iktalIa. Augusztus 8-án
sugározzák.

HOl!Yan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi. 73 Shaf·
tesbury Avenue. London W. t.
AlIsztraliában es Új-Zélandon:
Globe Co. l7.:.. Pitt Street. Syd
ney. Belgiumban: Petrovits Si
mon. 50. rue Moris, Bruxelles 6.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252. Caixa Posta!
7943. Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh. Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda. St. Regnegade 26.
Kobenhavn K. Franciaorszagban :
Balaton. 12, Rue de la Grange Baté
);"'re. Paris 9'. Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgil'O 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32. Brigh
ton Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cío
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 7000 Stuttgart-SilIen·
buch, Höhenringweg 35/II, "Post
srneckamt Stuttgart. Konto Nr.
84864". Olaszországban: Susanna
Triznya. Via B. PonteIIi 21. Roma.
Svájcban: Ágoston István, 13, Cours
des Bastions, 1205 Geneve, Posta·
csekkszám : l. 162.84 Svédorszagban :
Magda Hámori. Kanadastigen 17.
Stockholm-Lidingö. USA·ban: Alex
Fodor. 98-10. 64th Avenue, Apt. 7 A.
Rego Park 74. New York. N.Y. Vene
zuelában: Tarcsay Lajos, Caracas,
Calle Iglesia Ed. Vi!l<lria. Apto
21. Sabana Grande.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
Qemzetközi post3utaJványokoQ és

105 - II

'rézkar~'át

nyugc,( 
Kestner

MARC CHAGALL
Si/J/iát illusztráló
nl/Itat jál< be rövidesen a
néllletors.::ági H{!nnover
Múzeumában.

CHOLNOKY LAszJI~ ~~!I!!~ ,~l~á~ GYULA 'Ti",,'"g" dm,i
mi tanár a Pécsi Orvostudományi nárnak:l The Polish Review-ban drámájának július 2í-én lesz 'l

Egyetem' kémiai intézetének iga~- "Prussian ciiplomatic adventure bemutatója:J münchen~ Resi?e~.z-
o-atója 68 éves kor~íban elhunyt. with PolalJd ;:.nd the feudal revolt Theaterban. Adarabbol keszult
Dr. Cholnukv 1924-ben került;: in Hungary I í90" ::ímmeI közölt televíziófilmet Hollandiában j,itSL-
Pécsi Egvetemre, 1948 óta egyt:- tanulmúnya különnyomatban is szúk. A "Varró Gáspár igazsága"
temi tanár. 1952-ben szerezte meg megjelent. címü színmüből készült televízió-
a kémiai tudományok doktora d- ·1· filmet most mutatta be a Svájci
met, majd ezt köv~tően a MagY·lr A SZEGEDI NEMZETI SZÍN- Televízió, július q-én Német-
Tudomá!1Yos Akadémia levelező H~-íZ uJ lIwgyar egyfelvonásos országban sugározzák és új fel-
tagja lett. Cholnoky professzor a operát 1nutalolt be. Az opera GÍ- "ételben fogja adni a Radio Bc~-

karotinoidák kutatása terület'5n Ille "A három vándor", Iwmponis. lin is.
é-n el kimagasló eredményeket. tája VálltuS István. A szövep,él

~. óind-per::,sll mese alapján Cser/Ed
Illi Imre írta.

ÉS A NAGYKÖZÖNSÉG?
Idézet a "Fejér Megyei Hírlap"

május 27-i számából :
a Köztársaság Filmszínház

műsorra tűzte a 'Tízezer nap'-ot,
amelyet úgymond: érdektelenség
címén levettek a műsorról. Nyug
ta.Ianító ez az 'érdektelenség', hi
szen az idén éppen azt dicsérhettük
a· Köztársaság Filmszínház műsor

politikájában, hogy 'merték' sorra
rendre műsorba iktatni a nehezebb
fajsúlyú filmeket. Azokat, amelyek
töl pillanatnyilag nem várható
ugyan kasszasiker, de várhatóan
egészséges irányba terelhetik a mo
zilátogató közönség igényeit. A
'Tizezer nap' megbukott Fehéryá
ron."

"NEM, nem csodálkozhatunk
azon, hogy Cannes-ban úgy értették,
ahogy értették s nem úgy, ahogy
alkotói gondolták, tehát mint egy
lezárandó és lezáródó kor számadá
sát. Ehhez túl kevés e műben a
dialektika, azaz túl kevés látszik a
fejlödés mélyén feszülő ellenerők

ből, az újból, amely a sok kinnal és
nehézséggel végbemenő változásban
mégiscsak érlelődik s amely nélkül
lehetetlen lenne a magyar falu mai
léte. fejlődése. A díj mindenekelőtt

a müvészi igényt jutalmazta, egyes
részletek drámai erejét, számos fel
vétel szépségét. És ennek feltétel
nélkül örülhetünk. (Mellesleg : az,
hogy sok értékes elem a magyar
hagyom any felelevenítéséből ered,
korantsem gyengéje a filmnek, ha
nem bizonyság a magyar parasztáb
rázolás nagy erejére.> De ne az
legyen az ára ennek az örömnek,
hogy - visszatérve az elŐbbi hason
lathoz - elfeledkezzünk róla: a
filmek nem futball-labdák és adijak
nem gólok. Ha úgy adódott, hogy a
Tízezer nap reprezentálta színein
ket az idén Cannes-ban és sikert is
aratott, az nem ment fel bennün
ket attól, hogy idehaza kritikailag
is vizsgáljuk. Mert hogy mi az
igazság a magyar paraszti sors dol
gában. azt mégiscsak Magyarorszá
gon kell tisztázni - és csak azok
vitájában dölhet el, akik a művet

és a valóságot össze tudják vetni."
(És ezzel az Igazságosztó befejezi.

A vita résztevöi ismét lehajtják a
fejüket. Milyen igaz! Lám, erre
megint nem gondoltak! Hozzák el
ide a cannes-i zsüri tagjait, azt a
bizonyos szent szinódust, amely
ugyebár egyáltalában nem szent szi
nódus. de csupa elfogult alak, ám
hozzák ide öket, vigyék el őket a
Vöröscsillag Termelőszövetke.zetbe

és Pécelre és Rábcalábosra, ám lás
sák a saját két szemükkel és akkor
majd ... Akkor majd mit? Akkor
majd természetesen nem adnak ren
dezöi díjat egy olyan filmnek,
amely alkotói szándéka ellenére ...
Illetve ." tehát akkor most mi van?
Örülünk? Nem örülünk? Természe
tesen örülünk, de ha a kérdés
mélyére nézünk, akkor egyember
ként utasítunk vissza minden olyan
dijat, amely a magyarországi pa
raszti sors nemismeretén alapszik,
sőt, tulajdonképpen kikérjük ma
gunknak és "ha már úgy adódott",
hogy éppen ezt a filmet mutattuk
be "színeink képviseletében" Can
nes-ban, akkor ez nem jelenti azt,
hogy... És különben is! Tavaly a
Szegénylegényeknek nem adtak
dijat ! Ebböl is látszik a teljes el
fogultság és rosszindulat. Úgyhogy
ez az idei megtévesztés '" Persze,
meg kell mondani. az a nagy sze
rencsénk, hogy jóllehet a szocialista
ember még nincs tökéletesen készen,
de azért minden esetben keresztül
látunk a szitán!)

PERSZE...

MEG KELL MONDANI!

"Kezdetnek ott volt a nyomor, a
kiszolgaltatottsag. a félelem, azután
jött a remény, utóbb pedig az el
keseredés és a kiábrándulas - ezt
olvasták ki belőle. De vajon csodál
kozhatunk ezen ?" Azt hiszem, nem;
hadd idézzem ennek bizonyítására a
film egyik "magyar" kritikáját,
méghozza egy olyan kritikáját,
amely nagy és mélyen igaz műalko

tasként méltatja Kósa filmjét
(Gyurkó Laszló irasat a "Filmkul
túrá"·ban) és így foglalja össze a
főhős évtizedes hányattatásait :
'·...egész életében megtanulta, hogy
a magafajta nincstelennek egyetlen
útja van. nem szólni bele a világba.
Egy évtizeddel később már eljutott
a cselekvésig : nyakara hurkolta a
kötelet, mert nem tudott dönteni
(hogy belépjen-e a tsz-be vagy sem).
Iszonyatos ,cselekedet, de már
nem a kiszolgáltatott, tehetetlen
ember meghunyaszkodása... De ha
igy van - s a film szerint majd
hogynem így van ,hogy az
őngyilkossagi kísérlet a régi bék
Iyókból való szabadulás jele (D,
akkor vajon szemére vethetjük a
nyugatiaknak, hogy az egyén időtlen,

a társadalmi változásoktól érint
hetetlen tragikumát érezték ki be·
lőle és nem jutott a tudatukba, amit
a film alkotói üzenetnek szántak?"

(Látja, Dósai elvtárs, így kell ezt
csinalni itt van a kérdés gyökere
és így kell arra rámutatni : a film
alkotói itt olyasmit produkáltak
tisztára jószandékkal, amibe min
denféle belemagyarázható, vagyis
nem az itt a kérdés, hogy "rendezés
dija", vagy "legjobb rendezés dija",
Kozincev, vagy Sapiro Oo' ők egyéb
ként fejlett szovjet emberek lévén
efféle hibat semmiképpen nem kö
vettek volna eI... ezért kell nekünk
ezt a díjat a helyére tennünk, Dósai
elvtars, vagyis ramutatni és elemez
ni, hogy mit jelent ez a díj nekünk és
mit jelent nekik, mit akartak ők azzal
mondani, hogy ezt a díjat Kósának
adták, viszont mi átláttunk a csap
dan és tudva, hogy miért adták a
díjat. mi a díj jelentőségét a helyé
re tesszük, nem ájulunk el tőle,

nem vagyunk meghatva, valameny·
nyi eredményünk díjának tekintjük,
visszamenőlegesen tíz évre, összes
filmjeink díj ának és mint ilyet,
zsebretesszük, egyébként azonban,
célzatosságát felismerve, túlértéke
lését visszautasítjuk. De ezt így kell
elmondani Dósai elvtárs, erre gon
doltunk mi akkor. amikor figyel
meztettük Cannes-ból va~ó visszaté
rése után, hogy tegye a helyére a
dijat és ne essenek át vele a ló
másik oldalára, erre gondoltunk mi
és nem arra a csetepatéra, hogy
rendezés dija, nem rendezés díja,
legjobb rendezés, nem a legjobb
rendezés, Kozincev, vagy Sapiro ...
vagyis nem ismerte föl a kérdés
lényegét, Dósai elvtárs és mellék
vágányra terelte a problémát, a fá
tól nem látták meg az erdőt. Dehát
nem olyan nagy baj, ezt maguk
nem láthatták, arra vagyunk mi,
hogy megmagyarázzuk és rámutas
sunk. Mi itt még csak kevesen
vagyunk szocialista emberek. Egy
pillanat még ." nem fe.jeztem be.)

(Folytatás a í. oldalról)

ÉS LASSAN fölemelik tekintetü
ket és az Igazságosztóra függesztik.
És az nem késlekedik a magyarazat
taI. Mert hogyan értelmezték Nyuga
ton a "Tízezer nap"-ot? Hogyan ér
telmezte a szent szinódus Kósa Fe
renc filmjét? Az Igazságosztó így
foglalja össze a nyugati értelmezést:

kell mondani. nem egészen igazsá
gos. mert ők azért nem zárták ki
azt a lehetőséget, hogy Jancsó Mik
lós zsüritagságának és Szegényle
gények cimü filmjének igenis része
lehetett Kósa rendezői dijjal való
kitüntetésében , nem, nem ezt a
"lehetőséget" nem zárták ki, per
sze. az is igaz, hogy erre a szent
szinódus szempontra nem gondol
tak, csupa elfogult alak ... persze '"
azért az idén mégis dijat adtak
Kósának a "Tízezer nap"-ért, tehát
az idén nem voltak olyan nagyon
elfogultak ... illetve ." lehet, hogy
ez éppenséggel megtévesztés akart
lenni ... vigyázni kell, itt rejtett
szempontok bújkálhatnak, amit
megint csak az Igazságosztó tud ...
vagyis ... ha ez a zsüri távolról sem
szent szinódus, csupa elfogult alak...
akkor végül is az idén miért adtak
díjat Kósanak ? Miért?
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A MINKET ÉRDEKLő kérdés
szempontjából Marantz cikkének
dönté) megállapítása így hangzik:
"A döntések decentralizálása a
(komputerell) gyors és szinte ,.ö
kéletes adatszolgáltatása révén
feltétlenül főlénybe jut a dőnté

seknél hibákat és nehézkességet
c·lwzó centralizációval . szemben."
És később: "A legközelebbi éve.l?
ben az amerikai gazdaság ered
ménJessége és hatalma teljes
egészében fogja érezni a kompTl
terek ezreinek hatását. Másrészt,
mint láttuk, a Szovjetuniónak még
jónéhány évre lesz szüksége, míg
ezt a hatást érezni fogja. Köz
pontosított tervgazdasága annál
inkább fog szenvedni a kompute
rell hiányától, minél inkább rá
szorul arra, hogy a fogyasztó.k
nyomására kevésbé egységes legyen
és fellazuljon."

Az utolsó mondat némi kibőví

tésre szorul. Miért van szükség a
fogyasztók nyomására ahhoz,
hogv a szovjet gazdaság fellazul
jon és ezáltal lehetővé váljék a
komputerek széleskörű alkalmazá-

teser. az Egyesült Allamokban is
fejlődik a komputer-technika, nö
vekedni fog a gépek száma, alkal
mazásuk területe és sűrűsége. Ne
héz volna két évtizedre előre ki
számítani a termelési technika és

• gazdasági rendszer várható válto
zásait. Annyi azonban bizonyos
ra vehető, hogy a gazdaság dön
tően át fog alakulni és ebben az
atal"kulásban a fejlődő komputer
technikának döntő szerepe lesz.
A termelés fejlődésének mai fo
kán feltétlenül szükség van nagy
üzemekre. De minél nagyobb az
üzem, annál nehezebbé válik aL:
áttekintése és ezáltal a helyes ter
melési és beruházási döntések
meghozatala. Ezen a ponton je
lemenek a komputerek döntő for·
dulalot. A komputerek a legna
gyobb egységek számára is lehe
tővé teszik az optimális termelési
és beruházási programok felállítá
sát és ezáltal a gazdaság fejlődé

sének, a jólét emelkedésének ed
diD" ismeretlen mértékű meggyor
sulását mozdítják elő. Az adat
feldolgozás forradalma a nyugati
or>zágokban máris hihetetlenül
megr:öyelte az emberek szellemi
reljesítőképességét. A fejlődés még
távolról sem zárult le. .

TíZ ÉV ELőTT még rendsze
resen visszatérő motívuma volt a
szovjet vezetőségi nyilatkozatok
nak. hogya Szovjetunió nemzeti
jövedelme mikor fogja elérni, sőt

felülmúlni az Egyesült Allamok
nemzeti jö\·edelmét. A számítás
igen egyszerűnek látszott. Az öt
venes években a szovjet gazdaság
a hivatalos statisztika szerint -it
lagosan évi 8 %-kal emelkedett,
míg- Amerikában az emelkedés
mindössze évi 3.3 % volt. Csak
rövid néhány évre kellett ezeket
a számokat ·kivetíteni, hogy min
denki számára nyilvánvalóvá vál
jék ; a szovjet gazdaság rövidesen
behozza lemaradását Amerikával
szemben.

Ei!v idő óta ezek az optimista
jóslások elhallgattak. A számítás,
úgy látszik, mégsem volt olyan
cgY5zerű. Mindenekelőtt nem lehet
a számokat csak ügy kivetíteni,
mert a fejlődés üteme mindkét ol
dalon megváltozhatik. A hatva
nas években a szovjet nemzeti
jövedelem emelkedése meglassult,
az amerikai viszont meggyorsult.
Egy m{.sik ok a szovjet statiszti
kai m "Ki -ze,c.k~en r~jlik, amelyek
telje~ értékkel (teljes termelési
költst:ggel) vesznek figyelembe
minden terméket, akkor is, ha "z
népgazdaságilag nem hasznos ts
egyáltalán nem, vagy csak csök
egyáltalán nem, vagy csak osök
kent áron volna értékesíthető.

Mindez azonban csak mennyi
ségileg ad némi magyarázatot ar
ra, hogy a statisztikai számok d
ienére az amerikai és orosz ter
melés közti különbség az utóbbi
években láthatólag nem csökkent.
Vannak a mennyiségi kérdéstől

függttlenül is gazdasági problé
mák, amelyek akadályozzák a ter
melési színvonalak közti űr ki
egyenlítését, olyan nehézségek,
amelyeket a Szovjetunióban nem
oldottak meg és amelyeken Ame
rika már túljutott. Ezek a kérdé
sek külön feleletet igényelnek. A
"Le Monde" október 22-23-i SZ<l
mában Marcel Marantz új és ér
dekes szemponttal gazdagította a
SZo\ jet gazdaság körül kialakult
vitát.

A CIKK abból indul ki, hogy
a szovjet mezőgazdaság állandó
válságban van, amely időnkint

hatalmas gabonabehozatali szük
ségletben nyilvánul meg. A szov
jet ipar: minden termelési sikere
ellenére egyes bonyolult technikát
igénylő termékeknél még ma ;s
rászorul az olaszok, franciák, an
golok segítségére. Egy másik jel
legzetes tünet : a legújabb szov
jet-francia külkereskedelmi szer
ződés szerint a Szovjetunió ipari
nyersanyagokat szállít Francia
országnak, s Franciaország a fel
dolgozott termékeket ld-ildi a
Szovjetuniónak : a szerződés

olyan, amilyet koloniális helyzet
ben levő országok szoktak kötni.
Miután megállapítja, hogy ezek
nek a jelenségeknek éppen az d
lenkezője áll fenn az Egyesült AI
lamokban, Marantz felveti a kér
dést :

"De hát minek tulajdoníthatók
a szovjet f{azdaságnak ezek a le-

mamdásai és elégtelenségei 'l Az
embel·elmek ? De hiszen a szov
jet [Udós, kutató, technikus első

rangú : az atom- és űrkutatás te
rén eléTt eredményeik - hogy
mdsvkat ne is említsünl~ - kellő

bizonyítékot szolgáltatnall erre. A
természeti adottságoknak ? De
miért tudják ezeknell veszélyeit az
amerikaiak olyan kőnnyen elhe
rülni? Vagy talán egyéb Ilörül
ményelmeh ? De hiszen a hábo
rú már régen. véget ért, a külső

kötelezettségeh csall mérsékeltek.
Nem marad más hátra, mint hogy
a gc:zdasági rendszerrel magyará:::;
zuk egyill oldalon a lemaradást,
mási!: oldalon a haladást. Ha (lZ

Egyesült Alamoknall Ilellene a bel
ső fogyasztás számára búzát be
hoznia, nem hövetlleztethetnénk-e
ebből teljes jogg;al az amer-ifwi ha
pitalizmlls hibáira 'l"

A cikk a továbbiakban megem
líti,. hogy egyesek talán arra hi
vatkozhatnak, hogya Szuvjetunió
nak mindent elölről kellett kez
denie, míg az amerikai gazdaság
hosszú múltra néz vissza. A cikk
így válaszol :

"Egy magában álló esemény
adja meg a -:.;álaszt ezekre {/ véle
ményelne. Jelenleg az adatfel
dol{!,ozás formdalmánall korszakát
éljük. A komputer, amelyennell
a forradalomnall eredete és esz
köze, alig tíz éve jelent meg II

gyakorlatban. Abban az időben

tehár. n1Índen ország, nevezetesen
mind az Egyesült Allamok, mind
a Szovjetunió, ugyanazon kiilz
dulási ponton állt. Mármost LlZ

Egy,~sült Allamolmak ma több
mini negyvenezer komputere van,
a Szovjetuniónak még egy tizede
sem, alif{ háromezer."

Ennek a furcsa aránynak a ma
gyarázatánál ismét megállapítha
tó, hogya Szovjetunióban nincs
hiány matematikusokban, mérnö
kökben. vagy akár a komputer
gyártásához szükséges anyagok
ban. A SZO\·jetunióban tudnak
komputereket előállítani é$ tudnak
bánni is velük. Enélkül - mint
ahogya cikk mondja - a szput
nyikok nem jutottak yolna el a
holdba és Gagv.rin nem tért vol
na vissza a földre. "A lényeg az,
hogy Oroszországban Ilomputere
csak olyan hivételezett területek
nek van, mint az íir-kutatás rt

fegyverhezéS, az atomerő-kutatds ;
a polgári szehtorba a komputer
nem hatolt be, lC{!feliebb egy-két
automatizált üzembe."

MARANTZ SZERINT nem va
lószínű, hogya Szovjetunióban
azért van keyesebb ·komputer,
mert a párt attól félt, hogy a gé
pek feleslegessé teszik az emberi
munkaerőt. Az előrelátás hiánya
sem jellemző a szovjet vezetőkre,

de különben is, !955-ben senki
sem tudta a komuuterekben rej
lő hatalmas fejlődési lehetőséget

felmérni. A komputer jellegzetes
sége, amely ·forradalmivá teszi az
egész jelenséget, éppen az, hogy
óriás szükségleteket hoz felszínre,
amelyeket korábban nem is lehe
tett sejteni.

'A Szo'vjetunióra", írja Marantz,

"az jellemző, hogy a döntés egyet
len központosított helyről szánJUl
zik - legalábbis a rendszer leg
újabb reformjáig, amely a felelős

ségből a decentralizált helyeknell
1.; juttat szerepet. A döniés (ezál
tal) hibás és negatív, eltorzítja és
megmerevíti az egész szervezetet.
Ha az íir-kutatás, vagy atomener
gia esetében a döntés helyes és
eredményes volt. ez azért történt,
mert a célllitűzés világos, körül
határolt és politilwilag hívánatos
volt. A IlOmpllter célllitűzése ez
zel szemben nem kőrülhatárolt,

sokrétegű, IlOmplex, vagyis gazda
sáf{os és emberi. Ahogyan l-K.
Galbraith olyan ragyogóan lúfej
tette, a probléma megoldása ma
napság (a komputer Ilorszakában)
abban áll, hogy a hérdést fel
tegyük anélkül, hogy a megoldtís
módjtít előre tudnánk. A végre
hajtás nehézségei Ilevésbé fonto
saIl, mint maga a döntés. A míí
szaki és társadalmi szervezet Ileve
sebbet számít, mint a döntés meg
hozatala."

A központosított döntéshozatal
ra alapított szovjet rendszer ala
cscnyabLrendűségc a sukfajta, de
cenu-<!Iizált döntésű amerikai rend
szerrel szemben Marantz szerint
éppen itt, az adatgyűjtési fon-ada
lom alkalmazásánál mutatkozik
meg Bizonyára egyes amerikai
vállaiatok helytelen döntéseket ;s
hoztak a komputerrel kapcsolat
ban. Nagy többségükben azonban
ezek a döntések reálisaknak bi
zonyultak. Másrészt persze a Szov
jetunióban is felismerték az utób
bi éH;kben a kérdés jelentőségét

é" nemcsak egyes kiváló orosz [U

dósok, de maga Brezsnyev is hanO"-
"l " bsu yozta a 3. partkongresszuson a

komputerek szélesebb körben tör
ténő alkalmazásának fontosságát.
De cUg-e a sikerhez egy ilyen
megállapítás ?

"Néhány típusban korlátolt szá
mú komputert gyártani és azokat
kiváló mérnökök ellenőrzése mel
lett egyes szallterületen alkalmaz
ni bizonyos teljesítményt jelent.
De megint másfajta, igen nehéz
feladatot jelent szériákban előál

lítani kis, kőzepes és nagy IlOm
ImteTeket és azokat a legkülönbő

zőbb feladatllöröllben felhasznál
ni. Ez hatalmas emberi, O"épi és
műszaki erőforrásoll mozgÓsításá
val is óriás anyagi erőfeszítést
igényeL"

EGYELŐRE még semmi jel
sem mutatja, hogy a Szovjetunió
ban máris kellő lendülettel hoz
záfc.gtak a komputer-technika szé
leskörű alkalmazásának megszer
vezúéhez. Egyes hírek szerint ;l

szovjet vezetőség komputer-beho
zatallal akar kísérletezni, ám ez
nem igazi megoldás és csak újabb
pro]:1lémákat vetne fel. De még
ha hozzáfognának is a széria
gyártáshoz, akkor is évekig tarta
na. amíg a gyártás műszakilag ki
fejlődik és további hosszú időbe,

amíg a termelés elérné a mai ame
rikai, vagy akár csak nyugat-euró
pai színvonalat. Marantz aszük·
séi!es időt tizenöt-húsz évre be
csüli.

. Ilyen hosszú idő alatt természe- l

A PEN
végrehajtó bizottságának november
2-i dublini ülésén ismertették a·
PEN elnökének, Arthur Millernek
jelentését. A világhírű író nemrégi
ben a Szovjetunióban járt s a
szovjet trószövetség vezetöivel foly
tatott tárgyalásai után leszögezi,
hogy "semmi remény sincs arra",
hogy a két bebörtönzött orosz írót,
Szinjavszkijt és Danielt hamarosan
szabadon bocsássák. Dyen körül
mények között, fűzi hozzá Miller,
"teljesen kizárt dolog", hogy a
Szovjet írók csatlakozhassanak a
Nemzetközi PEN·Klubhoz.

Illyés Gyula beszéde a belgiumi
Baudelaire-találkozón (3. old.)

Berki Erzsébet Gyergyai Albert
könyvéről (3. old.)

Gömöri György lengyelországi
beszámolója (4. old.)

Gergely János a ljubljanai zenei
fesztiválról (5. old.)

Sztáray Zoltán riportja : Indiá
nok földjén (6-7. old,)

Landy Dezsö Lénárd Sándor új
könyvéröl (6-7. old.)

Márer György: Egy ismeretlen
Petöfi-kézirat (9. old.)

Kabdebó Tamás: Vernon Wat·
kins emlékezete (IO. old.)

Csanád János novellája: Nem
kérek elégtételt (Il. old.)

Bárdos B. Arthur és Faludy
György versei

Az Idő Sodrában. Költők a kor·
fordulón, Könyvekről röviden,
Levelek a szerkesztőhöz. Glosz·
szák, Hírek

sa és ezen a réven az általános
jólét emelkedése ? Nyilvánvalóan
azért, mert a politikai nyomás az
ellenkező irányba hat. A pártap
parátus, mint a szovjet hatalom
birtokosa, érdekelve van a centra
lizáció fenntartásában. A félszív
vel elhatározott Z;>'7rjas~'!i reto r 

mok mindenütt az~ I,;utarj:ik (még
Jugoszláviában is, bár ott a leg
kisebb mértékben), hogy a párt
apparátus konzervatív magja
igyekszik ellenállni a politikai ha
talom csökkenését jelentő decent
ralizációs törekyéseknek, csak kÍs
(a szükségesnél kisebb) mértékben
fogadja el a reformjavaslatokat és
lehetőleg, elszabotálja megvalósí
tásukat. Persze a fogyasztó töme
gek érdekeit teljesen semmibe
venni ma már nem lehet. Ezért
nem lehet feltartóztatni a gazda
sági reformok térhódítását, bár a
haladás idáig meglehetősen lassú
volt. Ezért fog előbb-utóbb a kom
puter-technika is elterjedni a Szov
jetunióban, bár hogy ez tizenöt
húsz évig fog-e eltartani vagy rö
videbb ideig, nehéz volna meg
mondani. A politikai ellenállás in
kább a távolabbi időpont mellett
szól. Mindenképpen elfogadható
azonban Marantz cikkének záró
következtetése, ami nekünk, ma
gyaroknak különösen szomorú :
a legközelebbi években a Nyugat
és Kelet termelési szintje közti úr
nem fog szűkúlni, sőt minde?l va
lószinűség szerint még jobban el
mélyül.

V.J.

KLUB
A végrehajtó bizottság ha.táro~a·

tot fogadott el, amelyben s:wIidafi·
tását fejezi ki a cseh és szlovák
irók irányában, akiknek szólás· és
írásszabadságát a hatóságok súlyo
san korlátozzák. A határozat ellen
csak a bolgár küldött szavazott; a
csehszlovák delegátus tartózkodott
a szavazástól, míg a magyar és a ju
goszláv PEN képviselői megszavaz
ták a csehszlovák kommunista ható
ságokat elitéló szöveget.

A PEN kiállt azok mellett az irók
mellett is, akiket Görögországban,
Nigériában és Spanyolországban
tartanak börtönben.
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Miguel-Angel Asturias

. Hogy a Svéd Királyi Akadémia
döntése egy alig hárommilliós nép
irodalmi szószólóját tüntette ki ez
évben, önmagában is örvendetes
esemény. lVIutatja ez a határozat,
hogy visszavonhatatlanul letűnt az
az idő, amikor a világirodalom né
hány nemzet kiváltságos területe
maradt. Persze a guatemalai Mi
guel-Angel Asturias helyzete any
nyiban könnyebb, mint - mond
juk - magyar: kortársaié, hogy
művei spanyolul, tehát az egyik
legjelentősebb világnyelven íródnak
és kerülnek fo~·galomba. Kisebb
mértékben vannak tehát kitéve a
fordítás lefokozó hatásának, amely
- paradox módon - akkor is ér
vényeslil, ha az átültetés történe
tesen remekbe sikerült. Végérvé
nyesen nyitva marad ugyanis a
kérdés kié az igazi érdem, - a
fordítóé-e vagy az alkotóé ?

Asturias világsikerének termé
szetesen a nyelv nem egyetlen,
nem döntő tartozéka. Ami való
ban egyedivé teszi művészetét, az
a különös tény, hogy valójában
eredeti művei is fordítások : in
dián őseinek egész, meglepően

gazdag mondavilága szólal meg a
spanyol szavak mögött. Ahogy
Marcel Brion találóan írja : Astu
rias "nemcsak a guatemalai pa
rasztok nyelvét beszéli jól, de a
,szél, a vulkán, a jaguár nyelvét
is",l(öny~eiben "az őserdők vege
tatív hUrJánzása tör fel" a szó
szoros értelmében elemi, hamisí
tatlan ő5erővel.

Első, 1932-ben írt művében. "A
guatemillai legendák"-ban ennek
a mon:lavilágna!< legjavát gyűjti

egybe az etnológus szakértelméveI,
és - <·mi döntő - a született köl
tő biztos ösztöneivel. Paul Valéry
elragadtatással nyilatkozik ezek
ről a "trópusi lidércnyomások"-ról.
S nem kis mértékben az Ő ta
nácsának tulajdonítható, hogy
majd tízéves párizsi tanulmányút
után, a költő visszatér hazájába,
- a íC'rrá50khoz.

De Asturias nemcsak a IDÍto-
zok ifmerője. nemcsak a költői

képalkotás mestere. Még európai
útja dőtt jogi diplomát szerez, és
1923-ban az indiánok szociális
problémáiról szóló doktori érteke
zése n::.gy feltűnést kelt bátor
hangj:-íval, kristályos elemző mód
szerével.

Számos kritikusa Sartre és
André Breton saJatos keverékét
fedezi f~l a költőben, aki élete
minden szakaszában össze tudta
egyeztetni szürrealista hajlamaü a
mindennapos politikai állásfogla
lás követelményeivel. Regényei
ben ("Az elnök úr", "Kukorica
emberek", "Orkán", "A zöld pá
pa", "Az elhantoltak szemei", stb.)
rámutat Latin-Amerika legégetőbb

társadalmi kérdéseire : a demok
ratikus stabilizáció nehézségeire,
az :Ulandóan kísértő diktátor
veszélyre, a nép műveletlenségére,

kiszolgáltatottságára, a túlzottan
monokultúrára beállított gazdasá
::;i rendszerek ingatag voltára, a
melyet idegen trösztö!( (mint pél
dául az amerikai "United Fruit"
Társasá?,") oly könnyen ki tudnak
használaL.

Nyilv<in az említett művek Ame
rika-ellenes kicsengésével magya
rázható, hogya mindenfajta dik
tatli'ától idegenkedő költő az el
múlt f:v óta a Lenin Békedíj bir
tokosa.

De az író, úgy érezzük, nagyobb
mint díjai, független szellem, akit
egy rendszernek sincs jogában
beskawlyázni. Legújabb műveiben

újra az elsődleges költészet, az
ősérőt jelképező legendák föld jé
re tért meg. A sokat látott homo
politicus-on áll így talán bosszút
a homo poeticus, a mai párizsi
nagyköveten a harmincöt év előt

ti párizsi diák. figyelmeztetve,
hogy az események felszíni kavar
gása mögött van egy mélyebb lét
forma is, melyet csak a művészet

tud fcltárni.

It A

Most ... vagy soha ?
Darvas József, a Magyar irók

Szövetségének elnöke a követke;:ő

ket jelentette ki a nyugat-német
országi loccumi Evangélikus Ab
démia nemrégiben rendezett ma
gyar-német találkozóján :

"Először is szeretném megkö
szönni az itteni vendéglátá,t.
Rendkívül jól éreztük magunkrlt.
Talán érezték, hogy nagY'Jn
őszintén beszéltünlz. iVleglzöszim
jük, hogy a másik részről ugyan
ezt kaptuk. Ebbe a beszélgetésbe,
amely itt folyt, én nem sze'retnélz
beleavatkozni, bár: a legszíveseb
ben beleavatkoznék.

tró vagyolz. Otthon núndig azt
mondjál~ nekem, hogy ülj a fene
keden és csalz írjál. De engem a
világ dolga érdelzel és írni is .:;,,,Il
azért írok, mert a világ dolga er
delzel. Őszintétlen lennélz, ha el
hazudnám, hogy itt politikailag
nagyon áthidalhatatlan dO('!;f)lz.
vannak. Itt sok szó hangzott el az
Odera-Neisse-határról. Hát mi kis
nép vagyunk. Mi is fölvethetnénk
sokféle határlzérdést, jobban, mi'lt
a németek, mert mi vagyunk Líz
millióan a határon belül és l~g

alább ötmillióan a határon kívül.
És mégis úgy érezzük, hogy a
történelem azt parancsolta, hogy
ezt most ne bizgassuk.

(A tolmácsnő így fordít: "hogy
ezt ne bízgassulz". Több közbe
szólás után Darvas: "Most ne
bizgassulz - ezt mondtam". A
tolmácsnő : "A m o s t kima
radt.')

"Szóval az író nehezen él. Plá
ne, ha gondolkodik. Muszáj iiL
aomásul venni a mai realitást és
ugyanakkor gondolkodni a jö·cő

ben is. De valahol az okossáo-{)t
meg kell találni. Én ebbe a vittiha
nem akarak beleavatkozni, és ,·,ak
egyet szeretnék mondani. Én még
soha nem voltam itt a Német Szö
vetségi Köztársaságban. Három
napja vagyok itt, kolostorba be
zárva, De az író azért az ujja
hegyén tapintja a valóságot. Én
kimentem ebbe a lúcsi faluba, va
l~mit éreztem ebből iz valóságból.
Ugy éreztem, hogy az más, mint
amit én elképzeltem, jobb, mint
amit elképzeltem.

Valamilyen ilyen okossággal kel
lene közeledniinlz egymáshoz. Néz
zék meg, mi van nálunk. Nézzülz
meg, hogy itt mi van. Akik mi itt
vagyunk, otthon nem vagyunk
hatalmon. De azt is szeretném
hozzáfüzni, hogy nem vagyunk
hatalom nélkül. Szavunknak azért
valami értelme otthon mégiscsak
van. Gondolom, akik itt vannalz,
ugyanígy vannak. Próbáljuk a
közeledés jó pontjait megkeresni.
Végiil is a világban csak egy al
terna/.Íva van, nem heltő. Vagy
pró.~áILLnk együtt élni, vagy mind
nyaJan meghalunh. Gondolom, él
ni akarunk, alkotni szépet, jót.
Ennek a közös pontjait lzeressük.

Ezt akartam mondani."

És ezt el is mondta. Vajon Ma
gyarországon is ezt akarja elmon
dani ? De az is lehet hogv ott
most minden másképp hanoz~nék,., .
A hangtan és a szemantika tör
vényei sokszor kiszámíthatatla
nok.

AZ ENSZ 22. születésnapját
köszöntötte a rádión is közvetitett
október 15-i hangverseny. Ezúttal
Magyarország is bekapcsolódott a
két évtizede hagyományos körkap
csolásos koncertbe. Genf és New
York, a Suisse Romande és a Bécsi
Filharmonikusok Zenekara Chopin
és Beethoven műveinek tolmácsolása
elött, Bartók és Kodály szólalt
meg Budapesten, a Magyar Rádió
és Televízió Szimfonikus Zenekara
elöadásában. A program két magyar
száma, Kodály: "Galántai táncok"
és Bartók "Cantata profana" cimű

műve volt.

Költséges koronázás

A HUSZONNÉGYEZER DRAGA
KÖVEL ékes pávák trónját talan
kár volt a képrádió ernyöjére vetíte
ni. Persze, az iráni császár modern
ember: érthetö. hogy nem volt, nem
lehetett lelkiereje kirekeszteni a gé
pesített vilagnyilvánosságból élet
pályája delelö eseményét, a régóta
halasztott koronázást. Igaz ám,
csakhogy a televizió valahogy ki
lúgozza az ilyesfajta eseményekböl
a misztikumot. Pedig Reza sahnak
arra van a l'lginkább szükséo-e
csodák sorozatára, hogy sikeres~~
fejezhesse be életmüvét, Irán né
pének kiemelését a nyomor és a tu
datlanság hatezeréves mélyéböl.

A felkentségböl fakadó természet
feletti - "karizmatikus" - eröre
van szüksége a "fehér forradalom"
megvalósitásához. Mert a gazdagok
és a hatalmasok ma is ellene van
nak még. Csupán néhány nincstelen
úriember és technikus csatlakozott
hozzá lelkesen: a magát haladó
k?zpontnak nevezö csoport tagjai
vallalkoztak csak akarata végrehaj
tására, amióta 1961-ben felismerni
vélte, hogy mint a felvilágosult ab·
szolutizmus legújabbkori reinkarná
ciója remélheti csak célja elérését,
ehhez pedig elengedhetetlenül szük
séges a szegény és tudatlan, egye
de~ben tehetetlen tömeg állandósult
hite. csodavárása.

Igaz. az eddig elért eredmények
tiszteletre méltóak. Az óriás ország
ban - kiterjedése megközeliti Fran
ciaország, Németország és Itália
együttes területét - ma sokhelyütt
épülnek gyárak, acélművek, olaj
finomitók és öntözögátak, A föld
mívelés hozama megnőtt, nem utol
s6 soroan azért, mert 50.000 falu
tegnap még nincstelen 15 milliónyi
jobbágylakója szabad kisbirtokos
paraszttá emelkedett. Irán gazdasági
teljesítöképessége jelenleg évi
12 "!o-kal gyarapszik, ami hihetet·
lenül magas arányszám. Huszonhat
millió lakosának fejenkénti évi jö
vedelme az elmúlt 10 év alatt 130
dollárról 250 dollárra emelkedvén
majdnem megkétszerezödött. Így
Reza sah ma már ott tart, hogy
klilföldi könyöradományokra nincs
többé rászorulva. A jövö évben in·
duló ötesztendös továbbfejlesztési
tervét, annak 10 milliárd dolláros
költségét, az ország saját erejéböl
akarja fedezni.

Így e számok mögül nézve, talan
nem voltak aránytalanok a hétl
napos koronázási lagzi irdatlan költ
ségei - a hatmillió importált színes
villanykörte, a százezernyi tüzijáték,
a csaszari mesterségekben hagyo
mányosan jártas Bécs sZállit~tta
78.000 dolláros aranyozott hintó, A
császári koronat - amit önmaga
helyezett saját fejére annak jeIéül,
hogy közte és az öt császárrá ren
delö égi akarat között közvetitö
nem allhat - igaz, már trónfoglaló
atyja l:észittette 1924-ben, 3.380
gyémántból, 368 igazgyöngyböl, két
csodás z&firból és öt órias smarao-d
ból. Am a császárné koronája "'az
elmúlt néhány hónap alatt készült,
rengeteg ide-oda utazással, Párizs
ban. Van Cleef & Arpels ékszeré
szeknél ; s ki tudja, hogy az áran
hány új gyárat lehetett volna
létesíteni?

A sah, úgy mondják, nem szereti
az ilyen dús formaságokat, de meg
értette, hogy Iránban még szükséo
van rájuk. Ezért döntött úgy, ho~
koronázá?át olyan hetedhétországra
szóló daridóvá avatja, akárhány
milli6 öollárba került légyen is,
amiröl az irani nép sohasem fog
megfeledkezni. Az a nép, amelynek
az ö személyéhez tapadó csodaváró
hite a sah legnagyobb ereje. Akkor
talan utána még tűri a trónon azt
a hétéves kisfiút is, akinek meg
hatóan nevetséges. apró jatékkatona
figuráját milliónyian látták a tele
vízió képernyöjén a trónszék árnyé·
kaban. Talán megtűri majd az apja
emlékéért az a nép, amely akkor
már - nagyrészt az apja eröfeszí·
tésébö1 - remélhetöleg jómódú lesz
és irástudó. Amikor már nem cso
dalényt kiván majd látni a trónon,
hanem demokratikus államföt.

S.V.

Statisdikák

A KATONAI BLOKK.OK fel
oszlatásáról sokat beszélnek ma
napság keleten és nyugaton egy
aránt. A Karlovy-Vary-i nemzet
közi kommunista értekezlet, de
előtte m{lr a bukaresti találkozó
határozatai is meghirdették a
nagy javaslatot : az Északatlanri
Szövetség és a Varsói Paktum
tűnjék el s lépjen helyükbe egy
összeurópai biztonsági szerződés,

Nyugat-Európában főleg a hivata
los francia külpolitika rokonszen
vezik ezzel az elképzeléssel, noha
nem tudni, elérkezettnek látja-e
az időt gyakorlati megvalósítására.
Annyi bizonyos, hogy a francia
államelnök megítélése szerint a
szabad világ felől keletről, magya
rán : a Szovjetunió részéről a tá
madás veszélye gyakorlatilag el
múlt. Ezért sokan úgy vélik, hogy
mihelyt az Északatlanti Szövetségi
Szerződés értelmében 1969-ben
megnyílik a szerződő felek egy
oldalú visszalépésének lehetősége

- egyévi felmondással - Fran
ciaország kiválik a NAT6-ból.

A francia Közvéleménykutató
Intézet éppen ana való tekintett::!,
hogy a NATO-ügyben népszava
zásra kerülhet a SOr a közeljövő

ben, nemrégiben kÖ~'kérdést inté
zett a közönséghez ; hogyan sza
vazna, ha most kellene egy ilyen
tárgyú referendum kérdéseire vá
laszolnia? A válaszokból kide
rült, hogyamegkérdezettek
54 % -a Franciaországnak az At
lanti Szövetségben való megmara
dását óhajtja s csupán 12% javall
ja a kilépést. Még érdekesebb az
Atlanti Szövetséghez ragaszkodók
megoszlása pártállás szerint: a
demokrata középcsoport 75 %-ban,
a gaulleisták és szociáldemokrata
federációs ellenfeleik egyaránt
61-61 %-ban, de - ami a legfel
tűnőbb - még a lwmmunisták is
44 % -ban a szövetség hívei és csak
30 %-ban ellenfelei.

A legutóbbi adat szinte hihetet
lennek tűnnék, ha nem lenne
közismert, hogy az 1920-as toUl"s-i
szakadás óta a francia szocialis
táknak a Harmadik Internacioná
léhoz csatlakozott kommunista
szárnya milyen sokat szenvedett
a moszkvai központ szertelenül
gyakori és sokszor brutális irány
változtatásaitól. A francia kom
munisták többsége felismerte,
hogy jobb az amerikai fegyverek
mögé bújva kommunistának, sem
mint e fegyverek védelme nélkül
l\tloszkvának kiszolgáltatva lenni.

A többieket illetően Maurice
Duverger professzor, a francia
baloldal vezető közjogásza és po
litikai tudósa adta meg a legelfo
gadhatóbb magyarázatot. Szerinte
a franciák többsége még mindig
a régi elvet tartja érvényesnek: az
ember csak azt selejtezi ki, amire
pótlást talált. Aki az Atlanti Szö
vetségből való kiválás t javasolja
anélkül, hogy megmondaná, mit
tenne a helyébe, maga ellen for
dítja a habozókat, a határozatla
nokat és az óvatosakat, és össze
kovácsolja őket az amerikai szö
vetség híveivel. Az átlagos francia
választópolgár szemében - fejezi
be gondolatmenetét Duverger pro
fesszor - az Atlanti-szerződéstől

való visszalépés, sötétbe ugrással
egyenlő.

Nemrégiben a Közvéleményku
tató Intézet egy másik kérdésre ~s

választ keresett ; arra, hogy a jú
niusi hamapos háború kirobban
tásáért kit terhel a felelős.ség zö
me ? A franciák S I %-a az ara
bo/wt jelölte meg és csall 10 %-a
Izraelt. Ez a százalékarány majd
nem azonosan bukkan fel a poli
tikai élet összes pártárnyalataiban

kivéve a kommunistákat. Bár
itt kétségtelenül erősen hatottak a

pártközpont utasításai és indoktri
nációja, a feltűnő éppen az, hogy
még így is 42 %-nyi francia kom
munista az arabokat tette felelős

sé a júniusi háborúért és csak
zo %-a Izraelt.

- ch - r-

Major -Ervin
(1901-1967)

"Furcsa, szűkszavú, tárgyilagr:s,
szinte száraz rudományossáöa,
amellett a belőle sugárzó feltétlen
becsületesség, visszahúzódó, szbt.;
félszeg viselkedése már akkor fd
keltették a rokonszenvemet, wi
kor a magyar zenetörténetet hal
lottam tőle előadni és amelv
annyira elütött minden nagyképÍi
modorosságtól." Egyik legkiv:í
lóbb tanítványának sorait idézve
hódolunk Major Ervin, il magyar
zenetörténet leg~válóbb ismerője.:

emlékének.

A tudósoknak ahhoz a régimó
di fajtájához tartozott, akiknél a
tudás elválaszthatatlan a becsüle
tességtől. Kodálymíl végzett zene
szerzést, apja is tehetséges zene
szerző volt már, ő maga vala
mennyi magyar zenei folyóiratnak
éT tudományos kiadványnak
munkatársa volt évtizedeken át.
Rengeteget dolgozott és aránylag
keveset adott ki. Szókimondó em
ber volt, megmondta nyiltan, h"
valami nem tetszett neki, m~g

Kodálynak is. Ez volt a veszte,
nem annyira Kodály, mint inkább
a körülötte lebzselő csatlósok
m_iatt. Indokolatlanul mellőzték

másfél évtizeden át, csak a leE;
utolsó időkben, hosszú és keserves
haldoklásának korszakában eng~

dett fel irányában a hivatalos ze
nei körök merevsége. (Pedig IV!,!

jor Ervin előbb volt szocialisra,
mint. ellenfelei közül bárki.)

Hihetetlen balszerencse üldözte
egész életén át. Jegyzeteinek nagy
része elveszett a háború forgata
gában, de volt annyi energiájil,
hogy tovább gyűjtse anyagát;
kiadása a jövőre vár. Vajon meg
érjük-e ? Alig valószínü. De alak
ja örökre belevésődött azoknak
emlékezetébe, akik valaha ismer
ték. Éppolyan méltósággal viselte
el a betegséget, mint a mellőzést.

1967. október lo-én hunyt el, h·
Ílhatatlan szem'edések után, de
S-án még "Összegyűjtött Mln
kái"-nak kefe1evonatát javította
halálos ágyán. Küzdve élt és
küzdve távozott. alig fél évvd
Kodály után. Konfliktusuk ma
már nemcsak a múlté, hanem a
történelemé is. Major Ervin, a ze
netörténész, örökre beirta nevét a
magyar zenetörténetbe.

J. G.

Itélet Varsóban

Nagy felháborodást keltö ítéletet
hozott a Varsói Büntetötörvényszék
egy ismert író titkárnöje ellen, Nina
Karsowát, a vak Szymon Szechter
történetíró bizalmas munkatársát 3
évi börtönre ítélték azon a címen,
hogy "külföldi terjesztés céljaira
államellenes iratokat gyűjtött". Mi
vel az elnök a per egész tartamára
zárt tárgyalást rendelt el s ezt az
ítélet indokolása alkalmával is fenn
tart~tta : a vád helytállósága a leg
halvanyabban sem volt valószinűsit

hetö, még kevésbé ellenörizhetö.

A nyilvános ítélethirdetés elött
Szechter elmondotta nyugati újság
íróknak, hogy útlevele van Izraelbe,
de azt addig nem veszi igénybe,
amíg Nina Karsowa, aki neki hites
felesége s akinek nevében fellebbe·
zett az ítélet ellen, öt el nem kisér
heti. Szechter felpanaszolta azt is,
hogy Karsowát a vizsgálati fogsá'"
alatt elsötétített cellában fogyatéko~
ruházatban tartották, bántalmazták
és - noha szüleivel együtt a treblin
kai haláltáborból menehiilt meg 
a nyomozók és a vizsgálóbiró
"piszkos zsidó"-nak, meg "utolsó
szenny"·nek gyalázták. Az itélethir
detéskor parázs botrány tört ki,
mert Szechter kiáltozni kezdett:
"Vesszenek az elnyomók! Ítéljene 
el és vigyenek el engem is! Nem
félek tölük!n
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A belgiumi Namur városká
ban, melyet Baudelaire a bel
ga városok közül állitólag sze·
retett, október 10 és 15 között
Baudelaire·napokat rendezett a
Belga Királyi Akadémia francia
nyelv- és irodalomtudományi
tagozata. Franciaországot André
Malraux miniszter személyes kül·
dötteként Pierre Emmanuel költö
képviselte. más neves francia
költök : Jean Follain, G.E. Clan
cier, Guillevic, stb kiséretében.
Tizenöt országból gyűltek össze
a költök az ülésekre, melyeknek
eredménye és talán célja is az
volt, hogy felmérje a száz éve
halott, nagy költö hatását a vi
lágirodalomban.

Zbigniew Bienkowszki lengyel
költő Norwid tragikus költésze·
tében vélte felfedezni Baudelai
re hatását, míg Valentin Katajev
szovjet iró az 1905 utáni orosz
"art nouveau" képviselöiről be·
szélt és arról, hogy mit köszön
het az orosz költészet Blok, Gu
milev, Sologub, majd Maja·
kovszkij, Cvetajeva és Paszter
nák életművén keresztül Bau
delaire-nak.

Magyarországot Illyés Gyula
és Rónay György képviselte.

RÓilay Györgyöt választották
az ünnepi napok elsö munka-ülé
sének elnökéül, Illyés Gyula
pedíg október 10-én francia nyel
vü beszédében a következők·

ben foglalta össze Baudelaire
tanítását a nem francia anya
rryelvű, azaz idegen költők szem
pontjából. (Bánfi Magda, az
"Irodalmi Újság" tudósítója
francia nyelvű jegyzeteiböl for·
dította magyarra e felszólalás
szővegét.)

SZAZ f:V TELT EL halála óta.
Hány irodalmi irányzat vallotta
közben Baudelaire-t szellemi elő

futárának ? E teremben a költő

nek talán egyetlen olyan barátja
sincs, aki nemcsak Kierkegaard
vagy Kafka világképében, de akár
a strukturalizmus vagy az új Hng
viszúka elméleteiben ne fedezne
fel valamit, ami tőle származik.
f:ppúgy, ahogyan Cézanne és Tin
toretto a kubizmus előfutárai vol
tak. Aki a művész halhatatlansá
gának titkát kutatja, az örök ér
ték kérdéseire bukkan. Ha ezeket
megtalálta, azt tapasztalja, hogy
érvényesek maradnak az idők

végezetéig.
A "Romlás virágai"-nak szer

zője időszerű maradt. f:ppen azt
értékeljük ma benne, amiért oly
sokáig kiátkozták : ellentmondá
sait.

Fölösleges az! bizonyítanom,
hogy Baudelaire költészetét és lel
két tulajdonképpen nem ellent
mondások uralták, hanem egyfaj
ta kettősség. f:s ez óriási különb
ség. Ezt énette meg a mi korunk,
ebben ismene fel saját alapvető

kérdését.
Ha az ellentmondások ezer

irányból jönnek és ezer más irány
ba indulnak tovább, akkor káoszt
idéznek elő. De Baudelaire-mil két
irányzat áll állandó harcban.

Igaz, hogy már Racine is arról
panaszkodott, hogy jó keresztény
létére, két hatalomnak van kiszol
gáltatva. Az Úr segítségével sze
retné őket kordában tartani. Az
imádságtól várja a békét, a belső

rendet. Hogy a mélység démonait
legyőzze, Baudelaire-nak csak
egyetlen fegyvere volt. A költé
szet. A költészet, mely titokzatos
tulajdonságaival segíti abban,
hogy megkülönböztesse a földet a
vizektől, a nappalt az éjszakától,
a jót a rossztól. Az Igére bízza
magát. Olyan teremtő erőt tulaj
donít neki, mellyel egyedül Isten,
a minden létezők szerzője tud
csak bánni. A költő satanizmusá
nak eredete, melyről oly gyakran
esett célzás, nem a kicsapongás,
hanem az akarat, hogy Isten
ügyeibe avatko1:zék. Rendet akar,
ám saját eszközeivel akarja meg
teremteni. :ts ő is el akarja tipor
ni a Rossz démonait, ám isteni
segítség nélkül akarja ezt.

És varázslás nélkül.
Mert számára a költészet több

ennél.

AZ EURóPAI KöLTÉSZET
BEN nincs, nem is volt még egy
költő, aki ilyen istenkáromló imá-

dattal viseltetett volna a Költé
szet iránt. Mit ván tőle ? Az üd
vösségét, nem kevesebbet. S min
denekelőtt utat, ösvényt, hogy ki
juthasson az idelenti mind rette
netesebb pokolból. Azt is várta ;>

költészettől, hogy ez az út min
denki számára járható legyen.
Men az út, az ösvény mindenki
számára készül.

Minél inkább elsötétül körülöt
te a világmindenség, anmil vilá
gosabban akar róla beszélni. f:s
hogy még jobban elérje ezt a °li_
lágosságot, ezén igyekszik növelni
a rendetlenséget.

A klasszikusok ugyanezt a mód
szert használ ták. Először is Ra
cine, hogy ismét őt idézhesük. De
Baudelaire csak célhoz jutásában
klasszikus. Útja közben nem az.
A klasszikusoknak kezdettől fog-

VAi'\J" EGY KORTARSUNK,
"honfitársunk" (az idézőjel már
már odakívánkozik e köré az
egyébként tisztességes és szép
hangzású magyar szó köré), akiről

keveset beszélnek, alig irnak.Ahoz
a magányos, szemérmes emberfaj
tához tartozik, amely örökké ér
demein alul él, nem kapja meg a
neki dukáló méltánylást, képtelen
eget kérni és kapni.

Cyergyai Albertről beszélek, a
magyar irodalmi élet egyik büsz
keségéről. Az '·Irodalmi Újság"
olvasói közül bizonyára sokan is
merik az idős írótanárt, aki eElY
kétévenként felbukkan FranCla
onzágban, legtöbbször a Sorbonne
vendégeként, elvonul Rouenba
Flaubert-t tanulmányozni vagy
Párizsban tölt néhány hetet, hogy
elmerüljön a Nemzeti Könyvtár
olvasótermében. Ilyenkor két óra
körül minden nap megtalálliató
egy kis bisztróban, a me Vivienne
ben ; ott fogyasztja el egy darab
croque-monsieur-ből é egy csésze
feketekávéból álló puritán ebéd
jét. Lehetőleg valami hátsó asztal
mellett húzódik meg a sötétben.
Tal' koponyája, kék szeme és a
Becsületrend piros szalagja a
gomblyukában mégis messziről vi
lágít. Ha barát vagy ismerős ke
resi fel. mély, szertartásos meghaj
lással fogadJa. Mintha mindig bo
csánatot kérne valamiért.

SZERETN:tM Gyergyai Alber
tot n(hány szóval bemutatni azok
nak az olvasóknak is, akik nevét
és míiködését nem ismernék. Fran
ciaországi internálás és svá ici diá
koskodás után, Magyaro'rszá~ra
való visszatértekor, Osvát és .tSa
bits támogatásával a "Nyugat"
munkatársa lett. Az ő sugallatuk
ra, r.lÍnt tanulmányíró, lassanként
a francia irodalomra szakosította
ma?;át. A háború után az Eötvös
kollégium tanára, majd a buda
pesti Tudományegyetem profesz
szora volt !964-ig, nyugdíjaztatá
sáig. Proustot, Voltaire-t, Flau
bert-t, Gide-et, Claudelt, Valéryt,
Giraudoux-t, Camus-t, Arland-t,
Marguerite Duras-t, Ramuzt és
másokat ő fordította le mesterien
magyar nyelvre. Proust-fordítása
esemény volt a magyar irodalmi
életben, a harmincas években. Ezt
az emberfeletti feladatot példát
lan virtuozitással oldotta meg.

Több mint két évtizeden keresz
tül jóformán minden cikke és ta
nulmánya a "Nyug2.t"-ban jelent
me.g. Mintaképeinek Sainte-Beuve
öt, Thibaudet-t, Charles Du Bost
tekintette, az ő nyomukat követve
választotta a lírai, vallomásszerű,

a módszertelen és közvetlen esszé
formát.

EZEKNEK a tanulmányoknak
és az azóta írtaknak - fél évszá
zad munkásságának - összegyűj

tésére kérte fel Gyergyait a buda
pesti Szépirodalmi Könyvkiadó.
Szerzőjük három részre osztotta
fel őket : I) a régi irodalom, Vil
lontói France-ig ; 2) a "Kortár
sak". A harmadik kötet egy év
múlva jelenik meg, főként a "Nyu
gat" munkatársairól szól.

A "Kortársak" című esszégyűj

temény jutott el nemrég hozzám.
Finom papíron, ízléses kötésben, a

va bíráik, királyaik, isteneik van
nak, Baudelaire körül nyomát sem
látjuk ennek és fölötte még ke
vésbé. Ő egymaga teremtő és te
remtmény, "felváltva áldozat és
hóhér", bűnbánó és gYóntató.
Egyedüli bínija a tükréből vissza
néző arc: a magányos ember ar
ca. Az elhagyott ember arca. A
gyal"1ó ember al·ca, a halandóé,
aki visszahullt önmagába, a sár
ba. De aki emlékszik a tisztaság
ra, a Szellemre, mely az Igéhez
hasonlóan csak a Művészetben

idézhető fel, késői, de vigasztaló
fény gyanánt. f:s a vigasz mutat
ja az utat.

Nem lepne meg, ha Monségur
ban oltán eme!nének Baudelaire
emlékének. A világról való elkép
zelése, amelyben a gyönyör : bűn,

testünk pedig az ördög tulajdona,

burkolólapon Van Gogh egyik hí
res festményével. A kötet főté

máit Proust, Gide, Thomas Mann,
Valéry, Colette és Camus csillogó
neve jelzi.

"E::.ek a::. írások, mondja szer
zőjük rövid előszavában, talán
lef!.elsősorban ef!.y lélek történeté
,·ől aállak számot, amely kezdet
től fo!!,va e!!,ynek érzett életet és
irodalmat s mivel nem mert, nem
akart va!!,y nem tudott közvetle
nül a tulajdon iíráján vagy epilui-
ján át me!!,nyilatlwzni, bátrabb,
nagyobb, szerencsésebb, szemér-
metiellebb vagy hősiesebb alkotá k
ho::. folyamodott, hogy - núntegy
veliih azonosulva - benniill va{!.y
rajtuh keresztüt élhesse át és él
ve::.hessc mindazt, amire egyediil,
őnélhiiliik, talán híján a bizta
tásnak, a jó sorsnak s bizonyos
önérzeti túlten{!;ésnek, időnként

csalt kétkedve és szé{!;yenl?e::.ve
vállalkozhatott".

Gyergyai Albertnal( nem kell
magyarázkodni, hogy ürügyet,
álarcot választott és kerülőutakon

át mesélt nekünk, mindenféléről,

önmagáról, irodalomról életről,

emberekről, művészetről. Nyilván
védeaebbnek érezte így magát és
nyíltabban tudott beszélni. Gyer
gyaival, az íróval, így is találkoz
tunk.

MEGKAPó TALALKOZAS
volt ez számomra. Aho~y előreha

ladtam az esszék olvasasában, egy
eddig ismerősnek hitt világ ezer
színnel és fénnyel lett ~azdagabb.

Van Goghról, Proustról, Thomas
Mannról és a többiekről már so
kan írtak tanulmányt. Gyergyai
rövid műveit csak azért lehet ta
nulmányoknak nevezni, mert eru
díciós, tudós az alapjuk. De Gyer
gyai csak azért vet horgonyt a té
nyekbe, hogy utána aztán annál
szabad2.bban halászgathasson az
érZÉSek, feltevések, az elemzések
és gondolatkörök tág és nyílt vi
zeiben. Legyen elbeszélés vagy
csak egy levél, legyen ef,y látoga
tás története, egy útleíras, egy ju
bileumi megemlékezés, akármilyen
formában ragYClgtatja tollát Gyer
gyai, mindegyik az író, a művész

összeolvadása a másik íróval, a má
sik művésszel. Egyben a jó peda
,góO'us míívei is ezek, a legjobb pe
dagógusé, mert vágykeltők.

A KÖTETET örömteli érzések
sŰIGjében, kielégítetten és ugyan
akkor éhesen a "mé,g" után tet
tem Ic kezemből, valahogy úgy,
mint amikor Párizsban először

léplem ki a Jeu de Paume mú
zeum kapuján, az impresszionis
táknál tett első látogatásom után.
Aki a .józan, fimyar, néha kicsit
éks nyelvű, hol csúfolódó, hol di
daktikus hangon szóló Gyergyait
ismeri. ugyancsak elcsodálkozik és
el.gyönvörködik a szenvedélyes, lí
rai prózán, az elragadtatott, ma
gukkal ragadó vallomásokon. Le
het az kéo, zene vagy írásmü,
amiről szól, elsősorban az számít
neki, milven a mű közvetlen ha
tása, sugárzása őrá, s csak utána
próbálja elemezni, mi benne a
szén, a termékeny, a sajátos.
"Csodálat nélhiil, a csodálás képes-

- sége l1élhiil nincs valódi tehetsé!!,

a müvében talá1l1ató "bukás ~s

emelkedés, üdv és kárhozat, táton
gó mélység és mennyország" ket
tősség~ azonos <J katarokéval.

Nem áll módomban, hogy to
vább kutassam és megállapítsam
ennek a két dualitásnak a hason
latosságát. Bizonyos azonban,
hogy ez a fajta kettősség az Albi
genseknél is magasfeszültségű köl
tészet szikráját yáltotta ki, Baude
laire-nál pedig cgy nagy müvész
életének forrása volt.

Nem vagyok aHa sem hivatott,
hogy elemezzem: hogyan sike
rült Baudelaire-nak ilyen fényesre
csiszolnia tükrét, vagyis hogyan
adott szót az Igének, hogyan árad
költészetének h"tása a költészet
határain túlra. egyszerüen azért,
mert művé~ vall';sos rendházba il
lő odaadással tökéletesítette.

a művészetben", mondja Camus,
Gyergyai egyik legkedvesebb szer
zője. Gyergyai bensőségesen sze
ren és tiszteli azokat, akikről ír.
f:s ez az odaadás, ez az együtt
rezgés ad neki szárnyakat. Több
irÓt a "hősei" közül személyesen
is i~mert, és így kettős, közvetlen
kapcsolat létesül közte, az író sze
mélYl' és művészete között. Ez áll
többek között Camus esetében. A
róla szóló tanulmány egyike a
legutolsóknak (1964-ből való) és a
legUciekesebbeknek. A Camus
legenda okait firtatva, oldalakon
kere~ztül bölcselkedik az írói hír
névről általában, keresi a ténye
zőket, melyek a különböző korok
ban, különböző társadalmakban,
nemzetekben és elsősorban Fran
ciaCll szágban egy alkotó tekinté
lyét kialakítják. Közben mesél a
francia olvasóközönségről, sorra
veszi. mulatságosan és ítélkezőn,

Camus kritikusait ; csak utána
ked beszélni Camus-ről, $yerek
koráról, műveil"ől, mondamvalójá
ról. A végén felteszi a kérdést :
mi történt volna, ha Camus to
vább éi ? El kell olvasni a "Kor
társakat", megtudják ezt is és sok
egyebet. Élvezetes, gazdagító 01
vasmányban lesz részük s utána,
bizonyos vagyok benne, előveszik

újból Camus-t és a többieket, elol
vassák újra, amit már ismernek és
megi~merik azt, amit még nem
ismernek. A Camus-tanulmány
olyan szép, olyan új, olyan egyé
ni, hogy francia szerző tollából
is hiába keresnők párját. Korunk
egyik legjelentékenyebb írójáról
alighanem a budapesti professzor
rajzolta a legtökéletesebb arcképet.

HA öSSZEGEZNI PRÓBALOM,
miben l·ejlik Gyergyai sajátossá
ga, mi az é,deme és jelentősége,

azt mondhamám : nem érdekte
len az egyetemes kultúra s az
egyes népek és egyének eszmecse
l·éJe szempontjából, hogya husza
dik század derekán akadt egy ma
gyar tollforgató, aki a legjobb ma
gyar hagyományok (Gyulai, Pé
terfy, Ignotus, Ambrus, Szabó
Dezső) és a legjobb francia min
ták alapján, életről és irodalomról
olyan világképet formált s fejezett
ki m:.'gyarul, amely legjobb pilla
nataiban eleven ludja vagy össze
kötőjc: a magyar szellemi életnek
az egyetemes szellemi élettel.

Könyvélményei mögé rejtőzve,

Gyergyai, a maga egyéni érzékeny
_sége és tapa-sztalata alapján, köz
vetve ugyanúgv vall magáról is,
mint egy lírikus vagy egy muzsi
kus. Ez ad minden ü-asának egyéni
jelleget, sajátos stílust. Művével

egyszersmind tá~ított a ma?;)'ar
nyeiv, a magyar 'stílus lehetósé
gein. a magyar szellemi horizont,
a ma,gyar esztétikai ízlés területét
is bő,·ítette.

LEGUTOLS6 párizsi tartózko
dása alkalmával megkértem Gyer
gyait, meséljen nekem valamit ön
magáról. mert annyira tetszett a
"Kc,rtársak", hogy szeretnék az
"Irodalmi Újság" olvasóinak belő

le és szerzőjébő~ ízelítőt adni.
"Tudja", felelte, "én jobban szere
tek másokról rosszat mondani,
min: magamrol jót!"

BERKI ERZSÉBET

A "Romlás virágai"-nak beve
zetőjében rejtett iróniával egy ba
ráti nevet írt a következő ajánló
szavak után : "a makulátlan köl
tőnek, a francia nyelv tökéletes
mágusának". Pedig egyedül Ball
delaire neve volna itt a helyén.

BEFEJEZf:SŰL még arról sze
t:etnék beszélni, hogy a "Romlás
virágai"-nak szerzője, miután éle
tét a munkának, a becsületnek és
hitének áldozta, hogyan vált hal
hatatlanná, nemcsak a francia iro
dalomban, de másutt is, például
minálunk.

Mi, magyarok is évfordulót ün
nepelhetnénk ebben .az évben: 80
eszendeje annak, hogy megjelent
a magyarul olvasók számára az
"Albatros" rímes adaptációja. Ko
nok kísérletek kezdődtek ekkor,
azzal a céllal, hogy Baudelaire ma
gyar adaptációi ugyanolyan har
monikusak és precizek legyenek,
mint francia eredetiben és ugyan
akkor hűséges fordítások is legye
nek.

A század elejének három nagy
, magyar költője : Babits Mihály,

Szabó Lőrinc és Tóth Arpád tel
jes egészében lefordította forma
hűen, vagyis szigorúan betartva az
eredeti prozódiát, a "Romlás vi
rágai-t". Ezt a könyvet azóta :1

nyelvünkkel valé élnitudás mes
terművének tekintjük.

Hála e fordításoknak, Baude
laire költészete ugyanazzal az erő

vel hat magyarul, mint franciául.
Úgy hat, ahogyan kívánt : mint
művész és mint a szó műiparosa.

Tudjuk, hogy volt idő, amikor fél
remagyarázott dandyzmusával, sa
tanizmusával és azzal hatott, hogy
szólni mert a "mesterséges paradi
csom-kertekről", amiket sajnálatra
méltóaknak talált.

A három fentemlített magyar
költő egy másik Baudelaire-cente
nárium alkalmából ; születésének
századik évfordulóján megjelent
műfordítás-kötetük előszavában, a
kö, etkező hűségnyilatkozatot tet
te irodalmunk nevében : "Baude
laire két követelményre tanított
meg bennünket ; a merész tarta
lomra és a nemes formára. Költé
szete maga talán kevésbé hatott
ránk, mint bátorsága és szigorú
sága."

SOK ORSZAGBóL gyűltünk

most itt össze és mindannyian el
mondhatjuk, anyanyelvünktől füg
getlenül: a mi irodalmunk is,
mint a világ minden irodalma,
megkísérelte Baudelaire költésze
tének tükrözését, az eredetihez
méltó, legkiválóbb fordítóink által.
Azok, akik olvasták a csodálatra
méltó angol, német és orosz for
dításokat, tudják, hogy milyen ma
gas színvonaion folyt ez a mun
ka.

Baudelaire-t fordítani nemcsak
azt jelenti, hogy párbajra hívjuk
a Szó művészetét. A versekben
jelen van a költő vallomása,
majdnem azt mondtam : vallása
- és még esztétikai értéküknél is
tovább mutatnak.

Az a csodálatos, hogy mindaz
a nagyszerűség, amit Baudelaire
egyetlen nyelvben, a franciában
sűrített, kibontakozhatott a többi
nyelvekben is. Ennek oka nem a
fordítások művészi színvonalában
keresendő, nem a költő művésze

tében, hanem a hitben, abban,
amiért Baudelaire életét adta. Kü
lönösen hangzik, de ez az ember,
aki az emberiséget az üdvre mél
tatlan fajtának találta, kétkedés
sel és megvetéssel figyelte, - tűz

be vetette magát érette. Ez Bau
delaire ellentmondása, ez az, ami
harmónia nekünk.

Egész életében harcolt a Meg
váltóval, de nem a maga győzel

méért, hanem, hogy bt/hásának
értelme legyen, bukása emelkedés
legyen. Jézus igazi feltámadá
sa Pünkösdkor történt, ami
kor a Szellem láng formájában
megjelent az apostolok feje fölött
és ők minden irányba elindultak,
hogy hirdessék az igét, minden
nyelven. Mi nem vagyunk aposto
lok. De talán mégsem követek el
szentségtörést ezzel a hasonlattal:
lángnyelv van talán a mi fejünk
fölött is.
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Lengyel írók, l(önyvel( színházal( VAN
ELÉG :lZ első személyben írt

élménybeszámolókból! Gazdasá
gosabb, ha mellőzzük a keretet,
amelyet a lírai én erőnek-erejével

rá akar illeszteni a tárgyilagos
közölnivalókra. Legyen hát önri
port - beszélgetés magammaL
Magam ugyanis nemrég jött vissza
Lengyelországból.

- H ogy tetszett Varsó ?
- Sokkal jobban, mint négy

éve, amikor utoljára ott jártam.
Sok új épült, a városkép szem
pontjából előnyös helyen - pél
dául három (húszonegynehány
emeletes) magasépület az otrom
bán pöffeteg Kultúrpalota közelé
ben. Parkosították a Visztula mel
letti lakóterületet. A főútvonalak

ról kidobták a vízözön előtti vil
lamesokat, helyettük a pesti ket
tesre emlékeztető gyorskocsikat ál
lítottak be. A közvilágítás még
mindig nem éne el a nyugati
színvonalat, de az is javult.
Egészében a város nemcsak csino
sodott: lakhatóbb, barátságosabb
lett.

- Író kkal beszéltél ?

- Kin kezdjem ? Beszéltem
Andrzejewskivel, aki új, mai té
májú regényén dolgozik, aligha
nem "Pép" lesz a címe. Egy rész
let már meg is jelent belőle a leg
rangosabb varsói irodalmi folyó
iratban, szerintem kitűnő. Artur
Miedzyrzeckivel, aki a "Poezja"
című lapot szerkeszti, szintén ta
lálkoztam. Tavaly meghívták
Pestre a nemzetközi költőtalálko

zóra, egészen belec,zeretett Illyés
be, nekem folyton őt emlegette.
Érdekes dolgokat hallottam Le
szek Kolakowskitól, akinek ugyan
a filozófia a főszakmája, de mint
szociológus, sőt mint drámaíró 's
megállja a sarat. Tavaly októberi
fellépéséből és a lengyel kom
munista pártból való kizárásából
lett a híres Kolakowski-ügy,
amely ...

Még mindig nem zárult le?
- Nem egészen. A párt az

zal, hogy megszabadult Kola
kowskitól, pyrrhusi győzelmet

aratott. A fiatal, de igen jónevű

filozófus mellett kiálló írók töme
gesen kaptak pártfegyelmit, tetet
ték le velük, illetve adták önként
vissza párttagsági könyvüket.
Nemcsak a "lázadó negyvenéve
sek", hanem az idős Newerly és a
fiatalok közül is jónéhányan. El
szakadt az utolsó szál, ami a szo
cialista meggyőződésű írók tőbb

ségét 1956. októbere óta Gomul
kához fűzte. A pártból való ki
lépés (vagy az eltávolítás kiprovo
kálása) egyébként valóságos divat
tá lett értelmiségi körökben ; egy
dr:?matmg ismerősöm például így
kesergett : "Ejnye, de kár, hogy
sose voltam párttag, most olyan
hatásosan lehetne kilépni..."

- A párttagság elvesztésének
nincsenek kellemetlen következ
ményei a mai Lengyelországban?

- Ezúttal az ideológiai megtor
lást általában nem követték az
írók egzisztenciáját érintő admi
nisztratív intézkedések. Több
olyan írót ismerek, aki a pártból
való kizáratása után kért és ka
pott nyugati utazásra feljogosító
útlevelet. Igaz, Kolakowski nem
tartozik ezek közé ; neki viszont
pár hete jelent meg új könyve
(esszégyűjtemény "Kultúra és fé
tisek" címmel), s egyelőre egye
temi katedráját is megtartotta. Ma
már - feltéve, hogy indult elle
ne bírósági eljárás - nem olyan
könnyű megfosztani valakit pro
fesszori állásától Lengyelország
ban. Nyugdíjazni éppen lehet em
bereket, de Kolakowski mindőssze

negyven éves.
- Milyen UJ könyvről, vagy

szerzőről beszélnek legtöbbet ?
- Igen sok szó esik egy fiatal

íróról, Andrzej Brychtnek hívják.
Nemcsak a könyveit, őt magát is
vitatják. Brycht írt pár éve egy

(DRAMATIZÁLT MAGÁNBESZÉD)

elbeszélést ("Tánc Hitler főha

diszállásán") s ebben ügyesen kap
csolt össze két olyan témakört,
amelynek mindegyike érdekli a
lengyeleket : a "uzenévesek" ci
nizmusát és a "felnőtt' társada
lom énékeinek tagadását Brycht
a német háborús bűnök feleleve
nítésével exponálja. Ennek az
ügyes, de kol'ántsem rendkívüli
könyvecskének nagy közönségsike
re volt, még németül is kiadták.
A szerzőt ebből az alkalomból
meghívták Nyugat-Németország
ba. És ezzel kezdődött meg iga
zán Brycht karrierje. írt ugyanis
egy figyelemre méltó riportsoro
zatot m.üncheni élményeirőL

- Amiben persze megírta, hogy
kutyából nem lesz szalonna és
hogy a német militaristál~ éjt nap
pallá teve késziilneh a revans
ra...

Ennél cifl'ább dolgokat is
írJ. Azonban UOl körökben köz
tudott dolog, hogy Brycht egy ép
kézláb mondatot ~em képes
kinyögni németüL Münchenben
főleg ivott és helyi lengyelekkel
komázott Aztán vett egy jóképű

autót, hazament és megírta LE
LEPLEZö RIPORTJAIT a német
valóságról. Amelynek lényege az,
hogy az ördög nem olyan fekete,
amilyennek festik, hanem feke
tébb. (Meg kell adni, van a fiú
nak fantáziája. A valóság mag-,
vait micsurini zsellialit<Íssal szök
kentette szárba, majd aratta le a
dús mese-kalászokat.) Ez a pro
dukció egy csapásra "befuttatta"
Brychtet, hisz a jelenlegi lengyel
külpolitika sarkalatos tétele a me
rev nyugat-németellenesség. A ha
talom vállveregetése sokba került
az ifjú írónak díjakat kapott,
de elvesztette az írótársadalmon
belüli hitelét.

-- Az ötvenes évell derekán so
kat hallottunh a lengyel s::.inház
megújhodásáról. Jan Kott hriti
káit olvasva viszhetett az ember
talpa, legszívesebben már utazott
is volna, hogy a helyszínen cso
dálja meg a lengyel rendezők

leleményességét. Most mi a hely
zet ?

- Sajnos, a legizgalmasabb tár
sulatot, Grotowski kísérleti szín
házát nem volt alkalmam látni, a
krakkói "Tricot" Witkiewicz-hap
pening-jéről is lemaradtam. Lát
tam viszont a "Marat-Sade"-ot
Varsóban, Mrozsek "Tangó"-j<h
és egy másik Witkiewicz darabot
Krakkóban. Tetszett a Swinarski
rendezésében játszott "Marat
Sade", bár az Ateneum színpada
elég kicsi, a tömegjelenetek nem
bontakozhattak ki rajta teljes szé
lességben. Beszéltem olyanokkal,
akik szerint a Weiss-darab érde
kesebb volt a budapesti Nemzeti
Színház vendégjátékában, mások
szerint viszont a magyar előadás

ban éppen az sikkadt el, ami pe
dig a charentoni elmegyógyinté
zet légkörét bizonyára jellemezte
- a dráma alapvető kegyetlensé
ge, brtltalitása.

- S a krakhói előadások ?
- Mrozsek már évek óta Olasz-

országb:lI1 él, lengyel útlevéllel.
Újabb darabjainak egyszerre szo
kott lenni a hazai és nyugati be
mutatója. A "Tangó"-t amely a
nemzedékek láz<\dásáról és e "bio
lógiai" lázadás viszonylagosságá
ról, vagy ha úgy tetszik, remény
telenségéröl szól, Párizsban és
Londonban is játsszák, de alig
hanem a krakkói előadás a leg
autentikusabb. A környezet szava
toltan kispolgári, az anarchia ha
müítatlanul lengyel, a groteszk
saját termés, egyenesen a Flo
rianska utcából. Innen nőtt ki a
lengyel abszurd színház, a húszas
években Witkiewicz-Witkacy, ké
sőbb az emigráns, de krakkói
hagyományokhoz kapcsolódó
Gombrowicz és most Mrozsek.
Hármuk közül csak Gombrowiczot

nem játsszák lengyel színpadon,
Witkacynak viszont az utóbbi
időben nagyon megnőtt a becsü
lete...

- Milyenek a darabjai ?

- Mint egy lázálom. Stanis-
law Ignacy Witkiewicz abból in
dult ki, hogy a művészetben csak
a forma számít, s a Tiszta Forma
nevében fölenyes gyönyörűséggel

erőszakolta meg a valóságot.
(Meglehet, a valóság - arra való,
hogy megerőszakolják.) Ebből a
törvénytelen aktusból különös da
rabok ~zülettek _; értelmük van,
de nincs logikájuk, mindenki azt
csinálja a színpadon, amihez (a
szerzőnek) éppen kedve van. Ar
taud mellett Őt tekinthetjük az
európai abszurd színház legjelleg
zetesebb előfutárának, bár abszur
ditása gyakran nem más, mint a
naturalizmus, a naftalin szagú lé
lektani dráma szellemes paródiá
ja.

- Ez az antinaturalizmus nem
jelent antirealizmust is ?

- Ahogy vesszük. Az abszurd
világ abszurd eszközökkel való
ábrázolása sajátos realizmusként
is felfogható. Witkiewicz nem áll
a társadalmon kívül; roppant
lelki megrázkódtatást jelentett
számára az első világháború és az
orosz forradalom, szemtanúja,
részese volt mindkettőnek. De
mert átlátott mind a konzervatí
vok, mind a forradalmárok illú
zióin, "katasztrofista" módon érté
keite az eseményeket. Jönni fog a
világforradalom, hirdette darabjai
ban é3 "Telhetetlenség" című regé
nyében, de nem lesz benne sok kö
szönet. Az a darabja, amit Krak
kóban littam ("A névtelen mű")

egy kettős forradalom karikatúrá
jával fejeződik be ; az első meg
dönti a régi rendet, a második az
elsőt. S a második, immár "népi"
forradalom vezére így szónokol :
"Igazi paradicsomot teremtünk a
földön - vezérek és munka nél
kül ! Mi, az egyforma, szürke,
ragadós, büdös, förtelmes tömeg...
Le a személyiséggel ! Éljen a tÖ
meg !" Ezek után a darab mű

vész-főhősének nincs más válasz
tása - mivel nem kíván részt
venni a szürke, ragadós, stb. tÖ
meg történelmi jelentőségű moz
galmában, visszatér börtönébe,
ahová a ,égi rend csukatta. Jel
képesen ezt tette maga V,Titkiewicz
is, amikor két évtizeden át főleg

a Tiszta Forma problémáival és
filozófiával foglalkozott.

- Mondj valamit a lengyel
filmről.

- Allaputa nem a legjobb.
Vérszegények az új filmek. Waj
da a lengyel történelmi témakör
re specializálta magát, s egy-egy
váratlan fellángolástól eltekintve
mintha kimerült volna ereje. Po
lanski, a "Kés a vízben" tehetsé
ges rendezője, külföldön él és ké
szít filmeket. Kawalerowicz és
Ford lengyel klasszikusokat fil
mesit meg, meglehetős kasz
sza-, de mérsékelt szakmai si
kerrel. Láttam két új háborús fil
met - rokonszenvesek és elég
sablonosak. Ebben a műfajban ne
héz már újat mondani. Nem tu
dom, mi a baja a lengyel film
nek ; lehet, hogy kicsinyes és me
rev a cenzúra, keveset fizetnek a
forgatókönyvekért, vagy egysze
rűen : kevés a tehetséges rendező.

S hogy el ne feledj em : a lengy~l

film nagy vesztesége a nemrég
elhunyt Cybulski, a lengyel James
Dean.

- Ismerik a magyar irodalmat
Lengyelországban ? Illetve : kez
dik már hicsit jobban ismerrzi ?

- Kezdik. Most éppen Déry
szezon van : a "Felelet" mindkét
kötete mán most megjelent egy
válogatás Déry újabb novelláiból,
"Szerelem" címen. Az Illvés- és
Kassák-füzet megtörte a ~agyar

"SZIA", így köszöntik egymást
Pesten a fiatalok, olyasféle ez,
mint itt, a Rajna-p"rtun a
"C~üsz'·. Tudomásul ve3zem, ez
van...

"Ez van" : ez a titka az OtLOO·
ni életnek. Harmadik hazalát:)
gatásom után, nem tekintettek Jde
gennek, ellenségnek sem, amit
szintén nehéz megmagyarázni.
De ez van, ebbe bele kell nyugod
ni.

Három lépés távolságot érez az
ember az első kitörő öröm-láto
gatások után. Nem is csoda, hi
szen ha nem vagyok is jöttment,
de a napi gondjaikban nem tu
dok részt venni és értelmetlenül
állok szemben például azzal a
ténnyel, hogy az idén az összes
barátaim gyerekei lemaradtak az
egyetemről. Nem számított az
elért pontszám, még a megfelelő

származás sem. Ahogy mesélték,
ez nem a diákok versenye volt a
továbbtanulásért, hanem a pro
tektorok mérték össze erejüket.

- ~ varázsige, -,mag!ará,::ta
abaratom - ez a ket szo: ez
van!" Ha ebből indulsz ki és nem
gondolkodol, sok mindent megér
tesz.

Szóval mindent értek : ez
van! Itt ez van, másutt más van,
de ott is sokat csodálkozhatunk.
Most, hogy kicsit beleéltem ma
gam Pestbe, vannak dolgok, ami
ket megértek, sőt beszélhetek is
l'óluk, amit első alkalommal nem
tehettem, Inert idegenül álltam
mindennel szemben.

Tizenkét év előtt láttam Klá
rát utoljára. Szép volt és ellen
állhatatlan. Aztán két éve, Bécs
ben botlottam bele. A szó szoros
értelmében belebotlottam, mert
nem ismertem meg. Megváltozott.
Szomorúan váltottam vele néhány
sZÓt. - Tavaly, ugyanott a Karnt
nerstrassén, ugyanúgy ütköztünk
össze. Megöleltük egymást. Öröm
mel vettem észre, milyen csinos,
mintha újjászületett volna. Ezút
tal nem a tizenkét év előttihez

hasonlítottam, hanem a tavalyi
hoz, akihez képest most valóban
elragadó volt.

AKAR PEST, a nála is nagyobb
szerelmem. Tíz év után sírni sze
rettem volna, mikor megláttam és
még tavaly sem tudtam I'ácsodál
kozni. Idén elbűvölt. Már nem <t

tíz és huszonöt év előtti Pesthez
hasonlítottam, hanem a tavalyi
hoz. Ma szebb és fiatalabb. Nem
piszkosabb, mint Párizs, de nem
is olyan unalmas, mint a legtöbb
német város. A nők kis egyszerű

ruháikban felveszik a versenyt a
párizsiakkal, szerénységükkel lep
lezik szegénységüket, ötlettel
toldják meg a forintot. Nincs kül
és belpolitika, csak átvészelés.

Vidéken laktam, Pest mellett,
a Duna-kanyarban (ez is új név,
azelőtt visegrádi országútnak hív
ták) és reggel hoztak be barátok

lírával szembeni közöny jegét 
ez jórészt Kerényi Grácia ügybuz
gó "missziós" munkájának köszön
hető. Ami a mai magyar színház
ból tetszik a lengyeleknek, az nem
tetszik a magyaroknak. (Mármint
a hivatalos magyar: ~zerveknek.)

Néhány cím : Sarkadi "Oszlopos
Simeon"-ja, Háy Caligula-szatirá,
ja : "A ló" és Mészöly újszerű

darabja, a "Bunker". Mindhárom
megjelent lengyeiül nyomtatás
ban, de a Háy darabot letiltották
a lengyel színpadok!ól. Pesti köz
belépésre, persze. Mészölyt Nowa
Hután játsszák, de Pest(}n nem.
Ami, véleményem szerint, arra mu
tat, hogy Magyarországon nem
csak a közízlés, hanem a kulturá
lis politika is bátortalanabb és
konzenatívabb, mint a Visztula
partján.

GÖMÖRI GYöRGY

autón, mert az autók és az ország
út melletti kis házak gombamód
megszaporodtak. Egy reggel felug
rottam egyik barátomhoz, mert
évek óta nem láttam. Nem is
hallottam róla, pedig sokat dol
goztunk együtt. Én filmeket csi
náltam, ő pénzt adott hozzá.
Kock:iztatott, de, mint rendes
uzsorás, lényegesen jobban élt,
mint én, aki csak dolgoztam. Kis
szívdobogá~sal csengettem be hoz
zá : él-e, jtt maradt-e Pesten vagy
egyáltalán a földön ? Hát elköl
tözött. Az özvegye, nyugdíjas,
leültetett és kért, várjak egy ki
csit, együtt fogunk kávézni vala
kivel. Kivel ? Kit várhat reggel
nyokkor? Csengettek. Kitörő

öröm, magázza a vendéget. Ilyen
örömet c.sak a takarítónő válthat

.ki. Ez ~'an !
Ennek az idős, nyugdíjas asz

szonynak az átmentett uzsora
pénzből takarítónőjc van, ami
lyenről a Rajnánál még csak ál
modni sem lehet.

NEMCSAK a nyugdíjas öz
vegynél, - a barátaimnál is, ahql
lakom. Időnként feltűnik a
környékünkön és tisztába rak
minket. Örül a meleg német
bugyinak, pedig többet veheme,
millt én, fia ötvenhatos, a lánya
hatszázas. (így hívják a most
szülő nőket. Két és fél évig kap
nak hatszáz forintot, hogy meg
tartsák a gyereket.) Fia Ausztrá
liában jól keres, küld is haza, de
neki kell a munka és a társadal
mi érintkezés.

- Ne higyjen nekik - mond
ja. - Semmi sem igaz. Senki sem
látta, hogyan lőnek fel aholdba
ott Szibériában, a leérkezést se
látta senki. Ne higyjen nekik !

Ez van !
És jön Dani bácsi, jóval fiata

labb, mint én, a gázpalackokat
cseréli, de nem rest szívességet
kérni :

- Nem kérem én, hogy hosz
szan írjon nekem, csak egy lapot.
Egy nyílt kártyán jelezze, hogy
hol él, hogyan él és mit csinál...

Megígérem. Dani bácsi folytat
ja :

- .. o mert hogy él, az nem vi-
tás. Az a Hitler. írjon arra a lap
ra csak annyit : itt meg itt él.
Tegye meg nekem ...

Hát ne tegyem meg neki ?

MOSOLYGOK, mint ők, akik
nem panaszkodnak. Hetenként
egyszer esznek húst és a gyerekek
nem tudnak tovább tanulni. Talán
jövőre.

Közben Móricka, a viccek hő

se - Győzőke lett és most Gyö
zőkéről mesélik, hogy első nap az
iskolában katolikusnak vallotta
magát. "Miért?" - "Nem akart
első nap felvágni azzal, hogy zsi
dó".

Szülőföldem szép határa, a mi
ni-szoknya lett. "Mi a különbség
a mini-szoknya és a Balaton kö
zött?" - "A BalatQnnak nem lát
ni a fenekét ..."

Az útlevél-kérő most arra hi
vatkozik, hogy a dúsgazdag vak
nagybátyját akarja meglátogatni
Amerikában. "írjon neki és be
szélje ,á, hogy ő jöjjön ide, itt
jobban éIhet a dollárjaival!"
"Mondtam kérem, hogy vak, de
nem bolond!"

Ez van... így szórakoznak. Hogy
milyel~ az életük, munkájuk, ke
resetük ? Ezekről köteteket lehet
ne írni. De három szó jut eszembe,
valamikor mind tanultuk. Ezzel il

három szóv-al jellemezhetjük az
ottani életet. Eötvös mondta a hu
morról:

"Mosoly könnyek között..."
Dc talán nem is akomédiát,

hanem a tragédiát akar:ta definiál
ni.

Ez van.
SlKL6SSY PÁL
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A HOZZÁSZ6LASOK és a vi
ta nagyOn tanulságosak voltak. A
szeri) szerzőknek szentelt bemuta
tó után nyíltan felvetettem a kér
dést : miért van az, hogy vala
mennyi bemutatott szerző hason
lóan reagál az új zene problé
máira ? Konformizmus-e ez vagy
a "kozmopolitizmus" vádjától va
ló félelem? Az elnöklő Dusan
Skvvlan belgrádi zenekritikus vá
laszát, megvallom, eléggé meg
tiyugtatónak éreztem. Azt állítot
ta, hogy nem lehet konformiz
musrói beszélni, mert természetes,
hogy a nemzeti hagyományokon
felnőtt ú j nemzedék állásfoglalása
a külföldről jött új modorral
szemben eleinte egységes, később

más lesz, mindegyik szerző a ma
ga útját követi és nem a kritikus
fogja előre megmondani, hogy
mer,re kell haladniuk. A vita
nincs lezárva, várjuk az új műve

ket. Jugoszláv kollégáim reakció
jából viszont arra következtetek,
hogY a kozmopolitizmusra való
utalásom megértő fülekre talált.

A jelenkori szlovén zene hatá
rozottan gazdag mondanivalókban
és tehetséges szerzőkben. Nincs
Bartékjuk, sem Kodályuk, az igaz,
de ennek a hiánynak ma nemcsak
hátrányai vannak : a komplexum
memességet, melyre feljebb céloz
tam, erre értettem. Az 1900-ban
született Skerjanc látszik a mai
nemzeti irány fejének, ő tanít ze
neszerzést a ljubljanai főiskolán,

melynek kivételesen magas szín
vonaláról az énekes és hangszeres
szólisták révén is meggyőződhet

tem. Utóromantikus beállítottsága,
úgy látszik, semmiben sem megy
m(ívészi fejlődésének rovására
szívesen magáévá teszi az új tö
rekv(:seket és tanítványait arra
neveli, hogy a saját lábukon jár
janilk és saját szívükkel érezzenek.
A legfiatalabb nemzedék tagjai
közül Lojze Lebic tette rám a leg
mélyebb hatást. Rendkívüli mu
zsikus, a Rádió Kamarakórusát, cl
sőrendű nemzeti és nemzetközi
szeJlcmben, ő vezeti, mint zene
szerző pedig mondanivalójának
g,"zdagsága és eredetisége révén
igen jelentősnek látszik. Azt hi
szem, hogy sokat fogunk még hal
lani róla.

net volna bizonyos kelet-közép
európai országokban. Ami lénye
ges, a különböző nemzeti iskolák
ban más-más módon jelentkezik.
Szlovéniában határozottan kétar
cúságra vezet. Kár, hogy nem hal
lottam a boszniai és montenegrói
szerzők műveit, náluk a probléma
bizonyára egészen más formát
ölt.

MINT MAGYARORSZÁG,
Szlovénia is összekötő terület ke
let és nyugat közt, de talán sze
rencsésebb körülmények között. A
szláv világ legnyugatibb állama
már nem keleti ország, az euró
pai zenébe való beilleszkedése
nem újkeletű é, a folytonosság so
hasem szakadt meg náluk. A ma
gyar zenét és zenészeket általá
ban szeretik és szívesen elismerik,
ha tanultak tőlük valamit. E
pontban sincs komplexumuk.Szerb
és horvát részről ebben kevésbé
vagyok biztos. Határozott adatom
nincs, csak benyomásom. Nemzeti
iskoláikról beszélve, szószólóik
előszeretettel hallgattak a magyar
hatásról, ami pedig Bartók-Sla
venski esetében nagyon is nyilván
való. Helyette "vajdasági" hatás
ról beszéltek, ami nemcsak anak
ronisztikus, hanem pontatlan !s.
Mindez csak arra mutat, hogy
ma, amikor a kelet-nyugati kol
rurális együtt élésnek, sőt : együtt
működésnek jóformán semmi aka
dálya sincs már, a "keleti" or
szágok és népek egymás közötti
együtt élése sokkal több problé
mát okoz.

mint az elsőszülött,

ki nem tudja, elér-e
a fényig valaha,
vagy elsüllyeszti rögtön
a nyirkos éjszaka.
Egyik lábam a börtön
pincéjébe fagyott,
a másik ismeretlen,
új bolygóra tapod.
Az idő tovarebben,
mágnese vonz : ... barát,
vagy gyilkos jár szívemben,
repesztgeti falát
s ·én önmagammal szemben

a küszöbre ülök.

valamit. Három ilyen összejövete
len vettem részt, rajtam kívül jó
formán kizárólag jugoszláv szer
zők voltak jelen. Az elsőn Szer
bia, a másodikon Horvátország, a
harmadikon Szlovénia mai alko
tásaiból mutattak be szemelvénye
ket, egy-egy szakember ismerteté
sével és nyilvános vitával. Érdekes,
hogy így, köztársaságok szerinti
lokális összeállításban milyen jól
kidomborodott a nemzeti iskolák
jellege és viszonya a legújabb
irányzatokhoz. Szlovánia zenéje
itt is külön utat látszik követni.
A nyugati ultra-zene mindenhol
erősen hat, de a helyi reakció más
és más. A horvátok mintha fejjel
rohannának a falnak, a szerbek
eklektikusabbak (a magyar nyel
vű \ajdasági autonóm terület köz
igazgatásilag Szerbiához tartozik,
de nem hallottuk magyar szerzők

művét), a szlovénok pedig kiegyen
súlyozottabbak, mértékletesebbek,
legalábbis első hallásra. Öket is
kísérti pedig az új nyugati pro
cesszusok láza, Xenakis és Stock
hausen architekturális szerkeszté
se, a Domaine musical tónusa és
modora. Talán kisebbségi komp
lexumuk is van, amiért - úgy ér
zik - nehezen tartanak lépést a
legújabb il'ányokkal, (ha ez a
komplexum létezik, csak annyit
mondhatok, hogy egyetlen) ; azért
hát bátran ugranak fejest az új
sznobizmus vadvizébe (a "szno
bizmus" szó itt éppen nem Xena
kisra \onatkozik), de jóformán
meg Eem fürdenek benne. Az el
ső ütemek érdessége után majd
nem mindig felszínre tör az, amit
::l. szerző eredetileg leplezni akart:
a népi hangvétel, a meleg kanti
léna és nem ritkán a szláv (?)
bőbeszédűség is Hasonló jelen
ségre Breuer János is utal a ma
gyar zenében (L az "Irodalmi Új
ság" 1967. okt. IS-23-i számában
megjelent beszámolómat) ; itt, ju
goszláv környezetben, ez a mo
dernista mezbe bújtatott hagyo
mányhűség szintén erősen érezhe
tő, mintha csak (átmeneti) kortü-

Ljubljanában

ÚTRAHWÁS

Veled ébredek minden reggel,
mint vándorral a szomjas messzeség.
Lábaink alá szelídülnek
a világ zsonJ;ó, lázas útjai.
Fölöttűnll ércbefagyott csillago II
szigoní pillantása rebben
s kitárja kapuját a láthatár,
hogy átsuhanjunk rajta ketten...

ki búvár-sisakját letéve,
hullámzó fűben dől hanyatt.

A telitűzdelt éj kihunyván,
romhalmaz a hajnali ég,

akár a fáradt agy ködében
hempergő, hűlt emlékezet.

Homályát szaggatva sugározd,
gyönyörűm, lényeged : maradj

életem fókuszában égve, 
halandó csillag, földi vagy

a

VERSEI

A küszöbre ülök, 
mióta feleszméltem,
a sors odavetett.
Bírónak ? Örnek ? Rabnak ?
Mert csak a gyűlölet

csattanó bárdját érzem :
hű jobbomat a bal
nyesi le tőből, - csonkán
töredezik a dal
rólam, fájón recsegve,
mint törzséről az ág,
kínjában forma öSsze
a kettétört világ !

A küszöbre ülök,
(vajon hány ezer éve 'I...)

de akkol~ kiadósan. Egy helyen va
lódi r..épi táncmuzsikát szólaltat
meg korabeli összeállitásban, he
gedűn, gordonkán és hordozható
cimbalmon, a svájci és tiroli tér
ségben még e század elején is
használt Hackbretten. Ebben az
egy táncdarabban benne éreztem
Szlovénia zenei múltjának lénye
gét, azé a zenéét, mely nemcsak
hatni tudott, hanem közvetíteni,
nemcsak megtartani, 4anem ös·sze
gezni is. Szlovénia nyelvileg szláv
terület, de kultúrája az alpesi zó
na szerves része, művészetében pe
dig az észak-itáliai hatás hagyott
örökre nyomot. A Régi Képtár
helyi alkotásai a velencei iskola
hagyományait követik, a fentem
lített Beaumarchais adaptációban
Goldoni jelenléte éppen annyira
jellemző, mint a francia szerzőé.

És a 16. században, Palestrina is
kolájának virágzásakor, a vokális
ellenpontnak olyan nagymesterét
adta Szlovénia az európai zené
nek, mint Jacopus Callst.

A FESZTIVÁL legérdekesebb
részét azonban mégiscsak a mai
szerzők alkotásai jelentették. A
fentemlített Filharmonikus Tár
saság zenekara, melyet bátran
Európa legjobb színvonalú együt
tesei közé sorozharunk, két hang
versenYt adott a kongresszus tisz
teletére, az egyiket a mai jugo-

. szláv zenének szentelték, a mási
kon régi és új szlovén szel'zők mű

vei szerepeltek. A Ljubljanai Rá
dió-Televízió is kitett magáért:
két nyilvános hangversenye~közül
az clsőn a Rádió Kamarakórusa
szerepelt Gallus és egyéb régi, va
lamint mai szerzők alkotásaival,
a másodikon a Rádiózenekar adott
némi Ízelítőt a mai szlovén zene
terméséből. Mindkét együttesről

csak a legjobbakat mondhatom.
Még a nyilvános hangversenyek

nél is tanulságosabbak voltak szá
momra a jugoszláv zeneszerzők

szövetségének hane-szalag-bemuta
tói, amelyeken jóformán vala c

mennyi mai szerzőtől előadtak

Te, csillagom, csak tündökölj!
Érzékeny ftlmtekercsre loptam

sejtelmes arcvonásaid,
az uókorra bízva titkuk

s megőrzöm zabolátlan fényed,
mely valaha szembogaram

öblére siklott, megpihenni...

Teleszkópok ti,krében forrong
a néma csillagóceán...

Téged szabad szemmel követlek
a hűség űrhajósaként,

Új csillagként fedezlek föl,
fényedben jürdöm, mint a földgömb

e márciusi ?'eggelen
s árnyékom foltja élesebben

rajzolja ki önnönmagát.
Más nincs; vagy felnőhetek hozzád,

szétroppantva minden határt,
vagy, mint magányos, szikár cserjét,

izzásod összezsugorít.

GERGELY JÁNOS

BÁRDOS B. ARTHUR

Zenei
nem jelent feltétlenül politikai el
kötelezettséget. Politikáról általá
ban kevés szó esett a fesztiválon
és a vele egy időben rendezett ze
netudományi kongresszuson. Mint
ha csak a szlovén felelősöket né
pük szellemi egyéniségének sza
bad kifejtése jobban érdekelné a
napi eseményeknél. Lehet, hogy
tévedek, de el kell ismerni, hogy
ha igazam van, akkor ezt a TÖ

rekvést tökéletes siker koronázza.
A német megszállásról általában
mindenkinek rossz emlékei van
nak, de harminc éven felül jófor
mán mindenk beszél németül,
még q rendőrök is, ezt tapasztalat
ból tudom.

SZLOVÉNIA nyitott ablak a
múlt és Nyugat felé. Ha az előb

bit tekintjük, csak annyit mond
hatunk : szerencsés ország, nem
látott török hódítót, történelmé
nek jelentős részét a Habsburg bi
rodalomban élte át, aránylag ked
vező körülmények között, szelle
mi életét és fejlődését nem aka
dályozták. Bécs hagyományos po
litikája jobban kedvezett a dél
szlávoknak, mim a magyaroknak,
nyilván nem ok nélkül. Ljubljana
zenei intézményeinek jó részét
még a császá.ri érának köszönheti;
így a Filharmonikus Társaságot,
mely 1908-ban alakult és egYIk
első karnagya a ma?;yar Reiner
Frigyes volt. Prágából vagy Bécs
ből Velencébe vagy Rómába az út
Laibachon át vezetett (elvben ma
is, csak ma kevesebbet veszik
igénybe). Bécsi klasszicizmus, me
diterrán levegő, szláv tempera
mentum valam~ felbonthatatlan
e?;ységbe forr össze náluk. A
francia hatás sem hiányzik. Leg
szebb példáját ennek Linhart
klasszikus, múltszázadeleji szín
művében láttuk, a "Maticek há
za ságá"-ban (az Operában adták
elő), mely Beaumarchais "Figaró".
jának szlovén változata, de tele
helyi jellegű részletekkel és népi
humorral. T.K. Novak zenéie csak
néha kapcsolódik a cselekménybe,

A küszöbre ülök
gazdátlanul, kifosztva,
a bebicegő est
derengő küszöbére
dőlöll le könnyedén.
A zaj zúgó motorral
lefékez, parkiroz
s hátam mögött az utak
futószalagjai
lassan lecsillapulnak...
Távozni készülök.
Elrejt homlokom dombja,
a végtelenbe zár,
lázongó ujjaimmal
babrálok zárain.

EZ AZ EGYÉNISÉG nyilván
azért hat olyan erőteljesnek, mert
évszázadok hagyományain nyug
szik, nem ma találták ki, bár fel
tehető, hogy ma. jobban kiaknáz
zák, mint a múltban. A legfris
sebb állami építkezések legalábbis
azt a benyomást tették rám, hogy
tervezőik a nemzeti múltból me
rítették díszítő ötleteiket. A diák
szállodákra ezt viszont már kevés
bé mondhatom el, de itt a ha'sz
nálhatósági szempont fontosabb a
kulturális hagyományoknál. Ljubl
jana egyetemi város, nemzetközi
légkörrel, élénk szellemi élettel,
egyetemén és főiskoláin a külföldi
diákok ezrei tiJ.nulnak. (Egy este
a felvonóban két afrikai néger
diákkal kerültem össze, akik, hogy
megértsék egymást, szlovénul tár
salogtak.) Szlovénia középiskolái
ban ma az első kötelező idegen
nyelv az angol, a második szaba
don választható és a tanulók
80 %-a a franciát választja. Ezt el
ső informátoromtól, egy fiatal
mémökjelölttől tudtam meg, aki
vel még a vonatban ismerkedtem
meg Trieszt és Ljubljana közt.
Nagy;>n kedvező benyomást tett
rám, ha szabad általánosítani, ez
az általánosítás igen hízelgő a
szlovén népre. Fiatal útitársam
nemcsak mérnökjelölt, hanem igen
aktív amatőr muzsikus is. (Ez a
mindinkább kiveszőben lévő em
berfajta a jelek szerint még igen
jól tartja magát Szlovéniában.)
Egészen jól beszél franciául és
olaszul is, ami az ő' esetében ter
mészetes, anyja olasz. Apja nyelv
tanár (ma főleg fordításból él) és
a 2. Világháborút az olasz parti
zánokkal harcolta végig. A parti
zánmúltra való utalással lépten
nyomon találkoztam, szinte szer
ves részévé lett a mai életnek. De

PARIZS, Marseille, Nizza, Mi
lánó, Trieszt, "Isztria fővárosa",

ahogy ]ules Verne nevezte gyer
mekkorom egyik kedvelt olvas
mányában, azé az Isztriáé, ahol
a nagyapa még osztráknak szüle
tett, gyermekei olasznak, unokái,
a mai fiatalok pedig jugoszlávnak.
Itt hál'om nemzedék három kor
szakot jelent. Trieszt jellegét meg
határozni nem könnyű feladat,
nem is vállalkozom rá, de ha nem
is egészen olyan, amilyennek ál
maimban képzeltem, azért szép
város, nagy város, valami külön
leges patinával, sok-sok autóval és
aránylag csekély forgalommal.
Pedig nemzetközi szabadkikötő,

sőt egész Közép-Európa tengeri
forgalm'l ott bonyolódik le, vala
hogyan azonban légköre sem
olyan, amilyennek elképzeltem.

Trieszt és Ljubljana (mai neve
határozottan szebb, mint Laibach,
ahogy egykor nevezték) osztrák
császári városok voltak ezelőtt fél
évszázaddal ; van is bennük sok
közös vonás. Engem azonban in
kább a különbség érdekelt. Ljubl
janának van néhány szép barokk
temploma, bécsi és velencei stílus
keverékek, különösen megkapó a
székesegyház, két remekbefaragott
mellék-orgona-emelvényével és az
ájtatos látogatók ezreivel (feltű

nően sok köztük a fiatal), de az
új általában véve érdekesebb a
réginél. (Triesztben talán fordí
tott a helyzet.) Mert új, sőt : fia
tal városnak hat ; egyben főváros

is, Szlovénia, a legkisebb jugo
szláv szövetségi állam kormány
zati és közigazgatási székhelye,
mintegy 200.000 lakossal ; pontos
számot nem mondhatok, mert az
erre vonatkozó kiadványok adatai
sokszor ellentmondanak egymás
nak. Hogy a Szlovén Népköztár
saság lakosságának száma mennyi,
azt sem tudnám megmondani, de
különböző korú és rangú informá
toraim (főleg diákok, a helybeli
rádió szakemberei és munkatár
sai, meg egyéb muzsikus kollégák)
egybehangzó állítása szerint a
szlovén nép összlétszáma nem ha
ladja meg a másfél milliót. És en
nek a másfélmilliós népnek hatá
rozott szellemi és kulturális egyé
nisége van I Ez a felismerés volt
egyheti ottartózkodásom legpozi
tívabb eredménye.
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szomorúak.
hagyta rám

itt gyümölcsfát ne-

aztán az anya után festi meg a soh
nem latott gyermeket s mikor a ké'
kész, az asszony meghatottan ismei
fel, pedig "szegényke nagyon elvá
tozott ott a másvilágon." Lénár'
meg arról a nagyanyár61 ir, a~

együtt alszik kis unokajával. A ru
hU a sötétben - mesélik az err
berek - összecseréli a kettöt és
a kislányt viszi el. Csak harmadnal
miközben hangosan jajgat az any(
ka, veszi észre tévedését. Ekko
végre eljön érte is. Gárdonyi pl
rasztjainak vagy Lénárd telepese:
nek a halál még mindig éppoly él
valami, mint volt a középkorban.

Amiben'a "Völgy a vilag végén
eltér magyar elödeitöl, az az ír
helyzetébel adódik. Mikszáth éppúg
öveinek érezte palócait, mint té
atyafiait s Gárdonyi még inkáb
saját falubeli magyarjai!. Lénár
mindig idegen marad fölényes ku
túrája, de föleg származása miat

KIKBÖL ÁLLT ÖSSZE az a nél
mely ma Donna Irma völgyét lakja
Blumenaunak hivták a német pat:
kust, akinek nevét szép város örz:
s aki az elsö svábokat az óhazábé
áthajózta. Mikor mar a települé
sikerrel kecsegtetett, újabb külde
mény! kért, most az Osztrák-Magya
Monarchiától. Megdöbbenésére dél
tiróli olaszok jöttek s visszakülden
már nem lehetett öket. A két nem
zetiség még most, száz év múltán i.
csodálatosan egészíti ki egymást
az olaszok szölót és rizst termel
nek. sajtot gyártanak és szivesej
veszik a német iparosok törülközöit
alsóruháit, mézesl<alácsát, könnyel
megtalálták a kapcsolatot egy má
itt élt népcsoporttal : az Azóri
szigetek ide vandorolt halászaival
Még egy-két nemzedék és megszü
nik a különbség a völgy lakói kö
zött; lekerül anagyszobák faláró
Victor Emanuel vagy II. Vilmo:
császár képe, hogy helyet adjon va
lamelyik helyi nagyságnak.

Nekünk, magyaroknak, fájó arrl
gondolnunk, hogy Gárdonyi pa
rasztjai milyen' elesetten szegények
mennyire szegényebbek Lénárd te
lepeseinél. Ami egyaránt közö,
bennük és a szazadvég magya
parasztsagában, az a tudatlan
sag. Az ösök még hoztak valamit 1

német kultúrából, az unokákra má:
csak a zsoltároskönyv és a Biblil

V.a
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nerben meg kellett tanulniuk, me,
változtak az idök. S ezt azóta :
az eszükben tartják. Persze, magu
európaiak ezt nehezen érthetik me!
kemény vilag volt annak idején e;
refelé. No, itt is van a következ
csoport, isten velük! Azután n
sajnálja - fordult felém - azo~

az öszibarackfákat, - én mondOI
magának! - Azután eltűnt az ö:
vényen, terelgetve az itt is, ott i
megakadó turistákat. Én bizonytl
lankodva néztem utána.

W indow Rock felé tartva,
néha vizet is látó Ganado-pl

tak partján, magányos indiá:
tanyára leltünk. Az úttól talán szá
méternyire, egy faagakból összeti
kolt, szaraz zsályacserjével borítol
kunyhóféle állt, körülötte néhán
hátán, oldalán fekvö, kibelezett at
tóroncs tette még sivárabbá a hl
lyet. A kunyhó árnyékában ugyar
csak ágakb61 összeszerkesztett, pr
mitív szövőszéken fiatal navah
asszony dolgozott egy féligkész tl
karón. Lehajtottunk az útról
kunyhó mellé. Ahogy kiszálltunl
lusta léptekkel, álmos képű fiat::
indián jött elénk. Köszöntünk. MOl
gott valamit.

- Körülnézhetünk "? kérde:
tem, de a navahó nem szólt sen
mit, a felesége is csak tologatta idt
oda szorgalmasan a vetélöt. Közt
lebb kerülve a kunyhóhoz, láttu}
hogy két kisgyerek maszkál a pm
ban, olyan két-három esztendösel'
A feleségem meg Zsuzsanna vis:
szarobogtak a kocsihoz s marokr
való mezessüteménnyel tértek vis:
sza, olyannal, amit a lányunk SOl
roni bábsütö-gyertyamartó dédapj
receptje szerint sutöttek, Zzuzsar
na adott egyet-egyet a gyerekekne}
a többit odavitte az anyjukhoz. A
elfogadta és szó nélkül lerakta mag
mellé egy fonalhalomra, azutá:
megint csak a vetélö létezett szám~

ra.

,
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SZTÁRAY ZOLTÁN

HA AZ EMBER kézbeveszi Lé
nárd Sándor most megjelent
könyvét (*), akaratlanul is Karinthy
ma már klasszikus "Cirkusz"-a jut
eszébe. A költö mint légtornász
kúszik fel a legmagasabb trapézra
s a közönség idegfeszitö varakozása,
dobpergés közben húzza elö hegedű

jét, hogy ott fent végre eljátszhassa
mindenkinek azt a dalt, amit eddig
senki sem akart meghallgatni.

Lénárd könyvét is ilyen légtor
nász-mutatvány előzi meg. Az élet
nagy kalandja a bécsi orvos-egye
temröl a háborús Rómába, majd
egy elhagyott brazil bányába hajtja,
miközben német nyelven írt ver
seskötetei csak akiválasztottakhoz
jutnak el. Aztán belép a cirkuszba:
megnyeri Sao Paulo televízió-ver
senyének nagydíját, a magyar koló
nia szurkolása közben heteken át
megfelel minden kérdésre, Johann
Sebastian Bach életéböl és művé

böl. A kapott pénzen patikát vesz
az öserdö peremén. Néhány év múl
va ismét visszatér a porondra a
latinra forditott Micimackóval,
melyröl kezdetben a londoni kiadók
tudni sem akarnak, de ma, 120.000
eladott kötet után, kötelezö segéd
könyv az angolszász iskolákban.
Most már gyors ütemben kapaszko
dik a magasba : könyvet ír hét kü
lönös nyelvröl (ezek egyike a ma
gyar), latinra forditja Sagan "Bon
jour tristesse"-ét. híressé válik a
r6mai konyháról írt szakácskönyvé
vel, s fönn, a siker magassagában
már elö meri venni hegedűjét, de
sajátmaga megmutatása helyett
csak a bevezetöt játssza ; a völgyröl
és lak6iról ír, a világ végén, ahol
bolyongasai utan végre kikötött.

- Magyarok? Termesztenek ma
guknal öszibarackot?

- Persze, - válaszoltam s már
dicsekedtem volna a budaörsi svá
bok illatos-ízes, csodálatos, magva
váló barackjaival, de aranger
megint megakasztott :

- Azt hiszem, tudom, mi a baja
ezekkel a fákkal. Ismeri a történe
tet? - Idö közben felértünk a
fennsíkra, itt útjára bocsátotta a
turistacsoportot. - Amíg nem jön
a következö csoport, - folytatta 
ha van idejük, leülhetünk ezekre
a sziklákra és mesélhetek az öszi
barackfákról meg a történet másik
oldaláról. Hát, tudják, a dolgok
sohasem olyan egyszerűek. Megle
het, ha száz esztendövei korábban
nem perzselték volna ki a kanyon
ból a navahókat, ma nem volnánk
százezernél is többen. A navahóknál
annak idején népesebb indián tör
zsek egyikének-másikának ma már
j6forman nyoma sincs.

- Maga navahó?
- A javából. Itt születtem - mu-

tatott le a mélybe - ebben a ka
nyonban. Itt élt minden nemzetsé
gem. megjarták Fort Sumnert is.
De, hogy folytassam, ha Carsonék
akkor nem fékezik meg kemény kéz
zel a navahókat, néhány évtized
alatt felmorzsol6dtak volna. Évszá
zadokon keresztül rettegett tölük
mindenki. Elraboltak a többi indián
törzs juhait, lovait, asszonyait,
gyermekeit, a férfiakat halomra öl
dösték. Még a szönyegkészítést, ta
karószövést is lopták a pueblóktól.
Nem volt olyan indián nemzetség,
amelyikkel ne léptek volna szövet
ségre, de olyan se, amelyiket cser
ben nem hagytak, hátba nem tá
madtak. Becsapták a spanyolokat, a
mexikóiakat, az amerikaiakat is. A
múlt század masodik felében már
közel voltak a véghez, az utolsó
erejüket adták ki s már egymást
is irtották, amikor végre Fort Sum-

AHOGY OLVASGATOM, szinte
el sem hiszem, hogy Lénárd könyvét
eredetileg németül irta és a magyar
csak a negyedik nyelv, amin meg
jelent. Nemes hazai példák elözik
meg, a "Jó palócok", a "Tót atya
fiak", de leginkább talán "Az én
falum". Minden esetben jóformán
azonos a reláció író és alakjai közt:
valahonnan a mindenttudók magas
ságaból szemléli a körötte élöket,
bocsájtja meg ijesztö tudatlanságu
kat és érti meg mosolyogva oseleke
deteik titkos rugóit.

Meglepő, hogy a térben és idöben
távoli két vilag gondolkozása meny
nyire hasonlít egymáshoz. Gárdonyi
könyvében megkérik a falujaró fes
töt, .hogy örökitse meg a pár éve
meghalt kislányt. Fénykép híján ő

Megfogadtuk a tanácsát, a ka-
nYJn-járast meg abarackfákat

eltettük másnapra. Táborhely után
néztünk. Találtunk is nem messzire
az irodától, nem volt valami híres,
de akadt benne sátorverésre alkalo
mas hely. Amíg feleségem a vacso
rakészítéshez latott, én meg a sá
torral bajlódtam, az ötesztendős

Zsuzsanna lanyunk eltünt. Kiáltoz
tunk utána s csakhamar elökerült
féltucatnyi navahó gyerekkel, ki
sebbekkel, nagyobbakkal, mint ő.

Félmeztelenek voltak, szurtosak, ám
majd klcsattantak az egészségtöl.
Akkora zajt csaptak, hogy a régi
Teleki tér is megirigyelhette volna.
Nemsokára komolyabb vendégünk
is akadt, a gyerekek nagyapja,
csendes, hatvan év körüli indián.
Töle tudtuk meg, hogy itt élnek a
táborhelyen egy nagyobb lakókocsi
ban, a lánya, a veje, a hat gyerek
meg ö. Beszélgetésünket fiatal in
dian asszony szakította félbe, aki
navah6 nyelven kiáltott valamit az
őregnek. Va.csorára hivta.

Vizért ballagva, meglestem a va
csorajukat. Szabad tüzön sütött ku
koricalepényt ettek. Az aranysárga
piros lepény illatara összefutott a
nyál a számban, elcseréltem volna
érte a hirtelen sütött marha-pecse
nYénket, pedig az se volt kutya.

Másnap reggelleereszkedtünk a
kanyonba, megnéztük a sziklafalak
ba épített, egykori puebló-települé
sek romjait s végre, az egyik pa
rányi navahó farmnál - ha egy fél
holdnyi lehetett - rátaláltam az
öszibarackfáimra. Az egyik vízmo
sásos helyen szorongott belölük
vagy ötven, tíznek se elegendö te
rületen. Csenevészek voltak, kérgük
röl csepegett a macskacsipa, az au
gusztusi szarazságtól furulyáztak a
gombabetegségtöl vöröspettyes le
veleik. Itt-ott lógott róluk egy·egy
hitvany, éröfélben lévö barack.
Szomorúan néztem a fákat, el is
ment a kedvem a Canyon de Chelly
töl, kapaszkodhattunk vissza a
fennsíkra ; feleségem nem is értette
a sietségemet. Ahogy a zeg-zugban
haladó, keskeny gyalogösvényen
kaptattunk fölfelé, utólértűnk egy
korán kelt, nagyobb turistacsopor
tot, amit az az indián ranger ve
zetett, akitöl előző délután az öszi
barackfák után érdeklödtem. Meg
ismert és nevetve kérdezte :

- Megtalálták az öszibarackfá
kat?

- Meg, elég
- Hát, igen

kemény dolog
veini.

- Gondolja, azok sem voltak kü
lömbek, amelyeket Carson ezrede
sék kivagtak?

- Nem hinném. A kanyon akkor
se volt mas, az éghajlat se valtozott
azóta s miért értettek volna jobban
a navah6k akkor az öszibarack·
termesztéshez ? De, mondja - állt
meg egy gondolatra - miért ér
dekli magát a Canyon de Chellyben
éppen az öszibarack-termesztés"?

- Nézze,- valam~kor gyermekko
romban olvastam a navah6król : ar
ról, hogy miként verték ki öket
ebböl a kanyonból, hogyan pusztítot
ták el a földjeiket, hogy vagták
ki a gyümölcsfáikat. Azután lassan
lassan mindent elfelejtettem már,
de az öszibarackfák nem mentek
ki az eszemböl. Ilyen embertelen
cselekedetröl még nem hallottam...

- Maguk nem amerikaiak - sza
kított félbe.

- Nem, csak amerikai polgárok.
Magyarok vagyunk.

Mindenesetre, a navahó nemzet a
legnagyobb indián törzs az Egye
sült Allamokban.

Akit nem elégítettek ki a falakon
függö tablak, fényképek és a kiállí
tott tárgyak, föként navahó hasz
nálati eszközök, azt a szolgálatos
tisztviselö , ranger, szívesen eligazí
totta. Éltem én is az alkalommal,
különösen azután, hogy észrevettem,
a fiatal, harminc év körüli ranger
indián.

- Megmondaná, a kanyon melyik
részében vagtak ki Carson ezrede
sék az öszibarackfákat? - kezdtem
az érdeklödést.

- Az öszibarackfákat? - csodál
kozott rám_

- Igen, amelyeket kivágtak,
amikor a navahókat elhurcolták
Fort Sumner mellé.

- Hát, - vakart egyet a tarkóján
- azt ma már nemigen tudhatjuk.
Elvégre mindenütt lehettek ősziba

rackfák, főként ott, ahol ma is van
nak. A kanyon nem valami ter
mékeny s csak kevés részében ma
radnak meg a fák. Ma már nem,
de holnap megnézhetik őket, késö
délután mar nem érdemes nekivág
ni a kanyonnak.

A talitáblák beszámolnak a
"hosszú útról" is. Erre 1864

ben került sor, amikor a spanyolok
és a mexikóiak kísérletezgetése
után a washingtoni kormány meg
sokallta a nomád navahók okvetet
lenkedéseit és megparancsolta Kit
Carson ezredesnek, hogy csínáljon
rendet. Carson csapatai benyomul·
tak a kanyonba és szétütöttek kö
zöttük: aki navahó futhatott, szed
te az irhaját, aki nem, az fogságba
került. Hogy puskacsöre és kardél
re is, azt gyerekkori olvasmanyaim
ból tudom. Carson legényei nem
végeztek félmunkát, a kanyon min
den zegét-zugát feldúlták, az indiá
nok kunyhóit, karámjait felégették,
elpusztították a földjeiket, kivag
ták - az én öszibarackfáimat. A
hajlék és élelem nélkül maradt na
vah6k megadták magukat - kö
lyökkoromban azt sem értettem,
miért nem haltak ínkább éhen 
és gyalogosan, koplalva-fázva, ame
rikai lovascsapatoktól hajtva, neki
indultak a félezer kilométeres
"hosszú útnak", hogy a New Mexi
có-i Pecos mentén Fort Summer kö
zelében töltsenek el rabságban
négy teljes esztendöt. Férfiak, asz
szonyok, gyermekek. Carson ezre
desék egykori nyilvántartásaiban
pontosan megtalálható az elhajtott
lovak és juhok száma, az indiánokét
csak megbecsülték, úgy nyolc és tiz
ezer között lehettek... Végre 1868·
ban - azután, hogy a.z éhség, beteg
ség, a kemény bánásmód rimán
kodó koldusokká nyomorította öket

visszatérhettek otthonukba, a
Canyon de Chellybe. Hogy hányan,
arról is csak megközelítö adataink
lehetnek. Azóta itt élnek meg a
környezö Navahó rezervációban, ak
kora területen, mint Magyarorszag
kétharmada. Száz esztendö alatt
megsokasodtak, ma szazezernél is
többre becsülik a számukat. Ismét
lem, becsülik, mert megszamolni
azért még mindig nem lehet öket.

E zerötszáz-kétezer méter magas
fennsíkon haladtunk tovább s

letérve a Navahó ösvényröl, gondo
zott mellékúton már kora délután
elértük napi úticélunkat, a Canyon
de Chelly nemzeti parkot, a nava
hók egykori főhadiszállását. Mint
egy száz esztendövei korábban in
nen verték ki és hurcolták évekig
tartó rabságba a navahókat Kit
Carson ezredes csapatai_ Férfiakat,
nöket, gyermekeket. Talán restell
nem kéne, de engem nem az in
diánok szomorú sorsa vezetett ebbe
a kanyonba, még az érdekes táj
sem: arra voltam kíváncsi, hol nőt

tek azok az öszibarackfák, amelye
ket Kit Carsonék kivágtak, hogy az
indiánoknak ne legyen mit enniük.
Tizenkét-tizenhárom éves korom óta
- ekkor olvastam először a nava
h6król - örizgettem magamban ezt
a történetet, s úgy tűnik, a gyü
mölcsfák elpusztítása jobban fájt
nekem, mint az indiánok legyil
kolása.

A kanyon bejárata elött amolyan
tájékoztató iroda fogadja a látoga
tót, ami egyúttal ügyesen berende
zett múzeumféle is. Szokásunk sze
rint elöbb itt néztünk szét. A fala
kon körbe függesztett táblák, tér
képek, fényképek és az üveges tá
rolókban elhelyezett tárgyak elég
jól eligazítják az érdeklödöt : a ten
geri üledékböl maradt homokkö és
konglomerát táblába néhány száz
méternyire bevágódott kanyon 
valójában mély szurdokvölgy
nagyjából ötven kilométer hosszú,
szélessége talan atlagban egy kilo
méternyi sincs. Kora csak millió
esztendökben fejezhetö ki. Falai
úgyszólván megmaszhatatlanok ter
mészetes bejarata csak a két ~égén
van, a laposra mosott fenekén a
ritka, de heves zaporok valamelyest
termékeny fövenyt raknak le. El
mondjak a tablak, hogy a kanyon
igen régi kultúrhely, az úgynevezett
kosárfon6 indiánok már a negyedik
században megszalltak. Ezeket va
lamikor a nyolcadik évszázadban a
pueblók valtották föl, ök építették
a kanyon meredek falaiba a rom
jaikban ma is látható függö-lakaso
kat. A tizennegyedik században a
pueblók is eltűntek a vidékröl. Mi
hajtotta el öket, szárazsag, jár
vanyos betegség vagy ellenség, azt
biztosan senki sem tudja, ám sok
jel mutat arra, hogy a navahók a
ludasok. Ez, az apacsokkal rokon
indian törzs a tizedik században
tünt fel a mostani Arizona és New
Mexico területén, valahonnan
Alaszka felől jöhettek. Az eltünt
vagy elvert pueblók után ök vet
ték birtokukba a kanyont, de a szik
la-fészkekbe nem költöztek be, ezt a
népet még ma is nehéz szilardan
megépitett falak közé szorítani.

H át ebböl a sarokból indultunk
el a navahó indiánok földjére.

A betonkorong arizonai meg New
Mexikó-i sarka már az is volt. Az
út maga is, amin nyugat felé indul
tunk, az indiánok útja. Nyilhegy
keretbe foglalt tábla hirdette: Na
vahó ösvény. Valamivel szélesebb
ez, mint a bécsi országút, meg jobb
karban is tartják, de az indiánok
földjén nincs út, csak ösvény. Ezt
mar May Károly is megírta.

A vadnyugati filmek diszletei kö
zött jártunk. Fátlan, lapos kősiva

tagok, csenevész bokrokkal övezett,
kiszáradt foly6medrek, függöleges
falú, rózsaszín, lila meg bibor szinű

homokkő-csodák maradtak mögöt
tünk. Emitt egy gigantikus köorosz
lán tátotta ránk a szaját ; amott,
a láthatár szélén, modern, harom
kéményes, vörösen izzó köhaj6
hasitotta a sivatagot. Az út balol
dalan egyszerre csak elénk tárult
a parizsi Notre Dame tizszeresre
nagyitott mása. A százezer tornyú
góti -us -atedralis' elejét katonas
rendben felsorakozott szobrok
vigyázt . k, akárcsak a Szajna-partit.
Am ezeket még jelesebb kőfaragók

munkálták ki a biborban szikrázó
homokköböl, a természet nagy mes
terei, az esö meg a szél.

A_ ogy lehajtottunk az útr61 a szik
lafa al< árnyékába, az egyik, ezer
esztendökkel korábban kiszakadt
boltozat alatt kisebb teherautót vet
tünk észre, mellette két felnyergelt,
tarka ló allt meg egy középkorú,
köpcös indián. A haja kék ken
dövel volt átkötve, ebből tudhattuk,
a navahó nemzetséghez tartozik. A
földön leteritett, szines gyapjútaka
rón, szép gömbölyüre hizott indián
asszony kuporgott, meg két gyerek,
egy hatévesnek tünő kislány és egy
tíz é körüli kisfiú. Valamennyien
színes indián ruhát viseltek, talán
túls' gosan is diszeset. Köszöntünk.
Az ind' án közelebb jött.

- Nem akarnak egy képet? Hu
szonöt cent velem, ötven a család
dal, dollár a lovakkal. Ide álljanak,
itt a legszebb a háttér, benne van
minden. Nézzék, milyen vörös itt a
szikla, kék ptt az égboltozat s
miiyen szépek a felhök.

- Köszönjük, mi csak a tajat
fényképe.zzük, azt talán ingyen is
szabad - szúrtam oldalba elsö na
vahó vendéglatónkat.

- Persze hogy szabad..., de csak
huszonöt cent... - erölködött bi
zonytalanul az indián, s azután
csendesen vIsszaballagott a lovaihoz.
Nézelödtűnk egy ideig a sziklák kö
rül, azután beszálltunk a kocsiba.
Már zümmögött a jó öreg Peugeot
motorja, amikor megint hozzánk
lépett az indián :
-' Hát igazán nem akarnak egy

képet? Csak huszonöt cent , a csa-
hiddaI együtt huszonöt cent .

Azóta egynéhányszor eszembe ju
tott már, ezért a huszonöt centért
még megskalpolnak majd a pokol
ban. Hacsak a Négy Saroknál visi
tozó hölgyet be nem tudják ment
ségemül.

A j6 tíz méter átmérőjű, hatá-
rozott vonalakkal négy cikkre

osztott betonkorongon csinos, fiatal
nö állt. Hosszú, formás lábait el
igazgatta, ahogy az illik; vékony,
áttetszö blúzában hetykélkedő mel
leit még meg is emelte egy kicsit.

- Most New Mexik6ból. Onnan
süt a nap - sz61t egy fényképező

gépet szorongat6 férfi felé.
A fényképezőgép kattant egyet, a

hölgy tüsarkain fordult valameny
nyit.

- Most Arizonáb6l.
A férfi masinája megint kattant.
- No, a negyediket Utahb61 -

fordult északnyugatnak a begyes
kedő szépség.

- Ebből ugyan sokat nem látunk
majd, szemben' állunk a nappal 
kelletlenkedett a férfi, de azért en
gedelmesen a szeme elé kapta a
fényképezőgépet. A nö lebillent a
betonlapról, nevetve kapaszkodott a
fényképezögépes karjába s eltűntek

egy krémszínű, nyitott aut6ban.
Most két idösebb házaspár állt

egyszerre a betonkorongra; úgy,
hogy mind a négy körcikkre jutott
belölük.

- Hát nem csodálatos? - visí
tott fel az egyik asszony, - mind
egyikünk más államban van; Co
loradóban, New Mexikóban, Arizo
nában meg Utahban. Hát nem cso
dálatos? - Azután öket is elnyelte
egy nagy, fekete kocsi.

Mi is felálltunk a korongra, de
nem éreztünk semmiféle felma
gasztalódást, hiába dicsekedett
elöttünk egy tábla: Négy Sarok.
Ez Az Egyetlen Hely, Ahol Négy
Allam Egy Pontban Találkozik.
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- Meleg van kezdtem, a férfi
:lé fordulva.
- Meleg. ,
- Még jó, hogy ilyen szellős a há-
lk - tiszteltem meg a kunyhót -,
legnézhetem a készülő takarót? 
z indián félreállt az utamból, kő

~l mentem a szővő asszonyhoz.
áradt szinű gyapjúfonalakból szőt·

i a takarót, egyszerű, mértani min
lkkal. Semmi külőnősebb nem volt
Ljta, de megdicsértem :
- Szép takaró. - de hiába eről

5dtem az indián asszony csak to
19atta . a vetélőt. A férje szólalt
leg:
- Nem ért angolul.
A feleségem, meg akislányunk
lő kőzben felfedezett még egy har
larok gyereket is a kunyhó egyik
lrtó·oszlopára akasztott indián ből·

;őben. Néhány hónapos lehetett,
19yŐgŐtt, mosolygott: csak az ar·
~ látszott ki a színes szalagok mő·

11. Én a helyében biztosan sival·
Jdtam volna. A kunyhóban alig
Jlt valami, egy szőgre akasztott
sztes zacskó, néhány doboznyi kon
~rv, egy csorba fejsze, vizes edény
leg az egyik sarokban egy takaró
3.1maz.
Zsuzsanna lányunk megéhezett,
~sőre maradt az aznapi ebédünk.
- Megebédelhetnénk itt, - kér
:ztem az indiánt - ha már meg
lItunk ?
- Miert ne, húzódjanak ide az
rnyékba.

E
lőszedtük az elemózsiás do
bozunkat és odacsalogattuk a

ét indián csőppséget is: tőmték
lagukba az ételt. Kínáltuk az ap
lkat, anyjukat is. A férfi odaült
özénk és tartózkodás nélkül, jó ét
ággyal evett. Egy idö után meg
érdezte, mit vihet a feleségének.
iórika papírtányérra rakott vala
lit az asszonynak, aki azután to
ábbra is a hátát fordítva felénk,
sendesen eszegetett.

, ,
vegen

laradt. Az itteni svábok szerint a
libliát is németül írták, a portugál
sak fordítas. Aki nem hiszi, men
'll el Jeruzsálembe. Az Egyesült
-emzetek Gaza melletti örségében
~olgált több száz Santa Catarina-i
arasztgyerek. S ök a megmondói:
eruzsálemben az Apostolok ideje
ta még most is ott ülnek a hosszú
~akállas vén zsidók és igenis,úgy
hogy meg lehet érteni, amit né
letül mondanak. A Biblia idejében
izonyára még jobban meg lehetett.

TUDATLANSAGUKBAN a tele
eseket csak a brazil bennszülöttek
lúlják felül. Példa rá Aldomiro, a
ölcs, analfabéta iskolaszolga, aki
lélységesen méltóságán alulinak
Irtja. hogy bármi munkát végez
m. Lénárd szerint ennek Brazíliá
an hagyomanya van; a rabszol
ák dolgoztak, az uraké pedig a
Jgyasztók szerepe volt. A világ
úborúk után egy új rabszolgaréteg
áltotta fel idö közben felszabadí
ltt elödeit: a bevándorló tovább
Jbotolt, adót fizetett, íveket pecsé
!ltetett. ök a Lao-ce-féle filozófia
elyi válfaját művelték. Az ország
- írja Lénard - a töméntelen
efolyó pénzböl semmi olyat nem
esz, ami valakinek ártana, legfel
~bb egy ósdi repülögép-anyahajót,
lelyre a gyors gépek már nem tud
ak leszállni, lökhajtásos bombá
:ikat, melyek számára ninc:; alkal·
las repülötél' s székesegyházat
pít egy kopar fennsíkon, hogy kö
11ötte majd egyszer főváros támad-
Jn...
Amint látható, az író elég negatív

lemszögböl nézi Brazíliát s ebben
ülönbözik leginkább a másik Bra
lia·felfedezötöl, Richard Katztól.
ersze másban is. Katz, a tehet·
jges és mozgékony világhírű ripor
ir, akit elragad az ország hatal
lassága, mindenhová el akar jutni;
I Amazonas indiánjaihoz csakugy,
tint a lepra-telepek zárt kapui mö
§. Lénárd jóformán ki sem moz
Lll házából ; öt keresik fel a völgy
:tegei és mégis, ebböl az egyetlen
Jntból mélyebb, szinesebb és em
eribb képet ad egy ismeretlen vi
,gról, mint Richard Katz szamos
5nyve.

KIS BIRTOKARÓL csak akkor
:rül el, ha nagy ritkán dolga akad
városban, Sao Paulóban. S ez adja

- Miböl élnek itt a sivatagban?

- kérdeztem az indiánt.
- Farmerkedem.

- Merre van a földje?

- Ott ni a vízmosásban. Idelát·
szik a kukoricám.

Valóban, az árok ellaposodó fe
nekén elég tisztességes darab kuko
ricás zöldeit. Indián kukorica, bok
ros és alacsony, talán kötésig érö.

- Mit termel még?
- Tököt, paradicsomot, naprafor-

gót, babot, de ezeket csak a kuko·
_ri.casorok között.

- Milyen terméssel számol?

- Jóval. Számolni mindig jó ter-
méssel számolok, de hogy milyen
lesz, attól függ, lesze-e idejében
esö. S ha lesz, kimossa·e a vete
ményt vagy se. A tavalyit kimosta.
A tavalyelöttit nem, az kiszáradt.

- Hát ebböl nehéz megélni 
sajnálta meg a feleségem, még egy
darab kolbászt rakva a tányérjára.

- Nem is egészen ebböl élünk.
Néha kapok valami munkát az In
dian Ügynökségtöl, meg az asszony
szöttesei is hoznak valamit.

- Megfizetik a takarókat? Mit
kapnak majd azért, amin most dol
gozik a felesége? - kivancsiskodott
tovább Nórika.

- Talán húsz dollárt...
- Mibe kerül a hozzávaló fonal?
- Semmibe, azt mi nyírjuk le a

juhokról, mi fonjuk, mi fest jük.
- Mennyi idö alatt szö meg a

felesége egy ilyen takarót '?
- Egy hét alatt, ha reggeltöl estig

dolgozik.
Kiderült, nagyjaból szaz órat dolo

gozik az asszony egy dollárt hozó
szöttesen, húsz centért dolgozik
óranként.

- Nem valami búsás kereset 
fűztem tovább én a. szót.

- Nem bizony, pedig sok kiadá-

meg a lehetöséget, hogy könyvében
röviden beszámoljon a magyar ko
lónia életéről. Furcsa, álomszerű

világot ismerünk itt meg. Mintha
megállt volna a brazíliai magyarok
felett az idö s még valamennyien
otthon élnének Horthy Miklós idejé
ben. A harcos klikkek csak a
magyar cukrászdában kötnek fegy
verszünetet, mert egyforma áhitat
fogja el öket a mákoskifli láttán.

Lénárdnak sok szempontból igaza
van. De negatív szemlélete, mely
egész könyvén végigvonul, elfedi elö·
lünk az érem másik oldalát, mely
nélkül a kép nemcsak görbén tük
rözödik. de hamis is. Nem mondja
el, hogy az idevetödött százezernyi
magyar lényegében mind megtalálta
a maga helyét, hogy a Sao Paulóban
működö segélyegyletnek tán két
tucatnyi gondozottja akad, hogy a
közéletben a legjobb újságírók, film
fotografusok. koreografusok vagy
akár vivóbajnokok közt ott találjuk
magyarjainkat, hogy alig van egye
tem, ahol nem lenne a római jog
nak, antropológiának magyar tanára
s végül van még magyar fiatalság
is, mely fárasztó napi munkája után
magyar verset olvas, népdalokat
gyűjt s hazai történelmet tanul.

LÉNARD KÖNYVE otthon indo
kolt, nagy sikert aratott. Az első

kiadas (l0.700 példany) jóformán az
elsö napokban elkeit. Két író barát
ja, akiket annak idején Rómában
vezetett be az olasz konyha titkaiba,
levelében ezt írja hozzá:

" ...egy exotikus valóság fickándó
eleven darabjaiból, ismert és isme
retlen fűszerekkel ízesítve, olyan
párlatot hevít, aminek a kortyolása
közben nevetünk és sírunk, orrun
kat fÚjjuk és szemünket töröljük.
- Egy különbség a húsz év elötti
egykor és a mostani közt mégis
van: most már egész Magyarorszá
got megvendégeli, nemcsak egykori
vendégeit,

Károlyi Amyt és Weöres Sándort."

S valóban e z a könyv jelentösége.
Tudtommal LEmárd könyve az első
- emigráns író műve -, amit
otthon kiadtak.

LANDY DEZSO

(*) Alexander Lenard : Völgy a
világ végén (Magvetö, Budapest
1967)

sunk van. Csak aháztörlesztésre
havi harmincöt dollárt kell fizet
nünk.

- Házuk is van?
- Ott van a patak fordulójánál,

- mutatott a gyapotfák mögül ki-
kandikáló házra - két hálószobás,
konyhás, fürdöszobás ház. Négy
éve épült.

- Abban laknak télen?
- Nem. télen a hogan-ban lakunk.

Az meg amott van - nyújtotta ki
az ujját egy jó háromszáz méter
nyire lévö navahó földh.-unyhóra.

- Mikor laknak a házban?
- Nemigen lakunk benne. A gally-

kunyhó nyáron szellösebb, hűvö

sebb, télen meg ahogan melegebb.
- Akkor minek a ház?
- Hát, sok mindenféle elfér ben-

ne. Négy esztendeje volt erre egy
akció, azután fiatal házasok
voltunk - nekünk is építettek. Csak
sok a havi harmincöt dollár.

H aladt az idö, mennünk kellett.
Még egyszer megcsodáltuk az

asszony szöttesét, a bölcsöben lógó
csecsemöt, megdicsértük a kuko
ricát s elköszöntünk a navahó csa
ládtól, mentünk tovább Window
Rock felé.

Window Rock a Navahó Ügynök
ség székhelye, innen igazgatják a
rezervációban élö navahókat. A
múlt századbeli amerikai pionir
települések, az acél-beton-üveg ben
zinkutak és - a mi kunsági fal
vaink építészeti stílusa jellemzi. Ut
cái téb-láboló indiánokkal meg kí
váncsiskodó turistákkal vannak te
li: csak néha látni egy·egy sötét
ruhába öltözött, irattáskás - fehér
vagy navahó - funkcionáriust va
lamelyil{ hivatalos épület felé siet
ni. Az Ügynökség tájékoztató iro
dájaban alaposan megszedtük ma
gunkat különféle felvilágosító füze
tekkeL Ezekböl megtudhatjuk, hogy
az 1950·ben alakult Navahó Tanács
74 választott tagja minden harom
hónapban összeül Window Rock
ban, hogy megtárgyalják-vessék a
rezerváció dolgait. Meg hogy az
idei Miss Indian America szépség
versenyen hetven ir..dián törzs lánya
vett részt, s hogy a döntöbe beke
rült Medvebör Nelli, Ebredö Haj·
nal, Kék Csillag, Fényes Szikláék
Erzsikéje, a Magasan RöpÜlö Hol
lók Rózsája meg Mokasszin Juliska.
Egy másik füzet a gazdasági ered
menyekröl számol be, arról, hogy a
Kaiser cementgyár megint bövitette
üzemeit, hogy a navahó fakiter
melö vállalkozás tovabb fejlödik: a
Naval1ó Népművészeti Szövetkezet
már az idén külföldre is szállított,
az útépítésben túl vannak a nyolc
száz kilométeren s hogy a Navahó
völgyzárógát újabb kétezer holdra
juttat öntözövizet. Most hozzávetö
leg 25.0uO navahó gyermek latogat
ja az iskolákat, - szamol be egy
másik füzet - s az elmúlt eszten
döben a navahóknak juttatott kor
mánysegély fejenként közel volt az
ezer doJlárhoz.

Sikerült szóba elegyednünk az
egyik ügynökségi tisztviselövel is,
aki a gazdasági fejlesztési osztályon
dolgoZlK. AZ egyik jÓRe,vü amerikai
egyetemen szerzett külön·külön ok
levelet közgazdaságtanból és szo
ciológiából, maga is navahó. Meg
kérdeztük töle, mit gondol, mennyi
iajbe kerül, amíg a rezervacióban
élö navahók elérik az átlag ameri
kai polgár kulturális és gazdasági
szinvonalát ?

- Elég nehéz ezt megválaszolni,
- felelte - hiszen csak a múltat
ismerjük meg a jelent, hogy milye
nek lesznek a jövö fejlödési lehetö
ségei, azt senki sem tudhatja. Am
ha mégis mondanom kellene vala
mit, száz·százötven évre becsülném
ezt az idöt, s ez végeredményben
nem is sok. Különösen nem, ha
meggondoljuk, a navahókat száz
esztendök választják el a fehér em
ber civilizációjától, ezer meg ezer
évek emezek gondolatvilágától, élet
filozófiájától. Azután az sem lényeg
telen, hogya Navahó rezerváció és
Washington között légvonalban is
legalább három és félezer kilométer
a távolság, nem éppen a tűz közelé
ben melegszünk. Mégis, annyit ál
líthatok, hogy lassacskán nyerünk
egy-egy kilométert meg egy-egy esz
tendöt. És higyjék el, ez a lényeg.

- A múltkoriban olvastunk ar
ról, hogy a négerek példáját követ
ve, valamiféle "Vörösbőrű Hata
lom" szervezkedik a navahók kö
zött. Mennyire komoly ez a moz
galom?

- Semennyire. Inkább csak az
újságírók találták ki. A navahók
nem szoros közösségben élnek, ha
nem szétszóródva, individualisták, a
közügyek iránt sok érdeklödést nem
mutatnak. Azután mit égessenek

föl? A hogan-jukat? Vagy a köz
tük és a szomszéd közötti néhány
száz holdnyi sivatagot? A sivatag
nem fog tüzet, nekik pedig van
annyi eszük, hogy nem perzselik Je
maguk fölül a tetöt. De egyet tanul·
hatr!ának a ma forrongó amerikai
négerektöl : igényt. Amilyen igényes
sé nevelödött az amerikai néger la
kosság. olyan igénytelen általában
az indián, különösen a navahó.
Ugyanaz az igénytelenség, amelyik
talán ezer esztendőkön keresztül le
hetövé tette a fennmaradásukat az
állandó nélkülözés közepette, most
a fejlödés akadálya. Kevesek akar
nak közülük holnapra többet annál,
amivel' ma rendelkeznek. Hetekig
eIéinek egy zacskó kukoricaliszten.

K övetkező nap a navahó biro-
dalom közepébe ágyazott Hopi

indián rezerváció felé tartottunk. A
hopik távolról sem rokonaik a na
vanoknak, a pueblók nemzetségé
hez tartoznak, erEdetük inkább
Mexikó felé mutat, de ök a régibb
lakosai ennek a területnek. Allít
ják, hogy településeik között né·
hányezerévesek is akadnak, ezen az
ösi jogon élnek a mostani falvaik
ban.

Mielött felkapaszkodtunk v_olna az
egymás fölött lépcsözetesen fekvö
fennsíkjaikra, valahol a Keams Ca
nyonnál betértünk az egyik trading
post·ba. Afféle indiánokhoz meg tu
ristakhoz szabott vegyeskereskedé
sek ezek, ahol szoknyának való
perkálba csomagolt lisztet, navahó
szötteseket, szeget, Japánban ké·
szült "indian" cserépfigurákat, cow
boy csizmát, bilin ülö kiskutyát,
igazi hopi fazekasárut, ostorszíjat 
a navahó lovasnemzet, akárcsak
mi - képes levelezölapot meg petró
leumot lehet kapni. Ha hordós he
ringet is tartanának, éppen olyan
szaguk lenne, mint a zemplénagárdi
Guttman bácsi szatócsüzletének.
Minket a szöttesek érdekeltek, de
nem igazodtunk el az áruk között,
mert csak betűjeleket találtunk a
rájuk erösített kis cédulákon. A tu
lajdonostól érdeklödtünk az árak
után; ö megmagyarázta, melyik be
tű milyen szamot jelent.

- Miért nem írják ki az árakat
számokkal, akkor nem kellene a
vevöknek magát zavarniuk ? - kér
deztem a tulajdonost.

- Azt nem lehet.
- Már miért nem?
- Ide indiánok is járnak.
- Na és azután?
- Ha kiirnánk számokkal a szöt-

tesek meg a fazekasáruk árát, ak
kor ök is tudnák, mennyiért adjuk
el a tölük vásárolt holmikat.

Valaini csúnyát mondtam a fickó
nak és folytattam volna, ha a fele
ségem aki mindig okosabb mint
én - ki nem húz a trading post·
bóL

Amíg csak el nem értük a hopik
legrégibb települését, Ó Oraibit,
egyvégtében azon törtem a fejem,
hogy ezek a jámbor indianok miért
nem létesítenek itt is olyan szövet
kezeteket, amilyeneket Window
Rockban láttunk. Maguk tenyészte
nék a juhot, fonnák·szönék agyap·
jút s maguk is adnak el a szöt
teseiket, a hasznon pedig osztoz
kodnának. A parazita fehér trading
post tulajdonosokat pedig elvinné
az ördög, vagy inkább stílszerűen,

a Nagy Szellem.

0/ Oraibi bekötö útján akkora
kátyúk tátongtak, hogy csepp

hijá!! elakadtunk. Ez a néhanyezer
éves múltra visszatekintö település
ma vagy harminc-negyven vályog
vakolású, köböl rakott, egymás
mellé, fölé épült, lapos tetejű há·
zikóból áll. Délelött tizenegy óra
kor egyetlen lelket sem láttunk a
faluban, mindössze néhány koszos
kutya vicsorgatta ránk a fogát. Az
első házak elött oszlopra erösített
táblán figyelmeztették - köszön
tötték? - a látogatókat: Ó Oraibi,
Fényképezni Csak A Település Fö
nöke Engedélyével Lehet. Ezen a
táblán ldvül láttunk még Ó Oraibi
ben egy tucat megtépázott varjút,
két döglött macskát. Embert sehol.

Az úgynevezett második fennsi
kon a görög helységnevekre emlé
keztető Mishongnoviban, az ottani
általános iskola egyik indián tanitó
jával akadtunk össze. Ö azután el
mondta hogy Ó Oraibi nem lakat
lan, csak a hopik, ha látogatót vesz
nek észre, behúzódnak a házaikba.
Kopagtatnunk kellet volna a fönök
ajtaján.

- Miböl élnek a hopik? - tet
tem fel a szokásos, udvariatlan kér
désemet.

- Veteményes kertjeik vannak, a
vízmosásokban meg kukoricaföld
jeik. Talán valamennyi indián

törzs között ők a legügyesebb faze·
kasok, kiváló ezüstművesek.

- Mennyi a számuk?
- Úgy négyezren lehetnek, de

egyre kevesebben maradnak.
- Kihalnak ?
- Hát, nem szaporodnak valami

nagyon, meg a fiatalok közül sokan
felszívódnak a navahók között, iz
gatja öket a szabadabb élet. Ha ez
így megy, néhány emberöltö múlva
nem marad hírmondónak se hopi.
Pedig nagy kár értük, népi hagyo.
mányaik, szokásaik, táncaik egye
dülállóak. Ünnepi ceremóruaikhoz
használt ruházatuk ugyanaz, mint
amilyen ezer év elött volt. Azután
a városi kultúrájuk...

- Városi kultúrájuk? - akasz
tottam meg.

- Igen, ne csodalkozzanak, a vá
rosi kultÚrájuk. A hopikhoz képest
New York, Chicago meg Los An
geles népe pusztalakó barbár. A ho
pik az ellen-navahók. Emezeket nem
lehet még ma sem zárt településbe
szorítani, a hopik meg ezer eszten·
dök óta városlakók. Ezek a kis fal
vak igazából apró városi közösségek.
Nézzék, a várost nem a felhökarco.
lók jelentik, hanem a hagyományos
városi kultúra: a szoros egymás
mellett élés szükségszerűen kiala
kult kultúrája. Ahol a polgárok egy
fajta közösségi szerzödésre lépnek :
mi az, amit cselekedhetnek, mi az,
amit nem. Talán a régi európai vá·
rosok kultúrája volt csak hasonló
ezekhez a kis hopi közösségekhez.
Bizony, a manapság szinte szétrob
banó amerikai városok - városi
kultúrát soha nem ismert - lakói,
meg vezetöi is, jöhetnének a hopik
hoz tanulni.

- Nem jönnek?
- Nem. De várjanak csak. Vagy

három hónapja egy egész nyájra
való szuper bitnik, hippi, lepett el
bennünl;:et. San Franciscóból jöttek.
Meg akarták ismerni a hopi életfor
mát s igen érdekelték öket a cse·
répedényeinken található minták.
Másnap már ilyeneket festettek az
a.rcukra, s kérdezték, mi miért nem
követjük a példájukat. Persze, a
gyerekek röhögtek rajtuk. Azután
meg akarták tanulni az esöcsalogató
táncot, este pedig akkora zajt csap·
tak, hogya falu-fönök rájuk uszítot.
ta a kutyákat.

- Végül tanultak valamit '?
- Persze. A következö este nagy

ünnepséget rendeztek, majd utána
- azzal a jelszóval, hogy minden
kinek szeretnie kell mindenkit 
meg akarták eröszakolni a hopi
lányokat.

- Azután mi történt?
- Semmi. Kivertük öket.

K iféle tartva a hopi rezerváció·
oól, c:élután Hotevilla elött, az

út mentén, modern, csupa-ablak
épületre bukkantunk. Nem akartam
hinni a szememnek, az épület hom
lokzatán ez állt : Hopi Indián Nép
művészeti Szövetkezet. Hiszen nincs
itt semmi baj - lélegeztem fel _,
a hopik már megcsinalták a szövet
kezetet. Bementünk. Csodálatos vá
zak, tálak, ezüstböl készült ötvös.
mivü ékszerek meg csipkeszerü 1:0.
sárfonások sorakoztak a po cokon,
asztalokon. De az árjelzö cédulá
kon itt is csak betüjeleket talál
tl;lnk. Az egyil{ indian eladó, amikor
latto. az érdeklödésünket, a kezünk
be nyomott egy kartyat, amin a be
tűjelek kulcsat irták fel.

- Miért nem írják ki számokkal
az árakat'? - ·érdeklödtem szem
mel láthatóan megütközve.

- Az nem volna jó, - válaszolt
az eladó.

- Miért '?
- Nézze, ide járnak indiánok is...
Úgy rohantam ki a szövetkezetböl,

hogy majdnem magammal sodor
tam az ajtót. Csak Tuba Citynél
vigasztalódtam meg. Az egyik ot
tani trading post elött ugyanazt a
fiatal hölgyet véltem felismerni, aki
néhány nappal korábban a Négy
Saroknál hol az egyik, hol a másik
államból rendelte meg a fényképeit.
Amikor megálltunk; éppen egy to
tem-oszlopnak dölt, olyasfélének,
amit legközelebb' valahol British
Columbiában lehet találni.

- Most azzal a takaróval, amit
Gallupban vettünk - mosolygott
egy fényképezö fiatalemberre. Kis
idő múltán:

- Most a hopi kosárral - s
kecsesen a vállára emelte a váza
alakú hopi kosarat.

A fülem még jobb, mint a sze·
mem, a hangjára figyelve,

jobban megnéztem a férfit meg a
nem messzire parkoló autójukat.
Nem a Négy Saroknál pózoló
leányzó volt, - egy másik.
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odern ame ikai kö tők

ROBERT TUCKER

Emelkedő fényben
(Jean-nek)

Szerelmesem, élj, élj s itthon vagyok.
igy kell szeretnünk egymást,
Nem mint két fa, nyújtózkodva a nap felé
És elzuhanva aztán, megtérvén termötalajjá.
De külön-külön, mozgó, emelkedő fényben,
Földön, napon, korokon át. Gyönyörű végzet.

Ha az alábbi verselrnek van közös sajátosságuk, akkor az f$
csupán annyi, hogy költőik kivétel nélkül a Massachusettsi Egyetem
világirodalmi fakultásának tanárai s ekként, mintegy hivatalból,
részesei és egyben művelői egy gazdag, hagyományokkal teli, del
jelenségeiben nagyon is modern irodalomnak, az amerikainak.
Egyébl{ént li versekre is csupán az jellemző, ami minden szabad
irodalom igényes alkotásaira : sokféleségük. Nemcsak hangszere
lésük. mondandójuk is változatos. David Clark plátói ideája a f'f
Világról az absztrakciót e~e? a· meg!og!tatóság s.zintjé.re, ~g ~tan
ley Koehler tengeri csatajaban, peldaul, a tamadas viharanak ~

konkrét vizualitásából emelkedik ki az emberi lét agresszivitásának $
- s az agresszivitás következményein~k - .gazda~ 31b~ztrak~iója. :<\ $
Fiatal Donald Junkins a Kennedy-gyilkossag politikaI mobvumalt $
változtatja át mélyen emberi és egyéni fájdalommá, J oseph Lang. ~
land egy töredék-tündérmese varázsos hangulatában idézi fel a nagy

!
liberális államférfi, Adlai Stevenson alakját, halála reggelén, míg
Robert Tucker külőnös hangulatú és rejtett feszültségekkel teli
prózaversében a háborús emlék melaukóliája szolgál - háttérként
és alapként - az eltéphetetlen emberi kapcsolatok megrajzolásához.
Így egyesült bennük hagyomány és modernség, a részletek finom-$ságával a teljesség igénye. A. T..~~~~,~~~"'~"'~~""~~~"'~~~~~~"~~,

JOSEPH LANGLAND

Libertyville

(Adlai Stevenson : meghalt 1965, július
14-én)

Llinois államának
legközismertebb fája a tölgy, madara

a sármány
és virága az ibolya

Egy erdőben c:obog egy forrás,
S a forr.ásnál egy tölgyfa zöldel,
A tölgyfa ágán sármány fészkel,
És a göcsörtös gyöherek hözt
Ibolyalevél, t.bolya.
A száraz tölgy ha kizöldeine,
A rigófütty ha tisztább lenne,
Az ibolya ha kékebb lenne,
Fél cso4a lenae, mert a többi
Csak rajtunk aU, rajtunk bizony.

Abban a különös korban
ABBAN A KOLÖNÖS KORBAN elbúcsúzott anyát61
közvetlenül a kert szélénél a Newcastle
Avenue sarkán s máris ott ültek a vonaton
ismét apával, Boston felé. Ipswitch nyolc-harminckor,
pontosan, mint régen, aztán a mocsmak.
Nemsokára felbukkant a szálemi alagút majd
a szén, kén meg egyéb kemikáliák e-1rfacsaró
bűze a Lynn & Everett cég telepén. A sínek
eHor legyezőként szétnyíltak s a lwrékcsattogás
megsokszorozódott a váltók, sorompók, csatlakozások
erdejében. Az ülés átmelegedett, megkeményedett
s viszhetős lett, mint a 16s:i:őrpárnáh s a zöld
egyenruha gyapjas tt<pintása egyre kényelmetlenebbé
vált. De azért egésze·T/. jól elbeszélf;ettek, akárcsak
a múltban. Apa lelkesedése a történelmi Bostcmért
ugyan mindig kissé mesterhéltnek tűnt neki, de
hallgatta, mit tehetet.t mást, hadd mondja a
mondókáját, miért ne ?

« A tökéletes rombolók II ciklusból

Ellentámadás :

STANLEY KOEHLER

Körmenetek
Csak. elfeküdni szeretnék a Via Appián,
a napban, akár egy vén fácán, túl (/ vadász-szezonon,
feledve a légpuskák csattogását, Plymouth hidegét,
csak figyelni szeretném Róma fenyőit zölden tollászkodva az ég felé,
fúj a szél, forog a föld éteri álmában, akár egy ór.iási
felhőkarcoló, mely meginog a szélben egy pillanatra,
aztán megáll. Felhők torlódnak, tülekednek az égen,
mint hazatérő cézáro/~ győzelmi menetei. Szédülten
a .hőségtől, szemem előtt színek vibrálnak, bugyborékolva,
zs:bongva Észak-Massachusetts szín~i, fehér audit6riumok,
esős vasárnapok, bensőséges intelmek s ideérnek
Itáliába, akár egy hosszútávfutó, ki elszakítja
ugyan a célszalagot, de nem hoz
semmiféle üzenetet.

DONALD JUNKI S

Hyal1lnisport, késő november, 1963
A Tőkehal Fokát gyilkos, szürke hullámaival
csaPdossa az Atlanti-óceán.
Rikácsolnak a tengeri madar:ak, billenve oldal!.
A part mentén vadrózsabokrok lánca
viaskodik a széllel sziklákra fonódva.
S halálos birkózásba lendül Új Anglia
indiánja a halálos óceánnal.
Texasban szikrázik a napsütés -
itt füvek be, homokba, vadrózsákba
kap a kegyetlen szél.
Homok. Tellger:i szél. Elzuhanó tenger:.

Sétálsz a habok közelében.
Az égből kalapok hullanak, melyeket
magunk hajítottunk fe! egykor, éljen Kennedy éljen!
S elfekszenek lábunk előtt, akár: apró meduzák,
holtra-fagyottan.
Éljenzésünket elnyelte a szél.

A nyugtalan hullámok, a feny5k,
agalagonyák, pibék az üres parton,
már nyugodtak. A Charles meg a Potomac alszik.
Jefferson meg Lee, kövek.
Apa, testvér, asszony, oszlassátok szét az éjszakát,
fénylő tengereket, fénylő földeket ismét.
Halott gyermekek nyújtják karjukat az égnek.

Csendes a part, csak a szél meg a hab duruzsol,
libucok fürdenek a tarajos hullámokban, odébb.
Botladozva, egy lovacska üget a víz felé.
Sirályok cikáznak az ég fekete
koporsó-szögletében.

A tenger hallgat, nyugatr.ól sötétedik.
Vadrózsákat hajlít a szél.
Oldalunkból kiszakadt egyik bordánk.

Aczél Tamás fordításai

Régi kápolna

fl VONAT nemsokára indult, s ott álltak együtt, a
Déli Pályaudvar zsúfolt, zajos, visszhangzó boltívei alatt.
Figyelték a férfiakat meg a nőket, civilben és egyenruhában.
tülekedve, csordamód, a kocsik felé. Messze a síneken
a mozdony sistergett. A bőrönd elnehezült kezében. Egy
csomó civilruhás, kofferekkel, mind~nféle színű öltözékben.
kavargott körülöttük.

A zárt kapun túl
nyújtózik a Eáj ;
nagy, vén bükhök alatt
topog a nyáj,
távóli szálfákra
felhők aranya száll
az ígért gazdagság,
a gyülemlő ~ugár.

BESZÁLLNI! Egymás felé fordultak gondolatok nélkül,
vagy gondolkodva s elfeledve a múltat, - s amíg még
lehetett szorosan átölelték egymást.

A Világ bizony ar:ra rendeltetett, hogy lássuk
(nem több az ég a t6ban, mint a t6 az égben)
E tornyot meg e fákat - a kék s a zöld hullámz6 látomását,
Mert a lélek elalszik néha, feledve mindent,
De kondítja harangjait a Világ, emlékeink idézve, emlékeztetőként.

DAVID R. CLARK

ígéret

A Világ harangokat kongat. 6h igen, a lélek válaszol r-á,
S akár. a mély tó, megborzongva a torony vísszfényétől,

Újb61 kisimul az ég feneketlen tavában s érzi, .
Reszketve még de tudva már a mozdulatlan

földek mozdulását.

A zárt kapun túl
hívogat az út ;
lePke remeg, méh döng,
vidámat, szomorút.
Vigyáz a ház, fehéren,
ha áll a szél, ha zúg,
lesi, ki tárja fel
a bezárt kaput.

Vers a Világ javáért

Minden világoknak fáj, csak a Világnak nem, e levelek hogy
Színt váltanak az ég s tűnődés állapota közt.

EGYSZERRE MÁR a földalattin ültek, ullahol a Park
Street vagy Huntington alatt. Egy pércet idöztek az
Északi Pályaudvaron, néhány újságot v'ásároltak meg
egy novelláskötetet neki, legyen mit olvasnia később

a csapatszállító vonaton San Diego felé. Ki is olvassa
az egészet, mire megérkezneh. Val6színűleg egy sem
marad már a csapatszállító hajóra. A földalatti
elviselhetetlenül zajongott s ekhor az ezredösszejövetelre
gondolt, jóval a háború előtt, az útra, idefelé,
megnézni apát, amint büszkén masirozik a tömegben.
S emlékezett, hogyan ették a kem,h/y, füstölgően-hideg

kávéfagylaltot nagyapával a hőségben. S látta a
tiszt hátborzongatóan mozdulatlan ferde metszésű szempárját is
szemközt velük a földalattiban. Mennyire félt tőle!

S mily tiszta emlékekre ébredünk !
Tükröződve fényesen. szavainkban! Figyeld őket,

Idegen!
Figyeld szememben a világok tavait, mozdulatlan fellegeit,
Melyeket én formálok a te emlékeidb ől, aztán
Fordulj a Világ felé s figyeld leveleinek fordulását.

Salerno

S mint sivatag, úttalan,
Bennünk az értelem.
Annyit tud csak kinyögni,
Uram, fogd meg kezem.

Aljosa .-

SZERETET

A maz erdőben egy folyó zúg,
A vize égkék és az égen
Éjféli nap, déltáji hold
És az utas, ha széttekint-r;e
Gondjai árnyéka alól;
Tudná, melyik dombra dűljön,

S melyik forrásból igyék,
Fél csoda lenne, mer.t a többi
Már rajtunk áli.

Él-e szívünkbcn szeretet,
Nehéz, akár II kín ?
Igen, égre szögezve
a kereszt árnyain.

CSODA

Néma a száj, a szív.
A világ nem elég.
Agyunk hát kigondolja
Az ország jövetelét.

A kék víz szélén kék virág nyit,
A tölgy odván a hold s a nap
Rakott fészk!!t és ebben a
Fészekben, tfÍn hallottad is,
Él egy madár, él egy madár,
És csőrében egy his levél.
Egy tiszta halál reggeléll
Egy vén Noéról álmodom,
Aki már fennen lovagol
A lehetőség tá1aján,
Afrika, Ázsia felé.
De ez már a teljesülés
És a mese csak töredék,
Mert a többi...

Hiába tűz fl nap fenn,
Fénye a szent hasáb
Halmára hull, üszökként.
Hívjuk az éjszakát.

TEKINTÉLY

Ka.ramazov testvérek
Iván .-

MISZTÉRIUM

ha van - ez itt a
tökéletesség,

a tűzerő matematikája,
az egyenletek b:ztonságával,
aztán a fémen felfutó láng,
mely hozzáhűl a rozsdásodáshoz.

A tank mögött a nyom
homokba fullad, megtörik de
az oszlop a lombok alatt
még villódzik o levegőben

még ősi dolgok iszonyár61
beszél. Fém vagy kő

a földön lassan minden rombadől

e lassú időben.

Figyeld az a!máskertet.
Lombjai alatt
herny6talpak nehéz vonulatai
csihorognak a föveny felé.

Fel s alá a part mentén
rombolók tJillognak idegesen.
Közel az egyik, propellerc
homokot meg sárt kavar

nyomában. A. tank
felhördül .- vékonyuló
zöld csík vág c4 hullámba,
s a r:omboI6, lc;ssan, feléje fordul.

Dugattyúi megolajozva,
csöndes rem!!gés löki előre,

Az iránytű

nedvesen a harmattól
egykori tévedéseinket
amikor megreszketett

Bocsássa meg
a kormánynál ki áll,
a nyugodt fedélzeten

Tíz fokon lendül át
s ir.ányt váltanak
a kontinensek.

a hajóorr
s emelkedve a tű

elvesztette eszét.
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Petőfi-kézirat

MÁRER GYÖRGY

,
es Petőfi

New
Muzeum

Yorkban

Budapesten Három izraeli magyar könyv

~~~~~~~~'~~~'~~~~~~~'~~~~'~~~~~'~~~~~~~~~~~~~~~~$

~ FALUDY GYÖRGY ~
; ~l a IlwttlÚlreiitiJdi/i. Mondt j

l Két órája lélegzetvisszafojtva !
nézem, míly néma-mozdulatlanul ~

alszol. Lapocllád angyalszárnyak csonkja. ~

~ Tarkód hajlásán síelni tanul $
~ a hold. Aztán lesihlik a lejtőre f
~ gerinced his buckái közt. Kaján !
$ szél támad. Két fargömböd borzong tőle, ;

~ :!Í:iSs~~::s~a~::íí:á:n:e:;l::~án. i
i nem testedet : a sze'relmet dicsérem $i az ember azt gondolja, ismer.i, i
~ míg egyszer eljön hozzá és betölti ~

; borát, hogy lásson mindent, ami löldi ~
~ s megértsen mindent, ami isteni. $

NEMCSAK az emberek emig
rálnak, a tál gyak is. Mégpedig
nemcsak a személyes holmik,
mint például egy fogkefe vagy
egy meghitt nyakkendó, néha ún.
közérdekű tárgyak is átcsusszan
nak a határokon.

Ki gondolná például, hogy nt
a szerződést, amelyet Petőfi Emich
Gusztáv "könyváros"-sal kötött
1846-ban "Összes költeményei" hi
adására, az egyik New York-i
bank páncélpincéjében őrzik. Ez
az elsárgult okmány, amelyet Pe
tőfi sajátkezűleg írt, bizonyára
I~em magától került Amerikába,
valaki magával hozta az emigrá
cióba.

Boay ki és mikor, azt e sorok
íróján~k nem sikerült kiderítenie,
pedig érdekes lenne ismerni a
láncot, amelynek utolsó szeme a
New York-i bank-safc. Amit tu

dunk, csak annyi, hogy a bank
ba egy régen nyugalomba vonult
New York-i szabómester, név sze
rint Milton Smith helyezte el né
hány évvel ezelőtt. Ő egy ma
gyar énekesnőtől vásároita 100
dollárért, miután az illető hölgy
már sok másnak felajánlotta meg
vételre, elsősorban Amerikában
élő magyar intellektueleknek. Sen
kinek sem kellett. így került Mr.
Smith-hez, aki szintén Magyar
országról származott ide.

MILTON SMITH, akit otthon
még Kupferschmidt Menyhértnek
hívtak, közel 60 éve jött el Ma
gyarországrói. Előbb Berlinben
\:lt, majd 45 évvel ezcIőtt áthajó
zon az Egyesült Allamokba. Ma
gával hozta a magyar versek sze
retetét és az emigrációban szüle
tett gyermekeit is megtanította
nemcsak a magyar nyelvre, de ma
F'yar versekre is. 1954-ben kiadca
New Yorkban saját költségén egyik
kedves kőléőjének, Kiss Józsefnak
válogatott verseit, zooo dollárt ál
dozott rá, a kötetek nagy részét
elajándékozta.

Az éneke5nővel egy magyar iro
dalmi esten ismerkedett meg, ahol
ez megzenésített Kiss József ver
seket énekelt. A hölgyet Smith
megajándékozta egy Kiss József
kötette!' Évekkel ezután jelentke
zett nála az énekesnő a Petőfi

~zerződéssel. Közölte, hogy a'z
uat nem az övé, ő csak közvetítő

s az eladásnah egyetlen föltétele,
hogy Smith nem kutatja, hinek a
birtokában volt előbb a szerződés

és az ő nevé, sem említi meg sen
lúnek.

Az énekesnő azóta meghalt.
Milton Smith tartja a feltételt,
nem árulja el a nevét, aminek
nem, is volna már különösebb je
lentősége, mert titkát a sírba vit
te. így nem tudni, hogyan került
ki New Yorkba az értékes, iro
dalomtőrténeti becsű okirat amely
egyúttal eredeti Petőfi ké;irat i;.
Nem tudni, melyik emiarációs
hullám sodorta ide, nem : Kos
suth féle-e ?

Milton Smith a vétel végleges
lebonyolítása előtt mindenesetre
meg akart győződni az okmány
valódiságáról és erre azt a módQt
találta a. legalkalmasabbnak, hogy
a szerződés fénvmásolatát elbírá
-Iás végett elküldte Budapestre :1.

Petőfi Irodalmi Múzeumnah. Ott
megállapították, hogy az irat hi
teles, a Múzeum 196z-es év
könyvében tanulmányban ismer
tették is és a fotokópiá ját is
közölték, mégpedig igen szokatlan
módon.

"Több mini lOO éves lappangás
után, - írták a többi között 
egy öreg amerihai magyar tulaj
donából a Petőfi Irodalmi Mú
;;;eum birtohába került az eredeti
hontrahtus Petőfi hézírás6.val
fennmaradt példányának fénykép
másolata."

A1VII TELJESEN JOGTALA
NUL történt, mert Milton Smith
nem ajándékozta a múzeumnak fl

másolatot, hanem "köztulajdon
ba vették". így került a mú
zeum birtokába. A másik figye
lemre méltó tulajdonsága a köz
lésnek, hogy nincsen megemlítve
benne az "öreg amerikai magyar"
ne-ve, amit pedig föltétlenül meg
él'demelt volna. Milton Smith
szegényember, akit két évtizeddel
ezelőtt autóbaleset ért, megrok
kant, munkaképtclen lett, bezár-

,ta üzletét é~ azóta igen szerény
anyagi viszonyok között él, (ami
hez az olyan költséges passziók
is hozzájárultak, mint az említett
könyvkiadás) A 100 dollár ko
moly anyagi áldozatot jelentett
számára, de meg akarta menteni
az enyészettő! az értékes okiratot
és el aharta helyezni ott, ahol
szerinte méltó helye volna : a Pe
tőfi Irodalmi Múzeumban. Ez a
méltatlan eljárás azonban annyi
ra felháborította, hogy az erede
tit ezek után nem juttatta el Bu
dapestre, hanem megőrzésre egy
New York-i bank páncéltermében
helyezte el.

Rejtély, illetve nem is olyan
nagy rejtély., hogy az évkönyv ta
nulmányírója, vagy szerkesztője

miért tartotta olyan fontosnak az
öreg amerikai magyar inkognitó
ját. Ki lehec az a Milton Smith?
Hátha sötétben bujkáló imperia
lista ügynök, akit nem szabad
megdicsémi, sőt még megemlíteni
sem tanácsos. Sohasem lehet tud
ni, nem lesz-e baj belőle. Azután
minek osztozni a felfedezés érde
mén ?

A SZERZőDÉS nyilvánvalóan
En'zich Gusztáv példánya volt.
Bizonyítja ezt, hogy rá van ve
zetve a két részletben fizetett ho
norárium lIyugtája. Hogy ilyen
írásos szerzödés egyáltalában léte
zett, ezt senki sem tudta, a szer
ződés ponto:. tartaimát még a kor
társak sem ismerték, amit a kora
beli újságok kommentárjai is bi
zonyítanak. Először a Petőfi Mú
zeum említett jogtalan közlése ré
'-én, tehát 196z-ben került nyil
vánosságra az érdekes okmány.

A szerződés legérdekesebb pont
ja kétségtelenül a honorárium ösz
szege 500 pengőforint, ami a
pénz akkori Yásárlóerejét tekintve
igen nagy összeg lehetett. (Ezt
egyébként a korabeli lapok is meg
állapították.) Nem egészen egy év
re rá Emich örökáron további 1500
forintért az 1000 példányon felüli
kiadás jogát is megvásárolta. (Ez
a szerződés már ismeretes volt
eddig is), Petőfi tehát összesen
2000 pengőforintot kapott az
"Összes költemények"-ért. A könyv
addig szokatlanul díszes kiadás-

ban egy év alatt háromezer
példányban fogyott el, előbb

3, majd 4 forinros áron. Ha ti
gyelembe vesszük az ország ak
kori értelmiségi rétegeződését, a
könyv sikerét forradalmi jelentő

ségűnek kell tartanunk.
A szerződés teljes szövege a kö

vetkező:

Szerződés

melly a mai napon az alulírtah
között következőhépen köttetett .

l. Én Petőfi Sándor átadom i.
cz. Emich Gusztáv urnah költe
ményeim összes és illetőleg máso
dik, ezer példányra terjedhető ki
adását, mellynek tartalma :,

a. János vitéz,
b. Helység kalapácsa,
ez. Salgó
d. Versek l. hötet
e. Verseh ll. hötet
f. Cziprllslomboh
g. Szerelem gyöngyei
h. Felhők.

i. Egy víg hőshöltemény

k. A meglevő s eddig még ki nem
nyomatott költeményeh
egy füzetre terjedő hézirata.
Míg ezen ezer. példányos kiadás
egészen el nem kél : nincs jogom
azt sem magamnak ujra kinyo
matni, sem másnak 'eladni.

ll. Én Emich Gusztáv adok t.
cz. Petőfi Sándor urnak ezen egy
kiadásért 500 ft azaz ötszáz forin
tot pengő pénzben, mellynek felét
azaz 250 pengő forintot akkor
fizetem, le, ha szerző a héziratot
teljesen l..ezembe adja, a másih
250 pengő ftot pedig a könyv hi
nyomatása után 14 nappal.

Pest, jún. zz. 1846.
Petőfi Sándor

(viaszpecsét) Emich Gusztáv
hönyváros

Nyugtatvány, 250 ftról azaz két
százötven forintról pengő pénz
ben, mellyet t. cz. Emich Gusz
táv urtól szerződésünk másodih
pontjának következtében mint
az összes verseimért nehem já
randó honorariumnak felét,
pontosan, minden hiány nélkül,
mi napon átvettem. Pesten, au
gusztus 28hán 1846.

Petőfi Sándor

Nyugtatvány 250 ftról azaz két
száz ötven forintról pengő pénz
ben, mellyet t. cz. Emich Gusz
táv urtól mint az összes versei
mért járandó honorarium má
sih felét mÍ1!den hiány nélkül
fölvettem, s így a föntebbi köl
teményeh egy kiadásának árát
egészen megkaptam.
Pest, martius 18. 1847.

Petőfi Sándor

ELLENSÉG

(STARK VALERIA REGENYE
TEIrAVIV, 1966, 315 oldal.) ,

A vállalkozás merész, de íróhoz
méltó. Egy alakuló ország örökké
mozgó talaján élö emberek örömét
és boldogtalanságát, sikerét és bu
,kását és csak úgy mellékesen egy
család - a Cidkoni család - két
generációját végigkísérni, tehát az
egész életet ábrázolni, nem könnyü
feladat.

Az ellenség nemcsak az ország 
Izrael - határán áll, söt nemcsak
áll, hanem gyakran fegyverrel tör át
a határon, de ellenség az is, aki a
határon belül, önmagunk határán
belül a lélek mélyén áll lesben,
hogy egy óvatlan pillanatban gyöz
zön le bennünket. E két ellenség el
len harcolnak Stark Valéria új
regényének szereplöi, akik gyöznek,
vagy elbuknak önmaguk - vagy
a külsö világ törvényei szerint, 
s ez emeli a regényt; de amikor
ez csak az író átlátszó beavatkozá
sából történik, akkor elvesz a regény
értékéböl.

A történet, Áriel, az orvos és fe
lesége Ráchel, a pedagógus köré
épül. Ez a két emberi anyagból
konstruált figura viszi és mozgat
ja a regényt. Ez a két ember a
maguk összetettségében belsö és
egymassal perbe szalló ellentéteik
kel hitelesen él és cselekszik.
A férj, aki ugyan csalja, de szereti
a feleségét és úgy gyengéd, hogy
amikor tapintata értetlenül hull
vissza a feleségröl, türelmetlen lesz
és darabos - s a nö, aki egy ideig
társtalanul tántorog a szenvedések
labirintusaban és akkor sem találja
a kíutat, amikor egy új szerelem
kivezetö megváltásában reményke
dik. Áriel és Ráchel körül már gyen
gébben megrajzolt figurák igyekez
nek élni és hatni, de kevesebb siker
rel és eredménnyel. Uriel és felesége,
a múlt lager-poklából menekülni
akaró Lea, aki az országon kívül
akarja a múltat felejteni, az író
szerint nem teheti büntetlenül.
Uriel, a férj, mint portugál katona
hal meg egy gyarmati csetepatéban,
vagy Ruti, aki elveti magát61 az
egyszerű élet örömeit, Hollywood
ban tünik fel, mint milliomosok sze
retöje, - a bün és büntetés szok
ványos, közhelyszerű összefüggését
példázza.

A regény megírásának módszere
hagyományos. És, ha vét is a szilárd
szerkezet ellen, erre csak a zsúfolt
eseménysorozat kényszeríti. Ettöl a
regény nem lesz mozgalmasabb,
csak fárasztóbb.

A feloldás, az eiégtétel minden
szenvedésért a regény utolsó sorai
ban éri el Ráchelt :

"Az egyik mezörészlegen eke dol
gozott. Szantottak. Májusban feb
ruár helyett! Orrcimpája tele lett
a felhányt föld friss szagával. A sze
retet forr6 hullama öntötte el. A
földhöz, az orszaghoz. Elmegy a
tanfelügyelöségre. Azonnal. Dolgoz
ni, tanitani akar.

Vidám lett és futni kezdett. Édes
hazám, gondolta és nem szégyellte
magát az érzelgösségéért. Hajaba
belekapott a szél. Hagyta. Sietnie
kellett. Temérdek sok volt a dolga."

S ha mindez, amiért tulajdonkép
pen a regény iródott, nem ilyen, köz
vetlen, kissé iskolás tanulság levoná·
sával kerülne az olvaSÓhOZ, hitele
sebb lett volna, de így is közelebb
hozza a közelmúlt eseményeit.

Stark Valéria vállalkozása, ha
nem is sikerült teljesen, de írói
készsége igazolja azt az eredményt,
amely egy új ország irodalmának
értékét gyarapította.

(enen)

ABADI ERVIN: "A CSODÁK
6 NAPJA"

Tel Aviv, 1967, 234 o.

Az arab-izraeli háború hama
pos viharára hasonló gyorsan rea
gáltak a háború krónikásai is.
Egyikük, Abádi Ervin, "A csodak
6 napja" címen jelentette meg

beszámolóját. A dokumentáció
kat, illetve a 6 nap eseményeinek
rádió, televízió· és sajtóidézeteit
hitelesen sorakoztatja fel és ez
már önmagában is - hisz az
események a jó szemű írót és uJ
ságírót kronologikusan kényszerí
tik erre - feszültséget tud terem
teni. Csodákról van-e szó tulaj
donképpen vagy az önvédelem, a
szorongásból való feloldódás te
remtette meg azt a helyzetet, amit
csodának lehet nevezni ? - Véa
eredményben mindegy. És :z
író e két fogalmat reálisan tudja
összehangolni. A dokumentációk
csoportosítása jó szerkesztői mun
kára vall, sőt igyekszik ezen túl i,:
lépni. amikor a napi jelentések
közé egy-egy a tárgyhoz alkal
mazkodó novellisztikus írást ik
tat. Ez a kísérlet? figyelmet érde
mei, de kivitelében megtöri a
könyv folyamatosságát. Talán túl
ságosan közel vannak még az ese
méll)'ek ahhoz, hogy szépiroda
lommá érjenek, és így nehéz elke
rülni a sematizmus veszélyét.

A könyv szövegét a szerző raj
zai é, fényképfelvételei méltóan
kísérik.

-K-

DÁN OFRY: IZRAEL GYÚZEIr
MES HAT NAPJA

(KARMEL KÖNYVKIADÖ,
TEIrAVIV)

Alig ért véget a közel·keleti há
bo:ú, a magyar nyelvű könyvpiacon
mar meg is jelent az "Új Kelet"
egyik munkatársanak, Dán Ofry
nak nagy alakú, 150 oldalas, fényké
pekkel gazdagon illusztrált mun
~ája, am~ly a háború elözményeiröl
es lefolyasaról ad beszámolót.

Szaggatott, az események ritmu·
sához tökéletesen illeszkedö stílus
ben megelevenednek elöttünk a
májusvégi, június elejei diploma
ciai manöverek, hogy aztán helyt ad.
Janak a katonai manövereknek.
Noha a hadaszati mozdulatok, az
emberi helytallás leírasa sok ér·
dekes, ismeretlen részlettel o-az.
dagítja az olvasót, olyaSvalaki;ek
akit a csatazaj nehezen tud lekötni
vagy lelkesíteni, talán még ezeknél
a fejezeteknél is tanulsagosabb
azoknak a "kulisszatitkoknak" fel
tarása, amelyek az izraeli belsö hely
zetre vonatkoznak. Tanulsáo-osabb
és megnyugtat6bb. A belsö :llenté
tek takargatás nélküli feltarása azt
igazolja, hogy Izraelban - demok
racia van, a vélemény-egyséa nem
kötelezö partparancs, s éppen ez
a demokratizmus teszi lehetövé 
Iniként a II. Vilagháború alatt, a
Cnur~hill.Attlee koalíci6 idején
AnglJaban - a veszélyek közepette
a teljes és valódi nemzeti e"o-ység
megvalósulasat.

Ki vethetné az izraeli újsáciró
szemére, hogy a hatnapos háborÚról
szólva - izraeli újságíró szemével
látja, tollaval abrazolja az ese
ményeket? Ha. valamit kífogásolha
tunk, az nem ez a természetes el
fogultság, hanem az ebböl fakadó
stilus·bicsaklasok. Feltétlenül jogo
sult és meggyöző például Nasszer
háború elötti egyik nyilatkozatának
idézése: "A zsidók háborúval
fenyegetöznek. Mi erre azt felel
jük: Áhalán Uszachálen! Bárcsak
beváltanák a fenyegetözésüket.
Bárcsak kitörne a háború. Mi ké
szen allunk a harcra!" Az idézet
magában hordja önnön csattanóját.
Mi szükség ehhez még hozzatenni,
hogy Nasszel' a nyilatkozatot "ka
ján mosollyal a szaján" tette?

Egy aktuális könyv szerzöjének
legnagyobb öröme, ha munkája mi
nél tovább megörzi aktualitását.
Hadd mondjuk mi most mégis azt :
a közel-keleti feszültség az utóbbi
hetekben inkább fokozódott, mint
enyhült s Dán Ofry könyve s a j
n o s mindmaig nem évült el.

-m-
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VERNON WATKINS
(1906-1967)

Korrekció

Török András levelét olvasva
('Irodalmi Újság', 1967, okt. 1.)
első érzésem a rémületé volt. Nem
is a magam vaskos tlh;edése miatt
- pedig hát ezt is igen restellhet
tem volna -, hanem a szörnyű

büntetésre gondolva, melyet az
6testamentom mér a fiú kra, bk
apjuk szemérmét felfedik. S aztán,
hogy ezen a rémiileten túl vol
tam, elszántam magam arra, hogy
magyarázom a bizonyítványt.
Mert lényegében arról van szó,
hogy a filozófusok nem szeretik,
ha höreihet forradalmak zavar
ják. De, mondottam magamban
- s most iti hangosan -, ez az
okoskodás nem tesz helyessé egy
hibás dátumot. Pedig 1'endszerint
kínosan ellenőrzöm az é-<!számo
kat, - még az 1222-őt és IS26-ot
is, s ha ezt ezúttal nem tettem,
még csak nem is bocsánatos bűn,

súlyosabb ennél. ~mi azonban '1

szerkesztő ellenőrzését illeti, azt
ne tesséll vállalni. Nagy és felelős

munka, - a:; én esetemben talán
oly modon lehetne megoldani a
dolgot, hogy még két ilyen téve
dést elnéz nehem s csak aztán
következik valami szankcióféle.

Az egyik ilyen tévedést 117-agam
korrigálom, mielőtt még jogosan
rám pirítottak volna. Füst Milán
ról szóló cikkemben megemlékez
tem Heine gazdag frankfurti
nagybátyjtiról. Aztán mikor cik
kemet olvastam, a szemem d·;r
zsöltem : hát ilyen nem is volt,
ellenben volt egy gazdag h a 171

b u r g i nagybátyja. Akivel elég
baja volt, - miért legyen most
nekem is bajom vele, ezért sietek
a helyreigazítással. fMelyre 15

tenúgyse magamtól jöttem rá.)

Török Andrásnak pedig hálá
san köszönöm a helyreigazítást.

Szíves kézszorítással

Fenyő Miksa

New York

Lenni vagy nem lenni

M. Gy. az "Irodalmi Újság"
október elsejei számában közölt
le\'elének minden szavával egyet
értek (gondolom nem egyedül),
de egy nyelvtani észlelettel mégis
szeretném kiegés7íteni.

A "lenni" infinitívus csakis tel
jesen elszigetelten, szótári cím
szóként kettős jelentésű, beszéd
ben (legyen az mondott vagy
írott) sohasem az ; márpedig ez
a döntő. Ha ugyanis vonzattaI
együtt használjuk - ami csak
nem mindig így van - akkor
a"vá-vé" vonzat dinamikus jelen
tést ad a létige infinitívusának,
a"-nak-nek" vonzat pedig statiku
sat, mint a következő példában :
"Apává lenni könnyű - apának
lenni nehéz". Miért volna infini
tívu~ + a) vonzat és infinitívlls
+ b) vonzat alábbvaló kifejezésI
eszköz mint két külön infinitívus:
to be és to become? Hiszen eze
ket is szinte minden esetben ki
egészítővel kell használni.

Ha pedig nagyritkán nincsen
vonzat, nincsen kiegészítő - mint
a "lenni vagy nem lenni" klasszi
kus hamleti esetében - úgy min
den magyar anyanyelvű számára
azonnal világos, hogy nem a di
namikus valamivé válás, hanem a
statikus létel értelmében veendő a
létige infinitívusa.

Ennyit il "lenni" infinitívusról.
Hogy pedig azután aszókincstől

eltekintve, a magyar és az angol
nyelv strukturális egybevetése
melyiknek javára üt ki, arról kü
lön lehetne és kellene írni.

Kemény Ferenc

Oslo

Joyce hőse

Lukács János az "Irodalmi Új
ság" augusztu.., I -i számában
("Magyar széljegyzetek") feltette
a llérdést: "Vajon mi késztetie
Joyce-t arra, hogya:; 1904. június
16-án Dublinben lejátszódó 1e
gényének főszereplője magyar
származású zsidó férfi legy,:n,
Leopold Bloom, Virág Lipót?"

Lukács a legilletékesebbtől, ina
gától Joyce-tól kaphatja meg a
választ. (Olvasható Richard Ell
mann: "James Joyce" című na!!;y
életrajzában, melyet N ew Yorl~hnn

19S9-ben adtah hi.) Ugyanis az
"Uiysses" német nyelvii ford-ítá.lá
nak kiadója, a Svájcban élő ma
gyar dr. Bródy Dániel egyszer
meghérdezte az írót, hogy ([:; új
Odysseus miért éppen egy magyar
zsidó fia lett, amire Joyce meg
győző érvként csah annyit mon
dott: "j\llert valóban az volt."
Régen tisztázott tény, kire célzott.
Leopold Bloomot az író elsősor

ban Mayer Tódorról, a trieszti
"Piccolo della Sera" címíí napilap
egykori igazgatójáról mintá::.la.
Maye·r magyar származású osztráh
állampolgár volt, ennek ellenére
lapja, amennyire az akkor mig
A usztriához tartozó Triesztóen
lehetett, az olasz irredentizmust
hirdette. A lapigazgatóból, Trieszt
Olaszországhoz csatolása után, ne·
ves politikai személyiség lett, olasz
szenátor. Ellmann szerint a:;
'Ulysses" szerzője azért mintá"i:ta
hősét Mayerról, mert megkapta
fantáziáját ez a számlÍra addig 15
meretlen "politróp" jelenség : e.:::J
ember, aki egyszerre lwzmopoli/n
és nacionalista.

Fáj Attib

(Genova)

Párhuzam
Lehet, hogy későinek találják

megjegyzésemet ; magyarázata,
hogy csak most került kezembe
Méray Tibor könyve (I) s azzal
együtt néhány olyan különös je
lenség kulcsa, amelyet feltétlenül
közösnek találok az Önök tíz év
előtti Forradalmában s a június
ban lezajlott nyolcnapos izraeli
háborúban. Anélkül, hogy erősza

kolnánk a hasonlóságot, ellenáll
hatatlanul felötlik a szemlélőben:

1.) a mindkét jelenséget köz
vetlenül megelőző rendkívül éles
propaganda "escalade" kommu
nista részről, mely szinte kiválta
ni kívánta az eseményeket (az
arab rádiók és vezetők csaknem
őrjöngő hangjának a könyv tanú
sága szerint megfelel a budapesti
kommunista vezetők fenyegető

zése és önkényessége - Gerő Er
nő beszéde a felkelés estéjén, Pi
ros belügyminiszter rendelkezése:
a felvonulás betiltása, mely adott
helyzetben megfelelt az akabai
öböllezárásának).

2.) a "kemény' hatalom villám
gyors összeroppanása, szinte az
első puskalövéstől számítva (az
arab légi- és páncéloserők azon
nali szétzüllésének Budapesten a
kommunista pártvezetés viharos
"lerobbanása" felelne meg legjob
ban),

3.) a "kemény" hatalom habo
zás nélküli, azonnali folyamodása
az általános nemzetközi konflik
tUSt felidézni alkalmas valótlan
sághoz (Kairó szerint "angol-ame
rikai légierők támadása", Buda
pest szerint "nyugatról hozott
fegyverek és személyek jelenléte a
felkelők közt"),

4.) a Szovjetunió kettős szerepe
mindkét konfliktusban (a kezde
ti - a nyílt eseményeket megelő

ző - fázisban bizonyos mérséklő,

legalábbis bizonytalankodó maga-

(I) Tibor Méray : « Budapest»
(Editions Robert Laffont, Paris).

tartás, melyet a második, súlyos
presztizsveszteséget jelentő fázis
ban a legdun-ább beavatkozás
követ - Budapest ellen tankhad
osztályok, Izrael ellen földrajzi
s egyéb különbözőségek miatt,
diplomilciai agresszió),

5') végül és nem utolsó sorban
heves antiszemita hullám mind
két esetben (1956-ban izraelita
írók bebörtönzése, a kommunista
párt "zsidótlanítása", antiszemita
hivatalos szónoklatok Budapesten;
jelenleg : antiszemita kampány a
Szovjetunióban s a csatlós álla
mokban).

A két történelmi esemény mé
lyebb összehasonlítása nyomán
számos más közös pont kínálko
zik : (a felkelő erők kisszámú vol
ta, le1ke~edése, nyíltnak mondha
tó viselkedése a propaganda terén,
morális területen; az egészen
rendkívüli nemzetközi szimpátia,
amelynek örvendtek ; az egészen
végletes nemzetközi elhagyatott
ság, amelyben rövid, de véres
küzdelmüket megvívták, stb. stb.).
Én csak ezt a különös, ellentmon
dásos magatartást idézem, mely
ben a Sz~vjetunió elmarasztalh;l
tó két esetben: 19s6-ban és 1967
ben is, a szocialista tanokat hir
dető, haladottabb Erőket, a mar
xizmus, :lZ európai kultúra kép
viselőit támadja meg s igyekszik
eltiporni, - a brutális, elnyomó
jellegű, fasisztikus erőket támo
gatja.

Természetesen alapvető a kü
lönbség ?z események végakkord
jában (Budapesten a felkelők cl
tiprása, Izraelban győzelem). Ez
a körülmény is azonban némi be
pillantást nyújt abba, hogy egy
részt mi khetett volna egy felté
telezett (de meg nem engedett)
budapesti győzelem (a magyar
állam nemzetközi megszilárdulá
sa, uJ, magasabb nemzetköú
lépcsőfokra érkezése, a nemzeti
jelleg gyakorlati biztosítottsága, a
kis nemzetek bármely pillanatban
fenyegethető népkiirtás hosszú
időre való kizártsága), másrészt,
Izraelra vonatkozóan, a budapes
ti vereség némi lényt vet arra,
hogy a.rab győzelem esetén milyen
mértékű bekebelezéssel kellett vol
na szembenézniök - nem is be
szélve azokról a deportálásokról
és gyilkosságokról, amelyek Bu
dapesten 1956. végén megkezdőd

tek s amelyeknek csak lassan, fo
kozatosan vetett véget a maga is
belső válságokkal küzdő orosz
hatalom.

Röviden összefoglalva : az egye
düli gyakorlati út a függetlenség
megőrzésére vagy kivívására, 
a győzelem. Szomorú, hogy ez
nem adatott meg az Önök népé
nek, azonban az idézett mű s
más tanúságok szerint földrajzi s
főleg diplomáciai helyzetük miau
az adott időpontban ez lehetetlen
nek bizonyult.

Henry Raiboux

középiskolai tanár

Quebec

(Kanadai Egyesült Királyság)
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WÁLESBEN van egy n~p~z~
kás, ami még ma, a száIll1toge
pek korában is tartja magát. Szil
veszter éjszakáján, az alkalmi ver
selők, tréfacsinálók, falusi nagy
legények bandába verődnek ,~s

házról házra járnak egy viaszfe
hér lókoponyával. A "Mari Lwyd"
vagyis a "Szürke Kanca"-játék
lényege, hogy a kívülről kopogta
tók és a benti tűz mellett meleg~

dők között verses vetélkedés indl.l
meg kérdés és felelet formájábau,
s amelyik fél jobban bírja szusszal
- helyesebben rímekkel -, az il

győztes. Ha a kintiek fogynak ki
előbb a rímes válaszokból, akkor
tovább kell állniok, ha a bentiek
ben akad meg a szó előbb, akkor
be kell engedniök és vendégül kell
látniok alókoponyával kopogta
tókat. A szokás ősrégi, bizonyosan
a pogánykori druidák idejére te
kint vissza és rokonságot tart az
ázsiai sámánok paripa-áldozatai
val.

Vernon "Vatkins gyerekkorában
gyakran volt tanúja e verses pár
bajnak. A titokzatos és kultikus
emlékekkel tel'hes szilveszteri éj
szakákon a szülői ház falain be
lül együtt szorongott a védőkkel,

akik igyekeztek az igriceket kívül
tartani. A versmondással együtt
nőtt fel tehát, s amikor, körülbelül
ezer megírt verssel a háta mögött,
harmincéves korában úgy érezte,
hogy költővé is fejlődött, publikál
ni kezdett. Első kötetét, a "Mari
Lwyd balladájá"-t T.S. Eliot mu
tatta be a nagyközönségnek. Ha
tása azonban inkább érződik a fia
tal Watkins pályaválasztásán, aki
Eliothoz hasonlóan banktisztvise
lőnek állt be, mintsem sajátos
költészetén. A formabontó és jó
részt politikai és társadalmi mon
danivalóval fölfegyverzett kortár·
sak, Auden, Spender, MaCI ieee,
MacDiarmid közül kiválik gondo
san, sokszor matematikai ponLOS
sággal megszerkesztett strófáival,
absztrakt témáival és keresztény
világszemléleté\·el. A divatos de
terminizmust éppen úgy vissza
uta~ítj,. - "a l.öltemény a szeren
cse gyermeke" vallja -, mint a gé
pek világát. "Ki állította föl a
mechanikus csapdát ? A szükség,
és nem az lsten" - mondja egy
barátja halálakor.

Szűkebb hazájának közvélemé
nye nehezebben bocsátja meg "z
angolul író Walesi bárdnak, hogy
az ősi, de ma is élő kelta nyelvet
cserbenhagyja, mint az írek az ír
költőknek. Az írek osztatlanul és
méltáll büszkék Yeatsre, a wale
siek közül csak jobbára az egy
nyelvűek, a lakosság fele fogadja
el az angolt társalgási és irodalmi
nyelvnek s a század élvonalbeli
angllJ-welsh poúáit, Dylan Tho
mast, Vernon 'Vatkinst, R.S. Tho
mast költőjüknek. Bár ez az álla
pot meglehetős lelki megterhelés
se! jár (ez a walesi kuruc-labanc
probléma), a nacionalizmustól
mindenesetre mentesíti az angolul
író walesi poétát, az angol nyelv
titkainak alaposabb tanulmányozá
sára készteti, s lojalitásait tekim:
ve európaibbá teszi. Vernon Wat
kins Yeats nevében és nevével lé
pett a nyilvánosság elé, "Yeats
Dublinban" című hosszú, az '11
kotás műhelytitkait feszegető s a
mestert faggató versében, majd,
mint Dylan Thomas barátja és le
veleinek gondozója vált ismertté a
művelt nagyközönség előtt.

A régi szokásokhoz ragaszkodó,
az ősi nyelvhez hűtlen, az örök
témákhoz kapcsolódó: a modern
civilizációtól idegen, különös köl
tészet Vernon Watkinsszé. Az ;;n
gol amerikai kritikusok "neoro
mantikus"-nak nevezik őt, össze
gezvén ezzel a verseiben tükröző

dő természet- és formatiszteletet,
az elvont igazságszeretetet és a

sokszor zenei hatásokJ:a épített
kompozíciót. "Az iga:;ság f;e
ményebben vág, mint a gyémánt"
- írja Watkins. Ha megnevezé
sekre van szükség, szerintem in
kább klasszikus, ha egy,íltalán
besorolható.

Swansea-ban, Wales második
legnagyobb városaban élt, ott, .hol
a Bristol-csatorna az Atlanti
óceánba szélesedik, ahol a tenger
gúla alakú homokhegyeket épít a
parton s a dagály és apály közti
különbség a legnagyobb. 6dát is
írt a városhoz, mint ahogy a tt'tl

gert balladákban énekelte meg,
Taliesint, a legendák csodálar.llS
énekesét, a walesi Veinemöinem
idézve a Gower partokra. He;'l':t
és Hölderlint fordított, majd 
először NeviIle Masterman ke·de
ményezésére - József Atti];' r és
Illyés Gyulát.

Amikor pár évvel ezelőtt so
raimmal fölkerestem, hogy közr~

működnék-e egy József Attila
kötet elkészítésében, már készen
volt a "Thomas Mann üdvözlésé"
nek fordításával. Ezután az "íme
hát megleltem hazámat" (Behold
I have found my land) követk~

zett, melyen több mint egy hóna
pig dolgozott, a verset új ra és ú j
ra felolvastatva magának, majd ö

"Mama" című vers készült el hat
változatban, az "Emberek" s az
"Altató" (Humans, Lullaby) nét
szer átjavítva.

Nem ismerek még egy fordítót,
aki hozzá hasonló alapossággal és
türelemmel javítgatott volna 1'0::
dításokon, melyeket a nála sokkal
szerényebb tehetségűek már .régen
feladtak volna. Nagyritkán meg
történt, hogy egy-egy megold:ís
hoz, azaz sorok szabadabb fordí
tásához olyan határozottan ragasz
kodott, hogyengednem kellett.
Példa erre "A Dunánál" uto13ó
két sora, mely fordításában ~gy

hangzik:

}}And settling at long last the pnc'~

of thought

This is our task and none too
short its lease."

r\ két "Bánat"' című József At
tila verset, melyeknek fordítása a
Browring óta eltelt közel má,fél
évszázad brit-magyar irodalmi
kapcsolatoknak legszebb eredmé
nyei közé tartozik, Mervyn Jones
segítségével tolmácsolta.

A napokban Amerikából hoz\ltt
levelet a posta. Vernon 'Vatkills
Illyé, "Haza a magasban" (Fa
therland in the heights) első és
halála miatt immáron végleges
változatát küldte el. A költő ra
valy, negyvenéves szolgálat után
nyugdíjba vonult a banktól, s elő

SZÖl' a Swansea-i Egyetemen tan i
tott, majd ősztől kezdve Washing
tonban vállalt egyéves vendégtaná
ri állást. Szeptember 30-án kelt
utolsó levele tele van életörömmci,
optimizmussal. Leírja az utazás
viszontagságait, beszámol a ta11Í
tás és versfelolvasás élményéről s
gyengéden odabök a kritikusok
nak : "A kritikus megmagyaráz
za, gyakran félremagyarázza azt,
ami a költészetben sokkal tito~

zatosabb és egyszerűbb, mint az,
amit ő tud." A fordításról szólva
pedig arra figyelmeztet, hogy az
első kérdés, amit fel kell tennünk,
az: "Vajon az eredeti költője

azokat a szavakat és stílushatá,,()
kat alkalmazta volna-e, ha ango
lul írja a költeményt, mint ame
lyeket a fordító alkalmazott ?"

Október 9-én, teniszezés közben,
váratlanul érte Vernon "Vatkinst a
halál. A magyar költészet művé

szi tolmácsot, Wales nagy költőt

gyászol benne.

KABDEBÓ TAMAS



1967. november 15. Irodalmi Újság II

CSANÁD JÁNOS magad vele. - Mi újság? - Te
lek. - Hogy ? - Kettőért ide.
négyért vissza. Kétszáz négyszög
öler;ként, négyezer parcellánként.
PéÍrtunk és kormányunk határI!'
zaw alapján az ipar vidékre köl
tözik. - A gyalut tagadja, min~

a bűnét.

Gyötörte az agyát néhány per
cig, egy kövér nő sietett a segit
ségére. Ott hömpölygött el a par
ti lámpa alatt.

Az ott Weissné, a főnököm volt
egykor. Született Hambrody Ma
ria Tekla, Amália, dédapja részt
vett a Szabadságharc harminc csa·
tájában, lovak taposták szét Sege3
vá, alatt, ez úgy ült ott előttem

na·Fhosszat, mÍllt egy Szent Ist
ván-korabeli romhalmaz. Elmoz
díthatatlanul. Rázörgettem az aj·
tó- reggelente, mondom, ich habe
die Ehre, nagyságos asszonyom,
jól aludt ? Kapkodta a levegőt,

vörösödött. látod, most is ide bá
mul, de engem nem vág át. Lá·
tom én az utcán. Férfikabátot VI

sel, kackiás kalapot hozzá, ez kis
1::II~okkal is szeretkezik.

(Folytatá:: a 11. oldalon)

Most úgy tűnik - motyogta
- mintha mindig téged

szerettelek volna. Lehunyom a
szemem: kéz a kézben futunk fel
a szerpentinen, arcod kipirult, ru
hád a szél lobogtatja, hajad, mint
valami fátyol, ölnyire úszik a
nyomodban. A végtelenből érkez
tünk. Szélárnyék, enyhhely a
szikla tövében, távoli harangszó.
tompa növényi zajok. Mindi:;
ilyennek képzeltelek. Arcod ár
nyékban, tested ártatlan pihegések
zajtalan ritmus'3., egy ölelés. csi)
lagzápor, ernyedt egymáshoz

A z . ujjain k~zdt~ száz:n~l~at.
Dl : muukas, ertelmlsegI ...

marad a paraszt. A paraszt. Sper
ling.

Nagy bajuszt növesztett a cél
szerűség miatt. Látni mindenfel'~,

tehetl. van reprezentációs keret,
száz munkaegység s a könyvelés·
hez a sertésgondozó gyagyás lá
nya is elég. A..ki a hetedik általá
nost végzi éppen esti tagozaton.
A falu valahol Nyíregyháza alatt
büszkén henceg fővárosi képvise
lelével. Sperling pedig igen jó fiú.
A luxuslakása vállalati érdek, a
Mercedese szolgálati kocsi s csak
gyümölcslevet iszik a kolh;:>z
számlájára. A falut ugyan még
nem látta, de ki várná el tőle ~

Alkalmi fiúit selyemben járatja,
azoknak még a napsugár is
megárt.

Felszedelődzködött. A Him
nuszt dudolva lépkedett el a Par
lament előtt, aztán futásnak eredt.
FutO-tt néhányszáz métert, lassí
tott, légzési gy;:korlatokat vég
zett, az izmait lazította és bele
köpködött a folyóba. A hajóállo.
másnál a halomba rakott lád:ík
közt agyonrugdosott egy patkányt.
Fenejó kedve kerekedett hirtelen.

Hogy a folyó túlpartjára ho
gyan került át, azt maga se tudta
pontosan. Visszafelé indult hát a
hídon, botor öregúr haladt néhány
lépéssel. előtte. Hozzámérte a lé
péseit, hozzáformálta a járását,
e)';yütt bicegtek, lihegtek s Időn

kint megálltak pihenni. Élvezet
tel követte az öreget, érzést, len
dületet vitt a játékba, pedig.l
híd néptelen volt, senki sem lát·
hatta őket. Aztán elunta, neki
iramodott, elhal".dva rávágott
tenyérrel az öreg fenekére. A híd
lejáratánál megtorpant. Sokáig
állt a járda szélén, a nyakát nyúj
togatta, majd egy alkalmas pilla
natban lelépett az úttestre. Két
személykocsi tülkölt egyszerre,
e)';y begyakorlott testeseliel ug·
rasztotta össze őket, s míg a ve
zetők egymást marházták, mélyei!
me)';hajolt egy láthatatlan nézőté;:

előtt. Áthajolt a korláton, süketen
bámulta a fodros vizen imbolygó
fényeket, lelkébe visszalopódzott
az alkotás öröme, fogalmazta to
vább a novelláját.

H asrafordltit, úgy kikapeso-
lódásképpen körömmel va

kart ki egy kavicsot a betonból.
Nézelődött egy ideig, sajnálta az
embereket, ,nen semmi dolgu k
nincs

Ménes - gondolta aztán - el
ső a bejárattól jobbra. Nyersgumi
cipőtalp, mert az praktikus, ho·
mok! fehér, rekedt hangú, étvágy
talan nők. Otthon fáradt, tehéj1
szonű asszony, intézetben nen
lődéí lányok, a gyárban ijedt, pár·
to; kí\'~~li r~űvezető, "dolgozzanak
knem . Kerdezd meg egyszer azt
a művezetőt, csak habogni fog,
de próbáld meg egyszer, beszélj

Sólyom vezérigazgató, mlOta
az eszemet tudom. Gáláns

külső, dörgő szónoklatok, a szak
mát rég elfelejtette, de a bajvívás
ban páratlanul áll. Egy legenda
a sorsa, homlokát bíborszín glória
övezi. de tudok én egyet-mást er
rő! a hibbant gyógyszerészről. Egy
szerződés végett jártam a hivata
lában. lucskosan markolászta a
kezem. Szédelegtem ott a meg
tiózteléstől és pálinkaszagtól, amíg
kezdő az ember, csak a romanti
káját látja a dolgoknak. A nagy
szívesség arra volt csak jó, hogy a
számat befogjam. Legalább, amíg
kiszellőztet. Csoda, hogy ez az
alak még egyáltalán van, egy szép
napon elfogy, megsemmisül. Egy
tócsa okádék marad csak belőle

valamelyik éjszakai mulató hátsó
bejárata előtt.

Egy felcicomázott homokzsák :
ez örökmécs - gondolta oldalra
fordulva. - Ragasztott szempil
lák, hamis darázsderék, lyukak a
ny~kán, mint a bombatölcsér, pu
derrel eltömve, az első nő volt
apám életében, én is sok szépet,
jÓt tanulhattam volna tőle. Mar
gitsziget. Lombsátor, átderengő

csillagfény, ültünk a padon, fog
tuk egymás kezét, a Férfiról sza
valt felindulva. Egyszer csak el
haJlg<ltott a szótag közepén ferdé
re nyilt szájjal, csókolódzni akart,
honnan tudhattam volna? De
megsejtettem én ott valamit. Püf
fedt hasára szorítottam az arcom,
ujj:,immal tanácstalanul doboltam
rajta. amíg el nem küldött. Nem
tudhatta, mit kezdhetne velem.
De, látod, a szép estét nem felej
tett;: el, ide-ideles két korty Aba
sán között.

N éhány férfi elkapta a keút
partnernője meJléről, comb

járól. de egyéb nem történ~,

mintha mindenki megsüketült voi
na. Végigjártatta tekintetét az ér
zéketlen sokaságon, karja leha
nyatlott és megrogyott a teste.
Leült. Püffedt lábairól lehúzta a
cipőt, beletömködte a zoknikat.
Felgyűrte a nadrágj a szárát s a
kövek közt bukdácsolva belegá
zolt térdig a vízbe. Megmosta az
arcát, megnedvesítette a haját, az
tán csak állt, előrehajolva élvezte,
ahogy egész testét átjárja a hideg.
Ki? bálás, szitkozódás hallatszott
a hídról. Arrafelé fordult, vidá
man, kiabált és káromkodott ő is.
Aztán kirohant a vízből, a lép
csőre telepedett s a lábait szárít
garta. Közben a régi jó heccek
jL'lOttak az eszébe. A Soo lány.·
Vis<:-grádon a r,adrágjába csem
pészték a kis kínai babát. A lány
fészkelődött, ők pedig nyugtatták.
- Nehogy felizgulj, csillagom,
c.sak egy béka ... Kis pislogó jó
szág ... Nyálkás kis fenegyerek. 
fl Soo lánynak azóta is hideglelős

rohamai vannak.
Belemosolygott a sötétbe, ha

nyaE feküdt a l,övön, megnyugo
dott. Fogalmazta tovább a novel
láját.

Harangvirág gondolta
mintha a levegő rohadna körülÖt
tem ... Törhetetlen fejek. Göngyö
leg fejel" Spirálfejek. Spirális hát
gerincek.

Mondom, tanulgat ?
A lánynak egy pillája se rez

dült.

Felállt, fordult kettőt, egy sze
relmes pár előtt találta magát.
Szétvetett lábakkal, rosszindula
túan méregette őket.

- Szeressétek egymást, gyere
kek ! - üvöltötte torkaszakadtá
ból.

A szerelmesek egymást bámul
ták. tán észre sem vették őt. Néz
te egy ideig egymásba fonódó te
kintetüket, ökölbe rándult a keze.
Elfordulva egy öregúrba botlott,
letelepedett mellé.

- Gyönyörű esténk van
mondta egy széles mozdulat kísé
retében.

Az öreg felemelte az arcát s
olyan tekintetet vetett a szemköz
ti Halászbástyára, mint az üdvö
zült.

Várta egy ideig a választ, az
tán felpattant, felszaladt a legfel
ső lépcsőfokra.

- Figyelem, figyelem - üvöl
tötte. - Hölgyeim és uraim, fi
gyelem! Következő müsorszá
munk zenés bohózat számtalan
jelenetben, fantáziadús nézőknek

... időtényező az atyaúristen keze
ügyében ... Hősünk fiatal volt,
tinr.nyolc éves se még, gyengéd
a l".nyokhoz, imádta a fákat, a
Dunár és a labdarúgást .. , Aztán,
mikor először venék, meghunyász
kodott, másodszorra visszaütött,
harmadszori verésre nem került
sor, megszökött az intézetből.

Tcirténete megrázó, tanulságos,
mulattató és végtelenül egyszerü,
fi,?:"elem hölp.;yeim ... uraim a
kezükkel nyughassanak ....

L esétált a kikövezett rak-
part alá, lábainál lustán

sodródott a víz, a hídláb körül ap
ró örvények feketéllettek. Sétált
zsebrevágott kézzel, beleköpködött
e tovahaladó áradatba és elkép
zelte, hogy elhajózik Bajára vagy
Alexandriába. A parton, ameddig
a szem ellátou, ifjú szerelmesek,
bágyadt öregek üldögéltek, beszív
ták a folyó hüvös, esti illatát,
csodálták a régi város apró, nyug
talan fényeit. A csend megzavar
ta. Megállt, szilaj vágyat érzett,
hogy szájonvágjon valakit. Az
arcok körülötte belevesztek a sö
tétségbe. Köhécse1ni kezdett, ha
misan fütyülte a legnépszerűbb

sláger refrénjét, később illetlen
mozdulatokat tett némelyek arcá
ba hajolva, de nem figyelt rá sen
ki.

Leült, nézegetett, a parti lám
pa alatt, egy lányt vett észre. A
lány lába előtt nyitott könyv he
vert, arcába lógó hajjal hajolt egy
nagy bőrzsák fölé. Megindultan
nézte, a lány a zsákban kotorá
szott s apró elégedetlen hangokat
hallatott. Tojás úgy képzelte, hal
kan, illedelmesen szíd éppen va
lami apróságot, ami elbújkált elő

le a zsák fenekére. Odalopódzott
hozzá, lekuporodott a lába elé.

- Tanul? - kérdezte alázato
san.

A lány mozdulatlanná mereve
dett, szemét konokul a lépcsőre

szegezte. Még alázatosabban ha
jolt elé, hangját könyörgőre fog
ta :

alig mozduló csipőkre, a tekintet
váltásokra, meíy<:kben benne fog
laltatik csók, ölelés, csalódás, ha
lál, vagyis az élet. Diáklányok áll
tak a járda s:i'.élén, táskáikban
könyvek, jegyzetek, csevegtek, ti
tokban felé piIl2n tottak. Közép
korú nő haladt el meJlette, riadt
pillantása a csipőjére rebbent, el
formátlanodott testét tán tudtán
kívül ringatta meg megvastago
dott lábain. Végignézett magán,
fejébe tódult a vér, jótestű fickó
vagyok én, - gondolta, aztán ki
is mondta hangosan.

- Jótestű fickó vagyok én

I
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L ökdöstette magát a tömeg-
gel, dünnyögve, érzéketle

nül csoszogott tovább, ha elfá
radt, megállt pihenni. Hosszan
bámulta a kirakati árut, csalta
magát, a falusi ember bizalmat
lanságával csodálkozott rá az or
topéd cipőkre, a színevesztett, an
tik műtárgyakra, s annak a mód
ján tűnődött el: ugyan mire va
lók ? Egy könyYkereskedés kira
katában két összenőtt fekete test:
Sir Alexis Thompson - Nemi
ség a forró Afriblban. Fájdalmas
fintorba rándult az arca, kissé
szégyenkezett, óvatosan körül
pillantott, mielőtt ellépett az üz
let elől. Aztán kieszelt egy játé
kot, amit haszp.osnak vélt. A
kirakat tükréből tanulmányozta
az embereket, öltözékük, tempe
ramentumuk, érdeklődésük sze
rint próbálta bizonyos rendszer
be szedni őket. A kategóriáival
ugyan szégyent valJott. de meg
figyelte, hogy az idősebbek tekin
tete mindannyiszor megakadt ko
pott, rojtos szárú nadrágján, a
nők kilencven százaléka menetelt
komor, kifürkészhetetlen arccal,
mintha valami \'eszélytől tartaná
nak, s minden negyedik férfi já
ráshibélval küszködik.

Ezt játszotta jó félórahosszat,
ereiben megindu~t a vér, nyelv~

tudtán kívül vidimabb dalra han
golt, képzelete csapongani kez
dett. Járását macskaszerűvé vál
toztatta, eL1(épzelte, hogy valaki
követi, izmaiban százféle kipró
bálatlan ütés-fogás kezdett moz
golódni, agyábarl ezerféle elmés
magyarázat olyail dolgokra, ami
ket még csak szándékában sem
állt elkövetni soha. Váratlanul
toppan~ elé egy-egy járókelőnek,

értelmetlen jelszavakat, jóslato
kat súgott a fülűkbe, aztán har
sányan kacagott riadt mozdula
taikon, kényszeredett mosolyukon.
Nemigen tudta, mire jó mindez,
de nagyon jól szórakozott. És az
idő haladtával lassan újra fel
figyelt a nő1ue. A bólogató mell
biml:iól~ra, a puha szövet alatt

Az asszony felébredt. Nyögdé
cselt, olyanformán, ahogy a zené
szek hangolnak, ujjaival az ágyé
ka felé tapogatott. Durván ellök
te magától, káromkodott is han
gosan, érthetően, hogy kizárjon
minden félreértést.

Első útja a Dunához vezetett.

Lassan ballagott végig a Kör
úton, térdei meg-meginogtak, szé
dült, mintha eret vágtak volna
rajta. Mint valami baljós kór el
ső tüneteit hordozta a testén a
hetvenkétórás ostrom minden fá
radtságát. Hiába volt a pezsgő, a
sok csokoládé, a márkás likőrök,

a negyven darab falusi tojás, úgy
se bírta tovább az iramot. Pedig
{trtatlanul kezdődött, ültek csak
egymással szemközt, ringatóztak
a Rolling Stones sláger ütemére,
Tojás az asszony billegő melleire
koncentrált, az fajtájára jellemző

türelmes mosollyal tűrte. Később

kávét főztek. - Segíthetek ? 
kérdezte, és megszorította a meg
rebbenő pici női kezet. Az asz
szony szomorúan csóválta a fejét.
- Tiszteletben tartom a férjem
emlékét. - Miért, Ő is így kezdte?
- Hangos kacaj volt a válasz, az
asszony felpendült, a férjéről kez
dett mesélni. Ijesztő tökéletesség
gel utánozta korábbi suta vallo
másait a férfi darabos mozgásá
val illusztrálva. Tojásnak nem
volt szüksége az effajta felújítá
solua, ismerte Bujdosó Ármint.
Amíg az asszo;:).y beszélt, lefejtet
te könnyű kötött bluzát, kigom
bolta a ruhája elejét, felnyalábol
ta és puhán az ágyra ejtette. Most
a dolog végeztével sajnálta is ezt
a kapcsolatot. Az asszony meste
rien főzött és yalami készpénzt is
ígért.

A levegő mozdulatlan és cef-
reszagú volt a lezsaluzott

ablakok között. Az asztalon mo
satlan edények, üres palackok gar
madája, sztaniolpapír és tojáshéj
szerteszét szórva a szőnyegen is.

Hány éves az apád ? - gon
dolta hirtelen.

Lehet, úgy hatvan ... ahogy el
nézem.

Mit csinál most ?
Valamit biztosan. Nagyon te

"ékenyember.
Láttad már meztelenül ?
Nem akarod, hogyeltűnjek,

igaz?
Nem. Pálinkát akartam inni.

Azonnal.
Menjünk le aHarangba.
Minek?
Pálinkát akartál inni. Ha aka

rod, ér: ...
Nem akarom. Csendet akarok.

De előbb kérdeznék valamit. Ki
"ette el a szűzességed ?

Mindig ilyen hülyéket kérde
zel.

Azt kérdeztem, ki vette el a
szűzességed !

A Feri bácsi.
Az ki ?
Nem tudom. Anyám hozta egy

éjjel a Harangból. Nagyon híres
ember.

Mehetünk.
,

Ujra átgondolta az egészet,
elégedett volt a dialógussal.

Tudta ugyan, hogy nem ez az a
talaj, melyből a pénzmag szárba
~zökken, ez nyilvánvalóvá vált a
szerkesztővel valcí néhányperces
eszmecsere során. Csak azért hall
gatta végig, mert azt hitte, Föl
deák Jánossal tárgyal, aki a hsz
,zát kezeli ; agyában együtt volt
a totális társadalomkritika, ahogy
tervezte. semmitmondó kis törté
netbe csomagolva.

T ojás felébredt.
Mennyi ? - gondolta és

dvigyorodott a sötétben. Az asz
>:zony hasrafordult és hangosan
:;zuszogni kezdett mellette. Ijed
[eil lélegzetvisszafojtva fogalma
zott tovább.

Tizenegyezer.
Szép, kerek summa. Tudod, mi

a köldökpor ?
Igen. Gyógyszer.
Honnan tudod ?
Miért nem játszottad meg ?
Elvihettelek volna Zakopaneba.

Három hétre.
EJ.
A négyest előre, elé meg a töb

bit. Variálva. így képzeltem.
Miért nem játszottad meg ?
Ne kérdezd még egyszer. Menj,

nézd a versenyt. Puder is indul.
Sárga. Domolykó hajtja.

Itt elakadt. Tűnődve nézte egy
ideig az alvó asszony lelógó tész
tas:lerű melleit, löttyedt hasát,
hosszú, gondolattalan percek
múlva folytatta csak az írást.

Menjünk le aHarangba.
Hiszel a misztériumokban ?
Hiszek benne, ha akarod. De

akadhat ott egy-két német ven
dég. Aki szórakozni akar...
Tűnj el.
Ki az a szőke nő ? Ott a kasz-

szánál ?
Az ott ?
Néz.
Tűnj el gyorsan. A feleségem.
Megmondhatjuk neki, hogy ...

máma almás.
Jöjjön holnap, mi ?
Hogy jöjjön holnap. Nem is a

feleséged, igaz ? Nincs is felesé
ged. Nincs, aki vállalná ...

Fogd be a szád.
Helyettünk markolja fel a tízez

ret. Mehet Zakopaneba. Három
hétre.

< . ", ~

$ Csanád János idén augusztus· ~
"ban menekült el Magyarország· ~
$ról. Otthon 196'1 óta jelentek meg~
$irásai, nagyrészt a "Kortárs"·$
"ban és a "Tiszatáj"·ban. 1966· #

$ban helyezést ért el a Nemzet-~
"körl PEN novella·pályázatán. ~
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GESZTI GYÖRGY zongoramű

vész, aki 1956 óta Rio de Janeiró
ban él, mint pedagógus is elisme
résre méltó munkát végez. 1967.
november lz-én és 19-én növendé
kei hangversenyének tematikai
beosztása felöleli úgyszólván a
zeneirodalom minden korszakát :
barokk, folklór, klasszikus, roman
tikus é,~ a modern zeneszerzők mű.

veit.

'*LEGUTÚBBI SZAMUNK 15. ol·
daláról, az "Emberi logika és isteni
logika Jónás történetében" című

cikk alól nyomdahiba folytán el·
maradt a szerzö neve. A tanulmányt,
mint az a lap 1. oldalán közölt tar
talomjegyzékböl megállapítható volt,
Fáj Attila írta. Ugyanebben a cikk·
ben az 1. hasáb 7. bekezdésének
második mondata helyesen így
hangzik: "Lehetetlen, hogy Nínive
züllött maradjon és mégse pusztul·
jon el, mert ez teljesen ellentmon
dana az 1. üzenetnek."

A MAGYAR ÉLETRAJZI LE
XIKON most megjelent első köte
te, <Imely az A-betűtől a K-ig ter
jed,örezernél több közszereplő sze
mély nevét és főbb adatait közli,
több mint 1000 oldalon. Csák Má
té hhének, Nagy Abának néhány
soros ismertetőjével kezdődik, s a
magyar vízügyi szolgálat megte
remtőjének, Kvassay Jenő mérnök
nek az életrajú adataival zárul.
A halottakról szól, ezer évre visz
szamenöleg, mert az élők szám
bavétele - mondja az előszó 
más típusÚ.

'il'

MARY HEMINGWAY, Ernest
Hemingway özvegye bíróságnál tett
panaszt a londoni "Times" ellen,
amely engedélye nélkül közölt rész
leteket az írónak egy fiatal vene
zuelai leányhoz, Adlige Adriana
Ivancichhoz intézett leveleiböl. Az
özvegy hivatkozott Hemingway vég
rendeletére is, amelyben megtiltja
levelezésének publikálását.

*JÓZSEF ATTILA-HÓNAPOT ren·
deznek decemberben a költö halá·
Iának 30. évfordulója alkalmából
Makón. József Attila itt járt iskolá
ban.

A BUDAPESTI OPERAHÁZBAN
felújítják Richard Strauss "Ariadne
Naxos szigetén" cimű operáját,
melynek elsö elöadása Magyaror
szágon 1919··ben volt. A felújítást
Ferencsik János vezényli és Ma
kai Péter rendezi.

*

Kérjük előfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITT~RAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C.2606.
80eíété Générale, Paris AD Temes.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt

rália: 0.25 ausztrál dollár. Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: 11 frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: 1 forint, Izrael:
70 agora. Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarország: 1 forint, Németor
sz~g: 1 márka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 lira, Svéd
ország: 1 korona, Svájc: 1 frank,
USA: 0.25 dollár. Brazilla: 500
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

FéléVi elöfizetési d1j egyes szám
árának t4szerese, egyéVi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
m1tandó az elöfizetéshez.

*

*

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17;:" Pitt Street, Syd·
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
50, rue Moris. Bruxelles 6.
Braziliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943. Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere. Paris ge. Hollan.dia: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot. Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Clo
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brwmerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-No 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Via B. Pon
telli 21, Roma. Svájcban: Ágoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Geneve, Postacsekkszám : I. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98·10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.

FLÚRIS MÁRIA, néhai Flóris
Frigyes özvegye, Londonban meg
halt. Flórisék a harmincas évek ele
jén költöztek ki Angliába, s mint
valamikor Magyarországon, csoko·
ládégyár és péküzem, falatozó és
cukrászda nött a kezük alatt. Mint
az Angol Rádió megemlíti nekrológ·
jában, a királyi háznak szállítottak
édességeket, de még nevezetesebbek
voltak, mint Winston Churchill dús
és dekoratív születésnapi tortájának
szállítói. Flóris Mária avatott mes·
tere volt szakmájának, erős egyéni
ség, ismert alakja a konyhaművé·

szet világának; egy kedves anek·
dotákkal fűszerezett szakácskönyve
szép sikerrel jelent meg Angliában,
s most van sajtó alatt egy újabb,
másfajta jellegű szakácskönyve ...
Október 18·án temették el, nagy
számú gyászközönség kíséretében.

TÖBB MINT HATSZÁZ pályázó
közül két rövidfilmet fogadtak el
Kanadábói az Edinburghi Nemzet·
közi Filmbemutatóra. Mindkét film
producere magyar. Az egyik, a nem
zetközi iilmbemutatókon már több
szörösen kitüntetett Kohányi Gyula,
a másik az 56-os forradalom után
kimenekült Kaskötö István. Ko
hányi 35 perces "Teddy" című rö
Vidfilmjével szerepel, míg Kaskötö
filmjének címe: "The Triangle".
A "Globe and Maii" címü kanadai
lap interjújában megkérdezte a
fiatal Kohányit, hogyan tudta meg
oldani anyagi problémáit, hiszen
köztudomású, hogy a filmgyártás
amatöröknek költséges szenvedély,
és a legtöbb ilyen kezdeményezés,
anyagiak hiányában, csödbe jutott.
Kohányi elmondta: autószerelö és
javitó üzemet tartott fenn, hogy a
filmjeihez szükséges anyagiakat elö
teremtse. Ma már önálló filmválla·
lata van, ahol egész estét betöltö
filmeket szeretne gyártani.

P. REZEK ROMAN, aki Párizs
után Sao Paulóban folytatja mun
kásságát, leglelkesebb és leghivebb
magyar fordítója és magyarázója
Teilhard de Chardín írásainak.
Szinte egész életművét mutatja be
és adja át magyar nyelven az immár
világszerte ismert és sokra érté·
kelt filozófusnak. Rezek Román
most kezdte meg Blondel és Teil·
hard emlékirat·váltásának magyar
fordítását. A "Sodródó világ" című .
sorozata Teilhard nagy témaköreit
dolgozza fel minden odevágó szö·
veg idézetéveI. Eddíg öt kötet ké
szült el; a sorozat körülbelül 25
kötet lesz.

- Hm. Tudod ml a köldök-
por ?

Tudom.
Honnan tudod ?
Ne kezdd el még egyszer...

E llökte magát akorláttól,
fázni kezdett. Végtelenül

fáradtnak, kisemmizettnek érezte
magát, sajnálta a lányt is a pályá
ról. Kétszel'esen meg kellett csal
ni őt, hogy tönénete igaznak tes
sék s valami értelme is legyen.

Elvánszorgott a parti lámpáig,
nekitámaszkodott, lelkében lassan
gyűlt a harag. A tudat, hogy éj
szaka van s egy fillér nélkül csa
varog az utcán, úgy hasított be
lé, hogy megrántorodott. Belesúj
tott ököllel a levegőbe.

Előre - kiáltott olyan han
gon, hogy maga is beleborzon
gott.

A 14 ÉVES Rácz Rózsa nyerte
el az 1966. évi Shankar gyermek
rajz-kiállításon az indiai köztár
saság elnöki aranyérmét. A 24
Nehru-díjat ,nyert gyermekrajz
közül egy szintén magyar kislá
nyé,

ILLYÉS GYULA 65, születés
napja tiszteletére, a Szépirodalmi
Kiadó gondozásában, több mint
700 oldalon jelentek meg lilyés
Gyula összegyűjtött versei, "Po
haraim" címen. A költő portréját
s a kötéstervet Borsos Miklós ké
szítette

'"LENGYEL GÉZA író és uJsaguo
87 éves korában Budapesten el·
hunyt. Nagyváradon kezdte pályáját,
itt került közelebbi kapcsolatba Ady
EndréveI. Késöbb a "Budapesti
Napló" belsö munkatársa majd a
"Pesti Napló" munkatársa lett és
kezdettöl mindvégig dolgozott a
"Nyugat"·nak. Adyról írott könyve
a költö életének 1900·tól 1908-ig ter
jedö szakaszával foglalkozik és meg·
bízható, színvonalas ismertetést ad
Adyról, mint újságíróróI. Több
regénye, novelláskötete jelent meg.
Legismertebb könyve, a "Nyugat"
ban folytatásokban is megjelent
regénye: "Kis házak között".

*
A .NÉMET-MAGYAR KULTÚR·

KÖR ez éVi tudományos konferen
ciáját a Rajna·menti Gutenfels
várban (Kaub) tartotta meg novem
ber 3 és 5 között. A központi téma :
a Habsburg-birodalom 19. és 20.
századbeli nemzetiségi kérdése volt.
Az elöadók között több neves német
és magyar professzor és kutató
szerepelt.

•
RÁBA GYÖRGY költö, műfordító

és irodalomtörténész nyerte el a
Premio Romá-t, Róma' városa
aranyplakettjét. Rába György Leo·
pardi·fordítása, mely a XIX. századi
Itália nagy lírikusának teljes köl·
tői életművét elöször adta magyarul
filológiailag megbizhatóan, tíz éve
jelent meg. Leopardí tolmácsolását
"Modern olasz költők" című anto·
lógiája l,övette, mely e század olasz
lírájáról ad - saját és mások for·
dításában - korszerű áttekintést.
E könyvéhez "Olasz költök antoló·
giája" címmel tavaly egy még át·
fogóbb gyűjtemény társult, s képet
ad az egész olasz költészetröl...,

RÁTONYI RÓBERT "Az operett
csillagai" címmel könyvet írt az
operett történetéröl, műfaji problé
máiról és neves művészeiröl.

'il'

HAMVAS H. SÁNDOR író, uJsag
író, 71 esztendös korában Budapes
ten elhunyt. Fiatalságától kezdve
mindvégig részt vett a munkásmoz
galomban. Ismertebb regénye: "Az
acél dala".

'A METRO-GOLDWYN-MAYER
amerikai filmgyár Magyarországon
forgatja "The Fixer" című filmjét.
A produkció koreográfiáját Roboz
Ágnes készíti.

;ji:

Kérek még.
Be se 1udlak takarni rende-

Dehogyisnem !...
Talán mégse kellett volna ide

jönnöm.
De én mégis eljöttem.
Nem találsz meg egy ilyen

lányt. Aki ennyire szeret.

sen.

nöd.

menekülés, s értelmünk öntu
datlan, közösülése. S a hajnali
napsugárnál nem ismerjük egy
mást. Ruhád, hajad meglebben '!

szélben, örök p2rancsot lüktet a
vérünk: tovább, tovább ...

Még mélyebben hajolt a víz fö·
lé, ~zólította a lányt, szinte hal
lotta reménytvesztett releleteit.

- Ebből a rohadt sziklából
mondta - sugárzik a hideg.

Adj egy sIukkot.
Nem kellett volna idejön-

A DANTE-BIZOTTSAG elnö
ke, Luigi Guy olasz közoktatásügyi
miniszter, átadta Velencében, a
VI. Nemzetközi Dante-kongresz
szuson Kardos Tibornak az Eöt
vös Lóránd Tudományegyetem
olasz professzorának az arany
Dante-érme~, Dante-kutatásaién,
kommentárjáért és Dante újabb
magyar fordítása körüli munká
jáért.

A PARIZSI UNESCO-PALOTA
előtt felállították Sibelius acélból
készült szobrát. Az emlékmű Aila
Hiltonen finn szobrász művének

mása. Az eredeti szobrot nemrég
leplezték le Helsinkiben a zene
szerző születésének századik év
fordulóján.

A KÁLMAN IMRE UTCA
volt Kálmán utca - \. számú
épületénél emléktáblát helyeztek
el Budapesten. A népszerű zene
szerző születésének 85. évforduló
ja alkalmából emlékkiállítás nyi
lik az Operettszínház halljában.

'il'

ÚJ ZSEBSZfNHAZ nyílt meg
a Budapesti Műszaki Egyetem
ezerszemélyes kollégiumában. A
hetvenszemélyes pinceszínház a
görög Skene nevet viseli. A szín
padot a Műszaki Egyetem hallga
tói saját erejükből hozták létre.

:~

A Kl ER l\TyOMDA gyomai
telepén készül a világ Corvináiból
a Bibliotheca Corviniana. A kötet
170 színes rablón mutatja be a
magyar reneszánsz kultúra érté
keit, a magyar mellett több ide
gen nyelvű kiadásban is.

FISCHER ANNIE zongoramű

vésznő október véf{én néf{y hang
versenyen lépett fel az Egyesült
Allamokban a Philadelphiai Szim
fonilwsok kíséretével. A karmes
ter Ormándy Jenő volt.

*

ALDOR PÉTER,- a kiváló ma
gyar grafikus kapta az idén az
egyik Maria Moors Cabot-díjat,
amelyet minden évben 5 olyan
észak- és dél-amerikai újságíró
nak vagy újságrajzolónak juttat
nak, aki az amerikai népek ba
ráti együtt élése érdekében figye.
lemre méltóan tevékenykedik. A
díj személyenként \.000 dollár ;'s
aranyérem. Aldor a columbiai
Bogota legnagyobb napilapjának,
az "El Tiempó"-nak karikaturi,
tája.

ARANY JANOS.szobl'ot avai
tak Kisújszálláson. A szobor Is
pánky Józse; szobrászmíívész
munllája.

'"JERITZA MARIA nyolcvan
éves. Bécs város gyűrűjével tün
tették ki a világhírű operaénekes
nőt, a Staatsoper egykori szólistá
ját. A New Yorkban élő művész

nőnek Gertrude Sandner, Bécs kul
turális tanácsnoka vitte el a ki
tüntetést.
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