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A MAGYAR ÜGY AZ. ENSZ-BEN

SZILVESZTERI ODISSZEA-

Nyár volt, amikor ránk robbant
az év számunkra legnagyobb ese­
ménye. Harcunk vezéreit kivégez­
ték. A nagy hazugság jegyében vé­
gezték ki őket, s a világot ismét
idegesítette ez a zavaró körül­
mény. Fájdalmunknál csak tehe-

*

sággal s ettől minden igazságban
van egy kevés nem-egészen-igaz s
minden hazugságban valami nem­
egészen-hazug. Ti nem tudtok
bajvívó vitéz módján elesett jó tár­
saitokra gondolni, mert érzitek,
hogy a harc hiába volt. A többiek
pedig, a többi birodalmak, a nagy
és kis népek, nem szívesen gondol­
nak harcotokra, mert az kevés di­
csőséget és kevés örömet hozott
nekik. A nagy vezetők nem voltak
sem elég bátrak, sem elég lelemé­
nyesek. A harc elsősorban az ő

harcuk lett voba, ha tudtak volna
valamit kezdeni vele." .

Irodalmi újságban, amelyet nem
felelős államférfiak, hanem min­
den hatalom nélküli író-embe­
rek készítenek, talán szabad
Odisszeuszt megidézni, talán sza­
bad arról panaszkodni, hogy a
mi szánkban hamisan hat a leg­
szebb homéroszi idézet is. Most
eltelik a harmadik karácsony és a
harmadik Szilveszter is azóta,
hogy... Jobban tennők, ha elhall­
gatnánk a keserűséget, ami a szí­
vünkben van? Jobban tennők, ha
nem gondolnók végig, mit hozott
magával nekünk ez az elmúlt esz­
tendő és milyen újévnek nézünk
elébe?

Osszuk fel mi is li"lagunkat ha­
sadt-énű beteggé? Magánemberi
mivoltunkban legyünk őszinték,

derűsek, örüljünk az életnek, po­
harazzunk vidáman Szilveszter­
kor. . . de magyar mivoltunkban,
az már valami más. Ha arra gon­
dolunk, hogy magyarok vagyunk,

PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY: tetlen dühünk volt nagyobb.
Olyan korban élünk, amelyben el­
szántság, önfeláldozás, egyéni bá­
torság csak nagyon is ritka és hi­
hetetlenül kivételes alkalmakkor
érvényesülhet. Bátornak lenni

akkor persze minden más. Tehát olyan korszakban, amikor egyet­
ne gondoljunk arra, hogy magya- len ujjnyomással hatalmas városo­
rok vagyunk? Vagy próbáljunk kat lehet elpusztítani? Csak a szel­
olyan leleményesen és ügyeske- lem bátorsága marad, az igazság
dően magyarok lenni, mint ami- kimondása. Ennek volna is sok ér­
lyen ravaszságot a híresen furfan- telme, ha átvennénk egy érdekes
gos Odisszeusz is elutasított volna játékot egy másik görögtől: Szok­
magától? Mondjuk magunknak ratesztől. A játékban az lenne a
azt, hogy a bilincseken lehet ki- feltevés, hogy az emberek értel­
csit lazítani is és hogy a rabszolga- mes lények, akik tapasztalataikból
ságot végeredményben meg lehet tanulnak, megszívlelik a történe­
szokni, hiszen a rabszolgaságban lem leckéjét, levonják az átélt ese­
is van tavasz és nyár és tél, a rab- mények tanulságait és gondolati
szolgaságban is virágzanak az al- tudásukat gyakorlatilag is érvé­
mafák, születnek gyermekek és le- nyesítik. Érdekes játék lenne, az
het örülni annak, hogy... már emberfajta mindig azt tenné, ami­
aminek a normális életben embe- ről tudja, hogy okos, jó, egészsé­
rek örülni szoktak? ges és igazságos. De ezt ritkán

Vagy hallgassunk el teljesen, teszi.
mert talán, ha a mi ügyünkről Az ezerkilencszázötvennyolcas
megfeledkezik a világ, könnyebb esztendő viharos volt és zűrzava­
egyességet kötni elnyomóinkkal? ros. Tavasza olyan volt, mint egy
Történt-e egyetlenegy olyan na- túl élénk majális, amelyen minde­
gyobb esemény ez elmúlt évben, nünnen petárdarobbanások hallat­
ami ezt a nézetet igazolná? Volt-e szanak. Szumátrától Venezueláig,
olyan es~mény, amely a~kat iga- Libanontól Algériáig és Párisig
zolta, akik hajlamosak bIzonytalan tÜlltetésekről zendülésekről utcai
hasZI?-0ssá~ s~mp?nt~k miatt ~n- ·harcokról, ső~ polgárháború:ól zú­
gedni erkolcsl elveikbol? Holt tar- dultak a hírek. A viharos tavaszt
saink azért estek"el, mert képtele- az államcsínyek nyara és ősze kö­
nek voltak ezekboI az e1vekbol en- vette. Ázsia és Mrika több orszá­
ge?-ni.. Tőlünk ?e..várja senki~.hogy gában a tábornokok vették át a ha­
e1árulj~k emleküket, s az ugyet, talroat apolitikusoktól. Libanonba
amelyert elestek. és Jordániába bevonultak az ame-

* rikaiak és az angolok, s néhány
hónap múlva kivonultak. Francia-·
országban de Gaulle tábornok, a
második világháború híres antifa­
siszta hadvezére került uralomra.

Moszkva folytatta a "békehar­
cot". A világpolitikai év Bulganyin
niiniszterelnök híres leveleivel in­
dult. A Szovjetunió akkori felelős

"...... vezetőjének levelei váltig hangoz-
tatták, hogy ha a legfontosabb or­
szágok vezetői leülnek vele tár­
gyalni, akkor a dolgok rendbehoz­
hatóak. .. feltéve persze, hogya

esetre feszélyezte a :magyar ügyben. EbbóiJ. a szem- többi vezetők eleve elfogadják

pontból figyelemreméltó volt U Thant burmai de1e- Moszkva politikai és erkölcsi alap-
elveit. A csúcstalálkozó azonban

gátus felszólalása: erőteljesen sz6t emelt a javaslat elmaradt, Bulganyinról pedig a
mellett, mert, mint mondta, kormánya meg van legavatottabb személyiség, Hms­
győződve arról, hogy Mao-oyarországon spontán nem- csov állapította meg később, hogy
zeti felkelés volt az, 3!IIllit az orosz fegyverek vérbe- már egy esztendővel korábban is
fojtottak De IUgyanakkor ugyanannyira megbélye- egy kis népellenes összeesküvő

gezte az algériai francia fegyveroasználatot is. A pár- banda tagja volt.
huzam a magyarországi és algériai események közt A "békeharc" során Moszkva
nyilván nem helytálló. De hogy a "színes" viilág egy hol Közel-Keleten, hol Távol-Ke­
képviselője, aki értIb.ető érzékimységgel és kiélezetten leten, hol pedig Európában rob­
reagál más színes népek sérelmeire, ugyanakkor ilyen bantott ki feszültséget. A szovjet
tárgyilagosan és sz6kimondóan foglaJJkozik a ma- világ eseményei között említésre­

méltó, hogy Tito elnök ismét lán­
gyarországi való helyzettel: ez jelentős és biztató cos kutya lett, illetve az ,,imperia-
jelenség. Az algériai kérdés tárgyalására irányuló lizmus trójai falova", s hogy kide­
javaslatot egy<é~ént csekélysz6többséggel lesza- rült: Sztalint helytelen zenei hatá­
vazták. rozataira Beria, Molotov, Malen­

Az ENSZ iJlletékes bizo1Jtsá.ga még a iközgyülési kov (és Bulganyín?) vették rá.
tárgyalás előtt megtagadta a magyarországi kor- Kína nagy ugrással a "kommu­
mány ki1.-üldötte meg,bízólevelének elismerését. Mind- nák" birodalmává változott,
amellett a magyarországi kormány k.élpviselőjét nem amelyben minden igazságtalan kü­
rekesztette ki a kÖZo,oyűlésrőI. Arról, hogy ténylege- lönbséget eltöröltek, még a szabad
sen - ha jog szerint nem is - meddig képviselheti kommuna és a kényszermunkások
a :közgyűlésen Magyarországot, döntést nem hoztak. tábora közti különbséget is.

Magyarországon a belügymi­
A magyarországi kormányrt dr. Péter János ~épvi- niszterhelyettes közölte, hogy a

selte, úgy is, mint "református püspök", úgy is, rendszer ellen még mindig hét­
mint "a magyar külügyminiszter elsö helyettese". százezer megátalkodott osztálye1­
Az eleven hatalmaJkkal udvarias volt, a meggyilkolt lenség harcol. Ezek az osztályel­
hazafiakkélll nem. Nagy Lmrét lehazaárulózta. Ugyan- lenségek, hogy a rendszert nevet­
aklkor kijelenrtette, hogy kormánya szívesen látja ségessé tegyék, mind Kádárra sza­
Magyarországon akár az ENSZ főtitkárát, akár az vaztak a választásokon. Kádár így
ENSZ bámnelyik tagját, épp csatk a határozatot nem túltett Rákosin, aki csak 98.2 szá­
veszi tudomásul, mert az "ma'gyar belügyekét zalékot kapott az ő 99.6 százaléká­
érint" . Az ENSZ-meg.bízortt szíves vendéglátásban val szemben.
részesülhet, tájékoztatásban kev·és.'bé. Igen, az elmúlt év sok esemé-

Az ENSZ határo,zata fontos évzáró eseménye volt nye emlékeztet arra, hogy a ha­
a nemzetközivé vált magyar ügynek. Uj fordulatot zugság - hazugság maradt. A
nem hozott. De jelentős tény, hogy nem következett Nagy Hazugság ritkán lepleződött
be az a fordulat sem, amelyet az ország mai rabtar- le olyan világméretekben, mint
tói reméltek. 19s8-ban a magyar ügy a vi'Iág napi- Borisz Paszternák ügye kapcsán.
rendjén maradt. ott Jesz 1959-ben is. (Folytatás az utolsó oldalon.)

amelyben Herkules minden erej e s
az én híres agyafúrtságom semmit
sem segít. Nem veletek van baj,
hanem a világgal s ez a baj a ti ba­
jotok. Nehéz olyan világban élne­
tek, amelyben illik is, nem is ki­
mondani a gonoszról, hogy go­
nosz, a gyilkosról, hogy gyilkos.
Mindenki tudja, mi történt veletek
és általatok. A keleti birodalom
sok kis népet tartott rabszolgaság­
ban s közben világgá kürtölte,
hogy a népek rajonganak igájukért
s az emberek szeretnek bilincsben
élni. Ti fellázadtatok és harcolta­
tok e birodalom milliomnyi hadai
ellen. Egész népetek egy volt a
harcban. Az egész világ rátok fi­
gyelt, az egész világ hónapokon
keresztül leste, izgalommal és he­
lyesléssel, amint széttéptétek és
szétzúztátok a hazugságot. Azt
hitte mindenki, legalább is min­
den igaz ember, hogy harcotok
után nincs többé helye a világon a
hazugságnak."

,,Egy kis nép lázadását vérbe le­
het fojtani, érezte mindenki, de a
hazugságot soha többé nem lehet
feltámasztani."

"Aztán csend lett. Harcotokat
illik elfelejteni. De annak a ha­
zugságnak a hullája bűzével min­
denr I:Jegzavar. Ezért nem mond­
hatjá.u\, Lc.;átaim;. arrir mi mond­
tunk, vagy háromezer éve, ,már
mi megúsztuk a bajt, de fájnak a
társak, a holtak'. Több fáj itt,
mint a holtak. Több fáj nektek,
mint a tömlöcben sínylődők. Több
fáj nektek és talán a világnak is
mindennél. A hazugság fáj. Az,
hogy együtt kell létezni a hazug-

A nagy ithakai, amikor ezer ve­
szély közepette közelgett ,,hőn vá­
gyott" célja felé és hosszú-kanyar­
gós útja során hű emberei között
ugyancsak pusztított a halál ­
egy-egy veszélyes kaland után
minduntalan így sóhajtott fel: már
mi megúsztuk a bajt, de fájnak a
társak, a holtak. Szkilla és Karib­
disz acsarkodása hajókat tör ösz­
sze? Kiklopsz halálra morzsol né­
hány jó vitézt? A varázslatos
Kirké gyilkol? Aeolusz, a szelek
haragos királya pusztít? Odisszeusz
szétmo.rzsol néhány könnycseppet,
elregéh a kalandot és máris benne
beszámolójában az oly gyakran
előforduló mondat: aszmenoj ek
rhanatoio. .. ,,már mi megúsztuk a
bajt, de fájnak a társak, a holtak".

Miért hat ma furcsán az odisz­
szeuszi mondás? Hiszen mi is sok
jó társat vesztettünk el - veszí­
tettünk emberben, intézményben,
szellemben és reményben. Miért
hatna hamisan a mi ajkunkon ez a
mondás? Valamikor mi is igaznak
éreztük Odisszeusz szemléletét.
Az élet: mozgalmas, véres, bonyo­
lult mese és mégis csak boldog­
ság, hogy részesei lehetünk a me­
sének, melyen esetleg iLakítha­
tunk is. Az irhakai hajós boldog­
ságának titka bizonyára az volt,
hogy tudott örülni az élet tényé­
nek, annak, hogy ,,még nem egé­
szen halott". Nem a nyarat sze­
rette, vagy a telet, hanem az idő­

járását magát - az esőt és a kö­
döt, a szikrázó napfényt, a puha
hótakarót, vagy a tavaszodó me­
zőt, amelyről a tél, a "lomha tig­
ris" már eliramlik, s ,,hulló szőré­

től foltos a rétség". Számára az
életnek mindig volt színe, zamata,
aromája, nem volt olyan remény­
telen helyzet, amelyben a létezés
puszta ténye ne me1egítette volna
- olyan otthonosan, mint a leg­
meghittebb kandalló.

Mi az, ami számunkra - még a
legjobb hangulatunkban is - kis­
sé elrontja az élet ízét, miért ke­
serű egy kicsit minden, ami édes,
miért tartjuk őszinte hangula-
tainkban tűrhetetlennek a valósá- Az Egyesült Nemzetek Szervezete közgyűlése de-
got? Szónoki kérdés, ugye? Ma- cember I2--én hatalmas szótöbbséggel hozott határo­
gyar, ha őszinte _ s érdemes nem zatá'ban erkölcsi igaasá;got szolgáltatott a !ll1aigyar
őszintének lenni? - tudja miről népnek, szemben a magyarországi 'kotmányhatal­
van szó. Valami történt ötvenhat- mat irányító és gyakorló erőszak-szervezetekkel.

ban velünk és általunk, amit az- A közgyűlés a maga aláhúzottan mértéktartó és
óta is csak feledni iparkodik a vi- diplomatikus irályában "sajnálkozását fejezte ki"
lág. Valami történt, ami midtt a azon, 'hogy "az SZSZKSZ kornnánya és a magyar­
homéroszi szemlélet nem lehet a országi rezsim továJbbm sem hajlandó együttlIllü-
miénk. ködni" az elhangzott vádatk megvizsgálására kikül-

Maga a leleményes Odisszeusz, M
ha átélte volna velünk ötvenhator dött ENSZ-képviselettel. MegálJlapította, hogy a-
a Petőfi-szobortól az első és a má- gyarorszá.gon folytat6dilk az elnyomás, a m3!gyar nép
sodik harcig, a harc utáni süket lmeoo-fosztva elemi. emberi jogait6l, val6jában a szov­
csendet, a küszködést a határsáv jet fegy.verelk um1ma alatt él, amelyek még mindig
veszélyeivel, a száműzetés nagy megszállva taITtják az országot.
kalandját: maga sem mondaná: A terror és vérontás folytatódásának jenem~ésére .
már mi megúsztuk a bajt; de fáj- a határozat jcwaslói. különösen gyakran és nYOlIllaté­
nak a társak, a holtak. kosan említették meg Na>gy Lmre, Maléter Pál és

Hogyan mondaná elOdisszeusz .i:""ás magyar hazafiatk kivég2!ését.
mindazt, ami velünk történt? Félő, A közgyűlés kinyilatkoztatta, hogy az ENSZ to­
hogy nem lenne diplomatikus és vábbra is szemmel tartja a magyar kérdést s fe'1Jkérte
körültekintő. Persze, a nagy itha-
kai egyszerű mitológiai hős volt. az újzéland!i. Sir Leslie Munro-t - eddigi elnökét,
Az Ő primitív korában, amely óta kinek elnöki megíbízása most járlt le -, hogya ma­
vagy háromezer évnyit fejlődtek agyar ügytben az ENSZ szempontjait érvényesíteni s
dolgok, a bátorság még a legfon-· a szovjet ,és magyarországi hatóságollctó~ a szükséges
tosabb emberi erény volt s a Go- részletes tájékoztatásokat megszerezni igyekezzék.
nosz ellen a férfiak utolsó lehelle- A haJtározati javaslatot hamtincöt ország terjesz­
tükig harcoltak, s nem azon tör- tette be, köztük az Egyesült AlIamok és Anglia.
ték a fejüket, hogyan lehet a Go- A határozatot ötvennégy szavazattal fogadták elJ. tíz
nosszal "együtt létezni". A gyer- ellenében; tizenöten tartózkodtak a szavazástól.
mekien naiv és kalandos lelkű hős "Nem"-mel CSaJk a szovjet tömb tagjai és Jugoszlá­
Kiklopsz esetleges jó oldalaira via szavaztak; a szavazattól tart6zkod6k leginkáJbb
sem gondolt soha, mert az ellen- az arillb kiküldöttelk közül kerültek 'k;i (Marokkó
ségben csak ellenséget látott, sem-
mi mást. l.-ivétel volt: "igen"-nel szavazott).

"Hát igen" _ mondaná Odisz- A határozati java~t tárgyalását némileg íbonyoIí-
szeusz -, ,,nincs keservesebb an- totta, hogy többen az algériai kérdés tárgyalásával
nál, mint am veletek és általatok kívánták összeikötci v~oy eil!b.omályosítani. Algéria
történt. Nem csoda, hogy nem tárgyalása ellen Franciaország tiltakozott. A két
tudtok a létezés tényének örülni, kérdés összekeveredése a "neutralista" hajlandó­
mert olyan helyzetbe kerültetek, ságú ázsiai és afrikai országoik képviselőit ,minden-
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elöljáró, Fang YU Si, a fajtájának
művelte'bb személyiségeit jellemző

türelemmel fogadta. Szállást is biz_
tosított számára. Tang €'Jlvtárs egy
ideig csendesen viselkedett, majd
tánciskolát szervezett. A tánc!ec­
kéket idővel e:méleti előadások tar­
kították, például a vallás haswn­
talanságáról. Ez nem tetszett a
"Fehér Felhő Kolostor" házfőnö­

kének, akit a környék a "Jóindu­
latú Lojalitás" néven ismert. Ez,
miután előbb látogatást tett az
elöljárónál, szerzeteseivel kiszállt a
"Fehér Felhő"-ből a vendégszálJá­
sul és tánciskolául szolgáló épület
udvarára Érkezésüket lehetetlen
volt észre ne:rn venni. A barátok
ugyanis dobokkal. kolompokkal.
üstökkel pokoli zajt csapta:k. A
táncóra megszakadt, s a táncolók
az udva,rra mentek. A házfőnök

csendet kért. Árkus papirosról egy
szózatot olvasott fel. 8bben arról
volt szó, hogy a könyörületes
Buddha nem akar rosszat senkinek
;; 'még annak is igyekszák megbo­
csátani, a:ki Istennek ellene szegül.
A szózatot az "O mi to fu" sza vak
szakítottá.k meg időnként. A parai­
nézis végén a barátok újra kezdt&
a macskazenét. A táncisko:a: szét­
asziott. Tang e:vtárs aludni tért.
De nyugodni nem hagyták. A ba­
rátok éjszakahosszat verték a dobo­
kat. Váltott osztagokkal. Ha 'Tang
elvtárs helyet változtatott, követ­
ték. Három l6pésselmögötte. Tang
az e~öljáróhoz fordult ,pa.ÍIaSSZ3.1. Ez
roppant részvétet mutatott. Kije­
lentette azonban, hogy a barátok­
kal szemben ő tehetetlen. S hogy
fájdalom, addig mérik rá ezt a pe­
nitenciát, alIDÍg Tang elvtárs bűneit

le nem vezelkelte: a kúra neayven­
kilenc :napig tart! A ko~u.nista
három nlllpig bírta. KÖZlben mind­
egyre sálpadtabb s hallgatagab:b
lett. A negvedik napon eltűnt a
szállásról. "Reméle:m - jegyezte
meg deTÜsen az elöljáró -, ír egy
cikket a mi szerzeteseiJJJkről. Ez
esetben egy példánnyal megajándé­
kozzuk a Jóakaratú Loj,aJjtást."
Eddig a visszaemlékezés, amely kü_
lön.ben a verébkamq:>ány előtt író­
dott. Úgy lt"het , Tang elvtárs csak­
ugyan írt egyoikket a mangsi ba­
rátokról. Úgv lehet. ez feltűnt a
pártvezetőségnelk, akik az eLinés
módszert nacionalizálták verebek
ellen. Az új taktika nem oly eom­
berséges, mint a szerzetesek. Eme­
zek a kommunistánaik pusztán el­
üzésére, s nem elpusztítására töre­
kE-dtek. A lelkfért macskazenélte'k.

A KöNYVKIADÁS

helyzetét MagyarországOT! I958-ban
az határozta meg, hogya könyv­
kiadók és könyvtcírah állami támo­
gatását jelentékenyen csökkenteI­
ték, s a kiadóh ké1lytelenek voltak
a közönség igényeit is figyelembe
venni. A keresletet a nOZ-agyarorszd­
gi "bestsellel'ek" listája jellemzi.
Az esztendö második negyedében a
pdldányszám-l·anglista a következő

volt: Rejtő lenő (P. Hovard)
..Piszkos Fred, a kapitány" cimií
munkája 80.400 példányban, a
.,Miinchausen kalandjai" 58.200
példányban. uA sárga sátán"
(Jack London) 52.200 példcínyban
s Jókai Mór , .Fekete gyémántok"­
ja 52.150 példányban kelt el. Az
esztendő első felében összesen 1456
könyvet adtak ki és akiadott s::ép­
irodalmi miívek 44%-a volt ma­
gyar, 16%-a angol-amerikai, 15%-a
orosz. r6%-a francia, 6%-a német
szerző munkcija. I957-hez képest a
magyar szerzők szcizalékardnya
(akkor 52%) csökkent. az angolból
és 070szból forditott mun.kák a'rá­
nya (akkor 'II% és 8%) növeke­
dett. Élö magyar írók 1958 első fe­
lében 83 sziJpirodalmi munkát ad­
tak ki: á magyar szépirodalmi kiad_
vánJ!oknak alig egynegyede íródott
naPJainkban! Egy s::entesi köny­
vesbolt lókai- és Mikszáth-kötetek­
ből rendelte a legtöbb példányt. A
magyar "újdonságok" kö::iil leg­
gyo,:sabban Szabó Lőrinc miífordí­
tdskötete. Szerb Antal irodalomtör­
ténete és a "Viha..rsarok" !Í; ki­
adása kelt el. A pártos irók mu~/,1?(;i
közül Illés Béla .,Ég a Tisza" címií
regénye volt aránylag népszerii.
Petöfi-kötethez, e"y újsághír sze­
rint, egy év óta nem jut az olvasó.
ritkák Mikszáth és Móricz na"y re­
gényeinek példányai. Gide n~hány
nap alatt kelt el és Sagan könyve.
.,ha rongyos is". talál vev6t. A
kölcsönkönyvtárak látogatóinak ér­
deklődésére - a· népi vita eszten­
dejében - a budapesti Népszava
július 13-án megjelent rípoyticinak
ez_ a mondata. utal: "Egymdsnak
adják a k17in.cset az iizemi könyv­
tárakban, az Allami Könyvter­
jesztő gyári jiókjaiban. Alig van
olvo..5ó, ahi ne vinné haza legalább
havonta egyszer valamelyik népi
író könyvét."

KíNÁBAN

ANGOL ÉSSZEL

jük el azt is, hogy az eset komoly
visszhangot vált ki a szovjet közvé­
lemény,böt hogya Legfelsőbb

Szovjetben az egyik küldött" bá­
tor és becsületes" eJJj'ber€'Jknek ne­
vezi az antinu1cleáris akcióbizott­
ság ta.gjait és a szovjet sajtóban
több ciJkJk ítéli el a szovjet kor­
mány "esztelen és öngyilkos" fegy­
verkezési po1itikáját...

A fenti események pontos me.gfe­
lelője Angliában játszódott le nem­
régiben. Az angliai "Nukleáris
Felfegyverkezés - elleni KözvetJen
Akcióhizottság" tagjaiMI álló cso­
port behato:t az egyik rakétatá­
maszpont területére, s két napon
át minden siker nélikiiJ zavarta a
munkát. Kitűnő ötletnek tartanók
azt is, ha ezelk az angol elvtársak
rövid tanulmányútra indu'lnának a
Legyőzhetetlen Béke-Tábor terüle­
tén s a'kciójukat kiterjesztenék
ezeknek az országoknak épülő.

vagy már befejezett ra'kétatámasz­
pontjaira is - annak ellenére, hogy
egy-egy rakétak,ilövőhe:y ilyetén
meglátogatása után az őrszemély­

zet, ott, nem látná őket vendégül
teára. "

az " Observer" komnoz.entátora
ugyanezt a tüntetést ilyenformán
bírálta el: "Minálunk bárkinek.
joga van arra, hogy békés tiinte­
téssel tiltakozzék a kormány poli­
tikája ellen, ha vele egyet nem ért.
A norfolki Thor-rakéta ellen felvo­
nult atomellenes tüntető csoport a
módszerben hibázott. Nem lett vol­
na szabad Commando-fogásokat al­
kalmazniok CI betörésnél. Nem min­
dig könnyií eldöntenünk, hogy hol
végződik a passzív ellenállás és hol
kezdődik az aktív, amoz. a betörés
védett területre, se passzívnak, se
erőszaktól mentesnek nem nevez­
hető. A korrekt taktika az lett
volna, ha a tiintet6k lefeküdtek
volna az útra, közvetlenül a bejá­
rat előtt, hogy jármüvek bemene­
telét vagy kijöveteiét megakadá­
Iyozzák. Magától értetődik. hog-y
Bltávolításnak, vagy őrizetbevétel­

nek nem szabadna ellel/álll/,ok; s
készen kell lenniök arra. hogy bör­
tönbiintetést vállalnak. Ez a bizo­
nyítéka szándékuk őszintesdgének.
A rakétabázis ő;-einek hasonló ön­
fegyelmet kell tamí.sítaniok. Azzal.
hogy az ellendIlókkal nem úgy bán­
nak, mintha biínözők vagy gügye
rontópálok volnának. hanem úgy.
ahogy egy komoly ügy szószólóival
bánni illik. EltdvoUtcísukho: a
szükségesnél nagyobb erők' alkal­
mazdsát nem szabad igénybe ven­
Ili. Ha eg)' politikai kiizdelem eb­
beli a gandhista-halifa:rista szel­
lembcn zajlik. akkor a mérkőzés

/i/indkét félnek becsiiletére (Iál-
hat." .

MINDSZENTY

MAGYAR SZEMMEL

tény, hogy néme-lyik szomszédját a
kol:ektív biztonsági egyezmény
védeLme alá veszi, Magyarország
helyzetén nem változtatna, ahogy
Ausztria felszabadítása se változ­
tatott a sorsán. Bizonyos vagyok
benne, hogy Magyarország helyze­
tének nehezítése nem tartozik Be­
van sz{~ndékai közé."

bíborost. ezelőtt tíz esztendövel,
karácsony másod.ik napján, hurcol­
ták el az esztergomi palotából,
ahol az ünnepeket édesanyjával
együtt ülte meg. A következő

nyolc esztendőt rabságban, az
utolsó kettőt az amerikai követség
menedéhhelyén, de saját hazájá­
nak foglyaként töltötte. Elhurco­
lása most tíz éve, nemcsak anI/ak
a katolikus egyháznak a sérelme
volt, amelynek a ,nagyar nemzet
műveltsége javarészén kívül any­
nyit köszönhet. Egy kétségbeejtő

korszak. nyit·ánya volt ez: ugyan­
úgy I,ezrlete a zsamokságn~~,
ahogy a Rajk-per az oroszosttas
kezdete volt. A bíboros letartózta­
tásál.'al és vád .alá helyezésével a
Rákosi-dihtatúra végleg eldobott
minden félrevezető látszatot, meg­
tévesztő Óvakodást. Ez a lépés az
embe-ri jogok. nemzeti hagyomá­
nyok s európai módsze,'ek szokvá­
nyos 'megsértésén kívül olyan lépés
volt, amely MagyarországtÓl a
Nyugatot akarta elidegeníteni, de
a rendszert a néptől szigetelte el.
A bíboros perével jelen tkezett elő­

ször, a maga kendőzetlenül megfé­
le-nuítő szándékaival, a 'moszkvai
perek szótára s kellék tára, ugyan­
azok a fegyverek, amelyeket Szta­
lin helytartói később főként kom­
munisták ellen használtak jel. A
magyarországi sztalinizmus a maga
eszközeit elsőül Esztergom érsekén
próbdlta ki: a mártírnemzet élére
őt dobta a sors. hogy főpapi alak­
ja annyi más jogolytársdna/~. hi­
vőknek s hitetleneknek, katoliku­
soknak, protestánsoknak, zsidók­
nak, felekezetel/ kíviilieknek e~őtte

járjon. Fogságának tizedik évfor­
dulóján arra i' gondoljunk, hogy
1956 októberébel/ kis::abadítdsát a
felkelt nép ugyanúgy első köteles­
ségének tudta, mint Táncsicsét an­
nak idején s személyének e:idö­
szerinti védettsége ·szcímára meg­
nyugvást nem jelenthet, erre Esz­
tergom érseke csak a Bazilika f601­
tára elött találhat rá. reméliiik.
hamarosan.

adja meg a választ: a kutya ugat,
a karaván halad." De minő kara­
ván! A vagonkaraván? A körbejá­
ratott deportáltak karavánja? . A
gya'logterelt foglyok karavánja? A
Daily Mirrornak Szerov jelen­
.léte akkor a történelem egy ma­
gyar vonatkozású mozzanatát jut­
tatta eszébe: "lOS esztend6vel ez­
előtt - írta a Mirror - Haynau
Jakab Gyula, aki a ,Magyarország
hentese' néven volt ismeretes, lá­
togatást tett ebben az országban.
Az illetékesek hiívösen fogadták,
ám ez őt nem kedvetlenitette el.
Egy nap meglátogatta Barclay
Perkins sörgyárát. Ennek az üzem­
nek a serfőzői nem rejtették véka
alá, hogy mint vélekednek Hay­
nau Jakab Gyuláról. Az épiiletbül
H aynaut kiverték, utána törtek
abba a szobába,. ahová menekült.
Ruháját és bajuszát letépték. V é­
gül a rendőrség mentette át egy, a
Themze közepén veszteglő hajóra."
A. tanítványt, aki a mestert tÚ'lha­
ladta, akikoriJban nagyhirtelen ren­
delték vissza Moszkvába s később

nem szerepelt Hruscsov kísérői kö­
zött. Szerov félév múlva az angol
lap Haynau párhuzamának érvé­
nyét Maléter elra.blásával táJmasz­
totta alá. Pályafutásának e moz­
mnatát az Egyesült Nemzetek
Otösbizottságának jelentése így
rögzítette: "A magyar és szovjet
katonai küldöttségek tököli meg­
beszéléseit megszakította az, hogy
egy olyan személyiség lépett a t-ár­
gyalóterembe, aki ,rangjelzést nem
viselt': Szerov tábornok. a szovjet
államvédelmi rendőrség főnöke. Kí­
séretében szovjet tisztekkel beje­
len.tette, hogy a magyar küldöttsé­
get letartóztatja. Malinin tábor­
nok, a szovjet küldöttség vezetője,

beavatkozására meglepetten, mél­
tatlankodó kézmozdulattal vála­
szolt. Erre Szerov tábornok né­
hány szót súgott a'fülébe, mire
Malinin tábornok vállat vont s el­
rendelte, hogy a szovjet küldött­
ség hagyja el a termet. A magyar
küldöttséget ezután letartóztat­
ták." Fakó elégtétel, de elégtétel,
hogy Maléter kivégzésének eszten­
(1 ~je, 958, Szeroveltávolításának
esztendeje lett. Reméljük. hogy a
"Szovjetunió e hősének" nevét SP
halljuk többet.

NÉMETORSZÁG
jövöjének és egységének kérdése
Hruscsov hosszúlejáratú berlini ul­
timátumával kapcsolatban újra a
világpolitika. napirendjére került.
Arra az eshetöségre gondolva.
hogy a középeuróq:>ai rendezés kér­
désében nagyhatalmi tárgyalások Egy all(a1:mi munkatársunk így
is lehetségesek, Auer Pál, a Ma- látta az angliaJi Norfo'rk megybbl-n
gyar Köztársaság volt q:>árisi köve- lezailott rakétabomba-tüntetést:
te és a Fogoly Nemzetek Gyűlésé- "Képze'ljünk el egy maréknyi
hez kiküldött delegáció elnöke le- szovjet állal1llp01".árt, akik úgy vé­
velet ír't a londoni Time"be. "A lik, hogy a szovjet kormány fegy­
Németország jövőjével kapcsolatos verkezésre fordított ikö~tségvetése

alsóházi vitában - írta Auer PáJ túl nagy terhet jelent a népgazda­
(Times, 1958 <1ecember II.) - ság és a tömegek számára. s a szov- a lakosságot legyek. szúnyogoik és
Mr. Bevan említést tett a -magyar jet rakétafegyverek fejleszté e és egyebek irtása után, 19s8../ban a
kérdésről (I958 decemlber 4-én). kilövőhelyek létesítése növeli a ra- verebek elveszejtésére fogták be. A
Ezt mondotta: ,Magyarország ér- kéta- és atomháboTÚ veszélyét. ·te- népfelkelők a verébsereg ellen nem
dekében sokkal helyesebb, ha saját kintettel az imperia_ista tá.rnasz- ágyúi;:, hanem kereplök, kolompok.
nehézségeinek megoldásán goncf,ol- pontok közelségére. Képzeljük el, üstdobok bevetésével küzdenek.
kozunk, mintsem az. hogy Ma- hogya szovjet állampolgárok e NILndenütt mindenki harcol. A ve­
gyarországot folyton érvnek hasz- csoportja a "Szovjet Nukleáris Fel- rébirtás módszere elmés. Ha egy­
náljuk fel.' A szabad világban kö- fegyverkezés-ellen~ Közvetlen Aik- egy.verébsereg valahol, fán, vagy
zelesen mindemki egyetért Bevan- cióbizottságba" tömörüL Elha tá- háztetőn, letelepszik: a lakosság
nal abban. hogy a magyar kérdés- rozza, -hogy tiltakozását - saját apraja-nagyja rátör. Botokkal. do­
re megoldást kell találni. Ám sen- korm{LI1yának politikája ellen - bokkal, kolompo kkal és kereplök­
ki se érthet egyet az általa java- vala.mi módon kifejezésre juttatja. kel iszonyú zajt csapna.k , s a vere­
solt megoldással, amennyiben se- Megtuda:kolják egy épülőfélben beket ültöhelyüikből elzavarják. Ha
gíteni akar Magyarországon és biz- lévő Iközeli támaszpont címét. a felrebbent madársereg nyugalmat
tosítani akarja a békét Közép- Autóra szállnak és vonatra ül-nek. és pihenőt más fán keres, akJkor az
Eur6pában. Bevan szerint: ,Euró- Kirándulnaik a tá.maszpontra. Itt embersereg ez alá csoportosul. A
pa közepén biztonsági rendszer'· letáJboroznak. A drótsövénv men- leírt riasztást ott lIDegismétli. És
alaldtandó ki s bár: ,Magyaro'r- tén tábortüzet raknak, maid a köz- így tovább. Mindaddig, amíg a
szcíffna.k kezdetben esetleg ne,n en- vélemény felrázása érdekében (itt holtra fáradt madarak a földre nem
gednék meg, hogy csatlakozzék, a nyilván a várható sajtóvisszJhang hullnak, ahol is a fáradJhatatlan
m.egoldás létrejönne és dttlőre vin- járt az eszükiben) b€'Jhatolnak il tá- kétlábúak a kimerült,q:>ihegőmada­

né ezt a problémát is.' Egy iközép- masz,pontra. Odabenn kisérlf'tet rakat bambuszbotokkal holtra sújt­
európai koNektív biztonsági rend- tesznek az építJkezés feltartására. ják. A módszer - Kína is a nap
szer kővetke=-énye, Magyarország BirtokukJba veszik az egyirr( betoTI- alatt fe,kszik - nem új. Az ötletes
rnellőzésével, az volna, hogy keverő gépet. az 'anyagszállító te- eljárás buddhista boncoknak 'kö­
amennyiben Szovjet - Oroszország herautók elé feikszenek, megmagya- szönhető, vagyis - kommunista
meg;táJmadná Németországot, Len- rázzák a dolgo z6k-nak , hogy :meny- szemIIDel nézve - határozottan re­
gyelországot, vagy Csehszlovákiát, nyire veszélyes az építkezés a szov- akciós eredetű. E stratégiája al­
a megegyezés 'minden aláírója, a jet nép számára. A következők so- kalcrnazásra került például a Junan
nyugati hatalmakat beleértve, ez rán - az őrség távollétében - az tartománY burmai határszélén, a
országOk segítségére keJ.lene siessen öntudatos szovjet építőmunkások Mangsi ,nÍegyélben - eo"'Y kommu­
a támadóval szemben. Ám, ha Ma- megvédi'k a maguk munkáját a be- nista agitátor elűzésére. Ez 194~­

gyarországot támadnák meg: a tolakodók eollen, s a később hely- ·ben történt. Ebben az esztendőben,

nyugati hatalmak nem védenék színre ér.kező rendőrséggel együtt. mint C. Y. Lee "Sawbwa Fang and
Magyarország terü.leJtét és függet- eltávolítják a betolakodókat. A the ComIDuníst" című cikkéb:,n
lenségét - ahogyan 1956 novem- betonkeverőkörüli lökdösődés ered- (New Yorker, 1958 augusztus 30)
berében se tették meg ezt. Egy új ményeképp a támadók közül töb- olvasható, a megyében megjelent
közép-európai államcsoport létesí- ben beleesnek egy pocsolyába. egy Tang elvtárs nevű ko=unis­
téséve,l és Magyarország kizárásá- ezeknek az őrszo:bán forró teát szol- ta. A helybeliek, a maguk költői

val 'ez ország álla.pota csak rosszab- gálnak fel. A tüntetők, miután el- nyelvén, a "Javainkon Osztozó
bodnék, mivel a megváltozott kő- távoztak az építkezés területéről, a Elvtársnak" nevezték. A számUJb."Ta
zép-európai helyzet csak megerősí- sajtó - a !közelben várakozó - értelmetlen latin szó helyett ugyan­
tené és állandósítaná a szovjet képviselőivel közlik, hogy aikcióju- is ezzel az elnevezéssel iRették a
blokkhoz tartozását. Maga az a kat a jövőben megismétlik. Ké.pzel- kommunistákat. Az agitátort az

Az új esztendő közelítése eszünk­
be juttatta Szekfű Gyula sorait, a
.,HárO<m nemzedék és ami utána
következik" epi.1ógusából: "I933
Szilveszter napja... Mindjárt itt az
új esztendő s mindjárt megszólal
a büszke Lakihegyen át a rádió s
egy férfias meleg bariton szeretet­
tel üdvözli a fehér lepel alatt
nyugvó ,·nagyar falvak és tanyák
becsü~etes népét, mely a jövő év­
ben nagy lépéssel közelebb fog
érni a nemzeti kívánságok meg­
valósításához. A szép jókívánságot
a falvak népe nemcsak azért nem
hallja, mert nincs pénze a rádió­
előfizetésre, hanem azért sem,
mert a telet munkahiányban, sze­
génységben és nélkülözésben, gon­
dolaJok nélkül tölti. Kölcseynek, a
szent öregnek ma is igaza van: ha­
ladás ametériában - a szép frá­
zisok ma már égig nyúló acéltor­
nyokról hullanak szét, mindent
betöltve az országban, de: haladás
a lélekben, semmi - vagy nagyon
kevés, vagy inkább csak jószán­
dék, semmint ,naradandó cseleke­
det. A szép beszéd ma is rende­
sen annak esik jól, aki elmondja
és ritkán használ annak, akinek el­
mondják; viszont a magyar sze­
génység, Széchenyi kilencmillió hű

és jó jobbágyának Trianonban
megfogyatkozott unokái ma is vár­
jeik az új esztendőt..." Azóta,
hogy ezek a sorok leíródtak. hu­
szonöt esztendő telt el. Ezerkilenc­
százötvenkilencre - a jószándék
feltételezését leszámítva - semmi
se vált idejét-múlttá e szilveszteri
so·rokban.

IVAN SZEROV

rendőrgeneráJist, a szovjetorosz ál­
lamvédelmi szervek főnökét de­
cember 'közepén :menesztették. Ál­
lásának 'betöltését Nikita Hruscsov
nem siette el, úgy leheJt , azért az
elbocsátással kaq:>csolatban felkelt
elégedettséget kívánja kiihasznál'!li
előbb Szerov félreállitása felidézte
annak a hétnek az emlékét, ami­
kor a rosszhírű férfiút az angol
sajJt6 a szó szoros érte1JlTlében ki­
sőpörte a szigetországlMl. Ez a mo­
solyd~plomácia fénykorá-ban tör­
tént, 1956 tavaszán. A Londonba
készülő Hruscsov és BuJganyin,
kissé naivul Szerovot iküldte előre

útimarsallnak. Csakis az utaz6ra
jellemző, ha pribék a szálláscsi­
nálója. A '!lern kívánatos idegen a
megérdemelt fogadtatásban része­
sült. Fogadjisten gyanánt "undo­
rító gyilkosnak", egy másik lap
"sötét Szerovnak" , egy harmadik
"rettenetes LváJl1nak" nevezte, s a
tisztes Manchester Guardian az
eseményt így jelezte: "A .h6hér ma
érkezik." Rövid vezércikkének ezt
a dmet adta: "Eredj haza, Sze­
rov" és megemlítette, hogy ilyen
emberrel, ha :már itt van, egyedÜlI
azért érdemes szóbaállni, hogy
megszabaduljon tőle az ember.

A látogatás arra is figyelmez­
tette az angol közvéleményt, hogy
a.ki diktátorokkal szót vált, a hó­
hér társaságát se kerülheti eL A
hóhér megjelenésére nyomban szót
kértek és kaptak az áldozatok!
Egy volt deportált nyílt levelet
írt. Ez így .hangzott: "Uram! Re/!­
ge! négy órakor történt. Valaki
kopogtatott az ajtón. Anyám ki­
ment megnézni, hogy ki az. Négy
ember lökte őt vissza a szobába.
Ezek ránk parancsoltak, hogy kel­
jünk fel. öltözzünk fel. Egyikük az
NKVD e/!yenYl/.háját viselte; a
többiek civilben voltak. Húgom
és bátyám - egyikük 9 éves volt,
másikuk 12 sírni kezdtek.
Anyám azt kérdezte, hogy mind­
nyájunkat együtt deportálnak-e?
.Igen - mondták ők -.' mind­
nyájan együtt szállnak be abba a
teherautóba, amely a kapu előtt

áll.' Amikor kié1tiink az dllomás­
ra, kivittek egy perron1'a. ,On ­
'rnondták apámnak - most 've­
lünk jön egészségügyi vizsgálatra.'
Soha többé ne,m láttuk. A vagon
ajtaját lelakatolták és lepecsétel­
ték, de volt rajta egy üvegtelen
abla.k. ezen át adták be az ételt.
Az ú.t egy hónapig tartott. Ez
alatt az idő alatt a vagon ajtaját
kétszer nyit.ották ki, mindkétszer
azért. hogy egy-egy gyerek holttes­
tét kiemeljék . Osz volt, amikor el­
indultunk. Amikor kirak tak ben­
nünket Szibéricíban, tél volt. Ké­
sűbb megtudtam, hogy az 1939-es
deportálások felelős f6nöke Ivan
Szerov generális volt, akkor az uk­
rajnai NKVD főnöke." Akkoriban
eszq:>erantistákat és obélyeggyűjtő­

ket is deportáltak, ,mUvel ezeknek
kapcsolataik lehettek Nyugaton!
Elöéletére visszaemlékezve a lon­
doni Daily Express megkérdezte
Szerovot: igaz-e az, hogy kezéhez
vér tapad, elnyomott népek vére?
Erre ő ezt válaszoltá: "Ilyen vá­
daskodásokra egy orosz közmondás
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PekingGenf,
Az A\j~anti Tanács egyetért az bi az egyezmén]'"ben majd részt­

aJmerikai katonai, szakértökkel, v~vő o~szágot pedig 4 v~asztott
akik szerint a Szovjetunió nem ta" akiket turnusonként választa­
kockáztatja meg a világháborút nak.
Berlin megszerzéséért. December közepén bajos e1dön-

Gen.nben hosszú ideje tárgyal a teni: lIlli a jelentősége a pekingi
nemzetközi nukleáris konferencia. hírnek, hogy Mao Ce-tung leköszön
A ·nagyhatahmaJkat vegyes diplo- a .Kínai Népköztársaság einökii
mata':. tudós - műszaki bizottságo.k tisztjéről és "csak" a Kínai Kom­
képviselik. A konferencia <l~~he: munista Párt és a lb."'Ínai nép vezető­
közepén megegyezett a meg1k~~endo je marad. Nincs okunk kételkedni
egyezmény első három pontjaJban. a 'pekingi nyilatkozatban, a;mel~
Ez a három pont az atombomba- szerint Mao csupán a köztársaságI
kísérletek megti'ltásával és a Duk- elnöksé"-"el járó' sak fOl~mális és
leáris 'háború esetleges elÖikészítésé- szertart~os funkciót61 óhajt sza­
nek nemzet'közi ellenörzésével fog- ba'dulni, hogy nagy. elméleti mun­
la,lkozott. Ami·nt nyilván'Való lett. kájával foglalkozzék.
hogya nyugati hatalmaIk kemé- Mao az új ikommunista alap'köny­
nyen elutasítják a Berl:in m~gszer- vet akarja megírni. Az ehmélet. to­
zésére tett kísérietet, a szovJet bl_ váJbbfejlesztésére _ mint Peking­
zottság nyilatlkozatával kétséges~é ben hangsúlyozzáJk _ azért van
tette azt a kezdeti eredményt, amilt szükség, mert a husza;dik száza~
a konferen.cia eddjg elért. A szovjet másodjl< felének új fejleményel
áiláspont szerint mind~.n ors~glban 5záJmos olyan föbenjáró kOl1ikrét
az ellenörzést az Illeto orszag poJ.- kiérdést vetnelk feI, aJmelyekkel
gárai v,égzik, s az elle~ő~~ő. szerv- Marx és Lenin ne:m foglalkoZJhat­
ben csu:pán .egyet'len kulfo.di ellen- tak. A rohamosan ,gyarapodó né­
ör foglalhat helye.t. E:r:neik a kw- pess é,,<TŰ, hatahmas területű ázsiai
földj ellenőrnek mncs Joga nyom-parasztJbirodalmal ban más mód­
ban vizsgálatot elrendelnie, ha fi- szere'k!kel kell előrehaladni a kom­
gyelö műszerek gyanús jelensége- munista millenILiUJlD. felé. A Szav­
ket je:ezne:kaz eEenőrzendö terüle- jetuniÓJban is !kísérieteztek kommu­
ten. A külföldi ellenőr lég;i ellen- nákkaJ} évtizedekkel ezelött. de eze­
örző utakra csak bizo-nyos előre ket a .kísérleteket Ibaloldali elbaj­
meg1határozott sávolkon mehet, te- lásnak minösítettéik, s a kommuná_
hát nem repülhet sZaJba'don az kat feloszlatták. A kína.i fejlődés
ecrész me"afigyelendö terület f~lett. jelenlegi sza,1<aszának dinamói azon­
Magyaruli: a Szovjetuniót maga a ban éppen ezek a kOI1l1'l11unák. Nem
Szovjetunió ellenőrzi, ha kedve tudni, a KremHn hogyan fog rea­
tartja. Ez az ellenörzési mód sen- crálni Mao új tevékenységére. Eddig
hit sem nyugtathat ~eg. pec~mbe: ~ marxista-leninista e:.méletegye­
közepén ezelk a genfi feJI~'e?yel, düH magyarázója, alJkalmazója és
azt a feltevés~ láts~anak e.rosJt=m, továJblbd'ejlesztője a mjndenkori
ho~. <7 K;emlio, iIDmdenf~Jtan.m- -szo,vjet diktátor lehetett. Minden
zetkozl tar?yalast pusztan :propa- más kísérlet a "továbbfejlesztésre"
ganda eszkoznek telkmt. Ml!1darrn,el- _ revizio'llizmusnak minösült. Ke­
lett v~n ~ég remény a.. hldrogen~ vés értesülésünJ.< alapján csak két
,bombas bsérletek :megszuntetésére. lehetösé"et tudunk feltételezni:
egy lapzártakor elfogadott 4. pont-" .. ,
b~n' a három nuklleáris na"oyhata- M;ao. va.;gy a komm.unlsta, vl'lag
lom megegyezett a létesítendő ehmeletl . es .gy,akorlat;t vezerévé.
neunzetközi ellenőrző szerv összeté- vagy rev1ZlOmstav~válil<. Ez. utób­
telében. Eszerint AngLiát, az E"oye- bira v,,:ll, ho.gy, mmt a Wash.mgton
sült Allamokat és Oroszországot a Post Jelenti, .. !!ruscsov .,m~r reak­
nemzetközi ellenőrzö bizottsá~ban clósnaJk '1Il.lnosltette a kmal kom­
I-I állandó tag Iképviselné, a töb- m'lma-rendszert.

Páris,Berlin,
A Szovjetunió november végi

jegyzékéIben egyoldalúan m~g~a­

"ad1a a Berlin ügyében kotott
~égyhataimi egyezményeket, s
Nyugat-Ber:.int idei:olenesen. ,,~z<I;­

bad városnak" óhajtotta nyI1vam­
tani. Nyugat-Berlin szabads~a a
szovjet és keletnémet ha1ósagok
jO"érzékétől függött volna. A szov­
jet jegyzéIkre az elutasító ~ál~szt
elöbb az angol, az amenkal. a
francia és a nyugatnémet kormány,
majd Nyugat-BerLin kétmiLlió pol.­
gára adta meg. Ezt az egy>hangu
ál.:ásfo"lalást erősítette meg s tette
hatéko~YaJbbá az Atlanti Tanács
határozata. A tizenöt NATO~hata­
lom leszőgezte: "Egyetlen á~­
nak sem áll jogában egyoldaluan
felmondani nemzetközi kötelezett­
ségeit. Az a tény, h~gy a Szovjet­
unió most me!rta.gadJa aBerlmnel
kapcsolatos s~övetségesek !közöt.ti
egye=ényeket, nem fosz,t,hatJ.a
me" a többi aláiró hataJrrnat Jogal­
tól " s nem mentheti fe[ a Szovjet­
uniót kötelezettségei alól. Az ilyen
módszere{k megsennmisí<tik a nemze­
te.k közötti köicsönös bizalmat,
vagyis a :béke alapját."

A Kremlin által 1.-iwbbantott
berlini váJs<Íig piEanatnyilag 2:
Kremlin kudarcával végződött. A
világközvéleunoény előtt újra felve_
tődött a kérdés: mi értelme van
tárgyalni a Szovjetunióval, ha a
tárgyalások eredményeképpen ~eg­

kötött e"yezunénye:ket a SzovJet­
unió önhatalmÚ'~ag és egyolda1úan
bármi'kor felmondhatja ? A nyugati
hata~lIDa'k ennek e:lenére hajlandók
a ,berlini kél'désről tál'gyalni, ha az­
zal mint az össz-német !kérdés
egYik integráns részletével foglal­
kozna<k.

A szovjet sajtót fdőtte megle<pte
a tizenöt atlanti hatalom ál.:ásfog­
lalásának keménysége és teljes egy­
hangúsága. A Pravda hínna.gyará­
zói abban reménykedtek, hogy az
európai szabad piaccal ikapcsolatos
nyu"ati ellentétek a főbenjáró kér-
". ldéseil.ue ;is átterJednek. Ennek e_

lenkezője viszont csak az egyhan­
gúság jelentőségét fokozza.

Gefahrlich ist den Leu zu wecken,
Verderblich ist des Tiegers Zahn,
Doch das schrecklichste des

Schreckens
Ist der Mensch in seinen Wahn.

lyen kevés járt e földön. Ez mégKétszáz esztendeje született: FALUDY GYöRGY: egymagában nem befolyásolná
úgy számolom, sz~papám szépapjá- esztétikai ítéletemet. Villon uton-
nak lehetett kortarsa. Hat nemze- T" l " P sszus e"s a cSI-Ilagok líO··zött állóként élt; és I,lgyan mit kezdett

~~~~Pr: i~ő;'~=:"~~á~i= eye yges a arna .~~~:,,~gr,,~r ~~'':,''':,~l~~e~~~
választja el egy másik kortól. . val? Alighanem éppen ettől ment
Mégis: Schillerről nem tudok fe- Míg versei fordításával kínlód- kettő közül ma~ el?tt a szÍn- Ha csak ennyit mondanék Schil- volna tönkre és padlásszobában
gyelmezett esszét, hideg méltatást tam, azzal. vigasztaltam magamat: padon,. nem ketelkedunk, b:0gy lerről, a kép, kétszáz évvel szüle- hal meg, anélkül, hogy versei ja­
írni, mint holmi messze halottról- ha valami csoda folytán Harun al- csak Ilyen" lehetett. .. Schiller tése után, körülbelül olyan lenne, vát megírja és a Faustot bef~jezi.
noha valamennyi klasszikus közül Rasid kalifa több mint ezer esz- OrleansI Szuze egyszerre. agy~n- mint egy romos antik templomé
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talán éppen ő dermedt leginkább tendeje halott udvari poétájával, idea~izált és tön~r(dramatlzált .Je- melynek teteje beszakadt, szobraI is: ha szabad kimondanom, éppen
klasszikussá, valósággal jégrömbbé Abu Navasz-szal akadnék össze, lenseg - egy pillanatra sem hIS~~ eltűntek és csak a lépcsősor meg példátlan becsületessége és köte­
fagyott: a szónak pedagógIailag ta- egy szemhunyorintás alatt megér- szük el, hogy Jeanne d'Arc valo- két-három oszlopa jelzi egykori lességérzete fosztotta meg a lehe­
lán hasznos, de író számára fölöt- tenők egymást. Hogy mi a vers és ban ilyen volt. nagyságát. Képszerűen és kegyet- tőségről, hogy kibontsa tehetségét.
tébb kínos értelmében. Ennek elle- mi nem az. Hogy elégikus költe- A Braut von Messina-val ogo- lenül szólva, így vagyunk; de ha Írt ő fiatalon jó verseket is, I:imt
nére személyes ismerősömnek ér- inényt magyarul és arabul jambus- rög-mintájÚ darabot akart írni, ennyivel megelégednék, elhallgat- például a Das Fremde Miidchen-t,
zem, szeretem és ócsárlom, és éle- ban kell uni és az utolsó verssor kórussal és hirnökökkel - a való- nám a kérdés lényegét. Igaz, torzó a Laura-versek némelyikét, a Re­
temből épp oly kevéssé tudnám ki- legyen páratlan szótagú, hogy me- ban gyönyörű nyelvezetet és a ti- lett belőle, de ez a torzó olyan, signation-t _ mindezek egy nagy
ebrudalni, mint ahogy nem tudom 1anKól.ikus kicsengést kapjon ... rádákat azonban elfogra a darab mint a kyrénei Vénus torzója, a líraí tehetség szerényen csörge­
sem weimari sírjába, sem egy po- Hogya vízió, az érzelem, a szen- szinte ásító unalma. A Wallen- szamothrákei Nikéé: egykori nagy- dező, de félreismerhetetlen forrás­
ros könyvtárpolcra visszakergetni. vedély, a kép minden; e nélkül a stein, ha főhőse negyven sort be- ságát még most is érezni és nagy- vízei voltak. Ö maga azonban,
Alig tanultam embertől többet, író- legnem~sebb gondolat sem ér egy szélne és hozzá is ugyanennyit sága - nem művészi, hanem em- mint ahogyan fentebb idézett pró­
tól kevesebbet, mint éppen tőle, et- hajitótát ... Aztán arra gondoltam, szólnának, jó mellékalak lenne beri nagysága - túl mutatott por- zaművében ki is fejtette, gátat épí­
tőI a nagyorrú, szépszemű, fürtös, hogy Schillerrel kerülök össze egy Shakespeare valamelyik drámáJá- baomlot: művein.. Egysz:r, nc;~ ~s tett a forrás elé, elfojtotta saját
lobogó parókájú és még lobogóbb alvilági csapszékben, s tiszteletére ban, mondjuk a II. Richardban; olyan regen, Schiller nck.rologJalt líraiságát. Fontosabbnak tékintet­
szívű némettől. CA "német" szó leg- azt a karcos vörösbort rendelem, tizenegy felvonást azonban nem kutatgatva, kezembe kerult ~~st-: te, kötelességének tartotta, hogy
feljebb anyanyelvére vonatkozik. ~ me1y az ő nevét viseli. Aztán bír ki. A Riiuber kamaszos szerte- ~u~a. I805~be,n egyetlen, politlkaI oly népszerű verseibe nemes esz­
német költők közt ő volt a leglatl- szemtelenül megkérdem tőle: va- lenségében, elnagyolt és groteszkül u;sagJa, a kIS arkus for.maban ny?- méket szőjjön és ezáltal d lehető
nabb, ha latinos költészet alatt túl- jon nem tudta-e, hogy Plutarchosz vad lázadásában van valami zse- matott 'p~st-Ofener Zeltun~, Schil- leghatásosabb módon hirdethesse
áradó, ovidiusi retorikát értünk. A és Aulus Gellius anekdotái és szto- niális, durva báj, amely talán még le.r b:ala~aval kapcso~~tban I~ kez- a kanti filozófia alaptételeit, a
németek között viszont európai rijai merőben alkalmatlanok balla- ma is meghatja a néZŐt; így a Ka- dl. CIkket: ,,Der &Tosste d~utsche hellén szépségeszményt, Rousseau
volt, a legeurópaibb, amennyiben dáknak? Nem jött-e rá soha, hogy bale und Liebe-ben is. Mindez DIchter? de~ es Je gab .und g~- tanait, a polgárosodás és az euró­
az európai alatt az egységes euró- a balladához nem csattanó és er- merőben hiányzik a rideg, törté- ben WIrd? 1st gesterx;t m We~- pai szabadság gondolatát, a jó, a
pai szellem kialakításának szándé- kö1csi tanulság kell, hanem kép- nelmi tárgyú Fiescoból és a Stuart mar .... m Folge emes heftl,~ szép és az igaz iránt hzetr idea­
kát, még hozzá legnemesebb szán- zelőerő, lüktető és drámai fantázia? Maria vénkoráról írott sZÍnműből. ~en.. Seltex;steche~s, gestor?e~: lista rajongását. Hangulatai, ázel.
dékát értjük, nem pedig magát az Avagy nem olvasta-e a nagy szom- A Don Carlos bonyolult intrikái Elso olvasasra szmte blaszfeIDla- mei, szerelmei, magánügyei m;,:g­
európaiasságot. Az aurochtón, im- széd Erlkönig}ét, Totentanz-át, a hervatagok, Posa rnárki tirádái pe- nak érezte!?. nemcsak Go.eth~vel, írásáról önmaga iránti példátlan
manens, az emberrel szinte vele- skót népköltészetet? dig _ Schiller saját szabadság- de Hölderlinnel sze~ben IS, ~ogy kegyetl~nséggel megható önfelál­
születő európaiasság más; állapot, Erre nyájasan elmagyarázta, eszméit, a felvilágosodás korának még életükben SchI~ert ~~r~,sze- dozással mondott le. Helyéb~
nem pedig akarat és elhatározás amit a Naive und SentimenLale minden látadozását Posa márki lik a l~gnagyobb ..ne~et ,k,oltonek megkísérelte a lehetetlent, az egek
dolga. Ez másvalakinek volt a sa- Dichtungban oly szépen megírt. szá ába adta - kétségbeejtenek nevc;zru ... ~e ~?gron,atereztem ostromát: mint ahogy az előbb
játja, a Nagy Szomszédé, akit Hogy tudniillik vannak naiv költők, mi~den.kit, aki tudja, hogy a drá- a n~vtelen svab uJdor:~asz ~azH~- mondtam: hogy azt írja meg a
Schiller barátjának gondolt. mint a Nagy Szomszéd - úgy lát- maíró első és legfőbb erénye, hogy czyeval oly ro~o~ f~J~alm~t; hi- versben, ami nem odavaló. Meg is

Diákkoromban, magyar tanárom szik, én ezeknek fogom a párLJát. A alakjait úgy beszélteti, mint ahogy szen,. ha a kolto e:l~ke.lese.ben szenvedett érte: tüdővészesen,vért
sugalmazására, esténként Schiller naiv költő leül verset írni és nem is azok beszélnek, nem pedig ő maga n~m IS, de ~z ember Iran~ raJo~- köpve, csigalassúsággal, kínlódva,
balladáit fordítgattam, egyebek tudja mit akar írni: ugyis azt írja, beszél belőlük. Egyetlen vigasz- gasb~n Sch~ller ~ rom~~'Us" t~- de türelmes, szent alázattal vetette
közt a Hero és Leandert is. Nehéz, amit ~kar. Írás közben jut eszébe a nak II. Fülöp figurája emelkedik zenkilencedik szazadbe,h Istemte- papírra költeményeit. És habár
örömtelen feladatnak tekintettem vers, a tolla vezeti, nem ő a tollát, ki a darabból; talán az egyetlen sében én is ?sztoz~m. Es ne~csak kisebb mértékben, ezt t~tte né­
ezt, habár. akkoriban nem tudtam voltaképpen csak firkál. Aztán van- húsból-vérből való figura Schiller osztozom; kotelesseg~mn~k erze~, hány drámájában is, mint a Don
megmagyarázni, miért. A műfordí- nak szentimentális költők, mint fantáziájának szülöttei közül. És hogy a m~g~m kortarsaI::al, akik Carlos-ban. E félelmetes bírkózás­
tás olyan volt nékem, mint a rúd- amilyen Ő. A szentimentális szó végül, a Tell, Schiller ali~anc;~ ~ár, nem ~rtik, ha kell, olremen- sal legyűrte önmagában a költöt,
ugrás, diadalmas lendület egy ide- persze mást jelentett az ő szótárá- legjobb darabja, mely m:ndrnalg Jek erte',1Il:~t ~hog;: az em?er ha- hogy egy szerinte magasztosabb
gen nyelv iners töm~ge é~ bukta- ban, mint az enyémben. Ö előr~ e~- friss maradt és üde _ alighanem lott ~arat~I;rt IS kiáll, ha Jograla- célt érjen el. Ily gondok a Nagy
tói fölött; amikor Schillert Igyekez- határozta, mit szeretne megIrm. azért, mert fantáziájának zörgő nul tamad)ák azokat. , Szomszédot nem gyötörték, "greif
tem magyarul visszaadni, azt érez- Rendszerint nem érzelmeit akarta gépezete helyett e5j nép szabad- Itt nemcsak arra celzok, hogy nur ins volle Menschenleben"
tem, mintha távúszásra ítéltek vol- kifejezni: egy nemes gondolatot kí- ságharcának legendáját választotta Schiller igaz ember volt, ol~~ b..: _ , , '
na, hideg és barátságralan tenger- vánt versbe foglalni, mellyel az története alapjául. csületes, tiszta és nemeslelkű, ami- (Folytatas az utolso oldalon.)
~an~úgywgy~mintau~~~~~jD~er~~~ztili-r . _
gény Leander, aki minden este át- sát, a szabadság jó ügyét szolgálja.
küzdötte magát a Helleszpontosz Aztán leült, rágra a tollát, kínozta
áramán. Egy szép napon hűtle~ül és gyötörte magát, vért izzadt, hör­
elhagytam Schillert Paul Verlame gött amíg végre sikerült gondola­
kedvéért s bár szégyeltem,. hogy az tait ~erse Prokrusztesz-ágyába gyö­
igaz ember társaságából egy részeg möszölni. Egészen sohasem sike­
kéjenchez szegődtem, szívem me~-: rült:vagy!agondolatveszette1,vagy
telt gyönyörűséggel. A fagyos, teli a vers ment tönkre..iDe legyek elne­
nagytemplomból, hol állva kellett a zéssel: a Die Götter Griechenlands
nagyon ig,az é~ ~e~k.~lt, de leírhat- egész jó vers és ~ Di~ Glocke-hez
lan hosszu predikaclOt hallgatnom, is túlságosan SZIgOru voltam az
hirtelen egy bűvös-rokokó kert imént. A színpadias balladákat ille­
nyírt bokrai alatt ültem, szö.~ő- tően l.ehet, hogy igazam. van. P~­
kutak és viháncoló lányok kozt, hát könnyű azoknak, akIk e vilag
rózsasziromSZÍnű ég alt~· .. dolgaiból érzelmeik~t és v~zióikat

Alig három esztendov~~ ezelott, kívánják feljegyezm; a~ ilyenek
amíkor a népi demokrácIaban fo;- úgy firkálják a verset, .~t ahogy
dítással kerestem kenyeremet es nevüket szokták aláírru. O a lehe­
Schiller verseit osztották ki reán:, tedent akarta és minden versével
kivert a hideg verejt,ék; ,gö:csös feJ- újra indult az egek .ostromára... H;a
fájással, átkozódva es kínlodva ~?r- már nem ismerek Irgal~at kol~e­
dítottam. Akkor már tudta~,IDlert. szete iránt, vegyem legal~bb tekin­
Euripidesz egyik verss?ra Jcu;t foly- tetbe jószándékát és merhetetlen
ton az eszembe, mely Igy szol: szenvedéseit.

Sok minden borzalmas, de a leg- Mint versei drámái is végigkí-
borzalmasabb az e~ber. , ., sérték ifjúságo~at. Az osztrák sZ,í-

Schiller ugyanerrol a targyro~ - nésznő akibe szerelmes voltam ~s
a dühöngő e~berről - ,~gy nyI1at- akinek 'kedvéért diákko.ro~ban v,e­
kozott az elottem fekvo Glocke- gigbolyongtam Ausz;na es. ~el­
ban: Németország várOSaIt, leginkabb

Schiller- és Shakespeare-darabok­
ban játszott. Schiller és Sb:akesp~e
közé a németek akko~Iban ~ar

nem tettek egyenlőségi Jelet, mmt
a tizenkilencedik században, - de
a kis, rendszerint fehérre me~zelt
színházak kétoszlopos, klasszikus
bejárói előtt mi?di~ nagy volt a
tolongás. Itt mll:r Joval ~e~esebb
csalódás ért, mmt v~rselllel, el­
végre Schiller szinházI emb~r ,volt
a javából és a s~padtechn~~~)Z
többet értett, mmt a verscsmalas­
hoz. De a csalódás nem maradt. ~l,
még akkor sem, ha ~zerelmem,Ja~­

szotta a főszerepet es tombola SI­
ker kísérte.

A legfájdalmasabban ép~en a
Jungfrau von Orl~ans .ermtett.
Shaw Szent Johannaja ~alv, nagy,­
szerű lény"fanyar és mégts.el,raga~o
Artemis, a francia nemzetl ebre~~s

jelképe; Shakespea~,~ JohannaJ~
pontosan az ellenke~oJe: ? par~sztl

ringyó és a boszo.rkanr: de~om ke­
veréke. BármelYIket IS lassuk e

Amit Euripidesz II szótagban,
egy sorban mondott el ógörögül,
vérfagyasztó tömörséggel? ann~k

kifejezésére Sc:b.i!ler 32 szotag?t es
. négy verssort igenyelt. És az .ál!~t­
hasonlat fölösleO'es omamentlkaJa!
A fokozás szÍnpadias gesztu.sa
versben! És nemcsak fölösleges: Ir­
reális is. Vajon ki keltegetett --:­
állatszelidítőkön kívül - oroszla­
nokat a XVIII. századi Európába,n?
Euripidesz idején .Görögorsz,ag,
különösen Thesszáha, csak u~
hemzsegett az oroszlánoktól. J?u~~­
pidesz mégsem ijesztegett~ nezoI~

a nagyon is közeli oroszlanokkal,
. 'l tudta ő hogy embert emberrel
JO '. '11' d ekell ijesztO'etlll. SCID er IS; e a r -
torika p~rttalan árja elsodorta,
mint a nádszálat.
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ta, hogy szexuáJis röges=éi van~

nak, mint ,például, hogy csak a
/ / száz kilónál súlyosabb hölgyekkelIro érzi jól magát; hajdani szerelme,

Stepha csak kivételt képezett... "

"Aztán a háború elnyelte őt;

sose jött eJ. az órájáért. "

Szegény Ba.\ldi. Hogy mennyire
szerette Franciaországot, nem is az
orszá~ot, hanem a Ilmltúráját, azt
I939~ben mutatta meg, a hadüze­
net után. Az ő szemében a világ­
háJború elsősorban a náci-német
barbárság és a francia műveltsécr

élet-ha.:álharca volt. A küzdele~
ideológiai háttere alig izgatta, an­
nak ga~daságá vonatkozásai nem
érdelkelték. Úgy vélte, hogya né­
metek mindenekelőtta racine-i esz­
tétikát és a moliere-i ironiát akar­
ják csizmáj,uk alá taposni. Ezért
j.elentkezett azonnal önkéntesnek a
irancia hadsereg,be, 'mielőtt mécr
törvényes intézkedés történt vo:n~
önkéntes ezredek szervezésé~e.

Neki sürgős volt a dolog: Racine-t
és Moliere-t megv·édeni. És amikor
először elutasították, egyetemi ta­
nárokat, áll-a,mférfiakat mo~crósí­

tott, hogy iköZlbenjárjanak felvétele
érdekében. Francia ismerősei köz­
tük a nácifiká:ódott Drieu l~ Ro_
chelle, úgy tekintettek rá. mint va­
lamá idegen égiteströl közéjük poty­
tyant jelenségre. Sehogy sem értet­
ték a le='kesedését.

Bajtársai sem értették. I940 eJe­
jén együtt voltam vele a barcares-i
ki,képző~áborban, Perpignan-tól né­
hany .kJ1oométernyire. Tehetségtele­
nebb katonát a világ mé.g nem pi­
pá:t. Az őrmesterek először azt
hitték, hogy csa!k azért nem tart
lépést, mert ügyetlenségével őket

v~gy svejki módra az egész katona_
életet akarja kifigurázni. De végül
kénytelenek. voltak belátn,í, hogy
Bandi a legJohb a:karata ellenére
sem ,tud masírozni; hiáJba verítéke­
zett és nyögött és gyűrkőzött neki
százszor is, nem tanult meg oéLba
lőni sem. Végül a tisztek már kér­
lelni kezdték, hagyja magát fel­
menteni. De ő hajthatat:an ma­
radt. É1ppen aikkor Gide n~plóját

olvasta a Pleiade kiadásáJban és ez
az olvasmány még csak megerősí­

tette a francia kultúrához való ra­
gas~kodásában. Kellemes, furcsa
óráJkat töltöttünk együtt a füstös
és lármás kantinbarakkban; ő

csámcsogva o·:vasott fel részleteket
Gide-jéből; máskOr a készülő recré­
nyéről beszélt, Julianus Apostatá­
ról, amelynek kéziratát Párisban
hagyta. Ez is nyomtalanul elve­
szett.

L940 májusáJban eltértek útjaink.
Az ezredet, amelynek kötelékébe
tartozott, a Somme partjainál ve­
tették ütközetbe, aho: az önkénte­
sel, javarésze eLpusztult vagy focr­
ság,ba esett. Hevesi Andrást vissz~­
vonulás kö~ben fejlövés érte; az
epina:i lkórháZlban halt meg sebe­
sülésébe. így hát sikerült nehi hősi

halált ,haln.ia a francia kultúráért...

Tetszeni bizonyára nagyon tet­
szett volna az a portré, amelyet
Simone 'de Beauvoir rajzo:t r6:a;
az egész kőnyvet szerette volna.
Mert abban épp oly tárgyról van
sz6, amely őt fö:öttébb érdekelte:
arról, hogyan változik át egy j6.l­
~evelt polgári úrilány a polgári
e:etformáJk ellen zendülő forradal­
márrá.

Hevesi András ténylegesen sze­
retett valaha .t-oOY ilyen forradalÍ:nár
nőt, akit én is jól ismertem. És ő,

ak,inek fogalma sem volt marxiz­
musról, se mun:kásosztályról, s még
csak tudomást sem akart venni a
társad3>lmi problémák létezéséről

egyszeri-ben megtelt csodálattal é~
lelkesedéssel az illető hölgy iránt; s
minél szigoTÚhban ítélte meg ez a
(tegyük hozzá, hogy "jó :középosz­
tálybeli" származású) mozgalmi
nő őt magát, Hevesi Bandit és az
~sztálYát, annál inkább rajongott
eme. Legalább olyan jó regényfigu_
ra volt HeveS<i András, mint ami­
lyen regényíró.

.Simone de Beauvoir !könyvéből

Vlszont föleg az derul hi, hogy ez
a tehetséges asszony sok mindent
magával vitt lázadásáJba janzenista
színezetíí katolikus ntlVeltetoéséből.

Tulajdo·nképpen, ahogy egy szeJLe­
mes bírálója mondta róla Beau­
voir a vallással, egyházzal, 'polgár­
sággal való szakítása után ,is,
SaTtre-ral való szellem- és életkö­
zösségében is az maradt, aki saját
bevallása szerint serdülő koráJban
volt: jólnevelt francia úrilány, ve­
lejéig erényes Jény, aki mindig,
mindenben szigorú különbséget
tesz a jó és a rossz között és egész
é~etét arra teszi fel, hogy a jó ügy
dladalunaskodjék.

Épp csakhogy most másban lát­
ja a jót, -mánt tizenhét éves korá­

Albert Pál ban.

** Ami tévedés; nyilván azzal té­
veszti össze, hogy Hevesi Sándor­
nak fogadott fia. (Szerk.)
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s egyre inkább megerősödött benn.e lehet a r-égi 'kereteken kívül ecry
az ehhatározás, hogy nem a szoká- .hüszke, vidáJm, megfontolt és haté­
sos női életpá:yát választja. Érték- kony éI:etet építeni ...
rendszerében a val:ás helyét az ész Mit katphat a magyar olvasó eb­
és ~z irodalom kultusza foglalta el, böl az oly franoia .miliőjű mííből, a
írÓI vagy tanári jövőről ábrándo- szokásoknak . és társadalmi képle­
zott. Érettségi után ,beiratkozott a teknek a mienkétől különböző sző­

Sorbonne-ra. A csa:ádi nevelés vedék·éböl? Itt hiába keresnénk a
kötőanyaga is (::-ös még: a kö.teles- muzsi.kára megnyiladozó Jean­
ségről, a jogróI aTh:otott fogalmai, Christophe-ot, az iUiers-i galago­
a szexuá:lis ta..buk még tartanak. De nyaszegte ösvényen á':modozó
sze1~eme annál fogékonyabb: Proust-ot, a Vásott kölykÖk szobá-

A "valódi" é:etet persze még jának misztériumát.
kissé félém: romantikával nézte.
Beiratkozott egy társadalmi mun- Mégis inkább franciás tulajdon-
k ságai ragadnak meg leginkább, egy
aközősség>be, amely Páris szegény- nemzet gondolkodásának legjellem­

negyedeit látogatta. Az éjszakai zőbb jegyei: vHágossá.ga, elemző­
élettel rokona, Jacques ismerlette k' .-eszsege, őszintesége. Az egész
meg, akihez egy ideig áJbrándos és könyv egyetlen kartéziánus esszé:
nem nagyon viszonzott szerelem is az igazság keresése a ráció láJIJpá­
fíízi. Végiglátogatták a Mont!par- jával. Ezért is mellőz minden e:.ér­
nasse .bárjait, a Jockey-t, a Ro- zékenyülés-re a2kalmas elemet, min-

toun::;~~ak ~~~~nr:li_~~~~t~~~~ ~~to:Z~~:;ó~o;~tgoS:já~e~=~~:
rosan már egyedül is kimerészke- egykori naplóját, leveleket idéz, de
dett este. Valójában egy·ik sem e:é- k l '
gítette ki, mindIkettőt csak önhi- ezt is -ü ön.eges gonddal, megtisz­

títva őket még attól a csalóka ön­
tető menedéknekta·rtotta. A maga ámítástól is, amivel ee-ykor ta2á:n
igazsága másutt van! l Ih ~táp á· atta magát. Ezért ez a ha-

KÖZlbe.n az ismeretségek kalei- . k
doszkópja egyre gazdagodott. HoJ mlS 'e.gyeletet nem ismerő hang,
S.i;mone Weil-t ezt a modern misz- mely még .családját is szociológiai
tikust látjuk, 'amint egy KínáJban pontossággal határozza meg.
pusztító élúnség hírére könnyekre A könyv erkölcsi tanulsácra az
fakad, ihol Aron, a későbbi filozó- egzi:sztenciallzmusé. Simone fefő­
Lus vagy Merleau-Ponty bukkan désén keresztül valóságos ontoló­
fel, hol Vailland je:enik meg a giájátkapjuk. A Mémoires egy-egy
karján valami kis nőcSkével. Ekkor jelenete akár a Lét és a Semmi
jelenik meg a színen a három Ecole vagy a Pour une morale de l'am.bi­
Norm3>le-os ,barát. Először HeTbaoo. guité l~pjain ~s szerepelhetne a szá­
figyel fel rá, de hamarosa,n, Nizan, mos illusztrá:ó péLda egyikeként,
ez az idealista kommunista (ké- Simo'ne apja vagy Jacques, akár az
sőbb, a szovjet-német egyezmény ismert sartre-i jelképek, a komé­
után kilépett a pártbó:, majd a diás és a hataI1d, a fattyú önálló
fronton esett el) is érdeklődni kezd életét is élhetn.ék, - anélkül, hogy
a különlegesen értelmes lány iránt. itt, az önéletrajzban műszavakkal
Simone felfedezi, hogy alakja egész megfejelve, magvarázó cJÍmkézéselk:­
csinos, hangja meg vonzó is lehet. kel lennének ellátva. Nincs sem.mi­
Am~kor meg Herbaud visszamegy féle idegen abszolut=, hirdeti az
vidékre, Sartre lép a helyére. írónő, az ember igazságát saját
Sartre, aki mindenhez ért, nem- magában kellik:eresni.
csak a német filozófiát, de az ame_ A míívet a szabadság szellői len­
rikai jazz-együtteseket is ismeri, gik át: az egziszte.nciaUsta hös sorsa
akinek pontosan vágó inteEigen- sohase-m véglegesen determinált.
ciája félelmetes hírű, s azt mond- Simone huszonegy éve állandó vál­
ják, álmáJban sem szűnik me-g gon- tozás és fejlődés. Az' elbeszé;és le­
dolkodni. S talán először remeg zárása csak csomópont, ahonnan a
meg az eddig nagyon szigorú és ön- múltat fel lehet mérni értelmet
tudatos hang, s fordul nőies alá- lehet adni a megtett útn~k, új cé­
zatba: először találkozik olyan em- iJ.okat kitűz·ni, nem pedig a szemé­
berre!, aki majdnem anindenrő: ha- lyiség megmerevedése. Mégis, cik­
sonlóan gondolkodik, s mégis any- calk:o.k, kitérő.k ellenére érezzük
nyival tisztáJbban lát. Sartre tanít_ hogy egyre közelebb jár a her'yes:
ja meg, hogyan kell mindig friss a maga helyes megoldásáboz. És
szemmel, előítéletek néll,ül né~ni a egyszerre ebben az ateista műben

valóságot, hogyan lehet az írói rn- a tkegyelem és a szabad akarat
vatást a legnemesebben vállalni, s szinte vallásos hangulatú játéká­
a· későbbi elunélet, az egzisztencia- nak vagyunk tanúi. Ez,ért is hihet­
!izmus fő témáit is vázolja már. jük olyan igaznak abefejezésnek
Simone előtt határozottabban jele-o Zazát, a barátnőt idéző lírai hang­
nik m~g a jövője: ez sem nem a ütését: " ... és még sokáig úgy gon­
polgári konformlstáé, sem a könyv- doltam, hogy szwbadságomat a ha­
tármolyé, sem a tbártölteléké. lála árán nyertem el."
Sartre példája megmutatta, hogy

rátai is, akik ugyancsak elérzéke- HeveS<i egyik ifjúIkori szerelmének
nyültek azon, hogya szörnyeteg- is. Egyik barátnőjébe sze·retett
fióka ,milyen görcsös becsvággyal bele; a lányt, Stephát, érdekelte
igyekezett torz lci.növéseit lenyesni, Hevesi, szívesen imádatta magát
életét megrendsz3Jbályozni, kifino- veje, de mást szeretett. Egy Fer­
mu:ttá, tapintatossá, kecsessé -ten- nand nevű fiatalembert. Hevesi
ni; hogy Hevesi András milyen, egysze'!' megval-lotta róla Beauvoir­
szinte couéista módszerrel, mindig nak, hogy ádázul gyűlöli.

ugyanazo.kat az eszményi szavakat "Gyíílölöm ezt az alakot - kiál-
pergetve, próbált jó1nevelt embert totta mintegy önkívüleuben.
formáJlnd magából. "Rendes, ked- Elöször is, mert zsidó!"
ves, tekintélytisztelő úri fiú va- "Rettenetesen meg vo:t= bot­
gyok", mondta magáról a "Párisi ránkozva", írja e jelenet kapcsá.n
eső" egyik il.lakja, György, a.:kiben Beauvoir.
ugyancsak saját magát:festette:meg A "balkáI1JÍ szörnyeteg"-nek ez
Hevesi - "polgári karriert al,arak az antiszemita ki.rohanása a jólne­
befutni." Hevesi több mint polgá.r.i velt úri:ány szemébe.n a neveletlen­
karriert kívánt magának; ez a kö- ség csimborasszója volt. Csak egy
z·é,peurópai, balkáni, New York évtizeddel később bocsátotta meg
kávéházi szökevény, a maga Ea- Hevesinek.
kony-lelkét Le Notre kertművé- L939 ősz·én, a>mi!kor is a Dóme­
szetével akarta rendbeszedni Jöcsi- káv'éház terraszán találkoztak ösz­
nosítani. Nem jellegzetesen' duna- sze (wkkor még a Dome-kávéház­
vö':gyi becsvágy volt ez? ban lehetett Beauvoirral és Sartre-

"Cse-ppet sem volt ostoba", ral ta:álkozni, nem a Deux Magots­
mondja róla még Beauvoir, "s gyak- ban), Hevesi bej.elentette, hogy ön­
ran érdek:ődéssel hallgattam feite- k'éntesnek megy a francia hadsereg­
get,éseit a kll'ltúrák és civilizációk be. Arra kérte Beauvoirt, őrizzen

külölllbségeiröl. De legtöbbször csak meg számára egy emIéktárgyat,
kőzepes őrömet találtam a vde aJmelyhez nagyon ragaszkodott:
V3J:ó társa'lgásban. Ami viszont öt egy .kerek üvegibuTkos fa:'iórát,
bosszantotta fel. ,Ha tudná maga, - ame:yet a'lighanem anyjától örö­
milyen szellemes vagyok én, rrna- költ.
gyarul', mondatta egy nap két- "Alli:ikor azt is megvallotta II e­
ség.beesett és rugyanakkor dühös kem, hogy zsidó, meg hogy tör­
pillantást vetve rám ... " Annyi bi- v.énytelen gyermek** és megvallot_
zonyos, hogy Hevesi Bandi na­
gyon szellemes volt és ugyanakkor
nehezen elviselhető.

Simone de Eeauvoir tanúja volt

Egy
(Si1none de Beauvoir: Mémoires d'une jeune fille rangée; Gallimard, 1958)

Jól nevelt francia úrilány - neveletlen magyar
De térjünk vissza Hevesire,

ahogy S~mone de Beauvoir látta
őt. "A középeurópai népeket és
külö.nösen a ,balkániakat egysze­
ruen barbároknak tekintette ... " Ez
lehets·éges, saját magát is beleért­
ve. De ahol leginkább 'l'áismerünk
Hevesire, azok a következő sorok:
"Hirte:en haragú ember volt, na­
gyon könnyen méregbe gurult;
olyankor kezei .remegni kezdtek,
jobb lábával görcsösen taposta a
padlót és dadogott." Ki nem látta
ugyanis barátai közül Hevesi And­
rást toporzé.kolni? Olyankor kiTob­
bant belőle lényének egész infanti­
lizmusa, minden ilCemet és jólne­
veltséget, csiszoltságot fé:redobva,
szinte ujjongva engedte át magát a
legféktelenebb dühnek, tombo:t
bömbölt és harsogott, a fogait vi~
c50rga tta.mint egy megveszeke­
dett Tarzán, mint egy bölcsöjéböl
kitört óriás csecsemő. Az utcán
vagy a kávéházban is el-elfogta
ilyen dühroham. Eyenko-r az em­
berek rémülten futottak össze azt
hitték, valakit gyi:kolnak. H~lott
legfeljebb csak arról volt szó, hogy
valami hibát talált aszórendben.

Beauvoir-t nem annyira e düh­
rohamOk 'bosszantották fel mint
inkább, hogy Hevesi "vasta:g ajkai
fo.!yvást ezeket a szavakat crörcret-
'k I 'f' l o ote -: .{j momu tság, kecsesség, báj,

t3Jpintat." A jólneve:t úri-lány nyiL
ván nem értette, miért váltak épp
ezek a szépen fésü:t szavak Hevesi
röges7JIXléivé. Mi bezzeg tudtuk. .. s
Hevesinek voltak olyan francia ba-

Simone de Beauvoir a sartre-i
Temps Modernes .bomladozó gárdá­
jának leghűségesebb tagja, az eg­
zisztencialista morál népszerusítö­
je. Néhány, talán túlságosan intel­
lektuális regény.után a Goncourt­
díjjal juta:mazott Mandarinok-<kal
egyszer1ben a modern próza é:vo­
nalába .ugrott. Legújabb könyvé­
ben, a Mémoires d'une jeune fille
rangée-ban Simone de Beauvoir
életének első húsz esztendejé.t írta
meg a~ért, hogy saját fej.1ődésének

tanulságát levonja.
Az írónő rg08-ban született Pá­

risban, a Belle Epoque utolsó évei­
ben. Igazi poLgári környezebben
é:t, 'békés, kivattázott világban,
úgy, aJlo.gy azt egy Ci:ike-történet
megkövetelné. _!\'pja afféle lecsú­
szott arisztokrata volt, nevébe
ugyan előke,löen Ibiggyeszthette a
nemesi pa.rtikulát, de valójá:ban
sem a zártköru klubokba, sem a
szalonoktba nem tudott ,bejutnL
Színházak/ban, futtatáso'kon, -ká:vé­
házakiban kereste azt, amiJből anya­
gi helyzete már kizárta. ügy'véd­
mestersége nem ,n3Jgyon érdekelte,
a'nnál inkább a mííkedvelő színját­
szás, ihiszen ennek révén a társasá­
gok kapui is olykor-olykor meg­
nyíltak előtte. Korának és osztá­
lyának gyermeke volt: elfogult na­
cionalista, aki lenézte a polgári
köztársaságot és megkövetelte a
házastárstól a hűséget, a fiatal
lánytól az ártatlanságot, de a fér­
fiúi szabadságban nem talált sem­
mi kivetni valót. Anyja jómódú és
jáJmbor családból származott, maga
is szigorúan őrködött gyermeke
lelki élete felett. A kis Simone a
kiválasztottak világába tartozott: a
LuxembOlurg-kertben gyanakodva
kerülte a szegényeket, a szökőkút­

nál saját poharából ivott. A háJbo­
rút inkább csak játéknak tekintet­
te; kis honfilány volt, a jótékony­
sági 'gyülekezetek angyaIkája. Ha­
vonta kétszer gyónt, s a Jó és a
Rossz fogalunát világosnak és sér­
tetlennek telkintette.

De athogyegyre jobban felnyi­
totta szemét, úgy csorbult ki ez a
ke~deti harmónia. Hiszen a felnőt­

tek igazsága mennyi kényelunet,
megalkuvást, hazugságot takar. A
kis moralista mindenre rákérde­
zett: hogyan lehet, hogya szü::ők

egymás közt veszekednek, hogy a
csaláJdi könyvtár titkon olvasott
művei egészen más képet mutat­
nak, mint amit neki tudnia illik. A
későbbi intelle1.-tuel születésének
volt - ez e~ső mozzanata; ezek az
ellentmondások tanították meg
először a kételkedésre, a problé­
mákkal való őszinte szeill'bené~ésre.

Bármennyire paradoxul hangozzék
is, a végletekiJg fokozott morális
követelés vezette el a vallás és Is­
ten tagadásához.

Tanrulmányait kitünően végezte,

* Franoiaország1ban az Beole
Normale Supérieure tanítványait
nevezik "nO'rmalien" -eknek.

Simone de Beauvoir legújabb
könyvének, az "Egy jól nevelt úri­
lány"-nak számunkra kü,lÖ'!1 ér­
dekessége van: a Ikiváló írónő ön­
é:etrajzi művének vége felé re­
mekbe sikerült s könnyen fe':ismer­
hető ,portrét rajzol egy méltatlanu:l
e:felejtett írótársunkról, néhai ba­
rátunkról, az "Irén" és a ,Pár:si
eső" szerzőjéről, Hevesi Andrásról.

Sartre élettársa diákh"'OráJban, a
húszas évek vége fe:é, a Sor­
bonne-on ,ismerkedett meg Hevesi­
vel, akit egyszerűen "Bandi"-nak
nevez könyvében, ami franciáu:
olvasf.éle.képpen hangzik, mint
"bandita". "Nagy darab ormótlan
fiú volt - írja róla -; terebélyes
arcán tétován görbültek mosolvra
húsos aj'kai." .

Hevesi, írja Beauvoir, szívesen
emlegette nevelőapját,Hevesi Sá:1­
dort, a budapesti Nemzeti SzÍ:1ház
volt igazgatóját. Am:kor összeba­
rábkoztak, Bandi épp a francia
melodráJmáról készített doktori ér­
tekezést. "Szenvedélyesen csodálta
a francia kultúrát, Madame de
StaeIt, Charles Maurrast... "

Hadd szakítsam itt. félbe az író­
nőt. Hogy Hevesi a fransia kultú­
rát szenvedé:yes szerelemmel sze­
rette - mondharnám szinte bete­
gesnek tűnő, perverz' szenvedély­
lyel -, erről nincs kétség. Hiszen e
szerelmét számos míívével, regé­
nyeive·l éppúgy, mint esszéivel, éle­
tével, tragikusan szánalmas halálá­
val is megmutatta. A napok.ban 01­
vastam újra egy .kis Boi:eau-tanul­
mányát, amelvet 22 évvel ezelő:t

közö:tünk a "Szép Szó" karássonvi
számában. Ennek a tanu:mány ak
minden sora, minden betűje a fran­
cia nyelvnek, a francia irályna.k, a
fra.ncia modornak szerelmét lehelli,
vagy ahogy Hevesi mondta volna,
lihegi. Hevesi jobban megértette,
mint bárki más, hogy "Franciaor­
szág, amelynek annyi zseniál,is fia
volt, Boileau-nak, ennek a közép­
szeru szellemnek 'l'abságában síny­
!ödött több mint másfél évszáza­
don át és sínylödin;: ma is. Franciá­
nak lenni - írta - egy kicsit m:n­
dig annvit fog jelenteni, mint Boi­
leau tanítványának lenni. üdv ne­
ked, zsémbes, rosszlkedvű, aranv­
eres vén törvényhozó, aki oly el­
lenzéki tudtál lenni a kormány.pár­
tiságlban, aki a nagy király háta
mögé bújva. úgy oda tudtál mon­
dogatni a földi hatalmasoknak, aki
rossz írók légióival és néhány jó
íróval népesítetted be a Parnasz­
szust. aki még az akadémiai szék­
foglalódban is gorombáskodni tud­
tál és olyan hűségesen kitartottál
a barátaid és a civilizáció mellett!
A franciák már ,unnak, de miránik:,
magyarokra még ránk férne egy­
ke1Jtő a fajtádból."

Descartes nvelvén -gondolkozott,
Ro'Usseau szívével érzett HtJVesi
András. Azt hiszem, élete leghőbb

vágya az volt, hogy a francia szel­
lemnek legye.n köztiszte;et,ben álló
vezérképviselőie a Horthy-Magyar­
országon. Budapesten legszíveseb­
ben CSe'!'épfalvy boltjában tartóz­
kodott, ahol a francia újdonságo­
kat már a csomagolópapírbóC ka­
parhatta ki. Emlékszem. mennyire
megtisztelt, amikor egyik első írá­
somról azt mondta: normalien"*
írás. Az ő szájából e~ minden bi­
zonnyal nagy elismerést jelentett,
bárha nem fenntartás né!küm.

Nem is a francia irodalom iránti
hódolatteljes érze1.meit illetöen
óhajtok vitáJba szállni Simone de
Beauvoirral, csupán azt je.gyzem
meg, hogy Hevesi nem annyira
Oharles Maurras-t kedveJte, ezt a
szaTkasztikus, sértődött, gonosz
embert, hanem annwk pajzán fő­

munkatársát, Leo.n Daudet-t. Ez
az utóbbi volt rabelais-i tempera­
mentumávwI, 'Patakzó stílusáva1,
mohó életszerelm·ével és botrány­
szeretetével Hevesi igazi életeszmé­
nye. Azt hiszem. Hevesi a "Párisi
eső" egyik föhősének, a litván
Turausketsnak alakját ki'csit saját
magáJból és kicsit Dal1det~bó:l ke­
verte össze. Annyi bizonyos, hogy
mind aikettőjükre rái·llik a jellem­
rajz, amelyet TrurauskaS'f6J. adott a
regényben: "Ez a lompos, sz-éthul­
lott ember... olyan kifogástalan
munkát végzett, mint egy nagy­
szeru motor. A szavak pontosan,
kerekre csiszolva törtek elő a szá­
jából, minden mondata tök-életes
volt, arányos, epigrammatikusan
tagolt, nyomda~épes. Az ormótlan
test m~nden eröfeszítése a szavak_
ban öss~pontosult, amelyek játéko­
san, táncos gráciával szökelltek...
volt Ibenne valami a·rtistaszeru·.
mint egy ördögien ügyes késdobáló
mutatJványáJban.':



* A szót tudtommal Csokonai
használta rr.agyarul elöször. Azóta
számosan voltunk jó magyarok,
akik vállalták.

cionalizmusnak s mi az, amit az
orosz nagyhatalmi érdek, mint ál­
dásos ,,nemzetköziség"-et az át­
kos ,,kozmopolitizmus"-sal szem­
beállít. Magyarország ma forma
szerint "szuverén nemzeti állam",
ehhez orosz gyarmatosítói ragasz­
kodnak; s nekünk, akik a nemzeti
függetlenség és önrendelkezés gya­
korlatilag elképzelhető legnagyobb
mértékét kívánjuk számára, éppen
evégből kell azt kívánnunk, hogy
mondvacsinált szuverenitását ön­
kéntesen és kölcsönös engedmé­
nyek fejében legyen jogában akár
federációs, akár egyéb nemzetközi
megállapodások keretébe illeszte­
nie. Ami engem illet, elképzelhe­
tetlennek tartok olyan nacionalista
mozgalmat és olyan a ,,nemzeti
szuverenitás" jelszavába kapasz­
kodó külpolitikát, amely a husza­
dik században ne volna elnyomó
és reakciós. A kommunista Kíná­
ban és a Szocialista Szovjet Köz­
társaságok Szövetségében ezért lá­
tom a társadalmi fejlődés hátrál­
tatóit; s a pán-arab nacionalizmus­
ban ezért látom egy új fasizmus
fenyegetését, egészen függetlenül
attól, hogy a pán-{)rosz testvérha­
talom hűbéreseként tör-e hatalom­
ra, vagy végül ellene támad-e,
amikor Moszkvából majd benyújt.
ják neki a számlát a mai pártfogá­
sért. Mao Ce-tung, Hruscsov és
Nasszer változatos csoportosulás­
ban még ugyanúgy egymás torká­
nak eshetnek, mint ahogy e pilla­
natban egymás kezét szorongatják;
s a nyugati nagyhatalmaknak talán
okuk lesz egyikükkel-másikukkal,
egyik vagy másik pillanatban meg­
egyezniök. De "haladó" kormány­
rendszerré ettől még semelyik na­
cionalista - vagy internacionalis­
ta, de nemzeti szuverenitást hir­
dető - parancsuralom nem válik.

Visszatérve történelmi irodal­
munkra: úgy látom, hogy társain1
közül a nálam konzervatívabb hát­
terűe:Z még határozottabban for­
dulnak szembe a nemzeti hiú­
ság legyezgctésének eszmevilágá­
val, mint jómagam, megátalkodott
viláapolgár.* Iványi Grünwald
Bél; főképp arra hivat1mzva kel
v' delmére Szekfü Gyu~a hagyaté­
kának, hogy "a nemzetietlennek
bélyegzett tizennyolcadik századot
rehabilitálta". Szekfü valóban
nagytehetségű és érdemes t'-;ldós
volt és s~k rést ütött a nemzet! ro­
mantikán, de képtelen volt olyan
politikai hátsógondolat nélkül írni,
amely nem is nagyon maradt mű­
veiben "hátsó" s amely rJ1Índ a
hitlerizmus közeledtéig nem volt
mentes a központi tekintély kiszol­
cálására kész kajánságtól sem.
Szép volt tőle az e:nbert látnia a
száműz:>tt erdélyi fejedelemben,
nem a szobrot, de szebb lett volna
ugyanúgy az embert látnia az ural­
kodó császár-királyban is; szép
volt visszaidézve elmúlt századok

szellemét", dacolnia az örökletes
kuruc tekintélyellenességgel, ha a
Mária Terézia tekintélyuralmi ro­
kolyáját nem kanyarítja rmi'1djárt
védőpáncéiul Bethlen Istvánnak
más igényekhez mért alakja köré;
általában szép lett volna elvernie a
port a szabadelvű korszak vitézkö­
téses atilláin, ha ezt nem használja
fel jogcímül arra, hogy magát '3.

szabadelvűséget gyömöszölje az
atillába s maga vádolja nemzet­
áruJással azokat, akik ő előtte a
baloldalról merészelték az erősza­

kos magyarosítást hozzá hasonlóan
bírálni. Később Szekfü megjavult,
talán túljavult - ki hitte volna va­
lamikor, hogy a népki:iztárs3ság
diplomaHja marad, amikor Vám-

. béry Rusztem már nem képes an­
nak megmaradni?' Amivel n~m ld­
vánok pálcát törni sem a fekete­
sárga, sem a vörösre vált Szekfü
fölött. Száz okból őszintén vél­
hette így helyesnek, éppen törté­
nelmi párhuzamokból kiindulva. A
nemzet története: a nemzet fenn­
maradásáért vállalt megalkuvások
története - nem kevésbé, mint o.
hősi áldozatoké. Ha a szabad Nyu­
aaton módunk lesz szabadon szá­
~ot adni róla, az egyikről ugyan­
olyan elfogulatlanul kell sz6Inun..1z,
rni...lt a másikrél.

FEDERÁCIó
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Daloll1ék, de torkom
lobos átokszavak tól,
szeretnék, de szívem
sebes ezer kalandtól,
aludnék á 111 az álom
el nem ~ldoz magamtól.

Pirosbársony ingben
várom hajnal hasadtát .
úgy ül meg a reménység,
mint harmat a magas fát -
napfelkeltét várni _
örök magyar makacsság. :

AjánlásI
(Költö sorsc? - pipacs-sors; I
bársony s::iromlzullajtds. i
Vigasztala-n. igaz sors. l
hámbafogott sóhajtás.
Vak világba kivetve '
szemvilágért-óhajtás .) l

mus, amely Magyarországra szo-:­
kott volt ellátogatni. Amikor nem­
rég Indiában jártam, sokat beszél­
gettem erről egy szocialista ügyvéd
barátornmal, P. Trikemdash-sal.
"Ön a brit uralom alatt éveket töl­
tött börtönben", mondtam neki;
,,kellemesebb körülmények közt,
mint én a szuverénnak nevezett
Magyarország börtönében, de hát
a börtön mégis csak börtön s ön
nyilván nem nagy hálával gondol
egykori bebörtönzőire. Mit gon­
dol: végső soron hasznát· látta
vagy kárát vallotta India annak,
hogy az angolok egyszer elfoglal­
ták?" Trikemdash elmosolyodott:
,,Nincs róla határozott vélemé­
nyern", felelte, "csak azt tudom,
hogy ha nem foglalnak el minket
az angolok, ma nincs India."

Az oroszokra és Magyarcrszág­
ra ez a párhuzam aligha alkalmaz­
ható. De talán alkalmazhC!tó va­
lami, ami hasonlít hozzá. A nem­
zet történelmi képződmény; épül­
het nyelvi egységre, de egyébre is.
A mai India nyelvben és helyi szo­
kásokban még tarkább közösség,
mint azoké a kis nemzeteké, ame­
lyek némileg Magyarországhoz ha­
sonlóan szenvedi:ék meg a konstan­
tinápolyi, a bécsi, a berlini és a
moszkvai önkényuralmak válta­
kozó pártfogását vagy közülük
legalább némelyi...1zét. Remélhető-e,

hogy ha egyszer meglazul a szorí­
tás rajtuk, az eddiginél nagyobb
és e1lenállóbb egységben jelentkez­
nek, "rendezni végre közös dol­
gainkat"? Borsody István, amikor
a "középeurópai történelmi szinté­
zis" megalkotását sürgeti, Hatvany
Bertalan pedig, amikor ezen túl­
menően, az emberiség történeté­
nek értelmes összefoglalását jelöli
meg a magyar értelmiségi emigrá­
ció egyik legfontosabb febdatául,
alkalmasint ennek útját egyengeti.

Azért is
azért is
csakazért is

T95ó janu.ár.

..1,-rŐzus király néma fiai"
tartsatok össze
S a han.goskodók szájáról lefagy a szó

Akrosztíkon

Egyetlenem nem lettél,
Szűz Mária se'm lettél ­
Krumplivirág,
Aldás-béke-nyugalomra,
K onyhakerti buzgalomra
Termettél.

1958.
Schloss Leopoldskron,

Salzburg.

Pirosbcírsony ingben
zöld mezőben sét-dlok,
lábaimhoz símulnak
sápadt lányok - virágok.
feje III fölött varjú
gycísznótúval sircímos.

lsmeretlen dallamra,
lantkísérettel

N. Lászlónak

Kiért életemet szivesen adtam volna, kék volt.
Azóta kitünt indasága: tobozos fára kúszik.
Rágondolok - hópihe-szerelme számra olvad.
Magam vagyok most: érte még. s már ellene. .
Adj Uram erőt, hogy legszebb kislány-álma teljesülJön.

Kajánkodó

l:gyszer majd felpe4sdül a föld
és mint a fehérbokájú csikó
ledobja há~áról kénJ'telen lovasát

Egyetlenem nem lettél,
Szűz Mária sem lettél
Ffarangvirág,
f{onyhakertben termettél.

K apor, cékla, saláta.
K elkáposzta varázsa!
Poros akác;
E:rett árpa kalás::a.

Változásod eszmélem,
Könnyeidet teirnérem,
Tubarózsa,
Nem itéllek keményen.

Virágzásod eIIyé111 volt,
Most a termés másé lesz.
,.[rvalányhaj
Bólongat a zenéhez.

IGNOTUS PÁL:
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A vers megjelent a forradalmi l:gyetemi Ifjúság
1956 október 3o-i számáJban .

kocsik robogásának ütemére vég­
rehajtott birtokszabdalás bizony­
nyal nem vclt eszményi művelet;

több irányadó elve, így az erősza­

kolt és demagóg megkülönböztetés
"úri" és "paraszti" eredetű kö­
zépbirtokok közt, már akkcr el­
árulta elgon·dolásának rosszhisze­
műségét, arról nem is szólva, hogy
olyan törvény volt, amelyet kez­
dettől fogva az áthágásával ünne­
peltek meg leglelkesebb szóvivői.

De mit számit ez ahhoz képest,
hogy egy hosszú évtizedek óta ese­
dékes reform vált valóra vele,
hogy nagyjában-egészében mégis
először vált a magyar föld népe a
magyar föld gazdájává s hogy bár­
mennyit vesztett is az ország há­
borús pusztuláson, náci harácsolá­
son, orosz rommátételen és orosz
jóvátételen: a földesztás nagyobb
gazdasági sikerrel jár~ s a ~~r~szt­

ságot hamarabb segitette Jol~t'ce,

mint igazában bárki is remélhette
volna? Ugyancsak rohamosan
emelkedett ez évek alatt a mun­
kásság életszínvonala. Az üze;ni
tanácsekon, a bizalrPj rendszer m­
tézmény~sülésén át megkezdődött

a munkavá118.lók r'ö:ndszcres rész­
vétele az ipar igazgatásában. Ez is
rengeteg bajjal és zavarral járt,
nem mclsésorban mert a parancs­
uralomra készülődő pártnak ép­
penséggel nem ál~t érdeké?~n

munkaképes üzemI demokracIa
meghonosodása. Mint a~ állam­
ban úgy az üzemekben lS gyenge
és k~rrupt demokrácia kellett neki,
amelyet aztán 2nnál k~nnyebb le~z

elsöpörnie, néptaposasra, ':agyIs
,,népi demokráciár~" átvált~la. ~z
igaz. De hogy affilg ez a bOjt-~le­

rendelt farsang tartott, csakis a
szellemi rend" látta volna hasz­

~át, mint Iványi Grünwald bará­
tom véli, az nyilván túlzás; ahogy
túlzott az a gyanú is, amelybe~

Vészy Mátyás látszik osztOznI,
hogy ama demo "rácia kezdettől 6s
egészében hamisítvány lett voina.
Ajándé;c volt, jótétemény, - de
danaida-ajándék, nyomában az or­
szág- pusztulásával, gyarm3.tosítá­
sával.

és IDlert nem sikerült nekünk?
Számos ok lehet rá; de a leglénye­
gesebb nyilván az, hogy a demok­
ratikus és nemzeti összefogás eré­
nyében a finnek már a két háború
közt is gyakorolták magukat.. Mé.g
amikor beálltak is a Harmadik BI­
rodalom hadviselő csatlósai közé,
több mentségük volt rá, mint ne­
künk - a keserűség a karéliai hó­
dító hadjárat miatt - s hadviselés
közben is tőlük telhetően elkülön­
böztették magukat fasiszta szövet­
ségeseiktől. Náluk is megvolt a
kommunista uralom veszélye, sőt

talán nem is múlt még el egészen.
De azzal a jelszóval megréIIÚteni
őket aligha lehet, hogy hazájuk­
ban elképzelhetetlen más, mim
valamiféle tekintélyuralmi véglet.
Hiszen a két világháború közt is,
a második világháború óta is hu­
zamosan megvoltak anélkül. Ma­
gyaro~szág történetében a me9­
hökkentő az, hogy az 1918-as es
az 1956-os októberi forradalmak
közti időszakban - amely forra­
dalmak különben is túlságosan rö­
vidéletűek voltak ahhoz, hogy d~­

mokratikus intézmények alakulja­
nak ki belőlük - mindössze azt z
három esztendőt tölthette legalább
némi jóindulattal demokratikusna~,

n~vezhető kormányzat alatt, amely­
ben még jog szerint is a világ leg­
nagyobb kényuralma volt a gazd~­

ja. Nem kellemes arra gondoln,l,
hooy amit az 56-{)s forradalom ce­
Iul"tűzött ki s amit, ha országunk
egyszer felszabadul, valóra szeret­
nénk váltani, azt, bár kezdetlege­
sebben és torzulatokkal, egyszer
bolsevik danaida-ajándékul kap­
tunk. De a történelemben nem
egyedülálló jelenség ez.és ni:Ics
okunk szégyenkezni Inlatta. Igy
kaptuk ;:\ bódító törököktől a val­
lásszabadság lehetőségét, , mert 3.

Portának érdekében állt. Igy kap­
tuk a jogtaposó Bach-korszaktól az
általános teherviselés negyven­
nyolcas követelésének, ~ako!la,ti
véarehajtását s az orszag IparI es Megnyugtató látni hog~ min.d­
k~~eskedelmi fejlődésének megala- nyájan egyetértünk a naClcna!lz­
pozását, mert az Össz-~on~rc~a mus elvetésében, a nacionalista
kincstárának érdekében allt. A ho- babonák felszámolásának óhajá­
dítók és gyarma:osítók nem egy- ban. Némelyekre ez paradoxul

GYARMATI SORBAN szer tesznek hosszú távra ilyen hathat; nem nacionalista volt-e,
Lehetett volna-e ezt az a'jándé- szolaálatot azoknak, akiket kiszi- kérdeznék, a magyar forradalom?

kot elutasítani? Semmiesetre'. Nem polJc,znak; s mondanom sem kell, Nem tartozik-e a nacionalizmus­
utasították és nem utasíthatták el hogy a liberálisabb~k ,még- .in!,~b~, ellenesség a magyarországi orosz
pl. a finnek sem, aki:;: azóta is mint az a konstantmapolYI, becsI, 'hódoltság vezérszólamai közé? Ez
megtartották. Miért sikerült nekil.~ berlini V3.gy moszkni abszolutiz- persze azon áll, mit nevezünk ll3.-l ~:=~.~:::~ _;~:::.~~~~~:~:~:~~~: O-l

Tárogató-hangon zokogn.ak a bdlcsek De addig se hagYJuk magunkat
jaj mi lesz belőlünk Ne siránkozzatok tar,tsatok össze
jaj mi lesz belőlünk l1úllden hernyót túlél az erős fa

hegyes hazugscígok fanyar fiistölőjét

lóbálják felettünk kopaszok és kajldk
rettentő nagy üstben jobb jövőnk kavarják

jaj mi lesz belőlünk

Hálás vagyok, hálás lehet az ol­
vasó is Iványi Grünwald Béla,
Hatvany Bertalan, Borsody IStvá.l,
Stolte István Miklós, Padányi­
Gulyás Béla, Vészy Mátyás és
magát megnevezni n::m kívánó tör­
ténelem.:ré barátaimnak azokért az
érté'-es hozzászólásokért, amelyek­
k-=1 az Irodalmi Ujságban augusz­
tus I-én megjelent, "Az elsikkasz­
tott történelem" dmű vezércikke­
met m~g'"LÍsztelték. Ellenvetéseik­
kel nagyobbára egyetértek; több­
nyire csak helyrebillentettek egy­
egy állítást, amely a vezércikk
sZckmai törvényeinek nyomására
élesebbre sikerült, mint amilyen­
nek a ::okrétü valóságot magam is
látom. De örömmel tapasztaltam,
hogy leglényegesebb mondani­
valómban és főképp igyekezetem­
ben mindnyájan egyetértenek ve­
lem. Abban tudniillik, hogy az
utóbb évtizedek magyar ~ azaz
magyarországi keletű vagy magyar
tárgyú - történdemirása hamis
képet adott múltunkról s ezáltal
jelenÜllkről, torzításaiban -célzato­
sabGat és durvácbat, mint amit
arra való hivatkozással menthet­
nénk, hogy r~szr<::hajlás nélküli
tcrténeleIIÚrás sehol sincs. NyJván
egyetértün~, abban is, hogy a
Száillűzötc értelmiség sokat teh~t a
hamisítások kiigazítására és a mu­
laszto-tú pótlására. Nem kíváncm
itt felscrolni, amit némely társam
erre konkrétan javasolt: a gyakor­
lat majd eldönti, közts óhajaink­
ból mi és mennyi valósítható meg.
Csak néhány véleménykülönbség­
re vagy talán inkább hangsúlj'kü­
lönbségre szeretnék visszatérni,
amely magam és néhány társ:::m
között mutat~~czott.

1945-47
Történelmi és plitikai szemlé­

letünk kialakításában egyaránt fon­
tos kérdés, hogy miképp véleke­
dünl, az 1945-47-es Magyaror­
szágról. Iványi Grünwald Béla és
Vészy Mátyás szerint én túlságos
Inézéssel, ha ugyan nem magasz­

talóan nyilatkozom róla. Ma nehéz
velük némlIeg együtt nem érezni:
kétségtelen, hogy külpclitikai cse­
lekvő szabadsága az országnak
akkor sem volt már, magyar ál­
lampolgárokat akkor is elhurcolt a
szovjet rendészet, csírájában fellel­
hető volt (ehhez nagyít:'>üveg sem
kellett) a förtelem, amely egy-két
év múlva az egész életet ellepte.
Én megroldanám ezt azzal, hogy
fellelhetők voltak olyan undoksá­
gok is, amelyek később eltűntek.

A tűzvész közmondásos érdeme,
hogy benneégnek a poloskák, s a
gyújtogatóktól, akik az t:. n. prcl~­

tárdiktatúra vagy népi demokráCIa
intézményesített győzelmével az
ország ügyének intézés~t kezü~,be

vették, nem vitathatjuk el az érde­
met, hogy leperzselték róla az esz­
mék és áruk lánckereskedőinek

egy hányadát, olyanokat, aki - a
há::orú utáni első esztendőkben

vidáman lézengtek és zsebeltek az
átmentett régi urak és a fog­
laló idegenek között kiépült üzl;;ti
és hivatali csatornákban. A méltó­
ságos és kegyelmes urasági sznob­
ság m~g dúlt, de az elvtársi tör­
leszkedés máris tombolt, s a két
világnézet a feketetőzsdén talált~

meg szin.tézisét, ahol a Nemzet!
Bank jóváhagyásával kötötték a
törvényesen tiltott üzleteket. A
Kremlin ügynökei csempészett
dollár és hamisított font bankje­
gyekkel bélelték a magyarság ko­
porsóját s vidáman készültek fel
arra az időszakra, amikor a teme­
tői mozdulatlanság nemzeti rend
lesz, a rémület életforma, a besú­
gás kötelesség.

Lehet-e ezt az időszakot vissza­
tekintve megvédeni? Nem lehet,
de muszáj. Ezzel a muszájjal a
tényeknek tartozunk. Olyan té­
nyekn'?k, amelyeket semmiféle,
még oly jogosult émely és kiáb­
rándultság nem törölliet ki a kró­
nikából. Tény, hogy Magyarorszá­
gon soha nem vo~t olyan szabad és
demokratikus választás, mint 1945­
ben. Groteszk, hogy nem volt
előbb; de erről 1:::izonnyal nem az
oroszok tehettek. Groteszk az is,
hogy akkor mégis csak volt: azért
adriik, hogy elvegyék. Ugyanezt
tették a földdel, amely akkor a pa­
raszt tulajdonába került. A páncél-
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- Eredj, te ördögfajzat, eredj! - kiálltott -rám öreg­
anyám restelkedő szeretettel, ami nem jelentett egyebet,
mint hogyodaintett magához, hogy fülemre igazítsa a
báránY'kucsmát. - Eredjetek, csiJbéim, ibe rongyos a sá­
lacskátok, az ujjatlan kesztyücskétek ·...tán megfázást­
hektikát ne ihozzatok haza nekem, vissza idejében s mind­
járt az ágyba!

- Balázska! Jóska! - kiáltottam kisöcsém s kiskomám
után, akik már a retes21madzaggal bajmókoltak s majd
elejtették az óriás betllehemes islkátulyát. - Vá:rra:to ,
hé! Igazítsátok meg a szakállam.

Mtrzsil{ált a hó a csi=ácskák a'latt, szilánkos-üvegesen
töredezett a tornác ereszénél, ahOl nagy nekilódulással
V'égi,gszáguldottam a "csuszkáIn" és. szeren~en ül~pre­
huppantam, de ibeértem a kompámát; -B~:Biel, Sziko.ra:

-k-eváesék -Danija-már odakünn rohaiDgált. CSlllagos ádventi
vasárnap este volt, Dani "öregpásztor" a behavazott árok
bürüin ide-oda, ide-oda - úgy cikázott, mint a csík; ám
a többi nag)llbotos pásztorról sem lehetett elmondani, hogy
ólomból a lába - hacsaJk: J óskáról nem, mert kacska volt
az istenadta, de azért igen kedves, fitos, fülig-mosolygós.

Végig a Kossutlb. utcán, át a vásártéren, szóródva­
sűrűdve vonult a menet. - Há' térünk be elsőnek? - kur­
jantott előre Jóska Szikorka Dánielnek, aki ryezette a bet­
lehemjárást - ángyikádéklhoz, Kunékhoz, Kiss cukrászék­
hoz? (iOol1ott ostort hordott betűzve a csi=aszáráJba Jóska
s attól a világért sem vált volna meg.)

- Oláh Pali ibáéklhoz! - adta ki az ordI'ét án Dani
elöl és a betlehemjárók e"ay kontytetös, ,,' tornácos
ház felé irányították lépteiket a Körös másik partján ­
azt célozva meg ugyan, de előbb rákerülve a hidra. Fura,
"púpos" építmény volt, mint a kandúr háta; falubölcsek,
patikusok-klérikusok szerint még a török hódoltság korá­
ban f&la.<..tálk.---boltGzatját ily- l-t-elen magasra, hogy az
ökrösszekér visszagurult rajta s a lovaJknak is igen neh."i.
kellett huxa'kodniuk. (Bezzeg, amikor meglett ember ko­
romban hazalátogattam - fejem egy sereg ramattyal,
oskolával tele, be szánakozva 'kicsinyeltem a "pÚiposhíd"
patkóját; hanem ez már az a szomorú végű s nem ez a
gondtaJan-szép történet.)

A púposhíd tetej-ére érve, mindnyájan nekitámadtunk
Balázskának, aki vitte - mert kis híja elejtette a remel~be

készült templomiskátulyát, melyen hárman dolgoztunk há­
rom nap lélegzetvisszafojtva, mert Dani csak dirigált.
S nem is az volt a föfő nevezetessége, hogy glóriás Szent­
család s gyönyörű Kisjézus villogott-ragyogott odabenn
(matricából a deklire ragasztva), nem is a mohos jászol,
szaglászó ,ba·=ok-tehenecskék (cérnázott ta1pacskákon bi!­
legve) - ,hanem a tornya. Mert annak olyan igazándí.
templomos tormya volt, hogy minden hajdan való torony­
építők megirigyeLhették volna; ~gazi üvegcserép a négy aJb­
!.akán s hosszú . gyertya bele, nagy
lán.gja ott lobolt~liIbegett a toronysisak alatt, ahová igaz~

ság szerint az öregharang dukál. E.,ay szó mint száz, azóta
se láttam betlehemet, ahhoz foghatót.

- Hinyje a teremtésteket, Jóska, Balázska - vágott
feléjük a bottal Dani. -, így vigyáztok a lbetlehemre?!
Hallod-e, amíg jót mondok...

De bizony Dániel, aSzikora kovácsék Danija nem
mondhatott se jót, se lI'osszat, mert szájántelibetrafáAlta a
hógolyó. A púposhíd téglamellvédjén egy darabon hiány­
zott a hópárna - élpp szemközt az egyik pásztorral, .

ga; a ék s ez a pásztor szörnyen iparkodott másfelé
nézni, oly közöIDIbösen, hogy az málT maga felér gyanúval­

. rábizonyítással. .

- Lajka te! Megállj, ezt megkeserülöd - bőszült fel
Dani és' egy csataordítással utánavetette magát a zsilVány
pásztorának. Nagy kergetö2Jés kezdődött a Körösparton;
Laj.ka idejekorán elérte a községi jégverem dombját s akö­
rül rohangált fától. fáig oly ügyesen, hogy Dani pásztor-o
bottal ütl1ette a nyomát. Szerencséjére addig a többiek
Oláhék portája elé értek s Balázska, szörnyű szemtelen­
mérges pulY'kahangon (honnan szedhette vajon ezt a feJ­
paprikázott szamárordítást ez a tötömjank6) rákezdett a
ház elött a kántálójára:

Uccu te pici szolgáAló, ugorj ki a sutbul
tiirü'ld ki a szottyadt csipát szemed világábul!

Irodalmi Vjság

HATÁR GYőZő:

Tepertöbül-szalannálbul pásztorok számára
hozzál gazdád jószántáJbul s vesd a tarisznyánkba!
Rókusz rocskájálba ,borocskát, ,betlehembe gyertyára-

valócskát
mert Szent József megJberetválkozn~ s nem lát. Igen

szőrös.

Addíg;ra Jóska letette a h6ba a 'betlehemes skatulatóriu­
mot, tornyával-gyertyájáJval az Oláhék ajtaja felé s szólí­
totta az elkalandozókat:

. - Dani! Lajka! Fene a jódolgotokat, egymagamban
énekeljek?

- J ól van, jól, csak fújjad a nótádat - szólt vissza
Dálniel, máskorra halasztván a ibosszút (nyomban megfe­
ledkezett róla, ami ,még a meg,bocsátásnál is igazi.bIb) és
odaállt "öregpásztornak" , hogy vakot-süketet majmoJva,
megverje a gazda a"blakát. Lajkának már csak a ,bajuszát
kellett megkeresnie a sötétben ~r~m mögett; meg is
lelte s visszacsapta az orra alá, de a hL.--telen .kamodástól
hasraszánkázott s akkor meg a szakálla szállt le amellére.
Ez azon.ban madza.gon fityegett.

Addigra már OJáh€lk is kicsódültek egy kis mulatságra,
ki tomácra, ki a ház elé·és f€Yet se fáztak - mert ez is
azoknak a !légi, csi,llagos, fehér ka·rácsonyoknak a tudo­
mánya volt, hogy sohase fázott senki; s Pali Ibá, termetes
felesége, menyecske lánya, veje s egész házanépe csak úgy
gurultak a nevetéstől - soha még ilyen málé betleheme­
seket. €sizmaszárá..ba tűzött hosszú ostorával ugyanis,
mamlasz Jóska, aki kezdettöl a helyén volt s váltig a vég­
szavára várt, a döntő pillanatban kiejtette az eszéből a
betlehemjárást és elálbrándozván, az orrát piszlkálta.

- Kacska! Kacska te, kezdjed már - súgta oda fél­
ordítva Dani "öre.,"Ipásztor" - kezdd el, amíg ki nem
rúgom a zápfogad, te mulya.

J óskának se kellett több, szép vastag kolbászhangját ki­
eregetve tá.n még haragosajjban, mint Balázska - be­
kántált a tomácra:

Sok fagyot megértem, derest meg zuzmarást
de még ily h6~vást - elverte a paliást!
A vén Kiridon is nyájával bajlódik
tán farkas tépte S2Jét, fogán pisz),;álódik.
Far1kast ~legetünk - kertek alatt kullog
Jám a vén Ki·ridOll, csak elékujtorgott!

- öreg vagyok, öreg, már a hamut is mamU'ká..nak mon­
dom! - kornyikálta (vastag ·bikahangot mimelve s azt
vékonyítva)~Dani,mikö:z;ben mÓC kucsmáját igazgatta. ­
Ellopták a legszebbik juhom, kiJbül vártam iháromszázlhat­
valllhat lat meg egy ice~pice faggyut. Hátatokból hadd ha­
sítok kétujjnyi szalannát, bocSkoromna·k szíját.

Mi.nek:ltána nagy csendesség következett. Oláhék egy­
másra néztek, a lányok vihorászva, mint akik tudják is­
nem is a reguláját s újaJbb pu:kkadásra k6szítették nevet­
hetnbkjüket. CsaJk: nem szólalt senk-i. Nagyvégtére Dániel,
némileg kiesve szerepéböl, s2Jétkajátott:

- Hány esztendös vagy, öreg: ki mondja?
- Ki, hát ki? - méltatlankodott Balázska - én nem;

a Jóska is megtoldotta: - én sem. -

- Lajka, te félnederes, észheztérsz-e már?! Lajka!­
nógatta Dani ezen Lajka névre hallgató (nehezen hall­
gató) pásztort, aki elterpesztett láJbbal s éppen háttal állt
a tisztes-jáJmbor gyülekezetnek s azzal foglalatoskodott,
hogya szakálJa-pertlijét pántlikára kösse. Dani fenyegetve
megindult feléje: - Lajka te! "Hány éves vagy, öreg"?!

- Én-e, hogy hány éves vagyok? - fordult hátra Lajka
a világ legártatlanabb ibúbánatos képével, szakállát félig
beharapva, hogy le ne csússZ'ék, amig köti. Furcsálta a
kérdést.
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- Nem te, te birka: én-e, én! Te mondod. Ha=ad­
n3lPja csinálod, mégse mondod. Mondod már?!

- Megkössem, Jelkecském?! - hajolt fölébe a szégyen­
kező pásztornak kövér Zsuzsa néne, Olá:hné - csepp vagy
te még, gyöngyvirágom, nem korai neked ez a pásztor­
kodás?

Mire megvolt a pálntlika, a .pásztornak is megjött a job­
bik esze és viharosan elri~antotta magát (a szerzöi uta­
sítást sem feledve):

- Bojtárgyerek kérdí: hány esztendös vagy, öreg?
- No végre, az ég szakadjon rád - vágta rá igen vir-

goncul a 'kérdezett, majd nyakát hirtelen behúzva, :r '~

.z~~l ár én~ legunnyadt a kiíszöbre, onnan trom­
bitálta: - hahogy a Jóisten meg hagyja érni azt az ád­
venti kukoricapálinkaJkapálást, arra les~ek háromszázhat­
vanhat meg a híd·pénz. Szóljál egyet helyettem is, lopós
vagy-e, bojtárgyerek? .

- Lopós vagyok, de nagyon.
- S hogyan te?!
- Ha nem adják:! - vágta ki Lajka a rezet; s azzal

egész váratlanul úgy nekiJbuzdult, mint egy bakakáplár:

6 jó jóna, Szent Anna, - ódal, kalbász, szalanna
pásztoroknak jó ·vóna, - a gazdasszony ha an,na'

Ántánténa Dominé, - egy puttony bor amelJé
mi vóna jOlbb ma enné' - ki torkunkat megkennél

Addigra már el is osztották a négy szál kolbászt, hur­
kát, túrósbélest - Dani ha·risnyájába még picula is jutott
s barackot is' nyomtak a sapkahu1lajtó ,b1Jkfic üstö-kére
(Kacska Jóskának, ki oly ügyetlenüll emelgette a nagy
lánggal fénylö betlehemet, hogy még nézni sem volt ,bátor­
ságos). Oláhék már a hossZ'ÚcolPfos lánykákat hivogatták­
édesgették, hogy ,behúzzák az ajtót, Balázska meg Lajká­
val előre portyázott s egy jégvirágos vendéglöa'blak alatt
bömbölte:

Mol tornya, jászola
Betlehem szent tá;bora...

De talán, mert valami csudadolgot láttak meg a Jegvi­
rágon át, vagy mert próbálgatni kezdték lehelJetüket,
hogy milyen hosszan pipál (l1agy figyelmet igénylő foglal­
kozás) - félbefelejtették a nótát. Nem volt pedig semmi
más oka, mint ~nnak észrevételezése, hogy Dani a, Jóská­
vallemaradt és a Nolipáék üres telke léckerítésén .piszkáló­
di -. Nolipáéknak szölészetük volt, amint mindannyian
tudni tartozunk s ha nem, hát ettünk a szölejükJböl, CSaJk
nem ismertü·k e nolipai, kecskecsecsű szölőkülönlegess6g

magas származását s ha ez nem tartozik szorosan a tárgy­
hoz, fájó szívvel nem mondom el: pesti kényes uraságok
volta.k, kiJknek a szak.könyvektől a filoxeronoszp6ráig min­
dent eligazított a pénzük s az üres telkeiket sem tartották
számon szerte a megyében. hát még a csorbát ezek keríté-
én. Dani félrehajtotta a léceket, belépett - Jóska min­

denütt utána, a vadkerten át ereszkedtek lefelé a folyóra
s mire Lajka, Balázs, a két,kistestvér feles=élt, a két
másikkal már ott imbolygott betlehem világossága a NoH­
páék kertje sűrű bozótjában .

- Utánuk! - mondta s tette egyszuszra Lajka, ö már
iramolt is és félrecsapta a lécfüggönyt. A ~arton érték öket
utól, ott cserkésztek-fürkésztek nagy-rejtelmeskedve, míg
a Koronához értek, melynek nagykonyhája-fogadószobái s
kivilágított szárnyépülete a Körösig lenyúlott. Tejesen
uszkált a dér a túlpart fölött s a gallyak~bokro'k zuzmarája
fel-felszikrázott, mint báliruhán a..csillám - ahogy a pász­
torok széthajtogatták magUk előtt az ágadzó fénytüské­
ket. Egyszer csak valami csosszant l < t a csi=ácskák
alatt s ki hitte volna? ott iszamlott sikosan velük-alattuk
az alföldi gyerekek nyári ismerőse, a körösparti agyag.
Valahol arratájt őblíthették a .partra a nagyvendéglő

konyhájának minden forró levét~m ékát s a csö mele­
gétől, mint valami hévíztól, felengedett a sár.

CS. SZA...Bó LÁSZLÓ:

(Kepler, Madách, Koestler)

Jó éjt! Reggelre ne fele d a pénzt
Hol jutott el ÁdáJm a TragédiáJban az em­

beri sors legmélyére?
PrágáIban. Sokkal kínzóbb ez a szín,

mint a Falanszter jelenet, amelyben már
csaJk elvétve vonaglik a kihü!lt hamurakás
alatt egy-két lélek betemetett lávája s
Luthemek, Plátóna:k, Michel-Angelónak
csUJPán elmosódó, ködös emléke maradt
hajdani méltó valójáróL Jobban gyötör az
Eszkimó jellenetnél ,is, hiszen ott már !kaián
álarc mögé bújik a Ik!étségbeesés az emberi
faj elkorcsosulásán. A prágai jelenet aZOn/ban
irgalmatlanul s teljes valójáJban alázza meg
a tiszta tudást a lángésl'ben, az önzetlen
szerelmet a férfiszíVlben, mindazt, ami ne­
mes az embe!lben. Emlékezetes, miféle sü­
letlenségekkel áll elö Keplernek a kótyagos,
aranycsináló Rudolf császár:

Amint izzasziók a vénhedt kircUyt,
Feltűnt a holló s a veres oroszlány..
Utánuk a kettes mercur kifejlett'
A két planéta egyesllt hatásán,
S leszállt az éreek bölcseletsava.
De elhibáziuk (ll nedves tüzet,
Száraz vizet s azért nem léte.sült
A szent 11unyegző, a dicső eredmény,
Mely ifjuságo·t önt az agg erébe,
Nemességet visz át a szürke ércbe.

Amit Kepler, teJkintettel alaposan elma­
radt fizetésére, engedelmesen rögtön hely­
,benhagy:

Értem, felséges úr.
De szellemi 'megalázását, aropirító alku­

ját a 'keserves mindenna~ kenyérért másik
megalázójának, Évának az arcába vágja:

Nem fáradok-e éjet és napot,
Elárulom tudásomat miattad,

Megfertőzöm, midőn haszontaJa,n
I döjóslást, horoskópot csinálok,
Eltitkolo1'Yl, mit lelkem felfogott.
És hirdetem.. mit jól tudok.. hamis.
Pirulnom kell, mert rosszabbá levék,
Mint a sibylM.k.. kik hivének abban
Amit jósoltak.. míg én nem hiszek.

Tudjuk, hogy ,Madáoh megszállott önkín­
zással jelenetről jelenetre visszatért össze­
omlott iházasságára s méltatlan feleségére,
az elűzött Fráter Erzsikére. Ma már nincs
olyan kezdö ps2Jidhoanalitikus, aJki - mit­
sem sejtve a szerzöről s a Tra.,"'édía eredeté­
röl - 'ki ne találná e "fL'>:áció"-ból, hogy a
darabot gyöngéd szerelmében és férfi önér­
zetében v.érig sértett emiber írta. Kérdés,
hogy a történelmi Kepler csaj"llgyan Müller
BOl1bála "szép kezéért" árulta-e el a tu­
dását?

Az i,gazság az, hogy senkiért se árulta eL
Hitt a csiiJlagjóslásban. Nem a.bban az át­
látszó csalásban, amelyet szélhámosok és
csodadoktordk; úton-útfélen árusítottak ba­
bonás, együgyű nagyuraJknak. Abban a le­
hetséges tudományban hitt, amelynek ha­
tárait :maga is szenvedélyesen :tapogatta.
JVIint minden esendö em.berben, ibenne is
megismétlödött a fény rettenetes küzdelme
a homállyal. Az a lbelső harc a bordák közt,
amellyet amarxista Ibölcselet, vaksággal
verve az emberi természet iránt, :minden-

<\.ron szét akar ,bontani. az üdvözült haladó­
szeMemű Jóemberek s az elkárhozott ma­
radi Rosszemberek külső harcára. A csilla­
gász életén e"ay ·volt marxista: Koestler
Arthur mutatja ki a tétel tarthatatlanságát.

Koes1Jler évek előtt visszavonult a politi­
kai irodaJomtól. Aki még ma is csüng a
ledöntött hamis Ibálványon, azon már úgyse
lehet segíteni, - gondolja, az már nem is
a bálván)llhoz, hanem Ikétesen tboldogító
saját 'Vakságá.hoz ragaszkodílk. Visszakanya­
radva ,bécsi diákéveinek természettJudomá­
nyos tanuJa:nányaihoz, Koestler az utolsó
években egy. vaskos Ikönyvön dolgozott,
amely elmondja az em'ber 'lassan változó
V'izióját a világegyetemről, a korai görögök­
töl Newtonig. ALVAJAR6K a címe, jövö
év elején jelenik meg; a Keplerröl szóló re­
mek fejezetet az ENCOUNTER decemlberi
száma közölte.

Koestler az egyéni lélekgyógyászat gyön­
géd, óvatos csápjaiva"l t:a:pogatja ki a sze­
retetreméltó tudós esetét. Kepler ember
volt, nagyon is az volt, nem pedíg gondol­
kozó gép. Borzalmas családi őrOkségektöl,

traumáJktól, testi-lelki nyomorusá"atól kel­
lett .megszabadulnia. Lángelméje, gyakori
szokás szerint, gyöngeségeket és fogyaté­
kosságokat alakított át erények:ké, a nem­
zésnél fogant eredeti erények megerősíté­

sére. Műveit már a múlt században nagy
gonddal kiadták, de lélektanilag jól iskolá­
zott mai író 'kellett ahhoz, hogy az elriasztó

tudományos anyagból kiiháJmozza az ön­
vizsgáJló embert, Rousseau elődjét, aki.
sohase rettent vissza őszinte tükrétöL S
amiJkor Kepler, korához Iképest hálmuilatos
örökléstani előérzettel, önvizsgálat közben
visszanyúlt apjáig, na"ayapjáig s szétnézett
oldalági ro'konatközött, élp,pen aihoroszkóphoz
folyamodott tanácsért! Nem balga császári
gazdájának, nem l-éha udvaroncoknak, nem
a puccos Mül1ler Borbála ron.gyaiért, hanem
711-agának vizsgálta a csillagállásokat apja,
nagyapja, rokonai felett és saját ~oganta­

tásának titokzatos órájában. Fegyvertársa
volt az asztrológia a küzdelemben, hogy ki­
meneiküljön az átkozott családi örölkség
poklá;ból s mélltón fel készítse egetvívó ku­
tató útjára azt a szó szerint rühös vakar­
csot, aki eredetileg Kepler J ános nevére
hallgatott. Madách tudósa egy helyt ezt
mondja tanítványának:

Sokat kívánsz. Paránya a világnak,

H ogy lássad át a nagyszerű egészeP
Uralmat kérsz, élvet kbsz és tudást.
Ha súlyától nem dtUne öszve kebled

S mindezt elérnéd, Istenné leendnél. ­
g evesbet óhajts, s tán elérheted.

ParánynaJk azonJban csupán a múlt szá­
zad hitevesztett vagy kétkedö pesszimistii
tartottálk az embert, a pozitivizmus világ­
nézetiviharai után. Aliggyőznénk elő­

számlálni Madách francia, angol, .német,
svájci, olasz, Skandináv és orosz írótársait
ebben a tekinte1:ben. De Kepler, aki félig­
meddig még vérében hordozta a középkor
takaros kicsi világegyetemét, kellős köze­
,pén a földdel, a föld felett a jó Isten meny­
nyei udvartartásával, ennél a meghitt kö­
zépkori iharmóniánál is nagyobb összhangot
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Bámészan vizsgálták-ta.pasztalták a pásztoiI"ok az isme­
rős gyúrmát a tenyerűkJben; Jóska a betlehemes is~.~tuJ~át

alátelepítette egy sűrű rekettyének s ~ár a .kesztyu)et ~an­
!!atta lefele. Felcsillant a szeme Damnak IS, ennYI kincs
Mttán s mint öregiPásztor, meg úgy is, o:ni.nt Első Gézen­
O'úz ve2Jérségére rátarti mozdulattal elöhalászta a gyík­
lesŐjét s nem szólt, cSaik indult az áigak fele.

_ Mi az Dani - kérdezte Balázska, zsenge imposztor-
jelölt, .bizo~yos tisztelettel -, tán botot vágsz?

- Azt.
- Milyet? (Illő bambán.)
- Suhintót.
MeO' is lelte az alkalmatos ágat s már azt tisztítot.ta.

Ész,b~bpott a többi !pásztor is s veszett. ~e~'V~en.~jka
(kinek aikkor még nem kellett s~k, iho~ ·klvugja egy-ket ház
oldalit) - tenyer-ébe taJpsolt, ugy .kiá1totta:

- Az ám! Suihintsunk, komáJk!
Mel;' suhintáson fölöt.tebb. körü~ényes és országos fon­

tosságú műveletet kell ertenI. A sapgolyó nagysága~ a~go-

d lm - g úrása kellő keményséO'e, szakavatott feltúzése aa as y, t> hú á "( ..._
suhintófegyver hegyére; a pálca ".~átra z sa mes.e.-

uhintóknál "megpörgetése") s nyujtott karral való, elsu­
hintása - a mozdujat kellő erélye, hetykesége-széps~geés
harmóniája mind-mind hozzájárul, hogy az elsuhi~tott
sárgolyó minél messzebbre ~or~~on s mennél tá'Vol';l-bibl cé­
lon éktelenkedjék sárpalacsmtájaval. De persze, a jÓ pálca
aranyat ér.

- Ez aztán a pálca! - próbálgat~a saját mal?,a ~rán~i
elismeréssel Dániel, pattintgatva-hajlogatva. A to;bblek IS
<oQua elkértfJk a bugyliJbicskát s ki-<ki megvágta-lehántotta
a maga ,pálcáját; de most irigy csudála~tal sandultak. arra.
felé ahol a Dani pálcája suholt. J':}a:n:mak varázsénntése
volt: amíg a kezében tart~tta, kívár:atos~becse.s és csu~
dálnivaló volt minde.n - ostor, lPanttya, paJpusárkány,
mihelyt letette, kiszórt, ócska lom lett belő·le.

- Háj. de jó dagadós! - méltányolta a sár~~tát
BaJázska és nekiáUt, hogy meggymja a maga mumclóját.
Csakhamar mindenki gyártott egy kupaccal, terpe~ztett
lábának iközrevette s megkezdődött a sárgolyó-suhintás;
Dani némán, a kisebbek nagyot rikkantva. Magasra suho.l.
ta;k a téli éO'en a sárgömböcök, némelyi:k huholva, a Damé
süvítve, ~t a puskagolyó s egyik-másik úgy látszott, el­
tűnik a csillagok között.

- Hujj, a ragyogóját, eltanáltam a púposhiJdat - lel­
kendezett Lajka. - Ezt csináld utánam, hékás! .

- Az is vala.mi? - dupIázta meg a tétet Balazska. ­
Ezt nézzed, öcskös! - vetet-te oda bátyjának s- azzal su­
holt. Szépen szólt, meg kell hagyni. - No? - förmedt fel
kérkedón Balázs pásztor - eltanáltam a lámpa.póznát
va.gy nem tanálta.m el?!

Nem úgy volt az mondva, mint ami~ k.étségbe lehet
von.ni; de mással is voltak elfoglalva: suhl·ntassal.

- Hinyje, a rezes réz... - suhintotta el a ??lyót Jóska
s egészen bekkékülve fejezte ibe a mondókaját: -- fán­
fütyülő göncölcsillagát!

Auni,böl nem kell aNa kővetkeztetni. hogy a göncölcsil­
lagot vette volna cé1ba; !bár nem sokkal adta aláJbb.

- Aunyje, e'vót aztán a do!bás! - vette észre elismerő­

leg Lajka. - No most én jövök ..
- Jösszte, majd mit mondok!. ..
Dani megelőzte - azaz, hogy csak szerette volna: túl­

ságosan hátrafohá.szkodott, a sárgolyó lepottyant a pálca
hegyéről s ő az üres pálcáJval suhintott. Nevettek a mester
felsülésén - no, te híres! - s most Lajlka volt a mester.
Nekiveselkedett.

- Hssz'! zzza.pád!
Maga is elcsodálkozott: jó időbe tellett, amíg hallani le­

hetett a levágódá.sát - mert az esti sötétséget hiá.'ba. mr­
.készték, csak találgatásra voltak utalva; ám a gyermeki
talá1gatásnál pontosaJbb lőelemlDépws beméröo:nűszer nin­
csen. A hangja után ítélve, ez legaláJbb a szemközti ház
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meszelt falának koppant s azon kenooött el a tú1parton.
A többi pásztor sokatmondón hallgatott.

- Nono - figyelmeztette Dani csendesen -, vigyázz.
Még be találod verni ángyikáék ablakát.

Mely gondolat gyönyörűségétőlLajlka megreszketett;
felvillanyozta s leverte egyszersmind a fájdalmas tudat,
hogy ángyikáék C1Jblakát talán csak néhány arasszal hi­
bázta el, holott beverhette volna.

- Hinyje! - lobbant fel a. mérge s bárá:nykucsmáját a
föld-böz teremtette. Hajadonfőtt látott hozzá ismét s mert
olyigen kinálkozott, kucsmáját a sártenger közepébe
nyomva, felihasználta lőszeriszáknél.lk s a!bba hajította a
golyókat: gyúrta-kÖlpte-sodorta-hajigálta. Lázasan kezdte
ostromolni az alig derengő házat, 'heledühüwe egészen s
rászórva minden munícióját; de hadicél lebegett előtte:

ángyikáék aJblaka; mely valahol a tejesen úszó dérben buj­
kálva, sárgán világolt. Olyik pásztor már az ötödik-hato­
dik sapka muníciót 'puffogtatta el, egészen valószínűtlen

találatokat emlegetve s jegyezve diadalmi listáJra:

- Ez az öreg városház tornya vótl

- Ez meg a tollas Salamonék háza!

- Ez elszállt a fatelepig, ihékám!
- Ehun a patika, 'lót-nincs!

- Ehen az állomás, a püspökladányi!
Ami tisrla '];)éptelenség lett volna józana"bb piJlanatok­

ban, de a megmámorosodott "suhintók" rózsás álma közel
howtt m.ind~nt déli1bábosan - víztornyot, ma1mot, mag­
tárat; s tán a kalocsai érseki palota adta volna meg az
árát, földig romlbolódván, ha a kisúji vicinális masinája
nem fütyül egy hosszú.J>.eserveset, figyelmeztetve a kom­
pániát a kései órára - leves bebörösödésére, !bűnös mu­
lasztott vacsorára.
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Dániel lkaJpott éS1)be elsőnek, a Szikora kovácsék Dani
fia s takarodót fuvatott. Semennyi se telt bele, a kilenc­
órás vonat után tizet hara.ngoztak s a Kossuth utcán szó­
ródtak a pásztorok - bár addigra siralmasan visszavedlet­
tek ördögfiókává s kinek a kesztyüje, kinek a kucsmája
hiányzott. Kacska JóskátóI, Szikora Danitól ott váltak el
a nyomda saIlkán fkerítt.'Se mögött nyomták évtizedeok óta
az oFszág legszebb bi!bliofiliáit), s a két testvér hamarosam
- csiz,mácskát lehúz,va a tornácon s elöre tartva - úgy
osont el macskatalpon öreganyja hálók=ája előtt s ab­
ban a .miJlUtum'ban ág)llban volt.

Éppen egy szál k01bászt majszolt nagy-elégedetten, dun­
nája alatt a Lajka gyerek, a.mikor összefacsarodott a
gyomra. s szíve a torkáJba ugrott. Kinyúlt, hogy felráz za
Balázskát.

- Öcsike... Öcsi te, fenn vagy? - Mi kék? (Súgta egy
sírós-álmos -bang.) - A betlehemünk, te! - Az ám! ­
Azt meg ki·nn felejtettük a Körös partján. Mi lesz a.o1Ybu.1
l'eggelre!

Azonnyomban kiment az álom öcsilke szeméből. - Ke­
lünk? - Hát!

Kiscsizmát a kézben előre lógatva, LlIlacg.kata~pon a ~ét

törpe árnyék végigiramlott a feltég.lázott jeges toroácon;
betűrték kapcájIUkat, felrántották a csizmát s loholva vág­
tak neki az éjszakának. Soha ilyen hosszúnak ez az út a
vásártértől a Körös-hídig, soha ilyen meredeknek a púpos­
híd kaptatója nem tűnt, mint azon az éjszakáJn. Átbújtak
a kerítés csol1báj1:Íin - a lécek még úgy voltak félrecsapva,
ahogy hagyták - és ijoedelmes gyanú fogamzott bennük.

- Ki járt itt azóta?! Itt valaki járhatott...
Semmi kétség, raibló'haramiák. Ellopták a ,betlehemet

vagy eltiporták, dara'boha törtél" Hangok ütötték meg a
fülüket... angyalok 'beszélgetése? Balázska elrémült. Az
olyasmi - a valóságos angyaljelenés, (kivált.. ha nem mu­
zsikáló angyal - félelmetes és vérfagyasztó. Szótlanul
csetlett"botlott a két mihasz'na ~ásztor a Nolipáék tüske­
bokrai közt, kezüket a tüskék felvérezték, . szívükJben a
hügenség tövise s a szégyené.

- Látod-e, Balázska? - Há.szen csak látnám! Jó he­
lyen járunk, te: ez 'lót? - Ez J1át, a Nolipáék kertje.

Csak ez a kert sokkal nagyobb volt, mint az a másik,
maga a fogcsattogtató vadon. Jeges szél dudált; a túJ.par­
ton a házak koromsötéten hallgatta"k, ángyikáék ablaka se­
hol s a nagyvendéglőt mintiha elnyelte volna a föld, olyan
feketeség iborult a táj ra. Egyszeri.ben méltóságos mély bú­
gással megszólalt a nagytemplom harangja; :salázska meg­
ragadta Lajkát a 'karjánál s éppen, amikOiI" az éjfelet
ütötte, vala.mi szentjánosbogáIlka-félét mutatott a bokrok
sötétjén, mely hol eltűnt, hoJ elővillogott:

- Ahun-e!

Keresztültörtettek - futva törtettek keresztül a sűrű­

jén; még a magas csiUagolk alatt ott zugadozott az öreg­
harang utolsó kondulása, ahogya tizenkettediket elütőtte,

amiikor kiJbontakozott előttÜk s ők megpillanthatták: a
tornyos-tükrös iskatulatórium, gyerekésszel egybeszer­
kesztve s rajta arany üstökös, holdak-napok; gyönyörű

Kisjézus, glóriás Szentcsalád. villog-ragyog benn~ teljes
fényességben s pompá.zatosabban, mint valaha - mert a
gyertya toronya"blaktól a toronyajtóig leégett s most be­
világítja az egész bptleheo:net.

- Istennek hálá, csalllhogy semmi Ibaja - mondta
Lajka s egy dara;big a két gyerek visszaváltozott pásztor­
nak, úgy nézte szótlan, összefogódva. De valahoIlIlan az
OIáhék portája előtt elvonulóban tapasztalt, öregebb bet­
lehemesek, akiket nem csáJbít el egykönnyen a sárgolyó­
sU!hi.ntás - hazatéréiben lehettek é:ppen s bizonyosan tele
tarisznyákkal, mert igen szívesen fújták a tudományukat,
legénytüdővel:

Éltető világossáJg
Édes 'hitet, áldást ád
Ékes Szentháromság!
Esdjünk imát, ihozsánnát
Egész világ fohászát
- hangos halléluját!

(1958 december 7.)

gyanított a táguló UniverzUlIIlban. S mély­
.ségesenhitte, hogy e harmóniával valaJmi­
képpen minden em1Iberi lélek összecsendül­
het. "Az ember természetes 'lelke", idézi
Koestler a csillagász egyilk írását, "csupán
akIkora, mint egy pont, de erre a pontra
potenciálisan rá van vésve az egész ég for­
mája és jelleme, mintha csak százszor na­
gyobb lenne." Vesztére cseleikszik, aki el­
lenáll a nagy összhangnak. Családjából töb­
ben ml\,crtették.

Paránya a villágnak az emlber? Az is,
nem. is. Tapasztalat és metafizika, tudomá­
nyos száJmítás és misztikus töprengés össze­
tapadt Kepler gondolkozásáJban; buzgó ho­
rosZlkóp-készítések ,útvesztőin át jutott el a
csillagászat fiizilkai alaptörvényeihez. Az
u'!:olsó emberöltő megnőtt 1élelk:is:mereMben,
váll unlkon iszonyú történelmi tapasztala­
tokkal, mi már tudjUk - legaláJbb is tud­
ják azoik, akik nem tengenek a történelmi
materiali=lrus kopott, egyhangú taposó­
malmában -, hogy nincs "tiszta képlet"
az eo:nberek közt. Kepler se volt az. Halálig
ragaszkodott a haanis urt:a.kJhoz, :mikőzben

rátalá'lt az .igazra. De ha.mis útjain sem volt
elveszve, mert folyton hallotta a csillagok
zenéjét a tágu:ló és szá!ll1oikikal mindinkább
lemérhetö Univerzunilból, akárcsak egy kö­
zépkori rajongó az angyalok muzsilkáját a
holdfényes felhőkaréjrÓ'l. Ellentétekből ösz­
sZl\,oy-úrva, rövidlátó, de fényivó szemével
Istenéhez szállt a naprendszer közep-ébe,
misztikus útjárÓl azonban rá.hagyakozta a
modern csi:llagászat első nagy törvényeit a
hasonló gondolkodású Newtonra, rajta ke­
resztúl pedig azokra a mai tudósokra, akiik
istenhivőn vagy istentagadón Ka!i.forniától
a Szovjetunióig elmerülnek a már nem is
optikai, hanem rádió távcsővel dolgozó
csillagvizsgálatba.

A prágai jelenet végén K€1pler felszólítja
tanítványát:

Fogd hát e sárgúlt pergamenteket,
E fóliánsokat, miken penész úl,
Dobd túzre mind. Ezek feledtetik
Saját lábunkon a járdst velünk,
És megkimélnek OJ gondolkodástól.
Ezek viszik mult századok hibáit
ElőitéllPtti.l az új világba.
A tűzre vélök! és ki a szabadba.

Faust ezt tette - egy múlt század eleji
drá:máiban. S Madácih. bármelyik raciona­
lista kortársa ugyanezt ajánlotta volna.
Kepler azonJban semmiesetre sem. Dehogy
égette el a sárgult .pergame.nteket, a fó­
liánsokat! "Amint figyeljük, miképp mű­
ködik Kepler (s Paracelsus, Gilbert, Des­
cartes) e1m.éje" , írja Koest'ler, "rájövünk,
mennyire hamis az elképzelés, hogy valahol
a Reneszánsz és a Felvilágosodás közt az
emberek lerázták magUlh.,ól a ,középkor val­
lási ·babonáit', mint a vizet a knltya, ha
kiJúszik a partra s rátérteik a Tudomány
széles, új országútjára. Ezekben az elmék­
ben nincs wrtelen szaJkítás a mlilttal, koz­
mikus tapasztalású jelkJéprendszerük ;lassan
alakUl át, ... a mozgató szellem például
mozgató erővé, a mitológiai. képek számtani
hieroglifo.klká. S ez az átváltozás sohasem
fejező'dött be, reméljük, nem is fog soha."

Deohogy égette e<l a régi kőnyveket Kep­
ler! Meg volt győződve, hogy a Mars és
Vénus csillag tette a"pját hitvány fráterré.
.,l\:z eLképesztően modern önelemző részek
ellenére", írja más helyen Koestler, "minden
kiemelkedő jellemvonást a csiklagállások­
nak tulajdonított. De ha jobban meggon­
doljuk, ugyan miféle más magyarázatra
lett volna mód akkoriban? Kutató elme
számára, amelynek még halvány fogalma
söm volt az átőrö1clés és környezet jellem­
alakító szerepéről, a csillagjóslás egyi!k

vagy másiík formája kínálkozott kézel1'fekvö
esZlköznek a világegyetem és az egyén össze­
ka.pcsolására azáltal, hogy a mindent át­
ölelő csiJilagállásokat tükrözi magában s
bensőséges rdkonérzés és felelgetés van a
m.íJkroko=osz és makroko=osz között."

Mindehhez ooes-&:evés köze voii:Müller
Bonbálának, 'Vagyis Fráter Erzsikének.
Kepler nagYOlbb ellentéllel küzdött, mint
egy csapodár, tékozló, szép feleség. Azzal a
sejtrendszerrel viaskodott a test&ben, amely
- ha megadta 'Volna magát - Koestler
meggyőző dbesz·élése szerint lassan lehúzza
boszonkánypereklbe kevert, nyavalyatörős,

vérbajos, félőrült rokonai ikÖzé.
Félreismerte hát Madá-oh a csillagászt?

Félrerajzolta? Va"gy keveset tudott róla?
A világért sem. Nem követelhetünk Ma­
dáchtól o.lyan finoman árnyalt mélylélek­
tani ismeretet, a.mely csak az utolsó ember­
öltöben alakult iki. Azt sem hányhatju,J;: a
szemére, hogy nem. foglalkozott modern
élettannal, 1élekgyógyászattal, individuál­
pszichológiával, nem olvasta megszületésük
előtt Freud, Jung, Adler, Szondi könyveit
s az elmúlt korok lelkületébe mind jobban
beleillesZlkedő mai történetírókat! Madách­
tól azt az igét kérhetjük számon, amely
saját korára volt obízva, azt az igét, amely­
'lyel tisztáJban lehetett.

S Ö kimondta ezt. Akármennyir;e e1ko­
LlIlorult is Ikörülötte a vallásos világlkép, az
akkori determmista természettudomány ha­
tása alatt, az emberek java politikailag
derűlátó maradt, még Ma:gyarországon.
még a szabadságharc bukása után is. Hit­
tek a demokrácia fokozatos és teljes meg­
valósulásában s az emberméltóság egyete­
mes kiterjesztésében a társadaQom lecsilla­
puló tengerén. Hitteik az észszerű, jogvédő

és jogtisztelő emberi együttélésben, a sza­
badon kutató szellem uralkodó rangjáJban.
Legalább is a legjobbak.

Hitt-e ebben Madách? S hitt-e nyelvi
gyomlálgatója, diadalána;k szorgalo:nawja,
Arany János? Válaszdl-e erre a Tragéd~a?

Borbála így fortyan fel a házastársi vi­
táJban:

Sze1nemre hányod, hogy mit d1.dozasz.

S nem áldozék-e én is eleget

Miattad? én nemes háznak leánya,

Midőn kétséges rangod,hoz csatoltam

Jövőme.t, és nem általam jutál-é

Jobb társaságba} Hálátlmi, tagadd el!

Mire Kepler sértett önérzettel visszavág:

Kétséges rang-e hát sz.ellem, tudás?

Homályos származás-e a sugá1',

Amely az égből homlokomra szállt?

Hol van nemesség más ezen kivül?

Amit ti úgy neveztek, porlatag

Hanyatló báb, mit lelke elhagyott,

De az enyém örök-ifjú, erös.

Keple~ képében természetesen Madách
beszél. Kimondta az igét, <liIDely az ő ko­
rára volt bízva. S nem egy félrevetett, ki­
semmizett, sértett és lázadó ember mondta
ki, hanem egy gőgös és erősza!kos vármegyei:
nagyasszony e1kényeztetett, beteges, érzé­
keny fia. Egy alsó- és felsősztrego·vai Ma­
dách.

Neki a múlt század ötvenes éve~ben ezt
kel!lett tudnia Keplerről.

Elhangzott a B.B.C. magyar
műsorában, I958. XII. I4.
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A szenvedély magánzárliáiban"Az expresSJionizmusnak és
megannyi más szokatlan kifeje::ési
módn-ak a drámában csupán egyel.­
lelli:gy a létjogosuitsdga: az, hogy
általa az igazat jobban meghözelít­
sük. Ha a drámaíró szokatlan tech­
nikai módszerekkel él. ezt sohasem
azért teszi, illetve sohasem sza.bad­
na azért tennie, hogy kibújjék a
számadás alól, amit adni ta'rtozik a
valóságról, a.~ ember tapasztalatai­
ról. Elfenkezőleg, II d'rámaíró csah
azért él új módszerehkel, illetve ki­
zárólag azért szabadna vélük élnie.
hogy közelebb kerii.ljön a valóság­
hoz. hogy áthatóbb és elevenebb
kifejezést adjo'n a létező dolgoknal?
A szigon(.an realista színm-íí a benne
szereplő valódi hütőszekrénnyel és
hiteles jégkockákkal egyetemben, a
sze'replőkkel, akik ugyanúgy beszél­
nek, múlt a hallgatóság: az eféta
dráma az aka.démikus tájkép szín­
padi megfelelője; legfnbb erénye
ugyancsak a fényképszerii hasonla­
tosság. Manapság már mindeIlkineh
éreznie kellene. mily mellékes a
fényképs.~er-ííség a l1I-íil'észetbell;
hogy az igazság, az élet az'agy a
valóság szen'es egész, amit a költői

ktJp:elet csup.án /Így kö~:veWhet

vag.',; sugallhat, ha más fO'Y1ruíkba
Öilti, mint aminőkben puszta lát­
szatra nugjelellik.

Nem csupán egy dráma előszCl­

váu.l szántam e megjegyzésáet, ­
ll't;a'ább ali nyira vOllatkoznak az
új. a plasztikus színház kOllcepció­
jánali egészére. az /Íi színjáts·ásra.
melynek a realista színjátszás hime­
riilt szoln'ányainak helyébe kell
létmie, ha azt akarjuk, hogya szín­
hCiz megőrizze életképességét kullú­
1'(!llJ,J)((1l.

u

Tennessee WiHiamsnek a "The
Gla5s Menagerit"" címü darabjához
írott előszava nl'r.' csu'pán saját mü­
vészi hitvallá,a. hanem a modern
dráma, mitöbb. a modl'rn míívészet
perdöntö kérrll',>,.inc·k srrmmás ösz­
szefoglalása . i\Ilrt immá ron mint­
egy fél l'v5d\z'!d óta bt'5Z(~lnt"k ar·
ról. hogy a n~gi zeneÍ fomnák éppen
,úgv bmerültek. mint az a~.;:adémi·

lnl~ f~stész('t. ,-agya szi.gorúan rea­
lista regénv, hogy a ildasszi.kus mií­
fajokon b(':ül a míívész már nem lel
úi ,·ariációkat. S ugyanakkor me­
gint 05 mC'gint rlhangzi,k ugyanaz a
vád: a mod~rn mü vészeti irá nyza­
tok döbbenetes gyorsasággal her­
vadn.'1.k. a Iegkülönfélébib -izmuso­
l,at kl'pviselő mlivek cSlllpán az új­
donság ingeréllf"k köszönheti'k tisza­
virág é:etüket, s hogy a legesleg­
mod"rneJbb néhány esztendő 1P"'.úl­
Hn két"é.gJb~~jtően ósdinaik hél t.
míg a kla~szikus nagy alkotások fia­
ta10n l's Q'véiztesf'n dacolnak az év­
s7;,Íz:lck·kka:.

Igazságot mindkét állá~pont tar­
talmaz - a művészi alkotás érté­
ke:ésének lényege másutt ~:>:eresendő

azonban. Tennessee Williams meg­
határozása nagyon közél jár hozzá.

*
Művészi hitvallásának elolvasása

után valami merőben modernet,
meghőkikentőt. extrémf't várnónk
ettől az írótól. Nos, szíl1opadtechni­
kai eszközeit tekintve Tenn~ssf'e

Williams nem sol'Jkal modernebb,
mint Shakespeare. A líra'i mono:óg.
meg a hangulatokat ébresztő. emlé­
keket felidéző 'költői próza, a zenei
alúfestés s a leglényegesebb hang­
súlyozására törekvő primitív díszlet
csupún a fényképszerü társadalmi
színjátéklhoz viszonyítva ÚjSZf'rű

esiközök. Megnyugoc1va tételezhet­
jük fel, hogy Tennessee Williams
eszt0ti·kai meg:.íllapításai műveiIből

szűrödtek le. és nelill megfordítva:
írás kÖZJb~n alighanem semmiféle
izmus nem lebegett szeme t"lőtt.

Ie~kevésbé az, hogy I:í maga valami
újfajta irányzatot eszkáJbáljon ösz­
sze. Az elképze:és, amit művei éb·
resztenek, nagyjáJból ez: valaki k­
húnvta s7.eIillét és emlélkezett; han­
gokát ha]!{)tt, fények dpr~ngteJk né­
ki. majd'szavak és formák. a költői

vízió Iközvetíthetöségének formái .

Egyéni műfaja alkotás, vagy
méginkább álmodozás kÖZJben szü­
lethetett, önkén<telenü1.

*Tennessee W,illiams a' Mississippi
áIlambt"li Columbusban született és
St. Louisban töltött,· ifjúkorát; az
USA -iparcentrumainál jóval ,bujább
vid&k, az ősi szenvedélyeket inkáhb
megőrzö Iprimitívehb életfomna drá­
máinak b~matikáján, légkőrén is
érezhető. "Saját bőrünk ra'bságá­
ban vagyunk életfogytiglani ma­
gánzánk{lra ítélve mindahányan"
- mondja egyilk darahiának hő~('.

Ebbe a fullasztó, elviselhetetlen
celIá.ba 'próbál bevilá.gítani a költői

képzelet. Nemcsalk az ember élet­
körülrrnényeinetk 'börtönét kívánja
megmutatni. s ezen belül nemcsak
a szenvedélyek és fél,el,mek magán­
z;lr.káj{lna;: külső falát. íhanelill e
zárka legeslegsötéte<bb mélyét. ahOl
az mhpr kínos magányban vergő­

dik. bármit {próbáljon is; mert s7.ün­
telenül próbálkozilk: más leU;:~,k

magánzárkáiá.ba akar betörni. vagy
éppen 'l11á oo-ka t szeretne magá.hoz­
húzni az ijesrtö sötétségibe; néha
oly vadul próbálkozik. hogy bele­
pusrtuJ, vagy elpusztít másokat, de

- Tennessee Williams drámái -

még ez s= szükségszerű; legtöbb­
ször meghunyúszodva vissza.húzó­
dik vackára é$ egyedül didereg ott.
míg ideje lejár. Kevés drámaíró
nyúlt még ily Ibátran az emtber sö­
tét titka.inak legmélyére. HatalJmas
közönségsiikerét alighanem egy féI­
reértésn",k is köszöniheti: a !közönség
egy része frivO'litásrt: szaglászva tó­
dul darabjaihoz, noha ettől az író­
tól a frivolitásnál táJvolabb semmi
sem áll: csupán azt akarja megmu­
tatni, hogy mi teszi az embert ma­
gányossá és nyomorulttá. A "Cat
ül! a hot tin roof" (Macska a forró
bádogtetőn) hösnője, Margaret pél­
dául boldogtalanul él alkoholista
férje mellett. Erick, a férj. ez a kü­
lönben oly rokonszenvt"s és értelmes
fiatalember nem a·kar Margarettal
hálni. dolgozni S0m akar, haldokló
a,pja birtokát seilTI kívánja örökölni,
csa~;: inni akar, inni. amíg fejében
egy vi:lanY'kapcsoló leoltúsáJhoz ha­
sonla tos kattanást érez, kattanást,
ami kioltja agy{rból a kínzó gondo­
la.tokat. A titkot Briek és h:lldokló
a.pja ·kö:,:ött fo'lytatott felejthetetlen
erejű pánbeszéd fedi fel: Bricknek
volt egy 'barátja, a.kit szerdett. aki­
nek puszta jelenléte mintha j'("st
nyitott volna a Mlek magánzárká­
ján (és micsod3. írói r=eildés az ál­
taláJban boldogság·naU:>: nevezet,t il­
lanó kedélyállapot érzékeltetése!)
- semmi több nem volt közöttük,
cSalk ez. De MargaTet nem bírja el­
viselni, hogy valakinek igazából
köze volt férjéhez; homoszekszua.1.i­
t{lssal gvanúsította Briek barátját;
az ártatlan 'boldogságában meg­
riasztott butuska fiú fédiasságá t
akarta 'bizonyítani Margare~ek. ­
a csőd. az egyszeriben betegesneIk
tűnő vOllzalom miatt támadt ria·
da:,ma. Brick barátságánaIk elvesz_
tése, az élet értelménE'k elvE'sztése.
öngyilkosságba kergf'tte. Brick az­
óta irtózik Margaret érintésétől s a
szúp fiatal nő nyilván okosaJbban
tenné. ha másutt kt"resné a szerel­
met. de éi Brick testét akaria visz­
szaszerezni s azon 'keresztül ~.ég va­
lamit, ami soha, egvetlen percig
sem volt az övé. Mangaret elragadó.
kí~ánatos és a.mit nő csak meglásé­
n·lhet. nt ö m0gkísérli; önkínzó
szenvedélye szinte átIorrósít,;a kö­
rülötte a levegőt. Lényében van va­
lam-i macS'kaszerií szívósság. mint­
ha egy macska állna lesben a tüzes
·lúclogtetéín. - úgy áII JeSlbE'n és
vár. A haldokló apa vagyona fe·'ett
torzsalkodó c,alád piszkos intrikái
pgys7.er olyan hC'lyzett"t teremtenek.

amiben a férj maradék embersége
nem tud kitérni felesége közeledése
elől, no meg a nő azzal is megzsa­
rolja, .hogy elzárja előle az ita.iJt és
Briclk mégegyszer hajlandó be­
feküdni Margaret á;gyáJba, mielőtt

az utolsó felvonás függönye lehull
- dehát ornit ért el Margaret? És
mit érne, ha mégegyszer, vagy még
tízszer sikerülne magá.hoz vonszol­
nia?

E dara,b télillája - s Tennessee
WiIliams színdaraobjainak temati­
kája általáJban. - olyan, Ml1i a
kommunista műítészeket a nyugati
irodalom dekadenciájáró:, a bur­
zsoá tá.rsadalom rothadásáról szóló
megállapításokra szoMa ingerelni,
avagy pedig arra, hogy eIanarasz­
taljá'k az írót. amiért a társadalom
nagy prD'blbmáinak bon~olása he­
lyett, a történel·mi fejlődés szem­
pontjálból érde<ldelen magá.nszeny­
nyest tereget: Ho:ott ez az író sem­
miképpen nem vádolható a tú.rsa­
da1mi háttér elsi'kkasztásáva!. Bár
nem suk vonással, de nagyonis ele­
venen érzéke:te.ti a mai amerikai
társada1mat s kiváltképpen az ame­
rikai kisvárosok h--mérdek szemetet
r:nga tó, á]~Ó'vízsZfrű életét .Ez a
társadalom már túljutott a nagy
célokért küz.dő ifjon,ti hőSikoron, ko­
rántsem vált elég tökéletessé ahhoz.
hogy az emberi egyedüUét újjon."a:va
feloldódjélk ,benne, árrn nem is oly
rossz, hogy az egyén kollektív láza­
dúsO'kban, lázas tömegmozgalmak­
ban szuJblimálhassa elfojtott szen­
vedélyeit, örök boldogtalanságá.t.
Az etmber nem e társadalom miatt,
hanem ezzel a tár~:ldalomornal a
háta. megett marad kielégítetlen és
magányos.

*
Williams több drá.TT!;ljúnaok isme-

retében lassanként megéDtjük, mit
gondol ő azzal a kifejezéssel, hogy
plasztikus színhdz. Sok tekintetben
éppen az ellenkezőjét annak, a"mire
száonos modem művészeti i:-ányza.t
általában töreksziok; nem a térr" IDPg-­
szűlkítését, nem a szépség hamvá.tól
me.gfosztott csontvázszerií lényeg
kivetítését, de legfkevésbé a bájta­
lan torzítást. - a képzőművészeti

asszociáció Chagall ragyogó s··ínQi.t.
érz~'kletes és szép for-máit idézi.
Lássuk például a "SUú11lffier and
S.mo-ke" (Nyár és füst) CÍ'mű dara,b­
jáh07. írott uta'iításait:

,Minde ekeléítt - Az Ég. N::Igy­
kiterjedésű eget mutassunk. úgy­
hogy az egész cseletkmény mintegy
::17. é.~gel szemközt játszód!ék ... Va-

lójában nincsenek szobajelt"netek.
me.rt a szobákat csupán néhány fel­
tétlenül szükséges faltöredélklkel je­
lezzük... A nappali jeleneteIGben
tiszta és erös az ég .kékje (a"kárcsak
Itália ege a reneszánsz festménye­
ken) , a ruhákhoz pedig az intenzív
égszínkék drámai kontraszt színeit
v{u]asszuk ... A színpad legfontosa,bb
része. a kiisvároska parkjának sétá­
nya, s a kőangyalt ábrázoló kút.
Az angyal kecses rpáZ!ban. kitúrt·
szárnywkkal kUJPorodik a for:rás
fölé. csészét - formálóan egymás­
mellé illesztett kélt tenyerén keresz­
tül folyik a víz. A kőangyal maga­
sabban álljon a térben és művészi

kidolgozása is legyen sokkal maga­
sabbrendií, mint a ·belső díszlete'ké,
- hiszen neve örökkévalóság, s az
Éggel együtt jelképesen hajlik a
cselt"km,ény fölé ... "

Tennessee Williams színIpadi ké­
pei már egy,maguJ<ban is különleges
hangulatot suga1blak; a költői for­
mákban megjelenített kőrnyezet

sejtések~t ébreszt a Ibenne lepergő

so.rsokról. S az emibemk teljes sor­
sukkal l·épnek a színpadra. magük­
kal vonszolják mú~tjukat, mi több ,
még azt is érezzü]c mi lehet a lé­
nvege annak, Ml1i a függöny legör­
elülése után, azaz a iövöben még
történhet ve'lük. E teliességre
törekvő. az író szavaival élve,
plasztikus megjelenítés azonban
s,erencsésen híiáva~ van az e,pi'kus
bólbeszédűségnek . Az író mindig
megtalá25a azokat a drámai helvze­
te1k€"t, avagy lírai hangulatokat.
ami'kben hőseinek mindent el kell
mondaniuk önmagukról. avagy
egvm{lSról. S az má.r ma!!átólérte­
tődő. hogy ezt kevés s'óval teszik.
gyakran a szöveg csen~é"e és vará­
zsa beszél hel"ettük.
Tennes5~e Williams nbhány drá­

mil.jának 'kötet-kia.dáScÍJban egy-egy
felvonásnak :két változata is szere­
pel: az pgyik az eredeti. 'l másik a
rende,ö kívánságai alapján útírt
verzió. Kivétel nélkül az eredeti
szöveg a jöbb, az igazabb: De TE'n­
nessee Williams kétségbeeitően so­
kat nyomorgott és hánykódott már
életében, tehát lélektanilag érthető,

hogy még sikerei tetőfokán Selill tu­
dott elzárkózni egyes nagy színhá7.i
tekintélyek véleménye elől. Má kor
meg azt érezzük hogy az író már
előre engedményeket tett a iközön­
ség, vagy a színigazgató ízlésének.
Ez.ek az ene'E"d-ménve'k soha nem
túlságosan nallvok.· Kise-bib írónál
észre sem vennŐnk őket.

Tennessee 'Villiams most éli sóke­
rci fén vkorá t . Legnagyohb művei

ali.g'hanem ezután fognak mee's~ü­

letni. ha az író túltes, a sikeren is.

F. Zs.... , .. ~.o_. .. _._._~.._._ ...•.•.•..•..••.......•..........

ni. A magyar újsdgirodalom Rózsfl
Sándora volt, a javak kiegyenlité­
sének egész hatásos eszkőze. be­
csiiletesebb. eredményesebb és sok­
kal szeretetl'eméltóbb, mint Marx
és Lenin. mai budapesti tanítványai.

Egyed mindig: győzött. minden­
hová mint hódító l10nult be. Hó­
dító volt. mert hódítónak érezte
magát. E~yszer - talán 36-ban ­
kiment egy szíl/észnő-szerelmeut-án
Hollywoodba . atja körülbelÜl
olyan sikeres volt n1Ínt Fülöp spa­
Ilvol hirály flottájáé Erzsébet Ang­
liája ellen. Szerelmével még csak
nem is beszélhetett; noha Buda­
pesttől örökre, hangosan és érzel­
gösen elbúcsúzott, pár hét.t.el ké­
snbb viSsza kellett kullognia. Kul­
lognia? Egyed nem tudoU kullog­
ni. Bevihm'zott - diadalmasabban
és biiszkébben. mint Kolumbusz
Kristóf a maga amerikai útja után:
mint a hódító. a diadalmas. a si­
keres világjáró. Elsőnek őmaga

hitte el és tartotta valódinak ezt az
úi figurát; pár héttel később min­
denki tudta, hogy Egyed Zoltdn
meghódíto.fta Amerikát és fél Bu­
dapest vadul irigyelte érte.

Kissé affektált és eredetieskedő

~tílusa egy nagyon tehetséges és
nagyon eredeti ember kifejezés­
módja volt. A világ a sz.ámára
nagy riport volt· dolgok azért .tÖr­
téntek. hogy ö megírja. Mindenki
minden kérdésben vagy vele volt,
vagy ellene: nem volt olyan Ü!!y.
amelyhez Egyed Zoltánná-k 1M lett
lioIna köze. amely lIe az ő szemf­
lves ügye lett volna .. Minden 1115
őhozzá' volt h~7tlen, ha másra ka­
csintoU - és ezt nem tűrte. Bará­
taiért néha tűzbe ment. néha
őmaga billentette őket fenéken,
amikor a le!!kevésbé vártdk .

Na!!vjábd mindenki félt töle.
Oma!!a .csak e!!1' embertöl reszke­
teU. ~főnökétől.·-/őnök1'i11ktől.Lázdr

Nemrégiben MUI/chenben jdrta1n
és taldlkoz.talll Indig Ottóval. Indi­
get "agy húsz ih'e nem láttam és a
vele való találkozás a saidt ifjú új­
sdgíi'Ó korommal való talál.kozás is
l·olt. A saját 1núltamba botlottam
bele. A hajdani ifjú, kissé ijedt.
de lelkes újságíró kelt éle.fre eg l'
kicsit. akire Indig még a 30-as
évekből, Budapestről emlékezett;
mondhatndtm - rajta keresztül ­
az a kisfiú jött el hozzám, nevetve
- és ha nem is holtan, de őszülő

',alántékkal, kissé 1'negviselten és
helyen.ként megkopva -, aki vol·
tam. Beszélgetésünk során egyre­
másI'(/. bukkantak fel sötét múltam­
nak elfelejtett, homályba süllyedt.
vagy legalábbis ritkán .emlegetett
figurd-i, köztük legelsősorban is a
letíint vildg egyik pes.ti császára,
bonvivánja. parittyás útonállója.
szegénylegénye és tékozló várura.
lándzsása és párbajhőse, szine. íze
és fíisure: Egyed Zoltán.

Egyed Zoltán nevét majdnem il­
letlenség kiejteni úgynevezett iro­
dalmi körökben Mi kőze is van
e!!y hétfői sike;'es bulvár-lap kri­
tikusdnak, botrányriporterének és
tdrsasdgi pletykakrónikdsának az
irodalomhoz? E kérdésre annyira
nem tudok válaszolni, hogy meg
sem kísérlem a válaszadást. De fel­
tétlenü/ köze volt a két háború kö­
zöt.ti évek társadalomtörténetéhez:
olyan szín és olyan jelenség voU,
an'li csak a huszas és harmincas
években virágozhatott és csakis
Budapesten. Egyed nem volt te­
hetségtelen ember, - söt egyike
volt a legszínesebb tollú, legélén­
kebb és legmula~sdgosabb riporte­
reknek. Egy-egy kritikája nem egy­
szer eldőntöUe darabok és filmek
sorsát. Volt valami kritikai érzéke,
de ezzel nem sokat törődött őma!!a

sem. Alapelve az volt. hogy a b'á­
rátai jó dm'abot írnak ésjó a!akítá­
soka~ nyújtanak a színpadon. el­
lenségei rosszat. Barátai és ellensé­
<Tei azonban hetenként általában
kétszer vdltoztak. úgyhogy vég­
eredményben m'indenki kapott elég

MIKES GYÖRGY:

EGYED
dicséretet is és szidalnwt is. De
minde:; csah a kőzépszerűre, az
.,elég jóra", a nU.ljdnem kitűlIőre

vOllatkozot·t: ha valami igagán lIa­
gyot és tehetségeset látott. féli'e­
dobott haragot és leborult a tehet­
ség elő·t~. Ezt is nagy gesztusokkal.
drámaian, színpadiasan. kissé ne­
vetségesen csinálta - de ellenáll­
hatatlan bájjal és elánnal. Ez a bá-i
és elán volt a lénye és lényege:
mindig rohant. ajtót soha be nem
csukott. senkinek nem köszönt­
még vissza sem - és núndig ját­
szott egy szerepet ami·t úgy 25-30
éves korában vett fel: azt h:tre
m.agá?·ól. hogy ő Egyed Zoltáll. a
rettegett fenegJJerek és kritikus.
akit mindig mindenki figyel, aki­
nek mindig valami szellemese.t kell
mondania és akinek mindig min­
den nőt meg kell hódítania.

Tudom, hogy rengeteg pénzt sze­
dett ki moziigazgatókból. banká­
rokból, nagyiparosokból. E Pénzt
kibűvölte az emberek zsebéből. So­
hasem s.zégyelte magát emiatt: ez
váltságdíj volt, amivel a ·társada­
lom gazdag része egyszerüen tarto­
zott neki. A bankigazgató, akitől

kivágott egy ezrest. nem tett neki
szívessé/(et és nem kötelezte iit le:
egyszen/en adósságot törlesztett. a
polgári társadalom örök adósságát
a müvész iránt. Es hogy metmu­
tassa, mennyire független: másnap
esetleg nagyot rúgott j6tevő,iébe.

- nehogy az azt higyje. hogy
Egyed Zoltán a "zsebébe:) van".

Ot pengővel ment fel egy bank­
igazgatóhoz és 505-tel jött le. Es
ekkor találkozott egy fiatal szí­
nésszel. aki előadott neki valami
zavaros és hazug nyomortörténe­
tet. mondjllk anyját akarta elte­
mettetni immá)' harmadízben.
E.g:yed ekkor a zsebébe nyúl.t. oda­
adta neki az 505 pengőjéi - utolsó
fillérjét - és elindult újra vadász-

E KORA
Miklóstól. a gy félt tőle. mint egv
kisdiák az osztályfŐnÖkétÖI. Egy­
szer együtt megldtogatt-uk Lázárt a
János-szanatóriumban, ahol is
Egyed arra használta fel e beteglá­
togatást.. hogy hosszú és kemén v
munkával kivegyen Lázárból roo
pengőt. Utdna átmentünk Pestre,
a Gerbeaud-ban akart ebédelni. A
Váci utca elején meglátott eg',
disznóbőr koffert, beleszerete,tt, be­
rohant és megvette I IO pengőért.

A. tizet már tőlem kérte kölcsön.
Sehova. nem akart utazni.: a koffert
soha nem használta.

Utoljára Londonban láUam.
előbb a Savoy-ban, majd nálam la­
kott pár napig, ami nem volt zök­
kenő nélkiili átmenet. Altalános
megrőkönyödést . keltett egyszer,
mert a Citybe krémnadrágban és
fehér. magasnyakú, oroszos puló­
verben ·ment be valami üzleti ·tár­
gyalásra. A londoni City még min­
dig nem tért egészen magához et­
től a megrázkódtatástól. A háború
alatt a nyilasok lefogták, bezárták
és nem sokkal a hábor1.í vége után
nyomorúságos halált halt szegény,
n1ég szeretett és rettegett volt fő­

nfikdt, Ldzár Miklóst sem ismerte
?neg.

Ez a középkorból ittfelejtet.t tru­
badur és rablólovag gimnazista
korom egyik dlomlovagja volt.
Nagy örÖm volt számomra - és
nagy rémület családom szdmára
-, amikor egészen ifjú' újságíró
koromban ö melléje kerültem ­
min t Pesten mondták - slap·ajnak.
Én ettől a szeszélyes, bolondos,
messze a polgári erkölcsök fölöt.t és
ugymwkkor mélyen a polgári er­
kölcsuk alatt álló tehetséges kalan­
dortól csak kedvességet. ,ióságot,
kollégiális támogatást és barátsá­
got kaptam egész életemben.
Egyed lehe.t más számá7'a a cinikus
pénzhajhász. barátok elárulója. tit-

koknal< egy jó ripol'téi't való IIleg­
szegője. lehet minden rOSSz
me!!testesítője: számomra egyik
leg-iigyesebb újságíró és legkedve­
sebb cimbora marad, olyanféle.
akikhe-: hasonlóllna.k ma mái' még
csak meg sem engedik, hogy átjöj­
jenek a Csatornán - Anglia nyu­
galmára. de nagy kdrára is.

Mindig fájt neki, hogy "csak"
ti.jsdgíró: hogy nem marad utánr}
semmi. trt egy-két könyvecské.t és
darabot, de jobban tette volna. lU'
nem ír. Az ő elem.e az újságcikk
volt. Még pá?' évig - lia szeren­
csénk és szerencséje van: pár évti­
zedig - élni fog az Indig és az én
szívemben és még egypár ember
szívében, aki szerette ezt a letíi.nt
és elsüllyedt világo i, amely min­
den hibdjával, szennyével, ei'énvé­
(lel, zaiával, csillogásával és lokál­
.fülldérével együtt nem utolsósor­
ban Egyed Zoltán kora volt.

'Két világ határán
megbízhatóan 'tájékoztat,

józanul mérlege! a

Magyar Híradó
Független hetilap

Kérjen mutatványszámot.
Wien, L, Presse-Haus

Fráter Imre
angol és ma"oyar okI. gyógy­

szerész gyógyszerlára

Ig8, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.l.

Telefon: FUL 1704.

Vállalja magyarországi gyógy­
szerküldemények 'Pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés ..
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N'AGY

tette az eszét, hogya váratlan haj­
sza a félelem s az alázat csapdája
helyett a pillanatnyi elmezavar bo­
zótjáJba kergette. A szertartás rend­
je forgott veszélyben.

- ELvtársak, ja vaslom, hogy ad­
junk tíz perc gondolkodási időt

Linczényi elvtársnak. Szedje össze,
pihenje ,ki magát egy b.-icsit. Lin­
czényi elvtárs, úgy látszik, ideges
természet. Talán nagyon sokat is
dolgozott az utóbibi időben. A 'Párt
arra tanít bennünket, hogy minden
e.gyes elvtársunkkal meleg, emberi
hangon beszéljünk. A türe'lmetlen­
ség hilba, elvtársak. Én rem élem ,
hogy Linczényi elvtárs, ha kifújta
magát, vissza talál a helyes útra.

S intett Lincényine.k, hogy üljőn

le, Bátorítóan nézett rá, mint az
orvos a betegére, fájdalmas és ne­
héz műtét előtt.

Linczényi leült. A tíz perc alatt
visszaminősítettek egy halálra ré­
mült ta.karítónőt, aki szi'Pogva kö­
szönte meg az elvtársak jóindula­
tát. De senki sem figyelt oda, az
emberek a nagy fali órát nézték s
Linczényit. Minden1ö tudta, most
dől el, hogy repül-e holnap az állá­
séÍiból? S akkor le."oieljebb segéd­
munkásnak mehet. abba meg bele­
pusztul, amilyen nehéZ'kes, gyenge
és kövér. És a béna anyja, ha igaz,
amit erről mesélnek, szépen éhen
halha t az ágyban.

Unczényi furcsa rosszulléttel bir­
kózott. A kezei remegtek. s úgy
érezte, hogya szíve túl lassan ver.
Egyszer, két esztendeje a fogorvos­
nál ro,hanta meg hasonló görcs, azt
hitte, elájul. S rémületében a nagy
titoJmoz, az édes szentséghez for­
dult; Ilonára gondolt. Lehunyta a
szemeit s nagy erőfeszítéssel maga
elé képzelte, noha már nem látta
tisztán és világosan az arcát. Ak­
kor megmenekült a szégyentől, at­
tól, hogy eláju~jon a fogorvosi szék­
ben.

De most hiába kísérletezett. Új­
ra megpróbálkozott a. fasorral, a
zengő, francia fasorral. "Avignon",
mondta magá.ban gyorsan s aztán:
.. Provánsz dalteIt mezöi." De csak
irtózatos· ürességet érzett és két­
ségbeesést. Az órára pillantott. Még
két perc. Beszélnem kell, gondolta.
S lassan fogalmazni kezdett. Mint­
ha egy förteI:mes, un.dorító malom
indult volna meg az agyában, lnsta
fordulatokkal, hogy egyik s~ót a
másik melJé őrölje. "Elvtársak, én
tizenki·lenc éves voltam akkor és ö
tizennyolc. És én nem voltam még
ilyen ,övéI', mert nekem három éve
a mirigyeimmel van valami, injek­
ciókat is kapok. Egyszer kirándulni
mentüIlJk a 'barátaimmal és ök hoz­
taik két lányt is. osztálytársnőket s
az egyi,k volt Dona."

S most hirtelen látta az erdei
utat, aranyos, májusi fényben s
Ilonát, amint váratlanuL egészen
váratlanul megfordul a lejtő alján,
kitárja a karjait és nevet: .. Ki jön
a házamba;>"

A tíz perc letelt. Benedek Osz­
kár kegy'es, megbocsátó mozdulat­
tal ha iolt Linczényi felé.

- Kérle,k, Linczényi elvtárs...
Linczényi körülnézett. Csupa

égö hiénaszemet látott. Ki jön a
házamba, kérdezte Ilona. Kockás
szoknyát viselt és fehér blúzt s ké­
sőbb e.l'VesZltette a hajából a fésüjét.

.~ teremben néma csend volt.
Linczényi felállt. S remegő han­

gon, de egészen tisztán és érthetően

azt mondta:
- Pul'lkadjanak meg!
KiLépett a sODból s gyorsan, szín­

te futva ment az ajtó felé. Le­
nyomta a kilincset és a kővetkező

pIllanatban már eltünt. A terem.
mintha megbénult volna. A kime­
rült emberek üveges tek-intettel bá­
multak maguk elé. De mindez csalk
néhány tízedmásodpercig tartott.
Valahol, a hátsó sorokban egy gép­
írónő sírni kezdett. Benedek Osz­
kár ,bosszús tekintettel ikutatta a
hang forrását.

- Mi történt, elvtársnő?

A gépírónő felállt. Sovány, fiatal
I{U1Y volt, csontos vállú, .kopott kis
veréb. Arcán feJhéren ült a rémü­
let. A könnyeit nyeldesve mondta:

- Ne tessék haragudni ... nekem
mindig sírni kell a gyÜJÖlettől. És
én mostantól kezdve borzasztóan
gyűlölöm a Linczényit.

A szomszédnője vállára borult és
keservesen zokogott.
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A gépírónók tudták, hogy Lin­
czényi elveszett. S olyanféle

rosszul'lét környbkezte őket, mint­
ha szemük láttára eresztették volna
ki egy vergödő borjú vagy pulyka
vérét. S szenvedtek attól is. hogy
éhesek voltak·és valamennyi ciga­
rettájuk eliogyott. Már eLmúlt éj­
fél.

.A felszólalók egymást tüzelték.
Unczényi leszegett fejjel állt s os­
to.ba makacsságában most erősebb­

nek látszott, mint a titokzatos ha­
talom, a párt, amely ezen az <loült
éjszakán számon akarta kérni tőle

a Karsai Ilona édes ölelését az
egyetlen boldogságot, amely val'aha
az övé volt.

Benedek Os:okár látta, hogy baj
van. Látta, hogy Linczényi elvesz_

Az f'Jijbbi felszó'laló keze hevesen
lendült a magasba. S az arc már
újra ott felhérlett a Linczényi vi,b­
ráló, nedves fénYIben égő szemei
előtt.

- Pontosa.bban teszem fel a kér­
dést. A kérdés nagyon lényeges,
elvtársa.k. A ka.pcsolat mélysége
sok mindent elárul. Kérlek, Linczé­
nyi elvtárs, légy szíves, mondd
meg: volt-e viszonyod ezzel a Nyu­
gatra távozott növel s ha igen,
mennyi ideig?

Linczényi segélyt kéröeil nézett
körül. Megkínzott, de még m:ndig
csodálkozó öntudatával arra várt
hogy ezt a valakit, ezt a pimas~
kérdezöt, ezt a szentségtörő csiI1ke­
fogót kizavarják -a teremből. Ám
csu.pa izgatott és udváncsi arcot lá­
tott. csupa révült, láZ<1.san sugárzó
kamaszte-1.-iJTltet nézett vissza rá.
Rossauerné nyitva felejtette a szá­
ját. És Benedek Oszkár újra intett:

- Tessék Linc?énYi elvtárs!
- Én ... ~mint mÚ mondottam

volt... nagvoll szerettem és... a
tisztelt elvtársak talán mfgértik ..
egyszer-egyszer levelet váltunk
még, de...

- Nagyon kérlek. Linczényi elv­
társ, hogy a kérdésrE' felelj! Volt-e
viszonyod ezzel! a növel és men nyi
ideig?

- A kérdésre ... igen.
S mintha nem is ő mondta voln::l

ezt. Csalk egy hang beszélt, irtóza­
tos, sem.núféle testi szenvedéshez
nem mérhető fájdalmat okozva,
valahonnan a homlokcsontja alól.
De ez idegen hang volt, megJbabo­
názott, gyalázatos, könyörgő hang.
S egészen mélyen, a lélek rejtett
ví:omosásúban legördült egy kis ka­
vics és furcsa zajt verve pattogott
alá. S Linczényi, mialatt ez az ide­
gen, alázatos hang !beszélt, valójá­
ban helyette, már az ő akarata nél­
kül, legtitkosabb álmainak és emlé­
keinek mélységei felé fordu1t s a
pattogó kavics zajára figyelt. S bár
réveteg, elhomályosult tekintete a
vezérek aranyszo,braira és a ,buzdító
feliratokra esett, egy hosszú fasort
látott, egy zengő, fran.cia fasort
vad, őszi szélben, röppenő levelek­
kel. A fasorban egy lányalak su­
hant s ő, Linezényi Árpád sietve
elindult, mint éber álmaiiban már
annyiszor, hogy egv kastélykert­
ben vagy egy omló kőkapuban ta­
lálkozzék vele. S a tere'mben ü:ő'k

valósággal megJbénultak az elképe­
déstől, amikor váratlanul. n:lgyon
hangosan azt mondta:

- Erre a kérdésre nem válaszo­
lok!

S megint a z(·ngő és csodálatos
[asorban járt s alig törödött a z{ir­
zavarral, amely körülötte tombolt.
Férfiak és nők álitak fel, össze­
vissza beszéltek. vala<ki a második
sOl1ból rámutatott és a szüntC'lenül
hullámzó, morajló tömeg felé süví­
tett:

- Elvtársak, nézzük meg jo'b­
ban, ·ki ez a Linczényi Dezső'

.,Árpád vagyok. Árpád". mo­
tyogta magá.ban Linczényi. "Még a
nevemet sem tudiák." S minden
erejét összeszedte, hogy újra lássa
a fasort. S az omló kőkapuban sze­
liden a lánvalak vá.llára tette a ke­
Lét s az'; mondta: "Nagvon jó.
hogyelutaztál. Ez itt mind csupa
gazember. "

fortisszimóját vezénydje. Linczé­
nyi leült és kéts~albeesetten forgat­
ta szerencsétlen, nagy fejét. De az­
tán ismét fel kellett állnia, mert
nem engedték, hogy ülve beszéljen.
Felállt, leült es újra felállt, össze­
vissza mekegett és dadogott, úgy
tűnt, hogya !kérdések, gyanúsítá­
sok, fenyegett:'Sek nyílzápora telje­
sen elvette az eszét. Már szinte csak
lá1:'ható testével görnyedt az előtte

kushadó alak széke fölé, egész
valója, iszonyúan eJváltozott lénye
ott fetrengett valahol a földön,
ahol rúgdalták és rátéllpostak.

Kiderült, hogy Helene Gayard
Illem .is francia, hanem magyar.
Pesti lány, Karsai Iilona a neve s
~vekkel ezelőtt egy avignoni orvos
felesége lett. Linc:oényine'k feJelnie
ke[ett arra, hogy milyen család.ból
származott, miféle iskoláJkat járt,
mi1wr s milyen úti oarmánydkkal
hagyta el az ország területét. Tagja
volt-e valamely meghatározott ba­
ráti körnE'1k? Hol vannak ezek a .ba·
rátok? Találkozik-e ve'lük Linczé­
nyi ma is? Ha i'gen, akkor milyen
gyakran és miért? Linczényi össze­
haraDta a foga.it, úszni próbált a
szájáig emelikedö mocsál1ban. Elein­
te csmpán arra vigyázott, hogy ér­
telmesen foga'imazzon. Nem, mint­
ha határozott terve, vagy csak
szándéka is lett volna, hogy védje
ma,gát. A magyar 'Ilyelv iránti tisz­
te,let s H embertársaival szemben
érzett kötelező udvariasság vezette,
am~kor megpróbált az ikes-igékre s
a mondatok .kerekded tiszta for­
máira ügyelni. Benedek Oszkárnak
azonna~ feltlínt ez a valamelyes
erőgyarapodás.

- Kérlek, Linczényi elvtárs, ha
nem esi'k nehezedre ..beszélj egysze­
rü,bben és tömören. Az idő halad
- mondta.

Hátul ismét feleme~ike.dett egy
kéz. Valwki felállt. Linczény.i

szemüvegére már homály telepe­
dett, neJ1l tudta pontosan megkü­
lÖi1Jböztetni az arcokat. Ezt az e<TT1­

bert nem is ismerte.
- Nagyon szeretném - mondta

száraz, tárgyilagos hangon a táv01­
ban imbolvgó arc -. ha Linczényi
elvtárs pontosan meghatározná, mi­
lyen kapcsolatban volt a szóban­
forgó Karsai Ilonúval. Dim.itrov
elvtárs ezerkilencszázharmincötIben
az ifjú a'ktivistálk illegális kong~
resszusán igen fontos dO'loO'ra hívta
fe',l a fi!\ye:mün:ket. Dimitrov elv_
társ ugyani, azt mondta: lényegé­
ben és vél!eredményében teliesen
mindegy, hogy valaki milyen l,ö~­
vetlfn indító ok alapján lett kom­
munista. Lénvegbben és v0ge'red­
ménvében teljesen m;ndegy. h()g'y
barátság, szerelem. harag, V:lg'l
egy irodalmi .mü vitte el a munkás­
mozgalom küszöbéig.

Az ismeretlen arc itt s~ünetet
tartott, a földre nézett, mintha va­
l<lmely nagy és végső elhatározás
előtt még egy másodpercre ma~ába

kívánna szállni. Aztán, ug-yanolyan
szárazon és unalmasan folvtatta:

- A tézis. elvtársak. fórdítva is
[:'rvénves. A mi oldalunkról is elvi­
llPt valakit barátság. szerelem. im­
periaJ,ista ,prOiPaganda az ell,enség­
hez. Erről a Kanai Ilonáról nflm
rroncl!],atiuk.hogva mi oldalunkon
áll. H::l a mi oldalunkon állna. ak­
kor most itt lenne közöttfmk har­
colna és dol,gozna a munkáso~ztálv
iővőiéért. Ez a nő. elvtársaim
Nyugatra távozott. Lénvegében é~
végeredménvében tel;e'sen mind­
egy, hogy hivatalos o1.-Inányokkal,
vagy anélkül. A tén,,: megszökött
a szocializmusból. Ezért ~z('retném

tudni. hogy ":-inczénvi elvtárs mi­
lv!'n ,kap~s01atban állt ve'le.
~ S eIHí,nt. LF'iilt.

- Tessélk. Linczénvi flvtár,­
bólintott fürgén Benedek Oszkár.

Linczényi görcsösen markolta az
előtte álló szék támláját. Már el­
ha!<"rta ,minden ereje. már elLha~­

ták az ikes-igék és a kere·k monda­
tok is. nem tudott 'beszélni. Most
már csak arra vigyázott. hogy
e'gvenesen álljon.

- Linczénvi elvtárs - mondta
Benedek Oszkár -. szeretnélek fi­
!!velmeztetni, hogy most a párt
kérdez tMed. Légy őszinte és ne
hal1zass el semmit.

Linczényi. mint a meg-búvőlt ibá­
mult Bened·tik Os:okár okos, barát_
sázosan mosolvgó arcába. Valami
különös. majdnem édes és jó~eső

fáidalom iárta át a szívét. Arrnióta
nona elment. még soha.' senldv'el
stim beszélt róla.

- Én ... -nyögte -, én nagyon
szerettem ezt a ... ezt a lányt... az
én ,első szerelmem volt. De aztán ...
aztán elment.

öRVÉNYES ANDRÁS:

Linczényi felállt, tágult és me-
rev szemekkel nézte Ros­

Eauem·ét. Olyan volt, mint egy ha­
lott, fü~gőleges helyzetben, olyan
voh, mmt az agyonlótt ember, akit
még nem engedett el a kivégző­

cölöp iköteléke. Csa:k Ibámult, 5 mi­
alatt Rossauemé már kicsit liheg­
ve, szomjas izgalo=al olvasta a
levelet. egyetlen nehéz. lassú gOiIl­
dolat hajózott végig ká:bnlt eSZ!illé­
letén: "A Eiókomba nyúlt!"

A levél magyar nyelven íródott
s meglelhetősen hosszú volt, Szere­
lemről tudósított, amely nem múlt
el az idővel, amely ma is, sok-sok év
után még mi"'Ldig ,bevilágitja a hét­
köznapok örökős félhomá!yát. A
találkúzás reménytplensége' és a tá­
volság utáni emésztő vágy sírt a 50­

rokbó'. szinte gyermeki hangon. A
levél elárulta, hogy Linczényi
gyakran forgatta Hölderlin kőlte­

ményeit. Bár m;,ndőssze ikét mon­
dat volt, amelyet valóban poetikus­
naU, lehetett nevezni s amely most
bohócos groteszkséggel bukfence­
zett a vezérek aranyszobrai s a
falra szegezett buzditó jelszavak
között.

.:Neved ma mál' a világot jelenti
S?Clmomra. neved egyenlő a tenger­
nl és ismeretlen vasútállomcísok­
kal. neved a kölni dóm s cl Villa
D'Este szökő1?útjai.Szerelmem meg­
nő az időben. mint a fába vésett
1?ezdőbetiik."

A felolvasást gyötrelmes csend
követte. Rossauern.é k,iJpirult arccal
az emelvényhez sietett s letette a
levelet BenedClk Osz,kár elé Lin­
czényi még mindig mozdulatlanul
állt. de arca most már ibíborvőrősre

gyúlt s szemei.be is valamelyes élet
költözött. Látszóla·g megértette. mi
történt s az ügyetlen, az eleve bu­
kásra ítélt emberek nevetséges fel-
há.borodásával kérdezt·e: '.
. - Maga a fiókom:ba nyúlt?

Rossauerné gyorsan felállt a he­
lyéről és csengő hango,n azt
mondta:

- Kötelességem volt.
S rögtön le is ült. Szerényen el­

igazította szürke 'kasha szoknyáját.
majd néhánv piblanat eltpltéve
cigarettát kért a szomszédiától.
Nagyszerüen viselkedett. ,minden
mozdulata a helyzethez Ülő, a cél­
nak megfelelő volt. Nem úgy a
nyomoruJt Linczényi. Szuszogva
megfordult s hosszú, gyűlöJködö

pillantást vetett az asszonyra. Bi­
zonyos, hogy még tovább feszeget­
te volna a fiókja ügyét, ha nem
avatkozik ,be gyorsan és remekül
Benedtlk Oszkár. Akár valamely
mesterjátélkos a zöld gyepen, kőny­

nved, szinte elegáns mozdulattal
pöccintette tova a szánalmas fráter
orra elÖl a laJbdát:

- Linczényi e1vtárs, ha me'gje­
gyezni valód van, kérj szót!

- Szót kérek - nyögte Linczé­
nyi, de már senki 'sem törődött
vele. Rossauerné, a mozgalmi emi­
nens, a jó tanuló ismeretlen 'Poklok
kapuit rántotta fel. Ke'zek emel­
kedtek a levegőbe, s Benedek Osz­
kár most azzal volt elioglalva,
hogya dühös indulatOk, a J....-íván­
csiságukban valami nyálkás, látha­
tatlan savat sistergő 'szenvedélyek

ten tapadt a 1:Ylúzgallér. Ajkán nem
volt 'Pirosító, ncha az ember érez­
te, hogy ez a csöppet keskeny, sá­

-padt száj egykor igen sok pirosítót
látott s a zsíros, sötét haj valaha
naponta ölelkezett a fodrász lágy,
sza1:értő ujjaival. Rossauerné a vál­
lalat !könyvtárosa volt s elmúlt már
negyven esztendős. Nagyon szép.en
beszélt angolul.

- Kérem, elvtársak - kezdte
remegő hangon -, engedjék meg,
hogy felolvassak egy levelet. Ezt a
levelet Linczényi elvtárs fió'kjáJban
találtam.

Magasra emelte a ,borítékot, hogy
m:ndE'nki lássa.

- Ki a címzett? - hajolt e'lőre

fürgén Benedek Oszkár. Szakember
volt, pontosan tudta, mit kell kér­
dezni. A mosoly nem tűnt el az
arcáról, csak még inkább tökélete_
sedett, kiragyogott. Most már egy
nyúlra vadászó siheder ika,masz iz­
galma ·is ott vibrált az aj.ka felett.

- A címzett bizonyos Madame
Helene Gayard, Avignon, rue St.
JaCOib, tizen'kettes szám - olvasta
lassan és remtIk kiejtéssd Ros­
sauerné. Nem nézett LinczényÜ'e.

A teremben szé'k,ek recsegtek.
halk moraj borzongott. Valwmi vá­
ratla,n, valami min.den eddiginél
izgatóhb és szőrnyű.bb előszele érző­

dőtt a lucskos levegőben. A ,gép­
írónők gyomráJban meleg gombóc­
ként daga<lt a kíváncsi rémület.

Amikor Linczényire keriilt a
sor, már dühös me:eg volt a

tere-mben. A gépírónök riadt szí­
vén, mint tompa nyomás, lassan
fészket rakott a rémület. Délután
még azt hitték, hogy majd komé­
diát látni jönnek, de a várt sdnjá­
ték félelmetesre fordult. Már el­
hangzott néhány meghöl'Jkentő rá­
galom, néhá.ny kivédhetetlennek
látszó hazugság. És voltak másod­
percek, amLkor valóban pisszenést
scm lehetett hallani.

A taggyűlés ha=adik órája tar­
tott s egyre inkább valamely is­
meretien slJertartás lazálomhoz ha­
son~ó képét öltötte. A párt ezen az
estén mutatkozott be először teljes
hataJJmával a hivőknek és a hitet­
leneknek.

A. fe~ülviz gáló bizottság jelenté­
se, azaz ítélete alapján eddig hét
embert zártak ki és négyet "minő­

sítettek vissza". A ikizártaknak
azonnal el kelllett hagyniok a ter_
met. N 'melyikük zavartan kő­

szőnt, amikor eLbotorkált a sorok
l,özött. A köszőnést sen.k i sem vi­
szonozta. A visszwminősítettek ki­
merülten, szinte félájultan ülteJ..;: a
helyükőn.

Bpnedelk Oszkár. a bizottság el­
nÖlke most ismét felemelt egy pa­
pírléLpot és a Lincz·ényi nevét ol­
vasta. Linczényi a ha=adik sor
szélén ült. Nem félt. inkáibb csak
lámpalázat érzett. Soha életélbpn
nem szerepelt még nyilvánosság
előtt.

Ezt a Linczényit senki sem vette
komolyan. Tulajdonkép.pen jólne­
velt kukac volt, va,lami kőnyvelő­

féle, semmi más. A váLlalati szerel­
mek virágzása teljesem és tőkélete_

sen t>lkeriilte. A nők nem teh-intet­
ték férfinak. Ha valahol. nagyrit­
kán szóbakeriilt, .Jegfeljelbb annyit
mondtak róla: kedves hülye.

Linczényi 'köv'ér volt és fehér­
bőrn. Szeretett süteményt tízóraiz­
ni, csemegéjét kékszegélyű asztal­
kendőbe ,burkolva őrizte íróaszta­
lán. A tízórai befejeztével gondo­
san megmosta párnás kezeit s a
kékszegélyű aszta<lkemdővel hosszan
törölgette duzzadt, puha arcáról a
morzsákat.

I é~ányan tudni vélték, hogy
béna édesanyját tartja el, estén­
ként vacsorát főz és mosogat. Az
emberek irtózna.k az efajta. túlsá­
gosan megható történetektől. Ta_
lá'l e'zt:rt is kerülték Linczényit,
nem a'karták az igazat tudni, nem
akarta k osztozni unalmas bálnatá­
ban. Amellett valóság.gal bárány­
szelíd volt a kövér fiatalember s ez
sem szolgáJlt előnyére. Lustán, öre­
gesen mozgott, noha még nem múlt
el harmimc s való igaz, hogy csont­
keretes, csúnya pápaszeme mö~ül

olykor meglepően ostobán ,bámult.
Beléptették a vállalati éneillkarba s
ez ne"oyedévenként, a különböző

ü'nntlpélyeken vaJlamennyi tisztvi­
selö mppant mulatságára volt.

A levegö már túlságosa.n átforró­
sodott, az idő nagyon is előreha­

ladt, sem hogy Linczényin most
bádö nevetett volna. Az emberek
fáradt, részvétlen tekintettel néz­
tek rá. Szereplése remélhetö kis
szünetet jelentett. Linczényi nem
tudta pontosan, mit tegyen, félig
feleme:i,edett, aztán újra leült.

- Lincz-ényi ÁrpáJd - olvasta
Benedek Oszkár s m~\g az ö hangia
is egykoovűséget árult el. Nem tit­
kolta, hogy meg.bocsátó közönyt
érez a terítékre kerülö, jelenté1.i:e­
len figura iránt.

- Linczényi Arpdd.. munhdját
eredményesen végzi. A párthoz
való kapcsolata laza, bd? ideológiai
kérdések iránt rJrdekl6dést 11'/.utat.
Tá:--sadalmi munkdban szívesen vesz
rés;; t. Tagja az ének karnak. A bi­
::ottság fejlőcü5képesnek véli s ezht
úgy döntött, hogy visszaminősíté­

sét javasolja.
Ez valóban rövid volt és semmit­

mondó. Néhányan titokban irigyel­
ték Linczényit. Arra gondoltak:
lám-lám, van ennek eSlJe, csak ide­
jében megtanulta, hogy hallgasson.

Benedek Oszikár letette a papír-
lapot. _

- Elvtársak, !kíván valélJk i hoz­
zászólni? .

Az ötödik sorban felemelkedett
egy kéz. Litllczényi csak a Benedek
Oszkár melegen és ibarátságosan
villanó tekintetében látta meg ezt
a kezet. Kíváncsian, szinte bámész­
kodva fordult hátra. A tömeg lát­
hatatlan. fájó és szenvedö idegszá­
lai megfeszültek. Tehát folytató­
dik. Hallali, mindjárt űzik Linczé­
nyi~!

- Tessék, . elvtársnő - intett
Benedek Oszkár. Arcán csendes
mosoly ült. A gépírónőík de=edten
nézték.

Az ötödik sorban ekkor felállt
Rossauemé. Zsíros, sötét haja csap­
zottan hullott a nyakáJba, kötött
mellénye felett átizzadtan, gyűröt-
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HORJVÁTH J ANOS rendezö és
díszletművész. a pesti Nemzeti
Súnház volt tagja, 50 éves korá­
ban Ko.ppenhágáJban várat!lanul el­
hunyt. Hl1manitásának a legnehe­
zelbib idöb;ben adta tanúságát, ami­
kor [pesti pozíciójáJt feladva, elöszőr

DániáJba, lll1ajd pedig innen He­
vesy György, a késöbbi .Nobel­
díjas kémikus átszöktetése utá.n
Svédorszá.gba emigrált. A háború
után Angliában működött: majd a
finn, svéd és norvég nemzeti szín­
háZaik kamatoztatták müvészetét.
Bizonysága ennek legutolsó Borisz
Godunov és Szentivánéji álom 1»­
állítása, amit a kritika és a közön­
ség a legnagyobb elismeréssel foga­
dott.

*
AZ Ú J OSZTALY, Milován Gyi­

lász könyve, lll1agyar fordításban
is megjelent a zürichi Europa Ver­
lag kiadásában.

SZOLtD fiatal lányt lakótársul
keres, szintén fiatal - fÖibérleti la­
kással rendelkezö - lány. London.
South Kensing,ton. Telefon reggel
8-ig, vagy este g után és vasárnaJP
FRE 0242.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivatalok­
ban ka..pib.ató 10, illetve 20 shillin­
ges postai! ordert küldjenek kiadá­
hivatalun/kJba.

A következő országomban ter­
jesztőinknél lehet elöfizetni:

Argentínában : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. e/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. AusztriáJban: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianergasse
2/ Ig. BeI1giumban: Agence Presse
Europa, Ixelles I: Boite postale gS_
Bra2lÍliájban: Livraria D. Landy,
Rua 7· de Albril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Dániá.ban: Vásár­
helyi Géza, Nor:re Alle 75/6{O, Ko­
benhavn. FiI"anciaországJban: Méri
Mangit, Peste Restante, Paris 17.
Annexe I. HollandiáJba.n: Havay
János, Nieuwe Herengraoht 97.
IV. AIlllsterdam Oost. trország.ban:
L. P. Peter, 32, Brighton Square.
RaiJhgar, Du:bilin. Izrae~ben: Gon­
dos Sáooor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot. Haifa.
KanadáJban: Sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi­
kóban: LiJbreria Eurqpea, A:venida
Gutelllberg 60, Me""1co 5. D. F_
NélmetországJban: Greif Verlag K_
G., MünCJhen 8, Sedan Stro :r4.
Norvégiá.ban: Valent Zsolt, Bryns­
veien uo. Sandvika-Hauger, Oslo.
OlaszorszáJgJba.n: Susanna. Triznya,
Via B. Pontelli 5-, Roma. Svá.jc­
ban: Kukorel1ly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédorszá,gíban:
Magda HáJmori, Kanadastigen 17,
Stook<ho1llll - Udingö. Urlloouayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-lba.n: Dr. Deák Zoltán
21:51, LoriDlg' Pl. Bron.."X 68. N. Y:

Az itt rel n eIlll sorolt o.rszágoll;iból
a laJpot megrendelni egyelőre nem­
zetfll:özi postautaWány bekü1dése
útján lelhet. Kérjük olvas6i:nkat,
kózölj:ék e1öfizetésü.ket levelezőla­

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a OOfizető CÍlIIle.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: I shi~, Argentína:
6 <peso, A1.llSztrálha: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 sclrilling, Bel­
gium: 7 francs, Brazilia.: I4 cru­
sero, Dánia: I korona, Finnország:
45 máI'ka, Franciaország: .so francs
Hollandia: 60 cent, Izrael: ~
prota, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso._
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svéd.ország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uroguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húsZSZQ­
r05a. .

Légiip05tán pé!ld.ányonként 20 US
dollárcentnelk megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

.•..........• , .
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GOMöJU GYöRGY:

VIRÁG-BIZONYSÁG

Föiskolai hallgatók és a mate­
matika iránt érdeklődök szá­
mára 300 oldalon, terjede'Lmes,
kidolgozott példatárral, magyar

nyelven megjelent az

Integrál-számítás
a buda.pesti Müegyetem j-egyze­
tei nYOlll1án. Ára: 8.60 DM.
+ postaköl~g. MegrendelJhető:

RELLE ]vAN, Stuttgart N. am
Bismarcktu= 39. Deutsche

Bundesrepublic.

A fiatal /költö első verseskötete.
Ára Arrgliá:ban 5 shilling, más
országokiban U.S.A. $1.- vaJgy
ennek me"ofelelő összeg. Meg­
rendelhetö a vételár egyidejű

beküldésével a következö címen:
Ot.thon Könyvtár, 13, Con­
naught Street, London, W. 2.

MAGYA.R KöNYVEK

Szépirodalmi és műszaki. köny­
vek hataLmas rválaS'ztéklban,

olcsó áron

AZ IRODA.L1'lI UjSÁG A PE­
RUI RADIóBAN. A limai rádió
vasárnapi rádióa·dásáJban - a La
Voz de los HUJ!lgaros-,ban - gyak­
ran . szerepelne'k I~punk szépiro_
dalmi és esztétikai tárgyú cikke~

és riJportjai.

*FERD:LNAND BRUCKNER, a
kiváló osztrák drámaíró, 67 éves
korálban eIlihunyt. Theodor Tagger
- ez volt családi neve - fiatal ko­
rálban mint költő lépett fe.l és né­
hány sikeres verskötetet adott köz­
re. Közel tíz évi hallgatás után
Ferdinand Bruckner néven mint
szíruműíró jelentkezett. Legnagyobb
sikereit Beteg ifjúsáJg ("Kranken_
heit ,der Jugend") és Angliai Er­
zsébet című dar8Jbjaival aratta.

De kell-e hasadt énne1 élnünk?
Nem. Volt idő, amikor magyar­
ként, éppen úgy, mint magánem­
berként magasra emelhettük a fe­
jünket, pillanatra talán magasabb­
ra, mint bárki más a világon. Nem
kell hasadt énnel élnünk, nem kell
magyar voltunkat megtagadnunk,
amíg nem adjuk fel a reményt, s
amíg sunyi okosságból úgy nem
teszünk, mintha feledtük volna,
amit sohasem lehet elfelejteni.
Senki se fáradozzék, hogy lelemé­
nyes okfejtéssel bizonygassa ne­
künk: csak akkor lehetünk jó és
hasznos polgárai ennek a világnak,
ha magyar reményeinket feladjuk.
Mi reménykedünk, mert csódavá­
rók voltunk és megéltünk egy cso­
dát. Bízunk a csodákban. Mindez
keservesen kevés? Nem és ezer­
szer nem! Egy olyan világban,
amelyben nagyon kevés a hit, s
még kevesebben vannak, akik még
tudnak csodákban bízni, ez a mi
hitünk a legerősebb vár.

. .. Szilveszterkor még nem osz­
lott el a karácsonyi hangulat. Fur­
csa világ az, amelyben ez a né­
hány szó is mindenféle mellékíze­
ket kap: Békesség a jóakaratú em­
bereknek.

*

A. FALUDI

SZILVESZTERI ODISSZEA

10 guineas
zakó, nadrág

Elsőrangúgyapjúszövetből,első­

osztályú munkával, háromszori
próbával

TlENNESSEE WILUAJlVIS ú:
színdara;bját - "Ifjúság, te drága
madár" címen - a közeljövöben
mutatják Ibe a Broadway-'Il.
Ugyancsak ott készülnek ELmer
Elee és Archibald McLeish darab­
jaina'k premierjére.

*
HARMINC ÉVE, hogy Brecht

"Háromgarasos operáját" elöször
bemutatták Berlinben. Az évfor­
duló alkalmából sor került a mű

felújítására: külön színház mutatja
be Nyugat- és Kelet-Berlinben.

*
ZILAHY LAJOS december fo-

lyamán IzraeIben j állt és négy
nagysi'keru irodalmi estet tartott
jeruzsáJlemben, Tel AviVlban, Na­
tanjáoban és Haifálban.

Dehát mi történjék? Szilveszteri
elmélkedésünk talán burkoltan
harcra akarna uszítani? Nem, mi
nem óhajtjuk, hogy miattunk bárki
is a vérét hullajtsa. Harcba indulni
csak teljes meggyőződéssel sza­
bad, olyankor, amikor minden
férfi érzi, hogy az igaz ügyet csak
fegyverrel lehet megvédeni. A vi­
lág dolga eldönteni, hogy az igaz
ügy mikor szorul védelemre, nem
a miénk. Mi csak érezzük, amit
érzünk.

(Folytatás az r. oldalról.)
Az eredmény? Paszternák most
hajszolt és alig-alig megtűrt pol­
gára hazájának, könyvét olvassa a
nagyvilág, a hazugsagról ismét ki­
derült, hogy hazugság ~- és nem
történik semmi.

Irodalmi Uj áQ

*

BNCzr ENDRiE, a forradalom
elötti Irodalmi UjsáJg felelés szer­
kesztöje KanadáJból LondonJba ér­
kezett és a jövÖlben résztvesz la­
punJk munkájában.

*
MÉG A HI.!.\1NUSZUK IS LO-

POTT. Peter Kreuder nyugatné­
met zeneszerzö plágiumpert indí­
tott Hans Eisler, az új keletnémet
mmnusz szerzője ellen. Kreuder
szerint Eisler a 'keletnémet him­
nusz dallamát az ő, "Good by,
Johnnie" dmű s;ágeréből lopta. A
bírósáJg mindeddig csak még a
szakértök véleményét hallgatta
meg; az utóbbiak egyöntetűen oda­
n)'Í~atkoztak. hogy a szovjet öve­
zet himnuszának daJllama nyilván­
vaJlóan plágium. Mégihozzá egy. a
szovjet zónából kitiltott I/deka- _.- _._ -.__ _ _._ _ _ _ _ _._._ .
dens nyugatnémet filan" jazz-sláge­
réböl.

BERTOLT BRECHT "Anturo
Ui" dmü daraJbjátmost mutatták
be elöször Stuttgartban . .A daraJbot
Brecht 194I-Iben írta, amikor Finn­
országban tal'tózkodott. Szereplöi:
egy amerikai gengsztetibanda taJg­
jai, akik egy kelkáJposztanagyke­
reskedés tisztes cégére mögött hú­
zódnak me.g. A gengszterek.ben
nem ne-héz Hitlerre, Göbbelsre és
cimboráira rismerni.

másként volt idealista, mint,
mondjuk, egy szabadsághős, vagy
egy rotterdami Erasmus-szerű tu­
dós, aki a grammatika, a művelő­

dés fejlődésétől az észszerűség és
igazságosság szaporodását várta e
világban. Schiller idealizmusa
transzcendentális és ugyanakkor
köznapi; transzcendentális a szó ••••••••• • • • • • • • • ••• • •
legmagasztosabb értelmében
(Übermenscheket akar ő, de az A"Látóhatár" új száma
Übermensch kultusza nélkül; nem
vezér-Übermenscheket, hanem egy Több mint húsz közlemény, a
demokratikus köztársaságot, mely- killföldön élő legjobb magyar írók
nek minden polgára emberfölötti, munkái jelentek meg a ,,Látóha­
pontosan igazán emberi ember); és tár" új számában. A folyóirat első
a szó köznapi értelmében, mint helyen közli Zilahy Lajos "Üze­
ahogy Szerb Antal oly szépen net" című versét: - irodalmunk­
mondta, "ahogy félig sajnálkozva, nak fontos eseménye, hogy a nagy
félig csodálattal mondjuk egy em- író hosszú szünet után most ver­
bertársunkról, hogy idealista". set publikál. Koestler Arthur "Sö­
Sokszoros és bonyolult életattitüd tétség - délben" cÍffiű világhírű

ez: örök lelkesedést igényel az em- regénye Londonban rövidesen
beriség ügye iránt, hitet a jövőben megjelenik magyarul. A magyar
s ha a jelen mostoha: a belső szöveg kéziratából elsőnek közöl a
emigrációba vonulás erejét és gőg- "Látóhatár" egy fejezetet. Cs.
jét. Ugyanekkor a köznapiság, a Szabó László alkotása, az ,,Arany­
mindennap elválasztását az eszmé- lakodalom" című karácsonyi játék
nyek világától, tisztultabb gondol- mél.tán tarthat számot az irodalmi
kozást és magasztosabb, esetleg a közvélemény legnagyobb figyel­
komikum határáig magasztos stí- mére. Közli a folyóirat Veress
lust. Ebből az idealizmusból mind- Sándor ünnepi beszédét, amelyet
annyiunkban van valami, akár a a kiváló zeneszerző a baseli Bar­
hit, akár a köznap és az ideál kö- tók-fesztivál megnyitó ünnepségén
zötti állandó sodródás, akár a sza- tartott. Fenyő Miksa megkezdte
badság ügyéért való lelkesedés Amerikai Leveleinek közlését. Első
formájában, míg a XVII. századi levelében a New York Timest
emberben semmi sem volt -lenn elemzi. Verseket Faludy György,
a mindennap nagy és fortyogó üst- Határ Győző, Nyári Sándor, Tűz
je, fenn elérhetetlenségben, mesz- Tamás, Horváth Béla és Tábori
szeségben az Isten vagy a plátói Pál írtak az új számba. Auer Pál
ideák. Ha a fogalmat nem is, az politikai-történeti tanulmányában
idealista ember típusát neki kö- a kelet-európai országok semlege­
szönhetjük. Nem drámafiguráinak. sítésének lehetőségét veszi szem­
Neki személyesen. Friedrich Schil- ügyre. Kiemelkedik alapból Mi­
lemek. kes György és Bonaventura Tecchi

Folytathatnám. Idézhetném so- modem olasz író. ~~besz~l~se. A
rait, mily világosan foglalta össze S~~e r~v:at~an. l~osze~ rr~dal­
elsőnek az európaiasság és az em- fil es politikaI ~erdes;~ol szamol
beri méltóság fogalmát; beszélhet- be BorsodY.Istvan, I?arnel,Arnold,
nék arról, hogy a kereszténység :rheo~or Ll;tt, ~orvath Bela, Ma-
erkölcsi erejének gyengülése ide- Jor Rober.t;s V~os ~r~.. ,
jén milyen bölcsen indult el, hogy A ,~atohatar kia~ohivatala­
a kanti kategorikus imperativussal, nak a crme: 79, Cambndge Road,
aszokrateszi dajmonnal, a lelki- London, N. W. 6.
ismeret antik fogalmával megtá­
mogassa azokat az erkölcsi alap­
elveket, melyek .nélkül nincsen a
földön emberhez méltó élet. És
ezért: ha a schilleri Mű számos
oszlopa le is dőlt és nem egy he­
lyütt unon gyom burjánzik rajta,
a schilleri géniusz továbbél az
emberi lelkekben, karakterekben
és az érzelmekben. Ha feljebb, férfi és BÖi mértékutáni
nem egy helyen, számomra fájdal- szabósága
mas tiszteletlenséggel kellett szól-
nom a költőről, az ember előtt Kontinentális és olasz forma.
tisztelettel hajolok meg. A legna- Alakítást és javítást is vállalok.
gyobb tisztelettel és a porig; mil- 22, Burnham Court,
liárdoknak: kell a világra jönniök, Moscow Road, London, W. 2 •

míg egy hozzá hasonlóan nagy (Bayswater Státion.)
lélek még egyszer megszületik. . L.... .....l

Tévelygés a Parnasszus és a csillagok között

Az Irodalmi Ujság szerkesztő­

sége és kiadóhivatala szebb és
boldogabb újesztendőt kíván olva­
sóinak otthon és szerte a nagy­
világon.

ALEXANDER CSEjSVILI S2lta­
lin-díjas georgiai író nemrégffi,
amikor e.gy szovjet de'legáció tagja­
ként Kelet-Berlinben tartózkodott,
átment a szabad Németországba
és menedéket kért. Csejsvirri jeilen­
leg 55 esz,tendös, több regényt írt
és jelentős szerE'ipet játszott az ol­
vadás idöszakáJban, amikor a lelki­
ismeret és az irodalom szabadsá­
gáért szállt síkra - nemcsak szű­

kebb grúz hazájáJban, hanem a
Literaturnaja Gazetta hasáJbjain
is. Év,tizedek óta Csejsvili az első

jelentősE'lbib szovjet író, aki Nyu­
gatra menekült, hogy "háboritat­
lanUl! szó'1ihasson és írhasson"­
mint ahogy első sajtónyilatkozatá­
ban kifejtette.

*
MÉSZAROS LöRINC "Kállpá-

tok népe" c:fmü könyve nemrégen
je'lent 1ll1t;g Buenos Airesben. A
könyvegyrk fejezete, "A magyar
tragédia", a forradalom elözmé­
nyeivel és okaival foglalkozik. A
könyv ezenkívül a szerző néhány
elbeszélését tartalmazza, amelyek
az elnyomatás éveit elevenítik
meg, mg a "Chacoi kis Magyar­
ország" értékes szociográfiai tanul­
máJny egy argentínai magyar ko'1o­
niúról.

(Folytatás 4]. oldalról.)

mondotta és az emberiséget úgj"
szolgálta, hogy a földön járt in
közöttünk, anélkül, hogy szemét
mereven a jövendőbe szegezte
volna, abba a jövendőbe, mely­
nek irányait, mint mondják, azok
sem tudják, akik csinálják őket.

Schiller azonban itt elérte cél­
ját. Az eszmék, melyekben hitt, el­
terjedtek, nem kis mértékben ép­
pen az ő versei terjesztették. Ezt
nemcsak Németországra vonatkoz­
tatom; miránk, magyarokra is áll.
A maga korában közvetlenül is
terjedt, majd Kazinczy és körének
közvetítésével, később a közép­
iskolában, a reformkor szónokai­
nak beszédeiben, a Nemzeti szín­
padáról, szavalóestekről, a Dóczy­
fordításból, az egyetemeken, né­
metből másolt iexikonjainkban,
kritikusaink és íróink' műveiben.
Szellemi hatása szinte fölmérhe­
tetlen, nemcsak e frázis szószerinti
értelmében, hanem azért, mert
mindaz, amit ő hirdetett vagy köz­
vetített, ma már korunk emberé­
nek sajátja, húsunkká-vérünkké
vált, egyéniségünk elválaszthatat­
lan része. Gondolatait a magun­
kéinak érezzük, nem is hisszük el:
Schillertől kaptuk, néKi jár a kö­
szönet. Karinthy mondta egyszer:
legnagyobb írói sikerének azt te­
kintette, amikor egyik mondását a
villamoson egy fiatalember s7;z.já­
ból hallo~ta újra, aki egy leánynak
udvarolt; annak örült, hogy ~zel­

leme rangrejtve és névtelenül,
mint Mátyás király, járja az orszá­
got. Schiller e tényt a maga részé­
ről boldogan venné tudomásul.
Titkon ezt remélte, az ilyfajta sze­
rényen-anoniin, de azért minden­
nél igazibb halhatatlanságot.

Hogy mi az a szellemi kincs,
amelyet Schillernek, vagy Schiller
közvetítésének köszönhetünk és
ami a modern ember énjének, élet­
attitüdjének elidegeI)Íthetetlen ré­
szévé vált, annak megmagyarázá­
sára másik cikkre lenne szüksé­
gem. Hadd utaljak azonban, a
kényszerű rövidség miatt csak fe··
Iületesen, néhány jelenségre. Az
egyik a görög szépségideál kérdé­
se, a szónak szűk (művészi) és tág
értelmében (az ember keresse a
szépet életében, a szépség nem­
csak gyönyörködtet, vigasztal is).
A hellén szépségideál, a reneszánsz
bukása után, merőb~n képzőmű­

vészeti problémává zsugorodott,
míg maga a görögség a barokkban
holmi konvencionális mitologizá­
lássá és üres szó-szimbolikává fa­
jult. A görög szellem értelmét és
jelentőségét - ezer tévedése elle­
nére - elsősorban Schiller fedez­
te fel számunkra.
. Avagy Schiller idealista attitüd­
je, mely iskolát csinált. Schiller

.........•........•.••.•....•......••••.•••..
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letéről elérheti lövedékeivel a
fölcL~:rekségnek bármelyik clyan
pontjat, amelyet stratégiai szem­
pontból elpusztításra érdemesnek
ítélhet. (Hogy előretolt támasz­
pontjairól milyen könnyen érheti
el azokat, arról itt· nem is sz6­
lunk; sem arról, hogy rövidesen
Amerika - s Anglia is - atom­
erő-hajtotta tengeralattjáróról lesz
képes ellenségeit rakétával bom­
bázni.) Tudjuk továbbá, hogy az
Egyesült Államoknak akkora nuk­
leáris bombakészlet áll rendelke­
zésére, amely többszörösen ele­
gendő volna a földkerekségen
minden élet kiirtására; s hogy a
Szovjetunió a maga bombakészle­
tével szintén közeledik ahhoz a
mennyiséghez, amely a NATO­
ha.talmak területeinek egyetemle­
ges letarolására szükséges. Ang­
lia, a "nukleáris társaskör" harma­
dik tagja, e tekintetben messze el­
marad a. másik kettő mögött s kü­
lönben is kiválóan higgadt ország;
de ha, mint szakkörökben vélik,
három év múlva Pekingnek is
meglesz a maga hidrogénbombá­
ja, attól valóban lesz oka reszket­
nie - persze a Nyugatnak is, de
még inkább Oroszországnak.

Az igazi létkérdés - minden
teremtett ember létkérdése - az,
hogy akad-e egy műszaki láng­
elme, aki megtalálja a módját a
védekezésnek a nukleáris bomba­
töltem távrakéták ellen? Ha pedig
nem akad, lehets'ges lesz-e a
nemzetközi ellenőrzésnek olyan
rendszerét kidolgozni és elfogad­
tatr'., amely valóban b::~csíté~ot

ter~mt a világpusztítás llen?
Mert az egycldalú (vagy szigorú
h lysz:ni eUen0rzés nélküli) le­
mondás a nukleári5 bombár61,
amit a legjámborabb angolok sür­
getnek, csak a gyiL"ast vagy gyil­
kos-önjelöltet buzdítani cselek­
vésre. Elképzelhető-e bát olyan
egyezmény, amelynek alapján az
ENSZ vagy más nemzet!<özi tes­
tület minden ország területét
felülvizsgálhatja, valamenilyinek
termelését ellenőrizheti? Ha igen,
vége a "u-::mzeti szuverenitás"
ósdi fikciójának és a szovjet ön­
kény korlátlanságának. Ha nem,
vége a világnak. Arra, hogy a
Kremlin a világ vége ellen d~nt,

főképp az ad reményt, hogy ha
egy fölöttes nemzetközi hatóság
elismerésével nagy veszélyt idéz
is magára, még nagyobb veszélyt
vállal azzal, ha kivárja, amig ba­
rátságos mosollyal Pekíngből vagy
kevésbé barátságossal Bonnból
hívják meg tudományos érdekű

atomhasogató és röppentyűmutat­

ványokra.
Ez a tényleges politikai és stra­

tégiai világhelyzet. Ezen belül
csak lélektani fontossága van an­
nak, hogy most néhány hete az
am.rikaiak közelítetté - meg leg­
inkább a Holdat, e sorok írásakor
pedig az oroszok. Persze, a lélek­
tani tényező a világpolitikában is
fontos. De túlbecsülni nem kell.
Az, ami a Hold körülbombázásá­
ban, a háborús légkörü feszültsé­
gen túl, valóban felbecsülhetetlen
je entőségü tény: az, hogy az e..11l­
beriség, ha két világhatalom ve­
télkedésének keretében s kölcsö­
nös ugratások, amerikai államel­
nöki békeszózatok és orosz béke­
harcos diadalüvöltések kíséreté­
ben is, - elhatolt a földöntúli
térbe. Lehetséges-e, hogy ott
megterem a földön megteremthe­
tetlen szabadság és együttműkö­

dés? Talán még az is lehetséges_
Ugyanúgy lehetséges, mint az em­
beri faj pusztulása. Büszkék lehe­
tünk arra, hogy emberek vagyunk,
bármilyen kétséges is, hogy med­
dig.

stratégiai kilátásokat nyit meg a
Hold megközelítése? Nem lévén
sza 'ember, nem tudom. De ab­
ból, '. amit a szakemberek fejtege­
téseiből elolvastam, bízvást állit­
hatom, hogy ők sem tudnak töb­
bet. Azazhogy sokkal, sokkal töb­
bet tudnak, de nem bizonyosab­
bat. A Hold amerikai és orosz
körüllövöldözésével vagy megkö­
zelítésével s a zsugorított és fel­
növelt szpumyikok és explore­
rek szerterepítésével párhuzamo­
san lövelltek világgá vaktöltéses
hadirakétákat és próbáltak ki hid­
rogénbombákat. Tudni azt tud­
hatjuk, hogy ma a Szovjetunió is,
az Egyesült Államok is saját terü-

oldért

,.

AM: DIDO

és aé
két kapitány - az Egyesült Álla­
mok és a Szovjetunió - kivált,
ha Kínát is beleszámítjuk a szov­
jet tömbbe, csak első az egyenlők

közt. A Hold körül azonban más
alig is mozdlllhat meg, mint a két
kapitány; Anglia, Franciaország,
-"jna (persze a ,,népi"), Német­
ország (persze a nyugati) s előbb­

utóbb talán más ország is remél­
heti, hogy részt vehet a bolygó­
közi tér felkutatásában és (beval­
lottan vagy be-nem-vallottan)
meghódításában, de számottevő

lépést ez irányban még Anglia
sem tett, amely pedig kétségtele­
nül a legesélyesebb harmadik.

Milyen tudományos és milyen

•
I
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J ...........SZO ES PROG
KOVÁCS IMRE:

IGNOTUS PÁL:

zéke szerencsére nemcsak erélyes
volt, hanem értelmes, mérsékle­
tes, aláhúzottan bé!,ülé!,eny is. El­
utasította az ultimátumot, de haj­
landóságot mutatott a tárgyalásra
és egyezkedisre. Hajlandók lesz­
nek-e rá az oroszok? - ez a kér­
dés. De akár igen, akár nem: po­
litikai öngyilkosság lett volna fel
nem ajá ani.

A Holdért némileg különböző

eszbzökkel folyi..1;: a vetélkedés.
ÉJ.esebb töltén.T1yd, de remélhc­
tően - legalább is egyelőre ­
kevésbé életveszélyessel. Némileg
különböző az erők fels8rakozása
is. A berlini járszmában egy-egy
cS2pat áll egymással szemben; s a

z éktfogytiglani ítélet hiva- tásának és az orosz beavatkozás AZ Egyesült Nemzetek köz-
talos közlése hónapokkal a jogtalanságának egyik legfonto- gyülésén az amerikai dele-

tárgyalá3 után nem meglepő, in- sabb, ha nem döntő do!:umemu- gátus felszólalását a d e j u r e el
kátb c$ak jellemző arra a rend- ma. Nem ismerjük pontosan, hogy nem ismert magyar megbízotté
sz.;rre, ó.mely a saját létét is ot- mi volt a vád ellene, de nagyjelen- követte. On ültem a protokoll­
romba CSfll:ísnak és lelkiism-:retlen tőségű deklarációja bizonyára sze- páholyban és közelről figyeltem
félrevezetésnek köszönheti. Mi- repelt az ügyész érvei között és az Péter János külügyrnLT1iszterhe­
közben az oroszok tárgyaltak és ítéle~ meghozatalánál "súlyosbító lyettes, volt debreceni református
egyezkedtck a Nagy-kormánnyal, körülménynek" tudták be. püspök álszentes igyekezetét, hogy
Szerov táoornek és ügynökei gon- A szerény ember .s tiszta jel- az orosz beavatkozást és a forra­
dos szélektálássa! válogatták ösz- lern, a~,~ről a szokáso~ kcmmu- dalom léveré::;ét, beleértve a ki­
sze ,<-, •. al uj garn Ll:.rát, dm ly.:t anista f ldítis3~1 sel.~ . ~het ~lzt vé;::éscke~ és a szörnyű ítéleteket
brutáli_ oI"ltám1dással egyidejü- mondani, hogy reakciós vagy fa- is, ~ehérr J mossa. Egy és n::gyed­
leg, 19.56 november negyedi"én sisz~a lett volna, hiszen nézetei ÓI:S távbeszédében - az ENSZ­
ha;nalban mint ,,forradalmi mun- azonos::, a demo~{!2ti 'us s,:ocia- ben a nyugatiak mindig rJviden és
k::s- é:; paraszrkcrmánvt"' erősza- li'lI1"1l1s vi!·h~::~~::. ~:: ..:!'~6 d';,. '::i, a l~:,'!::;ről :;esz~lnek, míg a szav­
koltak rá az országra. - november harmadi"án lett a l~oa- jet blokk delegátusai tücs',öt-bo-

Bibó István életfogytiglani bör- _-------------., garat hordana' össze - 'észség­
tönbüntetése fizikai undorral töl- Magyarország népe. elég vér- gel beismerte, hogy az "I956-os
tött el. Hasonlót csak akkor érez- I'el adózott, ilogy megmutassa a őszi eseményeket" követően több
tem, amikor először gondoltam világnak a szabadságho: és a.: törvényszéki tárgyalás is volt. "De
végig, fiatal fejjel, hogy mit j:len- iga~ságho:: ,'aló ragaszkodását. el?:yetlen személy ellen sem indult
tett a :izenhárom szabadságharcos Mos, a világ hatalmain a sor, eliárás tisztára az ellenforrada­
tábcrnok fe13kasztásQ 1849 októ- hogy megmutassáh az EgyesüU lo'roban való részvétele miatt. 1:ár­
ber hatodi. án. Ajulásszc:rü rosz·· Nemzetek alapoknuínyába fog, hogy vélekedjék is az Egyesült Ál­
szullét környékezett akkor is, ami- lalt elvek erejét és a világ sza, lamok reprezentánsa." Kenetesen
kor Nagy Imréék kivégzé~éről ér- óadságszeretö népeinek erejét. megismételte ezt a mond1tot a na­
tesültem. Az ál.dozatok sorsa fe- [(érem a J/<Jgyhatalmak és az gyobb hatás kedvéért, aztán így
letti megrendültségnél sokkal elő- Egyesií-lt Nemzetek bölcs és bd. folytatta: "Csak azok ellen indult
teljesebb az a reagencia, amely ~ tOr döntését a leigázott nemze- eljárás, akik az el1.enforradalom
huszadi:< század második felében tek szabadsága érdekében, meg- előtt, alatt, vagy utána közönséges
már nem képes elviselni a gyiL1<o- dll~IPitOl;~ egyú.ttal, hogy Ma, bűncselekmény -et, mint összees­
lást, a kivégzések teatrális jelene- gyarors:,ág egye tle II tö.'vényes küvés, gyilkosság, hnaárulás, rab­
teit, vagy a rendkívül szigorú, ke- hiUföldi képviselője és külképvi, lás, követtek el. CsaK azok ellen ...
gyetlen börtönbüntetéseket. Ha seletének törvényes feje Kéthly A perek nem tekinthetők politikai
valamivellemérhető ·az a kényes Anna álla:mmiJliszter. Isten óvja pereknek a fogalom helyes értel-
disztinkció, ami megkülönbözteti Magyarországot! mében. Nem politikai perekrőL

az embert a még mindig benne Budapest, 1956 november 4. hanem büntetőjogi eljárásekról
rejtőzködő fenevadtól, akkor azt BIBó ISTVAN államminiszter van szó ... "
hiszem, ennél a pontnál vizsgá- A delel?"átuso, maguk elé me-
zunk valamennyien erkölcsből és líciós Nagy-kormány tagja a Pe- red~.e hallgattá~, a karzaton a me­
humánumból. rőfi.Parasztpárt megbízásából. A~ nekul~ ~~abads~f-~arcosok,teh~tet-

Rengeteg ítélet és kívégzés ma- forradalom addigra konszolidáló- len .?uhukbe~.o}'~I~e szontottak a
rad titokban, bizonyos esetekben dott és az ország reménykedve kez.u~et, az t~agl.:o.~ n;eglep~~t:?
azonbar. nem lehet hallgatni. Bibó készült a demokratikus berendez- t~}'ml~ttek _el. kozonseP.::.s bun?­
István ítéletét azért kellett nyilvá- kedésre. Az egynapos állammi- zo.k... Na~ Im:e; Male,Ler .Pál,
nosságra hozni, mert az Egyesült niszter Bibót a szovjet intervenció ~ild~ Zol.tan, ..B~.bo • Istv~ .~s.. ~
Nemzetek őszi közgyülésén, ami- elütötte ó.Z aktív szereptől; az a tobble}' mmt kozo~seges bunosok.
kor a magyar kérdést tárgyalták, tervezete, amelyet a kibontakozás .t\ hata~ eme. sz.emern:~tl;n hazug­
az ő neve is szóba került. Annak érdekében készített 'és amelyet a sap.:a, es pel.dadan .t~rten.elernha­
bizonyítására, hogy a terror válto- nagybudapesti munkástanács no- ~sltasr.a szmte klsertetles. vol;;
zatlan Magyarországon, Lodge vember q-i ülésén eg'jhangúan Otv~nne~s~er hangz0t,t :1 :,lge?
nagykövet, az USA delegátusa elfogadott, vagy a bujdosása köz- a kozgY;Il;~~ terem !feltosagt;b.~s
többi közt ezt mondotta: "Meg- ben írt elaboráturna a forradalom atmos::feraJ~~an, amuor a.z elnok
bízható hírek szerint Bibó Ist- jelentőségéről és a magyar kérdés a_ hatarozatl ~avaslat ~e~ettl szavu­
vánt, a Petőfi-Parasztpárt egyi_o megoldásáról, egy mélyen gondol- zas:a egyenk~~t fels~ol t'Jtt~ a de­
vezetőjét és az utolsó Nagy-kubi- kodó, felelős államférfi véleked~e le;ratusokat; o~enneg<~ ~ yz el!e­
net tagját augusztusban életfogy- a helyzetről és a lehetőség kről, ne en - tlzeno~ ~~llegaCl0..ta~oz­
tiglani börtönre ítélték, de erről tehát abba a megfoghatatlan, ti- kodott a sz:vazast?:, _ketto ~avol
egy szó sem jelent meg az irányí- tokzatos szférába tartozi', amit volt - az ~~SZ .~,b?l megbelye­
tott és ellenőrzött magyarországi úgy hívunk, hogy a gondolat- és :1 ge~t~ a ,SzovJetulll?t es l~al7Ya:or­
sajtóban." véleménynyilvánítás szabadsága.. s~agl, babr~ndszeret a kiv;gzese­

Ezt a jogot még a szovjet alkot- kert es a változatlan terrorert.
mány is biztosítja minden állam- p~ter Jánosnak csupán a be~

polgárnak, legalábbis papíron, és osztottjai gratuláltak, s
a világ egyetlen demokratikus ál- ámikor vége volt az ülésnek, még
lamában sem számít büntetendő a csatlós delegátusok is gyorsan
cselekménynek. (Folytatás az utolsó oldalon.)

B átor magatartásáért Bibóra
jól emlékeznek Nyugaton,

a szabad világban. November ne­
gyediki nyilatkozata az ostromlott
parlamentben a forradalom legali-

A világhatalmi vetélkedés hol­
Ilap a Jeruzsálemi Szent Falért é~

a Déli Sarkért folyhat, holnap­
urán Bukarestért, Quemoyért és él

Marsért; e pillanatban leginkább
Beriinért és a Holdért folyik.
Miért érdekeljen bennünket, ma­
gyarokat, akár az egyik, akár a
másik? A Hold még hagyján,
mondhatnók; bajunk nem volt
vel ,Anyos PáJ és Tóth Árpád
kellemes lírai karcsolatot terem­
tettek sugarai és nemzetünk közt,
nem szívesen látn6k hát méla és
kepár tájékainak kiszolgáltatását
egy i...Jlillár kozmikus fölényre
törő ön!,ényuralomnak. A Hold
maradjon meg, legalább is, semle­
gesnek. De Berlin? A hadvezéri
pöffetegség székvárosa, a kacske­
zében lohengrini kardot suhog­
tató Vilmos császáré, a vegetariá­
nus és emberevő Hitler Adolfé! A
német n(;mzeti egység jelképe,
igaz. De miért haljon magyar em­
her hősi halált a német nemzeti
egységért? S ha a magyarna'·
nincs kedve hozzá, még kevés::':
lehet a belgának, a lengyelnek, a
franciának.

De nem kedvről van szó, ha­
nem erkölcsi kötelességről és, ami
attól bajosan választható el, az
önérde:' elemi és jogosult paran­
csáról; arról, hogy maradjon-e
meg a földgömb egy s:zámbave­
hető r' sze szabad emberek leg­
aláblJ mcgbzelítően biztonságos
hazájának, vagy se.

Mert Bcrlin nemcsak a v'lág­
pusztító nagy_.émetség jelképe,
hg.nem., talán még inkább, azé az
európai szellemű németségé,
amely a világpusztító nagynémet­
séggel szembehelyezkedett és le­
száI"r'clt. A m2i .l'.TYllga:-B_rlin
minden:ép?cn az. É!én egy ki­
válóan k mény, jellemes és józan,
szociáld mokrata polgármesterrel,
a személyi szabadság, a társadal­
mi habdás és a humanista nem­
zetköziség eszméjével összeforrot~

némc:~séget képviseli; ennek több
nJinr:étrrilliónyi lakosságát oda­
do::,ni a félázsiai cu;;;énynek,
zil:.;ly mint "szab2d várost" nap­
ról másra bekaphatná, olyan áru­
lás voba, amelyet a szsbad világ
végső soron önmagával szemben
követne el. Ha Berlinről lemon­
danak, lemondtak Németország­
ról : ha N' metországról lemond­
tak, az oroszoké Európa; ha az
orcszoké Európa, nii1CS többé
biztonságban Washington - még
csak megközelítő en sem - s ak­
kor végképpen eltemethetjük a
reményt, hogy minden eddiginél
véresebb világháború vagy min­
den eddigi..n '] vízhatlanabb világ­
zsarno.'ság néL1<ül a n~mzetl-~özi

helyzet megállapodjék.
Az az erélyes Nem, amellyel a

három nyugati nagyhatalom a
Kremlin "szabad város" javasla­
tát (vagy ultimátumát?) elutasítot­
ta, megmentette a békét. Vagy
l galább is megmenthetővé tette.
Ha <l Nyugat rááll az új Mün­
chenrc, holtbiztosan bekövetkeZIK
az ":lj világszerencsétlenség. Előbb

csalz néprajzi kiigazítás, aztán
Prága b-::kebelezése - előbb csak
Berlin szabad város, oztán Berlin
bekebelezése -, egyik után sincs
megállás: Prágáén vagy (amit
1939 ősz'n állandóan szajkolta:­
Nyusaton a Hitler-barát szóno­
kok) Danzigért sem volt inkább
érdemes meghalni, mint Berli­
nért; de szerencsére a nyugati
ember felismerte, hogy ha nem
hajlandó Berlinért (akármilyen
kevéssé akaródzik is neki) a leg­
messzebbmenő kockázatot vállal­
ni, holnap saját családi hajlékáért
kell magát feláldoznia.

A nyugati nagyhatalmak jegy-
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Az újesztendő legelején a Szov­
jetlmió világitr-technikusainak si­
került ·túllőniök a holdon. E jelen­
tékeny technikai teljesítmény t
Szerov utódlásával kapcsolatbfkn
olyan intézkedések előzték meg,
amelyek alkalmat adnak majd ar­
ra, hogy a közelítő pártkongresszu­
son Hruscsov a "szocialista legali­
tás" megterem-tőjeként dicsértes­
sék - ahogy annak idején Sztalin
a nemzetiségi egyenjogúsítás mér­
nökeként említte~ett. Azzal egy­
idejűleg, hogy a holdrakéta elve­
szett (J. világűrben, Mikoján az
Egyesült Allamokba érkezett, a
szovjet vezetők jó modo'rát bizo­
nyíta~ldó, kifelé. Ugyanekkor oda­
benn, a Szovjetunió határain be­
lül, a pártellenes csoport támoga­
tásával vádolt Bulganyin önbírála­
tá,t vissza.dobták és volt, aki Bul­
ganyint "kétkulacsosiwk" és
"árulónak" nevezte. E látszatra
ellentmondó, de úgy lehet, egymás.t
kiegészítő tünetek - bár nem ked­
veljük se a történelmi párhuzamo­
kat, se az ismétlődés-elméleteke·t

- azt juttatják eszünkbe, hogya
jezsovscsinát is a sztalini alkot­
mány kongresszusi beiktatása és
csúcsteljesitmények hangoztatása
előz,te meg. J ezsovot I93ó szeptem­
berében nevezték ki, a VIII. kong­
resszus I93ó novemberében ült
össze. A későbbi áldozatokat a
fordulópont előtt inkább "pártelle­
nes csoportosulással" vádolták,
ám a fordulópont után "kétkula­
csosnak" és "árulónak" minősül­

tek. Az egymásnak ellentmondó s
egyben egymást kiegészítő taktikai
mo::dulatok közepette kifejlődött

rémuralom Sztalin egyeduralmá~

szilárdította meg, amivel - hogy
az akkor hivatalos párttörténet ki­
fejezésé.t használjuk: "érvényesült
a párt irányvonala a párton belüli
széleskörü demokráciára". Sztalin­
nak a folyamat lebonyolításában
két szövetségese volt. A szovjet
határon túl a félelem, a szovjet ha­
táron innen a szabad világ leküzd­
hetetlen vágya arra, hogy becsap­
ják, Mundus vu1t?

BIBó ISTVÁNT

életiogytiglani fogs~"Ta a múlt esz­
tendő szeptelDJberében ítélték. A
tényleges, de nem tÖl'Vényes ható­
ságok az ítélet közzététe:ével négy
hóna,pig viLrta!k. Értelmét - úgy
értsü.!c azt az államrezont, amiért
Bibó Istvárut fogságiban tartják ­
kellő indokolás híján cikkek és ta­
nulmányok ikitételei igyekeznek
megma.gyarámi. Például Sánta
Ilona terjedelmes értekezése a
"Belpo:itikai Szemle" decemberi
szál1Il{Lban. Ebiben ezt oLvassuk:
"Bibó István a Petőfi Párt vezető­

je, a Nemzeti Parasztpárt régi.
jobboldali ideológusa" ... A célsze­
rű ferdítés már a róla szóló
első mondatban elkezdődik. Bibó
ugyanis - 3i1"kori kommun.ista vé­
lemény szerint is - a Nemzetí
Parasztpárt centrumához tarto­
zott. A mondat folytatásával a fer­
dítés és torzítás szükségszeruen fo­
kozóctik: (Bibó) "már 1945-ben
tudta - o1lvassuk -, hogya nem­
zetközi helyzet és a ,belső osztály­
ellentételk kiéleződése esetén Ma­
gyarországon a Habsburg-restaurá­
ció, vagy az angolszász hegemónia
- esetleg a kettő együtt - bekö­
vetikezhet." Magától értetődik,

hogy Bibó nem azt"tudta", hogy
ilyesmi "bekövetkezhet" . Bibó
csak azt vette észre, hogy ez az
elképzelés egyesekben vá"oyálom,
másokban rémkép gyanánt akadá­
lyozza a magyar demokrácia és a
magyar e1vű szocializmus fejlödé­
sét. Hogy a következmény-pola­
rizáció, nyugodt evolúció helyett
muszkavezető álforradalmiságot és
oroszell,=nes forradalmiságot hív ki.
Az a passzus - ugyanis, amelyre
Sánta Ilona kancsaIul cé:oz. szó
szerint így hangzik "llfen Sok j6­
hiszeml'í és radikálisan haladó ma­
gyar van; aki főleg a nemzeti {üg­
getlenség gondolata jegyében áll
szemben a kommunista párttal.
Ok csodálko::nának a legjobban,
ha tudnák. hogy a kom'munista
párton belül milyen óriási azok
száma, akik egy ilyen nyilatko:w­
tot a magyar függetlenségi gondo-

lat legteljesebb és legőszintébb át­
érzésével tudnának 'II'l-egtenni. S
csak ezzel egyidejíileg lehetne az­
után teljes hitellel és erővel leszö­
gezni Magyarország külpolitikai el­
helyezkedésének végleges. jelsza_
vait, kimondván, hogy: aki Ma­
gyarországból szovjet tagállamot
akar csinálni, az hazaáruló, aki.
Magyarországon Habsburgot akar
restaurálni, az is hazaáruló, aki pe­
dig Magyarországot az elé a hamis
alternatíva elé próbálja állítani,
hogy csak a kettő között választ­
hat az kétszeresen hazaáruló, mert
a kettő között oU van a harma­
dik, egyedül helyes út, a belsőleg

kiegyensúlyozott, de radikális re­
forrnpolitikát folytató, demokra­
tikus, független, szabad Magyar­
ország lehetősége." (Valóság, 1945
oh.-tóber-<l:ecember. 42. o.) Ezután
Sánta Ilona azt állítja, hogy:
"Bi'bó, aki a semlegesség bajnoká­
nak szerepében tetszelgett novem­
ber 4-én... sürgette a nyugati im­
perialista hatalmak katonai inter­
vencióját.. ." NyiLván arra a no­
vember negyediki nyilatkozatra
utal, amelY'beill ez 01vasható: "Ma­
gyarorszá,,"11ak nincs szándéikában
szov}etellenes po li ti'ká t folytatni,
sőt teljes mértéklben benne akar
élni akelet-eurórpai népek ama kö­
zösségében, ald,k életüket a sza­
badság, igazságosság és ,kizsákmá­
nyQ1;ásmentes társadalom jegyében
akarják berenderoi... Kérem a
nagyhatalmak és az Egyesü.!tNem­
zetek bölcs és bátor döntését a le­
igázott nemzetek sZ8Jbadsága érde­
kében." Hogy ez a pusztába kiáltó
szó "bölcs és ,bátor döntésért",
miért jelent katonai "intervenció­
k-éI'ést", az SáJnta Ilona titka. Sán­
tító érveléséneIk rugóit különben
cikkénE'lk más részej leplezik le.
"A Nemzeti Parasztpárt örökébe
lépő Petőfi Pár:t - írja - kü:ön­
leges helyet foglal az 1956-ban
megalakult szervezetek sorában,
mivel a tömegek megtévesztéséért
folytatott haroban a reviz.ionizmus
után, talán ennek a pártnak az
ideológiája szállította a legtöbb és
legJmrszerubb eszmei anuníciót az
ellenforradalomnak. " A téteT1-Jen
az' a ,ffitulatságos, hogy a komwu­
nisták elsőségét még ebben a vi­
szonylatban is leszögezi, s az a ta­
nulságos, hogy Kádár komanumis­
tái, aikár a folytonos "jobbra­
balra" vagdaLkozó sztalinisták, tí­
lalomfáJk,ból akarnak maguknak
ideológiát kialakítani, szembefor­
dulásokJban keresve előrehaladást.

Mi biztosítja őket, hogy Rá.kosi
módszereiIV'el nem Rákosi sorsára
jutnal1<? A Szovjetunió? Ezzel a
hátvéddel Rákosi maga is rendel­
kezett.

AZ ÓESZTENDő

legmulwtságosabb elszólásait a lon­
doni vasárnaPi lapok újév táján
szedik csokorba. Igy tudtuk meg,
hogy I9s8-ban Heuss német állam­
elnök erre figyelmeztette honfitár­
sait: "nekünk, németeknek nem
szabad magunkban egy felejtési
technikát kifejlesztenünk" . Mac­
millan a.ngol miniszterelnök a múlt
évben leszögez.te, hogy "egy jó re­
zesbanda indulójának nem tud el­
lenállni". Gomulka leszögezte,
hogy: "A történelem dialektikája
azt bizonyítja, hogy egy s más,
ami tegnap forradalmi volt, mára
ellenforradalmi lett." A hindu
Krishna Menon tavaly felvilágosí­
tott bennünket arról, hogy "az el
nem kÖotelezett nemzetek nincse­
nek szükségszerzien elkötelezve az
el nem kötelezettségnek" s Tunisz
elnöke, Borguiba kijelentette,
hogy: "Nyugati ember lévén. his::
a Nyugattal való bal'átkozásban",
míg a Világbank elnöke azt szö­
gezte le, "hogy kellemetlen adós­
sága neki sohase volt" _ Az orosz
kultúrminisz·ter, Michailov, Ka­
rinthy egy tőmondatának bővíté­

sével jelentkezett. mondván: "Ar­
7'a a meggyőződésre jutottunk,
ho"y jó bohózatok írásához rend­
kívül komoly elgondolás szüksé­
ges." Az angol munkáspárt /Jolt
vezére, Lord Attlee I958-ban meg­
jegyez,te, hogy: "A Lordok Háza
olyan pezsgőhöz hasonlít, amely öt
napja á1Jorodik", mi!; a munkás­
párt kiilii !!vi ,.árnyékrninisztere".
Aneurin Bevan ezt állapította meg
önmagáról: "Mind unalmasabb s
unalmasabb leszek. Ogy lehet.
ezen az úton eljutok odáig, hogya
111unluíspárt vezére legyen be~6­

len'/-. "

DE GAULLE
táJbomok, az ötödik Köztársaság
első elnöke Monsieur Coty-'Val, a
Negyedik Köztársaság utolsó elnö­
kével január S-án a DiadalíVlhez
hajtatott, hogy tisztelegjen az Is­
meretlen Katona sírjánál. A szer­
tartás után Coty szÜ!keJbb IPáhiá­
jába, Le Havre-ba utazott s
de GélIulle tábomok - hét eszten­
dőre - helköltözött a Francia Köz­
társaság e1nökeinek otthonába, a
kései lajóskori bútorokJkal és -kacér
gobelinekkel berendezett Élysée­
palotába. A t{ubomok, akinek vál­
lára Franciaország jelen problé­
máin kívül saját történelmJi hilVa­
tástudata is nehezedik, amikor
kOl'mányföböl ál:laa:nfövé emelke­
dett, olya,n hatáskörre tett szert,
amelynek tkorlátozatlansága nl'lffi
éri el 1:izenkót esztendővel ezelőtt

meg'hirdetett "hayeux-i program­
jánaik" igényeit: a parlamell1t és a
polibl;:ai párto-k kezében jelenté_
keny hatalom marad, s az elnöki
hatalom gyakorlásának e1:enőrzé­

sét az új aukotmány lehetővé te­
szi. Charles de Gaulle uralkodó
eszméje az "állam helyreá1lítása"
s ikezdettől "a hivatali tekintélyt"
követelte "az állam legalsó és leg­
felső szervei,be'll" . Hogy erre a
konszolidációs munkára de Gauile
tábornOk bizalmat kalPott, azt
négy egymást követő szavazás és
választás eredményei bizonyítot­
ták Ilyen korlátlan bizaLmat­
mint David Thompson, a cam­
bridge-i Sicl'll.ey Sussex Kollégium
reh.-t.ora említette - r. Napoleon
óta seniki se élrvezett Franciaor­
szágibam. Ez a bizalo'm esszenciáli­
san nemzeti és egymaga a köztár­
saság megloévő politikai, katonai,
gazdasági és ,várható munkáspro:b­
lémáit nem oldja fel. Ugyamekkor
azoruban módot ad a tá.bornoknak
arra, hogya maga hivatástuda­
táJt Franciaországiban, Franciaor_
szág hivatástudatát Európ{uban
egyéniségéhez és 1eloki aJlkatához
méltó helvről fejezze ki. BeköJtö­
zése az É!;"sée~palo,tába. Churchill
háJborús évekból származó <passzu­
sát juttatja eszünkbe: "Erröl a
roppant magas, nyugodt kedélyií
emberről, a vele . való énintkezés
során, az a benyomás ala.kult ,ki
ben'll'm. hogy Eramciaország núdo­
rá val találJ.wzom."

A LAKÁS ÉS LAKóI

A kommunis,ta párt megalakulá­
sának évfordulójávq.l kapcsolatba IL

fényképes riport jelent meg a pesti
É7'dekes Ojsá-gban, "Visegrádi u.
IS" címmel. "Ha versenyre kel-lLé­
nek a mesélő háza·k - írta a ripor­
ter -, a legszebb tö'rténetet a
Visegrádi utca IS mondaná el,
mert ':;'0 év előtt benne sz.iileteU
meg a Kommunisták Magyaror­
szági Párt ja." Hevesi Gyula a-ka­
démikus, a párt egyik alapítója,
"megilletődötten járja végig a szo­
bákat ..." "Ez a lakás volt a párt
bölcsője. ezer veszélyen á·t innen
indult diadalmas ú.tjára." A tanul­
ságos séta során egy folyosóra ér­
kezünk. "A keskeny folyosó ­
amelyen negyven év elő~t forra­
dalmárok kemény lépte koppant
- egy kicsike szobába vezet. Mi­
kor itt dolgozott Szamuelly és a
Vörös Ojscíg munkatársai, az aj­
taia előU mat7'ÓZO!? őrködtek .
Most csak egy árva villanykörte
világít a mennyezeten. Ha Sza­
muelly Tibor kitcirhatná most a::
ajtót, megilletődötten állna meg a
küszöbön. Odabent egy anya szop­
tatja kisfiát és két kislány figyeli
az öcsikét, CIInint buzgón szívja
magába. az életet. A megtestesült
béke lakik itt a soh vihart látott
falak között. Kü'ály jánosnak, az
Ikarus-gyár ,technikusána.k család­
ja. Három gyerek, akiknek boldog
életéért. iövőjéért negyven év előtt

innen indult harcba a párt.
A hétszobás félemeleti lakásnak

öt bblőie van."
Ez (án. ez aztán megható. Ha

élne, bi::onyára. Szamuelly Tibor
és Kun Béla is megilletődötten né­
ze!!etl1é. Ime. a párt negyven éves
hG7'ccíval és tizenhárom éves ural­
mával sikerült elérni, hogy egy
gwfri technikus a feleségével és
három aPró gyerekével Budapest
le!!közepén .. egv kicsike szobcí­
ban", .. egy árva villanykörte"
alatt lakik. Es sik eriil t kivívni,
ho!!v egy hétszobds félemeleti la­
kásban - öt család zsúfolódiék
össze. A "iport megígéri, hogy a

szorongó társbérlők "már nem so­
káig la·knak itt a sötét, elöregedett
szobákban, - tágas, világos, új
háza.kba .költöznek ..." Ezt ígérte
ez a párt - negyven esztendővel

ezelőt~ is. Azon a mostani tömeg­
szálláson, amely a.kkor főhadiszál­

lásnak szolgált.

LENGYELORSZÁGBAN
ta rt az irodalom forradalma. An­
nak eUemére, hogy a lengyel kom­
munista 'párt Köz.ponti Bizottsá­
gának októberi plénumán (a párt­
tagOk között körözött közel két­
száz o:daJas jegyzö-könyrv sze:int)
több felszólalás követelte határo­
zottan az írók fokozottabb nevelé­
sét, ha nem is a tollibamondás
régi módszereivel. Annak ellenére,
hogy Jerzy Putraan·ent ugyanott az
irodalompolitika !hiányának követ­
ktzményei·t Hlasko "Cemeterze"
és Adrejewsz/ki "Popiot diamen,t"
címü mum'kái,ban jelölte meg s
hangoztatta, hogy "a párt nem
mon.dhat le arról, hogy befolyásol­
ja az írókat és miivészeket". Mli.nd­
ez fa~rahányt iborsó volt, s a Len­
gyel írószövetség decemberi kong­
resszusa után a Trybuna Lu<1u ar­
ról panaszikodott, hogy a közgyülé­
sen az írók határozot.t fenntartás­
sal fogadták a párt újonnan meg­
fogalmazott ideologico - kulturális
,programját. A New Yonk Times
varsói tudósítója szerint pedig a
kongressz·us 42 sza.vazattal 2 elle­
nében (I2 tartózkodás) ha.tározati
javaslatot fogadott el, amely el­
ítélte 30-nál több könyvújdonság
elkohzását és tiltakozott a cenzúra
fokozása ellen. Egy másik határo­
zat azt (kivánta, hogy a szövetség
képviselője ka.pjon helyet a cenw­
ro1\: testületében. JastrUi!1 felszóla­
iásáJban azt panaszolta, hogy a
cenzorok "nemcsa.k a 'ille'l1nydör­
g-ést ,lw,bozziLk tI hanem a feLhöt
i~" és Szlonin1sz,ky, a szövetség el­
nöke gúnyosan említette, hogy az
írótól azt várjáik, hogy "a hivatal­
nokap pa rá,tusnak szolgáljon sziv­
I'rösítö-veol". A le'ngyel írók kitartó
ha.rci kedvére az is jel1tJTIző, hogy
a komm.unista párt KÖZIponti Bi­
zottságának Ikét tagja, Kruckov­
sZ1lci . és Putrament 'kj'bukobt: a
va rsói írószövetségi küldöt~válasz­
táson, s W,roc1aw (Breslau) egyik
lapjában Roman Karst az elmúlt
két esztendőt a lengyel irodalom
két bő esztendejének nevezte, mi­
vel I'rre az idöre esett "az irodal­
nu ('let felszabadulása a polihka
önkényura:ma a~ól".

KÉT NEMZETKöZI
,'erseny gyözteseit jutalmazták
meg legutóbb apárisi UNESCO­
palotában. Egymillió frankkal dí­
jazták a brüsszeli világkiállításról
szóló legjobb riportot. Az első dí­
jat megosztva adták ki Rober,t
jl(,ugk némel írónak a "Der Mo­
Ilat" GÍm/i. nyugatberlini folyóirat­
ban és Ju.liusz Kydrynski lengyel
írónak a "Prze,kroj" cÍ1m'í varsói
hetilapban megjelent írásaikért. A
másik pályáza,t azoknak a nem-frun­
cia diákoknak megjutalmazáscira
szolgált, akik a legmegkapóbban ír­
ták le, hogy "melyik francia könyv
gyakorolta rájuk a legmélyebb be­
nyomást". Több mint másfélezer
pályamíí érkezett a világ legkiilöll­
bözőbb részeiről. A bizottság a há­
rom első díjat egy haiti, egy liba­
noni és egy spanyol diáknak ítélte.
Valmnennyi francia írásmli kÖZül
Saint-Exupéry pilóta-író "Kis her­
ceg" címíi könyve vitte el a Pál­
mát. Ezután Comeille "Cid" -je
következe.tt, majd a "Nyomorul­
tak" Vict'or Hugo-tól és Camus
"Pestis" -e. Balzac Stendhalt,
Franyoise Sagan Moliere-t előzte

meg. A pályázók kiemelték Gide-et.
Sartl'e-t ("A szennyes kezek" -ért),
Claudel~ és Rostand~t (a "Cy­
rano" -ért). Anatole France-ot,
Barrest, Bourget-t és Maupassant-t
meg sem említették .

KÉT ÉVE,
hogya magyar lapok hasábjain,
mind vidbken. mind Pesten. -új
míífaj jelentkezett - a szocialista
rémtörténet. Említésre csupán ér­
demes, mivel két év óta nem lehet
olvan magyarországi lappéldányt
találni. élImelyben az olvasó az el­
lenforradalommal kapcsolatos min­
dennapi betevö történetecskét meg
ne találhatná. Lévén, hogy két év
nagy idő, az újságírók fantáziájá­
na'].;: alapos megerőltetésére volt

szükség, s ennek tulajdonítható.
hogy a történetek' bizony elcsúsz­
tak olykor a valóság hiztos tala­
járól.

Az első éva hatóságilag igazolt
234 hős ávósnaJk az e1vetem/ült or'
szág népével vivott harcában esett
mártiriumának tÖl-téneteit dolgozta
fel. Mivel az év 365 napból áll és
Magyarországon több úJság va­
gyon, így a 234 áldozatnak osztó­
dással ke:.Iett szaporodnia a serény
újságírói ,kezek alatt, ami sajnála­
tos módon elmosta azt a hősifssé­

get, 8Jmellyel a kétszázharminc­
négy ávós önvédelemből me-gölte a
szintén hatóságilag igaZO'lt ötésfél­
ezer megátalikodott ellenforradal­
márt.

Az első év vége felé azonban a
variáciálk száma kimerü1ni lát­
szott, s ekkor indult meg a kém­
és disszidens-történetek hő áram­
lása. Az áradat olyan bő volt.
hogy ügyes újságír6knau., még a
músoditk világháború ,pon yv'aie-ldoL
gozásút is sikerült e~sütniö:k, még
hozzá az ország első lapjában. A
kémtörténetek naíviitása. sajJlos.
Hucklebery Finn kalandjai t idézi
(gondolunk például a tortába sü­
tött kötéIMgcsóra), a kezdeti disz­
szi.dens-történetE'lk viszont a neo­
realista olasz fiLmek nyi1lváTwa,ló
hatása a:latt készültek. Később a
szeméiyes tapaszta2at foglalhatta
el a köny;v-, illetve filmé1ményt. s
ez az a korszak, 3imelynek jelenleg
c1elelőpontján állunlk, =ikor a
hatóságilag el1igedé;yezett újságírQ
kijövetele másnapján lmJbz50ló
örömmel beleveti magát a bécsi,
londoni, párisi - sikeresen átmen­
tett - Váci utcába és az "ec.ht"­
pesti ,pletyka:börzén beszerzett áru­
val boldogan hazatávozik. A másik
hiteles forrás a hazatértek élmény_
b~száJTIO'lója, akUk nyilván saját
blmonságu'k növelése végett olyan
történeteket alkotna,k, hogy attól
a sajáJt thajuk szája is égnek me­
red. A nép fantáziája kimeríthe­
tetlen.

Az, hogy e két éve tartó áram­
lásnak csalk felerészben okozója a
kormányzat, szinte kézenfekvő,

Felerészboo ugyanis maguk az új­
ságírók tua,máljúJ.;: rá történeteiket
a szerkesztökre: u,I2Van ki merné
visszau·ta~ítani az ellenfonradalom
meg n, galád im.perialiZl1Ilus lelep­
lezését? Az ilyen í~á ezenfelül
mindennemü felelősségtől mente­
síti a szerzőt. Tiszta üzlet.

Hát most a harmadi,k év elején
friss erőt és leleményességet keR
kívánl1llDlk az újságíróknak, hosz­
szú, gyümölcsöző· életet a lI1api
rémrovatokmak, mert így az átJag­
polgár. ha aka.rná is már, nem ké­
pes elfelejteni, hogy mégis csak
volt egyszer forradalom.

SZÓTÁR ÉS ENCIKLOPÉDIA

tucatjával jele'nt meg Fra.llc,:aor­
szágbczn {{ múlt év végén. A híres
szatirikus hetilap, a "Le Ca.nard
Enchainé" ("Láncra.vert kacsa")
is megielentette a maga kis defini­
ció-gylijteményét. Ezt a vicclapot
az első világhdbo'rú, vagyis a szi­
gorú cenzúra idején alapították .
innen a neve. Az azóta eltelt negy­
ven év alatt mindvégig a non­
konformista és nem-kommunista
baloldal szellem.e érvényesült szer­
kesztésében. "Nem is újság ez,
hanem már felekezet" - mondták
7'óla, s a "Kacsa Szótcír I9S9" GÍ­
met viselő könyvecske egyfajta
brevicíriumnak is tekinthető. A
Negyedik Köztársaság buká~ával

és az ötödik Köz,társaság sziileté­
sével kapcsolatos meghatározásai a
leftérdekesebbek , "Gaulle (de)"
címszó alatt ezt olvashatjuk: ,.,Hí­
res francia tábomok, aki I944-ben
fels:oabadította, I9s8-ban pedig
me!!hódította Franciaorszálfot." A
szótár szeri1'1-t az .. Urna" olyan
tartály. melyben I958 szeptember
28-án Marianne hamvait helyezték
el. A ,.Délvidéki" elnevezés ,.azo­
kat illeti, akik Algéricíban helyes­
lik, Little Rock-ban ~edil? tcímad­
jdk aZ" intefIrációt" . .:4 Szaharáról.
amelynek kincsei az államháztar­
tás rendbehoiását kel! h.ogy előse­

gítsék. ezt íria a szótá7': "I9I9­
ben azt mondták: a Boche (a né­
met) fiZ"et; I958-ban azt m011dják:
a sivata!! fizet." "Defeti::mus" a
.,Kacsa" szerint: .,Melfen!!ed17etet­
len véleménvazok részéről, akik
a; olyan győzelmekkel szemben.
'l1,int az I918-as. vagv az I94'i-ös.
a status quo-t részesítik előny­

ben."
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lámpáival lent messze a völgy csak a szél zajog itt fent
soha már a barátok nem csörtet Ileku,tánmn az erdőn

soha boldog nem lehetek többé már a magány meg a bánat
gyül csak bennem s farkasokat hallOk csa.k a tájon
jéggé válik a víz a s::ámban al/Ii 1101' innék
hóvá déJ'ré és zuzmarává a fií ha ennék
szerelem holdas tisztásai s a szé p karcsú őzek

s tavaszi erdők s nyári erdők jaj hova lettek
befagYcott patakok jege alÓl tágra 1lerekUett
kocsányőzemek1lel halak meredn eh rám ijesztőn

s a fák is mint kifoly,t iszonyatos halott szemet
adják ágról-ágra egymás feje fölött tovább
a· téli holdat - -

remegve megállok a sziklás szirt ell gÖZÖl a testem
senki Inögöttem rég máv magam elŐl futok egyre
hova lette,k a drága ,társak 1I0ltak kiabáltak a puskák
piros vérüket látOm folyton a hrtlá1t szemeikben
szeliden hulltak a hóra az őzek ha-raggal a vének
büszke agancsát égnek emelve m egalll/yi fiszarvas - -

Éjszaka bokrai verik a teslem tépik agancsom
köszörült kések kőéle a szikla fölseb::i a térdem
rohanó karcsú patáim alól szügyemig ver a hó föl
oldalamig hátam 'magasáig ffsíllag-por a szőröm

szúrós hószikrák közt uszom fujta.t a mellem
ellenséges fák gyilkos táj áUnak utambu
szemeimbell a kín szemeimből a könny foly számból
jaj mért bántotak igy kiket ifja JI égve szerelte'n!
menekíilésemben - -

..................•.•.•..••••••.•.• _•.•.....••..

Palkó Ferenc

*
r94~"ben, az egykori Független­

ségi Nyilatkozat IOO. évfordu:óján
Nagy Imre lIllondott beszédet a
deJbreceni Nagytemplomban, Eibben
a beszédében Kossuth Lajos sza­
vait idézte: "Velem rendelkezhetik
Isten akármint az életben, bocsát­
hat reám szenvedést, bocstUhat
reám vérpadot, bocsáthatja reám a
b'ii.rökpoharat, vagy a szám'iízetést:
de egyet nem bocsáthat reám soha,
azt nem, hogy én valah.a az auszt­
riai há::nak alattvalója legyek."

Egy évtized sem telt el, s állnia
keI:ett Kossuth fogadabrqát. És ő

állta is: inká,bb választotta a vér­
padot, mintsem hogy hazája új cl.­
nyomójának, a mosz1.:'vai háznak
újra ai:attvalójává váljélc Az
1956-os magyar forradalom úgy
kezdődött, mi'nt 1848: az ifjaik tün­
tetéséve!. Úgy is folytatódott: a
túlerő ellen vívott harccal; s úgy
végződött is: vezéreinek legyilkolá­
sáva!.

A budapesti Fehér Könyv egyéb­
ként arra is ad némi táJmpontot,
mik01'?c! kell tennünk új forradal­
munk "ok tóber hatodikáját" ,
Nagy Imréék kivégzésének napját?
A könyv szerint az ítéletet június
Is-én hirdették ki. (I958 június
Ij-e egyébként vasárnapra esett;
köztudomású, ho3'Y magyar bíró­
ság még a legvada,bb konstrukciós
perek, a Mindszenty-ügy, vagy a
Rajk-ügy idején sem tartott vasár­
nap tárgyalást. A vádlottak ikét
esztendeje voltak immár fogság­
ban; vajon mi más indokolhatta a
rendkívüli sürgösséget, mint a
bíróságnak kiadott felső parancs,
még hozzá i,degen parancs? l) Hí­
rünk ·va.n viszont arról, hogy Nagy
Imre az utolsó éjszakát írássa.l töl·
tötte; az ítéletet pedig Il-ére virra­
dóan már beoh'asta a budapesti,
sőt a moszkvai rádió is. Az utolsó .
éjszaka eszerint a vasárnapr61 hét­
főre, 15-éről 16-ára virradó éjszaka
volt, s amig más értesülést nem
ka,punk, azt hiszem, június 16-át
kell elfogadnunk Nagy Imre, Malé­
ter Pál, Szilágyi József és Gimes
Miklós mártírhalálának napjául.

Ezt a napot ikell megtennünk
emléh.-napnaJk L.

sekJben venni részt a kádárista vér­
bírák előtt - a Fehér Könyv né­
hány ilyen jelenetet is isme.rtet -,
de Na.,oy Lmrét semmi és senki nem
vehette rá, hogy lazítson azon az
eltéphetetlen iköteléken, a,mely a
fo rradalomhoz, a néphez, s ezen
túl a haladás ügyooez füzi. Erőt je­
lenthetett számára, hogy - a ká­
dárista propaganda műből is kihá­
mozhatóan - volt három olyan
vádlott-társa, akik hasonló ke_
ménységgel, következetességgel ve­
rekedtek a ,biróság előtt, akárcsak
ő: Maléter Pál, Szilágyi József és
Gimes Miklós. Az ő vallomásaikiból
jóformán csak sorokat pu.blikáInak
gyilikosaik, de így. is érdemes egy
valamit idézni: Gimes Miklós vallo­
mását'MaLéter Pállal kapcsolatban;
ali'ghanem a forradalom egyik leg­
szeibb, legérdekesebb jelenete ele­
venedi'k meg szavaiból.

"A Kilián-Iaktanyában októ­
ber 3I-én tartott gyűlés ,részle­
teire vonatikozóla,g Maléter Pál
védője GilIlles Miklósnak több
kérdést tett fel. Ezekre válaszol­
va GiJIIles a következőket mon_
dotta:

Október 3I-én jelen voltam a
Kilián-Iaktanyában tartott ülé­
sen, de abban tevé<kenyen nelIIl
vettem részt. ValÓ'ban elhang­
zott felszólalás Maléter ellen. Az
ü1ést Maléter nyitotta meg, utá­
na Király Béla beszélt. Ezután
mások szólaltak fel, többek kö­
zött egy előttem i:smeret1en nevű,

börk8Jbátos, torzonborz férfi, aki
feltűnően reikedt hangon beszélt.
Kirohanást in tézett Maléter el­

len, hogy Maléter megpofozott
egy corvinost és elvette a gép­
pisztolyát, vagy ahogyan ez a
férfi mondta: a gitárját. Erre
Maléter azt mondta, hogy női

fülbevalót talált annak a corvi­
nosnak a zsebében, akit megpo­
fozott, s örüljön az illető, hogy
csak ennyit ka,pott. Ezután va_
lami olyant kérdezett, hogy
elég-e ez a magyarázat. Akkor
azután kezet fogta!k."

Jolbb Ibizonyítékot keresve sem
talál!hatott volna a Kádár-rezsim
arra, hogy Nagy ImTé~, Maléte­
rék határozottan felléptek minden
gará.zdálkodás ellen s hazugság a
vádnak az az állítása, mintha
"börtönök:böl kiszabadult fegyen_
cekke>l" szövetkeztek volna. Malé­
ter elvette annak a "gitárját" s
nagy tenyerével maga pofozta
meg, aki a forradalmi harcokat 10­
pásra, rablásra akarta felha sZI1á.l ni.

a vérh.ab

Semmiféle trükkel, fiLmhatással
Ilt'm tudtak erőt venni meggyőző­

désffi: hogy ez a megmozdulás, ha
akadhattak is tragikus jelenetei,
hibái, túlka,pásai, sőt émelyítő, el­
lenforradalmi kísérőjelenségei is,
akár 1848-nál - mégis a magyar
nép egységes aikaratának gyönyö­
ru, magasztos megnyilvánulása,
akár 1848. Fájdalmas és megdzó
lehetett vitába keveredni egyik­
másik régi barátjával és harcostár­
s<"wal, kínzó és h.-inos sZeJ!11besíté-

magyarországi ellenforradalom ide­
jén a nyu:gati sajtótUJdósítók és
filrnriporterek által !készített fiJJm­
felvétele'ket, s az ellenforradalom
alatt és után a nyugati sajtóban
a terrorcselekményekről megjelent
ielvételeket. A tárgyalás elnöke az
ügyész inditványára elrendelte a
film levetítését. A film levetítése
után tabb vádlott észrevételt tett.

Tildy Zoltán: A levetített fi1m
mélyen megrendített. Sajnálom,
hogy a neJVetm összekötődött

ezekkel a do1gokkal.
Donáth Ferenc: A fehérterror­

ról a hírek bejutottak a parla­
mentbe. Azt, hogy mégis ~itar­

tottunk a kormány álláspontja
mellett, lehet magyaráZ'llÍ, de
szépíteni nelIIl... Le1.küsmereti
kötelességemne'k tartom megkö­
vetni azoknak a ko=unisták­
nak, magyar és szolVjet katonák­
nak emlékét, akik az ellenforra­
dalom ideje alatt veszítettélk el
életüket.

K opácsi Sándor: Érzem bűnös­

ségemet és szt\,oyelem, hogy ba­
rátaim előtt nevem teljesen jo­
gosan 'becstelen szíIlJben tűnik

fel. Levetítették ezt a dokumen­
tumfi'1met arról, hogy hogyan
gyilkoltak meg embereket. Én
közvetve ezért is felelősségemet

érzem. Láttam szovjet katoná­
ikat, akiket előttem emeltek ki a
tankbÓl 'kilőve és a parancsno­
lwk sírva mondta, hogy ezek az
emberek holnap szereltek volna
le és most e1pusztultak... Sajná­
10m, hogyelkövettem cselekmé­
nyeimet és most lelkiismeretfUIr­
dalásom van.

Nagy Imrének nem volt észre­
vétele ..

Hangulat
Nézd a füst szenvedélytelen
kék csavarodását
a,lázatos ága,k közt az égre
ilyen a halál
összesepert szelid levelek
égése-ilTatozdsa az őszben

tenge1'ek nedveszöldje
hegyek délutáni párakékje
s halvány egek
télelötti üvegtisztasága -

csak benniJnk verdes a nyugtalanság
szerelmesem - -

Oslo. 1958 október

csendjébe most a felleg ­
csak akkor lehetsz boldog

ha én ölellek!
Oslo. 1958

bíróság előtta

Nagy Imre: Történt közlés ré­
szünkről, hogy 'közülüru;: kik hol
ta rtózko.c1naib::, hogy egyáltalán
hollétezünk, De nem a Szabad
Európa felé, ez egyáltalán nem
felel meg a valóságnak Nem fe­
leI meg a tényeknek az sem,
hogy pusztán a neveik felsorolá­
sán túl ebben a közleményben
bá.I'miféle más 'közlést is tettünk.
Mi annak idején a jugoszlávokat
kértük, hogy hozzálk nyilvános_
ságra, mert arról beszélnek,
hogy bennünket legyiIkolta,k,
hogy az amerikai követségen va­
g)'iUnk, közőlj·ék hát, hogy itt va­
gyunik, menedékjogot adtak és
hívtak bennünket, nem szök­
tün'k.

Szarvas az erdőn

Abban az igyekezetüklben, hogy
a vádlottakat megtörjéik, vagy to­
váhbi "beisrnerésekre" bírják, a
kádárista hatóságok levetítettek
előttük bizonyos fi1mfelvételeket,
amelyek az állítólagos magyaror­
szági "fehérterror"-ról készülteih::.
A Fehér Könyv eITól így számol
be:

"A bírósági táJrgya:lás Í'únius 13-i
napján az ügyész lbej elentette ,
hogy a Legfőbb űgvészség besze­
fC'zte az 1956 oJ..'tóber-novemberi

nagy tömeg előtt rögtönzött be­
szédet mondtam. Ebben éul azok­
ról a tárgyalásokról - teihát
nem a varsói szerződést érintő

tá,rgyalásokról besz·éltem,
amelyeket akJkor már fO'lya,mat­
ba tettünile A 'Yádirat itt kétség­
be vonja a tényeket, sajnálom,
de azt kell mondanom, hogy itt
ténybeli dolgokról van szó és a
tényeket én ismerem: a Magyar­
orszá,gon állomásozó szovÍ'et csa­
patok kivonásáJról volt szó.

A jugoszláv nagykövetségre me­
nekült Nagy Imre csoportnak azt a
szándékát, hogy tartózkodási he_
lyüket közöljék barátaikkal, roko­
nailkkal s az egész magyar közlVéle­
ménnyel, a vád oda torzítja, hogy
Nagy Imréék "jugoszláv újság­
írók segítségével érintkezésbe lép­
tek a Szwbad Európa Rádióval" .
Nagy Imre erre az állitásra na­
gyon nyiltan és öntudatosan eze­
ket válaszolja a tárgyalás során:

Oslo. 1958 qecember

Csak akkor ...
Miko'r szép homlokod

s hűs homlokom fölött virágok
susognak újra

s szivá"og
a ha71nat 1'(ink fiivehre fákra

s kinyúlva
parázsló melleid fölött

mint tüzmadár a karcsú ágra
világló,,!
suhogva

ráfulladok a szddra
s lobbanva lángra gyúl az este

s egymásba veszve
borzongjuk és remegjük

egymás husába
az oldott hiány fájó örömét
ha önmagamban elveszítZek

föloldlak
mint a holdat

-...•.•.•.......
SULYOK VINCE:

Nagy Imre: Azt én neun mond­
tam. Ott vanna'k a rádióny:lat­
kozatCliu:n, amelyekben hivatko­
zom a statáriumra és annak vég­
reha jtásá ra,

(J gyész: Ön törekedett a stat:í­
rium végrehajtására?

Nagy Imre: Az nem az én ha­
tásköröm,be tartozott. Ami az én
feladatom volt, nt én teljesítet­
tem. Én a statár~umot úgy kép­
zeltem el, hogy az csak a köztör­
vényi !bűl1özökre vonatkoz~k.

(Jgyész: Ön nem akarta atkal­
mazn.i a statáriumot azokra a
személyekre, akik jogtaIanul ju­
tottak fegyver birtoká.ba és ezzel
a fegyv'erre.] a Magyar Népköz­
táJrsaság ellen harcoltak?

Nagy Imre: 19ynem. Ezekre
nem akartam a.lkalmazni a sta­
tári UJffiot.

Elnök: A következő, amive!
foglalkozni fogök, a semlegességi
nyilatkozat. Az első kérdésern
az, hogy október. 3I-én mon­
dott-e ön .beszédet aparlaiment
előtt összegyÜlt embereknek,
amelynek a lényege az volt,
hogy tárgyalások vannak folya­
matban a szovjet csapatok kivo­
násáról és a varsói szerződés

rúnk háJruló ~ötelezettségeinek

felmondásáról. Ha igen, volt-e
feThatalmazása ennek bejelenté­
sére, valóban folytak-e tárgyalá_
sok máJr akkor (!) ezekben a
tárgy'köröklbt'n?

Nagy Imre: Október 3I-én a
parlament előtt összegyűlt nem

Nagy Imre"A mi az én feladatom voll.
azt éi! teljesítptiem, . ,"

"Az igazság a Nagy Imre ügy­
ben" című Ké'k Könyv, amely
most jel-ffit meg franciául Páris­
ban, s amelyről az lrüda1mi Vjság
mir megemlékezett, iPé:dát muta­
tott abból: hogyan lehet szovjet­
magyar források felhasználásáva!,
önellentmondások szembesítésével
megközelíteni, vagy fe!támi az
igazságot. Mindazoknak, akik tör­
ténetírással s közelebbről: a ma­
gyar forrad'alom történetével fog­
lalkoznak, elengedhetetlen felada­
tuk, hogy továJbb menjent'k ezen
áz úton.

Arra a Feihér Könyvre, aanelyet
a DUJdap€'sti kormánya Nagy Imre
perrel kapcsolatosan ikiadott, nem
fordított l1agy ügye1met a világ.
Kár, már csak azért is, mivel ez a
kiadvány mindeddig az' egyetlen
forrásmuIika arra nézve: hogyan
zajlott le Nagy Imréék bírósági
tárgyalása s milyen ,magatartást
tanúsítottak az egyes vádlottak,
mindenekelőtt maga Nagy Imre. A vád minde'l1be bele akar ka­
Természetesen a kádárista propa-· pasZikodni, így például olyan apró­
ga!1ldamű csak töredékek€,t közöl a ságlba is, hogy Nagy Imre állító:ag
tárgyalás anyagából; teljességgel már október 3I-én a parlament
elképzelhetetlen például, hogy előtt ,bejelentette a tömegeilmeik a
Nagy Imre az egész tárgyaJ.ás alatt varsói szerződés felmondását, ho­
egyet:en szót sem szólt volna azok- lott erről a tárgy,tlások csak egy
ról a meglbeszélésekről, am€'lyeket nappal későbben kezdődtek meg.
a Budapesten tartózkodó Mikoján- A kádáristákat az sem zavarja,
nal és Szuszlovval, valamint And- hogy ezzel újabb öneUentmondásba
ropov nagykövettel folytatott, s ne keverednE"k, hiszen ők azt is tagad­
szóIt volna arról a szerepről, ame- ják, hogya varsói szerződés fel­
Iyet Kádár János és Münnich Fe- mondásáról a Szo,vjetunió egyálta­
renc töltött ,be a forradalom nap- lán tárgyalásokba bocsátkozott.
jai'ban; a nemzet:közi terjesztésre Nagy Imrének van lelikiereje és bá_
szánt ,propaganda kiadvány ,persze torsága, hogy hajlíthatatlan ke­
úgy váJoga t ja ki a jegyzőkönyvi ménységgel visszautasítsa a tört(·­
szemellVényeket, hogy az a jelen- nelemhamisítási Idsérlete->ket:
legi ,rendszer, s annak vezetői szá­
mára legYffi kec1vező. A kérdés az:
siikerül-e célt érnie? Aligha túlzok,
ha azt mondom: ,pontosan az eBen­
kezöjét éri el annak, amit szeret­
ne. Na,gy Imre alakja megnöveih::ed­
ve, még töretlenebbül és szebben
magasodik ki ellenségeinek vád­
anyagáJból, mintha teljes hallgatás
venné köriiJ.

Fogadjuk e'l kiindulópontnak a
budapesti Fehér Könyv adatait;
fogadjuk el, hogy az ügyészség
1958 január 28-án emelt vádat, az
első tárgyalási 'nap fBbI'Uár 6-án
volt, aztán a tárgyalást elhalasz­
tották és június <}-15-e között
folytattáik: fogad}uk €:l, hogy ta­
núk egész sorát hallgatták ki, s
azok a szeme~vénye<k, amelyeket a
FehL:r Könyv a vallomások anya­
gából közöl, pontosak és hitele~ck.

:'vIi derül ki akkor? Kideriil, hogya
bebörtönzött, elhurwlt "nagyim-
risták" és polgári po'Jitikusok egy
része úgynevezett "beismerő",

vagy "terhe:ö" vallomást tett.
Senlki, aki csak haIo-ványan is hal­
lott valamicskét a bolsevik ,börtön­
viszonyokról, a vallatási módsze­
rekról, abecsukottak elszigeteJlt és
reménytelen helyzetéről, ezen nem
csodálkozhat és még kevésbé lehet
bámlcinek joga arra, hogy ezt egyet­
len bebörtönzöttől is zokon vegye.
A lefogottak E"gy része még a Rajk­
per áldozatainál is súlyosabb hely­
zetben volt; nemcsak személy sze­
rint öket, hanem feleségüket, gye­
rékeiJket,unokáikat is elhurcolták.
És Nagy Lmrét mégsem tudták
megtörni .

1me, bizonyítékkffit, a legki­
emelkedöbb példák a kádárista Fe­
hér Könyv anyagából.

A vádirat mindenáron azt a1.-arta
bebizonyítani, hogy valamiféle
.,titkos 'kormánylistán Nagy Imre
saját magát jelöltette miniszterel­
nök-nek". 19j6 októberéről van
szó, akkorról, amikor már az egész
orszá'" ikövetelte, sőt a kommu­
lusta párt hi,vatalos lapja, a Sza­
bad Nép is lenyo.mtatta azt a tö­
megakaratot, hogy Nagy Imre le­
gyen a miniszterelnök. Az 1958
február 6-i tárgyaláson maga Nagy
Imre emelt fővel veri vissza a kép­
telen vádat:

"Losonczy vagy valaki más.
nem tudom ki, felvetette, hogy
jó lenne, ha a párt első titkári
funkcióját vállalnám el. Él1 erre
azt mondtam, hogy soha a párt­
vezetés éLén első titkári minöség­
ben nem állottam. Engem az
1953-j5-ÖS időszakból a töme­
gek mint miniszterelnököt is­
mertek. Valótlan az a beállítás
hogy én azt mondtam, hogy mi~
nisztere-Inök akarok lenni."

A vád felrója Nagy Imrének,
hogy nem alika1maztatta a statáriu_
mot a feJ!kelök ellen, magyarán:
nem végeztetett ki szabadsághar­
cos fiatalokat. Ezt a "vádat"
~agy Imre, igenis, vállalja:

(Jgyész: Ön azt állítja, hogya
statáriális rendeletet nem adta
ki?
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249.000 schilling hosszas fáradozá­
sai és a kétségkívül bekövetkezett
Sli/ker fejében megilleti őt.

A herceg kiszabadul ...

A bécsi Landesgericht elsősorban

a "kétségkívül bekövetkezett" si­
ker tényével foglalkozott. A kérdés
tisztázását némileg megnehezítette
az a böséges, itt-ott önmagának el­
lentmondó politikai irodalO'ID,
am&y az 1956-os forradalom után
Fehér Könyvek és vezérdkkek for­
májában Magyarországon látott
nap'világot. Ez a politikai iroda,
lom ugyanis számos helyen foglal­
kozik Eszterházy Pállal, de a
nyolcmillió dol:áros szerzödés~ől

nem tesz említést. Ezzel szemben
azt á~lítja, hogy a felkelést magát
többek között a herceg szervezte,
aki már hosszú ideje összeköttetés­
ben állt bizonyos imperialista kö­
röklkel. RészIetes ismertetést ezen
imperialista körölkröl a p<lliti.kai
irodalom nem tár az olvasó elé s
így kétségkívül feltételezhetö, hogy
magáról dr. Tonellesröl van szó. A
Lande~gericht elnöke - nem cse­
kély derültség kíséretében - min­
denesetre kérdést intézett a próká­
torhoz, hogy iSlJI)erte-e azokat az
emlbe.reket, akik a herceget kisza­
baditották, illetve tudja-e bizonyí­
tani, hogy összeköttetésben áUt a
fe1kelőkikel?

Dr. Tonelles kijelentette, hogy ö
a fellke!ökkel nE'Ull állt összekötte­
tésben. Ö egész idő alatt az ADam­
védeLmi Hatósággal állt összeköt­
tetésben. S éppen ezért kéri a
pénzét.

.. . és .nem fizet

A Fehér Könyvek s a vezér~ik­

kek azt is áLlítják, hogy Eszter­
házy Pál Bécsbe sietett, ahol
csendőrcsapatokat to,borzo,tt, egy
másik, ugyancsak hivatalos verzió
szerint !pedig éppen Magyarország­
ra sietett, ahol a hatalom átvéte­
lét készítette elő, mégpedig: a) sa.­
ját nevbben, h) Mindszenty her­
cegprÍimás nevében, c) Habsburg
Ottó nevében.

S ehhez most még hozzá ,kell
vennünk a dr. Tonelles-féle válto­
zatot, aJmely szerint a herceg no­
vember I-én 'közvetlenül kiszaba­
dulása után' A.usztria fővárosába
érkezett s ott ~.;:jjelentette, hogy
nem fizet ,egy vasat sem!

A herceg eZl1: a tényt a tárgyalá­
son ·elismerte. S etkkor robbant,
mint a törvényszéki tudósítók ír­
ták, az első bomba. Eszterházy
Pál ugya'nis eskü a:att vallotta,
hogy soha ":et6ben ommiIéle
megbízást ntJm adott dr. Tonelles­
nek. Az ügyv~d úr a saját szaJkál­
lára kezdett tárgyalni a magyar
hatóságokkal.

Ám dr. Toneees ekkor felrob­
bantotta az el<lenbombát. El:sme­
ri, <mondotta, hogy a herceg kisza­
b:\du:ása 'nem közvetlenül az ő ak­
ciójának eredménye. De hogy ez
az akció valóban létezett, hogy a
herceg igenis -tudott róla s hogy ez
az akció mennyi :költséggel és fá­
radtsiggal járt, azt nagyon egy­
szerűen be tudja bizonyítani.
Kéri, hogy az igen tisztelt bíróság
idézze meg tanúként azt a magyar
cllp~omatát, aki az ügyeket a ,ke­
zében tartotta, vezette s aki vele
számos aI.ka,lommal tárgyalt.

Tanulság

A magyar dJiplomata története­
sen Bécsben tartózkodi'k. A Lan­
desgericht tudomásul vette dr. To­
nelles kérelmét és elhatározta,
hogy kihallgatja a külügyi szolgá.­
latban álló, budapesti il1etőségű

tanút. De ez sem olyan egyszeru.
Diop:omatátugyanis csak diplomá­
ciai úton lehet megídézni. Azaz
j,egyzéket kell küldeni s meg kell
várni az ellenjegyzék beérkezését.
Ismervén az osztrá:k ügyintézés Íe­
gendás gyorsaságát, a tanúzásra
felszólító jegyz~ jövő karácsony­
kor már Budapesten is lesz. És
ugyancsak többé-·kevésbé ismervén
a magyaor 'külügyekben haswála­
tos gyakorlatot, százat lehet 1enni
egyelleon, hogya válaszjegyzék­
ben dr. Tonelles panasza :mint im­
perialista provokáció fog szerepel­
ni, amely mögött világosan felis­
merhetö az amerikai finánctiíke
háborúsuszítása.
Ebből következ'ik, hogy. bár a

tárgyalást elnapolták, a bécsi pró­
kátor pénze már az ördögé. A haj­
dani császárváros lakÓi ujjal mlUto­
gatha l..'1lak a fényes Kartnerstras­
sén Tonelles úrra. ime, így jár a
polgárember, aki hercegekkel és
kommunistákikal akar egy tá1ból
cseresznyézni, s még egy alapfo·kú
szemináriumot sem végzett. Mert
bonyolult história az az osztály­
harc, különösen manapság.

(Örvényes)Enczi Endre

nemesít"

tűzifa szállittasséik a Magyar Nép­
köztársaságmak

Sajnos, mondotta dr. ToneUes,
a nagy gonddal előkészített keres­
kedelmi ügylet a szerződő felek hi­
báján tkívül nem jöhetett létre.
Októberben ugyanis, mint köztu­
domású forrada;om robbant ki
Magyar~rszágon. A forradalmárok
kiszaba.dították az Allamvédelrni
HatóSág börtönei,ben tartózkodó
foglyoka t, köztük Eszterházy Pált
is. Teljesen ingyen. A herceg 1956
novE'lmber elsején Bécsbe érjkezett,
anéLkü~, hogy az AlIamvédelmi
Hatóság ehhez a szerződés értelmé­
ben a Jegcsetkélyebb segítséget is
nyújtotta volna. A nyolcmiJJjó dol­
lár kifizetésére tehát má.r nem ke­
rült sor. Dr. Tonelles ennek elle­
nére úgy véli, hogy az összeg után
kialtkudott honorárium, azaz a

lyen is legyen az életvalóság­
nak tökéletesen megfelelő korunk
hőse?"

De mielött a kono:resszus .kollek_
tiv bölcsessége felelt volna a kér­
désre, a XX. kongress?:ust követö
idők szellemében őmaga adta meg
a választ: "Az az ,elmélet', hogy a
pozitiv hös al,a'kját jellembeli gyen­
geségekkel és fizikai létének natu­
ralista boncolgatásával kell eleve­
nebbé tenni, nemcs3ik helytelen­
nek, de árta1masnak is bizonyu~t.."

Term,észetesern nem lehet pozitív
hős az sem, aki önállóan gondol­
kodik, mert ez semmi jóra nem
vezethet, mert ahogy Szoboljev
mondja: "A kapitalista világ mű­

vészei Illem látják sem népeik út­
ját, sem országuk jövöjét. Ez idézi
elő a teljes (nyilván gyötrö) gon­
dolatzavart, az érze1mi eJ.nyomott­
ságot, ami a művészt a mü'V'észet
olyan torzítására kényszeríti, a:nint
a düvatos eLnevezésű absztraktiz­
mus, szürreali=.us és egyéb izmu­
sok."

Tényleg igaz, hogya "pozitív
hőst" nem ,gyötri semmiféLe gon­
dolatzavar és annál is inká.bb men­
tesülhet ilyen deka,dens vívódás­
tól. mert "korunk hősc mindenek­
előtt a közösség tagja, mind csele­
kedetben. mind gondolatban szer­
vesen összefügg a koll ktivával,
benne születik".

Helyette így a kolleHíva gon­
dolkodik és ez a fajta gondolkodás
a pozitív hősnek a munkál10z va16
viszonyára jellemző. Igaz, hogy
Szoboljev meg is nyugtatja rögtön
a Ikétkedőket. hogy a munkához
va.::ó viszony korunk pozitív hösé­
nek nemkiúró:agos iSlJI)érve, de
mindenesetre alapvetö tulajdonsá­
ga. És mindez azért, me·rt ,.a tár­
sadalom érdekében végzett munka
alapvetően átformálja az emberi
tulajdonságokat. A munka bár­
mely formája - szellemi vagy fi­
zikai - nemesit" .

Tartozunk az ugazsággal, hogy
ezt a megállapítást sem Marx, de
még csak nem is Zsdanov számlá­
jára írjuk. Sokkal régebb eredetű.

Talán a kapitalizmus kezdeti ide­
jére utal, amikor az embertelenül
alacsony mtmkabéreket ilyenfajta
nemesi kinevezéssel akartálk ki­
egyenlíteni. A munka nemesít ­
mondották - -és ennek ellenében
nem adtá.k meg a nemesi oklevelet
jelentö magasabb mun:kabért.

Lehet, hogy erről van szó? Hogy
a ,pozitív höst kitessékelik az iro­
dalomból és nemeSli létül, igazolá­
sára kornm=ákba utaljáld

Jósolni nehéz és nem is érdemes
- ez nem az író és nem a pozitív
hős dolga, mert aho.gy Szoboljev
mondja: , ... .az író egész tehetségé­
vel és tudásával szabadon harcol­
hat az új társadalom. felépítéséér.t,
amit a párt programjába vett ... A
Pci1't megtanítja az írót annak a
míivészetére, hogy az élet minden
jelenségében képes legyen megta­
lálni a lényeget ..."

A ipüzitív hős, korunk höse, fel­
tétlenül megtalálja a lényeget.
Még al"kor is, ha teremtőjét gyötrő

gondolatzavar kínozza, ha :iJem a
párt tanítja meg a művészetre, ha
kételveire nem a kollektív böl­
csességtöl várja a feloldást, han€m
a nagy elődök, a történelem és iro­
dalmi alkotások höseinek vívódá­
sán át jut el odáig, hogy saját ma­
gában, saját magával is megvivja
harcát egy tisztultabb, bölcsebb
em beri közösség javára.

És titokban talán mé:y tisztelet­
lenséggel arra is gondol, hogy a
"pozitív hös" esetleg negatív iro­
dalmat nemz.

munka
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Dr. Tonelles szerint számos alka­
lo'rnmal tettek !kezdeményező és
egyévtelmLíen barátságos lépést.

A tárgyalások, tekintve szigo­
rúan ·bizalmas jellegüket s azt,
hogya játék egyáltalán nem ,babra
ment, igen elhúzódta.:k. A bécsi
p,rókMor a bíróság elött célzott
arra, hogy az 1956-ban rendeleti­
leg fe:oszlatott Allamvédelmi Ha­
tóság "külföldi relációkban " rÜlp­
pant udvarias, bár meglehetösern
fárasztó partner volt. De végül is
és éppBn 1956 nyarán készern állt a
keretszerzödés. Ennek értelmében
Eszterházy Pál úr, illetve rokonai
és barátai dr. Tonelles Iközvetitésé­
vellefizetnek kettő, azaz kettőmil­

lió USA dollárt 'kész;pénzben. to­
vábbá gondoskodnak arról, hogy
osztrák területrő-l hat, azaz ha tmil­
lió USA dollár értékű épület- és

Az irodalmi műfaioik höseinek
szerepét mé~ nehezebb mei!'­

sza,bni, mint a történelem héro­
szaiét. Bizonyára azért, mert ilyen
hőst alkotni' az író szuverén jOlra.
hívíák azt a höst Hamletnek, Set­
tembrininek, vagy akár Lasik
Roit chwantznak. Egy alkati vo­
násuk azonban közös. hogy vívód­
nak. küszködne-k az anYag'lral és a
lélekkel. mert élnek és élnek. mert
író IFhelt beléjük életet és nem a
felülről diktált politikai rezon.

Ex katedra hősőket kTeálni még
Zsd3.novnak sem si,került és a szov­
jet irodalom s?:ímvonalát mé!! a
sztalini apparátussal sem lehetett
fel E'Ull el ni .

Az esztétilkai parancs Sztalin ha­
lála óta -pm változott. viszont a
vé!!Tehaitásban, úgy látsz;k iki­
sebb Ja7Ulások mutatkoztak és
ezért, kiilönösen a Paszte'l11á:k-eset
óta szükségesnek mutatkozott a
parancs újbó i kihirdetése.

Erre a szerepre Leonid Szobol­
jev váI:a lkozott, aki a közelmúlt­
ban az Orosz Szocialista Szövetsé­
ges Szovjet Köztársaság !rószövM­
ségének a 'kongresszusán "A jelen­
kor és az irodalom" címen újítot­
ta me!! a régi zsdanovi receptet. A
terjedelmes előadás tartalmával
kár részletesen foglalkoznj. Ez
minden pártszeminári,umi anyag­
ból i mE'rt. Módszere;ben azonban
már a XX. kongresszuson meghir­
detett kol ek-tív vezetés sze~lemé­

he" alka~mazkodik és amikor az
irodalmi hős alkotásról beszél,
nyilván ezért teszi fel így a kérdést:
"A kongresszusnak kollektív böl­
csességgel kell megválaszolnia, mi-

ség, ugyancsak a történésze-k, de
már a magunk szemléletének reví­
ziója utá.n is elhuUott az idő aka­
dályversel11yén, mint ahogy saját
fia talkori hösi ,pátoszunlk is cse'il­
des meditác:ióvá halkult. De meg­
maradtak élnelk és ,hatnak azok,
akiket a ~ásik oldalon haladó ha­
gyománylként temetnek, de ezen a
parton é~ö valóságíként tisztelnek.

A kortárs-hősökről azon·ban már
"menetközben" as sok minden ki­
derült. A fanati,kusokról, hogy
csa.k tőzsérek saját érde,kük pia­
cán, az opportu.nistákról, hogy
reá1politikusok, a reálpolitikusok­
ról, hogy hazaárulók. a haza­
árulókról, hogy hazafiak, a gyá­
váhól, ,hogy elszáJnt harcoso,k és a
félelem nélküli öldöklökről, hogy
gyáva gyiLkosok.

így nem csoda, hogv nemcedé­
künk <bizonyos kétkedéssel nézi a
kor h-ikiáltott höseit, de éppen
ezért változatlanul szívében hord­
ja a hö-iesség t;szteletét - pél­
dául anllak a hősiességnek. amely­
ne-k éppen a két év előtti magya..r
e eménye<k diktálták a meghatá­
rozá,{tt. Ennek a hösiességnekvarn­
nak hősei. de hőseinek nincs npvp,
csak leLkiismerete. Nt"m akariálk
megragadni a hatalmat, de nem
t{írik, hogv hatalma kodjanaik fe­
lettük eIu ta ít;ák a me~alázást.

dp ne~ azért. hO.lrY másoikat me~­
alázzanak. nem a.karna k gazdaIrok
lenni, de elviselhetetlenne-k ítélik
mások nyomorát. nem az elmélet
O'vakorlatát akarják igazo'ni a bar­
rikftrlokon. dp saiát é:e1Ü'kkel is
hajlandók korrigálni az e1mr-1c'tet.

Talán íW lehet idötá'lóbiban
meghatároz,ni korunk hőseit. akik
megközelítik a hösiessé!! eszmé­
nyét. A meghatározás lkissé talán
teatrálisnak hat. de tanú rá a vi­
lá.g és minden népei, hogy enne>k
a képletnek kÖce van a valóság­
ho?:, mert úgv lettek hősök. hogy
nem is akartak azok lenni.

hőse",

IHIERCEGA

"Korunk
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Még mért s üzente az adón
a port a "ázt az ürt
majd beledermedt olvadón
s csak szállt. repült! 1'epült!
A Nap körül vig-önfeledt'
majd vissza-visszajár
azóta kisérője lett
nem méri: issza már

a tüző tékoz tisz·ta fényt
naplángot-napdelejt
.. .Eliziumnak mezején
elél a tejutak tején
bolyongva jár s - felejt

A holdrakéta felszökött
a fegyházudvaron
lesték a rácsok, rács mögött
a béklyós bus barom
Megszülte őri~ője őt

a Tanklakó, a Rém
s hajnalra már hiányozék
lMszámbavételén

II. A holdrakéta elszakadt

A holdrakéta elszakadt
a Föld szféráitÓI
le,tépte mind a láncokat
s már ott jár 1nessze tul
a Holdon is (mely mérgezett
még s oly' Földhöz-ragadt)
- felizzott s naprakéta lett
elébetiiz a Nap

Má';' nem volt felhajtóerő

Földtől vad undora
mely el-kirobban s messzeló
- az "Uj Hüllók Kora"
Alágyujtották egy világ
ádáz irtózatát

. amennyit Föld förtelme ád
a Börtön és a Párt

A herceg eladó!

Nos, a budapesti hatóságok nem
idegenkedtek a gondolattól. hogy a
herceget szabadonbocsássák és va­
lahol átsegítsék osztrák terüleüe.

szó, igazán nem kíváJnható ingyen.
A feladat ne,m volt könnyű. A de­
rék ,prókátor több mint öt eszten­
dőn keresztül tárgyalt elöbb külön_
bözö szélhámosokkal és csal6kkaJ,
majd, saját bevallása szerint, a
magyar állam hivatalos képviselői­

vel. Már ez is, egymagában, sziszi­
fuszi munka volt. Hiszen a szélhá­
mosokról gyakran kiderül, hogy a
magyar állam hivatalos képviselői,

a hivaotalos képviselők /pedig bizo­
nyos felsöbb s nemesebb célok ér­
dekében olykor pontosan úgy vi­
selikednek, mint a közönséges csa­
lók.

Két ballada
I. A holdrakéta visszatér

A holdrakéta visszatér
a Föld szféráiba
bár nyilt a pálya, tág a tér
- nem gép- vagy ürhiba
csak elszakadni nem tudott
a Föld szféráitól
ahOl zenél, ahogy zenél
s az ő zenéje szól

a holdrakéta földrekél
csóváJa bóbitás
- mit néki emberszenvedély
s a holdmeghóditásf.-
a tüz viUódzik üstökén
bak szarva felmered
(a H old sivárló köldökén
nagy vizsla k"áterek)

gondolja, jobb, ha visszanéz
ahol a Föld dobog
ame'rre Földje messzevész
(mig közelér a H old)
"Bohó bolygó! felhő se tán'
felhőző mosolya:
félarca könnyes óceán
félarca Azsia ..."

hát int a földnek, "ég veled
jó légy, nagyon vigyázz!"
és el/akad a tiizszelep
bóbitájón a gáz ­
kanyartüzén fejest bukott
parábolcija tört:
"amott ezüstöl egy korong
a Föld, a régi Föld..."

Harangozó mesgyéinél
holtában fölloboU
s hol ég a földdel összeér:
fölöttük áldón mendegél
a szüz, a régi H Qld

A hősiesség történelmi kategó-
ria. Mindig volta.k és mindig

lesznek hösök, ha a hös fogalma
koroniként változi,k is. A hősöket

nemcsö"k saját tetteik érdemesítik
erre a magas rangra, sokszor a kü­
lönböző társadaLmi rendszere'k és a
történészek jóakaratú segítsége
emeli őket arra a !piedesztálra,
amelyről példázni lehet a nagy
emberi és nemzeti es=·ényeket.

A honszeretet, az egyéni bátor­
ság, az' önfeJáJldozás, a kőzüdvne·k

alárende1t magán-boldogság a hő­

siesség klasszikus kellékei. A hő­

siesség egyidös az emberiség törté­
nelmével. A Neander-vöLgynek bi­
zonyáira éppúgy megvoltak a hő­

sei, IlI1Ínt a t.errnopylei szorosnak,
vagy ahogy hősei lesznek aholdba
küldött rakétának ebben a korban
is, amikor a völgyek és szorosok
világürré szélesednek.

A mi nemzedékünk kora ifjúsá­
giUnktól kezdve napjainkig már jó
egynéhány hőst vészelt át. Ki ne
emlékeznék gyeru:nekkorunk hösei­
re, akik egyenesen Spártából, Nán­
dorfehérvárról, a Bastille ostromá­
ból. a búr háborúból, vagy vala­
melyik sarki eXJpedícióból léptek az
életünkbe? És hősök voltunk mi is
mindannyian, már aJkkor, amikor
épphogyarasznyira nőttünk fe; a
földtöl. Hősök voltunk a magunk
módján, de világtörténelmi igény­
nyel a grundon, az iskolában, a
család.ban és, akit hailama mesz­
szebbre utalt, az a társadalomban
is. Hősi voltunk időtál1ónak hitt
köveit hol lassan, hol viharos ára­
dattal koptatta a történelem fo­
lyama. A fiatalkori hevülések böl­
csességgé csi tultak, az örök lángról
kiderült, hogy görög tűz és a ro­
mantikusan elképzelt csaták szín­
tere a nagyvárosi utcákba szűkült.

Az elmúlt Századok alatt sok
történe1rni hősnek vélt személyi-... ...•..•.•.•....•• ~ ....

Modern kOllllédia. Nem színpa­
don nem is a moZi vásznán adják
elő 'hanem a bécsi tartományi bí­
rósig tárgyalótermében, több foly­
tatásban. Magyar ügy, s rrunt
ilyen, természeténél fogva bonyo­
hllt. Am mégis, ez egyszer, derűs.

A hajdani császárváros der~ pol­
"árai már sokat kacagtak ralta. A
tisztelt tartományi bíróság pedig,
a bécsi Landesgericht egyik ám ula­
tálból a másikba szédü-l s komótos
kétség.beeséssel keresi a fonalak vé­
geit. A szertlp:ö személyek száma
nem csekély. A ,panaszos bécsi
ügyvéd, bizonyos dr. ToneUes. Az
aLperes magyar herceg: Eszterházy
Pál. Fellépnek, illetve a csat<llt
aktacsomóban előfordulnak még
további ,prókátorok, csempészek.
börtőnőrök, nyomozók, diploma­
ták rokonok, valamint deviza-,
erd6- és írásszakértőlc

Dr. Tonelles nem kevesebb,
mint 249.000 schilling (azaz körül­
belül IO.OOO dollár) kártérítést kö_
vetel Eszterházy Páltól. Követeli
egyszer már kialkJudott s mégis el­
maradt ügyvédi tiszteletdíja fejé­
ben. A herceg mern hajlandó fizet­
ni. A prókátor perel, a Landesge­
richt tárgyaJ, Bécs mulat.

HATÁR GYŐZŐ:

A herceget becsukják

Az ügy elö=ényei még 1949-re
nyúlnak vissza. Ebben az esztendő­

ben történt, hogy a budapesti AI­
lam'Yédelmi Hatóság valutaűzérke­

dés gyanúja miatt örizetbe vette
Eszterházy Pált. űzérkedett-e a
herceg vagy sem, ennelk megálla­
pításával az osztrák bíróság részle_
tesebben nem foglalkozik. De a
tanúvallomások alapján valószínű,

hogy a magas főrang elrejtett
imitt-aJIDott némi idegen pénzt,
főként amerikai dollárt és ango,l
fontot. Igaz, hogy ezért a földke­
rekség so'k országában büntetés
jár. noha az esetek többségét bizo­
nyos lazasággal kezelik. Nem úgy a
pesti legények, a Csokonai utcai
fiúk.

Dr. Tonelles a Landesgericht
igen tisztelt színe előtt elmondot­
ta, hogy a herceg 1952-ben, a ma­
gyar hatóságok tudtával és bele_
egyezésével, börtönéből összekötte­
tésbe lépett Ausztriában élő roko­
naival és ,barátaival. A ro'konok és
barátok aztáll a osempészeknek ál­
cázott nyomozók és nyomozóknak
álcázott csempészek sűrűn érkező

utasításait követve, megjelentek
dr. Tonelles irodájában. Szabályos
ügyvédi meghatalmazást írtak alá,
amely szerint a sajnálatosa,n távol­
lévö herceg nevében megbízzák a
tizenöt esztendőre elítélt és börtön­
büntetését Magyarországon, isme­
retlen he;yen töltő Eszterházy Pál
kiszabadításával.

Dr. Tonelles 'Yállalta az ügyet.
Állítólag már sikerrel járt el több
hasonló esetben. A bécsi bíróság­
hoz benyújtott panaszában elöad­
ta, hogy ettől a perctöl kezdve éjt
nappallá tett a hercegért, amely
fáradozás, divatos ügyvédről lévén
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fiak, nök és gyermeili:ek részére, te­
kintet nélikül azok csa,:ádi kapcso­
lataira. A Ikommunális lakóbarak­
kok építésénél "figyelmet kell
szentelni annak, hogy egy-egy csa­
lád fiata:ja-öregje, férfiai és női

közös lakóhel:yel rendelkezzenek".
Az új határozat szerint csak ki­

lenc évnél idősebb gyermekeket
szabad "neve:Őm.unkára" fogni,
még hozzá rövide-bb mun1kasza­
koba. Jóllehet a határozat hang­
súlyozza a katonai fegyelem, fon­
tosságát a !kommuonáJkban, de azo­
kat nem kell teljesen katonai mó­
don szervezni, s a jövőbe<n a kom­
muna milíciájának (ávójának) pa­
rilJncsnoka nem. lesz egyben a kom­
muna terme:.ési biztosa.

Ugyancsaik túlzás és tévedés. volt
a személyi tulajdon megszünteté­
se. Az egyéni parasztház, a bútor­
zat, feihérnemű, edények, ruha­
nemű, a házkörüli 'kert, sőt az ap­
r6bb jószág is - mind vissza.:kerül
egyéni tulajdonba.

A városo'1{]ban nem kell eröltetni
a komIDiUnák :,étesítését.

Noha a kommunák felszámolá­
sárói lIlincsen szó, a határozat :as­
sított iramra inti a fUlIlkcionáriuso­
kat, s arra, hogy "türelmes ne­
velÖlIIlunkával rábeszéléssel lelike­
sítéssel érjék ~l a nagyobb ~un.ka­
eredményeket, nem 'ped'ig eröszak­
kal" .

A párthatározatnak ebből a sza­
kaszából joggal arra lehet !követ­
ikeztetni, hogy .nem a !kínai parasz­
tok határtalan l-elkesooése ha 'szol­
ta őket "az önlkéntes munka' c'so­
dáira", hanem a funikcionári,uso:k:
és m.i~íciaparancsnoko,k terrorja.

A párthatározat, ame~yet a KV
kéthetes vucsangi (Kőzép-Kína)
tanácskozásai eredményeképpen fo­
galmazott meg, élesen szembefor­
dlUlt a Mao Ce-tung által néoOY há­
na,p óta annyiszor hangoztatott
ugráselmé:ettel. Míg Mao és a :Párt­
apparátus négy hónapon keresztül
gúnyolta, megbélyegezte, kipellen­
gérezte a fo,h,-(>zatosság. a fontolva
ha-ladás híveit, s állandóan" iÖ­

jöbe ug,rásról" , a "nagy ugrásról
előre" beszélt, a párthatározat ki­
mondja, hogy a 'kommunizmust
nem 3----0, hanem Ikőrü-:he:ül tizen_
öt~húsz év alatt lehet megvalÓ5í­
tani. A 25 olda~as határoza:tban
száztizenegyszer fordul elő a ,fo­
kozatos", iUetve "fokozato~n"
szó.

A. határozat a bérezéssel kapcso­
latos túlJkapásokról as szól, s e:ítéli
az "egyenlősdi" elrrné~et híveit.
Kiderül, hogya ,:barukjegyek ural­
mát" mégis csak tűrni ken. A ha­
tározatból kiolvasható. hogy fo­
galmazói emJékeznek Hruscsov be­
szédére a XX. kongressZ'USOn.
("Főb~járó fontosságú, hogy ra­
gaszkod]unlk a bérszerkezet tökéle­
tesítéséhez a gazdaság minden
szel1ctoráJban; hogy a béreket köz­
vetlenül tegyük függövé minden
eg~es munkás munkájának meny­
nYlSégétőlés minőség:étől; és hogy
teljes mértéik;ben kiaknázzuk a 'ter­
melékenység legfontosabb elÖlIIloz­
dítóját: az anyagi érdekeltséget."
Pravda, 1956 febnuár 11.) Az is is­
meretes, hogy a személyi tulajdon
nélkü~, falansrler jellegű k=u­
nák!kal az eső i{főklben a Szovjeot­
unióban is kísérleteztek de fel­
h8Jgy1;alk. a kísérlettel, ameiyet ",ba­
los elha] Iásn<lik" , "hóbortos egyen­
lösdínelk" tartottak. Talán ezek az
e:lentmondások 'fejlenek Mao Ce­
tungnilJk ismert eBlatározása mö_
gött, hogy a jövőben elm'éle,ti mu:n­
káJval fog foglalkozllli.

Richar.d Crossman amgol ,képvi­
selő ,és ,puJb!.icista a New Srtatesman
cíomü hetilap hasáJbjain azt írta,
hogy "a kínai kommuni=us az
emJ~ri történelem IIIleSsze legna­
gyobb és legfélelmetesebb tömeg­
mozgalma" , amely az eliköyetkezö
évtized folyamán a világ központ­
ját Pe~ÍJIlglbe helyezheti át. A tö­
megrmozg<liIOlIIlrÓI röviddel a 'kitűnő

pU1blicista megállapítása után iki- .
derült, hogy - enyhén szólva­
"felükől jövő kezdeményezés"
volt.

Mao Ce-tung a lPárthatározattal
egyádöben ibejelentette, hogy nem
jelölteti magát i=ét a köztársa­
sági eLnökségre, noha megtartja
pártelnöki tisztjét. (Az 1954-es kí­
nai alkotmány értelmoében a köz­
társasági e];nök h.iJvataIból a Nem­
zetvédelmi Tanács elnöke. Az ál­
lambiztonság is e tanács hatáskö­
rébe tartozik!)

A. kÍll1ai változások Ikülpolitikai
és [Ideológiai vona,tlkozásairól a
szoiVjet ,és a kínai kommu~is1:<1
pártok közötti ellentéte1..-oről a leg­
'közelebbi ciJkk fog beszámolni.

Most csak ennyit: Napoleon hí­
re<s mondása aktuálissá válik:

"Hagyjátok csak KÍIl1át <liludni .
A -világ meg fOglja ,bánni amikor
Kína felébred." '

A. világ, va"oy Mao?

világa
Alig negyedóra múlva a ,parasztok
felsorakoznak. A század- és sza­
kaszparancsnokoik vezényszavára a
cso-portok zászlók ajatta földekre
menetelnek. Nem látni többé pa­
rasztokat ketteséve: - hármasával
na"oyikényelmese.n pipázva a földek
fe:é balla"oni. Az évezredes lusta
szokások örökre el,tűntek."

"Dolgozz keményen néhány
évig, hogy utána ezer évig boldo­
gan éllie<ss" - hirdetik a városi
ko=unálk faliújságjai. Falvak s
komIDiUnák központjaiban, a váro­
sok terein 'hajnaltól éjfé:ig böm­
bölték a hangszórók a lelkesítő

felhivásokat. A faliújságoikon sok
az építő kritika. Fe:eségek - a
párt buzdítására - faliújsá;gokon
~ntik férjeiket "rubáilk lelküzdésé­
re". Nem ritka az o:yan jelentés,
mint az aláJbbi: "Vei Kuo Csu
diák, a sangihai Si Tung Iközép:s­
koLa hallgatója, dicsére1Jbe<n része­
sült, mert ,bejelentette a hat6sá­
goknak,' hogy awja eHenforradal­
már." (Samgihai Népl<lip, decem­
ber 3.)

Az éjszakai acélcsata
A kommuna-mozgalommal egy­

idÖiben "Kina dolgozóit a ,párt az
1957· évi vas- és acélterme:és meg­
duplázására mozgósította". A vas­
és acélcsatából a nők és a gyerme­
kek sem vo:tak hajlandóak kima­
radni. Az a.célcsata jel:emzője "a
nagyipar háziiparosítása". Minden
igaz b.-inai horupolgár, foglalkozá..
sá,ra, nemére és életikorára 'Való te­
k-intet né:ikül, rész~esz a csatában
akár mint a nagyüzemek kisegítŐ
munkása, akár mint a százezer­
szám teremtett "kisüzem." olvasz­
tára, gépkezelője, kO'Yácsa vagy
egyéb doLgozó;a. OiktÓlber.ben az
UKTű j-elentése szerint egymillió
ilyen ,kis vas- és acélüzemet állitot­
tak fel.

"Benzineshordók!ból készült <lipró
konverterek, téglából épü.It kis 01­
vaszt6kemencék, a legkülönfél~bb

építményelle az acélcsata diadalai.
Peking 1. és 2. számú textiilllűvei­

nek mun'kásai nap mint .nap a
D1Ju<flkaidö befejezése után nekilát­
nak az acélönté nek. A minap e
két textilgyár mUJl1kásai regg.elre
nyolc tonna acélt tepmeltek,"
(UKTű, o'któber 26.)

De mikor aludta'k?
Hunanban, a pekingi rádió októ­

ber 16-i jelentése szerint, 12 iskola
összeálIt és felépített egy acélüze­
met. Hét-ki~emc éves gyerekek napi
két órát dolgoztak ohuL:adékvas és
tüzelőfa gyüjtés-én. A ki.Ienc éven
felüli gyerekek félnapot dolgoztak.
Október 29-én az UKTű diadalma­
san közölte, hogy "a kínai nők

milliói a férfiak orncllett harcol'l1aik
a nemzeti aoélcsatában" . Sze­
csuánban !például 60 nö Ibrigáetba
tömörült és "kilvonult a dombok­
hoz 'Vasércet fejteni, olvasztóke­
mencéket építeni, acé:t termelni".

November elején azon.ban az
acélcsatával oka:pcso:atban is felme­
rültek az elsö aggályok. A köz­
ponti pártl<lip már november I-én
f~lhIvta a fi,gyelmet "a orninőségi
szecrnpontra", s nove.rnber folya­
mán szaporodtak a jelentések,
amelyeklbőlkiderült, hogy az éjjel
is do:gozó önkéntes és műoked'Velő

acéltermelök eLvétJve selejtet is ter­
melnek.

Nem ugrással: fokozatosan!
A KKP központi biwttsága

1958 decemJber Io-én terj.edelmes,
25 nyomtatott oldalas hatMozatá­
ban a szokásos "u,gyanalkkor meg
kell mondani" sblusbilJll bírálattal
ij,:eti mind a ikommuna-iIIlozgalmat,
mind pedig az aoélcsatát, sót az
ideológia:i felépítményt is, aanely
szerint ezeikikel az eszközökkel már
most meg lehet valósítani a "tár­
sada:mi fo=ák legfelső fokát, a
kommU!lliz:must". "Jószándékú túl­
zók, opportunistá:k, túlbuzgó funk­
cionáriusok tú:zásba vitték a dol­
got. A dolgoz6l~ak garantá-Ini kell
legaláJbb tizenikét órát naponta al­
vásra, étkezésre és szórakozásra."

"A szülök báJrmikor újra haza:vi­
hetik gye=-ekeiket, s a családok
- ahol lehet - ,ismét összeköltöz­
hetnek."

A határozat glúnyosan ,e;m1ékez!ik
meg DuL:esről, aki az augusztusi
pekingi nyila1J1:ozatok alilJpján
hangsúlyozta, hogy ez a rendszer
tölbbek között a. család. szétzúzását
is oélozza. A december ID-i határo_
zat azonban mégis szükségesnek
tartja kie.melni, hogy egyes alsóbb
funkcionálriusok és újságírók té­
vedtek, ami,kor sürgették, hogy
külÖn al'Vóházakat kell építeni fér-

falansztereka

szo'k összegezése után így folytatja:
"Most már megengec1Jhetjük ma­
g,uniknak, hogy az em:bereknek ele­
gendő pihenést engedélyezzü..'"1k,
hála a-nnak a roppant soik munká­
nak, amit eddig 'V'égeztek... Azért
is ,engedélyezzünik az embereknek
elegendő pihenést, mert enélkü.: a
jövőben nem tehetün'k majd újabib
ugrásolkat előre a fejlődés terén."

Hasonló kéI1dések a városi mun­
kásság <lilvásával ka:pcsolatban is
felmerültek. A sanghai pártbizott­
ság utasítást adott ki, hogy a
m u'nIkásokna'k és a ikörzet h.-om.­
muna-parasztjainak nyolc óra al­
vást '\rell ,biztosítani. (Zs., novem­
ber 14.) A kÖZjpOllti pártl<ljp ez­
utáJn külön feIDvja a figye:met a
gyermekek; várandós anyák, 'öre­
gek és ,gyengélkedők al,vására.
EZBlknek azoJ1[)al kell nyolc Óra
aLvást biztosítanL

(A mun:kásmo2Jgalo-m történeté­
bt>n a nyolc órás munkan<lipért
folytatott harc nagy szerepet ját­
swtt. Nyok órás a:vási időért soha
és sehol nem folyt eddig harc a
középlkor 'V'ége óta.)

Kína sok ,vidé'kén a paraszt­
kUlnY'hók központja a k' ang volt,
ez a magyar bÚJboskt>menceszerű

<liLkotJmá,ny , amelynek igen széles
padkáján a család egy része al­
szik. A k'angon este ,főznek, s
minthogy rendszere hasonlatos a
folyton égő fakályháéhoz, a k'ang
vírlartójá:ban reggel is for.ró szo­
kott volt lenni a víz. Az észaiki
tartományok lapjaiIban me.gj.elent
panaszok szerint sok ,bajt okozott,
hogy a kommuna-rendszer mellett
a k'angdklba nem. fűtöttek ,be, este,
vagy inkáJbb éj1el íblideg kunyhók­
ba térte!k vissza az emberek, a mt'­
leg kemenoepad'ka hideg téglaágy­
gyá változott, s reggelre nem ju­
tott egy korty meleg víz "a belek
enyhítésére", ahogy K~náJb<lin mon­
dani szolkás. (A régi Kínában nem
volt ritka az a !parasztház, ahOl a
forró vízbe néhány tealevél is ju­
tott, I de a saj'tÓjelentések most
csak arról ,beszéLnek, hogy hiá;ny­
zott a k0l1:ynyi melt>g víz.)

.,A Csao Yíng kommunáJban" ­
írta a honani Népl<ljp (ok-tóber 7)
- "pitymalatkor megszólalnak a
kolOITIlpok és az üzemi szirénák,

telni, mert a novemJber 18-i cikk­
ből kiderül, hogy maga a munkás­
ság követeli, hogy "m~nimális bé­
rért minél tőlbbet dolgozhas3ék".
EgY'bevetve a cikksorozatot, kide_
rül, hogya normális 'bér azonos a
m:nimá~is bérrel.

A pártközpont novem.ber 9-én
bejelente1:te, hogy "a parasztok a
pártra és a népko=unákTa ruház­
ták azt a jogot, ho.gy életmódj:u,kat
meghatározza". (Zs., novembe«­
10.) Egyes kádere-k azonban túl­
bu~g<li:.mu'l{lban túl 'kevés élelmet és
alvást irányoztaJk elő a kommuná'k
pa,rasztságának. Az Új Kí:nai Táv­
irati Iroda október 22-én jelen­
tette, hogy "egyes káderek, akik a
kommunák étkezdéit vezetik, a pa­
rasztokkal koldusokként bántak. s
nem mÍJIlt keményen dolgozó embe­
l'eikkel, akik mUJIl'kájuk jutalmát
élelem formájáJban kapják meg".

Harc a nyolc órai -:- alvásért
A káderek tú~buzgóságá.ra lehet

következtetni a Zs. november 9-i
vezércikkéböl, amely hosszan fejte­
gette, hogy a Iparasztoknaik a::ud_
niuk is kell, hogy dolgozni tudja­
nak. A vezércikk elismeri, hogy
sok a jogos panasz. "Túl kemé­
nyen hajszoltoik bennünket" ­
mondják a cikk szerint a iparasz­
tok A 'köZjponti párt:ap a 'pama-

yagyKína~

1999-ben kétezer millio kínai?
Századun.k a demográfiai kataklizma 'százada. 1650-től 1850-ig

eltelt kétszáz év alatt a föld lakossága 410 mil/ióról 1090 millióra
emelkedet.t, vagyis nem egészen másfélszeresére. A viJágnépesség
a 20. század eleje óta máris megdup!ázódott, s most több, mint
2850 millió lakosa van a földnek. A népességnöve'kedés üteme most
meggyorsult, az óvatos demográfiai becslések szerint a század vé­
gére mintegy hatezer millió ember fogja lakni a földet. A világné­
pesség tavaly negyvenké,t millióval emelkedett, s ha a jelenlegi
tendencia tart, a század vége felé az évi népességszaporulat jóval
százmillió fölött lesz

A "demográfiai robba.nás" Délkelet-Azsiában és Kínában a
legerősebb. 1957-ben Délkelet-Azsiáb(1.n a népesség 43%-a volt
tizenöt éven aluli, Kinában a 40%. Ez arra vall, hogya népesség­
sza/Jo-rulat ezeken a területeken a leggyorsabb ütemű. Mind Ind:á­
bali, mind pedig Kinában a központi kormányzat születésszabályo­
zási (illetve: csökkentési) intézkedéseket tett. Az intézkedéseknek
egyelőre kevés a hatásuk, 1957-ben Kína 15 millió fővel gyarapo­
dott. A jelenlegi tendencia mellett, mind a Prince.toni Demográ­
fiai Intézet, mind az UNO demográfiai közlenuJnyek szerint, a
kontinentális Kina lakossága 1980-ra előreláthatóan ezermillió lesz,
s a század végére megduplázódik. El lehet gondo~kozni azon, mi­
lyen világ lesz az, amelyben minden harmadik ember kinai.

HADADY MIKLóS:

"Nem, elvtár5alIl1, a kommuniz­
mus nem szeretet, hanem kala­
p~cs, a~eL:yel az ellenséget szét­
zuzZluk,

kórusban elismételték mondatróI
mondatra. Az ilyen kollektí'V beis­
.merések után jött a Iko-I:ektív bün­
tetés: tíz, tizenöt vagy húsz év-i
kényszermu'l1ika.

A. kommuna~mozgalom 1958 o'k­
tóberi és novemberi alalkulásáról a
hi,vatalos kínai sajtóból és rádióIból
vett idézetek ad.nak némi k~pet. A
Zsen Zsin Minoh Pao (a to,váJbbiak­
ban: Zs.) október I6-i vezércikké­
nek ez volt a CÍJme: "Ne tűrjük,

hogy a ba-nkjegyek ,parancso:ja­
nalk!" A vezércikik 'kifejtette, hogy
a -na'gy "e:őre ugrás" 'korszalkában
"önkéntes munkára van szükség,
tekintet nélkül a mu'O:kaidőre és a
jav<lidalmazás méretére" . Si Csing,
a ciklk írója szerilllt a mUIl'kások
lelkesen üdvözlik a lehetőséget,

hogy tekintet nélikül a munk<libér­
re, sokkal hossza,bb ideig do:-goz­
hamak Si csing helye~löleg idéz
egy mun'kást, aki á:lítólag így kiál­
tott fel: "Most a poLiti'ka paran­
csol, mig a múltlba'l1 a bamkjegyek
pa rancsoltak. "

Itt voltaképpen a darabbér­
vagy teljesítménybér-rendsze.r el­
törléséröl volt szó. Hasonlóan a
többi 'intézkedéseklhez, erről is azt
á!,:ították, hogy a teljesítménY'bér­
re,ndszer eltörlése a mu-n'kásság kez­
deményezése volt. A munlkáso'k ál­
lítólag leJikesen hangoztatják: "Ke­
ményen dolgozunk a szociali=u­
sért és kommunizmusért, s nem
kérün'k érte több 'bért." (Zs., októ­
ber 18.) "Nem. pénzért terme:tink
több árut, hanem a kommunizmus
gyors megJvalósításáért. " (Zs., ok­
tóber 19.)

A 'köz:ponti pártlap cikksorozat­
ban foglalkozott a mun'kabér-'rend­
szer eltör:ésével. A 1ilJp szerínt (s a
pekingi rádió n O'Vembt>r Ih és
r8-i adásai szeri,nt) a "miooenlki­
nek munkája szerint" eLve: ;pol­
gári formális-jogi elv. Ez az elv jó
szo:.gála,tot tett a !polgári kizs~­

mányolás elleni harcban, de nem
alkalmazható a ko=uni~mus épí­
tése időszakáJban. Ha majd a 'V'Íszo­
nyok odáiogérnek - írja a lapo-,
rá lehet majd térni a "mindenlö­
nek szükségletei szerint" elvére,
Egyelő'l"e azonban "normál;s bé­
-r:ért" maximális munkát 'kell 'köve­
teinn , rletve, erl nem is kell köve-

"A mi vi~águnkban nem lesz­
nek más érzelmek, mint féle­
lem, düh, diadal és megalázko­
dás. Minden mást kipusztitunk,
mindent. Máris ott tartunk.
hogy senki sem mer megbízni
feleségében, gyermekében, va.gy
barátjában. De a jövőben nem
lesznek többé feleségek, sem ba­
ráto,k. A gyermel~et születésük
után elvesszük az anyáktól ...
N em lesz más hiiség, min.t híi­
ség a Párthoz. Nem lesz más
szeretet, mint a Nagy Testvér
iránti szeretet."

(George Orwell: "I984" .)

A kollektív beismerő vallomás
Az ellenség szétzúzása igen nagy

méretekben történt. Az ellenség
kategóriái Kíná,ban a következők:

banditák, okulákok, ellenforradal­
máJrok, nacionalisták, osztály1d.tge-

Az utópiák és utopisztikus szatí- nek, "múlthoz !ragaszkodók" , s
rák közös hi,bája, hogy ro: gyorsan "ingado~ók". Po-l-Po akkori pénz­
megvalósu:nak. Az a:áJbbiakiban ügymiruszter 1952-ben egy'ik beszé­
főleg kinai és szovjet kommumsla dében közölte, hogy az e:.múLt há­
okmányok, államférfiúi beszédek, rom év alatt több, mint ké~millió

párthatároza,tok, jegyzékek, lapje- banditát végeztek ki. Az 195I-es
lentések, rádiónyilatkozatok és az' földreformr-kampány fo-Iyamán a
Oj Kinai Távirati Ogynökség ku:ákak és ellenforradalmárok mil­
(UKTO) jelentései alapján számo- Jióit végezték ,]ci, illewe ,küldték
lunk b.e a kínai változásokról. munka,táJborokba. Tekintve, hogy

Mao és a KKP központi biwtt- Kína nagy ,pro-blémája a túlnép:se­
sága 1958 nyarán jelentette be, dés (I957~ben 2·5% volt a népese­
hogy új korszak kezdödik Kína désszaporulat, míg az alaptáplálé­
történetében. 1958 "a nagy ugrás a kok te>!'melése csak 1.4%-kal nőtt),
jövőbe" éve ,lesz. A kínai é:et for- a likvidá.:ási kampányok méretei­
radalmi megváltoztatásáva: Kína nek smnmiféle meggondo:ás sem
három-hat éven be:ül el tog jutni a szab határt. Az elmúlt évek tiszto­
kommunizmus felsö fokára. Te- gatásai és "átnevelési" kampányai
kintve, hogy a Szovjetunióban során Kína sok tartományában be­
nem volt aDról szó, hogy a kom- vezettéik alkollektív beismerést. A
munizmus felső fokát néhány év "kulákok" ezreit terelték egy-egy
a:att elél1Í'k, Kína jövőbeugrása táJbOI1ba, ahol a vallató t:szt egy
egY'ben a Szovjetunió megelőzéSJét eme~vényrő:olvasta a kO::ektí-v be_
jele<nte1:te volna. ismerő vallomást, s a "kulá1kok"

Maóék szer:nt a nagyság b:zo- ,-------------------------------;
nyos fokán túl a mennyiség minő­

ség:be ugrik át. Kínára vonatkoz­
tatva ez annyit jelent, hogy Kína
legnagyobb erőforrása: hatszá: öt­
ven 'millió ':akosa. A "minimalis­
tákna'k", akik minden előre tett lé­
pést a nehéz:,pari bázis lábővítésé­

töl tesznek függővé, nin::s igazuJk.
A ikínai száz;mil:1iók iképeziik azt az
alilJpot, .amelyre 'nehézi.pari bázis
nélkü: is (értsd: meglévő gyárak
nél'kül is) ,:ehet ~oÍteni. Az embe­
rek mil1iói olyan erőforrást jelente­
nek, amelynek a:apján "igenis
máris -ugrásszerűen lehet növeini az
iJpari és mezőgazdasá.gi termelést".
(Mao.) Az embe,ri erőforrások tel­
jes kiaknázásá.t akadá:yozták a z
olyan po"gári-formális jogi néze.tek,
mi-nt amilyen a teljesítménYIbér­
rendszer, s az olyan intéZ'1'Ilények.
mi'l1 t a régi,módi család,

Ekkor jelentetbélk be, hogy a
.](o~hoz;okat kommu.nálCkal kell fel­
váltani. A kOIllJffiunák forrada:.mi
újítást jelentenek akinai é:etben.
Egy-egy kO=l1Ina 20, 30, 40, sőt

egyes eseteklben 50.000 do1gozót
foglal magáJban. A kommu.nákon
belül me.gszűnik a magántulajdon.
Minden ház, IIlÍJnden jószág, min­
den termelési es1Jköz, a ház körüli
vetem,ényes, minden-minden a
kommUlIla ibirtokáJba megy áJt. A
'Iromm-unákba'l1 megszűnik ..a ház­
ta,rtási wbot": mindenki közös ét­
kezőtenrnekben tá.plálkozijk, a gye­
rekek a kommuna óvodájá,ban, s
iskolá1ban vannak. Noha a cél a
közös alvótermeik ,kife}:esztése,
azok a családok, amelyek egyelőre

egykori parasztházaikban laknak,
nem foglalkoznak a házak taka rí­
tásával, mosással és a mhák javí­
tásáJval. Ezt a munkát kislányok,
időselbb asszonyok és gyengélJkedő

fiatal nOk brigádjai végzi'k el, míg
a csa:ád minde,n tagja resZIbvesz a
teDmelőmunkában.

A kOlITIImunák tagjai mezőgazda­

sági-ipari hadse<reg 'katonáIi. Reggel
·kürtszóra vagy ikolompra ébred­
ne'k, a közös testgyakorlat IUtán
felsorakoznak a ,reggcliért, majd a
szakasz-, százado, brigá.dvezetők

irányításával 'kivo,nulnalk dolgozni
a földekre, vagy útépítéshez, vagy
egy 'közeli gyáifhoz, vagy a kom­
muona aoélterme~ő üzemébe .

A 'kommuna-mozga:oIJllI1al egy­
időben a párt Ibe jelentette, hogy a
kínai doJg-ozók lel-kesen iköveteli1k a
kötetlen munkaidő bevezeMsét. A
fontos ,és sürgős munkákat el kell
végezni, tekintet nélkül arra, hogy
tizen'k>ét, tizennégy vagy tizenhaJt
óráig tart. A lelkes rohambrigádok
igen soik kommunáJba:n gyakran ti­
zennyo:c óráJkat dolgoztaJk na­
ponta.

1958 októberében Peking diadal­
masan kötölte, hogy Kina ötszáz
milliónyi mezőgazdasági dolgozójá­
nak 92%-a, s a vá.rosi dolgozók
nagy pésze. kommu:ná.klba tömörült.
Ezt a hihetetlen gyors átalaJkuJást
a kínai álla,mvédelrrni szervezet
némi ismerete néJkül al1g lehet
megérte<ni, A !kínai ;1VÓS épületek
és terme'k fali idézetei között sze­
repel Mao Ce--toog híres mondá­
sa. MaM egy érzelgős ,intellektuel
kommunista egyszer megikérderle:
"Ugye_ Mao elv.társ, a kommuniz­
mus: szeretet?" Mao így felelt:
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Idegen asszony a szigeten

/

Ervénytelen műfordításol~

donba a repülőjegyét. Másnap pe- Apósának halála nem sújtja olyan
dig Demetrjoszt tartóztat ják le ut- közvetlenül, s az már nevelésének
cai merénylet vádjával. Pygma- furcsa paradoxonjából ered, hogy
lion, dacolva a fenyege-tésekkel, "korrekt" ember lévén, "korrek­
habozás nélkül elvállalja barátja tül" kell kiállnia barátja mellett s
védelmét . (Jt is letartóztatják. Ali- vállalnia az elkerülhetetlen követ­
cia Nicosiában marad. kezményeket. Szabadságszeretetre

Csendes asszonyi zo·kogás ennek a tanították; ezér·t nem tiírheti, hogy
csendesen feSZÜlŐ drámának a záró- az eszményt akárhol, de legfőkép­

akkordja. Elejé~ől végig megkapó pen a hazájában sárba tiporják.
ez a hiívös, társasági hangszerelés, Amikor tehát volt katonatársa arra
ritkán tódul be a nyitott ablakon a hivatkozik, !zogy Ciprust megzs
rekkenő délsza,ki hőség, s a jólne-' csak a brit birodalom látja el min­
velt szereplők alig engedik szabad- dennel s egy esetleges szabadság
jára gyötrő indulataikat; Soria az .tragédiába sodorná aszigetet, Pyg­
ábrázolás lélektani hiíségére töre- malion nem keresi már a választ:
kedett s elkerülte az olcsó kortes- "Ahhoz. hogy feltételezésedet bizo­
jogásokat. igy dz/án - jóllehet nyítsd, előbb fel kellene szabadul­
Pygmalion a központi hős, az ő 131'- nunk. Addig pedig engeme~ te meg
kölcsi próba/ételének eredménye nem győzö!."

tölti izgalommal a nézőt - Alicia Ennél több politikai szóváltás
sem szürkül a s.tatiszták sorába. nem is igen hangzik el, a dráma
Ellenkezőleg. Vannak olyan pilla- erősebb a retorikánál. Lélektani
natok, mikor az ő érzései kerülnek drámának is nevezhetnők, bár ezt
előtérbe, s az ő szenvedő, emberi a jelzőt századunkban az ember
gondolataival mérve nem értjük, "magániigyei" számára tarot ják
mi szítja aszigetlakókat lázadásra, fenn. Mindenesetre ügyesen meg­
miért dördiilnek háztetőkről utca- szerkesztett dráma, ha nem is
sarkokról gyilkos fegyverek.' Mit is nagyigényíí (újat sem színpadfelfo­
érthetne egy idegen asszony abból, gásban. sem szinpadtechnikában
amit Pygmalion keserves tapasz,ta- nem nyújt) és eléggé mértékletes
latok árán így fogalmaz meg: "Azt az időszeriísítésben ahhoz, hogy a
heli hinnem, hogy semmilyen 1'113- nemzethez való tartozás és az ide­
1lelés nem ölheti ki az emberből a gen nevelés konfliktusát ne rekesz­
hazaszeretetet." Mit is érthetne? sze a ciprUSi kérdés korlá·tai közé.
Legfeljebb annyit, amennyit a Moszhvában erre talán nem is gon­
maga Anglia utáni ellenállhatatlan dolnak, elvégre az oroszokat mégis
Jwnvágyából kiérez. S .talán épp ez csak 01'oswk kormányozzák, s 50­
a hi nem mondott gondolat vezeti ria darabja elég egyértelmíien tá­
uissza Pygmalionhoz, aki a taní- madja az angol politikát. Csak­
tott igazság helyett a szívéből fel- hogy Magyarországon vajon elég
·törŐ igazság szavára hallgat. egyértelm'ii lenne-e? Az illetékes

Az övé ntellett az ügyvéd útja színházi hatóságok, úgy ldtsz.:k,
szinte egyenesen fut a lázadók tá- nemmel válaszoltak erre a kérdés­
borába. Elvégre a szülőföldjén él s re, amibŐl arra következtethetünk,
nap mint nap szemtanúja lehet hogy káprázatosan megérotik a ma­
népe akaratmegnyilvánulásainak. gyal' helyzetet. A. N.

senki sem vesZl észre sem életüket
sem balálukat.

Az óda v·égén a szabadság szüle­
tését dicsőíti a köLtő. Mint ahogy
az Isten egyetlen szóval megterem­
tette a világot és a csillagrendsze_
reket és lelke lebegett a mélységek
fe:ett, úgy dereng már a küszködő

föld felett is a drága szeretet és a
zűrzavarban lelkedzik a lélek. Föl­
kél a szabadság hajnalcsillaga,
ame:ynek nyomában megjön a
megváltás napja is. Ezt írta Mickie­
wicz. Kardos László pedig ily értel­
metlenül beszél az ö nevében:

Mint a zűr és sötétség káoszá:ban,
Hol forrongtak a küzdő elemek
És szólt az Úr: Légy! -

s egyetlen szavában
A dolgok rendje nőtt az űr

felett, -
Vioharok zúgtak, gomolygott

a mély,
S kék csiliiligfényben villódzott

az éj,
Köztün'k -va,'k züre egyre tart az

éjnek,
Az elemek vad há!borúban állnak
De ím a szeretet lángjai szállnak:
S a káos:vból felcsap a tiszta

lélek!

Nem aJkarolm u ntatn i az olvasót
a "zűr káoszának" elemzésével
sem az Úr szavával, amely állító~
Ja,g igy -hangzott: "Légy!", inkább
ideírom, hogyan hangzik helyesen
a szöveg:

H.B.

Miként az éjszakában
és a zűrzavarban

Egymásnak estek a gomolygó
e:emelk,

De fölharsant az Úr szava:
"Legyen!"

S meglőn a földi dolgok égi
rendje,

A Lé:ek szállt a mélységek felett
S kigyúltak fenn a csillag­

rendszerek, -
Süket sötétben sínylődnek az

országok, a népek
S harco-lnak fö:di vágyaink,

. mint hajdan elemek:
De már tüzesen felragyog a drága

szeretet
S a zűrzavaroan lelkedzi'k a lélek:
Az ifjúság ikeJb1éből támad

tü rudökö:ve
És hű Ibarátság őrzi meg örökre.

A buta jég mindenütt meghasad
És szerte.fut a vakhit és a

balbona.
üdvöz légy, szent szabadság

hajllalcsilL:aga,
Mert a megváltás kél

nyomodban, mint a na;p!

Irodalmun,k egyik legszebb ha­
gyománya .volt, hogya világiroda­
lom remeikeit költőink hite:esen és
jól fordították le, fordításaik majd­
nem mindig egyenértéküek voltak
az eredeti művekkel. A kontárság
ma ennek is véget vetett. A most
bemutatott egyetlen .példá,ból is
láthatju,\;:, hogy ll1yöszörőg és dadog
a rossz költő, - nem tudja őt dalra
ihletn~ még az oly lángoló és lendü­
letes óda sem, mint Mickiewiez
Adám ódája az ifjúságihoz.

Magasba. hág, aztán a mélybe
fuJ..:ad,

Haboktba nem ·borul s föLébe
nem ,borul haJb.

Egy sziklán mi·nt a bU'boré'k
frecseg szét

S nem látta sen'ki sem se életét,
se vesztét.

1m, itt az önző nyomorultak!

Kardos Lász:ó szerint ez a hü:lő,

'l.mely az emberi önzést jelképezi.
nem SÍlIDul a habokhoz és a habok
.sem sfunu:nak hozzá. Nem lehet
tu:dni, hogy a hab miként símul a
hüllőhöz vagy bármi egyébhez.
Beleveti magát a habokba valaki,
a haJbok közé bukik, vagy elborít­
ják őt a hilibok, de semmiképpen
sem s~mulna'k hozzá. Mickiewiez
ebben a verssorban azt mondja,
hogy az önzők nem akarnak részt­
venni az emberi életben, semmi
sem érdek:i öket, csak önnön ma­
guk, de úgy pusztulnak el. hogy

Száz apró hüllőt hajszol, ver
tova,

K~buikIkan, áztán újra mélY'be
hull,

De hilibhoz ő, a hab hozzá nem
símul,

S mint bU1borék, egy sziklán
szerte freccsen

É:te és ho:ta egykéllJt ismeretlen:
Ezek az önzől,;!

És így írnak a rossz költők! Mert
ebből a szövegből nem derül ki
Mickiewicznek ez a látomása:

Nézz arra, hol sötétedik örök köd
S a butasáJg, mint rút iszap,

mindent elöntött.
A föld ez, a mi földünk!
A holt mocsárból nézd,

fö~bukkan, egy~dül jő
Egy rút páncé:os hü:lö.
Hajó, kormány, kormányos

egymaga
S elötte fut a kisebb hüllök vert

hada.

Tekints le hol az örök árnyú
köd '

ül a túnyaság mocsara fölött:
A föld az!
Nézd, hol a ho:t vizek dagálya

nő,

Páncélos hüllö bukkan most elő,

Hajó, konmányos egymaga, ,

na, ha Mickiewicz ezt írta volna..
Azo·nkíVÜl, akitmegbódított az agg­
kor, .áncos homlokkal nem boml
a földre, hanem csak lehajtja fejét,
homlokát. Kardos Lász:ó azoniban
egyenesen előírja az a,ggoknak,
hogy boruljanak föld r·e , . holott
M:ckiewicz csu;pán megá.l::ilipítja,
hogy aiki öreg, annak feje bizony.
már lecsUik:ik, földre hajtja tikikadt
homlokát.

A költö, miután az ifjúság szár­
nyain a magasba röppen, letekint
a földre. Kardos Lász:ó a hatalmas
ódának ezt a szakaszát ilyen sete­
suta módon fordította:

A Champs-E;lysées studiószínhá­
zában Georges Soria új drámáját
játsszák. Robert Kemp, a "Le
Mondl3" finnyás öreg kritikusa el­
ragadtatva írja: "Korunk hatalmas
és szörnyií igazságainak világába
sodorja a nézőt. Habozás nélkül
ajánlom a közönségnek." A darab
egyidejiíleg Moszkvában is színre
került . Magyarországon azonban
csak Í1nmel-ámmal tárgyaltak az
előc~dásáról s ennél ·tovább nem ju­
tottak: sem a hatóságok, sem a
sze1'Ző. Pedig Soria úr kommunis­
ta, síiriín zarándokoi a vasfüggö­
nyön túlra, s miívét K özép-Euró­
pán kíVÜl nyilván valamennyi or­
szág kommunista párt ja felvési
majd a~ ajánlott olvasmányok
lajstromára.

Pygmalion ügyvéd görög ember,
noha anyanyelvén nem beszél,
mert Oxfordban nevelkedett, s an­
gol nőt vMt feleségül. Alicia any­
nyira elvágyott a londoni ködből a
verőfényes tenger kö!elébe, hogy
kérlelésére férjével Nicosiában te­
lepszenek meg. Pygmalion fényes
hírnevet szerez magának, de haj­
dani katonatársainak sajnálatára
rJ'berénylettel vádolt felkelőket is
kiment a bíróság kezéből. Feleségét
figyelmezte,tik, hogy ennek nem le­
het jó vége. Az asszony, a.ki
amúgyis elszigeteltnek érzi magát
ebben az idegen világban. egyre
világosabb célzások~al próbálja rá­
venni férjét a visszaköltözésre.
Csakhogy az ügyvéd már nem a
régi, határozott e·mbel'. Demetriosz,
diákkol'i barátja. a szemére lob­
bantja angolhií magatartását; Pvg­
malion kibúvik az érvek gyt1ríijé­
ből. ám ké-! villámgyors esemény
válaszút elé állítja. Apósa egy po­
kolgépes 'merényletnek esik áldoza­
tául. Alicia dönt és megváltja Lon-

Erről szó sincs. Mickiewiez való­
jáJban ezt írta:

Kinek szem·én hályogot 'VOnt a
kor,

Ráncos homlokkal boruljon
a fö:.dre

És 'Pillantson szét o·:yan ikicsi
körbe,

Mely tompult szemein még
beha"to1.

Akit me,g.bódított az aggkor,
A földre hajtva tikkadt

homlo'kát,
Csak annyit lát, amennyi egy

marok 'Por,
Mert vaksi szem kerek világot

nem fog át.

Kardos Lász:ó szövege nemcsak
homályos, de rút és magyartalan.
A kor nem von hályogot a szemen,
kü:önősen nem egy lendületes köl­
teményben. Szemümk meg>hályogo­
socLiik, hályog borul rá, [iletve borul-

A rossz költök Magyarországon
niligy garral hirdetik, hány külföldi
kö:tőnek a műveit fordították ma­
gyarra. Egymásután je:ennek meg
a román, orosz, lengyel, szlovák és
bolgár, sőt nyugati versgyűjtemé­

nyek, ilimi nagyon helyes lenne, ha
a fordításokat meg is le·hetne érte­
ni. De a rossz fordítók becsapják a
jóhiszemű olvasókat. Az olvasó
nem tudja ellenőrizni, hogy a fordí­
tás megfelel-e az eredeti szöveg­
netk, tkritika n:ncs, ame:y visszauta­
sítaná a si:ány fércmunkákat, így
hát vígan burjánziik a vershamisí­
tás. Vannak versfordítások, ame­
lyeknek egyetlen szavát sem lehet
megérteni. Az olvasó tudja pé>
dául, hogy egy világhírű költe­
ményt fordítottak ma.gyarra, de
nem érti, miért oly híres ez a költe­
mény, hiszen nem lehet megérteni
belőle semmit.

Iparkodom mindenütt leleplezni
e rossz költők kártevését, abban a
reményben, hogy vagy abbahagy­
ják, vagy, megem.berelve magl!Jkat,
egyszer majd derekasabban do:goz­
nak.

Ma Mickiewicz Adám "Oda az
ifj úsághoz" című versénelk fordítá­
sát veszem sorra, amely Kardos
László munkája. Megjelent a len­
gyel költö'k antológiájában. Buda­
pesten. Mickiewicmek ez a lángoló
hi.tval:ása mintegy összefog:alása a
múlt század szabadságeszmé:nek.
Kardos Lász:ó fordításában a nagy
és hiteles pátosZ/ból, a költői len­
dületből nem maradt semmi, amit
még csak elnézhetnénk, elvégre
nem mindenki lehet M:ckiewicz
Adám. Nagyobb baj, hogya vers­
ne.k a szövege semmiképpen sem
egyezik az eredetivel.

A kö:temény e:ején Mickiewicz a
fiatalságot dicsőíti és azt TIwndja,
hogy <Ilki,t már megtört az aggkor,
annak feje lehanyatlik és lecsukló,
fáradt szeme nem tudja átfogni az
egész világot.

Kardos László ennek éppen az
ellenkezőjét írta a fordításban. Ö
felszólítja az öregeket, hogy borul­
janak a földre és úgy nézzenek kö­
rül. Ezt írja:
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AHollandiába látogató külföl­
dit ha a hivatalos fa-l>a-óucsok,
széimalmok és tulipánmezők után
még szellemi igényeket is mutat,
rendnerint a komoly, tekintélyes
Riiksmuseumba szokás elvinni,
ahol Rembrandt, Jan Steen Ruys­
dael és más klasszikus meMerek
remekmíiveit lehet meJ!csodálni.
Látogatók és utazási irodák prog­
ramián viszont ritkán szel'epel az
állami múzeumtól kétszáz méterre
fekvő városi, a Stedelijk Museum,
mely századunk nagY1ait mutatja
be a gyakran fejét csóváló érdeklő­

dőnek. Amsztel'dam e szempont­
ból. mintha Párist utánozná: A
Louvre 1nellé csináltak ők is Mu­
sée de l' Art ModernI3-t, a klasz­
szikus Rijksmuseum mellé modern
Stedelijk Museumot. Bár teljesen
érthető, ho,!!y Rembrandt több
embert érdekel. mint Léger vagy
Mondriaan, nem szabad elfeled­
nünk e múzeum érdemeit sem; ki­
állítása;nak nívójával - hadd em­
lítsem kapásból a van Gogh. Cha­
gall, Mirő, Lehmbruck, Moore,
Marc, Klee kiállításokat -, ízlé­
ses berendezésével, kiállítás- és
fénytechnikáiával. szakkönyvtárá­
val' kivívta magának az egyik leg­
első helvet az európai ·m.odern
múzeumok körében.

Ez alkalommal különleges kiállí­
tás megl'endezésére vállalkozott a
Stedelijl~ Museum; nem megcsodál­
ni (vagy megvitatni) való t-es(mé­
nyek, szobrok osz,tják fel arányo­
san a teret egyik legnagyobb ter­
mében, hanem több mint négyszáz
tárgy, kép, plakát, levél, zsúfol­
tan. iiveg alatt. A kiállítás címe:

Dada. Erről az immár a mz1vé­
szet- és irodalomtörténethez tar­
tozó múltról, megmozdulásról akar
képet adni, dokumentációs átte­
kintést nyújtani a kiállítás ..

A megnyitásnál. december 23-án .
jelen volt Dada "great old man"­
je, a szemüveges, ősz, de mozgé­
kony Tristan Tzara is. Hajlott
háttal állt a háttérben; barátságo­
san és kissé gúnyosan mosolygott
- talán csak azért, mert nem so­
kat érthetett a holland múzeum­
igazgató beszédéből. A kiállítás
február 2-ig tart.

Tankönyve'kben a dadaizmus-t
rendszerint a szürrealizm.ussaJ.
együtt, min·t a szürrealizmus elő­

futárát szokták emJ.egetni: és mi­
vel szükség van elvi megkülönböz­
tetésre is, azt mondják, hogya da­
daizmus pusztán rombolni kíván·t,
teljesen destruktív iellegíi volt, a
szürrealizmus viszont ezekből a ro­
mokból már valami újat akart te­
remteni, azaz nem állt meg az első,

kizárólag negatív fázisnál. Az
amszterdami kiállítás, mely egy
eredetileg DüsseMorfban kiállított
anyag kibővitéséből született s a
maga nemében eddig a legna­
gyobb, alkalmat ad arra, hogy el­
lenőrizzük a könyvek és kiáltvá­
nyok egyszeríísítö féligazságait.

Mert a levelek, könyvek láttán
valóba.n kiderül, hogy az iskolás
igazság csak féligazság volt. Míg a
szürrealizmus jellegz.etesen francia
,ielenség. nddig a dadaizmus nem-

DADA
zetközi mozgalom. Zii.richben kez­
dődött, a híres Cabaret Voltaire­
ben, 1916-ban, ahol Tzara. Al'P,
BaU és Hiilsenbeck adták elő da­
daista verseike.t, hangkompozíciói­
kat, - itt születet~ meg a név is;
innen átcsapott New Yorkba, ahol
Man Ray, a fényképész és a külö­
nös humorú "practical joker" ,
Marcel Duchamp voltak legism.er­
tebb képviselői. Pár hónappal ké­
sőbb felüti fejét Párisban, Berlin­
ben, Kölnben, Hannoverben és
másut.t. Berlinben erősen politikai,
szatirikus jellege van, Kölnben
Max Ernst ijeszti a polgárokat ter­
mészetrajzi festmény.eiv.el, Hanno_
verb·en Kurt Schwitters szavak
nélküli, csak hangokból álló ver­
seivel. Párisban a szellemes Ribe­
mont-Dessaienes, Philippe Sou­
pault, a költő és a fenegyerek Pi­
cabia, Apollinaire barátja, aratnak
úgyneveze-tt "babérokat"; az iro­
dalmi érdeiklődés it.! kezdettől

fogva erős és .így lesz a dadaizmus
francia földön a szürrealizmus
aPja -aPai örökség irodalom el­
leni hiábavaló tiltakozása is -,
míg másutt két-három. év alatt
szétesik, megsz.t"mik Dada (a da­
daisták általában büszkék is e ko­
rai halálra). Az amszt.el'dami kiál­
[í.tás külön-kiilön csoportosítja az
egyes városo'k anyagát, Zürichtől

vezet Hannoverig. Az utolsó falon
még Kassák folyóiratának, a Má­
nak is megtalálhatjuk néhány pél­
dányát.

Az sem egészen igaz, hogya da­
daizmus kizárólag destruktív jel­
legíí.. Ellene szegült ugyan minden
hagyománynak, az irodalommal is
csak azért paktált le. T,"istan
Tzara szerint, hogy elárulja, min,t
Tróját a faló. de más céljai is vol­
tak: a véletlen tudatosítása, tu­
datalatti erők felszabadítása, a
szép fogalmának új, az életből és
nem magasabb szférákból merített
megha.tározása. E célkitíizések szé­
pen hangzanak, a valóság azonban
az, hogy a dadaizmus képtelen
volt túljutni az első, a romboló fá­
zison: annyira "belejött" szerepé­
be,annyira hozzászokott minden
polgári érték, minden művészi ha­
gyomány -ál'landó gúnyolásához,
hogy másra már nem telt erejéből.

A kiállítás katalógusához, melyet
Georges HUJ!net, a korszak kiváló
ismerője állított össze, a még élő

dadaisták kísérő szöveget írtak:
Tzara és Arp negyven év távlatá­
ból pozitív ideálokat vélnek felfe­
dezni: tiltakozás a háború ember­
telensége ellen, a szépség keresése
stb. A látogató azonban Max
Emstnek ad igazat: a dada·is-ták
utálah~knak, felháborodásuknak ,
lázad4suknak akartak kifejezést
adni: a kiállítás. mely a spontán
tiltakozást, a kiáltó szót akarja
megrögzíteni a maga történel-mi
.távlatában, tulajdonképpen para­
doxon. Azoknak a tárgyaknak,
melyeket mi szenvtelenül és értel­
metlenÜl nézünk. 11,egyven évvel

ezelőtt a pillanat ihlete adott sok­
szor egyszeri és múlandó jelentést.
Paradox·ális egy ilyen kiállítás,
mert múzeális, míívésze-ti érotéket
kölcsönöz olyan tárgyaknak, me­
lyeknek alkotói szemében értéke
nem volt, hanem csupán funkció­
ja. És ez a funkció éppen az úgy­
nevezett míívészi értékek lerombo­
lása! A látogató persze nem tehe"t
róla, ha pontosan a Dada által ki­
átkozo,tt esztétikai szempontOk
miatt áll meg Hannah Höch újság­
papír - ragasztványai ("collage" )
előtt, ha neki Man Ray költői

fényképei és színfoltjai iobban tet­
szenek Marcel Duchamp hólapát já­
nál és biciklikerekénél, Ribemont­
Dessaignes humora PiUl-bia feltű­

nési viszketegségénél.

De ha· nem veszítiük el szem
elől .ezt a paradoxont, még akkor
is hasznos és tanulságos lehet e
különös kiállítás: meglátjuk Dada
érdemeit a reklám, a tipográfia te­
rén és megilletődötten nézzük a
verse-ket és tárgyakat, melyek ösz­
szetörték a müvésze-t elefántcsont­
tornyait. Mert ha másra nem, erre
az egyre mindenesetre mindenkit
megtanított Dada.. akortünet:
hogy a költészet te.tt, cselekvés. és
hogy a művészetet nem lehet el­
vont magasságra emelni, elválasz­
tani az élet teljességétől. Az már
más kérdés, hogy úiabb nemzedé­
kek e szav'akat hogyan értelmez­
ték, hogy még szörnyűbb háborúk
és igazsáf(talanságok után nem mo­
SOlyognak-e kissé elődjeik néha
gyerekesnek tűnő vadságain.

Kibédi Varga Áron
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hajtani; azt is tudták, hogya 'ki­
hallgatás maga is csak puszta
formaság. GaWeit visszavezették
ötszobás lakosztá1yába s másnap
felolvastáJk neki az ítéletet. A tíz
bíró közül mindössze heten írták
alá: a három tartóZkodó között
volt Francesco Barberini kardiná­
lis. A "Dialógus"-t ,betiltották. Ga­
lileinek esküvel kellett megtagad­
nia a kopemikuszi tant, ezután
börtönbüntetésre ítélték "a Szent
Hivatal kénye-kedve szerint". Az
íté~ethez tartozott még az is, hogy
az eLkövetkező bárom évben he­
tenként egyszer el kellett ismétel­
nie a hét bűnbánó psaLmust. Ek­
kor Ibemutatták nélki az eskü szö­
vegét, melyet ő feloLvasott. S ezzel
az ügy lezárult.

A "börtön" voltal,éppen nem
volt más, mint a Nagyherceg vil­
lája, Trinita del Montéban, majd
későb.b Piccolomini érsek palotája
Sienában, ahol Galilei, egy francia
vendégbnek leírása szerint, "se­
lyemmel bevont, gazdagon be,ren­
dezett laJkosztályban" dolgozott.
Innen tfrt vissza birtokára, Arcet­
ri,be, s késöbb &enzei házáJba, ahol
életének utolsó esztendeit töltötte.
A bűrubánó psalmusok recitálúsa,
egyházi engedéllyel, végülis leá­
nyára, Maria Celeste nővérre, egy
karme:ita apácáira maradt.

Az ítélet, tisztán jogi szempon­
tOIkat teki,ntJVe, ny;ilván'Valóan jog­
eHenes volt. Ha valaki keresztül­
rágja magát a szóhalmazon, kide­
rül, hogy mindössze 'két pontban
ta.:álták ,bűnösne>k: előszfu, hogy
eLentétbe kerül.t ,mind Bellarmini
figyelmeztetésével, mind az r616­
ban kelt határozattal azáltal, hogy
"ravasz fo-rtéllyal kierőszakolta

könyvének nyomtatási engedélyét,
nem jelezvén a cenzol'llak a tiltó
határozatot"; másodszor, hDgy
"az eretnekség z·gen erős gyanújá­
ba keveredett, nevezetesen, hitte
és vallotta adoktrinát, mely ellen­
kezik a Szentírás felfogásával,
hogy tudniillik a nap a világ kö­
zéppontja". Az első pontot illetően

aligha kell többet mondanllilk er­
ről a nagyon is kétes értékű doku­
mentrumról, mely az 16r6-os ren­
deletre hivatkozik. A második
vád'pont, vagyis hogy az univer­
zum köz'éppontja a n3Jp, voltakép­
pen sohasem volt hivatalosan eret­
nekségnek illyilvánítva, mivel sem
a Minősítök véleménye, sem rpe<iig
az r6r6-os Kongregáció határozata
nem tartozik az ex cailiedra vagy
az ökuménikus Tanács által meg­
erősített csalhatatlan kinyilatkoz­
tatások közé .
Másrészről pedig az ítélet töké­

letesen e::haUgatja a könyv megvá­
dolt tartaLmát, me,gá.Japítván,
hogy Galilei a 'kopern.i.kuszi tant
pusztán csak "valósZÍnűnek" fogja
fel - ami j6kora meIlébeszéJés.
Ugyancsak haLlgat az íté:et arról a
tényről, hogy Galilei, bírái előtt,

hazudott és hamisan eSJküdött, az­
zal a kifogással, miszerint könyve
csu:pán a koperniJ>::uszi illézetek cá­
folataként íródott, s hogy ő "soha­
sem vallotta, avagy védelmezte a
föld mozgásának elméletét" , és
így ,tovább. A dolog lényege ter­
mészetesen az, hogy Galileit lehe­
tetlen volt elítélni a törvény teljes
szigorával, anélkül, hogy tökélete­
sen tön.kre ne tették volna őt, ami
sem a PáJpának, sem a Szent Hi­
vataInak nem á1lt szándékában.
Ehelyett ök a törvény szempont­
jából meglehetősen gyenge lábon
álló megoldáshoz folyamodtak.
Szándékuk, minden kétséget kizá­
róan, az volt, hogy a híres tudós­
sal enyhén és megfontoltan bánja­
naIk, ugyanakkor azonban megsért­
sék büszkeségét és .bebizonyítsák
neki, még egy Galilei sem enged­
heti meg magának, hogya Jezsui­
ták:kaI, Dominikánusokkal, a SZeillt
HiJv,atallal vagy a Pápával gúnyo­
lódjélk. Meg kellett é.rtenie végülis,
hogy félelem nélküli ikereszteslovag
póza e,llenére, nem a mártírok
anyagából gyúrták.

Az egyetlen valódi büntetés,
melvet kiszabtak rá, nem volt
máS, mint hogy meggyőzödését
e9küvel kellett megtagadnia. Az
érem másik oldala viszont az, hogy
ötven esztendős kora óta Galilei e
meggyőzödését állandóan tagadta
s a tárgyaláson kétszer is felaján­
lotta, hogy új fejezetet ir a "Dia~ó­

gus" -hoz, melybell megcáfolja Ko_
pernikuszt. Mindent visszavonni
a Minerva-kolostor bazilikájában.
ahol minC(enki tudta, hogy az
egész nem más kényszerű ceremó­
niánál, bizonnyal sokkal kevésbé
volt megaiázó a tudós számára,
mint egy tudományos munkát
pu,blikálni, meggyőzödése e12enére.
E fura történet egyik paradoxona,
hogy az Inkvizíció ilyképopeu meg­
őrizte Galilei becsületét az utókor
szemében, - nyilván korántsem
szándékosan.

tózkodott április I2-étől, egészen
a ha.rmadik kihallgatásig, május
ro-ig. Ekkor, még mie:őtt tárgya­
lása befejezödött volna, '\'isszatér­
hetett a Toszkán Ii:övetségre. Ez
az éljálrás páratlan a maga nemlé­
ben ne-mcsak az LnklVizíció év­
kön~'veiben hanem bírÓsá.gok tör­
tén~tbb(n i~. Minden legenda elle­
niS,e, Galilei é:etének egyetlen
l1a,pj~1t sem töltötte börtönbe,n.

Az ítéletet csak bat héttel ké­
sőbb hirdették ki Túnius r6-án a
következő határoz~tot hozták

... .. Elhatároz,tatol!. hogy neve­
zett Galilei kihallgattassék .. köny­
vének szándékait illetően, kín­
vallatás fenyegetésével. Ameny­
nyiben fenntal'taná korábbi ál­
láspontját, idéztessék meg eskü­
tevésre a Szent Hivatal J{ong­
regációjának teljes ülése előtt és
ítéltessék fogságra a Szent Kongre­
gáció kénye és kedve szerint, min­
den ,további vizsgálat nélkül, szó­
ban vagy í'rcisban a Föld mozgását
és a. Nap állóhelyze.tét illetően; el­
lenkező esetben visszaesnék koráb­
bi hibájába. A könyv, melynek
cime Galilei Galileo Dialógusai,
tiltassék be. Továbbá, hogy mind­
ezen események köztudomássá vál­
janak, Oszentsége elrendeli: az íté­
let másolatait küldjék meg vala­
mennyi Apostoli Nunciusnak. va­
lamennyi Inkvizit01'nak. k iilönös­
képp a Firenzei Inkvizitornak, aki­
nek kötelessége az ítéletet felOlvas­
ni a matematikával foglalkozók
teljes közössége előtt."

Két nappal e határozat után a
Pápa kihallgatáson foga.dta Nicco­
linit, jelezte a közeli ítéletet és
hozzátette:.,Az ítélet nyilvános­
ságra hozatala után pedig ismét
fogadni fogunk téged s megtár­
gyaljuk, mi módon érhető el, hogy
oly keveset szenvedjen, amilyen
keveset csak lehet. mivelhogy az
ü.!Zv m.égsem múlhat el a személye
elleni demonstrációk nélkül.'"

Három nappal ;j.;:ésÖJbb Ga:Ueit
megidézték harmadiJk s egyben
utolsó kihallgat:i.sára.. Miután meg­
oskették kérdezni kezdték a két
ko~mológiai rendszE'rt illető valódi
meggyőződéséről. Azt 'Válaszo~ta,

hogy az r616-os határoza t elött
úgy vélte, hogy vagy Ptolemeus­
nak va,:;y Kopernikusznak van a
valóság;brt 11 igaza, "de az idézett
határozal után meggy6zödtem a
hMósdgol1 bölcsességérül és mín­
den kétségem megszíint. S vallot­
tam, aminthogy most is vallom,
hogy Ptolemeus vitathatatlan vé­
leménye, vagyis ci Föld mo.:dulat­
lansdga (lZ igaz".

Közölték vele, hogy a móclszer,
mf'llvel tárgyát a 'u Dialógus"-ban
e:üadja. valamint D. tény, húgy a
könyvet megírta. önmagában is
alTa enged 'követJkeztetrLi, hogy a
koperniku zi nézetet vallja magáé_
na,k s másodszor is felszólították.
vallja meg az igazat. Válaszában
kifejtette, hogy könyve megírásá­
val csupán a 1;:özjót 1ávánta szol­
gálni azáltal legfőként, hogy mind­
két fél érveit előadja, majd újból
megi mételte: "Magam nem val­
lom a., elítélt nézetet, aminthogy
nem vallottam azt a hatóságok
emlélieze,tes ha.tározata óta."

Ekkor harmadszorra is figyel­
meztették, hogy 'könyvének tar­
talma szerint feltételezhetően vall­
ja a kopernikuszi tant, vagy leg­
alábbis vallotta a megírás idején,
tehát, "ha nem gondolja m.eg ma­
gát s nem vallja az igazságot. a
törvény teljes szigorát alkalmazzdk
ellene". Galilei így válaszolt:
.. Nem vallom és nem vallottam
Kopernikusz nézetét, mióta közöl­
ték velem a határozatot, mely sze­
I'int e nézetet fel kell adnom. Vé­
gülis, itt vagyok, csináljanak ve­
lem, ami tetszik."

Ha az Inkvizíciónak szándéká­
ban állott volna megtörni Ga1ileit,
nyilván ez volt az a pillanat, ami­
kor fejére idézhette volna [,Ö'nyvé­
neik l.ivonatait melye.k az iratok
között ott fekÜdtek a bírák e,lőtt,

fejére idézhették volna, mit
mondott az ernber-névre~sem-méltó
senki,kről és törpékről, akik Koper­
nikusz tanát ellenzik és eIítélliet­
ték volna hamis e9küért. Ehelyett
azon ban, mindjárt Galilei utolsó
vá.lasza után, a tárgyalás jegyző_

kőnvvében ez található:
"S mivel semmi további teendő

nem látszott szükségesnek, a vallo­
mást aláiratták, őt magát pedig el­
kiildték ."

A bírál, is, a védő is tudták,
hogy hazudik. A bírák is, ö is tud­
ta, hogyakínvallatással való fe­
nyegetés semmi egyéb rituális for­
mulánál, melyet nem lehet végre-

Ás*A
,-

A TARG
A levél önmagáért szól; a megfé­

lemlítés szent hagyománya még
mindig ~letben volt.

Két nappal késöbb, áJprilis 30-án
Ga!.ile:t új,ból IkihalJgatláJk. Azt
kérdezték tőle van-e valami mon­
dani,valója. Ékkor a követl,ező
nyila tkoza tot tette.

..Néhány na.pig ~artó folyamatos
és megfes:itett gondolkodcís után,
lllelynek sorá.'1 a fOlyú hó Iz-én
tartoti. kihallgatás.t forgattam fe­
jemben, különös tekintettel arra CI

Szent Hivatal által 16 esztendővel

e::elott kiadot.t utasításra, melynek
értelmében tilos bármily módon
vallanom, tanítanom, avagy védel­
meznem a Föld mozgdsána·k s a
Nap állóhelyzetének tévtan,át,­
szükségesnek tartottam hinyomta­
·tott .Dialógus' -om újmolvasását;
abból a célból, hogy megállapít­
hassam, három esztendeje nem lá­
tott könyvemben nem maradt-e,
legőszintébb szándékom ellenére
is. nyilvánvaló figyelmetlenségből

olyasmi, amiből az olvasó vagy a
hatóságok nemcsak engedetlensé­
gemre, hanem különféle egyéb té­
vedéseimre tudnának következtet­
ni, amelyekből ama konzekvencia
vonható le, hogy én ellentmond­
tam a Szentegyház parancsolatai­
nak .

.4 hatóságoh szíves jói-ndulatá­
ból lehetővé vált számomra, hogy
szolgá'mat elküldjem könyvemért,
melyet ilymódon megszerezvén, a
legalaposabb figyelemmel, fokozott
szor/{alomm.al olvastam át, s a leg­
aprólékosabb megfontolás tárgyává
·tettem. Nyilván annak a hosszú
időnek következtében. melyneh el­
telte alatt a könyvet nem olvas­
tam el ú.jból, most úgy tíint ne­
kem, mintha idegen szerző írását
forgatnám. Oszintén meg kell val­
lanom, hogy sokhelyüt,t olymódon
fejeztem ki maga<11U1.t. hogy egy, a
céljaima~ nem ismerő olvasó azon
érveket, melyeket a rossz oldalán
sorakoztattam fel, s melyeket meg­
cáfolni törekedtem, oly meggyő­

zőkneh és ellenállha.tatlanoknak
foghatta fel, mintha azok a kérdés
nyitját tartalmazndk."

Amilkor nyilatkozatát befejezte,
a kihallgatást Je7:\rtnak nyilvú:1í­
tották. Ám Ga:iki, miután eLbo­
Gsitották, v,isszatért ('s önkéntesen
még egy kiegészítö vallomást tett,
melyben hajlandónak mutatkozott
az elítélt elmélet tüzetes és hatha­
tós megcáfolására .
Erő ~n bíráltam Galileit, de egy_

á'talán nem érzem, hogy ezen a
ponton is el kelljen ítéll!1em maga­
ta'rtásá t az In k-vizíció előtt. Het­
ven éves volt és nagyon félt. Hogy
félelmei túlzottak 'voltak s hogy
k.iegészítŐ '\lallomása (melyet az
Inkvizitorok dip;omatikusan el­
süUyesztettek. 'll1intha sohasEom
szü:etett voJna meg) tökéletesen
szüksé,Zi:elen volt, az ,minden J,ét­
ségen felül áll. Pánikját lel:k,j okok
idézték elő: annaik az embe,rnek el­
kerüJhetetlen rea.kciója volt, aJk i
sokáig hivatottnak érezte magát,
hogy túljárjon mindenkinek az
eszén, bolonddá tegye magát a pá­
pát s most hirtelen fE'liedezi, hogy
"átláttak rajta".

Tíz nappal később. május ro-én,
újabb, tisztán formális kihallgatás­
ra idézték meg, melyen előadta

írott védekezését. E védekezés fő­

pontja az volt, hogy: ,.a hibák,
melyek könyvében fellelhetök, nem
szdndékosan követtettek el, oda
nem tudatosan kerüUeh, nem egye­
bek ezek. mint csupán a hivalkodó
dicsvágy és öntetszelO'és jelei, me­
lyekkel többnek kivántam látszani
az átlagos szerzőnél, amint ezt
már máshol is megvallottam; e hi­
bát minden erőmmel azonnal kija­
vitani kész vagyok, ha a Legmaga­
sabb Bíróság erre pal'ancsot, avagy
engedélyt ad".

A tárgyalás, eze.kután, nem volt
egyéb merő formalitásnál. Az eljá­
rás lefolytatása alatt Galileit mind­
végig nagy mérséklettel és udva­
riassággal kezelték. Minden addigi
precede,nssel ellentétben, sohasem
volt az Inkvizíció börtönének fog­
lya. megengedték neki, hogy mint
a Toszkán Követ vendége, az első

kihallgatásig a Medici Villában
tartózkodjék. Ezután az Inkvizí­
ció, formálisan. őrizetbe vette, de
sohasem vetették a hírhedt cellál,­
ba; egy ötszobás lakosztályt utal­
tak ki számára, magának a Szent
Hivata:nak palotájában, melynek
ablakai a Szent Péter bazilikára és
a Vatikán kertjeire szolgáltak.
Megtarthatta személyes inasát s

FI'a. Vinco. da Firenzuola. Niccolini udvarmestere gondoSJko-
Róma, 16]] április z8." dott élelméröl és boráról. Itt tar-

.,Oszentsége utasításainak meg­
felelően, ~egnap értesítetteYJ'z a Ga­
lilei ügyében összehívott Szent
Kongregáció Legtisztele.treméltóbb
Méltósdgait a. helyzetről. melyet
röviden már jelentettem.' Oeminen­
ciáik megerősítették mindazt, ami
eddig lefolytalta-tott, másrészről

pedig megfontolás tárgyává tették
a: ügy lebonyolításdnak s befejezé­
sének útjában álló különféle nehéz­
ségeket. Mivel pedig Galilei kihall­
gatása során tagadta azt, ami
könyve alapján tökéle,tesen nyil­
vánvaló, s e tagadás következté­
ben felmerÜl az eljárás megszi­
gorításának komoly szükségessé­
ge, tekintet néikül a dologhoz tar­
tozó egyéb megfontolásokra. - a
kérdés e részét alaposabban meg­
vizsgáltdk . Végezetül magam java­
sol.tam egy megoldcíst, nevezetesen.
hogy a Szent J{ongregáció engedé­
lvez::en SZlÍmomra bizonyos nem
égészen törvényes foglalatoskodcíst
Galileivel annak érdekében, hogy
tulajdon hibáját illetően nagyobb
belátásra bírjuk s ha elismeri e hi­
bát. haso17lóluippen meg is tegye a
vallomást. A javaslat clüször túl
merészllek 17hz I, úgy láts:otl, l~e­

vés a rcmé;zy arra.. hogy pusztán
a.z érvelés módszerének megvdllO:'­
tatásával célt érünk; később, mi­
után kifejtettel'n clképzeléseimet,
melyek alapján ci javaslatot meg­
te.tfem, az engedély megadatott.
Hogy semmi idii ne veszíttessék,
már tegnap déll.tán érintkezésbe
léptem Galileivel s miután számta­
lan érv és ellenérv hangzott el kö­
zöttünk, Isten kegyelmével elér­
tem célomat, méghozzá olyképp,
hogy ő világosan felismer,te téve­
dését s belátta, hogy könyvében
túllőtt a célon. Mindezt mély érzé­
sekkel teli sza.va.kkat mondotta el,
mint az, ahi hibája felismerésekO'r
igaz megbánást érez, ugya.nakkor
hajlandónak ?'I'zuta.tkozik a bíróság
előtt is vallomás.t tenni. Ezehután
némi időt kért magának abból a
célból, hogy alaposan megfonlol­
hassa a vallomás legmegfelelőbb

formáját, m,ely a lényeget illetően,

remélem, nem fog elmaradni a be­
szélgetésben jelzettektől.

Elsőrendű kötelességemnek érez­
tem, hogy mindezt azonnal közöl­
jem Eminenciáddal, anélkül, hogy
bárki mással érintkezésbe léptem
volna, bízván abban, hogy Oszent­
sége és Eminenciád elégedettek
lesznek e megoldással, melynek hö­
vetkeztében az ügy rövidesen és
minden nagyobb nehézség nélkül
elíntézhető. A bíróság fenntartja
tekintélyét; enyhén bánhatunk a
vádlottal; és bdrmiféle itéle~ is ho­
zassék, Galileinek fel kell majd is­
me,nie a kegyet, valamennyi igen
kívánatos következménnYE!l együtt.
Ma kihallgat om őt az ígért vallo­
más megszerzésének érdekében. S
ha. amint ezt remélem, ezt meg­
kaptam, számo Jn1'a nem marad
más hdtra, mint hogy tovább kér­
dezzem őt tu.lajdon védőbeszédé­

nek várható formájdról. Megtör_
tént légyen ez, háza fogsága he­
lyéiil jelölhető ki. amint azt Emi­
nencicid, kinek mélységes tisztele­
temet ajánlom, egy all~alommal

már jelezte.
Emihenciád legalázatosabb szol­

gája,

tanította, védelmezte, 'Vallotta azo­
kat; "szellemi törpéknek " , "néma
hü:yéknek" nevezve mindenkit.
aJki nem osztja Kopernikusz felfo­
gását és ezért "nehezen érdem1i
meg, hogy emberi -lénynek ,nevez­
tessék" .

Könyve kinyomtatott ,bizonyíté­
bina·k árnyéká.ban azt színlelm,
hogya szövegben éppen az ellen­
kezőjét értette annak, amit -leírt.
voltak6ppen öngyilkos ostobaság­
na'k látszott. S Ga.lilei mégis hosszú
hóna.poko.n át halogatva készült fel
önnőn védelmére. A magyarázatot
abba.n a csalknem 'Patológikus meg­
vetés~ .l,ereshetjük csupán, me­
lyet Galilei :kortársai iránt érzett.
Az ürügy, !IIwly szeri.nt a "Dialó­
gus" pusztán a kopernjkus;j ta­
nok cáfo!ataként í'I'Ódott , oly át­
látszó és gyenge volt, hogy ügyét
minden bíróság előtt el ke:Jett vol­
na 'vesztenie.

Az események következő és 'vú­
ratlan fordu.latát legjobban a drá­
ma egyiJ, főszereplőjének, az In:k­
vizíció Föbiztosának, Firenzuo1á­
nak szavai jellemzik. Egy le'velé­
ben, melyet Francesco EaIlberini
kardinálishoz. a tárgyalás egY1k bí­
rájához 'intézett, a következőket

jelenti :

'i' Részlet a s::erzö "Alvajcirók"
ci11zií , 1959 februárjában a londoni
Hu,tchinson kiadásában megjelenő

IlönyvébŐl.

Az eljárás Galilei ellen ikülönbi- KüESTLER ARTHUR:
zottság megaJakításával kezdődőtt,

meJyneJ., feladata az ügy teljes ki-
vizsgálása volt. A. ·bizottság megál-
la.pította: Galilei azza'l, hogy Ko-
perniJmsz elméletét illemcsa.k hipo­
tézisnek fogta fel, valammt azzal,
hogy a fö:d mozgásának tanát, a
maga egészbben fenntartotta, at­
hágta az Inkvizíció illeki adott pa­
rancsát· ,bíínéül rótták fel másod­
szor, h~gy - a fentiek !következ­
tétben - helyteleillül magyarázta
az apály-dagily jelenségét s har­
madszor, hogy csalárd módon fi­
O"yelmen kívül hagyta a Szent Hl­
~ata.l r6r6-ban kelt hozzá intl'zett
külön utasít<isát, me:y szerint "je­
len álláspontjdt tagadja meg s
moslantól kezdve ne vallja, ne ta­
nitsa se ne védelmez::e semmi mó­
don,' semmiképpen, sem írásban,
sem szóban".

A Bizottság semmiféle különle­
ges e:jirást nem javasolt Gali:ei
ellen. Kőnvvét iLletően nyolc ,po.nt­
ban foglalta össze vádjait, de a Bi­
zottság jelezte, hogy mindezek a
probl8má,k megold:hatók, ha a
könyv értékesne,k tahí:tati-k. A je­
lentést ezután további intézkedés­
re átadták' az In:kvizíciónak,
a~t1y r632 októberében megidézte
s a követJkező év áprilisálban elö­
"zőr hallgatta ki Galileit.

Az inlwizíciós eljárás ~aptöf'vé­

nye szer:ín.t a vádlottal nE'm közöl­
tbk a váda'ka t; elle.nkezőleg, arról
faggattáJk, vajon tudja-e 'Vagy
sejti-e, hogy miért idézték meg.

(Ugyanezt az eljárást alka1maz­
ta a tárgyalásoknál a szovjet poli­
tikai rendőr-ség is. Az OGPU "ink­
vizíciós módszereinek" emlegetése
több pusztapolitiJkai zsargonnál.
Az eljárás lefolyását J>::örüJivevő tö­
kéletes titoktartás; a védőügyvéd

hiánya; a feltételezés, hogy a vád­
lott bűnös, mindaddig, amíg ártat­
lansága be nem bizonyosodott; a
fenyegetések és jóindulatú, atyai
ígérgetések váltogatása; a pszi­
ohológiai kényszer alkalmazása; s
mindenekfelett az Egyház és a hű­

nös között fennálló "közös aka­
rat" metafizikai axiómájának al­
kalmazása., csak a legiSilllertebb
módszerek, melyeket a szovjet tit­
kosrendörség, az Inb."Vizíció mód­
szereinek és eljárásainak alapos ta­
nulmányozása után, lemásolt.)

Galilei úgy vélte, hogy az ok:
utolsó ,könyve. A BizottSéíg VE'ze­
tője. Firenzuola, e3ubn részletesen
kikC'rdezte üt az r6r6-os esztendő

eseményei ről. Ga:ilei megálJapitot-
. ta, hogy neki Bellarmin kardinális
kifejtette, "amennyiben valcuki ab_
szolút érvényűnek fogadja el Ko­
pernikusz felfogását, ellentétbe ke­
rül a Szentí.rássa,l, tehát Koperni­
kusz tanait sem vallani, sem vé­
de:mezni nem szabad, de mint el­
mélet használható". GaJi.:ei azt ál­
lította, hogy ö "semmiféle módo,n
nem szeg te meg ezt a parancsot,
azaz egyáltaJá.n nem vallotta vagy
védelmezte a szóban forgó tant"'.
Az In1.-vizitol· e,kkor felolvasta neki
az r6r6-ban kelt "teljes érvényű

paraillcsot", me:y szeri nt Galilei
"semmi módon, semm~'képpen ne
vallja, ne tanítsa, se ne védelmez­
ze Kopernik.usz tételeit". Galilei
lényegében nem tagadta, hogy
ilyen te;j1es érvényil parancsot ka­
pott, de kijelentette, hogya "ne
tanítsa" és "semmi módon" kité­
telekre .nem tud visszaem:ékezni;
hiva bkozott Bellélirmin levelére,
mely az idézett szavakat nem tar_
taLmazza. Az Inkvizitor ekkor to­
vább folytatta az imprimaturt
éri11tö tárgyalások történetének fel­
tárását. Megkérdezte, hogy vajon,
ami,kor Galilei a "D~alógus" ki­
nyomtatásánélik engedélyezéséért fo­
lyamodott, i.nformálta-e Riccardi
atyát arról a rendeletről, melyet
az ő ügyében bocsátottak ki. Gali­
lei azt válaszolta, hogy ezt nem
tartotta sZÜJkségesnek, "mert e
könyvben én se nem vallottam, se
nem véde:.meZ;i:em ama álláspon­
tot, mely szelfint a föld mozog és
a nap áll, hanem soJ.,kal inJ.,ább ct.

ko.pernikuszi vélemény ellenkezőjét

kívántam ,bizonyítani, bemutat­
váa, hogy Kopernib:'11sz érvelése
gyenge s nem kővetkezetes".

Ezzel véget is ért az első kihall­
gatás.

öt nappal ezután az InkVlizíció
három szakembere, akiket a könyv
tarta.1mánélJk megvizsgálásával bíz­
tak meg. eJkészítette jelentését.

• amely a történészek vélem~ilye

szerint pontos és szabatos. Idéze­
tek hosszú sorával minden kétséget
kizáróan bebizonyítotUik, hogy
Galilei nem egyszeriíen vitatkozott
a kopernikuszi tanokkal, hanem
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Ekkor - mintha megérezte vol­
na kíváncsisá.gomat, a terem egy
élölényének nyiladozó emberi von­
za1mát (hiszen a többiek már el is
feledkeztek róla), e vékonyka, de
talán nem érdektelen szálat, mely
őt, az alárendeltet a szellem szol­
gálatára összesereglett f~rfiak jeles
gyülekezetéhez fűzte - felemelte
a fejét.

örömmel állapítottam meg,
hogy nem kellett csalódnom sem
benne, sem magamban. Ez az arc
pontos és tökéletesen hű folytatá­
sa, helyesebben, megvalósult kife­
jezése volt a készülék fölé hulló
mozdulatnak. A keskeny ál1ból
hirtelen kiszélesedő fej, az engedel­
mesen összeszorított vékony ajkak,
az elvetélt karvalyorr, melynek
csak gÖI1bülete maradt meg, de ke­
gyetlen kevélysége nem, a tiszte­
lettudó illendőséggel elálló lapát­
fülek s a ritkás szemöldök alatt
lapuló egérszemek oly szánalomra­
méltó szabálytalansággal tükröz­
ték szabályos lelkialkatát, vagyis
azt az igyekvö szerénységet. mely­
ről épp az imént beszéltem, hogy
nekem megesett rajta a szívem.

Most kissé hátradőlt a széken,
alkalmasint elégedett volt munká­
jávaL Tekintete, talán először.

mióta elfoglalta őrhelyét, végig­
siklott a termen. Mondhatom nek­
tek, barátaim, hogy nemcsak irán­
ta érzett rokonszenvern növeke­
dett u'grásszeriíen, e meleg, szinte
nedves tekintet láttán, melyben
alázat, kötelességtudás bs megértés
vegyült valamiféle (számomra ért­
hetetlen) rajongússal, de szégyen­
érzetem is fokozódott, ha nem is
annyira ugrásszerüen. Ismertek en­
gem, melegszívű ember vagyok
magam is, alkalmi ciniZmu30m
gyakorta csak arra való, hogy
mt'ghatottságoma t vagy ellá.gyulá­
somat emez önként kínálkozó pán­
cél mögé rejtsem, kegyetlen ko­
runk ellen való jogos önvédelem
csupán, természetesen meg fogjá­
tok érteni, hogy mibö! fakadt hir­
telen ébredt szégyenem. Nem volt
ez más, mint a védtelen gyengeség
keltette szúnalom, az alázat ki­
vúltotta megkönnyebbülés és tu­
lajdon magasa,bbrendűségünk el­
néző megbocsátásának keveréke,
melynek sajgása annál édesebb,
minél bizonyosabbak vagyunk ön­
nÖn ~rtékünk vitathatatlan fel­
söbbségéröl.

Bevallom, megszerettem öt,
anélkül, hogy egy szót váltottam
volna vele, s elhatároztam, bogy
amint vége lesz a délutáni ülés­
nek, odamegyek hozzá, s megkér­
dem, nincs-e kedve velem e"oyütt
tölteni az estét. Ez az e1:határozás
örömöt okozott nekem, kettőnk el­
jövendö kapcsolatát nyíltnak és
'barátinak éreztem, ugyanakkor
növelte megvetésemet a vitáiba
melegedő, tapsoló, közbekiá1tó
többi résztvevővel szemben, akik
minden érzelem nélkül, egyszeruen
és magátólértetödöen elfogad ták
ennek a melegszívű, kis embernek
a munkáját, eltűrték, hogy kiszol­
gálja őket, kizsákmányolták szak­
tudását, megvették - vagy leg­
alább is hitték, hogy megvehetik
- a lelkét azzal, hogy szolgájukká
fogadták.

Maga'!'!] sem tudom, hogyan tör­
tént, hirtelen véget ért a délutáni
ülésszak, többen jöttek oda hoz­
zám, hogy véleményemet tudakol­
ják az első nap lefolyását illetően,

válaszolnom kellett me"o-fontolt,
okos komolysággal, mire körülnéz­
tem jövendőbeli barátom, vacsora­
társam, az egyetlen ember, akire
drága időmet oly szívesen pazarol­
tam voJna, észrevétlenül, a lényé­
ből fakadó szerény siroasággal,
minden feltűnést kerülve, eltünt a
teremböl s már sem a folyosón,
sem az utcán nem talá1:hattam.

Nem baj . vigasztaltam magam,
mi.közben ,bőségesen megvacsoráz­
tam a Latin Negyed egy kevéssé
ismert, de h-iváló éttermében, ahol
a pinoérek Villo 1-korabeli piros
szattyánpa.pucsot viselnek kunkori
orral. s csendes zene szól a tengeri
kagylónak álcázott remek zengésü
hitngszóróból, nem baj. holnap
délben okvetlen együtt ebédelünk.

Másnap reggel, amikor a terem­
be érkeztem, amint ez elörelátható
volt, jövendöbeli ,barátom már ott
ült örhelyén, keresztbefont karral,
mint az eminens tanulók, akik
tudják, hogyapárhuzamosok a
végteleniben azért mégis csak talál­
koznak. Arcküejezése, mintha
vesztett volna tegna,pi lágyan

tóhb, nevetségesebb, veszedelme­
SE'1bb, mert, barátaim, a szürkén
eldadogott lapos közhelyek után
mégis csak tapsra verődnek a te­
nyerek, hiszen a szellemi kudarc
könnyedén tulajdonítható, mond­
juk, a pillanatnyi indiszpozíció­
nak, hevenyészett felkészülésnek,
rossz emésztés okozta zavarnak,
ám, képzeljük el, hogy egy érdek­
feszítő, színvonalas, magvas elö­
a.dás közepén egyszerre csak meg­
bokrosodik a masina. Mi lesz eb­
ből? Kapkodás, veres fülek, ,bocsá­
natkérő pillantások, drótcirbáIás,
egy esetleges, kel1emetlen és várat­
lan áramütés, megakad az értekez­
let munkája, a szónok kiesik fel­
felé ívelő lendüleMből, a hallgató­
ság a figyelem és érdeklődés fonta
há:óból. s ki a felelős mind:"zért?
Természetesen az az önként vál­
lalkozó, aki - kell eh.hez még va­
lamit hozzátennem? - ügyetlensé­
g;ével és hozzá nel1l1 értésével, vala­
mint eröszakolt feltűnni vágyásá­
val tönkretette a napi ~unkát.

Bizonyos vagyok abban, hogy e
két kudarc közötti ala;pos külöl1lb­
ség felismeréSe és azonnali felmé­
rése okozta azt a lassan 'kínossú
váló csendet, mely elnökünk tré­
fásan előadott, de komolyan gon­
dolt felhívását követte.

Természetesen senki sem jelen t­
kezett.

Jó darabig ültünk így, feszengvl'.
Ekkor azonban az utolsó padso­

rok egyikéből egy ismeretlen, ala­
csony férfi emelkedett fel, szerény,
halvány mosoUyal vékony ajka kö­
rül. Mindenki feléje fordult, vára­
kozó megbocsátással, mely jóval
inkább e szinte leülésnek bemő

felállásnak szólt, mint magának a
férfiúnak, aki alig hallható sutto­
gással jelentette Ibe, hogy ő ­
amennviben az értekezletnek nincs
ellenéré - elvállalná a készülék
kezelését. Természetesen nem volt
ellenünkre. Mindannyian meg­
könnyebbülten lélegzettünk fel,
néhány, gyors "brávó" kiáltás is
elhangzott. mintegy további erőt

adandó újdonsült technikusunk­
na:k, aki apró léptekkel elindult az
elnöki asztal felé, hogy elfoglalja
hivatalát. Könnye<ién járt, csak­
nem súlytalanul, nekem az 'Volt a
Ibenyomásom, hogy szándékosan
lábujjra emelkedik, nehogy járás
kölJbe;n megreccsenjen a padló s ez­
zel, óhatatlanul, a szükségesnél na­
gyobb mértékben irányítsa magá­
ra a figyelmet, mely idököL!ben
amúgyis a beszélni kezdö elnök
felé fordult.

Én azonban barátaim nem
tudtam toválbb áz elnök magvas és
többnyire emelkedett szavaira fi­
gyelni. Tekintetemet megbabonáz­
va vonzotta ez az alacsony, ritkás
hajú, bizonytalan korú férii, a,ki
most leült a gép mellé, néhány
pillanatig figyelmesen és szaksze­
ruen szemlélte, aztán gyakorlott,
ügyes, csaknem légies mozd ula tok­
kal csavart rajta egyet-J,ettöt, s
íme, a készülék lassan forogni
kezdett, hogy egyetlen mondat se
vesszék ká11ba az elnök magvas és
többnyire emelkedett megnyitó be­
szédéből. Nem, barátaim, én még
sohasem láttam ilyen szerénvsé­
get, ilyen hangsúlyozott, ennyire
jelentős jelentéh-telenséget, mely
ebböl az ismeretlen, bizonytalan
wr~l férfiúból áradt.

Egész teste', mely most - ível­
ten - az engedelmességre kény­
szerített 'készülék fölé hajolt, szin­
te sugározta tulajdon, felismert és
tudatosított jelentéktelenségét. a
kötelességvállalás és végrehajtás
spártaian szigorú, mégis mélyen
emberi kapcsolatát, azt az igyekvö.
igen, igyekvő szerénységet, mely­
ben a hatékony igyekezet párosul
a közösség szoLgálatában feloldott,
jól eső szerénységgel, mentes min­
den kihívó, szakmai gőgtől, s
egyetlen célja, hogy alárendeltsé­
gének tudatában hasznossá váljék.

Még mindig nem nézett fel a ké­
szülékről; arcát még mindig el­
rejtette előlünk, noha én egyre kí­
váncs~bb lettem arra, hogy milyen
az összhang a test igyekvően sze­
rény mozdulata és az arc ,között,
melyet a kissé homályos teremben
IT'jndeddig nem volt módomban
megfigyelnem .

Ebböl a oéLból helyet változtat­
tam. A második sonba ültem, noha
nem szeretek elől ülni, zavar ez
gondolkodó magányomban, mely
az ilyen értekezletek alkalmával
mindig termékenynek bizonyuL
Most azonban nem törődtem ezzel.

ACZÉL TAMAS:

va. Párisra gondoltam, mely húsz
méterre tölem lüktetett, káromko­
dott, büzlött, szere1:lkezett, harso­
gott, egyszóval olyan természete­
sen magátólértetűdö volt, mint
amilyen természetellenesen érthe­
tetlenek voltunk mi, idebent, va­
lami kínosan magunkra erőszakolt

fegyelem kulcsával ,bezárva egy
fülledt terembe. Lehet, barátaim,
hogy tévedek, de a belépők ábrá­
zatán mintegy visszatükrözni lát­
tam tulajdon, bágyadt arckifejezé­
semet s ilyenformán nem sok két­
ségem maradhatott afelöl, hogy
padtársaim lelkében milyen érzel­
mek lappangana k, amikor kissé
nedves esökabátjukkal egyetem­
ben levetik egy perccel ezelőtti ön­
magukat - a kora reggeli, lan­
gyos esőben ázó platánok illatát, a
Szajna felhöt bámuló hamvas­
szürke csil:ogásút, Szent Mihály út­
jának enyhe lejtőjét, s a hidak
nyájának 'bégetését, ahogy a hagy
Apollinaire Vilmos írta egykOron ­
.~ t'óyetlen, gyors, de ige'l nagy
',,'ki erőkifejtést igénylö mozdulat­
tal beIéhelyezik magukat e másik
világ síkjaiba és domborulataiiba.
Magam is feszülten figyeltun már
f·kkoL

Csend volt. úgy látszott, semmi
a'kadálya sincs már annak, hogy
az értekez~l't megkezdőclj~k, min­
den szem él hosszú aszta! mögött
ülö ma.gas, kissé kopaszodó férfit
figyelte - akinek nyilvánvaló kö­
telessége lett volna megnyitni az
ülést, szabad és tág teret engedé­
lyezve a vélemények, nézetek, ál­
láspontok kicserélésének. A ma­
gas, kissé kopaszodó férfi azonban,
ahelyett, hogy e nyilvánvaló köte­
lességének eleget tett volna, élénk
~ lá thatóa n elég izgi' tott beszélge­
tésbe merült a me:lette álló ala­
csony és dús hajzatú férfiúval. ak~­

nek egy mozdulatából - nyakába
húzta fejét s mindkét tenyerét ki­
fordítva égnek emelte - arra le­
hetett következtetni, hogy valami
akadálya mégis. csak van az érte­
kezlet megnyitásának. Nem akar­
lak sokáig untatni benneteket, a
késedelem okára csakhamar fény
derült. .

Mint korunk modern értekezle-.
tein általában, a miénken is, a
hosszú elnöki asztalon álló magne­
tofon volt hivatva arra, hogy elvé­
gezze - s hasonlithatatlanul pon­
tosarbban végezze el! - a szokásos
gyorsírói munkát, szalagra vegye
az értekezlet minden mozzanatát,
a terem zsongó zajától egészen az
indulatos közbekiáltásokig vagy a
feltörő nevetésig. A baj azonban,
a mi esetünkben, ott volt, hogya
rendezőség, mely igen körültelcin­
Wen gondoskodott e nélkülözhetet­
len műszerröl nyilván egyéb
bokros teendöi Iközepette -, elfe­
lejthzett gondoskodni olyasvalaki­
ről, aki ért is e készülék kezelésé­
hez, a szalagok feltekeréséhez, a
gombok és kapcsolók gyors és biz­
tos irányításáboz. Ilyenformán az
történt, hogy volt ugyan magneto­
fonunk, össze is gyűlt a minden
értekezlet megkezdéséhez feltétle­
nül szükséges egyharmad kisebb­
ség, a bökkenő - e sok szellemi
ember közepette - csupán az az
egy, a technikához is konyító férfi
hiánya volt. Ac elnök, ez a !l1agas,
kissé kopaszodó férfi ekkor. gyors
el,határozással - mely komoly lé­
lekjelenlétről is tanúskodott - fel­
állt s zavartan ugyan, de megle­
hetősen határozottan az egybegyűl­

tekhez fordult. vajon nem akarl-e
valaki a jelenlévök között. aki ért
e hasznos masina megindításához
és üzemben tartásá.hoz.

összenéztünk.

Az igazat megvallva, a dolo::;
kissé váratlanul ért bennünket.
Voltaképpen mindannyian értet­
tünk a hangszalag kezeléséhez,
vagy legalább is meg voltunk győ­

ziidve arról, hogya tekercsek,
gombok és kapcsolók - ha erre
kerülne a sor - rajtunk aztán
nem fognának ki, nevetséges, ép­
pen ezért összenézésünkben vala­
miféle cinkos egyetértés vegyült
su~llemi szakmánk fölényes gögjé­
veL Ezenfelül mindannyiunkban.
akik meg voltunk arról győződve,

hogy adott esetben kifogástalanul
kezelnénk a gépet, felvillant a ku­
dMC lehetősége is: hátba éppen
most nem sikerül forgásra bírnunk
a.~ egyébként engedelmes jószágot?
S az dajta - ha szabad így kife­
jeznem magam - technikai csőd

sokkal, de sokkal kellemetlenebb
a szellemi csödnél. kézzelfogha-

mert rendezöinek volt elegendö jó
ízlésük ahhoz, hogya gyűlést Pá­
risban tartsák és én - erről az 01­
dalamról ismerhettek - sohasem
tudok ellenállni a kísértésnek,
mely Párist villantja fel előttem,

csal<:tekként. Arra gondoltam,
hogy az értekezlet szünetei'ben, es­
ténként vagy akár reggelenk-ént,
lcphatok majd annyi időt magam­
nak, hogy kedvemre bolyonghas­
sak e csodálatos városban, nem is
annyira tapasztalatot, mint in­
kább emlékeket gyűjtögetve. Ép­
pen ezért nem lehet csodálkozni
azon, hogy - amikor a tükörsima
Bodeni tó felett kerek arcú, fe~zes

bőru, tündéri légi-gazdaasszonyunk
finom mozd ulatta l ehYm tálalta a
borJúsültböl, sült burgonyá,ból,
kelbimbóból álló ebédet, s a tálcá­
ba vágott kis, kerek nyílásban álló
pohárba öntötte az elmaradhatat­
lan vörösbort szívemben két­
fajta érzés váltotta egymást: a
megérkezni s a menekülni vágyás.
Úgy vélem, egyik sem szorul ma­
gyaráza tra.

Az értekezlet a szokásos külső­

ségek jegyében kezdődött el, más­
na,p reggel. Mivel a jó előre szét­
küldött meghív6ban a rendezös6g
közölte, hogy az első ülés ponto­
san tíz órakor kezdődik, óvatos
körültekintéssel. pontosan fél ti­
zenegy után öt 'percceI ükeztem él

tett színhelyére. EIDkor már a kö­
rülbe:ül negyven résztvevő.böl ti­
zen'hat-tizenhét ember ott sétált a
folyosón vagy helyet foglalt a fél­
kör alakú, alacsony mennyezetű

teremben, melynek ablaka ugyan
nem volt, viszont a plafonon fel­
seilü, rendkívül piszlws üvegleme­
zek alapján arra lehetett következ­
tetni, hogy a szellőztetés - vég­
szüks·égben - mégis csak megold­
ható.

Miközben az elnökség elfoglalta
helyét a hosszú asztalnál, sóhajt-

Úgy látszik, a szerzö vagy önma­
gának mond ellent, mint ahogy ez
a fentiekből kitűnik, vagy pedig
. 'ílságos elnézéssel viseltetik az
iránt, amit az ö saját kifejezés­
módjü lciegészítve ízléses szerviliz­
musnak kell neveznünk.

IP
A Csendes-óceán partjairól

Hosszú-hosszú hónapok teltek el
azóta, amióta a Csendes-óceán
partjáról, Vancouverből érkezett
újságkötegre az Irodalmi Ujsúg
rendszeres küldése vo:t a válasz.

Szinte kötelességemnek érzem
újra ,beszámolni. Nem új újságról,
hanem az emberekről, akik megta­
lálták a helyüket vagy még mindig
küzdenel, tehetetlenül.

Igen, kedves Enczi Endre.
37 .ooo-en vagyu~k Kánadában és
sokan köztük olyanok, akik már
~egta:álták a helyüket. A diadal­
ka.put azonban még néhányan a
fejük föM szeretnék képzelni és zu­
golódnak. Át szerettem volna kiáll­
taní Londonba, amikor ezeket a
sorokat olvastam: Feltünöen sokan
panaszolják a kultúra hiányát. Az
első perctől kezdve ezek ellen har­
coltam részben tények bizonyítá­
sával, részben újságcikkehu ke­
resztül..

Vancouverben az idén nyár!li1
rendezték a nemzetközi zenei fesz­
tivált, melyen többek között Bruno
Walter is vezényelt és George Lon­
don is fellépett. A városnak álIau­
dó szimionikus zenekara és kórusa
van. A nagy Zenei Auditorium
most épül. A város központjában
van a tavaly épített Városi Könyv­
tár, melyben 400.000 könyv várja
az olvasót, a másnyelvű könyvek
között néhány magyar is. A könyv­
tár látogatottsága igen nagy; az el­
múlt hét két utolsó napján 35.000

könyvet vettek ki.
A kulturális helyzetet közvetle­

nül fel tudom mérni mivel a köz­
ponti könyvtár irod~lmi osztályán
dolgozom. Mindenben igazat adok
a Kanadáról szóló írásnak. Bízom
benne, hogy a régi magyar írók
néhányangolra fordított regénye
mellett majd találkozom a külföl­
dönélö íróinknak új írásaival és
magyar irodalmi remekeink új for­
dításaival.

Szeretném, ha az Irodalmi Uj­
ság rövidesen megismertetné ol­
vasóit egy-egy újonnan megjelent
Idemelkedő irodalmi alkotással
vagy íróval. Szükségét érzem, hogy
a lapon keresztül érzékeljÜk egész
Európa irodalmi vérkeringését .

Lörinczi Csaba (Vancouver)

- Ti még nem tudjátok - mon­
dotta nekünk egyszer, éjféltájban,.
Bölényes, a kitűnö, fiatal újságíró,
akinek álneve alatt nemes szív rej­
tőzött -, ti valójában még nem is
tudjátok, mit jelent az: szemben
ülni. Elmondok most nektek egy
i'gen tanulságos történetet, mely­
ből kiviláglik, milyen rendkívüli
szerepe lehet életünkben annak, az
e:ső pillanatban talán jelentékte­
lennek ható ténynek, hogy valahol
nem ülünk, hanem - a'mint emlí­
tettem - szemben ülünk.

Mindannyian feszült érdeklödés­
sel hallgattuk a kitűnő, fiatal új­
ságírót. az európai országutak jó­
szemű vándorút, a burgundi csi­
gák s a száraz, rózsaszín borok
ínyenc élvezőjét, mert tudtuk,
hogy története - mint mindig­
rag\'ogóan szellemes, élvezetes, ke­
rek és vidám lesz, természetes ke­
resetlenségében is a természetes
keresetre épülő.

- Nemrégiben - 'kezdett hozz;'t
elbeszéléséhez fiatal barátunk­
egy nagyobb, nemzetközi értekez­
leten, úgynevezett találkozón kel­
lett részt vennem. Talán monda­
nom sem kell, mennyire nincsenek
ínyemre az dajta nemzetközi érte­
kezletek, noha eszem ágában sincs
tagadni szükségességüket, sőt gya­
kori hasznosságukat is elismerem.
Én azonban - ta~án, mert még
igen elevenen élnek !bennem a ha­
zai emnkek - szinte ,kórosan irtó­
zom e találkozók merev unalmától
s főként az unalom leplezésére
használt eszközöktől, melyek leg­
in kább értékes hozzászólások for­
májában igyekeznek elűzni a fül­
ledt termekben sűrusödö közöny,
egyébként ártalma t:an, fellegeit.
Megvallom nekte'k, él szób:\I1forgó
találkozóra csak azért mentem el
(bizonyos politikai kérdéseket
most figyelmen kívül hagyva),

Egy kritika kritikája

G. Gv. kritikája az Új Magyar
Irodalomtörténetrö: (Irodalani Uj­
ság, dt:cember 1.) nem szüködkő­
dik az elgoudolkoztató rbszletek­
boo, Bírálatának módszerei, szem­
pontjai és következtetései ~~y­

aránt meglepőek. G. Gy. azt HP.
hogy az Irodaloill'törté~et szerik~sz­

töi "kiemelik a marXlsta-lel1JIUsb
módszer fontosságát, hogy ezen
pontosan mit értenek, 'nem tud­
juk, de a könyvben sok új dolog
van". lYli az összefüggbs a szerzök
marxista-Ieninista módszere és a
könyvben lévö újdonságok között?
Azt sem magyarázza meg G. Gy.,
hogy miért serkenti az Új iroda­
lomtörténet idörendi táiblázarta az
oh·asót "további agyműködésre"?

A cikk szerzöje abból indul ld,
hogy a könyv szerkesztői abból a
nemes célból fogtak össze, hogy
"végre haszná1ható könyv szüles­
sen a magyar irodalomtörténet­
ről" . G. Gy. számos megjegyzése
és a cikkét záró mondat, amely
"színvonalas és ,becsületes" műnek

nevezi a könyvet, mást mutat.
Ennek ellenére kritikájában előzö­

leg a következőket mondja: "A
könyv írói alig l'árják az alllal­
mat, hogy valaki nyallába varr­
hassálI a realista jelzőt ..." "Egy­
egy lIöltő alakja lakónak, élette.­
lennek tiínik a gondosan megraJ­
zolt társadalmi-politikai háttérhez
képest..." .. ,J{lalliczai jellemzése
Balassivón sablonos, l<ielégitettenül
hagyja a:, olvasót ... közhelyeket is­
mételget ..." "Csokonai - idézetek
nincsenek szel'encsésen megválaszt­
va.. ." "Elsillkad Berzsenyi felvi­
lágosult kO'rszakának vizsgálata ..."
"A korai magyar irodalom. legjel­
lem.:öbb vonásának a kizsákmá­
nyolás s.:üntelen fokozása és az
osztályhavc éleződése tűnik és ké­
söbb a Szép' his tÓ1'icí k kapcsán azt
is megtudi!~k, hogy a szerelmi
téma elötérhe kerülése már maga
is antifeudális jelenség..." Ezenkí­
vül: "Kicsit idegesítő Révai József
lépten-nyomon való idézgetése.
olyankor is, amikor semmi sziillség
nincs rá."

Minden megerőltetés nélkül el
tudom '1.-épzelni, hogy van o~ya~

olvasó - magamat is beleértve -,
aldt Révai idézgetése egy állító­
lagosan becsületes magyar iroda­
lomtörténetben ott is idegesít, ahol
állító~ag "szükség van rá". Mind­
ezekből G. Gy. sajnálatos módon
arra a következtetésre jut, hogy
"ebben az irodalomtörténetben
már alig van nyoma az ötvenes
évek ízléstelen szervi1izmusának".
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Szemem előtt egy bélyeg kerillg, s:::áll két nap óta,
gyermekkoromban lá~tam, régen volt széria,
nagy hattyú úszik !'ajta, szelíd vizek hajósa,
s aJatta l'6n betiíkkel: WESTERN AUSTRALIA.

Faludy György

sint, neki is lenne hozzátenni való­
ja az elmondottakhoz; később

azonban, valószínűleg egy gyen­
gébben sikerült felszólalás hatása
alatt, mégis csak engedélyezett
néhány percet maga-magának s e
rövid idő alatt kifejtette nézetét a
világhelyzetröl, heves indulattal
szó:ván a szovjet politika hódító
tendenciáiról, s kissé megbocsátób­
ban, bár határozott élességgel, az
amerikai politika gyermeteg egy­
ügyűségeiről; ezekután elérkezett­
nek látta az időt, hogy néhány ­
a délelőtt folyamán érkezett­
üdvözlö sürgönyt olvasson fel, ta­
goltan s kissé Ibotladozva (aligha­
nem a rossz világítás miatt), az­
tán felnézett, vastag, feketekeretes
szemüvegé~ redősen alacsony hom­
lokára tolván, végigszemlélt ben­
nünket, akik porig sújtottan, meg­
alázottan, hátunkon csorgó verí­
tékkelott ültünk vele szemben a
játékosan alacsony padsorokb~n,
hideglelős figyelemmel, féreglé­
tünk seil1rrUségének fogvacogtató
tudatában s kijelentette, hogy a
mai ülést bezártnak tekinti.

Ragyogó volt.
Csodálatos volt.
Tüneményes volt.
Em berfeletti volt.

A harmadik nap délutánján
megejtett szigorúan titkos szava­
zás hatalmas szótöbbséggel, ter­
mészetesen, öt választotta meg
szervezetünk elnökéüL

A nevét, sajnos nem tudom.
De mély meggyőződésem, hogy

alkalmasa,bb elnököt keresve sem
találhattunk volna szervezetünk
élére. Ti nem így gondoljátok, ba­
rátaim?

igy gondoltuk mi is, vaJa.meny­
nyien.

(Recsk, 1952.)

s ha kell. százs:::or újra kezdem, s lIa kell, százszor hiába,
mí" nem leszel szabad, szriP s új otthonom. haza,
s ha megyek, látogatni m~gyek Ausztráliába,
de azt a boldog hattY1í t, a zt elhozom haza.

lettem alattvalója a holt Vik tóriának,
magam is boldog hulla, nem élő pá1'ia,
csonthomlokomra hívtam ,zemergö glóriádat.
te porhanyós, szabad föld. Nyugat-Ausztrália!

Nem így - mondom -, s felállok s vad mosolyt érzek
számon, a véres1'e rúgotton, és némán szavalom,
ho"v nem hagyom ct zászlót és nem hagyom a népet.
e híitelent és drágát, s a harcot sem hagyom.,

S itt hil,telen megállok, ki magam tetten érem.,
s elfog a szégyen, ló.Jm, bogy két év rabság után
elég e zárka néhány pofonnal s rettegéssel
s máris futok a csábos, SZqP hattyú nyomdokán.

Vén párok, kerti padon ülnek az alkonyatban,
s a tavon, melyre már ct nap búcsúfénye süt,
nagy hattyú jön fel és libben át, szinte mozdulatlan
s oly békés-boldog-büszkén, aká1' az életük.

Hogy én, egy ország ajkán nagyalvó csipkerózsa,
feledve, mi a hűség, hivatds, haza, hír,
fonódtam álmaimban egy idegen karóra,
s egy másik életéből loptam, mint pionír,

Lágy esti konyhat-iiznél ir gulYiÍsfőzelék fől -
s kint birkák, mint a számum, és számuk egyre nő,

a zseblámpa csodáját hozzák meg Adelaideből,

a fiú vízipuskát kap s karmantyú.t a nő.

kintve, pályát; tévesztett ember va­
gyok.

Egy'ébként minden rentLben folyt
tovább.

Ott ült velünk szemben - csak
most értettem meg igazán, hogy
mennyire szemben ült velünk-,
energikus,' apró mozdulatokkal né­
hányszor lesimította ritkás haját,
majd izzadó tenyerét hófehér zse,b­
kendőjébe törölte; meghatározta a
fe]szólalók sorrendjét; megadta a
szót, majd, kissé sipítozó hangján.
élelmes pontossággal, a beszédidő
lejárta' előtt három perccel közölte
a . döbbenten engedelmeskedő szó­
nokokkal, hogy igyekezzék, igye­
kezzék, mindjárt -lejár az idö s
még sokan szeretnék elmondani
magvas és tartalmas vélem,ényü­
ket; amikor az elnököt telefonhoz
hívták, aggályos körültekintéssel,
de félreérthetetlen nyugalommal
átvette az elnöki tisztet s aztán
- az időkö2lben visszatérő elnök
legnagyobb meglepetésére - már
vissza sem adta; később néhány ­
valamennyiünk számára - elen­
gedhetetlennek tűnő megjegyzést
tett a teremben tartózkodó fiata­
lok ,politikai érettségéröl, nem mu­
lasztva el, hogy ugyanakkor fel
ne hívja figyelmünket éretlensé­
gükre; utasítást adott, hogy a ma­
gas, szemüveges fiatalember gyor­
sa.bban cserélje a magnetofon sza­
lagját, néhány levegőbe röpített,
hi,bátlan mozdulattal nyújtva se­
gítséget ehhez a szükséges, de szá­
mára alantasnak tűnö munkához;
egyszer - két felszólaló közötti
pillanatnyi szünetben, kissé keser­
nyés mosollyal ajka körül - há­
látlan munkának minősítette tisz­
tét, öngúnnyal teli szellemességgel
említvén, hogy önmagának még­
sem adhat szót, noha, aIkalma-

Viola taftruhában nők jánlak; l1'/-ellük halm-án ,
mint tengelyen a kiillő, forog a sok gyerek,
nagy, fémkeretű tükrök mélyén, mely mindig lzalvány,
1Iézik magukat néha. S alig öregszenek.

lrtásokon, mint balta, zuhan a tény ezüstje,
tópar.ton épül, kész is, és oly csendes a ház
akár a tengermélyben. Vasmacska-lánc a füstje,
mely fel, a csillagflotta fényéig karikáz.

A usztráliü, múlt század! S már látom is a képet:
ekhós szekérsort sárban, sok ökröt és igát,
s szakállas férfinépet, kik gyors ütemben lépne-k,
öklükben meg-megrázva az araszos pipát.

Nagyritkán összeülne'k: - az ünnep szent kiváltság, ­
füstös' kocsmán, hol láncon lóg a petrólvilág,
s dörögve, hogyelcsukló könnyüket túlkiáltsák,
köszöntik a királynőt, az ősz ViktÓriát.

Az időt unokáik mérik a kerti Nícson,
s a fagy, mely lenn a tóban számlapot üvegez,
nagy plum-puddingokkal toppa.nt hozzá karácsony,
s aztán cl hulló alma kopogtat ütemet.

Ujság kevés jár arra, s hír is lassan ér el,
nem tudjá.k, Bisrn.arck nút tesz és Chartumért ki hibás,
míg egyszer mégis megjön az első út, fehéren,
majd :::öld zakóban sárga. s,akáll: egy távírász.

igYékvő szerénységéből, komoly nünk, azonnal suttogni kezdtünk, tont, me:ynek zengését bensőséges

volt és megfontolt. Néha-néha 19a- tapasztalatlan diákok módjára, alázata határozza meg, de ez a
zított egyet a magnetofonon, fölé-_ akik csak azért teszik kezüket a hang nem volt sem tenor, sem ba­
nyesen utólérhetetlen szakértelem- szájuk elé, hogy a tanár könnyeb- riton, éles és hegyes orrhang volt
mel, mely azonban mégsem vált iben megtalálja a fecsegőket. Elis- csupán, amit nem a gyomor és to­
kihívóvá. Kissé zavarban voltam, merem, magunkba feledkezett örö- rok vidám összmunkája hoz létre,
éreztem, hogy köszöntenem kelle- münk kissé hangosabbá válhatott hanem az orrüreg;ben nátha követ­
ne, de semmiképpen sem szeret- a megszokott suttogásnál, de még- keztében keletkező lepedékes szű­

tem volna, ha köszönésemet, mely is meglepett, amikor az elnöki asz- kület; éles, kellemetlen s ami még
csnpán kivételes tiszteletemet óhaj- tal felől éles, hegyes kopogtatásra rosszalbb, dölyfösen duzzadt, min-
totta volna jelezni, félremagya- lettem figye~s. den zeneiséget, harmóniát nélkü-
rázza, leereszkedésnek vagy éppen Felkaptam fejemet. löző, jóformán értelmetlen vak-
sértésnek venné. Megálltam tehát Jövendőbeli barátom kemény és kantás volt ez, melyet a mozdulat
a padsorok előtt· s türelmesen ki- kihívó .pillantást vetett felém, csak még jobban aláhúzott. A fia­
vártam, a:míg felém fordítja fejét. homloka haragosan összeráncoló- talember, megbabonázva ettől a
Ekkor a tőlem telhető legkedve- áott, savószín egérszemében fur- megfellebbezhetetlen erőtől, kész­
sebb mosollyal meg;biccentettem a csa láng lobbant . amikor észre- ségesen kinyújtotta a kez.ét, el­
fejemet. Boldogan állapítottam vette, hogy észrevettem, a kezében vette az üres vizeskancsót s szol­
meg, hogy észrevette kora reggeli lévő vastag, piros ceruzával még gáIatkészen bsietett. Jövendőbeli

figyelmességemet. Arca ugyan ko- kétszer koppantott, akaratosan és barátom arcára ekkor valami elé­
moly és megfonto:t maradt, de türelmetlenül, csalmern parancso- gedett, bár cS'eppet sem alázatos,
felsőtestével kissé előrehajolt, szer- lóan. Elvörösödtem s szégyenkezve ellenkezőleg, különösen magabiz­
tartásosan, s karja:t leeresztette lesütöttem a szememet. A beszél- tos kifejezés terült, mely felpüf­
melléröl. Egy másodperc múltán getés megszakadt. Atyai barátom fesztette sovány vonásait, az imént
már ugyanúgy ült, mint e:öbb, kuncogva olda:,ba bökött, mintha még engedelmesen összeszorított
r:tkás szemöldöke alatt la,puló azt kérdezné, ki ez a marha, de én vékony ajkak kéjesen felnyíltak s
egérszemével a terem hátsó falán nem válaszoltam neki, a szívem alóluk kivillant szabálytalan, csor-
függö mappát figyelve. sajgott, mit tagadjam, meg vol- ba fogsora. Köhintett s megigazí-
Megkezdődött az ülés. tam bántva s az fájt, hogy éppen totta kabátját, majd nyakkendöjé-
A szalag forgott, hibátlan (ö- ő bántott meg, akit annyira meg- nek crokrán rántott egyet, anél-

kéIlye!. szerettem az elmúlt na,p során. kül, hogy erre bármiféle szükség
Érdeklödésemet, természetesen, Nem, gondoltam, igazán nem hit- is lett volna: a csokor tökéletes

ma is jövendő barátom kötötte le, tem volna rólad - mert magam- volt.
szenvedélyesen. Most már nemcsa.k ban tegeztem öt -, hogy ennyire Ekkor már ült.
egyszeriíen a szeretet fűzött vele türelmetlen vagy s nem érted Táskájából, melyet mindeddig
össze, ez a légies, csaknem testet- meg, hogy mit jelent az, ha az em- ügyesen az asztal alá rejtett, most
len vonzalom, hanem valami tes- ber régi barátjával találkozik. Ez hirtelen vadonatúj jegyzőfüzetet

tibb, valami földibb ka.pcsolat is: csúnya dolog, nagyon csúnya. Kér- vett elő, maga elé fektette, gondo­
reggeli, titkos kis üzenetváltásunk. lek szépen, szedd össze magad. san kisimította, azután néhány
Sőt, még ennél is több, barátaim. Majd ebéd közben elmagyarázom szót feljegyzett (hogy mit, azt
Már nemcsak figyeltem öt, elme- az ügyet. sajnos sohasem tudhatjuk meg),
rült munkáját, igyekvő szerény- Ránéztem, mert azt reméltem, majd ceruzát cserélt, s azzal a bi­
ségét, hanem izgultam érte, druk- hogy pillantása találkozik az zonyos, kopogtató, vastag pirossal
koltam neki, do.bogó szívvel lesve enyémmel, mely,be - gyakorlot- egy szót erőteljesen háromszor alá-
a kényes műszert, nehogy valami tan csendes bocsánatkéréssel húzott.
hilha csússzék a számításba, za- vegyes szemrehányást elegyítet- - Gyere - mondtam ekkor hir­
varba hozza a mestert, kudarcba tem, de várakozásom hi~bavaló telen barátomnak -, nagyon éhes
fullasszo. ezt a tökéletes összhan- volt. Jövendő 'barátom egyenes vagyok, menjünk ebédelni.
got. Semmiféle jelentőséget nem derékkal, kihúzott felsőtesttel ült, Elmentünk.
tulajdonítottam annak, hogy jö- körülbelül két méternyire a hosz- A friss levegőn, mely bársonyo-
vendő barátom arckifejezése, mi- szú asztal végén rendület:enül san.. érintette meg izzadt homloko­
közben szónokaink beszéltek, kü- forgó magnetofo'nt61, már csaknem mat, ideges nyugtalanságom lehig­
lönös változáson ment keresztül: az asztal közepe táján, a szónok gadt. Haragudtam magamra tü­
mindjohban vesztett mereven meg- mellett, kezében a vastag, rpiros relmetlenségemért, igazságtalan feL
fontolt, felelősségteljes komolysá- ceruzával s most i&mét kopogott. lobbanásomért, mert bár érzeI­
gából, székét kissé oldalra fordí- Keményen, szaggatottan, megfel- meim vesztettek tegnapi szenvedé­
totta, egy erőteljes mozdulattal lebbezhetetlenül, ugyanolyan hiva- Iyükből, de agyam tiltakozott
maga alá rántva a nyikorgó faal- tástudattal, ahogy a szalagot ke- nőies his.ztériám t'llen, mely ily
kotmányt, nyilván azért, hogy kö- zelte, s mégis mennyire másként! könnyedén hajlandónak mutatko­
zelebbről szemügyre vehesse a szó- Akárhogyan 150 forgattam. ez a ko- zott felbontani egy szépen induló,
nokot aki közte s az elnök között pogás határozottan ellenszenves komoly barátságot. Amikor lehör­
ült, bal szemöldöke csodálkozva volt, kellemetlenkedő és bosszantó, pintettem a forró, ('riis feketét, el­
Ielszaladt, majd alig észrevehetö mely azzal, hogv nem tiírt ellent- határoztam, hogy ülés után meg­
rosszalást tükrözve, visszao::s,úszott mondást, vaJamiféle tüskJés. kárté- hívom őt egy kávéra. Jo.bob is lesz,
eredeti nyugvópontjára. Voltakép- kony válaszfalat vont kettőnk el- mint egy vacsora, gondoltam, egy­
pen azt sem értékeltem túlzottan, jövendő viszonylata közé. Ostoba szerűen leülünk az egyik kis ter­
hogy .pillantá~ mind gyalmvbban vagy, gondoltam tovább, nem tu- raszra,. itt Páris szívében, s elbe­
siklott végig a te:r;men, vizsga éles- dod, mit csinálsz, figyelmeztetIek, szélgetünk. Kissé ugyan idegen­
séggel, mintegy az innen-onnan fel- nagyo:1 meg fogod bánni - s i,gye- kedtem ettől a közvetlen ta:álko­
bugyboréko:ó nevetések, unalom- keztem feL:dézni tegnapi elligyu- zástól, valami ellenszenves hideg­
űző fecsegések tetteseit kuta.tva, Jásomat, melynek mozdulatlan ség fonta körül a szívemet, min­
akik - szerinte nyilván - zavar- tükrét kissé zavarossá fodrozta e den, ami tegnap oly egyszerű, fé­
ták az értekezlet komolyságát és kemény kopogás kavicsa. nyesen világos volt, mára megza­
rendjét. Sokáig hallgattam, tűnődve az varodott s mintha elvesztette vol-

Ebben a pillanatban nyílt az emberi .kapcsolatok esendöségén s na tisztaságát. Node sebaj, majd
ajtó és legnagyobb meglepetésem- nagyon szerencsétlennek éreztem csak túl leszünk rajta.
re közös barátunk, a kitűnő, idö- magam, mint mindig, ha látom, Mekkora volt azonban meglepe­
sebb matematikus lépett a terem- hogy romboló kezek éretlen gyü- tésem, amikor a kellemes ízektől

be. Több mint két esztendeje nem mölcsöt szaggatna k le a fákról. - eltelten, visszatértünk az üléste­
láttam őt, nem sokkal aze:őtt ta- Hol eibédelsz kérdezte ekkor, rembe s megpillantottam öt a hosz­
lálkoztam vele utoljára Bécsben, suttogva, a kitűnö matematikus, szú elnöki asztal közepén, mere­
hogy elhatározta, itthagyja vén akit magunk között, tréfásan, In- ven, ünnepélyesen, tal.pig feketé­
Európánkat és a tengerentúlra tegrál lovagnak szoktunk nevezni, ben. Igen, mert mialatt mi a hú­
költözik. Remek színben volt; - tudok egy remek helyet, itt a sok és borok istenének áldoztunk,
egészséges, délceg, barnára sü:t, ~özelben, a Vén Komédiások utcá- ö átöltözött. Ledobta magáról
tökéletesen meg tudtam érteni a Jában ... Isteni marhafartőt kapni, szürkekockás, sportosan szabott
nőket, akik bolondultak utána, csodálatos száraz, rózsaszín bo- hétköznapi ruháját, sima fekete öl­
egész lénye arra volt tereu:ntve, rocskávaL .. Velem jössz? tönyt húzott magára, fehér inget
hogy az első másodpercben magá- Már éppen tiltakozni akartam, s kékesszürke nyakkendőt, mintha
ra irányítsa a figyelmet, maga sajnos, .bármennyire is szeretném, esküvőre vagy temetésre készült
volt a középpont, minden társaság mára elígérkeztem, besz·éljünk meg volna.
ellipszisének ragyogó fókusza, ha- valamit estére, elviszlek az elzászi A lélegzetem is elállt. Ott ült,
talmas szál termetével, busa fejé- káposzták, dagadók, remegö, főtt maga elé terítve jegyzőfüzetét, s
vel, huncut kék szemével, kissé sonkák s füstölt oldalasok legjobb vagy kilenc, különböző nagyságú
húsos orrával és nagy piros felső- lelőhelyére, Szent Lázár ,pályaud- és rendeltetésű ceruzáját, szabá­
ajkával, mely fölött elegánsan hú- varának oldalában (s képzeletem- lyos orgonasipokkén~ egymás mel­
z6dott meg h.-is szőke bajuszkája, a ben már meg is jelent a káposztá- lett, gondosan kihegyezve. Ekkor
Clark Ga,ble módjára nyirottan. val s húsokkal duzzadó tál), aml-' egy utolérhetetlenül kínos mozdu-

Azonnal észrevett, szeme felvil- kor éles, sipító, rövidke kiáltást lattal kigombolta kabátját, mely
lant (nyilván neki is eszébe jutot- hallottam az elnöki asztal felőL alatt jól szabott mellény feszült,
tak azok a fékte:en hahotázások, - Vizet! vastag, sárga aranylánccal. Kivet-
melyeket a Mátyás~pince híján E)állt a szívverésem, .barátaim, te óráját s fejcsóválva nézte, össze-
bé::si kisvendéglőkben műveltünk) , higyjetek nekem. ráncolt redökkel hom:okán. Ijed­
gyors léptekkel odajött hozzám, Jövendöbeli barátom - ha sza- temben én is karórámra pillantot­
melegen megölelt, aztán leült mel- bad egyáltalán így neveznem - tam. Valóban késő volt már, fél­
!ém. Elképzelhetitek örömömet. ott állt az elnöki asztal mögött, né;gy. Ö azonban nem szólt sem­
Atyai jóbarátomnak is, szemmel- kiegyenesedve s előrenyújtott kar- mit. A vastag aranyláncról lekap­
láthatólag, jól esett a váratlan ta- jával az üresen szomorkodó vizes- csolta a duplafedelű arany6rát
lilkozás. Utolérhetetlen kedvessé- kancsóra mutatott, miközben éle- (megesküdtem volna rá, hogy cif­
gével mindjárt felém is súgta - sen nézte az ajtó mellett feszengő, ferblattján római számok vannak),
no, hogv ityeg a fityeg, öreg fiú? bajuszos fiatalembert. - Vizet - maga elé helyezte. körülményes
-, s mintha máris ellenállhatatlan ismételte mégegyszer, mintha nem elővigyázatossággal. Mindezt azzal
nevetési inger csiklandozná, erőlte- bízott volna ahban, hogy megértik d magabiztos fölénnyeL azzal a
tetten köhécseIni kezdett. - Min- szavát s hangja. melyet valójában rezzenetlenül hűvös rezerváltság­
den rendben - súgtam én neki, most h:lllottam először, villámként gal, rnelYi1ek alapja a bikavadító
hason:ó ingerrel küzdve, majd be- csa.pott belém. Nem így képzeltem ostobasárrba ojtott tündéri önámí­
szélgetünk. De ez a majd nem vá- "ll még ma reggel ezt a hangot, tás, s melyből én, a hivatásos lé­
ratott mao-ára sokáig. Egyszeruen barátaim, de nem ám! Valami lekbúvár, csak azt az egyetlen, de
lehetetlen volt szótlanul. figyel- lágy és esengő tenort hittem, leg- megrendítő következtetést tudtam
met mimelve egymás mellett ül- rosszabb esetben egy selymes bari- levonni, hogy a dolog lényegét te-
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HELYREIGAZ1TAS

F ráJter Imre angol és magyar
ok1, gyógyszerész hirdetése eddig
tévesen L<:>n.don , W. I. kerület­
megjeil.öJ.éssel jelent :meg. A helyes
eim: I9S, North End Road. West­
Kensíngton, London, W. lj.

FJODOR GL.AJ)KOV szovjet író
75 éves koráJban el:hunyt. G:adkov
ifjúságáJban Gorkij Maxim baráti
köréhez tartozott, bár írásaiba.n in­
kább Zola hűséges tanítványának
mutatkozott. Legjobb regényét, a
"Cement"-et, még a húszas évek­
ben írta.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivatalok­
ban kapiható IO, illetve 20 shillin­
ges postaJ ordert küldjenek kiadó­
hivatalun'kba.

A következő országok ban ter­
jesztőinknél lehet eIőfizetn~:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. e/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. AusztriáJban: Gellért
Lívia, Wien, III. Sales;anergasse
2/19. Be~giumban: Agence Presse
Europa, helles r. Boite postale 98.
Brazíliában: Livraria D. Landl',
Rua 7. de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Vásár­
helyi Géza, Norre Alle 75/640, Ko­
benhavn. Franciaországban: Méri
J\!al1git, Poste Restante, Paris 17.
Annexe r. Hollandíában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 97.
IV. Amsterdam Oost. 1rországban:
L. P. Pf"ter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dub:in. Izraelben: Gon­
dos Sándor könyvke:-eskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanad,í ban: Sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi­
kóban: Libreria Euro,pea, Avenida
Gutenberg 60, :\lexico 5. D. F.
Németorszá,s;ban: Greif Verlag K
G., Münc.hen 8, Sedan Stro 14.
Norvégiában : Vo:ent Zsolt, Bryns­
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Tr~znya,

Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukore:ly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédorszá.glban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
Stockholm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla. Buceo 3556, Monte­
video. USA·ban: Dr. Deák Zoltán
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y:

Az itt fel nem sorolt országokból
a la;pot megrendelni egyelöre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat.
közöljék el6fizetésüket levelezőla­

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

Önálló, erkélyes garszonlakás,
elegáns, komplett berendezéssel,
autogeizer, gázfőző, Willesden köz­
lekedési centrum/ban február I-re
kiadó. Telefon: GLA 7330, vagy
WIL 2596.

APRÓHIRDETÉSEK

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
6 peso, AusztráJlia: 2 shilling

.6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru­
sero, Dánia: I korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: Só francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona. Olaszország: 70 lira
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnelk megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

í adóMagyar

Két világ határán '
megbízhatóan tájékoztat,

józanul mérlegel a

PANNONIA BOOKS
412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje új árjegyzékünke,t.

'---------------
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Megjelenik minden -hóna,p elsején és tizenötödikén.
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Tel: MAY 32-24.

PtiJnted by the Waverley Press. 79. Cambridge Road, N. W. 6.

angol és magyar okI. gyógy­
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I4.

Telefon: FUL I704.

Vállalja magyarországi gyógy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

Fráter Imre

MAGYAR KöNYVEK

Szépirodalmi és műszaki köny­
vek hatalmas választékban

olcsó áron '

Független hetílap

Kérjen muratványszámot.
Wien, L, Presse-Haus

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális és olasz forma,
Alakításr és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.

(Bayswater Station.)
Telefon : BAY 7015.

*

20 guineas
zakó, nadrág

Elsőrangúgyapjúszövetből,első­

osztályú munkával, háromszori
próbával

A. FALUDI

ERWIN KOLBENHEYER né­
met író, több neiVezetes biográfia
(Parace-lsus, Spinoza) és egy ki­
tűnő, Giordano Bruno sorsát tár­
gyaló dráma ("Heroikus szenvedé­
lyek") szerzője, anapokiban ün­
nepelt"e nyolcvanadik születésnap­
ját. Ko~benheyer annak idején
Budán született, a fóváros egyik
legrégibb, németajkú patricius csa­
ládjából.

I
·Repülő-, hajó-, vasútjegyek hi­
vatalos áron, útlevél, vizum
megszerzése, kivándorlási spe­
cialista, állandó magyar nyelvű

szolgálat, gyors, pontos, meg­
bízható.

GEE TRAVEL SERVICE
29, Betthune Road,

London, N. 16. Tel.: STA I082.
Vasámap nyitva. I

FORMA URBIS ROMAE. R6ma
városának 'Septimius Severus csá­
szár idej'én készült, többszáz nagy
márványtá'blá.ba vésett részletes
térképe, mell' egylkor Vespasianus
fóruma egyi'k iUulájának falát dí­
szítette, többszáz töredék formájá­
ban ismét napvilágra került. A
Caelius-domb tetején most állitják
össze Ga tti professzor felügyelete
alatt a 14 kerületre osztott császári
Róma egyetlen fennmaradt, nagy­
léptékű 'helyszínrajzát.

Irodalmi UjsáQ
NEW YORKBAN december kö­

zepétöl január elsö napjáig újság­
sztrájk folyt le. A l~agyobb,

napi hatodfél millió példány,ban
megj0~enö la,pokat nem nyomtat­
ták !ki. Az újságsztrájk következ­
tében nemcsa k a. színház- és mozi­
látogatók száma csap.pant meg,
hanem a rádiót és te:evíziót is sok­
kal ,ke.vese-bben hallgatták, mint­
hogy az ,utóbbiak műsora.it az em­
berek az újságokban olvassák.
A könyr-,,"vásárlás háromszorosára
emelkedett. Az Aunsterdam New5
cimű harlemi négerlap a sztrájk
alatt dupla példányszámban jelent
meg. Az El Diario cÍITniÍ New
York-i spanyo: újság IO.OOO he­
lyett 150.000 példányban fogyott.
Minthogy a spanyol la,p hirdetései­
ből él és az eladott példányokra
ráfizet. a nagy konjunktúra kÖlvet­
keztl-ben a csőd szélére jutott.

*
A KREML egyilk tárIati pavi-

Ion.~á :ln kiállitották a csat'ósálla­
mok fes!ö;nClk al.kotásait. A kiáUí­
tott képek -között ezúttal a len;yel
absztraktok is szere1Jelnek. A láto­
gat6kat hivatalos magyarázók kí­
sérik, a,kiik a lengyel absztrakt ké­
pek e~őtt azt kérdezik a látogató_
tó!. hogy "mit szólniUk ehhez a
zöldséghez ?" A tá rla t he.lyiségében
nyilvános vitákat is r,endeznek,
ahOl a szov;et kincstári műkriti-ku­

sok lesajnálják a lengyel aJbsztrak­
tokat ,és "a lengyel piktúra kezdet­
leges állapotát" azzal magyaráz­
záJk, hogy ,.Lengyelorszá:;;:ban még
nf"m dőlt 61 az osztályharc".

*LION FEUCHTWANGER a
kivájó német író, tavaly dece:~lber
23-án -Kaliforni:í,ban elhunyt.
Feuchtwanger !933-'ban emigrált
Franciaorszá.glba, ahol I940-ben
Petain alatt. koncentrációs tábor­
ba zárták, de amerikai barátai se­
gitségével iIl1eg-szökött. Azóta Ame­
ri,kában élt. Feuchtwanger dráJma­
írónak indult. Első művét Bertolt
Brechtlel együtt írta - MarJow:
TI. Edwardját dolgoztá.k fel mo­
dern színpadTa. Legnagyob/b sike­
reit regfulyei jc-Iezték: a Jud Süss.
a Csúnya herceg-nő, a Zsidó háború
és a f1aTnis Nero.

*
MiDAS?: KINCSE. Egy am,',i-

kai rézt'sz-f"xpedíció Ankar;ítóI 130
kilométerrf" r{l<!mk.J.;:ant Mídász ki­
rály gordioni palotájának romjai­
n. Az f"xpedíc:6t vezető Mellinknt·
a.sszonv kije:entette, hogy nyár
derekáig feltárják a palotát. Mí­
dász Frígia 'kJirúlya volt és ~'alami­

kor a Krisztus elötti VII. század­
ban élt. A leg-enda szerint úgy ren­
d ezte be Ia.kosztálvát és ~ életét
hogy soha ne kelljen mást érinte~
nie, mint színaranyat: aranytá~lból

evett, aranyasztaInál ült, arany­
pad,lón járt. Anatól:át azóta annyi
idf"gen hódító dúlta fel, hogy Mí­
dász kincsének aligha maradt nyo­
ma. A régészeket föként palotájá­
nak l\pítészete és stílusa érdekli.

*
BART6K CSODALATOS MAN-

DARINTAT nagy sikerrel mutat­
ták be PáriSIban . A föszerepeket
Vashegyi Ernő, Pásztor Vera és
Szántó Béla ala,h:itottú.k. illetve
táncoItálk.

*
BAJOR GIlI ALBUM jelent

meg Bud8Jpesten. Az aLbumb:ln
Bajor Gizi ,kartársai. barátai és is­
merősei jegyezték fe.[ személyes
emlékeiket a felejthetetlen. tra­
gikus végíí nagy mlívésznőröJ.

*
ARNOLD SCHöNBERG. a

nagy osztrák komlponista levele­
zése karácsonvra mel!.klent €'zv
mainzi ,kiadónál (Schott's Söhne).
A levelek nemc, ak SchönberO' iro­
nik-úS és szenvedélyes lénvéről fes­
tene'k hű képet. hanem fo'ntos acJa­
lékokat szolgáltatnak a modern
zent' történetéhez is.

*TOLLAS TIBOR, a kitúnő köl-
tő, a Nemzetőr mun'katársa, nagy­
sikerü előadást tartott Montreál­
ban.

*KINT VAGYUNK A VICCBöL
dmmel vidám magyar tarka est
műsorát állította össze a Vajko
humorista kettős. Az előadást

1959 január 23-án este 1,8 órakor a
Cornway Hall színháztel'mében
(Red Lion Square, HoLborn) ren­
deziJk. Konferá.l Vajda Albert. J e­
gyek 'postán igényelhetők: Big Ben
Publishing Co., 79, Cambridge
Road, N. W. 6.

SJl:;:s I'jveuezménye. Tüneti _e­
zelés tc'J:":é nem segít és annyi
huz~vcna után végülis szembe ken
nézni a ···ényekke!. l\lin':!en évben
történ':, valami Kelet-Európában,
ami a békét ugyanúgy veszélyez­
teti, mi.nt egykor a balkáni puska­
poros hordó, A feszültség oka a
szovjet domináció és kornniuni.ota
zsarnokság. A megcldásnál két­
ségtdenül tekintettel kell lenni
mind az érintett nagyhatalmak é~­

dekeire, mind pedig az érdekelt
népek igényeire, ami valamiféle
kompromisszumos megoldást té­
telez Íe!.

Nekünk, emigránsoknak, akár
tizenegy éve vagyunk szabad föl­
dön, mint jómagam, vagy csak két
éve, mint ennek a lapmk legtöbb
munkatársa és olvasója, nincs jo­
gunk ahhoz,. hogya magyar nép
sorsa felett határczzunk. A ma­
gyar nép sincs abban a helyzet­
beIl, hogya megoldásokkal kap­
csolatban szabadon nyilatkozzék,
Elő kell venni azt a tervet, amit
Bibó István készített és ami ak­
kor pontosan kifejezte az egész
nemzet nézeteit és kívánságait.
Azóta nem sokat változhatott :lZ
otthoniak vélekedése, tartsuk te­
hát kötelességünknek a világ tud­
tára acL."1i, hogy van magyar terv
is. Megítélésem szerint ez a terv,
Bibó István koncepciója, a legal­
kalmasabb a kényes kelet-európai
és benne a magyar kérdés megol­
dására.

Jelszavunk és programunk le­
gyen Bibó!

New York, 1959 január.

dákat művel varázSlffiühelyében! A
könyv gyönyörű, ilyen még nem
volt! Hálálból meg szeretném csó­
ko:ni a kezét!" Majd !következnek
a SOroZD,t többi darrubjai esztendö­
röl esztendöre. N evezetese,bb kiad­
ványo'k 'e sorozatból: Kármún Jó­
zsef: "Fanni hagyományai" régi
fametszete'kkel díszítve; Fazekas
Mihá:y: "Ludas Matyi", Gvadányi
J ózsef: "Egy falus1 nótár-iu~ budai
utazús3", Csokonai Vitéz Mihály:
"Lil:a", min,c!l1árom kötet Divéky
József fametszeteivel; Kisfaludy
Sándor: "Regék a magyar előidők­

böl", I'Gsfaludy Károly: -;-;ToJlagi
J ánás viszontagságai", min.cllkettö
Koloz váry Sándor fametszeteivel;
Petöfi Sándor: "Az Apostol", Ko­
lozsváry Zsigmond rézkarcaival;
Fáy András: "A különös végrende­
let": Vörösmarty Mihály: "Két
szomszédvár" , Kolozsváry Sándor
~zínes rajzaival. A nyomda negy­
ven éves fenná:lásának ünnepére
Heltai Gúsp:'tr: ,.A ,bölcs Esopus­
na.k és m,ísoknak fa bulái" l-:ötete
jelen t I:H'g. ;:(l:gi olasz fametszetek­
kel l'kesítve, kü:ön e könyv szá­
mára gy~lrtott, régies hangulatú
papi·roson nyomva, Keleti Artúr, a
költő, az archaikus ma:;yar nyelv
minctt';1 ízét, zamatút megtartó
m li \'észi á tírúsában. 1948 karácso­
nvúra megjelent Anatole France:
.. Nyársforgató Jaka1b meséi".
Hincz Gyula 120 színes rajzával. E
'két utolsó kiadványa ;l magya r
könyvművészet legszebb alkotásai­
Ink tekinthető. Az öt s'dnhea kt:­
szült illusztráciÓk különleges nyo­
músi eljúrással nyomott linó.lel1m­
lapjait Tevan Andor miUga. met­
szette. Az egész magyar sajtó. rú­
dió elraga.dtatott hangon ír, nyilat­
kozi,k. SU!pka Géza, lelkesedésében,
vezércik'ket írt a könyvről lapjá­
ban. A kormánytól a Pro Arte ki­
tüntetést Ika.pta meg Tevan Andor.
Az ünnelpi hangulat még el sem
ült, amikor a komml1n'ista kor­
m,ínyzat Tevan Andortól nyomdá­
ját elvE'>ttt'. MunkájOl és érde­
mei "elismeréseként" meghagyták
"igazgatói" minöség;ben, ami gya­
korla.1:tban annyit jelentett, hogy
a'míg a nyomdaszakmá,ban járafan
vállalatvezető a nyomda vezetésé­
vel Ikapcsolatos al~'pfoga]makat el­
sajátítja. ,H üzemben maradhatott.
Pár hónap elteltével a váBalatve­
zető már' 'biztosnak érezte magát
ahhoz, hogy Tevan Andort a szó
va'ádi .é,-telomében és egv .,maga­
sahbréndií erkölcs" dicsőségére.

brutális módon kidobja. A XX.
század legnagyobb magyar nyom­
dásza még csak búcsút sem mond­
hatott annak az offidnánaik. me­
lyet egylkoT egy merész és ITelkes
gondda ttal maga alkotott.

Tevan Gábo::

(Folytatás a, l. oldalról.)

eltávoztak, aehogy kezet kelljen
fogni a magyaro. kal. A hirtelen
magá-a hagyott és megbélyegzett
rezsim-delegáció lesújtottan n' zett
körül és ki máshoz fcrdulhaEak
volna buzdításért vagy menedé­
kért, mint az croszo"hoz? /,1ellet­
tem vonult el a gyászos gyüleke­
z:t, a vidéki borbélyhoz hason­
lító Zorin külügyminiszterhelyet­
tes, szovjet fődelegátus hangosan
vitatkozva vezette kifelé a megven
hadat; Péter Jánosék 1 hajtott fej­
jel ballagtak utána.

A szabad világ ismét légtételt
szolgáltatott a hősöknek és a már­
tiroknak, ami azonban aligha vál­
toztat valamit is a magyar nép
helyzetén. Bibó István sem érte­
sülhetett a börtönben a mellette
megnyilvánuló szimpátiáról és ar­
ról a sck baráti akcióról, aIni meg­
m ntése érdek' ben történt, Rette­
n::es lehet a tudat egy olyan érzé­
keny intellektuelnek mint Ő, hogy
a hátralévő éveit börtönben kell
eltöltenie, Egyetlen reménye a sa­
ját koncepciója maradt; és ez a re­
m'ny valóban remény, mert a
koncepció reális: semleges Ma­
gyarország parlamentáris demok­
ráciával és szociális igazságon ala­
puló gazdas3.gi renddel.

A kettészakadt világ fővárosai

között mostanában izgatott jegy­
zékváltás folyik a berlini kérdés
rendezésének ügyében, Ma már
azonban mindenki tudja, hogy
Berlin a kelet-európai feszültség
függvénye, az elmúlt évtized elhi­
bázott nagyhatalmi politikájának

Három esztendeje, hogy Tevan
Andor, az egykori békéscSélJbai
könyvikiadó és könyv-művész mE".g­
halt.

A fiatal T0van l\.ndor a kilenc­
százas évek elején fogott hozzá,
hogy mr::gkisérelje azt, amire addig
nem wlmdt vá::al'kozó. Egy szegé­
nyes eszközökkel felszere:t vidéki
kis nyomda szűkös lehc:töségein be­
lül megteremtette az új magyar
könyvu:n űvészetet és elősegitette a
XX. század magyar irodalmának
újjászületését.

Már 19II-ben megindította a ké­
söbb orsz:'tgos hírűVl: vált T eva.n­
könyvtárt, melynelk olcsó kis sárga
füzetein az aldwr virágjába szök­
ken(í fiatal magyar írógánia és
más ,leves ~kü~fö~di írók mutatkoz­
tak be s melyeken azóta már egy
eg0sz nemzedék nevc-l:kedet t fel.
Kosztolányi Dezsü, Juhász Gyula,
SZl:p Ernő, Ady Endre, Karinthy
Frigyes, Anatole Fral1ce. Mark
Twain, Swift, Rodenbach, Flau­
bert, Goneourt és még sok kitűnö

magyar és külföldi író írása. Jó
fordítás, egyszerií, de gondos kiá~­

]ítás jellemezte az olcsó kis köny­
vecskéket, melyeknek cé:ja az volt,
hogya kultúrára szomjazÓik széles
rétegé:nek jó irodalmat adÚ1asson.
Má(ai Sándor Tevan A.ndorról írt
megemll:kc-zl:séobl n mondja:

Egy miíveltség akkor valóságos,
lia nemcsah katedrálisokat épíl.
hai!d"ln alagsorokat is. Tevan e fii­
:;e/ el,hel a magyar szellemi alagso­
I'oka! segíle·t~ megépíteni. Teval!
S(ÍY;;a. füzetei egy eleven müveltség
apró őytii::eíllek jényjeleí voltak,
({melyel< ({. magyar l'irli:1c homályá­
ból üzen tek a világosságot kereső

lelkek Hek.
Az 19r3-b~ln megindított ,.Ama­

tőr Te-\'a:1-soruzat" -ba,n hazá:'llk­
ban e:5ő:1i"k jelenték meg ne­
mes illu5~trá.c;ós eljárá50kka:, ere­
deti fametszettel. rézkarccal vagy
kr l71binált ·linÓleumszínezbsstl éke­
'irett b~bliufil könyvek. Az alig 24
l-\'E'S Tn'an ,\n(\or é sorozat ,meg­
indítá~·:'tnl!, a könvvkultúra to­
v~Lbhfl'j:L:sztl',;tm túl, ~ könyvei tLpo­
grafiálásával új irányt sza.bott a
m,cgyar könyvnyumtatás és könyv_
m li \.~.. ~et történdében.

Az " -\.matör Tévan-sorozat" ehLí
kötet" Kosztolányi Dezsö: "Sze­
gény ki5gYérmé·k panaszai". Ez a
m(g tisztán tipográfiai megold:'lsú
első kötet \VaHe;' Tiemanna,k, a
nagy német betűtervező mŰ\'l',sZ­

nek med~aevaJ hetűibö; készült.
Ezt követte Krúdy Gyula: "Arany­
kéz utcai szép napok" Major Hen­
rik fametszetei\'el. Krudy, miutá'l
kúzhez kapta az első péLdányokat,
é: ragad tatott hangú levelet írt a
kadónak: "Tevan uram, Ön cso-
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A második világháború, vezető BORSODY ISTVÁN: rikai külpolitika két szembetűnő

világhatalmi rangra, a hidegháború jelleg!etessége. Az egyik: a kato-

pedIg a szabad világ élére állította Az amerl-kal- ku··lpoll-tl-I~a ne/gy korszaka nai eUenállás megszervezése, szö-
az Ame::rikai Egyesült Államokat. 1 vetségek 'kötése a szovjet előnyo-

Az új szerep Újszerű feladatokat mulás megáli:tása érdekében. A
rótt az amerikai külpolitikára s az másik: fennkölt erkölcsi elvek han-
új feladatok látszólag hirtelen sza- ünnepélyes ígérettel, hogy nem fog Ilyen előzmények után lépett az vetletthbizalom olYrikI?él.ykéS

l
őSli~ikte goztatása, melyek hűen kifejezték

kadtak az Egyesült Államokra. A háborúhoz folyamodni. Ám az amerikai külpolitika történetének ~?~' ogy ~z am.e ar ü P? ot ~ ugyan az Egyesült Államoknak a
világerők nagy átcsoportosulása amekrbikai kk.wPilolloiti.~á~ ellbben a koAr- rne~sgyzveeOdteiklt kOeorsszavkl'sásbzaa'voanmhealYtatlteanljeusl JO l sZhem;;segeAszmte aikn~lvhlt~lss szovjet hítszegés és agresszió fö­
azonban már az első világháború- sza an et UZlO Je emezte. z vo ~ altaros. z amer al aj am lött érzett felháborodását, de fél­
val kezdődött s az amerikai l.'Ülpo- egyik: hogy a békét fennkölt frázi- vezető szerepet jelölt ki az Egye- az Idea izmusra olyan világot kép- reértésre is bőven szolgáltattak al­
lítika hozzáidomulása az úJ' világ- sokkal fenn lehet tartani; a másik: sült Államok számára a világpoli- hzellt el, amelyben nem lesz többé ,kalmat. Ilyen fennkölt elv volt a

~ hogy a leszereleOst el lehet eOrru' tikaoban. Ez a korszak a maosodik e ye ahatalTIll' versengeOsnek'helyzethez szintén hosszabb időre . N . kommunista agresszió áldozatainak
nyúlik vissza. Amerika aktív részvétele nélkül világháborúban kezdődött s a hi- yugat és Kelet együttműködésé- felszabadítása, amit a republiká-

-Az amerikai történészek rend- egy n-::mzetközi biztoI).sági rend- degháborúban folytatódott. től az Egyesült Államok az örök nus párt választási kampánya nép-
, . k k kül'" b" szerben. ' A második világháború ameri- béke eljövetelét remélte. S ezek az szerűsített 1952 - ben. '

szermt negy orsza ot on oz- A hannincas eOvekben a ni'mzet- k . k"l l'tY' b' o t l illo 'ók ° t t tt k kk .
1 h dik o d' - al u.po l l aja lzonyos er e em- UZl meg ar o a a or lS, A republikánus Eisenhower-

teLn.e,{ meg a usza • szaza l közi helyzet rohamosan romlott. ben az első világháború politikájá- amiko a '"t ss .. o h l
amerikai külpolitika fejlődésében. Ázsiaohan a J'apaon IDl'litarlZ'mus m'_ nalK l'deall'zmusaOt eleven10tette fel. d" r .. o szovb' Ok' oagre ZlO·10 a"om- kormány tul,ajdonképpen folytatta
(Il o l b f l l' ~ ra ontolte a e es "egy VI ag re- a demokrata Truman-kormány

yen erte em en og a .{czott dult támadásra. Európában Mus- Míg Wilson a Népszövetségre, ad- inényeit. Az amerikai leszerelés külpolitikáj' át, vagyis fenntartotta
nemrég az amerikai külpolitika solini és Hitler fenyegették a bé- dig Roosevelt a létesítendő új csodálatraméltó s egyben elretten- ~
törtöl~tével a Current History lIakatonai szövetségeket és a magas
f l o' k'" 'o d két. De az amerikai külpolitilo. nemzetközi intézményre, az Egye- tő pé dája vo t az optimizmusnak honveodelmi ko"ltse'gveteOst, folytatta
o YOlrat an retJa IS, aIl'Jre er e- ál 1 l l' l d ° b l N S o ° ° if' 'd l' kmesnek tartjuk felhÍvni ci figyel- v tozat.anu az e SZIgete Ő es en sü temzetek zervezetere epí- es pac lsta l ea lzmusna . a liberális vámtarifa-politikát, vala-

met,) Az első a hagyományos izo,. keresett menedéket. Roosevelt' el- tette politikáját. Roosevelt szilár- Alnikor végre bekövetkezett a mint az elmaradott népe.{ gazda-

l ., l' l"d o 'k "k nök hajla..rnairlál fogva ugyan inter- dul hitte, hogy az amerikai elszige, kijózanodás az illúziókból, a hideg- saOgl' megseglOteOseonek program)'aot és
aClOnlsta, e SZH!ete o eSl orsz_ - 'li l' °l INdo k k ° l l" haoboruora felkeoszu"letlen amerikaI'~ naclOna sta vo t, am a su yos gaz- te o es orsza a veg eg eJart s az I Nvolt, amely a Monroe-doktrinát te- Á támogatta az Egyesü temzetek

l ' 'k' kül' "'1 dasági válság, amit Roosevelt bel- Egyesült llamoknak tartósan ve- külpolitika súlyos válságban találta SzervezeteOt. Hogy a republ,'j:aonus
,!nlcrte az amen al pOlltl.{a l' ik il hí N' D II lOk II áll Ini ° E °l ° f ° ~ -'-

d "l "d " ." l l' k Eb po It a ag a res ew ea - e_ zetó szerepet e v a a a nem- magat. zr a va sagot okoztak a korman°y na<TViaobool folytaml' tudtaegye w. li VOZltO o. ape vene. - l k l li'k ° h b l:>J J

b '" k" d 'd . ° ol orvow t, megbénította az ameri.1(:ai zet özi politikában, S mivel a győ- be po tl ai part arcok. A repu .:. a demokrata korman°y ]-u"lpoll'tik-ao-
Ol. a meg ovese ett, s l eJetmut kül liik kti' ° Mo E l hob ob k S ' lill ° ° l o 1° "d .,

első korszakból Wilson elnök ra- .. po t -a a vltásat. 19 urópa ze em a a oru an csa a zoVJet- {anus part a mrmanyon evo e- ját, ez _ amerikai vélemény sze-
gadta ki az Egyesült Államok kül- az új háboru örvényéhez kczele- únió együttműködésével volt el- mokrata pálrtot vontha Ifelelősségre rint _ nem lebecsülendő teljesít­
politikáját a; első világháború dett, az Egyesült Államok abban érhető, Roosevelt szilárdul hitte a. bizo,;ytha an vkilág e yzeiktér!. oA mény volt. A republikánus pártban
l h O ° dik reménykedett, hogy a világot meg- azt is, hogy a háború utáni péke blztonsag oz sza ott amer al nep ugyanis erős elszigetelődési haJ'la-
~~rt~~ak~f atvezesse a maso r rázó nagy válságot kívülről szem- csak a nyugati demokráciák és a türhetetlennek érezte, hogy a há- mok érvényesültek. S mint a Cur-

"l h Ob ° k" ° ° "llélheti. A második világháború ki- Szovjetúnió együttműködésével ború rettegésében éljen. Ebben il rent Hl'story ankeOtJ'a l'S ell'smero"le'g
19 14-to , a a oru ltöreseto ° ° 1 k ° k b' °th· b l N h kt'l h l' k" b, A 'k b 1°' töreseve eze a remenye' gyorsan lZtOSl ato, e so arco o ter es eg or en említette: az Eisenhower-Dulles

19 I 7-lg, men. a e epésélg a há- összeomlották. A Szovjet együnműködésébe öltött alakot a háború utáni ame-
borúba fcrradalmi változás játszó- ••••••••• ••• •••••••••••••••••••••• ••••• .,............ ••• ••••• • ••••••• •. k~blpolkitik'~lnakhnemkis elrő~eszílt~-
dott le az amerikai külpolitikában. se e eru t, ogy az e sZlgete o-
A változás válasz volt a német vi- _ dé3i áramlatok ellenében a nem-
lághatalmi törekvésekre, amelyek S CS ZÓ zetköziség elvének érvényt szerez-
ktbe\'áI;;0...a. fOLtos am.rikai érde- Z· i\.

keket veszélyezt=~tek. Az elszige e- Nem kécséges, hogy az Egyesult
lőd °si és semlegességi álláspontot (i. p.) Mikojan okos ember, de ~tóbo.n járó kormányiérfitól szo- tus quo"-val a nyugati hideghá- Államo:- megnyerte a csatát az el-
alig három év alatt az Egyesült amerikai diadalútja végén hatal- katlan eljárás. Ermyi bolsevik ború, ha nem összeférhetetlen a szigetelődés i erők ellen. Az elszige .
.4.11amok külpolitikája a demokrá- mas bakor lőtt. Hiába jeles dipló- nyíltság alkalmasint még az ame- Nyugat-ellenes forró bujtogatá1? telődés veszélye úgyszólván me .
cia !Yl-::gm.:.T'.téséért ':ívo~t ;~er~sz- inata és :::;:~é,; jtL".:~b szem.':'l: ,::::~ '.:'.bj'í.C: ':'u~:" i~ "u~.. A. mai német "status quo" felbo- szúnt. Az első világháborút követő
tesháború gcndolatával cserélte fel. megfeledkezett kettős szakmájá- Mindamellett egyáltalában nem rításával maguk az oroszök fenye- "ellenforradalom" ma már elkép-

Az új külpoliti:,a az amerikai nak arról az alapvető törvényéről, lehetetlen, hogy Mikojan ameri- getődztek. Ami egyébként nem is zelhetetlen, Az amerikai külpoli­
történdemben mélyen gyökerez5 hogy: "Il y'a des choses qui se kai útja végsősoren előmozdítottil csoda: a szabad és viruló Nyugat- tika végérvényesen a nemzetközi­
humanísta-moralista vallásos érzel- font mais ne se disent pas." Ami- a közeledést Oroszország és az Berlin létét a maguk megnyomo- ség útjára lépett. Ám az elszigete­
mek hatása alá jutott. Wilson val- óta a világ áll és hatalmak vet~l- Egyesült Államo:, s talán az egész rított keletnémet tartományába lődési erők veresége és a nemzet­
Iásos meggyőződéssel állította, kednek, nem akadt még olyan ál- NATO-tömb és az egész kommu- ékelve állandó kihívásnak kell köziség eszméjének diadala, bár­
hogy Amerika SZent hivatása a vi- lamférfi, akinek fejében föl n nista tömb között is. Csúcstalál- érezníök. mennyire örvendetes esemeny, ön­
lágot megmentmi a civilizáció 'és villant volna a gondolat, hogy el- kozóról, jelentették, "szó lehet". Az igazság az, hogya béke szi- magában még nem biztosíték arra,
demokrácia számára. Wilson a lenlá asaina ' sorába éket verjen, Mi~ojan óhajtja, sőt elengedhetet- lárdabb megalapozására semmi- hogy 2Z Egyesült Államok sikerrel
próféta szenvedélyességével hir- Ha a szovjet kormányelnök-heiyet- lennek tartja; az amerikaiak pedig féle egyoldalúan vagy többolda- töltse be a szabad világ v,ezetésé­
dett az új világ v;ú6já!, alnit a tes igyekszik kiaknázni azt a fei- n ro ellenzik. Előreláthatóan m.:n lúan értelmezett "status quo" nem vel járó szerepét. Az amerikai kül~
népek önrendelkezési jogának tűnő hőfok~ülönbséget, mely egyik lesz amolyan igazi "csúcs"; in- alkalmas. Sem a hidegh~ború ál- politika nagyonis hajlik arra, hogy
él tb~léptetésével és a Népszövet- és másik amerikai vendéglátójá- kább csa, hegygerinc-találkozó lal1dósitása, sem a nacionalista ál- a nemzetköziséget szükebb érte­
ség megteremtésével akart valóra- nak udvariassága között mutatko- lesz, külügyminisztereld,el a kcr- lamcsinyekkel mesterkedő behato- l mben főleg csak az Egyesült Ál­
váltani. De az új világ, amiről Wil, zik, azcn senki meg nem üLk:':iz- mányfők helyett, vagy más ha- lási ::;oliti!<a. De még a mai nagy- lamok nemzeti érdekében gyako­
son álmodott, nem követJ.,ezett be, hetik. Amíg ennek a különbség- sonló pótmegoldással. Egyáltatá- hatalmi érdekkörök hat' rainak rolja ahelyett, hogy a nemzetközi-

A békekomerencián a nemes el- nek ecsetelését és febagyítását a ban nem lehetetlen, hogy ez il p6t- megmerevítése s m, Ezt nyilván s °get tágabb értelemb n a szabad
veket önző hatalmi érdekek gán- világsajtóra hagyja, semmi szem- megoldás célravezetőbb a:mál, sejti Mikojan is. Ameri..kával s ál- világ közö érdeke;nek és a világ­
csoltá~, el, míg a hagyományos rehányás nem érheti. De eldics.:- amelyet pótolni hivatva van. A talában a Nyugattal az ő országá- szabadság ügyének szolgálatában
amerikai elszigetelődési vágyak kedni vele? Kitrombitálni a sajtó- kérdés nem az, l ogy milyen posz- mk azért . d ke megegyeznie, vállalja.
feléle~ése meghíusította az Egye- fogadáson, hogy mícsoda biztató tot tölt be az ilyen csúcst3.láJkoz3 hogy ezzel megelőzze akár a kelet- Továbbá: ha az elszigetelődési
sült Államok csatlakozását a Nép- ellentétet tapasztalt egyfelől a hi- résztvevője otthon, hanem hogy európai elégedetlenség újabb ki- veszély megszŰlltnek tel"nthető is,
szövetséghez. Wilson tiszteletre dcghácorús zordonságba mereve, milyen messze terjedő felhatalma- robbanását, akár pedig azt az idő- az amerikai külpolitika másik csö­
méltó, de m~Tev idealízmusa nem d~tt State Department s másfelől zással utazi..k külföldre, A politikai pontot, alnikor majd Pekingből k vénye, a valóság idealizálására
volt alk<l!rms a felmerült a,zadá- a szívélyesen parolázó és poha- világ egyik felében vérmes re- k k " dik álno D 'l való hajlam még mindig virágozni° l a.'ama. neiZl t 1. e 1 yen
lvok leküzdésére. Az amerikai kül- razó gyszerű államj:olgárok:ö' mennye várják ezt az összejöve- megegyezisre a "status qu'.)" elb- látszik. S ennek a hajlamnak val-
Politika második, forradalmi kor- zött? Mint köztudomás,ol, a legszí- telt: csak összeülnének már, akkor ° l d" lásos eredete ma éppúgy nyilván-

k Ol 'd . d m:rese nem e egen o,
SZ8 a végülis kudarcba és kiábrán- ve yese' b egyszerű állampolgáro., maj IDln en rendbejön, " Más0k való mint ahogy érezhető volt kü-
dulásba fulladt. Amerika megcsö- az ipari és ba..'1kfejedelm~k voltak. és igen sokan nem kevésbé aggód- A mainál szilárdabb béke nem lönösen Wilson korában. Ezt a je-
mörlött a világtól, visszavonult az SemlllÍ ck megbotránkozni ,azon, va gondolna_' erre az eshetőségre. képzelhető másképp, mint a fenn- l nséget nemrég Walter Lippmann
óceáno_- védelme mögé, ahol biz" hogy őket érdekli az antikapita- Ú~ gondolják, nem lehet más álló hatalmi berendezkedések át- t tte szóvá Dulles "morális dog­
tonságban vélte érezni magát. lizmus fellegvárából érk zett kau- eredménye, mint a N' 'gat dé:rék- alakítása, messzeható jogkörű matizmusáról" írt feltűn°st keltő

A harmadik korszak, amely ez- kázusi államférfi és némileg az üz- teadása, újabb München, A vér- nemzetközi ellenőrző hatóságok bírálatában. Dulles, mint Lipp­
után következett, valóságos ellen- let is, amelyet vele előkészíthet- mes reménység és a sötét aggoda- elismerése és a rabsorsra kárhoz- mann kifejezte, valláserkölcsi mez­
forradalom volt s a régi elszigete- nének. Az sem csodálatos, hogy 10m egyformán indokolatlannak tatott nemzetek igényeil1ek tudo- be öltözteti külpolitikáját s úgy be­
lődési elveket juttatta újra érvény- ez az érdeklődés kölcsönös. Miért látszik. Nyilvánvaló, hogy az ame- másulvétele árán. Ez a reálpoliti- szél és viselkedik, mintha szavai és
re. Az elszigetelődési politika meg- ne nyájaskodjék az egyik mam- rikaiak ugyanúgy nem adnak vala' kai tény - és ez a magyar remény- cselekedetei az isteni kiny'latkoz­
felelt ugyan az amerikai vágyak- mut-tőkés a másikkal? Csak mert mit semmiért cserébe, mint az ség. A magyarságna!z azon kell tatás erejével bírnának. A vallás­
nak, de egyáltalán nem állt arány- konkurrensek? Vagy csak mert oroszok. Mit adjanak lniért? Ha a lennie, hogya maga ügye semmi- erkölcsi elvek iránti tisztelet per­
ban az Egyesült Államok növekvő más társadalomerkölcs~ kánont csúcstalálkozón a két (vagy több) féle, a nemzetközi megegyezésre sze elis:nerésre méltó dolog, fel­
jelentőségével a világpolitikában. mulasztanak el komolyan venni? tárgyalófél talál utat-módot sza- irányuló tárgyalás napirendjéről téve, hogy az elvek és a valóság
Am rika hátat akart fordítani a vi- Et,ől nyugodtan lakmározhatnak badabb, békésebb és szilárdabb ne hiányozhassék. Azon kell len- ö~szhangban maradnak egymással.
lágnak, de ugyanakkor érezte is, együtt és adhatnak-vehemek fegy- nemzetlcözi rend előkészítésére, nie egyszersmind, hogy ne úgy Az amerikai külpolitika negye­
hogy a teljes visszavonulás a világ verropogás kísérete nélkül; s még akkor érdemes volt összeülnie. szerepeljen ott, mint agitációs dik korszakában az elvek és való­
ügyeitől, nem lehetséges. az is nagyon lehetséges, hogy fri- A félő az, hogy nem talál. anyag, hanem mint komoly prob- ságokközt az űr gyakrabban tágult,

Erre a dilemmára az amerikai gyüknek hasznát látja az egész A szovjetbarát publicisztika a léma, amelynek emberséges ren- mint szűkült, Az elvek találkozása
külpolitika félmegoldásokkal vála- emberi nem. Mindenesetre üdvö- "status quo" elfogadását és intéz- dezésével minden szemben álló a valósággal az amerikai külpoli­
szolt. Sürgette a leszerelést s a sebb, ha van áruforgalom, IilÍntha ményesítését sürgeti. De mit ne- nagyhatalmi fél is an..'1yit nyerhet, tika érettségének vizsgája lesz. S
béke biztosítását nemzetközi egyez- nincs, s üdvösebb, ha nincs há- vez "status quo"-nak? Amerika amennyit a rendezetlenségével tegyük hozzá: csak a széles érte­
ményekkel - ennek az igyekezet- ború, mintha van. De az ilyen ké- szerinte "hidegháborút" visel. veszthet. A magyar ügyet így tar- lemben vett nemzetköziség diadala
nek a gyümölcse volt a húszas szülő vagy remélt frigy előtt nyil- Ugyanakkor az orosz és kínai dip- tani napirenden nem könnyű fel- a nemzeti elzárkózás fölött emel­
években a híres Kellog-Briand vánosan fellebbezni a látszólag lomácia azon fáradozik, hogy a adat. De a demokratikus magyar heti az Egyesült Államokat a sza­
paktum, amelyhez a világ vala- felengedő nagytőkéhez a külügy- Közép-Keletet a Nyugatra uszít- emigrációnak ezen kell iparkod- bad világ érett vezetőjének szere-
mennyi kormánya csatlakozott, lniniszteri fagyosság ellen, ez láto- sa. Miért összeférhetetlen a ,.,sta- nia, pébe.
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- Egy francia szociológus érdekes elemzése-

mélynevekkel hapcsolatban nehéz
volna követni Rákócziék üdvös
gyako"zatát, akik Torun városne­
vét (ej-tsd: Toruny ) Toronyá-nak
írták. A lengyel írók hely tállásáról
kiUönben az elmúlt hetekben to­
vábbi hírek is érkeztel/. 510ni11lski
a "Trybuna Ludu" szerkesztőjé­

hez írt levélben utasította vissza a
pártlap vádjait a lengyel írók és a
lengyel lrószövetség ellen s a
"Polyüka" ízléskutatása szerint a
lellgyel írók legkedvesebb hilföldi
szerzői amerikaiah: Hemingway,
Faulkner, Thornton Wilder. Töb­
ben említettéh Paszterncíh Zs i­
vágó-ját, a múlt év legjobb !?úl­
földi J,önyvei között.

LENGYEL SZAKÉRTŐNK

az ex-kommunistákig, a reakciós
kispolgároktól a nagyvonalú tech­
nokratáJkig, a nép szinte vala­
mennyi. " szellemi családját" ma­
gában foglalja. Mai formájáJban ez
a párt aJl.igha marad is majd fenn
sokáig. De a komoly Ipolitikai erő

jelenleg nem is ez a !ködösen go­
molygó párt, hanem de Gaulle ve­
zérkara - s abban iVÍszont, mint
Mallet mondja, "komoly embe­
rek" 'vannak túlsúly,ban: elsösor­
ban anagybankok képviselöi, akik
minden erejüket a szaharai olaj­
mezök kiaknázására és Észak-Af­
rika gyorsütemű iJparosítására sze­
retnék összpontosítani.

"A táJbornok túlságosan öreg
már ahhoz, hogy Cézárt játsszék;
így hát inkább Richelieu szerepét
választotta", ,mondja Mallet. Ri­
chelieu, azaz ne>.m a harcfi, hanem
az államépítö szeretpét. És 'Való­
ban, azok ak:iik legközelebib állnak
de Gaullehoz: Pompidou, Cou'Ve de
Murville, a 'becsvágyó technokrata
és bankárnemzedék szószólói akik­
nek életük álma, hogy szá:baddá
tegyék az utat a k<lipitali=us egy
dinamikusabb válfaja száilJ1ára.
(Sokan kőzüLük néhány évvel ez­
előtt még Mendes-France-ra esküd­
tek.)

Mallet-nak alighanem igaza van,
amikor azt hiszi, hogy a döntö
küzdelem FranciaországJban nem a
fasizmus hívei és ellenfelei között
folyik majd a közeljövöben, hanem
a neo-kapitaliZ.ffiJUs ellen va.gy mel­
lett. De Gautlle-nak és a köréje
csopottosult technoikratáknak leg­
veszedelmesebb ellenzéke aligiha a
csatavesztett demokraták, hberáli­
30k és szocialisták táJbora, hanem
sokkal inká!bb saját csoportjánélJk
egyes szélsőséges elemei: a gyar­
mati tkizsákmányolás et1avult for­
máihoz ragaszkodó " ultrák" ,
pu.ccstervekröl álmodó ezredesek,
revánsra vágyó pétainisták, li.berá­
lis jelmez mögé búvó ösreakciósok,
a Pinay-féle konzervatívok stb.

Mallet azzal az érdekes követ­
keztetéssei zárja le tanulmányát,
hogy a ,ba,loldaln<llk az elkövetkezö
harcok során se=ikép!p sem sza­
bad a neo-ikapitalizmus gazdasági­
lag progresszív törekvései ellen- a
konzervatív kispolgári elemekkel
összefognia. Az ellenfél, mondja,
nem a neo-ka"pitali=us, hanem
csupán annak bürokratikus, tekin­
télyuralmi 'Vá1faja. És 1:aJ1án éPlP a
munkásszervezetekre vár a fel­
adat, hogy a munkásság érdekei­
nek reformista szellemű, de harcos
védelmében, a neo-kapitalista fej­
lődést demokratikus mederbe te­
reljék s egy angol típusú munkás­
párt alakítására készítsék elö a ta­
lajt.

határozott hangú levélben figyel­
mezte·tett bennünket arra, hogy
Hlasko és A ndrzejewski könyvei­
nek címeit helytelenül írtuk le s
nyomtattuk ki e hasábokon: a szó­
ban forgó miivell lengyel címeineh
helyes írása: "Cmentarze" és "Po­
piól i dia·ment". Tőle tudtulI meg,
hogy "a központi bizottság -ddú:;
sztalinista írMagját: Iüuczkowski­
nak hívják (ejtsd: K rucskovszlliJ
és nem ]{ruckovszki-nak", to­
vábbá. hogy "a lengyel [rószövet­
ség elnöke Slonimski-nek írja a ne­
vét, amit Szlonyimszki-nek ejtünk
és lehetőleg nem írjuk ,Szlonim­
sz1ly' -nek, ami fából vaskarika,
mert se nem helyes, se nem fone­
tikus". Az utóbbi rendreutasítást
is készséggel ·tudomásul llesszük,
felejtve, hogy hét-hét tagadás
egy-egy állí~ásnak is értelmezhető.

Sajnálatosnak, az elírásokon kívül,
azt tartjuk, hogy a lengyel sze-

himnuszát zengve, elfojtják a ma­
gyar nép segélykérö kiáltását" .
Mindebben az a veszedelmes, vélte
a New York Times, hogy Mikojan
úgy érezhette: az ország befolyá­
sos üzleti köreinek érdekei szem­
ben állnak a hilvatalos wasil:llingtoni
politikával.

Bennünket pedig az a gondoJat
kísértett, hogy a tengerootUIi
nagytökések a klubok és szállodáJk
díszterme~ben olyan szerepek aJa­
11.-ítására váJ1lalkoztak, amelynek
eredetijM, Orwell "tündérmesé~é­

böl" nem ismerik. (H. L.J

MIÉRT KÜLDI
Moszkva Molotovot Hollandiába ?
Ez a rejtély izgatja a legtöbb nyu­
gati újságot. Egyesek arra gondol­
nak, hogy a nyugati kommunista
Ipártokat akarja ezzel megtámogat­
ni, mások úgy véLik, hogya sztali­
nista "pártellenzék" újra erösö­
döben van a Krem1ben.

Ne>.m volna-e logiJku5aJbb a vá­
laszt valaJ101 egészen másutt ke­
resni? Elvégre MolotovnélJk, a hír­
hedt llibbentrop-paktllJID. aláirójá­
nak, Sztalin leglközvetletl1ebb mun­
katársá.nak a jelenuéte inkálbb a
nyugati kommunista Ipártok ellen­
ségeit erösíti, látja el érvekkel,
mirltsem ezeket az amúgyis ha­
nyatló pártokat. Másfelöl a szovjet
kommunista párt legutóbbi plénu­
ma alig néhány héttel ezelütt bé­
lyegezte meg minden eddigill1él éle­
selbben a Molotov-csoportot; alig_
ha valószínű, hogy az elmúlt né­
hány napban hirtelen ezelk a meg­
tiport, leköpdösött embere<k kere­
kedtek volna felül.

Hruscsov minden lépésén-él ma a
legdöntőbb tényezö a Moszkva és
Peking közötti viszony..Ma már

... • teljesen nyi'Lvánvaló} hogya, Szov-
jetunió és Kína között idestova
egy esztendeje nincs mirLden rend­
ben. Mo:otov Mongóliá:ban volt
,mindeddig úlagykövet, egy olyan
országba"n. amely közvetlenül
szo:nszédos Kínálva!, s amelynek
vezetöi a ..,baloldali", Hruscsov­
elilenes irányzat kreatúrái. Ulan­
Bator és Peking túlságosan is kö­
zel vannak egymáshoz, - Mao Ce­
tung és Molotov között túlságosan
is jó viszony és nagy egyetértés
alaJkulhatott ki. Maóélk jugoszláv_
ellenessége tökéletesen azonos Mo­
lotovéval, ez utóbbi rész;ben (,p­
iPen Tito-e1JJ.enessége miatt bukott
meg. A b..-ínaiaJk vad szektarianiz­
musa a parasztpolitikában ugyan­
csak Molotov megbírált elképze:é­
sei,hez á.ll közel és nt'm Hruscsov
viszonylagos li'bera.Jizmusához a fa­
lun. Semmi.k6ppen sem véletlen,
hogy Molotov Ulan Bator-i beszé­
deiröl a mosz!(lVai sajtó :még csak
említést se>.m tett, ugyanakkor a
pekingi lapOik rész1etesen ismertet­
ték őket.

Abban az esetben, ha a szovjet­
kínai viszályban a kínaiak l,ere­
kednének felül, Maónalk azonnal
kéznél volna Hruscsov helyére a
megfelelő, tapasztalt, nagytekinté­
lyű ember - Vjacseszláv Mihajlo­
vics Molotov. Molotovot tehát el
kellett távolítani Peking közelébő];

ez, mindenekelőtt ez a hágai kine­
vezés legföbb oka.

A hágai "előléptetés" Hruscso­
vél" számára a kővetkező előnyök­

kel jár:
1. Teljesen elszigetelik Moloto­

vot Kínától, annál is inkább, mert
Kína és Hollandia között nincsen
d~plomáciai kalpcsolat, s így Molo­
tov még egy kínai követen, vagy
ügyvivön keresztÜl sem érintkez­
het Maóval.

2. Teljesen elszigetelik Moloto­
vot a "pártellenes csoport" többi
tagjától. Kaóanovicstól, 1\:1al"n­
kovtól, Bulganyintól, Sepilovtól.
(Zsukov marsalltól, és Szerov tá­
borno'któl is.)

3. Úgy fest, mintha Hruscsov(],
rendkíVÜl nagylelkűek volnának
politikai ellenfeleikkel szemben.
ami rokonszenvet kelthet irányuk­
Iban a még mindig igen erős szta­
linista csoportok körében Csehszlo­
vákiában éppúgy, mint Franciaor­
szágiban, Kelet - NémetorszáJgban
éppúgy, mint Bulgáriában.

4. Abban az esetben, ha Molo-
tovot valami baj érné - megver­
nék, tojással do.bálnáJk meg, vagy
netaJán megölnék -, ez csaik kü­
lön örőm voLna Hruscsovna.Jk:: min-
den ütés ez esetben - a sz-talinista
ellenzéken csattan.

5. Ha tpedig - ami egyébként tel­
jesen valószínűtlen - Molotov egy
szép néIJpon úgy határoz,na, hogv
Nyugaton marad, HruscsolVéknak
ez lenne a legnagyobb fönyere­
mény: igazoInáöket Maookkal
szemben és a·lkalmat adna arra,
hogy végre "sztalini módon" szá­
moljanak le a Molotov-csoport

Fejtő Ferenc többi tagjával. (r. b.)

világVáltozó

árának emelését ígérték a paraszt­
nak." Ezt nevezték reali=usnak.

Azt meg észre se 'vették, hogy
idököZlben a fraJllcia munkásosztály
szerkezete ,gyökeresen megválto­
zott. Az 19SR-as esztendö BolU­
logne - Dilancourt-i szakmunkása
sokkal közelebb áH mind életszíl1­
vonalat, mind érzületet illetően a
detroiti munkáshoz, mint ahhoz
az 1938-as ,párisi prolihoz, aIki az
Internacionálét fütyörészve álmo­
dott jobb jövöről. A bérmun'kásság
differenciálódott; az államosított
üZBmek IlI1Un kásarisztokra tál, a
nagyüzemeJ, specialistái, paraszt­
ból lett újmu Il!kások , Olaszország­
ból vagy Algírból ide ·vándorolt
na.pszámosok: megannyi réteg,
amelyeknek egymáshoz már kevés
közük van, <limelyeket ~Ziinte lehe­
tetlen egyazon párt- vagy szak­
szervezet keretében összefogn i.
Ugyanakkor a kapitalizmus maga
is megváltozott, a magánka.pitalis­
ta dinasztiák itt is a nagy trösz­
töknek adták át helyüket; a fet1sza­
badulás mán született népjóléti ál­
lam csöppet sem. hasonlít már ah­
hoz a csupán a kizsákmányoló­
kat támogató eröszak-szervezethez,
amelyröl Marx beszélt.

Mallet szerint a francia ko=u­
nis-ta (és rés2Jben szocialista) párt
hanyatlását főleg az okozta, hogy
- akárcsa.k a csatlósállamok kom­
munisri:a pártjai - elszakadt a rea_
l·itástó1. S valóban Thorez egész
,proopagandája évek óta azon a té­
telen alapult, hogy a ka.pitali=lUs
könyörtelenül a munkásság elnyo~

morodásához vezet (a híres paupe­
rizálódási elmélet). A munkásság
túlnyomó többsége viszont azt ta­
pasztalta, hogy a kapitalizmus
életké;pes s minden újabb lendüle­
tével a munkásság életszínvonalát
is felemet1i. (A népi demokráciák­
ban, épp ellenkezőleg, azt harsogja
a propaganda gépezet, hogy a szo­
cia.li=us megjavítja az Bmberi
sorsot - s a proletárok ott is a
fordítottját tapasztalják.) Úgy­
hogy minden valószínűség szerint
a másfél millió kommunista sza­
vazó, aki ezúttal de Gaulle-ra adta
voksát, de Gaulle-on keresztül a
Franciaországban mind erőteljeseb­

ben kibontakozó, élJmerikai jellecoü
"neo-kapitalizmus" -'!lal, előlegezte

bizalmát.
Természetesen túlságos leegysze­

rüsítése voma a történelemnek, ha
a "gaulleista" hullámot azonosíta­
nók azokkal a határozottan prog­
resszív jellegű gazdasági. tenden­
ciákkal, amelyek Franciaország ké­
pét az utolsó esztendök során oly
lényegesen megváltoztattálc Az a
párt, amely ma de Gaulle-ra hivat­
kozik, nem kevésbé iheterogén.
mint a IV. köztársaság s~éthunott

pártjai: a volt "poujadeistáktól"

•.....•.....•..•.........•...

"VOLT IDŐ,

Sartre folyóirata, a "Temps Mo­
dernes" ma megjelent számában
közli' egy fiatal szociológusnak,
Serge Malletnak tanulmányát a je­
lenlegi franoia helyzetről. A tanul­
mány megérdeme:né, hogy külföl­
dön is megismerjék. Ennél világo­
saJbban és konhétabban talán még
senki sem elemezte Franciaország
népszavazás utáni állapotát. A
cikk a szerkesztö megjegyzésével
jelent meg, amelyből kitűnik, hogy
a la.p "az író Illem minden vélemé­
nyével ért egyet". S valóban, ami
a baJloldal csödjoének oikait illeti,
Mallet véle>.ménye homlokegyenest
ellenkezik Sartre-éval.

Egy 19S5,ben írt tanulmányá­
ban Sartre a frMloia társadalmi
élet megfeneklését és a francia
gazdaság konzenvati=usát tette
felelőssé a francia munkásiIIlozga­
lom "megkövese.d.éséért" és a mar­
xista gondolkodás "érelmeszesedé­
séért" . Mallet megfordítja a tételt.
Szerinte a francia baloldal, a mar­
xistákat is beleértve, szellemileg
annyira megikövesedett, hogy észre
sem vette a francia gazdasági és
társadalm[ életben az utóbbi tíz év
folyamán 'V·égbement rend.kívül je­
lentékeny 'Változásokat. S a balol­
dal szerinte -épp azért szenvedett
oly csúfOs vereséget, mert elméleti­
leg és gyakorlatilag elmaradt a ro­
hamosan korszerűsödő és mondhat­
nók "ameri'kaiasodó" 'Valóság mö­
gött.
Végső sorOn a szellemi tunya­

ság, a modern élet problémáinak
az ideológiák gyorsan elavuló
szemüvegén keresztül való szemlé­
lése a fö oka annak, hogy a fran­
cia 'politikai pártok, mi,nd a jobb-,
mind a Ibaloldalon, elvesztették
tárgyi tartalmukat, üresen forgó
malmokká alakultak ...

Ami a jobbo1dalt illeti - külö­
nösen a " függetlenek " és "parasz­
tok" hírhedt csoportja -, egyre
inkáibb a francia társadalom leg­
maradibb rétegeinetk vált a szó­
szólójává. Ezek a pártok a szU!b­
venciót élvezö földbirtokosok, de­
klasszált vic1éki notabilitások, a
korral lépést tartani képtelen kis:.
gyárosok s a feketepiacon meg.gaz­
dagodott kereskedök érdekeit Ikép­
viselték, nagyon gyakran a legfon­
tosabb ,pénzügyi és ipari érdeke-It­
ségek:kel szembeszáll'Va. A baloldal,
nevezetesen a 'két munkáspárt, ha­
gyományaihoz híven, a munkásság
"globális" érdekeit próbálta kép­
viselni, de ugyanakkor demagóg
eszközöikkel verbuvált híveket a
legmaradibb kisparaszti, kiskeres­
ikedöi és kisiparos rétegek között,
<limelyeket az i.pari koncentráció
pusztulásra ítélt. "A kommunis­
tál" és szocialisták olcsó kenyeret
ígértek a munkásságnak és ngyan­
akkor sze>.mreibbenés nélkül a búza

vendégelést Bridge szenátor már
étvágyrontÓDak érezte; az ö

arIDkor az Allat-Tanya nagyr<lJbe- "gyomrát nagyon megfeküdte az
csült tulajdonosait, ha nem is ép- a látvány, ahogy egyes nagyiparo­
pen eUenségeskedéssel, de gyanak- sok és WaJl Street-ii bankárok Mi­
vással kezelték emberszomszé- kojaruhoz dörgölöznek" . Volt, aki
daik. .. ám a disznók és embe[l~k a szovjet Ipolitikust, elismeröen,
között sohasean volt semmilyen ér- páratlan tehetségű vigéchez hason­
dekel1entét és nem is szükségszerű, lította s e lelkesült áradozásokat
hogya jövőben legyen. Küzdel- tiltakozó magyar menekülte,]" és
meiJk és nehézségeik egyek" - ameri,kai barátaik tüntetései egé­
mondja PiJkiJ!1gton úr, Orwell szítették ki komora.bb színekkel s
"Animai Farm"-jának zárójelene- keserŰJbb ízek!kel. Itt-ott tojások,
tében ahol a szocialista állatfarm vagy Ikövek is repültek s a New
gazdái, a disznók és a velÜk üzle- York-i repülőtéren "Vörös gyil­
tező szomszéd vállalkozások két- kos!", "Mikojan,lIDenj haza!" táJb­
lábú tökései együtt lakomáznak, s lák meredtek a nagyrabecsü:t ven­
egyik a másiktól alig-alig különbö- dég felé. Clevelandben több mi.nt
zik. Az amerikai pén=ágnások 2000-en tüntett~k ellene, megdo­
nyilván teljes jóhiszeműséggel is- bálták kocSIiját és Cyrus Eaton
mételgették a p.i1!kingtow köszön- háza előtt minden érkező vacsora­
töt, a mosolygó Mikojan egészsé- vendéget figyelmeztettek, hogy
gére emeLve poharukat. A félhiva- "gyilkossal cseresznyézik egy tál­
talos küldetésben utazgató szovjet. ból". San Franciscóban ugyancsak
miniszterelnőkhelyettest a cle<ve- 2000 tüntető várt a repülötéren és
landi re.pülötéren egy milliomos bottal, őköMel verték a luxusko­
békeharcos, Cyrus Eaton, ölelte csit. A kapitalisták lelkesedését
ke<blére. A középnyugati ll1agytöké- az amerikai dolgozók se osztották.
sek "Detroit Klu:b"-jában a kapi- Mikojain Clevelandben találJkozott
taIizmus és kommunizmus békés az amerikai muru,ásvezérekkel
versenyére üriiltek a poharak, (Wa-iter Reut>her-ral, James B.
Chicagóban egy megrendült nagy- Carey-val és Joseph Beirne-vel) és
i~aros, banJkett után, lcijelentette: úgy taJálta, hogy velük lényegesen
"jóllehet ízeikre szedtem MikojMl nehezE<bb szót· értenie, mint a
minden mondatát, de végülis meg nagy~parosoktka1. A Henry Ford­
keH ál1apítanom, hogy a színtiszta clal tárgyaló politikust, George
igazságot mondja". San Francisco Meany, az AFL-CIO szakszerve­
se maradt el Chicago mögött s zet elnöke. m'lgyarországi szerepé­
Hollywood tárt karokkal várta a re uta~va, a modern történelem
vendéget, Jerry Lewis komikus legnagyobb hitszegöjének nevezte
tárt b..-arjaiv'l1. A lelkes tőkés fo- és Cushing biboros szószékrŐl ítélte
gadjistent betetöző Wall Street-i el azokat, "akitk az oroszok rucs-

Az angolszász világ január vé­
uén iinnepeUe - születésének két­
;z(ÍZCldik évfordulója alkalmából
- azt a költőt, akit Arany "a
skótok Petőfijének", Babits "az
első népi szabadságköltőnek"ne­
vezett. Burns Robert életének
utolsó tiz esztendejében ugyan ti­
náncként kereste kenyerét, de S17­

emléke, Dumfries városában, eke­
szarv mellett ábrázolja, abban, a
pillanatban, amikor a Múzsa szan~
tás közben keresi fel. A dombonnu
nem hazudik. A költő, aki egy
kertész fia volt és sá~ból ve~t

kunyhóban szii!~te.tt, ~lso" dc:lmt
mezei munka kozben "trta , tllet­
ve szerezte, s csak később vetette
papírra, eIll1ék,ezetből,. a f?ldekről
hazatérv". Berelt bwtokanak, a
Mossuid-farmnak előjegyzési nap­
tárál~ ez a felírás olvasható:

BI/rns Robert költő". A naptár
t~;,néseredmények, bevétel-kiadás
helyett töredékes verssorokat tar­
talmaz. Mivel a gazdaság csődbe­

ment, a költő, mint fö~dijei közül
annyian. kivándorlásra gondolt,
nyugatindiai iiltetvényekre vágya­
kozott.' OtiköUsége azonban nem
volt. Ezért határozta el, hogy da­
lait kötetben adja ki; ezúton te­
remti elő a szükséges összeget a
kivá.ndorlásra. Verseskötete 1786
júliusában jelen.t meg s jól fogyott:
Burnsnek a nyomdaköltségek kifi­
zetése után húsz fontja maradt.
Már indulófélben volt, amikor
megmutatták neki elsö kritikusá­
nak elismerő bírá1atdt, Burns
Amerika h.elyett a skót fővárosba

indult.
Huszonnyolc éves voU ekkor.

Egy barátja fogadta be szállására,
s mivel versei hamarosan közis­
mertté váltak, mivel népdalait a
parasztok, akár Petőfi verseit ná­
lunk, a nép dalaivá fogadták, ha­
marosan befolyásos pártfogóhra is
szert tett. Könyvének második ki­
adására háromezren fizet.tek elő,

ba;'átai hivatalt szereztek neki.
Igy lett finánc. A "Clarinda"-ka­
land után feleségül vette korábbi
szeretőjét, Jean Armourt, aki,
most másodízben ikreket szült
neki. Bums újra' gazdaságot bé­
relt, ezzel újra kudarco~ vallott.
Végiilis letelepedett Dumfries vá­
rosában, hogy egyedül a poézisnek
és hivatalána.k éljen. A szamárlét­
rá-n azon ban nem haladt feljebb.
felettesei republikánus és francia
fo-rradalombarát lzajlamokkal gya­
...úsítottá-k és időnként értésére ad­
ták: nem az a dolga, hogy gondol­
kozzék, hanem az, hogy tényked­
jen ...

Robert BuYlls zendülö költő

l'Olt, de nem olyan egyérteimüen,
mint Petőfi: mindenki a magáé­
nak érezhette, az is, aki a régi feu­
dális dicsőség kifejezőjét, s az is,
aki az új egyenlőségeszmék hirde­
tőjét kere9te költészetében. Az,
hogy verseit skót tájszólásban írta.
maga is forradalmi cselekedet volt
s a friss, új költészet másik előfu­

tára, William. Cowper, egy lord­
kancellár leszármazottja, meg is
rótta érte: "Olvas·tam Burns köl­
teményeit - írta egy barátjának
- s noha ezek olyan nyelven íród­
tak, amely számomra új, és nem
egy közülük olyan témáról szól,
amely nem méltó a szerző képessé­
geihez, a mU1tkát egészében rend­
híviili teljesítménynek érzem.
Shakespeare óta, úgy hiszem, ő az
egyetlen olyan költő, aki, bár az
élet alsóbb régióiból keriilt fel,
nincs rászorulva arra, hogy dicsé­
"etét szárm.azásánah alacsony vol­
ta indoholja vagy az, hogy nehéz
hörüvmények között tanult."

BU1'n.s harminchét éves korában
halt meg. (jt évvel halála után
mega.lakult az első Burns Klub,
Skóciában. Huszonöt évvel később

Walter Scott így l'ajong érte nap­
lóiban: "Éljen soká a híred s béke
a ~elkeddel, Bob Burns. Ha olyan
érzést akarok kifejezni, amelyü
valóban mélyen érzek át: a szava­
kat Shakespeare-.től kapom
vagy tőled!" Kultusza az egész ti­
zenkilencedik század fOlyamán erő­

södött és napjainkban is erősödik,

mindenütt, ahOl angolul olvasnak,
s ahová skótok elvándoroltak'.
Ezek valamiképpen az ő személyé­
ben és költészeotében találnak egy­
másra: Burns nemcsak a skó~ nép­
lélek kifejezője, hanem a skót
nemzeti géniusz egyik megtestesí­
tője lett. Szülőháza és lakóháza,
sírja és a fogadók, ahol megszállt,
zarándokhelynek számítanak hazá­
jában s a ,,john Anderson" stró­
fái ugyanazt jelentik a skótoknak,
amit a "Szeptember végén" a ma­
gyarnak, vagy a "Ma Norman­
die" a franciának. Mindenüt~ a vi­
lágon, aho~ az új esztendőt ango­
lul köszöntik, Burns szavaival te­
szik ezt azok, akik, kéz a kézben,
az "Auld Lang Syne" dallamát
dúdoljdk.
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PÁLóCZI-HORVÁTH GYöRGY: Az elso és utolsó felvonás: két Kossuth levél

Kossuth Lajos
kormányzá."

*
A magyaroknak centennáriumi

év az idei. La.pjaink közölni fog­
ják a nagy okmányokat és a meg­
indító leveleket. Aki íróember
örömét leli az ilyenben, analógiá­
kat fog kutatni a maogyar múl1:Jban
és jelenben, s saj.nos, meg is talál­
ja óket. Lesz, ki ír majd Kossuth
elpusztíthatatlan hitéröL emberfe­
letti e:nergiájáról, a többi né'..o"Y0k
nagyszeru küzdeJmeiről. a Gari­
baldi-hadjáratok m~"Yar vitézei­
röl, s az újabib reményekröL ú'abb
letaglózásokról. Hányszor "Jolt,
hogy csak a csodában bízhattunk,
hát 'bíztunk a csodákban! Az év­
századok szakadatlan pörölycsapá.
sai máig sem ölték ezt ki belőlünk.

radt. De Kossuth - és a kft nem­
zet, a száműzött és az otthon:­
hihetetlen szívóssággal túlélte a
cSilJpást. Néhány hól1a,p múh-a már
újra elkezdödött mi,nden: a ten-ez­
getés, az utazgatás, a sok előké­

szület; létrejöttek új sajtóiradák,
új megJbízottak utaztak szét, a ré­
giek újult erövel láttak munkál1oz.
Minden logiJka, minden alap nélkül
újra reménykedni kezdtek és küz­
deni. Ember küzdj és bízva bízzál
- írta Madách r859-60-ban. _-\z
ember tragédiája készülése idején.

Kossuth küzdött és bizott. Ho­
gyall érezhette magát Ko~suth,

a.mikor r866-lban az a Napoleon
J eromos herceg, aki a villafrancai
árulás egyik elökészítöje volt, így
szólt hozzá:

"Az ön nemzete megint elké­
sett, mint elkésett I8S9-ben. Min­
dig azt várja, hogy kívülről ho::zák
be neki a szabadságot. Nem akar
merényleni. Aratni szeretne nagy
biz,tonsággal, anélkül, hog)' vetett
volna."

A herceg nyilván azt szerette
volna, ha a magyar nép elöbb tá­
ma,d, ha ugyanúgy, mint r848~ban,

nem vár külsö segítségre, hanem
elöbb "merényel" , s bízik a nagy­
világ utólagos támogatásában.
Hogy az r849-iben elmaradt? Ja,
az eurátpai viszonyok, a világhely_
zet...

akaratban egy, s diszciplinát ismer, a sikernek e
feltételét; még hallgatott, csak fejét emelgette, s
megreszkettek fejemelése előtt Európa hatalmai,
mim olyan erőtől, mellyel nem bírnak, ha tettr ~ tör
ki; növekedett a szimpátia, a bénult francia is
lángra gyúlva emeli fef maradt félkarját e gondo­
latra: magyar mellett 'Magyarországért küzd nie;
sorainkban az u olsó közlegény is úgy viselte ma­
gát, hogy tiszteletet vívott )ü a magyar 1évn;;!-:, 3

már ma is minden gondolkozó ember tudja: pár­
hó múlva tény gyanánt álland a világ előtt, hogy
Magyarhon függetlensége nélkül semmi nagy uró­
pai kérdés meg nem oldható.

Én, mint a nap hevében feje hajtott növénJ" al­
kalmasint nem bírandok többé felüdülni - legyen
úgy, de utolsó tettemben is nem voltam haszonta­
lan fia szegény hazámnak.

Mindezt lehet mondani, én is iparkodom mon­
dani maganmak, de mit ér? Ha ki is húzzák a nyi­
lat a sebből, mégsem fog a sebesült soha meggyó­
gyulni. Szegény, szegény hazám! mikor virrad reád
ily alkalom hajnala ismét! Óh, ha láttad volna a
nép fiát, e négyezer bajnokot! minő fiúk ezek! s.
meggondolni, hogy szeptemberig húszezer ily baj­
nok élén állanék, s velök s harmincezer franciával
menve haza, milliókat mutatunk vala fel a világnak
oly attitüdben, minőben még egy összes nemzetet
nem látott - és óh, hogy meg kellett érnem. hc;y
mindennek vége - vége! - Isten tartsa meg
eszemet.

... Nem tudsz valami házikót üresen, künn a vá­
rosból? az omnibusz közelében az Univerzitá felé~

- ismered szükségeinket s szegénységünket.
Isten veled s tieiddel. Barátod Kossuth."

mondhatom nekik: "Vitézek! 2 cél biztosítva yan!
minden lépést, melyet előre teszünk, ·avégett tesz­
szük, hogy hazánkba jussunk, ett vivandók ki et
szem harcot, mely nemzetünket a nyomor és elnyo­
matás sírhalmából a jólét és szabadság templomába
vezetendi", ha ezt mondhatandom önöknek üdvöz­
letül, hiszem, nem lehet olyan akadály utunkba,
meJy a hazába vezet, hogy Önök bajnok karjai azt
1,= nem győznélc

... Ha Isten segít, hogy a magyar lobogót, feltá­
madásunk eme zálogát, szélnek eresztjük - Önök
vitéz soraié leszen a dicsőség a honmentő m2.gyar
hadseregnek magkövét képezni.

... Óhajtom, hogy mint magyar hazafi biztos ki­
látás ör5mével, mim a nemzet főnöke pedig n.:mes
elégedéssel üdvözölhessem Önök bajnoki sorait.

Éljen a szabadság! Éljen a haza!

Isten tartsa meg eszemet !"

dításának lesz a tanúja. 19y érezte
a nemzet is.

Az iszonyatos csalódás

A gyözelmes hadjárat köZIben,
1859 július 9-én III. Napoleon kez­
deményezésére fegyverszüneti szer_
zödést írtak alá az osztráJkokkal.
III. Napoleon és r. Ferenc József
osztrák császár Villairancá'ban ta­
lálkoztak és a ,békeszerzödés elöké­
szitéséröl tárgyaltak. A hirtelen és
indokolatlan fegyverszü·net az
eg.ész világ közvéleményét meg­
döbbentette. B,ppoly meglepö volt,
mint amilyen érthetetlen. III. Na­
poleon látszólag elárulta tulajdon
érdekeit, mil.;:özben elárulta olasz
szövetségesét és a magyar népet.

Kossuth, a szárniizött nemzet
mi.nden vezetője és' közemJbere, s
egész Magyarország, úgy érezte,
mintha váratlanul, ok nélkül,
szörnyű kegyetlenséggel letaglóz­
ták volna.

A sza.badság;harc sok öreg vete­
ránja z.okogott, sok eszelösen verte
fejét a faLba.; a fájdalom és a te­
hetetlen düh fojtogatta a torko­
kat. Kossuth híres levelében, ame­
lyet más helyen idézek, így jajdult
fel: "Isten tartsa meg eszemet. "

A rejtély aztán megold6dott.
III. Napoleon megkapta Nizzát és
a Cote d' Azurt - olasz szövetsé­
geseitöl. Eur6pa na.gy része a cári
orosz birodalomtól félt. Az angol.
a porosz, s a többi kormány szük­
ségszerű rossznak tartotta a Habs­
burg-birodalmat, ellensúlynak az
orosz veszély ellen. Ez.ért nyomást
gyakoroltak III. Napoleonra. Min­
den ko=ány országa vélt vágy
valódi érdekeivel törödött, s a ma­
gyar ügyet ejtették

*
"Rajtunk ne múljék" - mond-

ta a száműzött nemzet. Nem is
rajtuJk múlott. r848-49-ben "az
európai viszonyok úgy alakultak,
hogy a magyar felszabadulás el­
maradt". r859-ben újra az európai
nagynpolitika játékszere lett a ma­
gyar ügy, s a felszabadulás elma-

,
vege

"A biztos kilátás örömével ..."

(Pulszkvho::, Aix-les-Bains, 1859 július 18.)

"Kedves BaráLom!
.. Képzelheted, mit érze), - össze kellett szed­

nem minden erőmet, hogy szívem meg ne törjön
-, de férfiúnak kell lenni a viszontagságok ellené­
ben, s vigasztal azon öntudat, hogy ha szabadsá­
gát nem adhatom vi sza hazámnak, legalább irtó­
zatos szerencsétlenségtől mentettem meg azáltal,
hogy felkelését a francia zászlónak magyar föl.dön
engagirozá~ától tettem függővé, s erről magamat
semmi ígéretek, semmi biztatások által eltéríteni
nem engedem.

A császár (III. Napoleon) pénteken Pietri által
(mert nem vágytam még egy entrevue-re) biztosí­
tását izente becsülésének, s annak jeIéül tudtomr2.
adatta az okokat. mik békekötésre határozták.
Ami minket illet, mondhatom, hogy okai alaptala­
nak, mondhatom, hogy ha alaposak volnának i~

Olaszhonra nézve, jobb békét. kötni hatalmában
volt, tehát bolond volt ilyet kötni mondhatom, s
hiszem, hogy maga alatt vágta le a. fát, hogy sem­
mivé tette maga magát, ezt, s még többet is mond­
hatok, de azt nem mondhatom, hogy megcsalt. Ezt
nem mondhatom.

...Én tisztán állok lelkemismerete el.őtt. A jó pol­
gár tisztét teljesítém, midőn a kinyújtott kezet
vissza nem lökém, anélkül, hogy megkísérteném,
hazámért mit tehetek. De számbavevén, kivel van
dolgom, garanciákat követelék, melyek ha fel nem
szabadíták hazámat, legalább szerencsétlenségtől

óvták meg, s jövendőjét nemcsal< sértetlen hagyák,
de megerősíték, mert revelálták, hogy a magyar
nem tört meg, s csak alkalomra vár, hogy erőben s

" Vitézek! Ne feledjétek, hogy
magyarok vagytok. Az osz,tl'ák fel­
dúlta szent hono tokat. bitorolja,
min t sajátját. Hőseitek legjobbjait
akasztófán. végezték ki ... A fekete­
sch'ga zászló a leghalálosabb ellen­
ségtek zászlója, tehá,t reá~ok nézve
a honál'ulás zászlója. Nem marad­
hattok meg alatta. A magyar
zászló itt van felütve azok tábo­
rában., akiket az osztrák ellenségei­
nek hiv. A franciák hatalmas csá­
szára s a nagylelkíí szárd király
seregei között van helyén a 111,a­
gyal' vitéz, ki honához hí! marad...
Ha megdől az osz,trák kormány
Olaszhonban, kikergetendjük azt a
l1w,gyar hazából, szabadok leszünk
úgy, mint voltak apáink Jöjje-
tek át a magyar zászlóhoz "

:És a magentai ütközet után
megalakult a magyar légió. A Kos­
suthtal száműzetésbe vonult ma­
gyar tisztek és a sza:badságharc
veterá>n honvédei AmerikáJbóL
AzsiáJból, s az európai országokból
áradtak Génuába, s a többi olasz
kikötöbe. Alakultak a magyar dan­
dárok. A fekete-sárga sereg ma­
gyar hadifoglyaiból, s az átszöiköt­
tel.;:Jböl rövidesen négyezret találtak
alkalmasnak a magyar l.égió tag­
ságára.

De szolgáltak magyarok a fran­
cia sereg.ben is és Gari,baldi vörös­
inges szaJbadcsapatainál. Ahálború
egyik legelsö ü,tközetében. Tre­
<ponti mellett, Türr István a gari­
Jbaldisták elsö soraiban harcolt, s
amikor a vörösingesek csa.patvezé­
re megsebesült, maga állt a csapat
élére és vitte támadásba őket. En­
nél a támadásnál törte el egy oszt_
rák golyó Türr felsö karját.

Az olasz-francia seregek Magen­
tánál, majd Solferinónál diadalt
arattak. Egy francia csapat meg­
szállta Quarnero szigetét Fiúme tő­

szomszédságában .
A szárniizöttek - tíz év bujdo­

sása, küzdelmei, reményei és csal6­
dásai után - úgy érezték, hogy a
világosi fegyverletétel tizedik év­
fordulója a magy'l,r föld felszaba-

(Ihász ezredeshez, Turin, 1859 június 2+.)

"Kedves Ezredes Úr!
Semmit sem óhaj tok forróbban, mint hogya pa­

rancsnoksága alatti vitéz magyar sereget mihama·
rább láthassam, s szenvedő hazánk nevében üdvö­
zölhessem. Ha még nem vagyok körükben, csak
azért nem vagyok, mert közös hazánk iránti szent
kötelességemnek tartom olaszhonbani megérkezé­
semnek legelső perceit is mindjárt arra fordítani,
hogy tisztába hozzam a hatalmasságokkal, mi az,
amit tőlük hazánkra nézve várhatunk.

Ezt tisztába hozva, egyszersmind az olaszhon­
bani magyar hadseregnek összesen és személyen­
kinti javát akarom biztositani, megszerezni rendel­
tetésöknek ",zon alapot, mely után mindnyájok
lelke sóvárog.

Ezen alap alatt azt értem, hogy magyar hazánk
felszabadításáért küzdhessenek ... Hiszem, hogy azt

"Mindennek

A diadalmas szabadságharc
küszöbén

Ezernyolcszázne,,")"Venkilenc meg­
tanította a nemzetet, hogy nagy­
hatalmak közé ékelten, nagyhatal­
mi ]walíciókna].;: kiszolgáltatva: a
magyar fegyverek egyedü] nem
elegendöek a felszabaditáshoz.
Harcra, halált megvetö bátorságra,
az egész nemzet felkelésére szük­
ség van, de ugyanakkor a nemzet­
közi tárgyalások zö:daszta1ai'n 0s a
titkos d~plomácia kulisszái mögött
is elö kell készíteni és meg,nyerni a
csatákat. A nemzet és a kossuthi
emigráció negyvenki.Jenc óta alka­
lomra várt, általános európai há­
borúra, amely ben egyik nagyha­
talmi koaIiciónak közvetlen t:rdeke
a magyar fel zabadulú-.

Tiz év után végre megérett az
idö! r859 á,prilis végén u.;:itört a !----------------------------------------------­
várva-várt háború a Ha.bsburg_
birodalom és a frOillcia-piemonti­
olasz szövetség között. Kossuth
Londonból Párisba siet. A Magyar
Nemzeti Igazgatóság (Kossuth,
Kla"pka, Teleki) :megállapodást köt
III. Napoleonnal. A francia csá­
szár igéretet tesz, hogy francia se­
reg fog Magyarországra vonulni
az olaszországi magyar légióval
együtt; hogy a francia császár
proklamálja Magya rország fÜ'gJget­
lenségét ugyanabiban a <pi'llanat­
'ban, amikor Kossuth sza.ba,dság­
harcra szó lit ja a nemzetet. Kos­
suth ragaszkodik ahhoz, hogya
magyar né-p fegyveres felkelésére
csak akkor kerülhet a sor, amikor
a francia 'Csa[latok és a magyar
dandárok átlépi~.;: a magyar határt.
111. Napoleon egyik feltétele, hogy
Kossuth biztositsa Anglia semle­
gességét.

A <harc megindul. Kossuth visz­
szas-iet AngliáJba. Ahhoz, hogy ígé­
retét Anglia semiegességének bizto­
sítására ,betartsa, meg kell mozgat­
nia a,z angol közvéleményt. A
nagygyűlések során hatalmas szó­
noklatokkal indítja meg ezt a
kampányt, amely nem vezetett
volna sikerre, ha Kossuth a nagy
ügy érdekében meg nem próbálko­
zott volna az akkori ango.] kor­
mány megJbuktatásáNal. Angol po­
litikai barátai támogatásával ez si­
kerül is! III. NapoleOn elégedett.
Közben Klapka és Kossuth Üibre­
novics Milán szerb herceg'g.el köt
egyezményt. Ha a szerbek segitik
a magyar függetlenségi harcot, a
füg.getlen Magyarország segíteni
fogja Szerbiát, hogy felszabadul­
hasson a török védnökség alól.
Ugyani'lyen egyezmény már 1étre_
jött Cuza Romániájával.

Pesten röviddel a háború kitö­
rése után már. röplapokat terjesz­
tettek a magyar katonák között,
amelyek felszólították öiket, hogy
az elsö adandó alkalo=al szökje­
nek át az olasz-francia felszabadító
seregekhez. Május végén Klapka
és Perczel Mór a következö kiált­
ványban fordult a császári sere­
gek/ben szolgáló magyarokhoz:

százai. A folyton változó európai
helyzet minden fordu,latáról késés
nélkÜl kell tájékozódni; egyformán
kell tudni a ,porosz vagy angol kor­
mányfraikciók intri.káiról, s a pie­
monti va,gy a szepb nép ha'nlgulatá­
ról. Allandó ka<pcsola tban kell len­
ni azolvkal a kilváló magyarokkal,
akik a beJ.ga, francia, angol, olasz,
porosz, amerikai, s ki tudja még
hány ország sajtója és teljes köz­
véleménye táj6koztatásának és be­
folyásolásának 'roppant llagy mun­
káját vállalták. s végzik is nagy­
szerűen. A Jondoni '[[mes-nek való­
ságga l magyar ravata van, két
haditudósítója is .magyar: a Kos­
suth-emigráció tagja,. A legna­
gyobb európai napila,poJvban a
PulsZlkyak, Homok, :Éberek írnak.
(:Éber majd a Garibaldi-hadjárat­
ról tudósítja a Times-t, a tudósí­
tás pompás, hiszen Éiber" Garibaldi
táJbornokaként vett részt a h3djá­
ratban.) Folyik a katonai elöké­
szület. Dolgoznak a kossuthi emig­
ráció pénzemberei. Ko suth ameri­
kai arzenálja, az eur6pai fegyver­
vásádások, a hajók bü~ésé. va2;v
lefoglalása, az átutalások gyors le­
hony 1itása .- mindez rp,nge':eg
p0n~t emészt fel. A pénzt elö kell
teremteni, s elö is teremB.;: . :És
mindez az óceánnyi munka néhány
ember iránvftása-el~énörz,ése alat{
áll, s minde:'nekfelett ez a tenger­
nyi gond. terv, részIrt Kossuth
homlo,kát feszíti.

Ezernyolcszázötvenkilenc
drámája

"Majd 'megsegít minket az ég,
j{ossll>th Lajos visszajön még
Visszahozza a koronát,
Mátyás király igazságát.
Angol, Olasz, Francia
Lett a Magyar jó barátja,
A németnek meg van írva,
Mindnyájoknak akasztófa."

"Ha elvisz is a vasút,
Majd visszahoz Kossuth."

A szege<li diákoik függetlenségi
röpiratokat szórnak, szervezőjü.k a
Kossuth-hadsereg egy volt örna­
gya. A debreceni diákok felvonu­
lást rendeztek, s ezt énelkelték:

Ezernvolcszázöbven kilenc. A ma­
gyar tö;ténelem egyik legnagyobb,
végzttesen szép, kétség;beejtö és
~tménytkt.uö drámájának éve.
Roppant sikerek, csodás remények
és iszonyatos csalódások éve. Soha
a "száműzött nemzet" - a kos­
suthi tmigráció - és a hazai ~'ab­

ntmztt úgy összeforr.va nem volt,
mint thben az éVIben.

1859 tavasza. Futárok jönne,k­
mtnntk. v~szik a jó. híreket haza
és külföldre. A lázas, forró idöben
a népe,k sza'baclságáért küzdök ha­
talmas európai összeesküvésében a
magyarok, az olaszok és a lengye­
lek vezetnek Kossuth, Klapka,
Teleki László emberei szinte öt vi­
lágrészre kiterjedö diplomáciai há_
lózatot építenek ld, a kormányok
TUcatjaival folytatnak titkos tár­
gyalásokat, fegyvereket, hajókat
-,,,sá rol na,k, légióka t szervezneJ.;:
ülaszországJban, Havasalfö:dön.
Szerbfiá.ban. Tavaszra várják a há­
bOrút a Ha,b burg-,birodar'o,ffi és az
olasz-francia egy~-ü1t sereged.;: I;ö­
zött. Húszezer magyar fs harminc­
ezer francia vitéz fog Fiúme felöl
:\IagyarorsLágra 'betörni. III. Na­
poleon, nagy elödjéhez hasonló3n,
proklamálni fogja Magyarorsz;;,g
függetlenségét s Kossuthtal általá­
nos felke;fsre fogja felszólitani a
magyar nt-.pet, ame·ly csak erre a
jelrt vár. Klapka fs Teleki embe­
rei Szerbia és Havasalföld felöl
készítik élö a timadást. Kossutho-t
jo~ga.l tölti el "a biztos kilátás
öröm!"".

:\Iagyarország népe tud az elö­
készületek egy részéröl, ismeri és
érzi az európai helyzetet. Már nem
is földalatti szervez,kedésröl, nem
is forrongásr6l van sz6, hanem
nyílt készülöclésröl. Bach báró
egymá.sután teszi a hangulatcsiUa­
pitó engedménYe'ket. A Habsburg
hírszolgálat jelentései szerint egész
:\.lagyarország egyetlen nagy pus­
_.;:aporas hordó, amelybe Kossuthék
a világ minden tája felöl ruzcsó­
\'ákat készülnek dobni. Az osztrák
diplomaták a Szerbiában és a 1'0­

nún fejedelemségtben történö nyilt
toborzásról, KlélJ,pka kragujeváci
ágyúvásárlásairál, Kossuth galaci
intézkedéseiröl, a Sulinán áthaladt
fegyverszállító hadihajókról. Cuza
román fejedelem harci készülödé­
seiröl, az olaszországi magyar légió
ijesztö növekedéséröl, s egyéb ké­
szülödésekröl ontjáJk a titkos jelen­
tésaket. Eze1öböl igen sok kiszivá­
rog, fokozván a hazai reményeket.
.-\. ,belügyi hatóságok is aggasztó
jelenségekröl számolnak be Bach
bárónak és bécsi urainak. "A ma­
gyarok már nem is titkolják, hogy
újabb zendülésre ikészülnek." Az
r859-es újoncozas során nincsenek
nehézségek. A magyar legények vi_
dáman vonu.Jnak be, még énekel­
nek is! A baj csak az hogy ezt
énekliile '

A fekete-sárga rendőrségbesúg6i

nem túloznak a magyarhoni han­
gulatról írott jelentéseiJkJbel1. Ló­
nyai és Kemény Zsigmond, ugyan_
úgy, mint Kossuth, Klapka és Te­
leki titkos magyarországi megJbí­
zottai az általános készen1étröl a
nagy reményekröl, s a harci lá;ról
tudós'Ítanak. Várják, hogy Kos­
suth százezernyi feJszaJbadító sereg
é1én bevonuljon a hazába. Kossuth
csalk egytől tart: a nemzet idö­
elötti elhamarkodott fe1kelésétöl.

A számiizött magyar nemzet leg­
kitünőbbjei az európai kormá­
nyokkal, az európai földalatti fel­
szabadító mozgalmak vezetőivel,

befolyásos politi.kusokJkal, eLlenzéki
vezérekkel tárgyalnak. Napi tizen­
hat-tize=yolc órákat dolgoznak.
KészülneJk az utasítások, memo­
ra.ndumoik, ,bizalmas jeleni;éseik
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EGY MA1GYAR DON QUIJOTE
FÉNYES LÁSZLó HALÁLÁNAK TIZENÖTöDIK FORDULÓJÁN

,
I gy vá.ndorolta be ez a roncsolt

test, ,gyomorráJklkal és lángoló
magyar hittel a fé1vi%got New
York-ig. A Jewish LaJbour Com­
mittee, egy szociaLista szervezet,
kiköveteJte magán&k, ·hogy ő gon­
doskodjon Fényes Lászlóról, drága
kóDháZlban, gyönyörű ikülönszobá­
ban, holott ö csal{ a papokat sze­
rette még j{e'."ésbé, mint a zsidó­
kat, már akit ö nézett zsidóna;k,
még ha n.em is vollt az -és ha nt'm
volt néki. testi-Je!lk:i jóbarát,j-a ...
Vajda János mondja - nem idéz­
hete:m, mert hol is keresném meg
itt a Föld!közi-tenger partján, az
Angyalok öblénél, AngolOk Sétá­
nyánáJI -, hogy minden ember
hős, mert a halál gondolatát ma­
gában ,hor.dja. Ez nem !igaz. Senki
el nem tudja gon.dolni a nem­
gondolati létet; az em'b~r a halha­
tatlanság gondolatát hordja ma­
gáJban. Csak az a hős, aki hitetlen
néz szembe a siIVár halállal és
mégis derűs marad mindvégig.
Ilyen ember alig vaJO, én nem is
hittem, ho.gy van ilyen, míg nem
láttam magam szemével.

Míg n.em láttaJm - mert Fényes
László így .mészüIt a biztos halál­
ra. Beszélgetett, eltl1éfáJlt a bará­
tai,va.l szakás ,szerint és 'Veszeke­
dett velük szokás szerint, például
velem, mert testiben különösen is
gyenge ~évén, resZlketö kezem, gyá_
moltalan, nem bírta a n~héz teste
pólyázását, ápolását, amit pedig
ö, a haldolcló megtkövetelt. Egyéb­
ként nem panasztkodott, csaik egy­
szer m<JlIldta szinte súgva:

- ... pedig olyan éhes vagyok...
Hyen gyenge perce azoniban alig

volt. Jó ,barátja, Harsányi László,
lelikes refo.rmátus pa.p, nálPOllyi gá­
lyán szolgált !pl'édiíká1;or leszáDIlla­
zottja, elő akarta készíteni a ha­
lálra. Olyat kapott 'Vá1aszUll, amit
lelllyormatni Illerm lehet.

- AIkkor :legaláJllb engedd m~g,

hogy egy imát mondjak feletted.
- Azt teheted - felelte Fényes

László ,és aml!Íg a lelkész összeh.-ul­
csalta kezét, lehunyta a szemét, ő

rá.ooyújtott egy méregerös kis szi­
varjára, mert rmár minden szabad
volt né/ki a IkórhálJban.

kor Faludy György Villon-versei
kezdtek megje!-enni p<:~ti laJpok­
baJn, az volt csaJk a ft>lfedezé>.: Hor­
dozta, mutogatta, magyarázta a
verseket aik!kor BécSIben. S aztán,
hogy Faludy Gyurka is kijött föl­
dönfutónak a Horthy-hazából, szí­
vélbe zárta őt. :mint senki mást.
Még azt is aján,dé'kozta néki, hogy
mfg ö az a:rneri,kai magyar csoport
oroszellenes számyához tartozott,
még-pedi,g igen haragosan, Faludy
ped'ignem. Egyszer Récsben sú­
lyos bélV1érzése volt. Sokat látott,
tapasztalt ember lévén ,és ,patikus
létére konyítván is valamit a gyó­
gyásza,tho~, sejtthette, hogy mi az.
Be is ment a kórház1ba. Ott a.pá­
cák 'vo:tak az ápolók Ezt még el­
tlírte vollIla. Hanem miikor hajnal
után felpattant az ajtó és künn a
f01yosón egy pap misét mondott
ö fe:ette is, összeszedte a ho1miját
és hazament. Még mielött egy 01"­

vos ~átta -volna.

,
Ejszakák

- Erica Hennefeld-nek -

CSERNUS ÁKOS:

Szó_talanul akarod nekem itt bemutatni az éjjelt?
Ember még soha ezt, soha el nem .tudta mesélni,
hogy milyen ott, anyahő, meleg asszonyi zsír s kocsonyák közt:
oly hívőn, komolyan, oly messzire, mélybe zuhanva
alszol az oldalamon, olyan összetekerve, ahogy csak
méhben az trmbrió él, egy fények előtti világban.
6, kib.eszélni magad, kibeszélni. magunkba szorult sok
üszkösödő bajt, szenny t, tulipános, teljesületlen
vágyaidat, mindent, ami eddig lenn a sötétben
tiltakozot,t, támadt, marakadva velünk, kibesdlni
mindent, azt, amikor csak egy indulat, éjszaka voltál,
oly irtózatos, oly konok comb-feszítés, amilyent mi
szüntelenül viselünk, amikor még himtekerőzés,

védekezés, száz vágy voltál, véletlen, egy illat
rád szavazc>tt, kerített az idő iigyesen, s azután mint
felbuzogó vers-vágy, ami 1'Ímbe, szavakba virágzi'k,
értelem, út alakult ki a v-ágyból, szép szerelem-gyöngy,
szorgalmas m.atatás, bizonyosság, ó, kibeszélni,
ezt kibeszélni, de jól, s azután pólyád, amikor még
hónapokig dobogó kicsi cső, lázas csecsemő, kiirt
voltál, m.íg ezalatt kizománcosodott a vzlágom,
ké t esz,tendeje kinn a napon du do-rász tam az égre,
már jó kis tanya volt számomra az asztal alatt és
kék terítő betakart: te talán először kiabáltál
épp ezalatt pirosan. De szereiném, tudni szeretném,
hogy mire gondoltál, később, amikor a szobába
vidáman befutott a redőny repedésein át a
Nap, mi világít a fény-ösvény kusza gázaiban; hogy
szoktad meg az éjt, a sötéte t, a bűn s a parancsnok
hogy nevelődött, nőtt ki belőlünk. Tudni szeretnék
mindent rólunk, itt lebegünk a sötétbe, ki érti
ezt? Odalent - igazad volt tegnapelőtt - valamit mi
elvéte,uünk, hogy soha meg nem öleljÜk a fákat.
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tudta. Nem. köny,vekböl. Hanem
kiJkérdezte a ttisztviselöket, beszélt
pénzemberek!kel, kifaggatta a köz­
gazdász koliégáit, megtanulta a
leokét. Ö volt az egyetlen szakél1:ö
inflá'ció dolgában a képviselöház­
ban.

A Tisza Istvánnal való mérkő­

zése élete nagy részén kísérte öt,
végÜl velem együtt ott ült a Tisza­
gyilkosok közt a 'Vádlottak ,padján;
megtbiJincseLve, láncon vezett.ék öt
is a Markó utcai fo~há21bóJ a tár­
gyalásra. Ezt Fényes László soiká
nem ·értette. Hiszen ő megülte
Korvin Ottó pincéjét, aztán tusz
volt a GyűjtöfogháZlban. A tárgya­
láSO'kon i'gyekezett el1különíte.n,i ma­
gát nemcsak a szomorú csirikefo­
góktól, akiket úgy szedtek össze
vaJktában Tisza-gyilkosoh:nak, ha­
nem éntő:em is; leckéztetett, mint
egy gyereket. Felmentették,
akkor beült az ÜJperaházlba a főld­

szintre; egy fiehérterrorista bitang
megverte. Ekkor megértette, mi
van vele. A bölcs Mónus I'1Iés meg­
nyitotta számára a Népsza,vát,
majd beterelte a szociáldemokrata
pártba. Attól fog.va nem volt hűbb
'Szociáldemo:krata pártt'ag F ényes
Lászlónál. Esze ágáJban se vo:t ott
vezető szerepre igyekezni, holott
ez természete ellen voU, beMog
volt, ,hogy párttag Jehetett és
büszke volt rá.

Hamarosa,n eljött az !idő, amikor
néki is mentenie :kellett az élet.ét ,
Bécsbe. Az osztrák szociáldemok­
raták öle1ve fogadták Csodálatos
volt, nem is az, ihogy írásai rögtön
helyet kaptak - foraítás/ban - az
Arbeiter Zeitung,baJll, hogy a vezető

emberek tisztelettta sőt h&'ioilattal
vették körül; ha~em csodálatos
volt, milyen mosolygós, meleg sze­
retettel üdvözöIték ezt a száJmuikra
holdJból hu1lotta,n idegen figurát,
a1a;pjáJban érdes természetűt, ezt a
GenosseFeniesz-t, aki mégi dadogva
sem értette meg magát lllé>IIIetül,
de aik it a2!ért mégis tökéletesen
megértettek, ,ha valahOl rmegjelent
köztÜ'k, vagy csak említették !is.
Varázsának legszebib taJOúsága volt
ez. Kemény.en m<lg\llk .köZÜI való­
nak tekintették öt és az osztrák
párttal együtt járta a bujdosást
mindetnü'Vé, eg.ész a déJIfrancia
Montaulban-iJg. Am1eriikáJban pedig
az osztráJk párt 'k'étpviseilöje német
besz,édet mondott termetésén; meg­
gyászoltáJk, mint mi és éppúgy
tudták, mit veszítettek ,benIlle.

Az 1rodal0ll1llIlaD. majdnem úgy
állt, mint a muzsikával. ftélkezett,
noha csak futtában oLvasott töre­
dé'keket; mást, mint magyar újsá­
got, paragrafust, szabályzatot. ak_
tát, egyáltalán alig oLvasott. Ha
egy köny·vet Imégis o'lvasott, ak­
kor azt fe,]fedezte. Érve1cig ermle­
gette, i,dézte ,péllJdául Knut Ham­
SUIll "Jó föld" című regényét. Mi-

ember fellebbezésen is elvesztette a
pörét.

- Hát lmost hova menjek az
igazammal? - kérdezte keserűen.

Mire a ,bíró, gonosz p<llPlroslélek,
összeszedve az aktáit, azt mondta
v'igya ria n:

- A Fényes Lásuóhoz.

Mikor rákerült a sor, meg.inter_
peI:lálta a kormányt, amiért

olyan sz-égyenletesen nyomorú
"vél1díjat" fizet hadiasszonyokmak,
özvegyeknek, ár,váJknaik. Ezt az in­
terpel1ációját hosszan és jól előké­

szítette. Ott voltam a k,ép'Viselő­

házban, a·mikor eílmondta, hogy
mikor felvitte a minisztériumba az
asszonyok ,k,étSiéglbeesett panaszait,
ott azt feJ.elték neki: nem lethet a
támogatásokat felemelni, különben
elértéktelenediik a pénz. Ezt a köz­
lését általános röhej fogadta a Ház
mindkét oldalán. Hogyan? Hát a
IOO koronára rá lesz nyomatva,
hogy az csaJk IO korona? Ilyen bu­
taságot egy miniszteri tisztviselö
nem mondl1atott. A szá2!koronás
mindig száz 'korona rmarad. Fé­
nyes Lász:1ó megpróbálta magya­
rázni, mi az az infláció, de kény­
telen volt aJbbaJhagyui, a kJépvise­
lök csak röhögtek. Mai fejjel Illehéz
elképzelni, hogy a legtöbib k,ép'vi­
selőnek fogaJ1rna sem volt az inflá­
eióról. Fényes László azonban jól

Ezel-aben a hata.1mas és szorgos
év;ei,ben, ,ha nem volt úton

az országJban . .hátizsákjáJban sza­
Lonnával, cipóval, meg sziLvórium­
mal, akkor esténként a Royal­
étteremben ült szmoking:ban. Az
Operahá21ból jött, m.ert nagy zene­
szaik-értönek képzelte rmagát, noha
csak az 0lPerá:kat ismerte, azok kö_
zül is csak az olyat, am1:ben áriáJk
vannak. Az ·étter.emben u{ülön ke­
rek asztala 'VOlt a falnál onna.n
abajgatta a ,pincéreket, hogy akis
palack francia vörösbora nem elég
langyos, 'vagy tÚl meleg. Ha vala­
mi ismerös nagy ,hajlongva köze­
ledni próbált, azt elküldte. Nem
engedett senk,it az asztalához. Pi­
henni akart.

Nem volt raJta egy épp ,porciika.
Arca, teste teli 'VágásCJlkJkal, bal­
keze ,kacska és félig béna. Ezek
emlékek voltak ahból az időből,

amiikorlmég páDbajozni szolkás voIt.
A páDbajairól sem .beszélt soha,
nem volt páI1bajhős. Egysz.er meg
vadászaton felfordult vele a kocsi
és jabbhÍJbát törte. Azóta betra tá­
maszkodva sántított. De amellett
rendkívül izmos és fáradságbíró
volt. A törött, hasogató csontjai,
oda se neki, iÜl-ge, mozgékony
maradt öregség.ére is.

Nagyszerűen értett a koszthoz
és, mint sokan a iIIlagyar közélet­
ben akkor, nagy szakács volt.
Büszke 'VOlt afőztjére és azt mű­

vészett,é emelte. Ha valaJmi nem
volf eLég sós például, nem sózta
utána, haneun eldobta, mert a só­
nak ,bent ke.11 fönie. De olyan ha­
·lászlét, miIlt őnála, nem is ettem,
csak Onozó Potdi orrgazda-csárdá­
jálban, Szegeden, a Tiszaparton, a
töltöt1!káposztájára pedig Tájár'ha­
tott Mikes Kelemen is a más'Világ­
ról.

Mikor rákezdték az IgI4-es há­
berút, a szertb frontról írt szép tu­
dósításokat Az Est-nek. Nála na­
gyob/b társadalomtudósokat is ma­
gával rántott akkor a háJborús va­
rázs, a szuggesztió és felülteik Neu­
maJn elméletének, ,hogy a kÖllpOnti
hatallffiaJk készítik elő Európa jobb
jövőjét. De ö arról csak félrfüllel
ha hallott, látta azonban, hogy ve­
szejti Potioreik generális a magya­
rdk ezreit. LáJtott mást is. Ö fedez­
te fel, miként hulllanak halomra a
hadifoglyok éhen, meg járványok­
tól, főlcl;be ásott od\llkiban. Az ő

felLépésének volt köszönhető, hogy
a fogoly táborokat rendbehozták,
tisztességes öreg tartal,éikos tisztek­
rebízták nyuga1mazott alezrede­
sek helyett.

Fényes Lász,ló tanulatilan 'V91t,
de nem 'Volt tudatlan. Kitíinöe.n is­
merte például a közigazgatás :be­
~ótját és a 'közigazgatási jogot,
Ismerte a maga mesterségéböl, gya­
korlat'ból és aJbiból, amit ehhez
meg Ikellett tanulnia. Volt 'vaJlami"
benne elödj'éböI, Fényes EleIkIből,
az első llIl&gyar statisztikuOOóI, aki­
nek a múlt század Illegyvenes évei­
ből ·való .k!is ,kötete ott volt a köny­
veim ,közt és fe1ütötterm, ha a régi
Magyarországró~ akartam valami
adatot.

KÉRI PÁL:

gyon is tudta, mit akar. Legköze­
lebb a Jászi Oszlkár gondolatkőre

állt 'hozzá - ibár annak csak egyik
o:dala. Jászi OS7Jkár azonban elei­
től fogva mélyen tisztelte ezt a
képzetlen embert, akit csak ösztö­
ne vezetett. ünnepelte öt ,haláláig
és ,haláláJban is; ö mondta felette a
búcsúztatót. Fényes László eszmé­
nye egy ,paraszti társadalom volt,
hogy milyen, arról nem igen ,be­
szélt. Tudta, hogy az ö ,elgondolá­
sát rmindenlki lehetetlenségneik véli.
Ö, aki Tolsztojnak, vagy Gandihi­
nak 'éppen, hogy a nevét hallotta
tán, meg volt győződve ró'1a, hogy
a ,gyáripar, nagy -világkereskede­
lem feleslieges dolgok. ezek a mai
társada'lom Ibetegségei , el kell tö­
rülni öket a földről és az új társa­
dalma t a paraszti .vilálc,"Ta és a kéz­
mívességre építeni. Sokat 'Vitat­
koztunk erröl; én nem tudtam, őt

hitében megrenditeni, viswnt ér­
zem, Ő Ibizonyos hatással 'volt Tám,
mintahogy hatással volt minden­
kire.

Az írók ;közt az arisztokratákhoz
tartozott. Bródy Sá;ndor, Heltai
Jenő, Ambrus Zoltán egyenrangú
bajtársként kezelték, pedig azok
csa.k azt fogadták magUk köz'é, aki
"írni tud". Egymás közt szelíd
iróniával, az "Igazság bajno1ká­
nak" húvták, de ~gazáJban mélysé­
gesen n&gyrabecsülték öt, noha a
h;t.djáratait néha kritizáltálk. Ak­
kori,ban az irodalom még fiatal
volt, valamennyien azt szerették
volna amit ö mív.elt csak nem
volt 'thozzá az aszk-étÚms erkölcsi
erejü.k. Mind szegény volt aJkkor,
de egyik se olyan szegény, mint
Fényes László. Egyszer a Margit­
szigeten telelt át; az a;j{jkor József
föhercegéké IVolt, ha íróember nem
fizetett, sen'ki sem 'bolygatta. Fé­
nyes László·' köLcsönvett i,puSkából
galambok ra lövöldözött a Margit­
szigeten - különJben is nagy va­
dász volt -, aZOn élt. Egy téglá­
ból rakott szabad tűzhelyen sütö­
gette a gall<lJmibjai,t.

Aztán megjelent "Az Est"; Fé­
nyes László <lJnna:k egyik oszlopa
volt. Ezt az újságot igazában maga
az akikor átalakulásban lévő ország
csinálta. Mert kí-vánta. A szer­
kesztő csak egy 20-25.000 példá­
nyú fürge kis Ja.pna1k '~éIpzelte, mi­
kor megiIlJduIt. De ez a gondosan
megírt és szerkesztett, elfogulat­
lan, a 'köZlVélemény lü.kteiJését jól
tapintó, népszerű hangú, nem
naJooylkétpű olcsó újság mioojárt az
első n~pok!ban százezres példányo­
.kat ért el, országszerte nem ke­
vésbé, mint Budapesten. Fényes
László ott sza;bad /kezet kapott.
És a szegény emberek, szegény pa­
rasztok iPanaszai özönlőttek ihozzá
úgyannyira, hogy ;bár egész irodá~
ja rvolt, késölbb már alig -bírta a
mUllJkát ·és utánajárást. sokszor
maga is 'kiétségJbeesett rajta. A be­
garai,gyáriJpar-.gyűlöleteés ibank­
gyűlölete folytán, meg a háború
idején, rmikor a laJPnak, mint a
l..-ígyónak kellett csusZlkálnia a cen­
zúra fenyegetései közt, sokszor itt
is összerveszett a sz,erkesztŐ<ve!. A
kalapját vágta a szenk.esztö fejé­
hez, de-.MikIós Andor felszedte a
kala.pot, le,pucolta és visszaadta a
kezébe. Tudott 'bánni az emberei­
vel, még Fényes Lászlóva.j is.

Érdemes 'volna, ha meg leihetne
találni és vall<lJkinek érkezése volna
rá, lekőzölni ma egyet-egyet ezek­
ből az írásokiból. NémelyiJ, meg­
rázó erejű volt. Holott nem is
tudta, rmi az "írni", nem törődött

vele. A dolgolk egyszerű, velősen

maJgyar közlése és a iIIleggyöződ,és

haragja hatott. EzeJi: bizony már
"fall1kutató", "népi" írásaI, vol­
tak, ugyanaz a minden elrméletnek
fittyet hányó ember-szocializmus,
a si,várságolknak ugyanaz a kendő­

zetlen feltárása szólt :belölülk. És
már aJkikor látszott, ez a tárgykör
mily szenJVedélyesen érdekli az 01­
vasóközönség'et és éppen a 'Váro­
sit, aki csak érezte, hogy iJyeSllIli
van, de nem tudta, miikéntés ho­
gyan. A szegényember pedig Fé­
nyes Lászlót 'Valami Ikorlátlan ha­
talomnak, mindenhatónak képzel_
te, különösen a.m[kor bejutott a
li:'épviselőháziba ,és ott hallatta a
hangját. IgI] táján sok öreg ika­
tona írt Illéki, hogy ,"essen már vé­
get a háborúnak De legszelbib bi-

N em igaz, a;IIlit a marxisták zonyságát a belé vetett iköz,hitnek
fogtalk rá, ,hogy nem volt az elIen:f61 adta. A Horthy-uraság

képe a társadalomról, melyet kí- idején történt, amiikor Fényes
vánt, hogy csak a 'Visszaéléseket· László rmár ,rég Bécsben meg Prá­
foldozgatta volna vaiktáJban. N?-- gá:ban bujdosott, hogy egy paraszt-

A ki azzal fityunálja Jókait,
hogy nem realista, téved.

Vaksian .e1fogultnalk kell lenni, ha
nem látja, hány figuráIlJk, embe­
rünk e tragédiáJba zuhantó moz­
ga~s éveink hány alalkja 'lépett
Q,.-i J &:ai r:egényeiJből. Károlyi Mi­
hály. Kunfi Zsigmond, Jászi Osz­
kár, Hock János és még sokan má­
sok s az élen sánta láJbáJVal' rmaga
Fén:yes László jár. A magyar ná­
bobból, a Kál1páthy Zoltámból, az
Aranyembel1böl jöttek elő.

Két Jókai-alak rmérkőzése volt,
amikor a fiatal Tisza IstJván bepő­

rölte a fiatal Fényes Lászlót "sajtó
útján e1követett" .rágalrmazásért.
Mert Tisza István is Jókai árta1­
rmas fig'urái közül lépett elö, alkik­
nBk szintén Ime.gvolt a :maguk ve­
szett hite. Ez úgy !kilencszáz !körül
lehetett, én még akkor 1eg,ényke
voltam. Országra szóló hatalmas
pör vo:t. Tisza IstJván akkoriiban
indult politikai karrierjének és az­
zal kezdte volna, hogy a közgazda­
sági életet élénk,ítse. Az "Lpar­
bank"-ot aléllpította, mert egy
Augliá,ban tanult m~anás minden­
hez ért. Az Iparbank azonban ha­
marosan megbukott, mert ott bő­

ségesen csaltak, loptak, mégpedi,g
nem egészen a ibankelnök tudta és
beleegye,zése nélkül. Megint llIleg­
bukott egy rmágnás ,bankja! ... De
ekkor jött egy földhözra.gadtan
szegény üporter és röpiratba n 'ki­
teregette az Iparbank panamá;it a
gróf felelösségéV'el ·együtt. Röp­
iratban, mert nem akadt újság,
melv közölni merte volna. A rágal­
ma{ási ,pel1ben elítélték Fényes
Lászlót. Eooy ,gróf, egy Tisza Ist­
ván, az 'osaik: jót akart; nem tehet
róla, hogy nem sikerült. Fényes
azonban alaJposan utánajárt a dol­
goknaJk , igyekezett mindent doku­
rmentálni. Az emberek tudták,
igaza volt; a markukba ne'vettek.

Fényes Lászlót akikor még so­
kan zsidónak né.ztéik. Az édesanyja
öl,mény volt, gazdag ör.r:nény
dzsentri familiából. Szakálla is
volt azidön, olyan kopott, ritkás
szalkálla, mint a hordároIknak az
utcasarkon - ki emlékszik még a
vörössipkás "közszolgá.kra", akik
tarifáért és 'borra'Va:óért ráta.rti jo­
gászok holmiját vitték a zálog­
házba! Orrcsiptetöt viselt és az va­
lami szigorú kifejezést adott arcá­
nak. És !ha írt, újságba, ha lehe­
tett, röpira tban , ,ha kellett, vagy
még inkáJbb, ha megszólalt éles
hangján, ami ~oyenesen vádló hi­
vatásának szolgálatára adatott
neki - aJk<kor féleJunes 'Volt. A
meggyőzödés és igazság, a szegény
ember igaza szólt Ibelőle.Ha va­
lami nagyon fűtötte, írása néha
tol-sztoji mélységeki,g ,ért; ez a sze­
gény, akikoriban \bizony ali:ál'hány­
szor rOlligyos Fényes László Ma­
gyarországon elismert hatalom
volt.

A Tisza Istvánnal /Való viasko­
dása mögött 'Volt valami, amiröl
ő nem is tudott ami nem volt tu­
da tos. Ércsoklyái és dengeleghi ne­
mes Fényes László többezer hold­
ba szü1etettbele, ugyancsak ott
Biha.r szélén, ahol a Tiszák voltak
uraJi:. Neki nem imponált az a
tegnapi gróf, minaJPi földbirtokos.
Mire felcs6lperedett, elúszott már a
hatalmas !birtdk és őt ,patikusnak
taníttattáJk, rrnert hamarosan !pénzt
kellett ,keresnie. A szeg-énységgel
együtt vállalta a szegényember
sorsát is ezen a m.agyar világon.
Az édesapjának ezt egyszer
megírta a bécsi Arbeiter Zeitung­
ban -, mint a na;gyurah.-nál szo­
kás, az előszO!báJban mindig lkilké­
szítették az asztalra kal<liPjait, slp_
káit, cilindel'ét, kesztyűit, hogy
közülük válagasson, ha elrmegy.
Azok közt volt mindig ~oy fehér
félkesztyű is. Jobbikézre -való fe­
hér kesztyű. Ezt 'húzta fel, ha íki­
lovagolt mezei munkákhoz, ezzel
pofozta a béreseit, rm,unldsait. sőt

ispánjait. Származását Fényes
László szinte mintha gondosan
rejtegette vOl1na még önmaga előtt

is. Sose említette, talán maga is
elfelejtette reg! nemesi voltát,
még egy olyan külföLdi lé"otkörben
is, hol a nemess·éggel társaságbeli
és egyéb elönyöket lehetett szerez­
ni és még olyanok is odabiggyesz­
tették nevük elé a de"-t aikik
nem is voltak nemes ~mberek. Vi­
szont ereje is volt ez az úli szár­
mazása, iIIlert nem volt ibenne a
'kiseilYbrendűségnek, öntudatlanul
még árnya serm. HarcáJban a vár~
megye és a nagybirtoU!:os 'Világ el­
len, ,volt olyan úr, mint azok. Vál­
lalta ezt a harcot és azt végiglhar­
colta kemény kö'vetlkezetességgel.
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~~Egy ugrás előre
Frontjelentés a=szovjet-kínai ideológiai harcról

eredményéről, vagyis hogy a 1.-om­
muni=us legmagasabb fokáJna,k el­
osztási e'lvét rrnegvaIósította a
Marx-Lenin-Hruscsov által e:ő_

irányzott árubőség nélkül, a szov­
jet sajtóban nem volt szó. A szov­
jet sajtó általábaJil hal1gatott Mao
Ce-tung és Központi Bizottsága
ideológiai kalandjairól.

Mao és az ideológiai űr

Mint ismeretes, Mao Ce-tung
Héfficsa1k ebben a főbenjáró kérdés­
ben vállaJlwzott a "marxizmus j;O­

vá.bbfejlesztésére" . Ö dolgozta ki
azt az elméletet is, hogya szocia­
lista, sőt kommunista társada.Jom­
ban is vannak ellentmondások, de
azok "rendszeren belüliek", s nem,
mint a ka,pitaliz.mus kontra,di!kciói:
a rendszert megbénító és rothasztó
eLlentmondások. Ellentétek és el­
lentrrnondások, Mao szerint, a kom­
muniz.mu5ban is lehetnek vezetők

és vezetettek között.
A szovjet KP XX. kongresszusa,

megrendítette az aktuáEs párt­
ideológia "kőszikláját". Hrus:sov,
Mi'kojan és más íelszólalók ezen a
kongresszuson az addigi pártideoló­
gia számos tételét kétségbe vonták,
5 a XXI. pártkongresszusra új
egységes marxista-Ienilnista párt­
program hdolgozását ígértbk. Ezt
az ígéretet nem vá1tották be s így
a világ kOIIlúllunista mozgal:ma ak­
tuális és mindenre kiterjedő vonal
né1kül maradt. Lenin és Sztalin
minden fonto5aJbb politikai lépé­
sü'ket előzetesen, vagy legalábbis
egyidejűleg ideológiailag megala­
pozták és megindokolták. És noha
e tény'kedésük li:ö>vetkeztében a
marxista ideológiai építmény egyes
részei sánte a felismerhetetlenségig
meghamisítódtak, a kommunistáik:
zerte a világon minden fordulat­

nál tud ták, hogy "mi a vonal", s
miképp kell a vonalat megindokol­
ni. Hruscsov ezt nem tette. A Szov­
jetunió bel- és külpolitikájában
rengeteg új t'.5 gyakran ellentmondó
intéz,kedést tett, anélkül, hogya
"vonalat' ' elméletileg kidolgozta
volna. Ugyanakkor ragaszkodott a
mi nd enili:o ri párt-vezér és szovjet
,<:üktátor kiváltságához, ahhoz,
hogyavonalat csak ő határozhat_
ja meg, hogy a marxizmust csak ő

fejlesztheti tovább. Minden más
hasonló kísérlet: elhajlás, Hletve
revizionizmus. Ezért következett ,be
a második szaikítás a jugoszláv
kommunistákkal. amikor azok új
pártprogramjukban a marxista
ideológiát 2.. huszadLk század máso­
dik Íelének viszonyaira próbáltá.k
alikal.mazni.

(Folytatás a 8. oldalon.)

Utána

három lépés hátra"

okaipitaJizmus jobb, mi·DJt a !közép­
kori rend: k·istel1melés és büwkrá­
cia, ami szükségképp összefügg a
kistermelés szétszórt jellegével. "

A nehézi.pari bázis ugrásszeru bő­

vítése a vasszigorú bürokrácia által
hajszolt sokmilEó kistermel6-egy­
ség segítségével - tavaly összel to­
vább folyt.

Szeptemberben és októberben
egyre töhb félliivatalos és hivata­
los párt- és kormánynyilatkozat hi­
vaj,kodott azzal, hogy Kína mális
a kommuni=usba való átmenet
küszöbén van, sőt már bejutott
magába az átme,netbe.

Míg Hruscsov a bérrellldszer tö­
kéletesítésén fáradozott ("minden­
kinek munkája szerint" - ezzel is
jele~ve, hogy a Szovjetunió a kom­
munizmus építésének kezdeti stá_
dinmÚiban van), addig Mao Ce­
tung fel óhajtotta "szabadítani a
kínai népet a bankjegyek uralma
alól". Számos tartományi és kör­
zeti párthatározat, s még több ve­
zércikk hangsúlyozta, hogy korlát­
lan munkaidővel, a bérre való te­
k,intet nélkül kel! dolgozni. Min­
den'ki szükségletei szerint részesül
a rendelkezésre álló javakból, azon­
ban "nem ehetjük meg a jövőn­

ket elvtársak", be kell érnünk
keV:éssel. Pekingnek erről a nagy

sát fel fog;a váltani a földmívelés
fejlesztése. Biztos, hogy lesz föld­
osztás, biztos, hogy megkísérlik
nagy földművesszövetkezetek fel­
állítását - ami nehezen fog men­
ni. A kubai individualista, a ma­
gáéban szeret dolgozni.

Ezzel magától adódik a válasz,
Ma háromféle katonaság van hogy kommunizmus lesz-e Kubá-

Havanában. Hétezer ebből Fidd ban? Dehogy lesz. Nem csak azért,
embere, ezerötszáz az egyetemis- mert földrajzilag és gazdaságilag
táké. A régi hadsereghez tartozók, Ameri..ka előszobájában van, ha­
azaz az átállók és a befogadottak nem azért se, mert az emberanyag
számát nem tudni. nem alkalmas rá.

Az elsőszülöttség joga a paraszt- Persze lesz kommunista párt,
hadseregé. Puskával a vállon, mégpedig legálisan. Lesznek szak­
óriási szakállal, hosszú hajjal (Fi- szervezeti harcok (a munkásság
del mi.nrájára) járják a várost, is- ma vezetők n~lkül áll, a múlt ve­
merkednek Havanával és várják, zérkar ugyanis Batistát szolgálta),
mikor mehetnek haza az ültetvé- lesznek politikai sztrájkok, amelyek
nyekre, az erdőkbe, a kis falvakba. könnyen jobbfelé tolhatják az

A második rend, az egyetemi ideiglenes kormányt, amely szán­
hadsereg, egyelőre az egyenjogú- dékaiban körülbelül ott áll, ahol a
ságért harcol. Lehet, hogy meg- majdnem szocialista Betancourt
illeti őket (a diákság százait irtotta Venezudában.
ki a Batista-malom), de elérni nem És mi lesz hősÜDkkel, a forrada­
fogják. Ezt a forradalmat a kabá- lom agyával és lelkével, az oly ro­
tosok irányították, de a kabáttala- mantikusnak tetsző, de mindennel
nok vívták meg. Nem volt állam- szá..rnolÓ és mindent kiszámító
csíny, nem volt puccs, nem álltak FideI Castróval?
konkurrens generálisok egymással Ma Danton ő de senki se tud­
sze~ben-.ilren mé~ n~m történt hatja, h<;>gy meg akar-e maradni
Latm-Amenkaban. Jo pelda lehet. annak. Epúgy lehet ez, mint az,

Milyen jövőt lehet jósolni pár bogy megteszi a Robespierre-i,
héttel a nagy változás után Kubá- vagy talán a Napoleon-i utat,
nak? Akár így, akár úgy: előtte Kuba

Gazdaságilag az ország nincsen csak földrajzi fogalom volt, hat­
bajban. A pénz éppoly jó, mint a millió lakos, egy ország, majdnem
dollár és azzal nem fog kevesebb csak a mindenkori kormányzat.
teremni, hogy egy civil az elnök, Nemzet csak most lett, ő tette azzá
nem egy generális. Az utolsó év- és rongyos, szakállas hadserege.
tized jogtalan és oktalan iparosítá- Havana, 1959 január.

orradalolnuspi
orosz és szerb partizánokról : azt is
tudja mindenki.

De azt kevesen tudják, vagy
nem akarják tudni se itt, se más­
hol, hogy ez a rebellis Don
Quijote-hadsereg majdnem teljesen
parasztekból, falusi népből állott.
Diák, kézműves, tanult ember nem
volt egy tizedrész sem, ezek szol­
gáltak kovásznak, de maga a ke­
nyér a föld népe volt.

A kenyér az ínséges keleten
egyre dagadt, a habos sütemény itt
a bőséges nyugaton, a csodaszép
Havanában, egyre savanyodott. A
korrupció, amely összetartotta a
rendszert, szétrágta önmagát.
Bombák robbantak a kapualj ak­
ban, az utcákon éjjelente megőrült

rendőrök lövöldöztek árnyékokra,
a hadsereg negyvenezer főre nőtt,

mindig több fejadagot loptak a ge­
nerálisok és őrmesterek, a szak­
szervezeti vezetők pedig újra és
újra biztosították Batistát ragasz­
kodásukról. Az újságok karácsony
napján kötelességszerűen közölték
a vezérkar jelentését, amely szerint
csupán napok kérdése a szegény­
legények bandájának felszámolása.

Egy hétre rá, újévkor, ugyan­
ezek a szegénylegények bevonultak
Havanába. Az egymillió Sancho
Pansa őrjöngő örömmel fogadta
Don Quijote hadseregét.

Az e<lső jel, hogya szovjet KP 1959 január 27-én induló XXI.
pártikongresszusán főbenjáró ideo~ógiai kérdéssel is óhajtanak fog­
lalkozni, a "Kommunyiszt" 1958/12. számában található. Ez a szám
!közli G. Sitarev cikkét "A párt vezető szerepének megnövekedés-é­
ről a kommunizmus építésében". A cikk lényege, hogy a szocia­
lista társadalomnak kommunista társa.dalommá törttnő átalakítása
idején az állam igen sok fUil1kcióját "társadalmi szervezetek" ve­
szik át. E társadalmi szervezetek között a legfontosahb a párt, de
az irányítá ban, illetve az állami és kormányfunkciók ellátásában
a szakszervezetek, a Komszomol, a kooperatívá,k és más szakmai
csorportok és szövetségek is fokozatosan nagyobb szerepet kapnak.
A cikk szembeszáJ.! azzal a hittel, hogy az állam elllalásával egy­
idejűleg a párt irányító szerepe is csökken. A cilcl{jben, s a cikkel
kapcsolatos vidéki sajtóvisszhangban töhb utalás történik arra.
hogy a fejlődésnek ez az iránya a bürokrácia csökkenéséhez is
vezet. A szovjet rendszerben mindeddig a pártirányítás kettős volt:
az élet minden vonatkozásá.ban az állam és a párt teljes gépezetet
tartott fent, minden kormánypozíciónak volt megfelelő pártpozí­
ciója, s egy-egy üzem egyszerre állt a párt által irányított állam­
gépezet irányitása, s a párt közvetlen irányítása alatt. A "Kom­
munyiszt" szerint a párt elhalására csak "az igen távoE jövőben"

kerü:het sor.
Magyarul: míg KínáJban fokozzák mind az állami, min.d ,pedig

a pártbürokrácia b:iépítését, a Szovjetunióban felvetik a kérdést,
nem lehetne-e egyszerusíte,ni a dolgot úgy, hogya kormányt meg­
sz!i.ntetik és a PoEtikai Bizottság valamivel nyíltabban kormányoz,
mmt a múltban? Hruscsov viszonylag könnyen érheti el a "kom­
munizmus legfeJsőbb fokát" ebben a viszonylatban. Egyszeruen
felszámolja az állaJil1gépezetet, bejelenti az álla.m e1halását, s to­
vá.bb kormányoz a Ipártapparátu5sa1.

•

"Az állam elhal, a párt megmarad"

·iJ?ártközpont rövidesen úgy érezte.
hogy a kommunáJk: rendszerében
máris megtaláilta a ko=unizmus­
ba vezető utat. A lassú fejlődés és
a fokozatosság híveit gúnyolt2,lk,
sőt azork is kaptak néhány irónikus
megjegvzést, aki.k a szovjet párt­
vonalat elfogadJva, a szocializmus
l-pítL'sét ntilJl tudtá'k elképzelni
mCCTfeleJö neh c.:zi[.la ri bázis nélkül.
A kínai pártl1atározatot követő

hetl'okber' kiderült, hogy:
1. Igenis le.het és kell nehézipart

és könnyűupart egyszerre építooi.
2. Igenis lehet és kel! "izomerő­

'Vel müködő" nehézipari bázist te­
remteni azáltal, hogy a vas- és
acélszüksé-glet tekintélyes hányadát
kisi,pari, illetve házii'pari módon
ter~mtik elő, hasonlóan a Nagy
VáJndorJás 'korszakának szekC're,ken
hordozott "háziipari fegyvergyú­
raihoz" .

3, A nagy jÖ'vöhe ugrás, s a ko.m­
munizmusba való átmeJ"et előfelté­

tele Kíná,ban nem a még- nem lé­
tező nehézipari bázis, hane-m hat­
százötven mi]Eó 'ldna'i emberfeletti
lelkesedéSe és izomereje.

Hruscsov mondása, hogy a leg­
drágáhb energiaforrás az izomerő.

éppúgy feledésbe ment, mint Lenin
megálhpítása: "A szocializmus
jobb, mint a kapitalizmus, de a

HADADY MIKLóS:

Alatta

Könnyű volt forradalmárnak
lennie: gazdag ember fiának szüle­
tett. Neki magának nem kellett
megalázkodnia, ehelyett nemcsak
nézte, hanem látta is népéne.k meg­
aláitatását.

Hogyan érett meg, hogyan gya­
korolt forradalmat Közép-Ameri­
kában, miként tanult guerilla-har­
cot Mexikóban, n:üfajta vclt az a
nyolcvankét ember, akivel két év­
vel ezelőtt partraszállt Kuba leg­
keletibb csücskén: ezt megírta a
világ minden napilapja. A többi
szám és adat is többé-kevés::,é is­
mert. Tudatik, hogy az eredeti 82
fegyveres lefc;;ryott tizenkét éhes
betyárra, akik bevették magukat az
itteni Bakonyba (amit Sierra
Maestrának hívnak, csak sokkal
nagyobb, magasabb és vadabb),
aztán a tizenkettő előbb bandává
nőtt, majd felkelőcsapattá, a végén
szervezett hadsereggé, amely elein­
te csak a puskáit, később a tank­
jait és repülőgépeit is a reguláris
katonaságtól, harcban szerezte
meg.

Hogy mi volt a taktikájuk, hogy
vették körül a városokat, hogy
szállták meg az országúti kereszte­
ződéseket, hogyan alkalmazták
Kubára, amit megtanultak a spa­
nyol polgárháborúból, hallottak az

BRóDY ISTVÁN:

Szub

Negyedik jelszó: "Éljen a Szov­
jetunió Kommunista Pártjának
X.XI. kongresszusa - a kom­
munizmus építőinek kongresz­
szusa."

Tizenharmadi'k jelszó: "Testvéri
üdvözlet a szocializ;nust éoítö
nagy kínai népnek." •
(Az októberi forradalom év­
fordulójánwk hivatalos jelsza­
vaiból. )

Amikor 1958 november 7-tl1 a
szovjet sajtó a kötelezö 'elszavak\t
közö:te, Kínában a hivatalos állás­
pont még mindig az voJt, hogv
Kína "belátható időn belül", "a
nem túl távoli jövőben". sőt "há­
rom-hat &veu belül" eljut a kom­
munizmu ba vezetö átmenetig. A
törtónelmi materiaiizmus szent ká­
nonjai szeri'nt a Szovjetun 'ó első­

sorban azért az egész ,kommunista
táibor vezetője, mert míg Kína és a
n0pi demokráeiák még mi;ldig a
s7.0cializmust építik, addig a Szov­
jetunió an már a legfejlettebb tár­
sada mi forma, a kommunizmus
építése folyik Ezért "történelmi­
tudomán yOs szü'kségszerűség", hogy
az egész kommU1.:ista. világ a Szov­
jetunió mögé sorakozzék fel és el­
fogadja az SZKP ideológiai útmu­
tatá ·ait.

1958 augusztus 29-én a ,kínai
KP KÖz'ponti Bizottságának a nép­
].;:ommunákról hozott határozata a
kommunizmus történetében első íz­
iben vitatta el a szüksé::;szeru ve­
zető szere,pet Moszkvát6I. A hatá­
rozat zárszavai kimondtálc

"Jóltehet a néokomm unákban
még mindig kollektív hirtoklási
viszonyok uralkodnak és az elosz­
tás még mirxlenkinek munkája sze­
ri,nt és nem 'Inindenkinek szükség­
letei szerint történik, a népkom­
muná,k a legjobb szervezeti formák
a szocializmus elérésére, s a foko­
zatos átmenetre a komrrnunizmusba.
A kommunák a; kommunista társa­
dalom alapvető tdrsa.dalmi egysé­
geivé fognak válni."

"Feladatunk jelenleg a szocializ_
mus építése. A népkommunák a
szocialista építés ütemér:ek gyorsí­
tását szolgálják, s a szocializmus
~pítésének alapvető cé~ja az aktív
előkészület az átmenetre a kommu­
nizmu ba. Úgy látszik, hogy a
'kommunizmus elérése Kínában
nerrn a távoli jövő Ikérd·ése. Hasz­
náljuk fel aktíve a népkommunák
formáját, hogy feHmtassuk a leg­
jobb gyakorlati utat az átmenethez
a komlmunizmu ba."

A határozatot kö,vető hetekb~n,

a q uemoy-i válság feszültségébe'n
és a "nagy jövőbe ugrás" szenve­
délyes hangulatában a pekir.'gi

Mivel Közép-Európában szület.,.
tem, méghozzá a múlt százád vé­
gén, láttam r<:volúci6t, lázadást és
ellenforradalmat bőséggeL Az,
hogy egyik sem érte el a célját,
még nem jelenti, hogya Kubában
most zajló forradalomra nem lett

l ..,'
VOUla szuKSeg.

Előtte

Kuba nagy, zöld sziget három
tenger határán, olyan messze a
földrajzi Magyarországtól, de a
szétszóródott magyaroktól is, hogy
nem árt megismételni, amit Ko­
lumbusz mondo~ róla: "Sziget,
melynél szebbet ember szeme n~m
látott." Soha sincs hidegebb, mmt
Pápán má;usban, és soha nincs
melegebb, mim Püspökladányban
augusztusban. A sziget nagy,:észt
cuko-nádból él, amit egyszer kell
elvetni, hogy húsz évig teremjen.

em kell fűtés, nem kell kabát, a
tenge'rben ötven féle ehető hal van,
a fákon ingyen nő a narancs, a ba­
nán, a mangó; a kukorica két, a
krumpli három termést hoz éven­
te: itt még a szegénynek sem kel­
lene olyan szegénynek lenni, mint
másbol.

Előbb a spanyolok rabolták
négyszáz éven keresztül, aztán öt­
ven éve a mindenkori elnö!ü)k.
(Egy kicsit szemelgettek az ameri­
kaiak is.) Az az elnök, aki I944-től

I948-ig tartotta kézben a hatalmat,
I70 millió dollárt lopott, az utols?­
előtti kézitáskában vitt el 20 mil­
liót, de mindegyikre ráduplázott a
híres Batista, aki I952-ben elűzvén

ezt az utolsó 20 millióst, hat éven
keresztül 300 milliót húzott ki a
földből, a cukornádból, a boltok­
ból, az orvosságokból, az utca­
lányokból, a cipőfényezőkből, az
uzsorásokból, a temetkezési válla­
latokból, abból, aki borotválkozott
és abból, aki csak nyiratkozott, ­
belőlem, belőled, belőle.

Én eltűrtem, mert minden út­
levél ellenére magyar maradtam és
különben is csak néző vagyok ezen
a földön, de miért tűrték el a ku­
baiak az egyre ismétlődő elnökö­
ket, a generálisokat, a vámfőnökö­

ket, az inspektorokat, a rendőrtisz­

teket, az egész részvénytársaságot,
mely a fegyverek birtokában magát
kormánynak nevezte?

Mint mindenre a világon, erre
is egy író adja meg a választ ­
háromszáz év messzeségből. Az
író: Cervantes, aki a Don Quijote­
ben és Sancho Pansa-ben bemu­
tatta a világnak a kétféle spanyolt,
a bolond szentet és az okos latrot,
a bánatos mezei hőst és a jókedvű

városi vagabundct.
A spanyol vérű Kubá:'-an elsza­

porodtak a Sanchok és mind keve­
sebb ember született Don-nak.
Mindent meg lehe' szokni és min­
dent el leh t tűrni annak, aki át­
látja, hogy a guvernamentális szél­
malmok ma már gépre járna'- és
colond, aki nem áH a szélm:ntes
oldalára. Íme, lássátok, Batista vi­
lágközepét csinált Havanából, har­
minc emeletes hitelt építtetett (hat
fel nem húzott emeletet megtartott
magának), kiköveztetett tíz m' ter
költségvetés-szélességben hét mé­
teres országutakat és ügyesen el-
dott háromszázötven millió dol­

lár értékű nemzeti jövőt leszállí­
tott áron, állami kötvénye~, formá­
jában, francia alagútépítőknek,

olasz vegyi konszernek..."1e , angol
hajógyártóknak, ameri ai rézöntö­
d 'Imek. Igaz, hogy a jövő felét
rögtön konv~rtálta jelenre a maga
és társai javára és az is valószínű,

hogy az angol, amerikai, francia és
hazai üzletemberek sem az örök­
kév lóság számára vették meg. a
legkiválóbb nyomdákban készült
bond-okat, amelyekben a nyomda­
festéket majdnem kizárólag a föld
népe kipréselt levéből állították
elő.

Talán örökké tartott volna a
Ti~is. és Eufrátesz partjairól a
KanbI-tenger mellékére áttelepí­
tett földi paradicsom, ha közben
férfivá nem nő fel egy a búsképű
lovagok közül.

Az új, a kubai Don Quijotet
dokt~r Fidel Castrónak hívják,
harmmckét éves, családos, vallása
katolil'1ls és mivel két év óta nem
borotválkozott, megfogadván, hogy
ezt csak akkor teszi, ha Batistát
elűzte: hatalmas körszakállt visel.
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BANDI
Párisi Eső című Turauskas-regény és Hevesi java
esszéinek kiadására is. Itt említem meg, hogy a
"hétfőiek"·ből egyszer Ignotus Pál is megemlékezett
róla; talán egy folyóiratban láttam, talán kéziratban.
Mennyi hasznos és kellemes olvasnivalót kellene
néha kiásnom a holdnál is távolibb s még elérhetet­
lenebb Széchenyi Könyvtárban! Raké-tám még csak
lenne, de honnan veszek láthatatlanító köpenyt?

Hevesi András mentorom, kalauzom, Vergiliusom
:r.olt kezdő párisi diál<oskodásom rondabugyraiban.
O vetett alá, akkori önbíráló szavammal élve, Salvar­
san kezelésnek heveny Szabó Dezső mérgezésem
ellen. Mikor 192s-ben kiérkeztem Párisba, pusztuló
fajomért zokogtam reggeltől estig s mind azt sza­
valtam a szállodaszobában, francia szomszédaim
bosszús rosszalására- s szláv szomszédaim könnyes
egyetértésével (egyikük sem értette aszöveget),
hogy "Terítve a föld, lakni tessék, lakjunk dögig e
nagy úvornyán!" S aztán tűnjünk el a föld színé­
ről, mint kihalásra ítélt gyönyörű faj, társtalan ne­
mes vad, amelyet megesznek svábokból jött magya­
rok, ravasz kukacok, vérszopó belső gyarmatosítók,
hódító idegen sejtek. Bandi parancsára Racine és
ajaj! Bossuet műveit kellett olvasnom a keserveim
ellen. S Buffon természetrajzát. A szabatos stílu·
sáért.

Amennyire ismerem a könyveimet, lassacskán
használt is a gyógykezelés.

Ö huszonhárom éves volt, én húsz. "Ha majd
olyan öreg leszel, bikfic, mint én", mondogatta szo­
morkásan. "Mit tudod, te pupák, milyen jólesik a
nap az öreg csontjaimnak" - köszöntötte a már­
ciusi tavaszelőt. Birka együgyűséggel hallgattam
merengéseit az elszállt fiatalságról, amelyet én tes­
tesítettem meg. A védence és fegyverhordozója.

Sok esztendő múlva, egy következő párisi időzé­

sünkön, amikor már vele szemben is megvívtam
függetlenségi harcomat, a Döme kávéház terraszára
hivott' egy este. Kivettem a szavaiból, hogy újabb
szerelmét akarja elővezetni. Valami újabb néger
óriásnőt, gondoltam viszolyogva.

Nagyon csinos és nagyon tisztes leányzóval ült
az asztalnál..Ha jól emlékszem, középen volt elvá­
lasztva a lány síma, sötét haja; látszott, hogy meg­
nevelték odahaza, messziről érzett rajta a polgári
otthon s hogy bérmált és áldozott valamikor. Egye­
nesen puritán benyomást tett rám, szoknyás jan­
zenistának néztem. Olyan lány volt, aki még sihede­
rekben se támasztott rögtön ágy-képzeteket. (Bocsá­
nat, ha utólag bántva érzi magát a világhírű írónő!)
Ismerve Bandi nemi életének tragikomikus alvilágát,
határtalan volt a csudálkozásom. Megtudtam, hogy
a lányaSorbonnera jár, tanárnőnek készü!, Simone

ES

,
regenye" .UJ

bűnéül a ",pozitiv hös" hiányát?
Mert Géricault, ibánrnennyire ro­
konszeDIves, mégsem nevezhető

ilyen "jellemében minden szüksé­
Talán azért csinálta Franciaország ges vonást egyesítö" főa:aJknak.

a forrada:rnat, hogy más népekikel Zsdano-v a'lig;hCJDem amiatt is há­
megutáltassa magát?" borogna, hogya szerző nem ad

A történelmi szereplök IV,etik fel 'kellő ,bizonyságot pártszer~ség~ről.

ezeiket a kérdéseket? Vagy inkáJbb ..~:ag.o~ t~sz ugyan ~~~k~.~oa:lIboz.t.e­
ma.ga Aragon, a kommunista, aki- tesel~e\ ',,ye.s ,szere,p.!ol; .kozott~. :1'1­
neik módja volt alapos 'benyomá- emeh t.~ elot~J.1~e" aI.l~tja a. torté­
sokat szereZlllie a Szovjetunióról és nelml je.len~osegu he.t, bIzonyos
forradalmáról, melyet rákényszerí- esen:~nyelt~ .am el~ klvet.eles ese­
tett a "gyepűá1.:amookra", többek teb.-to. elteklIltve, .?vakodiJk attól,
között Magyarországra is? Elme- hogy határozott, kove~keztetéseket
séli, hogy Na.,poleon megparancsoL VOlljO.n le .. Ily~o~on slker~ él~~tel
ta a kitünö festőnek (Gros-nal,;), me~o~tenle mu'vet, s mlnc1v,e~lg
.,tegye a háttérbe a tábornokokat, a:egonzIlIe a folyamat ft:s~ultseger.
akikre féltékeny 'Volt, s őt magát vIs7.ont ném. nag'y0n, ellg~~don,e,;­
állítsa a centrUJmba". Vajon tény- ked~k a. szo'VJet tipüsu .::o.clahsta­
lég a francia császárra gondol-e a rHéahsta sze<]~ponbtok e.olrdaöata:nfk.
szerzö, vagy egy mási]';, időben .ogy a ,,:enyV' er~ mlil u~ :an
soikkallközele<bbi szem.élyiséO"re? fe1b,~lk,ka-n.ó "fo~m~hsta ~ego.daso-

, ." . kat ne IS e<m,htsu],;! Hany résuet
Érdemes meglha.lg.atIlI, lillt akad, a.mely látszólag semmi

m~nd Bern~rd, az .~gyilk for;adal- egyébre sem szo.1gál, mint az Ara­
mar ke.seru .~~gkovetkezt~tes~okre gOll tolláJban rejlő virtuózitás ki­
j~tott fia, ~l~LOtt szere.1mI I?ana- bontására, hány "öncélú J..:élpet"
taban ,ongyill~os .lenne: ,,~mden fedezhetünk f€l, hány helyen buk­
hazugsag hat? ~aIlIl mlfe aldozta kannak elö a szerzö szürrea:ista
életét? Arra, hogy akik ~ele együtt múltjána.k maradványai! Ha nem
verekedtek, most a hóherokkal pa- AraO"on írta volna a ren-é!1yt alin-­
ro!ázzanak... B.ve~ig dolgozta;m a ha kerülhetne kiadásra" a S;ovjet­
lill ,szervezetünk gyarapodasán. unióban.
Valkon. Ez az én !hiJbáJrn volt ta-
lán? Mi egyebet csinálhattam vol- A "Nagyhét" nemcsak terjedeI­
na? Millld,ent beleadtam, ami csak mében, ,de értéikében is jelentélkeny
telt tő:em... És most néZlllem is mű. Áradó, mége'ltwenítö mozgaI­
fáj, ha ,látom, hogy az embereIkIkel massága, eröttljes jelenetei, €pikus
úgy kereskednek, mint az áruval, hangja feltétlenül azzá teszik. Ér­
vagy mint az igavonó ,barommal, tékét a ného: feLbukkanó túlzások
hogy aztán a vágóhídra küldjék, s néhány ízlésbeli félrecsuszamlá.S
vagy sintérkézre adják öket, mi- sem csökkenti. Ez utóbbiakon Ikü­
után az utolsó csepp izzadtságot is lönösen aZOn e1mefuttatások egy
kisajtolták belöliiJk." Egy másik részét értjük, ahol a szerző maga
figuráról még félreérthetetlelle:bb veszi át a szót, s olvasóit néhány
megjegyz'ést ejt el a szerző: "Be- piranatra átviszi a máJba. A toll­
csülete egészen egyszeruen abból kezelés ,biztonsága a L'Aurore-tól a
álit,. ih~?y szégyelt táJbort vá:ltoz- Le Monde-on keresztül a France­
tatru... Obsenvateur-ig 'valamennyi bírá1ót

Ha Zsdanov ma 'feltámadna és csodálatra késztette. S ha fe.lten-
nék a kérdést, mi az ut6bbi es7.­clo,lvasná a könyvet, valószÍDÜ'leg

nem csupán e "kártékony gan do- tendők francia regényirodalmá.naik
latok" látte'Ín gerjedne haragra. egyik legkiemelkedőbb állcmúsa,
Azt is a szerző szemére hányhatná, azt hiszem, Aragon "Nagyhét".
hogy "a múltba menekü:t" és jét e:m:líteném, - amelynek nem

sok köze van a "Kommunisták"­"köldiiknézövé 'Vált", ahelyett, hoz.
hogya jelen problémáival foglal­
koznék. Nem róná fel ugyancsak

SIMONE

Aragon

Irodalmi Vjság

tól és ,mesteremberektöl a királyi
hercegekig többszáz szerep:őt fel­
vonultató műben - T:héodore
Géricault, a festő. Géricault a
muskétások között szinte 'Véletle­
nüi sodródik a !király me:lé a me­
nekülés pi)JlanatáJban. Félig becsü­
letből, félig szánalomból iVá:llalko­
zik rá, hogy elkísérje XVIII. La­
jost, ami'kor azonban a regény 'Vé­
gén felismeri, micsoda társaság;ba
keveredett, otthagyja az uralkodó
táJborát. Ebből a szemszögből, de
csakis ebbŐl a szemszög;ből, jogo­
san állapította meg a kriti,ka, hogy
a "Nagyhét" "a lelkiismeret feléb­
redésének története másszóval lel­
kiismereti dráma".'

Az 'Viszont pillanatig sem /kétsé­
ges, hogy a regény ;va1ósá,gos hőse:

maga .Aragon. Mindenütt jelen
van, söt néhányszor saját nevében
is megszólal. Három év !kemény
munkája fekszik e<bben a nagy
horderejű il'Oda1mi vállaLkozásban,
s a szere<plök egész sorálllak lelki
szenvedései, ,belső őrlődése, aggo­
dalomkomplexuma saját .problé­
máJit látszanak tü1krözni az ol",adás
és új ra jegecesedés eme hárcJm esz­
tendejében. A múltbeli histórián
fenyegetöen üt át a jelen.

A Géricault elötti nemzedék új
,korszak feJvirradtát remé:te a for­
radalo>D1 tó'!. Amiikor a festő u tóJag
számadást csinál, talán Aragon
mondanivalóját önti szavakiba:

Hová vitt a forradalom? "Ezek
a nagy és l11emes eszméik? Vérfür­
dokbe és bűnökbe... És mit akart
a nép? Miért hagyta, hogy kijátsz­
szá,k? Nyugalmat szeretett iVolna,
de húsz évi háborúskodás után rá­
telepedett az a rendőrség, amely­
hez foghatót sehol sem ismernek a
világot1... Amely tönkretesz ben­
nünket, kiterjeszti csápjait az b1et
minden terÜl1etére, ellenőriz, pro­
vokál. A ren.dörséget is a sza,bad­
ság szülte."

S mit hozott szülőhazájának a
forradalom, amelynek maradvá­
nyait más népekre is rá aJkarta
erőszakolni? "Franciagyülöletet!

"Nagyhét"

Aragonhoz

A
szolás már éppen elég·gé meg,,·iselte
az országot. Mégis ö, "a sors effi­

bere", képviseli mindazt, ami a
forrada10mból fen rumaradt - a
'közutálatnak örvendő emigránsok..
kal, s a visszatérésre kész meg­
s~ókkal szemben.

Kevesen gyanítják a gyors bu­
kást, a "százna1Xls uralom" végére
pontot tévö tragi:h.'"Us waterlooi ve­
reséget. "Utánunk a vízözön" ­
tartja a regény legtöbb szerep:ője.

S iD'k{~bb a történelem árjával sod­
ródnak, mintsem hogy akár a leg­
csekélyebb gátat emelnék ellene. A
falvak népe, ame:y a podagrás
Bounbon-ivadék láttán "Éljen a
király"-t kiáltott, mihelyt az el­
ment, a császárra szórja a vi,váto­
kat. A cr:ria rsallok, akik csak tavaly
tagadták meg NaJpoleont, most a
királyt sietnek elárulni, hogy ­
mint az isko:áJban tanultuik - há­
mm hónap mÚJLva megint előtte

hajlbókoljanak. A szerző nagy eré­
nye, ,hogy az apró ,betűkkel nyom­
tatva is majdnem 'hatszáz oldalra
terjedö kötet cselekJrnényét közel
hozza, érzékelhetővé teszi az olvasó
számára. Atéljük a történteket.

A regény köz!ponti alakja - ha
egyáltalám van ilyen a parasztok-

rencséje a magyar írókkal. Talán
emlékszik még, annyi év távlatá­
ból is, egy bizonyos Barta Sándor­
ra. Fiatal, s mint akkoriban any­
nyian, a szürrealizmus hatása alatt
álló költő volt az illető. Allítha­
tom, hogy hitünő poéta voU és
rendkívül tehetséges prózaíró.
Franciaországban a húszas évek
végén két antológia - az egyik a
Rieder, a másik pedig az Ecrivains
Réunis kiadásában - elég nagy
teret szentelt írásaina.k. (Verseit
Illyés Gyula, igen, Illyés Gyula
fordította franciára!) Mindké~ kö­
tetben fellapozhatja öket. Barta,
miután végigharcolta a::: I9I9-es r------------------------------------------------­
I'IUlgyarorsz<igi kommün!. Bécsbe
emigrált, majd néhány év múlva CS. SZABó LÁSZLó:
a Szovjetunióban keresett menedé-
ket. A magyar irodalom törtél/ete
számontartja, hogy véletlenÜl ép­
pen az On társaságábU1~ .fett vMé­
ki kirándulást, amikor a politikai
rendőrség váratlanul megjele1l1 és
letartóztatta. Az On IÍtitársát Meghatva olvastam az Irodalmi Vjság január
ezekután bírósági ítélet nélkül elseji számában Fejtő Ferenc írását Simone de
egyszerüen főbelötték. Beauvoir önéletrajzáról, pontosabban arról a rész-

Persze a "meggyőzödésesek" kö- ről, amely Hevesi Andrással foglalkozik. A CÍkkíró
zül akkoriban éppen elegen hittek könyvismertetésnek szánta megemlékezését, annak
Barta és sok más áldozat "b7'ínös- is kiváló, de közben kísértetiesen eleven arcképpé
ségében" . Példdul On is. I dőköz- kerekedik Turauskásról, ahogy magát becézte s
ben azonban rehabilitálták Bartát,
mégpedig azok a hatóságok, me- kedvében járva olykor mi is szólítottuk. Gigászi
lyehben On is bízik. Ma 1nár Louis csecsemő, szörnyeteg mama kedvence volt Bandi,
Aragonnak is tudnia kell, hogya ifjúságunk fellegverő mitikus alakja, termetes néger
költü eHtelen vérontás 'martaléka nőket és csiszolt mondatokat kergető Poliphémos,
lett. Elfogadhatja-e hát ezekután akí félig ijesztő, félig komikus dührohamaiban fe­
a Déry ellen összehordott képtelen jünkön szerette volna szétverni a pásztorsípját.
vádakat? Nem háborodik-e fel lel- Mindez jól kiderül Fejtő írásából.
kiismerete a z.árt tárgyalás té- Ha valaki, én igazán szívből fájlalom lehanyatlá-
nyén. s az ítéleten, amelyet nevet- . l
séges bada.rságnak 'IJ'/.Ínősítenénk, sát a félfeledésbe. Kétszer IS írtam ró a, egyszer
ha nem járt volna oly súlyos kö- Turaus:<as címen rögtön a második világháború
vetkezményekkel a vádlottra néz- urán, amikor sorra vettem elpusztult barátaimat,
ve? Azóta persze Kádár és Mii 1/_ másodszor a hontalanságban, fölismerhető fan­
nich igazságszolgáltatása Nag.y tommá átköltve egy elbeszélésben. ,,Lélekvándor­
Imre és bal'átainak esetében meg- lás" a címe. Abban már fölhasználtam háború utáni
mutatta. hogy még ennél is többre első párisi utam nyomozását az eltűnt óriás után.
képes. Lélegezzünk fel tehát, s Közös barátunktól, Gara Lászlótól kaptam a leg­
mo~~djuk, hogy Déry tulajdonkép- elképesztőbb adatokat. Ő még egy katonai szaklap
pen "olCSón úszta meg?" ml'k " . ". h""nk "l' S ' B d'

Aragon úr. On különféle irodai. m~ge e ezeset IS onzt~ ?su ro. zegeny an l
mi és politikai címeinek birtoká- IllIDde?~ ~on~ol~. volna eleteb~n, csak azt. nem" ~?gy
ban ama kevés nyuuati író közé egy vltezl kozlony fog babert helyezOl a slTJara.
tartozik. ahi bizonyos "'befolYá~t él- Gide és Paulhan szenttéavató közlönyétől, a Nou­
v~z a magyar és SZOVj.et kormány -/ 'lelle Revue Franyaisetől várta el a majdani gyász­
n~d. Megvan rá a módja, /zogy a beszédet maaár61.
legkedvezőbb eredménnyel lépjen A Turauskast eredeúlea Szabó Zoltán adta ki
l~~zbe I!éry Tib~rért. Regényében 'Iap)'ában a Képes Viláaboan. Hevesi András eay
;'edelmebe veszI Emmanuel-A "- ' . ° .. . l !?
H/cnd dh R' 7 l' h t '. cseppet sem volt divatban akkor, sem a tobbl eolt

,. v zCI~e zeu ercege es "luli ~ áld k' "l
szerzői kommentárjában leszögezi: csontva~, veres 1 a v"gy. ostrom , ~z~t, a Ir?
., Talán haragudni fognak "ám, meg~mlekeztem, a magam dlVattalansagaro~ nem ,IS

amiért megvédtem, mint ahogy beszelve. Meg kell mondanom, hogy Szabo Zoltan
haragszanak l'ám azért is. mert pallérozott, mosolygós közönyének ellentétes vér­
megvédtem Barrest és Glaudelt ... mérsékletü kíegészítéseképpen eleinte Boldizsár
De bevallom, ha nem így tet,tem Iván is káromkodó nemtörődéssel elenaedte a
voln;a, .bi;:o::y nyugodt álmom val- füle mellett a kommunisták nyájaskodó s "a°világért
la:a karat.. Dery persz.e ne'!z he~- sem kötelező baráú javaslatait", hogy kire illik em-
ce"" ne1ll zs ,.nacwnalzsta ldeolo- l 'k . kir k' II h' . ki' I Zalk
gus", mint Barres. sem pedig e ,e~m, e n~m, :lve e e~ ~:atm, ~ ve ?em. -a
.. klerikális nagykapitalista", mint ~ate volt a part ol~mpecset)eyel h~te1esltett l,e~en­
Glau.del. De talein mégsem fogja das nagy ember, ha eppen emlekezOl akartak. re&lek­
háborgatni ei~mát, ha történetesen ről. A párt százával szeretett volna odavetm vegle­
felemeli a szav·át ér,te. ges feledésnek olyan írókat, művészeket és olvasó-

On; aki megveti ~ feltűnést, b.i- kat, akik a Dunaparton pusztultak ellegéppuskázva
z?nyara olyan tormaban tud ma1d vagy éhen haltak a koncentrációs táborokban. He­
lepeseket tem~z. amely, semmiféle vesi András se volt emlékezetre méltó. Imperialista
kellemetlen kovetkezmennyel nem . , . • '
jár tulajdon jövőie sz.empontjából. szmekben .halt. me~, Jrancla ,~aka:u?a~.a~: Most,

Kérem fouadja várakozásteljes hogy a haJdam ,,hetfol asztal tagjal kozul Szerb
tisztelete'met'" Antal megérte otthon a bámulatos feltámadást s egy-

Gara László más után megjelennek a könyvei, talán sor kerül a

•
OUIS
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Nyílt lev'J

Aragon "Nagyhét"-je nem azo­
nos ama evangéliUIDlbelivel, amely
Krisztus halálát követöen feltáma­
dásáig terjed. A regény cselekmé­
nye 1815 március 20-án, vir~OJVa....

sál1Ilapon kezdődik, s egy héttel ké­
sőbb, vagyis húsvétvasárnapOn ér
véget.

Ezen a március 20-án ér Páris
<lJlá Napoleon, aki EI.báról jövet
erőltetett menetJben vonul a fővá­

ros felé. A városban óráról órára
erösödik a hirtelen iPánik XVIII.
Lajos esküt tesz: "az utolsó csepp
vérig" ellenáll, vé"aiil azonban régi
emigránsokJbóI áJIó kíséretével
együtt - mindazoikkal, akik hozzá
hason:óan "semmit sem tanultak
és semmit sem felejtettek" - a
félelemtől űzetve, szégyenteljesen
elmenekül, .a.nb1kül, ,hogy akár
egyetlen puSlkalövés esnék. A ki­
rály először a lillei erődbeJIl akarja
megvetni a '1á,bát, majd Angliára
gondol, utoljára !pedig a belgiumi
Gand-ot választja, hogy ott várja
be a szö'vetsé-ges seregek megérke­
zésa.

A fanatikus királypártiak, jó né­
háJny szervezetlen és erőtlen, de
meg nem aJ<kll'v6 republikánus, s a
"várakozók" hig folyamának íkivé­
telével egész Franciaország az
"Emberevő" karjaiba veti magát.
Tudjáik, hogy zsarnok. TudjáJk,
hogy a háJborúzás, a dic-.sőségihaj-

---------------------------

Az ,,IrodaJmi Vjság", melynek
a magyar forradalmat megelőző

években betöltött tör-ténelmi szere­
pét On is ismeri, jelen számában
kritikát közöl az On legutóbbi re­
gényérŐI, a "Nagyhét" -ről. A kri­
tika leszöge:::i, hogy e lnií egyi/~e a
legjelentékenyebbelmek minc1azall
lIözöt( melyek az utóbbi évell so­
rán kerültek kiadásra Franciao'r­
sZlÍgbal1. Talán meglepődik, hogy
a magyar emigránsok ekkora .tár­
gyilagosságról igyekeznek tanúsá­
got tenni, amikor Aragon regényé­
ről beszélnek. V gyanazok az emig­
ránsok, akik azért hagyták el ha­
zájukat, mert nem akartak bele­
kóstolni asztalinizmus visszaállí­
tásának gyönyöreibe, s ne-m akar­
tak a nyilvánosság előtt kötelező

hozsannát zengeni a Nagy Imrére,
vagy Déry Tiborra lesújtó ítéle­
tekről. Mi mégis ezt az állásfogla­
lást tartjuk logikusnak. Legtöb­
biink főleg azért távozott el Ma­
gyctrországról, hogy szabadon fe­
jezJzesse ki gondolatait .. Szabadon
bes:::élhessen akár Paszternákról
akár Déryről. .. s ha tetszik. aká;
Aragonról is.

Talán szemünkre hányják majd.
hogy a "kispolgári objektivj,tás"
biínébe estünk s éppen azzal az
Aragonnal szemben. aki pedig oly
jól ért az önelnémításhoz vala­
hányszor kényes szem.élyre' fordul
a szó. Hiszen nem vitás, hogya
,Lettres Franyaises" igazgató-fő­

s:::erkesztője nem valami nagyvo­
nalúan tájékoztatta olvasóit a fáj­
dalmas Déry-ügyről. Vajon helyet
adot/-e hasábjain olyan kritik<í­
n~k, amely a "Niki"-ről, akár pe­
dzg e beteg, hatvannégy éves, s
". véleményalkotásban elkövetett ki­
hágás" miatt kilenc éves bÖ'rtön­
biintetést szenvedő magyar író
1nds miivúől szólt volna?

Az igazsághoz tartozik. hogy
Déry Tibor neve 'mégis csak ki­
nyoma,ttatott a "Lettres Fran­
yaises"-ben, mégpedig az I957 ok­
tóber Ií-i szám vezércikkében, leg­
főként azért. hogy lecsillapítsa né­
mely olvasó aggodalmait a "bur­
zsoá" sajtó bizonyos híreivel kap­
csolatban. E hírek azt állították,
hogy megkezdődött a Déry-per. A
vezércikkíró hangja ha tározott
,lOU: "Déry Tibort ne;/I állíth.at­
ják bíróság elé anélkül, hogy eJ'l'ől

a perröl mi ne szereznénh tudo­
mást. Bizonyos módszerek ideje
ugyanis mindörökre lejárt." Fáj­
dalom, a "burzsoá" sajtó ért,esü­
l~sei bizonyultak igaznak: a per a
czkk megjelenésének idején már
folyt. ALettres Franyaises célja
ekként nem lehetett egyéb, mint
az. hogy baloldali körökben lesze­
relje bizonyos személyek tiltakozó
kedvé.t az egyik legnagyobb ma­
gyar élő író perbefogása ellen.
E{önnyü kibúvónak ajánlkozna.
most azt mondani, hogy ezeknek
az On által is ismert személyek­
nek a tiltakozása aligha járt volna
nagyobb sikerrel, mint a valóban
elhangzott számos más protestá­
ció. Onkéntesen, vagy sem - On
segítőtársUl állt ehhez a manőver­

hez, amely erkölcsileg adóssá .tette
Déryvel szemben.

Lehet. hogy Onnek nincs sze-
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rendelhező, a logika biívészmutat­
ványait kedvelő lIözönséget elszó­
mkoztatni. Ugyanakhor l1únden
írásában, még pompás, irodalmi ér­
tékií bíinügyi történeteiben is egy­
értelmiíen tör lándzsát a humaniz­
mus mellett. Ez a Id~ tényező pe­
dig olyan íJ'ói magataJ'lás, amelyet
Budapesten hivatalosan nem lehet
elismerni. Meg kell tehát magya­
rázni Dürrenmattnak - még hozzá
Cinkotáról -, hogy a.,Panne"
Alfredo Trapsját azér,t számíizte
egy os~oba motorhiba miatt a
nyu.gdíjas törvényhukacok hö~é,

hogy bebizonyítsa: "az ü.detember
szükségszeriíen b-iínös". De vajon
miért írta a többit? Miért írta a
.,Herl~ules és A ugüls istállója"
címü komédiát, a "Hóhh és bí­
rája" cími! ,televíziós játékot, a
"Féllyes nappal történt" címií fil­
lllet? Félek, ha Dürrenmatt többi
lIdíve is megérkezik Magyarország­
ra, a pesti hritika 'megoldhatatlan
probléma elé kerül. Olyan íróval
találja szembe 11Ulgát, aki a nyu­
gati techniha ritmusá.t dolgozza fel
il'odalommá, anélkül, hogy gépek­
ről vagy munkafoíyamatokj'ól íma,
aki'/leh 'meghökl~ell1ő ötleteiben és
"emeh dialógjaiban új formát ölt
az író és olvasó öröh szövetségének
legelső al.apeleme: a gondolhodás
s,mbadsága. Örvényes András

miívésze,t szildrdall gyöhere::ih a
lélek talajába, ez többet ér, nlin/lza
'I1wgnyernénk az egész világot". A
gondolat Bachra emléhezte~ü hit­
vallás. Am 11 em csall ez emlékeztet
cl: kántorok kántorCÍJ'a, lumem a
szakmai felhés,~iiltség alapossága is.
Ralph Vaugha n Williams 36 éves
és Elga, utcJdjaként emlege.tik,
amikor Max Brt/ch után a lIála
hárO'ra évvel fiatalabb Ravelhez
megy tanulni. Akih Auglidban te­
hetségében bízva, benne lát~ák a
17em.~eti· zenemíívészet tüzének újra
szítóját, azt hiUék. hogy mint brit
homponistát elvesztették. Amikor
azonban hazatér, Loudon szimfó­
nicit; Tallis fantáziát komponál és
megírja az 011 WellJork Edge dal­
ciklust, ami még Schubert után is
figyelme.t I/eltő alkotds.

AmikOl' 85 es::tel1diis horában
megh.alt, az alkotdsok roppant tö­
megét hagyta hátra. E:rdekes, hogy
akárcsak Bartóh Bé/ánál és Kodály
Zol/du nál, ndla ís a döntő élményt
a népzene szolgáUatta. Az egys::erű

daloi? szabad ritmusa és a:: egyházi
hangnemeh szigorúsúga egYal'ánt
determinálja rendkívül egyéni és
kifejező stílusát. Walt Whitman
szövegére írt első szimfóniája. ez a
négy tételes szimfonikus hantáta
hííen mutatja, mint kereste a múU­
bau /lutatva a beszéd ::enei ele­
meit. De neoJl1(.sak e.~ a "Tenger",
hanem a "London" és a kÖl/etkezú
"Pastorale" szimfónia programra
támaszl/odl'a é;/Jii./. Minden s:o.. imfó­
nidjában az elsőt (j/ a ~ összefoglalás
jellegií kilencedikig, 1'J'1egmútatko­
zih az új. Sohasem használt hatha­
tós szakmai fogdsoka·t és az ügyet­
lenséget is megl/ocl/áztatta, ha ép­
pen az illett sajá t meggyőződése

hibontásához. Zenéje ritkán l'a­

gyogó és Brucknerhez hasonlóan
semmi erotikus nem csábítja. Val­
lásos, sőt mélyen vallásos, de soha­
sem tömjélUs és még kevésbé teolo­
gikus. Melódidi messze állnak a
szimmetriától, a ritmus gyakmn ki­
siklik a metronom lIetyegésből, a
harmóniák 7Jokdlis és 1I0rális ellen­
pontot asszociál'nall és a hanGSze­
relés semleges vagy fel1zők6~ át
zengzetes. Akinek pedig fugaszerií
megnyilathozásra fáj a foga. a.~ 1Ie
mulassza el a VI. szimfÓ1lia finálé­
jának a· meJ;hallgatását; ehhe:: a
lIísérteties alkotdshoz hasonló nin­
csen az egész irod.alomban.

A kilenc 'szimfóniál1 kíVül ka_
maramüvek. koncertell, kórusmií­
vek. operdk, balettek és a himnu­
szol/ légiójá,t ~alálja a kutató. Szín­
jJadi míívei sohasem arattak döntő

sikert, de a ,,jób" balett tökéletes
müremeh és a mélyenszántó témá­
nak dral1Ultikusan is nagyszerii fel­
dolgozdsa. Egyházi vonatkozúsú
alkotásai rengetegében, bár a g­
moll misét a liturgia és a koncer,t­
élet egyaránt szívesen kamatoztat­
ja és VI. György korondzdsára írt
ópussa is sokkal több. mint bár­
mily más szokvdnyos ilyen alko­
tás, a páltma gyönyön'; anglikán
himnuszait illeti. Ralph Vaughan
Williams, bár nyelve teljesen mo­
dern, sikerrel közelítette meg a 'régi
himnuszköltészet bensőséges vilá­
gát; miiveit - véleményem s::erint
- Bach János Sebestyén is szíve­
sen vallaná magdénak .

EGY ANGOL ME.STE.R
GAÁL ENDRE:

gyon is bonyolult. E:pp annyira,
mint kO'runk egyszeri!en 11'l'Üködő

találmányai. Legtöbbször fantasz­
tikus is, józ'an éSSzel alig hihetö.
De Diirrenmatt olyan nyugodt lo­
gikával ír, ali/ilyen nyugodt logi­
kával egy benzinmotor vagy egy
rada'rberendezés m-ííhödik. Mindent
elhiszünk neki. S nemcsak a bra­
vúros alapötlete~ s anna.k kiszámít­
hatatlan 7~övetkezményeit élvez­
zhlf. hanem azt a kristályosan vil­
logó, müszeres technikát, ahogy(',n
Dürrenmatt a !lezde.ttől az egyet­
len lehetséges befejezésig halad.
K özben pedig ap'rólélwsan realista:
ala!ljai a legmaibb és leghél köz'lla­
pibb nyelvet beszélilf , a helyszíneh
az európai átlagember számára is­
merősebbek gyakran a saját ottho­
nánál. De ez a realizmus is cSa.h
azért van, hogy a háprázatos ötlet
teljes diadalát szolgálja.

S Ini a mondanivaló.. mi az "esz­
mei ,tartalo'm"? Azt hiszem, Dii,r­
renmatt nem sokat gondolkodik
rajta. Tarto,k attól horribile
dict-u -. hogy nem akar mást.
mint a ma nyugati hözönségét, ezt
a technikai csodákon, nyitoU ha­
tárokon nevelődött, kevés idővel

Budapesten

Tudok a sok halálról
Páris nem tudja ezt.'
a vi.sszanyír~ platánsor
új évszázadba kezd ...

A Ch~userie des Lilasban
egyik sem ül helyén,
Bandit tíz éve láttam , .
s nem láttam ,többet én.

gásán a polgári rend és életforma után - (talán a
lány fejét is telebeszélte copfos ősével, aki orvos
volt II. József alatt) - s azon éi megátalkodott igye­
kezetén, hogy viselkedésben minél elragadóbb­
nak, írásban minél klasszikusabbnak hasson. Nem
gyanította s úgy látszik, visszaemlékezve se gya­
nitja Simone de Beauvoir, hogy ez a jóindulatú
szörnyeteg, aki néha még önmagának is kibírhatat­
lan volt, a francia udvari kultúra szabályaival s ::I

jozefinista polgárság erblcsi normáival próbálta
fékezni magát. Mert az ő feldúlt belseje aztán sok­
kal alaposabb kezelésre szorult, mint annakidején
az én fajsirató romantikám. Fejtő írásának legjobb
része éppen ezekre a vak foltokra mutat rá az élet­
rajzban.

1940 elején, a "d.role de guerre" alatt, csodával
határos módon kivergődtem Párisba. Kegyetlen tél
volt, sarkvidéki száraz szél száguldott az utcákon. A
szálloda előtt beleütköztem egyik közös barátunkba.
Akkor már elesett a lengyel bástya; e' g y hotelben
laktam a menekült s később Londonba áttelepült
varsói kormánnyal. (Ma már emléktábla áll a falán.)
Mi van Bandival? - estem neki a kérdéssel. Hát
nem tu:io:i? Katona! Dőltünk el a kacagástól.
Később számtalan forrásból s fantasztikus törté­

netekkel fűszerezve megtudtuk, most pedig Fejtő is
megírja, hogy Bandi bizony "drole de soldat": furi
katona volt abban a furi háborúban. De nem volt
furi hős. Úgy tudja a legenda s szeretném, ha igaz
lenne, hogy sebesült bajtársát akarta megmenteni,
amikor golyó érte. Egy sebesült bikficet. Elesett
Franciaországért s Franciaországban azért a M2­
gyarországért, amelyet Mikes Kelemen, Bessenyei
György, Bacsányi János, Justh Zsigmond, Riedl
Frigyes, Ambrus Zoltán, Heltai Jenő, Kosztolányi
Dezső s az Ér és a Szajna között vergődő Ady
Endre testesített meg előtte.

Egy kávéházban szoktunk volt összeülni a Szent
Mihály út végén, ahol valamikor főbelőtték Napo­
leon kedves katonáját, Ney marsallt. Ott ágaskodik
a szobra a kivégzés helyén; kivont karddal rohan
a Berezina hídjára. Pár hónap előtt, egy sugaras
őszvégi alkonyatban fölkerestem a kávéházat a szo­
bor mögött. Sűrűn benőtte a folyondár az oszlopait,
sokkal szebb, mint a mi időnkben. De a székek, asz­
talok és pincérek már nem tudnak TurauskásróL S
nem emlékeznek rá a párisi utcák sem, ahol vicso­
rítva s öklét rázva rohant utánam, utánunk, mert­
milyen jól mondja Fejtő! - hibát talált a szóren­
dünkben:

Egy baseli teológus

a neve. Simone de Beauvoir. Tudnom kellett to­
vábbá, hogy egyenes - vagy oldalági? - leszárma­
zottja Roger de Beauvoirnak, aki a francia roman­
tika egyik altrombitása és George Sand szeretője

volt. Ez utóbbit egyébként igazán nem lehetett kü­
lönösebb ismertetőjelnek tekinteni 1848 táj án. A
szédítő tülekedésben. Bandi szemmelláthatóan sok­
kal büszkébb volt az előneves rokon ősre, mint a
lány.

Simone hamarosan eltűnt a szemem elől; tanárnő

lehet valahol vidéken, gondoltam egyszer-kétszer,
majd nevestől együtt elfelejtettem. Csak a háború
után neszeltem föl, amikor eljutott Budapestre a
könyve: Le Sang des Autres. Simone de Beauvoir? ..
SimonedcBeauvoir? .. Ejnye, de ismerős név! Hon­
nan is harangozik? Aztán eszembejutott a kávéházi
terrasz s még egy-két meleg nyári este a Montpar­
nasseon, ahová a két háború közt felgyültek a világ
törvényhozói. Vagy legalább is azok, akik törvény­
hozónak képzelték magukat.
Né~ keserűséggel töltött el, hogya híres asz­

szonynak nyilván régesrégen kiesett az emlékéből

toporzékoló gavallérja, a vicsorító és ökölrázó, más­
kor meg gőgicsélő s ölbe kéredzkedő Tarzán, aki
Fejtő hasonlatával élve klasszikus francia kertté
szerette volna nyesni zilált dunavölgyi lell,ét s
hozzáteszem: átöröklött súlyos terheltségét.

Mekkorát tévedtem! Fejtő cikkéből s e cikk nyo­
mán aztán a könyvből is megtudtam, hogy Simone
de Beauvoir pontosan emlékszik Turauskas finto­
raira, kitöréseire, őrjítő szokásaira és olthatatlan'
epekedésére a polgári rend után. Még egyik kedvenc
s előttem is sokat emlegetett s minden emigráns által
gyötrelmesen átérzett mondására is emlékszik: "ha
tudnák a franciák, milyen szellemes vagyok én ma­
gyarul!" Az volt csakugyan. Szellemes, világos, csi­
szolt. A papíron. Mindig csak a papíron. Mert az
írása megva!6sult ábránd: szabályos Le Notre kert
volt; az esetlenül vagy gondatlanul író mai fiatalok
elé néhányadmagával éppen őt áI1ítanám gyógy­
kezelő példának. A magyar széppróza egyik leggon­
dosabb és legelegánsabb munkását.

De a sors szeszélyes tréfájából az éles vonalakkal,
dinamikusan megőrzött tükörkép a francia asszony­
ban semmiképpen sem emlékeztet arra a képre,
ahogy Bandi-Turauskas önmagát látta. Ellenkező­

leg. A katolikus hitben nevelt polgárkisasszcnynak,
aki szülői környezete s gyermekkori áhítata ellen
fordulva, permanens lázadással eljutott a kommu­
nista Kína nyakló nélküli dícséretéig, a magyar fia­
talember egy illemkedő b a r b á r volt! Érezhetőn

még ma is bosszantja, hogy "vastag ajkai" folyton
ilyen szavakat forgattak: finomság, kecsesség, báj,
tapintat. S azt a szót is, amelyre ő talán nem, de én
nagyon jól emlékszem. Mérték! Medve vagyok, tu­
dom, mondogatta, de milyen kecses! S azt is, hogy
ő olyan elefánt, amely selyemszőrű öleb a lelke leg­
belsejében. A lázadó katolikus polgárlány, Sartre
későbbi élettársa felbőszült a barbár udvarló sóvár-

A budapesti "Nagyvilág" cimíi
folyÓira.t Friedrich Diirrenmatthoz
címzett nyílt levelet tett közzé. A
mértéldartó és igen udvarias írás­
ból flir/erül, hogy napja.ink irodal- telen egy éjszakát valanwly svaJcl min t nagy,tudáslÍ és energikus ü~'­

I'/'uinuh e svájci "fenegyerek e" né- faluban tölteni. Megismerkedi·k né- letember, a helyzet tökéletes isme­
hány hÓ1lappal ezelőt,t megérkezett hdnynyugdíjas öregemberrel, ezek retében meghódította a piaco~. A
a vasfüggönyön túlra is és feltíinő, vacsOJ'ára hívják s megkérik, ve- mai, közönségueh, a modern ember­
színte hínosan nagy sillert aratott gyen részt szokásos esti játékuk- -neh ír. A nyugati elnbernek, s
Magyarországon. ban. A játék: törvényszéki tárgya- ezért természetes, hogy győzött

"E:rtelmiség-ii1lh az utóbbi idő- lds. A nyugdíjas öregek egyike Budapes,ten is. Az, amit a magyar­
ben egyszeriíen lell?esedik Onért,r ugyanis biró volt, a rnásik ügyész, országi levélíró bizonyítani szeret­
- olvashatjuk a nyílt levélben -, a harmadik védöügyvéd. Jelen van ue, hogy Diirrelllizatt a polgárság
,.azok is. akih hívei a nálunk fenn- még a hóhér is, a,ki nen'/Csak öreg csődjéneh, ső~ höoeli pusztulásánah
álló politilIai rendszernek, azok is, hora, de a fennálló törvények i?rónikása, olyan tévedés, amely az
akik nern hívei, azok is, akik egy-II/.ia.tt. sem fo!ytatja már rnestersé- isme.rt politikai kényszer s az eb­
ben-másban hívei, egyben-másban gét. (Sv·ájcban, mint ismeretes, el- ből származó menthetetlenül vici­
azonban fenntartással élnek." törölték a halálbüntetést!) Traps, Idlis világszemlélet hövetkez11'lé-

A "Nlagve-tő" hönyvkiadó nern- hogy eUízze a falusi fogadó unal- Ilye. Dii,l'I'enl'JUlttot nem lehet Cin­
rtigiben "Baleset" címmel kiadta máI. örömmel elfogadja a nwghí- kotáról megítélni, nem lehet egy
Dürrenmatt néluiny nov.elláját, vást s vállalja a játékban a vád- vagy két novella alapján megítél­
köztüh a mindeddig leglútiíl1őb- lott szerepét. A vád - mint az ni, ahhoz sokkal jobban helleIle is­
bet, a világhíriívé lett "Panne" -t öregek társasjMékában gyakorta memi a világ nagyvárosai1lak mai
(amelynek címét baleset helyett szofuís - a betévedt vendég egész ritmusát, az országutahat . a pálya­
inkább defektnek, vagymotol'hi- éJete. udvarokat, a repülőtereket s fő­

bánah lehetne fordítani). A Nép- A vacsom s a vacsora közben ilént, jobban kellene ismerni Diil'­
hadsereg Színháza tavasszal bel1'lu_ m.egkezd6dő törvényszéki ~árgyalás l'enmaU filmjeit, televíziós darab­
tatja a szinte valamennyi európai vidám hangulatban folyih. Az urak jait, hangjátéhait és komédiáit. Ez
színpadot megjárt "Oreg hölgy ld- sokat isznak. Lassan fény derii.! a svájci fiatalelnber (36 éves), aki

, togatásáC. A nyílt levél írója (hi- Traps múltjára. S arra, hogya meglep'ő módon Európa egyik leg­
szen- mit is tehetne mást) megma- textilutazó alapjában véve hÖ.,ön- unalmasabb városában, Baselben
gyarázza Dürrenmattnak , hogy séges gazember, aki harrierje érde- teológiát tanult és soha semmiféle
a~'l!rt szeretik és csodálják a drót- kében hönyöytelenül ·rúgof.t félre hiilönös kalandot nem élt át ho­
sövényen és a kettős alwazáron 1iúndenl<it s végül, ha hözvetve is. l'unh irodalmának legizgalmdsabb
túl. mert "még szocialista író sem de részes undok és elviselhetetlen történetei.t találja ki. Technikus
bélyegezte meg eddig ilyen végér- főnöke hirtelen ha~álában. Elhang- iró, ha szabad ezt a kifejezést
vényesen a polgári hultúr-át, min,t zik barátságos hoccintgatdsok haszná/nom. Hosszas töp1'engés
On, aki ennek a polgári kultúrá- hözepette - a vád- és védőbeszéd. után sem jut eszembe más, ami
nak egyik legkiválóbb hépviselő- majd az ítélet. Halál! A töhélete- jobban megkö.·wlítené a hideg va­
je". S azért is, meyt "aligha tudja se il. berúgott öregek nekiálInak, rdzsla/0l. amellyel Dürrenmatt hí­
bárki jobban Onnél, hogy az a hogy ünnepélyesen írásba foglalják ,'eiül kényszeríti a mai olvasó t,
komfortteljes világ a sötétben 1'0- a:; ítélet indoklását. Traps a szo- elsősorban talán az egyre szélesedő

bog a semmi felé". A sötétben a bcíjába megy és felakaszt ja magát. miíszaki él'otelmiséget, az orvoso- Amikor pár éve az egyi7~ sajtó­
semmi felé robogó komfortteljes Ell/I vi (( ~örtéllet. meJ;lelzetősen kat, a kereskedelem szakembereit honferencián a hritikusok megkér­
világ alat~ elsősorban a mai Svájc száraz, lömÖr. nagyon modem né- és az egyeterni ifjúságot. E tech- de:dék Bruno Waltert, a páratlan
ér-tendő, a hasonlat tehát s talán JIlet -nyelveu írva. amely már nem nilms alkotói módszer nagyjából a M(zhlel' - Toscanini - vValter kar­
a prófécia is, amelyet a 'pesti le- ismeri a körmOl1dalohat. de a film- I~övethezö: Van egyalapötlet. mes,ter-triász legfiatalabb és még
vélíró Dürrenmatt miíveiből hiol- párbeszédeh rövidségére en'déhez- Egyszeriíneh látszik, szinte pofon- élő tagját, hogy kit tart ő a legje­
vasni kénytelen, véleményem sze- tet. Dii,rremnaU kevés jelzőt hasz- egyszeríínek, tiszta és híivös, mint lentősebb ko-rtárs komponistának,
rint meglehl3'tősen túlzott, Bizo- nál, a legegyszerííbbet mindig. az- napjaink valamilyen találmánya, a híres dirigens habozás nélkül
nyítási anyagként a "Panne" .;imíi zal aztán bi~tosra megy, öt-hat az autótelefon, a foto cellás szál- Ra/ph Vaughan Williams nevét
novella fekszih a levélÍ1'ó asztalán, szóbÓl álló képei vagy jellemrajzai lodaajtó, vagy a transzkontinentá- mondta, Bruno Walter válasza,
az az alig nyolcvan oldalnyi kis l'e- csupa telitalálat. Azt hiszem, ez a lis repülőgépeh biztonsági berende- noha Sztravinszhij és Hindemith
l1~ekmií, amely egy csapásra meg- módszer s természetesen a l1úndig zései. Később, mnikor már a no- mellőzését jelenteUe és a név az
szerezte a svájci fiatalemberl1eh cl gondosan hidolgozou vú'tuóz alap- vella felén túl jutOttUllh vagy a angol zene ismerőit kivéve a világ
vílághírt. Miről SZÓI a "PamIe" ? ötlet rendkívüli sillerének titka. színházban elcsengettéh az első számára talán keveset mondott,
Nagyon röviden: Alfredo Traps, Mert DürrenmaU ma a német szünetet, kiderül, hogy ez a rend- becsületes felelet volt.
középkorú ,textiliigynök, üzleti útja Ilyelvterület legnépszedibbje. noha szerint eddig még soha nem ldtott
alkalmával motorhiba miatt hény- Ilem üstöhösllént Nint fel, inkább, és hallott alapötlet valójában na- Akár elfogadjUk feltétel nél/lia
__________~ ~ ~~_~ ~~__~Bruno Walter ít~e~~( akár l1em:

az ítélet mind.enképpen indo·Mást
igényel és a magyarázat hasonla­
tokat keres. Nagyon kézenfekvő az
a kapcsolat, ami már életkori ala­
pon ís Síbelius felé mutat. Sajnos,
bármennyire tetszetős is ke.ttejük
párhuzamba állítása. az egésznek
nem so,h joga van. Ralph Vaughan
Williams esetében a népzeneí indí­
tékok és a humanum meg nem al­
kuvó k.övetkezetessége inkább a ge­
rinces Bartók felé mutat, arról ne'Jn
is szólva, hogy mig a finn zene­
költő élete utolsó három évtizedé­
ben teljesen megálloU a komponá­
lásban, az angol mester az utolsó
pillanatig bámulatosan aktív 'ma­
radt és utolsó, vagyis a IX. szim­
fóniáj(z partitúrájánah revízióicít
befejezve, halála napjáig ellenőrizte

annak a régi barát: Sir Adrum Boult
vezény.elte londoni hangleme.~-fel­

vételét. További analógia. párhu­
zam és egybevetés nyilvánvalóan
szükségte7en. Ralph Vaugha.n Wil­
liams is csupán önmagával azonos
és azonosí,tható és ha sok alkalmi
kompozíciója is akad, sok olyasmi,
ami a hallgatóknak 'csak bizonyos
höréhez szól, végeredményben
olyan próféta, aki az angol közön­
séghez szólt, de az emberiséghez
intézte üzenetét.

A próféták - núnt a Biblia is
tanúsítja - a válságos korszako­
hat jellemzik és ,többnyire vídé­
lIiek. RalPh Vau!!han Williams e
tekintetbe~ kedve~ő körülménvek
közé született. Apja vidéki pzibá­
nos és ez szinte kötelezi a'na, hogy
dmélyedjen az egyházi zenében. A
családban soll cr bíró s a puritán
bíró nemcsak rendezi és kérdőre

vonja a világot, hanem ezt elsősor­

ban önmaga portáján cselekszi.
tgy nem vélet~en, hogy az if/ú kez­
deti zongora-, hegedií- és öss.~hang­

zat,taní tanulmányait hét olyan
magasrendíí fórum.. núnt Cam­
bridge és a Royal College of Music
tetőzi be. Ralph Vaughan Williams
a meggyőződés tekintetében már a
tanulás éveiben sem hajlandó
kompromisszumra. Akár a megszál­
lott Bartók, nem a tetszetős, a
szép, hanem az igaz kífejezésl'e tö­
rekszik s minthogy .tehetsége las­
san érik, rendkívüliség helyett a
tanárok csak a makacs különcsé­
get érzékelték .

Azokllal szemben, akik nemcsak
zenét írnak, de kitűnő üzleteket is
kötnek, Ralph Vaughan Williams
kanierje lassan alakult. Ebben
nincs semmi rendkivüli, ha meg­
gondoljuk, hogy tőle származik az
az alaptétel, mely szerint "ha a
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TŰZ TAMÁS:

Analízis Intelem

.......•.......•...............
Szellemidézés

(K ari Il,t !z y Ferenc szinmiíve. - Szépirodalmi Könyvkiadó)

".\. közeoJmúlt magyar irodalmá- fóniából. ::vIindig csak ennyit. d,
ban járatos olvasó bizonyára ft: minclig újra ennyit ... Igen, iO"en,
fogja ismerni a ,Sze lemidézés' -neok a történelem is így dolgozik...
azon nbhá.ny mondatát és azt a je- Ahogya természet: ilyen óriási
lenetrészét, amelyet a darabban -elejttel. .. "
idézni bátor voltam" - írja Ka- Ez a dara.b tanulsága. Hogy ez
rinthv Ferenc nagy közönségsikert nemcsak 1935-ra, hanem 19s5-ra is
aratótt d:trabj:'llak kötetkiadásá- vonatkozik az csa.k természetes.
hoz [űzött utósza.vában. A jelenet- Az, hogy' a darab a forradalom
rl-sz Karinthy Frigyes "Talá1koós után készült el, szintén magától­
egv fiatalemberrel" című írásából értetödő. A máscdik világháború
va'ló de a közelmúlt magyar iro- előestéjén uralkodó és a Íorrada­
da~~ába!1 járatos olvasó majdnem lom után eluralkodott kilátásta;an­
az egész darabot i merheti KJ.- S'lg légköre 'meglehetősen hasonlít
rinthv Ferenc két elbeszéléséből. eóymásra. külőnő-en, ami a hata­
amely annak idején még a buda- lommaI szemben ,kényszerű csődöt
pesti Irodalmi Ujságban jele:1t mondott értelmiséget illeti.
meg. Az elbeszélések és a darab

kb A ..Szellemidézés" fent idézettközötti változás jele;1tős: azo· :tn
a fŐ!löst Karinthy Frigyesnek hív- moráljának csak egy a fogyatékos­
ták ebb n Donáti Sándornak. A sága könnyen félreérthető,
változú, s'~imboli rus: a darab egy könnyen adhat megerősítő tápot
iró sorsa helvett az írósorsot, sőt az ősmagyar betegségnek. ugyanis
az Embersórsot szándékszik meg- ennele "Ha az idő csak két-három
je eniteni, állítólag csupán múlt- százalékot valósít m g. ILi nek zá­
idejű, az 1935-as évhez kötött ér- zat akarni?" Peclig a darabban ki­
'lénnyel. Az általánosítás sil:erült, mondják, hogy száz százalékot kell
mert bár az olvasó egy percre sem követelni, még ahhoz is, hogy
tudja e:fel jteni, hogya Donáti kettő-három megvalósuljon. És a
Sándor név Karinthy Frioyest ta- darabnak igaza van - a hétköz­
karia. ami a színen lejátszódik. az napi életet illetően. Donáti Sán­
mégis tipikus jelensége, azaz in- dor. a magánember számára meg_
kább betegsége a magyar életnek. nyugvást adhat az a tudat, ho:;!:-,
különösképpen a magyar értelmi- politikai, társadalmi s egyéb ilyen
ség életének. irá:lYÚ vágyai a törtém·lem folya-

A dráma tartalma: Donáti Sán- mán, Ilépésről lépésre ugyan. de
dor felőrlődése mind az egyéni, megvalósulnak. Donáti Sándor. a;~
mind pedi?" az országos gondok kö- író, számára azonban a 2-3 szá­
zött; minder1Jl1a1pOS harca, hogy zalékos meg;valósulás nem adhat
megírja végre főművét, elmondja megmyugváshoz ala.pot. s ezért a
életbőlcsességét és e harcban val- darabnak szerintem hibáia, ha.
lott mindennapos kudarca. egyetlen hibája is, hogy Donáti

.. Amióta ebben az országban Sándort az utolsó felvonás végén
írni-olvasn~ tndnak itt minden önmagával meg;béküh'e ha:zyja
ne::nzedék úgy jött, száz százalékos magára, vagyis hogy a töredéket
programmal, hogya világot indult szentségesíti.
megvá1tani ... És mi lett belőlük? A kivitelezés kitűn:Jő. Mind a fi­
Egy is me2'Váltotta?.. Miért ép- gurák, mind a párbeszédek, mind
pen nálam huhogsz? Eridj, keresd pedig a jelenete.k ülnek és a meg­
meg a régi barátaidat... Golyóval szólalásig valósak. A befejező jele­
a fejükben, még a koporsóban is net: az idős Donáti Sándor és a
részegen... Beszélj a némákkal; szobába besétáló fiatalkori önmaga
kere_d meg, akik úgy elfutottak. közti párbeszédbe kivetített belső

maguk se tudják, hol kucorog- mOllológ pedig (amelyikből fent
nak!. .. az idő. úgy látszik, oko- idéztem) költőien szép és hatásos.
sabb: a mi nagyszerű száz százaIé- és merem mondani, nemcsak azért.
kainkból szép lassan, feltartóztat- mert a mai magyar olvasó, illetve
hatatlan megvalósít - valami ke- színházlátogató legaktuálisabb két­
veset. Talán csak három, négy ségére ad nyugtató választ.
százalékot: néhány tail.-tust a sz:im- (andrás)

P. J. egyetemi hallga tó

(London, W. C. 1.)

Hruscsov mt:ghirdette a llarcot a
s~emélYi kultusz e:len, a 1.-ínai
pártvonal Mao személyét ugyan­
o~ya:l maga 'ba emelte, mint an­
nak idején a. szovjet pártvonal
Sztalinét.

Ugyane-bben cl korszakba'11 Hrus­
csov többször elmondta, hogya
szovjet történet kezdeti" balos"
korszakában a szovjet kommunis­
túl;: is kísérleteztek kommunákkal,
de elvetett 'k őket, m'nt helytelen
egyen:ő diskedést. Egyik nyilatko­
zatá.ban Hruscsov a kommunákat
C'gyene en reakciósoknal~ bélye­
gezte.

. kommunák kérdésével aZOn­
ban szovjet teoretikusok nem fog­
:alk07hattak egyrészt, mert nem
zavarhatták meg a szovjet-kínai
viszon ·t, másrészt, mert 1956 feb­
ruárja óta a Szovjetunió kommu­
nista pártjának nincsen története.
A Sztalin-féle hírhedt "Rövid Tan­
folyam"-ot. amely annyi ideig a
mozgalom b'bliája volt, a XX,
kongresszuson elvetették, s új párt­
történet azóta sem jőtt létre.

A szovjet-kínai ideológiai ellen­
tétekre ezenkívül csak események­
böl lehet kővetkeztetni. Ilyen ese_
mény volt a tavalyi vucsani két­
hetes tanácskozás. amelynek végén
a december IO-j párthatározat visz­
szakozót fú ·t. A kínai KB téves­
nel;: minősítette az augusztusi ha­
tározatát. s visszatért a szocializ­
mus fokozatos . építésének szeré­
nvebb vonalára. Ejtette Mao leg­
több, ,ideológiai új eredményét" a
nehézipari kistermeléstől a kom­
munizmusba való gyors átmenetig.
(A Népszabadság 1958 december
rS-i száma teljes oldalt közölt eb_
böl a párthatározatb61, de gondo­
san kihagyott minden utalást a
[}3.2"Y visszakozásra. ) Igen valószí­
>flűtlen. hogy a kínai visszakozás­
ban Hruscsovéknak ne lett volna
szerepük. Ez a visszakozás Moszk­
va diadalát jelenti Peking felett. A
visszakozással Peking újra elismer­
te Moszh.-va ideológiai. vezető sze­
repét.

a kollektív vagy kevbsbé ko.Jlektiv
vezetők mindeQ rögőt atyailag el­
simítanak előttülk, s hogy minden­
nél ragyog6bb jövő várja őket.

Ylásfelől pedig, ezeknek az angliai
magyar diákokna.k a gondjai azo­
nosak mindazok gondjáNa!, aJkik
húsz egynéhány éven át megszo­
kott környezetü'ket egy újjal cse­
ré~i>k fel, akik egy idegen nyelv,
kultúra és társadalom kez.deti buk­
ta tói között igyekeznek magyar
emberek és szabadok maradni.

- hál'om lépés hátra"

a húnyó felleget
s bolygóvá súrűsödve

illanni el a ködbe

Bolygó gyanánt

Eggyémarkolni bátra1l
eszmét és porszemet
szikrát a rő,t zsarát bfVJ1.

ami a lelket adja
a kardél-szellemet
föltornyosul a na.pba
s a ~engeren remeg

Teljes birtokba venni
a tiszta lényeget
hogy el ne vesszen se;nmi
ami már vérre megy

H a majd a sikon tornyosul a szél l'nár
s tarlóidon a bosszúéhes tél jár
szedd sátorfád és öldöklő nyilad

Nem köznapi hatalmak hengerelnek
()nneppé enyhül régi zord fegyelme d
s szád szögle.tén a mosoly ver hidat

Az érdes kő teremtetett a bátor
napok legszebbikén A viz alatt
korall nyilott A túlvilági ;zápor
felhőt evett és sárga po·rt kavart

Tüzet csiholj és kérj a vig haláltól
vigasztalásul még egy szép nyarat
ha már veszendő gyönyörű hazádbÓl
e·mlékül csak egy porló rög maradt

(Folytatás az 5. oldalról.)

"Egy ugrás előr

Átmenet a visszakozásba
A 1.-ínai sajtóban számos utalás

volt arra, hogy nem Hruscsov, ha­
nem Mao dolgozta ki azt az őssze­

függő új ideológiai programot,
amivel meg lehet semmisíteni a
jugoszláv-magyar revizionizmust. A
pekingi ráclió például tavaly május
28-án Mao elnÖk ideológiai tovább­
fejlesztését a "jövőt építő hatszáz­
ötven mi1liós kínai nép kollektív
bölcsessége megnyilvánulásának"
minősítette. Tudományos és kato­
nai intézetek külön osztálvokat ál­
lítottak fel Mao politika-i, gazda-
ági, népesedési, stratégiai, mező­

gazdasági, iparfejlesztési stb., stb.
tanai tanulmányozására, s a kínai
forradalom vezetőinek életrajzai­
ban egyre gyakrabban tűnt fel a
jelző: "a nagy Mao hűséges fegy­
vertársa". Két évvel azután. hogy

Az ideológiai űr betö~tésére Mao
Ce-tung sokkal komo:ya bb kísérle­
tet tett. KomolY8.!bbat nem abban
az értelemben, hogy ő okosabba n
és alaposahban "fejlesztette volna
tovább" a marxizmust, mint a
jugoszláv teoretikusok, hanem egy­
szerűen hatalmi súlyáná,l fog,va.
Sztalin halála pillanatában kétség­
kívül ő volt a vil~~g legtekintélye­
sebb marxistája. Ideológiai mIl -ö­
dése fontosságát fokozta az a tény,
hogy Mao - mint azt hívei foly­
ton hangoztatjá . - egy elmaradt
ázsiai országban dolgozta ki a
"gyakorlati utat az átmenethez a
kommunizmus felé". Kína példá­
ján - szerintük - nemcsak az
ázsiai kommunista országok, ha­
nem Azsia és Afrika nem-kommu­
nista elmaradt or-zágai is oku hat­
nak. EZE"k a gyarmati sorbÓl most
kibontakozó orszáO"ok, ha gyorsan
"';:arnak iparosodni, nem a szov­
jft, hanem a kínai minta szerint
haladhatnak előre felhasználva a.
mezőgazdasági-ipad kommuna-sere­
ge<kbe tömörített embenrnilliók
izomerejét, s Mao felfedezését,
hogy kistermelésse] is lehet nehéz­
i'pari bizist teremteni.

Elemezni a ·mondatokat
a kőbe kapart bölény ős mozdulatát
elemezni magam is ha tétova ujjam
ir vagy a holdra mutat mily bonyolult
feladat vagyok én bonyolult minden izem
levél Iza a fáról lelibben igy őszi időtájt

1"il a rögön vagy táncol a szélben
mit akar hova száll hol leli végét
csupa mesterkedés a világ mit alig értek
a-metisztek ragyogása néma dacos
törvényekkel a mélyben sugarak
égetik bőrömet agyag m.ivoU01'l~ kővé keményedik
eszmlm m-iivé merevül barlangkori rajzzá
mit az utóko'r bizonyára lefitymál
sivatag lelkiiletem sárga homokján
micsoda mada1'Clk árnyképe sulian már
micsoda felhő!? ütöttek tábort
piramisaim kochahövein
hol vannak most a fáraók
kikre eskiidtem egykor hol [sis Osiris
haltestií au.tók sirálylejtés-ii gépek
sZlÍmyakkal uszonyokkal új féUstenek
elön t az alázat ha fuvallatuk érint
s dideregve húzza magát meg szívemben Homérosz
mért';!<eim elavultak a húro!lat rozsda emészti
démoni új dalt kellene pengetni bátran
hogy megremegjenek a bábelek újra
s le hulljanak az üri rakéták
de nincs akarat se sámsoni dac már
vacogó fogaimba kapaszkodik a szó is
ha lnajd az alvilág napon siitkérezik kacéral!
nem kell-e hárfámmal egy odvas zugba bújnom

Magyar diáknyomor Angliában ják. MmdezBk az élet igazi problé­
máiról való figyelemelterelés, a po-

Nyomorunk úja.bb ijesztő példái- litikai elnyomás és gazdasági ki­
vélJI találkoztunk. Megtudtu!k, hogy zsákmányolás furfangos eszközei.
télvíz idején sorra veszítjük el Komolyra fordítva a szót: a ha­
nagy garral,beharangozott ösztön- zai pártbürokraták vágyáLmaiMI
díjunkat s a legnagyobb létbizony- eltekintve, mindenki előtt, aki
talanság fenyeget. Különösen ag- helyzetüket ismeri, világos, hogy
gasztó volt az angliai RockefeI:er az angiliai magyar diákernigráció
ösztöndíjak eLvesztéséről olvasni problémái .nem anyagi természe­
(mivel ilyen ösztöndíja alig volt. ruek. Problémáik részben közösek
vala -inek, akik azonban ezt kap- az egész világ gondolkodó fiatalsá­
táJk, azok változat~anul élvezik). gátH,k problémáival, azokéval,
Nem kevésbé volt e!szomorító a akiknek megengedik, hogy problé­
\Vorld University Service nevű im- máilk legyenek. A1úknek nem ma­
perialista ügynökség hihetetlenül gyarázzák meg rendszeresen, hogy
mélyre üllyedt ka1márairól olvas- .. • _ _._ _.__ __ _ _._ .-..__ .
ni, akik mindössze uzsorakölcsönt
hajlandóak adni a magyar diákok­
nak. Erről értesülünk a budapesti
"Esti Hírlap" tudósításaiból!

Életszínvonalunk katasztrofális
alacsonyságához tartozik az is.
hogy heti öt font alatt még Lon­
don legtávola,bbi külvárosaiban
sem kapunk szobát. így hát bizo­
nyára érzéki káprázat áldozatai
mindawk, akik heti másfél és há­
rom font közötti lakbért fizetnek
belterületen.

lvIi éllkik már két éve élünk
Angliá'ban, még hosszasan tudnók
folytatni a cliáknyomor döbbenetes
jeleine,J.;: felsorolását. Talán azzal
~ezdenénli:, hogy ebben az ország­
ban, ellentétben a népi demoha­
tikus gyakorlattal, a diákOk kizá­
rólag ősztőndíjukból kénytelenek
megélni, mive az nem pusztán
zsebpénz és nem mindazon lu.."us­
cikkek megvásárIásának eszkőze,

melyre a magyarországi 100-300
forintos átJag-ö-ztöndíjakból futot­
ta! A diáknyo,mor. másik kiáltó
iele. h02"Y a ~zün:dőben J. d·áknk
fizetett -ál1<ísokba mennek: a telje­
sen elembertelenecett ano-ol tőkés

társadalmi rendben nem lehet sem
Sztalinvárosokat önként c.:s ingyen
építeni, sem uta'ka t, sem vasuta­
l:at, de még csak valamirevaló mo­
csárlecsapolási munkát sem kapnak
itt a diákok a nyári szünetben (el­
lentétben példáUl irigylésreméltó
diáktársainkkal, a'kik számára a
párt és kormúny lehetőv tette az
ingyenes nyári munkát a Hanság­
ban) . Ilyen körülmények között az
is érthető, hogy az élet üressége
elŐl való menekülés egyetlen esz­
köze az utazás a szünetben. Erre
kényszerülnek az angliai magyar
diáJkok is. Statisztikai adatok pil­
lanatnyi hiányában csak azt a fel­
tevéSt merjük megkockáztatni.
hogya Franciaországba, Németor­
szágba, Belgiumba, Ausztriába uta­
zó diákok száma ez év nyarán lé­
nye.o"esen túlhaladta a Budapestről

nyugat-európai nyári útra induló
magyar diákok számát.

Az sem kétséges, hogy alaopjában
véve e diákok által vásárolt írógé­
.pek, rádiók. fényképezőgépek. bi­
ciklik és motorbiciklik nem élet­
színvonaluk magasságát bizonyít-

......................••. ...•....•..•

tővé, hogy Vajay a szó jó értelmé­
ben magyar filológus, ismeri az
é-mag)"ar nyelvet, s az aranyjánosi
modern magyart, s stílusérzékét
nem wmpította el sem a Göm­
bös-Bárdossy, sem a Rákosi­
Andics ~.::orszak nyelvrombolása.

Új regénye, amely a forradalom
előestéjén nyerte el a Madách­
díjat, szintén stílusgyakorlat. Az
Eleven kő: egy hat évszázad vi­
szontagságaival dacoló útszéli kő­

kereszt, amelyet végül a falu párt­
bizottsága rend_letére döntenek
ki. A könyv így inkább keretes el­
beszélésgyüjtemény, s a tíz törté­
net a különböző magyar korok stí­
lusában elevenedik meg. A kere­
ten ;dvül a történeteket egy mGrá­
lis ",ttitüd fcglalja egységbe: "a
földi lét legnagyobb erőpróbája:

emberszabású embernek lenni". A
bölcs öreg ~öt<ereszt elveti az ,,is­
tensz"bású embert", különféle
megszállot:ságok bábját, ugyan­
úgy, mint a pusztán racionális
gondolkodó-gépet, vagy a teljesen
testi embert, akinek egyetlen igye­
kezete: irháját valahogy megmen­
Leni a jobb- és baloldali előjelű

történelmi orkánok idején.
A _önyv igényes és érdúes, s

feltétlen il megérdemelte a Ma­
dách-dí:2t. De e sorok írója öl­
vasta Vajay Szabolcs legújabb re­
gényét, a "Lánc"-ot is, amely idén
jelenik meg. A Lánc is voltakép­
pen stílusgyakcrlat, történelmi
rege, melyten mélylélektani anali­
zisek, régies stílusgyakorlatok, ex­
presszionista és szürrealista meg­
elevenítési módok váltakoznak. Itt
az ideje, hogy Vajay megtalálja
önmagá~, megtalálja témáit, el­
döntse, hogy a sok kísérletezés és
méa több kitűnő előtanulmány

ut.b: mi legyen belőle, történelmi
regényíró, vagy a ma krónikása.
Úgy érzem, hogy Vajayt egész
élete s hajlamai az utóbbira pre­
desztinálják. P. H. Gy.

Vajay új könyvében van vala­
mi, ami Queneau híres (vagy hír­
hedt?) ,,Exercises de Style"-jére
emlékeztet. A francia író, mint is­
meretes két lényegtelen kis jele­
netet (mindket~ő ugy<:m:znap egy
párisi autóbuszon játszódik le)
"eleven't meg". A megelevenítés
m6dja, hogy él két kis köznapi tör­
ténést kilencvenkilencszer mondja
el, mindig más és más stílusban,
más fénytörésben, más érzelmi,
intell ktuális vagy poli~ikai előjel­

b, nagyképűen és jassz-tempó­
ban, érzékenyen és. durván, jelző­

gazdagsággal és jelzőtlenül

tükr:::zni akarva a múl~ és a jelen
stíluslehetőségeinek egész s~á!á­

ját. Quene<::u egyik francia kritiku­
sa annak idején megjegyezte: ,,Ha
a s~ílus: az ember - annak az
em emek; aki elvesztette önma­
gát, nincsen tulajdon stílusa."

Vajay más eset. Ő - trzésem
szerint - még nem találta meg a
sulusát. Igényes ír.). A nagy fel­
adatra az előtanulmányok sorával
készül. 'ét tanulmánvkötete ­
"Egy füst alatt", s "A szentelt
berek" - arra vall, hogy klasz­
szikus szellemben fogja fel az írás­
művészetet. A szentelt berekben
Julie:l Greenről, Camus-ről, La­
geri;vistről, Malapartéról, Sartre­
ról, Moraviáról, Pierre Cascarról,
Bcrg sről és más nagyokról ad
irodalmi portrékat.. s közöl részle­
teket ez irók legjellegzetesebb írá­
saiból. A könyv a magyar olvasó­
nak ajándék, Vajay szempontjából
pedig stíluskísérletezés. A szemel­
vények fordításában megható alá­
zattal, vasszorgalommal és meg­
lepő sikerrel adja vissza e nehéz
és sajá~os zamatú szerzők irályát.
A tanulmányíró-fordító a meste­
re~- stílusába behatolva, a maga
magyar nyelv":'nek érzékenységét,
s kifejezési lehetőségeit igyekszik
növelni, igen sikeresen. E mun­
kásságát elsősorban z teszi lehe-
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tése, mely Aburéhoz képest rette­
netes volt eszem re lebbentette
Abur szavah s azok értelmét egy­
értelműen fenyegetővé tette. Lé­
pett felém. Könyökét elhúzta a
[aitól s mint a vak, ha egyenesen
a,kar járni, ujjahe",oyét húzta csak a
mészen. Néma voltam, de emléke­
zetemben egy induló harsogott, a
Medranóé s az arabot úgy láttam,
mint a cirkusz szökellő artistáit,
akiket a levegö vezet. "Ugrik"­
gondoltam s egy szusszantással ki­
böktem: - Várjon! - Az ellenség
megállt. Hátát a falnak 'vetette,
egyik l<iba behajlott, s talpa fel­
csúszott a falra. Leszegte fejét, az­
tán átszólt a vállam fölött: ­
Jönni!

Csak ennyit mondott, azt hi­
szem, ezért indultam el vele, - az
egy szó, rmint valami parancs, úgy
hangzott. - Mindjárt - mond­
tam. - Csak a táskámért megyek.
- Befordultam az ajtón. Az első

két lépést lassan tettem meg, tar­
tásom súlytalannak hitte magát,
- a harmadik lélpés után jöttem
rá, hogy azért van ez, mert kövön
járok s a padló időm,érő nyikorgása
nem válaszol. Aztán a cipőm csi­
kordult egyet s a hang megfutta­
tott. Szaladtam a swbámig köny­
nyen, mondhatom meg;könnyebbül­
ten, - féltem, igaz. de éreztem,
hogy ha ibaj is van, itt van s raj­
tam múlik, hogy mi lesz. Szinte
örültem s csak a kiko r lanyhultam
el, amint ismét 'befont a lámpa­
fény. A lendülettel még felkaptam
a táskát, de utána elmélázva, rogy­
gyant tagokkal megálltam a szoba
közepén. Langy meleg járt ben­
nem, ikényelmesen tekergő áram­
ban, mint szi.vatlan szivarban a
füst. Aztán, amint az ablakra pil­
lantottam s nem láttam a barna
arcot mögötte, majd visszasüpped­
tem a ka.rosszékJbe. De ekkor hideg
lebbent a bokámra, felfutott raj­
tam a bizsergés s rádöhbentem,
hogy az ajtó nyitva van. Hónom
alá vágtaJIl1 a táskát, megfordul­
tam s rohantam ki a szobából ki­
düllesztett .mellel, várva, hogy a
folyosón az ara.bba ütközök. A fé­
lig tárt ajtószárnyat bil1enve kike­
rültem, kÖ21ben elkaptam a külsö
kilincset s 1cidobbanva fberántot­
tam az ajtót.

Az arab ezalatt elmozdult a fal­
tól s az ajtó elött állt vagy három
lépésnyire. Jöttömre lazán megha­
jolt, táskámra nézett s cse.ndes rö­
\'idséggel mondta: - Menni!

Mel1ém lépett. Lassan mentünk,
én átkaroltarn a 'nehéz orvosi tás­
kát, mint valami kisgyereket s le­
sütött szemmel figyeltem az alat­
tunik ba.ktató kövezetet. A sarok­
nál a barna megállt, majd néhány
lépést előre szaladt, körülnézett s
hivón rámnézve ,bevárt. Szedtem a
lábam, szinte türelmetlenül léptem
s pár lépés után vettem csak észre.
hogya barna láthatóan erre várt:
akkor indult csak el újra, amikor
mögbrn. került. Leengedtem a tás­
kút, visszafordultam, ránéztem, de
nern akart sietni, mihelyst megáll­
tam, ő is megállt. - Menni! - is­
mételte s az üres sikátorban fur­
csán szemerkélt a hangja. Végig­
szaladt a te.kintetem az utcán. Elö­
ször amedrén: hepe-hupák, néhol
kő, néhol csaJk föld, tócsák s ben­
nruk gyenge, elterült fények, me­
lyek nem tudbatni, honnét teleped­
tek a vizükJbe, aztán a házakon:
szürkésfehér mállott kockák, me­
lyekből éles illatokat s ciikázva
futó hangokat szív a szél, ha fúj­
jant. Majd megpróbá.ltam újra
megállni, de ugyana.kkor a vissz­
hangként ható zaj is megszűnt

mögöttem: lefékezett az ara..b is.
Annyira a hátMIlJban tudtam a bar­
nát, hogya lapoc1kái'll1 összerándul_
ta.k tőle. Jött mögöttem, s hamaro­
san a második lá,bcsa ttogás gyen­
güléséből m.egtudtam, p-ogy lépé­
seit az enyéme1.-hez igazítja.

Mentünk tovább. Ekkor már fél­
tem. Gondolataim melegen pereg­
te'k, Abur szavai, a keresett ma­
gyarázatok, a főorvos so'kat sejtető

beszéde s a rendőri hírek; melyeket
c pillanatban - így éreztem ­
szóról szóra. tudtam volna idézni.
P.róbáltam is szólni, - ekkor vet­
tem észre, hogy az újságszövegeket
nem tudom, csak motoznak ben­
nem, s átreszIketett rajtam a néma­
ság rémülete.

Tíz perce járhattunk már, ami­
kor egy kereszteződéshez értünk.
Az utca, amin idáig jöttünk, töl­
cséresen elveszett, házai a kereszte­
zés után egyre kőzelebb kerültek
egymáshoz, mígnem zsákutcává
szorultak.

Az arab ekkor iramba fogta lép­
tét, valahogy csúszva, sikolva elém
került, átkémlelt a keresztutcáJba s
megállt. Va..,oy három lépésnyire
előttem. Mégegyszer behajolt a ház

még nehezebb lett volna. Alig mer­
tem mozdulni, fáradtságom elszállt
s nagy erővel gondolkodni kezd­
tem. Nem is tudom hogyan, de
eszembe jutott az Agra kincse, egy
Conan Doyle regény. Tíz éves le­
hettem, a·mikor olvastam, így rész­
letekre nem emlékeztem, csak egy
képre. Vala:ki ugyanilyen állapot­
ban, mint én, ül egyedül s egy­
szerre egy barna arc tűnik fel az
ablaküveg mögött. Barna, kegyet­
len, vadállati arc, bevicsorog, az
ismeretlen kopog az üvegen, úgy
tűniik , mindjárt beug.rik s dulakod­
ni kezdenek... Tö>bbre nem emlé­
keztem. Bámultam az abla.kot s
tudjátok, milyen egy ab;ak, ha
kint sötét van. Ha centit is mozdí­
tod a fejed, már más árnyakat­
fényeiket látsz benne s ez a rendet­
lenség arra késztet, hogy valamit
összeraikj a vonalakból. Igy néz­
tem. az ablélJkot. A szemközti házak
sőtétek voltak, csak a látótér szé­
lén .opakodott be egy szemernyi
világosság. Azt hiszem, ez a fény
hozta elém egy 'kereszteződés ké­
pét. Ez volt az egy hely, amit út­
köz-ben egy pillanatnyi éberséggel
megnéztem. Félúton értük el azt az
utcát, amely EI-Albem völgyi iré­
széhez vezet. Eooyenes utca, lám­
pátlan, sötét, de egyhelyütt vala­
mi fény szűrődött. S ott néhány
burnuszos alakot láttam motoszol­
ni. Kószáltak a fal mellett, el-el­
tűntek s újra elöbUikkantak. Ezzel
indult a képzeletem. Utána meg­
bökött belülről a szó: gyilkosság.
Ott a !kereszteződésnél a hosszú
utcában. Ott megye'k - képzeltem
- leszegett fejjel, lábaimat, lépé­
seimet figyelve, lcicsit fázom, mert
borzongat a köd s egyszerre felné­
zek egy abla·kra. Az élJbla!k mögül
egy Ibarna arc tűnik elő. Bentről

egy vad barna arc. Megállok, nem
tudok továhb menni, érzem, hogy
kötelet készülnek a láJbaimra dob­
ni ... de csak báJmulom a barna ar­
cot, aminek nincs teste, nyaka
semmi s ekJkor egy hosszú, begőr­

bített ujj kerül az arc mellé s meg­
kopogtatja az üveget. Eddig jutot­
tam. Ismét eszembe ugrott a barna
arc az Agra kincséből, majd az ut­
cára képzelt mása. Felnéztem a
körtébe s a fény ugyanily kusza ké­
pet kápráztatott a szemembe ..

Fázni kezdtem, ránduló böröm.
mintha testemtöl igyekezett volna
elszakadni s mégis egyetlen mozdu­
latom az volt, bogy visszavetettern
szememet az aJbla:kra.

S ~oy barna arc volt az ablak
mögött. Már úgy éreztem. hogy
mereven lefordubk a székről, ami­
kor egy barna ujj került az arc
mellé s ráJkopogott az üvegre. Hát­
ra döltem ekkor kezeim a szék
táJmlájáig visszak·oztak. szédültem
s vártam, hogy peregve, csavarod­
va le'kerülök a földre.

Az ujj megint kopogott. Feláll­
tam. Úgy tÜrnt: mágnesesekaifalak,
a tárgyak s vetél'kednek, melyi,kük
rántson magáboz. Ám valahogy !ki­
kerültem a szobaajtón. Az utat a
kapuig nem. tudom, hogyan tettem
meg, .lassan, vagy szaladva, aikkor
úgy kavargott bennem a gondolat.
hogy az időérliékem is összekuszáló­
dott töle. Nem láttam az ellensé­
get - így neveztem akkor a bar­
nát magamban -, nem tudtam,
hol áll s átfutott rajtam: mi lenne.
ba Icivágnám a kaput, nagyot ki<il­
tanék s futnék eszeveszetten az ut­
cákon végig... vajon elgáncsol-e a
kapunál vagy megüt, amint kilé­
pe'k? Ez járt bennem, - az ajtó
e:őtt nekidőltem a falnak, megpró­
báltam kilesni, de nem láttam a
barnát, majd egy hirtelen mozdu­
lattal ilötártam az ajtót. Nem állt
előtte senki. Egy másodpercre el
akartam hitetni magammal, hogy
az érzékeim csalódtak, nem volt kint
senki. de a kezeim súlytalaI1JIlá bé­
nultak, Álltam az ajtóban, alig
láttam, szemeimben még a benti
fény káprázott. S ekkor megszólalt
az ellenség.

- Kérem jönni. - Odafordul­
tam. Az ellenség magas, buggya.nt
szemhéjú, amolyan harmincas férfi
volt, ekkor bukkant elö a ház sar­
ka mögül. Néztem rá, kÖzlben meg­
fordult bennem, hogy még becsap­
hatnám az ajtót, még elszalaclliat­
nék, de az arab tovább beszélt.

- Kérem jönni. Beteg lenni asz­
szony. - Hallgattam, az araJb is.
A levegö :közöttünk lomha mozgás­
sal csomósodni látszott, mint vil­
lamos térben a pára. Az arab meg­
mozdult, jobb könyökét a falnak
nyomta s tenyerébe hajtotta fejét.
- Meleg na..,oyon - folytatta. ­
Tres chaude. - Lépett egyet. Kiej-

\

\.;,

kérdeztem.. - Ö olasz volt - fe­
lelte AJbur. Felvette a csomagokat
s lépett se.besen. Néhány lépés után
hátra nézett. - Tessék jönni. Itt
vagyunk.

Bevezetett a házba. - Holnap
majd jön a szolga - mondta. ­
Mára még nem tudtuk előterem­

teni.
Mit is mondjak, II!lilyen volt a

ház? Tudjátok, ha az ember cso­
magostul kerül idegen helyre, pár
percet nyerhet azzal, hogy eliga­
zítja a holmiját. Azalatt körül le­
het nézni. De most, hogy Abur
megint fe1kapta a bőrönd jeimet s
vitte nagy lobbal a szobákon át,
annyira nem volt idöm körülnézni,
hogy szinte a falat tapogatva men­
tem utána. A helyiség, ahol vég­
tére letette a holmimat. közönséges
orvosi szoba volt, melyet néhány
színes szőttessel s egy~két sebtiben
ide-odadobott párnával la,kályossá
igyekezterk varázsolni. Abur körbe­
pillantott, mintegy eJlenőrizvén,

valószínűleg sajátkezű berendezé­
sét, aztán megszólalt. - Ja, ezt el­
felejtettem megmondani. Ha vala­
ki éjjel hívná, ne tessék menni. Az
a föorvos úr dolga.

- Ne menjek? - kérdeztem. ­
Nem. Ne tessek menni. Az a főor­

vos úr dolga - felelte. - S ö job­
ban kiismeri magát itten. Az utcá­
kat is ismeri - fejezte be s az
utolsó mondatot, úgy éreztem, egy
pillanatig kereste. Nem is igen
mondott többet. Egy-két szóban
leírta a lakást s jó éjszakát k-í'ván­
va otthagyott.

Különös le.lkiálla.potot teremt a
lámpafény. Ha a csillár ég, legfel­
jebb a szomszéd szobába óckodsz
átmenni, de a köbméteres fénybu­
fá.t vető tealám,pa világa olyan szo­
ros köteléket teremt köréd, mint a
hideg fürdőben a testedhez melege­
dett réteg. Nem akarsz 'kilépni be­
lőle s a kibújáshoz félelmetes kép­
zeteket kapcsolsz. S itt, ahol Abur
szavai ,burkolt vagy nyílt intéssel a
szobáJba zártak, ez akikászálódás

bennem, nem volt ,mihez hasonlíta­
nom. - Szép - ismételte - egy­
emeletes. Az előző doh-tor úr is na­
gyon szerette.

- Az elöző doktor? - kérdez­
tem. - Igen, a Ducarat doh.-tor.
Egy pillanatra álljunrk meg, igazí­
tok a fogásomon. - Letette a bö­
röndöket, átcserélte s kö~ben fel­
pillantott rám. - Mikor ment el
3. doktor? - kérdeztem. Abm el­
fordította fejét, elöhúzott ·egy
rongydara,bot s nagy figyelemmel
az egyik börönd fogantyújára te­
kerte. Azután felnézett. - Egy
hete - felelte. - S a Ducarat dok­
tor baza.ment Franciaországba? -
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tán megszólalt a főorvos. - Milyen
volt az út?

- Nagyon rendes - feleltem. ­
Igazán nem szólhatok semmit.

- Iuen a BMC rendesen szo­
kott !kÖzl~kedni - felelte a főor­
vos. - Gyakran megy á.t Európá­
ba? - kérdeztem. - Tíz éve nem
voltam - felelte. - Hosszú idő...
- mondtaJIl1. - Ne gondolja ... ­
felelte a főorvos s összekulcsolta
kezét. - Párisban már eligazítot­
ták a dolgok felöl?

_ Általánosság>ban - feleltem.
- Másképp nem is lehet - felelte
a főorvos -, itt minden más, mint
Európában. - Rámnézett. A Du­
bourondnál tanult, nem?

- Nála - mondtam. - A fiata­
lélJbbnál.

- Látja, ö például azt tanította,
hogy a beteggel a. vizsgálat. ut~n
kezet kell fogni, nehogy azt hIgyJe,
hogy holmi kísérleti állatnak ta~­

ja. Hát itt nem szaJbad kezet nyuJ­
tania. Már az araboknak nem ­
tette hozzá. :Megkínált egy cigaret­
tával. - Parancsol?

- Köszönöm szépen. Szóval az
arabokna!k nem sza,bad,.,?

- Nem. Különben is az arabok­
ka: vi'gyázni ikell. :Mozgolódnak.
- Fel~ézett. - Majd megtanulja.
Az ~lödje is... elég jÓl megtanulta.

Itt eLhal1gattun.k. Néztem né­
mán a főorvost s a szemem mögött
rajló tömérdek gondolattól mégis
úgy tűnt, hogy beszélgetünk. Euy­
szerre a főorvos tapsolt. - Bo­
csásson meg - mondta -, le kell
feküdnöm. Abur majd elvezeti. Ezt
még nem is mondtam: innét vagy
tizenöt percnyire fog lakni, a hegy
alatt. Mondhatom szép az a ház.

Úgy öt-nat perce mentünk már,
amikor Abur megszólalt. - Szép
háza lesz a doktor úrnak - mond­
ta alig érezhetö idegenséggel. ­
:Milyen? - kérdezt.em, s hamarjá­
ban nem is értettem, mi legyen az,
hogy szép. Annyira nem figyeltem
a fehér kasbák-ra, hogy a "szép"
szó mondhatatlan ürességet keltett

rikai épületelemekbőlmodern euró­
pai szemmel tervezett alkotmány
oly fonákul volt tetszetős a fehér
házJkockák között, mint európai
szobákban a szerecsenszobor. Két
emelete volt, a főorvos a földszint­
re vezetett. A két bennszülött le­
tette a böröndjeimet s én álltam
tétován. Lenyúltam az egyik bö­
röndért, megemeltem, arrébb tet­
tem s fújtam egyet. Nem voltam
fáradt, azt hiszem, ezzel azt jelzi
az ember, hogy készen áll a továb­
biakra, mint a mozdony, ha egy
kis gőzt ereszt.

A föorvos hellyel adná,lt , leültem
egy darabig néztük egymást. Az-

- Ne haragudjatok - kezdte a TASNÁDY TAMÁS:
barátom -, de azt hiszem, az én
történetem érdekes~bb lesz. Vagy
más. Mindegy. Várjatok csak.-
Kiemelt ~oy cigarettát a dobozb61
s rágyújtott. - Nehéz ehkezdenl.
Magamban már annyiszor elmond­
tam de az más. Magamban mindig
véd~keztem s úgy csoportosítottam
az eseményeket, bogy az eset rám
nézve kedvezőbb legyen. Most
megpróbálom úgy elmonda~i.
ahogy volt, talán megkönnyebbu­
lök tőle.

Keresztbe vetette lábait s gond­
dal el5imította a nadrágja szÖ>vetét.

- Három éve történt. Aikkor
daktorá.ltam. Tudjátok, milyen ne­
héz volt az egyetem, vékony ösz­
töndíjlból éltem s mégis sikerült
valahogy. Orvos lettem. Csa~ az
avatás reaaelén éreztem valamI fa­
csaró gy~morürességet, félelmet, s
hogy érthetőhb legye.k. D.e ez~ a
szót nem. akarom elko,ptatm, szuk­
ség lesz még rá. Emlékszem, meg­
álltam az ajtóban s nem akartam
elindulni. Megfogtam az ajtófát,
nekidőltem s elkezdtem gondolkoz­
ni. Eddig éltem, laktam, ettem az
ösztöndíÍ'ból, de most ez az átko­
zott di.ploma kirúg a világ;ba, lohol­
hatok munka után. S kezdő orvos­
nak tudjátok nem könnyű. A roko­
nok eld~csekednek, hogy az unoka­
öccs orvos, de még fejfijással is
máshoz mennek. _Tem akarom
nyújtani a dolgot. Felavattak. Rosz­
szulaludtallTI s reggel a kávéházban
izuatottan futottam át a lapokat.
RÖviden: találtam egy hirdetést,
még aznap megpályáztam s az ég
tudja hogyan, három nap múlva
megjött a válasz. S ekkor kezdtem
már érteni a dolgot. A pá:yázatot
ugyanis az el-alhemi szeretetkór­
ház írta ki.

Leverte a hamut, letette a ciga­
rettát s hallgatott. Aztán benyúlt
a hamutartóba, ,kihalászott egy
gyufaszálat, elsimította a haJIl1ut s
vonala.kat írt bele. - Itt van EI­
Albem - folytatta. - Tunisztól
harminc ,k.i!lométerre. Autóval ne­
gyedóra, gondoltaJIl1 akkor, de a fő­

orvos, aki Tunis21ban fogadott,
már így mondta: riadóautóval ne­
gyedóra. De csa,k sorjában. A 'kór­
házzal va ó leve;ezésemböl kitűnt,

hogy az el-alhemi intézetet egy
"Philomo" nevű emberbaráti szerv
tartja fenn. J ól fizetnek, írták, de
kemény munkát követelnek. A klí-·
ma elég keserves s az életet - így
írták - "bizonyos foki.g" bizony­
talanná teszik a mohamedán ara­
bok s a keresztény ko,ptok közötti
villongások. A szerződés, amit még
Európában írtam alá, három évre
szólt. A Ph..ilomo itteni em,bere me­
legen elbeszélgetett velem, sok sze­
rencsét kívánt, átnyújtotta az úti­
-öltséget s még néhány ezret... s

két nap múlva útnak indultam.
Hadd mondjak még erről vala­

mit. Visszaemlékezve rájöttem,
hogy elég gyakran olvastam El­
ALhemről rendszerint a negyedik
oldalon a kise,bb rendőri hírek kö­
zött. A mohamedáno!k s a kopt ke­
resztények torzsalkodása nemigen
érdekelte a sajtót, de az események
során több európait is megöltek.
Az újságok vallási fanatizmusról
írtak s a fanatizmus így nyomta­
tásban szép, féligértett, távolálló
szó, de amikor arra gondoltam.
hogy én is oda kerülök, megresz­
-ettetett. Arcokat, alakokat rajzol­
ta.m magamban, akik megtámad­
nak s eleinte játékosan, de órák
múlva már kisugárzó belső képze­
lettel fal mentén, vigyázó szemek­
kel jártam az utcán, s emlékszem,
a;mikor valaki hátulról meg:ökött,
rémülten a falnak tántorodtam.
Kicsit gyereknek éreztem magam,
- talán veletek is ·megesett, hogy
gyerekkorotol,ban, amikor valami
izgalmas detektívregényt olvasta­
tok, akarattal veszélyt képzeltetek
magatok köré. Egyszóval bizonyta­
lan érzésekkel ültem a repülőgépre.

Az út jó volt, zavarmentesen ér­
keztünk Tuniszba. Ott a Philomo
főorvosa fogadott, ikét 'bennszülött
kísérte. Elvették a csomagjaimat,
autóba raktá.k s mindezt oly ha­
mar, hogy felocsudni nem volt
időm. A kocsiban keveset beszél­
tünik; a főorvos vezetett s a benn­
-zülöttekl1ez nem szóltam, egyre
erösítgettem -maga.illIban, hogy nem
tudnak franciául. Az út elég szeszé­
lyes volt, egy kopott ,bazaltos hegy
körül csavargott s amint átszalad­
tunk a begy csúcsát kettészelő vá­
gáson, megpillantottuk EI-Alhemet.
Kuszán szétszórt fehér házak,­
~l1V;>.n volt a falu, mintha eredeti­
leg a h~oy tetején lett volna s va­
lami lejjebb lökte volna a hegyol­
dalon. Elfoglalta a völgyet s mesz­
szire nyúlt a mögötti hegyek lábai
között zsúfoltan, egyhangúan.

A kórház a falu vagy inká.bb kis
város hegyfelőli szélén volt. Az af-
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T1ZEZER MAGYAR ZENÉSZ
és -éneikes munikaengedélyét vonták
be az elmúlt hón<l\POklbaJn a Buda­
pesten folyó kulturális tisztogatás
sorá;n. A könnyű zene és szórakoz­
tató műsorok szervezésére a"lakult
iroda, amely még ebben az éVlben
széleskörű állatmi szervezetté a:akuJ
át, a szaJkszt'riVt'zett'k irányítása
alatt egyre nagyobb beleszólást
igénYt.-1 a káJv-éházal, és éttermek
zenelkarainak és énekeseinek műso_

rá,ba. Az Esti Hírlap szeril11: a to­
vwbbi tisztogatás körü~belül 16.000
embE'rt ériInt és a kÖ'vt'tkezö hóna­
pok.ban BudalpE'stre is kiterjed.
..................

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?
Angliai olvasóink postahivatalok­

ban kapható 10, illetve 20 shillin­
ges postai!. ordert küldjenek kiadó­
hivatalunkba.

A következö országok'ban ter­
jesztöinknél lehet elöfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos AíTes. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandban: Globe Book
Company, 173, Pitt Street, Sid­
rney. Ausztriálban: Gellért Lí­
via. Wit'u. III. Salesianergasse
2/19. Be<!giumban: Agence Presse
Europa, Ixelles L Boite postale 98.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7. de AJbril 252, Caixa Posta
7943, Sao Paulo. Dániában: Vásár­
helyi Géza, Norre Alle 75/640, Ko­
benhavn. Franciaországban: Méri
Marg:t, Poste Restante, Paris 17.
Annext' I. Hollandiában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 97.
IV. AJmsterdam Oost. írors7.ágban:
L. P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dutiin. Izraelben: ~n­
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi­
kóban: Ubreria Europea, A'venida
Gutt'nbE'rg 60, Mexico j. D. F.
Norvégiában: Volent Zsolt, Bryns­
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszorszá.gban: Susanna Triznya,
Via B. Pontt'lli 5. Roma. Sváj<;­
ban: Kukore'~ly Pál. 6, Rue Beau­
regard, Genevt'. S·védország.ban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17 ~

Stockholm - Lidingö. Urugu3yban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video USA-ban: Dr. Deák Zoltán
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem soro:t országokiból
a la.pot megrt'ndelni t:gyelöre ::l<'m­
zt'tközi posta utalvány beküldésc
útján lehet. K6rjük olvasóinkat.
közöljék elöIizetl· üket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal. mert a
nemzetközi postautalván~'on nem
szerepel a befizetö cÚDe.

Az Irodalmi Ujság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

6 pt'so, Ausztrállia: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru­
sero, Dánia: I korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Me,'ikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi búszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

Magyar írók Szövetsége Külföldön
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MAGYAR szépirodalmi könyv, tudományos ikönyv. szótár, hang­
lemez, 32 lapos kártya. MA.GYAR húskonzerv, jam, szalámi és kol­
bász, piroSipaprilm. Mák- és diódaráló, káposzta-tökgyalu. Kérjen

árajámlatot:

B. I. IVÁNYI; 15, Randolph Road, London, W. 9.
Telefon: LOR 1283.
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zakó, nadrág
Elsőrangúgyapjúszövetből,első­

osztályú munkával, háromszori
próbával

AG FALUDI
férfi és női mértékutáni

szabósága
Kontinentális és olasz forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham -Court,
Moscow Road, London, W. 2.

(Bayswater Station.)
Telefon: BAY 70Ij.

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.q.

Telefon: FUL 1704.

Válla~ja magyarországi gy6gy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

A PHILHARJ.\ilONLA HUNGA­
RICA bécsi hahgversenye a Kon_
zertJhausban nagy si.kert aratott.
Az osztrák sajtó a gazdag prog­
ra:rn!b61 elsóso!1ban Rossini egyiik
ou'vt'rture-jének (Cenerentola) és
Csa.}ko'vszky uegyediik, f~moll sziilTI­
fóniájána!k ga2ldag és elmélyült in­
tt'Ijpretációjáért dicséri a magyar
zenészt'ket.

*
J6NÁS MÉGIS ELINDULT

VALA NINIVÉ VÁROSÁBA cí­
men nagy sikerrel mutatták be
Wladimir Vogel oratóriumát a
hamburgi rádióbam. Az oratórium
a "Lt'lviatán " című zenei trilógia
elsö részE'.

London i gépíróIlő á.llást keres.
Vá:aszt "Gyakorlott" jeligére ké­
rt'k akiadóhivatalba.

A SCHWEITZER-D1JAT t,bben
az éVlben Chal'1ie May Simon ame­
rikai írónő nyerte egy japá:n filan­
trópusról, Tojohitko Kawagáról írt,
életrajz-jel1egü könyv,éveL A dí­
jat - tízezer már,kát - AlJbert
Sohweitz-er nyolcvanadik születés­
lla.pján, 1956-lba'!1 atlapítottálk és
minden éVIben SClhweitzer születés­
~1a1[Jján adják ki.

Félmunkaidűre magyar gép- és
gyorsíró titkárnöt kt'resünk. Ango­
lul tudók előnyben. J elentikezni le­
'het az Irodalmi Ujság szerkE'sztö­
ségé.ben délelőtt Il-töl délután 2-ig.

A Mosony-5zentpéteri ,,Szent Já­
nos" jeligéjű család, akinek csa­
ládfőj,e a bud<tlpesti 12. sz. TEFU­
nál soför vo:t, kérjük, közölje cí­
mét "ZISS 460-as ikrek" jeligére a
'kiadóhiva tallal.

Íradó

ÍRÓGÉP

Függt'tlen hetila p

r érjen muratványszámot.

Wit'n, 1., Presse-Haus

412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje új drjegyzékünke.t.

/(ét világ határán

megbízhatóan tájékoztát,

józanul mérlegel II

PANNONIA BOüKS

Nagy magyarországi gyakorlat­
tal mindennemű valódi és ha_
misékszer ja vításá.t, aranyozá­

sát, ezüstözé ét vállalja

GRUSZOW GYULA
aranyművt's

19, OhaJ,lotte s.treet,
London, W. I.

(Tottenham Court Roadnál. )
Postai küldeményt a legpon.to­

sabban intézünk .

MA.GYAR KöNYVEK I
Szépirodalmi és müszaki köny-
vek hatalmas választékban

olcsó áron '

Magyar

részletre is, magyaroknak

Museum Business Equipment
Ltd. 232, Shaftesbury Avenue,
London, W. C. 2. és 30, Doodge
St., Lon.don. W. L Telefon:
COV 1880. Nyitva 6 óráig,
szombaton I óráig. MAGYAR

KISZOLGALÁS.

Megjelent

GöMöRI GYöRGY:

VIRÁG-BIZONYSÁG
A fiatal költő első verseskötete.
Ára AngJiábam 5 shilling, más
országokban U.S.A. $ L- vagy
'ennek megfelelő összeg. Mt'g­
rendelhető a vételár egyidejű

beküldésével a következő címen:
Otthon J{önyvtár, 13, Co'n­
naught Street, Londo:l', W. 2.

LIGETI GYöRGY zeneszerző a
közeLmúltban a Kölni Zeneaii:adé­
miáJn Bartók harmóniarendszerérőL

a kölni rádióban :pedig W t'lber
születésének 75. évfordulója aJkaI­
máJból tartott nagysikerű előadást.

Ligeti "Articulation" CÚDíí elekt­
ronikus ,Jwmpozíci6ját edóadták
BrüsszeLben és Varsóban, vaIaJmint
az USA 18 városá.ban.

*
öDöN VÜlN HORIVÁTH poszt-

humus daralbját, a "Pompeji"-t,
nemrég mutatták 'be a bécsi Die
Tcibüne színháZlbaa1. A d,arab
Krisztus utám 79~bt'n játszódik,
Pompeji gaz!dagjai, lParazitái, rab­
szolgái és so.dródó, kétségibet'Sett
intelle1."tueljei között. MegoLdatlan
prob1émáiiknak a Vezuv emlékeze­
tes kitörése vet véget: Notha a da­
rab befejezt'tle[J és dialógusai11 is
megérzi/k a végső simítáR hiá­
nya, <lJpokali,ptikus mondanivalójá­
va; nagy siikf-rt aratott.

*
ISMERETLEN HAYDN-PAR-

TITúRÁK H. C. Robinson Lan­
don ame riJm i műtörténész a Nem­
zeti Múzeum ikÖtnyvtárá,ban több
mint száz lap, eddig i mE'retlen
Haycln.-(partitúrút fedeze:tt feL A
partitúrák az Esterházy-csa:ád
kastélyából kE'rülteik a másod1k
világlháJború végén a Nemzeti Mú­
zeu:mba. Köztük van Haydn né­
hány, t'ddig csak részIben ismert
operájának, mint a "La Cante­
rina"-na,k. az "lufidelta Delusa"­
n<lJk és a "L'i,nccnto imprOl\lisso"­
nak teljes ,partitúrája.

*
A NÉPSZAVA február I-i száma

Zilahy L"ljos vezércikkével jelt'nik
meg. Kénhly Anna: Mikojan ame­
rikai látoga1:ásáról ír; Kéri Pál a
franciaországi változásokról. KÖzli
a. Népszava még iVIikes György.
Orvényt's András és mások írásait,
ri1[Jortjait. Sportrovat. Mt'grendel­
hetó a 1dadóhivatalnál: 3, Kt'nton
Stret-t, London,' W. C. 1.

............

NEGYVEN ESZTtENtlJE}E.I919
január 27-én hUlnyt el egy buda­
pesti szanatóriumban Ady Endre.
A nagy költöt a Károlyi~kormány

saját halottjának tekintette; sírjá­
mái J <iszi Oszkár beszélt.

*
A FüVES,KBRT rövidesen ~pa_

nyol 'nyelven is megjelenik. A Bue­
nos Aires-i kiadás elöszavát J lIiLna
de lbarburu, Dél-Amer,ika legjelen­
tősebb kö:tönője írta.

*
GIRAU:DOUX-D.I\!RA,BOT IIIlU-

tat tak ibe a mÜlllchenijResidenzthea­
ter-ben. A dal~atb - a Langeais-i
hE'rcegnö -- a hasonló CÚDíí Bal­
zac-regény merész dr<limatizálása.
A .púr.beszédeket Giraudoux 1942­
ben írta, a.mikor Balzac regényét
alka:maztátj, fi1mrE'. A sz6vegköny­
vet Giraudoux fia írta át.

*
A KLASSZIKUSOK VÉDE!L-

:\1ÉBEN. A frail1cia írók nE'mzE't.i
szövetsé'ge kiáltványt adott közzé,
mt'lybt'n tí'!ta,koz:k egyes filmgyá­
rak :pra;xiRa E'lIen, melyek a klasz­
sziikus szerzők műiVeit szalbad pré_
dának tekintik A kiáltvány meg­
em~íti, .hogy Goethe Faustjá.ból
'mindeddig hat fiLmet k,ész;ítetteik;
Goethe, .ha élne, e fi'lmek közül
négyet minden ,bizonnyal elkoboz­
tatott volna. Egy fi.lmgyár nélhány
t:v elött "A fekete fojtogató" cí­
men silány és visszataszító filmet
készített Slhakespt'are Otht'llójá­
nati, meséjéJbőL A kiáltvány meg­
á~lalpítja: a klasszikus témákat
nem sza,bad mélta tlan eszJ,özökkt'1
fitJmrt' vinni s az ilyen filmek elö­
adását meg kel[ akadályozni.

*MESTROVIC, az Ameri,ká,ban
élő nagy szer.b szoibrász ell,ész1­
tette Petro,vic-Njt'gos mo·ntenegrói
nemzeti költő óriási rméretű szob­
rát. A swbrot Ju>goszláJviá.ba szál­
lítjá1k és a Mestrovic tervei szerint
épülő Pt'trovic-Njegos mauzó:eum­
Dan állítják fel.

*A LENGYEL !R6K ÉS PASZ-
TERNÁK KöNYVE. A "Polity­
ka", Lengyt'lország vezető heti­
lapja könkérdést intézett a lengvel
írókhoz: 1958 könyvtt'l'mrs«biil
melyik művet tartják a legje~entő­

sebbnek? Hemingway, Fau1knc-r
(Wild PaLms) és Wilder (M;\rcius
idusai) mellt'tt Pasztc-rná,k Dr. Zsi­
vúgó-ja ka.pta a legtöbb szavaza­
tot. Paszternák könyve lengydü]
még nem jelent mt'g: így a lt'n,2;yt'l
írók a Doktor ZRi'vá,gót csak nyu­
gati fordításokból i$IIlt'rhetik.

*
i.IAGYAR FOLY6IRAT úJ-

ZÉLANDON. Szi1~I'Wi Lajos és po­
lyák Géza újzélandi magyar mt'nc­
],ült fiatalok "LáJITlpás" címt'n
sokszorosított irodaLmi folyóiratot
adtak ki.

Bűzös, nyomorú lyuk tárult
elém. Az egyik sarolk.ban, korhadt
szalmán, rongyok, papíro'k alatt,
szétterült kezekkel ott nyöszörgött
egy asszony.

nak s a nyirok s a nyekergés ellö­
kött. Tovább lép.tem. EJbúztam a
szemem az ajtó kletti mécs fénye
t'löl, másiként is úgy éreztem, hogy
a sötétségbe hullok. S már fe:ér­
tem, az utolsó fokon voltam. ami­
kor az egyik lárbam megcsúszott s
három lépcsőt visszahököltem. Ne­
kisurlódtam a falnak, felnéztem :
az arab egy lépcsőfokkal feljebb
á It.

Rámt'redtem, arcát oly opálos­
na,k láttam, mintha üveg mögött
lett volna s lassan, következetesen
mt'gindultak bennem a szo·bámbeli
fantáziák Valami lehúzott szeret­
tem volna belesüppedni a f~lba, ­
ekkor az arab kissé legörbítette a
hátát s felém hajolt. A keze moz­
dult, de ezt már csak seitettem:
félig elfordultam s az arciba vág­
tam.

Megingott, láttarrn, hogy szemei
kitárulnak s alóluk valami sötétség
buggyan. aztán az ar<l.Jb legluggolt,
belém néze,tt s felugorva megütött.
A~ig éreztem. vártam egy szussza-'
nást, lendületet vettem, beJegu­
bancolódtam a burnuszáJba de ki- .
kevert'dtem belőle, s tásl1~ám ke­
mény, fémélével homlokon ütöt­
tem.

Az ara"b teste megibilJmt, bezu­
hant az ajtón, döngve kivágta, én
térdre estem s utána meredtem.

Utazás aHoldba

• _••••• a.~

A hamarosan meginduló ürhajó­
zással kapcsolatban avilágsajtó
hasábjain cikkek és vitacihkek je­
lentek meg: melyih író jósolta meg
elsőnek a Hold egykori meghódí­
tását?

Egyes amerikai lapol, szerint a
dicsőség Edgar Allan PoM illeti,
ahi egyih 18+0 tájcín megjelent el­
beszélésibell hősét, egy bizonyos
Hans Pfaalt .léggőmbön kii/di a
[[oldba..

A franááh hamarosan kiderÍ/et­
téi<, hogy Cyrano de Bergerac ­
akiről Rostalld híres színdarabját
ír,ta - már i<étszáz eszte1lllővel

Poe előtt hözreadott egy: "Utazás
aHoldba" címíí pennflettet.

Egy német folyó'Írat tüzetes
elemzés alá vette a problémát. A
cii<k sz,erzűje kúleríte.tte, /zogy míg
az arab, perzsa, szanszkrit és kínai
irodalom hősei közül se1~ki el nem
hagyja ,a Földet. addig az európai
irodalom csak úgy hemzseg a leg­
hiilöllbö::őbb fantasztikus utazások­
tól, mint a Földről ct Nap'ra, ct
Holdba, ct Marsról ct Földre (H. G.
lVells), vagy akár a 5ziriusz1'ól a
Fii'dr(', nlillt Voltaire Microme­
gilsliball.

Az író fantázicíja tehdt nemcsak
a találmányokat. de 1nég a techlli­
Imi civilizcíció horszakd·t is messze
megelr)::te. Az első holi/beli ula.:iÍs
s:;{'r:Jij(' cJ5),ébhéut az óhor Vol­
tu;Ye-je, a szamos::cítai LukiálloSZ
uf.:i Jl1arcus Aurelius csásuír koriÍ­
1)(111 él/. [(öllyvében, a Fantasz­
fil.. us utaziÍs-ban a szerző egy lég­
ör7'':i'.\'bell felrepiilő gálydn éri el a
ITlldilf. A Holdon ragyogó szölű­

{[nlllboh l'círjiÍh a látogatóhat és
'IJIillde/l szölűliike alalt egy cso·r­
duldsig ,töltött kupa s mellette egy
még a bomúl is Iii:::esebb asszony­
sri 1[. - egys:::ríval JÓL'al idillil,usabb
üíjJk, nún/ amilve;11 a huszadik
s::';í~ad íírhájósai i:círliatnak.

HITVES GABRIELLA a buda­
pe, ti Szélpirodalmi KÖn yvld::t dó
volt le,ktora, aki a forradalom után
Pári ba emigrált, gyógyíthatatlan
betegsége kÖ'vettkeztében ez bv ja­
nU~triúban meghalt.

ISMERETLEN LORCA-KöNYV
rRANCIAl·L. Federico Garcia
Lorca, a nagy 'panyol ,köhö 1917­
ben, amikor a granadai egyetC'm'
cliitlda \'{,:t, hossza,bb utazást tett
Észi;l:-Spanyo~ország'ban, Burgos­
tól (', Val:adolidtól Salamancáig
(,; \:i~óig. úti ('lmé-nyeit "Tüjak
és illlj>:,<::ssziók" rímií könyvéb,n
örökítette mL·~. A könyvet Sélj,ít
költsé-gén adta ki. A fennm'lmdt
nlh:,nv ('ldái1\' 1936-1):1.n - L:'rca
1l1'g"'YvilkoI1atása és Franco Ur:l­
lomrájuUisa idejbn - megsemmi-
ült. Lorc~1 út;könyvC'. most újra

p'iikerült lS francia fordítá ban jf'
lf':lt Ille~ a párisi G"ll1imarc1.kiarló­
nál.

sar'a meEeott az utcába s halkan
füttyentE'tt. Mellé léptt'm. Az ara.b
belémkarolt s szótagolva súgta: ­
Mt'nni!

Ez már a hegy alatt vo:t. Befor­
c1ultunk a könyötkutcába s a gyér,
nt'm tudhatni, honnét szivárgó
fé:'tybE'n három a~akot látt' m moz­
dulni. E"'y ablak alatt állta,k, az
ara,b füttyére szétosontak a házfa­
lak mentén s belt'1[Járologta'k oly
színtt'lt'nül a thomá.hnba, mint a
falakról szölkött árnyak.

Próbáltam oIDt'gáUIli, de nem le­
hetett, magam sem akartam talán.
S az aralb kivonta karját az t'nyém­
bő s így szólt: - Itt bemenni.

Egy sze.nnyes ka-ba előtt álltunk.
kapualjában súnI t6meg volt a sö­
tét, cS:lik. egyhelyütt, talán a for­
dulóbam szalagzott rajta át egy
gYl'nge fénycsík

Beléptem. Böröm feszült, sorra
nyíló patakoIkban csurrant rajta a
víz. Tétováztam, láJbaim alatt nyá­
las, ragadósan süppedt a talaj, az­
tán köre léptem, de ez már a fény
alatt volt.

A világosság a feljáróból szürem­
lett, ahogy ak,lwr láttam, a feljáró
piszkos, ikorhadt falépcsö volt,
amúgy áJlásnyi pihenőIben végzö­
dött s mögötte egy ajtó vonalai de­
rengtek.

Felléptt'm' az első lépcsöfokra,
aztán a másodikra: eIdkor indult
meg az araJb. Keservesen nyivázott
alattu,nk a deszka, a falakon ré­
mülten szöikel1t a mécses fénye­
árnya s bel1lllem tántorogva hányó­
dott a félelem. Nelkidőltem a fal-
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munkáj át illeti, azt különösen a
gazdaságílag elmaradt, nemzeti
függetlenségüket nemrég vagy
most kivívé népek körében (pél­
dául Irakban vagy Indonéziában)
a helybeli kommunista pártok vé':'
gezzék eL E tekintetben Hruscsov
folytatója a lenini koncepciónak,
amely ugyancsak az "államközi
koegzisztencia" elvén alapult, de
ugyanakkor Moszkvának tartotta
fenn a világforradalmi aknamunka
vezetését. Valljuk be, hogy ezzel
a nagyvonalú stratégiai elképzelés­
sel szemben a Nyugat még mindig
nem alakította ki a saját ellenstra-
tégiáját. .

Csereáru

A keleteurópai népek" és főképp

a magyarság szempontjából, amely
bennünket elsősorban érdekel itt,
a L,,{I. kongresszus mérlege úgy­
szólván teljesen negatív. A szo'Yiet
vezetők nyilván azzal vannak most
elfoglalva, hogy egyrészt újabb
lendületet adjanak a szovjet gaz­
daságnak, másrészt, hogy rendez­
zék vitás ügyeiket Kínával, amely­
nek "baloldali" kilengései" és a ke­
leteurópai sztalinistákat bátorító
megnyilatkozásai sok gondot okoz­
tak a Kremlinnek. Ami Kelet­
Európát illeti, a szovjet vezetők

szemmel láthatóan meg vannak
elégedve a jelenlegi helyzettel.
Nem mintha az tökéletes lenne
számukra. De a fontos most az,
hogy a nép engedelmeskedjék s a
termelő apparátus lehetőleg súrló­
dás nélkül működjék.

Egyetlenegy kijelentés hangzott
csak el Hruscsov szájából, amely­
ből arra lehet következtetni, hogy
a jelenlegi helyzetet még a Krem­
linben sem tartják véglegesnek:
az, hogy amennyiben "a NATO
valamennyi lagáJlama visszavonja
csapatait országának határai mögé
és megszünteti más országokban
lévő hadi támaszpontjait, a Szov­
jetunió is kész kivonni csapatait
nemcsak Németországból, hanem
Lengyelországból és Magyaror­
szágból is, ahol azok a varsói
szerződés értelmében tartózkod­
nak". (,,Népszabadság", január
29· 7. oldal.)

Természetesen ez az ajánlat
ebben a formájában teljességgel
elfogadhatatlan, hiszen többszörö­
sét kéri annak, mint amit adni
akar, hiszen már a varsói szerző­

dés megkötésekor is kimondotta
Oroszország, hogy az Atlanti pak­
tum megszüntetése esetén a varsói
szerződés is megszűnnék, minden
katonai záradékával egyetemben.
Mégis mint újdonságot kell el­
könyvelnÜDk, hogy ezút.tal. Ma­
gyarországot névszerint említette
Hruscsov; eddig a Rapacki-terv­
vel kapcsolatban a szovjet blokk
szóvivői mindig tartózkodtak at­
tól, hogy Magyarországot is ráve­
gyék az esetleg kiürítendő terüle­
tek listájára.

Természetesen a katonai kiürí­
tés nem jelent szükségképP politi­
kai kiürítést is. 1956 óta a szovjet
vezetők ismételten kijelentették,
hogy semmi szín alatt sem enged­
nék meg egy kommunista állam
visszatérését a kapitalista államok
közé. De nyilvánvaló, hogy Ma­
gyarország - akárcsak Ke1et­
N émetország vagy Lengyelország
- a Szovjetunió számára "csere­
áru" voit és az is marad. Ez bizo­
nyára nem alkalmas arra, hogy a
magyar nép rokonszenvét és baráti
érzelmeit növelje a Szovjetunió
iránt. De arra talán alkalmas, hogy
fenntartsa a népben a kibontako­
zásnak, a felszabadulásnak remé­
nyét. Nem azt tanítja-e a szovjet
dlalektika is, hogy soha semmiféle
helyzetet nem kell véglegesnek
tekinteni?

"utan

-eJ" "r.J.azateres

litikát is, amelynek révén egyszeri­
ben népszerűvé vált Oroszország­
ban. Ez a népszerűség, a megfi­
gyelők szerint, még ma is csorbí­
tatlan. A rágalomhadjárat ellené­
re, vagy talán éppen annak kö­
szönhetően, Malenkov majdnem
olyaQ presztizsnek örvend a Szov­
jetunióban, mint Nagy Imre
1955-ös bukása után Magyaror­
szágon. S talán éppen ezért van
szükség arra, hogy Malenkovot
minden szempontból befeketít­
s ármilyen nemes elképzelései
vannak is a "Vozsd"-nak a kom­
munista erkölcsről, annyi bizo­
nyos, hogy az eszközökben még
kevésbé válogatós, mint ellenfelei.
Így például habozás nélkül vádolta
meg Malenkovot azzal, hogy 1952­
ben mondott kongresszusi beszá­
molój ában meghamisította a ga­
bonatermelésre. vonatkozó statisz­
tikai adatokat, - elfelejtve, hogy
őmaga is, Hruscsov, a Központi
Bizottság 1953 szeptemberi össz­
gyűlésé~ ugyanazokat a hamis
adatokat olvasta volt fel, amelye­
ket nyilván neki is, akárcsak előbb

Malenkovuak, a polgári "álobjek­
tivizmus"-tól elriasztott, hamisí­
tásra nevelt statisztikai hivatal
szolgáltatott.

Semmi sem bizonyítja tehát,
hogy Hruscsov "békeszeretőbb",

mint Malenkov. Viszont l~étségtc­

len, hogy a Nyugattal való tárgya­
lásokat szorgalmazza. Ezért küld­
te Mikojant is Amerikába és a
kongresszuson is hangsúlyozta,
hogy továbbra is kívánja a csúcs­
konferenciát

-yilvánvalo, hogy folytatni fog­
ja azt a külpolitikát, amely már
eddig is komoly hasznot hajtott
neki. Ez a külpolitika a "békés
terjeszkedés" jegyében áll. A szov­
jet vezetőknek az a meggyőződé"'

se, hogy a szovjet blokknak álla­
milag, stratégiailag védekező ma­
gatartásra kell berendezkednie;
mégpedig olyan védekezésre,
amelynek folyamán Berlintől Finn­
országon és Iránon át Tokióig ál­
landó nyomást gyakorolnak a
szovjet blokkot körülvevő orszá­
gokra. Ami pedig az expanzió

Auguszta rózsái
Egy perc alatt hervadtak el a rózsák
A vonze1·Ő kiröppent szirmaikból
A hallgatag varázslat visszatért. a végtelenbe
Mért nem felejtem én a rózsát
Akit kerestünk mindenütt mi ketten
Es' megtaláltuk mink a rózsát
Az ő rózsája volt és az én rózsám
S e vándorlásunk volt a szerelem
Vérünkből és keserves könnyeinkből

Növekedtek a rózsák
Virultak valameddig
A fényes virradatban
Es elhervadtak a tűző napon
A rózsák akik nem valának
A mi rózsáink nem valának
Az ő rózsái sem az én rózsáim.

Utóirat

Es így feledtem el a rózsát.

kongresszus

Barátaim, megjöttem, oly sok hosszú év után.
Amit reméltem, hasztalan volt. Erzitek-e mostan
A földnek illatát? Mint levegőben újdOn dallamok,
Fények születnek a búsongó fáknak bensejében
S midőn a csillagok a végtelen magasból
Figyelnek minket szorgosan az éjszakában.
Talán megélednek a hajdan ifjúságnak összeesküvő

Szent éjszakái szívetekben, ám a tél közel van,
Igéretes gyümölcsö-t mink az ágon
Nem láthatunk e szélben soha többé.

KÖLTEMÉNYEK
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KISEBB

A fecskék

A tél vége
Megszoktam szenvedésem,
Megszoktam néma kínom,
Tííröm, hogy elemésszen,
Balso7somat kibírom.

Bánkódnak bennem tiszta
Világukban az évek.
Oh, mért nem jöttél vissza?
Amim volt, semmivé le·tt.

Az alkonyat ma szebben
Ragyog a vézna fákon.
A tél ma tova rebben,
Mint egy tűnékeny álom.

A huszonegyedik

Magányomban majd visszasiratom a fecskék
Búcsúzkodó csapat ját
S szerelmedet későre hajló napjaimban.

Aztán a télnek hosszú nyomorában
Csak ez a bánat lesz a társam.
S tornácomon egy szomorú veréb.

Ez évben szívem elszorul
A vándor-útra készülödő
Fecskéket látva lenn a lombtalan fasorban.

_ Sereglenek a fák között, megiilnek valameddig
S fölszállanak fekete csapatok ban.

HORVÁTH BÉLA:

...•.....•........•..•..

Az SZKP XXI-ik kongresszusa FEJTŐ FERENC:
ismét napvilágra hozta a szovjet­
rendszer nem egy benső ellent­
mondását. Így elsősorban azt az
ellentmondást, amely az ideológiai
igények és a társadalmi valóság ték ki. Most pedig az kwilt nyu- szerződést, a Jugoszláviával való
között áll fenn Oroszországban. vánosságra, hogy jóval Sztal·;u sze- kibékülést, ellene voltai:; a genfi
Pártkongresszuson annyit még .mélyi kultuszának kiküszöböFse tárgyalásoknak, helyteleníLtték a
nem beszéltek etikáról, az új, ma- után, az úgynevezett kollektív ve- csúcskonferenciára irányuló törek­
gasabbrendű szocialista erkölcsről, zetés virágzása idején, pontosan véseket, a népi demokráciák gaz­
mint épp ezen. Hruscsov nemcsak 1957 júniusában, a legfőbb irá- dasági megsegítését stb. Isten tud­
a tervező és szervező szakember nyíró szervben : a központi vezető- ja, miféle külpolitikai bonyodalmat
mezében diszelgett, hanem egy- ség Prezidiumában, a pJrtell'~n:;s okoztak volna, kiáltotta Selepin,
szersmind teorétikusnak, sőt mo- összeesküvők,a szovjet nép legalja- ha történetesen kezükbe kerül a
ralistának is kijátszotta magát. sabb ellenségei voltak többségbe;"l. hatalom.
,,Az individualista gondolkozású Tizenöt közül nyolc ebbe a kat~- Nos, ez a felkiáltás alighaneIh
emberek, mondotta tölényes han- góriába tartozott! Csak :3 e;ondvi- többet árul el, mint amennyit a
gon, egyszerűen nem tudják fel- selés mentette meg HruscsfJV sze- szónok mondani akart. Hivatalos
fogni a szovjetemberek új erkölcsi mélyében és Zsukov marsall repü- bevallása annak, hogy a Szovjet­
tulajdonságait, nem fér a fejük- lőgépeinek segítségével, a szovjet unióban agresszív irányzatok is lé­
be az egész társadalom, az egész pártot attól, hogy kormányrúdja teznek s hogy két évvel ezelőtt ke­
emberiség érdekében hőstetr~kre ennek~ párt- és népellenes banc.á- 'lesen múlt, hogy az aránylag mér­
kész szocialista ember emelkeci('tt nak kezébe ne kerüljön. Úgyhogy sékelt és óvatos vezetőkkel szem­
erkölcse." És így tovább. . . a jámbor szemlélő álmélKodv3. ben a támadó jellegű politika kép-

Ám ugyanakkor több hozzászó- kérdi, miféle mP-gasabbrendii er- viselői ne kerüljenek túlsúlyba.
lónak s főként Szuszlovnak, a Mo- kölcs az, amely ily kevéssé képes Vajon azt kell ebből következ­
lotov-klikk ez utolsó Mohikán- felvértezni a legm8.gasabb pokra tetnünk, hogy a nyugati világ ör­
jának beszédéből világosan kide- került hősöket az egyéni· becsvágy vendetes eseményként könyvelje el
rül, hogy az "új ember", a modern és a rontó ösztön ';ugalla~'1i dlen? Hruscsovnak cselszövő kartársai
világ "pozitív hőse", a kommuniz- És miféle rendszer az, amdyben fölött aratott győzelmét? A kér­
mus fennkölt építője mégcsak a lépten-nyomon gono)zleVÓ~{ kezé- désre márcsak azért is nehéz egy­
vezetők képzeletében létezik. A ben összpontosul a hatalom, anél- öntetű választ adni, mert egyálta­
valóság más képet mutat. Azt mu- kül, hogy a közösséget bármi is lán nem bizonyos, hogy amit Se­
tatja, a sztalinista szóhasználat védené, intézményesen, a kommu- lepin és a többiek a pártellenes
szerint, hogy "a kapitalizmus szá- nista III. Richárdok ár:ná.:1yai es csoport külpolitikai célkitűzéseiről

mos csökevénye található még meg túlkapásai ellen? mondottak, megfelel a valóságnak.
az emberek tudatában". Vagyis, "., Tudjuk, hogy ez a csoport maga
hogy Szuszlovot idézzem: ,,Az ál- Haboru es Beke sem volt egységes. Lehet, hogy
lampolgárok bizonyos részénél Ezt a rendszert, hangsúlyozta Molotov, akiről azt :illítják, hogy
még fellelhető a magántulajdon Hruscsov a kongresszuson, a béke az utóbbi időben a kínai párt "of­
pszichológiá;a és erköb:C', '3 mUl1-.z II :·...ltja .ít. A ka[:t8l\st::l tl- fenz':,," ~:3.!"Dyá,·c,1 :~ 3ssiepaktált
kánI és a szocialista tulajdllnnal lamoktól épp az választiJ. el, sze- merevebb, a Nyugattal szemben
szemben tanusított lelküsmeretlen rinte, a Szovjetuniót, hogy szinte e1zárkózóbb politikának volt a
magatartás, helytelen viselkedés a természetéből kifolyólag, automa- híve, míg Hruscsov sosem mon­
nőkkel szemben, iszáko%ág, kap- tikusan, háború-ellen-=s és béke- dott le arról a reményről, hogy a
cabetyárkodás, tiszteletlenség stb." szerető. Ám a szovjet {:ropaganda hidegháborúba szerinte belefáradt
Ki.vilá.gl~ a szovjet sajtóból, hogy ez alaptétele is súlyos sebet kapott amerikaiakkal valaini globális meg­
az utobbl esztendők során az er- a kongresszuson, mégpc":'ig az egyezésfélére juthat. Viszont na­
kölcsök, főképp a nagyvárosckban, egyik vezérszónok, a I~omsZ0mol.- gyon valószínűtlen, hogy Malen­
különösképp elvadultak. A s::talini vezérből rendőrmíniszt~rré e1őlép- kova külpolitikai kérdésekben is
idők vasfegyelme már meglazuit, tetett Selepin kezétől. Ez utóbbi osztotta volna Molotov vélemé­
viszont semmi sem jött helyébe, ugyanis feltárta - márpedig ő bi- nyét. Nem kell elfelejteni, hogy
amí .az ifjúságnak .ne:nesebb maga- zonyára jólértesült emo;:, - hogy Sztalin halála után éppen Malen­
tartasra adna pe1dat. Molotovék ellenzéki, összeesküvő kov volt az, aki külpolitikai téren

tevékenysége nemcsak a belpo'i- i5 elindította az olvadás, a kapita­
tika és a gazdaság különböző kér- lista Nyugathoz való közeledés
déseiben m·ilván'Jlt meg, nemcsak kísérletét. Ő kezdeményezte a
a törvényes jogrend helyreáE tása. "mosoly" és a kinyújtott kéz po­
és a sorozatos rehabilitá<.:\ó" ellen litikáját, amely valóban némi eny­
irányult, hanem 3. hruscsovi békés hülést hozott 1953 és 1956 között.
külpolitika ellen is. Szerinte Molo- Amint hogy Malenkov kezdemé­
tovék ellenezték az osztrá1,. béke- nyezte aparasztbarát gazdaságpo-

Gonosztevők többségben

Ám tegyük fel, hogya szovjet­
népek elmaradt többsége, mim
ahog""j azt Hruscsovék állítjá.k:, még
mindig nem ~rett meg a kommu­
nizmus eszményére és nyugati,
burzsoá hatás alatt a közérd~K he­
lyett a maga alantas, egyéni érde­
keit tartja csak szem előtt. Akkor
viszont annál súlyosabb megltélés
alá kerül azoknak a szcvj~t veze­
tőknek az esete, akik num "1010­
tov, Malenkov, Kaganovics és a
többiek, évtizedeken át irányítot­
ták a nép sorsát, évtizedeken át
nevelték és vezényelték a lakos­
ságot, míg vég"..il is kiderült róluk
a kongresszuson, hogy sohasem
haboztak egyéni és klikk szem­
pontjaikat a közösség érdekei fölé
helyezni; hosszú éveken át minden
reformnak ellenszegültek, amit
Hruscsov a hon üdve érdekébe~l

fölvetett; konzervatívok voltak,
akárcsak a legelvetemültebb "T0­

ryk", minden újnak, márcsak
azért, mert új, ádáz ellenségei;
pártütők, összeesküvők, szabotő­
rök; Malenkov pedig még" ennél
is gazabb: őt többé kevésbé nyil­
tan az 1949-es leningrádi véres
tisztogatás értelmi szerzőjeként ál­
lították be, mint Berija és SztaÜil
cinkosát, tömeggyilkosságok szer­
vezőjét.

A XXI-ik kongresszusnak e le­
leplezései még ijesztőbbek, mint
Hruscsovnak a XX-ik kongresszu­
son elmondott, Sztalint leleplező

"titkos" jelentése. 1956 februá:iá­
ban ugyanis csak egy embernek,
a hatalmába belerészegült vörös
cárnak végzetes elhajlásait pécéz-
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londoniak 'közül még leginká:blb !bi­
gott aggszüzeknek tetszett. A száz­
huszon'két kiállitott festmény ;kö­
zül ugyanis egyetlene"ay se á.brá­
zol, se nőt, se férfit, meztelenül.
Aktot oroszok nem fl'stellek. Sze­
mérmes nép.

terjedetmes ér.tekezést jelentetett
meg "A béke és a szociali:tnlls
kérdései" cím ii folyMrat' ez évi
elsö számában. A dolgozat<>t saját
nevével jegyezte. A megnyilatko­
::ás ezt a wagyarul szokatlan cí­
met kapta: "A 'magyarországi
osztályharc tapasz.talatából". Mi
az. hogy "tapasztalatából"? A
Kádár-cil?k kiindulópontja az. hogy
a kommunisták szénája ma jobban
áll, min~ 1956 elött. vagyis: ö a
maga dolgát jobban végzi, mint
elődei. Ezután leszögezi .. hogy az ő

pár,tja nem újra kezdte, hanem
"folytatja a szocializmus építésé­
nek politikáját. Pártunk fő polití­
kai vonala tehát változatlan ma­
radt 1956 utá'l/ is". Milktán az esz­
mei és jogfolytonosságot a Rákosi­
lwrszakkaJ. ilyenfonnán helyreállí­
totta. utódául jelentkez'vén hóhé­
rainak, cáfolja azt a "káros néze­
tet". hogy ..az osztályharc már a
szocializmus épUésének idiiszaká­
ban el/wi". Ennek az ellenkezii ie
igaz. mondja s így érveL: ,,111;/­
gyarországon 1956 öszén az osz­
tályharc élesebb formát öltött,
mínt népi delllokYáciánk töyténeté­
ben bármikor." Kádárnak tenné­
szetesen t-gaza volna. ha ez~ úgl'
érten é, "ogy az u.tolsó évtizedben
kifejlődött az osztályharc a kiala­
kuló új osztály: a bolsevik biirok­
Yácia ellen. Az osztályharc a szó­
nak ebben az értelmében csak­
ugyan élesebb fO'rmát öltöt~ 1956
olltóbprében, mint báYl'Ylikor ko­
rábban. Kádár azonban lIem így
ér·ti a dolgot. Szerinte ,,1956 októ­
berébell és novembeyében Magyar­
országon a szocializmus és kapita­
lizmus között: nemzetközi méretii
osztályharc egyik csatája zajlott

jet művészetet képviselő l-::épek ki­
lencven százalékán a.ranysárga
napf~ny csorog, j6módú munkás
nyújt egy-egy szárnyat, combot
az á.hitatos és j6lneve1t kiCSÍlllye-.k.
nek. i=os parasz.tok nevetgélve.
boldogan araJtOéllk, egy lány als6­
szaknyálban a súrolást abbahagy­
va. a napfényes ablakba ül, mun­
ka 1:ö2lben. seniki se izzad s a rom­
házak 'kövei' fölé 'Virágzó almafa­
ga!lly nyúJlrik, s a teherautók ká­
posztafejclclJ::el színültig megq-a:kod­
.va ~közelítene<k ikicsi fa,lusi házak
hivogató csoportj,a felé. Közben az
égen 'Vih:l,r van l.-észülöbe.n de nem
azért. hogy a felhok feketéje a l<á­
posztafeje'k halványzöldjét m6b>fe­
lelően kiemelje. A világol, lehető

legjotbbikáJban vagyun'k. ahol min­
den a -lehetö legjohb. A 'panglos­
siáda irányító szeIIliPcxntjait a fő­

helyekre a,kasztott. vagyis a szom­
széd tem1e1kből lS látható ké.peJ<
címei fejezik :ki. Ezek "Moszkvai
cip6k". "Cséplés a kolhozbam",
"Lett halászok", "A tra!ktoros va_
csorája". "HajnaLl. a fiatal geol6·
guSdk táborában". Mi.ndez úgy v'i­
szo,nybk a festészethez, ahogy il

slogan a költészethez, a poli.ti-ka.i
rekláJIllfestészet tárlata ez. S így is
hanyatlás. A Szolvjetuni6ban, a
húszas években 'a plaIkátokat mű­

vészi tbecsvággyal J"ajzoltálk, most
fordítva vm), a képe'ket festijk nép­
lapreildám modorban. Egy Vladi­
mir Ni,ko;ajevics Kostetsky nevű

pi,ktor giccsben a többi gncc!'<'t is
felülmúlja, "Hazatérés" címíi
'k~pe 1947~ben készült, nyi~ván a
háború 'hatására. Ez szovjet viszo­
nyokhoz adaptált IUtánérzése ama
páros olajnyomatoknalk. amelyek­
kel bosszantóan rokszoT talá,likoz­
tunk vidéki útjainkon egykor.
E2len egy kastélyketrtben daliás hu­
szártiszt búcsúzott bitvesétöl a'ki­
hez a másik nyomatoq) ViSS7~1..tért.
A múLtszázadi olajnyomaton mind­
két megimdító pillanathoz ugyan­
az a hosszúszőrű agá,r asszisztált.
A sznvjet köpeJ! az agárt egy ku­
vasz helyettesíti. Egyébként sem­
mi sem \·áltozott. A kiállítás a

Szélig Imre

tákkal minden együttműködés

kormányzati alapon lehetetlen. E
kérdés előreláthatóan akkor vál­
nék aktuálissá, ha az egyesült szo­
ciáldemokrata párt és a kommu­
nista párt együttesen megkapná a
parlamenti többséget.

4. A községpoiitikai tevékeny­
ségre vonatkozóan lényegében
ugyanaz a gyakorlat alkalmazan­
dó, mint a szakszervezeti síkon.

5. A külpolitikában az új párt
teljes szolidaritást vállal a nyugati
demokráciákkal és mindazokkal a
nemzetközi intézményekkel, ame­
lyek e népek biztonságát garan­
tálják.

Előreláthatóan a külpolitikai
magatartás lesz az a probléma,
amelynek tisztázása sok nehézsé­
get gördít a szocialisták útjába.
Nenni és Pártja eljutott odáig,
hogy már nem tudja vállalni az
oroszok nemzetközi politikáját, de
még nem találta meg azt a plat­
formot, amelyen állva a nyugati
demokráciák külpolitikáját mara­
déktalanul magáévá tehetné. Ezen
viszont nem lehet csodálkozni,
men a nyugati politika is tele van
ellentmondásokkal és nem kínál a
szocialisták számára kielégítő al­
ternatívát, az orosz törekvésekkel
szemben.

Tény az, hogy az olasz szocia­
listák mindkét irányzata eljutott a
zsákutca végére, sőt a helyzet fel·
ismerése következtében hajlandó­
nak is mutatkoznak arra, hogy
megtegyék a visszafelé, az egy­
máshoz vezető úton a kezdő lépé­
seket. De hangsúlyozni lr:ell, hogy
még mindig csak a kezdő lépések­
nél tartanak. Egy azonban bizo­
nyosnak látszik: az, hogy egysége~

szocialista párt elég erős lesz
ahhoz, hogy az Olaszországban
eddig elmaradt, ám nélkülözhetet­
len társadalmi reformokat létre­
hozza. S ez lesz a végleges diadal
az olasz kommunista törekvések
fölött.

le". Az ütekezés, mint látjuk.
abban a szenvtelen, tdrgyilagosnak
látszó modorban írádoU, amely
valótlanságo.J~ rendszerbeálJítására
kiválóan alkalmas. Lássuk, miket
ir Kádár? Ezt írja: ..A: ellenforra­
daJ.om szervezettsége, saját erőink

dezorganizáUsága következtében
állhatott elő olyan helyzet, hogy
átme,netileg a nagyobb erő hátrá­
nyos helyzetbe került a kisebbel
szemben." Ez a különös mondat
azt állí~ja, hogyakeddról szerdá­
ra és szerdáról cS1Uörttökre megala­
kuló forradalmi bizottságok és
munkástanácsok voltak szervezet­
tek, mig az államvédeLmi és az
Akadémia utca volt szervezetlen.
Ebben az elöadásban az 1956-os
forradalom eseményei 'Úgy feste·
nek. mintha Nagy Imre foglalta
í'olJ/a el. előre kidolgozo-tt straté­
giai tervek alapján, imperialista
1n'ugati "adaJ/kal Magyarországot.
s ezeket a lassalI összeszedelözködö
lIép Kádár jánossal az élén kiverte
az ors:ágbÓL... ..Az ellenforrada­
Lom - tudjul. lneg - alaposan
felkészii-lt a támadásra, gondosan
kidolgozta taktikáját, időleges si­
kereke·t is aratott, mégsem gyö­
zött. Nyugaton lázas vita folyt és
folyik Illa is arról . . hogy milyen
tctfdikai hibákat követtek el." De­
hogy folyik! Mindenki tudja. houy
a magyar forradalom, amely 'a
Nyugatot éppoly vára.tlanul érte.
mint a Szovjetuniót,győ,;elmél

csak azért nem tudta komzoliddl­
ni, mert az orosz tankhadosztdlyok
legázolták a városokCl>t. Ezt Kádár
csa.k futólag említi meg virágnyel­
7'en s ínkább azt hangsúlyozza,
IlOg\' az MSZMP "megtalálta az
ellentámadás sikeré'l/eh kul;csát: bi­
zo~t a tömegekben, bizott a szo­
cialiSota tábor erejében: e ké t szi­
lárd bástyára épített" . A jövő alap­
feladatait Kdddr János két irány­
ban heresi. Törekedni kell, írja. "a
párt további erösítéséye. egységé­
nek és veze~ö szerepének biztosítá­
sára", - vagyis a reSolauráció"a.
Es érvényesíteni II ell, irja, annak
a proletár internacionaJizlJlusnak
az elveit. amelynek próbaköve ,. a
Szovjetunióhoz való í:iszony". E
Vtszonylat Rákosi és Farkas jJIL­

hály jóvoltából, 19+9-ben az elmé­
let és gyakorlat talpköve lett. A/I­
hol' azonban "a "h.azafiság" s nem
a "lIemzetkö:iség" ismérvéne/, ne­
i'ez·ték.

válaszútona

KÁDÁR JÁNOS

Nenni
régtől fogva érezték, hogy útjaik
zsákutcába torkoltak. J. agy ese­
ményeknek kellett azonban bekö­
vetkezniök ahhoz, hogy egymásra
találjanak. E döntő események a
vasfüggöny mögött játszódtak le:
a keletberlini, a poznani munkás­
felkelések és a magyar forradalom
hatásai alól az olasz szocialisták
sem vonhatták ki magukat. Az
egységes olasz szocialista párt
megalakításának azonban mindez­
ideig gátat vetett az a tény, hogy
bár Pietro Nenni, a Szocialista
Párt népszerű és jóképességű ve­
zetője rég felismerte, hogy pártja
a kommunista jelszavak foglya, de
ezen változtatni nem tudott, mert
pártjának apparátusa kommunis­
tabarát elemek kezében volt. Nyil­
vánvalóan Nagy Imre és társainak
galád meggyilkoltatásával telt be
« mérték. Az olasz szocialista
párt, nápolyi kongresszusán, végre
kimondotta teljes különállását az
olasz kommunista párttól. Ezzel
megtörtént az első lépés a demok­
ratikus szocializmus elveit vallók
egyesülése felé. A tényleges egye­
sülésig azonban még hosszú az út.
Az olasz szocialista párt ugyanis,
amikor feladta a kommunista párt­
tal való szövetséget" fenntartotta
az együttműködést szakszervezeti
és községpolitikai téren. Amivel
szemben tökéletesen érthető az
olasz szociáldemokrata párt állás­
pontja, amely a szocialista egység
alapjául az alábbi öt elvi feltételt
jelölte meg:

1. A megalakítandó új szocia­
lista párt a demokratikus szocia­
lizmus alapelveit teszi magáévá.

2. Kölcsönös elismerése annak,
hogy a politikai egység a jelen kö­
rülmények között nem jelenti egy­
ben a szakszervezeti egységet is.
Az új párt minden tagjának joga,
hogy ahhoz a szakszervezeti köz­
ponthoz tartozzék, amelyikhez
akar.

3. Határozott kötelességvállalás
a tekintetben, hogy a kommunis-

•letro
Olaszországban a fasizmus két

évtizede és a világháború pusztí­
tásai után mélyreható társadalmi
reformokra lett volna szükség. Az
erőre kapott kommunista pán ter­
méSZetesen kommunista megol­
dást sürgetett. Az ugyancsak erős

szocialista párt nem vonta le an­
nak tanulságait, hogy a kommu>­
nistákkal alkotott népfront a vas­
függöny mögött és Franciaország­
ban milyen siralmas következmé­
nyekhez vezetett s változatlanul a
kommunistákkal való népfrontban
látta a kibontakozás lehetőségét.

Ez a magatartás a demokrácia hí­
vei számára elfogadhatatlan volt:
ennek következtében az olasz szo­
cialista párt kettészakadt. Kivált
belőle a párt demohatikus szár­
nya, míg a párt keretében megma­
radt többség lassan, de biztosan
kommunista irányítás alá került.
Rabjai lettek a munkásegység jel­
szavával űzött kommunista gya­
korlatnak, útjuk törvényszerűleg

zsákutcába vezetett.
Az olasz szocialisták demokra­

t:kus csoportjából alakult szociál­
demokrata párt sem váltotta be a
hozzáfűzött reményeket. Számbe­
lileg megfogyatkozva, a polgári
pártokkal koalíciót alkotva a leg­
égetőbb társadalmi reformokat
sem tudták megvalósítani. Elérte
őket a polgáriakkal . koalícióba
kényszerült szociáldemokraták vég­
zete; nem tudtak tömegpárttá fej­
lődni. Koalíciós munkálkodásuk
ugyan megóvta Olaszországot a
szélsőségek térhóditásától; elma­
radt a kommunisták által remélt
népfrontos hatalomátvétel; az olasz
fasiszták és monarchisták csöke­
vényei nem lehettek governemen­
tális tényezők; de az olasz társa­
dalmi problémákra a koalíció nem
talált kielégítő megoldást.

A mun'~ásegység hamisnak bi­
zonyult kommunista értelmezésű

jelszavának rabjává vált szocialis­
ták csakúgy, mint a koalíció hi­
nárjában elakadt szociáldemokraták

A SzO'Vjetull'i6 negyrven eszten­
dejét 37 kép reprezentálja. A 37
közül 32 1930 utá,n készült. Az
első forradalmas tíz esztendőt. az
orosz piktúna egyetlen érdekesebb
korsza:kát. összesen öt festmény
képviseli. Egy politúrozott 'kerek·
asztalra elhelyezett P&süteanény­
váloga tás, egy elmélkedő 'kozák
képe, egy pályaudvarkép "A for­
galOlID megindul" cÍIllIIDel s egy
városi tájkép lrupoláJkkal és sírá­
lyokkal. A szovjet festő :kötelezö
elzüllését Dejneka két vászna ér­
zékelteti. Az egyik 1928-ban ké­
szült. Ez "Petrográd véde,lme"
címmel egy hídon vá.nszorg6 sebe­
sülteket!:, s a híd alatt menetelő

harcosO'kat ábrázol architekturá_
lis elrendezésben ~ még érzékel­
tetve a húszas évek monUJInenta­
lista törekvései,t. A mási'k ,képet
ugyanő 1947-ben festette. Húsz év
múlva. Ez az indokolatlanul nagy­
méretű 'vászon egy stafétavá1tást
ábrázol, fagylaltszinék;kel. boldog
mosolyú atlétanőkikel, általános
meg,dicsöültség közepette. A szov-

Ilyen szegényesen. Az AJmdémia
helyiségei ikörü1belii!l ötszáz fest­
mény elhelyezésére adnak módot.
Az orosz művészet hivatalos sáfá­
·rai azonban megelégedtek 122 kép
kiJküldésével. Ezért az Alkadémia.
teIlIDe~böl töbibet lezárta>k, mivel
sok v01t a hely, kevés a festmény.
A leszűkített kiállítóhelyiség awn­
ban még mindig túlságosan tágas­
nak ,bd,zonyult, ezért egy-egy falon
hely~bnt mindössze két-három
kép áuvállkodilk. Az orosz piJh.-túre
ugyan egészen a IS. száza;dig csu­
páni:konoiktkal gazda;gította a. mű­
vészetet; ám ezeikJböl Londonba
mindössze tizenhatot a-::üldtek el.
Ez az anyag két terme,t foglaJ1 el,
olyan formá.n , hogy itt-ott egy-egy
i,kon lóg a falakon, távol a többi­
től. A ,tizennyolcadik századot
nyolc-tíz portré képviseli, köztük
egy gród:é. Cári Iképmás egy sincs
véletlenül se, de lehet, hogy az.ért,
meDt a cini csa.1ád külföldi festő­

ket dolgo'ztatott. A biedermeier
!koránaJ1, e:helye2lésére swlgál6 te­
rembm a ikövetkezőképelket fe­
deztülk fel: "Parasztlány n,emzeti
viseletben' " "Parasztember tBr­
\'ezge-tés [közben". "Parasztgyere­
kek a szántóföldön", "Parasztlány
borjúval", "Parasztlány sarlóval".
"Lugas szőlöveI és parasz>toJd-::al".
Mj,ndez együtt nem ér fel Bara.bás
l'v1&6snak "A menyasszony meg­
érkezése" cÍ!Il1ű vásznával. A szá­
zadNég tel'mészetesen :rossz3Jbb.
mint a századelő. A csUitaiképfestő

Verescsagint egy okozáJk solY'márról
festett csiricsáré ikbpe 'képviseli,
im,presszionistáJk oroszországi ha­
tását a:ruindössze kbt 'kép - Levi­
tané és Gra,baré - jelzi, igen hal­
ványMl. A legtöbb kép olyan,
amilyet j6szági,gazgatÓ'k ebédlői_

ben ]Lutott az ember vidélken, a
régi lVla.gya.rországon, a képeket
egy Károly körúti boltos adta el.
Hogy miért éppen az ilyC'n zsáner­
képeket 'kü1dték Londoniba, annajk
okil.it a "Szovjet művészet" négy
terme teszi világossá. A szovjet
képekböl az<JIkait mutatjáIkbe,
amelyek a zsdanovi üMsigbnyek­
nfik megfelelnek' Az előidőklböl

;lZÜ'kat. MJ1elye.k e művek előfutá­

ra.inaJk tekinthetők Ez elmés válo­
gatásnak !köszönhetö. hogya kiál­
lítás a harmadrangúság töretlen
jogfolytonosságánélIk érvényesülését
bizonyítja. Azt, hogy 1917-ben for­
radalom \'o1t OroszországJban, a.
kiállítás nem, érezteti. Azok a ku­
paktanács-á.brázolá.sO'k. amelYl:ik a
forradalom eseményeit örölkítik
meg, véletlenül se forradalmiak
Szemv képén Lenin úgy ü'l egy
nyári JmzattJa'l bevont karosszék­
ben, mint egy dolgozat helyesírási
hibáit kutató néptanító, Petro·v­
VodJkim:' "Riadó 1C)I9" című fest­
ménye sete-su ta ikisIJOlg<ka csalá­
dot ábrázoL a mellGny alól ki­
kandiJkáló nadrágtartó élethű visz­
sza.adására a művész ,nagy mű­

gonddal törekedett. Ez a kép
1934~ben ikészlHt. Ugyanaz <.l Pet­
rov-Vodkin festette, aJ.Ci igen deko­
ratív modern !képeiket festett a hú­
szas ,évek elején. Eze.k.ből a 'kiállí­
tás egyet se mutat be. Zavamálk
az össz!hangot. A forradalom ut<"l.I1i
idökJben Ikészült fo,rradalmi iképek
kétségessé tennélk azt, !bogya je­
lenleg;i e1sőran.gú szovjet piktúra
egyenes folytat6ja a századvégi
hanmadrangú NOSZ pLktúránaJk. s
hogy a 'komisszár ugyanazdkat az
életkedvtől hélJrsogó népéletképeket
szereti. amelyeket a csinovnyik
kedvelt.

AZ OROSZ PIKTúRA

kiáJlítása a londoni RoyaJ Aca.­
deorny termeiben szégyenletesen
igénytelen és arcpiritóan dilettáns
teljesítmény. Azt. hogy az orosz
piJktúra nem ér fel a francia. olasz,
al11g01. lIlélmet vagy németalföldi
képzömü<vészettel, tudjuJk. Ezt épp­
oly illetlen 'Volna az oroszo!k sze­
mére hányn unk , iIllillt franciák'ról
azt emlegetni, hogy muzsiikájuJ.-::
nem ér fel a n-émetekével. A mél­
taJtlaI11kodás érzését nem ez kelti
fel. Hanem a rendezés pongyola­
sága, a válogatás Önl-::ényessége. A
kiál'litás angol házigaz.dái a kata1ó­
gusban a szovjet nagylkövetnek, la

mos2lkvai iNultúrmi n'isztériurrnnak ,
egy orosz !követségi tanácsosnak és
a ,leningrádi Hermitage, valamint
a moszh.--vai Puskin-múzeum igaz­
gat6jának mondanak köszönetet;
nekik köszönhetik az orosz festök.
hOo""Y ikülföldön így képviselik őket.

Az angol rádió, magyarok kö­
zö~,t, általános bizalomnak és meg­
becsülésnek örvend. A BBC ezt a
maga magyar adásának köszön­
hetu, közelebbről annak, hogy ez
a rádióadás háborús időkben meg­
bízható, forradalmas időkben ag­
gályosan lelkiismeretes volt. Ez
természetesen így igaz az angol
rádió anuol adásairól is. A forra­
dalom ~tán, és 1957 folyamán,
Magyarországról számos olyan. e~~­
adás hangzott el az angol radto­
ban. kiUönösen a kiművelt ember­
fók számára szerkesz.te~t "harma­
dik programban". amit magyar
ember is tanulsággal hallgathatott.
Ezért teszünk említéSt egy kivétel­
ről. Arról a januári magyar tárgyú
előadásról, amellyel a BBC ~hird
Prouramja jócskán a saj# szmvo­
nak: alá ereszkede·tt. Magát az elő­
adást a rádiób<J1 nem hallot tuk.
Kezünkbe került azonban a szö­
vege. ahogy az an~ol rád~? k~tíínő
hetilapjában. a "Llstener -ben 1e­
lent meg. Az előadásnak má,' a
ci/ne is sajátságos. nagyjából így
hangzik: "Magyaroyszág belül-ről:
a csatlóSrJrszág megtérése" . E fo­
galmazás meglepő ·m.aga.biztosság­
ról tanúskodik. A cím ké~ségbe­
vonhatatlanul jóléYtesült szerkesz­
tőt sejtet. Az alcíme e biztonságér­
zés és önbizalom forrását ilyenfo'r­
mán jelöli meg: .,Szemle. amelyet
a BBC külföldi hírosztálya állított
össze." Magyarán az előadás nem
annyira tollal íródott. mi11;t inká?b
ollóval készült. Szemelvenyekbol.
Az olló az elmúlt esztendő magyar
híranyagából vágota ki azokat a
részleteket, amelyeket a szerkesztő
ta 1!ulságosnak tarto t t. Az első
idézet 1958 március 22-én kelt. az
utolsó karácsony előt·t. Eddig még
rendben. A baj az. hogy ez a mód­
sze;' (a külföldi sajtószemIéI? szo­
kásos módszere) a 11wgyar helyzet
egy éves alakulásának éytékelésbe
tökéletesen aJkalmatlan. Ez a mód­
szer, az idézésé. legfeljebb a kipe.l­
lengérezésre. vagy kiszolgálásra. 1Ó

minden olyan országgal kapcsolat­
ban. ahol nincs szabad sajtó. To­
talitárius állam saftóközlemé-nye.i­
nek kiválogatásával és idézésével
az rJrszág állapotáról nem lehet. át­
fogó képet adni. Legfeljebb gúny­
kéPet. A BBC előadÓJa azonban
átjogó kép összeeszkábálás~ra tö­
rekedett. SiraLmas eredmennyei.
A: értelmiségi kérdésben például
idézi Kádár egy beszédé-t. egy mi­
niszterhelyetus beszédét. Bölöni
egy (nem az egész cikk hanghor­
dozására jellemző) :nonda~át. va­
lamint a Társadallll! Szemle nta­
nyitó bíráJatát a népi írókyól. Te­
szi ezt anélkül, hogy megemlíte­
né az·t. hogyan é p i írókról van
szó s ue;n az írókról általában. Az
c[múlt év szelluni életét úgy érté­
keli ki. hogy a népi vi~ára lIem
utal s a revizirJnisták elleni hada­
kozásról sincs szó. IlyenfoYl'Ylán e
kimúvelt emberfők számára írt
előadás éppen ayról feledkezik meg
tökéletesen. amivel az ideológia­
hiányban szenvedő Kádár-közigaz­
gatás elméle.ti megerösödésre tö­
rekszik. A Lukács GYÖ'rgyöt ért.
edukatív jellegü támadá.sokról
ugyancsak nem ~örténik említés.
Jellemző, hogy e kompiláció ból,
amely Magyaro-rszág belsö helyze­
tére vo-natkozó fontosabb 'nyilat­
kozatokat és tüneteket csoporto­
sitja. hiányzik minden utalás Nagy
Imre kivégzésére. Erre a Third
Program érdemes előadója egy szót
Se . veszteget. Elkerülte a figyel­
mét? A különféle· püspökök és fő­

rabbik kötelező és érdektelen loja­
litúsnyilatkozatainak viszont 55
sort szentel. () tudja mibt. A
BBC harmadik p',.ogramja csak sa­
ját hagyományaihoz maradna hit.
ha a magyay kérdés ismertetését
!zirkartotékozók helyett a kérdés
szak értőire bízná.
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200 ezer magy r szerte a világon
Disszidens körkép I9S8 karácsony előtt

Disszidens körkép karácsony után
A menekültek millltegy 50 száJza,léka ;az ArneriJkai Egyesült ."d:amokJlxLn és KanadáJban.l telepedett

It". Minden buda.pesti állitáseUenérE', egy<::t!E'n embert st'm "csillbította.k" az észak-amerikai kontinensre.
Hogy lIl1ég.is volt vaJ!a.mi csáJbe·reje az auneriikai lkonÜnemsneik. ez kétségtelen, mert ikülönben nem csök­
kentették voina abevándorlási létszámot.

A Népszabadság 1958 december 2I-i számában ezzel a c'Ílnmel közölt könnyfakasztó tudósítást
az emigrációba kényszerült 200.000 magyarról. A körképet nyilván Budapesten rajzolták és szinei( is az
olcsó propaganda palettájá.1Z keverték. A körkép alakjai majdnem kivétel nélkiU a szenvedő, nyomorgó
magyart ábrázolják, de hogya tárgyilagosság lá~szatát keltse, a cikkÍ'ró "l"/Iegjegyzi, hogy a menekültek
öt száza.zéka. megtalálta helyét idegenben. Ebben az öt száza.lékban természetesen a hazaárulók, politi_
kai kalandorok és gazdasági bűnözők nagy száma is bennfoglaltatik. Igy a körkép rendkívül látványos
müa1kotássá vált, de mindenesetre veszélyes vállalkozás is, mert hitelességét Magyarországo?? is köny­
II vüszerrel elle lIőrízhe·tik.

. Az Irodalmi Ujság helybeli tudósítások alapján közöl egy másik körképet. Cúne:

R. S.

dollárt irányzott elő. Tankönyvek
célja.ira a bécsi érsekség 5000 dol­
lár~ adott át a magyar díákszerve­
zeteknek

A Bécsben széke(ö Philharmonia
Hungarica, a ma,gyar menekültek­
ből alakult zenekar 1959 január
16-án adta 75-ik, ii,nnepi hang-uer­
senyét a Musikverein nagytermé­
ben. A fiatal menekiUt ma·gyar
mtwésze.k közül a következők kö­
töttek 1958(1959-ben szerződést:

Gáncs Edi~: Bremai Opera, Ta­
mássy Éva, Wiesbadeni Opera,
Schmidt Károly: Bécsi Opera,
Szarvas Janina: Bécsi Opera,
Remsey Győző: Kölni Opera, Tóth
Miklós:;Wi-esbadeni Opera, {(a,possy
Ando-r: Mannheimi Opera. A kar­
mesterek közül Melles Károlyt a
luxembourgi rádió fozeneigazgató­
nak szerződtette, Kulka Jánost a
Müncheni Opeza, Kertész Istvánt
az Augsburgi Opera kötötte le.
Vázsanyi Endre zongoramúvészt a
floridai Zenlm/üvészeti Főiskola

hív.ta meg.

Az Ausztriában élö ma,gyar me­
nekültek közül körülbelül 8000 kí­
ván végleg letelepedni az Osztrák
J{öztársaságban, H etven százalé­
kuk állandó munkaviszonyban áll.
Az újma,gyar menekültek automa,­
tikllSan egy évre kapnak munka­
vállaMsi engedélyt. Szó van arról,
hogy 1959-ben ez a formaság is
megszünik.

Az újmagyar menekültek közül
már többen felvették az osztrák
állampolgárságot. A belügyminisz­
térium az "államérdek" paragra­
fusra való hivatkozással rendkívül
megkönnyíti az újmagyar mene­
kültek lwnositását.

Ausztriában jelenleg mintegy
12.500 úgynevezett "újma,gyar me­
nekiilt" tartózkodik. 1959 január­
jában a pontos szánwt igen nehéz
megállapítani, mert a kivándorol­
tatás - elsősorban az Egyesült
Allamokba - a salzburgi ICEM
á·tm.enŐ állomáson keresztül gyors
ütemben halad. A hónap első két
hetében több mint négyszázan
hagyták el az Osztrák Köztársaság
területét, ebből 327 személy uta­
zot.! Észak-Amerikába,

A kettős drótsövény és aknazár
ellenére még mindig érkeznek me­
nekültek Magyarországról.

Az Ausztriában élő tizenkét és
félezer új menekü~t köziit ötezer
lakik szociális otthonokban, külön­
böző diákszállásokon és az osztrák
hatóságok által fenntarto~t láge­
rekben. Az 1956(57-ben felálUtott
nagy tra11zit-Iágerek közül már
csak kettő működik: Traiskirchen
és Kagran.

Saját lakásában, illetőleg albér­
letben lakik 7000 ma,gya.r. Bécs
XI. kerületében az osztrák belügy­
minisztérium már á,tadta az el!j.ő

52 összkomfortos lakds( amelyet
magyarok részére építettek. To­
vábbi lakásépítkezések folynak a
XX. és a XXI. kerületben. A se­
gélyszervezetek megkezdték az
UNO lakáskölcsönök kifizetését. A
laháskölcsön-akció miretegy 1000
embert érint.

A különböző osztrák egyete-
mekre az I958( 1959-es tanévben
II28 1nenekült magyar diák irat­
kozott be. Ezek közül 809 1'észesül
ösztöndíjban, JI3 saját költségén
tanul. Az InnsbrUCk közelében lé­
,tesitett iselsbergi ma,gyar középis­
kola fenntartására az Egyesült Al­
lamok és Ausztria összesen roo.ooo

Németországban nincs munkanélküli menekült
Nyugat-Németország az októberi hessenek, egy-két esztendé u~án

forradalom után 17.200 ma,gyar nwdernül berendezett, szép és ké­
menekültet fogado~t be. Az új me- nyelmes lakásokban élhessenek, le­
nekültell kivétel nélkül elhelyez- fizetésre rádiót, televíziót, zene­
kedtek. A német kormány mene- gépet vagy moto-rkerékpár,t, sőt

kültügyi minisztere, Oberltinder, autót is vehessenek. Elégedetlenek
egyik legutóbbi beszédében külön a munka miatt. mert sokan még
hangsúlyozta, hogy nincs munka- mindig bányákban dolgoZ114k (szer­
nélküli magyar menekült Nyu- ződésiit< egy évre szólt), 111e1'l
gat-Németországban. Munkanélküli nyelvi nehézségek, ismeretség,
Nyugat-Németországban egyébként ka.pcsolat hiánya miatt nemigen
sincs; statisztikai kimutatások sze- találják helyüket és sza.kmájukat
rint a munkanélküliség egy száza- az idegen kÖrnyeze~ben. Es elége­
lék alatt van. Az új menekültek detlenek, mert a jólét mindig rela­
többsége is előre ,megállapodott. tiv; Európának talán a leggazda­
munkaszerzüdéssel telepiUt át az gabb 01'szágában fizikai és lelki
altSz·tl'iai táborokb61 Nyugat-Né- fájdalom munkáSnegyedekben élni
metországca. 'I.:: elmúlt nyáron vé- és relatíve rosszabbul élni, mint a
gigutaztam a Ruhr-vidéket és sze- németek, akik a ma,guk hazájában
mélyesen is beszéltem számos ma,- élnek és nem két esztendő. de az
gyal' 1nenekiilttel. Természetesen ötvenes évek től megindult kon­
elégedetlenek voltak, mint aho- junktúra munkájának gyümölcseit
gyan a menekültek ntindenü.ft elé- és jólétét élvezik. Nem tudiuk,
gedetlenek. Es p8'ysze alig várják hogy az elmúlt két esztendőben

az időt, hogy haza~érhessenek - számszert'í.en hányan .té-rtek innen
egy viszonylag szabad hazába. vissza Magyarországra,' tértek visz­
Nem a kereset miatt elégedetlenek, sza; de leveleikből tudjuk, hogv
hiszen Magyarországon soha nem honvággyal gondolnak a·zóta ezek­
gondolhattak arra, hogy egy heti re a küzdelmes, nehéz, de szahad
munkabérért újszabású öltöny,t ve_ és jóléti életre. V. r.

A legelőnyösebb Európában ...
"S'Védországnak nincs ismeretlen rint, egy dologban azonban tiszta

katonája, de ismert táborIlloka szív~l általánosíthatunk: nagy
sem" - írta útinaplójá'ban Kosz- ügyesség, veleszületett tehetség
tolá.nyi közel 25 éV'Vel ezelőtt. Ta- kell ahhoz, hogy vala.ki Svédor­
1áló megjegy2Jését e1monclliaJtjuk szág>ba.n nyomorogjon. Ahogy 25
ma is de két évi itt-tartózkodás éV'Vel ezelött Kosztolányi, úgy mi
ta,pas~talataiból merítve, talán a sem láthatUlllk itt koldusokat.
követke=ényeit is ennek, min- Csupán a "Népszabadság" s néha­
den napi életün,k.ben. n<ljIJján lIIlás budapesti lapok ha-

ISO éves béke, ebböl 'kifolyólag tártalan "fantáziája" a megmond­
e",oy erős, jól megalapozott gazda- hat6ja, miért éppen a szó igazi ér­
sági élet s ami emellett a legkéz- telmében e:enyészö, esetleges
zelfoghatóbb valóság, legn~rryobb amyagi nehézségekkel küzdö ki·
eredmény: a szociális intézkedé- sebbséget áJlítja a középpontba.
selknek 01yan kifejlesztett és mo- A példál, - nem ízóasztalnál ki·
dern formája, amely majdnem agyalt példáld - hosszú, hosszú
egyedül áll az egész világon. De sorát lehet11e felhozni bizonyítás­
Svédország Észak is, hideg, zárkó- ként, de maradjunk csupán a svéd
zott, ikülföldie·knek sokszor unal- statisztikánál. Ez pedig, bármeny­
mas. Általános vélemény, hogya nyire is furcsa., száz százalékos
svéd If:ársadalom az idegenekkel. pontosságú adatokat közöl. Esze­
szemben természetszerűJ!eg merev rint ~edig a Svédországba menekül­
és tartózkodó. Igen, ez az egyik tek gazdasági heJyzete a legszilár­
meO'határozója életünknek itt, s dabb és legelőnyösebb egész Euró­
két~é"telenül ez váltotta ki a leg- pában. A tekintélyes svéd napi­
nagy~bb nefITl'tetszést a ma.gya.r l ,:"p, a "Svenska ~gbladet" sze­
menekültekből. De mégis beillesz- nnt ezt a megillapltást a nemzet­
kedünik ebbe a környezetbe, a jég közi menekültszervezete-k is e-lis­
érezhetően s egyre gyorsabban 01- merték évi jelemtésükben.
vadozik. Ez persze könnyen vál- T. G.
t02Jhat személy és környezet sze- (Foly tatjuk.)

Az ausztriai helyzet

esetJben, az utóbbiaJk nagy része genlégióba menlf:e'k és egy egészen
elöbb-utóbb valószínille.g visszatér jel€>ntélktelen kisebbség pedig telje_
Magyarországra. (A 12.000-OO1 ed- sen a zü,lJés útjára lépett, de ezek
di,g 700-an tértek vissza, beleértve általálba>n már Magyaro.rszá.gon
a fiatalkorúakia..t is,) Ez utóbbi ka- sem tartoz1lattaJk a társada,lom
tegória tagjai !közül többen az ide- "k.rémjéhez". T. S.

12.000 menekült
Franciaországban

Az 1956-.os forradalom 1eveorése
után közel 12.000 magyar mene·
kült érkezett Francworszá.g;ba. A
fra,naia 'kOI'll1ány, va1Jamill1t szármos
ma>gánszer.vezet IlIl:i.ndent elkövetett
annllik érdekében, hogy az újon­
nan érkezett magyarok beillesz­
kedését megkÖIllDyítse. A csa:lád~,

iUenvE' ban-áti kapcsolaWkkal reTI­
dellkezö új menekültek, valamint :a
francia nyelrve>1; már némiképpen
ismerök helyzete természetesen lé­
nye.gesem ,könnyebb volt. De az
ilyenek száma nem haladta meg az
újol1J1an érkezetteik 20 százalékát.
A többi,eIk: hosszú hónapokon ike­
resztliI a menekülttáborokba.n vol­
ta.k ikényte.Jenelk élni nem a legjobb
körülJmények között.

Több mint két esztentdóvel Fran­
c;aorszá.gob'l való érkezésük után
hhgyi1a,gosam megá.lria,pít!hat j Ll,];:,

hogy az új memlk.ültek túlnyomó
többsége megtalá..lt.,1. számítását és
a firanciák száanára is súlyos gon­
dot jelemtő la.Jkásproblémán lcivül
na,gyobb gondjai'k nincsemek. A
szal=ával rendeJikezőiknek sikerült
e1helyezkedniők és állá.sukban fran­
cia ,kollégáin,hoz 'MSOlllló előnyöket

élrvez·nek Ami a szakmai tudással
nem rendelkező új menekülteiket
illeti (,nevezetesen azokat. a'kik
Magya.rorszá;goJl mint alkal.mazot_
1JaJk dolgoztak), beWeszkedésük
természetesen Illem volt kö:nnyű .és
sokan még ma is nehéz testi m'un­
kával ikeresik kenyerüket. A Fran­
ciJ'lorszá.goba ·éI1kező diákok jelentős

része kapott ösztöndíjat és noha az
idei ta.névben az ösztöndíj megújí­
tása nem mindegyi.kü,lmél jál·t si­
kerrel, a hivatalos és magánszer­
vek nyújtotta segítség (egyetemi
menza, lakás stb.) általáJban le­
hetövé tette tanulmányaiJk folyta­
tását. Többem közülük ki tüll1Ő
eredménnyel vizsgáztJak.

ÁltaláJban tehát a mi:nde.nki szá­
mára n~oy problémák. jelentő \la­
káskérdés megoldatla'nságain 'kívül
a hecsületesem dolgozó új me-ne.kül­
tek helyzete jobb, mint Magyar­
országon voU.

Kéi: kategória kivétel: a "kilVéte­
lezettek" (mlívész emberek, rég,i
szakemberek, fra.ncia tudással még
hnulról rendelkező értelmiségiek),
akilk összehasonlíthatatlanul job­
ban élnek, mint Magyarorszá.goill
és ezentúl teljes szabadságot él­
veznek, va.1amint az a kisszámú
de a francia életbe beillesZ'kedni
nem tudó - vagy nem akiar6­
elem, aki ,nyomorog. Számuk meg­
egyezi<k a "kivételezettekével" :
pálr száz emberről van szó IlIlindkét

húzta jel~! redőnyt a volt cipész­
segéd, a. kaposvári tornatanárnah
es:::éblj jutott régi szenvedélye és a
gyárból hazajövet megm8'tszett egy
rózsafát, aztán otthagy~a a gyárat,
mert aZOn vette magát észre, hogy
tizennégy kertje van és ebböl job­
ban megél, mer,t kézről kézre ad­
júl/, fiatalemberek autóba ültek,
hogy nekivágnak északnak, mert
emelkednek a rézárak és a bá­
nyákban jobba·n lehet keresni.

Mindenki ~anul angolul és az
embe'r fél a túlságosan jó eredmé­
l1yektől: Imréből Jim lett és a
gyermekek angolul játszanak ...

Persze ez az érem egyik oldala,
lllelyből alig lesz hír. A hír azo,k­
ból a magánosan vagy esapatkáh­
ban csata,ngoló fíata,lok ból lesz,
akik néhánya a bűnügyi krónikába
kerül vagy hazamegy. Mer~ ilyell
is akad és ilyen kerUl az újságoh-

- ba. Ausztráliából nem lett kaland,
Ausztrália nem egzotikum. De az
Európába visszatérő hajókon min­
dig lehet találni rnagyart, igaz,
köztük olyant is, aki annyira brit
lett, hogy nem akar tovább Auszt­
"áliában élni, hanem Angliába.n.

D. A.

N. D.

Kali ada

958
-/-60 (-/-8%)
.293 (3 0 %)
ISO (16%)
20 (2%)

(78 %,)
(42%)
(II%)
(5%)

USA

1869
1./-50

805
209

90

695 (37%) -/-61 (49%)
-/-0 (2%) 34 (3%)

zott féléven át ugyanazon a he­
lyen (am.i dlta.lában a munkanél­
küli segély kiutakísának a;; előfel­

tétele ).
Mill(ümt összel'e-tz'e, a magyar

menekültek az Egyesült Alla.mok­
ban a szabadság mellett emberhez
méltó éle tlehetőséget is taUUak, a
tavaly nyári - átmene,ti - mllll­
kanélkiiliséget ami csak kis há­
nyadukat érintette, átvészelték s
ma már· sokkal nagyobb anyagi
biztonsággal néznek a jövő elé.

-Y-II.

A szakembere/< (mérnökök, tu­
dósok) mind elhelyezkedtek. A
több miII { ezer /I vilvántartot,t
szakemberbiii összesen' talán húsz­
na.k volt átmeneti állásproblémája
két év alatt. Az északamerikai
kontinensen (Kalladá,t is beleért­
ve) az Északa merikai Egyetemi
Szövetség kimutatása szerint a me­
nekü~t m<JIgyar diá.kok helyzete így
alakul~:

akik nyáiron az ország erősen ipa­
rosodó észaJkti részébem dolgoz.naik,
a.hol a 'kereset 3O--40%..(kal több,
mint délen. Az itt ikeresett összeg­
ból komolyabb összeget is tudnak
tartalékolmi. Az érteJJmiségielk, ha
nem is teljes száanban, de nagy
százaiékUJkban különösen a
tech:n~kusok - saját sza1kmájuk­
iban dolgoznak.

Solkan már önillósítottáik magu­
kat és nem csekély azo'knaik a szá­
ma, alcilk már házat is vásárolta.k.

Az 1959 j'aJl1uár I ó1Ja életJbelé­
pett ikötelező beteg,biztosítás nagy
mértékben könnyítette az új be­
vándorlók életét :05.

13. ooo glóriás bevándorlóval. akik
jó1'észe az elmúlt események től má.­
morosan még (melyet csak öregbí­
tett a világ 1'észvéte) nem a dipik
alázatos Cbttitüdjével, hanem bizo­
nyos igényekkel mustrálták a felkí­
nált állásokat és lehetőségeket

az ausztrál munkásParadicsomban.
Akik ezzel az at·titüddel érkeztek,
már az első napokban csalódtak,
az első állásokban csalódtak és át­
kozták a mostoha sorsot. a hálát­
lan Nyugatot és a kapitalista virt­
esaftot.

Am bámulatos az a gyorsaság,
amivel túlnvomó többségükben
skartba tették a glóriának kijáró
igénveket.

Az első év után a tervek kezdtek
teliesedőbe menni. Sok család, ám
kevesebb egyedülálló, ,túlteljesítet­
ték a normát. Abetétkönyvek
szaldója állandóan emelke·dett.
egyszer csak lecsökkent, de ezzel
e~vidőben új név jelent meg egy
telekkönvvi betétlaPon. Varázsla­
tos gyorsaság.~al indultak újma­
gvar vállalkozások, két pék meg­
vett egy elhanyagolt pékmühelyt
és elkezdett krum1>lis kenyeret
sütni, egy reggel saját üilete előU

polgárt mkalmazha' nak. A.: ame­
rikai életszínvolI.<l1 mellett azonban
az átlagos munkabérekből is meg
lehet élni, sőt tollasodni. A ma­
gyar menekültek viszonylagos jó­
módúságát bizoHyítja a soliezer
hazaküldött csomag. Soka-n vettek
már házat is, persze részletre.

Kanadáról

Újmagyarok Ausztráliában

Az USA 38.000 magyart fogadott be

Minden beilleszkedés nehéz, ez
nehéz volt mind az új, mind a régi
e1;tigránsoknál. A régiek zöme
úgynevezett DP múlt után látta.
meg az ausz,trál padokat, élelmi­
szerjegyes és koplaló esztendők,

munkanélkiiliség, pokróccal elvá­
lasztott táborszob-ák és a sehon­
naiságból fakadó hányt-vete~t élet
ésmegalá::ottság után. Megérkez­
vén, ezek boldogan kaptak az
első munka után a luiború utáni
ausztrál prosperitásban és nyolc év
múlva többnyire saját házban
hallgatt(~k szívszorongva a BBC-t,
Free Europe-ot és núnden elkép­
zelhető adó híreit a. magyar forra­
dalomról.

Aztán megjö·ttek az első hajók.
Az első hajókat a kormány kikül­
dött képviselői fogadták. Ezek
nem obskurus dipik voltak, hanem
akikről a világ beszélt. Aztán min­
dig több hajó jött és repülőgép, az
újság elfakult, hétköznapi jelenség
le.tt, a fogadó táborok megteltek, a
szabadsághősökből esetek lettek,
akiknek munkát kellett adni és
munka nem mindig akadt hamaro­
san. A világot egyéb hírek foglal­
koztatták és Ausztrália iU állott

Teljes diáklé·tszúm
Az országos szen.:e::ethez tartozik
ösztöndíjjm tanul
f{ölcsónböl tanul
Önerejéből tanul
Lemorzsolódott- vagy még nem

tanul
Befejezte tanulmányait

!~1i/ttán a menekültek mind
n/egkapják rövitl' időn belül cl

.. zö(d kártyát", vagyis álland'(;
tadózkoddsi engedétyt, a jövőben

CI helyi segélys::ervek támoga.tásá­
úan is részesülhetnek. Ez azt je­
lenti, hogy egy újabb munkanél­
küliségi hullám - ami nem is
é'aJószínű - még Mmene~ileg sem
oko::na komoly problémát. A mun­
kanélkűli segélyben is egyre na­
gyo!Jb s::ámban részesülhetnének,
h.iszen lassan kén t alig lesz a mene­
kültek közt olyan aki nem dolgo-

má.r résZ!letes tájekoztatót adott az
Lroda.>1mi UjsáJg. A heolyzet azóta
lényegében neom sokat változott.
.'\. részleges és időleges munika:nél­
küliség idején 'a mUJll]rovállalók
annyi mUTIlka:nó1küli segélyt !kap­
na.k, a.mennyi egy sZbmély ,lakását
é.8 élelmezését fedezi. A szakmuul­
kások, arrnennyiben szaQunájukban
dolgowak, három-négy szobás la­
kást és autót tarthatmak. A segéd­
munkások, a legalacsonyabb bért
számítva, frizskleres, telefonos,
kö;>;ponti fütéses lakásban laikhat­
natk. Há.ztartá.s~ban három sze­
mélyt fej-eniként kb. 2800--3000
kJ.lóriával tudnak ellátmi. Tíz szá­
zalékra tehető azoknak a szá.ITh'l,

A munkanélküliség csak a nagy
ipari centrumokban sújtotta (át­
menetileg) a 1)wgyaJ' 1nenekülteket.
Cleveland a legna,gyobb ma,gyar
központ az ipari vlí.rosok közt,
mégis csak - persze ez is sajná-
la,tos 800 Jnw/kanélküli ma·
gya-rról számolta·k be. Mihelyt
a munkanélküliség az országba II

nagyjából megsziin( normális leli
(7 helyzet. Mu már alig z't/n ma­
gyar munka nélkül s ha van, több­
nyire saját hibájából, az illető

t úlságosan magas fizetési igény­
s:::i,/tje mÚJ-tt vagy személyiségéből

t'redő okokból.
A.: igaz, hogy sok szakmunkás

1Iem a sza,kképzettségének megfe­
lelü helyen dolgozik - egyelőre.

Hadiüzemek péld.ául csak állam-



4 IroaaIiiii-Uj'-;-:saGg;-------------------------,1'íi9:'rS"9Eeoruar 15

2.

gyűjtőtől nem fogadott el pénzt a
mentő munkáért. Szolgálatnak te­
kintette. Még akkor is, amikor a
gond az adósbörtön küszöbéig so­
dorta.

Élete utolsó hét esZ!tendej€lben
vámszedő volt; kinevezése július
r4-re esett, egy évvel a Bastille
bevétele elött. Ez a világtörténel­
mi nap később szinte a kenyerébe
és szabadságába került. Mikor a
jakobinusok, felülkerekedvén a
Konventben, vérpadra küldték a
királyt s hadat üzentek a félvilág­
nak, a hatóságok mindenfelé le­
csa,ptak a terjedő francia ragályra..
Skóciában is volt Martinovics-per,
nemcsak Budán. Burns társait a
Népbarátok nevű titkos egyletböl
perbefogták s elszállitották az
ausztráliai fegyenctelepre ; magas
pártfogói révén ö megúszta állam­
hűségi vizsgálattal. Később kiáb­
rándult a forradalomból s a francia
inváz:ó kósza híreire beállt nem­
zetör-toborzónak. Egy év múlva
meghalt. A sors és a skótok kifÜr­
készhetetlen akaratából katonai
pompával temették el. Tizenöt
gyermeke közül kilenc törvényes
volt, hat törvénytelen; büszkén
vállalta valamennyit. (Egy ideig
versenyben születtek.) Még ma is
áll Skócia délnyugati felében a
négy farm, amelyet - sorban fel_
adva - apjával és testvéröccsével
munkált 1766 és 1791 közt. Taka­
ros állapotban vannak. Fülig ipa­
rosodott országban jó dolga van a
parasztnak: olyan, mint a megbe­
csült uradalmi kertésznek. Kas­
télylakók helyett azon.ban te:hetet­
len gyomrú, milliós nagyváros az ő

névtelen, jámbor és engedelmes
urasága.

Burns másfajtákat ismert az ap­
jával. Másfajtákról írt a szatírúi­
ban.

A skót népdal, mint a régi ma­
gyar virágének, föld alá húzódó,
üldözött vad lett saját hazájában
a hitújftáskor. Ott ütötték a pré­
dikátorok, ahol érték, őrdögűző

dühvel csaptak le a "csácsogó",
parázna énekekre. Emlékezzünk
csak, miket szórt rájuk kirohaná~

saiban Bornemissza Péter! Pedig ő

az énekes szívvel született Balassi
Bálint nevelője s antik költőkben

megmártakozó ember volt. Igaz,
hogy bámulatosan értett a boszor­
kánytanhoz is. Skóciában is ilye­
nek voltak a reformátorok, a nagy­
hatalmú John Knox paptársai.
Büdős bálványnak nevezték a má­
jusfát.

Először a tizennyolcadik századi
amatőr régészkedés nézett körül a
szétvert kincsekért. Széplelkű moz­
galom volt: csattos cipőben, bepor­
zott hajjal kezdtek gyűjtögetni és
finomítani. Mint a mezítlábas ár­
vaJánykának, a dalob."11ak is illedel­
mesen ki kellett öltözniök, mielőtt

tisztelegtek a dámáknál és gavallé­
roknál. Ossian is e copros esztéták
h.-italálása volt; a primitív ősköltő,

egy letűnt nép elsiratója finom
mélabúval borongott ködös szirt­
fokán.

Mint említettem, Burns ellenállt
a városi pártfogók jótanácsainak.
Remek füle s jártassága a hajdani
skót műköltészetben megvédte a
spinétre átirt fo:kloretól. Valahogy
úgy kell elképzelnünk, mintha egy
Csokonai, a],,-iben már Petőfi eO'ész
költészete is kivirult, udvariasan
elhárította volna tiz-tizenöt Ka­
zinczy Ferenc jóhiszemű, de kárté­
kony ajnározását.

Burns azonban egyebet is tett,
nemcsak feltámasztotta a. skót vi­
rágénekeket. Víg bosszút állt a
dalol. hajdani üldözőin a szatírái­
ban . Vallásos parasztember szent­
íráson nevelt fia volt; ha -személyé­
ben nem is, bibliás apjában meg­
szólalásig emlékeztet Arany Já­
nosra.. De maga elszakadt az egy­
háztól. Emberbarát deista volt,
közelebb állt Voltairehez, mint a
kálvinistákhoz huszonkét éves ko_
rától résztvett a szabadkőműves­
ségben s apja halála után többször
összecsapott az ekrézsia papi és vi­
lági vezetőivel. Csupa elnéző em­
berszeretet, megbocsátó vidámság,
kacagó feloldozás volt a költészete
a botránkozók és kőnnyen ítélők

közt. Tudta a kutya test erejét, jól
emlékezett a bibliából a példabe­
szédre a házasságtörő asszonyról.
Valószínűleg arra emlékezett leg­
jobban. Boccaccio középkori tréfái
óta tart a derus katolikus pa.pcsú­
folás; kevesebben tudják, hogy a

CSINGER JÓZSEF:

Csodá}atos halászat

. .

Körmömmel fejtve a
Perc-pikkelyes időt,

Mely sikos, ideges
Magányomon kinő.tt;

Míg a mind szorosabb
Es núndig nehezebb.
Ólmos. múltba merült
Szemű Emléke:::et

Csodája nem segít,
Hogy partra vonjalak,
Mint fürge, fényesen
Ficánkoló halat ...

M.ontreal, Kanada.

Ha hívlak, gyavan elszaladtam.
S ilyenkor nagy cipó alakban
fordította az alfelét
utamra mind s a barna bőrök

tükrén társuk ként tükröződött

a Nap. S bár kertünk és a rét,

vidámscíguk, irígykedésem
között kerítés állt a résen
átbújt e kép. S a; én csupasz,
válaszra kész fenéknyi vágyam
ott állt fehér, vasalt ruhában,
akár egy megkésett utas,

ki látja még, hogy száll a szikra
a messzeségben. Almaikra
így néztem én.

S a kert fölött
- ,társadalmi korláttá nőve ­
fehér ruhában, lakkcipőbe'

az úri-isten őrködött.

gos egyszemélyes nemzeti költésze·
tet teremtett, óriási népdalismere­
tére s költészettörténeti tudására
támaszkodva. Egymaga azt vé­
gezte el a skót költészetben, aIDlt
Bartók és Kodály a magyar zené­
ben. Atlormálta magas költészetté
a megmentett népköltési hagyaté­
kot, művében új életre született a
régi, névtelen, közös alkotás s ac
egyéni teremtés: Skócia s a maga
hangja. Talán nincs a német Lied­
nél kedvesebb és szebb lírai forma
a világon; egyedül Burns veri ­
hogy úgy mondjuk "félkézzel" ­
a német dalköltőket. Az a tragé­
diája, hogy úttörő és betetőző volt
egyszerre; rossz álom, ami utána
következett a hazájában. A néme­
tek s a magyarok voltak méltó
örökösei, nem honfitársai.

Úgy tudott ölelni, ahogy talán
azóta se tudnak a gátlásokkal
küzdő, szemérmes szigeten. Úgy
tudott szeretni, ahogya ma.gyarok
szolh.-tak: l€ogényesen, kérkedve, ha­
tártalan gyöngédséggel s azzal a
helyes hím ösztönnel, hogya lány
legnagyobb boldogsága, ha meg­
adja magát választott párjának s
megadását anyasággal koronázza.
Híres dala, a "Piros, .piros rózsa"
nagyhangú s mégis szívhez. szóló
fogadkozásaival éppen olyan har­
matos és elnyűhetetlen, mint a
"Beszél a fákkal a bús őszi szél".
Hiába tudja az em·ber betéve, szá­
zadszor is úgy hat, mintha életé­
ben elöször ha~laná a levelek bú­
csúzó csevetelését. Hiába tudja az
ember betéve Bums dalát is, min­
dig úgy hat, mintha életében elö­
ször szólna. egy szép lányhoz.
ah.-iért lehozná a csilJaF'ot az é2'rŐl.

Arany János alighanem fejcső­

válgatva gondolt a nagy előd éle­
tére, törvényes és törvénytelen po­
rontyok versenyfutására a böl:sők­

ben. De a költő sokat tanult a
költőtől. A "Családi Kör" talán
SOSe született volna meg "A Zsel­
lér Szombat Estéje" nélkül, még
ha tökéletesebb is az eredeti min­
tánál s az "ünneprontók" kárho­
zott táncába a "Kóbor Ta.más"
boszorkánytánca kopog bele mesz­
sziről. Azt a Burns-verset Arany át
is ültette; a fordítás a szalontai
jegyző úr egyik nyelvi csodatette.
A századik. Vagy az ezredik? Ki
győzné számlálni! .

Pár év előtt jelent meg ma.gya­
rul az utolsó Bums-válogatás,
Kormos István gondozásában. A
magyar költők, megható hűséggel

a nagv ikercsillagzat iránt, ma is
jól szolgálják skót bálványukat.
Áprilvtől, Illyéstől és Szabó Ló­
rinctől Weöres Sándoron. Káhoky
Lászlón és Tékely Zoltánon keresz­
tül Nemes Nagy Ágnesig és Fodor
Andrásig szebbnél szebb fordítá­
sokkal Állnak ki érte. Maga a válo­
gatás azonban bátortalan és eléggé
szokványos. Akármilyen ~rotesz­

kül hangzik, Nyugaton valószínű­

leg haralpósabb Antológiát állítot­
tak volna össze ebből a n m is
olyan póri költöböl.

Hiába hallgatom.
Csak tfmt visszhang a dal
S a dallam hallgatag,
Halvány hangjegyvonal;

Amikor nem vagy iU,
ares háló a fény,
Mi nem fog szineket,
Csak árnyat vet elém;

Hiába tesz-vesz és
Keres, kutat kezem,
Csupán az unalom
Szálát keresztezem,

Vágyam benyúlt a vágyaikba,
mert a szabadság furcsa titka
kísérte őket. S én, ki tán'
véznább voltam, úribb penésszel
az arcomOn, irigyen néztem
sok-sok napfényes délután,

Kertünk benyúlt a gazda-rétbe,
hol a boglyákra - heverészve, ­
hogy ne történjen nagy hiba, ­
vigyázott pár szegényebb részes
botlábú, éhségtől penészes,
dologra későn jött fia.

ahogy ruhátlan hemperegnek
a széna közt s az.emberekne.'l
az arcát hordják, mint magam,
kinek posztóban fől a bőre

s a szalagos kis lakkcipőre

száz fényesítő gondja van.

Irigykedés
FÁY FERENC:

i költő

kálvinizmusnak is volt egy Boccac­
ciója Skóciában. "A Szent Vásár"
vagy "SzenJ Willie Imája" neki­
szabadult kedvvel figurázza ki a
világi álszenteket s mennydörgő

papjaikat, bosszantásul csupa esen­
dő s .boldog Burns Robertet rajzol­
va köréjük. Mert szatiráiban is
mosolyog a szeme; gyulladt epe
nélkül, túláradó kedvvel pellengé­
rezte ki savanyú ellenségeit.

Követte a vidámság akkor is,
amikor a főldesurakra került sor.
Az ~ai nyomorúság s a maga ver­
gődése egyaránt lázadóvá tette.
D~ ez a lázadó költő a humorával
hadakozott. Alig van a világiroda­
lomban "A Két Kutya" című pár­
beszédhez fogható csúfolódás. A
láthatatlan földbirlokosokról szól
ez a vers, akik idegen fürdőhelye­

ken s Udvarokban herdálják el a
,paraszton beszedett pénzüket. tr­
hatta volna tüzes epével, vérbebo­
ruIt szemmel is, hiszen lett volna
rá oka. Burns azonban más fogás­
sal élt. Osszeeresztett egy úri s egy
falusi kutyát, azok ketten beszél­
nek a gazdájukról s a leleplező ép­
'pen az urasági eb: ő világosítja fel
tisztelettudó, naiv kuvasz komáját
a külföldjáró, címeres honatyák
valódi életéről. Hogy hová húzott
I3urns szíve, elárulja a "Vidám
Koldusok" című kantáta, ez a za­
bolátlan Cantata Profana, a kive­
tettek anarchisták, törvénybon­
tók, kóbor ebek, hetyke csavar­
gók, gond nélküli hajléktalanok
szesszel fűtött indul'Ója.

Tizennégy éves korában írta első

versét egy szövegtejen dalJamra,
hogy kedveskedjék a lánykájának.
Mindvégig ez a tizennégy éves fiú
maradt: dallamok felruházóia.
Mint az énekszerző, tamburás
Arany János s még nála is sokkal
jobban, Burns énekhangban érzett,
énekhangra írt, hozzáhallotta a
dallamot a dalhoz. Irodalomtörté­
neti közhely egyébként, hogy a
reneszánsz végéig minden dalt nó­
tára szereztek, erre vagy arra a
meglevö nótára "ment". Balassi
Bálint is odajegyzi a versei alá. S
a Shakespeare-játékok alakjai min­
dig énekszóval, hangszerekkel ha~l·

gatják a versbetéteket; kortársai
lanttal a kezükben költöttek.

Elgondolni is szédítő s alig hi­
hető, hogy Bums elszakítva legna­
gyobb szerelmétől - a lány ké­
sőbb a7ért is hozzáment s hősiesen

kitartott az oldalán -, becsületé­
ben meghurcolva, helyi tekinté­
lyekkel hadakozva, emésztő gon­
dok közt kínlódva a földjén, adós­
ságoktól rettegve s végső keserűsé­

gében kivándorlásra készülve, S7Ó­
val ezer és ~oy versgyilkoló körül­
mény között három év munkájá­
val őnálló költői nyelvet, val6sá-.............................
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CS. SZABó LÁSZLÓ:

A nem
Földbérlö parasztnak volt a fia

s közel a haláláig földdel bajlódó
paraszt volt maga is. Túl korán
kellett igához állnia, nyomorúság­
tól s munkától elcsigázott apja
mellé. Apa és fiai szabad emberek
voltak, de milyen áron! Eooy ma­
gyar jobbágy nagyobb biztonság­
ban élt akkor, a számadó juhász,
csikós, bakonyi pásztor meg tíz­
szerte könnyebben. Magasztalva
szokták emlegetni a IS. századi an_
gol mintagazdákat, csak elfelejtik
hozzátenni, hogy mintabirtokon
jobban értettek a fÖ'ldbérlő szabad
paraszt kizsarolásához, mint a ké­
nyelmes és rendetlen magyar job­
bágyuradalmakban. Burnsről azt
tartották, hogy elitta magát a
lángeszű, de bujálkodó, mihaszna
ember, azért halt meg fiatalon,
harminchét éves korában. Nem
igaz a rágalom, a halál csírái nem
a kocsmában, hanem az ekénél
fészkelték 'be magukat fejletlen,
fiatal testébe. Amiből persze még
egyáltalában nem következik,
hogy fancsali legény volt. Ellen­
kezőleg. Megfordult minden jóképű

lány után. S nemcsak megfordult,
ha;nem el is indult utánuk. S nem­
csak elindult utánuk, de bajba is
keveredett. Vígan vállalta a bajt,
amíg bírta. Aztán szerelmi bánatá­
ban s lbeleUJIlva a n~oy nyomorú­
ságiba, egy szép napon elhatározta,
hogy világgá megy. Ki akart ván­
dorolni ültetvényesnek Jamaikába.
Nem állt egyedül ezzel a szándék­
kal; a skótok már akkor kezdtek
elpártolni a mostoha földtől. A ti­
zen.kilencedik században áradattá
dagadt a menekülésük.

De a kivándorlási tervböl nem
lett semmi. Elindulása előtt, büsz­
ke keserűségében Burns meg akar­
ta mutatni honfitársainak, hogy
kit vesztenek el. Hogy mit tud a
rakoncátlan parasztfiú, akire görbe
szemmel néztek a papok, égre­
fordult sze=el a vénasszonyok,
jó szemmel a lányok s rossz SZem­
mel a lányok szülei. A lángelmék
dicséretreméltó gőgje dolgozott
benne. Odavágta nekik a maga
mulatságára, barátai mulattatásá­
ra, lányok hitegetésére költött ver­
seit. Másnap arra ébredt, hogy hí­
res ember. ]amaika helyett Edin­
burghba került, a fővárosba. O
volt a nap hőse, az ünnepelt "ka­
ledoniai Bárd".

Edinburgh nem volt afféle zagy­
va nyelvű, kalmárkodó, terebélyes
nagyfalu, mint mondjuk Petőfi

Pestje, amely a szekérlátó Széna
piacon, Kerepesi útOn s az Újépü­
letnél minden oldalával kifeküdt a
rákosi homokra. Észak Athénjének
hívták Edinburghot; Franciaor_
szág felé kacsintó, pallérozott
széplelkei törvényhozó hatalmat
igényeltek maguknak a költészet­
ben és bölcseletben. Rátarti város
volt; tudta, mit akar. Sétapálcás
és csi'pkefodros írástudóinak csal­
hatatlan elgondolásuk ,,:olt arról,
hogy mi illik egy versbe s mi
nem, mi magasztos és mi alantas,
mi szabályos és mi . szabálytalan.
Megvolt a fölényes elképzelésük az
őstehetségekről is. Burns, érthető

ravaszkodássa.l, kezdetben vállalta
a szere.pét. Megjátszta az egyszeru
póri költőt az edinburghi érzékeny
lelkek s a széptudományok őrei

előtt, ah.-ik valahonnan az Indiák­
ról várták a romlatlan Osembert s
nagy őrőmükre váratlanul meg­
kapták egy szomszéd grófságból.
Félig jóhiszeműn, félig a szerep
kedvéért Burns eltitkolta tudását,
olvasottságát, aztán belezavaro­
dott a jótanácsokba, megszimatol­
ta a veszélyt s lerázta pártfogásu­
kat. De attól kezdve két külön­
bözö társadalmi síkon élt, lelki:eg
kettéhasadva, ha költészetében
meg is maradt osztatlan érzésű­

nek. Nagyurakkal barátkozott a
szabadkőműves páholyban s a sza­
lonokban, de reménytelenül to­
vább küszködött a földbérletén,
mert ga.zdája, dicséretes lélekjelen­
léttel, mindig kikapcsoIta bámula­
tát a költő iránt az elszámolások­
nál. Persze bámulóinak se volt
éppen könnyű dolguk. Burns a
kétféle társadalmi világ közt há­
nyódó szegény emberek szokott
érzékenységével még a baráti kö­
zeledésben is sértő leereszkedést
gyamtott. Akárcsak Petőfi.

Edinburghi ünnepeltetése ha­
szonnal is járt, nemcsak veszély­
lyel. Osszeismerkedett egy népdal­
gyűjtővel s kérésére vállalta, hogy
megrpenti a szöveg nélkül százával
kallódó dalokat. Sem tőle, sem
utódjától, egy még képzettebb

Robert Burns születésének két­
századik fordulóján Moszkvától
Budapestig folytak a jubileumi
ünnepek. A Magyar Rádió ja­
nuár 22-én, csütörtök este angol
nyelvű adásában két emlékeste.t
harangozott be 24-re és 25-re,
ugyanakkor hírül adta, hogy
magyar nyelvü új válogatás ké­
szül a költö verseiből. Ebbe a
gyújteménybe felvesznek olyan
antiklerikális szatírákat is, ame­
lyek - a Magyar Rádió állítása
szerint - hiányozni szoktak az
angol válogatásokból. Az állítás
teljességgel valótlan. Angliában
ma éppen a poWikai és vallási
szatirikust tartják nagyra. leg­
alább olyan nagyra, mint Petőfi

és Aranya dalköltőt. Cs. Szabó
László tanulmánya, amely ja­
nuár 25-én, az évforduló estjén
hangzott el az Angol Rádió ma­
gyar músorán, költésze·tének szin­
tén ezt a jellemvonását emeli ki.
Mondanunk se kell, hogya meg­
emlékezés már készen állt. ami­
koy a Magyar Rádió nagyzoló,
hamis bejelentése elhangzott.
Ugyancsak a születésnap regge­
lén jelent meg az angol konzer­
vatív párt közel egymillió pél­
dányos, nagytekintélyű vasár­
napi lapjában, a Sunday Ti'mes­
ban David Daiches OXfordi egye­
temi tanár, a l.egkiválóbb mai
Burns-kutató cikke, amelynek
első fele következtetéseiben egye­
zik Cs. Szabó írásával s az elcsé­
pelt, érzelmeskedő moralizáló
heryett . a harapós és örökké
friss szatirikust ünnepli, aznap
este pedig az Angol Rádió hazai
adásában Daiches az osztálytu­
datos, rátarti paraszt prOfilját
rajzolta meg. Mint Cs. Szabó
esszéje, Daiches professzor irásai
is rég papíron voltak a Magyar
Rádió hamis bejelentésekor.

Nappal furlang, cifra szólam
vezetönk és mesterünk,

s éjjel szalmán, istállóban
csókoljuk a kedvesÜTIk.

Köpj a bíró oltalmára!
Törj. szabadság, ég felé!

A törvény a gyáva vára,
a templom a papoké!

I.

Furcsa dolog a szemmérték az
irodalomban, kibabrál olykor a leg­
élesebb tekintettel is. Ikercsillag­
zatunk, Petőfi és Arany két lí­
rikust tartott nagyra a brit szige­
tekről. Egy ír eredetű, hazafias
dalnok, Thomas Moore volt az
egyik, Robert Burns, a skótOk fél­
istene a másik. Moore kihullt az
idő rostáján, jóformán elpárolgott a
neve, Burns olyan gigász, akivel
számadásuk van jövendő nemzedé­
keknek is. Január 25-én született
kétszáz esztendeje.

Ez a születési forduló emberem­
lékezet óta elborongó, dalos poha­
razások napja, ahol csak két skót
összeverödik. Nincs olyan város
Fokföldtől AJberdeenig, San Fran­
ciscótól Formosáig, ahol ne rezegne
ilyenkor egy hang, felköszöntvén a
zsellérágyban fogant Bárdot. Angol
nyelvű mi:liókról derül ki e neve­
zetes napon, árpanedv és rozslé
mellett, hogy skót tekintetes asz­
szony volt a dédmamájuk. Megra­
gadja őket a honfi bú, mosolyba
játszó könnyekkel felidézik a kard­
forgató nemzetségeket s tarkaszok­
nyás ösüket, aoki utolsónak esett el
a felföldi szabadságért. Többszáz_
ezer szoknyás ősapa huI:ott el
utolsónak a holtak hegyein. Ivadé­
kuk, a körülményekhez képest,
nem járt rosszul: hajógyáros Glas­
gowban, tá.bornok az amerikai
hadseregben, egyetemi tanár és
kórházigazgató adélafrikai Dur­
banban, bankelnök Honkongban.
De Burns születésnapján irgalmat­
lanul elfogja őt a da:os bánat, po­
hárral a kézben, ingatag tájszólás­
saI az ajkán.

Mert kétféle Burns van. Egyik a
dalárdai költő, aki az érzelmek ró­
zsaláncával összefíízi a földgöm b
skótjait, fél-skót jait, negyed-skót­
jait és ál-skótjait. Van természete­
sen ilyen Petőfi is, tőle való a
"Ha a föld Isten kalapja". A má­
sik Burns mélyebb, félelmesebb,
harapósabb és elpusztíthatatlan.
Feltámasztásáért sokat tett egy
asszony, D. H. Lawrence, a
sexuál-misztib.'1ls kö:tő barátja s
bámulója: Catherine CarswelJ.
Kendőzetlen, szókimondó s mégis
áhítatosan hódoló életrajza óta ér­
telmes olvasónak nem lehet többé
eladni a folyton felcukrozott köl­
töt. Az igazi Burns nem való ser­
dülő lánykáknak vagy nagyon is
nekik való, - ha előbb, az állato­
kat gondozva, tisztába jöttek az
istállók körül az élet kemény és
szép törvényeivel.
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forrongás. va:kmerö útkeresés, ser­
kentő vita, ami például a weimari
korszakot jellemezte és aminek
hatása a magyar irodalmat is gaz­
dagította. Igaz, soha annyi köny­
vet nem iI1yomtattak ,és nem vásá­
roltak, mmt ma; a könyvnyomta­
tás azonban egyedül még nem ad
képet egy nép irodalmáról. Ma­
gyarországon iroda:a.nunk legsivá­
rabb éveiben. Rákosi uralma ide­
jén. jeJent meg a legtöbb nyomta­
tott kiadvány. A mai német iro­
dalom a múlt nagy örökéből él,
folytatása iIlÍncs, másfél évtizeddel
a háború után sem jelentkezett
olyan új író, aki Thomas Mann,
Hermann Hesse vagy akárcsak
Gottfried Benn, Erich Kastner és
Bertold Brecht örökségét átvenné.
Az elmúlt év ec,oyetlen irodalmi
eseménye Kastner (most ünnClpli
születésének hakvanadiik évét) ösz..
szegyűjtött műveinek tizenhat kö­
tete volt. Az. új német nyelvű írók
két legjelentösebbje, Dürenmatt és
Max Frisch, svájci. A megjelenő

könyvek nagy része fordítás.
Mi az oka a német írók hallga­

tásánaJk, a mai német irodalom si­
várságá..na1k? Feltűnő módom hall­
gatil1atl.< erről is. Mindaz a sok sze­
rencsétlenség, amiben a ,német
népneik és miattuk Euró.páJTIaJk ré­
sze volt a m'Últban, azután a m­
mo~ból újjáépült társadalom sajá­
tos VÍvódásai, rmeg a mai csörtető

gazdagság szemibeötlü vigadása.,
mindez csUlPán felszínes filmeken,
szíruda,rabokban és pwblicismikari
írásokban fejeződik ki. Társadalmi
krittkát majdalean kizárólag csak a
szór<llkoztatóipar műve;!, az is több­
nyire Ih.iszámított profitérdekböl,
ha meggondoljuk, hogy újabban
már majdhogynem !kitartott cédá­
nak ("Ni-tribitt"), 3.oa-yafúrt bűnö­

zőnek v~a-y egyéb alvilági bot­
rányhősnClk kell felcsapn-i, hogy
valaJ...-i irodalmi si<l!:ert, fi1mszerzö­
dést és karriert csináljon éS ki­
vívja a társadalombá:mulatát. Az
irodalmat megöli a képes hetila­
pok nyerészkedő hírverése, a film
és a televirió könnyű sikere, az
iroda1maJt elfojtja az a társadalom.
amelyrnek !IlÍiI1cs 'ideje, hogy ma­
gyarázatot keressen önnön problé­
máira.

*
Nyugat-Németország természete­

sen nem igazi és végérvényes ál­
lam. hanem. időleges. átmeneti
megoldás. A Német Szövetségi
Kőztársaság még :nem Németor­
szág, hiányzik területének és Ja­
kosságának harmadik harmada.
Ezt a területet ma éppúgy nem le­
het szuverén államnak tekinteni,
mint Csehszlováikiát vagy Magyar­
országot, de politikailag és gya­
korlatilag adva van, számolni kell
vele. létezését nean lehet figyeJ.m.ern
ikivü-l hagyni. Az is valószínü,
hogy ezen a területen nem minden
inMzmény, társadalmi képződ­

mény, politikai vagy gazdasági
gyakorlat rOSSz, ami az e1múlt ti­
zenöt év alatt kialakult, mint
ahogy - a nagy fellendülés elle­
nére - nem minden dicséretes a
mai Nyugat-Németországban sem.
A német nép jövője és társadalma
csak a 'két terület egyesítése után
fog kialakulni. Hogy ez miképpen
megy végbe, arra ma még a het­
venmilliós németség sem tud fele­
letet talá1ni, nemhogy a mai ese­
mények száműzött szemlélöje.

R
modem fegyverek allkalmazá.sához
értsen, de állampolgári érzéke is
kifejlődj&. Persze itt Németor­
szágban 'különösen n~oy a dilem­
ma: az tudniillik. hogya hadsereg
demokratikus is legyen, ugyanak­
kor fegyelmezett. engedelmes, ke­
ményen képzett, teUcintélytisztelÖ'
mert enélkül nem hadsereg a had­
sereg. Ennek a megoldása a né­
met demokrácia vizsgája lesz.

*

*
A múzsák nemcsak a fegyverek

között hallgatnak, hanem ott is,
ahol az aranyat csörgetik. Nyugat­
Németországban ma nincs számot­
tevő irodalmi élet; hiányzik az a

Néhány héttel ezelött tárgyalta
a haimburgi bíróság egy német üz­
letember ügyét, aki antiszemita
röpiratot tett közzé. A vád10ttat
felmentették. A német zsidóság
gettóba zárásáJIJ.ak, a "kristály éj"
évfordulóján ismeretlenelk horog­
kereszteket rajzoltak krétáJVal a
düsseldorfi zsinagóga falára. MÍlnd
a 'két eset nagy felháborodást kel­
tett az országban. A !közvélemény,
újságok és a paI'l<liIDent izgatottan
és elítélöen foglalkoztak az esetteJ.
Nemcsak azért, hogy "mit sz6\
ehhez már megint a külföld", de
egyáltalán felmerül a kérdés: van-e
antiszemiti=us Németországban?

Loce=ban az Evang-éliikus Aka­
démia konferenciát rendezett több
mint e.gy éV'Vel ezeJött, ezen a ci­
moo: "Az antiszemitizmus és a né­
met történelem". A konferencián
megállapították, hogy az antisze­
mitizmus ma, a tömegpusztítások
után, nem l-isebb N émetország­
ban, mintegy-két évvel Hitler
ura'lomrajutása előtt volt. Ennek
ellenére, a közvélemény rmindeddig
nem foglalkozott e kérdéssel; nem
azért, mert esetleg valóban fennáll
az antiszemi1:i=,us veszélye, vagy
hogy a többség antiszemita, ha­
nem mert a múlt túl kényes a né­
metelrnek, szégyCil1ik.eznek miatta,
a tények bizonytalanná és tanács­
talanná teszik öket.

Igen érdekes, hogy az antiszemi­
tizmus föként ott jelentkezik, ahol
nem él zsidó lakos: vidéken a pa­
rasztság és a földmun'kásság köré­
ben; városokban 'kevésbé, legfel­
jebb bizonyos értelmiségi és vál­
la1kozói rétegekben, ahol a versen­
gés, ini"a-ység, kenyérharc valószí­
nűleg iI1aJgy szerepet játszik. Az
ifjúság soraiban legkevésbé. Meg­
kérdeztek diákokat arról, ho"oy el
tudnak-e képzelni boldog házassá­
got keresztény fiatalember és zs;dó
leány között, vagy fordítva. Het­
venkilenc százalék azt válaszolta,
hogy igen.

Nyugat - Németország területén
ma mindössze 30.000 zsidó ~kos

él. Közöttü,k isolyam nagy az öre­
g,esedési százalék, hogy számuk tíz
év múlva, becslés szerint, húsz­
ezerre apad. Társadalmilag és gaz­
daságilag az antiszem1tizmus tehát
nem probléma; viszont nem tud­
ju.k, megtettek-e mindent, hogy a
zavaros és 'buta agyaJ;:ból is ki­
gyomlálják?

~

OR ZA
~

NEM
tattálk m~, pro és contra, hogy
sZÜJkség van-e hadseregre és he­
lyes-e, ha ezt a hadsereget raké­
tákkal 'illeg atomágyú1.1kal szereli:k
fel. Hadseregre természetesen szük­
sége van ,egy szuverén állalffiil1ak,
a százötven év óta semleges Svájc
Európa egy.ik legképzettebb had­
seregét tartja fenn; kérdés azon­
ban. hogy milyen ez a hadsere'{.
külön államot alikot-e majd megint
az államban, !képes-e zavartalan'll
beilleszkedni a !köztársaságba?
Mindez rendJkívül foglalkoz'tatja a
sajtót és azokat, aki:k nCil11 annyira
a felszerelésben, mint inkább a
hadsereg magatartásában látják a
fő problémá1:. Va-lóban, milyen is
ez az új hadsereg?

Tagjai n~oy többségben az a fia­
tal nemzedék, amely 1945-<ben
nyo1c~kilenc éves volt, a náci=us­
ról nincsenek emlékei, csaJk romok,
szegénység, idegoo katonák, ba­
tyuzás és csavargás villan fel szeme
elött, ha gyerelklkorára gondol. A
múltról talán itt hall először, a ki­
képző órán. hiszen odahaza, a csa­
ládbam. v~oy ikinn a társadalom­
ban nean szívesen beszélnek róla.
Egy német iró meglátogatott nem­
rég n.éhány ilyen ki-képzötábort.
Meglepetéssel tapasztalta. hogy
eZelk a fiúk most hallottak elöször
Mauthausenről vagy Belsen-Bel­
senröl. Belenőttek abba a háború
utáni társadalornba. amely körü­
löttük alakult ki, nem nagyon tör­
ték a fejüket azon, hogy mi volt
azelött, olyan természetesnek és
magától érte1:ődönek találják az
uralkodó állapotokat. Esténq.;:ént
egy münCiheni kocsmáJban gyakran
ülünk együtt fiatal tisztjelöltek:kel;
egyenruhában vagy civi1lben ülnek
és isszák a sört és táncolnak. Ami
a -le.gszembeö1:löbb: ök a legkelle­
mesebb vendégek; ápoltak, re:IlcHd­
vül ud-variasak, halk sza.vúak, jó­
modorúa,k.

A hadsereg kiseblbik I'észe a régi
katonákJból verbuválódott. Olya­
nokból, a1.-iJk I 945-<ben, vagy hadi­
fogság,ból hazatérve késöbb, a ma­
guk sorsán tapasztalták a m.ilita­
ri=us katonai és erkölcsi:meg­
semmisítését. Akinek volt ereje le­
számoli!1i a múlttal, hamar megta­
lá.1ta helyét az újjáalakuló társada­
lO11Thban. Szakmát tanult, kereske­
delmi ügynök lett, építész, tanító
vagy vállalkozó. Altalában az a ta­
pasztalat, hogy azok váltak be leg­
in.kább az új német hadseregben,
akik leginkább megálltálk helyüket
a polgári életben.

A németek legnagyobb gondja
mégis az, hogy a hadsereg minél
jobban integrálódjék a társadalom­
ba.n. Éppen ezért igen nagy súlyt
helyeznek arra. hogy a szellem és
az érintkezés -közvetlen legyen; a
szabályzat előírja, hogy elég nap­
jában egyszer tisztelegni a feljebb­
való elött; az oiktatásban különö­
sen hangsúlyozzák a Hitlerrel
szembeforcltuJt tisztek hősi példá­
ját és általában azo-kat a hagyo­
mányokat, amelyek egyéniségre és
embersé,,"Te nevelhetil.;: az újonco­
kat. Mindent e~követnek, hogy a
jövendö német hadsereg ne csak a

KYZE
VÁMOS IMRE:

JE
Németország alig egy évtized

alatt kiheverte azt a, nemzeti ka­
tasztrófát, aanelyet a 'lláciZJmus ti­
zenhárom esztendős :uralma oko­
zott. Anyagilag és fizikailag kihe­
verte, de újjáépült-e vajon 1elkileg
és szellemi1eg? Megtört-ént-e a
nagy átalaku1ás, v,ég.bement-e az
ország demokratizálódása?

Nyugat-Németországban ma li­
'berális értelemben vett sajtósza­
'badság van, a szövetségi államok­
ban és az ,egész U.;:öztársaságbaJn
parla,mentáris demokrácia. A kOr­
mányzást az első sza:bad választás
óta Adenauer keresztény-demokra­
ta pártkoalíciója, a CDUJCSU
gyakorolja. Ez a pártkoalíció egy­
re nagyobb többséget nyert a
négy ~enk,ént megtartott válasz­
t{LSOkon a lI1agy ellenlábas, a szo­
ciáldelIllokrata párt C-,; az azzal szö­
vetséges kisebb pártok fölött. A
válasrlásokat álltalában a ,kJét;párt
rendszer tendenciája jellemezte; a
kis pártok sajnálatos módon egyre
inkább lemorzso:ódtaUi:, a két nagy
pártcsoport elnyeli tagjaikat és vá­
lasztóikat. A !keresztény-demokra­
ta pártkoalíció nagy győzelmeit

elsösoriban Adenauer tekintélyének
és a,z iránta mec,onyi1vánuló általá­
nos bizalomna/k !köszönheti; a
kancellár egyféle Bisanarckja a mai
Németországn<llk. Pártjában szinte
Gulliver a törpék o·rszá.g{l;banl, az ő

akarata határozza meg a német
bel- és külpolitikát, Bismarck ha­
talmát a császár bizalunára a:laJpoz­
ta, mind nagyobb befolyást ,bizto­
sított neki az alkotmány,ban, hogy
őmaga élhessen vele; Adenauer
többségi ,pártjá.ra támasZikodiva
kormányoz, amely !!Di,ndig engedel­
mesen megszavazza, amit a kancel­
lár kíván. A keresztény-demokrata
p-ártkoaJíció siker,ének rmási,k oka
a si,keres gazdaságpolitika. A la­
kosságnak jól megy, nE'!!D. a'lmr vál­
~ozást, idegenkedik !!D.inden íkísér­
lettöl. A szociáldemolrrata. pártnak
nincs határozott programja, oPPc­
zíciója főként Adenauer külpoliti­
kájánaik a 1:wgadásában nyilvánul
meg. A szwbad BerJjI1oon, iliol pél­
dául a szociáldeanOlkraták vanillau.;:
uralmOn (ikoaJícióban a keresz­
tény-demokratá'kkal), a párt poli­
tilkája :közelebb áll Adenauer prog­
ramjához, mint a !bonni szociálde­
mokratákéhoz .

A pártpolitika és a parlamenti
viták egyébként illem nagyon ér­
deklik a lakosságot; a némete.k
nelm tudnak olyan szenvedélyesen
demokraták lenni, mint a latin
vagy angolszász n-épek. A demok­
rácia nemcsak tradíc:ó, de vérmér_
séklet dolga is; a németekne-k pe­
dig id~oükben és vérükben van,
hogy lehetőleg "egy akaraton"
kell lerm-í.· Ma, a demokráciáJban,
ezt a népaJkaratot Adenauer feje­
zi ln.

A ,bonni parlamentben a leghe­
vesebb vítát az elmúlt években a
német hadsereg felállítása, újab­
ban atolIDiegyverekkel való ellátá­
sa vá1totta ki. Ebben a vitában,
kivételesen, a közvélemény is részt
vett. A pártoik népgyiUéseken vi-

Nyugat-Németországban az e-l­
múlt tiz éVlben olyan méretű gaz­
dasági fe:l€lndülés ment végbe,
hogy az európai hegemónlát, amit
a néllllet miJitarizmusnak ikét vi­
lágháJború árán sem sikerült meg­
szereznie, könnyel'l megikaparint­
hatja a német Í1ndusztria:lízmus. Az.
ipar !kapacitása soha ilyen nab'Y
nem volt; virágzik a külkereskede­
lem; több katonai győztes, mint
például Franciaország vagy Jugo­
szlávia, már adósa a legyőzött né­
met népnek; éNek óta nincs mun­
k3.rnéllkü: iség, söt az állandó mene­
kültiradat ellt-nére , munkaerő­

hi~lny van. A nmet ~pa.TciQ-.l.;: a 'VIi­
lágrpiLcon Illeancsak ,hogy kiszorítja
más európai államok áruit, de
Közel- és Távol-Keleten például
már az wmeri'kai ipar vetély társa­
ként ·je:entkezik. Országszerte
nagyfokú építkezés folyik; a lakos­
ság gazdag é.<; megelégedett; a szín­
házak, moziJk , ha'ngversenytermek
(.~ szórakozóhelyélk illandó1n tölIll­
ve Vanlllak; a városokban már alig
lehet közle-kedni, olyan n~oy a
gépkocsiforgalom ; nyaranként né­
met turisták milliói lepik el Euró­
pát. Itáliá.ban példáJul az eilmúlt
év·,ben nyo:lcmillió 'német turista
fordult meg, 'majdnem annyi, miil1t
Magyarország egész lakossága, Ime,
a rnémet "gazdasági csoda" né­
lúny ú"lszi:ni mt'gnyilatkozása.

Csodák persze a gazdasági élei\:­
bE'n, a számok' birodalmá.baJI nin­
csenek. A <mai német gazdasági
fellendülésnek megva.n az okszerií
és törvényszerií magyarázata. Min_
denekelőtt a Ruhr-vidéik gazdag
nyersanyag-tartalékari, eröforrásai
és ipari adottságai. Igaz ugya,n,
hogya. háború utálll, amikor Né­
metországot "kmmplifölddé" akar­
ták változtatni a szövetséges ha­
talmak, a gépi park nagy részét
leszerelt~k és elszállították. A né­
metek azonban ma már ennek
örüli!1ek. Mert míg a ,győztes álla­
mokban az elaivult gépek termel­
ne)k, Németországban, amerikai
tőkebefeh---tetés segítségéve-l, kor­
szerli, maximális !kapacitású, új
gépi paI'k létesült. A felloodü:és
toválbbi magyarázata a iliberális
ga7!daságii r,endszer, az egyéni ,kez­
clemé-nyezés nagyfokú, söt állami­
lag támogatott sZél.Jbadsága. Né­
metország ma a leginká.bb kapita­
lista jellegű országa Európának;
ebben a kwpitalista ren<llben azon­
ban lH"m a töke ilwncentrációja
kövehkezett be. miként azt Marx
mrgjósolta, hél.Jl1em a lakosság kö­
zéprétegének gyor~ és óí.Italános
~c-ggazdagodása és a munká~ság

VIszonylagos gyarapodása. Gyor­
sam meggazdagodtak a németClk
azután azért, mert a vi1lághatalrmi
versengés sorálll eJsza1kítottáJk ·tőlük

a szegény rokonokat; Kelet-Né­
metország tizennyolc miUió lakos'-t,
Németország egyesítése esetén, a
viszonylag szegényebb területen,
csak a nyugatnémet polgárság bi­
zonyos lemondása árán tudrná el­
émi a ikét életszínvona!l nirvel'láló­
dását. Figyelembe keH venni to­
vábbá, hogy évek óta nem volt
hadsereg, a nemzeti jövedelem
nagy részét nem kellett h'hát im­
produktív célra felhasználil1i. Mind­
ez együttvéve magyarázatot ad a
gyors fellendülésre. A csoda az
lett vo].na, ha, ilyen adottságok
után, nem kÖ'vetkezik be a "gazda­
sági csoda".

SEBESTYÉN GYöRGY:

A PARTON
A tábor, amely M. osztrák város határá­

ba;'! egy kék sziklavonulat és a zavarosvízü
folyó között épült - vagy jobban mondva:
züllött lágerrá az egykori huszárönkéntesek
laktanyájából -, most már lassanként ki­
ürült s mire ösz lett és a barakkokat újra
füteni kezdték, Komáromi Csuli azon vette
észre magát, hogy egyedül van. Ezért ki­
kérte bérét a kovácstól, akinél dolgozott és
elhatározta, hogy szomorúságát borba
fojtja. Régen nem ivott már, nem ismerte
a környékbeli fogadókat és ezért vet6dött
az Arany Szarvasba, ahová többnyire kül­
földi kirándulók jártak. Az aggancsokkal
díszített hosszú teremben maga ült, a kerek
a.blakszemekbőlalig verödött poharába any­
nyi fény, hogy arcát megláthassa benne,
ezért nem nézegette magát sokáig, hanem
újra, azután harmadszor és negyedszer is
megtöltetvén poharát, végül keservesen fel­
tápászkodott és hátában a kocsmáros közö­
nyös pillantásával, amely bordái között
maradt, mint egy hideg kés, kilépett az
utcára. A hegyek felett holdfény lebegett,
ané:kül, hogy a holdat látni lehetett volna.
A meleg szél szemgödreibe fújt, úgyhogy
halántéka fájni kezdett. Talpa nehéznek és
feleslegesnek érezte a cipöt, amikor a folyó­
partra ért, leült és bakkancsát maga mellé
rakva, lábát a vízbe lógatta. A két lába a
víz alól világított rá, mint két hold. A le­
vegőben lebbent valami, árnyékok szálltak
a sziklákra, sütkéreztek a derengésben, el­
olvadtak vagy felrebbentek s feje felett el­
tüntek A barakkok körül sötét volt, a szél

egy ablaktáblát . csa.pkodott. Csuli szeme
könnybelábadt, kezefejével megtörülte, úgy
érezte, mintha fekete foltok maradtak
volna a ,bőrén. Amikor cipőjét felhúzta, hi­
deg lábai szokat:anul könnyen vitték.

Átment a hídon s a salakos útra akart
fordulni, amikor észrevette, hogy valakit
elhagyott maga mögött. Visszafordult és a
karfára támaszkodó nöalak mellé állt, az­
után karját a hátára tette úgy, hogy keze a
kötött anyagon keresztül megérezte a bor­
dázat egyenletes remegését.

- Ne sírjál, anyuskám - sz61t Csuli és
tovább közeledett a nöhöz. Feje nehéz lett,
a másik fej mellé kellett eresztenie, széles
állkapcsát a váll vékony csontozatára. ­
Fön van, ennyi az eg-ész - mondta.

A bordák megmozdultak és el akarták
rúgni a kezét.
~ Már sírni se hagyják az embert­

mondta feje mellett a leányhang. - Men­
jen a poko:ba.

Csuli nevetésre húzta a száját, most úgy
érezte, mintha álmodnék' és a 'Pokolban
volna. Feje belefeszült a váll izomzatába,
ujjait gondosan elhelyezte a bordák között,
másik karjával - a ballal, amely most kor_
látlanul erősnek bizonyult - térdeinél fel­
nyalábolta a nőt és egy pillanatig a kor;át
felett tartotta, mintha a vízbe akarná

dobni. Azután megfordult és visszavitte a
másik partra, amelyrŐl jött s pontosan oda
tette le, ahol előbb a lábát áztatta. Köny­
nyedén ment, a leány vergődését, ugrándo­
zását és a harapást, ame:y arcát érte, nem
érezte, csak amikor megállt s ekkor arcát
nem sza.badította ki, hanem engedte, hogy
a fogak magukkal rántsák öt is oda, ahová
a leány feje lebukott. - Miért nem kiabál?
- kérdezte magától, amikor fejét egy rán­
tással 1.iszabadította és a mozdulatlanná
merevedett test fölé könyökölt. A fliszála­
kon benedvesedett 'a keze, miközben a ru­
hát próbá;ta megfelelően eligazítani. A láb­
szárak valószínlitlenül vékonyak voltak, a
test összezsugorodott mellette. Csodálkozva
felemelte kezefejét, mert ismét attól tar­
tott, hogy valami fekete folt csöppent rá az
imént, de bőre éppoly vi;ágosan derengett,
mint azelőtt lábai a vízből. Erőszakos és
mégis félénk mozdulattal - ahogyan orvos
kényszeríti az engedetlen gyermeket a vizs­
gálathoz szükséges helyzetbe - birtokba
vette a leányt és utat engedett erejének.

Amikor a leány továbbra is mozdulatla­
nu,l feküdt, Csuli úgy érezte, hátán vagy
mélyebben. a mellkasában, hidegen és siko_
san vergődik valami, mint egy kimúló hal.
Az idegen arc fölé hajolt és belebámult a nö
nyitott szemébe.

- Takarodj most már és hagyjál sírni ­
szólt a halk leányhang, anélkül, hogy le­
hellete az arcát érintette volna. A test nem
mozdult. miközben a férfi megigazította
rajta a ruhát és ujjaival végigsiklott a te­
esett orcákon a hosszú nyakig, megállt az
ütőéren, megérintette a váll csontfészkét.

Csuli sóhajtott, felállt és elindult. Amikor
a hídon odáig ért, ahol imént a leány állt,
visszafordult, hogy megnézze, ott fekszik-e
még a fűben és valóban sír-e. A pa.rt üres
volt. Jobbfelől mozogtak a bokrok, mintha
közéjük vetődött volna valaki. Csuli szét­
hajtotta maga előtt az ingó ágakat és aho­
gyan elörelépett, meJ.:ével egy fatörzsnek
ütközött. Valahol 'az arca alatt hallotta a
s7..akadozott sóhajtást. Olyan rémület fugta.
el, mint hogyha a sötétben véletlenül ele­
venre háJgott volna és az nyöszörögne.

- Itt van? - kérdezte.
Nem kapott választ. Rettegve kereste az

öngyújtóját. Amikor végre a kezébe került,
görcsösen maga elé nyújtotta és felk'attin­
totta.

A leány yele szemben egy másik fához
támaszkodva állt és sírt. Alacsony volt, a
láng éppen a szája elött égett.

- Csakhogy megvan - mondta Csuli,
eltette az öngyújtót é~ odatapogatta magát
a leányhoz. Többet nem tudott szólrui"
mert eleredtek a könnyei. Sokáig álltak
együtt és sírtak. Nem értek egymáshoz,
mindketten a fába kapaszkodtak, amely
közöttük volt és kérgének éles hasadékai­
val felhorzsolta az arcukat.
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árulás"~~A villafraneai
Ez a ciJkIk hozzászólás Pálóczi­

Horváth lenyűgözŐ€>I1 izgalmas tör­
téneti riportjához. A törlénésroeik
elöször is H\lJIlyady Sándor báj.os
regénye jut eszébe. A Jancsi és
Juliska.... Az író elmeséli orvosba­
rátjának készülö szindarabja fője­

lenetét: a tüdővész utolsó stádiu­
máJbaiTI haldo'kló leány estélyiru­
háIba öltözik, hogy mégegyszer és
utoljára meghódítsa az Életet. Az
orvos érdeoklödve hallgatja az elbe­
szélést. Az Élet, az estélyiruhás,
u tolsónapi , nagybetűs Élet víziója
helyett azon'ban az élettaJll száraz
té-nyeit, a tüdő-.vész orvosi szimpto­
miit látja llDaga elöU. Eg.észen
más do,lgokra gondol, mint az író.
A történelmi jelenségelk:kel is vala­
hogyan így áll a dolog. tró és tör­
ténész mást lát; az író valósággal
azonosítja magát az' elnyollDott,
szenvedő magyar nemzettel és an­
naJk hősével, Kossuth LajossaJ; a
történész a történelmi perspelJcti'Yá­
ban nézi a,z eseményeiket. Mind
a ketteul mást látnafu: vagy mást és
mást nem látnak meg áz esemé­
nyetk.ben. A történész 'képtelen
árulást látni aiDban, ami III. Na­
poleon &; Kossuth közt I8.'iG-ben
tö-rtffit.

*
Nem kétséges, hogy a május 5-i

taláJikozóra III. Napoleon kérette
Kossuth Lajost. MelyiJk Kossuth
Lajost? kérdezzük. Men nem
kétséges, hogy a nagy száJműzött

többféle aJa:kJban !küzdött a nemzet
felszabaditásáért AlllgiliáJban, ahol
száműzetése első korszakát töltöt­
te. 1851 oJ...i:óberélhen ;l számüzött
államfő fogad,ta London népének
hódola tá t. 19y is volt ez re,ndjén
aJJ...1kor, hiszen nagy feladatra vál­
lalkozott: Anglia ó; A.meri/ka né.pét
a karta ,ragyogó SZÓll1o,kla taivall
mozgósítani a zsarnokság eHen.
r8S2-;ben terveU,et szövő, valóságos
konspirátorkénot tért vissza Lon­
donba. Nem az Eton Place-i palo­
tába, hanem a. Bayswater szerény
környékére. AJk:kori szerepe betöl­
téséllez elvonultság és csend illett:
a hazai összeesküvések száJait szőt_

te és katonairag alkark'\, előkészí­

teni nemzetét Kelet és Nyugat
várható összecsapására. Majd ;l

krimi háború ~dején Kossuth angol
la.pok hasú.bjain harcolt a titkos
diplomácia ellen és iparkodott
a ra.bnemzetek felsza.badításána k
n~Hiv gondolatát be-kvinni nz an­
gol tbé-keterVelklbe.

III. Napoloo,n, maga is szenve­
délyes összeesküvő, a konspirátor
Kossuthot látta vendégül, szigorú
titokban a Tuilleriákban r859 má­
jus 5-én. Kossuth már rSS2 óta
];eresb' Napoleonna.J a'z összeköHl:­
t(-st. Yiost a császárnak volt sziik­
~ége ri. Napoleon tervf'i közt ott
'ze-re-pelt az adriai-tengeri akció, az
setJeges fiÚJIIlei ,paortraszállá.s. Arra

lehetösbg,re gondolva, hogy a há­
) rút áhniszi Ausztria területére,
\tkes könnyelműség lett volna
:;g nem tárgyalnia a. dolgokat
lSSwbh Lajossal. Azzal a Kos­
Ihtal, a1.-i a iffiagyarors7.ági hely­
~t annyira ismerte és aki kapás-
e1mondotta neiki az oszrt:rá!k
erő erdélyi elhelyezését. Azzal
'ossuthta1, a,kinek oly kitünő

~körtetései voltak az angol po­
',i életben kulcspozíciákat be-

radikilisolkkal. Mi a teendő

gazi, teljesen őszinte angol
~esség érdekében? Hogya11
e m~úld Magyarország, mind
;on ja'Yára legjobban hasz­
ti az esetleges, hac1mozdula-
- ezek a pmblémá,k szere­
az első tárgya,lásuil, napi-

;;Tapo1eon valóban tehetségtelen
hadvezér 'lett volna, ha ezekrő:

nem tárgyal Kossuth Lajossal.
1{ossuth viszont nem lett volna a
magyar emigráció hi'vatott vezére,
ha e "lehetőség,böl" nem próbál
minél na.gyobb t6két Iko'Yácsolni a
magyar nemzet· felsza,badítása
ügyén.ek. Legyelll magyar lég:ó!
Kiá,;tvány szóljOn a nemzethez!
Eze.kre mind gondolt Kossut,h La­
jos. Am semmoilképpen nem akalota
könnye1müen ,kockáztatni a nem­
Ziet sorsát és nem a,kart Magyaror­
szágon :felkelést !kirobbantani mind­
addig,mígnem a francia csapatok
Magyarországra megérikeznek. Az
aikció siJkerének előfeltétele azo,n­
ban az angol semlegesség biztosí­
tása vo;t.

Kossutih visszament Alffierit1,ába;
a Themze .pHtján pedig Jókai­
regényre emlékeztető eseményso­
rozat kezdődött. Kossuth pályafu­
tása ismét :magasba lendü'lt. És itt
el Ikell mondanunk, hogya k"fÍrni
háború alatt Kossuth éppen a!bban
~zenvedett váratlRJTI ve.reségpt,
aJmiben egész életében oly s:iken-s
volt. Az angol olvasóközönség
(,persze nem a raclJiikáIisok) ellensé_
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gesen fogadta ci:k!keit. Mérges és
zsörtölődő levelek érkezteik a nagy­
te'kintélyű lapok!b.oz, melyek ha­
sáJbjaikat Kossuth If.endellke~ésére

bocsá.tottáJk. Haszin,lan magyaráz­
ta a szerkesztő, hogy Kossuth, aki­
nek stJ.1usát llcifogásolták, idegen
létére nagyszeruen eJsajátította az
angol nyelvet. A mérges levelek,
ha a stílust emJítették, stílus alatt
mást értette!k, mint mondatszer­
kesztést. Nem tűrt& a külf&diltöl,
hogy az angol kormáll1yrendszert
SzigOTúaI!l ,kiritizáJIja és egész politi­
káj,u1k"OJt, hadvi~lésiliket támadja.
KossutJh kapcsolata megsza.kadt
két nagy angol lappal is.

Ez elsősorban az a.nyagJiak terén
bosszulta meg ma,gát. r8s6--s8­
ban Kossuth mM-már az Amgliá­
ból va,:ó ki'Yándor!ásra gondolt és
végső elesettségében még biztosí­
táswkviráJlással is iparkodott ,pénzt
szer,ezn~. Az aUlyag: bajoknál is Sú­
lyosahb csapás volt az, hogy meg-

J.

Már régen szeretnék írni a len­
gyel emigrácíó intelle/duális cso­
dájáról, ami nem más, mínt egy
folyóirat. Ezt a havonként meg­
jelenő folyóiratot KULTURA-nah
hívják, s Maíson-Laffítte-ban, Pá­
rís közelében szerkesz.tik. A Kul­
tura idén lépett tizenötödill évfo­
lyamába; nem sohkal a háború
után alapíto~ta néhriny lelkes-író
és írodalompártoló, de mostani
színvonalát csak 1951 táján kezdte
elérni, akkortájt, mikor a folyó­
irat elsöízben közölte Witold
Gombrowicz és Czeslaw Mílosz írá­
sait. Szépirodalmi szemle a K ul­
tura - de gyakran közöl történel­
mi, hözgazdasági és szociológíai
tárgyú ciHeket i-s. Publicisz,tikája
európai viszonylatban is hiváló,
Julíusz Mieroszewski akit az
Irodalmí Ujság olvasói 1957 októ­
ber I-i számunk ból ismerhetnek ­
minden egyes cihke, vagy glosszá­
ja élénh . visszhango t vált kí Len­
gyelországban. Ez kii.lönben a Kul­
tura egyik legszembeszökőbb ér­
deme: Varsóban és Krakkóban
többeJl (és izgatottabban) olV'ussdk.
mint mondjuh PdYÍsban. J956 októ­
b!!re előtt ({ cellzúra ugyaJl éberen
őrködött ti leJIg!'''! otl/asóközÖllséu
"eszmei tisztasága" felett, néhány
példány azért mégis míndig becsú­
szott valahogy; s bár a h.atóságok
mJg most is nagy előszere,tettel

kobozzák 1'1 a Kullura magánsze­
mélyeknek küldött példányait, a
könyvtárakban már szabadon 01­
vash.atók. A Kultura - a hazai
lengyel írók megállapítása szerint
- nemcsak a legnívósabb lengyel
nyelvíí folyóírat lila Európában,
de fontos szerepet ,tölt be a hazai
lengyel közílélelllJnv alakításá-
ban ~. .

Hogy lehet ez? - kérdi öllhéll­
telemU az olvasó, számításba véve,
hogy bár a lengyel emígrácíó szám­
arányban sokszorosan feliilmúlja a
miénket, intellektuelolvasórétege
- arányítva - sokkal kisebb a
magyarnál. Katonaemigráció keve­
set olvas; ezzel a nehézséggel is
meg kellett küzdeniük a KultU1'a
szerlusztöinek. Erzésem sze,'Ínt
llemcsak a Kultura tehetséges
munkatársainak szaporodása, de a
lap szerkesztési elvei is hozzájárul­
tak a színvonalemel1<edéshez. Az
alapelvet - "níncs két Lengyelor­
szág; egy szellemi Lengyelország
van, s az nillcs határohhoz hötve"
-, amelyne// legalább annyi köze
van az 1830-as lengyel Nagy Emig­
ráció tradícióihoz, mint a hideg­
luiborús hisztéria elutasításához a
l{ulturának mindvégig sikerült a
gyakorlatban alkalmaznia. Miero­
szewski árgus szemehkel figyeli eS
avatott tollal kommentálja a len­
gyel politikai helyze,t minden rez­
zenésnyí alakulását; s az otthoni
irodalomról világos, objektív, meg_
bízható l<épet kapnak a rendszeres
[(ultura-olvasÓk. Volt egy ídőszah

(I957-ben), amikor a lengyel íróh
a Gontulka-cenzúra által nem en­
gedélyezett írásaikat ölszámra
kiildték ki Maison-Laffitte-ba - a
lútltura ki is nyomatta a javát, s
II [{ultura "Instytut Literac/li"
címíí kiadóvállalata jelentette meg
Hlasko kU kisregényét, a híres
., Temetők"-et és a "Ki a követ-·
kező a paradicsomba?" címíí
grandguignolt. A Kulturának níncs

sZi3Jkadt kapcsolata az angoi .kö­
zönségge,J. Ebben a reménytelen­
nek látszó helyzetben dönltő válto­
zást hozott III. Napoleon hadjá­
rata az olasw'k felszaiba.clítása ér­
dekében. A nemzeti probléma az
olasz.barát angol publikum érdek-
lőáésénelk iköz'pontjá1ba u,erü It.
Kossuth citklkei, előadásai újra
nagy érdek,lödésre találtak Ez
volt az e.,oyi!k csodáJatos változás.

A másik csoda: személyi termé­
szetű. Mit tehet döntő pillanatok­
ban egy bármily jele,nt&telennek
láJtszó hűséges IbaTát! Bright János,
az angol paoifistáJk vezére, ikima­
gaslóradi'kális politikus, 18S1-ben
E'nyhe szarkazmussal még azt írta
Cobdennek, hogy külön/ben annyi­
ra szeretett ibarátja, Gi1pi,n Károly
könyvlk:adó valósággal hőssé a va t­
ja Kossuth Lajost. Gilpin 'Yalóban
Kossuth leghübb barútai U,özé tar­
tozott. Ez a bwrátsá.g fényes osz­
tal&ot fizetett I8S9-;ben. Derby

Lengyel ügyek
s;;iil<en megszabott politikai,. vo­
nala", a levelezési rovatban akár
Rokossowski ma,rsall is kifejthetí a
lengyel belpolitikával kapcsolatos
ell<épzelése:,t; publiciszti/<lijáball
azonban !<em.ényen kiáll a lap a
lengyelség önrelldelkezési jogáért
és szabadságáért, távolabbi per­
spektívában a demokratikus szo_
cializmust hírdeh'e, mint egyetlelI
egészséges és igazságos fejlüdési
lehetőséget.

Szeretném, ha a magyar e1'nigrá­
ció néhány éven belül olyan lapot
tudna teremteni, mint a lengyelek
nagyon kultúrált Kul~urája. Aldo­
za.tkészség hell hozzá és sok szí­
'l,óssdg. de - n'l-egérí.

Ezenhívül még hét írodalmi
lapja van az európai lengyel emíg­
l'dcíÓ1lak: a Wiado,mosci Literachic
és a Nowy 1I1el'kuriusz. A Wiado­
mosci-nak van a legszélesebb 01­
vasótábora, s gondolom, a legma­
gasabb példáll)'száma a három kö­
zíil. Karácsonyi szcíma hamúnchat
impozáns oldalon jelent meg, l<é­
pekkel. Ennek ellenére cílJHosítóa1l
unalmas ez a lap. Tele van meg­
emlékezések kel az első v·ilágháborlÍ
elötti Krakkóról vagy Lembergről,

közepes cikkekkel, amelyek höze­
pes íróh újonnan felfede,=eU, íro­
dalomtörténeti jelen tőségií rlol/U­
mentumait méltatják ... egyediil a
szemle- és hírrovat olvasható.
Néha eltlínűdöm, mi ez: ÍJ'odalmi
hetilap, vagy "ódOn r~tkaságok

boltja "?
A mdsik folyóira.t az ifjúság zsi­

vdn)'tanyája. A Merkuríusz 195-/­
óta a londoni lengyel fi.atal írók és
egyetem~ták lapja volt, most az
íróh hülönváltak és "Nowy Mer­
kuriusz" (Oj Merkuriusz) címen
kezdtek ú.j élete,t. Nota bene: ná­
lunk is volt egy· Magyar 1I1erku­
I'iusz címli lap a Rák6czi-szabad­
ságharc idejében. A fíatalok - bár
udvariasak és jólneveltek (nem
csoda: i~t nőttek fel) - 1956 o-któ_
berében szívvel-lélekkel a forrada­
lom mellé álltak, s azóta is, bár
politíkailag nem ér-tenek egyet Go­
mulkáékkal, sokkal szorosabb kul­
turális kapcsolatba1l vannak az
anyaországgal, mint az idősebb.

értetlenné merevedett emigráció
nagy többsége. Egvihük, B. Ta­
borski, nemrég hosszabb idő~ töl­
töt.! Lengvelországban, huszonegy­
néhány előadcíson ismertetve az
angliai lengyel emígráció életét,
utána visszajött. s ígen érdekes
beszcimolót írt a IdtoUak,'Ól. (Jel­
lemző a Gomulka-rendszer kultU1'á­
lis engedékenyséf!ére, hog)' az el­
múlt évben két emigráns, nem­
kommunista fiatal, Taborski és
Sito, lenf{yelországi hönyvkiadók­
nál jelenthet temeg a verseskö,tetét.)
Ezek a fiatalok nem ;,társutasok"

Nagy magyarországi gyakorlat­
tal mindennemű valódi és ha_
misékszer javítását, aranyozá­

sitt, ezüstözését vállalja

GRUSZOW GYULA
aranymüves

19, CharJotte Street,
London, W. I.

(Tottenham Court Road nál. )

Postai küldeményt a legponto-I
sabban intézünk.

konzer'vatív kormáiIlyát a <válasZitó­
jogi vita soráll1 már álprilisban le­
szavazta a Ikülönben heterogén Li­
berá,lis etllel1'z&k. Elrendelték a vá­
lasztásokat. Az ellenzéd{ kOI1mány­
rajutása á!Jtalános óhaj voLt; az el­
lenzélk sikeréne'kelőfeltételét per­
sze nem Kossuth, hanem két ed­
dig külön utakon haladó ellenzéki
vezér, PaLmerston és Lord Russell
összefogása teremtette meg. A vá­
lasztások során nyihvánrvailóvá
vált awnba,n, hogya llDérleg ny~l­

ve a radi1i:áliso,k kis csoportja. E
csoport rniJnden tagja és így Gilpin
is, bizonyos vonatkozásba n, fon tos
szerephez j'utott. Bright, a nagy
vezér, mint életrajzai megá,lIapít­
jálk, az ellenzékkel való együttmű­

kö.dést attól tettf:' fiiggövé, hogy az
új kormányaháborúlban teljes
semlegességet tanúsít-e. Ezt a:kar­
ta Palmerston ,és Russell ás. Gilpin
különös fontossá.gra tett szert a
tárgya'Jások sorú,n. Gilpin egya.rúnt

- nincsenek kiilönösebb illúúóih a
gomulkizmus lényegével /wpcsolat­
ban; de ('minta Kultura is) hisz­
nek a lengyel irodalom osztha.tat­
lansdgában. s emigrációs perpa'/1'a­
rok helyett igyekezneh bekapcso­
lódni a hazai irodalom vérkeringé­
sébe. Ellentmundásos, 1wm könnyií
feladat ez, de magára a jelenségre
érdemes felfigyelni.

Az Oj 1I1erkuriusz irodalmi szín­
vonala még ingadozih. sem a fia­
talOk tehetsége, sem mondandójuk
nem *ris~cilyosodott ki még eléggé.
Még~: fríss a lapjuk, s érdekes,
egy új nemzedék feszegeti benne a
politikailag és irodalmilag mere­
ven körülhatárolt angliai lengyel
emigráció horIMait. Ezek a fiata­
loh nem akarnah itt beolvadni, de
elhülöniilni sem, képesek. Az egyet­
len, amit tehetnek, s tesznek is:
lengyeiül irni, de másktpp, mds­
1'61, mlÍs jövőben bizakodva.

3·

Leng."elorszdgban az elmúlt év
IIu!rlerte nem, Ml biztató de nem is
t/Íl elkeserítő. Jó nél/án'y író kér,f
h kapott útlevelet (az ősszel PIÍ­
l'isban minden második kávéház
ferraszán bele lehetett botlani egy
..,tanulmá11 yutas" le1'lgyelbe) ­
em~f[rlÍ'!IS írók, Példáu.l Gombro­
wicz Js a már ernlített londoní fia­
talok, könyvei ielentek meg,·s a
lengyel írók központi lapja. a
Nowa gu!tura egvelőre nem alkal­
mazkodott a pártközp011t "ideoló­
giai offenzívát" követelő u·fasítá­
sai'lGz. Mdsrészről viszont harminc
r:enzlÍra-visszatm'tott könyv húzza
le a mérleg serpenyőjét, számtalan
arvoncenzúrázott cikk és -Hlasko
látvcinyos disszídálcísa. A lengyel
kö::vélemény az 1957-es nagy visz­
szakozcis után szüntelen .. kádári­
zeílás" -tól l'ettegett (új szó is szü­
letett rcí a lengyelben: "kadary­
zacja"), s nem minden ok nélkül.
CsakhO.rtv Gomulka elsőso'rban

reálpolítikus: s a párt októberi
plénumán bizonyára felmérte az
erőviszonyoka.t. Itt az író-sztalí­
nisták egyfelől ·az eszmei offenzíva
mellett kardoskodtak. másfelŐl ke­
serííen említettéh, hogya párt be­
folYása értelm~égi körökben miní­
mcilisra csökhent. Egyszeni.en nincs
kivel eszmei offenzívát indítaní az
in!!ad.ozók , a revizionisták, vagy a
'<ClJto1tkus írók ellen, az adminiszt­
ratív eszközöh rendszeres alkalma­
zcíscit pedig még w Putranunt-féle
vonalat-min dí,i!-követö h01117nunis­
ták is elvetették.

Az írók Pedi!! álljáh a harcot. A
vísszaszerzett szabadságo,t (még ha
nem is telíes az a szabadság) ha­
lálos Min lenne mégegvszer elve­
szíteni. S minthogy a következetes
.. hádárizcílás" mindaddig lehetet­
len, míi! a ielenlei!i komp.yomisszu­
mos helyzet a párt és a nemzet a
párt és az egyház. a pdr,t és a pa­
rasztsá!! '<özt fe nneíll, nem híszem,
ho!!y a leni!yel írók ma borúlátób­
bak lennének, mint mondiuk a Po
Prostu betiltása után voltak. -Har­
cikedvük töretlen - s amíg Go­
mulka nem alkalmaz erőszakot

hogy ellendllás1l.ka,t meutörie (Ú
ez ielenleg nem cili sZándékcíban) ,
a leni!yel irók alkotói szabadsá!!a.
változatlanul naf!yobb, mint bár­
melv más vasfiiggöny mögötti 01'­
szcigban.

G. Gy.

bejáratos volt Pa1m.erstonhoz és
Bright-hez is. Gilpi'llnelk nem vo:t
nehéz néhá.ny levelet szereznie,
melY'ben az ellenz& v.ezérei neki is
megírt~k - mint ahogy Bright-tel
hivatalosan !közölték-, hogy a hú­
ború folyamán kormá>nyzatuk aJatt
Anglia sellTI:\eges lesz. Főleg Pal­
merstonnaJk állhatott érdeIkében,
hogy ilyen levelet adjon Gilpin­
nek, hisz Bright ki llem ál1hatt cl.

őt és a nagy vezér egy szem.bl.yt$
barátja jó szolgálatot tett neki
ezelkberr a napok ban.

J úlius 3-án a valleggiói fóhadi­
szállásra megérkező Kossuth Lajos
most már prezentálhatta a fontos­
na'k látszó leveleket III. Na~­

leoHnaik. EnnE'lk az utazásnak, va­
lami.rut a Kossuth s a francia csá­
szár között ik.ialaJkult lbgiótervek­
nek és kiáltJványokna,k már nagy
puhlicitásu'k vo:t. Kossuth végre­
hajtotta a rábízott angliai felada­
tot és a hweleht átadta III. Na,­
po!eonllaJk. A tragédia az volt,
hogya nagy emigrwns ve-zér az
angoJ vezető politilkusoktól (akkor
máJr Palmerston miniszte-relnök ('$

Russell 'külügyminiszter volt) ho­
zott leveleiket a semlt'g.esség bizto­
sítúsára, 'holott most múr porosz
iölclről ke:lett volna. semlegessé­
gi biztosíWkot hoznia. Eik korra
ugyanis az egész di/plomáciai há t­
tér megváltozott. Poroszc'rszú.r
fegY'vel'ben állt, hogy megtá'l1laclj:~
III. NapoJeont <Iibban az ese-tben,
ha a há:ború színhelyét Ausztlia
belső területére helyezné át. Mint
Pa1merston világosán me.gmagva­
rázta a framcia nagyikÖ'Vetnek: Po­
roszország - a német egység ki­
ala'h-irt:ására gondolNa - nem ,n6z­
hette közömbösen Ausztria sorsát.
A há'ború folyta tása Franc:aor­
száglban sem volt nélpszeTű. Az ak­
kor már o,JasZlbarát-semleges angol
kormá ny Olaszország fel sza:badítá­
sát várta el III. Napoleontól.
Oroszország - a porosz bonyodal­
ma:k miatt és az esetleges dunai
forradaJImaiktól félve - ipal'kodott
III. Na poleo>nt rá'bírni a unielőbbi

bélkelkötésr:e.
III. NapoleOn tervezett és

porosz támadás esetén feltétlenül
bekövetkezendő - magyarországi
aJkciója tehát e1maradt. A :megálla­
podás Kossuth és III. Napoleon
között C5a!k a francia csapa tok
:Vlagva.rorszá.gra v,lló hevonulása
esetén JéPf'tt volna érvénybe.
Hog};' 'nem lépett t'rvénY'be: ,nagy
csapas volt Kossuth és Kossuth
Magya ro.rszága számára.

Árulásról azonban nem lk,het 11f:'­
szélnoi. Nek'ÜJlk, magyaroknak, ú0'y
látszilk, az a rossz. zo.kásunik, hogy
a baráttal :kapcsolatJban gyakran
ha.ngoztatjulk az árulást. Szá>z bv
alatt sem tud,tu'llIk e.bből a bete<T­
;;églböl 'kigyógyu:lli. Pálóczi-Ho~­
vá th Cilk!kébl"ll két íZlben is szól a
V:'!laf.rancai árulásról. Pedig az
annYl'ra korrektül idézett Kossuth­
levél egyik mondatba is ennek el­
le,nokezüjét bizonyítja. Tegyü~, hoz­
za, hogy ez nemcsaik véletlenül
odavetett monda t volt. Pulszky
1860-as, ,kéziratos, Kossuth é'letra.j­
zána:k utolsó monda ta ígv szól:
"Kossuth a nagy TIyIT'lvánossárr
előtt kijelentett~, hogy Napoleo~
sem őt, sem Mdgyarorszá<Yot nem
?,ap.ta be." Newman ,p~ofes.~zo'r
IdéZI Kossuth 186o-'ban ihozzá inté­
zett szavait: "Na,poleon Lajos
neve hallatára va,lóságga.] megbo,r­
7;0ng~, ha álJamcsínyére gondolok
es :nyIlván kőtelesség gyűlöln.i öt
ezert. Azonban meg >ké'1I monda­
nom, nemcsal, teljes mér,Wkben
hííséges volt hozzánk, hanem vala­
h:lI1vszor bizalmas meú'beszélIésre
ül,tem össze vele, a legmagasa.bb
velemény .a18Jkult ki bennem, nem
csupán tehetségét, hanem poJiti'kai

'kö'csét illetőleg is."

A történész csak hozzá akart
sző],ni Pálóczi-HoJ'vá th György ci'k­
kéhez. DE' nem a.ka rta. bírálni, hi­
sze'n ann yi mindenben, vérr&> Iki­
csengésétb~n ,pedig teljese,n e-gyetért
veje. ,.H<~nvszor volt, hogy c...<:aik a
csodákJban bízhattunik, hát 'bíztunk
a csodá/k/ban!" Ez a csodaváró rf:'­
mény aJk!kor tra,~:'kusnak Játszó
módon omlott ÖSsZ(~. A tragikus.
r8S9-heon okiaJa,kult helyzetben
azoniban a történész meglátja a
":ne$foghabtlan végzet" olyan je­
leIt IS, mdyek az orszá.g javá'Ta
szolgáJtak, mert gyengíte~, az
a:kkon zsarnoksárrot. 18')0 esemé­
nyei. Kossuth és III. NapoleOn 'TÖ­

Vld eogyüttmüiködése Ausztria a,k­
kori harátaiiban új politiJmi felfo­
gást ala-kított ki. Ez azért fontos,
mert e 'nvugati >barátokra a bécsi
udva,r a:klkor már ugyancsak fi­
gyelt. A !külföld új me!<oldást Sür­
getett, ami nagy mértékben hozzá­
járult Bach re.ndszeréneik. az addirr
oly kímétletlen "civilizáoiós centra~
JiZiIDJUS" ,bukásához. Erről azoIlIban
talán más alkalommal resz szó .
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el, külföldre menekül. Kazinczy,
amikor végül a munkácsi várból
is eleresztik, halála percé~g óvatos
marad, visszahúzódik a nyelv bás­
tyái mögé.

Aztán, negyvennyolc után, .pon­
tosabban Világos után, a szerte­
foszlott álmok és megszegett ígé­
retek után érkezik o. második, a
népt'sebb csoport. Valamennyi
cellában ma.gyarok virrasztanak, a
felkelő sereg tisztjei, jurátuSOk és
megyei követek, azok, akik a
haroban, a hirtelen született sza­
bad Magyarország valamely fonto­
sabb hivatalát töltötték be s már
nem tudtak, vagy nem akartak
külföldre menekülni. űlnek a to­
ronyban, a szuronyos őr a cellá­
ban áll,. egyetlen pillanatra sem
hagyva őket nyugton és magukra.
Hír nem érkezik róluk, csak a kor"
mány lapjaibau gyalázzák nevü­
ket hébe-hóba. Széchenyi a döb­
lingi elmegyÓgyintézetben "újsági
ebek"-nek nevezi a hivatalos sajtó
munkatársait, -akik nem átallanak
a nyomorult rabok ellen fordulni.

Örvényes András

Az irodalmi Kossuth-díj egyik
idei esélyese: Mesterházi Lajos.
Már tavaly is szerette volna meg­
kapni, de akkor Kállaiék egy
ügyes csellel - inkább senkinek
sem adtak Kossuth-díjat. Idén
már nem lehet ezt a trükköt meg­
ismételni. Mesterházi, esélyeit biz­
tosítandó, vezércikket írt házilap­
jába., az Élet és IrodaIomba (pesti
neve: "És", <IIllilthogy sem az
élethez, sem az irodalomhoz nin­
csem semmi 'köze) és a.gyba-főbe

dicsérte Kállai Gyula most megje­
lent sBány beszédgyűjteményét.

Egészen véletlenül a Kossuth-díj
bizottságnaJr - Kállai Gyu~a az
elnöke...

Búcsúrom. Hideg van, egy cso­
mó árucikknek felment az ára, za­
varok vannak a húsellátásban vi­
SZO'nt van banán: alig negyve~ fo­
ent kilója; mikor holnap beme­
gyek a murill<:ahelyernre, nem tu­
dom, időközbelll nem fúrtak-e meg,
vjs20nt szívrepesve' várhatom a
XXI. pártkongresszust, amikor is
az újságók és a rádió tele lesznek
Hruscsov és társai végeláthatatlMl
beszédeivel és majd megtudom,
milyen szerencsés is vagyok,
amiért ma. a Szputnyikok .korá­
ban és a szocialista t<1bor egy~k

országában élhetek. N. N.

A kép

Megnézem a második, a harma­
dik cellát. Mintha sírboltokba lép_
nék, ahonnan már elvitték a ha­
lottakat, de emlékük mégis, gyöt­
relmesen és örökre ottmaradt a
falak mentén, a kövek roppant
mozdulatlanságában, a nehéz, ful­
lasztó levegőben. Nem akarok to­
vább menni, elég volt. A kis ember
tétován áll mögöttem.

- A tizenhármas cellát még
tessék megtekinteni.

Sietve megy, kinyitja.
A falon festmény. Gatyás ma­

gyar parasztot ábrázol, szúrÓs, sö­
tét szemekkel, deresedő hajjal.
Kezén, lábán lánc.

- Ez kérem - mondja ­
Rózsa Sándor, a híres rablókirály.
Itt halt meg, nyolc esztendei fog­
ság után. A képet eredeti fotográ­
fia segítségével Gruber Eppan épí­
tész úr készítette, Rózsa Sándor
nagyon híres rabló volt, a magyar
forradalomban generális lett. Vo­
natokat is robbantott.

- Nem lett generális - mon­
dom. De a kis ember nem figyel
rám.

- Ha külföldiek jönnek. mindig
ezt a cellát mutatom. Ez a ltgér­
dekesebb. Parancsol még látni va­
lamit?

- Köszönöm, nem.
S megyünk visszafelé, _a végte­

lennek tetsző kőlépcsőkön. Arra,
amerre a szabadonbocsátott fog­
lyok is haladtak, sápadtan é.s szo­
rongató vággyal a szívükben Ma­
gyarország után. Itt mentek el, a
tiszti kaszinó épülete előtt, a Gau­
den z-üteg előtt, aztán a kápolna
előtt, ezek az utolsó falak, az
utolsó lépcsők. Türelmetlen va­
gyok, zaklatott, nyugtalan, most
már szeretném minél gyorsabban
magam mögött hagyni ezt a rop­
pant, átkozott bagolyfészket. Fut.
tában búcsúzom a kis embertől s
aztán ott állok az idegen város fő­

terén, ahol hajdan a megszabadult
rabok vártak, szekérre, postako­
csira, a jószerencsére, amelv haza­
segítené őket. Sietve alkonyodik,
csend van, csak valahol messze
hallani egy mély, szinte méltósáo­
teljes robajt. Enyhül az idő hal­
vány csillagok égnek, alighanem
lavina indult.

A cellák

emelt térségek, sáncok és hidak.
Kufstein a Habsburg-birodalom
egyik legerősebb katonai támasz­
pontja volt, bevehetetlen és töké­
letes. A városi könyvtárban el­
fekvő adatok szerint ütózatos
pénzt emésztett fel.

A fellegvár közepén áll a Császár­
torony. A kis nyomtatott útmu­
tató az egész erődítmény, az egész
"nagy mű" zárókövének nevezi.
Valóban az. Három roppant eme­
let, csúcsa 693 méterre nyúlik a
tenger színe fölé. Falai hét és fél
méter vastagok. Itt volt a börtön.

A 10pcső, amely odáig vezet,
keskenyebb és sötétebb, mint a
Sóhajok Hídja Velencében. Fel
kell kapaszkodnunk a ha.rmad:k
emeletre, mert a cellákat közvet­
len a tető alatt helyezték el. Ezt a
módszert a törököktől tanulták, a
sztambuli Héttorony ihlette meg a
császári igazságszolgáltatást, ami­
kor a fog;yokat a világ fölé, mint­
egy légüres térbe emelte.

- Megszökött-e innen valah-i?
- 'kérdem a kis embert.

- Innen nem. Csak az ment el,
akit eleresztettek. Vagy akit levit­
tek a temetöbe.

- Hol a temető?

incs nyoma. Titokban tar­
tották.

Hiszen gondolhattam volna rög­
tön. A zsarnokság szinte minde­
nütt többé-kevésbé azonos alapel­
vek szerint osztja a maga igazsá­
gát. Az élőktöl fél, a halottakat
elrejti.

Tizenhárom cella sorakozik kör­
ben, egymás mellett. Benyitok az
elsőbe. SzÜJk, nyi,rkos, iszonytató.
A fal olyan vastag, hogy az apró,
rácsos ablakon át sehonnét sem
látni eget. Eszembe jut. hogy
Verseghy Ferenc, a költő "sivalko­
dott és jajongott", mint Kazinczv
írja, ököllel ütötte asziklakövek
sarkait s rettentő csörgést vitt
végbe láncaivaI. Mások mozdulat­
lanul feküdtek, volt, aki annyira
legyengült, hogy bilincseiben fel­
állani sem tudott már. Szentjóbi
Szabót az irgalmasabb szívű őrök

etetni próbálták, de nem fogadott
el semmit. Papírt kért, tintát
kért, írni akart. S oly csendesen
halt meg, hogy csak nagysokára
vették észre.

Azt hiszem, Kufste1n az első

börtön, ahol magyar író írásaiért
és emberi magatartásáért fogságot
szenvedett. A városi könyvtár
adatai összesen kilencvennégy ma..
gyarról tudnak. A kis útmutató
másfél mondatban emlékezik meg
róluk: "Hazafiak voltak, akik Ma­
gyarország szabadságáért küzdöt­
tek és a sajátjukat veszítették el,"
Az első csoportot a Martinovics­
féle összeesküvés ürügyén, a felvi­
lágosodás eszméi miatt vetették e
cellákba. A rendszer példát !'ta.­
tuált és csendet parancsolt. De a
szívekben s a kiművelt embenők­

ben mégsem tudta elapasztani az
ellenkezés, a remény és a csele­
kedni akarás búvópatakjait. Kuf­
stein híre rettenetes: Verseghy,
amikor kilenc esztendő után haza­
tér, szinte egész életéhen reszket.
Bacsányi, a.h-it Napoleon kiáltvá­
nyának lefordítása miatt ítélnek

A lépcsők

redek, penészszagú lépcsőkön, hal­
kan beszél, nagyon udvarias. Nem
felejti el, hogy alkalmas pillanat­
ban személyes rokonszenvéről bQz­
tosítson s célozzon arra is, hogy
íelüliizetést eliogad. Jellegzetesen
osztrák. Ükunokája a hajdani szu­
ronyos őröknek, a pirospozsgás,
melák zsandároknak, akiknek fél
Európa rettegte hírét.

Előbb az alsó trah.-tust járjuk
végig. Löpormalom, helyőrségi

szo,bák, a Macska bástya és a Pol­
gárok tornya. Félfüllel hallgatom
csak a harcok történetét, bajor és
tiroli grófok csatáit, s hogy egy
ügyetlen várparancsnok, bizonyos
Wolkenstein kapitány a spanyol
örökösödési háborúban véletlenül
felrobbantotta a' lőszerraktárt. A
lépcsőket nézem, ezeket a keskeny,
fatetővel .borított kősikátorokat,

amelyek egyre magasabbra vezet­
nek. Vajon hogyan kap1szkodott
rajtuk Kazinczy, hiszen már beteg
volt, amikor Kufsteinba hozták,
folytonosan eleredt az orra vére.
És Szentjóbi Szabó László, a deb­
receni író, aki mintegy véletlenül
keveredett a Martinovics-összees­
küvők közé, még diákfővel s itt
halt meg, huszonhét esztendős ko­
rában.

A vadászruhás kis ember nem
győzi szusszal, meg ken állnunk,
amíg kifújja magát.

- A foglyokat erre vitték? ­
kérdem.

- Igen - mondja s aztán be­
nyit egy ajtón. Zsúfolt múzeum­
szoba, közepén valam~ különös gé­
pezet. Emelők, tűk, karok, vajon
ez mire szolgált? Csöppnyi borzon­
gással nézem, a kis ember barátsá­
gosan int, hogy lépjek közelébb.

- Ez - mondja széles mosoly­
lyal - a világ legelső varrógépe.
A varrógépet ugyanis, igen tisztelt
uram, egy kufsteini szabómester
találta fel, Josef Madersperger ne_
vezetű. A legnagyobb nyomorban
halt meg, Bécsben.

S néz rám, várja az elismerést.
- GratulálOk - mondom ügyet­

lenül. - Menjünk tovább.
A lépcsőn aztán eszembe jut,

hogya kis embemek tulajdonkép­
pen igaza van. A ronde;lákkal, a
csatakígyókkal, avaskapukkal
Illem büs~kélkedett. Haynauval és
Metternichhel sem. Va.lóban, a mai
Ausztria hőse inkább Madersper­
ger mester, a szabó, aki feltalálta
avarrógépet, spulniról és cérnáról
álmodott, nem hatalomról. S van
a.bban is valami megnyugtató, va­
lami reménytkeltő, hogy a hajdani
zsarnokság, amely a maga korá­
ban, még alig nyolcvan esztendeje
óramű pontosságával működött,

besúgók légióit és hóhérok százait
foglalkoztatta, ma udvarias és hu­
mánus kis köztársasággá zsugoro­
dott s csekély beléptidíj ellenében
mutogatja elmúlt dicsőségét és
szégyenét.

A torony

A fellegvárba érünk. Alattunk a
Caroli-bástya, a Wallachen-bástya,
az Erzsébet- és Anna-ütegek mell­
véddel körülvett széles állásai.
Amerre a szem ellát. falak, lőré­

sek, lejáratok, ágyúknak való

A táj

.fl találkozás váratlan. A téli táj,
bófényben s könnyű, hideg

napsugárban pontosan olyan, mint
az idegenforgalmi plakátok képein.
Jöjjön a mesés Tirolb-a - fehér
paradicsom! A'lig húsz perce, Brix­
legg előtt jöringező leányokat lát­
tam, fenyők közt suhanta.k, csen­
gős szán után, azúrkék síkabát­
ban, napsze-roüvegesen. S most, a
wörgli elágazásnál, széles dombte­
tőn hirtelen megpillantom az út­
jelző táblát: Kufstein 15 kilomé­
ter.

'Szorongó nyugtalanságot érzele
Sohasem tudtam bizonyosan, hol,
merre van Kufstein. Hiszen a név
számunkra több, más, mint föld­
rajzi fogalom. A rettegett vár iljú­
ságunk első fájdalmai közt fekszik,
történelemórák és olvasmányok
csendes tájain. S mindig a sötétség
birodalmában valahol. Láncok
csörgését és rabok sóhaját idézi, az
áhított és elveszített szabadságot.

A név vonz, nem lehet elmenni
mellette. ~szaknak fordulok, amer­
re a tábla mutat. Az út az Inn
völgyében visz, erős emelkedővel.

A hóban alig néhány keréknyom.
A sílécekkel megrakott kocsik nem
térnek ki Kufstein felé, Salzburg­
nak tartanak ahol most üzemben
van minden' hegyivasút, sportfel­
vonÓ és jazz-trombitás. A téli pa­
radicsom, a Felix Austria jelenkori
szerencséje.

Kemény, hideg csend. A hosszú
hegyélek árnyékot vetnek az útra.
A nyugtalanság nem szűnik. Hi­
szen erre mentek, ezek alatt a szik­
lák alatt, e fá.rasztó és reményte­
len emelkedökön. Igyekszem ala­
posan megnéznli mindent.' A szik­
lák s a csúcsok formája nem válto­
zott, a táj arca ma is olyan, mint
akkor lehetett. Erőltetem az emlé­
kezetem, vajon gyalog vitték·e
őket? Később megtudom, hogy
szekéren, egymáshoz láncolva, szu­
ronyos zsandárok között.

A vár s a város fordu;óban buk­
kan elő, közvetlen közelből. A
vár hatalmas, a város elvész alat­
ta, néhány másodpercig tart, amíg
a polgárháza.k és vendégfogadók
tetőit is észrevehetni az erődít­

mény szikláinak tömör árnyéká­
ban. A bástyák, falak, ütegállások
tökéletesen eluralkodnak a táj fe­
lett, az embernek az az érzése,
hogya roppant építményt megke­
rülni sem lehet. Azt hiszem, ez a
legnagyobb vár, amelyet valaha
láttam. Nem sasfészek, noha ma­
gasra épült, inkább félelmetes ko­
losszus, vaskos, f01"mátlan. Telje­
sen ép, azóta, hogy a zsarnokság
börtöne volt, semmit nem válto­
zott. Az utolsó helyőrség, egy szá­
zad égerlancLi infanterista hetven
esztendeje hagyta el. Az utolsó
m8.t,ayar fogoly kilencvenhat évvel
ezelőtt. Ma a város tulajdona, mú­
zeum.

A bástyákat, tornyokat, pincé­
ket csekély beléptidíj ellenében
mutogatják. Vezetőt kell fogad­
nom s vennem kell egy kis füzet­
két is, amely néhány adatot, ké­
pet és tervrajzot tartalmaz. A ve­
zető sovány, sánta emberke, ko­
pott stájer vadászruhát visel. arca
aszott vadkörtére emlékeztet, a
szeme vizeskék. Alighanem iskola­
szolga vagy városi írnok, Kufstein
nem tart hivatásos ciceronét.

Szaporán sántikál előttem a me-

...Szilveszterkor, szokás szerint,
boldogabb újévet kíváJIJ.tu.nk egy­
másnak, mint amilyen lesz.
Rosszkedvűen, reménytelenü'l vág-
tunk neki 1959-nek. Aztán jött. rási járványon és az a benyomá- is összeszoritott foggal undOToooaJk ban kapott állást, teljesen vissza­
Mikojan amerikai útja és ez e"oy som - Ibármilyen furcsának tűn- mindentől. Ugyanez vonatkozik a vonult a Iközélettől. A többiek is
kis vidámságot hozott életünkbe. jék lis -, hogy ez tulajdonképpen legjava írókra is; egész Budapest lassacskán el:helyezkednek, termé-

Előszöris a tojások, amik a a helyzet stabilizálódásának tü- mulat az úgynevezett "Illélpi vi- szetesen egyikü'k sem politizál. Ez
felöltőjén szétfreccsentek. Nem tu- nete. Elvégre akkor, ha az embe- tán", amihez Kerékgyártó Ele- a :különbség a "szta·ani alkot­
dom, hogy ti odakint mi,képpen re!;: nem éreznék vaIamennyi!re is mértöl Szabolcsi Miklósig már mány" és a "szocialista törvényes­
ítélitek meg ezt a dolgot, lehet az .szHárdna.'k a helyzetet, akkor nem' mi.ndenki hozzászólt, csak még ség" korszaka között; akkor kivé­
is, hogy értelmetlenségnek, vagy nyüzsögnéne:k annyira az álláso- egyet;len vala·mirevaló Illépi író gezték a férjet és becsukták a fele­
neveletlenségnek tartjátok, - mi kért, nem igyekeznélllek minden- nem. A parasztoknaJr - ezt már a séget is; most a feleséget hazaen­
'Kiehaza szíVlböl élveztük. Ami a áron magasabb beosztásba jutni, multkoriban is megírtam - most ged.ik A férjet természetesen to­
magasabb poli,tikai szempontokat különösen egy olyan rendszerben va~amivel jobba;n megy, mint Rá.- vá,bbra is becsukják 'Vagy kivég­
és a világbékét illeti: ha Anasztáz nem, ahol az áJlások politikai fel- kosi idején. De Kádáréknak ezzel zik.
mester azért moo.t Amerikába, tételekhez kötöttek. Félre ne ért- sincs sok szerencséjük: a m8.t,oyar Még nédlány személyli hír, ami
hogy semmiféle engedményt ne te- setek, es~em ágában sincs azt mon- falu a rendszert vissza'VoohatatJ.a- érdekelhet Benneteket:
gyen, akkor a magyar rántotta dani, hogya bolsevi=us Magyar- nul a kolhozzal azonosítja, az ön- lA ,budapesti <lJutóbuszutasoknak
nem ártott, ha viszont azért ment, országon megszi.lárdult, .népszerűbb álló gazdák állandóan félnek mi- abban a megtiszteltetésben van ré­
hogy va·lamiféle megegyezést ke- lett, hiszen mindenki éppúgy vagy kor kezdődik újra a "fokozott szük, hogy együtt bumli·zhatna.k
resse<Il, akkor ettől Illéhány tojás még jobban utálja, mint eddig. tszcs-mozgalom", az "önkéntes Andics Erzsébettel és Berei Andor­
aligha fogja eltéríte<ni, s legalább Egyszerűen arról van szó, hogy az bel-épés" s arra, hogy most ikeve- ral. Meglehetősen szokatlan lát­
emlékezteti őt is, no meg a tár- emberek nagy I'észe semmiféle sebb teher nehezedik rájU/k, mint vány a .lefüggönyzött kocsik szov­
gyalópartnereit is, hogy a meg- perspektívát nem lát a változásra, 56 e-lőtt, csak <llnl1yit mondanak: jet állampolgárságú gazdáit most
egyezés során a magyar kérdést is ezért hát - egymáSOn is áttapos- "Mégsem volt egészen hiálbavaló az 5-ösön megpillantani. FeJ.tűíI1t a
igyekezzenek megoldani. Lehet, va - bere-ndezkednek arra, ami az a forradalom ... " l{özéletün:k,ben egy másik sztali-
hogy ross2'JU.l okoskodom és ti nem van. Múltkori kérdésedre: igaz-e, nista is, a Magyar Nemzet, a Sza-
értetek velem egyet, de értsétek Nem akarolk persre általánosíta- hogy aNagy Lmrével elhurcoltak bad Nép és a Népszava egykori
meg: mibelénk mérhetetlen sok ni. Amit elmondtam, az főleg a és elítéltek családtagjai bazajöt- szeIikesztője: Komor I,mre. Egyelő­

keserűség és - ami ennél is rosz- hivatalokban dolgoz6kra, a minisz_ tek, a válaszom: igaz. Először re még csa.k emlékbeszédeket mond
szabb - tehetet:e.nség szorult, tériumi gárdákra, a tisztV'iselők csak a gyerekek jöttek vissza, az- munkásmozgalmi ü=epségeken. de
ezért esik százszorosan jól nflkünk egy részére vonatkozik. Ami a tán a mamák és a n8.t,aymamák is. mindent megtesz aZJért, hogy mi-
minden cselekedet, még az olyan munikásokat illeti, - ők tO'Vábbra Rajk Júl:ia az Országos Levé~tár- előbb újra főszerkesztő legyen .
nem éppen toldiJnitk16si böstett is~ .. • _ " .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..
mint a tojásdobálás.

Túl azonban e fizi.kai örömökön,
a Mikojan-út más ked,vderítő apró­
ságokat is tartogatott a számunk­
ra. Eoyrészt alémi ,betekintést az
amerikai életbe, mert aMikojant
kísérő pártri'porterek is kénytele­
nelk voltak beszámolni arról, mi­
lyen egy New Yonk-i áruház,
a vagy hogyan készül egy film
Hollywoodban, másrészt kissé fel­
pezsditette az ideológiai irontnt
hazánikJban. Hadd írjak egy-két
szót az utóbbiról.

Mikojan elvtárs hazatérve ki je­
l0n.tette, hogy a Wall Street ban­
káraival s a milliomos gyártulaj­
donosokkaJ egész jól megértett-éi,k
egymást, de a State Department
vezetőivel, a hivatásos poEtiku­
sokkal sehogysem tudott zöldágra
vergődni. Mármost mi edclig min_
d.ig úgy tudtuk, hogy Amerikáb:m
a ipOlitikusok nem egyebek, mint
a Wall Street parancsainak, a mil­
liomosok utasításainak a végre­
hajtói és Eisenhower meg Dulles
tulajdonképpen csak bábUJk a.bban
a nagy bábjátékban, ahol a "dol­
lárpórázt a Fordok és a General
Motors vezérei .tartják a kezük­
ben" .

Hasonló módOn '1e'TI megy se­
hogyan sem a fejünkJbe: miért volt
az, hogy Mikojan elvtárs "meg
tudta találni a közös ha.ngot a
trösztvezérekkel és a gyártulajdo­
nosokJkal", viszont nem tudott
szót érteni a szakszervezeti veze­
tökkel. I;ehetséges volna az" hogy
a kaplta.lsták jobban szeretik..l
Szovjetuniót, mint a munkások? S
vajon nem jelent-e rosszat az ame­
rikai nagytőkések rokonszenve?
És végül: ha Mikojan csak a szak­
szervezeti 'Vezetőkkel és a State
Department vezetőivel ·nem tudott
megegyezésre jutni, annyit jelen_
tene-e ez. hogy Mr. Dulles - hor­
ribHe d:ctu - az amerikai mun­
kásosztály érzelmeinek és vélemé­
nyének a kifejezője? Amint láthat­
játok: teljes az ideo~ógiai zŰrza­

var. Attól tartok, Nyugaton csak
azt veszik észre, milyen nagy ha­
tással volt Mikojan az amerikaiak­
ra, de arról alighanem megfeled­
keznek: milyen felkavaró és er­
jesztő hatással jár az efajta turis­
taút a "béketábor" országaiil1<lJk a
közvéleményére. Persze, az utóbbi
nem olyan látványos, mint egy
detroiti díszvacsora, vagy Sophia
Lore.n csókja, - annál tartósabb
mozQ'ásokat indít el a felszín alatt.
Hétkö~napjaink legállandóbb ele­

me: a fúrás. Persze karrierizmus,
irigvség-. törtetés. ntindig volt és
valószínűleg mindig lesz; de soha
olyan méretekben, mint mostan.
Soha ennyi besúgás, feljelentés,
,,:kikészítés", "beköpés" , nem volt
Magyarországon, mint most, a s2o­
cializmu~ építésének tizennegyedik
esztendejében. És mindez a ke­
nyérírigység, a jobb állás hajszo­
lása, a szamárlétrán való feljebb­
jutás miatt. Bármilven áron, de
ötven vagy száz ·forint fizetéssel
többet! I1ven a légkör. Amivel
persze a legjobban ki lehet nYÍrni
valakit, az még ma is az "ellen­
forradalom alatti megbízhatatlan
maQ'atartás". Már ezerszer bejelen­
tették. hogy pontot tettek a ré"i
ügyekre. Az ig-azság ezzel szembe~
az. hog-y állandóan ezt piszkálgat­
ják, mindig több és több emberről

deríti k ki, hogy 56 októberben
vagy novemberben ezt vagy azt
mo.ndta. ezt vagy azt cselekedte.

Sokat gondoI.köztam ezen a fú-
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Magyar Híradó

'Xét világ határán

megbízhatóan tájékoztat,
józanul mérlege! 8.

Egyelőre ártatlan a Hold?

Pár évvel ezelőtt az Amerikai
Egyesült Allamok bírósága hosszas,
lelkiismeretes vizsgálat, számos
tanú kihallgatása és szabadon vá­
lasztott védő meghallgatása után
kémkedés miatt halálra ítélte az
atornkuta.tó Rosenberg-házaspárt.
Az ítéletet végrehajtották.

A kommunista. sajtó szerte a vi­
lágon óriási hangerővel igyekezett
mártírrá kikJiáltani a kémeket.
Nálunk a Rosenberg-házaspár kö­
rüli cirkusz egyik ,produkciója az
volt, hogy Budapesten a Hold ut­
cát - ahol az új Magyar Kereske­
delmi és Iparkamara székel - Ro­
senberg-házaspár utcának keresz­
telték át. Érdekes módon azonban
a Magyar Kereskede:mi Kamara
1958. évi német nyelvű kiadvá­
nyá:ban postai címnek Budapest,
V., Hold utca 17. számot adja
meg.

YIi történt, elvtársak? Visszake­
resztelték volna az utcát? Rosen­
berg és neje valóban közönséges
kémek lettek volna, míg a Hold ­
bár töbh oldalról közelítik meg ra­
kétákkal - mind aswcialista,
mind a polgál'li közvélemény sze­
rint egyelőre még ártatlan?

Vagy csa.k arról van szó. hogy
ami belföldi fogyasztásra készüL
az nem mindig felel meg "export"
célokra? úgy tünik, hogy ez utób­
bi az igaz.

Dr. Gém Tibor (London)

PANNONIA BOOKS

Klapka reménykedő magyar légió­
jára, amelyről oly könnyen "elfe­
ledkeztek" Solferino és König­
gra.tz győztesei? Vagy tán e=yi is
elég, hogy lássuk a Kelet-Nyugat
út - meztelen valósáIgát! így hát
llIli a megoldás? Létezik egyáltalá­
ban egy harmadik út? - teheti fel
jogga.! a kérdést S. I.

Létezik! Mert mi is lehetne más
a sokat vitatott harmadik út, mint
épp a kossuthi álo.m; a Duna­
konfederáció megvalósítása. A
Duna-medence, amely mint föld­
rajzi, gazdasági, politikai és nem
utolsósorban szociális egység, ké­
;pes erőt lehelni a monarchia üres
"Viri'bus unitis" jelszavába, s
amely megfelelő katonai erővel

rendelkezve, minden agressziós ka­
land e:len, kellő tekintéllyel s
súllyal tudna fellépni.

A megvalósítás persze nem
könnyű. Sok-sok nehézséget, elő­

ítéletet (sovinizmus stb.) kell le­
küzdeni, amíg tényleg v.alóra vá] a
Dunai Allamok gondolata. De
megéri, mert ez az az út, amely­
nek keretei egyedül ~épesek bizto­
sítani azt a ma még utopisztilms­
nak tűnő álmot - a KelettöL
Nyugattól független, semleges,
szocialista Magyar Köztársaságot!

Gosztonyi Péter (Zürich)
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Megrende;ését küldje be mielőbb, mert a készlet korlátozott.
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N ága.i Gyula

Jogos szemrehányások

Élvezettel olvastam az Lrodalmi
Ujságball1 PadáInyi Gulyás Béla
"Az elsi.k'kasztott forradalom"
című cikkét.

Véleményem szerint e cikket
nem he:yes a "Levelek a szer_
kesztőhöz" címü rovatban hozni.
E cikk tartalmánál, mondanivaló­
jánál fogva feltétlenül érdemes
arra, hogyat. Szerkesztőségne
egyszeru levélként kezdje. Egy á;1­
taJáno,; érdeklödést kiváltott kér­
déshez alapos felk'észültséggel szól
hozzá és új szempontokkal egészíti
ki. Javaslom, hogy a jövőben' az
ilyen fajsúlyú cikkeket emeljék ki
a fenti rovat keretéből.

M, f. (Montreux)

Az Irodalmi Ujságball. megjelent
Ingmar Bergmanról írt cikkemből

több részlet kimaradt. Nem elvi
kifogást szeretnék emelni itt a
"húzá..c:ok" és javítások eH€'n. El­
ismerem, hogy ezek gyakran szük­
ségesek. Csak az nem jó, ha a mű­

tét a cikket helyenként félreért­
hetővé, sőt zavarossá teszi, IlIlint a
fenti esetben.

Van-e harmadik út?
Szerkesztő Úr!
Azt írja S. r. gépészmérnök­

hallgató PárisbóL hogy "számunk­
ra nincsen harmaQik út!" S ehhez
tényeket is hoz, többek között
Nagy Imre miniszterelnök 1956-os
semlegesítési kísérletét s annak
tragikus fiaskóját. S eze~ból a re­
zultációt leszürve, rögvest ki is je­
lenti: vagy Kelet, vagy Nyugat ­
más nem létezhet Magyarország
számára!

Engedtessék meg nekem itt,
hogy igen.is tagadjam e korlátozott
"lehetőségek" választékát, tagad­
jam, mégpedig szintén tényekkel.
Hisz egész 1000 éves történelmünk
te: ve van megrendítően hasonló
"útkeresési" pro blé.mákkaL Mert
ha nem az orosz, akkor a német,
ha nem a török, akkor a tatár volt
az a malomkö, amely között "két
pogány közt egy hazáért" őrlődött

szerencsétlen nemzetünk. Sem Ke­
let, sem Nyugat - volt legyen az
a bécsi császár, a büszke Néllpki­
rály, az udvarias Palmerston lord,
avagy akár a simamodorú Dag
Hammarskjöld - soha, e"oyetlen­
egyszer sem jött őnzetlen segítség­
re, mert ha meg is jelent, éppen
csak azért, hogy újabb bilincsért
cserébe még egy bőrt húzzon le
agyonsanyargatott vállunkról. Pél­
da kell? íme, csak egy: 1541 tava­
sza, midőn Zápolya özvegye, a
magyar koronára áhítozó Ferdi­
nándus ellen, Szulejmánt hívja se­
gítségül. S Szulejmán - minden
törökök legnagyobb szultánja­
kész azonnal, s "önzetlenül" csa­
patait Buda alá [küldeni, hogy az­
tán az osztrák sógor helyett őmaga
telepedjen a királyné helyére. Nem
elég? Idézzem r686-ot, midőn Pet­
neházy hajdúinak vérétől sikos
Buda vár ormára Savoyai Eugén
tapodott? Beszéljek 1849 tragikus
nyaráról, az orosz intervencióróI s
az angol parlament lordjainak te­
metői "ámenjéről"? Emlékeztes_
sek CavolUITa, Bismarckra - s

Az Irodalmi Ujság nekrológja
"Max Friedlá.nder Ikultúrtörténész­
ről" valószínűleg tévedésen alap­
szik. Valójáiban Max T. Eried­
lander müvészettöl1:énész halt meg
Amszterdamban, 92 vagy 93 éves
korában, október haváJban. Ö vo1t
a régi németa;]földi művészetnek

legna"oyo.bb rismerője, Leghíresebb
műve a 14 kötetes Geschichte der
Altniederlandisohen Malerei .

Tolnay Károly

Borbándi Gyula
......................

ből válogatta. Emigránsok ré­
szére nélkülözhetetlen szerintem
a "Magyarok a nagyvilágban"
című fejezet, amelyben Mikes
mesteri meglátással ír az emigrá­
ciós életformáról. "Mi az emig­
ráns?" című krokijából hadd idéz­
zek csak egy mondatot: "Az em­
berek általában azt hiszik, hogy az
emigráns az az egyén aki elhagy­
ta hazáját, pedig az emigráns az
az egyén, akit elhagyott a hazá;a."
Úgy érzem, erről a témáról ennél
hosszabban lehet írni. De ennél
tömörebben soha.

A Talicskáról sok jót lehet írni.
Hibát csak egyet találtam és azt is
megírom, nehogy elfogultsággal
vádoljanak a humoros irodalom
irányában. A kötet második részé­
ben "Mai Magyarország, mai
Budapest" címszó alatt néhány po­
lítikai verset, jelenetet adott közzé
Mikes. Ezek az írások egy kissé el­
ümek cl többi humoreszk hangjá­
tól, szellemességétől. Ha én va­
gyok Mikes, ezeket kihagytam vol­
na a kötetből. De mivel ő nem én,
tehát nem hagyta ki.

Mindenr összevetve, Mikes új,
vidám könyve szórakoztató, mu­
latságos, derűs írás, amelyet,
ahogy mondani szokás, mindenki­
nek el kell olvasnia, aki szeret
másokon - és saját magán - ne­
vetni. (vaj.)

magyar könyv

esetek, a.mikor a lista ismeretlen a
választó .előtt és pártra adván sza.­
vazatát, nem tudhatja, kit kü1dött
a parlamentbe. A tanácsi rendszer­
ben viszont a választás közvetleill.
A tanácsok alulról felfelé szerve­
ződne'k. A választó ismeri a jelöl­
tet. Az egyetlen választási Ikrité­
rium a jeilö,lt iránti személyi biza.­
lom. Hannah Arendt szerint ezek a
sajátosságok, oly előnyei a ta,nács­
rendszernek, amelyek a demokTá­
ciát sokkal közvetlenebbé és meg­
bíz'hatóbbá teszik mint a párt­
[·endszer.

A pártrendszer száz esztendő óta
mindig győzedelmeskedett - íria
Hannah Arendt -. a tanácsrend­
szer száz év óta mindig elbukik.
Lehetséges, hogy Magyarországon
is, ahol a forradalom mind a két
rendszert újjáélesztette, a pártoik a
tanácsokat elöbb vagy utóbb meg­
szüntették volna. Ezt nem tudhat­
juk. A szovjet hadsereg azonban a
pártokat is és a tanácso,kat is meg­
semmisítette. Ebben az időben a
munkástanácsok kétségtelenül élet­
erősebbek voJtaik, mint apártok.
akárcsak élJDnak idején o.roszor­
szágban. Az elnyomás első és 1eg­
véresebb csapása a forradalmi bi­
zottságokat értE'. amelye.k a har­
coló népet, mint egészet képvisel­
télk. A második csapás a Cliákokat
és az -érteJmiségieket, mint a véle­
ménvszabadság h.-.épviselőit sújtot­
ta. Csak ezután került sor a mun­
kástanácSOlk feloszlatásáTa. Az el­
nyomás újbó·li bevezetéséneIk ez
volt a sorrendje. És ez nem vélet­
len. Lengyelország·ban is betartot­
ták ezt a sorrendet, noha itt nem
nyHt forradalmat kellett letörni.
hanem csak bizonyos Emgedrménye­
ket visszavonni.

A fentiek!böl az is kitűnik, hogy
a diktatúra semmikéIPpen sem tűr­

heti el a valódi tanácsrendszert.
Hogy a diktátorok srempontjából
a személyes megbízhatóság mily
veszélyes e<lv, IE'giobban az orosz
forradalom kezdeti időszakában

mutatkozott meg. Leríin azért is
fosztotta meg hatalmuktól a szov­
jeteket, mert kitűnt, hogy a nép
sokkal jobba.n bízott a szociálforra­
dalmárokban, mint a bolsevikok­
ban. A tanácsokba sokka.! több
szociálforradalmár került a nép bi­
zalma alapján, mint bolseviki. A
tanácsrendszer tehát veszéllyel fe­
nyegette a ,bolsevista párt hatal­
mát. Bárhol J.épnek is fel a törté­
nelem folyamán a tanácsok - írja
Hannah Arendt -,mindig a párt­
a PiParátusok határozott ellenkezé_
st'vel talál:koznak.

vidám
, .

UJEgy

súllyal az 1917-es orosz októberi
forradalomban 6s az 1915--19-es,
háború utáni közép-európai forra­
dalmakban. A tanácsokat oroszul
szovjetekne'k nevezi!l>:. Az 1917-es
forradalomiban ez volt a központi
jelszó: "Minden hatalmat a szov­
jeteknek" . Mégis Lenin volt az,
aki ezt a jelszót meghamisította, a
kronstadti lázadás után a szovjete­
ket hatalmuktól megfosztotta, ne­
vüket azonban ellopta.

Hannab Arendt szerint a Szov­
jetunió azért is tiporta le a magyar
népfelkelést, mert ez a forradalom
tulajdonképpen a tanácsrendszert
akarta új,ból bevezetni. Mert a
Szovjetunió semmitöl sem ft'l any­
nyira, mint a tanácsrendszertől. a
népi hatalomna:k ettől az elemi for­
májától. A magyar forrad3.lom
napja~ban a forradalmi bizottságok
C-s tanácsok megteremtése volt az
edső határozott lépés a rend helyre_
állítására és a magyar gazdasági
élet szocialista szellemű újjászerve­
zésére. A tanácsoknad, ennélfogva
kettős funkciójuk volt: politikai és
gazdasági. A :két funkció nem vált
el élesen egymástól. de nagy á,Jta­
lá.nosságiban a tulajdonlképpeni for_
radalmi bizottságoJ...-na.k mindenek­
elött politikai ,és a munkiístaná­
csoknalk gazdasági feladataik vol­
tak. A forradalmi bizottságoknélJk
kellett gondoskodniok az elemi
közigazgatási rendről. A munkás­
taná.csok elsőrendű feladata az üze­
mek irányítása volt.

Ezzel kapcsolatban felvetődik a
tanácsrendszer ésa pártrendsze.r
viszo.nyának IPro.b1émája. Hannah
Arendt szerint a tanácsrendszer és
a párttagozódás ellentétek, ame­
lyek azon.ban közös gyölkériböl szár­
maznak. A pártok mindig megsem_
misítilk a tanácsokat, de a tanúcsok
mindig újjászületnek A tanács­
rendszer az evolúciós ,pártrendszer
forradalmi alternatívája. A taná­
csok történelmi forrása a ~pontáll

népi cselekIvés. A párton,é a parla­
menti frakció. A tanácso.k éppen
olya.n demokratikusok, mint a púr­
tok, csakhogy a népképviselet m;ís
formájára törekszenek Pa~lam('n­

tárisak, dc párt<,·llenesek. A pár­
tol"ból összeál1ó parlamentbe.n az
osztályérdelkeken és a ~ ideológiá­
kon van a hangsúly. A tanúcok­
ból szervezett parlamentben a
megválasztott személyek megJbíz­
hatóságán . Pártrendszerben a vá­
lasztólvnak felüJről javasolják a je_
lölteket. A választó legjobb eset­
ben törölhet neveket a listán és
megváltoztathatja a jelöltek sor­
rendjét, de a lista legtöbbször csak
egészében fogadható el. Vannak

A forradaloll1

A magyar forradalomról megje­
lent külföldi művek sorá:ban e1ó­
kelő hely illeti meg Hannah
Arendt "A magyar forradalom és a
tota'litarius imperializmus" címü
könyvét. Az ismert ame.:ikai. ~oli­
ti1;:ai írónő alapos szoclo'lógJal és
politikai vizsgálat alá veszi.a m~,~
gyar forradalmat és az ·elemt e-reJu
népfel!kelést kísérő jelenségeIket.
Könyvét a logikus gondoUwdás, ra
hűvös és tárgyilagos szemlélet, va­
lamint a világos és meggyőző ok­
fejtés jellemzi.

Hannah Arendt abból indul ki,
horry a magyar forradalom tizen­
két napjáb~n több tÖI1:éne!em sű­
rűsödik mint a szovjet megszállás
kezdete' óta eltelt tizenkét évben.
Magyarországon azért robbant ki
alv elemi erővel a: forradalom,
mert a népen még nem lett úrrá a
"belső ter;ror" . Belső terro'ron
Hannah Arendt azt az állapotot
érti, ami,kor a nép már érzéketlenné
váli'k az eblyomással szemben, nem
tudja, .rnidwr él hazugságba:n, ~ert

nem tudja, mi a hazugság es ml az
igazság. A magyar nép még nem
érte el ezt az állapotot. Az elnyo­
mást elnyomásnak érezte. Ezért
kelt fel a bünös és hitvány vezetők

ellen.
..\. !könyv kitűnően világítja meg

a forradalom lángjának szétterje­
dését az egész ors7.ágba"n, a hatal­
mi szerkezet felbomlását és az új
népképviseleti konstrukció kialaku­
lását. A meglévő intézmények oly
C'yorsan széthuUottak - írja -,
hogy erre nincs példa a történe­
lemben. A konmány és a közigaz­
gatás napok alatt részeire bomlott.
A hadsereg szi,nte órák alatt hasz­
nálhatatlanná vált asztalinisták
kezl:.ben. Még egyetlen forradalom
sem érte el ily gyorsan és alaposan
a c{·lját. Noha a szo.vjet hadsereg
k~tszer is beavatkozott, az ország­
ban nem ke.letkezett Ipolgárháborus
állapot. ~a.nnah Arendt - mint
oly sokan mások - ugyancsak fon­
tos jelenségnek ta:rtja, hogy a bu­
kott rendszer mellett a politikai
rendőrségen és néhány erősen

kompromittált funkcionáriuson kí­
vül senki sem fogott fegyvert.
Egyetlen osztúly, vagy csoport
sem akadt az egész országban.
amely a régi ko.rmányzatért akár­
csak a kisujját is megmozdította
,·()l,na.

:\ magyarországi sztalinista ha­
talmi szer1kezm gyors szétmállúsa
azért is figyelemreméltó - állapít..
ja meg Hannab Arendt -, mert a
felkelést eredetileg kommunisták
vezették akik vétkes elvtársai'k d­
len az igazi kommunizmus nevr-

ben léptek feL A nébaP nakgy°üln gbóYlor- ••••••••• • ••••••••••••••••••••••
san kiragadta azon n ez"," a
kezdem-ényezést, de nem fordult
szembe a felkelésben résztvevő

kommunist{lH:aL A nép haragja
és ,bosszúja őket nem érte. De ezek
a komm unisták is tudomásul vet­
t{,k a forradalmi fejleményeket,
nem tiltakoztak, élJmikor láttik,
hogya hatalom kihullik a kezük- Örömmel és élvezettel vettem
ból. A fanatizmusnak ezt a meg- kezembe Mikes György most
lepő hiányát csak azzal magyaráz- megjelent magyar nyelvü könyvét,
hatjuk, hogy az ideológiai felépít- a Talicskát. A könyv - amint azt
mény még hamarabb tűnt el, mint alcíme mondja - humoreszkeket,
a dib.-tatúra szervei. Minden ideoló- esszéket és sóhajtásokat tartal­
gia, kommunista és antikommunis- maz. A humoreszkeket és esszéket
ta egyaránt fe.loldódott a forradal- az olvasó megtalálja a könyvben.
mi testvériség mindenkit magával
ragadó atmoszférájában. E forra- A sóhajtásokat önmaga kénytelen
dalmi testvériség az első utcai tün- hallatni, amikor az utolsó oldal­
tetéseken született ·és megmaradt a hoz érve felsóhajt: ,,Milyen kár,
forradalom végéig, sőt méC' az- hogy nem kétszer ilyen vastag ez
után is. a könyv."

Hannah Arendt szerint a forra- Mikes az okos, hűvös, tárgyila-
dalom valóban szétrombolt minden gos humoristák csoportjába tarto­
ideológiát. új erő:k szabadultak zik. Nem halmoz poent poenra,
fel, mozgásba került az eg-és.z or- nem törekszik mindenáron har­
szág, de a vezetés nélküli népi ak- sány nevettetés re, hanem ehelyett
ciókból és programtalan fe!kelésból fölény,=s ecsetkezeléssel, a jó új-
mégsem lett káosz. Már szinte az k l" d " l ál
e.lső tüntetésekkel egyidőben meg- ságíró tény öz o gon ossagava -
születtek az új népi szervezetek, a lítja elénk a témát, hogy azután
forradalmi 'bizottságok és taná- eay-egy ravaszul kiszámitott és
csok, a népakarat megnyilvánulá- a~noszu1 elhelyezett mellékmon­
sának új formál. Érdekes jelenség dattal, mulatságosan, filozófushoz
- jegyzi meg a szerző -, hogy illő rezignáltsággal mondja meg
több min.t száz év óta rmindannyi- véleményét emberekről, tájakról,
szor nyomban megjelennek a törté- országokról és népekrőL A külső,
nelem színén a forradalmi taná- meafontolt szemlélő hideg tisztán-
csak, valahányszor a népnek lehe- '" l . d b
tősége támad, hogy a hatalom pó_ látásával fedezi fe mm en en a
rázától megszabaduljon és a maga jellemzőt.
politikai ösztönét kövesse. Ez tör- A kis könyv legjobb része két-
tént a magyar fOlndalomban is, 'ségtelenül az ,,Anglia papucsban"

. ~ és az ,,Amerika papucsban". E
Az eu["ópar forradalmakban elo- k' t ímszó alatt található humo-

ször r848-ban talá,.ll;:ozunk taná- e c . il"
csokkaL Aztán apárisi kommün- r~szke~et i\~l~~S vagsIkert aratott
ben, majd az 1905-ös első orosz ke~ ko!:y~ebol, a How to be. an
forradalomban, majd különös hang- Allen-boi es How to Scrape SkIes-
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két konvakot s biztattam: Na hall-
juk! "

- Türelmetlen vagy - mondta
a festő -, hát sűtitve adom elő.

A Contessa Vocci fura öreg leány
volt. Tapintatosan megkérdezte,
hogy van-e szmokingom. mire azt
hazndtam, hogv van. Meghívott
másnap vacsodra. Az akadémián
az egyik fiú, ugyanolyau magas,
mint én, 'kölcsön adta a szmoking­
ját, az összes hozzávalóval. Egy
hajszálnyit bő volt, ami Olaszor­
szágban divatos. Ez:t fiú valami
borzasztó előkelő angol családból
való, előrp ki ta,nított , hogy kell
vise:keclni arisztokratáéknál. Az
akadémiai étkezdében kirakott egy
csomó kis és nagy villát, kést,
kanalat, poharat, hogy tudjam,

milyen sorrendb:'n Kel! majd hoz­
zájuk nyúlnom a vacsorán. Mond­
ta, hogy \·)csora. el i'lt t cocktail
lt:sz, igyak vagy h:lnJm pohárral,
:Ikkor w-m jövő'; majd zavarba.
Dé: nem is vo;t szükség coc.ktailra.
Amikor megérkeztem, a na,gy sza­
lonban csak a ContC'ssa volt két
pa.s)'sal és egy őrjítő leánnyal,
akire csak r;lIll·ztem. s máris be­
rúgtam. Fl'nytelc-n fekpte haja
"(llt, s jJk SZl·me. .lapános vá­
gasll, n1u~()lygó SZt"nll:, anli foly­
ton u;.5ratta az l'mlJl" rt. Minden
<'gysznre tőrtént. A főkomornyik

orrom <IC tartott egy tálca italt, a
Con tessa kérdeztc magyarul, hogy
angolul, franciáu; vagy olaszul
beszélek-e "legszívesebben". Ak­
kor már gagyogtam olaszul, s
mondtam a komornyiknak, hogy
,.grácia tante· ". :VIinden jól ment,
mert iik akarták. ~n nem nagyon
szeretpm az ari~ztokratákat, de
azt meg kell hagyni, hogy visel­
kedni, a.zt aztán tudnak. Itt most
arról volt szó. hogy engem puhára
fözzenek. A Contessa, s férje, a
Vocci gróf, fia, a C;Hlo, s az a kis
fekete párduoba oltott Dérain­
dáma szóval a leánya, akit
Tricsének hívtak, ami Beatrice
rövidítése - csa,k azzal törődtek,

hogy jól érezzem magam, ne jöj­
jek zavarba. Mire a többi vendég
megérkezett, s bementünk az ebéd­
lőbe, amiben egy Metro--Gold­
wyn-Mayer-film. tömegjelenetét is
mcg lehetett volna rendezni, már
tel jese.n otthon éreztem magam.
Beatrice mellett ültem, semmi baj
nem volt a viUákkal és késekkel.
Nem emlékeztem ugyan angol ba­
rátom kitanítására, de mindig
megvártam, hogy Beatrice melyik
evőeszközhöz nyúl.

- Sokan ültek az asztal körül,
amely olyan nagy volt, hogy akár
húsz ember is játszhatott volna
i,pics-apacsot rajta. Főleg Bea.tricé­
vel beszélgettem, vagy inkább
hallgattam őt. A harmadik fogás
utún (volt vagy hét) Beatrice Ist­
vánfy Feriről kezdett beszélni,
akit csak f0nyképröl ismert, s
mostohafivérnek, fratellastrónak,
nevezett. Persze, tudtam, hogy a
na.gy fözés nem nekem szól, s vár­
tam, mikor kerül sor a Magdira.
Jött is a dolog rögtön. Beatrice
elmondta, vagy inkább megját­
szotta J'l'Iagdi elsö vacsoráját a
Vocci-palotában. Magdi nagyon
félszeg lehetett, s ijedt. Beatrice
utá.nozta a "mostrát" ő is
szörnyetegnek nevezte a Magdit
-, amint a sok villával és késsel
ügyetlenkedik, feldönti a pohara­
kat, s közben a szája bambán le-

- Honnan volt olyan biztos a
Cuntcssa fia kijövetdóben?

- Egyszeru. Feri kitűnő film­
operatőr. Gyere:kkorát a Contessá­
nál töltötte Rómá.ban, tehát jól
beszél olaszul, s a következö hó­
napban akartak egy olasz-magyar
kő-produkciós filmet forgatni.
Persze Ferit választották ki az
olasz 'mia tt.

- Na és mi lett?
- Másnap elmentem abba a

penzióba. Én a Magdit afféle te­
nyeres-ta,qpas kádernek képzeitem
el a Contessa leírása után. Megle­
pett", a.mikor egy kisírt szemű, s;Í­
padt, lcicsit túl vérszegény, de
mégis finomka szőkeség fogadott.
Olyan volt, mint egy kis csinoska
ázott veréb. És még hozzá rokon­
szenves. De persze a7-t értettem,
hogy nem találta rögtön a helyét a
Palazzo Vocdban. Mondanom sem
kell, hogy nem hazudoztam a Con­
tessa kedvéért. Mindent elmond_
tam a. Magdinak, úgy, ahogy tör­
tént. Magdi sírt is, nevetett is. A
Contessáél, valóban mindent elKö­
vettek, nugy ne ta~álja a helyét.
Hidegen, leereszkedőpn bánbk
vele, felváltva olaszul, franciául és
angolul hadartak a jelenléttben.
Azt hazudták neki, hogy sajnos, a
Feri nem tud kijönni, ho.gy Ma.gdi
itt-tartózkodását nem lehet egy
hóna.pná'l továhb meghosszabbíta­
ni. YIegjegyz'em, még a pályaudva­
ron elvették az útk"('lét, s nf>m
adták vissza. Nem volt pénze,
nem voltak papírjai, s teljesen ki
volt szolgáltatva a Contessáéknak.
De tudta, hogy Feri három hc:,t
múlva érkezik.

- Szóval nem volt nagy baj.
- Dehogynem. Magdi félt. A

történet azzal kezdődött, hogv
Magdi szemei féltc-k. Apja fl'nyc'S
könyökű, beijedt posta tiszt !ehe­
tett, aki fél a fönökétiil, a felsőbb­

ségtől, s szinte mindig lábujjhe­
gyen él, nehogy észrevegyék. Mag­
di már az anyatejjel lmpta a félel­
met, s hogy egy ilyen krisztinavá­
rosi kistisztviselő család mit össZC"­
félt Rákosiék alatt, az nem em­
beri. És' ez a riadt veréb. ala mel­
lett csak féléve, hogy lelőtték élete
nagy szere1mét, most egy idegen
városban, kiszol3"áltatva az őt gyű­

lö:ő Contessáéknak ... Félt? Rette­
gett a J7eri mamájától. Meg volt
győződve arról, bogy a Contessáék
csak szólnak a rendőrsécrnek, ~ öt
máris kiutasítják. felrakj;tk egv ú;­
ztlandi hajóra. de úgy. hogya CÍ­

mét se.m hagyhatja meg a Ferinek.
A Feri közben kijön, ö elkerül Új­
Zélancl:ba és soha több~ nem talál­
kozna,k. "Nekem semmi sem sike­
rÜ'I" - mondta, vagy inkább szi­
pogb akkor délután. "A Feri
olyan optimista. Szidott, hogy nem
merek bízni, nem merem .elhinni,
hogy jó is lehet. Ugratott, hogy a
dolgok majd reménytelenül elja­
vulnak, s én már hittem is neki.
aztán jött a szökés. A többit tud­
ja." A többihez tartozott az is.
hogy Magdinak már csak n6hánv
lírája volt. a Contessáék a hét v/­
gére felmondták a penzióját, s
megmondták a pe.nziósnak hoO"v
~gdi tartózkodási engedéiye le­
Jart. A Contessa :közölte vele tele­
fonon: ha megy Új-Zélandba, ak­
kor mindent elintéznek, különben
leveszi], róla a kezüket. wIindezt
egy szerdai napon mondta el ne­
kem a leány. Én próbáltam meg­
nymgtatni, mondtam, hogy gondol­
kodom, utánanézek egyneik-más­
nak, s ho1n ilJP , csütörtökön felke­
resem.

- Na és?
- Másnap eltünt a pc:nzióbÓI.

Nyilván bennem sem mert bízni.
-o.\ngolbarátommaI. a Clive-vai, s
Bongyerszkive'l, alaknek mindent
elmondtam, kerestw" de hiába.
Elképzeltem azt az ázott verebet.
amint pénztelenül, elveszetten bo­
lyong Rómában. Akkor kezdtem
festeni a képet. amit tegnap meg­
vettél.

- Hát nem úgy ta.l:'tltacl m(·.g a
lépcső'kön ülve?

- Fenét. Néhány hét múlva a'
Bongyerszldva'l volt randevún1 a
Cafe Grecóban, Róma leghíresebb
kávéházában. Az egyik sarokasz­
talnál egy kis galambősz dáma
mellett a Magdi ült, illetve egy
rém elegáns római leány. aki na­
gyon hasonlított a i\fagdi r É'l
bámulhattam, mint borjú az új­
kapu.ra, mert a Magdi e'1mo.solyo­
dott, szólt valamit az öreg nönek,
s aztán intett, hogy üljünk át 3Z

asztalukhoz. A Magdi németül mu­
tatott be az öreg dámának, aki
nem volt ugyan Contessa, de va­
hulli arisztokrataféle lehetett. A
dáma mindent tudott Magdiról.
Feriről, az én Játogatásomr61;),
Vocci-palotálban, mindenröl, Fi­
nom, galambősz őreg leány volt, s

(Folytatás a túlolda/on.)

görbül. Beatrice belemelegedett a
komédiázásba, úgyhogy többen is
figyelni kezdték, s a Contessa rá is
szólt. De ez nem. zavarta. Beat­
ricét abban. hogy megjátssza Mag­
dit, amint meglátja az osztrigás­
tálat, s egy nagy kanállal (képzel­
jem csak el, osztrigát kanállal!)
enni próbál. Az osztrigák szerte­
ugrálnak az abroszon, Magdi­
Beatrice kézzel (kézzel!) vissza­
teszi őket a tányérjára. Végre az
egyik osztriga rajta marad a kaná­
Ion, Magdi bekapja s rémiilt arcot
vág. Bea,trice pompásan megját­
szotta annak az embernek megle­
pett. rémületét, undorát és zava­
rü t, aki 01etében először osztrigát
érez a szájában, rájön', hogy utál­
ja, gyűlöli, kiköpni nem meri. de
irtózik a lenyelésétől. Ezt már az
egész asztal figyelte, s mindpnki
nevetett. A Vocci gróf valósággal
nyerített, úgy röhögött. Én is ne­
vettem, pedig beh' jól tudtam,
mit érezhetett az a szegény leány.
Ez a 'kegyetlen társaság persze
minden t elkövetett, hogy rosszul

-oz: érezze 'ill.agát. Öt biztos nem főz­
ték, amikor megérkezett, hanem
úgy nézett rá mindenki, hogy leg­
szívesebben elsüllyedt volna, vagy
elszaladt volna az crdübe.

- Vacsora után kivonultunk a
nagyszalonba, fekettzni. Ott a
Contessa vptt kezelésbe. Beültünk
('gy meghitt sarokba egy üveg
álom-konyakkal, az öreg nő úgy
töltötte belém a konyakot, mint­
ha a sportkocsij:'Lt töltené fel ben­
zinneL s kitálalt mindennel. "Néz­
zpn itt körül - mondta -, ez a
Feri ottho'na." A nagyszalÜil1ban
m:'lsfél tucat estélyiruhás férfi és
nő ült a kis asztalok nál, a komor­
nyik és az inas hangtalanul siklott
a szőnyegeken. Micsoda nők vol­
tak ott, öregem! Nagy nedves
olasz szemek, amikbe bele lehet
ful:adni, vállak és termetek és
ilrillek! És sötétvörös hajzuhata­
gok. És azok a félig felhúzott
szemöldökű férfiak. Parfőm- l's
pénzszag, nem is: millió-szag! Nem
nekünk való világ, legalábbis nem
nekem. A Contessa mosolyogva é.,
l'itgedette.n figyelte az arcom.
"Szóval, ez a Feri otthona. Ilyen
nők "árnak rá, ilyen lehetőségek.

És akkor jön ez a némber, aki ma­
gyarul is alig tud beszt1ni, aki
csak duzzog egész na,p. Alattomos
és gyűlölködö, s nem szól egy szót
sem." ... Mégis mi történt? - kér­
deztem én. Jó félóráig tartott,
amíg el mondta a történtpket.
Magdi mt'gérkezett. A Contessa és
BeJ.trice máris gyü:ölték. Magdit
nemcsak Leszenyáknak hívták.
hanem apja postatiszt volt a Krisz_
tinavároshan, nem tud nyelveket
s kimenekülése után mosogató­
lány volt egy bécsi vendéglőben.

(Mosogatóleány!) Az első vacsorá­
nál kiderült, hogy nem tud' "vi­
selkedni", vacsora közben felug­
rott az asztaltól, s felment a szo­
bájálba, s másnap nem akart le­
menni, csak fek"iidt az ágyán és
hallgatott. Nem evett és nem be­
szélt. Vocci gróf ekkor elvitte egy
kis penzióba, hagyott nála valami
pénzt, s azt mondta neki, ha ma­
gához tér, akkor jelentkezzék. De
Magdi nem jelentkezett. Tíz nap
múlva azonban a Contessa levelet
kapott Pestről a Feritől. Az le­
hordta, amiért lehetetlenül bántak
a menyasszonyával. "Képzelje,
miket hazudhatott rólunk az a
szörnyeteg, hogy a fiam, az én
fiam! gorombán írt. Tizenkét éve
nem láttam a fiamat, most úgy
van, hogy végre Icijön és akkor ez
a némber ,közénk áll, megmérgezi
a fiam leU,ét ellenem... De nem­
csak erröl van szó. Mit kezd a fiam
Rómában ezzel a Leszenyák-nővel?

Hogy Pesten ez a nő valamilyen
praktikák:kal levette a lábáról. a.zt
értem. De ha a Feri kijön, s itt él
RómáJban, a sok szebbnél szebb,
finomabbnál finomabb, érdeke­
sebbnél érdekesebb nő között. ak­
kor hetek alatt kinyílik a szeme és
ott akarja hagyni ezt a perszonM.
De mi katolikusok vagyunk, ha
elveszi, nincs válás! Érti, miért
kell ennek a szörnyetegnek eltaka­
rod nia Rómából?"

- A Contessa. nagyon . izgatott
volt. Végül mégis kiderült, hogy
mit akar tőlem. Megadta a Magdi
penziójának címét, kért, hogy ke­
ressem fel, mint a vőlegénye ba­
rátja.. A Magdi majd úgyis elpa­
naszol mindent, s akkor beszéljem
rá, hogy Új-Zélandba menjen, a
Contessa rokonaihoz valami farm­
ra, s ne vissza. Bécsbe, ahol a Feri
rögtön rátalál.

A szempár újra félni kezdett. PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:
YIint egy sötét és hideg lakásban
felejtett kiskutya, a szempár kIS
bátortalan hangon szűkölt, S érez­
ni lffietett, hogy vonítana rette­
gésében, ha meme. Novt'mber
volt két héttel a második orosz roness, vagy minek is tiszteljem,
bea~atkozás után. Egy teherautón Bongyeorszkitő], a filmrendezőtől
szorongtunk vagy húszan. A te- hallotta, hogy fia barátja voltam,
heraut? ~n?okul puha.n:ezel uta- -s hogy RómáJban vagyok. Tudod,
kon zotyogott. Bent sotet volt, s Boncryerszki. röcrtön elhelyezkedett
csak a szélcsapdosta hátsó ponyv.a ami~t Rómába.ö ért és...
engedett be olykor-olyko.r .. egy. kiS _ De hogya tárgyra térjünk.
fényt a velem szemiben ulo leany- _ mondtam szeliden.
r~: Szöke v?l~, Sá.pad~: s fárad:a~l _ Hogy a tárgyra térjünk, ér­
dolt s:ornszt:dJ~. vaHál.?,' És a ~ze- tettem, hogy miért kétségbeesett
me szukolt a lelelemtol. a mama, csak azt nem, miképpen

Amikor csoportunkból néhányan segíthetek ebben az ügyben én.
á.tjutottunk Anda u,ba, megtudtam, Istvánfy verit, mint kiderült, a
hogy a leányt szomszédjával járör csakugyan elfogta, elvitték
együtt, aki vőlegénye volt, egy Györbe a menyasszonyával, a
j:írör e:Jogta. A szempár aztán a Magdival együtt. Aztán kieresztet­
szokásos szorongásos álom része ték öket. Persze rögtön starto:tak
lett. Az mber sétál Pesten vagy a határ felé. Második alkalomma.l
Budán, s hirtelen rádöbben, hogy megint zűrbe kerültek. Járör, tü­
otthon van! Elkezd rettegni, nem zelés, Magdi átszökött, Feri meg­
érti, hogy' követhette el ezt az sebesült a lábán. Ott feküdt a
örültséget, hogy hazajött. Mene- senki földjtn, s hajnalban az egyik
külni szeretne, futni va.lahová. paraszt visszatéröben Andauból.
Aztán jön az ébredés, a nagy meg- ahová átvezette csoportját. rá­
könnyebbülés. Ennek a köreink- akadt, s visszavitte Mosonszentjá­
ben oly gyakori álomnak volt az nosba,. Onnan egy soför elvitte
én esetemben egy villanásnyi fe- Pestre. Mire egy orvos barátja
jezete, amelyben az a szpmpár taLpra á:lította - persze titokban
szerepelt. Miközben menekülni kellett kezelni, s mindpnf(!c komp­
próbálok a lidércnyomástól, azt a Iikációk voltak -, már lpzárták a
szem,párt látom magam előtt. határt. Drótsövény, al·mák. hiszen

Te.gna.pdőtt dé:utáJl, amikor tudod. Feri szerencsés volt. az ávó
Chelseaben múszkálta.m, mindenre nem tudott szők.'·si ldsérletéről,

gondoltam. csak nem arra az sebesüléséről, nem Jett baja, m,eg­
álomra. Az íróasztalomra kerestem tarthatta állását. Kicsempészett
lámpát, néztem a kirakatokat, s levelekben mindent megírt a ma­
T'eméltem, hogy nem kezd el esni, mának, azt, hogy ki akar jönni, s
mielőtt a Kin.g Street végére ér- hogy mc:nyasszonya Bécsben van,
nék. Aztán <'gy zene csak ott volt a mama gondoskodjék róla, l'sigy­
az az álom. Lidércnyomás fényes tovább. A mamát az első megráz­
nappa,l? Nem! Visszamentem két kódtatás akkor érte, amikor meg­
kirakatnyit. A kirakat közepén tudta Magdi vezetéknevét. ,.Kép­
volt e.gy !kép. Jókora olajfestmény: zelje - mondta nekem, s úgy be­
a Piazza d'Espagna zöldes-sárgás lekapaszkodott a kezembe, mintha.
l'sti (vagy 'hajnali?) szürkületbt'n, a Tiberisben fuldokolna -, kép­
s a kép balsarkából va.lósággal zelje csak el, mit éreztem, amikor
belefélt a képbe az a szempár. Té- megtudtam, hogy azt a perszonát
"edésről nem lehetett szó. ugyan- Lpszenyáknak híviák. Istvánfy
az az enyhén bo"rzas szökc' [pj, báró:lé, született Leszenyák Mag_
ugyanaz a vérszegény arc. ugyan- CI oh1<l ! Borzasztó! Dehát a Feri
az a szerény, máso!;at zava,mi kl'l·t, mire mindent megtettem.
nem akaró félelem. amit csak lehet. Irtam egy levelet

A lámpára szánt pénzbrl\ elők- a perszonúna.k, küldtem vonatjc'­
get adtam a képre. Festője ma- gypt. s mpghívtam házamba. Meg
gyar. Az üzlptben megkaptam CÍ- is érkezett, sajnos. Csnk rá kellett
mét és telefonszámát. TC'!{nap este nl·znc·m. s mindent tudtam. E~ a
találkoztu.nk t'gy kensing!oni szürnyl"ipg b fonb a rama!, 'nin­
pressz6ban. ahol jávai t'-telekből denféle praktikákkal megszl·wtet..
a.dnak nevetségesen kis adagokat. te. mert Ist"ánfy bá:'óné akart
s a zenegép hangfogóval játszik. lenni."

A festő, nevezzük Pistána k. . - kL. ört'g leúny egyre izgatot­
kissé elszontyolodott, amikor mpg- tabb:ln h'Lclart. Mindenesetre meg­
tudta, hogy ismerem, Vagy ismer- tudtam, hogy a Feri és a l\lagd'
ni vélem morIelJjét, s voHaképpen 1955-ben ismerkedtpk meg, ami­
emiatt vettem meg a képét. De kor a pt· ·ti le:ínyok sok m1Lldenre
aztán elmondtam azt a teherautó- vúgytak. CS<'1k ~ppen báró férjre:
dményt, s hogy az a leánya szu- npm. A bárók többnyire .:jj~'liiirök
káso' szorongásos álomba n szere- voltak, vagy segédmunkások. V:lgy
pel, mire megenyhiilt, rendelt egy sitten ültek. De a Contessa ezt úgy­
konyakot, s titokzatosan moso- sem értette volna. Hogy rövid oJe­
lvogni kezdett. gyeik,meTt a történet elég hosszú, a

- Szóval ismerted a Szörl1nle- Contessa úgy tudta" hogy fia nem-
get? sokára ki tud jutni Olaszországba.

Ez sZÓll10ki kérdés 'Volt, nem is s addigra ki akarto. zsuppoltatni a
fdeltem r;'J. Magdit egy újzélandi rokonához.

- Tudniillik tehc'rantós-ismNÖ- Engem, mini fia barátját, arra
söd, s római képem modellja, a kért, hogy beszélj em rá a "per­
Magdi ... szóval ö a Szörnyeteg. szonát" Új-Zéb.nd~a. Hitessem el
Osztrigát Gyűlölő Szörnyeteg... De vele, hogy Feri kijövetele remény­
hadd kezdjem az elején. Otthon a telen, s értessc'm meg vele, hogy
filmgyár díszletosztályán dolgoz- nem maradhat Rómá,ban.
tam, mert nem tudtam lE'nyelni a - De még nem mondtad el,
szocialista realizmust. A filmgyár- hogy miért szörnyeteg?
ban volt operatör Istvániy Feri, - Ezt aznap délután, a teázás­
félős szem ü ismerösöd völegénye. kor magam sem tudtam. A Con­
Összebarátkoztunk. Tudtam, hogy tessa csal, azt hajtogatta, hogy
mikor szöknek. Én két nappal ké- meglátom, ha találkozom vplp.
sőbb jöttem el. Bécsben hallot- Jelentőségteljes szünetet ta.rtott,
tam, hogyahatársávban l~buk- ami idegesített. Undok természe­
tak. Aztán plkerültem Rómába, tem van, ·nem szeretem. a körül­
ösztöndíjat kaptam, s örültem az ményes mesélőket, akik az isme­
életnek. Egy nap jött egy hosszú retlen csattanót sok hühóval ké­
kékes bo titék, benne címerps levél- sziti.k elő. Belekezdenek valamiJbe
papírral, amiben valami Contessa az ember azt sem tudja, miről

Vocci meghív teára. A Contessa akarnak beszélni, aztán kiderül,
magyarul írt, hosszú, szálkás be- hogy point nélküli a történet. Ez
tükkel, s a lt'nyeges mondat ígv esetben a történet vége valami
hangzott: .. Ha segíteni akar egy szomorú lesz: a grófné-báróné
kétségbeesett anyán, felkeres jövő mama inkább elrontotta fia életét,
szerdán egy csésze théára." Persze ck nem tudta elviselni. hogy az
nem tudtam, miről van szó. de "rangján alul" nösüljön. S festő
egy fiatal festő nem sokat kockáz- ismeTősöm biztos látta egy este a
tat, ha grófnőkkel teázgat. f.rtam Magdit, amint a Piazza d'Espagna
néhány sort, s a meg'beszélt napon lépcsőin ült és félt. És a, Magdi
elmentem a Palazzo Voceiba. Egy vagy hazament, vagy Új-Zéland­
diJplomata iküJsejű fÖlkomornyili fel- ban edényt mosogat.
vezetett a kis szalonba. Contess'l Az f'mbpreket azonban nem SZil­
Vocci nagydarab ötvenes nő, s had lebecsülni. A festö elmosolyo­
úgy volt kikészítve, mintha Tou- dott és így szólt:
louse Lautrecne.k akarna portrét - Persze, te a képemre gon-
ülni. dolsz, s azt hiszed, tudod a törté-

- Théát ittunk, h-val és é-vel. net vég-ét. A kép szerint afféle
ötétvörös illatos italt, csepp tej- neo-realista olasz filmmese, sok

színnel, mint a régi regényekben. nedves lépcsővel, lahalt szűk utcá­
Aztán a Contessa újra megraga.dta kon távolodó léptekkel s szomorú
a kezem. jelentőségteljesen a sze- lelki ziírökkel. Hát nem az! Ren­
membe nézett, s közölte, hogy geteget röhögtem köz·ben, s a vége
első féríét Istvánfybárónak hív- jó. Happy endes történet, biztos,
ták. Megjegyzem, Feri sohasem nem is akarod majd megírni, mert
mondta, hogy báró, ami persze az ilyesmi manapság nem divat.
nem csoda. A Contessa. vagy ba- Elnevettem magam, rendeltem
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Irodalmi Uj áQ

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: shiL:.ing, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru­
sero, Dánia: I korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, lVIagyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia:' I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: r.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tizszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán ,példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá­
mítandó az elöfizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivatalok­
ban kapható IO, illetve 20 shillin­
ges postalordert küldjenek kiadó­
hivatatlunkba.

A következő országokban ter­
jesztöinknél lehet elöfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. cJo. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia, Wien,
III. Salesianergasse 2/ Ig. Belgium­
ban: Agence Presse Europa, hcl­
les r. Boite postale 98. BrazHiá­
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit
Poste Restante, Paris Il. An~
nexe r. Hollandiában: Havay Tá­
nos, Nieuwe Herengracht 97. ív.
Amsterdam Oost. írországban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dublin. IzraeLben: Gon­
dos Sándor könyvkereskedése ..
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
Kanadában: Sas László, 5'390. De~
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi­
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németországlban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Lu.dwigstrasse 96.
NorvégiáJban: Volent Zsolt, Brvns­
veien 110. Sandvika-Hauger, Oslc.
Olaszországban: Susanna. Triznya,
Via B. Ponte:li 5, Roma. Svájc­
ban: KukoreUy Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - Lidingö. Urugulyban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán
225I, Loring Pl. Bron.x 68, N. Y:

Az itt fel nem sorolt országokból
alatpot megrendelni egyelőre nem­
zetközi 'posta.utalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a ,befizetö címe.

"Új Látóhatár"

Magyar Irók Szövetsége I{ülföldön

Irodalmi Vjság

Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem érzünk meg és nem küldünk vissza.

Publishe.d by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I'.

Tel.: MAY 32-24.

Printed by the Waverley Press. 79. Cambridge Road, N. W. 6.

MAGYAR szépirodalmi kőnyv, tudományos könyv, szótár, hang­
lemez, 32 lapos kártya. MAGYAR húskonzerv, jam, szalámi és kol­
bász, pirospaprika. Mák- és di6daráló, káposzta-tökgyalu. Kérjen

árajánlatot:

B. 1."' IVÁNYI, 15, Randolph Road, London) W. 9.
Telefon: LOR 1283.

NÉMETH ZOLTÁN
NöI ÉS FÉRFISZAB6

Gu1yás.. és Szita volt szabásza.
14I, Melrose Avenue, London,
N. W. 2. Telefon: GLA 7797.
Osztályon felüli minőségben ké­
szít női kosztümöket, kabátot,
férfiöltönyöket, felöltöt saját

vagy hozott anyagból.

ÍRÓGÉP
új és használt, táska és irodai,

részletre is.

Muse= Business Equipment
Ltd. 232, Shaftesbury Avenue,
London, W. C. 2. és 30, Goodge
Street, London, W. r. Telefon:
COV 1880. Nyitva 6 óráig,
szombaton I óráig. MAGYAR

KISZOLGÁLÁS.

*
A "KOLDUSOPERÁT" , Bert

Brecht nagysikerű operettjét ismét
megfilmesíti.k. A filmet ezúttal
Helmut Krautner forgatja. A Kol­
dusopera elsö változata több mint
huszonöt évvel ezelőtt ikészült;
női föszerepét Caro~a Neher, Kla­
bund öZlVegye játszotta.

Az "Új Látóhatár" január-feb­
ruári számának élén BorbáJndi
Gyula vezércik,kében, Jászi Osz­
ká,r és Bi'bó Istvá<n !közt párhuza­
mot von. Szabó Zoltán visszaem­
lékezik a szárszói értekezletre,
Ignotus Pál 'Pedig a lap szerkesz­
tői,vel sok tekintetben ellentétes
szempolIltból taglalja a "népi iro­
dalom" jelentőségét. Hanák Tibor
a va..llásos érzületről, Ravasz Ká­
roly a magyar népgazdaságról ér­
tekezik, Szamosi József megemlé­
kezi'k Móra Ferencről. Domahi,dy
Miklóstól novellá;t, Bakucz J ózsef­
töl, Ács Gézától, Bán Györgyitöl,
Baránszky-Jób Lászlótól verset,
ezenkívül figyelö- és levelezörova­
tot közöl a folyóirat. Szerkesztö­
ség és kia.dóhi'Vatal: München, 13,
Kl'UIJTIJbacher Strasse 4.

*
A "JÖJJETEK" címü reformá-

tus folyóirat l.e",oúja,bb száma közli
egyebek közt Leb,o.tzky Ge.rgely
"Európa" címü :novelláját. Ki­
bédi Varga ÁrOn tanulmányát
Nagy László és Nemes Nagy Ág­
nes verseskötetéröl s a Nyugaton
megjelent Füvészkertrö:, to'Vábbá
Cs. Szabó László tanulmányát
Thomas Wolfe-ról, akinek Mezőkö­

vesdi levelét magyar fordításban
az Irodalmi Ujság tette volt
közzé.

A MARBACHI SCHILLER-Mú­
ZEUMBAN az eLmúlt évek során
emlékezetes kiállításokat rendez­
tek. 1956-.ban Heine publicisztikai
működését mutatták be, 1957 és
1958-ban Hermann. Hesse, illető:eg

NAGY KONYVSIKER OLASZ- R. A. Schröder nyolovanadik szü­
ORSZÁGBAN. Guiseppe Tomasi letésnapja alkaJmából rendeztek
"Il Gattopardo" ("A leopárd") kiállítást. A kiállításako'!l a szerző
cimű <könyvének megjelenését az kéziratai, művei mellett életmód­
olasz sajtó szinte egyhangúam "az ját, környezetét és korát is tanul­
utolsó két évtized legjelentősebb mányszenl pontossággal dokumen­
irodalmi eseményének" tekinti. A tálták Idén két <kiállítást rendez­
könyv szerzöje úri dilettánsként nek. Az egyiket a kétszáz eszten­
utazgatott, művészeti és nyelvé- deje született Sahiller emlékének
szeti tanulmányokkal foglalkozott szentelik, míg a második kiállítás
és hatvan éves ikorában, rÖViddel dme: "A német iroda:om nagyjai
haléUa elött szerezte egyetlen regé- és az elfelejtettek, 1870--1933."
nyét. A könyv Szicíliáról szól, ab- Ezen a kiállítáSOn 41 író szerepel
ból az időből, amikor közel száz - Fonta'ne, Benn Werfel a na­
esztendővel ezelőtt Guiseppe Gari- gyo.k és Raabe, Gu~tav Freytag és
baldi csapatai elfoglalták és új, mások a. letűnt nagyok közül.
modern világot akartak berendezni ••• •• •••• • •• • • ••••••••
az öThIIlagába zárt. maradi és még­
is oly erős tradíciókat őrzö szige­
ten. A roppant lélektani tudással
megirt, sokrétű és lebilincselő mű

a milánói Feltrinelli-kiadónál je­
lent meg.

A. FALUDI

A RÓHIRDETÉSEK

Elsörangú minöségű,

vásznazott, 32 lapos

MAGYAR KÁRTYA
kapható. Ára Angliában 9 sh.
Külföldre U.S.A. dollár r.35­
nek megfelelő összeg. Angliából
postaI order, külföldröl nemzet­
közi postautalvány beküldését
kérjük. ODEON Trading Com­
pany, 5I, Colville Gardens
London, W. II. Tel.: PAR 4737'.
Viszonteladókat és ügynököket
keresünk Angliában és kül-

földön.

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális forma. Alakítást
és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.

(Bayswater Station.)
Telefon: BAY 7015.

Fráter Imre
angol és magyar okI. gy6gy­

szerész gy6gyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.14.

Telefon: FUL 1704.

Vállalja magyarországi gyógy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

London Cricklewoodban szépen
berendezett szoba, fürdőszoba­

használattal, magyar családnáL
egyedülá.'Uónak kia.dó. Érdeklődés

telefon: GLA 1414.

*
RUBENS "Herk-ules és az orosz­

lán" cimű képét, melyet évtizedek
óta elveszettnek hittek, egy tel­
aVWl magángyűjteményben újra
megtalálták. A @épet mostani gaz­
dája a zürichi ócskaJPiacon vásá­
rolta potom pénzért.

*

Jazz és klasszikus zongora tanítás
kezdőknek és haladóknak Szarvas
IIO, Chevenifllg Road, London:
N. W. 6.

HELTAI JENÖ "TündéJ.'laki lá­
nyok" dmű posthumus daTa.bját
b€mutattáJk a budapesti. Guten,berg
01'tihonba,n.

A HOLLANDIAI Gya,korló Pszi­
chol6gusok Egj"esülete tiltakozott
Mérei Ferenc egyetemi tanár jog­
talan letartóztatása ellen. A tilta­
kozást eljuttatták Kádárékhoz is.

*
A PESTI úJsÁGmOSZÖVET­

SÉGBEN a ibolsevistáJk úgyneve­
zett tisztogatást rendeztek, mely­
nek során 160 hírlapírót zártaJk ki
a szövetség,ből,. illetve fosztottak
meg kenyerétől.

*
ANONYMUS, a római magyar

könyvkiad6 kihirdette az 1958
május 30-i határidöre kitűzött

szépirodalmi pályázatának ered­
ményét. Huszonhat pá:lyamunka
érkezett ,be: hat fordítás idegen
müvekböl és húsz eredeti mű. A7.
eredeti regények szerzöinek több
mint a fele az I944-1956 közti
magyar életet írta meg. Nagyon
elütö színvonaluk ellenére, közös
vonásuk a tolongó mondanivaló,
a ki<beszélés vágya a néma eszten­
dökröl, a kényszerű hallgatás ko­
ráról. Érezhetően súlyos lelki nyo­
más emlékeitöl akartak megszaba­
dulni a nem egyszer döcögő stílu­
sú és helyesírási hibákkal odave­
tett mondatokban. Több pályamű,

így a Lánc, az "Emberi szemmel"
jeligéjü Város s a "Vae Victis"
jelJigéjű Hannibal tehetséget árul
el. A bírá.Jóbizottság szerint azon­
ban a "Forradalom" jeligéjű és
Nyugodt lehetsz, elvtárs CÍJmü re­
gény kiemelkedik a pályamüvek­
böl, ezért kiadásra csak ezt aján­
lotta Szerzöj!' Eszterhás István.

*

"Látóhatár"
új száma

A

A MAGY AR SZABADSÁG-
HARCOS SZöVETSÉG laJP'a, az
USA-ban megjelenő "Rendületle­
nül" köz,li Nagy Vince írásák az
OIktóberi öszir6zsás forradalomról
Varga Ákos citkkét Magyarország~
'[ól a statisztika tükrében és egy
budapesti riJportot az új !karhata­
lom születéséröl.

A "Látóhatá," új száma ,közli
Polányi MiM.ly "Liberalizmus és
szabadsá!r" címü tanulmányát,
Fenyö Miksa Szabó Dezsőröl szóló
értekezését, KO€stler Artur új
könyvének Keplerrel foglalkozó
fejezetét, Cs. Szabó László beszá­
molóit Sommerset Maugham utolsó
könyvéröl és a Londonban rende­
zett bizánci kiállításról, skót szín­
játékot Határ Győzö átköltésében;
Faludy György reg'énvrés~letét,

Maior Róbert és Borsodv István
amerikai leveleit, Vámos Imre
je<zvzeteit mary-arországi és kül­
földi irodalrrn i eseményekről, Tá­
bori Pál fordításában Maugham
,.Hazatérés" című elbeszélését, to­
vábbá Lesznai Anna. Podma­
niczky T~bor, Tűz Tamás. Thinsz
Géza és HorváiJh Béla költemé­
r.yt'it.

A "Lát6határ" kiadóhiva talá­
naij, címe: 79, Cambridge Road,
London N. W. 6

ZILAHY LAJOS több hónapos
európai és izraeli útja után vissza­
tért az Amerikai Egyesült Álla­
mokba. A világhínl író izraeli
meghívása alkalmából hat magyar
és három angol nyelvií elöadást
ta,rtott. Az izraeli sajt6 hosszú
aikkekben foglalkozott Zilahy iz­
raeli látogatásával. JugosZJláviai
útján Belgrádba és Újvidékre lá­
togatott el és meg.beszélést folyta­
tott "Valamit visz a víz" című

regényének filmesítéséről, amely
közös amerikai-jugoszláv vállalko­
zásban kerül . forgatásra . A Borba.
elismeréssel méltatta Zilahy írói
jelentőségét. Barcelonában megál­
lapodást kötött összes müveinek.
színdara;bjaina.k is $ip3.TIyol nyelvií
kiadására, továbbá megállapodtak
a Halálos tavasz filmesítésében is,
amely€t Zilahv fog rendezni. Zi­
lahv Lajos jelenleg a XIX. szá­
zad ról szóló regényét fejezi be. A
mű The Happv Century címen je­
lenik meg. Föhőse magyar, aki
18I'i-ben, a bécsi béke na.pián szü­
let€tt és 18q6-ban a jubileumi ün­
netPSégek ideién hal meg. Regénye
befejezése után Zilahy Lajos egv­
két évet Európában szándékozik
eltölteni.

jószívű, gazdag öreg leány volt, s
utáIta Contessa Voccit akit tár­
saságból ismert. Nyomban magá­
hoz vette a Magdit, kiöltöztette,
megtanította viselkedni. Még az
osztr;gaevésre is rávette, mondván:
micsoda diadal lesz, ha valami ele­
gáns helyen a Vocciék a szomszéd
asztalnál ülnek, s látják majd őt,

amint hanyagul osztrigát eszik, fa­
nyar pezsgővel. ,.És nem kell kö_
szönnöm a Contessának ?" - kér­
dezte Magdi. "Nem kell, fiam" ­
mondta Signora Bozdari. így Mag­
di bosszúból még osztrigát is evett.
Azóta járták az elegáns római he­
lyeket, remélve, hogy összeakad­
naJk Vocciékkal. Addig még nem
találkoztak velük.

- Aztán mi történt?
- Tulajdonképpen semmi. Et-

tünk egy nagy vacsorát, a Signora
autója letett az akadémia előtt.

Aztán megjött a Feri. megesküd­
tek és kimentek Amerikába.

- Az anyját meg sem %.to­
gatta?

- Dehogynem. Még az esküvő

előtt elment hozzá a Magdival a
Vocciék rendes fogadónapján. Per­
sze mindenk'i 'pompás'ln viselke­
dett. mert idegenek voltak jelen.
De vacsorára nem maradtak mert
a Signora Bozdari meghivatta őket
egy hercegnőhöz!

-- Szóval happy end.
- Igen. Mármint a fiataloknak.

Vocciék viszont világ-körüli útra
indultak, mert fél Róma rajtuk rö­
högött....Mondtam, hogy happy
endes történet, nem megirni való.

RÓMi\I OSZTRIGÁK

"ADY A MIENK"

OVIDIUS SZERETOJE NYOM­
DOKÁN. Az olasz archeológusok
nagy ásatásokat ,endeznek a haj­
dani Tre.bula Mutuesca helyén, a
mai Monteleone Sabino falucska
mellett. ElsösoJ.'ban Júlia, Augus­
tus császár leányának palotáját
keresi'k, kinek Ovidius-szal volt
viszonya és akit botrányos szerel­
mi kalandjaiért a császár Trebula
Mutuescába száműzött.

*
AZ ÉRDEKES ÚJSÁG címü

sajtóterméket múlt &v végén meg­
szüntették, illetve beolvasztották
az Ország-Világ cÍilnií lapba. Budia­
pesti maO"ánjelentésböl most érte­
sülün.k, hogy az Érdekes Újság
megszüntetésént'lk nem gazdasá,~i,

hamem politi,kai oika vo~t: Kádáré.k
ezt a lapot tekintettéJk "a revizio­
nizmus me~egágyáJJak".

- rikkantotta el magát a Népsza­
badság január 2S-i számában a
költ6 haJálána,k negyvenedik év­
forduJója alkalmából. A csatakiál­
tás nem új. Adyt mondhatni
ugyanezekkel a szavakkal renge.te­
gen mondották a magukénak, ma­
gyarok és nem magyarok, haladók
és maradiak, hiv6k és istentagadók
s mindez az Arany-vers fülemülé­
jének füttyével kapcsolatos tulaj­
donjogi megjegyzésekre figyelmez­
tette az embert. A költ6ke,t egy­
másra következ6 rendszerek áltaJá­
ban kisajcitítják, az ilyenkor szo­
kásos céls::erii félrem~gyarciz(;sok­

kal, ahelyett, hogy az ciJlam hoz­
zciJátna, hogy törlessze ,tartozcisdt
azért az ajándékért, amit a költ6
a nemzetnek adott. Ez ciJtakiban
elmarad. Eszükbe Se jut, hogy 'ma­
guktartását valamennyire a költ6
es::méihez igazítsák . A hála és ke­
gyelet apróbb és mellékesebb je­
gyei is elmaradnak. "Máig sem ciJl
B udapesteil reprezentatív A dy­
s::obor" - mutat rá a Népszabad­
ság ana, ami köztudomású s a
cikknek voltaképpen becsületére
válik, hogy bár a hO'moki provin­
ciaJ,:zmust össze,téveszti a nyugati
imperializm ussal, l'rregemlíti: Ady
összes írásainak teljes kiadása
mindrncíig nem jelent meg. Az
Ady-ciHek aránylag !legteljesebb
gyzWeményét, úgy tudjuk, Erdély­
ben adták ki, ami nem válik dics6­
ségére ai/nak a magyarországi kul­
túrpolitikának, amely Adyt amúgy
sommásan. "m.agáénak" vallja.
Valószíníi azonban, hogy Ady po-o
fifika i cikkeinek ,teljes közzététe­
lét az óvatos cenzorok ma is aggá­
lyosnak éreznék . Okosabb kortár­
sakat megszólaltatni. Ezek kÖZÜL
Bölöni György azt említi, hogy
"már akkor is érezni lehetett benn
a zseni,t, mint ahogy ma a halha­
tatlanságot" (sic!) s Vcirnai Zse­
nit6l pedig megtudjuk ezt: "ami­
kor házasságot kötöttünk, férjem
Ady Endre sötétkék ruháját vi­
seUe" , Hatvany Lajos érdekes
kortörténeti adatot bocsát rend.el­
kl'::ésre,

(Folytatás az el6ző oldalról.)

úgy nyakaIta a konyakot, mint
egy ürge. "Ha az urak szabadok
ma este, vacsorázza.nak velünk" ­
mondta váratlanul. Én persze rá­
értem. Bongyerszki nem. Hármas­
ban mentünk vacsorázni. Egy
olyan vendéglöbe, ahol én a por­
tásnak sem mernék köszönni, nem­
hogy bemenni. És ott jött a meg­
lepetés. Magdi rendelt, gyakorlot­
tan, finoman. S mit gondolsz, mit
rendelt?

- Csakis osztrigát - mondtam.
- J61 van, hiába, szakmabeli

vagy. Persze, hpgy osztrigát ren­
delt, s úgy ette, mint egy herceg­
nő, noha én sohasem láttam her­
cegnőt osztrigát enni, még abált­
szalonnát sem.

- Dehát mi történt?

- Semmi különös. Magdi csak-
ugyan megijedt, hogy a szép Beat­
rice leszed a lábamról, s én is el­
lene fordulok, tehát megszökött a
penzióból. Már elözőleg megismert
két magya.r nöt, akik a R6ma
melletti menekülttáborban laktak.
Utcán ismerkedtek meg, hallotta
őket magyarul beszélni és megszó­
lította öket. Azokhoz ment ld.
Egy éjszakát illeg a táborban
aludt. Másnap az egyik nő, aki egy
előkelő fodrászüzletben takarított
órabérért, elhelyezte a Magdit egy
Ausztriából Rómába szakadt mani­
kűrösleánynál. Persze az is megis­
merte Magdi történetét, s elmond­
ta. legjo-bb vendégének, a Signora
Bozdarina.k. Mármost a Signora
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Zsdanov meghalt! Eljen Zsdanov!

Azok, akik a földi végzetet a világegyetemben tevéke­
nyen mozgató erők működésének összehatásából szár­
maztatják, körülbelül megoldottnak képzelik a kérdést,
vajon az idők, körülmények szülik-e a korszakalkotó
nagy embereket, vagy a nagy emberek idézik elő, terem­
tik meg a rendkívüli eredményeket.

D", még ezek előtt is mindig érdekes tárgya lehet e
kérdés a vitatkozásnak.

...Mert ha akár a hazai, akár a külföldi eseményeket ku­
tatjuk, feltünik előttünk, hogy vajon Olasz- vagy Német­
ország:lak nem ktt volm.-e szüksége már századok óta
egy Cavourra, Garibaldira, Bismarckra - Magyarország­
nak egy Kossuthra - és biz(my ezek mindegyike oly
igen soká váratott magára. Tehát az idők - talán meg­
voltak, de a kívánatos ember nem volt meg sokáig... ?

Ezzel szembeállítható pedig annak a meggondolása,
hogy ímé, amint megtermettek a fönnebbi nagyságok,
azonnal végbementek a rendkívüli események Olasz-,
Német-, Magyarországban.

Holott, ha az ellenkezővel is akarun!< bizonyitani, gon­
doljuk csak el, hogy Kossuth nem született, vagy meg­
halt még a harmincas években; nem világos-e, hogy a
48-49-i függetlenségi háború egyáltalán ki sem fej­
lődik?

... Olykor egy eltalált szó vagy a helyzetet, állapoto t re­
mekül kifejező kép jobban gyújt, mim öles hírlapi cik­
kek, harsogó szónoklatok.

Az a magyar főúr, aki vigasztalhatlan bánatba merült
atyjának arcáról leolvasta, hogy "nemzete alacsonyságát
siratja" - és aztán őmaga fogadást tett, hogy fel fogja
rázni nemzetét halálos álmából, - ez a kép mindennél

. tökéletesebben kifejezi azt a hangulatot, melyből előbb­

utóbb, minden okvetlen, lassúbb ütemben, fokozódólag
vagy egyszerre egy Erna-szerű kitörésnek kell elkövet­
keznie.

Talán Budapesten is történtek volna erőfeszüések,

mint egész Európa minden nagy városában, az akkor oly
szédítő varázsú Púris forradalmának utánzására: de
egyet, mint szemtanú, bizonyosnak merek állítani, tudni­
illik, hogy Petőfi nélkül a március 15-i nap eseményei
nem történnek meg.

Még talá!1 c~::Jk kí~érkt sem t('rténik, ~::)::,y :0rradalmi
cselekv::'s erére ragad;ák a fővárost, melynek lakossága
akkor még csekay, a jelenleginek egyötöde, nagyobb
részben yedig német és yolitikailag elszomorítólag éret­
kn vdL

Itt volt néhány ügyvéd, ír j, földbirtokos - ezek és ,l
tanulóifjúság képezték átalán a magyar és ezeknek színe­
jáva azt a dinamitszerű elemet, melynek lelke mélyén
forrott kohószerű hévvel a cselekvés vágya, gyors, azon­
r.ali és pedig nagyszerű cselekvésé, meiy egyszerre letö­
~ lilje arcunkról az általános lenézetés miatti szégyen­
érzet égető pírját; mert szörnyű kimondasi, de úgy volt,
hogy Európa vagy nem is tudott rólunk, vagy aki tudott,
mint kiváltképp a német, cszk gúnyolódva, mint európai
kínaiakról szólt rólunk.

A párisi februári forradalcm hírének hatása alatt a
közvélemény asztala elhatároz;:a, hogy tagjai járjanak
szerteszét az egész városban; vendéglők, kávéházak pol­
gárságát igyekezzenek felvilágosítani a pillanat követel­
ményei felől és megnyerni a cselekvés céljának.

A sörkocsmák akkori közönsége - Német-, Osztrák-,
Csehországból bevándorolt, magyarul egy kukkot sem
értő, amellett még az akkori rendszer szerint körülbelül
menteimi jogOt élvező jogászság irállt meglehetősen el­
lenséges indulatú nyárspolgárság kétségbeejtőleg közöm­
bös volt a magyarság és szabadság eszméje iránt. Sőt

még a tanulóifjúságnak is csak szellemesebb része volt
alkalmas kovásza a forradalmi mozgalomnak, egy része
még vizenyős volt, melyet nem könnyű volt felgyújtani.

Ki voltak osztva köztünk a helyiségek, kerületek, me­
lyekbe el kelle járnunk előkészítenia tömegeket. A Sebes­
tyén és Kéményseprő utcai söredék népsége szinte két­
ségbeejtett. Pedig ez utóbbit elnevezték "demokra­
tiá"-nak.

De volt egy nagy, mindennel felérő tényező. Petőfi

egyéniségének hódító varázsa. Az ifjúságnak egy bizo­
nyos szellemesebb része mindig lelkesedik a költőkért és
maga is e dicsre vágyódik. És rendesen ezek az ifjúság
vezetői. Ezek szemében Petőfi egy rendkívüli, szinte em­
berfeletti tünemény, kielégíthetetlen csodálat tárgya volt
6; boldog az, aki közelébe férkőzhetett.

Ez volt szerencsénk, azaz hogy a nemzeté.
Mert ez a dicsfény tette lehetővé, ez adta a nemzeti

történelemnek az r8<18 márciu5 tizenötödikét!
Nem folyt vér, az igaz. Pár nap múlva magunk is élce-.

lődtünk efölött és szinte röstellettük, de - lehetetlen
volt nagyon röstelleni, mikor megvolt az oly roppant
nagy és rengeteg eredmény. Sajtószabadság, nemzetőr­

ség Táncsics kiszabadítása stb.
-,-- De Petőfi nélI,ül vagy nem is kezdődik vagy puccs

lesz belőle.

Március Is-ike reggelén a "Pilvax"-ból alig IO-I5
ember indult ki és vonult különösebb feltűnés nélkül a
Hatvani utcán át az orvosi egyetem egyik osztályába,
ahol a tanár eréllyel és ridegen tiltakozott a berontás
merénylete ellen. Egy szempillanarnyi csend állott be;
kínos, aggasztó csend; az ifjúság habozni látszott, mit
tegyen. Ha a tanár mellé áll, vége a kísérletnek. Petőfi

nélkül talán ez történt volna. De bizonnyal volt néhány

VAJDA JÁNOS:

Petőfi napja
a növendékek közt olyan Petőfi-bálványozó,aki örült az
alkalomnak, hogy közelébe férkőzhetik és talán - vele
eshetik ei a harcban. Mert hogy ez őrületes merénylet,
lőpor- és golyó- vagy szuronyhalál nélkül végződjék,

arra ugyan senki nem mert fogad...Tli eggyel száz ellen sem.
Néhány ilyen magával ragadta az egész osztályt, rohan­

tak ki az udvarra, ahol Petőfi elszavaita a "Talpra
magyar"-t - Jókai felolvasta a 12 pontot -, azután
már egy nagy tömeg rontott ki az utcára, a görgeteg meg­
indult, ellenállhatatlanul sodorva magával alakosságot.

A többit mindenki tudja, meg van írva, leghiteleseb­
ben az akkori események szemtanúi, egyebek közt
báró Nyáry Albert által.

A meggyőződés, hogy ez oly roppant vívmányokat ered­
ményezett mozgalom lelke, előidézője Petőfi volt, aki
nélkül talán még kísérlete sem történt volna meg, kifeje­
zést nyert néhány nap múlva egy olyan tüntetésben,
minőben mtg költő aligha részesült valaha a művelt

népek életében. Egy este majd a fél Belváros összeverő­

dött egy tüntető csoportba, Petőfit éljenezve és arcképét
hordozva meg egy olyan lobogón, awjnőt a búcsújáráso­
kon szoktak elől vinni.

.'\ buda,pesti Társadalmi SzelIIle februári számáJban a
magyar iroda.1om ledorongolására és megnyerésére 23 ol­
dalnyi tömény pártzsargont közöl: "A felszabadulás utáni
magyar irodalom ntJhány kérdtJséröl" - "A Magyar Szo­
cialista Munf<císpárt Központi Bi::ottscéga kulturcílis elmé­
leti mUl/fU/közösségén.ek tézisei".

A Nyugaton élii s a vasfü!1;gönvön túli szellemi éghaj­
lattól kissé: már e!szok(lt: e.mber <:i5(j Ö ·ztónszeru reflexe
az álméhkodás: milyen szenvedélyesen imádják Kádár
Ján()~, Münnich Fc-renc. i\Iarosán György és társaik az
irodalmat! Sem Eisenhower szövetségi elnöknek, sem
:\Iacmillan kc)rmányelnöknek, S:"'in d,:, G:.lU!le táborno~nak

vagy Adenauer duktorna'k, se.m pedig. mondjuk. Gaits­
kell ellenzbki vezérnek neon jut eszébe mázsányi értekezé­
sekJb:"n közéleti kérdéssé nyilvá.nítauia azt, hogy ors~auk

Írói hogy' és mikor pozitíva,k vagy negatívak, hűek-e a
párthoz, avagy bűnösen e1hajlana,k-e tőle, akár opportu­
nista-revizionista, akár szektás-sematj'kus irányban. Ami
nevezetesen Maomillant illeti, ő Hruscsovnál tett látoga­
tásáról beszámolva, az angol rá.diÓba.n, aszóhasználatért
mentegetődzve jelentette be, hogy megegyezett vendég­
látóival azoknak a kapc501atoknaJk crősít-ésén, "amelye­
ket kissé nagyképűen ku)turáliso'knak szoktak nevezni.
Ezen nem értendő más. mint könyvek, lap01, ide-oda jut­
ta tása, éliesü:ése.k kicserélődése stb." Efféle gátlás nem
feszélyezi a ma.gyar okor:mány- és pártférfiakat, akik tud­
ják, hogy szemináriumba kényszerített közönséghez szól­
nak, olyanhoz, amely napközi szabadidejében, de lidér­
ces és háJborgatott éjszakai álmai<ban is mindunWan mű­

szavakat hall, nemcsaJk efféle kispolgária'kat, mint "kul­
turális". hant'm dialektikus materiaUstát is, mázsa­
számra.

A Nyugaton elfajzó száműzött másik ösztönszeIÚ reflexe
az, hogy: milyen gyógyít.hatatlanul és szenvedélyesen
gyűlölhetiik ugya,nezek a kitűnő magyar korrnányf!érfiak a
magya.r irodalmat! Szenvedélyes szerelmüknek és szenrve­
délyes gyűlöletük,nek nyillVán azonosak a gyökerei. A vi­
szonzatlan szerelem gyűlölete iParádéz1k itt az oktató és
megtérítő dorgálás pózáJban.

Kik részesülnt"k dorgálásban? Mindeniki, aoki él és ír, ha
tört'énetesen nem úgy ír, a,hogy a cigány muzsikál, akivel
a. szilaj szolgéVbíró rangjába emelkedett párttitkár elhu­
zatja a kedves nótáját. Az úri elnyomás idején a fülbe­
huzatás még megengedett i.lyen individualista eIhajláso­
kat az uralkodó es=etártól, mint: "Csak egy kislány van
a világon ... " Most már elérkeztünk a szocializmus építé­
sének korsza,kába, ami,kor odáig fejlődött a magasra szö­
kött nemzeti óhaj, hogy: "Húzd rá, cigány, csalk egy
Munkás-Paraszt Szövetség va,n a világon!"

A pártokmány készítői megállapítják, hogy va,nna.k
fiatal írók, akik megértették és kifejezték ezt a népi sugal­
latot, névszerint Berkesi András, Molnár Géza, Urbán
Ernő, Fejér István, Ddbozy Imre, Mesterházi Lajos, Kál­
lai Istvá.n. ök az igazi írÓik, a1.-ik "a murukásosztály világ­
nézetének talajáról á,brázolják mai életünket, elsősorban

népünk hősi harcát az 1956-os ellenforradalom ellen".
J ók voltak még az időst"bbek közül Gergely Sándo,r, Illés
Béla, Darvas József, Erdei Ferenc, Bölöni György, Fodor
József, vabmikor Benjamin László és Juhász Ferenc is ­
de egyébként? inkáJbb a halottak. Elsősorban József
Attila, aki már nem tiltaJkozhatilli: e felma.gasztosítás ellen.
Valami.kor fasisztánilJk bélyegezték Mosz.kJVából. ömaga,
kiáJbrándulván a bolsevizmusból, "fasiszta 'kommuniz­
mus" -nak bélyegezte az élenjáró Szovjetunió társada1mi
rendjét. Dialektikus hajlékonysággal ezt ma elfelejti a

·párt. Annál'hevesebben zokon veszi, hogy akad1:3!k ké­
sőbbi kiáJbrándulók is. Az egyi,ket felkoncoltatta, a másik
ellen idegenbe ,küldi átkait, mondván, hogy: "a,kadt jó
néhány J,arrierista helyezkedő, cinikus anarchista kispol­
gár, aki beügyeskedte magát az irodalompolitika vezető

pozíciójáJba (Aczél Ta"más, Gimes Milli:lós, Méray Tibor)".

Nem tudom, meddig tart a 48 márci\ls idusa ünnepel­
tetésének szokása nálunk. Talán a félszázados forduló
után meg is szűnik, vagy legalább szűkebb köm:
módosul.

Annyit látok, hogy jelenleg másminők az élő ivadék
író eszményei: szerencsés kapaszkodók, okos önzők, akik
házakat építenek, jészágokat vesznek és még a költők is
jól megválogatják kit, mit énekeljenek meg.

Talán eltelik még egy újabb félszázad, mikor majd
megint "lesz még egyszer ünnep a világon".

Men változnak az eszményképek; fényük el-elfogyat­
kozik, mint a napé, ha a satnya hold éppen eltakarja.
A nagy Napoleon emlékének ideig-óráig ártott a kicsiny
(III.) szereplése és majd egy félszázadig keveset emle­
gették; ma ismét teli van az I-ső hírével, fényes alakjával
egész Franciaország.

Nemzetünk hálaérzete szinte inkább túláradó, mint
fukar. Megesik, hogy még a kevésbé érdemest is becsén
túl méltányolja. A márciusi évforduló valósággal Petőfi

ünnepe. Mindazáltal azt hiszem, hegy Petőfi nőni fog
még úgy a magyar, mint a külvilág ítéletében. És azok
lesznek a legszebb korszakok a nemzet jövendő életében,
amelyekben ismétlődőleg megint ő lesz az ifjúság esz­
ményképe.

A legkevesebb, alnivel neki tartozunk, hogy március
IS-ét emlékének szenteljük.

Attila óta bizony kevés magyar név ismeretes az egész
világ előtt. De e kevés közül egyik az övé.

(VasámapiUjság, 1895. II. sz.)

Az ország.rontás főbŰinöse az "össz~esküvő Nagy Imre
csoport" volt, az lrószövetség és a Petőfi Kör ennek szol­
gált talajául, az Irodalmi Ujság ennek szócsövéül. A bű­

nösök közt is a legbűnösebbek Déry Tibor, Háy Gyula. és
Lukács György voltak. Déry a "Felelet" második köte­
tében "a párt illegális harcai t rágalmazta", Lukácsnak
pedig "jobboldali revizion:sta nézetei akadályozták leg­
il'k{lhb, hogya ford'll"t éve után a kultür". és irod!'.lom
területén következetest:n végrehajtsuk a szocialista forra­
dalom feladatainak megfelelő forradalmat". Ezt azzal
érte el Lukács, hogy Balz.,cot és Tolsztojt többre tartotta
il. szocialista-realista szovjd szerzőknél.

.\ totalitárius párt hű hügyományához, aIIlÍ!)wr a saját
körében felesZIméIt gonclolkozókat jobban gyíiJöli, mint a
más szellemi környezetből jötteket. De azért azO!k is meg­
ka.pjáJk a magukét. "Jele.ntös írók... (Jankovics Ferenc,
Kassá.k Lajos, Kodolányi János, Németh László, Szabó
Lőrinc, Tamási Áron) ... semmi jeIét nem adták annak,
hogy felülvizsgálják régebbi káros magatartásukat és né­
zetei,ket" és legalábh is egy időre "kívül rekedtek az
irodalmi életen". Illyés az "Egy moodat a zsarnakság­
ról", a kommunista párti Ta.mási Lajos pedig a "Piros
a vér a pesti utcán" című, az Irodalmi Vjság forradalmi
száJIná.ban közölt verse miatt bp megrovást a. pártkultw·­
h~tóságtól. A mai folyóiratok közül a Kortárs azért k<l(p
kr, mert túlságosan tá,g-ra nyitotta kapuját Németih
László, Féja Géza és Erdei Sándor előtt (Erdei.nek Sza,bó
Dezső "an.timan.ista ~rtékelését" olrvassáJk fejére ugyan­
aJkkor, amIkor egy emIgráns magyar lapban azt ],érik szá­
mon tőle: hogy' merte Szabó Dezsőt marxistául érté­
keIni?) . Egy virágcsokol1ba rejtett tövist BöLönihe is
bBleeresztenek, nyilván aZOn háJborogwa, hogy túlságosa-n
kedveli olyan írótársait, akil~e.j rvalamikor még az őszi­

r?~ forradalom radikális gárdájáJban szo.h.-ta. meg a baj­
tarsIasságot. "Az Élet és Irodalom - írják - szektás hi­
bák mellett engedékenységre is szolgáltatott példát, ib.-iilö­
nösen azzal, hogy SOIkszor kritiJkátlanul adott teret a régi
polgári irodalom képviselőinek."

A nép.i íróle ellen kiadott hasonló szellemű pártokmány­
~oz .képest ez az. új kollektív érte.ke'zés feltűnő hanyatlást
Jelent. Aibban mmden durva pártosság (és esetlen "lenini
pártosság") mellett mutatkozott némi hajlam a múlt át­
tt"kintésére, tények és igyekezeteik Jemérésére. Politikai
jelentőségében nyilván ez új okmány sem ,h.-isebb, s bi­
zonnyal lesz még folytatása Magyarországon is, az enllg­
ráns irodalomban is (a.· Népszabadság máris hosszú kivo­
natot közölt belőle). Dorongoláson és megikőrny-ékezésen

tú.1me,nően nyilván az a jelentősége, hogy meghatározza:
ml,lyen irodaLmat követel meg az íróktól ama szovjet
fegyverekkel és szovjet parancsra uralkodó párt Magyar­
országon, s miket 6hajt "adminisztratív eszközökJkel" is,
de egy újjáala:kítandó és gyökeresen megmásítand6 Ma­
gyar frószövetségen át is a magyar alkotók lelikéMI ki­
sarjasztani .

Az okmányban súlyosan elítélik az03,at akik valamikor
"az úgynevezett zsdanovizmus" eHen fel~endültek. Iigenis
(így szól a diktum) a szocialista realiZlmlls az irod~lolffi
netováJbbja, ezt köteles művelni a magyar író. Zsdano'v
rehalbilitáltatik. Nem minden betűjében. Talán tévedett
albban, hogy túlságosan szigorúan határozta meg. hogyan
kezdódjék a regény és- hogyan végződjék. A stiláris kísér­
letek nagyobb szahadságot kaJpnak, de a Zsdanov-féle
"szocialista realiZITnlls" lényege megmásíthatatlan: az író
"pártos" köteles lenni, mégJha "pártonkívüli állaIIlipüI­
gár", akkor is. A párt utasítása szerint köteles , a szo­
ciali.=us győzelmét elősegíteni". mondan.ivalóit, ',kifeje­
zési formáját a. napi politi:ka szükségleteihez szabni. Ha
ráadásul párttag, ennél nagyobb feladat is vár rá: hiszen
,.elsösol'ban a kommunista Írók feladata, hogya párt szi­
lárd bázisát megteremtsék az irodalomban. Ök kbpezik

. ennek a bázisnak a magvát... " Ma.gyarul pedig nyilván
ilyen pártol-.-mány'ból kell tanulniok.
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Wazyk rokona. Ez a pOSfulLIDUS
kötet úgy hat, mint egy idözített
bomba. 28 évvel a költö öngyil­
kossága után ledönti a szocialista
rea.izmus vaskos talapzatáról a
hazug :vIajakovszJcij-szobrokat s a
klisé-Majakovszkij helyén olyan
kísérlet jelenik meg, aki tulajdon­
képpen a zendülö kommunista mű­

vészek előfutára.

PASZTERNÁK

A. FAL Dl
férfi és nöi mértékutáni szabó
Kontinentális forma. Hirom­
szori próbával, osztályon felüli
munkával készítek öltönyt, fel­
öltőt, kosztümöt és kabátot,
könnyű részletfizetésre is. Ja­
vítást, alakítást is yáUalok.

22, Burnham C01'rt,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

nwével, már amennyire az ilyes­
mit ellenörizni lehet, elöször Illyés
Gyula ismertette meg a magyar
olvasóközönséget. A mú:t eszte'n­
döben \.;lá..:;hirüvé vált orosz köl­
töt Illyés I934-be.n a "Tyugat"
h.--:iadásába n megjelent oroszo:'szági
útijegyzeteiben említi a 207-ik és a
209-iJ, oldalon. "Ba.bel, PiLnyal,.
Paszternák vezet,és' 'e: - írta­
csopo:tot és 13.,pot ala.pította.k a
,rokonszenvezök' is, ,Krasznaja
Nov' címmel. ,Az irodalmat nem
l::h<"t lovasrohammal elioglalni,
mint Perekopot' - idézték Bu­
charin sz::tva:t... A !kommuillstáJk a
legnagyobb, a forradalom legna­
gyobb kö:töjének Ma.jaJwvszkijt
tartják, aOJlak ellenér<", hogy Le­
nin - nem mi.nden ok nb1Jkül ­
igen kevésre tartotta. Utána Bjed­
nij követJkezik. A ,hozzáértök' .
a nyugati típusú versol'Vasók és az
írók nagy része is Paszternákot be­
csüli legtöbbre, aki olyasféle -öltö,
mint Ady - Ady forradalmisága
nélJkül. Abban a megtiszte:tetés­
ben volt részem, hogy a kitűnö

költövel, aki állítólag még azt a
szót sem írta le. hogy .szo\·je:· .
Ehrenburg társasá.gá.ban. kétszer is
talá1kozhattam. :vIüveit az állam
adja !ki, a legutolsót is huszonöt­
ezer példányban.

MŰ'veiböl egyetlen ,példányt tud­
tam szerezni, azt is ajándék.ba.
lVIos21kvában szépiroda1mli 'könyvet
alig 'lehet 'kapni.

- Igen - 'Vlilágosított fel Pasz­
ternáJk -, az elsö nap elJka,pkod­
naJk mindent. Reng,eteg könyvtár
van, rengeteg olvasó.

1929--I933 közötrt GOI'kij müvei­
böl 18,963.000 pé:dány jelent meg.
Mind azonnal elkeIt.

Az olvasók nemcsak ol<vasnak
bírálnak is. A gyárakban egy-eÚ
újonnan megjelent könyvet épp­
~ay megtárgyalnak, akár a kor­
mány intéz -edéseit.

Solohov :egújabb' könyvével.
háromkötetes "Feltört ugar"-nl a
szovjet kongressz.us kih.-üldöttei kü­
lön ülésen foglaLkoztak.

- És mit szóLnak az Ql1 kÖ:1V­
veihez - kérdeztem Pasztem~l,kot
-, azokJkal még egy lllIUJlJkásgyülés
sem foglalkozott?

Paszterná,k szerény ember. Ne­
hezen válaszol:

- Tavaly a Szamarkandi Kul­
túrbizottság húszezer harmo:JÍkát
és az én összes müveimet igé­
nyelte ...

Ne feledjük, hogy ezek a sorok
Magyarorszá.gon 1934~ben jele.ntek
meg. IJJyés G)"ulának tárgyilagos­
ságáJVal együtt - az egész könyv
ezt tette - bátorságát és lelki füg­
getlenségét is bizonyították. Az
aJciroI'i ko=u'11ista emigráció,
mint késöbb kiderült, elképedve
vette észre. hogy ilyen szókimondó
mUJlka Ma"ayarországon, az író ér­
deméből, megjele.nhetiJk. AlkaLma­
si.nt külön örültek annak. hogy
Dlyés Paszternákról megemlítette
ezt: "állítólag még azt a szót sem
írta le, hogy szovjet". Ez ugyanis
a magyar olvasóra akJkor olyanfor­
mán is hathatott, mi'11t annak bi­
zonyítéka, hogy a politiJkátlan köl­
töt a Szovjetunióban nem sanyar­
gatják. lVlindez azonban nem alka­
dályozta meg az egyik pesti lap
cikkiróját abban, hogy most az
"Oroszország" e passzrusára "na
lám, már akkor is" denunciáló
hangsúllyal utaljon. Vádaskodón
említve azt, hogy Illyés Paszterná­
kot rokonszemvesnek találta - épp
egy negyedszázaddal a Nobel-díj
és kísérőjelenségei elött. Az úiság­
író pimaszkodását a ,köl1.yv Pasz­
ternákot említő passz'Usainak szó­
szerinti id6zésével utaljUik a maga
helyére.

,,A SZOVJET FESTöK

egy kiá.llítását láttam nemrég. Ez­
zd kap:::-<-ohtban egy ,kérdést sze­
retnlSk önöknek feltenni. Ezt neve­
zik önök kultúrának? Megnéz.tem
azt a képet, amelyet Brodszki elv­
társ festett és ez a címe: ,A kom­
intern ülésezik'. Undor fogott el
annak a lá~ára, hogy egy kom­
munista festö a ro sz ízlés milven
borzalmas mélységeibe süllyed.
Bocsássanak meg az elvtársak, de
semmi különbséget nem látok
amaz arcok között, amelyeket Rje­
pin festett a cári álla.mta nácsot áb­
rázoló képén IgoI-ben és eme
portrék között, amelyek a mi kom­
intern vezetöinket ábrázolják Bár­
mekkora is legyen a vágyam, hogy
felismerjem a ,képen azokat az
el'Vtársakat, akiket olyan mélysé­
gesen becsülök - nem látok kü­
löobséget e két kép között." Ez a
vélemény, amely nagy mérté'kben
hasonlít ahhoz, amit egy hón3ppal
eze:ött a londoni or sz képkiállí­
tásról írtunk. 34 éVJvel ez_lőtt

hangzott el. Hozzánk hasonlóan, a
sztalinisták íköltöbálványa, Maja­
kovszkij vélekedett akkor s ezek a
Majakovszkij-sorok nem is külíöldi
kiadványban jelentek meg. A
könyv, amelye régi e:ö3dásait, le­
velezésével és más elöadá...<.ainak
szöveglSvel együ tt hozzáfé~hetövé

tette - Moszkvában jelent meg
oroszul. A Szo'Vjet Tudományos
Akadémia adta ki. A figyelemre­
méltó munka hírét Nyugatra a
Sorbonne egyik ta-nára, Monsieur
Etiemble hozta. Az ő elbeszélése
szerint a moszikvai egyetemi hallga­
tók !lD3 .már nern Dugyincev köny­
vén vitatkoznak; ezek az újonnan
kiadott MajaJkovszkij-írások izgatj4k
öket. A köny;v ugyanis - Maja­
kovszlkij hátramaradt írásai'Val­
azt bizonyítja be, hogy hazugság
volt mindlZ, amit a zsdanoviZiIDus
propagandistái erról a költöröl
mondtak. A levelek.ből és az elö­
adásokból kiderül, hogy a srlali­
nisták költöbálványa, az, akiröl
minden orosz városban utcát. te­
ret neveztek el. az, akit J11ag-a-z­
talásban Gorkij mellé em,-ltek ­
egyáltaláb3.n nem volt a szocialista
realizmus hirdetöj<", vallója vagy
úppen b:imulója. Hátraha"yott írá­
saiban Sztalin neve egyetlenegy­
szer se fordul elö. Leninröl is csak
kevésszer történik említés, a.k1kor
is olyanformán, hogy "negatív vé­
leménve" volt a költö munkássá­
gáról.·· A költö egyértelrnüen eHtél­
te azt a "klasszikiusnak" nevezett
ízlést, amelyet a Szovjetunió a
polgársá.gtól és a cári Oroszország­
tól vett át örökbe. Követ<"lte, hogy
a kommunista művészet necsak
tartalmában, hanem formájában is
forradalmi legyen és nevetségessé
tette it rendszer olyan kedvenceit,
mint például Sztaniszlavszkij. Sze­
rinte a szo.vjet írónaJk nem az a
dolga, hogy Tolsztojt és Puskint
utánozza. Hanem az, hogy forra­
dalmasítsa az irodalmat, s ezzel
mind tartalmában, mind fo·rmájá­
ban újszerű irodalom k-jalal~ulásá­

hoz járuljon hozzá. Azokat a szov­
jet müvészeb."'et , akiket a felü1kere­
kedö új bürokrácia kedvelt, tömö­
ren "kliségyároso1."J1ak" nevezte.
"A kommunista művészet - írla
- olyan terulet, amelyen a gya­
korlat és az ihlet feltétlenül szét­
töri még a legrugalmasabb teoreti­
zálás kereteit is. Ezért engedtessék
meg, hogy olyan munkát végez­
zünk, amelyet senki se próbál irá­
nyítani. Engedtessé4: meg - üzen­
te a pártembereknek -, hogy egy­
mást kölcsönösen gazdagítsuk.
Önök minket a tudá u.kkal, mi
önöket a z ízlésün kkel." Mindez
hajszálra úgy hangzik, mintha
I956--ban írta volna egy magyar
vagy lengyel író. A könyvböl ki­
derul az is. hogy M3jakovszkij fö­
leg azokkal az író kkal és gondol­
kodók.kal volt jóban, akiket a Je­
zsovcsina idején kivégeztek vagy
félreállítottak. Közeli barátsáa
fűzte Babelhez, nagyrabecsült~
Meyerholdot, Pilnyákot és Koltzo­
vot és a kommunista régi gárda
politikusai közül Bucl13rint tar­
totta olyan embernek. aki valóbán
ért a költészethez. A kötet - tud­
juk meg a "New Statesman"-bör--

egy kiadatlan költeményt is
közzétesz. A vers "A császár" cím­
mel a politikai gyilkosságok és ki­
végzések ellen tiltalwzik - a cári
család lemészárlásának tizenegye­
dik évfordulóján_ Egy merőben új
M3jakovszkijjal találkozunk itt.
Olyan emberrel, aiki Déry vagy

"VAN NÁLUNK

egy költői csoport - ír-ta Hira
Zoltán Fodor Andrds versköteié­
vel kapcsolatban a Népszabadság­
ba, amelyiknek osztályhelyzet e,
alapvetö élményei és legbensőbb

törekvései szerint a népi erők mel­
lett volna a helye, s amelynek
legjobbjai bízunk benne
előbb-utóbb azoknak a sorába áll­
nak, akik a mai valóságot aT/arják
a komnkbeli (és nem múltszáza­
di! ) f01'radalmi eseményekkel öss.?­
hangba. hozni. Ez a csoport egye­
lőre még passzív, szemlélődik. Az
érettebbjei, akik nemcsak könyv­
ből tanulták a szocializmust, mÍlld­
inhdbb kikívcinkoznak abból az ön­
maguk választotta számkivetésből.

Kikívdnkoznak, mert látják, hogy
az óramutató valóban arra megy,
amerre mennie kell. De a csopor.!
fiatalabbjai egyelőre még hevese;~

ragaszkodnak a maguk kis mikro­
klímájcihoz, magyar életnek és ma­
gyar valóságnak tartva, köztársa­
scignak képzelve a rnaguk kis kö­
rét és társaságát."

Kádár TájlOS feleségével együtt
három na.plg vendégeshdett feb­
ruár végén. A budapesti kormány­
küldöttsbg és a prágai kormá.ny
me-gegyezett abban, hogy együtte­
sen kelJ tovább küzdeniÖlk "a nem­
zetközi imperialista reakció", va­
lamint a "revizioni=us diverzio­
nista kísérletei" ellen. E konven­
cionális zárónyilatkozatot megelö­
zö<"n Kádár egy Prága melletti
üzemben e!mondta az ilyenkor szo­
kásos szónoklatok egyikét. A szol­
noki ellenforradalmi ellenkormány
megalakítója f'lismeröen nyilatko­
zott Csehszlová.kia I956-ban tanú­
sított magatartásáról, s kijelentet­
te, hogy Csehszlovákia népe nem
csupán "jó zomszéd'·. hanem
egyben olyan testvér, aki - vala­
hányszor szükséges - kész a se­
gítségre! Miután e kijelentésével
nemcsak emlékeit, hanem r<"'IDé­
nyeit is egy szomszédkormány in­
tervencionista készségébe horgo­
nyozta, elözékenyen megállapítot­
ta, hogya csehek jóval elöbbre
vanna.k a szocializmus alapjainak
kiépítésében a magyarollmál. Hoz­
zátette, hogy a magyarok is job­
ban nekigyürközne>k majd ennek a
feladatnak. Egy másik beszé<1ben,
a jeszenicei kollektív gazdaság dol­
gozói elött Kádár Mindsz.enty kar­
dináli-rt: "ravaszdi vén rókának"
n<"vezte és kinyilatkoztatta, hogy
felőle addig maradhat az Egyesült
Államok kővetségén, amíg .,onnan
e",ayenesen a mennybe nem megy,
illetve a pokolra jut". Kádár e ki­
ruccln/ át a természetfölöttibe a
práaai rádió és sajtó idé7.te csak,
csehül. A budapesti rádiótudósítá­
sokból és sajtóközleményekből ezt
a Mindszentyre vonat.kozó passzust
kihagyták. Ezt a mulasztást kí­
vántuk pótolni.

PRÁGÁBAN

csehszlová1< nemzetbiz/onsági mi­
niszter, jelenlegi szlovák párttitkár
nyilatkozatát a Slansky-per u.tán:
"Arra a kérdésre, hogy ki banös
vagy k·i á.rtatlan. a pár! válaszol,
a nem.zetbíztonsági szervek segítsé­
gével." Igy veszi sorra a röpirat az
alapvető emberi jogok le.tiprásának
lninden tényszerii, és tárgyilagosan
ellenőrzött bizonyítékát. Majd.
második részében. a helet-európai
országokat sorba véve, elemzi a
legújabbcc-n felbukkanó tendenciá­
kat és eseményeket, melyek továb­
bi bizonyí.fékul szolgálnak e szin te
hihetdlen 'mérctii jogt·iprásra. A
kis füzel nagy figyelmet érdemel.
A felsorakoztatott érveh és bizo­
nyítékoT! még Jlúnhet is. akik pe­
dig a gyaTlOrlatban -ismertük meg
és él/ük át a:: emberi jogok letip­
ráscinah módszerei! és fohoz(l/ai!.
megdöbbentene1< és - éppen mert
ily tagoltan rendszerbe foglalva
csak ,itkán kerülünk velük szembe
- gondolkodásra kényszerítenek.
A könyv hideg -tárgyilagossciga mö­
gött emberi életeTl, veszelldő lelkek
milliói kiáltanak segítségért. Olva­
sása közben szemünk előtt hiraj­
zolódnak az akasztófák , a kínzó­
kamrák. a koncentrációs táborok,
az az élet, amelye~ a magyar nép.
a ,többi elnyomott néppel együtt,
ma is él. Kielégiiletlen fájdalom­
mal /ess::iifl Ic a füzetet. S eg"
hérdéssel is. aligha t·életlellj;{.
Meddig tiir a vilcig szabad népei-
lIeh Tlözvé/eménve? .

vel általában két szerkesztö foglal­
kozott. A diplomáciai tudósíták­
nak a látogatás kevés valóságos té­
mával szolgált. A riporlerek ezzel
szemben - háJa. a moszkvai cen­
zúra átmeneti felfüggesztésének ­
elvégezhett€1k némi felderitö mlUn­
kát. Az utóbbiak közül különösen
Michael Frayn, a "Manchester
Guardian" <kiküldött tudósítója
vált ki. Az ö cikkeiböl pompásan
kibontakozott az a sajátos atmosz­
féra, amely a Szo.vjetunióbal1 az
előb.-elő látogatót körüLveszi. A
kievi kolhozban á~élt megpróbál­
tatást p61dául így írt:!. le: ..Minde;/
gazdasági épiilet egy-egy újabb
előadás színhelye. A hiva.talnokoh
felolvassciT/ a statisztikai adatokat.
cifrázzák, ki~érnek a részleleTue,
részletezik a részletek részleteit.
ezeh további osztódással ,tovább
szaporodnak, az elmondO/laknak
elismétlésére keriil sor, az ismétlé­
seket további hivatalnokok kántál­
ják el, a tolmácsok lázas igyeke­
zettel .tolmácsolnak, az értelem ke­
rekeit a reázúduló adatok özöne
forgatja üresen, az ismeretterjesz­
tés előbb váltott előadókkal folyik
s amikor ezek kir'lerülnek, hang­
szórók veszik át a szerepüket,
ezekről más hivalalnokok hangsza­
lagra vett előadása hangzik el. to­
vábbi statisztikai adatok gépfegy­
vertüzeit zúdítva a hallga/óra."
A laptudósító,k jelentései:ből az
orosz rendetlenség is kibontako­
zott, élvezetesen. Az újságírókat a
zárónyilatkozat aláírására, tíz órá­
ra, a Krem1be hívták. Ott azonban
senki se írt alá semmit. úgyhogy a
Kremlböl a sajtóosztályra mentek.
Ott nem találtak olyan hivatalno­
kot, aki illetékesnek érezte volna
magát arra. hogy ez aiktus idő­

pontjáról felvilágosítást adjon. Va­
laJki azonban azt mondta, hogy az
aláírásra délben kerul sor. Erre az
újságírók újra a Kremlbe mentek.
A rendőr a kapu előtt azt mondta,
hogy az okmányt már aláírták. Egy
más1k rendőr, a ,kapu mögött, azt
mondta, hogy negyedóra múl'Va
írják alá Az okmányt két óra
múlva írták alá.. Az az okmány,
amelynek aláírására ilyen bonyo­
lult elözmények után került sor.
egy~két mondatával biztosít annyi
lehetöséget a világhelyzet enyhü­
lésére, amennyit a tű foka a teve
mennyországba juttatására. A brit
miniszterelnök alsóházi beszámoló­
ja után a t. Ház humorérzékéröl i
tanúságot tett. Arra a kérdésre,
hogy tud-e fe1világosítást Hrus­
csov fogfájásáról, Macmi1lan mi­
niszterE'lnök ezt 'Válaszolta: "Igen,
uram, Nikita Hruscsov egészsége
hirlelen helyreállott. " Nikita Hrus­
csov .pedig. már LiJPcsébe.n, arról
tett tanúságot, hogy berlini szán­
dékainak határideje éppúgy elto­
lódJha t, ahogy a zárónyílatkozat
aláírásának idöpoutja tolódott el,
a Kreml falai között ..

AZ EMBERI JOGOK
DEKLARÁCIÓjÁT,

azt az okmányt, mely világszerte
alap1tl kellene szolgáljon minden­
fajta állami és nemzeti életnek,
tíz esztendővel ezelőtt fogadta el
az Egyesült Nemzetek Szerveze.fe.
Nem nehéz bizonyítani, hogy ­
sajnos - a nyilatkozat írott szó
maradt csupán, azokban az orszá­
gokban, melyek naponta és tör­
vényesen (pontosabba-n szólva:
törvénytelenül) szegik meg a dek­
laráció nemes és világosan fogal­
mazo.tt elveit. E törvényszegés il­
lusztrálására adta ki e tíz éves év­
fordulót választván' alkalmul, az
Európai Rabnemzetek Tanácse rÖ­
vid, de megrázóan érdekes, nagy­
hatású pamfletjét az alapvető em­
beri jogok' tagadásál'ÓI Kelet­
Európában. A deh1aráció 30 pa­
ragrafusa és 30 rövid, kemény bi­
zonyítéka, ,teljes tcirgyszerlíséggel,
llúnden kommentár nélkül, pusz­
tán és kizárólag a tényekre támasz­
kodva arról szól, hogyan szegik
meg, amint a bevezető mondja,
földünk egyha,rmadán, több mint
egymilliárd ember míndennapos
életében az alapvető emberi jogo­
kat; voltaképpen ez a pamflet fő­

része, legfontosabb mondandója.
Csak egy Példát. A 7. cikkely meg­
állapítja, hogy: "Mindenki egyen­
lő a törvény előtt. mindenkinek
jogában áll, mindenfajta megkü­
lönböztetés nél'kül, igénybe venni
a törvényvédelmét ." Válaszul és
ellenbizonyítékttl, többek között,
idézi a röpirat, Karel Bacilek, volt

brit . miniszterelnök tíz napos
moszkvai látogatása nem rázta
meg a világot. CélJát abban az ér­
telemben érte el, hogy nem is ez
volt a célja. A tíz nap eseményei
lbnyegében azt bizonyították, hogy
ha a beszélgető felek közül az
egyi'knek nincs terve, ami megtár­
gyp. andó, a másiknak a modora
nem tárgyalóképes, akkor maga a
találkozó a tervek hiányát és a
modortalanság jelenlétét deríti fel.·
így lettünk okosabbak ez elmúlt
tíz nap folyamán azzal, hogy új,ra
megtudtuk, amit tudtunk. Kérdé­
ses az is, hogy esélyes-e I959-ben
bsérletezni olyasmivel, amire
I956--57-ben vo t az idöpont meg­
felelő. A közelebbről meghatároz­
ható politikai eredmény hiányát
a látogató brit kormányfö emberi
teljesítménye ellensúlyozta. Az an­
golok, akár mi, 'Úgy vélik, hogy
nem az a legény, aki adja. hanem
az, aki állja: ez is magyarázza a
Londonba hazatérö államférfiak
népszerííségének növekedését a iki­
rándulás után. A felderítö útra a
kormányküldöttséget újságírók ha­
da kísérle el. A komolyabb angol
napilapokban a tíz nap eseményei-

MACMILLAN

"A SZOVJET KöNYVET

ünneplik Budapesten. W aldapfel
József akadémikus - jelentette a
pesti rcidió -, a magyar-szovje.t
baráti társaság kulturális bizottsá­
gának e!nöke az ünnepségen mon­
dott beszédében rámutatott arra,
hogy a szovjet könyv magyar ol­
vas6-tá.bora rohamosan gyarapszik
és ezt az érdeklődést csak fokoz­
zak a szovjet tudomciny és tech­
nika kimagasló érde1nei, a szput­
nyikOk és ml'íbolygók. valam'int a
kommunizmus építésének az SZKP
XXI. kongresszusán megtárgyalt
ragyogó távlatai." A Szputnyik a
könyvügynök?

Az amerikai műbolygóteohnik,u­

sok alig néhány hetes késedelem­
mel beérlék a szovjetorosz mű­

bolygótec.bnikusakat és maguk is
túllöttek a holdon. A "Pio­
neer IV." névre keresztelt rakéta­
lövedéket máJrcius h:lrmadikán meo'
nesztették s a rakéta, miután ki­
jutott a földgolyó vonzóköréból,
e-lhaladt a hold vonzóköre mellett,
hogy keringeni kezdjen a nap kö­
rül. Természetesen nem becsüljük
le azt az emberi eröfeszítést, amely
ilyen teljesítményekre képes, s
azokna.k a roppant energiáknak a
felszabadulását se, amelyek a föl­
dön készült fémszerkezetekkel gya­
rapítják a világmindenség miriád
csillagát. Am aZOn is e:gondolkoz­
hatunk, hogy IIIlinden ilyen földi
csúcsteljesítmény mindinkább föl­
döntúli témákra irányítja az em­
beriség érdekJödését. Aki a nyugati
rádiól~ és képrádiók műsorilt figye­
lemmel bséri, megállapíthatja.
hogy az ismeretterjesztés ,és ,közér­
deklödés súJY'P0ntja egyre jobb::tn
áttolódi1;: a földröl a világürbe.
Nap:lapok világűrrovatokat vezet­
nek be s a közemiber mindegyre
több olyan adattal tölti meg a fe­
jét, mint például az., hogy a na,p
másodpercenként négymlillió ton­
nát veszít a súlyá.bó1. A ra. -éta­
technika emberföJötti teljesítmé­
nyeiben még az orosz és amerikai
kísérletek mérközésjellege a leg­
emberibb. Ez teszi a fejlemények
egymásutánját sportszerűvé. Ezért
élveztük a világíírcikkek közül leg­
inkább egy angol rádióelöadást.
"Milyen nehézségekbe ütközik az
- mondta az elöadó -, hogy egy
rakéta elérje a holdat? Ezt talán
egy hasonlattal világíthatjuk meg.
A hasonlatot 'Vegyük egy mási].;:
sporlból , a golfozásból. " Ezután
az elöadó a brit hallaatóknak, akik
a golfozás nehézségeivel a magya­
roknál jobban tisztában vanna"k, a
?,wblémát így világította meg:
KépzeljüJk magnmkat egy tíz méter
átrméröjű gödörbe. Ez a föld gra­
vitációs körének felel meg a pá­
lyán. Innen ke!] a labdát egy má­
sik gödör,be, illetve a másik gödör
középpontjában fekvö lyukba el­
származtami a golfütö egyetlen
sújtásával. Ez a mási;k gödör a
hold gravitációs zónájának megfe­
lelöje, csak öt-hat méter széles s
elé!! mély. A Ikét gödör egymástól
négyszáz méternyire van. A célzást
bonyolulttá teszi az is, hogy egyi ­
!p"avitációs kör Se áll egy helyben,
hanem mindkettö forog a maga
pályáján. Következésképpen a cél­
zásnál a célzópont és célpont hely­
változását is számításba kell ven­
ni. A telitalálat lehetösége
portszerű kalkuláció szerint

egy a millióhoz. Mindebből az kö­
v<"tkezik, hogy még alighanem sok
I"aJkétát fognak túllöni aholdon.
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Elöregedő falu és

miniszter közölte, hogy a nyolc AllaD1'uk ugyan ezt nem ren­
holdon felüli egyéni gazdaságOk dette eL de a most bejelentett
adóját I2-i8 százalékkal feleme- adóemelésen kívül a kényszer szá­
lik. Ez persze egyik módja annak, mos fajtáját alkalmazZ-J.. Az egyé­
hogy az egyéni .parasztokat ráve- ni parasztokat megfenyegeti.k a
gyék az "önkéntes" csatlakozásra föld újraosztásával, vagyis azzal,
valamelyik tszcs-hez. A fiatalok hogy néhány holdnyi jó termő­

egy része azért menekül a város- földjük helyett távolabb, s rosz­
ba. mert a szülök h.-énytelenek vol- sza.bb minŐSégű föl<let ka.pnak.
tak belépni valamelyik szövetke- Olyan esetekben, amikor egy egész
zetbe, s más része pedig azért lesz fa~u egyhangúlag megtagadja,
gyá rim un kássá , hogy készpénz- hogy tel1Illelőszövetkezeti községgé
keresetével lehetövé tegye a kép- alakuljon át, a termelőszövetkeze­

telenül magas adók kifizetését, s a teket szervezö brigád tagjai, élü­
néhány holdnyi föld megtIIlentését. kön a járási párttitkárraL megfe­
Közismert, hogya lehetetlenül nyegetik a falut, hogy megvonják
magasra szabott terménybeszol- a szállít6 eszközöket, amelyekkel
gáltatási k'vótáJk idején, a gyá rak- a közeli kiS'Yárosból a falu kenyér­
ban dolgozó fiatalok küldtek ha.za ellátását biztosítják. Mint isme·re­
készpénzt az egyéni paraszt szü- tes, hála az "el!mú.:t idők hi:bás
lüknek Bbből a pénzböl vették parasztpolitikájának", kevés pa­
meg a szabadipiacon, méregdrágán, rasztháZJban sütnek már kenyeret.
aZOlkat a terményetket, amelyek A legtöbb kis falu a közeli nagy­
beszolgáltatása néLkül elkobozták község vagy kisváros pékségeitöl
vOrna a földet. A jelek arra valla- függ kenyérellátás dolgáJban, És
nak, hogy ilyesmire ismét sor ke- ha a kiéheztetési fenyegetés sem.
rüL elég, "belügyi dolgozók" érke=ek

1956 október 15-én - a Köz- a faluba, s ny.omban megvan az
ponti Statisztikai Hivatal adat- önkéntes belépés.
szolgáltatása szerint - 3954 tszcs 1959 február 27-én a földrnú'Ve­
volt az országiban, Október 23-tól lési minisztérium már !közel 3500
az év végéig ezekből közel 2500 tsZiCS létezéséröl számolt be, más­
crszlott fel. Ugyancsak a Statiszti- n<lJp ,pedig bejelentették, hogy
kai Hiovatal közölte, hogy' 1952- megszületett Veszprém megye elsö
ben az ország vetésterületének 24 terunelőszövetkezeti járása: a pá­
és fél százaléka volt kol1el.-tivizál- pai járás. A Kis-Alföld déli részén
va, míg 1958 végén mindÖSSze 13 elterülö 'járás 54 helységében tűz­

és fél százalék, ték ki a "te=elöswvet1kezeti köz-
I958 második felében már eló- ség" táJblát, Ugyanaznap közölték,

készületek történtek a kollektivi- hogy Vas megyében februárban
zálás meggyorsítására. Ennek né- kerek ötven te=előszövetkezeti

hány tünetét a vidéki pártlapok is község alakult.
jelzik. A "Kisalföld" címú lap, A kone~vizálás e diadalai­
amely a Győr-Sopron megyei Párt- máris újabb menekülést idéZ'l1ek
bizottság szócsöve, 1958 novem- elö a városokba. Budapest iVÍZel­
ber 25-én .közölte egy "egyénileg látásáva.l haj van, a nagyvárosi le­
gazdálkod6" paraszt levelét: "Ele- gényszállások ügyében szakszerve­
günk van a sok heszédból a ter- zeti tanácskozásoka t tartanaJi:., a
melöszövetkezetekről. Érdekesebb főváros nagyipari kerületeiben az
dolgokról szeretnénk hallani és be- "intenzív á"cryrajárók" száma az
szélni." A Délma"cryarország eímü elmúlt három rhóna.p alatt meg­
pártlap pedig 1959 január 25-én dllJplázódott. Intenzí'V ágyrajárók
megírta: "Az egyénileg dolgozó azok, akik az éjszakai műsza.k:ból

parasztok öszintén megmondták, hazatérve elfoglalják a nappali
hogy miért nem csatlakoznak a múszakba indu16k alig kihűlt

tszcs.Jillez . '. Nincsen bizalmuk ágyát. A "mi.nden felnőttnek kü­
azok rendszerében." A Zalai Hír- lön helyiség" szocialista elve he­
lap 1958 július Il-én megírta, lyett tehát "a minden két felnőtt­

hogy egy !pusztamagyaródi asz- - nek egyetlen áJgy" elve látszik
szonyt húsz havi börtönre ítéltek. uralkod·ni.
mert a te=elöszövetkezeti mozga- S ök pedig tovább küzdenek
lom ellen izgatott. A Somogyi azok ellen a nehézségek ellen,
Néplap idén február 3-án a kolJek- amelye.<k nélkülük nem léteznének.
tivizálás nehézségeiről szólva, ener- Erőszakolják a kollektivizálást,
gih-usabb m6dszereket javasolt. A elöregítik a tszcs-ket, növelik a
Délmagyarország pedig 1959 ja- városi elefantizist, fokozzák az if­
nuár 23-i számában követelte: júság menekülését a falvakból és
"Rendelje el állaJmunk, hogy kö- így tovább a híres "felfelé haladó
telező a tszcs-~be való belépés." spirálban". -lóczi

Az erőltetett kollektivizálás két arca
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mártírja. Az ő temet~vel végzö­
dilk 1860 március I5-e története.

" ...április J-éli ment végbe a
sebe következtében elhunyt Fo­
rinyák Géza temetése. A teme­
tés négy órára volt kit!' ;,Ie;
Prottmann rendörfönök azt
üzente a családnak, hogya te­
metés két órakor tartassék meg.
Forillycik osztrák lzadseregbeli
kap'itány, az elhunytnak fivére,
erre Prottmannak azt ü.zente: az
élö felett a l'endőrség. a halott
felett a család 'rendelkezik; s így
a temetés négy órakor ment
végbe. E temetésen körülbelül
50.000 ember volt lábon; a rend
fenntartására hetvenen vállaJ­
koztunk; Forinyák kapitány
nem vehetett részt öccse végtisz­
tességén, mert az üzenet követ­
keztében a "porkoláb" -hoz kel­
lett vándorolnia; a temetőben

elénehellük a Szózatot s Vezerle
Géza. felszólítására éltettük Fo­
rinyákot, - úgy került azután
Vezerle is fogságba,"

tgy mondjálk el szá.raz történeti
könyvek, egykori, gyakran sietve
od<lJvetett memoárok mondatai,
he,venyés:Zlve szerkesztett jelenté­
sek március 15-e elsö megiinnt'Plé­
sének történetét,

A legna."cryobb magyar sorsa
miatt elkeseredve, a bezárt temp­
lomok ajtaja előtt elhaladva. dal­
lal és énekkel, temetőbe bedo.bott
koszorúval ikívántak áldoZini a fia­
talok a vértelen forradalom emlé­
kéneill:. A daLba, nem utoljára a
magyar történelem folyamán, a
hatalom brutalitása ikevert ;véres
diszha=óniát. A tüntetést 'vérbe­
fojtottátk. de a nemzet haladt to­
váJbb a maga útján. Nem utoljára
a magya'r történelem folyamán .

összeállította:

Iványi-Grünwald Béla
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nanuma alb..-almából, ha ugyan az
elmúlt években nem tisztázta már
valamely figyelmünket elkerülö
dolgoza,tball. A kor érdeklödése a
fiatal Forinyák sorsára korlátozó­
dott. Te.nmoészetesen a lapo·k keve­
set írha.ttak az eseményeJ.,;ről, hall­
gatta:k a-nnál is inkább, nehogy
kénytelenek legyenek a hivatalos,
rendörileg sugalmazott hí=agya­
rázatuak helyet adni. ~oha a hír­
lapok némáJk maradtak a vérbe­
fojtott tüntetés másna.pján, már­
cius I6-án különös hir<letnnény je­
lent meg a pesti egye,tem fekete
tábláján. Egy emlékirat örzi meg
a szó' szerinti szöveget, a maga
gyatra, de egyben félelmetes fo­
ga JmazásáJba n :

"A folyó hó lj-én történt ese­
'/1/.ények folytán, melyekben ezen
császári királyi egyetem. tanuló­
ifjúsága - a fekete táblán több­
ször és legközelebb is ismételt
az irálIti intéseli és figyelmezte­
tések. dacára, hogy testületi ösz­
szecsoportosulásoktól és minden­
nemü- demollstrdcióktól tartóz­
kodjanak megint résztvett,
annak a magas császári királyi
fökormányzóság nevében tudtul
adatik, miszerint mostantól kezd­
ve a cs. kir. hatÓságok' felső
helyröl arra felhatalmaztattak ,
hogy az az ellen vétö és ilynemű

izgatásban résztvevő tanulók el­
len hivatalból közvetlenill a csá­
szári királyi katonasághoz állí­
tástis határozhatják ."
tgy fenyegetőzött a hatalom be­

sorozással. Néhány rebellis hallga­
t6t be is kényszerítettek az oszt­
ráJk hadseregbe. Ez alatt a Rókus­
kórházban haldoklik az elsö :már­
cius I5-i tüntetés fiatal magyar

,.
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ilenc
találván, egy, a szalagfel'írás sze­
rint a :razcíért elvér::etlek emlé­
kének szánt koszo·rút dobtak be
a keritésen s ismét eg)1 dalt éne­
keltek. Miután már a ferencvá­
rosí te111.etőmJl néhány elfogatás
törté1;t, ez itt is ismétlődött, s
min t hogy a.z ifjak szétosziani
nen' akartali . sőt állítólag erő­

szalikal ki akarták s::abadítani
az elfogot taJza t, a. fegyveres
rendőrség előbb szuronyát hasz­
nálta, majd lőtt,.minek hövet­
keztében Forinycik Géza másod­
éves jogás:: térdélI slÍlyosan, két
másik könnyen megsebesült s
összesen tizenegy letartóztatás
történt. F orinyáhot a RÓriUS­

kórhá.?ban azonnal kezelésbe
,;ette Kovács józsef főorvos.

.. .hi a nagy véll l eszteség miatt a
sebesii! t cíllapotát már ak kor ag­
gas::tónak nyilvánította."

EW másik forrás, mely egyko­
rú. szŰJkszavú, de talán mégi- töb­
bet UIlO<l1d. mint a részletes beszá­
moló, báró Podmanicliky Frigyes
naplója. Podmanicziky maga is lel­
kes szereplöje a nevezetes napook­
na·k és így ír 1860 március 15-ről:

".Március IS-én a fiatalság a
templomokat óhajtván látogat­
ni, de be nem bocsáttatván, a
Kere pesí úton csődület támadt.
melynek eloszlatása ajkairnávar
egy ifjú puskagolyó által talál­
l'án, halva maradt, a fiatal Fo­
rinvák pedig nehéz sebbe esett."

A névtelen halottat a későbibi

történetÍ'rás elfeledte. A külföldön
rendelkezésre álló forrásak nem
v;láJgí t ják meg kilétét. Talán ct
magya.rországi történetí.rás tisz.tft z­
ni fogja a halott jövő évi centen-

"Álla'ndóan küzdünk aZOtk ellen
a nehézségek ellen, amelyek nél­
külünk nem léteznének." A Rá­
kosi-idób'-'I1ek ezt a hires mondúsát
illusztrálják az elmúlt hetek ma­
gyarországi eseményei és a kádá­
rista sajtó panaszai a túlzsúfolódó
városo.kJrÓJ és az ifjúság mene-kü10­
sérül a falva,k,hól.

A termelöszövetkezeti mozgalom
erőltetésének egyik leg~zembetü­

nőbb köv'etke=éIlYl' az ifjúság tó­
dulása a városol"ba. Ez ta,valy
olyan mérete-.ket öltött, hogy ápri­
lis 6-án a Népszabadság arról pa­
naszkodott, hogy az "ifjÚSág ijesz­
tő tódulás:t a falvaJkból a városok­
ba sokkal nagyobb, mint ameny­
nyire átalakult gaz.daságllnknak
szüksége van." A lap hozzátette.
hogy ennek okai "a bizonytala n
falusi viszonyo:k:, s az elmúlt évek
hibás paraszUpolitikájána.k kelle­
metlen emlékei". Ezek még ma is
"a városokba üzik a falva·k ifjüsá­
gát". A Hajdú-Bihari Napló á.pri­
lis 24-én felvetette a kérdést:
"Mennyi fiatal tagja van termelő­

szövetkezeteinknek? Bizony na­
gyon kevés, alig több, mint öt
száz:tlék." Az "Észa.kmagyaror­
szág" címü lap I959-'ben kétszer is
írt a kérdésről. Január I2-én meg­
állapította, hogy "jelenleg Sánta
község ·lakosaina.k nyolcvan száza­
léka rgyárakiban dolgozik, a hátra­
lévő húsz százalék kizár61ag öre­
gekből áll". Január 17-én pedig
jelentette, hogy "több mint húsz
fiatal rhagyta el a Petőfi tszcs-t".

Ugyanekkor Budapesten sűrű­

södnek a szovj,et tírpusú várcrsi ele­
fantiázis legrosszabb tünetei. A la­
kosság túlnvomó többsége társbér­
letben laki,k, az esetek túlnyomó
többségében egy családra egyetlen
szoba jut, s' igen gyakori. hogy
két-három család használ egyetlen
konyhát. A 'budapesti Népszava
nemrégilben :megállapította, hogy
"sok fertözö tbc-s még ma is
ugyanabban a szobában kénytelen
lakni a család többi tagjaival".

Az országgyűlés 1957 téli ülései
idején az egyik 'képviselő megálla­
pította, hogy "Budapest nincs fel­
készülve kétmilli6 lakos ellátására.
A népességnek ez a pé;dátlan nö­
vekedése bénít61ag hat a közleke­
désre és zavarokat okoz a viUany-,
gáz- és vízszolgáltatá ban és az
egészségügyi szolgálat terén".

Ennek ellenére Kádár János a
"Béke és a Szocializmus Kérdé­
sei" dmü lapban bejelentette,
hogy elérkezett az ideje a termelő­

szövetkezeti mozgalom gyorsabb
fejlesztésének. Néhány napp3l a
cL"kk megjelenése után a pénzügy-

A kilencven
csüggedés ds megfélemedettség
egy nem.ével látják, hogy ök e
tíz év aJat~ egy lépdssel sem ju­
tottak előbbre, mint (Ihol első

napon voltak."

1860 március 15-ének e-Jözmé­
nyeiről szólva, meg kell említe­
nünk, miként hatott a tömeg6rzbs­
sé elevenedett .poézis I85g-óo iz­
galmas hón:lpjaira. Ha:.Jgassuk
meg az imént idézett szerzőt. ho­
gyan írja le a Himnusz bs él Szó­
za t ha.tásá.t a neun.zeti kOhézió
csodálatos Ikiala.kitásá.ban:

"Ily vis::onyok, ily nyomás és
ily izgalmak közt éltünk egy év­
ti=edel/ át. Nem taleUtunk nyug­
pontot, de nem engedtünk ilyet
elnyomóinknah sem. A szenve­
délyek, emigrcinsaink izgatásai
és a külügyi esem.ények folytán
forrpontra jutottalL Már-már ki­
töréssel és e/{1' lijabb iszonyú
ltutas::trófával fenyegettek
midőn egyszerre a kilöréssel fe­
nyegetett izgalom 'egy hi/önös
irál/yba csap át.

Egy meglepő jelenség! Or­
száus::erte él1ehliangok szállHak
a:: ég felé! és midőn minden em­
ber, úr és szolga, gazdag és s::e­
ghlv. Hemes és paras::t. férfi és
no. öreg és gyermek mindegy­
aZon zsolozsmá I éneklik vígasság
vagy gyász alkalmáí'al' templom­
ban, Szill házban. utcán. falu?/ és
városball, temetésben és lako­
dalmas házban mindeniitt ,
de mindenütt e szavak haT/­
hatál? :

,Hazcídnak rendiiletlenii-l. .. '
.. .Soha költő lIemzetének szi­

v.éből közvetlenebbül nem I'I-lerí­
tette érzelmeit, min t a Szózat
lelkesii-lt szerzője. Z::s e:: ének,
melyet a kormány közegei kez­
detben gúnyolódva hallgatnak,
mely felett élczelődni kezdtek,
melyet késő6b egypár szuronyos
rendörrel elnémítani, majd SOr­
katona.sággal elnyomhatlli l'dl­
tek: utóbb 'megzavarja, tanács­
talanná teszi őket. A lIéma or­
szág ajkai megnyíltak. Ti:: évi
hallgal<ís után volt miről szól­
niok. Soha Ma.gyarország népe
nagyobb összhangot nem tanlÍsí­
tott. mint e:: időben; soha job­
ball össze nem simuli milltien
érzésben, gondolatbau. le!lci­
ben, mint akkor...

... A:: utcák nap-nap után. a
délutáni órákban megteltek tün­
tető és éneklő néppel. Ezeket
kezdetben a rendőrség mo=gósí­
tása. s miután ez erre elégtelell
volt, a katonaság felléptetésél.1el
igyeke::tek s::étos::lásra szo·rí/a­
ni. E:: azollball s::intén Hem si­
ileriilt. nlert ha a:: egyik utcá­
ból eltávolították a tömeget.
csall hamar lnegint csoportosult
egy másik ő,'izetleu utcábaH
vagy városrészben és folytatta
énekét. Ez eredm-énytelen erőfe­

szítés a kOYfnány=ó hatalmai
felbosszantotta és végiil SZLI­

ronyhoz és lőfegyverhez folya­
modott és a tiintetők ellen roha­
mot intézett, sőt lőtt a katona­
ság. E fellépés áldozatai közt
egy igen előkelő család fia, Fo­
rinyák Géza is volt, aki halálo­
san megsebesiilt, Ez áldozat sír­
ját tanulóifjúságunk most is ­
40 év után - minden esztendő­

ben megkoszorúzza."

Forinyák Géza 1860 március
15-ének a történetírásban is szá­
montartott vértanúja. Mert az első

március 15-i megemlékezés vér.rel
áztatta Pest utcáját. Berzeviczy
Albert hívatalos jelentések. egy­
kOli, Bécsbe küldött roo.dörségi
sürgönyök alapján az eseményeket
így írja le:

"A rendőrség neszét vette
(má'rcius I5-ike tervbe vet~ meg­
ünneplésének) s mindjárt nagy
késziiUséggel vonult fel a tünte­
tés megakadályozására. Az állí­
tólag 500 főre tehető, többnyire
nemzeti viseletet és gycíszkarsza­
!agat öltött egyetemi ifjúság
előbb a belvárosi, majd a ferenc­
rendi templomba akart vonulni.
de mindkettőt a rendőrségtől el­
zárva találván, végre az udvari
ajtón át a Széna téri (most Cal­
vin téri) evangélikus református
templomba gYlUt, ott rövid áj­
tatosságot végezvén, egy haza­
fias dalt énekelt, azután pedig
útját a ma már nem létező fe­
rencvárOsi temetőnek vette. A
rendőrség itt is megelőzte s köz­
beléPésével szétoszlásra kénysze­
rítette a tiintetőket, mire ezek a
Kerepesi temetö kapujánál gyül­
tek össze ismét s ezt is csukva

1959 március IS

Ez idén száztizenegy esztendeje,
hogy Petőfi Sándor a Nemzeti Mú­
zeum Ibpcsöj0'1 elmondotta a Nem­
zeti Dalt. De március 15-ét csak
kilencven·kilenc évvel ezelött, 1960­
ban nyilvánítOtta nemzeti ünne'Ppb
- nem ugyan a hatóság, hanem a
hatósá""al sz.mbeszegülö magya

00 .

ifjúság. Az elsö március 15-1 me,g-
emlékezé> elözményel 1859-re nyul­
nak vissza, me<ft éppen száz év
elött 1859 tavaszán hagyta el a
nyon;dát LOJldon-ban, frissen és
tt:ngernyi sajtóhi·báv3 L gróf Szé­
chenvi IstJván Blick-je, a "monda­
tok ~korpióiból szőtt féklmetes os­
tor". - Pulszky Ferenc. az akkor
Londonban élö magyar emigráns
feljegyezte nap16jáJban, hogy egy
ismeröse:

.-latott egy könyvet Magya'r­
országról, 'rossz németséggel. In­
jiczamodott irállyal s rendkívül
dühvel, oly formátlanl. hogy né,
met ember alig bírja olvasnt.
Megnéztem s elsö pillana Ira tüs­
tént ráismertem S::é::henYlre;
meg is mrrndtam iliilfördi bará­
taimnak, hogy ezen könYl' min­
den fornuítlansága mellett Ma­
gyaroys=dgra nézve nag\' politi­
kai esemény. hogy ebben össz­
pontosult a nemzet illdignatíója
a:: idegen hatalom elleil, hogy e::
a nem::eli s::ellem ébredésél1ek
('lső jele. a pacsirtadal. mely je­
lenti cr nap kei/ét".
,\ gyilkos szatíra szerzüjénél,

abben külföldi újságok inform,íto­
rát is gyanították a hata.lom pri­
békjei, 1860 múciusába.n tartottak
ház.kutatást. Az erejére eszmélü
"YIn2"yarorszáO' ifjúsága szemébe.n ez
a 'endöri rajtaütés orcéÍtla fi kihí­
Yásnak tl1nt. lVIi'ként az abszolu­
tizmus 'o:-ának szorgaLmas kuóni­
kása, Berzeviczy Arbert jrta:

"Magyaro-rszdgon izgalmat oho­
::ott az a Bécsből kis.:ivárgo/t
hír, hogy Széchenyinél a Gör­
gell - féle elmegyógyintézetbe1l
március 2-án a rendőrség szigorzí
házkutatást rendezett, összes ira­
tait elkobozta. s ezt a rendsza­
bályt ugyanahhor alkalmazta
egy egész soráncíl a= oly egyé­
neknek, kik Széchenyivel súni
érintkezésbe állottak: 'nevezete­
sen J(ecskeméthy Aurélnál, FaJh
Miksánál, grÓf S::échenyi lst­
"olll/é lakdsdn, dr. Görgellnél és
Holltin Ernőnél. Akhor méf{
részle/eket nem tudolt senki s
még kevésbé lehete~t sejteni.
IrO!;)' mik les::nek ez eljcirás kö­
,'etkezményei. de maga a tény.
hogya megriadt és ö1lvédelmé­
ben. s bosszúvágyában kérlelhe­
tetlen hatalom immár" a legna­
gvobb magyart sem kiJHéli s ta­
lán ezt a házkutatást és elkob­
.,:ást azért rendezte, hógy ellene
me!;torló rendszabályokkal /i-b­
lzessen föl, természetesen ország­
s::erte mély megdöbbe1lést s
rendkíVül nagy nyugtalanságot
keltett. Ebben az izzó hangulat­
ban szülemlett meg a pesti
egyetemi ifjúság ködhen az a
gondolat: az I848 márrius n-ihi
vhtelen forradalomnak , a sajtó­
szabadság születésnaPiának éll­
fo-rdulóját megünnepelni. Akik
ezt tervezték, bizonyára nem
sejtették, hogy egy ma már több
mint félszázados kegyeletes gya­
korl.at alapjait teszik le."

1859 és 1860 "a tüntetések
kora" nevet viseli az a.bszolutiz­
mus időszakának memoárja~ban.

mert hozzávetőle.g egy t,\·tizeddel a
szabadsá.gh3.rc letörése után új re­
mények keltek életre az elnyomott
magyarságban. Megesik ilyesmi a
zsarnokságok hístóriájában. Az el­
nyomó és e}.nyomott viszonya hír­
telen megváltozik, Nem a hata;om
eszközeintac módosulásában jut ki­
fejezésre ez a változás - a nemzet
eS2imél rá hirlelenül, hogy az el­
múlt évek folyamán a zsarnokság
jóformán egyetlen lelket sem hódí­
tott meg. Ezzel a felismeréssel a
nemzet saját erejének tudatában,
bizalommal tekint a jövöbe,· a
zsarnokság pediglen tanácstalan és
gya.korta rosszul leplezett rémület­
te.} gondol a jövőre. A szabadság­
harc leveretése után tíz esztendő­

vel új :remények okeltek életre,
amiJ""öl így száJmol be Búsbach
Péter, a korszak egy memoár
ír6ja:

."Mi az elnyomottak, mi a le­
győzöttek némán bár, de fel­
emelt fővel, duzzogó önérzettel,
reménytelt szívvel nézünk a jö­
vőbe; hallga.tagon bár, de napról
n.apra erősebben és határozot­
tabban bízunk a jobb jövőben.

melyet egy percre sem vesztünk
szemeink elől, s ők az elnyomók,
ők a győzők, a hatalom kezelői

- minden színlelés dacára, a
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hadseregét''? Az öreg kcr bölcses­
sége nyugtassa meg az örök nyug­
hatatlant, aki a Hunn új legendá­
ban olyan gögösen énekelte:

Bennem a szándék, sok
évszázados s::dndéll,

Magyar bevcirás, Urverte ajándék
S lelkem: példázat, dacfajok úri

daca.

Legszívesebben ideírnám az
egészet, de nyilván ennyi sem kell
annak megértéséhez, hogy ami
történt, az nemcsak eleve elren­
deltetés volt a kálvinista költővel
hanem szükségszerűen adódot~
egész lényéből, ideáljaiból, az úr­
angyalával folytatott kemény bir­
kózásaiból, szertelenségeiből>lszen­
vedélyeiből. Még mindio- nem jött
el a biográfus, hogy enn~k az élet­
nek titkait megfejtse, - de akár­
hogy is legyen, az öreg Ady szá­
munkra elképzelhetetlen.

. Ha ,b~rátságunk útjait végigjár­
III probalom, nagyon elégedetlen
vagyok a matériával, mit emléke­
zésem egybehordani tud. Ez volna
minden? Ez jogosítana fel, hogy a
rá való emlékezést, mint a legma­
gasabb rangú becsületrendet vi­
seljem szívemen? Ez volna Ady
Endre? Egyszer valaki, művelt

külföldi magyar, azt kérdezte tő­

lem, hogy van az uram, hogy ön,
kinek megadatott a szerencse,
hogya géniusz közvetlen szom­
szédságában élt, nem vállalta azt
a szerepet, mit Eckermann töltött
be Goethe mellett? Nem ült hall­
gatva vagy kérd zve mellette, nem
jegyezte szavait, gesztusait? .Mi­
lyen gazdag mű lett volna ez! Mi­
lyen pompás útitárs az útját nyug­
talanul kereső magyar ifjúság szá­
mára! Elismerem, bűnös mulasz­
tás s ha tudok is erre mentsége.
vagy magyarázatot, teljes abszolu­
tiót nem tudok adni magamnak.
Ma már késő, ma már csak dicse­
kedni tudok barátságával, a ne­
kem küldött szerető sorokkal, a
nekem dedikált remek versekkel,
öreg korom szép vigasztalásaival.

De vajon ki is tud többet món­
dani annál, akármilyen remek
életrajzot írjon is róla, mint amit
ő elmondott verseiben. Aki figyel
ezekre az igénytelen, meghatott
sorokra s azt kívánják, hogy igazi
legyen az emlékezés ünnepe, ve­
gye elő költeményeit és szánjon
egy félórát olvasásukra. Talán a
Harc a Nagyúrral címűt, vagy Pá­
ris az én Bakonyom-at, az emig­
ránsok keserű dalát, - Az Illés
Szekerén istenes verseit, a Májusi
Zápor Után címűt, a Négy-Öt
Magyar Összehajol proféciáját, a
Föltámadás Szomorúságá-t, töre­
dékes bevezetőjét a Szerelem Epo­
szához, Vitéz Mihály Ébresztését,
Móricz Zsigmondnak küldött ver­
ses levelét, a Krónikás éneket
I9 I S-ból... de tán nem is illik,
hogy folytassam, bármelyik ver­
sét, bármelyiket a Gog és Magog
kezdetűtől Emlékezés egy Nyáréj­
szakára című remekéig, - méltó
Ady-emlékünnepély.

Nagy Endrét, a méltatlanul el­
felejtett magyar írót) látogatta
meg egyszer Ady édesanyja. "Úgy
elnézem magát, feleségét, gyere­
keit, boldog családi életét,­
mért nem lehet Bandinak is ilyen
élete?" - mondotta Ady Lőrinc­

né. Mire Nagy Endre azt felelte:
,,Édes néni, a maga fiának nem le­
het felesége, gyereke, egészsége,
jókedve, háza, jószága, hazája,
népe, boldogsága, a maga fia
lángész." Lángész volt és a leg­
különb magyar.

Másolja ám el életét a gyönge,
Fúrja magát elélten a göröngybe,
Voltom, se végem nem lehet

el1 yhe szabály.

Ha ki király, Sorsának a királya,
Mi~ bánom én, hogy Goethe

hogy csinálja.
Hogy tempóz Arany s Petőfi

hogy istenül.

Nekem beszédes költő-példáI<

némák,
Sem a betelt s killerített poéll1ák,
Sem a mutatványos fátum nem

kenyerem.

S ami e két dátum között van
- egyik ragyogó verskötet a má­
sik után! -, az ember mindenik
után úgy érezte, hogy ez már be­
tetőzése költészetének, mást, kü­
lönbet már többé aligha fog írni s
akkor elkábulva kellett látnia,
hogy az új kötet más, ha lehet,
még felrázóbb, megrázóbb, Inint
a régi. Míg aztán utolsó, posthu­
mus kötetével, az "Utolsó Ha­
jók" ditirambikus emelkedettségé­
vel milyen michelangelói síremlé­
-et emelt sírja fölé.

lvlikor az "Új Versek" kötete
I906-ban megjelent, én írtam róla
a Bud3.pesti Naplóban. Nincs mit
eldicsekednem ezzel az írásom­
mal, az "Új Versek" különbet ér­
demeltek volna meg. ,,Még nem
írtak magyar dalt, melyből az itt­
élned-halnod-kell átka olyan meg­
rázón zúgott volna fel, mint Ady
Endre verseiből", - ezt a témát
variáltam akkor. De volt cikkem­
ben valami, amiért szívesen, sőt

önérzetesen hivatkozok bírála­
tomra: feltétlen hódolat
Ady Endre géniusza
e l ő t t. Nem sok idő kellett, hogy
ez a kérdés a magyarság előtt

ilyen értelemben dőljön el; a leg­
különb magyar írók vallották ezt:
Goga Oktavián, a magyarokat
nem kedvelő, művelt román poli­
tikus ezt úgy fejezte ki: "ez idő

szerint egyetlen nagy költö él a
világon, Ady Endre".

Ott álltam koporsója mellett;
száraz hideg januári nap volt s a
tömegek tízezrei ott álltak órák
hosszat a Nemzeti Múzeum előtt.

Soha még hazámat ilyen egysé­
gesnek, egy gondolatban összeol­
vadtnak nem láttam, Inint Ady
Endre koporsójánál. Mintha min­
den gyász, mit a ráköv tkező évti­
zedek az országra majd rászakíta­
nak, itt gyült volna már egybe e
koporsó körül s megülte volna az
emberek szívét, hogy felejtsenek
mindent - pártot, osztályt, hitet
-, ami eddig elválasztotta őket.

"Költő fekszik a ravatalon", hang­
zott fel a koporsó mellől Babits
Mihály vibráió, nazális gyászsza­
va és a néma tömegek előtt a so­
rozatos magyar összeomlás kata­
falkjának víziója, az örök magyar
s:: rs rémlett fel.

Vajon, ha ma élne? - jut
eszünkbe a' gyerekes kérdés. Ha
ma élne és az öreg ember ese]l1é­
nyeken, hiteken felülálló bölcses­
ségével nézne le a világ dolgaira?
Elképzelhető az ilyen kérdés Ady
egyéniségével kapcsolatban? Le­
het az, hogy az ő haláleszméje,
mely verseiben oly drámain feje­
ződött ki, olcsó, játékos metafo­
rává törpüljön? Hogy ő, a fiatalok
énekese, megszünjön fiatal lenni
és cserben hagyja "forró páratlan

,.

LEKEZETE
1914-ben egyik levelében óvato- tabélyegből, hogy 1907 áprilisá­
san adja meg nekem a rangot, ban adta postára. Nem volt érde­
mondván: "te vagy az írók között kes, mi a levélben állt s mégis ma
az aránylag leglegismegbízhatóbb milyen érdekes, mert Ady írta.
ember", néhány év múlva már azt Volt azonban egy passzusa, mely
mondotta: "tudod te azt, hogy te későbbi leveleiben folyton megis­
vagy az egyetlen ember,' kit soha métlődik, - arra kér, hogy mond­
nem martam meg". Mert Ady j<.;' véleményt legutóbb megjelent
maró ember volt, néha csak ug- verseiről, mert hogy immár egy
rató kedvében, szeszélyből, néha év~, hogy semmi ítéletemet nem
igazi vagy vélt támadás ellen vé- hallotta. S utolsó levele 1918 ok­
dekezőn, esetleg ütő kedvében tá- tóberi bélyeggel, a háború utolsó
madón. Engem soha nem báncütt és reménytelen esztendejéből,­

s ha nem látnám mindennap muszáj egy passzusát. szó szerint
ijesztő példáit annak) hogy az el- idéznem.
lenőrizhetetlenség tudata milyen
bátorrá teszi a hamisítókat, azt
mondanám, hogy szeretett.

Legrégibb levele Párisból jött,
dátum nélkül, mert soha nem írt
dátumot; valakinek, ki az örökké­
valóság számára dolgozik, mi
szüksége dátumra. De Móricz
Zsigmond, ki egy Ady-életrajz
megírására készült és evégből el­
kérte és rendezte Adyval való le­
velezésemet, megállapította a pos-

- Nem a cárért és a hazáért tettem, atyám. Az
az ember fegyvertelen volt. Sok-sok évet éltem és
eszembe sem jutott. Megházasodtam és gazdálikod­
tam. Gyerekeim születtek és megöregedtem. Része­
gen leestem a lóról, a balkezem me-oolbénuJt, de soha
nem joutott eszembe. M3 reggel jutott először

eszembe, atyám. Félek a pokoltól.
- A pokoltól mindannyiunknaik félni ke]] ­

mondta mérgesen a pap. - Gondold meg jól, Timo­
fej Timofejevics; igazat besz,élsz?

- Atyám, nincs már mire esküdnöm - suttogta
gyorsan az öreg kozák - lVIindjárt meghalok. A lá­
bam egészen hideg. De hidd el, félelemből tettern.
Már akkor féltem, amikor a határhoz értünk. A her­
ceg szemlét tartott és rettenetes kék piUantásával
végignézet,t raj1:'Unk. Nagyon féltem a hercegtől,

mert kegyetlen parancsnok volt, az a hir járta, hogy
a gyávákat megöleti. És féltem az idegen földtöl,
nem mertem inni a kuta -ból és iszonyodtam. ha éj­
jel őrséget kellett állnom. A töbhiek is féltek. az
egész ezred félt, az egész sereg félt, senki sem merte
mondani, de csak lassan és óvatosan haladtunk
előre.

- Ne fecsegj össze-vissza, Timofej Timofejevics
- mondta a pap. Hiú ember volt s most ,bosszan-
totta, hogy fogalma sincs a hadjáratról, amelyben a
kozák rész,iNett.

.fl haldokló megpróbált féllkönyökére tá.masz­
,kodni, de egy pillanatra sem hallgatott el:

- A csatáJban is féltünk Azt hittük, hogy a ma­
gyarok a hátunkba támadnak. Igen, atyám. cseltől

tartottunk, attól, hogy az ellenség me~bújt valahol
s majd ránk veti ill'3.gát. Igy lovagoltunik át a kuko­
ricáson s aztán ki az útra és az út hosszán végig.
A magyarok futottak elő:ünk, de olyan kevesen vo·l­
taJk, hogy, esküszöm atyám, nem is gondolhattunk
má.st, mint hogy csapdá,ba akarnak csalni, hogya
seregÜJk valahol csendben és oorzasztóan vár. De
csa,k annyi volt az egész sereg, egy maroknyi bo­
lond, alüknek az úristen elvette az eszét.

- Magadról beszélj - türelmetlenkedett a pap.
- Annyira féltem a cseltől, hogy alig tudtam a

nyeregben megmaradni - suttogta Timofej Ti.mofe­
jevics. - A kukoricásb3n szörnyű kiáltozás és do­
bogás volt, de nem lehetett tudni, mi történi.k ott.
S a14:or az úton megláttam szaladni azt az embert.
Fe,kete ruhában szaladt, azt hittem, karabélyt visz
a kezében, rövid .karabélyt és elrejti. S amikor utol­
értem, megfordult s én annyira megrémültem, hogy
borzasztó erővel beledöftem a lándzsát. S akkor lát­
tam, hogy nincs nála semmi, csak papírokkal sza­
ladt. Lehajoltam hozzá, hogy elvegyem valamijét,
valami csattot vagy gombot. vagy pisztolyt, hogy
bizonyítani tudjam, nem voltam gyáva a ha.rcban.
De sem.mije nem volt ennek az irnoknak, csak .a pa­
pírjai. A zubbonyoiffilba gyürtem egy csomóval, de
aztán nem akartam, hogy a többiek kinevessenek és
eldobtam. KésÖibb elvettem egy halottnak a csákó­
ját és a kardját. És este mondtál" hogy ez volt az
egész sereg és mi gyöztünk. És megmentettük a cárt
és megmentettük a hazát.

- No látod - mondta a pap. - Ne aggódj.
- De az az ember nem is "olt katona, csak imok

volt. És fegyvertelen volt - hajtogatta nyögve a.Z
öreg. - Ma reggel jutott eszembe, atyám.

- Lehet, hogy kém volt - mondta kurtán a pap.
- Nyugodj meg, Timofej Timofejevics. Van még
számadásod az éggel?

A haldo'kló intett, hogy igen. S bevallotta, hogy
két í21ben házasságtörést követett el, hogy gyakorta
káromolta a szenteket s nemrégiben becsapott egy
özvegyasszonyt, hamis mércével mért neki gabonát.
A paJP feloldozta mindezen bűnei alóL lu irno-król
nem esett több sz6.

Timofej Timofejevics még az éjjel meghalt. Utol­
jára egy borj'Úr61 beszélt, amelyet oh.-vetlen el kel­
lene adni. A pap nemsokára teljesen megfeledkezett
az öregről. De egyszer, a,mikor néhány év múlva a
szomszédoJ,.-nál valamiképp szóba került, azt mondb
róla, hogy derék és istenfélő emb~r volt, sem jobb,
sem rosszahb, mmt a többi kozák.

ADY ENDRE E
Ha azzal kezdem, hogy Ady

Endre a magyarság szívügye s
hogy jelentőségének értékelését
semmiféle szakadás nem tudta
aláásni, akkor egy szimpla, Inin­
denki által vallott igazságot mon­
dok, de ha ezt kiegészítem azzal,
hogy Ady Endre életemnek leg­
sorsosabb eseménye volt, akkor
ez olyan ember vallomása, aki sű­

rűn mondta el nézeteit emberek­
ről, dolgokról, de ritkán tárta ér­
zelmeit a közönség elé. Hozzám
írott leveleit lapozgattam tegnap
(még annak idején Móricz Zsig­
mond volt oly szíves kópiákat ké­
szíttetni ezekről számomra) ­
szóval, mikor leveleit lapozgattam
- sűrűn megteszem; kevésbé ér­
zem hazátlannak magam, ha sie­
tős, lázas, magával és másokkal
dulakodó írásán elmerengek. El­
tartott n'éhány évig, míg közel ju­
to aunk egymáshoz és amikor iga­
zán és clválhatatlanul közelébe ju­
tottam, egy pillanatra sem szakad­
tunk el egymástól. S ha még

FENYÖ MIKSA:

.r

SEGESVAR

Va.n okom, hogy ezt a. rádió­
frist közreadja.m. Ez év február­
jában volt negyven esztendeje,
hogy Ady rneghalt. Tán egy
könnyes írás ilyenk01' helyén­
való. A másik ok: egy jeles ma­
gyar irá nemrég közreadta gon­
dolatai gyüjteményét: soha még
Ady ellen ilyen megátalkodottan
tiszteletlen támadást nem olvas­
tam, nem ,is tudtam elképzelni.
Egyszer arra gondoltam, hogy
tanulmány-t írok az Ady-elleni
támadásokról, Rákosi Jenőtől ­
Kosztolányi Dezsőig. Minden tá­
madásnak - ..Karinthyénak is,
Kosztolányiénak is tudom, tudni
vélem lélektani magyarázatát
-, írói nagyságuk értéké,t Ady­
ellenességiik semmivel sem csök­
henti. Ennek az újabb heleNi tá­
madásnak nem tudom magyará­
zatát; csak az olyan finom pszi­
chológus, mint Siegmund Freud
tudna erről meggyőzőn szólimi.
Engem e támadás igen elszomo­
rított, mey.t a támadót jeles író­
nak tartonL Viszont a közre­
adott gondolatok - fiiggetlenül
Ady tól - meggyőzőn bizonyít­
ják, hogy lehe·t valaki jeles el­
beszélő, anélkiil, hogy nagy
gondolkozó volna.

ÖRVÉNYES ANDRÁS:

"Drága, jó Miskám - ő is,
anyám is Mis!kának szólított -,
sok Izét óta a nevemet sem tudom
leírn í, ellenben van egy jó revol­
verem . Katonállat, menekülteket
vendégeltem s félig megőrültem.

Aludni, enni nean tudok leron­
gyolódtam teljesen. Eddig 'féUréfa
volt a neuraszténiám és most tud­
tam meg, milyen komoly. Nem bi­
rom. Leveled és Schöpfliné tar­
tott, biztatott egy-két napig. Jöt­
tek új dolgok s igazán azt hiszem,__1.__~_W_~._.~.~.1._.~.~.1.~~.1._.~_~_1__.~.~._._.~.~._'_.~.~._._._.~.~._.~.~.1. __~_W_~._'~.~'_.~~~_.~.~. _._.~.~_._.~.~.1._.~.~.~._--.~·,ho~ ti Pesten nem is s~titek, mi
történt. Bár már hívnának be ka­
tonának, hogy ezen is túl lennék.
Egész életem, nagyszeríi pazarlá­
som belefúlt a régi átkok, bz"mök s
a javíthatatlan embertömegek ga­
lcídságába..."

.fl pap nagyot sóhajtott. A haldokló semmi jelét
nem adta, hogy veszítene erejéből, hogy lelke

sietve hagyná el szánalmas porhüvelyét. Hosszú és
keserves estével lehetett számolni.

- Ki volt az az ember? - kérdezte a pap.
- Nem tudom - nyögte Timofej Timofejevics.

- ValaJmi irnal.. Katonai irnok.
A ,pa.p kutatott az emlékezetében. De semoni olyan

rágalom, fülbe súgott /közlés nem jutott eszébe,
amelyben katonai írnok szerepelt.

- Mikor történt? - kérdezte.
- Régen - felelte a haldo·lcló. - Nagyon régen.
A pap szigorúan ráfö=edt:
- Bizonyos vagy benne, Timofej Timofejevics?

Tudod, hogy nincs sok időnk.

- Egészen bizonyos. Az éVTe már nem emlék-
szem. Nyár volt. HadjáraiJba mentünk.

A pap keresztkérdéssel próbálkozott:
- Melyik ezredbe·n szolgált az az ember?
- Nem közöttün], szolgált - mondta Timofej

Timofejevics és egészen :fielélénlkült. - A láza.dákmál
szolgált. Magyar volt.

A pap néhány pillanatig töprengett. Nem tudta,
miféle hadjáratról beszél Timofej Timofejevics. Az­
tán türelmetlenül rálüáltott ahaldoklóra:

- Ha hadjáratban tetted, akkor a cárért és a
hazáért tetted, Timofej Timofejevics! Nem követtél
el búnt.

De az öreg makacskodott.

n városkátóI tizenkét versztnyire, a rosztovi
• terület nyomorúságos falvainak egyikében a

halálát érezte közeledni Timofej Timofejevics, egy
sárgabajszú, öreg kozák. Két napja dőLt ágynak,
de azóta szüntelenül imádkoz'Jtt és káromkodott
átizzadt fekhelyén. Az orra furcsán megnyúlt, lát­
szott, hogy nemsokára vége lesz. Orvost nem hív­
:ai, hozzá, mert az orvos messze volt s aJIIlúgy sem

'tudott voln:! segíteni. A rokonok és a szomszédok,
akik a konyhában gyűltek össze, megegyeztek ab­
ban, hogy Timofej Timofejevics egyszeruen azért
fog meghalni, mert már eleget élt. Korát hetvenöt
esztendőre becsülték. ömaga évek óta hetvenhatot
számolt.

A házban egész éjjel égették a lámpát, cs'endesen
járta.k, suttogva beszéltek. De a szertartásos Vlisel­
kedéssel korántsem Timofej Timofejevicset. a hal­
doklót ],.-"Ívánták megtisztelni, inJ,ább magát a kö­
zeLgő haWt, amely mjndannyiukat kissé felizgatta
és enyhe borzongással tö!t;jtte el. A falu sáros utcáin
és távolabb, a vizes mezőkön és a szürke, hideg
égen is érződött a halál. S akkor is, amikor a kerí­
tésen egy tyúk csattogtatta a szárnyát s amikor az
istá]]óban egy tehén meglöikte a desz.kafalat.

Délután az asszonyok rendet raktak a házban és
tiszta inget húztak a nehezen lélegző Timofej Timo­
fejevicsre. Elöikészítették a gyertyáJkat s a fehér ken­
dőt, amellyel majd az állát fell,ötik. Aztán egy gye­
reket elküldtek a papért.

A pap fiatal, fekete ember volt s nagy suhogás­
sal, gyorsan járt. Nem szívesen jött Timofej Timofe­
jevicshez, mert az öreg kozák fecsegő ember hírében
á.1.Jott s a pap félt, hogy a ceremónia túlságosan el­
húzódik. Jobb3'n örült volna, ha a haldokló már
ni cs eszméleténél. Teázott és olvasni készült, ami­
kor a .•rek rázörgetett.

T,jmotej Timofejevics békésen, látható megköny­
nyebbüléssel fogadta a papot. A rokonokat egyet­
len, méltóságteljes mozdulattal ikipa.rancsolta. A
mozdulat szokatlan volt, de a rokonok nem csodál­
koztak. Természetesnek vették, hogy Timofej Timo­
fcjevics is tiszteli a halált, amely egyszerre jelent
meg a mezőkön, a kertJben, a lelkekben és a küszö­
bön. Csak a fiatal p~ látszott, ünnepéJyességének
álarca mögött is egykedvüne-k.

Amjkor magukra maradtak, Timofej Timo.fejevics
lehunyta a szemét és halk, de nyugodt hangon meg­
szólalt:

- Atyám, én megöltem egy embert.
A pap majdnem bosszúsan kérdezte:
- Bizonyos vagy benne, Timofej Timofejevics?
- Egészen bizonyos. Leszúrtanl.
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ként körültekintve, már azt is tudta, hogy mindez
nem segit.

Az ilyenfajta egyetemesség YMlleU a politika filo­
zófiai zsinatolása, világnézetesdije persze szánalmas
gőgicsélésnek hat. Csak természetes tehát, hogy so/za
semmiféle tömörülés vagy párt nem szabadalmazta
és zászlójára nem .tűzte azon egyszeYÍt oknál fogva,
arniért a lombikban pezsegő bubo'rékparányok nem
tartalmazhatják a lombikot és a hegy gyomrában
élő törpék nem vehetik szemügyre a hegyóriást. Am
a dolgok ilyetél! törvényszeríí állapota tudásába
beletartozott; és a lombik a buboré//öÚjnt, a hegy a
törpéhel - békésen t{irte-szemlélte gyomrában.

Rabbiátus volt ennen1nagával. Gyakor,ta megtör­
tént, hogy hadseregként bekerítette és tulajdon
dárdaerejével - felnyársalta önmagát: skandálható
siirii vér fakadt e szÚr.t sebek helyén. A "panaszol­
kodásban" túltett mesterén, fáradhatatlanul perelt
az Úrral, mind megújabb fekélyeket s u~álatosságo­

kat köve·telve; míglen hetvenedik éve felé, eleven
sebként heverve nyoszolyáján, élete virágcsatához
hasonló legáradóbb. legüdéb b, babonázó-szép sze­
relmi vallomását foglalta kriptikus versekbe az El­
veszett Naplóhoz, mely - aki ismeri a szülemlés, a
fogantatás biomorfózisának barlangtörvényeit, .tudja
- bizonnyal több-szebb az elkallódott eredetinél,
bármit mondjon szerzője róla. Mely Két Köny.vében
megirta, hányféle alakban bujkált közöt·tünk s mi­
féle képzelt hányattatásokon, háremre való megcsa­
lattatásokon szűrte le eperleveles. milliomfűszeres

bölcsességét.
De bál'mi törékeny lombik volt, hogy is tagad­

hatta volna meg alkimista természetét?! Mint a tűz­

elem, lobogott alatta a föld és szemén örök kandiság
csillogott. Utálta a csali-pálcás udvari kóklereket,
lett-legyen címük és rangkórságuk "Nagymester";
de igen becsülte a kismesterek et - c!) jó ötvösmíve­
seket, a jó üveghutásokat, a jó cserépégetőket, a jó
pojácákat. a jó rikatókat-röhögtetőket. a jó költő­

ket - egys.:óval mindeneket, akik pátensüket Isten­
től kapták.

S mi minden zsémbelt, kavargott, szurkosodott és
kris.tályosodott ebben az örök/~é nyughatatlan iom­
bikban - mennyi mindent tudott tudva-tudatlan,
mert tudnia adatott, az ismeretelméle-ttől az elmé­
lettelen iSmere.tlenig, a memorábiliáktól az ombiliká­
liákig, az ezertükrös hivalkodástól a "hiúságok hiú­
ságáig" , mennyi könnyekig megkacagtató "pensée
d' escalier" és követni-mulasztott életszabály! "Maga
ö" sohasem szorult idézetáradatra, mindétig önma­
gából merített, önmaga rak-társejti állományából.
Oly korban, amikol' maszattal ragacsolt szalmát­
gyufaszálat faanyagnak adtak el, olyan volt 6, mint
a költészet k6risfája, amelyben egy önfeldol"ozó
miibM01'asztalos lelke lakozik. b

A hetvenegyedik év nyergén haladva a századik
esz.tendő vidoran kékell6 csúcsa felé - áldás kísérje
útJán. Látcs6-postán a völgyből. szeretettel köszönt­
jük Füst Milánt.

KÖlTÉSZETNEK

icsoségazi
s k voltak a Ha1;)sburgck, a mi
É.vszázados elnyomóink. Bánták. is,
hogy mi a kereszténység védőbás­

tyáJa voltun.1<:! Görgey Artúr önér­
z;;tescn jekntette ki askievicshez
intézett levelében: "E gyűlölt el­
le~ség (az osztrák) előtt, melyet
mindig és mi.'1denütt megvertünk,
soha a fegyven letenni nem fo­
gom, in~;:ább hagyom lemészárol­
tatni e nemzet utolsó fegyverfog­
tató .fiait." (Jászi Oszkár közölte a
levelet "Görgey Artúr" dmű ifjú­
kori művében.)

Az osztrá:, generálisok ezt nem
tudtá!, megbocsátani, ezért küld­
ték bitófára a szabadságharc veze­
töit, ezért gyötörté:;, kin0zták, bo··
tozták a népet. Mégis a magyar
honvédeket nevezi bosszdllónak a
Cvilta Cattolica. Megvallom, elő­

sz51' olvastam ilyen vádat elle­
nünk. Sek a hibánk, nemzetgya­
lázó koromban fel is soroltam né­
bányat, de azt nem hiszem, hogya
cosszíál!ás küUnösképpen ma­
gyar tulc.;donság ieane.

•
IAz

HORVÁTH BÉLA:

"Les cathcliques? Ls sont nés
pour servir." Ez a m::njás számos
keresztény politikusra azóta is ér­
venyes.

A piemonti liberális kormány
letartóztatta a turini bíboros érse­
ket és később az egységes Itália
csapatai feg-fveresen foglal ták el
Róma városát a pápáról. Száz meg
száz egyházi épü.1etet koboztak el,
mdyekből kaszárnyát, lovardát,
szállodát csináltak. Vagy szól­
jun~-e a nagy egyházszakadások­
ról, a bizánci császárokról, orto­
dox cárokról? A cseh, angel, né­
met, holland, svéd reformrnozgal­
makról és vallásháborúkról? Nem
szükséges i t bővebben felsorcini
a portugál és spanyol királyok év­
százz.dos vitáit a pápasággal, s ill

a n~m~t császárc~, ostromait. Elég
annyi, hegy nálunk valláshábcrti
sem volt. Miközben a kereszté­
n.Tek egymást mészárclták Nyu­
gat-Európában, a protestáns pré­
dikátorok és katcIikus hitszóno­
kok nálunk könyveket nyomtattak.
(lgaz, hogy nem nagyon udvaria­
sa/wt. - Szerk.)

ták, mintsem a modern képmuta­
t6k gondolnák. (Dante, Sziénai
Szent Katalin, Jacopone da Todi,
Szent Domonkos, Manzoni.)

D~ a Civilta Cattolica későbben Azt javaslom, hogy vessünk vé-
is keresztény szigorral bánt el ve- get a legendának, a hőskö-

lünk. A nllilenneumi ünnepségek désnek, a búsmagyarkodásnak, az
idején egy glosszát írt Magyaror- ábrándozásnak. Hagyjuk abba '1­

szágról; ennyire méltattak minket. következő mondásokat: ,,Kelet és
A glosszában az volt, hogy a hen- Nyugat kapujában Őrt állunk. - A
cegő és nagyzoló magyarok keleti Dunamedence kohéziós ereje. ­
díszbe öltöznek, úgy ünneplik or- Ránk tekint az egész világ. - A
száguk alapítását. De az ünneplés magyarság megint megmutatta a
helyett jobb lenne, ha megjavulná- világnak. - A kereszténys'g vé­
nak, jobb erkölcsökre térnének és dőbástyája. - yugatot védel­
megszabadulnának a zsidéktól. meztük ez r esztendeig. - Ma-

gyar őserő. - A Kárpátok me-
Így korholtak minket és nem dencéje. - Államalkotó erőnk. _

vole egy jó szavuk sem ahhoz a Dacolunk az egész világgaL _
néphez, anl~ly ezer éven keresztül Ezeréves magyar bircdalom. - A
szent királyokat, vért, verejtéket világ legjobb katonája. - fl.. ma­
és aranyat adott a katolikus Egy- gyar tragédia megrázt:! az eg' sz
háznak. ~világot" - és sok más hascnlót;

Sokszcr hangoztatom, hegy ko- igazán itt az ideje, hegy kijóza­
ruili;: nem a hitnek és nem is a hi- nodjun..1<:. Most röviden bemmat­
teLlenségnek, hanem a rosszhisze- tam, hegy mit ér~ünk el, mint a
műségnek a kora. Bizonyos va- kereszténység védőbástyája. A
gyok benne, hogy sokan lesznek többi népek nem voltak' ástya, ál­
(kül""nösen a magukat hivőnek landóan harcoltak a pápaság poli­
mutat' hitetlenek), aki.- felzúdul- tikai hatalma ellen, mégis szereti
mk észrevételeim ellen. Ezeknek őket a pápa. Ha megvizsgálnók
ezt válaszolom: Aki védelmezi a t--bbi mondásainkat, ugyanezt kel-

A Szentszék diplomáciai tevé- Civilta Cattolica egykori magatar- lene megállapítanlliLk. Kedves 01­
kenysége (az emigráció el- tását, az most is helyesnek tartja vasóim, a világ nem tekin~ rbk.

lVii valób::.n hűségesek vcI unk, len) semmiben sem különoczött <; és ma is egyetért vele. Már pedig A világ főként filrnszínésznőkre,

2 nagy csapácck id:jén még- Civilt2 Cattclica cikkeinek hangjá- ez nem érdeke sem az Egyházn' k, t3se-ball-járékosoha És labda­
i5 mindig magunkra hagyott rnin- tól. Tö!ürrk, :1 kereszténység bás- sem a magyarságnak. Az Egyház rúgó-mérkőzés-kre tek.ÍJ.'r. A m:1­
ket a keresztény 'iilág. Az íj vo- tyá;ától, megragadták az emberi jo- nem fél az elébe tartott tükörtől, a gyar tragédia nem ráz.a meg a vi­
natkoz.) történeirni dokume:nt~'- go at, még a szabadság ig'nyét i~ keresztény történészek sohasem lágor. Ezt a világot nem rázza m=g
mok igen nagy r~szemég f ldolgc- b akarták pusztítani belőlünk. EJ- hajlandók arra, hogy mentegess 'k sernnlÍ. Főként azt várja tőlü71k,

zatlan.' Itt még igen sok munk" l1jomóinkkal egyetértve a Szem- a múlt hibáit és téved'seit. Azon- hogy esyszer, ha lehet, ki"áló
vár történészeinkre. szék arra is üg~'elt, hogy (:;:ülönö- kívül neke;n, mint keresztény hi- minőségű, sértetlen marhabőrt

Most ragadj unk ki egy jellegze- sen ebben a ker zakban) csakis vőnek kötelességem hinni a dog- szállírsun.' Lcndcnba. Mert ha a
tes példát arra, hogy miként vél'- id gen származású főp p;ain" le- mákat, mint például a legutóbbit, marhabőrön nincs a vasvilláilak
k dtek rólunk Rómában a negy- gy-:ne . Ez. Illyés Gyula is észre- a Szűz Anya testi mennybemene- nyoma, ebből sok minden kiderül.
vennyolcas szabadságharc kvere- verte. Jcggal írta még jóval a há- telét is (és én hiszem), de senki Elsősorban az, hogy szabad embe­
tése l!tá~l. Előab azonban idézzük ború dön: "Pázmány Péter óta sem tagadhatja meg tőlem azt a rek földjéről származ:k, nem a
fel, milyen volt az a korszak. Kos- egyetlen m:!gyar főpapnak sem jogot, hogy az Egyház egyes elől- helóták országából, ahel a csene­
Sl!~h Lajos ezt írja Ernlékiratai- vclt s:-mmiféL közössége a ma- járóinak politikai cselekedeteit vész, elnyomott, lbutított cselé­
ban: gyar ntp::eL" Mi a kereszténység megbíráljam. :Czt a jcgot a régi dek semmibe ve zik uraikmk vagv

"Európa-szerte az a bizonyos védöl::ást\';Í'a vcltun - és ezt a sor- keresztény írók és szónokok sok- az áEamnak a javait. És ez az igni
állz.pot kcveHezett, am lyet az sot érderi-lek.ik. kal nagyobb mértékben gyakcrcI- dicsősé~.
ember a harctéren lát csata után.~~~~~~~~~~_••_.~._._._.~._._. ~._._._.~__.~.~._'_'_'~'_'_'_'~'~_._'~'_' '~'_'_'~'4'~'~••'_' '~._._._.~._._._.~._.~.

Az a bizonyos rémületes csend.
amely borzalmat okoz. A halottak
ott f~k~zenek elterülve. A sebesül­
tek nyöszörögnek és nyöszörgés ük
ely irtózatos! Különben csend
van. Csak a dögmadarak sivítanal,
a megfertőztetett levegőben; csak
a hdorJosztogató: sürögnek és
segítik halottá tenni azt, a:,i még
él. Aki meghalt, hát meghalt; akit
felakasztottak, hát felakasztották:
akit börtönbe vetettek hát ott
sínylődött; aki bujdosott, hát ül­
dözték; a:inek elkohczták vagyo­
nát, hát családja megtanult kop­
lalni; a nép fiát elvitték :!toná­
mk, hát ment; megrótták a népe:.
terhes adáv:!l, hát arcának v~re~

verejtékével fizette; az árvá.-, ;. z­
vegyek sírtak - ti (Okban; a pol.
gárok átkozód,ak - titokban, a
I-:gelrejtenebb kamrákban, jól be­
zárt ajtók és a:>lakok mögött, ­
különben csend volt, mint a sírban
van."

H (t ja do n/ölt fejjel magaslol.t ki vaskalafos t~r-
SOl hoz/ll egy korban, aimkor ez - mar növes­

be1l. csak a kísérlete is - főbenjáró bűnnek számí­
tott. Jfiti szivében előlegezve ott hordoz~a az öreg
korl - az öreg kor minden aggodalmát és özönével
beérő termését - és öreg korában ifjúságtól csur­
ranl s:Í7·e.

Európa irC/tlall megbizatásával és képviseletében
járt-keU hazájában akkor, amikor divat, hitvallás,
megélhetés volt - forradalmiság és hagyományőr­

zés egyszersmind - a sértődőtt partikularizmus, a
kimíivelt provincializmus valamilyen fajtája. Több­
nyire magányosan haladt végig életútján, némán
viszonozva, ha inteni .találtak távoli társak - mint
aki tudja, hogy osztályosai. szövetségesei sehol má­
sutt nincsenek s rokonai sem, hanemha a nagytiszte­
letii könyvespolcokon a.: armilláris körül.

H a szólalt, mintha a nyelv teremtésének leltünk
volna tal/úi s mindjárt utána a világteremtő Ige csu­
dájának is: nagy volt a felidézésben, elevenek s hol­
tak látományának felvonultC/otásában s a kavargás
közepette mesterként megvetette sarkát. mint Apolló-

Miközben ez volt Magyarorsúg niusz, a Tiánei. Holmi vereslámpás házban enyhülé­
sorsa, a római Civilta Cattolica keny-fanyar, antoninuszi bölcselkedésre vonult vissza
szisztematikus hadjáratot vezetett egy köriilpárnás sarokba, hol ékesen szólalkozott a
a szabadsághős menekültek ü a ,'.I1.aga-megtartotta. erényről, bár a szümpozión tag­
m.agyar nép ellen. A Civilra Cano- f JClln.ak s?hase.1n , t11alm~zta a jó. a ",!egszentel~ gy~­
lícának különösen r85 I-I853-as nJ:ort: am kzszari!d,t, álszen.~ Anton:n:lszo~ tal'sasa­
évfolyamai telvék terjedelmes 'ci·. gaban tud.ott... zs!vc~nyul bunre csabztanz és (mert
k kk l' d'" kk I ol" zlyen volt. sdnte feleimetes kacagtató, pokolz-kuJon

<: e .,es t~ osrtaso, a,' m~ y'eJ.;: cimbora) - ,.móresre" tanitotta a tiszteletlent,
gunyoljak, ragalmazzák es gyalaz- mí" "yöwyöriisé"ében vinnyo"ott.
zák a magyarokat és Kossuth L,~- A~;ozzdenged;tt kisdedeke; határtalan szeretettel
j~st. Ha fe!~~pozz.uk e~ ,esztend~K ölelte magához. Saha. parancsokat nem osz.togatott,
~ar&ymutatojat a Jezsunak folyo.- nem oktatott senkit és főleg nem oktatott k i __ be­
rrataban, ott ezt olvassuk: LUlgl, avatou vagy beojtott; s parancsszavak helyet.t a sze­
KOSSUTH, avventuriero unghe- retet csudáit mívelte. Ha pedig olykor bájos gézen­
rese, Kossuth Lajos, ma~ar ka- gz.tzokra vafY titkon. áhítozó csitrikre kellett lecsap­
landol. A ci.n k úgy beszélnek nli~ s leh~Jztotta ráJuk cl- tr.ágár dörge.delmek. villá­
róla, mint elvetemült zendülőről, m..at, ..meg a goromba. szó zs: megszépült-megtzsztult
aki "szentségtörő módon fellázadt tole, o megragYo..gtatv~_n, "fznt c!) ~árbu:,kulus.t -:­
f lk k' ál Il" A oly nagy volt s.óvara",slatanak ereJe. Mzvel udvoz
e ent lr y~ e e::;. ,n.egyve~- anyanyelvünk oldott közegében lebegve élt és a meg-

nyolcas honved~krol azt lfJa a Cl- nevező szó hullámköreit a teremtett vilá" minde-
vilta Cattolica, hogy "nunr a vad- nünnen fejbólintva viszonozta. b

állato.k tépik,. marják a nyers húst". Zászló'bontások, meghirdetett programok, vitágot­
Aztán azt is írja a kereszténység púptalaní.tó púposok, kormánykomiték, praporscsi­
védőbástyájának katonáiról, hogy k~k-s:lbako~, to,,!~bb-már-nem-t,ökélyesíthetőtőttön:
,bosszúáUók és kegyetlenek, ha t.ott allamfllozófiak soha nem t:~mogat.~ák. Ha hotmz
biztonsáo-ban vannak de o-yávák er~emrendek fennakadtak a tyukszemen, ez a magas
ha ütkö:etre kerül : sor "'mert ~ CS1lCSO~ felé halad~ vándornál e~kerülh~tetlen; ilyen-

, . ., ' . . kor mar olyan, mznt a versenylo - mmt a telek -
regulans ~~dvlselest,ne~ Ismenk, mint a "bombaüzle-t" - a spekulánsokkal szembe~
nem tartjak be ahaboru legele- nem kerüli el sorsát.
mib~ lovagi sza~ályait, csak gyil- Bölcsességét nem melegházban fejlesztette ki rü­
koinr, fosztogatnr es gyújtogatni gyenként s nem öntözgette gondosan, min~ a zsenge
tudnak". palántát; hanem úgy ·történt mindközönségesen,

Ho
hogy már a bölcsőben wdott minden tudható t csak

nnan ez a nagy harag. eI-., t dt h t d' , l '
l

.. k) O h . meg nem u a, ogy u Ja - mzg en kemény het-
enun " nnan, ogy. a romal 1!en esztendők folyamán apránként felfedezte elmé­
Szentszeknek nagyon lS kedve- Jének e herkulesi virtusát s majd a csúcson, Seneca-

M inden kelőtt állapítsuk meg,
hogy talán a lengyelen kí­

vül a m3gya az egy tlen nép,
amelyne - a római Sz ntszéHel
soha semmiféle vitája vagy harca
n_m volt. Európa keresztény né­
pei a századok során ismétel en és
a leghevesebben szembeszálltak a
pápasággal, de a magyar soha.

Franciaország, az Egyház ked­
v It leánya, avignoni fogságban
tartotta a pápát. Napoleon letar­
tóztatta VII. Piuszt, aki aztán ott
ült a koronázási ünnepélyen
(ahogy David odaf stette), midőn
a zsarnok megkoronázta önmagár.
Nem kiáltott fel, mint valamikor

ádovai Szent Antal Verona des­
potája előtt: "Istentelen zsarnok!
Nem rettegsz Isten haragjától?"
Nem, ő nem szólt egy szót sem és
tűrte a koronázást, mert Napoleon
erőt mutatott és a történelemben
és a politikában csak ez számít.
Amikor Talleyrand aggódva ezt
kérdezte Napoleonról: ,,Et les
catholiques?" így válaszolt:

A
német nemzeti szocialisták
"élenér" elméletét bírálva,

Szekfű Gyula ezt írta 1938-ban:
"Az átlátszó propagandaszólamok
a tör~énelem tiszta világában ha­
mares,m szertefoszlanak. A népek,
amelyeKnek történelmük van, t ,d­
nak várni." Ma úgy emlékezem ~

szavakr", mint bátorító és biztató
üzenetre. Mindazonáltal arról sem
felecL.k:ezem meg, hogy a múltra
val' sűrü hivatkozás és emlékezés
nálurú. különösen vezető osztá­
lyainldjm, igen gyakran színpa­
dias tetszelgés volt, hamis pátosz
és búsmagyarlcodás.

Amiker nem sokkal a háború
után Santi Savarini olasz szená­
tornak, a Giornale d'Italia főszer­

kesztö;éne:;: azt mondottam, hogy
mi már IV. Béla király idején és
még sckkal előbb és utóbb is,
I1lÍl1dig a Nyugat védelmezői vol­
twú:, elképedve nézea rám. Tőle

tanultam meg, hogy midőn n m­
zeti jogain~~át szándékczun~;: meg­
védelmezni, sokkal üdvesebb a je­
lem és a jövőre hintkozni, mint
a rn.;ltra. Sokkal helyesebb, ha azt
bizonyítjuk be, hogy Európának
szü:;sége van ránk a jel neen és
képesek vagyunk arra, hogy hasz­
nossá tegyük magunkat a jövőc n.
Csak egy jelltgz ttS példá, eni:­
tek meg. A háború ebti: LGndon­
b61 gya,uan visszaküldötték nyers­
bőr-szállítmányainkat, mert a vas­
villá;'; :J.yomait61 a marha'Jz.ír::;:
lyukasa:c és h sznavehetetl:nek
volta -. Rá}:itt ,TI arra, hogy so <,al
jobb magyar propaganda L;:nne
s' rtetlen marhabőröket szállítani
külföldi megrendelőinkndc, mint
kiadványokkal tra -tálni őket a ta­
tárjárásról és az aral1ybulláról.

A nagy nemzeti szerencsétlen­
s' gek idején különösen hajlamJ­
sak vagyunk arra, hogy a Nyugat
és a kereszténység védőbástyájá­

n:!k mondjuk magunkat. Valóban
azo - vagyunk és voltunk, ezt senki
sem vitathatja el tőlünk. Most
azonban szeretném ezt az ügyet,
nyuga i tanuló' v im alapj éin, egy
egészen új szempont sz rint meg­
vizsgálni.

Adcna;Jer n": n~t kancellár egy
1950-; beszédében t:zt mondotta:
"Ném;:tcrszág nem hajlandó a
Nyugo:t védőbástyája lenni." Én
azt hi zem, ez a helyes beszéd,
amelyet a jogos nemzeti önádek
és önbecsülés sugalmaz. Így kel­
lett volna nekünk is beszélnünk és
cselekednünk, <:k~or k~tsegret~nül

többr(: becsül:ek volna m:nket.
Ben~de to Croce sokszor figye ­
meztetett arra, mennyire medd:'>
játék azon t~nakodni és vi áZ:J.i,
hogya történelé:m másként is ala­
kulhatott vclna. A történelemnek
megvan a logikája és minden úgy
tört' nt, ahegy történnie kellett. A
mú;rat mégis m g kcU viz gál­
nun~-, mert, mint az egyén él té­
ben, a nemzetek él tében is min­
dig ugyanazok a hi ·ák ismédő:i­

nek 's csak n'agy f,,-gy leJIl..mel és
erőfe.szítéssel tudunk megsza Cő.­

dulni makacs bűneinktől (mint ezt
Szalézi Szent Ferenc is megállapí­
tOtta).

Mennyi bz.lsorsot hozott nem­
zetünkre, keresztény hitünkre és
emberségünkre a Nyu[atért val­
lott "küldetéstudatunk"!
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A gazdag félhontály fes.tészete
- Czóbel Béla kiállítása Párisban -

ASaint Ge1'1nain des Pres templom árnyékában, a rue de
l' Abbaye sarkán, az előkelő Zak Galériában rendezte meg idén
is kiállítását Czóbel Béla, akit két város tart a ,maga festőjé­

nek: Páris Ú Budapest. Czóbel 1904-ben, huszonegy éves korá­
ban érkezett először a francia fővárosba, s csakhamar a
"Fauve" csoport tagjai közé került. E fiatal tehetségekből álló
gárdában, melynek nagy szerepe volt a francia piktúra század­
eleji megújhodásában, olyan fegyvertársakra taláU, min,t
Matisse, Vlaminck, Derain, Braque, vagy Dufy. 1905-ben Czó­
bel már kiállít, 1907-ben pedig önálló tárlatot rendez műveiből.

Czóbel Béla {li Párisba sereglett festők legjobbjait egyesítő

Ecole de Paris méUó képvzselője lett, s legnagyobb érdeme ta­
lán - miként a műkritikusok megjegyzik -, hogy rangját ma,
75 éves korában is híven őrzi. A február utolsó hetében meg­
nyílt tárlat, amely a Zak Galéria két nagy földszinti temwben,
S emeleti helyiségeiben ízelítö.t ad a festő szinte valamennyi kor­
szakából, o.1átá.masztja ezt a véleményt. Czóbel kereső-kutató

típus. Nem hanyatlott, mert szüntelenül gondot fordított arra,
hogy új kifejezési formákat, mondanivalót és szinhatást talál­
jon. Ezért írhatta a Combat, hogy: "Czóbel művészete függet­
Ien az időtől" .

A szakhtők mindenekelőtt bársonyos színeit, lágy vonalveze­
tését, könnyed és mégis céltudatos kompozícióit dicsérik.
"Gazdag félhomálynak" nevezik színeinek egységé,t, melynek
alapját legtöbbször az okkerbarna és borvörös adja, ebbŐL vil­
lannak ki szeliden az élénkebb színek.

A szerencsésen összeválogatott tárlatanyag arról is meggyőz,

hogy Czóbel Béla aikotásaira nem hatott semmiféle mlívészeten
kívüli irányzat; a programfes.tészet idegen tőle.

képére és kívánsága szerint akarja
áotalakitani Julika természetét,
megnyerni egy szeretni nem tudó
nő szerelmét. A:dán, amikor végre
belatja,hogy I/únden hasztalan, hir­
telen s "bejelentés nélkiil távozik".

Stiller hét évig van távol. Macs­
kát ő'riz Amerikában, dohdnyül­
tetvényen robotol Mexikóban. De
Julikáról és őrült tervéről, hogy
egyszer mégis megváltoztatha.tja,
egyetlen pillanatig sem mond le.
Ezért hamis amerikai útlevéllel
visszatér Svájcba, a határon azon­
ban felismerik és vi::sgálati fog­
ságba vetik. (Itt kezdődik a. re­
gény, az előzményeke,t S~illernek a
börtönben írt füzetei ből tudjuk
meg.) Felesége, ki időközben meg­
gyógyult, természetesen felismeri,
aminthogy öccse. barátai, egykori
s;;eretőjének férje (mellesleg peré­
lIeh iigyés;;e s az események során
egyetlen, őszinte barátja) is ö.t
látják benne, Stillert. (5 azonban
állhatatosan tagad: N em vagyok
Stiller!

Voltaképpen igaza van. (5 máI'
valóban nem az a Stiller, aki hét
évvel ezelö-tt bejelentés nélkiil tá­
vo;;ott, eljutott az önismeret bizo­
nyos fokára s az őt köriilvevő kis­
és nagyvilág hazugságainah. hipo­
krizisének felismeréséig. A társa­
dalom azonban rendet követel:
Mikor Stiller bejelentés nélkül ~á­

vozott, egy hely üresen maradt a
világban. Ezt a helyet pedig be
kell tölteni. Stillernek ismét SW­
lené kell válnia. Akarata ellenére
vállalnia kell a szerepét mindad­
dig, míg Julikát el nem ragadja a
tüdővész, azt a Julikát, ahillek
.természetét az újra .,önmagába
visszatért" Stíl/er szükség szerint
megint· csak meg akarja válto;;­
tatni.

Csak a történet részletesebb el­
mondása érte,theti meg velünk,
hogy Stiller az író elgondolása
szel'int éppúgy szimbolum, mint
Jul·ika. Max Frisch e történettel
és hőseivel példázni akarta a mai
értelmiség egyelőre meddő küzdel­
mét a világ, a társadalom megvál­
toz·tatására. Kiutat persze még. ő
sem lát. S~iller a harc eldőlte után
nem hagyja el többé vaudoisi ta­
nyáját. Egyedül él, vagyis kiJ'e­
keszti magát a társa.dalomból.

Ha az író nem is ad megnyug­
tató válasz.t ana a problémára,
vajon mi ma az értelmiség felada­
ta, mégsem tagadhatjuk meg tőle

bátorságának elismerését. Mert ed­
.torság kellett a'hhoz, hogy így ves­
se fel a kérdést s a keresés további
útját az önismeretben jelölje meg.

Egyébként is nagyon bátor író
Max Frisch. Olyan leplezetlenül
tárja fel a svájci élet keresztmet­
szetét, hogy ez a megnyilatkoz,ás a
vasfüggöny mögött kimerítené a
hazaárulás kritériumát. Nem fu­
karkodik a kritikával, mely sol/kal
élesebb és konkrétebb, mint DÜI'­
remnatté. De jellemző a svájciak­
ra, hogy az írót nem vonják érte
perbe, sőt jelentős díja,kkal tünte­
tik ki. A könyv lapjain többször
vetődik fel a kérdés, vajon miben
áll e kis ország nagysága? Megfe­
lelhetünk rá: Elviseli a llritikát s
ldLOgy a jelek mutatják, hálás
érte, mert okulhat belőle.

Dénes Tibor

A regény írója svájci, lvlax
Frisclmek hit'jáh. Nevét az utób­
O! hÓllapokban Dürren117attéval
egyiitt emlegetih. Németül ír, azt
tartják róla, hogy anémet iroda­
lom nagy igére,te. Intellektuális
iró, hönyve mottójául Kierkegaard
egyik bonyolult tételét választja,
mely az emberi önismeretre vonat­
hozik . lvleggyőződése, hogy ma a
bajok forrása az emberiség önis­
mel'l1tének hiánya. Egyébként
Frischnek eddig csak néhány no­
velláját 'ismerte és értékelte az in­
tellektuális olvasóközönség. E re­
gény, "Nem vagyok Stiller" , most
aszalonok kedveU beszédtémája

lett.
[(í ez aStiller.) Alapjeiball véve

jelelltéktelen és "félénk" svájCi
fiatalember, akit egy furcsa szel'e­
lem, majd lehetetlen házassága az
érdeklődés reflektorfé'l1yébe Lök.
Mesterségére nézve szobrász, ami­
lyen még a;; olyan "hisvárosban"
is, 11lúzI Ziirich, tucMjával lesi a
kantOl1ális és városi hatalmassá­
gol<, meg a nagyiparos mlíértők

hegyes megrendeléseit. Miként a
I<ét háború llözt felnőtt, nem egy
helvét értelmiségi ifjú~ Stiller is
hommunista. Fontosab,ban: nem
fasiszta (a kettő közt óriási a kü­
lönbség, az iró ezt részletesen ki­
fejti!). Vagyis hisz az emberi sza­
badságban és r01nantikusan rajo·;tg
a függetlenségér,t. J{0111munizmusa
külsőleg annyiból .áll, hogy mliter­
mének falára akasztja Sztalin
fényképének olcsó nyomatát, a
könyvei közt pedig ott lap~ll a
Kommunista [(iáltvány és a Tőke.

Ez utóbbi nagyrészt felvágatlanul.
A spanYol hciború kitöl'ésekor Stil­
lel' ú.gy érzi, hitet kell tennie. Hil'­
telen elhatcirozással Spanyolol'­
szágba utazik és a nemzetközi bri­
gádba szegődik. A lwmmunisták
azonban nem bíznak benne. Nem
alaptalanul. Egyszer a Tajo par.t­
ját kell őriznie, ő azonban nem lő

a csónakOn közeledő falangisták1-a.
Később azt hazudja, hogy az orosz
puska rozsdás volt és csütörtököt
mondott. A hazugság átlátszó,
Stiller awnban olyan szánalmas
figura, hogya kommunis.fák egy­
szeriien elkerget-ik. Zürichi barátai
mítoszkoszoníval övezik keskeny
homlokát. Stilterben az emberies­
ség győzelmét látják az ideológia
felett. A valóság ennél sokkal egy­
szeríibb és komiszabb: Stiller nem
lőtt a fasisztákra, mer.t félt elsütni
fegyverét. E valóság felismerése az
első seb érzékeny lelkiismeretén .

Másik sebe ennél jóval fájdalma­
sabb s valószínlileg élete végéig
neln gyógyul be. A sebet Julika
üti rajta, a felesége. A világszép,
de "frigid" táncosnő apja svájci
diplomata volt, anyja magyar
arisztokrata. Különben árván nőtt

fel. Elete a tánc, érzelrneit. szen­
vedétyeit valami furcsa exhibicio­
nizmusban éli ki. Stillert ő vá­
lasztja párjául, mert valakihez
mégis tartoznia kell. Nemcsak a
mítoszáért, hanem elsősorban a fé­
lénkségéér,t választja őt. Ez a há­
zasság eleve kudarc'Y({ van ítélve.
A félénk fiatalember azonban ahe­
lyett, hogy egészséges következte­
téseket vonna le s még jó időben

félreállna, esztendőkig tartó, re­
ménytelen harcba kezd. A maga

UJDONSÁG!
AZ IRODALMI UJSÁG 1957 és I958-ban megjelent példányai
egybekötve, kemény vászonkötésben megr,endelhetőka vételár egy­
idejű bekii.ldése mellett, kiZárólag kiadóhivatalunknál. Ara port6­
költséggel e"oyütt Angliában /., 2.10.0, más országokJban U.S. 7.­
dolJámak megfelelő összeg. AJÁNDÉKOZZA MEG BARATAIT!
Megrendelését küldje be mielőbb, mert a készlet korlátozott.

Kibédi Varga .1ron

A herceg és a prókátor
Sajnálkozva és bevallom, némi

me"oütköz,éssel olvastam egy kü­
löruben kitünő, színes tollú mund,a_
társUlknaJk, Örvényes Amdrásna.k
"A herceg és a prókátOI-" címü
tudósiwában feleslegesen bántó
megjegyzéseket Esterhá.zv Pálról.
Azt írja tudósítójlUlk, hogy Ester­
házyt azért ítélték. el, mert "imitt­
amott elrejtett némi idegen péulzt"
és hogy "igaz, hogy ezért a föld­
ken;kség sok országában bü·ntetés
jár" stb. Viszont meg sem emJíti
Esterházyról, hogy a világszerte
feltűnést és felzúcLuJást keltett
MiJndszenty-,perben ítélték el s a
valutaüggyel egy állít61agos össze­
esküvés vádját igye'kertek megtá­
masztani.

Esterházy Pálról egykori fogoly­
társai, be'leértve az Iroda1m'i Uj­
ság szerkesztőségének több tagját
ése sorok iróját is, úgy tudjáJ(,
hogy igen önérzetesen és szerényen
visel!kedett a keserves nvo1c év
alatt, amelyet az ávó fogSágában
kellett eltöltenie s én úgy ha1Jot­
t:aml, hogy előbb is kiszabadulba­
tott volna, hogyha egy neki fel­
ajánlott a1h.-ura rááll. ElTe, azt hi­
szem, gondolni kellene, még ha
csak uólagosan is emlitik nevét
vala.milyen jelentéktelen napi ese­
mény k1Jpcsán. D Gy. (Köln)

I
Magyar sZ!épirodalmi és szak-
könyvek, emigrációs és magyar­
országi kiadványok, hatalmas
'Választélk, olcsó árak. Kérje

árj egyzékünket!

PANNONlA BOOKS
412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

osztálya. Több, nem dúsgazdag
magyarról tudok, akik réuen vár­
ják a magyar kiadást. D~ miért
hiányzik a hírből a könyv ára?

2. Az aj Hungária január 2-i
számának első oldalán egy igen ér­
dekes cikk a forradalom egy "ed­
dig teljesen ismeretlen fejezetéről"

szól. A névtelen szerző beszámoló­
ját egy brosúrá'ra alapozza, mely
"a berni Osteuropa Bibliothek so­
rozatában ielent meg". Több uta­
lás nincs sem szerző neve, sem a
kiadvány, sem a kiadó címe.

3. A Bécsi Magyar Híradó ja­
nuár 3-i s;;ámának 4. oldalán (Ma­
gyarok cl világban) olvassuk:
.,Megjelent az ,Eszmélet' ( ... ) A
füzetet i\1észáros Istvál! szerhesz­
tette." Ennek a híradásnak ebben
a formában pusztán ,teljesen med­
dő étvágygerjesztő szerepe van
(Tantalusz - az olvasó), hiszen
elkép,~ellzete/len, hogy az olvasóll
nagy része személyesen ísmerné
Mészáros Istvánt, vagy legalább is
eimét. Ilymódon sem az új folyó­
iratnah !lell! csinálunk propaga'll­
dát, sem a;; esetleg érdeklődő 01­
'iHlSólulk nem teszünk szolgála.to.t.

.J-. A Látóhatár karácsonvi szá­
mában, a 69-7I. lapon Horváth
Béla ,.észrevételét" közli: ,,Inge­
rült fiataloknak néhány tanács a
rímről. " Az olv(1~ó CI ma?,a részé­
ről két dolgot "vesz é;;;l'e": a}
hogya cikk tónusa teljesen érot­
hetővé teszi a fíatalok inueriillsé­
gét (de ez még hagyján. e:: 11em
ránk tartozik); b} hogy a 7I. la­
pon található lábjegyzet helyte­
le,n. Horvá·th János könyv~n~,k a
czme nem: ... A magyar nm ­
Horváth Jánosna!? ilyen l~önvve

nincsen -, hanem "Rendszeres
magyar verstan" (Akadémiai Ki­
adó, '95r). A cihkiró dllal emlí­
tett József Attila rímet (elidőz­

szelíd őz) HOI'váth János nem idé­
zi Vargha Gyula rimei között: idé;;
viszont egy hasonló ríme·t a követ­
kező, 185. lapon Ko::ma Andor
.. Magyar Symphoniák" kötetéből

(városi gőz-itt elidőz). A lábjegy­
zet ilymódon teljesen használha­
tatlan és csak megtéveszti az ol­
vasót.

E megje.uyzésekkel nem a S::ŐI'­

szcílhasogatcís nemes spor,tját kívá­
nom űzni: II hal1ya,f;scíg és pontat­
lanscíg szóban és írcísban úgy ter­
jed, mini "alami ragályos beteg­
ség. Kötelességünk szólni róla.
Küzdenünk heU ellene, ha tiszte­
lettel viseltetiink magunk és e111­
ber,tCÍl'saink iránt és nem csupán
mások elkápreiztatása véget t írunk.
Most csak 17éhány Példát ragad­
tam ki, de ha kell. órákon beli!l
szeíllítok több hasábra való meny­
nyiséget.

Pontosabb könyvészeti
utalásokat

Altalános és jogosult a panasz,
hogy szétszóródik, elkallódik a
magyarság és a magyar szellem az
emigrációban Nincs mindenkinek
ereje, alkalma és pénze arra, hogy
szobáját, képzele.tét és könyvtárát
magyar versekkel, 1nagyar han­
gokkal lIépesítse be. hogy fenn­
tartsa a kapcsolatot hazájával,
anyanyelvével. RendkívilL felelős­

ségteljes feladat hárul tehát a ma­
gyar emigrlÍns sajtóra.

Ehhez a feladatkörhö;; tar·tozik
apolltos könyvés;;eti utalás. Sze­
rencsére akad ugyanis olyan mene­
hült is, aki képes és hajlandó
pénzt és időt áldozni arra, hogy
hönyveket, IÍJságokat rendeljen,
bár ez sokszor elég körülményes
dolog; akad olyan menekiilt is.
akinek könyvtára van, vagy meg­
fordUL olyan városban, ahOL van
magyar könyvtár és véle.flenii,l
eszébe jut, hogyellenőrizzen egy
utalást. ILyenhor nagyon gyakran
(O;. deriil hi, hogya:: utalás pon­
teltlan.

Odahaza II l'észletes uta.lás fe­
lesleges lett volna; emigrcicióban.
más a helyzet: Nyugaton megje­
lent magyar könyv kritikájának.
folyóirat ismertetésének csak ah­
kor van értelme, ha megadjuk a
kiadó eimét és a llönyv árát is, hi­
szen a legtöbb városban sem ma­
gyar könyvtár, sem magyar könyv­
kereskedés nincsen. Igen bosszant
tehát cl sok hanyag, pontatlan hír,
mellyel a magyar lapok megcsil­
log.tatjeik az emigráns szellemi élet
gazdagságát, felkeltik az olvasó
étvágyát, de kést, villcit már nem
adnak kezébe.

Rengeteg példát lehetne idézni;
csak hármat-négyet szeretnék fel­
hozni, melyekkel az utóbbi na­
pokban, néhány magyar uJsag
gyors eitlapozása közben, találkoz­
tam:

I. Az Irodalmi Ujság január I-i
száma hírt ad arról, hogy megje­
lent végre magyarul is Gyi/ász aj

HALASZI jóZSEF

a Kisgazdapál't volt országos
s;;ervezőtitkára és a forra­
dalmi Paraszts;;öve tség mező-

gazdasági osztályveze.tője.

Haladó, szociá;lis és demokratikus
szellemben mŰJködő törvényhoz6
és végrehajt6 hatalmat létesíte­
nek. Ilyenné a Népfront is kifej­
leszthetö.

4. Kolhoz - egyéni parasztgaz­
dálkodás: Kovács Béla, a mező­

gazdálkodás szer.kezetét illetően ­
az utóbbi évtized alatti tájékozó­
dási lehetősége és töprengése foly­
tán -, a nagyüzemi gazdálkodást
részesíti előnyben. A mai ko1hGz­
rendszertöl különböző, valami pa­
raszt szövetkezet,i-rész.véulytársasá­
gi formát képz.e l. Kétségtelen,
llOgy a mai szétszórt parceJ.Jás,
maradi mezögazdasági-üzemszerke­
z.etű parasztgazdaságok nem élet­
képesek. Viszont m6d van rá,
hogya nagyüzemi gazdálkodás és
az egyéni ösz.tönzés előnyei t jól
egyesítö, sz6vetkezéssel átszőtt,

versenyképes parasztgazdaságokat
szer,vezzünk Ez nemcsak a kol­
hozrendszernél, de a "dán mintá­
nál" is jobb lehet.

:\1a odahaza a leg'\'ada bb kol ho­
zosítás folyik. A parrasztság gerin­
cét alkotó, szorgalmas, jól gazdál­
kodó embere'k tömegét kén yszerí­
tik a közös gaz.cJálkodásra. Hiába
akarják Kovács Bélának, ennek a
nagybeteg embernek nevét e cé:ra
felhasználni, a magyar parasztot
nem lehet becsapni. Másfajta nyi­
latkozatot várnak Kovács B6JátóL
Parasztságunk eliJenáJJása, a kolho­
zOn belül is, tovább tart egy elfo­
gadhat6 megegyezésig.

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár (S 2.80) és a postaköltségek (S 0.20) egyid ejú beküldése esetén

megrendelhető az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KOLTOK FORRADALMA (Antol6gia,

1953-1956) Az "ír6Iázadás" története. Ára: $ I.-

A Kovács Béla ügy

Nemrég, a Parasztszövetség "Ve­
tés" cJÍmű szaJdapjában rövid hír
jelent meg, mely szerint KolVács
Béla, a Független Kisgazdapárt
volt főtitkára nem lett nemzet­
gyűlési l."épviselő. Azóta a Magyar
Nemzet közölte Kovács Béla leve­
lét, amelyben azt írja,. hogy elfo­
gadlja kélpviselőségrét és sz.erepe t
kíván vállalni a politikai életben.

Kovács BéláJval semmiféle kap­
csolatban nem vagyok a forrada­
lom óta. Igaz, hogy I946-ban az ö
javaslatára választott meg a Kis­
gazdapárt nagyválasztmánya, há­
rom társammal együtt, országos
szervezőtitkárrá. Ko'vács Béla ve­
zetésével kez.dtünik dolgozni a párt
megtisz tításárért. amely kiterjed t
az oda befura'kodott sztalinista­
rákosista ügynökö1k, valamint a
demokratikus és szociális szlhksé­
gességeJi:et eJ,!enző maradi, érdek­
fraJkciók felszámolására egyaránt.
CélunJ( volt, hogy a m1gyar nép
demokratikus választásáb61 szer­
zett jogunk alapján, a Kisgazda­
párt politikai súlyát megnöveljille
Munkán1(at az I947-es események
és letartóztatás'llnk akadályoz.ta
me~·.

Igaz az is, hogy a forradalom
alatt hosszabb idöt töltöttem
együtt Ko'Vács Bélával. (Ezt tud­
jak a rendszer mindent tud6 ő,·ei

is.) Bár az addig eltelt tíz e8Z­
tendőt m<:19utt és résZIben más kö­
rülmények között töltöttük, a
legtöbb kérdésben, közös paraszt,i
sorsból származva, közös paraszti
érdekeket képviselve. egvetértet­
tünk. Egy lényeges dologJban tért
ej némileg véleményünk: a magyar
mezőgazdaság szerkezetét illetően.

Ennek tisztázására akkor nem volt
alkalmas és elegendő idő.

Kovács Bélát hosszú szovjet­
unióbeJi fog,vatartása után is gon­
dosan öriztélc A.z enyhülés idösza­
kában C·s a forradalom 6ta min­
den t dkÖovettek a komm unistá.k,
hogy együttműködésre bírják Az
utóbbi időben különösen fontos­
nak tartották, hogy öt, mint a
magyar parasztság egyi,k legnép­
szerűbb, ~ziJárd magatartású poli­
tikusát, az egyéni parasztgazdál­
kodást felszámoló politikájuk szol­
gála tába á Ili tsá.k,

A Kovács Béla ne\'ében ml'gje­
lent cikk a következő problbmákat
tartalmazza:

1. A SzovjetuniÓ\'al való baráti
kapcsolat hl"lyreálJítása: ennek
szükségességét minden józanul
gondolkodó ember Magyarorsúgon
és az emigrációban látja. Ma oda­
haza, a magyar nép igazi kép'v~se­

lői közül sokan - köztük Kovács
Béla is - kész a viszony megja ví­
tására . De ezt nem lehet bármi
áron. Mosz.h.-va feladata, hogy Ic:­
hetősbget adjon a kibélkülésre, a
kölcsönösség alapján.

2. A kommun~sta párt vezetli
szerepe és a proletárdi,ktatúra: ezt
legfeLjebb tudomásul lehet venni.
de elismerni nem. A Rákosi­
Gerő-féle garnitúra végérvényesen
kompromittálta ezt a tpártot Ma­
gyarol'szágon. Kádár János és tár­
sainak szégyenletes szereplése
miatt a párt mai vezetői sem szá­
mítha tnak arra, hogy visszasze~ez­

zék a ma.gyal' nép biza1mát. Egy
új alapokra helyezett és dogmatiz­
mustól megtisztított komm'Unista
párttal készségesen dolgoznának
együtt sokan odahaza.

3· Népfront-többpárt rendszer:
az ország ,Iwrmányzásának, a tár­
sadalmi igazságosság megva16sítá­
sánal( nem egyetlen módja a több­
párt rendszer, ami ma odahaza
keresztülvihetetlennek látszik. He­
lyette létrehoZ!ható olyan koalíciós
tömegszervezet, amelyben a kü­
lönféle .társadalmi osztályok ará­
nyos kép'wseletet és súlyt kapnak.

G.L.

regenyeönismeretAz
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EGY BUKOTT DON JUAN
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marxizmusról

leselikedik rájol1k. s valamennyien
ennek a büvkÖlfében élnek. Hada­
koznak e-llene. s végül szenvedé­
lyes odaadással belezuhanna:k. Ön­
csonkító mámorral áldozzáJ, fel
azt, é\J!TI'i számukra a legkedvesetbb:
Ferra[lte az örökösét, Georges, a
Fils de personne szigorú és maradi
a,pja a fia életét, Don Juan. a sor­
ban az .utolsó, meg saját magát.
hiszen SevilláJba már nem újabb
nö, hanem a halál kM"jai kőzé tér
meg. S a fluiditás-elméletnek, a jó
és rossz egyenjogúságma.k. a mér­
leg j.e1képne.k i.tt van a :kulcsa;
nem is annyira a bölcs megértés-

mi jelpntőségének felismerC-sét stb.
Guérin szerint a szocializmus

megújhodása "alulról" követk"zik
maj.d be, mert a munkásmozgalom
a kommunista parancsuralmak tJ­
pasztalatain okulva, egyre inkább
az állami bürokrácia kika,p:solá­
sáért, a munkás ön.kormányzatért
ve-ti majd latba energiáit. Guérin
a tiszavirágéletli magyar mUl1l1cís­
ta.núcsokban is e megújhodás elő­

je.Jét látja. Szerinte minden út az
anarchizmus felé vezet.

il1axiJJlilien Rubel, a marxoló­
gus. Húsz év óta bőngészi Marx
ősszes kiadott és kiadatlan írásait.
Könyve az "ifjú Marx szellemi fej­
lődéséröl" nélkülözhetetlen forrás­
munka. Marx gondolkozúsál1a ­
eti,kai, hu.ma·nista összetevőit hang­
súlyozza benne. Ö azért hírálja
Fougeyrollas-t, mert a marxizmust
mint valami sza.batosal1 körülir­
hat6 elméletet taglalja.

"MarxiZtmus nincs. cS8Jk marxiz­
musok vanna.k - mondja -. pe­
dig ,köztudomású. hogy Marx maga
SOSe volt marxista. Zseniális. eJ­
lenmon-clásoklkal teli. tévelygései­
ben is termékeny elme volt. Öróla
érd~mes vitaú!wz,ni. De a marxiz­
mIIsról, ami nincs és sose volt?"

Goldma.n következik soron. Ez a
román származású filozófus, ahi
nemrég adta ki ezeroldalas köny­
vét "Rejtett isten" cimmel ét. jan­
zenizmusról. szenvE'délyes tiszte1ö­
je Lukacs Györgynek. .\ magyar
filozófusnaJk egy, a hÍlszas 0vek­
beu német nyelven megjelent
"Történelem ,,~ üszt;Uytudat" cí­
mű k60nyvét úgy idézi, mint a
szentírást; szeri,nte a 20-ik sZ;lzo.d­
ban senki sem írt okosa bbat ;­
mélYE'1bbet. A hajdani Lukiícshoz
képest (a.kit pedig a későbbi Lu­
kács megtagadott s még <J. mai Lu­
kács sem rehabilitált) Heid('g~<.:r

dilettáns, Toyn bee obskurantista,
Merleau-Ponty plagizátor. Gold­
man szerzőnlmek is azt vetette
szemére, hogy a "könnye,bb részt
választotta", 8Jmikor marx izm us
címén voltaképlP a moszkvai, vul­
garizált n:arxiZiIl1ust. a "leniniz­
must-sztalinizmust" bírálta. ahf­
lyett, hogy a marxiZtmusn,lJk ma­
gasabbrendű, előtkelőbb, finomabb.
lukácsi viltozatait vette volna
szemügyre.

,. FougeyroUas - mondta Gold­
man a mindenttudó skolasztikus
fölényével - jobban tette volna,
ha elöbb néhány évtizedet a mar­
xizmus külÖn.bÖzö ágazatainak s a
jc1en,lwr társadalmi viszonyainak
tal1u1rnányozására szentel s =J, a
tárgy teljes ismeretében írja meg
könyvét. "

Fougeyrollas mosolY0g'Va. fogadta
a megrovást, kijelentvén, hogy el­
olvassa majd a Goldman ajánlot­
ta könyveket. elsősorban a "Tör­
ténelem és osztálytudat" címűt:

de fenntartotta lesújtó véleménvét
amarxista skolasztikáról, "mint
olyanról" .

,.Azt hii:tem. a marx izmus filo­
zófia - mondotta -. most látom.
hogy csak árnyéka annak. Hatása
nem felszabadító, hanem. eJlenke­
zölpg. elnyomó. visszatartó. Vála­
szai nem kielégítőeik. Itt az idö.
hogy újra fogalmaZZUik kérdésein­
ket. meghallgassuk lel.l,iismeretün­
ket, a tudomátnyt. a hatalmasságo­
kat, a társaJdalmat."

"Könyvemben. hangsúlvozta,
egy a fonto-: az állásfoglalás a
skolasztika minden válfaja ellen,
hadüzenet a dogmatiká nak. "

S ez így is van. Ez a zömök,
mokány. harsányszavú ember a
bálványdöntögetők fajtájából való.
"Beszéljenek a szőrszálhasogatók.

amit csak a.karnak; mi arra vállal­
kozunk. hogy helyreállítsuk elmé­
let és gyakorlat között azt az e e­
ven kapcsolatot. amelyet a mar­
xista ál-szintézis megszakitott."

Fejtő Fer_ c

asszisztál unk; sziute csoda. hogy
Gide Oedipe-jének. ennek a pátosz­
ból ir6niáJba játsz6 műnek a minap
sikere volt Vilar n:épszínházáJban,
a T. N. P.-ben. Megszo·1.-tuk már a
romantikus Don }ua.n-t, az utolsó
erejével nem-et 'kiáltó lázadót.
Montherlant-é azonban túlságosan
ambivaLens. ér.zelrrni hullámzásá­
ban nehez.em kÖtvethető. értelmezé­
séb:en zavarbahozó volt a néző szá­
mára. Ha meg csaik a komédiá.ra
figyeltünk. humorát néha erölte­
tettnek, csiilro.rgónal, találhattuk:
itt Brasseur fenséges ripacslkodása
sem segített. igy hát Monthe,rlant
DM Juan-ja ',isszatért a könyv­
drámáJk közé; átadta helyét Deval
sze],Jemes, de sekély bulvár-dara,b­
jának. . Albert Pál

szórszálhasogatásokegyébes

.• Fou~revrollas az amerikai ex­
marxistinak "Ma!IIagerial re·volu­
tion" cÍJIIIű. 194I~be'll kiadott köny­
vére céloz.

H árom felsz61aló vállailwzott a
Musée Social termét zsúfo­

lásig megtöltö ifjú közönség előtt

FougeyrolJas tételei nek meg.hírálá­
sára, a baloldali "intelligencia"
három jeHegzetes figurája:

Daniel Guérin: nagypolgár. tör­
ténettudós és anarohista. Néhány
évvel ezelőtt kitűnő könyvet írt a
nagy francia forradalom osztály­
harcairól, amelyeket az akkori
"szélsőbaloldal'• szemszögéből ítélt
meg. A Ig-ik századi carbond,ók
örököse. szalonforradalJmár, akinek
lanlkadatlanul buzgó ooptimiz,musá­
ba,n vall valami ellenállhatatlanul
megragadó. Ö föleg azt hányja
Fougeyrollas szemére, hogy könv­
vGben a marximnust egyoldalúan.
m int "te.kintélye1vet", parancsoló
rendszert bírálja s figye·lmen kívül
hagyja a Marx műveiben érezhetö
anarchisztilms, népuralmi tenden­
ci{Lkat: az állam elhalásának gon­
dolatát, a sza'kszervezetek mozgal-

I lyen vita Angliában elkép-
" zelhetetlen ., - mondta

Ignotus Pál, akit eJcsáJbítottam a
"Cercle Culture et Politique"-ban
a Fougeyrollas könyvéről rende­
zett vitaestére. "Angliában. mond­
ta, ugyanez a. közönség az atom­
fegyvereJi: alka:mazása. e-llen vagy a
német kérdés ilyen-olyan megol­
dása mellett szól6 érveket tárgyal.
ná meg. JI

Bizonyos, hogy Ignotus itt a
francia és angol civilizáció egyik
legjellegzetesebb - és legrégibb ­
különbségbre mutatott rá. A fran­
ciákat az elvak mindig jobban ér­
de,kelték. mint a va16ság kézzel­
fogható problémái s emellett ma is
kitartana'k. így például a háború
utáni elsö tizenkét esztendöb?n a
szellem e-mberei itt arr61 vitatkoz­
tak, nbha késhegyre menő szenve­
délyességgel. Sartre nyomán. hogy:
.. s' engagel' Ou. non", azaz beállni.
helépni. tevékenyen résztvenni,
igen-e vagy sem? Mi méltóbb a
szellem emberéhez, az írástudó­
hoz: pártosnak lenni vagy párto­
kon felülinek?
Gyönyörű hitviták folytak itt,

meddöségükJben is káprázatos szó­
csaták. de l.tÖ2lben a SZ8Jkpolihk·u­
so'k politizáltak és a "haladó" ele­
mek Angliában (Iegalálbb is úgy
képzelem) a lakásépítési ,prog-ram
kibővítéséért küzdöttek.

De talán ép most tartunk v:tla­
miféle fordulatn{ll e téren Francia­
országba.n. Az ifjúság újra felfede­
zi a goethei igazságot: Szürke
minden elmélet... ; az amerikai
.,efficiency" itt is tért h6dít; s a
ba.Ioldal bomlásá,nak egyH, főoka

épp az. hogy üresen kongó eszmék
helyett konkrét programo.k iránt
nőtt meg a kere let.

haladnak. Ami pedig a szocialjz­
musnak keleti változatait illeti.
azok nem egye'bek. mint a "párt­
a Pipa rá tus ideológiai zsarnokságá­
va [. rnegterhelt hürokráciák".

.. .'\z utóbibi b\·tizedek fejlödése
- mondja Fougeyrollas - Burn­
ham tételeit' igazo:ja. Engem csalk
az választ el Burnhamtól. * hogy
ö he.lyesli, szinte ünnepli a tech­
nokratáJk uralomrajutását; én pe­
dig vegyes érze~mek,kel fogadom."

Fougeyrollas ugyanis azt hiszi,
hogya tecl1no.!uaták az ipari tár­
sadalmak (például Franciaország)
racionalizálásában és korszerusíté­
sében fontos szerepet tölthetnek
be; de vakhitük a szakértelem
minde-nhatóságában, a meg-vetés.
amellyel a demokrácia, a szabad­
ságjogok. a kisembere-k érdekei
iránt viseltet,nek, - veszélyes tÍll­
ka'pásokhoz veze-thet.

ben, hanem a magányban, a csö­
mörös kiáJbrándulásban. a semmi
dö:yfös szerelmében. Egyben pe­
dig ez az. ami az oly sokszor iro­
dalmias. deklMIláló. stagnáló mon­
therlan t-: színIpadot mbgis oly
meginditóvá teszi, ezt a ko·rtársait
meg'Vetö, zárt. római fenségbe bur­
kolódz6 embert közelebib hozza. A
magány tragitlms pok:lai szánalmat
kelte'llek S emlékezzünk: a drá­
mának a cé:ja ez.

A párisi közönség hűvősen fo­
ga.dta a darabot. Egy hagyomá­
nyos és belén.kgyÖJ,eredzett mítosz
kivégzéséhez mindig fanyar kbppel

aViták
A hérdörevont 111arxiz111US cí­

men a napol;::ban jelent meg
Pie'rré Fougeyrollas könyve. de
máris érdekes 'Vita bontakozilk ki
körötte a pátrisi .értelmiségi körök­
ben.

Fougeyrollas az ifjú bölcselö- és
szociológus nemzedé-k "gyik leg­
vonzÓlblb egyénisége. A magyar
forradalom után i.s.merkedtem meg
\'ele. PieITé Hervé azóta megszűnt

rev:izionista folyóiratálban, a ..Nou­
velle réforme" -ban olvastam egy
tanu:ományát a marxi szociológiá­
ról. amely megütött friss hangjá­
val. kri tiJ,a i merészségével. Meg­
üzentem ne.kí. hogy sz;eretnék ta­
lálkozni vele s né,hány na,p múlva
már fel is keresett a sze.rkesztö­
ségben. Kiderült, nem csekély
iirömőtmre. hogy cikkeim és kőny­

"eim réV'én vala,mi részem nekem
is volt annak a lelki folyamatnak
megindításá.ban. 8Jmely ezt az élet­
kedvtö>l s tettvágytól duzzadó fia­
ta1t'mbert az ultrasztalinizmustól
mai kritikai álláspontjához ve­
zette.

Mert né.hány évvel ezelött Fou­
geyrollas valóban még annak a
garnitúrának tagja volt. amely
Casanova-val és Kanapa-val mint
főin'brizitorokkal az élén, val6sG­
gos szellE'mi terrort fejtett ki a
párthoz idealista meggondolások­
hól C<il tI"! kozó htE'lmlségiel(lke l
SZtllnoon. Hen ri Lefehvre - a,ki t
nní ványai .. a francia Lukúcs
Györgynek" neveznek - mesélte,
hogy senkitől sem re,z.ketett any­
nyira a párton b/..'lül. mint tpp az
árgus-szemű Fougevrollas-t61. a.ki­
nc·k figyeImét a leg6vatosabban
,<;oma.(!olt eTE'tn~ij, cé·lzatok sem
keriilték el.

A fiatal filozófus Franciaor­
:zúgna.k alIDa vidékéről szár­

mni,k - "Le Périgord" -. ahol
a legzamatosabban beszélik a fran­
ciát s legvidámahban élik az éle­
tet. Tizennyolc éves volt. amikor
kitört a hálboní. 194z~ben lbpett be
a kommunista pártba. mlajdon
bevallása sze-rint azért, mert Tou­
10ust"bJn (ahol egyetemi tanulmá­
nyait végezte) ez a párt vezette a
legerőteIjesebben az e-IIenállási
mozgalmat.

.,No meg !lhiliászla V(l'ttam én
is, hittem a kőzeli v"ilát,Tvégében,
a megváltó forradalomba n '.
mondja. A háború után. Illll1t ifjú
tanár, Bordfaux-ban vezeti) szere­
pet játszott a pro.paganda irányi­
tásáJban. Duclos öt tekintette a
párt egyik "intellektuális remé.'1Y­
ségének" .

Am a kételyek lassacskán benne
is ébredezni kezdtek. A RajJ,-ügy
például nagY0n nem tetszett neki.
De távol történt, elhessegette ké­
telyeit. 19j4-ben Lengyelországban
járt; ott már észrevett holmi repe­
déseket a színfalatkon. S titokban
(·Ikpzdett indexre tett könyveket
olvasni. többek között az enyémet
is a népi demokráciákról. A Hrus­
csO'V-jelfntts Sz,hlin bÍÍneiről meg­
gy'1rsítntta leJkii mereti válságát;
a magvaI' forradaJom eldöntötte.

Új könyve vo.Jtaképp elméleti le­
sdlmolás a ma rxi skolasztikáva.l.
!\ marxizlIl1us lényege az a hitté­
tel, mondja Fougeyrollas, amely
szerint a ka,pitalizmus az ember­
nek em ber által történö kizsákmá­
nyolásának utolsó formája: s a ka­
pitalizmus után szükségkéW a
szocializmusnak kell elkövetkez­
nie. Nos. Fougeyrollas szerint ez
a jóslat hamisnak bizonyult. Per­
sze, Stern'bergre és Burnha.mra hi­
vatkozva. ö is azt hiszi, hogy a
kapitali=us - legalább is 19-ik
századi. sza,badversenyen alapuló
formájában , ha nem is ,.ha­
lálra", de alakváltozásra van ítél­
ve; s hogy a fejlett ipari társadal­
mak az államkapitalizmus és tech­
nokrácia egyik-másik formáj<l. felé

Montherlant maró iróniával támad
a különféle Don Juan értelmezé­
seknek: az egyik jelenetben a
Dupla Özvegy kíséretében mtgje­
LenÍtk három pipogya férfiú. három
tud6s doktor, s nekilátnak a hös
sze11tJIlli értékelésének: Hogy való­
jában nem egyszeru szoknyava­
dász. hanem az _o\,bszolutum szom­
jazója. mÍÍvész. aki soh~ nem md­
ja álmait valóra viltani. pszicho­
analizisre mélt6 jelenség. Persze ez
a racionalizáló szándék és legenda­
rombolás csaJk afféle kegyes csa­
lás. ne várjuk. hogy most végre
egy realista Don J uan-t h"'a,punik;
Montherlant-na.k egyébként is h-ü­
löuleges érzéke va·n arra, hogy a
kÖ2lnapi értelemben vett \'alóság
me:lé célozzon.

Minde'n egyes alakjában van va­
lami me-gfoghatatlan. valaull bi­
zonytalan. Higanyszáil,ént mozog­
nak az érzelmek skáláján az ellent­
mondó végletek között. Ferrante,
::IZ öreg sp<l.myol kiráJy a legneme­
sehb és a leggonosza.bb minden ha.­
landó közül. Alvaro, a Maltre de
Santiago hnatikus nemeSe a hit
nevében áldozza fel lánya boldog­
s;\.gát. Malatesta meg a reneszá,llsZ
ember his:utériás szőkeIlésével csa­
pong a maiv hiszékenysbg és a
gyilkossági terveik. a,z ágy és a
gyóntatószék kőzött. Nem más Don
Jua,n sem: igazi déli, szeszélyes és
kiszámíthata tlan sevil·lai. könnye­
dén gú.rJyol6dó és patetikus. hitet­
len és hivő. csak a máJban élö s
állandóan a ·halállal fal1kassz.emet
néző. A személyiség huUámzásá­
na,k megfelelően váltakoz.ik a da­
rah hangula,ta is; a burleszk e1e­
metktől a tragédiáig terjed a ská­
lája, a. taláJkára vár6 szerelmes
ny~kába zúdított mosogatÓIlétől az
arcra ráfagv6 halálfej ig. De ne fe·
ledjük, MO'liere is tragilkom édiárnak
címezte darabját. MozaDt meg
dramma giocoso-na;k. És va~ójába.n

mi is várhat egy me.~vénüJt Don
Juan-ra? Késői házasság? - aikkor
nE"m Don Tuan többé. A szenve­
délv smblimálása.. hitté. transz­
rend0nciftvá nemesítése? - erröl
mago. Montherlant mond le. Nem
ma.rad más, mint akomé-diil. az
óc<;ka és régi póz gépies i métlése,
mE"lv éppen mert hi;\'bava16 már
tr'l!!ikus is. A monthE',rlant-i pszi­
chológ'ia tudatosan vál,lalia ezt a
.. fluiditást" , sőt talán kissé tÍlI,:á­
gOS'ln tudatosan is; bá,rmennvire a
szé>les skálájú. telies embert akarja
is bemutatni. sha,ke pE'ar~-i, neme­
,pt 6, <zennvet gi:irg'f'tö hösö1·-et
nl"m tud terpmteni. Sokat hadako­
zik a konvencionális színház ellen.
mely. mint mondia, néhány alap­
"f·tő é, összefü!!g'ő tula ic1onsá~ból

fOtnm;í.lja alakjait: sze-rinte magát
az életet Ikell tükrözni. az pe­
di~ vélptlene<ken é, ellentéteken
alapul. Don Tuan maqában a
montherlant-i életfiJoz6fi:.'lbalT1!;vÖ­
keredzik. Az "alternance"-ban', a
m~rlegelmélptben: a vi ágon pgv­
arant van hi<,!pg és meleg. fekpte
és fehér. jó és rossz, egyalfánt jo­
gos mindkettő. tehát nem érdemes
választani kÖ7öttük. nem szabad
egyikről sem lemondani. Mindent
mE'g' lehet érteni, vagy - s Mon­
the.rlant t:l.Já.n gyakrabban mondja
res.<;zimista hangsúllyal - min­
(lent mE'g lehet vetni.

Ennek azonban dramaturgiai
<;zemoontból káros követke=é­
nvei is va,n.nak. A szereplőik ambi­
v'llens jellege. az érzelmek áJlandó
hullámzása nem enged egyenes vo­
nalú d.rámai mozgalmat. intrikát,
bonyodaIm"!t. A színpadi akció
he1vr-,t egyre inkább az elll"nt­
mondó pszichológiai állapotok
elemzése. a betétf:'k, a jellegzetes
maximáJk.. az áriázás foglalja el.
Hösei egy véget nem érő monol6­
got zengenek; nem érezzük az ala­
kok a.utonomitását. mintha tucat­
nyi Montherlant né7'ne ránk il.

színDadróI.
Elsö darabiának a címe szimho­

likus: Számikivetés. De akár a
többi fölé is ezt írhatná: va.1a­
m0l1nyi montherlant-i hős S7~m­

íízött és magános. Ma~a Don Juan
is az: az igazi szerelemből k'z'Ír­
tan. kielégületlenül egye-tlen re­
ménytelen küzcle.lmet folvtat. hogy
kis ringyókon, kancsal szolgáló­
ko.n. elcsibított szüze-ken át a
hajt6vadászaton és az érzéki 'bir­
tokláson át bele tudion fon6dni a
világlba. életéonek értelmet tudion
adni. Ugyanakkor azonban tudja.
hogy az igazi felold6dást nem is
ki'vánja talán. ..Rettegek attól.
hogy szeressenetk!" hangzi,k a
tragi'kus vallomás az ajkáról. MiM
valam,i lassan pusztító rákot hord­
ják magukban önnönmaguk ítéle­
tét ezek a hő ök. A serntrni. éi nihil

Montherlant-t, a regényírót va­
lamennyien ismerjük. Agg­

legények-jét Illyés Gyula fOJ:"dítot­
ta. Jeunes filles-jét meg Radnóti
Mi·.1dós. A moralistára és politiJ,ai
gondolkodóra (bár az a.politikai
jelző aligihanem inkáhb helyén­
való lenne) Ném·eth László egy tá­
j&oz6dást és példát kereső glosz­
szája hívta fel a figyelmet. Az iró:
nikus és kesernyés stilisztát egy
bevezetőjében Blés Endre igyeJ,e­
zett kőzeltibb hozni a magyar 01­
yaSÓhoz. mond3.taina.k fölényes
villogásával talán még a bemuta­
tandót is felülmúlva. A színpadi
szerzőről azonban csak elszórt hí­
reink voltak. u1a:ásokJból vagy új­
ságciJk:ke'k!ből próbáltu.nk k6vet­
keztetni az ak,ko:'iba'll élete derekán
járó író pá1fordulására. Ha Mon­
therla,:lt súnműveinek a Plé"iade
nemes rangot biztosító sorozatában
megjelent kötetét forgatjuk' első­

ként egy szinte még gyereudÖNeJ írrt
drámfwal. az eddig kiadatlan Exil­
lel találkozumk. Aztán majd há,rom
évtizedes kitérés k<'vetkezik a re­
gény é-s a lírai hallgú. alig leple­
zetten önéletrajzi türténet0k tája~­

ra, s legfeJjebb csak eLvetélt dr;l­
mai terve.k, féLbemaradt kísérletek
jelzi'k a későbbi hivatást. A vissza.­
térés diada·lmas. 194z-ben a Reine
morte-jával egyenesen a Comédie­
Fran~aise deszkáira ál\ít be. Azóta.
szinpadi művekelIl kívül nem is
publiij,ált mást. nem zámítva egy
íróasztalIió1"ba n heverő régi re­
génytöredéket. fanyar, kiábrán­
dult aforizmáit, no meg na.",ayszá­
mú elő- és utósza vát, melyekben
darabiait védi és magyarázza az
értetlc.n közönség s a még értetle­
nebb ktritikusok el:e.nében. A "Ha­
lott ,királynő"-t egymásután követi
a Fils de personne és a Demain il
fera jour egymást kiegészítő törté­
~ete, a Barrault szinrevittC' Mala­
testa. a keresztényi ihletésű Maitre
de Santiago. a kényes témájú. de
valójáJban igoo e.meJokedett Vi.Jle
dont le Prince est Un enfant. 1954­
ben. a Port-Royal aJpácáiTól írt
drámája után bejelentette vissza­
vonulását, s hűséges fegyverhordo­
zói már holmi racine-i elhallgart:ást
errulegettek. Ám egy meglehetős0n

gyenge vígjáték után az idei évad­
ba.n újra jelentkezett: Don Juan­
ját Jouvet hajdani híres színháza,
az Athénée tiízte műsorra.

Ti rso de Molina. ::\101iere :'110­
7.art, Puskin. ByrOi!J. Kier1,egaard,
Lf:'na.u. Milos7.. Camus - s ki győz­

né m.ég sorolni a neveket, festmé­
nyeket, zenemlíveket, tudományos
érte·kezéscket után nehéz az
európai népek egyik nagy mítoszát
újra megfoplmazni. Montherlant
d ..Ualkozása. valljuk be. eredeti
és meghökkentő. Don Juan-ja, a
sc·vi1.lai csá.bítÓ nem kE'veseb.b
mint hatvanhat éves. Hűs6ges Le~
porellója helYE'tt fattyúja, a.z ifjú
és vonzó DOi!J Felipe Alcacer ld­
sóri. Dona Ana, az erényes. hideg
Dona A..na itt üde ikislánvka. aki
korántsem elvesztett ártatlanságán
sikOi!Jg, hanem még hálás is a csá­
bítónak, hogy a tiltott örömökkel
megismertette. Elvira. a hűtlenül

elhagyott és jogait követelő ked­
ves most egy már két férjet el­
nyütt özvegy. A kormányzó. Don
Ulloa. kedélyes paopucsférj, a.ki
csak felesége parancsá,ra hajlandó
-ardot rántani a csa]{!,di hírnév

meggyalázójá,ra. S a kövendég. ­
nos, az meg ntJIll egyéb, mint a
karneválra készülő mesteremJbereok
tréfája . hamarjában ÖSSZE'tá](olt
papírmasé-figura ... Azonban ebben
a burleszk szereposztásban maga a
dráma, Don Juan drámája meg­
mara.d. ha éppen más hangsúllyal
is. A ha~á1a előtt álló hás végső

erőfeszítéssel .J.;:a,paszkodik az élet­
be. olcsó ·kis szerelmekkel beéri,
csakhogy a gépezet. :l. vágv és a
kaland mechanizmusa meg ne áll­
jon. És az utolsó jelenetben ­
komédiából tragl'rJiába váltva­
Don J ua.n. ·fia {-s Don" Ana kérle­
lése ellenére, az őrszemekkel meg­
tüzdelt, veszélyes Sevillába ind,ul
hogy el ne szaiasztjon egy sánta és
"aksi cselédlányt. Felölti álarcát.
s az beletapad a kép'be és a ",ég
}ele, egy halálfej tűnik át raj,ta ...

Mi hG t az értel.rr.e enne.k a lát­
szólag oly gúnyos paródiának. a
köztudatban élö kép kihívó meg­
csúioH<;ának? Monther1an t az elfe­
deti. a törtémeLmi Don Juan-hoz
akart v:isszanYÚlni. lehántani róla
az ellentmondó exegézisek burkát.
századok romantikus ékítmoényét.
A démonoh.-tÓl megszállott, ai is­
tengyalázó lázadó, a Fausttal és
Hamlettf'l rokonított jelkép he­
lyett a valódi. történelmi aJakot
szíIltpadra vinni. A legenda helyett
az élő em be-rt. A míto zok racio­
nalizálásának ,Iwr{tt éljük, a szá­
zad nem egy irodalmi műve köve­
tett már el hasonló szentségtörést.
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ANDRÁS SÁNDOR versei:

,
Oda egy madárijes~tf)höz

férj sorsának árnyéka. Ezeh."1lek az
embere<knek most va·n egy igazi
nagy bánatuk, egy szívettépő, fáj­
dalmas szenvedélyük, ami napju­
kat és álmUlkat betölti. Te tudod
legjobban, Uram, hogy az igazi
nagy érzés mily ritka az emberek
között. Ha ezt elvesszük tölük, mi
marad nékik? lu., hogy minden
hónapban kifizetik a frizsi der­
részletet és később talán vesznek
részletre egy televíziót... Akertész­
kedés nemigen érdekli öket. Az a
fajta ember, amilyen én is vol­
tam, amíg ember voltam, még
csalk e1pepecsel ilyesmivel halá­
láig. De eze'k, a,bban a furcsa, vad
és szerencsétlen o rszág,ukba n, hoz­
zászoktak a nagy sz,envedélyhez 6.­
a maró bánathoz. Félek, nagyon
fognaJ,: unaiJkoz.ni, ha eLvesszük tő­

lük a bánatukat. Dehát legyen
meg a Te aJ.;:aratod. Uram, most
és mindörökkön örökl.;:é...

- Legyen egyszer a Te a,kara­
tod az én akaratom - szólt az Úr
elgondolkodva. - Ismét örömrmeI
tapasztalom, hogy okos és jó vagy.
Monika. f:rzelgösség és gyávaság
nélkül, okosan vagy jó, ami a leg­
ritkább. Viz...«gáld meg tehát az
ügyet a helyszínen és dönts belá­
tásod szerint.

Az angyal valami olyasfélét
akart mondani, hogy ö érdemtelen
e nagy bizalomra és a felelősséget

is túlságosan súlyosnak érzi, ám

A::oll a délután kivol/u.ltunl,
a kukoricaföldre
ds vonulhattunk volna 500 évvel azelőtt is
k ukoricabajs::ot lopni csupasz arcunkra bajUSZT/ah
és vomt.lhattunk volna 50 évvel azelöt,t is
cigaretlapótlónak loimi
kukoricabajszot
lopni mert cm'afelé a lány
megbecstelenítése után egyenest
a kukorica megbecstelenUése számított föbünnek az

öregek szemében
akik a' lá1lyok sziizességiért pedig ölni is tu.dtal<.
s az ég tiszta volt mint a tenyerem
csak itt-ott egy-egy szürke folt
s a Nap nagyo-n is olyan volt olyan sárga =síros é'

kerek
mint II palacsinta amit nagyanyám siitött
és a jaj-repedt földböl úgy tódult fel a forróság
Izooy lJ/int a vál/igérö fűben gázoltunk elöre benM.

Ma.rci a papril?aföld közepén állt
és rárikkantottunk de ö csak vigyorgott
mert beszélökét nem dl~gtak a szájába
csak ,tavalyi szalmát
és hét karját széttárva tartott.a mint ('gy vidám

Krisztus
és odarohantunk
és körültáncoltuh
és elmond,tuk hova megyünk
s /léhem ahi már akkor is tudtam madárijesztöül

beszélni

- Az első gondolat, ami eszem­
be ötlik, hogy, legalább látszólag,
százszorta fontosabb ügyek vár­
nak elin tézésre. Kevés az a.ngyal
és sok a nyomorúság, Uram. Mu­
tathatnék például délre, ahol az
algériai menekültek egy fala t éte­
lért nyöszőrögnek. Avagy keletre ..
arra a romániai fogo lytá.borra,
ahol az őrök szöges csizmákka l
ta,posnak a foglyok hasán. Figyel­
meztethetnéle.k a.rra a szegény
svéd asszonyra, aki évek óta hiá­
ba könyörög nékünk, hogy gyó­
gyítsUJk meg nyomor'E~k gyermekét.
De elismerem, hogy mindez csak
látszatra fontosaJbb, mint annaik a
111agyar családna,k a báJnata. Mert
Te arra tanítottál minket, Uram,
hogy nyomorúság és nyomorúság
között nincsen külöwbség, hiszen a
maga nyomorú ágától minden em­
ber egyazon mértékJben szenved.
Tehát nem a látszólagos fontosság
felületes szempontja, ami miatt én
megJbízásom ellen lázadozom. De
ha már oly kegyes vagy, Uram és
meghallgatásra érdemesíted hit­
vány véle.ményemet, nos, akkol'
engedd, hogy legtitkosabb érzése­
met kimondjam: féleik , mitsem se­
gítek ezeken az embereken. ha
elviszem hozzá j LLk a gyereket.
'8e.rsze _. folytatta elgondolkodva
-, én főként a férfiról beszé:ek.
mert az asszonyt nem ismerem.
Dehát az a...<:szonysors úgyis csak a

jelent a szerkesztőségIben és lelki­
ismeretesen diktált) a na,pihíre­
ket, bár szíve szerint mindig nagy
kala ndok szem tan úja szeretett
volna lenni. Hűséges és gyengéd
felesr.:g volt, bárhogy meg.unta
már szófuka<r és szüntelenül köhé­
cselő férjét. Buz;gón műiködött az
Allatvédö Ligá>ban. noha Illem egé­
szen értette, miért kell az egyik
állatot -védeni, amikor a másikat
megeszik. Minden !karácso:nykor
megihívta magához özvegy nagy­
nénjeit, meg vénkisasszolllY barát­
nőit és e1besZiélgetett velük, hogy
mennyivE"l sűrűbb, avagy ritkább
volt a .köd az előzö, meg az azt
megelőző karácsonykor - .pedig
menny~vel szívesebben csa,vargott
vo].na egy szép szemű, villogó fogú
fiúval Olaszország kék ege alatt!
De báJrmit gondolt v~"Y érzett: a
tönvényt betartotta. És enn-61 töb­
bet Isten- sem .kívá.n a halandók­
tóI. Ezért került hát az angyalak
közé és ha őszintén meggondol­
juk. ez sem "olt túlságosatrI szóra­
kozta tó.

- No , Monika - ria -ztutta fel
Isten ha 19ja -, érzed-e múr. hogy
segítened kell ezen a családon?

- Igen, Uram. Te parancso:od.
És töled enki nem kérheti sz<Í­
mon, hogy kin segítesz és miért.

- Ez igaz - szólt az (lristc-'Il.
- Ám1 ezúttal mégis érdekel véle-
II)ényed. Oszinte véleményed, Mo­
nika.

Monika mélyet lélegzett, mint
valamikor a vizsgán, ami­

kor hosszabb feleletre készülJt:. f:s
ezt mondotta:

FALVDY ZSUZSA:

ezt a furcsa értbk- és mérték rend­
szert, melynek már puszta létezé­
se is zavarta és idegesítette.
Ugyanakkor furcsJ szomorúságot
érzett, amiért el kellett hagynia a
vá.rost, ahol a vad elkeseredés, a
fehéren izzó gyűlölet és az eszte­
lenül rE;ptsö remény igazibb értel­
met adott az életnek, mint bárhol
másutt a vil~lgon. Esz 'be jutott,
hogy unatJkozni fog, mihelyt haza­
ér. Máris unatkozott. talá.n ezért
engedte el a kormányt és adott
oly vadul gázt, hogy kis·vártabva
a mennyországban ébredt fel. Az
utóbbin egy cseppet sem csodál­
kozott. Feltétlenül a mennyor­
szágba ke:lett kerÜJlI1ie. mert min­
dig betartotta az enkölcsi tÖ1rvé­
nyekert:, legalább is azokat, ami,ket
ismert. Percnyi pontossággal meg-

ebek feje felttt' Akarom. f:rted,
ÚristélI1? Tégy csodát, tedd azt.
amit senki más nem tehet, csak te
tehetsz meg, feltéve hd egyálta­
lán létezel!

Milyen szemtt-1en! - gondolta
az angyal megbotrá>nkozva.

- Pontosan olyan szemtelen és is­
tentkísértő, mint ... és most hirte­
len rájött, hogy ismeri ezt a fér­
fit... Egy háztetŐn i:=erkedtek
meg, egy budapesti há.ztetőn, ami­
kor öt magát még nem Angtlica
Moni,ká:nak, hanem Monik3 Cris­
persnC:"k hívtálk és foglalkozása
sem angyal volt, hanem újságíró.
Azon az éjszakán rakéták szórta k
vörös fényt az égre, tanlkok égtE"k
oly vad lánggal, mint a rözsc <és
ö, Mon1ka Ori~ers géppuskaropo­
gás közepette kimászott a padlás­
lyukon, hogy meginterjúvolj3 a
háztetőn lövöldöző férfiakat, gye­
rekeket, mert a maga módján ép­
pen olyan vakmerő és istentJdsértö'
voJt. mint amazok A férfi akkor
is az égnek emelte karját. hangját
ugyanaz a dac és szenvedély fűtöt­

te. Moni'ka már nem emlékezett
szavaira, csak a szenvedélyre, a.mi
ha-ngján átsütött, meg arra, hogy ö
akkor kissé irigykedve azt gondol­
ta: mindegy, igazságos, avagy esz­
telen ügyet szolgáJ-e ez a szenve­
dély - értelmet ád az életnek é5
ez a döntö, Talán egy hét múltá:n
a férfi megjelent Monika szállodá­
já,ba n. s nagyon izgatottan és han­
aosan követelte, hogy az újságíró­
nő vigyem maJgáNal valami Péter­
két Londonba. Olyasmit magya­
rázott, hogy ne/kik m€'l1(·.kü:niök
ken, de a gye,rek magas lázzal fek­
szrik, ök nem vihetik maguk'kal.
hanem meleg kendőkJbe bugyol{,l­
tan el lehetne rejteni Monika
autójá,ba'n. Kötelessége meg­
menteni egy magyar csalúd bol­
dogság{lIt - ordította nem a leg­
jOlbb angolsággal és valóban nerm
a legjobb modorban -, ez a leg­
kevesebb, amit eJ.várhatunk ma"
guktól!

Mo:nik:1 udvariasan elhárította a
tolakodást. Aunit a férfi követelt
- bármiféle ország jogrendjét te­
bnrtve ,töt"vénysértés volt.
Nem kev'esehbet kivál1 t Moni'ká­
tól, minthogy egy teikintélyes an­
gol újsá:gkonszern és a Brit Biro­
dalom jóhírét tegye koakára egv
fanta ztikus é.<; ugyanakkor unal­
mas kalanddal. Monrika azt ja"a­
solb a borotrválatlan vadembe-r­
nek: lépjen érintkezésbe a I em­
zetközi Vörös -ereszttel, mely az
efaj,ta ügyes-bajos dolgok eligazí­
tására egyedül hivatott. Még a
Vöröskereszt telefonszámát i fel­
írta nbki egy kitépett noteszlapra .
Am 'kor kifelé hajtott a félig rom­
badőlt és még mindig fegyverru­
pogástól visszha'ngzó városból.
mégsem volt egészen tiszta a lelki­
ismerete. Mintha ebben a furcsa
városban egészen má~ mérték­
rendszer szeri,nt mérték volna a
rés2JVétet, meg az erkölcsöt is,
mint bárhol másutt a világon.
Monika nem óhajtotta elsajátítani

A Z angyalt, akit az ÚristeJl
maga elé hi'vatott, Moniká­

nak hívták; kékszemű, fitos orrú,
fiús arcú, de lá,nyos termetü an­
gyal volt, 6les nyelvü, szemtelen,
ám m6gis jólnevelt és illemtudó.
Megvárta, míg hellyel kínáltáJk,
majd 'ecsesen leült a legközelebbi
bárányfelhőre, térd6re könyökölt
és arcát baltenyerbbe támasztotta,
mint a többi angy:l1, de jobbkezé­
vel cigaretta után kotorászott bő.

fehér köpenyege zsebC<ben.
- Fontos megJbízúst adok néked

- zólt hozzá az Úr. - Holnap
lerepülsz a földre ..

- Iaen Uram. A pontos cím?
- Bud~pest, Lenin körút 26.

II. emelet 4-es szármú ajtó. Egy
gyereket visze! London,ba. A gye­
rek neye Geszti Péterke. 88, Lad­
brol,e Grove, \V. r r. - ez a lon­
doni cím.

Az angyal alig észrevé'betően 1"1­
big~esztette keskeny ajlkát.

- Mi nem tetszik már megintI
kérdezte az Úr szigorúan, de

nem bar~ltságtalanlll. ---'. Monika,
Monika - folytatta szeliden dor­
gáló hangon -, te szívedbe'n min­
dig elleThkezel. Néha magam sem
tudom, míért fogadtalak az angya­
lok közé.

- Mert mindig hí'ven szolgálta­
lak, Uram. Bármennyire ellenkez­
tem szívemben, a Te akaratodat
teljesítettem, mi'kép.pen a földön.
azonkb)JIpen itt a mennyben is.
Ezért, ha parancsolod, máris i,n­
dulok és viszem azt a porontyot,
ahová kívánod. akárhogy unom a
gyerekeket. Náluk johban csak a
maóyarokat unom - mondta az
angyal és sóhajtott.

- Tekints a földre, Monika
parancsolta az 'c r.

MOJlika végigdölt a bárányfE'l­
hőn és távcsövet formált tenyeré­
ből. - Hovatovább máx nem lá­
tunk le a földre a rakétáktól és
sZiPutnyikoktól - mondta bosszú­
san. - Az emberek egyre inká:bb
elszemtelenednek. No végre.

Len{'zett a"bJba az irányba, aml"r­
re az Úr hatalmas ujja mutatott:
a Brit szigetekre; a Brit szigeteken
Londonnak városúra, London vá­
ros{~nak ikensingtoni kerületére ,
ott meg egy kis templom homá­
lyos belsejébe. Az oltár előtt

Geszti Péter édesa.nyja térdelt,ió·
formún más Se látszott belöle,
csak égszínk& fejkendője, mert
arcát tenyer{be rejtve, hétrét gör­
nyeeh'e zokogott. Szikár, súrgás­
bőrű és égőszemű férfi állt mö­
götte, úm bajosan lehetett voln,
azt mondani, hogy ilmádkozott.
mert oly hangos:1n és durván be­
szélt, miként templomban besz&lni
semmik6ppen nem illendő.

- Soha nE"m hittem én teben­
ned, Úristen! - kiáltotta. - De
most hinnem kell, me,rt má hoz
nem fordulha tok, se égen, se föl­
dön. - Hát mutasd meg neJl,('m.
hogy hatalmas vagy! HOZid el né­
kem a fiamat. r~pítsd át hozzám,
aknákon és clrótsöVlényeiken, vér-

Titkokról ezután szó se essék! Volt ne­
kem. is titkom - ~dig olyanfajta, ami
ránehe21edik az ember lelkiismeretére, mint
a lidércnyomás.

Teherautó-soför vagyok. ~"Y derűs ta­
vaszi reggel - éppen andezitet szállítortam
Rómába egy Campa"gna-no melletti köbá­
nyá,ból - elgázolta<m egy motorkerék.pá­
rost. Éppen a 2S-ö5 kiJométerkőnél, az öreg
Via Cassián. Nem. állítom, hogy ö volt a
hibás. Szabálytalanul hajtottam, mert épp
megelöztem egy kocsit, m~"Pedig sebesen,
a motoros meg szabályosan közeledett,
mégpedig lassan. A teherautó úgy elkapta,
hogy csak valami feketét láttam, amint a
kbk levegőbe lódul, azután lehuppan és
mozdulatlanul, fe.ketém elterül a lágy, fe­
hér százszorszépek !között. Amotorbicikli
az út túlsó oldalán hevert; felfordult, mint
valami döglött bogár.

Leszegtem fejemet és keményen a gázpe­
dálra léptem, mint a szélvész 'repültem
Rómáig és a telepen leraktam az andezitet.

Másnap hír jelent meg az újságokban:
X. Y. negyvenhárom éves napszámost,
a"kit felesége és több gyereke sirat, a Via
Cassián, a 25-öS kilométerkönél iSlffieretlen
vezető elütötte. A napszámos azonnal ször­
nyethalt. A gázoló gyá,ván elmenekült a
tett színhelyéröl. Gyáván. Pontosan ez
álJt az újságban. Ezen a rövid szócskán J..."Í­
vül, ami szinte lyukat égetett az agyamba,
csak négy sor számolt be az eseményröL
hiszen csupán egyetlen ember halt meg.

ALBERTO MORAVIA:

I.

A I OK
A következő napokball1 képtelen voltam

bá,=.i másra gondolni. Jól tudom, csaik
egyszerű teherautó-sofőr vagyok, de ki állí­
ta'ná, ho,,"Y teherautó-soföröknek nincs
lelkiismeretük? A teherautó-sofőr ho.."'Szú
órákon át rágódik a m~o-a dolgán, hol a
volánja mellett, hol a teherautó priccsén.
És ha, mint az én esetemben, nincs rend­
ben a szénája, a tűnődés bizony kegyetlen
lehet.

Különösen egy részlet rágta a májamat.
Sehogyse értettem, miért nem állta-m meg,
miért nem próbáltam annak a szerencsét­
len pasasna"k segíteni. Újra meg újTa átél­
tem a jelenetet. Szemm.el megint felmér­
tem a táJvolságot, mielött megelöztem a
kocsit, ismét éreztem, amint a lábam sú­
lyosan ránehezedik a gázpedálra. Láttam,
amint a pasas a levegőQe repül, épp a sz;él­
védőm előtt... De ekkor mindig szándélko­
san félrenéztem , mint a moziban és azt
gondoltam: "Most tiporj a fékre, ugorj ki,
rohanj a mezőre, kapd fel, fektesd a ko­
csiba és száguldj vele a Santo Spirito kór­
há7.1ba. "

Megint álmodozol, szegény bolond! Mert
nem fékeztem, nem álltam meg, hanem to­
vábbrohantam leszegett fejjel, mint a bika,
ha valakit kibelezett. Hogy a tárgyra tér­
jek: minél többet járt eszemben az a kurta
másodperc, amikor gázt adtam, ahelyett,
hogy fékeztem volna, annál kevésbé értet­
tem magam. Gyávaság - bizony, ez a szó
telibe talált. De miképp lehet, hogy egy
fickó, aki mégis legény a talpán, vagy leg­
alább így képzeli, hirtelenében, egyik pilla-

natról a másikra meggyá.vul? Ezt a békát
nem tudtam lenyelni. Pedig hideg, kétség­
telen tényekkel álltam szemben: a napszá­
mos valóban meghalt és az a má..."Odperc­
töredék amikor félkezhettem volna, eLmúlt,
egyre távol<lJbbra tűnt a múlt ködében és
soha senki nem h01!hatja többé vissza. Már
nem az a GiJJo voltam, a·ki megelőzte azt
a kocsit, hanem egy másik Gino, aki em­
bert ölt és azután elmenekült_

f:jsza>kánként álJmatlanul hánykolódtam.
Mogorva lettem, szótlan. Lassanként min­
denki elni.a;ra.dozott mellőle-m a telepen még
munkaidö után is; ·hisz senkinek nincs
kedve üllJleprontó':'al tölteni idejét. rgy
azután úgy hordozta,m titkomat, mint
valami lopott gyémántot, amit senkire sem
bízhat, sehová el nem rejthet az emJber.

Idővel mégis egyre ritkábban gondoltam
az ügyre, sőt bátran elmondhatom, vé,,"ÜI
már eszembe se jutott. De a titok mélyen
belém'fáoata magát, szorongatta a lelkiisme­
retemet és elszívta életörömömet. Gyakran
gondoltam, jobban éreZJlém magam, ha
vala,kinek elmondhatnáJID. Nem mintha iga­
zolást kerestem volna - tudtam, megbo­
csáthatatlan, a"mit tettem -. de ha valaki­
nek elmondhatom, át<háríthatom rá a teher
egy részét, talán segíti hordozni. De kit
avathatmék be? Barátaimat a telepen? Elég
a gondjuk enélkül is, A esaládomat? Csalá­
dom nincs, lelencgyerek voltam. Menyasz­
szonyomat? Ez lenne a legjobb, hiszen
mindenki tudja, a nók megértők és részt­
vevők, ha szükség van rá, de sajnos, nincs
menyasszonyom se.

2.

Májusban, valMI1elyik vasárnap sétára
indultam a városkapun kívül egy lánnyal.
Nemrégiben akadtam össze vele, amikor
egy barátnöjével felszedtem a kocsira. Meg­
adta a nevét és címét, azután néhányszor

talá1koztunk. Jól éreztük magunkat egy­
más társaságáJban. Értésemre adta, hogy
tetszem nelki és szívesen fogadná udvarlá­
somat.

Irisnek hívták. Szobalánj"kodott egy gaz­
dag nő házában, ahol sdk volt a cseléd.
Kedves, komoly tojásdad arcocskája és
na.gy, szomorú, szürke szeme menten meg­
fogott. Most, pont most, épp ilyen lányra
volt szükségem. Először megittunk egy ká­
vét a Kiállítási Csarnok terraszán, majd
félénken, csendesen, kedvesen végre ráállt,
hogy kiüljü:nk a rétre a Szent Pál Kapu
közelében, ahonnan szép kilátás nyílik a
Tiberisre és a folyó túlsó oldalán épült új
la·kóházakra. Zsebkendőt te-rített a fűre.

hogy szoknyája be ne piszkolódjék, azután
csendesen üldögélt, lábát maga alá húzta,
kezét az ölében nyugtatta és szótlanul
szemlélte a nagy fehér épületeket a folyó
túlsó partján.

A fű között tömérdek százszorszép nyílt
és hirtelen eszembe jutott ama százszor­
szép-mezö szelíd fehérsége, ahol a halott
feküdt, az én' áldozatom, éppen egy hónap-­
pal ezelőtt. Nem tudom, mi ütött belém,
de egyszerre csak nem bírtam a kényszer­
rel, hogy el ne mond,jam titkomat ennek a
lánynak Ha elmon'dom, gondoltam, meg­
szabadulok a ,mellem'fe nehezedő súlYtól.
Ez a lány nem abból a szeles, üresfejű faj­
tából való, hogy ha rábízod titkodat, kíno­
sabban érzed magadat, mint eddig és leg­
szívesebben megrugdosnád magad, amiért
elköpted. Kedves, megértő lány, biztosan
beverte már fejét néhányszor az élet - és
ha a szomorú két szeme igazat mond -,
alaposan kijutott neki. Hogy megtörjem a
jeget, od<lJvetettem:

- Mi,re gondolsz, Iris?
Éppen felemelte a kezét, hogy ásítását

leplezze. Bizonnyal fáradt.
- Semmire - felelte.
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E bben a p: II anaí:'ban , mintegy
égi ,p:uancsszóra, kinyílt a

szemközti ajtó és egy felli:etefürtös
kis fej és egy maszatos arc jelent
meg az ajotÓnyiJáSiban.

- Te '-bk \'isszamenni! - siki­
totta az öregasszony - itt hideg
van! I

A gyertk csakazértis kiugrott az
elöszobá-ba, oly vidúman, mint
egy kecskegida, közben or:rocská­
ját fintorgatta és visongva neve­
tett. Az angyal néhány percig tü­
nödött, mit mond.jon neiki.

- Hallo - mondta végül.
A kisfiú megtorpant, cseplP ök­

lét szájá.ba gyömöszöite és gyana­
kodva pislogott. Fényes fekete
szeme volt, mimt az apjának.

:vIonika ismét tünődött miként
ereszlkedhetne szóba ezzel 'a hirom
esztendös emberrel. Nem volt gye­
reke és mások gyerekeivel sem tu­
dott soha mihez kezdeni. Jobb öt­
let híján elő'vette tarsolyából az
égszíl1>ké~k kendőt és játékosan
meglobogtatta a kisfiú fe;é.

És mo~t \'alami e'!észen várat­
hn tÖortént. A gyerek odarohant
~1onikához, kitépte kezéböl az ég­
színlkék kendőt és beletemette ma­
szatos arcát. - lI1ama - csipogta
utánozhatatlanul puha madá.rha'!1­
gon -, ma·ma, hazajöttél.

volt. Csupán a legivégén támadt
11émi em:itésreméltó bonyodalom.
Monika és a kisgyerelk elutazása,
röviden elmondva, igy zajJott:

Az angyal most sem feledte a
törvényt, hogy emberi ügyeket
emberi módon és emberi szokások
szerint kell intézni, ezért elővette

útl.evelét és a megfelelö rovatba
odahamisította: Peter Cri-'pers,
három éves ésatöbbi. Amiko'r e
műveletet befej ezte, csalhatatlan
biztonsággal érezte. hogy ezúttal
helyesen cseLekedett Az öregasz­
szony közben összecsomagoIta Pé­
terke holmiját és többször kijelen­
tette, hogy most már végképpen
nincsen értelme az életének. A re­
pülötéren szolgálatot. teljesítö
ávós szúrós teikintettel musbrál­
gatta öket, mert Péterke még csak
há.rom esztendös volt, Monika
barna haját meg ösz 'csíkok szán­
tották. ÁJm a kisfi ú oly elbűvölten

csipogta. mama... mama ... és oly
készségesen tipegett Monika kék
fejkendöjének nyomáiban, hogy az
ávós egy pillanatra megzavarodott
és beenged te öket a repülütérre.
A végsö bonyodalom, mint Mo­
nika él.etében má.. annyiszor - a
pénz körül ·keletJkezett. Ugyanis
csak annyi pé'1lze volt, hogy Bé­
cs:g meg;váltsa a másfél repülöje­
gyet, s a továbbjutás Bé:sböl vég­
telenül J,örülrnényesnek tűnt.

Ezért kénytelen-kelletlen elkövet­
te a szabálytalanságot. Megvárta,
amíg a repülögép felemelkedett s
jó magasa11 járt, a felhő], közelé­
ben, úgyhogy a földröl nézve pa­
rányi játélkszernek látszhatott.
Ekkor a kisfiú nyakáIba kötötte a
kék kendöt, majd kitépett note­
széböl egy lapot, ráírta Péterke
szüleinek londoni címét és átad­
ta a stewardessne.k. Miközben a
stewardess a cédulát böngészte, az
angya.l villáll11gyorsan leengedte az
ülése mel1etti a bolakot és kiugrott
a repülögépből. Az utasok elöbb
iszonyodiva szemük elé kapták te­
nyt<rüket, majd kíváncsian ku­
kucskáltak lefelé, remélve, hogy
láthatjáJk még a szerencsétlen nö

Az öregasszony meg, mintha zuhanását. Az angya.l felfelé szállt
hirtelen egészen elvesztette v01na azonban.
az eszét. Toporzékolt és sikolto- A korata,vaszi szél friss földsza-
zott: got hozott a kemekből és a föld és

- Takarodjék! - ordította ma- az ég oly üde napfény;ben fürdött,
gán.kívül. Ördögfajzat, taka- ho<Yy Monika, háDID·ily fándékony
rodjék innét! Hogy meri kínomi és kényelemszerető volt is külön­
ezt a szegény gyereket? Ilyen kbk ben, pusztán a maga kedvtelés~re,
kendöje volt az anyjának . .:--Jem kö.rberepült Budapest felett. Amint
szabad neki kéket mutatni. lenézett a városra, mindenütt·

A gyerek még mindig a kendőt imádkozó embereket látott; az
szorongatta és egyre e1büvöJteb- emberek imádkoztak a templo­
ben csi,pogta: - Mama, mama. mokban és a laikásokban , ajkukat

Az angyal méltósác<Ji:eljesen ki- hangtalanul mozgatva imádkoztak
egyenesítette derekát és oly ünne- az utcán a járókelök, könyörögve,
pélyesen, mintha csak ítéletet hir- fenyegetőn és ikétséglbeesetten
detne, így sz6lt a dühöngő öreg- imác1koztalJ,: a hi völk , a kétkedök,
asszonyhoz: s a hitetlenek is, merthogy senki

- Csillapodjék, kérem. Én úgy máshoz nem fordulhattak, hát az
határoztam, hogy elviszem ma- egek urának rimánkodtak: szaba­
gammal ezt a gyere·ket. cJitsa meg öket a félelemtöl és re­

- Járnak még angyalOk a föl- ménytelenségtöl, hogy addig, míg
dön! - kiáltotta az öregasszony és élniök engedtetik, úgy élhessenek.
zokogva térdrerogyott. mint élni érdemes. Az angyal látta

A nagy elhatározás véghez-vite-' nyomorúságukat, de nem segithe-
le, mi·nt általában, ezúttal is meg- tett rajtuk. Erre nem volt me-g­
lepöen ikö'nnyű és kissé unalmas bízása Isten töl.

k0.rdezte

Cseng;etésére egy magas és na­
gyon sovány öregasszony nyitott
ajtót. Ezerráncú arcán, hideg zöld
szemében, de főként fonnyadt aj­
billak szögletében oly vad elkese­
redés és gyülölet bujikált, hogy az
angyal hátrahölkölt.

-.:--Jo English vicsorogta,
miután Monika bemutatkozott. .

Az angyal nyájasan felelte, hogy
beszélhetünk németül is s közöl­
te, hogy nemrég látta a~ öregasz­
szony lányát, ami igaz vo:t­
azt, hogy honnét és mik{;.nt lá.tta.
végeredményben nem volt köteles
elárulni. Közben egy gyors moz­
dulattal becsúszott a féLig nyitott
ajtón .; megállt a félhomályos,
éte:szagú elöszobában. Nem hív­
táJk beljebb. Néhány peranyi el­
lenséges hallgatás után az öreg­
asszony megsz6lalt. TennészeteUe­
nes.:n halik bangon beszélt, alsó
ajkát beszívta, felsö aj!kával csü­
csörített, ami valami komikusan
t-lökelősködö és ugyanaJk!koq- sér­
tődötten sziszegő ha,ngszínezetet
adott sza.vaina·k.

- Ha visszamegy Lor:do:1ba,
mondja meg a lányomnak, hogy
ne küldözgesse ne'kem azokat a
nylonvaClkokat. Kávét se küldjön.
ne·m szeretem.

- Mit szeretne? - kérdezte az
angyal azza,l a kedves kÖZiVetlen­
ség'gel, ami. újságíró-'korálban is
mindig sajátja volt. .

- Meghalni feleLte kUlián
-, csak megihalni. De legalább is
nyugton feküdni, amíg meghalok.
De éonne,kem má,' meghalnom se
lehet! - ikoltott fel hisztériásan.
- A ked.ves vöm ezt is elintézte.
Ö meg;mentette a bőrét és itthagy­
ta nyakamon a gyereket. Élni se
hagyott, meghalni Se enged­
fíízte hozzá ugyanazon a teDIDé­
szetellenesen halk, sértődött han­
gon.

- Hol a gyerek?
Monika.

- Sehol. :vIagán:J"k sehol. Nem
fogja lefényikbpezni! Már jártak itt
egypáran újságíró ura'k és hölgyi­
kék, me,t a d.ágaLitos lányom
mindenkit a nyakamra küld. Hoz­
tak a gyereJ.mek egy tábla csoko­
ládét, nyafogtak, sajnálkoz1:ak,
aztán megírták a könnyfacsaró
cikkeket a szegény kis árvá ról és
felszedték érte a kemény dolláro­
kat. A gyereket eLvinni - azt
bezzeg egyik se vállalta. Az veszé­
lyes, az nehéz.. Az emberek nyo­
morúságával handlirozni, persze
könnyű, nagyon könnyű... Hát
menjen csak szépen haza, höl­
gyem, minálunk nem csinál üz­
letet.

- Mégis szeretném látni a gye­
r ket - mondta Monika és mo­
solygott. Angyal ,"olt, teháJt nem
lehetett mecisétieni.

s én elhagyom most azt a rétet
mezítlen vággyal ballagok
is az esti szelek ből tépek
bánat-gyászolni szalago t

resti ben bevárta az Arllberg­
expresszt. Tarsolyában szerencsbre
maradt egy huszonöt fontos tra­
veller-csekik és magya..r vizuma is
érvényes volt még.

zórakozottan nézte a vonat-
ablak elött elfutó szölödom­

bus, kissé fra.nciás tájat s köZ'ben
arra gondolt, hogy huszonöt font
bizony édeskevés egy idegen vá­
~osban, tehát lehetö.1eg gyorsan

vissza !kell kerülnie a mennyor­
szágba. Az angyal még nem felej­
tette el ugyanis, mily iszonyúan
kinos bonyodalmaJkat okozhat a
földön megfelelö összegű készpénz
hiánya. Ezért úgy döntött: nem is
megy szállodáJba, hanem a Keleti
pályaudvarról egyenesen a meg­
adott címre siet.

Napok tejéből csodaízii
emléket köpi(l az idő

a nyár felhőim odaíízi
ahol a bánat fii7;e n6

kezemen vi::csepp gömbje duzzad
benne szikrázik a világ
s felettem hű.sen ringatóz11ak
a fehér csilla.g-orgonák

elmutoga I ta hogy néki is hozzun k
unalom füstölni cigarettát
és a paprikák nyögtek a talpunk alatt.

bS ekkor történt
hogy valahol teivol
megrepedt az ég s egy m.adár szállt ki belöle
és' .,Röpcsi!" kiáltottunk "Nézzed röpcsi!"
s az közeledet·t mint apám keze pofonkor
flom6tosan kiszámít1zat6an de meneküléshez
YI"/,;gse adva merszet
,;s az közeledett
és Marci Zóbcílta harjait
amelyektöl még a réti sasok is ijedeztek
de az csak közeledeU és Marci dühös lett
de az rá se ·rittyentett
és Marci tombolt llOgyan jöhet valaki az égböl
alli ne ill fél tőle

de az már akkora volt mint egyetlen madár sem
és vijjogo.tt miM aki~ meglőttek

és bezulzant a szomszéd kukoricaföldrl'
s rt II/addrijes::tő berezelt.

az Úr, hatalmas kezéne-k könnyed
mozdulatával jelezte, hogy már
eLbocsátotta öt. Moni,ka sóhajtoz­
va készülödött a nehéz útra. Szür­
ke selyemruhát öltött és világos­
szürke trottör-szá,rnyaka t ha
ezeket a földön össze.kapcsolta
nya..ka körül. ulyanformán hatut­
tak, mint va lall11i műanyagból ké­
szült, szörmeutánzatú ka.bátka. Az
ég kék selY'méböI kihasított egy
háromszögletű kendöt arra az
esetre, ha szel idök járnának
Budapesten és vá.llára akasztotta
tarsolyát, melyet még a földről

hozott magával. Indulhatott. Ova­
tosan a bflrányfe.lhö szélére tipe­
geM, majd öngyilkos mozdulattal
belevetette magát a végtelen űrbe.

Ezek voltak angYaJléletének leg­
kedvesehb pillanatai. Maga a re­
pülés tulajdonh;ppen fárasztotta.
De amikor a föld terébe került és
már repüLnie sem kellett, mert a
szelek lá"oy szárnyai vitték, fárad­
tan és lustán elengedte magát a
puha légben s végiggondolta leg­
közelebbi teendöit. Nem feledte a
szabályt: angyal csa:k úgy járhat
a földön, mintha ember voln3.,
tehát már érkezéseko.r is köteles
kerüLni a feltÜJlést. Monika. ezért
Hegyeshalom környékén lando:t.
Kora hajnalban egy kis erdei tisz­
táson, gondosan rencl:beszedte ru­
házatát, majd elgyalogolt az állo­
máshoz vivö autóbuszhoz és a

róla. Csal,
tudják. ki,

Nem engedtem, hogy válasza elbátorta­
lanítson, .gyorsan folytattam.

- Tudod, nagyOn :kedvellek, Ins. Ezért
úgy érzem, semmit sem szabad elhallgat­
nom elötted. Mindent tudnod keli rólam.
Szeretnék egy titkot elmondani neked.

lris tovább bámulta a fehér épületeket a
folyó túlsó partján, :közben ujjai az állán
nött kis piros dudort, egy apró tavaszi pat­
tanást, babráltak.

- Micsoda titkot? - kérdezte.
- Megöltem egy embert - nyögtem ki

nagynehezen.
Nem mozdult, de tovább nyomorgatta

az állát. Azután megrázkódott, mintha
csak most értené :jIleg, mit mondtam.

- Megöltél egy embert? És ezt csak így
mondod?

- Hát hogy a fenébe mondanám?
Nem válaszolt. Körbejártatta szemét a

földön, mintha kutatna valamit.
- Értsük meg égymást - magyaráztam

-, nem szándékosan öltem meg.
Végre megtalálta, amit keresett: kihú­

zott egy fűszálat, szájába vette a végét és
lassan, elgondoLkodva rágcsálni kezdte.
Most hirtelen, de a-néLkül, hogy bármit is el­
hallgattam volna, elmeséltem neki az ösz­
szeütiközést és külön kiemeltem a gyávasá­
gomat. A história jobban felizgatott, mint
gondoltam volna, de mintha máris jobban
érezném magam, szinte megil,önnyebbül­
tem.

- És most mondd meg nekem, mit tar­
tasz minderről - fejeztem be.

Tovább rágcsál ta a fűszálat és nem vála­
szolt.

- Foga.dok mondtam kihívóan
hogy ezek után rám se bírsz nézni.

Könnvedén vállat vont.
- És~ miért ne bírnék rádnézni?
- Mit tudom én. Vé"oiil is az én hibám,

hogy az a szegény pasas meghalt.

És ez bánt téged?
Bánt. Nagyon. - Hirtelen összeszo­

rult a torkom, mintha megkeményedett
könnycsamó akadt volna meg rajta. ­
SoJ,swr úgy érzem, nem élhetek tovább.
Egy férfi nem élhet azzal a tudattal hogy
gyáva.

- Benne volt az újság'ban?
- Benne. Négy SOr volt

annyi, hogy meghalt és nem
ütötte el.

- Hány óra van? - kérdezte hirtelen.
- Negyedhat.
Újabb csend.
- Mondd, Iris, mit tegyen az em'ber, ha

tud.ni akarja, mi megy vég;be a fejedben?
Iris áttolta a fűszálat szája egyik sarká­

ból a másikba és nyíltan válaszolta:
- Hát, ha éppen tudni akarod, nem

megy végbe a fejemben semll11i. Jól érzem
magam és nem gondolok semmire.

Nem hittem a fülemnek. EJlenkeztem is:
- Az lehetetlen. Biztos gondoltál vala­

milfe. Egész biztos vagyok benne.
Láttam, hogy enyhén elmosolyodik
-Hát igazad van. Gondoltam valamire.

De ha megmondom, mire. nem hiszed el.
- Velem kapcsolatos? - kérdeztem re­

ménykedve.
- Istenem, dehogyis! Semmi köze sine:­

hozzád.
- Hát akkor mi?
- Valami olvasmi - mondotta. lassan

-, ami csak nŐknek jut eszébe. Néztem a
c.ipőmet és észrevettem, hogy lyukas. Arra
gondoltam, a Via Cola di Rienzon nagy ki­
árusít' van és holnap elmegyek és veszek
maO"amnak egy pár új cipöt ... Nahát, ez
volt... kielégítettem Hváncsiságodat?

Most aztán becsukódtam, mint a kagyló.
az arcom elboruIt, eLkedvetlenedett. I,ris
észrevette és felkiáltott:

- Te jó Isten, csak nem haragszol?

- Dehogynem haragszom - csúszott ki te gázoltad el! Másrészt pedig mi haszna
a számon akaratlanul. - De mennyire ha- lett volna belöle, ha megállsz. Akkor már
ra.!iszom. Felfedem elötted életem nagy tit- úgyis meghalt, te meg bizonyára bajba ke­
kit és te oda Se figyelsz. Igazán nem tu- n~iltél volna. tgy hát igazad is volt, meg
dom, miért nem tartottam meg magam- nem is.
naJk. Szavait hallgatva egy gondolat cikázott

Mintha ez kissé bántotta volna: át agy·amon. Az lris-ügynek ezzel vége.
- Tévedsz - mondta -, örülök, hogy Többé nem hívom el. Azt hittem, értelmes,

elmondtad nekem. És igazán odafigyeltem. megértö lány, pedig !közönséges oktondi.
- De ha figyeltél, mit szűrtél le belöle? Ebből elég volt! Felugrottam.
- Hogy igazán szomo'rú. Miért is éppen - Gyere, menjünk mondottam _,

veled esett meg ilyesmi? Rémes lehetett. különben ell,ésünk a moziból.
- :'\fás mondanivalód nincs? A mozi félhomályában a kezembe csúsz-
- De. Érthető, hogy annyira bánt téged tatta kezét és ujjait ujjaim közé erösza-

a. dolog. kolta. Nem mozdultam. A film szerelmi
- Miért? történet volt, igazi limonádé. Amikor az
- Miért? Magad is megmondta..d. Meg elöadás végén kigyúltak a l.áJl1"1pák, láttam,

kellett volna állnod és segítened kellett hogy lris nagy, szürke szeme könnyben
volna, de te nem ántál meg. úszik és az arca is nedves:

- Tehát az a véleményed, hogy gyáva - Nem tehetek róla - mondta, miköz-
vagyok. ben zsebkendőjével megtőrölte arcát -, az

- Gyáva? Hát, igen ... de talán mégse. ilyenfajta film mindig megríkat.
Végül is ilyesmi akárki;vel megeshet. Mozi után beültünk egy eszpresszóba.

- De éppen most mondtad, hogy meg Kávét rendeltem. Hozzám simult. Amikor
kellett volna állnom. az eszpresszógép fütyülve lihegte ki a gözt,

- Kellett volna, de nem álltál meg. lris halkan mondta:
Amikor itt tartottunk, észrevettem, hogy

valamit figyel a százszorszépek között. - Ugye, tudod, hogy igazán kedvellek?
_ Nézd csald Milyen gyönyörű! . - és :közben ,bámult rám azzal a szép,
Egy százszorszép fehér szirmán kis zöld- nagy szül1ke szemével.

arany bogár ült. Hirtelen teljesen üresnek Legszívesebben azt válaszoltam volna:
éreztem magam, mintha az a gyötrö titok Szép, igazán kedvelsz, de nyugodtan ·tűröd.
eltűnt volna a tavaszi levegőben, mintha hogy magam viseljem titkom minden sú-
elrepült volna könnyű szárnyon, akár a 'lyát!, De nem mondtam. _ .
napfényben párosával táncoló fehér pil- Vegre megértettem, hogy tole. éppugy,
lan<Yók akár bárki mástól, legfeljebb szeretetet vár-

Mégi~, a remény utolsó, mafu:acs fellob- hatok, semmi többet.
banásával, megkérdeztem: - Én is nagyon ,kedvellek - mondtam

- Mondd, Iris, a te véleményed szerint hát mély sóhajjal.
helyes volt, vagy helytelen, hogy nem áll- De már nem hallgatot!; rám. A bárpult
tam meg? mögötti tükörben vizsgálgatta magát és el-

- Helyes is volt, meg helytelen is. merülten, gondterhelten nyomogatta az á­
Persze, meg kellett volna áUnod. Végül is lán nőtt kis piros pattanást.
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A Kádár-rendszer úgy vaHja. adatok megoldását meghiúsította
hogy konszolidálódott. Zavartala- a jobb- és baloldali vélemények
nul folyi'k a IIlJUJI1'ka a gyára.kban és viaskodása a pá.rton belül. Egysé·
a mezőkön is. Termel bőven a pa- ges álláspOnt a döntő jele.ntöséooü
rasztság és a gyárirrnunkás is fo- kérdése<kboo a vezetü szerve,kn'l is
kozza teljesítményét. Talán bele- hiányzott, eze1:et szillltén megbon­
nyugodott sorsábOl? Erről nelIU so- tották a nézeteltérések. Volt olyan
kat beszélnek Kádárék. De íme - áramlat is - olvasSUIk a Társadal­
han.gsúlyozzálk -, tavaly óta foko- mi Szemlében -. amely az egy(~ni

zódott és peclJi-g lényegesen fokozó- parasztok jövedelméne-k lényeges
dott az ipari terme:és. Ez esetben mogszorításá.t· követelte, hogy így
igazat mondanak, csak nem fűzik kényszerítse öl~et a kolhozÜ'kba.
hozzá. hogy 1957 elsü felében, a Mások viszont legikevésbé se-m tar­
forradalom 'utóhatása k6vetkezté- tották aggá.lyósnak az egyéni gaz­
be,n oly zil{d,t voH a mOlgyar irpar. dátkodók jövede}méIlJe-k ar{lTIytalan
hogy termelése nyomorúságos súnt- fdkozódását. Mindezek utáJn a köz_
jén menten túleme1lkedett, mihelyt pO'nti vezetőség s7JigorúaUl elítélte
a mnnkás, ha fogcsi.kol1gatva is, tu. IllIÍJnd a jobboldali. mind a balol­
domásU'1 vette: megélhetésének biz- daJi el.hajrlást és elr,ende,lte, hogy
tosítására dolgoznia .kell többé- "egyhangú" elhatározását va~a.·

kC'vésbé normális ütemben. mennyi párt- és állami szerv inga-
A parasztság sorsá.t a Kádár- dozás és rkétkJlllacsossárr nélkül

rezsim l,öz\'etlenül a forradalom haj.tsa végre. A határo~at pedig
nyomása alatt valóban feHendítet- nem munden kétérte1rrnűség nélkül
te. J1egszüntette a Rákosi-féle k~()l1dja. hogy a mezőgazdaság

kényszer beszolgáltatást, amely lé- SZOCIalista átalakítását a termelés
nyegében a termés nagy részének törés né]küli fakozásá.val párhu­
elJkobzását jele.ntette. A parasztok zamosan kell végrehajtani. Kádá,r
- és tegyÜk hozzá. a kollektívák ez.t a határozatot a Népszab::ldsá"'­
is - lényegesen magasabb árat ban megjele.nt cikkében úgv érte!-

. kapnak m1 terményeitkért, mant mezte, hogya kaHekti'Vizálás csa.k
Ráko i idején. a.z ön,kéntesség e1rvémek fenntar-

A gazdasági konszolidác:ó hom- tása mellett haj,tható végre.
lokzata mögött azonban sok min- .A Kádár-frarkciónak az egyhan­
den nincs rendben. Folyi.k a,z €'gy- gu határozat UJtán sem volt elérr
han"oú szócsata a revi'zionizmus el- hatalma ahhoz, hogy a szrtalinista
len, am~ olyrkor a dogma tizmusra , csoport agrárpolitikai töreh-véseit
értsd: sztalini~rn-usra mért oldalvá- agyonhallgassa . Ez a cSOlport le­
gá50k élérukíte<nelk. Ez a kettös adta a nagy nyilvánossáa elött
nlgclalrkozás j'elzi az ellentéteket n~vje~ét, hogy jóelöre igaz~lja és
pá~ton belül. De nyi,lváJlwaló. blztosJtsa magát e.gy lehe-tö fordu­
hogy a reviz:oniz,IDIus a főellen- lat esetére.
sé.s. ebben az irányban' kettős Törttóni.k l,öLben egyéb is. A fal­
front ellen hadakoznak. Ennek a vakba vonalhű kommunisták sás­
frontnak e.löv.édje, leahet, hogy ,karaiá-t küldilk. 'akiknek, feladata a
gyenge elővédje, a párt jŰ'bbszár- .parasztokat ,.mE"g:fiyözni" a kol­
nya. A revizioni.zmus derélkhadát hozgazdállkodás előnyeiről. Meny­
az egész ország szo.1gáltatja. !rók, nYIben fogjá.k ezek az elöretolt
akik hal1gatua1k, ,parasztok, aJk..iJk- osztagok az ön1kéntesség elvét tisz­
nek biza.Lmatlausftgát a kbnyszerű teletben tartani' Fő gondjuk,
helyzet di,ktá.lta engedmények hogy eredményt produkáljanOlk a
nem oszlabtúlk el. munkások, akik Ipárrtnak és .nem az, hogyan fejlö­
undorral vegyes egy!kediVŰségbe te- dik a termelés. Puszta jelenlétük
Iúc-tték keserves csalódásuJkat. a falun elegendő ahhoz, hogy alá-

így döcög a Kádár-politilka sze- ássa a parasztság ibizalmát. A
kere. Útját viszály és utálat sze- pá>:tapparátus má €'gy ízben any­
gélyezi. Atktív ellená'l1ás szeren- nYIra túllött a célon a k01lektivi­
csére nilncsen. de a,nnál érezhetöbb zálás terén. hogy az iram akkor
a leltkIi me-gthason.lás. MiJndel1Jnapi még Rákosi-Gerönek is sok volt.
érintkezésiikben az 1stenadta nép- Miért silkerülne Kádárnak a fel­
pel örlödnek a párt alsó és közép- szwbadított gonosz szellemeket
káderei. Érzik, tudják hOoOY lené- megféikezni?
zi-k öket. A nép ezt ·nem titJkolja, A sztaliUJ.istáJk, akik hajlamosak
ne.fficsa'k magatartásá.ban. de sza- volnánark a fal1lJIl RáJkosi szelle.mé­
va'kban is kifejezésre jUJttatja vé- ben eljárni, Kádámak nemcsak
leményét: i'degen hatalom kiszol- ag:rárpolititkáját rosszaljáJk. Nehez­
gál6i vagytok. A szoro IlIgatott telnetk rá azért is, mert mill1deddia
Durukcio·náriusok n.em tudják, me- nem sill;:erült ae írók hall",aatását
lyirk láJbukra álljanak. MOol1,djá:k. megtörnie. AJkad egyéb vád is el­
hogy meggyőződésbölcselekszenek? lene, Ellenfelei nehezen nyelik le.
Erre feltehetőleg gúnykacaj a vá- hogy a proletárclJi·b.--tatúrába'll a pa­
la-z. Kádár földrengetö választási rasz1maJk jobban menjen sora, mint
győzelme óta a lakosság i'ngerült- a :mrunkásI1!aJk. A szerény bérecrne­
sége és viSS7.aUJtaSÍJtÓ VJiselkedése J.ést, amit az Í/pari dolgozók ka.p­
csalk fokozódott a pártfrunlkcioná- tak, elnyelte rég a drágulás. EI.é­
riusolkkal szemben. De mit tegye- gedetlenek a párt sztalinistái a.
nek? Ismerjék be, hogy ök csak gazdasági te~el is. A 50ik ID'Vata­
vak eSllközei egy idegen hatalom- los dicshitmnusz közepette nem fe­
nak és másképp cselekednének, ha ledik el, hogy Kádár hároméves
- tehetnék? terve jóval lassúbb temiPót ró az

Kéte.lyek és feszültségek mér· országra, miJnt aminöt az o.rosz
gezik a párt rbelső életét. Hogy néptöl, vagy az egyéb csatlós né­
ez így van. bizonyítja a párt köz- pektől lDlegtkövetelnek. Ká.dár a
ponti vezetös gének decemberi ha- szta.lin,isták felgyülemlő elégedet­
tároza ta. En.nek a határozatnak a lenségével szemben, úgy látszák, a
hátterét és körülményeit a Társa- quieta nOn movere elvét 'Vallja
daLmi Szemle legúja,bb száma hoz· és egyben amtirevizioni=.usát ban­
ta részletese.bben napvilágra. Meg- goztatja ponciója védelmére. Med­
lepő, azt is ano,ndhatnám, meg- dig lesz képes centrista politi­
döbbentö dokuanootum ez, amely káját (ha ugyan helyes ez a me!!"­
~ párt agrárpolitikájának kíván jelölés) folytatni? Nyilván addig,
l'I"ányt szabni. A határozat megáJl- amíg MosZ'kva beéri éllnnak ered­
lapítja. ho.gy az agráIlpolitikai fel- ményeivel.

t K"dár politikája?

HAivI 6731.
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Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shiI:ing, Argentína:

6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztría: 2 schilling, Bel·
gium: 7 francs, Brazília: 14 crn­
sero, Dánia: I .korona, Flli.aország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán .példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
mítandó az elöfizetéshez.

AZ IRODAL1\1I UjSAG leg­
utóbbi számában sajnálatos nyom­
dahiba következtében ;?ulyok
Vince "A parl(Jban" címu verse
fölé tévesen Kallnás Ala.jos neve
keliilt.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?
Angliai olvasóink postahivatalok­

ban -kapható ID, illetve 20 shillin­
ges postalordert küldjenek kiadó­
hivataJunkba.

A következö országokban ter­
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délameríkai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia Wien,
III. Salesianergasse 2/19. Belgium­
ban: Agence Presse Europa, Ixel­
les r. Boite postale 98. Brazíliá·
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa. Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit,
Poste Restante, Paris 17. An­
nexe 1. Hollandiában: Havay Já­
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. írországJban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izraelben: Gon­
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi­
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németországban: Szarvas Gábor,
StuttgartiW., Ludwigstrasse 96.
NorvégiáJban: Volent Zsolt, Bryns­
veien 110. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya .
Via B. PontelIi 5. Roma. Svájc­
ban: Kukorel:y Pál, 6. Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - Lidingö. Urnguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte·
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a la,pot megrendelni egye:öre nem­
zetközi posta.utalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat.
közöljék előfizetésüket levelezőla­

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

KELEMEN ElVIIL festöművész,

akinek bécsi tárla1;áról az Irodal­
mi Ujság múlt évben részletese-n
beszámolt, március 2-a és q-e kö­
zött tárlatot rendezett a New
York-i Sagi ttari us Galériában. A
kiállításon 'bemutatta régebbi és
legújabb műveit. me:yek között
portrék, akvarellek és grafikai
munkák szerepelnel,-

*
A REICHSTADTI HE.RCEG

édesanyjának, Mária. Luj.zának írt
leveleit a mina,p árverezték el
Múncllen ben. Mária Lujza levele­
zése az .osztrák lYlontenuovo-család
birtokában volt.

.•..•...• ~..._.•....•••.

óráshoz

*
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Fráter Imre
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RENOVALAS. AnFtTÉS. KARBANTARTAS. TETöFEDÉS.
FESTÉS. MAZOLAS. TAPÉTAZAS. VILLANY-, VíZ-, GAZ­

SZERELÉS. MindenMmű külső, belső építőipari javítás.

STYLE (Forray) építőipari vállalat
32b. Rosslyn HilI. N. W. 3.

Révész Tibor
Szakszerű munka. Eredeti al­
katrészek. Gépi szabályozás,

jótá.llássa1.

Telefon (London): GLA 7II3.

angol és magyar okI. gyógy­
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.14.

Telefon: FUL 17°4-.
Vállalja magyarországi gyógy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvú kiszol·

gálás és levelezés

HONFOGLALAS-KORI sírokat
találtak Eger határáJban. Az em­
beri csontváz::lk mellett fegyvere­
ket és á,llati cso·ntokat is leltek.

*
SZABO LAJOS magyar festö-

művész a BruxelJes-i Palais des
Beaux Arts-'ban állitotta ki abszt­
rakt festményeit és rajzait.

*
A SűDDEUTSCHE ZEITUNG

1959 február 24-i számában hosszú
cik!klben foglalkozik a mOl.gya.r
egyetemisták németorszáJgi tanul­
mányaival és eredményeiktkeI. Né­
metország;ban - állapítja meg a
cikk - kb. 1200 fiatal magyar
egyetemista tanul és ta:nulmányaik
céljára a német állam az e1Inúlt
esztendőben kb. rkét és félmillió
német mátka ösztöndíjat bocsátott
rendelkezésükrt.

*
PALYAZATI FELH1VAS. A

Sza,bad Európa Rádió Magyar
Osztálya rpályázatot hirdet ri,port­
ra és ha'ngjáJtékra. A pályázati fel­
tételek: 1. A riport ne legyen
hosszarbb 150 gépelt somál. T('má­
ja Leohet e"oy érdekes élmény, poli­
t:kai, kulturális vagy táüsada.lmi
esemény, híres em,beITel való ta­
láLkozás, uta.zás, városlátogatás
sób. 2. A hanogjáJték 30 vagy 45
pe.rces le-gyen, tehát a >kézirat ,ne
haladja meg a 15, illetve 22 gépelt
oldalt. A ha.n-gjáték ",rgyát nem
írjuk re'lö. 3. Pályázni ll1éV'Vel, vagy
jeligéove-l lehert:. Az utóbbi esetben
a kéziJl'athoz mellé:keM lezáJrt borí·
tékba,n közölni ike1l a pályázó ne­
vét és cÍl1Ilét. A le,zá,rt boritékra
ráírandó a jeLige. A lPályarrnŰJVeket

1959 .május 15-ig ikJell beküld-eni a
Szabad Európa Rá,dió Magya.r Osz­
tályának. Címe: Radio F1ree
Europe, Hun-gari'a.n Desk, MÜl1­
che.n, Englische-r Garten I. A bo­
rítékra kérjük ráírni. hogy "Pá­
lyámt". A legjobb pályaműveket

a !következő díja:k1ka,1 j uta1mazzuk:
Ri,portpályázat: I. díj 75 USA dol­
láü, II. díj 50 USA dollár. III. díj
25 USA dollár. Hangjátékpályá­
zat: I. díj 150 USA dollár, II. díj
100 USA dollár, III. díj 50 USA
doLlár. Közöljük a pályázók.kal,
hogya rá.dió műsorára tiizött ri­
portoIkért és hangjátékorkért a szo­
kásos tiszte-letdíjat u,taljl!J, ki. A
pályázat el1edményét 1959 jú.ni'us
15-én hi.rdetjük ki és a Szabad
Európa Rádió ma,gyar mŰSürában,

valamint a külföldi magyar sajtó­
ban tessZük közzé.

FREUD ZSIG~10ND levelezése
rövidesen megjelenik egy nyugat­
németországi könyvkiadó gondozá­
sában.

*

*

13, Connaught Street,
London, W. 2.

Telefon: PADdington 4020.

NÉMETH ZOLTÁN
NöI ÉS FÉRFISZABO

Gulyás és Szita volt sza.básza.
141, Melrose Avenue, London
N. W. 2. Telefon: GLA 7797:
Osztályon felüli minöségben ké_
szít női kosztümőket, kabátot,
férfiöltönyöket, felöltöt saját

vagy hozott anyagból.

Nagy magyarországi gyakorlat­
tal mindennemű valódi és ha_
mis(,kszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

GRVSZOW GYULA
aranyműves

Ig, Charlotte Street,
London, W. 1. TeL: MUS 9152.
(Tottenham Court Roadnál. )
Postai küldeményt a legponto-

sabban intézünk.

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra. House, 315, Regent
Street, London, W. I. Telefon:
MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRAD. Élet-, baleset- ház-o
jármű-, tűz-és betörésbiztosí­
tás . Magyarul szívesen állunk

re:ndelkezésére.
M~oyarul levelezünk

Markus (offee (o. Ltd.

(HAMBERS & NEWMAN

r NAPONTA
FRISSEN PöRKöLT KAVÉ­

KűLöKLEGESSÉGEK

ACZÉL T AivlAS februárban há­
romhetes elöadó ,körutat tett a
skandináv o·rszá.gakban és Izland­
ban. Előadásokat tartott a lu-ndi,
göte.borgi, npsalai és stockholmi
egyeteme-ken, valamint a rejl,ja­
viki és rkop.penhágai írószövetsé­
gekben a magyar forradalmat meg­
előzö irodalmi mozgalomrpszicholó­
giai .problémáiról.

*
W ALTER M:ENZL 53 éves né-

met "filozófus" me.rényletet kÖTve­
tett el lVIünchenben egy híres Ru­
bens-kép ellen. A merénylő afeletti
bána tában öntötte le sósavval a
Pinakothc3ká'ban őrzött remek'mü­
vet (Az elátkozottak elkárhozása),
hogy önálló filozófiai allwtását,
mellyel a vilig minden problémá­
ját kivánta vulna megoldani, a
sajtó seTl11ll1iftóle figyelemre sem
méltatta. A rendőrség a merénylöt
letartóztatta. A letartózta tást a
merény:ö ellE"nkezés nélkül tudo­
másul '·ette. A .kép megsérült. b [ll'

a szakértők szerint nagy munká­
val restaurálható.

*
A JI.AGY AR KöNYVKIADAS

ez idei nagy esemtónye az elsö ne­
gyedévi ten-ben: .. :vIa rosú n György
váloga tott bt::;zédei.··

KÉT VILAG FESZTIVALjAT
nyi-tják meg Spoletóbau ez év nya­
rán. Elsüként Donizetti "Alba
hercege" cÍIDű posthumus Qperá­
ját adják elö. .'\.merikai írók. mu­
zsikusdk műveibö! antológiát mu­
tatnak be, színrehozzák többek
között Thornton Wilder és Ten­
nessee Wil lia'ms egy-egy darab·
ját is.

KOMLOS VILMOS szinmü-yész
március E"lejtón, Budapesten, 66
éves korában elhunyt. Moliere:
Képzelt betegében és úrhatnám
polgárálban aratott sikerei után te­
hetségét kivált, a már klass~ikussá

vált, magyar kabarénak szentelte.
j ellemá·brázolÓ művészete, humora
a színházlátogató közönség egyik
ked vencévé a ,'a tta.

*
A PRAGAl RENDöRSÉG egy

tit1kos magánmozit fedezett fel.
amelyben kizáJróJag amerikai geng­
szter íilme·ket és vadnyugati filme­
ket játszottak. A látogatók főként

prágai művésze.k és írók voltak. A
rendőrség a tit,kos mozi tulajdono­
sá t leta rtóztatta.

*
ERWIN PISCATOR a maml-

heimi Nationaltheater-ben Max
Fris::.h "BiedermJ nn und Brand­
stifter" címü darabját fogja rell­
df'zni.

*

AZ IRODALi\'1I. UjSAG AZ AR­
GENTIN SAjTOBA.1~. A Frente
Comun. Argentína e.gyik vezetö
hetilapja rendsze.resen közli spa­
nyol fordítá ban az Irodalmi Uj­
ság eLbeszéléseit, publicisztikai cik­
keit és poli tirka i inforrnációit.

*
JUHAROS ISTVAN magyar

festömíí,vész megnyerte New J er­
sey állam 10.000 dollái'os p[Llya­
díját.

ESZTERHAS ISTVA- T "Úriem­
bere,k kutyája" című regénye meg­
jelent az AJ!nerilkai Magyar Kiadó
gondozásában. Eszterhás ,köll1yve
egy magyar kisváros je'llegzetes fi­
gu.ráit e!t:veníti meg.

vez
DR. KEMÉNY GYöRGY:

Hová

AZ IRODALMI VJSÁG április
l-i száma humoros melléklettel je­
lenik meg. A mellékletet Vajkó
szerkeszti.

*i\Il::GHALT MAXWELL AN·
DERSONS amer~kai drámaíró, aki
az Egyesült AEamo,kba.n. különös­
kbppen a harmincas évek idején,
O'Keil1 mellett AmeriJ'a legnép­
szerűbb drámaírója volt. Pálya­
fu tásá t egyetemi elöadókén t kezd­
tE·. de az első világháború id,·jón
tanú ított pacifistOl :magatartás...1.
miatt mind pedagógiai, mind iro­
dalmi tevékenységében hosszabb
sz~inet á:lt bc. Történelmi és mo­
dern tárgyú da ra.bo kat írt. 1933­
ban m~gnyerte a Pulitzer-díjat.

*
BE~CZÚR GYULA tizenbárcm

eddig ismeretlen rajzút lelték meg
Nyírtgyházán. A rajzo.k - felt ­
hetöleg - a művész ifjú korából
számlaznak és eddig magántu~aj­

denban voltak.
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Thukididesz és Demoszthénesz a berlini kérdésrő

Rohalll naplelllente után
- A:termelőszövetkezeti csoda -

(P. H. Gy.) Ezerkilellcszázöt vellkilenc március vége táján, ami­
kor nem lehet kinyitni egy újságo t, meglléZ!li egy filmhíra,dót, vagy
végighallgatni egy rádiól1"Íra.ddst, anélkül, hogy aNagy H ábor/Í lehe­
tősége fel ne meriiljöll, esténként ókori történelmet olvasgattmn.
Ml'llekülni akartam-e azoktól a szólalJloktó( amelyekkel a "berlini
kérdést" a kiitönböző beállítoltsá gzí szakértő!? kÖl'iilöntik, vagy egy­
szeriien a !?orszakot akartam-e felejteni - lIe!?'1 tudom. A kérdések
részlete'iilez I/em nagyoll értek, sohasem jutnak eszembe olyalI meg­
o(dások. clli/elyek 111inden részletet megoldallal? Vall egy gyallúm
azonball: a fő kérdések nem l!agYOII változtak törtJnelmiinR során, s
a jr'ibenjál'ó dolgokban igenis lelzet I'álas::talli. Ige7lis van vdlas::tás a
11)'1'. < ,.,....~-! 1'= embl'YteleJI ölI!lI;" l'. " t,;I!OI1llllt !zatalm. l'rígV hö­
zü:t ~g.l·:CLt. S ({ deIHoi,r,:rw. CI J6.ClII ,s:. crz' egys:'l'rri er. lJ .. I·ek' tiSZ­
t, sségé,'zete kö::öt t másrészt.

E::en a térl'1/ - érzésem szerilIt - liiI/CS lIagy l<iilönbség a tör­
télielilIi helyzetei, hözött. A::: emberiség íwtt és iratlalI törtél/elme
során so!lszor került szembe ennek a fő kérdésIlek hiilöllÚö::ő fOl'n1ái­
l'al. Nem állítom. s nem gondolom persze, !zogy a történelenz POII­
tosall megismétli önmagát. De állítom és gOlldolom, hogy okulha­
tunk a múlton. Ezé-rt fordítottam le - hevenyészve, amiért elné­
zést kérek - két rész/etet Thukidideszből és Demos::thénesz Harma­
dik Filippikdjának egy kis részletét. Nem fü::ök megjegyzést e rész­
letekhez, mert nincs értelme az olvaSÓi, helyett gondolkozni.

M.G.

Ka,polcs .beléptetése e.gyeJtlen nap
alatt - a sz.erk.) nem ilyen szá­
razon, unalmasan folyt, ahogy az
ember egy rövid tudósítáSibaJn le­
írja. Hantm olyan hihiete<t:lenül
bövérüen, izgalmasan, oly meg­
hökkc.ntő jelenetekkel gazdagon,
hogy azt ilyen rö,viden eJunonda11i
nem lehet." S pár sorral alább,
egy valóban drámai 'P~rc, amikor
az ag.itá,tor-siserahad !Visszatér a
lllegfenyegetett paTasilt házáJba:
"S am:i.k:or ikésöhben visszaanen­
tünk, már ott várt a szoba köze­
pén, ün~epIŐ\ben, a nyilatkozat az
asztalon. A sarQlkJban lITI!eg az asz­
szony, zokogva... "

A ,paras~tsáJg védte.len s valóban
úgy írja alá a ,belépési nyilaJ1:koza­
tot, mint saját ítéletét. Csupán
azért, Imert nem akar belépni, nem
hurcolnak el senkit. Meg sem üt­
nek. De valósággal kLhallgatásnak
vetik alá, száz szúzö,wen felhe­
vülrt: hallgató Jelenlétében. Miért
nem a'kar belépni? Ne-m tartja jó­
nak, üdlVözJJtönek a szÖ'veúkezeti
forunát? Ha azt mondja nem, ak­
kor lITI!e-gfenyegetik, hogy ellelúor­
radalmi né~eteket hangoztat. Ez a
.döntő és utolsó érv.

A <kegyetlen szorongattatás, ame­
~yet ma a magyar vidék á.tél. fel­
lzgatta, nyugtalanítja az egész
közvéleményt. Nemcsak a Bécsbe
étkJező ',kere kedőlk számolnak be
erről, az "Élet és IrodaJom" mÚf­
cius 6-i száma így ír: "Az ország
közvéleménye - fő1?tJppen a.: ér­
telmiségi közvélemény - meglztih­
kenve figyel fel a 'mezőgazdaság­

ba.n, különösen a Győr és Veszp­
dm 1'11Jegyékben történ~ l'álto::eí­
sokra. Széltében dúl a vita és so­
kak nehezen tudnah eligazodni a
l'dmtlan fordulaton. "

E,;yéblcbnt ez a. ciikk is J1ltS("'J1l­
liti a csodatévö "új módszert"
"Teherautóllal érkezett I/épneve­
lől~ leírják a falut. Megyei és jánísi
funkcioneíriu.sol? önkén t jelentke­
zett ipari munkások és' bányá­
szok. Kicsit talán sokan is vall­
nal? Elsősorban azért is jogos e::
az aggály, mert nem bizonvos
hogy ilyen nagy számú, nem- pa~'
1'a.szti ,foglalkozásl.i ember mind
tisztában van a felvilágosító mun­
ka és survezésre vonatkozó 'elő­

írások.. rendelkezések, a szövetlu­
zeti alapszabályzat stb. csinjával­
bínjával."

A szemtanúk beszáJmolói ~ a
!a.pjelentések közül C-.."3.lk néhéÍJllyat
Idéztün.k. Id'e kivánkozik még a.z
Országos MerutőszolgáJat dunántúli
cso,portját6l Bécsbe érkezett jelen­
téstöredék, élimely szerint a SZle'J:Ve­
zés na'pjaiiban Acson négy, Nas;:á­
lyon két parasztgailda követe-tt el
ö ngyiJ!l\:osságot.

A teherautós megrohanás gyors
és kÖ3Vetlen. A másiík módszer.
aJmely ezt megelözi s amelyre uta­
sítások találihatÓk a iPárthatároZ-at­
ban és a két rendeletibenköz,ve­
tett ugyan, de nem kevésbé hatá­
sos. A jövőben ugyanis a külön­
bözö ,beruházáSOk (1V:j,J,IMDosítás: is­
kola, kórház, magtár, ve.ndéglátó­
~pari, vasúti, köztisztasági iIétesít­
mény) csak azoknak a falvailmal,
járnak, MDelyek "szocialista köz­
sé~gé" alaikultak. A gyalkorlatJban,
Ulmt a Bécsbe érkező utasok
'mondjá,k, azokat a falva~a<t:. ame­
lyel.:neik lakói vonakodnalk a .közös
úttó,], egyszeruen elszigeteHk s
nemcsak aberuházásokat vonjál{
meg, de a községe,t iki:1:apcsoilják az
áruellátásból is. T,elUThészete-s, hogy
a szégye'l1iben maradt falu pár1;ti,t­
Idra és tanácselndke mindent el­
kÖ1vet, hogy iközsége a jövőben is
l.-a,pjon mezőgazdasá<gi eS2Jközöhoet.
húst, lámpaelemet, 'Petróleumot és
mű,trágyát. A megibízható .kommu­
nisták - s itt ,mindi.g gO'I1doljunk
a rendörörsre - segitségével meg­
indul az agitáci6, s ha helyi erővel

ruem megy, megje].el1Jl1ek a <teher­
autók

Az utolsó óráiklban érkezett hírek
szerint a szervezési hadjárat szli­
nöféIJben van. Megkezdödtelk: a ta­
vaszi munkák, a párt a toválbbi
z{írlaJVawktól már félJti az idei -ter­
mést. A köveltkező roham betaka­
rítás után várható.

deá az újságíró. - Nem. Az e1sö
gazda aláírt és meJlt rögtön agi­
Utl.ni. Estefe,Lé már rtegy,ven-ö-1Jve­
nen mentek egy-egy még kíVül­
maradottért. " KiJk irattá.k a-1á az
első gazdával a be.lépési nyilact:ko­
za tot? Kik terelt-ék a 11egyven­
ötven új ,belépö.t a szomszéd por­
tájára? iVrit mondottak neki1d A
lalp 'enöl nem ír. Csak az ítéletet
közli, amely valóban. szinte va­
rázsü<t:ésre m~ndenütt azcmos: mire
felvirradt a reggel, a fa,lu szocia­
lista község lett.

A "Nbpsza,badság" február 2I-i
szálilláJban is Ipi-masz göregáJborko­
dással kez;di a pártmunkás-ri·por­
ter: "Hogy Kapolcson tudnak
borjúpaiPrikást fömi, azt én már a
szomszédos falUiban, Taliándörög­
dön ihaJllottam." De a harmadi.k
hasábon : "Mimdez persze (t. i.

kit, aki védekezést javasol és sür­
get egyszeruen hálborús pro­
vokátor.ként bélyegzik meg. Ezért
először is Ih.--illllondom és meghatá­
rozom a kérdést - vajon módunlk­
ban áll-e a béke és a háború al­
ternatíváinak megwitatása. Ha az
a helyzet, hogy Athén megőrizheti

a ,békét és a döntés tőlünlk függ ­
pe . ze a bélvét keLl ·váJasztanunk ...
De ha az ügye.k másvalakitől is
függl'nek, aki karddal a kez{'ben és
Jlatalma~ c'rőkkel ,c hitla mögütt
rátok kényszeríti akn.ratút a. W,ke
nevl'ben, miköZlbe.n őmaga há.bo­
rús cselekedetekre ragadtatja ma­
gút - mi más mara,d hátra szá­
munkra, mint a 'Yédel,ezés? Ha az
a döntésetek, hogy kövessük pél­
dú.ját és jelentSÜk Iki, hogy béké­
ben élünik, nekJem nincsen kifogú­
som ez e]:len. De ha bárki béke­
állapotnak tartja azt a megoldást.
amely lehetővé teSzi Fiilöpneh,
hogy miután minden mást elfog­
lalt, e~lenünk vonuljolI , egyszeriien
elvesztette a józan es::ét. Az ilyen
cmJber, ha hékérő-] !beszél, csak azt
ér1:heti, hogy ti betartjátok a bé­
két Fülöppel szemben. de ö ruem
tartja ,be veletelk szembem . Fülö-p
ezzel azt az elönyt J.,apja, hogy ö
hadat visel eUenletek die ti nem
h(ldakozto'k eLlene."

"Ha arra 'várunk, hogy ő eIis­
merje a hadiáJllapotot közte és
köztünik, akkor a halan.dák leg­
együgyűhbei közé tartozunk Mert
mégha ,egyoo,esen Attift,a és Pireus
ellen v=uJ1na is, ezt netm ismerné
el. Legalább is ezt mutatja, amit
más ál!laanokkal tett... AJInikor a
Phoci beliek: 'e1le·n vonult, még
mindig úgy tett, mintha azok szö­
V1etségesei lennének... És végüli itt
va,n a 'közelmúlt példája, MDi'kor
mint Ibarát és szövetséges 'bevOJlult
Thesszáliálba és 'elfoglalta Pherae-t,
s máig is Ibirtokalja... És gondoljá­
tok, ,hogy rrnig azolk esetében, akik
nem árthattaIk nek.i, de taJán meg­
védhették vOllna magukat ellene:
inlkáblb a becsa,pást választotta,
mint a tisztességes hadüze.netet,
a.ddig a ti esetetekben jó elöre ha­
dat fog üzenni neMek, akikJaJnnyira
óhajtjáto:k, hogy becsapjon benne­
teket? Lehetetlen! Mert val6lban,
Fülöp a fö'ld legostobább embe-re
lenne, ha ami'kor ti, a kisl'errneJt
áldozatok, semmjly:e,n 'bűn,nel serm
vi~doJját()k öt, sőt ellenlkezöleg,
védekezni 6hajtó polgártársaitok
ellen fordultok, - ő a nYJÍlt had­
üz,enettel egységet: rter('lll1Je.ne köz­
tetek és -megfosztaná béren.ceit kö­
reitekben attól, ihogy :benn'eteket
becsapjanak. 'Yáltig hangozt>arl:vá'!1.
hogy nem FülÖfP az, aki Aibhén eJ­
lensége. "

D('llloszthénesz megadja. a vá­
laszt:

"De a magasságos egekre, van
olyan értelmes ember, aki inkább
szavak ból és nem tettekbő' ítéli
meg, hogy ki akar békét és ki há­
borút? Bizonyára nincsen."

estére a:: egész faru." Nem kdl
különös('lbb .képzelöue;hetség ahhoz,
hogy az timber a megszáJloilt, fel­
bolyga·tott és halálra rémített köz­
seg képét felid-ézze.

A "Dunántúli Napló" munka­
tá rsa néJpieskedö csodálkozással
próbá,lja Illla.gya n'\z n i a nyílta.1l
nemigen magyarázthatót (I959 felb­
ruár 5-i szállIl) :

"Ember legyen a talpán'. aki a
parasztok eszejcírását megérti.
Mert /"Ili tÖJ'tént Vejtiben? Hat
hónappal ezelőtt gyülést tartot­
tak, amelyen az állami gazdaság
Igazgatója is beszélt. A parasztok
akkor azt mondták. mindenről

beszélhet, de a te'rmelőszövetkezet­

ről hallani sem akarnak. Es 11wst,
egyetlen vasárnap mindannyian
aláírták a belépési nyilatkozatot."

"Kényszerítették öket? - kér-

Harmadik Filippika, 5-17:
., ... Mál'most, hn. va'lamennyien

egyetértün.k a:bbail1, hogy Macedó_
niai Fülöp hadiban ál,1 Atbénna,l és
megszegi a -békét, akkor a szónok
egyetlen feladata a V'édekezés leg­
'könnyebb és leg;biztosabb mód­
jának indítványozása ilehet. De
m.inthogy némlelyih.-telk olyan fur­
csa hangulatban van, hogy jól­
lehet FüJöiP városokat foglal el
és birtokaitok ·egy részét hatal­
máJban tartja, s mindenki enen
merényleteIket köv,et ·eL mégis el­
tűrtök olyan sz6nokokat, a.kik sze­
rint az agresszorok köreinikJben
vannak f('ll ikell figye1nÜonk és tisz­
táznunlk k!E'11 a dolgoIkat. Mert
nagy a veszélye annak, hogy bár-

meggyilkoIta a demokrata vezért ..
Ezen.kívül szintén titko.n eltettek
láb alÓl még néhány útju:kJban álló
férfiút. Közlben nyilvánosan azt
követelték, hogy a kormányzás
munkáját csu,péÍn ötezer 1,ÜI!ön-Ieges
képességíí és megfelelő va.gyonú
férfiú végezhesse. De ez puszta
propaganda volt, mert a forrada­
lom szervezői ,magu.1:nak aJ,arták
megtal1:ani a hatalrrnat. A Népi
Tanács IköZlben tovább ülésezett
bár semmi olyat sem vitattal~
meg, amit az összeesküvők elöző­

leg n6m engedélyeztek. Ugyanök
jelöltéik ki a szónokokat és írták
eIIö azok mondanivalóját. A töb­
bi('lket a rettegés és az összeesikü-'
vés ,nyilvánvaló méretei hallgatás­
ra késztették. Azt, aki ellenzéki
nézetet hangoztatott, rövidesen
megölték; a gyilkosokat i'edi.g sen­
ki sem nyomozta... Az emberek
annyira megtörte.k, hogy Sl'eren­
cséseknek ítélték magulkaJt, ha
hallgatásuk elll.en-é-re sem tÖliént
semmi bajuk. .. Sertki sem merte
kifejezni aggodalmát, vagy önv-é­
de1mi16péseket tenni. mert senki
sellll Ibízhatott senki ben. .. hiszen
nem lehetett tudni. ki az összees­
küvő, s ki nem." (VIII. könyv.)

Demoszthénesz

Thukididesz

geteg embertől, meg nagy ijedt­
ség. Es a:: 'is mondva leti. hogy
majd katonaság -is jÖ71 agitálni, a
határőrök. En nem hiszem, hogy
lIúnden/ú a.láírt, de másnap reggel
lIihirdetté/~, hogy Csepreg szocia­
lista hözség."

A szemtanú beszámol6ját hol
majdnem teljts 11yíltsággal, hol
é;ppen a döntő Jnomerttumo.t ta-k­
t:kusan m,eg.kerü]-v,e, de aJátá­
masZll:ják a hazai sajtó ci:klkei is.
A "Keletmagyarország' , j,elenti
ugyaneztn a na.pon Tiszaszalka
közs~bö-l:

"Vasárnap délben II család 66
hold földdel termelőszövetkezetet

a.lakított. Délutá71 a falu vad ,íír­
.:avar képét 1nutatta. Sziinet nél­
kül szólt a hangszóró. az agitáto­
rok házról há::ra jártah. Alkonyat­
ra még 2I család lépett be. ltésií

A sz~mtanúk, .Iléhány ha~~'­

~"e1J menekult parasZJtflll,
k reskedölc akik gépkocsin utaz­
ták vegig a Dunántúlt s hajósok,
ak1lk GönyübeU1 vagy Komárom­
ban horgonyozta,k, egY'behangzóa.n
mondják el azt, am január köze"­
pe óta a magyar vidéken folyi·lc
A hazai sajtó, dsösorban a kül­
földre ritk~ln jutó rmegY'ei !a.pok.
többé-*,e-vésb0 nyíltan írna.k a
módszerekről. A párt kÖilpon<t:i ve­
zetösegé.nek decemberi határozata,
majd a januárba,n és f('lbruárrban
megjeJ.e.nt ,3004/58. és a 3004/I/
59-es számú kormányrendeletek
alapjá.n eJ.keseredett roham indult
a pa.rasztság ellen. Tízével, húszá­
val alaikulnak naponta a tt'rmelií­
szövlet<kezetek, elsiísllrban a Du­
nántúlon. Falvaka,t, ahol eddig
minde,n paraszt egyéni-leg gaz­
d~dkodott, órá.k alMA: kiálta.nak
ki teDmelöszöv,etkezeti közseggé.
Győr-Sopron megy tib en március
"Isejéig 172 falu -és Ikét mezőváros

lakossága ,,'választotta" a ,közös
gazdálkodás útját, 30.000 család
295.000 hold földdel. lélpett be a
termE.";öszöv&kezeteiklbe.. Veszprém
megybben 157 fa:lu, Vas rmegyében
T08, Somogyban 40, Baranyálban
59 közsé.g ,nyerte el a ,büsz.ke ci­
met, a belélpett családok szá,ma
vze,n a terült:te·n 97.000. Szol'!1ok
megybben eddig 33.000 parasztcsa­
lád vitte be minde-n vagyonát a
,;zövetkezetekbe. Ha az ember a
budapesti laJpok mámoros győzelmi

jelenté'SC'it olvas 'a, azt hihetné,
hogy a magyar vidéken valami
csoda történt. A m<ukacs, vona].w­
nó, a saját tulajdonához oly gör­
c,," "en rag:! z.kodó paraszt mosthir­
tvl "l!. m{'g\':lü!i()~ult ehrné\'el u!irik

I "1 [ l· l' -;..... . J J I. • .. j, ~ í I l' :

,C.,!,"I. " d\'~\k ruh".nllak s mirc ,.\­
fé·lt l'll a toronyóra, nincs több
,gv\'~li gazda hetedh6t hatál1ban.

A ,b,pok. elsösurbnn a megyeil·k.
IlJég le~ke~(:úéstiil e!csukló hang­
jukun is megrá.có drámáról tudósí­
tanak. S arról beszélmek a SZ!?<ffi­
tanú~ i. Mi történik Magyaror­
szú;"on, naple-mente után? A "Vas
Népe" a simasági gyözelemrő] fe-b­
ruÚl" II-é.n így ír:

"K:~ddeil1 este a falu komrrnunis­
táival megbeszélést tartoti1:unJk -
mondja a ,pál-tszervezet titkára -. Athéll Kris::tus előtt 43T:
megállapítottuJ" hogy 'megérett az "A mi al<kotmányunk nem utá-
idő!" (A megére<tJt idö hir;nökei, . n07.Za a szomszédos álIaml0ik tör­
t herautón érkezett agitátorok vényeit. Mi inkáibb másoknak
h~czról házra j'ár1:aJc Voltak vazy

~ szolgálunk ,mintául, ahelyett, hogy
háromszáza ll, jeihenti lell,esen az utánzó:k lennénk A mi kor-
ügyefogyott vidéki hírJa.píró. mányza tunk inlká-brb a sokaknak
Együtt men,t!?k ,be min.den csa.Jád- kedvez, s ne-m a kevesekne-k,
hoz. Háromszázan!) ezért n veúk demdháciáiIlak

"Mi a. világos beszéd ellenére Ami a tÖ11vényeiruket illeti, egyen­
sem tudta -magát elhatáromi - W igazsággal mérneik minden eset­
mondja a párttit.ká.r -, az me-g- ben... A n,özéleti előmenetel a
tört a né(p akarata elött." Simaság képességektől . függ... A szegény­
éjfélre szocialista község !ett. s_ég sem aJkadály, mert iha va-

F:e-bruár II-éln rohanták rmeg az Ialkj képessége,i miatt aJ.kalmas
agitátorok a ha,tállIDenti Csepreget az Allaan szolgálatára, alacsony
is (Vas megye). Az ön'kéntesség származása nem tesZIi ezt lehetet­
elvét szigorúan betartó szerVezés- lenné. A szabadság, amelyet köz­
ről a sz;emtanú, G. M. huszonegy életünk terén élv.ezü.n'k, kiterjed
éves c-""<7pregi fiataJl:ember, aiki már- hétköznapjainkra is... De te.ljese.n
cius 3-án Hal!bturm Iközelében szabad magánéletünk nem tesz
lépte á.<t: az osztrá,k határt és me- bennünket a tÖDvényeJ,et semmibe
nedékjogo,t ikért, a kÖ'V'etkezöket nem vevő iPOJgároklká ... Katonai
mondotta: poLitikánk terén is különloozün<k

"Délután kihirdették, hogy este ellenfeleinktöl. Mi megnyitjuk Al­
mindenki maradjon otthon, mert Iamunkat a v.ilág előtt, nem foszt­
agitátoroh érkeznek. H ét óra táj- juk meg a 'b.'iiliöldielket attól, hogy

.ban, sötétedés után kilenc teher- tanuljanak -ésköriilnézze.nek ná­
autó jött a faluba. Ponyvás autó lunk, jónehet ü-éha az 'ellenség is
is volt közöttük, szóval rendőrségi .hasznot hú~hat liJbe-rális ,poMi­
kocsi. Az emberek nagyon meg- kál1'kJból. Mert ,mi nem a félreveze­
ijedtek, az asszonyok sírtah, a ker- tés és a rrnegtévesztés különlböző
tek alatt nagy futkosás volt. Az módszereÍiben Ibízu'nk, hanem pol­
agitáto'rok legalább kétszázan le- gá:rain<k szellemében. Ellenfeleink
ilettek, csupa idegen ember, egyet a lböksönél ikez;dÍlk polgáTaia,at kí­
sem ismertünk közüliik. Jó néhá- méletlen fegyelemmel bátoná ido­
Ilyan be vol~ak már csiccsentve, mítani, míg mi. akik éppoly ké­
mert az éjszaka hideg volt és fáz- szen állu,nk bát'mely veszéllyel
tah az autón. Berontottak a há- szembe nézni, úgy édün:k, ahogy
zakba, egyikbe a másik után. Sol? akarunk. .. " (II. könyv.)
mindent összetörtek, nem szándé-
kosan. de s.ehogyan sem fhtek el, Athén h7ísz éV71el később Kr. e.
egvm-ást gyömöszölték . Az~ mond- -Ill-ben: .
ták. addig nem mennek odébb, "Pisander ,és társai útjUIk köz­
amíg a belépést ,alá nem írjuk. És ben a ,partoik mentén. terYÜkinek
ha nem írunh alá, akkor holnap megfelelően. e1i'usztították a de­
is eljönnek. holnapután is, egé- mo.1:ráciát a városokban; megfe­
s::el7 addig, míg a község szociali- lelö gyalogos segédcsapatokat
::álva nem les? Megütni nem ütöt- gyűjtöttek és Athén ellen vonul­
tek meg senkit, kifejezetten erő- tak. Itt a murrka nagy rés~ét ci,n­
s::akoskodásról nem lehet beszélni. kosailk már elvégezték. A fiataJ.a,bb
Csak rettenetes lárma volt. a ren- emberek egy csoportja rtitolkban
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nek találta a rendkívüli á.llapotok
kihirdetését. Mi,vel végső fokon az
angol kOl1mány és angol rparlament
felelös eze:kért a te rületekért , a
válság Angliában aggodJJ1mat és
vitákat vált iki. (HL.)

Közép-Afrikában

józsef Attila

film készítöi a témától idegen
'zempontok szerint egyensúlyoz­
tak, az egészet hamisítvánnyá te­
szi. Ügyes hamisítvánnyá, de ha­
misítvállol1yá. s így lesz ez a film
e:sőrangú példája an11ak, hogy mi­
lyen a másodrendű". A ikritikus
nyilván a. Gide-regény hamispénz­
veröire gondolt. E kevéssé igéretes
beharangozók után megtekintet­
tük magát a filmet. Megállapítot­
tuk, hogy e szemfényvesztö mu­
tatJvány ürességét a~ átlagnézii
Litvak viJlámsebes rtndezése miatt
aligha fogja. észreve.nni s észleltüIk,
hogy a magya r forradalmat itt
operadíszletnek használják egy iz­
gaLmas operettelöadúshoz. Az elö­
adás végén, a szeTZö szándékánaik
megfelelöen, igyekeztünk mélysé­
ges részvétet érezni ama daliás
orosz 'katona,tisztek iránt, akilvne<k
az a végzete, hogy el kell nyom­
niok a magyar nép.et s a sza.bad­
súgharcosok a bozó1Jból lelövik
öket, éppen .abban a pilla,na1Jban. ,
aJm-ikor egy magyar sebesültet hö­
sies módon átvisznfk az osztrú,k
ha táron.

,,A közvélemény

nagy erö - írja tengerentúli leve­
lezőnk - Ib:ülönösen Aaneriká,ban,
ahol négy év,enként elnökÖot két
évOOJként ,kt1P"iselöházat és egy­
harmad szenátust választainak .
Ezért érdemes felfigyeLnünk arra.
hogy John Fischer, a Hal1per's
Magazine föszerkesztője a lap már­
ciusi számáb:tn vitába szá:ll a l;:öz­
véleménnyel, mely, szerinte, eJlen­
zi a tárgyalásokat az oroszokkal.
Cikkében az álláslpontok így sora­
kozna,k fel:

A kÖZivélemény szerint a Krelffi­
lin urai áruló, istentagadó, véres­
kezű gyilkosok, kikikel tisztességes
eomober nem üLhet le tárgyalni. A
szer:kesztö szeri,n t az e:nkölcsi fel­
háJborodis !lem mindig a oJegjobb
tanácsadó a kÜ4politikában. A vi­
lág tele VJII1 hitvúny emlIberekrkel,
de a tárgya.lás velük gyalwrta. a
kisebb rossz, mintha hátat fordí­
tUfLk ntJkik. A köz;vélemény sze­
rint az amerikai politikusok' rossz
tárgyalófelek, A,merika megnyer
minden háJborút, de elveszít min-
den konferenciát. A szerkesztö sze­
rint e nemzeti ba.bonát tényeJ.;:
nem igazo:ják. Tárgyalásokon az
amerid;:aiak legalább olyan jó ered­

február vége óta tart az ostrom- ményt émek el, mint más nemze­
állarr:'0t. E?y ?ss,zeesküvés felfede- tek. A ,közvélemény szerint jOlbb
zésbneok JOgclmen betiltották a tartózkodni . a csúcstalálkozótóJ
bennszülöttek legnagyobb politikai EiseJlhower fára,dt és öreg s Dullt;
szervezetét, az Afrikai Nemzeti nagybeteg. Bbben a piIlanatban
Kongresszus vezetöit lefogtáJk és a csal;: a rövidehbet húz'hatjál:. A
gyanúsítottak százait Vlették öri- szerkesztő szerint semmi se kény­
zetbe. A re,ndöri intézkedése-ket szeriti az amerikaiakat csúcstalúl­
követö összetüzéseknek már eddig kozóra. Tapasztalt di;ploanatá.k,
is számos halálos áldozata rvan a mint Thomson, Bohlen, vagy
bennszülöttek között. A Rhodéziát Brllce nagykövetek, kitliJnöeJ1 elvé­
és Nyasszaföldet magá:ba foglaló gezhetnék a tárgyalás munkáját.
államszövetség igen széles önkor- A köz,vélemény 6zerialt a táiborno­
mányzatta.l rendelkezö brit gyar- kok és tengernagyak ellene 'Vannak
mat. Az r953-as alkotmánya tör- a tárgyalásoknak. Nem mintha
vényhozó haJtaimat megosztotta a vérszomjas kato,nák lennéntk, de
köZ!ponti és területi kormányo'k úgy vélik, hogya tárgyalások ól

között. Az orszúg a Délafrikai NATO meg,:twö erejét á nák alá,
Uniótól l:Szél)kra fekszik, lakóinak' s bármi.t nyerhetnénk ;l tá rgya ló­
száma kb. hétJmillió, a lakosság asztalnal, nem érn0 mea az elöre
<)6%-a néger. A nyersanyagokban látott vesztesé·get. A ~zerkesztií
T'endkivül gazdag terület mintegy szerint ,kühpoliti'kút n",m i'zaobarj
ti7enkétszerese Mag:/arcrszú~ terü- kizárólag kaiomLi sz mpontoknak
letének. A jelenlegi feszülts('g alárendelni. A közvt'lemény sze­
magvát r953-ban vetette tI lZ, rint, ha Ameriika kitart merev úl­
hogy az afrikaiak tiltakozása elle- láspontja Ime!~ett, a szCYVjet biro­
n0re ldmhoztM: az ál1amszövetst'- dalom e·lÖbb-utóbb ös zeomJik a
.rfet. Ettöl a lépéstöl az angolo.k be,lsö viszúlyok és gyengeségek kö­
elsösol1ba,n gazdasági elönyöket vetkeztében. A szerkesztö szerint
vártak. Uayanakkor azt is remél- a szovjet rendszer ö szeoiIlllás{unak
ték, hogy az államszövetség meg- reménységére a nyugati politi>kát
oldja a különböző fajok egYÜottmü_ építeni nem lehet. FOikozatosiLn
ködésén€Jk problémáját Közép-Af- tál;gyalásokkal létrehozott változás
rikában. Az államszövetséget el- az egyik ,lehetöség. A másik: vára­
lenzö afrikai vezetök viszont azt kozás, amíg a tadaj inognj kezd. A
szerették volna, ha az angol kor- köz;véJea::nény szerint a komrmunis­
má,ny ,nagyobb felelösséget vállal a tákkal mi,nde.n egye=,ény értélde­
bennszülöttek érdekében: az egyi:k len, miIYel sohasem tartjá;).;: be sza­
panaszuk az, hogy egy-egy néger vukat. Itt cvan Nagy Lmre példá­
nE"velteté ére évente átlagban ja. A szerkeslitö szerint döreség
mindössze hat shilli.nget fordJta- volna o'lyan egyezményeket kötn(
nak. Azt kiovilin<ták hogy a terüle- melye<kneJk be,tartása csak a .koo111­
tek önkormányza~ a c,bennszülö<t- munisták jóhiszemüs&gé.n múlik.
tBk kezébe kerüljön. Az Afrikai Ha egyezményeket :kötnének,
Nemzeti Kongresszus vezetöi elött azoknaJk olya.noknak !kellene len­
kétség.Jd.vül a ,ghanai és nigériai niök, hogy betartásukra az orOszo­
példa lebegett. E !példák Ikövetését kat kbnyszeríthessél;:. A köz,véle­
azonban iIllegnehezíte1Jte az, hogy mény szerint az oroszok nagyon
az államszövetség J:1hodéziai részén alkarjúk a tárgyalást. Amit Moszk­
nagyszánnú európai telepes él: a Va. aJkar, az biztosa..n rossz nelillnk.
gyarmatügyi lIIlinisztériumtól ök A szerkesztö szerint Aanerikának
vették át a legjelootösebb funkció- millden oka megvan rá, hogy gya­
kat. IlytIIlódoJl1 az ön.kormányzat a nalkodva nézzen az oroszokra. El­
bennszülöttek elnyomásána'k is le.nben a tárgyalást meg kell kísé­
eszköze lett. Ez természetese<n ott reIni. Bbböl baj nem származhat.
vezetett a legszervezettebb ellenál- Fisoher föszerkesztö támogatja
lásra, ahol az eurÓlpai telepesek szá- George F. Ke.I1nan "disengage­
ma a legkisebb ·volt: Nyasszaföl- ment" javasJakait s Illem tartja 1;:i­
dön. Ltt dél-rhodéziai segítség nél- zártnal" ,hogy siJkeres tár,gyalások
kül az ötezer telepes Illem tudrná esetén át lehetne alakítani Európa
megőrizni l1..-iváltságos helyzetét a térképét. "EurÓPa új térkélpe"
két és félmillió négerrel szemben. eszerint igy festene: Németország
Jóllehet az airilkaiak politikai ha.r- keleti Qwrnmunista egyharma.da s
ca az álla.m6ző>vetség ellen 1953 nyugati demokratikus és ka"pita­
óta. sohasem szünetelt, ez a harc a lista Ikétharmada laza semleges
kongresszus vezetöjének dr. Ban- federáciában egyesülne osztrák
dá.na.k: a haza.térése óta öltött erö- mintára. A kelet-eurQpai szocvjet
reljesebb és következetesebb for- csatlós országO'kból az orosz csa,pa­
mát. Ez 'Volt a helyzet, ami,kor tok kiovonulnának Az atom- és ra­
Sir Roy WelenSlky, az áUamszö- kétaJefegyverzés Jbetartását N.éJmet­
vetség miniszterelnÖ'ke szükséges- országban és a ib.-<elet-eurÓtpai orszá-

gokJban .nem2Jetközi szel'Vek ellen­
öriznék. A NATO csapatai kiürí­
tenék Nélmetországot, de aJIIleriikai
csapatok tovúJbbra is maradnának
Nyugat-EurópáJban.

Kérdés rpersze, hogy az oroszok
belegyeZ'!1ének-e az új Euró>pa-ren­
dezésbe? Fischer föszenkesz:t:ö azt
reméli, hogy igen. öS2Jerinte talán
a Kremli.n urai is szí'Veselbiben lát­
ná:k, ha nyuga.ti határaik mentén
forrongó gyanmato.k: helyett semle­
ges övezet terülne eL .. Sajnálatos,
hogy ez az érrveJ.és [I€i1Il I956-ba,n
hangzott el - felelös poJirti.kusok
szájából." (b. i.)

/szrverse

jék meg csapataik főhadiszállásán;

ez a parancs minden valósziniíség
szerint a letartóztatást jelentette.
A Dalai Láma nyilván Pekingbe
került volna vissza, de most már
nem a Tien An-men erkélyére, ha­
nem a J;;Örtönbe. A palota köriil
fegyvertelen tömeg gyülekezett, a
Lámát 1negvédendŐ. Lehetséges.
hogy Lass::dban ma már csend
VCln, de az is bizonyos, /zogy CI ti­
beti ellenállás főbb gócpontjain. a
hegyekben és a fennsík okon, to­
vább folyih a harc. A kínai gyar­
matosítás gépfegyverei ideig-óráig
csendet terem/hetnek a főváros ut­
cáin: a halál csendjét. A kegye/­
lenség nyilvein megsokszorozza a
tibeli nép erejét, noha fegyvereket
ne111 ad nekik. A világ figyel és
hallga.t. A Dalai Láma sorSa isme­
retlen. de az ismeretes, !Jogy Pe­
hingbe utaztatását a tüntető nép
megakadályozta. A lasszai ~ünte­

tők fekete zászlókkal vonultak vé­
gig e hegyi vdroson. A ::ászlól, jel­
mondata ez volt: "hiíséggel egye­
dül a Dalai Lámána,k taJ'tozuiJk".
A tibeti-k"Ínai hözös ügyek, a had­
ügy és "ii/ügy l1inai gondviselői

ezl nyiliHi!! ugyanolyan magától­
értetődö módon minősítik 'reakciós
cselekedetnek, amennyire magától­
értetődően vélih haladó cselekede/­
nek azt, ha ciprusiak hasonló
;:ászlófeliralohRal egyediil Maka­
rios érseknpl1 lesznek hl'íségl/yilat­
Ro.:atot.

A parádés film,

amely Hollywoodban 'készült és
csele.hc"ITlénye Magyarországon a
magyar forradalOm idején zajlik,
a londoni kTitiok usolmá l nem talált
ikedvezö fogadtatásra. A fiLmet a
News Chronicle már a beszámoló­
jának címével is elítélte: ..Magyar.
ország tragédiája több, mint kasz­
szadara,b-téma." Az "Utazás" szö­
v6gkönyvét - írta Paul Dehn a
kritikájában - George Tábori írta,
a'ldnek a neve magyaT és akit Ma­
gyarország tragédiájá.hoz bizonyá­
ra nem csupán pénz,keresési sU'm­
pontok fit. nek. S mégis Yagy ii,
vaoy :l re'Jdező (ADatole Litvúk)
a ,b (iJnös egy politikai tragédia
komiIllercializálású ban. Azzal hogv
olya,n mested-:élt és igény~s ká­
land filmet készítettelk, amelynek
hígvtlejü cselekménye mind egYl'e
valószín ütlene.bbé válik, ahogy a
fiLm a vége felé közeledi.k." A film
vége a kritikus szerint olyan, hogy
az, aJk.i ezért felel ös .,a 'Vörös
zászIónál -is verese.bbre' ,pirulha tna
el szégyenében". A "Sunday Ex­
press" kritikUSa a JlDaga ci'k'két
ezekl;:el a sorok.kal végezte: "gyo­
morforgató szömyü érzés marad e
mm után az emberben, úgy érzi,
hogy a forradalom dicsöségét és
tragédiáját előre L1negfonto1t szán­
dékJkal, egy kasszadarab hátbor­
ZQ.ngató háttereként aknázták ki".
Az "Observer" kritikusa elisme­
rö<bboo frt a fi-l>mröl, nem találta
"feltiímöen LI1emtele.n..nek", a cikk­
nek "M~"Yar gulyás" a cíune. A
Daily Telegra.ph "Románc és for­
radalom" cíunmel emlékezett meg
az "Utazás"-ról s ,bár méltányolta
a film egynémely sikeres újítását
(például azt, hogy a szereplők

mindegyike a maga nyeIvén is he­
s2Jél) , de az orosz tiszt figurájáról
(Yul Brymner alakítása) ezt mond­
ta: "Alka1masint a vörös hadsereg
tisztjei között is van olya n ember,
aki köteoJességéröl szerelméért elfe­
Jedlkezik, de e fi·1m örnagya alig­
hanem úgy viszonylik a valóságos
orosz ömagyoikhoz, mintegy Anni­
goniiportré az eredetihez." A Times
krití'kusa m:éltányolóa.n írt a fiLm
legtöbb rész!etéről, de úgy vélte,
hogy "egészéb~n 'Valamikép'P téves
és félrevezetö fiLm ez, mi'V.el ikészí­
töit olyaIn törekIVések vezettél;:,
Mllelyeiknek nincs kÖZÜk a törté­
nelmi esemény tragédiájához és
azoikhoz a jellemekhez, akik a
filmen szerBpel.nelk. Az, hogy a

Egy spanyol földműves
Franco tábornok besorolt ádáz katonának,

n.em szöktem meg, mert féltem, agyonlövet úgy.

Félte-m - tlzért harcoltam a haddal a jog s a szabadság

ellen !run falain. S így is elért a halál.

Szép Szó, I936.

Nasszer"'barát zendülésr1ek azon­
ban nem sikerült a hadsereg zö­
mét mozgásba. hoznia. Ma még ne­
héz megmondani, hogya Jmdarc
o,kai a többi hadosztályolk hűsé­

gében .keres6ndök-e, avagy a rossz
szervezésben ? A lázadÓIk Nasszer
elnaköt lIIla,guk mögött tudhatták,
aki nagyon érzékenyen reagált a
vereségre. Az elnök útját eddig
csalk vissza,vonuló demokráciák ke­
reszteztélc most került összeütkö­
zésbe elöször az elönyomuló kom­
muni=ussal. Az egyiptomi propa­
ganda nagyá"oyúi egyil: .na'Pról a
másikra 180 fokot fordultaJk. Az
eddig a Nyugat'ra pazarolt jelzö­
ket cr:na már bagdadi címekre Ikéz­
besítik. Hruscsov mérsékelt hang­
ra intö. beavatkozása a kairó~bag­

d,idi párbeszédbe arra utal, hogy
auníg az oroszok nem adják fel be­
folyásukat az arab világ nagyob­
bi,k rés2Jében, addig az iTa'kikom­
munisták jelenleginél .nyíltaJbb ha­
talomátV'étele nem valószinÜ.

A csúcskonferencia

úgy látszi,k, meglesz, jelezt6k 'a
londoni lalpok washingtoni tudósí­
tói, Macrnillan látogatása alkaLmá­
ból Eisenhower elnök szállásáról.
A jelentéseiket azzal a. !kétkedö ér­
deklödéssel fogadtuk, amelyet a
köze}múlt ikormányfÖ-találkozói.nak
szerény eredményei mindecrl olyan
ea::nlberben Jrifejlesztettek, aik i le­
mondott arr61, hogy óhajaival gon­
doLkoz2Jék. Az efféle ielentése'k szö­
vege általá,ban ismerösnek, immár
hallottnalk, rémlik A megelége­
désnek van egy fajtája, arrnit a
várható ·bekövetJkezése idéz fel.
Ezt érezzük, ha ilye,n szövegezést
olvasunk: "tökéletes egyetértés
jött létre". A követikezö sorok is
ta,nulságosaik .."A két vezetö ál­
lamférfi - olvassuk - úgy .vé1rt:e,
hogy a csúcstalál'kozónak rendkí­
vül rövidnek J,ell lennie s tüsté.nt
a :I,:ülügym.iniszteri konferencia
után kell hogy rá sor keliilJjön.
Emennek viszont legaláJbib két-há­
rom hétig kellene tartania, hogy
letárgyalja mindazükat a >kérdése­
ket, aunelynek jóYá,h:t,gyás;\ ra 'ké­
rik majd a csúcskonferenciát. " S
emennek mi a feladata? .. összeül
és jóváhagyja"?

Sárga ruhában,

rövidre nyírt hajjal egy fiatalem­
ber került mellénk Peking egyik
szí-nházában néhány esztendővel

ezelőtt. A fiatalember kedvesen
mosolygott és angolul érdeklődött

hazánk sorsáról. A szünetben tud­
tuk meg, hogy szomszédunk nem
más, mint a Dalai Láma. A kínai
csapatok nem iiokhal ennek előt/e

özönlöttek be Tibetbe és a Dalai
Láma vendégségben járt a meny­
nyei birodalom fővárosában. Az
ünnepségeken még ott -állt a Tien
An-men palotájának erkélyén Mao
elnök mellet~ és vidáman intege­
tett a felvonulóknak. Tibetben az­
óta sem fogadták el a kommunista
[{ína fennsőbbségét, az állandó
harcok hírei nemcsak Kínát ha­
nem Indicít is nyugtalanítják.' Ke­
let-Tibetben I956 óta nyílt lázadás
és fegyveres harc folyik a meg­
s.:dlZók ellen. I957-ben a kínai
kommunista párt úgy dőntött,

hogy Tibet még nem eléggé
"érett" a szocialista forradalom­
7'a, s ezért a szocialista" vívmá­
nyok"megvalósítását ha~ évvel
későbbre halasztotta. E határozat
oka minden kétséget kizáróan az
volt, hogyaTibetben folyó har­
cok rendkívül nyugtalanították a
kínai uralkodó köröket. M·inden­
nek ellenére a kelet-tibeti harcok
tovább folytatódták. A napokban
hír érkezett arról, hogy a nyílt
lázadás á~terjedt a fővárosra, Lasz­
szára és a Dalai Láma palotáját
kínai tüzérség vette körül. A kí­
naiak azt követelték a D.alai Lá­
mától, hogy testőrei nélkül jelen-

Az iraki

for radalomnaik , amely tavaly jú­
liusb<4l a min..iszte,re1nöki székJbese­
gítette Kassean tábornO'kot, a !lacio­
naJlisták és kommunisták ideiglenes
összefogása. volt a fö ereje. E szö­
rvetséglS21étesése haJIIla rosa n [] yomon
követte a forradalom gyöze:Lmét. A
nacionalisták egyre növekNö tü­
relmetlenséggel látták, hogy jólle­
het az ország gazdát cserélt, az
araJb egység ügy,e nem jutott sok­
kal eIóbbre. A kommunistá.k
ügyes - és ,el~ttünk táJvolról sem
ismeretlen --:- taktikával h6.dítot­
ták me,g a h-ulcsálláSOlk egy részét
és a tömegszervezete<ket. Helyi
szovjeteket hoZ'taík létre diáJk-, ér­
telrmiségi s1Jb. tanácsak fonmájá­
ban. A szalámitaJktika első áLdo­
z<lita a forradalom tegna,pi höse,
Aref ezredes volt. Halálos ítélete
már csak a miniszte'felnök ~ézje­

lére vár. FebruáJ:1ban lemondtak a
kor:mány még m,egunaradrt Illaciona­
lista cr:niniszterei is. Távozásuk kö­
vetkeztében Kassem táJbornOík ma
egy olyan koalíciós. kormány élén
áll, aJmelyoon a 'kommllJlistáJk az
egyetlen szervezett erö. jólle<het
más "baloldaE" csoportok is képvi­
sele1Jhez jutottak. Az elLenz,ékbe ke­
rült nacianalistáJk végső reménye a
hadser:eg lett, amelynek iIlloszuli
hadosztálya Shawaf ezredes veze­
tésével március elejoén fellázadt. A
kifejezetten antikommunista ·és

Most húsz éve ért vége~ a spa­
nyol polgárháború. Akkor az em­
ber úgy dobta oda önmagát és
embertársait a halálnak, mint az
Arany-balladában, a hídavatáson.
A napoleoni hadjáratok óta nem
volt hábo'rú, amelynek ilyen nagy
és maradandó értékii irodalma lett
volna remekmiívekben, s ha valaki
az emberben a ~alányt keresi, még
l1úndig legjobb, ha a spanyol pol­
gárháborúhoz fordul. Ahhoz a pol­
gárháborúhoz, amely úgy ért vé­
get, hogy a már reménytelenül kö­
7'1"ilzárt Madridban a nemkommu­
nista baloldali katonaság, a kom­
mu.nista egységek ellen fordult ­
talán azért, hogy az utolsó pilla­
natban megadják a tartozásukat
Barcelonáért . .. Ahhoz a polgárhá­
borúhoz, amely úgy kezdődött,

'hogy némelyik jáJ:ásban az anar­
chisták egy szálig kiírtottáh a
földbirtokosok at, de elfelejtették a
lwgybirtokot szétosztani és a me­
;;ögazdasági munkások bérének fel­
emelésére se gondoltak a szent
harag ama nagy pillanataiban. A
k eresztesháború k vagy a valláshá­
borúk óta nem voÜ oly vérengzése
a történelemnek, amely annyi ret­
tentöt és nagyszerűt leplezett vol­
na le az emberről, mint azokban
az években Hispánia. S ott, a spa­
nyol jélsziget lángolásában ma­
radt el mögöttünk végleg a leg­
alább úgy-ahogy civilizált tizenki­
lencedik század: a félig felfogott és
egész odaadással s:wlgált eszmél!
1l1áglyafényénél derült ki, hogy
olyan korba érkezliink, amelyben
az atrocitáso!<at ki-ki csak az el­
lentáborról hiszi el, nincs többé
értesülés, csak propaganda, "ol­
vastam jeleJlléseket öldöklő csa­
tákról olyalI helyell1'ül keltezve,
ahol egyetlen lövés se dördiilt el s
láttam, hogy teljes a hallgatás
olyan csatákról, amelyekben a ha­
lottak száma százakra ment. Lát­
tam olyan csapatoka( amelyeket
gyávának bélyegeztek hősi harcaik
után s láttam árulókat, vagy olya­
nokat, akik egy p-uskát se sütöt­
tek el, képzelt csaták győztes hő­

sei gyanánt ünnepelni" - írta 01'­
weIl egy visszapillantásábcm. A
spanyol pando1'aszelencére rácsap­
hatta a győztes az elnyomás acél­
fedelét, de ami Európára készült,
az ott már-már megmutatkozott.
Fasisztáll és l!ommunisták egy­
aránt Hispánia földjén próbáls;at­
ták új fegyvereiket s a demokra­
ták se hagyták az alkalmat ki­
használatlanul. Ok azt próbálgat­
ták, hogy lelkiisll1eretiik érzé­
keI/y-e még, s amilwr kiderült,
hogy ez a higanyszál ebben a lán­
golásban még magasra szökik, szé­
pen megnyugodtak. Azt nW.r kevesel/
7'ették észre, hogy ugyan a század
elsü harmadát lelkesítő eszmék ki­
dgtek ugyan Spanyolországban, de
erejÜk ottmaradt világot pusztíta­
ni: ma már abban se lehetünk biz­
tosak, hogy ki lett a fasisztább
fasizmus zsoldosa akkor, józsef
Attila földmiives-e, vagy azol/,
akik a Nemzetközi Brigádban egy
másik totális hatalom s::olgcila tába
kerültek, anélkül, hogy tudták
volna ezt. A polgárháború végé­
nek huszadik fordulóján, úgy hisz­
szük, azzal hódolunk legméltób­
ban az áldozatok előtt ezen az ol­
dalon. ha. józsef Attila négy so­
rát idézzük emlékezetünkbe. (sz.)
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A NEGYVEN EVEutolsó napjaKun Béla
A budapesti lapokat ezekben a napokban olyan cikkek és

ripo-rtoll árasztották el, amelyek a proletárdiktatúra 40. évfor­
dulója alkalmából I919-re emlékeznek. Számos írás idézi közöl­
liik Kun Béla alakját. Kun Béláról közöl visszaemlékezéseket a
Népszabadság és a Társadalmi Szemle, a Kortárs meg az Élet és
lrodalo-m; a Ne.mzeti Színházban most mutatják be Illés Béla új
színml~vét, a "Szivárvány" -t, amelynek egyik szinfoltja, hogy
Kun Béla is megjelenik a színpadon; s mindennek tetejében
[van Kusnyir lvovi szobrászmiívész elkészítette Lenin és Kun
Béla közös szobrát, s a szovjet nép nevében megajándékozta vele
II Magyar Népköztársaság dolgozóit ...

Mivel a hazai sajtó sok mindenről ír Kun Bélával kapcsola­
tosall, csak furcsa módon egyről feledkezik meg: mi is lett KUli
Béla sorsa, a 'I1wgunk részéről azt tartjuk helyesnek, ha segí­
tünk e hézagot pÓtolni, s közlünk egy erre vonatkozó, 'magya­
rul még meg nem jelent, történelmi érdekességií. dokument·umot.

Arvo Tuominen, az alábbi visszaemlékezés írója a Finn
f(ommunista Párt főtitkára és a Komintern elnökségének a tagja
volt. A párttal akkor szakított, amikor a fil/u-szovjet hábor'ú,
i.dején Sztalin rá akarta venni öt, hogy legyen egy finn Quisling­
kormány miniszterelnöke. Jelenleg a "Kansan Lehti" cÍJnií lap
főszerkesztője és a finn parlament szociáldemokrata tagja. Az
itt közölt részlet memoárjainak második kötetéből való, amely
.. A Kreml harangjai" címen I957-ben jelent meg.

Tuominen értékelése természetesen nem azonos az Irodalmi
Ujságéval; a dokumentum közlését azonban, kétségbe vonhatat­
lan hitelessége miatt, így is fontos/wk érezzük. Megjegyzésként
csak a:nnyit fíiziink hozzá, hogy a leírásban szereplő Manuilszkij
nemrég halt meg, s mint idős, dús érdemli bolsevikről a szovjet
párt Központi Vezetősége hosszas gyászjelentést adott ki. Rava­
talánál díszőrséget állt Hruscsov is.

versengést vala.milyen módon ren­
dezzék. Találóan írta Richard Lö­
wenthal. hogya 'llyugati hata1Jrnak
a hét hat napján át a gyakorlat­
ban akceptálják a status quót, a
hetedi~, napon, vasárnapi prédiJká­
cióik'ban eolutasítjá,k és kárhoztat­
ják.

A szovjet kormáJI1Y ultimátuma
után a Nyugat cmost válaszút elött
án. Határoz,nia kell. hogya jövó­
ben azt hirdeti-e. aunit cselekszik,
vagy pedig azt cselekszi-e, aanit
hirdet.

Európa kettéosztása sehOl nem
oly abszurd és kézzelfog­

ható. mint ebben a városban. És
sehol illem mutatkoztak meg a
nyugati és a szovjet politika el­
lentmondásai a.nnyira, mint Ber­
linben. MoszkIva szempontjáJbóI
érthetö. hogy a nyugati vi~onak

ezt aszigeMt, I80 'kilométer mé­
lyen benn a felduzzasztott biroda­
lom testében, <ki akarja iktatni a
térképéröl. Berlin puszta léte
miatt veszélyes a ikommunizmusra.
Aunig a illyugati hata1rrnak Berlin­
ben vannak, ill= lehet szó Kelet­
Németország és illem lehet szó Ke­
let-Európa lkonszolidálásár6J. Amig
Berlin nem nevében, hanem gya­
korlatiua,g .•sza.bad" város. perma­
nens veszély fenyegeti az orosz
status quo fennta.rtását, mert

I. Berlin a nyugati világ afféle
luxuskirakata a "szocializmus" or­
szágaiban.

2. I yugat-Berlin szimbólum és
reménység a J,eleteurópai népek
szemében. Annyi csalódás ellenére,
a berlini Ipszichológiai támaszpont
még ma is sok emberben táplálja
il. felszabadulás reménységét. ért­
hetö, ba az oro zoik ennek véget
akarnak vetni.

3. A kelet-németországi mene­
kültek áradab Ny.ugat-Berlinbe
irá.nyul éVBk óta. Ha Berlint sza­
bad várossá nyilvánítják, vagy ha
lezárják: a sorompókat. a disszidá­
lás ~ayszeribe. legalább is töme­
gesen, lehetetlenné válik.

(Folytatás az utolsó oldalon.)

....................... .......~ .

kikiáltott Magyar Tanácsköztársaságról mindig hazudni volt kötelező
Magyarországon. Négy hónapig tartott, azalatt öröklétében volt köte­
lező hinni, bár az utcasarki feketekereskedelem humora hamarosan
megtalálta a módját, hogy túltegye magát aparancson: "Gyenge szov­
jet cigaretta urak, gyenge a szovjet ..." Utána huszonöt éven· át
ócsárolni volt kötelező. Az ócsárlást megérdemelte, az ócsárlás köte­
lező hangszerelését nem. Igazában a lenini tanok hívői és rokonszen­
vezői is kínosan félresikerült kísérletnek tekintették, nem dicsőítet­

ték, legföljebb ha mentegetőztek miatta. Az ártatlanul kiontott vér­
nél beszédesebb jelképe volt a gerstli - a kapkodás, a hozzánem­
értés, a mutatványos köznyomor. A fehér terror, a konszolidálódott
maradiság, majd a náci förtelem kellett ahhoz, hogy még ennek
emlékét is megszépítse. S az ostoba bűnbakkeresés, az alpári átok­
szórás kellett ahhoz, hogy az "antikommunizmus" jelszavát, ahogy
Francoék és Goebbelsék alkalmazták, még szégyenletesebbé tegye,
mint a kommunista kísérlet emlékét. Mindamellett lidérces emlék
maradt. S a bolsevikok ennek tudatában, amikor 194s-ben újra be­
vonultak Magyarországra, az emlék felejtését tették kötelezővé.

Aki akkor 1919 március 21-ét emlegette - akár dicsérően, akár el­
ítélően - az "provokátor" volt. Egészen 1949-ig. Akkor ugyanis
megérettnek találtatott a helyzet arra, hogya szégyenbe és szégyenke­
zésbe veszett emléket felújítsák és felmagasztosítsák. Újabb és min­
den addiginál megdöbbentőbb hamisításokkal. A harmincadikévfor­
dulóra kiadott díszkötet szerkesztői nem is tudtak Kun Béláról. El­
lenben ott tündökölt a legparádésabb lapon "Rákosi Mátyás, a Ma­
gyar Tanácsköztársaság hősi népbiztosa", ifjabban, soványabba.."l és
főképp retusálva. A huszonharmadik vagy huszonnegyedik aparatcsí­
kot így dicsfényezte a dialektikus emlékezet legislegelsővé.

A mai hamisítás-rendből legalább ez az egy kikopott. Kun Bélát
megint Kun Bélának hívják. De egyébként a múlt-átfestés hézagtalan.
Nemcsak szépítésben és hősiesítésben, hanem az akkori jelszavak fe­
ledtetésében is. Amiben egyébként a kommunista propagandának ki­
tűnő segítőtársa a szokványos antikommunizmus. A fehér újságiro­
dalom ma is inkább a negyven év előtti garázda matrózokról és bog­
lyas kávéházi zendülőkről mintázza a bolsevik gonosztevő élőszobrát,

semmint arról a mai aparatcsíkról, akinél nincs círnkórosabb és te­
kintélytisztelőbb teremtése a világnak s akinek - akár érdem ez,
akár nem - semmi köze a forradalomhoz.

A Kun. Béla-féle rendszernek egy érdemét a maihoz képest min­
denesetre el kell ismernünk: képmutató nem volt. Sohasem állította,
hogy hazafias. Sohasem állította, hogy demokrata. "Vörös terrort"
hirdetett és úgy fitymálta elméletben a szabadságot, mint Sztalin
gyakorlatban. A ,,népi demokrácia" bárgyú pleonazmusát csak jóval
később teremtette - párhuzamosan - bolsevik és fasiszta néptip-:
rók piaci tudálékossága. A tizenkilences magyar népbiztosok még
nem álmagyarok voltak, ahogy az akkori oroszok sem voltak még
pánoroszok. Legalább a nemzetköziséget, legalább a proletárdiktatú­
rát, legalább a gazdasági egyenlőséget komolyan vették. Nem vitás
viszont, hogy a maiak sokkal tehetségesebben gyakorolják az elnyo­
mást is, a hóditást is, a hadigazdálkodást is, háborúban és béké­
ben egyaránt. Amire a gerstliből szputnyik nőtt és a kommunista ha­
talmi gépezet elnyelte az emberiség egyharmadát, a forradalminak
és szocialistának indult parancsuralom átszervezte· magát: minden
fasiszta vagy királyi önkénynél rátermettebb, szakszerűbb és félel­
metesebb, ellenforradalmi államkapitalizmussá. (i. p.)

A harc Berlinért tulajdon­
képpen már I945-ben eJikezdödött.
A harmadik birodalom összeom­
lása után alig indult meg a po­
litÍJkai élet. egyre erösebb szovjet
nyomás illyi1vá.nuJt meg a 'Város
nyugati öv·ezetei re. Az OIfOSZOk fö
törekvése akkor az volt. hogy ki­
kényszeritsék a Szociáldemokrata
Párt és a Kommunista Párt egye­
sítését. A szociáJlderrnokratálk hatá­
rozotta,n elieneztélk a fúziót és az
1946-os választásokon meg6emmi­
sítö gyözeLmet arattak nemcsak a
nyugati hatalmak megszállta terü­
leteken. hanem a szovjet övezet­
beJJ is. Ettöl függetlenül sZaJbály­
szerű harc induJt cmeg a kerületi
vár09házákért és hivaotalokért. A
nyugati szektorban érvényesü1he­
tett a választás eored.rnénye, Kelet­
Berlinben azonban, függetlenül a
választás eredményétöl. orOsz csa­
pa.tok segítségével mindenütt kom­
munisták szállták meg a hivatalo­
kat. Ma is emlékezetes cmég az
1946-os na.gy pünkösdi felvonulás,
a.mikor a -eletnémet kommunista
ifjúsági szövetség rohammal alkalf­
ta []]egszál1ni a nyugati övezet vá­
rosházáit és a roham a ,berliilli la­
kosság emberfalá.n ornJlott össze. A
második 'llagy kísérlet 1948-49­
ben. a Iberlin i blokád, közismert.
A fö törekvés az 'Volt, hogy Ber­
lin megbénításával megakadályoz­
záJk a nyugatnémet áJlam cmegal­
kotását és ezáltal Nyugat-Európa
stabilizációját. A berlini blokád
kudarca is !közismert. mindeneset­
re ez volt az utolsó eset. amikor a
nyugati világ és elsösorbaon az
Egyesült AJlamok imiPonáló mó­
don tanúsította erejét. határozott
választ adván az agresszióra. anél­
kül persze. hogy megkísérelte vol­
na megoldani a berlini és a város­
sal összefüggó egyéb problémákat.
I953 június I?-én már véres és kí­
méletlen módon demonstrálÓdott.
hogy Berlin státusa és Európa
megosztása tarthatatlan - Nyuga­
ton azonban még csak kísérlet sem
történt, hogy ennek az állapotnak
véget vessenek és a világihata1mi

Válaszúton

..................

VÁMOS IMRE:

Kun Bélát felfüggeszti minden bi­
zalmi funkciójából, amelyet a ma­
gyar kommunista pártban és a
Kominternben viselt.

Ezzel az ülést bezárták. Kun Bé­
lát elbocsátották, de amint kilépett
a terem ajtaján, két GPU-őr vál­
lára tette a kezét. Ezután többé
semmit sem hallottunk Kun Bélá­
ról. A Komintern többé nem tár­
gyalta az ügyét. Csak pletykák ke­
ringtek, amelyek szerint főbelőtték.

Néhány nappal később a magyar
kommunista párt központi vezető­

ségének több más, Moszkvában
tartózkodó tagja tűnt el hasonló
módon. Tudomásom szerint mind­
össze néhány embernek sikerült
megúsznia ezt a tisztogatást; a töb­
bieket letartóztatták és ismeretlen
helyre deportálták. A Komintern
elnökségének eme drámai ülése
után Kun Béla nevét mindössze
egyízben említették Moszkvában.
Ez a hírhedt Bucharin-perrel kap­
csolatban történt, 1938-ban. A fő­

ügyész: Visinszkij, valamint a ta­
núk azt akarták bebizonyítani,
hogy Bucharin feltehetően részt
vett valamiféle lázadásban, ame­
lyet forradalmi baloldali szociál­
demokrata elemek kezdeményez­
tek. Egyebek között terveket ko­
vácsoltak Sztalin meggyilkolására.
Minden valószínűség szerint Kun
Bélát ekkorra már kivégezték, más­
különben feltehetően felvonultat­
ták volna a bíróság előtt, vagy
azért, hogy tanúskodjék, vagy
azért, hogy kimondják felette a
végső ítéletet.

Csak 19 évvel utóbb említette
újra Kun Béla nevét a Pravda, egy
bőbeszédű cikkben, amelyben hon­
fitársa, Varga professzor elmondot­
ta, hogy Kun Béla egyIke volt Szta­
lin számtalan ártatlan áldozatának.

Kun Bélát, úgy látszik, rehabili­
tálták, de még Vargának sem en­
gedték meg, hogy megírja: mikor
és hol lőtték főbe Kunt, vagy mi
volt halálos ítéletének hivatalos
indoka ...

N éhány hét múlva, május vé­
gén. a nyugati világ válasz­

út elött áll. Csaknem ugyanakkor,
almikor a l!1yugatnémet parlament
összeül Berliniben, hogy cmegvá­
lassza a Német Szövetségi Köztár­
saság új á,lIaJIl1'e1nőkét. A pada­
m~>,J1t összehíIYásá.na:k idöpontját
al{lkor jelölték ki. amikor még sen­
ki ,nem számolt Bonnban Hruscsov
várJ.tlan diplomáciai ·rakétájával.
És nem 'valószínű. hogy Hruscsov
az elnökválasztást figyelembe vet­
te, amikor jegyzékét idözítette. A
két esemény.mégis összefügg. A
szovjet ultimátum sorsa egész Nyu­
gat-I émetország, egész Európa.
söt az egész világ jövöjét Ibefolyá­
solhatja; a német parlament rep­
rezentatív ülése. a vitatott fövá­
rosban. a rnyugati demokráciák új
poli'tikájának a reménységét vagy
régi koncepciótlanságának okszerií
kudarcát tanúsíthatja.

Miért került ismét Berlin a vi­
lágpolitika gyújtópontjáJba? Ez a
v{lros korá.ntsem jelenti ugyana.zt
a némete1rnek. mint Páris a fran­
ciál1mak. vagy London az angolok­
nak. n egyféle nemzeti büszike­
ség, mely "megér egy misét" .
nem olyaon gazdasági és kulturális
kÖZipont. melynek hiánya megbé­
nítaná a -birodalom életét. CsuIpán
I8?I óta a birodalom centruma,
azelött mindössze Poroszország fö­
városa 'Volt. Más városok, Mün­
chen. Hamburg, Frankfurt, Bré­
ma, Stuttgart vagy Düsseldorf a
wE'imari iköztársaság idején is. a
mai napig megörizték gazdasági
fontosságu<kat vagy jelentöségüket
a h.-ulturális életben; Goethe Wei­
mara, Kant Königsberge, Leibnitz
Hannover már rég ismert és híres
város. amikor B~lin mé.'" csak
nagyobbacska falu volt. Sohasem
történt me~ a illémet történelem­
ben, hogy az ország egész gazda­
sági, szellemi ,és politikai élete itt
összpontosult volna. Város volt a
városqk között, mégis. I945 óta. e
város sorsával együtt idöröl idöre
a maga sorsáért is agcródik az
egész emberiség.

nökségnek, éppúgy, mint Zsdanov
és Jezsov, de ők csak ritkán vesz­
nek részt az üléseken. Ők jó bol­
sevikok, a legjobbak a világon, de
te, Manuilszkij, nem vagy bolse­
vik. Lenin már az emigráció idején
is "istenkeresőnek" nevezett té­
ged ...

Ez a támadás Manuilszkij arcá­
ba kergette a vért. Ő is elvesztette
önuralmát. De amikor visszanyerte
a nyugalmát, gúnyosan folytatta:

- Olyan nagy vezető, mint Kun
Béla polgártárs, nem vesztegeti a
puskaport hozzám ·hasonló apró
madárkákra. De Sztalin elvtárs
valószínűleg dég nagy cél~onr, és
ő az, akit z a levél célbavesz.

ARVO TUOMINEN:

A nagy '"tisztogatások" idején
a Komintern elnökségét sü­

rün hívták össze, de nem figyel­
meztették : erről vagy arról az elő­

kelőségről kiderült, hogy voltaképp
bünöző és a nép ellensége. iVlintha
lidércnyomásban élt volna az em­
ber. Magának az elnökségnek tag­
jai közül is sokan így tüntek el,
mint például Zinovjev, Kamenyev,
Tuhacsevszkij, Rikov és mások, és
azok, akik megmaradtak, fogadáso­
kat kötöttek, vajon kiért szólnak
majd legközelebb a Kreml harang­
Jal.

ilyen baljós elnökségi ül' st hív­
tak össze egyízben, 1937 tavaszár!
is. Mindjárt az ülés elején az el­
nök, Georgi Dimitrov, gúnyosan
megjegyezte, hogy Kun Béla ügye . Manuil.szkij, aki a Komintern
van napirenden; az előad6 a Ko- egyik legügyesebb és leg­
mintern titkára Manuilszkij, aki epésebb dialektikusa volt, most
egyben az összekötő volt Sztalin iszonyú támadásba lendült Kun
és a Komintern között. Manuilszkij Béla ellen. Azzal vádolta, hogy már
tüstént neki is kezdett, azzal, hogy korábban is veszélyes "elhajlások"
néhány dokumentumot olvasott fel. terhelik lelküsmeretét. Még arra is
Miután n 'hány oldalt végigolva- célzott: Kun Béla már a magyar
sott, m-~gkérdezte: forradalom idején kapcsolatban állt

- Kun Béla polgártárs, ismeri a román titkosrendőrséggel és ki-
ezt? játszotta a forradalmat.

A "polgártárs" szó, amelyet Ma- Kun Béla többízben is felállt és
nuilszkij használt, úgy érte Kun hadonászva iparkodott félbeszakí­
Bélát, mint egy áram-ütés. Látni tani Manuilszkijt, még egy utolsó
lehetett rajta a megdöbbenést, s a kísérletet tett, hogy me.e;védje ma­
többi jelenlevő is lélekzet után kap- gát. Remek szónok, igazi néptribun
kodott, Dimitrov és Manuilszkij ki- volt, és most, amikor érezte: már
vételéveL Amikor az "elvtárs" szó megszámláitattak napjai, és az íté­
helyett a "polgártárs" kifejezést letet már kimondták felette, úgy
használták, ilyen helyzetben egyet ordított, mint egy sebzett oroszlán:
jelenten a halálos ítélettel. Kun - Ez iszonyatos provokáció,
Béla, sápadtan és halkan válaszolt: alávaló összeesküvés, hogy· meg-

- Igen, ismerem. Egy körlevél, gyilkoljanak engem. De én bizto­
a magyarországi párrmunkások- sítom önöket, nem akartam meg­
hoz ... Én magam írtam. sérteni Sztalin elvtársat és én sze-

- Rendben van, - mondta mélyesen mindent megmagyarázok
Manuilszkij és folytatta a levél tel- majd neki.
olvasását. Egy olyan bekezdés kö- Számomra, s az elnökség ama
vet "ezen, amely - gyakran egé- tagjai számára, akik nem voltak be­
szen éles kifejezésekkel, - a avatva az ügy titkaiba, továbbra is

. Komintern tevékenységét bírálta. homályban maradt, vajon Kun
Egyebek között hangsúlyozta, hogy Béla valóban árnyékot akart-e vet­
a ki nem elégítő tevékenység egyik ni Sztalin dicsőségére. A kijelenté­
oka a Szovjetunió gyenge képvise- seit akkor legalábbis így magyaráz­
lete a Kominternben. Mikor Ma- ták. Az elnökség tagiai közül, Di­
nuilszkij ezt a reszt befejezte, is- mitrovon és Manuilszkiion kívül
mét Kun Bélához fordult: még bizonyosan ott volt Kuusinen,

- Ezt is Kun Béla polgártárs Togliatti, Pieck, Gottwald, Florin,
írta? Van Lem és jómagam, valamint az

- Igen, én, - felelte kissé von- alkalmilag meghívott szakértőként

tatottan Kun Béla. Megérezte, Varga Jenő professzor. Mindn á­
hogy itt fő valami. jan hallgattunk és borzalommal
.- Rendben van, - mondta újra töltött el minket a lár-"ány: a nagy

Manuilszkij. - Kun Béla polgár- és erőteljes né tribun, amint az
társnak tudnia kel!, hogy a Szov- életéért harcol, hóhérainak kemény
jetunió Kommunista Pártjának a és dühödt támadásai köze ette.
képviselője a Kominternben. - Senki nem mert és senki nem tu­
Sztalin elvtárs. dott egy szót sem szólni, sem mel-

Kun Béla nem tudta tovább tar- lette, sem ellene.
tóztatni magát; kiabálni kezdett: Amiko az ülés végetért, Dimit-

- Ez aljas provokáció. Én nem rov megrázott egy csengőt és ki­
Sztalin elvtársra céloztam, hanem jelentette, hogy a tárgyalá t be­
tirátok, Manuilszkij és Moszkvin. zárja, s Kun Béla polgártárs üg-V"ét
Ti a Komintern titkárai vagytok és egy háromtagú bizottságboz teszi
rossz bolsevikok vagytok. Igaz, tu- át további kivizsgálásra. Addig is,
dom, hogy Sztalin is tagja az el- amíg az ügyet meg nem vizsgálják,
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200 ezer magyar szerte' a világon

Magyarok Svájcban

Magyarok Angliában

Világvárosi regények
MegjelenneIk a !békeidők nélpszeru kisregényei új, teljE'~ ,kiadásban.
EddIg megjelent számoik AngliáJban: r. P. Howard (Eejtö J.): Jó
üzlet a halál. 2. Gergely Márta: Jót aJka·rtaJm. 3. Juhász Lajos:
Váratlan wva,ncsoQás. Következő szwmok: 4. Aszlányi Károly: Aki
a Ipénz elöl menekül. 5. Forró Pál: Asszonyom, iizes"en! Megjele­
nik minden csütörtökön. Mindcn számban e-gész oldalas ker -zt­
rejtvény. Példányonkén.t 1/6 shiltling. Havi elöfizetés 5/- shilling.
Megrendel,hetö megfelelő összegű PostaI Order egyidejű tbeküldésé-

vel az alábbi címen:

Dr. I. VARGA, 62, Gordon Road, London, W. 5.

Magyarok Peruban
A magyar fOI-radalom visszhan- gyüj,tés adminisvtráciÓlját ingyen

g0t keltett a perui gye·rmekek le1- végezte a Pe,rui Kereskedelmi Ka­
kében is. A forradalom után még ma'ra női személyzete.
a cipöfényesítő gyermekek is el- Peru sohasem fogadott be nagy
mentek a Magya.r Segélybizottság- töm<:g;ben emigránsoka.t. Most is
hoz és 240 solt adt<uk át azzal a csak azokll1k a magyar menekül­
céllal, hogy segítsenek a m~o-yar tc·kne:J, adtak perui beutazási vi­
gye=eikeken, a:kik harcba szálJta.k ZllilJ1ot, a.kiknek rokon;l.iJk é1nek az
az orosz taITkok ellen. A Pro országloon. Ezek azonnal találtak
Hungría segély,bizottság húszeze-r muO'kM, megéLh0tésük az első

dollárt gyújtött a forradalom után. 11:l,poktól kezdve biztosított volt.
a pénzt elküldte Ausz.triába. A F. T.

Emigráció Magyarországon
Azt írod, Barátom: "Ti nem kapom rajta magam. hogy nelll

tudjátok odahaza, nút is jelent értem a mondato/wi mintha va­
az, emigrációban élni." Ha 1110st lami torz kiüönös ;zámomra ért­
itt ütnél szemközt '"elem, nem hetetlen ~~yelven í;tá.k volna. Reg­
lIellene egye.tltln szót sem szól- gel be a hivatalba. este ha~a a hi­
nom, úgyis megértenél. De messze vataiból. Ez az életem. Nem nyi­
vagy, egy óceán válas:::t el ben- tom ki a rádiót, mer-t sosem 114­
nünket egymástól, így tehát írnom dom, mikor zúdul rám egy idegen
kell, hogy meg~udd: nincsen iga- es e,llensdges l'ilág frázistömege.
.~ad. Te azt hiszed, csak ti vagy- Ha ismerőssel bes::élgetek és vé­
toh emigránsok, li. akih Angliá- letlel/ü.l odalép ndaki, akit ő is­
ban. t'agy Aus:::tráliáball. Toronlú- mer, de én l/e11l. {{ s:::al'ak m~g_

ban, vagy Sto'ckhrJlmúa 1/ élt, k. ,IagYl/ak bel/nem és a nyelv im{/­
Tévedtl!k. Én is emigráns i'uavok. ma!oms:::erii !rá::isllibóI 1zúzok elö
én, ahi itt élek Budapestel/. "[uká- néhányat, nehogy némán álljak és
som ablakából a DUl/ára lálok és ez, Isten őrizz, gYUl/lís legyen. Tu­
csendes nyári éjs:::akákon fel1zal- datorn felfogja, hogy honfitársak
latszik hozzám a Szigetről a zel/e. vesznek körü.l, mégis - az óvatos­
E:n is emigráns vagyoh. Barát011'l, ság teszi-e, vagy csak egys::erüell
ugyanolyan emigráns. nM.nt te. a félelem - idegenebbek s::ámom­
Még akkor is. ha a l"illamoson I1W- ra. mint neked ({::: az ism<3re·/!ell
gyarul kérem a jegy / és a ki- francia. akit a párisi utcán kúr/t!­
s::;olgálótól cl KOZERT-ben .,fé/ zel meg: nel11 tu,dja-e 1'életlenü/.
hiló félbarna llenyerel" kére!?, merre van a Rue St. Michel) ..
nem pedig .. bro,f'·-ot, vagy Hiszed-e m.ind.ezl. Barátom.;
"bred"-et, mint ti oda.kint. Igen, Nem tudom, hogyan éltek ti oda­
a nyelv körülöttem: a:: anyanyel- kint, külső emigrál1sok. Nem tu­
i'em, az utcák, a láj régi ismerős dom, hányszor feküsz.tök nyitolt
és emJ.ékeim azonosak (I várossal szemmel az ágyban, álmot várva
a.melyben élek. . és közbell idézitek a· Lógodi utcát.

De minden más... idegen. E; p- vagy a Városligete~, a deb1'eceni
pen olyan idegen, mint neked a:: Nagyerdőt, vagy a Mátra bukfen­
a világ, amelybe negyven éves fej- cező patakjait. .. De hidd el ... mi.
Jel beleszülettél. A plakátok iU, a belső emigrcínsok is ugyanígy fek­
házak falain, magyarul hird<3tik az sziink ágyainkban, álomtalan s:::e­
"élenjáró" ipar termékeit, mégis miinket a mennyezet árnyaira me­
idegenül szólnak hozzám. Ha. resz.tjük és - ugye, hiszel nekem.)
néha-t:éha kézbeveszek egy újsá- - honvágyat érzünh.
got, latom, hogy a szavak magya- Mint ahogy itt mondják: Hon­
rok ... és mégis, ha elkezdek olvas- vágyunk van a honvágyatok után.
ni egy cikket, egyszer csak azon Miháh

tme, a dísszidens körkép karácso-ny után. A teljességd"e a hiá­
nyos statisztika.i ,ki,mutatások miatt nem tartJhatunok igényt. A meg­
bíZ'ható számaJdatdk nélkü-li "pontos" tudósitás nem a mi mrunka­
módszereink ·közé tartozik. Mi csak hozzávetőleges képet akartu:iJk
adni 200.000 hOl1talalIl .magyarról, <rkilk ha hazát nem is, de béh­
sebb, nyugalmasabb ottJhont találtak, v~ay talá.1ni fognak

Nagy magyarországi gyakorlat­
tal mindennemű valódi és ha_
misékszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

GRVSZOW GYULA
aranyműves

19, Charlotte Street,
London, W. 1. Tel.: MUS 9152.
(Totte.nham Court Roadnál. )
Postai l..iildeményt a legponto-

sabban intézünk.

tek közé is. Ijparkodnak elégedet­
lenséget szítani és a men'eikülteket
szélsőséges politikai irányzatok
felé sodor,ni.

Azokat a fiatal menekülteket,
akik nem szwkmun.k:ások, gyakran
elka;pja a vándorlás láza, úgyszól­
ván hetenként kelnek áJi a Cordil­
lerák hegyláncán Me-ndozábóll Chi­
lébe, a.vagy Sa.ntiago de Chi léből
Ad"gentínálba .

Két év után megállapíthatjuk,
hogy az argentínai magyar mene­
kültek ml'ntegy 50 százaléka meg­
találta számitását, rendezett - kö­
rülmények között él, anyagiaJh..-'ban
gyaralpszik. 30 százalék tisztessé­
g"sen megél, de még nem illesz1ke­
dett be az argentínai társadalom­
ba , 10 százaléik vándorol ClllI<Sbe,
Bra.zíliába, U r:uguaY'ba és vissza,
ro sZ{lzalék pedig nem dolgozik
rendszeresen, sőt olykür rossz hí­
rét kelti nemcsak a fonradalom­
nak, hanem a magyarságnak is. A
kikötönegyed tkocSllJ1áiiba n töltik
idejüket, szidják az argentínai
közálla.potoka,t, egyik-másik a
rendőrségi örszo bá.kon is gyakori
vendég. V. L.

Fráter Imre
angol és magyar okI. gyógy­

szerész gyógyszertára
198, NORTH END ROAD,

West-Kensíngton, London, W.I4.
Telefon: FUL 1704.

Vállalja magyarországi gyógy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

nem egy foglalkozik azzal a terv­
vel, hogy ronkkölcsönnel családi
házat épitsen .

A legnagyobb gOI)dot a lakás­
probléma okozza. Buenos Aires
mágnesként vonzza a beváJndorló­
kat és az argentínai belterületek
Ja,kosságá.t. Noha újabbaJl1 40 eme­
letes felbőkarcolókat építenek. a
belvárosban nincs elég lakás. Né­
hány száz menekült vidékre uta­
zott, a Cordillerák lejtőjére, Men­
doza és Cordoba vidékére, ahol
kön nye-bbell talá1na:k [akást. Sok
m<lJgyar melIlekült jutott kitűnő

álláshoz a cordobai Kaiser autó­
gyáTban.

Természetesen, akár a régi emig­
ránsok, az új mene<kültek is gya­
korta évebg küzde.nek a kezd~t

nehézségeiv,el. Több család vissza­
tért EurópáJba, néhányan Magyar~

országra is. Része V<lJn ellYben a
magyar kö>vetség hazatelepítési
kampáJnyána.k is. Latin-Ameriká­
ban csu,pán Argentímában mű,kö­

di:k m~o-yar kommunista követség,
a.melyn~·k ügynökei beszi'várogtak
a magyar 'kolónia. minden rétegé­
be, természetesen a.z új meneküJ-

bizalmát, meg,becsülését, barátsá­
gát, hiszen a magyarokat - alkik­
nek annyit adtak és annyi erőfe­

szítést tettek boldogulásuJk érde­
kében - sokkal érzékenyebiben fi­
gyelik, mint bármi más külföidit.

K. Á.

Venezuela, mint minden
nyugati állam ...

Arrnijkor 1956 novemberében meg­
illdult a magyar meneküJtek ára­
data Nyugat felé, VemeZluela ko'1'­
máulya ma.gára 'Vá.:11alta. 5000 me­
nekü,lt befogadását. Az első szá']­
lítrrnány 1957 elején brkezett Ve­
nezuelába, kb. 70-80 embe,r és
ezután is csak 'VOtlltatottan folyt a
szelektájás. illetve a száIJítás, úgy­
hogy r957 folyaanán miiIldössze
csalk 400-450 magyar. meiIled!üJt
lépte át a venezolán határt. Ek­
kor a dé1a:meriU,al országtbam aJa;p­
vető politikai váJ.tozás kö>vetQ,;ezett
be, a.z új, ideiglenes .kormány nem
vállalta előd'jének valamennyi kö­
telezet:tség,ét és a be<vándonlást te-l­
jesoo felfüggesztette, ennek sorám
a magyar Ibevándorlást is.

AZOIk között, aJki.knék silkerült
még bejutniolk, képviselve volt
mllinden ko,rosztály, csecsemÖlktőJ

kero'Ve laggasty{molkíg és minden
foglaJkozásl á.g. Vemezuela, mint
mÍJnden nyugati á,Ham. szeretettel
f0l:,o-adta a magyarokat, mint sza­
batdságthösölket ünnepelte őket. de
semmiféle hj,vatalos lépést -nem
tett elbelyezésÜlk érde~ében. Épp
o,lyan Ike<véssé, mint az éve'k során
bevándoroilt mindenféle nemzeti­
ségű muntegy f-é1milJió ]'égi be<ván­
dorült érdekébe<n. Az ország mér­
hetetlen gazdagsága, sohl3, nem -lá­
to.tt méretű fejlődése. nagy mun­
kaerő-szükséglete, hallatlan lehető­

ségei azon.ban ha,ma.rosan pótolták,
almit a kOI~mány e1mu,Jasztott és a
venezuelai bevándoroltak túlnyo­
m6 részéne'k nemzetközi v<iszo.ny­
lla.tban is magas bletszínvonalat
biz,tosítottatk.

!gy történt ez most az újma­
liyar hevándorlÓ'k esetében is. Túl­
nyomó részük az Cllmúlt másfél­
két év alaH rE:llldesen jöv"de.lmpzö
{tllást sz rZl·tt. a.nnak ellenl-re.
hogya nyelvi ne,hézségek "setleg
más foglal'kozási térre utaltálk
üket,m1illt a tanult mesterségük
Ez a körülmény egyébikoo>t kis
kósto,16t adott a sO/kat emlegetett
"amerílkJanizmus"-ból, amelynel,
egyÍIk jel1e-gzetes jegye, hogya hi­
vatástud~t?t ~z ér'véoyesülésti vágy
he-lyettesltJ es a legtöbb ember
ólete sol'án többször változtatja
rOg'lal1kozását.

Az újlIDa'gyarolk általá.ban elége­
dettek sorsukkal. Me-gismerikedtek
a sza,?adság általu'k eddig soha
nem 19I11ert mértékével, bőség

végtetlen arán yai,val, a tt'T1lJlésze t
ÍJj, meg.lepő szépségeivel s ezek
póto.ljá'k számun"ra néroLképpen a
pótolhataNant: a ha:rel tájat, az
anyanyeilvet, a családi és baráti
környezetet, szóval a Hazát,
amelybŐl sell'kinek sem adódjl,
kettő. Ha van elégedetlensé'Y, eb'-
Ml falmd. o

M. Gy.

Újmagyarok
Argentínában

Talán sehol sem várlák a ma­
gyar mt'ne,külteket olyan szeretet­
teL min.t Argentínában. Amikor a
lapok közöltéJk, hogy néhány ma­
gyar kisgyermek is Nyugatra me­
nekült s szüleilk meghaltak, va.gy
eltűnrel,. több 'mint tizenegyeze-r
család fordult a menekült-ügyeket
intéző a-rgentínai kOTmá,nyszerve­
zethez" hogy vá.1lalnaik gondozásra
magyar fiúkat és lányokat, feLne­
velik öket, mint saját gyermekei­
lret.

A forradalom leverése után I072
magyar meneb.iilt érkezett Arr-o-en­
tináiba. Ez az Európa nagyságúo or­
szág mostanában éppen súlyos
gazdasági válsággaQ .küszködik.
Töbib mint tíz éves gazdasági zű-r­

zavar után a Frondizi-,]wrmánv
meghirdette a "két szűk esztendő"

programjá.t; a két év alatt az ar­
gentínai munka és a küliöldi töke
segítségéve-l megépítik az ország
alap~p3.rá.t, megerősítik az energia­
termelést és Ikiterroelik a petró­
leumot. A. gazdasági krizis minden
vonalou érezhető, - de azért ma
is Argen.tínába.n kapható a legjobb
és legolcsóbb hús és a textiláru is
0lcs6bib, mint bárhol másutt a vi­
lágon. A magyar mérnökök és
szakmunkások azoIlJIlal munkához
j.utotta,k, legtÖlbbjük elégedett és

illeti, a szakmun:kás ritkán keres
heti ro-IS fon tnáJ ke<vesehbet.
Ami eIIlnek vásárl6értékét illeti:
.férficipö 3-5 font, öltöny 10-15
font, rádió IS-20. font, kerékpár
20-25 font stb. Részletre itt is
mindent lehet vásárolni, televíziós
készülélh.-től mosóg6pig. családi há­
zig és autóig.

A lalkbér A.ngliáJban a ránytala­
nul magas, hetenként 2-4 font
körül, mérettől és fekvéstől füg­
gően. Persze ennél sokkal drágáJbb
lilJk!bérek is vannak. Jelenleg még
kb. 200-300 menekült él táJbor­
ban . T öbb Ú. n. nemzetközi hostelt
ugyancsa.k a laJkáshiány enyhítése
érdekében tartanak fenn. A Bri­
tish Council és a helyi szervek so,k
esetben siettek a menekültek se­
gítségére a 18.Jkásprobléroa enyhí­
tése érdekében: száJroos családi há­
zat tataroztak és magya.roik rendcl­
kezésére bocsátottalk más esetben
laJkás- vagy há.zlköícsönt adtak.
Erröl egyelőre nem állnak rendel­
kezésünkre statisztilkai adatol"

Ugyancsa[, nehéz megállapítani,
statisztiikai adatok hián yálban , mi­
lyen az átlaglIDenekült életszínvo­
nala. Annyi 'biztos, hogya nye1vi
akadályo'k Ie-küzdése utá.n s az első

idök nagyobb, hézagpótló családi
beruházásai után, a magyar mene­
kültek sem élnek "alacsonyabb"
életszínvonalon, mint az angolok.
Ez pedig me.g1ehetősen magas.

Angliában iközel 400 magyar
diák tanul ,külÖnböző ösztöndíjaik­
kal az ország maj.dnem minden
egyetemén. ök talán minden idéiik
legszerencsésebb menekültjei, ösz­
töndíjuJ, gondtalan tanulást bizto­
sít, legtöbbj.ük már sikeresen meg­
birkózott a nyelvi n ehézsége.kkel
és tanulmányi eredményük általá­
ban kielégítő. A szünetekben dol­
goznaQ< és megtakarítjáik a nyári,
kontinentális útravalót. Nehéz el­
dönteni, hogy AngJia "jó" vagy
"rossz" ország a magyar meneikült
száJmára. Sokan mondjálk, hogy
Anglia messzebb van a kontinens­
től, mint azt a földrajzi távolság
indokolná, mások nem is tekintik
Európa sze'rves részének. Tény,
hogy az angol emiber társada1mi
szokásai, kapcsolatai és (\rz"lmj
megnyi1vánulásai élesen e~ütnek a
kontinensen és Magyarországon
megszokottaktól. A.ngliát az idegen
lassan tanulja meg méltányolni.
Mégis az idő múlásával egyre vi­
lágosabbá válik, hogy a világ
egyilk legtkellemeseblb országa, ahol
a méltányosság, szabadság és em­
beri mélt6ság fogalmát a legtöbb
tartalommal si,került megtölteni
több évszázad szorgalmas munká­
jával. P. J.

valósították régi á1maikat és mo­
tol'kerékIpá rt, autót, zongorát vá­
sároltak, Soka·n nyitottak önálló
üzletet, műhelyt irodát is. Az
egyetemi halJgatóik sikeresen meg­
birkóztak a nyelIVi nehézsbgelkkel
és tan'ulmányaikkal. Ezen a héten
például 17 magyar menekült nyer­
te el ZürichJben a mérnöJ...-i di,plomá­
ját. A megérke2Jéskor ka.pott ruha­
nemű pedig, mihelyt kicserélték a
használt holmit újlra, lassan haza­
vándoroH Ma."ayarországra abban a
sokezer csomaglban, amit a nehéz
helyzeúben élő ot1Jhoniak megsegí­
tésére küldtek.

A társada.lmi bemeslJkedés az új
kömyezetbe azonban nem történt
olyan gyorsan, mint az anyagi
tal'praálJás. A svájci nép i,gen szor­
galmas, rendik:í'VÜI ta.karékos. pén­
zét jól beosztó, puritán gondolko­
zású, zár:kózott. A magyarországi­
hoz képest magas fizetésektől és
bérektől, no meg a pénz vásárló­
értékétől elszédü,lt magyarok elein­
te páni,kszerű vásárlásba kezdtek,
ami érthctő módon nem tetszett
az ittenieknek, s pazarlókmaik,
könnye],műeknek m.inŐsítették a
magyaiI'okat. Főleg a nélrnet nyelv(í
kantonokban alkalmazkodta,k ne­
hezen a magyarok az ottani men­
ta1itásba. A fra,ncia részen arány­
lag könnyebbelIl jött létre a ma­
gyarak és vájcia,k <között a jóté­
konyságOn túlmenő emberi, baráti
kapcsolat. Mindenütt rontja azon­
b.an a magyarok j6hírét, ha a sváj­
CI közönség az újságokból magya­
rak kihágásairól, esetleg b ŰIIlcse­
lekményeiröl értesül. Felháboro­
dást keltett. ami,kor legut6bib egy
AusztriáJbanmenedék:jogot é1vező

magyar ~,ét svájci rendőrt gyilkolt
meg. Bizony, nem könnyű ilyen
esetek után megőrimi a svájciajk

A forrada,lom után Anglia min­
den korlátozás nélkül fogadta be a
magyar menekülteket. Eredetileg
22.000 magyar jött AngliáJba.
Eze~ből .kib. 6000 utazott tovább
más nyugati Od"szágokJba, legtöbb­
jii!k Kanadá,ba. Mintegy 2000 tért
vissza Magyarországra.. A magyar
menekülte<k angliai fogadtatását
két tény jellemezte. Az egyik,
hogy az emigrációs előírások szigo­
rúságán féltélkenyen őnködő angol
ha~ok egy tollvonássa.l eltöröl­
tek minden J<orlátozást, a másik
pedig az, hogy az érzelmi megnyil­
vánruláso.kiban nem é1ppen tobz6dó
angolok példátlan sponta nei tással
siettek a magYaJr meneJ...-iHtek se­
gítségére. Ez a segítőkészség elsö­
sorban a magyar menekülte<k szá­
mára gyűjtött fOlIltmillióklban ju­
tott ikifej e2Jésre , a ruhaajáJlldékok­
ban, 'önkéntes nyelvtanárok , tol­
má.c.."'Ok, szociális segítők se·regé­
ben és munkaalkalom biztosításá­
ban.

A hazatérök elégedetlem.ség~nek
forrása főként a túlzott váraikozá­
soklba1Il és igényekben ked"esendő,

másrészt abiban a tényben, hogya
menekültek egy része (e,lsősorban,

a,kik hazatértek) nem tudütt meg­
bará.tikozni azzal a gOlIldolattal,
hogy új o rszáglban , nincstelenül,
mindent elölröl 'kell kezdeni. A
hazatért c!c'gedctlen menekültek
közül sokan úgy éreztétk, hogy a
NyugatlIlak és Angliának is, erköl­
csi kötelessége a magyarokat a
legtmesszebbmenöen támogatni ­
ennek a táJmogatásnak a mértékét
némelyek egész glj'otesZik módon
értelmezték ezeket felháborította
hogy nyelvtudás nélkül, első mun:
kahel}rükŐil1 kevesehbet kerestek,
mint az évek óta ott dolgozó a.n­
golok. Tehát a csalódás forrása a
Nyu'gat er,köles! kötelességének vi­
tatható értelmezéséből származott.

A. mene-kült pszich6zis mcl~ett a
magyar menekültek beilleszkedé­
sét még a kövctkező téllyezőQ, be­
folyásolták:

1. A nyelvtudás mértéke: Ez
dönt&:n megh:ltározta a m u'!1>kale­
hetöséget, a kapott munka minö­
SlSgét, az angol k:lpcsoJatok kibpí­
tésd és szorosabb a fűzését

2. Le"crtöbb esetben a leÍ:1angoló
é-ghaj:at sem volt alkalmas a me­
nekült kedélyállapotának megjaví­
tásira.

3· A nem otthonában étkező ma­
gyar másik bánata AngliábalIl az
d'kezés. Az angol ételek táplálóak
és jÓlIl1inőségüt>k (gyári kantinhan,
vendéglőben és menzán egyaráJnt),
mt15sem olyanok, mint amihez a
magyar gyomor szokott.

A.mi az áraik és bérek viszonyát

!\ magyar forradalom leverése a
svá.jci népet mélyen megrendítette
loS olyan elemi erá-vel nyilatkozott
meg a segítőkészsége, wmilyenre
példa itt még nem 'Volt. A kis or­
szág arányIa.g nagyon sok magyar
menekültet fogadott be. A pár hó­
nap alatt énkezett 13.500 magyart
először átmeneti táborokban he­
lyezték el, ahol feltápJá,lták és
rll.hanem ű,ve l bőségesen ellátták
öket, miköZlben a lehető leggyor­
sa.bban la,kást és állást szereztek
számukd"a. A táJborokból két-három
hét lllJÚ1va mindenki elutazott és
m~ezdte önálló életét. A sváj~

ciak ehhez is minden segítséget
megadtaJk. A családok két-három
swbás össz,komifortos lakáshoz ju­
tottak (pedig itt is van lakás­
hiány), az egyedülálló fiatalokat
részben a segélyegyesületek, rész­
ben a lakosság karolta fel, a kis­
korúak száJmára bentlakásos ottho­
nokat alapította;];:. A munkakélpte­
lenek havi létminimumot és bett>g­
ellátást, a szakmunkások és az ér­
tehniségieJ.< n~ay része saját szak­
májában mun'kát kapott. Még ál­
lami alkalmazásba is kerültek ma­
gyarak, ami ugyancsak először fo.r­
dul elő külföldiekkel S"'-ájc törté­
netében, - sőt, fl posta véglegesí­
tette is az ott elbelyeZ!kedett ma­
gyarokat. Az egyetemi hallgatÓik
vala.mennyien öszt6ndíjjal folytat­
hatták toválbib tanulmányaikat.

Két év alatt háromezerrel csök­
kent a magyaro.k szálma.. Az eluta­
zottak részben tengerentúlra men­
ted!, . résZlben visszatértek Magyar­
orszagra. A megmaradt több mint
tízezer magyar na.gy utat tett meg
helyzetének stabilizálásá.ra. A csa­
ládok maguk erejéböl egészítették
ki háztartásukat bútorokkal ház­
tartási gépeklkel, igen sokan' meg-
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Raymond Queneau: "Zazie a Metróban"

Falusi kislány Párisban HORVÁTH BÉLA:

" "DICSERTESSEK
A csi rik - közülük is az

éppen csak serdülők - tör­
ténetei úgy látszik divatba jöttek.
Amerikában Paszternák Zsivágó-ja
után az idén kétségtelenül Nabu­
kov "Lolita"-ja a legnagyobb
könyvsiker, amely egy koraérett
kislány szerelmi kalandjairól szól.
Franciaországban egy hasonlókorú
süldőlány: Z a z i e botrányokban
bővelkedő históriája jelent meg
nemrég Raymond Queneau tollá­
ból, az N. R. F. könyvkiadó gon­
dozásában. Irodalmi berkekben rit­
ka az olyan csevegés, melyben ne
esnék szó a könyvről.

A Zazie-!áz, melyet ma már ta­
lán "zazizmusqak" is nevezhet­
nénk, egyébként messze túllépte a
Saint-Germain des Prés irodalmi
vidékének szűk határait. Az utcán.
a Metróbanés egyebütt rengetege~
beszélnek "zaziu1", éppúgy, aho­
gyan annakidején Magyarországon
a halandzsát, Franciaországban pe­
dig Alfred Jarry színpadi hősének,

Ubunak csipős-trágár nyelvezetét
kapták fel. Zazie szókincse egyéb­
ként ez utóbbinál is majdnem csi­
pősebb, s bőven merít mindazok­
ból a hetyke és malac kifejezések­
ből, amelyek franciából más nyelv­
re ültetve egyenesen meghökken­
tően hatnak.

A "zazizás" mellett sokat vitat­
koznak Párisban a könyv értéké­
ről is. Melyek az erényei, s mi a
jelentősége tehát ennek a karcsú
(250 oldalas) kötetnek?

Zazzo. professzor, (a névhasonla­
tosság a véletlen műve) az ismert
pszichológus nem habozott kijelen­
teni: ,,Ezt tekintem a filozófia
csúcsának." És véleményével nem
áll egy dül. A France O::'servateur­
ben Dionys Mascolo Stendhal és
Fielding írásaihoz hasonlítja a re­
gényt. A LetLres Nouvelles az er­
kölcsöket gúnyoló kegyetlen szatÍ­
rát ilL::tően Swift-et, a stílust di­
csérve pedig Rabelais-t említi. A
Figaro Littérair az író penna­
kez ·lő készségét méltatva James
Joyce Ulys c -ére, az Expre 's lcri­
tikusa pedig Diderot-ra hivatkozik.

Persze akadnak, akik leszólják az
írást. A viták hev olyan fokot ért
el, hogy az előbb említett Express
például, a rendkívül elismerő birá­
lattói függetlenül a Nobel-díjas
Mauriac homlokegyenest ellenkező

véleményét is közli: ,,E művecske

egy olyan széplélektől származik,
aki idiótának próbálja tettetni ma­
gát, s ez jobban sikerül neki, mint
remélné." Mit mondhatunk ezek­
után?

" ""A VI AG P EBANOSA
ne1mi eseményeket jeientett ,be a
,,-ilágnak, mitlt az t,kllme.ni'kus zsi­
nat össze,hívását, ahOl meg.ldsérlik
az összes keresztény egyházak
egyesítését, vagy a római egyház­
megyei szinódus összehívását,
melyne.k mint r6m::ii püspök
XXIII. János az e1Jlökc. A meg­
hívó szövege most került nyil·vá­
nasságra és még a Nenni-párt ,zó­
csöve, az "Ava!1ti" is dicsérfttel
emJé.kezi>k meg arról, mert a meg­
hívó a római egyhá=egye meg­
vá.ltozott szociális valóságai ra hív­
ja teil a meghívottak figyeImét

Ezenkívül a mai viszonyokUilk
megd:e1elően rt'formá.ltatni :lkarja a
kánonjogot.

A ,pipa, a:ki mindenkint'k td­
szik, 7.S éve ellenére haladó, mo­
denl gondolkod::" ú egyh:izfö, szá­
mol a va!ósá.-.-gal, nagv :!Q"on<1,,já­
sai vannak, reáEsan látja a ,,-ilú­
got <,' a különbözö összeLg . .
ket. Emellett ismeri az emberi ba­
jokat, gyengGket, szenye(h""€'~et Gs
a sok ke crV'et és i'!'yeksúk enyhi­
teni az <'tlta.láno, nyomorúság-oJl.

De a világinak lS tudomásul kell
vennie a valóságot, hogya lc2"Ila­
gyo'bb lüvőszá.mmal rendelikezö és
legjobban megszervczett ]i:atolikus
egyház n'em elhanyagolha tó ténye­
ző az emberi ég jövendöjénck ki­
alakitásában . Ennek az egyház­
naik feje pedig a pá,pa. f:tpp ezé t
nem érdeIktelen, hogy ki ö. miképp
cselekszik, hogyan gondolkozik
mi a vél'eménye erröl, vagy arról
és milyen álláspontot fog<lal el eb­
ben, vagy abba'n a kércléshe:n,

Dicsérje a földkerekség
Utcein. völgyön, dombo,kon,
jézus Krisztus dicsértessék!
Mindöröki<ön dalolom.

Dicsérjétek véretekkel
Napszámosok, béresek,
Homlokára nézzetek fel,
Arcotoknál véresebb

Dicsérjétek iratok kal
Költők, bölcsek, doktorok,
Dicsérjétek fiatoHal
Családok és otthonok.

Dicsérjétek áldozattal
Kincset-ásó gazdagok,
Küzdjetek a kárhozat tal,
O,sszátok a:: asz tago t.

Dicsérjétek szegény vargái<,
Csinos csizmát varrjatoh.
K észitsétek birodalmát
Szögek, téglák, csavarok.

A Kossuth-dijasok
ielei névsora- már-mái' úgy hat, mintIza a budapesti kormány kés~'­

akarva kirakatba. tenné a maga kultúrpolitikai tanácstalanscígcít. Ki­
nílt, ha összehasonlít juk a kitüntetett írók listáját a ,forradalom le­
verése óta kiosztott elő,:ö két Kossuth-díj névsorával,

T957-ben, noha már orosz tanhoi< datt. még tartott Cl:: "o/<'a­
dás", még udvaroltak a forradalomba n felszökött nemzeti és demok­
rata szellemnei<. Azzal sem, törődtek, ha 0lya1mal~ jut a kitüntetés,
alúről köztudomású, hogy nem egy gyékényen árulja a szociali::­
must az idegen hatalommal. Heltai jenŐ, Németh László, Szabó
Lőrinc, Fodor József - nem egy/orma irányú , nem egyform,a. szel­
lemíí írók, kinek-kin'ek miBg lehet róluk a maga véleménye, de azt
a.ligha vonja bárki is kétségbe, hogy írók mindannyian. I958-ra már
71éget ért a tettetés. Mivel pedig olyali írót, aki kellően kiszolgálta a
k ormányrendszert, s akit egyszersmind a korll1ányrendszer is nagy­
nak vállalha~ott volna., nem találtak: arra az addigelé Példátla1l lé­
pésre szánták rá magukat. hogy íl'ónak egyáltalán nem adtak Kos­
slltl~-díjat.

Lényegében ugyanezt tették most is. Egyetlel/ író van a listá~l:

Hatvany Lajos, akit irodalo'mtörténeti munkásságáért tüntettek ki
J{aswth-díjjal, voltaképpen csupán egy J'égi adósság törlesztéseképp,
Hatvany Lajos mellett író gyanánt került a K ossuth-díjasok közé
Dobozy Imre. Akik m7tveit ismerik, tudják, hogy kevesebb C!nnál is,
il/intha egy se-m szerepelne.

Egyébként Gyáros László, a kormány szóvivője maga emelte
ki, hogy elsőosztályú díjra s:mkit sem találtak mé(tónak. Akárki hi­
bájából van így, jellemző, hogy így van.

Dicsőséged, amig élek,.
Minden tájOn zengetem,
Rólad dobban a dicséret
JIégzetem és kezdetem.

Jézus K!'isztus dicsértessék
Utcán, völgyön, hegyeken,
Megfeszitett Végtelenség
Dicsőségét hirdetem.

Dicsérjétek megyétekkel
Püspök atyák, érsekek,
Nyomorunkat vegyétek fel,
Ja.jszavun k ból értse tek.

Dicsérjétek Dom9n kosok,
Jezsuiták, Pálosok. ­
Okosak és bolondosok,
Nemzetek és városok.

Dicsérjétek községekkel
Plébánosok, kis papoh,
Kis hazámat höltsétek fel,
Vashapuka t nyissa~ok ..

Dicsé·rjétek hMalmasok,
Hadvezérek, hercegek,
Békességet arassatok,
S::abadságot vessetek!

ö:vIAGA IS gya.kran emJegeti
VE'lencét, ahol pátriárka volt. Sze­
retett sétálgatni egyedül a város­
ban és ilyenkor gyakran mep;­
megállt besz-élgetni az egyszeru,
kisembere](Ikel. Az ilyesmire most
már aJigkerül sor ·Rómáball:Í. A
Vatikánban azonban más a hely­
zet,

RITKAN ·FORDULT ELö, ta- 10\.RACSONYTAJI II{utogatásait,
Ján még a katolikus egyház csaJk- a kórházakiban meg a bö'rtönben ­
nem kbtezer éves történe.Jmóben amire több mint 100 &Ve nem volt
is, hogy egy pápa annyira külön- példa - megírtál], az összes laJpok.
bözzék utódjátóJ, mint XII, Pius Nagy feltűnést kelJtett, a;miJ,oT az
és K,risztus jelenlegi földi helytar- Orfei-cirkuszt fogadta kihaUgatá­
tója, XXIII. János. A tavaly eJ- son Gs a cirkusz tagjai egy ódon
hunyt pápa magas, szikár férfi díszteremben elöadást .rendeztek
volt. A mostal!J:i ,közepes és kövér. száJmára. Ilyesmi még nem fordult
XII. Pius a Pacelli hercegi család elő a Vatikánban. Orlando Orfei,
leszármazottja, XXIII. János, csa- a cirkuszigazgató egy kis kölyök­
Jádi nevén: Gluse,ppe Roncal1i, oroszJánt nyújrtott át a pápá1lJk,
hegyvidéki földművesszülök gyer- aki némileg tartózkodrva simogatta
me.ke, PacelIi pápáról szere.ttélk a kis vadáJlatot.
azt mondani, hogy "politikns - Nem báJnt ez senkit, Sz' nt­
pápa", Roncalli piupa méog nem atyám - 'bizonykodott az igaz­
kapott (igaz: nem is nagyon ka,p- ga,tó -, olyan szelíd ez, mint egy
hatott) semmiféle külön jelzöt, dc kismaCSlka.
allnyi bizonyos, hogy rendkívül - Elhiszem, kedves Onei - fe­
nbp zerü. Politiokus pá,Pl ntán - lelte a pápa -, de: én már csak n
néiPszerü pá.pa. olyan oroszlánokat zeretem, am;-

J\TE;"1 TÁRT BU DAPESTEN. lyenek Velencében valUlak. Azok­
nem járt' ".\1agyarorszá2;on. mint ról tudom, hogy nem igaziak.
e[öde I<)jb nyarán papa i ~'~;ltLJ.-i- Az elö::l.dás után még eJb zélgr­
ként az eucharisztih.---us kongres'zu- tett a bohócoklkal, idomítökkal
son. Éipp ezért nem tud e~v ,zót meg gyerekeikkel, majd elmon­
sem magyarul, míg XII. Piu, ki- dotta, szeretne mégegyszer elmen-

ni Velencébe.tüni'lkiejtéssel tudott használni
né-h<Íny magyar köszöntésform;'lt. - Hát talán - fejezte be a be-
~agy nve1'vtehetség volt. széJgetéSot - majd csak elrendeli

Ú3Y hírlik, hogya YIindszen,ty- az isteni gondJViselés ezt is és ma,jc1
kénlé~ben is mús a felfo,gása csak akad egy hely a fI?püli.ígbpen
XXIII, Jánosnalk, mint XII, Piu _ az öreg pá,pa részére.
nak. Pacelli .páp3 idején a Vati- . "AJmint hídiJk, a velencei út
kánban úgy gondo1Jwztak, hogy most tavasszal megvaJósul. Mé;g
egy herceg,príroásnak válla1nia kell hozzá vonaton, mert így töbib vá­
a v&rtamúsá,got is, ha kell. Ezzel rost is meglátogathat Krisztus vi­
egy ~bként teljesen tisztúban volt káriusa. Amire sziTItén rég volt
már 1946-,ban Mindszenty József példa.
esztera-omi érsek és hercegprímás AZ ELHUNYT PAPA 20 éves
is. Me"'mondta nyílrt:an itt Rómá- uraLkodásának kia.laJk.uIt szokásait,
ban, ami'kor átvette a híibo'rosi lég>körét nem leh'e<l: egyilk napról a
kal.pa,got, hogy vérhnúság vár rá. másikra meg,változtauJi, vagy élp- PERSZE TUDJA azt is XXIIT.

RÜlncalli pápa és környez.ete _ pen eltüntetIli. Tudja. ezt bölC-..<:.en János, hogy vannak. alkik a múlt­
amint hírlik - hajlékomyabbna,k a "kedélyes Ö'regúr" is és nem egy- hoz szokottan "viaé,ki plébámos­
IMsziJc Ma ,máT nem lehetet1Jen, sz.er mondta. már kömyez,etének nak" címezgetik egymás .között.
hogy a sokat szen'Vec1et.t magyar, - Én most iltt novicius vagyok. És a római plébánosokhoz intézett
egyhá.zfö a Vatikán vendégszerete- Hadd nézzek eJöbíb kÖl!"ül. beszédében fill10man kitért erre is.
tét fogja él/Vezni. De a "novicius pápa" nemcsak - Én is ,plébános vagyok-

Az iSIDierteiJjb nemzetközi vezető nézelődik hanem cselekszik is. Be' mondotta többek között. - A kü­
egyéniségek közül Henry S.paak, a töltötte rövid idö alatt a pápai ud- lönbség csak az, hogy én a vilá!;
NATO főtitkára volt a,z első, a,ldt var megüresedrett áJ~lásainak legna- plébáTIosa vagyok. .
XXIII. János trónralépése után gyobb részét. Szinte forradalmi ...Nincs könnyű dolga a világ
kihallgatáson forradott. A belga módon felemelte a biboroSOlk plé- plébánosáTIaik. Sok még a baj meg
szocialista vezér b ezt felelte az ~r- numának száu:nát, amit még a zűrzavar a nagy parókián,
deklődő újságíróknaJk az új pápá- V. Sixtus áJIa.pított meg. Törté- Fóthy Emő·

~l: -- •• Q •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

- Re'l1dkfivü,l művelt, kedélyes
öregÚIr,

E MEGHATÁROZÁS utolsó ré-
zét a.ligha mondta vólna bárki

XII. Piusra. Épp ezért húsz évi
pá:pasága ideién se vájt anmyi
ked'Ves és derűs anekdot" fősze­

replőj&vé. mint utóda néhány hó­
nap alatt.

Egy olasz folvóirat ci,kksoroza­
tot közöl mostaná,ban a pápáról. A
ci'kborozat címe: , ,A pá,pa, aki
mindenki,nek tetszik."

Azt mondják, a iezsuitán, nem
l'elkesednek az ilyesmiért és olvlWir
mcgtöl'tén ilk , hogy a Szentatya
val3Jmelyik beszéde n.em kerül a
sajtóba, ami arra mutat, hogy pá­
pán<llk le:nni sem olyan egyszeru.
ahogy oly sokan képzeliik.

dolja a megmentőt. A szegény fér­
fit majdnem meglincselik a felbő­

szült Járókelők. Kevesebb szeren­
csével jár következő kalandos pró­
bálkozása; amikoris Zaziet felszedi
égy őgyelgő férfi az ócskapiacon.
Igaz, az illető vesz neki egy sötét­
kék vászon cowboy-nadrágot, ami­
re a kislány már nagyon vágyott,
ám csakhamar kiderül, hogy a lo­
vag valójában civilruhás detektív,
s mint Pesten mondanák: "ő sem
most érkezett trici.ldin Pomázról."
Fülönfogja Zazie-t és hazavezeti il

nagybácsiékhoz.
Ezután végeszakadatlan vándor­

lás kezdődik Gabriel, s annak egy
taxisofőr baráLja társaságában, ke­
resztül-kasul Párison. Végül egy
külföldi turistacsoportra bukkan­
nak, amely az o!"oszos neyű, de
valójában egy párisi külvárosból
szakadt Fedor Balanovitch tárgy­
szerű vezénylete alatt járja a vá­
rost. E különös társaság körében
Gabriel hatalmas sikereket arat.
önkéntes ciceroneül szegődik Fe­
dor Balanovitch oldalára, s a Ke­
reskedelmi Törvényszék elé vezeti
a turistákat, elmagyarázván nekik,
hogy a patinás Sainte-Chapelle
templomnál járnak. Majd lumpo­
lásra bátorítva a csoport tagjait,
abba a kabaréba irányítja őket,

melyben maga is fellép. Ezen az
éjszakán is ellejti A hattyú halálát,
rövid tüllszoknyában. Kecsesen.

Ugyanezekben az órákban Mar­
celine, a nagybácsi jámbor neje
kishíjján áldozatául esik a Zazie-t
hazakísérő detektív férfiúi pr::'Jbál­
:mzásának. Csupán azért sikerüi el­
futnia, m rt a rendőr - hirtelenül
fellobbanó filológiai ösztönöktől

vezérelve - a Larousse-féle ma­
gyarázó szótár tanulmányozásába
mélyed.

A kis társaság eközben Gabri 1­
lel az élen, a mind elviselhetetle­
nebb Zazie-vel tovább hajózik egy
vendéglőbe, aholis heves tömeg­
verekedés középpontjába kerül. A
mimó<a lelkű, de Fáncélszcl~rény

termetű Gabriel félholtra veri az
üz m összes kidobóemberét. Óriási
rendőri készültség száll ki egy
újabb személyiség, Aroun Arachide
(Harun al Rasid?) vezérlete alatt.
Ez utóbbiról csakhamar kiderül,
hogy tulajdonképpen nem más,
mint az "örök rendőr" vándorlÓ
lelkének harmadik számú megjele­
nése.

Az utolsó jelenetben Zazie meg­
érkezik a pályaudvar perronj ára.
Élete nagy álma teljesül: időköz­

ben végetért a sztrájk, felszállbat a
Metróra. Minderről azonban sem-

Egy verőfényes reggelen any- mit sem tud, mert a kimerültségtől

jával együtt Párisba érkezik végigalussza az utat. Újabb regény­
Zazie, egy I3-14 éves vidéki kis- alak tűnik fel, hogy a kislányt át­
lány. A mama azonnyomban elbú- adja anyjának: Marcel, aki talán
csúzik tőlünk, hogy szeretőjének csak újabb változata egy már is­
karjaiban töltsön negyvennyolc mert figurának, a jámbor Marceli­
órát s ezzel kilépjen a regényből. nenek, a derék Gabriel· rejtélyes
Zazie-t nagybácsijára Gabrie1re életpárjának. Mielőtt kifutna a vo­
bízza. Furcsa nagybácsi, furcsa nat, a regénybe egy pillanatra visz­
unokahug! A trágár Zazie egyetlen szalibbenő mama megkérdi a lá­
gyermeteg álmot dédelget, mint nyától:
minden Párisba érkező naiv lélek: - Láttad a Metrót? - Nem. ­
felülni a Metróra. De jaj, ezen a· Hát akkor mit csináltál? - Meg­
napon sztrájkolnak a földalatti vas- öregedtem, - feleli Zazie.
út· alkalmazottai. A kislány tehát
egyéb örömöket keres. Ami pedig Nem az én feladatom annak el-
a na",oybácsit illeti, ő kissé különös döntése, vajon "új Rabe-
foglalkozást űz: bájtáncosnő egy lais-e" Queneau? Annyi bizonyos,
pederaszta kabaréban. Talán éppen ho!!" a szerzőnek új nyelvet sike­
pzért merték rábízni Zazie-t em: rült teremtenie, amely bár sokban
a hústoronyra. A nagybácsi nem aZ'argot-ra épül, nem azonos a hét­
tesz kárt erkölcseiben. A kislány köznapi argot-val. Csupán annvi
ugyanis túlontúl felvilágosult az köze van hozzá, amennyi a Bartók
élet gyakorlati dolgaiban. Ez nem- utolsó műveit átszövő. a zene­
csak gondos anyjának köszönhető, szerző teremtette, "mesterséges
hanem apjának is, aki ittas állapot- folklornak" az igazi népzenéhez.
ban meg akarta erőszakolni. A ma- Queneau, "az iródalom lényegének
ma véletlenül éppen ebben a pilla- tudora" remekül űz tréfát minden­
natban érkezett haza, baltát raga- fajta sablonkeresőből, ideszámítva
dott, s Zazie szeme előtt csapta az irodalom elsablonosításám.k hi­
agyon a papát. Vagy talán nem is veit is. Zazie kalandjai sok tekin­
véletlenül érkezett haza a mama? tetben emlékeztetnek a néma fil­
Előre eszelte ki a tervet sze!"etőjé- mek Charlot-iának viselt dolgaira,
vel? Lehetséges. aki oly ellenállhatatlanul nevettette

Zazie, ez a valóságos kis isten- me17 ötleteivel a nézőt. Az is bizo­
csapása, akinek a legnagyobb élve- nvos viszont, hogy a Zazie-ra nem
zete, ha méregbe guríthatja kör- alkalmazhatjuk egy "normális" re­
nyezetét, a legelképze1hetetleneb' génv ismérveit: ez olvan volna,
kalandokon esik keresztül Páris- mintha az absztrakt irányzatokat 3

ban. Sikerül megszöknie a családi figurális művészethezhasonlíta­
őrizet alól, s amikor a nagybácsiék nók.
háztulajdonosa véletlenül ráakad, SzörnYŰ ez a Zazie ...
nyílt utcán erőszakoskodással vá- . Gara László
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A RINALDO RINALDINIT,

A Times első oldala

Téved, a.ki azt hiszi, hogy a
népi demok'ra tikus újságírásnak
nem erénye a megbíz/wtóság. Ter­
mészetesen ennek' a megbízható­
ságnak is megvan a:: az élenjáró
jellegzetessége, hogy osztályhar­
cos. De az objektiv#ás ku!csa a
pártosság. Igy például, ha egy kö­
zépkori teológus szerint: ;,Csak a
bolondoh mondják: nincs Isten">
születésének 750-ih évfordulóján
biztosra vehetjiih a népi demokra­
tihus sajtó mege11'l.lékezését a "kö­
zéphornak erről a nagy és haladó
szellemii gondolkodójáról" , aki
Indr akkor megmondta, hogy:

.nincs Isten"'.
De úgy látszi/l. a Népszabadsdg

mégsem mindig egyformán kényes
a hírnevére . Egyik februári számá­
ban fényképet hö::öl egy tucat Iij­
ságról, alatta a felírással: "A
XXI. kongresszllsról szóló tudós/­
tások a lapOk ve::etö lJelyeill.·· /1
világlapok sorábalI ott látjuk cr
Rude Pravo-t, a I'Hu1'Yl.anite-t a
szlovákiai Úi S::ó-t és a londóni
Times-t is. Elég rosSz társaságba
keveredet~ szegény, ami nem is
maradt rá hatás nélkü.l. Ugyanis
vezércikk nőtt az első oldalán,
ahol a:: elmúlt I70 évben eleddig
csah s::erén v hirdetések sorakoztak
feltlinés nélki.i./i rendben. A tcíjé­
ko::ott olvasó azt hihet~e, hogy
Angliában "megdőlt a rendszer".
vagy taldn a Népszabadság szegi e
meg 56 októberi ígéretét, hogy
többé nem hazudik. Egyik sem
történt. A.,The Times" is megje­
lent tradicionális formájában és cr
vezércikk is - valaho! máshol.

A fotomontázs kiilönben tech­
nikailag is gyenge volt.

Ják Antal (London, S. W. 7.)

épp ebben találhatju'k meg az
egyik ala.pvoetö külöll'bsG-get a 'kom­
muni~mus láJtsz61agos és a demok­
ratikus világ va'lódi szólás- L"s
sajtÓsza.badsága !között.

Uppsala, 1959 március.
Thinsz Gé::a

Irodalmi orvvadászat
Mint ismeretes, a Ibudapesti ha­

tóságok hazacsaJlogató prO!paga.n­
dájánaik egyí'k szócsöve a "Magyar
Hírek"~netk nevezett sajtótermék.
"A földkerekség magyarjainak
lapja" áll a cím aJatt, mintegy
igazolván azt a régi, jólismert
kommunista tételt, mely szerint a
púrt ábrándjait, azt, ailIlit a párt
iga~nak szeretne látni, a jó propa­
gandánaJ, v<lJlóságként ,keN feltün­
tetnie. Ez az irányvonal .húzódik
végig az egész sajtótermél"en. Az
"épülő, szépülö, boldog haza" leg­
boldogabb híreit olvashatjuk itt,
azon.kívül verseiket, 1l0vellákat. A
na.pi pohtikát 'Viszont, érthetö
okokból, feoltÚinö gondossággal el­
kerülik

Mindezeken kívül a lap még iro­
dalmi orvva.ciászattal is foglalko­
zik. T€íkilltve, hogy az eset jogi
orvoslására mód0m ni,ncs, egye­
düli Ilehetőségem, hogy a sza;bad
magyar sajtó útján tiltakozzailIl.

A tényeJ, a következők: a stook­
holuni Magyar Tudósító 1959 ja­
nuári szá.máJban jelent meg első íz­
be.n a "Cité" című versem, mE'lyet
párisi utazáSOm ala;tt írtam azok­
ról az emberekről. al,iJk Páris kö­
zepén, a Citében alszanak az ut­
cán. A helyzet világos: Pári.
képe nem csak ez, - de ez is. A
'kom.munisb "Magyar HíTek"-11ek
v'iszont csak ez lehet Páris, mive-l
a vers:'t, nyih'á.nval6 propagan­
di ztikus oélOikból, átvette a stoc.k­
holmi Magyar Tudósítótól és az
J959,március I-i számában közölte.

A felháborító eseménnyel kaJp­
csolabban a leghatá,rozottabban til­
takozom,

I. hogy be<lee"oyezésem és tud­
tom ,ldvül Iközölj 'k versemet,

2. hogy kommunista propagan­
dára használják versem és 'llevem.

Mindezeken kívül le kell' még
szögezze.m.: semmifélepoHtikai eJv.
vagy irányzat ,nem kötelezhet ar­
ra, hogy a valóságot csaJk !bizonyos
"meggondolásokkal" adjam vissza
írásaimban. Véleményem szerint

Mire való a dialektika.
Nyiki/a Szergejevics Hruscsov ideológusok -, mi történik akkor {/

újabb felfedezéssel gazdagította a demok'ráciávai.J Hruscsov elvtárs
szovjet dialektikát. A felfedezés, fölényesen legyintett. Mire való a
kétségkívül, hasznos. Nemcsak dialektika? Es imigyen folyta.tta:
Hruscsovnak, hanem azoknak is, ~Jgaz ugyan,' hogy ez a többséget
akik (néha még) magyarázni, jelenti, de kord}/~sem az igazsá­
avagy nwgérteni próbálják a szov- got." Kolumbus tojása! Mindazok ..
jet diplomácia hadmozdulatait. akihneh hétségeik valána.k a szov­
1me, a felfedezés: "Ellenezziik - jet demokrdcia elképzeléseit ille­
mondotta Nyikita Szergejevics - tően, megkönnyebbülten telsó/wj­
a:: össznémet szabad választáso- tanak. Hát persze, hogy erről van
hat, mert ez nem jelent mást, szó! Igaz ugyan, hogy IQ millió
mint 50 millió nyugatnémet aka- magyar - a többség - meg akar­
l'atának ráerőszakolását - I7 7,liil- ta sziintetni a szovjet elnyomás
lió keletnémet akaratá·ra." Marx, és a kommunista kizsákmányolás
Engels, Lenin és Sztalin döbben- rendszerét: de ez csak cl- többség.
ten figyelt. Valószíniileg hasonló- Az igazság .annak az IOOO magyar­
héppen az a két nyugatnémet szo- nak oldalán állt. aki nem. akarta
eiáldemokrata vezető is akinek megszii.ntetni ezt a rendsze-rt. A
jelenlétében e törvénye~ejii kije- szovjet tanhok, tehát, habozás
lentés elhangzot/o Hruscsov elv- nélkül, az igazság olda.lán somhoz­
társ - kérdeztéh ijedten a szovjet tah fel. Erre való a dialektika..•••••..•.......•••...•••.•••••..••......•

tudomány

sőt munkadühét, lIu,'t Vulpius
mester, mihént Goethe megjegyzi,
tizenhárom nap alatt pontosem
hétezeregyszáz és harmincnégy
kartotékot készített a weimari
hönyvtcíl'ban. Tegyiik hozzá: Vul­
pi'us inspirációjából futotta még
vagy hatvan regényre, csaknem
I/egyven színdarabra, tíz kötetnyi
furcsaság gyü.jtögetésére, meg fo­
lyóirat-szerhesztésre. Sőt családi
életet is élt és egyik fiát, a nagy
best-seller emlékezetére, Rinaldó­
lia 'l kereszteltette . Hihetőleg sike­
riilt gyerek vol t a rablóvezér név­
rokoHa is ám aligha oszthatta
Rinaldo Rinaldini fölöttébb egyé­
nien értelmezett felfogásdt a ma­
gán- és köztulajdonról, mert a::
allyagiakban legkevésbé sem kÖI/Y­
nyelmii költőfejedelem öreg korá­
ban épp Rinaldo Vulpiust tette
meg vagyonkezelőjévé.

S::ázegynéhány esz~endő múltán
talán már nem tapintatlan a kér­
dés: vajon Magyarországon, ahol
- hogy a hazai sajtó szóhasznála­
táva.l éljiink - szintén széles tö­
megek méltcínyolták Goethe korá­
nak best-sellerét, nyomába léphet­
nek-e a mai ponyvaszerzők Chl'is­
tlan August Vulpiusnak és vajon a
hazai közvagyon-hezelők Rinaldo
Vulpius maradi példáját, avagy
Rinaldo Rinaldini haladó hagyo­
mányait követik-e?

Bárha Mao Dun író-elnök úr el
tudná azt is rendelni, hogy a bölcs
párt irányitása alatt legalá,bb
egyetlenegy Karinthy Frigyest
tudnának "tt>rmelni", aki talán
egy újabb "üzenet apaladaban"
megírhatná:

*

"lU vagyok a Humorlalansdg
Hannincadik

Szélességi, a Bulaság
Századik Hosszúsági
S a Szűkagyú Téboly
Végső Magassági Fokán, valahol
. messze vidéken

1;;s kíváncsi vagyok, lehet-e még
jutni előbbre?"

H.M.

igaz, hogy a tudomány anost gyor­
saJbban halad és több a tudós ... A
szocialista rendszer és a k0IDJII111­
nista vezetés hiánya a múltJban
olyan .katasztrófa volt, amely
együtt jár a történelem korlátai­
val. A jelenlegi nagy előreugrús

időszakában a munkás- és paraszt­
tÖffiegekböl a szakemberek, újítók
és feltalálók nagy száma tűnt elö ...
A szocialista rendszeDben, a kom­
munista párt vezetése mellett,
nem egy Newton vagy egy Ei'll­
stein termelődik, hanem a Newto­
nok és Ei nsteinelk ezrei."

tonna
,

SZOZ
,
es

Goethe korána/< legsikeresebb
pOl/yvájá t újra kinyomtatta mi­
nap, kissé ugyan megkurtítv,a, egy
diisseldorfi könyvkiadó. A kritiku­
sok szerint a nemes szívű rablóve­
zér, a fenegyerek Rinaldo, hős~et­

tei naiv fYisseségükkel ma is mu­
lattatják az olvasót. nohamókds
hatásuk gyakran csak akaratlan és
a szerző valószíniitlen logikai bak­
ugrásainak meg stílusvirdgai-nah
köszönhető.

Elmerenghetnénk aZOn. miképp
bi::sergették meg, jó száz es::tendö­
"el e::e!öt/. hölgyeket. s::akdcsJ/lJ­
het, urakat, polgárokat, paras::/o­
l<at egyaránt Rinaldo Rillaldini
összefiiggésmentes kalandjai, 111 eg­
hökkentő találkozásai nemes dá­
mákkal és' útonállókkal, zardndo­
kokkal és zsandárokkal kísérte­
tekkel és szamarakkal; . de méz
meggondolkoztatóbb, hogya haj­
dani bes~-seller írója, Christia II

August Vulpius, aki egyébként
Goethe sógora volt, hasonlíthatat­
lanul sikeresebb szerzőnek tekint­
hető, mint az Iphigenia költője.

hiszen Vulpius regényét világs::er/ e
olvastdk és megjelenése után men­
ten le is fordították vagy kilellc
nyelvre. Goethe, egy Schillemek
írt levelében, a legnagyobb elis­
meréssel nyil.atkozott sógoráról.
N em cII2Ilyira irodalmi müködését
csodálta, 'inkább 1JZunkakészségé /.

kér. Sasmadarat! Vaszary már
húsz éV'vel ezelőtt megtet.te a nagy
ugrását a jövőbe. Előre látta az
időt, amikor a Jcinai belügyi szer­
vek átveszik a múzsa ·szerepét és a
kínai dolgozókat az irodalmi mű­

vek tonnáinak terunelésére ihletik
Szerkesztőségünk időt és fáradsá­
got nem kÍ!!Délve igyekszik besze­
re~ni ilyen mŰJVeket, hogy a mi ol­
vasóink is megismerkedhessenek a
Kíná.ban termelt tizenegy .m.illió
irodaLmi mű néhány jellemző pél­
dájával. Addig is, aaníg ezt az
igyekezetünket siker koronáz za.
hadd jelentsük, hogy a nagy előre­

ugrás nem szorítikozik "CSUjpán"
irodalomra és miírvészetre. A
"Csung Kuo Csing Niem Pao"
cí'!l1Ü pekingi lap 1958 j:úlius IG-i
számában bejelentette a Newtonok
és Einsteinek ezreinek termelését!
A cik:k címe: "Szakítsunk végre a
szakértőkiben vetett vakfrlittel!" A
lényeges bekezdés pediglen ígv
hangúk:

"Egyesek szerint a tudomány
minden idökibe:l haladt és olyan
tudósokat hozatt létre, mi·nt New­
ton és Einstein, m~elött szocialista
és kommunista pártOIk alakultaJ,
volna. Ez hataLmas érvne·k látszik
a tudo.m:í.ny ,pártirányításá'nak el­
vével szemben. Persze, igaz, hogy
volt tudomány és voltak tudósok.
mielőtt szocializmus vagy kommu­
nista páJrt lett volna. De az is

versTízmillió

*
Vaszary Gábor e"oyik könyvében

egy kalandos magyar ifjú bemegy
ea )' párisi üzletbe és egy kiló sast

1958 elején a kínai Kommunista
Párt feIhírvta az írókat, hogy ők is
tegyene:k "nagy ugrást elöre az
irodalmi mu.n.ka terén". 1958 anár­
cius hetedikén a Kínai 1rószövet­
sé!!' felhívást tett köz~é ezzel a
cí~el: ,,1ró.k, ugorjatok nagyot
elöre, s fokozzátok irodalmi terme­
léseteket!"

"Amint izgalomanal lessük, hogy
az ország hÚ·ny millió tonna acélt
ternnel az idén, ugyanúgy a nép
tudni szeretné mennyit fognak az
írók ter-melni ~z év folyamán. Mi
nem szeretjük az adatokat, de a
nagy szocialista előreugrás idején
éppen ezekre 'Van szi.~kség. Ha tíz­
ezer író tervbe veszi, hogy idén a
hosszabb művek mellett még fe­
jenként tíz rövidebb müvet is ter­
mf'!. ez 100.000 terven felüli rö­
videbb mű'Vet jelentene ... Amint
az lrószövetség ,bejelenti a terv­
:;z;'lJnokat, ni.ncs tőbibé visszaút. A
tervünket teljesítenünk (-s túl telje­
sítenünk kell."

SZl:ptember 30-án a Kínai !ró­
szöyetség elnöke, Mao Dun (nem
rokona az elnöknek, csa.k költö­
túrsa) múr diadaLmasan jelenthet­
te, hogya kínai irodalom termelé­
kenysége lépést tart a kínai gazda­
sági nöy(~kedéssel:

"Idén júniusban, júliusban és
augusztu ban két~zer annyi új da­
ra.bot ml1'tattak be, mint a múlt
év 8 zonos idöszakáJban. Az elöké­
születi idöt lerövidítettü:k, egyes
daraJb0.k-at csupán tíz napon át
próbáltak. Kétszer annyi fiLmet
tel'meItünk mint tavalv és készí­
tésük fele' annyi idöb~ ,került. A
költemények, novellák és regé­
nyek száma megduplázódott, s a
munkás- és parasztszerzök arány­
száma jelentős méretekben nÖ'Ve­
kedett."

z Új Kínai T~virati Iroda 1958
szeptember 24-én 'büszkén ,közöLte
a világgal, hogy cl nagy elöreugrús
idején. mikö~btll a ;kínai parasz­
tok l'S munkások lelkességü.kben
tizenkét-tizenhat órákat dolgoz­
ta,k, kulturális alkotókészségük is
nön-kedett. :YIert: .,Ahogya ter­
melL." ngrússzt>rül'n növekedett. a

- munküsok ,,~ parasztok sürgős

szük:,égét én'zték, hogy napi mnn­
kájukon kívül leLkessé,,"Üknek iro­
dalani és képzömüvészeti művek

fODIDájában is tanújelét adjúk. ..
Hopei tartományban minden csa­
ládnak megvan a maga írója és
mÜvL'Sze. Már eddig is 1,400.000
ver-ct, balladát, novellát és fest­
ményt termeltek. Kiangsi tarto­
mány;ban 300.000 muIlJkás és pa­
raszt tagja az alkotó csoportok­
nak. Az elmúlt hat hóna.p folya­
má II tízmillió irodalmi mü;vet ter­
meltek. A sanghaji ipari mun.ká­
sok május, június, j,ú]iusban 80.000
ruliv-et a1.kottak.' .

szebb öblére és túlzenésített éjszakákra
voltak ítélve.

- Már rég ott kéne lennünk - ismé­
telgette magában, de a szavak é l e mégis
csak nekem szólt. Megpróbált ábujjhegyre
ágas 'odva kitekinteni a mozdony felé. Ép­
pen kanyarba fordult a vonat; az előző

kocsi eltakarta a pályát.
- Dehogy kellene! Mondom, hogy

hétre; beérünk Nápolyba.
- Ki megy Nápolyba? Én Torre An­

nunziataba megyek.
- Ja úgy! Akkor meg éppenséggel

nincs baj. Még két állomás van előtte.

- Kettő?

Egy szavamat se hitte.
Kettő, néni, kettő.

- Az úr honnan jön?
- Salernóból.
Ádáz harag ült ki a vonásaira, vérbosz­

szúkból örökölt, személytelen törzsi harag.
em ismerem a salernóiakat.

- Én se, néni. Csak éppen onnan jövök.
Majd szólok Torre Annunziata előtt.

A vonat lassított. Egy fiatal parasztpár
cihelődni kezdett mögöttünk a filJ.kében; él.

férfi tarka kendőkbe kötözött szalma~,osa­

rakat szedett le a pakktartóból.
- No végre - morogta az öregasszony.

A ~avanyú szagára figyeltem föl. Olyan
szaga volt, mint a csigának, amit

f ll! r bádogkocsin szokta_ árulni, egy tál
citromlében. Bársonygalléros felsőkabát

feszült a estén, szilvaszínű vagy sötétlila
vagy színehagyott fekete télikabát. Leg­
.lább három ruhára gombolta rá, talán
egész viselhető vagyonára. Látszott az ar­
cáról,hogy egyébként töpörödött kicsi öreg­
asszony. Megfeketedett ezüst Madonna­
érem függött a hajtókák közt a nyakában,
talán egy zarándoklat emlél~e a Rózsafüzé­
res Madonnánál Pompeiben valamikor a
század elején, középen elválasztott, zsíros
hajáról fekete csipkefátyol lógott a két vál­
lára. Kifakult fekete csipkéből volt a kesz­
tyűje is. Gyúlékony augusztusi hőség csa­
pódott be a folyosóra. Ingujjban szorong­
tunk a nyitott ablakoknál. A látóhatáron,
tompán villogó fémtartályok közt, mint
hamis tűzvész lángolt a földgáz.

- Jól -ésünk - motyogta az öregasz­
szony s végigmért. Kihívó tekintete engem
tett felelőssé az olasz vasutakérr.

- De bizony egy percet se késünk,
néni. Pont hétre bent vagyunk Nápolyba."1.

Úgy meredt maga elé parázsló szemével
az összevont arcában, mintha sose mélta­
tott volna megszólításra. A derekamig ért,
alamiv l följebb.

Öreg pálmá - omló vakolatú emeletes
villákat legyeztek a töltés mögött. Elhízott,
foghíjjas rabnők ragyásképű, lerongyolt,
földönfutó basákat. Szemlátomást a fák is,
a házak is belefáradtak, hogy a világ leg-

CS. SZABó LÁSZLó:

TORR ANNUNZIATA
- No csakhogy. A gonoszak. A betyárok.
Ekkorát késni!

Ez mind ne 'em szólt. Én voltam felelős

az olasz vasutakért.
A házaspár kigyömöszölte a cuccát a fül­

kéből s a zsúfolt délolasz vasutakon szer­
zett srófos fordulatokkal a kijárat felé nyo­
mult. Az öregasszony utánuk.

Elkaptam a könyökénél.
- Hé, néni! Ez még nem az a hely,

ahová igyekszik.
Meg se fordult, csak rántott egyet a kar­

ján. Hol fog ma hálni ez a bolond, miféle
jótét lelkeknél a magára szedett rongyaival,
csipkefátylával s a védelmező Madonnával!
Különben bánom is, ha olyan makacs, hogy
ki se néz az állomás nevére.

De az öregasszony hirtelen gyanút fog­
hatott. Egy bogárfejű kis tengerészkatona
állt a folyosó vég'n, az utolsó ablaknál.
Nem tudom, miféle mondókával szólithatn
meg, amikor az ajtóban mégis csak lesza­
kadt a parasztpárról. Láttam azonban,
hogy a jelbeszéd engem is belekever a do­
logba; visszamutogató, indulatos mozdula­
taiból ítélve alighanem elsőfokú vádlott­
ként. Én ugrattam be, valami kártevő ide­
gen ördög vagy éppenséggel a salernói fő­

sátán parancsára, hogy rossz helyen száll-

jon le. A matróz csóválgatta a fejét, milyen
gonosz a világ, Istenem, milyen is a világ,
mennyire kell vigyázni, tele van a pokol
c.tazó ügynökeivel. A fiú délolasz, gondol­
tam, idevaló szarvasbogárka, egymásra ta­
láltak, most már megmarad a védőszárnya

alatt Torre Annunziataig.
A leprás villák úgy tÜlltettek a sebeikkel,

mintha meg akarnák zsarolni aranycirádás
erkélyért, eperszínű festékért, porcellán
Máriaszoborért, hercegi kertészért s ková­
csolt lámpásokért koronás hugukat, a ten­
geröbölt.

A savanyú szagára lettem figyelmes.
Mellettem állt megint, a könyökömnéL
Nem tagadom, jólesett a bűnbánó bizalma.

- A második állomás, néni. Aztán jön
Torre An11unziata. Szólok idejében.

Most már én is a fogam közt beszéltem,
magamhoz, hogy valamiképpen eloszlas­
sam a gyanúját. Én lettem volna legjobban
meglepve, ha válaszol. Pedig válaszolt.

- Az a matróz ott ni Porticiból való.
- Porticiból? Akkor igazán m~gbíz _a-

tik benne. Hiszen a szomszédban lakik.
Mit mondott, néni, hol szálljon le?

Pusmogott valamit, nyilván nem a kér­
désemre. Alattomos vigyorgással hirtelen l1
z mem közé lőtte:

- Apám volt ám Salernóban. Azt
mondta, megpökdösnek ott minden kraj­
cárt: apád anyád ide jöjjön. Meg ám, olya.l
piszok zsugoriak.

- Elhiszem, néni, de értse meg" nem
vagyok odavaló. Másfél napot töltöttem a
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még amit nem mutatnak - igen
bölcsen. .. Hiába, ez a század
Amerika százada. Elhatároztam,
hogy goromba búcsúlevélben fel­
mondok Hruscsovnak és önkezem­
mel vetek véget életemnek. Már be
is adtam engedélykérvényemet, va­
dászfegyver viselésére; sajnos, ami­
lyenek a szovjet közállapotok, évek
beleteinek; a földrészközi rakéta
pedig önkezemmel, halántékomhoz
nem szorítható. Vegetálok, de ­
leírtam magam.

9· Előkelő idegenként élek a
Szovjetunióban és eddig még sem
előkelőségemet, sem németségemet
"enkí nem vonta kétségbe. Roman­
tikus lélek vagyok, telve metafilo­
zófiával, válságelmélettel és hiva­
tástudattal. Csöppet sem ízl' sem
ellen való, hogy rákerüljek a tör­
ténelem oldalaira - éspedig nem­
csak azok közé akikröl ez oldalak
íródnak, hanem akik írják...
"Mint a viaszra", nyomják rá bé­
lyegüket a: századra és ottmarad
kezük-nyoma. Igaz ugyan, hogy
megkaptam a szovjet állampolgár­
ságot, de ez csak afféle formaság.
Körülöttem a légkör tiszta, fertőt­

lenített, ment minden kommunista
megnyilvánulástól és a személyzet
tisztességtudó. Csudálom Amerikát
és őszinte rokonszenvvel figyelem
eredményeiket: a mi eredményeink
- ugyanegy, láthatatlan-oszthatat­
lan testületnek, a Nagynémet Tu­
dósi Rendnek vagyunk a tagjai; es
ha netán sor kerülne a nagy mérkő­

zésre, amit nem hiszek, a Rend­
ben eltöltött szolgálati időmet

ugyanúgy beszámítják, akár ezen,
akár azon az oldalon töltöm. Fele­
lősségre vonni egyatomtudóst?
Tetvek mentalitása. Hát meggör­
bült a hitleri tudósgárda egyetlen
hajaszála? Bántották volna azt a
náci atomtudóst, akinek sterilizált
zsidók lépéből nehézvizet sikerül
előállítani? ... Majd akkor legfel­
jebb folytatom azon az oldalon.

.. ,Már nem is tudom, élet­
pályám hányadik indokolásánál
tarthattam a télikert temperált ho­
mályán, amikor Mityja, inasom ­
kucsmájáról-csizmájárríl a havat le­
verve s illemtiJdó-szolgáiatkészen
- letette elém a szamovárt a leg­
frissebb amerikai lapokkal. A ti­
zenharmadik amerikai holdraké­
ta ... Rápillantottam az adatokra:
súlya jelentéktelen törtrésze a né­
metnek - mármint a miénknek ­
s az is a Holdtól messze elkalim­
pál. Vszkárom a szájaszélét nyalo­
gatva, odasétál és a térdemre fek­
teti a fejét; az atomszamovár ­
mintapéldány, tudtommal első a
világon álmosító-dallamosan
duruzsol. Gondolataim fonala meg­
szakad s egyfajta problémátlan,
boldogságos, zsongító fejüresedés
áll be b nnem; teljességgel nem
értem, voltaképp mi szükségem is
volna arra, hogy indo olgflssam
egy német atomtudós életpályáj át,
aki a Szovjetuniónak dolgozik?

-írjaJ.M. - anakronizmus gyár:
évtizedek tévesztődnek össze az író
szemléletében, a munkások ábrázo­
lásában, felszabadulás-előtt és fel­
szabadulás-után keveredik egybe
kibogozhatatlanul és persze árnyalt
finomsággal." .

Bármennyire tiszteljük is J.
M. feljelentői éberségét, bolsevik
nyiltsággal meg kell mondanunk,
hogy ezúttal téved: szó sincsen ar­
ról, hogy a "Februári napsütés" ­
időtlen volna. Az író egy percig
sem csinál titkot belőle, hogy a tör­
ténet most játszódik. Ha J. M. nem
vette volna észre, akkor bátorko­
dunk f !hívni a figyelmét arra,
hogy a munkások a bérüket nem
pengőben,hanem forintban számít­
ják, hogy a Gábriel-utcai autó­
javító igazgatóját nem Steiner úr­
nak, hanem Steiner elvtársnak ne­
vezik, s egy, a hercegprímásra tett
megjegyzés arra enged következ­
tetni, hogy a két munkás állás­
keresése a forradalom után megy
végbe; azaz a ,,Februári napsütés"
vagy 1957 vagy 1958 februárjában
játszódik.

A kérdés csak az: miért' akarja
az egyébként olyannyira éber J.
M. mindenáron "időúeniteni" a
kitünő novellát? Talán nem is
olyan nehéz e rejtély nyitját meg­
találnunk. A két munkást, az a gya­
núnk, a kritikus azért nem kíséri

(Folytatás a 8. oldalon.)

indoli.olása"

ismereteivel való kérkedés nála is
megtalálható". Igen, ez valóban
nagy baj: egy író, aki kérkedik az­
zal, hogy ismeri az életet, sokkalta
veszélyesebb egy olyan írónál, aki
egyáltalán nem ismeri az életet. Az
utóbbi ugyanis könnyen megismer­
heti, - csak Kádár János és Ma­
rosán György összegyűjtött beszé­
deit kell hozzá elolvasnia, - az
előbbivel viszont megtörténhet az,
ami - J. M. szerint Kertész Ákos­
sal is megtörtént: "a különöset, a
törvényszerűséggé nem emelkedő

egyedit kultiválja, vagyis ellense­
matizmusba esik. Nem látja a fától
az erdőt ... Valóban meghökkentö
és újszerű képet fest az író a mai
munkások életéről. Olyannyira
meghökkentőt és ,újszerűt', hogy
az már nem is igaz ..."

A dolog tehát világos: Kertész
Ákos nem sematikus, hanem ellen­
sematikus, s ezért nem látja a fától
az erdőt; az igazi író, ugyebár, az
erdőtől nem látja a fát. A kép, ame­
lyet a munkások életéről fest, va­
lóban (!) meghökkentő és újszerű,

tehát - már nem is igaz. Amiből

logikusan az következik, hogy egy
írás akkor igaz, ha valótlanul meg­
hökkentő vagy újszerű, avagy pedig
egyáltalán nem meghökkentő és
nem újszerű.

A legfőbb vád Kertész Ákos el­
len, ez az ámlkodó kritika címe is:
"Időtlenség." ,,Az elbeszélés maga

/

"EletpályámA zt álmodtam, hogy németHATAR GYőZő:

atomfizikus vagyok a Szov­
jetunióban; hogy magam is a szov­
jet atomnagyvezérkar nagyhercegei
közé számítok, nincs olyan kíván-· az a rendszer ,,haladó"? Hát lehet- jólfizetett nácinak lenni a Szovjet- 7. Megdühödtem az amerikaiak­
ságom, aminek az elvtársak ne ten- nek a politika örökletes járgányait unióban nem is olyan megvetendő ra. A tarthatatlan politikai tákol­
nének eleget azonnal, feleségem körbeforgató rinoceroszok és fizé- dolog. mányok, a védhetetlen stratégiai
gyönyörű, gyermekeim egyik sike- terek "haladók"?! Majd mi szuper- 6. Amilyen finom és törékeny rendszerek mesterei. ,,Amerika
rültebb, mint a másik; csak most, fizikusok átnyúlunk a kormányok lélek vagyok, olyan szüper-hüper- százada?!" A beugratások százada!
nyolc heti szabadságomat töltve s feje fölött, ha eljön az ideje: el- entelkktüel; dehogy is lettem én Hány rabnemzetet, hány "segéd­
palotavillám egyik dermesztően oltjuk a tüzet, amit ezek az ámok- hűtlen a nyugathoz. Szerencsére nép t" ugrattak- be s a döntő perc­
csöndes télikertjében a parkon futó piromániások évezredek óta kenyéradó gazdáitp ezt a kérdést ben elfordultak, mint akinek "nem
végigpillantva - elfogott valami gyújtogatnak s akkor úgyis édes- egyáltalán nem bolygatják. Óriási ér a neve"?! Úgy ültek le a kártya­
kínos szorongás. n1Índegy lesz, hogy "ki melyik 01- lemeztáram van, háziorgonám, asztalhoz, hogy minden adu a ke-

Tökéletes boldogságomban, sőt dalon dolgozott". házikápolnám, soha nem emeltek zükben volt; Ú~T szálltak be a S2O-

mondhatni kaján megelégedettsé- 5· Náci vagyok, a szívem mélyén kifogást. Olykor órákra kikapcso- rítóba, mint a papírforma nehéz­
gemben az idejét nem tudom, mi- még mindig az vagyok, elpusztít- lódom s ellebegek a kamarazene súlyú, elvitathatatlan bajnokai, az
kor környékeztek utoljára ilyen hatatlan~. lIa akarpám, akkor s.~m éteri szárnyán: mély vagyok, fölé- első menetben, ökölcsapással. Ne­
gondolatok; tény, hogy (álmom- hagy~.atnam bos~z~latlan:;1 a F~- nyes, talányos és mozdulatlan, kik szurkoltam, nekik kibiceltem.
ban, mint vezető német atomfizi- rer ,tonkretet; :rilagmento tervel;. mint azok a perui tengerszemek, Egyik ökölcsapást a másik után
kust a Szovjetunióban) ismét meg- Europa ?lyan,u:lllta begyulladt tra- amelyekben kátrány áll víz helyett. kapják és a mérkőzés a harminc­
környékeztek vagy inkább meg- gyadomb:, fOjto fu~tot ,ereszt, ~e Tökéletesen kielégítem tömény- ötödik menetnél tart. Olyan va­
rohantak s igyekeztem feleletet n:m.tud langrakapru. Nemetorszag lelkiélet igényemet, csak olykor gyok, mint a megdühödött fogadó:
adni arra a kínzó kérdésre, hogy ~elkul olyan rozzant-repedt, hogy kissé türelmetlen vagyok. Volta- már nem is a pénzét sajnálja, ha­
voltaképp miért is dolgozom én, komszo.mol-ezredekkel ~e .lehetne képp mi van ezekkel, bolondok nem a világbajnoknak azt a nagy
német atomfizikus létemre, a Szú\!- r?hanru. An%<?~ok-amer:kalak o~y eze' nyugaton? Íme adva van egy, papírforma-málészáját és mérgé­
jetunióban? Agyarnon a legkülön- sl,ralma~~~ VIVJák a fehe:- fa! uto- a szovjeteknek dolgozó német ben átpártol. Még hogy német tu­
bözőbb válaszok villantak át ső vedcsatajat, hogy nem ketszaz, de atomtudós, minden idegszálával dós létemre mért dolgozom a
szinte megjelentek egyszerre s'"bo;:- h~sz é,v se kell a ~el!es vereséghez. felkészült erre a szerepre és éjjelét- Szovjetuniónak és hogy mért nem
ugrottak", mint az elektrotenzoriá- Fmny~sok, nya,v~l.fasok, .n;m kel- nappalát betölti ez az elemésztő dolgoznék AmerikáIlak már akkor
Ion az egymás mellett futó har- lett Hitler. ?aratl Jobbkeze. MaJ.d tűz - az aggodalom a nyugatért. se, ha tehetném?! Majd hülye
minc differenciálegyenlet harminc n:egkaphatjato~ ~ sZ0:VJet sarkov Várom a vonalukat, hogy megtalál- leszek!
eredménye' gazmentes halaltaboran... Ez az jon. Amerikai ügynök vagyok, ha- 8. Káprázatosnak találtam a

. • ' én levegőm, a bosszú éltető igézete, lálraszánt amerikai ügynök, én már brüsszeli világkiállításon az Ame-
l. Elfogtak. ~?goly~ent, dolgo- egyszer még holtraiszom magam a beépítettem magam, csak még ők rikaí Pavillont. Lepipálták, lóvátet-

zom a, SzovJetumob~n e~ k~nyszer- bosszú lakomáján' aztán meo" _ nem építettek be. ték, megverték a Szovjetuniót. Hát
lnunkas vagyok. Mas kerdes, hogy ' : 0 Q __

kényszermunkárnat az Amerikában
dolgozó német atomtudósokéhoz
képest háromszorosan túlfizetik.

2. Elfogtak, nem fogtak - üsse
kő. Nálam elégedettebb, szabadabb Az. ,,Élet és Irodalom" cÍmü
és gazdagabb halandó a Szovjet- budapesti hetilap február
unióban nincs. Amihez nyúlok, ötödiki számában cikk jelent meg
arannyá válik. Hogy "elvtelen" J. M. jelzéssel, (feltehetően bizo­
vagyok, ,,közönyös" vagy "tom- ny?s Jovánovics ~!ósról van, szó,
pult" vagyok a politika iránt? Ám akit a. forradalon; elott ~ megerde­
nevezzétek opportunizmusnak. melt l,smere;lenseg homál~~ ta~a;t,
Megtaláltam Amerikát; tehetek de az?ta ege~~ SOr d~?unclans lra~­
róla, hogy a Szovjetunióban talál- sal ~enysze\~tl OlVaS?lt, ho~ nevet
tam meg? megjegyezzeK, s e cikk ahatal no-

.. .. . . , vellistát, Kertész Ákost árulja be
3· Tokhulye vagyok a pohtika- az irodalmi és nemcsak az irodalmi

hoz, hatökörbe 0i tott . tökhÜlye: felettes hatóságoknál. Kertész Ákos
Olyan e~ a tompasag, mm~ vala~ bűne, hogy ír, továbbá, hogya má­
yelemszuletett s~emell~nzo; mmt ról ír, s legtovábbá, hogy - mun­
ldeprends~erem ~l~ttanl1ag fog~na- kásokról ír. Ebbeli elvetemült égé­
rOSltott ovatossagl r,e~dszabálya. nek legfőbb bizonyítéka a ,,Feb­
Ez ,tart,o~ n:eg .. a naclk ala,tt, a ruári napsütés" cÍmű elbeszélése,
raketakíserletl k?zpontokon es ez amely a budapesti ,,Kortárs" 1958
tart meg most: en az agyamra va- decemberi számában jelent meg.
gyo~ suket: ~kor se t~~tam, vol- . A "Februári napsütés" két ka­
takepp ,,mrrol IS van szo ,most se rosszéria _lakatosról szól derék
tud~m. Nekem ak~r néptárs, a,~ár szorgalmas, becsületes m~ásem~
elvtars: egy szemuveg, egy nyaJas berekről akik a lőrinci Hermes­
m~soly és a kimeríthetetlen folyó- autógyá:ban dolgoznak, de elége­
szamla. detlenek a munkahelyükkel, kivesz-

4. Tökhülyék a politikusok, nem nek ezért egy nap szabadságot, s
értenek a politikához sem itt, sem bejárják az angyalföldi autójavító
ott, nem értettek sem akkor, se vállalatokat, hogy új munkát sze­
most, hatökörbe ojtott tökhülyék. rezzenek. A novella tulajdonkép­
Azért vagyok itt, mert én minde- pen ennek az egynapos és végül
nütt a posztomon vagyok. A tudo- eredményes hely-szerző körsétának
mányba vetett messianisztikus hit a leírása.
tölt el egészen. A tudomány váltja J. M. cikkéből megtudjuk, mi­
meg a világ proletárjait, nem az szerint Kertész Ákosnak az a hi­
egyesülés, amire - szerencsére - bája, hogy ,,fiatal prózaíróink nagy­
amúgy is képtelenek. Hogy ez vagy részének gyermekbetegsége: az élet

városban, egy lelket se ismerek. Mit mon­
dott magának a matróz Porticiból?

A vonat fékezett; az öregasszony esze­
veszett riadalommai próbált felkapaszkodni
az ablaknyílásra. Elhagyott a türelmem s
fölemeltem a nyakánál fogva. Olyan nyápic
volt a nyaka, mint egy beteg csirkének.
Reszketett az izgalomtól vagy .a félelemtől

vagy a gyülölettől, talán mind a háromtól.
- Nyissa ki a szemét, ott az állomás.

Mi van ráírva? Látja?
- Látom hát - sziszegte a hüvelykuj­

jam s a tenyerem közt. - Látom, hogy
h o s s z Ú.

Hosszú! Elernyedt a kezem sarcomig
lobbant a szégyenkezés. Az öregassz()ny
nem tudott olvasni. .

- Igaza van, ez is hosszú név. De nem
Torre Annunziata. Higyje el, néni, higyje
el no, hogy még nem az.

Az ember bűntudata, ravasz önvédelem­
mel, rendszerint olyan mulasztások, kínzá­
sok és megalázások miatt tör ki, amelyek­
ről nem tehet. Igazi bűneinkre mindig van
kibúvónk. Kibúvónk? Gyötrés közben nem
győzzük szánni magunkat, mint aki a szen­
vedő félnél is jobban szenved. Engem is
oktalan bűntudat borított el az öregasz­
szonyért, pedig nem voltam se az apja, se
az ura, se a plébánosa, se a védőszentje.

- Rokonai várják Torre Annunziata­
ban?

- Rómában él a lányom. Ritka hitvány
ember az ura. A másik lányom meghalt.

Szent volt szegényke, a szentek szentje,
hogy az Isten nyugtassa!

- Hát akkor kihez megy?
A magára pakkolt ruháktól akár holtig

tartó kvártélyra készülhetett.
- Ott mi ég?
Olyan fenyegetőn kérdezte, mintha láng­

ban állna Torre Annunziata s én gyújtot­
tam volna fel. A matróz nyugtalanul felénk
pislogott a folyosó végéről. Talán csak
azért, mert közeledtünk a városhoz, talán
az idegen ördögtől féltette az édes földijét,
de óvatos délolasz létére még nem tudta,
miképp mentse ki a körmeimből megpör­
kölődés nélkül.

- Ég a földgáz. Nincs tűz, ne féljen.
Amióta megszorítottam a nyakát, sunyi

kacérkodással sandítgatott rám.Tudta, hogy
én vagyok a Férfi, tehát a Törvény vagy
éppenséggel a Hatóság, tehát az Ellenség.

- No néni, készülőqjék. Jön Torre
Annunziata. Most aztán igazán jön.

Nem hallotta. Szoros figyelemmel bá­
mészkodott a szaporodó, szutykos házakra
a fehérneműk patyolat lobogóival. Mintha
minden ház tíz fehér zászlót tűzött volna
ki megadás jeIéül a győzhetetlen nyomor
előtt.

- Néni, hallja-e?
Kisgyerek vág hasonló ábrázatot, ha

nem akar tágítani a vonatablakból. Csak
szálljanak ki a szülők, ő megy tovább Ber­
gengóciába.

Óvatosan átkaroltam, hogy elmozdítsam
a helyéről. Most már émelyítő volt a sava-

nyú szaga. A leszállók préselődni kezdtek
az ajtó felé. Az öregasszony oda volt cöve­
kelve, két kézzel görcsösen kapaszkodott
az ablakrúdba. A matróz türelmetlenül in:"
tegetett: gyerünk, gyerünk, szóljak már az
öregasszonynak, noszogassam! Visszaintet­
tem segítségért. A vonat fékezett, feltűntek

a raktárak. Az öregasszony behúnyta a sze­
mét, alig látható, szapora ajakmozgással
szüntelenül mormolt, mint egy földrengés­
ben a pattogó cserepek és tompa zuhaná­
sok közt. Megjött azonban a segítség, a
matróz az ár ellen mellénk furakodott.

- Mama, itt van Torre Annunziata.
Tájszólásban beszélt hozzá.
- Mama!
Egy leszálló fiatal munkás odaszólt ka­

cagva:
- Nápoly hamu alatt! Torre Annunziata

végállomás!
Úgy kellett lefejtenÜllk a csipkekesztyŰs

kezét az ablakrúdról. A matróz az egyiket,
én a másikat. Behúnyt szemmel folyton
morzsolta védelmező varázsigéit, mialatt
botránkozó és tiltakozó tekintetek kereszt­
tüzében végigvonszoltuk a folyosón s le­
emeltük a vonatról. De alig tettük le, vil­
lámgyorsan megfordult, hogy visszakapasz­
kodjék a meredek lépcsőn. Megint elkap­
tam a nyakánál fogva. Az már bevált. Meg­
fordítottam az állomás· felé.

- Nézze meg legalább a felírást. Ez is
h o s s z Ú. Számolni tud? Tizenöt betü.
T-O-R-R-E A-N-N-U-N-Z-I-A-T-A. Ti­
zenöt betű, látja.

A matróz balra biJlentette a fejét s jobb­
jával lendítő mozdulatot tett. Kétfelől fel­
kaptuk a levegőbe, az aluljáró helyett át­
rohantunk vele két sínpáron sleraktuk
egy hüledező vasutas elé.

- Fogja le a mamát. Fogja le jól ­
kiáltott rá a matróz. - Ide készül, az öz­
vegy vejéhez.

Neki hát mégis csak elárulta, kihez megy
Torre Annunziataban. De neki talán a ró­
mai lányát titkolta el, azzal a hitvány urá­
val.

Visszaugrottunk a mozgó vonatra. Üres
volt az első ablak, onnan néztük, mi a foly­
tatás.

Az elképedt vasutas bizony nem fogta le
az öregasszonyt. Csak most láttam, hogy
kávébarna felsőkabát lógott ki egy araszra
a szilvaszínű télikabát alól s a kávébarna
kabát alatt legalább két fodros selyemszok­
nya seperte a földet. Mozdulatlanul nézett
a vonat után. Kővévált arcáról eltűnt min­
den érzés, nem volt azon többé se izga­
lom, se düh, se félelem. Aztán előrelépett

a pályaudvar árnyékos eresze alól az arany­
szemcsés alkonyi fénybe, fölemelte kezét és
rejtélyes jeleket küldött az ablakunknak. A
matróz az ajkáig elfehéredett.

- Mi az, mit csinál az öregasszony?

- Hát nem látja? - kiáltotta és keresz-
tet vetett. Most már az ő szeméből is gyű­

lölet villámlott a szemembe. - Hát nem
látja? Megátkozott.
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az Irodalmi Vjságra?

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
IQ Ipeso. Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru­
sero, Dánia: I korona, Fi:unország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3. IS peso,
Németország: 60 pfe=ig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légirpostán ,példányonként 20 US
doHárcentnek megfelelö összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.
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PANNONlA BOOKS

Gulyás és Szita volt sza,básza.
141, Melrose Ave.nue, London
N. W. 2. Telefon: GLA 7797:
Osztályon felüli minőségben ké_
szít nöi kosztümőket, kabátot,
férfiöltönyöket, felöltöt saját

vagy hozott anyagból.

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra House, 315, Regent
Street, Lcmdon, W. r. Telefon:
MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRA.D. Élet-, baleset-, ház-,
já=ü-, tü.z- és betőréshiztosí­

tás. Magyarul szívesen állunk
rendelkezésére.

Magyarul levelezÜllk.

I
Ma;"oyar szépirodalmi -és szak-
könyvek. emig-rácíós és miligyar­
országi ikiadványO'k, hatalmas
'Választék, olcsó árak. Kérje

árjegyzékünket!

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve

Az ár ($ 2.80) és a iPostaköltségek ($ 0.20) egyidejűbe.külc!éseesetén
megrendelhető az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. I005, Washington I3, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továibbá: KöLTöK FORRADALMA (Antológia,

1953-1956) Az "írólázadás:' története. Ára: $ 1.-

R..ENOVALAS. ÁTÉPíTÉS. KARBANTARTÁS. TETöFED.f:S .
FESTÉS. MAZOLÁS. TAPÉTÁZÁS. VILLANY-, VE-, GÁZ-

- SZEREL.f:S. Minde=emű külső, belső 'építőirpari ja,;vítás.

STYLE (Forray) építőipari vállalat
32-b. Rosslyn Hill. N. W. 3·

MAI 1409. HAM 673!.

Armstrong - Siddeley, félautoma­
ta, kétajtós, mint az új, i roo-ért
eladó (részletre is). Tel.: LAD 0278
(London) .

Kétágyas szoba, fürdöszoba- és
konyha,haszonálatta l magyar iházas­
párnak, vagy ikét egYBdülá.llÓ'nak
kiadó. 191, vValan Lane, Lon.don,
N. W. 2. Telefon: GLA 0293.

A NÉPSZAVA áprihs I-i szá­
máJból : Kbthly AJlll1a vezérci.kke
"Hegyen-völgyön lakodalom" dm­
meL Sz'élig Lrnre az új paraszthad­
jára tról ír. Ervin Gyula belpoliti­
kai rovata, Kemény György küJ.­
poJiti!kai összefoglalója. ad képet
az ,elrmúlt hónalp eseményeiről.

S. Taunás János Nehru politikáját
isanerteti. Kötli a <lap Faludy
György nyí1t levelét Brazília köz­
társasági eltnökéhez. Közgazd1 'ági
rovai(:, Enczi Endre now~'llája, Ha­
lász Péter tárcája, örvényes And­
rás írása, Milkes György aníndig
nagy érdeiklödésseJ. várt rovataj és
- sak más ol'Vasniovalón ,kívül ­
sporttudósÍitások egészítik [,i a
Népszava leg'Újabib számát.

CS. SZABO LÁSZLO apárisi
magyar Centre Cu.lturel meghívá­
sára elöadást tartott a n€lpi iroda­
lom töI.'ténetéröl a két; háború
közt. Egy.órás előadását töb'billÍnt
egy óráig tartó vita !követte. Meg-

.1\2 AMERIKAI .MAGYAR elöző natp Cs. SU\lbó László né-
SZöVETSÉG március 14-.éu a hány Párisban élö aniligyar egyete­
washingtoni Sza,badsághösök teme- mi diál~kélJl megbeszélést tartott az
tőjében megkoszorúzJta a szegedi e.migrácí6ba keriiJJ,t fiatal IIlli1gyaJ'
születésű Sta.<he.l-Szá.rrnvald Gyula ír6k nagyon súlyos Ipályakezdési
tábornolk sírem~ékét. Számvald pfO'blémáiról. Előadása után az író
Gyula Petőfi és Jókai nyomdász- Németország,ba utazott 1h."'ésZÜ~ö

kiadója volt, majd az =erikaí vers'kötete gondozására.
emigrációban Lilllcoln le1naksége ••• • ..
idején l'ész-tvett az észaiki hadsereg­
ben a ~lgárháoborÚ'ban -és a Bull­
Run-i csa,tában az ö parancs:noik­
sága alatt harcoló csapatok akadá·
ly~~álk meg! hogya déliek e1fog- Angliai olvasóink .postahivatalok­
lal]áJk Washingtont. Jókai a Sze- ban kapható 10, illetve 20 shillin­
r:le::n. bOl;:mdjaí ~Í1Inü regényének ges postaI Ol1dert :küldjenek kiadó-
fo'hoset rola mmtazta. hivatailunkba.

* A következő országokiban ter-
jesztőin1."Il éJ. lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. e/o. DéLamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sídney.
Ausztriában: Gellért Lívia Wien,
III. Salesianergasse 2/ Ig. Belgium­
ban: Agence Presse Europa, Ixt'l­
les I. Boite postale 98. Braziliá­
ban : Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Cai.-xa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániáoban: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit,
Poste Restante , Paris 17. An-.
nexe r. Hollandiában: Havay Já­
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. !rországJban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izrae1ben: Gon­
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. g. Montreal. Mexi­
kóban: Libreria Europea, Aveni,da
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
NémetországJban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse gó.
Norvégiában: Volent Zsolt, Bryns­
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorellv Pál, 6, Rue Beau­
regard, Genéve. Svédország,ban:
Magda Hámori, Kanadastígen 17,
Stockholm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
225J, Loring Pl. Blonx 68. N. Y_

Az itt fel nem sorolt országokból
a l'llpot megrendelni egyelőre nem­
zetközi posta.utah-ány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közőljék előfizetésüket levelezőla­

pon is ki adóhivatalun kkal , mert a
nemzetközi postautalványon nem

CBAMBERS & N1WMAN szerepel a befizetö címe.

.••..........•.••

óráshoz

A. FALUDI

Órajavítással
forduljon bizalomanal

Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater -és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Révész Tibor

Frederick RUBIN, az ismert
budaopesti asztrológus,

a B rit Asztrológiai T drsulat
okl. tagja

részletes horoszkÓfP analizist ad
életé,ne,k m í ,n d e n előforduló

problémájához.

3, De Beuvoir Court,
Southga te Road, London, N. I.

Könnyű részletfizetésre is késZÍ­
tek öltönyt, felöltőt és k02ztii­
möt osztályon felüli munkáva!

Szakszerű munka. Eredeti aI­
J.,atrészek. Gépi sZilibáJyozás,

jótálJással.

Telefon (London): GLA 7113.

MAREK HLASKO a f.iatal len­
gy:el író a Tel-A'Yív.; lengyel kon·
zullátusnál hazatérö vjzUimot l"ér.
Közölték vele, hogy ügyének tisz­
tázása ."némi időt fog igénybe­
venni" . H Iasdi:o Ameri'káJba szán­
dékozik re.pülni. hogy "A nyolca­
d.ik hbtiköznap" cJÍmü fiJomje 'bemu-
tatóján l'észtvegyen. .

Az oxfordi diákok

fulyóirata, az "Oxfo,rd Opinion".
márciusi szÚ/mát Kelet-Euró,pá;nak
szentelte. Martin Gillbert fe1vázolja
.ben,ne a kelet-európai á,l!a<mok út­
ját. Kelet~Európa mai életéről ele­
ven és kedvesen felületes élrmény­
beszánnolót olJVashatunk. írója ox­
fordi diál,; tavaly 'nyáron szk ute­
ron Ibeutazta a Duna 'Vőlgyét­

Prágától Szófiáig, Imely utÓlbbi
legkevésbé tetszett . nt\ki, mert
"mindenbizo,nnyal a világ egyet­
len városa, ahOl .majdnean annyi il

közlekedési rendör, anint a jár­
mti". Márton László Nagy Imn'
életét és tragédiájá t írja meg.
D. l\1ervyn Jone' József Attilát is­
merteti; az oxfordi Exeter College
e Ikutatóp a forradalom után ta­
nuhmeg magyarul, s e bnulmá­
nya fölö-ttélbb jószándékú, alapos,
hasznos írás. Ugyanott Nevi11e
iVIastel'm:J.nn fordítúswban ol'va,·
hatjulk József Attila: .. A Duná­
nál" dmlí versét. Közli a folyó­
irat Boris Paszternák négy "Zsi­
vágó-<versének" fordítását, s egy
részletet Mareik HlaSiko hosszú el·
beszélésélböl, "A hét nyolcadik
Halpjá" 4001. Az új ,maogyar lira
három dambját olva batjuk itt
a.ngolul: Lakatos István "Oda az
ifj ú.s~gll;,oz,", Gömöri György "Me·
dltaCló es Takács Innre "Hajdú.­
sigi naturalizmus" címü v,ersét.
Gömöri György ta rtalanas össze­
foglalót tesz közzé a mai lenayel
irodalomr& és idézi Zbigniev Her­
1;Jert tanítómeséjét "A bárányról
~s a farkasról", mely korsz'eruen
es kedves humorral fejleszti to­
vá:bb az aesopusi példáz-atot.

medne. "szükség ese tén leállít ják
a zenét és az egyi 1< ifjú gárdista
bemondja a .mikrofonba: - Az a
szőke fiatalember, a·ki a.zzal a
zöldruhás kislánnyal táncol, karol­
ja. rel/.dest:n a tcincpal'tnerét, mert
legközelebbi figyelmeztetésnél ki·
vezetjük a tcinctevemből.. A 'I'I'tBg­
szégyeliÍtés megteszi a hatást: a
szőke fiatalel1'/.ber ne-m mer többé
szembefordul'ni a házszabcilyzat­
tal."

A tudósításból még az is kide­
rúl, hogy nemcsak "táncol a deb­
receni ifjziság, ,de' .. törik a fejü­
ket, hogy mikén t tudnak a kiszis­
ták jobban bekapcsolódni az épít­
kezésekbe?"

Nyakkendővel, vagy nyakkendő

nélkül, rendes karolással. vagy
1'endetlen öleléssel, mikrofonos il­
lemtannal. vagy anélkül, - ez
nem derül ki a. Népszabadság cil1­
kéből. Erről 1'nég nem hoztak párt.
ha táro::atot.

Táncol a KISZ

mást." Amiből arra lehet következ­
tetni, hogy még a belügy garázsá­
ban, e kivételezett helyen is dol­
goznak olyanok, akik hisznek a
proletár-szolidaritásban - azokkal
szemben, akik a szegényembereket

"1marjaiZ ...
Ha következetesek kívánnának

lenni önmagukhoz, a marxi-lenini
esztétáknak tulajdonképpen hálá­
saknak kellene lenniök a "Februári
napsütés"-ért. Elvégre mi kifogá­
solható van abban, ha egy író a
szegényemberek összefogását hir­
deti? Avagy mi baj van azzal, ha
nem "időtlenül", hanem igenis, a
máról ir?

A magunk részéről, - természe­
tesen úgy is, mint "a magyar mun­
kásosztály esküdt ellenségei" és
"az amerikai imperializmus elve­
temült lakájai" - csak gratulálha­
tunk Darvas Józsefnek és Tolnai
Gábornak, a "Kortárs" szerkesztői­

nek a novella közléséért. A Wall
Street-et csak azért nem emleget­
jük, mivel ezzel az intézménnyel
Mikojan elvtársnak jobbak a kap­
csolatai, mint nekünk ...

Asbóth Elemér

függő helyzetbe.n van, elŐ:bb·ut6bib

elveszíti ,po li till,ai önállóságát is.
A szovjet ,politika meg-megújuló

siikereit a nyugati politilka naivitá­
sának, gyávaságá_nalk és koncep­
ciótlanságána,k 'köszönheti. Ha ma
meg-vizsgáljuk az eurÓfpa.i helyze­
tet, tudjuk, sok minden törté,nt,
'ok minden változott lénvegében
awnban ott vagYUil1'k,' ahor tíz ,év­
vel ezelőtt voltunk a di:emma
ugyanaz. mint ami 'a Iberlini blo­
kád idej-én 'volt. A nyugati világ
most 'is válasZ'Ú.t elött áll, el kell
határoznia, hogy v'égre IIIlÍt akar.

Mi mégserrn hiszünlk a1biba11. hogy
az altematí-va: kapituJáció vagy
atomhwború, mi'ként a szovjet ul­
timátUJmból lkövetkeznék, de a
maximális politi.kai célok si,kerélben
is 'kételkedünk. Berlin nem csupán
egyváTos, kérdését nem lehet füg­
getlenül ,tárgyah1i Németország és
Európa sorsátÓ'1. Kelet- és Nyu­
gat-Berlin problémája Kelet- és
Nyugat - Németország problémája
is; Kelet- és Nyu'gat-Németország
ügye rpedíg nem mndezihetö Kelet­
és Nyugat-EurÓipa ügyének rende­
zése nélkül. Felve1hetö, hogy Ber­
lin sorsa ne,m szárOlzon-vizeiIl és a
leve.gÜlben, hanem a tárgyalóasz­
talnál rendeződik. Reménységre
azonban csak a.k'kor van okunU, ha
a nyugati rpolitikában rövid i'dőn
belül alapvetö változás történik

IzgalllW5 tudósításba1l számol be
a Népszabadság a debreceni Kom­
munista Ifjúsági Szöv,etség 'rend­
szeresített táncestéiről. A tudósí­
tásból .kiderül, hogy "Ct parketten.
tiz-tizeJlöt pál' szolida.n táncolt ...
Mindanl!yiaJl ízlésesen öltözöttek.
Sok pesÚ fiatal példát vehetIIe az
ArCtIlY Bika gl"iUjének vendégei­
l'ől. A rejtély- hamarosan megol­
dódott". Ugyanis... "az Arany
Bika üzletvezetője, aki harminc­
egy éve dolgozik a vendéglátó'ipar­
ball, kommunista".

örülünk, hogy a rejtély ilyen
gyorsan és egyszeriien megoldó­
dott. mert e., fényt vet arra a
NyugatOn még felderítetlen rej­
télyre, hogy például Bécsben, Pá­
l'isban, Londonba1/., vagy New
Yorkban miért öltöznek rendese n
a táncoló fiatalok. Nyilvá il m·ín·
den grill vez.etőjének csak kOJ11mu·
nistát alkal'llwznak. D.e az illem­
tudó debreceni üzletveze(ő figyel­
me még arra is kiterjed, hogy
nyakkendő nélkÜl egyetlen túnclé­
pést se tehessenek a debreceni
KISZ tagjai, mert "többször jöt­
tek jól öltözött fiatalok nyakkendő

nélkül ... Ha valaki egyébként tisz­
ta ruhában van, adunk neki in·
gyen egy nyakkendöt. csak beté­
tet kell adnia". Tel'mészetesen
nem elég csak a jó ruha és a köl­
csönnya,kkendő sem az illemhe:: és
a kultú'rához, mert ezen kíviil: "A
lzázszabáJyzat előírja, hogy mit
nem szaba·d az össztánc alatt ... "
'Es Iza val.aki rendbontdsra vete-

Válaszúton

*

Februári napsütés - viharral körítve

(Foll'taids a 3. oldalról.)

(Folytatás az előző oldal1'ól.)

eJ. műhelyről-műhelyre, mivel a
vándorlás során - uram, bocsá!
- Homok Gyula és a barátja - a
belügyminisztérium garázsába is
betéved.

A novellának kétségkívül ez a
legkényesebb pontja. Annyira ké­
nyes, hogy az élesszemű és érzé­
kenyfűlű 1- M. jobbnak látta egé­
szen hallgatni róla. A belügymi­
nisztérium garázsa ugyanis egészen
különleges, egészen egyedülálló
munkahely, szemben azokkal az el­
keserítően rendetlen, vagy hajszás
üzemekkel, amelyeket Homokék el­
addig ismertek, ez a garázs "szé­
pen berendezett modern üzem be­
nyomását keltette", s a kereset is
"eldorádónak tűntHomokék előtt."

Fel sem veszik őket ide, - mert
"nincs rá keret". Elkeseredésében
a két munkás veszekedni kezd egy­
mással, és itt, a belügy garázsában
hangzik el, - igaz, csak súgva, ­
a fényező-szaktárs szájából az a
mondat, amelyet aztán J. M. is ki­
fogásol: ,,Ne marakodjanak ...
szegényembert marják éppen ele­
get, legalább mi ne bántsuk egy-

N em kétséges, hogya szovjet
a'lternatíva. "Berlin szabad

"áros", egyertdmü a kOJpítulIáció­
"~I1. Neh0z ugyanis olyan "szabad
varo,t" tlkélpze1ní, aanely rá Vilin
utalva kömyezö v,idékére -és her­
metikusan el van zál'Va attól a vi­
lágtól. am~,:y sZ<llbadságát bizo­
nyos fukig gara.ntálhatná. Szovjet
eEl.i:é,pzelés szerin.t "Berlin szalbad
város" önálló valutáva1 rendelJkez­
nélk. Ez azt j,elenti, hogya két·
fék 'német pénz,nem után most
egy hal~madiik is lesz, a berlini
márka. Értékét körü:bbelül a nyu­
gatnémet és a keletnémet anárka
között szabnák meg, melyeJ, ma
1:4 arányba.n va'l111ak. A :berEoniek
tgyszeriiben nEim lesz>llek többé aib­
b:JoII a helyzetben, hogy Nyugat.
NémetorszáJgJba,n vásárolhaSSaJnak,
Egy ,porszívó. amely Nyugat-Né­
metorszáog,ba,n mondjuk száz már­
k::!, BerlirlJben Ikétszázötven már­
ikába 1,eliilne: egyre inlká'bib a ke­
letnémet piachoz Ikene,ne igazod­
niok és nem kellene sokáig 'Várni,
hogy a ,berlini márka ugyanan.nyit
érjen csak, mint a keletnémet. De
a gazdasá;gi füg,göség meg,nyilvá­
nulna egyéb téren, az élelmisze.r,
szé'n és i,pa rcikkek szállításában is
és sen.ki elött nem kétséges, bogy_
az a terület. amely gazdaságilag

KULTúR- .f:S DOKUMEN-
TUMFILM FESZTIVÁL lkezdödik
mújus végén a nyugat-németorszá­
gi l\1aJnnheimiben. Három magyar
dokumentumfi1m is be.m utatásra
kerül, iközüdük ,kettőt Ko.j]ánvi
Ágoston rendezett. Az ifjúsági &s
gyerme.kfilmeik csooportjába:n is ,há­
rom magyar fiLmet vetíten-ek; az
egyik ~1acskássy Gyula raj zfi lun}e,
. ,A telhetetlen ,mé.hecskt".

*
\IüNCHENBiEN elöször adták

ej(, Georg Friedrich Handel: Jáonos
pa..~s.ióját, amelyet a nagy zene­
szerző 19 éves korában írt. A anü­
vet Friedrich Högner professzor
vezényelte a St. Matvhaus temp­
lomban.

l\1ADAi\1..E DE STA~L eddig is­
meretlen szerelmesle,ve1eit találták
meg egy New York-,i il,özkÖl1)'\v1ár­
bau. Az írónő a J.evele<k egy részét
de NaI.'bonne grófhoz, másik ré-szét
de llibbing gróLhoz intézte. A 1Já­
risi Le Fi,garo Littéraire szá,mos
levélrészletet közöl és anegjle.gyzi,
hogy sok tekí'ntetben módosítják
azt az arcképet, amit Madame de
StaélriJl az irodalomtönténet elfo­
gadott, amikor afféle "férfias" nő­
ként Ikönyvelte el.

*
JOHN ST:ELJ.'{BECK .f:S ERS-

KINE CALDWELL EUTóp~l,ba in­
dult. A Ikét a;medkai író először

körutazást tervez, majd Steinbeck
AuglliáJba.n tkhrán letelepedni, kö­
VE'tikező d,ö.nyvét már i.tt kja.

*
ALBAl'l" BERG "Wozzeik" címü

operáját a aninatp .mLLtatta be a
New York-i Metropolitan Opera.
A premiert Karl BÖ'lum vezényelte,
a c.úms~erepet pedig Hermann
Uhde énekelte.
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NE SZÓLJ

Széll Jen;)

Hegedüs András

Ma már tudvalevő, hogy a ti­
beti ellenállás évek óta tart. Talán
azóta, hogy elfoglalták az orszá­
got, s a felvi1ágosulatlan távoli ti­
betiek elég felvilágosultak voltak
ahhoz, hogy az első foglalótól
máris a létüket féltsék. Lehetsé­
ges, hogy 1956 után a tibeti moz­
golódás idegesítő jelei ingerelték a
pekingi kormányt arra a vérszom­
jas politikára, amellyel azóta
Moszkván. alaposan túltett. Az,
hogy Tibet lakosságát minden túl­
erejével sem tudta elhallgattatni,
az erőszak erkölcsi csődjét bizo­
nyította. A nyílt lhasszai felkelés
és végül a drámai körülmények,
amelyek közt az óriás hegysége­
ken át hajszolt Dalai Láma és kí­
sérete a lakosság segítségével In­
diába menekült, úgy ragadnak
meg az emberiség emlékezetében,
mint az emberi voltukra tartó ül­
dözöttek nagyszeru cselekedetei.
Ezt a leckét kénytelen-kelletlen
megértik azok is, akik eddig nem
tudtak, vagy nem akartak felesz­
mélni. Vernon Barklett, a neves
szabadelvű publicista Kuala Lum­
pur-ból a Manchester Guardian­
nak küldött jelentésében alkalma­
sint joggal állította, hogy "Tibet
ugyanolyan leckével szolgált az
ázsiaitársutasoknak, mint Ma­
gyarország a nyugatiaknak".

telmiség élvonalába emelte. A
forradalom alatt az Ecayetemi For­
radalmi Bizottság1bam dolgozott.
Hat évre ítélt&k.

1932 óta az illegális Kommunista
Párt tagja volt, résrlrvett a Rajk
László vezette egyetemi szervezke­
désben, a Horthy-roodörség letar­
tóztatta. A háJború után a párt
apparátusában az értelmiségi osz­
tályt vezette. Éles esze, nyilt bírá­
lata, Hberá-lis szemléleti módja
miatt rövidesen összeütközésbe ke­
rüLt Révai Józseffel s el kellett
hagynia a ,pártapp3.rátust. Helyére
Kállai Gyula került. Széll J enöt a
bukaresti magyar követség vezeté­
sével bíztáJk meg. 1949-ben a Rajk­
per után a letartóztatás árnyéká­
ban é1t. VisszahívtáJk Bukarestből,

majd késöbb a Népművészeti Inté­
zet igazgat6jának nevezték ki. A
magyar népmüvészet egyik legki­
válóbb ismeröje, a magyar folklor
szerelm'ese. Közvetlen kapcsolatok
fűzték Nagy Imréhez és ·barátai­
hoz. A forradalom alatt, november
I-én, Nagy Imre a Rádió kormány­
biztosának nevezte ki. A Szabad
Kossuth Rádi6t Széll Jenő irányí­
totta. öt évre ítélték.

NE LÁSS

(A londoni The Observer engedélyével)

LECKE

NE HALLJ

A TIBETI KÉRDÉS

il:legális kommunista párt tagja, a
háJború után a Pestmegyei Tanács
elnöke volt, Fekete a két éves
pártföiskO:la elvégzése után a Sza­
bad Nép szerkesztöségébe került,
ahol elöbb, lllIimt a kUlturális ro­
vat munkatársa, majd vezetője,

később, mint a szerkesztöbizottság
tagja dolgozo1Jt. 1954-ben a Szabad
Nép szerkesztőségének lázadása
után, a szerkesztőség többi vezetö
tagjával együtt pártbüntetésre ítél­
ték és kizártá,k a szerkesztőbizott­

ságból. Egyike Nagy Lmre közeli
barátainak. A Petöfi Kör sajtól\li­
táján elmondott felszólalása orszá­
gos visszhangot keltett. Fekete ép­
pen BelgrádJból érkezett haza, Rö­
V'id felszólalásának -1ényege az
volt, hogy az ország sorsa nem
Moszkvában, nem Belgrádban, ha­
nem Buda.pestem döl el: a nemzet­
nek magának kell cselekednie. Cik­
hiben felsz6lalásaiban a sztali­
nista terror ertkölcstelensége eLlen
'küzdött; elsöik között vetette fel
nyiltan a Raj'k1Per rehabilitációjá­
nak szükségességét. "K.lli.emc évre
ítélték.

T I B ET I

börtön, kötél

Kőrösi Csoma Sándor, amikor nainak is legalább annyira volt
elvergődött ősöket keresni Tibet foglaló és nemzettipró jellege,
tájára, nem sejthette, hogy azokat mint ideológiai. Az 1956-ban fel­
találta meg, akik nemzetének eljö- zendült magyarság szemében az
vendő balsorsában 'lesznek testvé- ötágú-csillagos tanksereg annak <l

rei. Bánatos büszkeséggel minösít- kozák lovasságnak utóda volt,
jük ől~et testvéreinknek. Budapest amely 1849-ben a zsenge magyar
messze van Lhasszától, jellegben demokráciát letaposta. Mao Ce­
és hagyományban még messzebb, tung élenjáró ideológusaira és tit­
mint kilométerekben számítva. kosrendőrségi ügynökeire a tibe­
Sokat a két testvérnemzet nem tiek úgy tekintenek, mint az egy­
tud egymásról. A tibeti a magyar- kori kínai császári hatalom utó­
ról semmit. A magyar a tibetiről daira, amelynek gyarmattartó nyű­

a semminél is kevesebbet - va- gét I894-ben lerázták magukróL
lami szóviccet talán, amelyből azt A tíbetiek is, a magyarok is joggal
hihette, hogy van egy rejtelmes kétkedtek abban, hogy társadalmi
Láma, aki Dalában székeL Az át- haladást hozhat az a technikai ha­
lagos magyar és az átlagos tibeti ladás, amely az ember jogát még
közt semmi hasonlóság, azon kí- a hagyományos jobbágyinál is cse­
vül, hogy mind a kettő ember. kélyebbre lapítja. Nem hihető,

Ami azonban rengeteg - kivált, hogy a lámaizmus szóvivőmekme­
ha éppen ezt tiltják meg neki. revsége és maradisága kényszerí-

tette volna ki a mostani összecsa-
Számra kicsiny a tibeti nemzet ' A D l' L

s a civilizációnak sem halad élén. past. a al áma igyekezett
megegyezni a kínai hatalommal.

Az is kérdéses, kiket számítsunk Elfogadta a fél-önállóság státuszát,
hozzá. William H. Newell antro- mellyel az ósdiságok felszámolása,
pológus szerint Tibet lakossága s a gazdasági és műveltségi hala­
kevéssel haladja meg az egymil- dás összeegyeztethető lett volna.
liót és semmiesetre sem éri el a
kétmilliót. Alámaista felekezemek Már t. i., ha a kínaiak ezt akarják.

De Kínának bekebelezés kellett és
azonban a határon túl, Indiában és "regimentálás", olyan könyörtelen
Kínában is van mintegy kétmillió és barbár, hogy az orosz foglalás
hivője - mondhatni, fanatíl'Usa már kedélyes kiruccanásnak lát­
-, nem szólva a vonzalomról, szik hozzá képest.
amelyet a buddhizmus ez ága s .
megkövült furcsaságában is meg­
illetődésre késztető, gazdag ha­
gyományú kolostori eszmevilága
iránt a rokon felekezetekben fel­
nevelt ázsiaiak százmilliói érez­
nek. Ezt az eszmeviIágot s a rajta
nyugvó berendezkedést felbolygat­
ni nyilván a történelem parancsa
volt. De nem mindegy, hogy azt a
parancsot ki hogyan hajtja végre.
Mao Ce-tung Kínája a maga jel­
legzetes módját választotta. A lá­
mai hierarchia jobbágyait felsza­
badította: rabszolgákká!

Mint Magyarországon az orosz
behatolásnak, úgy Tibetben a kí-

LiwáJl1 György, Hegedüs András.
Propaganda anyagai,kat dis5Zlidált
'bűntárs3.ikhoz is eljuttatták. akik
felhasZll1álták azokat a Magyar
Népköztársaság ellen. Szervezkedé­
süket az 1958 őszén foganatosított
leta rtóztatásulk szail,,-itotta meg. "

(MTI)
1\z .alá.bbiakJban' röviden ismer­

tetjŰik a "rendszer megdönté ére
szövetkező budapesti lakosok" pá­
lyafutását:

Mérei Ferene

Az elítéltekr61

Amnesztia,

lálraítélése ellen. A lon.doni "Ob­
server" 1959 április 5-i számában
a következőket írja.: "Az újabb
pey;ehJ'öl érkező hírek aligha táplál­
ják abbéli reményünket, hogya
magyar kormány a közeljöv6ben
szabadonbocsátja az olyan íntel­
lektueleket és írókat, mint pl.
Déry Tibor. Háy Gyula és m-ások,
akiket az 1956-os forradalomban
való részvéte~ miatt korábban sú­
lyos börtönbüntetésre ítéltek,"

A NépslaJbadság 1959 április 2-i
száma ,,!télet Mérei Ferenc és
büntársai ügy'ében" címmeu. a kö­
V'eiJkezőket közli:

"A Legfelsőbb Bíróság Népbíró­
sági Tanácsa, Mérei Ferenc és tár­
sai - Fekete SáiIldor, Sz,éll J ellŐ,

Litván György, Hegedüs András
buda.pesti la.kosok - ügyében a
március 24-április I-ig tartó ny;il­
vános tárgyalás ala.pján ítéletet
hozott a népi demokratitb.lls állam­
rend megdöntésére irányuJó szer­
veZkedés büntette miatt. MéI'ei
Ferenc és Fekete Sándor' az ellen­
forradalom fegy;veres leverése után
Nagy Imre híveiből államellenes
szervezkedést hozott létre. Fekete
Sándor "Hu.ngaricus" néven össze­
foglalta közös, a rendszer megdön­
tésére irányuló nézeteiket, melye­
ket meg;vitattak, majd sokszorosí­
tottak és titokban terjesztettek.
Befolyásuk Demntartá....<:á.ra a velük
rokonszenvezőket fe1használták ar­
ra, hogy pénzt gyűjtsenek letart6z­
tatott búntársaiJk segélyezésére s
ezzel politikailag is ma"o-ukhoz lán­
colták őket. A szervezkedésben te­
vékeny részt vállalt Széll Jenő,

előkészítése több mint egy eszten­
deje folyt, a gyanúsítottak a vád­
i'ratot is csak egyetlen egyszer lút­
hatták. Ez a gyakorlat azonos' az
1950-es évek módszereivel, an'liket
Kádár János Münnich Ferenc,
Apró Antal, Fehér Lajos és mások
számos a·lkaTom.mal nyilvánosan
itéltek el és bélyegeztek meg. A::
április 4-én adott amnesztiát a
kormány a köztörvényes bií-nözők­

-re kor~átozta és a 'rendelet szövegé­
ben is hijelenti, hogy az amneszti..-t
11em vonatkozik: "a letűnt fasisz­
ta rendszer, valamint az ellenfor­
radalllli összeeskii7.'és vezetőire és
s::ervezőire" .

A magya-yországi események kap­
csá ll április j-én

A budapesti ítéletek

a Magyar Írók Szövetsége Killföldön
a következ;) nyilatkozatot tette:

a pszichol6g,ia professzora a II. VI­

lágháború alatt egyike v01t az ér­
te1nllségi ellenállás, az antifasiszta
hJ.rc legismertebb egyéniségeinek.
A háború után a Magyar Ko=u­
nista Párt tagja, az egyetem lélek­
tani intézetének vezetője. 1950­
'ben a RajJ,-per után a párt hajszát
indított ellene, kizárták a pártból,

Mi, magyar írók külföldön lesújtva és felháborodva fogadtuk 2 megfosztották ka.tedrájá tól. Azzal
magyarországi rendőri elnyomásról érkezett új híreket. vádoltáJk. hogy "kispolgári, bur-

Április 4-ére - annak a napnak évfordulójára, amelyen az zsoá" irányzatot képvisel, az úgy­
utolsÓ német megszáiló csapatokat szorították ki Magyarországról nevezett pedológiát. Mérei profesz-

l b
""1 ' 'l szor ettöl kezdve semmiféle szerep-

- a politikai fog yok szabadon ocsatasat reme te az orszag. eme - hez. szóhoz nem juthatott. 1956-
ték és reméltük, hogy kiszabadulnak börtönükből az írók, akiknek ban a Petöfi-köri viták idején a Litván György
"z volt a búne, hogy a nép szószólójául szegődtek. Remélték és re- pedag6gusok, közöttük korábibi tá-
méltük, hogy véget ér azoknak az ezrekre menő ifjaknak, munká- mad6i és ,bíráJlói, rehabilitálták. tanár, történész, a fiatal kommu­
soknak, parasztoknak és értelmiségieknek a szenvedése, akik részt- Ekkor nyílt először a1J,alma fel- nista értelmiségi nemzedékhez tar- a népi kollégiumi mozgalom egyik
vettek a forradalomban és tömlöcökben, gyűjtőtáborokban síny- sz6lalnia, de hivatalos rehabilitá- tozott. Éveken át az egyetemi megalapitója, a volt Györffy-kollé­
lőd.nek. cióra sohasem került sor. A forra- mozgalomban vett részt. 1956 ta- gium tagja. Éveken át az ifjúsági

Nem ez történt. A budapesti kormány talmi közkegyelemmel dalom alaJtt egyike vQllt a Forra- vaszán a XIII. k!erületi pártak- mozgalom egyik vezetője. Mint a

l
, l . l' A " "1 k' daLrni Értelmiségi Bizottság tag- tíva-ül6sen, az országba.n elöször TIl (Természettudományi Inté-
epett a közvé emenye e. köztarsasag, ma mar haj ott oru és jainak. Tíz évre ítélték, fordu1t nyiltan a jelenlévö Rákosi zet) egyik vezetője, résztvett a

megtört egykori elnökén kívül, a közkegyelem elsősorban zsebtotva- Mátyás ellen. Felszólalásának Petőfi Kör megalkotásába'il, a kör
jokra és más állítólagos vagy valóságos törvényszegőkre terjedt ki. Fekete Sándor utolsó mondata: RáJkosi Mátyás egyik titkáraként. A forradalom
Az ő kibocsátásuk az ország fájdalmát kevéssé enyhíti. elvtárs, a magyar nép nem bízik alatt Tánczos Gáborral, Kardos

Ugyanakkor tudomást sz~r';L,;jf.... ;" lLdgyarorsz~,;i bíróságok l'ét ;l fiat11 újságíró ,', t~I'_ "né 7l1em- többé önb"n! - pillanatok alatt L~.szlÓval együtt az E~ete'!Ili For­
megdöbbentő döntésérőL Kettőtől tíz évig terjedő szabadság'- esz- lf'déok ei!".vik lef!t'ehetSo~esebb tag- elterjedt a fővárosban és Littván...ad::_..1l1 Bizottság;ban dolgozi-.
~refucl~nffrl~~lt~,ili~~ ~~~ffi s~ h~~ ~gy_ja~·_~_p.jea~d~1_'6_~_o.·'e~~'_'_~.~e·~~_m_~_~_s_,_D_z•.~a_s_z_~.leiI~ri_~__teerr_o_r_e_ll.een_k_l_le_~e-_é_~_K_~_í_v_r_e_i.t~Q_t_~_· _
fasiszta vagy reakciós. Elítélték: Mérei Ferenc pszichológust, 10 j"' •• •••• ••••••• • a a.

évre; Széll Jenőt, Magyarország volt romániai követét, a Népművé­

szeti Intézet igazgatóját, 5 évre; Fekete Sándor hírlapírót és törté­
nészt, 9 évre; Litván György tanárt, 6 évre; Hegedüs András volt
Népi Kollégistát, 2 évre.

Ugyanekkor Újpesten tíz munkást halálra ítéltek. Olyan zárt
tárgyaláson, amely nem adott módot a vádlottaknak, hogy a törvé­
nyes védelem jogával éljenek. A halálraítéltek nevét' nem tették
közzé.

Mi, magyar írók, az üldözöttek nevében fordulunk szabadság­
szerető emberekhez. Arra kérjük őket, hogy tegyenek meg mindent
az elnyomók észheztérítésére.

MAGYAR ÍRÓK SZöVETSÉGE KÜLFöLDöN

szt:les kÖDoon ktlltettek felhá'boro­
dást Franciaországfba.n is. A fran­
cia irók. és pSlJiohológusoik, akLk
között sokan komoly ismeröi Mé­
rei Ferenc munkásságának, nagy·
arányú tiltakoz6 m02!ga1mat készí­
tenek elő. Elsőként rtiltaikozott az
újaJbb tön·,énytelenség ellen a
,,Kongresszus a Kultúra Sza.badsá­
gáért". A Ű'l-tDkozás többek között
ráJlnuta t arra, hogy az ítéletek
egybeesne1: a ma.gyar parasztság
ellen irányuló újahb táma.d.ással.
Az frók az Igazsá.ogért Szörvetsége
Párisban április 3-án a kÖN"etkezö
11.)"i.latkozatot adta ki: "Az trók az
Igazsá,gért Szövetsége értesülvén
ama éppoly súlyos, mint indako­
'latlan íMletröl, amivel két magyar
ír6t, Mérei Ferenc professzort, Fe­
kete Sándort és Wbb más intellek­
tueLt; sújtottaik, felhálborodással til­
takozi.k ez ellen a jogfosztás, az
igazság és az emberi jogok megsér­
1Jése el1en." Az aJJáírók között sze­
repelnek: Loms Martilll Ohauffiier,
RetIé Ta-vernier Louis de ViUe­
fosse, Clara Mall:aux, Maurice Na­
deau, a Lettre Nou'Velle igazgat6
föszenkesztője, Roger U,or, Gon­
court-díjas regényíró, Arunand Sa­
lacoru, Charles Vildrac, Jean Cas­
S<?u, Pierre E=~nuel, Jeanl Du­
Vlgnac, Jean Mane Domenac. az
Espcit i-gavgató föszerkesZJtője,

UgyancsaJk nagyarányú tiltako­
zá.si akci6t készít elő a Déry Tibor
kiszabadftására. alakult bizottsá"':
Louis de Villefosse vezeti:ésével '"

A londoni "Tim.es" 1959 á-jmlis
7-i száma közli Ignotus Pálnak, a
Magyar IrÓk Szövetsége Külföldön
eln~kének levelét, amelyben tilta­
kOZTok a magyar értelmiségiek és
munkáSok bebörtönzése. illetve ha-

A ne-mzetközi sajtó, valamint
az angol rádió április 3-i

adasábcm megerősitette a buda­
pesti értelmiségiek és munkások
elkn lefolytatott titkos tárgyalás
és Itélet híreit. A jelentések szerint
a.z újpesti titkos tárgyaláson tíz
n-nmkás ,ellen hoztak haJálos ítéle­
tet. Az 'Újpesti perben harminc­
öten. últek a vádlottak padján. A
legalacsonyabb ítélet öt esztendő

,.'olt. Az ügyész mégis súlyosb·ítá­
sút fellebbezett. A vád millt:egv
200 tanzít hallgatott ki, a bíróság
azonban, annak ellenhe, hogy
több újpesti kommunisla párttag
jelentkezett tanúvallomásra, bizo­
nyítandó, hogya vádlottak a for­
radalorn alatt nem harcoltak fegy­
veresen, mellőzte a. mentőta171ík

kihalIgatás.d.t . A tárgyalc,:so n a
,'ád/ottak ügyvédjei nem készí!·
het tek jegy::eteket és noha a per
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Marcel Proust, Tolsztoj, Doszto­
jevszikij, Shakespeare. A nyugati
viláJgban iIIl.ÍIIl:degyi1kük egy vagy
több művével a milliós best seller
listára keliilt. A következő mű­

vekJböl ikelt el több, mint egymillió
példány az eLm,últ öt év alatt a
nyug3. ti világ'ban:

Homérosz: Illiász és Odisszeia;
ShakeSipeare összes mŰIVei; Tolsz­
toj: HáJború és Béke, Anna Kare­
nina; Dosztojevszkij: Karamazov
Testvérek, Bűn és Bűnhődés; Cer­
vantes: Don Quijote; Proust: A la
recherche du temps perdu.

Az IUiász és Odisszeia az elmúlt
öt év t"ladásaib1n az első helyén
áll: jóval 'két~kétmillió lpéldány fö­
lött fogyott. Egyedül az olcsó
Penguin~kiadásban (.-\.ngliában és
il. domíniumokba,n) 850.000 Oclisz­
szeia és közel egymillió Illiász kelt
d. Az évi százeze,r példányban
fogyó .könyvek között Balzac.
Stendhal, FlaUJbert, Maupassant.
Thomas Mann. Franz Kafka,.
Andre Gide, ]onathan Swift Jane
Austen és D:ckens művei sz~repel­
nek. A világ legdi,vatosabb festöje
Picasso. A Ilmlturális helyzet úgy
látszi,k kezd . ,eljavulni" .

A jugoszláviai

magyar iró!l folyóirata, az Ujt'id('­
hen meg/e!ellő "Híd" nemré!! kö­
.~ölte magyarul az egyik fmncia
lap jugos.:láv irók hoz intézett kÖ7­
'kérdéseit, s az írók válaszát. Az
első kérdésre (Mi az értelmisigi
L mber szerepe a s.:orialista társa­
dalomban?) loszip Vidmár, a. jt<­
goszkiv 1rószövetség volt el11ölli
igy uálaszolt: "Azt hiszem. h0171'
az értelm'iségi ember szerepe a s;ó­
oalista társadalomban, valamini
'minden társadalomban az. hogy li
legyen a társadalom öntudata és
lelkiismerete. Mégpedig minden
~öriilmények között, vagyis aklu,r
~s; '~a.a társadalom ezt akarja, ezt
klVan]a, ezt megengedi, va17v
nem.".A~ra a kérdésre, hogy ke/te
a szocla!tsta álla.m nak kultu rális
teriileten ,eszmei"vonalának" len­
nie, Vidmár nemmel felelt, hozzá­
téve, hogy az ilyen beavatkozás
végzetes következményekkel jár­
hat. "Ha az államgépezet 'mégis
IgyeliSZIk beavatkozni a miivészel
kényesebb problénuíiba, például ({
stílus kérdésébe ... az csupán a mii­
viszi kult li ra csődjé1'e és ol va Ir

tragikomédiákra vezethet ami/ve­
neket - sa.jnos! - korunkban í lil­
scígosan gyakran láthatunk." (8
itt megemlíti a .. Berija-su 17alla"
s:o"jet zenei határozat közelmúlt­
ban le;m.jló 1·ehabilitcícióját.) A.::
T956 október 23-án Budapesten
t({.l,tózkodó, s a forradalom ala.tti
élményeit később könyval'akban
közzétevő Dobrica Csosács igenlr!
vcílaszt ad a fenti kérdésre. s
mindjárt meg is mondja, mit éri
az . állami .'" vonal" kifejezésen:
"K~ ken vonni a lwltúrát az ál/am
befolyása alól, fel kell szabadítani
~ miívészete~ .és a tudományt a~
allam admmlsztratív irányítása
alól, szabaddá kell tenni az intel­
lektuális alkotó mUl1 kdt a szocia­
lizmus és humanizmus I eszmei
alapján ... " Ugyancsak tőle szár­
m..azik laz a szovjet szempontból
bizonyára ere~nek kijelentés, .hogy:
" .. .az értelmiségi alkotó, aki tagja
a Kommunista Pártnak, nem sza­
bad, hogy művészi és tudományos
munkáját alárendelje a párt takti­
kai utilitarizmusánall és propagan.­
da érdekemek, különösen akkor
ha ezek a cé~ok nem állanak össz~
hangban tudományos, művészi és
forradalmi lelkiismeretével." Cso­
szic~ sie~ hozzátenni, hogy ez vele
eddig 'még nem történt meg, de ha
esetleg megtörténl1e, akkor is bi~­
tos benne, hogy n.em kiáltancík ki
"a szocializmus cirulójává". Le­
het, hogy igaza van - miivészeti
k~rdésekben a jugoszláv politikai
dlk tatúra meglepően "rugalmas".

Mind a négy megkérdezett író
elítélte az alkotói sza·badsá" ju"o­
szMviától kelet'Yie alkalmazott m~g­
nyirbálását; de talcin a legérdeke­
sebb ebből a szempontból Marko
Risztics nyilatkozata, a.kit - mi­
után 1951 elejen visszatért jugo­
szláviciba - l1úndeddig senki sem
kényszerített arra, hogy "vonala­
san" vagy "vonalasabban" íl'';Ol1.
Risztics ez,ekkel a szavakkal fejezi
be nyilatkozatát: "Hogy milyen
lett volna .. , az a dráma, amelynek
áldozata lettem volna, ha olyan
szocialista orszcigban (illetőleg CI­

szocialista névre igénYt tartó Or­
szágban) élnék, ahol az írók ki
vann.ak téve diktátumoknak, tilal­
maknak, sértegetéseknel?, zaklatá­
soknak és véget nem éri} úldözé­
seknek - amilyen Például Kína
-. erre még gondolni se szere­
tek."

tárgyalásokat indít az egyes arab
országok közötti hideghábo'rú meg­
sziintetésére, s a liga politikai bi­
zottsága napirendjére tűzte a béke­
tárgyalásokat. Nehézsége~ az okoz,
hogy mindeddig Irak és Tunizia
nem küldtek delegáció t a beiruti
iiléssorozatra. Boul'giba tuniziai
miniszterelnök sem vonta vissza a
vddat, hogy Nasszel' elnök meg
akarta ót gyillwltatni és be akarta
kebelezni TUl1izidt. [{asszem tá­
bornOk viszont a l1'/.Oszuli összees­
kiivés szervezésével vádolja Na.sz­
szer elnököt. Nasszel' elnök vi­
Szont... A h.aladó karavánról s
ugató kldyáról szóló közmondás
elég ismert, az ilyesmikben szak­
értő Nikita Hruscsov is idézte.
Csak azért nem találó mert mi~­
den lwtya. karavánnak' is, núndell
karaván kutyának is tekinti Öll­
magcit.

A gyarmatosító

kínaiak katonai fölénye nehezeb­
ben érvénye<sül a Himalája úttalan
rengetegeiben, mÍirlt orosz szaktár­
súké Európa alföldjej,n: valószí.nü,
hogya tibeti iejlennényeJk még so­
káig a közvélemény érdekJődésé­

ne<k középpontjáJban maradnak. S
ami fontosabb: az ázsiai népek
érdeklödésének középpontjá.ban.
Nehru túlóvatos köté:tánca Kelet
és NYIugat között, nyiIván az iu­
diai demokrácia belső bizonytalan­
ságérzetén alapszik. Ebben a vo­
natkozá ban megnyugtató, hogya
ldnai agresszió hirei legalábbis pil­
lanatnyilag elszigetelték a kommu­
nistákat és mind az indiai p3.rla­
mentbe.n, mind Új-Delhi utcáin
heves tüntetéseikre vezetlek. Ép­
pen ez az általámos hangulatválto­
zás teszi indokolatla,nná, söt érthe­
tetlenné a kormáJnyelnQk; meglepö
tartózkodását a kÍlDai ko==is­
ták egyértelmű elítélésétől. Ebben
a tartózlkodás.ban ma valós.zínűLeg

in.ká:bb India !katonai. mint Ipoliti­
kaí" se<bezhetősége játszik szerepet.
A Tibettel határos ikis államok:
Nepál, Bhutá.n és Siikki.m indiai
védelem alatt állnak és Ne-hru
minden bizonnyal tart <.l ttól. a
h<lircok átttrjedhetmek eze.:,re a te­
rületeikre is. A szorgalmas kínai
térképészek mohó rajzolókec1ve
máris be.kebelezett bizonyos ilIldiai
h3.tártel·ületeket a mennyei biro­
dalomba. Arra a kérdés·re, hogy
elítéli-e a kLnaiak tibeti viselkédé­
sét, Nehru igen különös válasza ez
volt: "TörténeJrrni. érzelmi (?) és
gyakorlati szempontok egyaránt
nagy fontosságot kölcsönözll1eil, In­
dia és Kina baráti kapcsolatai­
n3.tk.·' A hívek azóta. is keresik In­
dia "morális vezetö szerepét" a
világpolitikában, de Nehru kezdeti
se--hús-se-hal, se~hideg-se-meJeg, se­
igen-se-llem kijelootései kissb ne­
gatív értelrnün.etk mutatják e nagy
nép IIlButralizmusát például a. kis
Ausztriáé mellett. A hivatalos in­
diai magatartás akaratlanul is ép­
pe.n azokat a kambodzsai, burmai,
indonéziai eröket "semlegesíti".
amelyek AJbdul Rah.mannal, a ma­
láj miniszterelnökkel együtt, ne­
vén szeretnék nevezni a kínai ag­
ressziót: gya nmatosításnak.

(H. L.)

"Best seDer"

Már töbh, milDt húsz éve aruna.:k,
hogy Karl Jaspers professZÜ'r ko­
runk egyÍIk fö bajaként azt a hely­
zetet jelölte meg. aJJIIelY'ben "nem
'lZ érték érvényesül, hanem az ér­
vényesülésnek valD ért&ke". A két
világháJború közti ikorszakban a si­
kert - szinte ,bárunilyen siJkert ­
az intellektueIeik egyenlőnek tar­
tották az értéiktelenséggel, seké­
lyességgel és giccsel. A di·vatos
festö László Fülöp voltl a best sel­
ler listákon olya.n irodalm~ iparo­
sok vezetteJk. milIlt DekÜ'bn, Vicki
Baum és Ursula Parrott. Vajon
most is ugyanez-e a helyzet? Úgy
látsz1k nem. A lapok és a folyóira­
tok CSaJk az új könyvekJr'öI adnak
best seller listákat. De hogy' ál­
lunJk általában a. könyvekkel?
Azok számára, a.kik szeretik meg­
vetni a sikert ·és akorszaJkot;
<limel)l'beID élnek, szomorú hírrel
szolgálhatunk: Korunkban, a hu-

v~jij~~"'\:~~~r#~~~~ szadik század második felében,
I . úgy látsúk, az érték is érvényesül,

--=-_---_·--_-~"'-""-__="-_-7-.~--~--1 sót egyes esetekben messze na­
gyobb sikere van, mint az értélrte­
lennek. A ikönyvárus szaklapOk és
az egyes nagy kiadók jelentései
szerint az eLmúlt öt év legsikere­
sebb S7.erzÖi Homérosz, CeI'ValDtes,

Zajlik a magánélet Közép-Keleten

(A The Manchester Guardian
engedélyével)

Az arab egység

elsősorban Abdul Khalek Hassou­
na szívén fekszik .. Az Arab Liga
tőtitkára hosszú idő óta próbál
propaganda-békét és bará~ságot te­
remteni Tunizia és az Egyesült
Arab ]{öztársaság között: a liga
politikai bizottsdga a közelmúltban
iilésezett Beirutban. A liga tagjai
közö~t azonban pillanatnyilag nem
teljes az egyetértés. Az Egyesült
Arab Köztársaság p'1'opagandahá­
borút (hideghábo'rút?) folytat Tu­
nizia, jordánia ellen. Újabban
Irak elZen. A jordániai és tuniziai
sajtó általában az Egyesiilt Arab
K öztdrsaságo~ és Ira.kot tá1nadja.
Az iraki sajtó, Kasszem tábornok­
diktátor irdnyítása alatt, az emlí­
tetteken kívül Szaudi-Arábiát és
Libanont szokta becsmérelni. Has­
souna fő~itkár elhatározta, hogy

azokat tartja, amelyek " ... abban a
periódusban íródtak, amirkor kom­
munista világ,nézetét eretnekség
sZÍillezte ... ", a "Történelem és osz­
tályön tudat"-ot elsösorbam.. Az
emigráció Steiner szerint döntö
fontosságú Lukács fej löc1ésében:
" ... elszokott az élö ibeszédt61. ..
látókörének beszűkülése a szám­
űzetést ti.iJkrözi". Természetesen
LU'káJcs nagy érdemén'ek tartja,
hogy a fasizmus diadalának id~jé­

ben " ... arra törekedett, hogy fel­
fedezZe a tragiJ1:us hasadást, a
káosz gyö1kerét, arnel}'lböl a hitleri
ürület száJ=azott... " és hogy első­

rendű feladatának tekintette " ...az
európai irod<lJlom és filozófia belsö
szellemi tartalékainak megörzé­
sét". Az előadás bírálta Lukácsot
"kínosan komplikált írásmodora"
mi3.tt. Kiiogáso'lja, hogy Lukács a
viktoriánus :h:Titikusok nagy híve­
dését követi el, akik számára az
kásmű értéJkét kizárólag a tarta­
lom dönti el. Ez az oka a=ak ~
mondja Steiner -, hogy Lukács
megfeledlkez-ik olyan szerzökröl,
mi,nt Rilke. Proust vagy Doszto­
jeJVszkij. Steiner szerint a "ténye<k
groteszlk félreértéséből' ' kÖlVetJkezik
az is, hogy LU1kács Nietzschét és
Kierkegaardot " ... a. fasizlIDus elö­
futárainak szellem~ pokláJba helye­
zi". KülöfiÖsen élesen bfrálja az
"Ész trónfosztását", amely ,.' .bű­
uösö1ket keresett a történelem
Utolsó ítélete számára.". Mindeb­
ben Steiner ha,ngsúlyozza­
Lukács nagy eIDiberi~világnézeti

konfliktUSa is szerepet játszott.
"Pályájának kezdetén Lukács el­
adta magát a ,történelmi szÜlkség­
szeruség' ördögének. A szellemek
az OIbje.ktív igazság titkát íg'érték
neki. Hatalmat adtak ahhoz, hogy
áldást vagy ítéletet mond'jon a for­
radalom és a ,történelem törvény­
szerűségei' nevében. Eztért késöbb
'ilagy árat keltett fizetnie." MiJnd­
amellett a. kritikus beismeri, ke­
veset tudUlIlk Luikács emberi agó­
niájáról az 56-os forradalom elött
és után - a.mi magatartásának
Imlcsa lehetne. Miért mondott le a
Nagy - kormány kultuszminiszteri
tisztérü!? Az ,-:őa.dó Lul,ácsnak a
forradalomré-l egyetlen mondatát
idézi. Ebben Lukács a forradalmat
a revizionizmus tünetének mon­
do tb Stei,ner szerint: mivel Lu­
kács minden idegszáláJval kommu­
nista, 1Ile.rn értélkelliette a forradal­
mat másként, mint a történelem
dialeikti'kus szemszögéböl. "Az
olyan ember - mondotta az elö­
adó a .BBC harmadiJ, programjá'l1.

, aki elvesztette szemevilágát.
környezetét továJbbra is kbpzetei­
nek emlélk<képeivel rekonstruálja.
Lukácsnak abboz, hogy szellemileg
épség'bem. maradjon, egy bdső

kompromisszulll1ra kellett eljut­
nia."

A romániai

diák egyesüle tek szövetségének 1959
február 19-én' kezdődő országos
konferenciáján, a Scinteia másnapi
jelentése szerint Gheorghiu-Dej, a
román KP első títhára közölte,
hogy "még mindig történnek kí­
sérletek az ifjúság és kiilÖllösen a
diákság megmételyezésére retrog­
rád, nacionalista és soviniszta esz­
mékkel". A konferencia ötödik
napján Atanase joja román köz­
ok tatásiigyi miniszter kijelell tet.te,
hogya "nacionalizmus olyan mé­
regpalánta. amelyet gyökerestül hi
kell tépni, akárhOl is üti fel a fejét
köriinkben" . (Scinteia, február
2+.) A román és magyar kommu­
nista diákfunkr1onáriusok ezek­
után számos "spontán" javaslatot
tettek. Az egyík legfontosabb ja­
vaslat: a kolozsvári Bólyai Egye­
tem beolvasztása a kolozsvári ro­
mán Babes-Egyetembe. Addi/< ic
amíg a beolvasztás, iiletve összeol­
vasztás meg-történik, a magyar
diákOk tanuljanak szorgalmasan
romámtl. A nacionalizmus minden
tünetét le kell leplezni. és.a vétkes
diákokat ki kell zárni az egyetem­
ről. A határozati javaslatot az ösz­
szeolvasztcísról a kolozsvári ma­
gyar és román egyetemek 1'ektorai
is támogattcik . A javasla~ külön­
ben kimondja, hogy "az anya­
nyelven történő oktatás nem lehet
mindenekfölötti cél".

Nyilvánvaló, hogy a román
kommunista párt az ötvenhatos
események ha~ására elhatározta,
hogy újabb és nagyobb ,,1~grást

tesz .előre" 'lIZ eddig is folytatott
elrománosítás terén. Az öt világ­
réSzen szétszóródott magyarok
több figyelmet szentelhetnének az
erdélyi fejleményeknek . A romá­
niai magyar kisebbség sorsa eddig
is igen súlyos volt. Most azonban
a "nacionalizmus" ellen folytatott
irtóhadjárat kultúráját, anyanyel­
vét, nemzeti jellegét feny.egeti. Az.
új osztály elnyomó uralma új ki­
sebbségi elnyomással társul?

(P. H. Gy.)

,,Hegel utóda"

CÍJmmel az aJllgol rádió harmadik
programjában S-tei,ner ameriikai
kritiI~us Lulkács György mlMllkássá­
gát ismertette. Szerinte Lukács
legnagyobb művei azok, amelyek­
ben a na",ay európai klasszikusoik:­
kal foglalkozik: Goethével, az
orosz Tealistákkal, a múlt század'
német realista íróival, Thomas
Mannal és a történeLmi regénnyel.
Legbefolyásosabb míí.veilDek pedig

felkiáltása emlékezetünkbe idézi
egy mási!k megnyilatkozását is.
"Nelh.-tek volt igazatok!" - mon­
dotta Budapes1;en a forradalom
elöestéjén Losonczy Gézának, meg
másokmaik is, aJriJk nem estek ható­
sági gyilkoss~o-nak áldozatul, je­
leiIlleg ,külföldön éhnek, hajlandók
a hallottakat tanusítani és nem f,e­
ledkeztek meg arról sem, mi!k.épp
mentegetözött Kiss Károlya most
banditának .bélyegzett Nagy Imre
hívei elött, hogy örömest segített
vohna az ellenzékielknelli:, hiszen
ahol módja !kínáLkozott, titokban
segített is, de hiáJba, nem tehetett
töJbbet Rá1kosival szemben.

Az angol kommunistáknak nyúj­
tott segítsége hathatósabbinak lát­
szik. Erre következtethetünik J ohn
Gollan, a párt fötitkáráalak kij e­
Ientéséböl, mert Gollan szerint a
párt huszonhat kongresszusa !közül
ez a húsvéti egyike volt a legsiJke­
resebbeh-nek Valóban fontos kér­
déseket vitattak meg. Például: mi
legyen a párt ne.ve? N3.gy-BritaJI1.­
nia Kommunista PáJIi:ja,. Brit
Kommunista Párt. avagy egysze­
rűen Kommunista Párt-e? Megbé­
lyegezték az aro.tidemokrati!kus an­
gol közéletet, amelyben még a rá­
dió is a "one-idea system", az
egy-.es=e remdszer 'VédelJmezöje.
Igényes elhatározással -bár nem
a közeljövöben megvalósítandó ­
célul tűzték ki. hogy Nagy-Britan­
nia Kommunista Pártja, a Brit
Kommunista PáJrt, avagy egysze­
ruen a Kommu,nista Párt, mihelyt
a k.ili:üLdöttek dem.okratikusan, de
egyhangúan eldöntik. mi legyen a.
neJVe, iqJarikodjék visszahódítani a
magyar forradalom elötti tagIét­
számát.

A Ipártfunkcionáriusokkal szem­
ben a viták folya.mán egyetlen bí­
ráló megjegyzés hangzott el: nem
beszéltek eleget a békéröl.

Az újságírásnak alkalmasínt
velejárója a tények leegyszerűsi­

tése, az értelmezések pontatlan
nagyv otUl1úsága, valamint a fogal­
mak összezavarása. Mindez a
sajtószabadság állapotában is meg­
van, csak éppen nem célhoz ido­
muló: ösztönös. A hely is kevés.
A munka sürgősségében a hason­
latok sántító voltára senki se iul.
Azonfelül célszerű az újat valami
olyan régebbi tapasztalattal ma­
gyarázni meg, amely általánosan
ismeretes. Az olvasó ilyenből ért.
Ilyenből is ért félre. Amikor an­
golszász lapok a tibeti szabadság­
harcot a magyar forradalommal
hozták egyre növekvő mértékben
kétes párhuzamba, ez történt. Vé­
giil már bizonyos rezígnál~ tiire­
lemmel olvastunk olyan - igen
színvo-walas lapokban megjelenő ­
főcÍimeket, mint "K ína J1I[agya!/"­
országa", Tibetről. Az ilyesmi
u.gyanis arra vall, hogy a hommu­
nizmus nyugati szakértőit tökéle­
tesen hatalmába kerítette az, amit
nagyhatalma.kban v'aló gondolko­
dásnak nevezhetnénk. Ez persze
nem jogosulatlan: a jövőt általá­
ban egyes nagyhatalmak gaztettei,
vagy más nagyhatalmak e gaztet­
tekkel egyenrangú mulasztásai ha­
tározzák meg. Nem célravezető

azonban a néPfelkeléseket kizáró­
lag az azokat eltipró hata.lmak
módszereinek összehasonlításával
értékelni. Ez a homparatív eltip­
;'ásisme ugyanis csak az orosz és
kínai módsze'rjJ gyarmatosítás ha­
sonlóságait világíthevtja meg, az
eltip'rott népmo.~galmak kiilön­
bözőségeire nem utal. S ne csak
tankokban gondolkozzunk, népek­
ben is. Ha így teszünk, akkor az
ifjak és munkáSOk fO'rradalmi bi­
zottságokat alakító. munkástaná­
csokat életrehívó, demokratikus
négypdrt rendsze'rt kormányra iil­
tető magyar népjoJ'1'adalma nem
hasonlít a tibeti buddhista szerze­
tesek és hegylakó pásztorok kí­
tartó és nem kevésbé hősies har­
cához. A kínai sacerdokrácia, ha
azonosult is népének függetlenségi
törekvéseivel, a szocializmus és
demokrácia új formáin'ak kidolgo­
zására nem törekedett. A jövő­

nek nem tett javaslatot. Ettől

még tiszteletreméltó. természete­
sen. Ahogy tiszteletreméltó lett
volna, ha II. józseffel a magyar­
ság egyhdzi zászlókkal és fegyve­
rekkel szállt volna szembe, élér.
egy olyan prímással. aki egyben ilZ

ors~ágnak nádo'ra is. Az, aki a ti­
beti függetlenségi háborút a ma­
gyar forradalommal rokonít ja, kö­
riilbeliil úgy jár el, mint az. aki
egy ilyenformán elképzelt felkelést
a francia forradalommal 'azonosi­
taná. (Sz.)

A Commédie Francaise-zel

egyidejűleg Londoniban vendégsze­
repelt Kiss Károly, a Magyar Szo­
cialista Munkáspárt politikai bi­
zottságáal<lJk tagja. A magyarorszá­
gi lapok méltóságteljes önuralom­
mal tekintettek el attól, hogy az
imperialista sajtót táJmadják,
amiért hasáJbokat szentelt ugyan a
frafllJcia színésze.kr1ek, de alig érde­
mesítette figyelemre Kiss Károlyt.
A buda;pesti mérséklet annál iIIl­
káJbb dicséretes, mert londOiIli lap­
társainlk egyoldalúsága valóban
sajnálatos, hisz Kiss Károly Tar­
tuffe-je. is kétségtelenül melegebb
elismerést érdea:nelt volina. Úgy
véLjük, méltányos. ha ezt a mu­
lasztást pótoljuk, összevetjük, mi­
képp nyilatkozott meg Kiss Ká­
roly Londonban, I959 húsvétjáalak
vigiliáján és 'miképp Budapesten
I956 októberének elöestéj,én. A
párhuzam, ha nem is teljes pom­
pájábaro., de valamennyire találn
érzékelteti Kiss Károly színváltó
készségét.

Most Londonban, húsvéttájt, a
budapesti !központi 'b:izottsáJgi tag
felléptére az angol kommunista
párt 26-iJk Ikongress;msa adott al­
kaLmat. I 956-ról szólva Kiss Ká­
roly, ahogy az angol lapok idézik,
így ikiáltott fel: "Képzeljék el, mi­
féle forradalom lehetett az, elvtár­
sak, amit gyáJrosok, meg bankárok
helyeseltek és amiért a Vatikán
mondott misét!" Ez az újszerű

fogaLmazás egyrészt emlékezetünk­
be idézi ama szovjet egyenruhába
bujtatott I7-I9 éves mongol ifja­
kat, akik I956 novemberének ko­
mor légkörében csa1.-nem ildomta­
lan derültség;et és egybem idösze­
rűtlennek tŰinö szánaLmat keltet­
tek, ami.nt az űllöi úti bérkaszár­
nyákban grófokat és bárókat, gyá­
rosokat, bankárokat és bíboroso­
kat kutattalk. LáJlIl, most meglel­
hetnék öket, h3.. nem is az ötcsalá­
dos társbérletekben, de a budapesti
pártküldött albérleti ikonformiz­
musában. ÁJm Kiss Károly londoni
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Amagánélet szigorúan tilos Fo~ozódó terror - fokozódó kizsákmányolás

Mit jelent ez az örökös cik­
cak a magyar gazdaságpo­

litikában? Gazdaságilag nem ne·
héz válaszolni a kérdésre: a terv­
változtatások súlYQs veszteséget
okoznak az országnak, mert az
aránytalanságok, amelyeket a kom­
munisták a kapitalizmus szemére
vernek, itt országos méretekben
jelentkeznek és a tervgazdasági
rendszer merevsége miatt nem
egykönnyen küszöbölhetők ki. A
veszteséget természetesen az or­
szág dolgozó lakossága viseli. A
gazdasági erőfeszítések befejezet­
len, vagy értéktelen beruházáso~­

ban jelennek meg, amelyek követ­
keztében az életszínvonal n~m

emelkedik, hanem stagnál, vagy
csökken, .miképp ez az 1951. évi
tervváltoztatás után tapasztalható
volt.

Politikailag a ,gazdasági cik-cak
vonal a párt be.lső ellentéteit, a
sztalinisták és antisztalinisták har­
cát mutatja. A hároméves terv
gyorsított befejezése is a sztalinis­
ták győze!mét jelenti az óvatosabb
centrista irányzattal szemben. A
háttérben nyilvánvalóan a berliIll
kérdés felvetésével mesterségesen
keltett nemzetközi feszültség áll,
amely szükségessé teszi, hogy az
oroszok gyarmatbirodalma, így
Magyarország is, erejét megfeszít­
ve fokozza ipari termelését. A
magyar sztalinisták előretörése

már a múlt év végén megmutatko­
zott, amikor a decemberi pártha­
tározat a falu erőszakosan gyorsí­
tott ko1hozosítását emelte tör­
vényerőre. A márciusi határozat
most a gazdaság egész területén
visszatérést jelent a Rákosi­
Gerő-féle gazdaságpolitikához.

Mi várható az új határozattól?
Hogyan valósítható meg a terv
meggyorsítása? A magyar párt­
sajtó olvasásakor a legfeltűnőbb,

hog-j az új terv realitását újból és
újból hangsúlyozzák. A párthatá­
rozat és a vele kapcsolatos hivata­
los nyilatkozatok, újságkommentá-

.... , .•....•.....••...••.•••••..•..••..••.••..••.

Népfelszabadítás kínai módra
A Kínai Kormnunista Párt Tibeti Munkabizottsdga 1959 ja­

nuárjában tette közzé jelentését az 1955 december-1958 márciusi
tibeti fejl-eményekröl. A kínai sajtó és az Oj-Kína Távirati Iroda
közlése szerint a hiv'atalos jelentés többek között megállapítja:

"A Kínai Népfelszabadító Hadsereg kénytelen vo~t több had­
járattal letörni a tibetí zendiiléseket... Ellenforradalmi elemek
1955 december és 1957 januál'ja között több fegyveres felkelést
szervezteh Tibetben .. . 1957 áprilisa után ~ tibetí tömegehet ismét
mozgósítani kelleU, hogy döntö csapásokat mérjenek a földes­
urakra és kulákohra ... De nacionalista és vallá.si iirügyekkel a re­
akciós urak ellenforradalmi fegyveres felkeléseket szerveztek. Ost­
rom alá vettek kor,nányépületeket, államí áruház:akat és raktára-

. kat, szabotálták a közlekedést, lúrabolták a tömegeket, kommu­
nísta kádereket gyilholtak meg, megtámadták a Kínai Népfelsza;
badító Hadsereget és kegyetlenül megkínozták a kommunista akti­
vístákat... A párt és a kormány kénytelen volt fegyveres küzdel­
met folytatni a zendülés elfojtására... Az 1957 tavaszí és nyári
felkelések után az elfogott fell~elöket javító kényszermunkára küld­
ték. A tömegeket, akiket arra kényszeritettek, hogy az ellenforra­
dalmárOk oldalán harcoljanak, rövidesen szabadlábra helyezték és
vísszaküldték Tibetbe."

elég hu.morral rendelkezik ahhoz, a blzalmas levél, amelyet a Füh­
hogy a spaJ.llyol polgárhá.ború befe- rel' a.k>kor írt a Ducenak, amikor
jezésének tizedik évfordulójára em- nyi'Lvánva16vá vált, hogy a Cau­
lékmÜiVlet állíttaSSOn az elesettek- dillo készaJ,arva halogatja meg­
nek. Az a polgárháJború nem pol- ígért beavatkozásM aháborúha.
gárháJb0l"Ú; volt, hanem szabadság- "Franco most követi el élete vég­
harc, akár a tibeti, aikár a magyar. zetes hibáját" - állarpította meg
Katalán anarohisták, baszk kato- prófétaian. De Franco nemcsak
li'kusok, s minden pártállású srpa- Hitlernetk és Mussolininak köszön­
nyol köz-társaságiak védték sZaJbad- hetett sokat, hanem Sztalinnak is.
'ságUlkat és önrendelkezésüket a Nagyrészt a Spanyolorszá.gJba kül­
gyarma;tosító roham ellen, amely- dött NKVD ügynökök (iköztük
re mór zsoldosokat spanyol kato- Gerö Emö) erösza.kossága, baj­
nai kalandorok vezényeltek, a. ka- társ-árulása és front mögötili. v,é­
landorokat pedig ném'et és olasz rengzése ijesztette el a felvilá.go­
betolakodók. Ahol a barna·börűek sult és jóhiszemű emberek javaré­
feketeingesek és falangista után~ szét katolikusokat, sza'badel­
zóik színpadias. tömegmészá.rlása vűeket, szocialistáJkat, anarchistá­
nem volt elegendö, ott megjelen- kat e-gyaráint - a köztársasági 01­
tek a szín,en, vagyis a szín felett a daltól és a népfrontos kormánytól.
levegőben, a Luftwaffe szín-s:j)a- A világháJború után pedig ugyan­
nyoljai, hogy, mmt Guemicá,ban, csak a sztalina=us kihívása volt
legépfegyverezzék az anyá:kat és az, amely a háborús szövetségesek
gye=eke.k>et, romlIiIlá boIDibázzáJk a egységét felwblba'lltotta s a fasiz­
templomokat és hajlékokat. Cini- mus ibériai fiókleraJ.katának felgöIl­
kusabb néptiprást és hazaárulást gyöHtését megakadályozta. Megint
még nem látott a :világ, mint aJ.illi- nyugati árucikik lett az "antibol­
lyen Franco tá.borno,ké volt. "De sevista bástya", még ha népelnyo­
ja.vára szóljon s ezt el kell ismer- mó teohm,i,ká.jában ráfajzott is a
nünk rÓ'la teljes tárgyilaJ.gossággal Ibolseviz.musra. A hagyománymen­
- mondta WÍ!nston Churohill a ,tö spanyol para'1lcsuralom a hagyo­
háború után -, hogy Hitlerrel és imánYlból csak egyet mentett meg,
Mussollinival szemben a hálátlan- a népnyomort. Ez maradt meg
ság monulIiIlentális példáját szolgál- olyan beszédes emlékek'ént a pol­
tatta." Ezt az érdemét valóban gárháborús győzelemnek. amelyet
kár volna lekicsinyelni. Gazdáival nyilván felesleges volt egy külön
magánalk kapartatta ki a geszte- nagyszabású és .b:i.vált költséges
nyét. Ejevés szórakoztatphb törté- emlékművel megkoronázni. (I. P.)
nelmi ada1éJkot taláJLhatni, mint az

M i a valóság a sok hazudozás
és ellentmondás mögött? A

felemelt terveket csak több mun­
kával lehet megvalósítani, még­
hozzá olyan munkával, amelynek
eredménye az állam kezében ma­
rad és nem növeli a dolgozó töme­
gek fogyasztását. Kapitalista vi­
szonyok.közt ezt a kizsákmányolás
növekedésének nevezik, "szocíaliz­
must építő országban" azonban il­
lendőbb ezt a munkásság alulról
jövő kezdeményezésén alapuló
szocialista mup_kaverseny kiszéle­
sedésének elkeresztelni. A párt a
valóságban nem a munkaverseny
zászlóját emeli magasabbra, ha­
nem a munkanormákat. És aki
emlékszik, hogy a norrnaemelés az
elmúlt tíz évben mindig milyen
gyűlöletet és ellenállást keltett, azt
is tudja, hogy a többletmunka
csak növekvő terrorral kapható
meg a magyar munkásságtóL Épp
ezért cikkeznek a tömegek lelkese­
déséről és önkéntes munkafelaján­
lásairól, a hazafias célok hangozta­
tása viszont azt kívánja eltakarni,
hogy a tervfelemelés orosz utasí­
tásra történt.

Lehet, hogy sikerül majd a
munkásságbél több munkát kisaj­
tolniok és ezzel - legalábbis bi­
zonyos mértékben - az ipari ter­
veket meggyorsítaniok. Kedvezőt­

lenebbek a mezőgazdaság kilátá- •
sai, ahol a termelőszövetkezeti

mozgalom erőszakolása amúgy is
veszélyezteti a terv teljesítését. De
bárhogy is álljanak a megvalósítás
lehetőségei, a sokhasábos pártha­
tározat lényegét néhány szóban le­
het összefoglalni: fokozódó terror­
ral fokozódó kizsákmányolás.

Takács Béla

CO TÁBORNOKFRA

rok, a különböző szakszervezeti és senyről egyszer megtudjuk, hogy
párttaggyüléseken elhangzó felszó-, megszabadult a múlt hibáitól,
lalások azt ismételgetik, hogy reá- máskor meg azt, hogy ma is meg­
lisan mérték fel a helyzetet, a terv találhatók benne az "üresjáratok".
idő előtti befejezése megvalósít­
ható. Ez az örökös ismételgetés
inkább gyanús, mint meggyőző és
a gyanú csak erősödik, ha kritiku­
san elemezzük a határozatról meg­
jelent cikkek és szónoklatok stílu­
sát. Közgazdasági indokolás he­
lyett csak a iegkongóbb szólamo­
kat olvashatjuk, amelyeknek tar­
talmadansága és hazugsága az el­
múlt tíz év folyamán ezerszer be­
bizonyosodott. ,,Magasra emeljük
a munkaverseny zászlaját." "A ha­
tározat a munkások és értelmisé­
giek köreiben lelkes tettrekészsé­
get váltott ki." ,,Dolgozóink lelke­
sedése anyagi erővé válik." Vagy
ahogyan Kádár egyik beszédében
mondta: "Bíztunk a tömegekben,
de az eredményeknél kitűnt, hogy
a tömegek még több bizalmat ér­
demelnek tőlünk. A dolgozók reá­
lisnak tartják a feladatokat." Kü­
lönösen ízetlenül hat, amikor a
kommunisták hazafias érvekre hi­
vatkoznak: "Igazi nemzeti ügy" ,
"hazánk erősítésének eszköze", "a
leghaz<Jiasal;,b cél", olvashatjuk a
Népszabadság március lo-i vezér­
cikkében.

Néha ellenmondások is akad­
nak az egymás mellett felsorakoz­
tatott érvek között. Egyszer azt
olvassuk, hogya múlt évi gazda­
sági sikerek teszik lehetővé a há­
roméves terv idő előtti befejezé­
sét, másutt - magában a pártha­
tározatban - az áll, hogy az el­
múlt évben "éppen a fejlődésünk

szempontjából legfontosabb terü­
leten nem értük el a magunk elé
tűzött célokat", ellenben - termé­
szetesen - épp ezeknek a hibák­
nak a felszámolása jelenti azokat a
tartalékokat, amelyekkel meggyor­
síthatják a tervet. A munkaver-

A ki a magyar gazdasági éle-
"Nincsen magánboldogs~lg a kö- eddig mbg nem volt szó, aJ.ki alat-· tet az utolsó tízegynéhány

zössbgen ki"ül!" - közli a kelet- tomos reakciós módon alvást szín- évben figyelemmel kísérte, azt hi­
német kommunista rpárt egyik leg- lel és tköZJben - noh) a megafo- hetné, hogy a tervgazdálkodás
úJ'abb J' elsza va. Mielőtt az ember nok ürvöltooek - egyénileg gon- l k áll d' 'l

l vo taképpen a terve an o va-elmerengene azon, hogy "magá.n- dolkozitk. A technika fejlödéséve
I h . k"l 'd toztatását J·elenti. Az első három-boldog,;ág" viszont nem e et a bizonyára erre IS sor ,-ern maj .

közösségen belül, mert hiszen ak- Kelet-Németországban a magán- éves terv 1947 augusztus elsején
kor .,kollektív bo.1dogsúggá" vá- élet, az egyedüUét ,és az indi vi- kezdődött, de egy utólag kiadott
lik, már olvashatja a továJbbi jel- dualizmus eHeni küzdelem - Kí- jelszó alapján már két év és öt hó­
s.za\"ilkat és intelmeket: "Élj kol- ná-hoz k~pest - még szi.nte gyer- nap alatt be kellett fejezni. 1950
le.ktíven!'· "Le a kispolgári ma- me.kcipÖ:ben jár. A rpankowi párt- január elsején kezdődött az első

gúnnyal!"' "Járj színházba a lwl- kÖnpont márciusi agitációs prog- ötéves terv, de alig több, mint egy
lektíváddal!" "Szívd magadba a ramja még csa,k elérendö célként év után, 195 1 februárjában új,
szociaJiz.must minden pórusodon tűzi ki. hogy az olyan egységeiket, l

I b ,,feszített" tervre kerü t a sor,keresztüli"... Kiderül, hogya jó mi'1lt a család, a törzs3szta, a a-
párttag lehetöleg közösen oLvas ráti társasá.g, az ifjak" baudái" - amely mindenekelőtt az Öt évre
köoyvet: családjával ,beül a lakó- fel kell váltania a szocialista mun- tervezett beruházások előirányza­
szobÚJba, amelyben persze ott van ka:brigádJ1ak. "A dolgozó.k egész tát emelte fel 50 milliárd forintról
"a vörös sarok" az összes nagyok életüket a brigádon belül éljGk több, mint 80 milliiirdra és ennek
k0pL'ivel, s kis vörös kendöveI le- le." Sportoljanak a brigúd kere- megfelelően növelte a termelési
teríte·tt asztalon U1bricht elvtárs tein belül, brigádjuJ, tagjúval jár- terveket is, elsősorban a nehézipa­
legújabb mŰ'vével - ,és fennth<un- janak szín'házba, moziba. űzzenek rét. Természetesen a mezőgazda-
gon olvas. Ha elfárad, az asszol1".y különbözö koUcktív szóraJwzúso- . bb '- ság számára IS magasa termes-
olvas továJbib, majd a gyerekek. bt (miért tkell szóraJ.kozásokat űz- számokat írtak elő.
Egy "jó szocialista könyv kollek- n: i , ki tudja?), s persze kollektí-
tív olvasásából többet ],ap az c-m- ven nyaraljanak . .Mert el'végre "a Mint mdjuk, a "feszített terv"
ber, mint a magános olvasúsból". szocializmus l1em torpanhat meg a . rövidesen gazdasági katasztrófába

:\liköz,ben - egyelöre még .kis- gyár küszöbén (kilépéskor), a szo- sodorta az országot és már 1953
polg{lri magányomban - tovább cializmusnak végig kell kísérnie az júliusában fel kellett adni a túlsá-
ol\';j-om a keletnémet pártfül-etet. C'mbereket egész életük/ben". gosan ambíciózus álmokat. Az
különbözö reakciós - ellenforradal- Igen tanulságos, hogy mi a kö- l
már ötleteim támadluk: ,.Hú-hJ.. tele ségüU, a szocialista brigádok első Nagy Imre kormány leá lítot­
mondom magamba, ezek it t egy- nöi tagjaina.k, vagyis idéivel Kelet- ta a legtöbb beruházást, felemelte
ből betiltják a magán{;letet", s azt Németorszúg egész nöi laJl.wsságá- a fizeté~e et és a Rákosi-klikk sza~

11 iszl m, hogy mo ·t e:gv .. jót·' nak, E:sii ,köteles égü k, hogy a botázsa ellenére igyekezett növelni
monotam. A következő oldalakon tervtdjC'sítésre LOS a szocialisbt a fogyasztási cikkek termelését az
1<ideliil, hogy ez nem is kispolgári- építöa"nun,kára gOil1dolja,nak. A ld- iparban és a parasz-ságnak nyúj­
rea!;Ciós ötlet, hanem véres s7.0cia- -nai nökhöz hasonlóan. "az_ asszo- tott kedvezmények által a mező­

lista valóság: a magánélet és a ma- nyolk dolga, hogy férjeiket tisztán. gazdaságban. 1955 elején Nagy
gríllyosság valóbai/ elítélendö és jólt~"p:áltan, jóked,vüen és teljesen Imre bukása újabb fordulatot ho-
filírls::erütlen. hipihen/en küldjék pontosan mUI1-

.\ pa Clikow i pártközpont átveszi kálba" . Gyengébbek kedvéért azt zott a gazdaságpolitikába és ha
kínai kezdeményezést és a la- is megtudjutk, hogy a túlzott sze- nem is teljes mértékben, de bizo­

kosságot szocialista munkabrigá- relmi élet mellett a férfiak nem le- nyos visszakanyarodást jelentett a
dokba a,karja szervezni. Hasonlóan hetnek eléggé ki:pihel1lve. (Ezen a nehézipar korábbi erőltetett fej­
a ,kínai kommunátkhoz, a társada- téren Kína valÓlba.n é:en jár. mert lesztéséhez. Ez a fázis a forrada­
lom a.lapsejtje nem a család, ha- hiszen a kommunáklban csatk két- lomig tartott. A forradalom után
nl·m a szocialista munka brigád. A heten·ként vagy hete·nként egyszer természetesen nem gondolhattak
lelkes brigádtag pedig a bölcsötö: le'het aukalom esetleges túlzások- hosszúlejáratú tervekre és Kádá­
a sírig, s ezenfelül mindennap éb- ra.) A nök kötelessé:ge, hogy: ébe- 8 . " 'b k d 'k
I'edéstől elaIvásig kollektív éle- re,r, (lnködjenek férjeIk "SZOCIalista. rék cs~ 195 Januarja an ez te­
tet él. munkaenkölcse feleit' '. A felelös meg az új hároméves tervet, amely

Kináhan mint ismeretes, méa éi szocialista asszony - mint értesü- a párt akkori politikájának megfe-
Pártvezetö;éo- szerint is kissé eltú- lün'k - nem tűrheti férje fuserálá- lelően, a korábbi tervek túlzásai­

o . l l .lozták 2. kommunizálást. De per- sát, mégha az némi anyagI e éi- nak tanulságait igyekezett evonru
sze azokban a kommunál(!ban, ahol nyökkel jár is. A fuserálás. vagyis és szerényebb célokat tűzött maga
2., tagsáO" megsz3iVazta, végleg sza- a magánlilluf1ka a te!1l11elési idöben elé. A párt Központi Bizottságá-
látottak az olyéln polgári csökevl'- "a szocialista építést károsítj.t nak március hatodiki határozata
l!vf:"kkeL mint il. csal:l.cl (~a csa- meg' most ismét radikális fordulatot
l<i:di otthon. Vanna.\;: férfi-o nöi és A feleségek kötelesek férjeikkel
gyc'rme:,szállá 'ok és dologházak az együtt résztvenni a m:.l.rxista-leni- hajtott végre: kimondta, hogya
öregtk számára. ICínai kommunis- nista tanfolya.mo'kon, hogy gyer- hároméves tervet két év alatt már
ta la:pjelemtések szerint egyes kom- mekeiket marxista-leninista j,deoló- ez év végéig kell befejezni.
munákban heten!ké;nt másokban giára nevelhessék. A nök köteles­
kéthetenként tölúhetnek együtt Ségf, hogy az i kolá:nak segitse­
egy éjszakát a házaspárok. A kí- nelk a szocialista konfirmációra
nai pártvezetÖ'k bölcsességére vall. való elökészítéslben. Ez a konfir­
hogy a reakciós-kispolO"ári nemi- máció, németül Jugelldweihe. a
séggel nem szakítanak teljesen. ~ a protestáns egyházi konfirmáció
házaspárok,nak utódak nemzése szeretpét van mvatva átvenni. Ta­
céljá;ból megengedik hogy havon. lán felesleges megemlíteni, hogy
ta egy-két éjjelt (ünnepna'pra vir- öntudatos szocialista nö nem en­
radó éjj-elt persze) !kettesben tölt- gedi gyeI,mekét megkereszt'elni,
senek, noha az ilyesfajta, kettös hanem a brigád tagjait meghívja
nemcsak a résztvevöket meríti ki, "szocialist3 névadó lLIline:j)ségre".
hanem a magá.nélet kritériumát is. A brigádvezetök !kötelessége gon-

A lwmmwnásított Kíná,ban a doskodni, hogy lelkes kol1ektí'v
magánélet, a család és a családi, szocialista tevékenység tölt~e ki a
vagy egyéni otthon felszámolása brigádtagokébrenlétémek minden
nemcsak a népesség kommunista pIllanatát. "A magános emlber
öntudatát e<meli, s nagy mértékben antiszociális." (Vesd össze: "Az
járul hozzá a szüksé"gszerű terv- individualizmus az alkotó szaibad­
túlteljesítéshez, hanem a gazdasá- ság leggonoszabb elle'1lsége", Sepi­
gi élet legtöbb ágában is elönyök- lo'v a Pravda 1957 április 14. szá­
kel jár. A Hszin Csie.n-Se (Új Épí- mában, még mielőtt a nép elloo­
tés) cimű pekingi gazdasági folyó- sége lett.)
irat szerint a könyvtermelés nem A brigád teljességének legfőbb

tudina lépést tartani a hatszázöt- !kötelessége persze a terv túiteljesí­
ven milliós n 'pesség szükségletei- tése. Mindoo Ibrigád !köteles egy
vel. h:! az em'bereknelk aJ.kárcsak tagját önkéntes tkatonai szolgálat­
egy százaléka magánköoyvtárral ra küldeni, s annaJ, U,atonai szol­
rendelkezne. KülÖon magán,könyv- gálata alatt külön javadalmazás
tárral csak a kivételes szakember nélkül m1.lJIlikáját eLvégezni. A .ori­
rende}:kezrek, különtben ott vannak gád minden tagja köteles a ter­
a kö~kÖnyvtárak. De a könyvtári melömlmkán ib:ivül "társadalmi
könyvet is ajánlatosabb kollel.-tíve munkát" is végeZiDÍ, v~oy belépni
olrvasni. Az építöiparban tetemes valamelyik fiél-katonai harci cso­
megtakaritást jelent, ha a lakos- portba. (Kamrpfgruppe).
ság töhbsége lassamként férfi-, nöi *
és gyermekszállásomban lakik, s A kommunista köte1ességek közé
nE"lTI egyéni otthonok/ban. tartozik persze az úgynevezett

A kínai szóhasználatba.n az ".kolledctív a.prómunka" is. Az em-
.,egyéni otthon" kifejezés lassan- berek öt~s rv~oy tízes csoportok­
ként olyan mellékzöng-ét ka,p, mint ban végzI,k a iPárt aprómunkáját.
a "nagybirtok" vagy a "külföldi Nehogy -lapunkat kommunistaelle­
utazás" . Kín ÚJban valóban nagy nes elfogultsággal vádolják, tár­
lépést tettek elöre "a magánélet" gyilag-osan jele,ntem, hogy az egyé­
eklevezésű reakciós-imlPerialista- nieskedés elleni keletnémet karn­
ko=opolita - nacionalista-ellenfor- pánynak meglehetös nagy si'kere
rada.1mi-indi,vidualista nép- és párt- van. Az emberek megértve a párt
ellenes elhajlás és kártevés meo"- polit&áját, egyre nagyobb szám­
szüntetése felé. (Zavar esetén te~- ban mennek kolleJktiv kirándulá­
sék újra eloLvasni. Mi még egyéni- sokra. ötös, tízes, söt nagyobb
leg olvasunk!) csoportoli:lban lIiIlennek át a hatá-

Álmodni úgy látszik még Kíná- ron .~yugat-N~metországba. A kole
b'w is a régi individualista módon lektivJ=us ,diadala, hogy az el­
~llmodnak, de a gyára;k.ban, l.-om- múlt évek folyamán alig volt hét,
munáikban utcákban vasútál1o- aJmilwr kervesebb, mint háromezer
másokon, 's általá-b3~ mindenütt ember ment volna át kolleiktíve
felszerelt és állandóan harsogó me- Nyugatra. És az elm,últ hetelk ada­
gafoiIJok gondoskodnak arról, hogy tai szerint ez a kolle1.-tív akció
az alattvalóknak lehetöleg ne le- egyre növekszik
.gyene-k egyémi gondolataik. Arról Hadady Miklós
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Az Alföld versírói között sok a
fiataL 'Közöttüik egyrrJ!ek, Steth-a
Évának megjegyezhetjűk nevét. A
költőnö nemrég adta ki első ver­
seskötetét (A2 ébredés partjáig) ­
s a kritikusok "mélyen emberi és
igaz", bár "sokaik számára ide­
gen" világát csodáljálk. Az Alföld
első számában közölt Stetka-versek
nem különösebben jók; de az em­
ber;böl, aki mögöttük áll, lehet, s
talá.n lesz is költö - mecmvan hoz­
zá az érzékelT1ysége és a bátorsága.

A Jelenkor és az Alföld megjele­
nése örvendetes esemény. Ma,
amikor Budapest elsül1yed a pár­
tos dilettanti=us unaJomtengeré­
ben, Pécs és Debrecen szerepe lm­
lönösen fontos, ez a két európ;li
város lehetne a nemzeti h3.0oyomá.­
nyainkon épülö korszeru, jó ma­
gyar irodalO[ll felleg;vára.

hon maradt új között (a férj ál­
lústalan mérnök. aki erdöt irt Ka­
nadában, s haza szeretne menni:
ez aztán tipikus jellem tipikus kö­
rülmények között!). Mocsár Gá­
bor "Adám erdeje" cimű eLbeszé­
lése pedig egyenesen kitűnö. Ka'r­
dos Pál az Ady-évfordulóra ín
vázlatában Révai osztályharcossá
szű!kített Ady-képletével vitatko­
zi.]" ezenkívül isrnerte,téseket f-~

kritikákat olvashatunk Kassák b­
Szabó Lől-inc köteteiröl, s egy
olyan tan.uLmányt. amely ha nem
is hatol a modem ma."oyar költé­
szet aJatpproblémáillaik gyökeréig,
legalálbb kérdésfeltevéseiben túl­
jut az Éllet és I,rodalom özön.viz­
előttien zsdanovista elem.zö mód­
szereiul (Juhász Béla: Népiesség és
modernség Simon Istvám költésze­
télben) . Szép az idős Dutka Ákos
TaJVasz váró cÍIDű I959 januárjá­
ba;n írt verse, =ely így végzödik:

"Kályhába szítva rakjatok
tüzet,

Ha gúnyt liz belöliink kint a.
fergeteg

Bújjunk csak összébb.
számítgatva már,

hány 1lap, hány hét, hogy újra
itt a nyár."

mét s azt mondta: "Te, Im1.'e, mi
a csilcI.áooJ;: írod te még mindig
azt a re'ngeteg hazugságot a Sza­
bad Népben? Hiszen magad tudod
a Legjobba.n, hogy a cikkeidböl egv
szó sem igaz." "Nem igaz, per­
sze, hogy nem igaz" - mormolta
a baj'USza a.Iatt Dobozy. "Dehát
akikor minek csinálod?" - kér­
dezte inkáJbb szánakOlNa, miult­
sem szemrehálnyóan Gimes. DoboZ\'
egy ide.ig a cipöje orrát Illézte. A2­
tán nagyon halkan csak annyit
mondott: "Mi mást tehetmék, ­
az én múltammal? ... "

1956 után az "ellelllforradalom "
leleplezésére specia.1izá:lta' magát.
Elöször csak riportokat írt arról.
hogyan "álltak helyt" a de-rék
magyar 'parasztok a földbirtoko­
sok, kulákok és fasismk szennyes
áradatával szemben, aztán riport­
anyagát "Szélvihar" címen szín­
da,raJbbá eS21kálbálta össze, s a szíl])­
darabból "Tegnap" címen filmet
is írt. A dar&b is, a fiLm is meg­
bukott. Pártutasitással kellett né­
ző'ke,t verbuvá1ni mind a k ettő­

höz, s ha az emberek valamit él­
veztek belölüik, csak annyit, hogy
az úgynevezett ellenforradalrnárok
olyikor-olykor ilyesmit kiáltottak:
"Elegünk volt a kO=UIllisták­
ból!" "Ruszlcitk haza!" "Semleges
és függetle-n Magyarországot aka­
rUlIlk!"

Most már mindene megvan.
amit a rendszer valakinek me.ga.d­
hat: Kossuth-díj, vadonatúj autó.
viTlalakás és nagy kereset. csak
író nem lesz belőle soha. A. E.

arcképe

Láttam nYom<Jrt, mit lent majd eUagadnak.
Ores levest s egy öklömnyi darab
szalonna körül ma,yakodva állni
a Fitusék hat száját selkívánni
a morzsát is, mely más szájhoz tapadt.

A I/örtefánkról mimient számba vettt:1tJ:
a titkoka.t a kerítés megett,
a Zsoldosék két dóberman kutyáját,
- melyektől féltem, - falul?! száz hibáját
s a .tölgyest is a Sukoró felett.

Magasban

Kossuth-díjas

K ét év kellett ahhoz, hogy Ma-
gyarországOD úgy-Jhogy új-ra

megindulje>rn az irodalmi élet vér­
keringése. Az első folyóirat, a bu­
dapesti Kortárs ugyan má.r 1957
októberében megjelent, de a vidék
(Szc.ged kivéte,lével, ahol .újra fel­
tűnt a Tiszatáj cÍIDű silVár irodal­
mi közlöny) nem adott életjelt
magáról. Két év kellett ahhoz,
hogya két IegszílJJvonalasJ-bib vi­
déki folyóirat, a debreceni Alföld
és a pécsi Dunántúl - Jelenkor
néven - lIjjáéledjen. Mások sze.r­
kesztik a lapokat, a közölt íráso'k
á.tlaga gyengébb, de az igény,
hogy ne csak Budapesten olvassa­
nak az embere'k irodalmat, hogy
a fóváros szív6hatását ellensúlyozó
új irodalmi központok jöjjenek lét­
re - megmaradt.

Magyarországon minden vidéki
írócsoport titokJban a na."oyváradi
Holnap dicsőségét szeretné újraél­
ni. Az utolsó tizenöt éVIben többé­
kevésbé a pécsieknek sikerült. A
Szánt6--Galsai-Csorba szerkesz­
tette Dunántúlra gondolok, amely
I953 és 56 között az új Hamg és
az Irodal!!I1i Ujság mellett a leg­
jobb magyar folyóiratnak számí­
tott: többek köwtt BenjáJmin ,
Déry Tibor és Kodolányi voltak
munkatársai. Ehhez a Dunámtúl­
hoz iképest a Jelenkor (első számn:
I958 október) - visszaesést je­
lent. Az elsö száJmbal11 alig akad
olV3JSnivaló: tán egy-egy vers és
Fábián István vá2ilatos tanulmá­
nya (Modemség a mai nyugati iro­
dalomban). A k-ritikaí rovat fáj­
dalmasan színtelen. Csak néhány
fiatal jelentkezése, illetve újra­
megszólalása ad okot némi re­
ménységre; de mi lesz, ha Pesten
megirndul a fiatalok párthatározat~

ban szentesített lapja? Pécs fris­
sebb, merészebb.. jelenkoribb Je­
lenkort érdemel.

Ha Pécsett nincs is ok az öröm­
re, a debrecemiek elégedettek le­
hetnek a megújuJt Alföld elsö szá­
fiával. Az öt elbeszélésböl leg­
alább hármat érdemes végigolvas­
ni; az ~ayik egy otthon ha."oyott fe­
leség lelki vergődéséröl szól két
férfi, a menekült régi és az ott-

Irodalmi élet a magyar vidéken

te1enné tettek, a múltjában tur­
kál1::aJk. Addig-addig járt Betlen
Oszikár nyakára, amíg Betlen vé­
gül is megkegyelmezett Dobozy­
nak. A bűnbánó riporter. ha
nem is a pártba, de a pártJa.p szer­
kesztőségébe visszakerült.

A2 eszeveszett kolhozosítás évei
voltak ezek. Dobozy "tolvaj" ku­
lákokat leplezett le, vonakodó kö­
zéptparasztokról kimutatta, hogy a
múltban - nyiJasok voltalk, s
párttitkárokat pirongatott meer.
amiért nem elég kemények és ébe­
rek az élezödö osztályharoban.
Nagy Imre miniszterelnöksége ide­
jén Dobozy az "új szakasz" és a,
"júniusi ú.t" híve volt; Nagy
Imre leváltása és Rá.kosi előretö­

rése idején a "kemény kéz" és a
"márciUSi határozat" híve.

I956 .nyaráJn - aikkor már zse­
bében volt a párttagsági könyv,
sőt a hajtási igazoLvány is (nem
soförnek akart elmenni, hanem
immáron saját kocsin járogatta be
a falIVaJkat) - a Körúton összeta­
lálkozott egykori véd.eLmezőjével.

Gimes MikJ16ssal. Most Gúanes voU
Icizárva a pártból, s nem a múltja,
h<lJnem a jelene miatt: az egy,kori
kommUlIlista újságíró egyilre lett a
Rá.kosi-re-ndszer legbátrabb és leg­
nyíltabb S7-3.VÚ ellenzőinek. A le­
vegöben már a forradalom elősze­

lei fujdogáltak: Dobozy jónak
látta leeraláJbb négyszemközt bizto­
sítani Gimest, hogy ö teljesen vele
érez, s alig vMja múr a komo­
lyabb változásokat. Gimes rá­
e.mclte ártatlan kék, gyereksze-..............••...•..•.•••..•••••••••.•••...•.

,.
UJEgy

A SZOlnszéd életekbe is beláttam.
Meglestem minde·t gondja, búja közt
II ,,lakkcipős Kiss nénit", ki a trágya
nagyját villázta hátsó udvarába
és bltzlő sár buggyant az ujja közt.

A körtefánk csúcsáról messze láttam.
Rákoscsaba piroslott egyfelöl,
s szemközt vele az isaszegi dombok
futottak át Pécelre, tán a kormot
okádó rozzant téglagyár elöl.

FÁY FERENC:
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Leendö Kossuth-díjasUink Jlárt-
tagsági könyvecske és állás

nélkül lődörgőtt éveken át a pesti
aszfalton. Talán még éhen is halt
volna, ha nem akad a Szabad Nép
szerkesztöségében egy ,bolond, jó­
szívű, m~denkin segíteni aka,ró
kommunista, bizonyos Gimes Mik­
lós. Félreértés ne essék: Gimes
nem szerette Dobozyt, de még ke­
vésbé szerette, ha valakit kenyér-

II körtefánk cSÚ<;sáról messze láttam.
Es mégse láttam mindent még. Dehát
a Mindent csak az Isten ~tja - mondják ­
Néki húzták a kálvinisták tornyát,
ahonnan néha Pestig is belát.

Szegény Dobozy Imre - mert
Kossuth-díj ide, Kossuth-díj

oda, sokkaJ. inkább szánalomra,
mint irigylésre méltó figura. - va­
laha, amikor az a divat járta:
nyilas volt. Istenkém, n;i.ocs eb­
ben semmi különős, nem ö volt az
egyetlen nyilas MagyarországoD.
Még csak az egyetlen haditudósító
sem, aki szépen kiszínezett, vadul
uszító antibol5elvista riportokat
küldött haza az orosz fron.trÓ1.

Aztán hirtelen megwáltozott
minden: a hadihelyzet:, a világ és
a rádió műsora. Már nem Dobozy
Imre vűlt a Don~kanyarban, ha­
nem a Vörös Hadsereg a Duna­
kw yarban. Lehet-e csodáJikozl1'i
azon, hogy az aikkor még nem Kos­
suth-díjas riporterünk megértette
az idők szavát és - kommunista
lett? Elvégre nem ő volt az egyet­
len párttag, aki zöldböl festette át
magát vörösre. 1945-öt íl'tak, for­
rongó, zaj~ó, változó világ voolt az,
s Dobozy nem eléged.ett meg új­
ságíró-tolláJval, cselekIVö részese
akart lellllIÍ a IDIegújhodásnak. A
párttagsági könJ"VVeI a, zse.bében
ren.dörkapitámy lett eooy sváblakta
községiben. Itt derekasan megá:llta
a helyét, űzte-pofozta a fasisztá­
,kat, éber osztáJlyösztönnel leletp­
lezte azoh-at. akik eltagadták nyi­
las, vagy volksbundista múltju­
kat, s azon volt, hogy moi.elöbb ki­
te-lepítsék öket Németországba.

A kitelepítettek után tC'rrn('-sze­
tesen egy és más visszamaradt:
~zőnyegek, edények, ezüstlIleanűek.

Az ember nem szent, s még a
szenteknek is maguk felé hajlik a
kezük. Csoda-e, ha Dobozy Imré­
nek is maga felé hajlott?

A dologbólJ azonbam ba.j lett;
hogya.n s miképpen pattant ki a
lopás, ;nem tudom; alighanem a
károsultak jelentették fel. Káro­
sultakon teI'Illészetesen nem a ki­
telepített SlYábokat értem. akik
akkor máJr többszáz lkiJométernyi­
re jártak Magyarország határaitól.
hanem azokat az elvtáorsa;k:a;t.
akiknek nem jutott elég a ZSc'Í.k­
mányból. Leendö Kossuth-díja­
sunk .kénytelen volt elbúcsúwi a
s2iép rendöri tevékenyséoatöl s
visszafanyalodni az újságírói toll­
ra: riporter lett a párt köz;ponti
la'Pjánál, a Szabad Népnél. A
pártlapnál ekkoriban majdnem ki­
zárólag kis- és nagypolgá.r:i család­
ból származó fiatalemberek o1..-tat­
gatták a nemzetet. Csak néhány
zama tos káromkodás és göregábo­
ros anekdota kellett és Dobozy
Imre egy-lkettóre a."crrár-szakértö
lett közöttük. Futószalagon gyár­
totta a tudósításokat a m~oyar

falVakról, ahol ő másfél-két óra
alatt minden kétséget kizáróa'l1
megállapította, milyen boldog és
megelégedett a parasvt.

,Aztám lcitört a botrámy. A foko­
zott éberség Ikorszaka volt ez és a
Szabad Néjp kegyetlen kopófönö­
kének, Betlen OSllkál1Ilak szívós
nyomozással sikerült feltérkétpezni
Do,bozy múltját. Azt nem tudom,
voltaképpen mire is jött rá, a nyi­
lasságra-e, vagy a lopásokra,
avagy mimd a kettőre, - tény
azanban, hogy elkészült a vádirat:
Dobozy Lmre elkövette a föben­
járó bÚ!Ilök egyikét, eltagadta a
múltját a párt előtt, Az ítélet:
azonnali ,lcizárás volt. A2 indoko­
lás: Dobozy Imre hazug, megbíz­
hata.tlan, Jl:arrierista, osztályide­
gen e.lem ...

A.N.

I smerkedjÜl!lk meg a föszerep­
lökkel: dona Prouhéze-zel

aki öreg és ridegen erényes férjé
mellöl az örültül vágyódó do.n
Rodrigue karjába a..-ívánkozik.
Prouhéze-t csontja velejéig betölti
a szerelem s Rodrigue-nalk az éle­
tet akarja· ajándékba adni. Am
ott viseli az ujján a házasság
szentségének tiltó gyűrűj.ét (Spa­
nyolországban vagyunk a XVI.
század végén!) és érzi, hogy tiszta
vágyait csak ibűnbeeséssel elégít­
heti ki. Elindul bát a bűn felé, de
esendő lelkét elöbb a MadonnáJnak
ajánlja, egy dúsbrokátban álló,
sötétarcú Madonnámak, amilyent a
prágai Lorett.a kincstárában lát­
tunk utoljára tompa aranyfény­
ben, szíV1hemarkolóan együgyű

mosolyával.
Mennyire jellemző Claudel vilá­

gára ennek anagy, szoborszerű

asszonyna'!!: a gyermekded könyör­
gése. Az ember szüntelenül ott áll
a 'borzalmas meredély széloo.
ahonnan halálhörgés, vad indula­
tok zűrzavara csap fel. s közben
meghitten társalog az istennel s a
szentekkel, (l;kiknek végsö jóindu­
latát éppen ez a hattyúfehér alá­
za-t biztosítja. A költő Aquinói
Szent Tamás Teológiai Summájá­
ból meríti Ibizonyosságát: isten
eleve megadja az embemek az üd­
vösséget, cserébe pusztán annyit
kér, hogy az ember tegyen leg­
alább egy lbotladozó lépést a ke-

Selyemcipellő, avagy az üdvösség drámája

Paul Claudelnél, a· páratlan gyelem felé. Prouhéze imája ta­
költönél és drámaírónáJl el- núskoclik erről a jóakaratról, gyöt­

fogu}tabb, va."oy ha úgy tetszik, relmekkel teljes útjára őra.ngyalt
pártosabb művészt keveset ism-er a ka.p 'kísérőül, ahogyan az első ál­
modem fr<lJncia irodalom amúgy is dozó olvashatja a kateiki=usban.
pártos Parnasszusa. Roppant élet- De vajon Rodrigue megoldása
művéböl ezúttal csak az álta1áno- ilyen egyszeru-e?
san elismert rem~kdarabra, a Se- Corneille Cidjének ezt a teolo­
lyemcipellöre vetün·k elégtele.n gizált unokáját más anyagból
pillantást. űrügYÜDIk az idöszeru- gyúrták. ö is vágyik a bűnre, de
ség, apárisi Théatre Royal-ban vágyát férfigőgje korbácsolja fék­
J ean-Louis Barrault társulata telenné: hóditam akar asszonyt és
ugya.nis nemrégiJben újította fel ezt világot. "örület - állapítja meg
a négyórás drámát, melyet a ba- saját magáról -, de örültül iga­
rokk gúllyáJba bujtatott hirdetési zam van." S így történik. hogy
Üooynök ekkélp,pen jelent be a szÍ11- amikor az Első nap-on ki-4ci. meg­
padon: A Selyemöpel1ö, 3Jvagy a indul a maga ú.tján, s Rodrigue
legrosszaibib nem mindig elikerülhe- pusztáikon és tengereken át közel
tetlen. Spanyol cselekmény, tar- jut az asszonyhoz, hiába vall 1."U­
tama... néhány na.p. ,,&1nek a darcot Prouhéze fel-feléledö bűn­

dráunának a sZÍlDhelye a világ és tudata miatt, egyre to,vább kíséri
ezen .belül fOk~pen SiPamyolország a halová,ny alakot. Prouhéze a
a XVI. század végén, hacsa!k nem Második napon belátja: csak akkor
a XVII. század elején." vezetkelhet, ha férjétöl elfogadja

A na."oyhangú ember ezekután egy afrikai helyörség parancsnok-
álcá'ával hadonás:bva közli, hogy ságM, s félrevonul a ;rilágtól.f SZ~ maga az Atlanti-óceám, v~-, S~épsegével s~ereLmes :abJáJvá te~

lahol féIníton az 0- meg az Újvilág SZl don c:.am111e-t, ~_ var r:en~gát
között s az itt látható hajóroncs pa:an~l~okát, s a.rni!kor Hodr:gue
csonh föárbocához egy jezsuita ,;t~a ..Jon, csak egy, ~szavlrá.g­
atyát láncoltak. "Az a legsze.bb, DelettRI°drilel.ésben mondja ki ké;zésteklt.
L -tv" a' t ern értetek s az e o gue maga sem -o,ve e-
Le~ erelffi ml n , t tI 'l .... ,__
a legwicce5ebb, amin nem szóra- ze es: egy,e en sz~v<lJva oroKcle
koztok. .. " - ri1kkantja az ügynök r.nagához lanóctolhahtna az assdz~>nytki'
, k' ih '." k li'ss ák !IIlo"ae' am ezt a sz' so asern mon Ja '.es IV arzl",- a u z <>. M 't 'l h . ,
Meghökkentő, hogy ez a látszatra r aga a nagy ~eJ ~Y, ogy mler!

h , ..: ntga d foera' mesz nem. A claudeh szovege.ket elemzoanyave<.." ava r e <> S - t dó k ' ~.l_ h
szire az i. e. IV-V. századi ll. so azt ma."oyarazz<W:i:. , <?,gy ez

' .. h' 10' traeréd'/'ba nyu'J'tJ'a Vl'SZ- aVlsszatántorodás valószmüleg aal5C y SI <> la. . 'ta"'á k k" .. h t- E
sza gyökereit. Erröl a nagy görög- JezsUl . unaJ, na' 'oszon e O, gy
röl tudjuk, hogy a közönség bevo- szó, mmt szaz, csodát. emlegetnek,
násával érlelte mítoszait. Claudel katollkus drá,máb~n Illi sem t~ru:né-

. li . szetesebb ennél, Igy hát fil sem
maga. lS e smerte, mennyne von- fesz er t"'k titk inlkább
zotta Aischylos művészete. Azt ege JUJ..a ot,. _ ,
sem hánta, hogy 'Pogány volt, hi- GGoelatheb so.rta'Ta hda:gyGa~~ozuknl,,;
szen a teológia eze1.-nek az önhibá-" u.e wel, emg er ""-'~ e.
jukon kívüli bűnözöknek 'különle- Rodngue-b~l a Ha.rmad~k nap
ges tisztitóhelyet utalt ki az üdvö- folY=,~n alkirály lesz ;~menk~~
7.ülés reményével. S amíg például ban" tU2ibe és :vél1b~ :bontJa az uJ
Prom.eteuszt az ádáz racionalistáJk o:szagot, megszl1árdí.~Ja.. a. sp3;ny?1
az ész büszke forradalmárinak i;e- blr~daL~at..és m.eg~n:.0rliik tiz ev
kintik , a vallásos kritika, magának soran, o~n~~ sikereItol. A hatal­
a Megwáltónalk az elöfutárát sej- rr:at es dicsoséget elérte már. n:e!?-
teti berune p.ih.enhetne a haláLban S meglS

. gyötrelmesen izz.iJk ,benne az élet.
Promete?-szt a Kauk~usho: lán- Egyetlen nagy vágya teljesületlen.

C<?lták,. a JezsUl,tát pedig a sill.1ye- A zenekar felöl a vágy szólamai
do h.a:Jó ~rb<;>cához, ahol a zolde- remegnek s az óceán másik olda­
sen Vlllózo fenybt:n , a te.n.?,er hul- lán vergödö Prouhéze.ben (im!IIlá­
lámzó balettkaranak koze~.tte. rOn az afrikai renegát don CamiIJe
~~yaló szabadversben ku .dl feleségébem) tová,bb zeng az egy­
JJIIláJát Istenhez, nem a maga. ve- szólamú elcsitíthatatlan aalIam
szendö lelkéért, hanem Rodngue . '. .,..
n,evű testvéréért, a'ki a rosszra vá- Mmd]ob.ba~, 'knstályoso~k az
gyódik, de "adj Uram, olyan rosz-. ezen;ükru c1a.udeli szlIDbo­
szat nelki mely csak a jóval lehes- lika. Amerilh.-a és Afrika párbeszéde
sen öss.zhangban", szövödik ~ ~ét lél,ek dialó~usában

S ezzel a dinamikus misem(l;gya- - a beteljesulés '~oyának es a be­
rázattai neki is lódul a cselek- teljesedés földi lehetetlenségének
mény. Mert mi más eievenedett je!képes ábr~z.~lását k~juk az üd­
meg elöttün/k, mint a mise misz- vosseg ~áJmaJaban. ~ásrészt meg­
tériuma: a 'Ton.cs átlényegiil oltár- elevenedik a ha.rma~ik s talán a
rá, a rajta heverő halottakiban a legh~tal!!I1asa,bb<lJn ~táwtt fösze­
gonc!JViselés szüretét ismerjü!k fel, re,pb, az ..eg~z Vl~gOt ~aga koré
s a claudeli alli:émiában az áldo- sZJ.Vó, gyozelmes es katolikus S.pa­
zár egy személyben áldozat is, em- nyolország., A2 a ,!királysáJg, amely
ber - isten művéhez láJncolva a XVI. szazad vegén az egyház
fö1dre szállott isten - a szenthá~ világi hatalmát testesíti meg, má.r­
romság tagja, áldá.st mo.nd a rneg- pedi$ tudj-wk, h~g'y ezt a múzeáli~
térökre á.tkot szór a hitetlen Isz- emléket a totális gondolikodásu
lámra, 'de egyúttal dráJmaí szemt\ly CI.?-udel szívesen tekintette vo1n.a
is, aki elörevetíti a cselekmény é~o valóságnak. A harcos katoh­
menetét és isten akaratának dia- Clz,mUS szorgaLmasan betölti hár­
dalmában oldja fel a hős látszatra mas hivatását: üldözi a hitetlene­
erörcsÖS csomó.k!ban vererödö ta er_ ket Afrikában, egyetemesre tágítja
Jaít. <> <> birodaLmáJnak hatáJrait Amerika

meghódításával és felakasztja a
protestánso'kat az ellenreformáció
a.postoli buzgalmának lendületé­
be.n.

A dráma .befejezését Claudel
még az I943-as színpadi változat­
ban, J. L. Barrault-val egyetértés­
ben, is túl hosszúra tervezte, de a
szerző halála után a nagy rendező

a Negyedik napot egyetlen ,rövid
jelenetbe tömörítette. Rodrigue-ot
egy faragatlan zsoldoskatona rab­
szolgájaként látjuk viszont, s a
végső, lIllegs2iégyenült alázatban
mb lel!ke elnyeri a mennyei sza­
badságot. Ez a rendezöi "vágás"
a dráma logikus értelmezéséből

következik, bár feltételezzük, hogy
az avatatoooknak itt-ott kidülled
a szeme azértetlenségtöl. Claudel
valamennyi dara.bja, s legfő!képpen

a Selyemci.pellő az elméletet il­
lusztráló pártos színház irányza­
tálba illeszkeclik. Szereplőit a jelle­
mek kon.lliktusa helyett a,z előre

terve:bett cselekméaly ideológiai
!követelményei és az író minden
gátat áttörö, őserejű indulatokat
hömpölyögtető költészete élteti.
S ennek az utóbbinak az embeTi
élet ritmusában áramló ihletében
ebben az örjöngö zihálásában. ba:
rolclws zűrz<lJvarában, hol rögös
testiségében, hol légies lebegésé­
ben 01vad fel az irodalom öszinte
barátja, ajkár hisz az égben, akár
ne.m hisz .benne, mondhatnánk
Aragon után szabadon.
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bohó'c, a hársfa és a VIT

Fáradt vagyoJ~ oly gyönyört! megállnom
a nap aJatt megint a nap alatt
Különös elindul velem az álom
pedig most ébredek minden szabad

Erzem ahogyan elhervad az árnyék
tenyeremben máris kezed fOgom
Mert gyermek ,is vagyok Es néha szállnék
S fehéyen lassa-népül homlokom

,'provokáció"

Tová;1:lbi magyar turistacsoJpor-,
tok érkezéséről egye:őre nincs szó.
Az ,első nagyobb buda"pesti külö­
nítményt július 6-án, a 1:ommu­
nista V.ilágifjúsági Ta,láLkoz6 meg­
nyitására várják. A delegáció,
mi,ntismeretes, J.i;ét hajón énb.oezik.
A göwsök szállodául is szolgálnak.
A CSO!POrt összetételérÖl1 még nin.cs
hír.

Az osztrák főváros mindezideig
nem sak érdekJlődést tanúsított a
taJlá~kozó iránt. Ma.guik az osztráJk
kommunisták, akiket a rendezősé.g

amolyan "pszi-ahoI6giai elöörs­
ként" próbál bevetni, csak ímmel­
áJmma:J. ütik a nagy-dobot. Igaz,
kevesen va'nn<lik s a dol'guk nehéz.
Aani a keleti (pI'opagandM illeti,
Béos közönyös, Az alapkérdések­
ben viszont hajthatatlan, Hyen
alapkérdés a sZ<libadság és a huma­
ni='1lS. Itt aztán -nem segít sem
Fopov ,bohóc tréfája, sem a vár­
ható népi táncos-nök. Az osztrák
egyetern:istálk nemrégiJ~n tilta_
kozó tüntetést rendeztek a Rin­
gen. ValójáJban :nem is a Világ­
ifjúság~ Ta:álkozó ellen tiltakoz­
tak, nem az ellen, hogy grúz kó­
rusok énekelnek majd a Fráterben
és ltinai artistáJk nyelik a béke és
baJTátsáJg !Ile'Véoon a tüzet. Né­
mán, kalaplevéve mentek végig az
utcákon, a hozzájuk csatlakozott
polgáro]cl{,a] e.,oyütt többen voltak
harmi.ncezemél. Szó nem hang­
zott, senki sem kiabá'1t, senkit
sem é:tettek, senkit sem sZJidtak.
De a tábilákon, amelyeket maguk­
ka,! -wttek, ez a felirat állt: "Gon­
dolj MagyarorszáJgra!" "Ne feledd
Budapestet!" "Tegnap a magyar
ifjúság - holinap talán mi!" Nem
volt sem gúnyrajz, sem sértegető

tréfa. Csak néhány ibOrtörurács, s
mögötte n.éháJny 'e1kínzott fiatal
tekintet. A }ár6kelök is megáJllJtak
és Levették a JkalaJpjnkat. Csend
volt a vároSban, meg.ka,pó, külö­
nös csend. Itt-ott az ablakd.klban
ki tudja, miért, gyertya égett. '

A pesti. 13JPok, Jljét; na.p!pa;l ké­
sőbb, provO!ká;cióról írtak. De
senlk:i nem válaszolt. semm nem
törődött velük.

M.G.

Jelent1k!ezett a magyar Jégifor­
gaJani társaság, a lvLA.LÉV is. Tár·
gyalásokat folytat az osztráili: Ver­
kehrsbüróval, kŐZJVetlen Bécs­
Siófok hétvég~ Mgijárat megindí­
tásár&!. A hi.I1ek szerint a magya­
rak kellemesen és okosan tárgyal­
nak. tgénik, hogy a bécsi viken­
dezöket a civilizált köz]ékedés
összes szabályainak meg!fele:öen
szál-Iítjá.k majd Siófokra, ahOl lá­
zas üteIIJJben é!pül az idegenforgal­
mi parad~csom. Jó dizőzt, jó
konyhát, csinos stewaIldesst, bort
és oigánYI\: is ígé11Ilek, igaz, eLég
drágáJn. Capri e (percben még
mindig olcsóbb, mint Siófok. És a
szobapincérröl CCJpriban az ember
biztosan tudja, hogy csak szoba­
pinc,ér, semmi más.

EG

..•••.......•.....••.

CAUGULA

Társasutazás
Még egy társasutazásróJ szeret­

nék beszámolni. A .b.--agranJÍ. láger
magyarjait az YMCA szervezet
meghfvta húsvéti kirándu1ásra.
útiköltség 540 schilling. (A pes­
tie'k a három napos bécsi látogatá­
sért 500 forintot fiizettek,) A tár­
sasutazás ;két hétig tart. Út­
irány: Velence-Firenze---.RórrnJ3.­
Nápoly-Geno'Va-i\1i'!ánó. A rész­
véte:hez sem életrajz, sem ajmló­
levél ne.m szükséges. A csoport
március 22-00 indult.

Az IBUSZ továJbibra ~s hirdeti
buda,pesti utazásait. Az érdeklődés

csekély, mert az árak magasak és
a határolll még mindig ml\,OlVára­
koztatjá'k a turistáJt. A MAV.
hogy a külIföldiek kedJvét keresse,
forrad3.lmi új~tásr61 értesítette az
osztrák fővárost. Május elsején is­
mét megil!ldul az "Árpád" sín­
aut6busz, azaz egy dieselmotoros
utóda, 'Vadonatpazar expressz, B-u­
d~pest és Bécs között sehol sem
állI meg, me'neiJidö négy óra! A vo­
nat nlliponta közJetkedik. Az oszt­
rákcIk kíváJncsian találgatják. va­
jon ,kik ér,k~znek iln3.jd vele? Le­
het, hogy megérjillk: a konszolidá­
ció arisztokratái ugyanú"oy béI1le­
tet vál1:aJnCJk a bécsi Ope:ráJba, mint
valamikor a johb pesti kereskedők?

Gépeú~kben már nem ül senki sem üres
s a zúgás mint -egy isme1'etlen hold kering

A turisták szeméből kihulln.ak a templomok
a Vénuszok amiket csináltunk Cranach ördögei
és a csodálatos Gyerek

S a lányok nagy piros labdája elgurul

Fö-lbámul viz.ei derengéséből ahaJász
s a fiú ismerős magányából a lány'
s oly messziről árad karóráink nesze
minthogyha meghalnánk

S újságjaink térdünkre hervadnak betö'r a kék
S mint idegen léptek ajtónk előtt

fö~dúlja ereink nyugodt szép ritmusát
és áthúz homJokunk téyképein ahol
Apollinai1'e öreg mozdonyai álmodnak CSÖ1IdeSl'1Z

Meg fogtok ölni egy napon sötét lesz
és nem tehetek semmit soha többé
Ezért vágattam el a nyakato'k
Oly Jvamar elmúlik értetek engem
Utána szüntelen éjszaka van
nem érzek egyetlen orchideát
mmtho-gyha elpusztultak volna mind a· kertek
Ezért e:meltem templomaimat
de senki sem hiszi
Már mindhárom nővéremmel aludta-m
hogy fény legyen .
s egyetlen szobrom arca sem. derült föl
'::7/ meghalok és ti itt mara·dtok a föllÜin

ember csak a sorok között érezte a
b.irobbanni készülő kacajt. S azt.
hogy: tessék, igy fest, ha komo­
lyan veszünik benneteket.. ,

A magyar kü'lű",ryminJÍsztér_um

még nem váJlaswlt, a hársfa a dró­
ton hever. De Budapest jószáJndé­
kát bizonyÍJtandó, társasutasok ér­
keztek az osztrák fővárosba. Elö­
ször, I956 októbere utáJll. Több
mint szá= voltaJk, válogatott
csoport, magasrangú l.isZ±Viselő!k,

színészek, orvosok, föm,émöl{ÖIk s
egy-két munkás, minrt: "szoc:á1is
statisztéria". Három nap moony­
orszá.got kaptak mindösszea,z ott­
honi hatóságoktó:, ide-oda szaJlad­
gá>!tak a bel'VároSba,n, a Kal"tner­
strasse és a Gráben kÖrÜ'l. Leg­
többjük felkiereste menekült isme­
rösét s biztosította to'Vábbi mkon­
szenvéről. A menekültek pénzt
adtaJk nekik, mert a társasutasok
csupáJn hetven schillinget kapt3.k
a Nemzeti Banktól és hetven sohil­
J,in.g három napos kartnerstrassei
futkosás:ra biwny édes~kevés. De
a menekültek adtak s a "hi'Vata­
losak" és a "disszi-densek" között
a jóviszony a három Jpesti autó­
busz távoztáig zavartalan 'Volt.
Folitiikai vitára sehol sem ,kierült
sor. A menekültek megértik az
Ootthoniak he:yzeiJét.

A TEVEK

EZEN A SOTET,

A

Igazán rejtelem ho-gy hogyan bírtuk
minthogyha megvadultak volna a kövek
számtalanSZor elestünk
az éjszaka olyan bizonytalan volt
sehOl egy ház sehOl egy kút
a szolgák s.it,kozódtak
gazdáink folyton bá1n1Ultak egy csillagot
Végiii meg kellett állnunk nincs tovább
éP I>en hogy elha.gytuk az utolsó falut
előttünk semmi sem mutaUa hogy derengenI'
szerencslil'e egy istálló kíviiJrekedt
lfszállta,k melegedni ben-n világosság is volt
s egy újszülött
Végre behajlitlU/t17~k tércleinket

E:en a sö~ét sötét kis világon
csodála.tosan kék hajna,l hasad

S mögötte hogy nappal lesz nyár les:: hó les::
ontja a vér nyugodt szép melegét
Mielőtt meghalnék mert olyan ragyogó ez
hadd bámuljam szepte-mber kék egét

A bécsi StadthaUélban, 3Ime1y a
város téli arooája, spol'tcsamOika s
egylben legnagyobib színháza is, a
Szovjet Állami Cirkusz vendégsze- A hársfaügy
repel. A siker óriási, minden jegy
e~keL estéröl estére. Sz,édítö tra- Néhány napja a va.;.ii1oo-gÖnnyel
pé=ŰJVészek, ördöglovasok, moto- szemben, Mannersdorf táján bur­
roző medf\J1é'k és Papov, a ká,práza- ge'l1'landi !parasztok fát 'VáJgtak.
tos clown hű-völik a közönséget. A Egy hatalmas szá.! hársfa átzu­
szocializmus ,Ójpítéséröl a porondon haIlrt; a dróton, magyar területre.
nem esik szó. A n~pilapokJban oly- Illetve csak a koronája, a törzs
kor megjelenik egy-egy olJvaro le- Ausztriáib3.n maradt. A ma,gyar 01­
vele: ha i:a<pwltok az arosz bohóc- dalon csend vo,It, senki sem moz­
nak, gondoljatok Budapestre! A du1lt. Noha néhány hón<lippal ez­
levelek meghatóak, de azt hiszem, elött, amikor egy osztrá;k gazda
iieleslegesek. Mert bár az osztrá- lova be,leakadt a drótsövénY'be.
kok bpsolnak, ha Popü'V fintorog, nehézgéppuskát vontattak állásba
Budapestet illetően nem vá1toztat- és annak fedezete me:lett tárgyal­
tak a JvéleményükÖI!l. Holott a ma- ták meg az osztrák csendörölkJkel,
gyar hatósá.gok néhány hete hogyan vigyék vissz3. a rémilllt á,l­
ugyancsak fáradoznak a két város latot az aJknamezőröl. Most, bár
közi jószomszédság bizonygatásán. láttáJk az átzuhan,t hársat, nem tö­
Moso'lyognak, meghívnak, felkö- rődtek vele. A parasztok csend­
szönteneJk, ajáJnlják ma;gukat, sze- öröket hívtak, de a csendörök nem
rényen, szeretetremé:rt:ón. S h3. a voltak hajlandÓk érintkeresbe lép­
külföLdi a drótakadályról kérdez. ni a magyarokkal. A dolog Vlége
két ,kézzel toljáJk az orra elé - a ,3.Z lett. hogy az osztrák külügymi­
Balatont. nisztéríum di.plomáciai jegyzéJ.i;et

küLdött a magyar kÜ'1Ü'gy>miniszrt:é­
riumIWJk. A jegyzékben bejelentet­
te, hogy egy hársfa átdőlt és kérte
a Magyar Népköztársaság Jwrmá­
nyát, tegye meg a szülkséges lépé­
seIret, illetve engedélyezze a pa­
nsztokl!laik, ho"oy fáj ukat vissza­
húzzák AusztriáJba. A bécsi lapok
rész:etes, de száraz tudósításl)kJban
száanolta.kbe a komédiáról. Az

A rubel árnyékában

Az új s első pilllanatra váratlan­
naJk tűnö manőver a Szovjetun~ó

Ausztria e:len indított, békés gaz­
dasági offenzí'Yájának természetes
kíséröjeLenség.e. Az oroszok meg
akarják vetni a láJbukat az osztrák
piacon, egyelőre minden 'Politikai
feltétel nélkül. Koolajat szállíta­
nak, kedvező áron és pontosan.
Hajózási központjUJkat Budapest­
ről UnZJbe helyezték át. A ibécsi
autóüzletek:ben megjelentek a
Mos2JkNics-kocsik. Három évi rész­
letre, szinte nevetségesen olcsón
kaJpil13.rt:ók, az ár a fele a buda.pes­
tinek. És főlényesen veri az eddig
legolcsóbb Skodát. A nyugati po­
zíció megszerzése érdekében, úgv
látszik, a ,kölcsönös gazdasági
együttműködés meUözhető. Más
kérdés, hogy az egyébk,ént taka­
rékos osztrák IPOlgár bizalmatlan.
A Moszk'V'ics a kJirakatban áll. az
utcán to'VáJbbra is a Vo,lkswagen
uralkodik.

A magyar hatóságolk az első kő­

olaj- és gépkocsi-szállítmánmya:l
egyidÖib€!n azonnal "barátságos ar­
cot" vágtafk. A kartnerstrassei
IBUSZ aJb~akairból eltÜJI1-t minde.n
fénykélp, felirrat, amely az "elle:n­
forradalom" utáni sikert, konszo­
l'idációt. di.nom-dánomot hirdette.
Az IBUSZ, váratlan fordulattal.
három Idra,katáJban a francia vas­
utak és az olasz [égitársaság ké­
nyelmes és pontos jármú'Veire hílv­
ja fel a figyelmet, osztrák fürdő­

he-Iyeket ajáJnl és ihalasi csiJpkét
eladásra. Szociailizanust sem látni
sem venni nem lehet.

A drótsövény mentén megszíínt
a lÖvaldözés. Az örtomyokat sok
helyütt J.eibontják és hat-nyo1:c­
száz méterrel hátrébb, le-hető:e-g

fáJk között, álcá7.IVa építik fel. A
hatás meglepő. Az osztráJkok még
bizalmatlanaJbbatk, mint <l7e'lőtt.

----.- -.-.-.------------- - - -._."..-..- .._-.-.-._ -._..". - - ".._. .. ra .

K éi lapszerkesztö volt Budapesten, akit
a fiatal újságírónak ki,i[önös gonddal

kellett kerülnie. Az egyik szenvedélyese'n
sze'retett sétálni és mielőtt az ember va­
lami kifogás-ra gondolni is mert volna,
máris elindult ve~e két-háronzórás testedző

és lélek tisztító kirá.ndulás·ra a pesti aszfaJ­
tO/1. A másik szerkesztő még veszedelme·
sebb volt: ez a Rudas-fiirdőbe cipelte el az
embert, A s,erencsétlen áldozatnak z-]
órát kelletfc.a melegvízben áznia és hall­
gatnia a szerkesztő történeteit. Én a törté­
neteket magukat sz.á7azföldö-n nagyon ked­
veltem: de amíg a forróvízl>en főttem,

annyi kedvem se volt vicces történe/ekel
haJlgatnom, mint amennyi Margit király­
nőnek lehetett, amikor éppen megd-tkozta
!II. Richá1'dot.

Egy délelőt! - ez a harmincas éV8k vé­
gén tÖ1'tént - beleszaladtam a sétdlós fő­

s,.erkesztöbe. Beléfinkarolt. nehogy elm.e·ne­
l<ii/jek és ezt mO'l~dta:

- Gyere velem. Kóbor Mátéhoz 'rnegyeh.
Erre aká1' e! is ,engedhetett volna. Boldo­

ga-n és kíváncsian mentem vele. Mindig
s:,erettem volna Kóbor Mátéval sz,em-élvp--
sen megismerkedni. .

Az az ú.r. akit itt Kóbor Máténak nev,e­
zek, a húszas éve!? pénziigyi csodagyereke
és nagyhatalmassága volt. Hihetetlenül rÖ­
vid idő alatt az egyik legnagyobb pesti
bank elnökévé küzdötte fel magát a semrn-i­
ből. Memcsak arról volt híres, hogy meny­
nyi a pénz,e. de arról is - sőt főleg arról
-. hogyan s:,órta a pénzt. Egy-egy al­
iis::t, aki felsegítrPtte a habátját valamelyik
miniszter -előszobájában, száz pengő bor'ra­
valÓI kapott; egy főpincér. aki az egyih
ligeti vendéglőiJ,en nagyszerii vacso'rát szol­
gált fel [{óborll-a,k és 24 tagú társaságának,
akhora borr.avafÓI kapott, hogy abból csa­
ládi /zázat vett ,nagcína.k Rákosszentmihá­
lyon, Minden híres színésznő Kóbor sze­
retője volt akkoriban _. legalább rövid
ideig - és almi.vésznők még mindig a Kó-

MIKES GYöRGY:

bor Mátélól J,apott villáJIban lakta,k. a töle
Iwpott eziisl és azúrkék au~óban suha:nta.k
új bQ1<átaiJ~kal és a tőle kapott gyémánt
diadémehh.el csillogtaJl, a'm.i,kor K óbor Máté
mrir régen tönl<rement,

Mertmind-enhi tud~a, hogy tönkrement.
Főszerhes:,tőm is erről beszélt, amíg ballag­
tunk kifelé a városból az Andrássy úton. a
MilZermeumi emlék·m,·ii i'rdnyába.

- Hova he.tt a tavalyi hó - mondotta
- és hova lettek a tavalyi millióh? Bizony
s~í'ufájdító elnéz-ni, fiam, hogy ez az em­
ber. aki - hogy Wilde Oszkártól kölcsö­
nözzek egy kifejezést - az élet hirálya
volt, hova süllyedt. A mennyországból a
poholba. A királyi. szinte esztelen - d.e
solU/sem í;lést.elen - fényüzésből a legsöté­
telJb nyomo-rba.

Megilletődötten hallgatta.m Kóbo'r szo­
morú sorsána!< történetét és közben azon
törtem a fejem. hogy főszerkesztörn, sétáló
öriiletében., milyen messzire fog gyalogolni.
f{ óbor nyilvánvalóan valamelyi!? sötét és
t,civoli l~iilvárosba'n lakik; ha az út csa,k egy
óra hosszat tart oda és egy óráig vissza,
még jól is júrok.

Fősze,'kesztőm azonban h-irte.len megállt
az eg)'ik legszebb és legelegánsabb And­
rássy úti villa előtt és a követhező várat­
lali kijelen~ést tette:

- I tt vagyunk.
- lit? kérdeztem meglepeUen,

!t/. nyomorog Kóbor Máté?
- ftt - bólintott komo'r arccal és méll'-

-,éges s,wmo'rúságga-l'a szemében,
B ecsen.getett.
Libéridsinas nyitutt ajtót és beldsé"1 <I­

i-akásba,. Már a hallban is - ahol vártunk,
a'nig lIZ inas bejelentett ga,.d.áján-ak - té?'-

dig sii,ppedtiink a szőnyegb-e, kél ereáeti
Csók Istvein képet láttam a fa,lo-n és egy
ezüst gyibm9lcstál, ami a sarokban állt,
megérhetet( többeze-r pengőt. Mit szaporit­
sam a szót? K óbor villája tele volt antih
bútorral, ,ezüsttel, drága szőnyegekkel, kris­
tály csitlárok!?al, el'edeti képekkel, szob­
rokkal és egyéb rn'Űhincse,kkel. Az inaso17
kív'ül, aki bejelent,ett, láttam még egy la­
kcijt, aki felszolgáJta a nagyszerű villásreg­
{felit és valami odavetett megjegyzésből

megtudtam, hogy egy szakácsnő is műkö­

dik a konyhában. Kóbor maga csendes,
kedves, de szomorú embe'r volt; az a fajta.
aki a nagy csapásokat és nagyon nehé:.,
életkörülményeket megtanulta bátran és
panasz nélkiil elviselni. Fősz,e'rkesztő,Yl'l

gyengéden és megértéssel beszélt vele, mint
a mélységes gyászban ülő baráttal szokás,
a!?it túlságosa,n nagy csapás ért ahhoz,
hogy ne lenne tiszteletlenség a vigasz~alás.

Fősz,erkesztőm megérteUe Kóbor bánatcit.
(.;1/ ;,avartan kinéztem az abla.kon és lát­
tam. hogy egy egyenruhás sofőr kihajt a
garázsból egy hatalmas, fekete autót. Mi­
előtt a garázsajtót becsukta volna, azt is
láttam, hogy még egy kocsi áll a ga­
rázsban,

- Borzasztó ez fiam - sóhajtott fő­

szerhesztöm, amiko~ hazafelé ballagtunk a.
Andrássy lÍ~on. - RettJenetes, hogy mi letl
ebből az emberből. Rémes ez anyomOI·.

Lapos pillantást vetettem feléje és lát­
tam. hogy komolyan beszél.

- De főszerkes,:tő úr... - vetettem el­
le'll - ez a nyomo·r azért egészen elvisel­
hető.

Megállt és rosszalóalI nézett rám, Hát
nin-es szívem? - ez 1101t a.' tekint<etében,

Ha egy félkarú koldust durván megrúgtam
volna, akkor érdemeltem volna meg egy
ilyen pillantást. De nem törődtem vele.
folytattam:

- Ez az ember még mindig a saját, ele­
gdns villájdban la,!lik az Andrássy út leg­
előhelöbb l·észén.

- Fiam - válaszolta főszerkesztőm
feddő hangon -, annyi követelés van be­
táblázva er1<e a viUára, hogy egyetlen hite­
lezőnek sem éri meg elárvereztetni. Külön­
ben is elvinne mindent az adó, annak el­
sőbbsége van.

- És négyfőnyi személyzete van. Leg·
alábbis én négyet számoltam.

- l-Iatfőnyi személyzete van. De tudod,
miért 'maradnak nála? Mert an.nyival tarto­
zik már nekik ez a nyomorult. hogy az al­
I~alma::ottai egyszeriÚJn nem engedhetik
meg maguknak azt a luxust, hogy ott­
ha,gyják.

- De főszerkesztő úr." - álmélkodtam.
Inert láttam, hogy ennek az okos, Sőt ki­
váló r8Jmbernek esze ágában sincs tréfálni . ..
- még mindig tele van a háza eredeti ké­
pekkel. ez-üsttel".

- Pár vacak képet és ezüstöt vegyenek
t'/ töle? Azzal fedezzenek több millió peng6
adósságot.

- Két autója van" - dadogtam.
- Tizenkettő volt - felelte főszerkesz-

tőm és mélyet sóhajtott, Vigasz talhatatla.n­
nak látszott,

Jó i_deig szótlanul ballagtunk egymás
-mellett. Hangosan kopogott a cipőnk az
aszfalton és mindketten gondolatainkba
mél)"edtünk. Végül megszólaltam:

- Mondd, főszerkesztő uram; ha a ma­
gunk fajta szegény újságíró meggazdagszik.
lehet olyan gazdag, mint egy ilyen bankíÍl',.
ha tönkrement?

H osszasan elgondo~kodott. aztán kemén)­
hangon, határozottan felelte:

- Soha, fiam. Soha,
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szép vékony. Ha nen1 elég ropo­
gós, nem kell nelüle

Ha. tölteni való paprikáit: vásá­
rolnak, ragaszkodnak ahhoz hogy
"con quattro punte" legyen,
vagyis négy gerezdből álljon és
négy pOlllt legyen a hegyé>!'!. A~

articsóka pedig csak akkor ió, ha
slJélp sötét a szí~e. Genovában a
ze!lernek nl:'m a gyök'erét hanern
a szárát eszik nyersen, s3.Játánaik.
olajjal megöntÖZ've. Csa/k az a
zeller jó, amely nem nőtt hosszú­
ra, vagyis rövid láJbú legyen a zel­
ler, amint mondjáJk: "segano di
gamlbe eorto".

Valóságos láúványosság, ha gyü­
mölcsöt vásárolnak a genovai asz­
szonyo'k. H3.. valamelyik narancsOn
fe:.fedeZ/nek egy kis zőlod pontot.
mindjárt 'VisszaadjáJk az áorusnaik.
A zöld po.nt ugyanis azt jelenti,
hogy a narancsot még éretlen ko­
rálban megcsÍipte a Iégy. EZit il

légyszúrást mint se.besü1ést viseli
és sohasem lesz olyan édes, miJnt a
többi gyiiJInölcs, 3Jmelyre nem szál­
lott légy.

Ha szőlőt vásároJ.nak, azt vizs­
gálják, hogy a sző1öszemeik ne le­
gyenek tömőttek, ritkán CSÜllgjl:'­
ne.k a kacson és legyen a fürt
"hell'asciutto", vagyis szbp szá­
raz.

AJmilkor a mészárosnál vérr·re ki­
választották a levesnek v~Jó kü­
lönféle húsokat, a!kikor a mészáro~

kötelessége, hogy belátása szerint
ajándéh-ul még egy his dara.b húst
<l!djon, amelynek nerve: "il boccon{·
del !ll3.ce!laio", a mészáros falatja.

Én azt hiszem, hogy ezek a szo­
kások, ez a köIiiltekintés és válo­
gatás a piacon, lega:áJbb annvi",
hozzát<l!rtozik egy nép műveltségé­

hez, mint az irodalmi viták. SŐt a
genovai asszonyOik vitái és 'kije­
lentései gyakran sokkal mula tsá­
g{)s3.ibbak és szel1emesebbeik, azon­
kívül fontosabbak is mint az iró'k
vitái. 'Horváth Béla

nis Warner .péLdául így Í1: a rnel­
bourne-i "Herald"~ban: "A köny"

. elo:'vasása csUipá'n néhány óráimat
vette igény.be. De aztán az éjsza.ka
kellős közepén hirtelen felébred­
tem, hogy Németh VÍJfl,cével, a
könyv főhősével legyek, ah."li na­
gyon is foglalkoztatta gondo'la,tai­
ma t.. A ,Búcsúlevél' e·gyszem'
háJtJborzongtató és briliáns."

"

<Lad emlékezzünk meg Ar­
nótfrly Krrisztáról, alki UJgyan

már francia írónönek számít, 1'e.gé­
nyeit is framciául írja, d'e lelJkében
legaláJbbis "kettős üodalmi á::lam­
pologár" .maTad. Első könyve, a
"Tizenöt; 'év,es v3igyok" eddig 17
~yeJven jelent meg, s tOlVáibbi írá­
sai is majdnem kiIVétel néLkül 10-­

12 nyel<ven láttak napvilágot. Leg­
ut6bbi regénye, nA delejező" (Le
Gerisseur) nem1'ég Ulagyta el a
sajtót. A könY"', amely egy Páris­
ban élő. mágliJkus es2Jközök.ke1 gyó­
gyító román orvos kalandjai ról
szól. nagyszeru fogadtatásb3Jn 1'é·
szesült.

"Talán még nem mondtuk ki
elég hatámzottan - írta a "Plai­
sir de France" -, hogy Arnóthy
Kriszta napjaink egyik legerőtelje­

sebb regényírónője. A legn3.,gYOibb
hatást h3Jugjának józa:nsága, leíró­
kiészségének emelkedett [IIlüiVésze­
te kelti bennünk ... " A "Journal
du Dima.nohe" "na."ryon realistá­
nalk és nagyon sikerültnek" nevezi
a regényt, a "Ma'rie-France" az
írónő legnagyobb erényének azt
tartj 1 , hogy szinte pilhl!I1atok a';att
tökiélet.es ka,pcsolatot teremt az 01­
vasóiva,L

Külön idéznün,k kell a2Jt, amit
Páris legrette.gettebb kritikus "ha­
tahrnasságai" mondanak a könyv­
ről. Emnle Henriot az Akad,émia
tClJgj~ ezeket írta a '"Le l\1onde"­
b3Jn: "Szerencsés .l>:'ézzel és művé­

szi ízLéssel va'rázsolia élŐlVé mind­
azt, amiről ír... " Ec"Y másik aka­
démikus, Robert Ke ma:>, akinél
még az is eredményne.k száJJ:ruít, ha
- szidásra méltat egy írót, azt
mon.dja Arnótlhy Krisztáról a
"Nouvelles Litteraires"-ben ami
dícséretnek a legtöbb eay 'alkotó

~ • o
muv·esz számára: "F..gy dolog bizo-
nyos és ez az, hogy - nagyon te­
hetséges. "

Négy átütő magyar si'kerről,
négy magyar regény világ-vissz­
hClJThg'járóJ száJmoltam be. De aszta­
lomon már úja.bb újság;kiovágások
gyüle1kemek: nemrég jelent meg
Párisban Márai Sásndor regénye:
., A gyertyák csonkig ég;ne,k", New
York'banés Londoruban Pálóezi­
Horvát.h György díjnyertes ÖIll­
életrajza s E-t.ayanásután futn3.k be
róluik a ioblbnál jOlbb kritikák. De
erről talásn majd legközelebb.

G.L.

.&l: genovai plaCOl1

világona

Azt mondják, hogy Balzac büsz­
'kén vaLotta magát nagy tudomá­
nyú szakácsnak. Mint író, nem
sokra vittem, de ke~esen 1I1JéI1k.őz­

hetnek 'Velem, mint szalkáccsa1.
Most nem akarok ételeim'fől és.
módsze~eimről beszélni. Csupán
annyit mOl1dok, hogy jó ételt csak
jó anyagiból lehet főzni. első lá­
tásra meg ikeIJ Í<smemi a jó árut.
Nbmetország;ban az.ért nem tud­
nak jól főzni, mert nem is szerl:'t­
nek jól en.ni, nem is törődne!k az­
zal, hogy .mit adnak el nekilk a
pia.con. Vándorlása~m 'köZIben 1l:g­
irrkáJbib GenováJban tamld3iID meg
a ,piaci vásárlás titJkát. A genovai
asszolJ1yok így szóLnak a halárus­
hoz : "Mi jó pénzzel fizetooik, tl:'­
hát jó halat akarunk." Sőt nem­
csak jó halat akarnak, ha~em

egyenesen megkövetelik, hogy a
hal lköZlvetlenül a geno'Vai iJe>nger­
ből származzélk (pesci nostT3Jl1i).
Ha néhány kilométerrel odá.bb
fogják ki a halat, iIll0ndjuk A'l'en­
zanónál. már nem kell nekik, mert
szerintük kisebb értékű. :es igazuk
is van. A hala.t tulaj,dOnkoélppen
mindjárt ott kellene megenni a
tengl:'I1parton, ahogy kifogták. Ez
azol1lban 'még Dem ,mil!1.den, Legyen
a hal "Pesce dell'alba", vagyis
hajll1a~ban fogott hal, Imert ez
johb, mint az éjféli. Ha megsüti:k
a h3.lat, a sütésne!k "al primo
olio" kell 'V'églbemenlllie. vagyis
olyan oli'Vaolajban, amely első saj­
tolású. A másodi~, saj,to:ású olaj
nem elég jó a halsütésre.

Geno'va híres arról, hogy reggeí
hat órától 1cilenóg a sütőmesterek

foca,ecia-t árusítanak (ejtsd: fo­
k-accsa), amely Ulo"Yanolya~, mmt
a mi lángos 1epényün1k, csalkhogy
olajojal va.n megőntőlJVe, nem disz­
nózsirral. (A mi po'gácsa sza V'unk,
a.zt hiszem, a genovai focaocia szó­
ból száI'IDazik.) A focaociat az
olasz asszonyok osak akkor foga,d­
ják el. ha "bel sottile", v3igyis

ben (a "Vidám temetés" hősnójé­

ben) egY'ik-:rnásik regényalakjának
távoli 'pesti ro'konát. Nem k!elVésbé
meg,tisztelő az észak-franciaországi
"Nord Eclair" véleménye, 3Jmely
sZJer:l!1t Déry Balzac-vonallbeli elibe­
sz.élő, csaJk "tÖlbtb benne a meleg­
ség és a 'könnyedség".

szerte
mei' Eugene Sue-től. A hozzáér­
tök szeretik a rövid, hatásos. za­
mattal teli - hogy úgy mondj<l!m
- rádióaktív e~beszéléseket, ame­
lyek keveset beszélnek, de alapo­
san meg,gondolkodtatnak bennün­
ket. A Framciaországba~ utóbb
megJelent nove:lik közül, melyek
megüti.k az elöbbi mércét, Déry
Tibor négy elbes2Jéloését. kell min­
denekelőtt kiemelnem. "

!Géber Haedens, a "P3.ris
Presse" k,rit:tkusa öt hasáJbon di­
cséri a kötetet és szerzőjét, aki t
"buda.pesti Csehov"-nalk nevez.
Haedens ráomutat, hogy Déry sok
teki~tetlben rokOn a framcia iroda­
lommal is, hiszen hasonló erkölcsi
visszá.ssá,gokat állított pellengérre
Daudet és Fran~ois M3.uriac is
könnyen felismerheti Madame V-

ikerel<

A győztesek

(A magyarországi Napló-'ból.)
Négyen voltak. Az elfoglalt utcáIIl feküdtek egy­

más mellett mind a négyen, természeteHenes test­
tartásban. :egy slJéthasadtan, összel<llpítottan kétdi­
menziósn3.k hatottak, mint a rongylbabáok, amiket
a kormos falak tövében ibeleerő~zalkolnak az úttest
csorba 'fepedésébe. S.zétlapult arcukat valaki mész­
szel szórta ibe. A legelsőnek hiányzott az arca; tö­
rött sisa'kja sötét, csomós sárral keveredett. Régen
fekhettek itt, mert semmiIben sem emlékeztettek az
é:ök világára, amelyből kitörölte öket egy alig el­
i"épze1hető pillanat. R'észeivé váltak a lármás n<l.o"Y­
"áro"j utca halott csendéleténe.k.

Szinte valamennyien ellene voltunk. Mégis halJ­
gattunk. Sürű hallg3..tásunk színültig töltötte a ter­
met. lu előadó álmos hangja valahol messze fenn,
a jelsz<l!vak ésa képe.k 'között lebegett.

Elől ültem, közel az emellVénvhez. AllIliikor elkö­
vetkezett a szavazás, gyors pillantást vetettem a
terelfire és láttam, milye.n engedelmesen nyúliJk ma­
gasba a jelenlévok -karja. Az egész egy másodperc
töredék'éig tartott és bizonyára sen·ki se vettr észre
rövid haJoozásomat, 'mielőtt a többiekkel együtt én
is fele;rneltem a. kezemet.

Kis idő múltán hozzátette:
- Rendetlel!1 alak a te kedIVes Mrjed. A nyakam

te'I1ném rá, hogy valalki már rég ele:rnelte az óráját s
ö még észre se vette.

És ,ettől kezdve n<liponta mondogatta, hogya fron­
ton voltak,tWpen ·ni·ncs szükség órára, s hogy a meg­
fontolt ember otthon h3igyja az óráját. S külöruben
is, nem minden óra e.gyfonma, értel!1i kell hozzá ,és
sajnos, ilyen ember kevés ,van.:es va.la.mi mégis
csaik rej,lik aJbban, hogy Romá.n még egy.etlen le'Ve­
I·ében sem írta, vajo.n 3.'Z Óra jól jár-e, illem rom­
lott-e még el, s hogy egyáltalá~ megvan-e még..

Egy évvel ,ezután Román hazajött szabadságra.
Mi.kor kérdeztüJk, mi 'Va,n az órájával, kihúzta a
zsebéböl, s az asztaiTa tette.

- Tudod - mondta aa:>áJm -, felnőttek va­
gyunk, tudjuk m1 az, hogy háJború. Hogyha ve:ed,
Isten ne a;dja, történne valami ...

- AJpu.ka! - kiáltottClJm.
- AJpánalk igaza va'n - mondta iközömbösen

Román. - Maradjo.n itthOn az óra.
- No látod - derült fel apám -, Rom:á.nnak

több eS2Je van nálad.
Román 'Visszament a frontra s egy hónap múlva

hősi halá.lt halt.
Azóta nem beszélek a szü:,eianmel. Nem költőz­

tem el, mert nem volt hová, de E-t.ayanagamban
esrom és nem nyúlQik az ő tárgyai khoz. Anyám sír,
apáJm elmegy hazulról. Vodlkát iszile Hamar rászo­
kott az ivásra. Egy idö múltásn kezdtek a tárgyak
eltünedezllli hazulról. AiPáJm sokáig nem nyúlt az
árához - csak a gramofon, a dís2lpámálk és az ezüst
cukortartó után adta el.

Ifjúság
Véznák voltu.nlk, betegeseik, rOSSZul táplálta.k.és

csúnyák. Zsákszövet-nadrágokat hordtUJl1Ik. foszla­
dozó WehIlInach~ulóv'erelket. A szerencsésebbek
U NRRA-c:,pöhöz jutottak. Esetlenül mo·zogtu~k,

m iJlt a peliikánok.
Görbén néztünk az =berekre és fülsértően csen­

gett a hal1Jgunk_ Megvetettük a swp szavakat. Leg­
gyaü"rabban reikedtes Jriiiejezéseik röppentek fel az
aj'ku:nkról: "rrrea1kció" meg "rrrémihírterj l:'sztök" ,
meg "tömeglpárt".

Tüdöbaju.nk vo:t és ezenfelüllövöldöztek rán:k a
szénralkásOlk mö!!ül. Egyi.künket megfojtották egy
fü'rdökáJdiban. Kis csoportba'n mentünk ki a teme­
tésre ~ valaki megi~t beszédet tartott, hogy a
rrreakcló...

Nem táncoltu'ruk a lilJ1ydknaJk nem 'Vettünk virá­
got, éjjelente Ma~ot o.llVastuk és n~ö7.lben gyűlé­
seken á'gáltunk.

:es mégis szerettek ben.nünket, megihal.lgattá.k
lángoló lkilJ1yi:atikoztatás3in:kat, levették nyaku'lvból
az arany láncocskán lógó kis érmet és velünik alud­
tak (;su:pasz falú, fűtetlen szoháJkban.
Később már nem szeretteJ.;: hennünket, Ez akko'r

történt, almi.kor már jól vasalt kabátot hordtun,k.
virágot vettünl, a feleségünknek és nem lövő:döztek

ránk a szénrafi,ások mögül. A régi fenyegető sza.va·­
kat ek:kor már csalk megszokáSból használtuk, a
gyülésekre hüvatalból jártumk és vad ifjúságunk
szent lán.gja a házitűzhely, egyenletesen pislogó pa­
razsáivá juháswdott.

A gyűlésen

.Magyar
dányszáll11lú "Új HaUl!g".A "Niki",
minot tudjuk, világsiiker lett. Szá­
mos nyelvre fordították l'e, s most
a "Vidám temetés" jogait kérik a
hegb.-iiJlörubözöbb nemlJetiségű ki­
adók. A kötetben megtaláLhatjuk
az író három másik norveJ::áját is:
"A téglafal mögött", "Szerelem",
"Apa és fiú". A francia. nye1vű

sajtób3Jn Rouootól TUllliszi'g máris
olyan tömegű.méltatás j'elent meg
a kÖIlY"'ről, amely alaposan tÚ'llia.­
ladja a kis kőtet terjedelmét.

Robert Kem,p, a köztisz.teletben
álló irodalOlIIlJkriti.kus két hasábot
szentel a "NoulVelles Littéraires"­
ben Dérynek: "Az okosok a meg­
mondhatói, írja, .hogy Merimée
egy,et:en novellája legaláJbb annyit
ér a hozzáértő ember száomára,
mint a terj.ede·wes ,Páris rej tel-

,..

EZ A VILAG
Wiktor Woroszylski első verseskötete huszon­

két éves korában, 1949-ben jelent meg Varsó­
ban. Kétszer kapott Al/ami Díjat, s mint újság­
író és a moszkva:i Gorkij-íróiskola növencUJke
hosszabb időt töltött a Szovjetunióban. Bár
·ezB'kben az években ö volt a rendszer legelis­
mertebb fiatal költője, az irodalompolitikusok
kedvence, mégis Sztalin halála utlÍ<n egyike volt
azoknak a fiatal kommunista írókniOJl, akik
nemcsak arra ébredtek rá, hogy becsapták öket.
hanem arra is, hogy bűnrészesek voltak egy
egész nemzet félrevezetésében és sz.ellemi meg­
nyomorításában. W o-roszylslli lelkiismer.eti vál­
sága 1956 ok~óberében jutott el a csúcspontjára,
amikOr <ti Nowa Kultura főszerkesztőjeként

BudaPestre érkezett és átéUe a második orosz
agressziót, a magyar forradalom vérbefojtását.
Budapestről hazatérv,e, a lengyel cenzúra meg­
akadályozta, hogy publikálja magyarországi
naplójegyzeteit, amelyek végiil franciáUl láttak
napvilágot a France Observateur magyar külön­
számában. Objektív, bátor és lelkiismeretes
naplójegyzeteinek megjelenése óta a szovjet
sajtó, mint az egyik legveszélyesebb lengyel re­
vizíonist'Cit, állandóan támadJa Woroszylskit;
valószínűleg szovje~ nyomásra kellett lemonda­
nia föszerkesztöi tisztségéről, m<Jjd kiválnia . a
Nowa Kultura szerkesztőbizottságából. Woro­
szylski új kaycolatkötete, a "Kegy.etlen csillag"
érdekes kísérlet: emberi állapotok és jellemek
tanulmánya lírai hőfokon, drámai sűrítéss.el.

Ebből a kötetéből közöljük az alábbi karcola­
tokat,

D éry mellett Füst Milán aratta
a legszebb sikert Franciaor­

szágiban, a "Feleségem törtéIlleté" ­
ve:, amely nem1'ég jelent meg
BerJ"i Erzsébet és Suzanne Peu­
teuil fordí,tásáJba,n. A regény­
írja Made/laine Ohapsal az "Ex­
press"~ben - "játékos és s2itoiikus
filozofálás a ,létről. A bölcsesség
keresése... E nagyszeru könyMben
semmi sem idegen számunIkra. Füst
Milán nYUJgodt, fenséges lépbekkel

-------------------------------------------------.., halad e:őre a történetben, s ViiSZ
bennünket a V'égkifejletig". A
"Nou'VelJes Littéra,ires" "megkapó
műnek" nevezi a könY"'et, melyet
"öröm olrvasni". A "Framce Ob­
servateur" megáJllapítja., hogya
regény "az ernlberi reménység csú­
csára emel" 'bennünket. A "Le
Monde" megemlíti, hogy a "Fele­
ségem tőrténete" nem a hivata'os
cs3.tornákon ikeresztü'l jutott el a
franda közooséghez, mégis "anél­
kül, hogy a legcsekélyeJjb politi­
kai, va","Y kereskedem re~lámo<t

élve2Jné, alkalmasint a mai magyar
irodalom két, vagy három fő.mŰ'vé­

nek egyikévé válik majd".
A harmadik könyv, ame:ynek

viss7Jhangja Bécstől HOUJglkongig
terj:ed, nem jelent meg M<l!gyaror­
szágon. Méray Ti/bor "Búcsúlevelé­
ről" (3.~ogolul: "The Enemy"; né­
metül: "Der Feind"; franc:ául:
"Le Dernier RaPtPOrt" ) hiJVatalo­
san l!1em sokat tudihat a ma'gyar
olvasó. Pedig rövid idő alatt nyok
nyelven adtáJ'k ki, s legalább
ugyal!1eIll!1.yi ny.eIvEIl1, száJJn.talan új­
siglb3Jn j.elent meg róla elismerő

elem2Jés. "Más író talán acsankod­
nék a kommu~izmusra - írja
a New Yocl< T.imes -, ám Méray
szatírájáiban Úio"Y ír ró':a, mint a.z
összes e:llkélpze.1!hető vülágoik leg­
szebb:ikéről, s belülről roanJb<Ylja le
az illúziókat. :e'Jvezetes munkája
kÖlJben figyelni az írót..." A lon­
doni "Tribune" Voltaire Candide­
jához hIsonlítja Méray könyVJét. s
h.ijelenti: "A BúcsúleVIél remel(Jmű
a maga megszabott kategódájá­
ban. Tdkléletesen eIéri am, amire
törekszik." A2 "Observer" főleg

az írást átszÖIVő feszü':tséget és a
váratlan befejezést méltatja.

AusztráJiáJban több újffig foglal­
kozi!k ig;oo melegen a kötettel. De-

WIKTOR WOROSZYLSKI:

Nem, monc1hatnárrn, hogy a szüleim áJtaláJban nem
sze'rettélk Romá.:nt, vagy hogy rosszal:ották volna há­
zasságuI1lkat. Ellenkezőleg, tetszett nekilk az intellek­
tl1el vő és alpáJm még világpolitikai kérdéseiket is szí­
vesen meg:vitatott vele.

Egyetlen doLgot .n.em tudtak a szü:eim Román'nak
meghocsát3.ni: azt, hogy nem tisztelte a tárgyakat.
Nálu:nk a tárg.y volt minden: a kivÍJvott jólét és a
társadalm.i pozíció mértéke, az amJbíció és az álmo­
dozás JIlegtestesülése, a családi boLdogság jellképe.
az erőfeszítése.k oélja és eredménye. A tárgy erkölcsi
fogalom volt, az emiber jelleme a birtOikáJban lévő

tá'rgyak mÍJflőségén lIl1éretett meg, a tárgyhoz való
viszony.3.. döntötte el, hogy lehet-e benne bízni, vagy
sem. Nemige,n volta,k kiadásain,k, apáJmnalk ~em volt
semmi káros szeruvedélye, viszo'nt fizetés után min­
dig valami új tárgy jelent meg a szo.bában: ezüst
cukortartó, díszpáma, lámpa. AlInikor az üzemi bi­
zottság, annalk örömére, hogy. keretk,en harmincöt
év,e doLgozott a gyárba.n, egy gramofont ajándéko­
zott a>párrnnaik , Ő büszke volt.rá, hogy milyen 'I1a.gy­
szerű tárgyat bpott ajándéli:iba.

Romá,n sohasem űzött gúnyt szüleim e szelI1Vedé­
lyéből - ő eztegyszeTÜel!1 netrn' értette, számá,ra
m~n;dez nem létezett -, de túl- gyorsa.n napirendre
tért min·den új szerzemény fölött, s előfordult, hogy
szóra.kozottan meg;botlott aswbátdíszítő tárgva.ik
egyikében, ugyan3/l;:ko.r pedig ik.épes volt viráJgra,
v·a.gy súnházjeg'yl-e Ikiadni a pén2Jét. AmiJkor a szü­
leim számolgatni ke2Jdték. hogy milyen maradandó
ér~ékii tárgy.3.,t vehetett v01na ezért a pénzért - csak
vállat vont.

AmJikor Romá.n a frontra indult, apám '11ekiadta
a régi óráját. Kitü:nő óra volt, külföldi mátika. Ro­
málJ1 megköszönte, zsebretette s aztán erről neiIIl is
esett több szó. Csak néhásny héttel ikésölbib jegyezte
meg apá,m a vacsoráonál:

- Meglátj'átok, még ellveszti azt az órát a lövész­
árokban.

Az óra

Ez a világ
Hisze~ már régóta tudom, ho.gy ez a vilá;g való·

színűtlen, lidéocesen furcsa, s ahogy v3Jl1: fikció.
Mégis - benne élek, aláJvetem magam tölJvényei­

llelk, igawllVá.nyát itt hordom. a zsebemben.
Mi tőbb: láz3.<dŰ'k ellene, eltas·zítom magamtól.

gyűlölöan.

Egy képzelt világ ra,bja vagyok
Miért nem szabadu:.hatok tőle?

Miért nem h3igyom faképnél ezt a paJPirosvilágot,
miért netrn ugrom fejest a főld-, V1ér-. nó- és sZ'élszagú
valódi világba?

Szüntelenül Uliszelll1, hogy egys2Jer ez történik
majd -. és alig tudom visszafojta~i magal!Illban azt
az érzést, hogy a valódi viláJg még a k'épze:tnél is
iswnYÚJbb, hogy soha igaziból úgy át nem tudom
adni magamat nelki, mint a másiIknak adtam. hogy
függwe m3.·radok két, egymással sehol sem határos
világ közt, .egyedül a senJki terében, a közömibös,
üres, semleges űlJben.

A l1lIlak idejém könyvewet gyűj­

töttem. Gyűjtőszenrved·élyem

gyümölcseit a németek aratJtá,k le
és Páris megszáJlásakor az én
könyvtárammal is gyara.p~tották

zsá.lanányulkat. Későbib lemezeket
vásároltam, melY'eJk 'egy újabb
sorsfordu'ló tŰZJ\l1észélben Buda/pes­
ten égtelk el. A t<l/pasZ'1:alatok óva­
tosságra inte-ttek újabbam csIk új­
ságkiJvágásokat gyűjtők. amelyek
egy antik'várius számára találn nem
je:entenek kincsek'et, nekem azon­
baJll annál nagyobb örömet okoz­
nak. S lehet, hogy mindazolk szá­
mára is, ak'Jk szívügyü.kmeU;: tekin­
ük a Illaoayar irocli1lom külföldi si-
kereit. .
. Néhány hónapja látott napvilá­
got franciáuJ Déry Tibor e1beszé­
loésköbete: a "Vidám temletés" , a
Seuil-ki3Jdónál. A cimadó kisre­
gény eredetijét, sajnos, a magya­
rok közü: is kevesen ismerik 1956
nyarásn közölte az aránylag kis pél-
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Rejtvények
(1. Supervielle-nek)

idegrends::ere - tétova, finom hálóhágcsó a dagadó
hús párnáiban; és ő villámokat kétségbeesést, vo­
Ila.glást csihol a holtra ré.mült lenszál-jószágocs­
ilcíkból,

hej ronda világ, lIem hönnyií örömünk I.elni
benned.

Akinek gombostű ment a szemébe, nem érdekli
többé, mi lesz az angol hajóhad sorsa. Aludni ­
hiszen 1la aludni tudna! De szemhéja kefeként szo­
rut eleven sebére.

Feltéve persze, hogy iigyesen tolják ki járatos
Iw::ek: a szemtekén tányért lehet pörgetni.

Bcíl;/ulatos látvány, unos-unhatatlan. Am aki sze­
mét a mutatványhoz odakölcsönzi, be szivesen cse­
rélne nézőjével a játékban s nem is kellene oly kö­
lLyörögve kémi - ó!.. Legalább is lLeJn soká ké­
retné magát.

Csak azok tudták igazán, hogy mit tesz - várni.
Ismertem egyet, mások is ismerték: várt. Behú::ó­
dat t egy szurdékba s várt.

Ha te is azt keresnél s szurdék-ra volna szükséged,
legjobban teszed, ha odébb ker-eskedel; vagy odate­
lepszel szurdékja mellé és sorba szivod a türelem
leghosszabb szání pipáíi.

Mert e:: ilyen volt: ez ugyan Ollnan el nem moz­
dult.

Kövel dobált,Ul. Megette.
Fltrcsálta, de aztán megette. Ogy maradt éjt­

nap, ébren-álmában, szívósan" mint az előítélet,

miH~ a cédrus - mint a zsoltár, amelyet a. ledön­
tött cédrusok énekelnek; csak várt-várt, mindegyre
törpiilve. míg tu.lajd<!n nagylábujjává nem zsugoro­
dotl.

A jámbor ember
Plume tápogatózva kinyúlt az ágyból és sehol

n~1I/. találta a falat. Elámult.
- Ejnye - gondolta -, ha csak a hangyák fel

nem falták, ..
Es tovább aludt.
Kisvártatva felesége ragadta vállon és teirázta:
- Odanézz, semmirekellő - szólt az asszony -,

amig javában aludtál, el~opták fejünk felől a fe­
delet!

Valóban: bármerre nézett, a csillagos ég sátoro-
::ott fölötte.

- Ej - gondolta -, most mtbr megesett.
Es tovább aludt.
Nemsokára dübö-rgésre lett figyelmes. Vonat robo­

gott feléjük, teljes sebességgel.
- No hiszen - uondolta. - amilyen veszettül

vdg~at, mir,e cihelőd';;énk, ideér. '
Es továBb aludt.
Utána arra ébredt, hogy borzong, úszik a vérben

s hogy felesége elszórt cafatai hevernek mellette.
- Ha vér - gondolta -, akkor mál' se vége, se

hossza a bajnak. En lettem volna a legboldogabb,
ha ezt a vonatot nem hozza erre a jó dolga. De ha
már egyszer erre hoz~a ...

Es tovább aludt.
- Igen ám - szólt a bíró ~, akkor mivel ma­

gyarázza, hogy feleségét, aki a kerekek alá került,
nyolc darabban találták, maga pedig "á sem. hederí­
tett, nem hogy megakadályozta volna, holott mel­
lette feküdt. Ez megfoghatatlan. Ez a bökkenő a
tényálladék ban.

- JIa már ennyire jutott - gondolta Plume -,
lígy látszik, nem tudom kiverni fejéből a dolgot.

Es tovább aludt.
- Kivégzés holnap hajnalban. Vádlott! Nyilat­

kozzék az u~olsó szó jogán. Van valami mondani­
valója?!

- Engedelmet - mondatta Plume -, nem tud­
tam figyelemmel kísérni a tárgyalást.

Es aludt tovább.
Fordította: Határ Győző

Bőszin Endre képeiről

. Nem islnerem személyesen Böszin Endrtit, de mü.veibŐI olyan
m'Úvésznek hiszem, aki egyedül maradt az alkotás új felté~eleivel és
most az elérzékenyülés óráit él;i, a magány súlyos döbbenetét. A szi­
nekben - amelyekben az annyira nlagya·r Munkácsy és Rudnay
nehéz lélegzetű piktúl'ájának reminiszcenciáját érzem-tragikus mély­
séglí hangulatokat sej~et és robbanásig feszített f01'ma.világa mögött
ott lappang a /..elki béke, a megnyugvás utáni vágy. A szobája abla­
kából rátott táj, egy kuámiakorsó az asztalon, néhány gyiimölcs,
vagy egy szál virág - csak ürügy a vallomásra; bennük a festő

szólal mefJ és önmagáról beszél a színek s formák nyelvén.
Akiállitott képekből úgy ttínik, hogy a müvészt az önmaga

,:gyénistigéve,z és fájdalmaival át!ényegített tárgyak és tájak jobban
erdekhk, mmt az emberek, aklkben csalódhatott. De csendéleteit
és tájképeit a fojtott meleg színek hunui;nu'l'na já~ja át és mindegyik­
ből a csend és az őszinte emberi élmény varázsa szól.

[{evés képelemmel is sok mindenre utal. Tájai, csendéletei nem
akal'1wh mindent elmondani. inkább csak egy-egy hangulatnak ad­
nak új életet a néző le~kében, s a részleteket a fantáziára bizzák .
Ezzel a szemlélö is aka.1'atlan 1'észesévé válih a művészi alkotó folya­
matnak. Olyan vonása ez Bőszin Endre természetelvű piktúrájának.
amely az absztrakt formákkal és s;;Íne1<hel hangulatokat ébresztő lí­
rai sziirrealizmussal rokon.

A tematikai szüllszavúság mögött áhitatos tisztas·ágú és benső­

séges hangú tartalmak rejtőzn.ek, s az előadásmód tel'lnés::etessége
ds hözvetlensége mellett a modem képzőmiívészet izgalmas kompo­
.~iciós problémái hzízódnak meg. Er::e(em és értelem munkája ez. s
e lcíts::ólagos ellenttit harmonizálása teszi nem utolsósorban von­
::Ó1'Ú és férfiassá Bőszin Endre ign~ müvészetét.

Vigyetek el

Mostoha sors

Válogatás Henri Michaux verseiből

A budapesti lány

Foganáskor egy más kor fogatán
a puha hó csali-bárso·ny pamatán
üzekedő eb lihegő melegével
avarlevél libeg6 seregével.

Vigyetek el egy karavellán
ódon. ringató ka:ravellán
orrtőkén vagy a habokig leeresztve
s veszitsetek el messze-1'YW3ssze.

Vigyázva-töretlen - terülő ölelésben
emZö-emelő pihegó pihenésben
tenyerek selymén marok mosolyában
izületben-csontban szárfurulyában

1'igyetek el rejtsetek el.-

Egy fiatal lány leltelleténel~ langy köd-ölébe szá.lltam
tovavonultam. ám köd-ölétöl eJ.. sose váltam
ó pihe karolása! J{a;rod akárha vízbe mártsad
ha mi hervad, eliizi - ez Ü. ennyi. a szeme már csa,k
sudár-szép fiiszál, virágszál a francia rónán
nyügos pille, mellemre pehelyként, simu.ló lány
hogy megtapadsz, mióta megsziintél és nem vagy.

Maurice BJanchot "a bizarrság angyalá11ak" ne­
l vezi Henri Michaux-t - bár aki hozzáedző­

dött a francia kö:tészet h:l'lá1ngrásai-hoz, inkább él­
vezheti eln.beri elemeit: riada1mas szomorúságát és
keserű 'kMikat.urizmusát. Michaux univ.erzumteremtö
költö, életfogytiglan benne ül a fantáziabuborék
gondolájában s maga sem tudja, mikor-merre indul.
E néhány kötet hanrnatcsöppjbben tartalmazza eooy
képzelt mindenség teljes "fizikokémiai vázát" s ez
is bizonyára egyike lehetne LeiJbnitz "összes lehetsé­
ges világainak" , melY'böl amoráliáok Jröltészeti bal­
laszt ja kívül rekedt. összekáprázza teljes növény- L'S
á,llatvilágát, nem gyözi ecsete1ni népeit-szoká ait,
bödületeit, kancsal má~ességét. églhajlatvarázslatát,
boszorkánymestereit és oly pontos:!n feltér.k.élpez.:i,
mintha valóban járt "olna "Nagy-GaraJbonciában".
a . ,.\1ágia Földjén". ~Iind('z valószínűleg tengerjáró
hány6dásainak, föleg brazJ1iai útjának csapadóka.
A szürrf'alisták mellett s nem lJelölük nött náluk
magasabbra s amikor Gide 1941-ben "Fedezzük fel
Henri :vl:icha.ux-t" címü dolgozatát közreadja, már
egész Franciaország ismeri. Ah."árcsak Lautré­
amont-ét, Michaux világát is nehéz töredékeiJból meg­
ismerni, minthogy összefüggö, Ön.ma."oyarázatos, ön­
tükröző univerzum saját kristá,lytani törvényei sze­
rint.

(Mes Propriétés T929, La Nuit Remue [931, Un
Barbare en Asie 1932. Plu-m;e 6s Lointain Interieur
[9.17. Passages 1950 stb.)

A hajó már ott ring velii~~k, már indulok, már a
nyílt tengeren járok, amikor egyszerre, mint lejárat­
kor a váltó, belémnyilall emlékezetem, mely szeren­
csétlenségemre soha el nem hagy és így szól:

- En vagyok az. Gyerünk, lódulj haza ~üstént!

Visszaillan velem s egy-kettő - úgy hazaránt.
a.hogyan a nyelvét visszahúzza az ember.

[me a fedélköz - már a zsivajgó, szörnyeteg
óceán jóságos-illedelmesen kettéválik, hol hajónk
orra szeli s torlása hosszú kék nyelvekben vissza­
árad, már feltiinedeznek a távoli partok, amikor
ei!yszerre íme,

íme a mostoha sors fogja kosarát, fogja csipeszes
dobozát s felkerekedik . A pompás lakosztályokba
indul, ahOl most gyulladnak a fények - ha netán
valaki az övéi közül szökni próbálna a Rendelés
elől: hogy lássa

íme fodrászra valló fürge ujjaival a mostoha sors,
egyik kezében sebészollója s a másikban az emberke

szi vele, amit akar. Még ll- legdön­
tőbb esztétikai probléma sem me­
rül fel az olvasóban, hogy tudni­
illik klasszikus va.gy antihlasz­
szikus, régi. avagy modern köny­
vet tart-e a kezében? Míg csak
hirtelen maga a szerző juttatja
eszébe a problémát. amikor meg­
említi, hogy az ógörög, klasszikus
kép (Apolló rét jei) is csak látszat­
ra sugározták az a.pollói deni!; a
rétet Dioniziosz földalatti búvópa­
takjai táplálják és Dioniziosz se­
gítsége nélhiil ttmteh volna éppen
dioniziosziaknak, vagyis színtele­
neknek, virágtalJanoknak, életi ele­
lIeknek.

Azt hiszem, a szá::ad "gyill leg­
nagyobb könyvérŐl írtam néhány.
méltatlan, hevenyészett és felüle­
tes so·rt. Amikor olvasni !lezdtem,
az! kérdeztem 11w.gamtÓI: lehet-e
a huszadik században eposzt írni.
33 ·333 sor hosszút, még hozzá ti­
zenhét lábas, rimtelen jambusba,n.
azaz elég ormótlan formában? Mi­
után elolvastam, úgy látom. hál'
len ne ilyen ostoba kérdésekre a
nyomdafestéket paza rOln011·I.

F. Gy.

fantáziáját, Eugammon kyrénei
költötöl aki Telemachoszrói,
Odisszeusz fiáról írt eposzt ­
Danten, Pascoün, Tennysonon ke­
resztül James Joyce-ig és Márai
5..ándorig. Valamennyien ott kez­
dik, ahol Homérosz abbahagyta,
hiszen minden kalandregény befe­
jezetlen és befejezhete-tlen. Vilá­
gos, hogy Odisszeusz - Kázántzá­
kisznál azt mondja: O~t a hazám,
ahol csavaroghatok - nem marad
meg Ithakában, vénülő felesége
meUett és a kérők lenyilazása után
újabb útnak indul.

Az Odisszeia, XXII. énekéhez
kapcsolódik [{ázántzákisz könyve.
Odisszeusz lenyilazta a kér6k.et és
beszáll a fürdőbe. hogy lemossa
magáról a vért. A Trójánál megölt
hatonák özvegyei, a kérők rokonai
azonban fel akarják gyújtani palo­
tájdt, még Tel/?'machosz - egy
szelíd, liberális fiatalember - is
felháborodik atyja patriarchális
gesztusain és azt kívánja, bár halt
volna meg ez a "baromi mészá­
ros" útközben. Ithaka népe, mely
oly nagy örömmel várta húsz éven
át, mOst hirtelen felháborodik,
hogy megérkezett a korlátlan ha-. ;----------,---------------------........--------------------­
talm/Í király; Odisszeusz is rájön.
hogy 1naradásának nem lesz jó
vége. J{özben különböz6 nők,

akikkel utazása közben viszonya
volt, tucatjával küldik hozzá faty­
tvait. Odisszeusz munkába állítja
őket.. majd megérkezik a p1laiák
királyleány. Naus::ikáá, Terema­
chasz menyasszonya. Az eskiivő

előtt Odisszeusz rájön. hogy Tele­
machosz összeeskiivést szervezett
ellene és 11teg akarja ·öletni. Meg­
örül, hogy fiában végre férfias vo­
luist fedezett fel és miután ezért
megdicséri és elbúcsúzik tóle, ha­
jóján örökre elhagyja Ithakát.

Először Spártába megy, Mene-
lcíos:: barátjához és meg­

s::ökteti Hellnát, min~hogy Heléna
olyalI nő, akit lehetetlen meg nem
szöktetni. Ezután Knosszoszba ke­
rülnell, [{réta szigetére, ahOl egy,
a bikaiste-Ilt imádó :::iillött aris::­
tokráciát és nyomorgó népet talál­
nal/. Odísszeus::ban feltcímad a lel­
kiismeret; összeeskiivtist szerve:: és
hiirlja a krétai dekadens és ::iillött
aris::tokráciát. A (l(iros népe be
akar hódolni néki de Odiss::eusz
azt feleli. hogy to~ábbra is "há­
ború és halál uralkodjék", amíg
valamelyilliik rcí nem jön. hogy
Odisszeusz csal< aklw'r ad szabad­
scígot, ha egyúttal töle is W('.~

akarnak szabadulni.
A hÖl'etllezőkben meglátogatja

a fáraó országát. majd a Nílus
forrásait, aztán lerakja a:: Ideális
IIáros alaP1ait. melyet Platón,
S::ent Agoston, Morus hÖllyve és a
s:-ocializ-rn1lS egyes tézisei s::eri'l/t
kíván felépíteni; a város tízpa.ran­
csolatát őmaga vési kőbe. Az
egyik parancsolat igy szól: .,A leg­
nagyobb öröm lIe'nl az. ha a:: em­
ber szabad. hanem ha a szabad­
ságért irga.lmatla11 és álmatlan,
örökös csatát vÍl'." Odisszeusz ez­
után aszkétává resz, csak azért,
hogy "az igazi kéjt minden oldal­
ról megismerhesse", 1najd egy cso­
dálatos törtéllet következik Budd­
háróI és a prostituáltról. Végii,l
utolsó útjára indUl a Dé.li Sarok
felé, búcsút mond az életnek és
"megszabadítva magát egyetlen
és utolsó börtönétöl - a szabad-I
ságtól - meghal".

A történet mögött nagy. ren-!
dezetlenül gomolygó filOZÓ­

fiák, söt fil.ozófiai rendszerek vo­
nulna·k fel; költői víziók formájá­
ban [<risztus, Buddha, Faust,
Don Quijote' és a történelem. a
mítosz szá"!:os alakja jelenik meg;
az élet Cél]alMk és az emberi lé­
leknek szinte egész problematikríja
szóba kel'ül. [{ázántzákisz azt tart­
ja, hogy "az ember legnagyobb
gyönyöY1ísége és örök fájdalma az
a sziintelen és kegyetlen kiizde­
lem, melyet a teste és a lelke vív­
lIak ... Folyton attól kell félni.
hogy az egyik megsemmisíti a má­
sikat: ..." Filozójiájának gyökereit
anallzálva, vissza ke.llene térnem
Buddltára, Szent Tamásra Pla­
tonra és Demokritoszra Be~uson­
ra. Nietzschére, söt Fra~er "lrany
ágá"-ról és Yeats verseiről kellene
szólnom; de a ki}nyv egyik legna­
gyobb érdeme eppen az, hogy el­
feledteti filozófiájának gyökereit.
sőt az is közömbössé válik, hogy
az ember egyetért-e a szerzővel.

avagy sem; költői látomásaina.k
iszonyatos sodra egyszerűen elra­
gadja az olvasót; jelzőivel és meta­
foráival. dikciójával és megeleve­
nítő erejével hipnotizálja és azt te-

A sztori nem áll ,meu a har-
mincadik oldalon, h~gy MSe

relkének mélyére ereszkedjék vagy
a német romantikdról beszéltesse ,
bármily 'nagyszerűen is; folyton
megy ~ovdbb. mint Seherezád a
maga meséjével. Ugyanígy az iro­
dalomtörténet szinte minden kor­
szakába·1t újra meg újra megjele­
nik. Miközben a sztori lezii,llott és
a leghitványab b ponyvaregények,
avagy televíziós darabok nélkülöz­
hetetlen alapeleme lett. addig a
leg1nagasabb szinten is újra és újra
megjelenik. Nálunk például Ter­
sánszky könyveib.en lépe~t a színre
a huszadik században; így jelent
meg Skandinávia legnagyobb élő

írójának. Karen Blixennek 6lsö
híres müvében. a Hét Gót Törté­
netben (r934) és így jelenik meg
Nikosz Kázántzdkisz nemrég el­
h,myt görög író 33.333 soros, he­
roik us eposzában. az Odisszeid­
ban.

Odisszeusz története háromezer
esztendeje foglalkoztatja az írók

B randes, a nagy dán esztéta,
"Korok, emberek írások"

cimit esszégyüjteménYé1~k egyik
dara.bját az::al kezdi, hogy a múlt
század nyolcvanas éveiben heves
vitában vett részt. A társaság tag­
ja.inak többsége azt jósolta, hogy
az emberi lelket ábrázoló regények
után alighanem elérkezett az idő,

amikor a belletrisztika isrnét visz­
s::aka nyarodik Bocaccióhoz, azaz:
a mesemondáshoz . - A magam
részéről nem hiszem, hogy ezt va­
raha is megérjük - szólt közbe
Brandes. Majd így folytatja: "Es
mégis megértem. Most, amikor
Guy de Maupassantról beszélek,
ezen kell kezdenem ... "

Példáján orlulva, húsz esztende­
je várom, illetve figyelem ugyan­
ezt a jelenséget. A múlt század
legjelentOsebb regény írói (g01/dol­
junk Balzacra, Stendhalra. Go­
goljra, FIaubertre, Dosztojevszkij­
re, Tolsztoj,'a, Turgenyevre) első­

sorban az ember ábrázolására kon­
centrálták erejüket és a mögéjI'
kirajzolódó társadalmi díszletre. A
hus=adik század regénye leszállt a
tudata.lattiba, felbontotta a for­
;mit, szakított az elbeszélés foly­
tatólagosságával, racionális elő­

adásmódjával. . írói ökonómiájával
és e::er iránybalI Tdsérletezett. Vi­
lágosnak tünt. hogy egyes íróknak
meg kell kísérelniök a nagy vissza­
.llanyarodás~ is; a visszakanyaro­
dást a reneszánsz novellistái, Ban­
doUo. Straparola, Bocaccio, a Gento
Nove.lle Antiche, az Ezeregyéjszaka,
az ógörög kalandregény, a mítosz
és a pikareszk felé.

Az epika modern és ősi variá­
-ciója közti különbség első pilla­
natra talán nem is olyan nyilván­
való. A tizenkilencedik század re­
gényeinek (és bizonyos mértékben
a huszadik század nagy kísérletei­
nek) egyik sajátsága, hogy a re­
gényíró legfőbb feladatának alak­
jai ábrázolását tekinti. Minél jobb
a könyv, annál élesebben látjuk
föalakjait, szinte érezz11k ruháju­
1l0n keresztül testük melegét és
minden lelki rezdiilésükrÖI számot
tudnánk adni, még azokról is.
amelyekről az író nem szól. II
könyv története a f6aTak iellemé
ből fakad. azt illusztrálja. vagy
csak amolyan szükséges roSsz; a
Háború és Békében a napoleoni
hadjárat néhány nagy epizódja: a
Ras::kolnyikovnál egy gyilkosság:
más müvekbe'n egy-két~ mondat­
ban elmondható, gyakran köznapi
történet, 'melynek az ember- és
társadalomábrázolás mellett má­
sodrendü, sőt nem egyszer csak
teljesen mellékes szerep jut.

Az ősibb irodallnat az kiilönböz­
teti meg a modern regény től,

hogy mesét mond; elsősorban me­
sét; sztorira épiil. A sztori formál
hőst a főalak ból; de nem a főalak

v'agy a főalak j.e.lleme.a lényeges:
egyedül a sztori a fontos. Ali baba
tisztes favágó. egyébként közönsé­
ges és még csak nem is tipikus
egyén, nem is jellegzetes a maga
társadalmára; a sz~ori, a halhatat­
lan sztori hőssé teszi. Ugyanilyen
közör1.5éges ember Szinbád, a ten­
gerész. Petronius: Trimalchion la­
komájának fóalakjai majdnem jel­
lem híján valók; kalandjaik a fon­
tosak. A sztori teszi őket halha­
tatlanná, mint Don Juan t vag)!
Thézeuszt, min~ Robinsont v'agy
Gullivert, mint Herót és Luí-n­
dert, mi1Jt Orpheuszt és Euridi­
két, mint Jázont és Médeát, mint
T annhiius.ert és V énuszát mint
Gargantuát és PantagrueÍt, mini
Romeót és Júliát.
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Dénes Tibor: "Egy hotelportás éjszakája" MAI FRANCIA I(OLTŐI(

Herbert le Porrier: Emberek a városban

Kibédi Varga Áron

Egy jó családapa
emlékiratai

Rudolf Höss, az auschwitzi
koncentrációs táJbor parancsnoká­
na,k emlékiratai megjelt'ntek a
stuttgarti Deutsche Verlagsanstalt
történe<1mi J.,útföés dokumentum­
sorozatában. Höss négy esztendeig
volt az auschwitzi táJbor teljhatal­
mú paralllcsnoka. I946-;ban bujká.­
lás kÖ2lben elfogták, kiadtáJk Len­
gyelország;na·k és ott felaili:asztot­
ták. Emlé'b.-irata,i, melyeket a sira­
lorn..házban írt, meghökkentő képet
adnak a korról és Hitler emberei­
nek mentalitásáról. Höss könyvé­
ben unos-untalan ismétli. hogy jó
családapa, szerető férj és köteles­
ségteljesítő, áldozatkész honpolgár
volt. A táboI1ban főként az érde­
kelte, hogy a "gáz hathatósam és·
kénye1mesen öljön" és hogy a ke­
rítésnél "szép virágok nyíljanak"'.
Himmlernek gyakra,n panaszolta,
hogy alárendelt SS-jei "túl sokat
isznak és cs.únyán káromkodnak".
Egyébként büszke volt, hogy pa­
rancsnoksága alatt "két és félmil­
lió embert gyorsan és szakszeruen"
öltek meg. Könyve egyik fejezete
ezzel a mondattal végződik: "I942
tavaszán ott állta,m a virágzó al­
mafák alatt és elnéztem, hogy
v·isZil1ek néhány száz embert a gáz­
kamrál.;Jba; a legtöbben nem is
sejtették hova vezet útjuk, de én,
aki IIl1indent tudtam ott álltam a
gyümölcsösben és ~1merengtem a.
lét és nemlét kéidésein. I,

fordítá.ssal járultak hozzá a. kötet­
hez; megemlítendö Rónay György
és S~pos Gyula néhány sikerii~t,"'bb

fordítása is; a legjelentősebb mwn­
'kát azonban Képes Géza és Weö­
res Sáaldor végez1;ék. Képes Géza
elsősor.ban Salint-J ohn Perset, Tris­
tan Tzarát, Quooeaut és Béalut
fordította igen szépen. Különösen
érdeik.es és feltűnö, hogy a legmo­
derneibb, legizgaLmasabb francia
költők majdJne.m kivétel crlélküI
Weöres SáJn.donba!I1 találtak avatott
tolmácsolóra: Jouve, Reverdy.
Cocteau. Breton, Artaud, Ml­
chaux, Ponge, Char, Césaire ..

Végezetül szólni kell az ízlése­
sen megválogatott iUusztrációkróI
is: a legtöbb költőhöz arcképet.
va"oy verseihez illő rajzot mellékel
a kiadó. a kor legnagyobb francia
mestereitől (Pi,casso, Braque, Gris.
Matisse, Dufy).

A ,.Mai francia költők" S7,&p
könyv. Nagy érdeme, hogy mu­
lasztást póto;, kitör a m3.,gyar szi­
getről és újból bt/kapcsolja a ma­
gyar olv:J.sót az európai irodalom
véd;:eringésé:be.

Magyar sz'nházélet Münchenben
A mü,nchooi színháii élet egy ja meg feladatát és legyűri az ok-

új Thália-temploID.lIIlal gya- talan nehézségeket, sQ!;:szor a kö­
rapodott: a magyar Földessy Géz) zön éget is bevonva tépelődéseibe.

(Géza von Földessy) színiházat Váratlanul el 1.-ell azonban utaz­
nyitott a Brienner utcában és kí- nia. A 'baj ott kezdődik, hogy fele­
s6r1etet tett arra, hogy új stílust sége, titkárnője meg a Nitribit is
honosítson meg ebben a nagy- vele a,kar utazni. Ekl;:or egy ötlete
múltú városban. Az új stílus titka. támad. Elhatározza, hogy meg­
az, hogy nincsen ben,ne stílus. Át- v:1lósítja a Ikoe~zisztendát. Mi,nek
menet nélkül viszi színpadra a hazudjék és alakoskodjék, i-merjuk
legkülö1lJbözőbb jetlJegü darabokat. mcO' ('$(vmást a drágák, 1eg-yenek
Ma egy mélyen intelleh.-tuális teoló- Ja barátnők. egynlásról tudNa,
giéVi pört eleve-nít :fieJ. homap Rökk tiszteletben tartva egymú>: brsa­
Marika ugrál fáradhatatlanul a da~mi helyzetét. ~!ie.n('k békésen
desZJkákon, azután' meg találJl egymás mellett, valósu,ron meg'
Shakespeare és Elvis Presley vált- nyíltan is az ami a gyakorlGltban
ják egymást váltakozó sikerrel a úgyis mBe,OJVolt, a szerelmi nbgycs.
.. Brienner utcai _zínház" -bam. NaO'y nehézségek áráJn ös-zehozza
Ami egyébként a sikert illeti, a a partnereket, a komédia drámai
müncheni kritílkusok egyhangú vé- lesz: az arcoikon megütközés, kiáb­
leménye szerilJlt Földessy Géza iob- rándulás és megvetés.. ,A nőc.~á­

ban tette vo,lna. ha' a "J6zus bász" magára marad. Morál: nem
pöre" helyett mindjárt Rökk Ma- sza,bad a nőknek megmonda,ni az
rikával kez.di. igazat.

A .. J éz.us pöre". a program sze- Diego Fabbri e két dara,bja vúl-
rint, Diego Fwbbri legjelentöseibb tozó sikert hoz a szerzönek És \·ál­
müve. A,z újságok jó előre mei;Ír- tozó si/kert ara.tnak aZOk a magyar
ták. hogy ezt a dara'bot egy teljes művészek is, akik szerepelnek,
éven át játszotta egy páriSi sZln- rendez,nek vagy asszisztálnaIk e da­
ház; megtudtuk, hogy Diego Fa,bb- ralbokban. Mitnde'l1 esetre örvende­
ri a legm.agyob.b élő keresztény tes, hogy ebben a városban, ahol
szerző és daralbiáJnalk ősbemutató- hagyományosa,n rangja van a szín­
jút ő zentsége ·XII. Piusz pá,pa is mlívészetnek, egyre több magyar
végignézte: az igazgató, áldozatot név bub.1kan fel. Feladatuk éppen
nem kíméhve, l.-iváló színészeIkkel ezért nem könnyű; két nagy játék­
töltötte be a szerepeket. A dara- színház, egy revii4Jbeáter és számos
bon mindez nem segített. üresen irodalmi-<politibi ka·baré nagy
kOl1lgtalk a szavak a szószékt1::é át- kOl1lkurrenciát jelent. Sikerre az
alakított színpadOn és nézőtéren zámíthat, aki nemcsak aszaikmát
(mert a szereplők egy része a né- ismeri. de jó érzélkkel megtalálja
zők közt foglalt helyet), a jelmez azt a területet is, ahol nem ikell a
és maszk né1tkül utcai ruháiban képzettetbib és bemfentesebb honi
szere,plő színészel~ maguk is laikus versenytől tartania.
szereplőkké váltak. szín.pad és Vámos Imre
nézötér összeke.veredett, az ember ..... _
kissé fonákul érezte magát a mel­
Iének szegezett 'kérdések pergötü­
zéboo és egy félóra múlva fészke­
lődJni kezdett, nem értvén, miről is
va.n szó. Az i'gazságot akarja-e ki­
deríteni az olasz szerző. hogy tud­
nümk jog~,al va,gy jogtalanul ítél­
ték eI Jézust a zsidók - vagy pe­
dig, <lJ1TIi a színpad célja, játékot
akar bemutatni a ~,özÖi!1ségnek?

Csoda-e, hogy az a három-n<\,oy­
száz vi'déki nénike és egvházköz­
ségi elöljáró, aJkilkkel ott ültem egy
szorulbat este az ezerkétszáz szemé­
lyes nézőtéren és akik az ígéretes
cím után valamiféle húsvéti pas­
siójátékot vártak. csalódottan tá­
voztak. Egy kuklkot nean értettek
az egészböl.

A katolikus olasz szerzönek egy
másik darabját is játsszák Mün­
chenben, "Az árkádok aJlatt" nevű

k-is szÍin.házban. Három felivonásos
komédia.. cÍlIlle: .,A nÖcsábász". E
darabnak már több köze van a
színjátszáshoz és az élethez; hó­
napok óta műsorOn van. az e,..oyik
főszerepet Földessy felesége. Bor­
~odi Ursula alakítja tehetségest'n
és igen nagy sikerrel.,.A nöcsá­
bász" története mulatságos, igaz
és eleven tragikomédia. A nap
minden szakáJban egyetlen dolog
fogla.likoztatja: a szoknya. A ..kel­
lé>kE'k" adva vannak: jámbor és
,gyanútlan feleség, álmodozó buta
kis titká.11l1ö meg a külföldi (ma­
gyar származású) ,.Lebedame". A
nőcsábászt a nap minden szakában
cs3.h: az a gondolat foglalkoztatja,
miként egyeztesse e három progra­
mot. ötletesen. mulatságosan o[d-

Arago,l1 lirájáróI is, ,bár ha már
elsősorba,n a rpolibkai tköltöre fek­
tt'ti a kötet a hangsúlyt, hiáJnyol­
nunk kell "Az orgoná'k és a ró­
zsálk" című, leghírese~b versét a
második világháJború idejéből (Les
Lilas et les Roses) . Ugyanez áll
Eluardra is, akinek hÚ'es ..Sza­
badság" ci.műverse maradt ki a
kötetből. (Vajon miért?)

Millld a válogatás, mind a fordí­
tás mimő'iége Eluard, aká'I'csaik Su­
pervieIle esetében rossz. Álta­
lába n azoniban a jó költőket jó
költök fordították, - in'káhb az
ellenkező veszély fenyeget: néhány
ke-vésbé jelentős költőről túl jó,
tehát helytelen J;: épet Ikap a ma.­
gyar olvasó, mert a fordítások
jobbak az eredetirnél, vagy mert az
illető költö ra.ngjáho? mérte,n túl­
sok verssel szerep.eI. Az elsőre

Rou elot és Bosquet. a második­
ra Tzara és Desnos jó példák, bár
többet is idézhetil1énk. Fordításnál
másrészt a minőségbeli különbség.
egy bizonyo' fokú hűtlenség szinte
c'l'kerülhetetlem .

Illyés Gyula, J all1Jkovich Feremc,
Jékely Zoltán és Justus Pál néhány

(Szerkesztette Dobossy László: 111lagve/ő, I958)

G.L.

ragra gyulJ;j,dunJ,:.:' A francia ol­
vasó, aki megismerte Dén.es Tibor Milldtll antológiával szembe-n
novelláit, iga,z és irodalmi :képet. elsőnetk azt a követelményt
kap a magyar valóság egy-egy pil- kell támasztani, hogy hű képet
lanatáról. adjon arról az irodalo='ól, arról a

Sok örömünk telt "A hazug asz- km-ról, a.mi!llek kiadója. szentelte.
szemy" dmű elJbesz.éloésbell, vala- A válogatás ez esetben rell,dkívül
mÍ!D.t a címadó novellában. Mind- jónak mondható, Ibár nem eg'észen
kettö az élet perifériáján őrlődő, következetes. A borítólap szeri,nt
sorsverte kisembert mutat be, .. a. moder[l :firancia líra ma élő
abknek történetét sok me2egség- költöit" lkivánja bemutatni a
gel, s nagy lélektani gonddal. jó könyv, de mégis talá1unl, !benne
mesélÖ'készséggel ,pergeti elöttünk három már évek óta nem é:ő köl­
a szerző. töt (Deslws. Bousquc:t, Cadou). A

Dénes Ti.bor francia stílusa kü- válogatús alapelve egyébként is
lön elismerést én:1emel. Az Has különös, mert kimaradnak belőle

francia szerző munká}a is lehetme, Max Jacob, Aipollimaire, Claudel,
olyan pontos és kitűnően gördülő. Sai nt-Pol-HOlLX és Mi10sz, akiUmel;:

,.Ha a novella nem irodalmi já- történelmi szere,p'e és költői jelen­
tt,k. !éppen olyan igaz vallomás le_o tösége legaláJbb akkora, ha nem
het az életről, a táJrgyakról, az em- nagyobb, mint az aránylag sok
berekröl, nünt mOI1>djuk egy költe- helyet elfogla.ló Tristan Tzaráé. Dc
mény" írja bevezetőjében a ha egysz",r elfogadtuk a szel:kesztö
szerző. A forrnu:a 'helyességét Dé- kiindu,lópOlntját, Ikevés kifogást
nes Tibor írá-aival bizonyítja. De ennelheti'tnk: nelmesa,k magyarul,
hadd tegyük hozzá: az elbesnélé- de más llyekC'n sem igen készült
seik olvasása közben mégis lllÍ'ndig még ilyen ga7.dag antoló~ia a mo­
az volt az érzésünk, mintha e kö- dern francia lióból! A kritikus
tet előjátéka lemne egy készülő re- le-gfpljebb a libanoni . zületéslí
g-énynek, - figurák, helyz,etek, Sché.hildé finoman szőtt fantáziá­
miJjők korszakoJ.;: és stí1uslehető- ját, Henri Pichert:te forrada~már­

ségek 'fe~vonultatása. más szóval ságát vagy Yves l?ennefoy lassan
különféle hamgsze<rek megszólalta- hömpölygő sorait hiányolja a fia­
táSJ. , hangszerelé-s e'gy még ig";nye- tal franciák közül, másrészt vi­
~ebb mlihöz. szont bőséges ká,l-pótlás számára,

hogy Illem-francia válogatás.ball is
az öket megillető helyen szereipel­
nek vé"ore Francis Ponge, Aim!é
Césaire. Marcell Béalu és másOlle

Vitatható ezzel szemben a köl­
tők száma. Nem hiszem, hogya
modern francia líráJna:k valóban 46
nagy képviselője le-nn e . A másod­
rangú IköltŐk fe1.soraili:oztatása fá­
rasztja az olvasót, Ikissé monoton­
ná teszi a kötetet. T,udom: ver­
sekből sohasem szabad túl sokat
olvasni gyors egymásutánban de
azt hiszem, 20--25 köItő bővehb

válogatásban mégis egységesebb és
egyben gazdaga,bb képet adott
volna.

Szerencsére a jó költő azonna.1
kiugri,k a sorból, tehets.ége kiemeli
szomszédai, kortársai közül. tgy
emelkedi'k a legnagyobbak közé a
gya,]uan mellőzött Pierre Reverdy,
századun'k egyi1k leg,nagyobb fram­
cia költője, Weöres SándOT kilVáló
tolmácsolásában. Törött vonalú,
ritmusú. de éles promú versei
néha már almbisták. Braque és
Gris méltani szigorára emlékez­
tetnek Reverdy i,gazán költőkneJk

való kőltő; hatása nagy volt, töb­
bek között Eluard köszÖiIlhet netki
soka,t.

Helyes 'képet Ikapunk végre
André Bretonról is a,kit sokan ­
legutóbb még az' Irodalmi Ujság
névtele.n krónikása is aki beveze­
tést írt Határ GyőzŐ Breton-for­
dításaihoz - cswk ilfodalomtörté­
neti érdeikességk,ént 1,önyvellIlek el.
mi,rrt a szürrealizmus páJpáját, szer­
vezőj,ét és adiminisztrátorát és el­
felejtil];:, hogy Breton emellett ki­
váló ,költö is. Határ Gyöző és
Weöres Sándor két esetben is
ugyanazt a verset fordították,
igen ikülön,böző módon, de egyfor­
málll silkeresen; érd'emes egymás­
ut{m ",lolvasni oket. Hűen dombo­
rodik ki Antonin Artaud vílág- és
önemésztő láztól sovány, megrázó
míivészete, hű képet ad a váloO'a­
tás a wbbamékony Michaux f~r­
ron~ó költészetéről.

Nem haladhatunlk el dicséret
nélkül a J acq ues Préver:t fo['dítá­
sok mellett sem; e=.ek az egyet­
len igazán népszerű framcia költő­

n~k - legismertebb Ikötete eddig
több mint I5o.o00 példánybam
kelt el! - há,nya.veti, sanzonszerű

ritmusát Justus Pál ültette {It a
neki lIIlegfele-lő magyar szókörnye­
zetbe. Maradandó emléket állít a
kötet René Char egyéni. ne,hezen
hozzáférhető, de rendkívül lenyű­

göző lírájának is.

Nagyon nehéz, de nagyon szép
munkát végzett Képes Géza, aki
Saint-John Perse költészetének be­
mutatására vállalkozott. Meg kell
vé"oül e-mliteni a franci áJul író né­
gerek vérböés képdús költészetét
is és e líra két legnagyobbját, az
észa,k-afdkai Sedar SengJhort és a
nyugat-indiai ex-kommunista Cé­
sai'ret. Óriási a külölll,bség a kettő

k?zött; elég egy-egy Il.;:épet id éZlIl i
b~zonyságul: "Fényből szött kéz
cirógatta szemhéjaim éjét" (Sen­
ghor), "Ahogy az ég rányal egy
karaj tájra - ti állatok ráleheltek
e holt leány arcára" (Césaire).
Senghor buja keleti szépségét nem
lehet összeegyeztetni Césaire gYll­
lékony, haragos szóförgetegével és
mégis érezzük a közös nem-francia
alapot.

Aránylag jó képet ka,p az olvasó

(Edition Quick. Trogell, Svájc)

STYLE (Forray) építőipari vállalat­
3zb. Rosslyn Hill. N. W. 3'.

RENOVÁLÁS. ÁTÉP1TÉS. K..-\RBANTARTÁS. TETöFEDÉS.
FESTÉS. MÁZOLÁS. TAPÉTÁZÁS. VILLANY-, vn-, GÁZ­

SZERELÉS. Mindennemű külső, belső építőipari ja.vítás.

(Les hommes dans la villl!. Paris. Ed. du Seuil)

Herbert le Porrier legúja.bb re- drámai esembnyei, kettős színke­
gbnye a magyar forradalomról "erésbe.ll: az Iro néhány ember
szól. Ez a t";ny önmagában is megrázó történetét meséli; az or­
öröm ugyan, habár csa'k félöröm; vos a végső diagnózishoz ké­
mögötte ott bujkál az aggodalom: szíti az adatokat. Heribert le
vaj ar: mit értett meg belőlün:k az Porrier ugya'llis orvosból lett lrO­

író, mire k~Uettün\k neki? Izg:al- vá s ejbben a regényében mint­
mas hátteret keresett-e egy j61- ha régi mesterségébőJ meríte­
msszul kiagyalt történetmez vagy ne; a szívósság, ahogy a tünetek
felfedezte 1956 Budapestjében azt iga.zi okait kutatja, segíti abban,
a la,boratóriumot, ameJybeu az úi hogy :r r~,gooy lelki tengelyébe
európai élftforma 'kialakítására nem jelszavak kerülnek, nem két
egy egész Jlép jelemtkezet:t kutató- nép vagy két érdek csa,p össze
'n<lk? egyenJőt],en erőviszonyok között,

Al "Embere.k a városb3.n" elol- hanem az emberek - '30 becsapot­
vasása utáJn azonban nemcsa.k le tak. a hinni akarók. a jól járta'k.
POlTifr tehetsé.q-e ",lött ke']] mcghil- a ko,p1alÓ'k, az "eanberek a város­
jolnunk. hanem leJkiismeretessége ba!l" - néz,nek szemb.e saját ma­
előtt is. Meg'ható (kezdvén a? gukkal 'korukka.] életÜikJkel és ke­
"apróságokon"), ahogy az író re- rc-nek' valami Jj és csodáhtosan
gémyc színhelyél1e'k hiíségéveJ tö- emberi me-goldást. A lPesti kortárs
rődik. NemcsaJk a Ferihegyi re- szóvá tehetmé, hogy le Porrier re­
pülőtér vagy a Margitszig'eti Nagy- gényében a ,kiábrándulás ébresztö­
szálló képviseli Budapestet. mint órája egy időben csörömpöl vala­
a prospektus-ízű .környezettanul- mennyi szereplő fü'lébe s hogya
mánvol~ból született kii'1fŐi1cH ír;'l- valóságban az mberek na"oy több­
sokban, de a 1,is utcák és a sze- sége már éveij, óta nem hitt senki­
rény terek egész sora: a fra,ncia író nek és nem remé1t semmit. De ne
flvezet bennün,ket a Bródy Sándo!' vitassu,J.,: el az írónak azt a jogát.
utca sarkán lévö patiká,ba, b01bp hogy a regény belső színteréül
velünk s mi ámultan vesszüu;: ész- miThdeneke.lőtt a hinmi akaró mar­
re. hogy csakugyan ott va,gyun.k. xistá,k le]'kiismer-e-tét vállasztja. A

Tévedés ne esséJlc .nem .egy Ipesti regény egyik legkitűnőbb alakja
gyógyszertár vagy '3. Corvin köz egy keletnéanet újságíró, meggyő­

leírásának hitelessége ad olwt a zöd<'ses Im::l rxista, többek közt ezt
regoény dicséretére. A kis példán, írj:J. a na'Plójába.:
inkáJbb azt a lelkiismeretesség.et - "Ma, aktÓ'be-r 24-ém csaJ;: egy
így is mondhatnók:· azt az aláza- vágyat érzek: megszüunj, nem len­
tot - jellle-mzik, ame-lllyel Herbert ni többé ami alapjáJban véve
le Porrier a regémy megí,rására fel- gyávaság, tudom. A szovjet ka­
készült. CSélJk akkor iV,esszük észr.e, tona, aki a ma"oyar munkásra lő

hogy itt francia író magyaráz és a magyar. mUD'kás, aik.i a sZO'V­
francia oJ,vasóuak vagy mégin- jet katonára lő: ez kétszeresen én
káJbb: a tárgyilagos és föJényesen vagyo.k , aki önmagMIlra lövök­
tiszta stílus mögött egyemlber kö- én, aki német V13gyok. Kétptelen­
nyörög Európán3.Jk, hogy értse ség? Úgy veszem észre. hogy eg,ész
meg a leckét. életemben csak 'ezt csi.náltam:

1956 október 22-én a Ferihegyi közre-működök segítségével ÖiIlma­
repülőtérre egy viJághírű zongora- gamat öltem a nagy érzelani viha­
művész érkezik Jéroboam Sa:b- rokrban... Ó, maroknyi magyar
bath -egy Menuibin- va"oy Ru- nép, ezért az elvakult tisztám.látá­
bimstein-szerű műv,ész - nem elő- sadért, ezért az ostoba báto,rságo­
ször van BudapesteiIl: növérével dért most már köteles leszek sze­
I92I-boo szökött UlNajná.:ból s a retn.i téged, saj:nos!"
vi~hír felé Peste,n át vez.etett az A köny;v - ha a szereplők sor­
út .. Jéroboam Sabbath a nővérét sán keresztül nézzük - ~ét nyel­
szerctné megtal;j.lni, aki annak ide- v,en mondja el a tragédiát. Az
jén elmaradt mellöle s most egy em'b:er<~k a városban meghalnaik a
pe..--ti Ikmvárosban tengődik unoká- Városért és Sabbath, aki mÍfn.deb­
jáJval; feldereng,enek benne a pá- ből csak anmyit ért meg. hogy
lyatkezdés ka'IDaszem1ékei: volta- lárma van és lövöldözés, meghal
képpen pihenni szeretne. menekülése pánikjában, egy buta

De minden rosszul kezdődik, lázban, amely hiába fordította
minden pihenéseHooes: a fárasz- minden ag.godalmát egy ország
tóam makacs tisztelet, a politikai sorswól a saját tüdej.ére. Keres­
kérdés~,k izgalmában élő emberek, sünk benne szimbólumot? Megte­
a nyomorgó nővér szemrehányó hetjük. S talán nem illbázunk ha
imádata s a lassan emelkedö láz. azt érezzü:!, Herbert le Po.rr1e~ re­
A regény sodra fokozatOsan diá- gémye fő mondanivalójának. hogy
kok, újságírók és az utca népe meghalni töbibféLeU,éppe,n ~ehet, de
felé fordul. A cseleikrmény itt már éhli csak egyféle'képpen érdemes.
maga a forradalom, a nagy napok D. M.

A magyar intJelligemcia forrada­
10!Ill. utáni külföldre áramlásábo.n,
melyet egy francia író-filozófus öt­
letesen "az évtized legnagyobb te­
hetsé-gexpo'ftjána1k" ne,vezett, Dé­
nes Tibor, akinek 1957 óta ez már
a második francia nyelvű köte.te,
megbecsülést érdemlö helyet foglal
el. Annál is inkább számot tart­
hat megbecsililésünJkre, mert nem
cSU[XÍ.n saját írásai val vonja ma­
gár a svájci iroda!omlced,velők fi­
gye1mét. hanem az egyetemes ma­
gyar irodalo=ak is nagy szolgá­
latdl,at tesz fO'fdításai'val.

Az "Egy hote1portás éjszakája"
noveIláskötet. Az el,beszélése-k egy
része Magyarországon játszódik
(Loulou, A szökés, Sírontúli pár­
beszéd), egyiil, egy eurugráns ma­
gyar író háJnyódását mondja el
(Az ember, akire már nincs szük­
ség). a többi külföldöm, különlböző

helvfken s különlböző idöpontok­
ha~ történik. A hozzánk le\gköze­
lebb álló magyar témájú írásokiban
m:lga is azt az tilvet kÖv('·ti. mc­
lyet egyik hőse kap útravalóként,

llelött elhagyja az országot: . ,Ne
agitátoroskodj. ne igye-kezz propa­
gandát csinálni. Beszélj rólunk.
n Élpün,kről., hazánkról. Mondd el.
milyen szinű nálunk az ég. milyen
a haragos Balaton vize, miért dob­
ban a szívünk. s miként szorítj ul,

'össze az ök!ünk, a',mikor jogos h:1-
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- Vü karósije júgyi. Jó embe­
rek vagytok - szólt a lovag a
'zöke oroszhoz s zubbonyzsebéhez
nyúlt. A katona hátraugrott s rá­
fogta fegyverét, de vonásai e.,oy­
szen'e megszelidÜiltek. A lo'vag ke­
zé,ben egy szál virág [('hérIett. ­
Nesze.

Az orosz elbökölt biza1lma tlan ul,
de a lovag nem hagyott idöt. A
szöke derélkszíja mögül, hóna alól
újabb s úja.bb virágokat húzott
eIö, egy pillanatra a katona szeme
elé tartotta s eldobta a sarokba. A
parasztfiú arcára mosoly derült,
forgolódott s szinte kínálta zse­
beit, iszákját a lovagnak A viTa­
go'k rebbentek, nyíltak szemei
e.lött s emlékezetében egy szó buk­
kant fel: csoda. Tíz éV'Vel a há­
ború előtt hallotta ezt a szót
nagyapjától. Szárazság volt s írná­
jukra forrás fakadt a homokból,
mesélte az öreg. Csoda történt,
cSoda, ismételte a tilos szót nagy­
apja. Azóta ilyen 'bizonyossággal
nem hallotta J szót: min.t valóság
most buk'k:wt fel elöször gondola­
tában.

A lovag a katona ~~bátja alá
nyúlt s egy sárga vlragOt vará­
zsolt elő. Az orosz kíváncsian
nézte s amikor a lovag el akarta
dobni, visszafogta kezét. - Kra.sz­
nyij - mondta. - Vöröset. Tudsz
"Ivat?

JA lovag nem felelt, lenyúlt az
orosz csi=aszá.ráboz, felegyenese­
dett s a katona lábára mutatott.

- Csoda - szójaIt meg az
orosz. Kihúzta a virágot, nézeget­
te s bajtársána-k muta,tta, a'ki köz­
ben melléjük somlpolygott. - Add
ide - szólt a száradt arcú oro·z.
A szöke rávigyorgott, elhúzta elö­
le s a töhbi virágra dobta. - Sár­
gát - mondta. A lovag lass3;]
mozdult, fogyott a készlet; taka­
rékoskodni kellett. Lecsatolta a
katona rohamsisak ját, letette a
fö~dre, végigsimított rajta s hátra­
lépett. A két orosz iz,gatottan gug­
golt le. A szőke megelőzte a szá­
radt arcúrt: felrántotta a sisakot s
\·igyá.Ziva, 'gyerekes boldogsággal
kapta fel a 'sárga virágot a földről.

- Remek. Karas6 - vertgette
a lovag vállát. - Csoda - mond­
ta a másrk orosz. Hármukra olyan
beke szakadt, mintha a világ el­
tűnt volna körülük. Lövések nem
hallatszottak, csak a pinceabla.­
kokból tört ki egy-egy sóhajtás s
már ott tartottak ök is, hogy fel­
állnak és a lovJg köré sereglenek.

- Sárgát megint - szólt a szá­
radt a:rcú orosz. - Nem. I em azt!
- kiáltott a szöke. Ne'kidőlt a
pincefalnak, feitolta sisakját s a
lovagra nézett. Testét lágy pihent­
ség öntötte el. E"oy hét óta órá ;:at
aludt, törödött volt, kimerült.
Ám a játék elfúj 3, fáradtságát s
emlékében egy kellemes érzés de­
rengetJt. HadnagyuJ;: . J oszip Igná­
tovics n~m tűrte az italt. Igyanak
az álJlat u.krámok, üvöltötte. s go­
lyót ígért a részegeskedöknek. De
most olyan jó volna egy kortv.
Lassan eregetné le a torkán s utá­
na talán énekelnének valamit.

- Ne virágot - ütött a zsebé­
re. - Vodkát! Ide! - Vodkát ­
visszhangozta a száradt arcú. A.
lova.g megdermedt, érezte, hogy
tenyerén kipattan a víz. Hátrált
s a féLigtárt pinceajtóba ütközött.

- Ne vodkát. Virágot - szólt
rekedten s a szőke zsebéhez nyÚJt.
- De - löh.-te el a kezét á ka­
tona. - Vodkát.

Feszült a csend.
- Vodkát - i9mételte az orosz.

A lovag nem tudott szólni s érez­
te, hogy lábai görcsösen megfe­
szülnek. - Adjál! - kiáltotta a
szőke. Gyomrát csavarta már a
vágyaJko zás.

A száradt a:rcú lekapta fe.,ayve­
rét s a lovagra fogta. - Nekem
adjáll! Itt legyen az üveg a zse­
bemben - ta'golta. Köd hályog­
zott a lovag szemére, teste elpety­
hüdt s érzéketlen bőrén a verejték
patakjai szaladtak.

- Adjál! - kiáltott újMI a
száradt arcú. Hangja ijesZitön rez­
gett a piiUcefalak közt. A lo­
vag tehetetlenül megmozdult. ­
Nem... - ejtette k,i alig hallha­
tón.

Az orosz arca összerándult s
megnyomta a ravaszt. KiLenc lö­
vés lángolt Jd a csőbál. A [ovag
teste megingott s ernyedt ívbe:l a
kőre roggyarut. A száradt arcú há­
tára vágta a fegy;vert s a holttest­
be rúgott.

- Te gazember!
Me.,afor.dult, karonika.pta <tétová­

zó bajtársát s veszett indulattal
kirohant vele. A 1aJk:6k meredtem
ülte;k s fejszecsapásnak érezték az
érverést halántékukon. Az orvos
ek1kor fojtottan fe!köhögött s a
két nöM!, mint akinek a ruhája
fogott lángot, sikítva, üvöltve ki­
tört a sírás.

Az orvos hát-ratántorodott nézte
a fiatal férfit, sóhajtott és :.nssza­
botladozott.

Egy óra mú1va megh'aIt a né­
met. Holttestét két bevetödött SS
az udvarra húzta s rárú"oi:a az
aknatépte földet. - Nincsenek itt
zsidók? - járatta végig géppiszto­
lyát az egyik a pincelakók a,rca
elött. - Ni·ncsenek?

- Nincsenek.... - nyöszörögte a
mi.niszter. A két SS kirohant.

A követ'kezö órá-kba.n egyre he­
veS'bedett a tüz. A pince fala meg­
szokta a reszketést, csupá.n meszes
bőre vedlett egy-egy foltot, a le­
vegö megszorult s á.I1andó légnyo­
másként települt a pimce foglyaira.

A betOn vészkijárat kettös falán
pattogva ugráltak a golyók. A
bennülök alig szóltak, ajkjuk kicse­
repe 'edett, szemük fáradtan vette
tudomásul a kőpadló szürkeségét.
A két nö 'néha felsóbajtott, a fö­
ispán dühödten rájuk nézett s ka­
bátja. csuklyáját fejére húzta. Az
emberek füle nem hallotta már a

lovag hangja a lépcsőházban. - dörgést, cSJk zsibbadtan lógó lá­
Először a felsö emeleteken l<LkÓ'k buk élt; egyre könyörtelenebbül
csomagjait fogjuk levinni, a becsa- vú"ott bd~jük a fagy.
pódás veszélye ott a legnagyobb. Gránát robbant a ház fala mel-

Feljött a második emeletre, lett s amint a robaj e:oszlott, ta­
mögötte a háZimester s két isme- pinthatóan ömlött szerte a csend:
retlen alak, lépkedett. Az egyik, ilyenkor még egy négyzetméteren
egy i~mos, tömzsi hórukk-ember idözö béke is megérzik. A fal egy­
f0lkapta a kezeügyébe esö bőrön- szerre visszanyerte színét, látha­
döket, hóna alú vett egy puha tóvá váltak kusza repedései, a
bártá kát s szaladt máris a pince [ülledt levegö lakÓk arcába csa­
felé. Társa egy medveszeru, kezes- pott; feltá.pászkodtak s idegenl;:ed­
lábasba bújt jelenség, nekidőlt a ve körülfigyeltek.
lépcsökorlátnak, zsebbböl cigaret- - Holt térbe kerültün - - szó­
tát, gyufát kotort elö, rápöffintett laIt meg a lovag. - Senki földje
s a lakókra tekintett. vagyunk. - Mi lesz most? - sut-

togta. a föispán lánya. - Megdög­
- Eimeletenként húsz pengő - li1n!k _ felelte az apja. - Jaj! _

mondotta s orrán-száián eregette a nyöszörgött fel az orvostanár fele-
füstöt. - Ide tegyé' - rakta sap- sége s férje mellére bújt. - Dug­
káját a széles kökorlát sarokosz.lo- jál el valahova... - Tehetetlenül
pára. nézegettek egymásra, a tanácsos

- Majd tölem megkapja. Most ijedt léptekkel a lámpához osont s
gyerün.k - lépett elé a lovag. A csavart egyet a kanócon. _ Mi
medveforma megfordult. - Az lesz most? - fordult a lovaghoz.
m ·:,o. - Vl'Q:ya'~'a lesodorta ciQ:a-
~ ~ U' ~ _ Vagy a németek jönnek visz-

rettája par'azsát, eltaposta s a Sza vagy az oroszok f02Tlak be-
csikiket zse<bre tette. - Az más. ~
Akrkor megyünk.· _ Megra.kta ma- jönni - mon.dta a lovag. FeLvette

a fonottburkú üveget s kortyolgJ­
gát s a lakókhoz fordult. - Ne tott. A béna csend nem akart
féljenek, mncs semmi értehrne. szétszakadni; a távoli lövések,
Engem Szolnokon úgy kibombáz-' mintha a bennülöik: emlékezetéböl
tak, hogy csak ez a száll rongyom
maradt. S élek mégis. Nem keH törtek voLna elö.lAlovag fejébe húz-

ta a kötött sélJpkát, ingata,gon ide­
megijedni. - Egy i,ndulót kezdett oda járt,majd felkatta.ntottaa vész-
fütyülmi s kocogott le a lépcsön. kijárat betonajtaját, felágaskodott
- Fő az, hogy élünk - kiáltott és Ikinézett.
vissza a fordulóból. _ Csend van _ csukta be a be-

tonajtót. - Teljes csend.
Hangot nem ejtett senki. A

lámipa fénye sáJpadt, törödött ar­
cokra hullott, fáradtan hunyorog­
tak a. szemek. A pincelé;pcsön ek­
kor csizmasal'kak csattogtak. A
lakók a székek szélébe ka.paszJ.wd­
taIk; a lovag kihúzta magát, s elő­

re l~pe,tt.

A pince ajtajában !két orOsz
katona tűnt fel. Harántöltött

vattaka>bátot hordtak, arcuk bo­
rostás 'VoLt, csiZJIllájUk, ruhájuk
sáros, kezükben géppisztoly feke­
téllett. - Nyemetszlki? - szólt az
egyik. Szőke, jól termett paraszt­
fiú volt, szája húsos, orra széles,
arcán e.,oy beszáradt vérfolt sötétje
látszott. Végigment a pmce előte­

rén lövesre ;tartott fegyverrel, tár­
sa, egy barna, száradt a.rcú férfi a
melléldolyosót :lmtatta át.

- Zdrászin(ujtye! - köszöntötte
ö1ket a lovag. Néztek egymást. A
10iVag hátá,ban érezte a lakÓk te­
kintetét, e."oy-e."oy szék reccsent s
az orvostanár harákolva köszörülte
a torkát. - Nincs itt egy német
se. Elfutottak - foly;tatta a lo­
vag.

A Ikét orosz hitetlenül állt. A
szöke arcához nyúlt s a sebhelyet
ta,pogatta, baj,társa a de=edt
pincelakÓk kÖZié ment s géppiszto­
lya csövével a takarókat kezdte
feLpisz:káln,i.

lakÓk meg eltThnödte>k s gyerekes
örömmel tUI1káltak a végeláthatat­
lan lim-lom színes ha1rnaibélJn. Ám
ekkor egy újabb belövés. verte
hom:okon a házat s a robbanás
utáni nehéz, kocsonyás csendet a
lezuhanó padJIásalblak csörömpölése
vágta szét. Az évődö, játszó kezek
megiTemegtek, a volt főispán egy
mozdulattal rázta 'bőröndjébe ki­
tüntetéseit, az orvostanár fehér
üvegszekrényének esett s feleségét
úgy elfojtotta a benIlrekedt kiál­
tás, hogy percekig nem kapott le­
vegőt.

Megelevenedett a ház. A folyo­
són járó a táskákba zuhanó hol­
mik hu,ppanását hallhatt'a, majd
fellkattantak az ajtók s az előszo­

bákban a m.entésre kész ooröndök
voltak láthatók. Ekkor néztek a
lakók elöször egymásra s tehetet­
lenül járatták tekintetük a csoma­
gokon, me yek tömege mozdíth':l­
tatlan.ul hatalmasnak látszott.

- Uraim és hölgyeim, nem lesz
seommi nehézség - csendül fel a

TASNÁDY TAMÁS:

gel Walesben jártam s az ottani
tájszólás olyan érthetetlen volt,
mint a 'kínai. Pedig én igazán tu­
dok angolul és angol mestertől ta­
nultam - nézett kÖTÜI.

- Hát aZiOk nem jönnek ­
mondta a főispán. - Ezt a hábo­
rút csÚiIlyán eliveszítettük. !gy van
ez, Ira '('<gy nép nem a hadseregre,
hanem egy mázol6ra hal1gat. ­
_ émaság zuhant reájUlk, szárazon
reccsent a bútor a fészkelődö ven­
dégek alatt. - Rikácsoló mázoló
- törte meg az orvostanár felesége
a csendet. - Emlékszem egy ké­
pére a HindeIlJburg mellett. Mintha
a csicskása lett volma. Közönséges
rikácsoló mázo.ló - ism.ételte el­
lentmondást nem. türö hangon.

- Sajnos, mindegy - mondta
az orvoS. - ~ndegy. De legalább
besZié1ni tudnánk ezekke>] az oro­
szokkal. - Egymásra néztek. Az
orvos felesége arráhb koccantotta
a poharakat s felsóhajtott.

- Én oJvastam Tolsztojt ­
szólt kÖZlbe a főispán leánya hal­
kan. - Fordításban! - dörrent rá
a..pja mérgesen. - Magyarul. Hát
tartsd oda az orosznaJk azt a köny­
vet. Azt se fogja tudni. mi az.
EZE'k cirill betűkk01 írnak.

- Elég baj - mondta a minisz­
ter. - És az angolok legalább
tudnák, hoo-y ke viselkedniök
úriemberekkel, mégha ellenség is.
De ezelk szétverik a házat.

- Én tudok orOszul - szólalt
meg a lovag. Mindannyian felt~

fordultak, a számvevöségi tanácsos
szeméből az irigység fénye viLlant.
.'\. lovag felemelkedett '3 mély -a­
~osszékből,' melyben eddig sz6tlan.
eltemetkezve ült, poharával a tá­
la16asztalhoz lépett s kitöltötte a
bor utolsó cseppjeit. - Két évig
voltam Oroszországban - mond­
ta, végignézett a vendégeken, meg­
igazította .nYélJkkendőjét és kiitta a
bort. - S ismerem jól az oroszo­
kat - folytatta. - Indulatembe­
rek. Mégha tespednek is. azt is
indulattal csinálják. Alszik néha
indulatuk, igaz, ezért oly hirtele­
nek és !pusztítók, ha megrázza
öket valami. De majd én beszélek
velük.

Az "Új Látóhatár"

L etette poharát s ne-kidölt a
miniszter iróasztalának. ­

Mikor tetszett ott járni? - kér­
dezte a miniszter. - Tizenhat­
tizenhétJben voltam ott. A cár igen
sokra tartotta mmészetemet. Még

---.,...--......-----......--._..tanlllni is akart tölem titoikJban ...
- mosolygott.

- Látta a forradalmat? - kér-
dezte az orvos. - Láttam. Rette­
netes volt. Vér és vadság. Alig
tud tam elmenekülni.

- Nem felejtett el azóta oro­
szul? - szólt közbe a föi pán leá­
nya. - Nem - felelte a lovag. ­
Én nem ige'll felejtek. Nyelveket
sem s a müvészete.met sem. Ped.io­
húsz éve nem léptem fel s tíz éve
nem is tanítol"

A miniszter feláJJt. - NagyOn
örülÖk mondta s kezet nyúj­
tott. - Aggodalmaim voltak a ház
sorsa felöl.

- Majd én beszélek velük - is­
mételte a lovag. Meghajolt, levert
ka:bátjáról egy rátévedt ha.mupely_
het és kiment.

- Igazi úriember - jegyezte
meg az orvostanár felesége, amint
3,Z ajtó becsukódott a lovag mö- A pincében borzalmas na.pokat
gött. - S milyen furcsa, hogy épp éltek át. A környeket er-
ő tud oroszul. nyedetlenül verte a tűzzáJpor, a la-

- A lo'vag sokat tud, csak nem kól~ resiketve zsugorodtak a szé­
beszédes - mondta a tanácsos. ---, keke-n, féláj,ultan, élettelenül; csak
Egyszer jártam nála. Minden szo- akkor horkanta!k. fel, amikor egy
bája falát könyv borítja. pi,llanatra megcsen.desült a lég.

- Érdekes lehet oroszul tudni IlyeIlJkor egyJmásra néztek. ittak
- szólt a miniszter s végigsÍJrn.Í- egy korty vizet, igazítottak a pet-
tott gyérülő haján. - Majd ő be- 'róleumlámpa kanócán, meglazítot­
szél velük. ták nyah.-ukon a kendőt. majd sze­

A társaság lázas ijede1lmét a 10- mük a pince mennyezetére meredt.
vag magabiztos beszéde hiís hul- mintha azt várnák, mikor szakad
lámk.ént mosta el. A fe1gyújtott be a födém. Fogságuk nyolcad~k

háza,król, kirabolt lakásdl~ól, meg- napján a föcs'ap megrepedt; ezután
gyalázott asszonyokról suttogó csak cseppenként juthattak viz­
rémhírek pillanatok alatt s2létfosz- hez. Közben véres, piszkos SS..;ka­
lottak gondolataikban s az utolsó tonák estek be a pinceajtón s re­
zaJklatott hónapok során ez este kedt hangon zsidókat, katonaszö­
aludta,k elöször igazán nyugalom- kéiVényeket és i·talt kerestek, egy­
mal. szer meg lkihajtották a férfiakat s

A következö napon három belö- egy billenő tankcsapdát ásattak
vés érte a házat; az egyiJk lövedék velük a ház előtt. Másnap egy
kiharapta a tető ge.rincét s cserép- haldokló tisztet hozta.k a pincébe.
pik!kelyeit, a másik kettő leverte a Az orvostanáJr levette a falról a
kéményt s a szárítópadlást poros, lámpát, fogta a táskáját s a tiszt
nyomorú romhalmazzá verte. A mellé lépett.
la.kóli lázasan csomagolt'ak. Eleinte - Das ist ein Unsinn ... - hö­
hasznos tárgyaikat próbálták rend_ rögte a német. örület az
be rakmi s belegyömöszö1n.i az ab- egész ... Ein Unsinn - s arCa elfe­
roncsos hajóböröndökbe s az alig héredett. - HagyjatOik egyedül
nyl1ó szíjas börtáskákba; ám !lDÍnd- megdögölni. - Az orvostanár fölé
egy're új3.ibb és újabb hoLmik, elfe- hajolt. - Lasst mich allein' kre­
lejtett eredetű emlékeik, szalagok, pjeren! - üvöltötte lázas erővel a
érrnék, korsók, levelek buktak elő tiszt. - Vagy beléd lö'Vök - ka­
idegesen kirántott fiókjaikból. - a pott a pisztolya után.

most megjelent áJprilisi számában
Gombos Gyula nagy terjE'de1mű

tanuJmáJovban elemzi Borisz Pasz­
ternák kÖltöi, müfordítói és írói
munkásságát. A folyóirat .közli
B:kioh GáJbor UJ kMtöi miívét,
ztáray Zoltán "Hudson-parti

álom" című eLbeszélését. Nyári
Sándor és Herendy István ve.rsE'it,
azonkivül Móricz Zsigmond írását
SZ3.ibó Dezsöről.

Noszlopi György Henry Moore­
ról szólq tanu1má!l1yában a nagy
angol szohrász munkásságát mél­
tatja. Molmár József érd~kes ,elem­
zést közöl arról, hogy'an tárgyalta
a bndapesti kommunista sajtó a
"harmaillk út" irányzatának >kü­
lönféle megnyilatkozásait, elsősor­

ban a.z Új Látóhatár publicistái­
nak politikai állásfoglalásait.

Az Új Látóhatár a népi iroda­
lommal foglalkozó vjtáját folytat­
va, ezúttal Ignotus Pál "Nép,iség"
címü tamul!IlányáJnak .másodi'k ré­
szét közli.

A folyóirat Figyelő ifo'Vatában
Kibédi Varga Áron a múlt eszten­
dő legjelentősebb francia regényeit
i9merteti, Borsody István Kenna,n
új béketervéről értekezik Gömöri
György érdekes adalé'kot közöl
Arany János "A walesi báJrdok"
CÍJmü költel!Ilényén6k eredetéről és
Komáromi István megjegyzéseket
füz a vallásos tudatról és érzület­
ről megj-elent tanulmányhoz. Ko­
vács Imre e."oy hazai politikai ki­
adványt, Molmár József Pálóczi­
Horváth György új regényét és
Hanák T~bor Jung professzor "Új
mítosz" dmű könyvét elemzi és
bírálja.

Az Új Látóhatár közli végiil a
Petőfi Kör lI1yilatkozatát Szabó
Dezsóről alkotott véleményéről és
Cs. Szabó László érde;k:es levelét az
a.merikai magyar diákOk körében
végzett véleménykutatásról.

A kéthavonként 80 oldalon
megjelenő folyóirat' ára 4.80 dol­
lár, illetve 18 német márka. Meg­
rende1hetö akiadóhivatalban:
Münohen, Krumbacber Str. 4. II.
Nyugat-Németország.

Amikor a szovjet hadsereg ka­
tonái Bud'<lJpest utolsó né­

DH::t .kézen lévő foltját, a budai
Várat ostromolták, lovag Kopuno­
vich Zénó hetvenhat éves, dér­
hajú férfi volt. A lovag, Közép­
Európa hajdMJi bűvészfejedehrne a
Várhegy alatt húzódó utca egyik
ódon házában lakott. Rajta kívül
még hét lakój'a volt a háznak.
Egy orvostanár és felesége, egy
visszavoll>ult miniszter, egy volt
föispán és leánya, egy számvevö­
ségi tanácsos s a há=,ester, aki
láthatatla.nul mosta a folyosó vas·
kos kÖikookáit s naponta eltün­
tette a sZie.metet.

Negyvennégy karácsonyát még
minden lakó fe lt ünnepelte. A
ház;mester körbejárt az egymáshoz
irt üdvözlö levelekkel és másnap
ugya.nö kéZlbesítette a la.kÓknak a
volt miniszter, "mint hivatala sze­
rint legrangosabb s így a ház sor­
sáért elsősorban felelős személy"
sorait, melyek egy pohár békebeli
borra s a szituác~ó megvitatására
hí.vi:a.k.

A volt főispán huszártiszti
egyenruháját öltötte fel az alka­
lomra, a néhai miniszter meg író­
asztala sar1li:ára állította azt a ké­
pd, melyen leköszÖinésekor a kor­
mányzóval fog kezet. Az arcokon
a félelem jegyei ültek Az orvosta­
nár feketében volt s húsos ujjai
közt reszketett. a szivar, a tan;l­
csos rizsport dörzsölt arcára. hogy
felvörös ő, eres böre izzadtságát
takarja. a volt föi~pán pedig egyr!'
elejtette pipasZillnkálóját s milnd
zavartabb mozdulatokkal szedte
fel. A miniszter kitö:tötte a bort.
némán 'koccintott a vendégeh-ikel.
leült s beszélni kezdett.

Tónyként közölte, hogy bár az
bpülct falai megnyugt'3.tóan golyó­
fog6k s a ház födéme rendkívül
erős, mégis a pincébe kell költöz­
niök. A tágas pince helyiségeit
méltámyossági ala,pon fogják fel­
osztani; ö csak azt kéri, hogy be­
teg feleségére való teJl:intettel a
leghátsó p'ncerészbe hú zódhasso n .
melyne];: ablaka van, s reméli.
hogy aház tisztelt lakóin'ak ez el­
len kifogása nem lesz.

A többie/k beleegypzően bólin­
tottak. kikortyolta,k a bor mara­
dékát. rágyújtot1:aJk s vártak, hogy
az eltök61t csendet megtörje va­
laki.

- Bár az angolok jönné'n('k­
<;óhajtott fel az orvos ff·lesé2'e. ­
Azokkal legalább szót 6rtenénk

- Nem biztos - szólalt meg 'a
záanvevöségi tanácsos. - Én ez­

előtt tizenöt évvel egy küldöttsBg-
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Az emigráció nagy iroda:Lmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c- műve
Az ár ($ 2.80) és a iP0staköltségek ($ 0.20) egyidejűbeküldéseesetén

megrendelhetö az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington I3, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továJbbá: KöLTöK FORRADALMA (Antológia,

1953-I956) Az "ÍIólázadás" története. Ara: $ 1.-

Magyar forradalmárok

APRóHIRDETÉSEK

Angol nyelvoktatás, magyar
nyelvű magyarázattaI. Fordítások.
Tolmácsszolgálat. Ügyeinek angol
nyelvű intézését vállaIom. Tel.:
REN 7149 (London). Érdeklődés

este 7 órától.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivatalok­
ban kapható IO, illetve 20 shillin­
ges postalordert küldjenek kiadó·
hivataJlWl.kba.

A következö o rszágokJban ter­
jesztöinl,,-nél lehet elöfizetni:

Argentínában: . Dr. Girsik Géza.
La.valle 361. c/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban 2; Új-Zélandon: Globe Book
Co.. 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia Wien,
III. Salesianergasse 2/19. Br:lgium­
ban: Agence Presse Europa, Ixeil­
les I. Boite postale 98. Brariliá­
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániá,b<m: Vásárhelyi Géza,
None Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit.
Poste Restante, Paris 17. An­
nexe L Hollandiában: Havay Já­
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. 1rorsz4gban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Rathgar, Du·blin. IzraeLben: Gon­
dos Sándor könyvkereskedése,
HerZll 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi­
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
NÉ:illletországJban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse gó.
NorvégiáJban: Volent Zsolt, Bryns­
veien IIO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Sus<mna Triznya,
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockhohn - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Ma, Buceo 3556, Monte­
video~ USA~ban: Dr. Deák Zoltán;
2251, Loring Pl. Bron..x 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a Ja.pot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány ibekűldése

útján lehet. Kérjük. olvasóinkat,
közöljék e<löfizetésüket levelezőla­

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetó címe.

Allandó állásban lévő. 36 éves
férfi megislTIeorkedne egyedülálló
komoly hölggyel. szórakozás, majd
késöbb házasság céljá!ból. Válaszo­
ka t "Csa,k fénylképes levelet ké­
rek" jebg;ére a ·1.-iadóba.

A sz~recsenyi~k televíziója

Úgy tünik. a pápai járás Szere­
cseny nevü községét az .elsők kö­
zött 'rohanhatták '1'neg a teherautós
kollek tivizáló kiilönítmények, mert
a Népszava ripo'rteye március
24-én szerényen, de öntuda.tosan
jelenti, hogy a budapesti lia tal­
'I111asságok Sze'recsenyt, "amely a
megyében előszöy csatlakozott a
győri áyadathoz", elis'1'neré'sképpen
televíziós készülékkel ajándékozták
meg. Am egyelőre a szerecsenyi
gazdák mégse szemlélhetik a tá­
volbalátó emyőjén Kádá'r János.
Miinnich Ferenc. Dögei Imre és a
hon más szeretett vezetőinek ar­
cát, 11'lel't az ördögmas:na nem
miikÖdik. Miért? Adja meg ripaI"
teyiink a választ: "Villany? Még
nincs a i1özségbell. De hát baj
az?" Nem. baj. Feltehetiien a sz('­
I'ecsenyiek se a villany hiányát te­
kintik le~agyobb bajuknak és
nyilván hisznek a riporternek, alá
megnyugtatja őket: lesz majd vil­
lany is. De ha nem lenne, se tart­
Sunk attól. hogya távolbalátó hu­
zamosabb ideig parlagon heve".
mert a szerecsenyiek bizvást re­
méllietik, hogy mzelőtt ;nég köz­
ségiikbell kig1'lÍlndna.k az els<.í
elektromos izzólámpák, a Szovjet­
un·ióban felt.aláljái? már nemcsak
a.z áram né/kii! 11111ködő. de a
lwngtalan. söt a képtelen tel('(JÍ­
ziót is.

.......................

*

*

A. FALUDI

Magyar !rók Szövetsége Külföldön

1J:odalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.
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Tel: MAY 32-24.
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Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Könnyű részletfizetésre is késZÍ­
tek öltönyt, felöltőt és koó:ztü­
möt osztályon felüli munkával

Fráter Imre
angol és magyar okI. gyógy­

szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I4.

Telefon: FUL 1704.
Vállalja magyarországi gyógy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

._.••.............. ~----

AZ EFEZOSZI .ÁSATASOK im­
már több mini: 60 esztemdeje foly­
naJk. 1954 óta osztrák archeológu­
sok végzik a m'lln!kát. Az elmúlt
esztendőben a város e"o-yik föúiJvo­
nala. és egy melegfürdö került fel­
színre. Az ásatásokat most a hegy­
ben folytatják, ahol bérházaikat te­
metett el a föld. A régészek azt re­
mélik, hogy a.z Ókor szociális vi­
szonyairól ika,pnÖJk majd képet az
egykori, közel egymilliós nagyvá­
ros felszÍin.re kerülö bérlli:aszárnvái-
00m. '

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
ro ,peso, Ausztrália: 2 shi-Jling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gi um: 7 francs, Brazília: 14 cru­
sero, Dánia: I korona, Fi'Wlország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légirpostán ,példányonként 20 US
doHárcentnek megfelelö összeg szá­
mítandó az eJöfizetéshez.

CSEHOV özvegy:, Olga Knip­
per-Csehova 90 evt's Jwrában
megha:t. Haj.dan a mosl'kvai szín­
ház vezetö színésznöje volt.

*
KIALL1TASOK, TARLATOK

BUDAPESTEN. Magyar NemZeti
Múzeum: Tanácsköztársasági (<Dl­

léikkiállitás. Műcsamok: Hetedik
m1rgyar képzőművészeti kiúllítás a
Tanácsköztá.rsaság 40. évfordulója
tiszteJ.etére. Szépmű'V'észeti Mú­
z,eum: Az 1919~ben állami tulaj­
dO!1ba vett modern grafikai míi­
vek kiállítása. Petöfi Irodalmi Mú­
zeum: Film, színház és irodalom a
Taná.csköztársas{tg idején. (Nl"I'­
szabadság, 1959 március 29.)

*
A BAYREUTHI ünnepi játé-

kokOn ez idén új rendezésbe<n é~

beállitá ban mutatják be a Bolygó
hollandit, Georges Londonnal a
címszerepbtn.

A MANCHESTER GU_~DIAN

munlkatársa, Andre van Gyseghem
a közelmúltban látogatást tett Ma­
gyarországon. Látogatásáról írott
cilkkbben foglalJi:Ozik a magyar­
országi színházak állrupotával. Ki­
emeli, hogy a magya.r színhá­
zak műsorul'ün tartják Somerset
Maugham, Thowton Wilder, Ber­
told Brecht, John Osborne dara'b­
jait, valamint az európai kJasz­
szik us szerzók műveit. Aciktk je­
lentös részében nagy elismeréssel
foglalkozik Bessenyei Ferenc mű­

v~szetével.

*

Brinkmannban

aranyműves

19, Oharlotte Street,
London, W. L Tel.: MUS 9152.
(Tottealham Court Roadnál. )
Postai küldeményt a legponto-

sabban intézünk.

Nagy magyarországi gyakorlat­
tal mindennemű valódi és ha_
misékszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

GRUSZOW GYULA

FrederiCk RUBIN az ismert
budapesti asztrológus,

a BI'it Asztrológiai Társulat
okl. tagja

részletes horosl'kóp Mlalizist ad
életének m i n d e -ll elöforduló

'problérnájáJJ.oz. Ol.-tatást is vál-
lalolk.

3, De Beuvoir Court,
Southgate Road, London, N. I.

l'ől. Noha a kommunisták petárdá­
kat dobtak a hallgatók közé, több
riasztólövést adtak le, az előadóte­

remben összegyül~ek éjjel egyi e­

nézték :a. magyar forradalomról ké­
szült dokumentumfilmeket és t.om­
boló lelkesedéssel kísérték a VÖ'rös
csillagok hullását, Sztalin szobrá­
nak zuhanását és a kilőtt orosz
tankak képeit. Az előadás eredmé­
nyeként a kommunis~ák fellegvd­
rában, a brinkmanni San Cor gyár­
ban a munkások kétszer is lesza­
vazták a kommunista vezetőséget.

Az argentínai lapok hosszú cikkek­
ben számoltak be a magyarok
brinkmanni látogatásáról és meg­
állapították, hogy "nincs ha!ós()­
sabb eszköz a kommunisták ha­
zugságainak szétzúzására, mint a
magyar fOYl'adalom esz-méi és a for­
radalom dokumentumainak bemu­
tatása" .

SZOMBATHELYEN, a hajdani
P<lJnnoni't volt fővárosá)oo,n, ismét
római lelete'kre bulclmntak. E.gy
vízJVeZletékcsö ja!Vítása közjben ró­
mai kOl1bcli szen:nyvízlevezetö csa­
tornát ,taláJLtaik.

SZENT MARX GÍI/'unel ad hirt
a lengyel Tygodnik Demollra­
tyczny arrúl. hogy hét élelmes
szélhámos számtalan Marx Ká­
rol)'t ábrázolú s:::íllnyomatot vásá­
rolt öss.ze. arany glóriát festett a
Kapitol sZ'erzőjének feje köré és az
ilyeténképpen retusált p01'trét
SzeIIt József képe gyanánt adta el
gyanútlan zarándofloknak . A lap
szerint a szélhámosok egész raktá­
rulwt kiárusitották, mielőtt li

rel1dőrség lefiilelte' volna őket. Ta­
ltiu azzal 'I'édekezuek majd, hogy
'i'olial~éppel1 újitóhként lenné'i1el~

hitiintelelldiík. m~rt csupán Marx
Kdroly néps::eriíségét hívánták
öM.4b-ítelli l(IZ elmaradott és babo­
I/ás ~'ariÍniloh tömegeh ilözött.

*APOLLó INDIAI VANDOR-
ÚTJ A. A ipárisi Guimet-@.úzeUúIl­
ban a "Ghandara mŰIVé-szet" cúm­
mc': kiálJÜtást rendezte1-:. Mintegy
ISO szobrot. falfestménvt stb. mu­
tatna k bc·: nagy részll,kE"t pa,kisz­
tán i lTIiúzeumokJból (néhányat
BerlinböI és Rómából) vették köl­
csön. A Ghanclara közel ezer évig
tartott és a mai Pakisztán, Afga­
nisztán területén TuI1kesztán,ban
';s Tárim meden~éjé!?en virágzott
- amerre a seJyemJi:ararvánok jár­
tak. Ennek az ázsiai mÜlVészeti
iránynak legfőbb jellemvonása,
hogy hellén hatást mutat. E ha­
tás Nagy Sándor ázsiai hódításai
nyomán indu:t útnaJk és hosszú
idöre hellénizálta és humanizálta
a buddhista ,művészetet. A kiállí­
tás egyik sZQIbrán Zeusz, a másikon
Pállász Atíb.ene vonásai ismerhetők

fel, míg számos szobor csak névle­
gesen ,buddhista istenség: valójá­
ban A,pü'llót, a napistent á'brá­
zr,lja fürtös hajával és khitonban.

Halálozá~
Boros György és felesége mélysé­

ges sZO'lIlorúsággal tudatja, hogy
drága. kisfiuk TOtIllika (Fidi) életé­
nek tize~ihetediJk hÓlnapjá'ban, ápri­
lis 9~, Londoll'ba,n tra"aiJkus hirte­
lenséggel elhúnyt. Gyászolják nagy­
szülei (London), nagymamája és
nagybátyja (Chicago) és min.den1.-i,
aki ismerte.

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra House, 315, Regent
Street, London, W. L Telefon:
.MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRAD. Élet-, baleset-, házo,
já=ű-, tűz- és betörésbiztosí­
tás. Magyarul szívesen állunk

rendelkezésére.
Magyarul le·velezünk.

mAMBERS & NEWMAN

Brinhmann mezőv-úros az (~rgen­

#nai Córdoba tarto'mányban. ké­
tes hírnevét ann'<lk köszönheti,
hogy a múlt' évi választásokon ­
a fasiszta vdlasztók segítségével,
akik mind egy szálig a bolsevista
listára szavaztak - a városi ta­
nácsban a kommunisták jutottak
többséghez. Február végén a Bue­
nOs Aires-i magyarok előadást ren­
deztek Brinkmannban. A kommu­
nista polgármester ugyan az utolsó
percben betiltotta az előadást, de
az előadótel'em előtt összegyűlt

roppan~ tömeg láttán megijedt a
botránytól és visszavonta betiltási
végzését. Az előadást Roberto Ba­
liari Soust argentínai újságíró nyi­
totta meg; utána B#hori János
hegedmt magyar dalokat, majd
Mészáros Lőrinc menekült magyar
író emlékezett meg a forradalom­
ról és néhány epizódot mondott el
három esztendős szibériai hadifog­
ságáról. Utdna Fercsey János, a
Délamerikai Magyarság szerkesztő­

je mondott beszédet a magyar for­
radalom .eszméi/'ől és jelentőségé-

.............

A LONDONI TATE GALLELRY­
BAN rt<ndezi,k meg idén nyáron az
Európa Tamács v.édnaksége a:latt a
romantikus mesterek kiállit{lsát. A
tárlat anyagát a brüsszeli, amsz­
.terdMIli, párisi , berlini, versaillesi,
r6mai, milánói, bergamói, vele.n­
cei, oslói, stoc:lcllolmi, varsói, genfi,
zürichi, bostoni, chicagói, cleve­
landi, detroiti múzeumok 2; gyűj­

ternénYeIk képeilböl állítjá k ÖSSze <':s
a. londoni The Times szerint nem
volt a háJború óta oly igényes tÚl'­
lat Angliá:ban, mint amilyennek ~

rümanti.J..-usok kiállítása ígél1kezi-k.

*
ANDRÉ STEGFRIED, a kivá:ó

francia törtl'n<':sz, szociológus és
geog.ráfus 83 éves korában el­
hu'nyt. "Püliti1kai állásfoglalását­
írja ,óla Rayrmond Aron - min­
denikor a második császárság ide­
jén nevt'lkedC:tt re,publikánus hit­
valláSa. IJatározta meg, akárcsaj,
GamJb<-ttáét, Jules Ferryét, vagy
a,pját·t: Jult'~ Siegfriedét. Napját
La Fontaine egy-egy me9éjének
vagy a BiJblia néhány versélnek ol­
vasásával 1i:ezdte. Ezzel ,melegí­
tette be magát', miként mondo­
gatta, akáJrc5aik másolk a T€~ggeli

testgyakorlássrul. La Fontaine és a
Biblia. a fra ncia Macbia'velli meg
a Szentírás, különös 6s elgondnl­
kozta tó egyveleg.'"

*
A SALZBURGI Nemzetközi Mű-

vészeti Akadémia idén nyáron jú­
lius kÖZleipétöl augusztus közepéig
tartja elöadásait. "A látás isko­
hí.ja" dmű szemináriUlITIot Oskar
Kokosohlka. vezeti.

*
AZ OLD VIC THEATRE társu-

la ta példa n élldi I álló sikert a ra­
tott Belgrád/ban. A londoni színé­
szek a Hamlettel ·kezdték vendég­
játékukat, John Nevillt-Iel a cím­
szerepbtn. A belgrádi Nemzeti
Színház zsúfolásig megtelt, mégis
hatalmas tömegetk vára:koztak a
pénztár elütt, há tha valami csoda
r6voo jegy'hez jutnaile A felvonás­
közök,ben vih1rosan ünnepelték az
angol mŰlV'észeket és az elöadás
II t;', n a közöns<.:g tizenihétszC'r ta p_
su/ta öket a vasfüggöny elé.

*
SOLTI GYöRGY, aJki húsvét-

kor Fn·nkful1:ban aParsifalt ve­
zényelte, az idei müncheni ünnepi
játékokon a Tannhauser új bemu­
tatóját fogja dirigálni.

412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

PANNONIA BOOKS

Villanyszerelés
(ipari és hází)

Háztartási készülékek, rádió­
és gramof01ljÖJvítás garanciáJval.
Week-end és esti kiszállás szük-

ség esetén.

GERTAI T.
JI, Barrowgate Road, W. 4.
Tel.: CHI 4I73, munkanapokon

átmenetileg este 6.30 után.

NÉMETH ZOLTÁN
NOI ÉS FÉRFISZABó

Gulyás és Szita volt sZG\lbásza.
14I, Melrose Avenue, London,
N. W. 2. Telefon: GLA 7797.
Osztályon felüli minöségben ké_
szít nöi kosztümöket, kabátot,
férfiöltönyöket, felöltöt sajM:

vagy hozott anyagból.

Ma"oyar szépirodalmi és szak­
könyvek, emigrációs és magyar­
országi kiadványok, hatalmas
választék, olcsó árak. Kérje

árjegyzékünket!

Hatóságokkal, üzletfeleivel,
angol barátaival leve!ezzen

kifogástalan angolság~al

Postán beküldött magyar leve­
lét töl1{'életes a'l1gol fordítás.ban
és külalal"ban (ha 1.-:ívánja., sa­
ját üzleti pa,pirján) 48 óra alatt
visszaka'pja aláírásra, rpostá­
zásra :késze-n . Díjak oldalan­
ként 4/9 (rövid levél'nél soron­
k6nt4p€mny, minimáHs díj 1/4)

Quality Typing Service,
lO, Old Square, Li'l1coln's Inn,

Lon<lon, W. C. 2.
Le.véltitkcí t megőrizzük.

Szív.eskedjék díjainka,t megren­
deZésével együtt beküldeni.

Utólagos ünneprentás
gya·Hánt hadd emlitsünk egy né­
hány adatot anól, hogya m·útt
/Ul.vi ünnepségekre rehabilitált
Kun Béla kivégzése után tökélete­
sen eltiint elvtársai emlékezetéből.

Neve csak 19'+9-ben meriilt fel, a
]0 éves fordulón, a bulgárÍ{ú Kosz­
tav-perben., ahol - l1Iint az Eco­
nain istban olvassu k - megátalko­
dott troclástúnak és titóistának (I)
minősitették. A Szovjet Encíi?lo­
pédia Kun Bélát nem említi. Le­
nin mUllkáinak budapesti hiadása,
1954-ben. olyan lábjegyze tek et t'CI.,r­
talmazott. amelyek megmagyaráz­
tál<. hog1' 1(un Béla Lenint félre­
vezette, -de késűbb leleplezték hét­
kulacsossdgát és kidel'7'il t, hogy
árulója a munkásosztálYllal~, ha­
la'l7dor. H"uscsov azonban a múlt
év á/nilisáball MagyciI'01'szág011 lIé­
11lÍ11F jóindu/Jahí megjegyzést is
tett személyéről. Innen a meta­
morfózis. A Ma.gyar Tanácsköztár­
saság negyven éves fordulójdval
kapcsolatban nekiink az is felNí nl.
hogy a proletárdik tatúrdt mege/ő­

ző demohatikus köztársaságról.
ali/elv J{árolyi Mil~ály nevéhez
ka prso!ódott, senki se emlékezett
ille!;. T(oiilföldön se. Holott a Ta­
nácsl/öztársaság nem éppen dicső­

séues hezdetének évfordulója, a de­
mokratikus köztáysaság ugyancsak
nem dicsőséges bukásának is évfor­
dulója. S az utóbbi volt az, amely
forradaJomból született, amely a
negyvellnyolcas Magyarország esz­
ményeihe7 való visszatérésre is tö­
,'ekedetí. amely földreformot kez­
demén ve~ett s helyét a haladó
magvar megmozdulásak történeté­
belI Bibó István így határozta
meg: .,Az I918. évi forradalom új­
ból egy pillanat'ra összehozni lát­
s::ik a szabad társadalmi fejlődés

irányába e1őha!adni képes' 6sszes
"étege!? szolidaritdsát az összeom­
lott - idegen királysággal és nagy­
birtokossá!;gal szemben." S a.n­
nak, hogy jó magyarak és jó de­
mokraták legviink. bi?onydra
szüksé!;es. de korántsem elégséges
feltétele a .. Proletár" - és egyéb
dik tatlírák elítélése Ehhez a de­
mokrácia 'magvar kfsérleteinek ki­
htéke/ése is szii.kségeltetik.
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dolatszegénység, amelyet ,,status
quo" néven emlegetnek. Miután
nyilvánvaló, hogy változatlanu1 a
dolgok nem maradhatnak, vajmi
kevés sikerrel kecsegtet az a jel­
mondat, hogy ne is bolygassuk a
megmásíthatatlant; s az a kommu­
nista világtábor, amely a status
quo ötletével olyan serényen házal,
nem is nagyon tagadja, hogy meg
kívánja bolygatni.

A status quo-val, ha tartalom­
ban nem is, de hangulatban némi­
leg rokon a Macmillan-féle ötlet, a
,,fagyasztás" gondolata. Miután
erőkivonásról ("Disengagement"­
ről) egyelőre nyilván nem lehet
szó, az angol kormány mintegy
pótlékul javasolta, hogy legalább
ne növeljék a Németországban és
Németország körü: felvonult erő­

ket. Ez csak egy ötlet a sok közül
a feszültség enyhítésére - tette
hozzá aztán a külügyminiszter ­
talán helyesebb is volna közösen
megállapítandó "erő-mennyezet"­

ről beszélni "fagyasztás" helyett,
mert hiszen kívánatos lehet a csök­
kentés is, a növelés is, cS<l:~ valami
közösen elfogadott mérték legyen s
valami közös ellenőrzés ...

Ez igaz; valamely nemzetközi
fegyverkezés-ellenőrző szerv pusz­
ta létének puszta ténye is áldásos
volna, mert segítene felmorzsolni
a "nemzeti szuverenitás" jelszavát,
amely gyakorlatban nemzetelnyo­
másra szvlgál. De olyan katonai
,,fagyasztás"-sal kísérletczni, amely
egyszersmínd a politik<:\i r ndet is
r ldhata l'-'nr~ fagya ·-~té n.i, .. Ú·
erőlködés volna, e:.kölcstelenségé­
ről nem is szólva. Alig a akadhat
olyan rövidlátó államférfi, aki azt
képzeli, hogy akár Lengyelország,
akár Magyarország, akár pedig a
mostanában történetesen nagyon
meghunyászkodott Csehszlovákia
népe egyszersmindenkorra elfo­
gadja a jobbágyi sort, valamely ön­
kényuralom érdekkörében, amely­
nek, mint a rendi világban a föl­
desurak vélték, joga lehet ahhoz,
hogya saját ,,régiójában" a saját
"religióját" is kötelezővé nyilvánit­
sa. A katonai fagyasztás vagy bár­
mely hasonló kísérlet csak akkor
lehet eredményes, ha együtt jár az
újabb és a három év előttinél

messzebbható politikai olvadással.

delmében mdított akciót a legeré­
lyesebben folytatják és kiszélesi­
tik. Személyes kapcsolataikat lat­
bavetve, i,pa-rkodnak más orszá­
go],;lban is előmozdítani Déry-bi­
zottságok alakulását. Ezek akciót
folytatnak mindaddig, amíg "vé­
leményvétség" miatt akár egyet­
len ma"ayar író tömlöcben marad.
Az ír& és más értelmiségiek ma­
gyarországi üldöztetése szöges el­
lentétben áH az úgyn.e·vezett "eny­
hü1ési polit:i!ká'Val", melyet a szo,v­
j-et ko.rmány l6pten-nyomon han­
goztat és amelynek égisze alá pró­
bálja helyezni a közeledő néo,ayha­
talmi -érte,],;lezletet. Ez alkalmat
nyújt arra, hogy a Déry-bizottsá­
gok megfelelő ünnepélyes formá­
ban tárják az ügyet a nemzetközi
közvélemény és mindazok figyel­
mébe, akik az ügy,ben illetékesek
lehetnek.

Az ülés folyamán Fejtö Ferenc a
Magyar frók Szovetsége Külföldön
párisi csoportja nevében beszámolt
a magyarországi amnesztiarende­
letröl, ismertette a magyar S<1.jtó
alapján a Mérei-perrel a baloldali
értelmiséeare mért újabb csapás
részleteit, valamint az újabb kol­
hozosítási huJlámmal párhuzamos
rágalmazó és fenyegető kampányt.

Kádár foglyai

nyek"-től is a józan irányelveket
fogadta e!. A hajlékonyaktól a tár­
gyalókészséget, a keményektől azt
az elszántságot, hogy engedni pe­
dig egy tapodtat sem enged, ha
nem kap érte legalább ugyan­
akkora engedményeket cserébe.

Du1les ultódja, így tudják, ke­
vésbé erős és kevésbé makacs
egyéniség. _De valószínűtlen, hogy
ebből az őrségváltásból, éppen ma,
különösen nagy bajok származná­
nak. Az amerikai derékbeadás el­
len a legfőbb biztosíték az, hogy
nincs amerikai párt, amely ezt kí­
vánná. Az a liberális ellenzék,
amely a törvényhozó testületeken
át immár ugyanúgy befolyásolhatja
a külpolitikát, mint az elnök a
maga adrninisztrációjával, sokszor
kárhoztatta az Eisenhower-Dulles­
féle zsémbes elzárkózást a komp­
romisszumos javaslatok mérlegelé­
sétől de a katonai kiadásokat nem
esökkenteni,Jlanem növelni kívánja
s esze ágában sincs lemondani az
Egyesült Államok hadiipari fölé­
nyérő!. A jelek szerint ez a fölény
növekszik: rakétatechnikában az
Egyesült Államok utoléri a Szov­
jetuniót, nukleáris erőben előtte

halad, mégpedig nem csak támadó
és pusztító erőben, hanem, ami
még- fontosabb, a rakétás-nukleári~

támadások elhárításának -echniká­
jában is. A légkörön-felüli atom­
bombarobbantó kísérletekről adott
újabb jelentések legalábbis erre
vallanak.

semmi okot nem lá.tok. Baj abból
sem származhatik, ha a csúcson
nem történik semrDi. De származ­
hat-e belőle jó? Igen: ha a csúcs­
találkozó nemcsak névlegesen lesz
"csúcs", hanem valóban módot ad
a világfeszültség okainak felméré­
sére és rendezésük megkísérlésére.

Erre többféle elgondolás alkal­
mas lehet, de legkevésbé az a gon-

Mivel Mérei Ferenc tudományos
működését -és művei egy részét
francia pszichológus körök jól is­
merik, Mérei francia ikollégái kő­

zött nagyarányú tiltal{ozó mozga­
lom készül.

Több hónapos szünet után Louis
de ViUefosse, a franciaországi
Déry-bizottság főtitkára ülésre
hívta a komité tagjait. Az össze­
jö'vetelen a francia irodalmi élet
számos kiválósága jelent meg. Az
ok: a közeLmúltban a francia kom­
munista párthoz közelálló írók ­
érezhetően a budapesti kormány
sugaLmazására - különféle mende­
mondákat kezdtek terjesz.teni Dé­
ryék sorsáról. Azt újságolták, hogy
Déry Tibort és JJebörtönzött író­
társait az április 4-i amnesztiával
szabadlábra helyezik. A bizottság,
bár kétkedéssel fogadta ezeket a
híreket, helyesnek vélte, hogy
mindaddig ne nyilvánítson véle-­
ményt, amíg meg nem gyöződik a
híresztelések 'Valódiságáról, vagy
koholt voltáról. Most azonban,
amikor nyilvánvalóvá lett, hogy a
"suttogó propagandának" legfő-bb

célja a háborgó kedélyek csillapí­
tása. s a ma"ayar írók ügyének el­
ködösítése volt, a komiténak ál­
lást kellett foglalnia_

Az ülésen megjelent írók elhatá­
rozták, hogy a magyar társai.k vé-

üldözöttjei

Fagyasztás és olvadás

Rákosi

kifejezése mellett átengedje az ör­
dögnek. De ha ez hiba volt, még
nagyobb, még végzetesebb hiba
lett volna beleszédülnie a semle­
geskedésbe, vagy a fegyveres ösz­
szecsapás kihívásába, amely felé
olyan sokfelől taszigálták. Többen
a szemére vetették, hogy nemcsak
ellenlábasa, hanem némileg matri­
cája is volt Sztálinnak, vagy, ha
úgy tetszik, Molotovnak: egy há­
zsártos ,,Nem!"-mel vágott el vitá­
kat s hagyott kiaknázatlanul igére­
tes lehetőségeket. De "aki a sár­
kány ellen harcol, annak magának
is sárkánnyá kell válnia", legalább
is a fegyvereiben; s ha Dulles nem
hasonul egyben-másban Sztalin­
hoz, asztalini sárkányhatalomé a
világ.
Remélhető, hogy Dulles örökségé­

ből éppen az fog megmaradni, amí­
nek hiánya végveszedelmet hozott
volna ránk, s éppen az fog eltűnni

belőle, ami az ésszerű nemzetközi
kibontakozásnak útját állta. Hiva­
talviselésének utolsó hónapjaiban
maga is hozzájárult ezeknek az
akadályoknak elt3karításához. Ami­
kor egyfelől Macrnill,m ,,hajlé­
konysága", másfelől Adenauer é-s
de Gau1le "keménysége" köré po­
larizálva meghasonlott a NATO
tábora, Dulles t<>r fT"tette meg az
egys~get, amerr nyllvan ma sem
telies még, de eléggé határozott
ahhoz, hogy felboru1ásától tartani
ne kelljen. S ami még lényegesebb:
egészében a NATO a ,hajlékony"
kormányférfiaktól is, a "kemé-

i~ 'balold.ali "France Observa­r\. teur"-töl a konzervatív "Fi­
garo Littéraire" -ig felháborodással
komo:nentálta a frMlcia sajtó a leg­
utóbbi magyar írópert, amely ko­
holt vádak alapján súlyos ítélete­
ket rótt Mérei Ferencre, Feke,te
Sándorra, Széll Jenöre, Litván
Györgyre, Heg'edüs Andrásra. "A
I'endszer jelenleg dühödtebben sújt
le a szocia'listákra és nem.,komfor­
mista kommunistákra, mint a ma­
radiakra" - hangsúlyozza az ,. Ob­
servateur" . A Figaro Littéraire
"Budapest még mindig sZéllved"
című cikkében megJbélyegzi a tJer­
rorítéleteket és kiemeli: "Ama
nyugatiaknak, akik ezek után is
hajlandók a különböző magyar
követségeken ikoccintani a buda­
pesti rrendszer képviselőivel, való­
ban kurta az emlekezetük!" A
"Com'bat", a "Le Mande", a
"Lettres Nouvelles" és számos
más Iap ugyancsak tiltakozásokat
közöL Jean-Paul Sartre folyóirata.
a "Les Temps Modernes" , -egyik
cikkében leszögezi, hogy ez az íté­
let, amely baloldali értelmiségie­
ket ejtett martalékul, akik vala­
men-nyien Rákosi üldözöttjei vol­
tak, az ötvenes évek rendőri visz­
szaéléseinek legsötétebb időszakát

eleveníti fel.

"A (;SU(;S
IGNOTUS PÁL:

korában lehetne; ahol pedig drá­
mai változás áll be, rosszabbra for­
dul, ami már addig is rossz volt.
A tibeti theokráéia jobbágyait rab­
szolgákká és halottakká szabadít­
ják fel az idegenek. Irak, mióta le­
mészárolta hűbérúri oligarchiáját,
viaskodik, hogy Kairó vagy
Moszkva gyarmatává süllyedjen-e.

akisztán tekintélyuralommá zül­
lik, Dél-Afrikában kihajtják a ki­
váltságos fehér egyetemről a fe­
kete-bőrűeket, Franco a maga pa­
rancsuralmi győzelmének huszadik
évfordulóját ünnepli, Argentíná­
ban a fasiszták és kommunisták
egységfrontban rohamozzák a par­
lamentáris kormányzatot, akár a
Hitler-előtti Berlin végnapjaiban.
Mindezen közben pedig sokakat
megriaszt a két legnagyobb pa­
rancsuralomnak, a moszkvainak és
a pekinginek, mutatványos egysége
és a vezető nyugati demokráciák
széthúzásának veszélye_

dalommal, sem az idegen tankokon
győzelemre vitt sztalinista ellenfor­
radalommal szemben nem kapta
meg az amerikai diplomáciától és
propagandagépezettől azt a támo­
gatást, amelyet egy a szabadság­
eszmékkel eljegyzett világhatalom­
tól elvárhatott volna. Ebben a mu­
lasztásban nyilván részes volt nem
csak Du1les személye, hanem 3
szemlélete is, az a hajlandósága,
hogya világot antikommunista an­
gyalokra és kommunista ördögökre
osztva lássa, s hogy azokat, akik
akár helyzetüknél, akár eszmekö­
rüknél fogva alkalmatlanok arra,
hogy az angyalseregben felsora­
kozzanak, erkölcsi rosszalásának

Dulles és öröksége

NATO és semlegesség

__ Mégsem hiszem, hogya csüg­
gedőkne;, van igaza. Persze köny­
nyű ezen magammal vit~ba száll­
nom, könnyű és fájdalmas. A le­
hangoló tények sokaságában válo­
gathatok. Kezdhetem, mint ma­
gyar azon, hogy elzokogom amit
mindenki tud és amin senki sem
segít- akár mert nem bír, akár
mert nem mer, akár mert nem
akar. Befejezhetem azzal, amit
ugyancsak nem én mondok ki elő­

ször, hogy a mi bolygónkon min­
den teremtett léle:, napról-másra
elpusztulhat. Olyan messze halad­
tunk, hogy néhány év múlva a
Holdba röpülhetünk egyénenként,
de az is lehet, hogy még hamarabb
levegőbe röpülünk egyetemlege­
sen. Hozzávetőlegesen számítva,
az emberiségnek egynegyede rab,
egynegyede koldus, egynegyede
ra is, koldus is, s a maradék egy­
negyednek is jó, ha egynegyede
boldog: elmebaj, idegbaj, öngyil­
kossági járvány tizedeli a legmódo­
sabb és legszabadabb nemzeti kö­
zösségek némelyikét. Ahol erkölcsi
es anyagi haladás mutatkozik, von­
tatottabb, mint amilyen az űrraké­

ták, atomhasítás és lélekelemzés

Azt hiszem, z a széthúzás az, nem a semleges, az "elkötelezet­
amit általában túlságos sötéten lát- len" világnak is. Ezt nem a sem­
n k. Nem mintha nem okozott legesség ellen mondom. Számos ok
\'olm eddig is számos bajt a gyor- szól amellett, hogy egyik vagy má­
saságnak és határozomágnak az a sik ország kiálljon valamennyi
hiánya, amely mindig [e!bátorítia feg" eres szövetségi hálózatbó\.
akalandorokat, megnasztja az ide- FiImor zágról peldául, tekintettel
geseket, s a gyengeség benyomá- földrajzi helyzetére és a háború­
sát kelti a tájékozatlanokban. De vesztés következtében vállalt köte­
elvégre ahhoz, hogy egy parlamen- lezettségeire, nyilván esztelenség
táris országban küzdenek a pártok, lett volna azt kívánni, hogy a
egy parlamentáris szellemű hatal- NATO-hoz csatlakozzék. Hasonló
mi szövetségen belül pedig vitat- okok szólnak más országok "elkö­
koznak a kü1ügyminiszterek, ille- telezetlen" helyzetének tisztelet­
nék már hozzászoknunk. Kataszt- ben-tartása mellett. A magyar for­
rofális következménye az ilyennek radalom ezeknek sorába kívánta
csak akkor van, ha vagy attól kell iktatni Magyarországot, összhang- Május derekára együtt ülnek II

tartani, hogy az érdekelt hatalmak ban saját népe és az európai béke berlini és a kelet-európai kérdés­
és vezető pártjaik nincsenek tisztá- érdekeivel. Megértést és rokon- ben közvetlen érdekelt nagyhataI­
ban létérdekeik közösségével, vagy szenvet érezhetünk tehát az olyan mak külüg:yminiszterei. Értekezle­
pedig attól, amire a történelem országok iránt, amelyek - ha né- tük ama mithikus hangulatban várt
valóban számos példát tud, hogy _mileg más okokból s más hang- vagy rettegett Csúcstalálkozót van
tébülyultak irányitása alá kerül- súllyai is - ugyancsak ragaszkod- hivatva előkéSZÍteni - vagy még
nek. Azokban az országokban, nak semlegességükhöz a hatalmi inkább, mint az angol miniszter­
amelyek a szabad világ katonai hálózatok mai vetéll<edésében. De elnök helyesen mondja, a csúcs­
tIomflapjait kezükben tartják, azzal ugyanakkor tisztában kell találkozók sorozatát. A rerregés;:e
ilyen veszély ma nem fenyeget. Ki- lennünk, hogy ha maga az Egye-nek-kinek meglehet a véleménye sült Államok és szövetségeseinek ••, _• .-.. _ _ _ , _ _ _ .-._ _ _ _ _ _ _ _._.

az Egyesült Államok, Anglia, Ne- együttese nyilvánította volna ma­
metország, Franciaország, Japán, gát semlegesnek, vagyis érdekte­
Olaszország, a Benelux államok lennek az orosz és kínai hóditások­
kormányférfiairól és kormányké- kal szemben, akkor az egész sem­
pes ellenzékükről, de csak rém- leges világ Tibet és Magyarország
látók hihetik, hogy rövidesen dön- sorsára jutott volna. Mert Ameri­
tő hatalomra tehetnek szert köztük ka, kezében a thermonukleáris
valami újféle fasizmus kísérletezői megrorIás fegyverével, talán elszi­
vagy a totalitárius nagyhatalmak getelten is megmenekülhet, de a
Quislingjei. Akik a NATO vagy kommunista Jugoszláviát már rég
SEATO világában belátható időn bekapták volna a nagyobb kommu­
belül számottevő szerepet remél- nisták, az anti-imperialista Indiát
hetnek, mindnyájan tisztában van- pedig a vérszomjasabb anti-impe­
nak azzal, hogy ha szövetségük rialisták, ha Washington Titótól
széthullik, akkor végük van. tanul világnézetet és Nehrutól dip-

S nem csak nekik van végük, ha- lomáciát.

John Foster Dulles, aki most el­
tűnik az Egyesült Államok külügy­
minisztériumának éléről, abban a
tudatban adhatja át hivatalát utód­
jának, Christian Herter-nek, hogy
a legnagyobb veszedelmektől meg­
mentette hazáját és az emberisé­
get. Hat esztendeig igazában nem
volt nála hatalmasabb ember; mert,
mint a londoni "Observer" írja,
más államférfiak hihették, hogy
megnyerhetik vagy befejezhetik a
hideg-háborút, de Dulles volt az
egyetlen, aki elveszthette volna.
Rengeteg hibát követett el - nem
utolsó sorbán a magyar ügyben. A
magyar forradalom sem a saját
uszályhadába szegődött ellenforra-
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A magyar forradalomról

megjelent rpu'bliJkációk kisebb
könyrvtárral fe'lérő sO'kaságát a mi­
na:p egy fölöttébb figyelemreméltó
kia.cLvá.ny szapo,rította. Elteb.-intve
tartalmától - amit csupá-n idéze­
tekiből ismerünk -, [lern csekélY"
érdelklődésre tarthat számot, hogy
a doikl1JD.lentumgyüjteményt hi:va­
talos szerv tette közzé, méglpedig
az egyiptomi kormány tájékozta­
tási irodája, Kairóna-k városában.

Nemcsak Kairó!b3.,n, de egész
Egyiptomban megteltek a szaiküz­
lete-k ·kira-katai az újdonsággal,
ami.n.E"k cJÍme: "Ha a korrumuniz­
mus megmozdul". Az elöszó a kö­
vetkező ta.nuJságot vonja le a ma­
gya,mk sorsából : "Ilyoo az élet a.
kom.muniz,mus és a vörös terror
uralma alatt. Ez a fátuma minden
o,rszágnaJk, amelyet elámútanak a
vörös zásZlló-val." "A vágóhídra
hu.rcolt nbp históriája hű ik;~et a.d
arról, .mi történhet Ira·kkal a vörös
uralom alatt." A .könyv egyébként
száz oldalon foglal1kozi1k a magyar
forrada.lom eseményeivel és kilenc­
ven illusztrációval mutatja be it

Szovjetunió katonai beavatkozá­
sát, a magyar nép ellenállását és a
szo:vjet kegyetJlenkedéseilret.

Ne ele-mezgessüJk, cr:n.iért tartott
két és fél. esztendeig, míg a hiva­
talos kairóikörök morális felháJbo­
rodás1 és aggodalma Irak jövőjéért

megszülte e·zt a brosúrát. Tapin­
btJansá.g volna ilyesmit fi,rtat­
n.UIIl~, hisz :köztudomású. hogy
EgYlptom a:nyagi segít~t élve-z
a Szo,vjetuniÓtÓl. IIlJkáJbb azon tű­

nődhetnélllk, vajon afféle jelensé­
?ek, amilme.k egyik, bár nem leg­
Jelentősebb tünete a magyar sza­
ba.dságharcró.l megjelent kiadNány
is, nem 'engedik-e meg ama felté­
telezést, hogy a Szovj.etunió el­
ódázza, ikéslelteti, vagy talán rész­
ben fel is függesztette már az
Egyiptomnaik ígért anyagi támo­
gatást, amit - tf'rm.észetesen ­
minden ,politikai kikötés JléUdil
válJlalt?

A hazai újságírás
eszmei és stiláris színvonalá.nak
emeléséért folytatott S:ZÍVÓ5 !küzde­
lemben a Hevesmegyei Néplap
újabb le.ndületes si'kereket ért el.
Az alá.bbi szeunelvényeiket az új
Látáhat[lr cÍmű folyóiratról írott
kolumnás ciik]".,-ől azért gyüjtöttük
egy,be és szedtük úbc sorrendbe.
hogy ezzel is megkÖnnyítsü.k vidé­
ki tollforgatóink munkáját, vala­
mint újabb nagy lépésre ösnönöz­
zük a.z é:e,njáró sajtót. A jelzőok,

főnevek, fordulatok és ikitételek
részint emigráns írókra. részint
E'migrán.sokra általában yonat1koz­
nak. íme:

AcsayllOdás.
Aljas komédia,
Arcátlan hazugságözön,
Betegen, kuszán torz,
Dilettánsok ~ehetségtelen

lelkendezése,
Dühös kirolvanás
Fen,elllód nagy eikT?
Felémelygetés,
Gyilkosok, prostitudltak ,

bl1nözők,

Ha-ndaba.ndázds,
Hazug,
Hazaáruló,
Hisztérikus visongás,
Jajgatás,
K örmönfont ködösítés,
Lélek telen könyöklős

karrierista,
Lelketlen anarchista,
Politikai véglények,
Sarokba szo>Yult patkányok.

méginkább görények,
Vérből és mocsokból magukra

kent zománc,
Vörhenyeges cafatokban

pattogott le róluk,
Vérszegény , hullafoltos .
Tessék válogatni!

valamennyiünknek szocialista. rea­
listák nak llell lennünk." A Times
közli a mester legúju.bb fényképét,
am:'n a.::OJ~ba'il_ se a serte, se a. népi
i/ulllOhratlkus hátl';;- nem tá-tszik.

Az emigráció nagy irodajmj eseménye!
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Kodály Zoltán
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csaknem legendás figurává lett a
mai Budapesten - állapítja me"
I959 április I]-án a londoni Th~
Ti11'ws. Kodály Zoltán népszeriísé­
gét a dán hirályéhoz méri a lap,
mert Budapesten - írja - a ::ene­
s:;erzót ugyana.zzal a tartózkodó,
de meleg szeretettel veszik körül
mint hirályulwt a dánok, ha va~
sámap délelőtt szagos miséről jö­
vet, a koppenhágai Nagytemplom
előtt köszöntik. "Kodály státusza
- mondja a Times - olyanféle
(noha semmi köze sincs politiká­
hozJ.mint egy tárcanélkiili mi­
niszteré." Hozzátehetnők: mint
egy tárcanélkiili miniszteré Nyu­
gaton, nem pedíg mint Münnich
Ferenc hormány-ánah akár tá'reá­
val rendelkező, akár tárcanélküli
minisztereié .

A londoni lap munkatárSa ez­
után t.erjedelml'S riportban számol
be Kodály Zoltán lahásán tett lá­
to~atás~ról és megemlíti, mily
nepszeru. Budapesten a' mester sze­
mélye és muzsihája,. "Valóban kü­
lönös - v·álaszolja Kodály hibát­
lan, de merev angolsággal -, hog."
az embernek általában előbb /111'''

kell halnia, mielőtt híressé vállzat~
nél/. Ezt az utat járta Bartók és
Berg hírneve is. Jómagam inkább
tovább élek és beérem szerényebb
hírnévvel. Noha - tette hozzá
;n,osolyogva - nem egy művem

hlrtelen közismertté vált. Eszten­
dó-kkel ezelőtt írtam például eay
csellószonátát, amit annak ide/én
senki se akart előadni, ma egy­
szene csellóversenyeken, 111.eg más
al.k~lma-k~o; i~ ját~szák." Az új­
saglró kwancslskodlR, min dolgo­
zik most Kodály. A mester meg­
lehetősen elutasító: "Ilyenféle kér­
désehre - mondja - sose vdlaszo­
lok, mégpedig azér( mert rájöt­
t~m., azoh a mííveim. amikről új­
sugzróknak beszéltem minden Ol'
be!ejezetle.nek maradtak. (igy láL­
sZlk. a su)tóátok elsorvasztja őket.

De ha már az újsáaírdsllál tar­
tun!/, mit szól ehhez ba cikkhez)"
Z;;s J{ odc!ly egyelőhelő angol lap­
ból kIVagott eszmefuttatást nyújt
át a. hírlapíró1Iak. A cikke ezzel a
mondattal kezdődik: "A maayal'
közönség a világ leglwvésbé ';uzi­
h~lis hözönsége." Kodály n,em
var)a. meg (1) választ: "Valóban ­
l1wndja -, 'uan ilyen p;'obléma.
Azelőtt jó, meg~ehetősen müvelt
polgári hözönségiink volt. Ez el­
tiínt. f{étségtelenül gyenge közön­
ség követte, de iparkodom, ha sza­
bad így mo-ndaqlOm, a közízlést
magasabb szintre emelni. j{.ezdó­
dik ez azon a szinten, ahol me a_
kezdhető: az iskolában!" b

A cikk éppúgy melegen méltatja
a mester pedagógiai múhÖdését.
mint zenesze-rzői munkássáaát és
nem feledkezih meg a valódi nép­
zene feltámasztása érdekében Bar­
tó.k .. BéZával foly~atott tevékenysé­
gerol sem. De mmdez, teszi TtozzcÍ,
nem magyarázná hellőképpen azt a
bálványozással határos szeretetet
amivel az idós mestert Magyaro'r~
szág~n kör~ilveszil~. Kodály megal­
kuvasra keptelen természete mea­
akadályozza ugyan, hogy nYáj~s
közvetlenséggel közeledjék embe;'­
társaihoz, "ám különös módon ta­
lán éppen ez a zárkózottság kelt
valamiféle mágneses vonzást ami
tzílnő a kedveltség és népsz~rüséa
közkeletű fogalmán" . Elmenőbe~
az újságíró fényképet kér a mes­
tertől, mégpedig a közelmúltban
felvett képet. Kodály elmosolyo­
dik. ".0tja ezt a sertét - és egy
fotografwra mutat. - Ez szocia­
lista realista fénykép. Manapság

S.tandé":·atJban, mily szenzáciÓt je­
lentene, hiszen szövetségi ügyben a
nöknek nincsenek lpo:itikai jog:Ji.k.

A mai Svájc
22 kamton és három félikanton szö­
vetségéböl alakult. 1848~ban kapta
alkotmányát, a,melyet 1874-ben
megreformáltak. Az al1kotmány -ér­
telmében a köztársaságnak szövet­
ségi kopmánya és két HáZlbál álJó
szövetségi par1aJmentje van. de
minden ikaJnton szá.mos ügY'ben ön­
álló és e:rert az egyes kantonoknak
külön kormányuk és rpa.rlamentjük
- úgymevezett nagytanácsuik - is
van. Politik8 i jo~aik csak a férfiak­
nak vannak, a nők sem .3.iktív, sem
passziv választójog-gal nem rendel­
kem'eik.

A svájci sLLffragettek küzdelme
mostanáig nem járt si,kerrel, ez éN
februárjában azonba.l halvány
:fé~myel bár, de kigyúlt a remény
cslUaga. A bemi szövetségi kor­
mány ll'gyanis n<épsZ3!vazás alá bo­
csátotta ama. jaJVaslatát, hogy ad­
ják meg a .nőknek az a.Ictív és 'pasz­
szí,v választójogot. A sza.vazók ­
természetesem csak a férfiak - há­
rom kantoniban elfogad ták , a töib­
biben azonban nagy többséggel el­
vetették a kormány jaJVashtát,
végeredményiben tehát a nök nem
hapták meg a politilwi jogokat.
Egy szellemes helv,ét hölgy a balul
végződő népszavazás után ezt írta:
"A svájci férfiaU< még nem érettek
- a női vála.sztójogra."

A remény csil:lagának fénye azon­
b3.1l nem aludt ki teljesen. Mint
mondottuk. három kantoniban a
genfi, a neuchateli és a wa.~dti
(Lausanne és környéke) kantoruba.n
a férfi szavazók a nők mellé állot­
tak. Mikor a lausannei kantonális
kormány ezt látta. nyomb8.iJl nép­
szavazás alá bocsátotta azt a javas­
latát, hogy kantonális ügy.ekben
adják meg a nőJ-.-nek az aktiv és
p3.sszív választójogot. A n6psza·va­
zás a nőlmek sikert hozott, Lau­
sann'eban és környékén megkapták
a kantonális vá.lasZJtójogot.

Tudni ikell még azt is, hogy a
szövetségi parlament második Há­
zának, az úgynevezett StanJderat­
naJk tagjait a kantonok lakosai vá­
lasztják l\1iiJlden kanton szavazati
joggal rendelkező ,polgárai közül
két tagot küld a. Standeratiba. Mint­
hogy a waadti kantonban a nők­

nek most már van kantonális vá­
lasztójoguk, semrmi akadálya an­
nak, hogy Lausanne és ,környéke
hölgyet vagy hölgyeket k:ü~djön a
szövetségi parlament másik Házá­
b3.. A laus3.nneiak kötik is az ebet
a karóhoz, hogy élni fognaik ezzel a
jogU!kih.-a1. Mikor a Standera1Jban az
előadó Ibeszámolt a népszavazáS
eredményéről. egy kÖZlbeszóJásra
válaszolva eZl!: mondta:

- Ha Waadt ih.-alIlton szavazói
élni akarna·k joguk.kal és női Stan­
deratot választanak, nem tehetün&
egyebet, min t hogy a közöttünk
megjlelenö hölgyet vagy hölgyeket
kellő udvariassággal üdvözöljük.

A 'berni szöve.tségi ko=ány
azonban mem tartja ilyen e.,ayszeTÚ­
nek az ügyet és tisztában van az­
zal, hogy a hölgyek megje!l.ooése a

Akormányválság

·ismeretlen politikai esemény Svájc­
ban. Száztizenegy év aJatt - ennyi
ideje áll fenn a svájci szövetségi
köztársaság mai formájában
még nem fordult elő, hogy a kor­
mány megbu.kott volna. A kabinet
tagjait négy évre választja a par­
lament két Háza és sem törvény,
sem szokásjog nem hényszeríti a
kormányt vagy bármely tagját,
hogy a négy éven belül lemondjon.
Nagy nélw, megtöl·tént. hogy egy­
egy 117Íniszter - a svájci alkot­
mány szerint: "szövetségi taná­
csos" - lemondott, de az úgyneve­
zett "összkormány" még soha. A
négy év letelte után minden mi­
niszter újra választható időbeli kor­
látozás nélkül ezért van azután
hogy némelyik szövetségi tanácso~
hosszú ideig marad hivatalában. A
beliigyminiszter - a ma'gyar fogal­
mak szerint ink(í.bb kultuszminisz­
ter - Philip Etter a napokban ün­
nepelte negyedszázados miniszteri
jubileumát. Az iinnepsé a során be­
jelentette, hogy ősszel ;~yugalomba
vonul. Etter hatvanhét éves tíz
gyermeke van, a IVJgidősebb ' plé­
bános. A statisztikusok az ezüst­
jubile um alkalmából azzal áJ.ltak
elő, hogy 25 év nem is olyan
1Iagy idó, Wilhelm Naeff ]2 évig,
Karl Schenk ]0 évig és Giuseppe
Motta. 28 évig volt szövetségi taná­
csos. Talán qnég ma is a b.ársony­
székben iiinének . ha meg nem hal­
nak.

irányítását ugyanúgy kezében ,kí­
vánja tartani. mint az Mllerilkai
vagy a francia köztársasági álhm­
fő. Az amerikainaik ez a jog a
XVIII. századbeli alkotmány tör­
vényibeiktatása óta jár, a frMlciá­
nak pedig az ú. n. 5-ik !köztársa­
ság ikinyil3otkoztatása óta; hogy ki­
jár-e a n émetneik , az magában Níé­
meto.rszág1ban is vitás h-érdés. De a
vita érdekességét mérsékli az a kö­
rü:lrrnény, hogy Adenauer pártja
aJmúgyis kormányon van s
ugyanakíkor az, hogy ez a kor­
mán)"PáJrt egyfelőa saját sz.ociálde­
moh.-r3.,ta ellenzékén:e,k, másfelöl az
angol szövetségesnek nyomására
amúgyis kénytelen módosítani azt
a közmondásosa,n merev magatar­
tást, amely a mai ko,rmányfőt jel­
lemzi. Talán - és remélhetően ­
éppcswk annyira kénytelen iIDódo­
sítami, hogy a konstruktív eLgon­
dolásak mérilegelésére az eddiginél
nagyobb hajlandóságot mutasson,
anélkü'!, hogy gyeng1ébbé és meg­
alku·vóbbá válnétlL A ko=ányelc
nöki tisztségre a legesélyese'bib je­
lölt ErhM"d professzor, "a bőség

megtestesítöje". Lehetséges, hogy
az ő személye a]ka.1mas lesz a Né­
metország körüli feszü:ltség ooyhí­
tésére, anélJkül, hogy meghátrá1na.
ahol meghátrálni ámlás volna.

Adenauer jön

Európa Kínájának

nevezte a Népszabadság riportere
a napokban Bulgáriát. Nem alap­
talanul. Az alig nyolc hónappal
ezelőtt elfogadott ötéves tervet
(I958-1962) eddig már háromszor
alakították át. Míg az eredeti terv
az ipa'ri termelés 60%-os növelését
irányozta. elő, az új tervezet, a
nagy "bolgár lépés előr.e", már
200%-OS emelkedést határoz meg.
Bulgária mandarinjai azonban,
hogy az élenjáró Szovjetuniótól se
szakadjanal~ el, szovjet mintára
hétéves tervet dolgoztah ki az
1959-1965-ös időszakra, melyen
Mao Ce-~ung legjobb bolgár ta.nít­
ványai ]00--400%-OS termelési
ugrást ielentettek be. Az ugrással
egyidejűleg a szovjet ;'efonnok
mintája nyomán az egész gazda­
sági és államapparátust átszerve­
zik. A szocialista építőmunkát

ezekután a minisztériumok helyett
] I megyei gazdasági tanács irá­
nyítja majd. A mezőgazdaságot,

mely már eddig is a legerősebben

kollektiviZált K elet-Európában (a
földterület 92%-0.. van akolhozok
kezében), még ennél is nagyobb
egysé!fekbe tömörítették: az eddig
meglévó 3400 termelőszövetkezet­

ból 625 óriáskolhozt hoztak- létre,
mindegyiket kb. Io--I2.000 hold
földterülettel. A párt első titháro..,
Fodor Zsivkov bii-szkén jelentette
be, hogy az év végéig a kollektivi­
zálás ,eléri a IOO%-Ot és: "ezzel
megnyílik a szocialista építés befe­
jezéséhez vezető új szakasz".

Hogy az új szahaszt milyen leg­
újabb szahasz fogja követni, még
nem ismeretes. Tény azonban,
hogya "bolgár csodaként" emle­
getett nagy lépés egyelőre mind­
össze papiros számokban és ünnepi
határozatokban merül ki. Szakér­
tők szerint hatalmas szovjet köl­
csön és tekintélyes beruházás nél­
kül a tervek nem hajthatók végre.
A valóság pedig az, hogya bolgár
pártvezérek "az erőforrásokmoz­

gósításán. a funkcionáriusok és
tisztviselők munkafelajánlásán" kí­
viiI, mint Fodor Zsivkov ezt kifej­
tette - vajmi kevés segítségre szá­
míthatnak. Az e~ső titkár minden­
esetre így biztatja népét: "vaÍa­
mennyiünknek többet kell izzad­
nunk és dolgoznunk a kommuniz­
mus hajnaláért" .

Nius talán még egy évforduló a
történelmi naptárban, amihez any­
nyi forradalmi romantika, fiatal­
kori pátosz, öregkori emlékezés,
reális társadalmi program, szim­
bolikus képzettársítás fűződnék,

mint május I-hez. Es ha egy dá­
tumhoz az életnek ilyen sokrétű

megnyilvánulása kapcsolódik
elmaradhatatlan az erősz(lk és a
vér.

Hogy miért éppen ezt a napot
tartja közös ünnepének a világ
munkássága, nlm'! lehet pontosan
megállapítani. Egyes társadalmi
histórikusok (.li luccai selyemszövők

vérbe fojtot~ lázadását helyezik
erre a napra, mások meg régebb­
ről származtatják és egyenesen
Maia istennővel hozzák összefüg­
gésbe, aki tudvalévően a termés,
a gyarapodás isten-felelőse volt.

Mindez vitatható, megerősíthe­

tő, vagy cáfolha~ó. A megmásít­
1zatatlan tény azonban az, hogy
1899-ben a II. Internacionálé a
nemzetközi 1"11unkásosztály forra­
dalmi ünnepévé a:vatta május I-ét.
Azóta nyert polgárjogot és progra­
mos tar~almat a világ majdnem
núnden országában. A május I-i
felvonulásokon nemcsak zászlókat,
de jelszavak ba tömörített követe­
léseket is lobogtattak, a követelé­
sek indulatba robbanta·k és az ín­
dulatok sokszor puskák kal és szu­
ronyokkal ütköztek össze.

Ha a követelések országonként
és részleteiben különböztek is egy­
mástól, de lényegükb,en és termé­
szetük ben azonosak voltak. Tün­
tetés a társadalmi, jogi, gazdasági
igazságtalanságoh és aránytalan­
ságok eUen. Ez adta e napnak te­
kintélyét és népszeniségét és
nem utolsósorban az a jellegzetes­
sége, hogy a május I-i demonstrá­
ciókat soha nem az uralmon lé­
vők, hanem éppen azok ellen szer­
vezték.

Magyarországon is ősi hagyomá­
nya.i élnek május I-nek. Evtizede­
kig nemcsak az ipari munkásság,
de az agrárproletariátus is köve­
telte május I-én a titkos választó­
jogot, a nyolcórás 1"1~unkaidőt, az
emberségesebb életet és éppen
ezért nem egy ízben a hívatalos,
sót fegyveres ellenállás forradalmi
tiineteket robbantott ki.

Ma.gyarországon az első hivata­
los május I-ét -/-0 esztendővel ez­
előte rendezték . Annak ellenére,
hogy ez az első Tanácsköztársaság
ide jére esett, vagy talán éppen
ezért, már vesztett forradalmi jel­
legéből. A' nép követelései már
nem juthat~ak szóhoz. Az uralmon
!évők nem rendezhetnek tüntetést
maguk ellen, legfeljebb' ünnepet.
amikor delwrcicióval, ökörsütéssel,
sörrel és sóskiflivel igyekeznek pó­
tolni mindazt, aminek megvalósi­
tását kénytelenek elmulasztani.
Ebben a szellemben sajátították ki
Hitlerék is május első napjának
történelmi sze;'epét.

Az utolsó évtized magya;' május
I-i kizárólag hivatalos ünnepséggé
torzultaj? . Ezen a napon több élel­
miszer található az üzlebekben, de
egYre kevesebb lelkesedés az AVH­
sok sorfala kö:,é kirendelt felvo­
nulók között. Az emelvényeken az
új osztály hépviselői fogadják a
71ódolatot és ma már legszíveseb­
ben Maia istennóhöz méltóan a fo­
kozottabb termeléshez kapcsolnák
május I-ét, mint az embe'ribb élet
követeléséért vérüket áldozott luc­
cai munkások emlékéhez. (E.)

Dr. Adenauer

felielé buktatta. magát - áUapí­
tották meg a ,külpolitikai publicis­
ták, amikor befutott a jelentés,
hogy a szövetséges német köztár­
saság 83 éves kormányelnö!ke lekö­
szönni kész.ül mai .tisztj-éröl és vál­
lalja 3. jelöltséget az áUa.melnÖ!k­
ség,re. Azóta ikiderüLt, hogy Ade­
nauer ugyan felfeJé lép, de buknia
esze ágában sincs. A küLpolitika

(A News Chronicle engedélyével)

Adenauer megy
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SZABÓ LÁSZLÓ VERSEI:

Wtte álltak a mindennapi életnek
- amit persze nem értékítélet,
hanem csak definici6ként jegyzek
idle. Addig a szenvedők, elnyomot­
tak ügye senkit sem érdekelt ilyen
mértékben, mint Voltaire-t; senki
ilyen e.rővel és eredménnyel nem
küzdött kö~tük a jobbágyrendsrer,
az ál·lami hüwhácia, a fanatiz­
mus, a gyalá.zatos törvénykezés el­
ll~n, mint éppen ö; ideáljai - álta­
lános béke, megértés, va:lási türe­
lem, szaobad munkasvállalás, ké­
nyelmesebb és boldogabb élet,
tiszta lakás, gondolatszabadság ­
az utókor ideáljai maraJdtaik. A
Boul1bonok dühe Voltaire ellen a
reaJkció, a maoradiság és az ostoba­
ság ha.ragja az író társadalmi sze­
repe eNen; lényegében pontosan
azonos Kádár, Kállai, Marosán és
cinkosaiik dühével a magyar írÓIk
ellen, akiik Voltaire és a Felvilágo­
sodás íróinak szerepét vájlalták,
új, nehezebib körüLmények kfuJt és
XV. Lajosnál j6val megvetendőbb

ellienfelekikel szemben.
E helyen csak a Candide társa­

dalmi és politikai érdemeiröl aka­
rok írni és készaJkarva mellözÖll1 a
könyv irodallIlli érté'két. Voltaire
elképesztö fantáziájár61 és iffiesélö­
készségérÖ'l felesleges lenne érte­
kez;nem; stJílusa külön tanuLmányt
éI'dieunelne, - ez a tÖIDondatQkhan
dbeszélő és mellérendelt köI1ll1on­
datolkban elmélkedő, kristálytiszta
stílus, mely gondosan kerüli a
nyeLv korszerű szólamait, 1liiktuali­
zálását, ·népies fordu1atait, hogy ne
avuljon el a köve1:'kezö évtizedek­
ben; ez az ötvözetlenll1!elk túnő és
alkotóelemei'ben mégis oly gondo­
san válogatott és lea:nért ötvözet és
stílus, mely túléli a nyelv, a gram­
matikai szabályok változását, SÓt

magát a nyeLvet is, mint az ógö­
rög és latin k1assziikusok és minden
nyelvre tökéletesen 'lefordítható
(persre minden 30 év,ben új.ra) ,
mert a stílus játékai helyett a gon­
dolat és a logilka játékaira helyezi
a súlyt. Minde, meglehetösen köz­
ismert jelenségeknél megdöbben_
több a ikönyv szinte hihetetlen és
a ,huszadik század számára szé­
gyenteljes aktualitása.

Szetlb Antal a Candide tartaJ­
mát egy mondatban OOsze­

gezi: ,,(Voltaire) fantasztikus bal­
esetek, csapások és szörnyúségek
revűszeIÜ felvonultatásával mutat­
ja be, hogy nincs igaza Le~bnjtz­
nek, ez a 'VÍlág egyáltalán nea:n a
legjobb valamennyi lehetséges vi­
lág közül!." SzeI'b Antal ezt a mon­
datot több, mint húsz esztendővel
ezelött írta le, ali.ghanem ezért ke­
rült bele a fantasztikus szó. Mert
ugyan mik ezek a fantasztikus bal­
esetek, csapások és szőrnyűség-ek?

Tundertentronk báró úr kastélyát
felgyújtja az ellenség, leányát,.
Kunigundát, meggyalázzák. Pang­
loszt, a házitanítót, aki szerint ez
a világ a lehetö legjobb viJáa, bör­
tönbe vetik, ideológiai és "'vallási
okokból félig megnyúzzák, végÜl
az egész :tá.rsaság, kiselll!lllÍzve,
miooenki által becsapva, elárulva
~. !kitolvajolva, hazátlanul, megvé_
nulve és meg-gya'!ázva, ismét talál­
~omak . és Panglosz .még mindig
ugy "léh, hogy ez a Vllág a legjobb
valaun100nyi eliképzelhetö vilá~ kö­
zött... Úgy gondolom: ha Szerb
Antalt nem gyilkolják mea a nyi­
lasok a Candide-ban szereplő zsol­
doskatoná.k bestialitásával; ha
Szerb Antal végignézi a szovjet ha­
dak dúlását 1944/45-ben és a bol­
sevista tömlöcben 1949 és 1955 1.-ö­
zött csak félig verik agyon, mint
Pangloszt; ha megéri a magyar for­
ra;dalmat és leverését, majd most,
TIbet gyarrnatosítása idején sajtó
alá rendezhetné irodalomtörténete
legújabb kiadását, a fantasztikus
jelzöt az idézett helyen élJliahanem
,kihúzza és helyébe talán a ~zokvá­
nyos vagy mindennapos szócskát
írja be.

Voltaire a maga 'korában nem
talált elég borza1rnat a Candide
tört:énret.é~e.z: vissza kellett nyúlnia
az Iill."'VIZ1CIÓhoz, a török- és tatár-.
dwásokboz. Könyvét ömaga is túl­
zásnak és kondenzációnak mond_
ta; és ami a XVIII. században túl­
z.ásnak, a XIX.-ben merő lehetet­
lenségr.ek és 25 éve fantasztikus­
nak tűnt, ma realitássá lbpett elő.
Ezért. kellett folyton-folyvást a
CandIde-ra gondolno'll1, amikOr a
nyugati sajtó Tibetröl szóló cikkeit
olvastarn. E cikkek őszinte rész­
véttel e<mlékeztek mea a cserben­
hagy?tt országról, de o ugyanakkor
- alighanem ,rossz lelkiismeretük
meg;nyug;ta.tásátra - gyakran emle_

(Folytatás a. IO. oldalon.)

Amit a BouI1bonok nem értet­
tek és amit a zsarnokok az­

6ta sea:n érteneik - legyenek paró­
kása,k rvagy ko:pa.szak, mint a
biliárdgolyó -, az Voltaire, illetve
az ír6 társadalmi szerepe. A Bou:r­
bonok mentségére hozhat6. hogy
Roterdámi Era=us halála óta az
kó csak író, par excellence ír6ként
élt Eur6pá;ban; Racine, Corneille,
de aJkár Ronsard is, kívüle és fö-

ÉLETRAJZ

A TÁG HAZA

Bolygópályámon költő udvarom
szállást teremt, parancsba így hagyom
mint őseim ha fejedelmeket
traktálni jött Medgyesről rendelet
s termett a vendégnek egy éj alatt
vadhús pióca óbor és fogat.
Bánnerre hány a sors hazámba vet
mert könyv nélkül tudom a verseket,
Petőfi napja aknazárakon
lángpisztolyával átment szabadon,
Sappho a tengeren a hold szelíd
fénycsempész csapatában megsegít,
amíg Homéros napját láthatom
apám kenyere süt az asztalon
s ha vánkosomra Dayka holdja süt
anyám ölében nyugszom mindenütt.

Könyvtártoronyban tágas ajtónál
hithű kardok közt nyájasan élt

versekért kelt át tengerentúlra
s honvesztve honnak hitte a Délt.

Betegágy partján szép babaszínház
császárcsaták az irkalapon

megtér a holt lány mesernadárnak
s vágtat egy ,bajszos Napoleon.

Homéros napja Sappho holdja tart
kelyhében váltva fényt és zivatart,
Petőfi napja Dayka holdja kel
nyugszik kering mint hű rakétafej
párnám körül, az űrt átszervezem
verses hazákkal, mágnesrendszerem
vámmentes útjain enyém a föld
s a roppant tér anút bátran betölt.
Ahogy falun a nép közbirtoka
volt rét gulya s a galyszedés joga,
a versekkel megosztott birtokon
panaszra számkivetve sincs okom
s akárhány új országba lépek én
követ a sok szolgáló költemény.

Takácsokért járt Burgundiában
fenyők közt bukkan~ festőire

királysas szárnyra vette két város
ökörszárnyra a görög Ige.

Nem fogta bilincs se díszkalitka
azt hitte ő is mesernadár

máglyákra szállt fel hamuból éledt
hamvában nyugszik csalódva niár.

A VILÁGOK LEGJOBBIKA
FALVDY GYÖRGY:

K étszáz esztend6vel ezelött, kor fiatal korában kézhezkapta az
1759 t:waszán jelent meg Henriade-ot és miután a köny;v né­

Voltai're Idsregénye, a Candide. hány oldalán átrágta magát, a fal­
Szerzője akkoriba:n 65 éves volt és hoz kente: "Ez olyan áJtkozott
Európa-szerte a "genfi aggastyán" unalmas, mint reggel a rparaszt­
néven tisztelték. Mégis nevetsé- lány üllepe, aJkirvel az ernIber már
gesne<k tünne, ha a Candide-ot egész ~jjel e"ryütt hált."
VoLtaire öregkori művének nevez- A másik lehetöség következett
ném, hiszen Voltaire-nek nem volt be. A kolera és a bujakór összefo­
öreg ;kora. A világ dolgai iránti gott ereje nagynehezen legyűrte a
érdeklödést, szellem.ének metsző, puhány, de srivós vén ilrirá.lyt és
kamaszos üdeségét élete hátralévő Volttaire visszatérhetett Párisba.
I4 esztendejében is töretl€JDül őriz- Eik.Kor érzett életében elöször fá­
te, amikor már saját kastélyában radtságot és vénséget. A főváJros

élJt FerneY'ben és szüntelen mun- tomboló lelkesedéssel fogadta és
ká~kodás közben várta apárisi hí- éppen a ihódol1litnak ez a fenséges
reket. IHetve két birböl az egyi- orgiája, ez a kJ!méletlen és j6szán­
kiet. dékú Ű'nnepeoJtetés 'Vitte sírba.

Min.dikét hirre felkészült. Azért Olyan temetést kapott. amilyen
választotta la'kihelY'ét a svájCi ha- százada legnagyobb fiának kijárt.
támál, hogy rögtön átrnehessen· XVI. Lajos ·és ihitvese - az oszt­
szaobad földre ha a titikos baoráti rák lúd, ahogy háta mögött ntevez­
ért€'sítést meg;b.-a.pja, hogy XV. La- téok - a Tuilleries-ben, zárt redö­
jos király úja:bb elfogatóparancsot nyök mögül ll1ézte a gyás=enetet
adott ki ·ellene. Holott a király di- és reszketett. Hogy mitöl, azt nem
nasztiáját csak úgy menthette vol- tudtáik 'Volna megmondani. Holott
na meg, ha Voltaire-t megteszi a pocaJkos, fiatal h.-irálynak maradt
llegföbb tanácsadóján1liik és reform- volna még egy mentség·e: ha lesza­
gondolatait legaláJbb oly mérték- lad az utcáJra és elsönek haJad a
ben valósítja meg, mint Nagy Fri- koporsó mögött.
gyes, és ha addigi IIItill1isZJI:ereit és
udI\TaJI"oncait fuIlk6sbottal veri ki a
versailles-i palotából, hogy a rizs­
por csak úgy esázik par6káikr61.
A király azonban nem olivasta Vol­
taire történelmi munlkáit, Angliai
Leveleit. Filoz6fiai Sz6tárát és kis­
reg,ényeit; és ha netán elol'Vassa.
sem érti. ErLIlek a léha és buja, de
,korántsem ízléstelen ibaik1kecskének
egy, csupán egyetlenegy esetben
maradt igaza Voltai.re ellen: arni-Aczél Tamás

Római Husvét

SZERETŐK

SZERTARTÁS

Cs.

Gyöngyökből drágakövekből a vámot
oldjad. fel a kútban mint Kleopátra
nézd a vadász hold már ebeket váltott
s kék takarót vet a bősz paripákra.

Vajudik a víz az isteni lábnál
virrasztva a kelyhét ellepi Róma
s világ tetején békítve a császár
letekint a bolygó kútavatóra.

Hadd forrjon a kút ropogjon a máglya
ragadd a fogolyt piros fokosodra
s lelkemet forgó lelenckosarába
szombati napra fogadja be Róma!

Fújd ki a hitvány gyertyád! késve ugyan
Péter-siron ért el a pénteki gyász
fogoly árnyam a füstös csendbe suhan
szabaduJni a Tetszhalottra vigyáz.

,,Rómába költözünk, márványló kedvesem,
örök tanút kiván e lángos szerelem,
ha majd a hold velünk romokra látogat,
rajtuk bámulhatod roppant árnyékomat! ... "

Virraszt a Gyertya hegyében örök fény
föltámad a főnix máglyahalálból
megmenteni magvam jól könyörögjél
ha rajtam próbahaIál tüze lángol.

Lángzó fokosoddal verd le a zárat!
Szentév küszöbéről áttör a főpap

zengő kalapáccsal égi bocsánat
zárt kapuján ha igéje reácsap.

Eső kocog a zörgő ablakon,
halott vetélytárs képe a falon
gyér hajuk nézi szép hallgatagon.
Hol a jóbarátnő? - dúltan sírba szállt,
elűzték az úri, fölszentelt királyt,
megette a Zsarnok beleit a rák.
Odon a hintó, süket a kocsis,
süt a hold itt is, emberromon is ­
rövid árnyékot visel Adonisz!
Világtalanul lapra lapokat
egy fonnyadt asszony kártyát tologat,
lélekharanggal húz az alkonyat
a szomszéd ázott zárdakert fölé.
,,Hogy áll a kártya? ... Róma kijön-é?"
Vak szeretője holtig az övé,
félig a sírból huhog fel Röné.

(Az isteni René de Chateaubriand meglátogatja
al világszép Récamier asszonyt)

mondja a végső és egyetlen igaz­
sá.got: mindig kérdezett s mert böl­
csebb volt a bölcseknél - kérdé­
seire sohasem várt választ. Ez volt
a válasza. Az isteneik nyilván ezért
haJ.lgattáJk meg fohászát: nem
hagyta el a "ika.rcsú ész", a "meg­
gyalázott, édes Értelem", "merész
és tiszta, sz6p halált" halt ­
"akár az Etna Kráterébe hulló,
mosolygó Empedoklész" . Az esz­
mooyképe.

NemrégiJben, Párisba;n járrt:am­
kor, nea:n tudtam szabaduln.i egyik
híres versének kezdö sorait61: "A
Boulevard St. Miohel s a Rue Cu­
jas sarkán egy kissé leji a járda."
Va16ban lejtett; s a pék, a rue
Monsieur le Prince sarkán - ahogy
írta - ott volt található. Megtren­
dülten álltam. A valóság kánti
alázat döbbentett meg? A bizton­
ság, mellyel kifejezte magát? Az
üz;enet, tizenöt év távoláJból? EIb­
ben a pontoss-'<Lg1ban nemcsak a
költő nagysága rejl.iJk; hite is, vég­
zete is. Ö tudta legjobban: .. A.k:it
egyszer az Úr el'küldött, nÍJDcs kora
annak s nincs nyugodallIlla."

Neki sem volt. amíg élt.
Ez·ért halhatatlan.

MeUézululIltam, átfordult a teste

s fesz.es volt már, mint húr, ha pattan.

Tark6lÖvés. - tg)' végzed hát te is, ­

súgtam magam~k, csak feküdj nyugodtan.

Halált virágzik most a türelem.

Der springt noch auf. - hangzott fölöttem.

Sárral kevert vér száradt fülemen.

RADNÓTI MII{LÓS

Kwés iköltö van a világiroda­
lomban, aki ilyen pontos,ln-tuda­
tosan ábrázolta volna tulajdon ha­
lálát; kevés, aki megrenditöbben.
:VIost lenne ötven éves a !költö, aki
úgy robbant be a magyar iroda­
lomba, ilIl.Ínt valMniféle hety<ke.
töretlen és törhetetlen vidáJmságú
fenegyerek. Nála a "boldog csó­
kok öröme harsog", ...boldog to­
rolclral sikolt fel", "k1lirja dalos" ,
életkedve "öszi bokrok duzzadó
bogyófü.rtjein feszül", szeretője

"föl.dszagú ,ét", a homlokán fe­
szülő bánat is "szé(p". HaI1ll1incöt
évesen az értelem és a mü fon tos­
ságánél<k tudatában úgy ejti maga
mögé az életet. hogy elóbb m~,

indwlatrnentes pontossággal, hiJIiil
adja halálát, - olyan jellemre vet
fényt, mellyel alig büszkélJk.~dhet

irod:l1omtörténet. Talán ebben a
jellemben van Radnóti Miklós köl­
tészetének igaz kulcsa is; a ma"oya­
rázat, hogyan lett a tehetséges, vi­
dám és hetyike poétából- na"ry
költő; az életet élivező, h1lirsogó fia­
talemberből. higgadt sza'ITÚ, nagy
szenvedélyek malo mikövei közt őr­

lődö, tiS2Ji:a sávü -és nemes huma­
nista, a Rotterdami fajtáj ából
\·aI6. Első verskötete, a Pogány kö­
szönt6, I930~ban jelent meg, az
utolsó, a Tajtékos ég, I946-ban,
két esztendővel halála után. Ti­
zerLIlégy év alaItt ért a csúcsra; a
na.psugaras fiatalság aNatta költö­
vé s a halál !közelsége csalmean
pr6fétává: de Ésaiásnad!:, a ret­
tentö szavak tud6jának, átkát so­
hasem tudta 'kimondani. Ez már
ldvül maJI"adt a ~é:tve á.polt és gon­
dozott életművön; a bibliai átok
nem illett a humanista mÍovesek
magyar utódjához. Mert ez volt,
tagadJha.tatlanul: Voltaire és egy
másoló~barát ötvözete, aki 'a f&te­
len szen'Vlt'délyt'ket ésszel mérte fel
s oly aprólékO$ műgonddalI öntötte
fovmiba - utolsó verse is mutatja
-, hogy megrendülésünk gyakran
egyként szól a komor tartalomnélJk
s az ötödfeles jambusnaJk; kMté­
szetének csúcsain ez vál.ik eggyé,
feledhetetlen magasrendüséggleL

Ennek a jellemnek gerince s
~ryanalkkor kötöa.nyaga az az er­
kölcsi magatartás, mely Radnóti­
nál t-oryet jelent a szenvedések
megértésével is, villalásával is. A
fiatalkori ~ptilIlli~mus, a vihánco16
fürgeség esztétikai gyönyörűsége,

a "táncoslábú fehérnevetésú" sza­
vak áradó Öröme, ez a csailrnem
pusztán szinek, illatok, felületi ér­
zelmek csillog6 szálaiiból összefont
világ a férfivá érett mÜivésmél át­
változik - hogy József Attila sza­
vait hasmáljuk - "az ésszel fel­
fogott emberiség világosságává" :
az élet wbrál6 színeinek rögzítése
helyébe, az elkerulhetetlenre való
felkészülés tudatos szinte mono­
mán alázata kerül. ' Verseiböl nyo­
moo 'követhetö, hogyan készült a
halálra ez a modern sztoi1.-usba ol­
tott korai keresztény, a szenvedély
és az értelem páros bölcsességéneik
birtokában, klasszicizáló modern­
séggel: ez volt a vallása. Klasz­
szikus szépség, !keresztényi elköte­
lezettség, descartesi értelem, s a
fasiszta öIÜlet ellen val6 jogos ön­
v~~elem: a bombázÓTepülőgép piló­
tala, szorosra fogott hexaméterek­
ben, aki ha fenn van. Iejönne s
lenn újlból szállni vágyik; kevesen
mondták ki tömörebben a kor em­
berének kétségbeesett eNentrnon_
dását. Talán ezért kellett meghal­
nia.

Mert voltaképpen évek 6ta a ha­
lálra készült, bensöséges megnyug­
'-ássa!, fegyelrrnezett és fegye1rnezö
integritással; még azt is tudta,
hogy megölik, mert "Ö sohasem
ölt". Egyetlen kötelességének azt
tartotta, hogy száJrnot adjon korá­
ról, melY'ben "az ember úgy elal­
jasult, hogy önként kéjjel ölt,
nemcsak para.n.csra / s míg balhi­
tekJben hitt s tajiékzott, téveteg, /
befonták életét vad kényszerkbp~
zetek" . Megfelelt az önmaga állí­
totta kötelességnek: nem aljasult
el s nem fonták be kényszerképze­
tek; tévhitek sem. Hite nem egy
rendszerhez tapadt, hanem az em­
beri faj szabadságához, feltételek
nél:kül és teljesen. Sohasem köve_
telte magának a jogot, hogy ki-
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AKIT NEM TIPORTAK EL

Már a világháboTÚ vége lelé i1

GalIlel Kör mítosszá vált.
Mintha csak valami iratlan törvi'n\'
éltette volna, olya,n szívósan állt'l
a történrlmi köznap esetleaessérreit.

A Kör életében ,va;l6ba~ voltak
történelmi mozzanatak. A vezető­

ség,. '?ár neI:9 testüJ.etileg. hanem
tagjama,k személyében. résztvett
ahban az illegális é1ikcióban, amelv
az oktogoni há'borúeJlenes tüntetéS­
seI 19 I 7 novemberében indult és
a. ja,nuári sztrájk,b3.11 csúcsosodott
kl, amely február elején a berlini
sztráj,khwllámban tOI'kollott beha­
r~ngozva a világháboTÚ végét. A
dIákok Q;:ét vezetőjét, akik minden
felelősséget magukra vettek, a had_
bíróság két évi súlyos börtönre ítél­
te: Ma tucljUlk, hogy E' sztrájokok mö­
gott ,nemze1:lközi munkásmozgalmi
esemeny állotJt. Ez a háboTÚellenes
szocialistáknak ún. zimmerwJJdi
ko:rferenciájával függött öSSze. A
"zlmme.rwa.ldi baloldalnak " a né­
met, Osztrák és magyar mllnkás­
sághoz Intézett felhivása a háború
végbt munikás[orrada].ma'któl vúrta.
A ,ki~ltvány szövegé1: az a magyar
dlaklany hozb Svújoból. aki a Ga­
hlei Körben keresett és talált ma­
~ána.k segítötársaka,t. :vIég kevfsbé
JSmel1: tény, hogya Kör ettől füg:­
ge1lenül diákmegfigyp,löt .küldö·tt
volt a zimmerwaldi konferenciára
A mátyásföldi bizalmiakat a be:
csempészett zimmerwaldi ldáltvánv
győzte meg arról, hogya forradal­
mi diá,ksággal közösséget vállal,va.
oli)et. össze<kélipcso'ljá:k. h-acLüzemi
tár aIkkal. E7. volt a gaJileista ak­
ci6 sikerének a kulcsa. A szikra ;í.t­
pattant...

A ~;:ornmunista kormány I919­
ben a Kört betiltotta..

Ilyen különös ritka marrvar kép-
let volt a Galilei Kö~. >:>- .

Emléke, amely az 19I8-aS válsá­
gos napokban a szociali=us és a
szabadság eszffiléit híven egybefiízte
a jelen útkeresésben, csak gyara­
,pítbatja a magyar ifjúságra szár­
mazó erkölcsi hagyatélcot.

sáto Ebben különbözött talán leg­
jobban, szervezetileg, a magát egy­
letesd~ben kiélő régi diákságtól.

A "mozgal!!D.i ember" ingyen es
mUlIlkát végzett minde.n fokozaton.
A ~örnelk rgyetlen alkalmazottja
sem vo1t. Az elnöktől le,felé seIlikit
sem mentett fel tisztsége attól,·
hogy ,boritékot dmezzen és hivatalt
se,perjcn. Ez jól összefért a gyaJwr_
latban a szemináriumok és tan­
folyamok úgas~bogas hierarchiájá­
v.al. Külső tekintél yre illvatkozni
bIos volt, ténytbeli túlzástól tartóz­
kodni illett, előítéletet muta,tni
nem volt szabad, személyesked(:s
sem fordult elő, fegyelmi sZ1lbáh-­
zat ne<m létezett. Izig-vérig őszinte

sZ<libadságtisztelet örködötta Gali­
lei Kör integri,tása felett.

Hadd idézzek egy rövid szalkaszt
vagy harminc év előtt írt cikkem­
ből: . ,E néllkü,l az igen sajátos szel­
lemi beálIíhís néllkül" írtam é.rl­
hetetlen vo:na a Kör' egész ~9;7­
Ig-es szen~pe. f:J:11:hetetlen, miért
üHott a Kör az Októberi forrada­
lom szolgá:atábJ.l1. f:rtbe tetlen
miért támadták a bolsevikok I91S
végén scüntelenül a Galilei Kört.
f:rthet.etlen, miért volt még a pro­
letá.rdiktatúra kezdetén is a Galilei
Kör feloszlat,tsáról szó. :f~s legérthe­
tetlt;>l1ethb talán egy a pro'letárditk­
tatúra ~rtelenvesZJélybejutá~akor.
19I 9 máJUS elején lejátszódott jele­
net, amrlynek tanúja voltam: Gvü­
lés a Kör sörházutcai helyiségében.
egy a Hadügyi Népbir-i.Üstól ki,kül­
dött diá,k jelenik meg sürgös megbí­
zássad. Az e!Jlök a napirendet letár­
gyalja, majd a toborzó rrali,leista
cliálknaok a1karja átadni a s~6t. Til­
takozó ha.ngok: ,A Gali~ej Kör
nem k:>rmányintézmény! A gyíí:ést
bezárnI!' A gyíilés bezárása után
l'~vid to'borz6 ,beszéd. Az összes
dIákjelenlevők, az elöhbi tiItakoz6k
is, egymás után a, frontra jelent­
keZll'~... " ("Korunk". 1929 jún.)
A ~ornek nem volt már egyetlen
tagja sem, <Lki nem állt volna ki a
szo~iaJizmlls 'Védelmé.re a fenYE'getö
feher terror ellen, de a Galilei Kör
maga a~ utolsó percig kitartott füg­
getlensege mellett. Ezt a független­
séget, amely az egyének szaba.dsd­
gát jelképezi, a sztalinisták: soha
meg nem ,bocsártották. Csak íay
volt lehetséges az is, hogy én ~~_
gallio a Kör első elnöJ;:e, saját gon­
dotkodásomat soha a Galilei köri
kapcsolatnak alá nem rendeltem. A
mJIXizmus kriti.kájába'il, söt még a
hagyományos lihre pensée értéke­
lése terén is, mint ,kés<}hb a [WI11­

munista hul!á,m elleni éles harcom­
ban a Körrel való régi összeszövii­
désem által magilJmat soha fesz(:­
lyezve nem éreztem. A sZE'llemj
-7.a!badság lég.körének ez a sz;ntr
egyedülálló felfokozása a G::t :iJ,-i
Körtől dvJlaszthatartlan volt.

Féltékenyen őrizte a Galilei
Kör önkopmáuyzatát. Baráti

h.-ülső tanácsadásnak sem adott te­
ret. Még a Társadalomtudományi
Társaság se.m gyakorolt 'befolyást
ügyeire. Autonómiája nem pusz,tán
jogilag 'Y01t intéZJményesítve. Szi­
gorúan ,követett hagyományai
egyetlen célt szolgáltak: a Kör szel­
lemi tartalmának megőrzését és
vezérkarának folytonos megújítá-

A Galilei Kör szembeszegült a
,már-már nemzeti joeIIemmé

váló közéleti züllöttséggel , -amely­
nek a DzsentrikasziIló és a L~p6t­

város, a megye és a banko[{ együt­
tese szolgált táptala jául. Mélyről

f8Jkadó gyógyeröklIlek voltak szó­
szólói ama me-dikusok és mérnö­
kők.

A.miután a szocialista cliáJmnoz­
galom (-al1l1elyihez akkor még tar­
toztam) elsenyvedt, a szociálde­
mokrata vezetőségnek az éptel.rni­
ségtől való rideg elzárkózása miatt,
az utat kereső ifjúság a kor másik
haladó és tanít6 ereje, a természet­
tudományok felé. fordnlt. Ehből

fej.lesztette ki, elsőnek a marrvar
értelmiség köréiben, a .. moz.gaa,mi
ember" jellemkéJpét.

De ez J. mozgalom mag:r nem
volt politilkai . .A pártpolitikától
való iszony sajnos elta1karta az ifjú­
~ág eliil a m.u.nkásság, a parasztság
es a nemzetIségek körzetébe'n rejlő

népmentő fe;adaotakat. Hisz még az
ft,lblá?oS választói jogért folyó
ha rc IS olykor a klerikális udvari
párt,. máskor a negyvennyolca,
reakCIóS népbolondítt, eszközévé
vált - egy általános demokratiJms
áta1<lJkul{ls lehrtösége pedig meO'­
haladta r:kbpzeléseil1ket. Irraz oa
Galilei Kör ehönek rende~ett a
nemzetiségi diá:kvezérek résztvéte­
hívei m,gynyilvánosságú vitát, elsö­
nek tűzött Q;:i 'egyetemi pályázatot
e.;y magyar blu gazdasági rajzá­
n J.lk megírására ez eZl~ekre menő

tan6rákban indított elemi oktatást
a munkásság körében. De mi volt
mindez a teendők mértékén mérve?

Az I9Io-es évek ifjúságána,k szel­
lemi arcképét tudtommal mérr nem
Í11:á,k meg. Pedig ezekben a b kriti _
kus években tört meg határainkon
az a nyugati hullámverés, ami a
"Jugendbewegu,ng"-ot hozta meg
Németországban és a freudizmus
tudományos divatját indította út­
nak Ausztriából. Az ifjúság öncélú­
ságának ama haJrnis képzete soha
em hara,pódzott el Magyarorszá-

gou és a pszihoanalízis mint kó,[­
tünet is csak későbben, a Horthy­
időkben hatalmasodott el a hefelé
forduló kedélyetken. •

A természettudományok sZár­
nyán nálunk Einstein vonult be az
értelmi fegyelem irányít6jaként a
fiatalság eszmekörébe. A galileista
mozgalom javára Írandó, hogy vi­
lágháborúk, forradalmak és ellen­
forradalmaJ;: görcsbetorzító életkép­
letei.ből az ifjúság megújhodásra
képe en került ki. Mondhatni, hogy
a falukutatók' népi kultúrforradal­
m.át megelőzte'a kispolcrári körzet­
hen habár szerényebb "nzéreW de
hasonló mélyszántás.

00 ,.

OTVEN EV
Egy nemzedék választja el a rította a felelősséget az c:lveltélt

Galilei Kör alapítóit (Igo8- történelemért. A Galilei Kör I9Ig­
IgI8) a harmincas évek értelmisé- ben megszűnt. Emléke pártos fegy­
gétöl, amely egy konzervatív eIlen- verül szolgált abban a jelszócsatá­
forradalom világá.ban a fejlődés új ban, amellyel a kommunisták a de­
irányait inspirálta. A tudoniányos mokrácia útját torlaszolták el, a
és világnézeti es=élés, amely poli- faj'Védök ped'ig a zsidóság beolva­
tikamentes odaadásra serkentette dásM akasztottá.k meg.
az ifjúságot, letünt. Forra.da1mak A lIleIIlzeti U-."ct.tasztrófa ámyé'ká­
és elJenforrada1mak sorozata a vi- ban ma a múlt ihagyatékát gyiíjtö­
lágháború előtti teoretizáló Jlajla- getjÜJ;:. A népi fiatalok táborából
mot nálunk is elavította. A politika halljuk: ,.Nem szégyen a hamuból
mélyről feltöreJwő nyomással1-::öve- kikaparni az aranyat, s ha a Galilei
telte jogát. A "Puszták népe" is- Kör hamu,vá égett is, <lJ szellemi
meretlen világot tárt fel és mozgó- örökségének a javát kiválogakhat­
síto1Jt eleinte lassú ütemben. A vá- juik." A Petőfi Kör múlt decemberi
rosi körzeten belül a SZ3Jkszervezeti noew yorki kongresszusá:n hangzott
mun.kásság csa'k !pusztai testvérei- el. Jogos érdek'ií 'kérdés, bánki te­
nek feláldozása árán volt képes a gye fel: Mi is 'Volt ez a Galilei Kör?
latifu.udiumolk és banko,k oligar- A 'belső szabadságvágynak és
chiája ellen jogait és életszí.nvona-' függetlenségmek 'Yégleges JuJltusza
lát meg,védeni. A megelőző korsza,k lett a Kör éleMrtelme és szívósan
feledésbe sikkadt. Az űrt egy IpOli- megőrzött hagyománya. Jellem­
tiibi mesevilág töltötte be, a jel- ópítő fegyelmet követelt a szellemi
sza'va,kból szött mentségek és csalp- sZaJba.dság szolgálatában - olyan
dák vágyteljesülése. A baloldal szá- emberideáIt, amelynek mintaképét
mára a szociáldemokraták "áruló a tudomány hőseiben v,élte meg­
vezérei" váltak az első világháJború találni. Ernst Maoh ismere<telmé­
bűnbakjaivá, míg a népi megújho- lete közkézen forgott. A tudásnak
dás fasizáló szárnya a zsid6kra há- való elkötelezettség sZé\ibta mrg él'e-a.. .. eo _........ tünk irányát. Irodalom és poEtika

nem voltak ménbékadó körzetek. In­
téZlményesíÚ\ne volt a vezetés meO'­
újhodása: a Kör évente újTaal~_
kult. Talán ez a titka, hogy vallási
dogmáik és politikai tan:tételek nél­
kül meggyőzően ,következetes, füg­
getlen magatartást mutatott a kor
változó eszmémyeinek a szolgálatú­
ban.

POLÁNYI KÁROLY:

dig Bécsböl terjedt át. Nagyohb
feladatok elé néztünk. Mindany­
nyian olyan diá,kmozgalooffira gon­
doltun!k, amely a tárgyilagos igaz­
ságot szolgálja.

A Galilei Kört a medilmsok és a
tecbniJmsok alapították. A Jdini­
kák és a GólYaJvár idegenkedtek a
filozoptere1.-től, a jogászoktól pedig
mégúgy. A "politizálás" akJkoriban
az 'egyetemen a történelmi osm­
lyok ,monopóliumának számított.
Arra készültek fel közéleti pályájUk
elején a reakciós diá:k.ság vezérei.
A "Tanu1lIl i és tanítani!" jelszó,
amellyel a Kör elindult, tudatosan
visszhangozta ·az üllői útnak ezt
a természettudományosan haladó
szeHemét. Ez volt a mozgalom
csirája.

Kevesen láttá:l{ előre, hogya kis­
igényű kezd,eményezés nyomot fog
hagyni az ország politikélii történe­
tén és világnézeti alakulásán. Pe­
dig egy rél évszázad távlatából
megállapítható, hogy a Galilei KÖr
politikai gyöngéi, de egyben j'e,len­
tős eI1kölcsi érdemei is kirajzolód­
ta,];: már ebben az első 'kristályosc­
dásban.

Nemrég múlt 50 éve a Galilei
Kör megalakulásának. Ennek
kapcsán örömmel szólaltatjuk
meg hasábjainkon a kör egykori
alapító elnökét. Munkatársa'ink
és olvasóink közt nyilván lesz­
nek, akik másképp látják a ha­
ladó magyar főiskolai ifjúság
ama történelmi jelentőségű meg­
mozdulásának jellegét, de Po­
lányi Károly tanúságtétele és
utólagos elemzése mindenesetre
igen f(YlI~oS dokumentum.

(Szerk.)

MintJha csak tegna;p l'ett volna.
Néhány orvostanhallgató kez­

deményezte a Kört, Pi:klei- Gyula
nevezte el. Az alapító diá:kok közül
ma is ·élnek még jóegypáram, hogy
csak Kende Zsigmondot, Rohonyi
Hugót, Surá.nyi Edét és Gimes
MiJld6sné Hajdu Lilit emIítsem.

Kávéházi ,pince-helyiségböl indult
útnak, ahol egy népszerűsítő sza­
badgondolkodó szónok torzo·nborz
fe-kete szakállánaJk tekintélyével
oktatta a másodéves medikusookat
Haeckel monizmusára. Az ifjak ke­
veseltélk a sorozat alaposságát és
hibáztarttá,k szűk: 'látókörét. A mar­
xizmus N~tországból akkor szi­
várgott 'be hozzánk. Mach rob­
bantó erejű új ismeretelmélete <pe-

Pálóczi-Horváth György önélet- te, Nyugat felé hajtortta nyugtalan nyugalom. (Vagy talán dacolni
rajza, The Undefeated, az ez évi vére, szellemi 'kiváncsisága, a fej- k~llett a sak szökevény reakciós­
amerikai "Atla,ntic Non-Fiction lette1bib, műveltebb, emberségesebb saL dzsBntrivel, nyiolassal, hogy
Prize" nyertese. az amerikai ki- életformáJk utáni sóvárgása. Tizen- nem igaz, amivel rágalmazzák a
adást félévvel megelőzve megje- kilenc éves ,korában megnyílt elötte népi Magyarországot?) S hazMTon­
lent AngJliában (London: Sec.ker & a nagytvilág. Nemcsak a szellemi zotta főleg az örkényi lázadás em­
WaI'burg, I959; 258 pp., 25S). Európa fővárosa, Páris ejtette meg léke, a. reményteljes bizalom, hogy

Nem tudom, 'Yálasztott-e Pá- szokásos varázsával, mint annyi végre felvirradt a magyar nép sza­
lóczi-Horváth magyar cimet ango- más vándorútra kelt Nyugatra badulásának na,pja - a, vágy, hogy
Iul írt önéletrajzának: ha nem, a szom.jas magyart, hanem megízlel- segítsen építeni Napkelet szép új
magyar műfordító (ha lesz ilyen) te az 'lÍj,viIág civilizációját is két vilárrát
dolga majd, hogy megtalálja. Ad- éves am,erikai ta,rtózkodása alatt. AO ~dánál I947 tavaszá.n mo­
dig is, a műbíráló jogán, az "Akit A Ikorán és gyorsan habzsolt él- solygó eLvtársak tárt ika rookkal fo­
nom tiJportak el" cimet ajánljuk. mények tömege nem ülepeclhetett gadtá:k. S a huszadik század hánya­
A magyar cÍlIIllflél azonban egyelő- le 'benne. Huszonkétéves korában, tot\: lellkű magyar gyermelre úgy
re sokkal font osa,hb , hogy Pálóczi- átesvén a hegyeshalmi hazatérés üzi, a dac feloldódott benne, mert
Horvátbnak sikerült egy bonyo- fej'bek6lintó fájdalmán, újságíró a, Pártban 'Yégre atyára talá:t. A
lult magyar emberi tragédiát an- ktt az Est~lapoknál, e magasfe- kételyeket eksil1:ítobta a fanatikus
golul jól tolmácsolnia. Főleg azért, szültsbgií művelt üzleti intézmény- hit, ami.t csak a CSé\ipda 'kattanása
mert ez az önéletrajz - bár mon- nél, ahol Eu·rőpa 'Vére 'keringett:, de rendítl1etett meg. Rákosi Mátyás
danival6ja mélyen gyooerezik a a föváros gyökértelen sekélyes in- {LVó-ja 1949 szeptemberében tartóz­
magyar l'letJben - a vajúdó husza- dulatai is lÜoktettek, míg országról- tatta le (ugyan mi más lehetett ez
di,k század érz&eny gyermekének vi'lágról fölényes szemek ítéJtkeztek. a NyugatrÓl hazartért romantitkus
mi'gkapó vallomása, s univerzális A Pesti Napló iskolája jó újságírót kommunista, mint amgol kém?) s
üzenete érthetővé teheti a magyar nevelt Pálóczi-Horvátbból; mint cSélik öt pokoli év múltán, Nagy
tragédiát a forrongó vi,lág kortársa !küLpolitikai tudósító otthonosa n I.mre új sZaJkasza, idején, ke!IÜlt ki
számára, bárhol éljen is. mozgo'tt EUir6.pa fővárosaiban és a szadista sztalinista pri100ke.k kar-

Az univerzális üzenet a jóaJ;:a- tűzfésZlkeiben; ám a hajszolt és ko- maiból.
ratú ,ember ,küzdelméről sz61 a rai .sikereikkel tiízd.el.t élet minden A fizikai roncsolás nem bporta el
rosszakaratú világban. S hogy az bizonnyal nem is engedett időt az az embert Pálóczi-Horváth György­
embert Bbben a haroban nem ti- ala.:posahb számvetésre. hen. Az életét hevítő eSZilnények
portál: el, ez olya'n jó hír, amire Hitler uralomrajutása Németor- nem hÚl1ytt:ak ki benne. Csak
ebben a rossz világJban igen nagy szágJban, és a magyar társadalom "megszá:lottsá.ga" halt meg (ami,
szükség van. hitlerizál6dása, a humanista-Libe- ahogy visszanéz J'á, elfogulttá, tü-

Az ember, jelen esetben Pá:óczi- rális PáI6czi-Horvá.tJhot még "da- relmetlenné, s végülis fana,tilkussft.
Horváth György, keveréke a cse- cosahbá" tette. A barbár elfogult- tett~). S a "megszáJlottság" véoze
leb.-vőnek és á:l.modozónak, a tisz- ságok elől civilizált elfogultságok- hasonló ,voLt a ,kezdethez: a7. örké­
tánIátónak és z:lfVarosna:k, a realis- ban keresett menedéket. Balra hú- nyi fÖJdmunkáso.k nvomora lob­
tá'Ilélik és romantikusnak. Am a,kár zott, bár az európai és pesti nép- bantotta fel - s a bÖrtönben egy
egyetértünk nézeteivel é tettei- front felöl egyelőre csak meg:egyin- magya'r munkás töm onda tb:J.' fog­
vel, a.kár nem, mindenkép,pen ro- tette a kommu.nista áramlat. Az lalt v,éleménye a kommunizmusról
konszenveznünk kell társadalmi fe- újságíró különhen sem ért rá csat- oltotta el. Ha a ih.-ivülállónaik m-ind­
lelösségtudatával, hazaszeretetével, lakozni; roha.nt az egyre ujesz,töhb ez netán naivna,k hangoZ<Ilélk, jus­
humanista 'Yágyódásával, a na,gy hirek u,tán, és Í11:, mer,t "gra[o- son eszüruklbe, hogy az élet igen
emberi eszmények iránti érzékeny- mán" volt;, magánélete is zsúfolt nagy 'váLtozatosságban tenrneli a
ségével - mégha úgy éreznénk is, volt - könyvek, színház szerelem nagy következménye,kkel járó kis
hogya komoly kedv és őszinte ra- zene és második házasság (az elsö~ epizódokat.
jongás idönként szertelenségge.l és nél !ko·nvellcionálisahb bár nem A kiszab:adulás a börtönből a ha-
kaolandossággal párosul. sokkal tart6sabb).' lál torkából való szaba.dulás cso-

Pálóczi-Horváth György ötven- Amikor a második világháború dája volt. Aztán csoda volt, hogy
egy év előtt született Budapesten, kitört, a haza még nem látszott 1956 tavaszán az elnémított író
<Lpai és anyai ágon J.;:álviillsta egészen elvesze1Jtnek: "Nem le- újra írhatott - nem titokban töb­
dzsentri családból. A clzsentri ere- szünk Hitler cinkosai" - mondotta bé, ihanem az ország rejtett érzel­
de,t a szokványostól eJtérő tényező Teleki Pál. .A:m a nyugati kapcso- meit megszólaltat6 Irodalmi Djság­
voLt fejlődésében. Társadalmi ön- latok hirtelen életveszélyessé vál- ban. Aztán még hibetetlenebb cso­
tudatra a dzsentri Magyarország tal;:, amikor 1941 ta'vaszán Teleki da volt az októberi forr3dalom s a,
züLlöttsége eszméltette és az úri öngyilkos lett és a Dun8Jpartoll né- hétnapos nemzeti szabadság. A
Magyarország bűneiért személyes mettan1kOlk dübörögtek. A mene- nyolcadik nap után már csak a me­
felelősségérzete gyötörte. külés csodával határos módon sike- neikülés csodájJ. menthette merr az

A kamaszkori lázadásra előkészí- rült. Pálóczi-Horváth a náci hadi- életet. S az élet mo t már há<;'om
tette az érzékeny talajt a m6dos fő- gépezet pörölye alatt vergödő J u- életet jelentett - a családot ahol
városi koraérett gyermek,kor, a goszlávián keresztül egy nyugati Pálóczi-Horváth György 'meg,mlál­
szülők válása, az ellentét két vi,lág: motorkara-vánnall érte el az Adriai ta, ami űzőtt-hajszoJ.t életéből ad­
a .dzsentri apa ·korlátolt és a, pesti tengert, ahonnan egy angol hidrop- dig hiányzott: :a. szeretetet.
mostoha a;pa. (s a wkonlelkű anya) lán Töpíte,tte Kairóba és a J;:övet- A kalandos életű Pálóczi-Ho r­
kozmopolita Vlilága !közÖtt. "A;pám kező négy évre a hrit Special Ope- váth György, azaz George Paloczi­
realkciós volt, én progresszív let- r8.itions Executiv;e (S. O. E.) szol- Horvath (ment Márai Sándor Ha­
tem; apám antiszemita volt, én gálatába. lotti beszéde szerint "lehull neved­
zs:d6 fiúlkJkal kezdtem ba,rátkozni; Pálóczi-Horváth e négy év ala.tt ről az ékezet") most már csak az
apáJm n ém.et.barát, francla- és an- (mint a hiovatásos emigránsok előt- írott szó kalandjaira 'Vágyik: "A
golgyülölö volt; én természetesen te és utána) a "magy13.,r nép neolé- megszállottság kiégett ,belőlem...
németgyűlÖolö lettem s eltökélt ben" dolgozo.tt s egyebek közt a !alán eljő az idö, arn.ikor meg­
szándékom lett, hogy tökéletesen Kállay-kormány !kiugrási kísérleté- lsmerhetelI11 életem értelmét. Egye­
beszéljek firanciául és angoluL ben is szerepet játszot1:. S kö~ben lőre hálás vagyok, hogy életben
A.pám megvetette Amerikát, a íke- tökéletesítette Hogultságait a há- maradtam - s az.t szeretném ha
reskedők országát; én tethát, ami- ború fekete--fehér szemléletesz:erint, eZfntúl reg-ényeket irhatnéik, ~ ne
kor eljött az ideje, szaJkí-tottam ami végülis vÖrÖs vízi6vá vált ben- regénj"be illő életet élnék."
apám családjáJval és aJmeriikai egye- ne. A ibrit háborús szolgálat angol A The Undefeated a legjobb mű

temre mentem tanu'lni." állampolgársághoz segíthetné ... - akár angolul, akár magyarul _
A dac erős motor lehet az em-· Londonban angOl író lehetne. " a?Ji~ Pál~c~i-Horvátlh. C;yörgy ed-

b0r fejlödéséb.en. A fiata,l Pálóczi- (Micsoda őrjítő agónia ,késöbb visz- dIg lrt. VarJulk. hogy regénybe illő

HorváJthJban sok dac volt család szagondolni erre!) De hazacsábí- életét a művészet szűrőjén regé_
osztály, társadalom ellen. Az els6 torta 'éL vörős vízió, a hit, hogy a nvekké varázsolja. Az Atlantic­
világháboTÚ utáni elszigetelt Ma- jövő a kommunizmusé - s talán díjnyertes 1rÓ nemzetközi si,kere a
gyarorszá,gról, melynek Horlhy- meI't a keleti kaland jobban is illett -magyar irodalom öröme.
rendjét dacos indulattal megve-tet- vé[lJIlérséikleMhez, mint a nyugati Borsody István
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Ami egy l{önyvből li.imaradt Vid utazás agy har
s

i feladat
re;;,iszteIJbe. A cég IOO.OOO schilling
alaptökével indult, tulajdonosai
Garcias úr és Lamberts úr. Garcias
úr francia állaJIJ'POlgár, de állandó
lakóhelye Buda.pesten, a Benczur
utca 34. számü házban van, ahol a
kommunista Világifjüsági Szövet­
ség . Z(';';E-:. Foglalkozása: ifjúsági
tisztv[se:ő. Lamberts úr Kelet­
Be,!'linben honos és legutóbb Bag­
d)d,ban tartózkodott, ahol az iraki
NCpi lijúsági Mozgalüm megszer­
vezésével volt elfoglalva. Garcias
és Lamberts urak vállalata továb­
bi IOO.OOO schilling "kölcsönt"
kapott két másik bécsi oégtöl, az
"Estate Ges. m. b. H."-tól és a
"Josefstadt" utazá i irodá tól ,
hogy első üzleti l.;iadásait fedez­
hesse. Az "Estate Ges, m. b. H."
tulajdonosa az osztrák kOIIlJItlJU­
nista párt egyilk vezetője, dr. Her­
bert Heller elvtárs, aki ü.,,"yes üz­
letem ber lévén, még egy - rruis:k
vállalatot is igazgat: a "Josef­
stadt" u,tazási irodát. Szállodával
is rendel:kez.ik, a második kerület­
ben, ez a Hote,l Estate, ahol Bécs­
be ér~e,zö külföldi kommunisták
szoktak megszállni . Tová.bbi pén­
zeket folyósított, illetve tartalékol
az úgynevezett "Festival Fond"
részére egy negyedi - osztrák oég, 1

"Gazetta Zeitsohriften Ges, m. b.
H.", amelynek tulajdonosa két
külfö:di úr, J, KTizek Prágából és
M. Dyner VaTSÓból. '

Komoly fejtörés elé áliíto,tta az
osztrák sajtót az a gazdaság,i csn­
da, hogya 200,000 schilli~ a,lap­
tökével rendel!kező "Metros GE'~.

m. b. R" mik'nt ké'!>es milliós
vállalkozásokba kezdeni, lribérelni
a bécsi Sta,dthallét, a Messepalas­
tot, szállodas7.0bákat foglalta.mi,
vasúti és repülőjegyek ezreit vásá­
rolni, gondoskodni reflektorokr61.
delli:orációs anyag'ról, konyhafelszE'­
relésről, zenekarokró: ~. móg ki
tudja, miről.

És ki adja?

Kiderült, hogy Garcias ,- Lam­
berts uraknak csak 'az alaptökéje
kevés. A forg'6tökéj1e sokkal több.
Az ifjúság áldozatkészsége csodá­
la1Jraméltó. Az osztrák ifjúság­
közölte a "Metros Ges. m. b. H."
hivatalos szóvivője a kellemetlen­
kedö újságírókkal - IIO.OOO sch:l­
linget ajánlott fel. Melyik osztt~k

ifjúság? A kommunista ifjúsigi
szervezet. JugoszláviáJból (s ez ta­
lán szintén kissé meglc:pö) 5000
doUá.rt kap a cég. Kelet-Németor­
szá.gbÓl 20.000 dollárt. 011szor-'
szágból 7000 dollár érkezik. A
szovjet ifjúság IIO.OOO dollárt
gyűjtött. Párisi fiataiok 5000 dol­
lárt küldtek. Budapestről, a Világ­
ifjúsági Szövet~ből 50.000 dol­
lárt várnak: Prágából szintén
50.000-et, Kiná.b61 IO.ooo-et é.s
,:különbözö helyekről" még 35.000

(Folytatás (! 6. oldalon.)

Harci feladat!

könyvna.p kölJé;ppontjába a "for­
malista, dekadens, nagybirtokos és
multimilliomos" Berna,rd Buffet
rajzai kerültek A nöi sztár Chr;s­
tiane Rochefort, a zsdano-vistá'k
által "pornográfnak" minősített

divatos regényírónö lett (Sagan
kisasszony mégsem volt haj1landó
eljönni), s az etárusít6aszta1oknál
olyan ír6k és könyvek is szerepel­
tek, mint Jacques Lan=a.nn, akit
fulánkos orosz útin<lJpl6ja miatt
zártak ki a korrumunista. pártból
("Cuir de Russie"); Le Porrier,

~
f az "Emberek a városban" címŰ ,

"ikoThfuzioniZJmus", .a "or: s a mag-yar fo rradalom ról szóló
ma:li z:mus" , a "kispolgán ~

dekadenaia", sőt mi több, az éles poétikus regényével; Michel Ze-
szovjet bírálat jegyében zajlott le rafia, a "Doublures" CÍim.ű regény
az Arag0I1ékhoz közelálló CNE or- szerzöje, akit Aragon csak nem ré­
szágos íróbizottság ez évi könyv- giben rótt meg könyve "h~yte-

ap · A ko"nyvna,nrot a kon" ,~"l.·l· len" magyarországi vonatJkozásain Ja. It'- .r'v~ -
ad6k és a CNE vezetősége közötti miatt, Claude Roy. a pártbÜTIte-
több hóna,pi alh.-udozás elözte meg. tett író és költő; Phili~ Sollers,
Aragonék síppail., do.bbal, nádihe- a "reakci6s" regényíró-reménység,
,gedűvel láI'IDázták minden,felé: A s még sokan mások,
CNE-nek se=i köze a francia A csalogatások ellen.ére sem jött
ko=unista ,párt ideol6gia1 osztá- el azonban a Goncourt-dijas Roger
lyához s ha a vezetöség je>lentös VaioUand, a Budapest elötti idők­

(észe kOIIlilllunista, ez egyesek ma- ben oly hű Yves Montand és Pi­
gánügye, nem f\,oyéb. E.".oyes ki- casso.
adók és ír6k ekkor garanciát kér- A legnagyobb sikere természete­
tek arra, hogy a lebontás előtt sen Aragonnak volt, aki "Nagv­
áll6 Téli Sportcsarnokban sorra -hét" cÍD1ű nemrég megjelent regé­
kerülö rendez'vényen a legteljesebb nyét v3lamint szeretett hi1Jvesé­
írói szabadság uralkodik majd. he'z, BIzához írt versci,kl.usát dedi­
Aragonék erre szavuikat is adták, s káHa. A magasra t&-ő leLkesedést
hog')' megrnuta.ssáJk jámborságra az ügyes pártszervezőknek az ege­
való haj,lamukat. a 'Párthoz közel-o kig sikerült emelniök. A sike,r
áll6 "Lemes Fran<raises" dmű majdnem akkora. volt, mint a
hetilapban kifejezetten antikom- másnap ugyanitt ringbe lépő Papp
munista könyvek hirdetését is el- Lászlóé, akinek viszont ke,vesebb
váIL1alták, ami a "vasmarok-utcai volt a szerencséje, mert egy kéz­
szép n~okban" eil,:'6pzelhete'b1en sérülés, s a loká~atri6ta bírisko­
volt. dás megfosztotta a biztosnak lát-

így történt azután, hogy a sz6 győzelemtől.

hány évvoel, amikor a Gi,lles és Ju­
lien táncosko..mi1..-us-pár tagjaként
megkezdte pályafutását. Mások de
Boisanger személyét bírálják mond­
ván: csu.pán annyiban színházi
szakember, amennyiben prágai
nagykövet létére "me"otanulta. a
vasfüggöny kezelését" .

Ki kezeli a pénzt?

A találkozó technikai lebonyoIí­
tását és a pénzügyek, önkéntes
adományok, szóva·l az oxfordi diá­
kok és a budapesti mllIlkás"oyere­
kC',k filléreinelk kezelését bará:t5á­
gos osztrák vá.llalatok intézik. Ez
a bejelentés először kissé meglepte
a bécsi új ágírókat, akik igazán
nem szívesen fogyaszt:lTIak sze­
gény fiatalok !költségére serm ka­
viárt, sem pezsgőt. S amint len;:el­
ték az utolsó falatot, k;iittáik a 'po­
haruka>t. elmentek a barátságos
válla.latokhoz, hogy megtud ják.
honnan is jön va,lójában a pénz s
miféle cégeik foglalkozn3k a Nagy
Vidám Utazás megszervezésével.

Az eredmény kétségkívül figy~­

lemreméltó. Az össze3 pénzüqyi
tranzakci6kat egy "Metros Ges.
m. b. H," netVŰ osztrák iroda in­
tézi, ilJlIlelyet a legnagyobb csend­
ben 1958 július Is-én ala'pítottaJ{ s
vezetteik be a bécsi keres:keclte-1mi

Áim Bécsben sokkal nehezebb
titkot tartani, mint mondjuk Bu­
dapesten vagy Ptrágában. Az ál­
lilJlIla~parátus nem áll a Festi val
rendelkezésére és az osztrák újsig­
író.knak sem józa,n félelem. sem
mini,s:l)teri előadó nem tiltj,a meg,
hogy arról írjanak, amit minden
szép szó és ígéret ellenér szinte
órák alatt sLkerült ikideriteniök.
'így történt, hogy már a p-ropa­
gandarohilJlIl első perceiben ho­
mokszem csúszott a kitúnően ola­
jozott g-é{pezetbe. S megint az át­
kozott magyarokkal 'Volt a b)j.
Valaki magával hozott Budapest­
ről egy brosúrát, amely a Világif­
júsági Találkozóra induló cso.por­
tok "beisko:ázását" szolgálja. A
füzetke, enyhén sz61va, Jriábrán­
dftó. Már a címe is. "A Világtifjü­
sáJgi Találkozó - harci feladat!"
Tehát nemcs3k potyautazás és
gyeIJmetkszerelem Iesz itt, hanem
csata is, A magyar delegátusokat
egyáltalán nem úgy !készítik elö,
mintha vidám majálisra menné­
nek. Bécs ellooséges föld. Az utca­
sal'kO'kon nem édes német diáklá­
nyok várnak kalandra, hanem im­
perialista ügynökÖik. "Vigyázz, ki­
vel mit beszélsz!" A delegátus ke­
rüljön minden egyéni ta1álkozást
külföldi újsá2Írókkal, rádiórilporte­
re "keL ügyeljen arra, hogy provo­
kátowk tőrbe ne csalják "Ha vá­
rosnézésre indulsz, mindig csatla­
kozz a f~lelős ifjúsági vezetöhöz,
aki jobban I-iismeri magát Bécs­
ben, mint te!" A füzetlke kis tér­
képet is tartalmaz, <lJmelyen a ma­
gyar követség bankgassei épülete
láthat6. Minden 'Provokációt itt
kel,l jelenteni. "Ha eltévedsz vagy
ves7!élyes helyzetbe Ikerülsz, ke­
resel fel azonnal népközrf:ársasá­
glI nk külik,épviseletét!"

\!I:izenhárom évi rosszu.l sike-
rüh házasság után hi.rdette

ki André Malraux, a kulturális
ügvek minisztE're a Comédie Fran­
<raise és az Odéon-színház válását.
A reform annál nél,külöZthetetlE'­
nebb - hangsúlyozta Malraux -,
mivel az eddigi rendszer a Comt'­
die Franc;aise-ből lassan-lassan
vígjáték-színházat, sőt majdnem
bu1várszínházat csináJt. Racine-t
a ,legutóbbi 556 e;öadás során
min.dössze hatszor játszották, Vic­
tor Hugo-t, s a görög c1rámá,kat
ped ig egyszer serm.

A nagyjelentőségii és az eddigi
berendezkedést alapjaiban megvál­
toztat6 reform keretében az üdéon
új i,gazgatója Jean-Louis Barrault
lesz a vilá!Thiru színész és ren­
dezŐ: a Comédie Fra.n<raise direk­
torává pedig de Boisanger di,plo­
mata-írót, 'Volt prágai nagyköve­
tet, nevezték 1.';. Jea.n Vilar meg­
mara.d a ThéMre National Po'pu­
laire élén, sőt egy kísérleti színhá­
za t is nyit. HasonJóképo kísérle­
tezhet .új színházában Mbert Ca­
mus is, aki a hirek szerint Arthur
Koestler "Sötétség délben" címii
regénvének szíTlJpadi változatát
készül bemutatni. A regény szín­
pad,ra al -,1mazását a Nobel-díjas
ír6 végzi. A Nagyopera és a Víg­
opora élére A. M. Julien. a
Théitre des Nations eddigi veze­
tője k,erül. A Vígoperából avant­
gaTde o~aház lesz.

Ter.mészetes, hogy mint minden
reformnak a Malrauxénak is sok
az ellenzője. Egyesek 'például azt
kifogásolják, hogy Julien, ha jó
dire,Hor is, ma sem nagyobb értő­

je a muzsi!kának, mint ezelőtt né-

Á prilis Is-én \'alamennyi bécsi
lakásba mgy,en és bénnent­

ve többszínnyomáso képeslap ér­
kezett. A jú.lius 26-án kezdődő

kommunisb Világifjúság~ Talál­
kozó, J "Festi val" hírad6ja. Elsö
bvfolyam, első szám. "Látott-e
már ·kínai cirkuszt orosz ba:ettet,
magyar cigányba'ndát, amerikai
diá1kzenekart, maláj kalypsó éne­
kest?" A la.p ismeretlen sreI1kesz­
tői ezzel a derűs kérdéssel fordul­
nak a bécsi háziasszonyokhoz.
"H3. nem látott, most ma.jd lát."

A képes' brosúra szé&üldésével
egyidöben mBgzendült€'lk a propa­
g-anda harsonái. Röpoéd'ula. saitó­
fogadás, gyiílés. Az osztrák újság­
írók az Auer perg-pa.lotában ka­
viárt és franc'a pe7.sgőt l{aptak s
huzzá nBgvedkilónyi so'kszorosított
nyi:J.rkozatot. Az ifjúsági szerve­
zeteket napok 6t, bombáuák pa­
O'rCS3Jl, nem maradnak ki sem a
katolikusok . ~m a protestánsok.
sem a cserkészek, sem a fod'I'á­
szok. Slllmte ·minden sor és mind,en
ké'!> barátságos arcot vág, a mo­
sn]v kötelező. A megzendíte.t.t har­
sonák hani!jai elsö pillanatban
meglE-pőelli:. Ninc3 sz6 abb)n sem a
karrm'llli7musrÓ:. sc-m a ;övöről,

de még a békéről és az atomh'a,lál­
ról. sem. Sőt. A r.eudezösé~ s vala­
mennyi propagandairat !kifejezet­
ten ha,ngsúlY0Z7.a, hogy nem kom­
11' nisb talá'rkrzó készül. Még
c~'lJk nem is békeharcos találilmzó.
Polihbi kérdéseket se nl"j nem
emlÍJt. Nem. Hölgyeim és uraim
(mert. ez a megsz6lítás járja),
Bocsben amolyan diákmuTit ren­
dezün k, ifj,úsági majálist. amely­
nek eg-yetlen célja, ho!?;" a gy,ere­
].;:pk jól érpzzák magu kat s te'lTIl é­
SZf'tesen felnőttéknek is szabad a
hf'l~p'és, A taJá]kozó mE'!!hat6an
romantikus köffiv;ezetben iön létre.
A7. i.í.nnepsb.;elkre' és az útoiköltségrp
senki nem -ad pénzt. A gyereke.k
úw gyiíjtik, ,kuporgüják filléren­
kbnt, a .g'ndag oxfordi diákok
zsebpénzükbö küldenek a szegény
arab fiúkna,k és a budapesti rá.cok
sorsjátélkot hirdetmek, amelynE'k
tiszta nyer~ségbt haj6i'u.k fütésére
PS bécsi el!átásukra fordítíáik. A
me~marad6 felesleget ök is odaael­
ják ma.id a szegény anlb fiúknak.
V,;lá~látásr61, vidám potyautazús­
ról van szó, édes német diál· á­
nyok és argentínai legények köny­
nvű, hJ.rmatos szere:méről, ame­
lyet meleg együttérzéss~l néz majd
a grinzingi kis"kocsmák felett csa­
vargó korhely hold. Ige'll. 'körüLbe­
lü-] arr6l lesz sz6, amiröl a ma­
gya,r ifjúság több, mint tiz eszten­
deje. 1 határ lezárása óta titokban
és nyíltan á1modott. Nag-y utazás­
ról. Id~en városok és id'egen em­
b~[(·k é:ményéről. Autóstoppról é~

könnyes búcsú:'ól, amikor az u,to'só
istenhozzád is elhangzott a gyors­
v-onatok lbpcsöi előtt.

Hát nem volt mérhetetlen kár
ezt a nyil ~ tkozatot ,kih3gY'I1i

a kötetből? Sorolhatnánk tO'Vá,bb.
M:~gt"mlíthetnénk Kádár János rá­
diónvila.t1kozatiJt 1956 nOlVembpr
II-érő!: .,Nekem, aki miniszter
voltam Nagy Imre kO'Ymá-nyában,
teljes nyiltsággal meg kell mon­
dai/om, hogy személyes 1'I1eggyözö­
désem s::erint sem Nagy Imre
maga, sem politikai csoportja nem
akarta, az ellenfonadalmi rend­
szert tuda.tosc!II Elősegíteni." Meg­
említh1et'llénk ugyanennek a Kádár
Tá'llosna,' azokat a szavait, ame­
lyc1ket 1956 novemher q-én a bu­
da.ppsti Iköz.ponti munkástanács
kü'döttségéhez i:ltézett: ,.Több­
párt rendszert akarunk és sza,bad.
becsiiletes választásokat." Aztán
azt, a;mit két nappal Nagy Imre
elhurcolása után mondott: .,A szó­
ban forgó autóbusz utasait szemé­
lyi biztollságuk érdekében nem
sz-dllítottuk lakásukra. A kormány
Joggal teltételezhette, hogy az or­
szágban rejtózködö ellenforradalmi
ele'mek provokációhoz folyamod­
nak, megölill Nagy Imrét vagy
valamelyik munkatárscit , hogy az-
tán a kö::vélemény elött a 1nagyar ._~._._.~._'.4_~._'_'~'~'_'_. ._'_'_._'_._'_._~=--._._._._--..__.-._.....-.~._ ..._---_._.~-_.--~.__.__....._.-.....-.~._-_.~._.-.__.-.-._....__._._.__....
kormányt tegyék felelóssé ezért a.
gyilkosságért," Vagy <lJmit más­
n<IJp, november 26-án a budaJpesti
rádióban orszá.g"iVilág előtt mon­
dott: "Megígértiill, hogy Nagy
Imre és barátai iránydban mi n.em
sztindékozunk bírói Íiton fellépni a
múltban elkövetett büneik miatt,
még akkor sem, ha utóbb azokat
ök tnaguk is elismerik. Mi meg­
tartjuk ezt az ígéreUinket ..."

Mint látható: nemcsak a novem_
ber .1--e elötti, hanem az azutáni
idősz3kró] is szó van amikor Ká­
dár János már ,minisztel'eJnök volt,
s nem Nagy Imre vagy a re'Vizio­
nisták sugalmazrf:ák neki: mit
mondjon. Mennyivel világosabban
bontakoznék ki ame"otett út, meny­
nyivel mélyehben a kádári jeUem:
hát nem volt kár mindezt kihagv­
ni egy forrásmunka igényére 'tÖ­
reh.-rvő Kádár-kötetből?

Meggyőződésünk, hogya könyv
összeállítói nemcsak a történe:mi
hirelesség, hanem a ,puszta keres­
kedelmi szömpontok ellen is vé­
tettek. Háy László ex keresh1edel­
mi miniszter ugyan tanu1mánya
végén arra buzdít, hogy "m;nél
többen kalpjanak 'kedvet a Kádár­
könyv eJolvasásához", mégi­
kötve hisszük, hogy akadt tíz em­
bf'r Magyarországon, aki j6szánU­
ból, a maga. pénzén megvette ezt
a könywet. Másfelől viszont a leg­
parányibb kétségünk sincs aji~:ől.

hogy ha a kötetet kiegészítik
nem az áruló Nagy Imre, még csak
nemI is az imperialista E:senhower.
hanem a ,bolsevik, nagyszeru és
becsületes Kádár János 1956 oh-:t6­
böre és 1957 januá,rja között el­
mondott beszédeivel, egy csapásra
best-seller lesz belőle.

Asbóth Elemér

A testes könyv 421. oldalán
ugyanez a Kádá,r János azzal fog­
lal,lwziik: m;é>rt volt helyes és szük­
séges kd:,ge7.l1i a "nemZleti kom­
mUil:sta" Na.'5Y Imrét. Azt fejt<:­
get!, hogy Nagy Imre október
23-á nak éjszakáján csa lással lopta
be magát a hatalomba, seltagadta
igazi nézeteit. .,Akkor arról egv
(Ín 'a szól sem szólt - jelenti ki
most Kádár -, hogl' neki I956
ja'll1uirjából van egy ii'ata, amely­
ben b,enne van, hogy ki kell lép-ni
a va'rsói szerzödésböl, hogy 7'issza
kell dllítani a.: úgynevezett hoalí­
ciós pártokat és a::allhal hdT kor­
mányt ala!?ítani."

em í!5Y Kádiír lánus! Ö bizonv
nem titkolt el semmit, ő nyiltan
kimondta, amit ('Iondnlt. 19"6 ok­
tóber 30-án délután há -om órakor
nyíltan kimondb: "A l'nély f,'l,:­
lősségtöl áth.a.tva., hogy a tÍJstvér­
harc további vérontásaitól meg­
mentsük népiinket. dolgozó föme­
geinket, kijelentem, hogy azokban
a döntésekben, amelyekben a mí­
n';s::tertallács. elnöksége ma határo­
zatot hozott, a. Magyal' Dolgozók
Pártja elnöksé,!!e l11Índen egYes
ta!!jo e,!!yetért. En a maga'ln részé­
r;;;l kijelenthete'm azt is. hogy az
elöttem szólottak, Nagy Imre,
Tildv Zoltán, Erdei Feren'c isme­
riísei1n111el és barátaimm.a.l álta­
lrun nagyYabecsült és tisztelt' hon fi­
t,ársaim~~1al teljes mértékben egyet­
ertek ...

játos körülményeire alka~ma::unk,

a mi nehé::ségeinkre, a mi nemz,eti
p-roblémáinkra. Ezt sem a Szov­
jetunió, sem a kommunizmus 1'IWS
tipusai nem inspirálják, - ismét­
lem: ez m.agyar nemzeti kommu­
niZ11'lus... u

M ég kell ál:.apít3nunk, hogya
.\f:tgyar Szoc:alista MW1kás­

fl'irt meialilJkulását annak idején
Kácllir János jehentette be. 1956
nn-vember I-én ezeket mondotta a
Szabad Kossuth Rádióban: ..Né­
pünk dicsöséges felkelése lerázta a
7Iép ,'s a:: o1's:ág nyakál'ól a Rá­
T,osi-ura.l1nat. kivívta a nép sza­
badS<Ígát és az ország függetlensé­
gét, amely nélkül nincs. nem le­
T!et szoc' li::mzls, .. E súlyos har­
cokban azok a· kommunistCik. akik
eddig is T!al'Cra hívtak a Rákosi­
önké11.vw·a!o·m ellen, szá,mtalan
igaz riazafi és szocialista óhajának
megfelelóen elhatározták. hogy új
pártot alapítalla.k. Az új 'Párt egv­
szel'smindenkorYa s::akít a múlt
b ZI i~eivel ..

Nem volt-e kár az Összegyii'­
tött Beszédekből bppen ezt, a
valóban első fOHást, a. oártalaoító
dokumentumot kihagyni? '

Há\' L.'1sz1ó idézi Kádár könv­
véből' a következö mondatot: "Nd­
lunk a gyakorlatban mutatko::ott
meg, hogya revizionizmus, amely­
re ök magu!?, vagy imperialista
barátaik ragasztották a ,nemzeti
ho 111 muni;mws , cimkéjét, valójá­
ball se nem l1U! l'xis ta. , se nem ne1n­
:;eti, se nem kommunista írány­
;"0 t, hanem csupán a kapítal-izmíls
7'iss::aallításána-k, az imperialista!?
lei!{ázó törekvéseinek cégére és
faltÖ1'ö kasa."
. Ez természetesen rendHvül ere­
eleti és mélyenszántó meglátás: de
m' nnyi'·el eredetibb és érdekesebb
lett volna párhuzamba állítani a
fenti idéZletet azzal az interjúval,
amelj"et Kádár János a forrada­
lom (vagy ellenforradalom. avagy
.. PlI ÜTI'k dicsősége~ felke:ése")
idején Bruno Tedeschi olaS7. úiság'_
írónilJk adott, s amely a Gionnale
d'Italia 1956 november 2-i számá­
han jplent meg.

,,- A komrnunümus milyen tí­
pusát kc'pviseli ön, Kádár 71;,?

- A z új típusút, amely a fovra­
dalQ:n'.Jan s.,iiletett, s amely sem­
mi kö::össé!{et nem akar vállalni a
Rákosi - Ge1'Ö - Hegedüs-csopO'rt
kommuni.zmusával... A mi kom­
l/Iuni::musunk magyar. Ez a ,har­
madik vonal' egy fajtája ...

- Hogyan tudná jellemezni ezt
CI ,harmadik vonalat' ?

Ez olyan mMxizmus-leniniz­
m7~S, amelyet a mi országunk sa-

Viszonyhgos ;l boldogság és a
boLdogtalanság, a ,nyomor és

a jólét, az egészség és a betegség;
viszony:agos tová,bbá a ma."oyaror­
szági papírhiány is. Ha 'Például
Babits Mihály összes mŰlVeit kel­
lene ki!Jd.n.i, akárcsak eZI'es pbl­
dányszámban, az illetékesek egy
ptlJa-natig s~m habomának, azt
!non<bniÍ,k: "erre, elvtársak, ma­
IlJ.jN'Íg ninc,en elegendő papír".
j\{:nthogy awnban a kőzponti, sőt

:;úlyponti feb at ma szerencsére
nem B<lJbits, hanem Ká:hi Gyula,
:\brusán, Kun Bbla és Münnich
iissl.egyű.jtött beszédeinek sokezer
példányú kiadása - mintegy va­
rizsütésre lIUf'gszű:1ik. a papfr­
h;;'I,nv.

A budapesti pártiroda!om leg­
utóbh újabb J.classzikussal gyara­
po'lott: több mint 400 oldalon,
.. S.>:ilfL:-cl né.pi hatalofI. : független
:\bgYHOI"57.flg" cLmmel megjelen­
tek hazánk p~llanatnyi vezérének.
Kádár J á.nosnak beszámolói, be­
'zoo i és cikkei. A Társadalmi
SZ('m~e legutóbbi számában a Rá­
ko~:-kurmá.ny egykori l ..üli,ereske­
de1ani oJUiniszte~e. Háy László
hOS>Z<'lbb ta,nulmány t közöl erről a
fon tos polibkai és kultu ráli> f'se­
ményröl. Háy ex"mi,ni~zter tIme­
fut~at-<isá.ból k:derül, amit amt'::;y­
~('m merne bárki is {ótségbt:' von­
ni, hnzy Kádár könyve "álta:á­
ban gHdag ered-eti gondola tok­
ban", s hogy még szorosabbra kell
\'onnuItk a <kapcsolatainkat a
Sz()vjetunióvaJ is és a tömegekkel
;0;. De kide.rül, hogya magy::tror­
s;:á~i papirhiá.ny nem is egészen
\':szonvlagos, hiszen Kádár Jánost
j:; sújt:a. Ez lehet ugy)nis a m:a­
~arázata, hogy Kádár összegyűj­

tött műveit csak 1957 januárját61
h'zel te gyűjtögetni.

Azt hiSSzü.k, haszmos és a !párt­
!lak is tetsző csele,kedet, ha né­
h~Lny idézettel emlékeztetÜTIk ar­
r:t: mi is az. ami a Kádár-kötetből

kima~dt. Tesszük ezt arunál is in­
ká.bb. mert Háv Lászl6 a lellh..iink­
re köti, hogy á. magvaI' mun!kás­
ns7.t:í.ly harcokba.n gazdag történe­
tC'llt"k Jegta,nulság-osabb fejrz.ete
.. l 956-ra vonatkozi.k", s ..legcél­
s7.erűbb ezt az időszakot első for­
nl.~n-kJhól tanullT'inyozni" ,
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- Maycel Marceau. pantom4.mdrámája apárisi Ambigu S::íH!tázbarl

Vidám utazás - vagy harci feladat

Gogoly: A köpeny

.....•.•.••.

..... _ .

. . (F. E.)

u.tasítás sem keltett nagy leLkü<=p­

dést. Az osztrákok nem szereti'k UI.

ilyesmit. Az idegen forgalom ne-m
há;ború. Vidám utazások p.ro~pek­

tusait ci":lizált országokban nem
szokás h3di jelentés formá jáJban fo­
galmazni. Bécs mérges. A házi­
asszonyoknak Iküldött ik6pesújs"Íg
a szemétbe került.

A bará.tságos mosoly és az ifjú­
sági roman.tilka taJ,tiikája gyorsan
és nagyot bu,kott. A Festival ren­
dezösége a kaviár és n pezsgö elle­
nére ejyesztette az t-]só menetet.
Érdeklődéssel várjuk a kÖvctk~zőt.

M.G.

életük. H..itlmusa. van ennek az élet.­
nek, beosztott kopogós ritmusa. De
milyen jajong6an UIl1almas, véget­
nemérő ~etritJmus ez. Marceau cso­
dá:atosan ér~ékelteti az idő mrú1.á­
sWt. A hat imok gépiesen végzi
megszokott mozdulatait: érkezés,
fogas, k<lJbát, láompa. stb. Mozdula­
taikat egyhangú' - szinte hvég­
zésre em.1éikeztető - dobpergés !ld­
séri. Majd mozgásuk felgyorsul,
végül már el sem mennelk, már
olyan gyors, hogy ijesztő ibábuik­
ként dnganak mozdulataik börtö­
nében. A gyorsaság már nem !kö­
vethető, a. filmszalag a vetítógép
sí.njóból kiszabadu.lva száguld - s
az őrület tetőfokán a térdek hirte­
len 111egroggyan nak, a tollat ta.rtó
kezek remegni kezdeneik. a Tövid­
Iátóvá használ.t szemek egészen kö­
ze<! kerülne.k a papírhoz és ~ssan,

nagyon lassan folytatják az írást.
Elmúlt az életük.

:YIikor a négy ha.ramia elrabolja
AkélJkij Akakijevics köpenyét, szin­
te nem is 'Védekezik. Nem történik
semmi 'különös. Lassan tétován fel­
áll, e;ilfldul. CsalJ;: hátát látju.k.
meghajolott, sovány, meztelem'l1ek
tülflŐ testét. Járása gyors, olyan.
amilyen ritmnsban egész <":let<!b('n
járt a hi'va,tal és a la.kása között.
Nem vúnszorog és ne-m vonszolja.
llla~út. Cs:llk háta lesz egy egészen
kicsit görnyedtebb. De halálos biz­
tonsággal tu.djUlk, ez Akaikij .A!h-aki­
jevics utolsó útja.

Az előadás méltó a navel1ához és
:vlarCC:Ju rendezői 7.senijúhez. A
III üvészi alúzat áhíta.ttá fokozódott.
A föszerepet a.JaJkítÓ MaTceauélete
egyilk legszebb, leglpoetikusa.bb ala­
kítását nyújtja. A fiata"! Gil Segal,
S<lJbÍll'e Lods és Pierre Very Ikitií­
nóen karildroznaok, mOzi7{ásll·k szép.
stílusos.

VárjUk Marcel l\larceau követ­
kező bemu,tatóját, melynek címe
"Páris nevet Páris sír" az a Páris
mely mindoo estt' véfiigneveti éS
sírja a KQpeny szomorú. csodálatos
históriáját.

1956 októberében ÚjTJ. éledt az ér­
deklődés a Dunai Konfed eráció
iránt is!

És az írók? ök még ennél is
többet tehetnek: mindezt továJbb­
adják a szélrózsa minde.n irá.nyába
szétszóródott magyarságnak, mert
csak így lesz igazán nevelő. jövöt
fonnáló erővé. Történelmi feladat

"és nem is kevés".
P. A. (Svájc)

Még egy géniusz se lehet
elég óvatos

Az "Irod.aLmi t jS{tg" X. évfo­
lyam 6. számábJn a negyedik ol­
dalon o1vasta.m egy rádióírást
Fenyö Yliksától. ,.Ady Endre em­
lélkezete" clÍmmel. .ti.. ci!kk proIÓ15u­
sá.ban am't feltételezhetően

szintén Fenyö :\1iksa írt - van
egy szeffiJbeötlö hiba. Biztos va­
gyok, hogy ez inkább f.e;lületesség­
böl. mint sem tudatlanságból szár­
mazik

A cikik prológusa így kezdődi.k:

"Van okom, hogy e·zt a rádióír(lst
közreadjam. Ez év fehruárjában
volt negyven esz;tendejc-, hogy
Ady megfr1alt." Később a cikk ígv
folytatódik: Ott álltam koporsója
mellett; száraz llldeg januári nalp
volt s a tömegek tízezrei ott áll­
tak órák hosszat a -:\Temzeti Mú­
zeum előtt.

Ebből is látszik, hogv a hih1
gondatlanságnak tudható be. Fe­
nyő Mi,ksa így folytatja aztán:
Ady 1914-ben egyik levelé.ben óva­
tosan adja mE'g nekem a ramgot.
mondván: "Te vagy a·z irók kö­
zött az aránvlag leglegismegbízha­
tóbb ember."

Lám, még egy géniusz ..mint
Ady, sem lehet eléggé óvatos.

Krajcsik GyM/lY
(Carro1J College, USA)

195(,­
anké­
jelent

.. ....... ...

Minden művész számára kötele­
zővé tenném az előadás többszöri
megtekintését! írja Marcel
Marceau "Köpenyének" bemlLta­
tása után a "Le Monde" félelmetes
hírű színházi kritikusa.

Valóban. Az idei párisi színházi
úvad egyilk. legn·a.gyobb müvészeti
eseménye ez a dráma, melyet Go­
goly: A köpeny c. novellájá.ból
Marcel Ma rceau !költött át a .mim
poézisáLl, megteremtve egy új és
nagyon igényes lIIl.üiajt, a panto­
rnim-drJ.mÚlt .

"A mim a csend művészete ­
írja Marcel Marceau a "La ,en"
contre du ,mime" c. rnunkájá>b:1Il1.
S'em a ballE'thez, sem a beszélő

színházhoz nem hasonlítható, mert
formanyelve al3.jpvetöeu mús, és
mert szavak né]kül fejez ki gondo­
latot, szituációt, drámát. Egész
éleffink.lx"n volrt:aoképpen opMltomi­
met játszunk a felébred és pillana­
tától egészen az álom első részegsé­
géig. Eihhez sem. zene, scm ,pedig
különlegesen megalkotott szavak
nem szükségesek. Le mime existe,
depuis que l'hornme existe."

Mikor a függöny felgördúl, do·bo­
góval és tül1iüggÖl1nyel kettéosz­
tott sZÚ1jpadŰ't lát a néző. A do'oo­
gón - m'e'ly a háttéruen áll - he-­
lyezkediík el a sza,bómühely. Itt
dolgozik a SZ<lJbómester és leánya
láthatatlan cémáiklkal a láthatatlan
ruhákon öltöget-ve napról-napra.
E.gyetlen "valódi" ruhadaraIb van
e műhe:ylben, a Köpeny, meJy m<i!­
tóságteljesen 'borítja be a :próba­
baba sovány papirmassé testét.

.'\. sZ'llbÓorr.ühely elött ha t szék. a
szé-.ke.k felett egy-egy lámpa. Ez az
iroda.. Az irnokok reggel egyszerre
érkeznek, gondterhelt, apró !léptek­
kel. Fogashoz l6pn e'k , felaikasZJtják
a kélJbátjaill,at, 'egyszerre elfoglalják
helyeiket, ki...ki meggyuj,tja lámpú­
sát, könyökvédőt húznaIk, tollat
vesznek elő, me.,O"iVizsgálják, til11tába
mártják, íl1l1:ak Csöngetés, ebéd­
idő, lámpaoltás, elmennek. S aztán
ismét előlről, fogas. !kabát, könyök­
védö, lámpa, toll, mun.'ka, ez az

(FolytaUs a:; .-;. o'r/a!rÓI.)

dollárt. J(;[ent1kezc:tt továhbá ('gy
'ffiosZJh.·";ai \·áJ:alat is, a .. ~e'ffizet­
közi Hjúsági Utazási Iroda".
amely blbanulók, valamint a.rab és
néger fiatalok költségei t szívesen
fedezi. A válasz világos, nemde?

A bécsi blpok nem átal10ttak er­
röl a bonyolult gazdasági szerVé­
zésről, no meg a magya r "beisko­
lázó" brosúráról részletes ókokeket
közölni. Az oxfordi diákok zseb­
pénzében, a ma.gya.r munká ifjú­
ság sorsjegy-alkci6jában most már
nagyon 'kevesen hisvne!k. A harc!

"optimista" megoldás, amivtl
mialdkét nagy történelmi fiLroün'k
zárul, a szocialista-realista derű

úgy látszik, itt is kötelezö volt.
íróik mind RáJ,óczi ,mi·nd Kos­
suth szabadságharcáb'an a győzel­
met tartottáJk :méltó befejezésnek.
Nem zavarta őket, hogy a film
végén ünnepelt diadalt rövidesen
a ,kurucok legsúlyosaobb, SŐt végze­
tes veresége, a trencséni csata kö­
vette, sem az, hogy Bem későbbi,

ugyancs'lik erdélyi, de vesztes csa­
tájában Petőfi is elesett... Nagy
nemzeti tragédiáink mélt6bb és
komolyrubb tanulsága ment így
\'('szendőbe.

Ez a figyelmelJtetés már
ban hangzott el, sajnos, az
tOn egy·etlenegy író sem
meg.

Befejezésül fel ke;,l tennünk a
kérdést; mi,k hát a hazátlan ma­
gyar történész konkrét feladatai és
lehetőségei? Kutatás terén: nem­
zedékÜ'l1k legna.,oyobb történelmi
élményének, az 1956-os forradalom
történetének feldolgozása. a nyu­
gati o~zágok és a magyarság tör­
ténelml .kapcsolat<IJinak a nyomo­
zása, különös teki,ntettel a szom­
széd népekre, oo1.i:ho.n ma mind­
kettő lehetetlen. Történelemma­
gyarázat terén lehetőségeink még
soha nem voltak i.lyen korlátlanok
és mi,nden. hivatalos nyomástól
mentesek; történelmünk: modern
újraértékelése forradalmunk, vagy­
is a szabadság, európaiság és a
szomszédok1kal való 'barátság szel­
lemében - ne feledjük el, hogy

..••.......................
Történelem és irodalom

A meghamisított Moravia

G. B. autóvezetö szakiskola
Telefon este 6 órától (London)

FRE 9026.
Kíezdö és haladó tanítványok
oktatása 1959-es speciáJlis abp_
kocsikon. Magyar oktatókkal.
részletfizetésre. Költöztetést, fu­
varozást Londonban, vidéiken

teherg6pkocsival vállaluruk.

HORVÁTH BÉLA:

Moravia. híres noveEáinak ma- Azért időztem oly sokat e csi- dító azt írta, hogy a hercegnő

gyar kiadása. a kommunista könyv- maznál, mert így kiderül, hogy "rá:vetette magát a háztartásra".
kiadás sza,kszerű1llen és rosszhisze- tetten ka,ptam a fordító t (mint az A legtöbb novellána:k még a címét
mú módszereine'k bizonysága. Min- olaszok mondják: "con la mano is teljesen megváltoztatta a for­
denek előtt állapítsuk meg, hogy in sacco"). dítÓ. Se szeri, se száma a vaskos
Moravia mÜlve, a "Racconti Ro- 1vIicsoda felháooritó visszaélés tévedéseknek. Ebbem. a fordítás­
mani" 439 oldalon jelent meg. franciából fordítani a modern ban "Prevenbvi a richiesta" azt
Hatvanegy rÓiIDai történet van olasz irodalom egyik legnagyobb jelenti, hogy: "Megelőző kariba n­
ibenne. A magyar kiadás 202 oldal mesterét. ah.-i megújította a no- tartás h..ivánság szerint", de ez
és csa.k huszonnégy történetet kö- vella műfaját és új eLbeszé:ő stí- nem igaz, mert egészen más a joe­
zöl. Tehát Ib..ihagyta!k hannmc- Just teremtett! A fordító semmit lentése: "Kívánságra költség;vetés­
nyolc novellát, de sehol sem tün- sem értett 'Illeg Moravia művésze- sel szolgálunik." "Pareva deciso
tették fel a .könyvön, hogy csak téból, nem ismeri a .római dialek- perfino a r.imetterci" - azt je­
rés~leteket közölnek. Ez súJIyos tust, amelyen beszélnek a navel- lenti, 'hogy "kész volt még arra is,
megt;évesztése az olvas6nak. Ám Uuk hősei. Ezért hemzseg az egész hogy ráfizessen", nem pedig azt.
még nem minden. A novellákat fordítás az újkeletű alvilági jassz- hogy "kitúrjon bennünket a he­
nem olas2Jool, hanem franciából kifejezéseib."1öl. Ez nem lenne baj; lyünkről". Pbldák a fordító feles­
fordították. Ezt illlindjárt Jbebiw- iSllIlJerClm ,és becsülöm a jassz-nyel- leges d:urvaságára: Az eredeti szö­
nyítom. Előlbb azonban 'elmondok vet: ez is ho~zátartoziJ, lIlyelVÜiin- veg így szól: "Mia moglie, pove­
egy \kis történetet a könnyelmű csün~höz. Ám Mor<lJvia fordításá- re-tta, con tutto che aspettasse un
fordításo.k.ról. ban nem helyén való. Moravia bambino, cue-Lva a lIllacchina" ,

Hj'ú 'koromban, a húszas éNe'k műveihen nincs semmi az argot- ami ezt jelenti: "szegény ;kis fele­
elej.én, nevezetes baleset érte ból. A rÓiIDai dialektust, amely ségem várandós 'Volt, mégis dolgo­
egyik Í!rótársunkat, akit én módfe- színes, gúnyos, elragadó és ford·u- zott a varrógépen". És a fordító
lett tiszteltem. Nemrégen halt latos, ne tévesszük össze a jassz- ezt írta: "Feleségem, szegény feje,
meg, több mint hetven éves ko.rá- nyelViVel. a nagy pocakjával odaü·lt a varró­
ban. Most nem akarom ~deírni a Ha van felelősség, nem politi- gé;phez". Moravia egyszerűen azt
nevét; elég annyi, hogy ő fordí- kai, hanem irodalmi és szakmai, írja: ,,10 non d.issi nulla" - "ll1em
tottaRomain RoHa,nd "Jean Chris- felteszem a kérdést: miért ke:Iett szóltam semmit" - GelUért Gá-

h "i,l- ezt az olasz fordítást olyan íróra bor ,pedi"!! Íl.ry rútítJ'a 'el: "meg setop" című anűvét. Az egy .... kö- ~ ~

tetben ezt ír,ta a fordító: "Chris- bím.i, ah.-i franci áJbÓI fordít és nyillclnntam". "Bel sorriso" ­
toph ekJkor négy poloskát tűzött RÓiIDa .városát (megáll~pítottam a "szép mosoly" helyett azt írja,
névjegyére az ajtón." Az olvasó, szövegből) egyáltalán nem is- hogy "kellemdús vigyor". "Con me
aIki nem tudott franciául, nem ér- meTi, már !pedig topográ.fiai isme- ha trovats il godiiPOCo" - "hen­
tette, miért kellett poloSkát tűzni retek nélkül alig lehet Morarvia .ó- nem aztán kevés öröme telik" -

mai történeteit lefordítani. A for- helyett meg ezt: "bennem kontra­a névjegyre. De aki ismerte a
francia szö\"eget, megálJapítl1.atta, dító egyhelyütt a Parioli negyedet fékes kanárira aJkadt" . "Mi Jasci
hogy ne-m poloskákról, hanem "Ikü·jyárosnak" mondja, holott ez so;a" - mondja a fiatal lány;
rajzszöge.kről van szó. "La pu- Róma legelőkelőbb negyede, az vagyis: hagyjon magamra, - a
naise" ugyanis, amint tudvalévő, egyIkori 'budapesti Rózsadomb. fordításban ,pedig az van, hogy
azt je;enti, hogy poloska és azt is, Az "Iol Pensatore" (A Gondol- "hanyagoljon el" Tele van a ma­
hogy rajzsrog. .\find a két esetben kodó) című eLbeszélésben arról gyaT szöveg az efféle kifejezések­
nönemű a főnév, ami nem baj, hi- v<IJn szó, ihogY egy étterem zene- kel: "Jöhet a hátarnra di'vatlap-

h , 'l kara az "Anem:l ecore" cÍlmű nak." "Kilborultam. " "A mae-aszen nagyon ne ez az erte mes ~

szövegben összetéveszteni a polos- igen ismert olasz dalt játssza. A pofáját se illemtanár nyitogatja. "
kát a rajzszöggel. Romain Rolland fordító meg ezt írta: "Húzták a "Ne vaca!koljon" stb. Ismétlem:
fordítója mégis összetévesztette. talpalávalót. " Nem tudja, hogy a Moravia novelláiban ilyen szavak
Botlását elrettentő példaként em_ római éttermekben sohasem tán- nincsene!k, - egyetlenegy sincs.
lt"gettük; így beszéltünk 'cl gyatra colnaík: ott csak énekelnek és A Ikönyv utolsó o;dalán öt sze­
fordításoból: olYMl ez, mint a ,po_ muzsiká::nak; nincs talpMávaló. mély van felsorolva: r. a felelős
loska Romain Rolland Jean Chris- Ugyanebben a noveliában a for- kiadó, 2. a felelős szerikesz;tő, ]". a
tophjában. dító szerint jönnek a vendégek .borítólap és fedél tervezöje, 4. a

"erösen bor1közi állapotJball", ho- "műszaki vezetö" , 5. a nyomda
ÉS íme, ez a poloska megint elő- lott az eredeti szöveg szerint "be- felelős vezetője. Hatodi,h.-nak még

bújt a magyar irodalomban. AI- 16pte.k a fényesen kivilágított te- hozzávehetjük Gellért Gábor ne­
berto Moravia una.,oyar fordítója, rembe" . (" ... entrano nello stan- vét, aztán a lektorokat és irodal­
Gellért GáJbor, kétségte;enül kan- zone fortemente illuminato.") A mi tanácsadókat. Eyen sokMl
ciából fordította az olasz novellát, fordító azt hitte, hogy a vendégek "gondozták" a fordítást. És mi
J..-tilönben nem érhette volna ez a .. iHuminMt á: lapo tiban " 'Voltak lett belőle? Moravia nagy művét
kínos baleset. Az "Un uomo sfor- (,mint a régi bud<lJpesti rendőri je- bapbár módon nemcsak megcson­
tunato" (Egy sorsüldözött ember) lentéseJkiben írták valamikor), pe- k~tottá.k, hanem meghamisították,
cí.mü novella olasz szövegében ez dig nem a vendégek voltak "iUu- kIforgatták érte1méból és megfosz­
áll: "Quel masca;'wne andio in mináltaIk", hanem a terem volt t';ltták .eredeti stíolusától. A 'könyov
giro per tutto il quartiere raccon- ki·világítva. cnmlapJára nem restelik odaírni,
tands che .is, tempo add.ietro nel Gellért Gábo. fordítása szerint hogy "Európa Könyvkiadó". Sak­
rifare cinque materassi, avevo tro- a ,borotalco az timsó, holott való- kal inkább illenék oda ez a felirat:
vam in uno .[e cimici, ti allora non jában hintőpor, egy szo;gálÓ'lány "Káderlap Szerint Választott
soltanto ce le avevo lasciate ma a moziJban "sussurro" barátjának Nyel'Vet Nem Tudó Protekciós
anahe ne avevo aggiunto un paio fülébe, ami azt jelenti, hogy suso- FordítÓk Rendőrileg Támogatott
per ciascuno degli altri q·uattro gott, suttogott, de a magyar for- Kiadója."
materassi." Magyarul ezt jelen ti a dításban az van. hogy "iPissze- Azért" RendőrilegTámogatott",
mondat: "Ez a csibész körbejárta gett". Egy hercegnő, miután férje mert a;mit most megirta:m, azt
az egész környéik~~ és elhíres.zte~- meghalt, elhatározza, hogy 'kezébe otthon is tudják az írók, de nem
t~, ho~y nemrég ot. matrac JaVl- veszi az ügyek vezetését (occu- mondhatják meg, mert !különben
tasa kozben az egYIkben !poloSlká- parsi dell' amminis1Jrazione). A for- a rendőrséggel gyŰ-l meg a bajuk.
kathtagytaaláltaJIll ~knem~k hogy ~en- , ca: .. *l a.a ae .
ne m ű' -et, o1.lanem meg a
másik négybe IS tettem nihá­
nyat. "

Arról van szó, hogya római
a.sszonyok - mint Moravia is írja
ebben a novellában -, még a leg­
szegényebbek is, - minden évlben
feLbontatják és megfésülteti'k "
matrac gyapját. Ez a matracos (il
materassaio) azonban a novella
höse, Ibenne hagyta ~ poloskáJkat
a matracban, söt még hozzá is ra­
kott néhányat, csakh.ogy .rövide­
~en újTa visszatérjenek az asszo­
nyok a matracokJ,al. Ez a novel;2
veleje, Gellért Gábor azon.ban ezt
írta fordításában: "" .az egyikben
yajzszögeket találtam és nemcsaik
hogy benne hagytam őket, hanem
m O<Y a másik négY'be is tettem né­
hinyat. "

Miért talált rajzszöget a matrac­
ban a matracíkészítő? Azért, mert
Geollért Gábor franciául olvasta a
novellát, abol - he;yesen - az
áll. !hogy "punaise". Ha megnézte­
volna az olasz szöveget, ott meg­
t~lálja a c.iunice szót. ami ·kétséget
kizáróan azt jelenti, hogy .polos­
ka, ugyanis a szó a latin cima)::­
ból származik.Ja cimice (sing.),
le ci mici (plur) . Ez a szó egvéb­
ktmt meg.van a mi nyelvÜllIkben
is: csimaz = poloska. A nép is
használja (és ArélJny János is).

Ignotus PálMk az elsikkasztott
történelemről szó:.6 cikkéböl a ma­
gyar író lelkiismerete beszélt a
történészekhez, hadd szólaljon meg
most egy történész, nem utolsósOT- egész sora jelent meg az évfor­
ban az írökrhoz. dulókra, a szépirodalmi ,produ:kció

A hiba nem a részletku,tatások- viszont siralmas volt. Olyannyira,
ban volt - tanú erre számos érté- hogy érdemes az emJékiét még az
kes munka -, hanem az értékelés emigrációban is felidézni, elret­
és ma·3yarázat terén. Jel.lemzö erre tentö .példaként.
az, alIllit egy ma is műlködő kiváló A Kossuth KIUlbban, 1956-ban
történészüD!k mondott egy .régebbi előadás hangzott el "A Rákóczi­
művéről egyik tan~tványánalc "OL szabadságiharc az iroda:omban" d­
vasd el, sok érdekes adat van ben- men; Esze Tamás és Makkai László
ne, a soviniszta hangja ne zavar- bírálta különösen az utób.bi évek
jon, akkor így kellett írni." Az irodalmát. A felvázolt !kép meg­
eset pikantériájához hozzátarto- döbbentő volt. A múlt század vé­
zik. hogy az illető tudós ma még gei Cinka Panna ízű :kurucroman­
a kommunista történészelket is tika élte reneszánszát, némi köte­
igyeksók túllicitáJni a marxista- lezö ideológiai körítéssel. GondoL
leninista szemlélet terén - ma így junk csak a "Csinom Pa·1kó" ope­
ke:l... ra üres, pántlikás romantikájára.

A történelemma.,oyarázatnaik ez a jobbágyhös és az áruló nemesi
a feIelössége azon<ban nem·csak a tisztek elmaradhatatlan küzdel:mé­
történészek.en nyugszi'k, kü~önösen re, illetve a népieskedö Vak Boty­
az e~llgrác!óba-n, hanem 'Illeg sok-· tyánra a "Rákóczi hadnagya"
kal mkább az írókon, mert ők címoü filmben stb. A "Kard é"
azok, a:kik a történeln1et népüník- kocka" most meafilmes~tendő szín­
~öz !közel viszik - a tudós szerepe dara'b jóhumorú," ízes jelenetének
Itt csekély; A történelmi. regé- az elkártyázott labanc had.ipénz­
nyekre, szmdarabokra és filmekre tárról, csak az a szépség'lübája,
gondolok. hogy a 48-aS szabadságharc a:att

Az elmúlt tíz. év gazd.~g volt év- törtéu1;. A szerzők néha még annyi
i"---------------.l fordulókban, torténelmunk legne- fáradsagot sem vettek ma"OUJkna:k,

mesebb hagyományai, Kossuth. hogy történelmi személyek élet_
Rákóczi,. B~~skai sZaIbadsáiSharca rajzi adatainak utánanézzenek. tgy
olyan ~ozel Jott h<::zá;:nk, ..m~~ ta~ fordult elő pl., hogy Valk Boty­
lán meg soha. A JOvo tort-eneszel tyánt az orszáa eaészen más vidé­
bizonyára megállapítják majd, kén szerepeltették~mint ahol való­
hogy ennek mekkora szerepe volt jában hadakozott. nem is szólva
abban, .ho.gy a magyarság, újra át arról, hogy mással 'Illeg bigámiát
tudta elm október 23-an. hogy követtette,k el. amennyiben tisztes
"édes és dicső dolog" mindent házasember ·létére, a történet si­
felá1,~omi "pro ..Patria. et Liber- kere kedvéért újra megnösítették.
tate . Értékes torténeti munkák Legszomorúhb azonban az a haZJUg
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Az irodalmi avant-garde-.ról beszélni. Az "új",
kÖZivetlen és távolélibbi ha.gyomá­
nyokkal sZaJkító irányok, csopor­
tok, folyói.rélit-körök száma nem
kicsi. (Ne feledjük, hogy az ~~er­

l.;:i:lencszázötvenes évek 'végére egy
sere:; olyan ,,:.ioVant-ga:·d"''', rn~nt a
neolsza.diz,rruus, Ineu-tea: :i.:lm USjiaz Ú i
KritiU-::a iskola, a neo-neo-barbariz­
mus, a neo-konzeI1vativizmus stb.,
sbb. már rég hagyomá=yá is vált,
IT.,odoro;sággá is mertvüLt, És .köz­
ben minden irány, csoport tovább
buzog, s lánglelkü ifjú költők 01­
vasmányai'k véletJene folytán me­
részen csatlakoznak a húsz vagy
hamninc év elötti a va,nt-garde­
hoz.)

A múlt és jelen valamennyi út­
t,jrö-iázadójána~( hatá a, i~ét­

km, mindtnütt éreozhető a me­
nészecb szókéjJekben, nye-lvtani
kalandozáso'kban, igésített sza,vak_
ban, szinoptikus tájleírásokban.
játékokban az idővel, amelyelk em­
lékeztetnek a filrnihirélJc!ók ugráJá­
saira. ÉTZödik :ennek a sokfajta
ava,nt-garde,nak a hatása azon a
fokozatos átalalkul::\.son is, amely
mb~ akonfo;'m:sta regény- és no­
velJaí~ók látásmódján is l'Szrtve­
hető,

A ,,~dasszikus" elbeszélő min­
denmdó és mindenható volt, kí­
vülről.belülről ismerte és ismertet­
te min.den alakját, s a mélylélek­
tani korszak 'beköszönt"~ után
folytatta mindentudását és omni­
potenciáj{l t a psziohológiai regény
területén. Az avant-garde írók
minden irányból történö támadá­
sai,nak hatása aJlatt egyre kevtsebb
a mindentlldó-mindpnható író. A
ldassúkus pszichologizáló eIbeszélő

észrevé<tlenül lecsúszott, vagy hir­
telen lezuhant '111indentudói pie­
desztáljáról, b:zonyta!2na:bb l tt
és szerényebb. És míg a politiku­
sok és szociológusok még mindig
tizenki'lencedik· százac!i kategóriák­
ban .gonc;1olikodnak, az öndetl"Oni­
zált eLbeszélő lentről, az em,berek
közül sz·emJéli világát, s már-má,r
lá t ja a. korszakot, amiben éJ. Azt
írja, "ami van", s amennyire m.eg
lehBt lábni. Többnyire nincsen el­
képzelése . arróJ, hogy milyennek
kellene az emberi világnak lenni,
tehát nem a jövő receptjét próbál­
ja írni (múltszáZ'adi szemszögből),

hanem a pillan<Dtról tesz jelentést.
Pálóczi-Horváth György

AKossuth-AJ apítvány
:l bbeti szabadsághJrc men ,kült­
jeim'k megsegítésére Kőrösi Coma
Sándor Ti,btti Segélyalapot lé.tesí­
tett, Az a'l<Dpikány felliivássé\! for­
dult a világ <közvéleményé-hez,
mely'ben kéri, hogy mindazok,
a,ki,k szívükön visc1 ik a tibeti nbp
sorsát, járu:janak hozzá a mene­
kLiltek éleltmmel éS ruhával v::rló
eltátásához. Az ala.pítv:lny kéri,
hogy :lZ adományokat az alábbi
cí mre iuttassá k eI: The Ko_ -u fu
Foundation, Inc. Kőrösi Csoma
Tibeti Segélyala,p. '207, East 37'Th
Street, New Yonk 16. N. Y.

világa
hiszem, általános képet ad az
avant-garde-ról. (Persze hizonyára
akad minden típu-ban több tucat
olyan lap. amelyet nem ismerek)

E szemLék egy rész,e laza iro­
da'lmi csoportot allkot. ]aak Ke­
rouac például egyformán VIezér­
a,lakja aBlaclk Mountajn Review­
nltlk és az Eve.rgree=ek. És noha
az avant-ga'rde nagy ,része "beat
ge,neration'na,k" nevezi önmagát,
tagjai között majdnem annyi a
harminc vagy negyven éves, mint
a hús.z év-es. A San Franciscó-i
"beat" -ok vezéralakja az öbven­
két ·éves Kffineth Rexroth, de ma­
gukhoz tartozónruk vallják Hien:ry
MilJert is, a na,gy a,ggastyánt és
F"a té'r Antoni,l:ust a ne!5yvellhé.t
éves szenete t. A ",beat" szó
meghatározása a beatO'k között is
vitás, A rook'n roJl üteme éppÍlgy
"beat", mint a lázac!ás a kocka­
fejű nyárspolgárok, a kétszínű be­
illeszJkedök, s a karrierista meghu­
nyászkodók :eH-en. A boeatok tagad­
jál.;: az áltJ lá ban elfogadott értéke­
ket, az erkölcsi. müvészeti, társa­
d3.llmi konfol'mizmust; fel'~zadnak

nu.nden kötöttség ellen, még az el­
len is. élirnely az embert a múlthoz
és a jövőhöz láncolja. Az ember és
a művész lehetőségei'vel kísérletez­
nek: mazukna', és a pTanl,t,nak
éInek. eleNo,n Holmes szerint sze­
mélyiségük ,,leglényegének" mély­
s'~gé-ből induJnak ki, s nem óhaj­
tanak sehová sem eljutni, csa k a
,pillanat lehetös~gein;e.l.;: minél tel­
jesebb megérzéséhez, KövetkC"zet­
1t'nségülklben lel,ki rokonai a lnari­
juanas cigarettát szívó, oJmélkü:li
biíntényeket elkövető ifjúkori bíí­
nözőkne-k, d~ az e!!zisztencialis­
tákna,k is és a vaJ,Jás: eml~nvbe

menekülőlmek, a jazz-extázis ,meg­
szállottainaJk, az eltévedette'knek
és megalázottaJk-nak Valami sza­
bada,bb szabadságra, mű,vészihh

miíYészetre vágyna,k. (Ugyanezen
az oldalon közlök egy kis idézetet
l'gyik vezérük Tac.k Kerouac ars
poetildr!ábóJ. )

Az avaot-garde hatása

r-mert jelenség, hogy a "vad",
"érthetetlen", "túl merész" avant­
garde irányzatok és ára.mlatok
nagy hatással vannak a "n;ru­
godt" . ",loclll'vencionális" ik:lasz­
sZÍikus hagyománytisztelő, s ha
tetszi,k, szürkén stereotip i~oda­

lomra. A vad és érthetetle.n üjítók
- egVlben a kifejez,ési lehetőségek

úttörői. az érzékenység és az ész­
revevés új területeinek feltárÓi.
Úgy ér7.em, hogy a mai Ame,ri:ká­
han (az általam is.mert íról;:,ból és
folyóiratokból ítéLve) az avant­
ga rde ha tása gyorsa,bban és köz­
vetlenebbül mutatkozik meg, mint
másutt és más kors:<aJkokban. Per­
°7t· A'l el'ikába,n, mint korunkban
által::\ban, nem lehet egyetlen

folyóiratok
I. AMERIKA

,,(Az e,!Il'ber vagy a va~óságot vázolj;).-rajzolja, vagy a való­
ság ernléhlképét.) Módszer: Pontol-:: ne válassúk el egymástól
a mo,ndatokat, amelyek már úgyis mesterkélfen eléllprózotta,k
hMUis pontosvesszö!l(!kel és félénk, szükségtelen vesszGk,kel ­
han= dinamÍLkus gondolatj elelill.;:el, a retorikai lélegzetvétel
jeleivel (ahogy a szaxofonista 'vesz lé:egzetet, mie!ött újra
füjJll :kezdene).. Nem keresgélni a kifej éseket, hanem kö­
vetmi a szaba.c! elhajlásokat (a -z()c:<Í.ciót ... ÚSzva a, nyelv te ­
gerbben, nem törödn' más iegyelemLllliOl, IiJint a Iélégzetvétel
'zünetéveJ, s egy-egy megá:lapítás 'kiemelésével, mint am~.kor

az ember öklével az asztalra csap, bang, ezt mondtam ki - írj
a m~lY'ben, halássz tetszés szerinti mélysé.gekrben ,törődj

e}ijszö~ magaddal, az oh'asó amúgyis megkaJPja a m,ga tele­
pa tiíkJus . olvkjá t és felismeré;i izga'lmát, hi zen benne is ugyan­
azok a törvéTIyek érvényesülnek - Ne állj meg töprengE'ni a
megfelelö szó fölött - írj újabb és úja,Jyb szavélikat, míg csak

'li'ncs kie:égülés - Ne ja vi tga 's-cs~:;zolgass (kivéve tény,beli
tévedéseiket, elírt neveket - beleil'leszbhetsz, ha az nem javí­
tás, hanem hozzáadás, beillesztés). Ha lehet, ne tudatosan
írj, hanem fél-tJ'<DnsZiban (mint Yeats kései transzirása) , hogy
t:lwénytsülliess6k saját gátb:; nélküli tudatalatrti nyelved, az a
nye:v, amelyet a tudüos művészet talán cenzúrázna. És írj
izgatottan, gyors,n. írj belü!;'öl kifelé - az tlnyugvás, a ki­
mondás felé." (Bolack Illountain Review,)

Jack Kerouac: A spontán írás alapelemeib61

A fáktól néha nehéz átlátni az
erdö.t. Pedig ~övid ci.k,k keretében
elsösorbJn az "erdőröl" keJlene
össztképet adni, ebben az esetben
az amer:ikai irodalmi folyóiratok
rengetcgéTöl. Irodalmi rengeteg - view, Blaok Mountain Review, A "glossytól" az avaot-gardeig
nehéz átlátni, nehéz 'benne tájéko- Evergreen Review).
zódni l~ sok függ attól, hogya Számtalan i.Jlusztrációja van ,per- A miUiós pé:dányozá.mú komDltr­
sok száz fOúltosabb folyóirat közül sze annak a ténynek, hogy min- ciális folyó:ratck esetbben érdekes
az ember melyikhez jut hozzá, a den katego,rizálás csak nagyjában megfigyelni" a s.tílus szÍJnvonalának
soik új és kevésbé új iroda1mi meg,bízható, Egyetlen emJitoe,tt ti- emelkedését. Sokt!.;:al töhb a mű­
irányzat !közü,l melyikbe tud eLmé- pusba sem illik bele péLdául a ki- gond, sokJ.;:al csiszoltabbak a mon­
lyedni, Ni,ncs értelme tagadni. a tűnő New Yor'ker, amely regioná- datO'k mint a harmincas évtekben.
huszadik század második feIében lis ugyan, de országos és nemzet- De minél több ilyen í,rist olvas az
egyetlen ,ember, mégha napi tizen- közi is egyben; s közben a vicc- ember annál kÚ1osa']~ban érinti az
két órán át mást sem tesz, csak lap, az irodalmi folyóiJ'at és a tár- egyéni'ség n éU-::ül i, fémesen adek­
oLvas - nem lehet telj,esen t::\jé- sadaLmi-politi.kai szemle ke1V-eréke. vát mesterkélten ",érzékeny" stí,

k . d lmáb l Jus.' Ezek az irodailrni i'parosokkozott korsza; -a Iro a m. :\1ajdnem minden száma közö ter-

J'edelmes tanuLmányoikat amerikai nem angolul vagy amerikai ul ír-
A folyóirat-erdö egyes vidékeit 1 h . ul" s ha el

J tudósokról, O'Vllitikusokról, üzlet- na '-, anem ,,,magaZIn,, -
ezúttal teIJ'esen kihÓlllytarn. Nem 't'~ t' l tt"l t ti'pe l'rodal'~l'

~ emberekről, írókról és sok író szá- eme.;: e o a s eneo , ' ~,
me,részkedtem a nagy napiJa,pok , "(d k ' ") lvto"l a' an

~ má.ra a beéDkezés első nae-y á:1l0- IZU e csa - IZU nye "z -
vaskos vasárna,pi irodaJmi és l-::ü'lön ~ l k tana' rból l tt -e"édszermása, ha a New Yorkerben mell- go sza os ' eo" o' ' -luitikai ,melJétkleteinek teliiletórc, ~ l t" ba db ho "

J'elent egy illovelláJ'a, Az illazán jó .;:esz o nyom n "ren e zza aA 24-64 oldalas mellékIetek pe(U~ ~ ~ d t k t
~ folyóiratüolmak erős eggy&uségül,-, mon, a o 'a .

nyil,ván fontosa.k, ba azokiból a ki- E ellen a futó-zala" sz{."vona?saJ'átos légk&ri.iJk va'n. A New Yor- z' ". "0- = 'ltlínö élimerikai ps küUö~di írókból 'l általi l' d 's A konker rám olyan benyomást tesz, c. en nos a aza a , '-
i.télünk, akik lapJ':likon szerepe,l- t' a fontolva haladó" s amintha elly mai New York-i Ka- zerva IV " , c
nek. Meg sem ldséreltem, ho'gy a ~ 1'"10" oo'z' o" 'vant "arde I~pok e"y

~ rinthv szeUemét fejezné iki: egY'e- -::ll 11 a -o ~ o -
SO k súz 3!merikai ellyetem havi J • t e1ít '1'1 "Jossy" (felu'",',o

~ temes érdeldődésü; angyali, s köz- aran' e l.;: a ""~--
vazy negyedévi folv,óiratával J'ob- tes~n fe'n,n'o") ~·II'rodal~at nem

~ ~ ben cs~po'"s humora van, sem'mit v J'l dl .= , ,
ban mecismc,rkedJ'em és - vally a b s :'1 e a A-erl'l'ában egyete

~ ~ stm tiszrt:eL cS3.k a tehetséget és e ze v z nJll.l"' " -1c itl"l 110" rellionális irodalmi sz.em- , 'odalom"lak" n~vezett kon
'~ ba,rátot, elle,nséget, vilá.g1híru írót ml I'r " v -le'].41'el, ,nünt amilyen a \Vestern fonml'sta kJasszl'1-us l'l'a' 'lyok híveI'" és keseru irodalmi forradalmárt .' -, , . -

Review, Prairie Schooner, Texas , 'ről, akik szemében a ,,2"':ossy"-kath A I 'Q egyaránt az igazságos kariu-::atu- ~
Quarterly, Sout tantre .uar- r:sta krititklls éles szeméve,l figyel. é z.revenni is főbenjáró vét1ek a
terly, Shenandoab, Virginia Quar- (Sok :tmerikai szerint a New Yor- szent szin,vonal ellffi. (A szoci'oló­
te,rIy Review, hogy csa,k néhá.nyat ker "nem illazán amerikai". Sze- gus viszont hozzáfiízi ehhez szoká-
l'll1llítsek ;).z EUl"Óp<iJban kevésb( is- rin.ttm az,) ~ sos megjegvzését: a glossykat 01-
me'l·t rE'irionúlis szernJélk 'köz-ürl, vasó ti'~1'III'O' s ré~e"el' a sza'zad

~ A Saturd;).y Evening Post és az mu C,," , -
A három fö folyóirat-típus, ami E quire ugyanabba. a "kommer- ford'uló idején még ;:.ernmit sem

hátramarad: a milliós példánysú- ciális" kategóriába tartozik de olvastak)
mú "országos" folyói,ratok (Satur- mí.g::r7. előbbi érzésem SZeriJlt meg- A szó szoros él'te'lm6ben vett
day Evenin.g Post, EsquiTe stb., érc!:mli t'zt a sé:·t(i itJzöt ad- irodalmi folyóin tok egy n~"ze.
stb.), a kisebb, d,e még mindig (Eg az Esquirt det<~,ktí\T"gbnvek mint a New York-i Satnrday Re­
többszázezres .példányszámú ira- l'S gyanúsJ.,n :pikáns~pikareszk írá- view of Literature, vagy a bostoni
dalmi "szaklapok" (a típus:ra P.él- so,k mellett sO'k irodalmat is ad. Atlantic Monthly inkább irodalmi

fórum. Az amerikai realizmusda a Saturday Review of LiterJ.- Hemingway sok novelJáia elö-
ture) ,és végül a kis folyó irato'k, a ször az Esquire-ben je~ent meg, s nagy !k~iselői (a Saturday Re­
híres "LittIe ,magazille"-ok, ame- nemrég közölte a ,lap Truman Ca- viewbffi főleg bitikai méLtatás­
lye·k ]egtöbbj'e avant-garde szemle- pote nagyszeru 'kisregényét, a ban) ugyanúgy helyet kapnak
ként !kezdte (péildá'k: Partisan Re- Breakfast at Tiffanys-t. bennük, mint a különböző avant-
..._......_._.....__........_._._....._._......__....._. ._._......-..._.-_........._ ........_......_ •..-._.........._ .............._....._........, garde irányok Írói. Az AtJlan tic

Monthly évente több új írót szo­
kott bemutatni, éppen úgy, mint
sok más tekintélyes folyóirat.

A ,,'~t~le mag3Z:ne" -ok egv re:­
sze a .múltjából é~: a .. nyugalma­
zott avant-garde-ot" ,kbpviseli. A
legismertebb ilyen reviE'w-kről

(Partisan, Kenyon, Hudson. Se­
w1nee) GranviJle Hioks egy tava­
lyi tan1l1lmányában szomorúan ál­
lapította ezt meg. Sok m<;Jdoro$,
enyhén 'unalmas, jelentéktelen
írá t közölnek. Szinte más vi,:ágba
lép az ember, amikor a mai ava,nt­
garde küJö.n bözö szemléit 'Veszi a
kezébE'. A Bla.cJ.;: Mountain Re­
v:ew, vagy az E'Vergreen Review
réldául hü tükrözői a mai irodal­
mi forrongásnak, az annvit vita­
tott San Frélinciscó-i irodalmi renIe­
szánszna.k, s a "beat generation "
lázadásának a squarelk (kockaJe­
jűek?) ellen. Az emJ.ített szemlék
továbbá a kishetűveI ~rt folio, a
Mutiny, Accent, Epoch és az ön­
kéntes számüzetésben é:ő ameri­
kaiak lapja. a Paris Revj,ew, azt

A halhatatlan madameA Ilihig - viaszból, hirdeti madame
Tussaud hiállításnak ne'i.'ezetl londoni

Haker Street-í panoptikumát. Madame Tus­
saud ugyan már nem él, több mint szá::
esztendeje, hogy meghalt és két év múlva
születésének 200-ik évfordulójáról is meg­
emlékezhet a történelmet és viaszbábokat
tisztelő hálás utókor.

Az intéz,e~ jelenlegi tulajdonosa Mr. Ber­
nard A. Tussaud, minden bizonnyal csak
jogi személy, a nagy név örököse, a ma­
dame halhata tlan szellemének folytatója és
világnézetének gyakorlati megvalósitója. A
köztudatban a madame még mindig élö
személy, akit bölcsebbnek tartanak, mint
Sokratest. nagyobb művésznek, 'núnt Pra­
xitelest, aki előtt a királyi paloták és bör­
tönök kapUi szélesebbre tárulnak, mint a
General Company Trust elnöke előtt és po­
J'aiban is járatosabb a világpolitikában,
mint az Egy(Jsiil~ Nemzetek Szervezete.

Madame Tu.ssaud a vulgáris ámulás
klasszikusa lett és ezért mííve megérdemli
a halandól~ őszinte tiszteletét Ebben nincs
is hiány. Ifjak és vének, hajadonok és ti­
pegő nagyanyák , honosak és külföldiek az­
zal a R.o-moly megfontoltsággallépegetnek a
viaszfigurák előtt.. -núnt amennyi komoly­
ságot köve~el magának a történelem és az
a titkos óhaj, vajha ők is viaszba formálód­
hatnának madame Tussaud 1n1'iintézeté­
ben. Ez az :óhaj természetesen nem felté­
tel nélküli. Nem tartják közömbösneh,
hogy a halhatatlan madame 11'I,elyik cso­
portba helyezné el őket - bár az utolsó
néhány ezer évben meglehetősen összebo­
nyolódott a híresség és a hírhedtség er­
hölcsi fogalma.

Legtöbben a hirályi csoportba helyeztet­
nék magukat. Ez a leginkább megcsodált
;'észe az intézetnek. bár ez csak hiú óhaj,
gyermekes nagyravágyás és komoly meg­
lett ember nem is ábrándozik ilyesmiről.

Arra sem lehet hivatkozni, hogy Sir
Winston Churchill a királYi család balján
iil, kalap és szivar nélkül, igaz. hogy dísz-

ruhában, de kétségteleniii polgári arccal.
Nem. Churchill nem precedens - és nem is
hiszem, hogy bárki is hivatkoznék erre. Az
Ő helye itt befejezett tény, pontosan ott
áll, ahol ül - távol az elmúlt korok mi­
niszterelnökeitől és messzire a jelenleg sze­
replő politikai pártok megsz,emélyesítőitől.

Mert ők sem hiányoznak akiállításból.
Megszemlélhető a konzervatív kormány
11únden tagja, an1.:Ínt gondos csoportosít(ís­
ban egy hosszú asztal mellett ülnek, vagy
állnak. némelyikük aktacsomóba, vagy ál­
lami gondjaiba merülve.

A szomszédos fülkében, háttal a kor­
mánycsoportnak, (ll munkáspárti ellenzék
vezetői helyezkedtek el. Hasonlóan a kor­
mánvpárthoz, gqndolataikba merülve és
gondosan iigyelw, hogy még félfordulattal
se né::zenek a kormány felé. De madame
Tussaudnál ez nem 1'endezői rutin, hanem
politikai intuició. Igaz, hogy egymásnak
há.ttal állította be a hét csoportot. mégis
úgy, hogy csak egy lépés választja el öket
e,"vmdstól.

P olitikai éleslátása világméretekben is
ervényesül. KáJ', hogya világpoli­

tika hangadói ne1n méltattcik figyelmiikre
a Szovjet KOI1'l-munista Párt XX. kongresz­
szusárói viaszban közzétett álldspontját. A
kOllgresszus téziseibŐl annyit ő is elfoga­
dott, hogy Sztalint a háttérb,e cíllította, le­
vette róla a generálisok generdlisdnal~ járó
aranygalléros díszruhát és olyan sziirke kö­
penyt borított rá, mint amilyent a depor­
tálásra ítéltek viselnek szibériai kálváriá­
juk előtt. De Hruscsov. ha egy félv-ilágot
meg is téveszthetett, - a madame-ot soha,
Egy pillanatig sem volt kétsége a kollektív
vezetés lényegéről, pontosan felmérte a
XX. kongresszuson hirdetett szovjet de­
mokrácia értékét és felismerését nem rej­
tette véka alá. Hruscsov ott áll a kollektív

vezetők társaságában, Zsukovval, Bulga­
nyinnal, Malenkovval és Vorosilovval, de
Hruscsov megts pódiumon áll, két fejjel
magasabbail, nún.~ a többiek - mint ahogy
a kollektív vezetés ezt meghöveteli. Kissé
távolabb Csu En-Iaj figy,eli a csoportot. bi­
zonyos réveteg és határozatlan pillantással.

Madame Tussaud-t fölényesen igazolta a
XXI. szovjet pdrtkongresszus.

Irodalompolitikája azonban erősen kifo­
gásolható - bár nem lehet tagadni az iro­
dalmi egységfront megteremtésére irányuló
Í'!yekezetét. Walter Scott, H. G. Wells,
I R. Kipling, William Shakespeare,
Charles Dickens. Robert Burns és Lord
Byron, ha nem is ülnének közös asztalhoz,
a. madame ezt a tiltakozást nem veheti fi­
gyelembe. (5 egycsapásra 1'Yb1!gvalósítoita
azt a nemzeti irodalmi egységet, amit
egyes esztétikusok és' szellemtörténészek
csak hosszú keserves kutatással igyekeznek
megteremteni. Irodalompolitikájál1ak ez a
tendenciája feltétlen tiszteletet pa'rancsol,
de ugyanakkor súlyos megróvdst is érde­
mel, Az, hogy irodalmi összeállításában
csa,k Nagy-Britannia írói sze1'epelnek, bizo­
nyos izolációs. sőt szigorúbban ítélve, sovi­
niszta elfogultságl'a enged kÖv,etkeztetni.

Saját jó híre érdekében helyesen tenné,
ha. ebbe az arisztokratikusan komponalt
képbe legalább Goethe és Tolsztoj is helyet
hapna.

A teljes igazság kedvéért azonban fel kell
jegyezni, hogy egyetlen külföldi író mégis
szerepel közöttük A francia Victor Hugo.
5;s aki csah felületesen ismeri madame
Tussaud-t, méltán csodálkozhat, miért ép­
pen Hugo az egyetlen, aki méltónak talál­
tatott a londoni Baker Street-i halhatatlan­
ságra? De aki alaposan megismerkedett a
200 éves matrónával nem találhat ezen
semmi kivetnivalót .

N emcsak a romantici::mlls iránti szen­
vedélye, a mesemondás csodálata,

de egy bizonyos megbocsátó fölény és
példaadás is késztette őt ene a nemes gesz­
tusra, amikor a nagy írónak elnézi a vele
élesen szembenálló politikai hitvallását.
Ugyanis a madame a francia forradalom
emigránsa, meggyőződéses, lángoló. roya­
lista volt, de a zsdallovi tézisek nem befo­
lyásolták ítéletét.

A politikusok kal mál' nem ilyen megbo­
csátó. Eülönösen a francia forradalom pro­
/IIinenseivel szemben nem ismer kiméletet.
A Iwrtá1'S elfogultsága és nem cl történelmi
távlatban született értékelés he1ve::te Ro­
bespierre-t, Mamt-t és Carrier-t'a Borzal­
mak Eamrájába. Igaz, hogy ebben a ka­
tegóriában is határozottan é1'vényesíti meg­
hiilönböztető ítéletét. Amíg ezel~ halotti
másait egy vékony bársonykötél vdlasztja
el a halandók kíváncsi tömegétöl, addig
Hitlernek és tá1'saina.k élő valóságát, rács
mögé, Cf vádlottal~ padjára ülteti.

Fantáziája ezen a területen cserben
hagyja. A poklok kinjai közül csak a ke­
rékbetörést, a máglyahalált és az akasztást
mutatja be. A GPU-ig és Gestapóig mdr
nem jutott el. De az is lehet, hogy ennek
megjelenítését csak viktoriánus szemérme
akadályozta meg.

A végzetes és nagy tanulságot azonban
/IIár nel1l figurálisan, csak egyszeríi. de tra­
gil71l·s 'Írásos bejelentésben állítja elénk, ,4
vias:wilágot ugyanis I925-ben tíi::vész pus::­
titotta el. A híresek és hírhedtek forró,
alaktalan, hömpölygő 'masszává sz'in'ísöd­
tek. A kép olyan lehetett, mint a világ te­
remtése előtt. Három évig tartott, amíg az
alaktalan anyag újra értelmet kapott. Az
anyag a:,óta sem változott. De nem való­
s.dnií, hogy egy újabb tt'zvész tdcí1l valaha
is újjá lehet formálni a világo~. Nem kel­
lene a, hétszáz éves madame Tussaud-t ta­
núságtételre idézni a legközelebbi álla'mföi
értekezletre?

Enczi Endre
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köz'ben igyekeztem leküzdeni egy
régóta tátongó gyomor töltekezé­
sének vallásos ellágyulásá.t, olykor
- a morzsás vajibajuszt a számba
belekenve - a tenyerembe még
bele-ibelemO'tyogtam, mint az aJka­
ratos gyerek: - De cirkuszáram
ne Legyen. Nem tűröm. Akkor ab­
bahagyom. Sót. csa;k az esetben
írom alá. Különben e1marad a fel­
lépésem. - Igazgatóm kegyetlen
szeliden és talányos megbocsátón
mosolygott, mint aki nem is olyan
biztos abban a fellépésben, de él­
vezette<l legelteti szemét fiatalsá­
gomon. Azzal pirosla&k cilinc1erét
lengetv,e és 'Pi-r:-slaJkk fraJkkjával
körül:söpörve - kiadta estére uta­
sításait.

E gész nap igazgatólIll vend~e

voltam. Bemutatott a sza­
natórium néhány üzleti notabiIi­
tásána/k - iparmágnásoknaJk, akik
évenként esed.ék.esek, mint a na.p­
tári szentek és érkezésük-távozá­
suk nem képzelhető el ünnepség
néllkül. S aJhogy i9IIlerté;k a park
minden kavicsát, igazán megszok­
ha ttá,k az eff·éle alikailmi, cu1.-rász­
clai cirkuszelóadást, oda sem fi­
gyelte,k hát. Mint valami csudaJbo­
gara t az ernJbeTi Bestiariumból,
úgy lesték fejfomnám, mozdula­
taicrn különc érdetkességeit és a vi­
láguhzÓDak kijáró tisztelettel, de
a meghitt barátnak adatott köz­
vetlenséggel faggattalli: dolgaim ról

vízesésekről kráterekről, az
óriás Irigogoogoo-madárról, moák­
ról-ebu!kTól.

Lmitt-amott .már vacsorákat
kezdtek felszolgálni, amikor a rd­
lelktorütegek fénye rám irányult,
asztaltársaságom elismeröleg mo­
so:ygott és minthogy a cirkus~To­

dukciómk mindannyian háttal
ültünk, Illem találtam bennE' sem­
mi rendbvü.Jit. Világvárosi cirku_'
szok szokása, rá.villantják a páho­
lyokra, ahol a híres váló,perbaj­
nok, hitszónok, hastáncosnö vagy
fehér törzsföllö.k megjelenik. IIlen­
döségböl odafordultaan a közönség
felé, bárgyú mosollyal tudomást:!
véve a tapsviliart, mely nyÍ'lJváJn
még a lelépő szállllna!k szólt és
meghajolt<lim a társaságom fel'é;
de valéuhogyan az asztali vi rág­
csokron keresztül nehezen fedez­
tem fel az ismerös arcokat. Helyet
cseréltek volna? Kezdtek átfülelni­
átbáimulni a szomszéd asztald.któl
s ez némileg feszélyezett; de már
belemelegedtem az adomázásba és
ez a történet is bkívánkozott be­
lölem.

- Hol is folytassam, rn.imek is
folytassalIll - eregettem legábrán­
dosabb füstkarikáimat szilljpadi ci­
gaTettámiból és mélytüzű, meleg­
szívű szünetet tartottam. Rémlett
miri1Jba mikrofont látnék, de nem
hittem a szemel!Illle.k és mire fel­
eszméltem volna, már elém tolták
vagy tán fölém lógatták és én, a
társaságomra való tekintettel, ta­
pi,ntatból úgy tettem, mintha nem
venném észre. Elvörösödő fülei­
men éreztem meg - megéreztem,
hogy a száanoknak vége, hogy én

Húsvéti bárányok homlokán piros folt
a vér újra meg újra kiontatik
mert halál nélkül nem lehet feltámadás

/

KANNAS ALAJOS

Ze'us:: templománál néhány hecske méláz
s az Agora.n
szilánkokban árulják a· m1,ltat

Husvéti bárányok
lvJint tehete gránit szobrok
pópák sorakoznak az idö~len mezsgyéjén
de még a sziklás talajon

Éjfelet kongattak az órák
zúgásuk végiggurult a tó jegén
s belehuppant a hegyek havába
Négy magyar csatangolt a zürichi éjben
1Iem tudván mit l/ezdeni a' szabadsággal

A Paradisóban most is kapnánk feketét ...
Én vagyok a jogfolytonosság alapján...
Ki kellett volna nyírni...
Dögöljön meg az a barom...

Zürichi éj
A sirályok is régen délre szálltak
csupán az öböl cölöpei maradtak
meg a jéggel zománcozott hegyek a tó körül
Mindenki aludt
nemcsak a tanítványok
szakállba dugott számláival hor~yogott III mester
számadásra és megváltásra
még bőven volt idő

A neo1lf"ények rádermedtek,a csendre
mint a jégvirágok
de a zürichi polgárok álmát
egvel/letes kéjközelbell tartotta (/ központi tiítés
Négy árnyék vonszolt egy darab éjszakát
a hidon át

HATAR GYŐZŐ:

tánoparkette n ütőd.ve) arra éb­
redt, hogy sehol a kötél. Az eme­
letes bohóc mint az a:knába zu­
hanó lift,' leszárukázott gólyaIá­
bain, melyek a.dcligra nem voltaik
sehol. A kiszolgálólányok a dere­
kukat fáj-dítva, rendezgetni -kezd­
téik: az asztalokat. A cirh.-usz visz­
sza változott a1pesi culuászdává.

- Hasbeszélő? Nem hasbeszélő?

Egyszeruen csak ,beszélő?!

- Csak. Szájjal.Jbeszélő. Fülek­
IIek, ailÜik hall jáJk.

- A CJÍme?
- Nincs címe. Akkor már

"sz{um" , - heveskedtem. - Se
ClÍme, se 'Vége, se hossza. Nekem
ugyanis te-nge,rsdk mesélnivalóm
van, ..

- Például "Oromax, a Fecsegö
Csoda". Mit szólna. ehhez. "A Be­
szélő Duanerúng. Kifogyhatatlan
meséil\Tel", Vagy teszem: "Tribal­
losz Verbigerontesz. Kacagóorkán
a nézötéren".

- De ·é.n nem ·vagyok rr,aclgó­
orkán a nézőtéren . Ez nem cir­
kusz!

- Ig.en megiharagítana - szólt
nyomatékkal az igazgató -, igen
megharagítana, ha valaki ilyesmi­
ket állítana műintézetemlföl. Vagy
a szanatórium cu.1."Tászdázó, tejilVó
lakóiról, hogy ci·rkuszlá.togatók. ­
:es belémhorgasztotta szürke 'Pofa­
pamatait. - Reggelizett már?

Nem bírtam el'Viselni teíkintetét,
lesütöttem a szemem. Csakhamar
gazdagon teritett asztalnál együtt
reggeliztem igazgatómmal; és mi-

erre a kérdésre -, senici zsoldjába
n.em sz.egődöm és nem is a sza.na­
tórium valarrnely törékeny la;kójá­
hoz küldtek, aki tán repesve vár.
A magam üz.enetét hozom, l11Jert
részint ~zegény is volnék. hOZZ~I,

részin t meg senllüne-k még nem
vitte fel úgy az Úristen a dolgát,
hogy az inasom legyen. Uram,
me:lem szőre alatt nem mercená­
rius szív dobog.

Az alpesi szélroham elnyelte
utolsó szavam. Megzendült a vi­
lág.

- Úgy-úgy méregetett az
iga.zgató, szül1ke pofapa:rnataival
-, mindenki ezt mondjla. - :es
ikörülrnutatott: - tulajdon üzene­
tükkel érke=ek, aztán inasok­
pinobre-k leszn.ek.

- A -k ü lölllbség csak az, már­
pedig ez tPtrdöntő különbség ...

- Há? lVii?! - tartotta füléhez
a tenyerét iga-zgatóm. Feje fölött
a gó;ya.láJboll szúnyókáló 'bohó:::
bugyogója oly vadUl kerepelt,
mint egy ex.pedíció zászlója a
HincluJkuson és az a1fr>esi széLben a
sütik!érező zenekar hangszerei búg­
ni~há.rfáZ1J1i kezdtek, még a dob is
megperdült. - Kicsi! - intette
oda igazgatóm az egyik önfeled­
ten szaltózó csitrit - mi ez a ra­
mazulfi?! Eredj be Tóbiás úrihoz és
mondd meg, kapcsolja le az ára­
mot_

A cukrászlány feliramlott a lép­
csókön és én, fe~bátorodva igaz,ga­
tóm ,kérdö telcintetén, megnyom­
tam ezt a "Iperdöntőt": - A per­
döntő íkülön1bség csak az, hogy
ezekneok miooneík va.n valami mu­
tatványa, vagy örökölte, vagy
úgy sze.dte fel. De nekem a kerek
ég világon se<mrni-de-semmi mu­
tatv~l.'nyom nincsen és az én pro­
du,kciómban ~p az az új: a mu­
tab-ányos müsor elvásott izgalom­
tengerében vala/ki besétál, leül egy
asztal mellé és mesél. Hogy ez
n= ,..produ1kció" és én nem va­
gyok "szám"; nekem ugyanis ...

Ekikor karrx:soltá,k le - le<kap­
CSQ·lták a rajta felejtett áramot: a
horkoló kötéltáncos lefordult a po­
rondra és megütödve (de már a

N l'm afféle tucatcirkusz volt és
nem is volt az cirkusz iga­

zán, a szó mutatv~ulYOS értelmé­
ben. Hamem előkelő műintézet,

terraszos tejivó-cukrá;zda körbe­
rendezett aszta,1sorokkal a tánchely
körül, ahol az álomszanatórium
telivér ,közönsége táncolt. D él­
utúnonként. al:kalmilag, allllikor a
lenyugvó Nap küllözö sugarai
fénykoronával övezték pa.Iotahom­
lokzatát és a szanarl:órium e!hűvö­

södő, széles árnyéka, lIllint valami
trónszönyeg az a.Ipesi völgyön vé­
gigterült, a tánokör gorrrbnyomás­
ra átalakult ciDkusz'poronddá, má­
sik gombnyomásra roppant pony­
va.s<itor ernyüzött az asztalok fölé
- és a ttjivó-cukrászda elcirJw­
szosooott.

Veröfényps, .kolompoló a'lpesi
tehenek1ktl telehintett délelött
volt, üde-firiss tejtest-szagú dél­
eliitt; a cU.krászdáhan csak a pill­
cérek ödöngt.el,;: meg kl. zentkar na­
pozott. Azzal az ü rü&,oyel , hogy a
lámpaburákat törüLgeti - mocsáT­
gázló gólyalá:bain ne-kidülve a szél­
nek és lobogó bugyogóival meg­
megimbolyogva -, a maga3ban
ki6rc1emesült bohóc szúnyókált.
Tőle kérdeztem meg, az igazgatót
lQerestem temnészetesen és nem
mondtam "cirkusz:gazgatót"
ezzel ugy,Jllcsali: el<ront.hattam "01­
na a dolgomat. A porondforma
túndkör föLé feszített sodronyon
vala!k..i az igaz kötéltáncosok álmát
aludta, hanyatt, egyik. lelógva fe­
lejtett lábút a hOTko:ás ütemére
ingatva és az orrán felejtett bam­
bus~álca hegyén tányérját a hor­
kolás ütemére pörget've. Odébb
culGászil1Jasok. cU1korkáslányok ta­
lajgyakorlat()lkkal szórakoztak: ke­
cses-lustán, lllagy véletlenség1böl
"elejtették magu.kat" és fejre pen­
dC'rültek, mint a skorpió. De ne­
kL'm kisebb dolgom is nagyobb
volt, mint a cukrondi fiatalság já­
tékai vagy a személyzet: a mon­
dani valóma t forgattam magam­
ban.

Szürke pofas7.a,káll és a szeme
alatt, pofac.."Ont.nál két szürke pa­
mat, lassan eresZlkedett le a lép­
csökön, mintha minde-n J.bpcsőikör­

rel hidege:-bb látbvízmedencébe lép­
ne, ostorának piroslakk nyelét pi­
rosla·kk cilinderbneik .peTemooez
fogva és piros:aJkk fr,atb..!kja tel-fel­
lobogva az aLpesi szélben: alá-bo­
csátkozott az igazgató. Jéghegynél
fagyosabb arcán már a megenyhü­
lts is mosolynaIk számított, ami­
kor már ott állt elöttem ugyan, dc·
még továhb ereszlkedett szavai,ball
és kitünteti; közvetlenséggel meg­
kérdezte:

- Mivel lehet a szolgá.Jatomra?
- üzenetet hozok, igazgató ÚJr.
- Kivel lehet a szolgálatomTa ?
- Igazgató úr - ·válaszoltam

szilárduil, mert el voltam készülve

parfömrmel, i~galomtól nedves kézzel, fony­
nyadó nyakán igazgyöngysorokkal.

S aztán a kézfogásoknál is érdektelenebb
bemutatkozások, a. nagykövet kerek feje,
egy túlhíg whisky una1mas íze.

- Na, dTágá.a:n. itt vannak Franohonék. ..
Franchon keze meghökkentően kicsi volt,
most is érzem él'intésének emlék-ét. A feIe­
ség keze :JáJgy, engede1mes, még visszahúz­
nia is e·röfeszítésbe kenllt.

Még kerültem arcukat. kis részleteknél
időztem. A férfi .gomblyukában szerény
reI1djel, az asszony feketében, egyetlen 6k­
szere a finom lánoon függő arany kereszt.

- Ö is imád uta.zni. Nincs olyan ország,
melyet ne ismerne ... no, helyez.kedjetek el,
drágáim, itt a tálaló körül, csevegj.etek...

A ház asszonya CSÍpogva tovább illant.
A felszolgáló ment el mellettünk. Egy asz­
szony túlhangosan felneve<t:ett.

Tudtam, most jött el a nagy pillanat:
most fogom megismerni közelről a. boldog
párt.

Franchon a két szabad fotőjre mutatott:
- Parancsoljanak helyet foglalni... s

magUl1l1rra hagyott. Az asszony tekinteté­
vel néhány pillanatig még követte, de mi­
kor látta, hogy ura a. nagykövethez csa.tla­
kozott, megnyugodva fordult vissza, felém:

- Mi most jöttün.k meg Helsinkiböl. ­
Ránéztem. Az arca lárva volt. Vastag fes­
ték alatt megkövesedett vonások. Ajkához
emelte poharát és ivott egy kortyot. Aztán
nyelve hegyével végigmosta alsó ajkát.

- Nem túl langyos a whisky? Talán szó­
lok egy csepp jégért?

- 6 nem, nem, - nagyon jó így ...
Nyugtalan szürke- szemével végigfürké­

szet-t, aztán még egy pillantást vetett
urctra, ki háttai! állt nekünk; újra Íelém for­
dult:

- Ismeri Helsinkit?
Élénkíteni akartOJm:
- 6 hogyne, édes vMos, barátságos, az

ember az első perctöl otthon éTzi magát ...

I smerték öket hűvös d~plomata körei­
ken túl is; állandó szóbeszéd volt ki­

egyensúlyozott boldog életük. Franchon és
felesége, a mintapár, a rendíthetetlen har­
mónia példaképe; évek meg nem rontják,
események ki nem kezdik mindig friss,
ham.vas boldogsá"o-ukat. Meghittebb bará­
tok sejtették azt is, hogy ez a jól konzer­
vált szerelem gye=ekkori eredetű. Egy
órára sincsenek külön, azóta se.

Persze én is tudtam erről a boldog pár­
ról, úgyhogy amiJkor nagy pletykakeveTÓ és
koktélszervezó, bájos öreg barátnőm lelke­
sen felsóhajtott előttem: Ha látnád egy­
szer öket ... - szinte türelmetlenül csaptam
le rá: - Allig várOlIIl!

Az öregasszony hirtelen számolni kezdett
magá.ban, hogy beilleszthessen a másna.pi
meghívottak közé.

- Holnap néhányan lesznek nálam... 6
nem, nem irodalmi táTSaság, de rendJrlvül
kedves emberek.

A.prótöm.zsi ujjam számlálta:
- Egy nagykövet, egy miniszter éppen

tárca nélkül, egy r3.0oyogó asszony az
Unescóból, egy katonai attasé és két kö­
vetségi tanácsos. Az egyi.k éppen F.ranchon,
ki most tért vissza HelsinJri.böl. ..

- S a felesége... mondom én gé-
piesen.

- Természetes. Ki látta már FlI'an­
chont a felesége nélkül? Egy órára se. EI­
y álasziliatatlanok.

El-vá·laszt-ha-tat-Ia-nok... a szó kísérni
kezdett, hozzám ra.gadt, konokul, mint egy
gazdát ker,esó, 'Vidám, kóbor kuvasz.

Másnap kissé késtem. A szobalány a csa­
lád régi barátjának kijáró cinkos mosollyal
vette át ,kabátom. A szobákból kizsongott
a vendégek beszélgetése. Hirtelen fáradt­
ság és unalom fogott el, mint mindig, mi­
ikor valami telj,esen feleslegesre kell az időt

pazarolnom, - úgy indultam az ajtónak,
mint aki tíz peronél tovább nem marad.

Az u.nalomig ismert élőkép ,kellős köze­
pébe csöppentem. Apró sötétselyem lám­
pák tompa fényében úszó szalon, máris le­
tarolt büfé, a mindig egyforma megtért­
bünös-fejű felszolgáló s végül a ház asz­
szonya, hervadt keblén műrózsál\TaI, éles

ARNÓTHY KRISZTA:

BOLDOG HAZASSAG
Pillanatra fe1nevet, de minden vidámság

nélkül:
- Nekem egészen más a benyomásom,

de én különben is mindenütt rosszul érzem
magam.

Nem vette észre, hogy ura visszatért s
mögötte a fotőjre támaszkodik:

- Csacsiságokat beszélsz, angyalom...
még azt hihetik" hogy te is valami elké­
nyeztetett asszonY'ka vagy, akinek semmi
se jó.

Az asszOlIlY nem fordult feIéje, de kiegye­
nesedett; üveges szemén árny-ék húzó­
dott át.

Franchon megjegY2Jése felinge.relt.
Hirtelen menni szeTettem volna, valami

ürüggyel venni kabátom s eltűnni, de ez a
rossz érzésekkel, titkos szemTehányásokkal
teli légkör és felébredt, égó kíváJncsiságom
nem engedett.

- Igazad van, drágá.a:n, rosszul fejeztem
ki magam; ezt akartam mondani, hogy a
szüntelen utazás néha fárasztó lehet ... az
otthollltalanság.

- Ez hivatásommal jáT... - mondta
Franchon ércesen .

Szemébe néztem. Valami gúny volt most
ezen a jellegtelen üres arcon, a középszeru­
ség fölénye.

Az vo[t az érzésem, hogy provokál; érzi,
hogy keresek valamit a látszatok mögött s
most szembeszáll velem magabiztosan,
szemüvege mögül cikázik a gúny.

Újra megszólaltam, beszélgetni kell, ez
pá,rbaj, bizonytalan voltam, de nem tud­
tam feladni a helyzetet.

- Persze ismeri Közép-Európát is... ­
Az asszony térdein pilienő erőtlen kezét
hirtelen össze,kulcso1ta.

r em felelt, a férj hajolt föléje:
- Nem kívánsz valami inniva.Iót, sze-

relrnern? .
- Szomjas vagyok - susogta az asz­

szony.

Franchon ÍJntett a felszolgálónak , aki ép­
pen pezsgót hocdott körül.

Az asszony csak most felelt elöbbi kér­
désemre, mint egy jó tanuló sOro'lta fel az
országokat:

Románia Csehszlovákia, :Magyar-
orszá,g... '

- Al1omásoztak is valahol itt ezek kö­
zül? Már:nllnt szolgálatban?

- Persze... - válaszolt mosolyogva, de
szeme e pillanattól lesből figyelt.

Fram.chon felesége vállára tette kezét.
Sose láttam még gyengéd. mozdulatot ilyen
hŰvÖ5en.

- A háJború De.n.gyelországJban ért min­
ket. Elég nehéz volt...

- Főleg a lengyeleknek... - tettem
hozzá gyorsan, kis éllel. Diplomatáknak
mégis könnyebb. _. Kivéve peTSze a oombá­
zást.

Mintha fej[ aikart volna kelni, de a férj
keze visszatartotta.

Valami hirtelen támadt benső gyűlölet­

ben ültünk hárman; meglepődve fedeztem
fel, hogy a. gyűlölet forrása m~o-a.m va­
gyok.

Renée, a ház asszonya visszatért hoz­
zánk:

- Hát itt vannak az én drága' galamb­
jaim... hogy egymásra találtak!

Karját nyakam köré fonta, enyhe ven­
tékillat csapott meg.

- Bes~éltél már Franchonéknak hazád­
ról? Szóval, ahonnan származol?

Franoholtl fesz.ült figyelemmel közbe­
szólt:

- Dehát ö francia? Nem?
.Renée áradó élénkséggel magyarázott, ­

mmdent el akart mondani egyszerre; egy­
máson ta.posta.k szarvai.

Egyenesen Franchonnak mondtam:
- Az apám francia, az anyám lengyel.
- Ki hitte volna?... Ki hitte volna?.

- bólogatott Franchonné.
Szárazon folytattam:
- Varsóban születtem, Franciaországban

nöttem fel. De anyám leírásából kitűnően

ismerem Vars6t... Hol laktak a háború
alatt?

- Most mennünk kell. .. - mosolygott
Franchon, aztán elgondolkozva nézett rám:
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Kijelentésemet élénk derült­
ség fogadta. Döbbenten fe­

deztem fel, hogy se asztalom, se
székem és egyáltalán nem üJök,
hanetrrl iszonyú ingással lengek­
lógok a láthatatIa!Il traJpézon: tán
nelIll is olyan biztos, hogy egy da­
ra.bban vagyo'k, úgy forog velem a
cirkusz s hogy alattomiban rám­
kilJpcsoltak a ci!1kuszáramot.
Tóbiás úr! Tóbiás úr! - kiáltot­
t= riadhm s e pi.tyergő hangot
taJpsvihar jutalmazta. Hurrá!
- zúgott fel az öl'vténylö tömeg
allattam. N·e.m a,kart= zavarba
hozni társaságornat és fotlytattam.

- Elernózsiám elfogyott és még
jó három napi járó földl'e volt az
elsö uzdur falu. NtJlIl hiába figyel­
meztettek az uzd urok, hogy ve­
zetö nélkül ne vágjak neki a Nagy
KiiJlgánnak; nem hittem a rémme­
séknek a Hegy Királyár61, a
szürke fa!1kasról és <limikor ,belát­
tam, hogy csapdába kerültem,
már késő volt. A szurdoik oly kes­
keny. hogy emherés farkas nem
férhet el egymás mellett, mégiól­
lakottan s békés szándékailwt b~­

zonygatva sem. Amikor a hal1mad­
kori vaksötétben szürkén világoló
bundáját megpillantofum, mind­
járt tudtam, tlavel hozott össze a
ba;]sors. Nincs olyan fatalista, aki
ne átkozná végzetét, bárha tudja
is. Vadászfegy;verem a táborhelyen

pilok a lábhatatlan trapézon. Fél­
pá!lyán a csil:lagos ég alatt, félpá­
lyá,n a cirkuszi fényárban. Engem
ugyan e!cserditettek - gondolom
- ezzel a nagy karikássaJl. Ki-be,
ki~be, h:\.romswr is átütöm a
ponyvát, míg a cirkuszdelej körbe­
rán,tó kötelén visszarepülök a dob­
pergésbe, m.ely harmadszorra,
mintha elvágtáJk volna, wbbama­
rad. Egy kurta kiáltás fölötttJlIl ­
hep! -. csattan a tenyér a csuk­
Ión, csu'kló a te-nyéren, 1,ettös
cswklófogás, megvan. Asztaltársa­
ságom aLkalmasint megba,bonázv:t,
hallgatta a cselt, ahogy a szürke
kingánt legyürtem és nem akarom
tölük megvonni <J,. lebilincseW tör­
ténct szerencsés végét a faDkasról.

Könyörgö tekintete megtöut.
kilehelte rpáráját. Farkasbundát
csináltattam belÖIle, szünke tfLr­
s:tmból, ki éhezésemnek osztályosa
volt a Nagy Kingánon; azóta. is
viselem az ö emléJkeze,tére, de c-<::;l,k
nagyritIkán, ünnepéllyes alkalmd,k­
rJ., ha Igaz Történetet mesélek .

- Hurrá! Hahaha! - LábdOlbo­
gás, visítás, röhej. Allva ünnepelt
a cirkusz és már oly mindegy volt,
mit mondok ebben a tombolüs­
ban . Felvete,ttem szemem, hogy
egy hálálkodó ,piUmtást küJdök
meg;mentöm fdé, bugy<bo,rt-gva da­
dogtam még néhány köszönö szót
és elharaJptam a nyelvem. A nagy
Kingán-far.kas té'lkintetbveU taIáI­
koztam, a szüpke bngán fülén
lógtam, ö hintáztatott mindvégig
J. trapézoll, a Kingá,n-farkas agya­
rai villantak rám, nyeldeklöjéig
be,]eláttam szájüreg6be. Ha a tra­
pézra vissza felhúzódom, a kingán
félfal; ha eleresztem, a porondon
hniic!öm el. Velötrúzó sikoltás
szakadt ki belölC'm és beleáj.ulbm
a mélységIbe.

Szerencsémre a gólyalábas bo­
hóc széket penderített alám, ez
csökkéntette le.ndületemet; és mire
visszazuhantilJm asztalomhoz, tár­
saságom közé, már volt annyi lé­
le'kjelenlétem, hogy zavartan a
sZJ.·lvétú t babráljarm és 'lóbontva,
elsimítsam homlokom redöit. A.
szanatórium elökelö, telivér ven­
dégserege tartózkodva ünnepelt: a
mind gyérebben összeverödö te­
nyerekért kárpótolt a mind gya'ko­
ri'bb ba.ráti kézszorítás, jó szó, bó­
"doló mosoly, megismerke-clés. Egy
menytéta rcú, hölgymenyét-bE"Iépöl'
időse>bb bölgy, aki már sok levegö­
változást megért ugyanehben a
sza.natóriumban, rám tükrözte ék­
szereinek forgó velencei csillárját
és ilwloratúrában, mosolygós escn!",­
ve, így szólt:

Kisangyal egyem! Ahogy
cseilik-botilik mindenféle érthetet­
len-bi3.dar vi~ceket mesél s köz,ben
olyan hajmeresztő mutatványokat
végez azon amicsodán! Rémséges'
Maga a legnagyobb szám.

ros szaltómortále tudatalatti ha­
hílugrást fogja megkísérelni haj­
háló nélkül a lá1JhatatI<lin traipézon.
Nagy csend következett; csak ki­
szakadó tüdŐiIU fujtatását lehetett
hallani és gurgulázva hug,gyanó
szavaima.t, <limült - félájultan, de
társaságomra v<liló tekintettel­
farkasomat mesélem görcsösen:

- Kúsz;va közelítettem meg a
pompás állatot; mert valóságo;
mammutja vO'Jt fajánaik és ha nem
fájt volna a sajitomra (mármint
hogy épen megtartsaan) , lehet
mondani, fájt a 'börére a fogam.
Éreztem, hogy már a másodrpe-r­
ceken múlik {>s ha ö ugri:k elö­
ször, alUJ1rnMadok. Elrugas7lkod va.,
a.hogy csa,k erömtöl telt, öt láb
hannadféI hüvE'tlykes tOl'pedóug­
rással rávetettem magam a szürke
farkasra és megragadtam a két fü­
Iénél, mielött t011kon hara<phatott

volna. Breztem forró lihegését,
freccsenő nyálát, bundája éktelen
bűzét, lestem .bőszülését-uohadi­

sM, fe-lhorgadásait, tűrtem szeme
bengálfényé-t az onomnál; de vas­
maroib:l1:al tartottam el _. P.1tartot­
tam magamtól Kingán-fankasomat
a fülénél és á1ltam a sa'rat. S míg
amaz egyre jobiban ielingerült, én
lankadni kezdtem. lVIár keseruen
bántam a hús gyávaságM, hogy
még mindig 0llenáII: hagyd ilJbba,
vesd oda magad - füstölögtem
-, nem az elsö felfe.dezö 'leszel,
a,ki farkaso'k gyoID-rán végezed,
nem az első ubzÓ. Ha eleresztoo a
fül~, felfal, ha nem eresztoo ­
l'hen halsz . Végső kétségJbeesésem­
ben ördögi ötletem támadt: csel­
hez folvamodtam. Ismernek az
Am urnáÍ egy viszketeget, amely
csil;r]andós. Visszaemlékeztem az
uzdur mitológiából, mikor, mitöI
\'iszkf't a Kingán-farkas. Me.gma­
rwt (·rö.mét összeszedve, jámbo'I"an
úgy tettem, mintha.

D obpergés. Mind vadabbnl­
vadabibul , a;kárhogy ikiaJbá­

lok, minden szavamat elnyeli a
elob. Egyszen'e, mintha a gerin­
cem kisza,kadna a testeombö[­
merede'ken fel-fel: süvitJve kalim-

Repedt ikon

[{ecshék, olajfáh most és mindig.
Valll/ak márványból isteneh;
a mag bár !löves földbe hintik.
hihél s az ég beinteget

/(ezdhetném úgy, hogy nincsell ke::de(
A tenger mindig csupahék.
s a háztetők felett lebegneh
mosott ruhák s a messzeség.

n1il/den sarohba. H ií szelével
sötét bárso1~yban jő az éjjel
s hozzád simul. mint szeretőd.

MondJzatnád úgyis. nincsen vég sem
Sokmtes még ott ül a téren
s CI bii?kős ketyhe összetört.

tom magam, hogy élek. hogy egy hagytam az AJmurnál, hogy ne
darabban vagyok-e, taláLkozásom ali:adályozzon a sziklamászáshan,
után a szüpke kingáJllnal. bozótnyesőm él. fo:yóba veszett.

Atkoztam oktalanságomat. Hom­
lO'komon verejték gyöngyözött;
vissza nem fordu!lhattam - cz a
leglbiztosilJbb módja ilyenko'f, hogy
íze,kre marcangoitassa magát a ku­
tató - kúszva közeIíte.ttem te­
hát. Inibolygó szempárjának iker­
tüze mind vészjóslóbban parázsolt
szürtkén világoló bundájából és ha­
ta1mána:k és éhségének örületében
mozduilatlanul bár, de ugrásra h.-é­
szen, öt láb és ötödfél hüvelyk­
nyire ott várt a Nagy Kingán
szürke farkasa, a Rém. Lyukas
garast nem adtam volna élete­
mért...
-' Hah,aha! - =ttant fel alat­

tam a nagy ha:hotázás és a látha­
tatlan trapézon hintázva, hol
jobbról, hol balról hallottam a fel­
hu1J.ámzó röhejt. Nem számoltam,
hányat buikf,enceztem a l,evegöben:
v,alá,ki vasmarO'kkal fogta a boká­
mat. Fejjel lefelé i!Ilgázva-Iógadoz­
va n'agyokat koppant 'koponyá­
mon a megtor;panó 'Vér és e szo­
ka,tJJan helyzetben nemcsak a 'be­
széd esett nehezemre, történetem
is tótágast állt. Azt hittem, kép­
z,elödöm: piroslakk frakkjában a
porond közepére pe.rdül az igaz­
gató és pirosbkk ólinderét lenget­
ve, felkéri a nagyérdtJlIlű közönsé­
get, hogy méltóztassék lélegzetét
visszafojtani, mert a Görög Oro­
max Dumeráng, amit még soha
senki sehol a világon, a há'fomszo-

Volt német ejtőernyős fényképezteti magát
egy Kariatyd csípőjét szo'rongatván
csak most görög a, zászló az Akropolison

Patinát kap a vér is idővel

s a hamvas -márvány rozsdát'

az ellentétes párhuzcpmo'k

valahol összehajolnak

Néh.ány ezerév terhét leJöktem II Tajgetosról

Ok se volta,k jobbak

H o-rrUo·kornra én is piros foltot kenek

de a bégetőh menetéből

igyehszem letépni

a Kálvária előtt

VERSEI

követJkerem, hogy most kezdem
i"adhban és cSélik áltato,m magam

<> l" Aa zz<1.1 , hogy "fo ytatom . -
gundahari szavannákon egyszer,
hogy lepihentem és elnyomott a.z
álom elefárntcsorda törtetett raJ­
tam Í,eresztül és =k a szemü,ve­
gem tiporta pozdorjává, én ma­
gam csudával határos módon meg­
menekültem. A mangrÓ've-erdökbe,
amikor belekeweredtem és hónapo­
kig kényszeI'Vendégeskedtem a
mungv'e-mungve tör,zsnél, az men­
tett meg, hogy ~etszett a táncom
Kipemgla-Kpenglának, a törzsfö­
nöknek - ez, meg a kényszerhá­
zasság, amh Mpun,gve lányával
kötöttem. Az AJmuron a kecsike­
tömlö-csónaJk kilyukadt és süllyed­
ni kezdett alattam, abol a le.gv.e­
~zedelmes€lbb a sodra. Az 'TIen tett
meg, hogy a fausztatás hónapja
volt. De hogy mi mentett meg a
Nagy Kingá.rlon, amikor a hegy­
lánc harmadkori gyűröd,ése~be be­
lekeveredtem és én, ebben a szur­
do.k1abirintusban szembe kerül­
tOOl a szürke óriással - mert a
Kingán-farkas a legkiéhezettebb, a
legdühödttJbb valamennyi közül.
ahánnyal csa;k dolgom volt -, ezt
még nem mondta.m el senIkinek.
És talá.rl a síromba is vinném a
titkát, ha nem ülne ennyi össze­
dobbanó baráti sziv aszWomnál s
nem csüggne rajtann ennyi hűsé­

ges asszonyi szem,pár e po'ffiIpás
aLpesi c u.krászdáJban , ahol most
ülünk - mert Istenemre, olykor
még mindig hitetlenJ,:edve tapoga-

- Egy más allmlommal... talán lesz még
módunkiban beszélgetni VarsórÓQ.

Felesége szorosan mellette állt:
- Sajnálom, sajnálO!Il1, hogy indu1nunk

kell, de vár bennünket egy másik meghí­
vás is...

.Remée teljes erejével já.tszotta a két­
:sógJbeesettet: :

- Dehát ez egyszeruen rettEmetes...
Ilyen hamar itthagyni engem...

A házaspár elvonult, magam maradtam
még jó darabig. LasSéliThként meg1irült a
nagy szalon, Rooée me>llém telepedett,
mint egy fáradt óriás pma!Ilgó.

- Mióta ismered Franchonékat?
.- Tíz, tizenöt éve - mondja futó gesz­

tussal, tényleg nem is tudom már... De
aJkárhányszor visszatérnek Párisba, rögtön
jelentkeznek... Remek emberek... szimte a
g~náziumi .padból vette el az asszony­
kát... s azóta így mi>I1dig mosolygón, min­
dig együtt... VilJrsóból megjövet az asz­
szony hosszú ideig beteg volt... a férj min­
dig vele, még a Iklinikai swbában is...
maga ali:arta gyógyítani... maga őrizte éj­
szaka... Páratla!Il ember.

- Mi baja volt az asszonynak?
- Idegösszeomlás.
ELbúcsúzta.m.
Gondola.tokiba merülten lassan mentem le

a lépcSÖll. A kihalt utcán jutott eszembe,
hogy ,nincs kocsim, a garázsban hagytam
val8Jmi kis javításra.

A ,boulogne-i erdö menti diplomata­
negyedJben most senki nem járt az utcán.
Borzongva indultam taxit keresni. Néhámy
pelrce mentem már, mikor észrevettem,
hogy egy kocsi követ egészen a járda, men­
tén. Ané1kül, hogy félnék, csa,k idegesség­
ból szaporábiban lépek. A kocsi utolér.
Fra.nohonné ül a volánnál.

Megállok; ő is.
Kinyitja az ajtót:
- Hazaviszem.
Gondolkodom, de kedves eröszakossággal

u'l1szol:
- Jöjjön, igazán ,kérem, jöi'iön; olyan

nehéz volt szabadulnom... beszélni aka,rtam
magával. .. gondoltam, még Renéenél talá­
10m; épp annyi időm volt, hogy vissza­
fus...«a.k.

Beülö,k mellé mondom a címem. KiHi­
nöcn vezet, egy férfi kellemes biztonsá­
gáJval.

Vártam, hogy beszéljen.
Sápadt, áttetszö arca most korta1a.nna.k

t ÚTIt.
- Visszajöttem, mert maga lengyel. Fé­

lig lengyel. Gondolta,m, olyan lenne ez a
taJlálkozás, mint a homeopa:bha. gyógymód.

MM közel jártunik lakásornhoz. Semmit
nem érdekelt már, se ö, sem az ügye. Val­
lomásra, bizalomra szomjas asszony: most
el fogja mondani élete történetét. Tökéle­
tes diszkréciót kiér s élik.kor bevallja, hogy
szeretöje van. Már látom díványomon, ré­
szegen saját szava.itól, megfeledkezve az
idöröl, semmivel sem töroove... S másnap
gyüilölne, elmondhatatIanul.

Jeleztem a házat, ahol lakom. Egyetlen
száJraz fékmozdulattal megállt előtte.

..:...- Van kedve feljönni? - kérdeztem,
nem éppen hivogatóan.

Sírt. könnyek !Ilélkül. Ideges zokogás
rázta testét. Úgy tartotta a volánt, mint
valami mentöövet.

- Szeretem az uramat - mondta szag­
gatotta.n. - Szeretem...

- Jö~jön. Pihenjen meg nálam. Még
egy megihívásról 'beszéllt ma este ... Egy va­
csora, ahová menniök kellett.

Kesen'i. mosollyal mondja:
- Pe'fsz.e, a vacsora, - az is olyan igaz,

mint minde.n ... Kérem a telefonszámát...
Ho],n.ilJp fe1hívom ...

Kiszakítottam egy noteszlarpot, feIírtam;
mohón kilJpütt a kis papírlap után c elhaj­
tott köszönés nélkül.

Hiába vártam a telefonját. Két héttel
k,ésöbb Renée mondta, hogy elutaztak Kí­
ná'ba.

H áJrom év múlva, ragyogó tavaszi na­
rpon megyek a Ohamps Elysée-n.

Mindenki fiatal volt ezen a na<p<>n, a le­
;.regő apró kacagásokkal tele. Mintha a
benzinillatot is elnyelte volna a tavaszi le­
vegö, a fák fia.tal, törékeny lomlbok csip­
kéj.ét hajtották. k1modozta.m.

- Egész biztos, hogy nem ismer meg...
úgy néz rám, mintha most látna először
életében.

Fiatal, fürge asszonyka szóItt: így hozzám.
FeJén gyöngyvi,rágos értelmetlen kis kala.p­
pal, egy ragyogó szabó szalonjában új for­
mába ön1Jve állt itt:

- Renéenél találkozbmk ... taJán há.rom
l>ve ... haza,vitte-m a kocs~on ..

Miért kerülte, hogy kimondja ne'Vét?
Pillanat alatt felmerült bennem a régi

kép s diadalmasan felkiáltottaJm:
- Franohonné!
Helyesbített:
- Csak volt Franchonné. , Pá,r hónapja

elváltam s azóta csak lánynevtJlIlet vi.
selem.

Karonfogott s egy kávéházi terraszhoz
húzott.

- Jöjjön... most elmondok egy ,kis
históriát. .. most már semmi... már a
múJlté... de...

Nem álltam ellen, elragadtatva !Iléztem.
S ahogy leültün:k a tenyérnyi kerek asz­

talldhoz, megrendeltük a kávét, a. sze­
membe nézett:

- Ugye örültnek hitt akko,r este? örült­
nek, ugye?

Gyengén védekeztem. Ennek a vidám­
ságtól, egészségtöl, ,belsö, mély boldogság­
tót! ragyogó teremtésnek semmi kőze emlé­
keim asszonyához.

- Megváltoztam, ugye?
HáJrom kockacukrot dolbott a ká>véjába s

itta mohón. Minden mozdulatán a szabad­
ságát visszanyert fiatal állat frenetikus
öröme érzett.

Szinte zavartan mondtam:
- Milyen rtJlIlekül lebarnult...
Édesen nyújtózott:

- Egy hónapig sie1tem Aostában. Isteni
volt. Hegyoldalhoz ragasztott magános ho­
tel. A nap megtedit meleggel, a hó tiszta,
csillogó, J.égies. Kóstoltam a havat, mint
egy gyerek. És azok a tiszta és félelem nél­
küli, remek éjszakák...

Szeme körül csomó hajszálvékony szarka­
Já<b, - ha nem nevet, olyan ez, mint fehér
nyoma valami gonosz, finom karmolásnak.

- Még egy kávét...
- Magát mi,ndenki boldognak hitte az

urával... .
Megvonta a vállát:

- Az embe.rek ostobák. Úgy éltünk,
rnint egy életre ketreobe zárt örjöngö álla­
tok. A del'ék Renée csupasz:úv, de milyen
határtalanul ostoba ... s ha tudná, magát
hogy gyűlöltem, mert maga látott, s az
arca idegesen vilriant. mikor Franchon un­
dorító mű-édes hangján "szerelmem"-nek
nevezett engem. Ezért várta:rn aztán
magára az utcán, a ház elött, - mégsem
tudtam beszélni, árulásnali: éreztem volna,
szolidáris voltam vele.

Évek.ig azt hittük, hogy felelÖse.J: va­
gyunk egy ember haláláért. Varsó szömyű

bombázása alatt fili ki tudtunk menekülni
az égö épületböL De félelmünkben ntJm
kookáztattuk életünket, hogy megment­
sünk egy üzlettJlIlbert, aki ugya,nott lakott
s akinek hallottnk kétségibeesett kiáltásait.
Memtettük a magunk börét. S úgy tudtuk,
hogy miattunk egy ember elevenen meg­
égett. Ez olyan volt, mintha mi öltlik
\'olna meg.
Később Sanghájiban, egy fogadáson

szembe találtuk magunk vele, élt s fogalma
se volt a mi árulásun.k;ról. Még mondta,:
milyen szerencséjük volt, hogy ezekben a
narpokiban nelIll voltak már a háZban. Én
m:t.j,dnem ele'Venen ég;1:em el.

Egy héttel később megindítottuk a vá­
lást. Határtala'n öröm volt szabadnak
lenni... Utáltuk egymást Franchonnal ...
Évekig éltünk egymás mellett: nem is br­
széltünk, csélik idegenek előtt vál1;otqlnk
néhány szót.

- És mikor áJpoIta magát a kórházban?
- Vigyázott, nehogy beszéljek, álmom-

ban vagy önkívületben.
Ödljára nézett:
- Most megyek ... Úgy érzem, maga tud

titkot tartan:. ÉS ez ma,radjon titok Tu­
dom, nem mondja el senkinek.

- Renéehez felmegy?
Különös fintort vágott:
- 6 nem. Mindez a múlté. Túl sokat

látta:rn ezeket az arcokat.
Szavaiv3.i1 engem is feledésre ítélt. kesz­

tyüs kezével barátságosan intett még és
aztán eltűnt a, tömegben.

Egy kockacukor maradt az asztalon s a
földön egy kis ág mügyöngyvirág, ez a ka­
lapjáról hullott le.
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APRóHIRDETÉSEK

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
10 'peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausz:tria: 2 schilling, Bel­
g:,um: 7 {rancs, Brazília: 18 eru­
sero, Dánia: l korona, Fil.o..aország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60' cen­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá­
mítandó az elófizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivatalok­
ban kapható IO, illetve 20 shillin­
ges postalordert !küldjenek kiadó­
hivataJ.unkba.

A kö'vetkező országoloban ter­
jesztóinknéllehet előfizetni:

Argentinában : Dr. Girsik Géza_
Lavalle 36r. ejo. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia, Wien,
III. Salesianergasse 2/19. Belgium­
ban: Agence Presse Europa, betlI­
les I. Boite postale g8. Braziliá­
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit_
Poste Restante, Paris 17. An­
nexe r. Hollandiában: Havay Já­
nós, Nieuwe Herengracht 97: IV.
Amsterdam Oost. írországban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square_
Rathgar, Dublin. IzraeLben: Gon­
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. 9. Montreal. Mexi­
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németorszá!9ban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse g6.

Torvégiá.ban: Volent Zsolt, Bryns­
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly PáJ, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video, USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bron..x 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országok.ból
a lapot megrendelni egyelóre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék elöfizetésüket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a ,befizetö címe.
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Allandó állásban lévő, 36 éves
férfi megismerkedne egyedülálló
komoly hölggyel szóraikozás, majd
később házasság céljából. Válaszo­
kat "CsélJk fényképes levelet ké­
rek" jeligére akiadóba.

BERT BRECHT színmü'Vét, a
VágóhidélJk Szent Johannájá-t,
csaknem harminc esztendöveI ké­
6Öbb, mint ahogy tervezték. Gus­
tav Gründgens rendezésében mu­
tatják be. A szerzö még a 30-as
években Grül1dgensre bízta, hogy
mwvét súnre a1kalJInazza,

ALBERTO MaRAVIA olasz re­
gényíró'!; választotta meg elnö'kéül
a emzetJközi PEN Club. EJödjé­
nek. a fnncia P.,.'l1dré Ohamsonnak
mandátuma júliusban lejár.

*
HERJ.\iAN LIPÓT festőmü'Vé';l

75-ik születésna.pját ünnepelte. Ez
alkalomból Buda,pestenkiállítot­
tÚik Herman Lipót 70 festJményét.

*

*
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Pálóczi-Horváth György:

ELVESZETT NEMZEDÉK
Két szer,elean -története 1956

'nYélJI"án és őszén Buda.pesten

Magya'r Híradó (Bécs): "Ez
velün,k törtJént meg. az e:sö
szótól az utolsóig... Az ember
kezébe kerül, olvasni kezdi­
ráJvirrad... és hirtelen végigéli
mindazt, aiIll4 egyszer már el­
múlt."

Jöjjetek (Amszterdam): "Az
Elveszett nemzedék rohanó,
ideges szerep'lőivel. sok párbe­
szédéivel Isherwoodra és bizo­
nyos fo1.'ig Malrauxra emlékez­
etet. Pálóczi-Horváthnak sike­
rolt IIllÍndenkit, öreget, fiatalt,
smlinistát, úrifiút a maga sa­
ját cr1yelvén megszólaltatnia."

Irodalmi Vjság (London.):
"Pálóczi legnagyobb mwvészetf"
talán, hogy az olvasó - a való
események ismerete ellenére is
- mindvégig érzi, ha forrada­
Jom lesz, úgy ez a forradalom
győzni fog."

Magyar Láng (Toronto):
"Pálóczi-Hol1Vái;h remek stílu­
sá.val mindig lebilincselöen és
érdekesen mesél. Hús és vér fi­
guráit nem tudj<ruk elfelejteni."

Magyar Élet (Melbol~rne):

"Megrenditö könyv - a húsz
éve kiovándoroLt magyarnak is
hiteles élményt ad."

Kanadai Magyarság: ,,~10n­

danivalója fojtottságátÓl elszo­
rul a szív, könnyes lesz a szem,
s az érzések súlyos háborgásá­
ban egymás mellé kerűl az em­
beri lélek."

Déla~nerikai Magyar Hírlap:
"Reálisan megrajzolt, döbbe­
netes a.l:kotás."

Angliában nevelkedett, vagy
angol életben járatos és jogi
k.érdése'k . iránt érdekJödő sze­
mély, aki tud g~írni, felelős és
változatos állást találhat első­

rangú ügyvédi negyedben lévő

irodában. Gyorsírás nem szük­
séges. Angol nyelvü levéLbeli

jelentikezést kér

Stephen Keleny
10, Old Square, Lincoln's Inn

London, W. C. 2.

ALBERT EINSTEIN, a vi.lág­
hírű fizikus ebben az esztendőben

lenne 80 éves, Szülővárosába,n.

Ulmba.n Einstein születésének
80-ik évfordulójára ü nnepségeiket
rendeztek,

*
HA:N"DEL halálána k kétszázadik

évfordulóján. a zeneszerzö szülő­

városába.n, HaJle an der Saaleban.
ünnepi hetet rendeztek. Német.
csehsz·lovák, szovjet és olasz zene­
karok és kórusok adtálk elő Georg
Friedrich Handel mŰ'\·eit.

BOLOGNÁBlA,N .lffiásodiik nem­
zetközi kongresszusu'kat tartották
Európa színiJuiti kusai. megvita,t­
táok a színház, az opera, és bale.tt
időszerü problémáit és egy euró­
!pai szíO!háZ'közösség létrehozására
tettek j-avasla tot.

A KONCE TRACIOS T ABO­
ROK felszabadulásának 14. évfor­
du·lója a:.kalmáJból a Fövárosi Ta­
nács Szí-nházteDmoéboo nagysza:bású
emlékünnepélyt rend'eztek - J,özli
a Népszabadság ápri'lis q-i szúm'l,
Ellenörizhete,tlen hírek szerint a
'koncentrációs tá borok felá1Jitásá­
nak IS. bvfo·rdulóját 1960-ban fog­
ják ünnepelni,

*

*

*

Irodalmi Ujság

A. FALUDI

ráter Imre

PANNONIA BOOKS
412 A. College Street,
Toronto, Ont. Canada.

Könnyű részledizetésre is'készÍ­
tek öltönyt, felöltőt és -oszti.i­
möt osztályon felüli munkával

Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2,
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK. RUDOLF
magYélJr könyvkereske-dése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(1956 elótt: Budapest, VIII.,

Baross utca 21.)
Minden forgalomban iévő ma­
gyar könyvet szállítunk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatf

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra House, 315, Regent
Street, London, W. r. Telefon:
MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRAD. Élet-, baleset-, házo,
jármű-, tűz- és betörésbiztosí­
tás. Magyarul szívesen állunk

rendelkezésére.
Magyarul levelezünk.

angol és magyar okI. gyógy­
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I4.

Telefon: FUL 1704.
Vállalja magyarországi gyógy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

Nagy magyarországi gyakorlat­
tal mindenneanű valódi és ha_
misékszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

GRUSZOW GYULA
aranyműves

19, Charlotte Street,
London, W. I. Tel.: MUS 9152.
(Tottenham Court Roadnál.)
Postai küldeményt a legponto-

sabban intézünk.

Ma"oyar szépirodalmi és szak­
könyvek, emigrációs és m~oyar­

országí kiadványok, hatalmas
'Yálaszték, olcsó árak. .Kérje

árjegyzékünket!

vei.

KöRöSI CSOMA SÁl'lDOR 175
esztendővel ezelőtt született Kó­
röscsomán. Tudcmányos IDW1kás­
ságát ma is megbeCSüli a világ,
K1l,kuttában nemrég je:entették
meg újra Körösi Csoma mti'Vét:
"The Life and Teachings of
Buddha" Buddha élete és mti-

KELET-NÉ~ETORSZÁGBAN

ffif'gtaláJtá'k Felix Mende'lssohn­
Bartholdy egy elveszet;tne,k hitt
~,antátéja ,pa.rtitúráját ..

STOCKHOLMBAN . a Királyi
Drámai SzínháZ'ban EugeneO'Neill
negyedik posthulTIJUS daraobjána.k
ösbemurtatójára készÜ:Ilek. A da­
rab dmI" ,,1\1{)re Stately Man­
sions, "

SZIGETI JÓZSEFET, a nagy
magyar hegedÜJ!llüvészt az angiliai
Királyi Zem'a,kadémia tisztelet'beli
tagjá,vá választottá k. A mtivész
ugyanés31k kitüntető oklevelet ka­
pott az Am eriikai Vonóshangszer
Tanárul, Szövetségétől, mint a he­
gedü meste,re és ,kiváló tanára.
Szigeti József j úni us második felé­
ben Londonba jön, hanglemezfel­
véte:re.

*

*

*

*

tehát ama maradi tibetieket, akik
faragatlanságukban mindeddig sem
bombavető repülóket, sem pestis­
bacillusokat nem küldtek szomszé­
daik 'ellen, akik műveletlenségük­

ben sem a mustárgáz:t, sem Szblin
műveit nem ismerik és feudális el­
maradottságukJban nem élnek az
atonilialál ,ragyogó perspe.h.-tívájá­
ba.n, IIU.Ínt ti va'lamennyien. Mao
csapatai most véget vetnek ez ál­
datlan állilJpotokna.k: a N~oy Láma
inkarnációjána.k helyére obeültetik
Marx és Lenin mindenkori inkar­
nációját, az idejétmúlt feudaliz­
must korszeru rabszolgasággal vált­
ják fel, az individuális sátorlakó­
kat kollektív istállókba terelik és
az óhitiieket, akik "dicsőséges ló­
tuszvirág!" fe1kiáltással imádták
Buddhát, arra a hitre térítik, mely
"dicsőséges Szovjetunió!" kiálto­
zással imádkozik.

- Életem egyik keserű órájában
írtam Madame de Chatelet-nek:
"lVIindeddig azt hirdettem: tipor­
juk el a Gyalázatost" (ami alatt a
fanati=us, a szolgaság, az elnyo­
más földi megtestesülését értet­
tem). de most attÓl tartok, min­
ket tipor el a Gyalázatos." Ha Ti­
b etet nézem, azt ·kell látuom,
hogy a Gyalázatos diadala nem
annyira a kínaiak erején és a tibe­
tiek gyengeségén, mint a ti poli­
tikusaitolk gyávaságán és bamba­
ságán múlt, Vigyázzatok, bará­
taim, nehogy benneteket is eladja­
nak, ahogy az én Pangloszomat és
Kunigundámat adták el, a modem
rabszolgavásárok egyikén, melye­
ket nemzetközi okonferenciáknak
hívtok.

AZ "OKTÓBER 23", a Petőfi

Kör New Yonk.ban megjelenő 1<lJpja
1959 áprilisi számát teljes egészé­
ben a tibe.ti Ikérdésnek szenteli.
Közli Gombos Gyula cikkét Ázsia
Magyarországa cimen, valamint
Kiss Sándor és Sztáray Zoltán cik­
keit: Ázsiai testvériség - pekingi
módon. illetve Kőrösi Csoma Sán­
dor címen. Közli a h,p Nagy Imre
nézeteit az öt Ala,pel'vrÓI. a Ban­
dungi deklarációt és szemelvénye­
ket a tiJbeti irodalomból.

A PHZEGLAD KULTURALNY
c:mü vélJrsói laijJiban érdekes köz­
vél eményiJ<utatás eredményét tet­
ték közzé, A közvéleménylkut3tás
azt igyekezett kideríteni, menny:re
érdt>kli a ~,öltészet az egyete­
mi hallgatókat. Százharmincki!enc
megkérdezett egyetemistából negy­
venhét (3-1 százalék) rendszeresen
olvas verseket, 66 százalék hellyel­
közzel, s 14 százalék egyáltalán
nem. (Azt hisszü.k, ez az arány
bá,rmely !I1yugati országban maga­
sa,bib - a ·nem-olvasók javára.) A
lengyel fiatalOk legJ,e.dvesebb köl­
tője a hat éve elhunyt G3lczynski
(62 sza'va.zat). utána pedig a két
legnagyobb Iklasszi'kus S'lowaeki
(52) és Miekiewicz (39) a legnép­
szerűbbek. Az idegen klasszikusok
közül Lermontov, Goethe, Byron,
Baudelaire és Puskin kapták a leg­
több szavazatot. MajakovsZlkij a
lista aljára maradt, körülbelül
ugyanannyi szavazattal, mint Slo­
nimski, a Lengyel lrószövetség el­
nöke és WierzynSki, az Ameriká­
ban éilö é'mi~áns költő. Élő szov­
jet költö egyetlen szava;mtot sem
kapott ..

GRLVE\I - MúZ.sU~lOT létesíte­
nek a németO!'szági KasseIben .
hogy összegyüjtsék a mesemondó
testvé~pár kéziratait és ha.gyaté­
kát.

A BUDAPESTI OPERAHAZ t·z
bv sze>ptemberében ünnepli meg­
nyitásának 75. &vfordulóját. Szep­
tember végén és ok-tóber elej"n a
budéUpesti Opera jnbileumi elö­
adás 'oroza tot 'rendez és ,kiáJllítást
nyit meg, am elyne,k anyaga az
opeL! 75 éves történetét m,utat­
ja be.

KOESTLER ARTUR három hó­
napos előadókörútján meglá.togatja
Indiát, TII13ilandot, Honikongot és
Japánt. Koestler "Irodalom és
ideológia", "Európa 'kultúrtörté­
nete", "Idealiz.m,us és felelősség"

címme,l és egybb irodal'l11li meg
filozófiai témákról tart elöa.dást.
Indiába,n Koestler ikije:entette.
hagy "tanulni jötet. nem .pedig ta­
nítani" ,

*

*

*

(Folytatás a J. oldalról.)
gették Tibet idejétmúlt, feudális,
maradi berendezkedéseit.

Saj-nálom, hogy Voltaire nem él
5 már nincs módja, hogy kritikát
gya:koroljon prognesszivista, bal­
párti kOTtársaimon, akilk annyiszor
hivarkoZTI3ok reá. De ha é1ne, ak­
kor alighanem ilyesfélét írna:

- örö=el látom, kedves bará­
taim, hogy tovább fej-lesztettétek
Leibnitz tételét, melynek kifigurá­
zására annak idején a Candide-ot
szereztea:n. Leibnitz még csak azt
állitotta, hogy ez a világ a lehetó
legjobb világ; ti már azt képzeli­
tek, hogy e lehetó legjobb világ is
pereról percre javul, halad és töké­
letesedi!k. Feltesrem, hogy e fejló­
dést az autóbalesetek és televíziós
készülékek számán méritek. Mér­
hetnétek azon is, hogy Európa
csataterein az utolsó félszázadban
30mi>1lió ember harapott fübe, hogy
Sztalin és Hitler legalább 5-5
millió embert gyilkoltatott meg
ideológiai és faji okokból; és ha
hozzáveszitek, hány tucat várost
pörköltek fel, hány százezer asz­
szonyt gyaláztak meg katonáito-k,
vagy netán eszetekbe jut, hogy
egész népeket - mint pl. a volga­
németeket, a krimtatárokat, a
csecsenceket, az örményeket - si­
került egészben vagy részben kiir­
tanotok, úgyelismerem, hogy még
Genserich vandáljaihoz, Szolimán
janicsáraihoz, Torquemada inkvi­
zitoraihoz, Dzsingisz mongoljai­
hoz, Tilly zsoldosaihoz és Ces3re
Borgia orvgyilkosaihoz képest is
megle-pö fejlődést mutattok.

- Jogos megvetéssel sújtjátok

A SZOVJETl.:KIÓ és az Egye­
sült Allarndk között fihmcsere­
szerzödbs jött létre. Eszerint 1959­
ben hét szovjet filmet· mutatnak
be Aanerikában és tíz amerikai fil­
met a Szovjetunióban. A szovjet
filme>k között szerepelne- -: Száll­
nak a darvaik, a Hattyúk tava, a
Cirkusz csillaga, Othello, a Csen­
des Don és a Don Quijote. Az
amerikai filmek közül bemutatiák
az öreg ember 65 a tenger, Ol~la­
homa, Marti. Lill i és Szív és ko­
rona cimü filmt.'ket.

Cfzx~mE hat ft"stményét, kö­
zöttük (l mŰ\'l'-o:z r885-ben festett
Öl arc ~t-p'':t május elején álTerezik
d Lon onban. Uoyancsa.k >kala­
pác,; alá kerül Picasso ,.La Belle'
Hollanc1ai~e" -e l'S Toulouse-La Ul­
reC 'C("Y portr~'ja is.

LLOYD \\'RIGHT, Amerika
le:;n,u;yob') éopLtöomün:'sze 89 &ves
kr) ';t1)(l,1 arizonai birtokán meg­
hall.

DC'H.E:\'lVIA1'1' színmŰive, az
.. üreg hölgy látogatása" a New
Yo:-k-i kritikusok C'gyesületének
véleméslye szerint az év ,legjobb
külföldi súnmíi'\'e. A második
helyre John O-borne , ,George Dil­
lon epitáfiuma" címíi da'r'3,bját jC'­
lölt.:, -.

A RU,AZS BÉLA DIJAT dsó­
ízben osz ották ki. A ,kitllintE'tett
fiLmmú'\'észek között van Malkk
Kámlv, a Liliomfi rendezöje, aki
a 39-és dandár cimü film rendezé­
sé·(:,·t to.,; Törö:;s',k Mari aki a Vas­
vi,r~n' és az Édes Af{11a cíomü fil­
mekben nyújtott kimagasló alaki­
tásai~rt 'k'l,pta meg a d(at.

*
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Váratlan népszaporulat

lUés Béla a Népszava április .j.-i
számában "Vita önmagall1'rnal"
címlt cikkében egyebek között, sze­
rél1Y pártossággal. az alábbiakai
írja:

"Am i irodalm unk l1emzetköz·i
helv::etét illeti - a felszabadulás
ól {(. elmúlt tizennégy esztendöben
rJ/cÍ;' lIe-mcsak vágyakbal1l és elkép­
zelés~kbel1, de Ct valóságban ,is je­
lentös helyet vívott ki irodalmunk
a szocialista ol'szágokbal1, vagyis
kel'és híján luíro>/ll"ll'lilliárd ember­
lakta földön."

A kispolgári objektivista sta­
tis::tikusok szerint a föld összla­
kossá"ál1a!< száma hb. két és fél­
l'/7illiá~d. Ebböl még kispolgáribb
és még objektívabb staltisztikus~k

egymilliárdra becsülik a szocUlllS­
td;II(l.k k·ikiáltotl országok népessé­
gét és így ez a várallctn népszapo­
1'Ílás még Illés Béla közismert len­
diiletét is meghaladja, Am, hiába,
úgy t-ií nil< , hogy ez (t, pártos igye­
he::et megfelel a jövőbe látó szo­
cialista realizmus leglíjabb törek­
véseinek.
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Két éves az Irodalmi Ujság külfö dön

eléggé együgyü élJhhoz, hogy ilyen fenyeg.etözésekkel
igyekezzék a nyugati közvéleményt megriasztani.

Nekünk, magyaroknak biztató lehet Hruscsov egy
mondata. Az, amelyben felajánlotta, hogy az idegen
csapatok kivonására· irányuló megegyezés esetén a
Szovjetunió Magyarországró-l is kivonja haderejét.
A Rapaoky-teC'\Ilben tudvalevöen Lengyelország és
Csehszloválkia szerepel - MagyarorszáJgról a lengye­
lek ,nyilván azért hallgattak, hogy az oroszok érzé­
kenységét kfméljé'k.

De milye'nnek képz·eli Hruscso'V az orosz haderő

visszavonulása. utáni Ma.gyarországot? Azt hiszi-e,
a harma.dfé!léves új ávó légmentesebben le tudja-e

,lakatolni Magyarországot, mint az a tizenegy eszten­
dös, amelyet az októberi forradalom elsöpört? Nem
a mi feladatunk az ö fejével go.ndolkozni. Csak ál­
mé:kodásun.kat fejezzüik ki aZOn a, levélen, amelvet
ugyancsak a legutóbbi napokban válaszul kÜ1ld'ött
Magyarországra - válaszul a csepeli és más magyar
munkásoknak megszokottan Siponil:án és tervezette.n
szíV'böl-fakadó üdvözletére .

Most már mindenlö előtt világos - írja az orosz
kormányelnök -, hogy az 19S6-os magyar fe-lkelés
"ellenforrada;:mi" jellegü volt. Ki az a rninden1.-i?
Mi csa'k a fasisztáikról tudunk, alri& e'bben Hruscsov­
val egyetértenek.

"Mi is lehetett volna a magyar népnek az oka
arra, hogy saját érdeke ellen fe1keljen?" - kérdi
Hruscsov. Ebben viszont lillÍ értü11J, tökéletesen egyet
vek A magya.l' n~p 19s6,.,ban saját érdekei védelmé­
ben ke:t fel.

Ezt Hruscsov ugyanolyan jól tudja, mint mi ma­
gunk; s olvasóinlk ugyanolyan jól tudják, mint maga
Hruscsov. Nem azért írjuk ezt, hogya külügymi­
niszteri értekezlet idején s a csúcsérte-kezlet bevezető

szakaszán, hangulatot kehsünk bennük orosz leigá­
zóink ellen, aki'k a világbéke több kulcsa közül az
egyiJket kétség.kívül a kezük,ben tartják. A világbéke
minden népnek érdeke, a magyarnak nem kevésbé,
mint a többine:k; de a magyar nyilván az elsök közt
van, kik a békét szwbadsá,g nélkül biztosítva nem
láthatják,

HRUSCSOV, A VILÁG ÉS MAGYAROR ZÁG
AZ "illúziótlanság értekeZIletének" nevezi a lon­

doni Observer a genfi külügyminiszteri talál­
lkozót - amelyrŐII az oLvasó, amire e sorok a kezébe
kerülnek, már többet fog tudni, mint mi, amikor e
sorokat írjuk. Valóban mindenki nagy kétkedéssel
fordul Genf felé, amely több ígéretes és lehal1goRó
Ht'mzetközi talál1kozásna!k volt már színhelye, mint
a földkerekség ,bármely más városa. Talán ez a ké­
te1ly az egyetlen ,biztató jelenség. Hideg zuhany nem
érheti utána az emberiséget, mert a hideg zUlhanyt
már preventíve meglkaiPta. Ka,plhat-e valamivel töb­
bet, vagy jobba t annáll?

Azok öl nuk:eáris leszerelési vagyellenörzési tár­
gyalások amelyeik.nek ugyancsak Geruf .a, központja,
kissé biztatÓibbak, mint nbhány héttel ezelött voltaI,­
A. világ urai néhány jeIét adtá'k annak, hogy nem
kívánják az t'mberiséget levegöbe röpíteni. Fognak-e
ez irányban a.z eddigi fe,liileti engedményeken to­
vábbi Ié;péseket is tenni, majd eilvilik Oroszország
bejelentette hajlandóságát arra, hogy a bolygóközi
térben együtt gazdálkodjék az Egyesült Allamokkal
és más szú,mottevö partnerekkel. Ez is valami. Leg­
alább a Marsra és a Ho'ldra emelt i'gények ne áJllják
útját a, fÖlldi szféráJkra irányuló megegyezésnek.

Sajnos, .a ,kevésbé távoli területekre vonatkozó1n
az orosz dilktátor kevesebb e-gyüttmüködö hajla'll-c\ó­
sá.gról tett tanúságot. Lord Montgomery a nála tett
látogatás eredményéröl nagy megt'légedéssel számolt
be a londoni Sunday Times-ban. Az egyik eredmény
az, hogy Hruscsov haj'la,ndó a berlini kérdést a né­
met kérdéstÖ'1 függetlenÜl "rendezni". Ez annyit
jeilent, hogy Hruscso'V hajlandó végrt1ha1tani, amit
eredetileg akart és afITlitöl aztán a nyugati hatalmak
ellen'kezésére áIlt el.

Ugyanakkor Hruscsov nyugatnémet újságíróknélJk
is nyilatkozott. Tizenhat hj,drogénbomba - mondta
- elegendö volna arra, hogy eltüntesse a föld sziné­
ről a -nyugati vi'hígot, "Márpedi,g azt ugye elhiszi1,
ne-künk, hogy van tizenhat hidrogénbombánk?" ­
tette hozzá enytllegve. Nem a leg,biztatóbb hanghor­
dozás; csodálatos, ha a kétségtelenül agyafúrt orosz
diktátor az edd~gi ta'Pasztalatok után még mindig

"négy" ?
izgalom­
emlékez-

A forradalom előtt

Most két éve, hogy megindult az Irodalmi Ujság 'külföldön. Ez
alkalomm:tl két megem:ékezést közlünk arról az idöszakról, amikor
él lap még otthon jelC:'nhetett meg.

..Boldog és büszke vagyok, hogy írótdrsaimmal egyiitt, mester- szerint egyetlen imperialista ü!jy- E tanúvallomás természetesen kat kellett találni. Ez már a "gyö-
séitiillknél fogva első hallói és leí'ói lelzettüllk a nemzet szavának:' nök sem volt köztül,- hiányos. Nem is lépett fel a tel- zelem" , vagy ha tetszik: harci szü-

Déry Tibor Az Irodalmi Ujság szerkesztőségi jesség igényével, de az Irodalmi net első Inpjál1 történt, de új
szobáilba.n szinte ta'pintani lehetett Ujság szerepét végül is egyetlen nyomdánk szomszédságáiban egy
az ország nbpének forradalmi egy- mondattal lehet összegezni: harci csoPort nem hagyta abba a
ségét. És a lap úgy alakította ki Az adott történelmi pillanatban tüzelést. A nyomdá,ba persze be
ezt, hogy n~m beszélt az egysL·g- megfogalmazt:! és ,kimondta. mind- kellett menni, s furcsa érzés volt,
röl, úgy lett a történelem cselekvö azt, amit milliók éreztek és gon- hogy az ember útban a forradalmi
részese, hc,gy nem {tilt szándéká- doltak. szám kézirataival, elpusztulhat a
ban történE'lmi szempet játszani és A lalp ma már szimbólummá forradalom fegyvereitől.

hér lapot, amelY:'e mt'g nE'm !ehE't írói, olvasói úgy lettek hösökké, nött egy kis nép tndatáiban és do- A forradalmi szám két legnagy­
tudni, hogy mit írok. hogy nem is akartak hősökké kumentum lett ,barátaink és ellen- szerűhb írásáért viszont senkinck

Szerkesztői munkám első na;pjá,n válni. ségeink kezébell. sem kellett életét kockáztatnia.
kitöltöttem ezt ,L fehér lapot, alá- A párt- és kormánys7.ervekben Az Irodalmi Ujságra. rnvatko- "Csak'" az írójának.
írtam azt a memorandumot, amely ekkor mú a 'bomlás tünetei mu- zott Hruscsov, amikor bizonyítani Végre együtt volt az "anyag".
nemzeti kultúrpolitikát követelt a tatkoztak. FejE'tlen kapkodással igyekezett a magyar írók rendszer- November elseje, c?ütörtök, Az
'párttól, s amelyet felülröl megren- rábeszéléssel, fenyegetéssel már ellenes lázadását, ebből ,az újság- frószövetség éppen a tördelés órái­
dC:'zett országos "felh{l'borodás" nem lehetett meggátolni a meggá- ból idézett az olasz kommunista ba.ll tartott taggyülést, hogy for­
kÖ\'etett, Néhány na'ppal 'késöbb tolhatatlant. Utolsó kísérletként párt fötitkára, Togliatti is, amikor radalmi bizottságot válasszon.
egy kulturális tájékoztató összejö- egy ÁVH-st ültettek a nyakunkra, a magyar írókat v{ldolta a párt Egyedül maradtam a nyomdában.
vdelen Andics azt igytl-:ezett 'bi- mint hE'lyette szerkesztöt. Minden szétzúzásával. De az Irodalmi Uj- A hosszú nyomdai asztalon a
zonygatni. hogy feltétlenül helycs szóra figyelt, minden 1,éziratba ságra hivatkoznak azok is, akik "hajókban" a kiszedett cikkek é
volt az Irocblmi Vjság elkobz{lsa. bC:'le,pislogott és szerepe akkor vált dokumentálni akarják egy kis l1ép versek tömege, Nedves has{Lblevo­
Egyik jelenlévö írótársunl, ellenér- lehetetlenné, amikor mint "he- szellemi harcát a szabadságért, a natok, rajtuk olyan írások, mint
vekkel próbálkozott: Az fro- :y·ettes szerkesztöt" cikkírásra megalázottak és megszomorítottak Illyés Gyula költeménye, "Egy
da!mi Ujság clkobzásának nem kényszE'rítettük. Cikke a "pártos küzdelmét az emberibb életért. mondat a zsarnokságról" (~s Déry
volt elvi abpja - mondotta,. Erre ;rodalomról" meg is jelent - a vá- Az Irodalmi Ujság írói, olvasói Tibor írása: "Barátaim". A tör­
Otta István vezérörnagy, a hadse- lasz, a rengeteg tiltakozó, gúnyo- börtönökben. belsö, vagy külsö delö nyomdász már olvasott persze
rt'g akkori legföbb kultúrfunkeio- lódó és kioktató levél nem maradt számüzetésben élnek. mindent. ..Nyolc 0ld11ra van
náriusa felugrott helyéröl és ezt hatástalan, A p{lrtcsin{llta iroda- A lapot a forradalom romjai anyaO'u-n,k - mondta -, dc csak
kiáltotta: - Még az akasztásnak Iompolitikus, ba nem is váratla- alól si,került kimenteni. négyoldalas la.pra van ,papírunk.
is vJn elvi alapja' nul, de dicstelenül t:ivozott. Enczi Endre Persze sok az új forradalmi la.p."

Ezt kaptam útravalónak. Meg,beszéltük az elsö oldalt, :i

lu elsö idöben megjelent lalppél- A forradalmi szám mialatt azon dolg zott, átnéztem
dányok még hasá,bokon keresztül a többi .:lnyagot. Néha alig lehet
közölték a ráeröszakolt hivata- Október 23-a keddre esett, s nésével. Csatk az t'lökészÜ'letek foly~ kivárni, amíg a nyomdász elkészül
los közlt'ményeket, határozatokat. az Iro(;a].mi Ujság 'pénteken tak. Az a forradalmi szám amelvet egy-egyoldal Ibetördelésével. Most
amelyeket irodalmon kívüli tiszt- megjelC'nö la,p volt, A következel csütörtökön, november el~ején tör- rövidnek tűnt fel az idö. A7.tán
ségviselök diktáltak az írók kötelezö számm~t1 nagyjában 'eIké zültünk, deltün'k: s amdy másnapra meg- mégis csak dönteni kellt'tt, A dön­
magat:trtásáról, mondandójukrÓl é~ amikor a harc kitört. Úi lapot jelent. lehetett volna akár száz 01- tés pgyszerű volt: a la,pna.k a for­
a kövdcndö módszerekri)l. A cen- keJlatt elökl'~zíteni. Dp milyet? A dal is a szokásos tíz helyett. A radalmi nemzeti egyséJlC't kellett
zúra Ic'plezc,tleniil 60: közveth:nül h:l.rc m[l>,odik, harmadik és nf"O'ye- vég<én csak négy oldal je'lent meg. tükröznie'. Benjámin, Dc:ry. lIlyés
I"~í!·"·"··'.. .'\ pártmvgbíz ttak .-lj', ll;1J1;·"T1 ,ok?, 1, 'klTe '."ag" Nc>m turlom, mi W·tent a r, ngeh'~r Gvula Kassúk, Némrth L,bzló,
ó'yakran egYl"lll'sL'n a nyo11ldúba 1c-galúb-bis· fegyvlTs7.i.ú'etre' intet- k6zirattal, amit er;e a ~zdmc' S~a,bó .Lörinc, TamiL i Arun L'S :J.

mentek L's Ll már nYl,maSr;t v{tró (o' kk. Mi úgy ércztü1 , hogv a nem- ,;zúntak, Volt cikk tcS ve'rs, amc- lap állandó gúrdájának ne\'ei ezt
nf"kik nem tetsző cikkeket szó n0!- 7.C't ezt nem akarja. Mi is irtóztunk Iyet csak telefonba olvastak be, tették.
kül ~ITIl·:ték ki a Ia.pool. De ennc'k ettől a gondolattól. Lelkesedésre: lia. Iehetett. Hozzánk aztán soba- Déltújb1n elkészültünk. "Vi­
ellenére egyes ókkekben már fel- buzdítani nem volt szükség. Arra sem jutott el. A csatatén'0 vált szontlátásra, mához egy hétre.",
szinre kerültek olyan fogalmak és sem kc>llett senkit sem inteni, hogv városban minden másképpen volt. búcsúzott a nyomdász.
olyan jelzők is, amelyek a kény- sza,badságh1rcun'k tiszta legyen. A Két jó cikk és egy vers kis kül-
szerü háttérböl forradalmi lendü- hatnapos harc alatt kevesebb be- dönce megsebesült, s csa;k "gyö- Nem tndtuk, hogy az Irodalmi
lettc:l csapádtak ki, Egy-egy ilyen törés é fosztogatús történt, mint zelmünk" a.latt, a lap megjelenése Ujság utolsó hazai számát készí­
je:ző, vagy fogalom rövidesen egy músfélmilliós város útlagos Lltán jelentkezett. Volt novella tettük el. Nem tudtuk, hogy ez a
mondatta formálódott és ezek a hétköznapjaiban. A sorsdöntö tör- egy eJ.hagyott lakás íróasztalán. s szám néhány hónap múlva a világ
mondatok erösebbnE'!cé' maradan- ténelmi fordulatok idején a nem- a ház belövést l'élipott. Volt cikk, sok-sok nyelvén jelenik majd meg,
dóbbnak bizonyultak a hivatalos zet a rohanó események árjá,ba ke- ::tmelyért valamelyikünk na'Phosz- hogy "történelmi dokumentum"
lemezek többhasábos körmondatai- rül s egY'ben maga a nemzet E szat talpalt m0g a ,harc idején, lesz -belőle, s egyesek számára a
nál. események árja. S a mi nemzetünk hogy kiderüljön: nem jó, nem a vádirat alapja. Csak annak örül-

Ezt a harcot egyedül természre a.7.0kban a napok,ban olyan egysé- forradalmi számhoz méltó, . tünk, hogy holnap a lap eljut
azokhoz, akikről szól.tesen nem lehetett volna folytatni. ges volt, mint talán soha azelött. Szinte az utolsó pillanatban el-

Az írók egységesen követelték a7. I em volt ok sietni a lap megjele- vesztettük a nyomdánkat. Mási- Pálóczi-Horváth György
Irodalmi Ujság cenzúrájának meg- ,....._ _ _ _ , _ _ _._.
szüntl'tését - és ez a törekvés lát­
szólag sikerrel járt, mert félö volt,
hooy v<llamirevaló író nem ad lkéz­
ira tot a la pnak; ,bekövetkezik az
írósztrájk és az Irodalmi Ujság kö­
rüli események ismét a világs:ljtó
hasábjaira kerülnek. A cen7.úra
most más formát ka,pott. A kine­
vezett szerl,esztöbizottság többsége
a ,párt megbízásáJooI ,bent a szer­
kesztőség helyiségében vette á t a
cenzori tisztet,

Ezt már csak forradalmi· gesz­
tussal lehetett legyőzni. És, amit
eddig csak félmondato'kban tud­
tunk elmondani, az most már tel­
jes versekké, novellúkká, cikkekké
emelkedett - és a szerkesztöbi­
zottság tudta nélkül került nyom­
d{uba.

Bátorság kellett ehhez, leküzd­
hetetlen csömör, legyözhetetlen
emberi tisztesség. vagy az írói fele­
lősség tudatosodása? Valószínííleg­
mindezek az elemek' szere,pet jút­
szotta.k az Irodalmi Ujság munká­
jában és hivatásálban. Nem elsö
eset a magyar történelemben, hogv
az írók mozgalmak élére sodród­
tak és nemcsak azért, mert az
írástudók szólongatták a. népet, de
a. nép is hívta az írót.

És a nép testi valóságáb),n is
kapcsolódott az Irodalmi Ujság­
hoz. Az utcákon tömegek ostro­
molták az újságárusokat, hogya
laiP egy-egy példányát megvásá­
rolhassák . A szerkesztöségbe nem­
csak a ,biztató, segítö levelek ér­
keztek garmadával, de 19S6 tava­
szától nem volt nap, ho~y ne ],e­
restek fel volna bennünket mun­
k.ísok, diákok, - sőt nem egy íz­
ben katonák is, hogy bátorítsanak
és segítsenek. Legjobb tu.domásom

A Z Irodalmi Ujság felfelé ívelö
történelmi szerepe akkor

kezdödött, amikor a túlbuzgó iro­
dalompolitikai diktatúra hívta fel
rá a figyelmet. Elöször a lap első

felelös szerkesztöjét, Molnár iVIik­
lóst váltották le, többek közt egy
Benjámin-vers közlése miatt, a hp
SUl'On következő szerkesztöjét,
Hámos Györgyöt pedig az Irodalmi
l-jság elkobzásával egyidöben me­
Ile:iztették. Pontosan még ma sem
cIL'rült ki. hogy miért volt útjában
C7. <z tlkonfiskált lappéldány a
rlndszer legfelsöbb vezetés0nek.
Egyöntetű indokolás nem szüle­
t~tt, A knltúrdiktá torok egyike a
pacifista kicsengésü vezércil,kel in­
dokolta, a másik a ta,gosítást ag­
3'ódva szemlélő verssel, a harmadik
Benjámin László cpigrammáját ül­
tette a vádlottak padjára, mert az
utolsó évtized legszívósabb népmü­
,'dési író-miniszterét arra ,biztatta,
hogy ne csa.k irodalmi t<éziseket
sZöljkózzon, th- ha író, akkor írjon
i~ ...Hic Rhodus, hic salta" ­
üZt'llte JZ epigramma -, amit a
hinttalok csúcsain élők úgy akar­
t.lk 'l gy<;tkurlatball meg\'aló ítani,
~)~V' táncoljon miltQtll író, de a
;.t öll'r l·hil.-Z ök zolgáltatj{tl,.

.\1 r ·(':.1-l1;ni l· j~~'lg :::;~crkrs.!t{·­

sl-i.>en <-1<;wr Jlt,hány hdig in terreg­
num állt be. Hallatszottak ,hírek,
hogya p<'trtközpont kulturáli osz­
túlya egyik-másik íróval tárgyalt
ugyan, de ezek a tárgyalások ered­
ménytell'llck maradtak, 1955 sze,p­
temberében váratlanul <ért a párt­
központ telefonüzenete: . azonnal
jdl·ntkezzem a párt tudományos
l'S kulturális osztályán. Ott Andics
1::1'zsébct, az osztály vezetöje kö­
zölte. hogy az író kkal egyetértés­
ben, engem akarnak megbízni a
hp szerkesztésével. Szahódásomat
látva, rövidre fogta a IbE'szélgetést:
- Gondolkozzék még három na­
pig,

Kegyedik na.p újra a pártköz­
pont,b1 idéztek. Akkor már csak
Andi,cs helyettese, egy vala.ba tisz­
tt'sségesebb na.pokat látott volt
Eötvös-kollégista tanár fogadott.

Mit határozott? - kérdezte.
- Nem vállalom.· A ku:túrpoli­

tik1i módszerekkel nem tudok
egyetérteni és ha összeütközésbe
kerülök saját magammal...

Három napig készültem ennek
az egyetlen mondatnak a megfo­
galmazására, de nem tudtam be­
fejC'zui.

A helyettes felállt. - Mindjárt
jövö,k - mondta - és kiment a
szobÚiool.

Néhány perc múlva. visszajött.
- Még négy - mondotta és ud-

,'ariasan hozzátette tölthetek
egy ká-..aét?

- Mit jelent az, hogy
- kérdeztem leplezetlen
mal a ponyvaregényekre
tető helyzetben.

- Semmi - felelte titokzato­
san· ·mosolyogva, aztán újra ma­
gamra hagyott.

- Még kettő - mondta, amikor
újra visszajött és amikor a jelenet
harmadszor is megismétlődött, ez­
zel állított be:

- Amíg itt tárgyaltunk, a poli­
tikai bizottság szavazott. Amikor
azt mondtam, hogy "négy", ak­
kor még négy aláírás hiányzott a
meg,bízáshoz, ,később már csak
kettö, most már megvan mind a
kilenc.

- Nem tudom vállalni, A kul­
túnpolitikai módszerekkel. ..

- Remélem, tudja, mit jelent,
ha valaki a politikai bizottság ba­
tározatát nem teljesíti?

Tudtam, - és rajtam kívül tud­
ták ezt még néhány milliónyian.

A ,.Zürcher Zeitung" úgy kom­
mentálta meg.bízásomat, mint fe-
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(Az értekezlet előestéjén több világlap és I'ádióállomás idézte ezt
a táviratot.)

A Magyar irók Szövetsége Külföldön távirata
a Genfben ülésező külügyminiszterekhez

Az Amerikai Egyesült Aliamok, Franciaország, Nagy-Britannia
és a Szovjetunió külügyminisztereinek

G e n f

A MAGYAR mOK AZZAL A KÉRÉSSBL FORDULNAK
NAGYMÉLTOSAGOTOKHOZ, TEGYEiN~K MEG MINDEN Tö­
LűK TELHETÖT, HOGY A MAGYARORSZÁGI B06SZÚHAD­
JARAT ÉS ELNYOMAS VÉGET ÉRJEN ÉS, HOGY A CÉLOK,
AMELYEKÉRT AZ EGYESűLT NEMZETEK EGYüTT HAR­
COLTAK AHABORÚBAN, MEGVALOSULJANAK A BÉKÉJ­
BEN.

A D&V1OiKRATIKUS MAGYAROK NEM FOGADHATNAl<
EL SE..\1.!\1JFÉLE MEGALLAPODÁST ALKALJ.\1ASNAK AZ
EUROPAI üGYEK RENDEZÉSÉRE, AMíG VÉLElM.É..i."l'YNYIL­
VANfTAS ÉS IRODALMI ALKOTAS MIATT BöRTöNBE VE­
TETT TÁRSAIK VISSZA NtBM NYERIK SZABADSÁGUKAT.

IGNOTUS PAL
a Magyar Irók Szövetsége Külföldön

elnöke.

A Pravda és a történészek

A történész szempontjából a napi­
lapok régebbi évfolyamaina'k köte­
tei fon tos forrcísm.üvek. Aki a
Szovj8'tunió történetével foglalko­
zik, bizonyos eseményekkeZ és
beszédJekkel kapcsolatban csak a
Pravdá:ra tcímaszlwdhatik. A
moszkvai történész ezen a téren
azonban. igen nagy hátrányban
VML a szabad világ minden tÖ1,té­
nészével szemben. Ha a szovjet
történész a Pravda egyik régebbi
évfolyamából a'kar kimásolni egy
cikket, akkor egyeteme rektorá­
hoz vagy intézete igazgatójához
fordul írásb'an, megjelölve, hogy
melyik számt hányadik oldaláról
melyik cikhet óhajtja kimásolni.
Az igazgató (helyeslés esetén) fel­
tel'jeszti a kérést aoz illetékes pál't­
fórumhoz, hérve, hogy (helyeslés
esetén) továbbítsa a Szovjet Tu­
dományos Akadémia történelmi
szakosztályához. Innen (h. e.) a
kérvény az SZKP Központi Bi­
zottsága. illetékes osztályá;llOz he­
riil, amely (h. e.) utasítja az MVD
illetékes osztályát (tekintve, hogy
az olyan .::árt anyag fölött, mint a
Pravda régebbi évfolyamai, a.;
MVD 'rendelhezik) , hogy engedé­
lyezz:e ahimásolást. ! gy a szovjet
történész (néhány hónap vagy év
múlva) hap egy lei'ratot, amely
s::erint jelentkezzéh X. Y. MVD
őmagynál egy megjelölt időpont­
ball. Ha mi.ndell jól m.egy, a meg­
adott időben a.:: MV D őrnagy el­
meoy a törtél/ésszel a Lenin
Könyvtár .::árt osztályába, s a tör­
ténész ott az őrncLgy elienőrzése

mellett kézírással kin/ásolhatja a
s::óball forgó cikket, de pers:,e
semmi miÍst. A cihlllnásolatot ek­
hor az MVD őmagy zsebreteszi s
elvis~i. A történész néhány hét
7'agy hónap múll'a meg is kaP1a a
hdziratot, feltéve. hogy valo.'neny­
nyi fórum, arrnelyell kerosztiil visz­
szake'rii/ hozz4, nem talált benne
semmi kifogásolnivalót ... Mi törté­
nik fordí~ott esetben? Persze nem
a szabad világ régebbi évfolyamai­
llak lapköteteirőL bcszél.iink, a::ok
is akárhille/~ rögtön rellcf,elhezésl'e
állnak, hanem a Pravda régebbi
évfolyltl.mairól. A történész ez eset­
ben elmegy valamelyik nagy 01'­

sZiÍgos kÖllyvtárba, ahol kifényké­
pezteti a szóban forgó cikl?et. De
ha az ilyen könyvtártól távol la­
kih, levelezőlapon kér a könyv­
tár~ól egy fényhéfrmásola·tot, s azt
postafordultiÍval m,eglwpja. Igy a
szovjet történdsz, ha szabadon le­
velezhetne, egy hét alatt New
Yorkból vagy Londonból megkap­
ná a: cikkmásolatot. .. Vasfüggöny.'
Nem. A butaság függönye.

A helyzet kulcsa

Egy Londonban valóban lefolyt
beszélgetés és egy Budapestell
valóban meghozott fővárosi tanács·
határozat versen)'lbe állította a két
fővárost: hol védik hathatósabb:l11
a ma,gánéletet, a privacy-t, Lan­
don,ban, vagy Budapesten-e?

Londonban egy magyar mene­
kült angol munl..ások társaságában
azt mesélte, miképp nyomultak be
1945~ben is, 1956~ban is orosz ka­
tonák budapesti lakásokba, mi­
kéjpp kutattak fegyverek után, mi
minden esett meg ilyen alkalmak­
kor. "Nálunk ez l~hetetleJ) vol­
na", csóválta fejét az egyil( angol,
"a nagyobb házakban portás posz­
tol, aki nem engedné be őket, a
kisebbek ajtajára pedig csu'pán
egy cédulát kell rajzszögezni Pri­
vate fe!írással és akkor nem
jöhetnek be". A My home is my
castle elmélete és gyakorlata alap­
ján javasolt megoldás valóban I,é­
zenfekvő, kár, hogy annak idején
Budapesten senJ.;:inek nem jutott
eszébe. Am azóta a ka,pukulcs bo­
nyodalmas joga körül évtizedek
óta folyó vitában, úgy tűnik. dön·
tés született. A ,buda'pesti Nép'.
szava, amely egyébként is gya.­
korta igazítja el olvasóit a ,parag­
rafusok rejtelmei között, április
24-i számá,ban ezt írja: "Fellwres­
Wk la helyiipal'i szaksze1'v,ezet ille­
tékes oszt-ályát, hogy néhány vitás
kérdésben felvilágosítást nyújtson
mind a házmesterelmek, 'mind a
lakóknak. A fővál'osi tanács múlt
év október I-i rendIdvüli ülésén
határozatot hozott II hapukulcsról.
A határozat szerint kapukulcsot
a-lini a házfeliigyelőnek nincs joga
- azt csakis a kerületi házkezelő­

ségi igazgatóság engedélyével kap­
hat a lahó. Sőt, mitöbb, a lakosság

biztonsága érdekében a hapukulcs
kiadását megelőzően a kerületi
rendőrkapitányság véleményét is
lIi kell kémi,"

A Népszava idézett soraiból lát­
nivaló, ,Magyarországon a magán­
él~ védelmét oly magas szilltre
emelték már, hogyka,pukulcscügyek­
ben a fövárosi tanácsot rendkivüli
ülésre hívják egY'be s még a lakó is
csak kettős hatósági engedéllyel
léphet ,be lakásáJba, aminek ugyan­
csak kettős minőségben birtokosa:
egyrészt mint ,bérlő, másrészt pe­
dig mint a köztulajdonba vett ja­
vak részese. Minden tárgyilagos
szemlélőnek el kell tehát ismernie,
hogya népi demokratikus főváros

sokszorosan túltesz a nyugati met­
ropolison. Pedig ez csuiPán a ma­
gánélet védelmének egyik oldala.
Mert ,bármily kőrülményes bejutni
egy pesti bérkaszárnyába. mégis
gyen'kjá ték ahhoz képest, mily
kínosan ,bajos átlépni egyes ma­
gyarországi épületek és d.rótsÖvé­
nyek kifelé vezető ajtóküszöbét.
Mint vetélyt{lrs e tekintetben
Anglia számításba se jőhet, a zsüri
csU!pán kvalifikált versenyzők ne­
vezését fogadhatja el.

Mérei Ferenc

professzort meghivta kongresszu­
sára Ct Nemzetkö::i RO'rschach Tár­
saság. Ez év elején érl?ezett meg
a hivatalos meghívás a budapesti
egydem rektorához, azzal a ké­
réssel, hogy továbbítsa' Mérei Fe­
·rencneh. A Rorschach Társaság
ps::ichológusai csupán Mérei F e­
rellc hönyveit, tudományos mun­
kásságát ismerték, de lakcímét
nem és mÍlzden bizonnyal akarat­
lanUl hozták kínos zavarba 'a bu­
dapesti egyetem rektorát. A rek­
tor maga is törhette fejét, hOVCL
ilii/dje a nemcsupán Méreit, de a
pszichotógia matgyar mívelőit álta­
lában megtisztelő írást, mert eb­
ben az időpontban Mérei nem az
egyetemen folytatta már léleilta71i
tal/ulmányait, hanem a budapesti
titkosrendőrség foglyaként őmaga

szolgált lékktani 7'allat6módszere!l
hísérleti alanyáut. Szeretllőll re­
mélni, hogya szíz'beteg Mérei Fe­
renc lIem ismerte meg Cl népi de·
mokratikus jegyzőkönyvezés - fi­
::ihai eszközöhbell is oly gazdag ­
teljes lIelléktárát, de azt aligha
remélhetjii il , llOgy börtöllében (/
tudományos mííhödését méltányló
meghívólevél tarta'lmáról értesiiI­
hetet!. A Nemzetközi Rorschach
Társaság így alighanem ma.gyaror.
szági lúhüldött '/IélhiiI tarthatja
meg IlOngresszusát. Mert a buda­
pesti hatlalmasságoll ugyan hajla­
1120snak mutatkozhatnah arra.
hogy - diplomáciai gyallOrlatuk
Példájára - Mérei helyett ,egy hét­
próbás AVH-pszichológust delegál­
jll11C/1i1, félő azo'llban. hogya Ror­
schacll Társaság nem a budapesti
mértéket 'alkalmazza; esetleg n'em
méltányolja kellőképpen a gyalllí­
sítottalk lélektani és fizikai előké­

s::ítése közben szerzett kvalifiká­
ciót s a Mérei professzorna.k szánt
hongresszusi székben nem lál1u/
s:dvesen egy bármily jól képzett s
II megbízhatóság legrna'!Jasabb hö­
z'etelményeineh is megfelelő titkos·
rrl/díirt.

Dominik Horodynski

lengyel katoliktls publicista a kö­
ze:múltban hosszabb utazást tett
a Szovjetunióban, s élményeiről és
tapasztalatairól a Nowa Kultura
h3sá,bjain számolt ,be a lengyel 01­
vasólmak. Horodynski észrevételei
kÖZÜl csak néhányat - a. legérde­
kesebbeket - idézzük. A tárgyila­
gos és jószemű publicista úgy látja,
hogy a Szovjt'tunióban SztalÍll ha­
lála óta igen nagy változáSOk áll­
tak be, a.rnelye-ket Hruscsov gaz­
dasági reformjai is elősegítettek.

"Az emberek m J vita tkozna k
Oroszországba:n - írja Horodynski
-, ...hasonlíthatatlanul könnyebb
kapcsolatot teremteni velük. ..
mindeddig ,tabu'-nak tekintett t~,­

mákról mondanak véleményt, sza­
badon beszél:nek az új (hruscsovi)
politika ellenzékéről, a múltról.
Bucharinról és TrockijrÓI ... ezek a
nagy változások legszembeszököbb
tünetei." A pártapparátus jellege
is megváltozott - a. funkcionáriu­
sok egyre gyakrabban ta,nulnak
szakmát szabad idejüIoben. Ho ro­
dynski szerint nem kockáztatják
meg, hogy esetleg valaki megkér­
dezze tőlük: "És az elvtárs tulaj­
donké,ppen mihez ért?" Ezenfelül

a m~,rnökök jobban keresnek, mint
a kis- és közé>pfunkcionáriusok.
(Ez a fejlüdés érdekes módon
egyezik az Amerikában vég,bemenő

"ma nagerial revolutioIl" -nak ne­
vezett .folyamattaL amelynek lé­
nyege a technokrácia szerepének
növekedése a termelésben.) Horo­
dynski kiemeli a szovjet technikai­
tudományos képzettség és művé­

szi-esztétikai tudat között fenlJálló
hatalmas különbséget; rámutat a
technikai fejlödés gyakorlati ered­
ményei és a művészi értékítéletek
önkényessége, dogmatizmusa kö­
zötti egyre nyilvá.nvalóbb ellent­
mondásra. Mint mondja, IlE'm
akarja részlE,tezni a 1,érdést, mert
félő, hogy a szovjet művészet kr:­
tizálása ugyanolyan "ideges reak­
ciókat" vált ki a Szovjetuniób:l11,
mint az utóbbi évek során több
alkalommal s nincs értelme ezzel
rontani a k~t ~lllam jelenleg felúl­
álló baráti viszonY~lt.

A továbbiakban HorodYJlski
részletesen elemzi a jelE'nlegi len­
gyel-orosz ka,pcsolatokat. A Szov­
jetunióban ma megle,pöen sok em­
ber tanullengyelül; Horodynski a
Távol-Keleten, SziJbériábJn, NIoszk­
vá.bml, mindenütt ta.lálkozott len­
gyelbarát oroszok kal. Kérdésér?,
hogy mióta ta.nulják a nyugati
szomszéd .régebben lenézett nyel­
vét, az oroszok egybehangzó vá­
laszt adtak: 1956 oldóbere óta. Mi
ennek a .,divatnak" a nyitja?
Egyrészt Lengyelorszúg fOll tossá­
gának nővekedése J kommunisb.
t~~boron belül. másrészt a lengyel
sajtó viszonylag önálló hangja, bá­
torsága, szókimondása és színE'ssé­
ge. Igen népszerű a Szpilki, a len­
gyel Lud:.Js Matyi, amely egy fok­
kal 'politikamentesebb magyar Ia.p­
tá;·sáná1. Még olyan távoli váro­
sokban is, mint H:.Jbarovszk, kap­
hatók a varsói na,pilapok legfris­
sebb számai. A gyors hírszolgálat,
s a nyugatibb hang a szenzác:ó ere­
jével hat az oroszokra. Ugyanak­
kor aggasztja öket minc!Jz, ami a
mai if'ngye] rendszerben Jj,berális:
Gomulka c'nyhe .pa~asztpolitikája.

a btoliku~ egyház plivi:égizúlt
helyz~te és a lengyel irodalom é.s
·kópzöművészet non-konform.:zmu­
sa. Attól félnek, hogy ezek a jelen­
ségek eltédthetik Lengyelorszá"ot
"a szocializmus útjáról".

Horodynski cikksorozata vtÓgén
elítéli a lengyelek hagyományos
orosze:lenességét és 110h'l hangsú­
lyozza a Nyugattal való kulturális
ka,pcsola t feltéflen szükségességét.
úgy véli, a lengyel művészet na­
gyobb visszhangra taláJohat a Szov­
jetunióban, mÜlt a nyugati orszCt­
gol'lban. Ezért a tanulmánvi é,
kulturális csere3 kciók foko~úsú~
javasolja. (-igy)

önkritika-hullám
Franciaországban

Az 1<)56-os, s főleg a magyaror­
szági esem~'nyek vetése most érik
be a francia irodalombaJl. Vercors.
Lefe,bvre, Í'ougero!las soks.zor drá­
mai jellegű ön vallomásai után,
melyekről az Irodalmi Ujság ol­
vasói már tudomást szereztek,
most Edgar Morin megrendítő

"Önkritiká"-ja (Autocritique) ­
melynek egyik legjelentősebb sze­
replője Fejtö Ferenc barátunk­
korbácsolja fel a legtöbb vitát a.
Saint-Germain -'ides - Pres irodalmi
kávéházaiban. De talán valameny­
nyi önvallomás között Dominique
Des:lI1ti-é a legpikánsabb. Az Ex­
press közli tizenegy hasábon . Az
írónő llE'vét Magy) rorszúgon is jól
ismerték. "Tito arca és álarca"
címü brosúráját annak idején a
púrtszemináriumok kötelező iro­
dalmához· szúmították. Novelláit,
regényeit, ci-kkeit a Lityeraturnaja
Gazetától az a1bán Zeri i Potpul­
lit-ig a "szocialisb tá.bor" va:a­
mennyi lapja. és kiadóvállalata cse­
megének tekintette.

Az írónő, aki egyébként J ea n
Desan.ti-nak, az ismert francia
filozófusnak a felesége, elm'ondja,
hogyapárttal való végleges szakí­
táshoz Nagy Lmre kivégzése ve­
zette. Egy héttel azelőtt, ,bár már
kétségek töltötték el. az algériai
eseméhyek mégis a.rra késztették,
hogy megújítsa tagsági könyvét.
Aztán a kivégzés 'hírére elhatároz­
ta, hogy szakít a párttal.

Az ellenállásból, melyben Sartre
oldalán vett részt, számára - mint
írja - "egyenes volt az út a kom­
munista párthoz" . Elöször minden
világosnak és magátólértetődönek

tűnt, kivá:t a wroclawi kongresz-

szusig, ahol "Magyarországot Lu­
kács, Déry és Losonczy kélpvisel­
te". Lukács tréfásan azt mondta,
hogy "az értelmiségi tulajdonkép­
pen anima naturalita trockiana".
Ö akkor biztos volt abban, hogy
elkerüli ezt a veszélyt, amit persze
nem ,könnyített meg, hogy Fagye­
jev az írónö ellenállásbeli bálvá­
nyá t, Sa.rtre-t "írógépes hiéná­
nak, töltöto:Ial fe]szerelt sakál­
nak" nevezte. Később az se ke­
rülte el figyelmét, bogy Rajk a
"Tartós békéért, népi demokrá­
ciáért" cimti lCliP formanyelvén
vallott a ,bíróság előtt. DominiquC'
Desanti, úgy vélte, talá.n a hosszú
időn át megszokott bnyelvet rene­
gát kOl;ukban is megtartják az esz­
me árulói. A legnagyobb csa'pást
azonban a Kosztov-per mérte rá
Szófiá:ban. Saját füléve! hallotta,
amint Kosztov kijelentette: "A
vallomást kicsikarták .belőlem." A
tárgyalást felfüggesztették, az író­
nő feldúlva a mosdóba sietett,
ahOl Kosztovegyik vádlott-társá­
nak felesége, Sztepanov asszony
zokogott. l\1indez annyira megren­
dítette, hogy amikor cikkét diJ,­
tálta a telefon ba ("egy teljesen
semleges beszámolót") - elájult.

A Slansky;per, ITIE'lync'k két
vádlott já t régebbröl sze.mélyest'n
ismerte, úja bb kétségeket l"bresz­
tdt benn(·. írásaiban ezeket a ké­
tl'1yeket p:'óbálta elnyomni, sőt

kornpenzálni sokszor a k'ncstá ri
gondola toka t francia ~z:,porkákka:

díszített. túlfü tött stíl usá \·al.
A Nyugaton taJpasztalt igazsúg­

talanságok fúitól nem látta, mit
rejt a keleti erdő. Kl'sőbb a bécs'
békekongresszuson , Fagyejev co~

Koruejcsuk vodká val öntözött ha­
hoták közepette, meaculpázott a7­
annJk idején írógepe" hiénának
csúfolt Sartre előtt, majd Hrus­
csov maga ismerte el "a szocia.liz­
mus nemi'betegségeit". A f:'ancia
párt mégsem gya,lwrolt önkritikát.
Sem a Tito-ügy,ben, sem a R3jk­
iigy>ben. Sőt, mi több, Hruscsov
be:smeréseit is ;~tagadta. A foly ta­
tús i mC'retes: Budapest és ami
utána következett.

A cikk végén (mt'lyet R1jknak
a vádlottak pa.dján készített hatal­
mas fényképe díszít) az írónő le­
szögezi: számára a demokráciJ
olyan gazdasági rendszer, amely
mindenkinek egyforma esélyt ad
az induláskor és olyan politikai
rendszer, amely valóban szavatolja
a szabadságjogokat. Tt"hát: sem
Spanyolország, sem Csehszlevákia.

Desanti asszonynak nagy szeren­
cséje van, hogy tizenhat évi té­
pelődés után Párisban jutott erre a
megállaJpításra, s nem - mondjuk
'Ruda:pesten ...

A nyilas merénylet

"Amitől minden értelmes ember
dp:rulna, ha német nyelven olvas­
ná, azt a nyi:askeresztesek magyar
nyelven akadálytalanul -kinyom­
tathatják." 19y kommentálta a
"StuttgHter Zeitung" a. március­
ban Münctbellben közreadott eTIl­

lékiratot Hitler magyarországi ere­
detű híveinek ténykedéseiről. A 35
oldalas "l\'1agyar Barnakönyv" ­
így nevezték el egyes lapok - a
Bajorországban müködő két ma­
gyar neofasiszta világközpont an­
tidemokratikus szervezkedését és
antiszemita uszító propagandájáf
tárja fel német nyelven. Szerzője

Király Ernö, a müncheni Szociál­
demokrata Párt nemzetközi mun­
ka közösségének ügyvezetője.

Alig iPár esztendővel a nemzet­
közi fasizmus összeomlása után a
hitlerista nyilaskeresztesek új'ból
szervezkedni kezdtek. Úgynevezett
. ,Hungarista Szórványokat" alakí.
tottak a világ különféle tájain,
élükön egy-egy "Veu'tö Testvér-

rel". Organizációs ala.pelv: "Eg{-sz­
séges sZt'rvezetben nincsen demok­
rácia." Lapjaik, a ha vonta mf'gje­
lenö Cél ,,·s a havonta kétszer meg­
jelenő Hídverők magyar nyelven
felélesztették a hit!elista emberte­
lenségnek már Németországba.n i~

ünnt'ipélyesen eltemetett szellemc;t.
Mert :J .. ,Hidverök" szerint: ,,:\
Nürn bergben legyilkoltak szelleme;
diacla:masan ft'ltámadt."

Az emlékiratot nagy érdeklődco~­

sel fogadta a nyugatnémet sajtó.
Több befolyú~os lap a hungarisb
agitúció é~ szc-rvezkedés haladékta­
lan betiltását követeli A demokrú­
cia v'~delmére t'gyébÜnt jól felkt·­
szült nyugatnémet jogrend egyik
h:ányossága óppen az emlékira t
révén vált ismeretessé. "A ielc-ll­
legi törvények alapján DC'm tu­
dunk eljárni ('gy NémC'torszácr,ban
kevésbé ismert- nyelven. folyt~tott
demokráciaellent's és antiszemita
uszítás szerzői ellen. Törvényeink_
nek t'zt a hiányosságát feltétlenül
pótolni kE'll" - mondotta Kna,pp
mün::heni állami főügyész. A bJjo:'
föváros egyik legnevestJbb kolum­
nistája nyomban fel is \·etette il

kérdést: l\{i törté:1I1ék ha törvl-­
nyeinknek ezt a hiúnyosságát egy
csoport arra ha.sznáJná fel, hocrv
'I "'.nemet terü etriil valamely kevl'sbé

is~ert nyelven az egész világra ki.
tel'Jedő komm unista 'propa.gandú t
és szervezkeell'st fejtene ki?

Nemcsak a. szociáldemokr:lta vl­
lenzék és a szalczervezetek ha­
nem a kormányzó po:gári pi rtok
sajtója i" érzékenYf'n reagált. "Az
elmúlt tíz esztendöbc'n egy vesze­
delmes antiszemita és fasiszta fv­
kély keletkezett bajor területen"
.- hangozt:Itja a keresztl'nydemok­
rata bJjor kormány hivatalos heti­
la.pja, il "Eayerischer Staa bzv:­
tung". A "Deutsche Rundschau"
májUSi szúmában Rudolf Peche] a
neves liberális író, a közvélem0ny
:~evében követeli, hogy a venell'g­
]oggal \'a:ó példátlan visszaélés­
nek a hatósúgok haladéktalajiul
vessenek véget: "A hungaristák
üzelmei nemzetközi ,botránnvá da­
gadtak és érzékE'ny kárt oko'ztak a
nyugatnémt·t köztúrsasig C'rkö1csi
h:telének."

A. müncheni Landta.g;ban két in­
terpe!láció hJngzott el eddig s a
szoclaldemokratúk rövidesen a bon­
ni- iPa rlainen tbe is ,beterjesztenek
t"gyet. A jE'!ek szerint elh3tároz­
ták, hogy a.z ügy végére járnak. A
politikai köröl, is, a lapok is élesen
elkülönböztetik az "aktív nyilas­
ke,esztes ·kisebbséget" .3. többségé­
'ben demokratikus érzelmű llémet­
országi magyar menekültektöl.
Nem kis mértékben élppen a ma­
gyar ment'kültek iránti megbecsü­
lés vezet számo~ német lapot, ami­
kor a magyarság jó hírnevének
ártó nyilJs kö~pontok betiltását
kÖ,vetelik .. "Nem szabad egy kalap
ala venni valamennyi Németor­
szágb:l;ll élő magyar emigránst ~
hangsulyozza a szociáldemokraták
központi la'pja -, különösen nJ"y
az őszinte demokraták száma cf'p_
pen a.zok között, akik aktívan har_
coltak a szovjet rE'ndszer elleni
nbpfelkelésben. "

A német sajtó elismerésre méltó
magatartását látván, ,bizony el­
gondolkoztató, hogy a ma"yar
emigráció la;pjai nem ismerik'" fel,
milyen jóvátehetetlen károkat
okoz a nyilas propaganda éppen
ama fiatalok soraiban akik a sza­
ba.dságeszmékért egy másLk dikta­
túra elleni harcban életüket koc­
káztatták. Pedig a bécsi egyetemre
im:náron zöld ingben járnak Szá­
IaSI újdonsült hívei s a. ruhrvidéki
OberhansenJben hungarista zászló­
val vonult fe] március 16-án egy
munkások,ból álló csoport. .. miild­
megannyi nyilas merénylet a ma­
gyarság hírneve ellen. (M. j,)
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HORVÁTH BÉLA:

Az új invesztitúra-harc

de Gaulle
csoportosul6, úgynevezett "balol­
dali gaulleisták" iránt és úgy hir­
lik, nagyon meg volt elége.dve az­
zal, hogy a szenátusi választáso­
kon - nem paradox jelenség-e ez
is? -,- az oly szigorúan elítélt "régi
rendszernek" legtöbb, a ,parla­
menti választásokon kiJbukott elő­

kelösége újra ,bekerü!t, a radikális
Edgard Faure-tól a kommunista
Duclos-ig.

M inden jel arra mutat, ho.gy
de Gaulle 6p/púgy érzi. mmt

baloldali kritikusai, a politikai va­
cuum-ban rejlő veszélyt. A ve­
szélyt, amely <lob ból következik,
hogya ,baloldali erőknek még min­
dig nem sLkeriilt a tavalyi össze­
omlás után újjá szervezkedniök. A
szocialista Ipárt kettéhasadt, sú­
lyos erkölcsi és ideológiai válság­
ban szenved.; az újaJbb ,baloldali tö­
mörüléseknek, mint amilyen az
UGS (Union de la Gauohe Socia­
lMe) , még nincs komoly tömegbá­
zisuk, legfeljebb az intellektuelek
haHgatnak rájuk; ugyanez áll a
Mendes-féle neo-radikálisokra. A
szakszervezetek tevék'enységét meg­
bénítja a CGT..,ba.n uralkodó kom­
munista befolyás. EgyeIőre semmi
valószínűsége sincs egy, a ]<ommu­
nistáktól független, az angol mun­
ká.s.pártra emlékeztető ,cso'portosu­
lásra. amelynek megszületésében
pedig igen. sokan reménykednek.
Sok baloldali vezető még ma is
csak legfeljeJbb egy úja.bb Népfront
kialakításában látja a. gaulleizmus
egyetlen ellenszerét. De a kommu­
nistákkal való szövetségen épülő

Népfrontot senki sem kívánja ko­
molyan, még a kommunista töme­
gek sem. A mai ;Franciaország túl
magas életszínvonalat ért el, sem­
hogya kommunista aipparátus em­
berein és néhány túlsértődött :prog­
resszista intellektuelen kívül bárki
is Csehszlovákia sorsára .kívánná
juttatni.

Se Csehszlovákia, se Spanyolor­
szág sorsára. A franciák éppúgy
ragasz·kodnak a szabadságu.khoz.
dörmögési (rouspetage) jogukhoz,
mint a biftek-hez. A demokrácia
és a liberalizmus a vérükben van,
még ha. közéletükön ez jelenleg
nem is észleThető. A helyzet ugyan­
is ma is az <még, hogy ha de Gaulle
eltűnnék, az ö furcsa, liberális te­
kintélyuralmát nem egy demokra­
tikus-parlamentáris rezsim váltaná
fel, hanem valami fajta jobboldali
katon:!! diktatúra. Úgyhogy az al­
gériai l-::érdés megoldásán kívül
ezen a téren van de Ga:úlle-nak a
le!rtöbb, a legsürgősebb tennivaló­
ja. Az V. Kőztársaságból egyelőre

cssk őmaga fnnkcionál valójában:
az elnők Az j,ntézmények még
nem állták 'ki a tŰZDrÓ'bát Az az­
tán nemcsak de Ga'ulle-on' hane:n
a közvéleményen is m@k, hogy
mi lesz belőlüle megannyi fedő­

szerv, amely mögött intrikusok
szövik majd hálóikat a közérdek
ellen, délameril,ai jellegű [>ron11n­
ciamento-kat készítvén elő, vagy
egy új, modern. demokratikus fej­
lődés keretei, amelynek jelentősége

túlnö majd Franciaország keretein.

E bben a bénaságban az apos­
toli lelkü papolwt, akiket

egészen b'Úölt a lelkel? gondozáscí­
nah forró bl,zgalma és sze'retete, a
legnem lelenebb vádakkal illetik.
Jaj nekik, ha valóban' homolyan
vissik végbe kiildetésühet! A k011l­
lIlunistd-h nem a reakciós pa.poktól
l'etteg-nek, nem a politikus papok­
tól. (Jgyet se vetnek Ottaviani bí­
boros nyilatkozatára. Ok az üldö­
zötfeh és szegények barátjától fél­
nek, attól a paptól, IQ,ki megteste­
síti Krisztus üzenetét és megaka­
dályozza, hogy az egyházat megől­

jék! Egy részüket börtönbe vetiil.
más l'észüket rendőri feliigyelet alá
helyezik, hogy elrettentő példáHal
szaggassá·h szét a lelkiismeretet.
De - maha.cs és buta matenalis­
táh - még núndig nem jöttek ?'ti,
mennyire meddő ez a 1?ísérlet.

Bizonyos, hogy az újonruan fel­
lángolt invesztitúra-harcban sok
gyötrelem fogja sújtani a klérust
és a hivőhet . De az is bizonyos,
hogya magyar nép most lett iga­
zán lsten népe.

Az emberséget fenyegető ős go­
noszt csak a szellem ereje győzheti

le, nem a fegyver, nem az erőszak.

Tehát bizakodjunk, ha kereszté­
nyek vagyunk. sőt: örvendezzünk,
hogy nincs hatalmunk és semmibe
vesznek minket a politikában.

kodnak teremteni. A hatalom bir­
tokosaina,k ·ezek a nemzeti egyhá­
zak éppoly engedelmes eszközei
lennéneh, min l a szovjet orto­
doxia. (Erre vonatkozóan, tudo­
máso-m szerint, sajtó alatt vannali
Ba'rankovics István rendJkívül fon­
tos adatai és feljegyzései.)

•••

-A m egyetlenegy ember, kérdez-
hetné valaki, hogy is vállal­

hat ennyi feladatot? Bármilye'n ki­
váJó ember is de Gaulle, vajon a
becsvágya nem múlja-e felül képes­
ségei,t? És kire támaszkodik tulaj­
donképpen? Csakis a népszerűsé­

gére, amely változandó, aJ-::ár a
szerencse?

A saját pártjára, a pártra., amely
őrá hivatkozik lépten-nyomon, bi­
zonyára nem. Az UNR (Union
pour la Nouvelle Rbpublique)
rendkíVÜl heterogén alakulat,
amelyben valódi gaulleisták keve­
rednek szélsőjobbold:,tli agitátorok­
kal, minden fajta szerencselova­
gokkal, konzervatív notabilitások­
kal. A választások után, amelye­
J,en ez a párt nagy győzelmet ara­
tott, de Gaulle egyáltalában nem
titkolta csalódását. Azóta min­
dent el is követett. hogy e párt
a pparátusán belül megerősítse a
hozzá közelálló neokapitalista, mo­
dern elemek súlyát s leszerelje
SousteIle befolyását. Ugyanakkor
a generális lépten-nyomon kimu­
tatja rokonszenvét az Andre Mal­
raux, Vallon, lVlic.helet stb. köré

hommunizmus egyenesen a szere­
tet rnegsemmisítésére törehszik,
meggátoZ.C'a az ember természetes
és szabad tevéhenységét, egymás
megismerését és a kölcsönös bisaI­
mat. Nem, itt nem az állalll és
egyház vitájáról van szó. A lwm­
munisták nem·a püspökök főrendi­

házi tagságát, nem az egyházi bir­
tokokat kifogásolják, mint a libe­
rálisok. A hommunisták az egyház
misztikus testél holttestté akarjeíli
mereví/.1eni, lassanként elszakítva
az élet eleven forrásától. Fel akar­
jeik mO'rzsolni, poná takarjál? zúz­
ni. Meg aka.rják béní~ani azáltal,
hogy piispökeire sújta,nak. Ok nem
a püspöli arany süvegét akarjáh le­
ülJ/i, hanem a püspök fejét. (Ches­
terton mondása.)

A papságot el akarják választani
ce piispököldől, a p'iispököket Szent
Péter széhétől. Tudják, hogy vég­
képpen csali az pusztul el, amit pó­
tollah is valamivel. Ezért a kOI1l­
mimista taktika. amely az ellel/ál­
lás erőinek megosztásával szét
akarja zúzni az egyház egységét,
mindenütt támogatja a sZ!a.kadár
egyházahat. Kettős célra törehszih
tehát a Szovjetunió: elszakítani a
keresztényeket a Szentszéktől és
beso-rozlli ő1<et az ortodoxiába,
amely re,mek eszköze a népek el­
oroszositcisának. Ahol nem remél­
hetik, hogy az ortodo,'dát márÓl
holnapra államv,allássá nyilvánít­
hatják, nemzeti egyházakat ipar-

te magának. Ugyanakkor Algéria
modernizálására, a szaharai olaj­
kincsek kiaknázására nagyvonalú
programot dolgozott ki s ez a
program immár a me.gvalósulás
stádiumáJba J.épett.

De Gaulle gazdasági és szociális
reformokkal akarja kirántani a
talajt Algírban mind az ara,b na­
cionalisták, mind a szélsőséges

európai elemek lába al61. A Sza­
hara olajmezőinek 'kiaknázását ö
is fontosahbnak tartja Franciaor­
szág jövöje szempontjából, sem­
mint hogy hajlandó lenne deferál­
ni a felkelők függetlenségi követe­
lései előtt. De ugyanakkor hallani
sem akar róla, hogy Algir.ból a.
rasszista Dél-Afrikának egy újabb,
észak-afrikai !pandanját teremtse
meg. Ezért nem tette magáévá az
algíri komiték főjelszavát, az "in­
tegráció" -t. vagyis a száz százalé­
kos asszimit1á!Ci6t. Egy algíri újság­
nak adott nyilatkozatá.ban, köz­
vetlenül az évforduló előtt, de
Gaulle ezt kereken kifejezésre is
juttatta. "Amit az urak akarnak,
semml más, minthogy a tegnapi
Algirt, a papájuk Algériáját adjuk
nekik vissza", mondotta csufondá­
rosan. "Márpedig a ,papa Algé­
riája' meghalt. És akik ezt nem
értik meg, azok szintén halálra
va.nnak ítélve."

Ez persze ilyetén kissé hety­
kén hangzil.;:, főleg, ha az ember
meggondOlja, mennyi ellenállás ér­
vényesül lépten-nyomon de Gaulle
alapjában véve liberális törekvései­
vel szemben. Viszont az is igaz,
hogy többet, mint azt a keveset.
amit de Gaulle már eddig is elért
az algíri kérdés rendezése ügyében,
senki más sem tudott volna elérni.

éve
Paradox módon e korszak egyfe­
lől a politikai hanyatlás. másfelől

egy, az ország történetbben szinte
példátlan gazdasági, technikai,
szellemi, társadalmi és népesedési
t'melkedés ideje volt. Az utóbbi
években sokat beszéltek a nyugat­
német gazdasági csodáról. Francia
gazdasági csoda is történt, amely
talán kevésbé látványos. de min­
den bizonn yal szilá rdahban alapo­
zott, mint a német.

Megint egyszer csak az történt,
hogya politikai és jogi gondolko­
zás és praxis elmaradt a homo eco­
llomicus találékonysága mögött.
Különösen a politikai pártokra jeL
lemző, hogy szervezetük, propa­
gandájuk nem tudott lépést tarta­
ni az élet gyorsan változó problé­
máival. Itt van nyilván annak a
szinte hajmeresztő közönynek is a
gyökere, amelyet a franciák leg­
többje tanúsít a politikai élet ese­
ményei iránt.

V iszont tévedés volna azt kö­
vetkeztetni e közönyböl,

hogya franciák immár megértek a
fasizmus egyik vagy másik válfa­
jára, végké,pp lemondva arról,
hogy saját maguk irányítsák sorsu­
kat. Erről szó sincs. A franciá.k
többsége csupán várakozó állás­
pontra helyezkedett és okkal-e
vagyok nélkül, abban 'bízik, hogy
de Ga ulIe-nak és agytrösztjének
sikeriil megoldani azokat a létbe
vágó kérdéseket, amelyek a tová.b­
hi békés haladás útjában állanak.

Elsösorban az algíri kérdést,
amelyik mindeneJ-:: között a legne­
hezebb. De Gaulle jó részben az al­
gíri gyarmati status quo védelme­
zőinek és a velük presztizs okok­
ból rokonszenvezö katonatisztek­
nek köszönheti hatalmát Ezek az
elemek a.zt hitték, hogy az őreg
de Gaulle - le "grand Charles",
ahogy a nép nevezi -, vagy pari­
rozni fog nekik, vagy eltávolítjá1-::
majd az útból, valahogy oly for­
mán, mint Nasszel' cselekedte ezt
Negib-bel. De ezek nemcsak 'de
Gaulle népszerűségére nem szá.mí­
tottak hanem a tábornok manő­

verezési ügyességével sem.
A baloldali kőrök folyvást azt

hányják de Gaulle szemére, hogy
eddig még nem szállt nyíltan szem­
be az algíri "ultrák"-kal. Arn
Franyois Mauriac igen meggyőző

érvekkel mutatott rá nemrég en­
nek a bírálatnak tarthatatlanságá­
ra. Ki kívánhatja de Gaulle-tól,
hogy kenyértörésre vigye a dolgo­
kat, amíg a saját helyzetét kellő­

képtp meg nem szilárdította? Vi­
szont ne,héz nem észrevenni de
Gaulle szívós eröfeszítését a l<olo­
nialisták és a tisztika r szélsőséges

elemeiuek koalíciója ellen. Az egy
évvel ezelőtti algíri zendülésben
tevékeny részt vevő tisztek java ré­
szét máris elhelyezte és ártalmat­
lanná tette; másik részét megnyer-

A "Divini Redemptoris" hezdetii
apostoli körlevél is. mint istenta­
gadást ítéli el ct marxizmust. De
?lem sz-ii1<séges most a marxizmus
elméleti istentaga·dását taglalnolll.
Sokkal célravezetőbb szem.iigyre
vennüll/' a módszerehet. "Módsze­
rehről" beszéh',e nem az államosí­
tott vallásii.ldözésről szóloh, nem a
Illegfontolt kegyetlenségrül, a du~­

va el'őszahról, az ember személyz­
ségének sellll!'/ibevételérül és a
rendőrségi val/.a.tások ról.

A módszer lényegbe akaroh rá­
mutatni, mely wbban áll, hop
mindieniitt viszályt szítson, elvá­
lassza a polgáro1<at, megahadályo:­
::on minden társulást, a szó s::oros
értelmében n7inden közösséget. A
szovjet marxiz1l1us legfübb ellensé­
gé1l1'h lIem is az Istent tekinti, ha­
nem a S::entek Közösségét, az egy­
luí;bcC1l testet öltött Istent. A hom­
Illunista eszméről lI1Índig úgy be­
szélnek, mint a tömegeh nagy l'e1l­
de::ü e17'éről holott ellenhe,;űleg:

?lem egyéb; ;nint az emberi sze­
mély elszigetelése és elválasztása
embertúrsátÓl. Ha' kommunista
n vájról beszéliinh , ebbe a nyájba
olyan lényeket tereltek, (Ihik vala­
mennyien félelmetesen egyedül
val/nah. Megakadályozni a gondo­
latok szoa.bad cseréjét, a szellem
szabcu[ eiramlását, kölcsönös ha tá­
sát: íme, ez a hommunista állCl'"
egyih legfőbb célja. Krisztus a sze­
retet törvényét hozta a világra: a

egyMár
FEJTÖ FERENC:

resztények, de még núndig heresz­
tények . Péguy mondotta, hogy
még 111-indig jobb, ha valaki rossz
keresztény, mintha egyáltalán nem
keresztény; cc.' rossz keresztény is
tagja a Szentek Közösségének, az
egyhdzna1<. Ami pedig a liberali::­
must ilkti,enneh legfőbb ell'e CI­

tiirelmesség. Mi sohasem fogju h iil­
dözni az egyházat, nem vitat juk el
jogait, csupán azt kívánjuk, hogy
az állalll jogai is ~iszteletben tar­
tassana1<. Nem hívánjuh viSsza
azolwt a 1<orolwt, melyehbl/3n csil­
lagászati és matematikai hönyve­
het is il/1n'izitorok cenzlÍráztak.
Követelj-ii/, eu: emberi gOUllol1<odás
szabadságát éppen azért, mert he­
l'eszténye1< vagyuni? és ezt a sza­
beulságot maga az lsten adta az
emberneh; belIIIe 7'ml a termés.;l'ti
jogban.

Non így CI llOmm:C1Iistáh. Iti
nem az egyház és állam 'c'g-i 'pitúi­
l'ól 'I'({// szó. A kOI'JJllunisták a
lelkiisllleretet politikai céljaih el­
érésére egés':en bir~ohuhba aharják
venni. -'Minhet, sza,bad embereliet
l'egin1<ább az a tény rendít meg.
hogy a 11Iarxizmus nemcsal? elmé­
letbell mutat1<ozi/, heresztényelle­
nesl/ek /ICCnell1 módszereibe?l is.
Ami a~ elméletet illeti, tudvalLTü.
Izo!!y sem Marx. sem tanítványai
nem tagadtáh. hogy istentagadó
materialistáh. tehát heresztélI yellc­
I/esek. A marxiZIllUS eredetét6!
1?ezd7 l e tanította az istentelenségei.

A mendesista baloldal egyik
legkiválóbb jogásza, Duver­

ger professzor, a Monde és az Ex­
press cikkírója, nemrég Napoleon
konzulá tusához hasonlította de
Gaulle kormányzatának e:ső esz­
tendejét. A hasonlóság különbt'n
nem annyira a történelmi szituá­
cióban mint in:kább a két férfiú­
nak az' állam szerepéről való felfo­
gáswban rejlil,- De Gaulle elsősor­

bal: azér~ ítélte el a IV. Köztársa­
ság ,par:amentarizmusát, amiért
Bona.parte a Konventot: hogy túl,
ságosan megkötötte az állam ke­
zét, megakadályozta wbban, hogy
kellők6pp teljesítse :progresszív tör­
vényhozó és nemzetfejlesztő ren­
d el tetését .

Ez a szigorú ítélet nem volt
alaptalan. Az utóbbi esztendők so­
rán a·francia parlament inkább
kerékkötője, mint előmozdítója

volt a társadalmi és technikai ha­
ladásnaJ.::. Egész csomó fontos,
közérdekű reform éveken át hevert
a szakminisztériumok fiókjaiba.n,
mert a külön,böző érdekcsoportok,
"lobby" -1-;: aknamunkája miatt
megvalósitásukra nem J<erülhetett
sor. A minden mélyebb ok nélkül
szakadatlanul újra beálló 1<01'­
mányválság teljesen lejárat1;a a
parlament tekintélyét.

A baloldalnak épp az volt az
egyik legfőbb gyengesége, hogy
semmi reétllptje sem volt az állam
tekintélyének helyreállítására. Ki­
zárólag a parlamentarizmus védel­
mének jelszavával nem lehetett s
ma sem lehet Franciaország,ban
akárcsak 10.000 embert is mozgó­
sítani. A IV. Köztársaságat nem
az ezredesek és gyarmati politi'ku­
sok összeesküvése, nem az algíri
Fórum zendülése döntötte meg,
hanem a saját maga ellenmondá­
sai'ba és tévedéseibe bukott bele.

A kérdés most már az, vajon de
Ga ulle-naili:: uralma első évében,
sikerült-e 'az állam tekintélyét
helyreállítania?

Kétségtelen, hogy sok szempont­
ból az elsö év mérlege nem kedve­
zőtlen. De Gaulle több olyan re­
formot léptetett életbe, amelyek
némi részletkifogásoktól eltekint­
ve, általános helyeslést váltottak
ki. Elsősorban az új büntetőtör­

vény könyvre, az igazsá'gszolgálta­
tás reformjára, a hadügyi refor­
mokra vonatkozik ez A devalvá_
ció is nagyjából elérte célját. Sike­
rült a frank hitelét az életszínvonal
jelentékeny csökkenése nélkül
megerősíteni és újab-b gazdasági
fellendülés 'llutatkoÚk.

Duverger azonban nem oktala­
nul mutatott rá arra, hogy de
Gaulle tulajdonképpen a IV. Köz­
társaság fájának érett gyümölcseit
szedi Ikosárba. Valóban nemcsa.k a
külvilá.g, hanem maguknak a fr,\l1­
ciákna·k a többsége is teljesen ha­
mis képet alkotott az 1944-19)8

közt eltelt időszak történetéről.

]
1I1'esztitzíra-harc ,nilldig '1:011,
mióta csalf áll az egyház.

A világi hatalom mindig megpró­
bálta maga alá gyíírni az egyházi
hatalmat, az egyház pedig. amiko'r
csak lehetett, mindig iparkodott a
'I:ilági hatalom fölé kerekedni,
nemcs(~k vallási és szellemi, de po­
litikai értelemben is. A portugál,
spanyol.. francia kinílyok, német
császárok különl<Jges előjogokat

szereztek, Bizánc császára meg­
kapta az "Oistensége" rímet és én
azt hiszem, hogy az egyház törté­
nelnle folyamán sok/wi több püspö­
kö/ ?leveztek hi ({ cSiÍszárol? és ki­
uílyol? mint a pápa. A pápa, ami­
hor nem tehetett lIIást titrte a vi­
lál{ urainah intézkedésé-it. Az oszt­
l'á!, császárnak Például az volt
{'gyik előjogal, hogy vétót e'lnelhe­
tett magána.1< a pápán'ah a l'álasz­
tása ellen is. Ferenc József osztrál,
császár még élt is ezzel a joggal. A
krakhói bíboros-érsek útján tilta­
!1O.;Ott Rampolla bíboros megvá­
las.;tása ellen. Nem is l'álasztották
púpává, m.ert Ausztri!t ahhor erős

'i'olt és a pápasdgnah sziil,sége volt
A usztriára .

Ahol az01~b'a'n a világi hatalom
gycllgébb volt, ott az egyház nem
tiírte, hogya világi urak beleavat­
kozzana·k ügyeibe. Jellegzetes nw­
dern példa erre a trianoni Magyar­
ország csete. Horthy Mihlós kor­
mányzó állítólag azért nem gyako­
7'olhatta a főkegyú.ri jogolwt, mert
protestáns volt. Senki sem vádol­
ha t engem azzal, hogy ezt az inga­
taj{ és csekély tehetségli. osztrák
"otomitisztet vagy az ő' kornuí­
nyait hiilönösen tiszteltem. Meg
kell azonball numdanom, hogy eb­
beli a:: ügyben igazuk volt; a, baj
csah a~' volt, hogy ennek nem tud­
tak élTényt szerezni. Szerintem,
ha joga volt az osztrák császárnah
beleszólni abba, hogy hi legyen
piispöh MagyarMszágOIl, akkor a
711agyar kormányoll1lak is joguk­
1Iak hellett volna, hogy legyen. A
magyar piispökölmeh ahhonban
közjogi álláSUk is volt, hatal'mas
földbirtokokat kormányozta!? és
rés;tvettek Ct törvényhozús mun­
kájába?l. A modern cíl/oall1esZ1nével
perl-if[ semmi!?éppel/ sem fér meg
ilZ. !lOgy (l nép akaratától l'agy a
hOrJllállytól idegeJ/ hatalmaI< ön­
ht;lIyescll és egyoldallÍ'lil J/evezze­
7/cli hi tagohat a tÖrvél/yhozásba.
.'/ mihov Cserl/oeh János esztergomi
,',"scl, meghalt (arról volt neveze­
tes. hogy csa.lddtagjai·l'al csak tó­
tu! le,'ele::ett). a magyar komuiny
m,'gpróbálta, lIogy a maga jelölt­
.iét iiltesse az érseki székbe. Erre,
S.;,·riJ/telll, joga ,:olt. Mert ha ez
így volt a magyar I/épet gyilkol-­
toló és fosztogató idegen császárok
"la ti. miért nem ismerte el a
S:;lfllts::ék (l kOrJ1uínYl/iah ezt a jo­
gát.> A::ért nem, inert Magyaror­
szág módfelett gyenge volt. Kle­
belsberg Kunó vallás- és közohta­
tásiigyi minis::ter Rómába utazott,
de állítólag meg sem /zallgattál?
-y r. Piusz pá pa. és Pacelli (íllamtit­
kár elé7kezettne!? látta az időt,

hogy Magyarországot politikai te­
kiJ/tetben is' végképpen megrend­
s.;abályozzá.k. A pápa a. jjwgyar
konnány és CI magyarországi egy­
házi -elöljárók tudta nélkül min­
denhi mérhetetlen meglepetésére,
sr'ít megdöbbenésére. egyszeribe bi­
lJorossá nevezett ki egy bencés á1­
dozárt, Serédi Györgyöt, ahit Ma­
gyarországon senki se,m ismert,
mivelhogy Rómában dolgozott.

A:: állam és egyház viszonyá­
ban a liberdlis Cavour klasz­
szikus fO'YIi/u!át teremteti: "S.;a­
bad egyház a szabad államban."
Mi, liberálisok, nem akarju.k meg­
lIyirbálni az egyház jogait (mint
az lsten hegyelméböl u1'(clkodó ke­
resztény csás::árok); nem is lehet
ez a s~'ándéhunk, hiszen hereszté­
ilyeh vagyunk, de semmihéppen
sem egyezhetiink bele abba, hogy
a népfelség elvén és az -álle~m szu­
'I:erénitásán csorba essék. Ezt a po­
litiká t követték a Savoyai-ház kor­
mányai Itáliában (mígne,m a fa­
sis::ta diktátor meghötötte a late­
?'ál/i egyezményt). ezt a Francia
]{öztársascíg és - más ohból, mint
a· liberálisok - Vilmos csász-dr bi­
rodalma. A mi nézetii.nh szerint az
egyháznak sem érdehe arra töre­
kednie, hogya világi lIatalmat ma­
gá/IO:: ragadja.

A Z invesztitúra-lwycnah. amit
a budapesti kon11'i7unista

lwrmánv (nyilván a Szovjetunió
utasítására) most 'meghezdett, egé­
sz'en más a jellege. Itt nem a. csá­
s::árok 'IH/gy a liberális honneinyoh
törehvéseiről van szó, hogy meg­
",jdjéh a magUk világi hatalmát.
egyéni uralmukat vagy a népfelség
elvét. Az erőszakos császárok ah­
hor is keresztények maradtal? .
amikor s~e.mbeszáIÜah az egyház
<'ileigi törekvéseivel, .talán roSsz ke-
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A vak ember keresi a pártot Az ember, aki a kutyát megharapta

sötét.

I.

V.

II.

IV

III.

Látófa

Rég, a vál/doridőbel/

öt ujja volt a lovaknak.

ús az idegeh útja'in emléh-
heresz t jeid múll/ak-sza,porull/ah.
de el/gem. már örölar! vigyá::I/(~/,.

A holtsárga hold
őrzött udvarába1l
és ('ont-ringatott
mig hajad szállt,
mint ökörnyál,

de értem IWlltyba tüzted.
J~'rettell7 IWl1lyba tüzted,

V ége a magános időnel, .
zúzott testek zsúfolódna.k:
fene-szomjunk a mocsa'raIO'a,
fene-éhü.nh a sivatagra
növeksztk, növekszik, jaj.

Menekiilőn iíztek, íí.ztek,
::uhanásokon okultak
és éles pata nőtt, ­
tapodó sz.arupata,
tdltosi pata.

Oda a csönd gyöke/'1estől,
hifordul szánkon al hín;
egeinken repülő férgek,
fiistszemeikkel lesegetnek
elégett lwpo'h után, j'aj.

Ne hidd, hogy élsz, q,nint az inda
lengőkígyózólevegőn lebegőn,

hogy szárnyas hamu vagy azután.
hogy tériilhetsz zajtalan mélybe,

És kik ránkverték e
jajongó-háború-idő t:
a. bitangok pernyéje
évődjön zsigeredbe
örökös-titoll kúIfőle ,

Örökös-titok kútfője, sötétség,
halottszálló madarink szárnya
1'iadt szemeinkben
újra és újra a létre megéledsz.

1Ia kiford.ul fogainkon a jajongás,

iJalón

ISTVÁN VERSEI

A hajad

SIKLÓS
A' reményked5knek

ha velem vagy:

A hajad mélyiilő erdő, - szálai
halálosmérgű kígy6 életek
és csömörlött és bomlott, éhezett,
vércsevér kaorommal karol6h szalai;

bárányfelhő puhaságú s fénye
s::irti szarvasok sík végtelenbe
kihulló tekintete.

Ott szimatol, hol a hagyma s a, Iuumpli vildgol,
meg a. papriha tövén s a csönd csa!? ijeszti.
Les, min.tha, szem le1lne csupán és iiUe a lassú
csiga, a bilincs, övé a rozsda, pipa fiistje
és sem'mije, se1lkije sincs.

Ott él, hol Duna s Tisza feketepart'Ú poraiban
annyira alwrtc(.fI ernberek emberesedni, csíki
hava'Soliban is nellitiizesedni jégsziv jövőnek

volt erejiih: Mert erejii.h volt hétszer is halni.
hízlalni acélbúzaszemet, zöldségeket ájtatos
hofál~, mézgyiimölcsíí anyák fz'tzfahosarába.

Fura nagy gyolI/o'r ő, zabál, falón emésgt, de rágni se
nincsen idő: és nil/CS hogy fene éhe csillapodnéli.
Már szörnyít erős, már szörnyü erős, hisz mind
odafogta-lenyelte fa,nyíívő, s::ilaj fiunh, kik
l!övekedteh tiszta-sirám os anyatejen, futosó
leánygyerekeinh is összetiporta.

És már ott a papri!?a tövén, 111Jeg a· szélben: érzi a
szárnyas, féli a féreg-l'agadozó, száll a penészben;
sugarakban-setétben lázít, íjeszt, gyíílöl kiabdl,
belopódzik az ohos beszédbe, a gazokh~z hedves
igazán és rombolni alwr, ahogy rombol a falban,
az agyba.n, csa·h pusztítni szeretné az elmúlt idő!?et

s mindent, ami nélküle volt: ketrecet épít a szerte
vüágnah nehézveretű vasból s odaszöO'etöli
szemét, hogy félje az ember az em.bert~ hogy isteneit
se hiilönbül.

Hdt ezért, hogy legjobb fiaink, virágból nőttö1l és a
fanyűvők nékirol1tOttak s mind hogy odav'esztek.
odavesztell.

E:s szólj, te ki itt élsz a még szabadult részen, akinek
szájcíba. mész nem öntetett, dudván sell/kell öröm­
ül-nöd, te szólj, ki menekedet ten l·nég most
ii~ölthe~sz: ott van a szörny haz(Ímban, csillog
pikkelym káros öröm, miu pokolszoyO'alo/11,111al
gyűjti lakói" rabtömegét

Ö

Seregítlj ö

ellene eggyé sol~ gondú népség, leölni végszörnyű
rlii.hödben igazulj.

egy forradalmi korhoz méltó emo- Schiller szövege. Victor Hugo szö- A háború után egy nagy sajtó- Jean Fa,yard, számos divatos költő

cionális erövel pártos lenni?" vege és sorolhatnám tová.bb. Dar- ügynökség kOpClgÓ, nyüzsgő, és író, akik mindenütt megfordul-
A cikkből természetesen az de- vas szövege pontosan ott hajlik rohanó és üvöltő taa:>0sóma~mába tak é~ mindent elfüle1tek. Részint

rül ki, hogy nem tud. Az derül ki, pUlblicisztikába, ahol kell." sodort végzetein, a,bba a. ma]om- ebből az anyagJból, részint saját
hogy mindazok a kritikusok, akik A helyzet most már félreérthe- ba, amely megőrli a nagyvilág gyüjtésbGI írta meg Mkhel Chre5­
taLpnyaló alázattal lihegték ,a Dar- tetlen: a világirodalom valameny- ezerszínű 'képeit, s szürke massza.- tien a gyűjteményt. azzal a szer­
vas-mií dicsöségét, nem voltak nyi n·agy klasszikusa: Shakespeare ként bocsátja ki ma.gáJból. Az ízek kesztöi felfogással, hogy' a legrövi­
eléggé taLpnyal6k, s eléggé lihe- Vilmos, Schiller Frigyes, Hugo és szagok kivonásával vegytisztí- debb szöveg a leghatásosabb.
gők. A pártosság monopóliumával Viktor és Darvas József néha-néha tott híranyag ilymódon válik al- Az alábbiak-ban megkísérlek íze­
rendelkező, ,bőlcs és éber Mester- publicisztikába hajlik. Shakespeare kalmassá arra, hogy minél több, Jítöt a.dni a két k6tetbö,1. Nehéz a
házi Lajos egymásután húzza rá a például a III. Richárd-'ban, Schil- különbözö, sőt ellentétes ,nézetű választás. Chrestien rengeiteg gye­
vizesleipedöt a ·pártkritikusok egész ler az Armány és szerelem-ben, sajtóorgánum átvegye. Szé.premé- rektörténetet szedett össze. Nr:-
sorára. Szigorú megrovást kap Hugo az Hernani-ban és Darvas nyű tol~nokokat, az ambíció ifjú hány példa:
Hajdu Ferenc, az Esti Hírlap kri- - a Kormos ég.ben. Nagyjából hordozóit neheze'n örli meg a hir- A hisfiú igy szól a könyvkcY'es-
tikusa, mivel nem vette észre, mi- egyforma írók, nagyjábÓl egyfor- malom. Egyik kollégámmal külö- kedőhöz:

szerint "a. daraib értéke élppen a:b- ma. művek, nagyjáJból egyforma nösen sok baj volt a. szerkesztös0g- - Nil/CS, kérem valami kézi­
,ban van, hogy a maga valóságá- IpUlblicisztika, nemde? Mindez tel- ben. A ,7;,Ö'n:5k, súlyemelö, külselií. höny"'e a szülökről;igy harmillc és
ban mutatja meg, hová züllik a jesen J,ézenfekvö és senki Elött kockafelu fIatalember itul komo-, harmincöt között ... ?
legtisztességesebb ember és a leg- sem titok, kivéve a korlátolt és lya.n vette az ismert aranysza- Ea" ..:.
job.b szándék is, de a legokosaJbb kishitií ,pesti pártkritikusokat, akik bályt: "Nem érdekes, ·ha egy ku- ",y pa,pua tortene,t.
tisztánlátás is a párt nélkül". Ki- - Mesterházi szavaival - olyan tya megharap 'Vala,kit, az ('rcte,kes, - S::c:'elled a.~ apuhádat. his-
tP0roltatik a Nbpszava kritikusá- kritikákat írnak, "amelyek fa- ha egy ember hara,p meg egy ku- fiam?
nak, RaJk Andrásnak a feneke is, nyalgósak, szürJ,ék, kidekázotbk, tyá-t." S minthogy emben·k a.kko- - NagYOll.
mivel kifogásolni mel'észelte, hogy emociótlanok, amelyek olyan mér- riban is ritkáIn haralptak meg h'l1- - A hhor vegyél bátran még egy
a ,pártot ;keresö vak ember túl tékJben impotensek érzelmileg, tyá'kat, Mieht'l Chrestien gyakran s::e!etet belőle ...
gyakran jelenik meg a színen. hogy még örülni sem tudnak". került szerkesztöségi viharok l,ö- Ennél is borza.lmasa,ob:
Megcibáltatik a Magyar Nemzet Szerencsére ~l a magyar hná,ban zóppontjá,ba.. Végül is felhagyott " .
kritikusának, Komlós Jánosnak a egy olyan világirodalmi áttekin- a hírfaraO'ó miíködéssel s azt a vi- ,- J?c apucIka, ell n~m: alwroh
f"l' . l élt tI ód t'" t..· t l' \" . ' 1 b. . va.mp·lr leuJl.l ha megnovlJkfu e IS, mIve m a an m on esu, po ens, sot ommpo ens sze - lagot valasztotta, ame y e!TII err C II L' 'ó k' l' "11
"plety,kálkodott" a bírálatában. le.mi óriás, mint Mesterházi La.jos, fogak cswttogásátó,l hangos: <I sza- - seUG. e1Y J ,IS an:>; eS II (

De a legrossz.ahbul a Hétföi Hí- aki megvédi a Filmgyár igazga tó- tíráét:. '. meg gY°J'sl/l/ az ~ CSesze vert ...
rek B. E. monogramú krihkusa ját, a Béketanács elnökét, az or- "Nem fr1alunk belc" címü (még Az állatvilág is régi jó vadászte-
jár. Ez a szerencsétlen h::l1andó szággyűlés képviselőjét, az ország komoly) írása Verité-díjat kapott, rülete a v:cegyűjtönek:

először azt; a példátlan szemtelen- legnagyob.b jövedelmű íróját, a regénye, a f.éligkomoly "Cher A Im/ya ga::dája mellett l'égig"
séget követte el, hogy llem írta ki szegény, üldözött és meg nem ér- Monsieur mOl" (Ke~ves magJ..rn- hÖ/lllyc::i a filmelőadást, majd
a nevét cikke alá, máI1pedig - tett Darvas Józsefet, és félelmet uran;), ugyane.sak. SIkert "ara,tott.: amilwr kigyullad a villany, heve­
dörgi Mesterházi - "új magyar nem ismerve kiáltja oda a :hatal- ta'Va'.y óta, ·pedlg nmes 'betukedvelo sen. megtapsolja az attrakciót.
dráma, mégha nem is Darvas drá- maskodó kritikusok irigy és ke- fralncia olv~só, aki ne ismern~ Mi- - Csodcüatos -' fO'rdul több
mája, megérdemelné. hogya kri- gyetlen falkájának: "Ezelött két chel Chre~ben ne-:ét., Ekko~ Jelent 1Ié::ő a:: eb gazdájúho:: -, IlOgV
tikus névvel vállalja véleményét, évvel a polgári mondanivaló ural- me~ ,az Igen tekll1telye~ ,NRF 'kl- egy lilla/ra ilyen benyomást "'_
ezzel is megtisztelje az eseményt!" kodott színrpadjainkon. Ma vitán a.donal "a szellemesség vtlagantoló- gyell cgy filmdráma ...
Még nagyohb baj azonban, hogya felül a. szocialista dráma uralko- giájának" elsö kötete, az .,'Eslprit Csodálatos - bólint JJle"ér­
rosszul nevelt B. E. Darvas szö- dik ... Hogyan lehet, hogy minder- es-tu la?" A könyv idöközben 36 tőell a ga::da. - Annal is inh/bb,
vegét "néhol ipwblicisztikfuba hajló- röl kritikánk nem ,beszél, hogyan kiadást ért meg; azóta úja'bib kötet 1Nillthogy a regény egyáltalán lIem
nak" nevezi. Mesterházi ellent- lehet, hogy nem lelkendezve beszél k.övett,, e: ..H umaur q ua nd tu nous tets,;!'tt neki.,.
mondást nem türö fölénnyel dekla- minderről a mi kriti-kánk?" bens
rálJ'a, hogy B, E: "vagy az életet A lecke vi!áQ:os: nem eléQ: dicsér- A: I I d tál f' '1 A ,bolondtörténete-kközül cS<lk

~ ~ VIcce" ane, o \, a onzma, ''''yei:''elea et.
nem ismeri, vagy az irodalmat". ni, - lelkendezni kell! Nem elég és bökversek maJd ötszáz oldalnyi é", ,I.. ~y . .
(Vagy az Élet és Irodalmat!) A harsogni, - üvölteni kell! Éljenek halmaza persze a ,.kolle~div me- A: orult. a~t mondJa a s::oba­
bizonyíték erre és most jön, a cenzorok és a denunciánsok, a mória." 'gyűjtése. Chrestien-oek ,festonek, ahl eppen I(( plafollt me-
ami még nem volt -, hogy: ,." börtönörök és a vérbírák, éljen a olyan segítőtársai voH:ak, mint szell.' '"
királydrámákban Shakespeare szö- vak ember, aki megtaláJta a ;pár- Mauriac és Mondor, az AikadéJrniJ. - KapaszkodJ meg Jol a:: ecset-
vege néhOl publiciszti-kába hajlik. tot. tag.jai, Fetlieieln Marceau, a. 'Világ- ben. Szühségem van a létrára.
És .publicisztikába hajlik néhol Asbóth Elemér hírű clrámaíró, a Goncourt.díjas - Nesze, I'ldd csak.
••••• ••••.•••••• ••••••••••••• ••••••• ••••• •••••••••••• ••••••••••••••••••••••• A bolond kihÚzza a létrát ({.

szobafestő szildrdan lóg a pem;lin
- Hdt ezt hogy' csináltad?j?
- Egys::erií - 7'on vál/-at a lllrí-

:;oló. - Ismer/em a (.'iccet ..

Egy p<>litika.i anekdotJ.:

Az újsdgíró meginterjúvolj'a a
British Museum hönyvtárának eO'\'
öreg alkalmazottjdt. Az ö'reO'úr d1­
Utólag ismerte Marxot abbÓl a::
időből, amikor a szocializmus atyja
a Tőkén dolgozott.

.4:: aggastydn csak hosszas ma­
gyarázat után "kapcsol":

- Ja igen, igen ... ar'ról a na.O'\'­
s:;akállú illetőről van szó, aki miil­
dig ott iilt az oszlop alatt. Hm,
Egyik '/Iap·rÓI a másikra eltiint Bi­
zony, ({zó/a sem tudom, mi ll'i/
vele.

Törtt;net az önkritikáról:

Az újonchihépzésen éppen elmé­
leti ohtatás folyih. A:: őrmester
magyaráz:

- A l'í::neh iClZ a tulajdonsága,
hogy 90 foIwIl forrásba jön.

Bocsánat - szól közbe·a li­
:~illa do/dora. aki éppen oIY;I.n
IIJonc' II/lll t a többiek -, szabad­
jon megjegye::nem, hogy a víz nem
hllencven jolwn forr, hanem szlÍ­
Zon ...

- Először is ne pofázzon közbe.
ha feljebbva(ója beszél - emeli fel
hangfcit az ő;<mester. - Másodszor
is ezt n,e,kem I,ell jobba.n tud110m.
Harmadszor pedig: huss!

Másl'Uap mégis magyardzkodással
kezdi ag őrmester:

- Utánanéztem ennek a dolou­
nalI. N em a viz forr hilellcvclJ r~)-
!Ion, hane11'/ a derékszög.,. .

Ké,t rövid meghatározás a SZCrzü
szótárúbón:

Modern lahás: "Feleakkora hl'­
·lyiség dupla úron."

Szinonima (amerika.i eredetii clC'­
finició): "Szó, amelyet ()Ilyan eset­
ben alJ,alma.znak, amikor a mási­
ka t nem tudják helytsen leírni."

Micfuel Chrestien 'Páris egyi'k lea_
népszerű'bb figurája lett. Az u,te{~n
lépten-nyomon állitják mea isme­
rősök és ismeretlenek. A b~szélae­
tés I'endszel'int így kezdödik: ,Jra
megengedi, elmondok egy tört(:ne­
tet a legköze<lebbi köuyve számá­
ra.. :" S eogyiben ö a "nagy ü rügy"
Páns.ban, Ha szégyelös em.ber 'ki­
csit merész történetet szeretne el­
mondani, iha 'ke<lle<rnetlenkedö em­
,ber a társaság egyik tagját Sél'tő
anekdotát próbál elöadni, a ,beNe­
ze.tés többnyire így hangzil;:: "Mi.nt
Michel Ohrestien írta legutÓIbb.....

öt, úgy látsziJ<, nem merik meg­
hara'pni az emberel;:,

Gara László

Vannak kommunista költök.
újságírók, történészek ­

mint a kivégzett Gimes Miklós, a
börtönbevetett Fekete Sándor,
va"oy a nemrég b.-isza·badult ZeJk
Zoltán -, akik Sztalin és Rákosi
hívei'böl a nemzet érzelmeinek
megszólaltatóivá, áldozni, szenved­
ni, me,ghalni tudó haz03.,fiakká, ko­
runk haladó törekvéseinek nagy­
erejií kbpviselőivé emelkedtek. Az
ellenkező irányú fejlődés eklatáns
példája Darvas József; valaha .pa­
rasztpárti polit;ikus és tehetséges
népi író volt, - immár tíz eszten­
deje a mindenkori kommunista fő­

nökök, a szovjet gyarmatosítók jó­
állású és elsatnyult tollú kiszol­
gálój.a.

Darvas József legutóbb színda­
rabot írt;; a mű címe "Kormos
ég", a Nemzeti Színház mutatta
be, A dráma természetesen a.z "el­
lenforradalomról" szól, hiszen ma
ez a téma divatos Pesten, ezért
osztogatják a Kossuth-díjakat;. A
legfrissebb DHvas-mü főhőse ­
egy ingadozó író (a rpillanatnyi
hazai "irodalomba.n" az ingadozó
középparasztot az ingadozó értel­
miségi váltotta fel, mivel a közéJp­
paraszt manapság már nem inga­
dozhat, hanem be kell lépnie a
szövetkezetbe), tÖlbbi szereplője:

az író testvére, aki munkásból
lett ,párttitkárrá; az író mamája,
aki egyszel-ű és 'becsületes prole­
táranya; az író felesége, akinek a
rendszer mindent megadott, de
azért elégedetlen; ·az író kisfia, aki
választ ·keres az élet nagy kérd.é­
seire; az író .barátja, egy kar­
rierista - komlillunistJ.. - revjzionista­
nagyimreista költő; továbbá egy
'zovjet író, aki kiváló férfiú és
egy amerikai újságíró, aki sokkal
kevésbé kiváló,

Az "ellE'n~rradalom" narpjaiban
Juó Sándor, a főhős-író meginog és
aláir egy kollektív memorandu­
mot, amely az ország semlegessé­
gét követeli; az író fia megrésze­
gül a vér szagától és fegyverrel
hJrcol a ,,-fasiszták" oldalán; az
író felesége Ibeleszédül a komisz
amerikai újságíró karjába; a párt­
titkár testvért lefogják a2 "ellen­
forradalmárok" ; a revizionista
költő karrierizmusá.ban mini 'zter
szeretne lenni (nem úgy, mint a
nem-karrierista Darvas aj,i tíz
éven - át volt miniszte!: Rákosi és
Gerö keze al.att); a proletáranya
sOlpánkodik, a szovjet író a fejét
csóválja és idönként feltünik a. szí­
nen egy vak ember, aki mindig a
pártot keresi, de stlhol sem találja.
Már-már széthull az írócsalád és a
népi demokrácia. amikor v("gül
mégis minden re.ndbejön; termé­
szetesen nem azért, mert négyezer
szovjet tank és Jd~tszázezer orosz­
kozák-mongOl katona legázolja.J.
magyar forradalmat, hanem azért,
mert az ingadozó író végül is meg­
szilárdul, a hűtlen feleség visszatér
férje kebelére, a vérgözös kisfiú
ígéretet karp, hogy ezután a pa,pája
minden kérdésére igen-llel vagy
nem-mel fog válaszolni, az ameri­
kai újságíró eliszkol, a vak ember
pedig megtalálja. a pártot, ezúttal
Ká.dár, Marosán és Münnich elv­
társak személyében.

Mint mindebböl látható Darvas
darabja rendkívül eredeti,' mélyen­
szántó és legkevésbé sem 5ema­
tikus. A sZélJbad és független párt­
kritika egyhangú és harsány elis­
meréssel fogadta, megállapítva,
amit már Dobozi Imre, Fejér Ist­
ván és Mesterházi Lajos hajszál­
nyira azonos témájú színmüveiröl
is megállapított: hogy végre meg­
született az új magyar drúma,
végre valaki kényes kérdésekröl ki
merte mondani az igazságot, végre
valaki lerántotta a lep.let az "el­
lenforradalom" bűneiről, s hogy
minden igaz ma.gyarnak szent kö­
telessége megnézni ezt a színmüvet
és tanulnibelöle

Úgy tűnt, min'tha mindenki ek­
gedett volna: a színigazgató, az
író. a párt és a Szovjetunió, leg­
felje<bb a nézök nem, de ez, ugye­
bár, közömbös; most azonban ki­
derült, hogy a helyzet korántsem
ilyen rózsás, Darvas darabja körül
bajok vannak, Nem Darvassal és
nem ·a darabbal, hanem a mübí­
rálókkal, akik a buda'pesti sajtó­
ban írtak róla.

Az Élet és Irodalom április 24-i
számában 'a jelenkori magyar !ite­
ra túra első számú 'POlitrukja, Mes­
terházi Lajos, három hasábos cik­
ket eresztett meg "A Kormos ég
és a kritika." cimmel. "Tud-e a mi
kritikánk örülni valaminek? - te­
szi fel a kérdést kulisszahasogató
pátosszal Mesterházi. - Tud-e a
mi kritikánk őszintén, mélyen,
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Michail Solohov

A Magyar Írók Szövetsége Killföldön

reg é ny p á ly áza-t~t hirdet;
a 'Pályázat jeligés, bárki swba,d témaválasztással résztvehet. Be­
1,üLdési határidő 1960 Június 30. Első díi 100 angol font. Ered­
ményhirdetés: 1960 szeptember 30. Apályanyertes mű az írószö­
'Vetségi könyvkiadónál jeleni'k meg. A 'Pályázat részletei re ·az Iro­
dalmi Ujság késöbb visszatér.

Országutak mentén

Rendetlenség

termophylei hőSÖk arca lehetett
ilyen, ilyen száraz és szigorú, dia­
dalmas halálu!k után.

A rbécsi olasz követség konzu:i
osztályán B. úr adja ki a vizumo­
kat. Osztrá:k állampolgárok vizUJm
nélkül utawatnak Olaszországba.
még az útlevélre sincs szükségük,
elég, ha a személyazonossági iga­
zolványukat mutatjá,k fel a hatá­
ron. B. úr tt'hát csupa gyanús ide­
gennel vesződik. Magyarokkal. aki­
iket .a közeli tenger szaga vonz,
csehekkel, akik üzleti úton járnak
s a hét V'égén szeretnének ildcsit
Velencébe is elugra·ni, görögökke:,
a!kiJmetk serrnmiféle patpírjuk nincs,
cs&k egy füzetlap, amelyen rejM­
lyes rel1Jdörsége'k !pecsétje sötétlik,
törökökkel továJblbá, akik szőnye­

get árulnak Bécsben, ar&ookkal,
akjjk orvostudományt tanulna:k
vagy összeeskürvést szönek Min­
denki tört németséggel 'beszél. ma­
ga B. úr is, bár ez láthatólag
rosszkedvüvé teszi. De nincs más
mód, a vizumért jelentkezök anya­
nyelve rendszerint érthetetlen ti­
tok. A kérdöíve<ket viszont olaszul
kell kitölteni, több 'Példányban,
szép, nyomtatott betiíJkkel, mert a
J<űnzul !kényes a külalakra.

B. urat gyakran az idegössze­
rO/ppa.nás réme fenyegeti. Irtóz~k a
rendetlenségtől ·és a gyan ús idege­
nek folyton elrontjá:k az értékes
követségí ,pa:pírokat, összekeverik
a kérdést a felelettel, a várost,
ahol születtek azzal, amelj'lben je­
lenleg la:knaJk. A gyötrelemnek se
vége, se hossza.

Olyikor, ha időm en<gedi,elsétá­
lok B. úr konzuli e:őszobájáJba és
é}vezem ezt a ne.mzetközi Hacsek
és Sajót. B. úr néh:t dühöng. nobha
bárányszeliden magyaráz. a :kér<!ö­
ívek h~báit vörös ceruzával huzo­
gatja alá. M~as, hailékony alak­
jával, homlokára tolt pápaszemé­
vel matematika ta.nárra emJ.ékez­
tet. Tudása szédületes. Az izraeli
kivándorló út:evelet másodpercek
tördéke alatt ismeri fel és ponto­
san tudja, hol tkell keresni a "ki­
terjesztés" rovatot az argentin ok­
mányokon. Egyetlen esetre emlék­
szem, amikor igazán zavarba jött.

Törékeny, sárgaarcú fiatalem­
·ber várakozott szentséges Ipulrpitu­
sánál. Sima, fekete haj, esőkabát,

apró, finoan kezek. B. úr 'Piros ce-

rFolJltatás a 6. oldalon.)

taire lakott. A hős tközépkorú és
szorgalmas f,érfi, polgári foglalko­
zást űz. Magyarországon is poJ.gári
fogla!Jk.ozást űzött s ;köziben szinda­
rCl>bokat írt. Ezeiket a színdarabo­
kat gondosan és tisztán legépelte,
tá.blákJba. kötötte s odaadta olvasni
a barátainak. Kevés barátja volt.
De egyszer, közvetlen otktólber
előtt, az olvadás forró nalPjairban
egy színház feiledezte a középkorú
:férfit, a szorgaLmas rpolgárt. Meg­
történt a csoda. Próbálni kezdtélk
egy darabját. Ö akkor még szigo­
rú.bb :ett önmagához, azt hiszem,
csa:k sötét nya·kJken<!őt viselt s áhí­
tatos lélekkel készült a napra, ami­
'kor a fü"OJgöny felgördül s a szín­
.pad .félhomályában, megelevene­
dett sorai képélben eljő a Messiás.
De a Messiás mégsem jött el. For­
radalom jött, a nedves éjszakákon
harckocsik rémes árnya csöröm­
rpölt, a Kálvin téren fiatal segéd­
munkások sírjára át:őtt kalapjuka t
tüztélk. Aztá'n rmi'ndennek vége
lett, leszatkadt drótok -és sisa,kos
katonák örizték a város keserű

csendjét. A szorgaLmas polgárt
nem várta sem fél e'lem, sem bör­
tön. A bemutató várta még min­
dig, az első hetek bizonytalan 6s
dacos zürzavará.Dan, a Messiás.
Am ő ektkor lett Ms élete .dere­
kán, a taps szomjas áhítatának kü­
szőbén. Hátat fordított minden­
ne<k, a rendezőn8'k, aki örültnerk
tartotta, a dramaturgnak, aki kér­
lelte, még a .barátainak is, akik
nagy jövőt jósoltak neki a magyar
súnpa.dokon. Elment száműzött­

nek a ,genfi tó partjára, erkölcsi
köte-Iességlböl. Most ott él, ismét
rpolgáli foglalkozást űz és dar&bot
ír. Magyarul ír, fordítókkal vesző­

diJk. az arca teljesen nyugodt. PI.

öRVÉNYES ANDRÁS:

- Nincs honvágya? - kérdezte az orvosnő, tíz perccel az indu­
lás előtt, Bécsben. SzomoJ'Úan nézett rám s én Őt sajnáltam, amint
ott állt a magyar autóbusz lépcsőjénél, bazárholmikkal megrakodva.
- Nincs honvágya, igazán? Már nem tudtam válaszolni, már nem
volt idő, hogy mindent elmondjak az országutakról, amelyek meg­
ajándékoztak városaik kal és történeteikkel, megaiándékoztak az elég­
tétel és a boldog nyugalom óráival, már nem volt idő, hogy elma­
gyarázzam: az országutak mentén ?!emcsak nylonkesztyüt és villany­
borotvát árulnak, átszámítva olcsón. Az országutak mentén ott ül a
Világ, napfény és eső házikabátban és csodálatos bábjátékot igazgat.
T,eherautók. emberek és gondolatok lép-nek fel, egész városok és tar­
tományok játszanak, benzinkutak és világítótornyok. .

- Nem jönne szívesen velünh? - kérdezte az orvosnő.

- Elvtársak, beszállás! -k,iáltotta mögöttünk egy hang. Borzon-
gás lepett meg, ValJami furcsa, lelki rosszullét. Ha mégegyszer be­
zárnának oda, oda a szörnyít sztellemi tyúkketrecbe, a drót.kerítések
mögé, tudom, megölne a honvágy.

A példakép

A hős

Dör;gö motorokkal zúdulunk le
Genuára. Angol. olasz, hoJ:and,
svéd, sváj:ci tkocsik csordában.
Nyár van, főszezo.n. A kihúzott
antennák villognak. Alkonyodik,
meleg eső veri a szélvédöt. A fel­
hők sötétlila köntösben díszszem­
lére gyülekeznek Az út: mester­
mű. Mélyen, alant, a város és a
tenger. A még soha nem látott, is­
meret:en város. Hajók és áI'boc­
lámpáJk, minden kanyarral köze­
lébb. Hirtelen eszembe jut K.-né,
a. iPártbizalmi. Nem véleNenül jut
eszembe, erős akarattal gondolok
reá. A perc, úgy vélem, a'llli:aLmas.
Egyszer magához 'hivatott és meg·
kérdezte: ki a te rpéldakéjped? Fia­
t:J.! voltam és rpimasz s azt hittem,
érti a tréfát. Fortimbras, mondot­
tam. Néhány lPi:Ianatig Ibámult
rám, duzzadt arca ízetlen palacsin­
tára hasonlított. Fortimbras, mon­
dottam ,könnyedén. a királyfi. S
idéztem . Shakespeare-t: "Az ifjú
Fortimbras, nem adNa rán:k sOJkat,
kalandos álmak'kal szöverkezéok. ,.
A dologból baj lett. Késöblb k:rúg­
tak. De aztán kirúgták K.-nét is,
lemezt rpréselt valahol, Budafo­
kon. Eo"'Yé~ént Amna Pauker volt
a példaiképe. An,na Pauikert is ki­
rugták, az összes szent !könyvek­
ből és mennyországo'kból. Nagy
megelégedéssel gondolok K.-né
duzzadt, palacsintaszínű arcára.
Vajon most ki a példaképe? A
parton már látszanak a 'Pálmák
Én megmaradtam Fortimbrasnál.

A hös~ igen tisztelt olva.só. a
genfi tó partján él. Ha keidve tart­
ja, átsétálhat Vevej'lbe. áhol Vol-

tem az olvasóközönségre kel:ett
volna bízni a döntést, amely elég
nagykorú ahhoz, hogy felismerje a
mű értéktelenségét. A Zsivágó
ugyanis felületes, hányavetien meg­
írt, gyenge alkotás." Az újságírók
figyeltek. Különös, mondották fej­
csóválva, hiszen ön is tagja az 1ró­
szövetség vezetőségének, nemde?
Solohov nem zavartatta magát:
"Igen ám, csakhogy én a saját ha­
zárnban élek, ritkán járok fel
Moszkvá.ba és igyekszem a lehető

legkevesebbet ,belefolyni az 1r6szö­
vetség vezetéséIbe. A PasZternák
elleni határozat megszövegezésekor
sem voltam jelen.'" S diadalmasan·
l,örülnézett. (A dologban csak az a
szerencsétlen, hogy Solohov annak
idején nyilatkozott egy svéd újság­
írónak, me1ytben kifejtette, hogy
ha nem is vett részt a Paszternák
elleni határozat megszövegezéstí­
ben, a döntéssel teljes mértékben,
fenntartás nél!kül egyetért.)

19y tehát Solohov Párisban nem
felelős.

Ekkor azonban valami különös
történt. Solohov néhány nappal
késöbb megérkezett Londonba. S
Anglia fővárosában ugyanerről az
ügyrŐl már kissé másként nyilat­
kozott. Határozottsága, mintha
vesztett volna erejébő:. Már nem
volt olyan biztos abban, hogy a
Zsivágót "ki kellett volna adni a
Szovjetunióban" - már csak any­
nyira futotta paptikás csÍjpösségé­
böl, hogy: "ha kiadták volna, az
olvasók nyilvá.n érttktelennek ta­
lálták volna ezt a formátlan mű­

Vét. mely egyúttal a szovjet intel­
ligencia megr{vgalmazása". S ke­
vésbé diadalmasan nézett körül.
Hogy mindezt chonnan tudja? Ez,
szerinte, nem kétséges. Különben
is a szovjet olvasók ismerik a
.könvvet. Honnan? Hát a Liten­
i;uníaja Gazeta közölte legje:Iem­
zöbb részleteit. (Aki az idézetek
kommunista módszerét ismeri, afe­
lől nem lehet kétsége, hogy mit
ismernek a szovjet olvasók Pasz­
temák .könyvéböl. )

Furcsa az a szovjet szív ...

a legnagyobb élő szovjet író, a
Csendes Don és az Új barázdát
szánt az eke világhírű szerzője· az
elmúlt hetek,ben hosszabb látoga­
tást tett Nyugat-Európa országai­
ban. Solohovot nemc...<:ak reg.ény­
írói hírneve előzte meg útjában; a
természetéről. a szovjet irodalom­
politildban vállalt szerepéről, em­
beri magatartásáról, hosszú írói
hallgatásáról egymásnak gyak­
ran ellentmondó hírek és mende­
mondák keringtek, amikor Solohov
megérkezett Párisba, hogy a szo­
kásos szovjet filmhéten bemuta­
tásra kerülő két filmjének pre­
mierjén résztveheSsen. Más kérdés,
hogya fi1mhét- bárll.francia;kom­
munista párt nem kímélt anyagi
áldozatot, ,bevetette teljes prQpa­
gandagépezetét s a szovjet nagy­
követség sem fukarkodott a hirde­
tési kampányra költendő pénzzel
- mégse sikerült fényesen. Am
mindez nem. tartozott Solohovra,
aki - amint a L'Humanité hang­
súlyozta - felesége, leánya és fia
társaságában Párisba érkezvén.
menten alkalmat keresett - és ta­
lált -. hogy nézeteit közölhesse a
francia sajtó képviselőivel. Ez a
pattogó beszédű. paprikás hangula­
tú, bajuszos k-is emberke ,bemutat­
kozásként közölte, hogy: .,Jól néz­
zenek meg, nem vagyok kakas, de
még csak ·hivatásos veszekedö sem,
pedig tudo:m, chogy ez a hírem,
csupán nem zavartatom ma,gam és
mindig minden körülmények kö­
zött kimondom, ami a szívemen
fekszik." Sajnos, azonban az elkö­
vetkező napok folyamán kiderült,
hogy So:ohov - ·bármily nagy író
is - mégse·m mondja ki mindig,
ami a szív·én fekszik vagy legalább
is .gyakran változik az, ami a szí­
vén fe.kszik. Különösképpen ak­
kor, ha Borisz Paszternákról van
3ZÓ. Ez a szív, úgy látszik, kicsit
másként dobog Párisban. mint
Londonban. Párisban még igy do­
bogott: "Először is ki kel! jelente­
nem, hogy a Doktor Zsivágó Ibetil­
tását elIDbázott lépésnek tartom ...
A Szovjet 1rószövetség vezetői el­
vesztették hidegvérüket. Szerin-

Emléksorok szürkére, szürkével"O tanított arra, hogy írás kÖ?Jben ta-
nácsos mindig egy bizonyos sze­

mélyre gon.dolnunk, képzeletben hozzá in­
téWÜJlik szavainkat. Amikor róla írok, neki

. írok, ihelyeslésére, dicséretére pályázom, noha
már tíz éve halott e:ső szerkesztőm; az új­
ságírás mesterségében tanítóm és .péLda'ké­
pem, Zsolt Béla. Ugyancsak tőle tanultam.
ho'gy ami fájó, arról hidegen ·keH írni. "Vi­
gyázz a színekre - hadarta egyszer, ami­
ikor egy háborús tömegsír feltárásához kül­
dött r~portra -, tudod, úgy szür;kére szür­
kével ,és... " Szokása szerint elfelejtette be­
fejezni a mondatot, s mert állandó pénzza­
varai miatt évekig nem tudta volt pótol­
tatni elől ihiányzó fogait, később is mind­
untalan szája elé !kapta tenyerét, szétter­
rpesztett ujjai mögül hadart, morgott és
kuncogott, néha valóban nehéz volt érteni,
mit rbeszél. De azért mindannyian megér­
tettük, s ma is érzem. hOooyan 3!karná meg­
iratni a róla szóló emlékezést: kegyetlenü.l
és i-dőszerűen, józan jelzőkkel, szürkére
szürkével.

K evesen tudják, hogy él, "Haj':ik a je­
genye, 'Pereg a levele" kezdetű nép­

dal szövegét Zsolt Béla írta. Aki ismerte,
alig-alig hihette róla, hogy dalokat ír. Éles­
látása, emberábrázoló képessége. a forma
és a szerkesztés iránti rendkÍIVüli érzéke
nagy regényíróvá avathatta volna, ha
őmaga történetesen nem az újságírást
imádja mindenekfelett. De Ő. sajnos, fü­
tyü:t az örökkévalóságra. Nem volt igazi
köze az általánoshoz és amaradandóhoz,
az időszerű részletkérdések érdekelt,ék. Tü­
relmetlen oké=ozdulattal hárította el az
általános problémákkal foglalkozó újság­
cikkeket. "Nagyon szép - morogta -, de
mi·ért éppen ma írja ezt? Miért nem teg­
TI3rpe:őtt vagy holnapután?" Mint a régi
görögök az ag6rán, olyanformán tanyázott
naphosszat a Vörösmarty téri Flórisban,
figyelve. vitatva, magyará21va azt, ami a
városban, az országban és a világban tör­
tént. Kávéházi asztalát. mely körül ál1an­
dóan tíz-tizenöt híve szorongott, elboritot­
ták a féli,gkiüritett kávéscsés21ék, félig szí­
vott <cigaretták és szétmorzsolt kiflivégek.
Ruhája is tele volt morzsával, hamuval és
beszéd 'köZlben hado.nászva, időnként végig­
öntötte magát feketekávéval. Percek alatt

példá tlan mocskot, rendetlenséget terem­
tett <ID1ga körül, inget szemlátomást ritkán
váltott, a tárgyak elgurultak töle, vagy
szétmáltak 'keze alatt. De amit írt, az oly
tiszta, formás és tömör volt, mintha már­
ványból Vlésték volna ·ki. Le,velei alá tit­
kára rhamisította oda még a .nevét is, s ha
felesége nem figyelmezteti, a,lka1masin t
felsőruha nélkÜl sétál le a ikávébáZlba. Am;
energiája volt, az mondandója erőteljes

megfogalmazás{uhoz ke:lett. Ha va'akine,k
randevút adott reggel tí~or a Nyugati
.p:ílyaudvarnál, úgy esetleg a Keleti pá·lya­
udvarhoz ment el rmásnap délután öt óra­
kor, de leginká,bb sehová se me.nt, hanem
nyugodtan ült a kávéházban, függetlenül
attól, hogy manikűrösnő várt-e rá, vagy
miniszter. Vezércikkeit azon.ban !kínos ,pon­
tosságJgal száJ.lította n YO!Illdába, minden
sort lt;galá.bb' háromszor átírva, harminc
feketekávé gőz.ében és száz cigaretta füst­
jében tökéletesre .pácolva és oly sZalbatosra
csiszowa, mintlba minJdegyitk szavával halá­
los kimenetelű :bűn.petben vállalt volna ko­
ronatanúságot. Híres hetilapjának, a Ha­
ladás~nak ugyanolyan varázsa, magávalra­
gadó sodra volt, mint 'Vezércikkeinek. Ho­
lott Zsolt Bélá Mnapszámra nem tette be
lábát a szer;kesztöséglbe s mások kéziratán
elvool neim javitott egy vesszőnyit sem.
UtáJnozhatatlan szerkesztő volt, egy-egy
szórakozottan elmormolt mondattal adott
öletet és ins.pirációt. Ennek a kopott, csú­
nyácska rkis emJbernek csak szó:nia kellett
és munkatársai rohanva teljesítették kí­
vánságait, pedig rosszul fiz.ette öket és csu­
pán felületes érde<klődést tanúsított irán­
tuk. Hanyag jóakarattal fűt-fát igért bár­
kinek s rha ígéreteit szwmon'kérték, lelemé­
nyesen és folyékonyan hazudott. De min­
dig az igazat írta. A Haladás-t főleg azért
várták csütörtök .délelőtt a stal1Jdotk előtt

az olvas6k, hogy a hét eseménye~röl meg­
tudják az igazat. Az újságírói igazmondás
Zso:t Bélánál nemcsa~, a hazugság hiánvát
jelentette, hanem egy ennél jóval erőtelje­

sebb rpozití'Vumot: azt, hogy az igazat min­
dig meg kell írni, s hogy elsősorban arról
kell szólni, ami a legJ,ényesebb és legveszé-

Jyesebrb. Csak feleségétől és hite:ezöitöl
félt, de nem a hatalomtól. irás, szerkesztés
köz,ben sose sandított a kormányra, a rend­
őrségre vagy saját érdekeire. Nem is vol­
tak érdekei. Nem volt 'po1'cellánsze1'vize,
sem saját lélJkása, .bútorozott szobá.li:Jban és
káJvéházakban élt, a rpénzt úgy szórta el,
a:hogyan kapta. feketekáJv·éra, ldflire, ciga­
rettára; tenyérnyinél nagyobb tárgyakat
nem vásárolt s egy ceruza sem .maradt meg
egy na.pnál tovább birtokában. A >nők ke­
véssé ér.dekelték. Rossz f.érj volt, meg1bíz­
natat!an szerető és 'hűtlen .barát. Em.beri
megren-dültséget csak e.gyszer mutatott:
amikor a ,látogatóba. hazatérő Károlyi Mi­
hályt sírva átöoJelte. Az őszirózsás forradal­
mat siratta és fiatalsága eszményeit. A.ktkor
úgy tűnt fel nekem, hogy amiben az embe­
rek többsége :megl{3.lpaszkod~k, mindazt
Zsolt Bélánál a konok elVIhűség helyettesí­
tette

K omáromban született Nagyváradon
nevelődött újságíróv~, Jászi Osz1"ár

és Ady Endre polgári racEkalizmusát val­
lotta, kora ifjúságától haláláig. Ideálja a
lpülgári demokrácia volt. egy Angliához
vagy Svédországhoz hason:ó jó1éti állam
valamiféle magyar változata, olyan forma
művelt ·és felvi'!áJgosult, a társadalmi i.gaz­
ságosság iránt .érzékeny polgársággal, a·mi­
nőt a XVIII. század enciklotpédistái ál­
modtak. Vagyis, ,éppen azt élJkarta, <limi a
történelem ,bonyolult szesz-élyéből Magyar­
országon soha meg nem valósulhatott.
Zsolt Béla egy életen át hadakozott: előbb

a fehérterror aljasságával, rIDajd a bethleni
korrupcióval. a !klérus makacsságálval, a
polgári lwr:átoltsá.ggal és a magyar p'3rlagi­
ság mögül előtörő fasizmussal. Egyszerre
volt va.dul szenvedélyes és sziJgorúan tár­
gyilagos, ismerte a. lehetőségek korlátait,
,de nem alkudott meg soha senkivel. Élet­
mŰJVének egyetlen sora sem szorult utóla­
gos mentegetésre. Természetesen :6é:rOO1'­
tették, méghozzá elsŐsor.ban azok, akilmek
érdekeit ,képviselte. Polgári érdeknek ő

ulgyanis nem a tök,ések üzleti érdekét te­
Jcintette, hanem éppen a rpillanatnyi haszon-

nak ellentmondó, nagyvonalú és okos
magatali:ást, azt, anllre a mágnásokhoz
dö1'gölödzködö, katpzsiságáJban elvakult ma­
gyar nagyburzsoázia nem volt képes. Az
antiszemitizmus' elleni küz:deLmé-t; mégin­
kább fé:rema.gyarázták. Zsolt Bélát sem
vallásos, sem érztImi szálak nem fűzték a
zsidóságthoz, a zs~dóüldözésben egyszerűen

a ,polgári ·és em.beri szabadságjogok meg­
sértését látta ,és ezért hadakozott ellene,
nem hevesebben és nem kevesebb szenve­
déllyel, rmi'nt ahogyan <lidott esetben a né­
gerlincselés 'vagy a parasztverés ellen ti.Jta­
kozott volna.

A kommunista ;pártot ö nevezte el véres
gittegylet-nek, a moszkovita lPártkorifeu­
sokat vörös fasisztáJkna:k ihíJvta. Am ő is
beleesett a 'nagyo·n is lo.gikus tévedésbe, mi­
szerint Magyarorszá.g helyzete FinnorszáJgé­
hoz hasonlatos, !hogya nyugati hatalmak
legalább bizonyos mértékig meg fogják vé­
deni az orszáJg fÜgJgetlooségét. köveilkezés­
,képpen a kommunistáknak az amúgyis
szükséges szociális reformok keresztülerő­

szakolásá:n és a mu'rukásság érde.kvédeLmén
túl, nem lesz J<Olmoly szerepük. Ezért volt
hajlandó némi lojalitással adómi a Szovjet­
U11iónak ,és egyes Tészleilkérdésekben a kOtID­
munista párt ·politikáját támogatni. Maga­
tartása ezúttal is becsületes elgondo:ásból
fakadt; azt a fajta rpo1itikai józansáJgot és
türeLmet tanúsította., amire az I9S6-<Js ma­
gyar forrCl>dalom vezetői oly készségesen
hajlotta'k és aminek hiáJbavalóságát, ép el­
mével, bajosan lehetett volna előre kiszá­
mítani.

Tüdövész vitte el, 1949 elején, ötven-
három éves koráJbm, de ~ppen jó­

kor. Mel-t, a forradalom győztes három
napját 'kivérve, . az utÓ!bbi tíz esztendőben

ugyan-mit csinált volna Budapesten? Az
emigrációtól .pe:dig irtózott; azt tartotta,
hogy 'kühföldön még a nagy Kossuth Lajos
is kissé nevetséges volt - politizált sze­
gény, de nem rvolt mögötte ország. A jó
étel ·és a a1alp'fény, a bor, a zene, meg a vi­
rágzó fák Zsolt Béla. számára nem adtak
értelmet az életnek. És az, aminek élt, vele
csaknem egyidőben ,púsztuIt el. ki tudja.
talán örökre.

Faludy Zsuzsanna
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KÖLTŐK A KORFORDULÓN

MEGRENDÜLÉSE

Baziotes, de Kooning, Gott­
lieb kiállított képei jól mu­

tatják az utat, amelyet az objek.
tív formák absztrahálásától a
szu:bjeh.-tív formáik (a művész tu·
datáJban €Ilö szín- és formavilág)
kifejezéséig megjártal!:. Az I950-e~

évek elején készüJ,t ké;peikJbem még

Akadémia

mentén

A kapu
Olaszországiban talán a k<l@ukat

szeretem ,leginkáJbb. Azokat, ame­
lyek már régen 'befejezték hivata­
lukat, azokat, amelyeket már sen­
·ki sem zár be. Az etrus:Z& ka.pukra
gondolok, a középkori várka,puk­
ra, 'milyen szelid nyugalo=al tű­

rik, 'bogy a teberautók e1gördülje­
nek alattuk. Van sok, amelyik
már nem nyílik sehová. Az erőd,

a 'kastély vagy az óváros, amelyet
egy:kor szolgálta!k, elveszett az 1dö­
-ben. Csak az ég néz át ezeken a
kapukon s olykor egy-egy mezö.
Néha a tenger.

Még látni a kaput. amely elött
valaha. Hanniibál táborozott. Ha­
talmas és erős, évezredek sem
tudtáJk .bevenni. Egyébként a kapu
nem R6máJban áll amint azt so­
kam hiszile A 'kap~, a híres "ante
portas' , jelenet szereplője Spoletó­
'ban található, Rómától észa1kra,
184 kilométerre. Hamn~bál, midön
elefántjaival és világhódító tervei·
vel átkelt az Alpokon, csak idáig
jutott. A történelem megnyugtató
tanulsága, hogy edd.ig miruden vi­
lágh6dító unegt0I11Y<U1t valahol, egy
mezőn, egy hídon, egy kapunál. A
r6maia:k a spoletói Porta Fuga
előtt állították. meg az elszánt
kartha.góit, nagyon nehezen, az
utolsó pil.Jamatban. Az irtózatos
erőfeszítés. a roppant áLdozat, a
zseniális had.iterv hiábavaló volt.
A hatalmas hadjáratból csUJPán
egyetlen mondat maradt: "Hamni­
bal ante IPOrtas." S az is téves.
Mert HanniJbáL a félelmetes ha.d­
vezér nem az igazi ika.pu előtt állt.
Nem, HanniJbál, a féle1metes had­
vezér valójáIban szerencsétlen em­
her volt. Sohasem Iát1;a. Rómát.

kezetet, amely abban a pillanatban
robbant, a.mikor a kocsi tulajdo­
nosa, Georg Puchert negyvenhá­
rom éves, kereskedő, 'llÖS, indítani
akart. A gyújtás kulcsával maga
kapcsolt áramot a pokolg-épre.

Másn~p továJbb 'kell mennem. A
teveszőrka.bátos halott, a:kinek
nem láttam az arcát, nyugtalanít.
Minden városban 13ipot veszek, lai­
kus türelmetlenséggel követem a
nyomozás me-netét. HeideLbeIig;ben
tudom meg, hogy Puchert Lenin­
gráJdJban született s a háJború alatt
a ba:ti SS-ben szolgált. Az össze­
omlás Hamburgban érte. Onnan
Tangerbe menekült, ahol ibetársult
egy arab eXlport-import oéghez. A
franciák kiutasították. Három évig
egy 'Vitorláson lakott, a spanyol
partok előtt. Amikor Stuttgartba
érek, a 'kép már teljes: a 'Volt SS
tiszt hajójával az algériai felkelŐ'k,

az FLN szolgálatába á:lt. A hajó
nyílt tengeren fegyverszállítmá­
nyOIkat vesz át csehszlovák és ju­
goszláv gőzösőkröl. Másfél évi.g
miruden rendben megy. amikor a
ha.jó Tangerben felrobban. Me­
rénylet vaJgy gondatlanság, nem
lehet tudni. Puahert megmeneIkül,
de többé nem száll tengerre. Is­
tan,bu:Jba siet, ahol kiváltja német
útlevelét. Kairó, Zürich, Páris és
Fran'kfurt között utazgat, Ca.ptain
Morris néven a iko=unista FLN
!\,oyik legügyeselbb embere . .Fegy­
vert.és politikai információkat vá­
sárol. utoljára csehek társaságá­
ban látják Panas~kodik, hogy
Kairóból fenyegető leveleket ka,p,
nem érti egészen, miféle leves fő

az arah 'boszorkánykonyha tűzhe­

lyein. Végül fel rollbantjáJk , nyJ.1t
utcán, fényes na'wal, egy európai
nagyváros közepén. Azonnal meg­
halt.

Gondosan átkutatom. aIIla.ooyar
lilipokat. keresem a "nemzetközi
munkásmozgalom" e legújaJbb hö­
sének nekrológját. De a pesti
'kübpolitikusok nem írnaik a külö­
nös esetről egyetle'D sort sem. Hiá­
ba, nincs érzékük a romantika
iránt.

pa-

hogy

Tudományos

tudnom

Országutak

MagyarA

(Foly tatás az 5. oldalról.)

ruzája hirtelen megtorpant a
píron.

Romantika

Milyen nemzetiségű ön,
Rhym úr? - kérdezte majdnem
jóindulatúan. t

- Koreai vagyok - felelte a
törékeny fiata:ember, természete­
sen németül.

- Aikkor ön hiJbásan töItötte iki
a kérdőívet.

- Nem töltöttem !ki bibásan.
B. úr sóhajtott és letette a ce­

ruzát. Bárány n1li.pja volt.
- Kérem, ön itt azt írja, hogy

magyar menekült. Holott ön ko­
reaj.

- Igen. Én koreai magyar me­
nekült vagyok.

- Az, kérem, lehetetlen. Ön
csak egyféle menekült lehet. Mi­
lyen menekült ön, Rhyrn úr?

- MaJgyar menekült vagyol;:,
- De ön ;koreai! - fortyant fel

B. úr. - ön Koreában született
és koreai nyelven 'beszél, nemde?

- Magyarul is beszélek. :&s
most már németül is. Magyar me·
nekült vagyok.

- Tessék várni - lIDondta ide­
gesen B. úr és bement a konzul­
hoz. A törékeny, 3Jpró fiatalem.ber
csendesen várt, mint akivel már
igazán nem történhet senunl kü­
lönös. B. úr néháJny perc múlva
visszatért.

- Hová kíván utazni? - kér·
dezte jegesen.

- SzicíliáJba.
- Szabadna

miért?
- Mert m6<ó sohasem voltam

ott.
A válasz kétségkívül ismerős Ie­

hetett B. úrnak. Ez a fi dk6, úgy
látsziJk, valóban Andaunál lépte át
a határt. Megcsóvált3 a fejét és
vörös ceruzájával ráírta a ikérdő­

ivre: "Kettös menekült. Koreai
magyar." Aztán mérgesen ikihúzta
az egészet. Rómá,ban, a külügymi­
nisztériumban valószínűleg nem
fogják megérteni.

- Ön lIDiili:or' érkezett Ausztriá­
ba, Rhym úr? - ik.érdezte.

- A forradalom után - mond­
ta egyszerűen a fiatalemlber~

B. úr ismét 'l1agyot sóhajtott,
újra a vörös ceruza után nyúlt s
szé/p, kemk betűkkel az áthúzott
sorok fö:é írta: "magyar".

- Tessek visszajönni délután.
MegJk3Jpja a vízumot.

A fiatalember udvariasan meg­
hajolt és -e1ment. B. úr fejcsóválva
nézte a kijavított kérdőívet s a rá­
tűzött hatszor hat centi.méteres
fotográfiát, amely egy feooeszemú.
mozdulatlan arcot ábrázolt. Mi··
csoda rendetlenség!

FraTIlkfurt. Csupa lendületes és
mégis jónn vonal, csupa röppe­
nően merész s mégis 'hidegen pon­
tos épület. Mintha már az autóút
széles ívei és tévedhetetlen táJb:ái
is azt mondanák: itt gyártják fe­
hérköpenyes és szemüveges urak
korun·k simám fénylö termékét, it

,. Wirtschaftswundert" .
S :Félórával azután, hogy befu­

tunk a városba, felwbbaQ1 egy ko­
csi, egy homokszínű, Igo-es Mer­
cedes. Nyilt utcán, fényes n<llppal.
A !k:or.mányra borulva teveszörka­
bátos halott, őszülő halánték. fe­
keteiköves pecsétgyűrű. A háh
csupa vér. Jönnek a mentők, jön­
nek a ren,dőrök, a felrobbant ko­
csit elvontatják. A mentők is ele­
gánsa.k, a rendőrök is, a 'Vontató
teherautó finom pasztell színe,klben
csillog.

Megindul a nyomozás és estére
már előttem fekszenek az első vas­
kos dunbetük. A homokszínű Mer­
cedes ülése alá ismeretlen tettesek
bombát helyeztek el.· ötletes szer-

Irodalomtörténeti Intézetének leg- áramlataival mutatnak rokonsá­
újabb kiadványa "Babits-fu- got, egyes vélekedéseikben pedig
hász-Kosztolányi Levelezése". A néha a kor nacionalista felfogását
kétszázharminc oldalnyi levélanyaJg vallják." Később megtudJuk azt
a száza.d,eleji irodalmi megújhodás is, hogy e "három alkotó eszmev~­

izgalmas dokumentuma. A köteten lága belső elle'lltmondásainak for­
az Irodalomtörténeti Intézet elő- rása" , többek között olvasmá­
szava .sem ront soka~. Nincs is nyaikban is kereshető. Babits, fu­
másfél oldalnyi és csak az derül ki hdsz és Kosztolányi, eléggé el nem
belőle, hogy az irodalomtörténeti ítélhető módon, nyilván nem ta­
Kucserák rossZ1alják, hogy Ba·bits nulmányozták alaposan Szurkov és
- Babits volt, hogy fuh~sz esz1~.e- Mesterházi elvtársak eszmeileg t·isz­
világa nem volt oly feJlett, mmt tázott műveit... Mindez ismétel­
tegyük fel, 1J;far.osán Györgyé, s jük, 'nem lényeges. A 'levelezést
hogyk dK°tsztolany~ ~ maKkaCtsUlI , ra~ összegyűjtö és gondos jegyzetekkel
gasz o o t a maga osz o any'. . .. . .. ..
voltához . . "Megnyilatkozásai.k ellató Be.ha Gyorgy, k~tuno mun-
iuy az ,előszó - gyakran a korszak kát végzett, s munkaJa d~cséretet

divatos inaciona1ista filozófiai érdemel................. , .••....... , ,.

felismerhetők az áJbrázolt embe·
rek és tárgyaJk a~apformái, mig ez
évtized második felében készülte­
ken már csak absztrahált színek
látszanak. Ezt az .utat járja meg a
kubistáktól tamult absztrakt­
konstruktiovi=ust61 Robert Mo­
therwell és a ne.rrurég elhunyt
Jackson P.o·l'Iook is.

A kiállítás festöi programjukban
száműzték a kO!IllPonálást és ezzel
a véletlenszerűt helyezték az a::kotó
értelem helyébe. TeohnikájuJ.oban
száműzték a vaJkikeretet és a festő­

állványt, a p3lettát és az ecsetet,
helyette a fÖl1dre szegexi-k a vász­
nakat, 'kilyu.kasztott konrerves­
do>bozoki~ öntik a festéíket és így
csu.rgatják rá a vászonra. A tech­
n~ka extravaganciája mjatt felesle­
gesen háborog a nyá~gá.r, mert
a véletlenszerű trónra ültetése, te­
hát a.runak a kísérlete, hogy " ... a
kép önmaga szülje meg 1étét"
(Ta.aks.on Pollock), esztétikai kép­
telenség. Legalább is ezt bizonyít­
ja a kiállítás, ahol a 'V'élet:enszerű

j:el1egtelensége helyett az egyes
mŰ/v<észegyémiségeket élesen meg­
különlböztetó karakterisztikus stí­
lust és esztétilkai érték:Jkülörubsége­
ket láthatunk.

Mai áUapotáJoon olyan ez a mű­

vészet, mint a szere1mi bánatban
szenvedö ember; elöbJ>.,utóbb rá
kell ébrednie, hogy önmarcango­
lása lID:ások számára UIIla1m9.s és
j-elentéktelen, s lbánatában csakis
egyedül maradhat.

Noszlopi György

(András Sándor fordításai)

4·
Gőzgépével kalapjából
I{alapot kalap után ráz
Körtánchoz állitja őket

Mint a katonákat szokás.
Vérl1el tölt minden kalapot
Zászlózsírral keni kezét
Sakülnek hívja a sakált
S v·állán fegyverrel ágybalép.
K ala.pról s vérről álmodik
Vörös egyöntetűségről.

Körötte dühös dallamra
minden táncol s egymásba dől.

Szárnyaim nőttek fényből!

Csillogna,k mint vízesés körül a falevelek.
Nagyok és erősek lesznek szárnyaim.
Az istentávol fészkéből kirepülők hamarost
éneklő, ujjongó mermyeimadarak közé.
Szárnyaim egyre erősebboek.

Egyre csillogóbb fény a tollazata.
H{Ztalmas, ezüstös szárnyammal
átrepülörn a magast és a mélyt.
Magasabbra, csa'k ?1wgasabbra és mélyehbYt'. csak

mélyebbre szállok majd
és együtt éneklek. ujjongok ct mennye-il-nadarakkal.

A gordiuszi kulcs

Nőből hull ki a sajdt test.
Mint kiló hull a kövéből

Saját zsákban a saját nő.

Saját körében saját test
Agyként hull ingjéből elő.

Együtt a mennyeimadarakkal

Amíg egyesek jobb kezükkel a bal kezükrE'
és bal kezükkel a jobb kezükre mutatnak.
mindkét kezük tele van tennivalóval
és mégsem sikerül zöld ágra vergŐdniÖh.

máso·k fákon a·z egekig nőnek,

bár van valaki. a,kinek az a dolga.
hogy a fák ne nőIjenek az égig.
Ez ~rabolja az embernek a túlvilág
teli palackjaiba vetett hitét.
Kétségbeesetten tűrjük, hogy vizsgálatin

visszhangozzék a faiskolában
vak utasokként lépünk mások pénzügyeineh hintóiba
és könnyeinket ránctalan héjakkal fedjük .
Ha a telibe belelép ajz iáes, már csa.k prozitot m.ond

az ember
és általában hagyja, hogy hét dologból nyolc legyen
és mindegYik kilenc tetszésszerinti X-Y-Z luk ba.

guruljon.
S ha végÜL elhájasodott sejtései között szi'várvánYt

talál az ember,
megsokalja a dolgot.
egy hajtásra kiissza az üveg hozományt
és mint egy kötelességétfeledő A-posw.ta-B-postata-

C-postata-Iövész
belép pénzszekrényébe.
jól bezárja belülről

és lenyeli a kulcsot.

szet gyűlölete, 1947). S mível a
valóságtól szabaa.uJ!.ás egyetlen
módja a befelé-fordulás, erert a
kiáLlitó tize.nib.ét amerikai mŰ'vé­

sZleténe.k egyedüli tárgya: a.z ön­
maga ,bÍÍlVU{örébe, énjébe sÜ'J.lyedt
mŰJVész 1e:k!éIlJelk változása vagy
mozdu,latlamsága; és egyetlen kife­
jezési foI1Illája: az idötól és tértöl
"megszabadirt:ott" ~bsztraJkt han­
gulat. Igye kiállitás képanyaga na­
gyobbára újfajta önaroképek sora:
jelentés a képet megalkotó mű­

vész le1kiállapotáról.

Az Én előtérbe állitása és a te·r­
mészet látszatformáinak tagadása
Illem más, mint az egyéniséget el­
nvomó szürke középszerűség és a
konv·encionáliSUaik érzett valóság
elleni állásfoglalás. De mivel e
művészet az egész időben és tér­
ben adott (te.hát valóságos) életet
ta.gadja, ezért a mű'V'észnek csa;k
egy mentsvára van: a magány,
vagy ennek felső faka: az őrület

Talám ez az oka, hogy e művek

tematikájáról, a bennük kifejezett
sza.valkJkal is e1mondható "tarta­
lom"-T61 a pszicholÓoaus és az ej.
meorrvos többet mond!hat az esz­
tétánál.

AZ ÉRTELEM

Opusz nulla

Saját magával körben ül.
Saját testével ül al kör.
Egy zsák egy álló fésiivel
Az ágya s nője szükségbő!.

A saját test a saját zsák
A bólból és a bőr ha fest
És tikk és takk és tipp és topp

3·

2.

Teste körül fekete sír
Csak sír csak sír csak sír bizony.
Elsőfelével könnyezik
S gyászfátyolt húz fel (/I Napon.
Fél varázsló fél karmestB'T
Sétabot nélkÜl dirigál
Száján a titkossírásnak
és zsebtoelenkendővel jár.
És kivágja a fajankót
a garzónfestőálJványból.

Egyszer. eggyé kétszer ketté
Tépi vaskalapját s dalol.

r.

Én vagyo,k ol nagy Derdiedas
Hóbortos hadsereg ma még
Első oszt. ózonpálcika
A névtelen egyszázalék .
Az s. k. biz. no meg a pisz
Piszton melyen se luk se száj
Egy jobb szakács bal lába és
A roppant Herkulesbazár.
Vagyok a hosszú élethossz
Csintakn törött kökörcsin.
Fehér cellulózekötésben
az összegyűjtött Augusztin.

H ans Arp német költő és. szobrász 1887-ben
született. 1916-ban ZÜYlchben Tza.ra, Hu~l­

senbeck és Ba~l mellett ő volt negyed~k alap~tó
tagja a Dada-mozgalomnak. Köteteine.k már
címe is elárulja, milyen verseket takar: F elle.g­
pumpa (1917), Piramisszoknya ! I92.4) , A c~z­
más csillag (1927), A négykvelu csil~ag (195 0 )

és így tovább. Arp mind a mai nap~~ megma­
radt alkotó költőnek (ellentétben társ~val, ak~k

szinte kivétel nélkül felhagytak az írással),
ezenkívül mind a mai napig dadaista., illetve
szürrealista verseket ir, mintegy élő hagyo­
mányként a mai német irodalomban. Mm1en
valószínűség szerint a dada~zmus hegtehetsege­
sebb költője. Egyik verse, az Opusz Nulla, '?W.
már a dadaizmus klasszikusai közé tartoz~k.

I953-ban kiadta v'áJogatott verseit "Szóálmok
és fekete csillagok" címmel. Ezzel a kötett~l

újra eleven erőként jelentk,ezett az öreg Arp es
ismét nyilvánvalóvá vált, hogy költészetének
legfőbb értékét a nyelvben rejlő új le~e.tőségek,

a versből eddig kirekesztett sza.vak letJ~gosult­

ságának elfogadtatása jelentik, Arp dada~zmusa.,

mint ahogy az a fordításokból is érezheti}, so­
sem volt teljes értelmetlenség, még kor~ kor­
szakában sem. A szavak, valamint a szavak ré­
szei önálló életet élnek és bizarr, nem várt mó­
don keverednek, de a vers .egészének mindig
van értelme és mondani-, vagy legalábbis val­
lanivalója.

•

A kiállítás - amely a New
York-i Museum of Modern

Art Nemzetkö~i Program-jának ke­
retében Brüsszel és London után
Európa többi na."oyvárosában is be­
mutatásra kerül - a ma má.r is.h.-o­
lává terebélyesedett "új Amerikai
Festészet"-et reprezentálja. Az új
festői irányzatot angolszász nyelv­
területen "Action Painting" -nek
nevezik, míg a kontinensen (az
I9Io-es évek vég.ének berlini avant­
garde-jára és főleg Kandinsky
absztrakt művészetére céloZlVa)
.,Absztrakt Ex,presszionizmus"-nak
hívjál!:. ,

A tizenhét amerikai festő művei­

ben csak az közös, hogy mindany­
Illyian szabadulni igyekewe.k a ter­
mészeti látszatformá.któl. I.rásos
megnyilatkozásaikban többszÖlr is
kifejtett programjuk, a mai mű'V'é­

szetről és jövőjéről vallott e!ve~k

so;k;ban hasonlíthatók a mai fran­
cia exhibicionista kísérletező iroda­
lom törekvéseihez, amelyet Bec:keJ\:t
neve éppúgy f.émjelez, mint Iones­
co-é Anouilh-é, Bataille-é, 'Vagy
Michaux-é, s bizonyos értelemben
még Sartre-é is. Nagyon röviden
- s emiatt nagyon szegényesem ­
azzal jellemezhetném öket, hogy
valamennyien a valóság kötöttsé­
geitöl próbálják művészi énj-ü.ket
felszabadítani. Ez az igyekezet le­
het ob. az e1mebajjal való kaoér­
kodásn~k, mert még a " ...sza;bad­
ság sem érték, ha n€lIll élhetüruk
az értelem szétibu1JásánaJk hatá­
rán" (Georges Bataille: A köllté-
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l:esze~, bi~'o'llY, még surranó
es zaJ~alan és nesztelen,
mint autih órla, meztelen
s csak lélekkel tapilltható.

)lincs az a vakm~rő kép, amely­
lye~ eng;e.:n meg lehet ijeszteni,
attol megls megszeppennéok, ha a
költö átváltozna meztelen antil­
ódá vá. Gömöri irodaloorntörtéoneti
gonddal és gyönaédsécro-el mot­
tök, ajánlás és utós~ó k~)~é'vakol­
va szenkesztette eaybe a kötetbt, /, o )
m,~r-mélr magyarázó jegyzdek
utan lapoznánk a vb2'én. De a
költŐ. egye:őre ide-oda i~og és haj­
ladozik a márványsúlynak szánt
talapzaton. Kisza,badll,lva József
Atti·la tisztán haUható s a nemze­
dékére .e1ke'fÜ'lhetetlen ha tásu alól
dicséretes mohósüggal cikáúk ki~
táruló te~ü~etéon; h81 egy ökori
f?lkl.or reJtelye, hol egy világval­
l~.s J.é'I'l~élpreI~dszf're, .hol egy angol
kolto lato'ffia sa l eJti.k meg. Para­
do;: módon. aokkor tudtam végleg
szarnot adnI magamnak a versei­
röl, amikor kezembe került Fodor
András "Józan reagel" címü. nem­
rég meg,jelent kötete. Fodor hat­
h&t é,vvel idö ebb Gömörinél s per­
sz~ előbbre tart a pályán, de a
vegletes imagyal' lIubje.ktivizmus­
sal szemben mindkettöjük a aon­
dolati lírához VOI1zódiok filoz6Eai
el.emt~ket próbál cseppfoÍyósSá he­
vltel1l. A küIönibség az, hogy Fo­
dor András az ért('lem tiszteletét
színl~Jéj értL-Iemellenes és log;lkával
hencegö logikáNanullbárgyú rend­
szenben él, gondola1i Ji'ráját tehát
a helyi d,örülmények ,közt ele­
genclij tar,ta~ommal is, tűzze.) is
tá:plál ja a sz.eoplőtlen me""őrzésre
válla,lt ért('lem, a. puszta ,~agatar­
tás. De Nyuga ton. ahol Gömöri él.
az brtél·em nincs elemi veszély,ben,
nem szoruI pompéji strázsásra, a
ro konszen ves (és kötelezö) intel­
lektuáli,s mohóság pedig egymagá­
ban meg nem ala,kit ki fö-Iismer­
hetö, önálló .költöi világ01. Ahhoz
nagyobb türelem, eltünödés, a
gondolatok lassú.bb csepegtetése
szükséges. Gömöri nek megvan
hozzá a készültsége; verbális és
fomnai bátorsága nagyobb, mÍillt a
neo-maradiságra kü'rhozta;tott fia­
ta.) otthoni költöké . SuJyok Vince
második U,ötete valószínűleg jobb
lesz az elsőnél, Gömöri Györgyé az
kell hogy legyen.

Végzem azzal, amivel kezdtem.
A magyar nyel'V, sőt a magyar tu­
dat ma elsösorban ,kicsi versköte­
tek pórusajn át lélegzik, megfuJla­
dás ellen a versek légzöszervecskéi
oltalmazz{Lk otthon és idegeniben a
magya,rt. Szüd,ség van a kiadá­
su,kra. S az olvasá ukra. S a bírá­
.Jatuikra .

Hadd tfejezzem be ezt a kritikát
kritikai hangtól idegen s mégis
idevágó történettel. A Soho ne­
gyed .egyi,k esz,pressz6já:ba.n men­
tem végig a köteteken, Fodorén
is. Egysztr csa,k észrevettem, hogy
rámég az idő, menni kell. S ak­
kor, nyilván a Pesttöl Oxfordig és
Oslóig születe1.t magyar 'Versek
igézete alatt valami olyan történt,
ami tíz éve sohasem. Odaszóltam
a pincérneIle

Fizetek.
Mint régen a Centrál ,kávéház­

ban, amiikor hasonló első kötetek
búvárú.tjáról feJ;bu.J4:antam az
Egyetem utca. rölszínbre.

S az angol pÍillcér nyomban meg­
értett. Igaz, hogy ciprusi görög
volt.

Cs_ Szabó László

het odafenn. Minden va:amire­
való költöi a1kotéis hüség -és taga­
dás, helytállás és sza·látás szövevé­
nyes harcá,ból születik. S ezt a
harcot csalk a vissza teilüntö idegen'
szem szokta kisimítani. Maga a
költö mindivégig 'bénne él, amíg
igazán él.

Gömöri György verseskönyvé­
nek nem ilyen egységes a hatása.
V?-nnak, kitűnö versei (Virág­
bIzonysag, Magánbeszéd, Változa­
tok egy ismert témára Tűz és
fagy, Minden elem elJenünk) ,
am:olyekkel Sulyok csak nbhány
legJohb s legkésőbb írt, norvé_
?i~i versében tud vetekedni (Kín­
JaItok tanú,ja,ként, Ködben szomo­
l-ú~úgJban, Menedélkház, Céltalan
gyönyörű ének). Ezeket mintha
tűzoszlopba zá,rva írta volna Gö­
möri; kitartott hangú, hi:bátla.n
é~ekk:l áJ.lja ki a gondolat és em­
16k tUl/próbáját. De a következö
larpon már lecsúsúk tudáU,lws
hangIba, metafi zioka i látszatú iír­
haj~zások:a, vállalkozi· vagy ilyen
negedes zarosza.J,asszal üt le egy jól
induló verset: o

Londonba.n kezdödik egy
Friends' House, Euston

)lyuga tra. szakadt fiatal költöink
versköteteine.k a megjelenése eltö­
kélt virágzó akaratuk ellenére. ma
még a véletolennek s a szerencsé­
nek van kiszolgáltatva. Sulyok
Vi.ncét a kiadással ,rendszeresen
nem foglalkozó Katolikus Szemle
segítette nyomdához Rómában,
Gömöri Györgyöt az alig ismert
londoni Otthon vállalat. Holott a
fia talak megje-Jenése erélyes szer­
vezö kezet érdemel s lk1!vún, más­
különben Ivil~atagadó daccá rom­
li'k súvükiben az érzés, hogy ott­
hon maradt ,kŐiItö tá rsai k (Csoó ri
SáJndoor, Fodor Andrús, Simon Ist­
ván) valahogy kiadáshoz Í'utnak a
s01-vasztó rendsze~be.n is, az ö el­
szúnt 'választásukbrt ellenben kal­
lódás az egyedüli fizetség.

Sulyok Vince kötete mindvégig
C'meJ;kecli:k. mint ('gy ,kis f'gysze­
mélyes gép, mely a ritlkuló levegö­
ben szikrázó sarkvidéki tájakra
tart. Versei kettős értelC'mben áll­
nalk a helyükön: egyenként, önma­
gU'kbrt, tanúskodl1Í Sulyok csen­
des~konok hűségéről s együtt, egy­
másért, összetapad·va verses ön­
életra.jzzá, amely egyúttal bárme­
lyiJk tiszta szándékú forrad a'lmár
ifjú Curric·ulum Vitaeje lehetne.
193z4ben született a BaJkony-Rába
vidé/ken, parasztember fia. ,közép­
iskolá,t s egyetemet végzett, segéd­
kezett a szüllii gazdaságb'ln, meg­
járta a Szovjetuniót, pár hónappal
e .,jutalmi" utazás után a forra­
dalom az ifjúság dére sodorta egy
vidéki egyetemi városban, rögtön
a bosszúhadjárat kezdetén körözni
kezdték, bujkálás és belsö gyöNel­
mek után átszökött Jugoszláviá.ba,
ahol öt hón2pot töltött szöges dró­
tok mögött, 1957 dereka óta cliák
NOI'végiá,ba,n. Kristalyos le'Vegöjü
ország s a második világháború
szű,kszaN'ú, konok elle.náJlói fogad­
ták be. Az a föld, amelynek hő­

siessége az éjféli nap sze.plöt.Jen fé­
nyével ragyog Steinbeck híres kis­
regényélbé 11.

Sulyok sokezer magyar ifjú sors­
osztályosa s négy fejezetre tagolt
hetveILkét verse a harmincas Gvek­
ben született nf'mzedélk é:etreg&­
nye 1953 és 1958 közt. i\llár peclig­
annJ,k a né~y-öt esztenc1őne' a
súlya, jellemala'kító és katali~úló

hatása egy jó emberöltöveI. még
többel is felér. Kezdüdi,k az is­
tállólmál s az egyet~mi padban
ama termékeny v Lvódással, melyet
az Olvadás alatti váratlan fél­
igazmondás tépett föl ,bennük.
folytatódi1k ,pár hetes gyönyöríi
öukívületté'l s utána a megint sar­
kukba szegödö félelemmel otthon.
lealázó te pedésükJ,el a jugoszfiáviai
menekült ,barakikok,ban s végződik

magános új életük kezdetével egv
emberséges, de alkatilag idegen vi­
lágJban, ahol a legtöJbb magyar fia­
ta,lem.ber önmagának az átne,velö­
je, erkölcsbírája s fájdalom! rend­
sze,rint a baráti társasúga is. Eorröl
a sorsról szólnaJk kbp'viseleti erővel

s három"négy esztendő történelmi
tükr 'ben Sulyok Vince versei.

Baj lenne persze, ha létüket csak
ez a közős él[lvényü életrajz iga­
zol,ná, ha csupán nemzedékábrá­
zoló értékük volna. S,ulyok azon­
ban eme::kedő 'költö: töbiboldalú
hűsége növelkvő forma.igénnyel lé.p
föl. Hűsége a gözölgő istállóhoz a
Ribaoközben, elesett vagy elítélt
bajtársaihoz, a forradalom é'mlé­
kéhez s ahlhoz a mély emberség­
hez. amelynek egyik legnemesebb
példája éppen a befogadó norvég
nép, táguló látóhatárt fe zít maga
köré, szigorÚJbb és tanulta,bib nyel­
vi vállalkozásokra szorítja. Nem
siet, parasz.t óvatossággal száll át
ma.gaSaJbib és ribkáJbib légrétegekibe.
De ahogy Saint E'Xlurpéry legszebb
kön yvélben olvasható , ..lassított
mozgású csilla~por-esö" tanúja le-Márton László

E tbeszéléseinek legjellemzvbb
formája az anekdota, de en­

nek a mi'kszáthinál sürítette.bib l's
körültekintölbben idözített mü{ajn.
Az é1nekdota itt is csaknem mindig
rögzített helyzetet ír !l'. az írö
ennyivel megelégszik a változta­
tás igényét '-f'ndszerint felad;a. Az
anekdotásított elbeszélésne,k vagy
egyáltalán nincs cselekménye,
vagy ha mégis akad. túlságosan
zárt kÖl1ben mozog ahhoz, hogy
történetté válhassék. Bánmennyire
egysíkú, c5ak szóraJwztató igényű

is a tÖI-ténet, a közlés vágya. min­
denütt jelenvaló - és ez a tény a
Tamási-féle anekdotána.k a dzsent­
ri változattal szemben megszülető

erénye. Az ilyen igényű története­
ket persze még egy kötet erejt>ig is
bajos az ábrázoló igényű irodalom
szintjén tartani. A cselekményte­
len darabOk az összegyűjtött no­
vellÚJkban a. megérdemeltnél jóval
nagyobb helyet ka;ptak. Ezek az
írások a farkálba hara,pó kígyó
módjára rendszerint ugyanazt,
ugyanúgy mutatják ugyanaibból a
szemszögből. A csattanók, ha. meg­
jelennek és némikéqJrp változnak
is, végül is azonos rpontra viszik az

másik, azonos időben és egyező olvasó képzeletét, figyeImét pedig
körü:mények között játszódó elbe- előbb-utóbb ellankasztják, a dra­
széltsben (Világ és Holdvilág) a mahkus érvelés meggyőzö és az
fuva.ros vallatja utasát, hogy mi egyforma helyzeteket is újjáterem­
járatoon van. - ,Falukutató va- tö ereje nélkül az egyébként elfo­
gyok - hangziJk a válasz. - lill- gadható igazságok is kétségessé
nak ,hideg van - jegyzi meg a válnak. Az egyes dara.bok ismét­
csíki ember. A szekeres és utasá- lödő fordulatait csak a nyelvi kép­
nak csi[>kelödő társalgása bár-mi- zelet bösége teszi némiképp ment­
kor megeshetett volna, Tamási az hetövé.
idézett mondatokkal azonban nem- Ezek az írások megjelenésük ide­
csa.k korképet kerit az anekdota jén nyilván mind kellemesen szé­
mögé, hanem a székelység attitüd- rakoztattak, ma azonban sokszor
jét is utolérhetetlen .tömörséggel harminc-negyven oldalon át is el­
fejezi Iki. torlaszolják az olvasó útját. Nem

A két világháború közötti Er- akadémia.i kiadásról, hanem élli
dély legtöbbet emlegetett és két- szerzö mŰ'véröl lévén szó, a min­
ségtelenül legégetöbb problémájú t. -denáron való összegyüjtésnél talán
a magyar-román ellentétet, több hasznosahb lett volna író és le,ktor
oldalrÓl is meg,közelíti és mindig eayüttműködő plasztikai-sebé zeti
tarthatatlan, mesterséges voltát b~avatkozása.
hangsúlyozza. Tamási nézetei leg- A drámai hatás csöl{;kenését ter­
szemlélf'tesebben az egy6bként mészetesen sokihelyütt a modern
hús-vér alakok híján lévő "Erdé- novellateohnika számlájára írhat­
lyi társaság". CÍomíí tan~eséb.en juik, bár az ilyesfajta elismerésen
bon~~wznak kl. A ~ocs,mab~n ld- Tamási lepödne mel< leginkább.
dogalo magyar, roman es szasz le- Ha a kötet si·kerultebb darabjait
gény már. meg~ezett, aJbba,n, bO'ncolgatjuk, szépérzékünk mág­
hogy "muzslkaszoval szep meger- nese - legalábbis az enyém! - a
tés van". mert "l muzsikaszó a klasszikus módszerrel írt novellák
~zívet tekinti", amikor a közösen felé mutat. A "Házimunka" című­

birtokba vett iurulyát a hata.lom iben Tamási egy vacsora ideje alatt
- egy csendörőrmester - ös ze- bont ízekre egy elsö uilhntásra
töri, hogy aztán a magyar legény zavartalannak iátszó idillt. A "Tu­
szájáiból elhangozhassbk a tanul- dás" című, ritkasá!!ot jelentö biib­
ság: "A 'közös kincset rontottad liai témá jú novellában a fordula t
össze, te ,balga!" az utolsó .mondatokig elhúzódik.

Az elbeszélések erkölcse egy mér- az olvasó érdeklödése ki is tart
tékkel mér ~gyan, a református odáig. anélkül, hogy az el-elidöző
módra egyszeru, de sohasem ihang- leírások ritmusában valamit is
sú.Jyozottan puritán pa.rasztokéval, csökken ne. Az efajta. történeteket,
de az ítélet kisza.básánál, mint amelyek Tamásit ta.Ján leakiválóbb
minden valamirevaló Ibíró, tekin- élő novellistánkká teszik~ a. félke­
tebbe veszi a körülménycket. Ta- zünkön is megszámolhatnánk. Az
mási egyi'k le.9:.sikerülteb1:> elbeszé- a. három. a ~elvet a magyar re­
lésének, a .. Kivilágított fapiac" - mekmíívek ayüiteményéböl sem­
nak szbkely fuvarosa (aki miután miképpen se~ lehet ,kihaoyni (Ki­
ne~ 'l~~pott elég ,~a?as,árat rak.~- világított fapiac. Judás.

o
Virágzik

manyaert. meggYUjtja. es a tetcje- a csemete). a klasszikúsok el nem
be ül, hogy ilyenképpen zsarolja az évülö módszerével ,készült. Úg-y
érzékeny lelkű járókelőket) pél- lútszik. a népmesei eredetíí ane.k­
dául az író mosolygó elnézésl'vel dota (:s a tnnmese csak a Tamá i­
menekül, hiszen kényszer nyomú a szerű tehet~bg kemencéjében vúl­
alatt cselekedett; 61ete és család- ha.tik arannyá. ott is ritkán.
júnak jóléte függött a v{[sártól. A Tamá i leírilsaiban. bár a szá­
"Baktérítő" hitetlen, szektás ige- zadelö rákos hasonlatké,pz{idé 6t
hirdetője, aki az említett székely- ('lveti, tudatosan és rep.~lsz(·resen

nél nem l'l ravaszabb csellel, örök- alkalmazza a 'próza költemény tech­
n' megszégyenül :lZ olva ó előtt. nikáját; mondatai törvényszerűen

mert munka nélkül ab.rt jövecle- váltakozó ritmusra járnak. Kéop­
lc:n hez jutni stettét ráJdásul tu- használata, amely a magyar folldor
lajdon közösségével szemben J,ö- ázsiai eredetében gyökeredzik, ki­
vette el. Törzsi erkölcsröl beszélni tűnöen elegyedik az ex,presszioniz­
már nem lehet, a szűkebb közös- mus eredménytivel. Hasonlatai
ség sz.olidaritása azonba.n igen sok arra (,pülnek. hogy ismeret:en
Tamásl-novellában é1ber marad. vagy elkbpzelhetetlen tárgyakat

ismertként jelenít meg. A h1Vasi
legelő váltakozó hangulatainak á,b­
rúwlásakor elöször ".kápráza tos
tem,plom". majd "szomorú temp­
lom"..iként ír le olyasvalamit. ami
sem a temp:om, S=1ffi a legelö álta­
lánosan ismert fogalmához nem
áll közel. ösiség és korszellem e
szerencsés egyessége Tamásit úgy
teszi sajátosan ImJgyar jelenséggé,
hogy egyúttal a modern elbeszélö­
kön nevelődött idegen nyelvií ol­
vasóktól sem idegeníti el. .<\ngol­
ra, meggyözödésem szerint, ~ppen

James Joyce nyelvi leleményének
felhasználásával lehetne átültetni
a leghívebben. (Aki nem hiszi. hn­
sonlítsa össze az idézett részt a
"János nemzései"~ből a Ulys es
egyik utolsó fejezetében a "heaven­
tree" leírás képhasználatával. )

Tamási elkezdett és valószínű­

leg It> is zárt egy korszakot. A leg­
újabb erdélyi írók J,özött éppoly
kevés követöre lelt, mint a hasonló
korú magyarországi fia.taloknál.
Az életmű öntörvényeit egyéniség
és kor hatása alakítja ki: a kor el­
tünt, hasonló egyéniségböl pedig
aligha akad kettö egy évsziLzad­
ban.

Tamási Aron: Elvadult paradicso-mvilág és holdvilág.
Szépirodalmi K öuyvkiadó -

A nepeletröl sokan ts sokat ír­
tak a huszadik századi Ma­

gyarországon. Igazat kevesen.
Igazmondás alatt elsösorban a. lé­
nyeaes me~közelít.és6t és teljes szé­
less~ében-mélységében való ábrá­
zolás'á.t értjük. Móricz Zsigmond,
aki számos irodalomtörténész és
középiskolai tanár számára e
tárgy monopolista szakértöje ma­
rad, csa·k a.nnyit mondhatott el a
paraszti létröl, nmennyit a félkö­
zelből szeml~lödö, tudatos tanul­
má,nyozó láthat - ez a "csak" b:­
zony nem kevés. De Móriczná! ~.
nép mint politikai program, IrÓl
kultusz ala.nya jelenik meg; író és
tár'''Y távolsága, a kettö meghatá­
roz~tt viszonya. rninclig érezhető.
Az bppen egy nemzedé.knyivel fia­
talabb Tamási Aronnak nem volt
szüksé-ge arra, hogya nbpet s7:em­
ll'ljt vagy tanulmányozza, V1SZO­
nvn a para ztsághoz - ha az ő

esetób('n egyáltalán lehet e szót
használni - az azonosság volt: él­
ményanyaga. lpótláserösítés n6:'kül
is megtart egy egész életművet. a
paraszti tszjárás. az ősi eredetű és
valósá.gízŰ ,kifejezésmód különö­
sehb tanulmányozás, válogatás
nélkül is övé.

A szemlélő helyzete természete­
sen 'befolyásolja a részlete~ben azo­
nos kéJp összhangját; MÓrICZ eseté­
ben egy. a hlut ért természeti ~s~­

pás leírása a lakosok elesettsege­
nek részletezésére úri és !paraszti
figurák szem,beállítására ad alkal­
mat, az író lázong és lázít. Tamási
Aron a csapást elviselni és túléll1l
kénytelen Iparasztemberbörébe
bújva szemléli ugyanazt ,3Z ese­
ményt (Népszakértök) , a. szeren­
-esétlenség hírére érkezö "nadrágos
emberek" osztályszimbólumokoból
nevetséges csetlö-botlókká a.Jac 0­

nyodmllk, az olvasó haragja az el­
beszélésben megjelenö urak helyett
az elvont küLvilágra terelődik. A
-drámai hatás megkopik ugYJn, ele
a mindent túlélü parasztok feLma­
gasulnak. Józ 'ef Atti:a Tamási
egyik i"lső novelláskötetét bírálva,
az ellentétek tud másulvételének
biányát, az osztályharc perspektí­
"úinak elsikkasztását kfngásolt1.
A kritika téte1szerű jCY.!osságát az
összegyűjtött eLbeszélések áttekin­
tése után sem lehet ·kéts-é.-gfbe von­
ni, de olyan érzé ünk marad, hogy
József Attila követelését inkáhb
az elöző nemzedbkkel szemben kí­
vánta érvé-nyesíteni.

Móricz és kortársai egy hama.ro­
sa n fello.bbanó para 'ztforradalom
vízióját hordoztá,k. mire Tamási
írévá érett, a forradalom lehetösé­
gei .befagytak - Tamási ,3 két po­
gány közt egy hazáért. a uindent
túlélni kevésbé temperamentumos,
de hosszú távon töbi~ sikerrel ke­
csegtető je1szavába.n oldja fel a
nép sorSa miatt érzett aggoda I­
mát. A móricz-szabódezsöi "ös­
erö" nem kí 'ért műveiben, úppen
ezért az e:·kerüllietetlen romlás
proféciájának sincs nyoma. Az er­
délyi falvak megbontatlan közös­
ségi élete, a föld-kérdés másmilyen­
sége nem vetíti ,ki az ország más
részeit jellemzö ellentéteoket. A
külvilág,,"al való érint.·ezés mind a
falu, mind az ellentétként állít­
ha.tó város, vagy a másnye1vű er­
dél yiek esetében elöször csoda bo­
gár-látáshoz. majd illúziók szét­
foszlásához vezet. Falusi és városi
székely, de méginkább székely­
,úsz-román között nem a jó- vagy
rosszindulat, nem is a gazdJsági
ellentét, vagy az elrontott törté­
ne:em vasfüggönyf' húzódi·k. ha­
nem az ismeretlenségé.

Tamási hösei a természetnek in­
kÚJbb rokonai, mint egymásnak;
cs~pásait f'gykedvií belenyugvás­
sal fogadják, verhetetlensbgüik em­
beri kapcsolataikban Blvaszsággá
változik akkor sem mondanak le
róla, ,ha' nem egymással szem.bf'n,
hal1em egymás mellett állnak. A
gyakran misztifikált góbé gondol­
kodásmód tulajdon-kbppf'u az élet­
méd következtében kialakult fel­
tételes reflex, amely idövf'l a tár­
'Jdalmi érintkezés aJapformájává
változik; aki halJ róla, annak mu­
latságos, aki ismeri a játéksza,bá­
lyokat, annak természetes. a·ki kí­
vül áll, de érintkezésre .kényszerül
vele, annak elviselhetetlen.

Az ország más l-észében történt
fordulatoka.t Tamási alakjai azon­
nal megértik és védekezés céljából
eszükben tartják. Egy, a harmin­
cas évekoben írott n()IVellá'ban a
szekérre felvett diák faggatja a fu­
varost: - Maga zsidó? A megletpö,
de elemzésre nem szoruló válasz:
- Én még nem. Hát maga? Egy
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Thomas Mann önmagáról

koldus konfraternitásaira és csí­
nyeikre -, felidézve éZZe] a XVII.
századi "novela rpicaresca" leg­
szebb hagyományait és mint ahogy
a rongyosházban a találkára ké­
szülö sze:.adonnak az agg festö izzó
Ipa ra zsat csempész a zsebébe­
úgy csempészi az ádáz konzervatív
olvasó zsebébe Joyce Cary re-g-é­
nyének eleven parazsát.

A "T.he Horse's Mouth" idesto­
va tizenöt éve, hogy na,pvilágot
látott; háromszor adták ki. a bri­
liáns Alec Guin·ness filmre vitte, cl

filmet tartózkodva fogadták. Az
angolok által angolnak nyilván­
tartott angol irodalomra sajnála­
tos módon rányomja bélyegét egy­
fajta légypapír-realizmus és ezért
ez a nagyszen:i regény talán soha­
sem fog igazán az angol irodalom
korpus7.Úhoz tartozni - vagy ha
igen, akkor csak vendégeskedik,
millt oly sokan (akiket az angol
irodalom legszámottevöbbjei :közt
tartanak számon a. kontinensen, de
hazájukban elökeJö idegenek); eset­
leg majd '"extra_muros" látvá­
nyosságai közt mutogatják. Akit
annyira lenyűgöz stílusának mes­
terfogása - a staccato, mellyel a
föhiis villámmonológjainak cikázá­
sát érzékelteti; akit annyira meg­
veszteget e remekrnü, mint e so­
rak íróját, az nem szívesen pécéz­
né ki fogyatékosságait - helyen­
kénti hosszadaJnasságút vagy
kompozíciójának elágazó fellazulá­
sát -, mert hibáit is mesterre
vallónak találja és túlságosan tisz­
teli a szerzö szándékait, melyekböl
e-gv és más elötte talán rejtv ma­
ra.dt . .lVlindenesetre túlzás nélkül
állíthatja. hogy GuIley Jimson, e
remekírás betyÚ1'. elaggott festö­
zsenije ama ritka boldogok egyike
a lelki gazdagok közül, akiktöl
odaJentröl nemigen szokták elvi­
tatni a Mennyeknek Országát.

Határ Győző

Moravia és az ávó

Horváth Béla remek cikkben
leplezte le a "Káderlap Szerint
Választott Nyelvet Nem Tudó
Protekciós Fordítók Rendörileg­
Támogatott Kiadóját", amIert
Gellért Gábor csapniva:ó Moravia­
fordítását változtatás nélkül köz·.
readta. Horváth teljesen meggyö,,­
mindenkit arról. hogy Gellért Gá­
bor (van, ki e nevet ismeri?) nem
tud olaszul és rosszul tud magya,
~ul. Az is kiderül, hogy Gellért (ki
Ismeri?) tudatosan is hamisítia 8.

nagy olasz ír6L Horváth 'Béla
kitűnö cik.kéhez van egy lényegl'~

adalékom. Gellért Gdbort éli isme·
rem. Nem mint írót és müfordi,
tót, hanem személyesen, mint ávós
s::ázoadost. Nem tudom, hogy ez a
Gellért, mikor tette át működését

az állam védelmi hatóságtól, ahol
csa - jegyzökönyvekl't hamisított
az irodalom terére, ahOl most író~
kat ham'sít; annyi azonban bizo.
nyos, hogy 1956n'yarán máraSzép­
irodalmi Könyvkiadónál működött.

G. S. (Pári~;

lehl::t zendülésre kényszeríteni ~
Avagy talán Mao Ce-tungot akarja
II. Józsdht-z hasflnlítani? (\-':1­
jon halálos á"'yán ii is \'is 'zavonja-t:
majd minden rendeletét egy toll­
vonással?) Nem, én s azt hiszem.
sokan mások is, elégtétellel o:vas­
tuk, hogya tibeti tragédiát a mi
tragédiánkkal hasonlítják össze.
Hadd emléke7-zék a világ közvéle­
ménye, hadd legyen napnál viI,
s~bb, hogya szabadság és ember­
ség fogalma összeférhetetlen a
kommunista diktatúra fogalmával.

V. B. (London, S. W. 1.)

*
CrÖllll1lel adun/i helyet olva­

SÓllh e megnyilatkozásál/ah,
amely kivdlt lírájában bizonnyal
híven tükrözi olvas6inh túlnvo­
mó részének érziiletét - sőt C!

magunkét is. De egyszersmil/d
védelmére kell kelnünk annak <e
l?is cikknek, amelyet kifogásol €i'
cl vezércihkünkbeJl kifejezett ál­
lásponttal s::embeállít. Az olYUlI
bonyolnU hérdésllek, mint hog)'
a magyar forradalom. miben ha­
sonlít a tibeti nép hösi ellenállá­
sához és lllibclI k1'ilöllbözik tül".
nemcsak egy vonatkozása van; s
mindenesetre helyénvaló a meg­
egyező és az eltérő vondsohat i"
a magIIh helvéll kiemelni.-
Szerh. .

1958

egyáltalán nem ez derül ki. Tagad­
hatatlan, hogy nem egy rokon­
szenves dzsentri hős Ibukkan elö a
gyermekkor i'dejéből. Azt azon­
ban, hogy rokonszenves b:rtoko­
sok, nemesl'k, !polgárOk is létez­
hetnek, s hogy e veszó embereket
sajnálni, elsiratni a 'közl'lállók
szent joga. csak néhány hivatal­
Iból gyűlölködő, a valóságtól elru­
gaszkodó funkcionárius tagadja..
Másrészt Féja érdeme éppen az,
hogy látja és láttatja: egyénileg
bármily rokonszenvesek. legyenek
is l'zek a lények, a dzsentri~polgári

osztály, a polgári társadalom ki­
öregedett, széthullása történelmi­
leg szQkségszerü.

Az emberá,brázoló miívészt ·külö­
nösen az élet ösztönös megnyilvá­
nulásai érd e'klik , a:akjait a hazafi­
ság, az érzelmi élet, az evészet­
ivászat -tájain jellemzi legszeren­
csésl'bben. A "Dzsentri-polgári
szertartá~" címií fejezetben "egy
menthetetlenül reménytelen éll't­
formána k az áldoza tai". a magu­
.kat haláLba duhajkodók hátbor­
zongató-szánalmat kL·Itö nyája ör­
vénylik szemeink elött, tapintható
valóságban. Más helyütt a szép
hangú kántor, Tyukody István
u:'am felejthetetlen kocsmájába in­
vitál bennünket, ahol is titkos mó­
don fiíszerezett, történelmi illatú­
zamatú marhapörköltet, hűvösen

ha.bzó söröket, emberpróbáló kis­
üstit fogyasztottak dl'gesztárcá<;;
·kUIpécek, tisztes iparosok, makacs­
állú pa.rasztgazdák.

Szárazon csikoI'O'ó, szürke, sze­
gényes írói nyelvhez betegedett
hozzá fülünk az utóbbi évtized fo­
lyamán. Féját olvasva, ismét az
ércesen csengö magyar szóra, az
eröteljes, kifejező magyar mon­
datra. a magyar gondolkodásmó­
dot tükröző egyszer{í. világos stí­
lusra talülunk rá.

Lőrincz Pál

"Bánatos bü-zkeséggel m:nő ít­
jük öket testvéreinknek" - írta a
t:betiekröl az Irodalmi Ujság mult­
kori vezércikke. "Az átlagos ma­
gyar és az átlagos tibeti közt sem­
mi hasonlóság azon kí\·ÜI. hogy
mind a kettö ember. Ami azon·ban
rengeteg - kivált. ha éppen ezt
tilt;ák meg neki." Ezzel, s a sZL;>
vezérc:k k többi megállapításával.
azt hiszem, a legtöbben egyetér­
tünk. Talán még azzal is egyetér­
tünk, hogy az Irodalmi Ujság sza­
badságot ad munkatársaina.k arra
is. hogy a lap második oldalán'
megtámadják az elsö oldalon kifej­
tett szerkesztöségi álláspontot.
(Ugye, ezt jelenti a névvel nem
jelzett vezércikk?) Helyes, hogy
önök biztosítják a mWlkatársak
vé:eményszabadságát. Nek::>.m vi­
szont engedjenek meg olvasói v(­

leményszé\Jbadságot, hogy erre né­
hány megjegyzést tegyek. Sz. cikk.
író úr a második oldalon meglehe­
tösen elitéli azokat a "tényeket Ie.
egyszerűsítő... és fogalmakOlt Ö"z·
szezavaró újságírókat" . akik SálI.
tít6 hasonlato 'kal dolgoznak és "a
tibeti szabadságharcot a magyar
forradalomrnal hoztá' egyre llÖ­

vekvö ..mértékben kétes párhuzam­
ba". O "rezignált türelemme:" ol­
vasta ezeket az összehasonlítá50­
bt... Nos, lehet Sz. cikkíró úrnak
még oly rossz véleménye az ÚiS{lo­
í rókról (köztük saját lapja vézé~.
cikkírójáról), annyi foga lom za.va rt
mégse tételezzen fel róluk, hog,·
azok ö:,szeté.vesztik a magyar egye­
temlstakat es munkásokat a tibeti
hegyipásztorokkal Gs .buddhista
szerzetesekkel. Nem. nemcsak a fe­
lü:etes újságíró. hanem a tal<Ín
még felületesebb olvasók is tudják.
hogy TiJbet milyen elmaradt. S ha
nem rezignált türelemmel hanem
öszinte felháhorodással írn~k és ol­
vasnak a kínai kommunisták tibeti
vérengzéseiröl, azért teszik. mert a
szabadság és emberség eltip 'ásáról
van szó: Az Irodalmi Ujság a lap
hanl:'adlk oldalán idézi a kínai
'Pártköz,pont hivatalos jelentését,
amely szerint 1955 óta a reakciós
ellenforradalmá~ok maroknyi cso­
portjai arra "kényszerítették".J
tibeti tömegeket, hogy az oldalu­
kon harcoljanak. Sz. cikkíró úr eb­
iben a kítételben is csak sántító hJ­
sonlósá-got lát? Elhiszi a kínai
kommunistáJmak. hoo-y a tibeti
buddhista reakció ké;yszerítette a
népi tömegeket a zendülésre? Elhi­
szi, hogy tömegeket egyáltalá,ban

A tibeti kettős lecke

el a kéziratot. Hülsen ío-y állítja
szembe a testvérpárt: ,.Heinrich, a
karikaturista, azzal úll bosszút az
éléten, hogy sútáni fintorként raj­
zol ja. Thoma el:en ben mÍllden Il:­
hangoló élm.énnyel puhán, védtele­
nül megkínzottan néz szembe. az
ör~:il~é brutáli~ életen csupán lúgy
Irol1laval - amely végeredményé­
ben öngúny - áll hosszút." Az
ilyetén képp jel:emzett író erre a
következö megjegyzést teszi:

"Fil/om kis pipogya ez a Tho­
mas. Stílusa, amit az élettel szem­
befordít, valóban csupán lágyan
iról/ihus? Nem vall-e e:: a· stílus
némi szigorra, jegyelemre, maga­
tartásra és intenzitás'ra is?

Egy músik széljegyzetében Tho­
mas Mann a következöké,plp jel­
lemzi önmagát és Heinrich fivérét:

"Valmni formális, m'íí.vészi szi­
gor, arisztokratihus vonás mind­
l<ettüben és északnémet híivösséo
még HeilIrich szenvedélyes Assy"­
fal1tá::iáiban is. A fajtakeveredés
is hatott. A fo rlJla-érzéh latin.
Heinrichl1él ct ro'mantihus elem
s::cllemileg sohhalta erősebben ki­
domborodik: lásd demokratiz1?7u­
sát, ami teljességgel romantikus.
[{iiiölIÖS, hogy épp a:: e;rl1luzívabh.
a nehezebben megközelíthető ese­
tében, al1íneh nem adatott meg II

,Buddenbrook-ház' és a ,Királyi
felség' szélesebb hatása méois
a veles::iiletett aris::tok ra Ú::mus~al
szemben a hor demohratikus áram­
lata.i teljes győ::elmet arattah ...
Mindenhol' Iwrakánabb. lendülete_
sebb volt, mint én. E::ért van több
hönyve, mint nehem, ahi egv-egy
miivön huzamosabb ideig elpihe­
neh De ugyanezért, ama bizonyos
,vilá O'ossdg' ncílmn míg H. minden
míivészi csillogása ellenére gyakran
nehezen olvasható. A konoel1trcí­
ció. ami nálam átláls.:óvd lesz,
nála gyal/oda bajosan emészthetö
nyelvi sl'irl'ísödésre vezet. (Ezt ma­
gunh között. Ezt aligha írhatja.
Túl jó-J"

Vajon Thomas Mann úgy ér­
tette-e, túl jó volna ez a jellemzés
Hans von Hülsen tolJához képest?
a vagy túlontúl hízelgönek talál­
ta-e, amit önmagáról írt? Ez
ugy.an nem derül ki minden kétsé­
o-et kizáróan a szövegböl, ami
a.z?nban csak a filológusnak okoz
fejtörést, de úgy tűnik, nem za­
varta a mestert és az .,átlátszÓv;'l
lett koncentráció" pi1la.natnyi el­
homályosulása aligha csökkentette
Thomas Mann kéziratának értékét
a marburgi árverésen meO'jelent
gyüjtök szemében. o

- Féja Géza: Bölcsödal. Magvető, Budapest,

AZ önéletírás, immáron jó há· becstelen emberek szokása. Mús
rom és fél százada, a ma- emberséges e-mber hosszú fontolga­

gyal' irodalom egyik legeredetibb, tás után alkot véleményt az élet
legjellegzetesebb műfaja. Is8s-be-n, legfontosabb jelenségeiröl, s azt
hogy valami jószág elnyerésére ér- gondos latolgatás eredményekép­
demes voltát urainak bebizonyít- pl'n cseréli csak fel t-gy másikkal.
sa, Martonfalvai Imre deá.k meg- Féja kényelmes, tágas, vidéki pol­
írá az enyingi Török-család szolgá- gárhá~ban született, s neveltetése
latá·ban eltöltött számos esztendei- is osztályánaJ, szokásai, szabályai
nek történetét, "MartonfaI-vai be- szerint kezdödött Növekedvén,
tt>ges Imre deák szolgálatjárul rö- lassan-lassan ismerte fel, hogy
videdön való emléközet" címmel. azok az emberek, akik családját,
Műve, eddigi ismereteink szerint, osztályát alkotják, egy idejétmúlt
a legelső magyar nyelvü őlH!;:et- gondolkodásmódot, éll'tformát tes­
írás. A XVII. ·és XVIII. század tesítenek meg.- A könyv fejezetei e
különöst-n gazdag emlékiratokban. ft-lismerési folyamat néhány sors·
Föként a hanyatló Erdély nagyjai változtató szakaszát idézik. A hát­
tárják a világ elé tapasztalataik tér növe'kszil". nagyobbodik a csa­
kincsesházát. A ,múlt század jéles ládi ház. a város, a megye dereng
visszatel-;:i.ntöi, Kazinczy, Jósi.ka és, az emlékezet 'Peremén; a szere'plök
Pulszky Ferenc mellett a példák mind számosé\Jbbak, s folyton-foly­
számát könnyüszerrel szalporíthat- vást táguló rendben sorakoznak az
nók, hiszen Petöfi útina.plója. Kos- ítélethozó köré. S csak az utolsó
suth iratai, Széchényi német nyel- fejezetekben hangzik el a vád, s a
vű ~aplój,-, is jelentős életrajzi vallomás, amely így, hosszú olda­
adalekokat tartalmaznak. !akon érett meggyözővé, hitelessé:

Féja Géza 11 Bölcsődal-lal a mü- "Társaságukban mindi.g úgy érez­
faj XVIl., XVIII. századi magyar tem, hogya 'burzsoáziá-ban meghal
példáit követi: könyv::> "életrc- az elsödleges ember, s valaminő

gény" . Ez a forma lehetövé tC'szi furcsa, természetellenes kbpzöd­
a fordulatos, közvetlen elöadást. a mény lép a helyébe. Innen ered
böséges környezetrajzot. szabads~l- idegenkedésem a polgári életfor­
got enged a mesélökedvnek. mával és "kultúrával" szemben.

A mű létrejötte idején (kisebb- Sohasem becsü:tem le kétségbe­
nagyobb megszakításokkal 1945- vonhatatlan értékeit de hallottam
1957 között írta Féja) a polgárság a tömegek morajlá~át és ebben a
már, vitathatatlanul és visszavon- moraj,ban felfedeztem az eredeti
hatatlanul, egészségesE"bb s népe- emberi hangot ... "
sebb osztályoknak volt kénytelen A 'pártos kritika szemére veti az
átengedni a történelem színpa.dát. írónak, hogy dzsentri alakjait
A. ~,a]Jo.más. tehát, ,a~elyet a. pol- szin:pátiával á.brázolja, néhány
garsagbol ilnszakado es sorsát ez kntikus 'pedIg egyenesen a nemesi
egészségesebb osztályok egyikének, középosztály, gyökös polgárság
a. parasztságnak sorsához kötö író apológiájának, söt felmagasztalá_
t:s~, elsőrangú kOI,történeti jelen- sá nak tekinti a könyvet. (V. ö.:
tose~et ny~r. K. Nagy Magda: Féja Géza önélet­
. Dlktaton-kus. rendszerek követe- írásának társadalmi problematiká-

lIk . alattvalóIktól a hűségesküt ja. Kortárs, II. évf. II. sz.; 1958
egYik na,pról a másikra. Pedig november.) Pedig, amint a fenti
"megtérni" saulok. rossz írók és idézet is bizonyítja, Féja írásáb6l•.......................

Marburgban nemrég árverezték
l el Thomas Mann több élet­

rajzi jl::gyzetét, számos levelét és
levélezÖlap~át. amiket a Varázs­
hl'gy szerzöje Hans yon HüIsen né­
mét írónak küldött. A levelek. a
megjeO'yzések között számos iroda­
:omtörténet: érdekességű akad.

Thomas Mann I<)IO-'ben így vé­
It-kedett a fiatal Hülsl'n irodalmi
kísérletei ől:

"Fell/((szlláltaJ1l a vasáYl/apot.
elolvasta Jn írásait. H át bi::ony nem
jók ... De lehetne-e máshépp? Am'it
a maga ko'rában írtam, azt hiszem,
még I<ei'esebbet ért. Ha valóban
szereti a:: irodalmat, ha hépes át­
élni és tanulni, ha ért hozzá, hogy
az életből, a könyvekből táplálé­
I/Ot szívjOlI, egyszóval, ha ~·ehetsé­

ges, léptei biztosabbal<ká várI/ah
és I/éhány esztendő múlva csak ne­
ve l majd Trisztánja versei'!! ... "

Az olimpuszi fölény kevésbé
érl'zhetö ama levéLben, amit 1913­
ban intézett Hülsl"nhez. Alfrl'd
Kerr a.kkortájt jelentette meO' bri­
liáns, de maró bírálatát a "Pan"­
ban Tthomas Mann Halál Ve:encé­
ben címü kisregényéről. Kerr töb­
bek között azt írta. hogy az elbe­
szélésben "J ,pederasztia elfogad­
hatóvá tétetett a felsöbb közét:>c:sz­
tály szá.mára". Thomas Mann d­
ve zti kÖ7-mondásossá vált fegyel­
mét, így kel ki magából:

,.Kerr újságírás durvaságának és
s::emtelenségéneh kitörései, de ki­
vált gyilkos 17lerénylete erősen ha­
tott idegeimre . Talán elpuhultság
e::, de liát nem vagyoh e!éggé vas­
tagbőríi, hogy teljességgel érzéhte­
len -ma.radjal, az ostobaság es gyií­
lölhödés ily szövetségével szem­
ben ... f{el? úr meglwp'arintot!'a a
Pant, hogy -nu'gánbosszúját tölt­
hesse ki. Tegyek szem'reluínyást a
sz.erzőnek) Hogy elveszett ember,
szennyes alávaló és morcílis nyo­
morban él? Mindezt tudja, de
ilyen alwr lenni."

Hans von Hülsen egy Thomas
Ma.nn Gletrajzot tervezett, de a
mester úgy találta. hogy ez a vál­
lalkozás fölöttébb hálátlan feladat­
nak bizonyulhat és megjegyezte:

.,A ten1ezett könyvhö:: hasonló
mil talán már csa.h azért se képzel­
hető el, mert engem magasabb
s::empontbÓl mindenkor fivére117­
/Ilel .egyetemben kell szemiigyre
venn!. bn legalább olykor úgy vé­
lem, hogy mi ketten valamiféle
i;-odallJli egységet alkotunk majd."

Hülsen va.lóban megfogadta a
tanácsot. Művét elküldte Thomas
Mannak, aki széljegyzetekkel látta

"Aznl vádolni egy kormányt,
hogy önző, könyörte:en, süket,
néma és vak? Színhülyeség. Mi
egye-bet vársz tölt·? Mert .mi egy
kormány, Pisze? Semmi egyéb,
mint bizottságok garmada, he-o
gyén-hátán; egy bizottságnak meg
még nadrágja sincs. Mije van?
Gépírónöje. Folyvást a szombat
délutánjáról ábl'ándozik meg a pa.
sijáról, aki moziba viszi. Ha pél.
dául kölcsönad nád egy kormány­
nak a sütnivalódat, hát egysze­
rűt'n nem tudná, mit kezdjen vele.
A jó kormány, Pi:ze folytat­
tam -. ~emmi egyéb, mint egy
rOSS7- kormány. amelyikre poko­
lian ráijeszttttek. Bánni kell tudni
egy kormánnyal. Hogyan?! Egy­
szedi. mint a pofon. Tíz.percen­
ld'nt bombát alá. hogy lerobbant­
sa a nagya,pa s7-ak;illát, va.gyis hát
az albizottságait .. ,

Ném valami megvadult ifjú
a ua rchista szóno kol itt, ka'bá tzse­
bében az említett bombát tarto­
gah'a és csaJ, a7- alkalmas pilla­
natra és alkalmas kormáuyra vál'­
va, hogy szétrobbantsa azt a pira­
midális p6kszörnyet, aminek taj­
tékzó dühúben a kormányokat lát­
ja - Ó nl'm. HaIH'm egy. jóval
ha tvan fölött járó. megrokkant,
jócská n elzüllött és jócskán besze­
szelt festii ágál így. bizonyos Gul­
ky J im:'On nevezetű, Joyce Ca ry
"The Horse's Mouth" című regé­
nyében. 19y prézsmitál úton-útfé­
len, koc 'mákban-köztereken s hogy
milliomoso knak vagy utcagyere-
kelmt·k, prostituáltaknak vagy
rendöröknek, koldusokna'k vagy
modelléknek, ezt vagy az ellenke­
zöjét - az neki édes-mindegy. S
mint akine-k csirkéfogó módon ki­
c'lc:sedett a hall{,·., a veszélyek r!:".
de eh'esztette azt a képességét,
hogy méghallga<:soll másokat ­
folyvást la,páttal hányja alkalmi
hallga tóságá ra megfelleblbezhetet­
len véleményét s így duruzso:-disz­
nollwclik-vl's7-l"kszik és hadakozik
közel négyszá 7- o!dJlon keresztiil.
Olykor önmagát sem veszi még
légypi~zok-számba se, mert tisztá­
ban van züllésének ijesztö mélysé­
géveI: ugyanakkor pillanatonként
találja. meg önmagát - megtalálja
(s (Rlake látományos, dördülö­
zengé~ű \'ersc-in részegülvc') - kín­
lód va-ka paszkocl\'a tiszteli önma­
gáb:In a lángészt. Időnként látva­
látja jövü századok oltártüzeit és
szimatolja tömjénfüstjét a Külön­
ttrembt-n, amelyet majd a J em _
zet, ké'pein(", szentel; mi sem ter­
mészetestbb, hogyaNemzettöl
hébe-hóba men-próbál ki zSó1-!'oln i
egy kis elöleget.

Sok angolnál tat:>asztaLhatni (l's
é,ppen ez ,bc-nnük a különösen an­
gyali megvesztc'gl-tii), hogy fülük
alig reagál bizonyo angol remek­
Jl1 íí ve k "szúmozott basszusá ra"
amire a mű l'3észe felbpül. Az an~
gol átlagolvasó - ha egyáltalán
végigolvas a ezt a túlontúl konti­
nentális, csapongó l,önyvet - Mr.
Jimson ha·bJa tyolás~, ban mókánál
egyebet nem lát. !\Ir. Jimson meg­
engedhetetlen ül pimasz tirádái
vagy társadJ:mon kíVÜl rekedt hib­
bant kotyoO'ása képmutatásról. ál­
!:"rkö!c-röl. vallá 'ról, jövedelemel­
oszlá ról. egy-két- é5 tíllpárt re:Jd­
szerről, szerelemről és spiritizmus­
róI, államilag tenyésztett giccsröl
és a pokolra _zánkázó művészet

kommerciális "megdicsöüléséröl";
Mr. Jim-on áradó locsogása
melyben mint a Themze felszíné­
nek gazdag inven tárja, úszik a dél­
londoni vagányszótár a művészek

tolvajnyelvével keverv, megön­
tözve a költészet mámoritalá val és
meghintve egy százados adoma­
gyűjtemény attikai sójával
Jllindez csak móka.: mindez csak
p jácamutatvány: ömélt.ósága az
undorgó, a jó elöre bossnnkodó a
csak .pihenni vágyó olvasó mul~t­
tatásán. Mánpedig ha valahol. ak­
kor itt mondhatja nyugodt lélek­
Q,el e rcme-kmli isrneli:etöje: lete­
szem a fejem. hogy e portavoce­
iigurán keresztül maga az ír6 szó­
lal meg és mondandóinak lényege
- sz morú. de nincs rá más szó

valami keserű, homeo.patiás
társadalomkritika, mely ernYed­
tebb i . bölcsebb is a társadalom­
jobbítús. a világboldo!!itás iO'én)'6-
nél. '" '"

Egy mási], mozzanat. amely al­
kalma mt eU;:erüli az anO'ol átla 0-_

olvasó fi gy el'm ét, hacsak'" nem jZ­
ratos a spanyol klassz i 'usokban: a
regény pikare zk jellege. "Művész­

regényból" helyenként átlendül
"zsiványregénybe" kivált a
koldusmenhely jelenetekben, ahol
('gyene en emlékeztet Quevedo
"agy :vlateo Alemán gézengúzaira,
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De profundis
lJ,rezlek ott, ahol ujjaim a Semmit ízlelik.
Tompán jajdul a ~apasztalás villanó fénye;
csorba-sután sántít a dölyfös ész.
Világ-talan koldus, fáradt zsongásba
szelídült a Nappal rikoltása,
Én sikoltok Mindenütt Jelenvaló!
Süllyedő roncsok hörgését hallod;
haragod hullámain összetörtünk, büszke hajók.
Mester! II gyilkos rohanásban
nem vigyáztuk a jelt;
szanaszét fekszünk az éjbe futó
síneken, felboruZ,t, kisiklott kocsik
szilánkká hasítottak, szemünkben
horpadt csodálkozás.
Lezuhant óriás gépmadarak.
A légcsavar meg bután forog ~ovább.

Kiterjesztett roppant szárnyunk
halk, sápadt me-tafizikák dadogó szerelmese

. összetört jégfelhök súlyo, alatt.
Köd ül köröskörül.
Fövenyes partra mosva, kitaszítottak, elveszettek.
A Sátán kezében üres képkeret·
kagylóhéjban holdtöltéröl álmodik a lélek.

BITTó GYULA:

Hiszen a jótékony homályban,
mikor J,;ifújva maganl, sietve eli 1­
lanbm, ezt az aktatáskát, a fog­
kefémmel, meg a bankókötegekkel
ijedten elejtettem én. Egyszeriien
elfelejtkeztem erről! S ottmaradt
az a senki főldjén. Egy elszórakoz­
tatóan könnyed árny zsákmányául.
Amely attól kezdve, hogya szo­
cialista realitás istentelen egyhan­
gúságát nem blr'Va elviseilni, Rába­
hídvégen leszálltam a vonatról,
egyre Jdsértett előttem. Mint egy
más osztályrészü utas, akinek len­
ni kellene. De nem lehet. Még a
harmadikon sem. Semmilyen úton
sem! Mert, bár nyelvbben t-l e
nemzet, teremtöje igéjéért Iizetni
nem akar, az istenien öncélú elhi­
vatásnak önként meg nem adózik.
Hanem cs:lk szalámizván, megisz­
sza aztán a. fekete levet simán.
Úgy. hogy az e1hivatottaknak még
l:gy üveg tintára sem telne, ha az,
akiröl úgy hisszük, hogy nincsen,
mert nem lehet ott, ahol követni
a mindent meghatározni és elhatá­
rolni ·kívánó, mindenható marxista
"Duma" végtelen ezüstfonalát a.z
atyaúristen se bírja már - l'gy
halbtlanul hosszú, rejtett gondo­
latmenetre nem vetemedne olykor.
Hogy segítsen. Egy buta tusbval
sZE'mben! Mint az a körülml'­
nyeínkhez alkalmazkodó, korszerü
magyar adjon isten, a.ki már akkor
mindent a Fortunára tétetett fel
velem, mikor igézö rábeszéW kész­
ségét elöször ,bemutatta, nem any­
nyira az üres szavakkal, mint in­
kább a szóban forgó -bankókkal,
azokkal a kétszínüE'n markomba.
nyomottakkal.

ME'rt előttem E'Z a pofá tla n, is­
meretlen, szerencsés fogadj isten
lépett a tettek mezejére. Heitz
e:vtárs! S immár meglóbáh'a azt
az akta táskát a nyereménnyel ­
régi, igézően víg természetével.
a,bban a homályos koc:;maszobá­
ban egyszerre felnevetett!

Megint! Szaba.dkozóan. Mintegy
be!áttatva velem, hogy az emberi
boldogulás útj:l. minden földhöz­
ragadt négykézlábolás ellenére,
úgyis csak a megfoghatatlanul
szökdécselő jószE'rencse markában
marad mindörök 'é. Ha bár, szem­
ben a tervszerü termelés által biz­
tosított qyereséggel, egy ilyen ma­
gános, ga.z embE'r csak rongyos ha­
sonlatként merülhE't fel így. azz::ll
él tarka-bJrka. de már koszlott
nyak kE'ncIiíjével, ll-rml·szetE'sen.
Ez magátólértetödik. NE'mde,bár)
Hogy nyomtalanul E'Hünik, halvá­
nyul megint ..Ez vo:t azután a vl'gzetb Hm.

szempillan tás! Hei tz elvtá rs, a könyörtelenü l
Amikor ott. a bécsi helyiérdekü kiszámított termelési rend kbpvi­

állomásán, megállt azésszerü ha- selöje, a gyors elsöosztályán Aver­
ladás okosan összeszerelt sZl:relvé- sáig ringatva magát, honfitársai
nye. Tele a megtett út ki hámozott gondjára bízott osztályrészének se­
gyümölcseinek cSÍjpös esszE'nciáp- gédleté'"el kényelmesen lebo;1Volí­
val! A megálmodott más világ pe- tott egy kis va.lutázást. Váf3k<~zús­
remén! Én ,pedig először csak eny- tól elzöldü:ö, éhes kis bérelszá­
hGn megütödtem - aztán össze- molójának rég ki akarta utalni azt
tört testemben tisztára. elképed- a pár fillért, hogy legyen bcldog
tem. és menjen isttn hírével! De ehhe:,:

Végzetem másik oldalán! Gond- a csönadrágos agyrémhez. ehhez a
viselüm végtelen kegyelm0ben. - fliszeressegédúr-féJéhez vagy mi­
Akinek, egy új élet tud::ltára éb- hez, amply tlinődve el révedő sze­
red VE', még éreztem ekkor formáló mei elött ekkor talányosan meg­
kezét... lóbá:ta azt az aktatáskát, ma.ju

Amikor az álmatag lélek ideális semmitmondóan elpárolgott onnét.
vezére e haszontalanul elvetemült megfelelő irodalmi fogékonys:'g
szel.:em, aki tálentomait már Pes- hiányában - megint nem tudott
ten megtalálta kebelemben és új mit szólni.
életemmel megajándékozott, en- Mert. hát, f'gy buta tuskónak
"em megelőzve és már kifúj va ma- csak egy pontosan l,iszámít.ható
gát, megjelent előttem - megint. végzete van. de az éremnl-k a SZCl-

Nem, mint egy éhenkórász. csa·k cialista realitás világáJban is 1,bt 01­
olylwr szerencsés jampec. Hanem dala. van - s :lzért annak, akinE'k
mint egy komolyan számba.vehetö, a ,bcldogulás számtalan lehetőségé­

é!etrf' való, fiatal úr! röl, meg a gondviselés útjairól már
útra készen, Hóna alatt vado- csak egy rongyos, halvány segéd-

natúj aktatáskúval. fogalma van, hallgatni a:-any.

kiszára.c1t a számban. Most, mint
az örült, nekiiramodtam. Hoppb!
Atbuktam valami lábamba akadó
iszalagon - sajgó térdekhI moz­
dulatlanná merevedtem.

Addig csak' játszott velem a
sors, körém varázsolva a megál­
modott holdkóros álmot de most
aztán ·beborult az ég. Sötéten, kö­
nyörtelenül, eWttein állt a járör
mási k tagja!

Nos, legalább bátran akartam
meghalni. Nel,ifohászlwdva fe:úll­
tam ...

Ez volt az egyetlen okos csele­
kedet, amit ész nélkül, elbofulva
még tehettem . A végzettel szem­
ben!

Mert csa k egy cölöp végzete
meredt elöttem az égnek! De tú­
volról már ha.llatszott a kárval:ot­
bn visszatérö örszem atkozódása?
Tervszeruen következetes összefüg­
gés nem állhatott fenn ·a szocialis­
ta realitás utolsó, 'pontosan kiszá­
mított védövonalán sem, a ho­
mály és a tájékozatlanság koboldja
já tszott szemekkel, fülekkf'l, ön­
kén telenül megrémlő rpofá tlan is­
meretlennel, meg a szorosan ubna
következökkel E'gyaránt!

Erre kifújtam magam. Tovább
m:lszt::lm. Egy árokiball. ürülék és
üvegcserctpek között. Csakugyan,
végre közvetlen l,özelröl bukkant
c:lém a főldhözragadt falu. Diadal­
masan fellélegeztem . Elvégre fölé­
nyesen gyöztem. mert a fl'1söbb
gundviselésnek még a gondolatát
is f'lvetettem már és a fordulatos
földi lehetöségekkel szemben csupa
szem és fül lettem?

Akkor felséges közönnyel eWsik­
lott megint a hold és végtelen,
ezüstös pókhá lószála.ka t világított
meg. A drótsövényt! Kilométere­
ken át ,párhuzamosan lopózkodtam
azzal, mindenütt az akHák között
és ;'Lz örök arcvonala elöttl

Igy azután, mikor nem sokkal
később, belihegtem az elsij osztrák
kocsma ivójába, szinte megközelí­
tettem a korlátoltan haladó okos­
lwdás hatúrát megint. Csak ki ti;­
ktmben bíztam már! S egv v::lla­
hogy mégis csak elért. luosl mú:­
újra kezdhetö, mértékletes. óva­
tos, bizto .. 'polgáréletben. Fél liter
bort rendeltem. Elégedetten 1"1­
l1yúltam a széken ...

hogy alig vetemedtem egy tiltott
gondolatmenetre, már a nyomom­
ba szegödött? Vagy mindig az tör­
ténik, amit vár, de bevallani nem
mer az ember? Ama csodálatos
tolvaj á:tal, aki megaján-clékozott
az életemmel, a népi demokratikus
a.lvilág legalján, hátha az égi ke­
gyelem szegődött hozzám? Elvégre
az Úrnak ki tilthatja meg, hogy
eljöjjön ismét, körülményeink közé
illő korszeru formában? Vezérelni!
Ats~ellemíteni! És mindinkább
visszaformálni a maga képére egy
elvetemültet.. . Például - engem!
Aki már csak a matematikailag
kiszámítható szükségszerüségeknek
tulajdonítottam világnézetemben
val6szerüséget, eleven akarata ki­
szá.míthatatlans~,gáról megfeledkez­
vén?

Mert, miabtt a nagy materia­
lista rend szalonnás nvakú fenn­
tartóit elvitte mögülem J a szükség­
let egyszeni nyavaJyája, mintha
már csak egy megfoghatatlan agy­
rém lennék. átszellemülten, elva­
kultan felültem szerencsémre
egy Nyugat felé kipöfögő vicin:,­
Jisra!

Folyvást álmodva még. Arról a
másik világról, ahova most múr
biztos)n megérkezem. Hiszen a.zt,
hogy kegyelme fejében mit kíván
tölem az isten, nem okoskodhat­
tam ki a fejleményekböl egyelöre
sehogy.

Köröttem derengett már. A ko­
csin végigvonult egy gyanakodva
fül-készö másik őrjárat. Akkor hir­
h·len rúf'szméltem, hogy én talán
csak egy holdkóros álomvilágba
ringatom itt magamat, de méter­
ről méterre közeledem a 'Peremé­
hez, m~g a. végsö ébredésben, a ha­
táron majd .pozdorjává zúzódom,
hiszen a szen;ezett tömegek rendje
mégis csak erősebb. mint egy a;Zv­
rém, amely csak a maga harmad­
osztályú elképzelései között szo­
rong?

Mint akivel elkeriilhetetlen ösz­
szeütközés felé csattog a vonat.
émelvegvr' merr-dtem ki a pállott
ködökböl bontakozó rábamenti tái­
ra. V(-gre nem bírtam tová,J:):b az
i ·tentl'1enül szürk,' szocia.tist::l rea­
litás nyomasztó f('lhomályát. Fr·l­
tápászkodtam. A vagon vége felé
imbolyogtam. Rábahídvég követ­
kezett ..

Lesálltam.
Hátra néztem.
Nem jött utánam sl"nki.
Egy darabig csak úgy oldalog-

Ll l1.1 :tz orsz;"gú ton. Aztán a fal u
vl'gén nyugatnak kanyarodtam. E'i
mint akit kergetnek, ne -ivúgtam a
réteknek! A höségtöl és izgalomtól
már bőven csurgott arcomról a ve­
rejték. Loholtam, loholtam ... Hiá­
ba.. A határ nem mutatkozott se­
hol. :VI:nden facsoport mögül vár­
tam a drótsövények, vagy a rend­
örkutyák feltlinését. Alkonvatkor
('gy n)gy fenyöerdöben vég~e ösz­
szeroppantam . Micsoda egérfogób:l
meneteltem itt bele) Ész nélkül
visszafordulni. ez az egyetlen okos
dolog, amit tehetek itt az utolsó
'perc, utolsó alkalom! Csakhogy
merre volt hát Buda.pest és merrt
a rettegett határ?

Hm. Tájékozódni próbáltam. de
m:lr besötétedett. Csak a hold té­
tova fénye játszott a fekete lom­
bokka.l. Kusza giz-gazzal.

Végül csak úgy találomra kezd­
tem visszasettenkedni. Amerre vil­
lanyfényes, drága fővárosunkat

sf'jtettem.
Va lóban, félóra ro úlva megrit- r--..·-·...·..·-..-..- ....-·...·...·-.....·..·-·.........-..-....·-·-.....·.....-·..........- ...........- ...........-.-.....-..-............-...........- .......

kult az erdö. Holdas síkság és blu
derengett fel. Különös, idegen for­
májú toronnyal. Néztem. néz­
tem. Hirtelen l,áprázni kezdett a
szemem. Hiszen ez már' osztrák
falu volt) Semmi kétség! Drótok,
ha tárúvósok csak gyá V::I kispolgá r­
a.gyakban léteztek, határtalan volt
a senki földje, sötétség terjengett
rajta csupán, s annak védelmében,
már ki tudja, mióta, Ausztriában
jártam!

Mérhetetlen bizalom öntött el
az előre irányító gondviselés iránt.
Nyílegyenesen és megkönnyehbül­
ve tovább csörtettem - akkor a
h~ta.~ mögött elcsattant egy
..ali] .

- Allj! Allj, vagy lövök!
:\lá r dörrent is! Vala1.-i csi,bésze­

srn - talán csúfolódóan, talán Jw­
molyan - távolodva jajgatott. El­
dobogott a h:ltárőr is. Most lett
őrizetlen a határ igazán!

Az óvatos ésszerűség mértékle­
tes h:l tárá t már a zalaegerszegi ál­
lomáson átléptem. Nyugatra vete­
medett árnyékom egész nap izga­
tottan ugrált előttem. Nyelvem

A pályaudvart itt már egészen
elárasztották a határvadá­

:izok és ávósok. 11eghökkenve a
menetrendhez siettem. Zavartan
tanulmányozni kezdtem előbb a
visszavezető utat de azuUm a ha­
tár felé induló j'áratokat is, m,.rt
ao2· ördög j::l vában incselkedett ve­
lem, hogy most vagy soha ... Ele­
dt"zö vállalkozó kedvemet azonban
lassanként feszengő kényelmetlen­
ség váltotta fel. Hátra néztem.

Örjúat állt mögöttem. Gyana­
kodva méregetett!

l\'livel igazoLhattam volna ideér­
kezésemet? És most mit tegyek?

Tettetett hanyagsággal, de resz­
ketö lábszára.kkal, elindultam. Az
á vó olyan tökéletes szervezet,

K aján mosollyal felugrott és a
tolongásba veszett. Egy jól­

öltözött, kövér úr mögött. Szo­
rosan.

Nem szándékoztam az ügetőrl"

kimenni, persze, hogy nem. Beosz­
tottam volna azt a ,kis pénzt ret­
tenetes, áhítatos vigyázattal. hadd
tartson egy kicsit tovább a nyu­
godt élet. Fizetni akartam.

Nem volt az ötszáz forint sehol.
Már akkor kilopbatta a zseb.em­

böl. mikor hozzám dörgölőzött.

Először a hideg öntött el, aztán
a meleg. A fizető szerencsére is­
mert. botrány nélkül szabadultarn.
Csak a kala'pomat dobtá·k utánam.

H eitz elvtárs, a Magyar Nép- PONGRÁCZ MIHÁLY:
köztársasúg római követsé-

.'Sének másodtitkára, elégedetten W~~íOO~"~~ ~2M"&~!ro~@íOO2Míl-dőlt hátra. a székén. A kitüzött ~ ~
na'Pra szabályosan, megérkezett az
,döirányzott összeggel Aversába, a
menekülttábor igazgatósága ren- Mert minden egyebet feledve, 10­
delkezésére bocsátotta a karpu mel. holtam most már <LZ ügetőre csak­
letti kis irodwhelyiséget - honfi- ugyan. Ha megcsí'Pem a fickót,
társi gondviselés eimén végre terv- úgyeldöngetem, hogy nem lesz
szerü hadjáratot indithat a feudál- belöle többé ember ebben az élet­
klerikális kapitalizmus E'llen itt is! ben!

!Vlegnyomta. a csengöt. Beóva- Csakhogy. mlert hagyni. meg-
kodott az e:sö á,grólszakadt. Ezer csípni magát? Ezek után nem lesz
líra segélyért könyörgött. bo;ond mutatkozni ott?

Hányódásokban elnyütt, ijedt- Tétován szúrtam le 'utolsó két-
kbpü fiatalember volt. Heitz isko- forintosom a belépőre.

Iázott 'zeme látta, hogy buzgó De íme! Hamarosan nem ott
hazatelepítési Ipropagandista vál- ·látom sündörögni ágrólszakadt ba­
hat belőle a nyomorgó antibolse- rátomat az első helyen? A zsíros
vista emigránsok között. Leültette. lókurpecek ·és elegáns istáIlótulajdo­
Barátságosan megérdeklődte, ho- nosok között!
gya.n :hagyhatta ott a .dolgozók ál- Nekirontotta.m nyomban:
lamát. - Hallja! Ide a pénzzel, vagy a

A fiatalember mentegetőzveelőre- böréböl rázom ki, ta·knyos!
görnyedt és zavartan fogdosta, Nem lepödött meg. Szemét le
gyürögette Heitz aktatáskáját: :;em vévE' az izgalmas futamról,

- Sokáig nem gondoltam ilyes- szórakozottan kérdezte:
mire, Heitz elvtárs, higyje el! - !\1iféle gubáról zörög maga,
Egész tavalyig. Akkor e1bucsátot- a.pus?
tak a vállalatomtól a polgári szár- - Ne tréfáljon! Rendőrt hívok!
mazásom miatt. Nos, én, aki a.z De elöbb... Az atya,úristen is meg­
t'fettségi után hiába kerestem ille- veri az ilYE't!
tt:kE's szervek támogatását ahhoz, No, kérem, erre aztán begyul-
hogy hajla.mommk megfelel<íenladt!
zEÍpí ró vil. képezhessem magam, - Arpus, ma.ga bolond? Soh'se

közben szorgalmas, .pontos kis b('r- 1;'lttam a lóvéjüt, nem is hallot­
elszámolóvá vúltam. Most kitar- tam, nem i. tudok róla! De ha
tóan jártam végig az összes számí- kel: ... Tr· 'sék! .:'I1E'rt ml'gis c,.:ak jó
tásba jövö cimet. A társadalom fiú maga! Jó bolond!
.azonban már su)cialista rendszerbe Pimaszul fr!nevetl·tt és a fülem-
szervezödött. Senki sem számolt be súgta:
azzal, hogy kinek mennyi bér jár. - Fortunára tegye az egé,.:zet'
Csak dolgozott mindenki eszeve- Biztos!
szetten, torkig betelve a. kötelezö, Es szélsebesen eltűnt:l tömeg­
nagy lelkeseMssd és a hivatalok bC'n megint. én meg álltam a
.ajtói sorra bezárultak gyanakodva számlálatlanul markomb<l. nyomott
szLma toló, ':'rzékeny orrom elött. bankóval, mint akit nyakon ön­
igy, mikor az utolsó helyről is ki- töttek.
rúgtak, valóságos megkönnyebbü- Ennyi pénzt nyert az (:Isö két
lést éreztem. Miért gyötörtem vol- futamban?
11<J. mJgam tovább? E)ég volt az Elrestdtem kicsinyes, aggódó
éhezésböl! A szalúmi-, a ld vészag- mérgemet. Gondoltam, kár a do1­
.ból! gükat annyira mellre szívni. In-

[<'á ultan elindu1tam a forró ('s kúbb a tippet kellene kipróbálni.
poros Rákóczi úton. A Duna fe\··! Háth1 számomra is adódhat még
Jöjjön, amulf'k jönnie kell. valami kÖlJnyeobb, kellemesebb

Jöjjön, aminek... ':'!etút?
Ekkor gyanús, színes ki' papír- A kasszához mentem és könv-

tt'ker.::set piJlantottam meg. A SZ"l- nyelmüen meg'fogadtam FortunáJt.
raz platánlen·kk között. [<'r·ln.'l-
tem. )/egyedóra múlva boldogan,

Ot da rab . z:'tzas "nJ t. Egy llegön- ,.:zin tl' megretten ve botladoztam
~yölve. Elvl",.:zteltl'k' :\lég hitetle- kife:':·. Nyolcezer forintOt nyer­
lliil nl·zrgettt'm. Dt· ,pl'nz volt. h'm! Bennfentes, régi turiossal fio-
.csakugyan, rengeteg pénz! zutt ÖSSZL' a jósztn:ncse?

Hatalmas "béd zs:hbasztó tl"r- Ezret görcsösen szorougattam a
hévE'! gyomrombJn, még egy óra kezemben, hogy megjutalmaZ/.am
múlva is kábultan üldög':'ltl'm a -' dehát nem láttam már sehol.
Csekö-büfében. Nyilván csuP:ll1 Nyilván alapo ':ln bevúgott ez a
núhány napi haladékot ka.ptam· az futam neki is és elfelejtette, hogy
irgalmatlan sorstól, de a Dun;', t volt a világon ('gy élhetetIc-n bér­
ll',!plább elfeledhettem f'gy kicsit. elszámoló!
Fl-[ l:tlT bort rendeltem. emyt'd- Élht:tetlen bére:sz(lluoló? Hm.
h'lI elnyú tam a széken... Egy hétig üldögéltem, fészkeIöd-

Akkor a sönté· körül tolongók tem megszokott, szerény kis esz­
közül valaki hozzúrn dörgöli;zött. presszómban. lVlinduutalan agyam­
F"lnéztt"m. ba tolult, hogy létezhet h;'lt szá­

Egy csönadrágos jJmpec "igyor- mumra a nagyvonalúbb. könnyebb
J;ott szemtelenül reám: élet valóban, csak meruem kell -

- Lútom, maga pénzf's pali. és persze, nyernem. Ismét! No
Vall szíve befizetni egy tál babotJ nem a. lóversenven. A vakszeren-

Hm. Ta.rka, de koszlott ameri- csére bízni magam megint - eb­
1,ai nya.l,kendője, meg' sovány ből baj lehetne! Hanem ha kijut­
róka képe volt. Még 1E'égettE'bb Ic- ha.tnék Nyugatra, ahol a könyör­
hf'tett. mint én. Mint én - nem- telen állambürokrácia helyett "i­
rég! rágzik a szabad kapitalizmus, ott

- üljön le! Főúr! Még egy ma- talán betársu1hatnék égböl csöp-
1acpörköltet, de hamar! pent kis tőkémmel, valami szc-

Nemsokára megbántam bökC'zü- rény, biztos vál!alkozásba?
égem. Vendégem nyámnyogva .Csak. 'Persze, útlevélröl szó sem

piszkálgatb az ételt. Mint aki le'hetett. Az országhatárt aknák­
nem is éhes. Sunyi, sárga szemr' 101, drótokkal, őrökkel szigetelte el
szóra kozotta n kalandozott ide-oda. a kén yszermun kásai ra ügyelő, ész­
De ebben a pillanatban gúnyosan szerüen következete.- tprmelési
t's figyelmesen reám villant: rendszer.

- Mondj:l, miért spórol annyim Le akartam htiteni a nyugtalan-
azzal a kis ötszúz forinttal? súgom. Szombaton víkendre indul-

- Ördcge van! Illetve ... honnét tam a. B)latonra,
gondolja, hogy 6p.p annyi van n~l- Öszies volt az idö. A hamuszín
Iam? a:konyatban didergö, elhagyott kis

Diszkréten a földI-e ,bámult. fü,dőhelyek lúttán tétováztam.
- Láttam. Egyet-mást'

7
Halogattam él leszállást. Míg neki-

És mielőtt megijedhettem volna, iramodott a szerelvény, elkanya-
hogv zsarolni fog. letette a villút rodott a tótó!, ,borzongó mezőkön

\·égleg. rázott v('gig és egysztT csak lera­
Azért tgész rE'ndes ha ver !wtt ZJ!a.egerszegell.

maga.! Jöjjön ki az ügsire. Még se­
gíthetek!
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APRóHIRDETÉSEK

Balatoni Leventét keresi barátja,
Paál Tilbor Brazí,jjából. Aki tud
róla, értesítse él ,kiadóhivatalt.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai 0lvas6ink postahivatalok­
ban kaphat6Io, illetve 20 shillin­
ges postalordert küldjenek 1,..iad6­
hivatatl.unkba.

A következö országok.ban ter­
jesztőinh.'11él lehet előfizetni:

Argentinában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. e/o. Délamerikai :Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pítt Street, Sidney.
Ausztriában: Gellért Lívia Wien.
III. Salesianergasse 2/19. Belgium­
ban: Agence Presse Europa, h:eil­
les I. Boite postale 98. Bran1iá­
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Cai.'Xa PostaI 7943, SaC)
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza.
Norre Alle 75/640, Kob~nhavn.

Franciaországban: Méri Margit.
Poste Restante, Paris 17. An­
nexe L Hollandiában: Havay Já­
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. írországban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square.
Ra.thgar, Dublin. IzraeLben: Gon­
dos Sándor könyvkereskedése ..
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: Sas László, 5390. De­
celles AvE'. AJpt. 8. Montrt:ll, Mexi­
k6ban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
NémetországJban : Szarvas Gábor.
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
Norvégiában: Volent Zsolt, Bryns­
veien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya.
Via B. PontelIi 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
Stockholm - Lidingö Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a léllpot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla­

pon is kiad6hivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

USA-bc/JI élö szöl/yeges keres Pá­
risban, Londol1'ban, R6mában t:lr­
t6zkodó m a g y a· r hozzáértő sző­

nyegfelvásárlókat. Cím a kiad6hi­
vata~ban.

Sokféle magyar emberlények

Kis Int:1p létünkre is so1..-fél-ék va­
gyunk mi, magyarok. Ha csak tá­
jak szerint nézem az embert, ak­
kor is vagy nyolc-tízfble magyart
kellene felsoroinom. Artán religiók
szerint is megoszlunk szélpen, vér­
mérséklet szerint még inkúbb, élet­
kor szeriIllt még ennél is inká,bb,
hiszen a ma született csecsemőtő.J a
száz éves 'aggastyánig mi,ndenféle
korú e01lberlény él együtt ebben az
országban.

Va.n azonban valami, ami egye­
sít mindnyájunkat. Ez a \'a,lami:
az idö. Sokféleségünk el:cnére,
vagy inldbb azzal tgyü tt, mi \'a­
gyunk a ma élö magyaruk. a. mos­
tani nemzedék!

Do'bozy Imre Ku~suth-díjas

író ci'kkéböL Népszabadsúg,
1959 má..ju~ r..•.......•.....•...•••••.

Magyar irók Szövetsége Külföldön

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden h6nap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem órzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W, I.

Tel: MAY 32-24.

PriJnted by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W. 6.

Az emigráci6 nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár ($ 2.80) és a ipostaköltségek ($ 0.20) egyidejűbeküldéseesetén

megrendelhet6 az alábbi címen:
OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KűLTűK FORRADAL1\iA (Anto16gia,

1953-1956) Az "ír61ázadás" története. Ara: $ 1.-

RENOVÁLÁS. ATÉPtTÉS. KARBANTARTAS. TETűFEDÉS.

FESTÉS. MAZOLAS. TAPÉTAZAS. VILLANY-, V!&, GAZ­
SZERELÉS. Mindennemű külső, belső építőiipari javítás.

STYLE (Forray) építőipari vállalat
'32b. Rosslyn HiU. N. W. 3.

G, B. autóvezető szakiskola
Telefon este 6 6rától (London)

FRE 9026.
KJezdő és halad6 tanítványok
oktatása I959-es speciális géJp­
a-ocsikon. Magyar oktatókkal.
részletfizetésre. Költöztetést, fu­
varozást Londonban, vidéken

teherg~kocsival vállalunk.

Helyreigazítás
Az Irodalmi Ujság legutóbbi szá­

mában Vicky - a magyar szárma­
zású híres angol rajzolómíívész ­
h-arihatúrúját hözölt(ih ct tá.vozó és
visszatérö Adenauerröl. Nyomda­
hibm követlleztében a News Chro­
nicle szívességéneh tulajdonítottuh
a rajz közlésé1uh jogát; valójában
cl New Statesman-b'en jelellt meg
és annaT~ szives ellgedélyévcl 1Iü­
zöltül, .

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
10 Ipeso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
g~um: 7 ka,ncs, Brazília: 18 cru­
sero, Dánia: I korona, FilL.aország:
45 márka, Franciaország: 50 hancs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexik6: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tizszerese, egyévi. húszszo­
rosa.

Légipostán .példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
mítand6 az előfizetéshez.

MIKSZATH KÁLJ."1AN "egy éj
az Arany BogáDban" címü nOlVel­
láját Török Tamás színre alkaij­
mama. A darabot az idei évad Ie­
zárásaként a győri Kisfaludy Szín­
húz mutat7ta 'be.

*SCHLLLER szüoJet6s611ek 200.
évfol'du16ján Kelet - Németorszúg­
ban Schiller-éVei; nyito,ttak meg.
Az ünnepségek JenáJban a· jt"Ila i ("S

weimaIi súmfonikus zenekarok
ma tinéjával kezdödtel, .

*MOSZKVABAN KLOSZTOTTÁK
az 1959. évi nemzetfközi Lenin-díja­
kat. A "Népek közötti béke meg­
szilárdításáért' , elnevezésli :nemzet­
·közi Le-nin-.díjjal a Ibéke megőrzé­

séért és megszilárdításáért vívott
harcban szerzett kieme:lkedö ·érde­
meiért elsöne-k Nyikita Szergejevics
Hruscsovot tüntették ki.

*
EMELIK A MAGYAR VAMTA·

RI,FAT. A közeli ,napokban megje­
lenö magyarorszá.gi új rendelet sze­
rint a vúmfizetési kötelezettséggel
küLdhe-tő ajándéktárgyak mennyi­
sége azonos lesz az utasfol'galom­
ban ·behoZ'hat6 áruJ'évatl. Megszü­
nik a hasznáLt ruhák 6s 1úb'beliC'J,
vámmentessége és e cikkek után
a belfÖ':di forgalmi ért6k 60 szúza­
lli'kútke\] vám címén megfizetni.
Az új tari fát a július 15. után kül­
fö~dön feladott ajándékküldemé­
nyek vámkezelésénél a,lkalmazzúk.

A. FALUDI

Fráter Imre

Az ausztriai
képvisellJválasztás

Könnyű részletfizetésre is kéSZÍ­
tek öltönyt, felöltőt és kosztü­
möt osztályon felüli munkával

Nagy magyarországi gyakorlat­
tal mindennemű valódi és ha­
misékszer javítását, aranyozá-

sát, ezüstözését vállalja

.GRUSZOW GYULA
aranyműves

19, Charlotte Street,
London, W. L TeL MUS 9I52.
(Tottenham Court Roadnál.)
Postai küldeményt a legponto-

sa.-bban intézünk,

Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereskedése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(1956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 2L )

Minden forgalomban lévő ma­
gyar könyvet szállítUILk, a világ
.minden tájára! Khje ingyenes

katalógusunkatf

(Insurance Brokers) Ltd.
Canberra House, 315, Regent
Street, London, W. L Telefon:
MUSeum 3516-7-8-9. Képviseli:
G. GRAD. Élet-, baleset-, házo,
jármű-, tűz- és betörésbizt05Í­
tás. Magyarul szívesen állunk

rendelkezésére.
Magyarul levelezünk.

angol és magyar okI. gy6gy­
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.14.

Telefon: FUL 1704.
Vállalja magyarországi gy6gy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

CHAMBERS & NEWMAN

eredménye a magyar lIözönséget
hiválthéppen érdekel1~eti. A két
vezető párt, a Iwnzervatív jellegii
Néppcírt és cl Szociálde'mohrat~l

Párt megint 1'I1egszerezte a szarva­
::atoh és manddtumo'h túlnyomó
többségét és elöreláthatóan foly­
tatja a Iwalíciós Iwrmányzdst. A
s::ociáldemo/lYat áh elörenyomutfall
és több s::avazatot lwptah itl· Nép­
pártndl is, bár amzál egy mandá­
tummal kevesebbet szereztek. A
szociáldemohraták . nagy sike'rét a
"Mal/chester Guardian" részben
anna!? tulajdol/itja. hogya "merev
warxi:wlltssal" sJuh-itottak, s né­
Inileg a hatolikus egyházi kÖ'röT~höz

is közeledteh. A IwmmUiústáh el­
vesztették ediligi három '1I1andátu­
muha(; is. A ,'álasztásllah ez az
eredméllye lIyomós válas:: azok·
nah, ahih Ausztriábcllz a fasizmus
feltdmadását féltél? vagy rel11élté/,
és nem kevésbé azokllah, akik att61
tartottak, 1'agy .abban bi::ahodtall,
hogy a semleges A lIsztriát sihcriil
'majd a Szovjetunió befolydsi köré­
be szorítani. A /Isztria keleti s,wm­
szédjaira nyilván nagy hatással
lesz la IlOmmunista vereség - kii­
lönös tekintettel arra, hogy jú.lius
vegen kezdődi" Büsben a kom­
mwzista "Világ Ifjúsági Talál­
hozó" . Most elsö í;;b'en tartják e::t
{{ k01l1111unista világpa}'(ídét ne·n'z­
kommunista orsz-dgban. A résztve­
vök (húsze::erre becsiilih számu­
tWJt) wajd a helyszínen értesülhet­
nek arról, hogy 111ellnyire vissza­
vágyna·ka szovjet-h0111111unista iI'á­
nyítás alá azok a, 111ulIhásoh, ahih
a. bolsevikoh felszabadító tevékeny­
ségét egysz'er mdr saját böriikölI
próbáltáh hi.tehát vagyok

*
A BUDAPESTI ERKEL-SZ1N-

HÁZBAN bemutatták az elsö szlo­
vák nemzeti olpl·rát. Eugen Szu­
choll .,Örvény" című alkotásút.

*
HUGO VIKTOR "Nyomorul-

tak" CÍomií regényét, mely eddig a
katolikus egyház i.lldexén szere­
pelt, levették a tilltott mli·vek lis­
tá júr6J.

AZ 1959. ÉVI PULITZ,ER­
DíJAT -kiosztották ,New Yorkban.
A dr,llnai díj-at ArchibaLd Mac­
Leish, a regény díját Robert Lewis
Taylor, az újságír6i díjat Pihi,li'p
Santora, a New York Daily'New',
illetve Rallph McGil, a.z Atlanta
Constitutio n munkat{lrsa ka'pta ve­
zéreik,kc'iért.

MEGHALT FOGARASI BE:L '\
akadémi'kus, a buda,pesti egyettm
filozófiai ta.nszékéne·k vezetője.

Múveket nem hagyott hátra.

*PAUL CLAUDEL fiatalkori da-
ra,bjút mutatta be az esseni városi
színház. Claudel 20 éves korÚlba.n
írta "Aranyfej" címü dara-bjút,
késC,bb azonban "dadogásnaU," m i­
nösftc,tte és nem kí'vánta előadatni.

*

A BUDA8ESTI SZ1NHAZAK
évadzáró bemutatói között három
szovjet da.raib, egy lengyel és egy
cse-h szíllmü mellett bemuta,tjá,k
Dürrenmatt "Az öreg hölgy láto­
gartása" címlí szatíráját, Goldoni
"Két úr szalgúja" CÚ11Ü vígjúté­
okát és Hu'bay Mik16s "K~sdo­

báléik", csupán két szerep:c,t fog­
lalkoztató darabjút.

*

A legújabb pesti vicc

Pletykálkodom,
mostamibCll! sohat gondololc mcígyié/ltól, ahi/~ Kalladába emig-

boldogI/It emlék·ezeN; Milles ráltal! s leveliikböl CI legteljesebb
I':'elemell urali/ra. Amillor kötelező egyetértés és hölcsöl/ös szeretet Sl/­
01l'aslllál1yké11t forga ttam mérhe- gár::ott. Megírtam hát aus:: trália i
tet/en sok levelét álmomban sem áarátnőnineh, hogy szerintem té­
gOliaultam [/;'1'(1.' hogy egys7er ,'ed. ami 1Iem is csoda, ha tek-ill­
1I/ajd éli is elJligrálls les:::ek és u 1L'- tdt).: ,'ess::iil,,a sohe::er lálomét,,­
,'ele::és é/'etem egyik alhotó ele- r.:s tát'olsdgot, ami Aus::trália és
lI/é'vé ,-,álih. S::illte alig múlih el Kallada hözött fellueíll. Egyben
11 ap, hogya postás ne dobna. be kértem, ha l1em titok, írja Illeg,
öt-l/at levelet lahásum ajtaján. Ki- TlOgyall jutott el hozzá a pletyka.
terjedt budapesti barcíti 1Iöröm Burcíf'l/öln postafordultá,-'u/, ex­
tagjai íl'lw1I Casablal/cdból, vagy pressz-~evélbell válaszolt. (Ha
Samoa s~igelérÖI. ese~l.eg Bécsböl, pletyluír61 t'an szó, minde1l iigy
7'agy Rómából. K e::detbeu per~e- l'ögtön siirgössé 1'álih.) Indiglláló­
Tág fOi'gattallz egy-egy levelet, 1/ez- dó stíll/sball hérte lii magál/aTI.
tem az exotikus bélyegeket és llOgy llételkedjem hírei igazságá-
S::il1 te alig ahart.am elhinni, hogy hu 1/. J-Jallllúgyiék válnak, s.,ögezte

mondjuk Palágyi, ahi tegnap le, e!fentmol1dást 1Ie·})1. tiirően.

még Budapest el1 a. Miíszer Kisze- Arra vonathozólag, hogy az érte­
j'elő Nemzet·i Vúllalat főliönyvelője sii.lés honnan. szá'rma::ott, a hövet­
volt, mára váratlanul játéh- és hező hategorilws magyayú::alot
bazáY(iru-boltot nyitott CanlCCls- a'dta:
ban, Venezu~la. fövárosában. Mi, "A Maj'cselmé lánya. a Gitta itt
csoda elmebeteg világ, m01'!dtam, iJl CI szomszédball, Új-Zélandb'an.
mert mit tehet mást az ember: N.ehi irta meg a legjobb barátnője,

szidja a világot. a Lovászi Klári, tudja, al?i a Fii-
Később, mint annyi soli 11ÚU- 'l'YlClgértékesítönél volt a számlázás­

dent .. eit is megsz.oktCit)}1. Lassan- bem, Monoron, 11/0S t tiízoltófecs­
"ént természetesIlek vettem, TlOgy kendőkkel foglalkozih Guatai)}1alá­
nem iilii.nk többé a New Yorh Ká- bem... Sz6val az ö fivére, :ti Lová­
Vé/láz IIz.iivészas::talaincíl, vagy a szi Gyuszi Singapurban volt üde­
súnházi öltöző" örölIlii "veséző" tileg és ott találkozott a hihötöben
légkörében, hal1em le1/ele::és útján Zemplén Frédivel, a.ki 1I/ost ott
beszélgetiink. Illet,'e, legyünh maláj hamisgyöngyöhet gyárt és a
öszil/téh, n!ell/ beszélgetésröl vall Frédi azzal fogadta hogy tudja-I.',
itt szó, hanem pletykáról. Buda- hogyaHalmágyiék' Kanadában
pesten a pletyha ::árt liörben moz- válnak, éppen most hallotta egy
gott. Nemcsah társaságilag, de svéd kereskedelmi hajó norvég ha­
földrajzilag is. A legnagyobb tá- pitállyától, aki szintén új 1nagyar
volság, amit odaha,za a. plelyha mel1ekült és most jött az Antillcíl?­
bejárhatott, Budapest-Hegyesl/({- ról.. Remélem, ennyi elég magá­
lom volt. jól' emléhszem arra, nak?"
hogy néhány ém'el ezeZött egy 1tÖS Bevallom,: elég volt. ~e~et,ett
ismerösöm' három hétre Kelet-Né- kalappal alltam meg a Vtlagl'esz­
metországba utazott, hivatalos ki- kö-'i pletyha-iirhajózcís e, úgy hí­
hüldetésben. Visszatértekor az első' szem, nem egye,diilálló példcíja
vámtiszt, akivel Hegyeshalomnál elö,tt. M~lye},l es ~öredell11,esell
találkozott, nyomban közölte vele, szantam .es bemtam 1~nnden veIke­
hogy jó lesz hazasietnie, mert csa- mle:: amlt a pletykaval ,szemben
ládi tíizhelvéneh meleaét _ hírek el1wvettem. Nemcsak azert. mel't
s:)erint - ~1cís szitja . ö(Mondanom a p~ety~a .. sz~r~sab.baH tarto~ik
sem heli, hogya vám tiszt nem hozza _ eletunk,wz l,del~lllt, mlnt
teljesen így feje,~te ki magát, ha- 0~~!1(k,a,. hane»; auri lS. me~t --:­
nem kevésbé irodalmi stílusban s~e.,yen lde, szegven, oda - en lS

hözölte e meztelen tényt. Ez azon- b.;kel'l!:ltem a pletyka ut~áJábCl.
ban CI lényegen mit sem változta- ~ ~.n plt,t LOJ1.Cdonbt(/1~ 'kegAY lsmerös
tott.) !.1[/.:as ar, a san ale. z utób bi

A - otthoni plet k t l'd k'p ldoben feleségét többszöl' ldt/am
- y a U aJ on e - ideae f "'f' k t' "b 'Tpen ,,!a,hásközi" volt. A földs~'ill- '., 11 el ul arsasagu an. "a~

ten lakó Csulákné és 7 i" _ p~k ~ta s~ttog-buttog,a, londom
. a_ e so eme tal'sasag: valnak vaay nem vál-

lelen, lako Hornyákné kibeszéltéh nak. Sel/ki se tudja ö De én én
a masodik emeleti Vukicsn~t....u 7léhány nap múlva Úztosat j;gol?

.1dek:nt ..a pletyha u Vllagkozl - tudni az ii!!vrÖl. Most várok
1'e _sze,le~ult. ,N..emrég~be1.: egy ugyanis .levelet egy barcítomtól,
"!-us,drahaban elo baratn0111 a:zt akí a Domínikai Köztársasáaba
lr~a: tu/om-~, hogy.a Halmcígyiék emigrált. <5 majd pontosal1 11:eg­
va~l1ak: Nek: ::gyml:s blZt~S ~udo- írja. hogy' mi a helyzet itt Lon­
m~s,: van elrol .. Veletbenul eppen donban, a Csantaíékneü.
elozo napon kaptam levelet Hal- V'd Alb' . aj a ert

A "LE MONDE" közö,]te Auer
Púl volt púrisi magya r követ cik­
két a. keiet-turólpJ i és a berlini vúl­
ságról. Ci'kkéne'k végkövetkezteté­
sébtn megállapítja: " ...hogy az
orosz csapatok kivonúsa egymagú­
ban mit sem ('1', h:l a Jwgy;hatal­
ma.k 'biztons{lgi szerzödésben nem
kötelezik magukat, hogy orosz b­
madús vagy egyszerüen az orosz
cS:llpatok \'isszatérése esetén moz­
gósítanak. Ennek ellenére a csapa­
toknak az úgynevezett csatlósán:l­
l110kból vaJló ·ki·vonú5a mindenkép­
,pen kívún~tos volna, mert senki
sem lútja hazúja földjén szívesen
az olyan hadstn~g katunúi,t, a,me:y
annyi szenvl'."dé~t ukozut.t nemze-té­
nek. Viszont az l'mlített garancia
né kül. ettől mt'g hiálba vúrnállk a
feszültség meg~zlínt'sét.·'

A:: iskolában a tunító bdcsi meg­
kérdi a gyerekeke!, 'li tud jó ha­
SOT/Patot lnoT/dalli a kommunista
életformár61.

A his Gyurika feláll:
- A kommunista, élet olyan,

miII t egy gyönyürii kert. telistele
csodálatos virágokhal.

- Na.gyon jól 'Z'all - mOT/dja a
tanító bácsi. - Hát te, F,erike)

- A lwm'munista élet olyall,
mint egy hatalmas áruhdz, telistele
szebbnél szebb játékokl1al.

Az utolsó padball jelL'l/thezik
Pistihe.

Nos, Pistihe, hallju i<
mom!ja la. tmzitó búcsi.

- A kommulI ista élet olya'II ..
mint egy haj6 a tenge'ren.

- Hajó a tengerel/? Hogy érted
e::t?

- H ol jobb)'a döl, hol balra deíl.
az emberneh felfordUl töle a
gyomra és nem lehet hiszrílIlIi
belőle.
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HALOTTAK
Wesselényi M..iklóshoz hasonlított.
A forradalom idején őt tekintette
vezetőjének, noha aktív vezetésre
Nagy Imrének az első napokban
módja nem volt és nem egyszer
inkább mérséklő, mint vezető be­
folyását érvényesítette. Őt tartotta
a magyar nép egyetlen lehetséges
miniszterelnökének, mert sejtette,
hogy Nagy Imre a magyar semle­
gesség és függetlenség elvét, a de­
mokratikus szocializmus eszméit
akarja diadalra juttatni és ezt a
győzelmet segíti elő cselekedetei­
vel, noha Nagy Imre ezeket az el­
veket és eszméket, a forradalom
utolsó négy napjának kivételével,

1958 június 17-én, éjfélkor, a
budapesti rádió bejelentette, hogy
a legfelső bíróság népbírósági ta­
nácsa - zárt ajtók mögött folyta­
tott, úgynevezett tárgyalás után ­
az államrend megdöntésére irá­
nyuló szervezkedésért halálra ítél­
te az állam törvényes miniszterel­
nökét, katonai zendülés bűntet­

téért halálra ítélte az ország törvé­
nyes hadügyminiszterét és társaik­
kal, Gimes Miklóssal, Szilágyi Jó­
zseffel együtt, meg nem jelölt he­
lyen és időpontban, meggyilkol­
tatta őket. Az ítélet szövegéből

kiderült, hogy Losonczy Géza
még az úgynevezett tárgyalás előtt

feltehetően az elszenvedett
kínzások következtében el-
hunyt a börtönben.

Nagy Imre és társai meggyilko­
lásának híre váratlanul érte a nyu­
gati közvéleményt; de nem a
szovjet módszerek ismerőit. Egye­
sek azt remélték, hogy a keletné­
met munkásfelkelés, Poznan és a
magyar forradalomjózan reformok­
ra, bizonyos engedményekre bírja
majd a szovjet vezetőket. A no­
vember 4-ét követő, évekig tartó
vérfürdő, a magyar forradalom
legforradalmibb intézkedéseinek
- például a munkástanácsoknak
- LIszámolása, a rendőrterror

újjászervezése, a megbukott párt­
apparátus felállítása, Nagy Imre
és társainak elfogatása, az írók ül­
dözése, a munkaversenynek bur­
kolt formában való bevezetése ­
azóta: az eröszakos kollektivizálás
a mezőgazdaságban - mást mu­
rattak. A nyugati közvélemény
azonban a magyar társadalom éle­
tét nem figyeli, alakulásáról nem
értesül: tehát fenntartotta a maga
logikusnak rünő és racionális illú­
zióit; de Nagy Imre meggyilkolá­
sára felfigyelt. Számos intellektuel
és még több egyszerű választópol­
gár - mint például Rajna-West­
fáliában, még tavaly júniusban, s
azóta Norvégiában, Ausztriában
és Ázsiában még többen - belát­
ták, hogy a szovjet külpolitikára is
érvényesek Vörösmarty lámoki
szavai: "Mikor azt hinnéd, hogy
tanul - újabb bűnr forral álno­
kul." Belátták, hogy a Szovjetunió
a demokratikus szocializmus esz­
méje ellen, a nemzeti függetlenség
eszméje ellen akasztófákkal harcol
és hogy legfőbb bűnnek azt te­
kinti, ha egy ország miniszterel­
nöke normális gazdasági kapcsola­
tokat és semleges jóviszonyt akar
fenntartani a Szovjetunióval, ahe­
lyett, hogy korlátlan gazdasági ki­
zsákmányolásának és politikai el­
nyomásának alávemé magát. Egy­
szóval, hogy Sztalin agresszív,
gyarmatosító külpolitikája nem
változott.

A mi számunkra Nagy Imre
meggyilkolása nem csupán ezt je­
lentette. A Szovjetunió iránt alig­
ha tápláltunk illúziókat, ha már
egyszer megéltük november 4-ér
- bárhol a világon éltük is légyen
meg. Nagy Imre meggyilkolása
azt jelenti nekünk, hogy forradal­
munk vezetői közül a legjclentő­

sebbek haltak mártírhalált, köztük
a kormányelnök és két minisztere.
A párhuzam I 849-cel szinte ön­
ként adódott: akkor a forradalom
volt miniszterelnöke (Batthyány),
egy akt~v miniszter (Csány
László), a főrendiház elnöke (Fe­
rényi Zsigmond báró), 13 tábor­
nok és a forréJ.dalom csaknem száz
híve, résztvevője, volt katonája
esett áldozatul a megszálló bosz­
szúj ának; most, ötük mellett, a
forradalom többezer harcosa.,
híve, szervezője - nem cseké­
lyebb bátorságról téve tanúságot,
s nem kis bb ügyért. Nyilvánvaló,
hogy 2. nemzeti gyásznapnak, az
új, a második október 6-ának az ő

A
haláluk még ismeretlen dátumával
kell egybeesnie.

Forradalmunknak nem Nagy
Imre, Maléter Pál és társaik vol­
tak időrendben első vértanúí.
Rangban mégis ők az elsők: nem
miniszteri, tábornoki, avagy új­
ságírói, hanem emberi rangjuk
miatt. Már három esztendővel a
forradalom előtt a magyar nép,
ösztöneire hallgatva,. Nagy Imre
személyéhez fűzte jövője remé­
nyét, pontosan úgy; mint ahogy az
1840-es évek közepétől Kossuth
személyéhez - noha Nagy Imre
jellemében inkább Batthyányhoz,
reformtQ'rekvéseivel inkább báró

f-lajnaJtdjt sétálgatni ke::dtél
fÖl és alá ct pincebolt
alatt; csak cvikke'red hiányzotL
egyébként mindell rel/dbe <'olt.
a perc lejárt, a lélek tiszta,
egy óra sem kell már, a.míg
Kossuth Lajost, Rákóczit, Dózsát
bcbik tÖJ1l::si lábaid.

lvIi adta néked a nyugalmat?
Egykcdvíiség, bátOJ'súg, alkat?
Vagy tudtad. hogy a század titkdl
te oldottad meg félúton?
S mi növes::tett oly nagyra téged.)
l-liied) SuílldékorU Tis.ztességed)
A 7'ég? A hely.~et.) Nem tudom.

A szo;ns.~id ce'l:ibnll Maléter
köhecselt. Hirtelen hideg
csapott 'm.eg tarkódnál. Hogy papírt
és t('ntd! !/ér?ietnél? Mineh.)
Mille,,?, gondoltad. S~:ill a:; 'Írás,
la int 7Jihal'ncu! ci levelek
s közti!k, del'iísen és ki;nérlell
zömök. ős, férfi jár: a tett.

...f 'vég, sejtet/eel, még nelié:: lesz.
de tí.: perc nem os::t. nem S~·Ol'O::.

1n'giiyílt (/,~ ajtó: kcíromhodva
ugl'ottah rdcZ [1 vasbotos
pribékeh, vállada! s;ét::úzták,

,. ,.

ELEN
nem hirdette, talán nem is vallot­
ta. A találkozás aligha a vég ár­
nyékában történt: a nép előbb

olyannak látta Nagy Imrét, ami­
lyennek látni szerette volna; és
aztán Nagy Imre lett valóban
olyanná, mint amilyennek a ma­
gyar nép látta őt.

Nagy Imrében látja ma a ma­
gyar nép a levert forradalom le­
verhetetlen eszméinek megteste­
sítőjét. A forradalom leverése után
támadt apátiában ebből az egyet­
len szempontból nem ismer apá­
tiát. Ő a legenda hőse, aki ott me­
netel a halottak élén és aki mártir­
halálával mindenkinél erősebben

eltörték mindkét karodat,
szíjat kötöttek dllad s orcád
közé, hogya bitó alatt
annyit Se szólj, hogy MaJgyarország,
s végigrúgtak a folyosón,
s te cvikker nélkül, félvako'n
támolyogtcíl és szánakozva,
szétnéztél kinn az udvaron
de már a hóhér riadt, rémÚlt
arcát sem vetted észre sem
Kádárt, ki ott úllt kliÍ: orosz ~iszt
között, I'emegve s részegen.

Aztán csak mész, vaj-puha mész jött,
előbb rádteritette bő

tógáját, aztáll s::ikkadozni
kezdett. majd mint a krétakő

kellléll y közetnek nőtt reád,
megette husodat és orcád,
de nyájas bajszod kuitkordt
szcilcl/lldJl t őrzi. mint a.z ors:.:á.!f.
A::óta újra mel/beteg, .
lles~'ez vari'óleány a nappal
s izzadt l'iJ!gyók az éfszakál<,
(ím néha féldlmombai, este
s:::emembe hu'l egy fény-ilya!áb.
tal,íl1 ({ láthatároJl villan.
71(, 'ty egy ref!ektor incseleg.
vagy a s.~oli1s::éd utcán a villany.
dc lehet, hogya cl'ikkered.

Faludy György

azonosította magát a forradalom
eszméivel. És nemcsak halálával.
A hallgatás, az a nagy némaság,
mely a jugoszláv követségre való
belépésétől mindhaláláig tartott,
mindennél ékesebben szól. Ez a
hallgatás azt kiáltja, azt harsogja,
hogy Nagy Imrét - és feltételez­
hetően társait, vagy legalább tár­
sai többségét - sem kínzással,
sem fenyegetéssel, sem ígéretekkel
egy oly mutatványper vádlottjaivá
befogni nem tudták, ahol, mint
Rajk Lászlónak, azt kellett voba
vallaniok, hogy a magyar forradal­
mat amerikai kémszervezetek uta­
sítására készítették elő és Nyugat­
ról hozott fasisztákat küldLek a
Bem-szoborhoz, csendőröket a
rádió ostromára és elsősorban Ká­
dár, Münnich és Marosán meg­
gyilkolását tervezték... E sírig
tartó hallgatás nagyságát az érti
igazán, aki maga ís megjárta a
kommunista börtönöket, s· aki
tudja, hogy a bátorság, a férfias­
ság, a törhetetlen lélek mekkora
ereje szükségeltetik hozzá. És az
tudja, hogy Nagy Imre és társai
nem maradtak mögötte - ahogy
a forradalom alatt sem maradtak
mögötte - a magyar szab~dság

bármelyik;,névszerint ismert, avagy
ismeretlen katonája bátorságának.

A forradalom eszméihez, Nagy
Imre személyéhez vagy emlékéhez
való hűség nem kötelesség, több
annál és kevesebb; csaknem in­
kább fizikai, mint moráliskény­
szer, mert fizikai kényszer időben

é~ térben, azaz a jelenben élni -
j'ondolkozás és az élet egyetlen

lehetősége minden magyarnak,
otthon vagy a nagyvilágban. Fér­
fiatlan siránkozás helye.tt üljük
emléküket, Eötvös József szavai­
val, abban a hitben, hogy nem a
mi emlékezésünk, hanem eszméik
győzedelme lesz az emlékjelük.
.,•.•.....••.•..•.....•.

JÚNIUS 15-1 SZÁMUNK
TARTALMÁRÓL:

Nagy Imre (1896-1958)
A varsói szerződés felbontásáról.

A Nagy Imre kormány külügy­
miniszterhelyettesének cikke (3.
oldal)

Kéthly Anna és Vészy Mátyás
írásai (3. old..)

Nagy Imre halálának visszhangja
a világsajtóban (3. old.)

Hruscsov. Budapesten - alkalmi
tudósítónk jelentése (2. old.)

A Figaro és a Le Monde Déry
. Tiborról és a börtönbe zárt ma­

gyar írókról

Horváth Béla: Kereszténység és
politika (S, old.)

Ignotus Pál - Bolyongás közben
(7. old.)

Irodalom - művészet:

Aczél Tamás, Faludy György,
Sulyok Vince, Thinsz Géza
versei, Ladányi László tárcája

Költők a korfordulón: D. H.
Lawrence költeményei (6. old.)

Skandináv irodalom: Finn Aasen
elbeszélése (9. old.)
Izak DLTlesen novelláiról (6.
oldal)

Mi történt a szovjet írókongresz­
szuson? Asbóth Elemér cikke

.(4. old.)

OA csehszlovák Paszternák-ügy

Magyar író sikere Franciaország-
ban (8. old.)

Ferenczy Béni kiállítása (8. old.)

Az Idő Sodrában
Levelek a szerkesztőhöz, hírek
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Színgapur

lábdt a:: Akadémidba. Nincs ebbeli
semll/i új - mondhatta volna nelú
Anatole France.

A uita így eHUt, de az Akadé­
mia tekin télye súlyos cso-rbát s=el/­
vedett. Mo-rand helyett, 111.oSt már
vihar nélkül, Henri Troyat-t, a=
orosz származású, kiváló francia
írót 7'álasztották meg.

A május 3r-i ,,Le Monde" első párisi kiadása Magyar­
országról érkezett hírek alapján jelenti:

,,Déry Tibort és Tánczos Gábort a hírek szerint néhány nap­
pal cz~lőtt a budapesti börtönből a Váctól északnyugatra fekvő

márianosztrai fegyintézetbe helyezték. Az utóbbi hetek folyamán
a bánásmód erősen romlott. Dáy igen legyengült és az átszállí­
tás alatt kétszer elájult.

Több más ,ellenforradalmi tevékenység' alapján elítéltet is
a váci fegyházba szállítottak át, ami a helyzet súlyosbodására
mutat. Közöttük van Bibó István professzor és Haraszti Sándor
újságíró."

A Le Monde értesülését egyelőre nem volt módunkban el­
lenőrizni, mindenesetre megemlítendő azonban, hogy a nagy fran­
cia napilap közvetlen budapesti hírei eddig I11indig hitelt érdem­
lőelmek bizonyultak. A Le Monde annak idején, ugyancsak pesti
forrásból, pontosan beszámolt a Déry-per megindulásáról és fej­
leményeiről, anúkor a magyar sajtó és a magyar kormány külföldi
ügynökei ezt még határozottan tagadták. A Le Monde annak
idején, a ,,Les Lettres Frans;aises" -ben megjelent hivatalos cáfo­
lat ellenére, 1957 októberében fenntartotta, hogy a Déry-per
megkezdődött, s a néhány nap ,múlva nyilvánosságra hozott ítékt
a lap értesülését igazolta.

A Déryék sorsáról közreadott értesülés érthető megdöbbe­
nést keltett francia írókörökben, különösképp a számos világ­
hírű írót egyesitő Déry-bizottságban. A bizottság egyik befolyá­
sos tagja kijelentette az Irodalmi Ujságnak: E hírek is arra
vallanak, hogya magyar kormány külföld felé tett ;,békülési gesz­
tusai" nem egyebek ködösítésnéL Akciónkat kiszélesítjük, hogy
feltárjuk, mi van a hazugságok mögött.

Aggasztó hírek Déry Tiborról és társairól

7101t ugyanis. hogy az AhaMlI1iól
"balszárnya" hevesen ellenezte az
Akadém.ia "jobbszárnydlu:lk" ja­
7'aslatát, nét'szerint Pau.l Morand-t.,
aki ha ugyan halhatatlanllak lIem
is elég jelentös, de írónah nem túl.
ságosa n jelentélf telen. Csahhal1'l,!r
fény deriilt az ellenzés okara lS,
melvet a bals=ámy l'ezetői, Fran­
10 is' lJ.1a·uriac és .fules Romains ve­
zetlelc Iules Romains kijelentette.
hogy azért ellenzi Morand megvá­
losztását a Halhalatlanoh közé, a brit nemzetközösség legújabb
mert Vichy követe l'olt Bukarest- tagállama . A másfél millió lako ú
ben és Be1'1lbell, s a háború alatti volt koronagyarmat a Maláj-félszi­
írásai !lii.lönös rokonsze'l'lvl'el szól- get déli csúcsánál fekszik és vi:úg­
lIak a németeliről, olyannyira. politilw i jelentőségét stratégiai Gs
hogy a felsza'badulds után emiatt kereske.delmi fontosságának kő­

a díplomáciai szolgálat alól is fel- szönheti. új alkotmánya, amely
IlIenteltéh. Né/zány évvel később június c:lején lépett életbe, teljl's
barátai nlOzg!llm'at indítottak re- belső önkormányzatot bizto:;ít a
habilitáldsa. érdeliében, mondván, sz:getnek, míg a kül· és had ügyek
hogy iJiintetése lIem. áll arlínyban intézé'e továbbra is az angol kor­
,'lköl'etett biíneiul. RO'llla'ins kije- mány hatáskörében marad. A vú­
lelllette, hogy e::~'el a~ énJeléssel ~asztások, amelyek az alkotmány
lIem szál{ l'itába, /zíSZ/'1I a~' Aku- él=tbelépésl,t megelözték, a Ixtlol­
démia ;jem iJírÚság. Ugyallahlwr. dali Nt"pi Akció Pártjána.k juttltta
mOlldotta, kitlÖllbség pan cl között. a. képviselöi mandátumok So'!'a-út.
/zogy megbocsátlO1It bihzöket. 7'agy A választások eredményeinek me"­
eréllyekké kiúltiuk ki őket. N/o· [e!elÖE'n Lt'e Kuan Yew, a p;'t:·t
ru II cl megl'álas=tása Ct nácikkal vezetöjt ktt az új állam elsö m:­
l'aló egyiittlJl1'íködés erkölcsi iga- n::;zten·:nöke.. Kormánya jÚ:l'US
zoldsa. /ellne. Az érvelés 10- 5-él) tette le az esküt.
gikus. Millda.=olláltal nem győzte Az erösen nac;ona!ista és "anti­
II/.eg Moru/lcl táirnogatóját, Pierre Be- imptor:alista" Nép: Akc:ó Púrt :L
lIúit-t a·ki mindennek ellenére nem köztuc!atbln általában, mint a
l'olt I;ujlalldn "'iSS::CI7 'Olllli jelölését .. sz;ng8.;:lUri kommunisták búvóhe­
A lII(ijusi 7'lílaszt.ásoll. követke::és- lyE' szertpelt. Lee kormányralépC:­
lo;pp. el"l:dmé/lytelenek maradtak. sét is ahhoz a f"ltételhez kötötte.
SON Momlld, sem a másik jelölt, II hog~ előbb szabadonbocsátjúk
iJiológus Jeall Rostand ne'ln Iwp- párt]ának azokat a sz.élsős(\geseJl

tak 'helvcI' a:: Alwrlémiában. Né- balolda:i, kommun:stab3rát Vt'7.<:­

hállY lIrSnap sziinel utáll a jobb- töit, akik J956 óta bö~tönben \'01­

szárIlY belellyugodott és Rostand tak. Ennek ellenére őmag,]. és kor­
meg<Jálasztatott H eniot helyére. mányána k ta.gjai inkább a mérsG­
Ekkor már egész Páris azt hitte, keltek kÖZL' tartoznak. Legtöbb­
hogy létrejött a. sziikséges hompro- jük angol E'gyetemet végz~tt (Lel'
11'Iisszum és 1959 -áprilisára Mo- kiváló eredménnyel Cambridge_
rand-t mégis csak megválasztják. bz'n), ahol úgy látszik megtanul­
A vita eh1w"/' drlÍ-mai fOl'dulatot ták gyíílölni az imperi>Jlizmust, dl'
7l ett. A francia állam IIlíndellliuri szeretni a demokrác:át. A váiasz­
feje az Akadémia hivatalos ,,7'éd- t:ís: hadjárat során ugyan részük­
lIökli", aki sohasem vesz rés:: t a röl is elhJngzott a néhány felelöt­
vitákon és vétójoga sincsen, de len fenyegetés (elsösorban a sajtó
hagyományosan és ünn,epélyesen ellen). de győzelmük után hamar
hihallgatáson fogad minden Halha- belátták, hogy mIl1den olyan poli­
tutfant. De Gaulle tábornoll érte- tika, amely a külföldi töke mC'ne­
sítette Maurice Genevoix-t, az külésére vezet, csak az ország gn­
Akadémia állandó titkárát, hogy dasági csödjét eredményezheti. Az
semmi szín alatt nem hajlandó fo- angolok szinga.puri öröksége az a
gadni Paul Morand-t! viszonylag magas életszínvollll,

Az Akadémia felzúdulásának az amely az áz~!ai átlagnak többszö­
lett a 7.'ége, hogy MoranJ maga röse és amely elsösorban a n1gy
vonult vissza, 11.oha rendkívül kí- átmenií kereskede:emre épült. Ezt
nos és ellenszenves 'módon. Egy könnyebb leépítE'ni, mint megtar­
Itöl'levélben Ilijelentelte, hogy "en- tani. A sziget munkalehetöségei­
ged a nyomásnak" és ugyanakkor nek jelentős részét ma is az angol
mrgköszönte a 18 halhatatlannak, tengerészeti, katonai és légi tú­
akiket "az Akadémia legillusztri- maszpontok adják. Ez is olyan
sabb tagjainak nevezett", hitarló szempont, amelyet egy felelős kor­
támogatásukat. A .1Iíviilállók szd- mány nem hagyhat politikai sZú­
mára ez a. kötelező titoktartás sú- mításain kívül. L e ,az új állam
l)'oslll.egsértése volt és azt is jelen- politikai és gazdasági jövőj':t a
tette, hogyazolt, akik nem támo- Maláj Allamszövetséggel való egy('­
gatták Morand-t, kevésbé voltak sülésben látja. amely már 1957
"illusztrisak" , mint a támogató óta független tagja ;a. brit nemzet­
tizenllyolcalL A levél fogadtatása közösségnek. ElképzeléseivE"l ,zem­
l'endkíviil rossz volt és a M01'and- beJ1 a maláj vezetök m:ndig tar­
frakciót rt sajtó élesen támadta. tózkodóa-n viseJkednek, amíg a
'Ennek . következtében Pierre -Be- szingapuri kormánypárt Illem tisz­
lIóit, a frallció vezetője kijelentet. tázza egyértdműen helyzetét a
te, /zogy lemond alwdémiai tagsá- kommunistákkal és tulajdon bal­
gáról. Közvetlen ezután Franyois szárnyával kapcsolatban. A Népi
lJ.1auriac és mások azonnal azt vá- Akció Pártjának vezetősége, elsó­
laszolták, hogy: "Ha valaki egy- sorban a maláji kormány, meg­
szel' Halhatatlan, erről a címéről nyugtatásukra jelentette be a vá­
nem mondhat le.," Benóít végül is l.asztási gyözE"Jem má5napján, hogy
elálU szándékától és megesküdött, éL párt nem kíván a kommunisták
hogy soha többé nem teszi be a leányvállalata lenni. (J. A.)

Halhatadanok háborúja

Amióta megalakult, nem látolt
még olyan vihart a Francia Aka­
démia, mint a:: J958-as eszte'ndö­
ben. Már a múlt év áprilisában
észrevehettéll a megfigyelők , hogy
II Halhatatlanok szokatlanul szor­
galmasan iiléseznek. Az iilésezés
okát kiilö-nféle pletyhák magyaráz­
ták. többek köz'ött a Nagy Szótdr
örökké tartó l'evíziójának problé­
mái, de a bem'atottak tudni vél­
ték, hogya titkos üléseken másról
van szó. Végiil is kiderült, hogy a
megiiresedett két hely - Claude
Fal'rere és Edouard Hel'riot helyé­
neh - betöltéséről folyih allita
rendkiviili hevességgel. A helyzet az

A magyarországi könyvnapokat

a hagyományolmak megfelelöen,
:cJén is sip.pal, dobbal, ná.dihegedü­
vel, vE'zércikkel, ünnepi szónokla­
tokkal és nJ·sy számokról b~szélií
slJtisztikával iinnepE'lték. Az Al­
lami Könyvterjesztő jelenkse sze­
rin t a könyvhét első két napján
több tízezer könyv talált gazdára.
A statisztika szám:tlt mGg azoknak
is nehéz 'ellenőrizni, akik bú~' a
helyszínen. de a számok vegykony­
hájútó: távol Glnek - messziriíl
úgyszó:ván lehetetlen. Altaláb3.n a
hivatalos kimutatúsok nyug.1lmat
(·s megelégedést hireletö számait a
diktatúrákban nem ellenstat:szti­
kák, hanem ennél sokkal hatúso­
sahb társadalmi robbanúsok s2Ok­
túk megcMolni. ~léóis el kell ismer­
ni, hogy mindenfajta diktatúrá­
ba r, ·JZ ola -z fa.sizmus alatt épp­
úgy, mint a szovjet [('ndszerü
kOllJmunizmusban és a hitleri Né­
metorszúgban magasa bb példány­
számban keHek el a könyvek,
millt annak előttc'. Ez minden­
esetre örvE"lldete,<; jelenség. bár ép­
pen a szoc:a.Lista tanítüs értelmé­
ben vú::tr,:l k vilúgossá ('nnek a si­
kernek a túrsadalmi eredői. A pol­
gári túrsadaimat érte mindig a
vád, hogy olyan irudalma t ,:s mü­
vG~zetl-t propagál, aJnely elten·li
a tömegek figvl>lmét a fenn~dló

problémúkról és sajút társada.:mi
rendjének biztosítása L'rcl~kL'bE'n

v('zeü el a tÖIl1E"g('t '1 múltLJa. vagy
az utÓpiá,ba. A tétl'l helycs5l'g"
nyilvú'n minden túr;>Jdalmi rend·
szerre vonatkozik. Ezért volt éve­
kig tartó nagy sikere a Szovjet­
unióban, l\1agyarországon és a töb­
bi népi d=mnkrúciákba.n példú ul a
Csúrdáskirúlyniinek. ezért fogynak
nagy r,:lclányszámban a ],!asszikus
írók L's minclen bizonnyal E'zért
kellE'tt megkonstruálni a "jövőbe

mutató ';Zücialish realizmu,," d.
m6lett·t is.

Az ielei kőnyvhét (>gyébként új
színfolttal gazdagodott, amely elő­

ször a nemrégiben lE'zajlott szovjet
írókon!{l'. :<szus palettújün je:"nt
meg. Olt marasztalták el I m;lsyar
. .(-1leu forradalm: kön YVl'geli'>ket"
l-S mOSl múr ,I Népszab ld 'á~ ün­
nepi vezl-rcikkl' ezt a megúllapí­
(úst dicsérE'tes szorgalommal így
fejlr·szlc·tte tovább: ., ... ak'böl nem
halt ki "é3'kl"pp a józanságra való
kélpl'';s l'.:!. az csaki" elutasíthatja
ezt a barbúr ,utoclafét, az csakis
azoknak oldalán talúlhat igazi ön­
magára, ak;k szétv('rték a könyv­
("getök sötét hadát." A könyvGge­
tést, bármilYE'n előjelű 'csóvával
lobbantják lángra a. máglyát. el
kel[ íté:ni. El kell utasítani El ter­
rornak ezt a \·úllfa.ját is, akár
Sztalin, Hitler. :VIussolini, vagy
Hruscsov adja rá az álr1~lsát. De ha
megengedhetö, hogv :'.'zekben az
akciók'ban bizonyos 'küJőnbségE'ket
fedezzünk fel, akkor talún mégs"m
az~nosíthl~juk, ,ha a könyvmág­
lyat a part- es állama,pparátu,;
tiszt~é&,vise:i)i úlJítjá k fel. vagy
sztalimsta fraZfológiá val élve
"alulról jővö kezdeményezéssel';
forrarlalmi extázisbaJ1 akarnak sza­
bldulni úttól, ami bilincsként szo­
rította a szabad sze.llemi mozgást.
Ezt kü:ön.ben a kommunistáknak
kell legjobban tudniok.

Mindezek ellenére méltányolni
kell a könyvnarpok sikerét. Örül­
nünk kell, milI1t ahogy a magyar
olvasó is örül. hogy találkozik Mó­
ricz Zsigmonddal, Krúdy Gyulá­
val, Móra Ferencee!, Juhász Gyu­
láv.al. Radnóti Miklóssal, Tamási
Aronnal, Thomas Mannal. És bizo­
nyára jobban örüln.e, ha Berkesi
András és lVIesterhá7.i Lajos he­
lyett Déry Tiborral, Háy Gyulával
és a magyar irodalom más börtön­
lakóival és jelenlegi kitagadottjai­
\":ll ÜJlOepelhetne. (- enM -)

Menekült Év

SZOll a berlini kérdésben jelen tös
engedményt nem tesznek és nem
biztosítjáh a szövetségesek jogdt
ahhoz, hogy Nyugat-Berlinnel sza­
badon közlekedjenek. A mire vi­
szont a genfi szovjet delegáció kez­
dett fenyegető=ni, hogy visszavo­
nul az értehezlettől.

Egy hdttel késöbb válságosra
fordult u genfi értehezlet .

Hruscsov Budapesten

Nikita S. Hruscsov, a, Szovjet­
unió kormányelnöke júni'Us 4-én,
hazatértében a:bániai látogatá­
sáról, megállt két J1apra Buda­
pesten. EgyaJkalmi tudósítónk,
aki e napokat szintén Budapes­
ten töltötte, a következöket je­
lenti:

A hözönségneh feltíint az orosz
diktáto;' panama.kalapja, napba1"lzí­
tott a·rca és mind domborúbb

Az angolok és amerikaiak úgygyomrcL Alakja kedélyességet su-
l , , " hivják: refugee. Németországban,gcirzott - ,CVlni minden va oszmu-

ség szerint megfelelt a terveknek. SvájcbJn, Ausztr:ában ,,:FJücht­
A budapesti helytartóság (Kádár, ling" a neve. Hong-kongban bizo­
Miinnich, ' Dobi, lJ.1arosán stb.), nyosan van rá kínai szó és In<liá­
mintha. azt az utasítást kapták ban is ta'láltak hindu kiJejezést

dzokra, akik Tibet hegyei közülvolna., hogy qninél kedélyesebben,
é érkeztek hozzájuk.

"liliI/él fonndtlanabbul játsszák v - A szavak lehetn",k külön bÖZŐE'k,
gig a:: egész szertartást. Nyilvános de a szó értelme mindenütt azo­
ölelkezés, nyilvános ha-jÓkiránd.u- nos. Embenek hazJ. otthon.
l·ás ... Mégsem hihető, hogya ha-
talmas diktátor csakis üdülni állt nyelv Gs gyökerek nélkü:.

Ha a számok tükr6ben nézzük avolna meg Budapesten. Mi lehetett
problémát, az adatok megdöbben­az oka, a célja? Igaz, hogy szeret

utazni, de miért éppen Budapestet tőek. 1945 óta 40 millió férii, asz­
szony és gyermek vált menekültté.választottCt ki (ll kelet-európai rab-

országok fővárosai közül? Az az (HOl marad l'ttül ;a számtól a nép-
vándorlás lwrának nehány millióra

idő már elmúlt, amikor a fO'rrada-
lom legázolását személyes megje- tdleW árada ta?) Negyvenmil:i6
le-néséuel !I ellett bekoronciznia. ember; ('gy közepes népess(~güre

tehetií nemzl't, a menekültek n~m­Egyéb oka és célja is lehet.
K ét feltevés van·- s mind (/. zett·. Alig 29 t'V alatt tettek föl-

kettő vala,lnivel több feltevésnél, dönfutóvá ennyi embert a föld kü­
bár bizonyíték egyikre sincs. lÖIlJböző pcntjain, különböző színű

dib.-tatúrák. Közülük 15 lllilLió­Az egyik szerint belső ma'rako-
d.ds emészti a. kommunista pártot. nyian még ma is hontalanok, nem
Kiss Károly és tál'sa·i _ mondjáh vették fel az őket befogadÓ' ország

k ál~ampole,,'lrsa'o,,".It. 160 ezren eInek- erősen szo'rongatják Kádáré al. v ~
akik nem eléggé "kemények" ne- táborokban Európában, egymillió
kik. Münnich is a kiselejtezendő arab a Közel-Keletl'f1 <'s egymillió
,,lágyak" közé taJ,tozik, de .az ő . kínai Hong-kongban.

J:<:rtük szüietett meg a 11'1enekültszemélyi 'hatalma nem olyan nagy,
hogy kiilönösen sokat t;Öl'ődnének Év. AngOl kezdeményezésre ta­
vele. Szó van aJ'ról, hogy 'részleges va ly dl'cem oL'rben határozta. el az
kormányrekonstrukcióval igyekez- ENSZ, hogy - hadd használjuk e
nek az elégedetlenkedők étvdgyát rossz ('mlékií szót ez egyszer jó Gr­
lecsillapítani odaa.dl/ák nekik tc:emben - fdszámoJja a. mene­
pl. a kitlügyi tárcát, amely úgyis külttáborokal (s egy esztendő
sollkal kevesebbet számit, mint alatt megteremti annak !ehetiísé-

gét, hogya tú!Jorok milliói l'm­
akármelyik pártsze'rvezeti főposzt, lJl'rbc'z ml.!tó ('Ietet kezdhes ·('n(.k.
amelyet már amúgyis a "kemé-

f<orméÍnvok Gc;; társadalmi szer\'l'-nyek" töltenek be - de kérdés. '
zl'h k, c:::opcrtok l'~ Jnagí'lllosükhogy ennyivel megelégesznek-e.

Mivel Hruscsovhoz innell is, OlIWIn közőa illr!ult meg a gylíjtl's. AI.
is tömegével jutottak be u pa.l1l1- a.ngol kormüny 100 ezer funtbl
szok, elsietett a helyszínre. indította meg a MeJ1ekUlt Év pL'IlZ-

A másik feltevés az, hogy ra- ii::\yi akc:óját L'S :l nyugati világ
kétafegyveres támaszpontoka.t l<Í- o,' ·zúgaina.k kormányai [(·mL·lh(·­
vánnak létesíteni Magyaro'rszágon: tóen ,bökezűbben követik ·1 példát,

hasonlóan Pire atyához, a belgavagy azért, hogy ezek a· támasz-
pontok aztán ott is maradjanak, s pa'Phoz , a menekültfaivak megáJ­
onnan tartsák sakkban' _ elsősor- modójához és me-gaJkotójához, aki
ban - jugoszláviát és Ausztriát, nemrégiben adta át a menekültek
va'gy pedig azért, hogy aztán al- nemzetközi közösség/ének az Anna
kuba bocsássák őket és mds e-nged- Frank-rÓl elnevE'z(-tt új falut. öt­
mények fejében lemondjanak ezek- venkilenc nemzet j=lE'ntette be,
'ről a támaszpontokról. E feltevés hogy részt kér a menekültek ügyé-

nek rendezés~'btn. Jekntös szám
ellen főképpen az szól, hogy Hrus- t'z Gs ha J nemes ,;zavak mellett a
csov ezt elrendelheti anélkül is,

I kUE'k is megszólaluak majd, rc-hogy a "szuverén magyar lD 1'-
mány" véleményét. kikérje. :nt~ny van rá, hogya menekült-

táborok eltíínjenek Ansz(riából,
* NIa rokkóiból , Hong-k<l:lgból t',; In-

A nyugati sajtóban megjelent diából.
bécsi és egyéb jelentések nyomán Mi, magyarok :< háború (>:ött Gs
nem sok füzhető e budapesti érte- legutóbb 1956 őSi,L'n sok százezrcd
sülésekhez. A Hruscsov látogatcí- magunkkal v{dtunk tagjaivá a me­
sáról megjelent fényképek és tudó- nekültek lltmzetL'nc·k. Közülünk
sítások szintén a tervszeYl'í kedé- több m:nt 13 E'zren még ma is
lyességet húzzák alá. Közölték a. a usztriai táborokban élnek. Nincs
lapOk Münnich miniszterelnöknek olY"lJl llÚP, anwly nálunk jobban
a,zt a kijelentését, hogy "kvater- út tudná érezni, mit jelE'nt az, ott­
kázni és cse.vegni" készül kitiíllő hagyni hazát, otthont, emlékekeI\:.
szovjet kaJ'társával. Mint tudva, Szívvel és lélekkel egyetértünk az­
levő, Hruscsov már Albániában zal, hogy pénz, sok péllZ kell ah­
meghezdte a kedélyességet azzal, hoz, hogy a meJ1ekültek önálló
hogy atombombás támaszpontokat életet kf'zdhessenek és talajt ka'P'
fgért Görögország és Olaszország ja.nak lá,buk alá. De a pénz nem
ellen. A fellyegetődzés folytató- mindeu ! Ta va ly 170 ezer algíriai
dott később Moszkvából is, de a" menekült át MarokkÓI)J. Alig nl:­
ú.j támaszpontok színhelyéül Albá- hány hónappal ezelőtt kezdödött
niát és - nem Magyarországot, meg a tibetiek meneküléSe Indiáb:<
hanem Bulgáriát jelölték meg. és telrt még ma is. Naponta közel

A londoni "Daily Telegraph" ezer német mtgy át Berlin nyugati
vezércikkében uta[ a 11wgyarorszá- övezetébe, hogy e-mbel'hE'z méltó
gi nehézségekre, amelyek Hruscso- életet keressen. És ki tudja, IIIost ,
vot a látogatásra ösztönözhették. amikor (> sorokat írjuk, a világ
"A doktriner kommunisták riad- mely ,pontján készül valami hirte­
tan látták, .hogy azok az értelmi- :('Jl és váratlan fordulat, úmE'ly b­
ségiek, diákok és munkások, akik- mét százezreket k<"'nyszerít menc­
ben leginkább bíztak, fO'rradabrnat külésre.
vezettek ellenük." A parasztokkal Segíthet-e ezen' egymagában a
pedig n'/eggyűlt a bajuk december pénz? A menekülttáborok meg­
óta, amikor újra erőltetni kezdték szüntetésén talán. De ez csak a be­
a kollektivizálást és megzavarta tegség tüneti kezelése maracl. ~lit

őket a múlt htmapban a pápána,k ér oz önmagábaJ1, ha . megsziínnek
az a beszéde is. amelyben egyiitt a mostani táborok, ele Jlem sziín­
említette a Magyarországon és a nek meg menekülni az emberek?
Mao Ce-tung-féle Kinában szen- Hiszünk a.bban, hogy az az 59
ved.ő katolikusokat. nemzet. amely elindította a Mene-

Hruscsov agresszív nyilatkoza- kült Évet, erre is gondol. És
tainak nyomán egyébként meg- llgyanakkor, amikor az emberiség
romlottak a német kérdésben ösz- döntii rohamra indul a világűr

szeült genfi küliigyminiszteri érte- meghódításáért, arra is marad
kezjet kilátásai. Eisenhower elnök ieleje, hogy megszüntesse azokat
kijelentette, hogy nem látja értel- az okokat, amelyek földönfutóvá
mét csú.cstalálkozÓ1wk, ha az 01'0- tE'szik a. földi emberek millióit.
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"A magyar nép tragikus~diada/att
A Nagy Imre ügy világvisszhangja

e és a y rsói szerzodésA~' alábbiakball közöljiik a fcyr­
"ada!mi Nagy Imre kabinet egyik
tagjának hiteles "L'allomását a
varsói szerződés telbO·l'ltásál'la.',
okairÓl és köriil1-nénYeiről. H ellai
Györgynek, a Na.gy Imre kormány
kiiliigy Jn'iniszterhelyetteséneh nyi­
latkozata fényt vet a::: események­
,·e és a résztvevőkre egyaránt. A
történelmi érdekességii dokumen­
tumot egészében közli a· közeljövő­

ben megjelenő "Az igazság a Nagy
Imre ügyben" címü Kéh Könyv.

November elsején reggel ki-o
lenc órakor Nagy Imre mi­

niszterelnök magához kéreti And­
ropov szovjet nagykövetet. Ma­
gyarázatot kér, hogy - ellentét­
ben a szovjet kormány október
30-i nyilatkozatával - miért Ilem
vonulnak vissza a szovjet csapa­
tok, s milyen alapon érkeznek úi
katonai egységek Magyarország­
ra. Andropov nagykövet kijelenti,
hogy nincs tudomása újabb szov­
jet csapatok érkezéséről, de felvi­
lágosítást fog kérni kormányától.

Újabb küldöttségek kérik a kor­
mányt, hogy Magyarország lépjen
ki a varsói szerződésből. Mód Pé­
ter rendkívüli követ és meghatal­
mazott miniszter Losonczy Géza
államminiszter elé terjeszti a Kül­
ügyminisztérium forradalmi bi­
zottságának határozatát, ameiyben
arra kérik a magyar kormá.c'yi,
hogy bontsa fel a varsói szerző­

dést és deklarálja Magyarország
semlegességét. Mód Péter szóbeli
közlése szerint a Külügyminisz­
térium beosztottjai egyhangúan
támogatják a forradalmi bizottság
határozatát, beleértve a Budapes­
ten tartózkodó Sebes István és
Szarka Károly külügyminiszterhe­
lyetteseket is.

Délelőtt I I órakor Andropov
. nagykövet visszatér és közli Nagy

Imre miniszterelnökkel a szovjet
kormány válaszát, amely szerint
egyszerű rendőri mozdulatokról
van szó, újabb katonai alakulatok
nem lépték át a határt. Személyes
tájékoztatásként közli a miniszter­
elnökkel, hogya szovjet kormány
kénytelen volt MVD-osztagokat
küldeni Magyarországra bizonyos
~zovjet alakulatok felbomlott fe­
gyelmének helyreállítására, ne­
hogya kivonulás folyamán esetleg
nem kí'\'án2tos események történ­
jenek.

Nagy Imre miniszterelnök

Nagy Im
újab~ 3dato~at tár a nagykövet
elé, térképen megmutatja az orosz
cS2patffiez:iulatok irányát és nyo­
matÉkcsan felszólítja Andropov
nagykövetet: intézlcd;ék kormá­
nyánál, hegy tegyenek eleget ün­
nepélyes ígéretüknek s a varsó:
szerződés előírásaiilak, amely a
magyar he nvédelmi miniszter pa­
rancsnoksága alá helyezi a Ma­
gyarország területén állomáscz:)
szovjet haderőket. Andropov
nagykövet ígáetet tesz a kérdts
igen rövid időn belül történő

megoldására.
Tizenegy óra negyven perckor

Andropov nagykövet telefonon
felbívja Nagy Imre miniszterelnö­
köt. A miniszterelnök a telefon­
beszélgetéshez dolgozószobájába
hívja dr. Heltai György külügy-

A burmai The Nat:on N<\.oOY
Im:'e, Maléter Pál t.'S társaik meg­
gyilkolásáról írott másodü: v<,zér­
cikkében azt írta, hogya Kreml
uni és .buda,pesti he\ytartóik, mint­
ha csak azt akarták volna, hogy a
világ közvéleménye alaposan meg­
jE'gyezze a magya r forradalom és
a szovjet el.nyoma.tás minden ta­
nulságát. Az ember ismétléssel ta­
J1Ul. Az 1958 június 17-i hír N1gy
Imréék kivbgzéséről újra felidézte
e gaztett minden elözményét. A
világ sohzel' újságja újra idézte a
forradalom ha todi]... napján tett
ígéretet a szovjet csapatok kivo­
násáról, a .Pravda és a kommunista.
lapok cikkeiÍ.t a. 11épi felkclésröl.
Kádár János kijelentéselit, hogy
egyetért N3gy Imréve;; Kádár és
kormánya ígéretét, hogy Nagy Im­
réék ellen nem indítanak eljárást;
Nagy Imréék elrablását, amikor a
jugoszláv követs{:gröl kiléptek - a
gaztette'k ·egész listáját. Az egyik
lengyel lap felelevenítette a mon­
dást: "A népi demokrácia az a
rendszer, ame:yben tilos a tegnapi
lalpokJt olvasni." A világsajtó vi­
szont lböve11 idézte a "tegnapi ]a­
poka('.

Alighogy a szörnyü hír rárob­
bant a világra, megindult a tünte­
tések és tiltalwzó gyü:éseJ..: sora.
Az öt világrészben felvon ulásokon
tüntettek a szovjl·t é5 a. magyar
követségek eléítt. Bue-nos AiresbC'n
bombát dobta k a szovjet követ­
ségre, Párisban beverték az abla­
kait, Koppenhágában. Új-DeIhi­
ben, Kalkuttáb3n, Rangoon,ban,

min:szterhelyettest és Mód Péter
rmdkivüli követ és meghatalma­
zett minisztert. l\ndropov nagy­
követ öt pontban foglalja össze a
szovjet kormány váiaszát. Nagy
Imre miniszterelnök Andropov
mondatait magyarra fordítva dik­
tálja Méd követnek. A szovjet
kormány Fntjainak lényege:
Fenntartják október 30-i ünnepé­
lyes nyilatkozatukat a szovjet csa­
patok magyarországi visszavoná­
sáról; felkérik a magyar kor­
mányt, küldjön ki bizottságot a
varsói szerződés felbontásával
kapcsolatos politikai kérdések
megvitatására, továbbá küldjön ki
a magyar kormány egy katonai
bizottságot a szovjet visszavonu­
lás katonai-technikai lehonyclitá­
sának megtárgyalására.

Oslóban, ca racasball , mindenütt
felháborodott tömegek kiáltoztak a
szovjet követségek előtt. Egy áEó
héten ],eresztül a nagy lapok ve­
zércikkben, tanulmányok:ban l's ri­
portokban fogla:koztak az esemé­
nyekkel. Nagy Imre és Maléter Pál
képeit gyászkeretben közölték.

Nehru indiai. miniszterelnök bá­
tor nyilatkozatot adott a "fájdal­
mas hírről és még fájdalmasabb
következményeüöl". Az olasz kor­
mány visszahívta budapesti köve­
tét, s megta.g3dta a kádárista kö­
vet elismerését.

A világ- kommunista pártjai szá­
zával vesztették el nagytekintélyű

vC'zetöiket. Henri Lefebvre a híres
fn:ncia. komm unista filoz6(us, s a
francia kommunista púrt vezetösé­
gi tagja. önszántából elment az
Emberi Jogok Ligáján3k párisi til­
takozó gyülésére, hogy keserű til­
takozásban adjon hangot fájdalmá­
nak és felháborocIásának. Venturi,
az olasz kommunista púrt lapjá­
Jl3. k, az U ni tának szerkesztője le­
köszönt. Az ázsiai országok kom­
mu.nista pártjai és -kommunista
sZ1kszervezetei ezrével ve-sztették a
tagokat.

És hogyavilágközvélemény sem­
miesetre se felecIkezzék meg a gaz­
tettről, Moszkvában a szovjet ve­
zetöI... ellentüntetéseket rendeztet-

Nagy Imre miniszterelnök ha­
tározott ígéretet kér arra nézve,
hogy újabb csapatak nem jönnek
Magyarországra. Andropov nagy­
követ e tekintetben semmiféle ki­
jelentest nem tesz.

A pártvezetőség egyetért

A miniszterelnök megbeszé­
lésre hívja az MSZMP ve­

zetőségét. A megbeszélésen részt­
vesz: Nagy Imre, Kádár János,
Münnich Ferenc, Lukács György,
Szántó Zoltán, Losonczy Géza,
Donáth Ferenc, Haraszti Sándor,
Apró Antal, Kiss Károly.

Megtárgyalják a beérkezett je­
lentéseket, Nagy Imre miniszter­
elnök ismerteti a szovjet kormány
válaszát. A párt vezetői tényként
állapítják meg, hogy a Szovjet-

tek a követségek előtt. A bat6súgi­
lag kirendelt tüntetők kötelessége
volt visszaadni a kölcsönt az ar­
gentin, angol, dán, amerikai, svéd,
norvég és sok más követség előtt.

A világsaj t6113k új~'a módjában
volt az üggyel fogla:kozni. A nor­
mális világ nagyvárosaiban a spon­
tán tüntetések sora - Moszkvában
kirendelt tüntetök, avas szólamoli::
ez volt az eset tanulsága. A vilá.g­
lapok tragikumot láttak abb3. n,
hogy a moszkvai "s,pontán" tün­
tetök a moszkvai dán nagykövet­
ség falára ezt a jelszót múzolt{Llc
.,Le a dán imperiaJizmussnl!"

Az ügy hullámai még máig sem
ültek el. A napilapok gyorsall reJ­
gáltale Most az öt világr-ész ha vi
és negyedévi folyóirata,in volt a
sor. Egyes folyóiratok ~a.gy Imre
kü:önszámot adtak. Külpd.i ti kai
szak'értök, írók, egyetemi tanárok
eleme'zték a hitszegő gyilkosság
bátterét és jelentöségét. A folyó­
iratok újra. foglaJkoztak az öt vi­
lágrészen megjelent Nagy Imre
könyvvel, amelyet most még 'Újabb
nyelvekre- fordítottak Ie.

A visszhang olyan hatalmas volt,
hogy tavaly Japánb3.n vasko~

könyv jelent meg a Nagv Imre
ügy viJá.gvisszhangjáról. Ebben a
visszhangb:m a felháborodás a. cso­
dálattal vegyült. .Felháborodás a

unió de facto megszegte avarSOl
!:zerződést. Aggodalmuknak adnak
kifejezést, hogy az újabb szovjet
csapatok jelenléte további vérontás­
ra vezet, a beözönlő szovjet kato­
nai egységek provokációt jelente­
nek, s ez katasztrófát jelenthet.
Egyetlen megoldásként azt talál­
ják, hogy Magyarország - hivat­
kozva a Szovjetunió szerződéssze­

gésére - azonnal lépjen ki a
varsói szerződésből és minden to­
vábbi provokáció ell,erülése érde­
kében a miniszterelnök a lehető

leggyorsabban deklarálja Magyar­
ország semlegességét.

A pártvezetőség tagjai közül
csak Lukács Györgynek és Szántó
Zoltánnak vannak ellenvetései.
Nagy Imre miniszterelnök kifejti,
hogy egy barátian semleges Ma­
gyarország politikai és gazdasági
előnyöket jelent a Szovjetunió

(Folytatás az utolsó oldalon.)

K remI és Kádárék gaztette felett,
csodálat Nagy Imre és társai iránt,
akik több, mint másfél évi kínval­
la.tás után sem voltak hajlandóak
beadni a derekubt. Kirakatperük­
nek az lett vo:na a feladata - ezt
mindenütt kiemelték ,hogy
Moszkva ostoba h3zugságait a ma­
gyar forradalomról megerősítsék.

Azt várták tölük, hogy ismerjék
Ibe: lVL3gyarországol1 19s6-ban nem
az egész magyar nép kelt fe~ a
szovjet zsarnokság ellen, hanem a
reakciósok és .,revizionisták" egy
maroknyi csoportja "vezette félre
a népet". Nagy I mre, Maléte,r Pál
és társaik újabb hösi cselekedete
volt, hogy nem törtek 'meg a kín­
va:latás során, nem írtak (llá sem­
miféle je-gyzökönyvet. Inkább meg­
haltak, de nem járultak hozzá a
forradalom megrágalmazásához. Ez
a hösiesség főleg Indiában és álta­
láb3.n Ázsiában keltett mély be­
nyomást. Az indiai, burmai, fílip­
pino, japán hpok hosszan foglal­
kozta k Losonczy Géza bősiességé­

ve:, aki a kínvallatásokba bele­
pusztult. Losonczy sorsa' mutatta
- írták a lapok -, hogy a b~teg

N3.gy Imrének, Maléter Pálnak és
társainak a kínzások milyen rette­
IH:tes sorának kellett ellenállniuk.

Az egyik svéd lap ezt írta: "A
magyar nép és Nagy Imréék tra­
gikus d:adala volt ez az ügy."

]Iészy Mátyás, a polgári de­
mokrata párt VOlt ne111zetgy/í­
lés; képviselője így irja le emlé­
lu'i/' a kommunista hdzelnökr61:

gazdasági tárgyalások is a szabad
és a kötött gazdálkodás világa kö­
zött. A Nyugat a technikai fejlő­

dés következtében tömött árurak­
tárakkal rendelkezik, termelési ka­
pacitása nincs is teljesen kihasz­
nálva. A Szovjetunió blokkjában
sokszázmiJlió kielégítetlen fo­
gyasztó él. Ez az áruéhség nagy
csáberő a szabad gazdálkodás
managerei számára. Ebben a ket­
tösségben a kérhető és adható
kencessziók lehetőségét látom. Ha
a politikai és katonai tárgyalások
területén nehéz alkudozások foly­
nak, nem szabad arról megfeled­
kezni, hogya gazdasági tárgyalá­
sok sokkal inkább adnak lehetősé­

get a tisztességes megegyezésre.
Ha a szabad gazdálkodás hatalma­
sai ezeket a tárgyalásokat csak a
maguk önző profitérdekeitől irá­
nyítva vezetik, elfeledkezve a dik­
tatúra ellen protestáló népekről,

akkor - mint ezt számtalanszor
mondottam és írtam - kettős ön­
gyilkosságot okoznak. Önmagukat
adják el és reménytelen kétségbe­
esésbe, önfeladásba, lelki és szel­
lemi öngyilkosságba kergetik azo­
kat a népeket, amelyeknek forra­
dalmi tiltakozását nem támogat­
ták. Sem akkor, sem most!

Kéthly Anna

törekedjék viharra. 1linek az? Hi­
szen maga meg almr győzni min­
ket. - Köszönöm - mo-ndtam
-, természetesen arra fogok töre­
kedni.

gok. Pár perc múlva a parlamenti
örség egyik ta.gjától él1:esü:tem,
hogy ez m~otörMnt, a detektíve­
ket a ,parlament épületéböl €'lnöki
parancsra kivezették. Félóra múl­
va azon.ban azt közölték, hegy a
kommunista ,párt telelÍormtasításá­
ra a háznagy .belépési jogot adott
a detektíveknek.

.Még 1947 szeptember végt":n új.ra 1949 elején megindult a.z akció
h:vatott. Ekl~or tegezett. -. Ker- 'az egyliSt{IS választás~ l'e11dszer be­
]~k, egy leve.et ko;ptaJ;n a .partod- hozására és a. népfront kia:akítá­tc:l, amelyben ar:ól erteslt, h?gy sára. Ekkorára 131 pártonkívüli cso­
teged ~ .pártból kll.~.~ttnek telont. port már a Ház második legna­
- Klssé meglelpod.ott lehettem., gyobb pártja. lett. A csoport meg­
mert folytatta: - Nezd: .az 1?~S:>. bízásából felkerestem Nagy Imrét
parl<1:me~t ehsmert~ .a. partolll<lv~h és bej elentette.m , hogya pártonkí­
k~pvlsel?k.. cs~po-rtJa~. Légy talan vüli csopor1:, mint ellenzéki párt,
partonh-lvuh; ugy mmden kérdés- el akar indulni a legközelebbi vá­
hec hozzász6lbatsz. - Kjssé eIgon- lasztáson. A vá:asztási rendszer
dolkoztam. Pártonkívüli cso- így demokratikus maradna. Nagy
,port. egy taggal? Nem nevetséges Imre el<Yondolkozott, de nem fe­
ez? - Ne félj, lesztek ~ többen is. lelt. - °Pár napon belül kéretni

1948 nyarán, sok mmden meg- fo<Ylak - mondb. \
változott. Matheovics Ferenc és Ez be is következett, de válasz<'L
társai kiléptek a Barankovics-párt- kimért volt: - A felvetett kérdés
'ból és csatlakoztak a pártonkívüli nem rám tartozik. Beszéld azt meg
csoporthoz. Megegyeztünk. hogv Rákosival, ö a népfront elnöke.
emeilett . po~tikai :?eggvőzödé:ét (Rákosi ígérte, hogy tá rgya:n i fo­
mm~~nkl fuggetl~nul fenntart·a. gunk, de ez persze elmaradt.)
FelaJanlotta.m nekIk a csoport '[Jar- Mé<Y e<Yy me<Ybeszélésem lett
l~men,ti v~zetését, ,de Matheovics volna'" Nagy Imr'ével: 1949 április
ugy la tt3.' 19a.zságosnak, hogy ket- 13-án. De ügyvédi hivatásom el­
ten v:zessünk. Na!lY Imre, amikor szólított, s helyettem P. Abrahám
a beJe1e'ntést elolvasta, f'zt nem Dezső és az intézőbi,zottság egy
helyeselte. - Jobbnak tartanám másik tagja kereste fel a.Z elnököt.
- mondta -. ha ma.radna a régi Közöl ték , hogya. váhsztáson a
helyzet. Ezt kÖl~nyebben fogadta- pál1:onkívüli csoport, mint e:len­
to;n el. Allap<:d]ana!, .. I?eg, .hogy zéki párt részt akar venni. Nagy
Veszy MaltheovJcsot ]elol~ majd be Imre ezt felelte: - Én az önök be­
helvettesének. s így a pártközi ér- jelentését átveszem. Az az irattár­
tekezleten mind a ketten ott le- ba fog kerülni. De felszólalásra en­
hetnek. - Ezt elfogadtuk. gedélyt nem adok, mert az csak

1948 végén. amikor egyszer II vi'hart vált ki a díszülésen. A Ház­
óra tájiban bemente.m az ülésr~', tól a ibeje.lentésük el.mondására en­
Matheovi,cs és Zo,ltán Pál. 'párton- gedé:yt úgysem kapnának. Én bé­
kívüli képviselők, arra kértek-o iöj- kességet '3.J..:arok ezen az utolsó ülé­
jek ki. azonnal a folyosóra, mert sen, amelyen én elnökölök.
már hazulról detektívek kísérik Nagy Imre békességet akart.
öket. most is ott ülnek szemben a Igazságos, higgadt ember volt,
képviselői folyosón, rpedig a :men- tisztelte mások véleményét. Azt
te-lmi bizottság még .ki sem adta hitte, mint ·kommunista ez~ket az
öket. Me.!!gyözödtem róJa" s be- eszméket szolgálhatja. De népe és
mentem Na,<Yv Imréhez, s meg- meggyőződése hívására ,pá rtjával
mondtam neki, hogy ez a, mentel- is szembeszállt, s a nemzetnek és
mi jog mel'séTtés~. Fejcsóválva az emberiségnek vértanúja lett.
mondta: - Kérlek intézkedni fo- Vészy Mátyás

ImrérőlNagy

AHázelnök

I(ortársal{.
önrendelkezési jogát, azt, amiért a
forradalomban vérzett!

Mi kell ehhez? Elsősorban a
megszál1ó csapatok kivonulása. Je­
lenlétük nemcsak elfojt minden
szabadságtörekvést, de elviselhe­
tetlen gazdasági terhet is jelent.
Az elvonulás után a belső rend
megvédése, minden esetleges el­
lenforradalmi gyűlölködés és bosz­
szúállási kísérlet meghiúsítás1
után szabad választásokat kell tar­
tani. Feltétlenűl bízom abban,
hogy ezek a választásak a forra­
dalomban alkotott testületek és
újjászervezett demokratikus pár­
tok által ismételten megfogalma­
zott programnak többséget ad­
nak. Ennek a programnak részl,;:­
teiről beszélni ma túlságosan el­
m~leti játék volna. Világosan és
félreérthetetlenül kifejezésre ju:ott
az októberi forradalomban, hogya
magyar nép nem kíván visszatérni
a diktatúrát megelőző időkre.

Nem akar semmit sem feladni
azokból az alkotásokból, amelye­
ket a szabadon választott parla­
mentek megreremtettek. Ezeknek
az alkotásoknak továbbfejlesztésé­
re tett ígéretet minden forradalmi
tényező.

Ezt az új Magyarországot min­
den demokratikus párt a Szovjet­
unióval való barátsági kapcsolat­
ba.!1 képzeli el, természetesm az
egyenlőség alapján! Az új Ma­
gyarországon a demokratikus sza­
badságjogok tisztelete és törvé­
nyes védelme magától értetőd6

feltétel.
Milyen módon érhetjük el azt,

hogy M2gyarország önálló, füg.- 1947 őszGn isme:-kedtem meg
~agy Imrével, amikor ö lett a

getlen állam legyen? ~ ~o:ok írá- házeJnök. Amikor interpellációt
sal~~r G~,nfb~n p~litlka1 es kato-. jegyeztettem be a választási visz­
nal Jellegu targyalasok folynak a szaélésekről, hivatott. - Képvi­
nagyhatalmak között. Kevesebb selő úr, ez nehé3 interpelláció­
sajtónyilvánossággal folynak a mondta. - Ne legyen túl éles. Ne

1956 októberében a szta1inisták
már majdnem egy teljes évtizedig
éltek a kezükbe kaparintott kor­
látlan hatalominal. Bebízonyult
azonban, hogy az erőszak sem al­
kotni, sem nevelni nem képes.
Magyarország ipari termékeit, me­
zőgazdasági terményeit, természeti
kincseit kiszolgáltatták egy impe­
rialista.-kolonizáló hatalomnak. De
ehhez nem kellett különösebb ál­
lamvezetési képesség. S amikor :1

politikai és gazdasági csőd már vi­
lágosan érezhetővé vált, egy jó­
zan, bölcs kommunista szakem­
berhez fordultak segítségért.

1953-ban Nagy Imrét minisz­
terelnökké nevezték ki. Megkísé­
relte a magyar nép megbékítését,
de módszerei törvényszerüleg a
megriadt sztalinista csoport izolá­
lására vezettek. Mikor helyéről, e
veszedelmet felismerve, eltávolí­
tották, a magyar nép bizalma kí­
sérte őt számüzetésébe.

Az októberi forradalom hívta
őt újra az élre, hogy jóvátehesse a
diktatúra által elkövetett politi­
kai, gazdasági, szociális és morális
büncselekményeket. Nemcsak az
obligát "önkritika" útján, amelyet
követőIeg minden megy újból a
maga útján, hanem radikális intéz­
kedésekkel.

Nagy Imre meggyilkolásának
évfordulóján azzal rójuk le kegye­
letünket iránta, hogy igyekszünk
tovább szolgálni az ő magyar
népének ügyét. A kibontakozást
keresők számára a legnagyobb
felad"t: adják vissza a magyar nép

A jövő embere
Kétll.ly Anna, a Nagy Imre

hOl'Jndny egyetlen Nyugaton élő

tagja, a::: Irodalmi Ujság útjdn CI

magyar és nemzet!?özi olvasóhö­
:::önségnell lIiildött iizenetében
így foglalja össze m01/.daJlivalóit
II hözeljövő legfontosabb felada­
tairól:
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Asbóth Elemér
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újságkioszkok dött: az emberek
türelmesen várakoznak alTa, hogy
hozzájussanak a Litera.tumaja Ga­
zeta fr:ss számához, :I mely részle­
tes beszámolót közöl az írókong­
reSSLU - e:özJ napjáról. .. " Noha
tartózkodw\k és óvunk a felületes
párhl:zamoktól, minek is tagad­
nánk, hogya kép ismerös. Az em­
berek türelmesen és türelmetlenül
várnak egy újságra - ki tudja, lill
lesz benne, talán az iga.zságnak
egy kicsi-kis dara;bja, talán egy­
szer majd -, a teljes igazság.

P :rsze, jól tudjuk és nem fe­
lejtjük el, hogy Mosz1,:\'a

nem Budapest, 1959 nem 1956 és
a Literaturnaja G::!zeta nem az
Iroda:mi Vjság. De az Irodalmi
Ujság sem volt rnin<!ig az, ami
lett. Valaha, a legsötétebb sztaJi­
nizmus idején, éppen a "Litgaz"
példájára a k1.píto tták, még a neve
is a moszkvai lap címének szolgai
másolása. Márpedig, ha a Litera­
tumaj3 Gazetából egyszer már
lett - Irodalmi Vjság, miP:i: ne
lehetne akkor - másodszor is?

........

csakHa

SOK

volt. A fiúk már biztosa u ott lesznek. Valóban
mindhárman ott ültek a kis kávéház terraszán,
Bónyi, a festö, Chantel, az é.pítész és Gafin, az al­
gíri szobrász. Alig ült fe közéjük, a két ány is meg­
érkezett. Ilus és J eaJlne együtt dolgoztak egy kala-p­
szalonban s munkáb3 menet mindig betértek ide.
Chantel a lányoknak is rendelt egy-egy pohárka
konyakot.

Bónyi felnézett az újságból. - Négyes iker szüle­
tett Marseille-ben - mondta. - Szegény apa!

- MarseiIle~be megyek nyáron - mondta Jeanne.
- Te nem jössz velem! - kérdezte Ilustól. De nem
kapott választ.

Gafin felhajtoti:a a kabát gallérját. Ti nem
fáztok? Odahaza most legalább harminc fok van.

Chantel a konyakra mutatott: - Idd ki, öreg fiú!
Nézd csak, mjndjárt kisüt a nap. A ,arsz valami
szép várostervet látni? fordult R.-hez s múr
nyúlt is a táskája után.

- .Hagyj békén - mondta R. - A. város halott.
Há.rom ember fekszik a földön és az ég felé néz. Mit
akarsz te a tervekkel?

A pincér meghallotta ezt:
- Három? Harminc! Háromszúz! Háromezer!

Harmincezer! - mondta fölényesen.
A számokat felírta egy blokkra s á.tnyújtotta

R.-nek.
A férfi a zsebébe nyúlt és fizetett. Aztán felállt s

e;ment húcsúzás nélkül.
Már szakadoztak a felhök. A }letro zsúfolva. "olt,

valahogy mégis feljutott az utcára. Erös napsütés
fogadta. Kissé l:runyorogva. nézett körül, majd gyors
léptekkel ment át a túlsó oldalra, üres akta táskáját
hóna aJatt szorongatva.

A Regent Street sarkán Billy Brand állt, fényké­
pezögéppel a kezében.

- Most mi lesz? - kérdezte R.
- Mindent meg akarok örökíteni - mondta

Brand. - Azt ekarom, hogya lencsén keresztül be­
ússzon gépembe az egész világ.

- Helyes! - bólintott R. - A Rózsák terén há·
rom ember fekszik egy felborított autó mellett.
:V[ozdulatlanul merednek az égre, a szélben. A ki­
égett tankot halott katona vezeti. Vigyázzon, ha át­
megy, nehogyelgázolja.

IIlOndom feléd mOst én is korai vagy cr halálra
föld marad a föld összeszáJltva magadat őrizd

semmi-emberek szájjalhatllak - illd túl a rendet

paras:::tapám mág fölemelt fej: el állsz a:: időben

hallgatagoll bár ha csak álls:: is ha csak éls::

az egés.' párt tőled retteg!

a rothadásra a halálra korai vagy mégis

miként én is korai voltam két évnek előtte

megállitottad lovaidat az eke eldőlt

elsziir/liilt arccal néztél ahogy a ragadós földön

eléd léptem megcsókoltam he::ed és arcod

s szemembe hulló hajjal mente m el tőled a tájba
mert gépkocsival jött a hakíl nyomomban már fegyvere

né::tél utánam szürke arccal fedetlen fővel

szíjj((11 szép lovaidra .'ertél - (/:: a nyerítés
úgy s::cíllt utáll-am mint a jajs::ó s temetési harangszó
de mondtad te is lwrai vagyoh (/ halálra - -

Estelellkéat itt zöld az ég vacog mint a foszfor

fehete szikla alattam fölemelt homlokka.l állok
s hallgatózom feléd apám e::erhtJtszáz kilométeren át

kifosztott udvarodra állj ki kerted végébe jőjj ki
erdök fölött fehér dühvel csikorog a csillag
a.latta álloh zúgó haragos fenyőh körülöttem
kiáltsd a szélbe keser'ÍÍ átkod vissza:molldjáh
nekem a szelek elemek el/optáh a· fölcled - -

::ad lcgllogyobb irodalmává tegye
a szovjet irodalmat, avagy arr!.l
ho·rldloz::a. magát, hogy meghono­
sítsa ({. szoros gyámkodás uralmát
a:; irók feleit és megrelldszabá­
lyozza II régebbi marakodásoka.!?
Az utóbbi esetben semmi haszna
sem lesz a világon. Abba kell
hagyn! végre a::t, hogy ellensé­
geknc/( kereszteljü/( el a barúto­
kat (!J a::ért, 'mert hellemetlen
iga::ságolwt mondanak ki, mert
•'isszau tasítják a:: álszenl esk edést
és - határtalan odaadással népük
és hazájuk iránt - nem hövetel­
nek semmiféle monopóliuillot,
semmiféle ellenszolgáltatást a.z
odaadásukért (!!J."

Bizony, ez a Pausztovszkij-cikk
megjdenhetett vo;na az 1956-os
buda-pesti Iroda.lmi Vjsúgban is.
És cse.ppet sem csodálkozunk azon,
hogy ezekután az "Élet és Iroda­
lom" moszkvai tudósítója így
kezdi 3 beszámolóját a szovjet író­
kongresszusról: "Hosszú sorok kí­
gyóznak reggelenkén t a moszkvai

SULYOK VINCE:
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Nem kell a gyámkodás

LADÁNYI LÁSZLó:

R. nehéz, lidércnyom:'lsos álmOk után ébredt. Az
ágyúzás elhallgatott. Dideregve magára húzta kön­
tösét és az ab:akhoz lépett. Még alig világosodott.
A tágas, néptelen téren egy felborított autó füstöl­
gött még s körülötte három férfi feküdt mozdulat­
lanul, a szürke, alacsony égre meredve. A túlolda­
lon, egy leomlott falrész mögött, feltárultak a szo­
bák titkai a földszinttöl a padlásig. Mészporral be­
lepett bútorok, elferdült képek a falon, kinyílott aj­
tók, szétzilált ágyak. Egy éjjeliszekrényen még égett
a kislámpa.; fénye sárgán porlott szét a hajnali
szürkeségben.

Most vala,honnan, nagyon messziről tompa dübör­
gés hallatszott.

R. visszafordult és a kihlilt, feldúlt szobára né­
zett. Felvette papucsát és lábujjhegyen kiment a
fürdöszo.bába. Szerencsére a másik három társbérlő

még aludt. A zuhany alá állt, a víz jégh'deg volt,
v3cogtak a fogai. Ledörzsölte magát, s gyorsan fel­
öltözött. Teát akart fözni, de a konyhába o a gáz­
tűzhelyen, s az asztalon felha.lmozva mosatlan edé­
nyek hevertek, s ettöl elment a kedve. A szekrényé­
ben talált egy szelet száraz kenyeret, s 0.. két ablak
között valami maradék, avas szalonnát. Elég volt
reggelire.

Kabátqt vett fel, sálat és svájci sa-pkát. Elökotort
egy üres aktatáskát s elindult. Nagyon korán volt
még, nem találkozott senkivel. A ::vJ:unkás utcán át
kiért a Rákóczi útra s nagynehezen átvergödött az
úttestet elborító törmelékeken. Az út közepén ki­
égett tan k állott, tornyán egy katona. megszenese­
dett holtteste hevert. Ösztönösen megkerülte a tan­
kot, mintha attól kellene tartania, hogy elindul és
halálra gázolja. É ezte, hogy a föld hullámzik lábai
alatt. Félelem fogta el. futni kezdett, nehéz ba­
kancsa csattogva verte fel az élettelen utca csendjét.

A legközelebbi saroknál baln fordult. Itt még ég­
tek az utcai lámpá k, lépten-nyomon ft:ny szűrödött

elö az üzletekböl, a frissen fel söpört úttest ragyo­
gott. Sietö emberek, megtorlódó autósorok. Az
egyik utcából két bögalléros ~endör fordult ki és
lassú léptekkel ment tovább. A köpenyük alól ki­
lógó hosszú gumibot lábszárukat verdeste.

R. felnézett a sarokházon lévő táb:ára. A követ­
kezö utca, - gondolta, s megnézte óráját. Féloyolc

é-. agyonhangsú yozott párthüségC
vcI. mégis csak némi jelzést adoa
arról a mozgásról, a:nely a zo\'jet
birodalom határain be:ül megin­
dult és folvtatódik. Ebből a szem­
pontból a~ írókongresszus legfon­
tosabb eseménye egy cikk volt,
amely a Literaturnaja Gazt'tá.b:tll
jl'lent meg Pausztovszkij to:lából.
. cikk még a kongresszust "elöké­
szítő" írások közé tartozott, s a
lap "vitaa lyagként" kÖzö:le.

ElítCvé' az aktualitúsn azaz a
noupi témákra való ,.önk(~nyes l's
vulgúr:s" törekvést, valamint a.z
orosz nyelv "széltében-hosszában
végbemenö elbürokratizálódásttt"
Pausztovszkij még eze-ket írja:
"Megnyitja-e ez fl- Iwngresszus az
író II elfitt az alkotó szabad és
életerős fellendiilés útját, amely
egyedül alhabnas arra, hogy ct szá-

,
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Hruscsov engedményei

Engedményt tett mindenekelött
is a. Dudincev-ügyben. Noha elis­
mételgette, hogy regénye - "Nem­
csak kenyéren él az ember" - cso­
korba gyűjtötte a hi,bákat és mel­
lékutakról próbálta megközelíteni
a szovjet társadalom épületét,
mégis hozzátf'tte: .,Meg kell mon­
cbni, hogy álláspontja nem mi \­
den kérdésben volt helytelen. 01­
vastam a könyvet {·s nem i: krl­
lett szurkálnom magamat, hogy
t:bren maradhassak. Voltak Du­
clincev könyvé-ben olyan dolgok.
amelyeket üpiku 'nak l€'het ncvrz­
ni és amelyekr(- helyesen fi~yrlt fel
:I szerzö. Dud'ncev sohasem volt a
szovjet rendszer elkn~ége." Ez
mindeoesetre egy lépés hátrafelé
1 ttól az átoközöntöl, amellyel a
könyvet és az írót annak idején az
egész hivatalos propagandagépezet
f'lhalmozta.

Engedménynek számíthat az is,
amiröl Hruscsov - nem beszélt.
Az írókongresszuson, ahol ,pedig éZ

igazán aktuális lett voLna, valJho­
gyan elfelejtett szót ejteni Pasz­
teroákról és a Doktor ZsivágóróJ.
Ettöl a "jótékony" ha:lgatástó;
persze még hosszú és két éges az
út a teljes rehabilitációig, mégis,
azzal, hogy a helyzet nem rom­
lott, taláo javult is valamicskét.

A legfontosabbnak tűnö hrus­
csovi engedmény azonban az úgy­
nevezett revizionistúk kérdésében
mutatkozik. "Most, amikor a csata
véget éli: és a revizionizmu t szét­
vertük - jelentette ki Hruscsov
-, ne idözzünk a múltnál. A ru­
bázóknak meg kel: kÖlwyítenÜDk
a visszatérést a helves útra, s nem
sza.bad, hogy állandóan az orruk
alá dörgöljük a offiúltat, noha meg
sem szabad feledkeznünk róla.
Akit a földre terítettek, azt nem
szabad lábbal tiporoi, hanem se­
gítö kezet kell fe:éje. nyújtani ...
Nincsenek javíthatatlan emberek s
a megtévedteket nem megsemmisí­
ten'i kell, hanem átnevelni."

A szavak ,próbája persze a gya­
korlat; különösen így van ez Nyi­
kita. Szergejevics Hru:csov eseté­
ben, aki már sok mindent beszélt
és ígért,.s aztán az ellenkezőjét

cselekedte. Azt, hogy a földre te­
rítetteken nem szabad lábbal ti­
po ni, a legfényesebben Magyaror­
szágon és a magyar író kon bizo­
nyíthatná: ha rendeletet adna Ká­
dáréknak arra.. hogy Déry, Bibó,
Háy, Eörsi börtönajbját kinyis­
sák, nagy mértékben megerösít­
hetné szavai hitelét. Addig is sz:­
retnénk remélni, hogy ez a bocsá­
natos hangvétel legalább a további
íróüldözés felfüggesztését jelenti.

Talán eonyiböl is látható, hogy
a Szovjet 1rószövetség III. kong­
resszusa, ellentmondásaival és za­
varosságával, korlátozott vitáival

zt!ődés, a legjobb bizonyíték Hrus­
csov írókongresszusi beszéde. Hrus­
csov a két csoportot "lakkozók"­
nak és "leleplezöknek" keresztelte
el: a "lakkozók" a. sztalinisták, a
"leleplezök" a hibák fe1tárói. A
Hruscsov-beszédből külön ben az is
kiderül, hogy a "la,klwzók" ­
defenzívában vannak s úgy f st.
hogya szovjet írók többsége mind­
inkább ellenÜk fordul; ez lehet a
magyarázata. annak, hogy a. párt
és a kormány .feje fontosnak tar­
totta, hogy megvédje őket. "Én
személy szerint nem szeretem a A nép fél-szavakból is ért
,laklwt' a műveken - mondotta A cirkuszi bohócok - írja Pausz-
felszólalásában Hruscsov -, de ha tovszkii _ az eJőac!<'ts végén hódo­
ezt a réteget lekap3I'juk az ilyen latukat szokták kifejezni 3 közön­
írói alkotásokról, akkor rendsze- ségnek, úgy, hogyatapsokért CSe­
rint kitiinik, hogya szerzők jót i'ében, csókokat dobáb\ak a. nézők
akártak, a. pártot akarták támo- felé. Sajnos, egyes írók is felvették
gatni. " Ami magyarul annyit je- u~yanezt a ~zokást. Az írók hódo­
lent: igaz ugyan, hogy rossz írók- latadása abból áll, hogya regé­
ról t:s rossz müvekréíl van szó, s nyek végét ,behintik rózsavízzel és
én szemdy szerint szívrsebben 01- a könyvekben gondosan adJgolják
vasok másoktól, dehá t azt:rt ne a világos és a sötét színeket,
bántsuk ezeket sem hiszen "jó ügye:ve arra, hogya. világosak do­
elvtársak". mináljalJak. Szerencse, hogy Tolsz-

Hruscsov, szokás J szerint, a két toj Leó!lJk alkalma volt megírni a
írói csoport harcáJban a "centris- Karenina Annát, mielött még ez a
ta" álláspontot képviselte; egyik- divat szokásba jött...
nek sem adott teljesen igazat, Talán azért be3zélünk mi olyan
mind a kettöt "megvédte" (és kj- sokat az igazságról az irodalomban
játszotta) a másik e:len; a bölcs _ fűzi tovább Pausztovszkij-,
bíró, a jóságos ítéLkczö szerepében mert éppen ez az, amiben hiányt
tündökölt. Most még megtehette, szenvedünk. Szánalomraméltó az
hiszen egyelőre még jobbfelöl is, az író, aki meL:ébeszél az igazság­
balfelöl is - neki fütyölnek a lEl k olyan megfontolások nevében,
fülemülék. :\'1indenese1:re hiba vol- amelyek ickgenek az irodalomtól.
na nem figyelni arra, hogy - úgy. A nép mindent lát, egy fél szóból
látszik - az írói és o:vasÓi közvé- mindent megért és nem bocsát
lemény nyomására a szovjet párt- meg soha anna.k az írónak, bár­
vezér bizonyos eogedményeket tett mily tehetséges legyen is, aki ha­
a korábbi hivatalos állásponthoz zudott és csalt. D€' :lZ igazságért
viszonyítva. való harcban 'kész kell lenni a leg­

nagyobb áldozatokra is, s alTa is.
hogy az em ber De próbálja meg
összevegyiteni a féliga.zságok és
félhazug. ágok kultuszát a mag::!
személyes érvényesülésével. Vajon
valób:lll így fest-e a helyzet? ­
teszi fel a kérdést Pa usztovszkij.
Amit mondok, sajnos, ál: az írók
többségére és nem hivalkodh1tunk
azzal, hogy az írók köre, a maga
teljess{'gében, maga erkölcsi érté­
kekkel fényeskedik.

Amit a. kongresszus világosan
megmutatott, az az, hogya szov­
jet írók "nagy, egységes és meg­
bonthatatlan tábora" egyre in­
ká.bb és mind szemmel láthatób­
ban - 'kétel:entétes és ellenséges
csoportra. oszlik. Nevezhetjük,
ahogy akarjuk: dogma,tikusokra
és liberálisokra, sztalinistákra és
antisztalinisták\"a, "baloldaliakra' ,
és "job'boldaliakra", a lényeg
mégis az, hogy az eltávolodás és a
harc a két csoport között növek­
súk és élezödik Arra, hogy ez a
kettéosztódás valób3n folyamatban
van, s nem üres feltevés vagy kép-

Két tábor

Szurkov bukása

A Szovjet Irószövetség III.
kongresszusa, amelyik nem­

régiben ért véget Moszkvában,
megérdemli, hogy egy kicsit rész­
letesebben foglalkozzunk véle. A
világ sajtójának figyelmét ezekben
a napokbm túlságosan lekötötte az
írókongresszussal mintegy ,párhu_
zamosan kezdödö genfi külügymi­
niszteri tanácskozás, aztán Hr:.Js­
csov albániai útja, valamint a két
ameri-kai majom ürutazása, s így a
legjobban tájékozott és tájékoztató
lapok is viszonylag kevés teret
szenteltek a moszkvai írótalálkozó­
nak. Pedig a SzovjetuniÓ'ban és a
szovjet táboron belül a kongresz­
szus fontos eseménynek számított;
Hruscsovék már a külsöségekkel is
ha.ngsúlyozni igyekeztek a jelentö­
ségét: az üléseket az eredeti
tervtöl e:téröen - a Nagy Kreml
Palotában, a Legfelsőbb Tanács
üléstermében tartották, s a párt
elnöksége több alkalommal teljes
létszámbéln megjelent a tanácsko­
zásokon. Végül - amire még visz­
szatérünk Hruscsov hosszabb
be zéclet intézett az egy,begyűlt
írókhoz. Mindaz, ami a kongresz­
szuson elhangzott és ami nem
hangzott el, ami megtörtént, s
ami elmaradt, kétségkívül hatás­
sal lesz a szovjet irodalmi és tár­
sadalmi élei: további IalakU'lás~lra.

Kezdjük- egy szervezeti kérdés­
sel. Megbukott a Szovjet 1rószö­
vetség elsö titkára, Alexej Szur­
kov, s a kongresszus utódjául
KOIl5ztantin Eegyint választotta.
A.kik ismerik a l,ét embert, azok
tudják, hogy bizonyára többröl
van szó, mint egyszerű személy­
cseréröl. Szurkov, a kommunista
párt Központi Bizottságának tag­
ja, kérlelhetetlen és eröszakos, aki
hiányzó tehetségét nagyhangúság­
gal és frázis,pufogtatással, meg "el­
hajló" írótársainak kegyetlen ül­
·dözésével pótolta. Az idős és mli­
velt Fegyin, aki évtizedeket töl­
tött Nyugaton, finomabb és erede­
tibb egyéniség; egészen a legutóbbi
évekig nem is volt tagja a kommu­
nista pártnak, s amolyan megbíz­
ható de azért szemmel tartandó
útit~;r511a,k számított. Természete­
sen ostobaság volna bármiféle illú­
ziót táplálni afelöl, hogy az új t'lsö
titkár majd sze m.b fordul a párt­
vl·zetéssel, S netalán t:lpártol a
diktátmo1<tól: Fegyin nem Déry,
de - amire most érdl.'mes fcln­
gyelni - nem i Gergely Sándor.

Ez ~ személycsere is egyik it:­
nyezője annak az erj-edésnek és ­
mindjárt hozzá is tennénk - fele­
más ágn:lk, amely az E'gész lwng­
resszust jellemezte. Szürkovot le­
váltották, sőt bele is tiportak :
maró karikatúrát és 'bökverset kö­
zöltek róla a kongresszus faliújság­
ján és egy Gribacsev Ilevü író a
felszólalásáJban kijelentette: "JÓ
volna, h~, nemcsak azt a jogot von­
nák meg tölün k, hogy rosszul írhas­
sunk, hanem azt is, hogy olyan re­
fe 'átumokat tartsunk, mint (Szur­
kové), amelyik azt a III. kong­
resszust megnyitotta." Másfelö:
v:szon t a szövetség ala.psZ3. bálya i­
ba, a szocialista realizmus ism ér­
vei és a szovjet írók kötelező .fel­
adatai közé hivatalosan is kodifi­
kálták a "pártosság" -ot, azza.l az
immár tökéletes értelmetlenség:'"'
fejlesztett megh3tározással, hogy
"a lenini pártosság a népiség leg­
magasabb formája"! Igaz ugya.n,
hogy Solohovnak, Eren,burgnak,
Pausztovszkijnak megadták azt a
jogot, hogy hallgatásukkal tüntes­
senek, - és ez is valamj; másfelől

viszont Polevoj durván megtámad­
ta Howard Fastot, Marek Hla;:kót,
valamint a jugoszláv Dobrica Cso­
szicsot (ez utóbbit azért, mert a
magyar "ellenforradalomban" "ott
állt a gyilkosok és Ll. könyvégetök
oldalán"), s egy Erwin Strittmat­
ter nevü állítólagos német író fon­
tosnak tartotta., hogy beletiporjon
Lukács Györgybe.
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Miklós, emlékszel? Nyár volt már (núntha. ma lenl/e),
hét fii/es korsó Sör lnellett, - ennyire volt még
pénziinh - hej, az a nyár! - iiltiil/k és vertii.k az asztalt,
- túlnan a Jánoshegy ragyogott, emléhszel-e, Miklós?
Vérbő illatohat kiddött o-rru.nkba Hiívösvölgy
meddig, meddig még? - aztán csak néztük a holdat,
úgy hegediilt Dávid, úgy húzta (mintha ma lenne),
azt, hogy nem nőnell, nem nőnek a jegenyék, nem
nőnek az égig, nem! Hej, Dávid, dobd el a vesszőt,

JI·ern nönek? N em, nem! Es százszor nem! N e-In, ezerszer!
Ogy voll jó, ami volt, ahogyan volt, bánod-e, Miklós)
Hol va.gy most? Keresem kedves szempárod, az értő

huncut s mégis bölcs IJ'/-Osolyod, ahogy akkor láttam utÓSZ01'
tenger munka hözött, hint zúgtak az őszi falombok,
mert már ősz volt, ősz. Mit akarsz - mordultál 'rám, harauosan
s vidáman mégis (igy szoktad), majd gyere holnap... ö

Holnap? Hát eljött - mert eljön mindig - a másnap
s kúszva, alattomosan indultak II harckocsik akkor
t udta.d-e már, JlIlihlós, hogy nincs több holn'ap? A holnap
lIleghalt s::ámunkra s nincs holnap, nincs. soha. többé,
frá::isok és kínzóhalllráh nem rejthetik el soha többé
azt, hogy a ma, hogya tiindér ma, hogy a nyers, szabad élet,
bárhogyan is, - haragos, fájdalmas, szömyü, igaz, szép
élet - a ma! -. igaz-é, Miklós, I/enl a Iroll/ap, az olcsó
és ha::ug álmocskáh his papjai rendre kidölneh,
én lIla, szeretI/ék még -ue/-ed el/I/i s újra sörözni
(;s ma fouok is még, Mihlós, ma ott vagyok érted
félkilel/c tájban, hej, Dávid, fogd a vonódat,
húzd~ hogy nem nőnek, nem nŐI/eh a· fák! Ide még egy
krtgltt! Jó habos ez! Kőbányai! Idd ki. barátom.
fdd az örök mára! Menj. Pisti, mondd meg anyádnak,
itt söröziink, sö'röziink, mig éliink, míg az öröklét ...

(195i).

Croce azonosítja az államOt és
a hata.1mat, .a· .politikát és a

hasznosságot, Ritter azon,ban ;,a
h) ta;om démorukus természetéröl' .
beszél. A történelemben kétf('le
államot állít szembe: az egyik a
mer? hatalmon alapuló állam, a
másIk az erkölcsi életet tám02'ató
E két állam elméleti típusát ~eo-~
találja Rotterdárni Erasmusn11
(Institutio princi:pis cri tiaui) és
Y..achiavellinél; de az első típust
még Morus Tamásnál i .

Ritter démonjnak nevezi a ha­
talmat, de nem jutott el addig,
ahova Jakob Burckardt a. "Welt­
geschichtliche Betra.chtungen" cí­
mü posthumus művbben.Burckardt
szerint él hatalom egészen egysze­
rűen llem egyéb, illlnt gonoszság.
Hosszasan bizonyítja, hogy min­
den lu ta lom gonosz. Ritter szerint
azonban a hatalom démonának
kettös természete van: lesüllyed­
het az erőszaklg, korlátlanul lciter­
jesztve jogtalan uralmát; és fel­
eme.lkedhet az erkölcsi értékek
megvalósítiisáig. Ez utóbbi lehető­

séget nemcsak kívánatOSélibbnak
látj) Ritter, hJnem szerinte, ez
mutatkozik meg leginkább az em­
beri ~örténelemben. Az állam e ktt
tíJpusa sohasem békélhet meg e-gy­
mással - mondja -, "de ellenté­
tüket gyakorlatilag túl ke l szár­
nyalniok az ál1aJ1llférfiaknak. Ez a
feladatuk" .

. Vagyis ez lenne a keresztény po­
litIka. Igazságosan rendezni kell az
állampolgárok gyakorlati ügyeit,
de: ugyanakkor ügyelni kell arra.
hogya" hasznosság" nevbben az
állam ne tag)dja. meg az ember
magasabbrendií szellemi létét'Cmint
a kommunisták). Ragaszkodunk a
körmenetekhez, de lehetőleo- Cor­
pus Dornini ünnepén s ne~l ott,
ahol csak egy szivattyúra van
szükség,

A szicíliai szeg.ények földbe vájt
barlangjában nem szentképeket
kellene klrakn.i :r haldoklók nyo­
mOl'úságos vackán, hanem ki kel­
lene vinni őket a világosságba, a
szabadságba és orvosságot kellene
temli <igyuk mellé. Ugyanis az or­
vosságok is az Istent dicsérik, sok­
kal inkább, mint a, szentképek,
melyek igen gya-kran nem Isten
tiszteletére, hanem ba,bonára ser­
kentik az elbutitott népet.

Ezt vallják az olasz szociális
katolikusok. Egyházi szem­

ponbból nagyon sajnálatos, hogy
alig néhány héttel a Sant' Uffizio
dekrétuma után - Val d' Aostában
a "baloldali" katolikusok a Ke­
reszténypárt ellen szavaztak és
így győzelemre segítették a Nép­
frontot. De az sem örvendetes ­
és ezt igen tekintélyes- katolikus
tényezök moudják hogy a
püspök a választások után Val
d'Aosta egész területén megtiltotta
az úrnapi körmeneteket; gyász je­
Iéül. Ehhez joga volt, mégis sokan
vannak, al-i:ik azt hiszik, hogy
Krisztus Testétől nem lenne sza­
b:td visszautasítani azokat, akiket
ömaga hívott magához, s különö­
sell nem azokat, akiknek jogra és
igazságra van szükségük. Ne- Wr­
jék a keresztény politikusok, hogy
Isten ellenségei igérjenek jogot ts
Igazságot a népnek. Szerezzék meg
ők :maguk a jogOt és igazságot ZI

szegényeknek, akkor majd meghó­
dítják a társadalmat és nenl lesz
zükség dekrétumokra.

De. boI vannak ilyen keresztény
politikusok? Faníanit eltioí.volítot­
ták é" hasztalanul keresek ba­
sonlót, nem találom sehol. Hol az
a politikus, aki a hatalom démo­
nikus jeHegét az erkölcsi értékek
megva:ó'ítására használja fel? Én
egyetlen Hyen sikeres áJlamférnról
tudok a történelemben. CamiJlo
Cavour a neve. Igaz ugyan, hogy ő

nem keresztény politikus volt.
hanem liberális államférfi.

rendű élete az államéuál sokkal
magasabb rógiókban megy végbe.
Ezt vallotta Croce is. Croce már a
jelen század elejéu megá:Iapította,
hogy az állam leglényegesebb is­
mérve (il connotato essenziale) a
hatalom; és a j..'Olitikának (miut
természeténél fogva állami cselek­
vésnek) he:yét a "haszuosság"
(u::ilitá) körében jelölte meg,
amely az ember gyakor:ati életé­
nek elsö fuka; de ezt meghaladja a
másoclik é, magasabbrendű fok, az
erh-tiksi (moraUá). A "de-mo­
nisch" , mellyel Ritter megjelöli a
politikai-ál ami cselekvést, lénye­
g 'ben egyenértékií a crocei "uti­
litá" ·kategóriájávaJ. Olyan cselek­
vést jelent ez, mely az erkölcsön
kívül megy végbe, függetlenül az
erkö:csi törvénytöl, ezt ugyan nem
tagadja meg, csak egyszerűen nem
veszi tudomásul.

* A göttingai egyetemen hat tár­
sával együtt megfosztották kated­
;-cíjcí tól, mert tilta llOzott az alkot­
mány felfiiggesztése ellen. (GMtin_
ger Sieben r83i-ben.)

** 19+4-+5-ben ellenzéki maga­
tartdsátfrt fogságban voU.

séges tS üdvös a körmenet és az
imádkozás, de tenni ugyancsak
okvetlenül kellene v:rlamjt. Isten
megadta neJ,;ünk a.zt a képességet,
hogy íeltalá:juk a szivattyút, :l
géperejű meghajtást, az öntöző­

berende:z.éseket. Ha keresztények
vagyunk, hinnünk kell a,bban,
hogy a Szentlélek adta a fizikusok,
matematikusok, mérnökök elméjé­
be az isteni világ sságot. És ha a
Szentlélek segítségével ieltalálták a.
szivattyút, á:lítsuk oda a folyó­
,partra és ne zaklassuk vakmerö
módon a jó Istent az áradásért:
Imádságunkkal inkább azért for­
duljunk hozzá, hogy küldje meg
nekünk az Igazságosság Lelkét.
Azért kellene könyörögnünk, hogy
él társadalom rendezö elve ne él go­
noszság és öll'7Jés legyeu. l\1.indazon­
által könyörgésünk után erélyesen
küzdenünk kell a szivattyúért, azt
nem engedhetjük el.

Ez a szociális katolikusok néze­
te. :'I10st lássuk, helyes-e ez a né­
zet? Mindenekelőtt kijelentem,
hogy én alávetem magam a Sant'
Uffizio dekrétumának: követni fo­
gom valamennyi intézkedését. De
ez még nem jelenti :lzt, hogy meg
ne bírálhassa:m az Egyház egyes
elöljáróinak és küiönösen a keresz­
tény jelszavakkal fellépő pártem­
bereknek a politikai cselekedeteit.
Ezt nem győzöm ismét~lni. Ehhez
ragaszkodom; nem mint politikus,
hallem mint költő és keresztény.

Ifjú koromban még mttem,
hogy egyszer majd jobb világ jön;
csak eltökélten kell küzdenünk a
butaság és a szervezett gonoszság,
a setta dei ca.ttivi, a gonoszok
szelctája ellen. (Dante mondotta.)
Ma már ebben nem hiszek, még­
sem mondok le cellzo ri jogomról e
szekta dolgaiban.

Más szociális katolikusok is be­
látták, hogy Ipoliti-ka és keresz­
ténység összeférhetetlen. Dossetti
professzor, az olasz Democrazia
Christiana balszárnyának egyik ve­
zéralakja, kilépett a. pártból, ott­
ha."ayta a politikai életet, kolostor­
ba vonult és pa1>pá szentelték.

pol iti kas
emlékezne - erre, tudják, hogy volt
ebböI elég bajunk. Felesleges ezt
most miud e ösoro ni, csak megem­
lítem.

A szociális katolikus mozgalom
a háború után új erőre -kapott
Franciaországban és Itáliáb n.
Abbé Pierre, a hajléktalanok vé­
delmezője, Pierre Pire belga domi­
nikánus, a menekültek pártfogója,
a franci.a munkáspapok, Dossetti
proíesszor, La Pira firenzei polgár­
mester, Lercaro bíboros, Fanfani
volt olasz miniszterelnök a legis­
merte<bb képviselöi a szociális ka­
tolicizmusnak.

Ami :az olaszországi helyzetet
illeti, megeu:nlítek egy jellegzetes
példát. Március havá>ban a londoni
televízió (BBC) bemutatta egy
olasz katolikus író szicíliai riport­
ját. Ebböl megdöbbentő módon
tárult elő a nép nyomora. }/Mgis
a'kadt, aki az írót tette felelőssé.
Egy újfasiszta képviselő tiltakozott
a.z olas~ parlamentben a darab be­
mutatása ellen és dlp:omáciai lé­
péseoket követelt, mert szerinte
megsértették a nemzet jó hírnevét.
(Ugyanez volt e1Jenünk is a vád:
nemzetgyalázás, osztály elleni iz­
gatás.) }/Ii.ntha ,bizouy az író len11e
felelős a nép nyomoráért, melyröl
beszámol, nem ,pedig az igazságta­
lan te'Í.rsadalm.i rend.

Arról volt szó '<1 BBC bemutatta
képes tudósításban , hogy egy már
nem emlékszem illllyen llevű kis
szicíliai városkában az Egy.ház kö­
nyörgő körmenetet rendez. Azért
könyörögnek a körmenetben a hi­
vők egy kis folyó partján, hogy Is­
ten áraSSza ki a vizet, mert így
megoldódi'k a mezők öntözésének
ügye, terem a föld és kevesebbet
kell éhezni. ("Kevesebb vért :r kö­
högésnél." )

A kifogásolt dara.!:> szerzője sze­
lint azon,ba,n ebben a kis városl<á­
ban nem könyörgő körmenetre lett
volna. szükség; elég lett volna egy
40 lóerös motor is és az megöntöz­
te volna az egész határt. Csakhogy
a körmenet olcsóbb; és hátha így
i" úgy is klcswp a folyó vize. Ha
kicsap, Isten megseg:tett, ::r körme­
net eredményes volt. Ha nem csap
ki, bűnösök v~ayunk, javuljllnk
meg é szavazzunk a keresztény­
pilrtra, különbf'n elér minket Isten
sújtó keze.

F anfani mini-ztc:re:-!nök pedig.
arn' kor ellen fc:lei felidézték

a kormányválságot és le kellett
mondania, március elején ,barátai
körében így ·kiáltott fel: "Lehetsé-
ges-e valóban keresztény politikát
folytatni? "D e én ném szándtkozom ilyen

olcsó eileuérvekkel eUntézni A kérdés nem új. :vIár a III. szá.-
:l.llnak a körmenetnek az ügyét. zad elején felvetette Tertullianus,
Én azt mszem, hogy nagyon szük- azt kérdezve, hogy lehetnek-e l,e-

........................... resztények a császárok? lVIindjárt
válaszolt is, megálJa,pitva, hogy a
császárok sohasem leheblek ke­
resztények.

Ez a válasz érvényes volt abban
a korban, hiszen Tertuluanus <1

császárság és kereszténység össze­
férhetetlenségét állapította meg.
Lellüismeretének állásfoglalása. volt
ez a válasz a poiltika és az erkölcs
ellc-ntétébell. Dc- mi a válasz az új
korb:rn?

Egy liberális ntmet történész,
Dahlmann* a múlt szúzad elején
azt írta, hogy: "helyes lehet vala­
mi az egyén erkölcsi törvényének
szempontjáJból és jogos lehet va­
lami más az állam törvényeinek
szempontjából", hozzáttve, hogy:
"az állam sohasem foglalhatja el
az isteni rend helyét; sőt, ezt a
rendet minden feltétel nélkül l,ö­
vetnie kell". (Érdekes, hogy egy
liberális tőrténész tétele ez.) Kor­
társa, Hegel, tovább ment. Sze­
rinte az állam egyenesen megteste­
sitöje a Szellemnek, vagyis az i te­
ni rendezésnek. DahJmann azon­
ban nem mába éit Hegel ·korában.

haza kell Noha meghirdeti Isten elsöbbségét
Caesarral szemben, úgy végzi:
.. Azonban a földön semmi sincs
közelebb az isteni rendhez, mint nz
állam rendje."

Dahlrnaun e szavai egy nem na-
gyon régen (1948) megjelent
könyvben olvashatók Gerhard
Ritter freiburgi egyetérni tanár;'*
"A hatalom démonikus természe­
te" című könyvében. AlInint a
címből is látjuk, Ritter elég mesz­
szire jutott az állam hegeli isteni­
tésétöJ. Szerinte a szellem felsőbb-

V. M.-nak

után volt, de már sötétedett. Felgyúltak a szökö­
kút színes lámpái s az ablakok kivilágosodtak.

- Még mindig nem vettem kenyeret - gondolta
R s megtapogatta az üres aktatáskát. Ekkor egy
fiatal lány lépett melléje: .

- Hát nem ismersz meg? Anita Bronchi vagyol"
Gondolkozz csak! Együtt tanultál a fivéremmel,
:\1arióval, Bolognában, Vizsga után talál 'oztunk
valami mnlatságon. Alaposan leittad magad, s ma­
gyar dalokat éuekeltél. Sokat táncoltunk együtt.
Elkísérsz? em lakom messze.

Nem válaszolt, csak megindult mellette. A lány
csacsogott, ruhákról, könyvekről, nyári emlékekröl,
:VIarióról. Most tanár :'I1ilánóban. - És veled mi
van? - fordult hozzá.

- Kenyeret keH vennem - mondta R, - Tu­
dod, milyen hosszú sor áll a bolt elött' A Margithíd
előtt magas torlasz. ViJlallyvezetékek lógna.k a póz­
nákról. A Körúton égnek a könyvel"

Elértek a házhoz, amelyben a lány lakott.
- Nem akarsz felugrani hozzám? Főzubk teát és

egy kicsit elbeszélgetnénk. Nem zavarsz - s halkan
hozzátette. - Egyedül lakom.

- Nagyon kedves vagy. De nekem
mennem. S még vásiro;ok is egyet-mást,

- Kár - mondta a lány és mosolygott.
- Kár - mondta R. szomorúan. - Udvözlöm

Mariót. Isten veled.

Hideg szél. kerekedett. borzongott a vékony ka­
bátban. A VIa del Tritonin át kijutott a Nagykör­
útra. Hosszú gépkocsisor vonult az elhagyott'"úton,
katonákkal. A kapuk elött polgáriruhás fegyveresek
álltak vörös karszalagga1.

A lépcsöház sötét volt, valahol hangosan bömbölt
a rádló, az egyik lakásbÓl gyereksírás hallatszott.
Ovatosan nyitott ajtót. A nagy négyszögletes elő­

szobában J..."1fe zített köteleken ingek száradtak. Be­
lépett a szobájába. _ em gyújtott villanyt.

- Elfelejtettem a kenyeret! - mondta halkan.
:'I1ég talált egy falat szalonnát és néhány száraz ke­
nyérhéjat. Vetközés közben rágta meg. Hanyatt­
feküdt az áeoyban és rettenetesen fázott, a fogai va­
cogtak. Már teljesen ötét volt. Valahol messze méo­
illlndig dörögtek az ágYÚk. '"

Keresztény ég

öröklét

soltuk az egyházi nagybirtokokat
és a klérus politikal szerepét. Azt
hittük, mÍllt a francia dominiká­
nusok, hogy Szent Domonkos pél­
dáját követve, csak úgy győzhe­

tünk a modem a.1bigenseken, a fa­
si ztákon és kom:munistákon ha
mi visszük végbe a társadalorrr' új­
járendezését, az Evangélium szelle­
mében, s nem hagyjuk, hogya
csöcseléket megszervezzék a csaló
próféták. Péguy vOit egyik előfu­

tárunk, aki azt mondotta, hogy a
csőcseléket ki kell csalni a nyo­
morból, emberré kell melni a cső­

cseléket, mert csak így v{lrhatuuk
töle emberi tetteket. Aqujnói
Szent Tamás is azt tanította, hogy
a. nyomornak va.n olyan foka, me­
lyen maga a lélek üdvössége is ve­
szedelembe kerül.

Ez ellen a nyomor ellen vettük
fel a küzdelmet és akjk talán még

HORVÁTH BÉLA:

azMíg

, ••••.........••.•......

- Köszönöm, uram, ön valóban jóindulatú. Eo­
.,ánat még egy Ipillan'atra! Szeret ön valakit?

- Pillanatnyilag nem, Ez évvel ezelőtt volt egy
r..ny, Bettyne>k hívták, Azt hiszem, őt szerettem.
''lomba ölte meg a háború alatt. De ez ne aggassz
int - mondta gyorsan, amiko:' látta, hogya másik
összeráncolja a homlokát. - Azóta Iel zabadultunk,
S mindenki jelvényt visel.

- Akkor nem tartóztatom tovább - nézett rú
gyanakvóu Brand. - Köszönöm a feivilágosítást.

S még utána, szólt. - Habár SZl'rettem volna ön­
ről egy felvételt, amint ~ppen kilö az ablakon.

R. n= válaszolt, ment tovább. Jó öt percet kel­
lett várnia, amíg átjutott a kocsiúton. A h~rangok

megkondulta:k. Dél volt.
- Hunyadi győzött - gondolta -, éhes va.gyo.-.

:\1egebédelek valahol.
A Práternél felszállt egy autóbuszra és a Máriahil­

ferstrasseig utazott. Ott volt egy kis vendéglő, közel
a Westbahnhofhoz, ahol olcsón tS jól lehetett ét­
kezni. A Becher-család '<1sztalához ült le mint min-
dig, ha itt evett. '

- Rég láttalak mú, (iam mondta az öreg
Becher. Hozzánk SOse jössz. Pedig a lúnyok is
örülnének.

- Nem jöh~tteni - mondta R. é' a'z étlapot Ul'­
zegette. - Ég a város. Az országút fekete a mene­
külőktöl. A tereken h:deg sírokban tizenöt éves fia­
talok feküsznek. S egy halott katona ronkkal dübö­
rög végig a Rákóczi útou,

Eeeher mama letette a kanalat,
- összel engfm mindig kínoz az a.:;ztma­

'mondta sóhajtva. - Az én fiam most 30 éves lenne
- tette hozzú.

Szótlan ul ettek.
Késöbb R. :r Tunnel6asseu át tágas térre trt.

~agy, árkádos házak szegélyezték a teret, vele
szemben még állott a l-égi városfal s két magas ke­
l'ek torony között boltí,'es kapunyílás vezetett a
'zűk régi sikátorok felé. Túl a házakon egy felhö­
karcoló világossárga épülete vájt ki az újból piszkos­
szürke ég' hátteréből.

Megállt és magá>ba szívb. a tér szépségét. l\<lindlg
_zerette a Piazza Ferrarit a sietö emberek névtelen
tömt?gét, s a gyorsan pergŐ olasz beszédet. Kora dél-

ACZÉL TAMÁS:

A Sant' Uffizio dekrétumot bo­
c 'átott ki, melynek értel­

mében az Egyház nemcsa,k azoka t
a luto:ikusokat közösíti ki, akik
kommun!stákra szavaznak, d~ azo­
kat is, akik a lwmmunislák szö­
vetségeselt támogatják. Az Egyház
ebben a dekrétumban elítéli a szo­
ciális ka tolic:zmus néven ismert
mozgalmat, amelynek vezetői fran­
cia dominikánusok voltak a har­
mincas évek elejétől kezdve. Isme­
retes, hogy ez a mozgalom hazánk­
ban lS nevezetes szerepet szerzett
különöse n az irodalomban. Az volt
a céljuk a szociá;js katolikus írók­
nak, hogya liberális eszméket, a
politikai szabadságjogokat, a. he­
lyes vagyonelosztást, az úgyneve­
zett szociMis igazságosságot az
Egyhá:~ ke,belében valósítsák meg,
az Egyház segítségéve1. úgy vél­
ték, hogy ez a szándékuk nem
eretnek&:-g, h:szell az emberi sza­
badságnak és méltóságnak egyet­
len igazi védelmezője a keresz­
ténys6g. Csakhogy a tanítás és a
tények között nagy kü:önbséget
láttunk. Ezért emeltük fd sza.vun­
kat a püspök erdejében megboto­
zott riiz;;eszedőkért, ezért kifogá-
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megint.

római eJ'énybe

Hűség

E:s ahogy Boccaccio Buffal1l1acco
történetei, Ana/ole France Crain­
quebille-je, Gogolj Kabátja, Mau­
passa'l/t Gyöngynyakékje csal~ any­
nyiban hasonlítanak egymáshoz,
hogy mindegyihe.t novelkinak hív­
juk, ugyan'Így hiilöllbözih Karen
Blixen is valamennyitől. A XIX.
század realistdit éppen olyan nag."
ívben kerülte el mint Proust ,
Kafka, joyce öri/hét; a meseJ1lon­
dds ősi fO'nnájához tért vissza, de
modern tartalommal, a!lt1.Uilis
mondanivaló Jlélhiil, 'Így teljesítve
feladatát, melyet tulajdon szavai
szaint abban látott, hogy az iro­
dalmat:, elsősorban a:: irodalmat
hel! '/'In'ivelnie.

A !frfi ds CI uő olyanok, mint a virágtel'mő föld
lIyar011; sze'relmet teremn.ek, de alatt1~k ott a szikla,
Régibb iZ virágo k nál, a páfrányokndl

és a foramin:iferáknál,
régibb a sejtplazmándl is a:: ember lelke alant.

Es nekünk, nekiink kell szárnyra bocsátanunk őllet;
menjeneh.

Illa tosít~tt vi'rágok 'Item virágo I< , (t szal111avirágok
sem vxrágoh,

a virág c,supán egy mozdula( egy gyors mozdulat..
egy szmes gesztus;

ezért olyan gyönyör/i. JJ.s ez a szerelem.

O a· virágok szüntelen utaznak akárcsak
a:: iistökösök, ,

t:gy-ké~ napra érnek csall látókörünkbe
s aztáJI visszahúzódnak, lassan eltünn~k

1::S mikor a, szerelem vad oraazmusából
l . ö
assal! ktforr egy drágakö .. s az emberi szívek

iisi szikldiban, két újra-olvadt sziklában,
egy férfí és egy nő szívében megszilárdul,
CI békc: kristálya, az, a bízalom lassan keményedő

gyémántja az, {(. Miség zafí,'ja az:
A szerelem zűrzavarából felmerülő kölcsönös b~he'

drágaköve.

Gömöri György forditásai

De a drágakö - az mds. Annyival tovább tart.
miilt mi,

annyival, de allnyival tovább,
hogy úgy tíinik: eltart örökké.
De mi tudjuh, hogy az is elenyészik,
ahogy CI virágo II és mi, csah lassabban talán.
O a zafír csudálatosan lassú enyészete!

Csak egy nyáron át él egy virág.

A liiíség és a szerelem I?ét olyalI lIiilönböző dolog,
mtllt egy drágakő.. Illeg egy virág.

A szerelem, min,t egy virág, elhervad, vagy valami
mássá alakul át

lIiUönbeu nem volna virá"",.

O a virágoh elhalnak, mert gyorsan élnel(;
egy kis élet-hullám, élet-áradat

fut rajtuk végig, egész föl a szár tetejéig, megcsillan,
az/an megfo'rdul az íves parabola hajlatán,

alásiitlyed és mdr el is tiínt, akár egy üstökös, amely
a ldtha ta tlan íírbe görbül

ll1inden tünöben, enyészöben és minden enyés::és
rokon a többivel.

'Virdgok és za.jírok és mi más-más módokon
folydogálunh. '

Az ősidőkben, a, káosz vad orgazm1~sai idején
midön a fényesre-lehelt zafú'ok megterel1'ltőd'tek.
m,tdőn sziklák sziilettek, mennyivel lassaboon múlt

<vz idö!
Eonoh hleltek egy-egy zaffrt, s üz h'ezredekig élt.

Lenn a, mélyben,
H ol a tömjén habosodik és mirrha szivárog,
Amyékos ciprusfa,
Olyan kiilönös ízü minden elveszett élet!

Gonosz - mi hát a gonosz?
Csak egy gonosz van: az é/etet tagadni,
Ahogy Róma tagadta Etrúriát,
S a gépi Amerika tagadja A[ontezumát.

Jlllert tudom, hogy a porban, ahovd eltemettüll
Az el'lIémult faJollat förtelmeikhel egyiitt,
Az élet tiinékeny vClr(Ízsából is oly igen sok

veszett el.

illert trmi gonoszságukat illeti,
Erről csa!l római szóbeszéd járja,
Aminek én - kissé belefásulva a
Nem igen látom hitelét.

Mit uem adné!l,
Ha feltámaszthatnám az onhideal<épell ritka,
S gonosznak mondott etruszk okat!

Mondjá,k az életrevaló marad mea
• De én felidézem az elveszettek szellem.ét,

A túl-nem-élők, a sötéten elhullÓk szellemét
Hogy új életre keltse'm létük értelmét '
A jelentés!, amelyet magukkal vittek'
bS lágy ciprusok ba, burkoltak be biztonságosan.
Lágy, etruszh cifrrusokba.

végzet

D. H. LAWRENCE

a

egyiit( !l4.llt Ili a nyelvvel,
tibennetek

/es

Ciprusok

KÖLTŐK A KORFORDULÓN

Dinesen

Minden vétkiikkel egyi!tt már halottak,
S nem maradt mds utánuk,
Csak néhány ciprus, néhány sír
Arnyéhos rögeszméje .

Vajon a hosszú orrú etruszhok titkait rejtitel? J

A hosszú orrú, érzé!leny lábú, finom mosolyú
etruszk okét,

AkiI< oly csendesen lépkedteh a ciprusligetek körül?

összefonódó, sötét g01/dolatok,
Melyeket killlonda,ni elvesztek a szm:ak,
Toszkán cifrrusoli.
Mit rejtegettek .)
Nagy titkotokra erütlen lenne nyelvünk?

Mi lchetett a dolguh?
Nem (/Idni; nyelvük halott, s a szavak, millt kiürüli

mál?gubók megiiresedtek,
bS elhullattdk hangjaik; és elhalta'k viss::hallgjail~
A titkukat megőrizö

Etruszk szótagohllall.

A mosoly, a finom etruszk mosoly még egyre
Itt bujkál a sírokon,
Etrus::k ciprusok.
Az nevet igazán, a'hi utoljcáa nevet.
Bízony, Leonardo csak elrontotta ezt a tiszta

mosolygást.

Vajon valóban J'01nlottak voltak a karcsú etruSZhOR,
Etrúria gyengéd lépUi, hosszú on'ú lakói?
Vagy csah másfaj~ák voltak, mások és sötéteh,
Akár a ciprusok a szélben?

A lállg-nyu.lán.lI, kanyargó ciprusolI között,
Melyek sö(éten. hosszú árnyukat ringatjdh, újra

látom
(Js Etrúria hajlé!lony, etruszhbaYna. lakóit:
Csupaszok, csupán. szeszélyes cipöket viselneh,
Furfangos, félmosolyos nyugalommal
bS lIem-háborítható afrihai hidegVérrel járnah-kelnek
S intézik elfeledett dolgulwt.

A megfejthetellen
Együtt halt meg a fajju!'
S mégis hatalmas emléhfí
EtruszÁ' ciprusok.

Hogy újra Jlézleh: egyetle'lI ösi gondolat
1;:1 bennetek fontoigatou sötéten
Toszkán ciprUSok:
Egyetlen ösi, karcsú, elpusztítlwtatlan gondolat,
Mindaddig, míg etruszhok ma'radtok, ciprusoh;
EtrLÍria ha-rcslÍ, lobogó és Róma szerint biínösen

7'omlott lahóinak
Borongós~baJ'Jla, szikkadt gondolat-lényegei.

Bfíllös, sötét ciprusoh,
O ti sötét láng pu!ldn-bólongó és tíinődő

hajlékony-bíinös oszlopai,
Egy halott, régen halott faj ernlékét
Zárjátok s őrzitek magatokban!

D. H. Lawrenc/J (1885-1930) a modern angol
irodalom egyik legérdekesebb egyénisége. A kritika
elsősorban mint regényíró t és novellistát tartja szá­
;110n (regényei kÖZül a Sons and Lovej's, The
Plumed Serpent és az erotillus részleteiben szóki­
mondó, s Angliában sokáig csak cenzúrdzva kiadoU
Lady Chatterley' s Lover a legismertebbek), de Law­
J'eJ/ce mint höltö is jelentös. Többszáz ve'rse között
sok a versvázlat, a szó konvencionális értelmében
"befejezetlen" vers, de akadnak köztiik nyers gyé­
mántokhoz haSOnlítható csiszolatlan remehművek is.
D. H. Lawrence költészetének főnuJtívuma a gépi
társadalom elleni ös~tÖllÖS élettani lázadás; versei­
nek őszintesége, érzéki ereje, friss vitalitása legjob­
!:Jall a whitmani szabadve'rs zártabb, komponáltabb
- lawrenceibb - forrndjában érvéllyesiil. A mai
angol Ura problémáinak orvoslását keresö kritikusok
egyre gyakrabb,an térnek vissza. Lar<i!J'ence gondol­
kodó "biologizmusához", mint a lehetséges gyóg'y­
mód egy fOJ'Yásához. Az alább közölt két vers válo­
gatott verseinek PenguÍ1z-kiadásából (1950) való.

Izak
mÍlI i a XIX, századtól, 1Ioha törté- jos De Conincl< nővéreI< nem mell- egy odavetet t mondatából tudni
lleteineh többsége a XIX. szdzad- nell férjhez, 7nert öccsüh, a fiCItal meg, hogy nem nősiilt meg, amig
ban jdtszik; novelldimég a múlt hajóskapitány, alfi az angol blokád fel nem kö~ötték. (J is nővéreibe

század 1Iem-realista íróinal< sem ellen a,nnyi bravúrt hajtott vég;'c. volt szerelmes.
juthattalt volna eszébe, ahogy - kalóznak állt és az A1/tillákon - A Végzet anehdotái a Hét
merőben stiláris s::empontból - dllítólag _ fel is akasztottáh. Hel- gótihus történet, a Vidéki történc­
senlú egyetlen sorát le 1Iem írhatta
volna Voltaire és Tolsztoj haldia singöri házukban csal? vén dajká- tek, a Té~i mesék és az Utolsó tÖJ'-
közölt. Mdsodih vdlasztásnak a juhat hagyjáh, ők maguk Koppen- téneteh után - alighanem a ko'ros
hora'i relleszánsz novellistáira gon- hágába höltöznek. Húsz év múlva írónö egyik utolsó l?önyve. Elet­
dollam, Boccaccio elődeire, lIilmek a dajka bedllít hozzájuk s jelellti: műve teljesnek tíinih: a világiroda­
a túmállat a heresztesvitézel( hoz- 1I1..egjött a:, öcskös, A vénleányol< lom száz vagy százhúsz nagy no­
tdl; a hdeti mesevilágból, az A 11- hazamenllek, nagy vacsorát főz- velldját - mert hevés nagy 110­
t,aJ'bó~: az Ezeregyéjszakábót neh: éjfélkor megjelenih a kísértet. vella van - nyolccal vagy hilenc­
es, Iwzvetve" l'el1'omusból s a::: el- Elmondja élete történetét s csah cel gyarapította. S ez nagyoll soh. _y _y
veszett ógörög halandregényel(bü!. • .Ezt a stiláris szemp01ltból helycn- ..
kén t indokolható hasonlatosságot
is el I<ellctt vetnem, nem a" írónő

tematíllája, IWllern ínhább lélehta­
lIi és filozófiai isme7'etei miatt, me­
lyel< lá tha la t/aJlul dra lilla 11 a,!I míi­
7'eiben, miut a búvópatahok-
mélylélehtaui lfithőh nélhiil és
olyall hősöTI naldil. kik a szerző

filozófiai vagy poWikai hasbeszé-
dét tolmácsolják.

Egyih novellájúnal< ("A höltö")
hőse egv ddn államtaiJdcsos. ahi
jylland cgy csiuos kisvárosában él.
A., iUető tekintélyes, ga.,dag, s"ép­
sZÚI öregember és diletláns lIöltö.
Fiatal !lordban Bgy ideig a weimari
egyetemen diákos!lorlolt, ahol
gy{/ lu'a1l lií tta és né'/(ín yszol' bc­
szélt is Goethével. Az ö'reglÍ/'Ilah
egy 1/(ila 4,0 évvel fiatalabb. gyö­
nyörii táncosnővel va n viszonya:
7'ala,hányszor este nyaralójdba in­
dul, fel a dombra, ahol rande1"lÍjul<
7;(ln, az cí.llamtandcsos Goethé1leh
képzeli magát. Egy este, amihor
találkára megy. a táJlcosnő fiata!
szeretöje baltával leüti az örege11l­
beJ't. Itt kezdödih volta,képpen a
novella, mert az elözméllyekq a:;
ú'Ónő csak röviden tárgyalja. A Iw­
lálosan sebeSült öregember a:; út
széléhez húszik, .lenéz a kis7.'lírosra
és ahogy vérző fejét a fííre fekteti,
azt gondolja: ez odalent 'Wp i 111ar, D. H. LAWRENCE:
őmaga pedig al haldokló Goel he tS
nagyon megörül, hogy végre meg­
tudja a haldokló Goethe gondola­
tait. Ezutdn a JIu/gát GoethéJ/ek Mik vagytok,
hépzelő haldokló gondolatai I?övet- Toszhdll ciprusok)
hezneh.

Egy másik nOl'ella ("A majom" )
egy Katinh'a lIélli lIevíí, aggszíízről

szól, aki egy peJ/zionátus főnűl?JIri­

jt: l?i1711 a dán erdőségbell. A pell­
:::ioilátus lakói gazdag, örPg ddJl/(íh.
f{atiJlha 1Iénillek két öröme 1't/1I a;
életből: a::: egyih Boris 1Iuvíí gárda­
hadllagy unolwöccse Koppellhágá­
baJI, a másik okos majma, mely
mogyoróérés idejéIl ugyan elszök­
dösik a:; erdőségehbe. de néhány
hét múlva mi1ldig híiségesen haza- O mell nyire csodálom ltiíséges vol/otol<
tér. Egy szép napon Boris beál/il Sötét ciprusaim!
1Iagynénjéhez s elmondja: a,; ud­
I'ari lelhész megfeJlyeget te, hogy
kiprédihálja homoszexuális tivor­
11yáit az istentiszteleten, jövü va­
sárnap, Imcsa!l Boris azonnal mrg
nem nősiU. KatiJ/ka néni <ithajt {(
fiúval a szomszéd birtohosllOz, egy
Hopball/Jhus nel'fí özvegy ember­
he::, ahi oJnaga nevelte 16 eszten­
dős, gyönyön'í, Athéna nevíi leá­
nydt. Boris nyomban meg/~éri a
leány f<ezét, de A théna - ösztö­
neir(j Iwllgatva - lújelellti. hogy
ez a fiú ugyan lIem kell neki .. Ka­
tinka néni éjszakára penziójába
hívja' a lednyt és szobája hulcsdt
BOJ'isnal? adja oda azzal a ta1lács­
csal, hogy ,ejtsen er6szaT(OI a leá­
1Iyon. Boris nem jut tovább a:
első csóknál: az erős leány lIéhány
pofonnal a földre teríti és kigurílja
szobájából. Másnap reggel Katinka
néni ClK:zal fenyegeti naiv vendégé!,
hogya csók tól gyereke fog sziilet­
ni; mire Athéna azt válaszolja: se­
baj, mc~jd felneveli. Borisról a tör­
lénteh után nem akar hallani. Ek­
kor érkezik haza a majom az erdő­

ből és bekocog az ablakon. Katill­
lia néni rémiiiten hapja össze szok­
nyáját, de a· majom már betörte
az ablakot. Ezután .oly jelenet kö­
vetkezik, mely a másik hét sze7'ep­
lüt és az olvasó t egya'ránt váratla­
nul éri: a vénasszony kMát meg­
hazudtoló fiirgeséggel ug7'ik az asz­
talról a szekrény tetejére, de a
kan majom fürgén kÖVBti, m'Íg Ka­
tinha néni végiil alulmarad. A fia­
talok ehözben egymás szemébe
néznek s megállapodllak: ha ez le­
lwtséges, úgy az ő nász'uk elé tor­
1Iyosodó akadálYOk is elhárítha'­
tóah.

Iljics Iván haldlának, a Vén
Európána!l vagy a Halál árnyai­
lIah tartalmi összefoglalása édes­
ke1:eset árUl el a míirŐl és szerző­

jéről; CI Gömböcé vagy Ali Babdé
m-ár többet. Természetesen KaJ'en
Blixen tMténetei sem pusztdra tör­
téneteh. Az egyihet, tald/! u leg­
szebbet, tartalma alig sejteti: a bd-

,;, Izak Din en: Anecdotes of
Destiny, Michael Joseph, London,
1959·

Az l::ak Dillesell líllléven író f{a­
'rell Blixent sokan, höztiik jóma­
oalH is Ddnia sőt Skanilinúvia
legjelentősebb éli; írójúnak tartjuk, *
Semmiféle irodalmi iskolához és
irányhoz nem tartozih, Még a ddn
irodalo.m, múlt jából is csak Hans
Christian Andersenliez és Johann-es
Ewaldho:: jiízi néhány gyenge, de
gyengéd szúl: Andersenhez jéghi­
deg és majdnem horlátlan fantá­
ziája, Ewaldhoz, a höltőhöz ({! dá­
1Ioh egyetlen iga:::i köUöjéhe:::, aki
dobos volt a hút éves háborúban,
majd gavallér, szolmyavadász és
j(ocsmacégér /(oppellhágában)
a roman tilia . Eg." bizonyos fajt a
1'omantilt'a, melY1lek semmi kö:::e a
l1hnet ro.lI'IllntiJuíhoz vagy Hugo
rOJl/antiluijához. Ez a romantika
nem ronw71tilws té1'llál?ért, bo/'zal­
makért vagy szolwtla71 helyzete­
hért fordul a rmíltho,;, hanelll ke­
mény jelle1ll el<ért , jellegz'etes és
er(is ,egyéniségehért -- ahogy COII­
rad Ferdil/and, Mc:yer is jelleme­
hért, lIem pedig csapóajtókéri,
siillyes:;tökért és mé1'gezett törö­
kért járt vissza a Can Grande l'agy
a B'orgiáh 1I0ráho:;. f{aren Bli"en
társadalmi refonnolwt Ilem sugal­
maz, programja nil/CS, illeive igy
foglalja össze programját: "Mwt­
hogy irodalmi ambíciók Ilev'~.teJ~h,
igyeliszem núuél vOllzóbb tort~ne.­

teket és minél jobb hönyveket mL!:
a valósúg llileles ábrdzoltísdt pedig
útengedem a térld/Jrujzoló!?1Iah,
fotográfusohl/((k',földmé;ő~l/ek, sta­
/isztikusohnak es hollegaunJUIk, il
többi írónak."

ff eroizmusú t, Iwhl1ldvágyá t és
romantihájdt családjútól örö!lölte.
S:::épapja tengel'llagy volt abban az
idűben ilmi"or a dán flotta .- Na­
paleolI' egyetlen szövetséges J~a~ó­
liada - bá11lula/ra'méltó partt:wn­
harcot duo/t (I tengeren, a GU,i­
1Irai-öböl szigdei és az Anttllak
zútollyai Tlözt bujkált. és les~'ke­
ddt az ungolo"ra. AtYJa, W:l.lell~1
])incsulI a::: 186.J-es po'rosz-dall Iw­
/Joníbal; tiiutl'ftu hi magát. A 7'e­
j'('sélf utáll hi;lálldorolt Amerihdba
';5 i~dÍiill mTldbulI élt az indiánoh'
I<özött. Utazúsairól, vadús:::kalalld­
jairól - illdiáJl , IIc;'én .- ért~k~s
"Öli "vet pubhh'all. AlInkor Dama
({; . elsö 7·ilcighciboriÍball semleges
711arad-i" a::: 'Íróllü bútYja. TllOJl/as
DilleseH ön"éll/eslle" allt a !",m{/­
dai I/I(d~eregbe ("n/Jm vilá~lIézeti,
hUllel1l csa/ddi ohohból, 1nwthogy
patrióták vagyunh''' ) és a, leg;m(l­
oasabb érdemrendet, CI VtkturlLl­
keresztet nyerte el. Harctéri éln/é­
n )'eit Senki földje cími!, sikcres
7,égéuyében örökitette m,eg.

A., írónö Dániáball, Svájcball,
AHaliában Olasz- és Fral1<:iao'r­
sZá~ban n~velhedett. 19!4-ben fbj­
hez~llent unokafivéréllez. Bro'r Bli­
xen Finecke'báró!wz, akivel Naúob'i
melletti farmjukra költözött. Ami­
hor egy ungol pilóta elsőnek j'epült
el biplánjával a· MoulIt Kenya fo­
lött [{areJl Blixeu is raj ta iilt a
gép~n. ("De harszél?et sze!:elte!tem
lIIaaamnak a verandaszeru szarny­
7'a "'mert utdlom a I~ényelmetlensé­
geí. " ) 1921-ben. elvált ,a' !érjétö~,
mé" tiz esztendetg a lwvell./tetve­
UY:II maradt, majd l/(/zakölt~zö~t
családja rilngstedtlulldl kastely.a-.
ba, mely a koppenhága-helsmgort
orszáaúton fekszik, a tengeJ' mel­
lett. ö A harmincas évek közepén
1IJeglátogatt,a Hitleri ("nem világ­
1Iézdi hanelll családi okokból,
mert' I<iváncsiak vagyunl,' ) és a
Jluísodi/( világl/{íb O1'1í idején kasté­
lya a dán ellenállás egyik hözpont­
ja lett. Egy ideig az orszúg legna­
ayobb atomfizihusa is ott reJtű­

~ött; jegyzeteit és szlilllitásait Ka­
7'en Blixen abcfagyott Sundol1 he­
'resztiil csempész tette Svédország­
ba. 'majd onnan Am.erikába, Alb~rt
J":illsteinllez. Termés,etp.se71 csal((dl
(Jhokból.

A Búcsú Afrikától címíi könyvén
llÍviil KaJ'en Blixen csak novellá­
kat irt. Még Albondocani címii re­
gén yu is an nyi külön 1l0vella,
ahány fejezet. Története'i tartalmI­
lag és stilárisan olyan újszerű,eh,

hogyamillor több mint I~úsz é1!vel
ezelött első 1?önyve, a Het gótt1?us
történet a hezembe heriilt - véde­
kc:::ésiil az újdonság egészen el1?é­
pesztö rohama ellen -, rögtön
aZ01l !le"dtem tömi cr fejernet, kitől
tanulta mindezt. Elsö vúlasztdso1J1
lIuys1Jul1lsra, Poera, E. T. A.
H offJluJn.ma és Wilde-m esett, de
kénytelen voltcl1n megállapítani.
hogy a rokonság feliileles. Az író­
1IÖ semmitől sem áll tá7'0!abb,
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BOLYONGÁS KÖZBEN

.................. Qo ~ ,. g,. .. 'C'&'" .. til 'c: co ..

Roger Martin du Gard kiadatlan leveleihez

"Bá-bá"

King's College-ba. A kápolnája be­
illik székesegyháznak. Gyönyörű

épület, különösen szép boltozattal,
amely mintha égbenyúló csúcsív­
nek indulna, hogy aztán egy szelíd
kosárfonatos mintázatban nyugtas­
sa meg a hivőket a földi geometria
szépségéről. - Milyen szép! ­
hajtogattuk a kandalló mellett is,
a kertben is. De miről beszéljünk
azután? Közgazdaságról? A köz­
gazdászok unnák, mert a szakmá­
juk, a többiek még jobban, mert
nem a szakmájuk. A magyar köz­
gazdásznak mentő ötlete támad,
"Mindnyájan tudnak németül?"
Hogyne tudna egy magyar, egy.
angol, egy francia közgazdász.
,,Akkor fel tenném a kedvenc leme­
zemet." Válogatott áriák és ín­
dulók a ,»reigroschenoper"-ból,
mármint a Brecht-We Koldusope­
rából, amely a XVIII. századbeli
London rongyosainak csufondá­
rosságát vezényelte rohamra a
XX. század kapitalizmusa ellen.
Mert az a fullánkmentes angol ze­
nés bohózat, amely az alapjául
szoigált, több mint 200 éve olyan
meghitt tartozéka az angol szín­
háznak, mim a magyarnak immár
vagy ötven év óta a János vitéz.

A Dreigroschenoper azonban a
friss izgalom erejével hat. Valósá­
gos láz tombol körülötte - hall­
juk -, a fiatalság rajong érte, nap­
hosszat fütyüli és dúdolja a dalait.
A weimari Németo~szág kelt újra?
Vag-f nem is kellett feltámadnia,
olyan halhatatlan? A Dreigro­
schenoper rem~kmü, szöv gre is,
zen' re is - s azoknak, akik szín­
padon látták, elhiszem, hogy ha
jól rendezik, látvány03ságnak le­
nyűgöző lehet. Ebben is olyasv2Ja­
mi csattan fel, tökéletes hangszere­
l' ssel, mint a Pygmalion kisasz­
szony apjának lapidáris válaszá­
ból. Előbb z3,bálni adjatok, aztán
papolhattak a jó erkölcsről­

"erst kommt d2.s Fressen und
dan!1 koromt die Moral" -, üzeni
a színre álmodott szegénység a ke­
netes gazdagnak; ném~tül üzeni.
ó-francia d~vaj balladák, ó-angol
színpadi mókák és új-orosz forra­
Jalmi riadók elcgyes eszmetárával,
de olyan egyI 'legz_tből fl vó len­
dülett l, hogy, úgy látszik, nincs az
az egyetemi ifjúság, amelyet meg
ne babonázna s nincs az az érett
közgazdász, aki fel ne fedezné
benne szakmájának alapelvét, Per­
sze nem új észlelet, de újra meg
újra meglepőnek hathat. Főképp,

ha orra alá dörgölik a hatalomnak,
amely szeret megfeledkezni róla, A
régi igazságot Marx egyszer "tör­
ténelmi materializmus" néveil fe­
dezte fel újra. Azóta felcseperedett
egy marxista világrend, amely aZI

a polgári erkölcsöt fedezte fel új­
ra, hogy dícsőség az evésről Ic ..
mondani egy képzeletbeli jövőért.

Nem mdom, Brecht meghasonlása
ezzel a világrenddel nem innen
~zármazik-e?

............... oe

afford it" - feleli Mály Gerő,

azazhogy az öntudatos londoni
gyülevész-proletár, Megrázó volt
és mulatságos.

Ma is az. Noha a benne kifeje­
zett eszmét ugyanazon a pályán
követhetjük végig, mint a Pygma­
lion nyelvésze a nagyvilági dá­
mává vedlett virágáruslányt. Lát­
tuk azóta sikernek minden világ­
rész színpadán és mozivásznán,
látjuk most balett- és zenekíséret­
tel, látjuk az immár szívderítő an­
tikvitássá fakuló és színesedő lon­
doni nyomort s harsogva derülünk
forradalmi hanglejtésének vakme­
rőségén. Hova szállt az idő, ami­
kor ez a vakmerőség vakmerő

volt? Népjóléti királyságban élünk,
azazhogy inkább királyi köztársa­
ságban. A Pygmalion története
polgárpukkasztásnak indult, ame­
lyet csak válogatott polgári közön­
ség élvezett. Ma már olyan polgári
közhely és polgári szórakozás,
hogya munkások is százezerszám­
ra tolonganak gyönyörködni benne.

,,Erst kommt das Fressen .. "

Cambridge, május végén, szom­
bat délután, tea után, kandalló és
kert között bolyongva. Jelen van­
nak egyebek közt egy magyar köz­
gazdász, egy angol közgazdász,
egy francia közgazdász, meg höl­
gyek, köztük imitt-amott egy-egy
közgazdász. Tea előtt a városkát
nézegettü3:, ellátogattunl,c a legkü­
lönb közgazdászoknak kollégiumá­
ba, Keynes egykori otthoná a, a

,~". "Elismeri, remél~ll1 - írja -,
hogy vannak öszinte neofiták;J
forradalmárok között.. Mi t tcgye!!
egy hatvan éves ember, ha hoss:~ú

éV-i"k -nJ unkija és gnndo:.kodás~l

llt,,-n fdi;;meri a forracia~om igdZÚL?
HJ. nem tudod bizonyítalu - haJL
ja -, hogy proletár fia vagy és a
cuclival szívbd be a fo n'ada l:ma l.
takarodj!·' (M.c,rtin du Gard-t bi­
zonyára nem az I937-ben még 1(0­
~ezö tényleoges 'proláárgög, hanem
a,nnak demagóg, pártszerű el:f'rdi­
tett változata há,borította feL)

Vi:ágos volt elötte, hogy hiá-b:l
csalóka lelki szüksé>glete az embf'­
rck közt való feloldódás, il forr;)­
(laImi mozgalomtól semmit il~nl

várbat, s az eltévelyedett ,polgár,
11:1 nem is csitította l" démonait
:,1~5an Irisszatért saját világábi.:
ahOll 11 a_n náivi11 lel'kesedve ell'2.­
:andozott. "rIigg,:ldtabban viselem
-- írja -- polgárságom súlyát é~

w.ár úgy érz~!Il néha, bogy épp ('
súl/nak köszöI1hetem nagy részbe:l
egyensúlyomat. Egyfajta múték­
érzékre, a szélsöségektöl való irtó
úS~a, gondolok. "

D nC'm csak ~zubjeklí\' okból
fordult el it forradalmi mozgalom­
tól és fejezte kl a patricius értelm:- Fiam elmúlt tíz hónapos é~

s~g,be vetett hitét. A harminea,; két nyelven beszél. Szókincse akár
évek második ;felében írott levelei-
ből kitünik, hogy kiá'brálldult a egy államférfié. Néha nevet. ,,Mit
fran:;a baloldal mindenkori, I95S- nevetsz?" - kérdem. "Bá-bá" ­
heil i;; hatásos, fa.ntomjáJbÓl,' feleli, Olykor eLcomorodik. ,,Hát
Szo-"jetunióbóL A fasi'zmus elle;~ most miért nem nevetsz?" - ,,Bá­
cselekedni szeretne, de (ol Szovjet- bá." - Anyja és nagyanyja meg
un;ó viselkt'dése, a le.gnagyabh óva vannak győződve, hogy ilyenkor
tossáogr" k,ényszeríti. értelmes gondolatokat közöl; az

19454ben , újahb nyolc év és egy emelkedő és ereszkedő hangsúlyok
Lljabb világ'háború eimúltával, tú~ kombinációja, ha lekottázzulc, hí­
minden szo~ialista illúzión, még- ven tükrözi mondanivalóit. Beszé­
egyszer visszatekintett a Thibault-
családra ~s ekkor végk,ép,p ki dének logikája tehát nem az angol-
mondta egy levelében az ítéletet;) ra vagy a magyarra faj zik, amely­
Ti:Ji.bault-rajongók p{:rébe-n: "Gyak. ből ihletét merítette, hanem a ki­
ran keresnek fel vagy írnak nekem naiéra, amely ugyan sak külön­
),mbcr emberek és gyermetegcn böző hanghullámokkal ad külön­
kije:ent.:k: ,O, -111 tudná, mit jelf'll böző jelentést azonos magán- és
számomra ]:lcques! Ö az én t:st\·-L'- mássa1hangzókból álló, egytagú
r"m!' Ezeknek kedvem volna azt szavaknak. Más kínai jell gzetes­
válaszolni: ,Úgy keH magának l , ségeket is felfedezek fiamon. Sem­
Naivul azt hiszi.k, hogy vajam:
kellemeset mondanak nekem. Az il mi érzéke a "privacy" iránt, s
meggyözödésük, hogy mivel gye,1- ahogy elnézem, men..Tlyire szeret
gédsélgel festcttem meg Ja.cq ues-ot másokkal együtt henteregni, úgy
meci'különböztetett szeretetemnf'k érzem, kibírná még egy kinai kom­
örvend. Ezc:k a jámbor népej, sem- muna hál6fülkéjében is, Legna­
mit sem értettek meg regényem- gyobb ellenségének a magányt te­
bőL Bizonyára m:gdö'bbellteném kinti. Ha nem foglalkoznak vele.
öket, ha tközölném velük, hogy az türeimét veszti, bömböl, mim
én v01eményem Jacques-ról ponto- Quemoy szigetére a mozsarak, és
san :megegyezik Antoine-éval, ki
mélységesE'n szereti testvérét, d,; nemcsak arcvonásaiban, hanem
egy helyen, ha jól emlékszem, ki. modorában is Ma Ce-tungra emlé­
jelenti, hogy Jacques végerecl- keztet. Egyébként inkább Chur­
mény,ben ostG'háll élt és halt chillhez hasonlít. Ezzel azonban
meg. Váli Gábor nem áll egyedül korosztályában.

PÁÉSN

Írja: Ignotus Pál

nészeknél is jobban játszanak,
ahogy az ötven év előtti London
különféle szögleteit villanásosan
felelevenítik.

S mi lett az eredetinek eszmei
tartalmával? A szokványos csat­
tanó az volna, hogy éppen csa:< az
veszett el. De az igazság az, hogy
csorbulatlanul megmaradt. ,,Az En
Gáncstalan Hölgyem" a Bernard
Shaw "Fygmalion"-jára épült.
Egykor a zendülő intellektus ki­
hívó fintorát látták benne s mint
a forradalmi szocializmus meg­
annyi alkotása, a Lipótváros leg­
kedvesebb szórakozóhelyén, a Víg­
színház színpadán át vonult be a
magyar műveltség kincsesházába.
Lázítónak nem is a cselekménye
hatott, ez a kedves nyelvhelyességi
tréfába oltott szerelmi történet,
hanem a virágáruslány apjának ön­
tudatosan züllött proletáralakja,
aki mint afféle iparosodott Tiborc
jelenik meg a sziilen, a Katona
József-félénél jelentősen kisebb
pátosszal. Én már re:prizben lá:­
tam, Mály Gerő alakításában,:;
ma is elevenen emlékszem érces­
reszelős hangjára, melynél ideva­
lóbbat azóta sem hallottam, sem
angol filmen, sem angol színpa­
don. A forradalmi m,mdanivaló
ott csúcsosodik ki:; amikor áruba
ajánlja a lányát. ,,Ember, hát TIÍ!1CS

magában az erkölcsi érzéknek szik­
rája sem?" - csapja össze kezét
a felhördült középosztály.
,,Ni!lCS, nagyságos úr. Nekem
ilyesmire nem telik" - "I can't

AG

végül éhen felforduló kivénült te­
henek Indíában, amelyeket szent­
ségük éppen csak a taglótól men­
tett meg, bizonnyal emberhez
méltóbb véget érnének egy keresz­
tény vagy muzulmán vágóhídon.

"Születtek, szenvedtek, meghal­
tak" - ahogy Anatole France
bölcse az emberiség történetét
összefoglalta, nem kevésbé illik a
háziállatok és vadállatok. össze­
vont történetére is. A kozmikus
kirándulás ehhez új színeket szol­
gáltatott, de a szenvedéseket nem
tetézte.

Az Én Gáncstalan Hölgyem

Évek óta bűvöli és andalitja az
amerikaiak millióit Az Én Gáncs­
talan Hölgyem - ha szabad a
"My Fair Lady" zenés vígjáték
címét így fordítanom. Londonban,
a Drury Lane színházban mind­
össze másfél év óta hódit, de mivel
januárig minden jegy elkelt, felte­
hető, hogy díadalútjának még ko­
rántsmcs vége, A minap megnéz­
tem és semmi rosszat nem mond­
hatok róla. Jóllehet ez a műfaj az,
amelyen legszívesebben fanyalog a
krónikás és legmohób' an köszö­
rüli nyelvét az elégedetlen: világsi­
ker, parádés színpadQn, kacsalá­
bon forgó díszletekkel, operettbe
fordult dráma. De ez nem változ­
tat azon, hogy a játék remek, hogy
az akrobatikus balett szórakoz­
tató, hogy a dalnak szövege is,
muzsikája is pa'ctogó és lebilin­
cselő, a színfalak pedig még a szí-.~ .

Halotti' beszéd

Édes kis szőrösképű testvérhú­
gunk a szerves mindenségben,
Able nincs többé. Műtőasztalon

lehelte ki lelkét, a naprendszer
meghódítására indított hadjárat
hősi halottjaként. Sokat megén,
sokat látott és hánykódott, ha
években kifejezve nem is, de an­
nál inkább sebességben és mérföl­
dekben. Majomkisasszony társá­
val, a még nála is vagy ötszörte
kisebb Baker-rel együtt olyan
messze térségeket utazott be s
olyan távoli sugárvilágból hozott
hírt, mint senki más a föld lakói
közül. Ahogy ősei, lombok közt
kuksolva és gallyat hajigálva, az
emberfaj közeledtét jelezték a va­
donnak, úgy ő és törpe kolleginája
most a bolygók felé repítették az
üzenetet, hogy közeledik már
hozzájuk a földlakó ember, feldúl­
ni élettelenségük zordon idilljét.
Visszatérvén a földre, izgalmasan
számoltak be tapasztalataikról, az
ütőerükkel, a lélegzetükkel, a pó­
rusaikkal, a hozzájuk erősített mű­

szerek útján. A parányi Baker az­
óta is zavartalanul élvezi díadalát,
d Able-en betelt az úttörők sor­
sa, az irhája alá szurt elektrod
kioltotta életét. Gyászunkban vi­
gasztal a tudat, hogy Able mind­
végig megőrizte egyénisége ártat­
lan derűjét s majd utolsó percéig
tiszta lelküs.merenel és jó étvág-y­
gyal rágcsálí:a a mogyoró!.

Kozmosz, állat, ember

A mind kisebbre zsugorodó
földgolyénak az a szigete, amelyen
én lakom, Nagy-Britannia néven
ismeretes és abban különbözik a
földgolyó minden egyéb államjogi­
lag meghatározható területétől,

hogy itt féltik legjobban a hidro­
génbombás pusztulástól az emberi
nemet, s' a szenvedéstől az állatot.
Sehol ennyi antinukleáris gyűlés,

sehol ily n állatvédelem, Sehol ]a.~que~ vagy Antoine? A kam<i- klllJcso:atos. iVIeynestrel csak a re­
ekk:::>ra felzúdulás azon, hogy a ~zos lázadás, ava'gy a polgári jó- g,6ny íródása -köz,ben lett ilyellné.
gonosz bolsevikok nemcsak sza- zanság világa Rogcl· M1rtin du Marün du Gard, az idealista érte:­
badságharcosokat mészároltak le, Gard-b? Kéi, most napvilágot lá- miségi sokáig k,"ptekn volt me;:;·
hanem egy ártatlan szukát is orbi- tott lev'é:lkötege ad választ kérdé- formálni a Iorrac13lmi pártsejt ve­
tusba eresztettek; sehol ilyen ke- 3üukre, Az egyikél 19r5-ban, a ,,<érének ~dakjá".. " Le hl·t~l:g(;~, ,őt

" '1 l nk d' h h' ThLbault-esalád iogamzása idej-ún valószíaü -- írjl -, hogy Mey-
seru me tat a "O as, ogy at a ' t l 't':·l. " 'k t ll~strel az llozt-. .',j, ull'.m','l"lum 01-lr a egy )) ra JiJ..uO Z , a. maSj·a a c _ _ ~ ~ •

jmki sem különb, mert lám, gya- harn::r:.cas .(:vek küzep6n, a Thi- vast:ín dörzsölte 'kezét ·és igy szólt:
nútlan majmocskákkal tapasztal- bault-család utolsó köteteiyel ("gy- ,/I. háború számunkra meghozza :l
tatja ki, milyen a világűr, ahelyett, idejűkg, Marcel LalIcman<:l prole- forradalmat.' De az l'U könyvem
hogy saját bőrén próbálkoznék, táríróhc)z. nagyrészt arra épül, hogy ]a~que5

Ne fitymáljuk ezt az érzést. Az * iornda:.mir barátai intl'!·nac.ion1-
emberség és a civilizáció' megnyi- 19I5. 'Martin du Gard túl van listák, paciiisták, hogy utolsó Il'-
latkozása; s bármilyen mosolyra első kél művén, a "Devenir!"-en helletükgküzdenek a háború rém l'

késztető is egy-egy tünetében, (Formálódnil) és a "Jean Ba- eHen". Nekem szükségem va.ll arra,
megcáfolhatatlan okoskodás rejlik rois"-n (Egy lélek története). A hogy Meyn strel is ilyen szíuezetű

zárkózott, magános 37 éves férfi, alak legy,'n," Egy kbsö.bbi levél-
az alj' án. Az tudniillik._ hogy az ál- . b b l lk! már ideggyógyászati kezE:J.é~\;'n is en azon an ezt L) vassu < már:
lat semmivel sem kevésbé részvét- - E é k 'átesett, nemcsak egy hatalmas re- ,,~g sz -önyvemet azza. a téves
re érdemes teremtmény, mint az gény tervéveL hanem saját életfor_ eszmével kapcsolhrn üS2ze, hogya
ember. Miért is volna az? Nem májáva!l is küzd é3 e két küzdelem q-es forradalmárok Jaures-tiIpu­
érez-e? Nem tudja-e, hogy érez? .1,wnos. Errül szól r9IS-as levélkö- stbk voltak. Aztán munka közben,
Igazában nem tudjuk, hogy tud- tege: hata:mas társadahni freskót, a maga figyelmeztet6sé re. m:Í3
ja-e, Voltak nagy elmék, akik két- az élet hevében formálódó arcokat, könyve.kböl okulva heláttam a té­
ségbe vonták. Descartes szerint az magát it nyüzsgö életet akarja fes- vedést bs Meynestre1böl cin:'kuSL
állat, még a legmagasabbrendű is, teni ,és érzi, jelenlegi életformája, csináltam, .. "

'b "1 d'" , mellett képtelen tervc -kiv:telezé- A másik kérdés az ellenpólussal,
nem egye önmu3:ö o gepnél. De sére. :t komplikált, dekadens értelm:sé"-
ma vajmi kevesen vallják ezt. Fel- Azélettöl messze szakadt, gát- givel. Jacques-bl 1<aiPcsolatos.
tehetjük, hogy legalább is a gerin- lásos, ,beteg író megkísérel :mene- Jacques - miként alkotója - ön­
cesek, főképp az emlősök, nagy- külni saj~t démonai elöl, vissza- mag" elöl menekülve jUt ,l mun­
jában-egészében ugyanúgy érez- térni az egészséges életbe, a nor- kásmoz'galomhoz és t :jesen nem
nek fájdalmat, mint az ember. múlisnak vélt tömegek világáb:l: tud benne soha feloldódni, d a há-

midön ll'zárja lelki é:etének egy ború kitöI'ésekor a forradalomba
Csak ott botlik meg a Laika korszakát .t~S ,belefog a Tlübault- veti magát. A forra da1mi pártsejt

kutya és az Able majom sorsán család írásába. Jól ismert lelki lelki 'kelepcéj'~be jutott beteg ér­
zúgolódók logikája, ahol elmu- meahani=us szerint, egykor kike- telmiségi fanatizálódását és kéte-

. lasztják észrevenni, hogy sok mil- rülhetetlen csapda lab:rintusán át lyeit, élő b,pasztalatok hiányában
lió állat minden napnak minden így jut el a szccializmushoz, a sokáig képtelen az író megragaani
percében többet szenved, mint Thibau:t-:;salád nagy, munkásmoz- és elbben a kérdésben hiába fordu:
egy-egy mutatványos kozmosz- galmi tárgyú fejezeteihez... sC'gítségértbarátjához, Marcel
felderítő utazásra kiszemelt tár- .. I934-hez . Ezek a fejezetek nem L"llemandtól csaJ.;: ilyen szavakat
suk. Hányat boncolnak élve, há- önbletra jziak, hanem nagyrészt haLl: ] a~q nes "átlú t ja.. .", •,oda-

, 'd ' k szerzőjük fa,n tá ziájának tel·mékei. álL ..", "SZE'm be találja ill3gát.. ." ,
nyat preparálnak es l OIrutana", .l\1a~tin du Gard-nOll. az 1914 elötti "sodráb:J. kerüL..", M"rcel La:!e­
hányat tömnek és kárhoztatna szociáldemokratá'kboz semm:nemü mand Jacques-ban csak a munkás­
életfogytiglani émelyre az egyik szemólyes köze nem volt, ,pusztán mozgalom történetének egy szürke
világrészen, hányat szeletelnek fel lelkl táplálékot medt elesettségé- szerE,plöjét látja, marxista képlet­
élve, villásreggelire, a másikon! A ben e höskorszak emlékéböL Azt nek tekinti. nem úzi benne a
róka az acélos izmú kopók fogai fssti, amit át soha nem. élt, A Martin du Gard-i bonyolult kórese­
közt, az egér a bájos kiscica kar- munkásmozga:omról való ismere- tet. A csal6dott Martin du GJrd
mában _ mindmegannyi tragédia, teit könyvtárhan szerzi be. Prole_ így válaszol: "Intellektuel Ö. És
Az ember első ösztöne, hogy mu-' társzármazású íróbHátjához I935- bárhogy is hadil,kozik ez e]en, pDl-

- h' ben így ír: "Drága barátom! gári család gyermeke. Nem válhat
lat raJ'ta, En nem _lszem, hogy S O, ,S, Adjon nekem egy félórát hirtelen hasonlóvá a nép fiaihoz..
azok a - pincehelyi parasztsuhan- és olvassa át XII. fe~ezet0met, Lázadó természete van, de bonvo­
cok, akik közt gyerekkorom egy mielött legépelik l Tudom ponto- lultés bizonytalan. K~pes a lelke­
részét töltöttem, különösen gono- s"n, hogy vakon topoóok az írás- sedésre, de képtelen a hitre, Túlsá­
szok lettek volna, mégsem tudtak ban.. Olyan témáról írok, mely- gosan agyember, túlságosan so].at
pompásabb szórakozást, mint tö- hez semmit nem érte'k." Figyeljük latoIga t, Antoine testvére, vér sze­
megbe verődve megpróbálni szét- meg, miként hat Marcel LaJlem2.nd dnt, mú:tja szerinti ...Gátlásos.
szakítani egymástól a kuvaszpáro- Roger Mart~n du Gard-ra egy ér- Irtózik a szélsöségektőL az erő­
kat, akik azon pillanatban létük dekes kérdésben és - származásá- szaktól. Szöges ellentéte a fona-

. értelmét érezhették beteljesedve. nál vagy lelki alkatánál fogva - dalmámakl" A pártszeTÜ ír6barát-
mennyire érzéketlen egy másik tal lassan megszakadt a levelezés.

Ösztönünk második állomása, kérdés iránt, mennyire k":'''Ptelen "Más éghajlat alól valónak"
hogy ezt vagy azt az állatot szent- barátját követni Ibenne. mondta magát és érezte, milyen
nek minősítjük,. de ebben sincs Az elsö kérdés Meynestrellel, a távol állana'k töle M3rcel Lalle­
köszönet. A gazdátlan kódorgó és cinikus, l:úva tásos forra.dalm{unl mand értelmiségi gyűlölö elvtár
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Egy üldözött regény Paco a falu bikája

Angol könyv Magyarországról
Indiában

("Hungary behind the Headlines",
bv George Floris, New HorizOll

Publishers, Caícutta)

hogy életben ma,ra,dt, hane<m me
rti1l)'lőjének személyét sem volt
hajla ndó feltárni a rendőrök előtt.

Más ember a hírt esetleg a dol­
gok jobbrafordulásának tekinthet
né, Paco számá'ra ez a· kegyelem­
döfés. A fiatalember egy szép na­
pon talán fecsegni fog a tertullia
előtt, höznevetség tárgyává teszi
Pacót, aki így végleg elvesztené
becsiiletét, ami Pacónak az életnél
is többet jelen,t. Az egyetlen kiút:
al halál. Még aznap éjszaka. a vonat
elé veti magát.
Ebből cl tényleg kényes témából

László András mértékletességgel és
lélektani finomsággal teli regényt
tel'emtett, A sze'rző a sika'mlóssá o

nak még a látszatát is kerüli, kél
értetmií jeleneteket, ragadós célzá­
sohat nagyítóiiveggel sem lehet ta
lálni a könyvben. Az írdsm.íívet a
spanyol élet nagyszerií ismerete.
embereh és sorsok kitíínő ábrázo
lása jellemzi. A regény ugyana.h
kor gondos kereszt'metszete egy bi­
gott, előítéletehhel és meste1'Séges
normá,khal teli, feszültségben élö
társadalomnak.

Megható jelenség: egy Magyar­
országról már több mint egy év­
tizede elszakadt ember, aki Angli'a­
ban cseperedett fel politikai és iro­
dalmi ú}ságíróvá, aztán odébb állL
Indiába, ott legfontosabb feladatá­
nak érezte, hogy beszámoljoll
szülőhazájána sorsáróL A könyv
intelligens és kiválóan jóindulatú
munka. !'vtinden szavát a tárgyila­
gosság törekvése j llemzi. Csak
örülni lehet azon, hogy az "el nem
kötelezett" világ talán legfonto­
sabb gócában ilyen komoly és be­
csületes visszhangot kapott a ma­
gyar forradalom, és ilyen értelmes
népszerűsítő ismertetést a magyar
történ lern é~ a magyar jelen.

Senki sem lévén tévedhetetlen,
a sz-:rző sem az_ Tévedéseinek
egyik kútfeje Macartney profesz­
szor vaskos műv~, amely valóban
rengeteg adatot tartalmaz, lenyű­

gözően sokat ad, de nem mindig
hiteleset. Van néhány jóhiszemű,

de önkényes feltevése is a szerző­

nek_ De ez nem változtat monda­
nivalójának alapvető igazságán.
Egy id' zettel fej ezi be könyvét,
amdy arra utal, hogy 1848-ban is,
1956-ban is, Magyarország magas­
ra emelte a szabadság fáklyáját.
Aligha akad számbavehető olvasó,
aki ebben egyet nem értene vele.

művé:szi péJdaképük, Tanítványait
"zab~d kötöttségre' , tanította,
mert azt vallotta, hogy amint az
életben és a természetben törvény
szeríí és véletlen egyként ura:ko
dik. úgy :l müvoészi alkotú:>bal i',
a szaba.dság és a kötöttség harmó
n:ája l-ehE't csak a oél.

Azt vJllotta. hogy: .... ill·nden
nek mértéke az ember.'· Mert Fe
renc7,y B6ni, a nemes humanista, ~l

~zépség és harmónia szerelmese.
Művészetének szelleme íz:g-vérig

modern. Végigkísérleteztc- a mo·
dern stilustörekvéseket, s megöriz
ve tapasztalatait, egy real;sta, erö
sen lírai hangú szobrászatot alaki
tott ki. Rendkívül sokoldalú mti
V'ész. A monllmt'ntális zobrásza,t­
n aJ.; és kisplasztikának egyként
mestere; az érem és p].1kctt miíía
já t újjávarázsolta; rajzaillak a mo
deru művészl"t leg 'zebb raj za.i közt
van a helye; akv~.relljeiben szc­
rény hangú, de szúlVonalas mti
vekke: kalandozott át a íestészt'l
mlifajának világába.
Hűséges tanítványa, az új ill",

gyal' szobrászat egyik számotte-vi>
reménysége, Vigh Tamás szé.pcn
írja róla a kiállítás katalógusálla.k
elö 'zavába1l: "Olyan ő, mint .;\
hídépítő. aki szakadékot ível át
Érzelmi gazdagságá\'al, m~lységl"

humaIlizmusával hid:tt ve t a Sou
venir és Avenir. a megc:sontosc>
dott tradíció és a minden emberi­
től elrugaszkocló, elidegenedö új­
donság:hajszolás között. SZOlbraiIl
megálmodta. a jövő rmég magaS3ibl>
l'rköJc,;i~É>g'Íí mher<"j . ,. (noszlopi)

Ferenczy Béni budapesti kiállításáról

_ •••••••••••••••• z ••••••••••••••••••••••••••••••

a Nemzeti SZ1lonban - csak nem
rég jött a hír. Müvészetének mél­
tánylása és életművének tá rla ta
már régen esedékes volt, s cz a
mcstani ~~ hosszú vajúdá~ ered­
ménye.

Azok az álmüvészek, akik 'Jlko­
tása'k szomorú szegénységét Zsda­
nov szeJ:emével magyarázzák. ~

már rég megfeledkeztek a, művé­
szet dionysos-i örömének élvezl"té­
röl, mindent elkövettek, hogy Fe­
renczy Béni .művoészetének bemu­
tatását és emberségének, tanítói
hivatottságánJk hatását megaka­
dályozzák. Ezérl is kelt örömöt t:

tárlat híre,
De örömünkbe fájdalom vegyül.

i'I.. un'l"ster már több, mint eszten­
dl"je súlyos beteg; barátai hiába
keresték 'a. verniszázson, S ErzsL'­
bet asszonynak, Ferenczy Béni
kedves és megértö élettársának
egészség.ére tört a kiállítás rendI"·
z,ésének iz,ga:ma , aggódás és öröm.
Pe-dig mindketten várták ezt a ki­
állítást.

Ferenczy Béni. az embeT, szépíró
tollát érdemelné. Elveihez mindi3
következetes és azok szerint élő

ember ö,
Ferenczy Béni, a művész, aJko­

tás3it elemző tudós vizsgálódá (,
részletes hosszú tanulmányt kövr-­
tel, mert olyan művész, akinek a:­
kotásai. miiterméből egyenest a
ill'1gyar és az európai művészet

~örténetébe léptek,
Ferenczy Béni, .3,tanító, a 'IDeSte~

fiatal :művészek új nemzedé1.-'ét n~­

velte fel és nékik li volt emh!-ri (,-"

A Pacelli hercegek

Az á>prilis I-i szá.mukban "A VI­

lág pl.éJbánosa'· cÍOTIű 6kJk téves
megállapítása: hogy XII. Pius "a
Pacelli hercegi család leszárma­
zottja" .

Pacelli' - tisztes polgárok, "Ipat­
riciusok" voltak s soh1 se,m.mi:yen
ne.mességet nem szereztek. Pa.celli
~pja ügyvéd. volt s Rómálban a
"Tehenek utcájában" , a Via delle
Vacehe~b3n éa sze-'ény lwkásában.
XII. Pius még kardinális !koráJban,
a Mussolinival kőtött concordátum
után s az ö közvetités:':vel az obsz
'irálytól szerezte a hercegi cimet

az egyik öccse részér, majd Ipá­
pává választása után a mási,k ŐCS­

cse számára is.
Ez a tény már azért sl"m titok

OIaszországlban, unert egy neveze­
tes €pizódra vezetett a háború
utá'l1 összeült Constitnente, az al­
kotmányhozó parlament történeté­
ben, Az aJ,1<oúmány törvénybe i.k­
tatta a nemesi elöjogok megszün­
tetését s egy j31vaslat a címe'k cl­
törlését is ajánlotta. A többség
úgy döntött, hogy az ösrégi címek
a név lényeges részét alkotják s
megtartásu.J;ért sZ3Jvazott. Viszont
a iba1- és jobbszárny egyetértett
abban, hogy ideje vdlna a fekete­
inges, bunkósbotos és ricinusolajos
arisztokratákat - a Ciano és
Grandi ".grófokat' " a Grazia,ni ör­
grófot s Badoglio herceget, vala-
mint száJmtalan tábornokát
visszautal'lli po}gári létü. be. z
ú",uyszólván egyhangú lelkesedésbe
egy ellenvetés vegyült: "De uraim!
A Pa.celli hercegek ... ?" A javaslat
meglbu'kott. Az igazság ked véért

csa'k ennyit.

D·r. Lé1tárt Sá.ndor
(Bluinena:ti, S. C, Brazília)M. M. (Genf)

Zalál'di Ivcín
(Amszterdam, HoUandi.3)

nem tudtam, kit kell kinek elen­
gednie és ki villant üzenetszerííen
és honnlan.

Megpróbáltam "átugrani a ibéna­
lábú szillogizmusok feje felett" ­
de vagy az én lábam is béna, vagy
a szillogizmusok nem tudták, hol
áll a fejük, mert ez sem sikerült.
Ne1:iveselkedtem annak is, hogy
"feliedezzem az írásművészet faj­
lagos eszkőzeit" - de csak 51ját
műveletlenségem betonfaláb1 üt­
köztem, Azt ugyanis tudtam,
hogy mit jelent: fajlagos hő ... de
fogalmam sem volt arról, hogy
az írásművészetnek is vannak faj­
lagos eszközei.

És akkor, szerencsémre, meglát­
tam az utolsó elötti kinyilatkozta­
tást, amely így szólt: ". .. írni Iilny­
nyi, mint szaka.datlanul inteni a
türelem re."

Ezt végre megértettem. Nem­
csak a mondat értelmét. hanem
azt is, hogy miért tanácsolja ezt
a,z író.

Kiegészítés

örömmelolvastam az Iro-dalmi
Ujság legutóbbi számában közölt
hitíínő ismertetést Victor Serge po­
litikai végrendeletéről. Az öröm
még nagyobb lett volna, ha a cikk
megemlíti azt is, hogy Serge szó­
ban forgó levelezése a "Témoins"
címií francia nyelvű zürichi folyó­
iratban látott napvilágo t. Leg­
alább ennyi elismerést megérde­
melt volna ez a lnagas igényii
folyóirat és szerkesztője, Jean P.
Samson, a kitűnő költő aki e kis
lap keretei között mindig a lehető
legtöbbet tette Magyarországért és
íróiért .

írni annyi, mint..

"író, 1:1 e lapon belépsz az
örökkévalóságba, tanuld meg tö­
em, hogyan kell í nni. "

Ezt a mondatot kellett volna a
legutób.bi számban megjelent "m~­
helyforgácsok" elé nyomta~l,

mottóként, vagy - legyünk stil­
szerűek - "íö-forgácsként". Ha­
tár Győzö, a kitűnö író,. ez'útta l ,
mint a szah-ma mestere Jelentke­
zett, Elmondta, mindazoknak, aki­
ket illet, mit jelent az: írni.

Szándéka :mélységes önbizalmat
és szakmai tudást bizonyít. Tho­
mas Mann, aki maga is értette az
írás mesterségét, egy alkalomma
így válaszolt egy ameriktai újságíró
kérdésére: "Mit tesz az: írn'? Be­
vallom, eddig még nem volt idöm
arra, hogy ezen törjem a fejem.
Túlságosan elfoglal az írás maga."

Határ Gyöző sok.kal tudatosabb
műve]ője mesterségének. Ö ponto­
san tudja, mit jelent ími. Nem azt
tud}a, hogy szerinte mit je:e.nt,
Á tfog6~n és általános érvénnyel
szögezi le az írás mikéntjének csal­
hatatlan alapvonásait. Ez,ért örül­
te.m na,gyon cikkének. Végre me:g­
tudom én' is, mit tesz az: írni.

Nem tu-dtam meg. Többszöri át­
olvasás után szemem felismerte,
hogy tömör magyar mondatokkal
állok szemben. Értel:m.ük fe;dolgo­
zása IilzoThban túlbaladta szellemi
képességeimet. Pedig, higyje el ne­
'em Határ Győző, mindent meg­

tettem. "trni annyi, mint - írja
ö töl)bi között - közel merészked­
ni és vállalni a veszedelmeit -­
cserébe az elengedésért. " Cikkéhez
-én is közel merészkedtem, vállalva
annak veszedelmeit. Ez sem segí­
tett. Meg;próbáltam utasítása
sze.rint - "feldolgozni az elenge­
d6- üzenetszeríí villanásait" - de

"A csehszlovák Paszternák-ügy" A 1egsúlyosabbm a·zonban a re- (András László: "Paco l'infaillible". Paris, Gallinund, 1959 j
viszonylag szerény keretek között, gény egyik valóban ártat:a.nul
csekély nemzetközi visszhanggaL hangzó passzusa rekri·ITÚnáltatott. /939 s::epte'l1~ber első napjaiban fürdő dajkáh csj,ws összegeket kiU­
de annál viharosabban zajlik. Josef "Tudtam - meséli önmagáról két fiatal magyar író folytatott dö::gelhetlle/z a· csalcídjuknak és
Skvorecky: "A gyávák" című re- Danny ,hogy az emberek itt éjsza,kcíkba nyúló vitákat a világ otthon hagyott gyereküknek , Egy
g-énye 'eddig csak csehszlovák nyel- leU<es kommunisták lesznek (?) és soráról, s arról, mi ,az egyén köte- idő múlva persze elapad a tej, s
ven jelent meg; a nyugati sajtó csu- hogy 6.n magam csak lojális leszek, lessége az éppen kitört háborúball.· oda a jó állás. Más mesterség után
pán a, könyv tartaImát ismertett~és Semmi 'kifogásom nincs a kommu- Egyikük, a behemótabb és esetle- kell nézni, vagy meg kellleini ast
szemelvényeket közölt belőle. Re- niZIIlus eEen. Egyáltalán semmi el- nebb, érvek sziporkázó tűzijá.tékcí- a varázsvesszőt, amelynek segítsé­
zürnék és kivonatok a legritkább :en nincsen semmi kifogásom, val - melyet csupán a hitleristák gével felfahad az elapadt forrás.
-esetben adnak biteles k.épet vala- amíg szaxofonon játszhatok a jazz- elleni diihkitörések szakítottak fél- E célból lépett színre Spanyolor­
mely mű értékéről, írója kvalitásá- zellekarban és füttye.nthetek a lá- be - bizonygatta. hogy a'Z író útja szágban - mégpedig 'JItár régóta
ról. Tehát még .lem tudhat juk, nyoknak... Tudbm, hogy azok, csak a lövészárokhoz vezethet: - a férfiú, aki alkal:ma.sllah látszik
hogy regénye értékének, vagy ül- akik most majd, megtalálják a pár- puskát keU fognia. A másik - a tejellátás folytatásámah biztosí­
döztetésének köszönheti-e Skvo- tot és Marxot, EngeIst és Lenint megnyerő kiilsejíí és szkeptikus fia- tására olymódoll, hogy úja'bb gye­
recky sz.inte példátlan közönségsi- fogják tan'ulmányozni, éhes és tu- talel'nber -, alki Franciaországba rekkel ajántUikozza meg a dajhá­
ker.ét? l\'I3g.a. a jelenség azon'ban dásra szomjas emberek, de én nem utaztában a mozgósítás kellős kö- kat.
mindenképpen elgondolkodtató, voltam éhes". a tanultsá,g az én zepén lévő Németországon döcö- Paco, László András l'egéllY-

Az író u.gyanis nyolc nap törté- számomra természetes ,és könnyen gött át, kétségbeesetten igyekezett hőse, egyike e kihak.ís előtt álló
netét /beszéli el, egy cseb kisváros elérhető valami volt, akárcsak a meggyőzni barátját arról, hogy az foglalkozási ág utolsó mohikánjai­
kommunista és nem-kommunista vill~mosmegá:ló v.ag.y az aszpirin. óriási náci hadigépezet lerohanja nak. A kondenzált tej és a hülön­
partizánjainak harcát a német fa- Igazá.n fontosak a lányok voltak, Nyug,at-Európát, s hogy a harc si- féle tápszerek ugyanis még az oly
siszták ellen, s végezetül a gyöztes meg a zene... " he1'e nem ezen ct földrészen dől honze1'vatív Spanyolországban is
szovjet hadsereg diada':mas me.gér- Skvorecky bűnEstájából kiderül, majd el. egyre nagyobb konkurrenciát tá­
kezés-ét. A regény hőse egy Danny hogy az író a legjobb szándékkal A díjbirkózó termetü nagy gye- masztallak a dajka~~ivatásnak. De
nevű fiatalember, 3. nem-kommru- óhajtott eleget tenni a szocialista reh, Hevesi András néhemy hónap 1940 táján, a cselek1nény lejátszó-

. nista, de bátor .partizán; ő a jóin- realizmus elméleti kívána:mainak. múlva, hősi halát,t halt a fronton, dásának időpontjában, Paco még
dulatú, a lojális pártonkívüli, ak' Meg.próbálta teljesíteni azt a szű- barátja pedig, László András, ahi ismert és köztiszteletben áUó figu­
örömmel üdvözli abevonuló oro- nös-szüntelen hangoztatott követel- megpróbált ellnenehiilni a véll ra Madridban. Néhány évvel az­
szokat, majd ismét sza..."Xofonon ját- ményt, hogy ne árnyékfigu.rák ha- E'Ul'óPából, csak Portugáliáig ju- előtt 1nég olyan irigyelt volt, mint
szik a jazz-zel1'e,karban, meg. lá- darják 'Bl a szemináriumi füzetek tott. Ott a hMá'rsorompók leeresz- a híres mat.a.dorok; még most is
nyok után futkos, mert húsz esz- tartaImát hanem hús-vér emberek hedtek előtte, s egy szép napon, m.egbecsülés övezi, noha, már ve- G. L.
tendös és a, lányok :mindennél job- mondják' el a maguk nyelvén, lÍgyszólván akarata, ellenére. Mad- s;edelmesen hözeledik az ötven- .. .
ban érdeklik. Mi baj lehet ezzel? kissé másként, de ugyanazt. A l'id közepén találta magát. Pénz he;;, S éppen ezérl lelkét balsejtel­
_ gondo:ná :lZ ember. Aligh3.nem gyakor atban azonban kiderült, lIélhiil, barátok nélhiil, egy idegen mek gyötrik: mi lesz, ha a tel'lné­
ezt gondolhatta az illetélres cseh- hogy mind'g ,pontosan ugyanazt nyelv dzsungelében. szet törvényei nyugdíjba kénysze­
szlovák állami könyvkiadó igaz- keH me~rírni .és 'pontosan ugyan- A fia·talember azonban vérbel! ritjk, vagy legalábbis mesterségé­
gatája is, mielött Skvorecky regé- úgy: az orosz katonák egytöl egyig író volt, rengeteg n70ndanivalóva/, nek csupáll csökkentett gyakorlá­
nyét l1yomdába küldte. És effélét mííveltek, jóságosak és rózsailla- aki száz hatál'on magával vitte s sát engedélyezik. Bajuszába már
gondolh ttak a prágai pártsajtó túak, a, Danny-korabeli fiataleoffi- megőrizte különös, femyar vildg- ősz szálak 7.'egyiilnek, melyelwI
kritikusai is, amikor "A gyávák"- berek esténként párts7em:nárium- szentléletét emberismeretét s a gondosan hitép, s ha n-e-m ügyel,
ban a szocialista realizmus új re- b~ járnak szívük választottjával. "kis pont~k", vagyis az 'emberi csak lihegve jut fel a harmadik
mekművét üdvözölték. És ami a leglényegesebb: szigo- lények iránt'i szel'etetét. [gy lett emeletre. Valamilyen rendes pol-

Aztán derült égböl beütött a rúan tilos olyasmit bírni, hogy belőle botcsinálta. spanyo! író, aki- gári foglalkozás után heU néznie
meILTJykö. A könyvkiadó igazgató- Dannynak semmi -kifogása nincsen neh azóta nyolc-tíz regénye jelent tehát. s hosszas tépelődés kővet­
ja rövid úton kirepült állásából. a kommunizmus ell-en, amíg a jazz- meg a világ 11'linden táján, s egyi- kez.ményeként egyih tisztelőjéhez.
Ugyanazok a kritikusok, ugyan- zenekarban játszhatik és lányok kiil~, a. "J11ucllClcho" - egy 11'1ad- CI dúsga.dag bankárhoz fordul. A
azokon a hasábokon megírták, után futkoshat. Nagyon is hihető, ridi hisfiú . laegllCltó története -, pénzember meg is ígéri, hogy fel­
hogy Skvorocky regénye "férges hogy Skvorecky elsösorban ezzel az a: egés= földherellséget bejárta. veszi őrneh a. páncélte1'1nébe. Ek­
gyümö':cs és mérgezett tör, a cseh- a.míg szócskával érdemelte ki az Filmet is esi II á1tah belőle (az hor azonban hirobba.n a drám.a.
,;zlovák nép haza;f1as érzelmeinle-k olvasóközönség tüntető rokonszen- llgya1lcsah spanyol-m.agyar Ladis- Pacóna.J/ ugyanis gyereke lesz:
durva megsértése, a cEcsöséges vét, c akúgy, mint a pártközpont lao V((j!k~ relldezte). mégpedig tulajdon feleségétől. A
szovjet hadsereg gyalázása, a cseh- bibliai átkait, Az amíg szócska itt Legzíjabb hönyve most jelent nagy fa!u bikcijának tudniillik, bár
szlovák könyvkiadás szégyene és az emberszív érzéke'ny húrját meg a:: igényes p-:írisi Ga!limard- számlál/wtaltan gyerehe él már
burzsoá-kozmopolita fércmű". érinti, A legtöbb ember ugyanis nál, mégpedig i.ísllia!kísban, mert szerte Spemyolhonban, mindeddig

Dehát mit kÖ\'etett el szegény valóba11 keveset törödik az orszá- korántsem bizonyos, hogya:: írás terméketlen volt a házassága. Nem
Skvorecky? gában uralkodó társadalmi rend- Spanyolors:::ágban is kiadásra he- is akarja elhinni, hogy felesége,

Az első szá.mú vádpont szerint szerrel, amíg jóllakhatik, amíg há- riil._m~jd a közeljöv~ben. . . "Maria, gyermeket vár, mikor a::o'/!-
3.zt merészl"lt írni, hogy az egyéb- borítat:anu: beszélhet· és imádkoz-\ cges::e;1 a legutobb~ eveh1g hl! bem meg!Jizollyosodik felőle, neJil
Idnt igen rolwnsZl"nvesnek ábr.',- hat kedvére' muzs:kálhat és szaba- löJlös lIIeslersJ![et tanulmcíJl)'o::lwl- Iiis::i el, !Iogy li a;; apa. Ebbt'u
zolt szovjet katouák némelyi:,e don' utaz,hat - '~gyszó\'al, amíg a lak a spauyo/:Jrs;;ági .. város/wto- ugyan téved, de a sötét gOJldola·
durva és műveletlen, s hogya. h '- rendsze,- őt élni hany ja. Danny ló/~": a (/,aJhá" karballtartójci', li tokn~·h 111fÍr nem leliet útját tíll1li.
vonuló szovjet alaku.latokat biíz- szaxofonja és az amíg "'szó - jólle- dajkált Spa1lyoiors;.úgba'n is a fia- Kávéhá::i as::t(ulársaságának - ,:.
felhő kíséri. Kifogáso:tatott továb- het az író tudatos akarata nélkül tal falusi /eciJlyaJl)'dk höziil ,ieri)/(- íatulliána.i? egyik tagjára,
bá, hogy Danny szereti alányekat - Skvorecky regényében sz!mbo- 7.'úlódJlah. E:: a foglalkozás lI.em- ManolÓra. gyc/;1U!lIszih, aki jómódú,
meg a jazzt, az aranyifjúság kissé lik-us értelmet kapott. Oly srimbó- csak szel~tesíti a maradi társado- sokkal fiatalabb ember, s a maga
léha stílusában beszél társaival és lummá vált, amit a kommunista lomball etfoglalt fonák hely::etii- amatőr módján a gyenlleluíldás te­
esténként - igaz, inkább gyer- rendszer nem tűr nem tűrhet el. ket, hallelil egyúttal viszollylag rületén olyan sillerehet ér el, me­
mekkorában belénevelt illendöség- Mert ha eltürné, ~em lenne többé jüvedelme::ő is. ol)'a'llllyira, hogya l'yeh eg)! napon talán még a pro­
ből -- a Szűzanyához imádkozik. 3zonos önmagával. S_ F. gazdag fel1nitilíkllál tejben-vajba ll !essúomsta Paco sikereit is eJ.1I0-
................. .. .. ~ illo.. ooo -...- 1n.ályosíthatjci/? P.aJcól a balsejtc-

leln és a, bosszúvágy a fiatalem.ber
la.hcí.sára sodorja, s ott lIépzelt ve­
té . társá t egy revolverlövéssel le­
teríti, majd iilelőzött vadkél1t el
menekii·l,

Néluíny nap múlva egy távoli
tauyán egy újscígfos,:lállyból tudja
csa·h Jn.eg, hogy áldozata ne'mesa/:
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a hL;;Y r(' i tl
patak medrét

k,"r(\(-zte az

.............

Arra. ébredt, hogya nap melen­
gl·ri ;}rcát. Egy légy mászott a ke­
zl·n. Szívesen f(·lell1elte volna ke­
zét, de zsibbadt volt. Miért is fek­
~zik ebben a kényelmetlen heJy­
zetben? Fe:állt.

A puska a !padlón hevert s a kék
acélcső keményen víllogott. Miköz­
ben aludt, kiejtette kezébül. Eb­
ben a lágy, tiszta őszi fényben
oly távolin·ak tűnt minden, mintha
álom lett volna. Megba.bonáZ\']
bámulta a fegyvert. Hidegen é"
élettelenül hevert. Hirtelen fagyos
iszonyat fogta el.

Me-"crfo:,dult. A juhok összebújva
szorongtak a sarokban. Ijedten bú­
multak rá. Kinyitotta az ajtót és
kiengedte öket. Egymásután ug­
ráltak végig a köves lejtön és to­
váJbi> lefelé.

Ve.1emi névtelen szomorúság ke­
rítette hatalmába. Az asztalra kö­
nyökölt s nehéz, durva fejét t ­
nyerébe rejtette.

Déltájban jöttEk Hárman vol­
tak, s mindegyikük fegyvert vitt a
vállán. Fürge ugrásokkal szökell­
tek előre, s a kövek mögött keres­
tek fedezéket.

Ekkor átlépett a..puskán, kiment
és felállt a kökupacra. Nézte., ho­
gyan közelednek a. férfi-ak.

Aztán kiegyenesedett és csende­
sen feléjük indult.

Jún sokára teheti csak ismét. Nem
él'/.ett keserűs&get, csak szomorú
elszántságot.

Egy őszi reggel lefelé indult va­
::: mi karóval a. kezében. Amint kö­
Lel é:·t a gazdasághoz, elt'ejtözött
az erdöben és várt sötétC'(10sig.
Mikur úgy vélte. hogy mindenki
nyugodni tért múr, megközelítette
:1 h:oí.zat. Jól eml<:,kezett ateremre;
[ek:neitc· a karót és egy csapással
bezúzta 'az ablakot. Aztán átug­
rott a ,párkányon és tapogatózva
dör" me:'6szkedett a sötét helyi­
ségbel!. Eltartott kis ideig, míg rá­
talá;t a .puskára. Leemelte, meg­
v:zsgáJta. esőre volt töltve. l(i(ll­
dotta a 'biztosítót és visszalopJko­
dott az ablakhoz.

Ekkor azon.!)Jn felnyílt az ajtó
és lámpával kezé.ben bejött valaki.
A bálő volt. A.ndreas nyugodtan
ú:Jt. A bérlö me-gtorpant. fu1dreas­
ban vad öröm áodt szét. FC'I­
emelte a fegyvert, de amint a
bérki el,borzadt arcúba nézett,
m~gmerevecJett. Ám a következö
pillan'Jtban múr az a.blakpárkúny­
núl volt és kiugrott ~L sötétbe.

Elöször behajtotta a juhobt a
szob:tba. Valami bizonytalan el­
képzelése támadt, hogy meg kell
iiket védenie. Tudta, elő'bb-utóbb

jönniök kell, hogy elhurcolják. A
szoba földjére feküdt, a fegyvert
pedig az aJblakp:lrkányn,ak támasz­
tutta. N:::m mert e1mozdulni, egész
idö alatt örködnie kellett. Ha
evett, a,kkor is gyalo'au az ablal,­
hoz :épett és kifelé kémlelt. Félt,
hogy meglepil"

De senkit se látott. Békét l€'belt
minden, a 'bÜkkől~ is békésen ácso­
rogtak a vi.:ágos levegöben.

Éjszaka jött és huldvilág. SZl'­
nát cipelt a padlóra. A j uhok et­
tek, néha körbejártaik és rémülté'11
meké'gtek. Ha megmozdult, elijecJ­
tek és nem jöttek hozzá, mint
máskur, hogy érdes, pu.ha szájuk­
bl kezét döfködjék.

Nézte a holdat, amint la san
úszott k~letről délnelc Egy gyöngy­
házfényű felhü vonult el eJötte.
:\/Iikur a hol.el kibújt a felhö mögül.
szét!hintve kékes fénykötE'geit, az
f'::dö és a földdara-bka is újra Jút­
n:ltóvá. vá:t. Itt-ott fekete kÖVL"k
meredeztek. j\1intha hirtelen ször­
nyekké változta1, volna át s közt'­
lednéilek feléje.

LULLITA

Sikerült áh'észelnie a telet. LJs­
S<1.!1 megjött a. tavasz, olvadott a
hó. Nbhány juhot levágott, .1 ga­
bO:lát pedig két kö között csépelte
k. A fajucskába nem akart le­
menni. A lentiek elrémítették.
Idefönt béke volt, s az állatok Ur­
..a~á.ga kielégítette.

HamarosJn visszatértek a vadli­
b(!\" A napok világosabba.k és
husszabbak lettek, nyár lett és J

fecskék ki-be röpdöstek a széna­
padláson.

Egy nap. ahogy kint állt a föl­
dön két embert látott felfelé bal­
lagl:i. Otthagyta Szerszámait ':-s
bemen t a. házba. Azt ~zerette vol­
na 'z ín lelni, hogy ~l'nki sincs ott­
hon és bezárta. az ajtót. De amint
kile 'kelüdött, felismerte, hogy az
egyik férfi a tanya tulajdonosa. A
m:lsik a b,;rlö. Talán jobb lesz
mégis ajtót nyitni.

A paraszt belépett hozzá, a
bérlő azonban kívül mJradt. E:1­
r:ltságosan üdvözölte a süketnéma.
fiút és próbálta megértetni ve1e,
hogy eladta a tanY:lt a 'bérlönek,
fuldreasnak tehát másik helyet
kél! keresnie, nem is zúgolódhat,
eml':-kezzen csak, milyen szemtele­
nül viselkedett a nagyhüalmú
férfiv,al szemben. Kezét nyújtotta
Andreasnak ·és bátorítólag hunyor­
gott rá.

A fiú csak á:lt és nézett utánuk,
miahtt lefelé bandu_koltak a szán­
tóföldön, mutoga ttak, beszélget­
tek. A bérlünek pálca volt a kezé­
ben fegyver helyett.

Gondolatai lassan jártak körbe,
s mire este lett, egy aprócska
pontra szűkültek és ekörül forog­
ta.k, mint a malomkerekele a
f(>gyver!

Tervet készített. M~ volt egy
hónapja a költözésig. Ezalatt jól
körül akart nézni, - az ismert és
szeretett tángyakat újra látni. Ta-

j1,lIeghaltál hát bennem te is - a törvény
téged éppúgy szétmorzsolt mint másokat
meghalt fuvcsa fénylő nevetésed melyre
éjszakánként az értelem villogó ábráit véstem
a semmibe hullott tested zárt végtelenje
szemed hataIm-a sem kísér többé különös uta.im..on
mikor ziláltan futok a világtól futolI nUlgam elöl
élettelen ha.ngod hatalma - hidegen ny-ugszil~

bennem ez is ele '1'I'lár csak úgy hordom mint
használt hitvány salakot - a vérbe
nem jUt már el hogy fvissítse és e'rüsí~se a nagy egészet ­
Meghaltál hát bennem elszóródtá-l a sziirkeségben
a nékem-sosem-élt nők és mosolyok ölelések tön-legében melyek
nem igéznek nem fájnak nem égetnek csak ismeretlenek ­
Meghaltál hát bennem végül talán még
egy-két óráíg gyászollak - majd kifosztva üresen és kínevetve
baktatok idegen utakoli biztatva és e'rősitve ma.ga/n igazát
(lz egyetlen végső v-igaszt a szomorúságban:
Nem támadsz fel többé sohasem - -

Thinsz Géza

sl:)ikkal :a~san közeledtek ieléje,
mint nehéz, alaktalan ámyak. El­
érte az uto lsó n yerge t is és lefel~

nézett. Egyetlen nyomot, egyetlen
t-lö!ényt se látott, csak az aláeresz­
kedö téli éjszaka hideg zúgását
ha:lotta a fehérségből magá.nosan
kiugró fekete mogyoróbokor ága.:
között. Az éjszaka közben határ­
talan té~séggé 11övekedett. Ogy
tűnt neki, hogy soha, egyetlen téli
éjszJka sem volt ilyen hatalmas és
elhagyatott még. A cs]lagok stírü
töm€'ge nemcsak hideg fénnyel iz­
zott, hanem valami észrevehetet­
len és hűvös port is szórt a földre.
~Iély béke vo:t ez, éppoly hideg
béke, mint a hó, ép.poly tú voli és
nyugodt, mir1t a csilhgok.

Emlékezett egy meredek lejtőre:

a hegy déli hajlásában. Széles
párkány óvta az északi széltöl, a

'juhok és a kecskék íde húzódtlk,
ha öszidőn hideg lett odakünt és
esett a z cső.

Itt talá:ta őket. A kecskék mir
kihíiltek. A hó felgyűlt rajtuk és
b borította öket, Feszes tögyiik
mertvre fagyott. Kicsit távolabb
rátllált a juhoha is. Kiásott egyet
a hóbál. Szilaj lett az örömtöl,
amikor megérezte az ~tllat teste
melegét. A juh nem tudta. fejét fel­
emelni, €'ng€'delmesen tlírte, hogy
vigyél"

Egymásután cipelte haza az öt
juhot a sziklanyílásból. Mivel az
istálló túlságosan hidf'g volt, a
szoba padlójára fektette öket.
..'\mikor végül is e:készült, már vi­
lágosodott.

.......................•........••....

Egy ideig a nagy. fehérre festett
ajtót bámulta. Az indulat felgyü­
lemlett benne, majd szétfeszítette
testét. Az ajtónak vetette váll:lt és
teljes súlyáva.! nekidölt. Az ajtó
lIlegh Ij!utt :l. nyomás alatt és "n­
gl·r1ett. Ő -pedig ml-g'botlott a kii­
sziikin l'S cliír;; zuhant.

~éhúny .pillanatig lllC'gzavarod­
v:, feküdt a padlón. Akkor oldalba
rúgt:'tk, :; 'lmint fclt-lIlc'lte fcjét. a
puska. torkát lútta. Lassan fe:tá­
pászkodott. Eliitte ott hadon:,szo\t
a I~rlii d ühöd ten. Egy ideig c"J k
nl'zte a kicsi vézna embert é:; n('­
\'l'l:s,"!Z", nw·zdulatait. AzHn ~ar­
kon (ord ul t l's kim eu t.

Nt:h:',ny alkalmazott a mellék­
l-pü1<·tn'·l áé'sorgutt: felismel-te:J
sz 'plös p:lS<1.st is, akit a kötörésnél
:OltOtt. Amikor Andrcas elment
nwllellt az t'm11Prkc' kivált a csu­
porthól,' (l'rdre el'e~zkerlett And­
reas cliitt l's úgy tet t, minth, cé­
lozna.

A fiú lll('gúllt. Hatalmas tc-ste
lIl(·gn·lIl(·.~dt. nH'grúzta ma g:.í.t ,
('.~y llgrússal eliítte termett, meg­
r:igadta ~l fick<Ít "S lll"'. Ze hajítot­
1a, nlinl l'~Y l1r,,-'~ ZS:'l!-:ot.

'[il,or a h:'IZ köz('jll'ig ért, meg­
fllrdult. A n,'\'eU",biil mcrev fintor
un r:HIt c,a k az :1 rcokun.

'\

r
~

asztaulál és írt valamit. Andreas
(szteletteljcsen megállt elötte és
v[u't. rvIajd e falon fü:s'gö puskára
mutatott. A bé'r:ij fürge p:Jlant:'t·t
vetett a I:úra 6s megrázta a fejét.
Andrea-" nC'-m tudta, mire vélje. a
dolgot. Fl'lnevetetl; majd a blhoz
lC·pett. ~lhtJI a fLgYI1(';' lógott és le­
akasztotta. De a bérli> felugrott és
kikJpta a kt-z{-\;öl.

!\ nd reas lccresztetle kezét és
nem tudta, mit: akarlnt ez az em­
ber. TIM nem övé a puska.? l\Iég­
cgy.;zc,[ mosolyogni p;-óbált. dc J
bl'r:1'1 m(·Hének szeg:e;'dt fegyvc-rrel
kitaszltotta a szobából. Aildrcas­
nak, mialatt hátrált kifelé. né,
h;'tnyszor furcs:.í.n megrándult a
sója.

'lég :l.Zl1<1p elért a. t<1llyúhoz. A
hó mé~y volt ·és nehéz. A fiú telje­
sell átázott, mert nem volt téli ru­
h;'dlJ.n. De ba:maros.. n I(ltnia kell
~IZ oUhon kéményrtistjét. A bir­
ko, kra gondolt, am('lyek tú volléte
alatt bizto,an b(lrúnyokat ellettek,
lnajrl ,lZ anbsra l'S a- betakarítús­
ra. ;\l:'tr látta éL biikköst. !I. logoly­
nyomokat is me-gszem:élte. A pa­
tak n~háuy helyen nem fagyott be
teljesen éS a víz, mint fekete tinb
kava ngutt a hótorlaszok között.

Dl' a kémény nem füstölgött.
Apa !.>izto:;·\O kint van. gondolta..
Közc-l~dett a szántóföldhöz. Egy
hóyal borított kup<ilcot látott é:;
me11éjc lúpett. Félrerúgta a havat.
Néhány összekötött kéve volt.
Nehéz' . :c-hetett az öregnek, gon­
dolt.!. Mégis csodúlkozutt ·és nyug­
talankodott, hogy sehol se lútja
nyomát.

A hó egészen a lépcsőig ért és
benyomta az ajtót is. Belépett.

Bl'lül félhomály volt. N~hány

va.rjú rélllült('n CS3 pkodott a fala k
közt. Fanyar, émelyítő szagot ér­
zett s nyugtalanság fojtogat ta_ a
melld. Az :Lgyhoz botorkált a sö­
tétben és egy kézhez ért. A kéz
h;deg volt l:s ,~Jettelen.

Visszahúzódott az ajtóhoz és tel­
j('~ ~zélességJé<ben kitárta. A be­
úradó fényben elöderengett apja
sovúny arCél. A szalmazsákon fe­
küdt ruhástul. Andreas térdre ro­
gyott ts .rázogatni kezdte a testet.
Beszélni szeretett volna., mondani
va.1amit, de csupán nyöszörgés és
né·húny artikulútlan hang tört ki
Iwlölt-. Ft-je a szalmazsákra hul­
lott .

Valamivel később eszébe jutot­
tak az állatok. Lement az istálló­
b:l. s az ajtót nyitva h1á:ta. üres
volt. Apja ezek szerint már elég
régóta halott. Nem tere1te be az
:'Illatokat télre.

Sötétedni kezdett. FeHelé botla­
dozott a méteres hó.ban. A hegy­
csúcsok hóbuckáikkal és hótOl"la-

szek egyedül - sóhajtotta.. f:s eb­
ben maradtJk.

FINN AASEN:

E;y kis Ié. zeI'ben kapott szál­
lást, a Illlelléképület mögött. Nem
{iítöttek itt egész télen, így megle­
hetösen hideg volt mé·g a nyirkos
földtpadlón. :\1ert munka után fe­
küdni kíván csak az ember (s pi­
henni.

A..ndreas minden este holtfárad­
tan vetette magát a penészes, bö­
kös szalmazsákra.; a zöld alkonyat­
ba bámult, s valami nagyszerű,

gyönyörteli neveté-s bugyborékolt
elő me1l6böl, ahányszor a fegyver­
r<" gondolt, mely ha.marosan az övé
1C'sz.

Valahányszor lc-hunyta szemd.
önmagá t lá tta. ahogy átmegy :lZ
erdön, pusk:~val a vállán. Könnye-­
dén jár, min t ('gy állat, a szl'l ar­
cába vág, nézi a. bükkös változó
fényű lombját, ahogy reszketnt:k
és leveleiket rázzák, mint ezernyi
('·rmecskét. Messze, a távoli mocsa­
rakb:1n, csil:og a víz. Mag:1I1?~ mCt­
dár röppen fd az ingoványból,
fü rgh eIcsa.p a feje [C'lett. leül Pgy
úgra {-s nyugtalanul ':'5 ijed t€'n
ka.pkoclja a nyakát. Aztún Ic':;záll
az est. A völgygar:ltból kit:me:ke­
dü hegygrrinc, mely olyan, mint
egy kalap csúcsa, lassan e1süly­
lyed, :l napsugarak a 11l'gyoldil!
mögé -búzódnak és hamarosan mill­
dC'nt beborít az est lágy ragyogá­
sa. Ő 'Pf'dig megy, megy fegyver­
rel a vállán. 19y lesz éz örökkön
iirükl,é... Lehunvt szemmel fe­
ldidt, ahogy mi~dezt eJképzelt<".
\;:gyr<" boldogabbnak érezte magát.
N evetés bugyborékolt benne l's
n1<'l1e úgy emelk('dett, mint egy
fujtató.

A Ibérlő többnyire mérges volt.
Ha a kötöréshez jött, hogy lüss:.!..
halad-e a munka., nádpálcájúval a
J"'zl'ben türelmetlenül járt fel és
;dá, mutogatott (~s h~szélt. .'\nd­
n':lsban ilyrnkor kiilönös szégyen­
l-rzés bímadt.

Hatalma;; köveket cipelt gör­
nypdvr, majd kih-üzt:! magát {'s a
bl'rlör pil1antutt. Az ilyenkor el­
f"!'dult l'S a tübbi kiitöréíl I11t\st­
r."dta.

Az (';:;yik munk:ls apró. \'{-kO:1Y­
ICI, sze,pliís, ..1"9"(··ny \'olt;" Éléll~,
kt skpny S2aJu es sokbesz'edu. !\ml­
ko:' pihenh'k, \·a.~y e.Wdeltek, mill­
dig Andreas fek fordult t:s olyan
se.bf'sen mozgattJ a száját, mint
egy rágcsáló. A többiek guggo:tak
\'aóy káromkodva.. hevertek el, a
kön'ken és csuklortak :1. nen·tes­
tül. D" a kis emb~rke nem neve­
tdt. A b('rlö sem npvetett soh:J.
/\.ndreas ~okúig töpn'ngl'tt a dol­
gon PS ar:·:1. a követkL·ztL-tl.'sre ju­
tott, hogy ezt :I kis emberiJ·t ö
Jl{'m sz rtti. :\ bérlöt ig(·n.

Nyár utolján vágYJ,kozni kezdett
lla:~a. :\1elll,biíl m,"ly ,óh:Jj türt lel,
h,. a bükkösre gondolt. )hga (':ütt
l:'ltta a nyírfúk fl·hér kl'rgét, ille­
lyet ügy szen·tdt ~ill1ogatn~. l'S a,z
árokparti kurta. nedves f-ub(' kl­
únkozott. Ha pedig az ürE'gem­
b"rre <1ondolt, a ki most kifulladva
L':prli :l szénút "gyr'dül, Andreas
s::ívL' elnehezült.

/\. durva munka feltörte a tenye­
n'·t l's teste megtelt a\pró sebel, kel.
A ,11,.\1'11') nem ldmé:te öt: sem. And­
:"'as félni kezdett ('ttöl a finom
"mberl:iil, aki alighanem mt'g gon­
dolata.i t is ki találta. Egyszer a
bérlij magával vitte Andrpast a
lakásáb:!, ahol aggancsok ('S kitö­
mött madarak között. ott lógott a
falon a puska is. ACl':ja lúgyad­
h~bban csillogott, mint amikor
elií~zör meglátta. A bl'rlü megen­
gedte, hogy Andrea~ kézbe vegye
a puskút és megtanította, hogyan
k(·H h·l:;ználni. Aznap, amikor ~I

fiú ldeküclt aludni, -!lnintha a r(-gi
ibi!llöt {'rezte volna újra l's keve­
sebb fáradtságot, mint máskor.

Amikor ~ecsett az c-Isö hó, a kő­

tiiré.snél i~ n1('g;,d1t: él munka. And­
reas kevcs('iJb ennivalót kapott, dc
ezt méltányosnak találta. A hó
a.zou,ban ha,rnarosan elolvadt s a
m lIn ká t új ra [oly ta ttá Ic

Aztá n sokka l több hó esett.
<'>riási pelyhek szántottak a1á az
('·gböl és nehéz szőnyegként ülték
meg a. földeket. Még a [;'lk is meg­
hajoltak a hó ;;úlya alatt. A hó­
esés után hideg lett é-s a munka
újra mcgúllt. A ,bl'rlii gyakran járt
a. kötörésnél és az időjárást fi­
gyelte.

Egy nap aztán odafordult Alld­
rrashoz és jelezte, hogy hazame­
het. A fiú összecsoma.golta holmi­
j,'tt, aztán bement a föbpületbe. A
bl'rli> c'ppen háttal iiJt az egyik

Finn Aasen a háború utáni norvég
írónemzedékhez tartozih . Lapok­
ban megjelent il'eisait és a:, 1955­
ben meajelent "Flótás" cÍlni! el­
bes::élésk"'ötetét nagy elismeréssel
fogadta a kriti~a, mélysél5.es hu.­
nwnizm'Usa, bator llangvetele es
témavcUas::teisa miatt. Stílu.sa rea­
lisztikusan tiszta., szlikszavú s néha.
szinte lefordíthatatlanul egyszen'i.
A vad szeszélyes, nehéz norvég
tája-k 'és a kétkezi emberek ~reinti
szeretete a::onban gyakl'aJ~ hrazan
szelíddé és meleggé oldja szavait.
Nagy szeretettel és emberi együt:­
érzéssel ábrázolja (l. társad,alomtol
elkiilönültek, betegek, nyomorékoh
és az élet hajótörött jeinek életét.
"A fruska" 1955-ben megje~ent no­
velleiskötetének lc:gjelell föseb b da­
rabja.

:\ tanya nem volt nagy: csak
("gy kis szürke faházikó ál:t az
erdöborította völgy fölött, közvet­
lenül a. szirtek alatt, meg az is­
tálló ahov:l téEdöben a juhokat
':s a 'k€'cskéket terelték. Ilyenkor
[lprilisbJn a tóról köd s?:ivárgott
felft<é, ma.j1ch1em a tanyalg; a fc­
nyük a tanya mögött pedig k.~sér­

tetek nek tűntek, melyekre szurke
gya,pja taggattak.

De a tanyát a köd suhsc ért" cl.
Gotfrit:d ~s Andreas mintegy a vi­
lág tetején éltek. Maga a tanya
nem volt az övék, hanem "gy pa­
raszté, aki azonban munkát 11em
kívállt tőlük a :;OV[1I1Y földecske
fejében.

Egy napon kú idegen jött fel­
felé a bükkös szél~n. Enyhe,
könnyű, szürke idö vult. A pára
lenn a völgyben ezüst fátyo1k('n t
húzódott és a lew'gö l:.gy vult.
mint a lehellet.

Andre:1s a lépcsőn ült és nézte a
ködbŐl e1ömerülö idegeneket. Ha­
talmas testű, gyerekes arcú, 18
éves siheder vo:t. Válla. nehéz,
keze, mint a l<liPát, színtelen.
durva haja egészen a tarkója tö­
véig nött ('$ alacsony homlokát is
CSOl.lJlÓS bozótokban lepte el.

A két idegen egy ideig ott ácsor­
gott a lejtön a tanya alatt. Az
"cryik vállán puska lógott l';; 10­
v~alónadrágot \·iselt. Andreas úgv
go~do:ta, hogy nagyon finom úri­
emberek lehetnek.

Fl'1mehetünk
egyen"s(·n, vagy a
kell küvetnünl,)
'''gy il"

Andreas 11C'm f(·lelt. Dl: elindult
fdéjük. Az idegen n1('g:smdC'lt" a
kérd,-->St. Választ nem b!putt.

- Hagyd, ne törd magad­
mondta a másik. - Nyi Iv[l11Va ló,
hogy süketném]. a fiú.

Andreas semmit scm ha1:ott
mindd>bül. A fegyvert b;'l'lTIulta:
tusája finom;:}n erezett fából k,··­
:;zült. Vad sóvárgás fogta eJ. hogy
megragadja :1 PUSk;'lt. .

A sükr-tnémák <lj:ltOS. ki:~mcr­

hetetlen vil;'lgában élt. úgy gun­
dolta, hogya ff'gyv('r hasonló gyö­
nyört szerezne lleki, mint m.ikur az
ü~szel haza térö ijed t juhokat m;:}­
gához öleli. Látta, hogy az idl'g"n
:;záj,\t mozgatta, s úgy vl·:te. hoz­
zú beszél.

- Úgy látszik, a fiúll:lk tebzik
a fcgyverC'c1 - szólt az egyik.

A másik fürge mozgású, kt-sl,eny
szemével végigmu~i:rá1ta a fiút.

- Drabális fickó - mondta. ­
Pedig gyerek még. Kitűnöen hasz­
nálhatnánk éL kötöl'é:;.nl:.J.

Leakasztotta. vú1Járól a puská t ~

feléje nyújtotta. Andreas megsi­
mogatta tenyerével a tUS;'lt, a ft\m­
verC'tet l's gyermeki moso:y öm1ött
szc:t a rd.n.

Ekkor lépett ki GoUried. K~lI<'>­

v:~ aszott vénember volt. Barútsá­
gosan hunyorogva - üdvözölte al.
idegeneket.

- A maga. fia ez az erüs kii­
lyök? - kérdezte a puskás ember.

- Az enyém, persze.
- Kérdezze csak meg tült-.

van-e -kedve a fegyverhez?
Gotfried néhány mozdulatot

tett. An.drea:; csociúlkozva tekin­
tett hol a puskúra, hol az idegen­
re, lll:.ljd apja felé fordu1t. Gmgu­
lúzó hang tört ki beliíle.

- A bl'r:ö vagyok Engbyböl.
)fondja n('ki, megka.phatja a fegy­
vert, ha nálam dolgozik a ny,\ron.

- Nem - mondta Gotfri('d. ­
Egyedül vagyok vele.

A bérlií kényszeredetten moso'y­
gott.

- K:lr él üúért - szólt. - Pc'­
dig nyilvánvaló, hogy kedve van
a fegyverhez. Elbo;dogulna maga
ezen a nyáron egyedül is.

- Elboldogu1nék, elboldogulnl'k
- mondta. Gotfried és a fejét rú-
ta. De ahogya fiá.ra nézett, látta,
hogya legényke összehúzzJ a sze­
mét, mint mindig, mi.kor valami
okból boldog. - De ha a bérlií úr
is úgy gond01ja, talán csak elle-
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Irodalmi UjsáQ

STYLE (Forray) építőipari vállalat
32b. Rosslyn HiIl. N. W. 3.

RENOVALÁS. ATÉPtTÉS. KARBANTARTAS. TETöFEDÉS.
FESTÉS. MAZOLAS. TAPÉTÁZAS. VlLLANY-, vtz-, GAZ­

SZERELÉS. Minde=emű külső, belső építöi[Jari javítás.

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c_ műve

Az ár ($ 2.80) és a postaköltségek ($ 0.20) egyidejű be.küldéseesetén
megrendelbetó az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS· P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KöLTöK FORRADALMA (AntolÓ!!ia,

1953-1956) Az "írólázadás" története. Ara: $ 1.- '"

H.A.-M 6731.

Nem a nyomdász
tehet róla!

••••••••• k ••••••••••••••

CSEHOV IS::\iERETLEN SZlN­
MűVJ::T mutatta. ,be a JlottÍ11ghami
szính<'lz ..Egy orosz Don Juan'·
címmel. Csehov ezt a darabját
I884-bea írta egy moszkvai szín­
ház számúa.

Hogyan lehet előfizetni

az hodalmi Ujságra?

Angliai. olvasóink postahivatalok­
ban kapható 10, illetve 20 shillin­
ges postalordert küldjenek kiadó-­
hivataJ.Unkba.

A következő országokban ter­
jesztóinknél lehet elófizetci:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
LavaIle 361. e/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Fitt Street, Sidney.
Belgiumban: Agence Presse Europa,
Ixel:es I. Boite postale 98. Brazíliá­
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, ca.ixa. Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Vásárhelyi Géza,
Norre Alle 75/640, Kobenhavn.
Franciaországban: Méri Margit,
Paste Restante, Paris 17. An­
nexe 1. Hollandiában: Havay Já­
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. 1rországban: L.
P. Peter, 32, Brighton Square,
Ratbgar, Dublin. Izrae1ben: Gon­
dos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa.
Kanadában: sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. 8. Montreal, Mexi_
kóban: Libreria Europea, Avenida
Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németországban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
Norvégiában: Volent Zsolt, Bryns­
veien lIO. Sandvi:ka-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. PonteJli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
StockboJ.m - Lidingö. Uruguayban:
fuss N. Béla, Buceo 3556. Monte­
video. USA~ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközj posta.utalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék elöfizetésüket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetó címe.

INDIA MűV2SZETlE ESSEN_
BEN. Az esseni Villa Hügelben a
na'P0kban k:áI:ítás nyílik meg,
melyen India múzeumaiból mint­
egyezer szobrot mutatnak ,be. A
kiállítás a. Kr. e. harmadik éVlez­
reeLben virágzó indusvőlgyi civili­
zációtól kezdve a Nagymogulok ko­
ráig felöleli India egész múvésze­
tét. A míítörténészek egybehangzó
véleménye szerint az esseni kiállí­
tás a hindu aniív,észek mindeJI ed­
digi nyugati kiáJlításá.nál szebb,
gazdagabb és teljesebb.

*

Az alábbia.kbClI/. egy mondatot
k özlii 11 h szó szerint, pontosabbaH
betíí szerint az Elet és lrod<llom
I959 június 5-i szá-máóól; Bölöni
György vezércikkéböl:

Én magam három éve láttam
Moszkvát: azóta igazán a halódó
emberiség rohanó életének világ­
városa lett.

APRóHIRDETÉSEK

Magyar trók Szövetsége Külföldön

hodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem 6rzünk meg és nem küldünk vissza.
Publisbed by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I.

TeL: MAY 32-24.

PrÍ1D.ted by tbe Waverley Press. 79. Cambridge Road, N. W. 6.

MAI 1409.

Az hodalmi Ujság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

10 tPeso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Be1­
g~um: 7 fu-ancs, Brazília: 18 cru­
sero, Dánia: I korona, FUúlország:
45 márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
tinres, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán Ipéldányonként 20 US
doHárcentnek megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

Gyakorlott 1:a-rrónö gépvarr'ásra
legmagasa,bb fizetéssel kerestetik.
101, Cricklewood Broadway, Lon­
don, N. W. 2. Telefon: GLA 9114.

*BRAZíLIA egyik legjelentősebb

művészi nagydíját, a SACI-díjat
Icsey Rudolf, a "Bors István" és
a "Szűz és a gödölye" rendezője

nyerte el, a Can. de Fogo címií
portugál nyelvű film forgatásáért.

*
A RISORGlMENTO 100 ÉVES

FORDUL6JM'l'AK atmoszférájá­
ban most mutatták be újra a fi­
renzei zenei ünnepélyen Verd i
"Legnanój csata" cÍIDű operáját.
.Az ope rá t 85 esztendeje nem ját­
szották. Verdi valamivel a solferi­
nói ütköZ'et: után, lOO éve írta és
Olaszország egyesülését ünnepelte
benne. A Legnanói csata, hasonló
felújítási kísérletek nagy részévE:l
ellentétbE'n, Óriási sikert aratott.

*DÁN ZENEI ÉS BALETT-
FESZTIVALT tartottak Ko,ppen­
hágában. A ff'sztiválon Igor Stra­
vinsky is részt vett: lUgy sikere
volt a fesztiválon bemutatott két
új dán ba:dtnek: H~lI1s Brl'l\:.ta
"Harlequin miJliói"-nak és Cull­
berg "A hold rénszarva ·á'· -na k,
továbbá Niels Bjorn Varsen eJő­

adássorozatának a pantomjmrÓI,
melyhl'z Dánia legjobb táncosai
adták az iIlu;:ztrúciót.

........................

A. FALUDI

Könnyű részletfizetésre is készí­
t~k öltönyt, felöltőt és ko~zti.í­

möt osztályon felüli munkáva!

Közel 50 éve a magyar h'1l1túra
szolgálatában!

NOVÁJ( RUDOLF
rnagya.r könyvkereskiedése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(1956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 21.)
Minden forgalomban lévó ma­
gyar könyvet szállítunk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatl

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenu~

London, W.13. Telefon:
PERivale 9275.

VámmEc.ntes aján-dbkcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
.gyorsan, ;megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes fel­
világosításért. Fő a teljes vám­
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

*
BERTOLT BRECHT darabját,

"Svejk a második yi:ügháború­
ban" a mina.p mutattál< be a. nyu­
gat-n('metorszúgi Frankfurbban.

A MAGYAR lR6K SZöVET- ZATHURECZKY EDE, a világ-
SÉGE KűLFbLDbN irodalmi es- hírű magyar hegedűművész 58 éves
tet rendezett 1959 május 28-án a korában az Egyesült Allamokban
·londoni Friend's House-ban. Igno- meghalt. Zathureczky a forrada­
tus Pál bevezetője után Hollós lom után emigrált és azót,) Ameri­
Ilona és Vadász Imre Benjamin kában élt.
László, Déry Tibor, Illyés Gyula, *
Juhász Ferenc, Nagy László, Ta- A MAGYAR FORRADALO:.vr
kács Imre- műveiből adott elő. A FI-IA'.1JEI PARAGUAYBAN. Az
műsor második részében ;Faludy utóbbi hónapokban a magyar for­
Győrgy és Gömöri György verseit, radalomról szó:ó dokumentunúil­
Enczi EndrE: és Márton László no- meket sorra mutatták be Paraguay
velláit, majd Vadász Irn.re Cs. minden jelentősebb városában. A
Szabó László noveJIáját olvasta fel. filmekhez Mészáros !Lőrinc mene­
Befejezésül Timár Péter, Bakonyi kült író tartott bevezető előadást.

Klára. és Susan Bradsow Ba.rtók Az óriási hatást keltett filmelő­

Contrasts' trióját to1rnácsolta a adások után a "jelenlévő munkások,
szép számú hallgatóság előtt. parasztok és diákok I'endszerint

* tüntetni mentek a város utcáin és
MAGYAR VERSEK 1953-1956 a sza,bad Magyarországot éltették.

címmel antológia jelent mCó a pá- A filmeket eddig a néhány millió
risi The Fund ior InteJlectuel Free- lakosú Paraguayba.n 200 ezer em­
dom kiadásában. A szép lóállítású ber nézte meg.
könyvet Nicolas Baudy szerkesz­
tésében CSE'rnus Ákos, Debreceni
Ferenc és Tarpay Júlia állította
össze. A kötet Kassál< Lajos, Füst
II'li:án, Erdélyi József, Sinka Ist­
ván, Fodor József, Szabó Lőrinc,

Illyés Gyula, Zelk Zoltán, Janko­
vich Ferenc, Kélpes Gtw, Vas Ist­
ván, Takáts Gyula, Faludy
György, }éktJy Zoltán, Rónay
György, Weöres Sándor, Kónya.
Lajos, BenjámuI László, CsoI'ba
Győzö, Csanádi Imre, Somlyó
György, Aczél Tamás, Pilinszky
János, Kuczka Péter, Tamási La­
jos, Nagy László, Simon István,
J uhász ,Ferenc, Csoóri. Sándor,
Eörsi István és Szécsi Margit ver­
seit tartalmazza. A könyv megroo­
delhető Big Ben Puiblishing Co.,
65, lV10rtimer Street, London, W.I.
címén, úra: 3. U.S. dollár, Ang!i{l­
ban I fontsterling.

*EKE ÉS TOLL cimen jelenik
meg Duczynska Ilona szerkesztésé­
ben az Arlington Books, Cam­
bridge, Mass., Bum & 1I1ac­
Eacbern, Toronto kiadásában an­
gol nyelvü magyar költöi antoló­
gia. A kötet sZE'rzői közül IllyC:-;;
Gyula, Benjamin László, Juhász
FE:renc, Kuczka Péter, Tamási
La jos versei t ~ roda lm i est h E:ret(·- _.
ben ismertc-tt(· Torontóban .

Ala>ítást é3 javítást is vállnlok

22, Burnl12m Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswafer és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Heltai György ':"'__~ ~__I

marad, hogy akár fegyverrel a ke­
zében küzdjön a szovjet egységek
ellen. Andropov nagykövet tudo­
másul veszi a bejelentést és közli,
hogy kormányát nyomban értesíti
a történtekről.

A késő esti órákban Andropov
nagykövet ismét felkeresi a mi­
niszterelnököt. Jelenti, hogy kor­
mányát informálja s annak nevé­
ben javasolja, hogy amennyiben a
szovjet kormány visszarendeli
csapatait> a magyar kormány von­
ja vissza az UNO-nál tett beje­
lentését. Nagy Imre miniszterel­
nök a javaslatot elfogadja.

A szovjet kormány hajlandó
tárgyalni

November 2-án a reggeli órák­
ban Andropov nagykövet értesíti
Nagy Imre miniszterelnököt, hogy
a szovjet kormány tudomásul
vette a magyar kormánynak a
varsói szerződés felmondásáról
tett bejelentését. Kéri a magyar
kormányt, hogya már előző na-
pon javasolt két bizottság tagjai­
nak névsorát mielőbb hozza a
szovjet kormány tudomására, egy­
ben felajánlja, hogy a magyar kor­
mány jelölje meg a politikai tar­
gyalások színhelyét, míg a katonai
tárgyalások lebonyolítására a szov­
jet kormány Budapestet javasolja.

A magyar kormánya délelőtti

órákban jegyzékben átadja a tár­
gyalóbizottságok névsorát, s ja­
vaslatot tesz a tárgyalások mi­
előbbi megkezdésére, rámutatván
arra, hogy a szovjet kormány is-
mételt ígérete ellenére, tovább fo- G. B. autóvezető szakiskola
lyik a szovjet csapatok beözön- Telefon este 6 órától (London)
lése. FRE 9026.

November 3-án délelőtt 10 óra- Kjezdő és haladó tanítványok
kor a magyar parlament épületé- oktatása 1959-es speciális gép­
ben összeül a magyar-szovjet ka- ikocsikon. Magyar oktatókkal.

. b' 'h részletfizetésre. Költöztetést, fu-
tonal lzottsag, ogy megtárgyalja varozást Londonban, vidéken
a varsói szerződés felbentása kö- tehergépkocsival vállalunk.
vetkeztében visszavonuló szovjet =- --=
csapatok elvonulásának technikai :-- _

feltételeit. A tárgyalások lnintegy
négy órán keresztül kedvező m ­
derb n folynak. A kora d 'lutáni
órá_'ban tárgyalási szünet t ren­
d ln k el, s a szovjet delegáció
felkéri a magyar küldöttséget,
hogya tárgyalások folytatását ;;
szovj t 'otmány vendégeiként a
magyarországi szovjet csapato:'
főha iszállásán, Tökölön folytas­
sák.

NAGY IMRE TUD~IM~OS

INTÉZET alakult meg Brüsszel­
ben, melynek célja a magyar for­
ndalom társadalompolitikai okaj­
nak elemzése, a szocializmus leg­
újabb ,problémái.nak kutatása. Az
intézet angol és francia nyelven
negyedévenként megjelenö folyó­
iratot ad ki.

*
NAGY IMRE I955/56-os emlék-

irata "Politisches Testament" cí­
men most németül is megjelent a
müncheni Kindler Verlag gondo­
zásában. Az előszót Hugh Seton­
Watson londoni egyetemi ta·nár,
angol kE'let-európai szakértö, az
utószót Pülóczi-Horváth György
írta.

*MOLNÁR MIKL6S ÉS NAGY
LÁSZL6 könyvt·, "Nagy Imre
újító vagy forrada1már?" június
I6'-án jelenik meg a genfi Institut
UniversitairE: des Hautes Etudes
Intema tionales kiadásában.

*MÉRAY TIBOR KöNYVE,
"Tíz nap, amely megrázta a
Kre-mlt", júniusban jelenik mq;
a.z amerilvai Praeger-kiadónül. A
könyv az I956-os októberi magyar
forradalommal és Nagy Imre sze­
repével fogla Ikozi k.

*AZ ANGOL RADI6 magyar
osztálya a ,küHöldön éJi) magya.!'
költők antológiájában május 24-(:n,
vasárnap SulYok VinCt' és András
Sá'Ddor verseit mutatta be a lma·
gyarországi h~lIgatókna.k.

*SIMONFAY MARGIT eIőadó-

miívésZ"nő hosszú szenvedés után
Buda,pesten elhunyt.

•• - ••••••••••••••••••••••••••••••• e ••

A Figaro vezércikke
Déry Tiborról

Nagy Imre és a varsói szerződés

(Folytatás a J. oldalról.)

számára is. Apró Antal javasolja,
hogya jegyzékek azonnali meg­
szerkesztésével, s a semlegessé­
gi nyilatkozat megszövegezésével
bízzák meg a külügyminiszterhe­
lyettest.

Nagy Imre miniszterelnök a
jegyzékek megszövegezését és el­
küldését a rninisztertanács jóvá­
hagyásától teszi függővé. Az azon­
nal összeülő minisztertanács ülé­
sén résztvesz Dobi István, az El­
nöki Tanács elnöke is. A minisz­
tertanács elfogadja a pártvezető­

ség javaslatát, Dobi István, az El­
nöki Tanács elnöke, mint államfő

üdvözli és szentesíti a javaslatot.
Mód Péter követ megbízást kap

a megszövegezett jegyzékek sok­
szorosítására és továbbítására.
Mód követ kéri, hogy a jegyzéke­
ket személyesen nyújthassa át a
nyugati nagyhatalmak követeinek,
s engedélyt kér arra, hogy egyút~
tal informá1hassa nevezetteket a
semlegességi nyilatkozatról.

Kádár kijelenti, hogy
,,fegyverrel a kézben" ellenáll

A délutáni órákban Nagy
Imre miniszterelnök ismét

magához 1céreti Andropov nagy­
követet. A minisztertanács tagjai­
nak jelenlétében, katonai szakér­
tők bevonásával, újabb részletes
bizonyítékokat tár elő a további
szovjet alakulatok beözönléséről.

Ismerteti Andropov nagykövettel
az előzményeket, melyek szüksé­
gessé tették a varsói szerződés

azonnali felbontását, s az ország
semleg~sségének kinyilatkoztatá­
sát. A kormány nevében közli a
szovjet nagykövettel, hogy ameny­
nyiben a szovjet kormány nem ál­
lítja meg a Magyarország ellen
irányuló katonai akciót, nem tiltja
ie újabb alakulatok beözönlését, a
magyar kormány kérni fogja az
Egyesült Nemzetek Szervezetét,
hogya magyar kérdést tűzzék a
közgyűlés napirendjére. Kádár
János, mint az MSZMP "őtitkára,

a maga és a pártvezct"ség nevé­
ben közli a nagy 'övettel, hogy
mindenben egyetért a jav<.slattal,
majd személyes v'le énykém
hozzáteszi, hogya szovjet csapa­
tok jelenl'te Magyarországon el­
lenforradalmi provokációt válthat
ki, s neki, mint bmmunistának és
magyarnak egyetlen kötelessége

KOSSUTH LAJOS egyik londo­
ni lakóházát (JC), Chepstow Vil13s,
Kt·nsington) emléktáblával jelölte
meg London város tanácsa. A tá,b­
lát június 5-én délelőtt helyezték
el. Az aktu~nál jeie:i1 voltak G. F.
Cushing és Iványi-Grünwald Béla
egyetemi ta nárok és Ignotus Pál,
a Magya.r 1rók Szövetsége Külföl­
dön elnökf'.

A Figaro június 9-i száma vezér­
cikkben emléhzik meg a szovjet
rendszerben dühöngő szellemi ter­
rorról, Hruscsov szovjet ,békedíjjal
való kitüntetésél·ő: és a még min­
dig ,börtönben sínylődő magyar
írókról.

Déry Tibor - írja egyebtk kö­
zött a Figaro vezércikke - már
25 éves korában, 1919-ben, kom­
munista volt. Kun Béla. bukása
után emigrált és hét évet töltött
számüzetésben. A1Idré Gide "Visz­
szatérés a Szovjetunióból" című

naplójának magyatTa forditásáért
- mivE'lbogy a Horthy-rendszer a
Szovj'etu.njó népszerűsítését látta
.benne - ,börtön'be zúrták. A kom­
munista Rákosi-rendszer is üldöz­
te: arn akarták kényszeríteni,
hogy írja át "Fe1elet" címií regé­
nyét, amit Déry nem tett meg.
fuzárták a kommunista pártból.
1956 októberében, az írók és in tcJ­
lcktuelek többségével egyetemben,
1ej jes szolidari tást vállalt a felke­
lükkel. A szovjet hadsereg inter­
vEcnciója után letartóztatták. T{lr­
gyaUlsa. zárt ajtók mögött folyt le.
1957 novembEcrében kilenc eszten­
dEci börtönre. ítélték. Mindmáig
semmiféle közbenjárás nem tudh
kisza.badítani ezt az öreg, beteg
mbert, akit a magyar nép legna­

gyobb í ójának tekint - írja a
Figaro.
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Déry Tibor és társai kiszabadításáért

Kilencvenkilenc francia
küzdelme

Társaink a börtönben
JÚLIUS 15-1 KETTÖS SZÁMUNK

TARTALMÁBOL:

ARAGON : Hogy Déryre visszatér­
jek, valóban ismerem őt. Körülbelül
egykorúak vagyunk. Elismerem, hogy
egy 64 éves embernél a 9 éves bör­
tönbüntetés gyakorlatilag életfogytig­
la:nt jelent. Ami engem illet, mindent
megtettem, hogy Déry büntetését
enyhitsem. .. Ezenkívül eldi<:seked­
hetek azzal. hogy két magyar író éle­
tét már megmeIlit'ettem. Nem tehetek
többet. .. Nem fogom megváltoztat­
ni a véleméJnyemet, még aikkor sem,
ha egész éjszaka itt maradunk.

LE PORRIER: Tudomá:s'ul veszem
Aragon szava,it. Más módon és egyé­
nenként fogjuk megkísérelní, hogy
Déry oorsán enyhítsü.n:k. es mivel
Aragon ~t állítja, hogy már egye­
dül is eredményekJet ért el, felszó­
lítom, próbálkozzék ismét.

ARAGON : A vitát bezárom.
~ragon és társainak magatartása

ellenére a C. N. E. 19 tagja köztük
több párttag, a következö levelet in­
téz,te Münnich-hez: nAluIírott francia
Írók a C. N. E. tagjai egyéni minó­
ségünkben kérjük, hogy részesítsék
kegyelemben Déry Tibort és tá'rsait,
a magyar írókat és inteJlektueIleket,
helyezzék minél előbb szabadlábra.

A C. N. E. ülésének hatélJlmas
visszhangja támadt. Több la,p felve­
tette a kérdést, vajon megfelel-e az
ígazságnak, hogy Aragon annakide­
jén tiltakozott Gáli József és Ober­
sovsz.k.y Gyula halálraítélése- ellen?
Es felemelte-e vallóban szavát Déry
ügyélben? Hiszen amikor a tiltaikozó
mozgalom kibontakozóban volt, Ara­
gon lapjában Rónay Mihály András
porhintó cikkét közölte, mely arról
szólt, hogy Déry-élket semmiféle ve­
szély nem fenyegeti. A jól tájékozott
Aragon-naik ponto.san tudnia kellett,
hogy a cikk megjelenése idején már
javában foJyt a zárt tárgyalás Déry
Tibor és társai ellen.

Aragon-éknak a Déry ügy annál
kínosabb, minthogy közvetve megaka­
dályozta őket, hogy Manolisz Glé­
zosz g6rög kommunista iró fogvatar­
tása ellen tilta·]Qozzanaik.

A Déry bizottságot természetesen
nem érdekli, mi kellemes és mi kel­
lemetlen Aragonnak, hanem egyes­
egyedül az érdekli, hogy a börtönben
sínylődö magyar irók szabadlábra

Nagy Ferenc megemlékezése Kovács
Béláról (7. oldal)

Ignotus Pál: Bolyongás közben (3 old.)
Peéry Rezső: Az ember és a rend­

szer a mai Oroszorszá9'ban (ll. old.)

Pálóczy-Horváth György cikke egy
nagy magyar zongoramüvészröl
(6. old.)

Szabó Zoltán: Bihari maradandóság
(5. old.)

Cs. Szabó László elbeszélése (8. old.)
Enczi Endre a moszkvai cirkusz lon­

doni vendégszerepléséről (4. old.)
Urvényes András bécsi levele (\0.

old.)
Kosztolányi Ádám vitacikkp. (J 4. old.)
Irodalom - művészet:

Mai magyar költők idegenben.
Horváth Béla, Faludy György és
Csokits János versei. Tasnády Ta­
más noveJ.lája. Gaál Endre, Aczél
Tamás cikkei.

Lengyel irodalom:
Marek Hlasko novellája. (15. old.)
A szürke iszonyat krónikása - Ma­
rek Hlasko (14. old.)

Saáry ~va riportja Albert Schweitzer­
ről (10. old.)

Vajda Albert cikke Jacques Tatiról
(15. old.)

Mi történik az írókkal a Jangcse­
kiangJtól az Elbáig? (4. old.)

Szemelvények a magyar vidék saj­
tójából (7. old.) Magyar Jiákok
Angliában. (G. old.)

Az Id6 Sodrc1ban (2. old.)

Hirek, tréfák, glosszák.

, ,
Iro

cia és az európai írodalom legjelen­
tösebb Ik.épviselői számos irodalom­
történetHeg is ,páratlanul értéikes le­
veiet intéztek. Ezeket a dokumentu­
mokat a Déry bizottság gondosan őr­

zi, hogy majd annnaltidején élJ Ma­
gyar Nemzeti Múzeumnak aján.dé­
kozhassa. .

AZ EMBERISeG UGYE
.A Déry ügy a magyar hatóságok

érthetetlen magatartása miatt nem ma­
gyar ügy többé; az egé:sz haiudó em­
beriség ügye - jelentette ·ki a Qéry
Bizottság egyílk: vezetője- - ugyan­
olyan, mint a Dreyius ügy volt an­
nakidején.· Néhány nappal a Mün­
nich-hez írt levél elküldése után
összeült az Aragon irányította fran­
cia lrószövetség, a C. N. E. A ta.­
nácskozáson heves vita induLt. A
C. N. E. az ellená1'Iás ídején alakult
meg és a kommunisták mellett elein­
te minden francía írócsoport képvi­
seltette magát benne, kivéve persze
azok, a'kiJk anácikkal együttmúk.öd­
tek. Az idők folyamán Aragon és a
löbbi kommunísta diktatorikus fel­
lépése miélltt a C. N. E. elnökeí egy­
másután lemcmdtak, így a baloldali
katoliikus Martin-Chauffier, majd
Vercors, úgy<hogy végre az elnöki
tiszt Aragonna'k maradt, a szervezet
pedig tagjaí kétharmadát elvesztette.

A C. N. E. közgyűlésén Jean
Rousselot, a neves költő javasolta:
vizsgálja meg a szövetség Déry Ti­
bor ügyét, majd pedíg Herbert Le
Porrier regényíró jelentikezett, hogy
indítványt tegyen.

LE PORRIER: Ulnek ()llyanok is
ebben a teremben, aki'kne-k közvet­
lenebb kötelessége lenne, hogy Dé­
ry-ék érdekéiben felemeljék. szavu­
kat, mint nékem, mert hiszen szemé­
Iyesen is ismerík Déryt, sőt úgy tu­
dom barátai voltak. (Célrzás A,ragon­
ra és Elsa Trioletre, akik Pesten a
Déry Tibor házának vendégei vol­
tak). Gondosan áttanulmányoztam a
budapesti lapok Déry Tibor eJí.télé·
sével kapcsolatos kommentárjait és
arra a meggyőződésre jutottam,
hogy Déry Tibort meggyőződ€séért,

nem pedig tetteiért ítélték el. Még
sem ,k'ívánom vizsgálat tárgyává ten­
ni, hogy Déry búnös-e vagy ártat­
lan? A mi feladatun!k. az, hogy ke­
gyelmet kérjünk számára. Emlékeztet­
ni kivánom Onöket arra, hogy olyan
Nobel-díjas irók, mint Lord Russel
és Camus már felemelték szavukat
Déry érdekében, de sikertelenül.
Úgy vélem, hogy a C. N. E. közbe­
lépése hatékonyalYb lehetne.

ARAGON: A C. N. E. alapszabá­
lyai megtíltják, hogy idegen álla­
mok belügyeibe avatkozzunk. Egyéb­
ként MI1k'Í, bármiféle beadványt a:lá·
írhat. Ez az ő joga. Nem hinném,
hogy Le Porrier ezt ne tette volna
már meg eddig is.

MADAME ARAGON: (Elza Triolet)
Leszögezem azonban, hogy ez eset-
b.on c:;o.'r.\.~. _~ '::._h-.a.:.... - -------.~.j,~-

lábasaink is tudják, hogy igazunk.·
van. Másról van itt szó. Honfitár­
saink sorsa Moszkva és a magyar­
országi hatóságok kezében van.
Ezzel a hatalommal a kezökben
igyekeznek a magyarság külfől­

di barátait és külföldre szakadt
felelősségteljes fiait hallgatásra
szorítani. Engedjünk-e ennek a
zsaroló kísérletnek? A tanulságok
alapján a szorongatott és bebör­
tönzött hazafiaknak tartozunk az­
zal, hogy ne engedjünk neki. Ta­
nulja meg Moszkva és tanulja
meg moszkvai utasításra Buda­
pest, hogyabebörtönzöttek sor·
sán érzett nemzetközi felháboro­
dás lecsillapítására egyetlen mód
van: kinyitni a börtönajtót.

csatlakozott hozzá az a párttitkár­
sági dróton rángatott "Magyar
PEN Központ" is, amelynek szó­
vivői kikérték maguknak, hogy
öket Déry Tibor, Háy Gyula, Bibó
István és társaik ügyéről faggas­
sák. Mert ha Mo,szkva rendeli el
dZ író bebörtönzését, ez 0_ Jzágos
belügy, de ha más kormányhata­
lamtól származik az intézkedés,
akkor a véleményszabadság nem­
zetközisérelme ...

De ezzel máris átcsúszunk az
elvi vita területére, amelyen azért
kár vesztegelnünk, mert az ellen-

pARISI TUDOStTONK lRJA:

A bebörtönzött magyar írók kisza­
badítására alakult Déry-Bizottság el­
nöke: Jean Cassou, a Musée de l'Art
Moderne igazgatója, a világhírű esz­
téta a következő levelet intélzte-Mün­
nich Ferenchez:

Miniszterelnök Úr!

Tavaly novemberben már föb'ben
közülünk megírtuk Onnek, hogy ag­
gódunk Déry Ti:"o mial. Nem tud­
jL<K JH"'l/!,Jp.a·e f;.1.ür }'_ e/linket?
Most még többen fordulunk Onhö:t,
mint tav.aly és felszóIítjuk: gyako­
roljon kegyelmet Déry Tiborral és
bebörtönzött író társaival.

Déry Tibornak több könyve jelent
meg francía nyelven, nevét orszá­
gunk művelt olvasóközönsége jól
ismeri. Déry Tibor kora, rossz egész·
ségi állapota súlyossá teszi számára
a fogságot. Megmondhatjuk Onne."
azt is, hoqy Déry Hbor szabadonbo­
csátása oly gesztus lenne, mely ha­
talmas visszhangra találna Francia­
országban.

Lépésünket semmiféle politikai
meggondolás nem sugalmazta. E le­
vél számos aláírója a francia kor­
mányok egyes intézkedései ellen min­
dig felemelte szavát. Ha most a fran­
cia értelmiségiek többsége nevében
arra kérjük Ont, hogy kegyelmezzen
meg Déry Tibornak és társainak, ezt
ama írói szolidaritás és emberiesség
nevében tesszük, amely nem ismer
országhatárokat.

A levelet a többi köz,t aláírta: J ean­
Marie Domenach, a l'Esprit főszer­

kesztője; Paul Flamand, a Le Seuil
könyvkiadó igazgatója; Gaston Gail­
limard; Emile Henriot, a Francia A­
kadémia tagj-a; Pierre Hervé; Roger
Ikor Goncourt díjas; René Julliard;
Gabriel Marcel filozófus, az Instítut
tagja; Louís Martin-Chauffier; Fran­
cois Mauriac Nobel-díjas; André
Maurois,az Akadémia tagja; Claude
Morgan regényíró, a Francia-Magyar
Baráti Társaság egykori vezetője:

Húsz más francía író ugyancsak
csatlakozott az aláírókhoz, 1k:özöUük:
Gabriel d'Aubaréde- regényíró, aki
éppen most ka,pta meg a Francia
Akadémia nagydiját, Jean de Beer,
a Francia Pen Club fötitkára, Her­
vé Bazin és Jean-Louis Bory GOoIl.­
court-díjasok, Dominique Desanti, a
Magyarországon is íSI:lert írónö,
Yves Gandon, a Francia Pen Olub
e].nöke, Tristan Tzara, a neves köl­
tő, és Vercors, a kitűnő regényíró.

A levél a maga nemében páratlan
állásfoglalás az utóbbi évek tür·téne­
tében. Figyelembe kell vennünk a­
zonkivül, hogy annakidején a No­
bel-díjasok - Albert Camus 'és tár­
sai - sürgönyben fordultak Kádá­
rék.hoz a Déry ügyiben; valamint,
hogy több irodalmi lap szerkemősé­

ge, mint pl. a Sartre irányitása a'latt
álló Les Temps Modernes-é, vagy a
LeHeTS NouveIIes-é saját hasábjain
On"'lo.1.f. co..,.;.. .. T'\Óft"""CT T;'h".,. de t:::'rc:!:::ll ó'r...

ról sürgetik... Ez az érvelés is­
merősnek hat. Eszünkbe jut, ho­
gyan végeztette ki a Horthy-rend­
szer, egy félreértések alapján ki­
adott statáriális rendelkezés be­
tűjébe kapaszkodva, a földalatti
kommunista mozgalom két megle­
hetősen szürke pártmunkását, a­
kiknek emlékét azóta utcanevek
őrzik Budapesten. Az eljárás em­
bertelen volt és ostoba, az egész
civilizált világ tiltakozott ellene.
De az "erő politikájának" szóvi­
vői körbesuttogták, hogy "csak­
az,értis" végre kell hajtani a ha­
lálos ítéletet, nehogy a magyar
kormány gyengének lássék. Ezek­
nek nyomába szegődik most a
budapesti kommunista kormány­
hatalom'? Megfeledkezik arról,
hogy hány kommunista köszön­
hette az életét a jogtisztelő világ
"belső ügyekbe való beavatko­
zás"-ának? Mert az ódivatú reak­
elót még valamennyire feszélyez­
te a szabad világ lelkiismeretének.
megnyUatkozása. A hitlerista re­
akció és a sztalinista reakció a­
zonban már túltette - és túlteszi
magát ilyesmin.

Túlteszi magát, amíg és ahol te­
heti. Szerencsére nem mindig te­
heti. Vannak Oroszországnak és
cc;atlós kormányainak olyan alap­
v \tő érdekei, amelyek rákénysze­
rítik. bf'sr il l"'m-(~tközi közvéle­
mé~.r.r~ L"'::li'-'-J .m. ::i.;~p, ~~U Ká­
dár János .- nyilván moszkvai
sugallatra - azt tanácsolja a ma­
gyar rabokért aggódóknak, hogy
tartsák a szájukat, ezzel többet
érhetnek el, mint a tiltakozással.
De hol erre a bizosíték? Hihe­
tünk-e ilyen homályos és körvo­
nalazatJ 'll igéretben? Még határo­
zott és unnepélyes ígéretben sem.
Emlékszünk rá, milyen nyomaté­
kosan ígérte meg Kádár János a
budapesti kormányzat éléről, hogy
Nagy Imrének és társainak sem­
mi bántódása nem esik. Most meg­
magyarázza, milyen helyes volt
megyilkolni őket. Ilyen tanulsá­
gok nyomán bízzunk a moszkovi­
ta magyar rendszer jóindulatában?
S ebben a jÓindulatban bízva fosz­
szuk meg a magyarországi börtö­
nőkben sínylődőket attól az er­
kölcsi védelemtől, amelyet a ci­
vilizált világ emlékezőtehetségeés
erkölcsi érzéke nyujt?

A pesti kormány-gyakorlat min­
denesetre azt tanusítja, hogy ha
a nyilvános tiltakozás hatása két­
séges, akkor a nyilvánosság kij i­
rásával, diszkréten adott emberi
tanács hiábavalósága egészen biz­
tos. Bertrand Russel, Albert Ca­
mus, Ignazio Silone és Karl Jas­
pers annakidején bizalmasan, a
nyilvánosság fórumainak megke­
rülésével fordultak a magyar kor­
mányhoz Déry Tibor és társai ér­
dekében, de még választ sem
kaptak folyamodásukra - nyil­
ván nem azért, mintha a nevük
Budapesten ismeretlen volna. Ep­
pen a magyar kormányhatóságok
ez eljárása késztette őket aztán
arra, hogy tiltakozásukkal a nagy­
világ elé álljanak.

Különben is nehéz az olyan jó­
tanács hatékonyságában bízni, a­
melyet az sem fogad meg, aki
adja. Mi még sohasem vettük ész­
re, hogy akár orosz, akár magyar,
akár egyéb nemzetiségü kommu­
nisták valaha vonakodtak volna
egy börtönbevetett társuk érde­
kében szót emelni, attól való fél­
tükben, hogy ezzel haragra inger­
lik azt a kormányt, amelynek az
a társuk ki van szolgáltatva. A
világ kommunistái legutóbb is
harsányan tiltakoztak Glézosz gö­
rög kommunista író bebörtönzése
_,,___ _ l- ~ ........ :''- ... 1,.. ......... ..:. ... '; ... A

Kádár János, a Magyar Szocia­
lista Munkáspárt Központi Bizott­
ságának Első Titkára, a Hazafias
Népfront Országos Tanácsa 1959
Június 19-i ülésén, a budapesti
Népszabadság június 21-i tudósi­
tása szerint, egyebek közt ezeket
mondta:

"Onök ismerik például bűnügyi
politikánkat. Az elviselhelőségha­
tárán túlment embereket börtönbe
csukták; s akik olyan bűnt követ­
tek el, amit egy nép ellen nem le­
het elkövetni - történelmi bűnt ­
azok a legszigorúbb büntetést
kapták. Akikre azt mondották né­
piesen, hogy hőbörögtek, azokhoz
igy szóllunk: térjetek észre, dol­
gozzatok. Helyes politika volC az
eredmények is bizonyítják ezt,
mert hőbörgő nem kevés volt, de
állítom, hogy ezeknek a hőbör­

gőknek a nyolcvan százaléka az
elmúlt két esztendőben becsülete­
sen, tisztességesen dolgozott.

1lt voll az amnesztia. Megmond­
tuk az amnesztiával kapcsolatban
hivatalosan is, meg nem hivatalo­
san is egynéhányszor, hogy egy
teremtett lélek nem kaphat ke­
gyelmet ebben az orsz.ágban mind­
addig, amíg kívülről vagy ellensé­
ges körökből minket erre kénysze­
ríteni próbálnak. Es ha azt akar­
ják, hogy ne legyen amnesztia
fYlagyarországon, akkor csak prú­
táljanak nvor,,;',l ayab'ro:.• · -,I !Ik.
JV1.aju 11a ez meg:;zünik és mJ úgy
Jléljük meg, llOgy elérkezett az j­

deje, akkor lesz majd bizonyos
amnesztia. Az idén is voll és nem
is olyan jelentéktelen, a megbün­
telel/eknek igen jelentős része ke­
rült ki a börtönbő]

A népfront győzelmet aratoll a
választáson és a magyar nép nagy­
szerűen vizsgázott. Ez egy olyan
dolog, ami maga után vonja, hogy
a nép megtévedt fiaival szemben
ilyenkor illik és helyes is elnéző­

n~k lenni. Ez a tavaszi amnesztia
II 19yarázata. u

Azért tartjuk szükségesnek idéz­
ni az Első Titkár e nyilatkozatát,
mert minden becsületes hazai ma­
gyar és minden becsületes emig­
ráns magyar legfájdalm:asabb sziv­
beli ügyét érinti: bebö.rtönzött
honfitársaink sorsát. Nem volna
értelme vitába szállnunk Kádár
J állossal azon, hogy mi történelmi
bűn és mi történelmi dicsőség s
hogy akiket ő népi-demokratául
"hőbörgő"-nek nevez, miért érez­
ték magukat késztetve hangjukat
vagy karukat fölemelni az ország
szabadsága és demokratizálódása
érdekében. Nem remélhetjük,
hogy Kádár Jánost, vagy azokat,
akik az ő nézeteit Moszkvából
előírják, erről meggyőzzüki azzal
viszont ők is tisztában vannak,
hogy a magyar nép kilencvenki­
lenc százaléka ővelük nem ért
egyet. Nyilván azon sem érdemes
vitatkozni, hogy amit április 4-én
amnesztia gyanánt feltálaltak, va­
lóban az volt-e. Mi is tudjuk, ők

is tudják, hogy a bebörtönzött fia­
iért aggódó magyar nép kétségbe­
esetten ébredt erre a napra, mert

alóban azt remélte volt, hogy
o,szkvában elég okosság és biz­

.onsági érzet lesz egy nagylelkű

udapesti gesztus elrendelésére és
megkínzottak szabadonbocsátá­

ára.
Nem hallgathatunk azonban ar­

ól az égető kérdésről, hogy mi­
éppen viselkedjünk mi - és mi­
éppen viselkedjék az egész fel­

rilágosult, szabad emberiség,­
Ila a meggyőződésük miatt börtön­
be vetett magyarokat mielőbb
'zabadlábon óhajtja látni.

Kádár János errevonatkozó ki-
Lele.nté~e. beillik elszólásnak.
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Két magyCII író időzítette helye­
sen a születése napját: az egyik Pe­
tőfi, mert ő Szilveszterko'r, a másik
Móricz Zsigmond, mert ő Péter Pál­
kor jőtt a világra. Péter Pál napjá­
nak már a neve is ugyanazt a for­
róságo,t lehel'i, amely az irodalom­
ba M6iicz Zsigomond műveivel ha­
tolt be. Móricz Zsigmond ha élne,
ebben az esztendőben lett volna 80
éves. Születésnapja velünk IDCIIadt
művei mellé, felidézte emberi alak­
ját is, amelyet Ady Endre egyetlen
szóval és véglegesen zőmöknek

rajzolt bele a nemzeti emlékezetbe.
Móricz halkszavú ember volt, lassan
járt, méltóságos férfimagány köze­
pén. Beszéltetni szeretett, nem be­
szélni. Mindent felírt, noteszlapokra.
Nemcsak imi, hanem hallgatni is ő

iudott legjobban magyarul. Egyszer
magához méltó pCIItnert kapott a ma­
gyarul hallgatás művészetéhez, Ta­
mási Aron személyében.

Ez a harmincas évek legvégén
történt.

Ekkor fedezték fel, máso,k, hogy ők

ketten, akikben a nép, ha másképp
is, de egyforma mértékben ismert
őnmagára - még nem találkoztak
egymással. Mentek ezért kőzvetítő­

nek a kővetek Móriczhez, akit már
fiatalkorában is "Zsiga bácsinak" ne­
veztek és Tamásihoz, aki még a fér­
fikor bölcseöb lejtőjén is "Aronka"
maradt. Igy jött létre, közvetítéssel,.
a találkozó. Abban egyeztek, hogy
a Debrecen vendéglő kerthelyiségé­
ben találkoznak, délben.

HCIIangszókor a Miksa utcában két
férfialak közelített a Debrecen ka­
puja felé. Az egyik alacsonyabb volt,
és dúshajú, a másik szálasabb és
kopasz. A kapuhoz egyszerre értek,
megálltak, megnézték egymást a
fényképek után az életben is. A szá­
las.abht, ~ kopaszodóbb heB1'lgatott.
várt: ő volt a fiatalabb. Először az
idősebbet illette a szó és meg is szó­
lalt, zömök személyéhez nem illő ma­
gos tenorhangján: .úgy látom Te
,.- -, a Tamási Áron" mondta.
Eméz, tudva az illemet, szavaival is
igazodott az öregebbhez. ,agy lá­
tom Te vagy Móricz Zsigmond" ­
állapította meg tömören.

A ·bemutatkozáson túlestek ezzel.
Ezentúl kényelmesebben nézeget­
hették egymást. ,Bemegyűnk?" szó­
lott Móricz Zsigmond. "Bemegyün'k!"
értett vele egyet a másik. A kert­
helyiségben asztalt kerestek, leültek.
Nézték egymást, nagy egyetértésse/.
nSört iszunk?" - kérdezte Móricz
Zsigmond, mert a p'incér, balkarján a
szalvétával már közelített. nSört."
- csatlakozott a nézetéhez Tamási
Áron. nSört kérünk" - mondotta a
pincérnek Móricz Zsigmond. "Sört
kérünk' - erősítette meg a rende­
lést Tamási Aron. ,Igenis kérem" ­
összegezte a végered'ményt a pincér.
Hozta a sőrt, ittak, Móricz Zsigmond
nézte Tamási Áront, Tamási Aron
nézegette Móricz Zsigmondot. Külön­
ben nem szóltak. Nem a társalgás
haladt előre, hanem csak az idő.

agy egy óra felé Móricz Zsigmo,nd
megszólalt mégis: nagy gondolom,
hogy mehetnénk Aron" - vélte hu­
nyorogva a fényben. nMehetnénk
Zsiga bácsi" - igazodott a véle­
ményhez Tamási Aron. "Előbb azon­
ban fizessünk" - javCL~olta Móricz
"Fizessünk" - csatlakozott a fiata­
labb. Fizettek, felkeltek, mentek, a
kapuban megálltak. Móricz a kezét
parolára nyujtotta. núgy látom, jól
kibeszélgettük magunkat Aronn,_
vélekedett. Az ifjabb megszorította
a kinyújtott kezet és csak ennyit
mondott: nMi ketten jól kibeszélget­
tük magunkat Zsiga bácsi ..." Ezzel
elváltak, indultak, ki arra, ki erre,
a Miksa utcán.

Igy zajlott le az első találkozó
Móricz Zsigmond és Tamási Aron
között. A történet hiteles, Tamási
Arontól hallottu'k: ezért is volt le­
hetetlen, hogyelfelejtsük. S ha most,
az időse,bb születésnapján felmerül
bennünk az a szokásos, elkerülhetet­
len és nem nagyon értelmes kérdés,
hogy "mi volna ha élne?" ha meg­
volna Móricz Zsigmond is, ahogy el­
vártuk volna tőle, az egykori törté­
net adja meg a legtalálóbb választ.
Tamási Aronnal most is ugyanigy
beszélnék ki maglllkat, ugyanebben a
mod'OIban, ugyanezzel a hallgatás­
sal. S ebben a hallgatásban benne
volna az is, amit arról gondolnak,
ami az országban kőrülöttük, most,

A külügyminiszterek

genf~ konferenciája - ahogy mon­
dani. szokás újra megkezdte munká­
ját. A július l3-ra új,ra összehívott
értekezlet előestéjén fÖ'llapoztU1k. a
londoni hírlapo,kat. De nem az azna­
pi, hanem a májusi számokat. Mivel
ezekben olva&!la.tó, hogy mmt véle­
kedtek a lapszerkesztők - akkor ­
a megbeszélések első félidejéröl. Az
ilyesmit mindig tanulságos rekapitu­
lá'!ni - s a tárgyilagosság igénye
miatt figyelmün:k.et kizárólag a Da,ily
Telegraph cikkeinek, illetve e cik­
kek főcimeinek szenteltü.k.; ez a lon­
doni lap áll a leg1k6zelebb a kon­
zervatív lP'árthoz, következésképpen
a mi,niszte,re,lnöikh6z, a,kinek a talál­
ko,zó létrehozásában jelentékeny sze­
repe volt. Az eseményhez fűződő re­
ményeket a Telegraph május 9-én
ilyen luteránus módon summázta fő­

cimében: "Gyümölcsöző tanács'kozá­
sakat várnak Genitől. Herler útb{Jn,
a -kilátáso'k nem éppen rózsásak. "
Két nap múlva május ll-én már ilyen
főcímet olvastunk: Nézeteltérés Genl­
ben: kerekasztal legyen vagy négy­
szögű asztal? Gromyko azt kívánja,
hogy a Kelet- és Nyugatnémetek is
résztvegyenek. Má'jus 12-00 ezt a hírt
kaptuk az értekezlet első eredmé­
nyé,rö.J: "Mellékasztalok Genfben,­
Gromyko magáévá teszi a nyugati
szempontot." A magáéJvátéteJ. miként­
jéről a másnapi la'p főcímébő.J így
értesültünk.: "Oroszország helyet kér
a lengyeleknek a genfi megbeszélé­
sen. A csehek tagságot igényelnek."
Május l5-én a lap azt jelentette, hogy
"Nyugat-Berlin népe szab{Jd válasz­
tásokat kíván" s május l6-I'a meg,tud­
tuk, hogy "Gwmyko támadja a "kö­
tegegyezség javaslatot", mert ez oly­
annyira bonyolult volna, hogy a
megoldást lehetetlenné tenné." Né­
hány mrppal később úgy értesültünlK.
hogy "az Egyesült Államok szerint
az oroszok önfejűsége megakadályoz­
za majd a csúcstalálkozó t - Gromy­
ko kizárólag Nyugal-Berlinre szoril­
kozó egyez.séget javasol." Május 21­
én a szeIlkesztóben "kétségek merül­
tek fel a genfi tanácskozások jövő­

jét illetően", aki másnap "biztató je­
leket fedeze,tt fel arra, hogya genfi
megbeszéléseken felélénkülés várha­
tó." Ez a várakozás bevált, mert a
másnapi főcim azt jelentette, hogy
nA miniszterek úgyIehet felkelnek a
zöld asztal mellől, magánbeszélgetés­
re került sor Genfben. Tovább ta­
nulmányozzák a terveket." Ezután a
külügyminiszterek a Dulles volt ál­
lamtitkár temeté·sOO vettek részt, aki
úgy vélte, hogy a nemzetik6zi ta­
nácskozások akkor esélyesek, ami­
kor mindegyik tanácskozó fél tudja,
hogy mit alkar elérni az értekezle­
ten, s május 26-án a Daily Telegraph
föcíméből megtudtuk, hogy "Gromy­
ko is az Egyesült Allamokba megy
Dulles temetésére". Május 29-én de­
rülátó emberek reményt füzhettek
ahhoz, hogy "a négy külügyminisz­
ter ugyanazon a repülőgépen tér
vissza Genf,be" és június l-én a Daily
Telegraphból megtú:dtuk, hogy "a
genfi konferencia ezen a héten dön­
tő szakaszába érkezik. Késhegyre me­
nő alkudozás folyik, a magánmegbe­
széléseken Nyugat-Berlin kérdésében."
Június 2-án ezt olvastuk; "Elénkülés
Genfben. Tőrdöfés hátulról." Június
3-ra további drámai fejJeményekről

tudósított a~ aznapi föcím: "Eles
angol visszavágás Genfben. Gromy­
ko 'roppant merev'. A következő né­
hány nap' kritikus lehel." Másnapra
beállt az ntiklimax, a genfi tudósi­
tás főhelyéról az e,lső olda,l legaljára
került és 24 sorra terjedt, ezzel a
címmel: "Oroszország és Nyugat ter­
veket készil." Június 6-ra újra nagy­
betűs cím jelezte azt, hogy "Gromy­
kot felkérték álláspontjának revide­
álására. " Június 8-án a tudósítás már
az utolsó oldalra kerül "Rituális tán­
cok a genfi konferencián, Nincs jel
arra, hogy sikeres lehet. Az optimiz­
mus tart", címmel. Má'SI1ap megtudtuk
a föcimből azt, hogy "Oroszország a
Nyugat elgáncsolására tör, a minisz­
terek tanácskozása végéhez közele­
dik." Ezután a fejlemények gyors
ütemben követték egymást. Június
lQ-én megtudtuk, hogy "A külügy­
miniszterek komoly összekülönbözé­
sek előtt állnak. Feszültség a berlini
kérdésben." Június ll-én ezt olvas­
hattuk: "A nyugatiak, Berlin ügyé­
ben, visszavetik az orosz fenyege­
tést." Június l2-én ezt: "Az amerikai
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l3-án erzt: "Az a seb, amelyet a szov­
jet fenyegetés ütött behegedt. Fo-ly­
tatódnak a magánbeszélgetések." Jú­
nius l6-án ezt: "Német kacsa arról,
hogy a genfi tanácskozásokat elna­
polják. " Június l8-án megtudtuk.,
hogy "a csucstalálkozóhoz fűzött re­
mények nem rózsásabbak" , s június
20-án olvastuk, hogy: "A genfi ta­
nácskozásokat elnapolták. A felfűg­

gesztés július 13-ig tart. A tizenkette­
dik óra erőfeszítései az egyetértésért
nem értek el sikert."

Mettemich herceg

száz éve halt meg. Alakját a törté­
nelem előbb felnagyította, aztán el­
törpítelte. Halála után jó néhány év­
tizeden át öt tCIItották a gyűlölt cen­
zura és a még gyűlöltebb rendőrM­

Iam szimbólumának. A Jókain és a
régi magyar történelmi mesésköny­
veken nevelkedett magyarok ördö­
gien agyafúrt, hidegen gonosz em­
bernek látták, a szent sajtószabad­
ság elkeseredett ellenségének, a mo­
dern rendőrállam megteremtőjének.

Ez igaz is volt. Aztán jött a Hitler­
Sztalin korszak és ifjÚ publicisták,
ha utaltak a hirhedt hercegre, "jó
öreg Metternichnek" nevezték. Mi
volt Metternich annyiszor megbé­
lyegzeIt cenzurája mindahhoz ké­
pest, ami később következett? Met­
ternich cenzurája nyílt volt és hiva­
talos. A herceg az előzetes cenzurát
vezette be az Osztrák-MagyCII mo­
narchiában. Ha cenzorai kihúztak
egy-egy mondatot, vagy bekezdést,
a kicenzúrázott rész fehéren-üresen
hirdelte a lep'lezetIen cenzurázást.
IrÓk és publicisták felháborodottan
tiltakozhattak a csonkitás-kurtitás
ellen. Metternich cenzurája defenziv
volt és passziv. A huszadik századé
rendszeres és aktív, a napi pártvo­
nal diktatúrája az agyak fölött. A
cenzofból gauleiter és komiszár lett,
aki beavatkozott a tartalomba és a
formába. A rettegés és abesúgás
légkörébe 1 a.:;':It és publicisták
fejébe aprócenzorok ültek és elfoj­
tották az ö.tJetet. Margarita Algier,
al orosz költőnő száz évvel Metter­
nich halála után bűnbánóan beval­
lotta: "Hajlamos vagyok arra, hogy
írásaimban néha elsőbbséget adjak
erhőlcsi~esztétika.i szempontoknak a
politikaiak fölött. Debelátom, hogy
mint írónak, kötelességem a pártfe­
gyelem vállalása és a pártirányítás
elfogadása." Hruscsov már irányít
Metternich még csak cenzuráztatott.
Nyugodjék békében. (p. h.)

Irakban

arz elmúlt hetek során érdekes hely­
zet alakult iki. Mint korábban már
beszámoltunk Iróla, sokáig úgy tűnt,

hogy az országban a kommunisták
képviselik az egyetlen szervezett po­
litikai eröt. Maguk ugyan még nem
vo-ltak tagjai a ikormánynak, de ők

irányították az utcát, a szak- és di­
áks,zervezeteket, az Ú. n. népi ellen­
állási erőket és a békepartizánokat
stb. Shawwa,f ezredes moszuli láza­
dásnak leverése újabb alkalmat a­
dott a kommunisták térhóditására és
a "szalámitaktika" alkaimazására. A
kormány felmondta Irak tagságát a
bagdadi paktumban, amely az or­
szágot a Nyugat védelmi rendszeré­
hez kapcsolta. Felülvizsgált úgyszól­
ván !Uinden érvényben lévő egyez­
ményt Irak és a Nyugat körzö.u. Uj
egyezményeket k6tö.u, népi demok­
ráciákkal. Az új egye,zmények elsö­
sOI1ban gazdasági és kulturális ter­
mészetűek vo,ltak. Hogy az a hajó­
rakomány iraki emigráns" akiket a
Szovj etunióból e~press!Z hazaküld­
tek, a gazdasági vagy a kultúra ka­
tegóriájába tartozik-e - azt nem
tudhatjuJk:, de ez jelezte az ira'ki fej­
lődés irányát. A felbátorodott koro­
munisták köv'etelni kezdték a politi­
kai pártok alakításának engedélyezé­
sét, a!Zt, hogy a kormányba vegyék
be őket is. E követelésekkel szem­
ben azonban Kasszem tábornok hajt­
hatatlan maraqt és a kommunisták

akik valószinűleg tÚillőtt€!k a
moszkvai célon is - kénytelenek
voltak visszavonulni. Azóta már je­
lek mutakoznak, hogy a tábornQlk
hatalmának. független kül- és belpo­
litikai bázisokat kíván. A kairó­
bagdadi párbeszéd tónusa is megvál­
tOrlott: a megfigyelöiknek úgy tűnik,

hogy Kasszem tábornok nevét ma

kommunistákéval. A tábonlok idó­
körzben fegyvereket kért az ang'o­
lolkt6l, ak.ik. - nemzetközi meglepe­
tésre - hajlélJll.dóknak mutatkoztak. a
kérés teljesítésére. Talán még na­
gyobb meglepetés az, hogy sem Jor­
dániáJból, sem Egyiptomból nem
hangzott tiltakorzás a tervezett fegy­
verszállitások ellen, ami minden va­
lószínűség szerint csak egy csendes
antiJko·mmunis-ta egyetértéssel ma­
gyarázható. EzekneJk az úja:bb fejl~­

ményeknek alapján a kommunis­
ták nyilván felülvizsgálták Kasszem
iránti érzelmeiket, és úgy találták,
hogy további támogatástól nem re­
mélhetnek több hasznot. A bagdadi
és kakói híreik egy kommunisták
által támogatott Kasszem ellenes
összeesküvésről számolnak be. A
széleskőrű letartóztatásokkal párhu­
zamosan Kasszem általános amnesz­
tiát hirdetett ki s ennek alapján szá­
mos nacionalistát he,lyeznek szabad­
lábra. A kommunista sajtó hangos
tiltakOlZása mellett felfüggesztették a
felfegyverzett népi ellenállási erők

tevékenységét, ezzel megfos2>tván a
pártot magán~hadseregéltő!. Lehet,
hogy ho,lnap maga a kommumista
sajtó fog hasonló sorsra jutni. Min­
den jel arra mutat, hogy a nyugati
sajtó pesstimizmuS'a, amely Irakot
oly gyorsan lesxámítolta, túlság'osan
korai vol,t. (H.)

Az a bérharc

amely Angliában a nyomdászokat a
nyomdaipCIIosok egyesületével szem­
beállította, s amelynek az Irodalmi
újság előző száma is áldozatul esett,
először Nagy-Britannia kisebb-na­
gyobb vidéki lapjainak megjelenését
akadályozta meg. A helyi hirlap pót­
lásáról legeImésebben Devizes város­
ka tanácsa gondoskodott. Elrendel­
ték, hogy a kisbíró, aki itt régimódi
lebériát visel, a nap bizonyos óráiban
a piactéren a helyi események köz,­
hírré tételével foglalatos,kodjék, va­
gyis hangos újságként szerepeljen. A
kisbiró fényképe a még megjelenö
angol lapok mindegyikében megje­
lent s nem tudunk CIIról, hogy sze­
replését a nyomdászok zokon vették
vo·lna.

Kerala

az indiai kommunizmus mÍiIlta-állama.
Ha sajnálatos is, hogy egy 'P:0litikai­
lag tájékozaU-an nép sza'bad akaratá­
ból ilyen kormányt választ, örven­
detes, hogy ebben a kivételes eset­
ben a népnek arra is módja lesz,
hogy levonja tapasztalatainaik tanul­
ságait. A keralai kormány jogkörét
ugyanis az indiai alkotmány ponto­
san meghatározza, és a demokratikus
jogoknak jobb 6rzö-i is vannak, mint
a helyi kommunisták. Amikor né­
hány héttel ezelőtt először érkez­
tek hírek na,gyobb rendzavarásokról
és letartóztatásokról, az indiai köz­
ponti kormány sietve vezényelt né­
hány hadosztályt a helyszinre. Ep-pen,
mert szabadságának érvényt szerez­
nek, a 'keralai nép ítélete a kommu­
ruizmus felett rendkivűli jelentőségű

lesz az ázsiai kommunizmus j6vője

szempontjából. Kormányzásuk eddigi
mérlege mind gazdasági, mind politi­
kai téren negMív. Ha már nem tud­
tak több kenyeret, vagy több munkát
adni, adtak egy új köznevelési tör­
vényt, amely felfüggesztette a ma­
gánis.koláJk autonómiáját, és a taná­
rok és tanítók kinevezésének jogá,t
a kommunista kormányra ruházta. Az
ellenzéki pártok: ezt az a,likalmat ra­
gadták meg ar'ra, hogy általános tá­
madást indítsanalk a kommunisták el­
len. A kormányatüntetésekre ren­
dőrsortűzzelvállaszodt, amelynek halá­
los áldozatai is voltak. A feszült
helyzet elkerül'hetetlenné tette a köz­
ponti kormány beavatkozását. Ilyen
körülmények között éa1kezett Nehru
miniszterelnök háromnapos látogatás.­
ra Trivandrumba, Kerala f6városába.
Utazásának egyrészt az volt a célja,
ho9'Y az anti-kommunista ellenzék har­
cát alkotmányos keretek között tart­
sa, másrészt, hogy elkerü1je a kom­
muIljista kormalIJJy 'Pj-IDelhibpl való
feIfüggesztését. Nehru kifejezte azt a
meggyözödélSét, hogy a keralai kor­
mány elvesztette vá!asztóinak bizal­
mát, és hogy ilyen körülmények kö­
zött új választások kiír'ása a legtaná­
csosabb. Nehrunak minden bizonnyal
igaza van abban, hogy jobb hatása
van egész Ind:iára és Ázsiára, ha a
helyi kommunistákat nem a kö,z­
ponti kormány, hanem a keralai nép
buktatja meg. Nemu trivandrumi lá­
togatásának k.özvetlen eredménye az
volt, hogy elérte a közneveléISi tÖJ­
vény vísszavonását, és a rendőri sor-
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Oroszországból

iigyelemre,méltó levelet kapott Ran­
dolph Churchill az ismert angol pub­
licista, Churchill fia. A levelei egy
szovjet 'fJ.jsp.giró irta. Rando-lph
Churchil márciusban a Szovjetunió­
ban jáJ:t és táVOzása után, az Ogo­
nyok cimű fo-lyóiratban, a megszo­
kott recept szerint, a valóságnak
egyáltalában nem megfelelő cikket
írt róla és cr vele való beszélgetés­
röl a lap egyik munkatársa. Ezzel a
cikkel kapcsolatos az a moszkvai
levél, amelyet Randolph Churchill a
Sunday Express legutóbbi számában
ismertetett, s amelyben cr levélíró
a többi között ezeket mondja:

# ••• Engedje meg nekem, hogy or­
száyun1li., .valamennyi tisztességes
írója és újságirója nevében elnézé­
sét kérjem azért a támadásért, ame­
lyet az Ogonyok hasábjain intézett
On ellen egy ember, aki méltatlan
az újságírói hivaláshoz. Legteljesebb
mértékben biztosi/hatom Ont arról,
hogy olvasóközönségünk legna­
gyobb többsége mélységes eli/élés­
sel fogadta az Ont és édesapját rá­
galmazó cikket. Az On apjának ne­
ve össze van kapcsolva a zsarnok­
ság elleni tántorithatatlan küzdelem­
me!.

... Hiszem, hogy nincsen messze
az az idő, amikor nem kell úgy él­
nün.k\scrjáit szülővárosunkban, Mosrzk­
váb-an, hogy bűnözőknek érezzük
magunkat. Az. ember joga a szabad­
sághoz, nem bűn. A bűnözők azok,
akik megakadályozzák az embert
abban, hogy ezt a jogát gyakorol­
hassa."

Klaus Fuchs

atomfizikus, aki a ko,ral atomkutatá­
sok eredményeit orosz kézre adta s
ezzel nagymértékben hozzásegítette a
Szovjetuniót ahhoz, hogy nukleáris
fegyvert gyártson, alkalmasint nem
anyagiakért árulta el befogadó hazá­
ját Angliát, azt az országot, amely
a hítleri uralom elől meneki1lőnek

biztonságot, munkát, rangot, állam­
polgárságot adott. Még az is lehet,
hogy elhitte önmagának, hogy, ha a
Szovjetuniónak is lesznek atomfegy­
verei az a szociaLizmus ügyét moz­
dítja elő. Ez nem bizonyult igaznak.
Ez a zsarnokság, a hatalomkon­
centráció ü9'Yét mozditotta elő. Azt
hogy az új u,ralkodóosztály erősebb

úr legyen, mint bármelyik elődje

volt, saját nÉJpe fölött. AmiJkor 1950­
ben hosszú nyilvános tárgyalás után
főbenjáró bűnéért tizennégy évi
börtönre ítél,ték, Fuchs má[' tudta,
hogy nem fog tizennégy évet bör­
tönben eltölteni. Angliában ugyanis,
ahol az ítélet után már nem a bűnt

nézik, csak a bűnös 'magaviseletét,
jómagaviseletű bűnösöknél ekkora
büntetésbŐl maximálisan öt év elen­
gedhető. Mivel Fuchs a börtönben jól
viselkedett, egy júniusi napon k6zöl­
ték vele, hogy bűntetését kitóltöttne'k
tekintik, s amikor 'bejelentette, hogy
haladéktalanul Kelet-Németországba
kiván utazni, előrzékenyen a londoni
légikikötöbe vitték, arról is gondos­
kodtak, hogy éhen ne maradjon, se­
gédkeztek beszállásához a lengyel
légijáratok egyik repillőgépébe, s az
áruló bántatlanul elrepülhetett Kelet­
Berlinbe. Az angol észjárás szer,int
ugyanis, ha valaki törvényes bünteté­
sét kitöltötte, és szabadlábra helyez­

.tetett, akko'r V'alóban ,szabad emberré
vált újra, bármi lett légyen is a bűn,

amiért elitélték. Tehet, amit akar,
meh~t, ahova akar. Még olyan or­
szágba is, ahol szabadulása után,
mint szabad embert, élete fogytáig
tartják majd, puszta gondosk'odásból,
egyfajta háziőrizetben.

Egy ötletes ember

a pesti Nép'szavában fölvetette azt a
gondolatot, hogy "célszerű lenne
minden tanács mellett haladó gondol­
kodású személyekből, s tömegszerve­
zetek képviselőiből olyan társadalmi
bizottságot létrehozni, amelynek fel­
adata lenne az emberi élet fontos
eseményeinek. " ünnepélyességét az
érdekelt családokkal együtt megszer­
vezni. "Az elmés újitó meg is jelöli,
hogy miben látja az emberélet fontos
eseményeit. Ezek: "szűletés, esküvő,

gyász'. Komát, .vőfélyt, siratóasszonyt
akar csinálni a pártból?

Magyarországról

figyelemreméltó újságkivágást kap­
tunk. A pestmegyei hírlap véle­
ménye szerint: "A na·pokban életbe­
léptetett sajtótörvény cSéI!k szentesi­
tette a szocialista újságir'ás eddJig is
kötelező elvét: az újság, az újságíró
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Taníts meg engem az igaz valóra.
Holott tudtam, hogy elveszünk és minden küzdelem

hiába. És add, hogy m-:íglyán égjek, mint Savonarola.

Uram, könyörgök, adj jelet,
Az ördögi halállal, állj, ki vagy? kiáltozám, mint ör Hogy Egyházadban téged higyjelek.

az éjszakába

Cehdt mű~t kény~~eríteLek .

Az utolsó éjszaka

Apám meghalt, a VIT elszéledt,
a lefogások újra megindultak;
fülledten és szemerkélő esővel

állt be a szeptember. Fullasztott az
éjtszaka; ingujjban, vászonkabát
a karomon, szorongva ballagtam
margitszigeti szállásom felé. Le­
het-e innen menekülni? Kit gyö­
törnének meg, hogy nyomomat
leljék? GondoIni is alig mertem
tá. De különben sem tudtam vol­
na kieszelni, kinek szóljak. Aki
meghallgat, már cinkosom. Egy
kollégám az egyik VIT-kiküldött
okmányaival menekült ki: i, "lopn

barátja egyszerűen jelentkezett,
mint többen, hogy elvesztette az
iratait. .. Megkérhettem volna-e
az én angol barátomat? Ha meg­
teszi, örökre kínozza a lelkiisme­
ret, hogy elárulta az eszmét. Ha
nem teszi meg, örökre kínozza a
lelkiismeret, hogy cserbenhagyott
egy barátot. Tehetetlen lett vol­
na ő is, ahogy tehetetlen vagyok
én. Megint csak verssorok motoz­
tak bennem:

... mintha minden állna,
Allna, mint, áll a nyúl, kígyó ha

igézi;
Mint a hajszolt s~arvas, mikor

vesztét érzi;
Allna, mint bújdosó áll inasze­

gelten ...

A Rózsakert felé tartottam, ami­
kor rekedten és rémülten rámszólt
valaki:

- Pali! Te még itt? Hát nem
eresztettek vissza Londonba?

Tibor volt. Hazafelé tartott, fe­
lesége társaságában. Zavarbaejtett
gátlástalan aggodalma. Valljam be
neki mit érzek?

- Ugyan Tiborkám, ne fájjon
értem a fejed. Ha nem ereszte­
nek, hát nem eresztenek, de azt
mondják visszaküldenek London­
ba, csak...

A [elesége, peckes farú, csinos
asszonyka, érthető ingerültséggel
vágott közbe:

- Csibi, már megint hajnal
lesz, mire ágybakerülünk. Aztán
veszekszel majd velem, hogy el­
kések a ...

- Igaza van Klárikának
mondtam határozottan. Abban
mindenesetre igaza volt, hogy raj­
tam az aggodalom már nem segít.
Sietve elköszöntem s továbbha­
ladtam. treztem, hogy csuromvi­
zes vagyok. A szemerkélő pára
járt-e át, vagy a veríték? S a tik­
kadtság verítéke-e vagy a szoron­
gásé? Mire a szállóba értem, csak
azt tudtam, hogy halálos fáradt
vagyok. Odaszóltam, ahogy szok­
tam, a portásnak: "Van valami ré­
szemre?" A portás nem nézett a
szemembe s komor arccal odabic­
centett két fiatal férfi felé. Az
egyik kifordította 'a kabátja haj­
tókáját és azt morrnolta, hogy "Az
Államvédelmi .. _"

gát. Ami pedig az új emberek
illeti. " látom meg vannak ria
va. Nézze, én azzal jöttem id
hogy annak az Angliának leSZE
a szóvivője, amely sohasem pa:
tált Hitlerrel, a háború előtt sel
s amely a háború alatt és uti
végrehajtotta a maga Csend(
Forradalmát. Azt hiszi, ez tetsze
a maga kormányának? Attól ta
tok, éppenséggel nem. Piszk<
konkurrenciát láttak benne. I-i
kommunista angol írót emlege
tem, sanda szemmel néztek rán
nem titkos-szolgálati ügynök-e é

a kommunista író?
Sóhajtottam. Mentegetődztem

hazaiak nevében. "Tudja, hisztE
riásak. Ez a Tito-összetűzés egÉ
szen feldúlta őket. Mindenütt t:
.toistát szimatolnak. Hiszen még
Maga apósát is titoista ügynökne:
bélyegezték".

- Dehát akkor kiben remény
kedbetik az ember?

A szelíd kis háziasszony az em
beri becsületben reménykedet1
Kétkedően néztünk össze. Ami
népi demokrácia néven megér
tünk, nem baloldali terror volt
hanem Európa-gyűlölő ördögűzés

Rettenetes Iván megbízhatóbl
kommunistának számított, min
Harry Pollitt.

- Mit gondol, meg fog ez é

helyzet változni?
újra csak sóhajtottam. Pedi~

nemsokára megváltozott; ameny­
nyiben a British Council hivata,
lát mint kémszervezetet kiutasí­
tották Magyarországról.

• •

Vacsorán, a Hűvösvölgyben, a
British Council újonnan kineve­
zett magyarországi vezetőjénél.

Egykor grófi villa volt, most egy
walesi szocialista műveltségter­

jesztő lakja, szerény családjával.
A háziasszony egy, a Labour Par­
tyból túlzott szovjetbarátság miatt
nemrég kizárt képviselő leánya. A
házigazda azelőtt Varsóban szol­
gált ugyanezen a poszton, mégpe­
dig nagy sikerrel: személyében
végre olyasvalaki képviselte
Nagy-Britanniát, aki tud a marxis­
ta intellektuálisok nyelvén beszél­
ni. Hadd próbálkozzék meg Ma­
gyarországgal is, mondták végül
Londonban; annyit támadták a
Foreign Officet amiatt, hogy min­
dig a basák és grófok kiszolgált
barátait meneszti külföldre, akik
lehetőleg csak a levitézlett rend
képviselőivel érintkeznek.

- Hát Maga kikkel érintke-
zett? - kérdem a házigazdától.

- Magával.
- Nem próbált senki mással?
- Nem próbáltam azokkal, a-

kikkel az elődöm megégette ma-

Kémkedés közben

- Nagyon kedves fiú. De mi
lesz aztán?
-?
- Mi lesz a VIT után? Nem

citálnak-e be minket a hatvanba,
hogy mit kémkedtünk azzal az
angollal? Bevallom, éjjel-nappal
rettegek.

- tn is, de nem vallom be.
- Megmondta a barátjának,

hogy ... ?
- Drága szívem, nem mond­

tam neki semmit.

••
KOZBEN

Add hinnem, Istenem, hogy szentek mind a ketten

És együtt vannak ők le§Szentebb kebeledben.

Kionlott könnyei

Fogják e tébolyult világol romba dönteni.

Tehá. t most kényszerítelek, Uram,

Hogy el ne fordulj tölem komoran,

És adományod, az emberi értelem

Nevében kérem és követelem,

Hogy mondd nekem meg:

Ez volt a terved,

Midőn a szalmán megszületet~ a Gyermek

S megváltó Csillagod az eljövendő

Keresztény századokról boldog hírt adott?

Most mondd nekem meg,

Ki volt eretnek?

Mert ezt nem mondja meg nekem a Pápa,

Ki Formosusnak tetemét a sírból is kiásla

fs törvényt ült fölötte,

A kárhozatra lökve mindörökre,

Holott, míg élt, helytartód vala ő is.

Igy megtudom az igazat,.

És megtudom, hogy vérüket miért ontották

A gályarabok és a hugenolták?

A tűzben és a fustben és hamuban megjelented,

Hogy Todinak bolon~ja vagy Bonifác volt-e szented?

És oN vannak veled, kiket a Császár meg a Pápa

_Vagy puritán tan-:ícs-urak küldöttek a halálba,

És mind, kiket meggyilkoltak a te nevedben,

Most ott vannak veled a mennyekben,

Mert hiszem, hogy nem halál vagy, de Élet

És Igazság vagy s nálad az ítélet.

Békeharc és tejszínhab

írja: IGNOTUS PÁL

Angol barátom, javakorabeli if­
júsági kiküldött, vidám, nyurga,
pápaszemes idealistája a materia­
lizmusnak, sortban és lobogó ing­
gallérban, . lelkendezve borul a
nyakamba.•Pompás, úgye?" A há­
ború alatt barátko·ztunk össze' és
sokat vitatkoztunk. Főképp elmé­
leti kérdésekben: ő hitt az orosz
szocializmusban, én nem. De ta­
lálkoztunk előbb a Népfront óha­
jában, aztán olyasvalamiében, a­
mit ma koexisztenciának nevez­
nének. "Tudom, neked sok min­
den nem tetszik itt - mondja­
és egy és más nekem sem. .. de
hidd el, ez nem lényeges. Mégis
csak itt épül a szocializmus. Vagy
akármi épül, itt tartalmat tudnak
adni az életnek. A mi Labour kor­
mányunk ... " - lemondó legyin­
tés. lrígyellek Magyarországért. A
koszt miatt is. "Te az a tejszín­
hab!" Magyar barátaim tömték
belé a tejszínhabot és el voltak
ragadtatva tőle: úgy érezték, egy
darab Anglia. Hogy éppen az a
parányi darab, amelyet a moszk­
vai légbuborékok megejtettek? Se­
baj, mégis csak Anglia. Jobb ilyen
angolt látni, mint semilyet. S ő is
el volt ragadtatva az én magyar
barátomtól Még inkább a barát­
néimtól. Az vesse rá az első kö­
vet, aki olyan szamár, hogy nem
érti, miért éppen egy gránát sze­
mű, jólnevelt polgári leányban fe­
dezte föl a szocializmust építő,

lelkes magyar ifjúság legvonzóbb
prototipusát.

- No a barátom kissé beleha­
barodott magába - mondtam
neki.

BOLYONGÁS

Udvöz légy, szétrombolt atom!

Az ördögi szakértők,

És hogy visong a népnek alja,

Mert tetszik a vegyszerek rémuralma?

Nem látod ilt, hogy sokszorozzák s pusztítják a vért

ők,

De te tudod, hogy mindhalálig szomorú a lelkem.

Én öltönyöm megszaggatom.

Nem látod, könnyeink hogy omlanak,

Mint szörnyű robbanó-anyag?

Rajtunk már semmi sem segít.

Uram, tekintsd az ember csukhatatlan sebeit.

A kardos angyal földre vert és

Megtudtam én, hogy nincs menekvés.

Rettegtem, mint a megfogott vad és te nem

Hagytál magamra, Istenem,

Megadtad, hogy nagy szenvedésem

Gyötörjön a számkivetésben.

Te ismered vesémet és velömet.

Hova is futhatnék előled?

Vándornak te/Jtem meg magam

S kimondám, hogy vidáman

Kalandoztam e kárhozott világban.

A kóc-evőkkel én versenyre keltem,

Bohóc valék a piacon és szembe szá1ltam

A mocskos csőcselékkel és pimasz urakkal, szembe

szál1tam

A szentség-áruló papokkal és hazug írás-tudókkal,

szembe száll/am

Mert nem a kénkő, nem a hidrogén'-gáz:

Apám halállal vívódva, a beteg­
ágyon. Förtelmes kórság eszi, a
Parkinson nevezetü, mely ízen­
ként sorvasztj a el az idegrend­
szert, kezdve az ujjakhegyén, vé­
gezve a nyúltagyon. Apám elmé­
jét már felmorzsolta. Ragyogása
a· régi, de negyedpercenként fe­
lejti el, miről beszél. Félbepuk­
kant a[oriZlJl1ák szakadtak ki be­
lőle, hosszú nyögéssel megszakít­
va; nem használ már a morfium.
"Azt hiszem nagyon jól tetted,
hogy haza ... " - kezdi; "tn is
azt hiszem" - feleltem, könnyed
hanglejtéssel pótolva a meggyő­

ződést. "Igen, mit is mondtam,
azt kellene megírnom Adyról,
hogy ... u - sohasem tudtam meg,
mit kellett volna. "Meddig fog ez
tartani u - jajgatja. Azt készül ki­
fejteni, milyen ostobaság életben
tartani a szenvedőt. Aztán nem
tudom micsoda szellemi lóugrás­
sal: "Van aki beszedi arról a sze­
rencsétlen Rajkról ... u Hamar be­
csukom betegszobája ajtaját. Szin­
te mulatva mered rám: Hát ek­
kora a terror?"

Megkönnyebbültem, hogya kö­
vetkező másodpercben már nem
tudja, miről beszélt.

HORVÁTH BI:LA:

Haláltusa

- VITek bizony.
Francia kommunisták, keletné­

met békeharcosok, szerecsen dia­
lektikus materialisták, kínai ro­
hamdiákok. VITek valamennyien.
Majd a legparádésabb csapat: a
Komszomol. A néző alig hisz sze­
mének.

- Ezek is VITek?
- Ezek vittek csak igazán.

Szakadatlanul folyt a felvonu­
lás, hol táncos ütemre" hol világ­
nézetire. Felvonultak, csimbókos
topánkákban, tarka szoknyában,
a görög hegyekből átszökött gyer­
kőcök.

- Ezek is VIT-ek? - álmél­
kodtak a pestiek.

- Bizony elvtársak, VIT-ek.
Sárgásbarna képű, ínas indoné­

zek, lányok, fiúk, zászlót lengetve.

Hazavágyok idegenbe,
Oriás kis szigetemre:
Zöld ligetben, fapadon,
Elterülni szabadon
(Bármilyen fejadagon).

Ma tiz éve VIT-re készült Buda­
pest. A Margitszigeten, százados
gesztenyefák és jókarban tartott
zárdaromok közt, irtózatos bűz

csapta meg az orromat. Olyan tö­
ményen tódult a mellembe, mint
csak gyermekkoromban, Pakson,
amikor a tágas főutcán rohanta
meg tompább bűzökhöz szokott
pesti orromat. "Mi van?" Unoka­
bátyám csuklón ragadott: "Szüret! u

- kiáltotta a szkatológia kamasz­
diadalával - ,,Iszkoljunk" . Tá­
tongtak a pöcegödrök, zörgött fe­
lénk a köztisztasági cigánysze­
kér . .. De miért települt át az
1915-ös Paks az 1949-es Margitszi­
getre? "Elvtársnő" - kérdeztem a
derék asszonyságtól, akit épp ak­
koriban léptettek elő a debreceni
Arany Bika él-takarítónőjéből a
Palatinus nagyszálló igazgatónő­

jévé, "nincs itt csőrepedés vagy
micsoda? Tudja, gyerekkoromban,
Pakson ... u Az elvtársnő szívesen
és szaporán világosított fel. ürült
minden emberi szónak; a munká­
sok gyűlölték és megvetették,
tisztviselő beosztottai meredt párt­
zsargónban szóltak hozzá, hálás
volt a részvétért, amelyet viszony­
lagosan elfogulatlan hangomban
érezhetett. ,,0, semmi baj kedves
szerkesztő elvtárs, csak tudja, a
VIT". Még itt sincs és máris ilyen
büdös? - tünődtem mélán. Ta­
nácstalan pillantásom láttára az
árva lélekből kibuggyant a szemi­
náriumi lecke. "Szerves trágya,
szerkesztő elvtárs. Rohammunká­
val építünk dúsan zöldelő gyepet.
Megmutatjuk, hogy a magyar né­
pi demokrácia élen jár a béke­
harcban és a világifjúság látni
fogja a hősi teljesítményt". Ami
igaz, igaz. Egy hét alatt elszállt a
bűz és ott zöldelt, a budai· partra
mosolyogva, a hősi teljesítmény.

Gombnyomásra kivirult a város.
Pázsitot termett a salak, zászló­
díszt az utca, ötnyelvű feliratokat
a házfalak, régnemlátott étkeket
és italokat a boltok, külföldi köny­
vek özönét az újságárusbódék,
matyóhimzést a kirakatok, futó­
szalagon gyártott tolmácsok töme­
gét a belügyminisztérium. Kraftov
durch Freudov - örömet is ter­
mettünk. Tapsorkanos, azazhogy
ütemes tapsba idomított tömeglel­
kesedést, ökörsütést, utcai táncot.

Utca-ulca-ulcabál,
Járja Péter, járja Pál . ..

harsant fel a terv-népdal. Nemzet­
közi vendéglátók voltunk, de csu­
da magyarosak. Ropta Rákosi Má­
tyás, megpörgette a menyecské­
ket, mint jóságoskópé-fejedelemr­
hez illik, aztán meg odaállt a frá­
nya mikrofónyhoz és éterhullámo­
kon es hangszórókon át telenaza­
lizálta széles e hazát a szocIaliz­
mus és a bölcs, a nagy, a szeretett
Sztááálin dicséretével. Ahogy nagy
névrokona, Rákosi Jenő, egykor
"a Radomér"-ra ugorosította Ro­
thermere lordot, hogy könnyebben
tehesse fejére az Árpádoktól örö­
költ koronát. úgy ő sztááálinosí­
totta Sztalint, hogy meghitten
csengjen a magyar fülekben. Ezek
a Rákosiak, bármily tenger válasz­
totta is el őket, találkoztak az etel­
közi álomvilágban, ahol a kaca­
gány teszi a magyart és a tehén­
bőgéses hangsúly avatja felséges­
sé a világbíró fejedelem nevét.

Révülten figyeltem a gépműre

szerelt ázsiai hejehuját, s belesaj­
dult a szívem. A Hyde Park jutott
eszembe, ahol nem rohammunká­
tól nő a fű s nem központi utasí­
tásra tenyészik a párt- és hitszó­
noklat. S megfogant bennem a

Komszomol

Hazavágyok

KOZMOPOLITA HONFIDAL:
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Kísérletek az írók ráncbaszedésére

SZERZ Öl EST BÉCSBEN

A Jangcsekiaagtól az Elbáig

Cs. Szabó László

Csokits János

Faludy György

darabnak sem volt. A közönség el­
maradt." Az elhajló voltuk miatt
színre nem került darabokról a lap
nem írt.

Bulgáriában nem volt baj a szín­
házi színvonallal. A kitűnö Todor Ge­
nov Félelem című darabja, noha
csak nyomtatás·ban látott napvilágot,
nagy hatást keltE;tt. A darab hősa
ezt mondja a Pártról:

"Nagy, éber pók ... Te meg én be­
lek.erültűnk a pókhá:lóba. Vajon ki­
szabadulunk-e belőle?.. Ez a pók­
háló a Központi Bizottság."

Genov darabját csakugy, mint Pa­
vel Vezhinov Az én titkom című

szinmüvét pártellénes úszitás miatt
itélték el.

*
Mindezekben az országokban, s

azokban is, amelyeket nem .említet­
tünk, az írók egy része börtönben
ül, egy része hallgat. Vann<ik, akik
támadnak és csak egy kisebbség kí­
sérletezik a párt 'kiszolgálásával. De
ez igen nehéz feladat. A német
Willy Bredel őreg ember, s világéle­
tében kommunista író volt. De ö
is szembekerült a párttal, amikor egy
Dr. Gimus nevű pártfuncionárius az
írókongresszuson tagadta az egyéni
tehetség fontosságát az irodalomDan.
Csodabogár? Talán emlékezzünk Le­
nin 1905-ös jelszavára: "Le a párton­
kivüli írókkal! Le az Lrodalom fel­
sőbbrendű embereivel!"

Amikor Ti!llg-Linget, a Sztalin-díjas
kínai írónőt elhajlásai miatt, többek
között a 'pekingi írószövetség lép­
csőházának felmosására ítélték, Kang
Cso pártfuncionárius az Ifjú Kína c.
folyóiratban ezt írta: "Ellene va­
gyunk "Ellene vagyunk a polgári
eJképzelésnek, hogy az írók ~ülönle­

ges emberek; még az egyéni zseni el­
vét is elvetjük."

... Mint látjuk, az írók ráncbasze­
désére tett kísérletek egyre primi­
tívebb színvonalon mozognak. :t:s
csak igen naív fiatalemberek mond­
ják erre (mint Liu Shao-tang tette),
hogy: "ha elvetjük a tehetséget és az
igazmondást, nincs irodalom." H. M.

nem a nagybajuszú Budjonij lova­
sait várja a porondra. Ebben a hi­
tében nem is csalódik. A körben
ugyan huszárok jelennek meg, de
hol vannak ezek a Párttörténet el­
ső kiadásának lovas harcosaitól?
Negyven év után a marcona lova­
sok, rendkívül csinos lányokká lé­
nyegüJtek, fehérselyem csákójuk
forgóján szikráznak a műbrillián­
sok, hosszú fehér harisnya-nadrá­
gak a nagyvárosi varieték lábszá­
rait idézik, m-ajd a brit és szovjet
lobogót olyan széles hullámzással
lengetik a reflektorfényben, mint­
ha éppen abban a pillanatban bo­
csátanának meg az imperializmus­
nak. A cirkuszi diplomácia Budjo­
nij huszárjait- huligánokká vará­
zsolta és fennen hirdeti, hogy a
békés együttéléshez csak vakító
reflektorfény, néhány selyemzász­
ló és nem utolsó sorban feszülő,
trikójú csinos lányok szüksége­
sek.

Éppen ilyen gondosan ügyelnek
arra, hogy semmiféle elhajlásnak
ne adjanak teret és ha ilyesmi
elő is fordul, akkor az ne marad­
jon büntellenül. Legalább is erre
vall Nina Logat,csova kötéltánc;os­
nő mutatványa, aki a kifeszített
sodronyon a tézisnek megfelelő
egy lépést játszi könnyedséggel
tette meg. de a h.átra esedékes két
lépés helyett a harmadikkal is
megpróbálkozott - és menthetet­
lenül a porondra esett. - A bűn

és téziskísértés önmagában hord­
ja az' elhajlást és a büntetést _
intették valÓSZÍnűleg a művésznőtl

a cirkusz ideológusai - bár' ez
nem mentes holmi idealista szem­
lélettől, de rugalma.snak kell len­
ni, különösen akkor, ha valaki ar­
ra vállalkozott, hogy élete na­
gyobb részét· a mélység felett ki­
feSZÍtett dróton tölti el.

Az egyik bohóc-tréfa is bizo­
nyos retrográd jelenséget árul eI.
Nevezetesen a Tell Vilmos paró­
dia; amikor a Tem alakító maga­
sabbik bohóc az alacsonyabb fe­
jéről nem lövi le az almát, hanem
egymás előtt titkolva addig ha­
rapdálják, .amíg annak csak csut­
kája marad. A jelenet nem új, már
ötven évvel ezelőtt a berlini Busch
cirkusztól kezdve a budapesti Ba­
rocaldi-ig derül/ek rajta a dO/CIO-

íJflCJ~kvaí Círku~
ENCZI ENDR'E:

Miért süllyed a színvonal?

rendszeresen és által,ánosan aIkal­
mazzák, az életet· pokollá változtatja.

A hetvenéves Todor Argezi. a nagy
román ugyanezt enyhébben fejezte
ki. Egy rádióelőadásában idézte
Szent Ágostont, aki mint ismeretes
rettegett az olyan emberektől, akik
egész életükben csak egyetlen egy
könyvet olvastak.

A román írók bünei, hasonlóan a
csehekéhez, lettekéhez, litvánokéhoz
- a vonatkozó párthatározatok sze­
rint - a követJkező fő kategóriákba
sorolhatók: 1. A szépészeti szempon­
tok túlhangsúlyozása. 2. menekülés
politika-mentes témákhoz. 3. menek­
vés a múltba. 4. a mai román (cseh,
lett, litván, stb.) va.lóság megrágal­
mazása. 5. nacionalizmus. 6. szov­
jetellenes beállítottság. Ilyen és ha­
sonló bűnökkel vádolta a hivatalos
Luceafarul a Gazeta Liter.ara, Tribuna
és Steaua íróit, továbba két kisebb­
ségi irodalmi lap (Utunk és Neue Li­
teratur) szerkesztőit.

Csehszlovákiában számos tekin­
télyes író szögezte le, hogy a mai
csehszlovák irodalom nem éri el a
századeleji színvonalat. Keletnémet­
orsz-ágban Hans Meyer professzor, a
hires irodalomtö-rténész két előadás­

ban fejtette ki, hogy a keletnémet
irodalom mesze elmarad a weimar~

korszak irodalma mögött. A vissza­
esés fő okának a sztálini szemléle­
tet tartja, amely szerint az írók a lé­
lek mérnökei. "Az emberi lélek"
mondotta a professzor "nem gép, a­
mellyel mérnökök babrálhatnak. "

A keletnémet színházi irodalomról
Alexander Abusch helyettes népmü­
velési miniszter állapitotta meg, hogy
nagyon elmaradt a weimari színvo­
lial mögött. Ez azután hangzott el hogy
a Theater der Zeit 1957 márc-iusi szá­
ma a kö-vetkező meglepö adatokat kő­
zölte: ,A 64 új keletnéJmet darab kö­
zül, amelyet az elmúlt két év során
mutattak be, 43-at csa'k egyszer ad­
tak elő, néhányat egy-kétszer hoz­
tak színre, öt darabot ötször .adtak
elő, de ötnél több előadása egyetlen

A Moszkvai Állami Cirkusz hat,
heti vendégszereplésre Londonba
érkezett. KőtéJtáncosok, zsonglő­
rők, bűvészek, bohócok, erőművé­

szek és lovak a hagyományos cir­
kuszi gráciával üdvözlik estén­
ként a lelkesen tapsoló nagyérde­
mű közönséget, de a régi cirkuszi
szakértők felismerik azokat, a for­
radalmi változásokat is, amelyek
a XX. és XXl. kongresszus után
és nem kevésbé a kommunizmusba
való átmenet időszakában ezt a
műfajt sem hagyták érintetlenül.

A műsoriüzet bevezetője nem
kis büszkeséggel közli, hogy a
Szovjet Állami Cirkusz léte és
működése határkő a cirkusz-tör­
ténelem annáleszeiben, így magá­
tól értetődően élenjáró és példa­
mutató. Nem kétséges, hogya né­
pi demokr,áciák arlistaképző sze­
mináriumaiban a duplaszaltók, az
eltűnések, az eltűntetések, a kő­

téltáncok és egyéb nyaktörő mu­
tatványok tanításának ideológiai
alapját vulgárisan így fogalmaz­
zák meg: példaképünk a nagy és
dicső Szovjet Állami Cirkusz. Ez­
zel a műsorfüzet ugyan nem di­
csekszik és ha ezt· valaki szóvá
teszi, könnyen okvetetlenkedés­
nek vélhetik, valljuk be nem is
indokolatlanul. Az analógiák csá­
bító megjelenítése, frivolnak tűn­

het, de mindenesetre tapintal-lan ..
nak.

A Moszkvai Cirkusz londoni
küldetését pedig tapintatosan i_
gyekszik betölteni, eleget téve a
békés együttélés könnyen felfe­
dezhető, főleg szemmel érzékelhe­
tő ábrázolásának.

Erre vall a Wembley-i Sport­
csarnok szembeötlő dekarációja
is. A manézs művészbejárója fe­
lett ragyogó világításban a Kreml
és hagymakupolás templomok ki­
csinyített másai ékeskednek - és
nem is egymás mellett, hanem
gondos és megfontoJt sorolásban.
Elől a templom, mögötte a Kreml,
a cirkusz légterében villózó ref­
lektorfények és a hangulat.i funk­
ciót legalább ilyen mértékben be­
töltő Csajkovszky melódiák. Nem
csoda, ha ilyen szívmelegítő és a
dekadenciát súroló bevezető után,
amikor a zenekar hangos lovassá­
gi indulóba csap át a közönség

ánya, így beszél a számára rejtélyes
tökés világról:

"Annyit olv.astam róla és egyet
nem tudok megérteni, :t:vszázadok óta
rohad és mégsem pusztult el. Beh
szeretném meglátni, akár egy kulcs­
lukon keresztül! Mi az benne, ami
annyi tartósságot és életerőt ad en­
nek a világnak? Ha annyi !;lenne a
szenvedés és a bánat, miért nem hul­
lott rég darabokra?"

Ugyancsak 1953-ban jelent meg
Uszpenszkaya "A mi nyarunk" és
Vera Panova ,,:t:vszakok" ömű re­
génye Leonovval együtt öket is
megbélyegezték "a szovjet valóság
megrágalmazása ... az élet sötét, ne­
gativ vonatkozása·inak lefestése"
miatt.

1954-től kezdve a Szovjetunióban
is egyre másra jelentek meg a ver­
sek a tíz-, tizenö-t, sőt tizerrhé1 év
elött' ártatlanul elítélt és most reha­
bilitáltan kiszabadult emberekről. Ha­
sonlóan Benjámin Lászlóhoz Magyar­
országon, s annyi más íróhqz, Or­
ményországban, Bulgáriában, Lítvá­
niában és másutt, olyan orosz költők

mint Margarita Aliger és Olga Berg­
golc megírták: "Oh szégyenek szé­
gyene, elhiltem bűnödet / Nem véd­
telek meg."

Oroszországban is "dér" követte az
"olvadást" és a Dugyincsevek bajba
kerültek. Galina Nikolájeva hiába é­
pítette bele védekezését az 1957·ben
megjelent regényébe (Harc utközbenJ:

,,:t:n nem néztem rosszindulatúan d
bajokat. .. Számomra országunk hi­
bái olyanok, mint fekélyek édes­
anyám testén. Csak a gyógyitásra gon­
dolok. "Ot is a szovjet valóság meg­
rágalmazójának minősitették."

"Sok határozat, kevés könyv"

A szovjet írókongresszusok is be­
letartoznak az összképbe. Az elsőt

1934-ben tartották "a kiengesztelődés

. jegyében." Leváltották a gyűlölt

RAPP-funcionáriusokat, s egy új em­
ber, egy "igazi író" Fagyejev lett a
fötitkár. A második kongresszuson
1954-ben leváltottak a gyűlölt Fagye­
jevet, s egy "igazi költő" Szurkov lett
a főtitkár, akinek Solohov azt taná­
csolta, hogy ne váljék a szovjet íro­
dalom őrmesterévé. A harmadik kon­
gresszuson 195' ·~"n leváltották a
gyűlölt Szurkovot, s egy "igazi író",
Fegyin, lett az első titkár, s meg­
ígérte, hogy nem fogja kaszárnya­
szellemben vezetni az !rószövetséget.
Mint az elöző kongresszusokon, most
is felszólítottáJk az esztétákat, kriti­
kusokat és irodalomtörténészeket,
hogy "dolgozzák ki részletesen a szo­
cialista-realizmu! elméleti problémá­
inak megoldásait", holott a múltban
számos párthatározat úgy beszélt er­
ről a fából vaskarikáról, mint telje­
senkidolgozott elméletről. Az elözé
kongresszuson Solohov panaszko­
dott arról, hogy sok a párthatározat,
de kevés az igazán jó kőnyv, a mos­
tanin Paukovszkij mondta el, hogy
ha az írókat napi propaganda mun­
kára fogják, "nem lesz irodalmunk
a szó teljes értelmében."

A szovjet Irószövetség felvette
alapszabályaiba a "revizionizmus el­
leni elszánt küzdelmet." De mi is cl

revizionizmus az irodalomban? Erre a
lengyel Victor Woroszylski adta meg
a választ a Zycie Liter.arckieben.

"A kifejezés revizionizmus az iro­
dalomban feltételezi, hogy létezi.k az
irodalomnak valami végleges és
változhatatlan mintája, amelytől el­
térni elitélendő cselekmény. Ennek
a tételnek elfogadása eleve lehetet­
lenné teszi az irodalmi alkotást".

A lengyelI írók harcáról az Irodal-
. mi Újság olvasói majdnem annyit
tudnak, mint a magyarokéról. Az írók
ellenállásá t Lengyelországban sem
tudta meg törni a pártközpont újabb
offenziváj-a. A tavaly decemberi len­
gyel irókongresszus után a Tribuna
Ludu megálloapította, hogy "az irók
tizennégy évi népuralom (pártura­
lom) után sem képesek megta'lálni a
helyüket. .. Tele vannak rosszalás­
sal és képzelt veszélyek látásával."
A lengyel pártlap enyhén fogalma­
zott. Álljon itt kommentár nélkül
egy idézet Lesze'k Kolakowski ta­
valyi cikkéből a Tworczosc-ból:

"Mit kíván az álIam a polgáraiotól?
Következetes hűséget az államhoz és
a rezsimhez. A következetes állam­
polgár mindig büszkén fog együtt­
müködni a titkosrendörséggel, tudva,
hogy az az áHam létének szükséges
tényezője ... Az az állampolgár, aki
húzódozik attól, hogy denúnciáló
leveleket írjon a tiotkos rendörségnek.
mindenesetre nagyon következetlen."

Kolakowski szögezte le a legtisz­
tábban és leghatározottabban, hogy
egy bizonyos világnézet abszolút és
kizárólagos igazságába vetett hit, ha

óta a földalatti kommunista szervezet
tagja volt, s mint ilyen na párt által
felnevelt író" a Köd a földek felelt c.
re9'ényében a megbélyegző párthatá­
rozat szerint na parasztok helyzetét
rosszabbnak írta le, mint a legsöté­
tebb Kuomin1ang korszakban."

Az írók lázadását és az értelmisé­
giekéJt a párt leverte. A Pekingi Rá­
dió 1957 no·vember 26-án már büsz­
kén jelentette, hogy 810.000 értelmi­
ségi - köztük író - a határvidélke­
ken végez testi munkát. "A nehéz
testi munka hónapjai során tes·tileg­
lelkileg teljesen át fognak alakulni."

:t:szak-Vietnámban az olvadás kor­
sza'kában a Párt egymásután alapí­
totta és tiltotta be az irodalmi folyó.
iratokat. 1958 augusz'tus elsejétől az
ország "valamennyi kulturális dolgo­
zója" három-hat hónapos kényszer­
munkára ment. Az első író-csoportról
három hónappal késöbb a hanoi-i rá­
dió azt jelentette, hogy "a szocialista
magok még nem virágoztak ki lel­
kükben". emiatt nem váltotta le őket

a következő csoport, hanem továb!)
dolgoznak.

:t:szak-Vietnamban, mint ismeretes,
több tízezer embert minősítettek té­
vesen földesúrnak és végeztek e­
miatt ki. Ezt a párthatározatok is eJis­
merik. Vu Bao az 1957 szeptembe­
rében megjelent regényében "Készü­
lődés a mennyegzőre" egy szerel­
mespár törtenetét írta meg a tömeg­
likvidálás korszakában. A hivatalos
pártl-ap, a Van Hoc 1958 augusztus
15-i számában így bélyegezte meg
Vu Baot és regényét:

"Vu Bao szemében pártszerveze­
teink fentrö1 le minde­
nütt rorn.lottak és gonoszak. A
legelégedetlenebb hangon írt. .az
igazságtalan kínzásokról és k/veg­
zésekröl. :t:s noha nem írt a Párt si­
kereiről, arra vetemedett, hogy leirta
amint egy igazságralanul kivégzett
párttitkár közös sírban fekszik egy
kivégzett földesÚ1"ral... A regény
további hibája, hogy túlzott elégté­
telt követel az elkövetett hibákért."

A Nhan Dan c. pártlap 1958 már­
cius 3-i cikke a kérdés lényegére
tapintott rá, amikor így írt: ,

Figyelemremeltó, hogy akár a ma­
gy'~rországi Petőfi kör iróinak érvei t
és magatartását nézzük, akár a Po
Prostu író.két Lengyelorszagban, akár
a kinai jobboldali iró-csoportokét,
akár pedig a magunk revizionistáit,
teljesen ugyanazt a képet kapjuk."

A helyzet valóban azonos. De a
vietnami pártlap ugyanolyan joggal
emlithette volna meg az orosz, az
ukrán, a bulgár vagy a kellet-német
írókat. A magyar olvasó mindunta­
lan úgy éni, hogy az 1956-ös Iro­
dalmi Újs·ágot, vagy Új Hangot ol·
vassa, ha ilyen sorokat lát:

"Ahol személyi kultusz van, ott a
tudományos gondolkodást elfojtja a
vak hit, az alkotást a dogma, a köz­
véleményt az egyéni szeszély. Az
istenség megkövete:li, hogy imádjak
és kiszolgálják... A müvészi alko­
tás elvál'aszthatatlan a kezdeménye­
zestől es 'a kísérletezéstől . " Ahol az
igazság egyetlen ember birtokában
van; a mi.ivészeket illusztrátorokká és
alkahni ódák zengőivécsökkentik le."

Ezeket a sorokat az orosz Alexan­
der Kron írta le a "Literaturnaya
Moszkva" 1957-es második albumil­
ban. Akkor az oroszországi "olva­
dás" (amely nem Ehrenburg 1954-hen
megjelent hasoncímű regényével kez­
dődött). már négy éJve tartott. Az
elsö "olvadásos" regények 1953-ban
jelentek meg, mint például Leonid
Leonov híres "Orosz Erdöje". Ebben a
regényben Polya Vikhrov, egy kom­
munista professzor komszomolista le.

Vu Bao bűne

A Szovjetunióban több, mint negy­
ven éve, Európa és Ázsia kommu­
nista országaiban tíz-tizenöt éve ki­
sérieteznek az írók ráncbaszedéséve1.
Az "olvadások" és a "merevedések"
váltogatják egymást. De a komrnu­
nis,ta uralmak hiába váltogatják az
írók kényeztetését alZ írók üldözés é­
vel; hiába fürösztenek tejbe-vajba
egyes írókat, híába végezne'k ki ~s

börtönöznek be másokat - a celt
nem érík el. Nem volt, nincs és nem
lehet .igen magas színvonalú pártos
irodalom", mint ahogyalegkitünőbb

fából sem lehet vaskarikát faragni.
A magyar olvasónak könnyű fo­

galmat adni az irodalmi helyzetről.

Néhány ídézet párthatározélJtokból,
vezércikkekből, írodalmi művekből

jelzík a helyzetet. A kommunista
uralma,k által kivégzett, öngyilkos­
ságba kergetet·t, beböntönzött és most
is börtönben tartott írók puszta név­
sora betöltené az Irodalmi Ujság egy­
két oldalát. Itt, persze, nem kisérle­
tezünk össz·képpel. Csak néhány idé­
zettel, mozdikszerüen adunk ízelitőt

az összképből: a Jangcsekiangtól az
Elbáig.
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A kínai Auschwitzok

Az irodalmi művek előtt korlátla­
~ok a lehetőségek: szabadon dícsér­
hetik az új társadalmat, vagy szaba­
don bírálhatják a régit,"

Csang Hen-shui a Kínai !rós·zövetség
1956 július 15-i konferenciáján.

,~Az alkotás sZciba~,g~a~ le,g­
gonoszabb eIlensége az Ind/v/dual/z­
mus,"

A Pravda 1957 április 4-i vezérci'k­
kéból.

Kínában az olvadás a "virágozzék
minden vírág" jelszavának bevetésé­
vel kezdődőtt. Kommunista írók, tisz­
telt pártfilozófusok, diákok és értel­
miségiek nyomban támadást índítot­
tak. A magyar forradalom után ez az
offenziva szinte hihetetlen méreteket
őltőtt. Yang Shih-chan professzor pél­
dául il következő nyilt levelet in­
tézte Mao elnökhöz a Csang Csiang
Zsih Pao (Hankow) 1957 július l-3-i
számában:

... "Alkotmányunk biztosítja a töc
vényességet és a személyi szabadsá­
got. De 1955-ben az ellenforradalmá­
rok likvidálási kampánya során or­
szágszerte számta'1an állampoigárt tar­
tóztattak le és igen sokat öltek meg
ártatlanul.

Ez gonosz önkényesség!
A fanatikus szektásság uralma alatt

Pártunk az értelmiségiek ellen for­
dult. " Olyan eszközökkel büntettük
az értelmiségieket, amelyeket parasz­
tok sem alkalmaznának a földesurak,
vagy munkások a tőkések ellen.
Számtalan értelmiségi ug-roH le ma­
gas épülete'kböl, ugrott folyókba, vett
be mfuget, vágta el a torkát, hogy
megmeneküljön a kinzásO'któl ... Ha
összehasonlít juk mészárlási módsze­
reinket a fasisztákéval Auschwitzban,
az utóbbiak ügyetlenek és gyereke­
sek hozzánk képest."

A kínai egyetemeken demokratikus
faliújságokat szerkesztettek és az
egyes egyetemek diákjai "demokrati­
kus stafétákat" küldtek egymáshoz a
"gondolatszabadság stafétabotjaival. "
Az Újkínai Távirati Iroda 1957 június
27-én már jelentette, hogy a diákság
"eszeveszett támadást indított a Párt
és a szoci.alizmus ellen."

A párt irodalmi folyóiratai kivétel
nél'kül a "jobbolda.Ji revizionizmus"
hibájába estek. Az irók, akik eddig
"elfordultak a mai kínai valóságtól",
most elborzasztották a pár·tközpol1Jtot
a mai valóság élethü leirásával. Egy
pelda a sok száz <közül: A fiatal Lill
S. "Io-tang, aki tizenhárom éves kora
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Az emigráció nagy irodalmi eseményeI

..:.

Szahara sivatagban s olyan jogo­
kat követelt a francia földön áll~-I

másozó ameiikai nukleáris erők!

ellenőrzésében, amelyet Amerika
nem volt hajlandó megadni - a­
minek következtében a NATO a­
merikai bombavető kötelékei fran­
cia földről Angliába és Nyugat­
Németországba helyezik át tá·
maszpontjukat. Genfben egyfelől a
szovjet, másfelől az amerikai és
angol atombomba-szakértőkközti
tárgyalások aránylag ígéretesen
haladtak - mindenesetre bízta­
tóbban, mint a berlini és német
kérdés ügyében összehívott négy­
hatalmi értekezlet. Aminek egyik
föltehető oka, hogya Szovjetunió
is szívesen látna olyan jellegü
nemzetközi anti-nukleáris mege­
gyezést, aminőt a mérsékelt ango­
lok propagálnak.. Márcsak. azért is,
hogy a kommunista Kínának. ne
legyen módjában feltomásznia
magát melléje az emberiség kiir­
tására képesített hatalmak sorába.
:t:rdekes, hogy mialatt a Labour
Party "antinukleáris klub" tervét a
kínai iajtó hevesen ledorongolta,
a szovjet sajtó formálisan agyon­
hallgatta, némely szovjet körök
pedig informálisan rokonszenvvel
nyilatkoztak róla.

bekisértük a lakásába. Három szo·
bája voJt, bútor nélkül. A falat, mell.
magtas!ságig, nedvességfoltok szi­
nezték. A harmadik szoba egyik sar·
kában hevenyészett priccs állt, a má.
sikban, vagy harminc da:nab Modíano
c,garettehüvely-doboz, üresen. Mellet·
tük egy pálr kopott fekete öpó é,
egy hegedűtok. A hajnali hullaszin
fényt öntött a holmira. K,imentünk.
Ketten majdnem kihívóan k6zöltéi<
velem, hogy szivesen látnél!k vörös·
bor-reggel.ire. Ugrai uti-társam a Ika·
bátom-ujját rángatta: ..végig kell csi­
nálni" - súgta. Az uccai pocsolyák
mind befagytak az éjszaka folyamán
de a nél!pfény már kúszott a nádtetó·
kön fölfelé, üde téli nap igérkezett
Ugrai utitársam Szabó Pál volt az iró
az elhajtott kisassz,ony egy zöldke·
resztes !!lÓvér. Mindez húsz évvel
ezelótt történt. Megirtam már akkor
meg is jelent, s aztán elfelejtettem
Annyí minden múlt el 20 év alatt. Azt
hinné az ember, hogy e jelenet ér·
vénye is a multé. A "Népújság"
ci'k'ke figyelmeztetett, hogyajelené
is. "Jogosnak látszilk a birá'lat a fel·
só párt- és tömegszervezetek veze·
tói felél - olvasom alapból -, akii<
csak átvonulnak Biharugrán, ott leg.
feljebb a halgazdaság konyhájában
mege'bédelnek, de nem segitik a leöz·
ség lalkóit ..." A mondat meg is fe­
lelne cSél!ttanónalk, ha itt befejezód·
nék. De nem fejezódik be, hanem ez·
zel a leleplezó mellékmondattal foly,
tatódik .. abban, hogy megerósödjé~

a pártszervezetük ere·je". Nem ü
beszélgetnek rendszeresen .. alakós·
sá.ggal" olvasom. Nehéz az ilyesm
az akori éjszaka bi~onysága szerint
Nehéz emberelk ezek a bihari pa'
rasztok. .. "Iehetsé.ges, hogy egye:
elvtársak megijedtek a biharugra
emberek makacsságától ... " panasz
kodik a népujságíró, mint a zöldke
resztes fózóO'ktatónó, aklkor a gesz
tielkétól? A kisasszony a geszti éj
szaka után nagy hirtelenül becsoma
golt és elUJtazott. Föladta a remény
telen küzdelmet. Rájött, hogyama·
kacs parasztokat sose fogja .az o
szerű fózés", a tudományos kalória·
gazdálkodás fortélya ira megtanítani
a maga feje szerint, vagyis állam
észjárással.

MAGYAR VERSEK

1953 - 1956

nukleárisA
fegyverkezésről, leszerelésről és
ellenőrzésről párhuzamosan foly­
nak viták nagyhatalmi tömbök
közt, egy-egy tömbön belül anagy­
hatalmak közt, egy-egy nagyha­
talomban. a pártok közt és egy­
egy párton belül- immár a teljes
nyilvánosság előtt - különféle
felfogású csoportok közt. Az u­
tóbbira a legérdekesebb példát
Anglia szolgáltatja, ahol a Mun­
káspárt vezetősége - mint egyéb­
ként a Liberális Párt is - azon
van, hogy Angliát kivonja a "nuk­
leáris klub" tagjai közül és ehe­
lyett egy "anti-nukleáris klub" a­
lapitó tagjává léptesse elő. Gya­
korlatilag ez abban állna, hogy
Anglia felajánlja a világ vala­
mennyi országának a maga nukle­
áris leszerelését, azzal a feltétel­
lel, hogy ehhez a lépéséhez - egy­
előre az Egvesült Államok és a
Szovjetunió kivételével - minden
más számbajöhetőhatalom is csat­
lakozik. A Munkáspárt egyik szár­
nya, melyhez most több szakszer­
vezet is csatlakozott, ezt kevesli
és azt kívánja, hogy Anglia felté­
tel nélkül mondjon le a nukleáris
hadviselés eszkö·zeiről. Ugyanak·
kor Franciaország készül kipró­
bálni első nukleáris bombáját a

gúnnyal hallgatták. Az egyik közbe­
szóIt: "Es a kisasszony cSaJkugyan
azért jött ide k6zénlk hogy megtalllÍt­
sa az asszonyokat fózni? .. Szegény
még mindig nem értette, hogy mi­
ról van szó. Oktató hangon folytatta
elóadását a krumpli helyes elké5zí­
téséTöl, s a,rról, hogya tudomány
szerint napi negyven fillérból ele­
gendó kalóriatartalmú ebédet lehet
összeállítani, okszerű fózéls mellett.
Igy mondta: okszerű fózés. A parasz­
tok szemén zöld nyilaJk villantak át:
.. &ö a kisasszony nem mondotta,
hogy jobb l€nne, ha ételt küldené­
nek, vagy éppen földet osZ'tanának
fózótanárnók helyett ... ?" A kisasz­
szony összecsuklott, kifakadt, hálát­
lanságot emlegetett, a parasztok' zor.
donan összevont szemöld6kkel hall­
gatták Egy-egy megjegyzésük úgy
csapott le, a morzsás asztalra, mint
zsámányára a héja. Most már a kis­
asszony is gyanut fogott, mindegyre
sértódékenyebb lett. A parasztok
diadél'lmasan nÉJZték, mereven fölül­
róI lefelé, megjegyzéseik lassan és
biztosan szorították a sarokiba. V é­
gül afféle urilányos megjegyzéseiket
tett. Azt is említette, ho9'Y bimbózó
fiatalságát áldozta fel a háfiátlan nép­
ne'k. A férfiak összenéztek, s egyi­
kük megsz61alt, hogy megadja a ke­
gye'lemdöfést. - "Csakugyan jobb
lett volna a kisasszonykának is, meg
nekünlk is, ha férjhez ment v,olna, s
urán próbá:lná ki ezt a tudományát,
nem pedig rajtunk..... - "Pimasz
paraszt" - sziszegte a kisasszony és
öklével próbálta visszagyűrni szemé­
be a könnyeket. Aztán föláJ.lt, ki­
ment. Már sajnáltam. A férfiak me­
rev tartása azonban fönazult. A haj­
nali kompánia megkönnyebbülten nó­
tára gyujtott. Reggel felé járhatott,
mert a Ikicsapódó ajtóból szürke de­
rengés ömlött az ivóba. Az ajtÓ'ban
a tanító állt, téli'kabátj-a amellére
csúszo1t, valamit motyogott szere­
lemról összevissza. Végül fölnyalá­
boltuk, kinn a levegö talpraá.l'lította,

maradandóság
nek és asztal alá a,karna,k itatni. A
magatartást tárgyilagosan helyesel­
tem. Vizsgáznom kellett: bizonyíta­
ni azt a tételt, hogy az a legény,
aki állja. A bor savanyú volt. A
próbatétel csak, félóra múlva eny­
hült. Ek'kor már éneikeltek, néhány
fiatalabb slágereket, remegó orrcim­
pával érzelmesen, néhány öregem­
ber régi parasztdalokat auól, hogy
"szürke szamár búslakodik, mikor a
juhász bort iszik". Pusztává tágult
az ivó. Tizenegyk'or a Ikocsmáros egy
szakajtónyi fótt tojást tett az asz­
talra. Elfogyasztottuk. Ejfélután töb­
ben fölálltak. Heten maradtunk. Az
ének zabolátlanul rengett, va'laki e­
rósüette, hogy Petófi is meghált itt
egyszer. A szomszéd asztalnál az
egyik fiatal tanitó és a fózótanárnó
mulattak, miután a bálnak vége volt
már. Egy óra tájban kicsapódott az
ajtó és a hatóság egy.iJk képviselóje
lépett be. Egy csend'ór. A kalap kis­
sé ferdén állt a fején, székével kö­
zénk fúrta magát. Az öreg hajdu-áb­
rázatok megmerevedtek, az ének el­
hallgatott csak a tanitó bömbölt, te­
li szivvel, hamisan. A részeg hatósá­
gi kezében valószinűtlen tétovaság­
gal tántorgott a pohá.r. Szünet nél­
kül b€szélJt. Teikintélytartás kedvé~

ért, ahO'I egy szóban az r. betű eló­
fordult azt háromszorosan mondta
ki, ilyenformán kérrrem: beszédében
mintha minduntal'an egy elromlott
ébresztóóa recsegett volna fel, a­
hol csak lehet berregtek az r-ek. A
parasztok merev derékkal figyelté·k.
Úgy ülté.lc ik"öIÜl, mi,nt va'lami ósi
törzsi itélószék, amely mindjárt ité­
letet hoz. O nem vett észre semmit,
feje elórebukott és megfogta a szom­
széd parasztgazda kabátgombját:
.. MerIl én magát akárrmelyik perrc­
ben letarrtóztathatom, kéérrem". Az
józanul és hidegen ingatta a fejét:
"Engem ugyan nem". A hatósági
ba1'kezében megbillent a pohár és
vörös tócsát loccsantott a zöld asz­
talira: .. Akárr most mindjárrt"
mondta. Erölködve lökte Iki a szava­
kat a szájából. Méltóságosabb tartás
kedvéért hátra akart dólni. Nem tu­
dott, mert a szomszéd gombját eleresz­
tení nem a,karta. Azt pedig két lóval
se lehetett volna kimozdítaní merev
helyzetéból. Úgy ült a szekén, mint­
ha tölgyfából lenne s gyö'keret e­
resztett vdlna. Csak a csendór e­
gyensúlya billent meg azzal, hogy
ilyen 'Szálfa·ember gombjába akasz­
kodott. - "AkárIlIlJikoH bebizonyitom
magárról, érrti akárrmikor, - kezd­
te újra a hatóság.i - hogy a szom­
széd tyu-tyukja a maguk udvauá­
ba ment, maguk megfogták és meg­
ettek, megették" - ez annyira tet­
szett neki, hogy eleresztette a mel­
lettem üló gazda gombját s az enyi­
met ragadta meg: ..Merrt mi mindent
tudook, mindent, mindent". - Erre
ivott. Bor nélkül nem tudta elvisel­
ni a mindentudás terhét. ..Tegnap
délután hat órrakor, igen hat órra­
kor két idegen érrkezett a faluba,
Ugrra felól. Egy urr-forma és egy
parasztember" "Ezt is tudjuk".
"Es mi az ördögöt keresnek itt?" ­
kérdeztem észlelvén, hogy ró'lam van
szó, csaJk ó ezzel még nem jött tisz­
tába. Feje megint nagyot billent, s
most a én gombomba kapaszkodva
rántotta egyensúlyba magát: .. Azt
még most, még most nem tudom
kérTem - motyogta. - .. De holna,p
tudni fogjuk" - fölényében már
csúszni kezdett lefelé a székról. Eb­
ben a pillanatban egy kartársa jött
be, tisztelgett: - "Leitta magát a
csirkefogó ! - mondotta mentegetódz­
ve, fölrántotta székéról és kituszkol­
ta az ajtón.

Hajnal felé, az énekszó halkult, a
tanítót hazatuszkolták, a fózótanárnó
átment az ivón. az arca k.rétafehér.
Két aszraltársam fölállt, hogy meg­
invitálja asztalunkhoz. Szabadkozott:
nem illik, fáradt. Aztán leült mégis.
"Ugyanis beszédünk lenne a kisasz­
szonykával" - mondta csendesen az
egyik öreg. A hangja nem sok jót
igért. "Tessék?" - mondta a kis­
asszony azon az éles hangon, ame­
lyet a vidékí értelmiség hölgyei
szoktak volt használni parasztokkal
szemben, ha nem elég alázatosan szól­
nak hozzájuk. Az öreg hangot vá!­
tott és a holtfáradt fózótanárnó nem
vette észre szavában a gúnyt: .. Tes­
sék mondani csakugyan nem tudnak
a mi asszonyaink fózni?" - "Nem
bizony" - feIelte fürgén a kisasz­
szony és kifejtette, hogy miért nem
tudnak. Ebbe egyre jobban beleme­
legedett, a parsztok egyre gonoszabb

Bihari

Kio a mágikus csoda, megjelenik
és eltűnik; elővarázsol és eltűntet,

őt szolgálják elevenek és tárgyak,
mindezt egyedül, a legteljesebb
szuverénitással, még akkor is ami­
kor negyvened magával áll a nyílt
színen. Mutatványai k!i.prázatosak,
de sok tekintetben ugyanakkor
zavartkeltők is. Például, amikor
két telefonfülkét állít aporondra.
A jobboldaJiba bemegy egy férfi,
a baloldaJiba egy nő és mikor a
fülke ajtaja újra feltárul, akkor a
jobboldaJiból jön ki a nő és a bal­
oldaliból a férfi. Ezt a mutatvá­
nyát különböző változatban meg­
ismétli. Egyszer a jobboldalból bal
lesz, máskor a balból jobb. A zűr­

zavar tökéletes, csak Kio mester
az egyetlen biztos pont a poron­
don. Minden, ami rajta kívül t·ör­
ténik, az jobbra vagy balra esik,
már ahogy a mutat,vány éppen
megköveteli.

Mindennek ellenére a békesz/Ín­
dék Kio mutatványaiban is meg­
mutatkozik. Igaz, hogy amikor egy
lapos dobozból eleven hízott ka­
csát varázsol elő, - annak nincs
túlságosan nagy sikere. Az angol
állathumanizmus nem kedveli a
hízolt baromfi t, még cirkuszi mu­
tatványnak sem, de Kio ezt a kis
műhibát még ott helyben rendbe­
hozza, amikor a dobozból a béke­
galambok tucat jait röppentí po­
randszerte. Még búzát is szór eli­
bük és a jó családfő derűjével fi­
gyeli a szemezgető állatkákat. A
varázslat után azonban csak a ga­
lambok egyrésze tér vissza a
Kreml-el díszített művészbejáró

mögé. A többiek tovább csipeget­
nek, látszólag gondtalanul és de­
rűsen. Többszöri felszólításra sem
mennek vissza, végül is négy e­
gyenruhás cirkuszi alkalmazott
félkörbe' fogva visszatereJi őket

támaszpont jukra.

Erről Brehm, az állati lélek nagy
ismerője minden bizonnyal t,öbbet
tudna mondani, de az sem lehe­
tetlen, hogy Picasso, a békega­
lambok művésze, legközelebbi
kompoziciójánál már ezt a motí­
vumot is figyelmére méltatja.

A valóban kitűnő cirkuszi elő­

adás olcsó analógiájáért bocsána­
tot kell kérnünk, mentségére, csak
annyit, hogy ezért az olcsóságért
rendkívül drága árat kellett és
kell [izetni.

rosuló foxtrott ritmusára. Jótékony
célr·a verték a port a fiatalok a
mennyezet felé. A jótékolIlY cél né­
hány kiló marhahús, disznóhús és
bo.rjúhús vásárlási költségeinek eló­
teremtése vooJt. A hús az állami fó­
zótanfolyam oktatási céljaira kellett,
hova a fóznivalót az asszonyok hoz­
ták naponta. Húst azonban soha.
Ilyesmi nem volt a házaknál s így az
oktatás hiányos maradt. Ezért kellett
a bál, aho[ az ifjúság illedelmes me­
levséggel ropta a táncot a nemes
célért. Az öregek azonban az ivóba
ültek, ók ostobaságnak tartották a
bált, pimaszságnak azt, hogy a gesz­
ti asszonyokat fözni akarják taníta­
ni. PipáZ'rak. Az üvegek lassacskán
ürültelk. Tiz óra felé kitört a poli­
tizálás. - ..Ha az ifiúr használni d­

kar nekünk, intézkect'jék Pesten, hogy
kapjunk egy zsidót" - szó'lt hozzám
keményen és komolyan az egyik
öregember, s felvillanó mosoly taL\i:a­
rózott ezüst bajusza alá. ..Az mi­
nek?" - kérdeztem víssza...Birtokos­
nak" - felelte s ebbe az egy szóba
belefért méreg és derű. Hogy két­
ségben ne ma,rdjak hozzáJtette: "Lám
Okmányban már mozdul a fötd. A
zsidótul elóbb-utóbb elveszik, tán a
népnek is jut. De az uraktól ... " ­
legyintett. 1939-et írtunJk. Megpróbál­
tam a ma9'Um politikai véleményeit
hasonló tréfálkozó hangnemben kö­
zölni. Körül férfiak ültek. Nyilt és
keménytekintetű arcok, fehér üstö­
kök föld felé kívánkozó bozontos
bajuszok, a kocsmáros, maga is pa­
rasztember, közénk ült. Odaát még
tartott, harmadik órája állt a bál. Itt
azonbélJn eze'k, engem figyeltek.
Egyelóre azt, hogy poharamat nem
nagyon ürítgetem. A mellettem ülö
koccintott, ivott, poharát felfordítva,
szájával tette az asztallapra. A pO­
dát követtem. A többiek is. Megér­
tettem, hogy próbá.ról van szó. Egye­
lóre ruhám után ellenségesnek néz-

SZABO ZOLTÁN:Erdekes lap-példány került a ke­
zembe a minap, a hírlap a Vihar­
sarokban küszült és .. Békésmegyei
NéJpujs'ág" a címe. Erdeklódésemet
annak a faluna'k a neve keltette fel,
amelyról az egyik ciJkk írója beszélt.
A községet Biharugrának hívják, s mint
ismeretes Sza·bó Pál pátr.iája. A Nép­
ujság cikkírója kevés számára ör­
vendetes jelenséget talált ebben az
irodalmilag is nevezetes faluban.
.. Biharugrán csaknem két és félezer
ember él - irta, s néhány jel arra
mutat, hogy a községbeliek ma még
nem igen hívei a szövebkezésnek.
Tizennégyen ugyan kitöltötték a be­
lépési nyilatkozatot, de ezentúl nem
történt lényeges dolog, mert elakadt
a szövetkezet megalkítás·a. Biharug­
rán - irta - egye·se·k úgy véleked­
nek, ha termelószöve'tkezeti látoga­
táson vesznek részt, hogy ott beta­
nitott embereket vittek eléjük, sze­
rintük ny ilvánvalóan félrevezetés
céljából. ... ha a haladó gondoiko­
zású református pap a fejlettebb é­
letformáról beszél, vagy termelószö­
vetkezetbe már belépett híveket hoz
közéjük, és azok a még jobb élet­
ról szólnak, akkor is bizalmatlanság
fogadja óket, ebben is kételked­
nek.;,.. ,." Ezek a mondatok, alkár
Ma·rcel Proustnak a 'párolgó tea illa­
ta, ~gy régi emléket élesztettek fel
bennem. Az élmény színhelye nem
Biharugra volt ugyan, hanem a szom­
széd falu, Geszt. Néhai Tisza István
pátriája. Am ami akkor Geszten tör­
tént, Biharugrán is történhetett vol­
na, ahogy ami ma Biharugrán tör­
ténik, Geszten is megtörténhetnék.
A határmenti faluba Ugráról mentem
át, nem egyedül, gyalog. A falu kö­
zepén aludt a Tisza-kastély s kis­
öccse a remetelak, ahol Arany ta­
nítóskodott. Február vége fe,lé járt.
Az esti fagy ráncokat húzott a po­
csolyák tetejére, mint vénemberek
szeme köré az öregség. A kocsma
ivójában pirosas és földszinü' arcok
fogadtak, a hosszú asztal fölött egy
lámpa égett. A szomszéd t€remben
már hét óra óta áHt a bál, két petró­
leumlámpa terjesztette a félhomály t,
az idónkint csárdás ütemeire magya-

zók, de ezt a konzervatív felfogást
a Moszkvai Cirkusz tovább fej­
lesztelte. Most az alma elfogyasz­
tása ulán ugyanis Tell Vilmos
még rálő a társára, - és ha ez újí­
tásnak tűnik is, de azért mégis
visszahúzó jelen,ség és a X,X. kOIl­
gresszus titkos ülésén súlyosan el­
ítélt eseményekre emlékez'tet.

Súlyosan vétettek tehát a köte­
lező éberség ellen és nem lehetet­
leli, hogyasoronlévőcirkuszi ter­
melési értekezleten, a megfelelő

kritikai és önkritikai kíséreltel új­
ra értékelik a cirkusztörténelem
idevágó fejezetét. Lehet, hogy ez
csak kicsinyes szakmai bizalmat­
lankodás, mert az előadó művé­

szek a legjobb tudásukkal igye­
keznek hitelesíteni művészi tevé­
kenységüket Igy például Vladi­
mir Hertz az erő, hőse, aki súlyos
golyóbisokkal nyakszirten és mell­
be dobálja magát, udvariasan el­
lenőrzésre kínálja vasgolyóit a né­
zőknek. Vladimir Hertz a golyók
lovagja azonban kissé megdöb­
benve tapasztalja, hogy senkisem
kíván élni az ellenőrzés jogával.
Valószínűleg nem tudatosították
számára kellőképpen, hogy aki
Anglia területére lép, azzal szem­
ben a bizalmatlanság a minimum­
ra csökken. Igaz, hogy Hertz mes­
ter londoni szereplése a genfi ér­
tekezlet, utáni időszakra esett- s
így öntevékeny elhatározással i­
gyekezett a némileg megrendült
bizalmat a londoni porondon visz­
szaszerezni.

Egy rövid beszámoló a teljes­
ségre nem tarthat igényt, de meg
kell még említeni a három Koch
nővért, akik hatalmas, mozgó sze­
mafóron, szívzsongító kecsesség­
gel borzol ják az idegeket. Mind­
ehhez félhomály, időnkint felvilla­
nó reflektor, ulanovai légies moz­
dulatok, a szemafór forog, a nővé­

rek kerékpáron dévajkodnak, az­
tán énekelnek, hol külön, hol e­
gyütt, a zenét Sosztakovics szol­
gáltatja, minden muzsika, muzsi­
kál a fény, a szemafór, a nővérek

énekelnek, dalol a szám, csak a
kerékpár hallgat, mert ha az is é­
nekelne, akkor ez már szürrealiz­
mus lenne és nem cirkuszi realiz­
mus.

Végezetül szólnunk kell még
Emil Kioról, akit, ha nem hangza­
na anakronizmusnak, méltán ne­

-.vezhetnénk a cirkusz királYlínak.
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PÁLÖCZY-HORVÁTH GYöRGY

Vasárnap este június közepén.
A londoni Királyi Operaház zene­
karának hangversenye néhány vi­
lághírű vendégművésszel - tele­
vizión. Az egyik vendégművész:

Cziffra György. A konferanszié, a
BBC televizió kissé száraz, kon ti­
nensi ízlés számára túl nyugodt
modorában, néhány szót mond a
művészekről. Cziffráról ennyit:
"Ma talán ő a világ legnagyobb
zongoraművésze." Persze angol
mondatokat nem szabad szó sze­
rint más nyelvekre fordítani. Ha
egy angol azt mondja: "Attól tar­
tok, holnap nem érek rá Onnel
vacsorázni" , akkor holt biztos,
hogy nem ér rá. Ez az understate­
ment, a túlzás ellentéte. Magyarul
"alzás"-nak leltetne nevezni, ha ez
a szó nem volna túl mesterkélt.
Az angol közönség szinte meg se
hallja az ilyen "talán" -t. Én sem
hallottam meg, mert elfogult va­
gyok, s közben meg is voltam győ­

ződve arról, hogy Cziffra a mai vi­
lág első zongoraművésze. Aztán
Czifira nem túl jól szabott frakk­
jában a zongora előtt. Oröm volt
nézni, hogy nem visel méregdrá­
ga, pompás szabású, divatos frak­
kot, hogy nem próbál "nagy mű­

vészkénl viselkedni", hogy nem
törődik . közönséggel, hatással,
csak a zongorát nézi. Várja a pil­
lanatot, amikor rákerül a sor, vár,
feszülten - úgy, hogy a feszült­
ség a televizión és mérföldeken át
is hat, borzongatja a nézőt az el­
sötétített szobában a vibráló üveg­
lap előtt.

Grieg A-moll zongoraversenyé­
nek befejező tétele. Cziffra a mi
szobánkban zongorázott. Ez a te­
levizió előnye. Néhány nap előtt

London hatalmas hangverseny ka­
tedrálisában hallottuk Cziffrát.
Nagyszerű volt. A végén egy rá­
adást adott. Az angol közönség a
ráadás után is tombolva tapsolt.
Mindenki a helyén maradt. A kö­
zönség nem gondolt utolsó föld­
aJaClIvul, Ql~tóbusszal. Az ormótlan
nagy városban olyanok a távol­
ságok, hogy egy-egy koncert vé­
gén mindenki felpattan és törtet a
kijárat felé. Akkor" senki sem
ment el, a "merev-hideg" angolok
tűntetve tapsoltak, vártak újabb
ráadást. Ot percig tartott, a taps
tízig? Nem tudom. Mi is tapsol­
tunk. Aztán végre bejött néhány
munkás és lassan tólni kezdték ki­
felé a zongorát. A közönség csak
ekkor adta fel a reményt, s indult
- lassan akijáratok felé.
Nagyszerű hangverseny-élmény
volt az, kivételesen nagy siker.
De ezen a vasárnap estén otthon
az elsötétített szob.á.ban a művész

közelebb volt, itt volt a szobában.
Jó televiziós szokás szerint a fel­
vevögépek lencsét hol az egész
zenekarra irányultak távlatból,
hol a karmesterre, de legtöbbször
Cziffrára a zongoránál, s néha, a
legnagyszerűbb részeknél: csak az
arcára, s mi még több, csak az uj­
jaira a billentyűk fölötti tombo­
lásukban.

A hangversenyen az ember oly
gyakran szeretne lábujjhegyen e­
lőrefutni, felugrani a dobo~óra, s
a zongorára dűlve nézni a művész

kezeit. A televizió mindezt meg­
teszi.

Azon a hangversenyen már az
volt az érzésem, hogy Cziffra a
legnagyobb zongoraművésze ko­
runknak. Angol, francia, amerikai,
német lapok már egy-két éve ír­
ták és írják, hogy a legnagyobbak
között van. Hol az első tíz, hol az
első öt között emlegették. Most ­
lassanként - olyan a híre, mint
Liszté volt a mult században.

Hogyan· zongorázik? Hát lehet
zenei élményt mondatokba kény­
szeríteni? Talán a költőnek lehet.
l1lyés Gyula Bartók-versére gon­
doltam. Hol erre a szakaszra:

"Picasso ké/orrú hajadon ai,
hatlábú ménjei
tudták volna csak eljajongani,
vágtatva kinyeríteni,
amit mi elviseltünk, emberek,
amit nem érthet, aki nem érte

meg,
amire ma sincs szó, s tán nem is

lehet már

Hol pedig erre:

"Dolgozz, jó orvos, ki nem
andaIítasz;

ki muzsikád ujjaival
tapintva lelkünk, mind oda

tapintasz,
ahol a baj
s beh különös, beh üdvös írt adsz
azzal, hogy a jaj
siralmát, ami fakadna belőlünk,

de nem fakadhat, mi helyettünk
- kik szív-némaságra

, születtünk -
kizenged ideged húr jaiva1f"

Persze ez így nem igaz. Nem
gondoltam ezekre a vers-sorokra,
amelyeket nem tudok kívülről;

Nem sokkal Angliába érkezésem
és szociológiai tanulmányaim meg­
kezdése után vetődött fel bennem és
~y angol kollégámban a gondolat,
hogy meg kellene vizsgálni, mi tör­
ténik a magyar diákokkal Angliá­
ban; hogyan illeszkednek bele az új
életbe s nem utolsósorban, hogy mi­
féle emberek ezek a diákok1

Tervillruk végrehajtására fokozott
ösztönzést adott az a tény, hogy
Angliában élő magyarokról még so­
ha semmiféle tanulmány nem ké­
szült. A problélmát három szempont­
ból akartuk megközelíteni. Kiváncsi­
ak voltunk: a) A diákok jelenlegi
helyzetére (pl. kor, családi állapot,
tanulmányi helyzet), b) multbeili ta­
pasztalataikra, (pl. osztályhelyzet,
Magyarország elhagyásának időpont­

ja, politikai tapasztalatok, stb.) c) a
diákok véleményére a legkülönbö­
zőbb ilcérdésekben. Ennyiben volt
"közvéleménykutató" jellegű a mun­
kánk.

A több mint száz kérdést tartalma­
zó kérdőív megszerkesztéséthez és a
beérkezett anyag fe.ldolgozásához ál­
landó segítséget kaptunk a londoni
egyetem pszihológiai és statisztikai
előadóitól. Név nem szerepelt a kér­
dőiven. A diákok 78 százaléka ki­
töltve küldte vissza.

Az Angliába érkezett magyar diák­
otthoni "káderhelyzete" a következő

volt: értelmiségi 500/0, X-es (osztály­
idegen) 160/0, munkás 100/0, kispolgá­
ri 90/0, egyéb 40/0, szegényparaszt 20/0,
középparaszt 20/0, ku.lák 101o, nem vá­
laszolt erre a kérdésre 60/0.

Nem kétséges, hogya fenti meg­
oszlás lényegesen különbözik a mai
magyar egyetemek szociális összeté­
telétől. Magyarországon nyilvánva­
lóan nem volt az egyetemi hallgatók
160/0-a "X"-es, viszont az értelmiségi
szárm.azásuak arányszáma ott is'meg­
köze,líti az 500/0-ot. Ugyanakkor el­
képzelhető az is, hogy e diá,kok kö­
zül sokan a magyar egyetemeken
több-kevesebb sikerrelleplezték va­
lódi származásukat, mig Angliában
nem kellett többé e'ltitkolniok apjuk
foglalkozását.

A magyar menekültek számára ké­
szült kérdőivek zömével ellentétben,
mi nem kérdeztük meg a diákoktól,
hogy résztvettek-e a forradalomban,
s ha igen, milyen minőségben.Olyan
kérdé's ez, amit a nyugati szocioló­
gus'o,k presztizs-kérdésnek neveznek
s amire legritká·bb esetben kap pon­
tos és megbízható választ a kutató.
Ehelyett megkérdeztük, voltak-e in­
krnálva clyc:tGfl1rő! }!;.trva, beso·
.rozva, stb. A válaszok érdekes fényt
vetnek az Angliába 'került magyar
diákok hazai tapasztalataira.

(Az adatok mint~y 300 diák vála­
szán alapulnak.) Egyetemről kizárVa
150/0, rövid időre letartóztatott 100/0,
tényleges katonai szolgálatot teljesi­
tett 160/0, kitelepitett 40/0, építö hon­
véd (munkaszolgálatos) 30/0, rendőri

felügyelet alatt 4%, deportált 10/0,
fegyelmi munlkára ítélt 0.40/0, inter­
nált, börtönbüntetésre ítélt 6%.

Megállapítottuk tehát, hogy a diá­
kok 300/0-ának volt része a fenti ta­
pasztalatok valamelyikében. Többsé­
gük tehát nem volt eleve ellensé­
ges a rendszerrel szemben.

Az 1945-48 közötti időszakkal

kapcsolatosan a diákok 500/0-a úgy
vélte, hogy 1945-48 között kívána­
tos 'és demokratikus átalakulás ment
végbe; 250/0 tagadta ezt, és 250/0 nem
nyivánitott véleményt ebben a kér­
désben.

Erd€lkes válaszokat kaptunk a kö­
vetkező - mint utólag kiderült ­
eléggé pontatlanul megfogalmazott
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tomról
egy könyvből jegyeztem ki őket

most. Valahogy rá-éreztem ezekre
a sorokra, hangulatuk egy pilla­
natra meglegyintett. De többnyire
nem gondoltam, nem éreztem, nem
voltam - csak zene volt, az én
és a világ terhes tudata nélkül,
testetlen bódulat - szférák zené­
je.

Aztán csend lett. Pillanatra lát­
szott a zenekar. Én felugrottam a
karosszékből, mindig a televizió ü­
veglapjára nézve, s dühösített,
hogy a zenészek, ezek a nyugodt­
tartózkodó angolok, csak ülnek,
nem kapják vállukra Czjffrát, nem
ujjonganak.

Feleségem mosolygott. "Mit

munista rendszer intézkedései közül
miket nem kifogásolsz, illetve miket
helyeselsz1" Mint számos diák meg­
jegyezte, az általa helyeselt intézke­
déseket nem tekinti a kommunista
párt érdemének, hanem a koaliciós
kormánynak tulajdonítja, vagy úgy
véh, hogy azokat bárme.ly demokra­
ti,ku51. rendszer végrehajtotta volna.
A földreforrnot helyeselte: 25%; ne­
velésügyi, műve-Iődésügyi intézkedé­
seket: 15%; nagyüzemek államositá­
sáto 11%; népjóléJti (p'!. egészség­
ügyi) reformokat: 11%; a nők egyen­
jogusítását és iskolák államosítását:
120/0, a sport állami támogatását:
5%; semmiféle kommunista intézke­
dést nem helyeselt: 8% .Sokan több
intézkedést is helyeseltek. A közölt
százalékszámok az elsőként említett
intézkedést tüntetik fel.

A diákok politikai beállitottságá­
nak megértélséJhez fontoSlJla,k tartot­
tuk megtudni azt, hogy ki mikor és
milyen okok miatt határozta el az
ország elhagyását. Figyelemreméltó
az a tény, hogy a forradalom kezdE::·
tekor egyetlen diák sem gondolt a
kínálkozó al.kalom megragadására; s
a forradaIcm ö.1ült mindössze 5, (a
megkérdezett közel 300-ból) gondolt
ene. A menekülés okairól így szá­
molnak be:

A politikai rendszerrel való álta­
lános elégedetlenségük (szél'badság­
jogok hiánya, stb.) 650/0, letaItózta­
tástól való félelem 600/0, a forrada­
lom leverése 450/0, a nyugati világ­
tól, kulturcitól és tanulástól való el­
zártság 400/0, az alacsony életszinvo­
na'! 31010, kalandvágy és kiváncsiság
18010, szemé,lyes (nem politikai) okok,
(pl. nyugaton élő hozzátartozók) 120/0.

Ehhez hozzá kell tenni, hogy a
m~kérdezettek nagyrésze számos
okot emlitett; a százalékszámok azt
jelzik, hogya diákok hány százaléktt
említett egy-egy :oko~. A válaszok
arra mutatnak, hogy kalandvágy és
anyagi meggondolás igen kis szere­
pet játszott az ország elhagyásának
mérlegeléJsekor. A feleletek őszinte­

ségét más kérdésekkel kapcsolatban
kifejtett nézetek is igazolják, egye­
bek kőzött az, hogy milyen körül­
mények között témooek vissza a diá­
'kok Magyarországra. A megkérde­
zettek 610f0-a - visszatérne, mihelyt
a szovjet csapatok kivonulnak és
szabad választáso'kon alapuló rend­
szer létesülhet. A diákok 250f0-a nem
szAndékoziok - hacsak nem látoga­
tóba .visszatérni, illetőleg valószínűt­

lennek tartja a hazatérés lehetőségét.

6°IG-uk már akkor is visszatérne, ha
ne-m fenyegetné őket letartóztatás,
vagy ha egy Gomul'ka-Titó jellegű

nemzeti kommunista rendszerré ala­
kulna át a mai rendszer. Elenyészően

csekély volt azoknak a száma, akik
a visszatéré's feltételeként személyes
]ellegű követelményeket támasztot­
tak. A diákok 90G/o-a nem bánta meg,
hogy elhagyta az országot; 5010-(1
megbánta és 50/0-a nem vála.szolt erre
a kérdésre.

A· fentiekböl csakúgy mint a kér­
dőiv közel száz egyéb kérdésre adott
válaszából az tűnik ki, hogy az ang­
liai magyar diákok többsége illuzi6-k
nélkül, reálisan és felelőségérzettel

szemléli helyzetét; politikai nézeteik
€gészségesen szerteágazóak, de több
fontos kérdésben megegyeznek. Po­
litikai fejlödésüket 1945 óta nem
dogmák, hanem sokszor igen kelle­
metlen élettapasztalatok alakították,
'5 az utóbbi olyan tényező, amelyet
nem kezd ki sem az emigrációs lelki­
.állapot eróziója, sem a hazulról ki­
áramló primitív propaganda egy-

vársz? Ez studió-hangverseny, te­
levizión! Még ha olaszok is lenné­
nek a zenészek, nem tehetnek e­
gyetlen olyan mozdulatot sem,
ami nincs benne a rendezői utasÍ­
tásban. "

De már jött újra Eric Robinson,
a konferanszié: "Hölgyeim és u­
raim. Nem engedhetjük el Cziffrát
anélkül, hogy valami Lisztet ne
játsszék. A következő számig alIg
ismert és alig játszott Liszt mú.
Liszt Ferenc maga azt mondta ró­
la, hogy csak ritkán adja elő, mert
rendkívül nehéz szám, s néha, ki­
vételesen jó estéin szokta csak rá­
adásként játszani. Ez tehát most i­
lyen kivételes este."

Sajnos izgaimamban nem je­
gyeztem meg a darab cÍmét. Vala­
mi galopp. Irgalmatlanul, csodá­
san nehéz és gyors szám, a zongo­
ra-technika magasiskolája, s köz­
ben olyan darab, amelyet ha csak
puszta virtuózitással adnak elő,

nincs mondanivalója.
De persze Cziffra több, sokkal

több a puszta virtuóznál, a nagy­
szerű reprodukáló művésznél.Min­
den alkalommal viaskodik és al­
kot. Ilyen újraalkotás volt ez 'a
szám. Onkívületben hallgattuk, s
a végén tikkadtan ültünk, amikor
megtörtént a váratlan és hihetet­
len: A londoni Királyi Operaház
híres zenekarának fegyelmezetl
művészei (akik nem olaszok), meg­
feledkeztek szokásról, rendezői u­
tasításról, televiziós másodpercek­
ről, s önfeledten, mint lelkes diá­
kok tapsolni kezdtek, tapsoltak,
mintha csak újrázásra várnának;
tapsoltak, mert ilyen élményben
még nem volt részük.

*A diadal estéje volt. Cziffra va-
lóban a legnagyobb élő zongora­
művész. Angol barátaim másnap
nekem is gratuláltak a magyar

A Magyar Vöröskereszt egy külön­
bizottsága érkezett június hónapban
Nyugatnémetországba. A bizottságo t
Székely elvtársnő vezette, akit Nyu­
gatnémetországban Gnlidige Frau
Székelynek tisztelték. Bs ez nemcsak
szokványos udvariasság, mert a bi­
zottság és vezetője szándékiát ille­
tően minden tiszteletet megérdemelt.
Azoknak a kiskorúaknak a hazaté,ré:o­
sét akarták elősegiteni, aki<k a forra­
clalom után szüleik nélkül hagyták ell
az országot. Tiszteletremé>ltó, sőt

megható vállalkozásukat a Német
VöröskeH}~zt és az Egyesült Nemze­
tek Menekültügyi Hivatala is támo­
gatta. A magyar bizottság természete_
sen nem üres kézzel jött. Dokumen­
tumok és akták nélkül nem bizott­
ság a bizottság. Magukkal hozták a
kétségbeesett szülők leveleit, akik
gyermekeik visszaté,réJséélrt könyö­
rögnek, nemkülönben azoknak a gye­
rekeknek hazairt sorait, akik alig
várják, hogy megmenekülhessenek
a rothadó kapitalizmus fojtogató kar­
maiból. A levelek valódiságáról nem
esett szó. Magánleveleket nem szo­
kás nyugaton ellenőrizn(

A bizottság, miután mindent meg­
fontolt és meggondolt, meghivta a
tárgyhoz ta·rtozó kiskorúakat, azok
gyámjait, tanárait és minderukit, akit
érdekeltnek vélt ebben az ember­
baráti ténykedésben. A 9'Ondos elő­

készítés után a magyar bizottság el­
foglalta helyét a Bajor Vöröskereszt
müncheni hivatalának ülés-termében.
Es várt.

Először egy fotóriporter élfkezett.
- A jelenléte nem kivánatos ­

jelentette ki a bizottság a helyzet­
hez illő komolysággal, - mire a fotó­
riporter eltávozott.

Ezután hosszú szünet következett,
csak egy vöröskeresztes nővér szedte
le az asztalr61 a reggeli maradvá­
nyait. Ebben nincs semmi kivetni­
való. Külföldön is kell reggelizni. A
hazatérni akarók azonban nem to­
longtak. A bizottság tagjai kissé ide­
gesen lapozgattak aktáiik között.

Végre 11 órakor két nő jelentke­
zett. Egyikük tisztelettel állt meg a
bizo,ttság előtt, már ahogy ez hivata­
los helyen illik.

- S. Juliskának vagyok a gyámja
- mondotta - és JuIis,ka most fod-
rásznö Garmisch-Partenkirchenben. A
levelet megkaptuk, köszönjük szé­
pen, de Juliska azt üzente, hogy egy­
általán nincs szándékában vissza.­
térni.

A bizottság úgy határozott, hogy
az ügyet nem tárgyalja.

A másik, egy idősebb nő volt, aki
viszont már régen nem kiskorú, de

1959 július 15

diadalhoz. Ismerem-e Cziffrát?
Mondtam csak látásból.

Diadal? Mit tudják ők, hogy- mi­
csoda diadal!

Ismerem-e Czifirát?
Mit tudják ők, hogy mi van a

két szó mögött: "Látásból isme­
rem."?

Röviddel börtönből szabadulá­
som után egy zenés eszpresszó­
ban hallottam játszani. "Ilyen nagy
művész és eszpresszóban zongorá­
zik!" - mondtam dühösen. Tár­
sam, aki a börtönfalakon kívül él­
te át a rémkorszakot, elnézően
mosolygott- "Mit tudsz te erről? ..
Cziffrát is lefogta az AVO. Dlt.
Kínoz ták. A kezét verték. Az ujja­
it . .. Aztán kiszabadult, de nem
játszhatott . .. Nagy nehezen "re­
pülő zongorista" lett ... Hogy az
micsoda? ... [gy hívták azokat a
szerencsétlen zenészeket, akiket a
Vendéglátóipari Igazgató51g nem
szerződtetett állandó munkára,
csak esténként, kisegítésre, ha va­
lamelyik párt-zongorista beteg
lett. Szerencsés esetben, de csak
szerencsésben, heti négy-öt éjje­
len át más és más kis füstös-büdös
zenés-presszóban játszott, dzseszt,
szirupédes rezsim-slágereket, mi­
közben a vendégek itták a féldeci
kommerc-rumokat, fecsegtek, csö­
rögtek a poharakkal, s néha-néha
rendeltek egy számot. Ha véletle­
nül prémium-fizetés volt, a ven­
dég szóll a pincérnenek: "Kérdez­
ze meg a zenész elvtársat, köll-e
neki egy féldeci?"

... Akkor is tudtam, hogy nagy
müvész. És rossz volt tudni. Tehe­
tetlen düh volt tudni, hogy itt kal­
lódik füstben, csapnivaló slágere­
ket dörömbölve (persze csodásan);
kallódik, reménytelenül.

*
Persze közben angol barátom-

nak igaza volt. Magyar diadal ez.

gyarországba visszatérni. Kéréóiét in­
dokolta:

- Német származású vagyok, de
harminc évig, mint zongoratanámő

müködtem Magyarországon. 1956-ban
visszajöttem szülőhazámba. Most tö­
megével kapom a leveleket volt to.­
nítványaimtól, hogy menjek vissza,
csak tőlem akarnak tanulni... Ké­
rem ezt meg lehet érteni ...

Az asztalra erőszakol egy csomó
levelet, de a bizotlság nem nyúl
hozzá.

- Sajnáljuk - mondják - ez a.z
ügy nem ránk tartozik.

Az öreg zongoratanárnő szipog és
esetlenül tovább próbálkozik.

- Nagyon szeretnék segíteni a
szociálizmus építésében... zongora­
tanitással a békéért ...

Ez sem használ. A bizottság nem
érzékenyül el olcsó frázisoktól. A
zongoratanárnő nem mehet Magyar­
országra.

Tizenkét órakor ,két öreg nő lépett
a terembe, - de sajnos ismét gyer­
mekek nélkül.

Az idősebb siránkozva panaszolja,
hogy 10 éves unokája egy Kelet-Né­
met úttörő táborban van és már több­
izben elutasitották, hogy meglátogat­
hassa Nyugatnémetországban élő

nagyanyját.
- En vagyok a nagymama, hát

tényleg nincs lehetőség arra, hogy
idejöjjön látogatóba az unokám?

- Nincs - fe·leli a bizottság, ­
mert egy népidemokratí'kus küldött­
ség, ha szigorú is, de feltétlenül igaz­
ságos.

A másik öreg hölgy azt fájlalja,
hogy Budapesten élő lánya nem kap
útlevelet.

- Csak látogatóba szeretne jönni
az 'anyjához. A lányom férjnél van,
négy gyermeke van, szép lakása ...
és egyedül jönne ...

- Nem segíthetünk - hangzott a
válasz, mint fenten, szigorúan, de
igazságosan.

Délután három órakor végre meg­
érkezett az első fiaotalkorú. Atléta­
termetű fiú, csőnadrág, olasz cipő és
ondolált hajkompozició. Mi tagadás,
az Isten is huligálll1a!k teremtette.
Egyébként ő sem akar hazamellili.

- Megkaptam a meghívó t - közli
kissé nyeglén - amibe azt igérték,
hogyha eljövök, akkor megté·ritik az
útiköltséget. Gondoltam, eljövök és
megn~em Münchent. Nem minden­
nap akad ilyen jó alkalom, igaz?

Ezután a bizottság gyorsan befe­
jezte múködését. A küldöttség tagjai
ugyan nem voltak huligánok, de az­
ért megnézték. Münchent és felvették
az útiköltséget. ts mindezek után
visszatelepitették. magukat Magyar-
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Kovács Béla emlékezete

"Én vagyok az atyaisten !If

S zabó Zoltánnak az a sürgö-
nye, hogy az "Irodalmi új­

ság számára írjak cikket Kovács
Béláról, igen keserves feladat elé
állított engem. Tizenhat esztendőn

keresztül közöttünk olyan nyílt,
tiszta és fenntartásnélküli kapcso­
lat volt, hogy úgyszólván minden
nap tudtunk egymásról, minden
nap tudtuk, hogy a másik mit csi­
nál. Kölcsönösen az életünkhöz
tartozónak tekintettük egymást:
Szívesen magam köré gyüjtenék
embereket, akik tisztelték vagy
szerették Kovács Bélát, s napokig
vayy hetekig beszélnék róla, aki­
nek élele minden mozzanatáról,
minden tettéről, minden lépéséről

érclemes lenne beszélni. De ho­
gyan szoritsam bele egy cikkbe
mindazt, amit nekem Róla el kel­
lene mondanom most halála alkal­
mából? Ha a magam érzéseit kő­

vetném amikor Róla irok, nem is
tudnék tárgyilagos lenni. f:n any­
nyira szerettem Öt, hogy szinte
nem voltam képes észrevenni hi­
báit, vagy fogyatékosságait. Barát­
ságunk első tizenöt esztendejében'
még csak apró differenciák sem
voltak közöttünk, minden kérdést
egyformán láttunk, a közös célok­
ban vita nélkül egyeztünk meg,
sikereinknek egyformán örültünk,
sikertelenségeinkért nem okoltuk
egymást.

Huszonhárom esztendős volt a­
mikor megismertem. A Független
Kisgazda Párt alakulása után né­
hány hónappal, 1931 tavaszán ta­
lálkoztunk először. Csatlakozni a­
kart a Párthoz, de előbb tudni a­
karta mi a Párt programmja, célja,
ideológiája. Szegény paraszt volt,
tele adósságokkal, de nem azt
kérdezte hogyan fog a Párt har­
colni magasabb mezőgazdasági á­
rakért, vagy alacsony adóért,
vagy az agrárolló eltüntetéséért,
hanem azt kérdezte hogyan aka­
runk dolgozni a parasztság öntu­
datának emeléséért. Az agrárvál­
ság még nem szűnt meg, a parasz­
tok elárverezése napirenden volt,
s a fiatal Kovács Bélát nem az ér­
dekelte elsősorban, hogy miként
lehet a paraszt napi terhein köny­
nyiteni, hanem hogy mikor lesz
elég öntudata ahhoz, hogy a ma­
ga értékét mindenki más értéké­
hez oda merje mérni. Kész volt
a munkára és harcra abban a pil­
lanatban amikor azt hallotta; hogy
az új Pártot nem a kisüst és a
szabad dohány termelés érdekli,
hanem hogy a parasztságot be­
hozza a hatalomba.

Szervező munkát vállalt mel­
lettem, először csak Baranyában,

A "provincializmus" szó három esz­
tendeje nem jelenik meg magyar lap
hasábjain. A panaszt, hogy vidékiek
vagyunk, szegény rokonok vagyunk,
hogry elmaradtunk Európától, hogy
szégyenkeznünk kell egy nyugati or­
szág telefonfülkéjében vagy hálóko'­
csijában, ma ismét nem szabad leírni.
Am a kormány és az úgynevezett al­
sóbb szervek jól emlékeznek az ol­
vadás nyarának és ószének, az ötven­
hatos "sajnálatos időknek" nagy, szin­
te nemzeti -felháborodására, amely
hadat üzent a provincializmusnak is.
Jól emlékeznek, de csak Budapesten.
Mert Budapest, mint tudjuk, mindig
egy kicsit "bűnös város" volt, minden
diktatura szemében, veszedelmes vá­
ros, ravasz város, hamis félisteneket
buktató, tekintélyeket kinevető. En­
nek a Budapestnek most megenged­
ték, hogy banánt eg>yen és francia
parfőmöt vásároljon, megengedték,
hogy neonfényben fürödjön és hol­
land kakaót igyon, sőt, rágógumit is
gyártanak neki és főútvonalait végig­
aszfaltozták, hogy utánozza a messzi
és sóvárgott Páris boulevardjait.

Vidéken más a helyzet. Vidéken
most ért véget a "termelőszövetkeze­

ti csata". ts nem az utolsó. Az Al­
földön és a Dunántúlon nem loccsan­
tanak francia parfőmöt a sebekre és
nem ajánlanak jóféle kakaót undo,r
vagy félelem ellen. Aparasztot meg­
törni és nem megszelidíteni akarják.
Vidéken nincs bál, Tihanyt és S{ófo­
kat kivéve nem készül valutavadá­
szó idegenforgalom. Uralkodnak a
kiskirályok, "nevel" a rendórörs és
virágzik, Rákosi Mátyás országlásá.­
nak legkeserűbb ·esztendeire emlé.­
keztetóen a provincializmus.

Vidéki magyar lapokat olvasok. Is­
tenem, de szomo,rúak! Szinte el sem
hihető, hogy Ady Endre, Krudy Gyu­
la, Bródy Sándor is vidéki hirlapirók

majd országosan. Nem szeretett
szónokoini mert több volt a fe­
jében mint amennyit a szónoki
emelvényen ki tudott fejezni. Leg­
szívesebben leült a parasztok közé
és kegyetlenül ostoro,zta őket.

Igen, ez volt a módszere. Nem se­
gitséget és támogatást kért a pa-

. raszttól, hanem azt tanácsolta ne­
ki hogy segitsen önmagán. A kö­
zöny ellen harcolt legkegyetleneb­
bül. Megértette, hogy a paraszt
szegény volt, gyengén ruházkodott
és táplálkozott, de nem szerette
ha a paraszt tudatlan volt. Ö ma­
ga intellektuellnek született. Egyi­
ke volt azoknak, akiknek az éle­
te, magatartása, tárgyalási mód­
szere azt bizonyította, hogy intel­
lektuelleket nem kizárólag az is­
kolák nevelnek, hanem vannak a­
kik intellektuelleknek születtek.

A falukutató íróknak csaknem
minden könyvét elolvasta. "A
Tardi helyzet", a "Viharsarok" a
"Néma Forradalom", igen nagy
hatással voltak Rá. A népiirók kö­
zül többen barátai voltak. Azt volt
a véleménye hogy amíg az irók
fölvetik a problémákat, addig ne­
künk politikusoknak kell azokat
megoldani. Arra az értelmi alap­
ra, amit 23 éves korában a köz­
életbe magával hozott, hihetetlen
gyorsasággal rakódtak le az is­
meretek. Könyvügynökök soha­
sem távoztak tőle eredménytele­
nül. Minthogy sohasem pihent,
mindenre volt ideje. A falukuta­
tók . könyveivel egyszerre olvasta
nagy európai államférfiak életraj­
zát.

Erős, parancsoló egyénisége
mellett is, nagy hive volt a de­
mokráciának. Azt tartotta, hogy a
demokratikus rezsim az amelyik
nem fél a néptől. A kormányzat
amelyik fél a néptől akkor sem
demokratikus ha a legtisztább vá­
lasztások útján került hatalomra.
Ismerte a két háború közötti ma­
gyar közigazgatást és ellenezte
annak szellemét és gyakorlatát
egyaránt. Az volt a véleménye,
hogy a magyar közigazgatás fe­
nyítő jellegű, amely csak arra
való, hogy megvédje az országot
a néptől a vezetők számára.

A nácizmuson keresztül került
szembe a nemzet külső ellensé­
geivel. A nácizmus előretörése

győzte meg arról, hogy nemcsak
belső rendszerváltozásért kell har-

hogyanyomdaművészet legszebb
mesterművei egykor Békéscsabán és
Gyomán szűlettek. De még azt sem
lehet hinni, hogy Budapesten párisias
boulevardokat aszfaltoznak most és
a személyzeti főnököket arra biztat­
ják: csak óvatosan, csak szórmentén,
csak meg ne sértsd a polgárt. Igaz,
megyei újság nem kerül külföldre. Ha
jön, csempészve hozzák.

Egy járda

A magyar vidéki lapok álarc nél­
kül jeLennek meg. A w Vas Népe", a
vasmegyei pártbizottság lapja lelke­
sen kösz.önti a Smmhathelyen meg­
alakuló lakóbiz.ottságokat (Június 13-i
szám" 3. oldal) w A lakóbizottságok
feladata sokrétű. Ismertetik a Magyar
Népköztársaság törvényeit, a párt, a
kormány és a tanács határozatait úgy,
hogyelbeszélgetnek a lakókkal és
arra buzdítják öket, hogy vegyék ki
részüket a soron következő felada­
tok megoldásából. Unnepek alkalmá­
val megszervezik a ház feldíszílésél
és mozgósítanak a felvonulásra. Osz­
szeíró és adatszolgáltató tevékenysé­
get is vége,zhetnek ... "

"Délmagy(J.rország", a szegedi párt­
biizottság napil'apja június 12-i számá­
ban, a hatodik oldaaon, vastag sz:edés­
sel a következó túrt közli:

"Elkészült Alsóvároson a PáIfi ut­
cai gyalogjárda aszfaltozása. Az utca
lakói szombaton délután öt órakor
veszik át a járdát használatra a III.
kerűleti tanácstól. "

"Keletmagyarország" (Miskolc) JU­
nius 12-00, a másodiik oldalon bemu­
tatja a nyíregyházIi Kisz. szervezet bé­
csi Fesz.ti vál küldlöttét. Szó szerint i-

Irta: NAGY FERENC

colni, hanem vigyázni kell az or­
szág függetlenségére is. Ellenezte
a német szövetségi rendszerhez
való csatlakozást. Ellenezte a
háborút és ellenezte azt a sodró­
dást, amely az országot végül tel­
jesen kiszolgáltatta a nád ideo­
lógiának.

A háború alatt, amikor a kor­
mányzásban, a parlamentben és az
egész politikai életben napról­
napra nőtt a nácizmus befolyása
és láttuk hogy polítikai téren le­
hetetlenné vált a parasztság ön­
tudatosításának munkája, elhatá­
roztam a Paraszt Szövetség meg­
alakítását. Azt gondoltam, hogy a
ránk kényszerített viszonyoknak
megfelelően most már kulturális
és társadalmi szervezetben kell a
parasztságot a demokráciában va­
ló szereplésre és a hábo'rúutáni
hatalomban való részvételre elő­

készíteni. Kovács Bélának kétsé­
gei voltak aziránt, hogy az éles
politikai kritika feladásával ered­
ményeket tudunk elérni a paraszt­
ság között. Amikor azonban hosz­
szú várakozás után, a háboTÚsma­
gyar kormányzat egyetlen nagy
kiemelkedő személyiségének, Ke­
resztes-Fischer Ferencnek enge­
délyével megindíthattuk a Paraszt
Szövetség szervezését, Kovács
Béla, mint a Szövetség főtitkára,

ugyanolyan lendülettel és dina­
mizmussal vezette a Szövetség
szervezésének munkáját mint az­
előtt a pártszervezést. Amikor lát­
ta, hogy egy esztendő alatt több
mint ezer faluban alakult meg a
Paraszt Szövetség helyi szerveze­
te, megelégedéssel jelentette ki,
hogyaparasztságnak egy demok­
ratikus politikai rendszerben való
r€szvétele biztosítva van. A tevé­
kenységet még a német megszál­
lás bel5.övetkezése és az én letar­
tóztatásom után sem akarta abba­
hagyni. Pincérnek öltözve, bejött
hozzám a Gestapo börtönbe s ott
beszéltük meg hogy a Párt és a
Paraszt Szövdség hivatalos fel­
oszlatása után is hogyan lehet a
kereteket összetartani s a hábo­
rú végéig megőrizni. Hogy tevé­
kenységét megakadályozzák, be­
vonultatták katonának. Valami­
kor, évekkel azelőtt egy évig ka­
tonáskodott, ahol egy év alatt őr­

mester lett. Amikor Szálasi át­
vette a hatalmat és esküt kellett
volna tenni a nemzetvezetőre, egy
éjjel egész szakaszával elhagyta

- A magyar vidék sajtójából -

"Nincsenek egekig felcsapó hőstet­

tci csak egyszerű és szép napokat tud
maga után Lipcse Jancsi. A munka
meg a szövetség (Kisz), e,zek tőltötték

meg tartalommal a szürkének mutatko­
zó napokat, egy fiatalember életét. És
tessék: most a VIT-re megy! Nincs
szó, amivel kimondhatná őrömét.

Csak néhány szabad percében pró­
bálgatja a szót: küIföld."

Ez a külföld, úgy látsllik, itt-ott
még mindig voIlz7Ja a fiatalokat. A
"Délmagyarország" június l1-i számá­
ban Fenákel Judit pedagógus-párt­
funkcionárius a negyedik oldalon a
következő mondattal kez.di haragos
cik.két:

"A multkoriban - az újságban is
olvashattuk - két gimnazista lány
határátlépést kísérelt meg. Hatodik
osztályos kis ismerősőm mesélte,
hogy Sziklai nevű osztálytársa nem­
régen disszidálni akart. Egyik volt
tanítványom közönyöse,n lette a kö­
vetkező megjegyzést: már tavaly is
ki akartak lógni.

Lassan történelemmé válik 1956
októbere. Gazdasági helyzetünk, po­
litikai életünk konszolidálódott. Min­
denfelé megkezdődött a nagytakarí­
tás. De feltétlenűl zavaró jelnek kelI
vennünk, hogy ez a szó - disszidál ­
(csúnya idegen szó) mennyire meg­
honosodott szókincsiinkben. És a fo­
galom maga is köze/ebb férkőzőtt

mindennap jainkhoz."
Fenákel elvtársnő szónoki kérdés­

sel folytatja cikkét:
"Nyomor készteti ezeket a fiatalo­

kat menekülésre? Munkanélküliség
vár rájuk? Verik őket a szüleik, űl­

dözi az iskola? Éhesek, rosszul öltö-

állomáshelyét, bevonultak a Me­
csekbe, polgári ruhát szerzett ka­
tonáinak és szétküldte őket a Du­
nántúlon hogy vigyenek hírt a
betiltott Kisgazda Párti és Paraszt
Szövets€gi szervezetek vezetői­

nek.

Amikor az orosz hadsereg el­
foglalta Déldunántúlt, mint kép­
viselőt Debrecenbe vitték ahol be­
lügyi államtitkár lett. Amikor
Debrecenben megtudta, hogy a
pesti oldal megtisztult a németek­
től, s hírét vette hogy életben ma­
radtam értem jött Pestre és magá­
val vitt Debrecenbe. A Moszkvá­
ból jött kommunisták, Rákosi ki­
vételével, már mind ott voltak.
Arra a kérdésemre, hogy lehet-e
a kommunistákkal együtt dolgoz­
ni, azt válaszolta "egyelőre még
ők akarnak velünk dolgozni, de
ha nem vigyázunk hamarosan ki­
tekerik a nyakunkat. u Egyike volt
azoknak akik naponta sürgették a
választásokat. Lázas igyekezettel
szervezte a pártot, mint a magyar
nép politikai erődjét, de ugyan­
akkor rendbe szedte a Paraszt
Szövetség sorait is, mint a magyar
parasztság érdekképviseleti és
ideologiai centrumát. Amikor 1945
augusztusában a Független Kis­
gazda Párt országos főtitkára lett,
az őszi választás kérdése elvben
már el volt döntve. A választás
szervezésén€l végezte Kovács Bé­
la élete legnagyob munkáját.
Hiányos közlekedési eszközökkel
és kevés pénzzel tökéletes válasz­
tási szervezetet épített fel. Senki­
nek sem volt nagyobb része an­
nak a fényes nemzeti dokumen­
tumnak a megszervezésében, a­
mely a választási győzelemmel tu­
datára adta a világnak, hogy a ma­
gyar nép elutasította a kommu­
nizmust. De ezzel a munkájával
személyes ellens€gévé tette a vi­
lág egyik legnagyobb hatalmát, a
Szovj e tuniót.

K ovács Béla tudta, hogy a vá-
lasztásokkal nem küszöböl­

tük ki a kommunista elnyeléssel fe­
nyegető veszélyt. Szakadatlanul 'a
kommunisták visszaszorítását kö­
vetelte. Azt akarta, hogy semmi­
féle közhivatalban ne legyen több
kommunista mint amennyi a Kom­
munista Párt· választási számará­
nyának megfelel. Azt akarta, hogy
necsak a Parlamentet és a kor-

valami lesujtó hatalomtól?"
Bizonyos, hogy nem. Lehet, hogy

pusztán kalandvágyról van szó, lehet,
hogy talán többről, homályos sóvár­
gásról valami más, valami igazabb és
becsületesebb után. Lehet az is, hogy
csupán ezt a Fenákel elvtársnót utáJ­
ják, s gyermekes dacca!l kacsintanak
a drótsövények felé. Mert Fenákel elv­
társnő a követkJező gyógyírt ajánlja:

wNeveljük, verjük beléjük, hogy
nem azért áIl előttük nyitva minden
ajtó, hogy végűl, Bécsben legyenek
cselédek vagy Belgiumban bányászok.
Adósai ennek az országnak, ennek a
társadalomnak. És annyi ajándékért
munkával és hűséggel keIl fizetniök. "

"KólyagosokU és "irodalom"

Egy másik panasz és egy másik 011"­

vosság: a "Dunántúli Napló" (Pécs)
június 12-i számában Pollák Dezsőné

párttitkár azt írja: "Régen olyan jó
harcos taggyűléseink voltak, hogy e­
seményszámba mentek életünkben. A
mostaniak gyakran szürkék. A párt­
élet sem igazi minálunk: ermegyünk
a havi taggyűlésekre és kész. Jól van
ez így elvtársak? A pártcsoport tag­
jairól személy szerint kelIene dicsérő

és bíráló véleményt mondani - majd
pezsgő légkör uralkodna a taggyűlé­

seke,n!"
Igen, itt nincs álarc. Itt nincs bu­

dapesti türelem és budapesti taktika.
Pollák Dezsóné a régi szép időket

követeli, a hajnalig tartó .pezsgő"

taggyüléseket, a kipellengérezést, a
könnyes önkritikákat megfellebbez­
hetetlen ítéleteket. Po'1lákné unatko­
zik és a vidéki újság hasábjain ria­
dót fuj: veszélyben a szemünk fénve..

mányt tartsák kezükben a demok­
ratikus erők, de a községházát és
a városházát is, s ezért egyike
volt azoknak, akik a legélesebben
követelték a közigazgatási válasz­
tások megtartását is. Amikor a
kormányból visszavonult és át­
vette a Párt vezetését, megszaba­
dulva a kormány által rákénysze­
rített koaliciós kötelezettségektől

cikkeiben és beszédeiben ostoroz­
ta nyilvánosan a kommunista visz­
sza€lést elkövetőket. Amikor a­
zonban Moszkva látta, hogy a
Nyugat nem mutat érdeklődést
Európa egységesítése és a kelet­
európai népek teljes rehabilitálá­
sa iránt s elhatározta az utolsó
ellenálló ország, Magyarország
felszámolását is, Kovács Béla vált
a szovjet manőver első célpont­
jává. Először megpróbálták csak
szabadságra küldeni. Azután azt
követelték vonuljon vissza a párt
vezetésétől. Később már rendőri

eljárást indítottak ellene és men­
telmi jogának felfüggesztését kö­
vetelték. Amikor minden követe­
lést elutasítottunk, végül nem
maradt más mint a Szovjet által
való bebörtonöztetése. Kovács
Béla számára a szovjet börtön
lelkileg nagyobb kínt jelentett,
mint fizikailag. Amíg Ö maga fa­
natikusan hitt abban, hogy iga­
za voU, nem tudta megérteni, hogy
miért nem akarnak hinni az igaz­
ságban a nemzetközi politikában
ís. A rabságban testileg összetör­
ték. Kilenc szörnyű esztendő után
gyógyíthatatlan betegséggel tért
vissza Magyarországra. ~letében

először szeretett volna békében
élni és örülni családjának. Nem
tudott. Beszélnie, cselekednie,
hatnia kellett. Senkisem tudta ná­
la jobban megérteni a fiatalság és
az intellektuellek megmozdulásait,
hiszen szivében örök fiatal volt
és szellemél?en intellektuell, m~ ,
sem tudta magát teljesen átadni a
forradalom kezdeti sikere feletti
örömnek. Szívében ott volt a ké­
tely éppen úgy mint a Felvidék
vagy Erdély visszatérése után. A
forradalom letörése után vissza­
vonult, kórházba került. S ami­
kor nem maradhatott csalár!.i ott­
honában, újra ki ke"Jlett állnia a
közélet porondjára realizálva a
kegyetlenül megváltozott időket,

azért dolgozott, amit pályája kez­
detén elhanyagolt, a magyar nép
mindennapi jobblétéért. Beteg, vo­
nakodó, kikényszerített lépései­
nél azonban egyetlen babérleve­
let sem ejtett le homlokáról.

Tisztán, nagy emberként, hős­

ként ment a sirba, a történelembe,
az örökkévalóságba.

A falvakban még rosszabb a hely­
zet. A .Keletmagyarország" június 12­
én vezélrcik:k.et ir a "megkótyagoso­
dott" vezetókről akik kissé finom ki­
fejezés<sel élve "átnézmek a tömegek
feje felett."

"Szólitsunk meg egy nyírlugosi dol­
gozót, rövidesen arra lyukad ki, hogy:
'Hja, a mi pártWkárnőnk kezdi fenn­
hordani az orrát.' Mi alapon mondják
ezt? Mert ilyen kijelentéseket te,sz:
'En vagyok az atyaisten ebben a köz­
ségben, itt az lesz, amit én akarok!'''

Aki valamennyire is figyelemmel
kisérte a magyar falvak életét a "for­
dulat éve" ,azaz 1949 óta, az jól tud­
ja, hogy az ilyesmi mit jelent. Igen,
Nyirlugoson "vannak még hibák" ...

Befejezésül egy kis irodalom. Az
"Europa" könyvkiadó, Budapestell,
egy irodalmi tájékoz.tatójáhan a kö­
ve,tkeZlőket horz.za az olvasók tudomá­
sára:

.Ha a mai angol irodalomban szét­
nézünk, tárgyilagosan megáIlapíthat­
juk, hogy vajmi kevés történt, mióta
Szerb Anlal a toIlát letette. Aki a két
világháború közötti angol irodalom
újdonságait feljegyezni alig győzte,ma

már alig találna feljegyzésre érdeme.­
set. Két új név mindössze, akit azóta
számba vehetne. Graham Greene és
H.E. Bates neve."

Ami Budapesten még irodalom, az a
vidéken ponyva. A "Délmagyaror­
szág" június 12-én, a negyedik olda­
lon a Nyugat s~ömyüségeiről fest el­
rémítő képet. A cikk így indu'l:

"A nyugati lapok Graham Greene
kalandregényiró képze/etét is túlszár­
nyaló rémtőrténetekrőlszámolnak be,
amelyek megdöbbentő, de hű képet
adnak a kapitalista világ kulisszák
mőgötti életformájárol" . úgy látszik,
vidéken még valóban vannak hibák!
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Very old are we men
Our dreams are lales

Told in dim Eden
By Eve's nightingales.

Walter De La Mare

Húsz esztendeje élek boldogan
urammal. f:desapámnál tanult

i Bourgesban és Párisban; az
gyik ablakot Eszter történetéről

öld és vörös és lila köntösű ala­
'okkal már ő öntötte ki mellette

Töviskoszorú Kápolnának. Jó
ulatság lesz minden napotok,
iztatott édesapa, mikor megkért
legény. Oröm lett azóta minden

ébredésem erős karjában és bo­
ontos mellén. Alig esküdtűnk

össze, meghívta Strasbourgba a
estőműhely.

Viz fölött lakunk. Pallónk men­
én töl-lemerülve ott tekerődzika
elymes, hosszú hínárja, mintha
.gy lány fésülné földig érő haját
llGgemelve s elejtve az ablakban.
bakunk a székesegyházra néz a
eredek szárító padások felett;

zemünk láttára gyarapszík a tes­
e a Vogézek rozsdavörős kövei­
öl. Itt fogunk meghalni, a tövé­
en. S a kalapácsok tovább sza­
oráznak a vésőn, a tüzes vas to­
ább sziszeg a földarabolt színes

.. vegen. Péter, a fiam kezében, lá­
yom, Klára, uránál. Ez az egyik
oldogságom. A másik az, hogy...
De hadd mondjam meg elöbb,
ennyí bolond mende-monda jár­

'a a boszorkányos üvegfestésről.

apkeleti drágakövet olvasztanak
kék szinbe, aranyat a vörösbe!
szól a bárgyú mese. Dehogy

lvasztanak. Közönséges érceket
s fémreszeléket kevernek a fo-'
yékony masszába s a csoda néha

kegyes véletlenből támad, a
ükkfahamu, parti homok, réz,

;r"l.S, kobaid és mangán szeszélyei­
öl. Az igazi boszorkányság a fes­
ö szemében van, amikor fölraj­
olja pergamentre a míntát, válo­
at a színek közt, kigondolja jó­
zomszédságukat. Csodálatos, mit
üvelnek reggeltőlestíg egymással
az ólompántok mentén a színek,

szerint, hogy melyik égtájnak
:)ll",• .., wif'::le illagasságban lak­
ak. Olyan ez éppen, mínt a szep­
őtIen íogantatás, mondogatja az

flram; a fény, amely leginkább ro­
kon az Istennel, behatol a szen­
télybe, mégis éríntetlen marad az
fveg. Flamand volt az édesanyja,
a fia is szeret eltanakodni hitünk
jelképein. f:n párísi lány vagyok;
az ablakok rajzát szeretem. S él

változó ragyogást a korai és al­
konyi órákban.

Jó darabig csak annyit tudott
rólam az uram, hogy mindig tiszta
a két gyermek, mienk a legápol­
tabb veteményeskert a víznél s
az ő felesége készíti legjobban
Strasbourgban böjtre a halakat,
ünnepre a tehénhúst, karácsony­
ra a kolbászt. De egyszer megsé­
rült üvegvágás közben, nagy volt
a vérvesztesége, szörnyen elgyön­
Jült s két legény hazahozta. A
rajzolásnál lepett meg. Le akar­
tam vetkőztetni, hogy ágyba fek­
tessem, de ő csak üldögélt az asz­
tal mellett, halványan a sebesü­
léstől s nézte a solymászó lova­
Jot a pergamenten. Mert a Tékoz­
ló Fiú történetén dolgoztamj őt

rajzoltam le könnyelmű napjaiban
k,ék alapra, fehér lovon, violaszi­
!lÜ köpenyben s a lólábak közt
IzzaI az édeskés szagú fehér vi­
rággal, amely bokrosan nyílik má­
jusban a veteményesünk szélén;
<:i igy, ki úgy tudja a nevét. Te
101 tartod ezeket a mintákat? ­
,érdezte. A kelengyeládában, a
,ásznak alatt, ahová sohase nyúlt.
..... zt is elárultam, hogy már édes­
Ipa mellett rajzolgattam, de ő bi­
wny egy cseppet se biztatott; azt
nondta, nem lánynak való. Egé­
;zen másképp gondolkozott az
nam. Akarod-e, hogy együtt dol­
Jozz\mk ezentúl, Anna, akarsz-e a
:sendes társam lenni? S összetett
(ét ujjával végigsímogatott ha­
ántéktól az állig. Azóta én ter­
,ezem a történeteke t a déli oldal­
Jojó ablakaira.

Ez hát a második boldogságom.
Tudjátok jól, mi a rend. A fel­

;ö ablaksor a z égi Jeruzsálemé.
vfonostoralapító szent kírályaink­
~al Judea templomalapító énekes
:írályai, fehér apostolok a sötét
zibillákkal, zsidó süvegben a pát­
iárkák, piros almák közt Adám,

No

Parancs János

M
rabig nem fért ki a neve a száján.
Már-már azt hittem, az apostolok
közül támadt fel valaki. S majd­
nem jól hittem, mert az uram vég­
re suttogva kimondta: Salamon
Király jön hozzánk, bölcs Sala­
mon, a zsidók legnagyobb Jcírálya.
S remegett a patkóhajlító két ke­

ze a vállamon.
Lassacskán megtudtam, mi tör­

tént. Egy szép szál ősz ember tünt
fel napok előtt az építkezésnél,
megszemlélte a pallérok, kőműve­
sek, ácsok, üvegfestők, kőfaragók

munkáját; csodálatosan értett min­
denhez, jártas volt titkos jelekben,
néha ismeretlen szavakat mormolt
maga elé s parancsnak hangzott az
'odavetett legkisebb szava. f:rez­
ték is mind, hogy nem közönséges
ember, talán nem is halandó, ha·
nem felsőbb küldött. Senkise tud­
ta, hol a szállása, de hajnalonként
nap mint nap a mesterek közé ve­
gyült, gyöngyharmatban mosott
szakállal s fel-felvillanó fénygyü­
rűvel az ősz fürtjei körűl. Volt,
aki szerint Mózes szarvai lappang­
tak a hajában. Különösen az uram
munkája érdekelte s abból is, amit
én csináltam nemrég Szent Lesták
legendáj áról az űzött szarvassal,
amelynek védelmező feszület nőtt
a homlokára. Félrevonta az ura­
mat s rettentő fogadalom pecsétje
alatt elárulta, hogy ő Salamon Ki-

SZIBÉRIAI FOGLYOK

Siklós István

Elielejtell izek
ülnek a nyelvünk IJegyén
Ujjunk alatt az ismerős múlt
messze révedő köde.
Megszólalunk mi még
elnémult hangok
a töröli melódiában;
megölel üjra
az illanó illat
elhogyolt ker lek közepén.

BiUó Gyula

J égcsontszilánkon fénylik a hold,
ingó tiszaviráglfól fénylik az vissza,
mint napóra rúdj án
az ielő árnya körbefordul,
fordul az körbe szögesdrótok karján.

"Az én uram tizenöt éve már,
az én uram olyan mint
folyamparti törmelék
és assz,onya az: áradás sara:
hogy tudnék én uram mellére sz<illni,
az én uram szivébe nem fogadhat,
szájában nincsen kedvesitö nevem,
- ha,jfonatomhan a s'Zm és a halld kél
és senkim sincs, aki úr lehetne azokon,
és ki fog nékem segíteni már?"

ALA

ELFELEJTETT ÍZEK

nem szedek néked többet már virágot
méltatlan vagy a nefelejcsre
és a nefelejcs a legszebb virág

oranycipelJő aranycipe)lö
láncol az ablakomon
behalolnak langyos szelek
ringalózom az árnyékomon
cr tegnapi nap a tegnapi nap
fu/károz a hegyoldalon
slölőkarók a földre dölnek
eper virít oz aszialomon

s

ALKONY

szeretett, majdnem elaléltam az e­
rejétől.

Soha többé nem láttam azt a
másik embert. Később megtudtam,
hogy nem is fogom ezen a földön.
A szomszéd plébániatemplomba
szoktam volt eljárni misére, de ha
a nagytemplom körül akadt dol­
gom, mindig úgy esett, hogy a
jobboldali kapun léptem be, a va­
rangyos hátú csalfa Kísértőneken­
gedő Balga s a mennyei Vőle­

génynek engedelmes Bölcs Szűzek

szembenálló sora közt. Akárhány
hónap múlt el is, akármennyire le­
sütöttem a szememet, csak elgyen­
gült a lábam ilyenkor, éreztem,
hogy kipirulok a nyakam körül s
a karomon; meg is látszottak az
árulkodó foltok, ha nyitott ruha
volt rajtam.

Egy nap feldúltan került haza az
uram. Láttam messziről, hogy
nagy dolog történhetett vele; e­
gyébként se volt az a természet,
aki titkolni tudja, ha bántja vagy
boldoggá teszi valami. Leküldte a
gyerekeket a kertbe, égő füllel,
nehéz mellel s boldog arccal két
súlyos tenyere közé fogott. Felsé­
ges látogatónk lesz holnap, Anna,
még a római császárnál se járt va­
csorán olyan hatalmas vendég.
Vártam, hogy megmondja, kicso­
da. De akkora hatalom lehetett az
a rejtélyes személy, hogy egy da-

HON

NYÁRUTŰ

Bán Györgyi

A festő némán néz körül, keresve, mit lalálhal,
hogy földeritse álmait s a puszta vásznat.
Izlelgeti a hópihék menyegzös lálomását,
amint fehérbe bújnak mind a szánalmas kopár fák.
Varjak az ágakon. A tetőn rozzant kémény.
Mily hasztalan busong hajdani lündöklésén!!
A gyöngylyt/kok visonganak, mint gyere.kek a hóban.

JÁTÉKAINK

Hol van a labda és az éleslorkü szép síp,
mely túlharsogta századunknak tébolyult zenéit?
Halacskáink zöld pikkelye csak halványan de'Teng föl.
Milyen vizekre üsztak át a nagyhasú üvegböl?
S a szemtelen kis szajkó is vajon most hol rikácsol?

Jó az idő, kelepelnek
az imák tág malmai,
jó az idő, friss szél járja
az erdőket, vörös láng
a tünöelőket, menete·lnek
egy rab o'rs,zág álmai.

Orát nézek, puha keztyüt,
szárnyas kutyák ugatnak,
feleluzzadnak a hajnali
rémületnek halmai,
jó az idő, kelepelnek
az imák tág malmai.

Kibédi Varga Áron

Játékaink öröknek hill zománca ugyan hol van?

Eltűnt. Más {ájra köllözöll CIZ ósdi kali/kából.

Velünk többé már nem gondol a szél,
Ha me,gül estenden aháztetökön
Es egy·egy cserép felpiroslik mint
Június vérét szürcsőlt pipacsok.

Álmaink hiába térnek vissza,
A \'én kerlen mezitláb lünve álal,
Mohába szövöll kövek közepelle.

011 meg nem zörren már a vadzöld fü
sem

S elteli sok évnek hic1egüll szavát
Megfojtollák kelyheikben már régen
Az őriilt íriszek.

Mintha a nagy óceán partján
egyedül ülnék

olyan ez az éj

Bakucz József

Mit törődnek a nagy halak velem,
a szünetlenül csapkodó hullámok,

az apály és a dagély.

Boglyasfejü csibész pálmafák
fütyülnek rám a magasból,

mi vagyok én nekik ...

SZILÁNK

a gondolattá dermedett
csöndesség szinte türhetellen:
hárman tudják még nevemet,
de azt már nem, hogyan nevettem.

CS. SZABÓ LÁSZLÓ:

PARTON

A tenger sziirke, mint a W,
a W. mint fiinek árnya.
Árnyékod hosszú, karcsu /Ű,

acél nap tüz a sirályra.

egyenesen jólesett az áruló moz­
dulat, ez a rezzenés, szívemen é­
reztem az uram szaporább szívdo­
bogását. Egy szempillantásig tar­
tott, még addig sem, aztán tréfál­
kozva kirakta a húst kis Klára tá­
nyérjára. Orökké kötődött a lá­
nyával. Nos tetszettek? - kérdez­
te, de nem nézett rám s mindjárt
oda is szólt Péternek valami más
dologban, mintha azonmód elfe­
ledkezett volna a kérdésről. f:n a­
zonban jobbnak tartottam felelni.
Fölkészültem estig a helyes vá­
laszra. Erősen dícsértem az öcsém
munkáját; méltó akár a párisi Mi­
asszonyunk kapujára; ha igy halad
a fiú, kapkodni fognak érte Rouen­
tól Bázelig.

Klára az apja térdén lovagolt,
csiklandozták egymás oldalát, a
lány sikoltozott a kacagástól. Egy­
szer csak megáll az uram lába,
magához szorítja Klárát s közbe­
szól: tudd meg, Anna, hogy az ö­
cséd derék mesterember, de az a
m!Ísik, az a reimsi legény a leg­
jobb művész, akit láttam. Hát ak­
kor mért nem hívod többé hoz­
zánk? - szaladt ki a számon. Mért
nem? Mert ő maga kérte, hogy ne
s most már különben is hiába hív­
ná, elvándorolt világgá.

Szombat volt, emlékszem. Az­
nap éjjel még hevesebben szeretett
az uram, mint máskor, hajnalig

(Olyan messze van
mint a csillagok,

olyan messze van ... )

Fehér kagylóliszl. Ujjaid,
kíváncsi férgek, ásnak.
Körömnyi kagylók. Barna mind,
emblémái az elmúlásnak.

Szere,lném már ha vége volna
ennek a rosszul-sikerült nehéz

szökésnek
ame'ly vándorrá tett
legmélyebb akaratom eJlepére
s bizonytalan csillagú kontinenseken
kitárja századom tüzvészi szépségét
s bakkhánsi közönyét
elmúló örökkévalóságommal szemben
vagy csak egy jelt hogy közel már

az óra
egy hozzúm hasonlót aki elámul

lelkemen
(mintha az övé volna) míg

gyerekkorom
térképekből csöndese,n visszaváltozik
zöld rétté és szelíd porrá talpam alatt

SZERETNÉM MÁR ...

Orökös szél kerülget engem
és mint az örvény,

magas és mél y.
Patoh Mária

Embertelen ez az éjszaka
és hideg

a sós tengerviz.

rágzó vesszővel s ékkövekkel a
mellén a főpap, lengő füstölővel

a fehérszemű angyalok, aranylant­
jával Dávid, arany nyaklánccal Sa­
lamon, négy evangélistánk négy
fő próféta vállán, kerekrenyírt ha­
jával és szögletes szakállal Péter,
csavaros szakállal a kopasz Pál,
kagylpmintás vándorköpenyben
Szent Jakab s Miasszonyunk a
trónon. De lent, a mellékhajók s
a szentély alsó soraiban nekisza­
badulhat a mesemondás. Jézuska,
a mi fiúnk, a te fiad tanítja a
doktorokat a templomban, Jézus
virágvasárnap szamárháton, a
szomszéd vargáék szamarán, árok­
parton az irgalmas szamaritánus:
.gyógyszerészűnk a templomtér
sarkáról és Judás a faágon, ahogy
a határban szokták a bitón szá­
radni az elkopott utonállók. S
más is; Salome tótágast a táncban
- egy párisi piacon láttam volt
azt a csepűrágó széplányt a ke­
zén -, medvetáncoItatók és kőfa­

ragók, Nagy Károly császár a spa­
nyol hegyszorosban, Roland pár­
viadalban a szaracén vitézzel,
láncingben alvó lovagtársai a ki­
virult lándzsákkal, a Grál-kehely
titkos grottája, Dido palotája, a
kancatej jel táplált vitéz Camilla
királylány sírja, ahogya szentsé­
ges emlékű Vergilius. lefesti s
imádott Tristánom és Izoldám, a­
kiknek bús történetét egy idevaló
német tanult ember is megénekel-

.' •te a mi nagyobb költőink nyomán.
Hetedik éve voltunk házasok,

amikor átkerült Reimsból a kő­

faragó legény. Minek mondjam
meg a nevét, hiszen a sírja is el­
veszett azóta. A jobboldali főka­

pun dolgoztak éppen, nagyrészt
párisíak, köztük a testvéröcsém.
Osszebarátkoztak, az uramnak is
megtetszett a reimsi faragó, pün­
kösdkor elhozták ünnepi ebédre.
Nem sejtette, hogy rajzolok, mert
mások előtt úgy tettem, úgy tet­
tünk az urammal, mintha a száz-

- féle munka a székesegyházon egy­
től egyig roppant nagy férfititok
lenne. Keveset beszélt, könnyen
elpirult s ebéd után kiült a part­
ra a két gyerekkel, nézni a csa­
varosan föl-Iemerülő hinárt, meg
azt a fehér bokorvirágot, amely
ott van a rajzomon a solymászó
Tékozló Fiúról. Pünkösdtől pün­
kösdig egy esztendőn át járt hoz­
zánk ebédelni jóformán minden
vasárnap s nem változott a vi­
selkedése. Aztán elmaradt.

Egy nap találkozom az öcsém­
mel a vámháznál j gyere, azt
mondja, nézd meg a Szűzemet.

Aznap került fel a helyére a két
Bölcs Szüz, égő lámpással a ke­
zében. Ocsém munkája volt az
egyik, a reimsi legényé a másik.
No, hogy tetszik? - kérdezi s az­
tán megkérdi még egyszer. Dícsér­
tem volna szivesen, de rettenetes
zavaromban belémfa-gyott a szó.
Az öcsém szobra amolyan szabá­
lyos fej volt, ahogy a mintafüze­
tekben láttam már édesapámnál.
De a másik szobor, a másik, az én
voltam. Az én állam, az én sze­
möldököm, az én homlokom, az
én fülem. f:n voltam egészen.

Amit nem árult el a befagyott
szám, elmondta a megbabonázott
tekintetem.

úgy látom, az ő Szűzét jobban
szereted, - szólt rám az öcskös,
félig kötődve, félig bosszúsan
vagy talán egészen úgy, bár to­
vább mosolygott s még át is ölelt
félkarral, ahogy ott álltunk. S
hozzátette: emlékezetből mintázta
a legény egy fiatal apátnőről, aki
Troyes mellett gondjába vette ár­
va korában.

Ezt mért mondja? - gondoltam.
Ö találta ki, most-most vagy e­
gyütt találták ki a reimsi faragó­
val, amikor öcsém rájött a hason­
lóságra vagy éppenséggel hármas­
ban az urammal? S ki tudja, mi­
lyen fojtott szóváltások, fenyege­
tő suttogások után? Hónapok óta
nem járt hozzánk a legény, nem
hívta többé az uram. Én nem kér­
deztem, hogy mért, ő meg nem
árulta el. S mért vitt az öcsém a
szobrokhoz, mért nem az uram?
Csak álltam, álltam remegő térd­
del a kapuban, azt hittem, rám­
dől a hasonmásom és agyonzúz.
Osszezúzza a szégyenemet.

Este aztán elmondtam az uram­
nak, hogy mit láttam. Vacsoránál
ültünk; merezzent a szeletelő kés
a kezében. Délután még el akar-
t::lton'l ci;l1norlni ::l C?ó'rnTontAl T"nr\ct
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LAGZI AZ ERDÖN

az urammal bün nélkül. S után
tíz esztendeig boldogan a bűnben.

Mert a colmari éjszakát ne
gyóntam meg sem a papnak, se
az uramnak, aki a legszelídebb
gyóntatóm. Nem vitt rá a lelkem.
Ha pedig betértem ol 'kor a nagy­
templomba, mindig Salamon Ki­
rály alatt imádkoztam csikarások
ellen s hogy mindhalálig szeres­
sem az uramat s ő is szeressen a
sírig, ott könyörögtem, ha pestis
köszöntött ránk, lóról zuhant az
öcsém s villám vágott kicsi Klára
mellé. Az uram is küldött: eredj,
eredj, imádkozz Salamon Király­
hoz, meglátod, mindig lesz foga­
natja. S én mentem, bűnnel az em­
lékemben, örömmel a szívemben,
imádkoztam s lett foganatja.

Egy este, mikor üres volt
templom, hegyes kövekkel megdo­
bálta s bezúzta az ablakot egy ö­
rült. Azt. mondta, Belzebub fő ör­
dög képe az, nem Salamon Kirá­
lyé, csak annak van öltözve. Tud­
játok, milyen vastag és ellenálló
az effajta üveg, őrült ember ereje
kell az elpusztításához. Megkötöz­
ve hurcolták ki, a kapu előtt ösz­
szeköpdösték s megrugdosták a
Bölcs Szűzek lábánál; még az a jó
uram is ütött a szegényen egy pá
rat. Odavolt az ablakért. Odavol
az egész város, a tanács, a papok,
a műhely. Csupán én töprengtern
magamban, hogy őrült-e a sze­
gény merénylő vagy inkább látó
ember, az egyetlen, akiUátássalru
házott fel közülünk az ég? Csa
én nem sajnáltam, csak én nem si
raltam Salamon Királyt. Meg i
kértem az uramat, járjon közbe,
hogy ne kerüljön vasra a bolond;
hátha igaz szemmel látott, az Istel
szemével? Hiába kérleltE:m.

Miket beszélsz, Anna, így be­
csülöd a munkánkat, a legszebbet,
- felelte. Eletében talán elöszö
volt szemrehányó a hangja. Eredj,
nézd meg inkább, mi lett a sze­
gény királyból! :

.Pünkösd hétfő_volt, naplemente
mIkor a nyugah oldalon kigyul
ladnak a vöröses kövek s a hideg
rózsatűz ellátszik hetedhét határig I

Nincs ebben az órában szeb~
~:mplom.a föld ~erekén. Bent a ha.
]oban mar homaly volt, gyengül
szememnek való jótékony deren
gés, csak az egyik öreg és vasta
oszlop törzsén vesztegelt még e~
sugárfolt, mintha ott rekedt voln
virrasztani éjszakára. Kihúnvt
már az ablakok, szunnyadtak
színek, akárcsak az elcsendesül
madárkák. Ezekkel a színekkel élt
az apám, él az uram, fog élni a fi·
am, Péter, amikor én már nem é­
lek. Jó volt rágondolni. Fejem fö­
lött csillagalakú üvegseben át be­
látszott a halványkék esti ég
Csak a liliomos pálcája maradt é­
pen a királynak s a szőke haja.

Egy csokor gyertya égett az e­
gyik ablak alatt az oldaIhajóban;
asszonyok térdelték körül. En a­
zonban tovább húzódtam, Mária
Magdolna legendája alá. Ott imád­
koztam. Nem tudom meddig, az
hiszem, sokáig.

Rég volt ilyen könnyű a lelkem.
Mintha megint az a párisi lányka
lennék - az is voltam! - aki for­
rón könyörög, hogy egész életé­
ben csak egy férfit szeressen, egy­
hez tartozzék.

Valaki hátulról vállon érintett.
Könnyü érintés volt; rögtön ráis­
mertem hosszú ujjú, finom kezé­
re, amely Colmarban apárnámon
feküdt. Ez Ő, gondoltam vad ré­
mülettel s még vadabb boldogság­
gal, ez ő, a király, Salamon Király,
álruhában vagy hermelinpalást­
ban, ő áll mögöttem, a csavargó,
csaló, édes, öregedő betyár vagy
talán mégis csak maga az igaii
templomalapító, akit egy kérub
időnként felkölt a sírjából Jeru·
zsálem mellett, mit tudom én, ki,
mit tudom én, mit tudom már én!

Az uram volt.
Te mért térdepelsz éppen Mária

Magdolna előtt? - kérdezte. Fe­
lelni akartam, igaz, hogy nem tu­
dom, mit, de szó helyett elborí­
tott a könny. Arcomhoz hajolt s
azzal a gyöngédséggel, ahogy csak
ő tudott nézni, ha tettenért valami
gyengeségen, megismételte:

Te mért térdepelsz éppen itt?
Fölsegített s szótlanul -eligazí­

tott Miasszonyunk képéhez, amin!
a kék csillagokkal teleszórt vörös
ég közepén áll a fiával.

Imádkozz te csak ehhez a szep·
lőtlen asszonyhoz. Hiszen boldo­
gak voltatok Colmarban.

ugyan ott várt szemközt a klast­
rommal, egy terebélyes hársfa a­
latt. Ugy ült, mintha éppen igaz­
ságot tenne. A szobájában volt te­
rítve, be is gyujtatott, mert hűvö­
södtek az esték, bőven volt jó étel
s ital vacsorára. Férfi módra bí­
rom a bort, bírta ő is rendületle­
nül, éppen ő ne bírta volna!

Ha nem győzött volna meg ad­
dig sugárzó felsége, sem ékes be­
széde trónvárosáról, Jeruzsálem­
ről, meggyőzött az az éjszaka. Pir­
kadt, mire elcsöndesült a szenve­
délye. De rövid szendergés után
nekem megint kinyilt a szemem s
olyan könnyen, mintha hosszú á­
lom után friss kútvízben öblöget­
tem volna. Szakállas szép feje,
nesztelen álommal a vállamra ne­
hezült. Nem tudom, jó-e velem éb­
redni, vele ébredni isteni volt. Ki
vagy te? - gondoltam égi csen­
dességgel s boldogan, kiféle, mi­
féle csaló? Mert álmában eg,észen
halandó volt az arca, egy kedves,
öreg betyáré, akit sose fognak fel­
költeni a kérubok, se itt, se Silo­
ámban, örülnek, ha egyszer bé­
fordult a sírba s békét hagy a
szoknyáknak. Ki vagy te? - gon­
doltam s megsímogattam nedves
homlokát. Ki vagy, mi vagy, földön­
futó király, földnélküli lovag vagy
kőfaragó, mint a reimsi legény
vagy énekszerző, aki hosszú, fi­
nom ujjaival megírta Tristan és
Izolda szerelmét? Meg is kérdez-,
tem tőle, amikor fölébredt a ko­
lostor harangjára. De ő csak in­
gatta a fejét, haszontalan mosoly­
lyal az öregedni nem akaró sze­
mében s azt mondta két csók közt:
ha van lélekvándorlás, amint a
perzsa tudósok hirdetik, akkor Sa­
lamon Király lelke beléköltözött.
Aztán nyergelt s elvágtil.tott Bá­
zelnek. En pedig hazamenet meg­
vettem a két hízót karácsonyra.

Nem múlt el hét, hogy ne em­
legettük volna az urammal. Lelke­
sült érte s visszavárta tavaszra.
Mind számítgatta: most ért Ami­
ensbe, most Rouenbe, ki tudja, át­
hajózik a féleszű angolokhoz s
visszajövet bizonyosan ellátogat a
kegyes Flandriába. De a gólyák­
kal együtt megtér majd hozzánk,
fölmegy az állványokra, megvizs­
gálja a darúkat, benéz az öntődé­

be, most immár álruha nélkül, her­
melinbélésű zöld koronázópalást­
ban, országalmával, kormánypál­
cával, rubingyűrűkkel a kesztyű­

jén s ki tudja, talán pálmás Szent
Borbála is ott lesz az oldalán. Igy
várta vissza az uram. S intette a
műhelyt: jó lesz levenni a kötést
a Zsinagóga szobor szeméről, mert
sérti Salamon Királyt, hiszen látta
bizony a hitigazságokat az Oszö­
vetség is, amikor még csak a Tör­
vény volt s nem a Kegyelem. De
az efféle beszéd már sehogyse tet­
szett a többi mesternek, a papok­
nak meg éppen nem; kérleltem is,
hagyja már abba.

Egy szép napon megkért, hogy
fessem le pergamentre Salamon
Királyt a felső ablaknak. Mond­
tam ugy-e, hogy nekem addig az
alsó ablakok jutottak a csendes­
társi munkából, titkos családi
munkánkból, szentek és vértanúk
élete, apró karikákban sok jám­
bor cselekedet, vitézi tett s né­
hány bohóság, amiket lánykorom­
ban .láttam csepűrágóktól párisi
tereken, később meg Strasbourg­
ban, a piacon. De a fő alakokat a
felső nagy ablakok szamára ma­
gának tartotta meg, maga tervez­
te, mintha csak apámmal tartott
volna ilyenkor, hogy asszony nem
méltó erre a munkára. Ha nem is
mondta ki így.

Hetekig do.Jgoztam a terven be­
zárkózva. Megtehettem, hiszen a­
lig volt már gondom a növekedő

angyali két kölykömmel. Ugy a­
kartam ábrázolni, ahogy az uram
visszavárta hermelinpalásttal a
vállán, liliomos kormánypálca a
jobbjában, fehérkesztyűs balkeze
játszik az arany nyaklánccal. De
amikor elkészült a rajz, riadtan
láttam, hogy három férfi ről beszél.
Szőke haja a reim-si kőfaragóé

volt, szakálla és válla Salamon Ki­
rályé, keze az uramé. Ö azonban
nem tudott betelni cl gyönyörűség­

től; Chartresban sincs szebb, mon­
dogatta. Chartresben! - értitek?
Fehér erezetű égővörös üveget
választott ki háttérnek, a királyi
arc hússzíne is pompásan sikerült,
pedig ritkán szokott egyébként.
Nagyobb gonddal öntötte ki s rak­
ta össze, mint a legparádésabb
munkáját.

Szalkay István

Gömöry György

A FÖ UTCAI SZISZEGÉSEKET

már az idő is eltemetné
a sűrű éfet
sok új szokás
de nem de nem t~ nem feledheted
az undok sziszegéseket
amikor lloztak
amikor vittek
a korszerű kígyóveremben
óh hogy sziszegtek a viperák
féltünk
álmodj a félelemmel
verejtékezz sikolts
ha nem vagy olt
mert ott van n a k
és sziszegnek a viperák
és sziszegnek a viperák
és sziszegnek a viperák

hogy hol, egy szentföldi kikötő­

ben, amely a hitetlenek kezén van.
Ott találkoztak, a nevét is említet­
te a helynek, elszaladt a fülem
mellett a nagy izgalomban.

Nézett egy darabig, elégedetten,
de nem illetlenül s aztán így szólt:

Tudod-e, hogy meghalt a bánat­
tól utánad? Ott fekszik Uratok
szülőföldjén, egy zarándoktemető­

ben.
Átnyúlt az asztalon a kezemért

s megszorított a csuklómnál. Más­
fajta fogása volt, mint az uram­
nak.

Holnapután velem hálsz Colmar­
ban. Alkonyatkor várlak a fogadó
kapujában, ,szemközt a domonko­
sokkal.

Mielőtt tudtam volna, mit fele­
lek, hallom, amint mondom is már
neki: olt leszek, felséges úr, ve­
led hálok.

Ugy adódott, hogy öcsém Col­
marban dolgozott akkor. Másnap
ébredéskor szólok az uramnak,
hogy nagy veszedelmet álmodtam
az öcskösről, nincs nyugtom, át­
mennék utánanézni, visszajövet
aztán, ha nincs baj, vennék két
hizlalni való malacot a paraszték­
tól, akikhez máskor is ki-kinéz­
tünk ilyenkor ősszel. Rákövetkező

nap az uram maga rakott szekérre
hajnalban; késő délután beértem
Colmarba. Salamon Király csak-
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REMÉNYEK UTÁN

Vér Zoltán

Moszatok fonnak rád,
Varázsok jönnek rád,
Álmok borulnak rád ­
Sohasem ébredsz föl.

Megkötik kezedet,
Eltépik nyelvedet,
Kivájják szemedet ­
Sohasem ébredsz föl.

Oktalan váratnak ­
Bontanak bánatnak,
Hajtanak állatnak,
Sohasem ébredsz töl.

Lelket hogy kerestél,
Semmit se találtál:
Halottnak születtél,
f:letre maradtál.

Tudom többet érdemeJnél
mint egy halvány ábrának lenni
obban a ritka közegben
wnefynek emlékezés az egyszerű neve
és ahol eByre hosszabb ie/őket

vagy kénytelen hallgatva eltőlteni

és egyre kevesebbet szólhatsz hozzám.
Többet érdemelnél, mint hogy
kontár kézzel magam is
átformáljalak tehetetlenségemben
amikor őn'tudatlan játékok
erőre kapnak bennem,
hogy aztán tajtékozva keresztülgázoljak Rajtad
amiért olyan utánozhatatlan
húsból és vérből alkotódtál.
Tudom többet érdemelnél a sunyi
egyességnél amit a Fe)ejtéssel kötöllem
bár kegyesen megmagyaráztuk egymásnak
hogy ez a halál nem is túl visszataszító.

Tudom tőbbet érdemelnél
de azt ne hidd, hogy én nem vettem észre
hogy körűlöllem mindenűtt

oly önfeláldozóan elvegyűltél a világban!

Muzsnay György

Hajnali hatkor, hogyelindultam Stranraerből a dumfriesi úton
fejem fölött a füstölgő-gomolygó kelta éggel és elhaladtam
a tenger mellett, aki álmában édesen mosolygott, mint a gyermek
és az út szélén sárga bokrok serkentek kicsiny neszekke[
és még a szél is rózsaszín kedvvel, tenyerét csapkodva ébredt ­
akkor hirtelen mínd belémnyilaltak ébren-ért pesti
hajnalaim, érő-korom nyers, kábult~didergős hajnala!
és szinte újra kihalt utcákat róttam kopogva,
lépteim egy-egy szárazon sercegő söprüvel feleseltek;
az első viJilamos sikoltva fordult be a kanyarban,
s a Duna felől vad sósízü-vérízű szél fújt ...
HalványodJk az emlék, mint a gázlámpák hajnalanta,
de hűtlenséges hűségem tart, amíg: csak élek -
megyek a dwnfríesi úton, pesti hajnalok álmát
álmodom, és tudom: az út végén hazaérek.

HAJNALI ÚTON

L
tiltó és magasztaló felírásairól,
csarnokairól a palotában, ahol
száz ágyasát őriztette s egyet kö­
zülük megénekelt, lóvásárairól
Egyiptomban, útjairól Hebronba,
Jerikóba, a Holt Tengerre és Silo­
dffiról, ahol nyugodni szokott, a­
mikor egy kérub nem szólítja ki
éppen álruhás utakra igazságot
tenni az elvadult, rabló világban,
mert erőtlen már az eleven ldrá­
lyok parancsa vagy szemrevenni
az úr épülő házait, az új Jeru­
zsálemeket, mindig friss balzsam­
olajjal fölkenve ilyenkor. Most
már értettem, mitől ragyog úgy a
szép ősz haja. Csak az nem tet­
szett, hogy megdícsérte szörnye­
teg utódját a trónon, Heródest. De
hát ő zsidó, mondta, ne felejtsük
el, hogy zsidó, már pedig Heródes
király, noha vér szerint nem volt
igazi zsidó, újjáépíttette s ajándé­
kaival még gyönyörűbbé tette a
templomát. Egy csöppet se látszott
zsidónak; német-római császárnak
néztem volna, ha nem tudnám, ki­
csoda.

Az uram lement borért a pincé­
be.

Sokat hallottam felőled, Anna­
szólt akkor Salamon Király.

Elgyengültem. Akár hiszitek, a­
kár nem, tudtam, hogy a reimsi
legény emlegetett neki, valahol a
világban. Meg is mondta a király,

,
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O milyen tiszta vagyok
ahogy mélységesen emberi álmaimmal
szembe megyek az alkonyi nappal
világló halvány homlokomon
piros sugarak szép örömével
gyöngyházszínű egek tüzével
havak gyémántkék tündöklésével
az erdők kristálycsöndjén keresztül

ó milyen mondhatatlan tiszta vagyok
arcom fehérsége fényesedik
a dérvirágos fák villogásában
érintetlen mocsoktalan
friss havakat óraszám járva - -

szemernyi por sincs rajtam és bennem
fölöttem nincs hatalma a szennynek
szépségemért
szemeim látó lobo,gásáért
jaj nagyon megszenvedtem
de erdős havas hegyhátokon át
fiatalon és tisztán menetelek
szembe az őrjöngő esti nappal
lelkemben vidám bátorsággal
s a tiszta formák örömével - ­

Sulyok Vince

Tavasz van. Virágzik
a túj. Pallognak a
hangok. Mind csillagszemü
pisztráng.

A felhők nape,rnyők:

Fúraó sútraként kísérik
az új púrt. Mert hallga
csak! Menyegzős kocsik
jönnek az erdőn át.

A Jovak trappjai
cimbalmoznak. A madarak
csoportokba verődve,

akár a csokrok,
köszöntik őket kiáliva,
összefutva, mint a
lagzitnézők ollhon a
kiskapukban.

Jefes űnnep ez. Mosr
érnek elém. De óh, már
efszaladtak. Kacagnak a
Jányok cr kasból reám.
S kene/cikkel búcsút intnek
nekem, ki ill maradtam.

Sári Gál Imre

KI HOZZA VISSZA ...
V. K.-nak

Ki hozza vissza tűnt szeretőim

somorrú barkaajkú lányok
csiJJagvidék~k bús legelőin

gyémántszál szalmavirágok

Vizek fodrából lágy fehér habok
intenek dombos melleik
lOgokként feszűlő bűnbánó jajok
mee/encecsontuk árnyékát verik

Torkom a kétség kése nyiszálja
nyujtózom bár nem tudva hova
áfmoknak néha mély az iszákja
s méreg az őriilt esti bora

Tóth Z. László

harmat

rály, nemrég kelt ki egy kérub pa­
rancsára a sírjából a Jozafát völ­
gyében s járja gyönyörűséggel

Franciaországot, mert az égiek
szerint most épülnek a legszebb
templomok a földön, amióta ő

megépítette az Ur hajlékát kőszik­
lára színarany homlokával kelet­
nek, szemközt az Olajfák Hegyé­
vel, a Kedron szakadékvölgye fö­
lé. Járt Bourgesben, Reimsban,
Sensban, Laonban, Párisban, Char­
tresban, innen tovább megy Ami­
ensbe, Rouenbe, világ csudája, amit
lát, hamarosan zsoltárba teszi. S
holnap eljön vacsorára. -

Csak néztem, hogy megbolon­
dult az uram.

De amikor másnap eljött,'-én is
nyomban megéreztem földöntúli
erejét, valahol a csillagokban
szerzett csendes hatalmát. Otven­
ötvenöt év körüli szép szál ember
volt, kicsit testesedő, ahogy illett
a korához s fejedelmi méltóságá­
hoz, Öszülő szakállát csakugyan
göngyharmatban füröszthette, úgy
csillogott, deresedő, hosszú haja
világított a homályban. S ha nem
győzött volna meg parancsoló kül­
seje, megnyert a szava, ahogy Je­
ruzsálemről beszélt, apja, a maga
s Krísztus urunk korában,_ három
várfaláról, az óvár harmadik domb­
járól, amelyre az Ur házát emel­
tette, a templom öt udvaráról, vert

I(
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Üreg doktor

HOTEL liMJPERliAL

Geológus vagyok, most o,lajkutatás­
sal foglalkozom. Igy kerültem a Fran­
cia Egyenlítöi Afrikába. Budapest,
Wien, Lausanne, Gabon, - ez az út­
vonaiam 1956 óta. Ha író lennék kö­
teteket írhatnék erröl, de geológus
vagyok és így jobban értem a föld
mélyének titkaít, mint az emberi lé­
lek mélységének a rejtelmeit. Jegy­
zetsoraim talán ezért futnak a felszi­
nen, meIt általában nehezebb műsze­

rekkel és könnyebb anyaggal dolgo­
zom, mint a toll és a lélek. Magamról
ennyi is elég.

Mielött Afrikába indultam lau-
sannei barátaim szigoxúan meghagy­
ták, nehogy elmulasszam meglátogat­
ni Lambarénében az öreg doktort. Igy
hívják mind az öt világrészben Dr.
Schweitzer Albert Nobeldijas filozó~

fust, író t, orgonaművészt, orvost és
Középafrika szentjét.

igaz hazafiú személyes ügye. A nye­
regben magyar zsoké ült, egy sovány
fiatalelber, Bocskay Pál, aki MaIinov­
szki j marsall páncélosai elől mene­
kült a Kerepesi útról, ötvenhatban,
"az események után". A színésznő

hosszan tapsolt neki.
A tömzsi Rodion nem ment el Frei­

denauba (holott állitólag bolondul a
lovakért); a tömzsi Rodionnak Allen­
steigbe' kellett mennie ahol, az oszt­
rák páncélos csapatok tavaszi had­
gyakorlatukat tartják. Katonák ilye,s­
mivel kedveskednek egymásnak. A
marsall szemrebbenés nélkül nézte
végig az öreg T-34-esek és a kiszol­
gált amerikai Shermannok buzgó já­
tékát. Az osztrákoknak ugyanis még
mindig nlÍncs más harci oozköz,ük,
mint az a néhány orosz és amerikai
tank, amelyet négyesztendövel ez­
előtt, a megszállóktÓl vásárollak. A
géppisztOlyok és' ágyúk is ötven-öt­
ven százalékos alapon oszlanak meg,

szüleit, akik még mindig a puszta
földön ülve foggal, körömmel mar­
cangolják a nyers húst és nem vetik
meg az emberpecsenyét sem. Ismer­
nek ilyen konfliktust az európai drá­
mairók?

Egy órakor gong konditással in­
vitáltak ebédre. Orvosok, ápolónők,

vendég~k egy félhomályos teremben
gyűltek össze. Avitt elzászi búto­
rok között hosszú, egyszerű asztal
nyújtózott. A fal mellett harmónium,
az öreg doktor, amiko,r még nem volt
ol van öreg ezen játszott Bachot, Men­
delsohnt, Handeit. Most már egyre
ritkábban muzsikál. Fájnak, reszket­
nek az ujjak ... A harmonium tetején
zöldernyös petróleumlámpa. A kor­
házban Percy doktor jóvoltából már
kigyulladt a fény, de Schweitzer ma­
gánlakásában nem tűri az ujításokat.
Hadd maradjon minden úgry, ahogy
valamikor volt. A gaboni pletyka,
talán nem is pletyka? Igaz, hogy a
petróleumlámpa régi, de a lepra el­
leni gyógyszer új. A konzervativiz­
mus Lambarénében megfér a progresz­
szivitással - nem is annyira dialek­
tikus ellenlélként, mint inkább em­
beri harmóniában.

Innen-onnan vidám németnyelvű

beszélgetés csapódik fel. Asztal szom­
szédom egy vékony, idegesarcú angol
orvos. Vonásai fiatalo,sok, haja majd­
nem fehér. Aztán egry ábrándosszemü
amerikai, egy kedélyes osztrák s tá­
volabb egy félíg cseh, félig magyar,
vaskos hortobágyi bajusszal. Percy
doktor. Senkivel sem beszél. Piritott
kenyeret rág. Most evvel vigasztaló­
dik. Az ápolónők mind kékszeműek,

kövérkések és vidámak. Sárga haju­
kat gréthenes kontyba szorítják.

Az öreg doktor, mintha messze len­
ne mindettöl. Az ebédje is más, mint
a többieké. Kis tálacskából gyors
egrymásutánban levest és különféle
zöldséget evett. Az étkezési formasá­
gokkai, a fogások közti kötelezö
szünetekkel nem törődött. Közbe-köz­
be rövid megjegyzéssel kisérte a leg­
frissebb eseményekről beszámoló an­
gol orvos közlését.

- Alig hiszem, hogy megérem azt
a napot, amikor Kelet és Nyugat
megeg'yezik. - ts mint aki megsér­
t?dött a világra és még annyira sem
méltatja, mint a pocsolyákban re­
kedt kishajakat, zsörtölödve hozzá­
teszi: - Úgy látszik nem Jehet se­
gítellI az emberiségen. Mindenki, né­
pek és politikusok, csak a saját, e­
gyéni hiúságukat dédelgetik, mitsem
törődve a lényegessel. Tárgyalnak,
marakodnak, mialatt embermilliók
szenvednek, pusztulnak ...

Ennyit mondott, elhallgatott és fe­
leletre sem várt.

Estefelé, jóindulatu mosoillyal bú­
csúzott tölünk aztán rábizott egyik
orvosára:

"' Kisérd le, fiam a folyóig a kis­
lányokat. Keress nekik valami bizton­
ságos pirogot, nehogy beforduljanak
a vizbe.

Reszketö kezéve,l úgy intett utá­
nunk, mintha Bach muzsikáját akar­
ná kicsalni a trópusi levegőböl.

De lehet, hogJy ezt csak én gondol­
tam igy és ennek különben is már
valami irodalmj mellékíze van; egy
geológus pedig ne illetéktelenkedjék
az irodalomba.

Az öreg dokto.r 1913-ban indult el
Afrikába az elzászi Günsbach váro­
sából. 1959 január ·14-én töltötte be
84. életévét.

C"_.':: __ • ~_._

koszorúzza a hösök emlékmüvét.
Nem a szovjet hŐsök emlékművét,

amely a Schwarzenberg Platzon áll,
hanem az állalános hösi emlékmű­

vet, a Burgban, azt amelyel már Hit­
ler is megkoszorúzolI, amikor Bécs­
ben járt.

Cukor nyilatkozik: átdolgozza a
forgatókönyvet. Liszt, a magyar,
markánsabb protiJt kap. Több láng,
több humanizmus, több hit a nagy
emberi ideálokban, a művészetben és
a szabadságban. A kópiákat London­
ban hívják elő. A stáb megtartja Vi­
dor operatőrjél. Az opera tőr kinai,
menekült. A marsa-Jl, Rodion Mali­
novszkij nem nyilatkozik. Molnár­
róI, Lisztröl és a kínai menekültről

semmit Sem tud. A szálloda llagy,
Sophiát egyszer látja, az élleremben.
Hosszall megnézi. Lehet, hogy néha
Zsukovra gondOl s a szép halra, a­
mit 10gOtt.

Esik az esö, a rendőrök és a teena­
gerek áznak. A portás mozdulatlanul
áll a kapu előll. A nö, sárga bur­
nuszban minden este lent iiJ a haJl­
ban, hosszú szipkából cigarcllázik és
Ír. Azt mondják, egy kuwaiti herceg
lánya. Orvényes András

Zöldernyős petróleumlámpa

Mindezt o'lyan elismeréssel állapitja
meg, mintha a fehér civilizáció leg­
hasznosabb vivmányának a tbc-t tar­
taná. A gyümölcsös kertben a fákról
kinálja a banánt és a narancsot. A
gyümölcsön kivül néhány társadalmi
vonatkozású meglepetéssel is szolgál.

- Sokat fog1lalkoztak a.z európai
szociologusok a nemzedékek közötti
ellentétekkel. Ha jól emlékszem Ba­
kunin irta, hogy a XIX. század orosz
társadalmában nemcsak apák és fiúk
hanem az idősebb és fiatalabb testvér
között is áthidalhatatlanok az ellenté­
tek. " hol volt az a szociológus,
aki az itteni ellentétre még csak ál­
mában is gondolhatott volna. Amikor
a fehér civilizáció repülögépeivel,
autóival, fúrótornyaival belerobbant
ebbe a primi tiv, csöndbegöngyölt vi­
lágba, földrengésszerű szakadék ke­
letkezett a nemzedékek között. A fiú,
aki egy ragyogó autócsoda sofförje

kat és ennek ellenére megszerette az
embereket is. Nem sok állatbarátnak
adatott meg ez a ritka szenvedély.'
Az öreg doktor öszülö rozmárbajsza
alól mosolyogva köszönt bennűnket.

- ürülök, hogy eljöttek - s bár
az öröme őszintének tünt, de úgy hi­
szem, akkor sem lenne szomorú, ha év­
tir.zedekig nem keresnék fellátogetók.
- Aztán egyik orvos-munkatársára
bizott bennünket, aki egész délelött
önfeláldozóan kalauzolt a csodálatos
Eden-kertben.

A lambarénéi kórház nem hason­
lít semmi más kórházára a világnak.
Nincsenek olajosfalú, hűvös kórter­
mei, végtelen, lépésektől visszhangzó
folyosó!. Olyan, mint egy bennszülött
falu, amilyen tucatszámra akad a
dzsungelben.

Orvoskisérönkkel szakszerű beszél­
getést folytatunk, és talán a háttér
teszi. hogy ez a száraz beszélgetés iz­
galmas dialogusnak tünik. Kenyérfák,
kávécserjék, pálmák, narancs- és cit­
romfák, majmok, pelíkánok, antilo­
pok és papagályok. Az udvaron libák
gágognak, kacsák totyognak és puly- "
kák begyeskednek ... A közeli erdö
gorillákat, mérges kigyókat sejttet ...

- Többen emlitették a hiányos hi­
giéniát ...

Az orvos, mint aki már ismeri ezt
a vádat, folyékonyan és határozottan
válaszolt.

- Az itt élök nagyrész,e gyógyit­
hatatlan beteg. Gyakran tíz-húsz évig
élnek itt népes családjukkal együtt.
Európai épületekben, szigorú klinikai
szabályok szerint nem lehet itt tar­
tani őket. Megbolondulnának, vagry
megszöknének.

A legszörnyűbb betegségekről úgy
beszélt, mint Európában, ha a náthát
emlegetik.

- Maláriája és vérbaja születésétöl
kezdve majdnem mindenkinek van.
Az álomkór, mivel ez nem csecsele­
gyes terület, meg,lehetősen ritka. ts a
lepra is egyre kevesebb. trdekes mó­
don a gümőkór és a lepra kórokozó­
ja ádáz ellenségek. Ahol az eg'Yik
megtelepszik, a másiknak ott pusz­
tulnia kell. Igy szoritatta ki a közép­
kori Európából a leprát a gümökor
és amióta a fehérek behozták ide a
tbc-t azóta a lepra gyöngül.

hajnalban viszik ki, a hátsó kapun,
ahol csak cl szobapincérek és a lif­
tesiiúh közlekednek. S ahol egy o­
rosz liszt bóbiskol, cívilben. A for­
gatás leálI, a lapok néhány sorban
parentálják el a Budapesten sziile­
tell Vidort, a régi "nagy nemzedék"
egyik legnevesebb l{épviselőjél'. De
az élet meglehetősen kíméletlen és
könnyekkel semmire sem megyünk.
A "Columbia" kétségbeeselleJl kér
HolIywoodból új rendezőt. A kúr
máris százezrekre rúg. S mialall a2
isteni Sophia Molnár Ferenc angoira
fordí/Oli, /üzijátékos mondataival
küzd (migrén je van) a schwecháli
repülötérről befut az új rendezö: Cu­
kor György. S megjön Kertész Mi­
Mly is, aki majd az "Olympiát" csi­
nálja, parádés szereposztással. A la­
pok még megírják Vidorról, hogy ő

beszéll a legszebben angolul a holly­
woodi magyarok közi.il s hogy hat­
v,an esztendös volt. De múr közlik
Cukor György életrajzát. S vetlamit
Sophiáról, mert Sophiáról nJindig
kell írni. Malinovszkijról már nem
Írnak, Malinovszkíj nem csinál sem­
mi kiiJönöset, rövid, udvarias beszéd­
ben kőszönti Raab kanceJlárt és meg-

őserdő l(özepénaz

Lepra és Édenkert

Lambrénéi szállásunkról, kora reg­
gel indulhatunk barátnömmel Dr.
Schweitzerhez. Fi9'yelmeztettek, hogy
vigyünk magunkkal kalapot, mert az
öreg doktor rossz szemmel nézi a ha­
jadonfövel sétálókat. A napfény u­
gyanis itt még borult idöben is bó­
ditó, A levegö szüntelenül sűrű és
nehéz.

Hosszú, feketére égett csónakon,
pirogon vittek bennünket a kórház­
szigetre. Tobzódó ragyogásban siklot~

tunk az Ogowen, torlódó, apró hul­
lámok verték a csónak alját s a la­
pátját hol jobbra, hol balra mere­
y'Ctő néger csónako's szüntelenül fe­
csegett. Hadarását nem lehetett tisz­
tán érteni, csak néhány szó verődött

az érlelmünkhöz.
- Krokodilusok. .. kardhalak ...

elektromos haluk ... leharapott vég­
tagok ...

Nem tudtuk határozottan, hogy de­
rék evezösünk ijesztgetni akar-e vagy
csak egyszerűen büszkélkedik-e a
250 kilométer hosszú, Oceánig futó fo.­
lyójukkal?

Amikor megérkeztűnk Schweitzer
doktort éppen a parton ta'láltuk. Szé­
leskarimájú trópusi sisakja alatt mé­
lyen ülö szem, mely egyidőbenközellát
és messzire néz. Bennszülött szolgái­
val kis csatornát vágato>tt a folyó­
hoz, hogy a szárazság következtében
a pocsolyában rekedt kis halak visz­
szaúszhassana.!<. a nagy vizbe. tlet­
rajzírói feljegyezték róla, hogy már

pon megúnta az önfeláldozást, a lep­
rásokat, az öserdőt, valószinűleg a
nagybajuszút is és elröppent. Nem
tudjuk hova. Lambarénéhez nincs
messze Gabon, itt angIOl és amerikai
tengerésztisztek is gyakran megfor­
dulnak. " de az csak afféle feltevés.
Percy talán többet tudna erről be­
szélni, de ő hallgat ... és vigasztaló­
dik. Hogy mivel vigasztalódnak E­
gyenlítöi Afrikában a csalódott sze­
relmesek? Ki tudj a megmondani? Eu.­
rópában valószínűleg egy másik nö­
vel. Itt lehet, hogry csimpánzot idomít
háztartási munkára, esetleg kígyót
büvöl, narancsfát ültet, vagy lepra­
gyógyítás közben ábrándozik.

A nemzeti érzékenység sem kimé­
li az öreg doktort. Schweitzer pro­
fesszor ugyanis elzászi német - és a
gaboni franciák nem bocsátják meg
neki l87l-et.
~ A francia akadémia tagja, angol

becsületrendje 'lan, de azért németül
beszél. " a környezetét is idegJenek­
ből válogatja.

Egy magyar barátom, aki öslénye­
ket kutat az Egyenlítö körül a plety­
kák után csöndesen megjegyzi.

- Hát igen ... azért az is valami,
hogy fiatal európai lányok vizenyös­
szemű leprás gyerekekkel "nyuszi ül
a fűben"-t játszanak ... nem érdekli
őket a pénz ... a kórházat könyör­
adományokból tartják fenn, az or­
vosok jóformán nem kapnak töb­
bet, mint kvártélyt és kosztot, euró.­
pai útra pedig csak három-négy éven­
kint gondolhatnak.

A társaság tagjai gyanakodva néz­
tek az öslénykutató magyarra. Lehet,
hogy záros határidőn belül kigolyóz­
zák ci gaboni [ársaságból.

fell orosz, fele amerikai eredetű. A
légihaderőt néhány francia vadász­
gép képviselte. A hadgyakorlat be­
fejezéseként a páncélosok mögött
sárga Coca-colás teherautók vonul­
tak lel és hatvanezer palackot osz­
tottak ki a szomjas katonáknak. A
vezérkar is kapott és természetesen
Rodion is, .a vendég Alapjelentések
szeri/H a marsalI kissé meghökkent,
de azért legnagyobb megelégedését
lejezte ki a- látot/ak felett. Aztán
visszatért a szállodába, ahOl az iste­
ni Sophia még mindig a ruháival ve­
sződölI. Meghoz.lák cr szövegköny­
vet, Molnár szerkesztő úr monoklija
láthatatlan fénnyel már olt vilIog a
folyosón, ahOl a tömzsi marsalI csiz­
mái várják a cipötisztító legényt.

Különös magyar kísértet járás kez­
dödik a hotelben. Molnár szerkesztö
úr szelIeme melIett ott lebey Liszt
Ferencé is, akiről az amerikai "Co­
lumbia" filmvállalat "Mágikus Láng"
címmel forgat szines, szélesvásznú
filmet Schönbrunnb.an. A stáb az IlJ!­
periálban lakik A rendezö a holIy­
woodi Vidor Károly egy este rossZL~

lesz, orvost hivat. Az orvos már ké­
sőn jön. Szivszélhűdés. A koporsót

..

Gaboni pletykák

Gabonban, közel Lambarénéhez a
legendák már sustorgássá, kicsinyes
~zurkolásokká satnyulnak és a
szörnyü tro.pusi hőségben Kamerun
és a Közép-Kongó között úgy repked­
nek a pletykák, mint Budapesten va­
lamelyik Szent-lstvánkörúti espresso­
ban, a bécsi Rondóban, vagy Lau­
sanneban, a Genfi tó partján eglY ká­
véházban.

A pletykák szele természetesen
Schweítzer doktort súrolja és ha va­
laki próféta is lehet saját hazájában,
- me.rt az öreg doktor valóban az
Lambarénében és a környező öser­
dőkben - de hazájához közel, példá­
ul ítt Gabonban már nem az. Maradi­
nak tartják, aki nem figyel az "idö
szárnyának suhogására, " mert
Lambarénében a pletykát néha költöi
képekben terjesztik.

- Hallotta, hogy mi történt azok­
kal a modern orvosi gépekkel, amit
az amerikaiaktól kapott? Ne is talál­
gassa . .. kint hagyta a szabad ég
alatt, addig mosta az eső, amig meg­
rozsdásodtak ...

- A villany bevezetéséröl hallani
sem akart ... és a higiénia, arról jobb
nem is beszélni ...

- De aztán még~s megjárta ... a­
mikor az öreg doktor egyízben távol
volt, egy Percy nevű orvosa merény­
letet követett el ellene. Bevezette a
villanyt és kigyulladtak a fények
Lambarénében. Nem ismeri véletlenül
ezt a Percy t? UgyanIs magyar Ki-
tűnö fickók ezek a magyarok .

- 0, Percy - jegyzi meg könnye­
dén egy korosabb gaboni francia
hölgy, miközben vékony hosszú ujjai
közt amerikai cigarettát tart - nagy
darab ember. Akkora bajusza van, a­
milyet Hindenburg viselt az elsö vi­
lágháborúban, de ö német volt. Percy
meg magyar. Végül is nem a bajusz
teszi az embert, hallott már a felesé­
géröl? Nem? Tulajdonképpen mióta
van Gabonban? Figyeljen rám. Percy
felesége törékeny, szöke szépség volt.
Skandináv filmekben lehet látni ilye­
neket. Ez már önmagában is igen mu­
latságos. Egry nagy darab, melák férfi
és mellette egy lehelletszerű nö .
vörös körmökkcel, tűsarkú cipőben .
igy andalgott a leprások között. Ke­
zelte, gyógyítgatta őket, állítólag
francia sanzónokat is énekelt nekik ..

- 13éc.di Levél -

Bíró Lajos, ha élne, gondolom ki­
/ünő cikket ima erről. Esik az eső,

Bécsben, s a Hotel lmperial elött, a
nedvesen fénylő járdán két rendőr á­
zik. Ebben a szállóban lakott Wagner
Richard, amikor a Tannhöuser bemu­
tatójára készült. A mester emlékét
hófe,hér, nagyon elegáns márványtáb­
la hirdeti a főbejárat mellett, a falon.
Alatta hatalmas, kövér portás áll, ó­
perenciás egyenruhában, lila bársony
gallérral, igen ünnepélyesen. Kétol­
dal/ örökzöldek. Kókusszőnyegvörös­
lik és az üvegajtón át a hall templo­
mi, fennkölt csarnokára látni, ahol
szobapincérek suhannak, liftesfiúk le.
begnek s egy nő, sárga burnuszban,
valamit ír. Ebben a szállodában la­
kott Hitler Adolf is, amikor bevonult
az osztrák fővárosba. Akkor is esett
az esö, félőrült ottakringi suszterek
éljepezték a vezért és Stefán Zweig,
az író, csomagolt. Európa még hitt
Chamberlain esernyőjében, de a szel­
lem, mint annyiszor, már menekült,
Nyugat lelé. Hitler t egyébként nem
örökíti meg tábla a Hotel lmperial fa­
lán, e tény csupán köztudomású és
az osztrákok még ma ls szégyenkez­
ilek miatta.

Most Rodion Malinovszkij marsall,
a Szovjetunió hadügyminisztere lakik
a szálJodában és Sophia Loren, az is­
tennö. A két rendör, fekete gumik ó­
peJlyben, Sophiára vigyáz. Elszánt
te,enagerek, fiúk zöld calypso nad­
rágban és csitri lányok feketére má­
zol/ szemöldökkel olykor megkisérlik,
hogy bejussanak a hallba, elbújjanak
a liItben vagy megvásároljanak a sz0­

baasszonytól egy IéIig szívott, ruzsos
cigarettát, amelyet az isteni Sophia
ajka érintett. A marsaIlra nem kíváll­
csiak.

Rodion Malinovszkij, a tömzsi ka­
tona megöregedett, amióta megost­
romolta Budapestet és bevette Bécs
városát. Sokáig garnizonparancsnok
volt Szibériában, mert Sztálin jobb­
nak látta a gyöztes tábornokokat az
Ural mögé külde,ni, hogy kisZellöztes­
sék fejükböl a meghódított Európa, a
finolll borbélyüzletek, a puha karos-

1

-'SZékek- és ~. törékeny nők em1ékét.
De Sztálin meghalt és személyi titká­
ra, Poskrebisev, aki az áthelyezéseket
intézte, még a temetés napján nyom-
talanul eltűnt. Az igazság korszaka
kővetkezett. Niki/a Szergejevics Hrus­
csov rehabilitálta és hadügyminiszter­
ré emelte a marsallok legkitűnőbbi­

két, Zsukovot. Később kiderült, hogy
nemcsak Molotov gazember és Bul­
ganyin hiú csirkelogó, de zsukov is
csibész, cezaromániás. Nikita Szerge­
jevics kidobta Zsukovot s helyette a
hajdani 2. Ukrán Hadsereg kissé je­
lentéktelen parancsnokát, a budapesti
és bécsi győzöt, a szótlan, nagyon ó­
vatos Rodion Malinovszkijt bízta meg
a hadügyi tárca vezetésével. S a töm­
zsi Rodion most eljött hajdani csatál
színhelyére, hogy udvariassági láto­
gatást tegyen az Osztrák Köztársaság­
ban.

A bécsi hirlapírók a Hotel lmpe.ri­
álban megkérdezték a marsallt, mit
tud elődjéröl, Zsukovról?

- Emlékiratait irja és horgászik.
Éppen elutazásom elött 10gott egy
szép, ötkilós halat, - felelte Rodion
és a környezetében lévő magasrangú
szovjet tisztek helyeslően bólogattak.
Bizony, ekkora nagy halat, a derék
ember.

- Volna még az uraknak kerdez­
nivalójuk? - nézett körül mosolyog­
va a tolmács. De az uraknak nem
volt. A marsall visszavonult lakosztá­
lyába, amelynek közelébep az isteni
Sophia kosztümöket próbált. A szí­
nésznő ugyanis forgatni log Bécsben,
a film egy Molnár Ferenc nevezetű

magyar színpadi szerzö gúnyoros da­
rabjából, az "Olympiá"-ból készül. Ez
a Molnár Ferenc szintén menekült,
végigvergődött Európán s aztán New
Yorkban meghalt. Jó író volt és nem.
szerette sem az eröszakot, sem az em­
bertelenséget, sem a diktatúrát. De er­
ről az isteni Sophia meglehetösen ke­
veset tud. Az isteni Sophia még nem
kapta meg a szövegkönyvet és egy­
előre a ruhatervezőkkel bajlódik. A
teenagereknek nincs szerencséjük,
mert önagysága, a "se;x-bombe" alig
látható a városban. Fáradt és ideges.
Csupán ;reidenauba ment el, a nagy
derbyre, a híres "kék-szalag" -ra, a­
melyről Krudy egyszer egy egész re­
gényt írt. A versenyt, hosszú évek óta
először nyerte osztrák ló. A bécsiek
kalapokat és esernyőket dobáltak a



PEERY REZSÖ

Budapest, 1950

Egy bí~dncí teoLóguJ temetéJén

ha majd egy szín, egy hangulat hiányzík

belőletek s nem értitek, hogyan: -

ügy életem nem volt, mint e bizánci

bölcsé, haszontalan.

orosz társadalom történetének egy
bizonyos viktoriánus korszaka van
kialakulóban, amiről mi magyarok
annyit tudhatunk csak, mint ameny­
nyit egykor a szudániak vagy a
búrok tudtak az angol viktorianiz­
musról.

Valamit azonban mindenesetre sej­
tetett ebBő! a hivatalos szovjet iroda­
lom és mükritka. A hivatalos izlés
roppant és ellenszenves konzerva­
tivizmusa mögött nyilván nem any­
nyira az újgazdag oligarchia, mint
az új "középosztály" fejletlen ízlés1Í
tömege áll.

Ez a szovjet közéoposztály, a mago.
új.,fajta viktorian~zmusával, egészsé­
ges és zárt családi és nemi erköl­
csével, ha'1latlan belső fegyelmével,
erőteljes ikonzerva1izmusával, kora­
polgári hangulatú puritanizmusával,
igénytelenségéve1 és a világtól való
elzártságával nyilván a leglénye­
gesebb támasza a rendszernek. Az új
oEgarchia jelszavai, fikciói és sirá­
mai mögött, tudatosan támaszkodik
az új középosztály passzivitására, al­
ikalmazkodóképességére, munkabirá­
sára, lelki fegyelmére, megbénitott­
sagára, a po.litikai és közéleti szfé­
ráktól elhúzódó természetére. Alig­
hanem teljesen tudatosan kapta meg
ez a középosztály azt a lehetőséget,

hogy a terror és a fórum elől be­
húzódjék sza'kmájába, csa·ládjába. A
rendszer - állapítja meg szerzönk
- csatát vesztett az emberrel, a
családdal szemben. Kezdeti kisérle­
tei a kollektiv létforma kialakitásá­
ra megbuktak. Ám az új orosz kö­
zéposztá'1y, illetve a szovjet ember
éppen ezért állitja teremtő erejét i1

tegnapinál nagyobb bizalommal a
rendszer szolgálatába. s lesz az új
osztály világhódító tervei számára
"annál használhatóbb, minél kevés­
bé bolsevista." Mert hiszen az orosz
megmaradt messiMlista népnek s a
szovjet ember van anyira orosz még,
hogy a régi nemzeti álmok érdeké­
ben támogassa az új osztály világpo­
litikai terveit.

A HELYZET MÁS, mint a huszas
években volt: jóval kevésbé kollek­
tiv hangula1ú; az emberi magatar­
tás ma birál6bb, ellenzékibb, mint.
a harmincas-negyvenes években volt;
a neosztalinizmus ellenére a lassú,
alig észrevehető olvadás mégiscsak
íoJytatódik, az eml.Jere-k egyr~ "o·

vánvalóbban vágyakoznak a "vala­
mivel több szabadság" után, a ma­
guk módján sóvárogva várják a sza­
badság apró morzsáit. Ám ugyanak­
kor, ha számtalan mil'liónyian nem
érzik magukat jól a rendszerben, hJ.
réoszben gyülölik is azt, meggyőzték

őket arról, hogy "az emberiségnek
óhatatlanul át kell mennie a szocia­
lista Ikorszakon" s a rendszert éppoly
kikerülhetetlennek tekintik, mint a
téli hideget vagy a nyári forróságot.

A küönő német szerző tehát vé­
gülis lehangoló végkövetkeztetések­
hez jut el. Véleménye szerint egy
háborús !k,onfliktus esetén az orosz
népnek a rendszer iránti lojalitása
lényegessen erősebb lenne a hábo­
rútól való félelménél. (Az atompá­
nik ismeretlen fogalom náluk.) A
népnek a kormányra gyakorolt eset­
leges hatásával is "csaik némileg
csökkenne az a veszély, amit a Szov­
jetunió a világbéke szempontjából
jelent."

Egy esetleges kelet-nyugati kon­
fliktus pedig azzal a veszéllyel jár­
na, hogy sO!Isközösségbe nbombázná
össze" a népet és a rendszert, mint
ez a II. világháború alatt történt. A
béke jövője szempontjából életbevá­
gó fontos lenne megértetni az oro­
szokkal, hogy csupán a zsarnoksá9
és önkényuralom ellen vagyunk, de
nem az orosz nemzet ellen, amelyet
sajnálunk és nagyrabecsülün.k, s il

rendszereI nem azooIlosítuITk. (Ámde
van~e mód ilyenfajta "megértésre?")

Mehnert monográfiájában Magyar­
ország az egyik legsürűbben előfor­

duló vezérszó. Nem egyszer hangsú­
lyozza, a' magyar forradalom a szov­
jet birodalmat alapjában megrendítő

nagy esemény, amelynek emléokét a
forradalmat letipró orosz alakulatok
olya.n formán adjálk. majd tovább,
mint az 1814-ben Párist járt seregek
a nyuga·ti szabdság látomását. Ám
reménykedhetünk-e egy új dekabris­
ta mozgalom születésében?

Az orosz jövőt illetően nagy fenn­
tartásokkal ítélkezik. Az orosz való­
ság alighanem jóval-jóva'! bonyolul­
tabb, jóval vigasztalóbb, illetve nagy
távlatból jóval szomorúbb, mint a
romantikus antibolsevisták képzelik.
Mert nagy emberi erényeik és egy
zsarnoki rendszer, ész és rosszaka­
rat, az idealizmus éos macchiaveliz­
mus, nemzeti. lelkesedés és számftó
hataimi politika találkozása eddig is
végzetes volt az emberi történelem­
ben, s ma fokozottabb mértékben az.

élet és termelés korszerüsítését nem­
zetközi hatalmi helyzetük megerősí­

tését elérj ék, ké·nytelenek voltak o­
lyan fejlődést erőszakolni a társa­
dalomra, amelynek folyamán az egy­
kori orosz ember szovjet emberré
változott, azaz uj embertipussá, oly
tulajdonságokkal, melyek alkalmas­
sá teszik közvetlen feladatok elvég­
zésére, de egyben alkalmatlanná a
távoli tél: a kollekttv kommun.iz­
mus elérésére." (448 o.)

"Az ember szinte azt mondhatná"
- irja máshelyütt a német szocio­
lógus ~ mi:nél oroszabb volt az
orosz, annál könnyebb volt a bo-lse­
v'izmusnak ural'koooia felette... A
mai szovjet ember kevésbé enge­
delmes. kisérleti alanya a bolseviz­
musnak, mint az orosz voH a for­
radalom után. Elpolgáriasodás és
intellektualizálódás olyan alapvető

fejlődési tendenciák, amelyekben a
bolsevi.k.ok kevésbé változtathatnak."

A könyv rendkivül érdekes bizo­
nyító anyaggal pé'ldázza a folyamat
jeJ1·legét és kiterjedélsétl, Részlete­
sen beszámol az élet magánszférái­
nak. fokozódó megerősödéséről,(nyil­
ván elsősorban az érte-lmiségi-hiva­
talnoki kaszt Ikörében) a családi é­
letforma rendkivüli zártságáról, a
nagymama iletve anyós erősödő e­
gyeduralmáról a családon belül, a
kiskertek kutuszár61 a városok kö­
rül, a szigorú nemi erJkólcsről és az
általános puritanizmus természetesen
ható légköréről, a közélet bizonyos­
fokú depolitizálódásáról, a vallásos
érzés latens megerősödésécr-ől.

A jelek szerint a hivatalos létku­
lisszák, jelszavak és a szocialista­
realizmus művirág stílusa mögött az

Hogy mit gondolt valóban? Az nem került szlnre.

Barátokat nem tartott soha. Hű

magához és párt jához így volt. Ime:

kor, ember és a mű.

S ha eltemettetek s aztán betértek

egy kocsmába, magatok sem tudva az okát,

majd hirtelen s mohón, rólam beszéltek,

éjfélig vagy tovább,

Magam maradok a Kossuth-emléknél,

de szívem a torkomban kelepel.

Ha e bandát - lsten ments! - túl nem élném,

még így temetnek el.

De már hozzák is. Szónok kél s beszámol

a boldogultról, - vélnéd. Egy fenét!

A heti kül és be1polilikáról,

hogy Truman míly szemét,

Ne hagyjatok! Síromra tel, barátok!

Mondjatok olt valamí emberit,

hogy teketeborssal ellem a kelvirágot"

vaj jal a tengerit,

A szónok kész. A haHgatókban holmi

tapsvágy csikland. Taps nélkül szinte fáj.

Majd szétiutnak. Ezt már tudják. Tapsolni

és taposni muszáj.

hogy móru1 szoktam álmomban beszélni,

hogy mély voltam és művelt és buta,

ne hagyjatok bajomban, Wesselényi,

Gáspár, lllyés Gyula!

hogy a harcban Nyugat bölcsei ellen

a párt viszi elől a lobogót

és e téren működött - párthű szellem! ­

mig élt, a filozófo

európai nemzetek társadalmi pirami­
sa előbbutóbb ugyanúgy alakul majd
át egy oligarchiától vezete.tt értel­
miségi-hivatalnoki kasztállammá hi­
hetetlenül alacsony létszinvonalú pa­
rasztsággal és munkássággal.

MEHNERT SOKSZÁZBESZELGE­
TESE mind azt bizonyítja, hogry a neo­
sztalimzmus eJ.lenéJre az orosz em­
ber fokozódó fenntartással, növekvő

bírála!ttal, olykor nem titkolt kétely­
lyel, lassan megbátorodó lelki -ellen­
állással viselteik a rendszerrel szem­
ben. Az új értelmiségi középosztály,
különösen az ifjúság körében egyre
felismerhetőbb a politikai-ideolo­
giai mezőnyök óvatos kerülése, a
hatalmas műszaki érdeklődés el­
sősorban ezzel magyarázható. A
rendszernek a szovjet emberből nem
sikerült azt a lélektelen automatát
kialakitania, amelyet a jóhiszemü
vagy kevésbé jóhiszemű antiszovjet
propaganda oly gyakran idw (s a­
melyet legalább is 1945-ben ma­
gunk is valóságnak fogadtunk el.)
Negyven terrorban eltöltött rettene­
tes esztendőnek - amely milliók ha·
lálával tanított engedelmes'kedni más
milliókat - nem si,került kiölnie az
embert a szovjetemberből. Mehnert
- akinek felesége amerikai nö ­
megállapitja, hogy az ember társa­
dalmi Upizálása az Egyesült Álla­
mokban jóval erőteljesebb, mint
Szovjetországban. (Ez az emberi tar­
talék ingatta meg részben az el­
lenünk kivezényelt oroszok sorait
Októberben, mielőtt a "régi" csapa­
tokat mongolokkal vá'ltották fel.)

"A kommunista vezetők, hogy kö­
zeli céljaikat - az iparosítást, az

A bokrok közt egy raj detektív cirkál,

géppisztollyal húsz rendőr áll amott,

védvén - mit is? - a hanthányást a sírnál,

s a rendőrállamot.

Mert filozófusnak hívtá.k. E székbe

a párt ültette, mert Sztalint s Lenínt

továbbhígítva, hol így, hol úgy idézte,

előIrás szerint.

A nagy halott! Moszkvában élt húsz évig,

ettől lett íly nagy s nagyétkű legény.

Egyébként öt pártkongresszust ült végig

s élt túl e fenomén.

Kívül spontán tömeg, melyet kötéllel

s tehel'kocsin hoztak a sírhoz el,

a nagy halotthoz. Ott spícIi szökdécsel

s a lógóst írja fel,

Ragaszkodott is a pártlineához,

és ha e líneávaJ néha jót

sóz tak farára: úgy önkritikázott,

akár egy filozÓfo

Korcion kettő van: egy belsö s egy külső.

Benne: moszkoviták, párt, sajtó. külügy,

halk duruzsmolás - ez is pofafürdő -

a hulla csak ürügy.

S ha előlrásI s vonala t cseréltek:

szemétbe dobták minden áolgait.

Sebaj! a könyv, mit tegnap írt, érvényben

marad tán holnapig.

Egyébként álszent volt, gyáva s kegyetlen.

Azon rúgott, ki ott maradt alul.

De előírt hátuljakból egyet sem

hagyott nyalatlanul.

FALUDY GYORGY

Az ember és a rendszer
a mai Oroszországban

milliomos fiúk halbstark rétege, az­
zal a külö,nbséggel, hogy a megl&ö­
zelithetetlen dácsák és lefüggönyö­
zött állami gépkocsik védettségében
talán még többet enged meg magá­
nak, mint amazok.

Az értelll).iségi középréteg, a Szov­
jetunió középosztálya a gigászi ipa­
rosítás és állami agyonszervezés kö­
vetkeztében rendkivüli módon meg­
nőtt. Alighanem ez a lényegesebb
tartóoszlopa a szovjet társadalom­
nak. E középosztály számát a család­
tagokkaI együtt a szerző 25-30 mil­
lióra becsüli. Az átalakulás ugyanek­
ko·r az iróasztalok népét is hihetetlen
arányban megszaporitotta. Ezek a
milliók - becslése szerint ugyancsak
vagy 25-30 - anyagi szempontból
persze már nem priviIégiumos osz­
tály, bár keresete jóval felülmúlja a
munkásság átlagjövedelméot. Az át­
alakulás az iróasztal uralmát jelen­
ti az üllő, gép és kalapács, no meg
a sarló felett. Ennek megfelelően a
hivatalnoki és értelmiségi milliók
élete alapvetően különbözik a nor­
ma ostroma alatt robotoló, a létmini­
mumért viaskoqó, örömtelen éle­
tü ipari jobbágyság, a szovjet
munkásság életviszonyaitól. Mind­
ennek ellenére a munkásságra nincs
hatás nélkül az a tréfásnak ható
szuggestió, amellye·l vezető osztály­
nak minősítik. Igy az egyetlen lát­
hatóan és nyilvánvalóan ellenzéki
osztálynak Mehnert a parasztság e­
gyetemét tartja, amely a század
-legsivárabb társadalmi változás'át
voit kénytelen végigszenvedni.

A szovjet osztálytársadalomnak ez
ct szerkezete ismerős nekünk: a kelet-

EmigráCiónknak éppen olyan tárgyi-
lagos, adatgyűjtő szenvedéllyel

kellene tanulmányoznia az ,Orosz Bi­
rodalom életjelenségeit, változásait,
mint ahogyan Keményélk" Deákék fi­
gyelték az osztrák bel- és külpolitikát
az olmützi nyilatkozattól Solferinóig
és Königraetzig. 1956 novemberében
megtanultuk, hogy senki támogatásá­
ra és segítségére nem számíthatunk
nemzeti függeUenségéJrt folytatott
harcunkban. Egyedül vagyunikJ a
Szovjetunióval szemben, nemzetünk,
müveltségünk és szabadságunk sorsa
e pillanatban kizárólag az ő kezük­
ben van. A viszonyok pedig, elsősor­

ban a keleti óriásállam belső fejlő­

dése és !külpolitikája változékonyak;
a Szovjetunió történetében 1953-tól
kezdően él. meglepetés elemének igen
eröteljes szerepe volt és nyilván lesz
továbbra is. A gondos és részleges
tájékozódás azért is szükséges, mert
a monolithikus zsarnokság világában
bármely csekély és szerény változás
is kiszámithatatlan következmények­
kel járhat.

Eppen ezért számíthat fokozatos
érdeklődésünkre Klaus Mehnert ha­
talmas méretü arcképkisérlete a szov­
jet emberről.*

Mehnert könyve meghatározható
müfajt teremt: a társadalomtudományi
elemzés, a művelődéstörténeti tanul­
mány, a szociográfia helyzetkép, ct

riport és a napló módszerével közeli­
ti meg tárgyát s szi,ute mellékesen és
észrevétlenűl hatalmas tömegű adat­
anyagot soraJkoztat fel a függelékben,
amire ügyet sem vetünk, hiszen a
könyv mindvégig regényként köti ;e
az olvasót.

A Szovjetunióban az idegen csak
az uralkodó osztály tagjaihoz talál­
hat kapcsolatot. Mehnert ezért har­
madosztályú várótermekben, közpar­
kolk, padjain, birósági tárgyalótermek
közömége- közé vegyülve, vidéki re­
pülőterek éJtkezőcsarnokaiban, kül­
telki kocsmákban, és az élelmiszerbol­
tok emberkígyója közepette keresi
meg a hétköznapok emberét. Köny­
ve többszáz véletlen találko·zás pár­
beizéclanyagát rögziti: ezek a beszél­
getéseik. dokumentálják a leghitele­
sebben mindazt, amit az iró a szov­
jetemberrel kapcsolatban elmond.

Persze: & találkozások, ha olykor
be is világítanak a szovjet társada­
lom ismeretlen mélyébe, nem adhat­
nak átfogó képet az érteImiségen és
diákságon túl fekvö világon.

Amit Mehnert a társadalmi piramis
felépitéoséről, az új osztályellentétek
anyagi alapj áról elmond, az valóban
párját ritJkJtja a fény és az árnyék
eloszlásának történetében. Hiszen
még Sztalin életében a kivételes hely­
zetet élvező rétteg jövedelme átlag­
ban kétszerese volt a kért:kezi munká­
sokénak, ma tízszerese, húszszorosa,
harmincszorosa már annak.

A VEZETO OSZTÁLYOK anyagi
privilégiumai a közvetlen jövedelmi
adóban fejeződnelk ki a legvilágosab­
ban. Ez a jövedelmi adó egy 500 ru­
belnyi keresetű, kélgyermekes család
esetében 5.7%, a havi 2000 rubel jö­
vedelmű család esetében viszont
csak 13% és nem emelkedik tovább
az emelkedő keresettel. Nyugatné­
metországban ezzel szemben a két­
gyermekes család 400 máJ1k.a jöve­
delemmel adómentes, a kétezer már­
kás jövedelem adója 19 %, a húsz­
ezer márkáé viszont 47 %, azaz a ke­
resetnek közel fele. A fizessenek a sze­
gények elvé,t ki tudja, alJk.almazzák-e
még valahol olyan következetesen és
korlátlanul, mint a "munkások és pa­
rasztok álJ.amában", ahol egyebekben
számtalan egyéb kiváltság áll a horri~

bilis Ik.eresetüek rendelkezésére. Az
osztályeJ:lentétek óriásiak, osztály­
harcróI azonban nincs és nem is le­
het szó. A "nacsalnikok" uralmát a
nép túlnyomó többsége egyszerüen
megváltoztathatatlan természeti a­
dottságként veszi tudomásul. A szta­
lini időszak ónkényuralma e téren
teljes méJrtékben elérte, amit akart.
Az új osztály idősebb nemzedéke
rendIkivül ügyesen kamatoztatja népi
származása tén.yeit, életstflusában ro­
busztus és szokásaiban primitív ma­
radt. A fiatal nemzedékben viszont
az együvétartozás tudata már-már el­
halványult. Az unokák egy rétege, a
törvényen kivül álló jeunesse doré,
éppúgy viselkedik, mint az európai

• Der Sowje.lmensch (Versuch eine~

Portraits) Deutsche Verlagsanstalt,
Stuttgart, 1959 - A szerző oroszor­
szági német patriciuscsalád sarja. Az
első világMborút kővető években
_lint nagy német lapok munkatársa,
évekig tartózkodott a Szovjetunióban.
Azóta tizenkétszer utazta be Orosz­
országot. Az orosz nyelvet anyanyel.
vi tökéllyel beszéli. A német kor­
mány keleteurópai szakértője és a
kancellár személyes tolmácsa.



Márkás svájci 18 karátos aranyórák, férfi ll; 17.- tól, női $ 14-től Arany
stopperóra $ 27.-. Különféle automa ta, naptáras, vízmentes órák nagy
választékban. Kérje árjegyzékem! Me glepően olcsó árak.

A. B. KLIPP, Case postale 26, Genéve 13. Svájc.
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Hogy miért juthatott Hitler ha­
talomra, kérdezed. Tudod, hogy én
hanyszor kérdeztem magamtól?
Egyre mindenesetre rájöttem. Mi
voltunk a hibásak. Ez persze
könnyű válasz s mentsége talan
csak annyi, akkor nem tudtuk,
hogy bűnsegédek voltunk. De ...
hagy meséljek el erről valamit. A
történet tizenhatéves; mégsem hin­
ném, hogy elavult volna. Te egy
diktatúrából jöttél, én is megéltem
egyet. S diktatúra és diktatúra kö­
zött nincsen különbség. Jóllehet
az a diktatúra, ahonnét te elme­
nekültél - szándékosan mondok
diktatúrát zsarnokság helyett, no­
ha jól tudod, mennyire nem állha­
tom az idegen szavak túlzott hasz­
nálatát. A zsarnokság egyetlen
szörnyeteg uralma, a diktatúra
meg egy felböfögött, személytelen
rendszeré, - szóval az a diktatú­
ra, eszközeiben talán, sőt valószi­
nüleg tökéletesebb, mint a Hitleré
volt. Hitler mindenkinek megadta
a közvetlen, a tettleges gyilkolas
jogát, odaát egyrészt több műsza­

ki ismerettel bir a rendszer­
gondolj a Vasfüggönyre, ami Hit­
lernek eszébe sem jutott! - s pol­
gárait közvetlen ölni nem engedi.
Odaát áskálódni, feljelenteni, vá­
daskodn"i lehet csak, s bármikor
bűnbak lehet mindenkiből, köz­
vetlenül azonban, hacsak nem
vagy a belbiztonsági szolgálat
tagja, emberéletet nem tudsz ki­
oltani. De minek is magyarázok
ennyit? Minek? Egyszerű! A tör­
ténetet én sohasem tudtam megir­
ni. Még eljutottam addig a követ­
keztetésig, hogy a hitleri diktatú­
ra jórészt tiszteletben tartotta sa­
ját törvényeit s hamis okmányok­
kal például félrevezethető volt,
keleten meg minden rendelet úgy
alakitható, ahogy hatalmad enge­
di; szóval eddig ment s utána el­
akadtam. Ujságiró vagyok és kri­
tikus néha, novellához nem értek.
Ezért mondom el neked. A cimét
meg kitaláltam. Szabálytalan no­
vella. Szabálytalan, mert története
alig van, vége nincs, csa.k tanul­
sága. De novella mégis. Irdd meg
te. S bocsáss meg, hogya beveze­
~;:. ilv hosszúra nyúlt. A kávém is

CüI<Ihült közben.
Két hirtelen ko-rttyal kiitta a ká­

vét, aztán kihúzta a zsebkendőt

szivarzsebéből, kiterítette .a tér­
dén, összehajtotta s újból vissza­
gyömöszölte. Erőteljes, ötvenes
férfi, széles, magas homlokú, kék­
szemü, sötétes szőke: igazi west­
fáHai. Két hétre jött Bécsbe nya­
ralni egy ruhás és egy könyves
bőrönddel, azóta vett egy harma­
dikat hozzá; ezt is könyvekkel
tömte meg. - Szóval irdd meg.

S még egy, amit nem mondtam el.
A történet nem rólam szól. Egy
barátommal történt. A neve ...
azt ne kérdezd. Nem örülne, ha
megtudná, hogyelmeséltem. Ö
már ilyen. Berlinben ismerkedtünk
meg, ezerkilencszázharrnincban a
Berliner Tagblattnál dolgoztunk
mindaketten. Valamivel idősebb

volt nálam s egészen más fajta;
csupán egyhelyütt, a borozóban
lettünk. hasonlók. Szerette a bort
s erős ellenfele volt a hegy levé­
nek, hat-hét pohár után is csak a
szeme csillogott tüzesebben, ré­
szegen sohasem láttam; nem akadt
ital, ami bírt vo·lna vele. Aztán le­
vette a gitárt a falról s énekelni
kezdett. Ilyesféléket, hogy "Mas­
senmörder hat kein leichtes Le­
ben, wie inan's namlich denkt ... "
S mi még vele énekeltünk telito­
rokból. Most már tudom, hogy
nem lett volna szabad. Körül kel­
lett volna nézni, verekedni s nem
így elnótázni s elsznoboslwdni az
életünket. Egy trágár dal, egy
vers, s ezt eredetinek hittük! Meg­
bocsáthatatlan. Node várjál, rövi­
dítek a dolgon. Harminchárom u­
tán Bielefeldbe kerültünk a West­
falische Zeitunghoz. Érdekes lap
volt ez, illetve nemcsak volt;
negyvenöt óta ismét létezik. O­
lyasféle Németországban, mint a
Manchester Guardian Angliában.
Egy jó vidéki lap, ami mégsem
vidéki, csupán a nagyváros ricsa­
ja nem zeng belőle. A náciknak
nem adta meg magát. A feketein­
gesek nem is tudtak hozzányúlni,
egészen negyvenkettőig megje­
lent. Akkor a szerkesztőséget egy
szövetséges légitámadás során ki­
bombázták, helyet az elpusztult
városban alig lehetett találni s mi­
re találtunk, a nácik nagysietve
meavonták a laoenaedélvt. Ezután

TASNÁDY TAMÁS

zer Nachrichtenhez, ez is létezik
ma, Südkuriernak hívják... S
mennyi fölöslegeset mesélek me­
gint! Engedd meg, hogy másképp
folytassam. Első személyben, mint­
ha velem történt volna. Másképp
soha a végére nem jutok.

Rágyujtott; a füst lomha karé­
lyokban sündörgött ajka, orra kö­
rü!.

Ezerkilencszáznegyvenhá­
romban, mint mondottam, Kon­
stanzban dolg'Ülltunk a svájci ha­
tár mentén. Én is meg a barátom
is. De ne feledd, az "én" most a ba­
rátomat jelenti. Konstanz nem
nagy város, de gyönyörű. Hegyek,
víz, csodálatos tájak. A Rosgarten­
strassen laktam, a szerkesztőség­

gel egy utcában. Az utca' másik
végén az SS kaszárnyája volt.
Nem szerettem arra járni. Nem
féltem, utálkoztam tőlük. Estén­
ként s kora reggel százakat terel­
tek a laktanyaudvarra; hogy mi
lett a sorsuk, nem tudom. Illetve
igen ... Megölték őket. Legéppus­
kázás vagy tarkónlövés.

Egyik este mégis elkevere'dtem
az utca végére. Oszi este volt már,
korán sötétülő, amúgy kilenc óra
lehetett. Szürke volt minden, mint­
ha egy sürű szitán át nézted volna
a várost. Az utca végén a kaszár­
nyával szemközt egy embercso­
port sorakozott. Kilencvenen-szá­
zan lehettek, többnyire zsidók.
Hónuk alatt, hátukon, kezükben
apró csomagok voltak, hevenyé­
ben összecsavart pokrócok, élel­
miszeres zsákok, arcuk álmatlan­
ságtól sápadt, borostállott. Álltak
némán, mozdulatlan; leülniök, rá­
gyujtaniok úgylátszik nem volt
szabad. Az arcokat először nem
tudtam kivenni, csak a három ő­

rét: szinte egyforma fiatal ábráza­
tok, tizenkilenc-húszévesformák­
szemök tiszta, vilagos pillantású;
de arcvonásuk pillanatonként ke­
mény ráncba rándult, ilyenkor
fegyverükre csaptak s valamelyik
'összetereltre kiáltottak.

Közeledem hozzájuk. Néhányan
a sorból lopva, félve és remény­
kedőn reám néztek, az egyik SS
meg lekapta fegyverét s rám rik­
kantott.

Megállj! Mit akarsz?

Lehet, hogy ez a katonától szo­
katlan tegezés tett ötletessé, min­
denesetre alkalmazkodtam a hang­
hoz.

Tedd le ezt a puskát. Nem is­
mersz? Itt dolgozom a Nachrich­
tenné!.

Akkor jó. - mondta az SS ­
Mutasd apapírjaidat.
Elővettem az undorító horogke­

resztes sajtóigazolványt - Lügen­
schein-nek, hazugságjegynek hív­
tuk magunk között, - az SS meg­
nézte s vigyázzba merevedett.

Heil Hitler, szerkesztő néptárs!
- lendítette karját a magasba.

Sieg. - feleltem.
Mi tetszik? - kérdezte.
Már nem tegeződünk? - szól­

tam. Feltehetőleg most találkozott
először szerkesztővel; rám meredt
s félig zavartan, félig bárgyún
mosolygott.

Az egyik koszost ideadhatnátok
nekem.

Erre idejött a másik két SS is.
Nem lehet. - mondták - Mind­
járt be kell vinnünk őket.

Majd én visszaszállitom. - erő­

sítettem - Pisztolyom nekem is
van. Volt is - három évvel ez­
előtt vettem, nem tudom miért ­
egy fekete Mauser. - Legfeljebb
belélövök, ha meg akar szökni. ­
húztam elő a fegyvert. Az egyik
SS érdeklődve ránézett.

Nem rossz. - mondta - Ne­
künk is ilyen volt, csak újabban
adtak géppisztolyokat.

De hiába van Mauserja. - szólt
a társa - Nem lehet.

Értsetek meg, ide kell adnotok
az egyiket. - folytattam - Ezt
meg kell értenetek. Olvassátok a
sportrovatot, nem?

Olvassuk. - felelte az egyík.
Szakaszvezető volt, barnaképű, 0-

Irodalmi Vjság

val együtt a homlokát is a szemé­
be húzta volna.

Hát akkor ismeritek a Maisho­
fert. Ö. a sportszereksztő. Ma este
egy banketten volt. A futball klub­
ban. Elég sokat ivott s amikor be­
jött a tudósitással, összehányta a
szerkesztőséget. Hát ehhez adjá­
tok ide az egyik koszost. Mégsem
akarom azt a szemetet egy német­
tel feltöröltetni.

A három őr egymásra nézett.
Arcukra vigyorgás ráncolódott, az
egyik a csoport közé lökte magát.

Hé, szemetek, melyiktek volt ut­
caseprő? - kaffantott s egy erŐs

zseblámpával az arcokba világí­
tott. Az összetereltek arca nem
rebbent, csak csomagjaikat rántot­
ták görcsösen magukhoz. A sze­
mek üregesen meredtek a fénybe.
Végignéztek rajtuk. Amikor hoz­
zájuk léptem, nem gondoltam más­
ra. mint hogy kiemelem az egyi­
ket s átviszem a svájci határon.
Talán nem dobják vissza a svájci­
ak. Lehet, hogy csak a sport, a
hetvenkedés érzelme ébredt ben­
nem, nem tudom. De most, mielőtt

eszembe juthatott volna, szabad-e
egyet megmenekítenem, a többit
meg pusztulni hagynom s hogy
milyen jogon választom ki azt az
egyet, egyszerre megismertem az
egyik foglyot. Schtifer-Busch­
mannt, az esztétát, egy csonttá­
aszott, ingatag, keszeg embert,
művészetében talán a legnagyob­
bat.

Ennek olyan pofája van.­
mondtam a szakaszvezetőnek. A
katona vállon ragadta a sovány
férfit s kírántotta a sorból. Kitűn­

tetünk! penderített rajta. Az esz­
tét.a elbotlott egy csomagban s
elesett. Fölkelni, te! - píszkálta
meg szuronyával a katona. ­
Majd abba a szarba belefekhetsz.
Ha a szerkesztő néptárs megenge­
di ... -- röhögött. - Túl finom az
neki. - monc'!tam - Gyerünk.
Majd aztán visszazavarom. - for­
dultam az őrhöz.

Jól van. - biccentettek.
Eredj. - mondtam az esztétá­

nak s az megindult előttem. Húsz
lépés után az SS rámszólt.

Szerkesztő néptárs! - Mi az?­
fordultam vissza. Az őr aprókat
intett, hogy odamenjek. - Nem
kell visszahozni. - súgta a fülem­
be - Ezek is mind megdöglenek.
Csak addig nem szabad tudniok,
amíg beljebb nem kerülnek a ka­
pun, nehogy orditsanak. Mondja
nekí, hogy kösse meg a cipőfüző­

jét s amikor lehajol, lőjje tarkón.
Egy golyó elég, ha a csövet jól rá­
szorítja.

Ez így tényleg kényelmesebb.­
mondtam - Síeg.

Heil! - kiáltott a három őr.

Mentem az esztétával. Szótlanul
lépett előttem, görnyedten a háti­
zsák alatt; hóna alól kicsúszni ké­
szült a csomag, de nem mert meg­
állni, könyökével próbálta egyre
visszanyomni a zabolátlankodó
holmit. Az utca végén, a sarkon
túl elejtette a csomagot. Megállt,
lassan fordult s rámnézett.

Nem érdemes felvennem, úgye?
- kérdezte fáradt hangon - Mi
van benne? - kérdeztem Nem hi·
szem, hogy használni tudná ... ­
hajolt le ijedten a csomagért ­
Egy rossz kabát van benne ... És
aztán úgyis belémlő - egyenese-
dett fel. '

A mellékutca néptelen volt,
lámpafény is alig kószált benne,
nyitott ablakot nem láttam sehol.

Nem ismersz meg? - kérdeztem.
Megismerem. - felelte - Isme­

rem az egész fajtáját.
. Nem emlékszel Berlinre? - kér­

deztem s vállon kaptam - Átvisz­
lek Svájcba.

Az esztéta elhúzta a vállát s
megindult lassan. Aztán megállt s
leengedte a hátizsákját is a földre.

Eleget gyötörtetek már. Lőjj le.
Nem kell a szökési kísérletet ko­
médiáznod. Vagy ha akarod, fut­
ni is kezdek. - Elrúgta a hátizsá­
kot, elfordultában arca reám sá­
padt. Szeme sarkában egy könny­
csepp villant. Hevesen felkapta
kezét s kivágta szeméből a köny-

Tessék! Már futok! - kiáltott s
szaladni kezdett. - Állj meg! ­
sziszegtem s utána iramodtam. Pár
ugrással elértem. Elkaptam s ma­
gamhoz szorítottam. Reszketett és
sírt. Feje egy pillanatra lehanyat­
lott, majd összeszedte magát s ki
akart szabadulni akaromból. ­
Nyugodj már meg. - szótagol­
tam a fülébe. - Svájcba akarlak
átvezetni, nem megölni.

Nem szólt, csak állt roggyant
tagokkal. Mindegy... - mondta
percek múlva. - Mindegy ...

Elém lépett s megindultunk. Já­
rása eleső, bizonytalan volt, időn­

ként fázón, félve összehúzta ma­
gán a vékony átmeneti kabátot.
Amint kiértünk a városból, meg­
állítottam.

Most már elhiszed? - kérdez­
tem. - EI. - felelte - De min­
degy. Teljesen mindegy. S miért
kellett éppen engem kiszedned?

Mert téged ismertelek. - adtam
meg habozva a választ. Az eszté­
ta végigsimította homlokát s fel­
hajtotta gallérját. Látszott, hogy
szédü!. Hátrált néhány lépést, az­
tán nekidőlt az egyik fának; a vá­
roson túl már áz erdő kezdődött.
- Az nem jogcím. - felelte nagy­
sokára - És százezreket pusztulnI
engedtek.

Mondd, mit tehetek? - szakadt
ki belőlem s utána lehalkitottam
a hangomat. - Egyes ember töb­
bet nem tehet. Mindenkit elbolon­
dítottak.

Nem bolondítottak el bennete­
ket. Hagytátok, kértétek, kivántá­
tok. S ha le is hunytátok a szeme­
teket, az is olyan volt, mint ami­
kor egy szűzlány csókolódzik.

Beszélj halkabban. - szóltam az
esztétára - Meghallhatja valaki.
S nem akarsz egy cigarettát? Itt
még rágyujthatsz.

Adjál, - felelte. Lassan szívta
szinte ismerkedett a füsttel. ­
Nem érdemes erről vitatkozni. E­
zerkilencszázharmincban megír­
tam. Thomas Mann is említette.
De ti oda sem figyeltetek. Tele vol­
tatok Villonnal meg a Koldusope­
rával. Vakok! Villon a világ leg­
erkölcstelenebb költője volt, hiá­
ba óriás s hiába sz.idta néha a na­
gyokat. Bünös vagyok, gyilkos,
mindegy, az Isten ilyennek te­
remtett, Ő tehet róla. Ez kellett·
nektek. S utána a Horst Wessel
induló.

Eldobta a cigarettát s másíkat
húzott ki adobozból. - Mindegy.
Ha túléljük, megírom.

Hallgattam. A fák közőtt szél
mozzant, halkan huhogtak a leve­
lek, kezemben szívatJan aludt el a
cigaretta. Add ide a csomagodat
- futottam vissza a hátizsákjáért.
- S menjünk.

Vállamra dobtam a hátizsákot,
elhajítottam a cigarettát, karon­
fogtam az esztétát s megindultunk.

A sovány férfi fáradtan rám tá­
maszkodott, léptei horzsolták a
földet, válla időnként megreme­
gett. A Bodeni-tóhoz vezető csa­
páson mentünk egy unottan cso­
bogó csermely mellett. A víz itt­
ott nem tudni honnét csillámláso­
kat cicomázott magára, különben
egykedvüen folydogált. A csapást
dús fű s rendetlen gaz takarta.
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Kétoldalt hanga, magukrahagyott,
p'.lsmugó bokrok s ferde, topolya
gyökerű fák, nehányhelyUtt szinte
birkóztak, tülekedtek a szöve­
vcnnyé szaporodott .30ak. Az út
nen,. volt túlzottan veszélyes. A
határőrök szórványosan jártak er­
re s elvégre nálam volt a pisztoly
s a sd]tóigéJzolvány, ha lefí.llelnek,
még mmdlg kitaldhatok valamit

Egy órat, másfél órát mehettl.ink
már szótlan. Az esztéta karolása
egyre könnyebbé vált, lépte is biz­
tosabb lett. Felkapaszkodtunk egy
nyesetthegyű dombra, fujtunk e­
gyet s kocogtunk le vigyázva a
völgybe.

Ekkor tört-ént az, amiért az e­
gész történetet elmesélem.

Az esztéta hirtelen kikarolt be­
lőlem, megállt s felém fordult

Vignyt én nagyon nagy költő­

nek tartom. - mondta. Hangja
tudatosan, biztonsággal csengett.
Megfogta a vállam s beszélni kez­
dett. - Ismered a 'Pásztor kuny­
hóját'? Nem hinném, hogy volna
szebb Vigny vers. Talán a Moise.

Nehéz ezt leírni, holott a beszél­
getés ízét ma is érzem. Az érdekes
az, ami történt. Ö az üldözött
menekülés közben megteledkezeLt
arról, hogy bármikor elfoghatjak,
bármelyik percben megölhetik s
anélkül, hogy a halál elötti két­
ségbeesett makacsság remegett
volna ajkán, arról beszélt, ami ne­
ki d legtöbb. Leliltünk a tUbe s be­
szélgetni kezdtünk. A szó mene­
ére már nem emlékezem. Vignyről
volt szó, azt hiszem végig. Aztán
egyszerre megriadtam, arcom fel­
vöröslött s úgy ömlött ei rajtam
az égő szégyen, mintha egy vödör
apró parazsat öntöttek volna rám.
Lopva az órámra néztem. Reggel
fél négy volt és félórája beszél­
gettünk. S vágoU, kinzott a szé­
gyen. Feszengtem, izzadtam, nem
tudtam hogy szóljak, mennünk
kell, mennie kell, menekl.ilnie. Az
esztéta arca nem volt megszállott,
nem volt varázsos, nem volt pró­
fétai. Úgy beszélt, ahogya berlini
kávéházban szokott beszélni. De
szavai, a gondolatok megfeledkez­
tettek a világról, az üldöztetésről.

Nem! Nem is megfeledkeztettek.
Megszűntettekmindent körötte. S
ezért szégyeltem rettentőn ma­
gam. Szégyeltem, mert éreztem,
úgy, hogy soha erősebben, én va­
gyok a bűnös, hogy ez az ember
nem mesélhet a berlini kávéház­
ban, hogy egy gazság telepedett a
világra s még most, amikor az em­
beri nagyság példáját mutatja s a
müvészet békéltető erejét, ha jó
szándékkal is, de meg kell zavar­
nom. Tüzelő arccal veregettem
meg a karját: Ne haragudj. Men­
jünk.

vVestfáliai barátom eltolta a ká­
véscsészét s nagy kortyolásokkal
kiitta mellőle a vizet.

Na ·és aztán mi történt? - kér­
deztem.

Mi történt? Az illető áttette az
esztétát a svájci határon.

Nem, nem úgy kérdezem. Hogy
kettőjükkel mi történt.

Semmi ... Nem tudom. Az esz­
téta irt neki a háború után, negy­
venöt végén a Südkurierhoz. De
hogy aztán ... ?

Hallgattunk. A westfáliai koc­
cint a kávéskanállal.

Aztán ... aztán én nem vála­
szoltam. - fakad ki - Még min­
dig szörnyen szégyeltem magam.

ELEGÁNS!
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Magyar hölgynek, magyar család­
nál bútorozott szoba kiadó, London,
E. 7-ben. Válaszokat "Otthon" jeligére
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Aldous Huxley bátorsága

Az Irószövetség Könyvkiadójáról

Egy magyar mŰvéJcr. haLdLdra

Aldous Huxley az én nemzedékem
kötelező olvasmanya volt, isko­

lan kívül. Az iskolában nyilván, akkor
sem számíthatott volna sikerre, ha
tévedésből magyarnak születik: eh­
hez nem volt elég illedelmes, tör­
vénytisztelő, vallásos, szentimentális
és képmutató. A ha.rmincas évek 'hi­
vatalos, zászlólengető hazafisága és
hipokrita demokráciája valószinűleg

csa.k azért nem tiltotta ki a kőnyves­

boltokból, mert angol volt s akkori­
ban nálunk, ~mennyire én emlék­
!;izem, az anglofilUát összetévesztet­
ték az anglomániával, a demokrá­
ciát meg (mely, legyünk iga:cságosak,
mégiscsak nagyobb volt, mint későbh

Rákosi igéreteinek főldjén) a sznobiz­
mussal. Huxley akkor lett divat Bu­
dapesten, amikor Cronin és Margaret
Mitchel siker volt s ez a dolgot ön­
magában is gyanússá tehette a figyel­
mes szemlélő előtt, ha nem tudta
volna, hogy a Szép Új Világ hiper­
próféciájában sokkalta több a való­
ság, mint a Réztábla reaHzmusában
s hogy Burlap szerkesztő nagyobb
ves'zedelem, mint Scarlett O'Hara
kisasszony. Ám e figyelmes szemlélő

nem én voltam s nem is kortársaim.
Nem voltunk sznobok, Huxleyhoz

. nem a divat vezetett el bennünlket,
de nem is a tanulsága. Ami bennün­
ket meghökkentett az Huxleynak
csak egy része volt, ha meghökkenti)
része is. A fasizmus kardja a fejünk
felett lebegett, a háború fellegei ve­
szedelmesen sűrűsödtek, szemben
álltunk egy társadalommal, mely ve­
lün:k állt szemben, reszkettünk jö­
vendőnk bizonytalanságától, no meg
attól a mindjobban kiterebélyesedö
hivatástudattól, mely igazolni lát­
szott vérmes reméJnyeinket. Ha fel­
kértek volna bennünket, bizonyára
mindegyikünk készséggel váBalko­
zott volna arra, hogy az emberiséget,
azonnyomban kivezesse a Siralom­
völgyéből. Mivel azonban ilyen Iké­
rés sohasem érkezett hozzánJk, meg
kellett elégednünk az adott lehetősé­

gekkel; Huxley egyik ilyen lehetőség

volt. Szemébe mondta a társadalom­
nak azt, amit mi szerettünk volna
szemébe mondani. Azzal hóditott meg
bennünket, amivel. mi akartunk hódi­
tdni. S1Jkeptikus igazságával.

Könyvei igy váltak mindennapos
olvasmányainkká. Persze, azt o,lvas­
tuk ki belőlük, amit éppen akartunk.
A Szép Új Vilag antitotalitárius te'n­
denciájából, az antifasizmust, a Vég­
zet B6bjátékából (máig sem tudom,
hogyan kerekedett a Point-Counterpo­
intból a fenti magyaritás) a nyugati de­
mokrácia rothadását. Akkoriban már
ott keringtünk a munkásmozgalom pe­
rifériáján, az eszmék bennünk csak­
nem hamarabb értek meg, a történe­
lem nyomasztó súlya alatt görnye­
dezve és botladozva, mintsem megis­
merkedhettünk velüJlI:. Szegény Wal­
lenstein János barátom, mielőtt fela­
kasztott'a volna magát a solymári er­
dőben, 1941 telén, a bokanovszkyzált

.ikrek különös fabuláját olvasgatta; a
könyvet a zsebében találták meg.
Benne már nem volt élet: Huxley
könyvében annál több Talán enned<
a regényének volt ránk a legnagyobb
hatása; 'aligha véletlenul. Ez volt a
legközvetlenebb, bizonyos értelemben
a legegyszerübb, következésképp a
legmegk6zelíthetőbb. A Légnadrág
fintora, a Gráciák. hűséges hűtlen­

sége, a Vak Sámson égből hulló vé­
res kutyája után, a végső bizonyos­
ság - számurukra, persze - hogy
Huxley látja a legnagyobb és leg­
végzetesebb veszélyt, a fasizmus dik­
taturáját. Hogy a diktaturát egészé­
ben látta, vagyis a barnát és a vörö­
set egy magasabb szintézisen, az nem
jutott eszün,kibe, talán azért mert nem
is akartuk, hogyeszünkbejusson.
Wallenstein az Idegen volt, akit a
Szép Új Világ kergetett az erdőbe,

hogy végezzen magával. Nem sokkal
később velünlk is végzett. Az egyik
azért, mert támadtuk, a másik azért,.
mert támogattuk. A Réztábla el­
homályosult, Scarlett ki'sasszonyt ki·
vonták a könyvtárakból. Huxleynek
a nevét sem volt szabad kiejteni, a
"burz,soá, imperialista, dekadens" jel­
zők valamelyike nélkül; leggyakrab­
ban mindet hozzá kellett biggyesz­
teni. Ekkor kezdett valóban ragyogni.
Ekkor Ikezdtük megérteni.

Csaknem harminc esztendővel a mű

születése után az író újból "meg­
látogatta" magateremtette világát. A
kisérlet páratIoan a maga nemében:
egy iró felülvizsgálja a jövendölését,
levonja a tanulságait s az elképzelés
igazságát a tényekkel ellenőrzi.

Irigylésreméltó bátorság, ritka lehe­
tőség. Az államilag hitelesített pró­
féciák idején, a szerző megintcsak
azzal hódit, amivel korábban, ám har-

mine évvel később az igazság kese­
rűbb s a szkepticizmus megalapozot­
tabb. Regény helyett ezért készült ta­
nulmány; a felülvizsgálat eredménye
nem az, hogy átirja könyvét, hanem
az, hogy igenli. A történelemhamisí­
tók tanulhatnak tőle. A Szép Új Vi­
lág - Mégegyszer* annaJk az írónak
tanúval:lomása a szabadság és igazság
mellett, akiről egész világrészekben
hirdeUk, -hogy sem a szabadságot sem
az igazságot nem ismeri. A könyveit
pedig nem adják ki. Nyilván e legú­
jabbat sem. A maguk szempontjából
persze tökéletesen igazuk van.

Mert Huxley nemcsak az igazságot
mondjd ki róluil<. (ha tiltakozik is az
ellen, hogy az igazságot röviden el
lehet mondani valamiről, ami komp­
lexebb a kifejezéseknél) , hanem az
itéletet is, még akkor is, ha az itélet
végrehajtását vagy megvalósulását,
vagyis a történelmi bukást, nem látja
valószínűnek. Huxley pesszimizmusá­
nál csak a bátorsága nagyobb: a té­
nyekkel akko'r is szembenéz, ha azok
v.lgasztalanook. t,1931~b.en, amikor a
Szép Új Világ iródott, meg voltam
győződve arról, hogy még sok időnk

van". - irja előjáróban._ "A teljesen
és tőkéletesen megszervezett társada­
lom, a tudományos kasztrendszer, a
szabad akarat módszeres kiirtása kon­
dicionáJással, a szolg.aság, melyet a
a kémiailag előállított boldogság sza­
bályos adagjai tesznek elfogadhatóvá,
az álmokba duruzsolt ortodoxiák,
rendben van, mindez elkövetkezik
majd, de nem az én életemben, még­
csak unokáim korában sem ... " "Hu­
szonhét esztendővel később, ,a husza­
dik század harmadik negyede'ben
Krisztus után s jóval a Ford utáni el­
ső század vége előtt, sokkal kevésbé
érzem magam optimistának, mint
amikor a Szép Új Világot írtam. A
jövendölések, melyekről 1931-ben
szó volt so,kkal gyorsabban válnak
valóra, mint gondoltam volna akko­
riban. Az áldott közjáték a kevés
rend és a rémálomszerűen túlsok
rend között meg sem kezdődött és je­
lét sem mutatja annak, hogy megkez­
dődhet. Nyugaton, igaz, a férfiak és
a nők, még mindig jelentős szabad­
ságban élhetnek, de még ezekben az
országokban is, ahol él a szabadság­
nak és a demokratikus kormányzat­
nak bizonyos hagyománya, az efajta
swbadság, sőt a szabadságnak vágya
is kezd veszendőbe menni. A világ
löbbi részén az egyén szabadsága már
régen eltűnt vagy éppen, kifejezet­
ten, eltűnőben van. A totális szerve­
zés rémlátomása, amelyet én valami­
kor a Ford utáni hetedik században
képzeltem el, hirtelen kiemelkedett a
biztos, távoli jővőből, s már itt lesel­
kedik ránk, a szomszéd sarkon." Nem
valami bizt'ató bevezetés. A folytatás
sem az. A Ikönyv döbbenete abban a
megrendítő, kegyetlen kutatásban
van, mel'lyel Huxley sorra veszi a
zsarnokságok módszereit (minden em­
beri zsarnokságét, mely a hatalom
birtokába kerül vagy kerülhet), hogy
végülis szinte reménytvesztetten
emelje fel a fejét: s ezekután vajon
mit tehetünk?

K evés vá,Iaszt ad rá, nem is tulsá-
gosan meggyőzőt. A fejezetekben

sorra, mint a filmvásznon, elé,n1k.táru!
a j6vő: Huxley fantáziája-e vagy a
valóság? A dönté·st a szerző az ol­
vasóra bizza. Az idegekre. Es. a
tényekÍ'e. Egyikben sincs sok vigasz­
talás. Túlnépesedés; túlszervezettség;
propagandamódszerek; az eladás mű­

vészete; az agymosás; a kémiai kén~
szeritőmódszerelk; a tudalatti kény­
szerités; a hipnopédia: - e képletei\.
Scyllái és Charibdisei között hányó­
dik az olvasó, veszedelmesebb ten­
geren, mint a leleményes Odysszeüsz.
Az a tudat, hogy a diktaturák Kirkéi
nemcsak az embereket változtathat­
ják disznókIká, hanem a disznókat is
emberekké, a huxley-i vigasztalan­
ságnak már csupán zárótétele. Odysz­
szeüsz legalább hazatért; 'az olvasó
nem tud e,laludni. Úgylátszik, csak a
szóma segit. De lehet, hogy az sem.
Huxley könyörtelen következetes­
sége nem ad feloldást. Biztonságot
sem. Apokalipszise egyetlen, hosszú,
boldogságos álom, mely minden éh­
renlétnél i·szonyatosabb. Ami meg­
nyugtató, talán az, hogy még nem
rnindenki aludt el. Huxley legalábbis
ébren van. Ez a bátorsága.

Csaknem húsz esztendővel a Szép
Új Világ megjelenése után George
Orwell 1984-re jósolta az iszonyat
megvalósulását, tökéletesen ellenté­
tes mód'szeorekkel. Orwell világa a
félelemre és a büntetésre épül, Hux-

Aldous Huxley: Brave New
World Revisited, Chatto & Windus,
London 1959.

leyé a csaknem abszolút ellenőrzés­

re, az ellenálló tudat befolyásolására.
Az eredmény, ha külsőségeiben kü­
lönböző, eredményében azonos: a to­
tálissá vált diktatúra embertelen vi­
lága. Ennek a két próféciának etilká­
ja azonos; a félelem szülte mindket­
től s a valósággal való szembenézés.
Winston Smith vagy Bernhard
Marx? Mi,ndkettő ugyanannak a rab­
szolgaságnak foglya, s egyik sem tud
kitörni beIőle, mert nincs hová! Va­
lóban nincs?

Sokáig úgy tűnt, hogy ne-kiJk van
igazuJe A második világháborúban
úgy bukott meg az egyik zsarnokság,
hogy a másik jobban kezdett tündö­
kölni. A nyugati szabadság naivitá­
sából és a keleti d~kJtatúra raffinériá­
jából döbbenetes világrendszer emel­
kedett ki, amely azzal, hogy a földet
megosztotta önmagát mégjobban egy­
ségesítette. Az auschwitzi négymillió­
hoz és a vorkutai húszmiUióhoz csat­
lakozott, fölényes bi~tonsággal, Recsk
és Kistarcsa. Orwell úgy halt meg,
hogy vizióját terebélyesedni láthatta.
De Huxley megérte a magyar forra­
dalmat, vagyis századunk mindeddig
egyetlen kisérletét, mely kétségbe­
esett elszántsággal próbálta le.rázni
magáról a Nagy Testvér szereteté­
DE:k igáját. A gondolatre.ndőrség evi­
lági helytartóját, az ÁUamvédelmi
Hatóságot az a tömeg űzte-hajszolta

élZ utcán, mely este nyolc,tól éjfélig,
egyetlen suhintással szétzúzta a bör­
tönök államát. Az indoktrináció szta­
linista formája, nemhogy hatástalan
rr:aradt volna: éppen ellen'k.ező hatást
váltott ki. A tömegek, legalábbis Ma­
gyarországon, nem hányták ki, - le
sem nyelték a népi demokratikus
bol<logság szómáját. Tizesztendőship­
napédikus álom után, mely tízszer há·
romszázhatvanöt éjszakán azt suttog­
ta milliók fülébe, hogy nincs nagyobb
boldogság a szabadságnak nevezett
rabságnál, az embereik., amikor feléb-

A Magyar Irók Szövets'ége Külföl­
dön, tuda'tában annak, hogy irodal­
munk Magyarországon fogoly, kül­
fö'ldön árva, - könyvsorozat meg­
inditását határozta el. A könyvsoro­
zat célja, hogy a kiadási lehetőségek

biztositásával az írói alkotást - a
magyar irodalom minden hagyomá­
nyos műfajában - hatásosan ser­
kentse, hogy a külföldi magyar ol­
vasó könyvtárába irodalmi értékű

magyar könyveket juttasson, s hogy
a magyar szellemi élet tájékozódását
könyvekkel szolgálja.

A Magyar Irók Szövetsége Külfö·l­
dön kezdetnek hat kötet kiadását
irányozta elő, a' következő eszten­
dőre. Az egyes kötetek, a megje'le­
nés előirányzott sorrendjében, a kö­
vetkezők:

1. DERY TIBOR: VIDÁM TEMETÉS,
ES MÁS ELBESZELESEK

Ez a kötet könyvalakban bocsátja
az olvasók rendelkezésére Déry Ti­
bornak azokat az 1956 folyamán meg­
jelent elbeszéléseit, amelyek össze­
gyüjtve és könyvalakban mindeddig
nem kerültek kiadásra. Ezeket az
elbeszéléseket a Niki cimű kisregény
egészíti ki, amely könyvalakban
megjelent ugyan Magyarországon
1956-ban, de ma mind Magyarorszá­
gon, mind !<ülfőldön hozzáfé'rhetetlen.
A kötete t Mészáros István szerkesz­
lette.

2. BIBÖ ISTVÁN: HARMADIK ÚT

Bibó István po,litikai tanulmányai­
nak gyüjteménye. Bibó István 1945
óta számit a legmélyebb magyar po­
litikai gondolkozónak. Mun.kái, a­
melyek részben a "Valóság"-ban,
részben a "Válasz"-ban jelentek meg
Kemény Zsigmond és Eötvös József
óta páratlan remekei a -magy,ar po­
litikai irodalomnak. A kötetet össze­
állitójának, Szabó Zoltánnak Bibó
Istvánról szóló tanulmánya egészíti
ki.

3. KILENC KOLTO

Ez a 180 oldalas könyv csoportosan
mutatja be azt az új nemzedéket,
amelynek költői egyénisége részben
külföldön alakult ki, részben már
Magyarors,zágon kialakulóobaill voH, de
külföldön ért véglegessé. Az antoló­
gi,ában uj életszemlélet, új stilus,. új
nemzedék jelentIkezik.

4. CS. SZABÖ LAsZLÖ: FANTÁZIÁK

E kötet iróját új müfajban mutatja
be. A könyv - határozza meg a mű­

fajt a szerzö - "első személyben
szól, valamennyi irása monológ;
alakjai félistenek, történelmi és köl-

redtek, egyszerre úgy tudtak csele­
kedni, mintha sohasem hallották. vol­
na a suttogást. Szabadabbak voltak,
mint bármikor. Orwell fellélegzett a
túlvilágon. Huxley mégjobban elbo­
rult. A Szép Új Világ - Mégegyszer
ennek a borulatnak kifejezése: pesszi­
mizmusának gerince az 'a vélemény,
mely szerint a nyomor diktatÚfájána'k
bukása után a zsarnokok a b5ség
diktatúrájával fogják megkísérelni
céljaik elérését. Koncentrációs tábo-

Chopin és Mendelssohn halála 6ta,
vagyis körülbelül [Száz esztendeje,
általában a muzsikusok is túljutnak .
a hetvenedik év mesgyéjén. S ha
hozzátesszük, hogy. a 20. század je­
lentékenyen emelte az emberi élet­
kort (ha figyelmen kívül hagyjuk
mindazokat a tényezőket, amelyek­
kel cs ö k k e n t e t I ej mély sajná­
laltal kell tudomásul vennünk, hogy
a nemrégfben, agyvérzés kővetkez­

tében elhunyt Zathureczky Ede mi­
lyen fiatal volt, amikor itthagyott
bennűnket. Pedig vitalitása talán
még művészeténél is n.agyobb vol/.

Nemrégiben egy német zenetudós
töprengéséről ()lvastam.·A kérdés ér­
dekes, a válasz kétséges: vajon Liszt
Ferencből, ha történetesen a mi száza~
dunkban születik, ugyanaz a művész·

vált volna-e mint amilyennek
ismerjük? Nem valószinü. Zathurecz­
ky korai halálát sem váJ.aszthatjuli
el a század és a haza tragikusan szo­
mOrú viszonylataitól. Az összefüggé.s
nem vigasztaló.

Zathureczky, akit mesterk~nt lisz­
telt az ifjúság, nem szerette .ha egy­
szerűen a Hubay iskola fűggvénye­

ként emlegették, ám nagyságából mil
sem von le az a tény, hogy e nagy
művészt is, mint annyi mást, Hubay

tött személyek. Némelyik röviden
sz.ámot ad egész életéről, mások csak
egy sorsdöntő helyzetről. Több eset­
ben a történelmi alak helyett rolkona,
ba,rátja, tanítványa, szemtanúja be­
szél. Sohasem az ellensége. Nem
mindig mondják azt, ami megt6rtént;
sohase mondanak olyat, ami nem tör­
ténhetett volna meg."

5. MERAY TIBOR: BUCSULEVEL

Az e\leven és fordulatos történetet
fős-zereplője, egy kommunista ti'szt­
viselő, mondj'a el, vallomás formájá­
ban. A történet maga: főszereplőjé­

nek emelkedése munkatársainak le­
buktatása árán. A "Búcsúlevél" , il­

mely idegennyelvü kiadásaival jelen­
tékeny siJkert· aratott, kommunisták
konfliktusainak ábrázolása.

6. FALUDY GYORGY:
OSSZEGYUJTOrr VERSEI

Faludy György irodalmi vitát ki­
váltó Villon forditásainak megjele­
nése óta tarto,zik a. legnépszerübb
magyar k6ltők k6zé. Első kőnyvének

sikere bizonyos mértékig elhomá­
lyosította és háttérbe szorította ké­
sőbbi k6ltői munkáit, s a kőItő buj­
dosó - és bö,rtönévei miatt az ö·ssze­
gyűjtött művek Ikiadása mindeddig
elmaradt. Kötetünk Fa'ludy György
egész pályájának költői termését
viszi el az olvasóhoz.

*A könyvek 1959 októberében je-
lennek meg félvászon kötésben. A
második három kötet előirányzott

megjelenési időpontja 1960 februárja.
Az évi hat ikötet előfizetési ára 5
angol fontnak, illetve 15 doUárnak
megfelelő összeg. A könyvsorozat
prospektusa, a megküldendő jelent­
kezési lapokal együtt három héten
belül jut el lapunk olvasóihoiZ.

A könyvsoro,zat a Magyar Irók
Szövetsége Külföldön gondozásában
jeleni'k meg és nem üzleti vállalkozás.
Az évi programot küI.őn bizottság
(Cs. Szabó László, Fejtő Ferenc és
Szabó Zoltán) készíti elő. A sorozat
szerkesztője Szabó Zoltán, a sorozat
pénztárosa az IrószŐ'vetség ti.sztelet­
beli pénztárosa dr. Kemény György
és az adminisztrativ munkákat az
'jrószö,veotség .titkiáirának iMészáros
Istvánnak vezetésével az Irószövet­
ség és az Irodalmí Ujs4,g munkatár­
sai végzik. Mindennemű előzetes ér­
deklődés a Magyar Irók Szövetsége
Külfö·ldön 14. St. George Street cím·
re küldendő. Mindazok, akik tav·aly
az irószövetségi könyvsorozat iránti
érdeklődésüket bejelentették, az a'k­
ció részletes- ismertetését annakidején
jelzett ciműkre kapják meg.--

rok helyett szómásitott kéjcsarno­
ikokkal. A magyar forradalom, szerin­
te, (ha nem is mondja ki) akaratlanul
ezt a tendenciát erősíti. Az emberfaj
sárkányfog vetemény - kiáltotta jó
száz esztendővel ezelőtt Vörősmarty.

Nincsen remény. Nincs? Huxley ha
ismerné Vörösmartyt, hozzá tehetné:
nagyon kevés. De Berlin, Poznan és
Budapest után, valamicske talán mé­
gis maradt. Az ésszel felfogott embe­
riség világossága. Aczél Tamás

Jenő nevelte, karrierjét ő egyenget­
te. Hubay pedagógiája, gonduljunk
csak a sok nagy tanítvány közt hir­
telen Szigeti József, Telmányi Emil,
Vecsey Jenő különleges hármasára,
sohasem uniformizált: nemcsak meg­
őrizte, hanem ki is fejlesztette a mü­
vész egyéniségének jellegzetes stig­
mádt'. Zathureczky Ede .hatalmasan
lobogó, alapjaiban romantikus nagy
művészetét pedig olyan szín, hang,
tónus jellemezte, ami páratlan' a ma­
ga nemében. Akadtak, akik szaba­
don szárnyaló,' szélesen kibomló e­
lőadóstilusát kifogásolták: a művész,

ez .a tudatos és igaz művész, baráti
körben nem egyszer "magyarázta"
sliJusának értelmét; a stilus, mon·
dotta, nem megkövesedést jelent, ép­
pen ellenkezöleg, állandó, sosem
nyugvó változást. A művész ezzel
fejezi ki korának mindig változó ér-o
zelmi szemléJelét. Hü volt ehhez az
elvéhez.

Gyors karrier jének csúcsát Liszt
Ferenc öröke, a budapesti Zenemü­
vészeti Főiskola f'őigazgatói széke
jelezte. Ekkor már a Corvin
lánc tulajdonosa volt, a méltóságosi
címmel. Az ország közeljárt a hábo­
rúhoz, Barlók Amerikába emigrált,
tiltakozásként, amikor a Dohnányi fő­
igazgatása ala It, a jövőt joggal fél­
tő, és a rektori intézmény beveze­
tését kérő tanári kar halározatával
ellentétben, Zathureczky az élre ke­
rült. A rendkivül sokoldalú Lisztet
nem is említve, a főiskola vezetői

valamennyien maguk is zeneszerzők

voltak s mivel a muzsikusok belső

rangsorolása az első sorba mindig a
komponistákat helyezi, aligha két­
séges, hogy Zathureczky, Liszt Fe­
lenc székét nem egyszer kényeimel­
lennek érezhelte. Igyekezett feIülke­
rekecmi\. Ezt iCI szűkségtelen öniga­
zolást a nyilas, majd kommunista
rendSozer ,erősen .árnyékolta. Sokan
rossznéven vették tőle, hCf9y mind­
végig a helyén maradt. Ö maga al­
zal érvelt, hogy menteni próbálta a
menthetőt. Erthető módon. Bár maga
felvidéki, kassai ember volt, a- hó­
doltság korának erdélyi politikusaira
emlékeztető ügyességgel taktikázott s
ha kellett, a cél érdekében, színlelt
is. 19y aztán, amikor eljölt a nagi
tisztogatások kora, a pártmegbizot­
tak bosszúságára s a kivülállók meg­
lepetésére kiderült, hogy sohasem
volt tagja a kommunista pártnak. Ez
az állandó, intenzív készenlét nem­
csak energiáit emésztette fel, llQnelJl
egészségét is aláást.a. A rendszer
nem foglalkoztatta (egy évben, ha
két-három koncertje volt), sőt meg
is alázta, - Kodály életmentő erőfeszí­

tései kudarcot vallottak. Olaszország
tárt karokkal várta. Miért nem ment?
Otthon akart élni, szülei mellett, a­
kiket mindennél és nJindenkinél job­
ban szeretett. Amikor azonb-an az
öreg sziilők meghaltak s véget ért
Október fájdalmas tragédiája, a kél
sír nem tartolta vissza a művészt.

Gondosan becsomagolta l1egedíí­
jét s kocsijával, érvényes útlevelé­
vel nekivágott az osztrák ilatárnak.
.Amerikába ment. A University oi
lndiana nyújlotl neki otthont és mUll­

kalehetőséget, az az egyetem, amely­
nek két olyan világhírű tanára va,l,
mint Böszörményi Nagy Béla és Star­
ker János, akit a kritika Casals fö­
lé helyez. A sikeres newyorki szo­
nátaest .ellénén~ Zathureczky, aki a
maga nemében páratlan s a világ
egyik leghíresebb zenei tanintézeIé­
ben nőit fel Budapesten, a megújllo­
dó és egyre' jobb.an kíterebélyesedö
amerikai zenepedag6giához már nem
tudott alkalmazkoclni. A folyamatot
megnehezítették az állandó ilazahivo­
gatások és az a körülmény, hogy a
haz.ai rendszer egyetlen reprezenlalív
hegedűművészénekinemcsaJka művész­
képző vezetését lartotta fenn, hanem
két esztendőn át a főigazgatói he­
lyet sem töl/ötte be, noha erről

Zathureczky lemondot~.

Azt hiszem ez a dilema Siettette
halálát. Hiába kért, ebben senki nem
tudott neki tanácsot adni. A művész

pedig nem tudott dönteni, pedig vég­
re élhetett volna apró pártfuJl.ajtá­
rok megalázó ellenőrzése nélkü},
szabad'on s nyugodlan. Gaál Endre
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Leibniz

jesen kioltani, nem pislákolna a lel­
kekben.·

"De - kérdezhetné Faludy Leib­
niztól - ha ön előre látta az ese­
ményeket hogyan tudta ezeket filo­
zófiájávaI összeegyeztetni? Az elesett,
vagy halálra kinzott milliók, a tönk­
rebombázott városok Verdun, Ausch­
witz és Hiroshima után is vallja,
hogy ez a világ a világok legjob­
bika?" Erre a kérdésre Leibniz a
mennyországból (ha van, oda jutott)
a következőt válaszolná:

"A bekövetkezett események nem
cáfo'lják mleg filozófiámat. '. Bármily
rémségek történtek is, álli tom, hogy
még a két világháború alatt is a
földön élő emberek között tőbb volt
az "öröm" (ha azt tág értelemben
vesszük), mint a fájdalom, a "Lust",
mint az "UnIust" . _Az eseményeket
innen elszorult szivvel Jigyeltem, de
láttam, hogy még egy ostromlott vá­
rosban is a rengeteg pusztulás, nél­
külözés, félelem és gonoszág ellenére
a "Lust" túlsulyban volt az "UnIust"
fölött: mindez nem tudta teljesen
megakadályozni az érzékek, az ér­
zelem, cr gondolkodás örömé! és a
morális jót sem.

Különben a történtek megdöbben­
tettek, de nem leptek meg. Közvet­
lenül az elsö világháboru előtt az
emberi nem nagy utat tett meg: a
technika, természettudomány, orvos­
tudomány, a gazdasági élet, a jog­
rendszerek, sőt bizonyos értelemben
a 5zellem fejlődése is csodálatos volt.
Mindez lelkesitett és örömmel töltött
el.

De én észrevettem a mélyben lap­
pangó bajokat is. Az emberek figyeI­
mét nemcsak sok jó kerüli el, hanem
sok rossz is, főként etikai rossz, a­
melynek - gonoszságból, felületes­
ségből, közönyből - nem tulajdoní­
tanak kellő jelentőséget. A poli tikai
jelenségeket én sohasem a politika,
hanem a morál és a metafizika szem­
pontjából tekintettem és tudtam,
hogy sok nem - poli tikai jelenség -',
amelyet nem tartanak fontosnak -­
könnyen politikaivá válhat. A rossz
csiráit ebben a ragyogó korban se-m
fojtották meg, a démonok nem 1101­
tak meg, csak aludtak s én az időn­

ként fel-felcsapó pici lángocskákban
megláttam a bekövetkező tűzvészt.

Mindamellett a világ távoli jövőjét

illetően nem estem kétségbe, és ma
sem esem. Az emberi természet rosz­
szaságát alapvetőnek tartom, de nem
változhatatlanak. Lehetséges, hogy a
morál egyszer majd az emberek vé­
révé válik, ha annak lényegét helye­
sen fogjuk fel és átéljük, és ha von­
zóvá tudjuk előttük tenni.

Isten szerep~ a világgal és az em­
berekkel szemben csak a vulgáris
"földi" logika szerint érthetetlen; a
magasrendű "égi" logika fényében
megvilágosodik. Az elöbbi úgy vi­
szonylik az utóbbihoz, mint az al.
sóbb matematika az általam felfede­
zett infinitezimális-számításhoz, vagy,
mint nagy ellenfelem, Newton szta­
tikus fizikája Einstein dinamikus fi­
zikájához, mint Euklides geometriája
Riemannéihoz. Persze \kissé ki kell
bujni szellemi bőrünkből, hogy ezt
megérthessük. Hiszem, hogy ha cl

Théodicée-t figyelmesen végigolvas­
ná ·a probléma tisztán állna ön
előtt".

Egyébként az objektiv-idealista ra­
cilon'p;liista Leibniz-ben belső" alkati
liberalizmus működött. Állástfoglalt
cl- boszorkányperek és a vérvád el­
len és nem is eredménytelenül; el­
í télte XIV. Lajos türelmetlen huge­
notta-politikáját -, hollandiai had­
járatát pedig - korát messze meg­
előzve - a nemzetközi jog szem·
pontjából elemezte és birálta; majd
Bossuet-val hosszas levelezést foly­
tatott a katolikus és a protestáns
egyházak egyesítéséről.

Leibniz bérmihez nyúlt hozzá biz­
tos intuicióval tapintott cr problé­
ma velejére. Európa egységének, cl

scientia universalis-nak, az egységes
gondolata nála merült fel először s
a mai dinamikus lélektan s a mai
dinamikus fizika is az ő nézeteit
igazolja; őt tekintik Einstein relati­
vitáselmélete szellemi apjának.

Ugyanalkkor Leibniz pesszimizmu­
sa is mélyebb a lét tragikumával át­
itatottabb volt, mint sok fémjelzett
"pesszimista" gondolkodóé és Íróé.

Azt hiszem, hogya világnak ma
is nem cr pesszimizmus és optimiz­
mus ke,verékére, savanyú kompro­
misszumára, hanem nagyobb pesszi­
mizmusra és nagyobb optimizmusra
van szüksége.

,
esVoltaire

Hozzászólás Faludy György cikkéhez

Az Irodalmi Ujságban Faludy
György megemlékezett Voltaire
Candide-járól. A kitűnő cikkhez
nincs hozzáfűzni valóm. De a Vol­
taire által Panglosz alakjában kifi­
gurázott Leibnizre vonatkozóan né­
hány megjegyzésem lenne. Voltaire
Candide-ja véletleniil egyike ked­
venc könyveimnek; értékeit nekem
igazán fölösleges lenne bizonygatni.
De azt hiszem, hogy Voltaire végze­
tesen félreértette Leibniz-et: tévedett,
amikor szatírájával őt akart,a meg­
sebezni.

Leibniz azt a mondatot, amelyet a
Candide álandóan visszatérőn gyilkos
szatírával pécéz ki, hogy "ez a világ
a legjobb az összes lehető világok
közölt" az 1710-ben megjelent Théo­
dicÉ'le-ben írta. Arra az örök, minden­
kiben felmeriilő kérdésre felelt "hogy
ha Isten végtelen iiI jó és végtelenül
hatalmas, akkor honnan van a rossz
a világon?"

Leibniz sohasem tagadta a világban
meglévő fizikai és morális rosszat, "a
tengernyi bűnt, bajt, tévedést és hi­
ányt. Ennél sokkal becsületesebb és
(már matematikus, természettudós és
feltaláló voJtánál fogva is) fegyel­
mezettebb gondolkodó volt; tovcibbá
mint kiváló jogász, történész diplo­
mata és filozófus, sokkal jobban is­
merte ·a valÓ\9,ágot. Semmisem volt
idegenebb tőle, mint valamilyen lagy­
matag, hamis, a feketét rózsaszinűre

festő optimizmus; az ő, optimizmusa
- mondhatnám - "tragikus optimiz­
mus", nenÍ gyakorlati, hanem meta­
fizikai jellegü, az emberi sors ször­
nyű eshetőségeinek átélésével teljes.
Pusztán azt állitotta, hogya végtele­
nül jó és a végtelenül hatalmas Isten
sem tehetett mást: nem tudott jobb
világot teremteni. Ezek a kifejezések

amint Leib.niz megjegyezte
antropomorfak: az embeIi nyelv tö­
kéletlensége megakadályoz abban,
hogy ,a dolgot kifejezzük.

De e kifejezések egyáltalán nem
mondanak ellen Isten mindenhatósá­
gának'. Cs.oda V'an, de Isten sem
"tudja" (peut) megtenni, hogy öt
egye,nlö legyen tizennyolccal, bogy
egy fa egyszerre legyen is, meg ne
is, hogy a kinai császár egyidőben

legyen kínai császár, meg hangya;
ezek a dolgok önmaguknak ellent­
mondóak, metafizikailag képtelen tik­
ciók. A teremtett dolog szűkségkép­

pen tökéletlenebb a teremtőjénél, a
rész az egésznél: innen az egyes dol­
gokban meglévő hiány. A rossz nem
egyéb, mint a jó hiánya, amint a hi­
deg a melegnek a hiánya.

Az árnyék kiemeli a fényt, a rossz
a jót. Ha a fizikai és az erkölcsi jó
mindig mechanikusan jönne létre,
értékét vesztené. A dolgok közötti
szabad választás a kétségek gyötrel­
inével jár. De mennyire rosszabb
lenne a választás lehetősége nélkűl

gépekként élni! lsten az emberek szá­
mára itt is a "lehetö legjobb" -at vá­
lasztotta.

Leibniz szerint nekünk elsősorban

a rossz tűnik szemünkbe; a jót több­
nyire figyelmen kivül hagyju·k. Ha
betegek vagyunk. panaszkodunk, de
az egészségnek - általáb·an - nem
örülünk.

Vagy vegyük - ez már nem Leib­
niz példája - a két világháború t. A
testi és lelki szenvedések, az elköve­
tett bünök foka és mennYisége, irtó­
zatos volt és ezeket mindeddig nem
ábrázolták kellően; ennek a poko/­
nak még nem akadt Dante-ja. Meny­
nyire megértem Faludy keserii feljaj­
duló nevetését. Csak arra kérem őt,

ne Leibnizen nevessen; Leibniz
mindezt csodálatosan előre látta.
"Azt hiszem, hogy a jövő az emberi
nem számára jóban és rosszban e­
gyaránt nagy lehetőségeket rejteget"
írta másik főművében, a jóval halála
utún 1765-ben megjelent de 1700-kö­
rűl íródott - Locke-al vitázó
"Nouveaux Essais SUr l'entendement
humain"-ben. Ugyanennek - a műnek
egy másik helyén olvashatjuk eze­
ket a k'isértetiesen jövőbe látó soro­
kat "Akadnak majd egyes becsvágyó
és eröszakos természetű emberek, a­
kik kedvetelésből vagy puszta elő­

menetelük érdekében képesek lesz­
nek a világot mind' a négy sarkán
felgyujtani. S ha valaki nagyravá­
gyá5-bó1 vagy konok önfejűségböl

özönnel ontaná mások vérét, ezt sem­
mibe sem vennék s az opera Don
Juanját, vagy Herostrates-t hősként

ünnepelnék." Másutt: "Sokszor úgy
tűnik, hogy egyiptomi sötétség borul
a világra, ha az kis fény, amelyet a

ÉNEK

mint ember, a reá kirótt qoud erat
demontstrandum már-már elnyeli e­
gyéni vonásait. Az, hogy az iró él

kötelezö tétel ellenkezőjét bizonyít­
ja, tiszteletreméltó, de a módszer
helytelenségén mítsem változtat. :\
tételek erőszé!kJolt bizonyítása közben
Hlasko nem egy remeknek induló no­
vellája, - legalábbis részleteiben­
a jó riport színvonalára süllyed. Az
"Elrepü1ünk ahoIdba" - alaptétele:
nemsokára átsuhanunk a világűrön,

de- az ember fiának niJllcs fejéot hová
lehajtania ... S ezt az iró úgy mond­
ja el, hogy az embernek hO'I lkiönny­
belábad a szeme, hol meg boszanko­
dik, amiért az elbeszélés hőse egy­
szerre csak vezé~cikkeket kezd fel­
mondani ...

A kötet legmesteribb darabja: "Az
első lépés a felhőkben" - egyúttal
Hlasko legidőtlenebb novellája. U­
gyanúgy játszódhatnélk. az ötven év
előtti Magyarországon, vagy akár a
mai Franciaországban is, bárhol, ahol
ostoba, gonoszságba fásult embe,rek
is élnek. Ezzel természetesen nem azt
kivánjuk mondani, hogy az irónak,
ha remekművet akar alkotni, feltét­
lenül tartózkodnia 'kell az aktuális
politikai témáktól. Az okozati össze­
függés ebben az esetben talán in~

kább ott keresendő, hogy az általá­
nos emberi területre lépve, Hlasko
hirtelen megszabadul a kommunista
írásmodor minden emlékétőJ.

Marek Hlasko írói arcképe hiányos
lenne, ha nem ismételnőnk hangsúly­
lyaL hogy nagyon fiatal még, alig
több huszonötesztendősnéJI. A vas­
függöny mögött nőtt fel és silány
irói példákon elindulva alkotott vi­
lághirű műveket. Reméljük, hogy
majd' remekműveket is fog írni.

S. F.

címmel.
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A Látóhatár jubileumi száma első kötetének tartalmából:

Cs. Szabó László: Fantáziák (versek prózában)
Határ Győző: Börtön-kívüli versek
Koesller Arthur: Az alvajáró (folytatás)
Hatvany Bertalan: Boldogisten éneke (Részlet a Bhagavad

Gítá készülő fordítás ából)
Faludy György: Szamárvásár (elbeszélés)
Sándor András József: A legbelső kőr (vers)
Lesznai Anna: Régi honvágy képeskönyve (versciklus)
Borsody István: Jászi és Masaryk
Jászi Oszkár: A szabadság jövője (részlet utolsó könyvéből)

Just Béla: Az alakoskodók (elbeszélés)
Veress Sándor: Liszt Ferenc: Magyar Történelmi Arcképek
Polányi Mihály: Zsarnokság és szabadság az ókorban és az

újkorban
Fenyő Miksa: Malom alatt
Ignotus Pál: Orosz költőim

Kárász Artur: Kísérlet Boüviában
Mikes György: Tejút és vidéke (elbeszélés)
Tűz Tamás: új versek
Tábori Pál: Tíz év

író, minden jel szerint, az utóbbiak­
hoz tartozik. Egyhelyütt arról beszél,
hogya kommunizmust meg -kelJene
menteni saját bÜIokratái-tól, éJIősdiei­

től. Nem érdemes azon vitáznunk,
hogy az ilyenformán megtisz­
tult és megigazult zsa-rnokság kom­
munizmus lenne-e, avagy sem? Sze­
rintünk és sokak szerint: nem; Hlas­
ko s·zerint: igen - de vajon sok mú­
lik-e az elnevezéseken? Az iró, aki
egy igazságos és emberséges társa­
dalomért tört lán-dzsá,t, mindenképpen
teljesítette hivatását.

Marek Hlasko irásai oly nagy po­
litikai vihart kavartak avasfüggöny
mögöH és nyugaton egyaránt, hogy
művészi értékükről sajnálatosan ke­
vés szó esett. Pedig az ócsárlás és a
tömjénezés között hányódó fiatal te­
het;ség bizonyára: hasznát látná a
tárgyilagos birá'latnak. Hlasiko tehet­
sége szívderitően friss és erőtelljes;

helyzetek megelevenítésében, hangu­
latok festéseben páratlanul eredeti.
Szerkesztő és emberábrázóló módsze­
rérőll kevesebb jót mondhatunk. Szin­
te megdöbbentő, hogya fellázadt
mondandó sokhelyütt milyen engede­
deImesen hordozza az úgynevezett
szocia'lista realizmus formai béklyóit.

A különben oly kitünő "A teme­
t6k"-ben például az iró aggályosan
ügyel, hogy a :kJételkedők és hitetle­
nek egyethm tipusát se felejtse ki. A
körkép precizitása azonban nem nö­
veli, inkább ron-tja ·a mondandó hi­
telét, némelyik figura ill'ká'bb tipus,

A szürke iszonyat
krónikása

Mark Hlasko, a fiatal lengyel iró
újszerű dokumentumot hozott Nyu­
gatra a kommunizmus világáról;
könyve a vasfüggöny mögötti nyo­
morúság, a fizikai, szeIJerni, er1k,ölcsi
és érze-Imi nyomorúság olyan króni­
kája, amely a legfantáziátlan~bb nyu­
gati olvasó kép.zeletét is megiJlldítja.
A fantázia, mint tudjuk, csupán az
emlékezet mozaikköveiből formál új
mintákat, de soha nem látott, a sem­
mihez sem hasonlót aligha' képes fe­
'!idézni. Ezért nem tudja a nyugati
átlagpolgár elképzelni a Ik.ommuniz­
must. Ha a vasfüggöny mögötti rém­
uralomra gondol, többnyire csak a
gyilkosságokat látja maga előtt: azt,
amivel salját hazája tÖ'rténe-lméJben
már ta'lálkozott. De nem tudja e-Ikép­
zel ni a hétköznélJpok szürke iszonya­
tát; azt, ami Marek Hlaskó írásai­
ból kdbontakozik.

A kötet címadó novelJája, "A hét
nyolcadik napja" arról szól, hogy egy
fiatal szerelmespár végülis undorral
és gyülöle-ttel válik szét; mert egész
Varsóban nem találnak egy szobát,
ahol háborítatlanul megcsókoJhatnák
egymást, éle még egy kávéházi sar­
kot sem, ahol akárcsak egy fél óráig
meghitten:' beszéilge-thetnének. Meg
arról is szól, hogy a tömegszáIJáso;k.
fullasztó légkörében miként tenyészik
a gyilkos düh, az elmebaj és az al­
koholba fúló reménytelenség.

Hlasko méltán leghiresebbé vájt
elbeszélése "A temetők". Kowalski,
a régi kommunista partizán, akit egy
nevetséges ürüggyel letartózt~tnalk,

majd slZabadulása után kizárnak a
pártból sorrajárja volt bajtársait és a
hitet keresi. A munkásmozgalom hős,

korának lázas, boldogító hitét, meg
a bizonyosságot, hogya küzdelem
és áldo,zat mégsem volt hiábavaló.
Hivőket, harcosokat keres: és csupa
élő halottat talál. Az egyik rémület­
be és apátiába sii'llyedve tengeti
napjait, a másiJk, a szobrász, szériá­
ban gyártja a Sztalin-szobrokat, é..s
közben szüntelenül részeg, a hanna­
dik, a tit'kosrendőrség egyek ve·ze-

-t-;:.~6 szadista orgiákka'1 leplezi ciniz­
musát, a negyediket már elnyelték a
tikosrendőrség pincéi. . . :€s vala­
mennyien tudják, hogy a rendszer
előbb vagy utób'b végez velülk., és
mindenkivel. aki valaha tisztessége­
sen hitt a kommooista eszmében.
"Ki fognak készíteni minket -mond­
ja az egyik öreg partizán Kowalski­
nak. - Ki fognalk, kéJszíteni minket,
engem, téged, Györgryöt. Az időnk

lejárt és azok, ott fenn, tudják ezt.
GazteHeket követnek el, ha ke)), ám
kö,zben mégis hitet ültetnek az embe­
rek szivébe; hisznelk. benned, bennem.
Györgyben és ezért fognak kiokészi­
teni minket, ha eljön az ideje. Hisz­
nek érbban, hogy mi valamiképen tisz­
tességesek vagyunk, s talán egy na­
pon felébredünk, tapogatódzunk a
sötétben éJs ordítozni ~ezdünk. t:s
a'k,kor talán mások is velünk kiálta­
nak. .. 0, Franciszek! Az élet felé
indultunk és temetőkbe hoztak min­
ket; az Igéret -fö,ldjére k,észültünk, de
pusztaságba jutottunk; igazságról ál­
modtunk, de nem ismerünk mást csak
terrort és kétségbeesést. Egyszer a
harmadik e-meleten laktam éJs min­
den éjjel estétől-reggelig számoltam
a lépcsőről behaIJatszó lépteket. :€r­
tem jönnek-e, vagy nem? Egyszer
ugyis elj önnelk. . .. A tőrténelemnek

nincsen szüksége a szemtanúkra."
"A temetők" csakúgy, mint az el·

bes·zélések nagy része, hihetőleg a
lengyelországi enyhülést megelőző

időszakban, az 1949-53-as években
játszódik. AZóta, legalábbis a sze­
mélyes biztonság, a szólás és saj­
tószabadság tekintetében az élet ott
türhetőbb, mint a többi népi demok­
ráciában. (Ennelk, egyik bizonyítéka,
hogy Hlasko, miután könyve Nyuga­
ton megjelent, egyáltalán foglalkoz­
hatik azzal a gondolattal, hogy visz­
sza tér hazájába.) De a lengyelorszá­
g~ változás egyelő·re úgylátszik még
nem oly áIJandósuU és jeIJegzetes,
hogy az irónak a környező társada­
lomról kialakult (k;épét megmásithat­
ta volna. Amit Marek Hlaskó meglá­
tott és ábrázoH: az minden kommu­
nista rendszer lényege.

A közel négyszáz oldalas könyv
lapjain nem találkoztunk egyetlen
egy olyan szereplővel, aki őszintén

hive lenne a rendszeme/k.. A több­
ség semmiben sem hisz és minden
reményt feladott; akadnak néhá­
nyan akik halványan és bizonytala­
nul, de még reménykednek a kom­
ml1ni2ml1~ va'lamifélA aazdasáai és



Az első lépés a felhőkben

tükröződik az elszánt vágy Monsieur
Hulot arc.án és a következő pHlanat­
ban már úgy ficánkol a csónak vá­
ratlanul összecsattanó két fele között,
mint madár szájában a giliszta.

Tati, éppenúgy mint Chaplin, nem
szereti a modern technikát. Fél attól,
hogy az emberi szellem, amely létre­
hozta a gépeket, lassan maga is gépe­
sítve lesz. Az 1900-as évekböl vissza­
maradt autója éppen ennek kigúnyo­
lására, majdnem telje,sen külön életet
él, oda megy, ahová akar menni, nem
ahová TaU vezeti. Igy pöfög be egy
vidéki temetöbe, ahol méla sóhajjal
megáll. Eppen temetnek. Agyásznépet
jobban izgatja a megfeneklett autó,
mint a megfeneklett élet. SOHa elszi~

várognak a sirtól és tanácsokat ad­
nak az izzadó vezetönek Es amikor
az egyik autókerék elgurul és a vizes
talaj ról ráragadó levelek miatt olyan
lesz, mint egy koszorú, természetes,
ho.gy a temetöör azt is leteszi a sirra
a többi koszorúval együtt, ahol az­
tán a zavartalanul prédikáló pap leg­
nagyobb meglI"ökönyödésére, a kerék­
ből sipolva kiszáU a levegö és a "ko­
szorú" petyhüdten összefonnyad.

A chaplini filmekbeill a kacsázó kis·
ember végülis elindul egy hosszú ú­
tOill és miközben alakja egyre kiseb­
bé és kisebbé vállik, megjelenik il

vásznon a felirat: "Vége". Nevettünk,
de to.rkunkat fojtogatja valami szo­
morúság. Tatinál ez nincs. O derüsen
nevetett. Hangosabban, vagy csende.­
sebben, harsányan, vagy mosolyogrva,
de végig nevetünJc. Es amikor a "Vé­
ge" felirat megjelenik, úgy állunk fel,
hogy izmainkban friss eröket érzünk
és legszívesebben ugrándozva vere­
getnénk rá annak a kopasz úriember.­
nek fejebúbjára, aki viszont alig tud­
ja türtőztetni magát, hogTy meg ne
rángassa az előtte ülő bakfislány ló­
farkas frizuráját.

Filmjeit maga irja, rendezi, ő játsza
a föszerepet. Azt irhatnám róla, hogy
müfajának zsenije, de annyi a zseni
napjainkban, hogy ezzel nem sokat
mondanék. Igy inkább azt irom, hogy
nagyon, nagyon tehetséges ember.
Ebből nincsen olyan sok, mint zseni­
ből.

Századunk legnagyobb kisembere ­
ha szabad ezt a paradoxont használ­
nom - vitathatatlanul Chaplin. Az a
Chaplin, akinek ütött-kopo.tt kemény­
kalapja, csónakcipői, komikus kis ba­
jusza és vékony sétapálcája az idők

során szimbolummá vált. Hosszú év­
tizedeken át nem akadt senki, aki
nyomába ért volna. Kacsázni sokan
megtanultak., bajuszt is sokan ragasz­
tottak, nagys;z.erüen csúsz.tak el ba­
nánhéjakon, vagy estek bele a me­
szes gödörbe ... De, ez volt minden.
A külsőség. Az emberi élet mélysé­
geiböl fakadó komikumot, a torz fin­
torok és groteszk szituációk mélyén
rejtőzö örök emberit, egyszóval a
chaplini humort senki s,em tudta utol­
érni.

Most azonban, úgy tűnik, jött vala­
kJi. A filmen Monsieur Hulot-nak hív_
ják, valódi neve Jacques Tati. Fran­
cia komikus. A nyugati sajtó .új
Chaplin"-nek nevezi. Az "Hulot fil­
meket" nagy sikerrel játszák Páris­
ban, Londonban, New Yorkban. Mon­
sieur Hulot, a jószándékú és emb€r­
szerető francia kisember állandóan
konfliktusokba keveredik az élettel és
az élet mechanizmusával. Ugyanúg,y,
mint Chaplin. De aprónak, cSÚllyának
és gyámoltalannak kell ,lennie. O ma·
gas, szélesvállú, ószülőhalántékú. In­
kább diplomata, vag;y bankigazgató,
mint ijedt kisember. Kifeszitett tér­
dekkel és 'kissé előredöntőtt felső­

testtel jár, mint egy komikus strucc,
hogy ezzel is hirdesse: ő fontos em­
ber, akinek helye, mégpedig nem a­
kármilyen helye van a világban. A
rugózott járás és a peckes testtartás
mögött azonban mindennél jobban é·
rezzük, hogy a jókülsejú Monsieur
Hulot belülről iJed.t, csúnya és gyá­
moltalan. Rögtön veresedni kezd a
füle, mihelyt be,lép egy tengerparti
hotel éttermébe, minden szem rásze­
geződik, és ettől olyan zavarba jön,
hogTy lehuLlik a magabhtos máz és
marad a kisember. De nem tud ballá­
bas végzete elől menekülni akkor
sem, amikor összecsukható csónakjá­
val, mérhetetlen fölénnyel vonul a
tengerhez, mert látja, hogy a szőke

lány, aki tetszik neki, nézi őt az er­
kélyről. Sporter.o.bernek kell lAtszani,

tudom, hogy már régen együtt jár­
nak. De ma elős,zör voltak együtt
úgy, azt is tudom.

- Honnét tudja? - kérdezte Gie­
nek hanyagul.

- Hallottam, hogyan könyörgött
neki érte. A fiu persze félt közben
ffi a lány is félt. Kihallgattam, ami­
kor erröl beszéltek. A lány attól
félt, hogy gyereik'e lesz. Meg saját
magától is félt, nyilván.

- Legelőször mindig így van ­
mondta János - legelőször én is
fé,lrem.

- A legelső előtt mindenki fél­
bÖolcselkedett MaIiszewski De
miért kés.zitetted ki annyira azt a
szegény Öordögöt?

- Dejszen te akarotad.
- Nem tuodtam, hogy ez lesz a

vége. De furcsán beszélt az a fiu a
lányhoz.

- Mit mondok neki?
s- Már nem emIékszem.
Felhősödik - állapitotta meg Gie­

nek úr.
- Igen, v~lamit a felhöböl - ka­

pott ~zbe Maliszewski - Valami
verset a felhókről. His·zen mondtam
már, hogy szeretik egymást.

- Ezentúl nem fogják többe sze­
retni egymást - mondta Gienek úr.
- Egyszer és mindenkorra elegük
lesz egymásból.

- Már tudom - szólt !közbe Ma­
liszows'ki - eszembe jutott. Azt
mondta fiu a lánynak, hogyha azt
csinálja vele, az olyan leslZ, mmt az
első lépffi. a felhőkbe. Ezt mondta,
csak valahogy úgy, hogy versnek
hangzott. De a lány csak azt hajto­
gatta: - Félek, félek. - Es sirt.

- Talán attól félt, hogy fájni fog?
- Nem hiszem. A nők ilyenikor

nem attól félnek, hogy fájni fog. Az
késobb jón. Az élet, az emberek,
meg a szóbeszéd. _.' De olyaDlkor,
először, az tényleg olyan, mintha a
felhőkben járna az ember. A szerel­
meseknek nincs szemük.

- Nekünok sincs? - kérdezte Já­
nos.

- Ezentúl nem f.ogják többé sze-
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szinrelép

retni egymást - mondta Gienek úr.
Ha éln velem ilyesmi tÖorténne, nem
tudnék soha ,többé s·enkit szeretni.

Hirtelen elszomorodott; ismét kin­
zó ürességet érz'ett.

Elhagyták a kertparcellákat és ki·
értetk a.z utcára'.

- Nem - mondta János - nem
fogják többé szeretni egymást. Ve­
lem is történt egyszer valami ilyes­
mi. Es azután nem szerettem többé
a lányt.

- Egyszer már mindannyiunkkal
történt valami hasonló - mondta
MaUszevski - de miért ütöttél a po.
fájába?

- O ütött először - felelte Já­
nos. - No, megisszuk most a sö­
rünket?

A lány bajosan jön erre mégeg'Y­
szer.
jön erre mégegyszer.

- Nem jön, - szólt Oienek úr. ­
Miért nevezted ringyónak.?

- Az én kedvesemet is annak
nevezte egyszer valaki. Istenemre,
még ma sem tudom, miért.

- Es azontúl nem szeretted töb­
bé?

- Nem - felelte MaJiszewski.
Majd felorditoDt:

Az ördögbe, hagyjatok már békénl
Nem hiszek a szerelemben. A fe­
leségemnek se viszek és senkinek se.

- Hülye egy eset jegyezte
meg János. Majd felnézett az égre
és igy szólt:

- Felhősödilk:. Mit is mondott az
a pasas?

- Azt hiszem, valamit a lépések­
ról az esőben, vagy valami hason­
lót. .. - mondta Maliszowski tom­
pán. - De menjünk máI sörözní. Az
esőröl vagy a viharról, Illem tudom
már. " Semmit sem tudok már. Nem
is akarok tudni se=it. Bárcsak ne
is tudtam volna se=it, akkor nem
törtélnt volna ez az egész hÜJlyeség.

- Holnap esni fog - vélte János.
- Vasárn~p mindig esik -mo,nd-

ta Gieneik úr. mogorva arccal. Még­
egyszer eszébe jutott csúnya fele­
sége, a0l.án meg a holnapi nap, a
gyönyörü lány, a hosszú bronzszi­
nű combja, a melle, a friss piros
száj.a, napbarnított iJzmos tarkója,
meg a zö-!desen csillogó rémült sze­
me. Majd, hogy éppen beszéljen va­
lamit, igy szólt:

- Vasárnap mindig esik.

,-
uJrakisemberA

kellene ilyesmit csinálniok. - Hir­
telen elf.ogta a türelmetlenség:

- Rajta, Jánosl Lássa már el a
bajukat. Mert ha nem, hát én eme­
lem fel őket.

~ Várion egy kicsit - mondta
János, - Akkor már inkább én.

Kis iodeig nézegette még a lány
lJ.ronzszínű combjait; arcára elkínzott
k,ifejezés ült. Aztán kilépett a fa mö­
gül, megállt a ikét fiatal előtt, hu­
nyorított és igy szólt:

- Papás-mamást játsztok, gyere-
kek? Majd adok én nektek I

A fiú talpraugrott:
- Mit alk.ar? - kérde<ZJte.
- Semmit - felelte János la,ssan

és kimérten. Egyik lábáról a másikra.
hintázva állt a fiataJok előtt. Közben
ismét a fűszálat rágcsálta és zölde­
ket köpött. Majd igy szólt: - Vi­
gyázz a bakra, kisangyal,om. Csak
ezt aik,artam mo,ndani. Jól vigyázz,
hogy jól hajtsd a szekeret.

Maliszewski is előjött a fa mögül
és János mellé lépett.

- De szép baba - mondta és vi­
~ágo~ürke apró sZ'emével a lány
felé pislogott. - Szeretnék egyszer
én is megismerkedni egy ilyennel!
Talán megismerke.dhetnénk, szép kis­
asszonyka.

- Hülye! - mondta a lány, aIk.i
most már ott áHt a fiu mögö-tt. Arca
sötétvörösre gyúlt az iz.galomtól.
Kecses válla reszketett és Gienek
úr ismét iszonyodva gondolt a maga
csúnya, kövér., formátlan asszonyára.

- Te dög, te! - mondta Maliszow­
ski és szeme véres lett a dühtől. SZ!inte
fuld'okoIva k6pte a szavakat:

- Utolsó ifingyó, az vagy... e­
gészen közönséges ringyó, ... Van
egy lányom az soikJkal idősebb, mint
te, te kis lotyó.

- Menjen innét - mondta a fiu
és csaknem könyörgőn nézett Mali­
iSlZ"ewski szemébe. - Kéa"em uram,
menjen el innét. Hiszen mi nem bán­
tottuk önt, kérem, menjen el innét,
uram.

- Mit 'könyö,rögsz ennek a vén
szamárnaik'? kérdezte a lány.

- Tömd be a kisasszonykád pofá­
ját - mondta János - mert külön­
ben én fogom be. Te pedig ne ren­
dezz szinházat. Tömd be a pofáját,
meg a lónak - mondta a lány ha­
tártalan megvetésseJ. Magánkivül
volt az izgalomtól, de gúnyos neve­
tést erőlotetett magára. - Te állat­
mondta végül zokogva.

- Hé, te - kiáltotta János és
ráncigáita kezdte a lány kezét.
Kineik mondtad, ezt, te? Idejössz faj­
talankodni és még te pofázol?

A fiu hIrtelen megemberelte ma­
gát é,s János arcába vágott - egy­
szer, majd mégegyszer. Mindez oly
gyorsan történt, hogy a másik csak
hunyorogni tudott. A köve'tkező pil­
lantban azonban hajánál fogva meg­
ragadta a fi'Ut, fejét a tédéhez vágta
és teljes eróből a fogai közé ütött,
majd a földrelö'kte. - Van urasá­
god-nak még valami további kiván­
sága? - kérdezte.

Mert, ha igen, még szolgálatára
állhatok. Még hozzá kedvezményes
áron. Es, egészen csinos <temető van
itt a közelben. - Ezután a legocs­
mányabb szavak törtek ki belőle.

Lehunyt szemhéjja mögött a lány
hosszú, bronzszinű combját látta
szüntelenül.

- Menjünik - szólt a lány fiuhoz
'é5 letörölte arcáról a vért. - Majd

a többiekhez fo,rdult: - Ezért még
felelni fognak. - Aztán, már né­
hány ~épélsnyi távo,lságból, hi,szté­
riásan ki'áltotta:

- Vén nyomo,rékok vagytok, nemi
férfiak!

A három ember ha.zafelé indult. Is­
mét ferdén vágtak át a kert-parcel­
láJkQn.

- Micsoda fülledtség - dünnyög­
te János, r- Ugylátszik, esni fog.
Majd sóhajtva hozzáfűzte: -' De
szép ·Iány volt. Miért nevezted
ringyónak? Hiszen nem is ismered.
Honnét tudod, hogy ringyó?

- Dejszen én nem is mondtam,
hogy az - szabadkozott Maliszews­
ki. - Te mondtad.

- En?
- Igen, te.
- Ne beszélj hülyeségeket. Hi-

szen nem is ismerem.
- En ismerem - mondta MaIi­

szewski - Nem először láttam őket
itt. Nagyon szeretik egymást.

- No és mi lesz most? - érdek­
lődött Giene!kJ ur.

- Nem tudom mi les2. Csak azt

MAREK HLASKO

- Ebbül nem lesz se=i - mond­
ta Gienek ur - Mire odaérünJk, ezek
már rég,esrég készen vannak.. En mon­
dom mag'ának, ebbül nem lesz sem­
mi.

Azoknak még nincs ötven év a
hátán, mint a magáén - mondta Ma­
liszews'ki.. - Ezek sokáig elszóra­
koznaIk. Amik,or fiatal voltam, én is
órákhosszat tudtam csinálni az ilyes­
mit. Igazán, órákhosszat. Beszólunk a
sóg<>romért és máris odamegyünk. A
sógl()I biztosan szivesen velünk tart.
Nini, nérzze csak, éppen jön a sógorl

Tömzsi fiatalember közeledett, fel­
türt ingujjban. Egy füszálat rágcsált,
álmos szeme gÚllyorosan hunyorgott
E:1nehez.ült szemhéjja alatt.

- Hé, Jánosi ,~ kiáltotta, Mali-
szewski. .

János közelebb jött és nekitámasz­
kodoti a keritésnek. Homlokán ve­
rej,ték gyöngy6zött.

- Szervusz. - mondta - Mi uj­
ság, Gienek ur?

- Gyere velünk, János.
- Ebben a hőségben? - Kissé

megnedvesitette ajkát és felnyögött:
- Az ember alig .kap levegőt. Az
ördög se tud csinálni semmit ebben
a höségben. Hová mentek?

- Az előbb ikinnjártam a konyha­
kertemben - mesélte .Maliszevski. ­
Hát, mit nem lát,tam,. ott? Egy fiút
a nőjével. .
~ Aféle ca,fra, mi? - kérdezte Já­

nos. Kik6pte a füszáJat, majd egy
másikat tépett le és hevesen rág­
csáita erös fogaival.

- Egy fenét! szólt Maliszewski ­
szép, fiatal lány, én mondom neked.

- Hát, nem bánom, megnézhetjük
- egyezett bele János. - Ismersz
már engem, mindig szivesen látok
egy kis éjetet. - De, ha, csunya a
lány - tette hozzá MaliszewSlkihez
fordulva - akkor ráfizetsz, komáml

Utnak indultak és sietve átvágtak
a kert-parceUákon. Az emberek ál­
talában hétvégén jártak ki ide, hogy
megkapálják a krumplijukat, a pa­
radicsornot meg' a cék,lát. Most a­
zonban egy lelek .sem mutatkozott;
a fojtó, nyomasztó hőség otthonma­
rasztalta az embereket.

- Megfulladok panaszkodott
János - Semmit nem tudok csinál­
ni elJ.ben az átkozott hőségben.

Egész nap fájt a fejem.
- Ezeknek is melegük lehet ­

jegyezte meg Gienek ur.
- Meghiszem azt - felelte Mali­

szewski - de majd lehűtjük őket.

De le ám, mi, János?
- Tavaly - mesélte János - e­

gész nyáron majdnem minden nap
jött egy ilyen kuncs,aft ababájával.

- No ffi?
- Semmi. Valószinüleg nem volt

lakásuk.
- No és megka.pták egymástól a

magukét? - kérdezte Gienek úr
erölködve. Hevesen vágyódott egy
pohár hideg, keserű sörre.

- Mit tudom én. Egy nagyon szép
lány is volt itt egysz'er.

- Szöke? - kérdezte Gienek ur,
noha az ügyegyáltaJán nem érdekelte.
Kinzó ürességet érzett, és keserű izt
a szájában.

- Sötét haja volt - felel,te János
Lábujjhegyen osontak néhány lé­

pésnyit majd megpillantották a fiút
a kedvesével. A lánya fiú vállá'ra
hajtotta fejét és egész testével hoz­
zásimult. A szerelemtől és a hőség­

töl tiJkkadtam feküdtek egymás mel­
lett; szép és fiatal volt mind a ket­
ló, az egyik szőke, a másik sötét­
hajú. A lány ruhája felcsúszott és
látni eng-edte izmos, hosszú, bronz­
szinű combjait.

- Csinos - állapitotta meg János
- határozottan nagyon csinos.

- De hUsz megmondtam - sut-
togta Maliszewski.

Egy ideig hallgattak.. Gienek is­
mM megnedve,itette ajkát és rémül­
ten észlelte, hogy hirtelen micsoda
und'Üra támadt a feleségétől. Mali­
szewski bárgyún vigyorgott. János
egyik lábáról a másiJkra lépett és fé­
lig behunyta nehéz szemhéjját. Majd
hirtelen ingerülten felcsattant.:

- No, csinálunk valamit?
- Persze - mondta Maliszewski

- Hegedüld el a nótájukat, de ÚgTy.,
hogy amjg élünk nevessünk rajta.
Te érted a módját.

- Hé János, - szólt közbe Gie­
nek úr - rémítsd meg őket, az a
legjobb. - Csettintett és megismé­
telte: Csinos, ábkozottul csinos. Rég
nem láottam ilyen helyes kis ba,bát.
Majdnem gyerek még. Igazán nem

A belváros szombaton este ép·pen
olyan, mint hétköznap. Csak. több a
részegember; a söntések!ben és a bá­
rokban, az autóbuszokon 'és a kapu­
alj akban, mindenütt alkoholszag ter­
jeng. Szombat'Ün este a város elveszti
tisztes ábrázatát, szombaton es<te a
város ittas torzképe vigyorog. Es
·szombaton este a belvárosból hirtelen
eltünnek az élet elmélyült megfigye­
lői: azoik az emberek, akik oly szi­
vesen ácsorognak a kapUialjakban,
vagy őgyelegnek az utcán, akik óra­
szám ülnek a parkban a paodon, s
mindezt kizárólag azért, hogy húsz
esztendő multán visszaemlékezhesse·
netk arra, miszerint ilyen vagy olyan
éNben, ezen vagy a·zon a napon, egy
többé vagy kevésbé különleges ese­
mény szemtanui voltak. Am szomba­
ton este a belvárosból eltünnek nem­
csak a vörössapkás hordárok - akik
még a megszállás idején is vörös
sapkát hordtaik - nemcsak a vándor
homokárusok ha.lnak. ki ilyenkor, meg
az utcai énekesek eláz.ott tenorhang­
jai: ilyenkor, szombaton este eltün­
nek a belvárosból az élet csendes
megfigyelői is.

E megfigyeHilkkel ilyenkor csa·k a
város peremén találkozhatunk. A
külváros élete emberemlékezet óta
meghittebb; szombaton este, ha szép
az idő·, az emberek kiviszik a széket
a ház elé, lovaglóülésbe helyekednek
és figyelik az életet. A megfigyelők

konoksága némelykor a lángész szent
tébolyához hasonlatos; némelyik. e­
gész életét elücsörgi anélkül, hogy a
szemközti ház előtt ücsörgő meg­
figyelő ábrázatánál egyebet látna;
később aztán mélységes életunts'ág­
gal szivében, a lét ürességének tu­
datában hal meg, ám csak kivételes
esetben jut eszébe, hogy tulajdoruké­
pen feláJIhatna a székről és körülnéz­
hetne a szomszédos utcában. Az élet
e csendes megfigyelőit öregségükre
elfogja a nyugtalanság. Izga·tottak és
minduntalan az órát nézik; az öre­
gemberek sajátossága ez: szeretnék
feltartóztatni az idöt. Egy bizonyos
korban az életszomj, az élményke­
resés mohóbb, mint a húszévesek­
nél. Ezeik az öregek sokat beszélnek
és sokmindenre gondo.lnak: ám fék­
telen és ugyanakkor tompa érzel­
meik kisvártatva hirtelen és békésen
kialszanak. Közvetlenül halálutk előtt

pedig azt szeretnék el'hitetni minden­
kivel, hogy az élet teljességét élvez­
ték. Az impotensek szerelmi sike­
reikkel hencegnek, a gyáváJk hős·tet­

teikkeJ, a balgák meg azzal, hogy
mily bölcsen éltek.

Gienek ur - foglako~ására néve
mázoló - negyven éve élt Mary­
montban, s negyven éven át nap,
mint nap figyelte az életet. Vagyis,
azon a bizonyos szombat estén Gie­
nek ur is ott ült háza elótt, ikertecs­
kéjében é-.; semmire sem gondolva
bámulta az utcát. Időnként kiköpött
és megnedvesítette cserepes ajkát
az alkÜ'nybahajló nap forrósága
nyomasztóan nehezedett reá. Gie­
nek urat majd szétvetette az inge­
rültség: egész nap semmi, de semmi
figyeJemreméltó nem történt, senki
nem törte ki a ikarját, senkit nem
vertek meg, s Gienek úr szivét az
üressé.g és hiábalós-ág érzése marcan­
gÜ'lta. BelerúgiOtt a lába alatt ögyelgö
kutyába, majd kedvtelenül ásitozva
kémlelte az utcát. Az utca üres volt,
csak nagyritkán haladt el egy autó,
forró porfelhöt kavarva maga mö­
gött. Gienek úr már feladta a reményt,
hogy aznap akárcsak egy darabka
életet ,lásson, amikor valaki meg­
érintette vállát. Gienek úr felemelte
álmos szemét és megpillantotta
swmszédját, Maliszewskit.

- Jöjjön - mondta a szomszéd.
- Hová?
- Nem messze.
- Minek?
- Akar látni valamit? - kérdezte

v issza Maliszewski.
Alacsonytermetü ember vÜ'lt, jó­

indulatú arcában ravasz, apró szem
viJJogott. Nehézkesnek látszott, de
valójában gyorsan és ügyesen moz­
gott, mint egy fiatal macska.

---; Mi az? - kérdezte Gienek úr
és megint ásitott. A höség kimeri­
tette.

- Egy fiú.
- Hát az,tán.
- Felemeljük. - mondta Mali-

fizewslki - ;Egy lá\nnyal van.. Erti
már?

- Világos - felelte Gienek ur és
felállt. Friss reménység költözött szi­
vébe. Felélénkülve kérdezte:

- Szép a lány?
- Szép és fiatal. - felelt-e Mali-

szewski. - E;n mondom magának,
hogy nem fog rosszul járni. - Hir­
telen elfogva a türelmetlenség:
No, jön, vagy nem jön?



Irodalmi UjsáQ
A:negativ példakép

Magyar trók Szövetsége Külföldön
Irodalmi Vjság

Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén
Kéziratokat nem órzünk meg és nem küldünk. vissza.

Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.
14, St. George Street, London, W. 1.

Tel: MAY 32-24.
Printed bv Dr. J. Hem München 13. Amaliens-.tt:. 1)7

16

CSOKITS JÁNOS

FlZETSEG

Koporsók közt minden olcsó,
a költőnek kár a pénz:
fizetsége egy koporsó
oldalára írt "NYOMOR" szó.

DISPUTA, O! ...

Szuronyos tollal hadakozzatok,
egymás .nyakára hadat hozzatok,
egymás vérébe mártva ujjatok:
kancsal kürtőket fujjatok!

Minálunk megveszett az Irodalom:
mindenkinek fáj a Birodalom,
van aki jobbra, van ki baJra ment
s a Parnasszus már csak parlament.

A politikus pirománia
hagyomanyos magyar írómánia,
szegény kis szépség hasztalan

pityereg:
szuronyos bábák közt megvész a

gyerek!

RANA RUPTA ET PAX

Föllújta magát a rangos béka:
"Legyen igazság! Legyen béke!
Gólyaevés a békák vétke:
gólya ne legyen békák étke! ...•
Igy brekJegett a kalandos béka,
míg egy piros csőr föl nem szúrta.
Sírján a felirat bőlcsen kurta:
"Mikor fölpukkad a langyos béka,
velepusztul a varangyos béke."

Találkozó Doornban
A hollandiai magyar i'fjuság mun­

kaközössége, a Mikes Kelemen Kör
június első hetére, Doorn városába
k.onferenciát hiv·ott össze. A DOORNI
TALÁLKOZO résztvevői felerészben
a Mikes Kelemen Kör tagjéllÍ. voltak,
felerészben pedig olyan magyar irók,
tudósok, diákok, akik Nagybritanniá­
ból, Franciaországból, Németország­
ból, Olaszországból, Belgiumbó!,
Svájcból, Au'Sztriából és Norvég'iából
érkeztek Hollandiába. A Nyugaton
élő és tanuló fiatal magyar él'telmiség
tájékozódását a c100rni találkozón tu­
dományos és irodaolmi előadások, vi­
ták valamint irodalmi és zenei esték
szolgálták.

A tanulmányi napok előadói Békés
Gellért, Cs. Szabó László, Kibédi Var­
ga Áron, Nagy Pongrác, Péter László,
Révész László, Szabó Zoltán, Szekeres
Attila és Zádor István voltaik.. Elö­
adásaik nyomán a doomi találk,ozó
résztvevöi megvitatták a keresztény
gondo,lat jelentöségéJt a Nyugat és a
magyarság szelemi életében; a jóléti
államokban kialakuló uj civilizáció
problémáit; a protestantizmus mai
kérdéseit; a mai nyugati irodalmak
és a mai magyar irodalom főirányait;

a nyugati és keleti gazdasági rendsze­
rek kialakulását. Különös alaposság­
gal fogla'lkozott a konferencia az el­
mult száz esztendö magyar történe­
tével, a külföldön élő magyar haza­
fiságának kérdéséveI és a magyar
forradalom előzményeivel, körül­
ményeivel és tanulságaival. Az iro­
da'lmi es,tén András Sánd<Jr, Bikich
Gá:bo·r, Gömöri György, Kibédi Varga
Áron, Laczkó Tóth Péter, Sulyok
Vince és Tóth Z. László mutatták be
verseiJket. A z-enei estén Uhlhorn
György holland zongorista Bartók
müveiből játszott. Amszterdam váro­
sában a holland müvészegyesület fo­
gadást rendezett a doomi találkozó
résztvevöinek tiszteletére, amelyen
írókon, múvészeken és ujságírókon
kivül megjelent Amszterdam polgár­
mestere is.

A Mikes Kelemen Kör Vezetősége

Magyar képzöművészek Nyugaton.
Hetey László; festőmúvész a buda­
pesti Képzőművészeti Főiskola volt
taná,rsegédje, aki a forrada,lom után
jötlt el Magyarországról olasz- és
németországi kiállításáról a nyugati
sajtó nagy elismeréssel emlé1kezett
meg.

Közel 50 éve
a magyar kultúra szolgálatában

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereskedése
Wien I., Köllnerhofgasse 4.

(1956 ellőtt:

Budapest VIII., Baross utca 21.)
Minden forgalomban lévő

magyar könyvet szállítunk,
a világ minden tájára

Kérje ingyenes katalógusunkatI

Esztendőkön át zengte a pártsajtó,
harsogta a rádió: milyen csodálatos,
boldog;, gazdag az élet a Szovjetunió­
ban. Ez a fenntartás nélküli lelkende­
zés újabban megváltozott. lrnak u­
gyan a Szovjetunióról i~ de megír­
ják azt is, milyen nehéz és küzdelmes
az élet a népi Kínában. Hiszen nyom­
!>an szebbnek és gazdagabbnak tűnik

az él-et nálunk is, ha látjuk, mennyi­
vel nehezebben élnek a kínaiak. Ez
az új jelszó.

A Népsza!>adság egyik fürgetollú
riportere ezekkel amadálllátta S7iem­
pontokkal a tarsolyában látogatott el
egy k~nai kommunáha. Szorgos mun­
ka folyik itt - írja, csak úgy zakatol­
nak a földeken a cséplőgépek. Per­
sze a szegény Kína cséplögépei nem
olyan ultramodern gJépóriások, mint
szovjet géptársaik. Az itteni csépló­
gépek a kommunák asztalos és laka­
tosmúhelyeiben készülnek és - most
figyelj magyar paraszt - .. a tU!laj­
donképpeni dobszerkezet egy fahen-

A Magyar Irók Szövetsége Külföl­
dön, amely 1957 márciusá'ban alakult
meg, 1958 oktoberében tartotta meg
tisztujitó közgyülését Párisban. A.
Kőzgyülés, amelyen a Szővetségnek

40 tagja jelent meg személyesen, 4 ta­
gú tisztikart, 12 tagú vólasztmónyt,
és 3 ellenőrt választott titkos szava­
zással.

Minthogy a Kőzgyülésen a tagok­
nek jelentékeny része nem tudott
megjelenni, a gyülés ugy határozott,
hogy az korábban irásban beérkezeU
jelölések szavazatoknak számitandók
be, és a Szövetségnek mindazon tag­
jaitól, akik sem a Közgyülésen, sem
irás-ban nem szavaztak, be kell kérni
a szavazatokat.

Az Irószövetség tisztikara e határo­
zatnakl megfelelően irásbeli pótsza­
vazást kért a még le nem szavazoU
tagok tól. Az ennek során beérkezett
25 szavazólappal a szavazati joguk­
kal élők száma 93-ra emelkedett, ami
az Irószövetség tagságának 78.8% át
képviseli. A három összesített titkos
szavazás végeredménye: Elnök: Ig­
Ilotus Pál (61 szavazat), Főtitkár (t.b.)
Szabó Zoltán (54), Pénztáros (t. b.),
Dr. Kemény György (59), Választ­
mónyi tagok: Faludi György (63),
Enczi Endre (57), Kovács Imre (55),
Orvényes András (55), Borbándi
Gyula (54), Fejtő Ferenc (53), Bikich
Gábor (52), Hatvany Bertalan (51),
Gömöri Győrgy 45), Szász Béla (44),
Borsody István (42), Arnóthy Kriszta
(39); Ellenőrök: Mikes György (58),
Molnár József (50), Sivirszky Antal
(50).

Ez az összesített eredmény a köz­
gyülési határozat értelmében az iró­
szövetségi tisztujitás végleges ered­
ménye.

A NEpSZAVA július l-i számában
"Farkas nagymama ruhában" cím­
mel Kéthly Anna irt vezércikket a
VIT-készülődésről, továbbá !közli Mi­
kes Gyö'rgy, Dr. Kemény György, S.
Tamás János és Ervin Gyula írá­
sait.

GENF VÁROSA - miközben a kü­
lügyrniniszt-eri értekezlet résztvevőí,

ujságírók és diplomaták özönlötték el
- csendesen ünnepelte egyeteme
fennállásának négyszázadik forduló­
ját. A genfi református egyetem, a
KáJl,vin-alapította akadémIából (me­
lyet a zsoltárfordító ,Béza T,ivadar
igazgatott) alakult főiskolává és a
humanizmus legnemesebb tradicióit
órzi négy évszázada.

A SORBONNE, mint ismeretes,
francia tanulmányi diplomát létesített
külföldi diákok számára. A párisi saj.­
tó köul, hogy nemrégiben zajJ.ott le
az új tanszék első alapvizsgája. A 38
nemzetíséghez tartozó 493 diák közül
184 német és 110 angol után a magya­
rok képvíse~ték számbelileg a harma­
dik helyet: hatvanan voltak. A vizs­
gázók hetven százaléka ment át, ami
a fr,ancia vizsgákon támasztott köve­
telményeket tekintve, igen szép ered­
mény. .A magyarok ~sgaeredmé­

nyei különösen érdekesek - írja a
Figaro. - Huszonkét százalékuk ki­
tűnő minősítéssel végzet~, noha két
évvel ezelőtt a legtöbbjük még egy
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ger, amelyből U alakúan bevert szö­
gek állnak !ci ... " A riporter nyilván
úgy gondolja, hogy nem lesz Magyar­
orszá9'On olyan mezőgazdaságidolgo­
zó, aki nem fog könnybeborult szem­
mel hálásan gondolni a Münnich-kor­
mányra azért, hogy nem kell ilyen
középko·ri eszközökkel csép.elnie.

De a legföbb negativ példa nem ez.
Kínában a szociaJizmus építése során
sikerült feltaláIni a fából készült vas­
utat. "A vasúti talpfákra léceket,
vagy kettéfúrészelt bambusztörzseket
szegelnek: ezek asinek", - írja a
Népszabadság riport-ere. - ..Aztán
csille-szerú kis kocsikat készítenek
deszkából, gyakran még a kerekeket
is deszkából, vagy fatörzsekből füré­
szelik ... "

UQlYe, milyen más ez Magyarorszá­
gon? A magyar vasuti sinek - hállia
a párt gondosságának - acélból ké­
szülnek és azokon vasból és fémből

készült, jól megrakott szerelvények
gördülnek ki a Szovjetunió irányába.

HAYDN VIGOPERÁJÁT, az Il
Mondo della Luná-t 1777-ben mutat­
tak be Eszterházán, igen csekély si­
kerrel. Az opera egy Goldon.i.-vigjá­
ték szövegére épült és egy szerel­
mespár szokványos vigjátéki megpró­
báltatásait - a lány atyja ellenzi a
házasságot, mert a fiu nem elégl va~

gyonos stb. - mutatja be, azzal a
megtoldással, hogy egy Ecclitico ne­
vü bogaras csillagász uta!Zni viSZi a
leány atyját a holdba. A hold csá­
szárától a jövendő a'Pós megtudja,
hogy az igaz szerelem urtjába nem
szabad akadályokat görditenie. Mire
visszatérnek a földre, a szeretők már
megoldották problémáikat. Haydn
operáját, nélhány multszázadi, balsi­
kerú kisérlet után most mutatták be
ujra Hágában, ahol óriási sikert ara­
tott. A sikert a kritikusok az opera
rendkivül eredeti, szellemes zené­
jének tulajdonítják, a korszerűvé vált
loibrettonak, valamiillt annak, hogy
Haydn a XVIII. század egyilk kedvenc
zenei trükkjének, az ugynevezett
visszhangnak alkalmazásával valósá­
gos holdJbeli atmosz-férát teremtett.

A SZOCIALISTA KULTÚRA KON­
GRESSZUSA - melyen írók, művé­

szek, de leginkább pártfunkciónárin­
sok vettek részt, nemrég ült össze
Prágában. Vaclav Kopecky miniszter­
elnökhelyettes bevezető szavaiban al­
pári szitkokkal illette az absztrakt
festők!et és nem-kommunista írókat.
Végül pedig börtönnel fenyegletett
mindenkit, aki .nem engedelmesk-e­
dik". A kongresszus következő nap­
ján. általános megkönnyebbülésr€, a
párt szónokai békülékeny húrokat
pengettek. Jólértesült prágai körök
úgy tudják, hogy Moszkvábólleintet­
ték Kopeckyt és társait. Ez magya­
rázná a kongresszus semmitmondó re­
zolúcióját is, mely szerint senkit sem
támad és csupán a .. kapitalista csöke­
vények további burjánzásán" sirán­
k021íJc.

MANILÁBAN 1959 július 17-26-i,g
tartják a világ cserkészeinek ID-ik
jambo'reejét. A nagy találkozón a szá­
múzetésben élő Magyar Cserkész Szö­
vetség is résztvesz.

A PHILHARMONIKA HUNGARICA
a mag.yar menekült múvészek zene­
kara, mely két esztendő a'1att annyi
sik-ert aratott, a kövekezö idényre
Bécsből a szabad Németországba köl­
tözik. A zenekart, melyet mindeddíg
a Párizsban székelő .. Congres pour la
Liberté de la Cultur·e", valamint a
Ford és Rockefeller-alapítványok tá­
mogattak" a Német Szövetséges Köz­
társaság, és J:szakrajna.-Westfálía ál­
lam kormányai hívták meg, azzal a
kifejezett kívánsággal, hogy a jövő­

ben ők gondoskodnak a magyar zené­
szekről.

BURGUND TANULMÁNYI KDZ­
PONT aUakult Van Zeeland volt bel­
ga mini!szterelnök elnökletével. A ta­
nulmányi központ célja: az egykori
Burgundia történelmének és s2lellemi­
ségének fe-lkutatása, valamint az,
hogy az európai gondolat jegyében
a legszorosabb együttműködést te­
remtse meg Francia- és Németország,
Belgium, Hollandía, Svájc és Luxem-

NAGY IMRE és társai emlékére
junius 17-én - annak a napnak első

évfordulóján, amelyeiIJ. rejtelmes mó­
don történt kivégzésükröl hivatalos
körlemélny jelent volt meg - londoni
magyar irók, tudósok, múvészek, diá­
kok, munkások, szakszervezeti vezető

emberek elvonultak Kossuth Lajos
emléktáblával jelzett egykori lakó­
házához és Kossuth kedves virága­
inalk, pi.ros rózsáknak elhelyezésével
tisztelegtek két dicső magyar forra­
dalom vezéremek és vértanuinak
szelleme előtt. A Manchester Guar­
dian hasábjain Victor Zorza megin­
ditó tudósitásban emlékezett meg a
felvonulásról. melyhez sok angol pol­
gár és munkás is csatlakozott.

Az 1959. évi VjJágifjúsági Találkozót
Bécsben rendezik meg július hónap­
ban.

KORLÁTOZTÁK az amerikai kül­
képviselet !beosztottatnalk mozgási
szabadságát Buda,pesten. Még mindig
nem annyira mint a magyar állam­
p~gárokétl. A budapesti külügymi­
nisztérium jegyzéke szerí1llt az ame­
riltai dIplomaták kémtevékenysége és
fel(orgató üzelmei kényszerítették. ki
az új rendelkezést. A magyar állam­
polgárok jogainak elkobzását vi­
szont azzal sl&oktJák megindokolni,
hogy a magyar nép szabad.

A DJ:LAFRIKAI PARLAMENT EL·
FOGADTA az UJj felsőokta·tási tör­
vényt. Ez a törvény elnevezése sze­
r,int (Extension of University Edu­
cation Bi1l) ugyan a felsőoktatás ki­
terjesztését célozza, valójában azon­
ban eltiltja a feketéket a fdkvá,rosi
és johanesburgi egyeteme'kről, s egy
ugynevezett Bantu Kollégíumot állit
fel, melynek hallgatása azonban nem
képesit semmire. A Voiloág több, mint
300 egyeteme - körztük számos euró­
pai és délamerikai főiskola - tilta­
kozott a szégyenteljes törvény ellen.

HOLLÓS
MONOPOL UGYNUKS:eG

15, Colebrooke Avenue,
London W. 13.,

Telefon: PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarocszágra
QlYorsan, megbízhatóan. lrjon
árjegyzékért és dijmentes fel­
világosításért. Fő a teljes vám­
és költségmentesség. Ne terhel-

je hozzátartozóit vámmal.

VARSOBAN MESRIK a következő

tréfát:

Egy szibériai munkatáborból len­
gyel ember érkezett Lengyelország­
ba. A vasuti kocsiban a határrendőr

szánakozva nézegette:
- J:s mondja, sokat dolgoztatták

magát odaát?
- Nem - mondja a repatriált ­

igazán nem panaszkodhattam.
- De enni, azt nem kapott, mi?
- Ami a kosztot illeti, igazán nem

panaszkodhattam.
- J:s a bánásmód, mint a kutyák­

kal?
- Nem - mondja a hazatérő - a

bánásmód miatt igazán nem panasz­
kodhattam.

- Hát akkor mí a fenének jött
haza? - kérdi a határrendőr, látható
undorraL

- Hogy legalább panaszkodhas.­
sam.

Öltönyt, felöltöt, kosztümöt
osztályon felüli munkával

készítek

A. FALUDI
Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnham Court, _
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és· Queensway Sta­
tion) Telefonszám: BAY 7015.
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Nagy Imre
emlékünne

Párisban
Junius 17-én, Nagy Imre, Maléter

PálI, Gimes Miklós és Szilágyi József
kivégzésének első évfordulóján meg­
ható emlékÜDnepséget rendeztek a pá­
risi Salle des Horticulteursben. "Már­
tírok emlékét akarjuk ünnepelni, nem
pedig bosszura izgatunk" mondotta
Louis de Villefosse az ísmert francía
iró és tÖortéJnész. "Azt akarjuk
megvízsgálni, milyen eszmét akartak
megölni Nagy Imre személyében."
Az utána kö-vetkező szónok Jean
Cassou, a Musée de l'Art Moderne
igazgatója, elmondta, hogy Nagy lm~

réék zárt ajtók mögött lefolytatott pe­
re ugyanolyan felháborító" mint a
Rajk per, de az igazságnak egy uj
és egészen másfajta meghamisitása.
,,1956 ugyanolyan fontos dátuma az
emberíség történeténe'k - mondotta,
- mint 1848." Edgar Mo·rin a francia
baloldal egyik legkitünőbb teoreti­
kusa megállapitotta, 'hogy a magyar
forr,adalom két hazugságot leplezett le:
azt, hogy a kommunista párt a tör­
ténelmi fejlődés irányában menetel
és azt, hogy a proletá,r'iátust képvi­
seli. Ezt cáfolták meg a magyar mun­
kásság világtörténelmi jelentőségü

páratlan srztrájkjai.

Hogyan lehet előíizetni

az Irodalmi Vjságra?
Angliai olvasóink postahivatalok­

ban kapható ID, illetve 20 shillin­
ge.s postalordert küldjenek Ikiadó­
hivata'lu'D'kba.

A következő országokban ler­
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentiná-bélllJ: Dr. Gi'rsik Géza,
Lavale 361. c/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Belgiumban: Agence Presse Europa,
Ixeles l. Boite postale 98. Brazíliá­
ban: Livraría D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa Postai 7943, Sao
Pauio. Dán,iában: Vláslárhe11yi Géza,
Norre Alle 75/640, KobenhraVTIl. Hol­
landiában: Havay János, Nieuwe He­
rengracht 97. IV. Amsterdam Oost.
lrországban: L. P. Peter, 32, Brighlol1
Square, Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor kö>nyvlkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és Ha­
dash könyvkereskedés, 59. Hayarkon
Str., Tel-Aviv. Kanadában: Sas
László, 5390. Decedlles Ave. Apt.
8. Montreal, Mexikóban: Libreria
Europea, AvendJia Gutenberg 60,
Mexíco 5. D. F. Németország­
ban: Szarvas Gábor, Stuttgart/W.,
Ludwi.9'strasse 96. Norvégiában :
Volent Zsolt, Brynsveien 110.
Sandvika-Hauger, Oslo. Olaszország­
ban: Susanna Triznya, Via B. Pon­
tellí 5, Roma. Svájcban: Kukorelly
Pál, 6, Rue Beauregard, Geneve.
Svédocszágban: Magda Hámori, Ka­
nadastigen 17, Stock'holm-Li-dingö.
Uruguayban: Kiss N. Béla, Buceo
3556, Montevi-deo. USA-ban Dr. Deá'k.
Zoltán, 2251, Loring Pl. Bronx ö8.
N. Y.

Az itt fel nem sorolt országok'ból
a lapot megrendelni egyelőre nem­
rzetkÖ7ii 'postau~vány Ibeküldése
útján l'ehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla­

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetkö,zi po,stautalványon nem
szerepel a befizető címe.

Az Irodalmi Vjság ára:
Kettös számunk ára az alanti árak

kétszerese.
Anglia: 1 shilling, Argentína: 10

peso, AusZ1rália: 2 shiHing 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7 fr.,
Brazília: 18 crusero, Dánia: l korona,
Finnország: 45 márka, Franciao,rszág:
50 francs, Hollandia: 60 cent, Izrael:
300 pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: 1 forint, Mexikó: 3.15 peso,
Németország: 60 'Pfennig, Norvégia:
1 korona, Olaszors7iág: 70 líra, Svéd­
ország: 80 öre, SV'áJjc: 60 centimes,
Uruguay: 50 cent, USA: 25 cent, Ve­
ne·zuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
áráruak. tíszerese, egyévi húszo~osa.

Lég~posltán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.
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Bolyongás közben
Irja: IGNOTUS PÁL

Heidelberg és Kioto

Elnök arra való, hogy meg le­
gyen hatva önmagától. Meghatot­
tan búcsúznak tőlünk, negyven­
egynéhány nemzetiségű sokasag­
tol, az ugyancsak különböző nem­
zetiségű elnökök. Heidelberg fes­
tői fekvésűváros, mely méltán szer­
zett magának nagy nevet mind a
tudomanyo·s, mint az operett iro­
dalomban. Meghatódásni kiválóan
alkalmas. Egy német elnök, sze­
mély szerint kitűnő író, mélyen
megrendülve mondja: .Onök bi­
110nyára mindnyájan hazavisznek
innen valami emléket. Egyikük ta­
lán egy kis hamutartót Darmstadt­
ból, a másikuk csiszolt poharat
Wiesbtl.denből, a harma~uk ci­
garetta-sz.elencét' Heidelbergböl, a
negyedikűk egy metszetet Frank-'
furtból, rajta Goethe sz.ü·LöháZá­
val ... " Igazán meginc;lító. ~ülönö­
sen, mert Japán jl.:,t (ló)zelnl" .~._ ana!
két évvel azelőtt búcsúzkodtunk
ilyenformán. A különbség az volt,
hogy a jelentéktelen és \t edves
díszmúárúkat ott maguk a Japáni­
ak ajándékozták nekünk.. Itt egy
groteszk pár fababát, ott egy kis
selyemkendőcskét,melynek a' tea­
szertartásban van nagy jelentősé­

ge, amott cserépárú csecsebecsét,
amelybe saját írásunkat égették
bele a helyszínen, nem is szólva
egy kis kimonóról, miegyébről...
Persze ezt nem kivánhatni nlinden
nemzettől. A japáni valóságos
megszáUoUja az ajándékozásnak.
Az ember mozdulni sem tud kö­
zöttük anélkűl, hogy ne kapna
legalább is egy díszes képesleve­
lezőlapot ajándékba tőlük, gyö­
nyörűen felcicomázott borítékban.
"Emlékszel, mennyire elhalmotztak
bennünket'?" - kérdem szomszé­
domtól, aki történetesen nem más,
mint Stephen Spender. Hogyne
emlékeznék. Annál inkább, mert ő
azóta is járt Japánban, felolvasó
körúton. Szerényen fizették ­
mondja - de ajándékban, bájban,
udvariasságban, hajlongásban
nem volt hiáRy. Ajándékozásban
nem ismertek könyörilletet. Egy­
szer az egyik előadása után, ahol
15.000 yen járt neki tiszteletdíjul,
az est rendezője mély meghajlás­
sal átnyujtott neki egy meritett
papírosból késrz:ült, díszes, hosszú
borítékot, benne bankjegy és el­
számolás:

Tiszteletdíj a nagyra­
becsült Spender István
úrnak . 15.000 yeli
levonva ajándék árát
a nagyrabecsült Spen-
der István úrnak .. 2.500 yeI

amely összeg hiánytalanul meg
található volt a borítékban, akár
csak az ajándék gyanánt átnyuj
tott, művészien kivitelezett pá:
elefántcsont evőpálcika, amellye
igen kecsesen falatozik, aki bánn
tud vele. Fogalmam sincs, hO!}1
Spender tud-e, de mindenesetn
elábrándozhatik rajta.

hódolattal mellékelve 1.2.500 yeI

sem kancellári önfegyelme nem
állt rostaként maga és a természet
közé. Dőlt belőle az érzés, mint a
Niagara; de olyan szakadatlan ün­
nepélyességgel is. "A lángelme,
nem egyéb, miint szorgalom",
mondta ő maga; ami nyilván any­
nyira igaz, mint a többi márvány­
ba kívánkozó aforizma, tehát 33.3
O/o-ban. Ezt a bölcsességet szülővá­

rosának pedáns légköre sugallhat­
ta. Hogy a tOJVábbi kétharmadot
honnan vette géniuszához, azt
nem tudta ilyen takarosan megfo­
galmazni.

nul bírták; s hogy a leomlott há­
rom emeletet és mutatványosan
felcsúcsosodó padlásszobát szigo­
rúan a régi minta szerint építették
újjá. Hiába tudom róla, hogy stí­
lusban hitelesen régi; mégis úgy
hat rám, mintha egy régieskedő,

szerény, ötvenéves bérkaszárnya
volna Bá!jtalanul árad belőle a
patriciusi méltóság. Rávall Goe­
thére - mondhatná a mi Petőfink,

aki nem állhatta a 'békasó-szívű

óriást. Csak agyveleje van, mond­
ta róla. Ez dőreség. Goethe olyan
vérbő lángelme' volt, mint keve­
sen; sem tudományos éleslátása,

asztal tündöklőn terHett

hol a képzelet keringhet

minden más csak gyenge díszlet

ócska lom ócska lom

löl a hegyre onnan nézz szét

tárt öledbe száll a szépség

gazdagon sugárzó kévék

áldanak áldanak

nem sok színe van a tájnak

de ami van annál lágyabb

iöldezüst fehérbe bágyad

angyali angyali

bordáim mögül a kétség

el is kullog görnyed hétrét,

megy keresni máshollészkét

ördögi ördögi

szegény hegy nem is tud róla

míg lenéz az égö hóra

hogy micsoda víziója

van neki van neki

szeme hogyha volna látna

égből szállt kevély csodákra

fagyban izzó kék zsarátra

isteni isteni

pedig vannak itt is tornyok

s ember is van aki boldog

nemcsak mindig dünnyög mormog
mint a szél mint a szél

van itt tér is mely kitárul

s nem titokolja hogy mit árul

hídkarjával mohón átnyúl

a vizen a vizen

milyen különös az élet

minden Alaptól szinte félek

mintha várna végítéletet

vaksötét vaksötét

és a zeg-zug régi utca

mintha mindig mélybe futna
valami zord éji lyukba

szüntelen szüntelen

kezdhetek mindent előről

mint a kő mely lisztet őröl

szívem főm hiába hőköl

menni kell menni kell

úsznom kell a jégtáblákkal

egyszer mellen máskor háttal

messze még a végső várfal

messze még messze még

bármit mondjanak is, akik a Brun­
hildákat leszólják, s jó étel min­
denkinek, kivéve akIt az ünnepi
percre való tekintettel szellemiek­
kel vendég,elnek meg. Árad belőle

a higiénia. S ódonság is maradt
benne elég ahhoz, - megőrizve

vagy renoválva - hogya múze­
umjáró megilletődjék. De utca­
szöglet, amelyet szeretnék egy­
szer viszontlátni, nincs benne.

Maga Goethe szűlőháza is. Hiá­
ba tudom, hogya földszintje még
azon földszint, ahol az apró Jo­
hann Wolfgang szaladgált; hogy
már nagyszülei is családi tulajdo-

éjszaka lopakodtunk az újvilág gyomrába cápaéhsé­
gét csillapítani a Szent Lőrinc folyón mely rendkívül
hasonlatos a nyelőcsőhöz nem is cápa de sárkány
volt mondhatom amint sikamlós nyelvén imbolyog­
tunk befelé megszállt a rémület de nem volt időnk

egyensúlyérzékünk. panaszaival bibelődni égő kiván­
csisággal vágtunk neki a kikötőnek mely tisztele­
tünk.re talpig fehérbe öltözött talán azért is hogy
folytonossága' hiányait valahogy eltakarja akkor az
első tal~ozás fogékony, pillanatában meg is szeret­
tem őt ahogy egy földrészt meg lehet szeretni az év­
szak ma e.osen télbe fordult hiába küzködött a viz d

jégtáblákkal néhány hajó megadta magát a sorsnak
s a révben elpihent tündéri volt a mozdulatlan havas
világ gyermekkorom barlangvasútjának képeit idéz­
te föl mélybecsÜDgő láncaival füst nélkül merengő

hajókéményeivel s a rakodók kormos magtáraival
miket jótékonyan betakart kalmár kikötőre szűk ut­
cáit csavarva köntösül a hegynek derekára s mellvé­
dek ágyúk rozsdás vén játékszerével egy kis közép­
kort rögtönzött magának együgyűségénhiába moso­
lyogtam hazamenet a mais'on Pii do'uze-ba engem is
elkapott a látvány szelid varázsa midőn a hegyfokon
körülnyalábolt este csak nőtt a láz minthogy kará­
csony nem volt messze már ez egyszer megbocsátha­
tó szinpadi mozdulattal Santa .Claust tűzött az árú­
házak hivalkodó falára s harangjátékkal szólogatta a
jólétbe fúlt elsikkadt szép világot egy téren hirtelen
megálltam s hagytam hadd fusson csak csomagjait
lóbázva kis földi terveit babusgatva a szorgalmas tö­
meg két angyal állt mőgöttem emberfölötti méretek­
ben valószínűleg valami műanyagból kamaszosan
példázva hogy csak az eszme fontos ily emberi kö­
zelben nem láttam még a mennyek szent lakóit kö­
nyökünk majdnem összeért s ha a vakító fény arcu­
kat nem. vonta volna "dics-be" talán beléjük is ka­
roltam volna mert kezdett éledezni bennem kinek
szívét agyát kezét gyomrát és lágy veséjét szöges
drótokba bújtatta a vad kor kezdett fölkelni már az
ember s másnap midőn a városszéli kórház hótiszta
ágyain rézbőrű indiánok szembogara villant s eszki­
mólányok dinnye-mosolya sugárzott tudtam hogy
megtaláltam a régtől áhítottat s nevethet bárki raj­
tam hogy íly valótlanul villódzó foghatatatlan dol­
gokban dúskál kedvem nem aranyat ásni jöttem én
ide barátaim se csillogó homokot mosni nem sújt a
porba sem a felhőket karcolgató ostoba Bábel sem a
bolygókat kerülgető dölyfös elme de minden porCi­
kámat átjárta már a hit a csontig ható megilletődés

midőn X-Avenuen fizetségre kert1lvén a sor így szólt
hozzám a borbély uram ön nem fizet önöknek mi
igen mi tartozunk akkor írtam e dalt s esküszöm
szívből írtam

Csalhatatlan röptű fecske
új vi,zekre új egekbe
változó szép fellegekbe
szállok én szállok én
most e hegyre futó város
furcsa ódon és sugáros
hol hókristály-pernye szálldos
lett t-anyám lett tanyám

váltások keretébe összeszólalkoz­
tak), akkor kissé magasabb szín­
vonalú mérkőzés kerekedett volna
belőle, mint amivel most televizi­
ón gyönyörködtetnek bennünket.

Frankfurt

Franldurt még Goethetől is ked­
vét veszi az embemek. Micsoda
'ötlet ilyen városban születni! Si­
váran boldog város ez; mert még
boldogtalannak sem mondható si­
várságában: csupa új üzletpalota,
csupa lakályos villa, jólöltözött és
jóltáplált emberek, formás nők,

Jól tette-e Nixon, hogy elláto­
gatott a medvebarlangba'? Azt hi­
szem, jól tette. Meggyőzte az oro­
szokat arról, hogy (1) az ameri­
kaiak nem akarnak oroszokat reg­
gelizni, de (2) nem is félnek tő­

lük. Vidáman, szavakészen, lanka­
datlan és rugalmas ugrándozással,
mint egy ökölvívó, mindig képes­
nek mutatkozott arra, hogy az
orosz diktátor ukrán szólásmondá­
sait az amerikai hirlapirodalom
gyémántszemeivel viszonozza. El­
szánt volt, harcias és barátságos.
Mi egyéb kell a leghatalmasabb és
leggazdagabb birodalom helyettes
es (talán) leendő állam- és kor­
mányfejének'? Megtudta a világ,
sőt televizión győződhetett meg
róla, hogy Nixon nem ijed meg az
árnyékától és nem veszti fejét
Hruscsovnak válogatva föle rege­
tett ürrakétáitól, fenyegetéseitől.

Az eszmei párviadal konyha­
nyelven folyt - egy a szovjet fő­

városban kiállított amerikai cso­
dakonyha nyelvén, ahol (gondo­
lom) maholnap már nukleáris erő­

vel párolják a disznócsülköt és
távirányítással mosogatnak a há­
ziasszonyok. VoU az egészben va­
lami szívzsongító ósdiság, ékes je­
Iéül annak hogy tévednek, akik a
technikai haladás iramától a fér­
fiui balgaságot féltik: Ne!:em egy­
szere jutott eszembe az Iliász és a
Ferenc József-i idők magyar vidé­
k~ sajtója. Eszembe jutottak a fél­
is,teni görög városkirályok, kik
1"ielőtt kardiukat összemérnék, e­
íubb fűszeres gorombaságokat
vdgnak egymás fejéhez, lovagia­
san, de szenvedéllyel. Igaz, kissé
elegánsabban tették, pattogó hexa:­
méterekben - legalább is, ha Ho­
mérosznak hihetünk. Az ,akk.ori
hősök szerencséjére nem marad­
tak fenn televiziós filmek.

A hajdúnánási helyi közlöny
sárgult példányai pedig azért jut­
nak eszembe, mert volt bennük
egy népszerű rovat ezzel az állan­
dó címmel: "Megadta neki!" Ebből

értesült az olvasóközönség arról,
hogy Gürbe-Balogh Pál aszonta­
hogyaszonta a piacon a Bugyi Bé­
ninek: "Megbecsülöm ám én a jó­
szágot, most is avval beszélek",
amire a Bugyi: "No mert magama­
gával beszél kend, más úgyse hall­
gat rá". így adta meg neki a Bu­
gyi. így adja meg neki a Nixon.
Mennyire félreismertük mi har­
minc vagy negyven év előtti bu­
dapestiek és egyéb európaiak a
világot, amikor azt hiUük, hogy ez
a dialektika már a múlté.

E pillanatban a félmúlt emlékén
csüngök némi bűntudatos révület­
tel. Kontinensközi államférfiúi
párbajt megértünk már akkor is
néhányat. S ha az azóta bekövet­
kezett eseményeken mérjük le a
résztvevők nagyságát, nincs o­
kunk hódolattal adózni emlékük­
nek. Az első világháború győzte­

sei a "nemzeti önrendelkezési jog"
érvényesítésének cimén pöffeszke­
dő vicinális imperializmusokat ú­
szítottak az emberiségre, hogy
végül átvegye helyüket és gyász­
szal árassza el a földgömböt a leg­
barbárabb fajta, a Hitler-féle.
Moszkvában pedig ugyanakkor
szigorúan tudományos "dialekti­
kus materialista" alapon kezdtek
új világot épiteni, hogy a Sztalin­
féle emberirtás és a sztalinista vi­
lág szolgalelkűsége nőjjön ki b~­

lőle. Nehéz tehát azt mondanI,
hogy Clemenceau, Lloyd George,
Wilson, Lenin, kik az első világ­
háború befejeztekor kezükben lát­
szottak tartani a'z emberi nem sor­
sát, utólag kűlönös elismerést ér­
demelnének. De azt merem; hinni,
hogy ha Clemenceau Wilsonnal.
vagy Lloyd George Leninnel sze­
mélyesen és nyilvánosan összeszó­
lalkozott volna (ahogy jegyzék-

Hruscsov és Nixon.
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A forradalmi

emigraclO sajtója értékes folyóirat­
tal gyarapodott. A negyedévenként
megjelenő szemle a brüsszeli .Nagy
Imre Politikai Kutató Intézet· gondo­
zásrib"n "jelenik meg. Az Intézet cél­
ját a beharangozó ilyenlormán hatá­
rozza meg: .A Nagy Imre Politikai
Kutató Intézet létesítését és sze<m1é­
jének kiadását azok a magyar értel­
miségiek határozták el, akik Nagy
Imre munkatársai voltak és az 1956­
os forradalom után el kellett hagy­
niok hazájukat. Az Intézet - és a
folyóirat - céljainak meghatározásá­
ban abból a meggyőződésből indul­
tunk ki, hogy az 1956-os magyar for­
radalmat megelőző események olyan
társadalmi és politikai tanulságot ie­
jeztek ki, amelynek összegezése .ás
kidolgozása általános érvényű köve,t­
keztetésekhez vezethet. Olyan népi­
megmozdulás tanui voltunk, amely­
ben az úgynevezett szocialista társa­
dalom osztályai és rétegei közvetle­
nül fejezték ki a maguk valódi társa­
dalmi törekvéseit. Legfontosabb fela­
datunknak azt tartjuk, hogy ezeket
a törekvéseket a közgazdw;ágtan, a
társadalom-tudomány, a történelem és
a iilozófia, vagyis a politfkai tudo­
má.nyok nyelvén megfogalmazzuk. • A
Nagy Imre Intézet az angol és fran­
cia nyelven megjelent folyóirat elő­

szavában hangsúlyozza, hogy elméle­
ti munkájában lépést tart az úgyne­
vezett népi demokráciák népeinek
valóságos törekvéseivel, nem célja
valamilyen új ideológia kidolgozása,
vagy valaminő már meglevő ideoló­
gia átJogalmazása. A folyóirat, (.The
Review·, Imre Nagy Institute For
PoIitical Research Brusse)s, 477,
Avenue Louise), első száma Nagy Im­
re kivégzésének első évforduI6j,ára
116 oldalas terjedelemben jelent meg
gazdag tartalommal. A szerkesztőség

a ve%ető cikket Nagy Imre emlékeze­
16nek szentelte. A nagyobb tanulmá­
nYok a ,'>olsevik elmélet és gyakorlat
moralizáIó elemeinek ellentéteivel és
Viszon (gságaicval, a kőzelmult Ma­
gyarországának történetével és a ma­
gyar paraszt kérdéssel foglalkoznak.
A szám, szemtanu-rovatának cikkei a
kommunista országokban kialakuló új
osztály válságát és a csalódott kom­
munlsta szemléletének átalakulását
elemzik, A .Review· könyvszemIéje'
Victor Serge, levelezését, Edgar Mo­
rin könyvét és a Nagy Imre doku­
mentum-kötetet ismerteti. A Review
éppen azzal, hogy komoly és alapGS

tudományos munkára ad lehetőségeta
forradalmi emigráció legfonto'sabb ki­
adványai közé lépett, már első szá­
mával is. A Heltai György és Nagy
Baiázs szerkesztésében megjelenő
szemle következő száma októberben
hagyja el a sajtót.

Franciaországban

az Otödik Köztársaság elsőízben ün­
nepelte meg július tizennegyedikét, a
Bastille bevételének százhetvenedik
évfordulóján, a francia forradalmat
megelőző .nagy évszázadhoz· is mél­
tó díszpompával. A Champs Elysées
fölött 120 lökhajtásos repülőgép, a
sugárúton 140 tank vonult fel a
Concorde-obeliszk tövében felálllított
disztribün felé, ahol De Gaulle elnök
a Francia Közösség tizenhárom mi­
niszterelnökének átadta a Közösség
kék-fehér-píros zászlaját. A 13 álla­
mot tömörítő Fra1!cia Közösség Fran­
ciaország afrikai befolyásának fenn­
tartását célozza, modernebb. formá­
ban. A Közösség Szenátusának 284
tagja van, ebből 93 a francia képvi­
selőházból kerül k~, 93 a francia sze­
nátusból, mig a hátralevő 98' sze­
nátor .Madagaszkár, Szudán; Volta,
Elefáli/csontpart, Csad, Niger, Szene­
gál, Dahomey, Kongo, Mauretánia és
Gabon autonóm köztársaságait képvi­
seli. A Szenátus kétszer egy évben
ülésezik., nem tovább, mint egy-egy
hónapig. A szenátus feladata, hogy
közös politikai, gazdasági és pénz­
ügyi kérdéseket tárgyaljon meg, a
Közösségre vonatkozó nemzetközi
egyezményeket és szerzödéseket meg­
vizsgáljon és kifejezze nézeteit min­
den közös politikai kérdésben. Hogy
az afrikai államok: milyen mértékben
befolyásolhatják a közös politikát az
még nincs tisztázva, s ezért ma még
nem látható világosan, hogy az új

Szenátus hatásköre mennyiben múlja
felül a francia forradalom előtti par­
lamentek, vagy a jelenlegi Európata­
nács Tanácsadó Gyülésének hatáskö­
rét.

Sidney Webb

aki száz' e,sztendővel ezelőtt született
(1859 július 13-án) csak három idézet­
tel szerepelt az angol munkáspárt ama
idézet-gyüjteményében, amit 1951-ben
adtak ki, képviselőjelöltek használa­
tára. Ezzel a kis könyvecskével fegy­
verezték fel a kerületekbe kiküldött
jelöltekel. Hogy a brit szocializmus
két annyira jelentékeny figurája, mint
Sidney és Be,atrice Webb mindössze
háromszor szólalhat meg ebben a po­
lilikus-breviáriumban, az persze nem
jelent lebecsülést: a kézikönyv a leg­
több idézetet (82-őt), jellemző módon
az akkori ellenféItől, Churchill-tőlkö­
zölte, s Karl Marx ez alapos és nagy
műgonddal összeállított munkában e­
gyetlen mondatával szerepel; Engels
egyetleneggyel sem. A Webb házas­
párról a kortársak feljegyezték, hogy
nászútjukat Glasgow és Dublin szak­
szervezeti jegyzökönyveinek tanulmá­
nyozásával töltötték és ebben kedvü­
ket lelték. Akár abban, amit G.B.
Shaw .a statisztikai adatokban való
javithatatIan torkoskodásunknak' ne­
vezett. Sidney Webb-ről feljegyezték
azt is, hogy vendége,it vacsoráin min­
dig siettette, annyira türelmetlenül
várta, hogy velük politikal vitatkozás­
ba kezdhessen, azt hogy utálta 'a fö­
lösleges szófecsérlést, még a feleségé­
vel is, s azt hogy némely irása az ol­
vasóra úgy hat, min,t egy áruház ka­
talógusa. Nyilvánvaló, hogy Sidney és
Beatrice Webb hatását· az angol mun­
kásmozgalomra példás családi életü­
kön ,kívül az is magyarázza, hogy el­
veiket minden retorikától mentes a­
datszerüséggel fejezték ki. ,A modern
szocializmus - írta 'Sidney Webb ­
nem egy mesterséges utópiába vetett
hit, hanem sebesen terjedő meggyő­

ződés arról, hogy a társadalom egész­
sége, következésképpen az emberi
boldogság olyasmi, ami az egyén sze­
mélyes érdekeinek kívüle és fölötte
áll.· Sidney Webb argumentációs mo­
dorának jellemzésére hadd idézzük az
alábbi mondatokat: .Az individualista
városi tanácsnok végigmegy a közsé­
gi kövezeten, amit községi lámpafény
világít meg, községi seprő és közüze­
mi víz tisztogat naponta, s látván a
községi toronyórát a községi piacon
eszébe jut, hogy még túlkorán van ah­
hoz, hogy találkozzék gyermekeivel,
akik ama községi iskolába járnak, a­
mely a községi tébolyda és a községi
közkórház között nyert elhelyezést.
Ezért az állami távirón közli velük,
hogy ne a községi parkon át iérjenek
haza, hanem a kőzúti villamost véve
igénybe, jöjjenek el hozzá a községi
múzeum, könyvtár és 'képtár mellett
fekvő községi olvasóterembe, ahol is
ő maga közérdekű állami kiadványo­
kat tanulmányoz, mert ezuton készül
fel a csatornák államosítása, valamint
a vasútak állami ellenőrzése érdeké­
ben a községi tanácsban elmondandó
beszédére: .Szocializmus? de uraim . . l
- fogja majd mondani ---, ne kíván­
ják, hogy gyakorlati ember léte,mre
abszurd fantazmagóriákra pazaroljam
drága időmet! Onsegély, uraim! Az e­
gyéni önsegély az, ami városunkat az­
zá tette, amil·

Latinamerikában

Fidei Castro mutatkozott olyan politi­
kusnak e hetekben, aki Shakespeare
Julius Caesarjától tanult politikát,
megjegyezte, hogy le9'jobb felszínre
hozni azt a felháborodáSlt, amelynek
engedelmeskedve az államférfi saját
szándékait hajthatja végre. Castro
meg,!'epetésszeru lemondását rádió-be­
széd, rádióbeszédét Dr. Urru/ia elnök
lemondása, ezt Castro megerősödése

követte. Az egész válság arra vallott,
hogy Dr. Castro tisztában van azzal,
hogy kubai uralma a földreformtör­
vény könyörtelen végrehajtásának a
függvénye. A konzervatív és gradua­
lista Urrutia helytelenítette a földbir­
tokok állami kisajátításáriak és az ál'­
talános földosztásnak azt a pro.gramját,
amely Castro népszeruségét a parasz­
tok és cukorültetvények napszámo­
sainak' körében biztosítja.

Irodalmi Ujság

A kubai földreform-törnvény a fel­
ső birtokhatárt 700 holdban, a rizs és
cukor ültetvények felső birtokhatárát
2100 holdban határozta meg és ki­
mondta ,hogy külföldiek Kuba szige­
tén nem lehetnek földbirtokosok, ha­
csak a Föl4refonn Intézet az ország
érdekében ügyükben másként nem ha­
tároz. A reformtörvény kártalanítást
ígér ugyan a nagybirtokosoknak, de
korábbi adófizetésükhöz igazodó mér­
tékben, s mivel a szi!J1etország meg­
művelhető területének nagyrésze
nagybirtok, e törvény végrehajtása az
ország egész agrárstruktúrájának át­
alakítását vonja magával. Ezzel kap­
csolatban az agrárkérdések szokásos
vitáira került sor: a szakemberek egy­
része, kétségbevonva a kisüzemek ter­
melékenységét hirtelen visszaesést
jósoolt a mezőgazdasági termelésben.
A londoni Economist ezzel kapcsolat­
ban rámutatott arra, hogy a földre­
form a maga kezdö fázisában általá­
ban nem bírálható mezőgazdasági

szakszempontok szerint: hajtóereje
nem annyira a többtermelés igénye,
mint inkább a társadalom megmozdu­
lása. A kubai földreform-politikának
a szigetországon kívül is, Középame­
rika és Délamerika más államaiban is
jelentékeny hatása lehet. Ezekben az
országokban ugyanis a spanyol hódi­
tók megérkezése óta nagryjából válto.­
zatlanok a földbirtok-viszonyok. A
föld javarésze mamutbirtokokon ('la­
tifundios') kerül megművelésre.Vene­
zuelában például a szántók 90 0/o-a a
földtulajdonosok 3 O/o-ának a birtoká­
ban van. A Latinamerikai államokban
átlagban a lakosság kétharmada él
földművelésből, igen nyomorult körül­
mények közt. A délamerikai kormá­
nyok idöröl-idöre ígértek ugyan igaz­
ságosabb földbirtok-politikát, de Me­
xicot, Guatemalát és Boliviát leszá­
mítva lényeges változásokra sehol­
sem került sor. FideI Castro, ha Za­
pata mexicói fonadalmának sorsát el­
kerüli, a szomszéd államok reformtö~

rekvéseit is lendületbe hozhatja. Dr.
Castrót az elöző kubai kormány '!!szak­
amerikába T;1enekü:t tábornokai álta­
lában kommunistának igyekeznek be­
állítani, amire ö maga ígry vágott
vissza egy, a televizió előtt elmon­
dott beszédében: .Nem vagyok kom­
munista, ahogya forradalmi mozga­
lom sem az!·

Irakli Czeretelli

a valaha világraszóló szerepet vivő

oroszországi szociáldemokrata New
Yorkban, 78 éves korában meghalt.
Georgiai volt mint Sztalin; de ellen­
tétben Sztalinnal, elejitöl fogva mmd­
végig önérzetes georgiai. A kis or­
szág közösségéhez tartozónak vallot­
ta magát. A kis Georgia mély huma­
nitárius érzésű harcosokat adott
Oroszországnak. Egyik ilyen gondol­
kodónak, írónak, politikai vezérnek
volt a fia lrakli CzereteIIi. A moszkvai
egyetemen ő volt a diákok vezére;
a cári kormány Szibériába küldte szá­
műzetésbe. Az 1905-ös forradalom ide­
jén már annyira ismert volt, hogy e­
gész fiatalon beválasztották a máso­
dik Dumába. cl volt a szociáldemok­
rata párt szószólója ottan és lelkes
beszédei hatalmas visszhangot keltet­
tek országszerte, míg végül a cári kor­
mány megsokalIta s szociáldemokra­
ták kiadatását követelte a Dumá­
tól. Czeretelli útja ismét Szibériába
vezetett, de most már nem száműze­

tésbe, hanem kényszermunkára.

A forradalom szabadította csak ki,
1917-ben. A pétervári munkástanács­
nak ö volt az elnöke és irányítója ek­
kor; a demokratikus szocializmus el­
gondolásai szerint akarták volna át­
alakítani Oroszországot. De hogyan?
Czeretelli tudta, hogy rög/önös kiug­
rás a háborúból világveszedelmet koc­
káztatna és katasztrófát hozna Orosz­
országra. Tervet dolgozott ki, hogy
minden hadviselőország demokratikus·
elemeinek összefogásával, az orosz
néppel az éJen, kössenek olyan békét,
amelyben se győztes, se legyőzött ne
legyen. Leninék viszont könyörtelen
izgatást indítottak rögtőnös különbé­
kéért, és magukhoz ragadták a hatal­
mat. Először még megengedték a sza­
badon választott alkotmányozó gyülés
összeülését. Ez azonban csak negyed­
részében volt kommunista. A nagy
többség ellenük volt. Amíért is: az
alkotmányozó gyűlés megnyitó ülése.

volt az utolsó ülés is. A terem meg
volt rakva fegyveres matrózokkal,
puskák meredtek a szónokokra, álta­
lános ordítozás, lárma közepette. Eb­
ben a félelmes zÚIztvarban Czeretelli
mondta a vádbeszédet a kommunisták
ellen. A kommunista képviselőkettúl­
kiáltva, rájuk olvasta, hogy kenyeret
és békét ígértek, de amil hoztak, az
általános éhezés, béke heJyett pedig
a legrosszabb háború: polgárháború.
Az alkotmá,nyozó gyülést szétkerget­
ték. Czeretelli hazament Georgiába.
Ott egyideig függelten szociáldemok­
rata köztársaság alakult, sziget az é­
hezésbe és polgárháborúba merült o­
rosz birocfialomban. 1920-ban azonban
menekülnie kellett. Párisba ment és
igyekezett a humanitárius demokrá­
cia igazát érvényesíteni, ha másutt
nem, legalább a szocialista interna­
cionáléban. 1951 óta Amerikában élt,
csendesen, mint azoknak az időknek

más nagy szereplői is. Utolsó éveiben
a Columbia és Harward egyetem meg­
bízásából emlékiratain dolgozott. (K.P.)

Az indonéz parlament

feloszlatását és az 1945-ös ,forradal­
mi" alkotmány újbóli bevezetését je­
lentette be legutóbb Sukarno elnök.
Ez azt jelenti, hogy az elnök minisz­
terelnöki minőségben maga nevezi ki
kormányának tagjait, akik neki, és
nem a választott alkotmányozó gyű­

lésnek tartoznak felelősséggel. Az új
kormány, amely már letette az esküt,
a tervek szerint öt évig marad hiva­
talban. A parlament feloszlatását el­
sősorban Nasution tábornok hadse­
reg.-föparancsnok" az új kormány hon­
védelmi és belbiztonság~ minisztere
szorgalmazta. A tábornok és a had­
sereg befo.lyása az ország politikai
életére a polgárháború kitörése óta
egyre növekedett, és ennek tulajdo­
nitható, hogy a forradalmi 'alkotmány
bevezetésével a kommunisták telje­
sen kiszorultak az ország vezetéséből,

és Sukarno elnökre gyakorolt. befo­
lyásuk is erősen csökkent. A naciona­
lista és anti-kommunista Nasution tá­
bomokot viszont az gátolja cselek­
vési szabadságában, hogy a szumátrai
és celebeszi lázadók elleni harcban a
kommunisták az egyetlen szervezett
erő, amelyre a hadsereg táF.-laS-kod.
hat. Ezért nem volna meglepő, ha a
tábornok - a kényszerü kommunista
szövetségtöl szabadulandó - liberális
feltételek alapján gyors megegyezés-o
re jutna a lázadókkal. A kommunis­
ták nyilván minden erejüket mozgó­
sitani fogják egy esetleges békekötés
ellen. Valószinúleg a várható- politi­
kai zavargások meg.előzésére hatá­
rozlák el a .nemzeti ~gység· jegyé­
ben induló új rendszer vezetői vala­
mennyi politikai párt betiltását. Jól­
lehet ezt a lépést elsösorban' a kom­
munisták tevékenységének korlátozá­
sa tette szükségessé, figyelemmel kell
lenni arra is, hogy a tilalom éppen a
kommunistákat érinti legkevésbé.
Ugyanis egyedül nekik vannak olyan
"fedőszervezeteik·, például az igen
erős szakszervezetek, amelyeknek
múködését a változások nem érintik.
A kommunisták befolyása a hadsereg
egyes alakulataira úgyszintén isme­
retlen tényező. Minden esetre a fegry­
veres erők l<>jalitása és gyors gazda­
sági eredmények az új indonéz rend­
szer sikerének próbakövei. A Sukar­
no-Nasution koalíció mégis azt jelen­
ti, hogy Egyiptom, Sziria, India és
Irak után Indonéziában is vannak ko·
moly kisérletek a növekvö kommu­
nista befolyás Il?egtörésére. (H.L.)

Marx jóslata

arról, hogy az ipari munkásság világ­
iorradalma kommunista vezetés alatt
meg fogja dönteni a tőkés gazdálko­
dást - írta Louis J. Halle professzor,
a New York Times Magazine egyik
legutóbbi számában - tévesnek bizo­
nyult. Hála a szakszervezeti mozga­
lomnak a· munkásság kivívta egyen­
jogúságát a tőkével, azonosította ér­
dekeit a fennálló renddeÍ. A világ
munkásságának nagy többsége ma
forradalom-ellenes és kommunista el­
lenes.A kommunista mozgalom csak
erőszakkal kaparinthatná meg az u­
ralmat fölötte. Tévesnek bizonyult
Marx másik jóslata is, az,' hogy a
nemzeti államot, mint a burzsoázia
találmányát, el fog.ja söpőrni a .ha­
zátlan· munkásság nemzetközi osz­
tályszolidaritása. Ellenben bebizonyo­
sodott, hogya dolgozókat éppúgy át­
hatja a nemze.ti szolidaritás érzése,
mint bárki mást. Midőn kiderült, hogy
a iVlarx által megjósolt jövendő nem
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válik valóra, a Szovjetuniónak sem
maradt más választása, mint alkal­
mazkodni a valósághoz. Trockijt, a
marxi jóslatban hivő világforradal­
márt, félreálJílolta az opportunista
SztaliIl, aki feltámasztotta az orosz
nemzeti államot. A Kreml kommunis­
ta urai ott folytatták az orosz állam
nemzeti politikáját, ahol a cárok ab­
bahagyták. S evvel együtt járt, hogy
a kommunista mozgalomnak a világ­
forradalomra berendezett apparátusa
az orosz nemzeti érdek szekértolója
lett. A Kreml urai persze nem vall­
hatták be, hogya világforradalom re­
ménye összeomlott s a kommunizmus
csak katonai hódítással terjeszthetö,
hogy a mai szovjet birodalom nem
Marx és Lenin forradalmi álma, ha­
nem az ösi orosz birodalom folyta­
tása.

A nemzetközi kommunizmustól a
nemzeti kommunizmushoz az átmenet
tulajdonképp Sztalin uralma alatt kö­
vetkezett be. Ez azonban csak akkor
lett nyilvánvaló, mikor a .titoizmus·
képében a nemzeti kommunizmus
Oroszországon kívül is felütölte fejét.
Addig nemzetközi ellentét kommunis­
ták között a marxista dogma értelmé­
be,n egyszerüen nem létezhetett, ho­
lott logikus, hogy Tito éppúgy he­
lyezte a jugoszláv nemzeti érdeket
nlinden más fölé, ahogy Sztalin he­
lyezte mindenek fölé az oros~ nemze­
ti érdeket. S nem kétséges, hogy min­
den más kommunista ország, amelyik
kivül esne a Vörös Hadsereg hatalmi
hatósugarán, Titóhoz hasonlóan saját
nemzeti érdekét helyezné az orosz
nemzeti érdek fölé. Ami ma történik
lényegében megismétlése annak, ami
a nagy francia forradalom és Napo­
leon korában történt. Akkor .Európa
népei ugyanúgy lázadtak nemzeti ala­
pon a .felszabadító· forradalmi fran­
ciaország ellen, mint napjainkban a
kommunista Oroszország ellen. S Na­
poleon agresszivitása hasonlóképp
hozta létre a francia-ellenes katonai
koaliciót (ami végülis Napoleon vesz­
tét okozta), mint ahogy Sztalin ag­
resszivitása életre hívta az orosz-elle­
nes szövetséget.

Sztalin örökösei, véli Halle profesz­
szor, rájöttek e történelmi párhuzam
tanulságára s belátták, hogy birodal­
muk uralma messzebb terjed, mint
nemzeti hatalmuk ereje, s visszavo-.
nultak Ausztriából. A visszavonulást
Sztalin örökösei azonban csak 1956-ig
folytatták, amikoris a lengyel és ma­
gyar események drámai módon figyel­
meztették őket a politikájukban rejlő

veszedelmekre. Sőt az 1956-os válsá­
gos esztendő óta az oroszok annyira
visszanyerték önbizalmukat, hogy a
berlini provokáciÓIa most azért me­
részkedtek, - írja Halle - mert, sze­
rintük a hatalmi viszonyok Közép Eu­
rópában az ő javukra tolódtak el. Ez
bizony - tegyük hozzá - szomorú
bizonyítéka annak, hogy a nyugati
hatalmak erőtlensége mekkora mér­
tékben segítette Sztalin örököseit,
hogy ne csak elielejtsék előbbi bi­
zonytalanságukat, hanem meg is itta­
suljanak a hatalom mámorá.tó1. Hiá­
nyoljuk, hogy Halle professzor, kü­
lönben helYtálló fejtegetéseiben, ezt
nem tartotta említésre méltónak. (B.!.)

Athensben

az Ohio University harmadik évi kon­
gresszusát, az 1400 diákot összefogó
fiszakamerikai Magyar Egyetemisták
szövetsége tartotta. Harmadik eszten.
deje már, hogy ezek a fiatalok idegen
környezetben őrködnek lelkiismere­
tük és magyarságuk fölött.

Az északamerikai magyar egyetemi
hallgatók a magyar néppel szolidari­
tásban a magryar nemzeti lét reális
feltételeit az 1956-os magyar forrada­
lom követelményeiben állapitották
meg. Hitet tettek az o,rszág független­
sége" a gyarmati elnyomás megszün­
tetése, az ország semlegessége, a vi·
lág népeivel való baráti visZony ki­
alakitása, az emberi jogok visszaálli­
tása, a szociális igazságon nyugvó
gazdasági rendszer és a belső kérdé­
sek szabad választások útján való
rendezése mellett. A forradalomban
teljes egységet mutató nelnZet emel­
lett bebizonyította - mondja határo­
zatuk - hogy semmilyen restaurációs
kisérletnek, ellenforradalmi vagy fa­
siszta próbálkozásnak nem -enged te­
ret. Most, amikor a forradalom meg­
hamisítása otthon, meghamisitása
vagy kisajátitása külföldön még min­
dig napirenden van az északamerikai
magyar egyetemisták reménytkeltö
bíztatást nyujtanak, hogy idöben és
valóságérzetükben együtt élnek a
nemzetteL (E.)
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A Déry-bizoiiság üzenete a Pen Club
nemzetközi kongresszusához

(1658)

JOHN MILTON

bek külföldön. Sorraveszi azokat, a­
kiknek sorsa jelenleg nem ismeretes,
például Kosáry Domokosé, megemlíti
azokat, akiket a ,közelmultban szaba­
don engedtek, mint például Ze1k. Zol­
tánt és Tardos Tibort, majd ismerteti
a kivégzett, vagy a börtönben öngyil­
kosságba hajszolt intellektüelek ne­
veit. Ezután közli a Déryék letartóz­
tatásáról, majd elítéléséről kiadott hi­
vatalos kommünikéket és azokat a
megrázó nemzetközi tiltakozásokat, a­
melyek érdekükben elhangzottak. No­
bel-dijasok, és korunk vezető gondol­
kodói mint Eliot, Jaspers, Russell,
Mauriac, Camus ,Martin du Gard ­
ez utóbbi levelét facsimiiében hoz­
za - Madariaga, Spender, Priestley,
SOmerset Maugham, Sartre, Maurois,
Jules Romains, huszonhárom angol
munkáspárti képviselő, Jo Grimmond,
az angol Liberális Párt elnöke, Mora­
via, Vittorini, Carlo Levi, Italo Cal­
vino, Silone, André Chamson francia
akadémikus, a PEN akkori elnöke és
még sokan mások szerepelnek tilta­
koxásaikkal a Fehér Könyvben.

A Déry ügy . egyébként ':számos
kommunista párttagot is mély, en meg­
renditett és a tiltakozek köz:.·'H n2"

utolsó helyen álltak Tristan rzara, ~
na9Yhirü francia kölő, Renato Guttu..
so, az ismert olasz festőmhvész, az
olasz kommunista párt egJyik értelmi­
ségi vezéralakja, vagy Claude Roy,
akinek a Fehér Könyv egy döbbene­
tes írását közli.

A Fehér Könyv, bár tartózkodik
mindenfajta polémiától, emlékeztet
néhány felelős állást betöltő mag'Yar­
országi irodalmi személyiségnek a
Déry-ügyben játszott gyászos szere­
pére. Elsósorban Bölöni Györgyről, a
magyar PEN Club elnökéről esik szó.
aki miután 1957 nyarán, párisi látoga­
tásakor, francia irodalmi körökben
Déryék letartóztatását .rövidlejáratú
biztonságI intézkedésnek" nevezte, a
Déry-pert követóen az akkor irányi­
tása alatt álló .Magyarország" cÍDlü
lapban cikket közöltetett, amelyben
Dérynek az "Irodalmi Ujság" forra­
dalmi számában megjelent írását tel­
jesen kiforgatva azzal vádolta a hat­
vankét éves, s a tömegitéletek ellen
bátran fellépő hót, hogy "megnyomta
a ravaszt". De alig csekélyebb a fe­
lelössége az annakidején Mussolini­
hez ódát intéző Rónai Mihály András­
nak, a magyar PEN Club egyik veze­
tőjének. Ez a Rónai 1957 októberé­
,ben, mint a Kádár-kormány irodalmi
utazója, végigjárta Páris baloldali író­
it, biztositván őket, hogy Déry nem­
sokára kiszabadul, nyugtalanságra
semmi ok; ha esetleg mégis a bíróság
elé vinnék Déryék ügyét a forma
kedvéért, ez csak afféle .csirke-pör"
lehet ,semmiképpen sem zárt tárgya­
lás, hiszen az ilyen módszerek ideje
már lejárt.

A Fehér Könyv talán legérdekesebb
része az, amely Déryt, az irót mutatja
be. Véleményünk szerint helyes volt
az a módszer, hogy a tucatnyi nyel­
ven megjelent sokszáz kritikából veU
rövid idézetek helyett három hosszú
és tartalmas cikket teljes terjedelem,
ben közölt, Az első Norman MacKen·
zie-nek, a New Sltiatesman~benmegje.
lent kitúnő tanulmánya aNikiről, ;;
második Robert Kemp-nek, a Franci;;
Akadémia napokban elhalálozott kí­
váló taQ'jának tárcája a Vidám teme·
tés-ről a NouvelIes Liltéraires-ben, é

harmadik pedig Kleber Haedens-nek
a Paris Presse-ben megjelent rövj(
esszéje ezzel a címmel: .Egy buda:
pesti Csehov - börtönben."

Fehér Könyv
a bebörtönzött magyar frókról

A Nemzetközi PEN frankfurti kongresszusa a következő

sürgönyt küldte Kádárhoz:

Amikor a Magyar PEN Club újra a Nemzetközi PEN
tagjává válik, nyomatékosan kérjük: vegye fontolóra, hogy
a bebörtönzött magyar írók kegyelmet· kapjanak, különösen
Déry Tibor és Háy Gyula. A világ írói ezt nagy megelé­
gedéssel fogadnák.

André Chamson, a most lelépő nemzetközi elnök

Alberto Moravia, a NeInlZetoközi PEN újonnan megvlJlasz­
toll elnöke

Erich Kastner, a XXX. Nemzetközi PEN Kongresszus
elnöke

David Curver, a Nemzetközi PEN főtitkára.

A Déry Tibor és fogolytársai kisza­
badulásáért harcoló immáron száznál
jóval több francia író élcsapata, a
Déry Bizottság, négynyelvű Fehér
Könyvet adott ki a börtönben siny­
lődő magyar irók és értelmiségiek
ügyében. E Fehér Könyv a magyar
irodalomtörténet páratlan dokumentu­
ma, amelyet minden valószínűség,sze­
rint évtizedek múltán ís forrásmunka­
ként használhatnak majd fel a króni­
kások.

Ez év április 14-én a Déry Bizottság
Jean Cassou, a nagy francia mükriti­
kus, a Musée de l'Art Moderne igaz­
gatója elnökletével összeült és elha­
tározta, hogy Déryék ügyében újabb
beadvánnyal fordul Münnich-hez, s
Déryék ügyét a július második felé­
ben Frankfurtban összeülő PEN Clu­
bok kongresszusa elé terjeszti. A
most kiadott Fehér Könyv szerzői ­
mint a bevezetőben írják, - arra tö­
rekszenek, hog.y • közvélemény elé
tárják a magyar irók ügyét, s felidéz­
zék az érdekükben tett közbenjárá­
sokat".

A Déry BizottsáQl élén három kivá­
ló francia iró áll: Jean Cassou, Jean­
Marie Domenach, az Esprit címú ~
lyóirat főszerkesztője, valamint Louis
de Villefosse, a kitűnö történész. Jean
Cassou nemcsak világhírű esztéta, ha­
nem a francia baloldal számottevő

gondolkodója is. A német megszállás
idején a délfranciaországi ellenállás
egyik vezetője volt. 1949 táján, a .bo­
szorkányperek" és elsősorban a Rajk­
per idején, élesen szembefordult a
kommunistákkal.

Jean-Marie Domenach, a haladó ka­
tolikus baloldal legkitűnöbb publicis­
tája, ugyancsak a Rajk-per idején e­
melte fel szavát a konstrukciós bűn­

vádi eljárások ellen, s immáron tör­
ténelmi érdeme, hogy a r Esprit-t, a­
mely a legszinvonalasabb folyóiratok
egyike .,a mindenfajta totalitafÍlaniz­
mus elleni küzdelem egyik fórumává
tette.

A Déry Bizottság másik titkára,
Louis de Villefosse, történész, a má.­
sodik világháborút mint magasrangú
tengerésztiszt küzdötte végig. Nevét
széles körökben egy Machiavelli-ta­
nulmány tette ismertté, amely1>en bri­
liáns eszközökkel mutatta ki, hogy
Machiavelli tulajdonképpen - soha­
sem volt machiavellista. Haladó gon­
dolkodása és szocialista szimpátiái
miatt a Francia Kommunista Párt őt

és feleségét, Jeanine Bouissonouse-t,
a kiváló írónőt is megpróbálta magá­
hoz édesgetni. Louis de Villefosse é­
lesen ellenezte az indokinai háborút,
s annakidején fontos szerepet játszott
a Henri Martin védelmére alakult bi­
zottságban. Villefosse járt Magyaror­
szágon és személyesen megismerke­
dett Déry Tiborral, akinek 1953-ban
vendége volt. A magyar forradalom
letiprása után véglegesen megsxakL­
tott minden kapcsolatot a kommunis­
tákkal és egyik alapitójáv.á vált a Dé­
ry Bizottságnak. Déry letartóztatása­
ko,r nagy feltűnést keltő nyilt levelet
intézett Henri Martin-hez, arra kérve
egykori védencét,. hogy most ő tegye
meg Déry érdekében azt, amit annak­
ídején mások tettek érte. A kommu­
nista pártapparátus természetesen sü­
ket csenddel válaszolt.

A Déry Bizottsá9' Fehér Könyve fel­
sorolja a jelenleg börtönben sinylődő

huszonöt magyar vezető 'értelmiségit,
akik közül Déry Tibor, Háy Gyula,
Bibó István, Gáli József, Obersovszky
Gyula és Mérey Ferenc a legismerteb-

*

Valamint: Claude Aveline, Marc
Begbeider, Jean-Jacques Bernard, Marc
Bernard, Jeanine Bouissonouse, Claude
Bourdet, Jean Cayrol, André David,
JeliJ.n Duyignaud·, Lucie Faure, Fran­
cois Fejtő, ,Paul Flammand, Edmond
Fleg, Pierre Fougeyrollas, André
Frénaud, Georges Friedmann, Stanis­
las Fumet, Gaston Gallimard, Benjamin
GOIlély, Emile Henriot, Pierre Hervé,
Agnes Humbert, Edmond Humeau,
Roger Ikor, Armand Jacob, René Jul­
Jiard, Robert Kemp, Bernard Lecache,
Dr. Le Chuiton, Herbert Le Porrier,
Jean Lescure, Jerome Lindon, Léon
Lyon-Caen, Clara Malraux, Gabriel
Marcel, Louis-Martin Chauifjer, Fran­
cois Mauriac, André Maurois, Jean­
Jacques Mayoux, Claude Morgan,
Edgar Morin, Maurice Nadeau,
Jacques Nantet, Pierre Paraf, Henri
Pichette, Roger Pinto, Roland de Pury,
Rémy Roure, Jean Rousselot, Claude
Roy, Jean-H. Roy, Armand Salacrou,
Pierre Seghers, Andre Spire, René
Tavernier, Edith Thomas, MauriC:e
Vaussard.

A nyugatí sajtó rendkívül ked­
vezőtlenül fogadta a frankfurti
kongresszus határozatát a magyar
PEN visszavételéről és élesen bí­
rálta a nemzetközi PEN-nek ezt a
kétesértékü intézkedését.

melte volna fel hangját Dreyfus
érdekében, valószínűlegaz Ordög­
szigeten halt volna meg. Az írók
szohdaritásának még erősebben

kell megnyilvánulnia, amikor író­
társaik szenvednek üldöztetést vé­
leményük miatt.

4) Bizottságunknak níncsenek
politikai célkitüzései. Egyedül a
magyar értelmiségiek kiszabadulá­
sát tartja szem előtt. Mindenek­
előtt Déry Tiborét és Háy Gyulá­
ét, de ugyanakkor az életfogytig­
lani börtönre ítélt Bibó István pro­
fesszorét is, s mintegy húsz más
író, újságíró és tanár szabadlábra
helyezését.

5) Felhívásunk elsősorban a­
zokhoz az írókhoz szól, akik a sza­
badságjogok bíztosítását minden
körülmények között a Párt- és
nemzeti szempontok elé helyezik.

6) tresülésünk szerint a kon­
gresszus folyamán a magyar Pen
Club helyzete is vizsgálat tárgya
lesz. Bizottságunk semmiképpen
sem szándékszik beles·zólni ebbe a
kérdésbe és távol áll tőle, hogy i­
lyen, vagy olyan megoldást része­
sítsen előnyben. Mindazonáltal ez­
zel az üzenettel a kongresszus elé
akarja terjeszteni a börtönben
sinylődő magyar értelmiségiek ü­
gyét, s a kongresszus közbelépését
kéri az általa legmegfelelőbbnek

vélt formák között.

Páris, 1959 július 8.

Jean Cassou elnök, Jean-Marie
Domenach, Louis de Villefosse tit­
károk.

válaszában elmondta, hogy a
Nemzetközi Pen-Club számos eset­
ben tiltakozott a magyar írók ül­
dözése ellen és megígérte maga és
utódja nevében, hogy a Nemzet­
közi Pen-Club a magyar írók sor­
sát a jövőben is a maga ügyének
tekinti.

Ignotus Pál megkérdezte az el­
nökséget, vajon a tiltakozás Ma­
nolisz Glézosz ügyében a görög
PEN beleegyezésével történik-e,
hiszen köztudomásúlag a pesti
PEN helytelenítette a Nemzetközi
PEN közbelépését a magyar író­
kért. Carver főtitkár azt felelte,
hogy a görög PEN hálásan fogad­
ta a nemzetközi akciót. Ezután
Tayar Zavalani emigráns albán író
felolvasta Salvador de Madariaga
levelét, melyben a nagy spanyol
emigráns visszautasította a kon­
gresszus díszvendégi meghívását,
arra hivatkozva, hogy a maga ré­
széről nem hajlandó a budapesti
PEN küldöttekkel egy teremben
ülni.

Az osztrák írók nevében Heuser
professzor hívta fel a kongresszus
figyeimét a magyar írók és intel­
lektuelek mérhetetlen szenvedése­
ire és az osztrák delegáció nevé­
ben tiltakozott a magyar PEN visz­
S'Zavétele ellen.

A Déry Tibor kiszabadítására a­
lakult francia biZíottság üdvözli a
Pen Clubok Frankfurtban ülésező

kongresszusát, legjobb kívánsága­
inak egyidejü tolmácsolásával.
Ugyanakkor felhívja figyeimét a
következőkre:

1) A Déry Tiborra és vádlott­
társára, Háy Gyulára mért ke­
mény börtönbüntetés kétségkívül
a véleménynyilvánítás szabadsá­
gának durva megsértése. E tény
súlyosságát aláhúzza az, hogy a
per zárt ajtók mögött folyt le és a
felelős kormányszervek egyetlen
olyan dokumentumot sem hoztak
nyilvánosságra, amely akár való­
ban, akár látszólag igazolhatta vol­
na lépésüket.

2) Francía irodalmi körökben
Déryék sorsával kapcsolatosan
Budapestről származó megnyugta­
tó ígéreteket terjesztettek, hogya
francia írók közbenjárását lesze­
reljék. E biztosítékoknak hangot
adva az 1957 október 17-i Les Lett.­
res Francaises vezércikke hangsú­
lyozta: "Déry Tibor felett nem fog­
nak ítélkezni anélkül, hogy erről a
perről ne tájékoztatnának bennün­
ket, mivel az ilyesfajta módszerek
ideje nem tér többé vissza." Va­
lójában a per ekkor már folyt.

3) A tapasztalat és a hagyo­
mány, az írói hivatás tisztességé­
nek hagyománya, - véleményünk
szerint igazolja a tiltakozások
szükségességét. Ha senki sem e-

Az Otös Bizottsg javaslatát ti­
zenkilencen elfogadták, kilencen
ellenezték, kilenc központ delegá­
tusa pedig tartózkodott a szava­
zástól. Az eredmény kihirdetése e­
lőtt Pálóczi-Horváth György emig­
ráns magyar író szólalt fel. Emlé­
keztetett arra, hogy a Magyar Pen
Központ felfüggesztését maguk a
Pen tagok indítványozták Magyar­
országról. Kéri a jelenlévőket,

hogy ha meg is stlavazzák a Ma­
gyar Pen Központ feIvételét, leg­
alább tartózkodjanak a tetszés­
nyiIvánítástól.

A Magyar Pen Központot Bölö­
ni György, Gereblyés László és
Kéri László képviselték. A Nem­
zetközi Pen-Club elnöke felszólí­
totta a magyar delegációt, hogy
hazatérésük után lépjenek föl a
bebörtönzött magyar írók kiszaba­
dításáért. A francia írók Déry Bi­
zottsága nevében Louis de Ville­
fosse egy negyvennyolc oldalas
röpiratot tett közzé, amelyről la­
punkban külön beszámolunk.

A Magyar Pen Központ felvéte­
lét hosszú vita előzte meg. Már a­
mikor Manolisz Glézosz ügyét tár­
gyalták, Stephen Spender, Michael
Prawdin és mások hangsúlyoztak,
hogy nemcsak Manolisz Glézo·sz­
ért, hanem a világ valamennyi be­
börtönzött írója, de ,elsősorban a
bebörtönzött magyar írókért kell
tiltakozni. André Chamson elnök

Faludy György fordítása

Sczondt CT űmweLL LordkanceLLárh~

Cromwell, ki Brithon ősi címerét
had- s pártviszálytól mostad hófehérre,
s aztán, a Jog Kőszirtjéhez felérve,
az Úr békéjét fennen hirdetéd;

CromweU, kit jószerencséd hív cseléd
módján szolgál szent, égi rendelésre
hol Dumbar skót vértől vörheny vetése
dacos nevednek zengi hírnevét:

nem győztünk még, lordkancellár! Ezernyi
bűzlő fejben közöttünk bujt az ellen,
mely ezredes béklyót készít a s:l)ellem

Szabadságának; most segítsd beverni
e zsarnok-bérenc görény-banda száját,
amely hasában hordja Bibliáját!

A Pen-Club
frankfurti kongresszusa

A Nemzetközi PEN-CLUB július
második felében Frankfurtban tar­
totta harmincadik kongresszusát,
amelyen negyven ország írói vet­
tek részt. A kongresszust július
20-án Theodor Heuss, a Német
Szövetségi Köztársaság elnöke
nyitotta meg. Theodor Heuss be­
szédében hangsúlyozta, hogy nem
mint német államfő, hanem mint
független német író, a Pen Club
é~izedes tagja vesz részt €';Zen a
kongresszuson. Emlékeztette a
kongresszus résztvevőit, hogy ti­
~enöt évvel ezelőtt ezen a napon
tett kísérletet néhány bátor férfi,
hogy megdöntse Németországban a
zsarnokság uralmát. Beszédében
az írói szabadság és függetlenség
fontosságára hívta fel a kongresz­
szus résztvevőinek figyeimét.

A Nemzetközi Pen-Club kon­
gresszusain az alapszabályok ér­
telmében a nyilvános ülést zárt ü­
lés előzi meg. A vezetőség javas­
latait ezen a zárt ülésen tárgyal­
ják. Minden központ egy-egy sza­
vazattal rendelkezik. 19y a Számü­
zött trók Pen Központja ugyan­
olyan szavazati joggal vesz részt
az értekezleten, mint Dánia, Ame­
rika, vagy India PEN Köz.pontja.

A zárt ülésen egyebes közt a
következő határozatokat hozták:

A Kongresszus tiltakozó sür­
gönyt intéz a görög kormányhoz
Manolisz Glézosz görög író érde­
kében, akit katonai törvényszék
elé állítottak. A Kongresszus elíté­
li a Franco-diktatúra cenzúráját és
azokat az intézkedéseket, amelye­
ket a katalán irodalom ellen hoz­
tak, egyuttal szolidaritását fejetLi
ki a demokrata spanyol és katalán
írók iránt. A Kongresszus felszó­
lítja tagjait, hogy tartsák szem e­
lőtt az emberiesség szempontjait
az atombomba és a p~tó fegy­
verek dolgában. A Kongresszus
felvette az újonnan alakult iráni,
thaiföldi, fülöpszigeti és taipei Pen
Központokat.

I~ A zárt ülésen foglalkoztak a fel-
függesztett magyar PEN-Club ü­
gyével is. Hosszú vita után a kö­
vetkező határozatot hozták:

A budapesti Pen Központot, a­
melyet azért függesztettek fel,
mert működése szabálytalan volt,
- tisztikarát nem demokratikusan
választották és a tagság nem tar­
tott rendszeres ös~ejöveteleket,

- a ügy kivizsgálására alakult 0­
tös Bizottság jelentése alapján
visszavettük a Pen-Clubba. Az 0­
tös Bizottság jelentése szerint a
Magyar Pen Központ az utolsó
hónapok során jelentős erőfeszí­

téseket tett, hogy az alapszabá­
lyok szerint működjék. Az Otös
Bi210ttság üdvözletét küldi a ma­
gyar íróknak, egyuttal felszólítja
őket, hogy a jövőben fokozato­
sabb igyekezettel küzdjenek azo­
kért az elvekért, amelyeket a PEN
alapokmánya fejez ki.

A határozatot André Chamson,
Victor van Vriesland, Richard
Friedenthal, Rod Hingorani és Dá­
vid Carver írták alá.
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KALAUZ
A keletről ér~ező magyarok, a

hivatalos küldöttek és államilag
engedélyezett turisták rendszerint
rögtön lehorgonyoznak Bécs belváro­
sában, a Kartnerstrassen. Nem is moz­
dulnak tovább, legfeljebb még a Ma­
ria Hilferstrasséra sietnek el, mű­

anyagból készült vödröt vagy nylon
ruhafogast vásárolni. (Holott e kin­
csek a. város bármely pontján sza­
badon .és korlátlan mennyiségben
kaphatók. 'De 'magyarjainkat az ott­
honi "különlegességi boltok" lélek­
tana vezérli Gerngross és Herzmans­
ky urak áruházaiba.) Felkeresik to­
vábbá a Kartnerstrasse végén a hir­
neves (csak Budapesten hirneves)
Rondót, beülnek a Ring útteste alatt
hüvöslő nagy, kerek kávémérésbe,
egy kis internacionális levegőt szip­
pantani. A Rondóban egyébként rossz
a levegő s az apró asztaloknál mint­
egy két esztendeje már arab diákok
és gTÖrög kereskedők tanyáznak. Dl:!
ezt hivatalos' magyarjaink nem tud­
ják. Nincs is idejük megtudni. Az ál­
lam - legyen bár neves orvospro­
fesszor, ötszqrösen felülvizsgált tár­
sashajó utas vagy éppen Festival kül­
dött az, akit Bécsbe enged - nagyon
fukar kezekkel mér. Négy nap, nyolc
nap boldogság szerezhető csak oda.­
haza jó magaviselettel, ügyességgel,
gyermek-feleség záloggal, ·s néha,
Uram bocsá', még némi denunciá­
lással i·s. S .ennyiből - furcsa keleti
görcs - mindig csak a Kartner­
strasséra futja. Néhány felületes kép­
re, néhány sóvárgó sóhajra, fölényes
"bezzeg"-re vagy pártszerű "de
azért"-ra.

A keletről érkező magryar a Kart­
nerstrassén ítéli meg Bécset, sőt nem
egyszer az osztrák semlegességet és
demokráciát is. Itt, a csillogó, való­
ban' csillogó és villogó kirakatok e­
Jő'tt, néhány belvárosi cég árukészle­
tének tanulmányozása közben vesz
magának rövid politikai leckét s ter­
mészetes, hogy vagy jobbra, vagy
balra, de téved'.

A Magyar Népköztársaság hosszú
éveken át az,on fáradozott, hogy meg­
tanítsa alattvalóit - nem látni. A si­
ker termélSzetesen elmaradt, mert az
ember mélg a párt ragyogó jelenének
és ~-,:'.aaras jövőjének vakitó fény~

ben is~ l át. Ez b~bizonyosodott. Lát,
de gYa .ran 3. szegény rokon szemé-
vel. S vagy megsértődik, vagy ámul,
mint a sz.egény rokon, amikor felnőtt

és jobbrr. ódú tesvélre: otthonába lép.
. Tehát a keletről érkező magyar:

szinte 'bélbonásan ragaszkodik a Kart­
nerstrasséhoz. Ott jár körbe' s' időn-

K I S

ként megtapogatja zsebeit, ahol út­
levelét tartja. A jó Isten minden kin­
cséért nem hagyná a szállásán, hi­
szen automatikusan mindig készen
áll arra, hogy a papirjait kérik. Ho­
lott sohasem kérik.

Ezzel szeretném elkezdeni kis úti-
kalauzomat, keletről érkező ma­

gyar látogatók számára. Ausztria, a­
mely ugyan sem címerében, sem ne­
vében nem hirdeti, hogy a nép álla­
ma, feltétlen bizalommal viseltetik a
nép iránt. Ez nem csak abban nyilvá­
nul meg, hogy nincs káderlap és nincs
környezettanulmány - jelentés, hoQ'y
önéletrajzok iratása, hivatalos ügyek
- például útlevél - elintézésekor is­
meretlen fogalom. Ez abban is meg­
nyilvánul, hogy itt nem' szokás az
embereket igazoltatni. Az autókat sem
igazoJtatj ák, sem a városban, sem az
országutakon. Az utasokat sem a vo­
natokon. Még azokon a vonatokon
sem, amelyek az ország határai felé
haladnak. Fényképes igazolványt csu­
pán a bádeni rulettkaszinóban kér­
nek, ez az egyetlen hely Ausztriában,
ahOL igazoltatják az embert. A csilla­
gos, vörös, magyar útlevelet termé­
szetesen elfogadják. Az igazoltatás
célja: megvizsgálni hogy a látogató
nem szerepel-e a kaszinókból kitiltott,
nemzetköZi hamisjátékosok listáján.
Az egyáltalá.Ii nem pompázatos helyi­
ségbe ezután bárki beléphet. A kelet­
ről érkező magyar, aki néhány beszá­
molót hallott vagy olvasott erről a
kaszinóról, alaposan csalódik. Nem lát
sem estélyi ruhás milliomosnőket,sem
szmokingba bujt imperialistákat. Oszt­
rák polgárokat lát, akik óvatosan
tesznek valamely szinre vagy szám­
sorra, (a legkisebb tét 20 schilling) s
néhány külföldit, szürke utcai ruhá­
ban, nyitott inggel. Nem folyik pezs­
gő és senki sem lövi főbe magát.

A bádeni rulettkaszinó unalmas
hely. Az autóbusz egyébként a Karls­
platzról indul, félóránként közlekedik,
éjjel kettőkor jön vissza az utolsó.
De nem érdemes kimenni.

Ilyenkor, nyáron inkább a West
vagy a Südbahnhofot ajánlanám, Bécs
modern pályaudvarait. A zsúfolt ex­
press-vonatokat, amelyek Párisba és
Velencébe indulnak, vagy a német és
svájci fürdőhelyekre.Tudni kell, hogy
tavaly, tehát az 1958-as évben az or-

(Keletről érkező magyaroknak)

szág hatmillió lakosából kétmiIli6 töl­
tötte szabadságát külföldön. Közöttük
túlnyomó többségben tisztviselők,

munkások, diákok. Kétmillió kapita­
lista ugyanis nincs Ausztriában, a
nagyüzemek majdnem mind állami
kézben vannak. Ugyanígy a bányák és
az erőművek. Esetleg ezt a tényt is
érdemes megjegyezni. UUevelet min­
den osztrák állampolgár születési bi­
zonyítvány, bejelentő és két fénykép
benyujtása ellenében a kerületi ren­
dőrőrszobán kap. A'l- útlevél kérelmet
nem szükséges megindokolni. Az út­
levél harmadik oldalán a következő

pecsét látható: "Ervényes a világ va­
lamennyi országára". Megújítani tíz
év után kell, hat schillinges okmány­
bélyeg és két fénykép ellenében. A
külföldre utazók jelentős hányada az
úgynevezett "sozialtoUlismust", a kis­
pénzűek részére rendszeresített társ­
utazásokat veszi igénybe. Ezeket az
utazásokat minden napilapban, s az
utazási irodák - mintegy kétszáz mű­
ködik Bécsben - kirakataiban hirde­
tik. Kéthetes nyaralás a szociálturiz­
mus keretében az olasz tengerparton
900-1000 schillingbe kerül. Egy gép­
!-rónő kezdő fizetése általában havi
ezerkétszáz schilling. Természetes do­
log, hogy minden alkalmazottnak jál
betegbiztositás, családi pótlék, nyug­
díj és - munkanélküli segély. Az
ii.;1<>..mekben "Betriebsrat"-ok, azaJ'
munk~stanácsok működnek, hason­
lóan a magyarországiakhoz, legfel­
jebb több jogUk van. Uzemi rendőr­

ség nem létezik. Vitás munkaügyi
kérdésekben a szakszervezet dönt.
Ugyanakkor a szakszervezet nem fog­
lalkozik a munkaverseny szervezésé­
vel. Munkaverseny ugyanis nincs.
Felajánlás sincs. Az osztrák állam­
háztartás mégsem deficites. Selej­
tet nem vonnak le. Társadalmi biró­
ság nincs, a társadalmi ellenőrzés is­
meretlen fogalom.. Ennek ellenére a
tejcsarnokok tiszták.

Ami talán a keletről érkező ma­
gyar szemének feltúnhet még a pálya­
udvarokon: nem lát egyenruhát. Nem
látni fegyvprt. A vonatokon nem utaz­
nak határőrök., belső karhatalmisták,
rendörök, katonák. A vonatokon civi­
lek utaznak és a Kartnerstrassén ­
ezt is érdemes egyszer megfigyelni
- a közlekedési rendőr kivételével
szintén nem látható egyenruhás "kö-

zeg." Az osztrák hadsereg szolgálati
szabályzatának egy pontja elrendeli,
hogy a katonák csak a kaszárnyák­
ban, gyakorlaton, illetőleg szolgálat~

ban viselhetnek egyenruhát. A tény­
leges idő kilenc hónap. Határőrség

nincs, belső karhatalom nincs. A saj­
tónak joga van a hadseregnél előfor­

duló visszásságokat nyilvánosan tár­
gyalni. A sajtónak továbbá jogában
áll támadni a rendőrséget, a kor­
mányt, a pártok vezetőit és a minisz­
tereket. A sajtó él is ezzel a joggal.
A kommunista párt lapja, a "Volks­
stimme" (amely egyébként a napok­
,ban kereken cáfolta, hogy az osztrák­
magyar határon műszaki zár lenne)
minden számában éles kirohanást in­
téz Ausztria politikai és gazdasági
berendezkedése, a kormány tagjai, a
bécsi rendőrfőkapitány, a hadsereg
tisztjei stb. ellen. A lapot még egyet­
len egyszer sem tiltották be.

A \,yest és Südbahnhofon minden
európai fővárosban megjelenő

nagyobb napilap kapható. A budapes­
ti "Népszabadság" is. (A bécsi
"Pressé"-t ugyanakkor, tudomásom
szerint, nem árulják a Keleti pálya­
udvaron.) Az ujságos pavillon mellett
pénzváltó iroda működik. Ausztriá­
Iban szabadon váltható be a világ va­
lamennyi pénzneme. Nemcsak dollár
- a rubel is. Minden osztrák állam­
polgár egy-egy évben huszonkétezer
schillingnek megfelelő valutát vásá­
rolhat bármely bankban. Ennyit vihet
ki külföldre. Valuta - dollár, svájci
frank, márka, stb. - minden bank­
ban kapható, semmiféle kiutalás nem
kell hozzá. Bármely osztrák állam­
polgárnak joga van lakásán dollárt,
fontot, aranyat vagy akár - marxis­
ta könyveket tartani.

A villamosjegy valóban drága: át­
szálló 2.20, vonal 1 schilling és 1.80.
A villamos Bécs városáé és deficites.
Sokkal kevesebb az utasa, mint a
,budapestinek. Zsúfolt villamost elég
ritkán látni, akkor is csak a reggeli
órákban. Lépcsőn nem lógnak.

A motorizálás rendkivül gyors ü­
temben fejlődik. Itt csupán a mező-o

gazdasági adatokat érdemes megemlí­
teni. (Az autókat a keletről érkező

magyar amúgyis látja.) Az osztrák
par.asztság kezén több mint 100.000

traktor van. Sőt, működnek gépállo­
mások is; ezeket állami, illetve tarto­
mányi kormányzat igazgatja. Még szö·
vetkezeti mozgalom is van, termé­
szetesen a teljes - a valóban telje~

- önkéntesség alapján. A legtőbb

szövetkezetet szőllősgazdák alakitot·
ták. A Keletről' érkező magyar na­
gyon sok borospalack izléses cim·
kéjén olvashatja a szót: "Winzeller·
Genossenschaft", azaz "Bortermelő.­

szövetkezet. "
Ausztria kis ország és nem nagyon

gazdag ország. De az államháztartá~

igen ·sokat vesz be az idegenforga­
lomból. Tavaly, 1958-ban összesen ti·
zenhatmillió (l) külföldi látogatta
meg az Osztrák Köztársaságot. A2
idegenforgalom előfeltétele: a nyitotl
határ. A legtöbb nyugati országból
nemcsak vizum, de útlevél nélkül le­
het Ausztriába utazni. Az eredmény:
az 1958-as év állami bevételei közt
második helyen áll az idegenforga·
lom. (Az első helyet a fa export fog­
lalja el,) A tizenhatmillió külfödi kö­
zül egyetlen egy sem akarta felrob­
bantani sem az új kapruni erőművet,

sem a Duna hídjait, sem a Stephans­
dom tornyát. Holott a vámvizsgálat
formális és a határon senkit nem
zaklatnak. Diverzánsokat és kémeket
az osztrák rendőrségmindezideig nem
tartóztatott 'le - egyetlen csendőr

őrmester kivételével, aki a magyar
AVH szolgálatában állt.. Az illető

osztrák katonai adatokat jut~atott el
megbizóihoz. Nyilvános tárgyaláson
másfél évi börtönre itélték.

Politikai bűnper nincs, Politikai te­
vékenység - fasiszta, náci tevékeny·
séget kivéve - hivatalból nem üldö·
zendő, Közbizonsági internálás nem
létezik. Amióta az új osztrák köz­
társaság megalakult (1945-ben) egyet·
len miniszterelnökét, belügyminiszte­
rét, külügyminiszterét, követét vagy ál­
lamtitkárát sem tartóztatták le, fog­
ták perbe vagy végezék ki. Nincs
börtönben egyetlen író, egyetlen pap,
egyetlen egyetemi hallgató sem. A
halálos ítéletet a parlament eltörölte.

Mindezt azért tartottam fontosnak
elmondani, mert e tények nem lát­
hatók a Kartnerstrasse kirakataiban
és a Rondó kávéscsészéi körül. De
ezek határozzák meg a mai Ausztria
életét. S talán érdemes arra is em­
lékezni, hogy 1956 őszén - az úgy­
nevezett "sajnálatos események" nap­
jaiban - voltak magyarok, akik o­
lyasfajta, semleges demokrácíáról ál­
modtak, amilyen az Osztrák Köztár­
saság.

(U. A.)

HATÁR GYÖZÖ

- íJJdgyéLet.
.Hathetes korában a pók így szólt.:

- LégyI LégyI Légy!

Határtalan hálót akarok szőni, olyan háló legyen, hogy az
én hálóm fölött ne nyugodjék re a nap; ez a háló lecsapja

. -majd őket, potyognak. a jószágok, hej! mint QlZ eső: hulldo­
gálnak .bele szép kövéren. És amikor már nem győzők kö­
zöttük Jutkosni, olyan sok lesz, nos, akkor, akkor! Nem volt

. olyan inyenc még egy, aki úgy pancsolt volna a vérükben;
csak 'szívom-szívom és megeszem..

Hathónapos korában így szólt a pók:

- A munka szépen halad. Középesillag; keresztbog, szál,
szál,. szál, főtartószál,. árbócszál, szaladószál, MJóhágcsó.
Mostmár bizonyos hogy megeszem őket, hogy én eszem
meg és az is bi:zonyos, hogy mind egy szálig megeszem.
Nem gondoltam volna ugyan, hogy ez a világ ilyen mérhe­
tetlen mély és a PADLO-ÉGEN ilyen nagyot kell majd pi­
hennem, de ... - a Legeslegnagyobb PADLO-ÉG hatalmas
és majd megsegít, minden bizonnyal. Munkára fel.

Hatéves korában a fiatal pók így morfondírozott:

-Ki' sejtette volna? Kiderül, hogy ez a világ csupán a
Szoba-Világ, ami egy Ékességes-Kékes-Széles Világszobá­
.ban áll s.annak is csak a sarka.vége. Vagyis, bármilyen ke'­
.serű, vannak ennek a Külső Tágasságnak olyan Messzesé­
gei, amelyek' be nem lóghatók, így a pókság számára (és
bizonyos mértékig a póki. elme számára) mindörökre meg­
közelíthetetlének. Micsoda ügyetlensége a világegyetem­
nek, micsoda ontológiai oktalanság: hogy épp CljZ a legyek
birodalma . .. lehetséges volna, hogy itt már a Legmagasz­
tosabb Padló-CSASzAR sem tudna segíteni... !

Húszéves korában a pók kövér volt és ő volt Légyország­
ban a Borzalmas Reménység, akiről a próféták prófétálnak:
"elvesztek, ti zőldhátúakl Elvész ez az undok fajzat, mert
elrugaszkodik atyái szent helyétől és elhagytátok az ár­
nyékslZéket. Halljátok, dongók, filiszteusok, akik Ba!Í1 ra­
kásán fertelmeskedtek, mialatt a Választott. Trágyadomb el­
hagyatott és puszta" ... A pók pedig, bozontos lábain bor­
zalmasan gurulva, röfögő hangon rőhécselt és imígy dör­
mögőtt:

--:- Húszéves pók vagyok vagy mi a szösz. A teremtéste­
ket-! A magamfajta pók mérges és csípése halálos, ereje,
mint a bik1é, halJod-e; a szívása pedig (ó - a szívás!) olyan
gyönyörűséges, hogy jobb nem lehet. Dúskálj! Dúskálj t,e-

hát, terülj el, csiklando,zzanak engedelmes szárnyú rabszol- mert amilyen feihőjáró volt, olyan is maradt. Tengődött

ga-legyek, akiket meghagytállegyezőnek,hogy verdesse- csak, már nem vadászotb és híre ment a legyek között is:
nek; sorozzál katonaságot belőlük, hogy hurcolják elébed a remetepók, aki nem él, csupán természetes dögőn. A padló­
szűzi légy-vért, sorozzál ltáremet a kis legyekből, a kis hü- sarokból, ahonnan a legnagyobb kilátás nyílik, egész nap a
lye-hülye legyekből... - S ezután, mialatt olvatagon a pók falat nézte és a legyeken tünődőtt. A légy . .. .mennyire más
egyegyszavas pók-dalocskát dudorászott ("na te kíváncsi is a légység, mint a pókságI Az első körrepülés a tányér
- mIt mondtam: - megesz a bácsi - hipp-hopp-hamml") - körül, az első pohárba-kukucskálás, aztán az első tornásrz­
gondolataival elkalandozott. - Ez a t,egnapi kis maila, hogy mutatvány a palack fenekén, ez a könnyen halálos végű

mit ös~e nem fecsegett a tegnapi vacsorán, mialatt szívtam; Egyenes Labirintus . .. hát a fényfürdő a Visszalógó Lámpa
mit~ össze nem ábrándozott a "légység nagy nemzeti felboly- körül?! ... Nem, mégse! a szertartások teteje mégi§... az, az
gat1sáról" a legyek hegemóniája - a kis ízletes! (mert első léptek az Orök-Pöcőgő-Töf-Töf TOMOR LYUKON,
ízletes volt) "megölhetsz, Pók Úr - mondta - de nincs melynek metafizikai anyaga a b l a k és aztán az első, fe-
széles a Nagy-Iyukasságban szárnyalatnyi lyukacs, ami be- lejthetetlen koppanórepülés! ... Sok igaz volt abban, amit
repülhetetlen volna" . " a kis hülyel talán a világot., mi? egyszer egy fiatal Ezerszemű mondott vére-szívása közben,
meghódítani? mi?! nem, bará - neheheeem barátocskám: "Pók Úr, nincs széles e Nagylyukasságban szárnyalatnyi
ezt fenntartották nekem. lyukacs, ami berepülhetetlen volna" . " Ez legyen hát ma-

S a beszélő táplálék emez emlékeinél a pók potroha el- gányom, póki reme~eségemvégső konklúziója, hogy csupán
komorodott. a repülő pók, vagyis a 1 é g Y - P ó k volna egyedül képes

a világ teljes behálól:ására, ez a felismerés mardossa potro-
Igy érte meg pókunk a harmincadik életévét, ami a leg- homat, amig csak élek?- ... Hiába tehát, úgy lát'szik - (és

szebb pókkor és mint meglett pók járta a hálóhágcsókat, ez már az ötvenötödik év filozófiájának elsóhajtása volt:)­
szaladb a szaladószáion és csapta a csapdaköt·elet; a szíve úgy látszik, nincs kerek e földön semmi olyan Domború,
azonban beteg volt. amin valami picinyke homorúság ne volna.

- O - (mondta az ablakban, a betegeket oly gyengéden Ilyen gondolatok kőzt érte meg a pók a hatvanadik esz-
hiI?báló .szélbel!:) - van~e, nagyobb fájdal0Il!' c;z P?kszív szá-o tendőt (ami tudvalévő a legalkalmasabb kor a bölcselet póki
mara, n;mt amIkor azt li:lt!a, ilogy ,azok a ":'Ilagreszek, ah~l szempontból való megragadására) _ egy magányos, kőz­
gerendáknak kellene lennI, ger~:mdatlanok,es?zo~ a !éf/yva- tiszteletben feszülő háló kÖ(LepéIlJ a sarokban, hol is taná­
rosok" a~e1"~ekre ~ly ?o~dogsag vol~~ poznakr,ol ralogasz- esért, lelki erősítésért egyaránt keresték fel pókOk és le­
kodnI, poznatlanok. MIti IS zaklatsz, kepzelet, fektelen ben- gyek És ekkor- kezdo"do"/t el c d'l t- flt l-
d " ,. t" d l d l' , 'kk 1 T' 'k V' t l V'lá' az a su a a os o yama, me y
~, mIt ~s uz : e , te l poz~a a a !.af/ya ~g e, en, l - nek értelmezésével a metafizika csakúgy adós maradt, mint

go9t, amI ,oly,pozn.a~lan,a:nI.ly.en ge~enct.?tla:z; mert I~ kmzol, ahogy felfedeztetésének mind pókok, mind a természet,tudo­
nagyr~vagyas, ':Ilag!Jehalozas emeszto.vagy~, aI?Ikor ezt mány, előtte vannak. Hónapokig tartó szent gyakorlatok
s7.:mlelem, a.. leg~~eg bevehetetlen tragyavarosat, ahogYelőztékmeg, a légy-mivolt, a légység szemlélésébe való ön-
elottem elterul . . . .. kéntelen elmélyedés: örökké alegyekre meres;zteth szemmel

Ot évvel később így kesergett a pók: csak ült-ült veszteg a rablóháló közepén, amelyet egykor
_ Jaj, harmincöt év! har-mine-öt! Az utolsó napJaIm, légyfogásr~ Ő m,aga eresztett - és minct.en íZé~en ~ájuk össz­

hogy még mérgezek. Muslicák, pillék, legyek, aki istenetek p~.nt9su~t; Igy. e.rt~ a ~soda. Az. F. h .s, e ft koz.el?eI! (mely_ a
van - sikoltott hirtelen a pók -- hej! ... előre a világ be- Duhon~es,Nyalc;zbol, f?mt v,alanu bU!Jos ál~mha!o, r:gy terult
hálózására! _ Nekiereszkedett és mint a cséphadaró, dobál- el - remalom eletreebredese:) a pok - leggye valtozott.

v~ magá~ dühében:, - .Nyál-villámot! erzt! ezt! - ;tillant !e! - Légy, légy, légy . .. ~ motyogot~ a lé[JY igen bölcsen,
kepzel~tebe.n a .?yal-;Illlam, am~ly egyetlen ~sapassal h~o öregen; s noha ez a motyogás bámulatosan hasonlított. hat'­
ala b?ntana a f~Jct.. mmden legyet: - Holnapto~, k.~z~ve mm- hónapos pók-kori "légy! légyr -gőgicséléséhez, csudálatos­
denkI nekem dogol. Nekem, nekem, nekem dogoltok, hall- képp az akkori vérslZomjból semmi sem volt benne felfe­
játok? - sivalkodott a t·rágyadomb felé,. úgy lökte ki a sza- dezhetó.
vakat a nyálkőtéllel együtt és pillanatok alatt kőrülkariká2'- _ , ,., "
ta az ablakot; a roham azonban letörte. Lezuhintotta magát, . Ekkor e9.Y temer~ek szong?na-po~, e;es~kedet'~ ra a h~­
elfeküdt és hangos zokogással leste a legyek nyüzsgését az lora nagygazolva, llU12t valamI ny?lcA~bu,golya; lükte~et'~ ~S
ablakdeszka alatt. Még néhányszor megismételte hisztériáját. csattogott -- rettento volt. A legy ls latta (most mar o IS

, , " "látott hátrafele) - "repülj, repülj fel! - kiáltot,tak rá a Ie-
Talalkoztatok mar negyveneves pokkal? A pokok eleme- gyek mindenfelől a szentre - mért nem repülsz már?/"

dett kora. A mi pókunk, a mi hóbortos pókunk esetében a- .
zonban az élheteHenség korszaka kezdődött és a bőlcseleté; De ő nem mozdult.
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Jegyzetlapok
ja. Ennyi idegen hatás, már nem ide­
genít, egyik hatás a másikat egyen­
súlyozza ki. Afféle járulékos élmény,
hogy az angol tényszeretetet, a német
elmélyülést,s francia logikai lendüle­
tet, szóval az "europica varietas"-t
anyanyelvünkön kapjuk meg itt.
Nincs nemzet se Európában, se má­
sutt, amelynek fiatalságából ilyen so­
kan, ilyen sokféle kultúrát asszimilál­
nának, ennyi nyelven. Miért féltsük
hát magunkat?

l?J
A napfényes idő a résztvevőket

7 a gyepre t€riti ki, az előadó
egy öreg fa lombja alól beszél,

egy asztal mellől. "Egészen Szárszó!"
- mondja mellettem valaki, megin­
dultan. Ez azonban csak a képre igaz,
arra, amit a fényképezőgép lencséje
megörökithet. A környezet más, csöp­
pet sem hazai. Este például nem jön
csendőr az előadókért hogy az őrszo.­

bán, a másnapi témákat firtassa. Este­
felé feszes öltözékű helybeli polgárok
érkeznek, nyári ruhás feleségeikkel,
változatos márkájú gépkocsijukon. Az
autók a kuria feljárója előtt fordul­
nak, majd a fák alatt szép mértan l
félkörbe igazodnak. A magyarok a só­
deren sétálgatva szemlélik a felvonu­
lást, kissé bizalmatlanul. A helybeliek
azonban kiszállnak, egy őszhajú úr,
polgármester lévén, nyomban a lép­
csőre me9'Y és közvetlen beszédet
mond, először hollandi, majd angol,
majd német, majd francia nyelven,
mivel világos, hogy egyik magyar ezt
érti, a másik amazt. Ezután a helybe­
liek a jövevényeket autójukba tessé­
kelik, annyi autó jött, ahány a ma­
gyar, hogy körülvigyék őket a kör­
nyéken s estére eljuttassák egy-egy
várudvarra, ahol hang és fényjáté­
kokban elevenedik meg' a hely törté­
nete. Az autóflotta előtt két motorbi­
ciklis rendőr halad, hogy szabaddá
tegye az utat az autópályán...Utoljá­
ra Horhy előtt láttam ilyet" - mond­
ja az egyik displaced person, elké­
pedve azon, hogyaforgalmat miat­
tuk a rendőrők leállítják. A kirándu­
lás ötlete a doorni polgárok egyik
klubjának jutott eszébe, ők ajánlották
fel a rendezőknek, egy cseppet fél­
szegen. úgy érezték azonban, hogy
ki kell venniök a részüket ebből a
találkozóból, amiről nem tudták pon­
tosan, hogy micsoda? Az a gryan\l:Tl
kül6nben, hogy ezt a Ten(hlŐk

tudták előre, nem határozták meg
pontosan ,hogy mit akarnak, éppen
csak jót akartak. Azt hogy az össze­
jövetelen olyanféle szóértés alakult
ki, amire jó szava csak Széchenyinek
volt, aki "közlélekről" beszélt, éppen
ezzel érték el. Az eredményt nem sza­
bad lekicsinyelnünk. Tapasztaltuk,
hogy az emigráció Bábel is lehet, az
egy nyelvet beszélők, de különbözö
korokhoz kötödők nyelvzavara, s
többnyire torony építése nélkül. A
nyelvzavar itt maradt, bá; a veszély
fölmerült egy pillanatra, s az ilyes­
mi se haszontalan: felidézi a vissza­
riadást.

Feljegyezhettük, hogy a konferen­
cia, amely határozatokat nem hozott,
alapelveket nem dolgozott ki, progiIa­
mot senki elé nem szabott, két, a vi­
tából felbukkanó szóval jelölte meg
a külföldi magyarjának kapcsolódását
népéhez; az egyik ez: elkötelezés, a
másik ez: lépéstartás, - vagyis an­
nak az igénye, hogy a diaszpora ma­
gyarsága ne saját multjának. emlékei­
berekedjen. Az emlék együttmüködé­
se ezeken a megbeszéléseken akkor
vált egészen surlódásmentessé, ami­
kor a forradalom vitájához értek. A
forradalom vitájára két fárasztó elő­

adás és két, egoyenként négyórás vi­
ta után került sor, az utolsó estén,
tiz óra tájbaJI.. A vita bevezetöjét elő­

adója félórásnak szánta, de végülis,
hallgatóinak jóvoltából, eltartott éj­
félutánig. Az eseményeknek mind a
szerkezetét, mind a mozgató erőit át­
világitó két és félórás visszapillan­
tást kétórás, mondhatni lenyügöző vi­
ta követte, s az este tanulsága az volt,
hogy lehet ilyen közeli, ilyen hősi.,

ilyen tragikus közös élményt a hig­
gadt és józan önvizsgálat legljobb ma­
gyar hagyományai szerint elemezni.
Bppen ez teszi az emlékezést méltóvá
magához az eseményhez. A doorni ta­
lálkozó többünknek arra adott módot,
hogy bizakodni kezdjünk a külföld
magyarjaiban és egy olyan új értel­
miség kialakulásában, amelyet euró­
paisága tesz magyarrá, magyarsága
európaibbá. Ezt ez a Találkozó, mely­
hez foghatót az idősebbek hiába ke­
restek emlékezetükben, nem prog­
ramként hirdette meg. Ennek csak a
lehetőségét villantotta fel. S a mások­
ban fölkeltett remény köteiez, ez a
doorni találkozó rendezőinek vállára
a folytatás terhét hengeriti.

a harmadik mondat után. Igy lett szel­
lemi életünk Hamletek és Donquijo­
ték párhuzamos önkifejezése, lehűlt,

felforrt, vagy ahogy Vörösmarty
mondta: "egyszer fázott, másszor láng­
gal. égett". Ez az elevenbevágó mon­
dat is retorikává dagadt, mindenféle
záróünnepélyeken saját ittas keserű­

ségűnk igazolására. Mélyére azonban
senkise nézett, eltűnődve azon is.,
hogy az ilyen "douche écossaise" ke.­
zelés 'vajon mire jó? A kedély mint­
ha a pannón tél és nyár végleteit vet­
te volna át, a lelki éghajlatok között
d mérsékeltet, az utak közül a járha­
tót éreztük gyakran ideg,ennek. Sár­
kányeregető nép voltunk, illetve kö­
zéposztályunk az volt, fiatalságával
együtt az, az ötlet röppenése a szél­
iránytÓl függött. S ha biztos volnék
IJenne, ho~y a eloomi találkozó szel­
leméből végleges következtetéseket
lehet levonni, akkor azt mondanám,
hogy ennek van vége.

A hét nap tucatnyi vitáján ugyanis
mindössze egy felszólalás lendült át
szónoklat múfajába, nyiltválasztási
fokon. A többi kérdést vetett fel,
szempontokra mutatott rá, álláspontot
tisztázott, tényekkel egészített ki té­
nyeket. A felszólalók kétharmada a
tárgynál maradt. Ez, magyarul, ered­
mény: tehetséges fajtánkban mindig
mindenkinek tőbb az emléke, egyéni
mondandója, mint amennyit egy vitat­
kozás elbír. Itt azonban a szócsere
gyakorta torkolt szóváltás helyett
eszmecserébe. Az elöadóknak is volt
érdemük ebben. Többségük, különö­
sen az ifjabbja, a szerkezeti kép tisz­
tázására törekedett, ítéletének megfo­
galmazására rendesen szót sem vesz­
tegetve: ez az adatokból, amiket gon­
dosan felsorolt, amú9!YÍs kibontako­
zott. A páthosztól, úgy rémlik, félnek
annyira mint szemérmes ember a trá­
gár kifejezéstől. A lelkesültség szö­
kőárjai helyett az irónia és humor
buvópatakjainak kanyargását követ­
hettük, nyugalmas élvezettel.

Mindez természetesen felvillanyo­
zott, s nemcsak engem. Átellenben
egy kerti pad legszélén CsA látom,
rendkivül kényelmetlen tartásba gör­
bülten, előredő]ve, balfülével előadó­

irányt, olyanféleképpen betájolva,
mint ama radartölcsérek, amiket film­
hiradókon láthat az ember, alkalom­
adtán. Egy-egy olyan mondatot, a­
melyben az irónia tühegye kivillan az
udvariasságJ vattakötegéből, elégedett
szájrándulás mosolya nyugtáz. Joggal.
Az a gyanú fog el, hogy ezeket a ra­
dikálisokat, akik lényegében forradal­
márok anélkül, hogy modoruk jako­
binus volna a magyar viktoriánusok
jobbjai is megbecsüléssel hallgatnák,
noha róluk kevés jó szó esik.

Megéreznék azonban a guverna­
mentális felelősség-érzeteta radikális
nézetekben: az újgazda szemügyre
veszi a földjét. Megállapitja, hol szi­
kes., hol gazos ,mikor s miként kezel­
ték rosszul, a néha talán rokonszen­
ves, de általában kissé szükfejű elő­

dök. Mindezt csak azért állapitja meg,
hogy lássuk: mit lehet itt tenni? Az,
ahogy a problémákat megközelítik,
az észjárásuk olyan emberé, aki az
országot magáénak tudja, jobb kimű­

velésére törekszik. Ahogy hallgatja ő­

ket az ember, határozottan az az ér­
zése támad, hogy egy új vezetőréteg

képviselőit hallja, de nem adjilasit:
emezeket új osztálynak a rendszer ma­
ga ellen nevelte, s· nem olyan ellenzé­
kiségre, ami a puszta ellentmondá~sal

már megelégszik.Az is lehet, hogy az
üti fel itt a fejét, amit Németh László
nem éppen szerencsés szóval, "új ne­
mességnek" kivánt, még más környe­
zetben. Túlzás-e feltételeznünk, hogy
egy új elit van itt, ha kevesekben is,
de alakulóban? Ezt nem tudhatjuk. Az
azonban nem kérdéses, hogoy egy i­
lyen új elit kialakulásának előfelté­

telei adva vannak: mindenki elképe­
désére kiderült, hogy az elmúlt tíz
esztendő lényegében demokrata, gon­
dolkodásában realista és valójában
forradalmi ifjúságof nevelt, az elnyo­
más eszközeivel ts, mindenféle teore­
tikus zsarnokságok ellen. S ami az­
óta történik? Idelunt a világ legjobb
egyetemei nevelnek magyarokat: soha
ennyi európaiság nem áradt ennyt
magyarba, ennyiféle nyelven, ennyi
nemzet iskolájában! Soha semmilyen
kultuszminiszter nem tudott annyi
ösztöndijast küldeni nyugati egyete­
mekre, mint ez a forradalom. S Doorn
azt az érzést keltette fól. legalább
bennem, hogy ez a magyarságukon
nem ront, hanem javit. Csak gazdagít-

doorni találkozóróla

~
- Az új magyar alkat az ifjabb
6 nemzedék észjárásában bonta­

kozik-tapogatózik. Ahogy eze~

ket a fiatal gondolkozókat hallgatom,
elsősorban az érvelés higgadtsága lep
meg. Mindig inkább retorikus mint lo­
gikus nép voltunk, jelzőkkel emeltük
a gondolatot olyan magosra, ahol már
.csak csodálni lehet, nem követni. Dü­
hödten forgolódva, vívódva s vergőd­

ve igyekeztünk ,valahol modort té­
vesztve, a nemzeti lét praktikus kérdé­
seit a görög sorstragédiák szinvona­
lára emelni. Aki az életszinvonalon
kezdte többnyire a lét és nemlét kér­
déseinek feszegetésével folytatta, már

-l--' A hollandiai Mikes Kelemen5 Kör 1951-ben alakult nem any­
__ nyira egyesületnek, mint in­
kább munkaközösségnek, Kibédi Var­
ga Áron, Németh Sándor és Tóth
Miklós kezdeményezésére. A munka­
közösség tagjainak száma a forrada­
lom után száznál többre emelkedett s
már arra is sor kerülhetett, hogy i­
dőnként előadókat hívjanak. meg
szomszéd országokból, s az utrechti
egyetem termeiben magyar kérdése­
ket vitassanak meg. Ilyen előzmé­

nyek után merült fel bennük a Talál­
kozó terve. A találkozónak se Prágay
Dezső, a Kör elnöke, se Németh Sán­
dor a "tanulmányi napok" megszerve­
zője nem szabott nagyralátó célokat.
Ez a tárgyilagosabb szavajárású nem­
zedék mintha úgy vélné, hog'Y a nagy
kezdeményekhez nem hangos nagy­
igényüség kell, inkább csak zarándo­
ki komolyság az előkészitésben és
lelki függetlenség az eszközök igény­
bevételében és személyválogatásban.
ügyeltek arra is, hog'Y a találkozó
túlnyomó többsége fiatal értelmiségi­
ekből álljon. E szabályt csak kivétel
gyanánt erősítette bibliaforditó Ró­
mából, professzor Löwenből, megbiz­
ható politikai gondolkodó München­
bőI, jogtudor Svájcból, egy közgaz­
dász s két író Londonból, a hollandiai
protestánsok lelkipásztora, egy ma­
gyar jezsuita, a Petőfi-kör főtitkára s
egy volt diplomata, Az előadáSOkEu­
rópa és a magryi:lrság alapkérdéseit
vizsgálták, a kereszténység szerepét,
a jóléti államokban kialakuló civili­
záció szinét és fonákját, az európai
irodalom új fejlődésszakaszait, a gaz­
dasági integrálódás várható fejlődé­

sét, s az elmúlt százesztendő magyar
állami és társadalmi fejlődésének a­
lapvonalait. Az előadók némelyike
még nem töltötte be a harmincadik
évét. Ezek szóltak, - Kibédi Varga
Áron, Péter László és Zádor István ­
a legátgondoltabb szakszerűséggel.A
leg.áthatóbb csend Illyés Bartók ver­
sét és Bikich Gábor 'Sermo supra se­
pulchrum'-át fogadta, s a legjobb vic
tát Cs. Szabó László előadása váltotta
ki. A legtöbb félreértést Péter Lász­
láé, talán azért, mert ő volt a legtár­
gyilagosabb a kiegyezés koráról szól­
va.

teremtették. Ebben az országban min­
den egyenes. Az utak egyenesek, a
csatornák egyenesek, a házak egye­
nesvonalúak, a mértan eszközei közül
a vonalzó mellé a körző is alkalma­
7ásra került: a szélmalmok rajzában.
Az épületeket, gondolom némi szé­
gyenérzettel, Gorove már leirta, vég­
leges érvénnyel, szá2aiz érv se cáfoilt
rá a fogalmazásra: "A házak barnave­
res téglákból rakvák, e téglák meg­
simíttatnak s a mész kőztük mint fe­
jér vonal jelenik meg, a téglák vál­
toztatva rakatnak egymásra, egy hosz­
szában tett téglára ke.ttő szélessége

. után jön és ezeket fejér vonalak oly
győnyörűen kötik őssze, hogya szem.,
mini apró kockákat tekinti a falakat."
Gorove is, ő is, igyekezett Hollandiá­
nak minden mesterségeit úgy tanulni
el, hogy Magyarországon a pallérok
okulhassanak belőle. Kár, hogya hol­
land leckék, unnyira emlitetlenek s
követetlenek maradtak a protestantiz­
muson kívül és a reformkor után. Azt
is tő,lük lilJ1ulhattuk. volna meg, hogy
a nemzet nemcsak elomló rom vagy
szentelt fájdalom - Leyden kitartó
hősiessége fejért a mi szabadsághar­
'cainkkal - hanem vállalkozás is egy­
ben. Ugylehet az se véle.tlen, hogy az
Európa és a magyarság dolgaival szá­
motvető értelmiségi találkozó ötlete
Hollandiában merült fel és valósult
meg, mindennemü külső és anyagi se­
gitség nélkül, az emigráció politikai
és egyéb testületeitől függetlenül oly
mintaszerűen gondos szervezésben, a­
mi fajtánkban meglepő.

-r--I Köröttünk Németországig - Bel-4 giumig nyujtózolt laposan Hol­
- landia, ez az alföld, amely a ten­
ger sikjának rovására gyarapodik. A
térkép félr'evezet, amiko~ azt emeli ki,
hogy Hollandiát Angliától a tenger
választja el, s Franciaországhoz köti.
A valóság' az, hogy Ho.Jlandia Fran­
ciilországtól, a latin Európától esett
messzire: életformája hídként Anglia
és Németország közé feszíti .Belgium
az északi és a latin életérzés vizvá­
lasztója. Délről jövet itt ér az ember
egy más világba, Ez a világ a mi sze­
münknek idegenebb, mint a szomszéd­
tájak. Ha magyar parasztember járt
volna'erre, ahogy nem járt, mert Hol­
landiába nem került hadifoglyunk, a
"csinált út" példájára Hollandiát 'csi­
nált ország'-nak nevezte volna, s
mentség'ÜI a népi észjárás finnyás
megvetőinek talán megjegyezhetjük,
hogy ezzel voltaképp Descartes bon­
mot-ját fejezné ki a maga nyelvén.
Az utóbbi vélte azt, hogy ha a vilá­
got lsten, Hollandiát a hollandusok

SZABO ZOLTÁN

janak, alagsorban étkezzenek, nappa­
liban és parkban vitatkozzanak, sza­
lonban hallgassanak Bartók-zenét, egy
héten át. Miért jöttek? Ennyien? Költ­
ségnek, fáradságnak kímélése nélkül?
A Mikes Kelemen Kör meghívójának
valamilyen hiányérzettel kellett ta­
lálkoznia ahhoz, hogy" tanulmányi
napokra" Doorn városába költők, iro­
dalmárok, történészek, közgazdászok,
leológllJsok, egyetemek tanárai és di-

. ákjai érkezzenek, saját jószántukból,
korántsem delegációban, június else­
jén. Mi birta rá mindezeket az önkén­
tes utazásra ?

-,--, Akár a többieket. Ebben az idő-2 pontban ugyanis, a naptár sze­
_ rint június elsején, éppen 8 or­
szágbói csörtettek magyarok Hollan­
dia felé, igen változatos közlekedési
eszközök igénybevételével. Olyan is
volt, aki váltott autókon száguldott
Németalföldre, pénzszűke miatt a má­
sokén, olyan emberén, akinek éppen
az útjába esett. Az Utrecht irányába
törtető mag.yarok túlnyomó többsége
diák volt, ami megfelel a hely szelle­
mének. Ám ezeket nem' fejedelem
küldte atyai szóval, mint az a Beth­
len, az.t a Kis Miklóst, aki ezt az uta­
sitást kapta "csak tanuld el a kis Hol­
tandiának minden mesterségeit" , eme~
zeket egy forradalom tolta át nyugat­
ra, ebbe a vizes országba s máshová,
hogy külföldön hosszabboojanak, úgy­
lehet életfogytig, a tanulóéveik. Egy­
begyűltek nagyjából ötvenen, vagyis
a létszám éppen elérte az ozorai hu­
szárokét, ahog.y a vers állapítja meg
a költészet hitelével. A gyülekezés
azonban nem egy megyére, hanem
egy földrészre szólt, - itt van S. V.,
a költő, akinek verskötetében norvég
[jordok kanyarodnak hazai krumpli­
földek alá, ő három és fél napig gu­
rult, motorbiciklin, napsütötte autópá­
lyákoJ1, amig Oslóból Németalföldre
ért. Azért jött, hogy akár a többiek,
reggeltől éjszakáig előadásokat és vi­
tákat hallgasson magyarul, Doorn vá­
rosában, amely arról is nevezetes,
hogy Kosztolányi itt látogatta meg
Vilmos császárt frakkban, de nem
jutott szóhoz: ebéd közben csak hall­
gatta az állástvesztett uralkodó mély
gondolatait a világ kultúrköreínek
összefüggései ről s csodálata csak a
papíron vált iróniává később. Ebben
a villavárosban, egy félig múzeum,
félig diákszállás kúriába gyűltek vagoy
félszázan, hogy padlásszobákban alud-

l!J
A belga-holland határ készület­

I lenül éri az embert, tábla se jel­
zi. Sorompót azért látok. Ott

van a maga helyén, pirosra-fehérre
festve, de kopott állapotban; megle­
het, hogy rozsdásodik is. Olyan itt,
akár kiszáradt várárok fölött a felvo­
nóhid, amit már nem von fel senki.
Vámosok azonban vannak.

Egyenruhájuk csukaszürke, nemze­
tiségük bizonytalan, lustán lebzsel­
nek, mint macska a napon. ~rkezé­

sem közönyükön semmit sem változ­
tat. A vámos belédvetett bizalmának
mértékét érdektelenségének fokával
mérheted. Némi fig'Yelmet csupán a
gépkocsinak szentel, utas, bőröndök

nem érdeklik. Az útlevél se érdekli a
vámost. Kérdi ugyan, hogy van-e bir­
tokodban, de amikor nyúlnál érte, el­
utasító kézmozdulatot tesz és sietve
elvonul, kartársaihoz, beszélgetni. Az
utas, ha magY<ll, azt képzeli, hogy az I IA választ Németh LászlÓnál ta-
ő bejöveteIét beszélik meg. 3 láljuk meg.. "A magyarság szét-

Az utas várakozik. A vámosok is szóródott" - irta huszonhárom
várakoznak. Az utas nem érti, hogya _ évvel ezelőtt, más összefüggésben -
vámosok mire várnak. A vámos se ér- nemcsak öt ország lakosa lett, de új
ti, hogy az utasok mire várnak? Végül országaikban is egyre nagyobb terü-
megkérdi, hogy hová tartasz: "Rotter.- letre hull szét... Ha Magyarország
dam?! - bólint rá - "Egyenesen,,- jóval kisebb is leli, a magyar szétszó-
l.őre" - mondja. ródási terület a Fekete Tengertől Prá-

"BREDA" - jelzi odébb egy tábla gáig és Macedoniáig ér. Egy kis nép-
a várost, ahol Bölöni Farkas ért Hol- nek ekkora területe.n szétszóródni
landiába 1831 tavaszán. Az ő passzu- vagy halál, vagy küldetés. Halál: lla
sál egy nap alatt tizennégyszer vizs- az Ő magyarságának ezen a területen
gálják felül, igaz, hogoy éppen háború semmi értelme sincs; küldetés, lla ma-
volt. A székelyt mindamellett áten- gyarságával, mint a zsidó keresztény-
gedték a két hadseregen, s Bredában, ség, egy eszmét hord szerteszét. A
amig ebédje készült megnézte a ka- diaszpora megvan, mondta Kerényi a
tedrális templomot. Egy márvány sír- Regátból jövet, de hiányzik hozzá a
emlék tetszett meg neki különösen: Biblia." A magyar diaszpoora, állapit-
"Remek darab" - szögezte le a nap- hatjuk meg tárgyilagosan, azóta szé-
lójában. - "Auge Buonaratta Mihály lesebb területre osztódott-szaporodott;
készíte,tte." A köv'elkező nyolc nap kisebbségek öt országához, menekü-
alatt sort keritett arra, hogy felku- lők öt világrészt csatoltak, a magyar
tasson egy ,.fizikai kabinét"-Ű't, be- értelmiségnek jelentékeny része ke.-
iratkozzék egy "Amiliá"-ba, vagyis rült idegen hazákba és aulákba. En-
kaszinóba, szemügyre vegyen egy ke- nek a leszakadt magyar elitnek a sú-
reskedőhajót, betérjen több mintagaz.- Iyát, fontosságát csak növeli az, hogy
daságiba, megtekintsen egy "törf fab- javarésze fiatalember s ott vannak
rikát", bekopogjon egy parasztházba, Utrecht, Amszterdam, vagy Leyden
bejelentkezzék a királyi lakásba, s egyetemein, ott Rómában, Grácban,
elidőzzön az ugyancsak királyi mú- mindenütt, ahol a tizenhetedik század
zeumban, nem mulasztva el se pálin- diákjai a tizennyolcadik századi Ma-
kafőzdét, se nádmézfinomítót, se gyarországot kíalakították, ott Oxford
olajütő szélmalmokat. Minderre lán- málló kolostor-kollégiumaiban, a Rue
goló hazafisága bírta rá. Egy elma- d'Ulm kőfala mögö-tt, ott Uppsalában
radt ország reformvágya hosszabbi- és Löwenben. Kiki másutt szembesül
totta az ébrenlét óráit a Józsuéknak ugyanezzel a 'halál vagy küldetés'
_ például, Hollandiában. Ebben az kérdéssel. A kérdés pontosabban úgy
országban - tőle is megtudhatjuk - merül fel, hogy: me91haljon-e a ma-
vannak "Toronymagasságnyi szélmal- gyar a magyarban mihelyt külföldre
mok. Fűrész és vízemelő malmok, ér, vagy ellenkezőleg küldetéssé vál-
mind széllel. Minden hold főld szélén jék-e benne? Az az ösztön, amely a
canális. Temérdek trágyázással ieszik doorni ötvent, e felé az álmos város-
termékennyé a hálúdallan földel. Hal ka felé hajtotta június első hetében,
sokasága. Libatojás delicatesse az asz- lényegében a küldetés-keresése me1-
ta/oknál. Francia szokás. Vizet nem lett szólalt fel bennük. Különben mi-
isznak. Az asszonyok se irtóznak a ért áldoztak volna az útiköltségen ki-
bortól." Öt még, akár a társait, a hol- vül ennyi i.diöt s figyelmet ennek. a ta.-
landusok foglalkoztatták Holl!lndiá- lálkozásnak?
ban. Engem - valóban nem dicsek- Németh László kérdésfö,lvetése an-
vésképpen mondom, - magyarok. nakidején természetesen szükségből

akart erényt csinálni, a nemzeti szük­
ségből nemzeti erényt; hagyományos.
helyzeteinkben általában ez a feladat.
Esélyes-e az ilyen vállalkozás? Vilá­
gos, hogyannál esélyesebb, minél
többekben jelenik meg személyes i­
gény gyanánt, elvégre a nyelvén kí­
vül elmékben él a nemzet, amely a
népből áll. Ezért a doorni találkozó
értelmét egyedül abban kereshettük,
hogy jelentkezett-e ott, valaminő új
ma.gya.r ajkat, valami újféle kim.űye,l,t

emberfő, s ebben egy küldetés lehe­
tősége. Erre figyeljünk! - biztattam
magam - a Marteen Marteenshuis
toronyszobájában, ahol az ablak egoy
tisztásra. nézeilt. A tisZltá:son két kosár­
labda-nagyra hízoH sündisznó fogla­
latoskodott a létfenntartással a júniu­
si madárfültyök alatt.
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- In memoriam Soproni Műszaki Egy,etem, 1735 - 1959 -

Lí~enkét ének férHhangra

Egy iskola halálára

II.

Sopronlens"is

egész magryar bányász- és kohásztár.­
sadalom, az iskola volt hallgatói az
Alma Mater segítségére siettek. A Bá­
nyászati és Kohászati Egyesület Bu­
dapesten országos közgyűlést hivott
ös~ze az ügy tárgyalására. Minden
felszólaló a magyar bányászati és ko­
hászati oktatásnak önálló egyetem
keretében Sopronban való újraegye­
sitését követelte.

A javaslat egyhangú határo~attá

lett. A magyar bányász- és kohásztár­
sadalom impozáns egyöntetűséggel a
halálos itélet visszavonása mellett
szavazott. A gyűlésen a párt és a
kormány megbizottai is résztvettek
fanyar képpel, de a Petófi-köTi viták­
hoz hasonló hangulatot látva, hallga­
tásba süppedtek. Az oktatásügyi mi­
niszter pedig sietett kijelenteni, hogy
a maga részéról az ügyet elejti. A mi­
nisztert a forradalom után leváltották.

A forradalom soproni története még
nem talált történetíróra. Pedig érde­
mes lenne megírni. Egy csepp vér sem
hullott. A vérrel, könnyel, izzadtság­
gal felépített rendszer a városban és
környékén órák alatt összeomlott. A
pártvezetóség elszaladt, az ÁVo.-pa­
rancsnok a bolondok házába vétette
fel magát, a határórség tisztjei elszök­
tek. Az igy támad'! légüres teret az
egyetemi ifjúság fog1lalta el. Egyete­
misták dolgoztak a malomban, a ke­
nyérgyárban, ók osztották a kenyeret
a sorbanállóknak. Az osz.trák határ
felól érkezö kötszer és gyógyszer kül­
deményeket ók kalauzolták a sokszor'
tűz alatt álló pesti kórházakba. Ok
kezdeményezték a gyárakban, üze­
mekben, hivatalokban a forradalmi
tanácsok létesí'!ését. Mindenütt ott
voltak, tettel, tanáccsal segitettek. Az
ávósok megadták magukat nekik, az
egyetemen órizték óket, nem történt
bajuk, holott az üzemi munkásság kö­
vetelte kiadatásukat. Nagy készséggel
bocsátottak órzóik rendelkezésére a
társaikat. terheló adatokat. Irattáruk­
ban bűzlő mocsár tárult fel. Fedóne­
ves besugók névsora. A rendórség át­
állt a diákokhoz. Közös járörökkel
védték a város nyugalmát. A városi
tanács kommunista tisztviselói any­
nyira megrémültek, hogy maguk dön.
tötték le a szovjet emlékművet.

Két hétig Plató köztársaságának
napja világitott Sopron felett, nem u­
gyan filozófusok, de diákok kormá­
nyozták a várost. Még ma is minden
soproninak legkedvesebb emléke ez a
két hét, amelyról most csak zárt fa­
lak mögött beszélhetnek.

A diákság és az oktatók forradal­
mi tanácsa határozatot hozott, mely­
ben kimondta a bányászati, kohásza­
ti és erdészeti felsöoktatásnak az ósi
iskola keretében Soproni Műszaki

Egyetem néven való újraegyesitését.

November 4-én a diákság Kéthly
Anna államminiszter, a városi tanács
és az öreg- tanárok kérésére eltekin­
tett a fegyveres ellenállástól. A diá­
kok jelentékeny része Ausztriába szo­
rult. Az osztrák nép együttérzése és
segítsége valamennyiük maradandó
élménye. Az erdészek több mint fele,
a tanárok egyrészével a vancouveri
egyetemen kap kétharmadrészben ma­
gyar oktatást. A bányászok és föld­
mérők nagyobb része Kanadában, Hol_
landiában és Angliában él, kisebb
csoportok Németországban, Ausztriá­
ban, Svájcban és másutt vannak.

Most a kormány ismét elérkezett­
nek látta az idót, hogy elóvegrye a
Rá~osi által enunciált politikai bizott­
sági határozatot. Az erdészet egyelö­
re még Sopronban marad, a bányá­
szat Miskolcra, a földmérés és geo­
fizika Budapestre kerü!. Az öreg is­
kola csonkjait, mint hajdan a lázadó­
kat, kiszögezik az ország kapuin...

A halálos ítélet végrehajtására töb­
bek között az adott okot, hogy a 224
éves iskola megölésével majommi­
rigyhez akarnak jutni, amellyel a
mindössze tizéves, de már koravén
Rákosi Mátyás Egryetemet szeretnék
megfiatalitani. Korunk és a szocializ­
mus építésének egyik paradoxona­
ként Europa legrégibb műszaki isko­
iájával akarják megfiatalitani a szo­
cializmus büszkeségeként világgákür­
tölt új fóiskolát.

Sopronban diákok és tanárok cso­
magolnak és m€gindulnak. Mikovinyi
komoly magyar árnya és a szellemes
Born Ignác alakja halad elóttük az
úton. Mi pedigl búcsúztassuk a római
kori rabszolgatemető helyén jeltelen
sirba süllyedő öreg iskolát azzal a
köszöntéssel, amellyel a bányász ha­
lottait is búcsúztatja:

J ó szerencsét!

*

ülniök a padokba, ahol meg1tanulhat­
ták, hogy a marxizmus-lenínizmus
minden tudományok koronája és csak
a marx izmus-leninizmus képes választ
adni az emberiség nagy kérdéseire.

Görögország bukása után sok görög
rabszolga dolgozott, sokszor tanárként
Rómában, de állami ideológiai tanfo.­
lyamokon aligha vettek részt.

De ez már nem is annyira az isko­
la ,mint inkább az ország története:

A SOPRONI lSKOLÁROL először

az erdömérnökképzést hasították le és
szervezték át a földmivelésügyi mi­
niszter alá rendelt intézménnyé. A
kohászatot áthelyezték Miskolcra, az
újonnan alapított Ráko·si Mátyás Ne­
hézipari Müszaki Egyetemre. A bá­
nyászkar azonban, bár papíron meg­
szünt, tovább élt, sőt tovább fejlódött.
A csonk életképességlét még azzal is
bebizonyította, hogy új ágakat haj­
tott, az olajmérnöki, a földméró- és
geofizikus mérnökieket. A diáklét­
szám az erőltetett mérnökképzési ter­
vek következtében 1000 fölé emelke­
dett; ennek megfelelóen az oktatók
létszáma is nött, uj kutató intézetek
létesültek, diákszállókat kellett beren­
dezni stb.

Csak a világ szovjetfelének törté­
netében lehet példát találni arra,
hogy egy egyetemet tanárainak és di­
ákjainak szóval és irásban sokszor
kifejezett akarata ellenére ítéljenek
szétdarabolásra és megszünésre. Az

most mindent el kell mondani gyorsan,
aztán elfoszlanak a percek,
ez a drága valóság,
ez az egyetlen igaz
magántulajdon . ..
Nehéz ez így: a szépség,
és mögölte mindig
az egyre erősebb

halál - egy másik:
a tiszta valóság ...
Es mégis egy az egész ­
Kiáltok, hogy még
Ht vagyok egészen:
testemből még nem fogytak el a lázak,
szájamból még nem vesiiek el az ízek,
még érzi a szavakat a nyelvem,
agyambon még épül az élet,
szemem a szépet kitapogatja,
Ó, hogy növekszik bennem a kép!
még tudok szeretni gyorsan,
hogy ért.elme legyen a lázas
elragadtatásnak -
Mert sietni kell,
mert ki tudja, hogy még meddig
élhetek így:
mint ember ...
Szeretek -
pedig halálos lehet az érzés,
ha megnő és a szívnél
nagyobbra duzzad
és szavakat mormol . ..
Kiánok -
pedig halálos lehel a szó is,
ha életre kel és megnő

és megszóJílja az embert
az utcán akárhol . ..
Elni kell gyorsan,
mert minden halálos:
az éhség, a pénz, a vágy, a betegség,
a fegyver, a tűz, a nő és a méreg,
az illat, az élet,
amely kőrülvesz,

áthatol és bomlaszt ...
Hamar elfoszlik ez a valóság,
elkopik, elhull -
és már belehajlik
a végső világrend
fénye, mint ígérel
és dísz ...
De addig szerelni kell
és élni a gyorsuló
szavak közt, mint
ember ...

ápolt botanikuskertben lévö épületei­
ben serény munka indult.

A II. világháborúban már az ellen
kellett védekeznie az iskolának, hogy
diákostól, tanárostól Nyugatra ne vi­
gyék. A tanárok határozott fellépése
kényszerítette a pisztollyal fenyege­
tódzó német tisztet, hogya Németor­
szágba való áttelepüléstől eltekintsen.
A kiüritó gépkocsi oszlop már az ud­
varon állott.

Azán 1945 jött. Egetostromló remé­
nyek, fogcsikorgató csalódások évei
követték.

A soproni iskola visszafejlesztése
megkezdódött. Minden soproni em­
lékszik arra, mikor a "fordulat éve"
után állig felfegyverzett ávósok vet­
ték körül az egyetemet és kordonuk
mögött, a botanikus kert fáinak zúgá­
sában, Budapestről érkezett párt- és
kormánymegbizottak terjesztették ja­
vaslataikat a sebtében összehívott ta­
nács elé. Több mint 50 hallgató t, a di­
ákság több mint tízszázalékát fegyel­
mi úton távolították el. A listát ön­
kényesen, néhány besugó adatai alap­
ján állitották össze. Például az egy
inassal dolgozó szabómestert kapita­
lista kizsákmányolónak nyilvánították
és fiát kizárták. A kizártakat azonnal
kikisérték a pályaudvarra és megvon­
ták soproni tartózkodási engedélyü­
ket.

Később az egyetemek elvesztették
önkormányzatukat, a gigantizálódó
párt- és kormánybürokrácia függvé­
nyeivé váltak, marxizmus-leninizmus,
orosz nyelvi és katonai tanszékeket
kaptak. A tanároknak is be kellett

I.

A halaltak egyszer lefeküdvén, alszanak,
százszorszebb álommal, min~ az élet,
és jól van ez így, hogy nem jöhetnek vissza
szeretni - mert számukra m:ír nincs hely . ..
Ök azonban ezt nem tudják, mert a hússal
együtt foszlik az öntudat is, meg a vágyak,
és megkezdődik az örökkévalóság
ténytelensége, a csend, a végt.elen űr

és létte1enségünk csodás nyugalma:
a semmi. Időtlenül és mint az álmok,
halkan kezdődik meg ez a szín, íz,
illatnélküli valóság és fénytelenül,
mint a Nap, Föld, Hold mögötti árnyak
az űrben. Sejtelmesen porladozik a test
a földben évszázadokon ál
és olt van mindenütt az évezredekben,
láthatatlanul, mint az eszmék,
atomjaira bontva,
viszi, felkavarja a szél,
belehelik az élők,

a fák, a virágok és az ember ...
Testük elioszlik így és elporlad a porban,
de lelkük erői: a vágy,
a feszültség, az indulatok
és néha-néha talán egy-egy csillogó porszem:
sejt jeik is túláradnak a Földön,
túl a levegőégen, a_szférákon és aHoldon,
elkeveredve a fénnyel, úsznak,
szétszóródnak az űrben, llangtalanul,
távol, elnyujtóznak a bolygók,
égő á116csillagok és üstökösök közt:
és vannak, az ősködökön túl, messze,
mindenütt, a pihegő fénnyel hajló,
görbülő, véges Mindenség
egész testében - mindig.
Öllekik azonban nincs az örökös l.!ítvány,
amelyben vannak,
testnélküli létük, sem a végtelen álom
nyugalmát nem érzik,
nem tudakolják, álmok-e, sem azt,
kinek az álmai ők:

mert nem tudhatnak a holtak
és őket sem tudják ...
Igy boldogok ők és vannak a nincsben,
de minekünk persze szeretni kell
és élni a Törvény szerint,
akárhány évig ...

A lázas beszédek ideje ez -
a hűvös, halálos e/ragadtatásé -

*

CSOKITS JÁNOS

zavonultak. Windischgraetz az isko­
lát a diákság rebellis magatartása mi­
att bezáratta és néhány diák és ta­
nár ellen eljárást inditott. A kapukat
csak a szabadságharc után tárták ki
újra.

A kiegyezés után az akadémia tan­
nyelve a magyar lett, modern szerve­
zetet kapott, gazdája a pénzügytnánisz­
térium lett.

AZ ELSO VILÁGHÁBORÚ UTÁN
Selmecbánya az új csehszlovák ál­
lamnak jutott. Az akadémia csoma­
golt.

Végül Sopron fiatal polgármestere
a város nevében otthont, segítséget és
szeretetet igért. Ez a Károlyi-kor­
mány idejében történt. Alig telepe­
dett meg az akadémia Sopronban, a­
mikor a diákok a város munkásszá':'
zadaival együtt a város keleti kapuja
elótt megállitották az ellenforradaimat.

A trianoni béke Sopront Ausztriá­
nak juttatta. Mikor az osztrák csen­
dőrség a várost meg akarta szállni, a
diákság a nyugati kapuk elótt állt
csatát.

Egyébként Selmec fenyvesekkel
vadregényes tájáról a lágy pannón
halmok közé került iskolának, amely
a század elejétól a m. kir. Bányászati
és Erdészeti Fóiskola nevét viselte,
jót tett az átplántálás. Az elzárkózás­
ból megtalálta a tudomány interna­
cionalizmusához vezetó utat. Egy ró­
mai-kori rabszolgatemetó fölé emelt,

Az iskola hamarosan nemzetközi
jelle.güvé vált. Svédországtól Török­
országig, Spanyolországtól Oroszor­
szágigl alig akadt európai ország, a­
melynek képvíselóje nem lett volna
a diákságban. A 18. század végén az
iskolának több hallgatója volt, mint a
freibergi, pétervári és clausthali bá­
nyászati intézeteknek .együttvéve.

A Jezsuita-rendnek 1773-ban tör­
tént feloszlatása után több volt je­
zsuita került az iskolához. Ex-jezsuita
volt a matematika, a fizika tanára és
a könyvtáros is.

Egy felvilágosult nézeteket valló,
aszkéta életű ex-jezsuita tanárhoz fü­
7ödó barátság kapcsolja az akadémia
felfelé íveló pályájához az erdélyi
Born Ignácot, a birodalom egyik leg­
kiválóbb mineralógusát és e szelle­
mes kor egyik legszellemesebb férfiát.
Irodalmi munkássága a pamflettól a
komoly mineralóQ'Íai könyvekig ter­
jed. Az ó működése Selmecet egy rö­
vid, fényes idóre a világ bányászatá­
nak középpontjává tette.

Az akadémia hajdani hírnevét jel­
lemzi a francia konvent 1794 évi e­
gyik tárgyalása. is: Antoine-Francois
Fourcroy vegyész, akkori köznevelés­
ügyi miniszter, a francia közép és fel­
sóoktatás forradalmi újjászervezóje a
tanácskozáson azt ajánlotta, hogy az
új francia mérnökképzó intézet okta­
tási módszereiben, különösen pedig a
laboratóriumi munka tekintetében a
selmeci akadémiát kövesse. A diák­
ság a Védegylet ügyében Kossuthtal
is levelezett. Március 15-ét a selmeci
Pilvaxban nagy lelkesedéssel ünne­
pelték. Az ezt követó idókben a ma­
gyar diákok Kossuth zászlói alá áll­
tak, a nem-magyar diákok békén ha-

A 18. SZÁZAD FOLYAMAN Közép­
Kelet-Európában több bányásztiszt­
képzó iskola létesült. Mária Terézia,
Nagy frigryes és Nagy Katalin biro­
dalmaiban rakták le a modern érte­
lemben vett bányamérnökképzés alap­
jait. Elsónek az utolsó fiági Habsburg
császár, Károly, udvari kamarája hi­
vott életre 1719-ben a csehországi Jo­
achimsthaIban (Pribram) ilyen intéze­
tet, amely rövid fennállása után meg­
szűnt. Az udvari kamara 1735-ben Sel­
mecbányán létesített hasonló iskolát.
Ez az iskola került 1919-ben Sopron­
ba. Mária Terézía 1760-ban kezdte
lI).eg a selmeci iskola bányászati aka-
~S ,'miá" ci való átszervezését. Mint a­
hogy az antik görög városállamok

I történetének elsó lapjaín a városala­
pító kultúrhéroszé, úgy áll a mi isko­
lánk tórténetének élén Mikovinyi Sá­
muel neve. Ot nevezte ki az udvari
kamara elsó tanárígazgatónak. (Az
iQldzgató 1867.-ig a míndenkori selme­
ci kamaragróf volt.) Mikovinyinak. a
magyar művelódéstörténetírás Még
ma is adósa. Felvídéki magyar család
fia, polihisz,tor volt: földméró, bá­
nyász, épitész, hadmérnök, katona, ré­
gész, történész, matematikus, hogy
csak érdeklódésének fó irányait em­
lítsük.

Az iskolaév utolsó napjaiban .gyep-
tűzként futott végig Sopron vá­

osán a hir, hogy a magyar népköz­
ársaság minisztertan.á.csa elrendelte a
oproni Műszaki Egyetem felszámo-

lását.

Tiz éves per ér ezzel véget. Az is­
kola megszűntetését a MDP politikai
bizottsága már 1949-ben elhatározta.
A határozatot Rákosi Mátyás a bizott­
ság ülésén -- a szokásos narancs és
banánmajszolás közben -- azzal indo­
kolta, hogy Sopront nyugati művelt­

sége és· kispo-lgári jellege alkalmat­
lanná teszi szocialista mérnökök kép­
zésére. Az iskola több mint kétszáz­
éves multjáról (az iskola ugyanis Eu­
rópa legrégibb műszaki felsóoktatási
intézete) Rákosi a tóle megszokott le­
kicsinyléssel nyilatkozott. Nem sze­
rette Sopront. A város levéltárában
számos okmányt óriztek a Rákosi-csa­
lád polgári jólétéról, . ezeket ó gon­
dosan összeszedette és eltűntette. I­
lyenfajta ressentimentnak is volt sze­
:epe abban, hogy a rendszer Sopront
a visszafejlesztendó városok listájára
(igen, ilyen is volt a Tervhivatalban,)
tette és a visszafejlesztés folyamán
egyetemétól is meg kívánta fosztani.

A Rákosi-rendszer csódtömegével
átvett ítélet végrehajtására, a hóhér­
munkára most a Kádár-Münnich rend­
szer vállalkozott. Az emigráció egyik
hivatása az, hogy amennyire teheti,
elmondja, amit a hazai társak gondol­
nak és éreznek, de nem mondhatnak
el. Az alábbi nekrológot ilyen szán­
dék jegyében írjuk.

•
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pük van a világról és az ember.
ségről. Talán úgy jellemezhetnén
legjobban, ha azt írjuk róla: SzoJ
rátesz volt a bohócok közötot.

Mint virtuóz művész is egyedü.
álló volt. Huszonnégy hangszere
játszott, többi között zongorán, hE
gedűn, szakszofonon. és mandoI.
non. Az egész világot bejárta. TE
nyérnyi hegedűjét, amelyen mel
teri ügyességgel játszott klassz.
kus és bravur számokat, egyarár
ismerték Párisban és Belga-Kongc
ban, Tokióban és Ausztráliábm
Anglia volt az egyetlen ország, e
hol 1924 óta nem lépett fel. OSSZE
különbözött az adóügyi szakembE
rekkel, akiknek köztudomás SZE

rint nincs humoruk. Grock ett(
kezdve "bojkott" alá helyezte
brit szigeteti, annak ellenére, hog
Churchill - aki Grock művészet~

nek nagy rajongója volt - eg
alkalommal arra kérte őt, hogy VE

gye fel az angol állampolgárságo

Ot évvel ezelőtt, hamburgi bt
csúlellépése után, Grock visszave
nult san-remoi villájába. Tengei
part, hatalmas kert, rengeteg sz.
nes virág. .. és több szobán)
könyv. Rajongott a könyvekér
Szenvedélye volt a nyelvészkedé
Számunkra, magyarok számár
külön érdekességet jelent, hog
Grockot nyelvészeti munkásságe
ért, a harmincas években díszdoJ
torává avatta a budapesti Tilde
mdnyegyetem.

Minden időben nagy és szent h.
vat'ás: derűt adni az emberekne}
Több mint ötven esztendőt át vo.
Grock a nevetés karmestere, ak
nek intésére felharsant a nézőtE

ren a bruhaha. Most, hogy egyr
kevesebbet mosolygó korunkb<
eltávozott, elmondhatjuk, hog
szegényebbek lettünk egy tiloze
tussal, aki ha nem is tudta megvá
toztatni a világot, de legaláb
megnevettette az emberiséget.

. Ám, ha valakit az üres csillog
Isten őrizz' mégis vonzna, ott v

az éber szerző, hogy megvédelmezze t
le: "felszinen csupa beteges tüne
csupa nyugtalanító figyelmeztetés
Elrettentő példáinak a sorát a mme
kel nyitja meg s az erkölcsbíró cs ­
hatatlan tekintetét Brigitte Bardot-r
szögezi: " ... érzelmességében és b
tális 'sexy' mivoltában tanúság arr
a zűrzavarról és nihilizmusról, mely
a nyugati filozófia immár vulgarizál
szinten hirdet ... A züllés elvontság
a morbiditás sznobkultusza ...stb
Hát igen. Igy is lehet mondani. Csa
azt nem értjük, mért csupán ilyen d
rabokat nézett meg? úgy látszik, vo
zották. S mért hallgat olyan mélye
arról az új francia rendező gárdáró
melynek alkotásai egyre másra hódi
ják el a pálmát a nemzetkőzi feszti
válokon; mért nem szól Louis MaII
ról, Chabról, Truffaut-ról, Marcel C
mus-ről, Alain Resnais-ről?

A mai párisi festők nem is várha
nak elismerést egy ilyen akadémik
írástól. Buffet és Carzou mértani fe~

t~szete csak hagyján, de a szomszé9
sagukban: "az absztraktok végső si,
kolya, a felbomlott világ nyomtala:
alámerülése a semmiben, a megvak~
lélek hattyudala az emberi tudat ro
jai felett." Az ilyen ítéleteket már
pokaliptikus ihlet duzzaszt ja, -s a t'
jékozatlan olvasók könnyen képzel
hetik, hogy a párisi kiállításokon .
nézők beesett szeműek, hullafoltosa!
és szűkölnek a rosszérzéstől. Dehog~

is kivánkoznának ilyen társaságb~
inkább meghallgatják Marosán Györg:
pirospozsgás beszédeit. Legalább is a
előbbiről kivánja meggyőzni őket e
a beszámoló: nem jöhetnek ugyan, d
kedvük se legyen hozzá.

Azt meg, hogy a szerző, aki Pári
neveltje s régi Páris-rajongó, miél
csömörlött meg idei utazásától, ner
ttidhatjuk. Talán ellensége mindenne
mű változásnak, s a mai Páris bizon
már nem olyan, mint a két világhábc
rú között volt, vagy talán politikábc
írt ilyen fanyalogva. Mindenesetr
valószinű, hogy lebeszélő útikonyvi
vel megérdemelt egy párisi útlevelE
a jövő évre is.

ország a történelem főmedrének sa
nos a partjára került: szegény ott
gyelí aggódva, mikor olvasztja m
gába a durva áradat.

S~okrátet1~ voLt a boh6cok kó~6tt .

mint a hajdani telepesnek. A küzde­
lem rövidebb ideig tart, a nehézségek
5em azonosak. Vérszomjas irokézek
és skorbut helyett legnagyobb elle~

ség a Karinthy-féle "minden másképp
van". A végeláthatatlan - és európai
szem számára teljesen azonos - cow­
boy filmek a legnépszerűbb televízió­
programok közé tartoznak. Kiki saját
múltját dédelgeti, és Kanada számára
a vakmerő cowboy vagy trapper
ugyanolyan szívheznőtt nemzeti figu­
ra, mint nekünk a törökverő Hunyadi
János.

Ironikus módon a .hagyomány az
őslakók közt veszett ki leQ'inkább. A
rézbőrűek jelentéktelenek, sápadtak,
és nagy amerikai autón közlekednek.

De ha az indiánok autón közleked­
nek is és részletre veszik a mosógépet,
van még remény régi romantikára.
Néhány 'magyar bevándorló klubba
tömörült és felélesztették a csaknem
teljesen kihalt kanadai kajak-sportot.
Lassacskán a motorcsónokhoz szokott
elpuhult kanadaiak is érdeklődni kez­
denek őseik sportja iránt. Mintahogy
egy itteni tekintélyes magazin mun­
katársa írta nemrégiben, az új beván­
dorlók sokmindennel gazdagítják a
kanadai életet. .

-88.-

1954 őszén, a hamburgi nagycir­
kusz közönsége fergeteges tapssal
hívta vissza az est hő~ét" a bohó­
cot. Percekig zúgott a nézőtér, de
a porond üres maradt. Ekkor vá_o
ratlanul megszólalt a hangszóró:

- Hölgyeim és uraim, kérem,
ne tapsoljanak tovább. Grock töb­
bé nem tér vissza. Grock soha töb­
bé nem tér vissza.

Grock, a cirkuszporond koroná­
zatlan királya, így mondott örökre
búcsút a cirkusznak. És most, öt
esztendő múlva, július 14-én, bú­
csut mondoM az életnek is.

Hetvenkilenc éves volt. Ebhől

több mint ötvenet töltött a cirkusz
porondján. Generációk hosszú so­
rát nevettette meg,' gyermeket és
felnőttet" unokát és nagyapát egy­
aránt. Svájcban szület.ett, egy ó­
rásmester tizenharmadik gyerme­
keként. Tizenkét éves korában
megszökött egy v.!Índorcirkusszal.
Istállófiú lett, majd később pincér,
szakács,tisztítóember, zongorista,
hegedűművész,kertész, profi bok­
szoló és nyelvtanár, és végül: bo­
hóc. Teljesen kopasz volt, arcát és
orrát vörösre festette, állát krétá­
val hófehérre mázolta. Ez volt a

.maszkja. Hatalmas kabát, harmo'-
nikázó nadrág; nagyra méretezett
cipő - ezek voltak a kellékei. De
a külsőségek felet·t, mintegy gló­
fiaként lebegett furcsa, torz, mély
és megmagyarázhat'atlan humora.
Cirkuszi trükőkkel dolgozott, 0­

lyanokkal, amelyeket előtte ezren
és ezren produkáltak, vidéki vásá­
rok csepűrágói vagy világvárosi
cirkuszok mókamesterei. Ugyan­
úgy elbotlott és elesett, összetört
alatta a szék, vagy ráborult a me­
szesvödör . .. és nála mégis más­
ként hatott, mindez. Moz(1ulatai és
iintorai mögül éreztük, hogy filo­
zófus szemléli a közönséget, meg­
értő mosollyal és kandi szemmel.

Szívvel és ésszel nevettetet,t,
mint a bölcsek, akiknek tiszta ké-

rizst a lényegétől. Csak az ördög tud­
ja, hogy valóban így gondolkozik-e,
avgy -igy kérik~e számon tőle. Min­
denesetre idézem: "A régi Magyaror­
száglfól Párizsba kerülve: mintha egy
folyó holt ágából az élet, a történe­
lem igazibb sodrába léptünk volna
át. " Ma mindez másképp van már.
Kicsiny nép vagyunk, s mégis a tör­
ténelem lényeges eseményei ma mi­
nálunk, nem pedig Párizsban mennek
végbe. A folyó főmedrének partjára
kerültünk. Párizs pedig egy lassudó
áramlás, sőt már-már veszteglő víz­
tükör felett vizsgálja, Nárcíszként,
arcvonásait. " Micsoda vereség, ha
be kell érnünk a mégoly csillogó
mégoly elbűvölő lényegtelenséggel."
Budapest nyilván magasztos diadalá­
nak könyvelte el azt a pár hetet,
melynek során a szovjet tankok ha
nem is elbűvölően, de lényegesen le­
romboltak. Es végső soron egyet kell
értenünk azzal a látszatra felfuval­
kodoH kijelentéssel, hogy Magyar-

K özben a felemás város lázasan
fejlődik. Villogó, merész felhő­

karcolók épülnek a központban. A ha­
talmas Queen Elizabeth szálloda hu­
szonegyedik emeletéről este tündér­
szép a kilátás. A sötétség, minden vá­
ros legjobb szépítőszere, fényszőnyeg­

gé varázsolja Montrealt. A főútvona.­

lak neonreklámjai drágakővé válnak,
a távoli negyedek lámpái aranypárá­
ba olvadnak, és a repülőtér irányából
egy fényszóró lustán araszolja az e­
get. A csillogó minta szélén túl ott a
sötétség.

Es amíg oda el nem jut az ember­
világos nappal persze - nem értheti
meg Montrealt sem. Mert a városon
túl kezdődik a nagy, üres, érintetlen
táj, az európai fogalmak szerint szin­
te lakatlan vidék. Győnyörű skandi­
náv táj ez - dombok, sűrű nyír és
fenyőerdők, porzó folyók, számtalan
tiszta tó, és megnyugtatóan kevés ház
meg ember. Innen nézve Montreal fel­
hőkarcolóstól, mindenestől még min­
dig olyan, mint történte legelején volt
- elszigetelt kis település egy hatal­
mas, üres országban.

O, apró távolságok, boldog otthoni
mérce, amely szerint Szentendre ko­
moly kirándulás volt Budapestről.

Pécs pedig "messze" volt - itt a
nagy tavakban elférne egy-egy euró­
pai ország, és a tizenkétórás autóút
nem kap magasabb rangjelzést, mint
hajdan a Jánoshegyre vezető túra. A
méretek határoznak meg mindent. A­
kármennyit fejlődik Kanada a jövő­

ben, sosem fogja elveszteni a mérhe­
tetlen terület és kevés ember okozta
alaphangulatot. A korai felfedezőkés
úttörők szelleme ma ts kísért. A ne­
héz kezdet és küzdelem ma épp any­
nyira nemzeti ideál, mint százhatvan
évvel ezelőtt, amikor az első fehér
ember elvergődött Kanada nyugati
partjára. A mostani bevándorlónak
éppúgy előlről kell kezdenie mindent,

Ezt a nemes jellemvonást fedez­
zük fel, ahogy tovább lapozunk.

Szerzőnk ugyanis higgadtan kiszá­
mított tollvonásokkal megfosztja Pá-

és Chapeaux felírással bókolnak Páris
felé, az áram az angol rész felé sodor.

A belső kép más. Az ang:ol- és
francianyelvü kanadaiak nemcsak
egymás közt feszengnek, hanem anya­
országiakkal szemben is eléggé eluta­
sítóak. Mindkét csoport elsősorban

kanadai akar lenni; nem francia, nem
angol, hanem kanadai. A negatív fo­
galmazásnak persze negativ az ered­
ménye - például az" hogy a párisi
francia vagy londoni angol kiejtéstől

prüszkölnek a helybeliek, mert mind­
két nyelvet a maguk módján ejtik,
egyesek pedig rögtönzött beszédet
tartanak az európai szellemi import
ellen. Két perccel később meg hara­
gosan bevallják, hogy nincs elég ka­
nadai szellemi termék, ami a helyébe
léphetne. Kamaszkori zavarok ezek:
nemzetek éppoly sután és érzékeny­
kedve nőnek fel, mint egyének, és bi­
zonyos időszakokban bármiért meg­
sértődnek. Az Európa elleni berzen­
kedés nem minden. A francia kana.­
daiak még mindig azon keseregnek,
hogy kétszáz évvel ezelőtt Quebecnél
General Wolfe megverte Marquis de
Montcalm seregeit és Anglia elvette
Kanadát Franciaországtól. Az angol
kanadaiak viszont azt hangoztatják,
hogy Comrnonwealth ide-oda, őket

csak a barátság füzi Angliához, mert
különben függetlenek tőle - amit e­
gyébként senki sem von kétségbe.
Amerikával nincs bajuk. Az ottani tu­
risták úgy rándulnak fel Montrealba,
mint ahogy a francia vídámságra és
frivolitás ra szomjúhozó angol üzlet­
emberek szöknek át Párisba.

Nagy kár, hogy Sőtér István a csa­
lóka impresszionizmus áldozata lett.
Ha az alaposabb szocialista realista
kutatómódszert alkalmazza, megtud­
hatta volna, hogy Sainte-Beuve szá­
jára az egész Franciaországot jellem­
ző mondatot én irtam, mérgemben,
mert három napig nem fűtöttek a szo­
bámban. Rólam pedig igazán nem ér­
demes következtetéseket levonni a
párizsiak gondolkodására és életmű­

vészetére nézve, amely két dolognak
a könnyelmű birálásához amúgy is
hátborzongató vakmerőség szükséges.

A baj az, hogy európai ember még
Montrealtis európai példabeszéd­

del próbálja megmagyarázni. Olyan ez
a város, mondom magamnak, mintha
Zürich felét összekevernék Genf felé­
vel, összeveszejtenék a kétnyelvű la­
kosságot, százötven évre száműznék

őket Kanada keleti csücskébe és vé­
gül ott is felejtenék. A francia és an­
gol kanadaiak a mai napig nem szok­
ták meg egymást, nem vegyülnek,
olykor összekapnak valami új vagy
ódon sérelmen - ilyenkor a franciák
ülik a nagyobb lármát - és Montreal
megmarad felemás városnak.

A francia óváros a kikötőnél kez­
dődik és hosszú csíkban nyújtózik a
központ felé. Olyan ez a kerület, mint
valami öreg emigráns., aki a hosszú
távollét alatt sem fejlődött és távolra­
szakadt rokon helyett ódivatú őssé

vált. Franciaságához nem fér kétség.
A kőházak komorak, szürkék, a mély
kapualj akból amolyan igazi francia
lépcsőház-szag üti meg az ember or­
rát, a cikornyás városházán manzard­
tető emelkedik. A kikötőre néző ször­
nyű réQ'i házak körül ugyanakkora a
rendetlenség - gyomerdő, rombadőlt

hordók, elszáradt banánágak, rongyok,
ázott újságok - mint Marseille pere­
mén, és a magas balkónon vasaló kö­
vér asszonyt is át lehetne penderíteni
az Atlanti Oceánon, egy lyoni nyári
délután közepébe. De valami hiány­
zik. Valami halott. A franciaság meg~

maradt - és elakadt. A helybeli
nyelvjárásban sok a tizenhetedik szá­
zadbeli elem; az óváros levegőjén ér­
ződik, hogy réQlÓta nem kapott táp­
lálékot attól az országtól, amely után
mintázódott.

A francia negyed szíve, a PIace
d'Armes. lelkiismeretesen megörökiti
a hozzákapcsolódó történelmi esemé­
nyeket. A tér közepén Maisonneuve
szobra áll: 1642-ben ő alapitotta Mont­
realt. Két évvel később, a szobor he­
lyén vezette harminc emberét kétszáz
irokéz indián ellen. A franciák győz­

tek. A szobor rossz. Ha az irokézek
győznek és szokás szerint átveszik a
legyőzöttek civilizációját, most való­
szinűleg hasonlóan rossz, noha más
külsejű szobor állna a téren. A totem­
oszlop már régen nem divat.

Szemben ott a nagy Notre Dame
templom, ami kivülről olyan, mintha
a párisi Notre Dame-ot a múlt század­
ban valaki emlékezetből rekonstruál­
ta volna és kifelejtette volna a goti­
kál. A belseje szép, hangulatos. Aj­
tatos félhomály keveredik benne ex­
tatikus gyertyaseregekkel, a háttér
kék és arany. Van a szomszédban ré­
gi papnövelde, apró kastély, számta­
lan szentröl elnevezett számtalan kis
utca, zöldségszagú piac, tengerészká­
polna, rakodópart és szentképüzlet.
Az utóbbi kirakatában egész sereg'
szobor, lourdes-i grotta, miseruha és
kehely fölött ott ékeskedik az angol
királynő képe, valószínűleg nem a­
zért, mert, mint hivatalos címe mutat­
ja, a protestáns hit védelmezője, ha­
nem mert a tiarás, szelíd, fehér-arany
kép összhang,ban van környezetével.

Az autóbusz percek alatt átvisz a
város vegyes közepébe. Ez a semle­
ges sáv, a mindenki-földje, ahol a
boltokban kétnyelvű kiszolgálás és
az utcajelző táblákon ott a "Rue" is,
meg a "Street" is. De a hangsúly nem
francia. Az árúházak neve Eaton,
Simpson, Morgan és Ogilvy. A veIlr­
déglőkben főleg Hot dog és Hambur­
ger járja. Eltekintve néhány finom
kis üzl-ettől, amik Boutique, Couture

Esetleg éppen az a magyar diák, aki
már több mint két éve él itt, s aki
!!alán meg is menthette volna a ha­
zai vendéget egy kinos baklövéstől.

Az utikönyv író ugyanis jelentős pil­
lantással felfedezi, hogy Sainte-Beuve
arcképének a szájára valaki odaírta:
"Gondolkozom, tehát megfagyok".
Majd nagy varázslóként kiterjeszti a
mondatot az egész városra eképpen:
"Ezeken az utcákon, a kávéházak ü­
vegfalú teraszain az emberek a fa­
gyasztó gondolkodás helyett inkább a
háboritatlan, kiegyezkedő élet nyu­
galmát választották. Pedig, aki nem
akar gondolkozni" - emeli fel in­
tően az ujját - "az egyre távolabb
kerül az élet lényeges örömeitől és
gyötrelmeitől."

Páris

Eg,yik barátommal forgattuk az
irást. Talán épp oly izgatottan

fogtunk hozzá, mint a Kortárs otthoni
előfizetői. Furcsán csiklandozó érzés
az, amikor az ember Párizsról olvas­
sa Párizsban egy hajdani párizsi ma­
gyar diák új tanuságtételét. Kicsit
olyan, mintha rólunk magunkról hal­
lanánk véleményt, hiszen idestova
hozzá nőttünk ehhez a városhoz. Meg
aztán keressük az embert, bár tud­
juk, hogy sok álarccal kell takaróz­
nia. Nem találjuk az embert, aki van,
kis e-vel, inkább az Embert, élIk.inek
lennie kell, ha útlevelet kapott, sze­
mélytelenül, kötelességtudóan, vona­
lasan. Pedig a terjedelmes bevezetés
szines stilusjegyekkel ékeskedik. A
lJarátom viszont egészen belevörösö­
dik a nevetésbe, ahogy az utcane-.
vek végeérhetetlen jegyzékét bőngé­

szi: "Hát nem torz, - kérdi - hogy
a huszadik század kőzepén még min­
dig párizsi katalógussal kell elárasz.­
tani az otthoniakat? Olyan ez, mint
amikor egy Pesten járt magyaróvári
atyafi sorolja a szomszédoknak, hogy
Nagytétényről Hév visz be a Kör­
térre, onnan feljut az ember a Mé­
nesi úton, majd a Bakator, utcán a
Citadellához, s fentről szép időben

akár Soroksárig, is el lehet látni. S
az atyafiak izgatottan hümmögnek."

A szerző két szempontból sűritette

anyagát. Kóborlásai kőzben

diákkorának kedves helyeit járja be;
testtelen nosztalgiával elevenitgeti a
multa.t, melyet aztán egybevet a. mai
Párizs "valóságávélll". MegáUapitja· a
vár<>sképről, hogy: azonos a régivel,
a benne zajló édetröl V'ÍS1JOnt csaló­
-dottan jelenti: más, mint vala.mikor.
Mindezt az Ecole Normale Supérieure­
ben tett látogatásaiból vezeti le.
Erről az intézetről csak külsőleges,

sőt nyugodtan mondhatjuk, felületes
képet kap az olvasó. A szerzőnek

"elnehezedik a szive", hogy a mai
Franciaországra gondol. Volt évfo­
lyamtársai, egy kivételével, akit a
németek kivégeztek, egy szálig "fa.­
nyar főtisztviselők és öregedő funk­
cionáriusok." Ez a magvas megjegy­
zés épp olyan elgondolkoztató, mint
amennyire valótlan. A francia egye­
tem csakugyan inkább rendszeres
gondolkodásra, mint művészi alkotás­
ra nevel, igy hát a normalienek gyak­
ran funkcionáriusokká lesznek, csu­
pán azt kell hozzátenni, hogy a köz­
oktatás funkcionáriusaivá; középisko­
lai, főiskolai és egyetemi tanárokká.
Ezen pedig igazán nincs mit szégyel­
ni, hacsak a szerző nem szégyelli a
mag>a egyetemi tanári, más szóval
funkcionáriusi címét.

Talán ez az önkinzó érzés fogta 10­
pódzóra a lépteit, az Ecole látogatása­
kor. Leírásából az tünik elő, hogy
magányosan bolyongta be a folyosó­
kat és ''termeket, nem csoda hát, a~

mikor a jelenleg is legh~vesebb, és
leg-"pártosabb" francia koUégium
szenvedélyes légkörének az elhalásá­
ról ejt szót. Ki is tájékoztatta vol­
na az 1958-as májusi viharokról s a
normalienek szerepéről, vagy a haj­
nalig tartó szakszervezE!'li. vitákról?

Dühöng a kánikula. Sok párizsi
útra kelt már a hagyományos

július 14-i vakáció kezdete előtt, s
azóta is szüntelenül indulnak a ka­
ravánok: ki az Alpokba igyekszik, ki
a tengerpartra, s megannyian mennek
külföldre is. Párizs utcái mégsem nép­
"telenednek el: idegen turisták légiói
g.yúrják az olvadó aszfaltot. Céltalan
lenne felsorolni mind a nyugatiakat,
hiszen kivétel nélkül minden náció
jelen van, csupán annyit jegyzünk
meg, hogy idén a lengyel és jugosz­
láv vendég sem ritkaság errefelé.
Magyar viszont nincs - eltekintve
attól a féltucattól, amelynek látoga­
tása nem puszta vakáció, hanem szé­
dületes kaland mintegy túl az ópe­
rencián. Epp itt van a szomorú bök­
kenő: mig a nyugati turistának Pá­
rizs leginkább időtöltés, a teljesen
keletre szoruló magyarnak ugyanez
ritka életesemény. De azért, hogya
kizárólagos hazai tájakat kedvelő tö­
megek is osztozhassanak a kiváltsá­
gosok élményeiben, a Kortárs júniusi
számában közőlték Sőtér István: Pá­
rizs, 1959 cimű dolgl(natát. Pompá­
san érvényesül a szocialista elosztás
elve: az otthoni fiatalok és dolgozók
utazás helyett ezt az utikőnyvet ér­
demelték meg munkájukkal.



roszországi ufazás -
száz évvel ezelőtt

A magyar politikai ioglyokért

emlékiratai

1959 augusztus 1

Faragó lászló

kantyúk pengése a templom kö­
vén, Lucie kis keze a zongora sár­
ga-fekete billentyűin... E költé­
szet mint a hajnalcsillag bevilágít­
ja gyermekkoromat, követi egy
darabig, aztán elvész a ködben",
Írja Mauriac.

Gérard de Nerval-t már világo­
sabban ítéli meg. Felismeri, hogy
soha senki sem jutott olyan mesz­
szire a "lélek barlangjának" fel­
derítésében, mi~t a "Tűz lányai­
nak" szerzője. Ugy tűnik, Nerval
nagy hatást gyakorolt Mauriac-ra,
annak ellenére, hogy katolicizmu­
sában kételkedett. "Nerva] a val­
lásban személyes problém1t látott,
- Írja Mauriac. - Elhitette önma­
gával, hogy kedvesét, Jenny Co­
lon-t úgy várja majd a mennyor­
szág küszöbén, ahogy a színház
kijáratánál várta esténként, ahol a
hölgy egy operettben lépett feJ.·

A Mrom költő közül Baudelaire
játszotta a legnagyobb szerepet
Mauriac fejlődésében, mert a leg­
nagyobb alkotók közül való és
költészete majdnem kizárólag val­
lásos elemekből épül. Baudelaire
a kereszténység nagy családjához
tartozik, mely Péguy szerint bűnö­
sökből és szentekből áll. "Amikor
Baudelaire az Istent káromolja,
akkor vallja legtöredelmesebben
léte'zését", Írja Mauriac.

"Öh, Uram, adj erőt és
bátorságot,

Hogy utálat nélkül szemléljem
lelkemet és testemet".

fv}ost Mauriac művére gondolva,
talan túlságosan is könnyű megál­
lapítani, hogy az iró egész életé­
ben utálat nélkül próbálta szem­
lélni önmagát.

"Az egyetértő család nem egé­
szen ritka tünemény. De, ha azok­
ra a llázastársakra gondolok, akik
között a gyűlölet az egyetlen kap­
csolat, akik egymást útálva ülnek
az asztalnál és fekszenek a közös
takaró alatt, akkor valóban elké­
pesztő, hogy. a válások száma mi­
lyen elenyészően csekély. Gyűlö­

lik egymást és képtelenek mene­
külni házaikból, " Írja Mauriac e
gyik legérdekesebb regényében, a
"Noeud de Viperes"-ben. Ez utób­
bi mondat művének mottójául
szolgálhatna.

Mi az eredete e keserű megálla­
pításnak? E kérdésre emlékiratai­
ban nem felel egyenesen az Író.
Olvasmányairól beszél és ez,eken
át derül ki, hogy annak a többé­
kevésbé ismeretlen tüneménynek,
amelyet léleknek nevezünk, épp­
úgy megvannak a maga iratlan
törvényei, mint annak, amely rö­
videbb-hosszabb időre bebörtönzi.

Két regény tartotta varázsa a­
latt a fiatal Mauriac-ot: "Adolphe"
és az "Uvöltő szelek".

Benjamin Constant regényéről
ezt Írta Lord Byron 1816-ban: "A­
dolphe" kínos érzéseket keltett
bennem. Tökéletesen fejezi ki azt
az állapotot, amikor többé már
nem szeretünk. Ez a legkínosabb
állapot, ennél kínosabb csak az, a­
mikor szerelmesek vagyunk."

Mauriac ötven éve olvassa újra
meg újra e regényt. Miért? Fiata­
labb éveiben Benjamin Constant
tehetségét csodálta; 72 éves korá­
ban ezt írja róla: "Senki sem is­
merte jobban az embert, mint Ben­
jamin. Mindent tudott, csak egyet
nem ismert fej, azt, hogy bűnös

volt és, hogy a kegyelmet csak az
Istentől várhat ta. "

Emily Brone-ról, az "Uvöltő sze­
lek" szerzőjéről úgy Ír Mauriac,
mintha személyesen ismerte volna
e zseniális fiatal lányt, aki egy
Yorkshire-i falu kertjében bolyon­
gott esténként a szélben és eső­

ben, mialatt bátyja, Branwell, vÍ­
dámság nélkül itta részegre magát
a korcsmában. "Hatvan éve kere­
sem eszeveszett reménységgel E­
mily titkát és ma már tudom, hogy
solwsem fogom megtalálni. De én
továbbra is folytatom a keresést
és nem a remekműve titkát, ha­
nem a zárt arc, a;z összeszorított
fogak titkát, az alkotó titkát kere­
sem.·

Az író Emily Bronte-t keresi és
az olvasó Mauriac-ot t'alálja meg,
nem a Nobel-díjas író t, hanem az
embert, akí Bernanos nevével fe­
jezi be emlékiratait, Bernanos-éval,
aki azt vallotta, hogy az egyetlen
igazi kaland az életben: a lélek
kalandja.

,
szemermesMauriac

Németország keleti övezetéből szá­
zával küldik a leveleket és a távi­
ratokat a külügyminiszterek konfe­
renciájához. A levelek jóformán e­
gyetlen gondolatot fejeznek ki külön­
féle szavakkal: a békéért semmiféle
áldozat nem nagy. Természetesen, az
áldozatot a Nyugatnak kellene hoz­
nia. Úgy godolom, itt az ideje, hogy
minden magyar szervezet és külön­
külön minden magryar, néhány szó­
ból álló levéllel forduljon a Külügy­
miniszterek Konferenciájához. a le­
vél tartalma: kérelem a Szovjetunió­
ba deportált 63.000, és a Magyaror­
szágon bebörtönzött 60.000 politikai
fogoly szabadonbocsátására.

Minden magyar újság és rádió, ma­
gyar szervezet és minden egyes ma­
gyarnak, aki a szabad világban él,
történelmi feladata és kötelessége; se­
gí!sen kiszabaditani a magryar politi­
kai foglyokat.

Július 13-óta folytatják Genfben a
Külügyminiszterek Konferenciáját.
Mindenkit arra kérek, hogy küldje
el a maga levelét vagy távirarát a
Külügyminiszterek Konferenciájához
Genfbe. Cim: Foreign Ministers Con­
ference, Palais des Nations, Geneve.

Fábián Béla
New York.

nem méltók kíméletre. Amit 1945 után
még vitatni lehetett, nevezetesen né­
pünk jogát a múlt és jövő megítélé­
·sében, semmiféle csürés-csavarással
nem lehet ma vitatni.

A fehér lapon csak az önálló eg­
zisztenciát teremtő ember magabiztos
írásának hiszünk, aki munkájából él.
Megbecsüljük, meghallgatjuk, mert mi
is dolgozni akarunk. Tanulásunknak
egyik célja és itt külföldön legfőbb

kötelességlÜnk, hogy függetlenné vál­
junk a véleményüket kiárúsitók ócs­
kapiacától.

Nincs okunk tehát, hogy hallgas­
sunk. Ezért kérjük a Szerkesztőséget,

hogy az LU. hasábjain segítsenek el­
oszlatni a ködöt, amely eltakarja az
ostobaság, önzés és a felelőtlen de­
magógok aknamunkáját. Foglalkozza­
nak többet, részletesebben a felvetett
problémával és döntésüknél tegyék
mérlegre azt is, amit ehhez hozzáfúz.­
tünk.

Jó szerencsét!

A c1austhali bányamérnöki főiskola

hallgatóinak nevében:

Lenchés Endre
Clausthal-Zellerfeld

A halál és a nap nem tud szem­
benézni önmagával - és ez vd­
natka.zik az emberre is, Írja Mau­
riac. E mondatnak talán csak a fe­
le igaz és az Író most megjelent
emlékirataiban (és természetesen
regényeiben) megcáfolja állítását.
Az igazság az, hogy az Író ereje
elsősorban az a könyört·elen tekin­
tet, ameJ.lyel önmagát szemléli.
"Ki Bov~ryné?· kérdezte valaki
Flauberf-től. "En vagyok", felelte
habozás nélkül. Ha Bováryné ­
Flaubert, akkor jogosan feltételez­
hetjük, hogy a környezetétől, u­
nalm1tól szenvedő Thérese Des­
queyroux - Mauriac.

Goethe be merte vallani, hogy
nincs olyan bűncselekménya vilá­
gon, amelynek elkövetésére bizo­
nyos pillanatokban ne gondolt vol­
na. A katolikus Mauriac e vallo­
mást regényhőseire bízza.

A most megjelent Mémoires ln­
térieurs CÍmű életrajzában az em­
lékezés szemérmes módját válasz­
totta. Szerinte, kora ifjúságától
kezdve, két családhoz tartozott: a
valóságoshoz és egy láthatatlan­
hoz: a költők és Írók családjáho,z.

A költők és Íróképpúgy, mint a
Biblia azt a három lényeges kér­
dést ébresztik a gyermek Muriac­
ban, amit Gauguin írt -szárnyas ké­
pe alá: "Mi az ember? Honnan
jön? Hová megy?"

Musset, Gérard de Nerval, Bau­
delaire adták meg a diáknak az el­
ső választ.

"Amikor a vér és az álmok elő­

ször riogattak, Musset sietett se­
gítségemre. Részeg legények haj­
nalban karnevál után, ezüst sar-

Francois

V.I.

Irodalmi Ujság

bűl hat az idegenre. E"s megint az
élet teljes sivársága, még itt, a fő­

városban is: "Közéletet vagy vigal­
mat nem látni: - pedig mind hiába,
mit ér nekem az a pompa s fény, ha
körülötte s általa nem látok előidéz­

ve életet. A belváros néhány utcáin
túl még csak élénkségre sem talál­
tunk; a távolabb fekvő város részei­
ben halotti csend uralkodik."

Moszkva még kevésbé tetszik a
magyaroknak. Távolról valóban úgry
festett nekik, mint ahogy a "mese­
irók" rajzolják meg: kápráztató fé­
nyesség, smaragdzöld berkekkel övez­
ve. Közelről azonban egy kellemet­
len nagy falu, rendezetlen utcákkal,
falusi modor szerint épült házakkal,
fátlan nagy udvarokkal. Csodálatu­
kat csak a város fekvése, a Kreml
épülete, néhány székesegyház és a
városban összegyüjtött műkincsek

nyerík meg. Nem is időztek soká
benne; kényelmetlen utazás után
visszatértek Pétervárra, ahol csak kö­
rülményes és kalandos módon tudtak
kijutni ismét a "holt lelkek" országá­
ból. Podmaniczky Frigryes száz év tá­
volából, a mai időkre is jellemzően,
igy összegezi oroszországi útjának ta­
pasztalatait:

"Oroszország;ban nagyrészint felta­
láltam, a mit kerestem: eredetiséget,
nagyszerűséget; másrészről azonban
meg kell vallanom, hogy éppen nem
érzem jól magamat benne. Félelmes
érzelem rezgé át lelkem húrjait; nem
mozogtam, nem szólot,tam oly szaba­
don mint máskor; szokásom ellenére
rendkivül józanul éltem, mert attól
tartottam, hogy felderülve egy pohár
jó bortól, olyasmit cselekhetném, mi
érintközésbe hozhatna a rendőrség­

gel."

nyekkel mind a demokrácia alapel­
veivel. Tanulnunk kell a múlt ta­
pasztalataiból és beszéljünk bátran
arról, milyen volt igazi arcuk a má­
sodik világháború végén. Ne feled­
jük azt sem, hogy hirnevünket ront­
ják és népünkről a nyugati közvéle­
ményben hamis képet alakítanak ki,
még akkor is, ha kevesen vannak.

Józanul gondolkodó ember előtt az
egység álma szertefoszlott. Nem

.szükséges ennek a megállapításnak
igazát érvekkel támogatni. Gondoljon
mindenki a maga tapasztalataira. Vi·
tathatatlan, hogy az összefogás gon­
dolata, érzelmi és hasznossági alapo­
kat egyaránt tekintetbe véve, nagy
vonzóerőt gyakorolt az emigrációs
tömegekre. De éppen ez, a "legalább
mi ne bántsuk egymást" felfogás vált
veszélyessé, mert kialakított egy o­
lyan helyzetet, amelyben az "egy­
ség bunkójával" ütÖttek le minden
kisérletet a reális gondolkodásra.
Voltak és vannak, akik felismerték
ennek az állapotnak lehetőségeit és
kihasználják ezeket mind a mai na.­
pig. A független szellem egyre job­
ban visszaszorult és a középszerüséQ',
korlátoltsága vagy felelőtlensége mi­
att, megteremtette a sarlatánoknak
kedvező terepet, a teljes eszmei zűr­

zavart.
Hagyjunk fel a hallgatással. Tár­

juk fel mi a bajok. forrását; a tét­
lenség cinkosságot jelent. Nem gon­
dolunk semmiféle boszorkányüldözés­
re, mert nem vagyunk fanatikusok. A
magyar nácik meQ'Ítélése nem párt­
politikai vagy származási monopó­
lium, az ellenük való küzdelem em­
berségünk védelme.

Mi, diákok, nem vagyunk hajlan­
dók az emigráció szokásai szerint po­
litizálni. Amikor átléptük a határt,
bármikor történt, mindannyiunk "man­
dátuma lejárt." A Forradalom minden­
kinek fehér lapot adott, hontalanná
váltunk, egyszerü emberekké, függet­
lenül otthoni foglalkozásunktól. Mi
csak erről a fehér lapról olvassuk le
véLeményünket.

Nem hIszünk azoknak, akik a haza
megmentéséről szónokolnak, ugyan­
akkor megremegnek a világpolitika
minden rezdülésétől; mert mi lesz ve­
lük, ha elfogy a támogatás? Nem hi­
szünk azoknak sem, akik veritékezve
igazolják múltjukat, vagy fitogtatják
volt cimeiket, rangjaikat, való vagy
valótlan érdemeiket. Tévedhetett min­
denki, de azok, akik, sem százezrek
halálából, sem a történelmi tényekből
nem tanultak, ellenkezőleg ebből ön­
maguk hősiességét reklámozzák és
holmi jogfolytonosságot emlegetnek

6ranegyed alatt sáskaseregként lepte
meg hajónkat 18 mindenféle rangú s
öltönyú tiszt.·

A két magyar zordonna.k. és nyo­
masz.tónak találta Oroszországot.
Meglepte őket az a sivárság és né­
maság, amit lépten nyomon tapasztal­
tak. Rigában egy népünnepélyen vet­
tek részt, ahol csendben, minden zaj,
és "kurjongatás nélkül mulatott"
majdnem az egész város. "Ott épen
az a mulatság, ha az ember hallgat,
mert a beszéd mindenkor veszélyes
valaminek tartatik", írja. Ez a né­
maság kísérte őket végig Péterváron
át Moszkváig. Útlevelüket mindjárt
Rigában elvették. Oroszországban
nem szeretik, ha valakinek útlevél
van a zsebében. A külföldi menle­
velet kap, amely csak egyik város­
tól a másíkig érvényes. Ez az útle­
vél rendszer nemcsak arra jó, hogry
az ídegeneket álladóan ellenőrizzék,

hanem jó bevételi forrás is az ál­
lamnak. - Akinek nincs útJleve],e, an­
nak nincs lelke sem, - tartja egy
orosz közmondás. E"rthető, hogy mí.­
ért nem kapnak útlevelet ma sem az
orosz polgárok. Ma talán kmönösen
érthető.

Pétervár elkápráztatja őket. Napo­
kon át csodálják a pompás épülete­
ket, a tarka székesegyházakat, tere­
ket, utcákat, fényes boltokat., kényel­
mes kávéházakat. Amilyen fényes a­
zonban a belváros, olyan nyomorúsá­
gos, puszta és elhagyatott a külváro­
sok vidéke. A kontraszt fény és árny
között mindenütt nagy Oroszország­
ban, itt azonban a legkellemetleneb-

Nyilasok és magyarok

A budapesti "Irodalmi Ujság", an­
nak idején, egy egész nemzetet ve­
zetett.

Ez arra kötelezi Onöket, hogry vál­
lalják az idegenbe szakadt magyar­
ság eszmei vezetését, különösen ama
fiatal magyar generációét, amelyegy­
szer egy szabad Magyarországra visz­
szatérve, szerzett ismereteit a ma­
gyar nép szolgálatában hasznosit­
hatja.

Megítélésem szerint nem elegendő

a fenti eszmékért általánosságban
sikra szállni, s ugyanakkor észre nem
venni, hogy a kül!öldön élő magyar
fiatalság megmételyezésére gyaláza­
tos. aknamunka folyik. Elsősorban a
szerepüket egyszer már oly csúfosan
eljátszott nyilaskeresztesek osto,ba és
hazug agitációjára szeretnék célozni,
mely azonban nem elég ostoba ah­
hoz, hogry az egyébként talán jóhisze­
mű, de megfelelő szellemi vérttel nem
rendelkező fiatalok körében híveket
ne szerezne magának. Különösen a
fiatal munkásokra gyakorolnak befo­
lyást ez·ek a féligazságokkal kevert
zagyvaságok, s érthetetlen számomra,
hogy az "Irodalmi Ujság" ellensúlyo­
zásuk érdekében csak ímmel-ámmal
emel szót!

Sz. F.
Recklinghausen.

Alig beszéltünk eddig az emigrá­
ció szégyenfoltjáról, a nyilasok tevé­
kenységéről. Hetekkel előbb megtet­
ték ezt helyettünk a német lapok.

A nyilasok propagandájának leg­
főbb célja a kül!öldön élő magyar
munkásfiatalok megnyerés,e. Egyrészt
felismerték ennek az emigrációban
legnépesebb tömegnek jövőbeli jelen­
tőségét, másrészt észrevették kiábrán­
dultságát és elszigeteltségét. Megkö­
zelitésüket elősegíti az a tény, hogy
ezeknek a fiataloknak nagyrésze ke­
resi a kiutat korunk csődtömegéből

és vár ennek valamilyen megfogalma­
zására. Nem kétséges, szellemi segít­
ség nélkül nem tudnak védekezni a
féligazságok megszállottjai ellen.
Úgy érezzük, mindannyiunk köteles­
sége ezt a segítséget megadni. !ró­
nak és diáknak egyaránt, tehetsége
és lehetősége szerint.

Meg kell ugyanis tanulnunk ismét,
hogy hitünk egy demokratikus Ma.­
gyarországJban nem egyeztethető ösz­
sze a nyilasok zavaros és embertelen
ideológiájával, mert ez éles ellen­
tétben áll mind a természeti törvé-

•

Magyar Kultúrális Figyelő

iMegjelenik negyedévente. Előfizetés:

I US-$ 2.- félévre.

leirn: P.O.Box 1005 Washington 13, D.C.

b

Közel 50 éve
a magyar kultúra szolgálatában

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereskedése

Wien I., Köllnerhofgasse 4.
(1956 ellőtt:

Budapest VIII., Baross utca 21.)

Minden forgalomban lévő

magyar könyvet szállítunk,
a világ minden tájára

Kérje ingyenes katalóguslUlkatl

Egy müncheni magánkönyvtárban
erült kezembe ez a könyv, amelyet
z Irodalmi Intézet adott ki Pesten
öbb mint száz évvel ezelőtt, 1853­
an: B. Podmaniczky Frigyes: Úti

~
aPlómb6l' Valószínüleg ez az egyet­

en kiadás, nem tudunk arról, hogy
zóta mégegyszer kinyomtatták vol­
a. Szerzője ahhoz a fiatal főúri nem­
edékhez tartozott, amely a refo,rm-

~
rban nem sok pénzzel, de annál

agyobb tudásszomjjal beutazta Eu­
ópát, tehát az akkori világot, hogy
'ndazt, amit tapasz.t.a.l és lát, elma­

radt kis hazájában kamatoztassa. Ka­
natoztassa javakban és eszmékben,
,mire akkoriban éppúgry meg,volt a
;zükség és igény, mint majdan, száz
évvel később egy másik reformkor­
ban, egy másik nemzedék lelkében.

Báró Podmaniczky Frigyes úti nap­
lója azonban nemcsak emiatt érdekes
olvasmány. Különleges értéke abban
rejlik, hogy szerzőjének különleges
ötlete támadt. Elhatározta, hogy el-
tazik Oroszországba, megnézi magá­
ak azt a birodalmat, amelyről Ma­
yarországDn akkoriban kevesebbet
udtak, mint a messzi Angliáról vagy
kár Amerikáról. Podmaniczky Fri­
yes társával, Prónay Józseffel 1845
ugusztusában kelt útra, t-ehát négy

'vvel azelőtt, hogy Miklós cár hadai
legindultak az első magyar szabad­
ágharc leverésére. Ezt az utazást ír-

~a le naplójában.

A szerző persze nem tudott, nem is
~udhatott azokról a mélyben kavargó
~rőkről, amelyek az orosz nép éle­
fét és majdani sorsát meghatároz,ták;

~
lyan vonásokat sem ismert fel ben­
ük, amelyeket ma rájuk olvashat­
ók. Elsősorban nem is az emberek

I'rdekelték, hanem az állapotok. Az
épületek, az utak és az utcák, a kör-

yezet és a szokások. E téren azon­
an jószemú megfigryelő, élményeit
okonszenvesen és mulatságosan ad­

'a elő.

Az akkori Oroszországba természe­
esen Péterváron keresztül vezetett az

út. A két magyar hát északnak tar­
tJ:, - :7::ilinen és Poroszországon át.

Finnyás ízlésük volt, nem lelték
edvüket a szép nem porosz kép­
iselőiben. "Utazás közben alig em­

,ékszem valamely csinos képre" ­
~rja róluk naplójában. A koszt sem
:igen izlett nekik: "soha nagyobb ter­
hemre nem volt az együttebédelés
!szokása, mint épen itt; másfél óra

~
osszat érdektelen, sokszor kellemet­
en emberek között ülni, meglehető­

sen rosszat enni, nem ritkán éhesen
felkelni, ez azon hires ebédekprog­
ramja. A németek hú tisztelŐi e zsar-·
.ok szokásnak, mert hiszen 10 féle

étkek közt választhatnak - tudni
való, hogy ritka németnek van fo­
galma a jó ebédről."

Svinemündében szálltak hajóra és
égy napi utazás után érkeztek

Oroszország második legnagyobb ki­
§ötővárosába, Rigába. Itt találkozott
tlőször oroszokkal. Mégpedig a leg­
tellemetlenebb fajtával : vámőrökkel

és katonákkal. "Mongol tekintetű s
~veZŐSlegényeiket első pillanatra
szánakozásra méltó glályaraboknak
~artottuk; csodálkozánk, midőn ben­
Inük sorhajókatonákra ismertünk, -

yomorultabb külsejű legényeket még
soha nem láttam; arcvonásaik keve­
sebbet jelentők egy komondo·réinál. ..

HIRUNK A VILÁGBAN
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- Hogy is kedvelhetnék, Ned?
kérdezte Cloone" izgatottan. Az o­
roszlán sose férhet össze egy erős

emberrel. Az oroszlán oly finom és
érzékeny, mint egy asszony. Mi ütött
beléd" hogy éppen Darcynak adtad
őket?

- Hát kinek adtam volnai - kér­
dezte Healy dühösen. Fene hálás
voltam neki, amiért meQ'5zabad1tott
tőlük.

Cloone úgy érezte, visszatértek a
régi szép idők, amint ott ült barát­
jával a félhomályos karavánban és
sorra betoppantak az öreg cimborák,
s megkérdezték, hogysmint megy
dolga. Előadást tartott nékik a had­
sereg fontosságáról, meg arról, hogy
veszélyben az ország. Amazok udva­
riasan, ám meröben hitetlenül hall­
gatták. Kiviláglott, hogy· Cloone már
n"em igazán közibükvaI6.

Amikor a cirkuszigazgató a kasszá­
ba sietett, Cloone bárgyú mosollyal
fordult a nagy ketrec felé és igy
szólt: "Leugrom egy pillanatra és
megnézem Jumbot és Besszt". Mint­
ha csak két szerelméről beszélne --:
gondolta Healy.

H ealy bizonyos elégtétellel szem-
lélte a sok katonát, közlegényt

meg tisztet, akik a cirkuszba jöttek.
Healy, nem tehetett róla, mindi9' szi­
vesen látott némi nagystilüséget, és"
sajnos, éppen a nagystilűség kezdett
eltűnni az ír vidéki életből. Ugyanak­
kor szomorkodott, amiért csupán nyo­
morúságos mutatványokkal szolgál­
hatott a katona uraknak, szégyelte,
h.ogy mindössze két. oroszlánja ma­
radt

Darcy, egy hatalmas terme[ű jó­
képü férfi lépett a porondra. Roppant
magabiztos arcot vágott, mintha ész­
re sem vette volna a közönséget.

- Mélyen tisztelt hölgyeim és
uraim, - magyarázta a kikiáltó
kényszertakarékossági rendszabályok
következtében Doyle vadállatmena_
zsériája, a világ legnagyobb és leg­
hiresebb menazsériája, jelentősen

megfogyatkozott. De a két oroszlán,
amelyet látni fognak, nem két kö­

·zönséges oroszlán. Nem, hölgy,eim. és
uraim, ez két egészen rendkivüli
oroszlán, a legeslegvadabb vadállat,.
amelyet valaha elevenen foglyulejtet­
tek. Foglyul ejtésük közben nyolc
híres oroszlánvadász és számtalan
egyszerű bennszülött pusztult el.

Ezután betolták a porondra az orosz­
lánketrecet; Darcy kecsesen fellib­
bentette a ketrec függönyét; egy
percnyi hitetlenkedő csend követke­
zett, majd a közönségből kitört a ne­
vetés, s a nevetés valósággal orkán­
ná nőtt: a ketrec rácsánál Cloone
térdelt, sapka nélkül, nyitott zub­
bonyban, egyik karjával Jumbo t
ölelte át, a másikkal Bessyt. Az orosz­
lánok elgondolkodó pofát vágtak,
mintha csak egy fényképésznek áll­
tak volna modellt. A közönség har­
sogó nevetésére gyanakvón emelték
fel fejüket, mire újabb sikongó rö­
hejek törtek fel, mert így tisztán
látszott, hogy Jumbo Cloone zöld ka­
tonakesztyüjét tartotta fogai között,
míg Bessy az oldalfegyvert hordozta.
Oly meghitt otthonosság lengte át
a jelenetet, hogy mindenki úgy érez­
te., ezek hárman a ketrec helyett ké­
nyelmes lakószobába illenének, nyá­
jas kandallótűz mellé.

- Vigyázat! A katona még meg­
eszi az oroszlánokat! - süvöltött
egy hang a hátsó sorokból. Ez újabb
harsogó derültséget keltett. A kö­
zönség ennél pompásabb mutatványt
még soha nem látott; ám a cirkusz.­
beliek úgy érezték, hogy valami
szörnyű szerencsétlenség történt.

- Uramisten. .. - mormolta a ki­
kiáltó. - Ez szörnyű, ez borzalmas.
rettenetes! Hogy történhetett ez,
Darcy?

- Ez Cloone - mondta Darcy
bosszusan.

- Ordög és pokol, látom én, hogy
Cloone - mondta a kikiáltó dühösen.
- De" hogy az ördögbe ment be oda
és hoglan vesszük ki? - Gyere ki,
John, - szólt kérlelően Cloonehoz
- gyere már ki, hadd folytassuk az
előadást!

- Még egy perc, még egy perc­
felelte Cloone beavatott mosollyal -

politika és vallás! - Emigyen só-
hajtott fel Healy, amikor .Cloo­

le bejelentette, hogy katonának áll.
- Kiben bizzék az ember, ha már
Jroszlánszeliditójét is elragadja a ha­
~afias lelkesedés? Legközelebb majd
I bohóc vonul hadba, a kötéltánco­
;ok már elmasiroztak ... A cirkusz­
gazgató vitázott, könyörgött, fenye­
jetódzött, felsorolta a szerződéssze­

~és büntetőjogi következményeit, ám
IZ oroszlánszelidilő mindegyre azt
lajtogatta, hogy veszélyben a haza.
Fenyegeti a német, az angol, de még
lZ amerikai is. Szegény Irország! Ha
tulajdon fiai is cserbenhagyják, u­
gyan, ki segit rajta? Healy hosszú,
vörös orra eközben úgy emelkedett
és süllyedt, mint valami helikopter.

- Nézd Cloone - szólt erőltetett

nyugalommal - ennek a nyavalyás
országnak kutyabaja. A cirkusz, az
Vdn bajban. Isteni csoda, hogy eddig
húztuk. Ha itthagysz, egész. Iror.­
szágban nem találok embert erre a
munkára és egyáltalán, hol kapni
oroszlánszeliditőt háború idején?

- Tudom én, hogy a fene enné
meg, - felelte Cloone - hidd el,
nem akarok rosszat. Szeretem a cir­
kuszt, az oroszlánjaimat meg. a cir­
kusznál is jobban szeretem, de ha
válö.sztanom kell oroszlánjaim és ha­
zám között, hazámat választom. Nagy
megpróbáltatás ez nekem, dehát ilyen
a háború, mindig is ilyen volt

Healy a végk.imerülésig könyöryött.
Tudta, hogy nem kap másik orosz­
lánszeliditöt. Bs, ha kap" az nyomába
sem jöhet majd Cloone-nak. Healy
csak ránézett valakire, s menten tud­
ta, hogy az illető müvész-e, vagy
sem. Cloone művész volt. Amit má­
sok csak megfélemlítéssel értek el,
ahhoz neki elég volt a hangját le­
halkitania. Healy, a maga részéről

nem találta Cloone hanglejtését vala­
mi elbüvölőnek, de az eredményt,
a.lt tulajdon szemével láthatta. A
legmérgesebb oroszlán ugrásrakész
izmai hirtelen eie,nyedtek, hanyatt­
feküdt, mint egy kiscica és várta,
hogy simogassák. Es Cloone úgy ját­
szott az oroszlánnal, mint egy kis­
cicával, szép kék szeme csaknem
könnybelábadt a 'gyenQJeségtől, s el­
érzékenyülten motyogta: - Istenem­
re, Ned, hát nem aranyos?

- Aranyos bizony, te vén sza­
már! - gondolta ilyenkor Healy és
vörös orra magasbaemelkedett, mint
egy helikopter. De őrizkedett attól,
hogy véleményét kimondja.

Aki Cloonet a vadállatok között
látta, bizvást gondolhatott Assisi
Szent Ferencre, de Healy ismerte őt.

Pokoli indulatok lakoztak benne, egy­
egy képzeLt sértés vagy sérelem mIatt
hónapokig hőbörgött. Példának oká­
ért, hirtelen morogni kezdett valami
félkorona miatt, amit hat hónappal
ezelőtt állitólag - és erre többször
megesküdött - igazságtalanul levon­
ták fizetéséből. Amigcsak Healy, sze­
mét, karját égnek emelve elkiáltot­
ta: - Idehallgass Cloone! Megmond­
tam már vagy ötvenszeI;, hogy senki
nem vont le tőled semmit. De, ha
nem hagyod abba, inkább odaadom
azt a nyomorult félkoronát, csak
szálljál le rólam könyörgöm ... Ilyen­
kor Cloone megvonaglott, mintha
elektromos áramütés érte volna és
ő is orditott: - Nem a pénzről van
szó, Ned, nem a pénzről! Az elv­
ről! De Healy, aki öt esztendős kora
óta volt a cirkusz szakmában, jól
tudta, hogy, amikor a művészek el~

vekról beszélnek, az csupa indulat,
semmi más. Bs mert utáita az álla­
tokat és szerette az embereket, egy.­
szerüen fütyült az egészre. Cloone
is tudta ezt, s ugyanakkor érezte,
hogy Healynek valamiféle hatalma
van felette. - Cloone oroszlánokat
szelidit és én Cloonet szeliditem ..:.....
ilyenformán hencegett egryszer Healy,
este a korcsmában és Cloone lelkes
vihogással helyeselt.

Cloone sokmindent megtett Healy
kedvéért, de most Healy sem tudta
visszatartani. Bs Cloone nem azért
akart elmenni, mert a cirkusz már
csak árnyéka volt önmagának; a há­
borús rendelkezések és kényszerrend­
szabályok kiforgatták valójából.
Nem, Cloone-t az igazi, a vérszom­
jas hazafiság vezette, valami, amit
Healy felnŐtt embernél egyáltalán
nem tudott megérteni. - Ha ugyan
akármelyik müvész felnőtt embemek
számit - jegyezte meg keserűen.

Fájdalmas búcsú volt, mert CIO?-
ne nagyon szerette azt a par

vadállatot, mely megmaradt neki;
szerette Healyt és a cirkusz vándor
életét, szerette a kisvárosokat, a szép

FRANK O' CONNOR:

A Dd r o c l e s
zöld falvakat és a porond köré gyűlő

közönséget. Vérző szivvel ment és be­
záratta magát egy fabarakba, egyen­
ruhába öltözöt, vigyázzba állt, pihenj­
be állt, jelentett alásan, kettös rendbe
sorakozott, négyes rendbe sorakozott,
akár csak egy öreg ,elgyötört orosz­
lán, amiko.r a kegyetlen idomitó os­
torcsapásaira ugrál. Ráadásul inger­
lékeny és suta ember voU; mindun­
talan elfelejtette, melyik a jobb és
melyik a bal lába, ha "fegyvert sze­
gezz"-t vezényeltek, akkor holtbizto­
san vállára kapta a puskát, az őrmes­

ter pedig tépte a száját és Cloone
még azt sem mondhatta meg neki,
hogy hová kivánja. Ezért gyakran
hullatott lázadó könnyeket, éjszakán­
ként kimerülten feküdt priccsén és
úgy gondolt önmagára., mint egy rács
mögé zárt öreg vadállatra, mely meg­
tört léptekkel álmodik a dzsungel­
ről . .. De igazábfl azért sirt, mert
úgy érezte, hogy eddig nem értette
meg a vadállatokat. Ongyílko,s becsü­
letessége mindazonáltal győzedelmes­

kedett. A hadseregben káplárt farag­
tak belőle és - nem egy nagy mű­

vésszel fordult már elő hasonló - két
nyomorult stráfjára bizony büszkébb
volt, mint istenáldotta tehetség'ére.
Ha a korcsmában együtt ivott valaki­
vel, közben akarva-akar-atlan egy·egy
elégedett pillantást vetett zubbonyá­
nak ujjára.

Aztán, egy szép napon megtudta a
helyi újságból, hogy Doyte világhirű

cirkusza Asgrahban fog vendégszere­
pelni. Izgatottan kért kimenőt a cir­
kuszi előadás estéjére. A században
persze mindenki előtt ismeretes volt
Cloone foglalkozása: megkapta a ki­
menőt. Hadnagytól lefelé mindenki
kimenőt akart aznapra. A katonák
hirtelen úgy érezték, hogy személyes
közük van a cirkuszhoz. Az előadás

délutánján két teherautónyi katona u­
tazott a város felé. A főutcán szét­
oszlottak, legtöbben korcsmákban vár­
ták a cirkusz megnyitását. Cloone ö­
römteli szívvel sietett a cirkuszhoz, a­
h<>l HeaJy már várt reá. Cloone a ma­
ga szenvedélyes módján menten Hea­
ly nyakába borult, s bizonyos elége­
dettséggel zokogott a cirkuszigazgató
mellén. Healy végül zavartan kibon­
takozott az ölelésből, vállánál fogva
eltolta magától az oroszlánszelid1tőt,

úgy mustrálgatta uniformisát, zöld
kesztyűjét és oldalfegyverét

- Hagyd abba, John - mondta vi­
gyorogva - sose csinálnak tebelőled

katonát I

- Hát, a stráfokat azért megkap­
tam - felelte Cloone szégyenlősbüsz­
keséggel és követte Healyt a kara­
vánjába.

- A stráfok még nem csináltak
senkiből katonát - mondta Healy ­
zöldfülü ujonc maradsz te mindíg,
fiam. - Viskyt töltött mindkettőjük­

nek. - J:s mit gondolsz miért? Mert
egyáltalán nem vagy odavaló, John.
Idevaló vagy, a cirkuszba.

- O Istenem, Ned, tudom én azt,
tudom - mondta Cloone és gyöt­
rődve fetrengett az ágry végében. ­
J:jszakánként sokszor felébredek és
erre gondolok. De a németek szörnyü­
ségeket forralnak ellenünk. Elfogtak
egy ejtóernyóst, a tervekkeJ. Szembe
kelJ néznünk a veszéllyel, Ned.

- Bn nem nézek szembe semmivel
- felelte Healy és érzékeny orra
reszketett. - Ebben az országban
puskalövés sem dördült. Ki az ör­
dög akarja? Torkig vagyok az egész­
szel.

- Szavamat adom néked, hogy~
helyt vége menten visszajövök ­
mondta Cloone. - Néha azt hiszem,
soha nem lesz vége. Ki van most az
oroszlánokkal?

- Mit gondolsz, kicsoda? - kér­
dezte Healy komoran - Darcy., az
erőművész.

- 0, Istenem, Ned - Cloone fel­
nyögött - Darcy nem tud bánni az
oroszlánnal. Darcy túlságosan durva
ehez.

- Darcy túlságosan félénk - fűz­

te hozzá Healy mogorván. Igyál,
igyuk ki ezt az üveget.

- Es jó hozzájuk? - érdeklődött

Clonne.

- Hát, meglfelel - válaszolt a cir­
kuszigazgató homlokát ráncolva. Sze­
retett igazságos lenni. - Csak nem
kedvelik őt az oroszlánok, ez az egy
baj van vele.

,
es a hadsereg

mindjárt befejezz.ük a mutatványt,
aztán ti folytathatjátokI

- Azonnal gyere kit - üvöltött
a kikiáltó. - Megállj, rajtad fog ile­
ve,tni egész Irországl Darcy, menj be
és hozd kil

- Eni - kérdezte Darcy méltat­
lankodva. .....:. Hogy az ördögbe men­
jek bei Megesznek. az oroszláJlo.kl
Hol a tüzes rúd? ,

Két rendőr, aki az első sorok va­
lamelyikében ült, most, szolgálati
sapkáját levéve közeledett a jelenet
színhelyéhez. Tüntetően lóbálták a
sapkákat, mintha ezzel is jelez.ni a­
karnák, hogy kiváncsiságuk merőben

magánjellegü, mondhatni baráti, s
mindezideig még nem történt olyas­
mi, ami hivatalos érdeklődésüket fel­
kelthette volna.

- Mi baj fiúk? - kérdezte a ren­
dőrőrmester kedélyesen. - Gyere
már ki abból a ketrecből, mint jó­
emberhez illik és ne tartsd fel a for­
galmat.

Cloone most halkan felkacagott,
mint aki hirtelen felfogja a helyzet
komikumát.

- Nem tudtok megf09D.i - mond­
ta évődve.

- Mit mondtál? - kérdezte az őr~

mester.

- Féltek - mondta Cloone.

- Ki fél? - kérdezte az őrmester.

- Ti féltek - felelte Cloone és
kitört belőle a nevetés. - Nincs mi­
től félni. Mi itt mind barátok va­
gyunk.

Az őrmester egy pillanatra ráme­
redt Cloonera, aztán felvette sapká­
ját.. Mozdulata az itéletet hirdető

biróéra emlékeztetett. A fiatalabb ren­
dőr félszeg mozdulattal követte pél­
dáj1it.

- Valakinek be kell mennie érte I
- parancsolta az őrmester, merőben

megváltozott hangon.

- Jó, jó - mondta Darcy ingerül­
ten. - Várjanak, amig előveszem a
tü~es rudat. - Elszánt arccal meg­
ragadta a rudat és kinyitotta a ket­
recajtót. Az oroszlánok talpra ugrot­
tak és rávicsorogltak Darcyra.

- Tedd le azt a -rudatl - kiáltot­
ta Cloone magánkivül és talpraugrott.
- Tedd le, azt mondtaml

- Eridj az utamból, eridj, az Isten
áldjon meg! - morogta Darcy.­
Nincs nekem elég bajom tenélküled
is? - Az iménti meghitt hangulatnak
nyoma sem maradt. Világossá vált,
hogy Darcy gyülöli az oroszlánokat
és Cloonet, Cloone és az oroszlánok
pedig gryülölik Darcyt. Az oroszlánok
néhány pillanatig morogva vérszom­
jas szemmel meredtek Darcyra; majd
lassan visszasomfordáltak a ketrec
hátsó részébe, ahonnan egy külön
ketrec nyilt. Darcy holtsápadtan be­
csapta mögöttük az ajtót, mire a ki­
kiáltó és a rendőrőrmester belépett
az elülső ketrecbe. Healy követte
őket.

- Gy·ere, John - szólt a cirkusz­
igazgató és megfogta Cloone karját.
- Most már gyere.

- Nem lehet igy bánni az. én vad-
állataimmal - kiáltotta Cloone Darcy
felé.

- John - mondta Healy halkan
. - ne feledkezz meg az egyenruhád­

ról!

Késöbb Healy úgy érezte, hogy e
megj-egyzéséért az itéletnapján fe­
lelnie kell majd az Úr szine előtt.

Mert hiszen Healy fütyült az unifor­
misra, nem kevésbé, mint a hadsereg_
re" vagy a haza sorsára. Am Healy
hivatásos emberszeliditő volt, éppen
úgy, miként Cloone az oroszlánszeli­
dités mesterségét űzte. Mindkettőjük

hivatásához tartozott, hogry andalító
hangon értelmetlen szövegeket sut­
togjanak.

- Rendben van - motyogta CIoo­
ne és az oroszlánok felé nézett. ­
Hadd búcsúzzak el tőlük, aztán nem
zavargok többé itt.

- Ne engedjétek meg neki, hogy
kinyissa a ketrecajtót! - üvöltötte
Darcy. - Nem vállalok felelősséget!

- A felelősséget én vállalom ­
szólt HeaIy kurtán. - Erigry John,
tégy amit akarsz., de minél gyorsab­
ban. Es, az Isten szent szerelmére
kérlek, nehogy ránkszabaditsd az.

oroszlánokat! Gyertek ki fiúk és
csukjuk be az ajtót!

Kisvártatva mind kinn álltak a
ketrec előtt és tehetetlenül nézték
Cloone újabb mutatványát. Cloona
kinyitotta a hátulsó ketrec ajtaját,
majd egy percre elérzékenyülten
megállt. Ugy tűnt, az oroszlánok is
elérzékenyültek.. Jumbo szomofÚan
emelte fel hatalmas fejét, Cloone le­
hajolt és megcsókolta az oroszlán or­
rát. Erre Bessy elósomfordált és meg­
nyalta Cloone kezét. Clonne őt is
megcsókolta. Mielőtt becsukta maga
mögött a ketrec ajtaját, katonásan
tisztelgett az oroszlánoknak. A néző­

téren ülö katonáknak ez roppantul
tetszett. .Század" fegyverrel tiszte­
legj! ~ - kiáltotta valaki a hallgató­
ságból. .Ilyen cirk.uszi mutatvány
még nem volt a világon - állapítot­
ta meg Healy. - Ha előre músorra
tűzzük, biztosan nem sikerül."

De Cloone mindezt nem érezte cir­
kuszi mutatványnaK. Kijött a ketrec­

. ből és nekirontott Darcynak:

- Te nyomorult pimlasz, t~l ­
ordította. - Vörösen izzó vasrúd kell
neked, hogy megfélemlitsd ezt a két
szegény, ártatlan jószágon Gyáva ku­
tya vagy, minden pimasz fráter gyá­
va kutya I

Allonvágta Darcyt, aki - inkább
meglepetéstől, mint az űtés súlyától
- menten elnyult a porondon. A
hallgatóság felmorajlott; a katonákon
nyugtalanság vett erőt. Darcy talpra­
ugrott; a rendőrök megragadták Cloo­
ne karját. Az igazság kedvéért, hadd
jegyezzük meg', hogyarendőrök nem
Darcyt, hanem Cloonet féltették.
D"arcy egy~ke volt azoknak a szo­
morú, erős embereknek, akiknek. az
a tragédiájuk, ho,gy még egy tré­
fás korcsmai szóváltás is menten az
emberölés veszélyébe sodorja öket.
Cloone kitépte magát a rendőrök kar­
jaiból; fél zubbonya az őrmester ke­
zében maradt. Aztán kirohant il,. po­
rondról; a két rendőr nyomába eredt.
Néhány katona utánukszaladt, hogy
megvédje baj társát a rendőrök bántal­
mazásátóL

Erre két katonatiszt felugrott és ki­
szalad, hogy· megvédje a rendőröket

a katonáktól. Leirhatatlan zÜJ'Zavar
támadt, s a cirkuszi előadás aznap
estére befejeződött.

Egy zsákutca végén, egy kunyhó
konyhájában érték utól a rohanó
Cloone-t. A földre teperték. Az, orosz­
lánszelidítő csak most döbbent rá,
hogy mit cselekedett és harcikedve
egyszeriben elpárolgott. Bocsánatot
kért a ház asszonyától, amiért be­
tört konyhájába és halálra rémítette.
Az asszony úgy sopánkodott, mint
valami görög kórus és szidta az átko­
zott viskyt, minden baj okozójá.t.
Cloone bocsánatot kért a rendőrök·

től is, amiért megzavarta szórakozá·
sukat és könyörgött nekik, hogy men­
jenek. vissza a cirkuszba. Ujra meg
ujra bocsánatot kért a jelenlévö ka.­
tonatisztektől is" s remegett, akár II

nyárfalevél.

Az oroszlánjaim miatt tettem­
mondta megtört hangon. - Soha sem­
mi másért nem hoztam volna szé­
gyent az uniformisra, csak őérettük...

A katonai törvényszék előtt az
ügyész a katonai fegyelem és

a szolgálati szabályzat megsértése
miatt emelt vádat John Cloone káp­
lár ellen, aki arra vetemedett, hogy
rendetlen zubbonyban, valamint az
előixásos felszerelési tárgyak, neve­
zetesen l azaz egy pár kesztyű és
1 azaz egy darab oldalfegyver nél­
kűl mutatkozott a nyilvánosság előtt.

A nyilvános botrányokozás és vere­
kedés vádját az elnök javaslatára el­
ejtették, miután az elnök úQlY nyilat­
kozott, hogy ez feltehetően pro'voká­
ció hatására történt. Az ügyész el­
ismerte., hogy - a vádlott civilfog­
laikozását figyelembevéve ez
könnyen lehetséges. Dehát a katona­
:ság a világon mindenütt egyforma,
mindenhol vénlányos sértődöttséggel

(örzik saját méltóságukat. Cloone te-­
1lIát mé9' szerencsés volt, hogy káp­
lán stráfjai elvesztésével megúszta
az ügyet. Healy megkérdezte tőle:

miért várt ennél jobbat a katonák­
tól, akik egy igazi múvészt a ma­
guk képére akarnak átgyúrni. Mint­
ha bizony valaha, bárkinek sikerült
volna egy igazi katonát olyasvalaki­
vé átgyúrni , akiből Istennek, vagy
'embemek, akár a legcsekélyebb örö­
me származikI

Dehát Healyből, mint ezt Cloone
jól tudta, merőben hiányzott az ide­
~lizmus.
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Ahogya
elké~eLí .. Irodalmi UjsáQ

Az angliai nyomdaipari sztrájk miatt lapunk jelen szá­
mát Mtinchenben nyomélItjuk, Londonból terjesztjük. Az
igy beálló néhánynapos, kényszerü késedelemért olva­
sóink elnézését kérjük.

AZ IRODALMI UJSAG KIADOHIVATALA

Pontos eim:

Név:

-l - - - - - Itt levágandó

Illetménykötetként kérem:

VERESS SANDOR "Tétszili Katica"
című, Stockholmban is nagy sikerrel
bemutatott balettjét a firenzei Magio
Musicale idei műsorában többször
előadták a Boboli Kert szabadtéri
színpadán Millos Aurél koreografiá­
jával és Pekáry István szinpadtervei­
vet A művet a kritika és a közönség
egyaránt magasztalva ünnepelte.

•
PAULAY ERZSI, a Nemzeti Színház

tagja" az első világháború korának
nagynevű tragikája, Olaszországban
elhúnyt. Paulai Erzsi évtizedek óta
visszavonult a színháztól.

Az Irószövetség Tisztújítása

Sajnálatos elnézés folytán az Iro­
dalmi Ujság július 1/15 számában az
Irószövetség tisztújításának listájáról
elmaradt Mészáros István neVe, akit
a tagság 51 szavazattal a:z Irószövet­
ség ügyvezetö titkárává választott.

Hogyan lehet előiizetni

Az Irodalmi Ujságra1

Angliai olvasóink postahivatalok­
ban kapható 10, Hletve 20 shillinges
postai ordert küldjenek kiadóhivata­
lunkba.

A következö országokban terjesz­
tőinknél lehet előfizetni:

Argentinában: Dr. GÍIsik Géza,
Lavale 361. c/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien
I. Hauptpostfach 130. Braziliában :
Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániában Polyglot Spro­
ginstitut, Dr. Németh, St. Regnegade
26. KöbenhavnK. Hollandiában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 91. IV.
Amsterdam Oost. lrországban: L. P.
Peter, 32" Brighton Square, Rathgac,
Dublin. Izraelben: Gondos Sándo.
könyvkereskedése, Herzl 16, Bét Hak..
ranot, Haifa és Hadash könyvkeres­
kedés, 59. Hayarkon Str., Tel-Aviv.
Kanadában: Sas László, 5390. Decelles
Ave. Apt. 8. Montreal. Mexik.óban:
Libreria Europea, Avenida Gutenberg
60, Mexico 5. D. F. Németországban:
Szarvas Gábor, Stuttgart/W., Ludwig­
strasse 96. Norvégiában: Volent
Zsolt, Brynsveien 110. Sandvi:ka­
Hauger, Oslo. Olaszországban: Susan­
na Triznya, Via B. Ponteili 5, Roma.
Svájcban: KukoreUy Pál., 6, Rue
Beauregard,Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Uruguayban: Kiss
N. Béla, Buceo 3556, Montevideo.
USA-ban Dr. Deák Zoltán, 2251,
Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem·
zetközi postautalvány beküldése útján
lehet. Kérjük olvasóínka~, közöljék
előfizetésüket levelezőlapon is kiadó­
hivatalunkkal, mert a nemzetközi
postautalványon nem szerepel a be­
fizetö címe.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7 fr.,
Brazilia: 18 crusero, Dánia: 1 korona,
Finnország: 45 márka, Franciaország:
50 francs, Ho.llandia: 60 cent, Izrael:
300 pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: 1 forint, Mexikó: 3.15 peso
Németország: 60 pfennig., Norvégia:
1 korona, Olaszország: 10 líra, Svéd­
ország: 80 öre, Svájc: 60 centimes,
Uruguay: 50 cent, USA: 25 cent, Ve­
nezuela: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízsz·e.rese, egyévi húszorosa.
. Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelé összeg szá­
mítandó az előfizetéshez. _

Magyar trók Szövetsége Külföldön

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén
Kéziratokat nem őrzünk. meg és nem küldünk. vissza.
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A XVII. SZAZAD VELENCEI FES­
TESZETE dmen kiállítás nyílt meg
Velence egyik legszebb palotájában a
Ca' Pesaro-ban. A kiállítás neve azért
is meg1l.epő, mert a XVII. század Ve­
lencéjének nem volt említésre méltó
festészete; arra a kérdésre: mit csi­
náltak a velencei mesterek a XVII.
században" az olasz piktorok azt szok­
ták felelni: "az első 50 évben Tizián
halálát Q'Yászolták, a másik 50 esz­
tendőben Tiepolo születését várták."
A kiállítás rendezői négy, eddig úgy­
szólván ismeretlen festét fedeztek fel:
az első kettő Marzoni és Meffei ve­
lencei születésű mest-erek, mig a má­
sik kettő közül Elsheimer németal­
földi, Giovanni Liss pedig német szár­
mazású, de művészetükre Velence
nyomta rá bélyegét. A kiállítás fel­
fedezettjei rendkívül sikert arattak; a
kritikusok úgy vélik, hogy éppen
legjellegzetesebb képviselői annak a
velencei barokknak, mely a szokvá­
nyos olasz barokk méltóság.teljes, ün­
nepélyes és nagyképű festészetét a
melankólia nehéz, nyugtalanító és li­
dércnyomásos atmoszférájával Sú­
Iyosbitotta.

•
A VATlKAN EGYIK LEGHIRESEBB

FESTMÉNYÉRÖL, MuriLlo .Szent Ka­
talin misztikus házasságá"-ról kide­
rült a restaurációnál, hogy közönsé­
ges hamisítvány. A képet, melyet an­
nakidején Krisztina spanyol királyné
küldött ajándékba IX. Pius pápának,
legalább 100 esztendővel Murillo ha­
lála után festették.

*
GEORGE GROSZ, a neves karika-

turista és festö 66 esztendős korában
Berlinben elhunyt.

*MAGYAR SZINHAz BUENOS AI-
RESBEN. A Magyar 5zinjátszó Társu­
lat Puget: .Boldog órák" cimű da­
rabjával nyitotta meg rendszeresnek
igérkező Buenos Aires-i előadásait.

•
TEL HARMALBAN - Bagdad köze-

lében - kébe vésett, közel három­
ezer esztendős, négy nyelvű szótárt
találtak. A most fellelt, szumér-babi­
loni-huréti-héber szótár a nyelvtudo­
mány és a régészet szempontjából
felbecsűlhetetlen jelentöségü.

*A HARMADIK BAALBEKI FESZTI-
VAL. A libanoni Baalbek-ben, Jupi­
ter Ammon sziriai templomának rom­
jai közt július 25-én nyílt meg a
harmadik zenei, szinházi és balett­
fesztivál, melyen többek közt a new-o
yorki filmharmonikusok, a Comedie
Francaise és a dán királyi balett is
résztvesznek.

•
BOMBAYBAN a Szolidaritás Tibet­

tel Bizottság kiadásában "Néhány
tény Tibetről" címen brosúra jelent
meg, amely a tibeti történelemmel
és a jelenkori ellenállással foglalko.­
zik. A füzet bevezetőjeként Jayapra­
kash Narayan, az indiai szocialista
párt vezetője a következőket irja:
"Jelenleg Tibetben egy új imperializ­
mus akcióját látjuk, amely lényege­
sen veszedelmesebb a réginél, mivel
az úgynevezett forradalmi ideo,lógia
zászlaja alatt menetel. Tibet talán in­
kább teokratikus, mint szekuláris ál­
lam és mind gazdaságilag, mind tár­
sadalmilag elmaradott. Am egy nem­
zetnek sincs joga, hogy a fejlődést,

bármit is jelentsen e szó, reáerősza­

kolja egy másik nemzetre."

*PAOLO VENINI a velencei üveg-
festészet ismert mestere, akinek mű­

veit a világ nagy múzeumai őrzik, a
minap halt meg Velencében.

•
SÁNDOR GYORGY három zongora-

hangversenyt adott Rio de Janeiro-.
ban, Sao Pauloban és Porto Alegré­
ben. A magyar müvész sikerét a sajtó
a braziliai zenei élet kimágasió ese­
ményeként könyvelte eL

MISKOLCZY GYULA-tól .Magya­
rok a Habsburg-monarchiában" címen
rendkívüli objektivitásúkönyv jelent
meg német nyelven" a Wiener his­
torische Studien című könyvsorozat
ötödik köteteként, a Herold Verlag
kiadásában. Miskolczy könyve foly­
tatása és eUenpárja az ugyanennek a
sorozatban megJelent műnek, melyben
Heirich Benedíkt a Ferenc József-i
kor osztrák-magyar gazdaságpolitiká­
ját elemezte. A könyv ismertetésére
visszatérünk.

Az első köte.tek 1959 októberében
jelennek meg félvászon kötésben. A
második három kötet előirányzott

megjelenési időpontja 1960 februárja.
Az évi hat kötet előfizetési ára 5
angol fontnak, illetve 15 dollárnak
megfelelő összeg. A könyvsorozat
prospektusát azok, akik tavaly érdek­
lődésüket már bejelentették, annak­
idején jelzett címükre kapják meg.
Azokat a könyvbarát<>kat, akik tavaly
még nem jelentkeztek, vagy címük
időközben megváltozott, amellékelt
űrlap kitöltésére és bekü'ldésére kér­
jük.

3. Kilenc költ6

4. Cs. Szabó László: Fantáziák

5. Méray Tibor: Bucsulevél

6. Faludy György:
OsszegyOjtött versei

.A Magyar Irók Szövetsége Külföl­
dön, tudatában annak, hogy irodal­
munk Magyarországon fogoly, kül­
földön árva, - könyvsorozat meg­
indítását határozta el. A könyvsoro­
zat célja, hogy a kiadási lehetőségek

biztosításával az írói alkotást - a
magyar irodalom minden hagyomá­
nyos műfajában - hatásosan ser­
kentse, hogy a külföldi magyar ol­
vasó könyvtárába irodalmi értékű

magyar könyveket juttasson.

A Magyar Irók Szövetsége Külföl­
dön kezdetnek hat kötet kiadását
irányozta elé, a következő eszten­
dőre. Az egyes kötetek, a megjele­
nés eléirányzott sorrendjében, a kö­
vetkezők:

l. Déry Tibor: Vidám temetés és más
elbeszélések

2. Bibó István: Harmadik út

LATOHATAR KIADOHIVATALA
65, Mortfmer Street
London, W. 1. England.

Alulirott e1éfizetek a Látóhat'ár c. folyóiratra, egy éví időtartamra.

Mellékelek összegü csekket (ill. nemz. postautalványt küldök.)

NEv: .

a demokratikus emigráció kéthavonta megjelenő irodalmi és

politikai folyóirata.

A 80 oldalon, gazdag tartalommal megjelenö folyóirat

egy éves előfizetése 4.80 dollár, vagy annak megfelelö összeg.

PONTOS cIM: .

Kérem az írószövetségl könyvsorozat prospektusának megkllldését.

HUNGARIAN WRITERS ASSOCIATION ABROAD
14. St. George Street, London W. 1.

* ViIIon ballodái, Faludy György átköltésében
* Pálóczi-Horváth György: Elveszett nemzedék
* Mikes György: Talicska
* Vajda Albert: Egy lépés elöre; kettő össze-vissza

* Nem kívánt törlendő!

Foglalkozás: ..

Ha az alanti szelvényt Kiadóhivatalunknak beküldi, a most
megjelent jubileumi, kettős számmal együtt egy 2 dollár értékü,

ingyenes illetménykötetet

szabadon választhat az alább felsorolt négy könyvből.

Tízéves a Látóhatár

JOHANNES CUSPINIANUS huma­
nistáról, aki 27 éves korában már a
bécsi egyetem rektora és Konradus
Celtes· mellett a kor egyik legjelenté­
sebb tudósa volt, értékes monográfia
jelent meg Hans Ankwicz-Klecheven
polihisztortól. A könyv magyar szem­
pontból is fontos, minthogy Cuspinia­
nus l. Miksa német-római császár kö­
veteként 24 alkalommal járt hazánk­
Dan és utilev·eleiben Dobzse László
és il. Lajos Magyarországának éle­
tét ismertette.

Az frószövetség könyvsorozata

RENDKIVULI ELÖFIZET~SI KEDVEZM~NY!

Öltönyt, felöltőt, kosztümöt
osz,tályon felüli munkával

készítek

A. FALUDI
Alakítást és javítást is vállalok

22, Burnbam Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion) Telefonszám: BAY 1015.

,

HOLLOS
MONOPOL UGYNOKS~G

15, CoIebrooke AVilnue,
London W. 13.,

Telefon: PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek MagyarO'rszágra
91Yorsan, megbízhatóan. Irjon
árj.egyz.ékért és díjmentes fel­
világosításért. Fő a teljes vám­
és 'költségmentesség. Ne terhel-

je hozzátartozóit vámmal.

A szovje,t írókongresszuson Alexan­
der Csakovszkij kényes témát érin­
tett: nevezetesen azt, hogy a balolda­
li, sőt a kom~unista nyugati értelmi­
sé!liek is rendre visszautasítják a bol­
seviz,rnus embertelen gyakorlatát. • E­
zek az emberek - mondotta a szó­
n()k - szubjektíven becsületesek, de
vil~gnéze,tüket tekintve tévúton jár­
nClk. Humanisták, de elvont humaniz­
must hirdetnek, az érte folyó harc
nélkül.· A bolsevik logikát ismerők­

nek nem meglepő, hogy Csakovszkij
további elmefuttatásában Budapest
ieldulása humanista cselekedetként
szerepelt, míg Vercors, Sartre és a
többi baloldali értelmiségi, aki a ma­
gyar nép szabadságköveteléseinek
vérbe/ojtása ellen tiltakozni mert,
nyilvánvalóan kivonta magát a hu­
manista eszmékért folytatott harcból.
Jvlindez fájdalmasan szokványos. Csa­
kovszkij felszólalásának egyetlen fi­
gyelemreméltó része az, amit Graham
Greene munkásságának szentelt:

• . .. Ezl a lehelséges angol kaloli­
kus íról szubjektív becsületessége és
az emberiség sorsa iránti mélységes
érdeklődése olyan regények megalko­
tására készte,tte, mint a 'Csendes A­
merikai' és az 'Ugynökünk Havanná­
ban. Az előbbit a gyarmati rendszer
iránti izzó gyűlölet és az amerikai
életforma nyílt megvetése hatja át,
az 'Ugynökünk Havannában' című

könyvben pedig jól megmondja véle­
ményét az angol paradicsomról.

De talwhatunk Greene egyik-másik
könyvében a kommunizmusnak szánt
túszÚIásokat is. Ezek azonban több­
nyire esetlegesek, meg nem alapozot­
tak . '. Kevéssé meggyőzőek ezek a
tüszúrások, mert Greene műveí az im­
perializmus és a gyarmati rendszer
gyilkosan találó bírálatát adják. Igy
az ember akaratlanul felteszi magá­
nak a kérdést, vajon a szerzőnek nem­
csak azért van-e szüksége ezekre a
kirohanásokra, hogy az imperializmus
bírálala míatt ne kerüljön a kommu­
_nl:ta~ág gyanújába?"

Hitle-e Csakovszkij;-> amit mondo-tt?
Ez nem ellenőrizhető, de nem is na­
gyon fontos. Amit egy ember hazudik,
az éppoly jellemző .reá, mint az, hogy
mit álmodik. A legjellemzőbb azon­
ban, hogy mit képzel, ilIetve, mit nem
tud elképzelni. Ebben az esetben pél­
dául jellemző az, hogy a szovjet be­
tűvető nem tudja elképzelni: léte;zik
olyan ország, ahol az író azt ír, amit
akar, s teljesen mellékes, miféle po~

litikai nézet hangoztatásának gyanú­
jába keveredik, ha ugyan keveredik
- mert vajon hány angol embernek
jut eszébe, hogy egy szépirodalmi
műben politikai agitácic:lt szimatoljon?
De a legkevésbé azt tudja elképzelni
az a szegény Csakovszkij, hogy léte,­
zik olyan író, akinek nemcsak az ál­
lamhatalom hágy nyugtot, de saját
görcsös félelmei sem háborgatják. Pe­
dig Graham Greene egészen bizto·san
ilyen író, Egészen biztosan nem írt le
soha, egyetlen sort sem azért, hogy
bármiféle hatalom előtt igazoija ön­
magát. Kizárólag azt írta, amit lelki­
ismerete és művészi viziói diktáltak.
Mert ez a művészi alkotás egye·tlen
módja. Es, aki e;zt még elképzelni sem
tudja, az soha nem volt író, vagy rég
megszűnt az lenni.
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SZÁMUNK TARTALMÁBóL:

váJn is kor szerinti eUiró!palsagra törekedett, s töb'b eredménnyel, ami
nem emez'eIk 'rubája. Nevének napj.a. -éW oly3Jn jogon, s ugyanazért
nemzeti ünnep, a;mi-ért március tizenötödilke az és október huszon­
h'll~m<lld.ika lesz az. Ha sokáig szent szimbólu.mOk ,és ódon díszruhák
puszta fe1vonu1tatására volt is alkaLom: az István-napok emlékét a
dllJna,meiIlbi ·nyár forrósága ara.nyozza ibe. A külföld ma.gyarjának a
magyar nemz~ti5ég, a nem·zeti hovatartozás ü,nrnepe ez. A hazai ma­
gyarnak is az. Keresztény ünnep és nemcsak Európához ikaJPcso:ódá­
sunik emJ,ék.r1apja; a függe,tlen, nyugat-európai jellegű magyar állami­
ság .napja is. Szent István ,na[pjánalk ezt az ér,tt>lmét cSaJk aláhúzta
az, ami ,most tíz éve történt. Akkor az ország a. ikossuthi szabadság­
harc orosz elbiprásának száza:dik évfordulóján. eml,ékezett. AJkkor 1945
demokrati,kus eredményeit a Kommunista Párt már di-ktatúrával szá­
molta fel. Akko'r Rá,kosi Mátyás a szovjet mintájú új alkotmányt,
ame:y a függt>tJen magyar áHam~ságot adta fel, Szent István na.pjál1
hi["dettette ·ki. Éppen auguszt:us huszadikán. Szánd.élk:kal augusztus
huszadikán. Annyi más után a cÍJmer kettőskeresztj,ét éppen Szent Ist­
ván napján akarta ledönteni. Többelk között szentségtÖTésre is töre­
kedett, a szó nemzeti érte1lll'ében is. Arra nem gooddlt - ho.gy is
gondolhatott voIna ~Jyesmire ilyen e:!Jrn.,e -, hogy ez csaJk erősíti a
szentelt j-eln"épek ere>jét. S a,rra. se gonJdolt, hogy a magyar IDunlkás
ka~'a.pácsa, s a magyar paraszt sa,rlója a kettőSkiereszt felemelésére és
a Sz1:.<'11in-swbrok !leclöntésére emeI1'-'edik majd. MáT hat év I!IltÚlva.

(Sz.)

Titokban eltemessék Déryt 1
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Emlékezés Szent István ünne­
p~re (I. old.)

A magyar írók és a PEN:
Louis de VilleÍosse cikke
(I. old.); a PEN Klub
határozata; Pálóczi-Horváth
György beszéde a frankfurti
kongresszuson; a kongresszus
sajtóvisszhangja; budapesti
válasz a nemzetközi PEN táv­
iratára; a Magyar Írók Szö­
vetsége Külföldön távirata
a nemzetközi PEN-hez; a
Száműzött PEN nyilatkozata
(3. old.)

Fenyő Miksa: Emlékezések Ig­
notusról (7. old.)

Hruscsov észak-amerikai látoga­
tásáról (I. old.)

Örvényes András és Peéry
Rezső a VIT bécsi tanulsá­
gairól (5. old.)

Aczél Tamás Révai József pá­
lyafutásáról (4. old.)

Vincent Savarius : Hruscsov di­
lemmája és az új szovjet párt­
történet (4. old.)

Ignotus, Csinger József és La­
dányi László versei

Horváth Béla tárcája (9. old.)
James Thurber humoteszkjei

(9. old.)
Hat~. Győző beszamolója az

elektromos agyról (6. old.)

Asbóth Elemér a magyar film
problémáiról (6. old.)

Könyvbírálatok: Háború és
atomháború (Berrrand Rus­
seli és Raimond Aron köny­
véről); Germanus GyuJa ön­
életrajza; Két könyv Nagy
Imréről

Idők sodrában, levelek a szer­
kesztőhöz, hírek

világ
Szeptel'nbel' IS: Washington­

ban foga,dja Hruscsov szovjet
kormánye:'nök látvgatását. Hrus­
csov e!őrelá:thatóan huzamosabb
időt tölt az EgyeSült Allamok.
ban.

December 22-e előtt valami­
!lor: Eisenhower viszonozza Hrus­
csov látoga.tását.

., ...•.•.........•.......•....•••.•••••...•••

szovjet intervenciót. Közvetlenül
ezután, ugyanez a hetilap táviratot
kapott a Magyar Írók Szövetségé­
nek vezetőségétől, huszonöt alá­
írással, amit a lap, zavarát alig tit­
kolva, 1956 december 27-én közölt
is. A távirat megállapította, hogy
Bölöni! 1956 szeptember 17-én
nem választorták meg újra vezető­

ségi taggá és így nincs felhatal­
mazása, hogy a vezetőség nevében
szóljon, legföljebb öt-har írórársa
(háromszáz közül) véleményét fe­
jezi ki. 1956 végén még lehersége~

volt ilyen táviratok küldése. ÁJ.-n
nemsokára tömeges letartóztatások
sújtották az ellenálló magyar író­
kat, letartóztatták elsősorban Déry
Tiborr, aki alkalmatlan időben

emelt szór Rajk kivégzése ellen.
Változott ez a helyzet? Valóban,

hat intellektuelt szabadon bocsá­
tottak. De hetet kivégeztek, avagy
a börtönben öngyilkosságba ker­
gettek, másik nyokról nincs hí­
rünk, huszonöt regényíró, költő,

(Folytatás az utolsó oldalon.)

egyeznek meg. Sőt talán még j'n­
ká,bb azon, hogy miröl tárgyaln'JUc
Magának a nemzetközi feszültsl"g­
ne!k enyhu.lése csak biztató jelenség
lehet - kíJvéve, ha azon az áron
megy végbe, hogy a.z elnyomást, a
ki-zsá,kmányo:ást, az erőszp.1ktétdt

el kell hallgatni. A ma.gyarság
nemcsak a többi nép, h3nem saját
érdekei ellen is v'étene, ha i.n.kább

Úgynevezett csúcstalálkozó ez- ék ·kívánna lenni, semmint palló a
után vagy lesz, vagy nem lesz. S két világtömb között. De 1956 no­
ha lesz, akkor ezen vagy eldől Ber- vem.bere óta, sajnos, a szovjet po­
li,n sorsa, ame:Jy a. még ma is tartó l~-tika. va k és eröszaikos türelmetlen­
nemzetközi válságot kirOlbbantot. sége Iehettt:e.nné tette számára ész­
ta. vagy nem dől el.' Elisrnerjük: sze,rű feladatának betöltését. A
poLitikai jóslatnak ez megle>hetősen magyar demokratikus emigráCió
fenntartásos. De állíthatjuk, hogy nem tehet róla, hogy .a. magyaror­
ennél többet e pillanatban maguJk szági ijciV'ég'zése1.'Tő.J, bebörtönzések­
a vil{~gdráma főszereplői sem tud- ről és általános emberüLdö>zésrŐol

nak.. érkezett hirek borza1masan rácá-
A személyi érirntkezéserr, szalporí- foJtaik a megengesztelödésne'k és

tását angol kezdeményezésre indí- kijóza,nodásnak minden reményére.
tották meg. E szá.mtml"ba,n közöl- A magya.rsig solk áldozatot hozott
jük a kitűnő magyar származású és hozhat a vi.lágbékéért, a szabad­
angol kariJkatunista, Vicky raj.zát ságért és a szociál,is haladásért,. de
MacmiJllan mini zterelnökröf, ·aki a öngyilkosságot nem követhet el, s
szí.nhá.z nézöterén ezer alakban magát egyszersmindenkorra boldog
ta.psol ö>nmagánwk, min t "szerző" - - ra,bbá nem llyHvá~líthatja, már
ne'k, .de képtelen a u,özönség e'~é csa'k azért sem, mert fzze.J akarva­
kerülni, me.rt Eisenhower és Hrus- akaratlan:ul éppen a fenyegető vi­
csov, a földkerekség vezérlő hös- lágháiború okait sZéllporítamá. Akár­
teno,rja és ,pnmadonnája.. ,elhaj- milyen ünnepélyes, drámai és
longjálk" előle a teret. örüljenek-e megható állarnrférLiw kézfogásoJk­
Amerika szövetségesei, ha Hrns- nalk leszünk is tanúi a közeLjövö­
esov·na~k sikerül Eisenhowerrel ben: a rnagyarságnak azon. kell
megegyeznie? E Q,örül megosvlan''lk lerunie, hogy egyetlen taláVkozó,
a véle:ményelk. De aligha vitás, egyetlen tárgyalás, egyetlen sajtó­
hogy Hruscso'v nagy szövetségese, fogadás ne menjen végbe, amelyen
Mao Ce-tung nem örülne. megfelecll,ezhetJOe,k aHól, hogy bk

Örüljenek-e a rabu.] tartott ke- ülnek börtönben Magyamrszágon s
le t-e u.rópai népek s köztük a ma- hogy milyen az a nagyszabású bör­
gyar? Ez azon áll, hogy miJhen tön, amelynek ne've Ma."oyal'ország.

nemzetköziA

Augusztus 26: Eisenhower el­
nö'k elre,pül Washingtoniból.

Augusztus 2i: ...Meg,érkezik
Bonnba, hogy Adenauer kanee]­
hkral tárgyaljon.

A ugus:,t /IS 28-szeptember I:

A,ng,liáiban tartózkodik, MacrniI­
lan JThi,n'iszte,relnök társaságába.n
és feltehe'töen a kirá.lyasszonyé­
ban is.

Szeptember 2: Atrepül Pális­
ba, tárgyal de Gaulle tá.bornok­
kal, továbbá az o].asz min,is7.ter­
e],nökkel és más NATO kor­
mányIérfialld{al.

zodalommal szemben némely ag­
gályt föl ne vessek.

Először is, mily mértékben ad­
harunk hitelt asztalinista frakció­
hoz tartozó írók békítgetésre és
megnyugtatásra szánt ígéreteinek?
Vajon nem ugyanaz a Rónai járt-e
Lor.donban, hogy,,:: _,zoijar. l

nemzetközi PEN számonkérő fir­
tatására, mi is a magyar PEN hely­
zete, nem ugyanaz a Rónai, aki az
imént említett gyászos hadműve­

lerben vett részt? És. mit érnek a fel­
világosírások, amiket ezúttal a Bö­
löni vezetésével Magyarországról
Frankfurtba érkezett kis delegáció
hozott? Mi'r tartsunk ama "spon­
tán" egyhangúságról, ami Bölönit
a budapesti PEN Klub elnöki szé­
kébe emelte? A forradalom urán
Bölöni levelet küldött a Letrres
Franyaises-nek és helyes::lte a

rohamlépte,kbe.n l,özeleclik a drá­
ma~ pilJwnatokhoz, amelyeIknek
eredményeJképel1 feltehető(;n ugyan­
ott fog ta.rtani hat hónap múlva,
m:,nt ahol ma t.a.I't. Becsületére
vá.lj.on a dráma valamennyi fősze­

replőjének: egyön,tetüen tartózkod­
nak vérmes rerrnényeJk fel.keltésétől.

Nixon ame~ikai t'~nökhelyettes,

rrui:után ~'gen okos, fo,rmás és 'bátor
beszéddel ,ledtrta oroszországi láto­
gatását, s miutáJ1 ugyancsak oko­
san és di'ploma.tilkusan viszonozta
lengyel vendéglátóinak üdvmivalgá­
sút - ,),mely ,az ő .uJdvariassági és
ta'pogatódzó u,örútját vauóságos
diadaLúttá. minősí,tette át -, ott­
hon, az Egyesült Allamok,ba'l1,
i,gen óva tos és fel1intartásos !biza­
'kodússal nyi':atkozott a várható
fejlem ényeJk rol. Milyen fejlemé­
nye:kről is van szó? TudjuJk, hogy
méligasáLlásÚ és ha talmas ko.rmány­
férí,iak be-sz.élg,etni fognak egymás­
sa,l. Ezeket ille.töen a politil,~ii ka­
lel1dárium la p.zá rtailw r azt jegYZJi
fel, hogy:

Louisde Villefosse cikk.e. 'a pá­
risi Le Monde-ban jelent meg. A
szerző szívességből átengedte az
Irodalmi Ujságnak.

LOUIS DE VILLEFOSSE:

Szent István napja egyedül a mienk, magya.roké. AkJi a.u'gusztus
20-~nalk szentjét Voragói Jaka,bbájos és ,bar.bár Arany Legen,dájában
keresi, nem Szent IstváJn" hanem Szent Bennit n'ev'ével talájl1wz.ik.
Róla j-e.gyzi fel E01dog }aika.b azt, hogy hatva'n monostort a.lapított,
egy sereg könyvet és értel,ezést írt, s hogy születése előtt édesanyja,
egy e'!őkelő és ájtatos burgundi asszony azt álmodta, hogy nagy,
fehér, hátán rőt foltokkal ékes kutyát hordoz a méhében, ,egy hatal­
masan ugató 'bernáthegyit; az á:1mot egy papi férfiú nyoffilb:m a.r~a

magyarázta, hogy a fiú az egyházna!k hű házőrzőj'e és nagy h::tszó­
noka lesz. Au.gus,ztus husza.dáka a keresz,tény nagy'Világ'ban a r,:ai ..
vauxi szent ün'nepe, egyedüI Magyarországorn István 'k'irályé. A ma­
gY:1 r szentnek azon.ban ebbe-n a szomszédságban se-m ikell szégyen­
kezn,ie: monostorok mt>Ué ,egy o,rszág a'lapja,it is megv'etette. Neki
köszö,nihetjük ad, hogya magya,r ne.m.zet azon a száza,dfo>I.'dulÓn be­
érte az akko,ri nyugat-eurÓ[lai táorsadalomfejlődést és azt, hogy a
nyugati országolkéhoz méltó !középkori ci:vilJizáci6t alakítJhatott ki a
saját portáján. Szent István a maga 'korának mértékével mérve, mo­
dernebb u.ra:koJdó volt, 'mi,n t a mohácsi vész ,utáni császár-királyok
bármelyike. Hogy Kölcsey szófüzésével szóljunk, "a kar szeDi'Ilti ha­
ladás" ember3 volt, ugyanazt végezte a maga idejében, ami felé ké­
söbb a v[Lltozott áLlapo,tdk között szalbadsigha rcok és forradalmak tö­
rekedt'eIk. A haladás magyar tábo-rának mi'nden1lwri mu:lasztása volt,
hogy őt, Hunyadi Mátyá.ssa~ együtt, nem sorolta Bocskay, Rákóczi,
Szécheny~, és Kossuth 'vagy éppen Petőfi mellé. A,kár ök, S~em.t Ist-

A tárgyalás Athénben nyilvános
volt, sőt, úgyszólván a világ szeme
előtt folyt, miként a három meg­
figyelő egyike, Thorp úr elmondja,

Csak amikor visszatértem Frank- aki maga az Emberi Jogok Nem­
fu rtból, ahol július 19.-e és 25.-e zetközi Federációját képviselte.
közört XXX-ik kongresszusár tar- Ezzel szemben a budapesti vádlot­
Lma a PEN Klubok Nemzerközi rak ~_,ámdra Iiem biztosírották a
Szövetsége, jutott eszembe az a demokrácia, de még a civilizáció
kitűnő cikk, amit René-William fogalmától elválaszthatatlan jogo­
Thorp úr, az ügyvédi kamara el- kar sem. Sem újságíró, sem közön­
nöke, a Le Monde 28.-i számában ség nem léphetett a terembe. A sö­
Manolisz Glézosz perének szen- tér középkor aligha burkolhatta
relt. Miképp egy bevezető észre- eretnek-pereit mélyebb titokzaros­
vétel is hangsúlyozta, Thorp úr ságba; még Jeanne d'Arc elítélteré­
eszmefuttarásának jelentősége va- sének is, bármily szégyenletes (és
lóban nagymérrékben meghaladja törvénytelen) lett légyen, fényes
a tárgyalt kérdést. Nem mintha nappal gyűlt egybe hallgatósága,
Glézosz ügyét önmagában másod- sőt akadtak ünnepélyes pillanarai
rendűnek vélném. Joggal került is. A megszálló hatalonmak fel­
napirendre a frankfurti kongresz- áldozott Déry Tibor ellen éjszaka
szuson és a hellén ellenállási moz- folyt az eljárás. Semmiféle bizo­
galam hőse érdekében tett javas- nyító, vagy akárcsak bizonyító
larnak lelkesebben senki sem tap- szándékú okirarot nyilvánosságra
solr, mint jómagam. Tudom, mily nem hoztak. Kétes volt, megkezdő­
vad gyűlölettel üldözték Athén bi- dött-e egyáltalán a tárgyalás, mert
zonyos katonai- és rendőrhatóságai visszautasítorták azr a feltevést is,
az őtvenes években a kommunistá- hogy perre kerül sor, pedig a per
kar, sőr nem csupán a kommunis- akkor már folyamatban volt (a
tákat, hanem számos baloldali és Lettres Franyaises vezércikke, 1957
liberális férfiút is Ezért csatla- október 17-én, Rónai Mihály And­
koztam azokhoz, akik Glézosz íté- rás aláírással). Hát elhallgathattak
letének revízióját követelték. a tiltakozások, például Fr2nyois

Hanem épp ezért s mivel hajdan Mauriac-é, meg Albert Camus-é,
az elsők közört voltam, akik SZÓ! akikhez Martin dUl Gard menten
emeltek Makronisszosz megkínoz- csatlakozott, követelvén: "legyen a
rarása, meg a polgárháború utáni tárgyalás nyilvános, a nemzetközi
Görögország gyűjtőtáborainak és sajró részvételével?"
börtöneinek borzalma ellen, hadd A magyar írók ügye, amit a
állapítsam meg némi elégtétellel, Déry Bizottság megbízásából ter­
hogy a vádhatóság és a bíróság is jesztettem a nemzetközi PEN elé,
most "viszonylagos mérséklettel" ugyanaznap került napirendre,
járt el. Joggal tulajdonítja ezt a -mi..Tlt a vita, hogy felvegyék-e újra
mérsékletet Thorp úr inkább a a magyar PEN-t, amit volraképpen
külföldi megfigyelők jelenlétének, a soraiban végrehajtott tisztogatás
mint a katonai bírák pártatlansá- zárt ki, mert eltéritette célkitűzé­

gának. De hadd hívjam fel akkor seitől. A lelépő elnök, André
újólag a figyelmet más elítéltekre, Chamson, a budapesti PEN kül­
akik nem részesültek a nemzetközi dötteknek nyilván toleráns és sza­
ellenőrzés kedvezményében. Ama badelvű szándékot tulajdonított,
- legalább - huszonöt bepörtön- mert helyesnek vélte, hogy békülé­
zött magyar intellektuelről szólok, keny megoldást ajánljon, holott ez
akiknek ügyében a Déry Tibor ellen, nem csupán több száműzött

Bizottság épp az én közvetÍtésem- író, hanem kivált az osztrák PEN
mel intézett üzeneter a frankfurti szállr- síkra. Chamson mindenfajta
i'<Ongresszushoz. Az üzenet első so- érVet felvonultatott s ha a meg­
rai' arra hivatkoztak, hogy Déry c-yőzés nem is de legalább fásult
Tibor Író és Háy Gyula drámaíró ~öbbséO' bizrosítása sikerül néld A
pere zárt ajtók megett folyt le. Mi mi Dlry Bizottsá!!UIlk ebben' az
sem, áll távolabb t.ŐJem, r,ninrhogy ügyben nem kívánt észrevételt
baberkoszorut fonjak Glezosz bl- "'. " '.. , ..
ráinak hOlI'Jokára, de kényszerűen ny~varuraru, uzenetenek szo:rege,
kínálkozik a két eljárás egybe- amihez alkal~azk~dtam, megmdo­
vetése és a szembeállítás meg kell kolta a tartozkodast. Ám ez nem
mondanunk, nem a ko'mmunista akadályoz meg abban, hogy a fö­
"igazságszolgáltatás" javára üt ki. löttébb nagylelkűen tanúsított bi-

........•.•...•....•
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Itt kivágandó!

központi kormány, hanem a kera­
lai nép b-ukrt:a t ja meg. Végül azon·
ban a re-ndza varásak méretei - és
talán saját pártjá,naJk a nyomása is
- m ogyözt~k Nehrut, hogy az al­
kotmány felfügge ztése a kisebb
rossz. Az elnöki beavatkozás után
a kommunistá.k, aki - tegnap még
rendör-sortüzeu-et nyittattak az el­
lenük tüntető népre, a delhi bur­
zsoá r05szakarat áldozata:hnaJk sze­
f(~'pében tetszelegnek. Az elnöki
ha.talomátvétel visszhangja. In.dia
néhány más államában, különö­
sen NYUlgat-Bengálban kedvezőtlen

v01t. Neih.ru ikeralai politikájának
sikere azon mliliil~, hogy milyen
gyor= tUldja demokratikus vá­
lasztások útján helyreállítailli az
aJllwtrrná nym ·rendet.

Az önkéntesség

togalmának értelmét és jelentősé­

g(:t minden bizonnyal sok oldalról
lehet meghözeliteni és értelmezni.
F ellllérhetjiill erkölcsi súlyát, aho­
gyan a nem.es szándékok tetté fO'r­
'/!iálódl/al;, anyagi előnyét, mnikor
jól megfontolt érdel1ek cselekvésre
indítanak, de az önkéntességneh
mégis a legfőbb iS1n(Jiove, - az ön­
héntesség.

A fogalmak az u~olsó évszázad­
ban, de kiilönösen a:: utolsó évti­
zedben J1!!agyarorszdgon is megvál­
toztalI. Tanú-j és résztvevői vol­
tunk annak, amikor 19.J-5-ben belső

Ilényszerrel és kiilső rendszeretettel
önkéntesen igyekeztünk rendet te­
rel1~teni a magunk portáján és
megmozgatni a bénaságra kénysze­
rült dllamapparátltst. A szervezés
csak mcio'llalizálta a keserii köriil­
ményekből sarjadt, de vaJóban ön­
lIéntes, szom.orú lelkesedést.

A fordulat éve után, amikor a
filológia m.ir régen megtette a ma­
gáét és az önkéntesség helyett ki­
sebb nyelvhelyességi torzítással az
önkényességet tette közhasználatú­
vá, a politikai formarnyelv konzer­
vatív makacssággal továbbra. is ra­
gaszkodott az ön.fléntesség haszná­
latához.

Önkéntes volt a százezres töme­
geh felvonultatása, önkéntes volt a
sportpályáhra emlékeztető ütemes
taps, önkéntesek voltak a kong­
resszusi. sztaUni és egyéb műsza­

kok felajánlásai. Nem kevésbé volt
önkéntes cl; termelőszövetkezeti be­
lépés, a békekölcsön-jegyzés és l1Ug
az is előfordult, hogy az önkéntes
túlkapásokat önkéntes önkritika
követte.

A forradalom után hosszú ideig
alig esett szó erről. A jóléttel, a
konszolidációval inkább együtt jár
az ingyen lelkesedés, mint az in­
gyen munka és ezt dokumentálni.
is illik. De huzamosabb önkéntes­
ség nélkÜl mégsem lehet meglenni.
Néhány hónappal ezelőtt ismét
megkezdődtek a fegyve1'es segéd­
lettel végrehajtott te1'lne/Öszövet_
kezeti önkéntes belépések és az en­
neh nyomán feléledt j'égi lelkese­
dés citcsapott más területekre is. A
spontaneitást elveti a néPi demok­
ratikus ideológia és ezért az alu.l­
ról sarjadzó tömeglelkesedést fe­
liil1'ől kell s::ervezni és irányitani.
A magyar sajtóban az utolsó he­
tekbe1l több célzást olvashattunk
erről, míg végre... végre akadt
férfi, aki fentről is kimondta a
szót tgy ír erről a Népszabadság
augus::tus z-i belső vezércikkében
is: "Végre Kállai Gyula kimondta
szerdcin a parlamentben. Sok pa­
jlaS:: és sírás helyett gondoljunk a
társadalom erejére: óriási erő az,
hCI öss?:efogva, értelmes munkára
lendiil. Kis hözösségek. pár száz
lakosú falvak egy fillér állami hoz­
zájárulás nélkül a kultúrotthonok
százait, a behötőutak és gyalogjá­
rók ki' métereit hutakat és inté::­
ményeket hoztak létre."

Igen, akadt, aki kimondta vég­
re. Csak erre vártak a városok és
falvak, munhások, parasztok és
értelmiségiek. A bu::dító szóra a
s:::entesiek mcíris jelentke::tek, hogy
a 200 méteres TV-adót társadal:17i
munkával épitik fel, a hajdúszo­
boszlói gyógyiidiilő tervét a ter­
vezőintézetek már társadalmi mun­
kában el is végezték, Budapest I.
kerületének lakossdga is felbuzdul­
va az önkéntesség újabb lehetősé­

gén, máris elhatározta, hogy segít
újjáépíteni a budai V ár-palotát és
ezenkívül még sereg más társadal­
mi munkáj'ól számol be a l1wgyar­
országí sajtó.

Természetesen ez még csak a
kezdet, a folytatása nem kétséges.
Az önkéntesség revíziója után a
társadalmi mu·nka újra fénykorát
fogja élni. Elvégre miért csak a
ny~tgati embernek ~ehet hobby ja,
legyen néPi demokratikus hobbv
is, mégha azt társadalmi munká­
nak, vagy egyes kötekedől1 bér­
csökkentésnek is nevezik. (E.)

Kanizsai

a nyasszaföldi helyzet felmáésé­
vel. A bizottság tagjai heteket töl­
töttek a helyszínen. Tanúvallomá­
sok ezreit hallga.tták meg. Átn0z­
telk minden iratot, amely segítsé­
gükre lehetett a helyzet megítélé­
sében. Beszámolójuk jogi. törté­
ne1mi és swciográ.fiai tanulmány,
e.röte,jjes, tömör '- határozott sti­
lusa is figyelemrem-éltó.

A bizo.ttság a ny:ls3zaföldi bajok
gyökeDe~t az 1953-as államszövet­
ségi alkotmánY'ban látja: ez gya­
korlatilag a há,rOommililió bennszü­
lött jogi és po]jtil~a.i alárendelését
jelenti, 8eoo fehér tetlepesnek. A
Dev'Ei'll~bizottság, ellentétben a
gyarmati ,kormánnyal - és a gyar­
l11atügyi min:sztérlummal -, úgy
találta, hogy az egész állaJmszövet­
ségi tervet meogfir.érdezésül{ nélkül
és akaraJtuk ellenére tuJkmálták rá
a bennszü~öttekJre. A beszéÍlIIloló a
leghatározottaJbban atrra az áJ.lás­
pontra helyeZlkedik, hogya jelen­
leg bet:ltott Afrikai Kongresszus
- az áJIaJmszövetsbg eI1eni harc
yezetője - a lako ág túlnyamó
Wbbségéne - a véleményét képvj­
selö pa~itilkai szervezet. Jól,lehet az
tVriJkai KongDesszus az utóbbi idö­
ben valóban fokozta tevéJkenysé­
gét, <lImely ·néhálIly - a. sajtÓlba!n
erősen eltúlzott - összetűz-ésre ve­
zete.tt, a bizottság nem talált sem­
mi elfogadIható bizonyítékot egy, a
fehére'k általános lemészárlását
célzó összeesküvésre. Kü!önösen
nagy súlyt helyeztek a letartózta­
tásban lévő dr. Banda. szem.élyé­
n·ek tisztázására. Benne mérsékelt
és demOtkratikus politik-ust, a "ki­
bontakozás eIIllberét" tisztelik

A hizottság elismeri', hogy a
kongresszus által hirdetett "együtt
nem működés" ~olitikája. az admi­
nisztrációt feJ.bÜlmlással fenyegette
és hogy eboon a helyzetbe'll a helyi
kOl1mányna'k csak a ].emondás -és a
ren·dkívü'!i állapot bevezetése kö­
zött vol.t választása. A ;rendkívüli
intézkedések és letartóztatások
még,is sokhelyütt ,,felesleges, tehát
törvénybelen" erőszaJk1,:aI folytak.
A beszámoló szerimt kétségtelen,
hogy Nyassza.fö:d jelenleg "n.ndőr­

állam", ahol a kormány politiká­
jánaJk bármilyen komoly bírála­
táért börtönbe lehet kerülni. Kívá­
natos v-olna - írrják -, ha a rood­
kívüli áll3lpotok a legrövidebb időn

belül megszünTIének. Elnnek az a
neltétele, hogy a kormány mutas­
son hajlamdóságot az 1953-as al­
kotmány revíziójára. Dr. Bandával
és a boonszülötte'k1kel lehet tár­
gya1rui. A ibizottság nem hagy két­
séget az iránt a meggyőződése

irán.t, hogy érdemes is.

A Devlin-beszámoló készítői a
valóságot mértélk fel Nyasszaföl­
dön. És aiho~ a valóság lIl1ást mu­
tatott mint amit a hivatalosa:k
látni ~zerettC'k vollna, o.tI; a bizott­
ság nem tétovázott. Az általa lá­
tott valósághoz volt hű. Éppen ez
teszi a jelentést a brit demok"fácia
diadalává. (H. L.)

Devlin

Az iraki helyzet

elemzése során az ,,Irodalmi Uj­
ság" július 15-i számában beszá­
moltunk arról, hogyaKassem el­
nökkel ellentétbe került kommu­
nisták "valószíniíleg túllőttell a
moszkvai célon is". P,eltételezésün­
ket azóta ha nem is szavahihető,

de kétsigkívül illetékesebb hely
erősítette meg. Az iraki Kommu-
nista. Párt augusztus elején önkri­
til~át gyakorolt. "A párt félreis­
merte - írta az ,Jt~ihad Shaab"
_ a valóságos politikai helyzetet, ?~nyomás~iról.. többek ..között .ezt
az állami vezetők tekintélyét és z~,?a. S~abo G'y0r/fY:. ,:fon ..71.éha,,!y
azokat a nemzeti erőket, amelyek uJsag ~s. '! v~r?s~ Jara.sl .konyvtar­
képeseknek bizonyultak köztár- .ba: pohtzka~ es techmka~ lapok. A
sasá" megvédésére .. , A a párt a Kortárs első pé!dán!át. most te~~éh

kollektív vezetés lenini elveit kl a polcra, mmde",zdezg nem Ja,.t.
;~e"sértő felelőtlen személyek"-re A Nagyvilág? Most. ren_delik meg:
hárította a felelősséget az eiköve- S a~t e lapot i!let~. "A", Iroda11m
tett hibákért és bíinökért, és h1'i- U?s:lg? Je~; kerem. .de ~t~m.~gen
ségnyilatkozatot tett a köztársa- n.ezz Se~~Rz. A fentz t:tdosztas az
ságnak és a miniszterelnök szemé- ~let e;, Irodalomban Jelent meg.
lyének. Bzzonytteku~, arra, hogy az "Él~t

és Irodalom -nak Somogy ban meg
a nevét se tartották hdemesnek
megtanulni.

felsőbírósáogi tamácseilnÖik vezetésé-
vel az angol kormány egy négy- A keralai
tag·ú bizo.ttságot küldött -i a
nyasszafö'ldi helyzet O'kain<lJk ki- kommtIJnti ta kormányt az indiai al­
vizsgálására. Mi.nt annak idején az kotmány 356-ik oikkelye a·lapján
Irodalmi Vjság is közölte, 1959 elmozdították hi<vatalából. A vég­
márciusában az amgol gyarmati rehajtó hatalmat - a szövetségi
kOl1mányzat rendkívüli állapotot parlament mindkét házának jóvá­
hirdetett kü Nyasszaföldön. Betil- hagy~LSával - a köz.társaságj elnök
totrták az afril~aiaJk politilkai szeiI'- vette át. Megbizatása egyelöre hat
vezetét, a Nemzeti Konrrresszust hónapra szól. Remélik. hogy eZ" a
és letartóztatták vezetőit. E súlyos hat hónap elég lesz az <lIlkotmá­
il1tézlkedések meghozatalát a helyi nyos élet helyreállítására és új vá­
kormányzó egy készülőfélbe·n lévő lasz.tások ,megtartá.sára. Azi!n.diai
véres összeesküvés leleplezésével in. központi kOl1IIlMlY keralai beavat­
dokoIta. Miután azomban a vádak kozására aJ ;:,ar került sor, ami,ko!'
bebizonyítása a hivatalos Fehér Nehru lIl1il[liszteDe'lnök kísérletei a
Könyv kilbocsátása után e1an'aradt, rend helyreállítására és egy korai
az angol kormány - az ellenzék- választás :kiírására nem jártak
nek is volt szerepe elbben. - lIllaga ·eredménnyel. A miniszteiI'elnöik
bízott lIl1eg négy érdemes és párt- teDmészetesen jdbbam. szerette vol­
szempantoktól független férfiút - na, ha a kOilI1lIl1.unlstákat nem a

:::ét ország

gazdaságpolit~ai összekapcsolódá a
a jövő év júliusában valósággá
válik - j.elezte az európai sajtó. A
"Külső Hét" - ahogya la,pok
~~agy-Eiritannia, a három kancli­
náv áll= Ausztria Svájc és Por­
tugália ~gyüttesét' nevezi ­
loGo-tól kezdve fokozatosan le­
b~ntja a vámvédelmet az 'egymás
közötti forgalomiban úgy, hogy az
- záros .határidőn belül - telje­
sen sza:baddá váljék. 19y határo­
zott a gazdo.ság,i minisztere, - kOJl­
ic.re'Il:.iájo., ame~y Stockholm/ban
ÜlésE'zr:tt. Ezzel egy második gaz­
daságpoIibkai egység alakul ki
Nyu,gat-Eur6pá:bam. Az elsö a tran­
cia-német-oolasz-Benelux "Eu rópai
Piacközös?ég" . Ez már I~Z év j ­
nuárjában elindult a váJIlllcszállitás
útjáon. Ezt követi a hét perem­
álla.m Szabad Pjaca. A Piadközös­
ség cé:.kitűzése vámunióban való
eg)pbeolvadás. A Szabad Pia.c csak
a közbenső vámok leépítését vál­
la.lja, tagjai nem terveznek közös
váJllvonalat, s ·kifulé megőrzitk ke­
reskedelempolitikai önállóságuikat.

A Közös Piac területén 160 mil­
hó loé:ek él a SzaJbad Piacon belül
90 miJ:I·ó. J\.1indkét egységnek rop~
pant nagy az ipari ereje és világ­
kereskedelmi sú ya. A Közös Piac
túlhalad a. pusztán gazdasági kere­
tekem: oly integráció kezdeteiről

van itt szó, amely hovatovább fel­
adja a nemreti szuv€lrenitás elvét
és sZUlpra-naciOonáIis pot1itikai S2ler­
kezet iki:fiejlesztésére irányu!l. A
Sza:bad Piac elgondolása angol
eredetű, s az együttmű-ködést gaz­
dasági téro8' korlátozza. Már ezért
sem kívárn. vámuniót, amely elike­
rülhetetlenoül maga után von.ja az
integrációt politikati téren is.

A ,különál,ló Szabad Piac életre­
hívását po'litiJkailag kü'löIlJböző mó­
don lehet értékelni. A pesszim~sták

attól tartanak, hogy két versemyző

gazdasági bloktk egyrrnással szembe
k,erülhet és okettésza1kítja Európát.
A Sza bad Piac megala..kítóinak nelIl1
ez a szándéka. Épp ellenkezöleg,
erősen ha gsÚilyozzák, hogy egye­
sülésük lépés egész Európát átfoO'ó
integráció felé. Ez irányban !Ilünél
előbb fed akau-ják ven'IlJi a táJrgyalá­
sok fonalát. A tervezett tBooybekap­
csolódás lIl1eg.könnyíMsét szolgálja,
legalábbis technikai szemiPontból,
hogy a Szwbad Piacon belül a
vámleszállitásokat a Közös Piac
keretében . eJ.őirányzott mérséklé­
seknek megfe-lefiően ütemerik.

(K-y)

Különféle felfedezések

A New York-i szovjet kiállítás
egy illusztris látogatója, Warren
főbíró a. kiállítás megtekintése utdn
kijelentette, hogy "az embernek
valamiképpen az az érzése támad.
hogy Uoz orosz és amerikai népnek
egyforma életeszményei vannak;
mindkettő szereti a szép lakást, a
kényelmet és a kultúrát gyermekei
számára" . A kiállítás színhelyéül
szolgáló Coliseum igazgatója a
maga részéről ezt fedez~e fel:
"Megdöbbentő, hogy az oroszok
mennvire hasonlítanak az ameri­
kaiakh.oz. Sokféle náció fiaival ta­
lálkoztam, de mindezek kÖZül ők

állnak a ~egközelebb az amerikaiak­
hoz. Van társas ösztönük, jó hu­
morúak, értik a dolgukat, jól nTeg
vannak szervezve és szeretik mun­
kájukat. Szeretik a jó italt a jó
bort és szeretnek szórakozni."

alakulatai nem voltak hajlandók
letenni a fegyvert, hanem beásták
magukat az 0szak-vietnami határ
mentén, a ko~ány mozgós'tást
rendelt el. Egyidejűleg amerikai
fegyverek és katonai szakértök ér­
keztek az országba. Észak-Vietnam
és Kína a genfi megállapodások
megsértésbröl panaszkodtak és In­
dia ,támogatásávaJ. a Nemzetközi
EL:enörzö Bizottság azonnali össze­
hívását kezdték sürgetni, hogy
megal;:adályozzák Laosz további
közeledését a Délkelet-Ázsiai V é­
delmi Szerződés államaihoz . Mi­
után a laoszi ko.rmány nem e1Jge­
dett ezeknek a q{övebe·léseknek, a
kO'IIJmunisták egy veszélyes nem­
zeti -özi helyzet Icialakításával pró­
bálják az Ellenőrző Bizottság visz­
szatére ét kierőszal{olni. A helyze­
tet tovéÍJbb súlyosbítja egyes
SEATO állaJmok bej,elentése, hogy
Laosz kérésére haj,jamdók csapato­
kat ·küldeni a kommunista lázadók
ellen. Kína és Észak-Vietnam nem
hagyott sok kétséget az iránt, hogy
egy ilyen lépést katonai p;rovoká­
ciónak tekintene. A laOSzi kor­
mány mans tájékoztatta az
ENSZ-et a jelenlegi helyzetről, és
ha szükségét látja, minden bizo'ny­
nyal beavatkozását is fogja kémi.
A régi Ellenőrző Bizottság helyett
egy ENSZ megfigyelő csoport ki­
küldése valószínűleg eliogadható
kompromisszumos megoldás voLna
mindkét fél számára.

............................................................ ,címPontos

Foglalkozás

MAGYAR KÖNYVES CÉH
A Magyar Irók Szövetsége Külföldön saját vállalkozásban könyv­

sorozat kiadását határozta el. Az évenként megjelenő hat kötetből

az első három már nY01ndai előkészítés alatt áll és október vé"én
jUt el az előfizetőkhöz: ö

Déry Tibor: Vidám temetés és más elbeszélések. A kiváló író
válogatott novellái.

Bibó István: Harmadik út. A nagy politikai gondolkodó tanul­
mányai.

Kilenc költő. A mai nyugati magyar költészet legjava. A további
(1960 február) három kötet:

Cs. Szabó László: Fantáziák. A kiváló esszéíró széppróza kötete.
Méray Tibor: Búcsúlevél. A regény főszereplőjének, egy kom­

munista tisztviselőnek őszinte vallomása.
Fa~udy György: Összegyűjtött versei. A népszerű költő-legszebb

versel.

Az lrószövetség e könyvsorozatának az a célja., hogy külföldön a
magyar írókat munkdra serkentse a m.a"yar olvasóknak irodalmi
értéMi miiveket adjon. 'ö.

A Magya·r trók Szövetsége Kül/öldön az írók és olvasók közös
erőfeszítését célozza, amikor Magyar Könyves Céh néven az Erdélyi
Szépmíves Céh mintáját követve, előfizetést hirdet az első hat kö­
tetre. A hat kötet egyenként könyvárusi forgaloniba nem kerül.
Csa~ együttesen rendelhetőh meg előfizetéssel. A könyv,ek fiamentes
paplron, bzbliofil kiállításban, iélvászon-kötésben jelennek meg.
.~z egész ~orozat előfizetési díja US " 15, illetve ennek megfelelő
osszeg 11WS pénznemben. Aki a magyar irók munkáját előfizetésé­

vel támogatni kívánja, amelléheit ií'rlapot töltse ki és hiildje be,
hogy a p,rospektust az előfizetési feltételeHel címére megküld­
hessiik.

Hungarian Writers Assoáation Abroad
I4, St. George Street, London, W. I. England

több mint 1000 krrn közös határa
van kommUJIlista Észak-Vietnam­
mal. Talán ez a magyarázata,
hogy Hano~ban valMnivel a har­
cok megkezdése előtt jelenthették
be a laoszi polgárháború kitörését.
A jelenlegi bajok hátterében az
1953-as észak-vietnami agresszió
áll, amely annak icLedén kettészakí­
totta az országot. Az egy éves vé­
rengzésnek a genfi megállapodások
vetettek véget. E megáHapodások
lényege Laosz semlegesítése volt
e3'Y háromtagú neIIJ.Zetközi eHen­
őrző bizottság (India, Lengyelor­
szág, Kanada) felügyelete alatt. A
genfi döntés előírta az ország egye­
sítését s a volt kommunista hadse_
reg fokozatos beolvasztását "l ki­
rályi hadseregbe. Laosz új, nyu­
gatbarát kormánya felfüggesztette
a emzetközi Ellenőrző Bizottság
működését. és öt éves huzavona
után végre megpróbálta meggyor­
sítani a vo:t Patet Lao-i hadsereg
felszámolását. Miután ennek egyes

Laosznak

JlIIagyarországi útiélményeit Gor­
dOn Shepherd a Daily Telegraph­
ban így summázta: "Emlékeim kö­
ziil két tapasztalat emelkedik ki.
Az első ez: Magyarország újra tu­
datára ébredt annak, hogy meny­
nyire 1lOzzátarto::ik a nagyvilág­
hoz. Öt kOllti,;ens lélegzetvételét
vi.s::ih el, még a puszta legelha­
gyottabb falvaiba is, azok a leve­
lek, amelyeket· a menekiiltek ír­
nak. A fOlYadalom százötvenezer
menekiiltje, Limától Liverpooltg
elszóródva, ablakot nyitott roko­
l1ai:lah a nagyvilág minden országa
telé . .. A másik tapasztalat -. e::t
kiilö<zősképpen a magyar mdek
kelti fel - a vitalitás egy új kü­
lönleges fajtájának a jelentkezése.
Ez bi~onyos értelemben az egész
népet jellemzi. Magyardzata - azt
h;szem - a forradalom. Az, hogy
sze(z esztendő óta most nyerte visz­
sza előszÖ1' ez a nemzet az öntuda­
tát. 1956 történelmi csdehedete
véget vetett a német farkas és az
orosz medve hözötti meglapuló
egyel/súlyozásnak. A magyarok,
miuteh újrC7 Nitaláltak önmagukra,
eltökéltebbek, mint bármikor ed­
dig. Arra. hogy mindent átvészel­
nek . A születési arányszám a sta­
tisztikai adatok szerint erősen nö­
vekszik. Magyarország 1848-ban
mondotta ki ugyanígy a maga iga­
zát. Akkor további tizenkilenc esz­
tendőbe herült.. amíg az erőfeszítés

meghozta jutalmát és ki tudták
csikarni Bécstől a híres 1867-es
lIiegyezést. Nem adták fel a. re­
ményt a;'ra, hogy ugyanez Moszk­
vával megismételhető."

Magyar Könyves Céh
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" "A MAGYAR IROK
••

A NEMZ IKOZI P N

Pálóczi-Horváth György ielszólalása
a PEN kongresszuson

A PEN kongresszus határozata
a magyar központ ügyében

II EMBERI JOGOK KIHÍVÓ MEGSÉRTÉSE

"Az önök kérésél jelenleg nem teljesíthetjük"

A SZAMűZöTT !RóK PEN
KÖZPONTJ A; A VÉGRE­

HAJTÓ BIZOTTSAG
NEVÉBEN:

P e t e r oi s A -i g e r s elnök

lek szabadsága ellen, figyelel1VJnel
fogjuk kísérni Minden tőlünk

te~he~őt el fogunk követní, hogy
minden egyes 'Cllkalo'fY/llnal feJ­
hívjuk erre a világ közvéle1~é­

nyének figyelmét. Tiltakozó gyíi­
léseket fogul~k szervezni, s ha­
sonlóra kérjük a világ va.la me;.
nyi PEN Klubját Déry Tibor,
Hdy Gyula és 22 többi 11U1gyai'
író és intellektuel fogvata.rtcísa
ellen a magyar államvédelmi
rendőrség börtöneiben.

Dr. Jászai Dezső, az igazságügy­
minisztérium vizsgálati főosztá­

lyának vezetője."

cselekményekért. Jelenleg az
Önök kérését nem teljesí~hetjük.

[{egyelemre csa·k a megfelelő kö­
rülmények között kerülhet sor.

jut a ,börtönökbe. Gondoljanak
arra, hogy börtönben szenvedö tár­
saink mit éreznek majd, ha erröl
a kompromisszumról érbesÜlnek.
Am SZ3.vazzanatk a delegátusok
utasÍtásail~ szerint, de ha ezt a ja­
vash tot megsmvazzák, ·kérem a
kongresszust, tekintsen el ez.úttal CL

szokásos tapstól, almeliyel a meg­
szavazott döntéseket fogadni szok­
ták. Ennek a t<lJpsnak viss2!hangja
eljutna a m'3gyar ,böct:Önökbe. Ezt
a tap50t hallgatni elviselhetetlen
lenne.

*Az is.mert döntést a kongresszus
néma csendben haHgarta v-ég:g.

Azért vetették börtönbe őket,

mert llgyanezeliért az elvekért
harcol~ak.

Magyarország lIommunista dik­
tátorai lebecsülik a toll e-rejét.
Táviratuk megsérti a világ irói!
és bebizonyítja, hogy megvetik
az írás szabadságát. A világ irói
hétségkíviil megfelelően Jognak
erre válaszolni.

Mi, számíizött írók megfogad­
juk - és kérjük a virág vala­
mennyi PEN Klubját, csatlakoz­
zék fogadalmunkhoz -, hogy
nem nyugszunk addig, amíg ma­
gyarországi irótár~ainkat ki nem
eresztik a börtönből. A magyar­
országi uralom minden lépését az
alkotó művészek és intellektue-

"Kádár Jánoshoz, a Magyar
Szocialista Munkáspárt első tit­
kárához in~ézett sürgönyére vá­
laszképpen közlöm, hogy az
Önök sürgönyében névszerint
említett magyar állampolgárokat
magyar bíróság ítélte el, a ma­
gyar nép ellen elkövetett bűn-

tegnap 1 megszavazta, mert a de­
legátusol< tÖJbbségét nemzeti köz­
pontjai:k így utasították. Mi nem
kiérjük, hogy a delegátusdk uta Í­
tásuk ellen szavazza.nak. Tudjuk,
hogy a. kom.promisszl1ll1Jok korá.t
éljük, s a budapesti PEJ.~ visszavé­
telének hívei a PEN nemzetközi
szervezetének egysége érdekében
hajila.ndóak erre a lépésre . .De tké­
relm önőket, gondolják meg, m.i­
lyen 'kompromisszumról van szó,
lépésükue-k milyen visszha.ngja lesz
Keleten és Nyu'gaton, milyen vissz­
ha.ngja lesz a magyarországi börtö­
nöl..:Jben. TanúskodJ1atom arról,
hogy elöbb-utóbb minden hír 'be-

Magyaroi'szág kon'ununísta clili­
tátorai cinikusan viss::autasi­
tot tdk a nemzetközi PEN hong­
resszus kérését, hogy ((. bebör­
tönzött magyar -irókat hélyezzék
szabadláb,'a. A nemzetközi PEN
világszervezetének hétezer 'iró a
tagja, akik valamennyien híisé­
get fogadtak a PEN alapoh­
mcinyna:k és az abban foglalt el­
vekne.k, a to~erancia, a gondo­
latszabads<ig és a ne4nzetek hö::i
barátság elveinek. A bebörtön­
zött magyar irók nem biinösöh.

A Magyall' trők Szövetsége KüI­
földön táviTa.tával egyidőbe.n a
Számüzött 1rók PEN Klu,bja. is a.k­
oióra 'hívta fel sürgönyében a VlÍlág
PEN K1UJbjait.

A PEN kongresszus vezetöségé­
nek Kádárhoz intézett sÜITgönyére,
melyet lapoun'k augusz.tus I-oi szá­
má'ba,n iSllI1ertettün1k, a buda,pesti
igazsá.gügymin isztéri'Ull vizsgála.ti
főoszt<ilyának vezetöje válaszolt.
A 'k0v'etkező táviJratot küldte a
nemze.t.köz.: PEN v~zetöségének
Londonba:

az írók szaba.dsága ell-en harcoltak.
Ezért iudÍtványoztuk ál-PEN Köz­
pontjuk kizárását. Ebben nem
ideológiai elfogultság vezetett, hi­
szen akkor indítványoztuk volna a
romániai, bulgáriaí és a többi
csatlósá.llambeli PEJ.~ Központ ki­
zárását is. Szerin.tünk érvci!1knek
most is ugyan<lJIl..'1yi alapjuk van,
mint két évvel ezelött.

Mint tudják, a tokiói kong.resz­
szus eredményeként a bud'apesti
PBN Központot felfüggesztetté.k,
s idén ápriusiban a Nemzetközi
PEN ötösbizottsága a felfüggesztés
megszüol1·tetését javasolta. Ezt a
nemzetközi vezetöség áprilisban és

A Magyar Írók Szövetsége Külföldön a következő táviratot intézte David Carver-hoz, a Nemzet­

közi PEN főtitkárához 1959 augusztus 14-én:

Mindnyájunkat megrendített a budapesti igazságügyminisztérium sürgönyválasza. A harminca­
dik nemzetközi PEN kongresszus abban reménykedve tett békülékeny gesztust, hogy elősegítse a be­
börtönzött magyar írók'szabadonbocsátását. Ezt olyan hamis vádak és sértések ismétlésével viszonoz­
ták, amit bizonyítani sem igyekeztek és amelyek szerint írótársainkat "a magyar nép ellen elkövetett
bünc~elekményekért" tartják börtönben. Szövetségünk sajnálattal állapítja meg, hogy a magyarországi
hatóságok magatartása igazolta azokat, akik kétkedtek a magyarországi PEN Központ visszafogadásá­
hoz fűzött rem.ényekben. Bízva a világ íróinak szolidaritásában, kérjük őket: emeljék fel szavukat az
emberi jogok e kihívó megsértése ellen és követeljék az írói hivatás minden írott és íratlan kartájának
érvényesítését. Elsősorban a véleményük kifejezése miatt bebörtönzött magyar írók azonnali szabado ­
bocsátását. Kérjük, továbbítsa felhivásunkat minden PEN Klubboz és fogadja hálánkat erőfeszítéséért.

MAGYAR iRóK SZöVETSÉGE KüLFöLDöN

Avilág írói válaszolni fognak Magyarország kommunista diktátorainak

A Magyar PEN Klubot tulaj­
don vezetőinek tamísága szerint
l~em v.ezették normális s::abad
szervezetként és így eltéJ-tek a
szabadságnak attól a szellemétül,
amely .az írókat kell hogy vezé­
relje. Emiatt felfüggesztették.

Tekintve, hogy a Magyar PEN
[{lub saját jelentése szerint az
elmúlt néluiuy hónap alatt je­
lentős erőfeszítéseket tett, hogy
viss.,atérjen a normális PEN
életre: az ötösbízo~tság vélemé­
llye sze/int ez a:: igyekezet fe­
leslegessé teszi a felfüggesztést és
kivánatos, hogy ez a közpollt
újra bekapcsolódjék a PEN nem­
zetközi szerve::eléneh rrmnflá­
jdba ."

büntetését tölti. Az ö pincc/börtö,
nére: gondoltam. arra, ho.;:y mit
esz:k most Ö. hogy' érzi magát,
m.i.köz~n zárl..:ájában f.e~-alá ténfe­
reg. Örá b'0ndoltam és Déry Tibor­
ra meg a többi magyar íróra, aki
ma börtönben ül. Ha ab1Y.ln a pil­
lana bban kfllett volna felszólaL
nom, lJizto an megsértettmn \'olna
Önöke-t szenvedélves kifakadásom­
m::tl. Azóta ,nl-hitnv óra telt (.1. s
bár ki St :eh:ggadt3~, de fe-l ej te-n i
persze nem tudok.

L; j ra tisztázni sz.eretném, hogy
b0nnünket számüzött Írókat nem
v::t:am::rajt~ ,politikai hév, vagy el­
fogultság vezet. AJmi.kor Tokóban
a budapesti PEN K~özpont kizárá­
sát :lldítványoztuk, kifejtettük.
hogy a PEN alapokmány szell(;m~'­

ben járun1..: el. Az Írók, akinmnk
érdekében fe1emel iük -a sza vunkat,
többségükben .ko~munisták, vagy
volt kommunisták A bud)'pesti
Potemkin - PEN Közpo.nt párt­
kiJnevezte vezetői a PEN nevét (>$
oégérét ana használtáJ< fel, hogy
az életveszé·ly,ben lévö magyar
írÓikért indított akcióinkat szabo­
tálják. Elöször' tagad ták leta.rtóz­
tatásll'1..: hírét, majd franci)"és más
í:-ótársainkat beiolyásolui próbál­
ták, 'hogy ,ne lépjenej..: fel érde-kü.k­
ben: A budapesti PEN-kom.isszá­
r k la'pjai'kba'n elisméte1téik a kom­
munista. politikai rendörség hamis
vádja.it írótársaink ellen. Megszeg­
ték a PEN a,lapokmányt, mert
neom az írói szabadság,ért, hanem

Ezt a javaslatot a nemzetközi
vezetőség, mint saját ja>vaslatát
terjesztette a frankfurti ne.mzetft..:ö­
zi PEN kongresszus elé. A kong­
resszus ezt a ha tározatot , m un t is­
meretes, 19 sZ'ówaza.ttal 9 ellé'Jlé­
ben, 9 hl.rtó2kodással magáé\':l
tette.

A. Szá:nüzöt.t 1rók PEN Klubja
névébon beszé:ek. Mi, száműzött

írók rendil..:ívül hálása.k vagyu'nk a
Nemzetközi PEJ.~-nek mindazért,
amit az üldözött író'k érdeikében
tett. A Nemzetközi PEN-nek orosz­
lánrésze volt abban a vifágmérclü
til takozásba,n , amely két ha:álra­
ítélt fiatal magya.r író, Gáti Józ ef
és Ober?ovszky Gyula életénel..:
megmenrésbhez vezetett. A világ
PEN klubja.i nagy tekintélyüket és
befolyásukat mindig Iatbavetetté'k
és "etik, amikor egyes írók vagy
az irodalom szabadsága v·. -zélybe
kerü!. Ez a ,BEJ.~ szerepe és fel­
ada ta. ekünk, e.migráns íróknak
is me.gvan a magu'nké, ame:ly J1em
mindig nbpszeru, s nem is mindig
járul hozzá az ügyek sima., zökke­
nésmentes intézéséhez. Mi otthoni
tár~ai/n'k helyett is 'beszélünk, rá­
juk gondolunk, azokra a tá r5aÍl1k­
n, .a1kik börtönb2'1l sínylödnek, s
ezért néha e-l;,::tgad bennünket a
szenvedél"\'; ezért vétünl~ idönként
a s:ma t~ di'plomahkus tárgyalási
stílus sz::tbályai ellen. Kére-m, ve­
gyék figye:embe a lelkiállapotun­
kat is. Ma például, amikor tud­
tam, hogy délután a budapesti
PEN Központ visszavéte,léröl dön­
tün'k. a szép Frankfurt egy1d..: v€'n­
déglöjében ,e:bédeltem, gyönyörű

napsütésben és a falat egyszerre
csak rosszízií vé vál t a szálln'ba n,
meTt eszembe jutott egy írótársam,
al..: ivel öt évet ültem börtönben, s
aki most életfogytigla,ni börtön-

A PEN frankfurti 'kongresszusá­
nak határozaJta a Magyar PEN
Klub ügybbem feliháborodást 1:eol­
tett viJágszerte és számos éles til­
ta:kozást hívott iki. o.l,vasóink tájé­
koztatásá.ra megi mételjük a P:EJ.,\,
határozatát és al1ll1ak elözményei.t.

Az 1957~es tdkiói PEN világ­
kong-resszU5on 'bizottságot küldtek
ki a buda.pesti PEN Közpo,nt ügy­
vitel,én,e'k megvizsgálására. Ez a
biZÜittság 1958-b)fl úgy dÖ:1tött,
hogy a budapesti PEN KÖZipontot
ft"lfü:::geszt.i, millthogy 10 é';e naJIl­
csenek vá.lasztott ti ztviselöi, az­
óta. nem tartott köz.gyü·:éstlket és
nem küldött je1eonté eik,et a Nem­
zftközi Központnak. 1958 végén a
nemzet1k.öz,i szervezet ötösbizot,tsá­
got küldött 'ki a felfüggesztés fe­
lülvizsgálatára. Az ötösbizott5ág
1959 áprili5áJbalI1 a ~..:övetkezö ja­
\'asla,tot terjesztette a nemzetközi
H'Z-e tösbg "lé:

.,A., ötösbi::ottság, amelyet u
lIem::etközi PEN azért kii~dött

ki, hogy felülvizsgálja a Magyar
PEN Kö::pont ügyét, egyhan­
gúan a következöket jelenti. il­
letve indítvcinyozza:

szellemi és politikai terror áldozatai iránt
szolidaritás"

"Frankfurtban a
nem nyilvánult meg

A nemze.tlközi sajtó és közvéle­
.ill.ény, kivált pedig a venc!égb té
o.rszág J<ljpjai !IDeg az osztrák sajtó
bírálat tárgyává tette a fra.rrldurti
kongresszus határo·zart:át. A Fra.nk­
fu.rte.r Allgemeilne Zeitung a·ugusz­
tus 1-0. száuna német költök ·és Írók
nyilatkozatát közli és ezt a nyilat­
kozatot a köve<bk~zöképpen kom­
mentálja:

"Múltpén.teiken német irók és
költők megdöbíbenésüknek adtak
kifejezést Münohenben, amiért az
úgynevezett Magya.r PEN Közpon­
tot felvették a PEN Klu,bb3. Nyi·
latkozatukba'l1 kijele-n,tik, hogy ez
a határoza.t megtaga.dja 1956 ok­
tóberének magya.r forraodalrnát, a
háború utáni esztendök történel­
n1l~nek legmegrázóbb felkelését a
jogért és a szaJbadsá.gért, amit Írók,
diákok, munkások vezettek.... A
ff)n1.~u.rti határozat a Kádár-zsar­
nokság író·bürokratái zámára á.1Jít
'ki ·bizonyítványt, hogy írók és eb­
hf>n a minöségükben a toleranc:a
és sZ<lJbadság mellett száNnak
síkra. "

A nyilatkozatot Werner Berge!l1­
grauen, Geo.rg Britting, Gertrud
von Le Fort, Erhart Kastner, An­
nette Kolib, Ru.do.Ji Hagelsta.nge,
Cwrt Hoboli, Hams Egon Holrt:hau­
sen, Gleme·DS Gra!f Podewils, Ru­
doJf Alexa.nder Schröder, Froiedrich
Sieburg, Otto von Tau.be és Georg
von der Vring írta alá.

A n'éll1leot szociáldemo'krata sa.jt6­
szolgáil.at így Ír: "Mégha Nyugaton
meg is oszlamak a vélemények, he­
lyes volt-'e, hogy a PEN Klub a
magyar kÖzpOn.tkizárását vissza­
vonta - ahartározat szerencsétJ,oo
formájáho,z a1igha fér kétség ... AJki
ily·en in,téikedés indoklá.akor a.zt
képze-l.i, nekO. l1lla.gáJnak nem keH
szü':-ség'ké<ppen világos poHtikai ál­
láspo,ntot elfoglalnria, kénytelen
zsebre tenni a szemre'hányást: aL
k::l,l.mat adott a tk=u!l1ista p.ro­
paga>ndánaik, hogy ezt a rést ki­
töltse otromba szólama.iNal és attól
se ,riadjon vissza, hogy a Nyugat
kinyújtott l.~zének barátságos gesz­
tusát;· megrágalmazza." A továb­
biaok1ba.n a Német Szociáldemokrata
Párt S:3. jtóswlgála.ta ha:ngsúlyozza:

min:dent el kell kerülni, ami a vilá­
gosság hiáJIlyával a szabad szellem
po1itilkali ellenláJbasaiJna.ík vitorláit
da.gaszthatja . .Ami!lwr a PEN Klub
a magyar- kérdést adrIDrniszt.ra.tív
ügy&ént kezelte, durva· ellen.tJI:noil­
dásba került alIDa ténnyel, hogy
lVlagYMországon még ma is olyan
Írók, mill1t Déry, Háy ·és so~an

mások, Ibörtön,ben sinylöd:nek, csu­
pán, mert a rendszer válságos
órái.ba.n. a nép 1IDe<l1ett és az elnyo­
mókkal szembe.n foglaltak ál1ást.
Kel.et-Németo.rszáglI1ak is vannak
írói, a,kiJket ,bör.tönbe vetettek.
"FranJkiurtb<lJn a szellemi és po:.iti­
Ini tel1fore-me áldozatai iTánt nem
ny,i1vá..nul.t meg szolidaritás" - áL
lapítja meg a szociáldemokrata
sajtószolgálat. - ,,1 agy alkalmat
III ulasztotta.k el."

A bécsi Arbeiter .Zeitung az ,,1n­
teHektnelek válsága" cimü vezér­
oi.k!kében fOgllalkoók a PEN dönté­
sével. Megáll<lJpitja, bogy a PEr
alapok.mányának vezérelve a gon­
dolat- és szólássza.badság. Amíg a
gondolatszab-aodság magyar !képvi­
selői tOová:bb sínylődnek Kádá.r bör-

töneiben., addig ezeket az eszméket sét elhiJgyj-ék. Rosszhiszemüségüket
finomkodó referá..tuJIDok és nyegle semmi sem bizonyítja jobban,
kol,;téllpa.rti.k közepette ma,,-auk a mint ez a határozat. E1végre a
PEN K':Ulb vezetöi gyalázatosan PBN KluJbban nem.csak társu1:a­
á.rulják cl. "Ne-m akarunk a PEJ.,\, sok, magukat mindkét oilda';on be­
Klulb veze.töinek álszenteskedései- biztosító kaorri,eristáJkés az európai
vel foglaLkozni, a.kik a semmivel érterlmiség jeollemtelen lókwpecei
sem 'kevésbé UIJldoritó Franco-1....(}r- ülnek." A lap .ezután .felveti. a kér­
mánynak teljes joggal ve~i'k szem.é- dést, m1nt lehet az e'urópaá 1ntel­
re gaztetteit, de ugyamerek:et a lelktuelek Hyen. foíkú e.rIkölcsi és sa:e·l­
gazságokat ikegyesenelnézik a ma- lemi züllését megmagyarázni.
ayarorszá.gi rendszernek A PEJ.,\, A ,bécsi Die Presse a u..:övetik'ező­

Klu!b a.leilnöike - sajnálatosan ép- képpen Ír: "A fran1durti PEN
pen Erich Kastner volt - azzal kong'resszus. határozata á.llásfogla­
mentegetödzött, hogya magyar lús a szólásszabadság elnyomása
PEN: Kluib V'isszavételéV\."il diplo- mellett, amikor a magya,r PEN
má.ciai rl..:ísér1et fOl1lllá.jábam csere- JCUJbot visszaveszi. Ezzel a hatáJro­
üzlet.tel próbálkoznak: Ma",ayaror- -z<Xtával a PEN Klub szöges ellen­
szá.g m.egint helyet kap' a PEN tétbe kenii.l tulajdO!ll aláJp kmányá­
Kl'Ulbbam és ennek fejében - nem val, mely tagjaitól azt követeloi
a magyar ír&kat engf>dik J.ci, dehogy meg, hogy mindig kiálljanak a
is, - hanem a PEJ.~ Kl,ub urai gondo!a.t .zabadságáért." A Neuer
rem.élik, vagy reméLni vélik, vagy Kurier igy ír: "A PEN KlUlb ezzel
remélrr1i szeretnék, hogy eset:eg a cselekedetév~l, sajnos, new. most
Kádár is ikiengedi majd a bebör· elöször, pontosan követte azt a
tönzött írókat. Nem feltételezzük, nyu,gat~ magata.rtást és gya.koda­
hogya PEN K1u.b intellektueljei tot, 'meiy a szellemi szabadság te­
annyira szellemi !képességek híján rüJe.tén is Lépésröl lépésre m.eghát­
legye-nek, hogy ezt a. naoiv m.e- rál az elle-nség elöl."
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A GAZDASAGI VEZETöK és a
pártigazgatás újaeb konfliktusára
világít rá Hruscsov nemrégen tal'­
tott f~lip'pikája, amit a központi
bizottság plén urna előtt mondott
el. Beszédét aPartinaja Sizn jú­
liusi száma közölte. A főtitkár

megleckéztette a gazdasági vezttő­

ket, akiknek annak előtte őmaga

adott nagyobb önállóságot, hogy
"önhatalmúlag helyi célokra hasz­
náJnJ.k fel beruházásokat, nyers­
anyagokat, de nem teljesítik terv­
kötelezettségeiket más területekkel
és üzemek kel szemben". "Ha a
kapitali ták is így gazdáIkodnának
- j.elentette ki a főtitkár -, rég
csöclibe jutottak 'Volna."

A bajokon Hruscsov úgy kíván
segíteni, hogy az ipari és kereske­
delmi vállalatokb-an az üzemveze­
tők ellenörzésére különleges pirt­
bizottságot szervez, amely maga­
saobb párt!órumoknak tesz jelen tést
és ha kifogása van az üzem veze­
tése ellen, akár a központi bizott­
sághoz, tehát magához Hruscsov­
hoz fordulhat. Az üzemi párttit­
kárnak alárendelt bizott 'ágok fel­
adata, hogyatervteljesítésre, a
beruházásokra, a normák betartá­
sára és a minőségre, kivált pedig,
hogy az éberségre ügyeljenek. Igy
a már meglévő ellenörzés; sZ'ervek
eggyel megszaporodnak, de az ön­
állóságra törekvő managerek és a
pá rtigazga tás konfliktusa alkalma­
sint elmélyül, ám az üzemek ha­
tásfoka aligha javul. Hruscsov di­
lemmája pedig, amit a hatalom
megtartása és egy modern ipari
társadalom gazdasági kívánalmai
állítottak fel számára, még foko­
zottabban .kiéleződik.

"Nem mehet ez így tovább!" ­
kiáltott fel a főtitkár a gazdasági
vezetők megregulázására tartott
beszédében, aztán - mÍJltha csak
önmagával kötekednék - kijelen­
tette, nem elég, "hogy be-zé ün,
és utazgatunk, ha szervezetileg
nem biztosítjuk az elfogadott ha­
tározatok teljesítését".

Feltehetőleg az utazgatás, a
csúcstalá:kozó Hruscsov számára
sokkalta. inká.-bb belpolitikai okok­
ból fontos, mint külpolitika'akból.
éppen hogy külpolitikai sikerekkel
szilá'rdítsa meg belpolitiQ.;:ai pozíció­
ját és így biztosíthaSsa határozatai
végrehajtását. Am, ha a hatalom
elvesztésének aggálya néUi:ii! vál­
hat revizionistává és szervezheti át
a pártigazgatást, az oroszorszagr
belsö változásokna.k külpolitik<lJi
következménye is lehet. Ha ilye­
ténképp Hruscsov valamennyire
enyhítheti dilemmáját, talán nem
lép még fokozotta.bb mértékben
Sztalin nyomdokába. Ha nem-­
egyebek között -, az a veszély is
fenyeget, hogy elödje példájára, a
harmadik párttörténethez Hruscsov
is hozzáfűz majdan egy fejezetet
,A dialektikus és történelmi mate­
~jalizmusról", amitöl a második­
ban egyelőre megkímélte még a
szovjet olvasót és a világot.

Vincent Savarius

mással, mert a pártigazg3 tás reví­
ziójával a hatalom, a hatalommal
pedig a változtatás lehetösége
('súszhato:t volna ki a főtitkár ke­
zéből. Hruscsov tehát tűnel-vassal

irtott mindenféle "pártellenes cso­
portot" és "revizionizm ust", talán
csaJk hogy ÖIIIl.aga váJhasson majd
revizionistává.

don hullásába >képtelen volt bele­
nyugoc1ni. Fogcsikorgatva tudo­
másul vette ugyan a párthatározat
rávonat,ozó részét s azt a dön­
tést, hogy a po:itikai bizottság
kormánykere,e meNöl azE: öld Ta­
nács bevont vitorlája melié került,
- dc elfogadni sohasem tudta. A
magya.r tÖrténelm.i <Ss irodalmi
múlt e hivatásos ismerője, ::tkinek
esszéi, tanuliII1ányai Kölcseyről,

AdYról , Kossuth ról , az I84S-as
forradalom ról, minde,n vi b tha(ó­
ságuk ellenére, gOl1dolatgazdagsá­
gukk<lil, szenvedéilyükl,el, problt­
mahkájukkal, kitűnő . stílllsuk1-al
az iroda!om- és történelemkutatás
értbkei közé tartoznak, nem lálott
a jövőbe. Az á;:lamvallássá emelt
p ófécia ·bajnoka. e'kkor már .réges­
rég>en tlsza'kadt attól a vaMságt6l,
melynek érdekében egykor kardot
fogott; te-hetSiégét akkor vesztette
el, am;,lwr hatalmát megszerezte s
amikor e hatalom elveszett, a te­
hetsé.g nem tért viSsza többé. Ezért
harcolt, a,ho;;y a sZÍ\nba.jból és a,gy­
vérzésből fennmaradó ereje enged­
te, a magyar írók reformmozgalma
ellen s ezért keo:J.ett megérnie, hogy
a fo·rradalom le.verése utá,n, óva o­
san bár, de még azor- is szeme::­
fO:'dultak vele, akik egykor isteni
példaképne - te1.intették. tgy halt
meg a. halála elött, vécilegesen és
vissza vonha tat1anul.

ját és a revizionista Leninlől visz­
szatért az I9I7-es Leninhez. Eny­
nyiben hűtlen volt mesteréhez.

Sztalin halála után két föokból
merült fel ismét a revízió szüksé­
gessége. Egyrt,szt, mert Sztalin
központosított pártigazga tása fel­
tétele.zte az egyszemélyes diktatú­
rát, márpedig a vezet,és örökösei­
nek eröviszonyai még nem tették
lt'hetővé, hogy valamelyil,ük egy­
maga vegye kezébe a. hatalmat.
Ezért a nyílt hatalmi harc helyett
az -egyszemélyes diktatúrát vonzó
pártigazgatás revíziója került elő­

térbe.
Másodszor, a hatalmi helyzet

pillanatnyi kényte:enségé!llél állan­
dóbb okok is szükségessé lálszottak
tenm a revíziól; így ama szembe­
szökő gyakorlati tény, hogya párt­
igazgatás nemcsak fölöttébb erő­

pocsékló, hanem hovatovább már
a termeJ.és kerékkötőjévé válik
~e-rt a párt úgynevezett transz­
missziók segítségével igazgat. Bár
elvben elsösorban a tömegszerveze­
tek (szakszervezete.k, földműves,

ifjúsági, kulturális, sport és más
hasonló organizáció ,) számítanak
a kommunista szóhasználat szerint
transzmisszióknak, va:ójában maga
az államapparátus vagy a politikai
rendőrség is csak a párt transz­
missziója. Mivel így több igazga­
tási vonainak (a. voltaképpeni
p<.\.rtszervezetnek, az államappará­
tusnak, a tömegszervezeteknek, az
ellenőrzési szer-veknek meg rendőr­

ségnek) számos párhuzamos funk­
ciója akad, a mindennapi életben
gyakorta. ellentétes intézkedéseket
adnak ki és vetélkedriek egymás­
sal. Ezért kétséges sem lehetett,
hogy az egyszerűsítő revízió, a kü­
lönfé:e vonalal.;: bürokráciájának
visszaszorítása közvetlen előnyök­

kel jár és javítja a gazdasági meg
az állami apparátus hatásfokát.

A XX. kongreSSZl.1S fokozta is az
üzemvezetők és gazdasági közpon­
tok önállóságát, némi helyi auto­
nómiát adott és általában lazított
a pártigazgatás merevségén. igy
azonban megeshetett volna, hogy a
centralizmushoz idomított igazga­
tási vonalJj,at a párt helyett egy
másik, különben is központosított,
szervezet - mint a po:itikai rend­
őrség vagy a hadsereg - szívja
magához, a sze·rvezet vezetője pedig
diiktátorrá válik. Amikotr a hata­
lomért folytatott versengés úgy ért
véget, hogya párt főtitkárának si­
került elöször Bériát, a politikai
rendörség fejét, részben a hadsereg
segítségével, eliminálnia, azután
pedig Zsukovot, a hadsereg legje­
lentősebb tábornokát a párt segít­
ségével félreálIítania, neki magá­
nak nem volt választása, csupán a
saját központosított és igazgatásra
a:kalma szervezetére. a pártra tá­
maszkodhatott. Ezért kénvtelen
volt a desztalinizálás jelszávával
megkezdett Lenin-revíziót felfüg­
geszteni és visszafordulni a XX.
kongresszus előtti módszerekhez.

Lgy Hruscsov két törekvése:
hogya hatalmat me.gtartsa és hogy
a pártigazgatás lazításával kevésbé
parazitáriussá és ezzel jobb hatás­
fokúvá szervezze át mind az álla­
mi, mínd a gazdasági apparátust,
diJ.emmaszerűen került szembe egy-

It6Iő -ént azt, hogy melyek tulaj­
don érde>kei. Moszkvában nemcsak
a (kalektikája tökéletesedett, ha­
nt-m hatodik érzéke is, mely a ve­
~z-élyt :már a'kkor jelezte, amikor a
vihar még c ak 'készülöfélben volt.
Sokszor volt készÜlÖféJben.

Révai József pedig. minden fi­
nOm elökészület és taktikai érzék
ellenére, 1953 nyarán egyik napról
a má ikra bukott meg. Kétségbe­
vonha ta :anul. Azok küldték po­
kel ra akik az b,.,.bc emelték az

rosz;k, de ez - ~ ,bukás megl~pe­
tésén túl - már nem okozhatott
kiilönteges meglepetést neki. A ma­
gyar kultúra teljhata.Jmú di.ktátora
- az 1953 jlÚniusi, ny:íJ.vánosságra
ohaserrn került központi vezetőségi

határoza.t k zdöszavai szerint ­
arunak a négy emberből álló 1.1likk­
nek tagja volt, amely "k:dandor­
politikájával a csüd széllére sodorta
az országot". Ez a hidegszívű,

embergyűlölő, ez az önző és öntelt
férfi, akinek gorombaságáról mun­
katársai a Szabad I épnél és a
pártközpontban fázós lege.nd ka t
ID_ túek, aki oly könnyed fölény­
nyel vette tudomásul mások ,buhl­
sát - nem szólva azokról, akiket
maga semmisitett meg -, tuJa.j-

ra a ha álára
Irodalmi Viság

,.,. .,-

A fOTITKAR DILEMMAJA

A PÁRTIGAZGATÁS első reví­
zióját mae-a Leni·n kezdeményezte,
mert belátta, hogy a hatalom ál­
la mcsínvszerii. átvételére alkalmas,
iregalitásban alakult s 'az illegali­
tás hae-vományait őrzö pártszerve­
zet· lee-kevésbé Se eszménvi állam­
igazgató. E fe1;smerés következmé­
nye volt a NEP-korszak. Ám Szta­
lin nem folytatta Lenin önrevÍzió-

kongresszuson a politikai bizottság
tagjaként szólalt fel. "A fasiszta
ügynökök meg az alávaló trockis­
ták bucharínisták és burzsoá na­
cio~alisták sikeres és győzedelmes
megsem.misítéséért mondotta
akkor Hruscsov - mindenekelőtt

és személy szerint vezérünimek, a
nagy Sztalinnak tartozunk hálá­
val." 1937 január 30-án, egy nyil­
vános gyű~ésen pedig így szóno­
kolt a moszkvai ,perek vádlottai­
ról: "Ezek a nyomorult senkihá­
ziak a párt és a szovjet állam egy­
ségét akarták megbontani ... hit­
szegő kezüket Sztalin elvtársra
emelték ... Sztalin - a reményünk,
Sztalin a vágyunk, Sztalin a
haladó és progresszív emberiség vi_
lágossága; Sztalint kívánjuk, Szta­
liu - a győzelmünk." I yilVán­
való, hogy Sztalin győzelmeinek

Hruscsovra is háruló felelősségétöl

iparkodik az új párttörténet az új
főtitkárt men tesíteni , amikor há­
bo,r-ú előtti müJködését emMetle­
nül hagyja. Annál gyakrabban for­
dul elő Hruscsov neve Sztalin ha­
:ála után, valamennyi fontosabb
eredmény Hruscsov személyes kez­
deményezésének köszönhető, Így
például - időrendben elsőnek-,

hogy személyes fellépésével vetett
véget a, személyi kultuszna -.

A szovjet gyakorlat ismeretében
természetesnek tűnik, hogy az új
szöveg többe.k között Molotovot
Malenkovot, Kaganovicsot vissza~
menőleges hatállyal fosztja meg
magas Ipárt- és kormánytisztségeik­
tő~ és létezési.i.ket is csupán a le­
gyűrt "pártellenes csoport" tag­
jaiként veszi tudomásul. Hasonló
sorsra. jut Zsukov. Neve mind a
moszkvai és sztalingrádi, mind pe­
dig a berlini csata méltatásábél
hiányzik. A berlini harcok csak két
katona nevét idézik a párthisto­
rikusok em.Jékezetébe: Jegorov és
Kantarja őrmesterekét, akik szov­
jet lobogót tűztek ugyan a, Reichs­
tagra, de ezzel nem szereztek oly
hírnevet és tekintélyt, hogy veszé­
lyeztessék a. lwmmunist.1. párt fö­
titkárának hatalmát.

A világháború tábornokai szá­
mára egyébként is szűkmarkúan

mérik e:ismerö szavaikat a mű

szerzői, éppen csak felsorolnak né­
hánv ""enerálist, mert - akár a
politikai vagy gazdasági - a ka­
tonai győzelmek "építője és szer­
vezője" is mindenkor a párt. Am
ez a gyakorta ismételt, szokványos
szólamnak tűnő refrén mégis az új
párttörténet legfigyelem reméltób b
tanulsá""a, mert a közelmúlt több
eseményével egybevágóan mutatja,
hogy Hruscsov, legalább egyelöre
és ta :án meggyőződése ellenére,
kénvtelen volt tőb é-kevésbé or­
todox módon visszaállítani a párt­
igazgatást, ami.t Sztalin halála
után tudatosan razított meg.

mas Mannak egyetlen könyve sem
jf:olenhetett meg, jóllehet őmaga

elsőként hozatta meg a svá;ci vagy
a btrlini követségen ke.resztüol az
újonnan kiadott Thomas Mamn kö­
tete~et - tévedhetetlen pon­
tosságg'al tudta, hogy ki az igazi
író és kit kel! íróna'k kinevezni
takti<kai-pártérdekekböl. De az,
hogy üldöző volt, nem mentette
meg aktól, hogy üldözzék..Amikor
a Szabarl·~ép föszerh.-esz.tői szobá­
jában l 'l: Gábor telefonon kö­
zölte \ " hogy sógorát, Gács
Lis/iól. "nillt titóista ügynököt !Je­
t:u:úztatták, e:sápadt s a hangja
meg.remegett. - De nagyon körül­
lövöldöztök - mondta a teJeion­
ba, mert tudta, hogy a hatalom
mindent biztosíthat számára., ki­
véve a biztonságot. Rózsadom bi
villájá,nak kapuját a szemközti há­
romszobás la'kás középső szobájá­
ból figyeltette két esztendőn ke­
resztÜl az ÁVH, telefonját lehall­
.sptták, s a kísérL·te - a.kiről nem
lehetett tudni, hogy öt figyeli-e
va""y rá vigyáz - akkor sem tágí­
tott mellőle, ha szükségletei v6g­
zésére indult. Ha valaki, - Révai
aztán i'~zán megértette, hogy
mely,e~, az áltl<limrezon érdekei, s

mmunista arisztoEgy k

MíG ILYETÉNKÉPP Béria sze­
repe a valóságosnál koráb ba n kez­
dőd:'k, Hruscso,v politikai pálvafu­
tása a va:óságosnál később. Neve
csak a háború után kenil előtérbe

bár Hruscsov a trockista perek
idején már az ukrán kommunista
párt fötitkára volt és a. XVIII.

érezte féreg vo:tát, millt tündökle­
tes érdemeit. Persze, ha - mint
például a Déry-vitába.n - na.gy
hail. került horgára, akit ha mérték­
kel is, mégis csak méltóbbnak ta­
lált magához, mint a szocialista
realizmus viharos vizein olcsó lé­
lekvesztőkben hányódó fiatal író­
csemetéket nemcsak hatalmát vet­
te e:ö, ha.~em borotvaél,es eszét,
villogó logikáját, nagy műveltsé­

gét, rendkivüli vitakészségét i~ és
mindezzel - őmaga tudta legjob.
ban - megvédte azokat, aki1i:et le­
nézett és megsemmisítette azokat,
<lJkiket érté -eit. Te-hetségénél csa J;
cinizmusa volt nagyobb, cini7.Jl:c­
sánál csak a hatalma. Hogy az író
mit írjon - deklarálta cl. pártköz­
pont termének fü:ledt és mély
csendjében, izzadtan, kimerülten,
de győzeLméneik 'biztos tudatában
-, azt a mi álJamrezoDll11k érdeke
határozza meg. Ebbő,1 pedig az kő­

vet~e-zett - noha Révai ezt már
nem mondta ki -, hogy mindaz
jó (még ha rossz is), ami az ál­
lamrezont t.1.mogatja és mindaz
rossz (még ha jó :5), ami támadja.

A h..iilönös csak az, hogy ez a ke­
gyetlen hatalmasság - abnek ural­
kodása alatt Magyarországon Tho-

Révai Józsefet 1959 augusztus
8-án daután temett';'k el Buda­
pesten, a :üre si teme~üben. !r?­
dalmi és pohtikal pályafutasat
ne""yven esztendövel ezelött egy
ve~--el kezdte melyben elátkozta
apját, anyját: e,lső tanítójá~ és
hirom esztendővel ezelőtt fejezte
bc, amikor a 'politika.i bizottság­
ban ecry dktóberi déle,lőttön, fél­
tesÚreobénán, azt követelte, hogy
a felvonuló diáktüntetésre azonnal
nyis::anak tüzet. Ami életéneik a
verset megelőző és a puska ropo­
gást követő szakaszát illeti: az já­
ru:lékos jelenség csupán, s mmt
ilyen, voltald,ppen meL:özhető. Az
a - felszínen legalábbis - töret­
len élet azonban, ami a vers meg­
jelenése és :a. politikai <bizottság
fent idézett ülése között feszül. fi­
gyelemreméltó, már csalk azért is,
me,rt tartalma, annak a buda.pesti
gyászIbeszéd megál:lapítása szerin t

hivatásos forradalrnárnak" sorSéI,
~ki eg '<z ,pályafutása idején hűsé­
""es volt Pártjához, azon az áron
::....- s erről a gyászbeszéd már ért­
hető okokbóJ. hallgat ,hogy
egész pálya.futása során hűtlen volt
önmagához. Hogy az ifjúkori anar­
chista átJka - dögölj meg apám,
döuölj meg anyám, dögölj meg
ets8 tanítóm - fogott-e a megát­
kozottakon, nem tudjul~; hogy Ré­
vain fogott, az ali~b.a kétséges. Ez
az okos, müve~t, kitűnő tollú, te-
hetsécres, újságíróba oltott törté- :1""".~'--'~'_._-'-"-"~~-~"'-~-'~.~"-"""""'''-''''''._''''''''''''-''''''''''_ ., _..- _ _ _ _._ _._ _ - .._ _ _ _.._ _._ _ _ _ _._., _.._.._.._ _ P

nész, ° történészbe oltott újságíró,
ez a proletárforradaLmár jelmezébe PÉLDATLAN SIKERT aratott
öltözött, kifinomult ízlésű arisztok- Moszkvában a Szovjetunió kom­
rata aki életének csúcsán - a munista tpártjának nemrégiben
párt' nevében - srkraszál1t azokért megjelent új története. Néhány óra
az irooaJlomnak nevezett, selejtes alatt fogyott el az első kiadás. A
propagand-a-:klaipanciákért, melye- nem mindenn'3..pi vásárlókedv alig­
ket - trula jdon .nevében - mély- ha csutpán a szovjet 'Polgár történel­
ségesen lenézett és megvetett, nem- mi érdElklődésének tulajdonítható,
c aik vágyainak bete'ljesülését érte de feltehetően anna.k is, hogy a
meg, hanem ennen bukását is, jó- múlt rekonstrukciójának módjából
val mielött a vágyak épülete azon - bizonyos fokig még a valóság­
az 'őszi éj sza·káJJ , egy csapásra, hŰJbőJ is, de ilcivált a megbízhatat­
összeomlott. Révai tra.gédiája (ha lanból - csaknem megbízható kö­
ugyan tragédia) nem ahban van, vetkeztetések vonhatók le a jelen­
hogy hi.tt egy eszmében , aJmi aukal- re, meg a közeli jövőre és a szocia­
mat1annak 'bizonyult a hitre, mint li2JmU6ors~ainakérzékenyehbfülű
ahogy komédiája (ha ugyan komé- lakói számbavetik, miképpen ala­
dia) sem az, hogy abbMl bukott kul majd sorsuk, míg a harmadik
ól, amit - lelke legmélyén pátitörténet megjelentetése is idő­
ma""a is bukásra méltónak ta.rtott. szeruvé válik.
Révai ugyanis hataLmánaik évei- Noha, az új mű kétszerte terje­
ben, amikor a hitre ~egnagyobb delmesebb, mint Szlalin "rövid
szüksége lett volna, már régen tanfolyama" volt, sok tekintetben
tudta, hogy az eszme helyett a ha- mégi;; kevesebbet tartalmaz. Pél­
taJom ,kormányoz, hogya. hirtet fel- dául Sztalin érdemeiröl. Az I9I 7-es
váltotta a taktika s hogy a takti- felkelés megszervezésében az új
kára felváltott hitet nem az érvek. párttörténet nem tulajdonít Szta­
h<lJnem 'P,:r;ado,":, módon, az ~asZltÓ: linnak vezető szerepet s polgárhá­
~ák. tartJ~k e.etbe~. Bukásá?al, !:>o,rús bahérait is megnyesegeti:
evelben v1szont, aJmlkor a taJktiká- már nem Sztalin tervelte ki a De­
r3 a l~gna!p'o?b szük~ége lett vol-' nikin ellen folyta tott hadművelete­
na, meg ,mllldig azt hitte, hogy az iket, nem hős védője többé Caricin­
eszmét a.zzaol ~.ehet megmentem, ha nak, csupán az északJnukázusi ka­
kon?kul és kovetkezetesen ragasz-: tonatanács vezetője. Az ötéves ter­
kodlk. a ~egyak?rolt gondolat kép-: vek időszakában, avagy a második
zeletvilágan túl a begyakorolt vilá""háboruban sem Sztalin kezde­
módszerek valóságos világához. ménOyezte már a fontos döntéseket,

Pedig, legalábbis tündöklésének a sikerek "a párt és a szovjet kor­
legszebb esztendeiben, sohasem mány bölcs politikájának" eredmé­
hitt abban, hogy tévedhet, még nyeoi. A "rövid tanfolyam" szer­
kE'Yésbé abban, hogy megbukhat. zője mégis pozitív hős maorad. Az
C ak hódolat illethette meg, bírá- ellenzék megsemmisítését érdeméül
lat soha: a bírálat az ő joga volt, tudja be az új párttörténet és bár
élt is vele, móddal-módfelett, hi,bájául rója fel az elhatalmaso­
ahogy kedve volt, ahogy érzelmei dott személyi kultuszt, össze!ogla~

diktálták, s legfőként, ahogy a Jásul mégis a következöket JegYZI
párt taktikája cliktálta az ő brzel- meg: ul'... párt kritikájának lényege
meit. &mikor, nyomában a hó- a személyi kultuszt iJletően az vo. t,
dolók és behódolandók sleppjével, hogy meo"szüntesse e kultusz kárté­
bel'pett abba a terembe, amelyben kony következményeit és ezált3.1
a Déry Tibor erkölcsi halálos ítéle- erősítse a szocializmus hadál1ása:t,
tének kohirdetésére összesereglett nem pedig, hogy általában taga­
írók gyülekeztek, hirtelen csend dásba vegye J. V. Sztalin pozitív
lett, félelemmeil teljes csend, mely szerepét a párt és az ország életé­
egy/ként sz6lt neki s az általa kép- ben."· Ennyi maradt tehát a párt­
viselt hatalomnak Felemelte a fe- ra és a. történelemre Hruscsov
jét és undonral végigmézett a,z író- szem;edélyes vádbeszédéböl, amit a
kon, akiket megtűrt, mert tudta, XX. kongresszus után Sztalin el­
hogy a pártnak szüksége van rá- len tartott, szii.kebb körben ugyan,
juk, de akiket _ megvetett, mert de azzal az igénnyel, hogy az egész
tudta, hogy térdet hajtanak előtte. világ felfigyeljen rá.
Le-het, hogy a tekintélye kétségcs Az 1936 és 1938 között színre al­
volt, de a hatalma kétsé"oielen. kalmazott moszkvai .pereknek nyo­
Egyetlen mozdulatával, 'kezének muk :incs az új történelemkönyv­
egy ideges intésével szindarabokat ben, bár a "nagy csisztkáról" nem
vihetett sikerre, könyveket hU'1ctat- cgy szó esik. S noha a Szovjetunió­
hatott meg, ír6kat emelhetett ki a ban köztudott, hogy ebben az idő­

névteijenséghomályáJból és merít- szakban Jezsov vezette a politikai
hetett alá a megsemmisülés mocsa- rendőrséget és tevékenységét, a
rába. Tudatában volt lehetőségei- ~ze'ffiináriumokon oktatott, "rövid
nek s ezt nem is titkolta. _AJhban tanfolyam" dicsérőleg emlegette,
az időben egy-e,,"y színházi bemu- az új mű J ezsov helyére mégis "a
tatón a l,ritiokusok már nem a SZÍ11- gonosztevő és politikai kalandor"
padon 'lejátszódó történést figyel- Bériát állítja, aki "bűnös cél'aira
ték, 'hanem a páholyt, melyben ott használta ki Sztalin személyes
ült, poroszosan rövidre nyírt haj- gyengeségét, megrágalmazott és
jal, villogó, aran)'1keretes szem- meggyilkoltatott számos be~süle­
üve""gel, okosan és ikegyetlenü'l fi- tes, a. párthoz és a néphez hű sze­
gyelö pillantással a z isten, akinek mélyt' , .
bos zús szájmozdulatában vagy
halk nevetésében, miliént valIami­
féle kommunista predeszDináció­
ban. már eleve éltek a másnap
me""jelenő kritikák dicsérő vagv
levágó mOiIldatai. Bosszúál,ló isten
volt, legtöbbnyire csak átkozni tu­
dott s ha dicsért, abban sem volt
köszönet: a -itüntetett jobban
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CSINGER JÓZSEF

Vak csillagok csepergö fénye mellett,
Sötétkék bársony éjszaka homályán
Tapogatom ki nyomról nyomra pályám;
Semmi sem ad iN.il'lyt, hogy 'm.erre menjek?

Örvényes András

Fantom-fesztivál

Irányzék

Takarodó

undorodik. A náci SA-legények óta
nem lá tutt ilyen szervezett hadjá­
ratot a vélemény és a gondolat
sza,bardsága e·llen, Az Opera
előtt csa,k "HenriJk" áll. a bécsi
rendőrség rádiós járőrkocsija, a
két rendőrrel, akik nem a vatkoz­
tak be, mert az osztrák kommu­
nisták angol kommunistákon ver­
ték el a port s ezzel nem sértették
meg Ausztria semlegességét

A fesztivál gyakorlatilag, valójá­
ban már nem is létezik. A keleti
küldöttségek fantomcsapatai ren­
dezvényről re,ndezvényre robognal,
autóbuszaikon, megközelíthetetle­
nek, fáradtak, csak ablakon át le­
het látni őket, elsuhan6ban. A
Künstlerhaus előtt, a Karlsplatzoll
ugyGn kialakul valamiféle szabad
fórum, esténként kisebb csoportok
vitatkoznak, legtöbbször keletné­
met 'agitátorok menekült csehek­
kel, románokkal, magyarokkal és
osztrák já rókelökkel, a.kik rendsze­
rint öt perc múlva bosszúsan hátat
fordítanak. Nem lehet vitatkozni
minden érv fasiszta provokáció:
aká.r a vasfüggöny, akár a magyar
felkelés kerül szóba. Az osztrák
ifjúság ellenakciója, a tájékoztató
irodá.k és a t.ö'bbnyelvű napilap ér­
telmetlen. Az osztrákok azt hitték
hogy valóban szabad vita, alakui
majd ki, valóban elolvassák gon­
dosa n összeállított füzetei ket Auszt­
riáról. az osztrák államszerződés­

ről, hogy meghallgatják vélemé­
nyüket a magyar forra dalom ró: és
az atom'há,ború lehetőségeiről. De
az egész dolog úgy fest, mintha
egy tornából felmentett gimnazista
a sötét utcán két rablóval talállw­
zik s Goethet idézve akarja őket

meggyőzni arról, hogy az útonállás
bün. Az osztrákok érvelni, beszél­
getni, barátkozni akartak - a
kommunisták pofl)zkodta k, eltép­
ték a nyomtatványokat, bezárták
az ajtókat, le]ökték a lépcsőkről és
kidobtál, a színházakból azolnt
aki:k nem kiabálták velük együtt
ütemesen: béke és barátság. "Mi
szívesen vitatkozunk" - mondot­
ta a fesztivál megnyitása előtt

Jean Garcias, a magát demokra­
tikusnak nevező Hjúsági viláO'szö­
vetség Budapesten székelő főtitká­
ra. Nos, órák alatt kiderült, houv
ez nem ~gaz. A szen1JÍ!n.ári UIlTIdk:O~1.
amelyeket ők hirdettek meg, az
első el:envélemény elhangzása után
berekesztették az ülést. Az u tcán s
az ·autóbuszok lépcsőin már csak
egyetlen érv volt: az ököl. Az üté­
seket öszülö hajú ifjak osztogat­
ták, nagy szakértelemmel.

Mindez nem maradt titol" A
fesztivált nem a csendes és sze­
rényellenakciók bu'ktatták meg,
hanem a rendezők magll'k, a funk­
cionáriusok, a keménykezű cseh.
román, bolgár és magyar fE'lügye­
lők, a "kísérő elvtársak", akik
kötelességükhöz híven s leO'jobb
tudásuk szerint haJ'tották ~éO're. o
harcl feladatukat, Igen, ezt az elsö
s valószín ü , hogy u,tols6 nyugati
fesztivált nem a humanisták nem
a sz.a,badság hívei tették tÖnkre,
nem a "provokátorok", akik bi­
zony - legyünk őszinték - lab­
dába sem rúgtak a bécsi pályán.
Az irtózatos költséggel és aprólé­
kos m.űgonddal felkészült expedí­
ciós sereg önmagát verte meg.

VERSEI
Rajzolta ritka kórkép
S az ötvözött erkélyrács
Amya, karom.ra hágva,
Dereng, mint alvó kígyó
Bőrének cifrasága..

Sötéten lát a lomb.
Vak tárgyak riadtan
Nyúlnah egymás felé
Az ólmos alkonyatban
S míg a tapogatózó
Arnya'k összeérnek,
Hom.ály heged körénk,
Mint fák köré a kéreg.,.

Szempilla-szuronyok mögül,
Vizsgálva, élesen
Nlered reám a tőpor-sziirke szem
S olyannak látonl kegyetlen, sötét,
Egyenesvonalú szemőldölléf,

Mint irányzék élét, amelyen. át
A kér.dö pillantás lelkembe lát;
Míg ra11'lJUilla1'l, izzó röppúlycín égve,
Az itélet nyomjelzős lövedék e ,

.........•..........••............••......

kat, wmánokat, oruszokat vissza­
viszik a karanténba. lVI,ég a Práter­
ben seJT1 sétá\ihatnak. A mutatvá­
nyos bódék kÖlill négerek, fran­
ciák, kanadaiak őgyelegnek, az
olaszok kirobognak a Kartnerstras­
sé.ra, füttyentenek a nők után és
megszá:Iják az eszpresszókat. A
neonfényben fürdö bécsi éjszaká­
ban ,csak az elnyomott ifjúság bo­
lyong. A szabad, az, amely a fe·sz­
tivált rendezi, már a hajókon és a
sátortáborokban alszi,k, a drótkerí­
tések mögött.

Botrány és ököl

S másnap ismét az autóbuszok.
Bécs feladja a fesztivált. Aut6bu­
szokkal nem lehet barátkozni.
a utóbl1'szokkal nem lehet meginni
egy pohár bun Grinzingben vagy
Sieveringben, a utóbuszokkal nem
J'eihe-t hosszan ,és na.gy élvez«.ttel po­
litizá:ni, autóbuszokka[ nem lehet
elbeszélgetni sem Ferenc J ózseiÍről,

~~'m Nikita SZ'E'rgejevics Hruscsov­
ról. A négerek, a franciák és a
sv,édek továbbra is csatangolnak az
utcákon, nagyon sokan leszak'ad­
nak a hivatalos fesztiválról s egy­
szerűen szórakozuak Bécsben , a
múzeumokra kíváncsiak és az oszt­
rák lánYok bokáira. Már nem le­
het összeterelni őket. már Jlem le­
het rávenni arra, hogy megadott
helyen ,és idöben ütemesen tapsol­
janak és kiabáljanak. Érthető,

nincs mitöl f.élniök. Rendetlene:k,
szervezetlenek, teli vannak kapita­
lista csökeV'énnyel.

S aztán jönnek a botrányok. A
libanoni és a·z izraeli küldöttség
összeverekszik a Wimberger-étte­
remben. A "Béke és bal-átság"
j-elszava alatt székekkel és szódás­
üvegekkel tombOl az arab-zsidó
há.ború. Az amerikai delegáció két
pártra szakad. Egy magyar lány
meneclékjogot kér. Aztán két cseh
és egy román. Az osztrák sajtó
egyetlen sort sem ír a fesztiválról.
Az előkészítö bi'zottság, a rt'ndező­

ség, a vezetőség tagjai nyilatkoz­
nak, tiltakoznak, hivatkoznak a
demokráciára, a sza bad vélemény­
közlésre, az embel'i jogokra. köve­
telik a propagandát. Az osztrák
sajtó konokul hallgat. Noha nehéz
hallgatni, A Rin.gen, a Béke és ba­
rátság felvonulása. a:att, verekedés
verekedést követ. A piszkos mUln­
kát az osztrák kommunisták "ro­
haJffibr~gádjai" 'V'égzik, A pálrt 'ti­
zenegyez'e.r sza va,zóját hozza fe.l
tehera utón az ünnepségre, Aló
me,gje-.gyzést tesz. aki el1e:nvéle­
ményt nyilvánít, azt leüti]" Egy
kis angol csoport - fesztivál részt­
vevők - azt hiszi],:, hogya politi­
kai nézetek, a vélemények szaba­
don nyilváníthatók, úgy, a'mint
azt a rendezőség megígérte, "Ti­
betet se feledjük" - emelik ma­
gasba a, táhlát, mialatt a menet a
gyarm1ti elnyomás elle-n tüntet,
békét és -barátságot kiabál. A kö­
vetkező pillanatban már a földön
hevernek (köztü1i: lányok is), ösz­
szeverik, megtapossák őket. Char­
les Kerrigant ,és Frank Sharraddot
eszméletlenül. belső vérzéssel szál­
1ítják l,órházba. Az Opera ,t'lőtt

amerika,iakat vernek meg, a Burg­
gartennlél leütnelk e.gy ,lányt. Bécs

.......

békéérta

Bolygókör

Erkélyrács
Mint felbomló tetem
Szétfoszlih most a felhő.

Sárga hiénaszem:
A sanda hold is feljő.

Finyében a világ
Oly hátborzongatón szép,
Mint röntgensugarak

Szemem előtt a múlt lidérce reszket
S hamis nyomomm he'rgén visszajá"ván,
Buhdácsoloh CI téboly ingoványán.

NIi jobb? Megálljah, vagy tovább keressek)
Atkozzalak Sors, vagy előre hálám
Csiholjam csendben a' remény kováján?

Vonom sírárkát vakond életemnek
Ereszkedem lassan, mint pók a szdláu
S tulajdOn tetteim hálója vár rám.
K erekhé szőve így lesz vég a kezdet.

Vílágifjúsági Találkozó Bécsben

nem beszélnek németül. A szolgá­
lati nyelv váltakozva volt román,
bolgár és - magyar,

Az -érkezők 'POros és forró tábor­
helyükön autóbuszokat láDhattak
még, bolgár és cseh kocsikat, ame­
lyek, talán, mert formájuik és fé­
nyezésük jóval keletiesebb, mint
az Ikarusoké, csak késöbb kerültek
bevetésre. To;mácsok, rendezők,

technika.i segédtisztek futkostak a
ha:óhida:k körül, néha elindult,
néha megérkezett egy-eeoy jólismert
PO'bjeda vagy Tátra szeméJyautó,
idösebb, rosszul öltözött, borotvá­
la tlan "ifjúsági vezető"-ve1. Lár­
ma és szúnyogok, a távolban a
Práter fái A táborhelyet bölcsen
választotta meg az előkészítő bi­
zottság. A földnye:vről nemhogy
kimenni - kilátni sem le·het.

S belépni - tilos. A Téli kikőtö

környékének. lakói, bécsi proletá­
rok, 'az utca gyermekei, matrózok
osztrák hajókról lassan összegyűl­

nek a drótkerítés kapuja előtt s
nézi'k ezt a szokatlan, furc...o::a lát­
v {Ln y t, ezt a majdnem katonai ké­
szülődést, ezt a számukra kicsit
(tokzatos és féle:metes táboroúst,
amely felett nagy. vörös transzpa­
rens hird,eti: "Béke és barátság".

Tizenhétezre.n jöttek a VII. Vi­
lágifjúsági Találkozóra. De nem
látni őket sem a villamosokon, sem
gyalog az utcán. A magyar autó­
bmzök már kínaiakat és négereket
szállítanak, feltűnnek az orosz a
bo~gár, a cseh autóbuszok is. m;jd
a lengyelek, hosszú osz:opokba11,
mintha nem is fiatalemberek ha­
nem autóbuszok találkozója' ké­
szülne a városban.

.es •••••••••••••••••••

A megnyitó

A megnyitó a Stadionban fényes
és színpompás. Motorosok, békega­
lambok, kubai tánc és kína·i sár­
kányjáték. forró üdvöz:ett:k és üte­
mes tapsok. Bécs alpolgármestere,
Sla vi'k, a vendéglátó kötelességé­
hez híven. rövid beszédet mond:

"Mi, osztrcíkoh büszhéh l'agyunh
arra, hogy a hözlársasági alhot­
mán)' here tein beliil szabadon lJá­
laszthatw'lh párloh és szervezetek
hözött. Minelen politi/wi tényke­
dés m~gengedetl, politikai felfogá­
sáért scn/<it sem lehet lilelözni vagy
elítélni. Azt olvashatjuh és azt ír­
hatju/<. amit aharun/1. OlIevelünk­
hel a négy égtáj minden országába
utazhatunk . A mi országU1'l<k ka­
pujCt ugyancsah nyitva áll n1Ín­
denhi előtt. Bármiről érdehlödje­
neh is nálul1h u fesztú'ál vendégei,
honfitársaink JJúndell félelemtől,

befolyástól mentesen fognah felvi­
lágosítáSt adni.,,"

Ebben a pilla'natban kik Gp::sol­
ják a hangerösítő berendezést. Az
alpolgármester sza vait fü ttykon­
cert és ütemes taps nyeli el. A
fesztivál rendezöi nem tűrik a pro­
vokác:ót. Amikor kínai sárkányok
görögtüzet fújnak, amikor a kGlit­
kában hozott cseh békegalambok
szárnya verdes, nem lehet sojtó­
sza-badságról . vagy útlevél ről be­
szélni. Bécs városa megka,pta az
első pofont, az első "csattanós vá­
lasz" -t.

A megnyitó tűzijátékkal zárul.
A magyarokat, cseheket, bolgáro-

Autóbusszal

Téli kikötő

jére. A mem:t megindult, ismét
végig a főútvonalakon, a "Buda­
pest" táb:ákkal, sőt, nem egy Ika.~
rus o.!dalm a "Hongr,ie" felirattal
is. A bécs~ polgár, akinek a finom
kis taktikai ötletek iránt vajmi
csekély érz,éke van valóba,n azt
hihette, hogy ezek a fél világot
bejárt, bolondos-cslnosan ö:tözött
fiatalok aI:g másfél órája Hegyes­
halomná: l.épték át a határt.

Délelőtt volt, sütött a nap s
egyszerre nyolc-tíz ilyen "magyar
küldöttség" bolyongott a városban.
A bécsiek bámultak s egy kicsit
nem értették a dolgot. Ez lenne
hát az ,elnyomott ifjúság?

Az iga,zi magyar küldctts6g két
hajója eZllatt horgonyt vetett a
Téli kikötőben. Messze a várostól,
egy hoh öbö: mozdulatlan vizén,
poros félsziget drótkerítéssel lezárt
karanténja előtt, Az első, amit a
Nyugatból, Ausztriából, a feszti­
vál örömei'böl láttak, Gheorghiu
Dimitrov e,meletes arcképe volt, a
mellettük ki'kötött bolgár hajó or­
rán. S egy tú,b:a. jöv':'ndő táborhe­
lyük kapuja mellett: "Idegeneknek
bel'épni Uos!" S a kapu, az egyet­
le,n út a sza.badba, karszala.gos és
ka rszalag nélküli őrökkel. Az egyik
magyar lap, a buda,pesti "Nép­
szava" romantikusra fordítván a
szót, azt írta, hogy ezek a kapu­
őrök öreg osztrák munkások. akik
fiatal szívvel vigyáznak az i,fjúság
á1rnaira. A különös csupán az,
hogy ez~k a tagbaszakadt, har­
mincöt-negyven esztendös osztrák
murnkások törve, vagy egyá~talán

Az a utóbuszok bukkantak fel
legelöször. A pirosra, szürkére, hal­
ványzöldre fényezett magyar "Ika­
rus SS"-ösök, homlokukon a kivi­
lágítható fe: ira tta!: "Buodap:st".
Nehéz dübörgéssel, mint a harcko­
csik, vonultak végig a főútvona'a­

kon s kanyarodtak apályaudvarok
elé, hogy a.z érkező küldőttsbgeket

fogadják. Ez volt a nyitány, nap­
sütésben, délelőtt.

A fesztivál rendezőinek első kis
ötlete sikerült. A magyar autóbu­
szok (negyvenhat jelent meg egy­
szerre) elegáns, nyugatias kü:sőt

mutattak. A tárgyilagos bécsi .járó­
kelő megállapította, hogy bár a
motor feltűnően lánr.ás, a kocsi­
szekrény valóban tetszetős, mo­
dern. Az üres buszok itt-ott, a for­
galmi lámpáknál s a kereszteződé­

seknél még t<lJpsotis kaptak.
Ausztr;a köz:ledni akart. S a bé­
csiek azt már nem tudták, hogy
az ,. Ikarus 55" tervezőjét, Zerko­
vitz Béla főmémököt (a dalsz,erző

fiát) .,eJ:en,forradalmi tevékeny­
ség" miatt már két esztendeje ki­
dobták a mátyásföldi gyárbóI. S
azt sem tudták, hogya budapesti
jugoszláv követség elől, a szabad­
ságharc bukása után pontosan
ilyen autóbuszokon hurcolták el
Nagy Imre miniszterelnököt és b-a­
rátait.

A bécsiek tehát megnézték, sőt

megtapsolták a, magY3r autóbuszo­
kat s várták a fejleményeket.

A fejlemények a rendezőség to­
vábbi, ünom kis öt:etével folytatód­
tak, A pá:yaudvarokra -érk'ező csi­
nos ausztráli'a,i lányokat és szakál­
las francia fiatalem bereket ugyan­
is előzékeny tolmácsok betessékel­
ték a magyar autóbuszokba. A cso­
magokat (volt közöttük fehér légi
bőrönd, skót kockás szatyor, tró­
pusi sisak, gitár, londoni, párisi,
római címkével teliragasztott te'n­
gerészzsák) felrakták a kocsik tete-

A Világifjúsági Találkozó bécsi forgatagában - amelyben inkább
Bécs forga~aga dominált, mint a találkozó - azt kérdeztem ma­

gamtól, mi lesz a nagy élmény, amit a kiildöttek hazavisznek maid
iszákjuk soványka csempészáruival? A vcílaszt-áshoz persze léleklá­
tóhnak kellene lennünk. Mindenekelőtt isme717iink illenék a kiildöttel~

bels6 és kiilső v'iszonyát a Dogmához, tudnunk azt, mennyire sike­
1'ii!t félelelJ/mel és indoktrillációval eleve közömbösíteni őket rnegle­
,vetések és eYetllek-ízli észleleteh ellen.

N e'm osz toom teljesen a svájci "Weltwoche" rajzolójánah deríild­
tását- aki az orosz küldötte/eet szegecselt szlik pantallóban, Moped­
del és Armstrong-lemezzel, hanggépekkel és eretneki irodalommal telt
luítizsákokkal vonultatja haza, ám a karikatúra abban alighanem te­
libe talál, hogy Ct nyugati világgal való találkozást sokrétii élménynek
Wnteli fel, feiemelvén azohat az elemeket, amelyehnek a legnehezeb­
beI/. állnah ellen a heleti fiataloh, mármint a Mopedet, a hanggépet
és a sziík nadrágot.

A Blue jeans (szegecsnadrágJ- a robogó és Armstrong betörése a
talál/eozó nélkiil is feltUJ'tóztathatatlcm lett volna J<elet-EU1'ópábcm,
his:.: eneéppen mult/lOr olvastam , hogy a szül< héli pantallót "szocia­
lista nculrcígg(Í," ava ttáh Panfeowban. [{étséges marad viszont, haza­
7';s;;neh-/~ 7Jalamit a látogatóh a s:::abadság eszméiből, az eretne,ki ta­
uíttisokból, amire a könyvehhel telt hdtízsákok céloz nah a svájci
harihatúrában)

Mielőtt a kérdésre felelnénh, emléfeeztetni kívánun h a'rra, hogy
dogmálc és eszméh erőteljes mérté/<ben védih meg az embert tapasz­
talatoh és észleletek ellen, A találkozóra nyilván elsősorban azohat
hozták el, akik ilyen szempontból viszonylag a legimmunisabbak.
Az ember azonban elvek és eszmék bármely erős és hasznos
bíí.völetében sem szabadulhat teljesen a tapintható valóság hatása:
alól. Ha a könyvekkel púpozott hátizsák túlzás is, e tekintet-j
bell a bécsi tartózhodás a tegortorloxabb sze,nuélelii keleti fiatalnak
is alighanem zavart heltő élménye m.ara.d,

Az első meghöhkentő hatás az éjjel-nappal dörgő motoroh isme­
retlclI m:uzsikája, a találkozás a gépesített nagyváros lélegzetáll-ító
lendületével, ami után az otthoni metropolisoh olyanol~ lesznek majd,
min t valamely élettelen álomtáj. A zsúfOlt himkatok az élet hé­
nyclll/ét szolgáló lelem.ényes és nem túl drága gépek tömegével, a
,,lwszntilati ja1vah": ruházat, fehémemlí és élelem gigáSzi és kihívó
halmazai, a korlátlan vásál'lási lehetőség nálunIe még l11Índig ismeret­
len gyakorlata, a míia,nyagokkal szemben táplált köz&mbösség bizo­
nyára maradandó emléhe tesz ama ifjú idealistáknak , akik a mate1'ia­
/-iZIIlus eszméibölhésziilt vallás lég/~örében élnek ugyan, de hétleö:;­
napi gyahorlatukban aligha vetile meg az ilyen apróságokat.

A másile észlelet, a'Jnin.el~ hatása alól ugyancsak nehéz lesz kitér­
lIiö/I. (fo l1Wi nyugati !étfo'rma: öltözhöclés, szórakozás. magatartás fel­
t';inő uniformitása. Magyarán az, hogy nehéz itt kitalálni, lei hova
tct7'tozik. Ki milyen társadalmi réteg gyermehe. "A. munledsfiúk ne/n
látsza·n.ak szomorúaknak és Mapedon járnak" - mondotta a névte­
leu magyar küldött, megfogalmawán azt, amire sokezernyi társa
gondolt a valósággal való szembesítés után. Hazatérve az otthoni sta­
tisztihusok himutatjále majd, hogy a dolgozó osztályoh magasabb lét­
színvonala merő káprázat s az elnyomorodási elmélet minden ellen­
kező látszat ellenére mégis helytáll. Csalehogy nehéz lesz felejteni a
bécsi polgári vendéglőkben kék és fehér munl~-ászubbonyban söröző

férfiak, a '11'totorke'rékpál'jaikon robogó fe,k.ete prole~árfiúk, a hangsú­
lyozottan népi és demokratikus ut'ca,i légkör, a modern I'nunkásbér­
házak, népparkoh, uszodák és gyermekjátszó-terek tipikusan egalitá­
rius szellemíi emlékeit, ama tömeg látványát, melyen a konfekció
általános uralma látszile , de semmiképpen sem a félelemé és boldog­
talemságé. A heleti jelszavakat és ideológiát itt nem jelszó és ideoló-
gia cáfolja meg, ha,nem u valóság.' .

A "másképpen ís lehet" nyilvá'l'/. u legnagyobb .eretneki ta,puszta­
lata lesz soh Bécsben járt fiatalnuh, S másképpen talán jobb, gon­
dolják titokban nem, egynéhányan közülük, visszarév-edv,e a "rothadó
kapitalizmus" világában töltött különös, zavaros és érdekes napokra,
abban a milliós Vál'osban, mely kedvessége és gráciája, kedélye és ud­
variassága ellenére is rendületlenül elutasította' magától a Világifjú­
sági Találkozó szellemét és varázslatát.

Az értelmes és gondolkozni tudó vendégek ennek az elutasító
bátorságnak emlékét viszik magukkal haza, megdöbbentő figyelmez­
tetőül az elvi gazdagság és a g)'akorlati szegénység korába.

Peéry Rezső
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Asbóth Elemér

eredményei

gyár .::gyik igazgatója játékos­
szoillor:-ásail restellkedve sorolni
kezdte, mi mindenen dolgoznak
most: zenei számológépen, mely
tartalmazná a fuga egész icombin2­
torikáját; elektronilcus sakkozógé­
pen (: empelen Farkas bizonnyal
felkönyököl a sírjában); elektroni­
kus adatny:!vántartón (anyakönyvi
hivatalok, rendőrségek, biztosít6­
társaságok számára); elektronikus
fordítógépen (rcűszaki szövegek ­
kivált elek~rorlikus forditógépe:'kel
foglalkozó művek - leforditásá­
ra); elektrJűikus szerszámgép­
vezérlőn (ö maguk elektronikus
gyártására); elektrorlikus hiba­
mérőgépen a számológépek építé­
séhez; végül: elektr:;nikus prog­
rammszerkesztőgépen, amely a
matemati~cai müveleteket lefordítj:l
a gép nyelvére s ezzel fölöslegessé
teszi a matematikust, aki eddig a
számológép soffőrje vclt.

Mint a mcsolygó sóbálvány,
úgy meredtem a beszélőre. A ro­
konszenves, fiatal igazgató, aki
mindezeket elmondotta, a XX-'k
századi számolócsuda tőszomszéd­

ságában a mellényzseb 'be nyúlt,
elővett egy XVIII-ik száz2.di tubá­
kossze1encét, csippentett és - tu­
bákolt. Életemcen először láttam
üzemben egy kétujj-manipulátoros,
nem-távolirányított, nem-elektroní­
kus tucákosszelencét. Oly mérhe­
tetlen elfogódottság vett rajtam
erőt, hogy mint egy ormányos ős­

hüllő - a~{korát tüsszentettem.

bizonytalanság

M inden a szám - révedeztem,
mint aki látomást lát: a sze­

re1\:ícsarnokon átvonul6 szikár, sza­
kálltalan görög ebegését, az Arany­
comb:í lábnyomát. A féligkész Pe­
gs.zus még folytatta volna a régi
madrigál végtelen változatait, de
te2.sZÜnet következett (talán valami
oldalsó szájnyUáson belé is löty­
tyentettek egy félveder tejesteát).
Tréfás zenei lelkendezésemet síri
csönd fogadta és e síri csöndben a

nek. A számológép az emberi lele­
ményt, a dallamot kicsavarta az
eElb r ,i:ezéből és - a zenei mate­
matiá 'smeretében - bámulatos
változatokat szerkesztett rá, meg­
fordításokat, ellen-dallamot, átve­
zette más és más hangnemekbe s
mindezt oly káprázatos zenei talá­
lékonysággal, hogy még a Tamás­
templom karl13gya is megértő ro­
lonszenv-vel hallgatta volna.

- Már akárhogy is legyen -­
fordultam angol Vergiliuszornhoz
- én bizony egyáltalán nem látOK
ostoba rabszolgát ezekben a szá­
moló gépszörnyekben, inkább az
elektronikus zeneszerzőt tisztelem
benl1ük; söt, bizonyosra veszem,
hegy a száJ.-nclógépek családjában
születik majd a fuga miivészetének
egyenes és méltó folytatója.

mészetesen az "ellenforradalom" aki "ért hozzá, hisz laii.-us" alapon'
ellenforrada.lmiságát hivatott iga- oly.a.n kioh.--tatásbMl részesítette a
2Ohi. A másik a ,,39-es dandár" filmműV'észeket, hogy ahhoz mérve
(írói: Karikás Fügyes és Darvas Révai József válogatott dörgedel­
József, r.ende,zője: Makk Károly), mei is a hozzáértés és szakszerűség

a.mely az 1919-es proletárdiktatúra magasiskolájának tünhetnének
hőskölteménye kíván lenni s erő- A neoprimitív agitprop. szóára­
nek erejével azt bi.zonygatja, dat lényege az, hogy noha "elju­
mennyire szerette a magyar nép tortunk bizonyosmagaslatr,a, de
Kun Bélát és társait. Ezek a "ki- erröl a magaslatról vezethet az út
em.eIt filmek", "új filmgyártásunk előre 6s íelielé is és lehet lefelé is
büszkeségei " , bár a közönség elött menni. Neklink (é5 itt jön, ami
csúfosan megbuld:ak és a 'Pártható- még rue-m volt) azon kell igyeke,z­
ságok e-rőszaJkkal "szervezték" és nünk hogy elörc és felfelé men­
"mozgósították" a nézöket. jünk... " "A felszó:alók - iűzte

Érthető, hogy a rendszerne'k a tovább dr. Orbán - külőnösen az
filmgyártást ilyen rövid idő alatt elsö félidőben kissé kerülgették a
sikerült szolgálatába állítania, hi- forró kását... " Am ő tagb a Köz­
szen a művészetek között ,a film a ponti Vezetőségne.k, ezért tárt
legkiszolgáltatottabb. Az író írhat, szájj.11 megál:lapítja: "Az a.lap­
a zeneszerző komponálhat az asz- probléma az, hogy az ideológiai bi­
talfióknak, a festő is festhet ott- zonytalanság, mi.ndem elért ered­
hon, titokban, nem-szocialista rea- ménye ellenére is, tapasztalható
lista képeket. De mit tehet a iJm- még."
rendező vagy az operatör, ha csak A fogalmazás, mint látható, nem
egyetlenegy filmgyár van, ahol teljesen világos, mert ha az ideoló­
mi,nden .műttlr-em és minden fel- giai bizonyblanság eredményeket
vevőgép az állam és a párt tulaj- éli: el, akkor hogyne volna tapasz­
dona? Ha nem emigrált külföldre, talbató. A logika azt követelné,
miképp a kiváló Szőts István, s a, hogy ebben az esetben még foko­
fi1tal operatörök legjobbja, Badal zottabban tapasmalható legyen.
János tette, a.kkorcsak a teljes A párt viszont - nem először
tétlenség vagy engedmények kö- keliilve ellentétbe a logikával­
zŐtt választhat. éppen az el'lenkezöj.ét követeli. Az

A kommunista. vezetés persze ideológi'ai bizonytalanságnak "mim­
n.em feledl~ezik meg Lenin tanítá- den elért el1e'dménye ellenére",
sáróI, amely szeri'nt a párt számá- csökkennie kell. Orbán nem tagad­
ra a legfontosabb művészet a fi,lm. ja, hogya filmművészeknek szük­
Ennek megfelelően a filmgyártás- ségük van az élet isme>retére, de
ban a legszorosabb az ellenőrzés, a hozzáteszi: "Csak é:etismeret, az
cenzúra, a legdurvább és a legszi- élet jle'lenségeivel való megismer­
gorli-bb a gyártó átami szervek kedés torz irányba. vihet, ha nem
beleszólása. Másfe-Iöl a filmművé- párosul világnézeti tisztánlátással,
szek felé sugárzik a legá.radatosab- polliikai szilárdsággal." A legjobb
ban a párt szívének prostituáló példa erre Gorkij, aki ugyan nagy
melege: százezres jövedelmek, író volt, de Leninnek a bokájáig
autók, villák, külföld.i utazgatások sem ért, minthogy "Lenin, a teo­
formájáb1n. A feJ:ázadt kommu- retikus sokkal mélyebbre tudott
nista írókpeldájából tudjuk, hogy látni, meglátta és még tudrta mu­
az ilyesminek a hatása sohasem tatni, ho.gy a fe!szú1i je'lenségek
tartós és végleg,es; a döntő tényezö mit tükröznek, hogyan függnek
nem a pénz és nem a lVIoszkvics- . össze a társadalom fejlődésével, a
kocsi - még kevé'Sbé a Wartburg kornak osztályösszeütközéseivel" .
-, hanem a művé zi szabadság. Az ember szinte sajnál}a, hogy
Ahogy a szabadság csökken, úgy Gorkij regényeirt: nem a lángeszű
csúszik lefel' a. lejtőn a művészet; Lenin írta, s hogy vábry Zoltán
ahogy újra növekedni fog, úgy ta- fi'lmjeit nem Marosán György, a
lál majd megint magára a magyar teor;e1:i'kus rendezi.,.
film is.

Egyelőre, sajnos, nincs sok re- Orbán végül is benyújtja a szám-
ményünk erre. Nemrégiben zajlott lát a. magyar filmművészeknek:
le Blldapesten a Filmművészeti "Az élet megy tovább és csak el-

leruorradalmi ibletésü témából nemSzalwsztály .alakuló ülése, s mind-
az, ami elhangzott,. inkább növeli, lellet megélni ... " Ahhoz tehát,
mintsem csökkenti aggodalmun- hogy ,3., filmesek megéljenek, sőt jól
l A éIJ·lenek. már nem el':'g- az "ellen-,at. . közgyűlési beszámoló meg--' ~~
/, II ' ~ forradalmat" leleplezniöle filmek
a apüotta ugyan, hogy "filmmű- kellenek az eröszakos Iwlhoz05ítás-
vészetünkben erősen fen y.ellet a 0'1 m ruka e h . á" ól

~ r, a u· v rseny aJsz Jar ,
szürke középszer veszedelme" (a talán Sztalinvárosról, a 'buda.pesti
"kőzépszert" a valóban kőzépsze-
rű, semmitmondó, de ártalmatlan földalattiról, ahogy 50-beu , 51-
vígjátékocskák jelenti'k), de a fel- ben, 52 -ben ...
emelkedés útjaként a "Tegnap", a Ha. osak valami csoda nem tá­
,,39-es dandár" és társaik példáját mad, íme. ezért vagyunk pesszi­
jelölte meg. A köz"oyü1és főideoló- misták a magyar filmművészet jö-­
gusa a párt agitprop. osztályának vőjét il1e1ően...
vezetője, dr. Orbán László volt,

ideológiaiAz

sebb az újnál - ez a "buta ba­
rom" is, mennél többet számol,
annál többet tud; a részmüveletek
eredmény-adata készen ugrik be az
új müveletnél. Jelzi, hogyha hibát
csinál; jelzi, hogyha elromlik fs
megmutatja, hogy hol. Sőt, szere­
lés közben, féJigl~ész állapotban
már "hibaszárnít" és jelzi, ha téve­
sen lcapcsolják, mégpedig igen kü­
lönös módon: zenei hango kkal.
Igazán nem lehet azt mondani,
hogy futószalagon késziil; négy
diplomás mérnök három hónapig
egyebet sem csinál, mint egy vas­
kos tervkönyvben lapról-lapra ha­
ladva, szereti az adattároló szek­
rényt, melyben vékony huzalok
kanyarognak a szivárvány minde:l
színéCen, küsmerhetetlen kusza
összevisszaságban. Hogy megtré­
fáijanak s hogy bebizonyítsák, mi­
lyen ostoba rabszolgával állok
szemben, fortélyosan átkötöttek
vagy félszáz kapcsolást és a hiba­
bemérő készülék egy erzsébeLk:ori
madrigál dallamába fogott. Nem
hittem a fülemnek: azt hittem, ,1
zene és a matematika véletlen, pi­
tagoreus mennyegzőjénekvagyok a
tanúja.

Cs2khogy a tréfa megtréfálta a
tréfacsinálót magát, nemsokán
rajtuk vcit a sor, hogy hüledezze-

A magyar filmműv6szet súlyos
válságb1Jl van. A iilmművé­

szetröl szólunk és nem a filmgyár­
tásról; a kettö nem ugyanaz.' Film­
gyártás egy fél évszázad óta min­
dig volt Magyarországon, s van ma
is. Manapság is elké_zül tíz-tizen­
két új film évente, csakhogy a iil­
mek, amelyek az utóbbi két év so­
rán elhagyták a Gyarmat utcai
gyártelepct, kiv,étel n61kül gyen­
gék, s művészi értéküket tekintve,
legjobb eseLbt:u is jellegt.Llenek. A
lngy nyugati fi1m.fesztiválokon az
új magyar filmek ;gym~lsutáu.b,u~~

nak meg. Tava.y a "Vasvlrélg
vt:rzett el Cannes-ban, idén az
"Édes Anná"-t érte keserves ku­
darc. Az egyetlen tiszteletreméltó
helyezést, egy második díjat, a
Dunkerque-i fesztiválOn Fábry Zol­
tán "Körhi!l1tá" -j.a. érte el, amit
még 1955-ben forgatott.

A külföldi kudarcok s az otthoni
hanyatlás annál fájdalmasabb, l1ll­
vel 1955-56-ban, az "olvadás"
időszaká,ban a magy H filmmüv,é­
szet fe:lendült. Egymásután szü­
lettek olyan új magyar filmek
(Fábry "Körhintá"-ja és a Déry
Ti,bor regényéböl forgatott "Simon
Menyhért", Makk Károly ."Li­
liomfi"-ja és ,,9-es kórterme", a
Máriássy-háza pár "Egy pikoló vi­
lágos" -a, Keleti Márton "Cso­
dacsatár" -ja, V~u'konyi Zoltán
"Szlota-ügy"-e, Gertler Viktor
"Gázolás"-a, Fehér Imre filmje, a
"BakaI1lhában"), ame:yeket ugyan
sem a művészi érték, sem a mon­
danivaló bMorsága nem hoz közös
nevezőre, mégis, együttesen és egy­
más mellett tanúságot tettek a
magyar filmművészet biztató fel­
Jendü Jésérő1.

A forradalom bukása véget ve­
tett ennek a fejlŐdGsnek. 1957 ele­
jén történt ugyan még egy-két két­
ségbeesett erőfeszítés akiharcolt
eredmények megörzésére, a napi
politika parancsunlmának távol_
tartására, 'de a párt hamarosan el­
fojtott minden igazi művészi pró­
bá:kozást. Az utolsó, valóban jó
magyar film Tatay Sándor és
M1kk Károly "Ház a szildák
alatt" című alkotás-a volt - erre
aztán teljes erövel elvetették ma­
gukat a pártsajtó kritikus kopói.
"pesszimistának", "idötlemnek" ,
"súlyosan elhibázottnak" minősí­

tették, s az agitprop. osztá1y ébe­
ren örködött, hogy valamelyil~

nyug·ati fesztiváira vélet:enül se
jusson ki. A budapesti filmgyár
élére Darvas Józsefet nevezték ki;
azóta. aztán nincs is semmi hiba:
minden évben elkésZÜl egy-két
Darvas-film - jó film azonban
egyetlenegy sem.

Melyek ma a rendszer legdédel­
ge,tettebb filmalkotásai? Az egyik
egy "Tegnap" című prop-aganda­
mű, amelyet Dobozy Imre áJíró
Kossuth-díjas színdarabjából for­
gatott a háromszoros Kossuth­
díjas Keleti Márton, s amely ter-

Amikor még csak járni tanul a
baba és az első lépésekre

tanítják, ez távolról sem jelenti azt,
hogy az egyszeregyen kezdik. Ha­
nem azon, hogy megreformálják
neki a számrendszert. A számoló­
gépek nagy családja u. i. nem ked­
veli a tizes számrendszert: a ket­
tes számrendszeren kezdi és meg­
állapodik a hetesnél - a pitago­
reus szám-misztika szent hetesé­
:lél, különös koincidencia! - a
legtöbbnek a hetes számrendszer
az anyanyelve,szerkesztésének alap­
ja. (Bár akad, amelyik az angol
mérték- és pénzrendszerre való te­
kintettel a tizenkettes számrend­
szerben dolgozik.) Az alapmüvele­
teket ősrégi emberi lelemény segé­
lyével verik a fejébe; ez az elv ér­
vényesült a XVI-XVII. század
muzsikáló szekrényeinél, ez tanítja
szőnyegmintára a jacquartszövőt,

ebből merítették a villanyzongora
ötletét: a lyuggatott kártyák elve.

Jelen esetben ez perforált vég­
telenszalag, amely ott kanyarog a
vezérlőasztallabirintusában. A
tízezerszámra végzett alapművele­

tek lI'indegyikét, mint kész utasí­
tást, a berendezés elteszi a füle
mögé: hátraküldi az első-második­

harmadik adattároló szekrénybe,
amely magnetofonszalagra rögzíti
és olymódon konzerválja, hogy az
a másodperc törtrésze alatt min­
denkor mozgósítható. De ha pél­
dául nem volnánk megelégedve ;]
Perseus tornacsarnokot betöltő

szekrénysorával, akkor kristályos­
zeillátoros mágneses dobot kapcso­
lunk hozzá és előttünk áll az egyik
legnagyobb Ferranti-számológép,
a Pegazus. Valóságos sárkány: 3

teremben sterilizált tisztaság és
misztikus csend uralkodik. Körös­
körül rejtélyesen ZÜffi.r!1ÖgŐ, gon­
dolkodó szekrények merednek a
belépőre. Ez a sárkány azonban,
ahelyett, hogy tüzet okádna, fél­
száz integrál- és differenciálegyen­
letet okád s lI'indezt, amilyen "bu­
ta barom", fölényesen és szimul­
tán oldja meg. S mint ahogyan a
"kijátszott" mesterhegedű értéke-

Öngyilkosok
A tenger zúg jelettünk
megyünk a. lágy iszapban
a.z örvényverte habban
ezer hal jickol abban
jelettünk zúg a tenger
lebegünk vizi szárnyon

most is csak kéz a kézben
zöld hullámliiktetésben

sötét szemünk világol
ill tenger zúg jelettünk

jöttünk a kancsi távol

vad lüktető világból
négy bozontos határon
s a tenger zúg jelettünk .

Ott tenn lobog a szélben
Vil'ágos ág aranyhaj

borzongó domb ölében
halványan kél a hajnal

jele t tünk zúg a tenger
hegylánc piros korállból

halak taréja lángol
átúsznak homlokunkon

CI tenger zúg jelettünk
mdr nem szilárd a testünk

fehér arcod ha nézem
mögötte vízi csillag
köröttünk zúg a tenger
sápadt arcom ha nézed
mögötte vak hajóroncs
dülöngél mint a részeg

jölöttünk zúg a tenger.

Egy csókot egy utolsót

s az óceánba olvad

a bőr a csont az illat
köröttünk zúg a tenger

s mi vagyunk már a tenger

vízcseppek milliárdja
se csók se száj se szempár

csak villódzó sötétség

őselem 1'ingatása
s jelettünk zúg a tenger
lIöröttünh zúg a tenger

bennünk is zúg a tenger

s az Eg már elveszett.

LADÁNYI LÁSZLó:

. Félezer év-vel Krisztus előtt, HATÁR GYöZŐ:

Délitáliáoan különös szekta / /

tartotta misztikus éjféli összejöve- PITAGORASZ V SSZATER
teleit. Sűrű ligetekben, fáklyák vi-
lágánál gyültek össze, hogy meg-
hallgassák egy szikár, szakálltalan ahol ilyen gépszörnyeket építenek,
görög beszédé'e a számok isteni Vergiliuszom arról igyekezett meg­
erényéről és hatalmáról s hogy győzni, hogy ebben a nagy halom
eggyéváljanak a világot jegyző acélskatulyában semmi ijesztő nin­
szent számokkal a misztériumban. csen, hog-y eDben a nagy halom
A görögöt egyik tanítványa meg- zagyva drót-pacalban semmi misz­
lepte szerelmeskedés közben s fel- tikus nincsen; hogy hagyjak fel a
fedezte, hogy' - aranycombú. számoló agy népszerű amerikai ro­
Nem tagadhatta tovább isteni ere- mantikájával, mert agyat nem lehet
detét, hogy egy földi kiránduláson gyártani s hogy m.indent összevéve,
az olimpuszia" valaaldyike enyel- nincs butább, mint az elektronikus
gett anyjával s vigasztalásul a ta- számológép. Még csak nem is em­
nítványokra ködös ígéretét hagyta, lé:-ezetről, mindössze adatok me­
hogy időnkéntmajd halandó alakot chanikus tárolásáról van szó, a gép
öle maga is és visszatér. csak azt tudja, amire teremtője

i\-kinek minden a szám, a Szá- megalkotta. Márpedig ismerve te­
mol~ Atyja - Aranycombú Pitago- remtőjének, az embernek kataszt­
rász napjainkban tért vissza a föld- rófális fogyatkozásait, elképzelhet­
re; s nem lehet mondani, hogy ta- ni, micsoda gyarló rabszolga, mi­
nítványaínak titkos konfraternitása, csoda buta barom ez a gép - bá­
a matematikusok szektája nem fo- torított angol Vergiliuszom.
gadta az ő" megillető áhítattal, sem Nem kaptam bátorságra: amit a
azt, hogy a világot jegyző szent mühelycsarnokokbailláttam, éppen
számok sűrű ködfályolát különö- az ellenkezőjéről győzött meg.
sebben megtépték volna a modern Ijesztőnek találtam a teremtményt,
idők. Aranycombú Pitagorá.sz .az mind;árt láttam, milyen sunyi;
elektronikus számológépekben öl-hogy egyáltalán nem olyan élhetet­
tött test t, gyülekezetének fáklyái len, mint ahogyan beállítják s hogy
emeleteket betöltő gépszörnyek sok tekintetben lepipálja teremtő­
jelzőfényeiből lobogna: és aki ma jét. A pitagoreus hagyományokhoz
megáll egy ilyen gépszörnyeteg kö- híven, mitológikus neveken szólít­
zepén, az ismét átéli a pitagoreus ják a különféle mintájú boszor­
misztériumot - minden a szám'kánymasinákat: Perseus, Pegasus,
Mert olyan. az elektronikus szá- Mercurius, Argus stb. (a legkisebb
mológép szörnyetege - nem lehet árából két tucat családi házat, a
e l ő t t e megállni: körülveszi ,az legnagyobbéból kétszázat lehetn~
embert; köröskörül emlékező, tá- építeni) - még a bébi is elefánt­
roló acélszekrények meredeznek a bébi közülük, az egyik csak éppen
szemlélőre, asszír szárnyasbikák akkorka, hogy betölt egy szobát, a
tekintetével, ugráló fénygrafikonok másik egy lakást, a harmadik egy
cikáznak és a titokzatos fémdobo- tornatermet. A kezelőasztal vala­
zok ketyegése csak felfokozza a mennyinél emlékeztet a háziorgona
csendet: az elektronikus agy gép- játszóasztalára; az adattároló pe­
term'nek közepén dördül a csend, dig afféle modern szekrénysor,
mint a templomban. amely beépítésre vár. A sima pán-

Mikor először jártam végig egy céllemezek mögött tartalmából
angol nagyüzem mühelycsarnokait, semmit nem árul el de ez a ma-,
......,........ • ........ --.. ..... .. .... sina főfő tudománya. Mennél több

adattároló szekrényt kapcsolnal;:
utána a berendezés annál nagyobb
- a számoló rabszolga annál félel­
metesebb.
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Mint elbeszélő i!; kiváló volt.
Szüntelenül biztattam, hogy 1rJo11
regényt, talán öné:etrajzit. (Mint­
ha lehetne mást.) Vállalta is; az
önéletrajzi forma neki való volt;
Gottfried Keller "Zöld Henrik"­
jét szenveddlyel, mesterien fordí­
totta. Dehát regényét nem írta
meg: nem tehetségén múlt, hanem
élete szerencsé1:-:en körülményein.
A krízisek szakadatlan oorán mi­
ken az élet ostorzó!1 keresztÜlhaj­
totta - mit tudok én ezekröl!
Hogy a:pja. öngyukossága, a Illőhöz

való v:szonyának drámai fordula­
tossága, barátságok megszakJdása,
hazátlansága, ahogy magya:-sá.ga
ke-resztjét hurcolta BErn, Berlin,
Kas!;3, Kolozsvár, Bécs, Páris,
London, New York stációin­
minderröl CS3k hallomásból, vagy
egy-egy ·:evelébőL tudok.

D e V3.TI valami, amiről meg
kell emlékeznem . lrótá~-sai

s éppen a rleogkÜrlŐinibek előtt, nagy
volt a tekintélye; közönsége az
e:rit olvasÓik n~tegélből ·került ki
(ami már-magá.ban is némi lefoko­
Zó.st jelent); valami szűkös megél­
hetése volt is az írásból, persze in­
kább '3Z újsá;írásbóL d.e 6reznie
kellett s ez a finom idegzetű ember
bizonyára érezte. is, hogy az elis­
merés, mely neki osztályrészül
jutott, nem volt teljes értékü.
i'Témi elégtétel voLt számán a Nyu­
ga t körének megbecsülése és a
Nyugat Ignotus-száma, viszont an­
ná:l keseriibben érezte, valósággal
csapásnak, mikor Osvát halálával
a. Nyugat szerkesztését Babits és
Móricz vertték át s az ő neve ki
eddig főszerkesztőként szere.pelt,
Ie<kerü),t a la,pról. A fel01ősséget

ezért Babitsnak tulajdonította, sőt

valami gonoszul kieszelt machiná­
ciót látott, m.ert hisz Babits volt
a.z, ki őt "Timár Virgi,l fia" című

regényében - mint Ignotus hitte
- kifigurázni, nevetségt8sé tenni
próbálta. Holott, ha valah.it fele­
lősség terhel az Ignotust ért sérté­
sért, mert hisz sértés volt, h3. Ő

annak érezte, - akkor ez túlnyo­
mórészt engem terhelt aki mea
tudtam volna akadályómi, hogy
neve a lapról lekerül jön. Meg is
mondottam ezt neki, de ő a.nnyira
meg volt győződve Babits ro!;szin­
dulatáróL másrészt arról, hogy va­
lami, ami őt ennyire ,bántja, nem
eredhet tölem, hogy hiába való volt
miI~dell meaculpázá.'om. (Hogy
'miért tettem, milyen meggondolás
késztetett erre, ma már nem érde­
kes.)

H a IgJ.10tusnak vallan.i kellett
volna amSI, hogy melylk az

a müfaj, mely leginkább a lelkéből

lelkezett, a lírát vallotta volna.
Költő volt, még ha. erről csak egy
maroh-nyi verssel tett is bizonysá­
got. Abban a kis kötetben, melybe
a Nyugat számára őmaga. válogat­
ta őssze· verseit (I9I8-ban), alig
volt több két tucatná:l. De benne
van két régi, nekem igen kedves
vers, melyek tárgyuknál, formá­
julmál, zenéjüknél fogva a lE\,anép­
szerűbbek voltak: a "Bölcsö előtt"

és a "Mate'r Dolorosa", s melyek
d'a.cára n·épszeriisé.güknek jó ver­
sek. Benne van a füzetben lírai
elbeszélő költeménye: " Változatok
szernjátékra ", me';Y'ben nagy szép­
ségek váltakoznak fáradtabb, kissé
kigondolt részekkel. "Kigondolt"
- mert rerndhivül gondos verselő

volt, aki igen vigyázott arra, hogy
ritmusával, rímeiveL képeivel mű­

vészi fo=ába szodtsa a. feszítő ér­
zéseket. (Nagyon becsülte Gott­
fried Keller költészetét, akit nyil­
ván rokonlé:eknek érzett.) És
benne van legszebb v.erse, a ma­
gyar ]írának gyöngye (bocsánat
ezért a jelzőért) , a "Tavaszi bor".

A Károlyi - forradalom után,
1918 végén diplomáci'a,i meg­

bizatással Svájcba utazo'rt és azóta
huzamosabb idő,e nem is tért töb­
bé haza. Hosszú éveke,n át Bécs­
ben élt, ott gyakran meglátogat­
tam. A második világháború alatt
áth';!józott New Yorkba; akkor már
alig érintkezhettünk. Amerikai ma­
gyar lapoknak ("Sza badság" ,
"Ha rc") írt tartalmas, régi frisse­
ségű ci,ld.;:eit még olvastam; nagyon
tudtaIn őrü;ni 'a. kitüntetésnek.
melybe.n a New York-i Művészeti

és Irodalmi Akadémia nagydíjá­
nak od3.ítéJésével .részesült; arról is
halo;ottam, Ihogy nagybeteg fele!;é_
gével - maga is beteg ember­
milyen odaadáss';!l törődött, - kö·
rülbelül ez volt minden.

Végiil még valami. 1946 végé!n
jelentek meg feljegyzéseim náci
bujdosásom idejéről: "Az elsodort
ország" címmel. Megküldöttem
nek.! s ő írt róla az amerikai ma­
gyar lapban, kedvesen, elismerőn

s azzal az ötletes címmel: "Mikor
a bába megbabázik" . Nem tudom,
megköszöntem-e neki?

Bizonyos, hogy senld E'nnek útjá­
ban nem állna, s nem a dekaden­
sek teh tnek róla, hogy az utolsó
irodalmi esemény, mely a Kisfa­
ludy Társaság révén ment végbe,
I87g-ben vagy I880~ban volt, mi­
kor Szász Károlya. ,Toldi szerel­
me' drámai énekeit felolvasta.
Igaz, a Kisfaludy Társaság nem
tehet róIa. Valóban, soha!;em ,ne­
hezedett féleill1esen a bátor fiatal
törekv-ésekre', már Gak azért sem,
mert ha. akarta voln)., sem tehette
volna. "

Az ilyen harcokban szekundánsa
voltam Jgnotusnatl.c; hogy Ilem egé­
szen méltatlan szekundáns, azt
csak úgy tudmím bizonyítani, ha
a magam szerepéről a Nyugat kö­
rLil himerítőbben beszélnék. Amit
talán, tekintettel némely memoár­
író tendenciózus megállapítására,
meg is kellene. tennem.

A ndrássy Gyu,!a politikai el­
gondolásai Ignotus publi­

cisztikai mU1l.kája révén váltak tel­
jessé. Az Andrássy-cikkel.;:, ha
Andrássy koncepcióját fejezték is
ki, valójában az Ignotussal folyta­
tott megbeszélések, viták során
formúlódtak, .amit persze meg­
könnyített az, hogy Andrássy fel­
fogása irodalomról, művészetről,

szociális kérdésekről, külpolitiká­
ró~, mi.egyébről rokonszenves volt
Ignotusnak, ha nem vállalta is
minden álláspontját kritikátlanul.
Tisza Istvánnal Ignotus nem tu­
dott volna e-gyütt dolgozni.

19y tört.ént, hogy az a,ktív poli­
tikai életbe is Ignotus barátsága
útján jutottam. Amikor ugyanis a
Tiszával való küzdelemben And­
rássy Gyula, HadiJ..: János segítsé­
gével, az Alkotmánypártot szer­
vezte, akkor Ignotus javaslatára
engem szólított fel, hogy tecoyek
javasIatot az új párt gazdasági és
szociális programjának kidolgozá­
sára.

Mint publicistának, Ignotusna,k
gondo:lwzását a, gondolatok es
kOliIllbináoiÓrk gazdagság,a s a teljes
konv.enciótlanság jellemezte. Ha a,
tények néha, ritkán rácáfoltak is
megálJapításaira: vele menni az ő

küIöIll útjáJn, mindig szellemi élve­
zet volt.

Mint kritikus abból a finomabb
fajtából való, amelyik igyekszik a
maga magasrendű megállapításait
úgy mondani e.J; hogy a megkriti­
zált író, festő, színész me érezze le­
hecsültnek magát (kilátástalan tö­
rekv·és). De nagyképűség, sallan­
gos üresség, provokáló hipokrízis,
tömegízlést kiszolgáló spekuláció
láttára becsületes harag szállja
meg, amelynek ugyancsak brilián­
sm tud kifejezést adni.

Szöke pillád hogyha lebben,
I smerÖsÖ·Jn a szemedben
Az aj l~ék igézet:
Benne csillog már a színe,
Benne villog már a bűne,

Ahogy apád nézett.

Ió:rtted halni, értted élni,
M egcsalódva is remélIni
Lesz-e olyan édes?
Erre rinO'ó arra ringó
Kicsi bi~~6ó, rózsabimbó,
Aludj fiam, édes!

Fogsz-e, mint ö, széles vállal,
Büszhe fövel, biztos lábbal
E világon jámi?
Síma szóval, józan ésszel,
Hideg s::ívvel, fOY1'Ó kézzel
Martaléhra várni?

Fogsz-e hérni, fogsz-e rmz,
Eskiivéssel istent híni,
Esdeni, szavalni,
Erre nézni arra nézni,
Gyenge szivet megigézni,
Balga asszonyt csalni?

Fog-e az az asszony akkor
Reggel, este, virradatkor
Teutána.d sírni,
Minden bíint és csalfascígot,
JliIinden gúnyt és minden átkot
Temiattad tíirni?

IGI.OTUSR L
nclem keletröl llyugatra tart.
J{elet népének is ez a:: IÍtja.
s ha jeírja: azon nap alatt
Jal', annah az ei/iberiségnel/
jelese, annak a tö1iénelem­
Ilek alakítója, mint a legna­
gyobb nemzetek. Kicsinységé­
ben tán nem szabad, hogv
vis::ont lenézze allik öt lené­
zill s nagyon í/el! s::eretnie,
ahik öt szeretik. A s:::eretet­
,uli sok 111ódja van s egyet
sem szabad fitymálnia; fia
jJCdig mentül kevesebb van.
amuíl több irdnt heli tiirel­
mesnek lennie. E.~ 'minden,
WI/ivel a helet népe a nyu­
gatnak tartozik. Ennyit 1'I'leg­
ér az. hogy mégis csak magá­
I/ak él, milloi' részt ves.~ a vi­
lág életében s hogya helyet,
melyen kívül a nagy világon
;nás ni,ncsen számá1'a, ez a
nagyvilág mégis csak az ön­
nön biztonsága örálló helye
gyan(íl1t védje' és bástyázza, kö­
dil. A Csaba útja az égen írt
utat honjogialó helet népé­
nek. S igy van megírva, hogy
égen és földön, tudásban,
szépségben és munkában ;nin­
denütt honfoglaló legyen he­
let népe."

így Ignotus. Sajnos, sem a ma­
gyar, sem a nagyvi,IáJg Illem állta.

A Nyugatot Osvát szi.lVerénül
szerkesztette, de ahogy a

Nyugat nem lett volna Nyugat
Ady Endre nélkül, aligha lett
volna Ignotus nélkül. A Nyugat
megindult: Ignotus volt a főideo:ó­

gusa, hogy ezzel a divatos kLfeje­
zéssel éljek - példájának és taní­
tásának felszabadító hatását nem
lehet eléggé hangoztatni, amire
egyébként Móricz Zsigmond Igno­
tusról szóló írásában hálás határo­
zottságga1 utalt is. Az írói sza,bad­
ság gondolatát senki különb tehet­
séggel nem szo,:gálta, mint ő és
senki nálánál meggyőzőbben nem
adott ícásai.ban példát erre. '

Ez volt vezérmotívuma publi­
cisztikai munkásságának is: - a
demokrácia alfája és omegája: a
gondola tszabadság. És ennek szem­
szőgéből száll szembe a nemzetiet­
lenség vádjával, mellyel Rákosi
Jenő és Berzeviczy Albert a Nyu­
gat körét illették. Berzeviczy Al­
bert I909-ben. a Kisfaludy Társa­
ság elnöki székéből kihirdette,
hogy milyenne.k kell lennie a ma­
gyar írónak. "Adja Isten - vála­
szolta Ignotus aNyugatban ­
hogy ez az előkelő helyről elhaJlg­
zó biztatás végre kiváltsa a remek­
műve.ket azokból, akiket szent
ideáljaik eddig nem tudtak nem­
zete: ragadó alkotásokra heviteni.

EMLÉKEZÉSEK

Részeg vagyok, mondjcítok. Az lehet,
Gondolom is a bort, ami megejtett;
Torkomba érzek gyíilni könnyeket,
Miket a húnyt szem gögje visszarejtett,
(Jriiletet, mely az agyban rekedt,
Csókot, amely csattanni elfelejtett
E:s életet, életet, életet,
Amelyet ahi élt, nem élhetett.

á s"ép tavasz, ó gyönyörű világ,
á paradicsom annak, ahi bí,'ja,
Asszonymosoly és almafavircíg.
Vizek esése. illanatok írja,
á vágy, mi fülleszt. ó kín, ami rág,
Lételek ágya, rothadcísok sirja ­
E:jféli csöndeh. hajnali zenék:
Feleljeteh nekem: vagyoh-e még?

S jai, /'negves~"neh a tavaszi fagyok
Megújra, míg tavaszvi1'cíg1'a várok,
S h01Jorsófödél ami fönn ragyog
E;s lenn az utca temetői árok:
[{e:::dettöl fogva én nem én vagyoll.
f{ezdettöl fogva én csak h a z CI j rí r o h
S tavasz s virág s napfény és szerelem:
Élj és ragyogj és ne törödj velem!

Vagyok-e még és voltam-e vajon,
S nem csalt a magam cilma-é, hogy voltarnz,
S nem itt viasdik-e, önágyamon,
A halott, kinek fölibe hajoltam?
Én vagyok-e. ki ballag útamon
S nem porloh-e rég valamei'Ye holtan,
Pcílydm - én vagyoh-é, ahi futom?
lVem tudom - ha megöltök, se tudom.

.~~;;~;~~~ ~ ···························1
Tavaszi bor Bölcső előtt

Gyenge rúgyek, halványzóld levelek, Erre ringó, arra ringó
Sorsomba negyvenedszer visszatérök, Kicsi bimbó, rózsabimbó,
Új tavaszok, elvonuló telek, Alu.dj fiam, édes -
Lemondva múlók, követelve kérök, Szívom ajkad rád omolva,
[{éhségek, miknek hűse is meleg, Minthev apád ajha volna,
És meghaJcísok, szürluségbe térök - Ez is olyan édes.
Mit tudom én, mi az, ami ragyog,
Mit tudom én, ki az, aki vagyok!

FENYö MIKSA:

"Kelet népe - s e perctöl
fogva nem idegen. Az idegen
állJ ne tudja, hogy miért csügg
e:: a maroknyi nép a::: életen.
Az idegennel~ ám legyen iga­
za. hogy az embe1'iséglleh ke­
vés töle a váYilivalója. s leg­
vadabb eröfeszítésének sincs
több foganatja, núnt hogy
késön és tökéletlenül megcsi­
nálja, amit egyebütt már el
is felejtettek. A nyelve lehet,
hogy csall neki szép, s 1~öltői

lehet, hogy csak az ö szívé­
hez szólnalI . Lehet, hogy
csak helye van it világban,
de nyomot nem hagy benne,
s ali/in csügg, értéhtelen, s
amit akar, mértéktelen. Le­
het. hogy 11'wga magánal~

sem igaz barátja; megrontói­
hoz hií, legjobb fiaihoz mos­
toha. Lehet, hogy amit érte
tesznek, fitymálja s maga is
vak aziránt, ami kebléböl
sarjad. Lehet állhatatlan. le­
het jó sorban elkapatott, bal­
szerencsében ellanhadÓ. Mind­
ez lehet, de 111indebböl csah
az lIövetkezik, hogy legyen
SZ8me a világban való hely­
zete iránt, legyen mértél/e a
maga kicsinysége, legyen szá­
míteísa a maga ereje felöl.
Vigyázzon et1'ra, hogy meg ne
szólják, értesse meg, amit
csak maga ért, s amit magá­
nak nem Mván. ne tegye fele­
barcítjánall. De ahhoz, hogy
élni aHar, csa·k neki magának
van köze. mert köszönni éle­
tét is csak magánalI köszön­
heti. Amit teremt, legyen bár
másodrendii, ha csak a leg­
több, amit tud és megbecsü­
li. mert ö termette. Érjen el
többet vagy l~evesebbet: csall
jussát ta1'tsa mindenre és ide­
gen ne legyen semmitöl. A
nap s az emberiség s CI' törté-

otthon e kötet új kiadásira, vagy
egy reprezentatív kö'.:etre Ignotus
írása~ból?)

A "Szerda", mely a Figyelő

megszünte után' jelent meg, az
Osvát Ernő álW megmüvelt tala­
jon épült. Ignotus volt a főszer­

kesztöje s remek elbeszélése: "Hár­
man a szalonbJ.n" aSzerdában
jelent meg.

A "Nyugat" IgOS jal1:u·árjúhan
jelent meg, első száma: Ignotust
vallotta főszerkesztőjének, Osvát
Emőt és engem szerkesztőj~nek.

Első cikl,ét Ignotus írta; "Kelet
népe" volt a címe; programcikk
volt, a legnemesebb fajtából; nincs
egyet:en tétel'?, mely időtálló nem
volna. Muszáj, hogy i·dézzem né­
hány mondatát:

T íz esztendeje, hogy meghalt.
IS48 december elej~n érke­

zett meg New Yorkból Budapest­
re, éppen mikor búcsúzóban vol­
tam hazám tól. Még felkereshettem
sólLisán a VJ.s utca.i szanltór;um­
ban, ahol nagybetegen ült ágya
sz~lé~1. Hirtelenében nem is tud­
tam, mit mondjak neki; hány esz­
tendeje, bogy elszakadtunk egy­
mástól? hol ;5 hagytu.k abba?

"Mégyeik, Hugó" - mondottam
"égre - ,,5 olYJ.n jól esik, hogy
még kezet szoríthatok veled."

Nem ielelt, csak ajka mozgása.
jelezte, hogy van számomra mon­
danivalója. Reszkető kezét pró­
bálta az envémre tenni s aztán ­
látható voÍt erőfeszítése - meg­
szólalt: "l\>liért mGgysz el?"
kérdezte, de nem v~lIt feleletet,
hanem m1gyarázni kezdte, hogy
ő miért jött hJZJ.. Nehezére esett
a .beszéd, szavai egész testével
együtt reszkettek, nehezen illesz­
kedtek egymáshoz; testi gyenge­
sége sz6tkuszáJti látszott monda­
tainak logikáját, mellyel mégis,
ignotusi teljességgel, azt mondotta
e1, amit mondani akart.

"Nem gondoltam haz.J.jövetel­
re, dc olyan bajokon estem át,
melyek végül menekülésre kény­
szerítettek. Egyedül voltam, bete­
gen, magamra utalva, gyámolta­
lan ul. Tudod, éjjel fel szoktam
kelni, hogy teát főzzek magam­
nak, s a szomszédok feljelentet­
tek, hogy reszkető kezemmel fel­
gYÚjth3.tom a lakást. Szanatórium­
ba vittek, ahol figyelmesen bántak
velem s rövidesen el is bocsátot­
tak. Aztán egy éjjel az történt,
hogy cikh-témán gondolkozva fel és
alá jártam szobámban és odaillö
jelzőt kerestem va;amelyik téte­
lembez. Százszor is megismételtem
az aik:dmasn:!k vélt jelzőt, hogy
vajon esztétikailag jóhangzású-e?
logil,ailag helytálló-e? S akkor újra
feljelentettek, újra szanatóriumba
vittek, ahol most már barátságta­
lanul bántak velem. S akkor úgy
dőntöttem, hogy hazamegyel;:. A
kormány szívesen invitált, érez­
tem, hogy értékelik írói mun·kássá­
gomat, talán mint embert is be­
csüLnek, hazajöttem. "

Idézőjelbe tettem ezeket a mon­
datokat, holott nem mondhatom,
hogy "ipsissima verba". Előadás:!

kuszált volt, de ahogy kínosan ke­
reste s illesztgette őssze az egyes
szavakat, kísértetiesen elém vará­
zsolta a je1zőt-kergető éjszaka ld­
nos eseményét, egy gazdag élet
utolsó, szimbo,likus jelentőségű,

tragi·kus kal'3Jldját.

H ogy' ismerkedt,em, meg Ign.o­
tussal s hogy vált ez az lS­

meretség intim barátsággá, nem
tudnám megmondani. Tán tíz. év­
v.el voltam fiatalabb nála. Nevét
persze ismertem még mielőtt meg­
ismerkedtünk volna. Számomra
varázslatos név volt: kis kötetnyi
versét ismertem és igen-igen ked­
veltem. "Hét" -beli cikkeit olvas­
tam . Ez",k a különös stílusú, szug­
gesztív okosságú ciJd.;:ek erősen hJ­
tottak rám. lrótársai között nagy
vo:t a tekintélye s szinte legenda­
szerűen emlegették, hogy "Slemil
keservei" című elbeszélő verséről,

melyet Ig esztendős korában írt,
Gyulai Pál, a félelmetes kritikus,
az AkaMmia lapjába11, a "Buda­
pesti Szemlé' '-ben, méltá.nylÓ kri­
tikát írt.

Az '3. kis kör, mely a század ele­
jén a Roya:-kávéházban Osvát
Ernő asztalát körülülte, Igoz-ben
egy képes hetilappal, a "Magyar
Géniusz"-szal a nyi~vánosság elé lé­
pett, - a "nyilvánosság" jelent­
hetett 500-650 előfizetőt. Osvát
Ernő itt tanulta meg a szerkesztés
mesterségét. Tán két évre rá pe­
dig, a Magyar Géniusz megszünté­
vel, Osvát egy havi folyóiratot
adott ki: a "Figyelő" -t. Ignotus,
ki ismerte .Fi.gyelő-beli írása:m1t,
Budapesti Szemle-beli drámabírá­
lataimat, amiko.r "Olvasás l,özben"
című kötete megjelent, arra kérte
Kis Józsefet, hogy kőnyvéről a
Hétben én írjak recenziót. Nagy
tisztesség volt ez számomra; receill­
zióm hódoló írás volt s hogy kri­
tika is legyen, nekirontottam né­
hány ll3.gyképű, vá.:lveregető bírá­
latnak, melyek Ignotus könyvéről

a napilarpokba.n megjelentek. (Ma
is, hogy egy félszázad után újra
lapozgattam Ignotus könyvét,
meggyőződéssel és nyilván több
hozzáértéssel vallom, hogy érdek­
lődésének sokoldJlúságát, érté_
kes műveltségét, gondolkozásának
gyakran mélységeket feltáró ere­
jét, stílusának elszánt kifejezőké­

pességét tekintve, hasonló kara k­
terű munka addig a magyar iro­
dalomban nem jelent meg. S az­
után .is csak Bahits Mihály tollá­
ból. Hogy hogy nem gondolnak
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Egy tudós útikalandjai Háború
,
es atomháború

(Germa.nus Gyula: A félhold fakó fényében.
Táncsics Könyvkiadó, I95íJ

(Russell: Commonsense and nuclear warfare - Allen & Unwin, Lon­
don, I959. R. Aron: On war - atomic weapons a.nd global diplomacy

- Secker & Warburg, London)

P. J.
Botta. Rudolf zenetaná.r

(Burnley, Anglia)

,,Neki nem kellett
alkalmazkodnia. .."

Papp László
(New Canaan, Conn, USA)

nak: az ismeretlen felfedezésének.
"A festmény felület~ a festő tuda·
tának ta.lálkozúsi pontja az isme­
ret:ennel, amel y ott jelenik meg
elsőízben" írja erről James
Brooks, a kiállítók egyi.ke.

Nem tE'lkintettem volna azon·ban
kőtelességemnek szóvátenni mind­
ezt, h:.t csupán egy félreértésről

beszélhetnénk. Az még a kisebb­
hiba, hogy a cikk írója az "ön­
mag). bűvkörébe, énjébe süllyedt"
müvész kőldöknézésének lát egy
hJtalmas erejü müvész.i és kultu­
rális mozgalmat. Je.:entős az, hogy
az amerika: kulturális élet eredmé­
nyeiről és eseménye:ről az Irodal­
mi Ujsá.g olvasói általá,ban másod­
kéz.ből - európai kőzvetítéssel ér­
1esülnek. Ez pedig azt a gya,nút
ébreszt-hE'ti fel bennünk, hogy az
Irod 31m i Ujság is osztozik az
"európai kultúriö;ény" babonájá­
ban, amelyet, sajnos, elég gyakran
hallani, vagy kiérezni levelekböL
besz·élgetésekből, cikkekből. .. Hogy
ez a tévhit milyen forrásokban is
felbukkanhat, arra jellemző példa
Cs. Szabó Lászlónak az "Új Látó­
határ"-ban ne-mrégen közölt egyik
levele, amelyben az író az Európa
és Amerika kőzött vélt felfogásbeli
értékkülőnbséget még az itt és ott
két és fél éve megtelepedett ma­
gyar diáko·kra is kivetíti.

Elsasorban erre a visszásságra
szerettem volna rávilágítani az
amerikai festőkkel kapcsolatban,
remélve, hogy a jővőben mind
tőbb beszámolót és ismertetést ol­
vashatunk az am.eril''3i kulturális
életrŐl ann3k valódi ismerői tollá­
ból.

ták betölteni. Ez azonban nem
mindig volt így. Hubay is fö~gaz­

gató volt, pedig ö nem volt jelen­
tös zenek öltő, ma is inl1cibb, mim
új iskolcít alapító mestert és etö­
adó míivészt ismerik szerte a vilá­
gon. Egy főigazgató elsösorbcm /e­
gyen maga is pedagógus. Enne!? a
legfőbb hövetelménynek Zathu­
reczk y arnnyira megfelelt, hogy
nem tudták helyettesíteni senhi
mással, se'm a nyilasok, se·m. a
komm.unisták. Ez volt a titka,
hogy miért tudottl'negmaradni a
helyén mind a két rendszerben.
MegmaradtalI a többi m.uzsikusok
is, főleg a tanci1'oh az összes ki­
cmelkedőbb vidéki intézetekben,
rnert nélkiilözhetetlenek voltak és
mind a nyilas, mind pedig a hO'1I1­
munista rendszer elnézte párton­
kívüliségiihet.

Hogy Zathureczhy a "megúj­
hodó és egyre jobbaJl kiterebélye­
sedö am.erikai zenepedagógiához
már nem tudott alkalmazkodni"
- ezz/31 sem érthet egyet senhi.
ahi Zathureczky tanári felkészült­
ségét és jelentöségét iS11'l,erte. Nehi
nem kellett alkalmazkodnia sem­
miféle megújhodó és kiterebélye.
sedő zenepedagógiához. Bátran ál­
lithatom, hogy az amerikai zene­
peclagógia nagyon szívesen alkal­
mazkodott volna hozzá. Nem kel­
lett alkalmazkodnia Starher ]á­
nosnah sem és Böszörményi Nagy­
nak sem. (5h teremtettek, nem at­
ha!mazkodtctk és Zathureczky is
te1'em~ett volna, ha lett volna hoz­
zd ideje. Zathureczky.tanítói nagy­
sága elött nem kisebb míivész haj­
tott zászlót, mint Yehudi Menu­
hin, amikor utoljára Pesten járt és
lútogatást tett a Zeneakadémián.

Newt fogad.hatom el azt a meg­
állapítást sem, hogy "vajon LisZt
Ferencböl, ha történetesen CI mi
századunkban sziiletik, ugyanaz a

A.:: Iroda.lmi Ujság július I5-i '/'níivész vált volna~e? Nem való­
számáball "Egy magyar mlivész s:dníi".
halcilára" C'Ímmel cikk jelent meg Talán bizony Liszt nem volt elég
Gc!ál Embe tollából. tehetséges és agilis ahhoz, hogy

II cikkíJ'Ó megemlíti, hogy a ebben a suízadban is naggyá nöhe­
nemrégiben Amerikában elhalt tett volna? Ugyanígy azt is állít­
Zathureczk y Ede hegedíimüvész hatnók, hogy Paganini sem l.ett
tl~l fiatalon hagyott itt bennünhet. volna az a míívész, ahi volt, ha
H alcildt !?apcsolatba hozza a miZ- száz évvel később születih? Sőt,

vész nehé::' életével, otthoni ideg- talán még Bach, vagy Beethoven
örlö helyzetével és CI nyugati vi- sem?
lágban talált nehézségekkel Legyégiil a három Hubay-tanít-

Nem értek egyet a cikkíró azon l'dnyként emlegetet~ vilcíghírií ma­
·megdllapítcí.scíval, hogy Zathu- gya'r hegediímíívés" kö.::ii! Vecsey­
reczhy "Liszt Ferenc székét sok- ne!? a neve ne-m Jenő, hanem Fe-
Szor kényelmetlennek érezte", renc.
mert CI. Zeneakadémia főigazgatói

szél1ét általában komponisták szok-

"szalonképessé" az angolszá5z és a
semleges vihág tudatában, beb;zo­
r,yítva, ho:;y a magyarság 'kOImoly
és konkrét véres áldoBtokat is
tud hozni a Nyugat biztonságáért
és sza,badságáért is.

Vissza térve levelem eredeti tár­
gyához : mindezt persze nehéz
megértt'!li~gy olyan ideológ:a hi­
vőinek, sőt megszállottjainak,
melyne.k egyik alapvető tétele az
általánosítás s mely a. "Herren
Rasse" magyar váilfajának tartva
magát, pusztulásra vagy legaláJbibis
szolgaságra ítélt márdenkit a "Kár­
pát, Du'na, Nagyhaza" térségében,
aki nem fut velük.

Dr. Ond Gyula (München)

Harc a középszerűség ellen

Az lrod?lmi Vjság május 15-i
számával csaknem egyidőbE'n ér.
kezett haza New Yor.kba az ame­
rikai festők kiállítása, ame:ynek
nyolc eu,rópai országbeLI !bemutató­
járól Noszlopi György írt sok f.élre­
értést tartalmazó ismertetést "Az
értelem megrendülése" címmel.
Szükségesnek látszik néhá11y észre­
vételt fűzni a. cikkhez, mert abbÓl
az újságolvasó nagyon felü;etes ­
és sajnos, hamis - képet kap a
j·elenkori ameril,ai festészetrÖI.

"N~nc.s crlyiiJva az a sze.m, amely­
neik látása csupán a tükör sz'envedő

szerepére korlátozott" írja
Andre Breton (Le Surrealisme et
la Pe:.nture) a 16 kiállító festő

egyike. - Arshile Gorkey - mü·
V'észetével kapcsolatban. Az a szem
pedig, amely a kiál.Jított müvekben
elsősor-ban "az én előtér,be állítá­
sát", a "magányt, vagy ennek
felső fokát, a.z őrületet", a "vélet­
lenszeru trónr? ültetését" látja, bi­
zony, még a tükör éleslátásával
sem büszkélkedhetik.

A kiá·llítás legfontosabb monda­
nivalÓját Noszlopi hely.esen ismeri
fel: "az egyéniséget emyomó szür­
ke középszeruség és a konvencio­
nálisnak érzett valóság eJleni állás­
foglalás"-ban.

Ez az állásfoglalás azonban nem
a z őrületbe kergetett magánosok
lázadása, hanem .az egész generá­
ció forradalmi erejü nekifeszülése .
A u<özétpszerus'g ",llemi harc a meg­
szilárdulóban lévő amelikai társa­
dalom - Európában régóta isme·
retlen - hatalmas erejü nyomása
eHen folyik. A valóság elleni állás·
foglalás nem menekülés az élet
kietlensége elől, ha·nem szjnte tudo­
mányos jellegíi kutatás, kísérlet,
tudatos keresése a "nagy kaland"_

Az emigráció és a nyilasok

A müncheni "nyilasmerénylE't·
röl" :lZ Irodalmi Ujság is megem­
lékezett. Nem tudom hány lapban.
hányan foglalko'áak ezzel a témá­
val, vagy másfél tucatnyi ci.kkE't
összt'gyűjtöttem s magam is hozzá­
szóltam annak idej.én a Süd.
deuts:he Ze.itungban. Kérem,
hogy az ott megje:ent. levelemet
kőzölni szíveskedjék:

"A magya;- nácik' baj01'orszcigi
tevékenységéről szóló közleményii!?
'i.'ilúgszerte hullámokat ve1't. Ri­
portju!? a.lapján a N e~~e Zürcher
Zeitung is foglal!?ozik a' kérdéssel.
A budapesti M.agyar Nemzet a neo­
fasiszta. nyilaskel'esz~es párt feltá­
madásáért a müncheni állam­
iig)'észséget teszi felelőssé, amely
az egyesiilet engedélyezését azzal
indokolta, hogy az a Német Szö­
vetséges ](öztársaság számára ve­
szélytelen, hiszen célja csak az,
hogy az óhazában hívja éleh'e cr
fasiszta rendszert.

A lapokban megjelent számos
nyilatkozattal szemben sziikségte­
lennek tartom kiilön megállapíta­
ni, hogy a németországi magyar­
ság túlnyoqnó 1'észe s a Hungarista
Mozgalom tagjainak nézetei között
milyen nagy szakadék van. A SZö­
l'etséges K öztársaságban volt el­
végre egy Pistolen-So,'ge, egy Re­
volver Ede, egy Nitribitt s más
hasonló söpredék, de aligha akadt
egy német is, aki ezek miatt deza­
vuálva érezte volna magát. Ehe­
lyett tehát arról ke!/ene gondos­
kodni, hogy ilyesfajta beteges je­
lenségeh eltíinjenek a közéletből,

ha másként nem lehetséges, akkor
a legszigorúbb rendszabályokkal,
mert nem a·ka.d egyetlen józan gon­
dolkodású emigráns, legyen az ma­
gyal', vagy más nemzetiségíi, aki
ilyen visszaélést helyesel és ezzel
veszélyeztetheti a Szövetséges Köz­
társaság ~ekintélyét a világban.
Hogy ez a gaz elburjánozhat, ez
nemcsak súlyos visszaélés a ven­
dégbarátsdggctl, de egyben az ille­
tékes hatóságok mulasztása is. Ez
eset kapcsán a leghdekesebb a
titkos pénzforrások kikutatása len­
71e, am~elyek a fajgyíilöletnek ezt a
neonáci mozgaimát támogatják."

Belőlünk, új menekültekböl
nemigen lehet kiirtani a tudatot,
hogy az összeomlás körüli idők

emigrációját, melyben al,kor ·és
azóta is sokan a hitlerizmus leghí­
vehb és utolsó bástyáját - tehát,
ha legyőzötten is, de. ellenségként
- láttál" mi tettük végképpen

Olyan fém írta meg élete regé. egyet is csak az összes többi elsa· pen megragadja figyeimét rn.ilnden,
nyét, ,aki m.pjait ~egszíV'eselbbeJl játítása útján ·értheti lIlleg igazán ami ,bizarr vagy szokatlan, való· A nyug.ati 'közvéleményt év~ "amemlyiben" vágyakozó irreali­
dolgozószobájá.ban töltötte volula. - éreHstogi vizsgái 'előtt és alatt ságon inneni és túli elemeket o.ly óta fo,glalkoztatja egy esetleges tásába. "Ha mindkét fél őSzlntén

Inkább hivatása, mint tem:nészete tan·ult 'illeg törökül, Illem sok'kal könnyedén olvesrt .egybe, hogy 01- atomháború erkölcsi és gyakorlati lemond arról, hogy a háborút poli­
kényszerítette a XX. század elején későb.b már ara,bul, perzsáu.l és hé. vasóinak mehéz dolga van, ha problémáj'a. Az elkeseredett és ál- tLkai eszköznek te<kintse ... "
és ,közepéll XIX. századba illő ka- berül is olvasott. megkísérlik a. költészet ·és valóság landósu.lt vitában neiIDrég a filozó· " ...ha a Nyugat és Kelet l{özötti
lan.dokra. Germanus Gyu.lát olva- A ü2taleiIDbernek nem kellett tényeit különválaszta·ni. Ilyen di- fus Russell és a szociológus Aron viszony roegjavu'lna" - " ...ha az
sói, fő:eg a fiatalabbak és roman- mes-ze mennie, hogya "mesés Ke- lemma udsért azokban a fejezetek- is szót kért, emherek felszabaduln.a},;: a szükség­
tiJ.{us természetüel" akiknek igé- leten" ta:lálja. magát. A .mohame- ben, ahol Germanus a török szul- Russell a "józan ész" érveit vo· telen félelem llJra.!rna alól ..."­
nyeibez i~azodik, minden bizony- dán kultúrkör e század elején még tán egyiJk fötisztviselőj-ét oktatja nu1tatja fel, magatartása a távoli és így továJbib. MiJnd'ez lkitűnő,

nyal érdekes ember"-ként iOP'iák majclmem Szwbadkáig -ért. Genna- a marxivll'u6-leniJniZlmusrn vagy horizo'ntakat szeml·élő filozófusé, ésszen:i lenne, azoniban mi a való­
súm~~tartani. "A félhold f~kó nus Gyula Boszniában jött rá elő- egyetlen .monda.tával hatástalanít- akt képes az emberiség egészét a színüsége, hogy rruindezelk a. 'ldvá­
fényében" életének csa!k gyaloglás ször, hogy a mohamedánol~ is em- ja az egész araJb nyelvű náci pro- múló és változó ellentétekem felül- natos köv'etelmények .valóra vál·
és szamaragol'ás !közben eltöltött berek, jóval tovább tartott, amíg pagandát. A prooesszor urat min- emelkedve szemlé:ni. RusselIt ne:m n3Jk?
fele mutatkozik, ·ha egy-egy sze- maga is felCS'~'Pott a .próféta kőve- denki haladó gOiIldolkodású ember- a Nyugat v.agy a Kelet, ·nem' egy A javasolt gyaJwrlati megoldá­
rény félmondatot át.ugrumk talán tőjének; a delhi nagymecsetben nek isme-ri, káJr volt erről olvasóit ország, földrész vagy hatalmi cso· sol~ irrealitása a Nyugat és a Szov­
sohasem tu·dJuk meg, hogy a szerző tért át muszlimmá, a. legnagyobb különiéle történetek előadásáva[ portosulás, hanem az emberi faj jet tömb Mhndó egybevetéséből

nemcsak ifjú török összeesküvő, nyilvánosság előtt, így v·ezethetett meggyőzni, amelyek korántsem jövője és sorsa érdekli. Abból in- táplálkozik, abból, hogy Russell,
eJső vilá~~~ború.s trMamester, bol- útj3. oda, ahol crlemhogy magyar hangzanak oJyan hihetöen, mrJIlt a dul Uri, hogy egy atomháború mintha me~feledkezett volna azok·
gál" írók PEN Klubba tereWje, Ra- emrber, de eUTópai se nagyon járt munkáiJban - mindeneke'lött a tu- egyetemes katasztrófát jelentene, ról a különbség.ekről, amelyek őt a
bindraTI;?th Tago re ismeröse, I.bn előtte - Meb,1ká.ba. Az Iszlám val- ráni faj.mítosz nevetségességét ki· amelyben ·nem lesz győző. Éppe11 második világhálború után a Szov­
Szaud kebeLbarátja, mekkai zarán- lásának loonyo.Jult és terhes előírá- mutató crlagy tanulmányában - ezért szinte valószínűtlenül tárgyi- jet elleni atomháború javaslására
dok, a ,magya:' flotta. legüregeobb sai persze korántsem vonzották megnyi,lvánuló po.Jitikai hitval.lása. lagos, egyformán kritikus mind a. ösztönöztéik. Nelhéz megérteni pél­
hajósinasa és sivata·gi szép.Jélek, annyiJra, mint a Ikörny.ezet és kul- "A Jié1lhold fakó 'fényében" leg- két féllel szemben. OA problémát dául, miként k·épzeli Russell azt,
hanem egyúttal a közel-keleti nyel- túra. AmiJnt a szent helyekre ért, értekese>bb és egyúttal legolvas- azonban éppem ez élezi ki, mert hogy a Szovjetunió - vagy bár­
vek ,egyik leglllagyobb ismerőjoe, h3Jmarosan lekopott róla a' fana- mányosabb oldalai azok, ahol az Russell érvei nem alkalmazhatóak mely más totális állam - " ...olyan
elfelejtett ar ,b költők fe11mtatója tikus zarándok, vagy a. regényt útika.landok közé néhány h?sznos egyfo,"mán a Nyugat és a S'zovjet módszereket fog aLkalmazni, mint
s kiadója, német-arab szótárak hajhászó utazó máza - Dégi l,ó- tudn:valót is becseiIDpész: tőrök magatartásá.ra; ",koZilllÍlkus" látás- a demoikratikus o;rszágok pártjai,
lektora, a törÖk-ara.b kultúráról dexeket, romokat keresett·és ta- hősök életrajzát, perzsa költők módja a napi ellentétek fö:é emel- másszóval a ·békiés meggyőzés és
szóló világhírű forrásmunkák szer- lált. Két ízben tőltött Germanus mUlllkáinaJk ismertetését, a Korán 'kedi:k, s a filozófus madártávlat.i nem fegyveres erő módszereit".
zője, rettegett szaJktelkintély mind- Gyula hossza·bb időt Tőröl{Q/rszág- verssoll'ait, az Iszlám lüi!önböző perspe.l{jtivája el.mossa mindazokat A nemzebkö~i helyzet feszültsé­
azon kérdésekben, amelyeket a ban és kétszer Arábiálban, mind a áram:ataJil1'3k elemzését. A ,kőzel- a j eJoelllbe n fontos .eule-ntétel,et, gének ,e-nyhítését célzó javaslatai­
próféta megjeJ.enésétőI Faruk ki· négy útját egy-egy fOiIltos könyv keleti nyelvekr~l, vallásokról, :tör- amelye-ktől ha eltekintünk, való- ban Russell a következőket mond­
rály számüzetéséig terjedő korszak· követte: német, augol, tőrök és ténelemről az ,utolsó húsz éviben jó- ban úgy tooik, hogy az eHenMtek ja: "Arrnennyiben egyes nemzetek
ról egyáltalán kérd'ezni lehe,t. ara.b erede·tiben. Huszonhat éves fo.rmá,n semmiféle, a magyíközömég- forrása két ésszerutIen, fanatilrus a ,parlamentáris dei!Jlol,ráciát kBd-

Tulajdon 'bev3.11ás1 szerilllt egy koráJban már a British Museum hez szóló mű nem jelent meg ma- és a vilá.ghatalomért marakodó ha- v·ellik. másOIk pedig a diktatúra ·bi­
ketiésze-ti fo:yóiratba.n látott fa- könyvrengetegén is átfúrta magát, gyarul. A professzor eErigye1te ka- talmi csoportosulás. Ebből a látás- zonyos formáit, választásliliban
metsz'et keltette fel érdeklődését a majd egyetemi tanár lett abnda- iamdor másána'k ,közlési lehetősé- módból ered az, hogy mihelyt Rus- szabadok J,elI hogy legyenek." (!)
Kelet iránt. "Engem ·nem vonzott pesti Ke'leti Akadém[ám. g';t, akko'!" is tanítani akar, a.mi;kor seH leszáll kristálytiszta logil,ájá- Arról ·nem szól Russell, rniiként le-
a nye-lvészet, én a lkeJe.ti le~ket 'ke- Az önéJoetn:egényt író .professzor, örumagáról szónhat. nak beveheteltlen csúcsairól és gya_ het kifürkészni azt, hogy milyen
rE'stem, ahogy az iroda,lomban bár nincs ki.zárva, hogy .magyar korlati .ul'egoldásokat javaso'l - az po.Jitikai rendszeI't szeretnének a
megnyilvámul. Érteni aikartam amondatainak alakításakor is törö· Becsülendő tulajdonság! Od-a- ato.mháború elkerülése érdekében dUdatúrában élő nemzetek.
tőrök-nlOlha.medán költők gondola- kül vagy a.rabul gondol'kozik, Jó- haza és külföldön is útl,a az ilyen _, .érvelése naivnak tűnik ]avas- Azzal is il'eJhéz egyetérteni, amit
tait eredeti ala.kjukbJ n ... " Amint 'kai ·és Krúdy modorának folyt? tó- regényíró-regényhős. Legtöbben Uci- latai kitünőek, csak éppen majd- Russell a Nyugaton és Keleten
bemerészkedett ·egyik keleti nyelv ja. Érzékletes j-elzők és képBk tö- zárólag az ellemkezÖojét cselekszik. nem nunden esetben feltételes egyaránt uralkodó fan atizm u-sról
la bi ri dlli3ába, arr]. ébredt, hogy az megét halmozza fel, !különöskép· Márton László módba torlwlnak: a "ha" és ír. A "Kreul'l zsarnokságát" és a
••• _ '0 ",Wall Street zsarnoJ.\:ságát" . Szta-

lintés McCarthyt együtt emleget­
ni és egyenlőségi jellel őssze,kötni

- minr azt Russell teszi - nem
lö1het. S hogy e:bben még olyan
szellemóriás, mint Russell is téved­
het, az arra mutat, hogya szem'é­
lyes téUpaszta!a.tot nem pótolja se-m
a ma terna t'ik~ i logika, sem a leg­
tisztább filozófiai éleslátás.

Aran .nem tart igényt sem a
bö:cs kozmikus rnadártávJatára,
se-m a .pártok felett álló tárgyila­
gos szemlélő embe.rielettien nehéz
szerepére. Ö Russellnél világosab­
b8- n li t ja a totális rendszerek S1­
;á tosság·üt s a nyugati és szovjet
r~'ndszer :közötti kü:önbséget. Egy­
érte,j.müen a Nyugat o:dalán áll,
de figye1mét nem kerülték el a
nyugati politikusok meHéfogásai s
a .parlamentáris rendsz·ereok hibái.
Russellel el1entétben rámutat arra,
hogy nemcsak atomháborúra, ha­
nem ·konV'enc.:onális fegyverekkel
fo:vt?·tott háborúkra is van ki,látás
s :ppm ezért hibázta.tja a nyugati
stra·tégiát, amely kizárólag atom­
fegyve>relue épül. KiJ!Ilondja azt,
amiröl Russell nem beszél, hogy
" ... a háJoorútól való félelem gyak·
,;;Ul a z a.rnoik malmára hajtja a vi­
ze~. vagyis ha a szervezett politi­
kai ~gységeik között nem l~erüI sor
báboréra, ez még .nem küszöbö,li ki
az egyénekkel és csoportolilial
sz=ben al:kalrnazott erőszakot".

Aran azt is megállapítja, hogy :a
szembenálló fei::.k helyzete k01"ánt­
sem azonos, m:i~thogy " ...a de­
moikratikusan választott nyugati
vezetők szüikségszeruBn hátrányo­
sa!bb helyzetben vannak a l:"tonai­
d.i.plomáciai póker-játszmában egy
totális párt v·ezetőivel szemben" .

Russellal ellentétben nincsenek
illúziói az atomfegyverek ha·tásos
nemzetközi ellenőrzését illetően,

noha ő i-s ehsmeri, hogy ez kitűnő

megoldás lenne. S a.zt is vi.láJgosan
látja, hogy "semmilyen fegyver,
bármennyire is forradalmi, nem ké­
pes az emberi természet megvál­
toztatására. A nemzetközi politikai
áramJetok legalább annyira az
egyének és társadalmaik függvé­
nY'Ei, ~mint a fegyverzeteIké. Ha az
atomhá:borút a maguk szempont­
jából őrültsé."a,nek teldllltEIDék a
hadviselő felek. akkor nem kerül
rá sor - ez .azonban lIll·ég !!lern
fogja azt jelenteni, hogya. törté­
nele-m menteSül az erőszak tőrvé­

nye alól".
Russe'll érvei - bizonyos fokig

szándél,3, ellenére - a l;:apituláció,
vagy m:ukleáris öngyilkosság al­
ternativájához v'ezetneik. Aron más
kiuotat is lát, - ·és más veszélyt is.
Pra,ktik us és "pártos" racionaliz­
m USa éppen ezért jobb tanácsa.dÓ
a Nyugat számára, mint a :russelli
kOZJill1kus és absztral.-ta.n steril "jó.
zan ész".
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- Fe1borult fürdőkád? - neve­
tett Papagájné. - Szavamra, így
igaz. Ezek miod a ketten olyanok,
mint egy te jesen értéktelen ósdi
uszály, tele szárított ,tevehulladék­
kal.

igy fecsegtek, egymás szájából
kapkodva ki a szavaknt. Am ta­
va'z volt s a víziló és szerelmese
fiatalok voltak. igy tehát nem is
ha:lották élesny~lvű szomszédjai­
kat, hanem önÍeledten hempereg­
tek a vizben, fröcskölték egymást
és fujtat1:l3.k egymásra, kitátottá.k
mérhetetlen szájukat és összecsuk­
tak, ,kaffogtak és ho rkantak , ahogy
azt már ifj ú zerelmesel.;: szo1.-tálc

Papagáj ék elött teljesen érthe­
tetlen volt viselkedésük és ettől

egyre dühösebbek lettel.;:, Elöször
arra gondo Ital.;:, hogy felhívják az
AJ:G-I-t, vagyis az A.friikui Kivizs­
gúlódási Hivatalt és bejelentik,
ho,gy enne'k a vizözönelötti szerel­
m::s'párnak enyelgése veszé-lyezteti
a dzsungel biztonságát, de aztán
elvetetté'k ezt a gO~1dolatot és he­
lyette körbe,telefonálták valameny­
·nyi b:lrátjul.;:at és szomseédjukat és
eLmondtak mindent erről la. szé-
gycnlE't párról. SzelJ.e:mesnek
szánt hasonlatokat rikácsoltak.
amelyek.ben faroló autóbuszokról
és hanyattesett teherautókról is
szó esett. Minden telefonbeszélge­
tés végén Pa.pagájék éktelen neve­
tésben törte'k ki éS a szomszédok
és 'barátok velük együtt fogtál;: a
hl1sul~at.

Késő éj szal.;:a , amikor Víziló úr
és szere'llJTIese nyugovóra akartak
témi, megdöbbenve és - tegyük
hozzá - felháborodva hal:ották
hogy Papagájék otthona felöi
olyanféle hango,].;: hallatszi3.na:k,
amelyek arra mutatnak, hogy a
szürl.;:e papagájok határozottan
kedvelik egymást.

- Hallgasd esl3.:k ezt a rémes ri­
kácsoJást - rmondta Víziló úr.

- Mi az ördögöt tudnak ezek
monda,ni egymásnak? - gu.rguláz­
ta a Vízilló MIgy.

- Szerintem két olajozatlan ker­
tészolló enyeleg oda.fent - vélte
Víziló úr ·és ezt olyan jónak talál­
ták. hogy nyomb3.TI 'körbetelefo­
nálták valamennyi 'barátjuJ.:at és
szomszédjukat és elmondták, hogy
mi történik odafent, a fejük felett
és hasonllatokat mondtak, ame_
lyekben sok szó esett nyikorgó üres
sZ:l-tyrokról és kergén l.lcira,bu-gráló
kifacsart szivacsokról. A telefon­
beszélgetések végén Vízilóék böm­
bölve nevettek és barátaik és szom­
szédjaik könnyei csak úgy potyog­
tatk a kacagástór.

Tanulscig: Nevess és az
egész világ veled fog nevetni. Sze­
ress ... és egyedül fogsz szeretni.

Az oroszlán
és a három kicsi róka

Egy szemtelen szür1."'e papagáj
és hitvese egy csendes afrikai dél­
utánon végignézték két szerelm'es
enyelgését. A két szerelmes törté­
netesen egy viziló-pár volt.

- Úgy hívja a nőt. hogv te-­
nöm-beJmöm - mondta Papagáj­
né. - Hát nem nevetséges ez?

- De még mennyire - mondta
Papagáj úr. - Tökéletesen érthe­
tetlen elöttem, hogy egy ilyen ot­
romba szerelmes hogy nevezhet
így egy formátlan :-Jöt, akinek
annyi sz,e:x,epilje sincs, mint egy
fel borult fürdőikác1nak.

A szirelmes és az ő szerelme

Tanulság: Heit érdemes
olyan bii.szhének lei/tl·i arra a villa­
l1ásnyi utazásra, ci pólyától a SZC11l­

fedöig, te gögös embe;'i szelle};/.'

A.z oroszlán nagy hangon azt
magyarázta éppen a teh<Snnek, a
kecskének és a báránynak, hogya
SZ1JrVaS, amelyet az imént ejtett
el, egyesegyedül őt il:eti, amikor
három 'kicsi róka jelent meg a
színen.

- A szarvas egyha.rmad részét
lefogJalom - jelentette' ki határo­
zottan az első kicsi r61.;:a. - Bün­
tetésként - tette hozzá, amikor
látta a csodálkozást az oroszlán
szemében. - Ug}n},nis, tudtommal
nines vadászati engedélyed.

- Úgy van - mond.ta a máso­
d;k kicsi róka. - Én is lefoglalom
a szarvas második harmadát. A
törvény értelmC,ben az ugyanis az
őzveciyedet illeti.

- N'e,kem nincs is özvegyem, ­
mondta pJnaszosan az oroszlán.

- Hagyjuk a felesleges szörszáL
hasogatást - szólt haragosan a
harmadik kicsi. rÓ'ka és nyomban
lefoglalta a sZl)rvas harmadik har­
madát, adófedezet eimén.

- De hiszen... akkor nekem
nem marad semm.i mondta.
ba.m.bán az oroszlá.n. - Ez nem
IClhetséges. Én vagyok az áBatok
királya!

- Ebben az esetben, mivel
úgyis Vian kOTonád, az ·aggancsO'kra
sincs semmi szükségecI - mondta
kórusban a három kicsi rÓ'ka és el­
vitték a szarvast, szőröstül-börös­

tül, húsostul és aggancsostul.
Tanulsdg: Még az orosz­

lcínnak sem olyan könnyíí manap­
ság rnegszerez71i az oroszlánrészt.

mondod, az lesz a legjobb, ha vi­
lágkörüli útra indulunk és meg­
mutatjuk a vilúgnal: is, hogy te
mekkopa m0.cska V1JciY.

Egy márciUSi napon szálltak
hajóra. A hajó viharba került a
mély tengeren, lél~et kapott és
süllyedni kezdett. Az utasok ide­
oda sza:adgál'Úak, a tisztek min­
denféle vezényszavakat kiáltoztak
és a ,matrózok leengedték a mentö­
csói1akokat. Vilmos tisztin hallot­
ta, hogy mindenki azt kiabáljl;\:
"Elöször Vilmos, a gyerekek c,' az
asszonyok ... " Mivel azt is tudta,
hogy .addíg nem indul el egyetleo
men töcsónak sem, amig ö, VHJlTIos,
rünes ,biztonságban, gyorsan bele­
ugrott az egyik csónakba. ,ahol
több gyerek volt már és több asz­
szony.

- Hajítsátok ki azt a macskát!
- k~áltotta egy matróz, mert az
ugrástól megbillent -a csónak. A
következö pillanatban valaki meg­
ragadta Vilmos nyakát c,s jó ötven
mderre el,hajította a hintázó men­
töcsónaktól.

Huswnnégyszer bukott alá és
meTült fel Vilmos a tenger jeges
vizében. Marad-élk erejét összeszed­
ve, fogvacogv13. úszott és úszott és
úszott, míg végül elért egy kis szi­
getre, ahol oroszlánok, tigrisek és
más nagy macskafélék lakta:k. Vil­
mos ázottan . és zihálva elnyúlt a
parton. Alig pihegett néhányat,
amikor arra sétált egy jaguár és
egy hiúz. Nyomban megkérdezték.
hogy 'ki ö és merre van hazúja. A
hajótörés ,borzalmai azonban any­
nyira megviselték Vilm·os idegeit,
hogy nem tudott visszaemlékezni
arra, hogy ki ö és melyik ország­
MI jött.

- A.kkor Senki úr lesz a neved
- mondta a jlaguár.

- Sen'ki úr Sehonnan országból
- tette hozzá a hiúz.

És így Vilmos ott élt a nagy
macskák között, mindaddig, amíg
egy fiatal párduc egyszer meg nem
kérdezte töle, mi a 'l1'eve és honnan
jött. Amilwr erre Vilmos nem tu­
dott választ adni. a. párduc ezt
"civiIizáln.tlan eljárásnak" minősí­

tette és egyszerííen széttépte Vil­
most.

A nagy macskák jeltelen sírba
temették, mert - aho"oyan :lzt a
jaguár tömören bfejezte - "mi
ió knne abban, ha a sírkövére azt
írná~1k: Itt nyugszik Senki úr Se­
honnan ország,ból".

Macska a mentőcsónakban

JAMES THVRBER:

hoz "0 szélesl'e' tárta. A farkas ­
mert ő volt - nyomban beugrott,
-(elragadta a lúnyt és elfutott vele.

- Neked v()lt igaz:ad - kiáltot-
ta útá na :I. mama, birkanyugalom­
mal.

T ct n u l s á g: Van úgy néha,
hogy nem cc. mama tudja jobban ...

Farkas az ajtó előtt

J ames Thurber a ma élö
legnagyobb amerikai hu­

morista. ]{ö ilYv ei.., amelyeket
maga illusztrál, milliós pél­
dányban fogynak. A neopri­
mitit: Thurber-mj::oll népsze­
J'iíségben vetekszenek Walt
D is /I C)I 111a már klasszilmssá
'vált 'figuráival, Miki egérrel,
Donald hacscival, vagy Pluto
lwtyával.

Tl~UI'ber IS9-1--ben. a:: Ohio
állambeli Colombusba n szüle­
tett. Hat éves korában egyik
szemére mcgvakult és a má­
sikra is alig lát. Rajzait sárga
Papírra mjzolja, fekete széa­
7Iel. Egyetemi tanulmányait
I9I9-ben fejezte be, majd új­
s('gíró lett, a Chicago Tribune
párisi tudósítója. Számtalan
sikertele;L kísérletezés u tán vé­
"iii is megjelent egy rövid,
humoros írása a New Y orker­
ben, amelynek hésöbb eszten­
dökön át s::erkesztöje volt.
Et/éil lwzdve sorva jelentek és
jelenJiek meg nagysiherií mi!­
vei. [{iüönös, fanyar humorát
cgyih hritikusa így jelleme~te:

,.Ha az ember Thurber-'Írcist
olL'as. úgy érzi, hogy valahi
éjfélhor vídám dalok,rt fiityii­
7dsz egy sírgödör szélén."

111int núnden rnély gondol­
kodó, eskiidt ellensége 17zin­
denfajta elnyomásnah, dihta­
tÚ1'(inah, I950 és I953 között,
amikor Amerikában tombolt a
mccarthyzmus, Thurber telje­
sen visszavonult és nem í'rt
egy sort sem. Hisztérikus at­
moszférában nincs helye a hu­
mO'mak, ez volt az állás-
pontja. ,

A hövetkezö tanulságos ál­
latmeséket ThUl'ber egyik kö­
:,elmúltban megjelent könyvé­
böl, a "Further Fables for
Our Ti·me" címií kötetböl vet·
tük.

Egy macska, névszerint Vilmos,
egy napi'lapnál kapott állást, mint
macska. Ebbeli minőségében nem
voLt egyedül, ám - legnagyohb
meglep",tésére - azt tapasz1:J3.lta,
hogya tőbbi macskát úgy hívják,
hogy Tamás, meg Dezső, meg úciY,
hogy Henrik. Egyi'k sem Vilmos.
Kis időve! kc.:,;;öbb arra is rájött,
hogy az egész városban nincs több
Vilmos, csak Ő. Egy·éni voltának
eme cs,!-lhabtlan ténye mérhetet­
lenül e:bizJkodottá tette. Ez a.bból
állott, hogy bárhol látta, olvasta,
hallotta e'z.t a nevet"Vilmos" ,
"ögtön tudta, hogy csak róJa le­
het szó. Fantáziája egyre jobban és
jobbn elragadta. Biztosr.a vette,
hogya "villamos"-tró:a, Vilmos­
ról nevezték el és a "villámot" is,
vala :nint a "villát", sőt, még a
"tejet" is, mert azt ő nagyon sze­
reti.

Vilmost annyira elfogI!31ta saját
maga, hogy meg sem hallotta,
amikor a Iap s2ieTkesztője a nevén
szólította. Egy szép napon a szer­
kesztő m~Oll!1ta a dolgot és közölte
vele, hogy elbocsátja.
Következő állásJ. egy macskabo­

lond vénlány házában volt. n.t ti­
zenkilenc más macskával kellett
együtt élnie. De nem sokáig. A
macskák megunták hal1gatni Vil­
mos történeteit, amelyek saját
nagyszen:i személyével foglalkoz­
tak, a tisztelettel, amely őt kö-

Bárány ür ~'S Bárányné asszony rülveszi, a kék szalagokkal, serle­
az ,eb6dlöben ült, kislányukJ.;:al. gekl.;:el és érmékkel. amelyeket ö
Báránytkával, aki e.nniva:óau csi- nyert és így tovább. A macskák
nos volt. Ekkor vala:ki megkopog- egymásután megszöktek a vénlány
tattJ ln 'e'löszoba-ajt6t. ... házábÓl és Vilmos egyedül maradt.

- Egy úriembeT van odakint - A macska,bolond vénlány erre meg-
mondta Bárányka. változtatta. végrendeletét és Vil-

- A takarító ember lesz - most tt'tte meg egyedüli örökö-
mondta a mama. sévé. Vilmos ezt természetesnek

A gyanakvó lány üjra kinézett vette, hiszen ez nem is lehetett
az lajtó kémJelö nyílásán. volna másképpen.

- Ez a. fankas - mo.ndta. - - Én húsz méter hosszú vagyok
Megismerem a szőrös lábáról. - jelentette ki egy napon és a

- Ne légy ilyen ostoba - mond- vénlány boldoglan mosoiygott és
ta a mama. - Ez a rl:akarító em- azt mondta:
ber és amit te látsz, az 8. sepröje. - Ezt már én is meg akartam.

Azzal odament az elöszoba-ajtó- mondani neked és most, hogy te
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Turnlehrer-teológia
A harmincas években a buda­

pesti keresztény újságok sok
bántalommal illettek, mindig idé­
zőjelbe tették, hogy "katolikus"
vagyok, sőt a kormány újságába!1.,
az Új Magyarságban, mindig úgy
rajzoltak le, hogy kis irauáskámra
Dávid csillagot tettek. Így jelezték,
hogy semmire kellő zsidó vagyok.
Nevemet kis kezdőbetűvel írták;
ezt nem panaszképpen mondOill,
mert én megelégszem mindennel,
nunt "a kutya silány házában, le­
geslegutolsó a családban". Kutyá­
nak is megtettek, d,;: én büszke vol­
tam kutyaságomra, mivelhogy
Szent Domonkos is kutya volt, az
Úr kutyája, DOIT'ini Canis, akinek
égő fáklya volt a szájában és azzal
a fáklyával lángba borította a vilá­
got. Szorgalmas ugatásával pedig
elűzte a malaclopókat és félkézkal­
márokat.

A keresztény politikusok (mint
például egyik vezérük vitéz Imrédy
Béla 1938 május havában) beszé­
det mondottak az Eukarisztikus
Kongresszuson, azután a parla­
mentbe sie.ttek és embertelen náci
törvényeket hoztak. Mint egy ép­
pen most megjelent német könyv­
ben olvasom ("Christ und Bürger
heute und morgen," herausgege­
ben von Alfred Homé, Ring -­
Verlag, Stuttgart), a nácik idején
N émetországban "trés chic" volt
obersturmführeri egyenruhában
járulni a vasárnapi szentáldozás­
hoz. Vitéz Imrédy Béla is úgyneve­
zett díszmagyarban fényképeztette
le magát a Hősök terén áldozás
közben, azután éppen úgy követte
a "Turnlehrer~heologie" előírásait,

num példaképe, az ObersturrrJüh­
rer. Alfréd Horné könj''Ve tüzete­
sen beszél a Turnlehrertheologie­
.rőL Mi ezt éppen olyan jól ismer-

HORVÁTH BÉLA:

jük, mint ő: nálunk is a levente­
oktatók művelték a keresztény teo­
lógiát, ők oktatták keresztény er­
kölcsre az ifjúságot és hogyz.n!

Ezek a vitézek, ezek a levente­
oktatók utaltak ki minket a keresz­
ténységből és igen sok társunkat :lZ

életből is. Engem is, katonai rend­
fokozatomtól megfosztva (régi
nemzetgyalázó családból szárma­
zom), büntetésből frontra vezé­
nyeltek. Talán mód lett volna vál­
tozratnom ezen, de mint P. Bada­
lik Bertalan dominikánusnak mon­
dottam (aki közbe akart lépni
ügyemben), nem akartam megfuta­
modni sorsom elől. Kimentem ::L

frontra, nem csapatban, hanem
egyedül, mint büntetett ember, egy
puskával és német nyelvü menet­
levéllel, melyen ez volt írva: "Un­
garische Wehrmacht." Hogy ott
mi történt, mit láttam, mit éltem
meg, azt egyszer talán elmondom,
ha érdemes még.

1943 július 5-től kezdve állan­
dóan visszavonultunk; résztvettem
Kijev kiürítésében (1943 szeptem­
ber) és Sztaniszlavóv lengyel vá­
rosba jutottam, nem messze a ma­
gyar határtéL Nagyon szép város
ez, régi templomokkal. Itt is, mint
minden megszállott lengyel város­
ban, sok volt a fölirat, vonaton,
kocsmában, moziban mindenütt:
"Für Polen verboten." Meg aztán:
,,Nur für Deutschen", sőt: ,,Nm:
für Reichsdeutschen."

Két társammal (egyik építész­
mérnök, a másik néptanító volt
civilben) egy kocsmába mentem,

,-

es
melynek ajtaján az volt, hogy ,,Nur
für Polen". Dehát ez a német pa­
rancs, mondottuk, ilyen parancsot
a magyar városparancsnokságtól
mi nem kaptunk (mert kettő volt:
német és magyar) - tehát belép­
tünk. A helyiség tele volt lengye­
lekkel. Amint megláttak minket,
mindenki elhallgatott. Ijedten néz­
tek ránk, hogy mit -akarunk. Mi az?
- gondolták - már a magyarok
is ellenünk vannak? Leültünk és a
nagy csöndben, mintha Budapes­
ten vagy Rómában lettem volna,
odaszóltam a fogadóshoz, németül:
"Hej! gazda! ide gyere!" Aszta­
lunkhoz lépett és erehérült szájjal
várta, hogy mi lesz. "Gazda!" ­
kiáltottam - "gazda! van neked
valami egészen különleges lengyel
népi italod vagy ételed? Tudod,
valami olyasmi, amit a lengyel nép
szeret, mert mink mindent szere­
tünk, ami lengyel!"

Ekkor - ahogy mondani szokás
- mi.\1t egy varázsütésre, vége
szakadt a csöndnek, hangos öröm
töltötte be az egész termet. A gaz­
da kiment a konyhába és mi vá;:­
tunk. Mindenki kedvesen tekintett
ránk, de nem szóltak hozzánl,­
Végre nagy tálakat hoztak, nem tu­
dom miféle étellel, amit le kellett
önteni és aztán meggyujtani. Nagy
láng csapott föl, igazi lengyel népi
étel volt: ittunk is, ettünk is!
"Gazda!" - kiáltottam - "ez iga­
zán nagyszeru, mert lengyel! Igyál
te is és adj nekik is", - mondtam,
a körülöttünk ülőkre mutatva. Me­
gint új tálakat hoztak és ittunk és

hitvallás
ettünk és mindenki boldog volt,
egy pillanatra legalább is minden­
kit eltöltött a reménység, hogy
mégis emberek leszünk valaha. Oh,
milyen kevés kell ahhoz, hogy a
reménység föltámadjon az ember
szívében!

Már éppen menni akartunk,
amikor kinyílt az ajtó és állig fel­
fegyv rezve, belépett egy német
járőr. Egyenesen hozzánk lépett és
a járőr parancsnoka, egy altiszt,
szabályos szolgálati modorban föl­
szólított minket, hogy hagyjuk el a
helyiséget. "Jól van" - mondot­
tam - "csak megisszük még ezt a
kávét." Tisztelgett és távozott.
Megint nagy csönd támadt. Min­
denki azt várta, hogy megszégye­
nítve, valóban elmegyünk-e. Ter­
mészetesen mi nem mentünk, hogy
is tehettük volna? "Gazda! adj
megint nekünk és mindenkinek
abból a jóbóli" És megint ettünk
é3 ittunk és már éppen megint
menni akartunk, anúkor állig föl­
fegyverezve, egy másik német jár­
őr lépett be, most már egy főhad­

nagy vezetése alatt. Ez is fölszólí­
tott minket, hogy hagyjuk el a he­
lyiséget. "Jól van" mondottam ­
"csak még küsszuk az italunkat."
Alighogy távozott, ismét rendel­
nünk kellett valamit, elvégre most
aztán igazán nem mehetünk el.
Még sokáig ott maradtunk és
mindannyian igen boldogok vol­
tunk.

Aztán elbúcsúztunk és kint lát­
tuk ám, hogy a kis tér túlsó olda­
lán ott áll a német főhadnagy és a

járőr. Minket vártak. Mi ügyet se
vetettünk rájuk, mentünk szállá­
sunk felé. Azok utá..'lUnk eredtek,
nemsokára utolértek, de nem szól­
tak semmit.

Ekkor egy utcai illemhelyhez ér­
tünk, mondjuk: vizeldéhez, aminőt
Rómában és más olasz városokban
ma is láthatunk és Vespasiano a
neve, mivelhogy ez a nagy császár
alapította ezt az intézményt a nép
nagy könnyebbségére. Négy sze­
mélyre szólt a sztaniszlavóvi utcai
vizelde: két-két szembenálló hely
volt ott, egy kisebb bádog kerítés­
sel. Az egyik oldalon oda volt írva:
"Für Polen", a másik oldalon:
"Für Deutsche." Ez volt akkor az
"Europiüsche Neuordnung". Én
tehát odaléptem, ahol a "Für Po­
len" felirat volt és ebben a pilla­
natban velem szemben megjelent a
német főhadnagy feje, a " termé­
szetesen a "Für Deutsche" oldalra
állott, hiszen neki úgy szólt a pa­
rancs. "Min.ek áll maga ott?" ­
kiáltott rám egészen közelről ­
(csak a fejét láthattam) ,,hiszen
maga nem lengyel!" "Igaz, hogy
nem vagyok lengyel - mondottam
neki gúnyosan - mégis itt állok."
"Dehát miért?" - förmedt rárn,
magából kikelve. "Mert katolikus
vagyok" - válaszoltam vizelés
közben és igazán nem tudom, ho..
gyan jutott eszembe ez a válasz.
A hatás mindenesetre megsemmi­
sítő volt. Dühében egészen elsá­
padt, szóhoz sem jutott. És én ott
állt8m a sztaniszlavóvi Vespasiano
előtt, mint egy hitvalló, mert a hit­
vallásnak igen sok a módja. Én,
nyomorult katona, együtt vizeltem
az üldözött lengyel Katolikusokkal
Sztaniszlavóvhan, miközben Buda­
pesten a Turnlehrertheológusok
együtt pipiltek anácikkal.
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. .........
APRÓHIRDETÉSEK

Az Irodahni Ujság ára:
Anglia: I shilLing, Argentína:

10 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztri]: 2 schihling, Bel­
gil~m: 7 francs, Brazília: IS cru­
sero, D~lnia: I 'korona, ;Finnország:
45 m:lrka, Franciaorszúg: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, l\1agY::I,r­
o,rszálg: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
glia: I korona, OI1szország: 70 ura,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cem·
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuella: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes súm
árának tízsze,rese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán !példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá_
mítandó az _e1:őfiz-et:éshez.

Közel 50 éve a magyar l.-ultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magya.r kÖillyvkeresk1edése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(1956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 21.)
.Minden forgalom ban lévő ma­
gyar könyvet szállítunk, a vilá"
minden tájára! K érje ingyene~

katalógusunkatf

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?
Angliai olvasóinlk ,postahivata­

loklba.n ka,pha tó 10, illetve 20 shi~­

linges postalordert küldjenek ki­
adóhiva tahin:kba .

Akövetkezö országoJ.;:ban ter­
jesrlö1nknél lehet előfizetni:

Arge.ntínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. D~a-merikai íVIa­
gyarsá-g, Buenos A:i.res. Auszh'áliá­
ban és új-Zélandon: Globe Book
0J., 173· Pitt Street, SIdnrey. Bel­
gHIJII1lban: Agence Presse Europa.
IxeIles l. ,Boit~ postale 98. Brazíliá­
ban: Livraria D. Landy, Rua 7. dE'
AbriJ. 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániábam.: VásárhelyTI. Géza,
Norre Alile 75(640, Korbenhavn.
Franc:iao,rszá.gban: Méri Margit,
Poste Restante, Paris 17. An­
nexe I. Hollanrdiá/ban: Havay Já­
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
AJmsterdélJm Oost. írország,ban: L.
P. Peter, 32. Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izrae<lben: Gon­
dos Sándor l.;:önyv'kereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
Kanadában: Sas László, 5390. De~
ceIles Ave. Apt. 8. MŰ'ntreaL
Mexicóban: Ubireria Eu.ropea, Ave_
n~da_ Gute<nberg 60, Mexico 5. D. F.
Németorszá'gban: Szarvas Gá/bor,
Stuttgart(\"'., Ludwigstrasse 96.
Norvég,iá:ba'n: Voloot Zsolt, Bryns_
ve,ien 110. Sandvika-Hauger, Oslo.
O~as7.0rszá.gban: Susal11na Triznya,
VIa B. PonteEi 5, Roma. Svájc­
b1n: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. SvédországIban :
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
Stockholm - LidingÖ. Uruguayhan:
Kiss N. Béla, Buceo 3556. Monte­
vi,deo. USA-barn: Dr. Deá,k Zoltán
225 1, Loring Pl. Bronx 68. N. Y:

Az itt fel n::m sorolt országokból
a lapot unegrendelni egyel1őre nem.
zetközi postautalvány rbekülldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék el'Őfizetésü~';:et ~evelezőla­

pon is k;adóruivatalUl11lkkal mert a
nemzetközi postaublványon nem
sze-repel a. bE'Jizetö címe.

"A magyar f01'1'adalom és a llem­
zetközi jog" tárgykörből írandó
doktormunkímhoz sürgősen forrás­
munkákra van szükségem. Ezúton
kérem hOllfitársaimat a szabad
magyar sajtót, a tár~dalmi szer_
vez,eteket, támogassanak munkám­
ban a ma.gyar forrada':om,ról ma­
gyarul és a világnyelveken megje­
lent tudományos színvonalú (tör­
téneti, filozófiai, politikai, nem­
zetkÖzi jogi, statisztikai stb.) köny­
vek, folyói.ra tok és cikkek megkw­
désével. A küldeményeket a kiadó­
hi.vat3l-ba ,,,G,ábor diák" jeligére
kerem tovabbltani.

Práger - testvbeket és GlÜCk
Miklós Ibud3.lpesti vegyi{IJari nagy_
ker,eskedőket és Kovács Tivadart
a Kinizsi utcáJból 'keresi a Pa:
lota" szapP1ngyár vol t tul~jdo­
nosa. Válaszokat a tk.iad6:hi'Vata1ba.

Seidner !ludaI' volt Budapest.
Andrássy út l. sz. alatti lakost
(bördíszműves), aki kb. 1947 óta
él Angliáoon és Schwarz György
volt Bud3pest, Lázár utca 18. sz.
alatti lakost (bördíszműves), aki
kb. 1948 óta él Angliában, keresi
Székely Imréné volt Budapest,
Váci utca 17. sz. alatti lakos. V~L­
laszokat kiadóhivatalb1.

*

(A míivész és az Evelliug
Standard engedélyéveJ)

Készítek öltönyt, felöltöt
és kosztümöt

férfi és női mértéllutci;zi
s.?abósága

Kontinentális forma.
Alakítást és j3vítást is vállalok.

22, Burnham Coun,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Magyar Kulturális Figyelő

M e g j e I e n i k negyedévente.
E:őfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box Io05_
Washington I3, D. C.

Ae FALU

HÍRÜNK A VILÁGBAN

Szerző !"

KOPPENHAGÁBAN tartottá.k
a pszichoa,nalitikllJSOIk viJÚlglkong­
resszusát. Huszonhat orsúgból 850
kiküldött vett részt a tanácsilwzá­
sokon.

KISKÖRöSöN Petöfi Sándor
halálának IlO. évfordmójára JU­
lius V'égén és augusztus elején Pe­
tőfi-napokat rendeztek.

*
HIBAIGAZ1TAS. Lapunk elöző

számában Szalbá Zoltán ,,] egyzet­
lapo·k a doolwi ta.lálkozóróil" című

írása több érte:emzavaró sajtóhi­
bával jelent meg. Az u>!:olsó bekez­
désekben "a 'nyelvzavar itt ma­
radt" helyett "a nye·lvzavar i,tt el­
mara,dt", s az "emlrélk együttIIllŰ­

ködése" helyett az "elmék együtt­
működése" o~vasa.ndók.

*

*

(Folytatás az r. oldalról.)

egyetemi oktató van :v1egengedi-e a civilizált világ,
(négyen közülük élet- hogy ez a gyalázatos állapot tartó­

sed/ék és Petőfi, meg Liszt orszá­
gában rács mögé zárják az irodal­
mat? Miután Nagyot a sö-tétben
megölték, titokban eltemessék
Déryt?

Igaz) a frankfurti kongresszus
Chamson, Moravia, Carver, Kast­
ner aláirásával táviratot intézett a
magyar kormányhoz, Déry és tár­
sai szabadonbocsátását kérve. Ez
fontos gesztus. De talán hatáso­
sabb lett volna, ha eme irodalmi
világszervezet vezetői határozot­
tabban hivatkoznak statuturnaikra
és a magyar PEN visszavételének
reltételéÜl azt szabják, hogy bo­
csá,tassanak szabadon a magyar
írók, mert a budapesti hatóságok
nagy jelentőséget tulajdonítottak a
visszavételnek s most úgy iparkod­
nak föl tüntetni, mintha ezzel a
Nyu.gac erkölcsileg ismerte volna
el kormányzatukat. Bármiképp le­
gyen is, bármily kitartóan instáljon
is a nemzetközi PEN, nem va­
gyunk abban bizonyosak, hogy célt
ér. Ezért kívánatos lenne, ha a jo­
gászok lépnének sorompóba és egy
nemzetközi ellenőrző szervezet
alakítását kezdeményeznék, olyan­
félét, aminek hatékony volta Glé­
zosz perében már megnyilvánult.

"Szerző!

Vicky karikatúrája Hruscsov
amerikai látogatásáról

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W.13. Telefon:

PERi-,rale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, me.gbízhatóan. Irjon
árjegyzékért és díjmentes fel­
világosításért. Fő a teljes vám­
és köl,tsbgmentesség. Ne terhe,lje

hozzátartozóit vámmal.

IGNOTUS PAL augusztus Io-én
előadást tartott a Fabianus Társa­
ság myári tanfolyamán, Steyning­
ben kelet-európai áUa.potokról é~

kilátásokrÓ'l.

GóTIKUS KÁPOLNA mara,d­
ványai kerültek In.pfényre a kő­

szegi Ju,risich-vár restaurálása köz­
ben. A budapesti lapok szerdnt
csodálatús szépségű faragványokat
s:Jkerült feltárni.

THOMAS MANN müveit tíz ,kö­
tetben jelenteti meg a moszkvai
állami szépirodalmi kiadó. Az első

kötet előszava a következőket írja:
"Thomas Mann műve a huszadik
évszázad kritikai rea:lizmusának
csúcspontja.' ,

Titokban eltemessék Déryt?
, ...., ••....•....•.....•••.•••......•.•....••••.

P AROSAN SZÉP AZ ÉLET!
Önnek is talál megfelelő

BARATOT, ÉLETTÁRSAT

Mrs. Ella Lakos
magyar házasságközvetítő.

.F lvilágosítás levélben.
frjon bátran, haladéktabnul!

28, Knightland Roa.d, London, E. 5.

drámafró,
börtönben
fogytig).

Déry Tibor csaknem hatvan­
négy éves, kilencesztendős bünte­
tését t5lti és hitelt érdemlő forrás­
ból tudjuk, hogy amikor a mária­
nosztrai bcrtönbe szállították, út­
közben két rohama volt, mert testi
állapota annyira legyengült. Hí­
reink szerint a kivál.) regényír6t
megfosztották ama jogá;ól is, hogy
- miként korábban - forditáso­
kon és emlékiratain dolgozhasson;
felesége, bár ritka, de eddig enge­
délyezett látogatásait is megtilto,­
ták. Zárkáját Háy Gyulával és két
más rabbal osztja meg, de csupán
két székük van, az ágyra pedig ti­
los ülniök. A legjobb, amit Buda­
pesten remélnek, hogy Déryék
visszatérhetnek a fővárosi börtön­
be, azaz kevésbé embertelen bör­
tönviszonyok közé. De mi - akik
számára a szabadság fogalmánú
még értelme van, akiknek megada­
tott a fizikai lehetőség, hogy hal­
lassuk szavunkat - beletörődhe­

tünk-e ebbe, eltürhetjük-e, hogy
afféle merénylet menjen végbe,
mint amilyent hajdan Gramsci el­
len követtek el, egy olyan koponya
ellen, amelynek működését bármi
áron meg kívánták akadályozni?

*

SZöTS ISTVAN MéUgyarország­
>ról k.icseiIlllPészett filmjét, az "Ének
a ,búzamező.k,ről" -t Svájcba n is be­
mutatták. A Neue Zürcher Zeitung
és más helvét lapok alapos kritikát
és meleghangú méltatást kőzöltek

a fi':mrői.

TEVAN Ai~DOR, a magyar
könyvkiadás nagy művésze augusz­
tus 15~én hetven esztendeje, hogy
megszületett. Kiadói mtlJ!lkássága
szerves része a száza:de-1eji nagy
magyar irodalom fe!'lendü~:éséne<k.

Legendás bírű békéscsabai miíhe­
lyét is államosítottáJk, még mint
alka'1mazott seom dolgozhatott
nyormdájában. 1956-ban halt meg
Budapesten.

"Nagy Imrének - idézi a könyv­
böl Campbell - meg kellett halnia
egy olyan rendszerben, amely nem
tiírheti a szabadságo.t és független­
sé~et. Több kenyeret akart adni a
magyar dolgoiZóknak ,és az>!: akarta,
hogy;. emberhez méltó módon élje­
nek.

A New York Times-ban Louis
Fischer, aki 16 évig élt a Szovjet­
unióban, s a kelet-európai kérdé­
sek vrlághírű szakértője, nála 520­
ka,tbnul lelkes hangon méltatja a'
könyvet. "Könnyen érthető, szí·
nese'n megírt, az észhez szóló,
nagyszerííen dokumentált írás ez.
Nagy segítséget nyújt ahhoz, hog)
a vi'lág ismer.etei k-ibővüljenek a
történelem. egy tragikus intermez­
zójáról. Méray pártatlanul és oib-I
jeIktíven nyúlt a témához. A ma-,
gya rországi priz:má,n keresztül a
könyv fie'ltárja elöttünk a kreml-I
beli szeomélyi csetepaték, a csatlós­
országok helyzetét, s a kelet-nyu­
gati hide,gháJború közötti összefüg­
géseket ... "

A New Leader szerint az az írás
a minden szempontból legtökéle­
tesebb számvetés, amely a magyar
forraoa.loll1ról eddig lIIlegje.lent.

A New York Post ig.en értékes­
nek nevezi a könyvet minda,zok
szúmára. akik a magyar fo.rradal­
mat kívánják tanulmányozni,
minthogy rendkívüli gonddal vizs­
gúlja a ,tényeket, elkerüli a polé­
mikus jellegű torzításokat. A wash­
ingtoni Sunda y Star ugya nez:-k re
az ei"ényekre vi'lágít rá, hozzátéve:
"Méray Tibor minde,n kétséget ki­
záróan a legvilágosabb és legért­
hetöbb összefoglalást ladja a rövid­
é:e,tü magyar forradalomról, s ve­
zetöjének, Nagy Imrének szerepé­
ről. "

A Baltimore Sun ism':'ftetése fő­

kén,t az írói eszJ.:özölket jellemzi:
Az oly izga'lmas, s az emberi in­
dulatok k~akná,zására anny:ra \31­
kalmas témát feltünő nyugalom­
mal kezeli a szerző, aki a sejtetés
művésze>!:énel, tö].::éjetesen birtoká­
ban van, mégpedig olyan fokon,
hogy bárme':yik etoni öregdiák
megirigvelhetné. Egyazon megin­
du'lús:ól mentes h!1ngon tárgyalja a
gyözelmelket és árulásokat, az igazi
hő9iJességet, s a hamis hő9ködőket,

azon a hangon, mintha az ENSZ­
bizottsá.g elött tenne jelentést.

A clevelandi Th~ PIain Dealer
leszögezi, Ihogy a könyv még hosz­
szú ide-ig a magytar Itragédia leghi­
telesebb történetének tekinthető

majd. A könyvtárak 'lapja, a Lib­
rary Journal minden történelmi
munkákat tantalmazó am,erikai
könyvtár számára nélkülözhetet­
lennek tartja Méray TilboT írását.
A te'kintélyes Newsday pedig
egy,e<tIen tömo!l1daJtta:l fejezi ki elis­
merését: , .Nagyszeru kön yv!"

L. G.

SZERZöI EST BÉCSBiEN. Cs.
Sza'bo Lász:ó, Faludy György és
Csolkits ] ános augusztus I-én a bé­
csi Pálffy-palota dís zterméJben
szerzöi estet télJrtottak. Cs. SZélJbó
Lászlló bevezetö szavai után Cso­
kits J inos versei,ből adott e,lö, Cs.
Sza;bó László Talá.hkozásom Abellel
című nOrvreIIá.ját o-Ivasta fel, Fa':udy
György peclig a Magyar Nyelvhez
és Nyugat-Ausztráli'a cim.ű verseit
sza valta. A szünet 'után a közönség
meleg ünn0plésben részesítette és
felálLva tarpsolta meg a ihalIgatóság
soraiban megjelent Kéthly Annát.
Kéthly Anna néhány szerény és
uneglkaipÓ sz6val a jele'nlévő szer­
zőbe hárította a dicsőséget. Ez­
után Falooy György S:ta,}amander
című novelláját, majd Csoka,ts Já­
nos Tizenkét Ének Fér.6.iiha,ngra
című ciklusának három rversét
adta elő. A nagysikeru estet Cs.
SZalbá László fejezte be A gari­
baldista CJÍmű noV'ellájának felolva­
sásával.

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár ($ 2.80) és a postaköltségek ($ 0.20) egyidejűbeküldéseesetén

megrendelhetö az alábbi címen:

OCCIDEl\"'TAL PRESS P.O.B. !o05, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KöLTöK FORRADALMA (Antológia,

1953-1956) Az "ÍTólázad:í.s" története. Ara: $ 1.-

Magyar 1rók Szövetsége Külföldön
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Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
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Ez év június 17-én, Nagy Imre
és társai kivégzésének évfordulóján
két könyv jelent meg a magyar
forrada'lom miniszterelnökéről. Az
egyik Genfben, a másik New York­
ban. A svájci kötetet Molnár Mik­
lós, a széles kÖDben ismert magyar
publicista, Nagy Imre szűkebb kö­
rének legyik tagja írta Nagy L~szló­

val, a már hosszú idő óta Svájcban
élő kitű'nő hazánkfiá val együtt. A
könyv címe: "Nagy Imre refor­
mátor va!l"y forradalmár?" Kiadó­
ja E: Droz és a nagytekintélyű
Institut Universirtaire de Hautes
Études Internationales égisze alatt
látott napvi'lágot.

A másik írás, "Tizi"nhárom nap,
amely megrázta a Kr,ea:nJ.t; Nagy
Imre és a magyar forradalom",
Méray Tibor munkája, az ameri­
kai Praeger kiadásában jelent meg.

Molnár Miklós és N.agy László
műve tudományos igényekkel lép
fel és Nagy Imre történelmi szere­
pH, meg a személyéhez fűződő

magyarországi ideológiai erjedést
ismerteti; Méra y pedig az esemé­
nyeket, személyeket, történelmi
pi:Janatokat ábrázolja. A két
köny,· egvbevetése alighanem iz­
galmas e-;'mecserékre ad majd al­
101mat, ezúttaq csupán ízelítöt
nyújtunk, miképpen fogadták Ame­
rikában a saitó l,egtekint6lyesebb
orgánumai Méray Tibor konyvét.

Miért volt számunkra is meglepö
az ismertetések és rendkívül gOIl­
dosan megírt 'krihkák ekkora tö­
mege? Az6rt, meI·t .a magyar for­
radalom története, majd 'három év­
vel n események lezajlása után,
nem tartozhat a napilap-aktua:itá­
sok közé. Márpedig a könyvvel
igell terjedelmes tárcákban, söt ve­
zérd"kekben is. rendkívül nagy­
számú lap foglalkozott. igya New
York Herald Tribune a, New York
Times, a WaShingtc)'l1' Post, a New
York Post, a Christian Science
Monitor a baloldal: New Lead,er,
a Bosto~ Globe, hogy c.'>ak a leg­
fontosabbaka t említsük a hat hét
al3itt me-gÍ'elent körü:belül ötven
cikkből. Azért is meglepőnek tün­
het egye ek számára e,z a. fogadta­
tás, mivel Méray vitathatat1a'l1ul
baloldali s2Jemszögből vizsgálta.32
eseményeket, s egyebek me]J~tt

bonckés alá vette a Szabad Európa
Rádió forradalom a;atti mííködé­
sét, ami egyes köröket természete­
sen kínosan élinthet.

A N~w York Heralu Tribu:ne
hangsúlyozz1, hogy l\1éray Tibor
maga is a történelmi események
résztvevöje volt. A cikldró, John
C. Campbelrl, aki az USA külügyi
akadémiáján a politikai tudom~l­

nyok tanszékének vezetője. rámu­
tat arra, hogy Méray kitűnően ele­
mezte Nagy Imre tragikus alakját,
ennek a szabadság jelk-épévé
vált kommunistának személyiségét.
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HORVÁTH BÉLA:

A HITREGÉNEK VÉGE

rokba húzód-va. A leigázOltt nélp
nyeJlv,éneik nekem oly kedves lá.gy
muzsikáját hallolIll s milyen ö'l'öm,
hogy ketesztülné:mek ~jtmuk, aJmj­
kor a főtörzsőrmestert megpillant­
ják.

Am a leigázott néppel is érint­
·kezni ke';'I, ez a Iprogramban van
úgy látszile az egyik felperzseH:
falu épen 'IlJa~dt ikéményei körül
parasztok ü1]'dögblnek a hamub n,
akár egykor Flandriá'ban. A fő­

törzsőrmester odaint egy háza ro'IlJ­
jai között ,kuporgó öreget.

- Ki csinálta ezt - kérdi az
aggasttyán tól. Az elkínzott arccaI
né:>: az egyenruhára.

- Ki CSillálta, hisz úgyis tudjá­
WIc

A tolmács rázördül;
- Okos légy, öreg, látod, ki

képdez!
- Hja. úgy? Poliaci, poliaci ---:

relbegi és této,ván elnéz meJlettünk.
A 'ledkét tíz na,p a:laJtt megta­

nulta.
Húsz év múlt el azóta, hogy

azon a baljós öszön '~OY napig fenn
jártam a lesütött d:ejű, hallgatag,
megalázott embe,rek hazájá,ban, a
fenyves és szép GalíciáJban.

Az öreg em.betrt, a;ki nyi1ván
bele'ha:t azóta vaLarmelyik faluján
áthu'loJámzó újahb hadmenetbe,
partizánháJbo.rtíba vagy megszállás­
ba, lIlla is látom magam eilőtt,

a,mint kal3.lpjá t gyűri a hódítÓik
gt:pkocsi ja mellett.

- Poliaci,poliaci - hej, millek
is éltek és va.gytok ti j1''l,mu'b~''

ülli embereik, útban lévö nemzetek
a modern né1Jvándorlás, i,degen ha­
taillni akaratok és hódító szándékok
ütközŐipontjálban?

Poliaci, ;polia,ci - mit ér az CJffi­
ber, mi,re él az CJffiber Kelet-Euró·
pálban?

Atomrobbantás és az elmék el­
ködösítése (3. old.)

Idő sodrában, könyvbírálatok,
hírek

A Kádár-kormány és a magyar
ifjúság (10. old.)

Peéry Rezső: A szemtanú vissza­
emlékezése a világháború első

napjaira (I. old.)

Pálóczi-Horváth György:
A csúcstalálkozóról (3. old.)

Horváth Béla, Csokits János és
Csiky Ágnes Mária versei

Faludy ZSU7..5a elbeszélése, Ka­
rátson Endre novellája, Le­
hoczky Gergely tárcája

Méray Tibor: A kelet-nyugati
dialógus és a magyar Írók
sorsa (4. old.)

Angol lapok a bebörtönzött
magyar Írókról (4. old.)

Faludy György: Darvas József
színműváől (5. old.)

Sulyok Vince: A Hamsun-prob­
léma (7. old.)

Jacob Epstein t (4. old.)

Oh nem lesz irgalom nekünk akik a lehetetlen :;
véghetetlen

Határán harcoltunk reménytelenül
Mint a genovai katonák Bizáncnak végső napjain:

Nem barbárok jönnek helyünkbe
Majomszabású embereknek sokasága lepi be

a földet
Bambák világa jött el zenegép a lelki pásztoruk
Tanítsd meg ezeket a hit remény és szeretetre
Eredj mint Szalázi Szent Ferenc a hóban prédikálj
A legnagyobb baj hogy meg sem köveznek.

A Pápa szenteket avat mart szentek kellenek új
hitrege

És Krisztus megjelent neki de a német teológusok
Közzétették hogy hinni ebben nem keresztény

kötelesség.

Jaj nincsenek eretnekek a hitregének vége.

De bennem minden század még jelen van
És minden emberi fájdalom velem van
És úgy vagyok mint akit szakadékba vetettek
Megpróbál élni még remél nyüszÍtve retteg
Kiáltozik a vad kövek között ina-szakadtán
De jő semmit se tudva s hallva világ ura Patkány
És jő a bamba nép semmit se tudva s hallvá.

Oh jaj az Isten ~zt akarja.

Oly nagyra nő a butaság és sokaság hatalma
Hogy megszakad az emberi' történet
Aztán a földet is fölfalják majd az óriási férgek

és a gépek
A szenny e1tisztul és csillag-világain túl
Szomorúan hallgatja majd az ember - utáni

csendet
Ki megbánta hogy minket megteremtett.

Arenzano (Liguria), 1959 augusztus 15.

A nimfetták nyüzsögnek jó nekik
Országomat a nimfettákért!

Tant pis szabass anyárfáknak télikabátot.

Mondd érzed a Juke-box bánatát?

A csőcselék megérkezett Liguriába Krethi und

Plethi jó nekik
Bukósisak fejükben fekete bőrből a zubbonyuk
Berreg a motorkerékpár megállanak a tűző nap-

sütésben
Ballá'hukat a földre eresztik kár a benzinért
A tizenharmadik században építették
Valóban gyönyörű gyerünk tovább
Még látnunk kell a jezsuiták híres templomát.

A patkányok mindenek előtt a szakadékba
Dobott hullának agyvelejét
Kezdik zabálni jó nekik nyüzsögnek
A hírlapok szerint Itáliában két milliárd van.

Mondd Odradeket ismered?

De majd az atom-kísérlet századokig szúró sugara
A férgeket nagyra növeszti· főként

A patkányokat és denevéreket mivelhogy rokonok.

Mi angyalok már nem leszünk mint William
Blake.

Valahol utat vesztettünk emlékezel?
Nikkel szirénnek hátán lovagoltunk ligeti kör­

hintán
Bánkódtunk Európa minden kávéházának

terraszán
Nem védelmeztük meg hazánkat az értelem

világát.

Néhol dombhajlatokJban és kuko­
ricásak rmögött· tartalékok piihen­
tek százával, előírásosan fedezett
helyzebben. mintha valame'ly nagy
hadgy,3.lkorlaton várnáik a lJtifújást.
A fa1vak patakra nyíló J,ertjeirben
az éjjeli esötől friss öszirózsák kö­
zött féiltmeztelen Landsl :rek borot­
válkoztak. A fekete fenyvesek felé
ldgyózó utakOn parasztmenyecskék
surrantak kék és tűzpiros kendök­
be,n, mögöttük szé1eskalapos gorá.l
bácsil,kal. Faluvégi putria, a,prócs­
ka .3,blalkáJból kaftános vének iszo­
nyodó szeme villant felénk, mint
valamely chagal.li· látomás. Mothos­
fedelű, bha.J.t kúriák körül óriásiák
bókolt3k.

SOHA RÉ'iVIüLETET nem érez­
tem annyi,ra egy táj géniuszának,
mint azon a napon a gyönyörű Ga.­
líciában. A rémület, mely a most
kitbo.mló ismeretlen jövőre vonat­
koók. A tájat mély csend ülte
meg, cs.1,k a győztes anmada mo­
torjai zúg1:ak szakadatlanua. Lima­
nOVa áJpolt óriástemetőjének fehér
fakeresztek,böl készült rácsai felett
a dombon egy fe.nyÖbŐ;1 ácsolt ál­
cázóö_vény hevert f.élig eldőlve. A
gcrr1icei sírkeTt ,katonasírjai felett
vadrrné'hJe,k zümmögtek. Nowy Targ
tágas ,piacterbn sZaJkadozott bélésü
fiáJkerelk körül bocskoros kocsisok
é mezitllÚJb1s dillnyeÚfusok ödöl1 17­

tek A szép és szc'gényes város~,
peremén sztereotip kérpű kaszár­
n~épületek ném t őrs<:ggel, elöt­
i il,k as:::;zonynk ii·1 \ 'srba Il, (,·kkeí­
rl'], csomag0k:kal. A rácsos <J.b:a­
kokiból esengő kezek nyúltak ki
várakoz,va százszámra, ezerszámra.
Ezek már hadifoglyok.

Zakopane utcáin' sz!ovátk járör
kopog. A kávéháZlban f'legáns su­
dár lányolk beszélgetne'k egy sa-

- LATJA EZT A GERll'\lCET
fölöttünk? Ott szokott tanyázni
három.,négy határvadász katona.
Tábor:tüzet gyújtanak estén,ként,
szalonnát sütne,l" lIllelegedneJ..::. Az­
nalp este is a. ha.társzéli örs volt
oda.fenn. A szakMz<vezetö estén­
ként le szolkott jámi hozzánl" EI­
mondtutk ne,h:i, hogy a völgy tele
van. pálncélosO'kkal, oszlo:? oszlotp
mögött áll Kraková!I1ig. VégÜlI már
moccanni sem lelhetett autótól,
embertől, ágyútól. Eze.kkel szem­
ben állta,k odafenn néhánvan a tűz

mellett. Néhá'ny jeLképes íöv'ést ad­
ta·k le azon az éjjelen és visszavo­
nulta.k. Az erdö mögött néhány
kil.ométJernyire egy gorál falu fek­
sz:,k. Ott három háZlból lőttek Ott
talán már nem ka.ra,biner.~el, ha­
nem gbPipuskával. Ezek a házak
azó.ta eltűnte.k a föld színéről.

Mindez egy-rkét óráig tartott.
- Torlaszt, a,ka,dályt, árkot neun

lát itt sehol. Ez vo~t itt, uram, a
helyzet azon az éjszakán. Persze,
a. mi legn.agyolbb szerencsénkre .
MJ",rt ha máskép,pen történt volna,
eltlí,nt volna házunk a határ rmel­
J.e.tt, s ma lleull beszélgethetne itt
velem.

így kezdődött - eperjesi éjsza­
kázás után - szemleútunk a vi­
J.ág legtökéletese'bbie.n lIllegszerve­
zett ,.hadszínterén", aJID'C'iyert: nyiJ­
v~l>n a hozzá,n'k hasonló kirándulók­
ra va:ó tekintettel zónálkra O'5ztot­
ta.k, mint valamely nagy .vásár,
vagy 'kiállítás tcrülf'tét.

;"). :J ••Llt...,,~%O:":J.[ az ul~k Ít.:i· ie~~i­

tett, hatalrrn:ls fehér vászonszala­
gok Jblírásai jelöl.télc "Ha.dtátpte­
rü'!et légj,veszély." - "Arcvonal
mögötti terü:et folwzott légi've­
szély." "Hadszíntéö terület
légi-, akna- és tűzv,eszély."

ÁJm aznap seull'miféle veszéllyel
nem taláJiJkoz.turuk; a ha.dtörténet
évkönyveiJben ali,gila akadt 'Iwck{(_
zatJmentesebb tudósítói vállalkozás
a mienkn,él: a mleglepett Lengye:­
ország már a gyözök lábainál he­
vert ekkor.

A Ibehemót szlová.k vezérkari
géIptkocsi mégsem érte el kitűzött

célját, a Szall-folyót. Az amúgy is
gyatra, Ikijves utalk tele volhk szi­
lán'kka.l, fP<ltkószöggel. Tize.nhét
abroncssérülés után visszafordul­
tun,k a KáI1pátok felé. Szerencsére
nem iáttu.k tehát a Lengyelorszá­
gO'l osztozó .l,ét zsarnoki hatalom
hadseregének találJkozásá t, aminek
fisztulás J.elJkesedéssel és hahotával
örvenc!eztelk a gépkocsi'ban a rend­
szerhez hű 1<la.rtársaiJ1lk mialatt a
Hnicsói .ba.rát szikl~~szlopa és
Sztrecsno fe,kete kövei suhantal, -e.l
a gépkocsi mellett.

Felejthetetlen, tündöklő na.p
volt, mint a több'i azon az őszön.

HáIborÚJk kezdésére a jáJndélkoznak
ilyen lángoló napolkat zsarndkok­
nak az iste'nek. A g6pkocsi az éjjeli
eső tócsái t vadonatúj tüzérségi ala­
kulatokra fröcskölte. EZlek az osz­
lop()Ik nyikorgó sárga szíjaJkkal ,
áJpoJlt hata1unas lov'a.1{)kal, vászon­
nal fedett torkú ágyúkkal v-égük­
láthatatlanul nyomultal, észak felé.
Ma.jd óriásgépkocsik kÖ'VetkeztClk,
1égelháritó tüzérségi a1a&ulato'k, is­
meretlen oélzatú g6pkocsíli:, melyek
elött ,porkaJbátos lIllotorkerekes jár_
örök nyitottak utat. SZ'eunJben ve­
lünk a me,zöszéli ösvényen fáradt,
elnyűtt, fegyvertelen lengyeIJ. bakálk
gyalogoltak ugyancsak ibeláthatat_
hn lilbasorban. Eze'!, a katonák ­
mint ·e-lillondották - mozgósítási
pa rancsu,lmak, vonatösszeköttetés
már nem lévén, gyalogszerrel kí­
vántak megfelelni és meghódított
nyugati városal<JbóU indultak el az
utolsó pillanatban meghódított ke­
leti városok felé Lengyelország fel­
osztott, óriási térségeiiben. E felvo_
n ulás kÖZ'etpette észlelték, hogy ré­
gen elfoglalt területen já.malc Mi­
v,el ütközetet weill látta·k és soka.n
volta,k, a fölényiben lévő győzö ha­
talo'IlJ hazalküldte öket s most na­
pok óta téveil.yegnek, poroszkálnak
hazafelé.

Tizenegy naJPtpal Hitler félelmes
hajnali Ibejeientése után, aJIIlely
szerint türelm·ének végeszakatdt és
"ma hajnaltÓll kezd'v·e a határon
golyóra golyó, .bombára bom1b:l fe­
lel", 1939 szeptember Iz-éo mll1t
a]lolmi haditudósító fent jártam
G<!~íciá'ban.

Húsz bve an naJk , hogy taláon első

ma,oyar tanúként '1áJttam apollban
LenOgyelországo:t; ké3ei tisztelet­
a,dá:lként idézt"m most első és
uto:só ilybéli utam néháoy em­
lékét.

A MEGHíV r\S ELÖL nem tér­
h0ttem ki, de nem is akartam ak­
kor kitérni. Mivel irtózom a hazug­
ság1:Ó'l , ám egy'ben nem vaigyo'k
hivő természetű, pozitivIsta nalV­
sággal és súgorral szeretecrn - a
magam használatára - leh'plezm
a folyaun,3.tot, amellyel a valóságot
és igazságat fonákjá.ra fo~dítják a
sorsunikat irányító hataJmaso·k.
Kíváncsian vártalIll hát a. találko­
zást a szemtanúval a lengyel hatá­
ron, alki észleleteket idéz majd ar­
ról, mik-ént "fele1Jt bomJbára bom­
ba" azon a végzetes hajnalon. A
támadó hadigÉ:ipezet felvon ulásá ról
ólUO'usztus utdlsó hetében a Kis­
Ká~pátok dJágóit megjárt kirán­
dulók félelmes a,rány'Ú a.datokat
rebesget tel;:. PozsonY'ban azt me.
sélték, hogya nyugat-keleti hegyi­
út tetején épült erdéstház l.1kói a
Ki -Kárpátü>kban a milliomodik el­
vonuló katnn'li: ülvastáJk meg. Is­
lll~rcrl"n l'<lui6c,pck, ágyúk, \.e,her­
autók dubörögnek át n~pok óta a
bazini Babúl1, súgták egymásnak
az ismerőső'k a pia.con és a kávé­
házban. A város fele.tt hárommo­
tOl'OS nelhézoombázórajQlk húztaik
el, aö:csonyan, tehe.rtől fáradt re­
püléssel. Bal!lwnunkról kétszázat
számoltam egy délután.

A Lengye:-Tátra elöhegyeinek
meredek, sűrű fenyv-esei Jlatt há­
rom hét múlva megtudtam, milyen
volt a helyzet és az arány a.zon a
ha.jnalon, amidön - á,JJítólag­
bomba felelt 'bomIbára.

Bizonyos pgaszi ln.z ugságú k ,
mintha mindörökre. lIJlegcáJfolatla­
nok maradnának a történelemben.
A közelmúlt 'haz\1Jgságain~l'k meg­
cáfolásMa. pedig egyszerűe'l1 aEg
ma,radt idö és allkalom. A 39-es la­
vinaomlá.sbam, majd az általá­
nos 'ka ta'ldizmátban , zsarnokságOIk
egyedura1mába,n ,és szer~p:.seréjé­

ben nem volt mód arra, hogy tisz­
tázzuk, lIJlilyen frenetikus hazug­
sággaL szakadt rán.k a régi világ
azon az őszön. S a lellgyel sorso,t il­
lető nagy hazwgságJban az új zsa,r­
nO'kság bp;púgy, mint a régi. Igy
kBttem tehát útra a Ném'et Táv­
ira t,i Iroda. kelletlen lIllagyar ven­
dégeiként a szlovák vezérkar egyik
gép:kocsiján ész,ak felé, turistaru­
hában és 'há.tizsákkal, mert úgy
véltl?Jn, a fronton így illik megje­
lenni. Más tekintetiben is igen ta­
pasztairatlan voltam még. A szlo­
vá'k-német újságírócsqpodot vezető

főtörzsörmesternek tanúk elött
tudtára adtaJm, hogy mint magyar
méily részvt\ttel gondoloJ., a. legyő­

zött Lengyelorszá,gra. Persze, jó­
részt tudatlanságJbó~ cseleJkledtem
így. Hogyan is tudtam volna, mi­
lyen évetk és meglepetések vámak
rám. Ma mindellesetre óvatosahb
lennéll" A fötőrzsőrunester biccen­
tett egyet s az úton kínosan és je­
g:esen udvarias volt hozzám.

így jutottam a fenyöfáJból ácsolt
vadászház·ba :fenn Arva legésza_
bbb csücs.l\lében, nélhány méternyi­
re a. legázoLt sasos sorotIDlpótÓI.

A tiszte k és újságírók kisüstöst
kÓSitolgattak a vendégszobábia.ll. A
szállongva suhogó, vékonys·zálú
esöben v~"Te ott álltam a szem­
tanÚJval a soro.m/pó lIllelletti apró
havasi kertecskéIben. Az erdész fia
v?lt, egyle,termi. hal'lgató, nyurga,
sapadt, borzas frata.1ember. Észarki
szlováJk dialekJtusban beszélt gyor­
san, hwllkan, határozottan.
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Grivas tábornok
neve ismét sürün szerepel a sajtó­
ban. A cÍ[Jrusi l.;:érdést rendező

zürichi és londoni megállapodások
után a táborn , visszavonult Gö­
rögországba. Egy ideig ú.gy lát­
szott, hogy táiVoltartja magát a
politikától. Azonban a törökökkel
való llIleglbékéJl . és a ciiP,rnsi kér­
dés komprollIlJissz=os rendezése
jelentös csalódást okozott a "nagy­
görög" nacionalista közvéLemény­
ben és elsősonban a hadsereg kö­
rei;ben.

Grivas tá,bornoil.;: úgy gondolta,
hogy ezt az elégedetlenséget régi
politikai amJbícióinalk ikielégítésére
használhatja fel. A második világ­
háoború vége óta már töbibíZlben
ind uH nacionalista ,progrUJD1l1Ilal
görög ,parlam.enti választásokon,
de ez ideig nem sikerült mandá­
tumIhoz jutnia. C~prusi sikerei
aZOI!Jban sokaili: szemében nemzeti
hőssé emelték és most ezt szeretné
kihasználni, mielőtt érdemei. fele­
désbe merülnek.

Ezért a tábornOk vásszautasítot­
ta a ciJprusi kérdés rendezéséneok
jelenlegi formáját és mind MaJka­
rios érseket, mind a görög kor­
má.nyt a nemzeti érdekek elárulá­
sával vádolta. Nyilatkozataina:k
cipruSi visszhangja nem volt na­
gyon kedtvezö és az egykori Eoka
politikai utódjánaik , az Edlma­
pártnruk a ik:öze1mú:ltiban nyilvá­
nosságra hozott álláspon1:ja Maka­
rios érsek határozott győzelmét

jelenti.
Grivas táJbornok az athéni kor­

mányt neomcsa1:: a ciiprusi kiegye­
zésért, hanem társadalmi, gazda­
sági és helipooJitikai programjáért is
támadja. Ködös és irreális nacio­
nalista demagógiájával elsősopban

az eJoégedetlen elemek és a hadse­
reg felé ford uil.

A karabarovizmus,
ez az új szovjet irodalmi mozga­
lom legyre szélesebb körben terjed
az ifjú írÓ!1 és költők között. Név­
adója Karabarov fiatal orosz költő,

a,kit költő társával és barátjával,
Pankratovval együtt súlyosan
megbélyegzett a szovjet írószövet­
ség és kizárt tagjai sorából a Kom­
szo'l1'/.Ol.

Mi volt a két fiatal költő biíne?
A "Pasztern4k-kultusz propagan­
distáivá" váltak. Verseket írtak
Paszternák modorában. Lakásuk
falán a. hivatalos pártnagyságok
képe helyett ott függött a hatósá­
gilag hárosnak bélyegzett író arc­
hépe. Titohban többször megláto­
ga.ttáh Pasztemáhot peredelkinÓi
dcísájában. Mindezek tetejébe 1neg­
szereztéh a "Doktor Zsivágó" héz­
iratánah egy példányát és nem
átallottáh azt egy irodalmi intézet
hallgatóinalk felolvasni.

E "fŐbenjáró bünök" méltó
büntetése tennészetes,en nem 11'!JCl­

radhatott el. A két költőt a Kom­
szom.ol nyomban kizárta ~agjai so­
rábÓL és 1'öviddel ezután mindket_
ten útnak indultak a szovjet sziíz­
földehre, a:~zal a nyilvá.nvaló cél_
zattal, hogy magukba szálljanak
és pozitív kicsengésií költemények
megírúsána szel'ezzene'k ihletet.
Eléggé el nem ítélhető magatartá­
suk - vagyis az, hogy megláto­
gattcik egy írótársukat és annak
írásait, a párt véleményével ellen­
tétben, követésre méltónak talál­
ták - "ka1'abarovizmu.s" néven be­
vonult a szovjet pártzsa1'gon ko­
rcíbbi . "láncos kutya". "burzsoá
korcs" és egyéb, szép cs<engésíi
mükifejezései közé.

professzor veszélyes 0s válságos
piUanatna,k te'kinti. Anglia 1851­
ben, az Egyesült Adlaműk 1900
körüL, Németország 1914 J';:Öorül,
Japán 1940 körü'l, Oroszország első

atomwbbantásával jutott el em'e a
stáció.ra. Ezen a ponton, a tetsze­
tős eLmélet szerint, a nemzet hár­
mas válaszútra kerül. Az egyi'k le­
hetőség, hogy a gazdasági érettsé­
get a tömegfogyasztás növekedésé­
nek ötödik szal1,asza kÖ\Teti. A má·
sodi'k lehetőség a jóléti áJlam ki­
2.:akítására fordítja a teJ.1melés Jkí­
érlelt erőit. A harmad1k kifelé
használl'ja fel, ha kell há,borúval:
a népek a "gazdasági érettség"
veszélyes pillana tában lesznej'k im­
perialisták, törnek világuralomra.
Rostow professzor szerint a Szov­
jetlL'1ió most került ez elé a vá­
laszút e1é, de a jóléti államfejlő­
désne,k a szovjet helyzetben a sza­
badsá.gjogok feM való fejlődés vol·
na a megfelelőj'e.

Little Rock

A Rostow-doktrina

A csendes-óceáni
hidrogénrobba.ntásokkal kapcsolat­
ban felhasznált kísérl,e·ti nyulak
recehártyáit kiégette két tavalyi
n'lagasrobbantás. A nyulak a rob­
banástól több mint négyszáz hilo­
méter távolságban voltak és el­
hésve hunytá,k be \aJ szemüket.

a.zt állítjá k, s alkalmasint némi
jogga'l, hogy a Guardian a világ
legjobb sZ'Ínvonalú napilapja. Az,
hogy n.épszeriísége mindamellett
Manchesterben és vidékén is, a
tenge1'en tÚL is, 1'ohamosan növe­
hedett és növekedőben van, biz­
tató jelenség és némileg rácáfol a
hiedclem;'e. hogy a. milliós pél­
dányszámok v-ilágában mind ala­
csonyabbra kell süllyednie a sajtó
szintjének. Húsz évvel ezelőtt

52.000 példánybMI jelent meg a
Guardian, m.a 135 .ooo-ben... A
Gltardian megjegyzi, hogy ugyan­
ezen idő alatt a "Times" példány­
száma is nővekedett, noha sze­
,'ényrebb larányban: 190.000-:-ől

255.000-re. "Örömmel lcitjuk leg­
föbb vetélytársunknak ez~ a ter­
jeszkedését - teszi hozzá a Guar­
diem - s 1'eméljiik, terjeszkedni
fO" ezentúl is, nof~a, nem tagad­
h:'tjuk, hogy a m.agunk további
tlelJ'jeszkedését kissé sebesebbnek
reméljük.' ,

középiSkolái ismét megilyitottá.k
kapuikat, amelyek az egész elmúlt
tanévben zárva maradtaJk. Az
amerikai legfelső bíróság, az alkot­
mány szellemében 1957-,ben meg­
tiltotta a faj~ elJkülönítést minden
köZ/pénzen fenntartott iskolá J:lan.
A döntés értelmében aLlttle
Rook-i központi gimnázi=,ba is
felvetteik néhány néger diáJkot. A
konzervatív fehé,r oJakosságot kép­
viselő FaUJbus kormányzó azonban
a faji szeillvedélyeJ, felelőtlen fel­
kor:bácsolásával és tüntetések szer­
vezésével a központi hatóságokat
katonai 'beavatkozásra k énysz,erí­
tette. Végül a felsöbírósági döntés
kijátszására a helyi áHami tör­
vényhozással ,bezáratta az állami
középiskolá.kat. A legfelső .bíróság
ezt az intézikedést szintén alkot­
mánye1J.enesnek találta.

A város felelős polgárainak ez
idén ismét választaniok kellett a
között, hogy gyermekeiket enge­
dilk-e néger társaiJkkal együtt ta­
nulni vagy egyáltaláoban nelil
küLcülk öket iSkolába. lVLi után a za­
vargás károsan hatott a város gaz­
dasági életére is és növelte a köz­
ponti hatóságok heavatkozását a
helyi ügyekbe, a többség ezúttal
úgy gondolta, hogy négy-öt néger
diák ,befoga;dásá\Tal a ikisebbik
rosszat választja. Elll1Iek megfele­
lően e;,bocsátották a városi köz­
ponti középislkoka tantestüleMböl a
faji elkülönítés szélsöséges híveit
és lecserélté'k a régi rendőrfőnö­

köt. Az új főkwpitány határozot­
tan járt el az idei tanév megkez­
désekor tüntető huligánokkal szem­
ben. Ezzel ,e1ejét vette tová.b1bi
rend2alvarásoknaJk is és annak is,
hogy ismét Iközponti csapatoikat
kelljen kivezényelni a néger gyere­
kek védelmére. FaUJbus kormányzó
és a faji elkülönítés hívei ma ugyan
valószínűleg még nincseneJ..;: ki­
sebbségben, de vereségük súlyos
csonba telkintélyütkön és döntő lé­
pés a feLvilágosultaJbb szeHern gyö­
ze1rne felé.

Az amerikai

A "Manchester Guardian"

A sors iróniája

volna, ha 1956 óta az első formá­
l.is fegyveres összecsapás kommu­
nista és nem-o -::>mmunista ország
között élppen egy indiai-kínai há­
ború forrnájá-ban robbanna 'ki.
Márpecüg ez nem látszi,k eg6szen le­
hetetlennek Nehru, az In.diai Fe­
derativ Köztársaság miniszterel­
nőke 'kijelentette, hogy országa
kész ilegyverr,el 'védelmére kelni
Butánnalli: és Szi.!kim.neok , a két ha­
tármenti kis országna'k, ame~yert:

most a kommunista Kína propa­
gandahadjáratájban is, feltűnő csa­
patösszevonásaiJban is e1özönléssel
fenyeget. Nehru minden lehetőt

megtett, sőt megtett a lehetőnél

többet és hihetetlenebbet is azért,
hogy a két viláoatömb mérkőzésé­

ben semleges maracLhasson. KiJvált
sokat tett azé.rt, hogy a ko=u­
rusta Kína po1gárjogát a világ
nemzeteinek társada1mában bizto­
sítsa. Még Ti,bet legázolása és a ti­
beti nemzetirtás megindítása u,tán
is igyekezett lecsillapítani hazájá­
ban a felháborodást, am.elyben a
hagyományhívek a szocialistá'l<'kal
s mOIlJClhatniaz egész lakossággal
egyesültek. Kína agresszivitása
azonban rászorította arra az eré­
lyes és félreérth.etetlen kijelentés­
re, aminőhöz hasonlókat más ese­
tékJben más kormányférfiaJktól zo­
kon vett és kihívó, hidegháborús
gesztusnak minösített. Vajon Kína
valóban el a,karja-e fo glailni a ha­
tár.men ti o·rszá.gQkat, vagy inkábib
csak riasztásul csörteti a kardot ­
aili:ár a felháborodott indiaiak meg­
riasztására, akár pedig azért, hogy
az Eisenhower-Hruscsov talál-,
kozó kísérőzenéjét nyugtaJanítóbbá tétele~t a londoni Economist igen
tegye? Lehetséges, hogy Nehru ki- részletesen ismertette. Ez a teÓida
jelentése nyomán most Peldngből - Rostow professzo.r do'k-triná.ját
fogják lefújni a harci riadót s me- "nem~kommunista llIlanifeszt'Um­
gint egyszer bebizonyosodik, hogy nalk" nevezi - a társadalmwk fej­
a béke megmentésére nem mindig lödését öt szaJ.;:aszra osztja. Az
a derékJbeadás a legmegfelelőbb első sza'kasz a hagyományos társa­
módszer. (TI.) dalomé, aJffielyben a modern tudo­

mányoktól való elzárkózás a ter­
melésneík hatá.rt szab. A másodi'k
szakasz az "á.tmeneti társadalo­
mé' '. E.bbe a sza,kaszba egy-egy
nemzet akkor jut el, ha jÖiVedel­
méből már 5-1o%-nál többet for­
dít befek-tetésre és új vezető értel­
misége már kiaJakult. A ha=adik
szalkasz a "nekilendülésé" , általá­
ban csak néhány évtizecüg tart,
ezt az jellemzi, hogy a gazdasági
gyarapodás már többé-ke,vésbé
automatikussá váli'k. A negyedik
szakasz "a gazdasá.gi érettsége',
ez elmélet szerint nagyjából hat­
van évvel a nekilendülés kez,dete
után 'köiVe1!kezik be. Ezt Rostow

lekurtította címét és ezentúl mint
"The Gu.ardian" -jelenik meg, bár
szintén Manchesterben .. Atkeresz­
telődésének 1nagyarázatául el­
mondja. hogy jóllehet vidé!/i lap,
már hosszú évek óva "országos"
Szócsőnek tehinthető, vagyis
olyannak, amelyet Nagy-Britan­
nicíban is, a hiilfőldön is úgy ol­
vasnak, mint az egész brit társa­
dalom egy részének tolmcícsát, füg­
getlenül annak regionális elhelyez­
kedésétől. Ezt nyilván senki sem
vonja kétségbe. Sőt, igen sokan

hépvise'lőT1áz hiiliigyi bizottságá­
nak egy tagja. Walter H. Judd
hépviselő - ol7.fflstuk a New Yor­
ker hasábjain azt ajánlotta,
hogy az Egyesült Allmnok gyárt­
son ki egy "tiszta" hidrogénbom­
bát, ajándékozza a Szovjetunió­
n'a,k, ezúton "szi.jtva. le az embe­
riség érdekében". A képviselő ezt
is mondotta: "Folytassuk kísérle­
teinket éjjel és nappal, gyártsuk ki
a tökélie·tes hidrogénbo-mbát, hogy
az ne legyen olyan fegyver, amely
el f~gja lusztítani az emberi nem­
zetseget.

de'ke - mondjál.;: - az amerikai
kontinensen a status quo fenntar­
tása. Nem mintha a liberális de­
mokráciák térhódítása. önmagában
ellenszenves volna Washington­
ban. Castro háborúját a clilktátor
Batista ellen rokonszenvve,l és
fegyverekkel támogatták. De a
gyöztes forradalma kat szükségsze­
rüen ,követő társadalmi reformok
sérthetnek tökés érdekeket. Ah­
hoz, hogy Castro végrehajthas­
sa megígért földrefopm-tervezetét,
egymilliárd dollár értékű amerikai
~rdekeltséget kell kisajátítania.

A ku,bai és venezueilai határozati
javaslat szerint a kontinens béké­
jét nem az új demokráciárr.;:, ha­
nem az agresszív di1.-tatúrik ves·zé­
lyeztetik és az Amerikai A1lamok
Szervezetének az volna a feladata,
hogy kivizsgálja bizonyos köztár­
saságol.;:;ban az em,bed szabadságjo­
gok helyióetét.

A külügynllniszterek értel.;:ezleté­
nek ugyan nem silkerült az ellenté­
tes nézöpontokat közelebb hOZll1,
de llIlegáUaiPodás született egy
AJffiJ;;ril..-a'közi Békebizottság fe<lá1lí­
tásá,ra. A bizottság feladata a. hatá­
rozati jaNaslatoJ.;: által felvetett
kérdéseik kivizsgálása. (H., L.)

21 amerikai állam

A fekete gépkocsi

tisztes beke eszményéhez, hangsú­
lyozta az általános vagy részleges
lefegyverkezés kivánatos voltát, az
Atlanti Szerződés fontosságát, a
Szovj etunióval folytatott realisz­
tikus tárgyalások sziiJkségességét és
az elmaradt .Ilemzetek megsegíté­
sének sürgősségM. "Amikor fel­
hívták a figyelmét arra - írta a
Times -, hogy nyilatkozata nem
tartalmaz utalást a fogoly nemze­
tekre, ismételten kifejezt,e azt a
meggyőződését, hogy az Egyesült
Allamok sohasem fogja elfogadni
azt, lIogy tartós vagy munkás béke
van a világban, amig ezeknek a
népeknek nincs joguk saját véle­
ményük és kívánságuk kifejezésére
saját sorsukról."

Egy ,angol újságíró, az Evening
Standard tudós'ítója, George Whit­
ing lIéhány napot töltött el Buda­
pesten. BeszÚ'J'nolójában megem­
líti, hogy Mindszenty bíborosról
senki sem ·,ne·rt vele beszélni aZ
A merikai Követség személyz.etén
kívül. Az a.merikai ügyvivő CI kö­
vetség palotájdnak hetr11'/.adik eme­
letére vezette és megmutatta neki
azt a nagy fekete orosz gyártmá­
nyú gépkocsit, 'amely állandóan
ott állomásozik szemben a követ­
sé" épületével. Ez a titkosrendőr­

sig autója - mondta az ügyvivő
-, az ávó utasítására éjjel-nappal
itt van a ház előtt és a két szom­
széd utcában két további rendőr­

kocsi állomásozik. Gondosan vi­
gyáznak 1'á. Senki se jöhet be ide,
vagy senki sem mehet hi innen
anélkül, hogy a rendőrség ne tud­
1~a 1,óla. Mindszenty bíboros es­
ténként féló1'ás sétát tesz a követ­
ség udvarán. Az udvarra az utcá­
ról nem látni be, de a szemközti
ház emeletéről igen. Gondolhatja,
hogy ki lakik a1bban a lakásban,
amelynek ablakai az udvarra néz­
nek ...

A bíboros életrendjét az ameri­
kai ügyvivő így foglal~a össze: az
esztergomi érsek a köve'tség har­
11" ldik emeletén lakik. Lakása egy
dol "ozószobából, egy hálószobából
és "egy fürdőszobából áll. Ebédjét
és vacs01'áját a követség konyhá­
járól viszi fel neki az ügyeletes
amerikai alkalmazott. A követség
1nagyar származású alkalmazottai
nem találkozhatnak a bíborossal.
A bíboros gyakran hallgat rádiót,
de a hövetség televíziós késziilékét
l'itkán használja. Minden olyan
újságo t és könyvet megkap, amit
el kíván olvasni. Főleg teológieti,
politikai és fílozófiai könyvek ér­
deklik. Az alatt a három esztendő

alatt, amelyet -a követségen töl­
tött, megtamult angolul. Reggel
!Jét órak01' kel esre II órakor
fekszik le. Vasdrnap misét mond
a követség amerikai tagjainah .

Eisenhower elnök

Sárközi György
válogatott versei

öt napra és hat éjszakára érkezett
Nagy-BritanniáJba. A ,prog.ram kö­
vette az angol vendéglátás arany­
szabályát, amely szerint a, ~endég
nem arra való, hogya haZlgazda
túlontú~ zavarja. Eisenhower elnök
péntekre a királynő skóciai kasté­
Iyába, a hé1Jvégre a brit IlllJlISZ~~~­

elnök Oxford megyel nyaraloJa­
ba iO'ér' zett. Meglátogatására
Londo~ba éI'kezett Churchill a Ri­
vierárói és a spanyol külügymi­
niszter Ma,dric!Jból. A délebédek és
estebédek javarészét a brit minisz­
tere\nőik!kel együtt költötte el, a
program szerint. Keddi napját
azorlJban egészé'ben amerikai ál­
lamügye'kne'k szánta. Minthogy az
Egyesült ÁllallIlok elnöke olyan
tisztség, wmit helyettes nem tölt­
het be, egy napra London - pon­
tosaJbba.n az amerikai nagykövet
Regent Par'1.;:-i palotája - lett az
Egyesült AMamo'k fővárosa. E1sen­
hower megérkezése előtt Angliában
az emberek visszaemlékezteJk arra,
hogy most fordul elö másodszor,
hogy az Egyesült Államok elnoke,
hivatalviselésének ideje alatt, meg-
látogatja Londont. .

Az első elnö1klátogató WIlson
volt. kÖ?Netlenül az első világhá­
bor~ befejezése 'Után. Na.gy IlIl~SZ­
sziótudatta,l, szép e1vekkel érkezett
Euró'PáJba. Az Oceánon ő még ha­
jón 'kelt át. Londonban az wkkori
ura!rlwdó, V. György lcirály d1sz­
hintóban várta. A látogatás moz­
zanatait már film örökítette meg,
olyan régi filmfelNétel, amelyen a
kÖZ5zereplőik szögletes, hirte1en
mozdulatokikal járnak-'k,elnek. Eze­
ken a felvételeken György 'király
Mi,klós cárra hasonlít, Wilson el­
nök iPedig azolkra az Unde Sam
áobrázo'latok,ra emlékeZ'tet , amelye­
ken a szálas ameril.;:ai kürtőkala,pot

és :fieikete ünneplőt visel. A pilla­
nat, aklkor, történelmi volt, a né­
pek a háJború után bort, b~zát,

b';kességet áJlltottaik. A WÜSOl1l el­
veik szép tételeket hirdetteik meg a
nélPek önrendelkezési jogairól.
Ezek később kurtán-fu,rcsán érvé­
nyesültelk, s a.zóta e srep eLvek
minden haszonél'vezöjE' eLvesztette
önrendelkezését és függetlenségét,
kétszer is. Egyszer a másodiik vi­
lágháború alatt, másodszoMir.a má­
sodik világ'háború után. ,ma­
gyaro'k ötven'hatba'll ezt a jogot
harmadszor v,esztettük el az utolsó
amerikai elnöh..'Válas~al és a
szuezi váJlal'kozással egyidöben.

Eise'llhower elnök mOst nem oly
történe1rni pillana1:l1Jan érkezett az
angol szigetország'ba, mint elődje

alclwr. Program.ja is szerényebb,
célja is. Bonni látogatásáról az an­
gol rádió és angol lapoik diplomá­
ciai szakértöi azt jelentették, hogy
európai útjáNal az a szándéka,
hogy - személyes megjelenése­
hely,reállítsa az európaia:k bizalmát
az amerjlkai 1.-iil!PolitikáJban. öma­
ga indulása elött adott washingto­
ni nyilatikozart:á,ban Amerika hűsé­

gét hangoztatta az igazságos és külügyminisztere találkozott a CIhi-
____ •• ~ ll: 'Qo oe. 1ei Santiag6ban. Az AJrnerikai Ál-

lamo'k Szervezetének ezen a rend­
kívüli összejővete1én azt a veszé­
lyes helyzetet tárgyaltáJk meg,
amely a 'venezuelai és kubai Qi.be­
rális forrada1rnak győzelme után
keletikezett KÖ2lép-Anlerikáoban és
különösen a Ka,rai'b.tenger part­
jain. A 1mbai FideI Castro forra­
daLmi hivatástudata valóban ve­
szélyezteti a környező diktatúrá­
kat és hatalomrajutása óta a do­
minil.;:ai demokratikus emigránsolk
már többízben prÓlbáoJ'koztak fegy­
veres hazatéréssel. A domin.ikai
diktátor, a Ráikosira. is emlélkez­
tető, de jobboLdali Truji<llo, seorn
késlekedett sokáig a válasszal.
Nagyo'bibszabású ellenforradalmi ld­
sérlete csaJ.;: a minap omlott össze,
miután tervezett hadműveleteinek

vezetésére Castro egy ügynökét
nevezte ki. A fegyverek, amelyek­
kel e kis köztársaságok összeeskü­
véseiket szőv.i.k, természetesen
mind az Egyesült Allamokból
számnaznaili:, bár ez ellen rendsze­
rint csak azok panaszikodnak, akik
a puskacsöve'l szembe kerülnek.

A !külügyminiszterek értekezle­
tére a delegátusok - helyzetüh.-nek
megfelelően - különbözö határo­
zati javaslatokkal érkeztek. A dik­
tatúrák képviselői az Amerikai
Allamak Szervezetét a reakció
Szent SzŐ'vetségéV'é szerették vol­
na a'lakítani az eHen a vélt "vörös
veszedelem" ellen, amelyet a de­
mokrácia térhódítása jelent szá­
muha. Az Egyesült Államok ér-

A ibudapesti Móra Ferenc
Könyv!ki.adó "A magyar irodalom
gyöngyszemei " sorozatának leg­
újaJbb köteteként megjelentek Sár­
kezi György váJlogatott versei.
Súközi tizenkilenc éves volt, ami­
kor 1918-'ban BaJbits Mihály aján­
lására. felvettélk az akkor al~kult

Vörö9marty Aikadémia tagjai közé,
mint az Ady után következő nem­
zedék egyik nagy ígéretét. Verskö­
tetei - Angyalok harca, Váltott
Léleikkel, Higyj a csodában és a
postImmus Mindhalálig -, regé­
nyei, re![l]Iek müiordításai: igazoL
ták Babits előlegezett biza1rnát.
Mint a Válasz éveken át volt szer­
kesztőjE:, a Magyarország felfede­
zése cimű faluikutató könyvsoroza'!:
gondozója és az Abhenaeum könyv­
kiadó irodalmi vezetöje: SáI'közi a
harm:mcas éveikbem volt aLkotó­
ereje te,1jélben. Negyvenhat éves
volt, amikor 1945 kora tavaszán
Szerb Antallal és Halász G~lborral

együtt agyonveTbélk. Összes versei
ugyan 1947-ben megjelentek, de
nyomban el is fogytak. új kiadás
nem 'készült. Ezért érdemel elis­
me.rést a kiadó, hogy most kiadta
Sárközi válogatott verseit, ame­
lyelmek valóban a magyar iroda­
lom ·gyöngyszemei :között van a
helyük.
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Két angol jogász levelét közli
a The Times 1959 augusztus
26-i száma:

Szerkesztő Úr, különösne~~

tűnik, hogy az Egyesült Nem­
zetek Szervezete díszvendégül
hívja meg azt a tényleges ál­
lamfőt, aki mindmáig semmib.::
vette a szervezet MagyarGr­
szágra vonatkozó határozatát.
Vajon az efÍéle határozat üres
szó csupán?

M. A. R, King-Hamilton
F. R., McQuo""TI

E gY humorista barátom, rö­
viddel 1950-ben történt el­

fogatása előtt a következő sürgönyt
akarta feladni: "Sztalin marsall,

7 reml, Moszkva. Kommunizmus
nem vált be." Miért akarod elkül­
deni, kérdeztem tőle. Válasza:
"Hátha nem tudja?"

Minthogy nem vagyok humoris­
ta, nem küldök a nyugati világ ve­
zetőinek sürgönyt: ,,Kérem, ne
csúcstalálkozzanak, m~rt nem fog
beválni," Ehelyett szeretném idézni
Lorenz Stucki kollégám kis mesé­
jét a Welrwoche címü hetilapból:

"Adja ide tárcáját és óráját!".
mondta egy rabló a járókelőnek.

Az így válaszolt: ",Mindkettőt

semmi esetre se!" És miut§.n a
járókelő szívósan és bátran alku­
dozott és teljesen rendíthetetlen
maradt, az óráját megtarthatta.
Mindenki csudálkozott, ho gyl a
r"bló, e tapasztalata után miért
vált egyre vakmerőbbé és pima­
szabbá."

ja,pán főorvos nél@lójegyzetei1ben "A kórterem hangulata megvál­
hirtelen zendii.lésbe tört ki és ez tozott, A bombázás óta először
ellen nem lehetett semmit se ten- mindenki jókedvii lett és bizakodó.
ni. Sokom, akik már régen a béke- Azok voltak a legboldogabbak,
hötés hívei voltaII, azt kidlto::táh, akiknek súlyos sebiik volt. Több
hogy a háborút folytatni kell! tréfa hangzott el és többen a győ­

Ugyanezt kiáltozták azok, akiknek zelmi himnuszt kezdték énekelni."
a kedvét korábban a háborútól És miért e j<Xkedv a hiroshimai
már elvette a ,pika'''' Pilkának 'lcórtereIIuben? Azért, mert egy ál­
az atolffilbomba robbanását nevezte hír reményt hozott a haldoklók
a hiroshimaiak egyjk résoze, A má- közé, A remény forrása az volt,
sik rész - 'ez,ek 'voltak a szerencsé- hogy San Francisco, San Diego és
sebbek - ugyanezt az élrrnényt a Los Aingeles Hi rosJlimáéhoz ha­
pikadon szóval iUette, A pika szó sonló sorsra jutottak. Mindnyájan
jélJpá!TIul vihlanást, vjliámlást je- könnyen aláJvetnén1,; másokat olya,n
lent; a don szó csattanást jelent szen'vedéseik.nek, wmiJlyet magunk
olyan,fomnán, mint a bumm, A ne.m Ibírunlk e'lviseLni - hogy La
különibség abból származott, hogy Roc:hefoucau1d-t korszerüsítsük,
aJki.k közelebb voltak, csak a villa- Azóta 14 év telt eL A bombatá­
nást látták, de a csattanást már ma,dás bvford'uJÓJján ebben az é-v­
nem ha.llottá'k, mert a légnyomás ben ötödször rendeztek tömeggyű­

átmenetileg süketté tette őket, lést HiroshimáJban az atombomiba
Hachiya doktor ez utóJjbiaJk közé és hidrogénbomba alkalmazása el­
tartozott. Megad.ni azonban senki. len, Ezen száz külföldi delegátus
se akarta magát. Az általános két- és tízezer jaJPá<n küLdött vett részt.
sbgJbeesést Hiroshima városá:ban A konferenciát az atom- és hidro­
áLhírek enyhítették, Egy híJ.1llök génibomba-ellenes japáIÍ Tanács
futott be. Ez - egyenesen a fő- rendezte, E Tanács igazgatója,
hadiszáUás:ól - tudni vélte" hogy J asui professzor Lenin-díjat is ka­
ugyanezt a bomb3..fajtát már a ja-, patt, vagy . tudományos érde­
pánOlk is használták az ellenfél el- meiért, vagy politi'kai szolgála­
len. E ,bombá1;:at - erősítette a taiért. A Tanácsot a japán kor­
jövevény - haimlOtoros japán gé- n:ány társutas-szervezetnek tekin­
pek vitték és dobták le Anneril,;á- u. A gyűlésen - ha el1Jenlkező elő­

,ban. Szám szerint tizenkét gép! A jellel. is, -:' de ugyancsaIk olyasféle
tizenikettÖlből kettő nem tért vissza pohtika.r mdulatolk szólaltak meg,
- hirdette a jólértesült -, mi.v:el amilyenek a hiroshimai kórház,ban
ezek a bomlbávaJ1 együtt a O"épet is robbantak ki a fegyverszünet hí­
a oé1pontnal,; vezetbélk, hogy biz- rére, egy héttel a bombatáJmadás
tosaJbban találjanak. Egy-e"oy ilyen után. A katasztrófát, amelyet a'k­
"győzni fQ,O'unk mert O'yöznünk kor l13.clonalisták bosszÚIVágya sze­
'keH" emlbero ált~láJban m~""ieleniik, retett volna viszonozni, most nelIll­
adott helyzeteklbem a világb minden zetközi agitátorok használjáJk ki
városában. Altalá.ban azonos ha- ugyancsaJk politikai célból. Az
tást keltenek, mirvel a ta'Paszta'lat atomrolbbanás szörnyűségei az eol­
arra vanl, hogy a túlélt halálféle- mék ködösítésére szolgálnaik esz­
lern az emberfaj tát haláios bossz1J- közül. Dühöng a demagógia, ,)J1in­
vágy k.~élésére készteti. A japán den hiroshimai halva született,
orvos jegyzetei azt IbizonyítjáQ,;, valfY, . szörnyszülött csecsemő az
h<\,oy ezen az alaipVető emlbe,ri tu- a.gltacló eszköze lesz - frta a
lajdonságon a pusztulás mérete, Mandhester Guardia,n tudósítója,
egy .merő atombcmuba, nem tud - Büszkén mutattak be ne'künk
változtatni. A hírhozó idegen köz- egy fdmet, ez a közvélemény tájé­
léseit a hiroshimaiaJ,; a váI'ható hozatlanságát aljasabbul, gátlásta­
módon fogadták EigyáltaJában lanabbul és hazugabban Jaknázta
nem riadtak meg attól a ves7.Jély- ki, 11'l,intsem '<M ember .elképzelhette
től, hogy egy emlberiség ki'Pusztul, volna. Az ilyen propagandcinak a
mert másokra is a,z a ikatasztrófa következménye az, hogy a japcini
zu.han, ami őket élie! El,lenkező- férfiak már attól is félnek, hogy
leg! A kórterem betegei nyollllo- hiroshimai lányokat vegyenek fe­
ru:t állapotuk ellenére, a hírre leségiil. Ahogya hiroshimai sebe­
egészen felvidultak. Többen öröm- sültek,et gondozó bizottság igaz­
kiáltásolkiba törtek ld. "Végre: Ja- ga,tója mondotta, azt hinné az
pán is megtoDlással él!" - gondol- ember, hogy ez a' város már eleget
ta,. gyarló, de. emibe,ri módon Ha- szenvedett ahhoz, hogy ezt a fn'o­
chlya dold:or lS és ezeket a sorokat pagandát máI' ne kelljen elszen-
vetette pa'P,írra: vednie ,"

magánvélemény

HIROSHIMA

müncheni csúcstalálkoz6 pülanatá- lvlint magánemberr aggaszt a
ban Hitler hadserege negyedany- diplomatá: és szakemberek kire­
nyira sem volt erős, mint amilyen- ·kesztése. Aggaszt, hogy nemhogy
nek Chamberlain és Daladiel' hit- a nagybveteket, hanem sokszo!"
ték. Ezt az ailgo1 és francia diplo- már a külügyminisztereket is kez­
máciai kar nagyjában sejterre, míg dik úgy kezelni, mint a kormány­
az angol és francia vezérkar pon- fők küldönceü, illerve táviratkéz­
tosan tudta. Ezt a háború óta köz- besítőit. Minden "ügyletnél", egy
re'adott német vezérkari okmányok házvételtől egészen egy nagyobo
megerősítik. export-üzlet megkötéséig a meg-

Chamberlain és Daladiel', ez a állapodás megkötését hosszú hetek
két felelős államférfi nem törődött vagy hónapok tárgyalása, a részle­
a felelőtlen magánemberek aggá- tek alapos megvizsgálása előzi meg.
lyaival, nem olvasta el a diploma- Ehhez idő kell és a szakembere1:
tá..k: és vezérkari szakemberek ,rész- bevonása.
letes és bizonyára túl hosszú jelen- A csúcstalálkozó elve mai for­
téseit s Münchenben odaajándé- májáhán Sztalin találmánya, s első

kozta Hitlernek Csehszlovákiát és ízben Jaltábail valósították meg.
a cseh hadiipart. ' Ott is az volt a lényeg, hogy a

Persze nem minden csúcsta.lá!- Nagyok köz-'lerlenül tárgyaljanak,
kozó München. Ezúttal, érzésem ne törődjenek sokezer részletkér­
szerint, nem kerül sor engedmé- déssel, nemzerközi jogi, katonai és
'nyekre egyfr fél részéről sem. más aggályokkal, hanem kormá­
Hruscsov úr ezzel a csúcstalálko- nyaik, szakértőik és országaik ál­
zóval, s hivatalos látog<ltásával larnpolgárainak feje fölött, nyújtsa­
Amerikában, csak azt fogja elérni, nak kezet egymásnak, s kössenek
hogy a szovjet világ újságjai, filnl- végérvényes megállapodást a ,,főbb

híradói és televíziós állomásai dia- vonalakat" illetően. Mint tudjuk,
dalmasan közlik a képeket és jele- a jaltai ,,főbb vonalak" részleteit
neteket, aillint Hruscsov urat fo- aztán Sztalin állapította meg, s
gadják a repülőréren; amint Eisen- Kelet-Európa az övé is lett.
hower elnökkel kezel; amint fel- És még egy elvi szempont:
köszöntőt mond egy díszvacsorán; Csúcstalálkozó? Amerika és a
bevonul a Fehér Házba, s így to- Szovjetunió dönt a világ sorsáról,
váhb. Ezúttal a Pravda, szerintem, s a többi százegynéhány ország, s
igazat írt, aIIlJÍ!kor Hruscsov úr dia- a föld kétezernyoIcszázmillió la­
dalakénr jelentette be az Eisen- kosa hallgasson csak szépen, s
hower elnöktől érkezett meghívást. várja meg illedelmesen a döntést?
Propagandadiadal ez, Hruscscv Ha pedig a csúcstalálkozón nincs
hazai' befolyását és nemzer;;:özi te- ilyen döntés, akkor ez esetben csak
kintélyét öregbíti, s hozzájárul ah- Hruscsov propaganda silc:réről

hoz, hogy elfelejtsék a múltját. lesz szó.

A.mitkor e doktor a császár SZ3.­
vait végig,hallgatta, saját" vallomá­
sa szeri<nt, e,lsötétült a világ a sze­
me előtt, a fogai összeverőd tek s
a hátún Ix.:'zongás futott végig,
mikőZlbeu1 1V.i,gyáZ:IJban állt ő is,
akár a többie-k; a, császár beszélt,
a Mtkádó, a Nap Fia, Ez az opvos
az atombcmlba után kilenc na,ppal
nem a pusztuláson, hane.m a fegy­
verletételen· ,botránkozott meg, a
kapituláción, Ez - Hiroshimából
- arra utal. hogy a pusztulás mé­
retei vállhatnak kOZlIDikussá, a ret­
tenet lVá1hat elementárissá, de az
ember nem változiJk! M3.rad az,
aJk.i volt, hangya, ak,it a széttilport
hangywboJy fölött is az bánt, hogy
csoDl)<j, esett a.z ő hangyaJbolyának
becsületén,

"Némi várakozás után - írta a
hiroshimai Vasúti Kórház igaz,gató­
főorvosa - vissmtértem a kórház­
ba és ágyamba, feküdtem, Fülem­
ben újra és újra ez,ek a szavak
zúgtak fel: ,vesztett háború!' A
hÓl'terem nyugOdt volt és egy ideig
csend uralkodott, Végül a csende t
némi zaj szakította meg. Valaki
síl't. "

- "Hof!yan veszíthetünk el",
mi", egy háborút!" - "Csak a
gyávák adják meg magukat, ezek­
után!" - ..Inkább a halál, mint
a vereség!" "Miért szenved·
tünk. ha most megadjuk 11'l-agun­
kat!" - "Azoknak, akik elest,ek
most nem lesz többé békességÜk ;
mennyben!" "A kórház - írja a

A :k~p ta'llu'lságos, A kórterem­
ben az atomtáJmadás sérültjei fe­
küdtek. Olyan sűrűn, mint az a
ri'zs, amit te!liooteTi ,moszatok sző've­

tébe iPr,éselnek, nemzeti Meln'ek, a
japá.n szigeteken. A betege'k és
ha1doklók között volt mindenféle
em:ber, Volt olyan, ak,inek a bőre

ca,fatoklban lógott a hátáról, ami­
kor a kórházba jött, Volt olyan,
alkinek arca azokhoz a torz maSz­
ko'kihoz hasonlitott, amiket Japán­
ban a sZÍ1nész,ek viselnek előadá­

son. A betegekne/k égett hajszaguk
volt; a kórháznak ürülélk- és vize­
letszaga,: a mel1ékhelyiségeket is
'lcórterernnek hasznáiták, helyszűike.

és ,bete>gto.rlódás IIlIQatt, Az eny­
hébb sérültek kötésein a genny
szivárgott és rnimdeJ1kine'k hiány­
zott a háza, a holmija, Soknak
hiányzott a gyermeke és a felesé­
ge is, Ezeh.-1öl a betegektől, ebben
a kórteremben, ebben a városban,
ez a fŐOf1VOS ezeket a megjegyzé­
seket haJJotta a fegyverIetétel híre
után:

Felelőtlen

PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

oldj~, meg a veszélyes nemzetközi
kérdéseket". Én ilyenkor nem mon­
dom Tomnak, Dicknek és Harry­
nak, hogy m i próbáltunk tár­
gyalni is a fenremIített úrral és
kormányával, Maléter táborno­
kunk még a hadseregfőparancsno­

ku'kkal is tárgyalt, de H. úr kor­
mánya és hadseregfőparancsnoka

nem bizonyult megbízható tárgya­
lófélnek. Ezt nem mondom. Csak
arra kérem őket, hogy ismerkedje­
nek meg H. úr élettörrénetéve1,
magatartásával, négy évtizedes po­
litfrai működése alatt; ismerkedje­
nek meg H. úr kormányának és
rendszerének négy évtizedes gya­
korlatával. Olvassák el azokat az
elméleti- könyveket, amelyeket ezeI,
az urak iránytadóna'k,sőtmi több,
szent könyvelmek tekintenek. A..k:­
kor bel.átjá!~, hogy mennyi értelme
van velük tárgyalni.

D e helytelennek és veszélyes­
nek tartom a csúcstalál!<v­

zót szai-mai-technikai okokból is.
Mint külpolitfrai újságíró végigél­
tem már egy csúcstalálkozót Cham­
berlain, Daladiel', Hitler és Mus­
solini között. MOs<t nem a mün­
cheni találkozó erkölcsi és elvi ka­
tasztrófájára akarok célozni. Ha­
nem arra, hogy e fentemIített
"Négy Nagy", mind~nfé!e diplo­
máciai előkészítés, s szakérrők be­
vonása nélkül tárgyalt. Chamber­
lain és Daladiel' a csúcstalálkozó
kedvéért még tulajdon diplomáciai
hálózatuk jelentéseit, s vezér1:aruk
katonai helyzetjelenréseit sem 01­
vasták el. Ma már tudjuk, hogy a

Aug.usztus 15-én volt az évfo~'du­

lója, hogy Tokióban a rádió mikro­
fonját a császári 'P3.lotába viltettélc
Amikor a szerelési munikálat01,
mút' e-lv6gziidtek, a M:kádó, vagyis
a Nap Fia, belélpett a terembe,
Láttára a miniszterek, a rádió­
igazgatók és a soros laJkájok haj­
longva kihátrálta'k a szárnyas aj­
ták felé, A császár, Hirohito, aki
hHájúlban a "NiJpiPon Koku Ten­
no" dmet 'Vise,li, magára maradt
a m,ilkrofOll1nalés a lá thatatla,n
nbppel. Negyvennégy óvcs volt
aklwr. Még körülnézett, s úgy le­
het, gondo'lt arra, is, hogy hason~ó

h~lyzetben egy császár se került
eddig a ja'pán törto6ne-!001 fo'1ya­
mán", Azutáll1 ,bejelente,tte népé­
ne,k, hogya hálborút e'lvesztették.

A birodalom szigetországaiJban,
vagyis Hinshu, Holkkaido, Kiushu
és Shi'koku szigeteill1, to'vá,blbá a
Riu-Kiu sz,igetcsoporton kistemne­
tü j,a/pú,nok hallgatták v'égiJg a Mi­
kÚldó mondandóját. A kiégett Hi­
roshimáJban is ezt hallgatták. A
"Forgalmi Irodá,baln" egy ócska
tele'pes rádiót helye'ztek müköd,és­
be. Ez ósdi szerszáJm köré gyűltek

a rombadőlt város életben maradt
elöLjárói, közöttük a vasúili kó!1ház
igazgató-főorvosa, dr. Michihiko
Hachiya. A főorwos a rádió'ha,,]Iga­
tás pillanatait ilyenfonmán örö·k í­
tette meg a n~ójáJba,n: "Egy ha­
tározathn e,mberi hang hallatszott
a rádióból és időröl időre volt egy­
néhány szó, aJlI1lÍ.t tisztá.n leheteH
ki'venni, Én méllgaan csupán egyet­
len mondatot tudta,m megérteI1i és
ez. ,iJlyen,fomná.n hangzott: "el k,ell
viselni az ellVise1hetetlent..," A há­
ború elrvesztését e,\rviselhetetlenneik
ebben a városball1 oIyan e'lItberek­
nek kellett éreznie, akik kilenc
na'PiPal 'koráJbban a 'VIiIáJoai:örténe­
lem első atomwbbantását éUték át
és viselték el. Haohiya doktor
helyszínen írt és későlbib át nem
írt jegyzölkönyve: a "H~roshima

Napló" megrenditö egyszerűséggel

adott számot ezekröl a n<lipolkról.
J egyzeteiJböl az derült ki, hogy egy
atombomba ahhoz elég volt, hogy
e'gy fé1mi1>liós város fele terü1etét
pemyével fedett romhallIlla:IJzá vál­
toztassa. Elég volt aJhhoz, hogy
Hiroshima la,kosainak tötbbségérőI

a ruha, egy részéről az epidermis
leégjen, De nem volt elég ahhoz,
hogy az áldozatokat japánimcrrvol­
tuk1bÓlI kivet'kőztesse. "Olyan szó­
zatot vártaJm a rádióbót - írta
Hachiya doktor RiroshMná;ban -,
amely arra szólít fel, hogy sáncol­
juk el ma"gunlkat és harcoljunk
mindhalálig! "

Túl sokat hallo'!, az írástudók
feleIősségéről.Túl sokat ar­

ról, hogy nút okos megírni, s mit
diplomatikusabb elhallgatni. Ha fe­
lelős államférfi, vagy diplomata
lennék, talá..'l én is mondanám: "a
mai helyzetben ne írjunk olyasmit,
ami a nemzetközi feszültséget nö­
veli." De hála Istennek, nem va­
gyok fElelős államférfi, csak f e l e­
l ő t l e n író, abban az énelemben,
hogy v'leményeimért csak én fele­
lek, senki más. És a véleményem
az, hogy nagy baj lehet "a mai
helyz nel", ha a kedvéért őszinte

véleményeket kell elfojtani.
N m tartom mc:gam az igazság

letéte!TIényeséné. Azt írom, amit
én magam, független és, jelentékte­
len magánszemély igaznak tartok.
S ha jelentéktelen véleményem (s
a hozzá hasonló magánvélemények)

. veszélyeztetik a mai; vagy holnapi
helyzetet, arról nem tehetele

Mint ellilek a korszaknak szem­
tanúja és veszélyeztetett földgo­
lyónk egyik lakosa, a magam meg­
nyugtatására szer<:tném leszögezni
a mi kis nyilvánosságunk előtt,

hogy nem vagyok híve a "csúcs­
találkozóna.k:". Álszentnek, értel­
metlennek, sőt károsnak tartom.

Nem vagyok jogász, de jogi
szemfontból is veszélyesn~::Z és
mérhetetknül igazságtalannak tar­
tom.

Hadd mondjam el Hans Heinz
állampolgár és Ivan 1vanovics ál­
lampolgár esei:ét. Az egyik meg­
történt, a másik megtörténhet.

Hans Heinz állampolgár a né­
met birodalomban lakott és átlag­
em1::ler volt. Az átlagemDerek nem
szeretnek börtönbe kerülni, s nem
szeretik agyonveretni maguka,.
Hans Heinz nem nagyon értett po­
iitikához. Fő politikai célja az volt,
hogy hagyj ák őt békén. Hitlertazért nem szerette,. mert a Führer ~._._~~_._.__._.__._.-.-._., -.~._._.-.~._._ ~ _ ~ _._••_._._-.._~._-_ __._ _ -._ ~....•_ _ _ _ _ _ _ _._ -_._ ~ _ _--.

mindent akart, csak éppen békén­
hagyni nem. Sem németeket, sem
másokat. De Hans Heinzet sok
minden megzavarta. Véleménye
szerint a nagy Führer eszelős gyil­
kos volt, de ezz l az eszelős gyil­
kossal látta parolázni Anglia, Fran­
ciaország és sok más ország minisz­
terdnökeit. Ez Hans Heinzet meg­
zavarta. V gyanez az eszelős gyil­
kos ném::t ellerueleit kétségbeej­
terre. ck ültek a koncentrációs tá­
borokhan, s közben felelős állam­
férfiak és komoly diplomaták tár­
gyaltak a Führerrel. Aztán kitört
a háború, az eszelős gyilkos, láng­
baborította Európát, majd elvesz­
tette a háborút. És a sok háborús
bűnös Hans Heinz mellett, az ár­
tatlan, jelenréktelen Hans Heinzek
milliói is szenvedtek.

A háború után a nürnbergi nem­
zetközi bíróság a német népet, az
összes Han~ Heinzeket is felelőssé

tette Hitlerért. Én, aki teljesen fe­
lelőtlenül, vagyis hazám akkori
kormányától függetlenül, magán­
harcot vívtam Hitler ellen, s emiatt
kénytelen is voltam hazámból el­
menekülni, kissé kételkedtem ab­
ban, vajon igazságos-e minden né­
metet felelőssé tenni hazája egy­
kori kormányának cselekedeteiért.
Ha Hitler kormánya bűnös volt ­
így érveltem magamban - miért
tarcott vele hosszú éveken át dip­
lomáciai kapcsolatot annyi nem­
bűnös ország? Miért ismerték el
felelős kormányok őt felelős állam­
főnek?

Mim földgolyónk lakosainak
egyike, én sem vágyom háborúra.
De ha, ne adj Isten bekövetkez­
nék, s Ivan Ivanovics állampolgár
hazáját végüllegyőznék, igazságos
volna Ivan Ivanovicsot felelőssé

tenni kormánya ténykedéseiért?
Mert, ha teszem fel, Ivan Ivano­
vics nem szereti Hruscsov úr kor­
mányát és rendszerét, akkor való­
szinűleg nem örül annak, hogy
Amerika elnöke díszvendégként
fogadja, kettesben tárgyal vele a
világ sorsáról, aztán díszvendég­
ként meglátogatja. Hruscsov úr el··
lenzékét ez biztos lehangolja és el­
bátortalanítja. (Engem, minr ma­
gyart: elkeserít.)

Tom, Dick és Harry angol és
amerikai állampolgárok azt mond­
ják nekem: sajnáljuk, lehet, hogy
ti magyarok, oroszok és a többiek
szomorkodtok, de a világbéke
mégis csak fontosabb; mégis csak
fontosabb, hogy "tárgyalás' útjáJ.l
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nemzetközi P'EJ.~-be, s ahogy ez
megtörtént, a magyar haJt6ságok
újalbb:akatot tettek a börtö[l­
ajtókra.

Ugyan3JkUwr természetesen azt is
lehet mondani: a sürgönyiben a
"jelenleg" szó reményt kelt arra,
hoO"y késŰibb mégis csak megnyíl­
nak a börtönajtók. Ha a fogalma­
zás úgy hangzi'k: "kegyelemre csak
a megfe1elő körülmén ye!k: között
kerülhet sor", ez azért magá'ban
foglalja azt, hogy kegyelemre egy­
szer mégis - sor >kerülhet. És fő­

ként azt lehet mondani: most leg­
a:ábib válaszoltalk, a dialógus még­
is folytatódik.

De aJkárki aJkárhogyéUll kommen­
tálja is a vál1aszt, egy tény - tény
marad: a dialógus tárgyáJban, a
ma·o"var k6k börtönbentartásánaik
felo~ÚiásáJbm a világon semcrni sem
történt - a ,dial6gus folyilk-foly­
dagál, ~ a ,be'oortönzöttek szeJl'Ved­
nek, pusztulnalk.

Mindezt pedig nem azért mond­
tuk el, hogyellenezzük a dialó­
gust, 'Vagy ,bárkit is ~:e:beszéljünk a
folytatásáról.

És főként nem azért, mintha ·el­
lene vo1nánlk annak, hogy nalgybe­
His Dia'lógus legyen.

Legyen! Múnden;kJéplpe,n legyen!
Csak lehetőleg ne ilyen degyem!

Méray Tibor

almak a:z elképzelésnek a szolgá.la­
táJban. A vi ta Epstein ez első

mu.rrkája IkörüJ h6napokig 'tartott,
majd elült, de csaJ, azért, hogy
1935-,ben újl'a fellángol jon .

Ekkor az étpületet az Orvosszö­
vetségtől a dél-rodéziai .kormány
vette meg. Az új háztulajdonos­
nak az volt a véleménye, hogy az
épület új hivatásánaIk E,pstein
do:mborműve ellene mond -és el
wkarták mozc1ítani az épület fa·lai­
ró'1. Epstein és 3JZ építész azzal ér­
veltek, hogya domooIlmű e1moz­
díthatatlan, mert része az éjpü1et­
nek A hóna-pO'k~ tartó vitában
Anglia legjobb művészeti tekinté­
lyei szálltaik srkra a képrornbol~s

e]!en, Epst8'in védelrrnében . .t:'- hi­
vata;losak végül is meghátráltak,
de két év mú1va, azon az ahj)on,
hoO"y a dombormű kövei meglazul­
taJk és veszélyeztetik a közbizton­
ságot, újra elöVI€tték az egész
ügyet. A vita újra fellá~goIt s a
szokásos angol kompromlsszumok
egyiJkével ért véget. Nyolc figurát
elmozdította'k, de a többi a helyén
marad-t. E domboIlmű története
Epstein többi eml-élk:müvének t?r­
ténetét is jellemzi. Csaknem mm­
den 'közterekre kerülő, parkoikban
felállított, kollégi llJIDoklba vagy
tem,plomOik falaira rendelt. mun'k~­
ját hasonló sors érte: . m1lldegylk
éles vitát váltott ki. Minden mun­
kája ellenségeiket és híveket s.zer­
zett nt'ki, mindegyik - és m nd­
egyik másképpen - meghökkentő

és forradalm,j cselekedet voU. Ér­
téküket éppen az bizonyítja, hogy
a kortársa'k vagy rajon·gtak értüik,
vagy szenvedélyesen becsmér~lték

ő.ket: műrv.e közömbösen senkIt se
hJ.gyott. Eblben hasonlít a. nagy
romantikusokhoz, minden mun­
kája egy-egy ütközet. KíIméletlen,
ökölcsaipásszerű hatásra töreke­
dett: ez botránlkoztatta meg a ma­
radiakat. Ezen az al<lJpon azontban
Donatello Mária Magdolnáj'avagy
Rodin Balzacja is megbotránkoz­
tató.

Szoibraina'k vita to,ttsága azonban
nem a:kadályozta meg azt, hogy
Angliában hivatalos rendel-éseket
:ka,pjon. Dombori1llűvei és szobrai
eljutottak a Hyde Pa,rkba, a lon­
do.ni Országház térre, te,mlP'lomok­
ba, a Poéták Szög:etébe és egy
oxiordi kollégiwm aulájáJba is. Al'U­
minium Krisztusa egy walesi ka­
tedrális számára készült.

Az agg Bpstein !kései munkái
ugyanolyan -éles ~.tá'b:-at váltottak
ki, mint azok a muvek, a,melyek­
kel fiatal koráJban és férfikoráJba'1l
jele'l1tkezett. Ezek a. masszív és
báhványsze.rü szoborművek. azor;;­
ban művészetének csak egYl'k mu­
faját képviselik. BronZlportréit egf.­
öntetilibb elismerés fogadta. Mu­
termében e !portrék regimentje
vá:takozott az emlékn:nűvek monu­
mentális tepveiVl€l. A szobrász iz­
mos zömök őszinte embe.r volt,
ném:i joggal' nevezgették öt "ó.ri~s
túlfej lett csecsemőnek". Munkája
az egész modem angol szobrász~rt:

aJa.pjait vetette meg. a maradi mu­
vészetszemlélet gátjait törte át a
SlitgetorszáJgJban . (sz.)

Egy szobrász halálára

Gyula. A vUág írói ezt nagy meg­
elégedéssel fogadnák."

A táviratra a dialógus-p'lrtner a
kŰiv.e,tkező választ adta:

" Kádár Iánoshoz, a Magyar
Szocialista Munkáspárt első titká­
uihoz intézett sürgönyére válasz­
képpen közlöm., hogy az lJnök sür­
fJönyében névszerint említett ma­
gyar állampolgárokat magyar bíró­
ság ítélte el a 'Jjwgya'r nép ellen el­
köv.etett bííncselekm.ényekért. Je­
lenleg az lJnök kérését nem telje­
síthetjük . Kegyelemre csak a 'I11:eg­
felelő körülmények között kerül­
het sor."

A választávi'!'atot dr. J ászai De_
zső, a budapesti igazságügyminisz­
tériUiill vü:zsgálati főosztályá,naik a
vezetője írta alá.

Erre a válaszra ll1yugodt 'IéIeikkel
azt leihet mondani, hogy nem
egyéb dUNa elutasításnáYl. Azt le­
het mondani, hogy megszégyenítő,

ha vi,ligihírű írók sürgönyt imtéz­
[lek Kádár Jánoshoz, ő pedig egy
jelentékteJe,n heosztottjáJVa.J vála­
szoltat nekik. Azt lehet mondanI,
hogy a válasz nem egyéb egy haH­
ga tÓ'1a,gos megegyez-és felrúgásánál:
a magya'!' PEN-t visszaJvetté!k a

Epstein halálliírére az a gyűLés ju­
tott eszünkJbe-, amely a magyar for­
radalom na'pj.aiJban ült össz'e Lon­
dontban. Eyenko.r az a szoikás,
hogy a gyűJ,és védnökénelk iközíbe­
csüLésben álló műrvészeket vagy
politikuso'kat ,kér fel az ,ember. Mi
a mŰiVész,ek mellett döntöttün.k.
Az elsők között egy szohrász,hoz
ford uiItunk Sir Jacob Epstelin ak­
kor hetvenötödik életévét töltötte
be. Rögtön vállalta azt, hogya
gyűLés 'V,édnakei között szere,pel­
jen. Nevé'Vel, hÍI'ével, Ibecsületé­
vel ilyenfonmán tMnogatta - az
adott sz·erény lehetőségeik között
- a magyar nép szándékait és tö­
reh.wéseit.

Ez a férfi·ú a múlt héten halt
meg. Hetrvennyolc évet élt. New
YorkJban született 1880-tban. Len­
O"yel-zsid6 bevándor16ik fi.a volt.
SZápmazását főleg azért emJítem,
mert műV'éSzetét is íbefolyásolta.
AJkár festőkortársa Marc Cihagall,
ő is a setmita J: etfelfogásból , a
zsidósá'g nagy tradícióiból csinált
milivészetet. újszövetségi, keresz­
tény témákat 6szű>vetségi zsid6
hangsúlyozássa,l dolgozott fe'l. Az
afrikai primitív és mágikus bál­
ványsZJohrok stílusa is befolyásol­
ta de mint a Times jegyezte meg
a 'neikrológjá.ban, "munkáját in­
kább a semita, mint a hamita
hagyomá'l1yok szelleme lengi át".
Pályafutása, a maga kezdősZ<1:ka­

szán, em1élkeztetett az amerIkai
selfunadt>-meneik karrierjére: a ma­
ga. szerencséjének maga vo-;t a ko­
vácsa. Kora gyerekkoráJban al­
kaI.mi munikákat vá,llalt. SZJén­
hordó is volt. Mint későb.b megje­
gyezte, egy szobrász számára nem
egészen meddő az, ha kora ifj,úsá­
gáJban ilyesféle testi munkát vé­
gez. Egész nap·i munka után az
esti iskolá.ban tanult szobrászatot.

igy eszméltek rá tehetségére rO­
konai, családjána;k iSJmerőseiés

szomszédai. ök adták össze a
pénzt arra, hogy a fiatal művész

európai tanulmányútra mehessen.
r902~ben érkezett meg Párisba . Itt
egy ideig a Kjétpzöművészeti Főis­

kola műtermei,ben dolgozott, a
Latin NegyedJben. Alpárisi múze'U­
mOIkat járta. A Lou'Vre termeiben
elsősorban a rég.i egyiptomi asszír
ku;túrák marad'Ványait tanulmá­
nvozta. 19.o5-Jben Párisból Lon­
donha költözött át. Első fontosabb
meg;bizatását ~908~ban kaJpta meg.

A Brit OIlVosszöv.etség rendelt
tőle egy tizennyolc figurából álló
domiborművet silékházánalli: hom­
lokzatára. Epstéin az építészekkel
együtt dolgozott; a domborművet

az épület köveiből faragta ki. Arra
törekedett, hogya szobrász mun­
kája ne díszítménye, hanem in­
tegráns része legyen az épületne~.

i\mikor munkáját leleplezték,
nyomban h-itört a botrány. A kri­
Ükusok a szo>hwk tudatos csúnya­
sá.gár61 és illetlens-égéről beszéltek.
A rangos és konzef'Vatív Times
non,ban a mlivész védelmére kelt,
s rámutatott arra, hogya közép­
kor 6ta most először jel.entkezik
Angliá,ban az építőmü-vésze~ és a
szobrász művészete. szerkezetI egy­
ségben, teljes összhangban ugyan-

DIALÓGUSA

ANGOL LAPOK
bebörtönzött magyar írókról

"A l{ádár-rendsz.er nyilvánvalóan mindent elkövet. hogy az
1956-os forra'dalom nyomait ~Uüntesse. Gordon Shephe1'd .. a: l11;últ
héten ugyanezen az oldalon wta meg, hogy (~ kormany .eloVlgJ;'~za­

tos politikája és a nép akarata az irányban, hogy ,o.lyan normal;.san
éljen, amilyen normálisan csak lehet, bZ01VYOS faqtia egyuttml~k,o­

déshez vezetett. De Kádárnak fel kell ls,m.erme, hogy semmifele
békéltető politika nem lehet kielégítő ~zoknak a férfiakn:ak sza?a­
donbocsátása nélkül, akik Magyarorszag legszeb~ naPJainak szw;r-­
bólumát jelentik. Tudnia. kell, hogy Nagy Imrekwégzese az ez.m..u~t
esztendőben egyike volt \':l ke'let-nyu~aJti visz.onylatok ;negroml~s~­

nak. Mindez még nem merült feledesbe. Ha ebben az ev,?en Ka~~r

felhasználja augusztus 20-át, a hagyományos amnesztUl napJat
arra, hogy szabadonbocsássa a 'I1l1agyar írókat, nemcsak aZ,.~mbe­

rie-sség követelését ismeri el ezzel, hanem valamIVel hozzaJarul a
nemzetközi viszonylatok javulás ához is."

"Ezen az oldalOn egy lev'él emlékeztet bennünket arra, hogya
magyar kormány nemrégiben vissza;utasította a nemzetközi p,EN
felhívását Déry Tibor, Háy Gyula és más bebörtön.zött írók klsza­
badítás.a, é'rde.kében. A 65 év,es DéryrŐL az a hír já17a, hogy súlyos
bete fJ , s amennyiben kilenc éves ítéletéből a további hét esztendőt

is b61'tönben kell töltenie, nem valószíníí, hogy ezt az időt túléli."

A

a

Az emigráció lllagy iroda'!Jm.i. eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár ($ 2.80) és a Ipostaköltségek ($ 0.20) egyidejűbeküldése esetén

megrendelhetö az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. IOOS, Washington l3, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KöLTOK FORRADALMA (Antológia,

1953-l956) Az "ír6Iázadás" története. Ára: $ 1.-

Amilyen érthető a Daily Telegraph reménytke~ése, olyan' szo­
morú, ho-gy hiúnak bizonyult: augusztus 20-a 'elmult anéllkül, hogy
tudtunIkkal bárJd is kisza:badult vollJa a börtÖllből. ..

A lOIIldoni "Obsef'Ver" 1959 augusztus 15-i szá.máJbaJ11 isme,rteti a
Magyar frók Szövetsége Külföldön táJViratát a Nemze1Jközi P:EN KIUlb
titlkárságához, melyben a vi.lág íróinaik közremwködését ~éri a bör­
tönben l,évő magyar írók kiszabadításáért, a magyar hat6ságok la­
punk 1959 aug'usztus 15-i számáJban közö'lt válasza után. A "Man­
chester GuardiaTI" augusztus II-i száJmá.ba'n "Az emberi jogok meg­
sértése" cÍJIIlű cilkkében foglaIílrozik az 1rószövetség táviratá!V1atl. A
párisi "Le Monde" augusztus 18-án teljes szöv.egében közli a Magyar
frÓik Szövetsége KüIföldőn táviratát a Nemzetközi PEN Klwb tit­
kárságáboz. A "Daily Telegr<lJph" al1gu.sz>tus 17-én közli Lg;notus Pál­
nak, a Magyar tr6k Szövetsége, Küliö1~ör: elnök,oo·ek 1e'Ve.lét a l~p
szerkesztőségéhez. Ugya,nez a sza:m vezerc1lkkJben fog1lalikozJik a. bor­
tönbe, zárt magyar írók pwblémájával. A vezérci'kk a következőket

írja:

Ezekután a vezércM ismerteti Déry T~bor életét és pályafutá­
sát, kiemelve ír6i és emberi nagyságát. Majd :úgy folytatja:

Dialógust nagy D-vél kell
írni.

A Dialógus fogalom. A
Dialógus nagy ,és SZlent dolo'g.. .

A Dialógus rÖvlde.n amnYlt Je­
lent, hogy a Kelet és a Nyugat be­
szélO",essen egymássalI. Ne hadakoz­
zan~ik, hanem tárgyaljanak; ne át­
kozódjanak, hanem vitatkozzall1aik;
ne fenyegetőzZlenek, hanem érvel­
jenek; és a végén: ne nukleár!-s
fegyvereket vagdossanalk egymas
f.edéhez, hanem, igenis, ~gyezzen~k

meg egymással. A DIalogus tehat
nem csuipám nagy és szent dolog,
hanem ami ennél jÓ>vall. több: fon­
tos is. Sem Wbb, sem kevese'bb
nem függ töle, mint az emberiség
jŰ>vője.

Tulajdonk'éppem amoz, hogy két
tárgyalÓ/partner szót -ér.tsen ,egy­
mással, arn. van szükség, hogy egy
nyelv'en beszéljenelk. És itt nem a
"nemzeti" TIyelvre, az angolra,
vagy az oroszra, a németre, .vagy
a kÍil1aira gondolok; a nyelvl sza·
kadékot a tolmácsok könnyen át­
hidalj~lIk. Az egy nyelven a foga:l­
ma:k azonos tartalmát értem: hogy
ugyanaz a szó, ugyanaz a fogalom
a. két partner fej-éboo és gyakorla­
tában ugyanazt jelentse. A pwbIé­
ma az, hogy a két nél, a Kelet és a
NyuO"at ma [lagyjáiból-eg-észé'ből

l1gya~azzal a sz6készlettel él. Bé/ke,
szwbadság, jólét, demokrácia, jog,
egyeruőség, Ibarátság, függetlenség,
belügyek:be való Ibe~nem.-arva~o­

zás. De az azonos sza'Vaknak mm­
den egyes esetben más, nem egy­
szer ,pedig gyökeresen ellenkező a
jelelQtése és gyakO'11:ati tartalma az
egyi1mél is, a mási,knáJ. is.

Valójában a Dial6gus előtt egy
nagy Értelmező Sz6tárt kellene
készíteni. Ha a két f·élnek az egyes
sza,va;);: -értelmében és jelentésében
sikerülne megállapodni, tulajdon­
i,étppoo a többi már gyerekjáték
volna.

A iIehézségekhez hozzátartozik
az is, hogya Dial6gusnalk a legtö­
k-életesebb bizalJIna,tlanság 1égköré­
ben kell meg!{'ezdödnie. Gyalkran
jár az esz;o.rnben Robinson és POO­
teik. A :feladat nem csu,pán az
volt, hogy megtamul,janalk egymás­
sal ·beszélni; a feladat az volt,
hogy akko'r alikossák meg a közös
nyelvet, milkőZlben az egyik attól
rettegett: m~kor fogja tarik6nlőni a
másik, a másiík 'Viszont att61: mi­
kor fogja ebédre megenni az egyilk.

Hogyanehézségeket egy gya-

korlati példával is illusztráJljam, ten ad hírt írÓik és tudósok bör­
h<lidd ismertessek vázlatoSaJll tÖlllbev,ertéséről. De lehetett azt is
bár - egy dialógust, amely im- mondani: azért mégis csak vá.la­
máron hanmadilk esztendeje va'l1 szolta!k:, a dialógus mégis csak
foLyamatban. Ezt a dia.ló~st' megkezdődött.

szándékosan kis d-vBl irtam,IIllnt- A baj. nem is annyira a vá'lasz
hogy mérete'ilben és jele?t~ség.ében sza'Vairval, hanem sokkal inkább a
nem hasonlítható a D'talogusl]:lOZ. szavakba formált ténye:kU,el volt.
De azért mégis csa;k része az Bg'ész- Bi,bó. István egyetemi tanárt, a ta­
neik, s bizonyos téUlluilsággal szol- lán le '"kiválóbb magyar szocioló-
g~lha~ a Dialógusra 'Vonatlko- gust ~gyanis nemcsalk letartózt',l-t-
zoan IS. tálk, h<lineID. meB,esleg életfogyt1&-

A be:börtönzött magyar írók sor- lani ,börtönre is ítélték. Déry Tl­
sárói van sz6. A dialógus részt'Ve- bOI1l1alk, a m~ya'r pr6za egyJik leg~
vői pedig: a. nel1I1.zetU,özi PEN és a na:gyobb élő mesterének egészségI
magyawrszági hatóságok. áJllaJpota pedig nemcsaJk hogy nem

Ma.gyarországon 1956 Jlovembe- volt jó, de a legm,egJbí~hat?bb fo.:­
rét 1,ÖIVetöen mintegy 30 szépírót, rások szennt ,betegen es bnolk ko­
tudományos írót és újságírót zár- zött fetrengett cellá.ja padlóján.
taJk hörtönhe. A nemzetközi És miköztbe'l1 "aggodalomra nem
PEN-t, amelyne,k wla:pokmányánál volt o:k", a fiatal és nag}riJeihet­
fog<va ·kötel-essége őrködni a szeL ségű Kardos Lász'ló börtönéJben ön­
lem sza,badságán, érthető aggoda- gyi~kosságJba meneih.iilJt.
lommai töltötte el ez a tény. Az Ezelk s az ezekhez hasonló té­
üggyetl való törődést még parw- nyek ~dáig érleltélk a helyzetet,
cs01óbbá tette az a köru1mény, hoo"y a nemzetközi P'EJ.~ a. Magyar
hogy a PEN Központnak tagja a PE't~ KJwb tagságát felfügg.esztet­
ma.gyar PEN, s igya nemzetJközi te. A felfüggesztés hivataJos okai
PEN ilcözvetve, de jogszerűen ér- fopmaia'k voltal1,;:: a Ma.gyar PE..t~

delkelt a:biban: mi törtérui!k: a ma- Kluh ügy<v.ezetésében súlyos hi~­
gyal' í rókkal, a magyal' iroda,lom- nyosságok mutatkoztak; a vezeto-
mal. séO'et nem választottáik demo'kra.-

E b • ..._ ..._ ._ ._ _ __ _••_ _ _.A dia·ló.gust a Nemzetkőzi P N ti<h"Usa.n, a tagOk névsorát ne'm _.......................... • .
Klulb főtitkára, D<lJvid Carver nyi- hozták nyj'l'Vánosságra stb. De nem
totta meg. 1957 június 20-án a kö- volt nehéz sejteni, hogy a határo­
vetkező süngönyt küldötte a Ma- zat mögött ott van a bebörtönzött
gya.r PEN Klubn8Jk: magyar írók sorsáért érzett súlyos

"E:rtesülésem szerint Bibó Ist- aggodalom, s az l~tb:et a mt:rtag'y~r
vánt lefj,artóztatták. Úgyszintén PEN szégyell'te ~es maga a. asa­
aggódom Déry Tibo·r író és Kardos 1'61, arr61 a magatartásról, ameJy
László volt nép'i kollégiumi igaz- nem a· sze'l1IV1etc1ő írókat, hanem a
fJató SOl'sa miatt. Hálás lennék, ha börtönőröket támogatta..
trdeklődnének sorsukl'ól és értesí- ,Mind,e'nnek elJenére, a felfügges~-
tenének." tés, a bonyodalmaJk, a hely~e! su-

A sürgÖJIlyre négy hét elteltéVJeiI, lyosbodása, sőt egyes vezetó ertel­
1957 j'úlius 16-án érkezett válasz. miségie:k: haláiIa és kivégzése eUe,­
A magyar P'EJ.~ vezetői ezt felel- nére, a dia:6gus fo-lytatódott. A
ték: nemzetközi PEN vezetői LondoD­

"Bölöni (a magyar PEN eWnÖlke) ban fogadták a magyal' PEN ki­
so-káig táVol volt Budapesttől, küldötteit, Bölöni Györgyöt ,és
ezért nem feleltünk. Déry, Kardos, Rónai Mi'hály Andrást; a P'EJ.~
Bibó letartóztatásba-n vannak, de KÖz!poI1t egy ötösbizottságot kül­
egészség~,k jó, .aggodalomra nin- dött ki a bud<lipesti P'EJ.~ helyz'eté-
cs,en ok. [lelk al<llposaJbb tanulmányozására.

A választ lehetett furcsálJni. Le- A d.ialógusba _ h3JbáT nem hi-
hetett volna azt mondani: milyen va;taJlosan és nem a PEN-en ke­
PEN Klulb az, éUIDelyi:k: magáévá resztül _ hekél\Pcsol6dtak az iro­
tette az irodalOJill sZ<libadságár61 da,lom világáJl1alk l-egkiameJ.kedÖibb
sz,jló alapolb:mányt, s ugyanaJkikor egyénnségei: Roger Martin du Gar.d
ilyen szenVitelenü,1 és I!I1Bo"'elégedet- és Bertrand Russell, Fran<;o1s

..- ---•...- - - - -.-.- - --_.- - - - _ -.- -._. Mauriac és AJlbert Cam.us
1

Salva-
dor de Madariaga és Stepihoo SlPen­
der André Maurois és Jean
SchJL1Jl11iberger, Yves Gandoill és
Louis J.\1ia,rtin-Chauffier, Jean-PauL
Sartre és Guilio Einaudi, T. S.
Eliot és KaPl J a pers, Ignazio Si­
lone és Trist= Tzara, akik SOHa
táJVJiratban, vagy IervéJben fordul­
taik a maJgyarországi ha tóságokho'Z
és felemeltélk a szarvukat a bebör­
tö'nzött íróik érdeil,,{Jben.

A dial6gusnak ez a része azon­
ban monológ volt. Nem lehetett
olyéUll nagy és híres egy í-ró -::- ko­
ronázta légyen bár Nobel-dIJ. lett
l.égyen bár a Fra,ncia Akadémia
ta.gja -, hogy olyan nagyságok~

mint Kádár János magyarországI
párttitIkár vaJgy Mü>nniah Fer~nc

minisz-tJerel,nÖJk válaszra méLtassák.

Két év elteltével a nemzetközi
PEN úgy gondolta, ihogy elérke­
z-ett az ideje a dialógus kiszé'lesí­
tésének s ez jobban elvégezhető

a,klkor, ha a m~oyar PEN "intra
muros" van. A ,/nagY'P0litJilkáibam"
a Dialógus elöszelei fujdogáltak;
mi,élit :ne lehetne hát eredményeket
elérni a dialógusban is?

A PEN frankfurti kongresszusa
úgy clöntötit, hogy a magyar
PEN-t visszaveszi az egyellljogú
tagolk családjába. Az olwk - épp­
úgy, mint a felfüggesztés esetében
- formaia:k: 'Voltak: hogya buda­
pesti PEN már sZaJbályosan vá­
lasztott eJ,nököt, rendszeresen ta:rt
taggyŰlléseket stb., stb. De sen1ki
előtt nem lt'hetett kétséges, hogy a
PEN KÖZlpOJOt vezetőit a legtelje­
sebb jóilJ1dulat és hizalom vezette:
a vissza'Vétel meUett azért J,ardos­
kodtak, hogy ezzel a bebörtönzött
ír6knak használjanak. S hogy efe­
lől a. malgyal' hat6sá'goiknak se le­
gyene!k: kétségei'k, a frankfurti
kongresszus befejeztéveiI a PEN
legfőbb tisztikara: Alberto Mora­
via, az új elnöU-::. A'l1dré Ghamson,
a lelépő elnök, Erich Kastner. az
alelnök és David CaNer, a főtitkár

az alábbi táviTatot kü-ldték Kádár
Tánosnak a llla'gyar kOIllilllu,nistá'k
:Vezetőjén~'lc b

"Amikor a Magya'r PEN Klub
újra a nemzetközi PEN tagjávd
válik, nyom.atékosan kérjük: ve­
gye fontölóra, hogy a bebört~nzött
malJyar írók kegyelmet kapJanak,
kiilönösen Déry Tibor és Háy
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Faludy György

. Burns-ről negyven sort írtam és
megállap'tottam, hogy nagy :öltő

volt; Szurkovról azt írtam, hogy
ekkor született, harcolt a polgár­
háboríban és ekkor és ekkor ka­
pott Sztalin-díjat. A kiadó felszólí­
tott több kommunista esztétát: ír­
ják meg e kommunista szerzők

életrajzát az antológiában, de az
ajánlatot valamennyien visszautasí-··
tották. Végül valaki azzal a jóta­
náccsai szolgált: ha már senki eze­
ket a kontárokat dicsérni nem haj­
landó, írjuk ki egyszerűen a Szov­
jet Nagyantológiából az illetők bio­
gráfiáit. Lefordíttattam magamnak
tehát Szurkov életrajzát eroszból;
amikor elolvastam, hangosan fel­
nevettem. Az állt' benne, hogy
Szurkov ekkor és ekkor született, :ot
polgár- és honvédő - há':Jorúban
ilyen és ilyen kitüntetéseket nyert
el, ezeket és ezeket a műveket írta,
ekkor és ekkor kapott Sztalin-díjat.

Hadd fejezzem be én is hasonló
bibliografikus formában Darvas
József mű.ködésének méltatását.
Darvas Orosházán született, a Fe­
kete kenyér című regényével tűnt

fel. Rákosi alatt hosszú évekig nép­
művelésügyi miniszter volt, ez idő

alatt egy igen rossz könyvet és né­
hány (kettő, talán három) rossz és
hazug novellát írt, továbbá szám­
talan denunciáns cikket írótá;:sai
ellen. Utolsó műve a Kormos ég.
Kossuth-díjas. A Kossuth-díjat ön­
maga adományozta önmagának, de
ezt alighanem azért tette, hogy
Chestertonnak legyen igaza, aki
szermt a kontárt még az Isten is
gyűlöli.

Szép a fienyőerdőben kóborolni,
vörhenyes földön, rozsdds sziklák között,
a séta. hegynek fel, céltalamul,
a lledves mohába ..merülő lépés,
a höveken ,alvó gyíko"~, a napfény,
a lebegő lepkék perce,
ez al hatalmas tülevelíi csend,
amely, akár a vizel/ alján elteriilő fény,
mindig nyugalmas Jebegésíí
és nyo'masztó mélyzöld...
Ebben a puha nyugalomban
CI. fájdalom, ez az édeskés érzés,
hörülves:: fátyolosan,
aliIÍr CI vízbefolyó vér:
hozzásimul és Mfog
ijesztő, selymes öleléssel,
ile/em van, enyém. idegen
és már alig fáj ...
Ilyenkor szép az emlékezés ­
Bllgyborékolnak a. gondolatok
és nézd, nehezen válik le ajkam'ról
CI. HÓ és mint a bubo'rék, lassan
gördiil, ,emelkedik a felszín
felé, hogy azután a végső,

végtelen ,egységbe vessz.en ..
Erőlködik a szó hogy fel
a kristcilykék égbe kertiljÓn . ..
Megolvad minden az emlékezetben,
a. tér, az idő, a tudatosság, .
eszmévé lesz a tárgy,
érzéssé lesz az eszme
vágyakká lesz az érz~s,
azután 1?'1Índ.en a belső

végtelenségbe vész -
Az érzékek ólmos fátyoltiból
szótlan egekbe hul~ a lélek,
az agysejtek csillagrendszerében
az öntudat fényporként eloszlik,
anyaggá lesz a sem~ni

és az örökös álmíí ősködök közt
lassú ragyogással lebegni kezd a lét ...
Ez a végső és már-ma4' mondhatatlan,
vágyakontúli égbolt
csal~ nehezen szépül szaval/ká
és ,ebbena végtelen íírben·
hihetetlenül hosszú a semmi ­
Jlyenkcrr, hal, mint az ősködökből

lassan csomósodó csilbag,
az emberben egy-egy szó kigyúl:
csodálatos a hangszín ragyogása
cl csöndben és az érzés,
ha a: egym.ástÓl messze
születő sugárnyalábok
gyöngyöző fénye halkan
egymdshoz ér...
Nem áhítat éz -
A végső vágyaI/on túl
mctr meg se rezzen a lélek,
összefolyik a múlt aj jelennel,
szín, íz, hlang, illat egybevegyül ­
ez már-már a másik oldal,
az áthzett egység csendje:
ez már a tervezett
egyesülés...
Szép a. tavaszi fenyőillat..

IV.

gyűlöl"IS
jet-szerzők munkásfigurái közt egy
sincs, aki Etienne Lantier-nek akár
saruját lenne méltó megoldani ­
annak az Etienne Lantier-nek, aki~

Zola ábrázolt a Germinaiban, anno
1864. Az író ugyanis leírhat egy
naplementét, ahogy ablakából vag-j
az Alföldön látta; leírhat egy
naplementét, ahogy egy festmé­
nyen vagy filmen látta; leírhat egy
naprementét a Csendes-óceánon,
ahol nem járt és amelyet sem fest­
ményről, sem filmről, képről és le­
írásból nem ismer; de ha pártuta­
sításra azt kell írnia, hogya nap
leszállt, minek következtében az ég
alja egyre világosahb és világosabb
lett, úgy elsősorban rengeteget fog
szenvední és izzadni, amíg ezt
megírja, mert a valóság fenomén­
jeinek nyilvánvaló ellenkezőjét le­
írní nagyon nehéz és céltalan vál­
lalkozás; másodszor pedig semmi­
féle hatást vele elérni nem tud ­
az olvasók fagyos vállrándításán
túl.

Az úgynevezett szocialista - rea­
lista írók működésének negálása és
a velük szemben megnyilvánuló
közöny még a koml11Unisták köré­
ben is ll<lgyobb, mint ahogy gon­
dolnól" 1956-ban, Budapesten, né­
hai Gáspár Eridre barátom műfor­

dításaiból válogattam egy kis anto­
lógiát. Az antológiában szereplő

költőkről én írtam a kötet végén
rövid életrajzokat. A kiadóná! fi­
gyelmeztettek, baj lesz belőle;

lstenaz

CSOKITS JÁNOS:

il. szépséggel tehát a halcil. van jelen,
ő azonba 1/ úgy tesz, mintha szeretne.
lJedig csak árt itI hazugság,
a/drllLilyell szép ...
NeJII szerethet a szépség,
meri őt csak ha'zudják ,
és búr mIVelünk vall
sohasincs egés.r.e·n,
mert ő csall az egyik oldal:
mifelénk örö/~ inger,
l'ágy és igéret ..
6, hogy igér a vágy,
i;a nii az idegekben az iuger:
a ldtl'dny, a hang. az il/at ...
Szép a szivárvány IMi alkonyi égen,
ha ,;nögötte vilim', gomolygó lila fe~höh

tornyosodnak,
szép a' záporban CI szobrok. nyugalma,
t? md1'vány fehérség,
szép a szökőkút füstje,
lia eSő utún a párás
levegőbe raJzol,
szépell a' fáli, ha nyugaloJllmal
Ulrik ICI napsugarat
és levelei!lkel
CI szélcsendes égbe fogódznak ,
szép a lélekb,en a levélhul/ds,
szép a hCljmrli ég,
ha tiszta la lélek -
Szép ct hárfa hangja, ha megkezdődik

a hegedííverseny.
széf; az erős hang, mikor a dallam
a l'onósoll vizébe csobban,
szép a rézkürtók rikoltozása,
mihor a. cintúnyér és az üstdob
gyíi1'17ket vet a. z·/.Ígó,
morajló zenekarban,
szép ·ez a fojtott, démoni ízzás,
mikor a fuvolcik puha száján
megszelidíave, enyhén
égies lesz a dallam -
Szép la'z emberi szó, (/. beszéd, a vers,
a lázas, a nyugtalanító
beszélgetések,
szép a szey,elem, a suttogó kérés,
(( válasz, a csók, ha a lélek,
az ölelés perce már-má'r
teljesen öntudatlan...
Ilyenkor szinte végleg
megvCllósui a szépség....
6, hogy csak a vágy
emlékezik ilyenkor!
Milyen fájdalmas ez a· gyötrö
teheteUenség
az öl'ökkévalóság sz'ine előtt:

a hamis ígéret és az inger,
C! mozduló perc és az érzés.
hogy .elvonja m<lgát mindig,
a döntő pillanatban a szépség...
Nem teljesedik a szép, csak mar a halálban ­
ott azonban nincs tél' nincsen idő

és már tudatunk sen-:.
taharJa 'el a csendes
egészet ...
M'inekünk azonban nyugalom kell,
a csillagok csendje:
a minden...

tikusan válogathat közöttük. Min­
den módsz-r célravez:::tő, hiszen
még a hazugság is éppoly jellegze­
tes része, alosztálya, sőt fctogr2­
fiája a világ jelenségeinek, mint
maga a fénykép. Csak éppen az
úgynevezett szocialista realista
m6dszer n~m az, minthogy nem
írói módszer, nem művészi mód­
~zer, hanem pártutasítás, kommu­
nista minisztertanácsi határozat:
olyat kíván ábrázoltatni, ami nincs.

Egy magyar író az 50-es évek
elején h6napokig kínlódott egy
könyvön, melyet Rákosi rendelt
tőle. A könyvnek "Boldogság" lett
volna a címe; arról kellett szólnía,
milyen jó sorsa van a magyar nép­
n~k. Az író ablakán át egy Közért­
bIt látszott;, szemközt az utcán;
előtte asszonyok százai állta!::: sor­
ban, vagy ültek sám1ikon korá. haj­
mJ.tól ké"ő estig. Az illető író Dar­
vas Józ~efnél lelkiismeretesebb és
fogékonyabb férfiú volt, aki 5zer­
zőnktől még abban is különbözött,
hogy akkoriean hitt a kommunista
tanokb2n; könyvét tehát nem tudta
megírni.

A szovjet írókat 20 esztendeje
bíztatják; fenyegetik komisszárjaik:
ábrázolják végre-valahára az új
embertípust, a munkást, az ország
urát és gazdáját. Iljin óta 100 meg
lao író és kontár próbálkozott, de
egy sem akadt, aki a szovjet mun­
kást, mim az ország urát és gazdá­
ját, ábrázolni tudta volna. E szov-

A kontárt még
darab magyar hőse, Joó Sándor
találkozik aciarab oresz főhősével,

Iván Alexandrov'cs Formin-nal.
Joó a magyarság nevében kijelenti:
vétkeztünk az oroszok ellen és
most bümetésünket várjuk. Formin
ezt a szovjet ember közismert
nagylelkű3égével elhárítja, mire
Joó szóról-szóra ezt mondja (142.
old., felülről a 16--17-ik sor):
"Bocsásoon meg nekem... Bocsás­
son meg nekünk ... Iván Alexand­
rovics ... "

Talán ez volt a darab egyetlen
mondata, mell' az áútó közönyön
túl bizonyos reflexe';,et mégis ki­
váltott belőlem. Eiőször is urána­
néztem, nem következik-e itt oly
szerzői utasítás, mely szerirlt a Joó
Sándort alakító szeg'ny Básti La­
josnak térdre kell hullani:! a Szovje­
tet megszemélyesít5 Formin-Major
Tamás előtt. Ilyen utasítást nem
talál 2m. Másodszcr önk~nt lenül
magam elé képzeltcm egy ugyan­
ilyen vi1ágszemJ.élctű és színvonal II
darabot, mell' ugy:mezt a hdyzctet
átrázol;a, de a magyar történelem
egy másik korsz3kábm. Ez a da­
rab - gondoltam - Esztergoh_
1242-e's bC7ételével végződnék. Az
utolsó jelenetből megrudnó", hogy
a mangololc botosisf-ánokat;, porko­
lábokat, alhelytartókat és miniszte­
reket keresnek a magyarországi
hédoltságban, mire egy már dó.fva­
dozó ábrázatú íródeák lépne elő::

rabok soraiból. MegálIna Batu kán
előtt és bocsánatot kérne a magyar
nép nevében, amiért v~dekezni

mertün:, ellenük. "Bocsáss2nak
meg nekünk... Hulagu, O~;táj,

Batu ... Dzsingisz ... SZUlbotáj ... "

Azt hiszem, ezután felvethe­
tem az általánosabb, eszté­

tikai kérdést: voltaképpen mi is az
oka, hogy az efféle szocialista­
realista színdarabok, regények, no­
velJ.ák, versek, még akkor is, ha
Darvasnál tehetségesebb íróktól
származnak, eleve bukásra ítéltet­
tek, s hogy a közönség, mégha in­
gyenjeggyel is terelték a színházba,
az első felvonás után pánikszerű

menekülésre adia magát, az olva­
sók pedig, mégha a szerzővel ne­
tán politikailag egyet i-s értenek ­
ilyen is van - könyvét kénysze­
rűen megveszik, majd könyvtáruk
egyik porosodó polcára helyezik és
olyan teljesen megfeledkeznek ró­
la, mintha·a szerző meg sem szü­
letett volna.

Amíg a szocialista-realizmus,
kommunista párthatározatok for­
májában meg nem született, a vá­
lasz egyszerű volt. Attól fogva,
hogy Martialis epigrammái utolsó
könyveiben Domitianus császár
talpnyalójává szegődött, számos
példáját ismerjük, illetve felejtet­
jük el -annak, hogy írók, pénzszer­
zési vágyból, gyávaságból, a társa­
dalom vagy a kor szokásának. en­
gedve' egy-egy zsarnok tömjénezői

közé állta:l" A könyvtárakban do­
hosodó pergamentek és nyomtat­
ványok ezreit idézhetném, melyek
Borgia Caesar, Romano Enzelino
és Sigismondo Malatesta erkölcsi
nagyságától Sztalin jóságos moso­
lyáig szólnak és a hazugság, az em­
beri megalázkodás és talpnyalás
antológiái. Az idő elmosta őket;

Milton nem üdvözölte a Stuarto­
kat, Arany János nem köszöntötte
Ferenc Józsefet, Shelley, Keats,
Byron nem hajbókoltak III. György
előtt. De ha mindezek a szerzők,

Baudelaire-rel, Petőfivel, Li Taj
Poval, Háfizzal, al-Máárival, Schil­
lerrel, Hemevel, Musset-vel, Dante­
val és annyi mással együtt nem ír­
tak eulógiákat koruk zsarnokaira,
ezt nemcsak politikai tisztességből

és erkölcsi meggondolásból tették,
hanem önzésből is.

Az író módszerei és lehetőségei

szinte korlátlanok. Az író gyűjt­

heti notesszal kezében anyagát az
utcán, a koc&mában, az erdőben és
a háztetőn; bezárkózhatik egy
könyvtárba; rábízhatja magát fan­
táziájára, em1ékeire, érzékeire, ál­
maÍra; kombmálhat, torzíthat, ré­
vedezhet és hazudhat; használhatja
e módszerek összességét és eklek-

A Népszava könyvkereskedé­
sének körúti sátrában 1933

könyvnapján első könyvemet árui­
tam ef,)' másik, fiatal szerzővel

együtt, akinek ugyanc::>ak első

könyve' jelent meg. Ro~onszenvc:s

külsejű, érr--ímes legény volt ez a
másik, egyébként orosházi paraszt­
gyerek. A könyvkeres'kedés veze­
tője a háttérben húzódott .m~g s
onnét figyelte szavaÍIL1<at. Köny­
veÍJ.lk dedikálása közben az orszáo­
állapotáról, a parasztság sorsáról é~
Dózsáról vallott nézeteinket cserél­
tii" ki. Már közel másfél órája be­
s~élgethettünk, é:lI'i'kor egy óvatlan
pJllanatban a könyvkereskedés
bölcs ts öreg vezetője félrehúzott
és gonosz:Zodó mosollyal súgta a
fülembe: "Ne pazarold rá a puska­
port, Gyurka. Tehetségtelen."

A jótanács cinikus hangja bru­
talitása és a benne foglait so~ás
értékítélet felbáboi-iLott; mÍJ.lden
együttérzésem a pesti flaszteren
kissé ügyetlenül mozgó fia:alem­
beré volt s oár könyvet még nem
olvastam, indn!,olatlanna~ tartot­
tanj, az esztétikai mérce ily szigorú
alkalmazását, ha fiatal szerzö első

és még hozzá politikailag is báwr
könyveről van szó. A fiatalember­
től ~arátságbal1 váltam el, a könyv­
kcreskedőre megorroltam. Később

megfcledr,ez:em erről a jel netről,

de valahányszor találkoztam a
könyvkereskedővel, régi dühömet
újra és Újra éreztettem vele, bár
már nem em1ékeztem, hogy volta­
képpen miért is haragszom.

A régi jelenet most, 21 év után
jutott hirtelen újra eszembe, ami­
kor a hajdan jószándékú és most
vol~ miniszterségétől őszülő egy­
kon hatak-mber könyvalakban
megjelent színművét elolvastam.
(Darvas József: Kormos ég, pp.
144-, Szepirodalmi KönYVKiadó
Budapest, 1959.) A darabot, mely
56-os forradalmwlk idején játszó­
dik s e forradalmat gyalázza, pará­
dés szereposztásban játszották a
Ner.lzeti Színházban az egész éva­
don át. A budapesti kritikusok hű­

vös elismeréssel fogadták, majd tíz
nappd a bemutató után Újra írtak
róla és az egekig magasztalták.
Nyilván több éjszaKán át tartó va­
júdás után ébredtek rá, hogy mes­
terműv l, sőt miniszteri mestermű­
vel kerültek szembe. Ez az oka,
hogyadarabbal, mint tár3adalmi
jelenséggel és a szerzővel, mint
kórtünettel, foglalkozom; ami ma­
gát a művet illeti, elég ha ümalmát
elmondom és egy kurta megjegyzé~

sen túl a néhai könyvkereskedő ta­
nácsához Ulrtva magamat, nem pa­
zarcl.cm Darvasra a puskaport.

A Kormos ég egy Joó Sándor
nevű íróról szól, a.ki a forradalom
idején lakásán vívódik. Nem inga­
dozik, csak vívódik, mint ahogy
Darvas is csak vívódott, de nem
ingadozott. Ezt a Joó Sándort fele­
sége el akarja hagyni, fi·a pedig a
forradalmárok oldalán harcol. Idő­

közben két szerepJő adja egymás
kezébe Joó lakásának kilincsét: az
egyik egy Miller nevű magyarszár­
mazású jenki, akitől megtudjuk,
hogy az amerikai egyetemeken
nem szabad materialista filozófiát
oktatni; a másik egy Formin nevű

superman, a nagyszerű orosz köte­
lező figurája,_ akinek egyik főérde­

me, hogy 10 évvel azelőtt azért ta­
nult meg magyarul, hogy Joó-Dar­
vas műveit oroszra fordíthassa. A
színen megjelenik továbbá Joó
öccse, az üzemi párttitkár, akit ~

munkások kiebrudaltak agyárból;
egy vak partizán, aki leLki szeme
előtt mindig a pártot látja; egy
proletárnagymama, 'aki semmihez
hozzá nem szól, de ösztönösen
mindent tud és sálat köt az elme­
nők nyakába, hogy meg ne fázza­
nak. (Lásd az Ibsen fellépése előtti

polgári szinművekben. Ugyanígy
Darvas dialógusai; ezek az úgyne­
vezett "középfajú drámák" atmosz­
féráját idézik, amilyeneket a Nyu­
gaton 1860, Magyarországon 1890
táján írtak. Magát a feszültséget
pedig a szerző miniszteri tekintélye
pótolja.) Végül az oroszok leverik
a magyar forradalmat. Ezáltal Joó
családi életének problémái automa­
tikusan megoldódnak és a forrada­
lom leverése véget vet Joó Sándor,
illetve Darvas József lelki vívódá­
samak is. Az utolsó jelenetben a
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,
Az Uj Látóhatár
júli us-a,ugusztusi száma gazdag
t2orta'1ommal jelent meg, 96 olda­
lon.

Az irodaIr.mi é.s ,pollitikai folyóirat
közli JVI(lgy Ferenc volt miniszter­
elnök emléklbeszédét Kovács Bélá­
ról. A la.p főrészében Kovács Imre
ázsiai útinaplójából ad ki részlete­
ket; Kovács Ianre na:plójegyzetei­
ben Nehru indiai miniszterelnök'kel
lefoJytatott megbeszélt'sét örökíti
meg és Ne,hrn nézeteit foglalja
össze a magyarországi politikai
helyz~tröI.

A július-augusztusi szám doku­
mentumrÜ'vatálban az Új Látóha­
tár Gilll.es Miklós hátrahagyott
írásait adta ki; s [{eude Pé; er Gi­
mes Nüklós kirvégzésének c .for­
dulójára a vértanú :poliréjút raj­
zolja meg.

Ahhoz a vitáJhoz, amely a 116pi
irodalomról alakult ki az Új Látó­
határ haSoálbjain, a folyóirat (:; szá­
mában Zilahy Lajos szól hozzá.
Huszonhárom olda':as visszaemll-­
kezése fő.Je.g az Új Szellemi Front
mííködését 'világitja meg és érde­
kes, személyes portrét rajzol GÖill­
bös Gyuláról. Az írók és az ifjúsáa
doorni ta'lálkozó>jána,k jelentöségé~
Cs. Szabó úíszló mélltatja és Sz.
Szabó Pál száJlUol be az Ameriká­
ban élö emigráns politikusok, dip­
lomaták és írók hiJIsdale-i konfe­
renciájáról. Gombos Gyula "Szűk

esztendők" cíanmel alapos ta.nul­
má;:tylba.n foglallkozik a Magyar
Reto,pmatus Egyház helyzetével.

. Az 'új Látóhatár e szám.L szélp_
Irodalmi részé/ben 5ipos Péler, Lcí­
;;ár Ferenc és Z. Tólh László ver­
seit közli, megemlítJve, hogy Z.
Tóth László a legfiatalab.b magyar
köJtönemzedé'k egyi.k legtefuetséae­
sebb tagjának mutat:kozik. E~ra
Pound költészetét az Új Látóhatár
olvasóinak Bán Györgyi mutatj:!
be, a "Phanopoeia" és a "Tán­
cosnő" ú j ford~tásaiJval és egyben
egy rÖfVid esszében jellemzi a J~öltő

egyénis.;égét. és .mÜiv,észetét. A folyó­
rr<l;t ~zeplP.rozal részében Domahidy
Laszló hadllfogoly-novelláját közli
és Kemény Jé.·va fordításában
Koestler Artur írását Galilei utolsó
éveiről. Mdricís Viklor a kritikai
ro·vatlban Brendal1 Behan-·r6l irt és
Márai Sán.dor ú.j .!könyvét Esle1'­
hdzy Mciria méltatja.

Bcirciny-Oberschalt Magda az Új
Látóhatár e számá,ban fejtzi b.e
n.~gy ta11ulmányát Bizánc szc:repé­
rol a magyar mürv,elödés.ben. A fo­
galma'k tisztázását célozva, az Új
Lát6~atár Horváth Jánost, Győr!ly
Islvant és Illyés Gyulát idézi a
magyar irodalmi nétpiességröl.
Utolsó oldaJán l.;:özli a fOlyóirat :ki­
adójána;k mérlegét, ezúton számol­
Va be a lap anyagi helyzetéről.

,~Kérjük minden olvasónkat, elő­
flzetőnket, barátunkat és munk@.­
tdrsunkat - írja a kiOOó -, hogy
tovdbbi cildozatkészségiikket te­
gyé~ lehetővé a 96 oldalon ki­
nyomtatott és mégis az eddiui
tiron kíndit Új Látóhatár meujel~­
nését." Az Új Látóhatár megr,en­
delhetö a folyóirat kia,dóhirvatalá­
ná]: München 13, Krumbacher
Strasse 4. Németország.

még Imegvannak, s az etetés békés
idötölté5l vt'! talán még idegeit is
lecsillapítJhatná. Már ott v~gyok

kÖZlvetlen a tekintete előtt, de va­
lahogyan nem érzem bii-tonságban
magam. Véres erek kúsznak széljjel
a szeméb=n, szilajul n·éz rám.
l\iEért? meTt én nyugodt vagyok,
meTt ,várom a. jussomat, mert sem­
mi közöm hozzá? Örült, gyilkos!
Hozdumvágta a g~pét, s ha nem
lendü:ök tüstént a ltvegŐibe, még
el is taláJ. Lá,tom, a szé<két is fel­
ka'pta s 'b:elehajítja a galamlbsereg­
let!be. Fülsik'etítö szárnycsattogás­
sal relbben fel a sok madár. Az
amerikaira I-ávetik ma,gul.;:at a pin­
cérelk. Néhány vendég is segít né­
kik. Elhurcolják.

A zenekar zavartalanul pengeti
tovább a gitárokat. Édesen Úl'ad
egy ná.po:yi da1:.!am, s a fekete
bajuszú énekes a gondolák ielé
tárja karját, mint miinden este:
Arrivederci. Mi, galam,bok, már
meg is nyugod.tunk, gyenge szí­
vünk SztiP sza~bályosan IVel', de még
a magasbJn körözünk Velence
szíve felett, melyet elzsongítll11lk
meghitt tUI'hékolásunk3.;:ai és el­
rc-thasztunk zsíros ürülékünk!keI.
.T ómagam ,már· k:sz~me:tem oda­
len t egy amer~kai turistát, aki két
magoszacs'kót is ,bontogat egy­
szerre. Hosszú mozgalmas nalpom
volt. Bizony, megéheztem ts meg­
érdemjem , hogy ez e~szer eg, be­
kössem az uzsonnát a va.:sorával.

rendsz3.luáJy kimondja, hogy ga­
lam,bot csak etetés közben szabad
fénykbpezni. Majd délutim áten­
gedem ma.~am.

Hohó: vi,gyázat, szerencsétlen,
kis híja lezubant. Háttal a pár­
kánynak mélyen bhajolt, hogy
jOlbiJan befoghassa a csúcsí'V tete­
jén állÓ Szent Jánost és megcsú­
szott. Csalli: az 'hiányzott iVolna,
hogy baleset történjék. Lezámák
mindjárt a teret, s máma l.;:~ etet­
ne rmá,nket? Pedig most már a
nye1VIeUTI hegye is megnedvesedik
csöröm:ben, iba az ö faLa.tjaira gon­
dolok Más kezébŐIl nem. is esne
jól az uzsonna, annyira hozzá­
me:egedtem eibhez az eröl,ködő em­
beI'hez. A csordáIban járó turisták
csak táplálnak gyatra gépiesség­
gel. Nekem az ö lelkes szolgálata
'keH, mint a régi velenceieJmek,
aki.knek a személyzete nemcsak ta.­
karí,tott, de táncolt is meg szélpen
énekelt. Hát csa.k mulattass, hű

cselédem, mi,közlben én befészke­
lem crnagam ehbe a márványcsip­
kébe s id'ömet töltöm a kedrves
napfényiben . Szétterítem szárny2.­
unt, mellOO1. gyenge pihéi rásimuL
nak a meleg kőre, valós~vggal ol­
vadok a jó érzéstől. Szundilkálok
egyet.

Mi ez a zsi,vaj? A dóm előtt ösz­
szecsődü'ltek az embere,].;: s mind
felfelé tekergetik n ya.kukat. Az
úm, a kUiPolán egy ember mászik.
A tarkainges kövér. Hogy ho'vá el
nem h:!,jtja. a 'buzgalma! Már 1'0­

hannaik is felfelé az őrö,].;:, hal­
lollll. lá.bdobogásukat. Leráncigál­
ják Két ,rendör fogja. közre s el
<lJkarják kisérni. Rendnek kell len­
ni. De az emberem nem hagyja
magát. Tülekedik, maszatos, vö­
rös arcálból kidagad a szeme. Or­
dít. Hirtelen lecsillapUl, homlo,kit
ta-pogatja, majd előhnízza a bör­
tá,rcáját és 'belekotor. A rendőrök

fejÜJ.;:et ,rázz{vk s kÖllben zavarjáJk
félre a ,bám,észkodókat. Újablb
bankó,!.;: kerülnek elő a tárcáJból.
Még a végén mindenét od:tadja,
nem _m9.rad semmi a magokra.
Hál' Istennek, vaIévmit hagynak
neki a rendőrök, majd tis7.telegve
szabadon engedik Nagyot léleg­
zik, s a ikáNtíház terraszán egy rte­
reobélyes zőld na,pe.rnyöneJ;: veszi
az útját.

Benne vagYUJ1k már a d élután­
ban. A nap ,közel jár a helytartó­
sági palota tetejéhez, s az árkádok
árnyékáIban lassan gyulla.doznak
az ékszerészek fényei. Ez a nagy
etetés ideje. Pirosöves gitárzene­
kar sompolyog fei] adobogóra, be­
nllposedik a terrasz valaJhány asz­
tala, néma pincérek lótnalk-futnak,
turis,ták csörget!,k emléktárgyaikat,
le'Velezöla'pokat firkálinak. s sz,em­
ben a tér aszfaltján hemzseg a sok
galamb. Tömérdeken vagyunk,
roppant szürke Ipehelytengerként
hö ffi:oölyögj ük körül az etetőket.

Azazhogy mit is 'beszélek tö<hbes
számban m ;'kor ma·zam csendesen
az á r el1~n sétálook.' Szórakozottan
fel-felesípek egy morzsát. iba. 6ppen
("lé.bem hullik. de cs31k amúgv elö­
éte-lnek. A föfogásokat a makacs
fénvképésztöl 'Várom, akivel együtt
töltöttem na·Domat. Mo'ndhatom
ezészen megbarátkoztam vele: bá~
lás vaqvok, ho!"v elszórakoztatott
eröl,köd-éséJV'el _ Most ott ü'! a na.p­
rrnvő alatt: hosszú amerika.i ci'l'a­
rettát szivoz3t s élve7.i a Dibenés>t.
Frissítő;e 'mp]]é odakészítette a
duzza.cJó celofánzacskót. Még' né­
h:lnv Derc s letéDi ról8. a zsinórt.
De előbb a g-ooét akari3 ellen­
ii ri 711 i . Elé!"edetten mosolyogva
nvúl a biirtoik feié, fe·lkattintja a
ka,pcsot és ...

Rpkedt, borzasztó káromkodás­
b'!. tör ki. Mély torokhangból ma­
gas visításba csuklik a hangja,
húsos szá ia kockaalakúra torzul.
Remeg. Köralah..ú, fekete tárgyat
tép le a gépröl: nagy eltölkéltségé­
ben, figyelmetlenségből. regge.] óta
rajta felejtette a lencsevédö kUlpa­
kot. Most oda van egész napi igye­
kezete, hi,te, kínlódása, hiába volt
a sok veszekedés, az izgalom. Ta­
lán ez az ultolsó napja Velencében,
s hamarosan sőtétedik. Esetl.eg
még újra kezd11etné az egészet, de
a reggeli sugarak, a verőfényes

déli vil,lódzás rajzát a titokzatos
árnyékokon töhbet már nem kom­
ponálba,tja, s hiába, a szÜrJ.;:ülct
inká iJ lehangolÓ. Kinéz a vízre:
asszonyM a matr6z öleli: - sz61 a
gitárzenekar, nevetnek a turisták.

Köze:ebb repülök, hogy megmu­
tassam ma.gam. A magjai azért

,

K TE RENA SZENT MÁ
vel s az epkö,:csös egérszeretetéveL
aklkor ennek a poiTohos koldusnak
felkopna a.z álla. Szerencsére adott
a teremrtö wmerikaiakat is. Azt 'Jtt
például, a szárnyas oroszlán tö'Vé~
ben még a dóm tetejéről is felis­
mernbm. Jó korán kijött, mert a
reg,ge'li féll1yben akar fellvételeket
készíteni. Feszes vászonnadrágját
húzta feli, meg a színes mes.eingét.
Nem látom tisztán, mi 'Van ráfest­
ve, de annyi szent, hogy va,:ami
ha,rcias törtéll1et. Lo'Vasok nagy ka­
la;prpal és piszto].]yal. Esetleg pál­
mafá'k és J.;:an~bá'lok.

Kövér ember. Puifadt fején se­
színű ü;:efefrizura. Gazdag ember.
FénykélPezőgépén hat3.1mas lenCSe
díszeleg s körötbe mindenféle gomb.
l\1e,nné.l több a gomb ezeken a hiá­
bavaló gétpeke'l1, annál gazdaga.bb
a tulajdonosuk. Ez :még élflIpenség­
gel újgazda.g. Úgy bámul a palotá­
ra, mh1itha meg akarná vem1i. De
bizonyára haI10tta 'ill~lr, hogy nem
lehet. ,Csak fényké-pezni lehet,
módszeresen: elölrö!, hátuLról, ke­
,Ietröl, l1yu:gatról. A törzsvendégek
'be,:etőrődtek, hogy a. hivatásosak
ezeket a lehetösége>k,et is kimerí­
tettbk elöttük. Beéri·k hát levelező­

hpokkal s már reggel kezdik a
morzsaszórást. Fájdalom, az én
embe,rem idea.lista. Új szöglböl akar­
ja megörökíteni az ösi teret. Egész
délelőtt itt fog mászlkálni, mint
egy holdkóros balszemét ibehuny­
'va, jobb szemével pedig egy pa.rá­
nyi üvegl<llP0n át a tízszeresen 117­
törpített világra merec1ve. Amíg el
nem csettintette rvalallnerunyi .ké­
pét, eszébe sem jut a galamJbete­
tés. Szeretnélk belecsípni kövér
lá,biJ;:rájáJba, hogy móresre tanít­
sam. De nem teszem me-rt csak
elvadítanám, én meg' tlweszteném
a finom, pu'ha elemózsiát.

Hiá1ba., sokat segít a tap3szrt:alat.
Megtanul tam. hogy a mi életünk-

KARÁTSON ENDRE:

Sherlock Holmes első kudarca

ben 'csak a kenyér a fontos meg a
Ipozíció. Nekem például az a pozí­
cióm, hogy szelíd állat vagyok.
Turbbkolok, tíJpegek, szép suhogva
szállok, általáJban csak ezt nézi'k
:bennem. Még az olaszolk is, !pedig
naJp mint nalp látha.tna.k, ezt a po­
zíciót ismerik el a magamfajtának.
Olyannyira, hogy az imádságos
képeikre is mindenhová odafestet­
tek a legszentebb tartalom jelképe­
ként. Hogy őszinte le.gyeik, el is
várom tölük Miuyen együgyűek,

megls. A mU'JtJkor bvágtam. az
.egyik t:\r'sa m sZ6mét, mert el a~kar­

ta kapni a magot elölem. Hát nem
a ministráns gyereke·ket gyanúsí­
tott{lk?

De minek is zsörtöl<.ídöm az
amerikai miatn:. Hadd 1ény.képez­
zen, ha iked.ve úgy tartja. Majd
amikor befejezte, ö is odamegy a
magárus ,bJnyához s szórja a tÖob­
bi turistálval az ízes á!-pát meg a
foszlós CÍlpókenyeret. Addig leg­
alább elszóra,koztat. Tegnap jól
teleraktam a begyemet. még nBm
iVagyok éhes, ~gy hát két e'vés közt
mások életét rbámulom. Nemcsak
kenyérrel él a mű'Velt ga:amb. A
fiatalok azt mondják, hogy a s&e­
relem az élet érte1me. Ostolbák.
Majd amiJ.;:or öket sem rázza tö-bbé
a vágy, akikor belátják. Mi, meg­
'lett ma.darak az emésztésnek élünk
meg a pozíciónak. Éwezzük az el­
ismerést, szeméJyün,k példás érté­
két. Pompásan értjük ,egymást.
Szemben a LukáJcs .evangélista fe­
.jén látOm a Piazza San Ma,rco-i
ga:ambtársadalom egyik kiválósá­
gát. Már régóta csak öt illeti meg
ez a hely. ZömÖk teste kénye1mes
guanórétegen trónol. Ráér. Velem
együtt nézi, mit mú'Vel az ameri­
kai. Bölcsell.;: vagyuuk.

Azám, az amerikai. Eredeti fi­
gura. üg,gyeLe<ba jjal f~ltornászta

ma.gát a lámlp3Jvasra s onnan kat-
••• cao •••••••• ca togta.t. Nem sajnálja a fáradsá-

got. Na,drágja fe1hasadt, egy he·
gytS vasdisz véres sebet vágott a
lá.bálba, d= ő nagy igyekezetében
rá sem hederít Várni kell, amíg

tem jogi professzorával és segítsé- lecsitul a keze remegése, kÖZIben
giil hívták a marxista dialektikát. rréri a fényt. M'lr minden rend­
A szovjet áll(J)/n törvénykönyvének '?en van, be~ogja a teret a ?,&pbe
399. paragrafusa ugyanis kimond-' e~ ~eg~yom)a a gom:b?t .. B~zton­
ja, hogy "senki sem szerezhet ma- sagl .. ktlpet IS a'~.ar .ktSZI~elll" de
uánlak joutalan. hasznot más ká- lentrol egy rendor rangatja lab[e­
~dra". " jét. Izg:Ltott szóváltás. A rendőr

Ene építette Berman professzor, egy írás~ m~togat: m.e1:;:nt'k értel­
mint Sherlock Holmes meuhatal- melben hlJmpara kusZnI tdos. Érde­
mazott ügyvédje, keresetét. Pert ~,es. Y.Ii mindenhová odaszállha­
indított a szovje~ bíróságnál négy tunk, s azt, is elnéz~;: ne}'-ün'~,
szovjet könyvkiadó és az oktatcís- hogy odarondltun.k a hofehBr ko­
ügyi núnisztérium ellen. Kereseté- vekre, az aranyo-zásol.;:ra, az ódon
ben nem s,serzői jogdíjak kifizeté- máriaüve?,e:kre. Ha, nem éJvezném
sét kéde, hanem azt, hogya szov- a k;váltsagot" ilgazsagtaJannak tar­
j.e't könyvkiadók a Conan Doyle ta.nam. I?e hat ,1:n1: galambok, Ve­
örököseinek kárál'a szerze~t jogta- ler;ce szrveb.en elunk, s Velence
lan haszonból megfelelő részt fi- szwe. a mIénk. Szabado,ll kor-
zessenek ki megbízójának. hasztju'k a kényes fara.gvanyokat

A 'l l" b "t tt fészkünk.kel, siírü ürülékünkkel.
z egy evve eze ott enyuJ o A 'k . 'l'" k

pert több száz Ny~tgaton élő író . z ame~l ~al meg hup a) m1n -et s
hísérte fe'szült figyelemmel, hiszen cseréb~ jO"o.t szer~z a f~ny:k~ezés­
ha Sherlock Holmes, mint annyi re. Jol van ez Igy: ]n~l.;:j miként
más ügyből, ebbŐl is győztesen ke- érdemelte.
rül ki. akkor ez az ő számuk'ra is No. végre lerázta magáról a
megnyitja az utat igényeik érvé- rendört s egy csinos nönek m3.gya­
nyesítésére. ráz valamit. Élénk szarvaiból azt

A Legfelsőbb Szovjet Bíróság veszem ki, hogy a nö gondolázni
augusztus I8-án tárgyalta az ügyet. hívja. de ő még nem fénVlképe7.ett
Három bíró folytatta le a tárgya- le mindent a téren s addiz hallani
lást, amely összesen 30 percig tar- sem akar másról. A nő el6bb ciro­
toU. Az oktatásügyi miniszter és >ratja, aztán to,po,rzékol. Hiába.
a szovjet könyvkiadók ügyvédje Dúlva-fúlva otthagyja a férfit és a
öt perCig beszélt. A keresetet alap- tenzerpartra siet. Egy ő~ye],g'ö

talannak és jogtalannak nyilvání- m:lttóz szegődik a nyomába. Le­
totta. Berman professzor, tolmács szólítia. De sokat láttam már
útján, hifejtette nézetét, hivatkoz- ilyesmit. A nők elöször tovább
ván az idézett törvényre. A bírák sietnek, aztán leeitik zsebkendő­

ezután visszavonultak' és néhány iüket. maid lecsinl;:ef0l!ózzák a to­
perc,es tanácskozás után kihirdet- la kodót. EI\)' úiahb gondola siklik
ték ·az ítéletet: a keresetet elutasí- ki az obölbe, benne a. matróz ciga­
tották. Indoklás: külföldi szel'zők- rettával kínália a not. Az ameri­
nek nincs joguk arra, hogy szerzői kai a gépével bíDelödi.k.
j~~d!j; vtag?, bármely más cí;nen Vaion mit eszel ki? Egy ideig-,
dlJa~.ast kerJ~,l'I,ek ~ SzovJetunzoban úgv látom, a hara-nztoronv teteié­
megJelent m;uvelke·rt. . re akol,[ felmenni, de hamarosan
.. F,ellebbe:e~nek helye nzncs, az letesz erről a szándékró1. Banális.
ltgyet lezartah. Sherlock Ho~mes Minden.h.-i onn3n fénvképez Vi­
b~ h?p~ny~ gallérj~b~ húzta nya- szont a dóm emeleti bo1tívei' aJatt
kat es ~leteben eloszor, vereséggel húzódó köpárkányon senki sem
tarsolyaban, vIsszavonult. jár. Embereknek életveszélyes és

Most ott, mereng a Ba~er iilos, ám felséges kilátás nyílik a
Streeten, kenyelmes karosszeke térre s kÖZJvetlen közelről le lehet
m~lYénués az01: tűnődik" ~ogyan kapn'i va:amelyik. kőszent ardt.
lelletsé"e~, ho"y.- pe~daul - Tudom, hogy oda mdul, s szere.n­
A1'agon es Elsa T;lOlet. b~r.ugyan- cséje van, mert az őr vécére ment.
c~a,~ Nyug.aton elnek, l1~.~g~ re:~d- Utána repülöl;:, Hasoncsúszva ér­
:~~,' esen h,apnah s~erzol. Jo,gdlJat ke7.ik, neho-gy észrevegyék. Csupa
"wJelh utan ~ SzovJetunzótol. pókháló az arca, s ahogy izza<1t

T,aJon, ha o, She,:lo.ck !!olme~ kezével tépdesi le a szálakat, csúf
belepne .. a komm'!tnlsta partba, ő szürke foltokat mázol szét a bő­
lS hozzaJuthatna Jogos követelésé- .rén. Belekönyököl a korlát guanó­
hez? já,ba. Szuszog. Oda röppenek eLéje.

(va) Le akar rvenni. Arrébb szánok. A

"A szoba sötétjébe vakító fény­
sugár csapot{. Egy sztento1'i hang
e;;tlllondta: Kár az e'rőlködésért,

Higgins ... A játszmát elvesztette!'·
Száz és száz kaland ért így vé­

get. Sherlock Holmes, a mester­
detektívek mestere a jól végzett
munka örömével tért nyugovóra
Baker Str.eet-i otthonába ahol
már várt rá a hövetkező ·eset. A
múlt száz<lJd második' felében kel­
tette életre SherlOck Holmes figu­
ráj<it Sir Arthur Conan Doyle és
IClzóta a világ minden táján mil­
liók kísérik halandos útjain a nyo­
mozás nagymesterét.

Változnak az idők, változnak az
es.etek. Sherlock Holmest is utól­
érte az e~ső kudarc. A mesterde­
tektív nem tudott 1negbirkózni
nélete" eddigi legnehezebb ellen­
jelével: a Legfelsőbb Szovjet Bíró­
sággal.

A történet szálai I917-ig nyúl­
na,k vissza. A szovjet k01'mány
u1'Cllomrajutása óta. ,a szovjet
könyvkiadók gátlás nélkül jelentet­
ték és jelentetik meg orosz nyel­
ven a világ legkülönbözőbb nemze­
tiségü íróinak miiveit. Engedély
nélhúl persze, me1'~ a szovjet cillwJn
nem írta alá a nemzetközi szerzői

jogi egyezményt s így a világ
könyvkiadásában "tö1'vényen kí­
vül" helyezte magát. Conan Doyle
fia és örököse megtudta. hogy a
Sherlock Holmes történetek 1'end­
kíviil l'Iépszeríiek a Szovj.etunió­
ban. Annak ellenér.e, hogya mes­
terdetek tív tipikus "imperialista
állampolgá1,n, pipázik, segít a gaz­
dagoh ellen elköve'tett bünügyek­
ben is, whiskyt iszik és angol úri
szabó készíti ruháit, I9I7 és I957
májusa között a szovjet könyvki­
adók I4 millió rubelt kerestek a
Sherlock H ohnes ~Öl'ténetek orosz
nyelvü kiadásaival. Ez angol pénz­
re átszámítva másfélmillió font­
1wk felel meg.

Conan Doyle fia azt is kide'rí­
tette, hogy I957 májusa és I959
májusa között újabb II millió pél­
dányban jelentettek meg She1'lock
Holmes könyveket a szovjet könyv­
kiadók.

j]llindezekért a jogohért, termé­
szetesen, egye'tlen fillért sem ka­
pott a szerző örököse. De Sherlock
Holmes nem az az nember", aki
megluítrál, ha nehéz helyzettel ta­
lálja szembe magát. Példáját kö­
vette Conan Doyle fiJa is. Osszeült
Berman tanárral, a Harwa1'd Egye-

M a megint :kék az ég, de háj'
Istennek, fúj a sz.él egy ki­

csit. Friss halszagot hoz a gondolá'k
felöl. Nem sz:;retem a ha·Lszagot,
sOO1. a kék eget, tú:ságosan egy­
hangúaik. Persze a. rtikkenő höség
rosszabb. Sárga pára oda.fent, a 117­
vegö pedig meg Se mocc:tn, csak
nehez,edi'k a palotákra, a kupolák­
ra, az embere.kre. Rémes izzadtság­
szagú:tk az emberek, IegfökéjJlpen a
német.ek. Nem áIllia.tom az asszo­
nyaikat: mindig lucs,kos lesz te­
nyerü·kJben a. kenyér, aztán még
csodál,ko:llll<Uk, hogy ott hagyjuk
Al-dko,r már jobb szeretem a fran­
ciá'l.;:at, még ha maglll.;: is falják fej
sokszor amorzsákat.

De ma kbk az ég, s arányla.g jó-
• kedvűen bbredtem fel. Szé.p zö,ld a

meiI.ényem, szoJíd sötét az öltö­
nyom, déleegen domiborítja a melJ­
kasomat, s ugyan ká.ilyaszem keile­
ne hozzá, hogy valaki feUedezze
alatta a háj,réteget. Mert hát bel1l1e
jál'Olk már a kOI'ban, s ha nem is
vagyo'k még totyakos vén, azért az
éVék csak ibele~be].eszúrnak a szí­
vembe. Nem mondom, hasznos
évek voltak, baIcs gondolato·kkal,
érté kes ta,paszb:atoklkal. T ök,élete­
sen éme.k há rom ,villágnyelvet és
csalh3.tatlanul feliSlIDerek Illlinden
tílPust. Ha a fiatal nemzedék mű­

veletJ.enségére gondoloik, nevetnem
kell. összetévesztik az o'laszt a Sopa­
nyollal, s tisztesség ne essék SZÓ1­
ván, még az allll.erika~val is. Szá­
nalmas figurák. A dédapám még
arra oktatott, 'hogy meg ke11 ta­
Jlulnom J.;:tleti nyelve.ket is, ha eJé­
gt'detten a·kawk élni. Szerencsére
mostanáJban erre nincs szü:kség.
Ritkán vetődnek 'keLeti turisták ide
a Piazza SaiJ.1 Y.Ia.rco-ra, s ha jön­
nek is egypá,ran, még a templom
egere is gazdagabb náluk.

Persze, .ez csak amolyan szó:ás­
mondás, 'VoltakéPiP a ten:n·plom
egere éli világát. Nincs olyan nap,
hogy ne tömné tele a fejét az ango­
lok culrrilNaJ. Nem szeretem az an­
golokat: úgyajnározzák azt a buta
nrégylillbút, mintha megérdemelné.
Ha az a sok 'Vénoki asszony nem
j'Ö-nn.e ide a ró fogáJvaJ , a halSozemé-
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TIBORCOT VÉD

.......................•......••••.•....

T ilborcot védem, <pecJjg talán
nem is bántja senki. Lehet,
hogy túlságosan érzékeny

az enlJber; én valahogy elmarasztaló
ítúletnek érzem szegény Tj.borccal
szemben Ignotus Pál "Bolyongás
kÖZIben " született írásának (meg­
jelent az Irodalmi Vjság június
15-i száunáJban) odaNetett féliIllon­
datát. Az egész mondat egyéb­
ként Sihaw "Pygmalion"-jának
"érdemetlen szegényéröl" beszél­
ahogy Shaw mondja -, Ignotus
:;zerint a "tu:datosan züi!ött prole­
úrról": "aik~ mint aHéle iparoso­
dott Tiiborc jele'l1ik meg a színen, a
Katona J ózsef-félénél j elt'l1tösen ki­
sebb iPátosszal" .

Nem védem· a pátoszt. Az ember
dete harmadik évtizedének végén
mé,g fiatalnak számít, de semmi­
esetre sem rajongó már; söt, a gya­
korlauban mélyen pesszimista,
hogy megőrizheSSe az elmélet opti­
miZJll1usát; a Ipátosz minden fajtá­
jával leszámolt, még a.z úgyneve­
zett nemes lPátosszad is.

Szeg,ény TiJborc pecJjg nyakig
úszik Katona Józself pátoszá:ban;
nem vitás. Se·=iképpen nem áll­
lí1ih.3.tÓ Shaw .,Pygnnalion"-jának
Doolittle-je, "tudatosan züJ;ött
proletárahl!kja" mellé, kinek forra­
da1misága <!JOrban csúcsosodiik ki,
hogy árulba bocsátja a lányát. Ezért
talán nem is volt he·lyes párhuzam­
ba ál,;ítani öket még az eldugott fél­
mondaton Ibeiül sem. De ha már
ilyen <párhuzamot vonunk, meg
kell említenünk, nülyen lwrban s
milyen t,irsadalmi körülllnények
között született a két mlí; mert
pátosz ide, ,pátosz oda, a siránkozó
T~borc crnindenképpen forradal­
mubib vo·lt, mint a királynógyilkos
Bánk s a maga tÖllténelmi a.dott­
ságai között aegaláhb olyan forra­
dalmi, rmint Shaw Doolittle-je.

Külön,ben is: nálunk még a ko­
molytalanság is igen so'kszor :vérre
ment. Honnan tudhatta volna hát
a tizenkilencedik század elején
vért izzadIVa, egyszeri, irÓlVá ved­
lett, polgárosodott parasztcsaládból
származó Katona Józsed', hogy lá­
zongó <parasztját a századforduló
pO'lgári angol társadalmának forra_
dalmi hösével, a "tudatosan zül­
lönt Iproletár" alall;:jával fogják
párhuzamba álilitani? 19y aztán
szegény T~boT.c, aihelyett, hogy de­
ms cini=ussal árulná a lányát,
lopni indul éhezö gyenmekei szá­
mára, ami már magában is súlyo­
san patetikus cserlekedet; viszont
az adott körülmények közö<tt leg­
alább 0lyai1 forradaLmi, mint a lá­
nyát prostituáló ang<>J. 'proletár da­
cos züllöttsége. S ha az emlber nem
tudott volna még leszámolni az
a>bszoLm morál elképzelé5ének le­
hetöségélVel, akkor feltétlenül kí­
sértésbe esik hogy éPipen €'Ilneik a
morálnak szem<pontjáb6ll mérlegelje
a két társadaJmat s esetleg így fo­
galmazza meg a kérdést: az egyen­
értékű forrada~miság két külön:bö­
zö társadalmi rend keretei közŐ'tt

külön,bözö cselekede.te,l'Jben nyiJIvá­
nullmeg; melyilk társa,dalmi rend
közelíti 'meg jobban az aJbszolút er­
kölcsi rendet - mely egyébként
m&g eLméletben is elérhetetlen? A.z,
amelyiben a forradalmi alpa lánya

erkö!cseire al k us·zik, va,gy az,
amelynben a lega.láJbib ugyanannyira
forradalmár a,pa ;opni indul, hogy
enni adhasson gyermekeinek? Vagy
fagalmazzuk meg a kérdést egy­
szerl~brben, nem elméletileg, ha­
nem gyakorlatilag: melyik em­
berübb maga.ta.rtás? Sihaw Doo­
little-jének szellemes, "öntudato­
san züllött", polgári forradalmár
cinizmusa, vagy Katona TiJborcá­
nak öntudatosan zülleni nem aka­
ró, lázongó páotosza?

A kérdés eldöntése - akárcsak
az abszolút morális rend elJk éfi ze­
lése - tellmészetesen szurbjektí<v;
de az oLvasó, aki megpróbálta Ig­
notus Pál bolyongás kÖZJben tá­
madt gOI1dola.tait visszáju'kra
(vagy, ha úgy tetszik, eredeti szí­
nükre) fordítani, úgy érzi: jogáJban
áH Tiborc mellett szavazni ...

S ha már az abszolm morális
rend ellk:épzelésénél tartunk: egy
ilyen elképzeléssel találkozunk a.
;,Bolyongás közben" című írás kö­
vetkezö rés2Jében. Ignotus Pál
a Brecht-féle "Kaldusoperá" -ból
(Dreigrosc.henQper) vett idézettel

foglalja össze em az elképzelést,
melyet azután Marx "történelmi
ma.ter:alizm usánal-::" morális ala·p­
tételével azonosít. "Erst kommt
das Fressen und dann kommt cJje
Moral" - mo·ndja az idézet, aZ.3,z
- hogy megmar<lidjunk Ignotus
fordításánál - "elöbb zabálni ad­
jatok aztán papolhattok a jó eT­
kölcsről;" . Ezzel a hallgatóla.gosa n
helyesll'ek ítélt a,bszolút moráli el­
ké<pzeléssel szemben elmarasztalón
n yila1lkozil-:: Ignotus Pál arról a
polJgári erkölcsröl, mely szerint
"dicsöség lemondani az evésröl egy
kéJpzeletbeli jÖJvöért".

Az olvasó, a:kinek ugyancsak
vannak elképzelései az albszolút
morálról, megáll ·és úgy gondolja,
nem volt helyes e :két elképzelést
szembeállítani e"aymással, hiszen
egyazon kategóriáJba ta.rtoznak
lévén mindkettö az utilitarista filo~
zófia hajtása, illetve eblben a meg­
fogalmazáshancsalk vadihajtása. A
kettö szemlheállítása tehát helyte­
len, ha az emJber nem jelzi, hogy
itt kizáTólag két utilitarista elgon­
dolás rangsorolásáról van szó s az
e körön kívül esö 'elképzelések,
mint lpéldául az erl-::ölcsi önértéik
rendje, eZlÚttal nem kerülnek szö­
nyegre. Csak ennek megemlitésével
kerülhetö e.l ugyanis, hogy az ol­
vasó azt higyje: nincs töblb hi'Vata­
]osan <elismert elké<pzelés az aJbszo­
lút erkölcsi rendrÖiJ. .

Mivel az irodalom két forradalmi
alal"járól volt szó s mert a forra­
daLmárok mindig valamilyen er­
köLcsi alapon fomlidalmároik, úgy
goooolom, a tájékozódás kedvéért
nem ártott ez a kis erköksfilozófiaj
kalandozás. Már csak azért sem,
mert most még szel'etném röviden
megvizsgáini a két figura forradal­
rniságáJt erkölcsi szempontból'.

Kétségtelen, hogy mindk,ettö
morális ala<pon fordul szembe tár­
sadalmi rend}ének erkö1cseivel.
Shaw Dooliti!le-je megtaga.dja eze­
ket az erkölcsöket; ezért tud ci-

nikus lenni. Ti'borc még küzd ve­
lük; ezért kell pateti,kusnak lenn:e.

Melyik a jobb? Attól függ, mi­
lyen szempont,ból nézzük. Mert
míg az elsö megtalgad egy erkölcsi
rendet, anélkül, hogy újat adna,
ille1Jve fogalmazna meg, addig a
mási'k jó lelkiismerettel ragaszko­
dik - nem a fennálló rendhez,
hanem az erkölcsi rend fogalmá­
hoz. S mi,vel a reális történeJmi
tapasztala tok számtalanszor bebi­
zonyították, ho.,,"Y nincs emberi kö­
zösSBgi lét valamiféle rend nélkül.
ismét csak Tiborc.ra kell szavaz­
nom.

Még csZik annyit. hogy koránt-

A
"Min.dnyájan tudjuk, hogy Ham­

sun mag,atartása a megszállás évei­
ben, 1940-45-,ben, szakadékot te­
remtett ,közte és a norvég nép
többsége 'közt. Vitatott kérdés ez,
amelyre, m:int tudjuk, még nem
adtuk meg teljesen a vábszt. Más­
képpen állunk Hamsun költészeté­
vel. Olyannyira fontos ez mind­
nyájunk szümára, hogy vissza kell
térniinlk hozzá. Mi, norvégok, tole­
ráns n6pnek számítjuk ma.gunkat,
de azok vagyunk-e tulajdonkép­
pen? Legszívese,blben aZOkl-::.a1 sz.em­
ben vagyunk' to'leránsak, a,kik
egyek ·velünk. Knut Hamsun köl­
tészete oly sok értéket fogla1 ma­
gába, hogy nem nélkülöz-hetjü'k. A
há.ború alatt el voltunk keseredve
miatta, kö;tészete azonIhan meg­
engesztellbennünket, ha ismét ol­
vasni kezd:jürk ali-::otásait. Knut
Hamsun művei mindig élöek ma­
radnak Ha megtagadjuk ezt a kEiL
tészetet, saját magunkat tesszük
szegén ye:brbé és szü pkébbé."

Annak megvilágítására, hogy
milyen nagy prolb1l-émát jelent
Knut Hamsun a norvégok számára
(s talán nemcsak az ö számukra!),
elég is ennyit idézni Sigurd Hoel­
nek az oslói egyetem aulájáJban
augusztus 4-én, Knut Hamsun
születésének századik <jvfordu:ója
alkalmából elhangzott beszédéböl.

A másocJjk vi'lágJhá:ború hösies
eIlenállói, a német fasiZlITIus-t ha­
tártalanul gyű;ölö norvégok sze­
mében a legnagyobb 'bűnnek szá­
mít, ha valaJki a háJború és a meg­
szállás kritikus éveiiben Quislinget
és a némete-ket támogatta; mint
Knut Hamsun is. - Itt van azon­
ban a költö életműve! "Knut
Hamsun költészetének ege alatt
élünk" - kiált fel az egyik nor­
vég író. Mások szerint pedig a nor­
vég nép nem lenne, nem lehetne
az, ami, Grieg zenéje, Munch festé­
szete - és Hamsun költészete nél­
kül.

KritiJwso·kat és irodalmárokat
évtizede foglaU-::ozta.tja az a rej­
tély, hogyan jUIDZitOtt el ez a di­
namil,us 'kö'ltöóriás a saját hazáját
legázoló, ártatlan honfitársainak
százait ki'Végzö, az em.beri civilizá­
ció 'legszebb értékeit tagadó és
pusztító HaIUTIadi,j.;: Biroda;om tá-

M
sem Shaw ellen haJdaikozom, ha­
nem a .beáJ]ítá~ ellen, mely Doo­
little <lJIDoralitását - még ha aJ).~

nak morális ala"pja van is - Shaw
forradaani mondanivalójává teszi.
Shaw - mint tudju'k - soha. nem
az erkölcsi rend ellen hadakozott,
hanem a képmutató polgári ellköl­
csök ellen, éJp'pen a tisztább eTköl­
csi I'endért. ,.Én nagyon ibámulom.
az ön kemény és hűvös puritaniz­
musát - mondotta egy alkalom­
mal Chesterton S.hawnak -, de az
Isten szerelmére, engedjoo melg
ma.gának hébe-hóha egy kis léha­
ságot! Legal{ubb egy pillanatra vesse
el a kötelesség szörnyű te'rhét!"

mogatásáig akkoT, mikor más hoz­
zá mérhetö sz.ellemek, Thomas
Mann-tól Bartók Héláig a legeJlkese­
redetterbben foglaltak állást és küz­
döttek ellene.

Mindm<:Lrg nem silkerült kielégítö
lé:ektani magyarázatot találni a
rejtélyre.

Egyesek az író hajlott ,korával
magyarázzá.k: az idöben Hamsun
nyolovanon fdüli, nagyothalló,
betegeskedö öregember 'Volt már.
Mások hozzáfüzik, bogy már ko­
rábbrÓl nagy elöszeretettel viselte­
tett a német nép iránt, mert a né­
Imet nyelv je;el1tette számára elsö
regényeitöl !kezdve a ka'put és a
köz·vetítést a meglhódítandó nagy­
vilá.g felJé.

Ismeretes, hogy Hamsun naJgyon
mélyröl, a lehúzó társadalmi nyo­
morból indult, s CSaJk haUatlan
eröfeszítések és munka árán jutott
a csúcsra: a NOIbel-díjhoz és a vi­
láglhírhez. A küzdelem évei azon­
ban malgánossá és elszigeteltté tet­
ték. Gyakran még hazulról, csa­
ládja köréből is el,menekült, rideg
szállodai szohá.kJba húzódIVa csak
írt, me·rt írnia Ikellett. 19y lett vé­
gül is tulajdon démoni tehetségé­
nek szolgájává. Nem. a valódi vi­
láglban eIt már, hanem egy költött
vi IágJban , amely csak az övé volt.
(Él'dekesnek látsziJk igazolni ezt egy
írónak az a megáIlai!JIÍtása is, hogy
senki sem mutatta meg neki - t. i.
Hamsunnak a gá~kamTáikat.

Ezek elött szilánkokká tört volna.
Hamsun világa.)

Arve Moen szerint alapvetöen
helytelen azt állítani, mint ezt
többen teszik, hogy Hamsun náci
volt máT a náci=us elött is, s mű­
veiben szétszórva mindenütt fel­
lelhetöek náci vonások, gondola­
tok. CsaJk annyi igaz, hogy Ham­
sun reakciós-patriotisztikus volt, s
néhány eLve és feLfogása szeren­
csétlenül megegyezett a nácizJmu­
séval. Hamsun pesszimista volt a
civilizációt illetöen; meg-v'etette és
elítélte a modern várOsi társadal­
mat, a polrgársáJgot ·és polgáriassá­
got. Térjünk vissza a természet­
hez, ajánlotta ö is, mint egykor
Rousseau; de H<lJID5Un a teTIDésze­
ten a pri'mitív kultúrát-civilizációt
értette. A demoikráciát is a ci'Vili-

Ezen az ala,pon hada,kozom a be­
állítás elil·ern, mely Shaw forradal_
m:ságát Doolirttle ala.kjával akarja
megszemélyesíteni, mint ahogy ha­
déUkozom a ,beá;lítottsá:g ellen is,
amely Tiborcot a fatális "pate­
tikus" c~kével a nya.kában Olly
könnyed kézmozdulattal dobja a
10'mtáJ:Iba. Mert ha. valaki Ti'borc­
l13:k és Katonának ,bűnül rója fel
pátosz ukat, legaláJbrb olyan hibát
követ el, mint ha valaki ma, a
magyar forradalom után szemére
vet11é Shawnak, hogya szociális
Tefomnot, a. társadalmi megúj:ho­
dást é3 a 'Vi,lág eI;kölcsi átformúzá­
sát a ro üvelt polgári ,közélposztály­
tól és nem a fo.rradalmi munkás­
ságtól várta ...

Kocsis Gábor

zacIO term·ékJének tekintette, ezért
is nem szerette.

Szü'kségtelen és egyúttal ízléste­
len is lenne kísérletet tenni arra,
hogy politikai tévedéseit megszé­
pítsük, enyhébben értelmezzük
De bogy mennyire saját költött
világáJban és valóságáJban élt Ham­
SU11 a háború éve~ben, s a külsö
CI urva ·valósá.g hozzá szi.várgó hí­
reire mennyire emberien reagált,
hadd világitsam meg egy példával.

Dr. Erich Bllrger, Hitler volt
német-no'llvég tolmá.csa, most hoz­
ta nyi~vánosságra visszaemJél~zé­

sét H<lJIDsun Hitlernél tett látoga­
tásáról. Mint ismeretes, Hamsun
1943 nyarán, a béc i újságírókong­
r.esszusról :hazaielé utazva, Berg­
honban, Hitler "sasfészkében" feL
kereste a "Führert". Hitler igen
szívélyesen fogadta, hiszen Ham­
sun a náci=us legnagyOlbb kul­
turális győzeLmének - nyereségének
számított. Hogy a búcsúzás már
csa~k hű,vös,e'l1 udvarias lett, annak
Harmsun volt az oka. Hadd idéz­
zem néhány crnol1Jdatát aHitierrel
folvtatott páI1beszédéből:

Hamsun : "Mindaz, ami Norvé­
giában történik, a birodalmi ko­
misszártól függ I (Mélyen felindul­
va.) A hiroda:mi komisszár eljá­
rása nem tetszik nlekünk! ,Porosz­
sága' J-::irb~rhatatlan számunkra.!
Meg a ki'Végzések is! Nem tiírjük
el toválbib."

Más norvég írÓ'k és korlársak pe­
dig arról számolna'k be, milyen
sok halálraítélt megmentésében
vetette lauba. személyi tekintélyét
a német katonai hatóságoknál.

Hamsun éle1Jpéldáj a 'világosan
vallja azt, a'Il11t mi, magyaro];: kü­
lönben is IBgyon megtanultunk
már saját íróinlmak a háJború alatt
és az ötvenes évek elején tanúsí­
tott maga;tartásábóL a költöi t.e­
hetség nem mimug azonos a politi­
kai iskolázottsággal és éleslátással.
A norvég nép pedig a hamsuni év­
forduló impozáns megüune'P'lésével
ismét tanújelét adta a világon szin­
te egyedülálló türeliIlléne'k, érettsé­
géne'J.;: és józanságának, amellyel
megértette, hogy Hamsun mlíIVei
többek jól me.girt alkotásoknál.
Korunk m61yeJbb megismerésének
forrásai. Sulyok Vince.•.......•.•.•.....•..••.••.....•.••..•.•........... , .•••••••.•..•.................••.•..•.••.••...•...•-....•..•••...•.•

A Mennyországban már régtől fogva
akadtak haladó gondolkozású angya­

lok, akik helytelenítették a jóisten engesz­
telhetetlen magatartását a Gonosszal szem­
ben. A jó és a Rossz közötti feszültség még
bonyodalmakat okozhat; ezt jósolták úton
útfélen. .

·A helyzet vaióban elmérgesedett: a Pokol
erőshang"Ú jegyzékekben tiitalwzott az el­
len, hogy az űrben lángpallosos angyalok
1'<I3pkedjenek. Ugyanakkor a Mennyben
szömyiílködve beszéltek a pokolbeli állapo­
tokról. Csak a haladó angyalok tartották
meg tárgyila,gosságra törő gondolkozásukat:
meg kell érten~ az ördögöket, mondták, és
amihor a mw'adiangyalok erre azt kérdez­
ték, hogy hát mi a fészkes fenét kell meg­
érteni az ördögök ben, azt válaszolták, hogy
aki ilyen go·rom.bán beszél, a.~ n,em is méltó
az angyal névre, hiszen misem különbözteti
meg a legrosszabb ördögöktől. Ok nem olya­
nok. a,kik nem vallanáh be, hogy bizony a'
Pokolban is van7l.ak hibák, dehát ha jobban
megnéz::ük, l1J Mennyo,yszág mélységesen
romlott és Mínös. Különben is a történelem
a Poklot igazolja.

Az angyalok közt lassan az a felfogás t,er­
,iedt el, hogy a Pokolban sem minden rossz,
a Mennyországban sem minden jó, tehát
v égi! l is ~nindennek rendbe kel~ jönnie. A
merunyei hiskocsmáhban pedig egyre többen
magyarázták egy-egy málnaszörp mellett,
hogy a Pokolm.ajd akkor lesz igazán ki­
t-iínö, ha az ördögök is belátják; jobb egész
nap furulyázni, mint reggeltől estig, estétől

reggelig a kazánokat fiíteni. Márpedig .ezt
be kell lát17iok hamarosan.

Ezeket az elgondolásokat sokszor majd­
nem megzavarta azoknak a bOl'::almaknak a
híre, amelyek a Pokolban történtell. Bizony
sokat sírtak ilyenkor raz angyalok; a Földön
csak úgy ömlött az eső. De szerencsére az

a
okos, haladó angyalOk megmagyarázták,
hogy az ördögöket csalli la Mennyo1'szág ki­
hívó m~agata'rtása kényszeríti az ilyen csú­
nya dolgokra, melyek bigony csúnyák, csú­
nyák - és ezt éppen ők mondják a legha1'/.­
gosabban - de ha ,iobban megvizsgáljuk,
voltaképpen nem olyan csúnyák ... Meg kell
érteni az ördögöket. hányszor ismételjük?!
A 16 csak vonuljon vissza, hogy l1J Rossz
ne érezhes:;,e miaJgát veszély eZite tv eJ, akkor
majd nyugalom, lesz.

A jó vissza is vonult mindenütt, de per­
sge nem eléggé: ,azért van ez, csóválták fejü­
ket az okos angyalok, mert az alapjában
véve derék jóistent a tanácsadói izgatják.
Az volnC/1 a legokosabb, ha egysze1' szemé­
lyesen értene szót a Sátánnal.

Egy ilyen talcUkozót nyélbeütni .nem
könnyií. Lassan kell előkészíteni... Egy szép
nap megérkezett a Mennyországba a híres
ördöz-balett. Fellépésének Mennyors.~ágra

szóló sikere volt. Az angyalOk tapsoltak. lá­
bukkal dobogtak, újráztak és aZ ördögöknek
tízszer is el kellett l'opniok a pompás ördög­
táncot. Nem is lehetnek olyan rosszak azok
az ö1'dögök, lám csak, milyen szépen táncol­
na.h. Az angyalok is elküldtek egy dalárdát
a Pokolba: 'igy akarták megmutatni: ők sem
olyanok, hogy nem lIívánnák a békességet.
A Rossz vesztét egy,'e kevesebb angyal sze­
rette volna. Lcítták. elég az jónak lenni, ak­
ho-r az ördögök is m.egbékélnek.

Maoradt 17'/.ég egy-két akadékoskodó an­
gyal. aki valami olyasmit dörmögött, a jó
az ,ió. a rossz az rossz, de hát őket lehu.r­
roatdk

"!{ö.::ben megnyílt a Mennyországban a

nagy ördög-kiálliteis, a Pokolban pedig az
angyal-kiállítás. Ideje volt, hogy Gábor ark­
angyal elutazzék a Pokolba meghányni­
vetni a Sátán meg az Isten taleilkozóját.
útja közben többször is felszólalt .az ördögök
előtt, hogy végre megértesse velük: ők an­
gyalok nem is olyan jók eim, ahogy azt a
Pokolban gondolnák; semmi mást nem kí­
vánnak, csak a Rosszail megértésben élni
Az ilyen beszéd tetszett a Sát.ánnal~, de
adrt még kicsit gyanakodott, hogy az an­
gyaloknak talein mégis valami jóban fő a
feje. De Gábor arkangyal. aki kezetfogott
sok ezer kisÖrdÖgg.el, végÜL is meggyőzte,

hogy -itt semmi jóról sincs szó.
Ezekután, l1ugnyugodva, látogatásra in­

dult maga a Sátán. Tiszteletére a Menny­
országot a leggyönyörííbb szivárványokkal
diszítették: héts:i:Ínií diadalívek alatt vonult
az Isten .trÓnusa elé. Az angyalok kórusa
hözben hozsanncíkat énekelt dicsérvén a
Poklok Ul'át. A Sátán, aki 'fejére angyal­
hajat ragasztott. meg-megállt, mosolyogva
kezetfogott az angyalokkal. nyá1C1san érdeh­
IÖr/ött, hogy hát hogy megy a furulyázás,
el-el~vönyörködött az Ég virágaiban és ál­
talában i.llen kedves volt. I.zaz, fehb angyal­
ruhája alól jócskán kilógott a lóláb, de az
angyalok szemet hu.nytak. N em sza bad
mindenl?iben l'ögtön a rosszat nézni!

Az Isten sUl'etettel fogadta a Sátánt. Az
angyalsel'eglet uj10ngása közben percekig
szol'ongattdk egymás kezét. A lepmegrázóbb
jelenet pedig az volt. amikor a Sátán jobb­
l'ól-balró! mellcsókolta a jóistent.

A tárgyalások a jó és a Rossz hagyomá­
nyos barátságának jegyében folyta.k le,

Dualitás, magyardztáll a politikus angyalok.
Búcsúzóban a Sátán megrángatta az Isten
szakállát, heitba vágta és a körülállók felé
kacsintva, azt mondva: az anyád Istenit! A
Jóisten .elértette a tréfát ?'/.evetett, majd
meghúzva a Sátán farkát, így kiáltott: az
ö7dög vigyen el! Erre fel aztein mindketten
egymás nyalkába borultak. A jelenlevők el­
érzékenyedve örvendeztek, milyen jól meg­
érti ?nagát a két öreg. Végre minden angyal
láthatta, milyen kellemes, bohókás, jóindu­
latú fiú ,(( Sátán. Igazán ká,' volt töle félni.

Hamarosan a jóisten is ellátogatott a
PolIOIba. Udvariasságból ő is feketére fes­
tette hosszú fehér szalicil/át és szarvat ra-
gasztott a fejére, amiért 215 <ct. fogadcíscVra
összegyíílt főördögök megtapsolták . Egy kis_
ördög-kirendeltség közben ütemesen harc
sogta, hogy:

"Or-dög, an-gyal jó-ba-rát,
Zúz-zuk szét a zuz-ma-rát."

Látogatása folyamán a Jóiste;'L kedélyesen
elbeszélgetett néhány ördöggel: személyesen
biztosította őket, hogy semmi jót nem akar,
legl~evésbé pedig a pokolra kárhozottak
megváltását.

HCÍi:Ígazdái vezetésével körülnézett e'gy
kicsit aPollolban. Megtekintett két ördög­
iskolát, egy mintaboszorkányneveldét és
egy liorszeríien berendezett kecskebakistál­
16t. Távozcísakor megelégedését fejezte ki c,
Pokolban látottak felett.

Ha:::atértekor ,az angyalok üdvrivalgása
fogadta): E;ljen az Isten, aki kiegyezett a
Gonosszal! Az Úr pedig. hogy a PokOlban
tett ígéreteit t-ettekre váJtsa, így szólt a::
emgyalőrséghez: dobjátok má·y el azokat a
lcingpallosokat, nincs szükség rájuk!

Es ettől a naptól fogVa az angyalok azt
hitték: nyugodtabban alhatnak.

Lehoczky Gergely
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Szepegés

Irodalmi U jság

"A börtön, melynek .nincsen ajtaja"

1959 szeptemoer I

Utazás kék tájak felé

v. L
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Egyszerű, szép és igaz íTás. egy
nagy író vallomása az életről, a
szere].emrőI és szenvedésT<"3l, a sza­
badságról és börtönrő:, a száműze­

tésről ,és halálról.

Georg Büchner és Ludwig \Vei­
dig, a két barát, noha egy ügyért
harcol, mégis két teljesen ellenté­
tes, saj~ltságos természet. A költöt
izzó tűz hevíti, nem ismer alkut a
zsamo'ksággal és néhány kisebb
módosítás kiáltJványán teljesen el­
idegeniti Weidigtől. A lelkész a
rendszeres munka embere. Tüzete,;
al3.possággal és óvatossággal szer­
vezi az ellenállási mozgalmat, a
hi,vatásos forradalmár körültekin­
téséve! készíti e-lő az államcsínyt.
Kinek \'olt igaza? Mind a kettö­
nek. Büchr!ert, kényszerű száműze­

téséiben, az ottlhoniakért, a, belbör­
tönzött<:kért va:ó aggodalom és a
tehetetlen l<Ín kergeti haláLba. Be­
tegágyán Weidig nevével az ajkán
hUUJyja le szemét. A lell,ész a reú­
váró börtön ,e.l!enére is odahaz'l
marad, az &l1!bertelen kínzások kö­
zélJ?eti:e még arra is képes, hogy ki­
d01gozott rendszeres talctikával
felőrölje a vizsgálóIbíró ~degeit. A
hata~om, világlbotránytól tartva,
bírósáJgi per nélkül orvul öleti meg
a ,t.örtönben.

Kasim:r Edsahmid a megrázó és
sokszor rendkivül izgaLmas esemé­
nyek fölött 'bölcs, megértö össz­
hang:ba hozza reg,énye alakjain<lk
gondola tvirrágát ,és cselekedeteit.
Lumall:sta író a. megértés ·és böl­
csesség legvégsö thatáráig. Még a
besúgók gazságaira is talál megJbp­
csátható emJberi m3.gyarázatot
tudván azt, hogy nemcsak mi ma.~
gunk határoztuk meg, mire szület­
tünk. Regényében a szeréfP.Jök val­
lomásszerűen egyes szárm elsö sze­
mélyben ,beszélnek;' Büc!hner, Wei_
dig, a kézmű.ves Zeuner, a. vizs­
gáJ~6b.író, szeretőJ" rbará tok és el­
lenségek fejezetröJ fejezetre egy­
másnak adják árt; a szót és így
bontakozik ki a "hessemi összees­
kü'vés" sokoldalú érdekes izgató
de egységes tölltér'J.ete. Az ~gyén é~
az ügy szempontjából mindenki
ta:ál meggyözö magyarázatot eljá­
rásának helyességére, mert hiszen
minda'nn yian emberek. Ebben a
könyviben, noha tudjUk, hogy az
igaz ügy, a sZ3.,badság ügye a sze­
replők bul,ása ellenére is diadal­
maskodni fog, nincsenek gyözők és
legyőzöttek, a sze.rző - és az ol­
vasó - legfeljebb szána1mat érez
azok iránt akik a zsamoksáo- dol­
gában járn'a'k és mély rokons;envet
azok iránt, akik egyénileg ugyan
eLbukn.al" de lelkük és szellemük
győzedelmeskedik a szolgaságon.

A "Wenn eS Rosen sind, werden
sie blühen" Kasiu:ni.r Edsclhmidnek
sorre'lJJdJben az ötödik regénye; a
német történelem egy dicsöséges
korszal,át mutatja ,be, az ember
örök harcát ábrázo,lja a szolgaság
ellen, az otthorumaradottak és a
száműzöttek együvétarto~ását és
közös lelki világát. Olyan költői

munka ez a regény, amely a múlt­
ról szól ugyan, de addig, -amíg
üldözöttek és üldözök, szenvt>dők

és hóhérok, száműzöttek és zsar­
nO'kok élnek, mindig idöszerű lesz.

lereszelhetetlenül a ta.gjaira ková­
csolt láncokat. A bőrtönt, melyből

nincs többé kvezető út, mert en­
nek a. börtönnek nincs ajtaja,
min1:iho;y reális faja sincs, őmaga

viSzi magá val menthetetlcnül, le­
rázhatatlanul. Sza'badságát más
nem adl1atja 'Vissza, mint a halál.
Bármit tettem s bármit p rólbá 1­
tam, Richárd rendületlenül foly­
tatta kál'váriáját a macchiavellisz­
mus életen át, melyben számára
hely többé nem lehetett. Sötét lé­
tezésének alagútjába egyetlen fény
szűrődött be: az egyetlen kimenet
fénye, a halálé.

Ez a kétségbeesett küz,delem a
dTárnaíró és a drámahős között
tette, hogy a nézőközönség elfoj­
tott lélegzettel, kitágult szemme,l
követte a színészek játékát a desz­
ka:padJól1 a festett Ipa.pirosfala·k
között, mik két óra hosszat igazi
falakká lettek, könyörtelenekké .
mint e szörnyű kor zárkája, mely­
ne'k ni.n:senek ajtai.

Benedek Károly

Rózsák, rabok

/

aratas

(Kasimir Edsch1nid: "Wen1/. es Roseu sil/d, werden
Regény. Desch Ve;-lag, M.ünchen)

A kötetben idézett magyar írá­
sok többsége a forradalom előtti

Irodalmi Ujságiban jelent rmeg elő­

ször. A "Keserű aratás"-nak Ame­
ri1káJban igen komoly sajtólV~ssz­

hangja volt.

A hatodi'k rész címe: "Művé­

szet, tudomáil1Y és a szabad intel­
lelctus. Tartalma: Ehrenlburg
"Stendhal rta,nutlsárgai" , Infeld "A
tudomány méltósá,ga", Gimes Mik­
lós "K,étfble igazság", Maoourek
"Egy ra;vasz kanári elvei", HáY
Gyula. "Iroda1mi cenzúra és sza­
badság" Boris Paszternárk A be­
k,e'rített' 'Vad", Pálóczi-H~rváth
György "Ugyanakkor", Dimitri
Granim "Személyes vélemény". A
nemzeti kOImrrn:uni=u.s és a nem­
zeti füg,g,etLenség U,érdéseiről há­
rom politikus írása ad számot. A
mártírhalált h<l!lt Nagy Imre "A
magyar függetlenség ,és a ikoeg,zisz­
tencia öt eLve" cimú tanuLmánya,
a börtönbüntetését töLtő Wolf­
gang Hariclh prŰ'Lesszor hí.res írása:
"Egy pártlázadó végr,endelete" és
a szintén bebörtönzött Milovan
Gyi.!:asz ciUd,e: "Nemzeti lrormrmu­
nizmus" .

Ha rózsák, akkor majd virágoz­
nak is; ha. az ügy a sZéUbadság
ü,gye, akkor majd diada1maskodik
is. Ez lehetne a mottója a mai
német irodJlom egyik legjelentő­

sebb al'kotásána.k, Kasimir Ed­
schmid regényének.

A regény két höse két férfi, aki­
ket nem az e emények, hanem bá­
torságuk, tehetségük és hitük
emelt a német történelem nagyjai­
na.k sorá;ba, olyan korban, amákor
csendőrség, ügyészség, katonaság
őrködött az uralkodók szent szö­
vetségének rendje felett. Hasonló
kor volt ez, mint a m3.~. A látszó­
lagos rend felszÍll1e alatt forradalimi
mozo-alma'k izzottaik a fa"lva~ban és
váro~okJban robJba~ással fenyege­
tett az elfojtott elégedetlenség,
titkos nyomógélpek lázító rÖlJ?irato­
kat ontotta'k és :akadtak, mint
mindig, férfiak, akik készek vol­
tak életüket áldoZJni a szabadsü­
gért. Kasimir Edsc.h.mid regényé­
ben a híres "hesseni összeeskü­
vést", ama történelmi ellenálláSi
és fÖlda,ia.tti mozgalmat dolgozta
fel, melynek hitvallása, a "Der
hessisClhe LandJbote", a viJágiroda­
lom egyik legszebb manifeszturna.

A regény két höse: Georg Büch­
ner, a költő és Ludwig Weidig, a
leIkész. A mű, ,noha hűen ragasz­
kodik az eseményekhez, nem tör­
téne:mi regény és jóllehet, a szerző

reális módon áibrázo~ja a kor ""az­
dasági ,és társa.dalmi !bajait, nem
is s~ociológiai írás. Több minden­
nél. A legtöbb, amit az írásos be­
széd kimon.cL3.Il1i k6pes: költészet.

!(eserű

.....•..•.•..•.......•....••••.

(Frederick Praege'r, New York kiadása, JI5 old.)

Az intellektuelek zendülése a vasfüggöny mögött

A New Yor,k-i Praeger könyv- Veres Pétéir (Laci) és mások no­
kiadónál neun.rég j-elent meg "Bit- vellái, s Jobbágy Károly ,JszaiP"
ter HapV1est" 'CÍmmel a szolVjet- című verse.
kmai világ intellektuális forrongá­
sá,na,k naog:y reprezentatív antoló­
giája Edmund Stillrman szertl~eszté­

sében és Fran<;:üis Bondy igen ala­
pos és sze.]Iemes ,bevezető tamul­
mányáJvaJl. A könyv -első része Ma­
relk Hlasiko, Déry Tibor (A tégla­
fal mögött), Yashin, Drozdowski
és SJta,nyslaw J)ygat egy-egy no­
vellájáv3.il dokumentálja "a baj
felísmerését" . A szocializmus el­
árulását a szovjet-kínai világ'ban
Minh Hoan, Harijs Heislers, Milo­
va:n Gyi,lasz és mások írásai doku­
mentálják. A hanrnadik rész - az
erkölcsi kérd'és - LeszeJk Kola­
kows.k.i "Felelősség és történelem"
cÍimű hosszú tanulrrnányát és Páló­
czi-Horváth György "Találikozás
'két fiatalremlberrel" című írását
tartalmazza. A Ikorrnanunista párt
és az "új osztály" !bűneiröl, a pa­
rasztság hellyzetéről a negyedik és
ötödiJ, részIben a híres no'Vellák,
versek és ciklkelk adnak [k'épet:
Adam Wazyk a világ mimden ré­
szén sokszor idézett verse, "Költe­
mény felnőtteil."neik" , Wang Meng
pá rUhatározattai megbélyegzett nO­
vellája, "Egy fiatalember a_ szer­
vezési osztályon", Jurij Nagi,bin,

Nyomdána.k írni 'Vagy szín,pad- chárd, nem akarta így. Verehd­
natI·: - olyanfonrnán 'Viszonylik egy- tem vele. Ki parancsol itt! - kiál­
máshoz, mint folyamodványt írni tottMIl Tá, te, képzelt senki,
a járáSlbíróságnak vagy szerelme- VilJgy én, a szerzö, aki teremtette­
ket a,z iJl11ádott nőnek. úgyis lek! újra meg újra kezdtem. El­
mondh:itnám, hogya regény édes- tép tem és újra írtam a jelenete­
gyenmeke a szerzőnek, a színda- ket. A.pel,;áltam a cenzúrá,ra, de
rah pedig fogadott gyermeke, ki- alpeJláltam elsösorban hösöm józan
nek további fejlődése sok i9illeret- eszére: Nézd, .kérlek, mondtam
kn tényezőtől függ, mik kívül es- ncrki, a közönség fáradt emberek­
nek a mostohaapa akaratán és böl áll, aki:!< egész nap gürcöltck és
szándékain. este teljes joggal szórakozni akar-

Mindez oko'l~ból a közönség némi nak a pénzükért. I em volt elég
idegenkedéssel tekintett a közked- baj neked tizenkét évi elzáratás?
velt regényíró, J. A. GiIrnenez- Azt akarod, hogy visszacsukjanak
Arnau első színdararbjánaJ, bemu- - és engem veled? Most egy sz6p
tató előadása elé s másrészt a érzelmes és értelmes megenyhülés
szerző is a szokottnál izgatotta!b- kell. Egy ba,p'PY end, egy kis opti­
ban tekintgetett a sZÍ1Wadon á.gáló mi=us, az istenit ne'ki!
személyiségek felé, h.-ik egyébként De Richárd nem hagyta magát.
az elsö ,próbárkon sz:ntén a szokott- Kiderült, hogy az egész vad neki­
'nál idegenebbnek érezték a bezárt buzdu.lás, az egész 'bosszúangyalság
ember tragédiáját aibban a furcsl és sötét hősiesség csak álarc és túl­
börtönben, melynek nemcsak ajta- - kompenzálása egy szegény halálra­
ja nincs, hanem látható falai sin- sebzett léleknek, aki a szabadságot
cscnel<. De aztán hogy lassacskán töbibé nem viseli el. HiáJba ártat­
bekbújtak a. dni.ma hősének, en- lan és hiába rehaJbilitálták. Hordja
nek a fantasztikus és mégis vére­
sen rdlis sorsú embemek a böré­
be, magával ragadta őket a dráma
ellenállhatatlan menete, mint
Q. ogy magával ragadta Q. közön­
séget is - és ,a,bemutató rendkí­
vüli siker lett.

Amau drámai hőse egy ember,
aki tizenkét évet börtönben ült.
Nem bűntettes nem elvetemedett
csak egyszer{í~n most jött ki ~
fogságtól 12 év után. Egy ember­
öltővel ezelőtt eU,épzelJ1etetkn,
valószínűtlen lett volna az eset.
Ma - mindennaiPos. Van már
vagy harmincöt esztendeje, hogy
egy magyar k'6pviselő azt mondta,
egy országgyűlési Ibeszédében, hogy
ha az =ber is megfeketedne a
fogságJbaon, rmin.t a pintyőkemadár,

akkor Magyarországot négerek lak­
nák. Dróz,dy Győző, kit e szép
mondásáfrt jó ideig Pintyőke­

Drózdy néven ismertek, ma sokkal
tölbb jogon mondhatná ezt el.

A börtönéből szwbadult rab el­
vesztette hitét az emberi igazság­
ban és minden erényben, s az eqső

fclvonásban színültig telve van
bosszúvággyal és áradó gyülölettel
a még egyre fennáJló zS3.moki tár­
sadalmi rend iránt. A legvadaJbb és
legvéreselbb áLmokat SZŐlVi és min­
de.nre kész, hogy 'bosszút álljon az
elszen vedett gazsá.gokért.

De az élet árja most már sza,ba.­
don ,hullámúk körülötte, ellenáll­
h3.,tatlan ul sodorja a neki régen
idegenné vált öl-vények forgatagá­
ba, a Ibosszú vérszine szürkére sá­
pad a szabadság éles levegöjében.

Soha a.nnyilt nem szenIVedtem
- mondta nekem a szerző -, mint
enne.k a. darabnak az írása köz­
be!1. úgy terveztem, hogy az
6letlbe visszatért ember Lassan de
ellenállhatatlanul lüheveri a bör­
tÖnt s a társa-dalomnak ismét tevé­
keny és hasz'nos tagja lesz. Én így
gondoltam, de hősöm , Sa1cedo Ri-

könyvet, a,mint ezt a iramcia kri­
ti'kusok nagy része is leszögezi.

A csalk néhány héttel ezelőtt

megjelent könyv máris vissz,han­
gOt keltett Franciaorszá.gibam. A
szerzőt rmegimterj'Ú'volta a francia
teLe,vízió és szármos la,p méJtatb
tárcáJban, beszámol6ban az írást.
A szocialista párttal rokonszenvező

"Combat" Rab Gusztáv mŰJvét

Petru D~mitriu sztalinista román
regényíró egy, a duna-fE~kete­

t':l~geri csa torna építéséről készült
írásával veti össze, amely ugyan­
csak a, ki telepítetteik életét fiesti le
"a munka nemesít" jelsza'VálVa l.
(D:mitriunaJk egy másilk, "Családi
llks1:er" címü 'könyve nemrégilben
jden t meg Párisbam és története­
sen é:énlk vitát keltett.) A Com­
bat cik.kírÓja úgy véli, a két író
közü] annaik van müvészileg igaza,
aki a szenvedök, a rmega.lázottak
és a legyűröttélk oldalára áll. Ok­
két ezz.el fejezi be: "Ne a Családi
ékszer,t, haneun Ra.b Gusztáv regé­
nyét olvassák"

André Thérive, an~i Raib Gusztá­
vot éUnnaik idéljlén már a Tem.ps­
ban f,e.1fedezte a franciák száolnára·,
a. "Flammes" dmű fo.lyóirabban
leszöge7.i, hogy az írás hatalmas
dokumentációs értélk. De nem csu­
pán szociológiai sze~ntból érde­
kes, han'em lélektanilag is jelemtös.
Meg.mutatja, milyen könnyen k-re­
rekedhet f,erlül adjiktatúra aikár egy
civilizált országiban is. Miért ha.]t
meg Tisza,pócso,n a. regény főalak­

ja? - teszi fel a Né~dést ThériJve.
"Részlben, meit ragaszkodott a Sz.ü­
lőfö~dhöz, talán, mert a társa-dalmi
bűnlJ.ödést ke·reste vétk,ekkel meg­
terhelt élete után, melynek utolsó
évei egyéN,ént is vezeklésbe haj­
lottak."

Hosszan idéZihetnén~ a. "Nou­
velles Li ttérai,res" tárcájá;ból, a
"Les Échos" , az "Auror,e", az
orleáJnsi "R'éIpuibliq'lle du Cemrre"
CÍJmü jeIentéJkeny nalpilau;>, a kato­
likus sajtó, elsősorban a "La
Croix" és a "France Catolique"
meleghan~ú m éltatása iból, de ta­
lán mégis a baJ101dali beállítottságú
.. Centre Matim" cikJkével fejezzük
be ezt a rövid ismertetést: "Rab
Gusztá,v tárgyilagosságá.ból
hail1gsúJyozza a krihkus -, amely­
lyel két s~emlbenálló világ ha.rcát
írja le a magyar falu tükrében,
mások is tanulihatnának." Megáil.­
la.píuván, hogy a szerzőnek sil{etiilt
m.imclJk>ét oldal hi,báinalk és v-étkei­
nek ·elfogulatlan feltárása leszö­
gezi: "ezzel az őszinteséggeIl';példát
mutat arra, mint lehet ,eil.ősegíteni

Kelet és Nyugat közeledését... "
Lehet, hogy e végkövetkeztetés
kissé ll11eglepő, de m.indenI"éiptpen
bizonyíték arra, hogy Rab Gusztáv
humánus katol.ici=usa te1jres meg_
értésr,e talált a műibírálók között.

A látünö fordítás Jacqueline Du­
pont gondos mun'káját di,cséri.

L. G.

"Voyage da.ns le bleu" - ma­
gyarul úgy lehetne fordítani: Uta­
zás kéik tájaik fek. A "kélk tájak"
- valaha egy utazási iroda rek­
lá,mjtlsza va - ebben az esebben
az i9mel'etlen,t, az iszonyatost, a
,pusztulást jelenHi. A regény cselek­
ménye 1951 júniusáIban kezdödik,
aZOn 1 nyáron, ami'kor - hozzá­
vetöleges bócsl' ek szerint - 75­
80.000 embert fosztottak me.g Ma­
gyarországon, el ősorban Budapes­
tt'n, de egyes nagy vidéki városok­
ban is, laJkásulctól és telepítettek
ki nyomorúságos faLvakba, föl~l~­

pen a Hortobágy- és Tisza'vidé.kre.

A regény a !k:itelepítések drámá­
ja, a "belső e:l'enség" li'kv:dúlá.sil.
Rákosi és Péter Gábor módszerei­
vel. Hösei ja'varészt Ralb Gusztáv
otthon 1945 lIItáJn indexre l<erült
korábbi regén yei,nek fi,gurái: volt
földbi'rtolkos, volt miniszter, volt
táJborno'k, volt gyáros, sőt "volt"
tudós is (arka.démiai tag), ugyan­
akkor néhány 'voLt kisi,paros és kis­
kereske,dö és a balatonszárszói
s,e.llő-száJJloda vo:t tulajdoll1osa. A
siraLmas egészségügyi viszonyok, a
nyomor és a féle1e'm lass3.n Jemor­
zsolja a Tisz<lfPócsra kitelepítettel<
számát. A főhős, Balázs Akos, a
régi Magyarország kártyás világ­
fia, osztályánélIk önző, és gögös
kqpwiselöje teljes lelJki átalakuláson
megy Ikeresztül az istenlhátamö­
gő~ti kis tanyán, ahová az esemé-

~ nyek I$odortáik. Olyannyira" hogya
r.egény vég'én, élJmikor a sors sze­
szélye csodálatosképpen menekü­
lést, a francia Rivierát, Mentont,
egy igazi "kék utazást" kínál
neki, imkáJbb "rettenetes cs3.ládjá­
ba,n" marad és hű !kutyája mellett
.hal meg a Tis,zalJ?a·rton. Az anya­
föld vonzása Ibizonyult erőseibib­

nek? Bűnhődni akart-e azzal, hogy
maradt? Nem tudini. úgy ér,ecZzük,
hogy végül a szen,vedéseU·:rben meg­
tisztuJJVa, csaknemelégedetten tá­
vozik a földi világ;ból az igazi kék
tájak feLé ...

RaJb Gusztáv regénye a szó Leg­
johb értelmében vett r~ortregény.

A szerző a kiteletPítések idején
földméröként dolgozott a Nagy­
ALföLdöm - a Bac.h.-ikorszaik i-dej,én
is tö-blb magyar író választotta ezt
az irodalommal nerm ,épp .rokon hilVa­
tást - s így közelről tanu1mányo'z­
ha tta a kitelelpítettelk és az őslakók

faunáját. De a Kék utazás azért
va.lóban megrázó könyv, mert ­
hogy a színelknél maradj'lllUk - az
író nem fehérrel és feketével dol­
gozik. Bár nem U,étség,es, hogy
szíve a gyengélk és az üldözöttek
mellé húzza, lkitelerpitettjei nerm
szentek, hanem húsiból-,V'érből való,
tö'bbször ,bizony nagyoo gyatra
E'nlIberek 'és az "új f6Ldlbirtolw­
sok", az új osztály urai kőzött is
akadnak i:isz,tességesek a boSszÚ/vá­
gyó és tudatlan párthelytartók sű­

rűjéhen. É,ppen mértélktartása te­
szi helyenk>ént oly megrázóvá a

Az ember - mit tagadjuk - fél is olykor.
Néha kénsárgán omlik egy szirom.
A földek sza.ga néha szinte sápadt.
Dohányunk íze hiívösen, finom
irfózáskéll t tapad a szdjpadlásra.
A jegenyék 4nélyen me ghajlct"l1Ia'k.
S oly feltartóztathatatZ "nul ássa
a sik os éjbe 1nagát egy V01"/C1t.

Miért? Hogy benned él, az nem bizonyság.
Talán csak játszod, ,bévül motyogod,
hogy heresel? És hány réteges kőzet

alÓl dereng már m-inden mosolyod)
De ez köt ide; félelme d e:: adja,
hogy nem kerested elég igazul:
melyik héreg, ha~ász WliJY em.ber arca
nézne úgy vissza rád, mint jézus úr.

jaj, pedig egyszeriíen múlni tudni,
ezt kellene, akál' a gyors holak:
villámként fúródni a tófenéhre,
úgy széfruilLanni, mint a gondolat.
Hiszen: a kel'esés hiába volt csak
hiába telell , tavak és talloh, ,
de oly mézesek mind a régi voltak,
hogy egyre hiszed: mégis jönni fog.

A bátor hallgat. Aki gyciveíbb, szól csak
s a csillagoh17..a/~ teírja homloheít.
Fény helyt festék ből /wPhiclit pedig szót s csak
sebes vizekre vetett árnyat ád.
Megnő ugyan, ha a folyam kitágul,
roppanttá lesz a hörgő habo/wn,
de torz rajzában mit visz önmagából,
ami még félő léptével rohon)

Rab Gusztáv könyve franciául

(Voyage dans le bleu. FiaJnJJlarion. 1959, Paris)
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kedvemet, azt nem veszik el tö­
lem.

Fickó vad csaholásba kezde,tt.
Csizmás l~ptek, idegen hangok
hallatszottak, majd egy zseblámpa
világított be a sötétségbe.

Nagy,bátyám felemelkedett és
kissé imbolygó Léptekkel elindult
fe1.fJelé a pincelépcsön.

- Isten hozott! - 'kiáltotta oda
a kuc más alaJh.-nak. - Nagyon
várta.lak b~n1!Deteket! E:s, bensö el­
lenkezését le,gyürve, az orosz felé
közeledett, hogy megöle'lje. Amaz
véde'kezöen tartotta. maga elé
pisztolyát. A kutya ugrásra késztn
vicsorgott.

- Vissza, Fickó! - kiáltotta a
na.gybátyám. - Ne bántsd, jó­
barát!

A kővet'kező percben két lövés
dördült. Jánosfi lélegzetét vissza­
fojtva Ja pult a faraikás me·J1ett, s
aJkkor sem mozdult, amikor a két
élette-Ien test lezuhan"!;, éppen a
húba elé. Az ora z még egy soroza­
tot lőtt a levegöhe, majd Jchup­
pamt a IpimoeJ·épcsőre. - Hála Is­
tennE,l" tő'krészeg - gondolta J á­
nosfi megkönnyebbülten.

L!úsvt:Uwr :euta.ztam a. falurn­
r: ba. S ami;kor a vonat el­

hagyta Martollvásárt, ugyanazt az
örömoteli izgalmat éreztem, m.iII1t
sok-sok éven át, minden ünnepi
utazás'kor. Az ember beidegződött

érzései sokszor eröselbbe:k a való­
ságná.l. A régi ház helyén tornyo­
suló romhaLmaz ról például alig
hirt:t,em, hogy a nagybátyám haza.
In.káblb olyasfélét képzeltem, hogy
az a ház még épség,bffi áll vaJa­
hol. Pedig éppen az a'blakkerete­
k.et és a tég1áJkat hordták szét; az
értékesebb holminaJk már régebben
lába kelt. Tulajdonképpen nem
történt tolvajlás. A ház gazdátlan
volt. Öcsit még a nyilaso'k hurcol­
táJk ej a csösziháZlb6:, Pétert, atki az
erdőben bUt}kált, valami·vel később

az oroszok. Nagyon fiatal voltam
még, de már oly rohamosan sza­
porodtak körülöttem ahalottaJk,
m'nt alkonykor a,z árnyél" A te­
mető is teli volt frissen hantolt
síro'kkal, nehezen találtam meg
közöttilik a nagyJbátyámét, messze,
fe=, a düledezö kerítés melle.tt,
ott, abol a temetö már csaknem
összenőtt a szántófölde].;!kel. Min­
dilg szerettem a dunántúli temetö­
Iket, s az akkor különlegesen ked­
vesnek tűn.t nékem. Nagybátyám
sírját eLborította az ibolya és a hó­
virág, a betegei hozták meg a fa.­
lusi asszonyok, mindazok, ruki.k va­
lami:yen o,kból jó emléket őriztelk

róla. Különben szabálytalan, suta
sírl1a:lom volt, meglátsz.ort:t ra jta,
hogy selbMben hantolták. Az
ügy;etlenül összetákolt fakereszt
iI1em hirdette, hogy milyen nagy
embiOr nYllgsziJk: alatta. E:s gyér ár­
nyat adtal, reá a sovány m2lJgyar
akácok.

I,tt kivágandó!

Magyar Könyves Céh

Hungarian Writers Association Abroad
14, St. Georg,e Street, London, W. 1. England

Pontos cím

FogJalkozás

Név .......

Október végén
jelenik meg a Magyar Könyves Céh

elso három illetménykötete :
I. DÉRY TIBOR: VIDÁM TEMETÉS ÉS MÁS

ELBESZÉLÉSEK.
2. BIBó ISTVÁN: HARMADIK ÚT.
3. KILENC KöLTŐ.

A következő három kötet (Cs. Szabó László: Fantáziák, Mérai
Tibor: Búcsúlevél, Faludy György: Összegyűjtött Versei) megje­
lentetését 1960 tavaszára irányoztuk elő.

A Magyar Könyves Céh könyvei - a Magyar Írók Szövet­
spge KWföldön gondozásában - famentes papíron, bibliofil kiáI­
!ításban, félvászon-kötésben kerülnek el az előfizetőkhöz.

A könyvsorozat kötetei ü1ön-külön könyvárusi forgalomba
nem kerülnek. A hat kötet kizárólag a Magyar Könyves Céh tag­
jai számára készül. A teljes sorozat előfizetési díja 15 USA-dollár,
vagy az ennek megfelelő összeg más pénznemben.

KÉRJÜK, TÁMOGASSA MUNKÁNKAT AZZAL,HOGY
ELŐFIZETőNEK JELENTKEZIK. A JELENTKEZŐK SZEP­
TEMBER FOLYAMÁN MEGKAPJÁK RÉSZLETES PROS­
PEKTUSUNKAT.

tolt sáncárkoikkaJ, a ponyvával le- hosszú Ibeszélgetésekbe merüLve.
ta:l~art tankokkal úgy festett, mint Nagybátyám már szívesebbeill hall­
egy csatatér a m6szárlás eJöesté- gatta Jánosfit. A zsidó orvos, a
jén. Nag)"bátyám tehát bajosan falusi inte'lligencia nagy részbvel
számíthatott látogatóra, de mert ellentéiJben, művelt és tájbkozott
igen magányos volt, mégis vá.rt ember volt és felnött kenyérkeresö
valakit. Széles mosolyra derült, létére még élén'k érdeklődéssel vi­
amikor Ikünn megkocogtatiák az seltetert:t az E>JIllberiség sorsa irálI1t.
ablakot. Egy hórihorgas, cingár Kollégája szüntelenül gúnyolta öt
fi,:ttaiember, a szomszéd községibeli ezért, ám köz:ben saját ifjúságának
zsidó orVDS ,kért Jib:e,glV'e menedé- világu:negváltó álmait élte át újra.
ket. Nagyon magyaros neve volt, Monc1ha tni, egészen 'kellemesen
olyasfajta, mint, mondjuk, Já- éreztétl~ ma.gukéut; idönként majd­
nosfi. E:s hadarva kezdte mesélni, nem megfele-dl,ezteik a dohos fél­
miként menekült meg az e1huQ'co,l- homályon ·és a má:moros, laza be­
tatás elöI. "Ne beszéljen annyit, széllgetéseken tÚlI esö valóságról,
ko:léga úr - mordult rá nagybá- amire alig figyeLmeztette Ölket
tyáan -, jöjjön be gyorsan, nyitVa más, mint az egyre közeledö és
a kapu." erösödő ágyúzás.

SzótlanulI és mogorválI1 :raktla a - Hallod? - szólt egy napon
hiiVatlan vendég elé a hideg halat. nagybátyám, aki tüzér volt az elsö
Jánosfi megszé"oye,nülten evett né- világháJború'ban. - A refol'mMus
hány falatot. templomlIlál vannaJk az oroszok. -

- Te=észeltesen iti:maradihat, Karórája fölé tartotta zSflblámpá­
kolléga úr - törte meg nagybá- ját: - Tíz !perc múliya négy óra.
tyárn a csendet -, csa.k azt ne CSaJk azt tudnám, hogy déllután
gondolja, hogy azért, mert zsidó a négy, vagy hajnal'i n éc,oy, mit gon­
feleségem. Kizáró~ag azért. mert az dolsz? - kérdezte bortól elcsukló
én keresztény valiásom így p2lJran- hangon. - Különben egyr.emegy.
csolja nékem. Megért~tt engem, Egy órálIl 'beIül ide kell érniük.
kolléga úr? Hú,t megérikeztek - fűzte hozzá

Mihellyst ezt tisztázta, mindjárt majdnem ldjóza,nodva és ünnepé­
nyájasabbra fordult a kedve és lyesen.
bOlrt töltött a po·hal-aJkba.. ,.Szer- - Vajon igazságosalbb világot
vusz" - szólt némi ha,bozás után, hoznaik-e? - tünődött Jánosfi.
leeresz·kedöen. A másiik hangos hahotára fa-

VáJtozatla'l1ul szívből utáIta akadt:
zs:ocl6kart:. Feleségén és gyel1mekein - Már mflgint ezek a zsidó má­
túl csuIpán va,gy fé1 tueart: emJberrel niá!k! Ne is haragudj, kedves kol­
tett ,kivételt. S ha zsidót látott, légám, hogy így aszemedibe mon­
mindjárt azt szimart:olta, mi az el- dom. Minden zsidó inteJllektuel
lensz.enves rajta. Ifjúkorában be- gyomorbajt kap a vi1ágmegwáltás­
idegzödött sz.o(kása. volt ez, nem tól. Evés köz.ben is folytOn az em­
tudott és nem is akaf't rajta vál- beriség sorsáról :Eecsegtek, ahe­
tozta~ni, J á,nosfit Ikiváltképpen lyett, hogy tisztességgel megrág­
nem szenvedhette. VisszataszÍtó- nátok az ételt. A világot, öcsém,
n1·k érezte a so.ványságát. a kap-' Krisztus már megváltotta, s nála
kodó, hadaró beszédét, de főként jobban senU,:i n~m fogja megválta­
azt, hogy a maga suta és zavart ni. E:Ln i kell! Jól en'11i, nagyokat
módján minduntailan bizalmaskod- aludni és ...
ni lprÓlbált ve'le. De éppen, mert J ánosfi vaslkos trágársággal fe­
nem szeI'e,tte, igen lelkiismeretesen jezte be a mondatot, ele nagyJbá­
gondoskodott róla. A rendelőböl, tyám szigorú pillantást vetert:t rá.
a nagy könyvesszeikrény mögött Ö, aki a tizennégy esztendős ci­
egy ablaktalan ik3.rn.rácska nyíLt, gány lánytól a herva,dó patikus­
melyröL seiI1ki nem tudott. Valami- néi.g a fa1u csaknem minden vala­
kor röntgen;aboratóriumnak szán- mirevaló .:J.sszonyána~, á.gyáb 3.n
ták, de aztán mégsem adott rá megfordult, részegségéIben sem
pénzt a község. Tehát abba a kis mondott volna hi egy illetlen szót
kamrába rejtette Jánosfit és úgy se. Azt tartotta, hogy csak a tehe­
etette őt, hogy napjában három- tetlenek koptatják a szá,jukat. Aj,i
szor elhúzta a. nehéz kÖiI1yves,po1- férfi, az hillgat.
cot. Bál1mi.Jyen messze járt, dél- - E:lni ikell - mo:ndta súgo­
időben hazarahant és meleg ételt rúan. - Aki nem rukarja meggyil­
szervírozott a sötétben kuksoló koJni a fiaimat, azzal én kiegye­
zsidónaJk. Esténként rendszerint zem. Felőlem még ma kid ibolhat­
kiengedte és leült vele lborazni a jáJk, hogy minden embernek csa'k
rendelőben, bár unta a fecsegését. egy ,pár ci.pö jár. Kommunizáljá1k
S aJmiikor a falu katonai parancs- el a házamat, bá,nom is én. A jó-noksága IkidD'boltatta, !bogy az ;- ~_ _:.

egyre siirűsödö légitámadások elöl
minden'ki 'Vomlljon le a bányáJba,
nagybátyá.m, betegeire és kutyá­
jára hi'Vatkozva, a háZlban maradt.
Nem ha,gyhatta éhenhaJ.ni azt a
zsidó embert a sötét.ben.

S
zilve~zter éjjelén, a szó betű

A következö karácsonyon - szermti értelmében, rájuk
- 1944-et írtak aklwr - szalkadrt: a ház. Aznap este a sza­

nagybátyám lélekegyedül maradt lon,ban boroztak. Ne>m kellett fél­
a há21ban. R~leségét a fasisztá,k niök, hogy meglepilk öket. Minden
már hónapok:kal elöbb e1hw-coJták, teremtett léle/k a bányában la;pult.
fiai egy :ba,konyi csöszkunyhÓlbnn Veszett bombazápor verte a falut.
rejtöztek. Az öreg csösz, akit egy A szaloD!ba oIdalr61 vágott be a
évvel azelőtt n~oy'bátyám gyógyí- bomba, áttörte a kert felöli falat,
tott ,ki súlyos gyomorbajáJból, de s a kitárult szoba hirtelen olyas­
úgy, hogy az orvosságok mellé a féle képet nyújltott, mint a három­
betegkosztot is felhordatta neki, fallú babaházak a kira-katokban. A
szívesen fogadta a fiukat: "De szé[p kÖviE'tl,.ezö iPeroben a szomszédos
magyar gy.ereke;k vagytok - mond- Bbédlöbe zuha,nt egy gyújtóbomba
ta és megtveregette Péter izmos la- repesze, mely 'eJözöleg már lállgtba
pockáját -, zsidó az anyátok, borította apadIást. Jánosfi hasra­
sváJb I3.Z apátok, de szép magyar vágódort:t; nagyibátyáJlIl egy lez;u­
gyerekek vagytok, édes Istenem!" hant fél gerendát és az omladozó
Nagy;bátyám pa.ttanási,g tömte a ebédlöfal törmelékét tartotta fél­
csősz:kunyhót sonkáJval, kolbásszal vállán, mint Atlasz az égboltoza­
és minden más fö~d'i jÓival, de az- tot és úgy hahotázott, hogy ne,ve­
tán nem ment többé a iközelébe. tése túlharsogta a bombák dörre­
A cselédséget szélne/k eresztette és néseit. "Élsz, kollégám - ib.iáltot­
egyedül fözött magának, csak a ta -, mert énrajtam még egy kar­
mosónöt tartotta meg, aki heten- colás sincse,n! Hazajön az asszony,
ként elvitte a szennyest és meg- megjönnek a gye.rekek, mert én a
hozta a tisztát. Az egykor oly fé- szerencse fia vagyok. Hallod-e, te
nyes háztat ellepte a por, a szemét, jó zsidó ember? i"
de nag)"bátyám ezt így taJálta' - Hallom - felelte Jánosfi -,
rendjén valónaJk. Karácsony dél- de most már igazáiI1 menjünk le a
utánján kihozta a kamrából a kis pincébe.
porcellánjászolt, föléje borított egy Az idö, amit a pi·ncében töltöt­
fenyöágat, arra egy szál gyertyát tek, végtelenül hosszúnak tűnt. A
tűzött és meggyújtotta. Aztán tétlelI1ség meg a pince sötétje össze­
lánora kötötte Fickót és kitárta a mosta a nappalokat és az éjszaU~á­
kaput. Holott tudhatta, hogy nem kat. Az ennivalójuk nagyon meg­
jön sen.ki. A JblUlbeJi.ek kerülték fogyatkozott, s amijük maradt, az­
öt; egyeseket a gyülölség, másolka.t zal is inká.bb a kutyát táplálták,
a szégye.n, vagy a félszeg sajnállw- ök maguk a nagyhordót ütötték
zás tartott távol. A betlehemes csapra.
gyerekek is otthon kltksoltak. A Enyhe, de állandó részegségük
német megszáU6k utolsó védelmi méginká,bb elhitette velük, hogy
vonalainak egyíke szelte át derék- időtlen idök óta a pincében élnek,
ba.n .a falut, mely a frissen han- munk:,í.tlanságba, félálomiba, vagy

nem lebbenti fel. Attól, hogy
nagybátyám papnövbndélk volt és
zsidó lányt vett feleségül, lehetett
volna dacos2lJn hitetlen, vagy ride­
gen és gonoszul vallásos. Mostoha
gyermetkkora, anyarú ifjúsága
rosszmájú, gyanakvó zsugorit is
formá,1hatott volna. belöle, ha ép­
pen erre hajlik a természete. De
paz.arlónak született. Pedig három
ember is belerok...1;:ant volna abba a
munlká,ba, e:mit ő egyu:noaga vég­
zett. Elment akár a hetedik határ­
ba, ha keltett éjszaka, ha kellett
hajna1ban, harminc fokos hideg­
ben, döcögős parasztszelkéren, vagy
térdig hólban gázooJva, nyáron meg
úgy szakadt ró!B a vere.jték, mint
parasztöseit-ör aratás idején. De ba­
romi szorga'1máv:::1 ö már nem gya­
ra.podlli aka,rt, csa,k szétszó.rni,
ad'ni, őrÖomöt szerezni. Ezért hagy­
hatta házábal!1 a lw.ntártól la kó bo r
zseniig minden vándorfestő jó pén­
zért a képeit; karácsony c1bJután­
ján ezért ,kötötték láncra Fic'kót, a
na.gy fekete komondort és tárták
sarlcig a tölgyfakapu mindkét szár­
nyát, hogy kopogás nélkül tódul­
hassanak a betlehemes gyerme_-elk,
a koldusok és félkegye!müel,:,
mind, akikröl nagybátyám komo­
lylln hitte, hogy övék a mennyek
országa. E:s ha tüdőbajos dgány­
nalk, vérszegény béresgyere-knek re­
ceptet írt, az asztal sarkán mindig
ottfelejtett egy öt,pengőst. "A,rany
szíve van - mondtáJ.k róla a falu­
beliek -, ;kicsit hóbortos, de a
szíve az színarany .. " A /parasztolk
igaZllt beszéltek. E:s azt hiszem, ök
fejtették meg a ház varázsának
titkát: nagylbátyáan fehér 'köpenye
a.latt mesebeli szív dobogott. Ezért
volt oly gyönyörűszép a háza, ki­
v~lltU,:éppen ünnepn<lipokon.

Az utolsó ünnepen, a:mit nálUIk
töltöttem, háJború dúlt szerte a vi­
lágJban. De úgy hínt fel nékem,
hogy a kályhatűz melegebb, a kará­
csonyi tészta édesebb volt, lillint
má kOIr. Igaz, a kis porcelIánistálló
erősen megkopott, az egyílk tehén­
kének csaik három lába maradt és
a Kisded arca sem volt már oly
kecLves halványrózsaszín, de felette
sze-bben é-gtedi: a gyertyáJk, rnint
bármi.kor annak előtte.

Nagybátyám ráankoccintotta a
halványzÖold balatoni bort:

- A bo':dogságodra, eladólány
- mondta eJérzékenyülten.
ígérj :IDeg nekem valamit: azt,
hogy itt tartjuk az esküvődet.

Száz szál fehér rózsát hozatolk ne­
ked Fehérvárr61, nem bánolill, ha
tél lesz, akkor is. E:s elintézem,
hogy a falUIban minden templom
harangja szóljon és csapraütjiiJk
az összes hoa:dókat. De én leszeik a
násznagyod, .e,zt most megígéred!

Ibollyaikék szeme könnyJbelábadt.
A harm~dik üveg bor után rend­
szerint könnyezett.

- Megígérem - feleJtem és én
is sírvafaka.dtam.

TaJlán nincs is szívósabb és to- FALUDY ZSUZSA:
lakodóbb ernlók, mint a •

gyermekkori házak színe, Sz.lga és W)~W1IA-Jill~~-!1il .1]JW1~~[PrIDlA[P@~lármája. Azo/kra a házakra gondo- 61 61

lok, ailol az ember boldog volt.
Ilyen nékem a nagybátyám háza,
abban a dunántúli bányászíaluban .
A dáliáik 'bíborvörös és citromsá.rga
tányérjai, az intarziás szalon kissé
dohos híívössége, a padláson csörgö
te.ngel1n yi dió; karácson )1kor a va­
níliáscukor, húsvétkor a fött sonka
és a sült bárányhoús szaga; a nagy
fekete uwmondor csaho%sa meg a
szüntelen gyermekz.sivaj, a betle­
hemes énetk és .a. ha,bverök csatto­
gása. Varázslatos és tündéri ház
volt és bizonyára nemcsak azéci,
mert a gyermelkszem oly so·k min­
dent tündérivé varázsol.

))"agybátyá.u:n körOrvos volt. Szö­
kethajú, i'bolyakék szeanű, hatal­
mas, "széJp szál férfi, egy fehér- j,ö­
pönyegbe bújt germán isten. E:s
i,bolYaJkék szemével úgy nézett
rám a tíz esz.tendős, satnya gyer­
me.k'lányra, hogy elöntötte fejemet
a forróság. Talán ez,ért is tűnt fe;[
nék;~m oly varázslatosnaa~ a ház.
De nemcsak ezért. Nagy,bátyám,
egy sváJb IpaJraszt legkisebbilk fia ­
olya 'fajta neve volt, mint mond­
juJ" Wiesc1Jbach -, vad ébredö
magyar és veszett zsi.clóíaló létére
meg 'zöktetett egy szép fekete
zsidó l~lllyt és cl is vette feleségül.
Talián ez.ért is roskadozo,tt úgy
8mny- és ezüstdíszes finomságoktól
a mennyezetig érö karácsonyfa és
szunnyadt alatta szobrász-mintázta
csodálatos porcel1ánistállóban a leg­
sZelbb Kisded, al<i t élert:emben lát­
tam. A nagybátyám életét ketté­
hasító el1entrrnondás valahogy még
szebbé tette a házalt: tíz :kilós foga_
sokat meg diós-mákos, mézes-ha­
bos süteményhegyeIket varáz.SOIlt a
kaJrácsO'nyi asztalra, ü.veghangú
kedvesnövéreket hivogatott meg
cs:~ngdtyűs húsvéti barikákat, me­
lyök a gyermekek visongó örömére
valóságos csilingelö hangversenyt
rendezve ugrándoztak a dísztár­
gyakkol 1Jelezsúfolt szalonban. S
ami,kor a.z egyiJk ·barika hátsó lábá­
nak egy kecses mozdulatával fel­
rúgta a nagy zsolnai porce1Ján:vá­
zát, nagybátyáJlIl vidáman így
szólt: "Se-baj, hadd öriiJlj;enek a
gyerekek. Örömünnep van ma,
Krisztus feltáma,dott."

Ifjúságában pa.pnÖvendék volt.
:\1ert mi má módon is kerülhetett
volna felsöbb isJwl~lba a sváb pa­
rasztgazda legkisebb fia, amiU-co·r
házat, szántót, rétet, mindent az
elsőszülött örökölt, nehogy ikoldus­
parceoHákira huLljon szét a családi
vagyon! Na."rybátyám tehát kis­
papként végezte a gimnáziumot,
kiiutósJiodással, leckeadással járta
az egyetemet. DiákJkorának leg­
höbb vágya egy csoikoládés nápo­
Iyiszelet volt. Csak felnött orvos­
korában tudta megvenni, de akkor
persze már nem ízlett nelki. Anyjá.­
val, testvéneivel egy életen át nem
beszélt többé, leVe/let se írt nelcik
soha.. De állati gyengédséggel
imádta két kicsiny fiát. Unoka­
öcsé~ talán még a gyermeksZOlba
falá t díszítö pufók angy,aJJká knál is
szebbek voltak; anyju], sugárzó fe­
kete szemét és a;pjuk nemes voná­
sait örökö:ték; ösz1bara.ck szÍiIlű ar­
cuk, aranyfürtös te.jÜ'k után meg­
fordultak az embereik és elismerően

mondogatták: "Csak bolond szere­
lembőI születnek ilyen sz.ép gyere­
kek!" E:s u~is ihercegeknek is nervez­
ték öket, némi a:ossza1ással, mert
nem volt az rendjén, am:i,t az a.p­
juk művelt ve1ü!k. EmLékszern az
egész szobát betöltö ldsvasútro, a
váltókkal, örháza.kka.l, alagutaikkal
és viadruktokkal, kettő volt min­
denből, hajszálnyira egyfoJ.1illa;
mert a vasutat a hárü>m esztendös
Öcsi [kívánta, de a J ézusJia egy
pontosan ugyanolyat ho.zott az öt
esztendös Pétemek is, nehogy Pé­
ternek megfájdul~on a kicsi szíve;
aztán .két tÖokéletesen fe'lszerelt
fényképészeti Ia:boratóriumot is ho­
zott, mert azt meg Péterke kérte.
S kérés né~kül szállította a kisautó­
kat, repü.Jögépe/ket, mesés.1,önyve­
ket és koc.kajátékokat, csakúgy
me-:1ékesen, ga:rmadával. E:s a Jé­
zuska megengecLte, hogy azon­
nyomban eze,r danlJbra szedjük szét
a drága játékolkat, mert a Jézuska
csa.k azt akarta, hogy örüljenek a
gyerekek. E:s szabad volt feldobni
a bógolyót a plafonra, hogy oda­
ragadt és a terített asztalra csöpö­
gött le a hólé és szabad volt a gön­
dörszörű, rózsaszín szalagos úiévi
rnalacot befekte1ni magUIk mellé az
ág)"ba, legalábbis egy negyedórára.

Ily;el!1 csodálatos, meseIbeli ház
volt az én nagybátyámé, úgy is
utaztam oda, minden ünnepre,
örömtöl zúgó fejjel, mintha a me­
sébe utaznék.

Am mindaz, amit eddig elmon­
::Iott<'l.m, a ház varázsának titkát
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"EIszigetelik magukat a párttól"
- A Kádár-kormány és a magyar ifjúság -

*

KöRlV1ENiDY JENÖ szobrász 72
éves korában Washingtoruban el­
hunyt. Könmendy Auguste Rodin
tanítványa volt és a hanmincas
bve1kJben emigrált Auneri1káJba. Mű­

vei az Egyesült Állaanok és Európa
szinte valamennyi jelentős múzeu­
mában és magángyüjteményében
megta:álhatók..

ROUSSEAU MűVEINEK

bármily különösen hangzik is ez ­
kritikai kiadása mindeddig még
nem jelent meg. Vala..m.ennyi hu­
szadik .és tizenkilencediJk századi
Rousseau kiadásnak a Musset­
Pathay (-Alfred de Musset apja}
szerkesztette, hiányos és nem min­
dig megbíziható, 1818 és 1820 kö­
zött megjelent gyűjteményes Rous­
seau-lkiadás szolgált alapul. A na­
pdkban jelent meg alPárisi GalJi­
mar:d kiadónál J. J. Rousseau ösz­
szes műveinek első kötete. A rend­
kívül költséges kiadást svájlCi tudo­
mányos intézetel( és Genf-kanton
támogatja mind anya,giakkaL mind
pedíg a tudományos kutatómunka
költségeinek fedezésével.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shil1ing, Argentína:
IO peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schi.liing, Bel­
gil~m: 7 francs, Brazília: 18 cru­
sera, Dánia: I ,korona, :Finnország:
45 mál'ka, Franciaország: 70 fr3ncs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magya.r­
ország: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
g'ia: I 'korOJla, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cem­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuella: 1.50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szánl
árának tízsze.rese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán !példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
mítamdó az e':öfizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóin'k .postahivata­
JokJban ka.pható IO, illetve 20 shi~­

linges postalordert küldjenek ki­
adóhivatalunkba.

A következö országotkban ter­
jesztőiruknél lehet előfizetni:

Argentináhan: Dr. Girsik Géza.
Lavalle 361. c/o. Dé:amerikai Ma­
gyarság, Bue.nos Ai-res. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co" 173. Pitt Street, Sidney.
AusztriáJban: Hajdu Ilona, Wien I.
Ha u;ptipoS'tfaah 730. Brazíliá.ban:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
AbriJ. 252, Caixa Postai 7943, Sao
Paulo. Dániá.ban: Dr. Németh,
Magyar Köny·vterjesztö és Hírlap­
iroda, St. Regn.ega.de 26. Koben­
havn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
Chanzy. HollandiáJban: Havay Já­
nos, Nie-uwe Herengracht 97. IV.
AJmsterda..m. Oost. Irországban: L.
P. Peter, 32. Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izrae'lben: Gon­
dos Sándor könyv:kereskedése,
He-rzl 16, Bét Hakranot. Haifa
és Hadash könyv.kereskedés, 59,
Hayarkon Street, Tel,AlViv. Ka­
nadában: Sas László, 5390. De­
celles Ave. A'Pt. 8. MontreaiJ.
MexicÓlban: LóJbreria Europea, Ave­
n~d-a. Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németországban: Sza.rvas GáJbor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse gó.
Norvég;iá:bélJn: Volent Zsolt, Bryns_
vcien IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susalllna Triznya,
Via B. Pontel!4 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. SvédországJban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,'
Stockholm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-bam: Dr. Deák: Zoltán
2420, SE:1dwick Avenue, New York
68, N. Y.

Az itt fel ne.m sorolt országokból
a lapot megrendelni egyeilőre nem­
zetközi postautalvány bE:1kül1dése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közölj-ék előfizet-ési.&:et ~evelezöla­

pon is kiadóhivatahlll1ikka.l, mert <ll.

nemzetkőzi postautalványon nem
szerepel a befizető cfme.
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E;öfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box IOO).

Washington I3, D.C.

HÍRüNK A VILÁGBAN

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W.13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbíz,hatóan. Irjon
árjegyzékért és díjmentes fel­
világosításért. Fö a teljes vám­
-és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

A VELENCEI :FILMFESZTI­
VALON Magyarország az "Almat­
lan 6vek" című fil'mmel vesz részt.

ASSZONYOK - egy téma vál­
tozatai címén , egyfelvonásos szín­
mŰJvek sorozatát mutatja be a bé­
csi 'flheater in der J osefstadt. Coc­
teau, Strindberg, O'Neill, Tennes­
see Wi·lliams -és Molnár Ferenc
egyfel vonásosai .kerülnek színre
Heinrich Schnitzler rendezésében.

*
,KlRALY BÉLA, a forradalirni

N emzetörség volt főtParancsnol,<J.

európai körútján .a kölni egyete­
rrnstálk és sza:ba d..ság1b.a rcosok köré­
ben tartott eliiadást: A nemzet­
közi helyzet és a genfi külügymi­
niszteri értekezlet magyar sze.mmel
címen.

EGY TERMÉKENY SIVA~ G:
A SZAHA,RA címen néunet nyel­
ven, az Ullstein kiadónál aktuális
és izgatóan érdekes kön)'lV jelent
meg. Georg GersteI' b.-"i'váló r~porterés

a köze-} öt millió négyzetkilométe.-es
svvatagot szinte tökéletesen ismeri,
a1ká a Tibeszti hegyek geológiájá­
ról, akár az algériai rpetroleum­
kutakró!, avagy a tuarégE:'k népraj­
záról, avagy a si,vatag öntözési
prCllblémájá·ról ír, legfeljebb - mint
sok jó riporter -.:. ott válik unal­
massá. aibol saját gon·dolatait adja
elő. Könyve így is páratlanul érde­
kes, szinte nélkülözhetetlen munka,
mely elsőnek öleli fel a Szahara
egész prCllble-matikáját.

*
BORISZ PASZTERNAK meg­

bízást .ka·pott egy szovjet álJa..m.i
kiadótó!, ·hogy Ra,bindranat'h Ta­
gore indiai költö és filozóf.us költe­
ményeit forditsa. A verseskötet
Tagore születésének IOO. évfol'duJó­
jára., 1961Jben jelennék meg.

*
SCHULMANiN LGNAC. a

korosaJbib magya.r újságíró 89
korá,ban Bud3lpesten el,hunyt.

*
EGY POLITIKAI KöNYV SI­

KERE. Willi'am Schlamm: Die
Grenzen des Wunders ( .. A csoda
határai") címü könyve, mely a.Lig
néhány béttel ezelött jelent meg
az Europa-Verlag kiadásáJban, rö­
v:d idő alatt han~min.cezer példány­
ban fogyott el. Schla= könyve
rendkívül éleselméjű esszé, mely az
utolsó évtized német kül- és belpo­
lit.iJkáját [,riti~álja. A legélesebb
krLtika a német na.cionaLista hó­
bortot, a vi'lághódító m.últ·ü és
enneik maradványait bri, va'la­
mint azt a cin.ikus nihilizmust.
mely ho] gyávaság fo·rmájában,
mint társurasság., hol mint ber­
zen'k'e-dő antikommunizmus mlutat­
ko:mk. Schlamm szerint a s.zovjet­
unió ellen nem háborút kell nyer­
ni, hanem. bél, ét, mégpedig a kUll­
túra, a helyes politizálás, a nyu­
gati együttmülködés és a jó prQpa­
garuda lehető leg·agresszívebb esz'kö­
zeiv·e1.

*

A. FALUDI

APRóIDRDETÉSEK

Készítek öltönyt, felöltőt

és kosztümÖt

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOV.ÁK. RUDOLF
magya.r könyv:kereskJedése,

Wien, 1.. Köllnerhofgasse 4.
(I956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 2I.)
Mind~n forgalomban lévő ma­
gyar könyvet szállituruk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatl

férfi és nöi mértékutáni
szabósága

Kontinentális forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London. W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

MAlROSAN GYöRGY legutóblbi
programbeszédében - Révai sírja
mellett - egyebek között a kővet­

k;-zöket mondotta: "Halála is sa­
játosan :komanunista halál volt. A
szíve ölte meg... " Végre valaibára
a sZÍ'v·baj is ideológiai tartalmat
kaJpoiJt.

ZALÁ.1~FY ALADAR profesz­
szor, a Deák téri Evangélikus Fő­

templom orgonamúvész<l 72 éves
koraban Budapesten meghalt. Az
elveihez ragasz'kodó neves mü­
vészt, akit három évtizedes nevelö­
munkája után az egyházzenei tan­
szak feloszlatásakor nyugdíjazta,k,
a nagyközönség, mint az oratóri·u­
mok nagy ismerőjét tisztelte.

*r. MIKSA német-római császár
születésénE:'k 500. évfordulója al­
kalan~~ból az Osztrák Niemzeti
Könyvtá·r.han, az Al!bertináJban és a
Bu rg,ba,n kiáJ:ítássoroza tot rendez­
nek. A kiállításoko.n bemutatásra
ke,rül a reneszánsz egyi·k legjeHeg­
zetesebb ala-kjáuak, "Az utolsó
lovagnaIk" élete, mely egybeesik
a német könyvnyomtatás és a né­
met fametszési teohnik<]. elsö vi­
rá.g1korával, va::rumint a német hu­
manizmussaL A kiállításra össze­
gyűjtötttik mind.azo.kat a kép~ket

is, mint pl. Dürer, Altdorfer,
BurgmJir test.mény/'it, melye.k a
csá zárt ábrázoljáJk és a nagy hu­
manistá'- műveit, mint pl. Ko.nrá­
dus Celtesbt -és Wilibaldus Pirkhej­
me 'ét, akik a császár udvarában
élteik és az á!ta:a ala'pított bé:si
egyetem tanárai voltal;:.

*
KÉT ANGOL KAR.l'VIiESTER

vendégszerepel a következö idény­
ben Bu·c'lapesten. Harry Newstone
a budapesti Haydn-ünnepségeke.n
fog dirigálni, szerepel a ·rádiÓbaUl
és televízióban is. Sir John Bar.bi­
roilli pedig a szezon végén ad két
hangv.ersenyt Budapesten.

*
CARLO ANTONI olasz filozóLus

63 esztendös korában Rómában el­
hunyt.Antoni a lbölcselet Jxofesz­
szora va,lt a. római egyetemen. Be­
nedetto Croce köréhez tartozott.
"Olaszország története" című műve

a fasiZ'!l1lUs u,tolsó esztende-jéoe'n
földalatti kiadvány fo.rmájálba.n je­
ien t meg. "Ha·rc az értelem ellen"
című mUi!lli,ája briLiáns polémia a
totál,i'S diHatúra minden formája
ellen.

*J AVOR P AL színanűvész hosszú
betegség után Budapesten elhunyt.

*
ALEXANDER HUMBOLDT ha-

lálána'k századik évfordulóján a
n met Tenmészet- és Társadalom­
tudományi Társul3t ünnE:Jpi ülést
tart BamibergJben ez év szeptembe­
rében.

*
A MOSZKV,AJ AiLLAMI KöNYV-

KLAD<?, kiadJja Hans Sachs váloga­
tott muvelt e.gy kötetben. A ],ötet
tartalmazni fogja Hans Sa.chs Mes_
terdalait, Mesét és Luther Márton
eJpitáfi.umát.

Öt szobás, főbérleti, bútorozat­
lan luxuslakás, London N. W. 2­

ben, modern courtban k i a d ó és
azonnal beköltözhető. - Telefon:
MAI 4006, minden reggel 9 óráig.

*

POLANYI MIHALY egyetemi
tanárt az Oxfordi Merton College
június 23-án "senior research
fellowship" -re meg'Választották.

*
JEAJ~ COCTEAU új fi1m forga-

tására .készül. Orfeusz végrendelete
a telwezett film címe; tarta;1anaz.ná
Cocteau elképzelései.l!lelk összefogla­
lását a. világ,ról, a műv-észetről. A
mester úgy terve:m', hogy '30. fr1m.et
hetvenedilk szül€'tésnapjára készí­
ti el.

HERCULANUMOT, meJyet Pom­
pejivel egy napon öntött el Kr. u.
79-ben a Vezúv, az elmúlt 150 év­
ben, testvérvárosával eHe.ntétben,
nem tudták feltárni. A Herculanu­
mot elöntö láva 'Ugyanis megköve­
sedett ·és a lávára egy Resina nevű

városka épült. A rendkívül költsé­
ges ásatásokra csak két évvel ez­
elött teremtette elöa Délolasz Se­
gítőala.p a szükséges összeget. Az
azóta folyó ásatási munkálatok
napvilágra hozták Herculanum
egyik föutcáját. a. városi fürdőt és
a fürdö egyik, csodálatos szépségű

:::limfa-szoborral díszített szökö­
kútját.

*
A SALZBURGI ünnepi játéko-

bt Hofunann-stha.l "Jedermann"
cí-mü 'zínművéve: nyi-tották meg.
Az t:Iöadást a Dóm téren rendez­
tl'k. Az ülnnc'pségeket Adolf Scharf
köztá rsasá~i elnök nyitotta meg.

*
MATISSE késöi mÜ'veit állítot-

t~lk ki a berni Kunsthwl~e'ban. Szá­
mos sZÍ/nes ko-mpozíciót, amiket a
mester papírra. festett, kivágott,
majd összeragasztott, most lát­
hatta eJ-söízben a nagyközönség.

- lega.lábbis az úgynevezett real,­
ciót iJletően - többröl van szó,
mint kis csoportokról.

A KISZ hi·vatalos lapja például
azzal magyarázza a kom.munizanus
népszerütlenségét a gyárak ifjú­
munlkásai köréboo, hogy a mai
gyá-rianunlkások 17.8%-a osztály­
idegen alka1mazott vagy értelmi­
s6gi származású. Ezek, írja a lap,
"még mindig káros befolyásuk
alatt tartjáJk a jóindu'latú és tisz­
tességes munkásifjaik nagy részét".
A mUl1Ikásifja.k egy másik csoport­
ja tartólikodilk a politikától és "el­
lenzéiki magatartását rossz munka­
fegyelemmel és la.za erkölcsi élet­
móddal demonstrálja".

Antalffy profe~szor, a szegedi
egyet<::-m rektora hivatalos jBlenté­
sében nem Ibeszélt kis csoportoQ,­
ról:

"D:á1kjaink szorgalanasan és ala­
posan ta'nulnak. Az egyetlen ihaj,
hogy politikai :ké-rdésekJben tartóz­
kodóa.n vistlLkednek. Elszigeteliil,
magul,at a párttól és beszélgetés
köz,ben revizionista, vagy polgári
tendenciáJkat áruCnak el. öszÍlIlte
érzehme.iket azzal lepleziJk le, hogy
keveslik a párt erőfeszítéseit a ru­
báJ'k kijavítására és úgy állítjáJk be,
mintiha. ezt1,; a hibák kommunista
rendszerünkböl következnéne-k."

Az ÉJet és Irodalom (március
20) a budaIPesti "egyete.mi ifjúság
passzivitásáról pamaszkodott" . A
"Délmagyarország" cimű lalP nem­
régiJben két dkkJben is szóvá­
tette, hogy a Iközépisk()llásoik nagy
része nem is titkolja vallásos ér­
zelmeit. A Magyar Nenwet és az
Esti Budapest ezt azzal ma,gya­
rázza, hogy a gyára;];: ifj'ÚJmunkásai
felelötlen ja;mpecOík módjára éJnek
és idegenül áJIlmak szemlben a I'ood­
szerrel, és hogy az ifjak túl sokat
keresnek. Az dajta cikfke.k annyira
elszaporodtalk, hogya. Magyar
Nemzet jÚllius 2-án már védelun.ébe
vette a magyar ifj,úságot. Hazug­
ság azt mondani - írta a lap -,
hogy az ifjúság többsége jampec.

Ez,eik a panaSZOk s az a helyzet,
ami a palllaszok mögött VMI, ma­
gyaráza.ttal szolgál talán arra,
hogy két és 'fél évwel a forrada,lom
után miért kellett újra fiatalembe­
re I"e t gyil1kolnn. Augusztus máso­
dik fellében ítJéltbk el az újpesti el­
lenállÓk 24 tagú csoportját. Kósa
PáJlt és hét társát halálra ítélték
és nyomban h-iJvégezték. A többiek
hosszaibib, rövide.tlb börtönlbülIJtetést
ka.ptak. Mire szolgált ez az eszte­
lenül kegyetlen lépés, ha nem az
ifj!Ílság megfélemHresére?

Iiadady Miklós

*

*

A FELLAHOK ÉS AZ öREG
ISTEN. A luxori mecsetet több,
mint ezer esztendő,vel ezelött
Amon Ra, az ó-egyiptomi nap:sten
templomára építették AL egf.p­
tomi hatós:igok most egy új me­
csetE:t épftette-k, hogy a müemlé­
ket a maga eredeti formájában ál­
HtsfLk helyre. A luxori parasztok
azonban kijelentették, hogy nem
hajlandók a régi mecsetet otthagy­
ni, mel-t, úgymond, "félnelb::. hogy
~z ,~r='g Isten megharagszik rá­
Ju.k .

AZ ANGOL RADIO magyar
osztályának költöi An.tológiájában
augusztus 16-án Lesznai An'na köl­
tészetét muta tta be.

MAGYAR ZENElV1űVÉSZ-SI-

KEREK. Kullm János karmester,
aki a forradalom után került Nyu­
gatra, a münoheni operánál elrt:öl­
tött ,két si!keres esztendö után
Stuttgartba szerződőtt. Kertész
Istvánt az augsburgi operaház fő­

zeneigazgatójánalk hiJvta meg. MeL
les Károly a luxemburgi rádió
munkatársaként arat sikereket.
Rozsnyai Zoltán a Bhilharmonia
Hungarica öszi amerikai turnéja
után nem tér vissza Európá'ba.
Somogyi Lász:ó kiváló ka.rnagyunk
világkörüli turnéra indult. A pia­
nisták közül Hajdu István és Se­
bők György szere.pelt a közelmúlt­
ban nagy siJ,errel Európa koncert­
dobogóin. Siki Béla zongoraanű­

vész, aki az eLnJÚ'lt évadJban nagy­
sikerií ameriJkai körutat tett, a
LÍ'1lel'pooli Filihal'mónia zongora._
J,oncerbvt'rsenyén ·tagja volt a bí­
rálóbizottságnak.

*
DÜRREJ.~ATT svájci drá.maírÓ

mond ünnepi ,beszédet a Mann­
heimba n őssze·l rendezendő Sc.hil­
ler-ünnepségelken. Ez alkalommal
nyújtják át Dürrenmattnak Mann­
heim vá.rosáJnak IQ.ooo márkás
Schiller-díját.

A forradJImat megelözö kor­
sza'k1ban Rákosi annyit elért, hogy
a magyar ifjúságot elballgattatta.
Az "ifjúság hangja" csa k alklkor
szólal.hatott meg, ha a Szaba-d Nép
frázisJ.it szajlkózta. Köz:sme,rt
tény, hogy az ifjúságot ennek elle­
nére nem sikerült megszédíte.ni és
"indoktrinállIl.i". 1956 öszének
minden napja. ezt bi·zonyítot<t:a. A
Kádár-uralom va'lamennyi lé4>ésé­
vel és nyilatkozatával demomstráJ­
ta, hogy nincsent1,; illúziói a ma­
gya'r ifjúság valódi állásfoglalását
illt·töen. 1957 fe.bruárj-ában J Óiboru
Magda, a köwktatási m:niszte.r he­
Iyct.tese a középis'kolai ta.nárolk egy
konfer0nciáj~ln ala,posan mégindo­
kolta. "miért szÜikséges, hogy re'n­
dészeti szerveink klönként megj-e­
lenjel1l·,l;: a középiskoJákJban". Ko­
rábban a. hivatalos Magyar Ifjúság
cím ü lalP jele-l1 tette., hogy ",kaTá­
csony elött igen sok fiatal fiút és
leánYit ~,ellett őrizetbe venni".
1957 márciusára a leta.rtóztatott
közé;piskoláso!k, egyetemi hallga­
tók, 'lll unkás- és ,parasztifj<lJk szá­
mát 12 és 15 ezerr.e becsülték. A
huszonnégy éven aluli fiatalembe­
rtlk és fiatal nők tizével Q,erülte'k
bitÓiÍára 1957~ben és 1958-ban.

A Kádár~urailom mindent meg­
tett, ha nem is a magyar ifjúság
meggyőzésére, de legaláJbb meg,fé­
lemlítésére,. Ennelk ellenére két és
fél év.v·el a forradalOilIl után a ma­
gyar sajtóbam állandóaJk a pana­
szo:k és a táJmadások a megzafbo­
lázhatatlan ifj-úság eHen. "A na­
cionalizmus, sőt a sovinizmus is­
mét felütőtte fejét az egyetemisták
és ifjÍlmunikások körében." A
Nyugatot majmoló jampecok és
huligáJIolk á~landó cilkldémái az
ifj úsági lalpO'kmak és a napila1>dk­
naJk.

A Kommunista Ifjúsági Szöv'et­
ség legutóbbi határozatáiban kifej­
tette, hogy az ifjúság ideológi'ai
nev,e1ését sokka'l megfon1:olta.bban
kell irányítani. Az ifjakat meg kell
tanítMli "a. szocialista táJbo'r ·és
legerőse'bb országa, a Szo'Vjetunió
tiszteletére és szeretetére. Az osz­
tályharc szelleme vezérelj,e. az ifjú­
ságot. A fiatal dolgozókat fE:'l kell
szahadítani a nacionalista és val­
lásos ideológia Ibélkllyói alól".

Jóllehet a buda;pesti és a vidéik i
sajtó az ifjúság elhajlásaüól -és bű­

neirŐlI beszáJmoló ciJk.1.-eithen u:nimdig
odwbi,g'gyeszti a szolkásos kOiIDJlIl'u­
nista magyarázatot: "az osztály­
idegoo reakciós és bűnöző ifjúsági
cSOiP0rtok .persze nem jellemzöek a
magyar ifjúság egészére", a cilkkek
összessége mégis aZt mutatja, hogy
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SZEPTEMBER 15-1
SZÁMUNKTARTALMÁRóL:

Vincent Savarius a tíz éves
Rajk-per hátteréről (3. old.)

Hadady Miklós a kínai "kom­
munizmusba ugrás" kudarcá­
ról és következményeiről

(3. old.)

Déry Tibor: Részlet a "Vidám
temetés"-ből (6-7- old.)

Határ Győző és Deák Zoltán
verse

Pierre Emmanuel felszólalása a
bebörtönzött magyar írókért
a költők belgiumi nemzetközi
találkozóján (r. old.)

Tudósítónk helyszíni jelentése
Indiából (r. old.)

Faludy György
old.) Haraszti
lája (9. old.)

Idő sodrában rovatunkban: In­
dia és Kína viszonyáról,
Gaitskell és Bevan orosz­
országi körútjáról, a moszk­
vai-amerikai kiállítás sajtójá~

ról (2. old.)

Horváth Béla Cs. Szabó László
verseskötetéről (5. old.)

Magyar könyvek és hazai mű­

fordítások (8. old.)

Egy XVI. századi skót színmű

az edinburghi ünnepségek
központjában (5. old.)

Vajda Albert: Réber László,
magyar karikaturista angliai
sikt:réről (6. old.)

szilárdult Indi,wban. Ha a kínai lába!Il a 'Vendetta -napról n<llprra
'katonai nyomás Azsia legéletlképe- új<l!bb terro=erén]'1letekkel kísér­
sebb demokráciájá.t wkarta megin- letez.ilk; NyUigat-BengáliáJba'll, de
gatni, ez a szándék máris lIIleg1b..iú- főleg Kal:kuitá'ban - az indiai for-
su,lt. radalmáwk őSi. tűzfészikélbe'!1

Enne'k ellenére a ha.1:aJ1máJban oko=uiIlioSta irányítás ala.tt fokozó­
megszilárdult Ne'hru-ili-orlffiány hely- dik &z ,,-éhségellenes tiltakozás",
zete távolról sem irigylésreméltó. A tüntetések halálos áldozatokat és
Az, hogy a ikoIDlIIlurnista fenyege- tömeges letartóztatásokat követcl­
téssel felidézett katonai veszély el- nek. Ez m~elel a kOlID.!Il1urnisták.
múlt, még nelIIl jelenti< azt, hogy a oéljának: oJ.yan állapotokat elő­

kommurnista veszély áLtalában lis idézni a !kongresszusi iPárt !kormány­
lIIlegszűnt volna. Noiha Jigme Dorji zása a;latti Nyugat-Bengáliában,
bhutani an.i:nisztere1nök lIIlegcáfolta, mimt amilyenek 'Il1Üatt a ikeralai
hogya kÍ!Ilaiak állítólag megsértet- kOJ.1mányt j-úli'llS végén leváltottále
Mk a kis h~malajai királyság terü- A helyzet tragi/h.LUIlát fokozza,
letének integritását, India észak- hogy a üzsfeThalmozó spekulánSO'k
keleti. határán, Ladakh tartomány- elleni kommunista vád nem is
ban, valarnlmt a NEFA - North- alaptalalll. Ugyana!kkor az utólbbi
Eastern Erontier Administration, élTemben az iJndiai vezető köröik
ÉSzak-Kieleti Határvid,é:ki. Közigaz- haj~amosak voltak arra, hogy min­
gatás - területén a helyzet to- den g'azdasági nehézséget a nép­
váJbbra is áttekinthetetlen, nyugta- sZil>porulat szálIIllájára írjanak, ahe-
lanító. Iyett, hogy határozott intézkedé-

J
ellemZJő a iköZlhangulatra, seket hoztak vo1na az élelmiszer-
hogy D. R. Manikekar, az teJ.1melés és elosztás megja'vítására.

I'Ildian Express szerkesztője, a Hi- Ashoika Mt'hta, a kiváló indiai
malaja hegyláncolatára tálIIlasz:ko- pUlblicista és népszocialista (Praja
dó "Maginot-illlenta1itás"-ról írt, SociiUli t) !képviselő a köze1múltlbarn
a:m:ellyet szerinte most fenyegetnek megállalpította, hogy a "hideghá­
először az ország hosszú történelme boru NyugatrÓl Keletre húzóditk"
alatt. (Eddig a, veszély inkább a és állítása hamarosan be is igazoló­
tenger felől fenyegette Lndiát.) dott. Abban az esetben, ha a nem-

A kelet-európai szemlélő olyan Z'etközi mplomácia<i eröfeszítések
jelenségeket is vél látni, amelyek és a kormányfői találkozások a ,l-:ét
1942-44 'között a magyarországi- - nemrég még "testvérbarátság_
Kállay-kormány idejéből lIIlár is- ban élő" - nagy ázsiai nép kö­
merte;lc Bdpolitika i okokJból azok zötti feszültséget átmenetileg fel is
hajlandók a fenyegető totális állam- o'ldja, Iindiának nem szabad feled­
nak engedm.énye'ket tenni, akik nie éi. kínai. kommunista propa­
annaJk ideo'lógiájávaI leginkább ganda egy mll1ap !költőIileg megfo­
szemIben ál1na'k, - a "Qui habet ga1mazott igényét: "Ha Tibet
tempus, habet ,vitam" elve alapján. Kína kezén a terlyér, úgy Nepal,

Köz.ben a Ibelpolitikai' életben Bhutan, SitkkilIIl, NEFA és Ladakh
továhb folyik a kommunista ,bosz- emneilI a tenyél1Ilek az öt ujja."
szúhadjárat a hata1JInától megfosz- 'új-Delhi, szeptember.
tot,t keralai kormány miatt. Kera- Flóris György

kacérkodó Bli.tz című hetilap Thi­
mayyat a'jánlotta "honvédelmi
diktáto.rna:k". Nem -érdektellen
megemMteni, hogy a tábarnokot
gyaJkralJl látni a deLhi I-!TIjpenial Ho­
tel hires "TélJvem"-jébe,n fehér
s=o'kingban vacsorázni, zerlét
hal1gáiJni és ,világfi módjára táncol­
ni, Ll1Jká:bb silIIla modorú UJd'Var01lc,
m~nt hatalomra törö kíméLetlen
akarnoik.

Valószínű, hogy Krishma Menon
eltávolításával nem is a=yira sze­
mélyes, 'Va'gy "junta" befolyást
akart szeremi. IiIl'káJbb - úgy tű­

nik - azt IkJívánta elérni, hogya
kommunista Kíná'Val femyegető

konfliktus idején az indiai haderő

politikai fe'lügyel~e ne egy útitárs
hon védeLmi miniszter kezében le­
gyerl.

Az inc1iai kö;wéJ.eményt két na­
pon át JOIbban érdekelte Thimayya
mag:Itartá-"<l., mint Csu En-Iajé. Ez
érbhető is. Nagy 'Volt a tét. Meg­
marad-e India a világ legnélp:esehb
'pa.rlaJIIlerlti demokráciájának, vagy
új néVTVel gyaraIPodilk az afro-ázsiai
katonai di'h.-tátoToik egyre mövekvő

listája ? Em'ek lé:egzettek fel tehát
megkönnyelbbülte,n, alIIlikor Nehru
miniszterelnök szepteInber 2-án a
diad<l!1JInas Krishna Menon jelenlé­
tében, zsúfolt kélpviselőház és kar­
~t p.lött !közölte, hogy ThiIIIlayya
visszaVOnta lemondását. Nehru,
hogy nyi'wáIlIValÓlbbá tegye a polgá­
ri hatalom elsőbbségét,ország-világ
elött meg is rótta az áilláslpontját
megváltoztató tábomokot, mond­
ván, a le.hető Iegalka1matlanabb
pilla"natb<l!n állt elő e "különlege­
sen oktalan" lemondással. Tehát
ThirrÍ1ayya és teljes vezérkara to­
vá:bib szolgál - Krishna Merlon
minisztersége ,alatt.

A parlamenti kOrlffiányzat meg-

Helyszíni jelentés Indiából

A MAGYAR ÍRöK LAPJA

-EUROPAlAKMI,

ta'pasz1:alt nyugati meogfigye­
lők az lindiai fegyvoces erÖlk

vezetőiJnetk, Thiunayya táJborno'kna.'k
és Katari :tengeI1Ilagynaili: augusztus
31~én felajáJlllott lemondását bizo­
nyos gyanúval fog<Ldtá!k. Alig két­
séges ugya'llis, hogy nézeteltérésük
a honvédelmi IIIl..ilniszterrel és Mnek
ikövetkeztében felil>jánlott lemoodá­
sulk csak ;egy célt szoLgálhatott a,z
orszá'g észaJkkeleti határát fenye­
gető tkrízis idején: Krishna Menon,
a,z erösem baloldali érzelmű hO'Ilvé­
delmi miIoiszte,r, tárvozását. A két
táJbomdkkal állítólag Mu~erji tá­
ibornok, a légierők ,paramcsnoka is
mkonszenvezett és így mé~tán hi­
hetté.k, hogy katonai te=észetű

,válsá,glbam egy miUliszter köniIlyeb­
ben /pótol1ható, lIIlint a tap3sztalt
szárazföldi, tengeri és légi hadas­
tyánOlk.

Kérdés, hogy ,ez a katonapoliti­
J.;:ai manöver k,izárólil>g csa'k Meno'Il
honvédel'illi lIIliniszter ellen irá­
nyult-e, vagy voltaIk tárvola;b.bi
céljai is? Lehe.tséges, hogy Thi­
mayya a pakisztáni Ayub tábor­
nok egyidejű delhi látogatásátóJ
indíttatva arra gondolt, hogy h­
terjessze a hadser,e'6 'Politikai befo­
lyását az iJndiai rköz.életre, - ha
ne-m is a keménykezű parkiszt<'u1i
AyUlb, de legaláJbbis a ra,vasz i'lldo­
néziai Nasuti-on módjára? Ez az
ell..;:épze'lés sem tel jese'Il lehetetlen,
bár oyjUágos, hogy 'DhilIIlayya nem
holmi Juli'llS CaeS<lJl:... Politikai
orientációjára jellelIIlZő , hogy közeli
barátsá.g1balll állott a bengáliai szár­
mazású M. N. Roy-j,al, az indiai
radilka1i=us a,tyjával, Lenin egy­
kori lIIlunJkatárs,áJVal. Öt -évvel ez­
eJlőtt, alIIli1wr I:ndiáb<l!n az állítóla­
gos pa:kisztáni-portugál (goai)
együttműtködést ibi'zonyos <l!ggoda­
lommaI figyelték, a szélsöballal

X. évf., 18. szám

- Nemzetközi költői találkozó Belgiumban ­

Knokke-Le-Zoute, 1959 sz.eptember. vers? Valamennyiünk mindennapi szeretném mondani: ,,Elnök Úr, a
Szeptember 3-á<Il nyílt lIIleg a, világ 'költöinek IV. nemzetközi életéről szól és szabadságot kér, Magyar Népköztársaság Elnöke,

taláLkozója Knokike-Le-Zoute-ban, a 1Vi'lág1h.írií be.Lgiumi fürdő- levegőt. A huszadik században kegyelmezzen meg Déry Tibor­
helyen. Negyv;e;negy ország szerepel tközel 400 költővel. A kong- nem lehet énekelni levegő nélkül. nak, Háy Gyulának, Eörsi Is,tván­
resszus kÖ2lpOnti témája: a költészet és a holna'P embere. (Taps.) nak és társaiknak." Ezt szeretném

Hölgyeim és U raim, talán 01- csupán mondani, a magam nevé-
..1= ázsiai, afrikai és dél-amerikai akarta kifejezni, a mai embert, aki vasták egy magyar regényíró és ben és ha van itt más is, aki egyet-

országok mellett kii.lönösen e'rős a már az "új ember"-ről beszél. költő, Déry Tibor "Szerelem" ért velem, együtt fogunk szót
vasfiiggöny mögötti országok kép- Hol vagy most, Kirsz2.nov? Irt cimü elbeszélését. Ez az elbeszé- emelni.
viselete; egyedÜl Bulgária négy
kőltőt küldöit. A Szovjetunió köl- vagy-e a teremben? Szemtől szem- lés mélyen megrázott engem, mert Néhány kivétellel ali: összes je-
tődelegációját Szemjon Kirszanov be szeretnék beszélni veled, min- én is tudom, mit jelent félni és lenlévő perceken át felállva tapsol.
vezeti, dlJ' itt van a szovjet nagy- dennapi dologról, nem a holnap- mit jelent újból megtalálni az asz- A "néhány kivétellel" megszorí­
követség ügyvivője, első tanácsosa ról, nem az új emberről, hanem a szanyt, akit szeretünk. Ám ha nem tást szemtanúként, a pontosság
és kulturális attaséja is. Ma.gyaro'r- mi közös mindennapjainkról, az tudtam volna, Déry megtanított kedvéért, mi tesszük hozzá. Mert
szág, Ady és József Attila országa utóbbi félévszázadról, erről a volna rá. a Biennálé hivatalos b,eszámolójá­
({ nagy kivétel; a hivatalos magyar nagy történelmi jelenről, mely bi- A költészet voltaképpen csak ban szó szerint így áll: "A hall­
kii.ldöttség az utolsó pillanatban zony nem sok okot ad a derülá- erről szól: a mi állandóan fenye- gatóság felállva tapso~ a szónok-
"meggondolta magát" és a, bn~sz- tásra. getett mindennapi életünkről. nak." Megemlítendő még, hogy

l · k" t' Mert mi ez a J'elen? A forradal- Pierre Emmanuel volt az egyetlen
s::e! magyar ove seg sem vett tu- Mindannyian tudJ' uk, Hölgyeim
10 • '''l mak, a háborúk, a koncentrációs ~ szónok, akinek á II va tapsolt ac 7I'last az esemenyro. és Uraim, hogy mi a börtön. mert

A k t k k .. t táborok, a börtönök J' elene, az el- ~ ,hallgatóság.
magyaro a - enne ove- mé" emlékszünk rá, mert méoCT

kez t 'bej" f . k "lt"k k'p nyomásé és az ereinkbe felszí- o A Biennálé záróülésén üzenetet
e ,- ,a rancIa o o e - mindig a cörtönök közelében és

viselik I A eddig elha1" CI tt l vódó, a világ gyökereit rágó féle- kiildö/t a világ valame'flnyi állam-
. z 'ozo eg- leme'! árnyékában élünk és én, akinek

bb . l bb'k t' főjéhez, hassanCIk oelia, hogya bör-
sze es egnagyo sz ert ara o me'g megadatott aSzo', ml·e'J.-t ne
l "Z 'P' E l' Hölgyeim és Uraim a Szó a tönben lévő írókat szabadon en-
w::zaszoas terre mmanue e , , beszélnék azoknak a felebarátaim- .
volt, aki a bebö1'tönzött magyar költők igéje, gyaluan váltott!;j nak a nevében, akiktől elvették és fz~~~~~' és a következő határozatot
írókért emelte fel sza,vát. Pierre forradalmakat, de épr;en olyan
Emmanu'el neves baloldali kato- gyakran nyomták el és irtották ki akik jobban szenvednek, mint én, "Negyvenkét ország költői, akik
lik us francia. költő, a ,,40 éve- az igét a forradalmak nevében. a megtépett, kiirtott Szó nagy a költészet Negyedik Nemzetközi
sek" nemzedékének legkie1J'uelke- Mi·, európaiak, mindannyian ta- szenvedésével. Bierináléján a belgiumi Knokké­
dőbb tagja; Magyarországon is pasztalatból tudjuk e~t, magunlc- Hölgyeim és Uraim, nem áll ban testvéri találkozóra gyűltek
járt, a legjobb magyar költők sze- ban is érezzük a kísértést, a tra- hatalmamban arra kérni önöket, egybe, kinyilvánítjálc, hogy a vi­
mélyes barátja, József Attila for- gédiáját a...-mak, amit tegnap Ale- hogy a költők e találkozója hatá- lágnak elengedhetetlen szüksége
dítóia, Hozzászólúsából a követ- d W l l k"l" rozatot hozzon Dérv Tibor, Háy
kez(~ réSZletet közöljÜ/L' xan er at, a engye 'o to, egy J van a békére, a szeretetre és a

német írót idézve, így fejezett \i Gyula, Eörsi István és társaik ér- szabadságra. Azzal a makacs ki-
Több különös hozzászólást hal- " D' h . deke'ben - a knokkel' Bl'enn~ie' ~

l alálk megrazoan: " lC ter, aber mcht eu vánságukkal fordulnak minden or..

h
ottamE tegnap t ozónk témájá- Mensch.i " (Ko"lto", de nem ember.') nem hoz határcznokat - és tu-

k , b '1 k k"] szág kormá.....1Yé.:1O?: é~ poLtj'o, i '/' I
oz. gyese .. ugy esze te a -o - És ~'.:·".t bf'sze'lt a Szo'e'rt val'" s7.n- dom, hogy önök ~I.<'ll, néhánvan ' k

t · t"l . h l' b ., <' - U ~- J zetőjéhez: részes1tSene kegye-
lesze ro 'l~t a az va amI a szc- vedésről is, melynek mi, euró- hal!gami fognak, mert nem tehet- lemben minden bebörtönzött köl-

d
utum, VOJ.Ila, egyszerre transzcen- p";ak, Bru"sszelto"l Moszkv";g, nek másképpen és mert ez is hoz-. l 'th l ' eu eu~ tőt, bármely nemzethez tartozzék
k~ns edshlmmanens, a atat an es mm'd tanu'l' lehettu"nk e's v'agyun..k. zátartozik századunkban a Szóén

tI . . k"l .. ~ .. is, bármilyen legyen is meggyőző-
'lffion ata an, meglS a e to H' 'k II ak 1- \.. való szenvedéshez.
szava, aki jelképpé emeli. any ev e ett gy ran a IHOZ, dése, vagy hite."

Az volt az érzésem, m.ik;özben :l hogy megírjuk a mi magunk "Ver- Én cSak kegyelmet akarok kér- A határozato't a Biennálé részt-
tudós hozzászólásokat hallgattam, sét a Felnőtteknek", nem azoknak, ni. Milyen szép szó a kegyelem! vevői egyhang'úlag fogadták el. A
hogy én ezek szerint nem vagyok akik szórakozni és játszani akar- Nem jelent megbékülést, de jelent szovjet és kelet-európai képviselők
igazán költő. Mert, kérdem, miért nak a költészettel, hanem az igazi fényt, világosságot: bárcsaj;; el- nem emelte'k ellene kifogást. Hírek
adjunk egy új bálványt az emberi- felnőtteknek. És mit mond ez a árasztaná ez a fény önöket is! Azt Gy. K.
ségnek,. amikor már úgyis annyi .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..

bálványa van? Miért csináljunk a
költészetből valarr'..iféle misztikát,
vagy titkos tudománypótlékot?
Jobban szeretem az Isten nélküli
embereket azoknál, akik a költői A
nyelvből szeretnének maguknak
Istent faragni.

A költészet szerintem nem más,
Hölgyeim és Uraim, mirtt a nyelv­
nek egy formája, annak a nyelv­
nek, mely testté lesz, nem "az"
Emberben, hanem egy meghatáro­
zott helyen és időben élő embe­
rekben, akiknek közös a történel­
me és akiket a nyelv köt egybe.

Sokakat közülünk mélyen meg­
rázott egy nagy költő nagy köny·
ve. A Doktor Zsivágóra gondolok;
ez a könyv a szeretet, az együtt­
érzés eposza, egy könyv, amelyből

világosan láthatjuk, hogy mennyi­
re hozzátartozunk, a legemberibb
és legborzalmasabb eseményeken
túl, egy mélyebb, titokzatosabb
valósághoz, melyet már nem érint
az események látszólagos való­
sága. És a legjObban az a rövid
mondat ragadott meg ebben a
nagy könyvben, amelyben eltűnik

Lava, aki az egész könyv egységét
jelképezte. Eltűnik, nem tudni
hova, a modern történelem végte­
lenjébe, az emberi magány és a
szűk börtön végtelenjéce.

A mai idők emberei vagyunk,
háborút viselt emberek és éppen
ezért feltehetjük a kérdést, hogy
vajon egészen emberek vagyunk-e
még, hegy vajon nem imádkozha­
tunk-e mi is a költővel: "Ember
voltam, óh világítsd meg, ami még
megmaradt belőlem!"

A mai id6k emberei! Kirszanov,
a szovjet költő azt mondotta teg­
nap: "Mi, száz év múlva ... " és
ezekkel a szavakkal népe vágyait
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Löffler Pál,

dobbant meg a szívünk a napoiI­
ban, a budapesti rádió "Sziilőföl­
dünk" adását hallgatván, Löffler
Pál! A 35 esztendeje Párisba1l" dr;
111a,gyar író, végre, annyi év utá1l.
nYllat!wzolt. sőt megnyilatko::oll
az irodalomra szomjas hal!ualó!,
előtt. Aztán gondolkodni !~ezd-iinh
szinte aharatl!."ln, leküzdve bels6
ellenke'zésünkel, mely a:;; idös m((­
gyar író 'tiszteletreméltó hora tile­
nére is fel-feltámadt bennün I~. f( i
is ~~ .a Löffl'l!'!' Pál? Am véges lIle­
mortankat csal/hamar kisegítell e
káros. hezitálásából Bölöni György.
Tamas Aladár és Gereblyés Ld.s.;Zó
neve, akik - mint hallottuk ~ a
páriSi Magyar trók és M-iívészek
Egyesiiletének vezetőségi tagja.i
voltak, LÖffler Pállal egvii,tt. E i,·
l'om kiváló író, a ;legyedihhcZ
együtt, sok mindenre emlékezhel.
al11~ely-re nekünk már nem futja el­
menk, nOhf! tapasztalatból tudjllh.
hogyeferflak emléke.~6tehets';gé_

ben van némi okunh kétell/edi/-i.
mert gyakorta arra sem e111léhez­
nek, ami tegi/ap történt veliik.
Node sebaj, Löffler Pcílnál ne:l1 a ~
a fontos, hogy emlékezzünk rá ha­
nem az, hogy író. Milyen író? Ki­
váló író. Mit írU 195 o-ban euy
PetŐfi-életrajzot. melyhe: - saj~1a
-: ".az a.kko;-i francia-magyar k1l.l­
tlti'v1szonyoh fejletlen volta mia.tt
17em tudott elég anyagot szerezni s
ezért kicsit szegényes". "De remé­
lem - folyt·atta Lötfler Pdl - a.
jövőben jobbak leszn'ek a kapcs;'ta_
tok és ahkor kiadhalom újból euv
bővebb kiadásban." Mi kell tehbdt
egy jó könyvhöz? Jobb kapcsola­
toh Ezeknek, úgy láts::lk, most
már l1únden alapja megvan. Löff­
lel' Pál ellcítogatott Sztalinvárosb~l
"Mondlw.tom, ,a legszebb él1'11éllye~
ket éltem át. Ugyan.akkor amikor
megérJieztiink, érheztek p~rasztok
CI paro.sziass::ony, a pa]"(:szt-mull~

kas-barcítsdg. Voltunk a kultúrház_
ban, megnéztük a színháztermet és
vol!unk.. a szállodában, iCtho~ meg­
ebedeltwlk, nagyon jó magya.ms
-kos~ttal. Tényleg az nagyon meg­
le~o volt. Az. hogy selltmiből ilyen
szep dolgot tudta,k kihozni." Ed­
dig Löffler Pál, magyar í;-ó, Páris_
ból. Vagy a semmiből. Ami való­
ban nagyon meglepő. Ezekután
mi sem tudunh mást mondani.
csak e'nnyit: a magyar irodalom
lzataltl1ws e;'edm.ények előtt áll ha
minél több ilyen 111.eglepetésttud­
nak kihozni - a semmiből

A Guardian

szovjet embert megragadja a .bir­
to~dás' v;:") D. A szovjet 'l1tpnek ­
az IZvk'sztyija szerint - módjában
van, hegy csa;á.di házat, zongo­
rá.t, autót, jégszeikrényt, mosógé­
pet \""C'gyen ~z(,'ffiélyi tulajdOnába

pa az előfc-ltétele. Járta az orszá.- 6s ha lZ utóbb:alnt mGg keveseI­
gokat, írt, beszélt, agitált fcÍrad- jük, csupán azt jelenti: milliók
hatatlanul. Idealistá'k és fiatalOk igénylik és a gyáJ:tás egyelőre el­
seregle'tt0k kör6je. A p:ros kereszt- marad a ij~ereslet mögött." Ezek
tel négy részre osztott ara.nyozott szerint a "birtoklási vágyat" a
gombot, a PáJ1európa-mozgalom szov-jet nl1p sem kerüli el, de re­
je.1vényét, let~te 6- elsodorta a mémi szeretn6nk, hogyha az ilyen
há'ború dső szele. irámyú vágya,kat a termelésnek

Coudenhove-Kale-rgi a vihar után mégis silkerül kielégíteni , a'k 'or ,l
elöl.ről kezdte a munkát. Az egys6- szaciali-ta vilát;'ban, a Ikapitalista
gc-s EU;'úpa vagy az Egyesült társadalommal iellenté1Jben a tár­
Európa gondolalánal; most mái" gyal; elvesztik hatalmukat' az em­
több hivő;l::- jelentkezett, mint az- berek Felett.
e:ött. Az új hivők számos ország- Az Unita "na-gy psziohológiai
bJn Európa Uniót alakította'k, eh- baklövésnek" és a "szovjet való­
hez CoudenJlO've PáTIeurópa U[J:Ó- ság nem ~smerés' ek" bélyegzi a
jával csatlakozott. A? egységes kiállítást. "Ahelyett, hogya .job­
Európa lelkes apostola ne'01régibeYl bat' iküldtÉlk volna ide, ők inkább
memoramdumot írt, amelvben azt a ,kbnyelmesehbet' á~Iít,ották ki.
fejtegJette, hogy N&metol:szág két Az atommegJhajtású Nautilus ten­
zó lá.j-ána:k egységesítését ma csaJ{ geralattjáró mode;lje helyett Ru­
az oroszok javasJatána1k ellfogadá- binstein kozmetikai szalonját hoz­
sával lehetne me,gvaló~íh,ni és ez t{uk el ... " Lehet, hogya 'wzme-
Németország, azután egész Európ:! tikusi karosszék kénvelmesebb
bolsevizálásához vezetne. LegbJ~- mint a Nautilus ka.jütj~e-, de aZér~
lyeselbb tehát - mondta Couden- fejtethető, j-10gy a mosZlkvai n6k
hove - az egységesítésről mO~t nem k~sE'bb érdeklődéssel nézték az
hallgatni és megvá.rni az időt. atom nélküli kOZlmetikai I:lvaszsá­
ami'kor Európában úrrá lesz a SZé\- gokat, mint ahogy az atomhajtású
badság. A nyugat-németországi tengeralattjáró t csodálták voln'!.
"Európa Unió" erre lapjában .:'--:- ~:,pi'kus amerikai családi ház"
IDIegtámadta Coudenhovet és áru- ballítMá,t az ameri'kai "The Wor­
lá.st vetett a szemére, az Európa' k.pr" minősítette egyszerűen csa­
Unió kÖZ!ponti vezetősége p~cli'3 _ la.snaik. Szenntü~~ lehetetJeTl1 álla­
nyil1váJn a bonni csoport nyom,'I- rpot, hogy t1'P;!msnak jelöljenek
sára kizárta t~gjai sorá:b6I. meg egy ol~a~ házat, amit csak
Enyhén szólva, furcsa elintézése a gazdagok vasaroolhatna.k meg a
vitánélll,:, kizárni valaJ-dt abból a maJguk száJmára. Az amerikai ,'-'n;'_

mozgalomból, amelYJlek elindítója ker va'gy nem tud.ta, vagy eJfeltej­
volt, amelynek éjete munkájú' t.ette, hogy :"Z orOsz szocialista re3_
sZleJnteIte. (h.) h.~us torvenye ~7.erlnt éP'Ptn az a

bpl1,us, ami ugyalI1 nem áltaIünos.
- de már a je1enbe,n me,~mutatja
az.általános jövőt.

szerkesztőjéneh egy magyar ember
levelei 'írt Svájcból. "Uram - írta
-, Hruscsov úr és családja úti1(l
l<és~'iil, az Atlanti-óceánon d.trepül­
uek aZ Egyesült Allamohba. Hrus­
csov úr egyik leghedves~!Jb szive­
z'cígya válik valóra ezzel: keze-.t szo­
rít l'Ylajd Eisenhower elnökkel vé­
gighajt vele Washinglon ut"cáin,
felszólal az Egyesiilt Nemzetek
előtt New Yorkban, szól majd az
amerik'ai néphlf'z és meg,ieleJlil, CI

televízió lencséin. En csupcín egy
magyar ember vagyoh, beteg em­
ber. Feleségemmel és lányommal
együtt most Svájcban élek. NfJ'Re111.
is vannak vágyaim, nem is túlsá­
gosan merészek. Ezek azonban
nem vcillzatnak vcdóra Hruscsov úr
miatt. Vagy talcín ezt kellene
mo:zdanom: a'miatt a rendszer
miatt, amelyet Hruscsov úr tart
tenn lVh:gyarországon. Van még két
gyermlJlkiink. Egy I+ éves lányunk
és egy IO éves fiunk. Mindketten
Magya.rországon vannak mindket­
ten alultcípláUak. Budapesten nem
kapnah (ők se, ahár más olyan
f(yermehek, akik hozzájuk hasonló
körülmények között élnek) vizu­
mot. Ezért nem jöhetnek ki Mia­
gyarorszdgbÓl. M.i pedig nem tu­
dunk visszamenni hozzájuk. Min­
deniink, amink csak volt, odave­
s::ett Magyarországon.

Hruscsov úr azt mondotta, hogy
minden területen versenyre kíván
kelni az Egyesült Allamokkal. Tú;
sokat remélünk-e, ha azt vá'-juh,
hogy ez a versengés terjedjen ki a
szabadságra és az emberi jogohra.'
E kettő n6lhül nem élhet az em­
ber. Tisztelettel: W. Rac/ó." Ez ci

levél a Guardianben angolUl jelent
meg "J1!Iagym' tragédia" GÍmmel.

A moszkvai amerikai

kiállítás sajtójáll1alk világrvis.szb.anO"­
j{ut a Nbpsza1badság oldalas cikk­
ben :s.merteti. A világviss-zbang bi­
zonyos leszűlkítésével a mosz:kvai
Trud, az Izv1e-sztyija, az amerikai
iko=unista The Wonker és az
olasz kO!11JIlmnista párt hivatalos
lapjának, az Unitá-nak a h3.sáJb­
jairól verődik vissza. A kiállítás az
említett larpo1k szerint mélységesen
lesújtotta a moszkvaiakat. Az Iz­
vesztyija pu.blicistája igy magya­
rázza ezt a jele1!lséget: "A kőzszülk­

ségleti cilkkek tömegJe úgy ne<heze­
dilk itt a látogató ra, mintha illuszt­
rálná, hogya kapitalista világban
a tárgyakmak hatalTI1uk van az
emberek felett. A kiállítás szerve­
zői 'Valahogy azt képzelik, hogy a

Páneurópa

gondolatát három évtizeddel ez­
elött Couden'hove-Kalergitől hal­
lottuk először. Ez a manduhszemü
osztrák-ja,pán gróf pénzét, tehet­
ség,é(: áldozta a,nnak a hitének,
bogya vi.lág boldogu1ásámak, a b~­

kességes életnek az Ietgységes Euró-

V'"de1mi Szerződés (SEATO) álIa­
maihoz fog fordulni segits6.;ért..'\
SEATO szóvivője már a laoszi ba­
jok kezdetén I-:ijle':eDtette, hogy
szükség esetén szervezete hajhndó
a laoszi l{ormány segítségére sietni.

A laoszi válság politikai jc:bntő­

ségét növeli, hogy a Hruscsov­
Eisenhower találkozó előestéjén

fejlődött ki és kedvezőtlenül befo­
lyásolhatja a megbeszéJéseft{ kme­
netelét.

A "Filozófia Kérdései"

címií. szovjet folyóirat legutóbbi
számában új szerkesztübizottscíg
mutatkozott be, anélkid azonban,
hogy a kOlilmunista elméletnek e::
a legjelentősebb orgcíllu1na okát
adta "L'olna a régi szerhes~tübizott­

scíg lemollddsánorl!. A teOl'etihuso­
kat neJ;Z egy t(ímadás érte a·~ ulób­
bi hÓl1apohba,1. Mái' mc!jusban, a
szovjet akaddmia. fílozóf'ai intéze­
tének kOJl!el'e;lciáján P. Fedosze­
jev bírdita kollégáit, amiért icl6sze­
riitlcl1 problémákra fecsérlik idejii­
ket, ahelyett. hogy lwn.hrét a;lya­
got . eleme.~nének és például a /5y!:­
rakbc!n. meg akolhozokban tcmi/­
mái! vO::l7á,~ a doluozóh kommunís­
ta ö;1tudatcít. avauy A::sía népei­
neh szolgcíltatllcínah mega.lapo.wft
koml11Unista vildgné::etet, magá­
ban a S::ovjetunióban pedig min­
den es::köz.%l tcímogatnáh a"
a.theista propagandát. A s:Wc'j" í
filozófUSOk főfeladata, jelentette ki
Fedosze]ev, hogy ama vezérelvek­
nek, a~niket Hrz~scsov a hUS::Ol1­
egyedih kongresszuson meghird:e­
tett, tudományos alapot szolgáltas­
sanak. A 111-0St főszerkesztővé kine­
vezett O. Okulov ugyanezen a kOl1­
fel'encián azt hicínyolta, hogy a fi­
lozófusok nem elemeztéh kellőkép­

pen a "jelen történelmi idősza.ká­

nak dialektikus szükségszeriisé­
gét", sem pedig a .. ,modern ter111é­
szettudomány vívlnányait".

Nyugat-európai észjárás szerin I
tehát nem s~·a.', mabeli bölcseleti
tet"ékenységük elhanyagoldsáért ré­
szesültek megrovásban a szovjet
filo::ófusok, beír egy és más ezen a
tél'en is szemükre vethető volna
Maga A. D. Alexandrov, a most
ugyancsak l1tenesztett vezetö szov­
jet bölcsész, mídőn nem sokkal a
fO'rradalom előtt Budapesten járl,
kissé fan'jalogva ismerte el a '17Ia­
gyal' pcirtsajtóban, hogya S:,ovjel­
unió egyetemein voltaképpe;? nincs
filozófiatörténeti tankönvv; Kuno
Fischel' míívét haszná-ljcik kisegítő
héúkönyvként, te'rmészetesen a
szerző ide-ali::musának kiWí17alos
korrekcióival. Kuno Fischer, a je­
nai, maid a heidelbergi egyetem
neves profess.~or(7 1908-ba.J1. hunyí
el; legfontosabb 11wnkájának kölr"
te'i 1854 és 1877 között jelentek
meg, az utolsó tehát c!bban az es::­
tendőben. amikor Lenin hét éves
volt, Sztalin születésére pediglen
két eszte;ldeig várhatott még a vi­
lág. A német professzor így sajncí­
latos módon nem vehette még t o ­

kintetbe és nem is méltányolhatta
érdeme s:,erint se Vladimir Iljic"
Lenin. de J oszif Viszarionovics
Sztalin filozófia történeti jelentösé­
uét. Hla, egyébért nem, ezért ta7lh
a Szovjetunióban is némiJ-e'g el­
avultrlah tekinthető [{un o Fische,'
munkája. Mégse azt lobbantottáh
a filozófiai ,. Unperson" -ná váli
bölcsészek szemére, hogy mcísil'·'Í­
nyú elfoglaltságaik hözepette, elfe­
ledtek korszerií filozójiatörténetet
írni.

Níkita Szergejevics Hmscso('
őszintébb elődjénél, lemondott ar­
ról, hogy a mindent megoldó el­
mBet primátuscít hangoztassa. be­
éri azzal, hogya filozófíát, amely
valaha "ancilla. theologiae" lehe­
tett - a mindenk01'i, pillanatnYi
politikai prakticizmus szolgálóleá­
nyává fogadja.

GaitskeU és Bevan
angol munkáspárti vezérek o'roS,~­

orsziÍgi hörútját a nagy-britanniai
l~ épviselőválasz tás kihirde téséne h
közelgő hire sw.hitotta félbe.
"Ma,cmillan ol~tóóer 8-ra te;vezi"
- I~özöl~e Hruscsov angol vendé­
geivel. "Ugyan? H onnan veszi?"
- kérdc::te Gaitskell. "A londoni
lapok ból" - hangzott a legilleté­
kesebb szovjet felvilágosítás. A::
angol sajtó sZ'elíd humor'ral szá­
molt be a belpolitikai értes-iilések
kö::l:Jséneh erről akoegzisztenciális
útjáról. Valamint anól is, hogy a
mu.nkáspárti vezérek, mielőtt felci­
helődteh volna, aránylag hosszan
s.~ólhattaJ< televízión a szovjet­
orosz lliC1'gykÖzÖnséghez. Szavaik
alkalmasint annyim voltak feszte­
lel~ek és annyira tapintatosak,
a-me·12nyire az a~kalom megköve­
telte. Az oroszok főképpen azért
kaptak ki tőlü·k - s megérdemel­
ten -, mert félreismerik Angliát:
"Mintha mi sem változott volna
nálunk Dickens óta - tette hozzá
Gaitskell -, ami pedig nyilván­
való ostobaság." Amennyire meg­
állapitlwljuk, Gaitskellt és Bevant
a . eu"úra nem zavarta; de zaVa1'ta
a tolmácsot. Az "ostobaság"
("nollsense" ) szó oroszul így hang­
zott: "Nem felel meg a valóság­
nak."

Laoszban
válságosra fordult a helyzet. Mint­
bogy a nyugatfuarát laoszi kor­
mányt az 1954-es genfi értekezlJete.n
a z o rszá,g semJegesí tésér·e 'létreho­
zott Ellenőrző Bizottság összehívá­
sára. nem sikerült rá!venni, a ha­
noi és pekingi kommunisták nyil­
ván a "status quo ante" helyreál­
Htása melJett döntőttek. Erre lehet
kÖ'V1e-tkeztetni aJbiból a széleskörű

táJmogatásbóL amelyet a feLkelt
laoszi 'kommuni tá'knak nyújtanD:k
az észak-vietn3..mi határon keresz­
tül. Az offerrrzívának a:z a nyiLván­
való célja, hogy ismét elJenöI'zés
alá vegyék a volt Patet Lao-i
csatlósáIlaJm tartományait. A rosz­
s?ul kiképzett és felszeJ:lelt királyi
csa.patoik - mint már iIyenikor Ile1!l­
ni szoikott - vi sza-vonulnak. A
vis zawon'll1ás elég gyors ahhoz,
hogy mire a légi úton küldött utálTl_
pótlás az ország belsejéből rendel­
tetési helyére ér - mint pé~dául

:Vluo.nghet-erőd e eté-ben -, a. cím­
zettek hielyén már kOllllm unistáJkat
t<:t!áljon. A rühamosan fOimló hely­
zet miatt a laoszi konnány rencLkí­
vüli álJalpotokat hirdetett b. Mint
kü]fö~dről szerver.lett és irányított
agresszió áldozata, az ENS·Z-he?
fordult, aZOTIlllM-i egítségért. A
nyugati hataLma1{ olyan határozati
ja,vas.latot táJmogatn3..Jk, amelynek
célja e"oy háromtagú vizsgálóbizott­
sig kiiküldése a ténytek megállapí­
tására. Az elJk:épze1és az, hogy egy
ilyen ibizottság jel eiDJIéte önmagá­
ban mega!kadályoz-ha.t egy na­
gyobbméretü n)'llt agressziót,
Észaik-VietnaJ1Tl részéről. A.mennyi­
boo azonJban a bizottság kétségte­
lem bizonyitékokat találna arra,
hogy a viJeinarmi kommunisták
anyagi és rpropagamdatámogatáson
túlmenően reguláris os1lJpatoklkal is
támogaltjáik a laoszi Iázadókat, ja­
vaslatot fogn1lJk te.nni ENSZ-csa.pa­
to'k ikil-üldésére, hogy megTVédj-é1~

az agresszió áldozatát. A SZQlvjet
vétó utáJn a laoszi kOliIIlány min­
den Ibiwnnyal a Dél-Kelet Ázsiai

Kina ezú1:ol1 ad ébe1jeIt magáról az
Eisenfrlower - Hruscsov találkozó
idején, továbbá erejét akarja meg­
mLLtatni a déll,e'let-áz iai népt>k­
Illek. E demonstráció közvetlen
eredrrnénYIe' az volt, he>gy Nehru
miniszte,re:mök igen baráti atmosz­
féri,ba.n találJkozott AyUlb KhJn
pakisztáni elnÖikJ.~el és az évtizedes
indiai..pakisztáni vita megoldása
belátható közelsbgJbe került. Mint
a New s,tatesm.an vezércikke írta,
az új. kínai politika erősem em1ékez­
tet Sztalin háború utáni politiká­
jára, aunely k3.tonai véde:mi szö­
vetségelkJbe kényszeríte-rte a IIy u­
gati vi.Jágot. Vajon ilyen útr.).
kényszerül-e Azsia is? Ezzel a föld­
gömb lakosságának 1P0larizációja
válnék teljessé. ca. L.)

India és Kína

Az Egyesült Allamok elnökének
kilenc napos európai l~örútjáról a
londolú Economist megjegyezte,
hogy "jókedvii volt, tömegeket
mozdított meg, hangos volt, dia­
dalmas, közhelyekben bővelkedő,

nosztalgiás és roppant emberi". A
Downing Streeten elhangzott szó­
cserével kapcsolatban a londoni
Times vezércilikben mutatott l'ci
arra, hogy televíziós közvetítések
zárónyilatkozMot vagy sajtókon­
ferenciát kielégítően nem helyette­
sítenek. E l~örút kapcsán az derült
ki, hogy a lehető legl agyobb nyil­
vánosság, a lehető legtitkosc~bb

diplom..áciai tárgyalások~t ÍS előse­

gítheti. A körút célja természete­
sen az volt, hogy az esedékes
Hruscsov-látogatás előtt előmoz­

dítsa a nyugati államok egyetérté­
sét. Ezt a feladatot Eisenhower el­
nök elsősorban s::emélyes megjele­
nésének varázsával látta el, a lég­
kör vált barátságossá, mondhatni
csalcídiassá. Az elnÖk felszólalcísa.i
a· béke és igazság szép szavait
hangsúlyozták és ismételték, míg a
politikus megbeszélések eredmé­
nyeiről a1'ánylag hevese't tudtunh
meg. Bonnban a látogatás Ade­
nm,er kancellár személyes preszti­
'zsét növelte, a helytállást h,angsú­
Iyo::ta a berlini kérdésben és kez­
deményező lépések követték,. né­
met rés Zi'ől, a Szovjetunió és Leli­
gyelország felé. Az angliai megbe­
gélések után azaz angol terv,
amely a fegyverkezésnek Közép­
Európába n lwtárt akart szabni,
nem került említésre, s valószínií­
nek látsz·ik. hogy a csúcskol1feren­
ciát az Egyesiilt Albamok és Nagy­
Bi'itannia egyformán igényli, de
nem egyfo-rma prelimináriák után.
A találkozóra, ha előkészítésii-l új
kiiliigyminiszteri konfer.enciát igé­
'izyel, aligha heriilhet sor 1960 előtt.

Az amerikai és fi'cmcia államelnök
párisi megbeszéléseineh témái kö­
::ött Algíria, az atomfegyveleh, a
kö.;ös nyugati stratégia és aZ orOSZ­
ameríhai eszmecserék sze'rep'eltek
és a:: Eisenhower-de Gaulle ta­
lálkozó az amerikai-francia egyet­
értést - ha e:: tételesen nem is fe­
jeződött ki - nagy mértékben elő­

'Ylo::dítot I a.

viszonya az elrmúlt hetekben to­
vább romlott. Mint ismere1Je6,
il. csa,patö zevonásakkal össze-karp­
c 'olt ,pe'kingi p.ropaganda a "ikmai
II 'pek nagy családdá.ba való me-g­
térés" -röl, arra kényszerítette
Ne-hru miniszterelnököt, hogy fegy­
veres védelmet ígérjen az angolok­
tól örökölt kis indiai proueMorátu­
sokma'k, Butánna1{ és Szikimnek
Határozott fellépése a.z01lllban nem
tudta megaJkadályozni, hogy az in­
cidensek ne terjedjenek tovább
India észa.knyugati és észal{\{eleti
határvidékeire. Észwkmyugaton, a
Ladakh !környeZletében a két or­
szá,g között nincsen egyértelmiíen
meghatározott hatáI'Vonal. A min­
denkor mérsékelt Nehru .tárg.ya.lá­
sokat ajánlott l.--iseJbb határlkügazí­
tásokra a vitatott területekem. Ez­
zel szemben az úgynlevezett
"ÉszakIkeleti határörvidék,et" pon­
tosan meghatározott határ - a
McMaJlon-vonal választja el
Kínától. Ezt a határt a kínaiak is
eLismerték, hallgatólagosan, azzal,
hogy 1951-iben IJndiával együtt a
békés együttélés Öt ala.pe1vbbe11
megegyTe·ztek. Amikor tehát a Mc­
Mahon-'Vonalat átlépő ib.-ínai csapa­
tok békésen .együtt élve összeüt­
közte·k az indiai helyőrséggel,

Nehrunak nem maradt más válasz­
tása, mint az, hogyagressziónau,
bélyegezze az agressziót. Peking
illIe<gszQikOtt eLmeéllel erre azt vá­
laszolta, hogy azonnal vonják ló az
in'diai csarpato'kat kínai területrő.l.

Ma még igen nehéz megít'élni az
új k.tínai magatartás indítélkait. Le­
hetséges, hogy a pe<kingi kormányt
elsősonban belpolitikai szempontok
irányítják. Az .idei ,,feszített terv"
bUikásána:k beismerése után egy
nacionalista-exlPan ziomista rpro-pa­
ganda igen alJkaLmas lehet arra,
hogy egy zászló alatt tartsa az elé­
gedetlenikedőket. Az is elképzel­
hető, hogy agresszív terVleÍ'k hátte­
rében az án, hogy Tilbetet nem si­
kerül a.ddig rpacifikálniok, amíg a
történeLmileg és mélprajzila-g Ti,bet­
hez tartozó területeken antikom­
mu.nista kormányok vannak hata.l­
mon. ValósZÍTItíibJb azoruban, hogy
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merésze.bben és legtevékenyebb('n
a kommunista párttJal.

Mind:en a visszájára. fordult: az
erkölCSi halottá nyilvánított Rajk
kil'v'égeztetése erkölcsi csödbe ker­
gette a rrnagyar Ikommunista pár­
tot, a tenorcse:eikedet pedig, ami
a párt egységét és ha>talmát volt
hivatott fitogt3ibni, végső kÖovet_
k:ez,ményélben a1Jomizálta és 'kis hí­
jáln megsemunisítet-te.

Nem sejtette ezt Bjelkin al-
tá,bornagy, am ilw r 1949

augusztusá.ban eldöntöl-te, ,J...-i le­
gyen Rajk László mellett a szep­
temberi nyilváJnos főtárgyalás 'vád­
lottja, lb CSu.pán tanúja. De a fog­
lyo'k 'Vádlott, avagy taJIloÚ minősége

nem ha táTOz.ta meg sorsuikat.
Mindnyájan egyaráJI1 t felik,és.züllhert:­
ted~, hogy a nyilvá:nos tárgyalás
utan sorozatos zárt tárgyalásokoIl
veszi'k majd tudomásul, kötelet
vagy fegyházat sz.ántak-e nekik a
magasaJbb régióikJban - tenmészc­
tese.n még bírósági formalitás t
megelőzően. Az sem esett latba
tíz esztendőre vagy életforryti,rrr~
, '1:.1 " "lte J.'!'-e öket; világos volt, nem
ezen mültk, m~glátj.ák-e valaha is
a napvilágot. Ezért aztán a ki­
ha lJ,gatók , mind a magyarok, !Il1Íind
~,z ol'Oszok - úgy tÜint - szinte
Jobban biz'tak foglyaik djs2)kréció­
jában, mint a magllIk konspiratív
hallga.tásáJban.

PróbúJkOIT1 idommották a vádlot­
ta'kat és tanúkat, a'próiliékosa,n ele­
meztek mindent, m.ég a mozdula­
tokat, taglejtéseket is; beJmu.tattá,k
pél~ául, ~'kéPiP' rhajoljon meg egy
tanu a lbuo emelvénye elŐoH, hogy
a szeptembeú főtárgyaláson önér­
zetes szabad em:ber, ne pedj'g
pl'l1c;eraJb l<íJtszatát ikeltse, A pró­
bálk szünetében az AVH és a.z
MVD tisztj.ei siiJteményt, gyüm.öl­
csöt, sört ikinálgattaJk, miiközJben
nYJÍltszivű'en bizaLmul"ba 'Vontáll,
foglyai1,at, Nyomta lélJn ul eHííntelk
a gumiootok, e1Jtümte'k a kínzószer­
számol" A dühallga.tó szobakJban a
ikísérteties rendőri !kedélyesség ~j_
sütetű télJnyáin, émelyítően kavar­
gott a friss gyümölcs, a sör az
édessége!k és a férfilve-ríték sz~ga.

Ilyen előikészítés utáJr - rrnoso­
lyogtak az oroszol:, mert most
csak mosolyogtak már - ki 'klüs,
félrelépés :meg se eshet, Még a lá t­
sz?l,,;gos 'Véletlen ÍJS megtervezett, s
mlkep,p Mosz1h."úlbam a trockista
perek egyik tárgyalásún Radek
snnle-g elszólta magá.t, gyau1.Í'ba
kevervén Tuhacsevszkij tá:borno­
kot: a:k:Jként Budapeste,rr is elszólja
majd magát valaJki. Valóban így
töriJént és k'gy tanú mel1é'knnon­
data Villányi A.ndrás ezredeSllelk it

halált jelentette.

De éppen a. ré3z1ctelk túltengő

kicirlkalmazása, tömény hőség ti­
rnaszto-tta a aegtöbb kételyt és ta­
másIkodást. Kev,esebb tÖ'bb lett
volna. Különösen miután Bjelkiln
altálbon13gy műhelyéből sorozat­
ban kerüLt 'Ici Rajik, Slansky, Kosz­
tav, majd Kocsitdzsodzse ,portréja.
am1k me.mcsa'k m.eg,bÖJ(lken1:öen ha­
sO!!llítottaJk egymáshoz, de elfásu.Jt
bizánci festöiparosok arannya;l , ha­
mis drágakőIvelkkel zsúfolt mel'oV
és bárgyu ikonjaiTa ermlélk~ztetrtek.

A tíz esztendős per e:pilógusa-
J"ént elmondható volna még.

hogy Bo:k:or Lajos a börtön ben
halt meg, a sátoraljaújhelyi fog­
házigazgató a börtÖ!Ilben halt meg,
a börtörrb;C'!l halt meg nem egy má.-;
tanú és vádlott. A1,adt közöttük
öngyilkos; volt, aki megőrü'lt.

Számos tanút és vádlo,ttat lövé­
gezte'k, de számos tanú és vádlott
sZaJb,dlálhra is került, Ki Kelete,n
61, :ki Nyugaton, lki 'Viszonylag sza­
badOlD, '](Í imét börtön'ben, ki pár­
ton!.kívilli, ki meg belé,pett a párt.
ba, a:kár hogyamaiga életét bizto­
sítsa, akár hogy a másokét bi­
zonytalanná tegye. Egy Iközülük
természetes haJlállal !halt meg.
Szücs Emőt, nem s()il.ci;:,al a per si­
keres befejezése· után, állitólag Pé­
ter GáJbor nyomozói vertélk agyon,
más vel'zió szerirnt, letali6ztatása
pillaJIlatáJoon önlkezével vetett vé­
get életének A ~(Q=ámyzó, Fjedor
Bje)Jkj,n aJ.táJbomagy a kelet-német_
országi feJlkelés után IkBgynvesztett
lett és eltünt, Nervét a szolV'jet
sajtó Béria és Abah."1l.mov bűntár­

sai között elmlítette. Budapesten
úgy tUJdták, hogy Abakumo,\llval
eogyütt Bjelikill1t is kiNégeztélk. Ha
vam igazsitg, előlblb me-gJd.náltá'k
egy Old Go1d cigarettáJva.1.

Gs"

A kínzúsorknak jó ideig eIle[]-
állt, de végül elfogadta az

önérzeténe!k 'pített aranyhi,dat:
hogy nem gyötrelmek elől meme­
kül, midön .b:eadja demkát, hanElJ11
pártjá.t, a szocializmu t, a magyar
népet szO'lgálja. Ezt feltehetőleci

cSaJkJnem oly kétkedve hihettE',
min t Mllily ál1hata to 'San vallotb
ifj.ú Ikora óta a kommunista el­
veket,

Ha motívumait Iirtatjuk, miért
törödött .bele, nyillVán ingadozva
és tusaikodva 'bár, hogy saját elv­
társai állítsák szörnyként a világ
elé, mégis úgy tüniik - némileg
taláJ.1 önámító -, állhatatosság::l
mondaMa ki vele az utolsó szót,
Életében csupán ellenfelei lohbant­
ha.ttálk volna szemére RaÍ'k László­
naJk fanatiJkus és kíméletlen hüsé­
gét, ami,neJ, nem ritka ke.gyetLen
köve,t1ke2)ményeit mindemkor a vele
szembenállóik 'Viselték Am kilVé­
ge.zte,tése senikinek, semminek any­
nyit !!lem ártott, mint a kommu­
nista pár,maik, hisze.n Rajk László
voltalképp hüség1b61 vállalt halála
számtalan magyar és nem magyal'
kommunistáJt ingatott meg - ép­
pen ~á.rthüségébe.n,

Mivel MagyarországO!Il Olyanféle
fellépésre, Mllit jámbor és előzé­

keny eufémi=ussa.l Ikczél;eti cse­
le'kvésnek neve71hetnénk , másna,k,
mint 'ko·mmunistánalk aTIkalma i,
alig nyílott, a Rajk-ügy elő=é­

nyei nélkül bajosan ké\pzeMJ.etők el
1956 oIkt6bel'énelk előzményei, hi­
szen ,elhiben az időszakJban a Raja,­
ügy olko,ma lel'kifu'I;dalás ,és mús­
napos eMölcsi !k6válygás, éppen a
valdütükJboo megcsalatott kom­
munistá,kat állította szembe Ieg-

HLs

"tamad
" A, n,emze,rközi helyzet szelmrpont­
Ja,bol :S nagyon fontos Mao Ce­
tu:ng Kínájána1, ez a ropipant, nyiL
VaJIlosan elismert Ikudarca,

A pártközleméJny szerint a téves
adatok j-elentését <lz o'kozta. hogy
sokan "tapasztala.tlanok volt,}, a
termelés 'becslése ' kiGzámítása
brén", Ez az úja.bb "lkÍinai cso­
da": mLféle tarpasztalatlamág okoz­
za, Ihogy az em.b.er kétsze-r varry
húromszor annyi galbonát, acélt
stb. jelentsen, m:nt arme,nnyit a
mérleg mutat?

Killa kommunista djlktátorai ta­
valy decemberbC'!l i merték el nyil­
vúnosan első Ikudarcu:kat. amikOr
'elrrnéleti és gyakorlati visszavonu­
lót Ewvattaik: a "kommuniz'musba
ugrás" ügyében, Ez a második sok
tekill1terben súlyosa,bb kud3rc. Kí­
nálban twvaJy milliók pusztulta'k el
a ,nagy ugTás korszaká.na·k terrorja
Ikövetkeztében, Most orszá"'-vilárr
előtt közlilk, hogya sokrnillfó em~
ber hiá'ba .pusztult eJ.

Kína vezéreinek ér1Jhetletlen ák­
ciói a nemzetközi politika terén
nyilvá,n eZCJkJben a k"1ldarcokbél[] le­
lik magyaráZaturkat. ÉrtheteJtlen
sőt szinte öngyjJJkosan ostorba lé:
pésnek látszott India e1idegenítése
és fe1böszítése néhány száz négy­
wtlkilométer ihórmezö- é gleccseT­
sáN miatt.

A hoszi feszültség ébrentartása,
az újalbb tibeti megse.mmisítő Mrd­
járat, az újalJjb ávó-terroI1hullám
Kínán be,lül: mindez a politikai
hisztéria jele. A si'kertelenséget
csödökre halmozó ~dnai dilktátor­
klikk :egyarál1t Ibizomytala,nnak érzi
világ,politibi ésbe1politikai hely­
zetét. A félelE'rm, a bizonytalanság.
a kisebbrendííségű érzet a. szovjet­
kína.i viszonyra qS kihat, különősen

(Foly tatás la 6. oldalon.)

"es

J

visszavonulPeking

Gabona 185 375 250 525 275
Gyapot 1.64 3·35 2.1 5 2·3
Szén 123.9 270 270 380 33'5
Acél 5,24 II 8 18 12

íz eszt ndeje, 1949 szeptem- VINCENT SAVARIVS:
ber 16-ám kezrlték meg Rajk

László és tá~;:ainaik perét Budrpes­
ten a v"smui~ká5 szalkszervezet
l\1a,gdolna utcai székházá.OOll. A
tárgyalásra k:jelölt nagyterem rássy út 60, huszon.1:ilences súmú módsz,erelkJkel történt, b'vált olya- volt, az MVD dél'ke,let-európai ·pa-
belsö bejárata e:őtt vagy ötven p:ncezánkájában ;egy magáJryos rab no'kkal, ami.ket a Szovjetunió tit- ra,ncsnok'a.
férfi és nő állongált. Éless.zemű ér- társat kapott. AlaCSO:1y, i'dős fér- kos.n:ndörségc a cári ochra:lától ta- K: öbb az altáJbornagy né-
delklődő megáhlapítJbatta volna, üt tessékelt he az őrség. A jöve- nult, de n:::m csekély leleménnyel hányszor személyesen is ki-
hogy 3 csoport két-három tagja vény aggodalmasan, Ibártm-talanul ga.zda'gított és tö'kéletesmett. A hallgatta a huszon-kilencest. Szücs
később tamúvallomáSot tett s a te- pillogott kÖI-ül, társa l,érdéseire sc magyar nyomozó:k így is CSup{I;Il Ernő, a Szovjetunióból ha,Z3Jtért
rem bejárata előtt, fe:telhetőleg, merészelt vá:aszolni, amtán egy nyersanyagot száTI<itottak sZO'vjet AVH-ezredes, Péner Gá.bor helyet­
kihallgatásra várt. Csa:k kevés be- ideig a sötétJbamára feste,tt ::lj,tó kollógáiilmak, tese tolmácsolt ilyemó1::or, Bje1kin
avatott tudta, hogya tanúk nem benézőnyílására meredt, majd A gyanúsítettalkat magasrangú pedig kopott börtárcájáJból Old
otthonukJból, idézé3Sel a zS0büikJben nyelvével 'h:-ipöcciJJJ.tette hélJmlÍs fog- II1VD-tis.ztelk ha1lgattá'k iki, a Sza- Gold ógarettával kínálh a gyamú­
é[ikezte~, a Magdolna utcáJba, h3- sorát, .elövigyázart:osan zakója szi- badsá,ghegynek átJkeresztelt Sválb- síto.ttat,
n:em erös fedezett~l az AVE And- -varzse'bébe csu'SJZi:atta és szótlanul he.;y, egy fekete I;edőnyakikel elsö-

végigheve-redett a priccsen. tétrtett vi1láJ'á,ban, Számos iPimce- Szücs Emő egy a1kalommal a
rássy úti pincéjéből és családjuk, ' 1 'b l" b" 'b

Csu'pán másna"' O'ldódott me"rr odut meo"fJ'árvám, ide került a hu- sZO'VJet a taJ ornagy e oszO' ajaJ 'anmeg él külső Vi!{llg már több mint J:' , ik n_if't t b
nyelve. Elmondotta, SátorarJ'aúJ'- szonblencc' erIykori la,kóJ'a :<>. negysze·fi1 'özt "' e} et 'e: ottoml ahárom hónapja birt se hallott fe- ~ - bali /, k' . h h
he'lyről hozt3 fel Bu,délJpestre há- Soh:l tő.bbé viszont nem látta a S{l- ogasnal - tartp, ogy a liSzon-lölük. Ám gya'korlott bllcla'pest: '1 l k l d h

. rom AVH-nyomo.zó. ValamI' Sza- toraJJ'aliJ'helyi fool!lha' zig'azg'~to' t. O" t IG enc:est lete' 'ig a u ni nem agy-tekilntet számára ali,gha tünhetett ~ ~~
lay Andr{lst ke.rE'snek raj'ta. Mind- n:::l","á,t szint':n taruúna,k szemeltéik ták, bordái,t törbék s még ezutáJTJklots6gbnelk, hogyabejára t előtt . b 'l' .c.: 'l . 'ó' "hiálba farrrratt a 'b ó ., ki, még'llf1J~dioo' 'T?aJ'lk La""zlo' ollon. IS ,; ruta lS l.lZl',al p r.esszl n3",várakozó közönsbg zöme az AVI-. 00 a. zon an m:em na- ~J:''- J.' "C c' '" l' H l t 1-"bák lk
J'át, nem emlékeúk, ho~y fOQ'ház- ma'ogyar fO",rroly éi; az orosz titkos- vetettdk a a. o o t ilJJ l'at e ö-kötelék",be trrtozi,k s valóban egy- ~ ~ t d l ' ik ' .
io"'az;!2'artói Ipályafutása ide-J'én ilyen rendő.r 'közös nye.lve a német volt. ve ett ugyan, e el ense",=·e ' senKIegy tanút mint:gy tizenöt ti1Jkos- ~ l' t' h ' b' ik ib
nevü ra,bot 'bíztak volna o"rizetére. A ,polorrári ruhás alezredes Panker nem teGn l....." pa·r,t, IZ ' I enn.

rendőr tartott szemmel. • .' S E k ' és' 1
Hasztallan tettek elébe fényl,épe- töltőtollal írt, mialatt ,magyar ezér;t zücs rnő' 'özvetít eveNéhány perccel a tárgyalás kez- l ' h 'ld
ket, nem ismerte f:el a kere;:ptt kljs,zilbarackot eszé-orretett, amerikai' ,eri m,eg öt, ozzcm a ozatot adete előtt csel..Ey számú kísérettel - - 'al" l'á'
személyt, Ne-m ál1útj'a, hoQ'y solla cigarett{~t szívott, amit len'orryel SZOC! lz,musert, a pl'Ü' etan tusert,

zömök,l,ondor-ősz férfi'Ú j.e:lent meg ~ - ,[,.. , L'
a folyosón. Sőtétiké'k dl1prlasoros booúgó'ja nem volt, de a jugoszlú- címkt'jlí gYllf:lval ,gyújtot,t meg. a 'jon a magya;r es szovJet e vtár-

, l' vol, kitörö'kísérle"'e'ro"l elo"zetese~ E:őIJ·:J.róban J;::,lvilág-osíto.tta a hu- sak rendE'lkezésére, hogy csapústöltönyt VISI" t, s a;milwr a be,járat- L' u, ~

hoz ért. barátSL'1gosan, csaknCJm nem ét'Í:e-ült, hiszen aikikor - má.r szoIllkilcncest, hogy e pillana.úban méphessenelk az ilffi{perialistákra.
úrn llldoZlva eLmosolyodott, majd csaO, szakmai önérz:etből is - ipar- a nem,zetközi proletárszoJidaritás Cswpán tanúvallomást kell teooie

d . '~' k B k kodik a· LLerVE't meg-hl'u'sl'taI11' és nem védellI11'llbe'n fülyta1' bíí111']'!!,n 'VI·Z..S- s milhelyt elülteik .a iPer hullámai, ao amtett az egYiI" ta.nuna " o' '01' ~ - 0J""

La.jos ügyvédnek: bízza a Goo1:alpo g6pp:sz1:olyaira, gála:tot. világ egyiJk legszebb tengerpartján,
_ OJz, Herr Advo1wt.. hogya szö'kevényeket le1kasz3bol- ,l\{';g ebö Inap este alacsony férfi a Krím félszigeten, megérdemelt
B La ' J:á~,. lllpett a h::lyis\'oGlbe, Ezu"sto"se,n .l.·e·_ üdül-és várja, Szücs kurtám ismer-O'kor jos VJsszamo olygott az '

AVH-gyül'ŰböL és mosolygott szol- Az elkövetkezö E'sztendŐlkben ak,~. szütike, s?:em,beszÖ'kően nyu:gat- tetett egy vallO'másteI'VIezetet,
gálatkészen minden[,i, az elCJveln hu~zonlkile.nce'S foglyúna~, a1U,alma európai, ue jeJegzetesen női szö- majd bevezebte a gYaJnúsítottat

.. .. ,.. h" nyílt a börtönlb~n .. hoorry 1-ab,tá~aI- Ve11ből Il"észült S,z,talitl-zW'hlboIlvt Bjellkin szobájáiba.gyurll is, mert a rOZac.lOJ'a a1"ó -.0 - u
ürrú zömak férfiú Fjedor Bjell,in val, köz;(:ük egy hajdani poJitibi viselt. Drótszerüen merev me"rr- Áim vala'mi mÜJb.i,ba eshetett,
volt, az MVD d.éTIkelet-:euró,pai pa- bizottsági ta,ggal, eseményel,et, dá- őszüLt és feHÜrnŐlen ibodor h~ját si- mert az altÚJboma;gy nem az elö­
rancsnoka. twmokat vessen egybe. Igy ikitií.nt: moga-tta, Az alezr,edes felugrott, szobában 'Vázolt jegyzokÖnYlV-te.r_

A
tárgyalást megelőző hetek- Rá'lwsi alig hanmi.noh::It óráIVal ké, odamorgot,t a. huszon'kileucesne-k: "ezet alapján tette fel :kéDdéseit,
ben Rákosi Mátyás gyakor- söbb, súmolt ,be a sátoraljaüj:helyi , - Most álljon fel, most álJjOll hanem sej:bhetőleg a l,öve1:lkező

ta számolt be a ikommunista párt foghazlgaz,ga to spo,ntán jelenltke- rel, mert ez a komnányzó... szerint, aJmit akkor tártak volna ;J

köz,ponti bi.zottságában, mily spon- zéséről és vajlomásá ról , m.int. ~ \rüröslő ol'rú kormányzó egy gyaJIlúsított elé, ha az elsőt s'zűcs
táIlul jelentkezteG, országszerte a ahogya félén'k öregember b:~lbotor- Ideig suttogo'tt a kihallgatóval, Ernő "úgyis tudjuJk, nem igaz"
tal1úlk a Rajk-ügyben őrizetbe wrtt kúlt a hllsZúIlG,ilences pincezár- beleolvasott a.z élJSztalon hev:e.rő ón.k!os szermhunyorgatása kÖZIben
személye'k eHen. így például Sá- ká,ba, kézírásos jegyzeltelktbe, de ham2- már aláírota, vállallVáJr az 1mperia-
toralj3!újhelyen a fogház nyuogal- Elei.n te. a.z AVH válogatott rost elhagyta a szobát. Az alezre- lista ügynöfi, szeretpét, A gyanúsí-

tt . t'" dítt tv ' t t' , des nyitotta l'i, maJJ'fd a zo"mol" tott ezért, 'llem J'óza'll meorrfOll1tolás-mazo 19azga o'Ja Il1 a . a erez- ':ISZ JC'l sz~mára csak egyet- '
te ma-gált, hogy a,z Allamvédelmi len, nyo1cadré:tny! palpühp bizo_ férfi mögött he is tette az ai.t6t ból ugyan, de valami ÍJnodu,latsu­
Hatóságalaik tudomására hoz23, nylt'Otta az őrizerbe vett férfiak és aztán InOOl cseJkély tisztelettel je: galIta elhatározással konokul min-
'!' f ..~ b 1 'd ., S "I. b.... , gyezt.e meg: dem !kérdésre nem~mel válaswlt,mJI.,ent on,1.<I. e anna (l eJen za- nOIli: 1l'!10S vo:tát. A l\iIoszk'Vát J'árt

l A d 't k' h' bo' l ó 1:'.JI Mih'l - Ez nélJgYOJbb úr ám minlt Bjellkil1 fel l1,p-rott. Old Gold ciQ'a-ay n ras , al '[ a a: ru uto s ).·a"Kas j a y hon'védelmi minisz- H ' -o ~

esztendejébe.n Sátoraljaújhelyen ra- ter kézírásá'val a Iköv~etkC'zö kUl'ta o~y volt. Ment Horthy, ugye, rettáJval megtömött tárcáját elra-
boskodott, milként lett Szalay be- szöveg állt a céduhkon: csupan Magyarországnak voH kor- gaChta a. fogoly elől és másfél pC'''-

, , , é ' Irt I fh' b 'l ' . ,_o v . mányzója, CJmez pC'di!: MaQ'yaI'- ci'!!' harso'2'ott oroszul. De a kacska-sugo,va s aru a e· a og· az o [(,1- ,,/\. ". 1mpcria1isia úgY Jl öl., ~ ~ ~ ~

törést tervező jl1'goszláJv partizálllo- Reali:xíllli! Farllas." országé, Ausztri<lé, NémetoTszá- ringós mondatokból Szücs Ernő

l t I 'l t' n ' 1" tv r li I gé, CSeJhszlo'váJkiáé, Lengyelorszúrré csak ennyit fordított le:,a, rogy l ye enll,e!pp (OZIVe e :..z a rea' zá ás - miképp l,őzis- Bulgár:iáé Rom'lI1iúé " ALb' },' E
gyilkosuO,'ká váljél" mert - ;) Iparal1'csuraJmarkban ho- ' c, ,Wide. - z n~m tTodkista gyűlés, :itt

U bb 'd b A d f' . Mert, tudj3 meJ, a láooaató FJ'e- nem lelhet J,ötekedni ...gy3n6 en az I Ö en az n - nos IZllkai és J-élelkt3!ni kl'nyszer-ít() d B "............................co.............. .... . .. a .. a. . o.r. 2':I~jar altábornagy elJvrtárs Az a'1táJbornagy fi,ésőblb a hu-
a..... sZOirvkilenceS!I1ek szánt vallomást

ké.t tanú és egy távollévő amerikai
áll<lil11lpolgár közÖ'tt osztotta meg,
ho.zzáJvetőlE'g egyenlő arányban.
A,m a valóban fontos a Raj'k
Lászlóra sza,oott sz;erepet soo'ki
más nem vállaIha tta, egyedül ma­
gJ Raljk László.

HADADY MIKLóS:

"Megind ult az acéliolyam a rop­
pant !kínai birodalo'D1lban minde­
nütt. KolhoZ/parasztok a napi
munka utálJ1, diákolk, tisztviselők,

l1Ői Ibrigádok éjt-napot eggyé téve
kis rögtÖ!I1zőtt kohóklka-l, szinte
házi~p,ril<lig .gyártjá:k, ontják az
acél tonnáinak millióit a rohamo­
san fejlődő kínai nehézipar szá­
mára,"

így az 1958 tavaszi bejelentés.
.I\.'z "acélcsata" a kinai nép önkén­
tes lelkesedéséne'k, s a kommlU­
nista párt hilheteHen dinarmizmusá­
nak csodáj, volt... Acélcsoda.

Ugyanekkor volt a gaJbona.csoda
is. Kína egyetlen év alatt megtkét­
szel'ezi éle1miszeTtermelését.

t~nmelési eredményeket, az "egész
kilencszáz milliós 'bbketá,bor 'leIrke­
sülrten éI1tesült a termelési csoda
számaiJról". Még a nyugati sajtó
na:gy része is eli ffi'2:réssel, S némi
aggodaloJIlIDa.1 írt az embeIieletti
eredmémyelkről.

A múlt héten egy közlemény je­
lent meg, amely szerint ezek a ter­
melési e-redmények hamisak vol­
tak Oh, n.em re3kciós nyugati kö­
rök közleménye. A KíJnai KO'ffilrruu­
nista Párt KÖZ,pOUl ti Vezetősérre

egyké1Jhetes taná.cskozás eTé-d,moé_
nyeképp közölte, hogy az eredeti­
leg !kőzre adott termelési eredmé­
nyek tévesek voltak Kiderült
hogy házilag nem Jehet acélt gyál':
tani, az egész acélcsata eredirnény-

Igaz, a termelési csodáknak nagy telen volt.
az ára. Az egész kínai népet kato- I 958-.baJIl, mon Chja. a jele!!ltés , a
na·i Jegy'e.lLillű kommunál,ba terelte gabonate-rmelés ne-m 102 százalék­
a "le~esedés". Az év vége fdé kal, hanem cSUJpán 35-tel, a gya­
már a kínai korrumunista sajtó im- pottermelés nem 104, hanem mind­
tett an-a, hogy azért nyolc órai al- össze 28 százalékkal 'emerkedett. A
vást mégis biztositani 'kellene az kommuna-'Il1ozgalom hih-etetlem tel'­
embereknek, s hogy gyerekeket l'orja, az a té!I1y, hogyacsaládOlk
nem lenne sZ3!ba.d tölbb mint tíz millióit elsza:kítottá'k egymástól,
órát dolgoztat!I1i. l:o~y a.pró gyerekeket, betegeket

De volt a te'l1Il1elési csoda, volt es oregeket ro botra, ké!I1yszerítet­
az elméleti c.soda is: Kína egysze- tek, mindE'z nem eredményeze.tt
ribe "beleugrik a kommuni=us te-rmelési csodát. A bejelentett
felső foká..ba". eredményeik háromszor - nérryszEr

, "Az elméleti csoda terén ugyan a'l,(l/wrak volt3k, lmint a valóságo_
vissza:kozót 1,ellett fuvaU1i, de sa'k (ha ugyain a mostani 'bejelen­
amiikor 1959 eJején bejelentették a tés sza,vah~hetöll1e!k vehető).

A kínai statisztikai visszavonulás táblázata a következő:

(Te.rrme1ési eredmények millió tonnákJban.)
".ti 7d .,:..)
'8 "c1 rO
:8 fI) ...~ eJ) >..
~ C'i;l.. \1) o;;
~ ob ~ b·~
~ ~,~o ~§
~ H: H Q..I
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ersen~ a kapitá amely nagy sietve füstölgött a
nyílt tc,nger feLé.

- bdiaba rnegyünk - sóhaj­
t01.tH Peter Pedersen . - Higyjétek
el, India aztán igazán remek or­
szág. Sok fehér ember csinálta
meg Indiában a szerencséjét. És a
hatóságok nem olya'n szigorúaJk,
mint másu1.i:.
Bombay-ből ahajóstársaság

Grönlandba irányította az "Olaf
Bjönké"-t. Peter Pedersen ana
gondolt, hogy tabn az eszkimók­
kal lehet valami üz;etet cs i'l1á ln i .
Hiszen azok azt sem tudják, n i
fán terem egy igazi ország vízum]
vagy útlevele. A négy menekült
esetleg fényesen megélhetne kutya­
tenyésztésből. A klímát majd meg­
szokják..Mindent meg lehet szok­
ni, ha az embernelk nincs hazája.
Igen, erre gondolt Peter Pedersen,
a kis, tömzsi k3Jpitány s ez nem
trda és n::m túlzás. A potyautasok
rész:etesen elmondották a kiváncsi
újságíróknaik , miröl tár3yaltak a
hajón, útban Grünbnd fek. Mert
közben, mialatt a dán gö::ös a ten­
geri mérföldeket nyelte:, a kanadai
dolognak híre ment s a különös
Odyssea iH-ott felbllklkant a v:l~lg­

la,pok hasá,bjain. És megkezdödött
a Mene,kültügyi Év.

Az osztrák be:ügy:nin:sztér: um­
ban elojv1sták a cikikcht s Af­
ritscll mini~zter, a nyugalomba vo­
nult Hehncr utóda úgy rendell.;:e.
zett, hogy, noha Ausztriának nincs
ki'kötöje, a négy menekült partra­
szállhat Bécsben. ='Jeggyel több
vagy !k vese bb, igazán mindegy.
EU.;:ezdMk keresni a hajót. Peter
Pedersen J;:apitány azonnal jelent­
kezzék a leg1közelebbi osztrák kon­
zulátuson! Két napig n m jött
semmi vábsz. Az "Olaf Björké"-t
kétségbeesett kClJpitányával és a
négy :potyaurassal, mintha el.nyel­
te volna a föld, azaz az Oceán.
Bombay-ben 3Jllnyirt: tu.dtali:, hogy
Grönland felé indult. Harmac1nap
megtalálták. A kis öreg a New
York-i !kikötőben bpult s azt hitte,
hogy megint valami pénZlbüntetést
a,karnak rásóz.ni. Holott most iga­
zán meg SBm ldsérelte, hogy partra
cs mpéssze védencei t.

Az osztrá1k konzulátus kiállított::!
a négy jugoszláv részére a "Frem­
denpass" -t. Repülőgépen hozták
vissza őket Bé.csbe új életet kez­
deni. Peter Pedersen a fotoriporte­
rek villanó tüzében sírva bkadt
amikor e~búcsúzott tőlük. '

- Már annyira megszoktam :1.

társaságukat - mondta. - De ta­
lán egyszer mégis csak eljurnak
egy igazá 11 nagyszerű országba...

Örvényes András

y

Az "Olaf Bjürke" az arcpirító
l.;: iJkötö i tárgyalás után me­

gint felszedte a horgonyt s tovább
i:mbolygott a nagy vizen.

- Mexikóban teszleik ki benne­
teket - mondta Peter Pedersen.

Az igazán nagyszerű ország.
Még örülni is fogtok, hogy éppen
Mexikóban ...

De Mexilkób:m tizenőt perc alatt
vissz::!tolo.ncolták a fedélzetre a
négy mene'kültct. Az örc!! most
már komolyan megijedt. Távirato­
zOtt I(oppenhágáíb:t.. A válasz el­
uta_ító volt. Dánia nem fogad be
senilót. Illetve nem fogad be senkit
egy dán te.herhajóról. Cs~náljon a
kapitány, amit ail.;:ar.

- Kanadába megyün,k - jelen­
tette ki Peter Pedersen. - Kan1da
igazán nagyszerű orszá,g. S tulaj­
donképpen majdnem mindegy,
hogy Kanadában szálltok ki vagy
Ameriká,ban. KanadáJban minden­
ki jól él, aiki dolgozik. Még hálá­
sak lesztek nekem.

A négy menekült már nem ál­
modott olyan határozottan Kalla­
dáról, mint ahogyan Argentínáról
és Mexikóról. Már elfáradt a kép­
zele1:ük, már nem látták magukat
Montreáliba,n vagy Torontóban,
amint tányért mosnak, hi rd,etése­
ket ,böng,észnek vagy házat vesz­
nek. Negyedik. hónapja éltek az
.,Olaf Björke" fedélzetén. S maga
Peter Pedersen is szorongott titok­
ban, hogy talán az idöJk végeztéig,
kikötőről !kikötőre hurcolja négy
potyautasát, amig meg nem hal
vagy el nem süllyed, mint ama
bolygó hollandi, alcine,k a vitor:áin
átok ült.

A jugoszláivokat természetesen
Kan.adában sBm enged ték partra­
szállni. Egyi küfi.;: , a bányász beug­
rott a Szent Lörinc folyóba. A
parti őrsbg motorosa kimentette s
még elérte vele az "Olaf Björké"-t,

búcsúzott védellceitől. Éjszaka ve­
tett hOl;gonyt S az egész legénység
ügyesen "falazott", amíg a négy
menekültet a partra csempészték.
De átkozott balszerencséjük volt,
a rendörség rögtŐ'n elklpta őket s
még azt sem lehetett letagadni,
hogya hajósok keze íbenne van a
dologban. A hatóságok nagy lár­
mát csa~tak s Peter Pedersent
megbüntették ezerötszáz dollárra.
Az öregnek nemcsak a pénz fájt,
amely miatt ahajóstársasággal
'keIlemetlensége tám:'ldt, hanem a
szégyen is. Az Isten verje meg
ezeket a piszolk spanyo;okat.

Peter Pedersen, a ka:pitány tü­
relmesen és udvariasan vé­

gighallgatta a négy potyautast (a
társalgás francia és német nyeh'en
folyt), majd sajnálattal jelentette
ki, hogy számításClikb:'l némi hi:ba
csúszútt. Az "Olaf Bjönke" ugyan­
is nem AmerikáJba tart. Csak ide
Hamburg'ba men'nek, rakodni. A
három úr a hölgy, mondotta
Pedersen, HamburgJban természe­
tesen kiszáll.

De Hamburgban kiderü:t, hogy
Peter Pedersen, a hét tenger ki­
váló ismerője is tévedett. A négy
potyautast a iIlémet hatóságok nem
engedték !kiszállni. Egyszerűen

azért, mert nem volt útlevelük,
vizumuk, leteltlpedési engedélyük,
születési bizonyítványuk, egyálta­
lán stmmiiéle o:yan hatósági pa­
pírjUlk, amely hitelt érdemlően

iga.zolta volna, hogya világon
vannak. Peter Pedersen kapitány
megdühödött, elszaladt az osztrák
konzulátnsra, maJd a francia kon­
zulátusra, végül a dán konzu:á­
tusra. Udvariasan kidobták A ki­
kötőparancsnokság tisztjci vono­
gatták vállukat. Csináljon az öreg,
amit akar. Ha fözte, egye meg.
Miért nem fordult vissza azonn,d
Le Havre-ba? Nem volt olyan
messze. Partraszállás iIlincs.

Az "Olaf Bjőr -e" felszedte hor­
gonyát s elindult. Ezek a németek
nagyon precízek, mondta Peter
Pedersen a Ipotyautasokn3Jk, most
majd elmegyü1Jlk Dél-Ameri!kába.
ott kiteszlek benneteket. Nekte­
úgyis mindegy, a fö, hogy szára­
zon legyetek. Dél-Amerika külön­
·ben is jó hely. Ezt mondta Peter
Pedersen, a kapitány s most már
tegezte a IpO'tyautasait, mert kissé
izgatott volt. Föként az asszony
miatt. Tessék, kérem, el!képzelni
egy meglehetősen ócsdm teherha­
jót, amelynek a fedélzetén hetekig
egy nő is ténfereg. Az ilyesmi csu­
Jlán a regényekIben romantikus. A
valóságban mindenféle ostoba gon­
dot okoz a tka·pitánynak. No, de
majd Argentmá'ban, addig csak
lesz valahogy.

A potyautasok szorgalmasak és
illedelmesek voltak A férfiak sú­
roltá,k a "delkk"-et, rakták a sze­
net, az asszony stoppolt. Nem oko­
zott semmi bajt. Peter Pedersen
olykor, unalmasnaik ígérkező esté­
ken hosszan elbeszéLgetett veLük.
Az "Olaf Björke" lassaiIl dohogott
Dél-il-\..merika felé.

Amiikor Rio lámpái feltííntek a
sós, nedves szélíben, a 'k<lipitány el-

PePeter
mindent látott és t3.pasztalt már
hosszú szolgálati ideje alatt a hét
tengeren, egyszer még torpedót i5
kapott a Skagerrakban, nem mu­
tatott tehát ikülönösebb érdeklö­
dést. Adjanak nekik inni és enni s
aztán Iküldjétk fel öket a hídra. A
potyautaSO"kkal való bá,násmódot
évszázadok óta írott és ira tlan ten­
gerészeti törvények határozzák
meg. Peter Pedersennek még
könyv után sem kellett nyúlnia,
hogy tudja, mi a teendő. Tilos
öket a vízbe doba:J.i vagy élelmi­
szerrel és édesvízzel eilátva egy
csónakba.c""l kilökni a tengerre,. J 0­

guk van ahhoz, hogy egyenek és
aludjanalk. Az ellátás fejében dol­
gozniok kell, feddzetet festeni, sze­
net lapátolni, tányért mosni. Az
e;ső kikötöben :kiszállnal.;: és kész.

A négy embert felkísérték a híd­
ra. Amint késübb elmondották.
Peter Pedersen l.;:apitány nBm volt
hozzájuk barátságtalan. Sőt, ta­
lán, hogy elűzze a már annyiszor
végighajózott ötvenedik észaJki és
második kel ti fok unaImát, meg­
hanga tta történetüket is. A négy
ember - hárOm férfi és e·gy asz­
szony - ]ugoszláviából menekült.
Sokáig vártak Klagenfurt mellett,
egy osztrák lágerben valami ro­
koma. vagy vízurmra s éjszakánk&nt
Amerikáról álmodtak, ahol jól ke_
resnek az autószerelök, a bányá­
szok, ahol az asszonyok géppel
mosogatnak és sen,kit sem visz el
hirl-elen és ok nélkül a: rendőr.
Éve:h.-ig vártak, de sem a rokon
nem jött, sem a vizum nem érke­
zett meg. Végül is elfogyott a tü­
relmük, összeszedték azt a ke'Ve­
set, amijük volt s elindultak Nyu­
gat felé. Atszöktek néhány hatá­
ron s Le Havre~ban e1bújtalli: a ba­
nánvagonok1ban. Aki Amerikába
akar jutni, de nincsenek 'Papírjai,
lego!kosabib, ha Le Havre,..Jba megy
s beül a bam.án közé. Allítólag jó
néhány hazátlamnak ,sikerült már
ezen a módon elérnie a jövő orszá­
gát. Azt mondjálk, ezt a ,pompás
üppet, a ibClJnán'Vagonokkal már
SalzJburgban is árulják, pénzért. A
n6gy jugoszláv csa'k Párisban tud­
ta meg, egy rendőrőrszobán, ahová
6ppen ibevitték őket, mert nem
volt tartózkodási engedélyük. De
attól kezdve most már csak a ba­
náJnvagonokra. gondoltak s a New
York-i Szabadság-szoborra, amely­
nek talélJpzatán, mint ismeretes, ez
a moooat is olvasható: "Engedjé­
teik hozzám az idegeneket, a hon­
talanokat... "

Lekapkodod cipődet,

harisnyádat is oldod,
([. héhbe meg a zöldbe'
keversz égö bJ'onz foltot.

A parton futsz, ez.ernyi
hagylón libben a lábad,
a fények sisteregve
csapódnak össze nálad.

M
egkez.dődött a Menekültügyi
Év. Hivatalosan, ha jól em­

lékszem, }úlius közepén, sajtóIkon­
ferenciákkaL gyülésekkel és nyiht­
kozatokka1. Nem hivatalosan és
valójáJban néhány héttel késö,bb.
Pontosan azon a naJpon, amikor a
világtengerek rádiósai hirtelen ,1..'11­
tatni kezdteIk egy dán teherhajó
után s félóránként szólították fel
jelentkezésre Peter Pedersent, a
kapitányt. Azt hiszem, ez a Peter
Pedersen, ez a tÖllIlzsi, öreg dán
hajós, ab.-inek fogaLma sem volt a
nemes gondolatokról, a humánus
ter';ekröl, arról, hogy a menekültek
ügyében nemzetközi összefogás ké­
szül, ez a férfi ennek a jószándéh""lÍ
esztendönek elsö és igazi höse.
Tény, hogy nagy világlapok szer­
kesztöségében, segélyszel'Vezetek
irodáiban és az osztrá,k belügymi­
nisztériumban is az ö esetével, az
"Ola.f Björke" ügóyel számítjá'k az
I9sg,-60-as Menekültügyi Év kez­
detét.

Hat h6nJJppal ezelött, március
hl1szonharmadikán történt, hogy
Peter Pedersen 'kapitány Le Havre
kikötöj 'ben felhuzatta a horgonyt
s minden Ikülönösebb izgalom nél­
kül, ahogym évtizedek óta tette,
nekivágott a nyilt Oceánllak. Két
napja hajózott már az "Olaf
Björke" a meglehetösen nyugta:an
vizen, az örOk csillagok alatt, az
ös zes tengerészeti szabályok sze­
rint, az északi szélesség ötvenedik
és a keleti hosszúság másodi:k fo­
kán, amikor a fedélzetmester je­
ientette, hogy idegenek vannak a
hajón. Potyautasok. Három férfi
és egy nö. Nem beszélnek sem dá­
nul, sem svédül, sem angolul. Na­
gyon szomjasak és nagyon éhesek.
Lent üLnek a hajófenétkben, alumí­
niumfazekak és negyven tonna ba­
nán között. Mi a teendö?

Peter Pedersen !kapitáaly sok

Ott állsz és messzenézel
elötted ring a tenger
és nem az óceántól, .
de tőled fél az ember.

Deák Zoltán

Ostende végtelen

FALUDY GYÖRGY:

HOLLOCSKA - SÓLYMOCSKA BOTTyÁN URAM
Z ólyom várát a kurucok már az első té­

len ostrom alá vették, amikor az in­
surrekció futótűz módján terjedt Felső­

Magyarországon, Mezőlaborctól Trencsénig.
Néhány hétig lőtték gyenge ágyúikkal a
bástyáJkat, de inkább csak a szokás ked­
véért. Egyébként megelégedtek azzal, amit
akkoriiban cernírozásnak hivtak: elvágták a
várbelieket mÍlndenfaJjta utánpótlástól s vár­
tak. Olyan erődítmény, mint Zólyom, tu­
catjával akadt akkor mi,nden megy&ben,
amíg a szatmári béke után le nem rombol·
ták várai1l1kat; megvétele nem juttatta. Rá­
kóczit nagyo.biJ stratégiai elönyhöz, mint
a,hogy fennállása is éde keveset jelentett a
császárnak A többhetes ostrom alatt mind­
össze négy kuruc sebesült meg, azok is
könnyen. A la,bancok soraiból egy ember
esett el, az sem a becsület mezején, hanem
a pincegrádicson és lábát törte. Abból az
alkalomból, anl.Íkor az utolsó hordócska
bort akarta felhozni a várparancsnokna.k.
A hordó elgurult, dugaja 'h.-iesett, követl.;:e­
zésképpen a bor elfolyt.

Mégis - Zólyom ostroma, a célpont
stratégiai jelentéktelensége mellett is törté­
nelmi érdekességű. A legfurcsil,bb az volt,
ki ostromolta és ki védte a várat; ennél
különösebb szereposztást alig lehet ell.;:ép­
zelni. A kurucokat Rákóczi egyik legfiata­
labb és leghíresebb alvezére vezette: vak­
merő és megnyerő, nöbolond, hiú, zsák­
mányra éhes, a nagy stratég'iában ostoba,
de portYá'kban zseniális !kalandor, aJki re­
gény- és dráJmahősnek fölöttébb alkalmas,
szab:tdsághősnek kevésbé, erkölcsi példa­
képnek 'Pedig teljesen használhatatlan: a
híg bs mégis oly mutatványos és felejthe­
tetlen Ocskay László. Később, mint közis­
mert, elárulta Rákóczit; kevésbé közismert,
hogy ezt a császár által felajánlott táJbomoki
rangért, a bécsi bevonulásért - vagyis,
hogy úgy mondjam, a dicsőségért, biztos
állásért és nyugdíjért tette. Éppen ő, aki
ároJkparton háJIt, harmatot reggelizett és

ba.rátait vacsorára 200 kilométer távolságra
fekvő morva kastélyokiba hivta, melyek
grófi gazdái déLben még nem sejtették,
hogy este Ocskayt és embereit kell vendé­
geLniök és a brigadéros éjfé;kor díszaszta­
Jaik tetej.én táncol'Va, Ipisztolyával anató­
miai pontos~ággal fogja kilYLLggatni drága
barakk olaJfestményei:k mezitlen nőalak­

jait azokon a ,pontokon, ahol az emberi,
a vagy női testen nyílásnak kéne lennie.

Jókai írta le, a S'zeretve mind a véllPadig­
ban, Ocskay bécsi útjának kettös katasztró­
fáját - még hozzá o:y lélektani bravúrral
mely Jókainál is ritka. OC!'lkay diadalune­
netet képzelt; ehelyett na,gyszájú kofák és
bracchiumos tejesasszonyok üb11liójá,ba ke­
lÜlt, akik heecelődve és röhögve futottak a
megtért rebellis után s beleskelődtek szál­
:odai szobaabJakán, vajon nem iszik-e tit­
kon vért és nincs-e vasból az üllepe, mint
ahogy hírlett? Végképpen a Burgban esett
kétség,be, ahol mint újdonsült tábornok­
nak, részt kellett vennie a haditanácson.
Meg se tudott mukkanni; úgy érezte ma­
bát. mint a lovaskapitány, akit Ibeválasz­
tottak igazgatónak egy részvénytársasá,g;ba,
ahol rendkivül szolid őregurak tárgyalják a
lokomotívgyártás bs eladás szakkérdéseit.
Az asztalfőn a vastag. vén és rozzant
Heister Siegebert ült és megvetően mére­
óette a zöldfülű tábornokot. Holott Heister
sem volt Na,gy Sándor, még Wallenstein
sem és szigorúan tartotta .magát a zsoldos­
vezérek régi, még a harminc éves háború­
ból öröklött hármasszabályához: először,

hogy ütközetet, csetepatét lehetőleg kerülni
kell, mert így továJbb tart a háború; má­
sodszor: ha az a veszély fenyeget, hogy egy
ostromlott vár elesik, meg l.;:ell egyezni a
várbeliekkel, mert a polgárokon több pénzt
lehet be'haj,tani szép· zerével, mint az égő

városból; harmadszor: ha netán mégis üt­
közetre kerül a sor. a vezér egyetlen köte­
lessége, hogy buzdító beszédet tartson zsol­
dosaina:k és aztán az ellenséggel ellenkező

iró.nY'ban minél gyorsabban ~llovagoljon,

nehogy szegény TilIy sorsára lusson, a.Jk.i
Regens,burg alatt U'gyanezt tette, de a köd­
ben utat tévesztett, még hozzá. az ellenség
és a hősi h:'llál irányáJba.n.

Bécsi útja és az emlékezetes haditanács
után a császár visszaküldte Ocskay til,bor­
nokot Ma'gyarországra. A kurucoknak sike"­
rült elraJboJniok és az áruló elnyerte lII1éltó
büntetését Újvárott - ahogy ezt Thaly
Kálmán olyan szélpen megírta.

O eskay ellen Zólyom várát egy idős,

'kövérkés, ala.esony és joviális csá­
szári ezredes védte. Magyar ember volt,
végigharcolta a török háborÚJka t és tisztes,
bár -nem nagyon díszes ikarrierje vége felé
járt. Néhány hónap múlva nyugdíjiba akart
vonulni. A katonáskodás melJett marha­
kereskedéssei foglalkozott; szülővárosában,

Esztergomban, szép szőleje 'Volt és pincéje;
úgy tervezte, ott tölti maradék napjait.
Nemesi származása ellenére igazi civisként
élt; barátai alClJpos, megfo'ntolt férfiúnak,
P9DHpás anekdotázónak, kitűnő tár~gónaJk

és jeles 'borcsis.l:árnaik ismerték; ha minden
úgy történik, ap.ogy tervezi, néhány szép
évet és sok kellemes estet tölt esztergomi
házában és bOllpincéjében; ha meghal, fele­
sége, gróf Forgács Zsuzsanna és barátai
még tíz, húsz évig is őrzik emlékét, - de
nem továJbb. A borocska. azonban elfolyt a
pincegrádicson és ezért Zólyomvár labanc
kapitánya, Bo1.i:yán János császári ezredes
(akit barátai Vak Bottyánnak hiv-tal.;:,
minthogy a török háborúkban elvesztette
félszemét) !követet !küldőtt a 'Yárat vivó
Ocskay Lászlóhoz.

Jellemben , emberi magatartásban aligha
képzelhető nagyobb különbség magyar és
magyar között, még olyan sza,badságharcos
idő'Den sem, amilyen az öv,ék volt, vagy
amilven a miénk.

Mágá,tóll: értetődően Bottyán nem megadási

szándékkal küldte követét Ocskayhoz. Hű­

séget esküdött a császárnak és ba saját
le!lkiismereti kérdéseit meg is tudta volna
oldani (ami lehetetlennek tetsrik), úgy
egyedül me,gy le a 'Várból; hiszen katonái is
hüséget esküdtek a császárnak A levéliben,
melyet Ocskay.hoz intézett, mindössze az
állt - mint ahogy való igaz volt -, hogy
orra folyik, nagyokat kahint és csúz gyötri,
feje fáj, bora pedig elfogyott; ilyen circum­
stanciák közepette arra kéri a kurucok ka­
pitányát, hogy hagyja a:bba a füleit ügen
sértö álgyúzást, am~g fejfájása el nem mú­
lik. A gáláns Ocskay elhaillgattatta pattan­
tyúsait s egy kis hordó bort guríttatott fel
Bottyán uramnak. Hetelk múlva úja.bb tár­
gyalásokJba kezdtek; akkoüban a Felvidék
már Rákóczi kezén volt, az ellenállás cél­
talanna:k tűnt. Megegyeztek: Bottyán fel­
adta a várat, Ocska,y pedig szabad elvonu­
lást engedélyezett a védőknek.

Bottyán ezeik után sem változtatta ad­
digi élettervét: nyu,gc1ijaztatta magát, haza­
ment Esztergomba és minden idejét szőlője

rendbehozásának szentelte. Bottyán szőlője

azontban már régóta szemetsziÚrt KUlkliin­
dernek, EsztergOm német város.parancsno­
kának; most elérkezetb1ek vélte az időt,

hogy megkaparintsa. Bécsben feljelentette
Bottyánt, hogy az insurgensekhez húz s
hogy ZólyomJb:'ln is összejátszott velük.
Néhány nap múlva vasasok énkeztek Esz­
tergom1ba, láncraverték Bottyánt, úgy vit­
tLJk szekéren Bécs felé. A haclitöIlVényszék
ítélete -aligha volt kétes. Bottyán béresei
azonban, az öreg ked'venc lovával együtt.
utánaeredtek a vasasokn:ak. Györtől nem
messze k~bontottá.k a ház falát, melyben az
osztrákok fOgJlyukkal együtt anegszálltak.
Bottyán átusztatott a Dunán és szokása
ellenére, "sokat tsapkodva jó lová.t", néhány
na.p múliVa jelentkezett ,,'bajmóczi portájám
a magyarországi insurgens hadak vezénylő

főgenerálisa, Gébé Miildós fia.m-u.ramuál".
Annak, hogy gróf Bercsényi MiklÓst így
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Az etrus~k és latin FirenlJét pe­
dig :így írja le:

Jégmoslékban hómorzsában
hókásában jégtorzsában
partra mosott palackdugó
patkószögek söröskupak tört kilincs
ólmos Iében jéglucsokban

hóragyában
ring-lebeg a N~belungi mese·kincs
sáros csőrrel lomha talpon
tetves tollal tocsognJa·k
a kincs körül az őrei

úrfenyők közt gyilkos erdőn

hosszúfarkú hat fehér ló
csöngettyííit

fáklyalángnál nagy kevélyen
csönge ti

dűségéJbe és a szellem méltóságába
vetett hit. Bhiben példaadó módon
helyt állott Cs. Sza:bó László. Tisz­
tá'k volta.k az ő írásai, nemesek az
Ő szavai. M1köZlbe.n mi, megtagad­
va m éltóságunikat, alászállottun'k
a piaora, ahol a csőcsel& megdo­
bált, az umk pedi'g kedivü.k szerint
hántai, el velünlk:, ő megőrizte szel­
lemének fénY'ét, műveÍJVel bástyáz­
ta el magát. Igaz ugyalll, hogya
költő most magát vádolja, mint
"tékozló fiút", aJki "ítélt, de 13.1­
lmdott" és most "áImáJban megla­
kol", mégis azt hiszem, joggal
mondhatja el magáról, amit Para­
celsusról ír: " ...főzte,m hitvita he­
lyett enY'hítő gyógyfüveket."

Nyelvének gazdagsága és ereje,
a közlésne'k, a kifejezésnek

biztonsága legjobb költöinlkkölié
e,meli. Elég, ha "N~belung ének"
és "Toszkán piac" című verseit
idézzük. A N~behmg énekben (Né­
met ['ege) igy írja le Hohenschwan­
gaut:

.. .sáros
a dísz.könyvek kacér kirakatképeill illegő liliO<Jnváros

sziszeg alZ etruszk pokolbeli láng acetilénlámpa
bt'izén sül hersegve karikás esőben népeledeinek az olajos fánk

kapwaljban rákos apa rokkant fia l'ongyos unokája
egy tucal porronggyal a fukar eget rálwörösen lelicitá.lja

híg vértócsában trónol a mészáros handúr ,kendermagos bundája
az egyetlen szőrmekirak'at

ezen a tájon fogom a szatyrod válaszd ki szívem a legolcsóbb halakat

Ríme1, wnélikül, hogy rikoltók magyar verselő modorát, a mo­
lel1'nén'ek, megle.pök és ered'e:ti.ek. dern expressziO'niZllllust. "Gyász­
Ritnnusálba'n megta.lálju'k a 'közép- ének" (Poussin ihalálára) dm<d
kori szelkvel1'ciát, a francia ale- versében ilyen tökéletes alexand­
xanclrin.tIst, a tizenhatodik század rinusokat ír:

Dalszerző nagy király s trónszerző szép cseléd
s ki vérrel fürdeti egy sátor belsejét,
elárult vérrokon, kit vásál'ban nehány
tevév:e'l adtak el,. királynő, rableány,
vetésdűlőn a sz~iz, szen télyben főpapOk

szentföldi ég a,latt az Ú rhoz sírjatok!

Ezt azért idéztem. hogya ren- ilyen tökéletes és lendületes ale­
detlen'ke.clő költők példát "egyenek xa~ndrinusokat írni. Nem !kötelező

Cs. SZalbóLászlótól és tanulják a dadogás, sőt, inkáJbb kí'Vánatos
meg a veorselést, próbálja,nak meg lenn.e a szép beszéd. Horváth Béla

"es

Medveczky Viktor

egy játék
Cs. Szabó László

ének

nak az uzsorát, úrnak a jobbágy­
nyomorítást, p~nak a pénzért
árult ibűl1Jbocsánatot, a d'I"ága teme­
tést, harácsoiást, titkos kicsarpon­
gást és ibevádolja mind a három
rendet az Isteni Küldött előtt.

Kiderűl, hogya püspök sohasem
forgatta a bilbliát, anert - nem
tud 01vasni. Vak dühében a meg­
sZ'égyenült egyházfej.edelem min­
denkit a "bi1bliao,Jvasó" Jánosra
uszít; a tömeghisztéria elragadja
még' a. :közrendet is s csalkJhamar
ha.rsogva Iköv.e:teli orszá:gjvilág a
lázadó vesztét: "Eretnek! Eret­
ne'k! ... " S ki tudja, ihol végezné,
nem bitón vagy tüzes trónon Y·é­
gezné Skócia Dózsa Györ'g"ye is, ha
közbe nem léJp az Isteni Küldött,
a·ki megalázza a három ura1kodó
rendet, Közrendű J most pediJg pa­
lásttal övezi, hogy negyediJkül kö­
zéjük üljön s ott legyen mindig az
ország tanácsáJban. így születik
me,g szemünlk láttára a Nt>gyedik
Rend. így szalbadubna1k ej a refO['­
máció elemi eröi fülünk hallatára,
igy té a de,mokrácia útjára. az
egész társada,iom szívünlk örö­
mére.

Köt,ve hiszem, !hogy e.zt a meta­
fizika nélküli Faustot elő le'hetne
adni bárhol, ahol feketelelil,ű a
kormán y.za t. Nem 'Volna. mentsége
a ,belelmagya rázha tó "ideo!ógia",
sem az, hogy ötszáz évvel é'ze,]ött
írtálk, az ötszáz évvel ezelötti job­
bá.gynyomorítás ellen. De ezen a
darabon lehet lemérni, milyen az,
amikor egy társadalOm visszaárad
a jobbágyság, ipari hÜJbériség rend­
je fe:é, s a Titkos tanitást még
mélyebbre 'beti,porjá'k; hogy hama­
rabb lehull a feje, még mielőtt le­
Imporodnék. ha ·valaki jeleket a/br
írni a Iporba.

Egy új költő,

Félszáz

titkosA

A legnagyobb fi,gyelemanel és
tisztelettel, meghatódva ve­

szem kezembe ezt a könyvet, Cs.
SZ<lJbó László elsö verseskönyvét. A
nagy kritilms, a példaadó prózaíró
és eLbesze.ö férfi'korában kezd1meg gét, könnyedségét és á'hítatát. A hogy elsösonban ő ismerte fel Jó- München: ,mind az ö hazája; Des­
a verses beszédei. Ritka az eihhez görög Ige vette ökörszámyra, a la- zseÍ Attilát.) Cs. Szabó László ha- cantes, AJpá>czai, EraS!Illus, Pous­
hasonló tünemény; eddig i'nkáhb a ún értelem sasmaduát látta keTin- zája az európai értelem, "a tág sin, Pu·acelsus: mind az ő barátja.
fordítottját láttule A prózaÍirók - geni KO'lozsvá>r felett. Ö a tudós haza", az irodalom. Művéiben a "tis-zta ész" teremt
és fök'ént a I"ritikusok - mind:g költő és én szeretem a tudós költö- rendet, egyesül a képzelet és tudo-

Homéros napja Sappho holdja tart
költemények,kel ke~di'k pály,afutá- 'ket (József Attila is az volt), mert mány, költöi hevület és józan fon-

kelyhében vábtva fényt és zivatart.sub t, aztán aJbbahagyjáil, a vers- a köitészet elsősor:ban filológia. tolás.
írást. Hamarjálban nem is tudná;m (AJrdengo Soffici mondása.) Ezt Józan fontolás! Ez volt az ifjú

h I Bál'merre hány a sors, hazámbamegrrnondani, ogy me yik neveze- mana'pság nagyon sokan elfelejtik, Cs. SZalbó ,legfőbb jdlemzöje, 'ez
tes kritikusunk nem kt 1fjú kOtrá- azt reu-nélve, hogy az ügyetlen da- vet, volt az ő rögtöni sikerének igazi

rnertkönyv nélkül tudomban verseket. Cs. Szabó László ez- dogást önkíivületnek vesszük. A titka. Rájött arra, arrnit 'Illi, kor-
a versek:M.

zel a könyvével beteljesítette gaz- nagy Ignotus higgadt ön:lávületet társai, akkor még nem tudtunk.
dag életműv·ét. El'ragadtatva látjuk követeit a költöktől, vagyi's fegyel- Ráma, Velence, Firenze, Lon- Keserűen 'Vádoltuk öt óvatosság-
biztonságát, a ve.rselés tökéletessé- met·és filológiát. (Nem véletlen, don, Pá l1is , Kolozsvár, Oha:rtres, gal, ho.]ott neki volt igaza. Tudta,

.... ,. 'ai" • • • ••• • • •••• • 3Jrnit Guido Piovene is oly ragyo-
" , góan ikJiiejtett, ihogy a,z Í'rónaJ,: nem

tanl tas leilet helye a politikai 'küzde:em-
ben, mivt>lhogy mindig hiányza-
nak belőle az ·értelem alacsonya/bb­
reul,dű lk éJPességei, mint a tettetés,
képmutatás, ámítás, csalás. Ha
soura . vesszük nagyobb 'költőink

'POlitikai szerepét, láthatjuk, mi­
csoda ibalso'rsot zúdítottalk maguk­
ra, még a 'Pártjukon állók is gyak­
ran ellenü'k fordultak. (Petőfi,

Ady, József Attila.) Az író fel­
adata nem le'het az, hogy megja­
vítsa a vÜlágot és <rendezze a tálrsa­
daLmat. Az a dolga, hogy figyelje
a világot és megírja, amit látott.
így a világ ffietieg érthetObbé vá­
lik. Ne ;követelj'Ülltk "helytá.llást"
ai író'któl, mert helytállás közben
me.gJhal a 'költészet és elvész a mü.
Politikai harcaink fele.désbe merül­
tek, ibátol'l1aik vélt tetteiniklllek
híre.~hélJIDva sincs. De ha van,
aJIDiért helyt kell állania az író­
nak, hát ez az értelem felsobbren-

Almikor a házasságtörő asszonyt konpuszához - annyi szeM. Szati­
üLdöző farizeus tömeg 'kellős köze- rának new,ezi színIPadi játékát,
pén Krisztus letimporodiik s ujjával ámde a nézőtéren ülő Hatalomnak
a pOl1ba írja: csaló, szédt>lgő, úton- idönként ajkára-fagy a mosoly;
álló, uzsorás, embernyúzó, gyilkos, megtetszenelk elötte a porbaírott
ha.ramia - mJÍg egyenként elolda- szavak::, csaló, szédeLgö, útonálló,
logna/k va:amennyien, akik találva uzsorás, embernyúzó, haramia ­
érzid, .magukaJ1:, ez az első írott és a színiházterem mennyezetén ke­
nyoma (tegyük, mindjárt hozzá, resztül ,besír a v-én világ rozsdás
igen jellemzően: potibaírott nyoma) masin-ériájának csi'korgása.: "Le
a titkos tanításnak a világról. úgy, monde' comme iJ va". Lindsay hu­
amint ,él, úgy, amint van; úgy, mora elemészt és sliétnnar mindent,
amint a világról az igazat, megkö- ami a királyviz prólbáját nem ál:­
vezés vagy fővesztés terhe mellett, ja. Szókimondása oly vaskos-kö­
eLmondani nem le<het. zépkori, hogy a néző olykor meg-

Ritkán aIkadnaJk halálraszánt kövülten hallgatja a mosdatlan
embere'k, alkik a mindenkori hata- szájú színpadi. f01iga1:agot s nem
lom fülébe nagymenészen beledu- hisz a füMnel"
ruzsolják. amit hallani annyira A daraib első része színes és ke­
nem szeret; márpedig ilyen volt letiesen !buja, mint legy megmoz­
Sir David Lindsay, XVI. századi duló Tie'pűlo-freslkó; a második
skót !költő és sZ'índarabíró. A meg- rész felzakla·tóan "mai", monu­
váltókat, prófétákat védö láthatat- mentálisés fausti lezárású. Az
lan pánoél nem övezte, a század, e<mberi nemet allegorizáló Humani­
amelY'ben fdeme.Ite szavát, a tole- tás Ikirály a ,bűn hálójába kerül,
rancia századának .éJ?IPenséggel nem udva.roncai - Léhaság, Tunyaság,
volt neovez,hető. EHenségei, barátai Búfelejt,és -. a.z udvari ho:ondok
váltig csodálták hogyan úSMatta - HízeLgés, Hazugság ,és CSalárdság
meg éIP bőnel - s bizony csan, Stlgítség-ével lejtőre j,uttatjálk az or­
alig-alíg úszta meg, váltott lova- szágot s a királyi ooiVar, Parázna­
kon meneküLve, sok szerencsével, sá,gúrasszonnyal és oéda hölgyeivel
királyi ,pártfogással; de alig három orgiát ül. A jóú>l:ra téritő Isteni
évvel halála után a feldühödött Küldött azo.nb3.n, mennyei po­
skót a,;1é"rus kirközösítel!:te s minde.n roszlói'Val, véget vet a tívomyána'k
mlivét máglyára rakta. Lindsay - Paráznaságot az egyház keblére
egyik legje;entösebb morália-játé- öleli s titkon to'válbb mulat vele. A
ka, "A három rend mulatságos hindető >tanácsba idézi az orszá,g
szatírája" van az idén az edin- három rendjét s előszólítja, akinek
burghi nemzetközi színlházi és ze- panasza van. S itt rablban be.
nei ü:nnepségek kÖ2léppontjá'ban - mert valósággal berobba.n a színre
oly elsöprö erejű, fergeteges drá- a da,ralb igazi föhőse, az ideológia.
ma, hogy alig lehetne moderrn szín- Nem J.é!eknek üdvéről, prédálkról,
dara'bo t k<ljpásból mondani, amely pa.ráznákról van szó: hanem föld­
e'!,:ikora izgalmat teremt nézőtéren, ről, pénzről, hatalomról. Közjó
szín'padon egyaránt; de hogy egyet Jánosn'41, Mvják ezt a másik Dó­
sem, ame.ly ennyire odatartozik a zsát, a'ki a Iközrendű nép >közül elő­

TitJkos tanítás tilos irodaliillának. toppan, szemére lobbantja kaJuná'r-
...................................................p .

kiszámított3. hogy az fúj fővezér, iniká.bb
azért, hogy" nem. létező !bátorságát fitog­
tassa, mint hadicé~ból, tová/bbmegy majd
Esztergom felé. Elkü1dte tehát legjobb em­
bereit, a komál'omi labandból kuruccá lett
Rácz Miskát, Jálvonkát és a többit a la'banc
!':ézen fekvő Pozsony megyébe, azzal az uta­
sítással: álljanaik lesbe a mgy országúton,
Szencz közelébe; ha nagyon cifra .batárt
látnak, állítsák meg, hozzáik utasait sértet­
lenül Új;várra. Harmadnaip, a kurucok már
két naJPja ültek il.esben, amikor a nagy,
szürke batár megéI1kezett a szenczi úton:
a sál1gafejü, tökkOiPasz kis Stahrenberg ült
benne, oldalán egy savanyú k€ipű, lúd­
nyakú komisszár, a pénztáros, aki az elővi­

gyázatosság kedvéért ölében tartotta a
hadiJkasszá:t egyvaskazettát 40.000

arannyal. Rácz Miskáék nem tudták, kit
fognak el; de még aznap este a fővezér

Bottyán asztalánál va.csorázott Újvárott.
A kasszát megtartották, Staihreniberget ki­
cserélték a brigadérosért; csak a pénztáros
sorsáról nem tud a krónika.

Bottyálll 250éV'Vel ezelőtt, 1709 szep­
temberélben hunyt el a tarnaőrsi táborban.
A .pestisjárvány áldozata lett, mely megti­
zedelte az országot ,és egyúttal a Rákóczi­
felkelés buikásának ke~det'ét jelentette. Az
utolsó adat, melyet feljegyeztek Bottyán­
róI, néhány héttel halála előtt kelt, amikor
Egerben tartózkodott és egy ellene szerzett
gúnyiratból olvasott fel barátainak. Ak­
koriban a magyar sZélJbad'sághősökről szer­
zett mocskolódásokat még nem Pesten,
h3.nem Bécsben írták és nyomtatták. Ez a
könyv is -Bécsben ikészült, német nyelven,
címe így szólt: "Des Erzrelbellen Rákóczis
fürohteI1lioher Raeu.berhawptmann, Hol­
lotschka Soljmotschka Buttyán Uram."
Bottyán leginkáJbb azon derült, ho"cry a
könYIV elsösouban azt vetette mind a ma­
gyarság, mind az ő szemére, hogy "hüte­
lenné lett a dicsőséges Ausztriai Házhoz"
és -éppen azo'kat akarja. kiverni az ország­
ból hálátlan módon, akik "Magyarországot
felszabadítottál," .

MáI1mint anno I686-ban.

ÍID'potenciáért nem lehet Bottyán, mint anogy levelei tanúsítják,
fáradha.tatlanul, nyájasan és derűsen vé­
gezte feladatát; a hat'Van éves :férfi megfia­
talodott, felfedezte a te.rmészet szépségét és
egész .Lénye eltelt azzal az extatikus elra­
gadtatással, mely a Rákóczi-felkelés első

éveitben a.z egész országot elfogta - a nem­
zeti :függetlenség kiNívásánaik mámora. So­
mogy hosszan elnyúlt larukáin lovagolt, ba­
rá tai val tolnai szölödombokon társalkodott
- a sliőlődomJbokil.t október elején ked­
velte a leg,jobban, lJlÚJkor a fák lombja még
tömött és mOlidulatlan és a napfénynek
ugyanaz a kései derűje. árad, mint ami az
ö vén szívét elárasztotta -, vagy Tihany­
révnél sétálgatott, ahol, mint me,gjegyezte,
a legillatosaJbib -és leg'vastagaJbb kakukikJfű

terem. Ha a dunakanyari 'községekJben, Bo­
gyiszlón, Madocsán tanyázott és nél'gyobb
császári' sereget küldtek utána, Bottyán
érthete.tlen módon mindig a másik parton
tartózkodott, mint ahOl kerestéd;:. Olykor
alvezéreivel (BérijEalogh A:dámot kedJvelte
leginlkáJbb) őmaga is ott ült egy parti nád­
kunyhóban és iboroskupával kez·élben nyom­
dafestéket nem tűrő köszöntőt kiáltott át a
vizen a ,hbancO'k vezérének és a németek
istenének.

Katonáit szigorúan eltiltotta a ralblá:stól,
hanem zsoldjUJkról gondoskodott. Sárvár,
Köszeg, Pozsony falai alatt havonta megje­
lentek kurucai és ellhajtottáJk a város mar­
háit. A marhákat Bottyán Stájerországba
adta el, ahonnan a kup-ecelk visszahajtották
azoIkat a nyugatma,g-yar városokiba. Jálvorka
Adám ka,pitány feljegye.zte, hogy egy ökröt
- melyet egészen különilegesen nőtt szarvá­
ról ismert fel - tizenikétszer hajtottak el a
kurucok a pozsonyi hóhérdomb tájáról.

Lérektanilag talán StaJhrenberg elfogatá­
sának te.rve volt Bottyán legna,gyobb bra­
vúrja. Bottyán egyik Ibrigadérosát (úgy
emlékszem, Czelter OI1bánt) elfogták a csá­
száriak. Bottyán 'éjjel-nappal törte a fejét,
mint sZaJbadíthatná ki. Ekkor történt, hogy
a császár Stahrenlberget nevezte ki Heister
utódjává. Az újdonsült fővezér, akit Boty­
tyán régtől ismert és nagy haromnalk tar­
tott, inS'pekcióra jött Pozsonyba. Bottyán

mondván, hogy
büntetni.

A 'végiVári harcokban és nemzeti feI:kelé­
se~ben az orszá:g népe a tportyát, a parti­
zárthálborút szokta meg. Aratáskor a kato­
náik ibazaszökdöstek, a katonai regla.mákat
nem tűrték - s ezen parancs, jóakarat,
szigor nem segített. így tört·ént, hogya
sza1badsá>gharc mind a három na;gy csatája:
Pudmeritz, Romhány. és Trencsén, a rossz
vezetés -és szervezetlenség, nem pedig
Heister fölénye miatt veszett el. A romhá­
nyi ,és trencséni csatavesztés után a sereg
maradványait is kiirtják, sőt maga a feje­
delem is minden bizonnyal fogsá.glba kerül,
ha Bottyán nem esik az ellenség hátá.ba,
nem vágja el összeköttetése.it és nem kény­
szeríti végül visszavonulásra. iMig ugyanis
Rákóczi és Bercsényi, a cÍJVilelk, re,gu~áris

hadsereget sz.eT'veztek, Bottyán; a hÍJVatá­
sos katona (RáJkóczi vezérkaránalk egyetlen
jelentős, 'hivatásos katonatagja) az ellen­
kezőjét a!karta annak, amit ·egész életében
csinált és megszO'kott. Ö a partizánháború
hÍ'v:e 'VoU. OA lI11agyar !hadsereg tevv'ét meg­
valósíthatatlan álomna.k tartotta, ellenezte
a nyilt ütközeteket és várostromokat, mint
például szülővárosá>ét, Esztergomét, melyet
Rákóczi n<lJdai nagy 'Véráldozattal vívtak
meg, hogy röviddel azután feladására kény­
szerüljenek.

Bottyán azt tartotta, hogy a németeket
lesből, partizánharocal, portyán addig kell
irtani, amig nem Ibírják a tová>bbi véráldo­
zatot és kitakarodnak az országJból.. Né­
hány évig Érsekújvárott tartotta hadiszál­
lását, máskor a. Dunántúl erdőségeiben tar­
tóZlkodott, a Duna és a Drá'Va akkor még
végeláthatatlan árter<eilbe ve'bette Ibe magát
és onnét irtotta a labancokat. alkalomról
alikalomra várva és mégis Mleliilletes terv­
szeruséggel. Bercsényi, előbb enyhe gÚllY­
nyal, későbib csendes csodáJlattal, a vizek
kapitányának nevezte.

Bottyán mŰiköd·ésének köszönhető, hogy
a dunai hajó- és bár'kaforgalom lehetet­
lenné vált, a bécs~budai országúton pedig
néha hónélJPokig szünetelt a forgalom.

nevezte, nem a katonás rövidség volt az
oka. Bercsényi nem szerette, ha gróma'k
tituláljáJk.

Itt és ekkor iközeJ. hatvan éves ikorában
kezdődött Bottyán János történelmi sze­
repe ·és öt éves, ragyogó katonai pályafu­
tása. A felkelés harcaiiban Bottyánt a
Rá.kóczi és Bercsényi stra t-égiai elképzelésé­
től való teljes különállás jellemzi; nemzeti
oéljaik azonOsak voltak, de katonailag nem
értettBk egyet. Ez az ellentét, a magyar
belvillongásolk oly hosszú sorára rácáfolva,
llem rohbant ki a ·haditanácson nem veze­
tett összeesküvésnez, lázadásn~z; még go­
romba levelekJhez sem. Sose robbant ki; a
kM: fél a maga dolgát 'Végezte, ahogy tőle

tel,lett. Hogy így történt, azt Bottyán jó­
zansá1gának és nem utolsósor.ban a fejede­
lem bölcsességének köszönlhetjük.

R ákóczi és Bercsényi reguláris magyar
hadsereget a~,artak szervezni, hogy

ezzel a se.reggel, konvencionális módon,
nyílt csa,táJklbam, megVierj& a császáriakat
és kikergessék őket az orszá.glból. Magyar­
országnak, Mátyás fekete serege óta, nem
volt sZ3.lbályos sorkatonasága. A politi&.-us
Bercsényi a ibadseregszervezéshez is reme­
kül értett, iJlletve 'Illegtanult érteni. Alba­
posztó gyárat állíttatott fel, melyben
egyenruhá'kat készítettek, fegyvergyárat
létesített, magyar vez·ényszavakat fabrill.,ált,
minthogy ilyenek sem voltak ("Oldozzátok
meg a farmatringot!." "Két cirkulus'ban
svingolni, svingoljatok!") és szaibad percei­
ben, ha az ország minden gondját aznalPra
letudta és .gyönyörű, de tűnhetetilen fele­
sége, Csáky Krisztina sem rágta a fülét, ­
aki Ungvártól Rodostóig gyötőrte hiúságá­
val e.zt a sZélJbadsáJg ügye iránt oly lángolóan
lelkes, de gondolataiiban oly hidegen rezig­
nált és skepti'kus férfiút -, katonai kézi­
könyveiket olvasott, avagy VauJban mun­
káját tanuLmányozta az erődítésekrŐil.. De
katona ő nem volt. Sem pedi.g a fejedelem
töhbi hadvezére. Az egyiiket, Esterházy
Dánielt, egy különlegesen gyalázatosan el­
vesztett ütközet után Rákóczi lecsukatta;
je aJmikor haragja elszállt, kienged.te,
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táplálékot, egyenesen, kerülö nél- gött, negyedhetet mutatott. Vé­
kül, az életerő teljes feszüIésével. Akony, fiémes percenéssel nyelte az
láaly érezte, hogy eLpirul, de azt aidöt, mely hol hirtelen összezsu­
homályos swbá.ba.n reméLhetöleg gorodott, hol médüldnyire .lönyúlt
nem látni,. Akaratosan megrázrt:a fe- a szaba fakli.n túl. A fiatal lány
jét. vissza.fordul1; a beteg felé. - szédült. Bocsásson meg
Volna még egy .kéI'ésem - mondja mondta a heteg -, úgy lá.tom,
ez csendesen. - Adjon egy tii'kröt! visszaéltem a helyzetemmel. Pe­
Aká=ilyen kicsit. Itt elrejote;nek dig most olyam .tÖIkéletesen jól ér­
elölem minden tüikröt. zem magam, hogy nincs jo-

A lány reszketö ~.;:ézzel kimyi- gom semmil)'le1l1 fegyelm e:zetlenség-
totta retiküljét. .l-e. Még u~ets~es jövömre való

- Nem haj, !b.akissé púderes - tekintettel sem. De a tüikör kissé
mondta a beteg. - Söt, annál megi'j,eszt·ett.
JOIbb. Forduljon el, kél1em! A lány hallgatott. V. újra rá-

A kötet illusztrációja Acs László munkáj"

Egy cid.eig nézte magát. arca szegeztJ::- nyílt, követelődző tekin­
fölé emelve, majd jobbra-balra tetét.
járabva fejlE" ikÖliil a kis né"o-yszög- - Tudom, hogy megJbocsát ­
letes tü1krö.t, aztán újra a ,pruplan mondta. Bpp azért nem sza­
a.lá rejtette kezét, a tükröt gör- badna... De most arra kérem.
csösen ujjai közé fogwa. Kétolda.lt nyissa lá az összes abJ.a;kokat! A
a Inyalkán látni lehebett a.z ereJ.;: in- redönyöket húzza fen A 'kerttölis
dulatos lÜlktetését. el akarolk köszönni.

- Há.t ez lett belőLem ~ mond- A leá1dozó n<l1P piros vi:lága hir-
ta egyszeruen. telen ,beözönlött az aJblaJkon, 2

A festönö gyorsan visszafordult. ÚeJraszra nyíló, sankri,g kitárt a,jtón
- ödön hácsi! - moncLta. A 'beteg arcát lassan, l-íváncsian
Maga most féle1metesen szép. So- kert fdé fordította. Az ágY'ból k
hasem láttam még megrendítöb- lúcfenyö 1;:özött iki leh~tett látni
bet. szelbb:et. Gugge-rhegy napsütötte lejtöjé

- HaI1gasson! arrébb a ház.akkal sűrűn beépí
Az ágy fölött. egy faliba vert Rózsadomb aJacsoalyabball1 hú;

szegell1 egy kis ezüst kar6ra füg- gerinoére. A másik olda.lra szo'

A meghökkentés

DÉRY TmOR:

V. a magasra feldúcolt !párnák­
ra. táJInasz·bva háJtát, a kinyíló aj­
tóra lI1éz·ett. A lány egy pillanatra
megtaif>adt a iküszÖlbön. öt-hat
napja nem látta V.-t. Egy idegen
ember fetküdt helyetlle- az ágy­
ban.

Roodkí·vüli jelentöséget való-
szinűleg a halál adott neki, rnely
má.r a homlokig s a halá.ntékig
nyomult fel, bár a fej valószinűleg

ele'V1en lkoxáJban is megig&te a te­
kintetet. Most már csal.;: csontszer­
kezete maradt meg, a hús és a zsír
leolivadt róla. a bör rá ta.padt a
csontokra. Minthogy ilyenformán
az arc alsó része erősen eIlVéko­
nyodott, úgy tetszett. anintha al. .

atm,úgy is magas, boltoza"tos hom­
lok ikétsZl3res térioga tára nött vol­
na; a Ikét szürke szem. mely.ek
aló.l a zsírpá rnácskák fe1szívódtaJk,
kissé ,kidülledt, teik:intetük idegen­
szerűen merev és ,g'ú]yos letJt. Az
ajak kicserepesedett, a fülikagylók
megsárgultak. a.z arcbőr falkószür­
ke volt. Az egész J1agy csontarc
rész·vétlenül mézett maga elé a
szemközti fehé.r falra.

- Kii az? - :kérdezte a beteg, a
lá nyíló ajtó fe.lé forgart:va rpUJpil-
Iáit. .

Én 'vagyok, ödön bácsi.
Kissé sötét van a szolbálbnl1 nem
jóllátOlk. '

- Üljön kö~elieibib! - mondta a.
beteg. - Kérem. fiÚijja rám a füs­
töt! A' füst a maga szájábóL ..
Maj,dale.m all1nyi, [JJi,ntha megfogná
a kezemet.

A lány azonnal kinyújtotta mind
a 'két kezét a beteg felé.

- Nem - mondta ez lassan,
fára;dtam. - Ne fogja meg a kl~'Ze­

met! Jem tndoun ki'VE'1lIIlÍ. a talkaró
alól, de ,nem is akarom. Mara,djon
mill1den úgy, ahogy volt. Nem aka­
rom :meglo'pnu az öröklkévalóságot.

A fiatal festőnő egy aássé elfor­
dította fejét. Szemlben a két öreg
szürke szem olyan :mohón s nyíltall1
nézte. ahogy az éhes állat nézi a

* Részlet Dé1'y Tibornak a Ma­
gyarr K önyves Céh kiadásában
megjelenö, "Vidám temetés és
egyéb elbeszélések" címii köteté­
ből.

Kedves, régell1 látott ismerössel sora án sZ:liVakból. Rélber tud szo- rikatúrákat, szinte a kötet IIIlind a
aJkikÜ'r is szív·esen találkoz·ik az em- nettet rajzolni. Tizeruhárom ritinu- III rajzát, a IbŰJ1:YdjOS IQlvagikori
ber, ha az illetö történetesen sos vonallaL úgy mondja el a vic- rajzo1.-tól U.;:ezdlVe, az egymás mel­
könyvalakban jelenik meg. Nem cet, hogy legtöbbször nincs is lett ivó szounjnhozó oroszlámon és
szégyelem Ib.evallani hát, hogy iz- szükség a sza'Va'kkal elmonda.ndÓ vadászon át egészen Adám és
gato1J1:an és dobogó szfV'Vel 'Vettem tizenne<gyedik ,'Vonalra' ." Bváig, a~.;:ikneJk fügefaleveIét el­
meg Rélber László a,ngol kiadásban Ez a megáHaJpíi;ás találó. R~ber kapta. a tréfás szellö és a még tré­
megjelent . karikatúra - gyűjtemé- valóban 'Új, küloo].eges és - nyu- fásaJbb Réber. De tudom, hogy
nyét, a "Hurdy-Gu.l'dy"-t. (<Ma- godtan morudlhatoan - torz uta- Réibel legszí'Vesebben alagyot ütne
gyarulL: Zűr-Zavar.) kon járó ra;jzoló. Jól emlékszem írógépemre, ezzel jelezlVe. hogy

A "The Sunday Times", a J1agy- még otthani besz-élgetéseinkre. Új- ha,gyja"ffi abba. Ne szentségtelenít­
tekintélyű angol vasárnapi Iap azt ból és új,ból azt . kereste, hogyan sem meg a vonail.a:ka"j; azzal, hogy
írta Réberröl, hogy e.z a magyar le:het elmonda~i miJndent a rajzzal, suta szav.a:mmal meg!pr6bálom
karikaturista reme:k megfigyelő, anélkül, hogy az írott vicc man,kó- visszaadni szeUemességüJket és ere­
ceruzája tülhegyesre faraJgott és jára Ikellene táJIDasztamia a ka.r:ka- detiségüket. M~aam is az: hiszem,
árad belole a sz·elleanesség. túrát. OA Hurdy-Gurdy kőtet leg- ez a kísérlet meddő. AII1nyi bizo-

Talán én is ,ilyesm.it írnék, ha tőJE rajzánaik .nincs is aláíJrása. nyos. hogy az elunwt· esztendök
szem'élytelenül, csupám a \kritiikus önma..gu:k!ba.n hatnak. ÖDIlIlaguk- a;att Rélbelr to·váJbb mélyült, raj z­
hűvösen figyelő tekintert:ével for- ban höl~kente[1ek meg. Mert Réber készsége továbib fejlödött és hu­
gatnáJm a la,pokat. Ez azonbJn le- a,kar és tud váratIant, megihökken- mara nemcsak hogy töretleQl ma­
hetetlen. Esztendőkön át dolgoz- töt mondani. A kis vidéki ház radt, hanem színesehb, grotesz­
tam RéberJ:el ugyanegy szerkesztö- kapuja előtt megjeleniik ;egy szel- keJbbés szeIJemeselbb lett. Szeret­
ségibem, hétről hétre láttam a .!1é- lean és mielőH ibemerlne a házJba,. ném ezt a bs írást most valami
hány vonallal o.c1<wetett vázlato- jóLn'evelt emJberhez iI!őoo, - gondo- Rélbel'hez méltó, megbökkentö for­
kat, amelyekiböl azután ki dolgo- san ·törli lábát a vas sárka,paró'll. dulattaI befejezni, de nem jut
zott karikatúra lett. Száanomra Vagy egy mási:k raJjz: az össze'kö- eszemib-e s~l!l1IDi.

ezek a l.;:öte1Jben megjelent rajZOk tözött és kirabolt áldozatnak hó- Ahogy most ezt leírtam, lá.tom
többet jelentene.k egyszel"Ű könyv-o dolatteljes mosollyal csókol kezet maga;m elött Réber ~.;:issé gUll1yoros
nél. Láttam Réber első mŰJV:eoÍt az álarcos betörö. moso;yát. amint már Neti is a. pa­
odahaz.a, IMom most ezeiket a fö- Réber na-gy érdeklödéssel fordul púra a humoristát, aikinek nincs a
lényes raj ztudással , művészi leegy- az úgy,nevezett "mol1bid" t-émáík: fejében semmi. Esetleg feje sincs.
szerusítéssel és sziporkázó szellem- felé. Halál, íb.-i.végzés, ,öngyiIkos- Sö<t: esetleg alem is hUlIDorista.
mel átnyújtott Iraj.zokat és örülÖ'k ság, temetés.. ked'venc alkalmak Rébernél E,2t sosem lehet előre

annak, hogya világhíru ma,gyar arra, hogy megU:1ökl.;:entésre beáll.í- tudni.
karikaturisták, Vértes és Major tott humorát aIJkaIanaz.za. A teme-
után az új generáció egy fiatal töben, a irissell1 lhall1tolt sír mel1ftt
kélpviseJője is megjelent végre a egy á,gyou .fekszik a feleség és a
nyugati közönség előtt. sírmécses ,pislogó fényél1'él éplpen Hordó, hordó,

A könyvet a londo.ni CoI1i!llS- úgy olvas, mi.nt annak elötte te- hordó - ez a há'rntas jelszó fog­
kiadó adta b, a valóban ízléses hette, odahaza, a hitvesi ágY'ban. lalkoztatjCt most a Boripari Igaz­
1.iállítás azon,ban a ma,gyar nyom- Számo=a a leggroteszkebb az .a gatóságot - jelenti felheviilten iZ

dászokat dicséri, a könyvet ugyan- karikatúra, aanilkor a felra.>vatalo- Magyar Nemzet augusztus 26-án.
is odahaza nyo.mtá:k. zott koporsó mellett egy széken Megrendülten olvassuk. Nincs

A kötet e1öszaJVáJball1 Virginia gOiIldosan leralkva és összehajtva a hordó? Mi lesz a bon'al? Hová
Graham ang.ol anűIVészeti ku'itikus halott za:kója, nadrá:gja, inge. ömlik .ez idén a drága nedii Bada­
egyebek között ezt írja: Ilyen pedáns halottat csak Réber csony lankái'yól? Mi lesz Tokaj-

kínai határok mootén és köz.eléb:en "A jó karikatúra voltak:é.piPen tud Ikigondolni. ban? Móron? Budafokon? Es végÜl
egyre nö a feszültség. Az orosz szonett. aanelyn('lk csu>pá.n az UJtO]Só SorolhatnáJID a jobbnál jobb ka- is: mire ál~ fel Marosán György?

sajtó szintén eny'hül'ési !politiikát t-----------------------------------.......~.-........~.-........~._._.~._........~._.....
folytat. APra.vda és a többi orosz
lap ciIVilizá!taJbib, udvariasabb han­
gon írnak Amerikáról, Angliáról,
sőt még Franciaországról és Nyu­
gat-N€;metország-ról is. A kínai la­
pok haal1gja a ih1degháborús kor­
szak .legféJkteleneJbb rikácsolására
emlékeztet. •

Kiosztottak lea1nének a szere­
pek? Hruscsov megálla·podott vol­
na. Maóval, hogy aaníg ö Nywgaton
enyib.ÜLéssel taktiJkázik, addig Mao
Keleten a 1egh."iílönJbölZőbb akciók­
kal növeli a feszültséget? Ez meg­
le-hetösen 'valószínűtloo, noha egyes
nyugati sza.kértök szerult az indiai
határi:nc~densek, a laoszi és 'Viet­
nami támadások általában Hrus­
csov tudtáNal és beleegyezésével
történtE'lk, l:egfeljebb a végrehaj_
tásba csú.sztak túlzások

A jelek nem erre vallana!!,:. Ma
már határozottan tudjuk, hogya
Kreml nem helyeselte Maó& tava­
lyi "U1~o-y ugrását a jövöbe". A
szovjet kOlIIlmunista ,párt elítélte
az elmé~eti tévedéseket, aanelyetk
alarpján eltúIozták a kommuna.­
mozgalmat és képtelen iif>arosítási
oélokat tűztek iki. A szovjet elítélö
nyilatkozatot 'követte a kínai kom­
munisták tavaly decemheri határo­
zata, aanelY'ben elismerték a téve­
déseiket.

A jelek inkáJbb arra 'Vallanak,
hogy taJValy a ko==ista Kína
>úgy ·viseIikedett, min1Jh.a. ö volna
"a Ikommunizmus élcsapata" s
nem a szovjet kOlIl1JlIlunisták. fuus­
csavék ,pedig úgy érezhették, hogy
Maóék nagyzási mániája lejáratja
a kommunista. rendszert a világ és
különösoo az ázsiai népeik szemé­
,ben. N agyon lehetséges, hogy
a'zoknaJk van igazuk, aki:k szerint a
!kínai kommunisták Hruscsov je­
lenlegi politikáját akarják megne_
hezíteni és Ibe aJkarjá.!k bizonyítani,
hogy Kina nélkül nincsen nemzet­
közi rendezés.

Észak-Vietnam:ban minde.n kí­
nai mintára történt, s ;ennek meg­
felelően ugyanolY3lIl te.I'melési ka­
tasztrófa követkelJett be, mint
Kínálban. Az ész.ak-<vietI1aani veze­
tökröl nem feltételeZ1hetö, hogy PJe­
king tudta néIikül táJInadták 'volna
meg Laoszt. Az iJndiai ha.tárinci­
densE'lk ugyanakkor kezdödtek
mint a Laosz elleni támadás. '

Mindez - .legalább e sorok írója.
számára - azt mutatja, hogy a
ko=unista Kína a Szovjetunió_
nak inkább tehertétele, miJnt érté­
kes szövetségese.

Mindegy, hogy rúna-mód, kúnei-formán
bajúsz iniciálé - egyre szebb:
megtáltosodnak látnoki cirkaimán
vetik-vetik a bősz betíitlenek

hová sorjázzák mit sillabizálnak
glédába-léniába mint szedik
az üdvöz-egy analfabétaságnak
vén kajPaszarvú szarkalábait

analfabéta nyomdaházba' jártam
lestem and betűszekrényeit

liogy ily fabéta őstudat~anságban

a nyomdásztörpe napja mint telik

Itt nincs inashodás, mindenki mester
s ipart oly fontos-önfeledten űz

fületövén 1'adíroz, átkereszve'l
!!Ogy estig egy bajos jótát betüz

fabéta nyomda, ám an.ális inkább
mivel tanúm 'a Mii. hogy létezik:
mézen-merített légypapírra nyomják
egy államférfiúcska miiveit

a müüíí, a müüü - a műveh egyre gyiílnek
Dunát lelvet velük rekeszteni
nagy becse lévén ily nyííves betüknek
vakOn szedik csak - egy Se resteli

London, 1959 május.

Pöröl-javít - hallom a kuka-nyomda
ókumlakémJelő korrektorát:
"kacor betű-tetű: ez míly iromba
Dávid, amaz meg pöttöm Góliátl" ...

(egyszer jelenti ugy'anazt, mint tudjuk
hicsit hamistanú, ha már betü:)
mi tegnap mukk hahuhk görög uk-muk-fuk
ükappa-mappa-mopszilon - ma müüü

Peking ~isszavonul és támad

HATÁR GYŐZŐ:

Az analfabéta nyomda

(Folytatás a 3. oldalról.)
abban az időben, aani'kor Hruscsov
presz.tizse emeLkedÖlbem, s amiiko r
a szovjJet diktátor csúcstitlálkozóra
készül, s enyhülési takti'kával dol­
goúk.

Nem fenyeget persze hálború
India és Kína között. A Himalája
,lem az a h3.tárvonal, a,melyben
re-pü lögépekkel, tal1'kok'kal és gép­
ágyúkJka,1 lehet operáLni. Kína lI1em
gondolhat háborúra IndiáJval, m:ert
ezaz egész ázsiai, "semlegességi öve­
zetet" hardba szó:ítaná Kíma ellen.
A laoszi helyzetböl is legfeljebb
csak helyi háború fejlödhet.

Az otthon siJke.rtelen diktatúrák.
ha nem is alemzetközi háborús ka­
landok!kal, de legaláJbb me5ltersége­
sen felszított nemzetiközi feszült­
séggel !próbáljáJk elterelni a maguk
figyelimét a haaai bajokról. A la­
kosságot az ilyesani sohasem vezet­
te félre. Mint ahogy az sem téveszt
meg sBIlikit, .hogy Maóék á,vója
most azokat a sBkember~ket tar­
tóztatja Ie, a,kik e.]eve tiltaikozta.k
a házi~pari acé:rl:ermelés és a !kivi­
hetetlen tenvszá:mok eröltetése :e]­
len.

Nem kell különleges közgazda­
sági képzettség amnak felbecslésé­
hez, milyen tOIVáJbbi irtóz.atos vesz­
teségeket O'kozhatott az a tény,
hogy hosszú hónapokon át a kínai
állami te=et teljlesen hamis ada­
tok alapján hajtották vé"are. A
gyáraJk százait kellett leállítani,
mert az aoél lI1Jem szállítási nehéz­
ségek (amelyek voltak), sem a túl­
zott bürokrácia okozta kavarodá­
sok (amelyek 5IZiJntén voltak),
miatt ~ésett a. gyárakiból, ha.n:em
egyszeruen ázért, mert nem volt.

A hadsereg 'Vezetöségében és a
tisztikanbaal, le egészen az örna.­
gyaki.g úja"bb tisztoga.tást 'kellett
végrehajtani, mert a ikatonai sz.ak­
emberek bíráItá1k a hadseregellá­
tást, s a iba"dii,par helyzetét. Csu­
Te marsall újra elunon.dja szokásos
beszédét, hogy a hadseregneik el
keH fogadnia a ;párt bölcs vezeté­
sét. "Mert a .párt a katonai szaik·
embereknél is többet tud a had­
ügyekröl. "

A párt tölbbet tud a geológiáról,
méhészetröl, irodalomról és metal­
lurgiáról, mint a mérnökÖ'k, méhé­
szill.;:. irók és kohászok. A párt
mindent jobban tud, s ezt állan­
dÓan el is mondj.a önmagáról.

Igen feltűnö, hogy amíg Nyuga­
ton, európai, ameri'kai. söt még
közel-keleti és afrikai viszonylat­
ba"n is, . Ibizonyos csúcstalálkozó
elötti enY'hülés taJpaszta1ható,
AzsiáJban, majdnem min.dooütt a

...•.•.••.•..•.•.••.•...•......•••......•.•••••
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közélet egy tiszteletre­
ki'Válóan vonzó alakja
26-á,n Londonban ("1_

Vészy Mátyás,

Az emigrácfos ·és magyarországi
sza1:- és szépirodalom öss~es

m ű vei t ra'h.-tál1Tól szállítj uk .

PANNONIA BOOKS
+I2/A, Colleg.e Street,
Toronto, Ont. Ca..nada.

Kérje nyomtatott
árjegyzékeiniket,

a. magyar
méltó és
au>gusztus
hunyt.

Jogász volt és a vidéki érdelk­
kbpviseleti életben már a háború
elött is fontos szerepet töltött be.
De az országos politika alaJkjainak
sorá,ba a há"ború befejezése után
lé1pett, mint a Polgári Demokrata
Párt egyik - s jó ideig egyetlen ­
országgyűlési képviselöje. A sza­
badelvű demokrácia híVe. volt s
elvhűségével, bátorságával meg­
nyerte az övétöl eltérö felfoaású
politikusok rokonszenvét és b:esü­
lését is. Megértő és a kemc:ny
helytállás köze,pette is szelíd eo-yé_
nisége sok nehézséget át!hidal; A
londoni emigrációban a nemzet­
közi sza,badelvű összefogás egvi'k
tevékeny munJkása volt kiérde­
melte 'sok nyugati demOlkr~ta meg­
becsülését s alapítója volt nemré­
g~ben a Magyar Li·berá:is Klu.bnak.
Egészsége már régóta aka.dályozta
a rendszeres munkában, rnind­
amellett lankadatlanul érdekl<5dött
a közügyek iránt - s az Irodalmi
Ujsá:g örömmel adott helyet eav
érdekes, :f101émikus levelének, majd
Nagy Imréröl, egykori házelnök:é­
röl szóló meleg megerolékezésének.
Sz • tember I-én Londonban te­
mették el; sírjánál dr. Alexander
Murray-Smith, Észak-London mo­
derátora és dr. Bary Zoltán volt
kúriai bíró beszélt.

nása után a politikai konstelláció
ismét ikedvezőbb lett, Ne1.iinlk, ma­
gyaroknak ö'rülnünk kell az alka­
lomna'b-. Ha az EiseJl'hower-Hrus­
cso-v találkozó eredménytelenül
végzödiik, a hidegháború újbóli ki­
éleződése honfitársaink helyzetét
nehezíti meg leginkább, mert ak­
kor a Nyu·gat - koncepc:ótlansá­
got rejtö kíshitűséggel - ismét
visszatér a status quo megőrzésé­

nek ideá,ljá1l.oz.
Ennek megah.-adályozása az

emigráci6s 'politilka legfőbb célja
kell hogy legyen. Ha tapasztala­
tainkat a nyugati világ számára
hasznosítani aJkarjuk, nemcsa,k hit­
szegö gyilikosokJkal ke;l ijesztget­
nünk öket, hanem ugyanaklcor po­
litíikai cselekvésre bátorítani né­
pünk szabads~lg§zeretetének példá­
jával. Ha a kommunista veZ'ctöket
szüntelenül legyözhetetlen, ö~dögi

képességű óriásoknak rajzoljuIk,
pontosan OlY:llloknak muta t juk
őket. amilyenekne<k látszani szeret­
nének. Nem olyanol:. Mi láttuk
őket menekülésben és ostob.3. ta­
nácstalans;igb:1l1 e-gyaránt. Tapasz_
talataink világához a mene'külö
dlktáto:'k6pc éppen úgy hozzátar­
tod.;: . mint 3. hitszc-;ü gyilkos~,

Egy~L:röl sem sz.abad hallgatnunk.
C~a·J.;: így tudju:k újra és újra fi­
gyelmeztetni a nyugati tárgyalófe_
leket, hogy a vasfüggö.ny mö~ötti

népekben a szabadság legjobb szö­
vetségeseit tisztelhetik. Egy demi­
li tarizált és semlegesített Közbp­
EurÓlpára vonatkozó rneo-eayezés
elöbb-utóbb sZ3.,bad Közép-E~rópát
és szabad Magya rországot jelen_
tene.

Telimészetesen a most kezdödö
kormányföi meg;beszé1ések nem
fognak azonnal határozatokkal
végzödni. De ha további tárgyalá­
sok útját ,készíti/k elö, és szélesíti.k
a megLbvö· kelet-nyugati ka,pcsola­
tokat, magyar sze-mpontból m{ll'

ezzC/l is jó szolgáhtot tettek. A
dj'ktatúráknak szükségü.k vall a
nemzetközi feszültsége-kre. Abbke,
ame~y Nyugaton a dernokráciák
társadaJ,mi al<vpjainak széle ítésére
vezet, Keleten az olvadás folyama­
tát gyorsítja. A sza,badság és béke
egymásn3.lk édestestvére. Ahol si­
.kerül az egyiket biztosítani. ott
győzni fog a másik is.

Huszár László

A 'kön)"v részil.etesen foglalikozik
a lengyel, magyar és jugoszláv ül,
vadási rperiódus irodalmi vitáiv:ll;
a kommunista kultúJrpolitika di­
lemmájávaJ, mely egyrészt a,bból
áll.l, hogy a,z írókat egyre Dleh~­

zebb a parancsuralom vMtozó cél­
ja~nil;k szoIgálatára. kényszeríte!1:,
másfelöl, hogy a nagyl,eservesen
kicsiikart pártszenl műveik semn,i­
féle hatással nincsenek az O~V:l"Ó­

közönségre.
Végűl Demetz .könyvének talán

legérd0kest'bb fejezete feLveti J.
döntö :kérd'_t: miféle beles%ó!:'J
lehet a hatalomnak, a politikának.
vagy atkár a fi:ozófiána'k és az esz­
téti.kának a mŰiV6szetbe? A kitűnő

esztéta vúlasza, művének fömo:n­
dandója így hangz.iJl,: Arisztotelesz,
egykor, Homérosz és a három nagy
görög drámaíró műveinek tüzetes
és alázatos ta,nuJ,mányoúsá bÓoi
vonta le esz-tétikai alarpelveit. J\
marxista esztétika ennek -éppen el­
lenkezöj,éve-lkisérletezik: egy jel­
legzetesen tizellJkile:ncecli'k század­
beli és ela'Vult módszelTel és a
n3lpi politi'ka 'Változó követeLményei
szerint 'próbálja irámyítani az iro­
da1mat, :rrUnd a filozófia, millld a
mŰivészet mérhetetlen kárára. S. F.

az ellen, hogy "az irodallluat, a jú
erl~ölcs ürügy6n, a csendörség szol­
gálújáiVá alj asítsá.k" . Pártatlan
esztétikai J1ézetei miatt Letllin őt

heves sz~mrehá.nyások,kal illette.
Az újlkori marxista e-ztétúkról

szólva, D e-m etz külön fejezetet
szentel Lwkács Gyö~gynek. Lukú­
csot "az utolsó n.agyformátumú
hegeliánus,nak" nevezi, akinek
mégegyszer sikerült "a klasszidms
német esztéti~.;:a formális ala:pel'Ve:t
restaurálnia" .

tcírgyihgos- rthogy egy komoly munkával
foglalt emberhe~ illik. Mert
egész élet=ben dolgozta m!

A lá,ny fe~ám, föléje hajolt.
- Könyörgöl.;:, feküdjön le.
- Mindjárt - mondta a beteg.

EgL'-6z éleu:mben dolgoztam.
Kérem, üljön viss7a. ~e félt en
engem, kedves, tölkéletesen jól l~r­

zem magam s hihetetlenül erös va­
gyok. Lássa, amíg ez a ma::sU~a

bárson yme'leg testével az ölemben
ül, addig tudom, :hogy nuncs baj.
H:! megérZi a veszélyt, élJbJban a
perc.ben le fog ugrJni az ágyról,
a,nélkül, hogy hátra nézne. Ez·t ki­
vánnám magától is, 'kislány.

- Igen - mondta a festönö.
V. lassan visszaeresztette fejét a.

párnára, ismét maga elé nézett, a
szemközti fehér falra. A fal itt
üne1s rvolt, .nem tűrt magán egyet­
len képet sem. - Sok - mondta
a 'beteg maga elé, a falra nézrve. ­
Mennyi felesleges eröfeszítés! - A
macska. sáéga szem·ét a fiatal festö­
nöre forgatva, dorombol,ni kez­
de<tt.

ítéletü'kiben, saját ki polgári ízlé­
sülkön ki'vül, clsősol1ban az a szem­
pont döntött, hogy e;y bizonyos
írót vagy költöt milyen mérléki!Jc·.i]
lelletett felhaszná1n,i a Komm un is­
tu, Szövetség a'ktuális cé,ljaina,k el­
ér"sére. H ei>l1 ét, például, Marx
eleinte az egekig dicsérte, míg ké­
söbb - amikor a nagy páJr:isi emig­
ráns elJkülönült a KommUúlista
Szövciség müovészetellenes céljai lól
- egyszcrűen ván sündisznóna].;:
nev:ezte. F'l'ei li.g'l'ath, miu.tán hosz­
szabb ideig együttműködött ~)

kommum istákJkaJJ, megállapította:
.. A. ,púrt i csak ketrec, s még a
pár.té~.t is szebben dalo:hatun,k ket­
recen '].dvüJ, ,mint a ketrecben." E
nyilattkozat előtt Marx a leg1na._
gyobb élő költönek titulálta Frei­
ligrathot - de utána bizony m~Lr

csak "hájas rímkŰ'vács"-ma:k.

Kö>v0ttkezéskóppen Dem.etz l'"
"éli: Marx és Engeil>s kétsé-3i:elenül
a zsdano'vi irodalompol.iti'ka elöfn­
tárai. Ho~zájn'k hasonló<:\n. kövc'­
töi').;: nemigen .ld érletezte'k aZz].J.
ho<Yv J. diJ1C'kti:kus materializmu~

irod'allIDi elméletét kido·lgozz~,k. A;
irodalmat egyszeruen a na'pi poli­
tika gyik eszközémek tekintették
Demetz szerencsés 'Véletlennel.;: tu­
lajdonítja, hogy Fmn.z Mehrinr;
és Plechamov még nem állottak egy
mindenható pártapparátus femn­
hatósága alatt, s így, leg:11úbb
egyes művészeti u,érdése·k,b01l,
egyéni véleményt formálihattak.
Mehring, vulgármaterializffi'usa el­
lenére, osztotta a neokaJl1t'iánusok
véleményét a művész.et autonórn
törvényeiröl, s elismeréssel adó­
zott a kanti szépség-meghatározás­
nak. Plechano'V a l'a.rt pour J'a.rt
hívéne'k vallotta ma.gát és harcolt

"ír szélén kötelező

sággaJ.
- Feiküdjön vissza a .pÚl'nára!

- mondta a Iá.ny.
V. nem ihallotta meg. - Látja

azt a VIilágoszöbd eme.Jetes házat,
ott feJJ.n a hegyoldalban? Balra
meHette egy sár.ga ház áll, magas
~iros tetővel s egy mJl1zál'dablak­
kaU? Az erdöszéltöl lefelé számlitva
a harmadik ház. Egy kis gyümöl­
csös van elö'bte, ma;gas te=éskő­

falJal, de az már ll1,eln1 tartozik
hozzá. AJbbaJl1 az éV'ben építették,
·amikor elvé.geztem az egyetemet
és szüleimmel iden,;öltÖ·ztünk.
·Látja?

- Lútom - mond,ta a lány.
V. szemeit mereVjen a hegyol­

dalra szögezte.
- Hanminc éve .bosszant az az

ol<'kersárga szín a világoszöld mel­
·lett. ilyen Ikicsimyes természettel
hogy lehet .bobdog az lember? Men­
jek oda s fessem át? Néiha arról
álmodtam, hogy becsöngetek s
nagyon ud'variasa.n . .. Érti?

- f:rtem.
- Anyámat ~n>üét temettem el

- mondta a bete.g egy idö mú1va.
- Júliusban, a 'kert úele volt fe-
keterigókkal. Mint most is. Volt
·köztük egy, akit Móricnak ikeresz­
teH:ü>nk el s hallgatott a nevére.
KilencszázhaI'mincnégy telén nyo­
ma veszett. Talán megfagyott.

- Én élJbball1 az é'VIben születtem
- mondta a lány.

- Nem tűnt még fel magának
- mondta V. megfeszített nyak-
kal a kertbe bámulova -, hogy
milyen ke'vés madárhullá,t lát az

'ember? Nyomtala.nu,] tűnnek el.
Könnyüek, IkönJlyűek Az lembeT­
nek így kellene talán ... Az anyám
e·bben a szobáJban halt meg.

- Szép asszony volt? - kér­
dezte a láJn y.

- Félévvel utána az apámat te­
mettem el - mondta a betltg. ­
Igen., szép asszony volt. Az apám
egy gnóm. Barátai kerti törpének
csúfo:ták. Anyám imádta, én meg­
vete·ttem, sundorodtam töle. Csal,
amikor meghalt, értettem meg.
hogy az apám volt.

- Feküdjön vi sza a Ipárnára! ­
mondta a lány. - Onmét is látja a
kertet.

A 'beteg bólintott. - JYlindjárt.
Ez a kötelezö tiszteletadás halot­
taim emléke előtt. Már végeztem
is. Rokonsá.got senkivel nem tar­
tottam, barátom nem volt. Tak~..­
ré'kosan báJntam az ér21eJ.meianmel,

mondta a

* (Marx, Engels und die Dich­
ter, Zsolnay Verlag, 1959.)

Huszár László, aki 1956-ban
az Egyetemi Forl'adal'mi Diákbi­
zottsdg politikai munkdársa­
hint mííködött, az alábbi cikket
küldte be Pálóczi- Horváth
György legu.tóbbi számunkban
közölt "Felelőtlen j'J'/I{[gdnvéle­
mé:ly" dmii cikkére reflektálva.

Az író joga - és különösen a
b3rtö.nviselt íróé -, hogy erkö1csi
felhá,borodása alapján fejtse ki ,,fe­
lelötlen 'Véleményét" y-ilágpolitikai
kérdése.kröl. Ha ilyen tapa ztala­
tok[~al sokan ·közülüJllk ma a "nem
alkuszunlk" patebkus áUáspontját
va.1Jják, joguk van hozzá. Emigrá­
c:ós mgy elödökre hivatkozhatnak,
mint p~ldá'kra. De ha a nemzet­
közi aL~udozás hazánik egye-tlen re-'
ménye arra, hogy megszabaduljon
a koncentrációs tá;boroktól, a bitó­
fáktÓl és talán mrbg a hitszegö á~­

lamférfiaktól is, akkor a magyar
politikai emigrációnak nincsen lét­
joga azonkívül, aninthogy ta.pasz­
talatá val 6s presztizséve-l ezen a
l ..hetöségcn mUilkálliodjéik.

A meggyilkolt vagy letartózta­
tott hösö,k 'Jarátok és munikatár­
s3.k emléke' vtlül1'k van és egyfor­
mán kötelez va.la.rr..ennyiünu.;:et. De
nem ére2lhe<tem tiszteletac1ásnak ál­
dozatuk iránt, h<:. a forrada·lmunk
leverésével 'keletkezett status qUO-t
elönV'be'n részesítjük olyan kisér:e­
t~kl;el szC/mben, amelye-k változást
hozhatnak Az elmúlt másfél évti­
zed alatt a szovjet politi-ká!l.a:k
ugyanannyi all.;:alma nyílott vo:na
háborút, rnint tárgyalásokat kez­
deményezni. Ha a hidegháborút
választották, ezért tetté.k. meTt
eZBn a ,poli tiikai hőfclko'n tenyészne1~

:egjobban a szovjet po.Ji,ti1ka srl~er­

gombá.i. Mind a háború, mind a
tárgyahisok útja veszedelmeket
tartalma.zott a s~á.muikra. Tehát a

~~._ _ _ _ _ _ _ _ - _ _ _ _ _ _ _ _ _• ...,. bideghá'bo rú a kelet-n yugati mér-

közés olyan fegycverneme, ame~yet

el- az oroszok választottak a. ma.gu~.;:
ón előnyére, Eunek meltgháJborúvá

változtatása a Nyugatnak sem áll
szándékáJban és - az atommono­
pólium elvesztése óta - módjá,ban
sem állott. A tárgyalások fe-Ivéte­
léh.ez viszont mindkét fél :közös
a'karatára lett 'V01IUl szüik ég.

A szovjet' politi:ka számára a
nyugati >hékevággyal való vissza,
élés azonIba 11 csu.pán a hid eg11il,bo­
rús propaganda egyik esz·köze
'Volt. A:ki ma azt hiszi, hogya kér­
déseJmek ,békés tárgyalásolk útján
való megoldá.sa a nyugati polihka
veresége 'Volna, a.z a, szo'Vj'et pmpa­
ganda sajnálatos áldozata. Az,
amire a nyugati sajtó egy része és
sok honiitársunlk, mint "eröpoliti­
lára" hivatlkozik, tulajdon'kbp'Pen
az ameri·kaiCllb.--ra kényszerített hi­
degháború ihangzatos eJ:keresrlelé­
sel a választópo1gárok megnyugta­
tására. A nukleáris fegyverek mo­
no,póJi,umánwk elrvesztése óta az
eröpolitika mindig a defenzív erö
politikája volt, vagyis a status quo
megörzéséne'k a poJititi.;:ája. Tehát

Miért nem felel? - kérdezte pontosan ez az, ami ugyan sok
a. beteg egy i>dö múuva.. mindenkinek me",crfe:relhet, de Sz2..-

- Mire? mUl11'kra, magyarok számára, te'ljes-
- Sok! séggel elfogadhatatlan. Mindez ter-
- Nem sok - mondta a lámy. mész.etesen nem jelenti. azt, hogy
- Sok. Tudja, hogy mire ér- egy honfitársuntk nem leh'et az erő-

tem? politika híve. Ez csak azt jelenti,
- Harmi:nc év. hogy ezzel - úgy érzem - impli-
- Igen - mondta a beteg. - cite lemondott Magyarországról,

Harminc by. Sok úgysúntén egy független magyal'
A lány hevesen megrázta a fe- polin·kai ikoncerpcióról.

jét. - Nem sok. Most már tUdOl!ll'1 A jelenlegi világhelyzet reális
hogy az életem felét odaaclnám, felmél'éséneik mindeJJ.kit meg kell
ha még harminc évig... gyöznie arról, hogy háJború kizárá­

- Vigyázzon, kecLves, ne rázza sával Ikizár6la;g tárgyalások útján
a fejét, mert feLbomli'k a kontya lehet olyan eredményt el.érni,
- mondta a beteg. - Sok. Hogy a;mely a ikommuniZJmus 6s emJberi­
én még üldögéljek a diófa alatt s ség 'kiJbékí-thetetlen ellentétét ha..
nézzem a ... Hogy is Júvják azt a zánJk ja~'ára. próbálja elmozdítani a
hegyet? holtpontró!. Ez a következtetés

A lány l.;:övette :l beteg tekinte- termGszetesen nem jelenti azt.
tét. - Szabadsághegy, hogy tárgyaJásoikat .bármilyen

- No lássa! - mondta a beteg helyze·tben Lehet tartani, sem azt.
elégedetten. A lányra méZleftt 6 ra- hogy .rosszul folytatott tárgyalások
vasl'kásan elmoso;yodott. Én nem 'Vezethetnek rOSSz erec1JI:nény­
még SJváJbhegy.nek hívom. Mi ke- re. tgy példáUl a magyar forrada­
resn~valója van a földön egy nean- lom alatt a tá'l'.gyalásoik kezdem é­
z.edéknek, mely még S'Vábhegymek nyezésére kü,lönösen íkeidvezö felté­
hivja a SZ<1Jbadsághegy:et? Éljem telek teremtődtek meg. Ezt az el­
túl a sz·avaimat, a jelrendszere- szaJasztott 10hetöséget forradal­
met, önmagamat? S mi keresni- ffiIlmk leverése és szovjet eHenfor­
valóm lehetne már magánál, akj rada1mi offenzí'Va ·követte. Ilyen
Sza.badsághegynel~hívja a Svá.bhe- körülmények !között te=észetesen
gyet? Igen, magánál, elsösonban nem lelhetett tárgyalásokra gondol­
magánál! Nem, nem, sok, sok. ni. Ma azon,ban a Szovj'etunió kö­
Harminc év. Sok Nem akafOlk z/tl-keleti és cJ.él'kelet-ázsiai tervei­
többé a diófa alatt üldögélni. neik kudarca és berlini megtorpa-

sa wkaJblakou , me'lyet Flór:!
minthogy huzattól nem kellett
tartani szin~é.n kinyitott, a
Sza;badság>h egy hosszú vonulata
látszott, a Já,nosheggyel megfejel­
ve, alatta a. hegylá,nc lds oldalsó
gyűröd~e, Hunyadorom.

- ::v1iJyen óriás az ember, hogy
mindezt Ibül1IIl!ikor ki tudja rC'kJesz­
teni egy fallal, egy redön.nyel ­
mondta egy idö múlva a beteg. ­
S milyen ostoba az ember, nem
veszi észre, hogy tulajdon!ké:p.p ön­
magá t rek\e'szti ki.

A fiatal lány ne-m mert fele.lni:
V. fejét a párnáról kissé felemelve,
oly elme'l'ülten nézte a kertet,
mlntb.:t. bi.rteb=:n elfeledkezett vol­
na 'vC'ndége jelenlétéröl. Ugyanaz
a mohó, egyenes, u.;:itérö néJrr.;:ü.]i te­
l.;:Jia1tet 'volt, amellyel az elöbb az ő

szemébe terrne1:JkJe·zett. Nyaka, me]y
most telje'S kerüle-téJben látszott,
aránytala.n ul vékolly 'vo.Jt a nagy
koponya alatt, milJlt a kenyérbél­
böl gyúrt IbaJbáké, melye'lmek fejét
fOglpiszkálóval tűzilk törzsühe.
Kétoldalt a két fej.biccentö iwm
kida;gaJd t a bör alól.

- Hnminc éVle'1; töltöttem itt
az életemböl - mondta.

A l~uny az aJblalknál állt, a Cug­
gerhegyet nézte.

- Harm:nc évet - ismételte a
beteg.

A fia tJ.l festőnö husZÜ'nkét éves
volt.

- Nliért ,nem felel? - kérdezte
a beteg.

- Igen, felelek
lány.

Nem sok?
- Micsoda?
- Hal1illiinc by?
- HarJJlilJlc bv - isméte1te el-

gondolikod'va a lány s a mutató­
ujja hegyével észlle'"étlenül kitö­
rölte szeméböl a kÖl1J1yet. - Nem
solk,

Dehogynem - mondta V. ­
S még csak egy gyerekem sem szü­
letett har.minc évalatt.

A fiatal festönö meg1elillJberelte
magM, e]lforclult az albIaJktól, 'Visz­
szaült azáJgy mel~é. - Mást hagy
az utÓlI~orn - mond·ta.

A beteg kifeszített nyakkal,
mozdulatla;nu.J nézett .ki az abla­
kon. - Nem panaszlkodom.

- Nem is illenélk JJlagához ­
mondta a lány.

- Nem ,panaszkodom - ismé­
telte V, IkidülIedö szemében a nap­
sütötte Cuggerheggyel s a Rózsa­
domibbal. - Mérleget készítek, a

Peter Demetz, a !kitünö inémet
esztéta legúja'b,b :könyvében" az
úgyne·vez:ett szocialista relli=us
dogmatikáját v1zsgálja, mindene'k­
elött aJbból a szempontból, hogy e
művésze.tellen.es irányzat milyen
mértékJben. vezethetö vissza Marx­
hoz és Eng.elshez. De-metz szerint
ugyanis a szocialista realizmus ko­
rán·tsem szovjetorosz találmány;
Marxtól és En;elstöl viszont mi
sem ~w:t ,tá·voln.bb, rnjn.thogy a.
hegeliánus esztétilkát új magasla­
tok felé vezessbk. Meg,lehetösen
ambival ns viszony fűzte üket az
irodalomhoz: diLe'ttáns verseu.;:en
kezd ék a művészet áhí>ta.tos tisz­
telet' 1 fo'lybttá.k, míg ·végül elju­
tottaJk oda, hegy a kö:t' zetct b5 a
köl,tő,ket politikai el1képzeiJ,és6k,nek
és céljai'knak 'próbáljálk alár.endel­
ui. Egyéni ízlésük alig különbözött
korwk nyár polgá'rainak íz~é~étiil.

::v11rX l gszívesebben Paul d,"
l"ooko és Walter Scottot olVJ.S ta:
Balzacról és Diahnsröl J.lkotott
nézetei csaknem -zóról szóra meg­
egyeztC'k az akJkori újságokban ol­
vasható közhC'lyekk:el. Ezenkívül
csak azokat a mú"ekct t:1rtoLb
fontosnaik, melyekne1.;: egyes l'"SZ­

leteit politikai eJ.méleteine<k illuszt­
ráJásá ra használha tta. Shaikesp=are
valamennyi drámája közül az
Athéni Timont becsü:te [egtöbbrf.
mert úgy vélte, hogy e sZú1mü ki­
válóan alátámasztja pénz.ehnéle­
tét.

Demetz a példák egész so'·á.val
bizonyítja, hogy Marx és Emgels a
koralbeli költőket kor~unts.em iro­
dalmi értékük szerint becsü,1t.ék
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pet játszanak. Nem a társadalmi
erŐik Ikiala'kulásá,val foglatkoz:k, az
eseményeket készem ka,pjuik és az
író cswk azt vizsgálja, hogya meg­
lévő tá rsada1mi erők hogyan torzí­
tották el a ha jtlaanot és a lélek:
funkcióit, így ala:kjainak nem is
annyira materialista, mint in1<ább
eh'kai olkdJ,:,ból kell eltünlll.Íök a
színtérröl, de ugyanakikol' világo­
san érezhetö, hogy a,z író e,z.t nem
egy más társadalmi, hanem inkább
valami ősi \keresztény etika nevé­
ben intonálja.

De eltűnnek-e vég/leg ezek a fi­
gurál,? Egyes norvellák befejnése,
mint már említettük nem ad err
határozott választ.' A feleletet a
kötet cirnadó e~be-zélésében, az
Amen... Aun'en-lben ka,pjulk meg.
Ez az írás máT az 1956·os forrada­
lom idösza'kábam játszódik. De­
klasszált kegyelmesek és 'katona­
tisztek megjátsszák a mag'uk külön
fo,rradalanát és játszanak mindad­
dig, amíg rájönnek, hogy ez a for­
radalom sem igényli anál' öket. Az
el ö Amen után elhangzi - a máso­
di'k, a végleges Amen 's, abban a
pillanatban, ami'kor a halottat már
a sírgödörlYe. engedik. Arról nincs
szó, hogy ki mond,ta ki az utolsó
Ament, miképpen reinka=ác:óról,
vagy feltáanadásról sem törtémik
említés. Bizonyára politikai ten­
denciát is lehet belemagyaráz:ni
ebbe az írásba, akár jobbról, akár
balról - de nem is ez a lényeges.
A figurák tra gi!ku ma., a U,ömyezet­
ábrázolás hitelessége írói teljesít­
mény.

A bIlo!kád cfmű novellá}a, amely­
ben azt Iboeszélteti el egy leningrádi
fogorvosnövel, hogy miképpen lett
tudatá,ban és érzelmeiben Szentpé­
tervánból - Leningrád, a 'kötet
gyenge teljesítménye. Kísértetie­
sen emlékez,tet az ötvenes évek
átlag irodalnni produ:kcióira. Ha,­
sonlatos teuldenciát árul e~ a ma­
gyarországi mene'b.iiltekkel foglal­
kozó A villanykapcsoló is.

Ez a Ikét írás talán azt jelenti,
hogy nemcsak a ,hi,vatalos iroda­
lompoliti!ka tesz bizonyos enged­
ményeiket, de az íróna:k is szüksége
va,n még eIlre.

Budapest, I959)

1959-ben

Befejezetlen novellák

elheszélől~

(Thurzó Gábor: Amen, Amen. Magvető Könyvkiadó,

.'\. magyarorszagl irodalomipOli- rével és megérezte az eIDJb(;ri tra­
tika, amely hivatalosan ,továbbra gédiát, amit sokan má ok csak ter­
i a szocialista realizmust tekinti az mészetes társadalmi követke=ény­
egyetlen lehetséges alkotói !IDód- nek láUak A fáról lehulló őszi le·
szemek, az irodalompolitilka ked- vél mást je:e<nt a költönek, mint a
véért ,),étség,telenül hajlandó bizo- 16veleket sepregetö köztisztasági
nyos engedményekre is. A nyugati alkaJmazottnak.
irodalmat hovatovább nemcsa1k Are!kszej Tolsztoj pusztulásTil
Aragon, Elsa Triolet, ri-tkábbal!l ítélt alakjainál gyakran érezzük a
Sartre és még ritikábban Graiham haláltánc 'kegyetlen ritmusát, ezek­
Green képviseli, de a könyvesbol- ben a novelIáikban inkáibb az el­
to·k 'kira1katába.n néha-néha feltűnik múlás és a csendes búcsú elégiája
Dure:loIDMt és H3Jmingway is. tü'krözŐdik. A vidéki malmosé1"
UgyanaIkkor mbg ikissé valószÍil1űt- mielőtt az orosz b'evonulás e;öl
rennek tWlü" hogy Huxley, Mal1- mene!külnek, csendesen borozgat­
riac, Silone, BecJi:ett, vagy a len- nak, a néllnetek csodafegyverérő,l

gyel VVazy1k és Hlasko - hogy már csa.k politikai illendöségből

csal], néhány h<lJmarjáJból ki raga- beszélnek, de rögtön utána autóval
dO'tt nevet említsünk - rövidesen indwlnwk el a még szabadOn ha­
polgárjogot nyerj en a mD..gyar gyott pesti o'rszágúton. Az autó
nyelrvli könyvkiadá~ban. . dudál s "a dud3szóra varjak csap-

A fö -övetelmény egyelöre azon· na'k fel a fákon és ria.c!tan relbben·
ban még mindig, hogy "a jelen ta- tek az országút felett, Pest felé".
laján állva a jövöbe anutass" - így végzödi.k a VaTja'k cÍIDű no­
még aikkor is, ha történelmi re- vella.
gényt íTsz. Ebben az esetben a je- A.mi·kor a pestikÖTnyéki faluból a
len tabjáról úgy kell me~konst- föváro~ba utazó fiatalember meg­
ruálni a történelmet, hogya múlt látja az orOSz ágyí~k tOTkolattüzét,
mutasson a jövölYe, .ami ugyan bo- mondanirvalója alig oyan, CSak egy
nyolu,lt feladat, de szívesen látott egyszerű mozdulata, felül a Pestre
v'endég minden táTsadalani rend- induló vonatra.; "A kalaruz fü·
szer könyvespolcán. A töI'téne:ani tyült. Fel kellett szállni a vicirná­
rE'gtnye!k realitása az olvasók több- li ba. A 'kocsi' sötét volt, csak
ségének szállnára ellenörizhetetl'e[l, egyetlen lámpa égett benne. A
írói szu.g,Cfesztivitás, tárgyismeret körtJéjét annak 's kékre festették. "
hitele ítheti az ilyen mUll,kákat. Ez a befejezése a Tortkolattüz című

A ,közelmúlt történetet még iro- irásnak.
d3,lan'Í fOTmában is feldolgozni koc- Idézhetnénk még a kötet jó né­
kázatosarbb ,vál1aJ.!kozás. A kortárs hámy hasonló aikkordd31 záruló no­
él ·és emlé'kezik. Nieancswk szem- velláját, azt az írói módszert,
tanú, de szereplö is_ m'ely azzal éri el a ihatást, hogya

Ezért érdemel különösebb fi- leütött utolsó hang az olvasóban
gyelnlet Thurzó GáJbor új novellás- rezonáljon és az olvasó, mint ikor­
könyve, amelyIben az utolsó tíz társ, mint szemtanú és mint sze­
évben írt novelláinak feltehel1:ően rep~ö maga aJ:kossa meg az mto­
legj3Jvát gyűjtötte kötetbe. Tizenöt nált h<lJllghoz a megfelelö szöveget.
novella, min.degyik anegírásu1>: dá- Hasonló írói megoldással dolgo­
tumával fejezödik be. 1948-tól úk, 3Jmikor a két menekülö német
1958-ig. ti zt történetét írja meg, vagy

Az egyes novellák hasonló témá- amii!wJ' A jóra ;való restségben,
ja szervesebb egésszé fűzi a köte- r944 decemlberében, Margittai Feri
tet, figurái egy bomló társadalmi hadnagy sokkaJI. eröseb.b csatát vív
rendszer képviselöi, aki!krő[ az író- leJ.k ii meretével, anint a város ha.­
nak lényegesen több 1ID0ndanirvaJó- táráJban álló e-llenséggel, barátja,
ja van, mint amennyit a legúja:bb a zsidó Emödi Zsiga. halála miatt.
irodalomban eddig e1mondtak ró- Thurzó e<bben a novellájában is,
luk. Több, mert szah-itani tudott minI(: ált<lJláJban többi írásaiban, a
az áJbrázoláJS feikete-fehér módsze- külsö 'események másodlagos szere·

Magyar Trakl költeményei
(S::iireliFi'rl.S::erkesztetteBodnár György. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest. ]959) (Budapest, Magvető, I959)

teket írna'k, természet és jellem :\10 ova György Mandarin-ja má- Georg Trakl 1887-ben született szükség van erre· a korlátra, erre il

változásait figyeJi.k, Maupassant sodszori olvasásra is kitűnö no- Salz,burgban. Gyermekéveit és if- formafegyelemre, mert kübnb,')
példáján oIkulva, egye len fa okbpét vella, lbáT nem okoz olyan felín- júh-orát szülövárosában töltötte. elviselhetetlen lenne a fájdalom és
igy - 'zenek befog3dni, mielőtt dulást, m'nt az Új Hangban allllak A gimnáz'um hatodik osztályában a téboly. Alarcos éjjeli madárról.
ID'"'3'kisérelnék az erdö leírását. idején. Moldova höseinél jóval in- megbukott, s a,pja kívánságára puha, olvadó örületröl beszél
Hangsúlyoznunk kelJ, hogy nem teJ.lektuáI:sa'bb, érezni, hogy eltart- gyógyszerész lett. Bécsben tanult, Trakl, s a 'kép ijesztöbb is, de egy­
menekülésröl 'Va,gy tagadásról van ja ö -et magától; egy-egy elbeszélés majd Innsbruck.ba került. A háJbo- ben fegyelmezettebb-elfog.1dhatóbb
szó, hanem a kénvszerű várakozási erejéig bervált módszer, a.bszolút rú kitörésekor bevonult és Galí::iá- is a meztelen valóságnál.
idö okos kihasz~álásáró;. Nem _ érvbnyébell aZOllban kételkeDünk bn szolgált, mint 1.,atona· gyógy- Többnyire egyszerű, mindennapi
társada'IO'IDikriti1,ai véna apadt el, Karinthy Ferenc, aJki valami,kor szerész. Részt vett a grodeki csa- képeket fűz sorba Trakl, de az egé­
nem is a valóság !kuszálódott úgy a munkásé:t:t szakértöjén'ek hitt::- tában, amelynek borzalmait nem szet elönti valami ,borongó és bor­
össze, hogy felfejtését eleve re- magát és Sarkadi lanre, aki hajla. bírta elviselni: elméje elborult és zongató fény, valami valláso ret.
ményrelenn'ek találnálk, cS3k az el- mai ellenére szegödött Móric~ til. öngyilkosságot kísérelt meg. Né· tegés. A melltiknév és a fönév :l

rettentö ,példá~"ból oku:tak. _!\boI a nítványául, kiszwbadult a rosszul Mny héttel késobb, 1914 novem· dalforma ,és a mondat tarta~13
valóság a ha-twlom legveszedelme- választott tbID3kör ba.bonája al61. ber 4-én , a krakkói :k6rház elme- 'közötti feszültség tlJlegismét:ödik
sebb ellenfele, ahol a társadalmi Most mindketten a pesti, megln- osztályán, huszonhét éves 'korá- magasabb szinten: kép és kép kö-

. ') fId ,. , ban, elhunyt. Nem' lehet tud.nl· zo"tt La'tszóla Cf o"ss ef"CfCf' élk"lmozgaso, e enteseért !börtÖll'bün- kálbb Váci utcai és városmajori " o z uooes n -u
t t , f' , önogyi!kossáilot követett-e el, mert so on_o l Cf' II - l' le es a lzetseg, ott ép'eszű kiritikllS polgárOll"ról írnak, összehasonlítJha.- ~ ru'h": zna ~ eoy:mas me e a ~epe,

. I ' , melrröJrzött ,morfimi ta voolt. sok ersb t 'll . d
megJe ent lra-5ok alapján netlJl át- tatla,nul jobban, mint azelött. Lá- fea'; Rousset francia irodalom_ - - v en pon a mJn en sor
kozhatja a bezál1kózás ta'ktirrdját. tásuik tiszb, ítéletük biztos. Mándy történész e,ll'y Ronsardról szo'lo' 'a- v'égén, minden egyes sor külön le­
Az új novellistáknál pedig még er- Iván hőse a Népszínház utca kör- l ~ l zárt kép - és az olvasó érzi és ke-
röl s~ncsen szó. nyékén járja a szambát és te=-". nl ulmányá,baTI kétfajta költötípust resi a rejtett összefüggéseket. Mert

T ' 'ü ön'böztet mell': a táoCfhorizontú "f'" l' t" h' ,oth LásZlló és Mészöly Mi,klós, szetes.en semmir.·el sem szeretetre- ~ , az ossze ugges a szo.agas lanya.
a k6t leg;biztosabb kezű író a fl'ato_ méltÓibb london!' L·an'..Lu t· cf az egész világot átölelni és meghó- nem hogy megannyi !képre dara-

~ u -, II -"" r I vaby dítani akaró költő típusát állítJ'a
lok 'között, mindketten eily Ilya' 1'1' stool<:ThoLmi meCffelelO"J'éne'l M."'lld bolná, szétvetné a verset, hanem

~ b· ~ y szembe a látókörét leszűkítő sű-
szerel'em történetét mondják el; novelláját nyugati h:Isonmásaitól rítő, befelé forduló költöével ('"ex- éppen új, alig érzékelhetö kapcso-
Tóth sebészi rnontossáoCfú lé:eL.--;·bTa'_ az különbözte'; meCf hoCf utA.'b latokart sejtet.

..t'.~ 'l.' b, oY v· pansion" és "condensation").
zolással, Mészöly imp~Os~zl'onl'sta biaL-ba,n az okoz t a' b r,' zo'/, . t T Most mazyarul is meoCfJ' elente'k

L'- - a ,a .asa rakJI kétséodldvül a második cso- ~
érzékletesséoilŰ természe-tlel'ras'"". ·a.l, rendszer!'nt az k feld"..{tes'- J" t' ízléses kis kötetben Tra:kl összes

Vb. o V'L 'e ;;ave [ portba tartozik; életműve mind-
TótJh néha már bosszantó önfegye- és naha a londoni vagy fran'kfurti össze Il2 vers és azo.k is szorosan versei. A be:ső címla,p válogatott
lemm61, Mészöly alioCf t['tik-olt me- J' 3,m'pec az oiovaso' J'o'['ndulat' t nem versekröl beszél, ez azon'ban meg-..... 'a egymá ba kapcsolódnak: maJ'dnem
13,n,kó::á val. Sza,bó Istvan' ,"""ozszo- is ny""; el meCfe'rtes'e're esetl~ se . d tévesztö; a gyerel&:ori. izen kéte

~L_S ~'q 'b ' ' Vo - min egyik _ugyanazt a három-négy v

kott Ikörnyezetéhez, a zalai dom- gítö szán.dékára feltétlenül számit- nagy emberi témát 'Veti fel mé- értékű zsengéktÖI eltekintve, ben-
bokra tér vissza, stílusa első no- hat. Mándy a társadalom helyett :yíti egyre új3Jbb 'képeklkel, ~álto. ne van Trakl miIlden verse, pon-
vellakísérletei, Dosztoj'evsz'ki és a rendörséget hívja segítségül és zato'kkal tosan ugyanannyi, ugyanúgy és
KodoláJlly-i hatásan'a J< o"tvo"zo"dése e'rezheto" meCfele'<T°d '-se' , l b T uoCfya.nabban a sorrendben, ml'nt

l. b o' e" , szamo ,e rakl a család, az egymást kö-
óta ne-m változott, de ,paraszt'ait arról a forradalmi újításról, misze. vető nemzedékek, a történelem pl. az 1946-os zürichi német ki-
már a ,budapesti könV'V-tárak.ban rint a Ibudwpesti jampeoeik'et a végén áll, lehajtott fövel a szem'e- adásban. A versekhez Halász Előd
szerzett 1!Udományos lél~ktan mód· ren.dörség letartóztatja , !kopaszra dé eok tS a ,borzalmak e:ött. Nem írt értelmE'S, bár rendkívül nehéz­
szerbv:el szemlé:.i. üsWköstáJrsa, nyiTa.tja és csúffá téve engedi ;baza. tüzes próféta, nem izzó szóval hir- kes elöszót, amelyben Trakl, mint
SállJtha Ferenc is kedves témájá- A Szüreti Fürt elöszalVa foly ta- deti a Iközelgö, szörnyű ítéletet; a dekadens polgári társadalom
nál, a felnöttJeket figyelö gyere- tást ígér, az év legszebb novellái- tudja, hogy olykor a suttogva, de képviselöje jelenik meg, aki elvo­
ke'lmél idözi1c Költöi tehets'ége naJk rendszeres ,kia,dását. A 'kiadó konokul ismételt szó tÖlbbet ér vil- nat'koztatott lírájában az egész vi­
mái,g iseröselbb a groteszkra való rámk mindel!l'esetre száanítlh.at. Mi lámló feJikiáltójeleknél. A csendes, Jágot visSZ3'V1szi az énbe. A7. az 01­
hajlaománál, de< Sántba ismeri ér- sem várju'k kevesebb érdeklödéssel visszafojtott hang, a néha mé3 vasó, aki hajlandó megbirkózni a
ze1mi túlhajtottságának veszé:yeit, a következő antológiát, tlJlint az majdnem néipdalszerű versforma bonyolult fogalmak és mondat-
ezért torzít ott, a'hol ele'mi hatásá- otthon,iak. emeli a feszültséget, növeli a szo- szerkezetek· dzsUl'lgelével, nem
nak e<rej0ben m.1ga sem biztos. Márton László rongást. Az olvasó érzi, hogy Traklt, a szenvedő embert, a lát-

nokot és a költöt ismeri meCf e-b.• ....-._ _ - ..-. -._ _ __ __.._ __ _ _ _...... bő b
...................... Cl " "1 az elösz6ból, hanem egylajta~

kisebb-nagyobb joggal' ráillesztett
filozófiát, világnézetet. Halász
Elöd szavaiból a távo:ról, hűvösen

lemérő ész árad felénk, hiányzik
belőlük a szeretet, a megértés, az
együttérzés melege. És hiányol­
nunk kell még valamit: Haiász
Elöd meg sem em:íti, hogy Trakl
protestáns volt, protestáns a kato­
likus Ausztriában; mély keresztyén
~itéröl barátok. kortársak napló­
Jegyzetei tanú kodm:k.

A fordítások legnagyobb része
aligha nevezhetö s!kerültnek an­
nak ellenére, hogy a fordítól~ kö­
zött találjUk - igaz, hogy csak
egy~két verssel - Szabó Lörincet
Weörest, Dsidát és Ra,dnótit is:
Súlyos és gyakran előforduló hiba
hogy nem fordítják, hanem rna~
gyarázzák Traklt. Aanit a költö
legfeljebb csak sejtet, ami az ere­
deti szövegben száz irányba su­
gárzó lehetöség, azt a fordító le­
szűkíti, pontosa ~, egyérte!műen

kimondja. Trakl verseire különö.
sen jellemzö a diszkrét távolsáCf'
~rezzük a látó, figyelö alanyt, tud~
Juk, hogy az ő szemében futnak
össze a képek, a szálak, de nem
t~djuk, hogy ki ö, ritkán lép ki
nevte16n égéJböl. Első személyben
alig beszél a költö. "Anfallt ein
knöchern Grauen" , ezeket a ma­
guk anonimitásában borzalmas
szavakat nem szabad tehát in­
diszkrét melodrámaisággal így for­
dítani: ,,'h.-isértet hangja sír rám"
(107. o.), - Tra.kl kedrveli a fö­
névi szerkezetet; költői világáJba
nem illenek az igék A fordítók ezt
sem vették figyelembe: "Gewaltig
Ist das Sohw:eigen ian Stein" ­
"Hatalmasan hallgat a kö" (n.
old.). Az ilyen és hasonló, baná­
lis, elkenö-magyarázó fordításokról
hosszú listát lehetne l,észíteni; ta­
lálOlJJlI'a idézek még kettöt: "Er
wahrliuh liebte die Sonne"
"Szerette bizonYanapot" (r02.
old.), vagy "Immer tönt der
Suhwester mendene Stimme /
Durch die geistliohe Nacht"­
"A növér holdfény-hangját hallod
egyre / a titoikzatos éj'ben".

Ma is emlékszem, milyen rend­
kívüli élmény volt számomra, mi­
kor 17 éves koromban elöször 01­
vastam Georg Trakl verseit. A mai
magyar 17 éveseknek, sajnos, alig­
ha lesz részük hasonló élményben.

Kibédi Varga Áron

Bodnár Györgyelöszava "sereg­
szemIé" -ne' - nevezi a ikét sár­

ga fed ölapos OlcsőKÖlnyvtárkötetet.
Ká , hogy az ilyen jóízlésű, helyes
aránytrz t'kű -zeIlkesztő ennyire e:­
cs6pt'lt, semmitmondó kifejezése­
ket használ, hiszen maga is tudjJ,
hogy ma ve,ket tetszés szerinti sor­
rendbE' és társaság,ba állítan i lehet,
de az a]o ;:otó - ha valóban al,ko,tó
- a sorozást-v:ezénylést ne<m ~tll­

hatjJ és nem is tűri. Bodnár szer­
kesztöi tevl,kenységét egyé.bként
csa.!, kihagyásai miatt érheti bírá­
lat. Teljesen ériJbetö. hogy J bör­
tönben ülö Dáytö] vagy a börtön­
bŐlI 5za,bad ult Tardostól nem érke­
zett me3'felelö kézDrat, Cs. Szabó
Lá~zló sem veheti zoko.n, hogy egy
Budapesten megjelent antológ~a

nem vesz r61a tudomást, de a leg­
nagyorbb jóindulattal sem láthat­
juk objektív okát ann ali;: , hogy
m:ért keliett Füst Milánna!k, Öl'­
té.ny Is1Jvánnak vagy a kevé bé
is ner. de ugyancsak kiváló Szántó
Tibornak kimaradnia olyan kötet­
böl, amely az élő és elsösonban a
novella .műfajábJn jele kedő író>k
munkáit gyűjti egy/lYe. .

Papírhiány nem lE·hetett aka­
dály, hiszen még olya.n irományok­
ra is jutott, unitlt amilyen UIlbán
Ernőé vagy Gerge:y Sárudoré. Az
eolőbbi eLbeszélése legfelje,bob az
ENSZ ötö bizottságát érde'kellteti,
arról lévén szó, hogy az "ellenfor­
radalom rémtettein" felhá,borodott
csehszlovákiai kommunistá'k fegy­
vercsempészéssel ó'haj t ják segíteni
a ,proletárinternacionalí=us ügyét.
Gergely Sándor sora~ból ,pedig ki­
derül - ne ha tör,téneténeik em beri
és zel követhető fOl'mája vagy tar­
talma nincs -, hogy az "ellenfol[­
radalom szörnyűségeiről" egy
mo zl"vJi szállodában értesü;t és
sorsüldözöttségbben föleg az vi­
ga ztalta, hogy Moszb.-ában se'nki

em foóadot,t (;1 töle borravalót, sÖt
magán050k és közülete<k telkinté­
lye mennyistgű ru bellel segítették
"az e~!enforradalmárokmiatt ideig.
lenc-en (?) hontala.nná (?) lett
magya rt (?)".

Ell"nforradalmi t6rnakörbten töb­
b_n is utJznak, de ezeket az Ur­
bán-Gergely-I1Iés trió tól az kü­
lönbözteti meg, hogy valameny­
nyien írók. ThiuTZÓ Gábor és IJ:és
Endre a ~yugat iskolájába jártwk,
elilr6pai műveltségű, az ·írÓi mes­
terség fortélY.1it fölényesen ismerő,

mi több, tehetséges einbe ek. A
fordulat évétöl a. forradalomig hall·
gattaJk, illetrve szel1emi farvágással
keresték kenyerü'ket. Thurzó Gá­
bor "Amen, Amen"-je csakúgy,
mint/ IllésE.ndre "Az utolsó bulkás"
című ,novellája l'evitézlett, máT­
már szenilis horthy tákról szól. A
hős mindkét írJ. ban a maga lábán
áll, bár Thurzó alalbJjána.k jelan,ezét
Eosztolányi tel1vezte, Illés Endre
pedig figurájána.k elöéletét inkább
Krúdy vagy Lovi/k KáToly regé­
nyeiböl merítette, mint a maga
t3Jpaszta'latából. A 'két vénember
szomorú napjait csak októbe.r és
november é:énkíti meg, rezigná­
c'ójuk, bukásuk karukkal és 3 kor­
ral válik hitelessé. Azt azonban
még Thurzó Gábor sem tudja elhi­
tetni, hogy élőhalottját munkásta­
nács-taggá választottá'k, Illés End_
rénél pedig lega,lábbis meglepö az
a fordulat, hogy harminc éve nyu­
galomba vonulrt ikatonatisztjét
Bécsbe érkezte'kor tü tént körül­
zsongjáik az ameri·k3.i l,émszolgálat
ügynökei.

A hu.szonöt éWl,él idöse,bb, de
negyvenen aluli írók I!lemzedéke
kárpótOl azért a csalódásért, amit
az öreg és néha h,]asszi1ml~ént el­
kön yvelt irÓlk fOI'mán aluli szerep­
lése okoz. Szabó Pál és Veres Péter
mutatják az antológia talán leg-
zerényebb írói teljesítImény-eit ­

mindenekelött, mert egyikÜJk sem
igazi novellista. Viszont nyolc fia­
tal novellista a SzüTeti Fürtben kel­
lemes megíl.epetést okozhat annak,
aki elöször talál!kozik a n-evük],:'el;
bár felsorolhatnánik más nyokat
vagy tizennyolcat, a!k:ikneik néze­
teit és törelvvéseit itt éppen ez a
nyolc képviseli.

AunennyiJre az antológiáJból lát­
szik, a fiatal novellisták parlagon
hagyják a magyar társadalom lé­
nyeges !kéTdéseit, vízparti történ'e-
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ülsőleg e napon is minden HARASZTI TAMÁS:
pontosan úgy csörgedezett,

mint bármelyiken az elmúlt tizen­
.két é-v,ben. Akirmelyiken . Ez rend­
ben is volt, a Bizottság így ld­
vánta: mély hallgatás az utolsó Külőnben is módfelett kényelmet- szedtél.;:. "Gyöngykagyló, Nanna
óráig, minden úgy, mwt máskor len volt elidőznie Dott esetbnél. nedves gyÖnrYyszemeddel." Miért
az utolsó óráig. De a nap szabad Különösen kínos reggele/ker. Dott írtam, hogy gyöngykagyló? Sorba­
_zemmel nem látható á1;irájá'ba inge a válbn áhvódott hűvös iz- álltak, 'kézről kézre adtál:, miud­
mégis belejátszott a változás. zadtsággai, a rossz levegőjű oduban egyi'k felolvasta, más-1Ilás hangon,

Először is, az éjszaka. A lépcső- old::tlt dől,ve tartotta oda magát a SDpítV3., mélyen brummogva. Dísz­
ze1.es álommal, melyen belül több- hl hideg tapogatásának. Ilyen lépésben el kellett vonulni egy ocs­
ször csa:ókán felbbre.dt, anél~<ül, helyzetIben csa.varozta néha. fel- mány fénykép előtt, a nő comibjá­
hogy valóban eljutott volna a ta- színre a "sró.fih,úzó" egy álmát, ra ráírhiJk: Nanna, a nedves
pi~ltható. ~brenlét kiméretezett fe- mely két-három heten'ként maika- gyöngykagylóval. Ötvenszer elvo­
lületei közé, Dott aggodalmasan csui visszatért az esemény óta. nulni, folytonos esöben, oda-visz­
éber agva tolta maga elött az új Kisgyerek-széken kucorgott, elöl SB, od3.-vissza. Az ocsmányság
Jl::lJp elérkeztét. De az belegázolt a nyitott nadrággal, négy tömbalak- előtt jobbra vagy 'balra nézz, fe­
fele:őtle,nül szőtt álomtörténetJbe s tól körülvéve, akiik színes vetítő- szesen tisztelegj, az csőben, ötven­
ebből az ütközetlböl csupán a kö- fényeket villantotta'k szemébe, álla szer. A tisztheJyettese'k is az ajtó­
zeledő valóság ijedelmes~e tO:'zult alá, feje fölé, a mennyezetre, is- ba csödülteok. rÖJhögni. Pfű, mi­
arnyai születhettek. Utolsó álma mét arcába., monoton sOTrend'ben, c~oda gyalázat.
:szerint, mintha megszegte volna a Idönként az Úr Hangja zuhant rá: Anyárval o:yan tisztaság volt.
Bizottságnak tett hivatalos hal:- "Ki volU", s nyomban utána ki- ültünk a füvön, napsüté ben, fe­
gatási e~küt, kifecsegte a felada- számított erüve'l vágyódott egy hór szaivétán túró, sárgabarac,k.
tot. A Bizottság erre hirteleil1 át- tárgy kitárt ölébe. "Ki volt-lki Vabhogy rend 'Volt, Történeteket
alakult a ,három év elötti kihall- mondta - bvel volt-mikor" olvJ.sott fel, a fÜJben, azok is
gató-tanáccsá, s neki ki kellett hallotta ütemesen saját odaadó olyan kerekek voltak, rend volt
bontania elöl a nadrágját, elÖ'ké- üvöltése mő3ü:, aztán újra az iszo- bennük Belöktek ebbe a csordá b:l
zületül az akkori szörnyű fenyítés nyatos ütés, a ragacsos fáj da.lom, - vége. Azóta vége, örökké hlj

meaismétlésbhez. Utoljára is üd ü- mintha a hasa. dOII1lborúból átfor- a háta"mban. Soha siJncs rend. Ki­
lés "volt feléborednie s automatiku- dult volna homorúba, s megint a vGve Mollt. Moll maga a SZeD\,e­
s.an helyü,kre raknia a megzilftlt fények rpedáns pontossáaú sor- zettség, minden szál a J,ezében.
viszonvlatokat. Hirtelen azonrbal1 rendj'2. Láthatatl3JD, n ztelen. KigYl!llad
a biz~nyosság teljes térfogatára :VEndez l, fölött 6rzékei részegen a fény az ajtón, ö benn van, mi
l<apott az imm:tl" dhálithatatlan firYyelte~. 19y (,bren. Jkí.nj{uban is nem látj uO" a fény égve marad,
reáváró; minden kissé emberen túli sokszor 1I110so:yogni kellett, ahogy Nett, az egé z. És erös, szoros.
méretet öltött akár abla'ka előtt a az álom kihüvelyezte a valóságot, Hilla lz:néz ezért - ó, Hilla, Iste­
hitvány kis' dülő a háztól a vá- az ~1.1"kor elha.ngzott szövegnek nem! "Most máT ledobom magam­
rosba -vivö 'kisvasútig, melyet a csalk bord<J.zatát őrizve meg. E sza- ról az egészet, lehányom, érted,
"kora köd a végtelenJbc futó út vak, álmaiban, tö1csé'J.Iakot öltve m~nt a ... " Tizenegy éve mondja.
'angjára emelt. forogták ,kÖliil, s ö lenn gu.1:Jlb1sz- A Nagy Terv! "Az embertörténet

Pedig az ébrenlét menete, a tott a tölcsér csúcsában. "Ki volt- erkölcsi egy helyben topúgásának
moccanásCl'k, a zajok mindenna.pos Hi volt-Hol~Miért-Mikor", aztán: és társadalmi előrehaladásának el­
egymásután'ban peregtek. A vissza- ,,_ n vét!'· Valamit a fejére olvas- lentétei, újrendszerü statisztikai és
térti szertartás a díván elülsö sar- tólk, valam: re megesketté'k. ölét táblázatos feldolgozá ban." Szobá­
1,án a kere'k falábbal, Mnely reg- egyetlen szúró kocsonyának érezte. já'ban a 13.[>ok, 'Pa,d.1ótól 'plafo:nig,
gelr~ mindig kie ett, Tempó jel- "Esküszöm, hogy a taxanisztofi- Mind "hasznos anyagot tartal-

'adása a szomszédos konyhába.n. A cizmus tanai a Legiha.zahÜJbb Alap- maz". S egyre érkezik, új meg új,
kutyaetetés. Az összecsapott mos- sza,bá Jvz:t t négyes pontja értelmé- Mindegy; velem most már rend
dás az udva l'ból felhozott vödör ben": Négyes, miért ,négyes, gon- lesz.
vízben, mert az egyetlen csalj), a dolta. A szám banalitása valami Húsvirá.g, az ö szabada1mazott
konyhai, nem mŰJködött... tulaj- fogható voh, va:ami köznapian jó- domborulatai val. :-.11 t nyavalyog­
-don'k&pp mióta is? Eddig úgy Z1n. A fénycihlzás, a hőség J,ibir- tam miatta. Utánam az özönviz.
tűnt Dottnak, nóhány nailja - az hatatlanná vált. "A nemzettársa- Milyen messziröl fogok lenézni erre
ídeiglenességnek, mely várja önnön dalom emberné,pfejlődésmi:b~nlété- a piszkos nyüz gésre. Mégis csak
megszüntét, elejoe sosem látszik. nek e szal.;:aszán a pszeudomaharé- l"ttem. vala:ki. :\fi:ye.n messziről,

Most rájött, hogy 'ValójáJba,n hat nista erök ,káros 1,özösségmeg'bon- Úri ten!
l1ónapja kellene elhívni a szerelő- tás sz~:zúzása által c:gytdül gyiiz- A távoli sugáron lebegve érke-
J<et. Hirtelen a halasztás k5nnyű hétnek a ilágtél1ben." A boltoza- zett :-.1011 birodaLmához. A
adagjai összeadódtak az elintézet- tos hang, a villódzás, a lucskos Moll-szentély ajtaján még nem
lenség rossz-szagú koszdomibjává, ütés vég nél:kül pergedezett, újra, égett a jelzőlámrpa. Szemlencséjéobe
amely mintiha itt éktelenkednék a újra, Vógül aláírt egy okmányt, b fogta az unt kép kicsinyített
-swba, az élet közepén, mely szerint rm~,ndenkiről, akinek mását, magasan a sertepertélö

OdaJbent Tempó megint fe1Jbúri- önkéntelen megnyil'V{Ll1ulásai elté- a,próélet fölött, melyhez már sem­
totta a szé/ket. Forró hara.ggal rőelk a tan,ban-felnöttek és tannak- mi, de semmi Jköze. Ká rö römrm el
meglódult, s már látta is az állatot szente:te;k retl~xeitől, haladéktala- nézte a Moll szor05 rendszerébe
maga előtt, amint hasival a földet Ilul tartoz~k jelentést tenni, majd bekötött felsötesteket ,puszta
-súro'lva ódalog a. sarol"ba. Teny,,- éh-' ferhér fényt szútiak. szemébe, fe'1sötestck Ruu·ót. Moll iki'Vülre
rében érzékien lüktetett a kemény 3Jmitül felébredt á'lmúból, vagy az tolt szemefüloét, arcán a Jelenlét
verbs; a gépies rbűntudat sunyi emlékezéSlből. irhlette buzgalom, a Jelenlét tá_
póza lángoló 'bosszúságot 10bbaTI- Amegalázó 6zo1gaság, melyre 1 vollétében is, csak szemével keres­
tott benne. Milyen dühítöen ütött fájdalom' szegődtette, mi:nthLl a ve a 'kis lazaságok ide-oda tolódó
el a szö:·ös, hosszú állatrfej az e'lTI- Bizottság zsoldj{tba.n állna: ,,:-.1a is ;ócait, hogy fenyegetöen beintsen.
berarc egyedül-értelmes {ubrájátóli minden úgy, mint másJwr." De. A három újat, aki1<et MoH elsö nap
Kivágta az ajtót. örjítöen bosz- halánt6kán belül ezt nem lehetett sz ·tültetett, mivel kitűnt, hogy
sza.'ltó volt a -ham'ba riadalom az egyszeriíen elrendelcrli. Ahogy l,é- bensőséges kapocs va·n J,özhiJk: a
ál1atszem'ben, a mene'külés okta- peslap-kötetek alatt vasalt nad- hbda íve s a lábikra izomzata nyű­

lan-hasztalan meddsérlése. Fel- r{tgját húzta, a szeJcr-ényajtó tükre gözi őket. Még a szeretett Hilla is,
csípte él kutyát a. hátaJbőrénél fog- kópmáSÚona'k farkó véglegességét si- s::!ját ,készít-ésli ÖrájáJVal, az óra­
va. A hosszú orr elcsavarodott a vító 'kont,1sztba lő -te a szertelen számlap nagyalakú rajzával, me­
rettegéstöl, felth.a.sadt ínye úgy ka- méretlJvel, mi a llap Il;:anyarán túl lyen minden öt perchez odaírta az
nyarodott fel, mint a félele-m ini- várt::!. Dott ide-oda. csúszkált a ittl6tük :nyolc óráját kitöltö nagy­
ciálbja, a szrinkópa kitartott üvöl- búcsúzó szipogás és va1ami bárgyu jából egyfO'rana mozdulatok megfe­
.tés.e fölött. hérosz-dölyf közt. Hilla! LegaláJbb lelő sorszáJmait; így egy 'Pillantás-

Dott súlyos ttny,ere összecsa- a barAttal megoszthatn{l, amire ki- sal megá]]arpítható volt, hányadik
poH az idegen testtel; a kutya szemeltetett több, mint harorrinc Azonos Mozdu~atot hajtják' végre
emrbeI1hangon siJkoltott. N3.fPon- esztendei na,pot narpp,11 üzögetés aznap, s még mennyi van elvégez­
k0nti testi rk3.fPcsolatukiban ez volt után! De a dimenzió:k is játszottak ni va.Jó. Belépett, lebeg,ve és távo­
a csúcspo·nt, bosszúálló izmai or- már eszméletével, belülről kiemelő- Han. "A Beosztott minden perce
ga=usa. Be kellett törni, berop- dött s rézsútos, messzi síl~ball lá- a B "osztás " , vágott a szeme közé
pontani a dacosan különálló életet tott le a vaskos idomú részletekre, Moll egyoiJk táJbJája a falon. A gra­
a maga fe-!tétle,n fensé~e alá. De melyekne'k mindig nyakig ült a fitlpor, f&nycsővilágítás, nyomtat­
ma, váratlanul, a fegyelmezés ön- közepén, szeme, 'keze teli a teljes ványasztagok állottsága orrá'ba
elégült masikja mögött felmeredt nagyságú tárgYaJkkal. rontott.
iszonyú mezteJ.en hatalma.. Atme- . ,Utoljára", ízie:gette a kisvas- -"'..merre fordult: "Feszes fegye-
l,et nélkül, puha elérzékenyülés úton, ú~ban :Moll birodalmá:ba, Jem, pontosság, ügybuzgóság: íme,
szökött orráJba. Félktelenül becézni Hi'l1a sz.1.vával: a Hasznos Tevé- a Beosztott legszebb ékességei" és:
kezdte áldozatát, margához ;préselte kenység Színhelyére. "Utoljára ,.A hivatali titok megszegése bün­
fejét, ,bordáit karja alá szolitotta. megyek rajta befelé. U-tol-já-ra. tetést von maga után"'- óriási,
:Mikor az állat elfuJladtan felvoní- Utolsó alkalommal. lVlint az utolsó idomító tel:"intetü betÜ'k töltötték
tott, e látható -értetlenség csaknem vacsorán. Milyen parányi lehetett be a teret, A magasba dobó lég­
újra eli'ndította dühét. minden, - egy h"is árulás. Ordi- áram összébb zsngorodott. Agya

A "srófhúzó" fájdalom az il- báló zsidó'lc :Vlbg a kOl1oács is, még védekezett, de Moll tárgyai,
leunhely minden.napos reggeli hisztériás nök. Kicsi. Mint nekem, ezek a léle·kre pontosan bemért

kínpadján pontosa.n és élénken je- minden, Ruro. Már :nem i'5 kívá- tárgyak, gyorsan, alattomosan
lentIkezett. Az orvos szerint Dott nom ököllel beverni a fejoét. Meg körüLfogták. FegyeLmi Díjszabás,
reggeli rpanaszána'k minden testi Moll, a fényjeJ.eivel, a ,pontos idézte fejére a tá-bla. a 'különféle
oka megszűnt, a fájdalom csupán nyi1vántartással. Ez a ikatona, itt vétségeket, melyekért megsza,bott
,.halálÖSztönös ragaszokodás egy szemben. Újonc, Vajon 'Vele is? Az levonás járt. Te-kintete még koz­
rossz e-mlékhez", s így csak lelki a levéL Nall11álJoz. Megtalálták a miJkus fensöbbséggel vetett fügét a
terápiával gyógyítható. Az orvos, lá.dáJmban. Persze hi volt benne vizsla Rurónak. De emez már nem:
a hajótörött vényíró-rorbotosOk tárrva minden, inlkább napló volt. "Hát Istenlem, Ruro ... ", hanem
nosztalgiájával. szívesen eszkábált Beleírtarm. Hogy mi:nden éjjel di- i mét az emberi förtelem, háj a]3Jk­
poros lélektani cfmkéiiből cliagnó- deregve ftltem a Rossz Hírtöl. jáJban .ből1be tömve. Szigorú ha.di­
zist olya,n kóresetekre, melyeq< be- Hogy elöhb-ut6bb valami lecsap. táJborban élt ellene, mióta először

tegsegélyző esZíközeit meghaladtáJk. Hogy röhögtek! A verset is ki- meglátta. Ruro úgy ragadta meg a

. képébe, üte'mesen tapsoltaJk elra­
gadtatott sze>ktaként. "Ahogya
távlat felfelé kiterjed, lefelé össze­
szű"kül", hallotta Rilla hangját a
ricsaj mögött. "Mindenki kényte­

fe:éje nler sztett gyűlölet másik len kilépni a maga rögeszme-klub­
végét. mint ·ki végre megtalálta, jából, a rögeszmék alapjukat vesz­
ami hiányzott életéböl. Ezután tik. Egymásra. utaltsá,g - az egy­
Moll nyiJvántartásá,ba,n sürű hang>' másra utaltság tuda,ta", Dott egé­
jtgyekben állt kettejük neve mel- szen magába süllyedt, sörét szopo­
lett kérlelhetetlen acsarkodásuk gat-ta, csa,];: szeme működött a fe­
partitúrája, Kalpóra jÖitt minden jében. Egyre inkább kábult-tarka
személyi ellentét, mely az 1lJetöket [oltokban látott.
annál szorosabban építette be in- Egyszer a Húsvirág vonult át
dulati kontra,pul1'ktO'kból kidolgo- látómezején, gondosan kihívó alsó­
zott rendszeréJbe. Néha a láng ki- tes',éveL megfontolt személytelen­
csapott szájwkon. Valami vadságot ségben. H.ilJa, záróje ben, meg­
várgta:k oda, aztán testközel,be eresztette viccét a "combhőegysé­

rontottak, mint akiket a harag gekröl" (egy négyzetcenti comb­
·erotikája ránt össze. Szorosa:n sú- bőn'e E'SŐ szerelemhő ebböl ],iszá­
roltáke3ymást, szeankött mered- mítJha.tó a l1J.,pi öl~lé~'rnennyisé-g,
ve, várva, hogy eröszakkal szét- mi t a lány felteihetöleg kimér­
válasszá'k üket, reszkvetve a tettig mindig másoknak). De Dott most
el nem jutó ütnivágyástól. meglátta a Húsv;:-á30t olyannak,

DO~t nyarkig. s~ipped~ vi~sza. ~z amilyen volt. Az áram ki'ka;pcso­
Lletnagysagu 'Palplr es lro- lódott - a lány testéből? Az övé­

szerte. "A Beosztott annyit ér, böJ' Egyt5zer kinyúlt utána; a lány
mint 'Végzett rmunkája." Ö is pusz- aUéle: "Ö te, mit al:,arsz te" frics­
ta merev felsötest l~tt, Moll egyik kát tett ielé. Dott aikkor két napig
hálószemébe gúzsozva. Mikor a ne'm jött be. Élete e lcgkeserve­
Moll-körte kigyúlt, minden arc s:::bb ddutánjain céltalanul ődön­

b~felé fordult, minde:1ki egy moz- gött, oszlopoknak dőlt, padokon
dulattal, megadóan hajtotta. fejét, üldögé:lt, egyszeruen nem tudott
kezé1, térdét a fölös ioglalato~ság, mit kezdeni a felszabaduló idővel.

a zizegő erén)i"'ég igá:á.ba. DOét- Kü:őnben is kellett a látvány,
nak nyomtatványOkat kellett egy mely nél'kül a köréje terülő gonc1o­
.'izagga.tott vonJ! mcntt,n be-hajto- lati paradic om elszáradt. Húsvi­
gatni, kúrörömmel utánahúzni, le- rág - ez a kis, é1vezetes durva­
tépni. Behajtogatni, utánahúzni. ságból pe>rmetes gyengédségbe át­
letépni. Tagjai:ba:n gyűlt a lassú forduló név már nem fedett sem­
ólom. 19y tartott tizen1,ét éve. így mit; a hús egy eléggé lompos caE,a
brtott tizC:ILkétezer éve. Most sor- nyűtt húsa, a virág, a viTá-áO" ...
ra i'a kellett írni az ü rlapoikra : Dott agya e1maradozott.
P-2 I P-22, P-23. Egy idü ,.szrevette, hogya füttyös me-
múLva a hétszázegyedik taglejtés- gint itt van, Az embersíHi-
né:l tartott, a végéig még nyolc- ben szóken állt, cSaJk mag::í.nak,
száznégy volt hátra. Hilla az ÖrH zsebredugott kézzel, fejét figyel­
statisztikai fi'ntorDaJk szánta a ki- illeS szögiben oldalt hajlítva, elme­
kezdhete.tlen Moll ellen. Könnyel- rült ala,possággal fütyült. Amint
műen keletkez<:tt, de rájuk :nött, felcsattant a szaxofon, leszállt szé­
rettenet 'számait tarkóju'kra ül- kéröl. kez(·t ·ki nem véve zsebé,ből,

tette. Pontos kvantumO'kJban leol- csendesen lvisétált. Éjjel, hazafelé,
\'ashatóvá tette az idő egyébként Dott néha látta a város határá­
~U()v~ reménytelenségét. ban, amint a sötétben egy dom _

Félnégytkor hármat villant a háton állott - mintha szüks(·gc
:vIoIl-körte. Ez az egyik LaJbdá t lett volna a magaslatra -, á:lt a
jelentette. },fikor kijött, két villa- nagy cse-ndben, zsebbe mélycsz­
nús; aztán öt. A músik kettö is be- tett kézzel, fütyült. Egyszer, az
ment. Egyellkent tíz-tíz percig ma- j'vóba,n, odament Dotthoz s meg..
radtak. Az egyik faHché<ren tért kérdezte, mi volt az e két szó,
viSSza, a mási'k me,gfagyott mo- aJmit Jézus ikiáltott a keresztfán,
solyfélével, a harmadi]< mere,vitett Éli, Éli - mi volt az a két szó?
állal. Kilépés után szermüket zel1- De Dott nem tudott felelni neJki
dü1öre rándítoHáJk, Aztán leülte>k, sem jutott eszéJbe, hiáJba.' Hilla
kezül be vették a von:l]zót, enge- CS3J;( az Öszövetség.et ismerte, sze­
de,:imes egyenese'ket huzogattak a rinte csak abban van méret és
mentében, még óráh.-ig. architeJktúra, az Új laZa, poétikus

Dott apró matat{tsai közlt üldö- szövédék. A füttyÖ's f.élrehajtott
géHe el az időt, míg kieresztik fejjel, tÖrprenkedve távozott.
Moll birodatmáJból. "Unom, unom." Most nem Hitla

A Haszontalan Tétlenség Szín- beszélt. A gilp.szfigura lejárt, a kö­
helye, hol H.i.Jlával nap mint nap zönség máJrnoTosan éljenzett, aztán
sört iszogatva, -piros gombákoll ül- még egy 'Pénzdara.b koppant s elől­

dögél.ték el az időt, míg - rövid ről kezdődött az egész. "Döglete­
álom után - reggel ismét beeresz- sen unom a húsát, a szagát, az
tvk őket Moll 'biroda'lmárba ma cgyfoDma arcjátékát, a bájos kot­
swkatlanul zsúfolt volt. Bem~sód- kodácsolását, ja.haaaj, hogy unom.
bk egyemberhullám 'sü ruj ébe . A gyereket is unom, örölk petyegé­
Hilla újságját lobogtatta, mely a sével, ugyanazoIkat a kis ,bukdá­
rakbta.ldsérlete'kne·k szentelte or- csolásokat cukroskodja narpszám,
dító figyeImét és szaJbadjára eresz- hón3JpszáJm . .Nincs pénzem seho-va
tette délutáni szomjas heszéclinge- elmenni, hát ott ülök és a lehelle­
rét. "Az élet felfelé me3'hosszarb- tüket szívom -és gyengéden vi­
bodi/k .. ," DüH megremegett, fü- gyorgok és ,bájos 'kiG harmonikus
lel.t. "Senki se;m érti át a lénve- életkét éle!];:, hogy az Isss-ten.
gét. Pepecse1nek, szájalnak N~m Tád-ládl-lídl-Iádá, ez a gipSzlbudd­
értik." hálból tört elő. "HáJborr:út. CsalJ,: a

Amorajlá' megsűrűsödött, sört háJború - közjóváhagyással ölni.
ittak. ..Alu-l·a temetők, középen Nincs más ka'!a:l1d más fordulat
az 01ák, legfelül a lehetőség .. " Vagy jöjjön megint 'cl konbácso~
Hilla szerette az ilyeneiket úcrv rend, mint három éve, a, megváltó
0rezte, egy ta,karos mondatt~'l ~f- központi e-szmével, jobban szeret­
került összefoglalnia a káoszt. De tem őket, jól megcsavartá'k ennek
a leveleik tucatjával hevertek meg- a ,bandának a ... " Tíz-húsz pár
válaszolatlanuL újsághalmai alatt- 5zí-nközépen dobáita magát.
közöt-t, egyre több, egyre régeb- Dottban öklel1'dezni kezdeott a
biek, az elvégzetlen teendö tolongó körforgás,'a magáé és a másoké, a
súlyával. "Gömrbben éltün1<" levetkőznivaló földé. "Hajlamos
mondta Hilla. "A gömbiből nin~ vagyol!<, hogya vilá;got olyan épít­
kiút. Nincs él, amelyik rmentén az ménynek lássam, melynek az elő­

életed kiju<Úhat. Csak a körö'k, egy- fo,rdulás az eleme s az ismétlöd~"s a
re lejjebb. Most megnyíllt az út, vázszel1kezete", mondta éppen Hil­
függölegesen ." Dott figyelme le- la milliamodszor . ..A statisztilká­
ha.:lyatlott: HilláJból az emJberri szá- ban az egyetlen bilitonság. A nagy
mítgatás una'la:na árad't. számok 'kézenfo.gjá:k az összeku,

Szorosan beé/kelve ültek a testek súlódott ,életet..." Dottban egy,
'közt. Emelvényen, egy festett szerre e],genllyedt a világ kezdete
gupszfigura meredezett, pengető- óta folyó fecsegés, a filiére'ken vett
hangszerrel kezében, kiSkorú gondűzés, meggyűLt a romló idö,
Buddha. Valaki egy pénzdararbot Az eg'6osz hemzsegő ké/p egyetlen
dobott a hátába, mire a szorbor tal1ka táblába ,meredve vált le
fej,e; - láb1 ritmikusan rángott, róh, ,mint a rajzfilJmeken. Leszállt,
girpszkeze "tépegette a húrokat, kö- két Ikezébe fogta Hilla kezét, aZtán
száj{w lüktetve riko'ltozó zajokat megölelte. Hilla el!b.űlve hallgatott
bocsátott l,i. Egy sereg fiú és lány el, 'nem értette, ajánlkozott, hogy
rajzott a térde köré, meg;babonáz­
va bámu1talk fel rángatódzó gipsz-
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CÍmmel írta meg a Bécset megjárt mennének, ha nincsenek játszóte­
Tóth József r~portsorazatát a Szol- reik, parkjaik és hintáik? .. A Karl
nokmegyei NrélPlap hasáJbjain. Marx úton egyetlen bérkaszcirnyá­
Hadd álljon iH néháJny idézet: cQ.k- ba-n tízez.er lélek lakik... A Leo­
kéből: poldsbergen . megtekint.ettünk egy

" BécsbMb könnyíi autót sze- templomot. A templom falába ke-
rezni A fiatalkorúak, de a felnőt- l'esztelt építettek be: Krisztus ala.k-
tek is valóságos hajtóvadászatot jától jobbról, balra pedig .egy Coca
rendeznek a nyitva felejtett autók- Cola reklám látható. Ezután Inál'

ra... Az arisztokraták is autókat nem csodálkozt'atm, ami·kor minde­
lophodnak . e fogfalkozást sportsze- .niitt a templomfalakon Coca Cola
l'iíen íizik... A bécsiek takarékos- reklámokat találtunk A magyal'
hodnak az étellel, a hagyományos disszidensek na·gyon .kedv·el.i·k ezt
daralevest eszik, meg hasonló vas- az amerikai italt, a legtöbbje Coca
tag leveseket, zsír és rántás nél- Colál~ él ..."
hiil ... Szépek ez.ek a hocsi·k, de nem Sajnálatos, hogy Tóth J Ó1zse.f
jók, messze nem. olyan jók, mint a egyelőre még csaU, a Szo].nokmegyei
mi Pobjedáin.k. .. Bécsben keveselt Néplalp hasáibjain ír. }'{emé1jük,
tör6dnek ct gyermekek lMvelésével, hogy a ikommunista propaganda
jóval kevesebbet, mint nálunk ... módsz6reitnek e lellkiismeretes és
Egyetlen gyermekjátszóteret lát- böv·érii allka1mazója hamarosan
tam csak BécsbelL .. Egyébként a már a NépszaJbadság >ha.sá'bjain
gyerme,kek b'a:Jldákba verődve csa- fo'lytathatja általunk is igen hasz­
tangolnak az utcákon Hová is nosna.k vélt működését.

Iro dalmi UjsáQ

Május Manhattanben

AJz Éjszalka Kaáróban sikerét is
felülmúlJja az új Claire Kenneth

regény:

Színhelye: New York. Fősze-

replöi: m<ligyaxdk. ÉlJJmény
mindenikinek I

Egész'vászon díszkÖJtésben, 320
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10 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schiJding, Bel­
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A MAGYAR KÖNYVES CÉH
első három illetménykötete:

l. Déry Tibor: Vidám temetés

és más elbeszélések.

2. Bibó István: Harmadik út.

3. Kilenc költő.

A 1,öveiJkezö három kötet (Cs. Szab6
László: Fantázi.á.k, Méray TiJbor: BÚJCSÚ:evél,
Faludy György: összegyűjtött Versei) !llleg­
jele<nte>tését 1960 tavaszára irányoztuk elö.

A könyvsorozat kötetei külön-külön
kÖllyvárusi forgalomba nem ke;'üll1ek . A hat:
kötet kizárólag a Magyar Könyves Céh tag­
fai számára ~észiil. A teljes sorozat előfize­

tési díja IS USA-doUdl', vagy az ennek meg­
felel6 öss:,eg más pénzl1emben.

Kérjük, támogassa munkánkat azzal,
hogy előfizetőnek jelentkezik. A jelentke­
zők szeptember folyamán megkapják rész­
letes prospektusunkat.

Ltt kivágandó!

Magyar Könyves Céh

Hungarian Writers Association Abroad
I4, St. GeorfJie Street, London, W. I. England
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Fogla,lkozás

Pontos cim

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" C. műve

Az ár ($ 2.80) és a postaköltségek ($ 0.20) egyidejübeküldéseesetén
megrendelhetö az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. 1005, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg tová.bbá: KöLTOK FORRADALMA (Antológia,

1953-1956) Az "ÍIól.ázadás" története. Ara: $ 1.-

HhMORILASZLONAK,aSvoo­
orszálgíba·n élö ismert újságíróna'k a
közeJ.mu1tba.n jelent meg le.,O"ÚjaJbb
könyve Nyugat - Németországról,
"A Negyedik Birodalom" címen.
A könyvet, amelynek elsö l<áadása
már elfogyott, a nagy véd l3tpo.k
jelentős dkJke\]"ben mé:tatják.

*NEMZETKöZI NÉPDAL és
nép:mesegyŰJjtők ta rfottak kong­
ressmst Koppenhágá.ban.

Bécsi benyomásaink

wrugol - magyar gyógyszerész.

22, Eardley Crescent,
London, S. W. 5.

Készítek öltönyt, felöltöt
és kosztümöt

A. FALUDI

Magyar Kulturális Figyelő

M e g j e l e n i k negyedévente.
Elöfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box Io05,
Washington I3, D. C.

HÍRüNK A VILÁGBAN

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magyar kÖa1yvkeresk.e.dffie,

Wien, 1., Köl1nerho~ 4.
(r956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 21.)
Minden forgalomban Iévá ma­
gyar könyvet szállítunk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatl

férfi és női mértékutcíni
szabósága

Kontinentális forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

. Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
L o n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékc~omagok

és ·gyógyszerek Magyarországra
. gyorsan, megbízbatóan. 1rjon
árjegyzé'kért és díjmentes fel­
világosításért. Fö a teljes vám­
és kö1tségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit váJmmal.

okI.

EGÉSZSÉGES?

Gondol'jon beteg hozzátartozójára ,
ba rátjá ra , aJki Öntöl várja gyógyu­
lását. Küldjön gyógyszert J'.'faJ"oyar­
országra. Olcsón, azonnal, lelki-

ismeretesen szállítja

dr. Barabás Gézáné

A FűVESKERT SP:Al\TYOLUL.
A "FÜ'ves.kert" antológia a közel­
jövöben "Liras en las Catacumbas"
címmel ~anyol nyelven is megje­
lenik Buenos Airesbell1, az Argentin
Ku:turá'lis Társaság gondozásáiban.

*
MÉRAY TIBOR Amerilká,ban

na'gy sikeDt aratott könyve, "Ti­
zenhárom nap, mely megrázta a
Kre:rnlt" , Nagy LmréTölésamagyar
fOHadalomról, megjelent Angliá­
ban, a J1haJffies & HU'dson ki·~dó­

vá.llalat gondoúsá'ban. A könyvet
az angol sajtó tnagy elismeréssel
méltatja. Mevvyn Jones a Trihune­
ban, Anthony Rhodes a. Daily
TeJ.egnuph..,baln, Pálóczi - Horvá.th
GYÖ'l'gy a Sunday Times-ban, csa.k­
nem egyöntetűen á:lapítjáJk meg,
hogy a könyv, mely.ben Méray
Na:gy Imrének 'a forradalomban
vállaUt szer~pét elemzi, összefüg­
gésben a forradalmi· tömegmoz­
ga1mail~kal, val=int a. SW'VJjetunió
a-kcióitval. az e témakörben megje­
lent munkái.;: éwonaláJba tartozik.

*
ST. JOHN PERSE, akiiváló

francia költő egyszerre ikét meg­
tisztelő J!ütülüetésben részesült:
elnyerte ~ ÍJr~ncia konmány nem­
zeti irodalmi nagydíját, va:Jamint
a költéwet nemzet'közi na'gydíját,
rnelyet egy internacionális zsüri
í·tél.t meg. A zsüriben Giuseppe
Ungaretti, Roger Cailllos, John
Lebman bs Lionel TrilliIng képvi­
selték Francia- és Olaszország,
Anglia, iJ!letve az USA múkritiku­
sait.

*DR. BEZNAK ALADAR egye-
te<mi tanár, az ottawai egyetem
psziohológiai Iprofesswra. 58 éves
kOJrábanMontrealJban elbunyt.
Beznák professzor a dehreceni, bu­
daiPesti, ma.jd binmingha.mi egyete­
meken tanított. 1952 óta élt Otta­
wáJban.

A ",MA,GYAR PEN KöZPONT"
visszaibocsátása a nemzetközi PEN­
be úja.bb ffi újatbb tiltaili:ozásOlh.-at
vált Jki a világ ír6táJrsada1máJban.
A berni "Der Bund" hasáJbjain
"A. H. S." cikiksorozatot tett
közzé "Quo vadis, PEN" cÍJlIlJmel
és ebben 'kifejtette, mHy.en végee­
tes következményei lehetnek a.n­
na'k, ha egy, a szellemi szabadság
es=éi'hez ellkötelezett testület a
szabadságe:Jnyo:mÓ'k eng:edélkenysé­
gének reményébem. feláldozZ'él. ala!p­
ok:máJnyát. A S'Vájcn malgyal' íróJ;:
közül Hal<L<v: Evnö a szerkesztő­

séghez intézett leveIében fejezte
1<i legyetértését te cikkel. Az ameri­
kai PEN kÖZlpontO'kban, értesülé­
sünik sze,ri:nt, mOZlgalom ilIldult,
hogy ihí'V'janalk össze kongresszust a
fram.kfurti határozat elle>ll való til­
takozásra.

zettájába. Hátr<lDézett; úgy látta.,
háza ... a ház albIaikán vörös füst
csalflOtt ki. Kapkqdva, elakadó ké­
rést, utasítást kiabált oda a körül­
áJ:óiknalk. De léte új hü,velye már
bezálrult mögötte. Többé nem volt
kapcsobta amaradókkal.

Ahogy kilövődött a hidegen kö­
zönyös ű l'be , mely elutasítóan
hallgatott, mig a jövevény veszett
si'vító láI1mát cs3jpott benne, érki­
hűtö va'l,,~t\illület fogta el. A ház
leég - igaz, a tető -beázot1:, a cs<tp
rossz volt, az albIak is, a. díván
lába kJijá,t, s most már tudta,
soha n~m került volna sor a meg­
csinálta.tásra. Az egész ház laJvül­
belÜl reménytelen volt. De töbtbé­
többé már nincs hová visszatérni.
Az önoélúvá vált szerkezet e pilla­
natban 'vágta el léte gyökerét;
most málr az ŰJrnelk r.észévé lett.
Olya!). egyedül voH, mint az űr. A
magányos füttyös. Allt a dom­
bon, egyma.gáJban, mint a Kopo­
nyálk Hegyén, lama S8Jbaktani ...
hirtele-n eszébe jutott a ikét szó.
IrigyeItt a füttyöst magányáéli,
melye,t mégis ,beleng az embertest
sugárzÓhöje. Egyszerre mind közel
jöttek, az ölelés közelségébe, fül­
Ikéjét betöltötte a tesiJmeleg. Mind,
Hilla, a H Ú5viTág, még Ruro is.
Nekik van másnapjuk. PrÓlbálta
e1k6pzelni új nap1ukat, amely szá­
máJra így áJiJváltódott térré. Moll
kihúzza nevét a nyHvántartásbóL
Ruro túlsó végén ele,Tesz·tett gyű­

lölettel más ellen fordul, a Laibdá­
sok délután dresszbe bújnaJk, erős

lábikrájulk Iböre alatt v-érrel teli
emk dobolnal.;:. Hilla sört i'szik,
számítgatja a másnak kiJInért
cOm'bmeleget, címbre egyre jö=ek­
jönnek az újságo'k. Időnként mind
felvetik fejüket, örá gondolnak
Dottra, ki egész idö alatt ott zúg
'körbe, messze fölöttük, a meg­
hosszalbtbodott kiter}edésben. SÓ­
hajtana1" szinte irigyen, 'remény­
telen sza'baduló vággyal.

A gép ikattogott, valószínüleg
jelzése'ket adott le a korszelruen
megdicsőült Dott tüdejének mükö­
déséröl, szíve· áUa"potáról az oda­
lenn fi,gy.elö kíváncsiaknak Szíve
áJla.potáról' MáJr nem találta, ami­
vel sz:úve álla"potát faggassa. Szavai
rendve elhagyták, aláhulloga.ttaili: a
teretlen téI1ben. A szetik.ezet zürrö­
gött, DoH sírt a kazettában. Hal­
,kan, kicsit vi·nnyogva sírt, mint a
gyenme'k:, aki éjszakán át elá<rvult.
Ez a sírás volt az egyetlen szerves
hang a siifu:et vilá.gűrben.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodahni Ujságra?

K inn a ház elötti mezö köze­
pén mondan ezüstujjal mu­

ta tott fel az ég're a géJp, karcsÚ'n
átcsillogva az éjfélen. A Bizottság.
mint lköI1beálló fáJk, vette körül a
gyermekfélelmek mélyvizéből fel­
hozott alkotmányt, mozdulatlanul.
Valami lehe<tetlen műanyagsisak­

kal a fején, belépett a gé[> acélka-

(Folytatás az előző oldalról.)

eMdsllri. De Dott már elszaij·mdt a
baráttól, mint kinek testét megje­
löItt il jövendö. "Hát akkor hol­
nólp", mondta Hilla gyámolta­
lanul.

Behúzta az ajtót; még visszané­
zett: tizenké.t év tölunelé'két cswkta
maga mögé.

A szaxofon szilajat kurjantott
utána.

Otthon, betbrés előtt, még f{·l­
órát állt a ház elött és a tisztára
mosott üszá ege<t kémle:te. Mindig
unta a mennY'boltot, csillagaival
égYÜtt; most is hideg kJíváncsiság­
gal bámult ftl az égre, mely nem­
sakán új dimtl1ziót tár fel neki ­
technikai Ibámész'kodás volt. Az
det ikülönben is a szüntelenül le­
selkedö veszély érzete lett, a vi­
szonyLttok napTól napra fokozódó
összega.balyodásáé, mig 'körülötte
semmi nem változott; csak éptpen
reménytelenül lemaradt arról,
hogy alal,ja belenöjjön a világba.
V.égre talán k,iegészülhet önmaga
hiányzó daraJbjával, 'végre képze­
lete teljes Im éretb re nő egy más
kiterjedésben . Hideg volt, dide'r­
gett.

Bement, meggyújtotta az előké­

szített tüzet a konyhában, a szoba...
ajtót nyitva hagyta, lefelküdrt.
Lé.pcsözetes á1máJban, mintha több­
ször arra rezzent volna, hogya
Bizottság itt van 'érte, e-gyszer egé­
szen fel js ébredt, úgyhogy mi/kor
valóban érte jöttek, már alig Iehe­
tett megkülönlböztetni az álom ré­
tegeit az élorenléttöl. SebtiJben le
kellett dobnia ruháit s valami ne­
héz gúnyába 'bújnia, sietni, sietni
kellett. A!hogy átment a konyhári,
a tűz'helyajtó nyitva állt s a kutya
egy izzó fM1asálbot sodort li vélet­
lenül a tÜzlböl. Odaugrott. De az
állat vicsorogíVa szembemeredt
vele, DoHna'k úgy tűnt: heves gyű­

lölettel, s négy éves életében elö­
ször a keze felé ka.pott. Dott kicsit
tanácstalanul állt, de már nem
volt idö. Megfordult. A !parázs e3"Y
újs~lgJpapírra esett.

Angliai olvas6inik .postahivata­
lokJban ka.p'ható 10, illetve 20 slÚ'l­
!inges postalordert küldjenek ki­
adóhivatalunkba .

A kÖlVetkező országOlkban ter­
jesztöinknél lehet. előfizetni:

Argem.tíná'ban: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. c/o. DéJ:amerikaa Ma­
gyarság, Buenos Aicres. Ausztráliá­
ban és új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
AusztriáJban: Hajdu Ilona, Wien I.
Hau.ptJpostfacl1 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
AbriJ. 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dr. Németh,
Magyar Könyvterjesztő és Hírla.p­
iroda, St. Regnegade 26. Koben­
ha.vn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
Chanzy. Hollan.diá.ban: Havay Já­
nos, Nieuwe Herengracht 97. IV.
AúIl'sterdam Oost. 1rország.ban: L.
P. Peter, 32. Brighton Square,
Rathgar, Dublin. Izra€'lben: Gon­
dos Sándor könyv'kereskedése,
He'rzl 16, Bét Hakranot, Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59,
Hayarkon Street, Tel-Avi,v. Ka­
nadában: Sas Lász:ó, 5390. De­
celles Ave. A:pt. 8. Montrea~.

MexicÓlban: lJiIb,reria Euro.pea, Ave­
mcta. Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
N émeto,rszágban: Szarvas GáJbor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
NOI'végáá:ban: Volent Zsolt, Bryns­
vei.en lIO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. PonteKi 5, Roma. Svájc­
ban: Kulwrelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországíban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
StoCikholm - Lidingö. Umguayhan:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2420, S.edwick Avenne, New York
68, N. Y...........................•.............•.........
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FALUDY GYöRGY:

Bertrand Russell a magyar Írók szabadonbocsátásáért

A magyar forradalom harmadik évfordulójára

(Folytatás a 3. oldalon.)

.................

Faludy György: A Magyar Ok­
tóberről és a hidegháborúról
(l. old.)

Enczi Endre: Pohárköszöntő

helyett (3. old.)
Kingsley Martin, Basil David­

son, Alfred Kantorowitz,
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OKTóBER 15-1
SZÁMUNK TARTALMÁRóL:

harcosok élményeivel. Theodor
Csokor annak az osztrák PEN
klubnak elnöke, amely arunyiszor
- s éppen legutóbb Frankfurtban
- oly sZJenvedélyesen tett hitet a
börtönbe zárt magyar Írók igaza
me'Jlett,

meggyilkolása idején, hogya Szov­
}etunió Sztalin haJáh után, is ké­
pes otromba hitszegésre. Egy köz­
vetett eredmény, amit illem mindig
ismernek rel, hogy Lengyelország
némi szabadságot vívott ki magá­
na.k, részben, mert a lengyelek alig
jellemző elövigyázatossá.gDt tanul­
ta - a magya,r példából és részben,
mert az oroszok kétségkívül vissza­
riadtak egy úja,bb mészárlás lehe­
tös":gétöl. Remélem, hogy ha, a hi­
degháború továJbb ,enyhül, azokat
a swbadságjogokat, amelyekért
ma.gyar iJntel1ektuelek és munkások
rnegha'ltak, a magyar nép fokoza­
to an és vérontás nélkül vissza­
szerzi.

István, Eörsi István, Erdei István, Gáli József, Háy Gyula, Kosáry
Domonkos, Mérei Ferenc, Obersovszky Gyula, Toller Károly stb.
Biztosítjuk Önt, hogy ezzel. jelentősen növelné a magyar kormányzat
hitelét a világközvélemény előtt.

Bertrand Russell, A. J. Ayer (egye­
temi tanár), E. M. ForsteI', Kings­
ley Martin (a New Statesman fő­

szerkesztője),Roy Pascal (egyetemi
tanár), J. B. Priestley.

Kingsley Martin: A magyar forradalom hatása
Nyugaton áramütéshez volt hasonló

Kau1,torowitz jeles német Író és tu­
dós alakja azért érdekelhet ben­
nünket, mert hosszú ideig Kelet­
I émetország,ban élt és onnan me­
nekült Nyugatra - olyall1 tapasz­
talatok nyomán, amelyek pá-rhuza­
mosak a magyar Írók és szabadság-

iVI,ndig azt reméltem, hogy a
szovjet csatló_államok a Szovjet­
unióval valamiféle "titóista" vi­
szonyt fi.~jlesztenek majd ;:i s hosz­
szú ideje affól is ilIleg voltam gyö­
ződve, hogy ez nem si.kerüI majd
meglehetösen kemény küzdelem
néLkül. És mindaz, amit a buda­
pesti szovjet akcióból meg;tan~l­

tam, anmyi volt, hogy amikor a
hatalmi körébe tartozók független­
séget; köve Inek, egy kommunista
ország éppen úgy viseli.;:edik, mint
egy imperialista ország, E tény
hatása aNyugarton áramütéshez
volt hasonló, mert sok kOlIllllJunis­
ta és társutas sohasem hitte volJna,
hogy a,z O'1"Oszok munkásokat haj­
landók ·lemészárolni. És aIlli. a leg­
fO'Jltosabb, megtanulták 'agy Imre

töivé llettek - annyiban legalá.bb­
is, hogy pályájukon behatóan ta­
nulmányozhatták a magyar ügJlet,
Melvin J, Lasky Gmerikai író, aki
a háJború utáJn Európában élt:
elöbb Berlinben, mLnt a "MO'Jlat"
című folyóit"at szerkesztöje, most
peilig Londonban (Stephen Spen­
dér mellett) 3..z Bncounter-é. Ö
szerkJesztette 1957-ben az angolul,
íranciáuL némertiil és még számos
nyelven ilIlegjelent hatalmas Fehér
Könyvet a magyar ior:ra.dalomról,
amelye dicsö émlékezetű és gyá­
szos idősZl3!knak az El: SZ-jeleultés
mel1e,tt legfontosa'bb dokumel1tum­
tá:ra. Iüngsley Martin, a New
StaJt!esmaln-nek, a ·baloldali szocia­
li-sta intel1ekt'uálisok világszerte is­
mert hetib1iPjának föszerkesztője,

aki a háború elött is és a háború
óta is többször fordult meg Ma­
gya-rországon, Basil Davidson szin­
tén balo:dali szocialista köZÍró s
minket külön érdekeLhet azért is,
mert a világhá,bo'l"ú elöestéjén és
lege!ej6n (amiko.r Magyarország
formálisan még semJleges volt) Ma­
gyarországon dolgozott, mint újság­
író s ,történetesen ott töltött né­
hány n'aipot a forradalom, majd az
orosz megszállás alatt is, Alfred

Bertrand Russell október 8-án a kÖ'v'etkező táviratot küldte dr.
Münnich Ferenc miniszterelnöknek:

Az Egyesült Allamok elnökének és a Szovjet kormány fejének
találkozása után, amelyen a béke útját keresték, most amikor min­
den ország vezető államférfiai egyetértenek a hidegháború befejezé­
sének sürgősségében, legyen szabad hangoztatnunk, hogya magyar
kormány bölcsen, nagylelkűen és időszerűen járna el, ha szabad­
lábra helyeztetné a politikai okokból börtönbe vetett író-embereket
és munkásmozgalmi vezéreket - olyanokat, mint Déry Tibor, Bibó

NéháJny barátunk, kitűnö angol,
ame>ri.kai, német Írók és publicis­
ták ez alkalommal elmondják az
Irodalmi Ujság hasáJbjain, hogy a
magyar forra,dalom és a'JlTIak leve­
rése milyen haltással volt érzüle­
tükre és gondolkodási módj ukra.
Nagyobbára olyan Írók, akik a
In.aJ"oyar ügynek úgyszólván szakér-

sok magya,r és nem m1gyar lró,
tudós, művész, poli1ikus, diák,
munkás ker;~te fel levelével az
Irodalmi Ujságot, Közülük itt
hadd emeljük ki csak T, S, Eliotot,
Anglia Nobel-<±íjas költöjét, aki
an'nyiszor, olyan megindító méltó­
sággal és keménységgel állt ,ki az
üldözött m'3gyarokért, Készült ar­
ra, hogy h-jon az I'l"odalmi Ujság
részére, de egy tan'Ulmányút elöké­
szü·letei megakadályozták, hogy, a
szerkesztöséghez i'JltéZlett levelbböl
idézzük: "olyan nyilatkozatot SZelI"­

kesszeiTl, am·ely ér.zéseit hiven ké­
pes tükrözni", Megkérte azoIl'ban
az Irodalmi Vjság szerkesztöit,
tolmácsolják a magyar nemze.tnek
szóló rokons2Jenvét" ,a gyászt és
bO'1"Za:m1t, amely még most is
mindig úrrá válik, vala.hányszor a
magyar ügy SZÓb1, kerül".

~!

Urrakéta vagy szabadság
Camille Flarnmarionról, a nagy perspektíváj a ma is százszor in- doltak rá. A tibeti felkelés idején pagandístákon kívül - a vasfüg­

francia csillagászról jegyez- káb'b izgatja, mint a Hold visszájá- újra felvetődött a probléma: ekkor göny mögött nem is használja
ték fel, hogy az utolsó szentség fel- nak arculata. És azt hisszük, a nép- már csak azon szégyenkeztek, hogy senki. Ök a ,,hidegháború" kifeje­
vétele után ágya körül ülő, köny- szerű természettudomány kissé nem szégyenkeznek többé Magyar- zést legfeljebb külsőséges tünetek
nyes szemű barátaihoz fordult és ponyvaízű hírverése, az emberi ér- ország miatt. Az utóbbi időben tu- és kései okozatok összefoglalásá­
rendkívül vidám hangon így szólt: teL-net alábecsülő politikusok nyi- dósítókat is küldtek hazánkba, kik nak tekintik, üres szónak, mely a
"Most végre meglátom a Hold túl- latkozatai és a szovjet-orbitusban objektív cikkekben számoltak be lényeget és az okot - a zsarnok­
oldalát. " szokványos utópista szóvirágok el- mindarról, amiben javulás mutat- ságot, a szabadság hiányát - óva-

Flammarion szavait régebben lenére is az emberiséget fájdalrna- kozott Rákosi óta; de az a tény, tosan figyelmen kívül hagyja.
különcködésnek tartották. Szabad sabban gyötri igazi gondja - hogy hogy június IS és szeptember l

k', h ' Ezért e korszak megszünése száz-szemmel vagy teleszkóppal mint- elkerülhetjük-e az atomháborút és közt harmincnégy lvegzést aJtot-
egy két millió égitestet látni: egyik a rádíóaktív sugárzás nyomán öt tak végre Magyarországon, kima- milliók számára nem attól függ,
felü,; olyan, mint a másik. Semmi világrészen elburjánzó rákot és radt a tudósításokból. Holott egyik hogy esténként zavarás nélkül hall­
okunk, hogy a Holdat másként kép- fehérvérüséget, mint az a találós kitűnő hírlapíró még arról is érte- gathatja-e majd a Szabad Európa
zeljük. Szinte bizonyosra vehető, kérdés, hogy Amerika vagy a Szov- sült, hogy a hozzátartozók az ártat- Rádiójának hangját, vagy akár a
hogya Hold túloIdalát is ásító krá- jetunió tud-e rakétákat messzebbre lanul letartóztatottaknak még egy szférák zenéjét; lehet ugyanis, hogy
terek és porsivatagok tarkítják, kilőni a részvétlen ürbe? váltás fehérneműt is küldhetnek a nem is akarják hallani. Számukra e

l ' h korszak végét nem a két nagyhata-
hogy ugyanolyan hőviszonyokura - Roosevelt amikor Yalta'ban Szta- börtönbe. Azt nem sejtette, ogy l k" k'al k l' d" k

l 'tl ' om ozt 1 a u~o gaz asagt ap-kodnak rajta és légköre épp o y r . d" b' 'illi' ezek a szerencse enek SZIvesen k'"'' lz' ,
kevéssé van, mint innenső felének. III batyal galO? J'u~a illl~o~ ksza~m , o cserélnék el az egy váltás fehér- csolato mmemusege Je l; meg az
F , k' , , kül' "nl em ert, t an meg UZIO at IS tap-" . . " sem, ha akár közösen eregetnek

eny-epezese Igy' o eges meg- lál 'k t 'bb' 't ill t" nemut a nyugaton IS ISmert romal k' 'k d b l ,.
lepetéssel nem kecsegtet s e műve- t e nepe ova l sorsa.. e ?;n. jogért. ra eta -at a napren szer o ygOl
let a Föld lakóinak boldogmását ~. ~agyar. f,orradalo,m egyIk vilag- Hűtlenek volnánk a forradalom felé és a legnagyobb egyetértésben,
aligha mozdítja elő. Ugyanekkor tortenelml ~rdeme eppen az, ho~ halottaihoz és élőÍhez, ha e helyen négyzetméternyi pontossággal, a
azonban, Einstein elmélete, illető- ~egmutatta. a rabne~ek ?e~ t.?- nem vetnénk fel a kérdést olyan világűrt is felosztják maguk kö­
leg gyakorlati alkalmazása, 1945 rodte!, be~e so:s1;lkb~ es mc;g eletu~ élesen, ahogy a magyar nép három zött. Számunkra egy új korszak el­
augusztusa előtt semmi sem tűnt le- kockaz~atasa,aran IS fellazadn~k, évvel ezelőtt megfogalmazta. Hűt- jövetele egyesegyedül attól függ:
hetetlenebbnek, minthogy akár akkor IS fe~a~adnak, ha nem -;:ar- lenek lennénk hozzájuk, ha ezt a megváltozik-e a rabnépek sorsa,
egyetlen po'rszem is kiszabadulhas- hao:ak s,egltseget; nem a gyoze= kérdést nem éppen most vetnők avagy sem?
son a Föld vonzóerejéből s hogy leme~t. ~~zadn~ fel, han:m merL fel, amikor olyan sokan jósolják a Remélnünk is hinnünk kell, hogy
emberszem a Hold túlsó felének n,em OlrJak t?vabb arabsagot; fel- "hidegháború korszakának" álta- ez is bekövetkezik. Ami a fejünk
képét valaha is megpillanthassa. la.~dnak, nunt ,~part~cus ,~abszol- lunk is kívánatos végér. em szí- felett, a Hold vagy a legmagasabb
Tehát a Hold túlsó féltekéjének le- gal, vagy avarSOl getto lakol. vesen használjuk e kétes értékű ki- államfői találkozók szintjén törté.
fényképezésévd mégis az emberi- Október Huszonharmadika ezt a fejezést, mely nyugati értelmezésé- nik, csak a földön realizálható; s
s' g gyik' gi, ha n m is nagyon l,~:- "~ oly des_a vetetre fel, f:ogy ben propag'l ~1a-h1brlrút, szigorí- ~ éké .együttélés harmc)!1Ír.ia
általános és nem is túlonn~l torró a Nyugat is megértette. Később tott és zordon diplOmáciai kapcso- mint minden harmónia a részleT.~

vágya teljesül. háborgó lelkiismerete és békevágya latokat, fo.kozottabb gazdasági el- összhangjától függ. Nem képzel-
VannaK azonban az emberiség- összeütközésbe került; és mert zárkózást, Közép- és Kelet-Európa hető, hogy százmillió ember kér­

nek ennél jóval régebbi, sokkal ál- békevágya nagyobb volt, a Nyugat millióinak azonban a szovjet elnyo- ségbeesésének hangja mellett va­
talánosabb és sokkal lényegesebb igyekezett lelküsmeretét elaltatni. más korszakát, zsarnokságot ki- laba is felcsendülhessen a szférák
kívánságai. Mint például amaz ál- Híven a lélektan törvényeihez, szolgáltatottságot, megaláztatást je- zenéje. Mert a szférák zenéjét, amit
talános vágyakozás a szab&dság, J. egyre kevesebbet beszéltek Ma- lent. A hidegháború kifejezést - Október Huszonharmadikán hall­
boldog és nyugcdt élet és egy félig- gyarországról s egyre többet gon- kommunista politikusokon és pro- hattunk, Szabadságnak hívják.
fi ddig ig2.zságos társadalom után. .. .. .. .. ..
E kívánságaink teljesülése minden-
képpen fontosabbak számunkra :'.I

m sterséges bolygó1c pörgésénél,
'cármily ffimatványos legyen is c
tüzijálek, amelyet a két vetélkedő

nagyhatalom rendez szórakoztatá­
sunkra a fejünk felett. Okosabban
tesszük tehát, ha figyelrnünket a
Hold túloldaláról a Föld innenső

felére fordítjuk.
A világ publicistái - nyugaton

jóva! több meggyőződéssel, mint
keleten - az emberiség új korsza­
káról, az űr-korszakról beszélnek.
De amiként a francia forradalom
jóval elevenebben él emlékezetünk­
ben a Montgolfier-testvérek első

léghajó útj ánál, akként a magyar
forradalom is jelentősebb esemény
volt, mint a mesterséges bolygók
kilövése. Lehet, hogy az örvende­
tes űr-korszak elérkezett vagy leg­
alább ajtónk előtt áll; de Európa
gyarmatosításának sokkal kevésbé
örvendetes korszaka minden bi­
zonnyal még nem zárult le. Ez a
korszak 21 esztendővel ezelőtt,

Ausztria német megszállásával kez­
dődött; azzal folytatódott, hogy
Hitler megosztozott Sztalinnal
Lengyelország holttestén; és tart
mindmáig, mivel a Szovje~ó,

Hitler legitim örököseként, Eszt­
országtól Bulgáriáig tíz országOL
tart gyarmati sorsban.

Úgy hisszük, a magyar forrada­
lom hősei ez ellen a korszak ellen
lázadtak és éppen ezért váltak e
korszak tragiku"/> hőseivé. Azt hisz­
szük, a szabadsághősök, akik pusz­
ta kézzel vagy primitív fegyverek­
kel azért rohantak az elnyomó tank­
jaira, mert nem tudtak és nem is
akartak a bizantinus szolgaság er­
kölcsi fertőjében élni, nemcsak
lelkiismeretük parancsát, hanem 3.

kor szavát is helyesen értelmezték.
Úgy hisszük, a vasfüggöny mögött
élő százmilliókat felszabadulásuk
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Most, a magy();r forradalom har­
madik évfo'rd-ulója előtt, figyeljünk
fel arra a megrőgzőtt makacsságra
is, amellyel a magyarországi ható­
ságo,k valóságtól független nézetei­
ke't hangoztatják e század közepé­
nek legnagyobb eseményéről. A
Magyar Szocialista M-unkáspárt
Központi Bizottsága a Népszabad­
ságb(!n kiadta a párt VII. kong­
resszusának irányelveit. Ebben az
alanti, €t Rákosi-évekből ismerős

gördülékeny és kerekded mondatok
foglalják össze, hogy miképpen
l1elt gondolkodniok a magyar for­
mdalomról e párt tagjainak: "I956
nyMán a hazai e~lenforradalmi

eröknek már a rev.izionista össze­
esküvőknek csoportjától a lzorthys­
tálúg és a nyilasokig terjedő, szé­
/i3skÖrií. politikai blokkot sikerült
összekovácsoln.iok a proletárdik ta­
túra ellen ... Az amerikai monopol­
tőkések agresszív .~Örei által veze­
tett nemzetközi reakció, amely tá­
mogat minden népelnyomó erőt az
egész világon, CI felszabadulás óta
folytatja aknam.-unkáját hazánk el­
len. Az imperializm-us viSSza akar­
ta álUtani hazánkban a burzsoá
földes/Í'ri rendszert, a Magyar Nép­
köztársaságot ki akarta szakítani a
szocialista táborból és ugródeszka­
hén.t felhasználni a szocialista tá­
bor ellen. Ezért nyíltan és titok­
ban. a diplomácia és a propaganda
fegyverével, az aknamunka külön­
féle módszereivel, pénzzel, fegy­
vercsempészéssei és minden lehet­
séges eszközzel szította, szervezte s
támogatta a fegyv,eres felkelést. Az
I956 október 23-án kirobbantott
magyarországi ellenfoYradalmi. fel­
kelés nemcs(.;k a magyar nép szo­
cialista vivmányait, nemzeti füg­
getlenségét fenyeget~e, hanem tá­
madás volt az egész szocialtstílJ vz­
lág, Európa és az egész emberiség
békéje ellen ..."

A brit választások

n1 pjára., október 8-ra a meteo·roló­
O'ia napfényes időt jelzett. A sza­
~azók felhőtlen ég alól tériek be a
szavazóhelyiség,ekbe. Az urnákat
éste kilenc órakor zár.ták le. Ugyan­
ekkor má.r tőmegek áramlottak a
londoni Tr-afalg'l,r tér felé, ahol
ilYénkor villanyújság .teszi köz­
hírré a beérkező eredményeket és
a városházak felé, ahol ilYell1km a
rpolgármesterek hirdetik ki, hogy ;ki
lett a képviselő. Az emberek tul­
nyomó többsége azonban otth~n

maradt, képrádiója vagy 3,. rádlóla
előtt. Ottho.nában figyelte - foko­
zódó izgalommal - ia"Z,t a ve.rsenyt;,
amely kilenc óra után alakult IG.
Városok szakJennbere,k, újságírók,
politiku~ok, tisztviselők, statisz­
tikusok versenyeztek egymással
abban hogy melyikÜk betűzi ki
minél 'korábban a szavazócédulá­
kon kifejezett népakaratot a beér­
kező eredményekJböl. Ne nézzük le
I~.zt a versengést! Az ilyesmi nem
eoy.~zerüe-n spo.rtteljesítmény, ép.
p~n e.z '3., demokrácia dJiadala. A
sza va.zatszámlálók ujjait, az ered­
ményeket ö zegező computereket,
a fejlJeményeke:t bértékelő sza!,:em­
berek elm.éjét; a nbpal,arat tiszte­
lete hajtotta erőltetett üternü mun­
kára Ez birta rnemes versenyre
azok~t a városokat, amelyelmek az
volt a ,becsvágya, hogy időrendben

elsőnek hozzák nyilvánosságra vá­
lasrlókerületük eredményeit. Ez
sarkallta azokat a választási tiszt­
viselőket, akik a leggyorsabb sport­
kocsiliból szerveztek autóflottálm,t
s ötV'~n-hatvan gépkocsit állítottak
be a célból, hogy porntban este ki­
lenckor az urnákkal a vá..rosházára
robogjan:ak Némely városban még
anól is gondoskodtak, hogy az
'Ufnaszállító gépkocsikat egy-egy
másik autó is kövesse, nehogy egy
defekt késlel'tethesse ,l sza vazóla­
po·k megér.kezését. A gyorsasági
versElnybe.n Billaricay várOSa győ­

zött. Itt a szavazólapok összeszám­
lá;ása 60 perc alatt befejezödött. A
polgármester má'I' ro 6.rakor kihir­
dette. az e.redményt, ezekkel a ha­
gyományos szavakkal: "Ezennel
bejelenteuu, hogy E. L. Gardnert
s7!3lbályszeríien megválasztották e
v:l1asztÓke·rület parlamenti képvise­
letére." A bejelentésre a tömeg
ta p ban tört ki, majd felhangzott
a .,He is a jolly good fellow" kez­
detű nóta. Az OtTszágos gyo'I'sasági
verseny·ben másodiknak Salford vá­
rosa futott be e város két vá­
lasztókerülete ~gymással is mérkő-

zött a második helyért. A 10 és II

óra közőtt Ibefutó leredmények még
nem jelezték a közhan'gu-lat inga­
lengéséne.k irányát. A valószínűség­

számít~lsok előszőr tizenegykor je­
leztbk azt, hogy munkáspárti győ­

zelem valószínűtlen. Ebben az idő­

pontban új versenyfutás kezdődött

azért, hogy Arnglia. népe. =inél ko­
rábban kapjon szavahihető becslést
arról, hogy kJi -lesz e választás
győztese, s milyen mértékben? A
complLterek forogtak, az ész. m,ű­

ködött a szakemberek kiértékelték
a·z öss;ea.dott veszteségeket és nye­
reségeket. Éjfél utám!3. szakembe­
rek száztízes konzervatív több~éget

jósoltak. Éjjel egy órakor Hugh
Gaitskell, a Mu.nkáspárt vezére be­
jelentette, hogy a beérkezett ered­
mény.ek hl:tására elismeri a -kon:zer­
vatívok győzelmét, majd ezt mon­
dotta: "A nép döntött. Mi min­
denképpen alá\,etjük maguillkat a
népaka.ratnak. A csJtát elvesztet­
tük, a küzdelmet foly tatjuk." A
választá:: eredményei ezután foko­
zódó mértékben bizonyították azt,
hogy az angol nép többsége nem
kíván .kormányváltozast. A szava­
zók na:sy száma arra utalt, hogy az
angol nép politikai felelősségérzete

nÖvlekszik. Erre uúüt az is, hogya
kommunistákra eső szavazatok
csak ezrelékszámokban voltak kife­
jezhetők s az, hogy Mosley fasiszta
képvi~előjelölt alig 'pár ezer szava­
zatot kapott. Az éjfélutáni Gaits­
kell-nyilatkozat arra figyelmezte­
tett hogy jó modort lordok is tJa.­
nulhatnának a Munkáspárt vezé­
rétől. A szava.zatszámlálás éjszaká­
ja nemcsak a Konzervativ Párt­
nak hanem a BBC-<Ilek is diadala
volt; a rádió és a képrádió i:kola­
példáVlal szolgált arra, hogy mi­
képpen szolgálhatja a technika és
a sze'I'vezés nem a pártokat, hanem
a demokráciát.

A lemez,

a szocialista realizmus lem.eze, kis­
sé megkopottan, nyögdécselve,
unottan és kö~elességszerűen bá,',
de újra forog, ismétli önmagát,
" irdeti az elavult portékát. "Az
trószövetség alapvető feladata­
szól a lemez - segíteni abban,
hogy a magyar irodalom mielőbb

szocialista realista legyen. Az 1ró­
szövetség segítsen tagjainak és
minden magyar 'írónak, a marxiz­
mus eszméinek elsajátításában." A
lemez itt me'fiáU. Aztán újra kezdi.
Különös lemez. Nincsenek érzék­
szervei, hiszen k-iilönben megérez­
né, hogyafelcsattanó taps mögött
a keseriiség hallgat. Nincs emlé­
hezőtehetsége, hiszen kiUönbcn
tudncí, hogy három esztendővel ez­
előtt a" 1rószövetség közgyűlése,

csaknem egyhangúan, leszavazta a
szocialista realizmusnak nevezett
történelmi bárgyúságot. A lemez­
nek az a feladata, hogy le11'l.ez le­
gyen. Tizenöt esztendeje ismétli
már a frázisokat. s még mindig
nem fáradt bele. Nem csoda. A le­
mez mögött hatalmas erök áll­
nak. H adsel'egek . Ti tk osrendő,'sé­

ge.k. Moszkoviták. Hazugságok.
Gyilkosok. A lemezröl, miközben
forog, kissé frecskel a vér. "hóink
is láthatták politikánk humanitá-
sának nagyszeríi vonásait"
mondja a lemez, mert csak többes­
számban tud beszélni. mint a. kirá­
lyok. 1rÓink. Politikánk. H atal­
munk. K énY,e'lmünk. K'alyrierünk.
Autónk. Villánk. A lemez nem tö­
rődik ,azzal, hogy "íróink" közül
néhányan börtönben vannak. A
szocialista ,'ealizmus soha-meg­
nem-valósítható teóriája köte~ező

é,'vényií. A lem.ez büszke." Válto­
zatlanul jenntartjuk azt a helyes
elvet, hogy ,~em engedünk teret a
törvényes államrendünk ellen irá­
nyuló ,irodalmi' és ,miivészi' tevé­
kenységnek." A lemez tudja., hogy
az elv helyes és hogy nem enged
teret. A lemez azt is tudja, hogy
tér sincs. Azt is, hogy elvek sincse­
nek. De azért .,kissé nye,'s és
őszinte". ElŐSZör Sztalin volt kissé
nye,'s és őszinte. Aztán Zsdanov.
Aztán Rákosi, Aztán Kádár.

A legújabb lemez,'ől Kállai
Gyula rekedtes orrhangja szól...
Nyersen és őszintén.

Hruscsov Pekingben

Az Amerikából hazatérő szovjet
kormányküldöttséget a Kínai Nép­
köztársaság ki.kiáltásána.k ro. év­
forduIóje. Moszkvából Pekirngbe
utaztatta. A személyes és titkos
diplomáciának e1bben az új korsza­
káb3ill természetesen nem ta.rtozik

Irodalmi Vjság

ránk, érdektelen nézÖokre, hogy mi­
rő; tá·rgyaltak ezen a kommurnista
csl;,c3ta.litllwzón. Végtére az is
mege-het, hogy nem tárgyaltak
seommiről. Hru csov tartózkodásá­
nak küLső körülményeiből ítélve,
ez sem volll1a meglepő. Érkezésekor
a r~pülőtéren rövid beszédet mon­
dott, J,ezet fogott Mao Ce-tunggal,
a.ki ·nem vá:aszolt. A városba. ve­
zető útvona.lat még a W'1shington­
ban megszokott néma embe~·so.rok

sem szegélyezték, mert ::t fogadás
kínai rendezői elmulasztották köz­
zétenni a na;y ,barát me.gérkezésé­
nek időpontját. Pekingi tartózko­
dását, házigazdáinak bosszantására,
Hruscsov mindjárt azzal a. figyel­
meztetésst l .kezdte, hogy o. kapita­
lista világot nem zabad erőszak­

kal .provokáLni. Ezt hallván, Mao
Ce-tung nem gondolhatott másra,
mint hogy ez az ember a ,ját pro­
pagandájána,k es::,tt áldoza.t?l. Ha
a világnak egy kis sze.rencséle van.
MaÓillak igaza lehet. De Hruscsov
nem elégedett meg ennyiv·el. Ezt
azzal is megtoldoti:a, hogy: "még
olyan neme-s rendet. mint rt szocia­
lizmust, sem sZ3.lbad akaratuk elle­
nére a népekre erőszakonni". Kö­
rülbelül eru1V1t tudunk Hruscsov
pekingi tartÓzkodásáról. A repülö­
téren ·röV'id ,búcsúbeszédét e sza­
vakkal fejezte be: "Sok sikert a
békeharchoz . A viszontIMásra ."
Aztán kezet fogott ,j\1aóval. aki is­
mét nem válaszolt. (H. L.)

"Itt London"

mondják tizenhét nyelven a
BBC európai adásainak bemondói
naponta. A londoni rádió október
elsején ünnepelte az idegen nyelvii
adások megindulásának 2I. évfor­
dulóját. A megemlékezések vezér­
motívuma az volt, hogy az Euró­
pai Szolgálat elérVe 2I. életévét,
na ayk01'ú lett! Ez persze kissé fur­
csd-n hat, elvégre az angol rádi9
idegen nyelvii adásait kezdettöl
fogva felnőtt felelősségtudás jelle­
mezti3, a:: E-urópai Szolgálat már
gyerekcipöbeu is nagykorú volt.
Mulatságos «. is, hogy a londoni
rádió Neville Chamberlain minisz­
terelnök ké-résére szólalt meg először

idegen nyelvekeJI, E:: I938 őszén

történt a müncheni válság nap­
jaiban~'Ekkor adott a BBC először
francia. német és olas. nyelven
európai hallgatók számára. Ezt
me~előzően a BBC-ne·k csak egy
arab nyelvii adása volt, amely
Mussolini bari propagandarádióját
ellensúlyozta. A BBC európai adá­
sai a háború a~att ép1iltek ki és
váltak Európa-szerte népsze"lívé.
A 1Iémet megszállás alá ke,'ült or­
sz·ágok népei az igazságot ct. lon­
doni rádió hullámhosszán keres­
ték. Az Európai Szolgálat hatására
jellemző ez a mozzanat: I94I szep­
temberében a BBC egyik csehszlo­
vák adása arra szólította fel a prá­
gai polgárokat, hogy másnap ú.jsá­
got ne vásároljanak; másnap Prá­
gában egyetlen rikkancs se adott el
egyetlenegy hll,lapot se. A !legjobb
és legfontosabb természetesen a né­
met és francia szolgálat volt. A
londoni rádió német adásának
egyik leghatásosabb miisorszáma
Hitle,' il dolfot szólaltatta meg.
Hitler különféle b,eszédeit hangle­
lneZl'e vettik és a beszédek egyes
részleteit állították szembe egy­
mással: ebben a miísol'számban a
Fii.hrer önmagat cáfolta meg, ön­
mé/.gával feleselt, mivel roppant in­
gerÜlt hanghordozású szónok volt,
;,ikcícsol·i.'a és hiszté,'ikusan. A fran­
cia adás legnagyobb hatászi prog­
ramja de Gaulle történelmi rádió­
beszéde volt I940 júniusában. A
londoni francia adás szó;wka-it
csahnem egész Franciao'rszág hall­
gatta, még Blum volt miniszterel­
nök is, noha Ő a németek foglya
l'olt. Leon Blum kiszabadulása
után köszönetét fejezte ki a BBC­
1L8k azokért a háború alatti adá­
sokért, amelyek őt nemcsak tárgyi­
l'agosan tájékoztatták, hanem ((h­
hoz is hozzásegítették , hogy a fog­
ság megpróbáltatása.it elviselje.
Idősebb olvasó'inh bizonyára emlé­
kezneh a BBC háborús miiso'YCím.
Enn.e.k elöadói egytöl egyig a-zt bi­
zonyított:ák, hogy a londoni rádió
munkatársai nem csupán Anglia
háborús céljait tartják szem előtt,

lzanem Magyarország nehéz helyze­
tét is átérzik. megértik és szíviikön
7'ise!ik . .4.::ok az ellenzéki politiku­
sol1, akik Magyarországon az el­
le1Uillds 7'ezetői volta!? 7'endszere­
se'lI jegyeztették a BB'C híreit és
elő((dásait. Még a kommunisták se
a 711os.,kvai 7'ádió magyar adását

hallgatták, ök is a BBC adásaiból
szerezté/~ értesüléseiket. Már csa·k
azért is, mert JlIIoszkva - hála az
angoloknak' általában négy-öt
nap múlva mondott be olyan ese­
méllye/~et, amelyekről a BBC
nyomban beszámolt. Az Európai
SZOlgálat, mondhatni, pá,'atlall
megb,e'csülésre nem anllyira azzal
tett szert, hogy a győzelem felé
haladó Nagy-Britannia szócsöve
volt, hanem azzal, hogy miudig
igazat mondott. Tekintet nelkül
arra, hogy eZ biztató volt-e ,'agy
csüggesztő. megnyugtató-e, uagy
szorongató? Mint a. londoni rádió
egy háború alatti német hallga!tója
mondotta később: "Anglia erejét
éppen ez érezte~te velünk, hogya
BBC teljes nyíltsággal beszélt az
olyan veresegekről, amilyenek a
brit haderőt Dunkirkben, Krétcí­
ban. vagy Singapore-ban érték."
.4. BBC éppen ct. vereségek nyílt is­
mertetéséuel győzte meg hallgatóit
arról, hogy az igazsdg AngliábalI
nem szenvedhet vereséget; LondOn
nem ellcnpropagandcíval, hanem
igazmonddssal vette jel a harcot a
nel'l'zzeii szocialista propag((lIdagé­
pezet ellen. E::zel elérte azt, hogy
ct háború végefelé már az SS keret­
legények is a BBC-t hallgatták CI

német rádió göbb.l3'lsiádái helyett.
Mivel az igazmondcísra al békekötés
után is szül/ség volt s mivel az an­
gol kO}'jnány nem akart lemondani
Mról az e,'kölcsi tőkéről, amelyet a
'rcídió szerzett Angliának, az adcíso­
.~at a háború után sem sziintették
1J'l.eg. Jellemző kiilÖnben. hogya
BBC Európai Szolgálata nem ál­
lami intézmé"y, nincs közvIetlen
kormcínyellenő,'zés alatt, ebben is
hasonlít az angol rádió angol nyel­
vii adásaihoz, A nagymultú Euró­
pai Szolgálat vez,etői és munkaltár­
sai kiilönös biiszkeséggel szoktak
hivatkozni a Szabad Kossuth Rá­
diónak arra az adására, amely a
forradaZom győzelme -után, I956­
ban köszönetét fejezte ki a tárgyi­
lagos és felelősségtudó londoni ma­
gyar adásokért. (Sz.)

Adéltiroli

németség helyzete már régóta mér­
gezi Obszország és Ausztria viszo­
nyát. Az utóbbi években az olasz
kormány jelentős l'1ngedményeket
tett egy liberáHsabb nemzetiségi
politika i'l'ányában: újabb német
nyelvű köz 'piskolákat nyitottak,
megnöVlelték a heJyi német tisztvi­
selők számát, SŐt német nyelvií
cégtá:blál"l-t is engedélyeztek. A dél­
tiroliak azon,ban nem refo.rmokat
hanem őnkormálllyzltotakarna!< éS
a -Brenneren túli honfitárS/aikkal
való egyesülésről álmodnak. Ro­
mantikus d éltiro:i iLiatalOIk !lOszert
rejtege.tnek és partizáillháborúról
szövög-et.nel, terveket. Ami a cip­
rus'akna·k sikerülJt, nekik is sike­
rülhet. Az !946-ban megkőtőtt
olasz-osztrák megállapodások sze­
rint Dél,ti-rol ma Trentino tarto­
mány északi része. A illémetek ily­
módon számszeríi kiselbbségbe ke­
rültek a tartományon .belül. Ezért
az osz.trák politil,a célj'a az, hogy
az 1946-05 megállapodások módo­
sításával DéltiroJt önálló admi­
nisztratív egységgé tegyék, mivel
minden tovább: ÖIlkormá.nyzati kö­
vetelésnek ez az előfeltétele.

A Bécs és Róma közötti vita
nyugtalanító aspektusa az, hogya
tiroli kérdés 013. sz , de különŐSi:n
osztrák belpolitikai kérdé::sé válto­
zott. Amikor pártok választási tő­

két ".karna!< kovácso1ni bonyodal­
mas nemzetközi konfJiktu a.i-kból.
akkor rendszerint nem a megoldás
felé ,terehk azokat. A közelmúltban
lezajlott osztrák választások csata­
zajának elültével való3zműleg a
Tirol ·körüli do·bve.rés is lec ,mdesül
és a szembenálló felek talán még a
következő választási időszak bekö­
szönte elött a hágai nemzetkőzi bí­
róság elé hocsátják vitájukat.

,,A korszeru _apitalizmus

- olvastuk a varsói Polytika ha­
sábjain sem jellegében, sem
fejlődésében nem hasonlít, távolról
sem. arra. a kétre, amelyet a jogo­
sult osztálygyiUölet és történelmi
t-apasztalat festett ,'óla hosszú éve­
ken át. Nem kétséges, hogy a két
rendszer küzdelmében a szocializ­
mus győz maid. Csakhogy az ellen­
fél veresége nem holnapra s a szo­
cidizmu.s győzelme nem holnap­
utái/ra várható. ug.v lehet, hogv
az ellenfél veresége közelebb volt
30-35 esz~endövel ezelött, mint
napja.inkban. Nem tudom. Nem
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vagyok elméleti embei. En csak
azt tudom, hogy az ige nem fog
testté válni, s a vágyálom se rea­
lit(;ssá pusztán azért mert mi ren­
dülett~niil ezt megÍ!irdetjük. Azt
hiszem, hogy jobban készülünk fel,
nem annyira a győzelemre, mint
inl/ább a hosszú és bonyolult koeg­
::isztenciára - ez külön,ösen sok
bajjal já,'hat a mi hazánkban-,
ha lemondunk az archaikus, ide­
jétmúlt és a valóságtól teljese n
fiiggetle;z tudomri;zyos tolvajnyei-L'­
ről és a bandzsa, elméleties, korlá­
tolt érvelésekről. igy keriilhe/jii il
el, hogy fejjel menjünk neki előbb

emeli nek, majd ama:mwk a fal­
nak.'"

A magyarországi

1rószövetség újramegalakításával
1"1rpcso:a,tban tőhbek között ezeket
írta a londoni Economist: "Kádár,
úgy rémlil" tudatára ébredt an­
nak, hogy több hasznát látná, ha
az íróka t sikerülne c'6Yüttműkő­

désre rábírnia, mint annak, hogy
legyszerűen börtönbe vert:teti őket.

AJI1nál is inkább, mert töhb.ségük a
na.gyhatá-ú néPi (po.puEsn mozga­
kmhoz tartozik Ez '3 mozgalom a
világhábo.rú e;őti kezdődött és szo­
rOS<'1n kap:solódik a nemzeti füg­
getlenség, va:amint a szociális re­
form eszm éihez, különöskbppen a
plrasztság sor3á.na· megjavítását
l,öveteli (az írók él'esen leJlenezték a
J'OlhozosíÍ:ást) és ,harmadikutas' po­
Etikát Magyarországon. Az elmúlt
év folyamán erős proplgandahad­
járat folyt az irók ellen: ennek
nemcsak az volt a célja, hogy né­
zetei}, hitelét le·rontsa és kitartó
helytállásuklt a szÓJássza.badságért
megtörje, hanem. az is, hogy olyan
válaszokra bírja rá őket, amelye­
ket ll: remds7!e.r ellenük használhat
fel, ezúton kényszerítve őket meg­
adásra. Az írók azonban, igen ke­
vés kivétellel, folytatták a hallga­
tás politikáját. Mindamellett Kál­
lai Gyub áHamminiszter júniusban
l.-ijelentette, hogy bár némely irók
még mindig nehezen kezelhetők,

itt az ideJe \3.'Z 1rószövetség új,ra­
megalakításának Ez a múLt hé­
ten prog-1'1mszeríien bekövetkezett.
Kétséges azon,ba,n, hogy az új tes­
tület ki fogja-e elégíteni az írókat.
vagy a rend zert? A jelentéke­
nyeb.b népi írók közül mondhatni
egy sem szerepel az új szöve,tség
választmányában; azok ketten,
akik zerepelnek, Veres Pétér és
Sza.bó Pál, a múl1JOJ,n is kétértel­
mtí, illetvekifejezetten engedék~ny

magatartás.t tanúsítottak. Két jól
ismert magyar író, Németh László
és Tamási Aron, róluk a korábbi
jel0ntések azt mondták, hogy tag­
jai az élőkészítő bizottságnak, nem
foglal helyet az új 1rószövetség vá­
lasz,tmányában.. "

Az események

értékelése általában sokrétii és sok­
szor homlokegye,~est ellenke::ő,

Hruscsov ameri,kai liítogatását tél­
dául másképpen tudósította a nyu­
gati sajtó, mint a keleti. Mind­
amellett nem volt egyetlen olyan
sajtóorgánum sem, amelyik azt ál­
lította volna, hogy a Szovjet Kom­
munista Pbt fötitllára egyáltalán
nem járt az Egyesiilt Allamokban.
A tényeket, ha ,,,em is lehetetleu,
de mindenesetre kockázatos meg­
l11ásitcu1i. K önnyií az ellenőrzés.

Eppen ezért fellzivj-uk a Népszabad­
ság figyeimét, hogy szeptember
20-i s:;ámában egy csapásra két
téllybeli tévedést is közöl. Az egyik
tudósításban azt olvastuk. hogy
Angl-iáball lIem ellgedik bemutatni
a:: .,Anne Frank naplójá"-ból ké­
szült fil'met, mert "árthatnak je­
lenleg élő személyek jó Izímevé­
nek". Hogy valóban szerepelllek-e
a filmben élö személyek és 1'IiellY­
Ilyire ártanak ezek .,jó hírnevé­
nek". ebben a vOllatlwzásball ez
nem is fontos. A lényeg a::, /iogl'
nev.ezett filmet több 111illt egy évig
és egyszerre több moziban is ját­
szották Londonban és játsszák ma
is. A mdsik hír arról számol be,
hogy Nagy-Britannia komm'!jzista.
pártját .,kizárták a rádiónak és
televíziónak az általdllos választá­
sokon történő használcisából" . E::
cr közlemény annyiban téves, hogy
a:: egyih aagol választási "endelke.­
::és s::eriilt csak a száznál több je­
löltet dllító pdi't rendelhe::ésére bo­
csátják a rddiót és a televíziót . Ez
a re;~delhezés lIemcscrk az all!<ol
kom :mt'ústa pá,'tot érinti, haso';[ó­
képpen szíjtja a Fii.ggetleneket, az
ír és a zveisi nacionalista pártokat
is. A hommunista párt a 630 vá­
lasztóherület kÖZÜL csak Il-ben ál­
litott joelöltet. A Népszabadsdg,
amely már több izbell cikkezett a
komm.~mista sajtómorálról, bizo­
nyára hel)l1'eigazítja kissé merész
tévedését.
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megtagadtam a:: [rószövetség ma­
gyarellenes 1zatcirozatcinak aláírá­
sát, szükségképpen menekülésre
kényszerü~tem. Eltép~em minden
köteléket és kapcsolatot. Ennek je­
gyében élek azóta. Annak tudata,
hogy amiko'r elhalározásommal
mindent odadob tam . magyar tcir­
saim sorsában osztoztam, megerő­

sít iparkodásomban, amely s:;em­
léltetővé Idvánja tenni egy huma­
nista intellektuel útját. eZt a vesz­
szőfutást, horunk ellentmondásai
hözött. A magyar nép cselekedete
ösztönzöt t arra, hogy a gyötrő és
bénító lel.~iismereti nyomorúságból
kitépjem magam. Ezért hálával
tartozom.

dálkodás felel meg, a szabad kapi­
talizmus és a szociális szellemű

központo ítás keveréke."
Barátságosan beszélgetett, de iz­

gatottan nézegette az ajtót. Ideje
volt a tárgyra térnem. Mert iga­
zán nem voltam közömbös a c':'yIo­
niak sorsa ir<;' nt, de mi tagadás,
volt egy másik kis nép, amelynek
sorsa még jobban izgatott. Mi az
oka, hogy Ceylon, amelynek
képviselöje a.nna.].: idején részt vett
ama nevezetes ENSZ-jelentés ki­
dolgozásában, amely a Szovjet­
uniót a magyar forradalom ,l.egázo­
lása miatt megbélyegezte. végül
mégis tartózkod-ott a szavazástól,
amikor arra került a sor, hogya
jelentés következtetéseit levonják?

Ki - beszaladgáltak képviselők,

kOTmánytisztviselők, fehér vászon­
sapka a fejükön, izga.-Jom a pillan­
tásukban, egy-egy elharapott ide­
gen szó az ajkukon. Bandaranaika,
ame=yire e zsivajos légkocben te­
hette, szeretettel és megért6ssel
beszélt a magyar népről. Megfo­
gadta, hogy igyekszik majd, ahol
és amikor lehet, a magyarországi
politikai foglyOk kiszwbadításáért
közbelépni. Ez is egyike volt, vagy
ijehenett volna igyekezeteinek ...
Abban, hogy a magyar forradalom
demoh.-rntikus, nemzeti megmozdu­
lás volt, nem kételkedett: mi több
ezt őmaga moodta. De nem ál1ít~
hatom, hogy a. Ceyl-on ENSZ-beli
magatartását illetó kérdésemre na­
gyon világos választ adott voijna.
Ambár mégis érth'ető volt a vála­
Sza. "Ne vegye zokon azt a néze­
temet, hogy a magyarok túlságo­
san messzire szaladtak a forrada­
lomban. Nem mondom, ho,gy rosz­
szat alkartak. Az idealista igaza t
ad nekik, a realista nem."

Épp készültem megmagyarázni
Bandaranaikának , amit ő tudott
legjobban, hogy milyen nehéz oly­
kor realistának lenni, amikor újra
nyílt a.z ajtó s ezúttal öt-hat fedet­
len fejű, fehérbörű úr lépett be,
elói egy szlávos arcú, tagbaszakadt
férfi. Bandaranaika hamar kezet
:rázott velem és egy pi,llanat múlva
már új vendégeivel parolázott.
Kissé orro!tam a sie.tség miatt. de
realistának kellett lennem. ,Bo­
csásson meg - súgta fülembe a
miniszterelnök titkára -, a Szov­
jetunió keres1..--edeffili delegációját
mégsem várako·ztathatta meg."

KOZBEN

Í óSZöVETSÉG ÉRTESÍTÉvEK:
A Magyar Írók Szövetsége Külföldön október 20-ról 23-ig

tartandó választmányi iliésén foglalkozik a magyar irodalmat
érintő újabb hazai fejleményekkel.

Basil iDavidson ::
A kérdés, hogyan il eszkedjünk egy változó világhoz

Az I95Ó-OS magyar forradalom
nem epizód. A XX. század mara­
dandó világtörténelmi eseménye,
elöfutárja a népek jövendö iparko­
dásának, hogy megszabaduljanak
az új zsarnokságtól, amely hátunk
mögött támadt, miala.~t még a fa­
siszta embertelenséggel harcol­
tunk . A magyar népfelkelők Pél­
dcija bevésődött az emberiség em­
lél~ezetébe; messzi időkre sugcirzik
és emlékeztetőül, példaképül szolgál
mindenfajta és bármiféle névvlel
illetett elnyomással szemben,

Miképpen szcimos író, tudós,
diák számcira a 11'/iakacs sztaJinista
Ulbrich uralma alatt, meg az NDK
sötétjében, jelzőtíízként lobogott
nekem is Magyarország, hogya
végső elhatározásra jussak. 1mi~or

Írja: Ignotus Pál

kel alkudozva és vetélkedve, e.gy
népj6léti állam boltozatát igyeke­
zett egy hagyományos kasztrend­
szerben rekedt társa.dalom fölé
emelni. Párhuzamosan igyekezett
barátságos semlegességet fenntar­
tani Angliával, melyhez a függet­
lenség kivívása után is a Common­
wealth tagságának s meganlllyi
szokás és intézmény közösségének
köteJ.éke füzte, az Egyesült AHa­
mokkal, ahonnan a legtöbb pénz
nézett ki .hazájána.k, meg a Szov­
jetunióval és a kommunista Kíná­
val, amellyel sem politikailag, sem
gazda.sági'lag nem lett volna bölcs
ujjat húznia. Igyekezett kedvében
járni a 'buddhista hitü, szingaliz
nyelvű többségnek, de a hindu
hitű, tamil nyelvű kisebbségnek
is, amelyek a függJe.tJenség elnye­
rése óta keseriíbben fenekedtek
egymásra, mint valaha. Igyekezett
és nem is si·kertelenül. Kormányon
maradnia siJre.rült, élenben marad­
nia nem. Hatvalll éves korában
a-gyorlJlötte egy buddhista szerzetes
va",oy ál-szer.zetes - politikai düh­
ből vagy egyéni sérelem miatt.
Végzete felkínálja a ,párhuzamot a
Mahatma Ghandiéval, akit egy fa­
natikus hindu gyilkolt meg.

*
Oeylonnak görög stílusú oszlopos

paJJotában székel az országgyűlése.

Mialatt a tárgyalóteremben angol
nyelven hol ,buddhista., hol marxis­
ta varázsigéket vágtak egymás fe­
jéhez a szingaliz és tamil népkép­
viselők, a szomszédságá,ban, egy
tágas dolgo.zószobában fogadott
engem a fürge, szikár miniszteTel­
ook. A ceyloni nemzetiségi be,lviJ­
longásról beszéltünk, mert nem
lehetett róla nem beszélni. Beszél­
tünk ariadalomról, mely a földki­
sajátító tervek és a. terményvásár­
lás központosításával kapcsolatos
hírek nyomán támadt az angOl te­
lepesek és üz1.e.temberek közt. "Tő-

keszegény ország vagyunk
mondta Bandaranaika -, szeret­
ném, ha a külföldi tőke biztonság­
ban érezné ma.gát nálunk. De a
gyarmati gazdálkodásnak persze
be.6:lJegzett. S éppen mert tőkesze­

g6nyek vagyunk és mégsem vár­
hatunk mindent a küLföldtöl, terv­
gazdálkodással kell i,part teremte­
nünk. Nem igaz, hogy szocialista
rendsze.rt akarok rögtönözni. Az
ország hely.zetének a vegyesgaz-

Sok mindent mondhatna az em_ kétségkívül befejeződik; hogyan
ber. ,Fele'loev líthetn·é újTa azoknak áI:ítsuk vissza az emberek és esz­
a napoknak a reményeit, kétségbe- mék körforgását; hogyam. oltsunk
eséseit és agóniáját. Boncolhatná a új életet a régi,be. Nem tudom a
múlt szerencsétlenségeit és hi.báit. választ ezekre a kérdéseih.-re és ez
Hódolhatna a hősök és a halottak egy másik ok, amiért hallgatnom
emlékének Beszélhetne önmagáTÓl. kellene. De minthogy önök még
Felhasznáiha,tná az alkalim,a,tar.ra- néhány SOr hozzáadásám, l,érnek,
amit én személy sze,rint elítéLek -, azt szeretn·ém mondani. hogy ezek
vagyis a hidegháború céljaina:. Az a.zok a gOllldolatok, amelye.l,et :az
én áJJáspontom azonban, mint évford'uló feJ,k~lt ,bennem. AltaJá­
külföldié, aki ismerte és szerette nos gondolatok, tudom. És aan.i a
Magyarországot, az, hogy illőbb konkrétumot illeti? A konkrétu­
dolog a hallgatás. Túl sok szemle:ö makban DélY Ti,boHa és a többi
használta fel a. magyar forradal- íróra gondolok, akik még mindig
mat 'aHa, hogy 'fontsŰl!1 a helyze- börtönbell1 vanIllak. Mi a módj-3..
ten. Három évvel késöbb már nem annak, hogy egy olyan helyzetet
személyi áJJásfoglalásról van szó. biztosítsunk, amely·ben öket kien­
Ez máT -rég nyilvánvaló. A kérdés gednék, most ebben a világban,
mo'St más és sokkal átfogóbb: ho- a.melybeJI1, hála Istennek, végre be­
gyan iJJeszktedjünk egy változó vi- fejezödéshez közeledik a hideghá­
lághoz, amelyben a. hidegháború ború.

Alfred Kantorowitz: Hálával tartozom

BOLYONGÁ

Emlékezés Bandaranaikáról

haladékot nyerjek miJldannyiunl,
igazságának a k.imondására. ami-

kor má,r nyíltaohb szó után lehet a Amagyar forradalom harmadik évfordulÓJ·ára
poharat emelni.

B arát:J.im, most érkeztün-J.. a
lap tizedik évfordulójához.

Eng.edjétek meg, hogy igéretemet
beváltsa.m és elmondjam az esedé­
kes pohárköszöntöt. Nem ott, ahOL
terveztem. Nem a nehéz d'rapériájú
függönyök. lbordó plüss ,butorok és
szépm terített asztalok ,között. Az
eredeti helyszíntöl mintegy ezer­
ötszáz kilométernyíre. Ez a helyzeti
eJöny és .ugyal1al,kor helyzeti hát­
rá.ny megköti a szót. Miről is szól­
hatnéld A.z iwdalom sza.badságá­
ról, az író S:ű3 badsá>gáról , a kísérle­
tezé-ek és tévedések jogáról, hogy
írók né1kül .ni·ncs i·roda.lom és iro­
dalom nél'kül nincs nemzet? El­
mond'hatnám minden következmény
nélkül. Olcsó beszéd lenne a fe­
dezék biztonságából. Különh=n is
a nagy tá volságból eltorzul a szó és
máskép ér a fülekhez, m~nt ahogy
elhagyta a szájat. A pohár is nehéz.
Csordu.l-tig telt szomorú emlékekkel
és öt év, de milyen öt esztendö,
történelmével. Nincs erőm, hogy
ezt a poharat ,köllny'Ü szívvel kö­
szöntöre emeljem. .

Tulajdon.képpen .evvel kellett
volna kezden'em. A hosszú beveze­
t' is, csak azért íródott, mert nem
találtam szót a tárgy.aláshoz. Vé­
tettem a dolgozatok klassziJkus szer­
kezete ,ellen. A köszöntőt most sem
morudom e1. Arra kérlek bennete­
ket, baráta.im, adjatok erre újabb
öt esztendő haladékot. A tizenötö­
dik éV'fordulón talán könnyebb szív­
v.el és könnyebb szóval tudok szó­
1111i. És, ha időben én nlem j1ltn·ék
idáig, feltétlenül akad más, aki a
térbsn köze.lebb. a helyszínen
mondja el helyettem a régen ese.dé­
kes pohárköszöntőt. Bizonyára így
lesz.

Me,rt a műfaj és a haza halh:atat­
lan.

:.\lost lesz két éve, hogy Japán­
ból jövet m-egál,ltam há.rom napra
Colombóban s ta:álkoztam Banda­
ranaika Salamon We-t Ridgeway
Diaz ceylo.ni miniszterelnökkel.
Keresztn,eveinek sokasága nem vé­
letlen. Az India délkeleti csücské­
be ékelt szigete'rszágb:tn. a sötét­
bőrű bennszülöttek közt valami·kor
portugál-ok terjesztették a katoli­
cizmust, britek az anglikanizmust,
a b:ibliás protestantizmust és az is­
kolai a.ngol nyelV!et. A miniszterel­
nök régi és ga.zdag földbirtokos cSa­
l:'ld sarja volt, keresztény hit,ben
nevelkedett s Oxfordban, az egye­
temi diákság nevezetes játékparla­
mentjében a legjobb szónoknak,
ragyogó jogásznak számított; kis
híja, hogy .Dlem nyerte el a "ház­
elnöki" méltóságot. Van aki sze­
['j'nt ez a csekély ·balsiker tüzelte
fel arra, hogy szembeforduljon a
brit és keresztény világgal, s hogy
angliai becsvá.gyának hiányos teJ]­
jesüléséért ceyloni kormányelnök­
séggel -J..áppótolja magát. Felvette
öseinek buddhista hitét és sokat
felvett a modeu-n szocialista taní­
tásokból, amelyektől ősei e/lbor­
zadtak volna.. Szemiéiete a demok­
ratikus nacionahstáé volt, azé, aki
törzsi ösztőnöket -hiv segítségül
gőzgépek építésére. Az ilyten néha
fiók-Hitlerré válik, hoQ a Savana.­
rolák, hol a Borgiá'k kései barbár
változatává aszerint, hogy a. ra_
jongás tombol-e benne erősebben,

vagy a becsvágy.
TomboIni Bandaranaikában nem

tombolt egyik sem. Volt benne egy
csipetnyi a forradalmárból, de
több az egyeztetőbÖll. Volt benne
talán csipetnyi rajongás -és jó
adag nagyralátás; futotta belőle

arra, hoO'y szenvedélyesen mér­
közzé - a hatalomért s tologassa a
pártpolitikai sakkfigurál,at, de
nem aHa, 'hogy a figurákat elsö­
pörje, a pártokat legázolja., a jo­
got megtapossa. Az államhatalom
é:én számos tojástáncot járt egy­
szerre. Igyekezett meO'örizni a
buddhista szerzetesek barátságát,
akik korm{[nyra segítették volt, s
ugyanakkor a birtokreformerek
élére állni, akik a szerzetek óríás
rizsföldjeinek felosztására töreked­
tek. Szociáldemokrata. kommu­
nista és trockista szakszervezetek-

helyettöszöntö
\·olt. De ':"ITŐl már sokan beszéltek
és írtak (:ásd: A legújahb kor tör­
ténelme. Magyarország 1955/56.)
és minden bizonnyal írni is fogn,ak
az idők végezetéig.

Ebbe a történelmi atmoszférába
éles csilingelő hang 'koccant ,bele.
Valaki k':skanálJa.l ütögert:te a po­
harát, je-Iezve. hogy "szólásra kíván
emelkedn.i." A pohárkoccintás után
rövidesen emelkedett is. A szósze­
rinti szövegre nem emlékeZ!e.m, tar­
tabnát illetően Illem hiszem hogy
tévednék. A felszólaló a megjelen­
teket, majd a szocia.]qsta realizmust
üdvözölte, néhány mondattal meg­
emlékezett a .példaképrŐI, a szov­
j-et Lityeraturnája Gazettáról. szó
került az Ir-odalmi VjságJról. amely
ezen az úton indult el és néhánv
sajnálatos kisiklás 'lJtán remélhet6­
leg -egyenesen folytatja útját. ­
Erre emelem :poharam - mondot­
ta '3 Hivatalos Felszólaló és, mint
ahogy mondta. emelte is és kor­
tyintott is.

Nem tudom, hogy rajta ldvül
még hányan emelték poharukat,
bár az ilyenhjta statisztika, ha ér­
dekes is, nem sokat mon1:i. Erős a
gyanúm, hogya pohárköszöntők

után azért isznak, hOO'v leöbJítsék
a szavak mel1ékízét. Mint említet­
tem, a szőveget n€'Il1 tudom ponto­
san visszaidézni. de az 'ezt követó
csönd még mg. is 11. fülemben ül.
Terhes volt a ·bizonytalanságtól, a
köszön,töbe burkolt fenyegJetéstól,
a feszengő, kimondhatatlan gondo­
latoktól.

A szendvics é, sütemény most
mftr gyorsabban fogyott. a feszült­
ség annállassabban. Innen-onnan
e.rőltetett nJe.ve.tés hallatszott. va­
laki hangosan az időjárást d:icsérte,
egy műfol'ditó a bort szidta. mm­
denki másrÓl 'beszélt, mint amiről

sze,netett volna és ügy terelték ma­
guk elött a gondot, mi.n t a ,puli a
nyájat.

A zsibongás közepette felállt
egy költő. Nell11 emelkedett,

hanenl felállt. Hanyag tartásán az~""'''-'''''''''''-'''''''''''''-''''''''''''''-'''''''''''-'''''''''''''''-'''''''''''-''''''''''''_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _.- _ _ _ .
ilyen ünnepélye pillanatok sem
változtattak. Vállai előreestek.

nya.kkendöje félrecsú zott é jobb
kezét kabátzsebéb,:, süllye ztette.
A 'poharat nem kocogtatta meg.

- Barátaim, - mondta éE a z i­
bongás ,elült - b:a,rátaim - ismé­
telte, valószínűleg nem is annyira
a szónoki hatás koovéért inkább,
hogy ellenörizze, nem r'emeg-.e a
hangja. - Most. amikor az Irodal­
mi Vjság ötödil( évfordulóját ünne­
peljük, öszinte szívvel kívánom,
hogy '3' la.p új fe:elős szerkesztője

olyan becsülette.l, tisztességgel, az
irodalom olyan szeretetével végez­
ze 'munkáját, mint leváltott elődje.

A műfaj hagyományos tö-rvényeit
fel.rugvo. nem emelt!~poharát és
ahogy n1Í'nden előzetes jelzés nélkül
állt fel, úgy ült vissza a helyére.
Ettől a pillanattÓl ke,zdve azonban
már nem az öreg esztéta számított
ün,n epronrtónak , az ö zsörtölődése

magándohogássá csendesedett. A
költő, a tényleges ür.neprontó volt
az egyetlen, aki ünne'pé:y=s5é tette
az összejövetelt.

Az lelhangzott néhány mondat
azorlJban válasz·t igényelt. Lehet,
hogy akkor többen kihívásnak te­
kintették, de végeredményben mé­
gis csak nyílt h-imondása volt an­
nak a várakozásnak, amit minden
valamirevaló író ezekben l3J napok­
ban érzett.

A válasZ!t neJrem kellett megadni.
Mit is lehet mondani lene? Egy
pohárköszöntő eIbírja, ha becsület­
ről és ti.sztességről zsufolnak bele
tráZ!isokat, hiszen ezek a fogalmak,
ha. nem olyan egyért~lill1üen ,a,1kal­
mazzák, mint az ünneprontó költö,
olyan értelme;j; kaopnak, mint
ahogya.n hallgatóik értelmez,ik.
Beszéljek az iroda.1o.m szabadságá­
ról, a ,kísér1-etez·és és tévedések jo­
gáról, és arról, hogy írók nélkül
nincs irodalom és iQ'odalom :nélkül
nincs nemzet? EnTIy~t talá.n még
e1bír egy pohá,rköszöntő, még ak­
kor is, ha az irodalompoliti'ka za­
vartan inna rá. De. mindezen túl a
hitelét a megvalósítás, vagy leg­
a,lábbis a megvalósítás szándéka
adja meg.

Ezért rövid és kegyetlen VÍvódás
után egy mondatban válaszojtam :

- 'Barátaim, engedjétek meg.
hogy erre a köszöntöre az Irodalmi
Vjság tizedik évfordulóján válaszol­
jak.

A poha amat bizonyára zavarom­
ban nem emeltem fel. Pedig vilá­
gos képem akkor még nem volt a
két köszöntőt elválasztó öt év vi­
ha airól és reményeiről. Csak távoli
sejtések Ibiztatta.k arra, hogy öt év

ohár
ENCZI E DRE:

Harmincan. vagy negyvenen le­
hettek. A számra nem emlékszem
pontosa.n. Az arcok közül is csak
néhányra, a többit felszívta az idő

és elkerülte a,z emlékezés. Az arcok
kevésbé .időtállóak. m~nt a tárgyak
és szav·3,k. A történelmi emlékmü­
vet is durva <inyagbó:, vagy mara­
dandó gondolatok.ból formálják.

Baro -kos fa.ragású, bordóplüss
székek. 11.ély-kék nehézkJe-lméjű

függönyök. Irók. költök, funkcio­
náriuwk. A csillárok aranyfényt
sziotáltak a tálakra helyezett szend­
vicsekre és tompán villantották a
poharakba öntött sárga bort. A de­
koráció és a sürLí, iqallTI3któl vib­
ráló hvegő kínos3,n ünnepélyes.
Ketten. hárman a falak mellett
I"isebb csoDortak,ba tömörül<l:ek ,és
az embe·rk6rökbői nem csapott ki
a fojtott -beszéd. Lehetséges, hogy
a falnak fübe. van, de az bizonyos,
hogy szája nincs, - s így ez kevés­
bé vesz(]yes konstrukció. A tompí­
tott besztlgetést nem a falak pro­
vokáljál-:. Egy idősebb. kiváló esz­
téta a sarokba húzódott, magányo­
san. Külső jelenségekből ítélve úgy
ti-int, hogy ő az egyedüli ünnepron­
tó ..Már eSZl:'gette a szendvicseket,
hörpölgetett '3' pohárból, a nadrág­
jára hullott cigarettaha.mut és mor­
zsákat a neszfogó vastag szönyegr~

söprögette. Néhány hétfel ezelőtt

azt ,próbálta magyarázni. hogy Le­
nin nem tlrt a költészethez. V éle­
ményét Leninnek egy Majakovsz­
ki\'al kapcso:atos megjegyzésér~

alapította.. Akkor súlyosan megtá­
madták ezért a kijelentéséért és
azóta szüntelenül morog. Croceva·l
és Taine-nel nincs semmi bajom ­
mo.ndogatta, - Lukács Györggyel
is meglennék valahogy, sőt Lenin­
nie.! is SZÓt értenék talán, dé' azok­
kal. akik 'itt Lenint magyarázzák ...
hiá ba való erőlködés. kérem.

Ahogya sarokba huzódott és
rágt:1 a szendlvicseket, valóba,n ő

látszott a.z egyetlen ünneprontónak,
de ezt senki nem vette tudomásul.
Nyilván csak azért jött el. mert
hívták és remélte, hogy újabb táp­
anyagra lel dühének permanens
karban ta rtására.

Az ünnepség színhelye egyébként
az Irószövetség zalonja volt. Az
ös zejövetelre az adott alkalmat,
hogy az Irodalmi Vjság Öt éve je­
lenik meg. Az évforduló dátuma
kissé bizonytalannak látszott. Egye­
sek azt ál:ították, hogy már Th3to­
dik éve jelenik meg a lap, mások
azt vitatták, hogy öt és fél eszten­
deje indult, a tény azonban mégis
csa·k az volt, hogya lap homlokán
az V. évfolyamot hirdette. Végül
is ez másodrendű l~érd·és. Meg­
győződé em, hogy nem is az évfor­
duló a fontos, hanem amit az év­
fordulóval kapcsolatban monda.ni
akarunk. És minél kev'ese,bb a hét­
köznapi mondan,dónk, annál súrűb­

bek az ünnepi évfo,rd·ulók.
Az efféle ünnlepségek a pohár­

köszöntők terhét cipelik magukkal,
bár e meghatá:rozás e:éggé pontat­
lan. I,nkább léggömbhöz hason­
líthatók. Kívül változatos szrfu1ek­
ben pompáznak, belsejükben azon­
ban még a leV'egönél is kőnnyebb

anyaggal töltöttek és felröppenté­
sük ut-án be:átható időn belül szét­
pukkanuak. A hitelük is ennek
megfelelő.

I-hI10ttuJ.i: és olvastuk felelős ál­
lamférfiak pohárköszöntőit békéről

és barátsáO'ról, jólétrŐl és a hon feL
virágzásáról, - és ha mindaz nem
követkeZ'ett be, amit a pohárkö­
szöntök igértek, azt inká.bb a műfaj

gyakorló;nak, mint magának a mű­

fajnak ·a számlájáTa. írhatj-uk. Ilyen
kisildások történnek általában, ha
nem a politikus, vagy a,z író hódítja
meg a müfajt, h3nem a miífaj lesz
úrrá a politikuson, vagy az írón.

Szabá:y szerint ennek az ün­
nepségnek is pohárköszön­

tővel kellett k1e?;dődnie -és avval
folyta tódnia. Szabály ez, alóla nincs
kivétel, még akkor sem, ha a tör­
ténelem mir az ablakok előtt les­
ke·lődik.

Az első kö_zöntő ezen az estén
nehezen fogant meg. A la,p régi fe­
lelös szerkesztöjét alig néhány hete,
hogy leváltottá -, az új- az én -ze­
mélyemben - tulajdonképen még
nem ,ezdte el a munkát. Igy az in­
terregn um feszültsége benn. az
:rrószövetség disztermében szinte
tapintható volt és jobban dominált,
mint a néhány szendvics és ürítet­
len borospohár. A feszültség okozó­
ja persze nem irodalmi, vagy még
inkább személyi magánügy volt,
nem a Gorkij-fasolfi Irószövetség
házi ügye. több, sokkal több ennél,
ami enn'ek csak egyik vetülete
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rátaim, '3., rendszert e.Jsösor,ban nem
gazda~lgi, hanem politikai nézö­
pontból támadják. Valahányszor
az ország szegénységére fordult a
szó, barátaim ezt iruh.-áJbb az O!I'O­
szoknak fizetett jóvátéteInetk tulaj­
doo.íto-tták, mÚLt a rendszer gazda­
ságpoli.tikájának. Nem tudom,
mennyi az igazság ~bben a megálla­
pításban" s talán az is ma'gyarázza,
hogy többnyire érdeklödö és felvi­
lágosult in'Úellektoolekkel beszél­
gJe.ttem, de annyi bizonyos, húgy az
embel'e.k általáJban nem a gazdasá­
gi, hanem a politikai renddel elé­
gedetlenek Az olyasfajta megjegy­
zés, mintl:: "a-z élet kemény és ne­
héz, de Inean ez a leo"Tlagyobb baj",
számtalanszor hangzott el látoga­
tásom ideje alatt. A rendszer bírá­
lói nem a ka:pitalista rend visszaál­
lításáról, hanem valamiféle újfajta
szocialista állam megalkotásáróI
ábrándoznak Em.ek az antikapi­
talista légkömek akkora ereje volt,

Mieczyslaw Jastrun:

szemmel
és piszkos Nyugati pályaudvarra.
Elsö benyomásom nem a legkelle­
mesebb volt. Kopott és elhanya­
gOolt utcah."ép fogadott, meglepöe.n
kis fOlI'galo=al. OLcsó ruhákban,
szegényesen öltözött !emberek jár­
tak körülöttem. A szegénység nem­
csak látható volt, tapintható is.
Első benyomásaim!I'a később csak
operaházi élmél1o/eim cáfoltak rá,
e1ég meglepö módon. Már az épület
e,kleiktikus pompája ilS váratlanul
ért, de különösképp a közönség elie­
gélJl1.ciája.. Néhány egyenruhás né­
zön kívül, mindenki sötét ruhát
viselt, fehér inget. Láttam néhány
szmokJingos férfit és estélyinrhás
nöt is. Ingujj, pulóver, vagy akár
sportka;bát (ahogy Angliában az
olcsóbb helyek közönsége öltözkö­
dik), egyetlen sem volt látható.
Kiváncsian indultam el felfedezö
utamra.

Elsö s talán egyik legmeglepőbb

feliecLezésem az, hogy magyar ba-

Idegen

tudósítáSelyszíniEgyesszárn elsőszemélyben

közliink itt beszámolót a bu­
dapesti és magyar vidéki hely­
zetről. Mintegy tizenöt emb.er
beszdmolójdt sűritjük 'igy ösz­
sze. Egyikük és mcisikuk elb,e­
szélése közt itt-ott árnyalatnyi
eüérés mutatkozott; ,erre ma­
gciban a szövegben utalunk.
De a lényeges pontokon a fiil­
és sz,emtanúk elbeszélései meg­
egyeztek. Csupa tárgyilagos­
ságl'a töre'kvő, becsületes és
megbizható embertől kaptuk
ez értesüléseket. Természete­
sen nem nevezhetjük meg
őket.

azt látják, hogy (pl. munkaverse­
nyekkel) fokozatosan mégiscsak
egyre jobban sanyargatják őket;

IKKÁ-ról mindenki tudja, hogy sincs kegyelem - s nyilván ezért is elég az elkeseredésre. "Ak..\or főképpen pedig azt, hogy ezt ide­
valutazsaroló intézmény, de ki áll- nincs Dérynek, Háynak, Bibónak pedig inkább meghalunk, ha elsze- genből parancsolják rájuk. Gyűlö­
hat ellen a kísértésnek, hogy ne sem e földön. Különösen azokat a dik a földünket. Mi nem akarunk lik a rendszert, nem is azért. mert
engedjen az ilyen zsarolásnak? Az fiatalokat figyelik és üldözik, akik- megint cselédek lenni, nem a musz- kommunista, hanem azért,' mert
IKKÁ-n kívüli csomagok vámját ről azt gyanítják, hogy annakidején kák cselédjei" - jajgattak előttem idegenből diktálják, mert "a ruszki
irtózatosan magasra emelték, s a résztvettek a fegyveres ellenállás- a parasztasszonyok. A kormány az úr minálunk" és meg vannak
gyakorlat eddig még nem döntötte ban. Bár turisztikai, gazdasági, ke- megvásárolt vagy kifárasztott régi győződve róla, hogy amivel többet
el, hogy az új előírások mellett mit reskedelrni, kulturális kapcsolatok paraszt-közéleti szereplőkkel ki- termelnek, azt nyomban Orosz­
és mennyire érdemes küldeni. felvétele dolgábari az élet normali- vánja őket meggyőzni a "szocialista országba szállíttatja a budapesti

A másik nagy anyagi segítség: az zálására törekszik a kormány, a út" helyességéről, de hasztalanul. kormány.
általános korrupció. Nem tartják forradalmárok üldözésére egészen Ugyanakkor különös optimizmus
becsületbe vágónak, ha valaki az melodramatikUls jeleneteket rögtö- Mezőkövesd és bizakodás hulláma fut végig az
államot meglopja. A kormány ezt nöz. Néhány hónapja történt, hO!ff országon. Mindenki azt beszéli,

V' k' tudomásul veszi, mert nem tehet egy középiskolában megjelent az Magukban a kolhozokban is ro- hogy áZ oroszok rövidesen kivonul-
aros ep mást s csak módjával üldözi a ren- ávó. Tanóra alatt behatolt az egyik bajlik olykor az élet. A legsúlyo- nak. Van, aki már a dátumot is

A budapesti utca képe az utóbbi ~elkezések,kijátszóit. Iga~, m~g így fels.ő .osztályba és megk~rdez~e: sabb összetűzéseket Mezőkövesd- tudja, van aki már látta a kivo­
két esztendő alatt rohamosan ja- IS naponkent olvashatm szazezer ,,KmeK volt fegyver a kezeben az ről jelentették. Ott egy nagy kolhoz nuló szerelvényeket. Van, akit arról
'lult. Sokat építettek mécrinkább forintos vagy hasonló méretű csa- ellenforradalom alatt?" Ilyenkor parasztsága fölzendült, mert nem értesítettek, hogy osztrák csapatok
tataroztale Részben, hogy ~ forra- lásról, mert hiszen valami mutat- még fel-felgyúlnak az 1956-os szen- kapta meg járandóságát. Kaszát- fogják fenntartani az átmeneti
dalom (vagy "ellenforradalom" ványperrel csak féken kell tartani a vedélyek. Néhány pillanatnyi csend kapát ragadtak az emberek, úgy időre a rendet. Miért hiszik? A vá­
vagy "események" sőt OSE --.: szerzőkedvet - de mindenki 6sz- után az egész osztály felállt, azok védekeztek a helyi rendőrhatalom l2szok bizonytalanok, de a kicsen­
azaz "októberi sai~álatos esemé- tában van azzal, hogya "szabály- is, akik 'annakidején messziről sem ellen. Kaszával levágták a tszcs el- gésük határozott. Oroszország így
nyek") nyomait eÚüntessék. Rész- talanságok" túlnyom6 részét elne- szagoltak puskaport. nökének fejét. Kivezényelték elle- nem bírja gazdaságilag ... A hold-
ben pedig, mert az építkezésre és zik, s ahol a rajtavesztés kis kocká- nük a katonaságot, de a magyar rakéta senkit sem győzött meg
tatarozásra a város nagyon is rá- zatával a bíztos nyomor áll szem- Az Alföldön katonák nem voltak hajlandók tü- Oroszország erejéről. ,;íme a Hold,
szorult. Az üzembeállított társa- ben, ott kevesen választják az zelni a parasztokra. Kivezényelték amely most elvesztette szüzessé-
dalmi és technikai gépezet jól mű- utóbbit. Többfelé jártam az Alföldön, az orosz katonákat s ezek végül gét" - ez volt az egyetlen elisme-
ködött. sokfelé beszélgem.m parasztgaz- csak heves összecsapás után "álIí- rő megjegyzés, amelyet a nagy

Látnivalóan emelkedett az élet- Terror dákkal, törpebirtokosokkal. Olyan tották helyre 'a rendet". Sokan ék· szovjet - technikai teljesítményről
színvonal. Jobban öltözött, jobban A titkosrendőrségi terror, a be- állandó rémületben és dühben él- tük~t ~esztették, az orosz katonák Magyarországon hallottam. A nyu-
táplált emberek járnak városszerte, sugás és káderlapozás rendszere nek, amilyenben gazdaemberek kozul IS. gati híreket falják, de a Nyugatról
mint egy vagy két évvel ezelőtt. A már ismét olyan ködösen áthatol- sokkaságát m~,g alig l,áttfam

l
:. R;t~e~-l általái:Jan keserűen beszélnek:

boltokban "mindent kapni" - ami hatatlan, mint a Rákosi-uralom ne ~ "ts~,cs -nyomas .. e.uJulasat~ Várakozás "cserbenhagytak minket". Rajon-
szószerint igaz, de mégsem egé- alatt volt, de mértékében sokkal s mar elore foggal-koro~e~ :'~- gással szólnak a lengyelekről. "A
szen. Mégpedig két okból. Először szelidebb. Az állampolgár személyi dekeznek e.ll~ne. ~ ,,k?llekovlZalo - Ha az imént az általános bele- Gomulka-féle példát akarnátok kö-
is, mert a jóminőségű áru _ s ki- biztonságának érzése helyreállt _ r0alham az Iden telen es koratavasz- törődés,meg a viszonylagos vidám- vettIi?" - kérdem. A válaszok me­
vált az, amit a vasfüggönyön túlról olyan fokig, amilyen a különleges sz ,. D~~túl volt a leghe",:esebb. ság h~gu1atáról ,~eszélt.em, ellen~- gint bi'z~nytalanok. V:an, aki nem
hoznak be - méregdrága s le- elmebaj nélkül vezetett önkényural- MaJu~ ,.Korül ellanyhult --:- reszben, mondasnak hangzik, ~n1}kor,hozza- gondol Jelentős rezsImváltozásra,
gális fizetésböl vagy bérből úgy- mak alatt lenni szokott. Más szó- mondJ,ak, hogy ~e zavarja ~ mezeI teszem, hogy ~ keseruseg vegtelen. csak "liberalizálódásra", de hogy
szólván megfizethetetlen. Másod- val: annak, aki véleménynyilvání- munkálatok~t, reszben pedfg, mer~ Megfele~ezm sokszo~ megfeled- ezt miért képzeli osztrák megszál­
szor, mert aki szorgalmasan járja a tástól tartózkodik, nincs oka éjsza- nem volt eleg traktor a felállitando keznek rola, de ha megsem feled- lás alatt, az nem viláaos.
boltokat és serényen tudakozódik kai elhurcolástól rettegnie. Az in- tszcs-k (ma,gyarán: kolhozok) ré- keznek meg, akkor nincs, aki:l Összefoglalva: a f~lszín legtöbb
róluk, az hamarosan rájön, hogy az ternálótáborok népesek, akár a szére. Már akkor azt várták s most "status quo" elfogadását lehetsé- helyütt sima - forró vágyakkal és
árubőség mégsem akkora, mint börtönök, ám deportálótáborok is azt várják, hogy ez november- gesnek tartaná. Legkeserübbek a keserüségekkel az alján.'" Van aki
amekkorának akirakatokból lát- nincsenek többé; "osztályidegen"- ben kap új lendületre, az őszi mun- gyári munkások. Hiába javul vala- szerint a temető kivirágzott é; így
szik. Gyakran kiderül, hogy ebből nek lenni hátrány, de nem ok a ki- kálatok befejezése után; s hogy ez- mennyire életszí"nvonaluk, hiába virágzik tovább; s van, aki szerint
vagy abból a szövetből vagy cipő- telepítésre vagy szadista meghur- úttalleghevesebben .az Alföldön sanyargatják őket kevésbé, mint nyugvó vulkán az, ami temetőnek
ből ,,mOSt már épp csak az az egy coltatásra. Mindezzel azonban a tombol majd. De néffiI propaganda nyolc-tíz évvel ezelőtt munb- látszik, s minden robbanásra kész
maradt, ami' a kirakatban van, on- Rákosi _uralom kitelepítettjeinek előkészítő tüzelés már folyik, s ez versenyekkel és egyebekkel. Csak az országban.
nan pedig nem lehet bevenni." problémája nem oldódott meg.
Mindamellett (s bár fantasztikusan Nagyobbára (persze a nyugatra
magas áron) pl. banán és narancs menekülteket kivéve) még ott lak­
is kapható, amelynek hiánya még nak, gyakran szinte karámokba zsú­
az 1956-os olvadás és' enyhülés folva, ahová annakidején üzték A vámtisztviselö mindös.;.ze any­
évében is szemébeötlött a nyugat- őket, mert hiába van joguk vissza- nyit kérdezett, hány angol
ról hazaérkezett látogatónak vagy !telepedni, a lakásukat nem kap- font van nálam. ,Feltfulö udvarias­
a nyugati vendégnek - szinte mint ták vissza s csak nagyon kevésnek sága különös ellellitétben állt azzal a
a vasfüggöny mögötti lét negatív sikerült újat szereznie. Emiatt egé- bántó szigorral és gyanakvással,
jelk~pe. Olcsó a villamos, csak fel- szen különleges újfajta társadalmi mellyel velem együtt érkezö hon­
jusson rá az ember, olcsó a lakás, elkülönültség állt be: a kitelepítet- fitársaimat motozta. Egy ijedtsze-

mű asszony minden előzmény nél­
már akinek jut. Elképesztően drága tek ezrei keserüek, nem csak a kor- kÜl elsírta ma.gát.
a csokoládé. mányzattal, hanem gyakran azok- Nekem azomban el kelJ ismer­

kal a rokonokkal és barátokkal nem, hogy magynarországi tartózko-
Megélhetés szemben is, akiknek sikerült rendes dásom alatt a hatóságok részéröl

. . tartózkodási helyükön maradniok nem tapasztaltam semmiféle aka-
Az, embere~ vlta~at~tlan~ JO~- vagy oda visszakerülniök. Különö- dékosko?ást. Az. utcán, legalább~s

ban e1~ek, m1?t aka: ket, ak~ ha- sen keseruek azok, akik barátaikra amennYIre .me",,,?gy:elhett~~, se~,lci­
~om-negy,,, akar ~?i~ nyol~-kllenc a kitelepítéskor egyet-mást rábíztak sem kOV1e,t~tt, amha meg;s kem­
ev:vel ezelott; ~lb~>1 ~lnek. Jo~b~n? s most úgy érzik, jótevőik megkáro- k~dte~. utánam, ugye~en es észre-
Reszben a berukbol es a flZetesuk- 't t 'k "k A h'b " 'd' vetlenul tették. A HIvatal moz-
b"l A "k' , d k l' SI O ta o et. a oru-veg ZSl 0- O'as'szabadsa'0'0 se 'bo. statiszti a Itt ne er e e Jen _' .,' , ." ~ ma~. mmJ e~ sem
b ünk Akik ,. nk' k vagyon mentesI es sikkasztasI tor- korlátozta es szolasszabadsagomat

kale~. ekt. 'k gylab·r,l '~kU aSIok - zsalkodásai öltenek új formát. is inkáobb' csak azoknak a magyar
ermt ezte , rea eru eme e- b . t . k f 'l l '-'kkd' , 'k" 't lO 15 ara almna a e e me alU - -el ta-

e~et ~ "ese~~ye O a :- Hangulat lálkoztam, Néba azt' éreztem, a
sz~~al~kra,becsulik. Jav:uIt az ~r:el-, . ., kJelleténél jobban féltek.
ffiIseglek atlag keresetI lehetosege Aranylag keveset hallanI pohtl- Bécsből érkeztem abo,illbasérült
és életmódJ'a is. De aki számolni káról. Mintha az emberek bele-I"........................ ......... ....................•...•.............................

Elhangzott 1956 decemberében a Lengyel

N éhány SZÓt szeretnék szólni arról, ami mind­
annyiunk, jlelenlévö írók, számára a leoafonto­

sabb: a szólásszaJbadságróJ. A szó szabadsága. e"oyút­
tal a lelkiismeret szaJbadsága is, a. szó szabadsága
egyszersmind a mtívészet, az irodalmi alkotás elemi
feltétele. Azt kívánjuk, hogy a szavak visszanyeiI"jék
igazi értelmüket.

Köztudomású, hogyaszavaknal, a nemzet életle.
ad értelmet. A fikció, a látszatélet megöli a szót. A
sza,badság nálunk nemrég még rabságot jelentett, a
szuverénitás függöséget, 'a: ,becsületesség alávalósá­
got. Az egyeduralmi rendszer, bá=ily formábaiIl is
jelJentkezzék, elzülleszti, megmntja a szavakat.

A hitleristák a lengyel ellenállás höseit banditák­
nak nevezték. Ugyanezzel e,. névvel illette a cárizmus
a forradalmárokat 1848.,ban és 1905-boo. S a törté­
nelem véres iróniája, hogy n-émelyek ezt a kifejezést
alkalmazzák a ma.gyar felkelökre.

Soha még ennyire, az eredeti erkölcsi értelmüktöl
!TIle.gfosztott szavak ilyen arányú igénybevételével
embereket meg nem tévesztettek, mint most, félel­
metes korunkban. Szerencsére, nálunk általános a
hamisnyelvtöl való irtózás, amit -egyébként találóan
neV'eznek "bikfanyelv" -nek. De még hosszú idö,be
telik, amíg e nyelv szókincsét a XX. század "kép­
mutatásszótára" címü kötetben emlékeink könyvtá­
rába helyezhetjük.

Töhb forog itt kockán, mint a szólásszahadság ­
az írói munka mé!tóságának, becsületének vissza­
szerzése a tét;. Meg kell mondanunk, a humanista
'erkölcs mély süllyedéséröl kOl!"unkban legkiáltÓ'bban
a.z a tény tanúskodik, hogy a totalitariánus országok
írói nem az igazságtalanságot szenvedök és gyengék,
hanem az erösek, a gyöztesek oldalára álltal" Ma is
ez történik. Ez a látvány elviselhetetlen.

Még ma is él, s lappang az egyedura:mi gondolko­
dásmód, s elsösor,ban ez az, ami megnehezíti a szó
kiszabadítását a hatalom, fogságából, még akkor is.
ha az a hatalom felvilágosult a,bszolutizmus. Mind­
máig - még a társadalom tudatában sem! - nincs
külön·bség a.z állampolgáJr, az író vallomása és az
uralmon lévök- meo"Tlyilatkozásai között. Az ilyes­
fajta "egységesítéshez" erös cenzúrára van szükség.
Ez a cenzúra nern-r-ég még nem csak azért tiltotta be
a művet, amit ki Lehetett belöle -olvasni, hanem
azért is, am~ hiányzott belőle. Ez a szóellenörzésnek
új, nálunk eddig teljesen ismeretLen fajtája volt.

Mickiewicz írja a "Trybuna Ludu" ~ban (Erede.ti­
leg ez egy 184g-ben Párisban megjelenö emigráns
lengyel lap CÍlrne volt. - A ford.), hogy a deka,bristák
felkel'ése után, azo'n a napo·ti, hogy az összeesküvés
miatt elítélt Peszte! ezredest kiv-égezték, <lJpjának,
Pesztel szenátornak meg kellett jel!e:nnie az ·udvar­
nál, de puszta jelenlétén kívül m.ég udvarias arcot
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A 'budapesti közhangula tróI az
ex,presszvonat utasai, magy'a1'ok és
külföldiek egyaránt azt mondják:
bizalwdó. A telj:es közöny, amely
a forradalom leverése 'Után ömlött
el :a.Z országon, ;assan felszívódó­
ban, eltűnöben van. Az emberek
igen nagy érdeklödéssel követik a
világlpolitika E'5eményeit. Ismét so­
kan h 31J-gatják a nyugati. rádióadá­
sokat. A zavarás ugyanolyan erös,
mint volt. A budape:s.ti átlagpol­
gá,r elég jól táj-ékozott és nem rin­
gatja magát illúziól,baon. De úgy
érZ!i, hogy az ötVlenhatos, roppant
áldozat nem volt egészen hiáJba­
való. A lazításokat, kÖl1Jlyítése­
ket, '3. "nyuganasodást", az ..euró­
paizálást", amely elsösorban a ke­
'1"eskedelmi életbem , az áruellátás­
ban és az alsóbb hivatalok józa­
nabb, .néha már :szinte emberséges
bánásmód'jába,n és ügyvitelé,ben
nyilván,ul meg, nem a Kádá.r-poli­
tika, han,e-m a levert - s va.lójá­
ham, ta, kis dolgok.ban mégis gyöz­
tes - fo ITadalom hatásána1, tudja
be. É.ppen ezért kétszel'es keserű­

séget okoz, hogy a rendszer­
amikor itt. ott végrehajtja a for­
r01daiom követeléseinek legalább
egy töredékét - a legmerevebb
magatartást ta.llIusítja az 1956-os
októbe.r emlékével és szereplöive.!
szemben.. Amnesztiára Buda,pesten
senki nem számít. Söt, általános
az a vl:lemény, hogy a bírósági el­
járásokban~ a rendörség'i gyakor­
latban, az újra és újra elöránga­
tott "eUenforra.dalmi" ügyek inté­
zésében nagyon sok az értelmet­
len, kegyetlen bosszú. Jog.bizton­
ságiról ma se-m lehet beszélni s ez
a.'kotja a legmélye.bb, az áthidal­
hatatlan szakadékat kormá·ny és
nép között. A PEN-ügy, a Dé­
ryékkel. szemben tan'úsított maga­
tartás 'gen nagy felháborodást -kel­
tett az ország hko:.."Ságálban. Gya­
!ázato~,nak tartják azt a kétba.!ke­
zes 'P0Ml.ikát is. amit a kormánya
for:'adalom menekültjeivel szem­
ben tanúsít. A la,pok össze-vissza
hazudoznak, Nyugaton kóborló,
éhezö és ro.ngy{)s huligánokról ír­
nak u,gyana,kkor a ifends2Jer
rengeteg pénzt áldoz arra, hogy
ezeket a "h-uligánok" -at vis:szacsá­
bítsa a vasfüggöny mögé. A haza­
tértek helyzete vá.ltozatlanul ne­
héz. A hiva:talos megbocsátás mö­
gött ott húzódik továbbra is az el­
helyezkedés! nehézség, a rendöri
ellenőrzés. a ki nem mondott, de
szüntelenül é.reztetett fenyegetés.

Az orcszak esetJoege:s k.i von,ulá­
sá'n'a:k híre - aJmelyhen egyébként
Budapesten csupán egy teljes euró­
pa,i rendezés esetén hisznek - :nem
k:~:tett ,különösebb érdeklödést. A
laJwsság véleménye az, hogya je­
lenleg még .Magyarországon állo­
má -ozó oroszok nem sok vizet za­
va ma k. Az ország függetJoen-égét
illetöen pedig t.eljese;n m.inc1egy,
hogy a határokon belül, va"'y köz­
vetlen a hatámokon, a fövárostól
harminc re>pülŐ!pere.nyire állomá­
soinak Tény, hogy jelenleg az
·=.gész kelet-európai blokkba:n­
valószinűleg a kirakatpolitika. kö­
vetkezményeként - magyar terü­
leten található a legkevesebb ka­
tona. Hozzávetöleges becslés('k sze­
ririt a magya.rországi orosz és ma­
gyal!' had'erö együttesen sem tesm
ki a fe-gyvetrben. tutott cseh had­
sereg l-étszámána.k a felét.

így él, így gondolkodik ma, há-,
mm esztendöveI a .levert forrada­
lom után az ország, amelynek fö­
városá bÓl hetente négysZJe,r ele­
gáns expresszV'onat száguld Nyu­
gat felé.

i tt ennél többet követ.e:wlk - a jogot a.rra, hogy
ítéletet 'mondhassunk korun król. Az érinthietetlen
'pontok, a "TABUK" eltödéséröl van szó. A ta"bu
minden mást tönkretesz, mert tiltott területet
ragályfertözte körzet módján kerít el, félelmet kelt,
képmut3.tásra késztet; elhiteti a tabu-tisztelövel,
hogy igazságos korrnányzá:; lehetetlen. A ta,bu segít­
ségével tértek vissza a XX. század diktátorai a kö­
zépkori kínzóeszközökhöz. A tabu segít a ,bii=ek.

Találkozunk manapság az írók közt is olyanok­
kal. akik n0m hisznek az igazságért, a sza.bad szóért
vivott harc értelmében, akiket megrém~tett a tan­
kak visszhangja és a hidrogénbomba létezésél1'=k
ténye. Megrettenve az óriásbirodalma'k versengésé­
WI. mely most wppJnt árnyékot vet a földre, így
scólnak: "Nem érdemes." Én mégis a.zt mondom:
"Nincs igazuk. Érdemes. Hogyha hiszem, hogya
történelem nemcsak mészárszék és örültBk háza, ak­
kor érdemes."

Érdemes - mert diadalmaskodik végül az igaz­
ság. legyen bár diadala. kurta. rövid, mint az em­
beri élet; mégis, érdemes élni ezért a pillanatért.

Hiszem. hogya lengyel népnek, amely nem
hagyta magát értékeitöl megfosztani az elmúlt éve-k
során, a.nnak a népnek, mely az ok1óberi napokban
olv csodálatosan nagy életerfuö1 tett bizonyságot,
nincs oka félnie a. szólássZ3"badságtól, nyugodtan
megbízha t íróiban .

szólásszabadságrólA

hogy nyugati rendünkről sZÓ]V~l!l :~apO\tol; elhagyják az országot, téztathabtlanu] járkált a szobá- Egy alkalommal a villamoson Ma.gyarországra, de ... Csak a he-
önkénte1Jellül is inká,bb a sza,bad- vannak, akik a.bban reményked- ban k5~be--körbe. Temperamentu- egy magát meggyözödéses gyeshalmi hatáJrállomáson keresz-
ságról, mint a kapitalizl11u,;ról be- nl:k, hogya jövö nyarat az Adriai- mos, robbanékony és hangos figu- kommunistának valló diákka.! be- tüL Rengeteg 'papírt kell kitölte­
széltem. Jóllehet magam liberális tcngel'partOI:' tölthetik. Annyi min- ráját nehezell tudtam összeegyez- széigettem. A vilhmos tömv.e volt, nie. Nem alh3.t. csa].;: a,bbam. a, szál­
rokonszenvezö vagyok, de tapasz- d'eneset,e -bizonyos, a tárgyalások tetni az emJ.ékezetemben élö finom az ,emberek figyeltek is, nem is; lodába,n, ahová elöre ,bejele,ntette
talataim és beszélgetéseim alapo- megindulásával öszintén egyetér- 0s cinikus Hig,gins-ével. Pickerin- le'het, hogy megszo,kták az idegen magát,illetve, amelynek szoba­
san meggyöztek amról, hogyatenek. get tökéletese,n f.élreértették: tán- beszédet, lehet hogy csupán óva- á!';Ít még Bécben, Rómá,ban vagy
magya ro'k ,- ha lehetö3ég kinálkoz- Szovjet katonát al.ig láttam, de toríthatatlan méltóságot :a.lakított, to-ságból úgy tettek, mintha nem Pá.risban hefizette. Ha másutt al­
nék erpe - a kc.mmmJiZlffi'ust in- láttam há.rom na.gy katÜlnai tábort igen mesterkélten. A darabot sajnos érdel,elné öke.t. Útitársam he.ve- szik. keresi'k. A tihanyi és a sió­
kább hel.Y'ettesíten.ék va:lamiféle Bu,d3.,pest határáJba,n. A.zt mondják, a -rendezés burleszkká változtatta. se.n érvelt a kommun.ista rendszer foki hotel'ben e szigoQ"'ú - s még
szabad szocializmu.ssal, mint a ka- a katon21k nem hagyhatják el a tá- A teadélután ugyan rendkívül mu- fel3Őbbrendűségétil:etöen. Azt kér- államvédelmi múltra 'emlékeztetö
piJtalizmussal. Megemlíteném még, ,bJrokat a turistaszezon idején. latságosra sike-rült, de .ez inkább de.ztem tö:·e, sza.badnak érzik-'e rendelkezés következtében jó
hogy - noha nyilván van ilyen is vC1t paródia, mi'nt realista színját- magukat az emberek Magya.rorszá- nen01ny vígjátéki jelenet, heves
- se-nkivel sem ta,lálkoztam, aki A Katona József Szfnházban szás. A jelene.t díszleteinek hiteles- gon? Rámnézett csodáJ.kozva. - szóváltás zajlott le ...
nt'm hogy t'ámogatná, de akárcsak a Pygm1lion-t játsszák. A sége is vitatható. A bensöséges, Természetesen szabadn.ak - vála- Már nem ellenörzi,k olyan pon-
elfog'adná a Horthy-rendszert. bár dara.bot jól ismerem, ám mint- reggeli fogadásra szolgáló helyiség szolta, csaknem ártat1Ja.nul. Majd tosa'n és hibátlanul a külföldit,
még a meggyözödtses' kommunistúk hogy neom értek magyarul, za_ helyett az al·kalomnak szeorintem in- körülnézett a tömött villamosban. hogy m.ikor, mi'ért, mennyi ideiÍg
,között is kev,esen állították, hogy vart, hogyajeleneteket felcserél- káJlJb egy mél,tóságr=.ljes foga.dószo- - De azért lehetöleg ne beszél- b311i:ózkodott magya.r állampolgá­
az ro3szabb volt a jelenleginél. ték. A rendezés sem tetszett; ba felelt volna meg. Talán a Ka- jünk ,e-rröl ilyen hangOsan - tette rok társaságá,ba.n. De a postát ma

a színészek mozgásában kevés t na József Színház kis sZÍin'Pada ho.zzá. is cenzúrázzák, erore a legutóbb,
Eze.kután már az sem lepett meg, képzelöeröt láttam, a hátukat alU- kötötte meg a rendezö kezét? Az Aztán leszálltunk a villamosról, Iszeptember végén adódott néhány

hogy kderült: az emherek nem el- nál ,gyakrabball. Higgins fe:tar- t::I(j~lclá~.b6: eZ nem derült ki. szótlanul. Douglas Cameron alkalomma.! teljesen egyértelmű .hi-
~sQ~an autók vagy n0~ ~ri~~_~~ ~ ~~ ~zonyfték Zürich és Budape~ k~

nyák után vágyakoznak, hanem a zött. Az e.llenör2Jés a régi módsze-
sza'badság után. Ez a vágya koro- B U d .... Pe s t e x p r e s S rekkel folyik, semmit nem lazult.
sabb középcsztálybeliekl1'él a lege- ca
röse.bb. Egyikük a kommuniÍsta A közhangulat
r~ndszelr?en p'usztá~l 'k,,~;~rö hazUtg~ (Erdehesllek tart juk a fenti ben egyetlen ma.gyar vasutast sem Mun.!<ások Nyuga~on
sagot a.tott, masl 'lu{ :m.egve o J'elentéssel összev,etni egy bé- engedtek át a hatá,ron. S a vonat,
Pillantása minden szónál vilá2:osab- Munkások is érkeznek, igaz,

~ esi alkalmi tudósítónh némel)1 a Dunakeszi JárműJ'a,vftób) n ké- . I' A l t"1-.b b"ban beszélt. Volt aki az mondotta., ne.m nyara m. eg Ou a, eCSl
részletbell elté-rö beszámoló- szült ~zere:vény, a ,külön erre a Ö ' V" 'd" tmár ré~elIl nem érdekli az se, mit SZl asa.r 1 eJen u azott az oszt-

~ J'dt) célra gYÚJrtott b6csi gyors: messzi- .) f" á b h l"l"thoz a holnap; volt, ak.i remé.nyke- . ra ~ ov ros a, ogy e o ,esZI se,
röl sz.inte hipermodern, nagyon f lé'ts ' b dde,tt, de ma2:a sem tudta 'pontosan, e· Pl e es eren e.zze a magyar

~ h l b" szép. Köze1röl: komor, sz ü.rk és- k' ·ll·t·'.... Ak' 'll'tá . l lmibe'n ..'\ szabadsá,," és a kommu- A magyar e yzet - eCSl l -la l a.>L. 'la l . S IS o yan vo t,zöld festék (nyilván éppen i yen· t' . b 'Inizmus között nincs kompromisz- ml!1t a vona, mmt a sZlm o um-szemmel áll rendelkezésre). félrecsavarozott l t I' th t" TS B dSZUl1l. A szülök odahaza, a szalbad- TII3" e {lll' e o " -125 u a-lüHncsek, alumíni'umzárak, "eldo- E "N k"ságról bc·szélnek, a fiatalok az isko- Herente né::rY'szer, dé.li I2.40-k()r pest xpress. agyon 'eves s20
.~ ~ ,rOl12:olt" al'tószélek, szóval, pesti t t . li '1 .

jákban marxista szem:náJriumot hefut a bécsi \Vestbahnhofra a ~ ese t {) t a szocla Zffi'usro semml
sza.knyelven: la,páttal hányták ösz- a pÚJrtról és semmi az 1956-os "el­

haH;ptna,k. A diákok, ha az egye- .,TS-125 Bud3.,pest Express" jel- sze.. Expresszvonat é.5 valahogyan
temen akarnak maradni, kommu- ;:ésű mae:yaor motorVOlnt. Rend- lenfonradalom"-ról. A lengyele-k-

~ mégse.m ig3zi. Mint aJrogyan a l l . h I k l II t'tbnl·.ta·na'k kel] h02:y mutassa'k ffi-3,- S?Arl"ll't fe'!I'2: u"resen -ér,keZ!ik, de ,e es a cse e, 'e e en, e en, a
~ ~ UV ~ Kádár-féle konszolidáció sem az. II

gukat. A kérdés nem az, hogy hisz- majd.nem mindig percnYi 'pOiIltOS- magyarok 'pav~,'onja könnyed,
,nek-e ,benne vagy sem. A kérdés, sággal. Hegyeshalomban félórát nyugatias külsőt öltött. Felépítet-
vagy kommun~stákká válnak-e, áll, az útlevélvizs.gálat udvarias., a A pesti utasok ték arrégi hudai Vár mását, egy
vagy vállalják az i,degörlö szinész- vámk:ezelés szinte formális, gyOl's. dara.b Rákóczi utat s egy kis Du-
kedés t('rhét. A kommunisták, vagy A szerelvényt magyar személyzet Kik utazna,k a vonattal? Vagy nát 'is adtak hozzá. Lux'uscikkeket
legalábbis azok, a.kik kommunisták- hozza egészen a "West" csamo- inkáJbb, el,öször lük nem utaznak? mutattak ,be, köztük olyanokat,
nak vallják magukat, alig változ- káig. Tizennéogy év óta e],üszÖlr. Az Három réteg' hiányziÍk teljesen: amelyeket 1958-ig Bécstöl keletre
hattak az utolsó esztendökben. utasok között van külföldi üzlet- nem érkeznek írók és költök, nem nem lehetett kapni. De ugyanak­
Hanghordozásuk és a frázisaik embe.r, m3..gyar kereskedelmi meg- érkeznek hivatásos politikusok. kor üzletkötés,i feltétJeJeik ouy ne­
ugyanazok. Volt közöttük, aki '3. bízott, k,i:s pesti- színésznö (aki a nem jÖn egY'etlenegy paraszt sem. hézkesek, oly körülményesek,
szabadság hiányát így magya.rázta: na.gy út tisz~eletére zöld bársony- Az írót, a. költöt és a parasztot gyakran büalmatlanok voltak,
"mi egy új társadalmat építünk" nad'rágot öltött), idös asszonyok, nem enged'ik jönni A politikus- hogy végül is majdnem teljes gaz­
és azon nyomban elöhJozako'Clütt az "meghívólevél!el" érkezö látoga- nak egyelöre semmi ke,resniva1ója dasági kud3.,rccal v{)nu1tak e-l a
amerik'3.i négerkérdéssel. Ez a kom- tók. nincs. Keletröl edd'ig c J.k Czyr3n- vásáiI'ból.
munista, aki magát a ha,ladó em be- kiev'i:z lengyel min.iszterelnök járt Ér,keznek munkások gépeket át-
riség é:harcosá.nak vallotta, való- A pesti vonat Béc ben, szeptem.ber elején (a lá- adni és átvenni. A legnagyobb té-
ban azt hitte, hogy az emberek tagatás BudapestLn lJagy izgalmat tel eddig egy váci gyáJftmán:;ú
Anogliában ,.csak a Hyde Park sar- Bécsben sokan va.lószínű. ükozott), de Czy'ra.n'kievicz inkog- vízibusz volt, amelyet az osztrá-
kán sza,badok" s hogy az impElria- hogy 'kissé eltúlozva - j.elképnek nitóba:l volt itt, állítóla.g egy or- kok a W{)lfgang Seen állítottak
!izmus sárkánya a járókelök fejét teki~1Jtik a magyar moJtorvonatot; vosspec:alistát k=resett fel. Nem forgalomba. A linzi osztrák ne­
ha,rapdálja" Ö volt az egyetlen. aki a ':egújabb buda'Pesti pártvonalon jöhetnek továbbá, hivatalos -intéz- héz'i.pairi köZ'pontban visz{Jllt a ma­
az 1956-os forradalmat ellenfor.ra- fut és a Kádár-féle "konszolidá- kedés következtében azok. akik- gyarok egy te:jes kokswlóüzem
clalomnak nevezte. PáJ,;thű volt, ció" tökéletes sznmbólumll. Már nek közeli rc,konuk 19:;6 után Nyu- be,rendezését vásárolták meg és
vona:as, a közhelyeket és.a fráziso- m3.gn az a tény, hogy az 'expressz gabra. menek(i:t. Kivételek van- :;zállították el Sztalinvárosba.. Ér­
kat könnyedén, cs3..knem vidáman hetente n,égyszer érkezik, kirabt- nak. Szeszélyes kivételek, a hát- keznek mérnökök. Föként építé­
használta, - aztán megkért, be- politi,kai fogás. Hiszen soha ni,ncs térlnn rendszer:nt .az a. bizonyos sZ'ek és kémikusok. ah-1k ['észben
slélgeté~ünkröl senkinek se tegyek tele, eJ.ég lenne, ha hetente kétszer "szocialista öo~zpköttetés" kere- ücleti ügyekben tárgyalna,k. rész­
említést. Nyilván szabadna,k érezte indítanák. De négy;s.Z'er inditjá'k és ~endö. De az intern rende1J,e.zés ben. kölcsönös tanulmányutak elsö
n1J.gát. nagyon vigyáznak a,ITa, hogy pon- mind a mai napig érvényben van. fec~,kéiként tűnnek fel az osztrák

tosan érkezzék. Am en'nek a kira- Kik utaznak? ,FeJtűnöen nagy fövárosban.
katpoLitikána.k még~s csak van számban ér,kezne-k, különösen
egy p:.!Z'tív üld)1a: az. hogy az augu:;ztus közepe, óta, magasrangú Turisták, itt és ott
e~:lpressz május vége óta köz:eke- állan:.j tisztviselők. Majdn,em val,3..- Egyéni útlevelet nyugati nyara-
di'k, való an és igazán .négy óra mennyien a, kül- és a belkereske- lásra még mindig csak a :színészek,
alatt megérkezik Budél!pesttröI de:cm 'szakemberei. Úticéljouk elsö- zeneművészek, ké.pzömiivészek. ne­
Bécsbe, s ez akár 1955-ben, de még sorban Auszt:ria. Szeptemb=r kö- \o"~sebb orvosok, vezetö mérnökök
1957~be.n is elképzelhetetlen volt. wp':,: óta a két ország között egye- és állami főtisztviselök kapnak.
Hetenté négyszer magyar vasuta- lö~e még titokban ta,rtott, de ige-n Eddig még egyetlen vasesztergá­
sokat látni a vVestba.hnhofon. Ez komoly ,kereskedelmi tárgyalások lyos sem jött Ausztriá,ba pilienni.
is ,búonyos mértékig kirakati já- folynak. A magya,rok, fökén1 a A nyár folyamán két társasutas
ték. ]\fert a m.agY3lr vasutasok ta;'- rosszhírű követség depandanszá- csoport ér.kezett Béc be. Hajón
tózkodóak, nem beszélnek enki- ban, oa. Collegium Hun'garicumban jöttek, nyomorúsáJgos körülmények
vel, még osztrák kollégáikkal sem, azt terj'esztgetik, hogya tárgy)l.á- között. Ta,rtózkodási idö öt na.p
fagyos és barátságtalan levegö v.e- sok nem kizá'rólag kereskedelmi volt. Az öt naopm.: So schilling
sz.i öket körü!. De mégis itt van- jellegűek. Az osztrákok minden kö;töpénz. Szállás, étkezés a ha­
nak, hetente négyszer, déli félegy- po:iti-kai megbeszélés hírét erélye- jón. A hajó a VMOS központjától
töl délután négyig. Rákosi idejé- sen cáfolják. messze, egy kültoeJki teherpálya'ud-

......., ,_~._._.~._ _ _ ..-.._.~.._.._ _ _ _ ..- "..... _ •..- -... t"._...- -o..~t _ .._ .._a_ _ _._ _._ _ _ var tövében horgonyzott. Ezzel és
a VIT elszomoritó magyar ·turis­
táival a "tömegek" ausztriai uta­
zása az idén be is fejezödött.
Ugyanak,kor, részben a, hazai, las-
san növekvö géplwcsilorgalom kö­
vetkezményeként, Hegyesha.lomnál
havonta négy-nyolc magyar S2Je­
mélyautó lépi át a határt. A felsö
ti.z, vagy inkább ötez r tagjaiva.!.

A Nyugatra nézö kaput, föktlnt
befelé, Budi3..pest és a, Balaton iTá.­
uyában augusztus óta szélesebbre
nvitották. De ez a k,aJpunyitás is
olyan "kettös ,kötöttségű". világo­
san jMszik rajta az újo.nllan szóh{)z
juttatott szakemberek és :1. régi,
ájlamvédelmi gyakorlattal rendeL
ke-zö ellen'ŐIrök keze. Mert az ide­
gen mos.t már szÍJlte minden to­
vább~ nélkül tá~-as-uta.zhat Ma­
gyarországra. Az IBUSZ magára
talált, gyors, 'Udvarias, olykor már
el-eléri a nyugati uta.zási irodák
színvo'nalát. Mindent eli,ntéz, me,"­
szeni a vízumot (nyolc nap alatt).
pénzt vá.lt, idegenvezetöt ad
(gyakran igaz'i idegenvezetöt. aki­
nek már semmi köze 3,Z új AVH­
ho,z. a BB-hez. Tévedések elke­
rülése végett a BB nlem Btigitte
Bardot-ot, han,em Belügyi Bizton­
ságit jele-nt. Szervezetet, illetve
csoportot). Tehát az idegen kelle­
m.es körülmények között utazhat

Írószövetség VII. kongresszusán

vágva részt is kellett vennie a társalgásban. Az
orO-2 törvény megtiltotta, hogy hallgasson.

Századunj"ban ez újdonságnak számított, Ennek a
mindenféle s2J3.,badságjoggal ellentétes szóellenör­
zésnek a következményeilröl nem beszélek; ezeket
mindnyájan jól ismerjük. A cenzúra még ennél is
mélye.bbre nyúlt, szinte már a negyteclik dimenzióba.:
kiter}esztette hatalmát a múltra .is.

Az elzüllött tudomány rész.bell m.agára vette a
sz6 kordában tartásának terhét 'l:S egyházi átük alá.
helyezett néhány mú:tban irt művet. De. ez nem
volt minden. ,Mint Orwell fantasztikus regényében,
külön tudományos minisztérium foglalkozott a múlt
megváltoztatásáva.!. egy más országból kölc~önzött

történeti I;orszako;ást eröszakolva a Ie.ngyel iroda­
lomra.

A ~oldl·le cenzúra nemcsak.a multat ko.bozta el;
h=~ olakocJott az' érzelmek intím dimenziójába is, el­
kobozva a pesszimizmust és a szomorúságot, mert
úgy találta. hogy ezek burz90á Ji.beralizmussal bé:elt
érzésel,. Még a halált is elkOlbozták. A halál elleni
ldizdelem ilyen alapján állva, tiltott l!e egy bi,zonyos
elbeszélést egyik irodalmi hetiJapunk szerkesztöje;
az elbeszélés végén a hös ugya'nis meghalt. "A pozi­
th' hös nem halhat meg" - mondta. a sz,erkesztö.

Nem csu'pán arról van szó, hogy szabad l!egyen ki­
fejezni az emberi érzések teljes skáláját a legkülön­
bözőbb formákban. Ez kielégítheti a lírai költöt; de

Az szinte tel1'mészetes, hogy az
em berek s Ie-gföként a diákok
\'ágya koznak egy-egy nyugati ki­
rándulá.sra, de az má,r meglepö,
hogy legtöbbjük nem a.karta vég­
legesen elhagyni az országot. Egy
fiatal és hatá,02OttJa,n antikommu­
nista egyetemi hallgató kérdésem­
rf' így vá:as2OLt: "nem nekem k'e>H
élmenne-m az országból, ha,nem az
oro.s2Oknak." A megjegyzés ti'p'ikus.
A kelet-nyugat.i tárgya,lásoktól so­
kan azt vá,rják, hogy számos prob­
lémát megoldhat, noha az ered­
ményben nem bizakodnak túlságo­
'san. Va.nnak, akik azt :remélik,
hogy a túgyalások után a szovjet
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öS5zegYlÍ jtött in.n ul mán yain ak
BIBÓ ISTVÁN

HARMADIK ÚT
címü kőtete kell év novemberé­
bé1n hagy}'! eL a sajtót.

A MAGYAR Kö1\TYVES CÉH
e kötete Bibó István minclen
fontosabb munkáját közli. Tar­
talma: A magyar demokr2.cia
válsága (1945), A kelet-eu rópai
kisállamok nyomorúsága, A
koalíció egye-nsúlya és az ön­
kormányzati választások (1946),
A ma,gyarr társadalomfejJődés

é5 az 1945. évi változásci.k ér-

I
teirne, A Márciusi Front tíz
esztendeje (1947), Eltorzult ma­
gyar alkat '- zsáJmteás magyar
történelem, A zsidókérdés Ma-
gyarországon (1948), Nyilatko­
zat. jav3:slat és emlékirat a
magvaro.rszági helyzetről (1956).
A kötetet Szabó Zoltán ren­
dezte sajtó alá és látta el be­
vezetővel.

akik a konkrét aJkotó munkát
többre ·b~csülik a hatalomrajutás
köz'ponti kérdése köliU fo,rgó harci
áUapotnáJ. IIIindez egy bizonyos
falat von a kommwlÍsták s a pilla­
natnyi realitás közé: ,minden dog­
matku3 és programszerií realizmu­
suk mtllett is elsorvadt be.n.nük az
3" .politikában alapvető, reali tás­
éczék, mely a ~piilanat mindig vál­
tozó parancsait azonnal megragac1­
ná képes. Rea.:itásérzékük jól csak
ak,ko,r műköc1ik, mikor a nagy,
mi·ntául szolgáló oroszországi hely­
zere.k megragadásáról van szÓ;
ezért volt Európa-szerte a ko.m.mu­
rusták mgy p.illanata a. hitlerista
rémuralom. elleni fö:.ciaJatti hMe:
az egyetlen helyzet, melynek fejté­
telei az o:-oszo.rszági akciót d-eter­
m.ináló cári zsarnoksággal anaIó­
giát mutattak. A kommunizmus
maj helyzett azonban ra.mká:isan
más ..

;Vla az a. teljesen új helyzet és
óriás: felada t ál! az európai konti­
nens kommun:stái előtt hoo"Y él

c1emo-kratikui5, koa,líciós,' népf~-on­
tos po.J.iti·ka számára készítsenek
konkrét akcióprogramot. Az új
helyzet legföbb jeJ.:egzetessége az,
hooy hosszú ideje tarrtó merőben

harci és ideológia·i állapOt után
konkrét, ko.nstruh.-tív feladatok elé
állítj,a, a kommlliIllstá,kat de nem
olyan feltételek mellett, ~int ami­
lyenekre fel voltak készülve. Kér­
dés azonban, hogya demokQ'atikus
k?al'Íció poli1:'ikája éppen ezért
nmC3-e oly mértékű elle.n-tétben a
kommun,ista párt l.;:iaJ.a,kult kara.!.;:­
terével és elvi céljaival, hoO"y azt
semmiféle ,politi·kai taktikával nem
l",het áthidaln'i? Magya rorrszágOIl
~,z a nézet mind a kis;sazdapárt
Jobboldalán, mind a kommunista
párt ba.loldalán erösen el \lian ter­
jedve. Valóban, ha egyszer a kom­
munizmust a szociáldemol{J]"áciától
a direkt akció és a fo,rradalrlli len­
~ület gondolata különbözteti meg,
(:Js. az, hogy. a harcos okisebbiség jo­
ga'lt hlrdeh a merőhen. szavezó
többség felett, akkor nll marad
meg belőle, ha mégís elfogadja a
par:amen táris d'emokrácia módsze_
reit? Vajon a, szociáldemok,rácia
nem ugyanez.t tBtte-e és nem ezzel
vonta-e magára 'a }egélesebb kom­
munista. kritikát és meghélyeO"zést?
A kérdés súlyos, s ha a válasz"'neo"a-
, I '"tl\', a.k;or azt az egész politikai

vo.nal~t, melyen ma az eUTópai po­
Mika! regenerá]ódási kísér:etek h3­
ladnak, nyugodtan 30bba lehet
hagyn.i. Szerencsére a helyzet nem
ez. A komrnmuzmus és a parla­
men b:kis demokrácia összeegyezte_
tésének 'ugyan elég keskenv az ös­
\·énye, de ,:Z ?svooy járhatÓ. Hogy
a. kommunr:stak reá tudnak-:e lép­
m, a,z persze a jövő titka. A ]wm­
mu.nista mozga.10mna.k ehhez meg
ke~ tel1lue m::.ndazokat a.z enged­
n:enyeket, melyek a pal1':amentá­
ns demokráciának, m1nt platform­
nak a.z ehfogadásából kővetk>eznek:

m~g lehet ten'r:ie ezeket az enged­
menyeket azert, mert mindezek
után is marad egy külön, sajátos
és l?élkülő-zhetetlen mondaniv.aJója.
a.m! megkülÖl1lbözteti mindenek­
előtt '3., szoeiáldJemokratáMól s
termész.e.tszerűen m·inden egyéb' de­
n:;okirati kus 'párttó] és mozgalom­
tol. Ez a mondanivaló abból áJJ
~o~y a. !wmmunista párt tartja ~
orzI szdardan a,.nnak a tudatát
hogy demokra.tikus áta1akulás ne-I~
létezil~ . a társada.:1mi erőviszo.nyok
radikalis megváltozása nélkül< és
semmiféle demokratiku;; sza,bályt
nem szabad anra kiha:sználni en­
gedn,j, hogya. társa.dalmi e.rövi­
szonyoknak a demok!rácia érdel{ei­
vel ellentétes vá:tozását fedezzük
vele.

BIBÓ ISTVÁN:

helyzet ez: a hadsereg a.zért segéd­
kezett a IV. köztársaság megdön­
tésbben, hogy az országnak végre
"erőskezű" kormánya legyen:
most, hogy - .le-galábhis elvben, ­
ilyen kormánya van, épp az erős­

kezű, tekintélyelvű kormányzat
párthívei nyilatkoznak a legellen­
ségesebben de Gaulle algíri Iptrog­
rdmjáról; Ő'l~ próbálják az algíri
e·urópa.iakat mozgósítani. a szerin­
tük ,.félre.vezetett" álla..m-elnök
ellen.

Nem lehetetle,l, hogy a.z algíri
p:'obléma kenyértöréshez vezet
majd a ci" Gau~lle-t felté&nül - A helyzet valójában az. hogy a
még li>be.rális .intézkedéseiben is - ko.mm'llni·sta párt látszólagos. nagy­
támogató, mérsékeJt nacionali ták fokú poHtikai rugalmassága mö­
és a szélsöséges nacionalista elemek gött, mely "mjndenre képes",
között. De Gaulle eddig nundent mert mi.ndent a~á tud Q'endelni
elkövetett, hogya kenyértörést el- takti.kai szemponil:O'knak, a való­
keliiljle. s megóvja a hadsereg egy- ság,b)n a legn.3,g-yobb fokú rugal­
~égét. Az önálló politizáláshoz hoz- matlamág áll. E rugalmatJa.nság
zászokott a.1gíri tiszteket .is inkáibb gyökerénél, min t mind'en lélektani
meggyőz,ni 'Próbálja, semmint fe- megmerevedés gyökeré.nél. nem el­
gyelmi eszközökkel megrendsza,bá- vek, hanem történ.eti élmények ál­
Iyozni. Viszont az algíri "lohby" [anak. A világ kommu11ista párt­
komoly pénzügyi eszközökJkel és jainak van egy nagy közö!' archi­
nyilván. titkos szervezetekkel is' medesi pon,tjuk, mely számukra
rendelkezik; emberei de Gaulle báto·rság s e].bátnrtalanodás fo'rrása·
tisztogatásai ellenére, még mindig egyará.nt: >e,z '3 Szovjetu.nió. Az
számos kulcspozíciót tartanak meg- 1917-1920 közötti idö volt Euró­
szállva.. 'Pában a szocializmus forradalmi

Emberi számítás szerint, ha uralomrajutásána-l;: nagy lehetősé­

újaJbb válság robbwlIla ki, de ge, mely Oroszországon kívül vé­
Ga.une marad a győztes. A francia gül is megragadatlanul maradt.
közvélemény 'nagy többsége, az Azóta a történelmi szükségszerű­

utóbbi évek nacionalista demagó- ség szal{értői eze I'SZ er bebizonyí­
giája ellenére, megbarátkozotta tották, hogy ennek mind így kel­
békés, tárgyalásos megoldás, a lett történnie, ez azol1~;an nem
francia érdiel{eket tisz,telebben tar- változtat azon, hogya forr3odalmi
tó, demol{J]"atikus önrendelkezés szoc·ia.1izmus európai hívei egy
gondolatával. De Gaulle mögött áll nagy elmulasztott aJj{alom ér~ésé­

a. nagyipar, a banktőke és az ál- vel gondolnak vissza az első világ­
iama'pparátus vezető tényezőinek há,ború utáni pár évre és nem tud­
többsége is s' ös zeiitközés eseté- nak sza.badu.!ni egy mágikus erejű

ben számíthatna. a "baloldal", dátum, 1917 bűvölete alól. A
elsősorban a szal{$Z'e.rvezetek támo- SlJovjetunió megahkulásáig a világ
gatására ·is. A ba.101dalon sokan kom.munistái 'egy világot átfogó,
úgy gondolják, nem ártana Fran- 'l.zon<J:s ,ritmusú mozgalmat alkot­
ciaországnak, ha az oly sok év óta ta.k, melyben a meglévő polgári
húzódó, a politikai életet meg- rend megdöntésének s a. jövő SZQ­

mérgező konfliktus az "lll,tranacio- cia.1:sta tá'r<'--ada.!m.i ,rend előkészí­
na.listák" és az ország korszerűsíté- tésének munkája egyen.lő dinami­
5.ének hívei közt nyíltan kirobban- ká val folyt. A Szovjetun.ió meg­
na s az utóbbiak javára dőlne eJ. ),lakulása e vonatkozá ban dőntő

De nem látható előre, miként vi- vá13sztóvonalat jelent: a Szovjet­
selkednék nyílt válság esei·én maga llnió meg.indult a szocialista építő­

a táJbornolc Mit tenne, ha hirtelen munka páratlan diadal,útján, az
épp azokkal taJálná szembe ma_eurÓlpa'i kommunista 'Pártok vi­
gát, akikhez érzületileg és eszmei- szon c 1917 óta a.Ug építették to­
leg nyilván közelebb áll, mjnt a vább a jövő társadalom szoci.aJ.i31:a
balolc1alhoz? FelVienné-e a kesz- vízióját. annál többet a politikai
tyűt, az ország 'közv,éleményét híva ta,ktika. tudományát, vagy;is annak
segítségül, vagy sértődötten és két- a.z elrcéletét, hogy melyik az ura­
ségbeesetten vissza vonulna-e co- lomrajutás helyes módja, ma,gya­
l-ombey-i udvarházáiba? rll.!: hogyan lehet ·és hogyan kell

Az sem lehetetlen' persze, hogy l.Z 1917-1'945 közötti páratlan
az "ultrák" az utolsó 'Pmanatban oroszországi sikert másutt is meg-o
visszahőkölnének a nyílt iel,1enál- ismételnIi. ENe pedig a történelmj
1á.stóI s inkább belülről próbálnák folyamatok ismeretében egyféle­
de Gaulle-t eltéríteni. jelenlegi po- képpen lehet válaszolni: ugya.nazt
l·itikájától. sehogy. A lélektani fixáltságnak az

fgy vagy úgy, mozgalm:as és a.z állapota. melyben az Oro:Szor­
döntő hónapoknak nézünk elébe szágon kívüli kommunisták -élnek,
Franciaországban. egy bizonyos Jwntrasrelekciót is

Fejtő Ferenc létrehoz, mert elriasztja azokat,

A kommunis a párttaktika válsága

D e Gaulle nyilatkoza.tának
gyenge pontja, hogy ­

ugyanakkor, amikor a maga prog­
ramját leszögezi, nem tisztázza. a
há ború megszüntetésére vonatko.zó
elképzelése~t. EUenl{ezőleg, nyil­
ván a tisztikar szélsőséges elemei­
nek megnyugtatására, kijelenti,
hogy a felkelő kou-mánnya.1 semmi
körülmények közőtt sem tárgya.1,
s hogya hadsereg a közrend hely­
reálJásái.g kérlelhetetlenül folytatja
majd ".pacifildló" tevékenységét.
Már pedig nyilvánvaló - észal{­
franciaországi útja alatt maga de
Gaul]e is célzott rá -, hogy tár­
gyalás néJ.kül ne-ffi lesz, nem lehet,
se béke, de még fegyverszünet sem
s hogy mind Eisenhower, mind az
angolok, akikkel teljes egyetértés­
ben akarja de GauUe. a problémát
megoldani. ugya.ncsa..k a.zt várják
tőle, hogy a felkelő kormánnyal
v~lamjlyen mAgállapodásra jusson.
Vo~taképpen a tárgyalások máds
fo:yama bban v.an~nak Bourgu1ba
közvetítésével, aki:nek ugyancsak
létérdeke, hogy az algíri kérc1és
nyugvópontJ'3. j-usson.

Va.jon mit tesznek, mit tehetnek
az "ultrák" de Gaulle tervének
meghiúsítására? Az algíri fronthar­
cos és egyéb "ultranacionalista"
szervezetek máris élénk tevékeny­
séget fejtenek .ki; ,mindenf-éle kons­
pirációs suttogások hal1atszanal{;
n·émely szélsőjobbold'3.:l.i gaulle-ista
úgy iparkod,ik kihújni a de Gaulle
iránti hűség és a kolonializmus di­
lemmájá>ból, hogya "iiranciásítás"
zászlaját emeli magasra, azt állít­
ván, hogy ez de Gaulle szándékai­
nak is megfelel. Mások egv újabb
,.május 13"-rÓ1. ál.la.mcsínyről, de
Gaulle le1távolításáról szőn.ek ter­
veket.

Tudn.i kell, hogy az anya.ország­
ban az algíri "ultrák" sl'impati­
zá.nsai elenyésző kise.bbséget 3olkot­
nak. De jelentőségük mégsem be­
c-ülbető le, mert az Algí.r.ba.n állo­
másozó 'Pacifikáló tisztikar egy ré­
"ze velÜk ta,rt. Valóban paradox

olajmezőkhöz "folyosót" biztosít­
SOn magának. A szecesszió tehát
rész,ben a függetlenséghez, ,részben
Al-gír feldara.bolásához vezetne.

2. A franciásítás, vagyis a száz
százalékos asszimiláció. Ez a meg­
oldás az algíri muzulmánokat
nemcsak névleg, de gyakOlrlatilag
is teljes értékű, egyen·rangú fran­
cia. állarrupoJ,gárokká tenné. A fran­
cia állam óriási terheket vállalna,
hogy mind a közegészségügy, a be­
te/<segélyezés, a bérezés, mind a
köznevelés terén minden külön bsé­
get megszÜ!ntessen Algír és az
anyaország között. De Gaulle nlem
titkolja, hogy ezt a megoldást
utópikusnal{ tartja s hogy minden
rokonszen ve az

3. alternatíváé, amely Algírnak
a francia. Cornmonwealth keretén
belül Ibizony05 fokú autonómiát
adna.

De Gaulle és az algíri kérdés

(Ez a cik k részlet a nagy fo­
goly államférfi első háboní utá­
ni politikai tanulmányából. Ez
a tanulmány, "A nw-gyar de­
mokrácia válsága", 1945 de­
cemberében jelent meg, Buda­
pesten, a "Valóság" hasábjain,
éles visszah~ltást váltva ki a
kommunistákból. Révai József
elébb a tanulmány megjelené­
sét akarta megakadályozni,
majd a megjelenést kővető,vitá­
ban .szenv,e'délyesen támadta a
Bibó-tanulmány tételeit. Sze­
melvényünk mutató a Magyar
Könyves Céh "Ha1'madik út"
cimii ilZetménykötetéből,amely
Bibó István vdlogatott tanul­
mányait juttatja el a kiUföldi
magyar olvasóhoz. A szerk.)

D e Gaulle szeptember 16-i nyi­
latkoza ta az algíri kérdésről

új helyzetet tel"'<!mtett a francia
politikai életben. A nyi'latkozat
kirobbantotta de Gaulle pártjában
-:lZ UNR-·ben - a már régóta
la"ppangó válságot. De Gaulle tá­
bo.ra a legheterogénebb politikali
tényezőket fogja őssze. Vannak
gauJlJe.-isták, akik 1940 óta a tá­
bornokot "providenciáJlis" ember­
nek tartják, m~sztikusan hisznek
benne s vakon követik akJw:- is,
am:..kor nem értooek vele egyet.
Ilyen ember, mondják, d'e, Gaulle
miniszterelnöke, DClbré. Vannak
galllle-islúk, a.b.-ik a tábornok p.resz­
tizsének oltalma alatt saját politi­
kai jŐI'üjüket kovácsolják: i,lyen a
tehetsége" és titokzatos Soustelle.
Egyes::k - azért csatlakoztak de
Gaulle-hoz, mert úgy képzelték,
azt tehetik majd a megöregedett
harcfival, amit akarnak: ilyooek
az algíri "ultrák" és szövetsége­
seik az anyaországban. Akadnak
szép számmal de GauUe táborában
volt pétainisták, ,poujade-isták, a
francia társada.lom Le.gn-etrográdabb
elemeinek 'képvi!'elöi. S végül akad­
nak baloldali gaulle-isták, mint a
.. Le Monde" főszerkesztője, Beuve
Méry vagy a szocialista Guy Mol­
let aJ...-ik azért álltak de Gaulle
me'llé, mert vél-eményük szerint
egyedÜI ő old.hatja meg szabadelvű

szel:lemben az algíri kérdést.
Annyi ,bizonyos, a szeptember

16-i nyilatko'zat az utóbbiak r,emé­
nyeit váltotta ·be. Még de Gaulle
Le.gkövetktzetesehb elvi .ellencfele,
Mendes is 10já'1isanel~smerte, hogy
"a tábornok végre megkezdte a
francia közvélemény újranevelé­
sét" . De Ga.ulle ugyanis határo­
zottan elvetette az "ultrák" főkö­

vetelését: Algír integrációját. Az
"ultrák" - mint tudvalevő - a
gyarmati státus fenntartását kí­
vánják, a katonai gyámság á].lan­
dós·ítását szorgal.m.a.zzák. De Ga'1111e
ugyanilyen határozottsággal utasí­
totta. el a felke.!ől{ függetlenség.i
követeléseit is. A tá,bornok megol­
dási javaslata fokozatosan érvé­
nvesíti. az önrend:eJ.kJezési jogot; a
térvezet több a gyámságnál, de
kevesebb a függetlenségnéiJ. Az a.1­
gíriak, mondja. a tábomo·k, a béke
helyreállása után négy éven belül
népszavazással saját maguk dönt­
hetn:etk maj'd jövőjükről; a 1bépsza­
vazás "tisztaságát" a francia kor­
mány garantá:lná. Háúom megol­
dás közt választhatnak majd 30Z al­
gíriaik:

1. A szecesszió, vagyis az elsza­
kadás Franciaországtól. Ha az al­
gíri ,nép többsége ezt a megoldást
választaná (amelyet de Gau]]e
e·leve katasztro.fálisnak minősít).

Francia.ország szabadjuJ{ra hagyná
a mu.zulrnánokat, de nyilván min­
dent elköVle,tne,' hogy az 'európaia­
kat a tengerpa.rti városokban cso­
portosítsa, a francia i,pari hecfekte­
téseket megvédje és a szahara.i

fölosztisá,n alapszik, az "aki nincs nyével seniki nem áUíthatja, hogy diktatúrára, a.z a büalmatlanság
velem, az ellenem van" elve alap- mielőtt az építéshez fogu.nk, elő- tehát, ame.ly vele szem.ben mégis
ján. Ez adja meg a kommunista zőleg még egy külön, késhegyig megnyilvánul, nem más, rrünt egy
párt kara kterét. Mi ezzeJ. szemben IDI?1I1Ő harcot is Je kell folytaItnunl{ rosszindulatú és rosszhiszemű sut­
a közeJun<últ tanulsága, a ,pillanat az építés kizárólagos jogának a togó Ipropag.andának az eredmé­
parancsa és a. közeljövö valószínű- kérdésbben. Különösen nem lehet- nye. Valóban a kommUllista párt
ség'e? Nem mondom, hogy mind en- séges ez Magyarországon, ahOl az min,dezeket nagyon világosan és
nek az ellenkezője, de kétségtelenül újjáépítés olyan súlyos előzmények- nagyon helyesen leszögezte. Csak­
egy csomó olyan dolog, emely a kel indul, hogy egy ,párt sem visel- hogy van.nak c101go,k, arrúket nem
kommunista párt kialakult karak- né szívesen egyedül :az ezzeJ járó e.Jég leszögezni. A kounmunisták
terével nem egyem. A fasizmus felelö- ég és szükségszerű közbeeső tudjáJ{ l,egjohban, hogy minden
szörnyű intermezzójának az egyik balsi·kerek. terhét. Szükséges a koa.- politikai irányvomaIhoz hozzátarto­
döntő tanulsága, hogy a kommu- líciós politika má.sodszor azért, zci.k egy részletesen kidolgozott eljá­
nistapárt.nak más baloldali és de- mett a :fiasizmussa.1. együtt csaknem rási éS taktikai program, ame:y al-

A kommunis.ta. páet politikai mokJratikus p<Ílrtoktól való izoláló- a. teljes hitelvesztésig lejá,ratódott kalml3s arra, hogy ezt az irányvo­
taktikája nemcsak nálunk, de Euró- dása lényeges tényezőj.e volt a fa- il. forradalmi romantikának néhány nalat sikClresen át is vigye a gya­
paszerte válsághan van. Mi e=E:1k siz.mus uralomrajutásának. Ebből olyan momentuma, mely a kom- j,:orJatba. Teljesen hiábavaló dolog
a válságnak a lényege? A kommu- a tanu!-ságból született az 1934 óta mlllllizmusnak is az elemei közé tar- szóbelileg leszögezni és ismételni a
nista .párt le.gfőlYb jellemvonása a mLnci-inká,bb előtérbe kerülő nép- tozott. Ma a céltudatos kisebbség helyes irányvonalat. h3 ugyana.k­
demokratikus többségrejutásra bé- fronto", ,politikai vonal. A népfront direkt akc1ójával, a győzniaka.rá.s kor a pártagitációban és akcióban
k6sen váró szociáldemoh.-ratákkal e"oyelőre merőben harci kőzösség ellenállhatatlan .lendületével s egy- tov<Ílbbm. is fennmarad a kizáróla­
szemben mindenekelőtt az, hogya volt, mely egészell a második vi- áJtalán a forradalornm'3.1 szemben gO'5ságnak és a. direkt akciónak,'
százszázalékos szocializmusnal{, a lágháború.ig a legtöbb o,rszágban az egész világ több-kevesebb fenn- ha .nem is az 'igénye, de az atmosz­
direkt, forradaLmi akciónak s az nem jelentette a kommllúlistálmak tartáss:t1 él, mert megtap:lsztaJta fbrá.j.a,.. Az a gondolat, hogya
öntudatos, ha keH támadó kisebb- m2.gába.n a kormány,ban való al{tiv saját börbn azt. hogy nemcsak jogszabáJyokat. nem keH szorosan
ségnek a pártja. Ennek megfelelő~"l részvételét. Ma azonba.n a háttérbe előrevivő fOJ1l"ada:om ,képzel<hető, a1l{almazl1'i, hanem a legteljesebb
a kommunista párt taktikai neve- s,zorult harci szempontokmál sok- han·em to'!"z forradalom is. rug3lmassággal a jogszabályol{ mö­
lése elsősorban ·egy vá.logatott gár- kalta pa'!"ancsolóbb o,kok kívánják De Y,)jCll miért kell ennyi szóval gőtt áL:ó világnézet nagy, végső

dának abszolut fegyelemhez való a népfrontos ,politikának nemcsak fejtegetn,i a pillanat teljes forra- céljaihoz igazítani, teljesen hasz­
szoktatásá.n, földalatti szervez:kedé- a tartós fenntartását, hanem a ki- dalmiatlanságát, kbrdezhetik jog- nálható egy olyan helyze.tben,
sen, konspiráción, az ellentétek dia- mélyítését is. Szükséges ez minde- g.,q a kommunisták, mikor a kom- ahol a terveket formáló célok és
lektikus kiélezésén, minden ellen- nekelőtt azért, me.rt Európa rrOlITIok- m\1nista párt je~lenJoegi irányvonala e-zközök tekLntetében nincs vita;
féllel szejllben való bizalmatlansá- ban hev6r és Eu.rópát fel' kell építe- fenntartás nélkül demo,kratikus olyan helyzetben azonban. ahol a
gon és a világnak a legszigorubb ru. A pusztulás olyan mértékű, hogy alapoJ~n helyezkedett, nem törek- jogsza.bályok egy kén,yes egye,nsú­
módo,11 tá,'salNa és ellenségekre való komoly igétlmyeltésakomolyság ig-é- szik sem kizárólagosságra, sem lyi thely.zet le.redői és az észjárisok
~"Q:.'.'••• '."'."''''_'''.''''.__ ' •• '''''.''''''''''''''''.'''' _••• és eljá:rási módok kÜlónlbözósége

lfolytán ők adjál{ az egyedüli
, Irányadó nonmákat, közös játék-

J- hely"et Fr---nc.----ors""gb---n szabályokat, ott. a jogszabályokat,.AI a a .Ala a ktiJönösen a koalíciót érintő ré-
szükben, precízen, mondhatnám
túlzottloj,alitássaJ. kell alkalmazni.
Lehet koalícióra n.em lépni, ,de ha
koalícióra. lépett val,aki, le kell
vonnia a következményeket. A fel­
tétJe~ül ·ba}oldali t8.ktika is elve­
zet bizonyos fajta. eredménYiI"e,
nemcsak a koalíciós taktika, de
valamelyiket aLkalm3Zni kell. A
kettőt szavakban, és tettekben így
kombinálni nem lehet, mert en­
nek az eljárásnak az az eredmé­
nye, hogy felkelti mi.ndazokat a.
félelmeket, melyek a feltétlen és
k.izárólagos baloldali taktikával
járl1lal{ anélkül, hogy ezt a hát­
rányt az ajkotás kizárólago lehe­
tősége k:egyenlítené.
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A különleges miialkotds sokak­
nak je'ltiint. Néhány míivészeti
lapban, a kiállítcíssa.l foglalkozó
kritikdkbal1, a kritikusok külön ki­
emelték CJjvind Fa hlström nMrés::
ecsetkezelését, amely eZen a mes­
termíivön érvényesül, A kiállítást
látogató míiértök és míiítészek so­
katmondóan bólogattak a kép elöti
és olyanféléket 'mondtak, hogy
Fahlström e míive ,e,Jlgondolkoztató
stíluspróbdlkozds, Voltak, akiket
oly mértékben magdval ragadott a
m-ii hangulata és kifejezö ereje,
hogy azt javasoltdk: Fahlström e
l1'l-erész és mély gondolatokkal teli
míive ka;tJja meg a kiállítás els6
díját.

Na Fahlström hosszabb idöt
tölt Olaszországban, talán meg is
ilapja az elsö díjat. Szerencsére ­
illetve az Akadémia és a kritiku­
sok sze1'encséjére - idejében visz­
szatért és így súrii bocsdnatkérések
közej)ette levették a "mélyéttelmü
fU1'nédapot" a falról. Fahlström­
nek azonban ez n,em volt m,egfelelö
elégtétel, A hiúságában megsértett
festöt hidba kérték az Akadémia
vezetöi és CI, kritikusok al'ra, ne
hozza nyilvánosság1'Cl. CI, tévedést.
Fahlström ha.llan-i sem akart erröl
és a svéd sajtó beszámolt az eset­
ről,

A svéd közvélemény llacagott, a
svéd kritikusok vörös füllel hall­
gattak. Csak a Svéd Alkotó Mi/vé­
sz,elk Szövetségének elnöke jegyezte
meg 11'l.éla rezigndcióval: "Manap­
ság annyi a T~ísérletezés, hogy em­
ber legyen a ta.lpán, aki meg tud
Idi/önböztetni egy kísérletet egy
tévedéstöl."

Ebben - legyiink tárgyilagosak
- uan nr'mi igazság. (va.)

pett ct terembe. A büszkeség erzese
a következö pillanatban megcsap­
pant, majdhogy elállt a szívdobo­
gása is.

A falon függö két kép közül csak
az egyik volt az övé, A mdsik
nem, Illetve: a mcísik nem is volt
kép, csuPdn egy vékony furnérlap,
telve összevissza huzigdlt, külön­
bözö színíi ecsetl1yommal. Fahl­
ström ezen nem csodcílko::ott. Jól
emlék,ezett arra, hogy festés köz­
ben ezen a fumérlapon próbdlgat/a
hi ecset jét .

f-[ogyan kerüli e:: a lap a kidlli­
Idsra.)

Mélyértelmű furnér1ap

Fl'allkfurt, I959 októbe1',

E:s mill t egy fö pap - respectez-moi! - kidtkozo1n a
nyomtatott kezet

M.ely e világon a szeméttel mindent eggyé rendezett.

Tehdt a.~ ördögi k.ezet én kivdgom falróllevakarom
JIutató ujját követni nem a.karom

Ezt megtudla ({ világ hírhedett zenésze,

Tess,:/,- ide nézni ilyenek a mostani hetbák.

Beláto'm hogya cinkelt kártya gültig,

Tisztelt barátaim be,mondonl én az u1~it,

A s::erelern megcsal és ,elárul
A mií.vészet megcsal és elárul
A tudomány megcsal és eldl'ul
.4:: élet megcsal és elárul.

Csodában s miíselyemben nem hiszek
Emberbe'n és fiában nem hiszek
Tudásban értelemben nem hiszek
Reménybell irgalo1flba1~ nem hiszek,

A m;Jg nem felelö drut csekély rabattal visszavesszük.

0dk a hatalom az ország és dicsöség
S föként a bÖ'l'önclgyári ifjú hölgyek rózsaszíníi dlma,

Utazzék Lourdesba ha kedves önnek a lelki üdve.
julányos tcirsasutazás és szava~olt siker.

Es jól iHm igy mert senki sem csalódik,
.llJi/ldenki talmit akar senki sem valódit.
A pályaudvCtron a helyi vonCttokra. csap'atostól

s:;dUanak
t'l:: ifjú hölgyek CI, böröndgydl'ból
f-[aI óm lnú!t menlle'k a hajdani juh-szél-re haza
Oly ostoba közönnyel néznek a semmibe
Mint a híres nemze·tkÖzi kéjnők

M.ivel a kéz most ezeket mutatja

HÁMORI LÁSZLó:

az éhhalál

lépt,e'kkel li agy ta el a csamokot.

VE:RBAJ NEM SZE:GYEN KE:RJE ME:G
MA. DfJTALAN PROSPEKTUSUNI<AT.

Sebaj oly édes és dicsö m.e'ghalni a hazáért.

S kii.lÖnben is nem lm'l>kad el a kéz
Rendiiletlenül mutatja mit vegyünk be.

Mire leliuUalulk e levelek
Te arcra bukva feks::el a, mocsál'ban
/:':s i'ombadöl~ országoda t megszdlljdk

csapa/ai.

Aludomány csoddja valódi yperit.

Viribus unitis gyözelmünk bizonyos.

Ruganyos léptehkel mentünk a pokolba
A kincset eldobcíltuk s fivél'eink szemét mi gázzal

kifolyattuk,

Rugan)'os koi' kaUCSuk Pálma cipösarok
g aucsuk kebel és kau.csuk miifogak,

RugallYos léptekkel mel'l>~ünk amerve az a Réz
mutatott

(,:s bevettük a púulát a csalha ta tlan labdacsot.

Eiu köstliches Genuss!

Uijé a ligetben nagyszerií!

Tévedés kizárVa mindent megfejt ct tudomány.

öfelsége ru.ganyos

Meghezdödött a lialadcis figyelem ide nézzen.

Ctéves gyermek is utána csindlja.

Gereben írógépei meghódítottdk a világot,

im iti a század legnagyobb eseménye
Új saeculum a kéz ct hírlapokba nyomtatott kéz
Me1ly balrÓl is meg jobbról is -mutat.

Bosszú és ellenbosszú

Történelmet írni nehéz és hálát­
lan feladat de rá ken fanyalod­
nom, h3 a tÖrök politi.kai helyzetet
\'abmelyest is é,·thetővé akarom
ee.nni.

Kemál Atatürk, a modern török
állam szülőapja, annak idején az
egypárt rendszert hO,lOsította meg,
\'agy-is uralma, alig kü;öl1;bözött e$'y
sza1bályos diktatúrától. A kemá1J~­

ta Köztárs1sági Párt uralmon IS
mHadt eg~szen alapítója haláláig,
söt további tizenihét éven át. A
második világhá'ború befejéztév-el
azonban a diktatorikus államforma
kompromittá:ónak hatott és éppen
eúrt a Köztársasági Párt akkori
vezére és egyben a köztársaság el­
nöke. Izmet Inonü szükségesnek
ítélte a kemáLi tradíciók me.gtöré­
sd, Az egypá~t .parlament demo-k­
ratiku6 váhsztójogi törvényt ho­
zott, amely lehetöséget nyújtott
újabbpárt, 'illetve pártok szervezé­
sére, Celal Bayar, egy lsmert poh­
tikus élt a lehetőségge] és megalapí­
totta a de-mokra ta pártot, A kor­
mánypáJrt ga,zdasági vO'l1atkozások­
ban, csakúgy, mint a szabadságJO­
gok tekin tetében hangsúlyozottan
az állami irányítás politikáját kö­
vette; az új párt tehát a "nagyobb
~7.aba.dságot az egyénnek" jelszót
írta zász!ajára.

Az első sza.bályos vá.:asztásokon,
l 946-ban a kormán)"Párt még
Ubbséget ka?ott, de négy évvel
késő'bb már katasztrofális veresé­
get szenvedett, Izmet InQnü ki­
hurcolkodott az ankarai elnöki pi]­
l{)t~Dból és Gelal Baya-r költözött be
helyébe. És ezzel kezdődött a tö­
rök dia,dóchok vetélkedésének má­
sodik feh·onása.

lyek azonban aligha hatnállakHa az ember kilép a, SAS leg-
meglepe.téskél1t a népi demokrá-újabb-módi Caravelle-gépéböl az /

istan,buli repülötéren, feltolul ben- Ato··ro··k dl-adochok meg ml-ndl-g vete'lkednek ciáklban járatos olvasók számára.II I A gazdasági élet törvényszerű
ne a gondola t, nem azá t-e e a jelenségeivel szemben persze mit
pilóta tévedésböl valahol a vasflüg- sem ér a prOtpaganda, a rendöri
O""öny möo""ött? Már a betonépü et- R II . d . 'b

A k 'bank' I'tik· Közel-Keleten. Ebből a szerepéböl leszteni. áadásul az á amI a lill- razzia és az úJ'sá"e1rók be, örtön-hez vezető úton is négy-öt kopot- atona es a ar po I al
, b ' folyil" hoo""y erös hadseretget kell nisztrác:ó éppen nem a legerősehb zése. A sajt&perekJben a törvénytag eoayenrwháJba öltözött, revolve- par aja k k '

fenntartania' és meg krelJ őriznie oldala a derék törö 'ökne " eltilthatja a valóság ibiZO'nyltását,res rendőriéle méregeti. Bent, a I
' Izmet Inonü és Celal Bayar - hűseg'''"ét a NATO iránt. Ezek a tö- Az állami irányítás teJ'mész,eté, de a valóság mindennalp az é etrosszul világított csarnokban lS lm
é mi,ndl:etten 1884-es születésűek - rök külpolitika alaotézisei ame- ből adódik, hogy például aeé ,ú- legkistlbb megnyilvánulásá!ból isáHdog-ál néhány hasonló figura s ,. , l' ,

az Ó-tlevél-ellenőr fekete!bajuszos a le,gközvetlenebb munkatársal Iyeket senki sem vitat, Még a bo- vet építenek, távo az 6rc- es szen- kideliiI. A török közgazdaság sza-
l k voltak Kemálnak. A görögök elle- nyolult Ciprus-kérdés (amelyet bányáktól, olyan vidékeken, mely- nál~lsa az elmúlt hóna.pok során

arcáJbóI a bizalma.tlanság sötéti-. lll' ha"boru'ban Inonu" a vezérka~l' 'bk' T" "k 'b I l l" l' d' f'l tie I-t " 'b l "lt' ~ egy,e 'ent ora 'orszag an mego - ne;: ;:oz éKe ese ej e n. ~ an- nagyon CSInos penze e ;:eru az
Arckifejezése semmivel sem válílJk f5l1ök szerPlT1ét töltötte be Kemál dottnak tekintenek) sem vezete.tt buliban, hogy a növekvő autófor- ü.:::.EC-be tömörült álbmoknak ésbarátság-osaJbbá, amikor a sze 'd -r k

~ há I föparancsnok mellett; ~ döntö üt- élesebb összeütközéshez Inonü és galomnak utat nyissana', egész még sokba fog kerülni eZUitán is.
és semleges Svédország rom '0- közetet ő nyerte meg, Ke'mál Menderes között, A londoni meg- negyedeketbontottak le. Az évszá- Nincs kizárva hogv az ellenzék,ronával ékes cimerét pillantja meg , ~

11a""YI'a ,becsw'te Inonüt és a há- ~o,,"',."ezes't az e,llenzél- 10J'ál','san tudo- zados, düledező és remény elen ül ha az 19()I-ben' esedékes választá-útl'e.velemen. Alaposan szemügyre o c _ -

ború után is elsö számú segítötár- másul vette és mint török sikert piszkos faházakért nem is volt kár. sokból győztesen kel~LiI ki, egyet­veszi az okirat minden oldalát,
I sána,k tartotta, meg az ország mo- ismerte el. Kár csupán az, hogy a széles autó- mást jobban csinál majd, mint

majd jómagarnat is, m{e őtt er~ dorni7álásáért folytatott na""y har- A gazdasági kérdések azonban pálya két oldalán modern házak Menderes és társai; kivált, ha le-
telj'esen belenyomja a bé yegzőt. áb - o ann~ll inkább izgatják a kedélye- helyett ,bontási törmelékekkel pú- győzi il primitív nacionalista indu-váJmosok is komor kép'pel szedik ki c an, , I
a táskákból az alsónemüt és lenge- rC)254ben Kemál a görögök fölött ket. Az ellenz,éki republikánusok pozott üres telkek tatongana ',Iatokat és ,külföldi szakembereket

, aratott győzelem emlékére, emlék- valód;, vagy ál-felháborodással amelyeket a szomszédos utcák la- hív 'be s egyúttal igénybe veszi az
tik, mint valami hadilobogot. müvet állíttatott fel Istanbul fő- utalnak a tényre" hogy amikor ök kói máris szemétJerakodó helynek or3zág legjobb gazdasági szakér-
Később az öreg mecsctek és a terén, Az emlékmüvön az Atatürk átadták az ügyek intézését a de- használnak. Tizenkét évvel ezelőtt töit, az istanlbuli görögöket, zsidó­

karcsú minarettek mentén kanyar- büszke bronzfigurájának jobbján mokratáknak, az államkasszában Istanbul kellős közepén, a Taxim kat és örményeket, akik elött .ed­
gó utcákon, m.ajd 1, föutakon sem Il10nüt örökítette meg a szobrász. 400 millió dollár és 140 tonna téren megkezdték az operaház épí- dig úrva maradtak a l;:özélct ka­
tudtam eO'észen megszabad'ulni az Ma a helyzet kissé komikus ezzel ara11ytartalékot öriztek, Ma az or- tését. Tizenkét év után az épület pui. Túlságos nagy reményekre
első kell;metlen impressziótól. Az az emléJ,:mllvel: a hivataJos Török- szágna k egyetlen cent valutatarta- beton keretei az állami irányítás aZO:l!:J,1n kevés az alap.
útkeresztezödéseknél példáUl a for- ország részéröl utált ellenzéki párt- léka s:ncsen és a török kormány szoboT-csontváza.ként magasodnak A törők hadsereg kiké,pzése első-
ga}mi rendőr mellett l;:ét, feihér vezér szo.hra ott díszeleg a nagy- kényszerült az OEEC-l1'él morató- a kék égbolt felé, ren,dű, fegyve,zete, modern és szel-
roharnsisalws, szálas katona posz- V~lros ke:lös közepén, Alig hiszem, riumért és újaJbb hitelekért könyö- Az egyik gazdasági közhivat31 :l'me ;:ifogástalan. A török néJ?
tol, övükön ugyanolyan hatalmas hogy akad valahol a világon ellen- rögni. Ez a kormány gazdasági po- s::igorú takaré'ko:sságot rendelt el a r~sz;ben vallásos érzelmei, de meg
pisztoly, mint a repülötéri őrökén, z0ki politikus, al..:inek érdemeit Etikájának teljes csödje! -menny- külföldi v.aluták kiutalása terén. inkáJbb a tradicionális oraszgyűlö-
Ez a kép valamiféle ostromállapo- élet6ben sZOlbor hirdeti. dörgi az ell.enzék, Ennek eredménveként a törökök lete következtében, immunis min-
tot társít és sokkal inkább a bi- Celal Bayar alakját hiába keres- A kormánYlPárt ellentámadással már három éve' nem ihatják nem- den kommun.ista fe,rtözéssel szem-
zonytalanság, mint a, köz1biztonság té:m a győzelmi emlékművön. A v-édekezik a repUiblikánusok heves zeti italukat, a kávét. Egy mási'k .bi::n. Törökország a Közel-Kelet
érzését kelti. Az üzletek kiral.;:atai- jele:11egi köztársasági elnök csak ostromával szemben, Az igaz, gazdasági közhivatal viszont a köz- és a Ba;kán bástyája a Szovjet im_
ba tett árun kettős árjelző cédula késöbb került Kemál környezeté- mondják, hogyavalutatartalék le,!;edés fejlesztésének jelszavával periaiizmusa ellén. Mindez azon­
látható. Az alac.."Onyahb mutatja b,-". amikor gazdasági szakértöre eHogyott, de ez korántsem jelent adja a va.1utát a luxusautól.;: beho- han túlságosan sok pénzébe kerül
az összeget. amennyiért a k eres- volt szüksége, A választás akkor a katasztrófát, A külföld szívesen zatalára. Még jó néhány hasonló a Nyugatnak, elsösorban Ameriká­
kedö az árut vette, a magasabb, magánbankár Bayarra esett és Ke- nyújt hiteleket egy országnak, jt:lens0.get soro hatnék fel, ame- nak.
amennyiért árulja, Az állami eJlen- máI öt nevezte ki gazdasági mi- mely erőteljes gazdasági fejlődést • ••••••• • ••••• ".. • •••• .. Q,
örök rajtaütésszerűen ellenőrzik a niszterévé. Bayar alacsony sorból mutat és katonai-stratégiai szem­
kereskedöket és jaj annak, aki a dolgozta fel magát, korántsem pontból fontos helyen fekszik. Az
beszerzési árat n m tudja számlá- száITJl1azott oly elökelő családból, is i'gaz, hogya republikánusok,
val igazolni, vagy aki az előírtnál mint Inonü és nem részesült a míg kormányon voltak, sok pénzt Elut~,zni annyi, miII t egy' ki,
na.gyobb százalékot csapott hozzá. külföldi nevelés áldásaiIban sem. takarítottak meg és nagy tartalé- cszt meghalni - mondlak a

E cikk német kéziratát Istanbul- M~gis már Kemál életében Inonü kot halmoztal.;: feL De hogyan? frallcidk. Elutazni al/nyi, mint egy
ból akarta'm lpostázni a zürich.i versenytársaként szerepelt. Úgy. hogyelhanyagolták az ország kicsit nevetségessé tenni ct kritiku-
\veltwoche-nak de elálltam ter- köz-ga.zdaságának és ku Itúrá jának soka t - igy a svédek,
vemtöl. Egyik' török ismerösöm A közgazdaság a középpontban fejlesztését. Uyképpen:
azt mondta: "Várjon az elküldés- ,t>,. két ö reog-ú r, I.zm.et és Bayar, a A kormánypárt az ellenzékkel d

l k 'k T d' l' 't'''b iI.-" k' t l ,. CJJ·i.'iJld Fahlström fiatal svésel, míg Izraetbe ér 'eZl " u Ja., hatalomért valo' vetélkedésükhöz va o VI ap an 'uusz 'en u a az uJ . 7

"I d k . kIál "d' h .festömiívész m.egtudta, nogy akérem, a mi postánk nem mu;:ö 1- feg-yverhordozókkal vették körül lS 'o H.a, a mezogaz asag mec a- , A

és l 'f' t l I I "1'" "s r1 ~ 11l'za'la'sa' ra és szam'os hasznos beru- Sí.Jéd Kirdlyi K epzömiívészeti ,'1-I?Cl-e"" zen ';:1 ogas a anu, ,u ono e ma.zukat, Bayar 'már l71ártj'a ala.kí- _ ,
10 k"ld f. f I do" u'J'sa'cr ~ 'r ha'za'sra. Alako_osa',,"" o""azdasáo""; e'~ ddmia kidllítdst l'endez az 1f.gyne-1a a 'u emtny e a Ja 0- tásako~ Adnan MendeJ1est vette ~, ~

, I ,. , , 'I ' kulturális életszinvonalának emel- 'uezett "ös,:tönösök" miiveiböl,
író.' gen, az uJsaglro, nem éppenI ma.ga mellé elsö számú munkatárs- d' k' é l á I Fa1zlslrömöt az ösztönösök kizdr-
kedvencei a hatóságoknak. Körü - ként s az 1950-es választási győ- ke eSe 'ets gte en; csu'p' n annJ.' ,
b l h . ,.,., "'It' b"nte me'rve tekintetében meliil.het fel tdk maguk közül, mert stl!usdte ül arm1l1c uJsagJro ,o l u - zekm után öt bízta m'e,o"" a kor- k A

" .. "k f' h' kb ' acry kdség- a hivatalos hely állításait nem tartották elég ös::~önösne .tt: 'et a tow' egy aza' an es v" mányalakítással. Eg-yesek szerint ~ -i ", d t ..tt l
b " f l bban ~ illetően. J'estö megl,s ugy ön o, IOgv

száz UJ) per van o yama mégse Menderes köszönheti poli ti- résztvesz a kidllítdson, Kivdlasz-
"sajtó útjún elkÖvet,·tt bűn~ósel'~.k- kai ka.rrierj'ét BaY1rnak, hanem Hol van a kutya eltemetve? tott két képet és gondosan becso- A fiata! festö düliösen rohant a
ml'ny" miatt, Nl'hány ku,'1 wm- Bayar Menderesnek, me,rt a párt- . l ' Akad' " d" , J I k b l"l
ként h~tó tö,tén('té'cskét hallottam magolva e mtte az ermara, ren ezoseg ~ez. tt perce, en e It

alakítás és a választási győzelem a A török közgazdaság alapvetö Utána, mint aki jól végezte dolgát, fény derült a rejtelyre, Fahlström,
a török sljlóviszonyokról, például, k';tu"no" orocr:>nJ'z:'ltor ~lendel'es mun- hl',b'~J'a't azon'OOl1 az "ll,enze'l< sem k' B l'" b l k' 'll't' b "t t k'

I " ~ -- "' ~ c. lment a roma repü Merre es e- !Ogy a la l asYa enyuJ o t e-hooay .3Z üg-yé5zséz vádat eme t az k'" k It d' Al á 'gy é' t' rt é .. k 1 fe'
ellenzéki ~,U;us'~ című la'p f'gy -ajana vo ere menye. ;: r 10 , nn l, me az rt o' lIl1agu, ,e- iilt egy Olaszországba induló gépbe. peit megóvja az esetleges rongálás-
munkatársa ellen, mert eo""y cikké- akár úgy, tény az, hogy lIl1a a ha- lösek. Az ala'pvető hiba ,pedig az l tól, a két festmény közé egy össze-
b;.n kritizálta az ankarai o.p~.ra talom nem Bayar .köztársasági el- etatizmus és az állami beavatkozás l'Uhdny hét múlVa CJjvind Fal1 - mdzolt fumérlapot helyezett, A

'l' . nök, hanem Mende.res kormányfö a gazdasági élet mU1den ágába. Ez ström llaptamítottan visszatért hépeket osztályozó tisztviselök azt
igazga.tÓjának míísorelgonao a~aJt, kezében összpontosul. a gazdasági rendszer több mint Stockholmba. Elsö útja a kiállí- I 'tt 'k l F J l t·· l'
Az o:Jera-búz állam! inté{km{n y , A külpolitikában az e]].e.ntét a három évtizeden át alakult ki és {"sra vezetett, Kíváncsi volt kollé- ;~P:t 'n;~fl~tt ~: s/~;; ll~'ÍJ:; l:
igazg3tója tehát ál ami a 'a ma- kormány és ellenzéke között leg- ma már az állami vállalatok, ban- gái képeire is, de elsösorban saját hármat odavitték a szakemberek­
wet ('S mint i:yen kritizálhatatlan. feljebb, ha árnyalatp.yi, Törökor- kok és gazdasági hivatalok e1bur- miivei érdekelték. Annál is inkább, böi álló zSiiri elé. A. zsüri alapos

Az "ulus"-t az elmúlt évben szá.g a. sza,bad Európa szerves ré- jánzott és bonyolult hálózata pt'ó- mert a katalógus szerin,t a zsül'i megfo'ntolds után úgy taldlta, hogy
hj,'omszor tiltották be egy-egy hó- sze; ,egyiben a gát szerepét tölti be bálja hol együtt, hol egymás ellen mi'JId7<ét képét elfogadta.' az egyih !lép nem üti meg a -mér­
na pra. Igaz, hogya kormánypárti a kommunizmus térhódítása ellen a a közgazdaságot irá,nyítani és fej- Biiszkeségtöl dobogó szívvel lé- téket. Azt eltanácsoltdk , Kettöt
"Zafer"-t is Ibetiltották 'már kM-~..~.._.~••_.~_•••,••~..~.~._..~.._.._.~._.~.~.._.~._..~._.._.~.._._..~._._..~•••~._..~.._._.~._._..~._..~..~•••_._..~.._.._"~"-"~'~"-'-'-"~'_._'~"-'_.~.-'~~~~azonban k~Uitan~nak itatek: az
szer, mert ellenzéki képviselöket egyik festményt _ és az összema-
támadott. HORVÁTH BÉLA: / s,:atolt furnérlapot,

A KEZ
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tö estélvi démonok, hozzátok szól- szeml,éli .e "z"ibvásárt" és kereszt­
nak! .' befont karmokkal dühöng. No hi-

Az üzl,etembeDek némán, rudak- szen! Az effaj,ta. "nyugodtan szem­
lJ:a, mcint a kabátokat. felkötiJ, ma- lélők" - sáorkánytüzet szeretn-ének,
gukat: a megvál,tás kötv-énye.i ka- ava'gy elnyelö földet. lVIit tehet­
matmentesek. nek? írnak' ama "rendületlen tö-

_ Az! Az! Az kell! Gyermekem megelill'ö!' ak'ik megvet-éssel fOII'dul­
vörheny,beTI, férjem halálán, lá- nak el ettől a tipi-ti.'P~-tlpiku.san
nyom la' jégpályán, könyörülje- amel-ikai ötlettől, mely e, j-údás­
tek!. pénz kamataival akarná kifizetni a

Most a sa~-katLaa1 lap-papucsok kereszténységet.
korsza'ka kÖV1etkezik a divathöl- Más orgwumok?
gyek mezítláb vezekelnek. - Oda "Morescott Sámue!, a. kisebevi
a jól felfogott önérdek, oda! _ születésű amerikai, mormon, több­
kiáltozzák a maradi ,közgazdáswk nejű multiörült- és milliomos" ­
és zavaradottságukban (és jól feol- idézi cikkét az OSSERVATORE
fogott önérdekükben) ök i'5 vesz- SARDEGNANO, mmt - fentebb o!­
nek egy megváltáskötvéinyt. vashattu,k, a DIE ;F'üRSORGE

cikkét, amelyet amaz a s31ablal,-
- Egvházatyák, áldjátok meg, cai EL MANANTIALB6L rez

ez Igaz üzlet. a. SALT _ LAKE - TRIBUNiEB6L,
A h~ekasok vacogna,k. a te- emez a KATOLICSESZKIJ OBüZ-

metöörök óbégatnak. RIVATYELj nyomán, de a
Jaj-jaj! Az ö fa,zekából NORRKÖP.PING TINDINGENEN

eszü.nk, az ö lányaival keverednek keresztül vesz át; de már a BAYE­
fiaink, vahmik-bpp az ö haITmine RISCHES 'NINTERI\1AERCHEN
sikJusa a mi ezüstünkJkel elkeve>re- így tála.lja: "Dakar püspöke az
dett: a Fazekas váltotta. a-prórá. a IUrikai Egyház nevében: csalás!
bűnt. csalás! Újarbb sa.rsjegyőrÜl'et ,az

- Ássát0k fel a temetöket: az ö alamizsná.k elorzásá.ra. Szegények­
mezeje, ifiindem temetönk - Ide- zsebe ki.forgatva, koldusfillérek a
genek Temetője! fácánok fa,r.kán, koros tOlTIlpowk

- A halott is fizet? nyilatkozata (fénykép:) meztelen
- Fizet! Fizet! Visszafiz,et! dözsölünk a tartármártásban, a
.. És a tévelygők hangja.i, az bLín mi,ben,nümk és ifi.i Öbel111e.

örök szal"3,dárok, a veszekedöse.k? JÓl láttuk, felénk-pállott-e?! med­
A "Le Pusil1anime" fagyosan dig, hogy így szopják ezt az ök:e-n-
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MEGVÁLTÁS

Profán temetés
Halottat visznek rossz saroglyán.
Én nem hiszem, hogy sírni kell.
de mégis, inkább ko-rdén tolnám,
bár az Se jobb tán semmivel.

Dre;; varjú a szénaboglyán
régóta már cS(~k 1'Cink figyel.
felénk indítja szárnya lomháll,
a háta szdz évet cipel.

Saroglya-bána.t, gyászhuszcírok.
A varjú is magába kdrog.
a:: erdö szélén nyúl fiilel,

és settenkednek mákvirágok ,
de reggel, - hogy semmit se látott ­
núndenki vallja esküvel ... f

hogy ott áll.
de ha e·mb·e·l'l1ek sziilettél

lehajtod a fejed

t u d o d,

mikor az ajtód előtt megáll,
mert akhor lesz teljes a csend.

és nem sikoltasz.
núkol' a válladra teszi [( kezét.

Az ágyad sem reccsen, ahogy feliils::
és ar'ról tudod, hogy 'megjött.
Zörögni 1'bem fog,

de az ajtó hinyílik előtte,

kell

úszva,

N e ,-,igyáz::atok
és ne is imádkozzatok,

KOCSIS GÁBOR:

A.ludj ..
Nyugodtan alhatsz...

hiSZ úgy is mil/degy

már elindult érted, ­
aludj.

Nem Inegy. ,/el1'1 já'r, nem suhan, nem rep-ül,
nem lépked -

aludj.
Kérde'mi, kérni, fd8'lni. félni. füleini, m.érni,

figyelni 'nem
aludj.

Novemberi altató

Nem segit rajtad az éjjel
pók-nesz-kutató, szemme-regető figyelése
lilert túlságosan éber a

c s e n d.

aludjatok,
mert a csillagok között alszik az Isten is

:; te idáig hallod a nyögését.
Ó jaj,

nyöszörögve, nyögve alszik az Ist en
és nincs, aki megsimogassa <l homlokát,
seJlki sem becézi az Istent,
aludj hát te is ...
Az, aki jön,

albhk meg nem ny:ttatik. Tudom
a I-I'e,ródE"S-;;ekel á,dolyamát, de
ntm fizethetek olyan ,pénzzel, ami­
nek az ör·dög a jótállója - l's nem
üzethetek mások helyttt. Végül
máJr a,ki.ket a zsákmánnyal pérnzel­
tem, azak zsákmány<oltak helyet­
tem: hogya u fizethetnoék a Temp­
lomnak, ha az ördög ke~es'i ra.jtam
a tartozást?!

A Szen t Pál székesegyházban
szeretett volna szónokoln:!. víz­
szi.ntes nyugalmi helyzetben; a
kupolakórus halk éne.klése, ga­
lamb,zelíd 'Szava.k. Keresztbe rakott
lá,bát sok;~záz kisasszony visszahúz­
za, a végsö dolg-okr,a. figyelmező tö­
meg,ben csitt, ne sugdQlózzatok.
Megtettetek-e mindent? Húsz év­
század. k,étszáz milliárd ember rel­
kiismeret'ét ha,rminc siklus szeny­
nyezj. hogy 1emossátok a vért:
megtettete-k-t'! Buh.-tassatok kor­
mányt, nevezzete-k ·ki Melkiz'edek
('emdjéből minisztere:nököt. Én sze­
rencsés, én kiv·ételes, aki saját
földi maradványajmnak születtem:
az:t.céltüdö leamplltálta rólam a
zsákmányoló hiénát, a. bujaságot,
a nyughatatlan>ságot; akit kiraboL
tam, ma mindenkit kifizet,ek. De
Adósságunkra kérlek benneteket,
szeretett te:stvé>rei.m a júdásbűn.­
beon: ne zsákmányo,Jókra költsétek;
ne úgy örve-node.zzet,ek, minrt a kaló­
zok. Vegyetek júdáskötvé.nyt!
Kezdjétek meg a megváltás vissza­
v2Ísárlásá t!

Vén biztosítási hiénák hatva n
házJ.tok V3111 EuróPa. h31t külön­
böző fövá~osában fezörök kokai.11­
csempész ringyók: vadlszagot eresz-

I.Il s6tétség összenőtt a csenddel.
.fil mondom, hogy aludj.
HISZ /Így ls .felr~adsz, llldeg veritékben

nek?
Az Úr' Különös Kegyelm<bböl

- (r-::1gott m~g alatta a jacht) ­
ám jó, nevezzük pleuritiswe.k.

*
E :átomoís után Sámuel lelki-

viz3gábtot tartott. Birtokában
va:;-yok amaz tSzkatologi-kus titok­
nak, am-ely Szeont Agostont még
csak szellőj.ével sem érintette. Lá­
tOm az emberiség megtisztulásának
egyeeen útját a büntöl - a bűn­

töl, .3.melyet a Megváltó keresztre­
sz'~gezésébcn magára v'ett.. ó mi­
:yen egyedül vagyok, kétmilliárd
fizetCsi köttl·ezettség közepCn, mi­
lyen magányosan ácsorgok itt a
ME',nnyti Pénztárteremben: de az

Sámuel Ipihoot. Hogy mi volt az.
ami meg Morescott Súmuel'en nyu­
godott? A tünemények egyeteme,
ahogyan mammutbubo.rékjával Sá­
muel szemtekéjé-n felgömbörült,
egy ponton illetv,e, de be nem
nJ omva azt - a ,ri:ág.tünemooy
szappanphl.11etáriuma, amelyen ott
csörömpölt ugyan a,z ·égi mecha_
nika, Je 'panaszosaTI visított-és
ma·nkóival. szatírjaival, megvált­
ha ta tlanjai val egészen 'körülszivár­
v~l!lyolta ,az emberi nyomorúság.
Hozzálépett az Angyal.

- Morescott Sámel, készülj fel,
tisztulj m~gbLineridtöl.

- Semmi riport. nem fogadok.
Fögépész! Fögépész l

Sámuel újságíróna,k vélte és ki
akéLrta do:bTIi.

- lVIit akarsz te a főgépésztöl

halálod óráján., szerencsétle.n?
- Hozhatják a reggelimet, 11em

fogadok.
- Takar-odj azzal a reggeliv'"J ­

szólt méltósággal a kerubin - és
hozz papot: te pedig bánd me;
bLineidet.

De a főgépé2znek esze ágá.ba,n
sem volt .o.reggelivel mutatkoznia.

- Am~nt látja, született ártat­
lan vagyak, innocen,tia cangenita,
mint a veleszületett sántaság: csu­
pán kancsalog felé e gyarló test, de
a gé'ptüdőből ké'ptelen a blLnre. Mi
most dollárban a He'ródes-siklus
árfoiyama?

- Ha viz".gáztatsz haldokló­
rnc,ndb az Angyal bo:sszúsan és za­
va:·tan -, ha vizsgáztatsz, leh~.tsz

:rkármilyen árta tlan, elintézem,
hogy apoko:ra kerülj. És hJ. nem
(merrt örök elszámolás szerint,
mint az óramü, osztogatja az Is­
teni jóság) - hát kerülhetsz még
oda. mert vannak 'ilyen helyek a
para.dicsomba,n. Ahol a boldogság­
tól ü völte,n.i fogsz.

- És hol va.n ilY'en?
- Például Szent Agoston. szom-

szédsága és más jeles tanítóké,
akik napok'at végigtársalognak a
Szent T.rinitás Kimondhatatlan
Titkáról. Szumma Teológie.

- Igy hát csak üdvözülnöm le­
het. Halálnemem?

- Hőtágulás ')2 acéltüdön.
Az iszonyattó: szemérmes0n, Sá­

muel lesütötte a, szemét és mint az
ellágyult l'"ányka, kérdezte:

... Nevez>he tjoÜ k ezt pleuritisz-
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"A főpepok pedig joe,zszed­
vén az eziisl pénzeket, mondá­
nák: NeJII szabad ezeket <I
templom kincsei közé tell­
111':llk. n1ert 't Jéi'l1ek dra.

Máté 27:6.

M0;-escott Súmuel. gazdag és
szesz,,1 yes m ultimi1liomos,

fia tal korában hossza'San kacérko­
dott a gyermek,paralizissel.

A géptüdö, melyben gyerme,kko­
ITat töltötte, különös helyzetben
rjlzít<:tk :szeile-mét: ez il helyzet ;]
víz,;zin h. s nyu.galm,j helyz·et volt,
melv éjszaka a csit>agmultimmi<ird
látásilval, nappal a. térözc,n gyé­
mántolasával sC'rke-ntöleg hat a
képzf:'letre t.'ó' a végső d'olgokra for­
dít!a a figyelmet; legzsengébb gon­
do:a t'll e végső dolgo'k körül forog­
tak és ,;zt tartotta, ni.ncs sürgö­
~ebb tli.ntéznivJlónk, mint az esz­
btológia.

I-':0r:,cott Sim uel huszc,neg'.'
én's ko>rd..b:>.n megnösült, kerítettek
vagyonához méltó feleséget. A há­
zastúrsak ·egybekelésének sokáig
ak:tdillya volt a géptüdö, mígnem
e:gy elmés multitechniJ.:us a gép­
mt"mbrum és a gépi (művi) úton
fogan.a tosított polár~e.rigotumesz­

cencia :segélyével ezt a 'kérdést i"
megoldotta ésa, matrimonium aln­
didytalanul konzummáltatott. Hét
hÓlJaIpra, i.ke.r meIegítösze,krényb(>n
s;kE'rült is egy céklalila ikel1párt
é:etben ta,rtaniuk kü: is ·utó.bb a
mammutvagyon Örökösei lettenek­
légYén - a l1lultiiklrék azonba,1
egy go.nda thn ajtófelrántás követ­
keztében, bél.náthában odJhalta.k.
FeLesége mély sE'1bében elhagyt:!,
kacér lett ·és a hajóstisztekkel rop­
ta, többezer tengeri mé.rfö:-d tá­
vols;ígban. - TIe-m is látták egy­
má:,t többé, csupán a névjegyen.
lVIoreséott Sámuel búskomor lett,
egyre ritká-bban ~rt alá, mappái­
ban papírkosálfrá dagadt la. gyó­
gyíthatatla11 vó\gyo.n. Idő elött öre­
gedett, ügyeinek intézését rábízta
házi agyhösztj-ére úgy, amint azt
edeli,g is elvezették, őmaga pedig
eltö'kélten befejezettnek tekintette
életét és a jachtján maradt. Hogy
hányszor hUI'koJ-ta kö.rül a térképen
él. megvásárolt és a megvásárolat­
Iam szigeteket, ezt a lege,n·da, 1\10­
rescott Sá muel képzeletére bízza:
"ült úgy, hogya. jacht lator le­
génysége lehorgonyzott hajóban já­
ratta a gbpek-et és Morescottnak
csak oda-odaszóltak:

- Most kerüljük meg a BahamJ.­
szigeteket !

- A Szélaja tti Szirte-k! ·Most
hagytuk el!

- Hé! Hahó!
- Tatua~Hutátr Az AntiJJáka,t!
De Sámuel a. lélegzetvétel mü­

szerr-börtönében soha nem tudha t­
ta. Azt is leh~tne 'mondani (és a
hajó aritmeti.kusa momdta is). va­
bmikbpp a tek.nösbéka hátán
nyugszik az elefánt ·é's az elefánt
hátána. föld. úgy nyugodott a
jacht a tenger hátán és a ja.cht há­
tán a géptüdö, melyben 1\10rescott

H T. Millerné évek óta magányos öz­
• vegyké'l1t éldegélt ,barátságos ottho­

nában (két szob~, teakonyha) , egy East
River környéki újjáalakított nyersköház­
ban. A megboldogult H. T. Miller úr taka­
ros ö~szegü é.letbiztosítást hagyott rá. Igen
szű k erdtklöd,ési köre volt, alig barátkozott
valakivel s a sarki füsze,ruzletnél ritkán
merészkedett tovább. A tö-b~ lakó szinte
tudomást sem vett l·étezésérŐ1. Hétközna­
p~au öltözködött, szürkülő, hanyagUl bodo­
rított hJját rövidre nyiratta; nem használt
piperét, afféle se-sz,ép-se-csúnya tllcatarca
volt és nemrég töltötte. be hatvanegyedik
életévét. Ritkán cselekedett ö-tlet5zerue,n:
.két szobáját ragyogó tisztá.r.l tartotta, egy­
szer-egyszer elszívott egy cigarettát, fözött
magára és kanárimadarának gondját vi­
s:;lte.

Egy 11ap aztán a vé1etlen összehozta Mi­
r;amma1. Akkor este havazott. Miután el­
töröl6'et.te a vacsolrai edényt, neki ült az
estilapnak. Megakadt a szeme a környéki
mozi reklámján; a filmnek biztató cÍIlle
volt. így hát bele.bújt hódprémes télika­
bátjá.b3, ,be·fűzt·e. hóci<pőjét és elment ha­
luh·ó!. Az elöszobá'ban .égve ,hagyta a vil­
lanyt: semmi ~em i.degesítette j-obban,
m~nt ha sÖbétség fogadta.

,Finom pihéjű hó hullt, lágyan és köny­
nyedén, a kövezeten nem maradt m,ég
nyoma. A folyó felól jöv-ö szélnek csak a.z
utcakereszt~zödéseknél volt éle. 1\1illcmé le­
sunyt fejjel, sietösen szedte a lábát, olyan
dmerülten, mint a vakfolyosót fúró va­
kondok. Egy v,egyeskereskedés elött hi[·te­
]':n megálJt, bement és vett magának egy
csomag eröscukrot.

A mozipénztá;' elött hosszú sor kígyózott;
IVIi:lerné ·beállt a végérf. Szíveskedjenek
egy dara big türelemmel lenni, káJrogta fá­
radtan egy vontatott hang, minden hely
elkeIt. Az özvegy, börtáskájáb",.n kotorász­
va. kiszámolta tenyer.élbe a jegy árát. A sor
berendezkedett a várakozásra s ő szemével
kc'resve valamit, amivel elfoglalhatja ma-

TRUMAN CAPOTE:

gá t, egysZierre egy kislányra lett figyelmes,
aki a jegyváltó-sátor szélén álldogált.

Még sOS,e látott ilyen furcsa h<osszú ha­
jat: teljesen ezüstfehér volt, mint a.z albi­
nóké, 'Simán. omlott a.lá, Öv.j.g érö, laza zu­
hatag,ban. V.ékonyka, törékeny csontú kis­
bny volt.

Millernét meg.magyarázhatatlan izgalom
fogta e:; egyszer a kislány pillantása feléje
tév,edt s ö meleogen lI'ámosolygott. Erre az
oda.sétált hozzá és megkérdezte:

- Megkérhetném valamire?
- Hogyne.. ha meoatehetem - mondta

MiJlerné.
- 6, semmi az egész. Csak annyi, hogy

lenne szíves nek,em jegyet váltani, más­
képp nem engednek be. Tessék a pénz ­
és kecses mozdulattal átnyújtott tizenöt
centet.

Együtt mentek .be. A j-e;gyszedönö egy
elöc,arnokba irányította öket az.zal, hogy a
következő e:őadás húsz perc múlva kez­
dödik.

A bslány l,;,Í'gombolta kabátját, össze­
hajtva az ölébe fektette. Illedelmes sötét­
k"k ruha volt rajta. Idleges muzsikus­
ujjJ.;val a nyakában lógó aranyláncot bab­
rálgatta. Az özvegy most közeLebbről szem­
ügyre vette és megállapította, hogy ami
i·;p.zán különleges rajta, nem is a haja, ha­
nem a szeme, e.z a mogyoróbarna, hűvös

fényLi szempár, amelyben nincsen se='r
gyermeki ·és .ak.kora nagy, hogy egészen el­
nyeli a csöpp kis arcot..

Mcgkínálta erö~cukoI'ral. Hogy hív-
nak, kedves?

- Miriamnak - mondta a gyermek ma­
gá tólértetödö ha ngon, mini; a.ki köztudo­
mású adatot mond be.

- Nahát, mi.lyen különös.. az én nevem

is Miriam. Pedig nem valami gyakori név.
Csak azt ne mondd, hogyavezetékneved
M iller.

Nem. Csak Mir,iam
- Hát nem vicces?
- M·érsékelten - mondta Miriam, nyel-

vén gÖirgetve a cukorkát.
Millerné lelvörösödött és megütödve fe­

szengett székében.
- Mi,csoda szók~szséged van, ekkorka

csöpp leán y J-étedre!
- Igen'
- öhö. - Az özvegy sietve más tárgyra

tl'rt. - Szer:;tsz moúba jámi?
- N0m nagyon tudnám megmondani ­

mondta Miriam -, tekintv,e, hogy most
vagyok elöször.

Az előcsarnok kezdett megteln.i nökkel;
tá vo]ról iderobajlott a híradó~bombák rob­
banása. Millerné felállt, táskáját a hóna
alá szorította. - Azt hiszem, jó lesz siet­
nem, ha. jó helyet aka.rok kapni. Na pá,
örü:ök, hogy megismertelek.

Miriam alig észrevehető.en biccentette
meg a fejét.

Millemé aznap este rántot-tát sütött és
'paradicsomlevest fözött hozzá. Ké­

söbb felvette flanellpongyoláját, zsíroskré­
met tett arcára, a.ztán forróvizes palackkal
a lába alatt, hátát <párnákkal feltámasztva
ült az á!gyban. Épp a Times legfrissebb
számát olvasgatta, mikor a csengő meg­
szólalt. Először az.t hitte, valaki elvétette
az ajtót, - majd ·ésZlI'eveszi és elmegy. De
a csengetés makaCSUl ismét10dött újra meg
újra, majd folyamatos berregéssé állandó­
sult. Rá.pillantott az órára: tizenegy múlt,
- hogy is történhetett ez? Máskor mindi,g
elaludt tíz elött.

Kikás.zálódott az ágyból és mezítlá,b ti­
pegett át a szobán. - jövök már, egy kis
~ürelmet kérek! - A zálr akadozott s míg
]obbr-a-balra 'prÓ'bá:gatta, a csengetés pil­
la.natra sem szünetelt. - Hagyja már abba.
k-érem! - kiáltotta. V·égre a kuks me."afor­
dult; kis résny1re kinyi.totta az ajtót. ­
Mi a jóist.en csodája ... ?

- HelJó - köszönt Miriam.
- 6 .. helló - MiJlerné tétován beljebb

lépett. - Te vagy az a kislány.
- Már azt hittem, sose jön ajtót nyit­

ni ... mindenésetre rajta tartottam a.z uj­
jam a gombon. Tudtam, hogy itthon VB.J1

Nem örül, hogy lát?
Millerné nem tudta, mit mondjon. Miria­

mon ugyanaz a szilvakék ,bársonykabátka
voJt, mint a moziban, de most hoz.závaló
s~.pkát is viselt; tehén: haja fénylö kettös­
fona tba volt fűzve s a fonatok vége ha.tal_
maS féhér szalaggal hurokba kötve.

- Legalá.bb be>engedhetne, ha már env­
nyit vártam - szólt.

-- Re.ttentö késö van ...
Miriam közönyösen nézett vissza rá.
- Hát aztáu? Eresszen be. Itt kinn hi­

eleg van·és én selyemruhában vagyok.­
Könnyed mozduLattal félretolta Millernét'
az útból és .besétált a lakásba.

Ka,bátját és sapkáját egy székre vletetté .
Csakugyan selyemruha volt rajta. Fehér­
selyem. FE'1!lér selyem feb,ruárban. Hoss.z:ú,
ujjú ruha volt, csinosan berakott szok:nyá.,
VJI, amely ;ágyan suhogott, ahogy körül·
járt 11. szo bá ban. - Szép kis lakása van ­
mondta. - Tetszik nel~em a szönyeg, kéJ.;
a kedv·enc színem. - Megérintett egy pa­
pírrózsá t a kávézóasztalon álló vázában.
- Mű - jegyezte meg fakó ha.ngon. -.
Milyen szomorú. Hát n.em szomorú látván v
minden után.zat? - Elhelyezkedett a dív{
'nyon, szoknyáját kényesem teregetve.

- Mit akan'sz? - kérdezte Millerné.
- Tessék leülni - ,mondta. Miriam.

Idegesít, ha állnak körülöttem.
Millerné Ie-huppant ,egy zsámolyra.

Mit akarsz? - ismételte.. '
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ÁRLÁSA

" tizenha,rmadfél dolláTpénz ka_
matai nyümják leU..ün:illet hetve­
nedíziglen a biínök minden kalllla­
taival, imádkozzunk - ámde mi

"ámde amíg mi Júdás-unokák,
mi farizeus-ivadékok, Krisztus-kor­
bácsolók lányai csak parázmálko­
dunk

"amíg mi Ruhájára-kockavetök

* Hittestvérem! Miféle tolvaj ez,
teki'ntetedben? Folytadhatod-é to­
vább az imádság szem.forgatását?
Fizess és vedd magadhoz e köt­
vényt, mert mi vagy - nélküle?

** Júdást nem akaszthatom visz­
sza a fáj á·ra, sem Kajafást fel nem
tám.aszthatom; hogy leoldoztatván
ama.zt, emen'l1ek visszavigye
"nem árulom rej. e. Mestert!"
Magamnak kell visszaadlI10m azt a
Templomnak: nekem! Legyen az
én szívem ez a kapu, ahol megyen,
legyen az a Kamatok Za.rándok­
lata!

madt, ámde vezeklö életre támadt
fel, és, Morescott Sámuel szemé­
lyében komoly megfonto1<is tár­
gyává teszik azon óhajt, vajha be­
vinll1ék a. megigazult Iskarióta fi­
guráját ama szentek váJasztékába,
kikkel oltárainkat és o·romzatainkat
díszítjük - (Hatalmasat kacsin­
tott a fögépész felé és az meg, el­
menöben, hatalmasan, egy fok­
hagymásat: v'isszakacsintott.)
Hova léphetnék még?

- Egyház,i köreink alka.lmasiil1<t
túlozna.k, ez.. Mi.ndenesetre, ha a
pénz együtt van, a, titkár<lID tele­
fonálhat. Folyósítani a T'emp:om­
na.k az egés~ össz.eget, Matt .

- Uram, valóban, matt - bo­
rult a táblán elöre' a, hajófe.]csell",
részeg-elájulás mozdulattal és .nem
vette észre, amiko'r Morescott Sá­
muel, kakassad"antyús kezével, a
nyissza.n,t<ltt nyakú madár hangja
csapásával utánakapott:

- Doktor! Doktor!
A felcser csupán ama lett fi­

gy,elmes, hogy nem hallja a gép­
tüdö monoton pöfögését. Angyal
állt m.el]ette -- két ujjal feszegette
rajta a r~edést.

A Yatahama-Szigetek vizen
annyi tüzet nem láttak; se jachton
annyi lampiont; a multi.milliomo­
sok felvitték a Yaha~M'Yaha szek­
ta, "szolgálólányait'" a fedélzetre és
ott verették a telmödobot, mezte­
lenek ,a. meztele.nek között; a ·hulla
a géptüd'öb:m az Angya11al társal­
gott.

... És most mi lesz? - Ször­
nyűködött ,kén sá'rgá n, padlóra lógó
nyakkal'; mert már m.indJe!l1t tudott.

- Most? Félév alatt elverik a
betétjeiket. Kikötők bordélyház~i­
ba n veTik el.

- Tudtam. De a felcser =k
nem?! öl Csak nem?!

Lator.
- Ha újra. kezdhetném !
- Elöbb még szin.Ieg elsüllyesz-

tik a jachtot, hogy felveooyék utá­
'!lad< a ·biztos.ítást.,. aztán - - ­

Dehát a titkárom?! ...
- Lator.
- Angyal! Angyal! Tanúm vagy

rá, ártatlan vagyok. Én Krisztus
visszaváltását akartam: most vi­
szik a miJliárdokat Júdásnak, újiI'a,
kamatok - kamatjával.. megfizet­
tetni a világgal! ezt! az Ö újra­
elámItatását!

(1949-ben, a szocializmus buká­
sál/ak évében Magya royszrígo II ,)

mutatje , hogy mennyire soha nem
is sik!erülhet a közgazdaság vallás­
talanítása és csupán. enged,nj kell,
hogy megindulj.on· a kamatok Za­
rándok-PáJrolgása, a PémtáiJ:terem
felé, ahol a Menn1yeli Pénztáros ül. ..

Ugyancsak ide kívánkozik a "Le
Pusillan:une" cikke** közvélemény­
ku ta tó in tézetein·k jelentéséröl,
meJyböl ,k,jtÜIll ik, hogy nincs ma.
nbpszerübb yankee ideál A.meriká­
ban, mint az Iskarióta .. ,

- ... ó ti kaján szívek, ti, akik
azt szeretn,étek, hogy ,bemocskol­
j'am magam e szép legenda meg­
gyaJázásában; hogy bármily arcki­
fejezést adjak a tízmillió kötvény­
tulJajdonos.nak, az arcok elfintorod­
janak; hogy s-z átszeHemült gyá­
iI'ak, hogy az ezzel dolgozó tözsdé­
sek és a külön táblá'l1 feltüntetett,
kápolná'k,ban látható árfolyamok
azalázattal3n. röhejek melegiigyá­
vá alacsonyüdjanak, én magallll pe­
dig megörökíttessem abban a pilla­
natban, amint a Sátánnal fújom
az egy-követ. A Legenda, ezzel vé­
g'et ért és akár szkeptikusok vagy­
tok 'a. hitben, akár szeptik·usok,
láthatjátok a. dolgok bivalycsökö­
iI1yösségű egymásra következését:
hogy vasútvona:ak igazodnak maj­
dan oda, gyógyhelyek és csodaté­
kony kaszárnyák települnek a
kegyhely mellé, ahOl oMorescott Sá­
muel eooykorj géptüdeje, nyugodott
- lehetne'-e másként? MOiI'escott
Sá.m'uel, a legendák Morescott Sá­
muele - tíz évvel az angY'aJjelenés
utivn -, DlJiIlJt aki érzi napjai végé­
nek közeledését, deriis hangulat­
ban hajóorvosával sakkozott.

Az .ember.baráti érze1lllleüöl hí­
res és az egész legénység Tokon­
szenvét kiérdemelte felcser idesto­
va beavatott volt és a, fögélpész ­
valahánysw-r a két masi,nakajüt
elött el menrt , melynek á:rnyékos si­
kátorábaUl sa.k.kozni szo].";:ak
nem állta meg, hogy oda ne ka­
csintson s az meg, hogy vissza ne,
neld.

- Egyszóval a júdáskötvények
elfogytak, Sakk,

- El uram, mind egy szálig.
Ezt elnéztem.

A sürgönyöket már régen 1Ilem. Ö

intéz.te, a beér.kezö pén.zeskötegek­
röl Morescott ,nem tudott - így
volt ez kicsiná.lva, a hajón más
matróz [Jem szolgált. csupa multi­
mj]]iomos. A Yatahama.-Szigetek­
nél vagYUllk.

- ." Visszavásárolni az emberi­
sé,,"IIlek az ártatlanságot, min.tha a
KeIl"eszi:ha.lálra sor sem került vol­
na; mintha. Júdás újra. apostol
volna!... örülök, hogyebben;l.
ha tszáz milli':l rdos összegben a. har­
madával egymagam szerepelek...
Mit gondol, jelent ez o d a á t
valamit? Sakk,

- Jelent uram, máI[ hogyne je­
lentene. Ha a teve lIl'errn megy 3, tü
fokához, a tű foka megy a tevé­
hez. É<n egyszeru hajófelcser va­
gyok csupán, de máris igazat a.dok
a,n.nak, amit hálatelt egyházi körök
rebesgetnek; hogy Júdás feltá-

nemzetsége, mj Pilátus fattya csa,k
a kezünket mossuk

"mi Keresztje körül ólál1,odók,
sebeibe.n tovább-tamáskodók, állll­
de mi, am1íg

"kamatoknak kamatjával vissza
nem térítjük a templomnak a har­
minc joúdáSopénzt, az Artatlannak
vére vagyon miJrajtunk

"a fazekas mezejének földje mi­
rajtunk vagyon, a Koponyák He­
gye bennünket temet! Imádkoz­
zunk

"Uram irgalmazz! és forgasd a
Te ja vadra, ké1Jezer éves tökésítés­
sel

..MinD'enható Atyánk, számítván
a halottna.k részét és a kamatos
törvény változását; mérsékeljél!
tekints le rongya,irrÜi:Ta, Uram!
- - - ám ha nem megy. úgy le­
gyen a Te akaratod szerint

HITTESTVÉREJ.\1 !
"aki bátran akarsz beletekinteni

a halál ang}"3la szemébe - aki ta­
láJkoznoi akarsz a Me.nnyekbe.n Az­
zal Akit elárultál de félsz szemre_
há~yó tekintetétöi

"mutasd fel, melyet í m e vá­
sárOltáL hogy levezekelted ·bűnré­

s~edet az Ö EláJI'ultatásában, mu­
tasd fel 'ezen kötvén Yt és a javad·ra
iratik, ámen.

Morescott Sámuel

Fentiekröl az ESCHATOLOGI­
SCHE RUNDSCHAU* tárgyilagos­
ságtól csepegö, sugalme:zott cikké­
boo így ír: kevés olyan igaz ügy
indult ki még Amecikából. az igaz
ügyek hazájivból, mint P, More­
scott Sámuel hitmozgalma; ez is

..........................................••...........................•.....•.

S a bölcs halaknak suttogott
mert figyelték folyondár közt a mélyből

- hullnak belém a tájak és az évek
huszonhat évet éltem
s nem értettem biClőle egy napot
ma oly sZÍ'rz,es az ég
csak a fenyők szorongnak feketében
a szigorú sziklák alatt - -

A tó mellett ...

Virágok bólogat tak
és aprófejií madarak
komolyságukon mosolyogni kezdett
fehér orcával szépen mint a szentek
kavicsokat dobált a vízbe
és alkonyatig üldögélt a parton - -

A tó 'mellett a híivös fiíbe ült
felhúzta térdig nadrágszárait
s figyelt a tétlen. délutánba hosszan
élő füvek és élő fák között
léleg:.:ő vizek s tág egek között
mozdulat nélkül csak a haja ,'ebbellt
s világos inge lán.golt - -

[{erítéseken át füvek és fák
fülledt szaga ál'ad a bal'na utakra
hol hajlongva mint a virágok

táncolnak a lcínyok
fehéren és komolyarcocskával - -

hagyományajld:al; mert semmi sem
olyan lényege-szerint-óvatos, mint
alVIennyország lliplomáciáje.. A
kibocsátás harmadik évében, tit­
kos ellátogatások és viszon-tisztel­
gések eredményeképp aztán meg­
tört a, jég és a Temq:>'lom is vásá­
rolr, jelképesen, a kötvényekböl
egy középcím1etet. E ,j,..iilönlegesen
preparált, börl!"e fényképezett kö­
zbpcímletet aztán megható piroce­
durák és ezer sajtólencse l.iséreté­
b=,n. aranyfiókba tették, melynek
(noha itt nÍ11cs is kitéve az elol­
vasás profanizálásának) megvolt '::1

maga leolthatatlan belsö viJágítá­
sa: hogy örök világosságbal!1, ott
fényesedj-ék az emberiség nagy fo­
gadalma

,

ZAVA

Apály

A partokról is ~ partokról is
hova szaladt a. víz
rothadó csigák tengeri csillagok
maradtak csak a homokon
s egy őrült sirály
ugrándozik a köveken
ahogy ,meglát
s:.:itkozódik és kiabál -

Milyell kopár és üres a szívem Istenem
elszivárgott belőlem is a ragyogás
mint allwnyattájt kék kertekből a fény - -

Távol a fekete /jordon
halászok dalolnak a bárkán

ezüst hold hozza vissza a vizeket
,e.züst éjszakán
eziist hold hozza viSsza a vizeket
eziist éjszakán - -

Reménytelen szép távoli csoda
kedvesem hozza vissza a kedvemet

két melle ezüst ragyogása .
ölelő holdfénytiszta teste
mezítelen hívó térde karja - -

Visszajövök majd holnap este is
a vigasztalanság dalához
tanulok töle szavakat - -

SULYOK VINCE:

VIS

"Krisztus Urunknak vérében a
nemzedékek rendje szerint

"a világbün öröklésében hetve­
nedíz.igle.n mi bűnösök

"harminc Heródes-sekelért ját­
szotta el Simon f.ia Júdás árfatlan­
ságunk.a<t az Ö vérében - mely va­
gyon tizen harmadfél doUárpénz az
Igaz Ar Folyam TabuJáján

detes kal1catej - pezsgőt? med­
d:g tűrjük még, hogy missziós
munká'Il kat Kínában Afrikában
és SzongáJr - Misszinéz-iá..ban aláás­
sák? !.... ,

(come.? ! Non se ne accorto-·
che abbia torto:)

ime, a pontiiikális gyűlés merő­

ben más csapásokon halad; legke­
gyelmesebb papi-lila zászlÓíJ1kat és
üdvözletünket küldjük a. n~oy 001­

berb:uátnak, ,bárcsak nemsokára a
Mennyeknek D;csöségében olyan
magunkénak mOindhatnánk More.­
5COtt Sámuelt, 3.müyen - földi
nyomorúságunkban sohasem volt...
Hogy pon tifikalke számoltak az
ameri,kai hivö tömegek érzékenysé­
gével? Lehet; de még jobban saját

...•..•..•.............•..............••

H ány éves lehet? Tíz? Tizenegy? Mil­
lerné a konyhába.n kibontott egy

üveg eperbeföttet és né"oy karéj kenyeret
szelt. T,ejet töltött egy poháJrba, rágyúj­
tott. És minek jött? Keze reszketett, ahogy
az, égő gyufaszálat tartotta szeme elött,
szin.te lenyügözve, egészen, míg a körmére
nem égett. Odab.ent énekelt a kanári; teli
tüdöböl fújta, ahogyan reggelenként szokta
és soha máskor. - JYLiriam - kiáltotta ki
-, NIiriam, megmondtam, ,hogy ne piszkáld
Tommyt. - Nem jött válasz; újra beszólt,
de csak a kanári csattogása hallatszott,
P,róbálta beszívni a füstöt s ekkor jött -á,
hogya szopókás végét gyújtotta meg, hogy
az a ... ! - jaj, iga.záll, nem szabad, hogy
kijöjjön a. sodrából.

Tálcán 'bevitte az ételt és letette a ká­
vézóasztall~ára. Rögtön szemébe tünt, hogy
a kalitkán változatlanul rajta van a takaró,
Tommy meg csak trillázott, Viszolygó ér­
zése támadt. A szolbában nem volt senki.
Millerné átment a hálószoba. elötti alkóvon.
Visszafojtott lélegzettel állt meg a,z aj.tóban.

- Hát te mit csinálsz itt? - kérdez.te.
·:Y.[iriam felpiUanwtt, valami nem-rendes

tekintet volt a szemében. Az íróasztalnál
állt, elötte kinyitott éksz.tI!"esdoboz. Egy
percig hallgatva vizsgálgatta Millernét,
kényszerítette, hogya sz'ellllébe nézzen. Mo­
solyra húzta a száját.

- Nincs is itt semmi értékes - mon­
dot.ta. De ez itten tetszik nekem. ­
Tenyerén kitartott egy dombormüves mell­
tűt, - Nagyon hercig,

- Légy szíves és.... kérJek, tedd vissza.
Hirtelen meg kellett támaszkodnia,

Nekidölt az ajtófélfának; fejét elviselhetet­
len súly húzta elöre, nyomás nehezedett
szívére. A villanyiény, mintha kia.lvóban
hunyorgott volna. - Kérlek szépen, kicsi­
kém.. ez emlék, az uramtól kaptam aján­
dékba...

- Úgy veszem észre, nem lát valami felé fordult,
szívesen. - Megígérem,

Az özvegy újra adós maradt a vála~~l;
kezéVle,l tétova mozdulatot tett. Minam
kunco"ott és kényelmesen hátrafészkelte
magátegy halom mintás díványpárna közé.

- Honnan tudtad, hogy hol lakom?
Miriam a homlokát ráncolta. - Ez nem

probléma.
- De hisz nem is vagyok benne a. tele-

fonkönyv beo.
- A, ugyan, beszéljünk másról.
Millemé azt mondta:
- Anyád meg lehet kergülve, hogy így

enged egyedül csatangoIni késő éjszaka...
méghozzá ilyen lehetetlenül öltözv.e. Biztos
elvesztette az eszét.

Miriam felkelt és egyenesen 3Jbba a sa­
rokba ment ahol a letakart madárkalitka
függött a ~ennyezetröL láncon. Bekandi­
kált a, takaJI'ó alá. - Kanári - mondta,
Megengedi, hogy felébresszem? S~e.retném

hallani, hogyan -énekel.
- Ha,gyd Tommyt békén szólt rá

Mi1J,erné aggodalmasan, - Fel ne me~-d éb­
reszteni!

- Nem, hát nem - mondta Miriam. ­
Bár nem látom ,be, miért ne hallhatnám
énekelni. - Majd: - Adhatna valamit
enni? Meghalok éhen. Még egy kis tej és
lekvár<lskenyér is jól esn.e.

- Hallgass ide. - az özvegy feltá.pászko­
dott a zsámolYll"ól. - !gérd meg, hogy ha
adok lekvároskenyeret, jó kislány leszel és
szépen haza mégy. Már éjfél is rég elm últ.

Havazik vetette ellen Miriam
szemrehányóan. És hideg va.n. Meg
sötét.

- Kezdj.ük ott, hogy egyáltalán nem
kellett vohla idejönnöd. Millerné csak
nagy eröfeszítéssel tud<ltt uralkodni a hang­
ján. - A rossz idöröl én nem tehetek. Ha
enni a.l~a'rsz, meg kell ígérned, hogy utána
elmégy,

J\1iriam félresöpört az arcá.ból egy hajfo­
natot. Töprengö pillantással állt, mintha
fontolgatná a javaslatot, Aztán a kalitka

Rendben van - mondta, - De mikor olyan szép és én a.karom ­
mondta Miriam, - Adja nekem!

Ahogy az özvegy ott álldogált, erőlködö

agyában va.lamiféle mondatot alakítgatva,
amely me,gmenthetné a inelltüt, hirtelen
ráébredt, hogy nincs senki, akihez fo·rdul­
hatna; egyedül van - ez, hosszú ideje nem
jutott eszébe.

Miriam falánkan evett s mikor e1tüntette
a telet és a lekvároskenyeret, hálószövő­

,pók ujjakkal kapargatta össze a tányéron a
mo rzsalékot , A bross ott ékeskedett a blu­
án, rajta a halvány faragottcsont arcél,
mi[J,tha ViÍselöj.ének trükk-képmá..."3 lenne-,

- Ez fincsi volt - sóhajtotta. - Most
persze isteni volna egy kis mandulatorta
vagy cu.krozott cseresznye. Az édesség a
legjobb dolog a világon, n.em?

iMillerné billegve guggolt a zsámolyon.
Cigarettázott. Haj<hálója félrecsúszott, né­
hány l,iszabadult tincs a szemébe csüngött.
Bambán nézett farkasszemet a semmivel
és vörös foltok ütöttek ki az arcán, mintha
egy dühödt pofon tartós nyomokat hagyott
volna rajta.

- Van valami édesség.,. tOlIta, például?
·~1illemé a szönyegre pöckölte a hamut.

Feje enyhén imibolygott nagy iparkodásá­
ban., hogy újra tengelybe állítsa a szemét,
- Megígérted, hogy elmész, ha adok lekvá.
roskenye.ret - mondta.

- Jó ég, tény1eg megigértem?
- Igenis, ígéretet tettél és én fáradt va-

gyok és rosszul is érzem m3gam,
- Nem kell izguln·i - mondta Mil!"iam.

- Csak tréfálok.
Vette a kabá.tját, átvetette a karján,

sapkáját fejére igazította a tükör előtt. Az­
tán közel hajolt MiUernéhez és 3: fülébe
súgta: - Adjon egy búcsúpuszit.

- Ne ... inkább ne ... - dadogta az öz­
vegy.

Miriam rándüott egyet a vállán.
Ahogy gondolja - mondta s.zemöldökét fel_
vonva. Azzal egyenest a kávézóasztalká­
hoz masírozott, felka.pta a vá.zát a papír­
rózsákkal és elciopelve a szobának egy olyan

sarkába, ahol a kemény padlót nem bori­
totta szönyeg, ,heves mozdulattal a földhöz
vágta. üvegcser~ek röpködtek szerteszét.
Miriam rálépett a papírcsokoITa és össze­
ti'porta.

Lassan az ajtóhoz sétált; mielött behúzta
maga mögött, még visszanézett Millernére,
valami JI'avaszdian ártatlan kíváncsisággal.

M jJlerné a következö l1é\1pot ágyban töl­
tötte, csak egyszer kelt fel, hogy

megetesse a kanárit és egy csésze teát
igyék. Megmérte a lázát, de nem volt láza;
álma.i mégis lázasan z3klatottak voltak és
l'ilált hangulatu,k ébren i tovább kísértett,
ahogy háton fekve, tágra nyíli; szemmel
bámult fel a mennyezetre.

Mikor kedden reggel felébredt, jobban
érezte magát. Éles napfény szÜirődött be
rézsútos pászmák1ban a redöny hasadékain
és szétkergette ,beteges k ép2Je,lgéseit. Rend­
behozta a lakást, aztán lement a fűszeres­

hez, majd egy csekket beváltani s onnan
tová bb a Schrafft-féle étkez.débe, ahol meg­
reggelizett és vígan elcsevegett a 'pinoérnö­
vel. Istenem, de csodás na;p - mint valami
ünnep -, igazán bolondság lenne haza­
menni.

Busszal ment a Nyolcvanhatodik Utcáig,
ahOl vásárolni szándékozott 'tlooyet-mást.
Sejtelme sem volt, h<lgy tulajdonképpen
mit is akar venni, vagy hogy mire lenne
szüksége, Végül belépett egy viq\..güzletbe.

- Hat fehéret tetsze,tt mondani? - kér­
dezte a virágárus.

- Igen - felelte Millerné. - Hat fehér
rózsát kérek. - Innen e-gy "Üvegáruboltba
ment és kiválasztott egy vizát, feltehető­

leg annak a pótlására, amelyet Miriam 6sz­
szetört, no'ha az ára felháborítóan magas
volt, maga a holmi Ipedig, véleménye sze­
rint, a groteszkségig ízléstelen. De már
benne volt nyakig :e,gy sereg érthetetlen
vásárJásban, mintegy valami elöre kidolgo­
zott terv szerint, melyröl nem tud magá­
nak számot adni és amelV'be nincs semmi
beleszólása. (Folytatdsa a köv. oldalon.)
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A"Philharmonia Hungarica" Velencében
,.

A Magyar Irószövetség vez tósége

}(eszilr.nre:l?iysiur.n
(Szépirodalmi Kiadó, 1958)

"Persze, egy orszdg életére 'YCi­
nyomja a bélyegét, hogy ami vall.
az nincs, és a1?Ú történik, az nem
történik. Az ilyen országban a dol­
gok eltolódnak, semmi sincs a he­
lyén_ A szavak is eltolódnak: az
emberel< mdst mon.da.nak, m.int
amit gondolnak, viszont mást is
értenek, mint amit mondanak ne­
kik, így a végén mégis csak meg­
é'rtik egymást. A z élet kétértelmií­
vé válik, mindenhi mást cselek­
szik, mint amit szándékában áll
cselekedni, aki jobbra akar 1nenlli,
balfelé indul, aki ki akar ju~ni,

befelé megy, akinek titka van, az
beszél, aki valamit közölni akar,
az hallgat. A!égis megél·tik egy­
mdst. Sőt csak így érti!? meg egy­
mást."

A könyv, melyböl ez a rész vé­
tetett, az 1944 március 19 utdni
korszakról szól. Egy sárgacsillagos
kisfiú cc. csendörök hálójába keriil.
T<iviszik egy "SpecialIager"-ba,
melyet a német tiszt Lager-Ely­
siu-mnak nevez. Ide azok a jó kis­
fiúk keriilnek, akik "bátorságuk"­
kal méltóak a Fiihrerhez. Aki nem
méltó. az a szemközt fiistölgö Tar­
tarosba kerül. Bdtor az, aki a kí­
sérietek, injekciók közben nem
kiahál. Gyurka, a kisfiú nagyon
bátor és sokSZor bátor, de a doktor
bácsi hazudott; végiil mégis ci Tar­
tarosba juttatja.

II regény mdsik fonala az otthon
lévők életét mutatja. Önfeldldozó
megmentőil és aljas l'!'{egmentettek,
cinikus pribékeli d~ tdntorgó józa­
nok, lelkiismere~e:i IÚI/zók és enge­
delmesen kínlódók lidérces forga­
taga. de mind él, mil/d igaz és még
mindig igaz.

A !lÖ/1YV mentes mint/ell sema­
tizmustól, felesleges pátosztól, k1'0­

kodilkönnyektöl és attól a:; utóla­
gos higitástól, ami "Frank A.'lIla
lIaplójd"-n érzödik. Emberi és tisz­
tességes írds.

Z. 1\ .

Hungarica. Hangv,ersenyének olyan
nagy volt a sikere, hogy néhány
nappal a velencei előadcis után
megismét·elte az olasz rddióban, s
kéthónapos amerikai hangverseny­
körútra kapott meghívást. Velen­
cébe'n a Philllánnonia. Hungarica
új oldaláról mutatkozott be. s két­
ségteleniil beérkezett a világ ismert
zenekarai közé.

II korszerii zene v.eJencei feszti­
vdlja seregszemléje volt CI "holnap
zenéjének", ahogy az egyik olasz
lap írta. A mai zenei avant
garde1lak ezen a fesztiváljdn ki­
tiinüen szerepelt a híres bécsi
"Philhannol'z4a Hungarica", mel)'­
neh tagjai legnagyobb részt a 101'­
radalom me-nekúlt zenészez közül
keriiltek ki. A zenekart a kiváló
Doráti Antal vezényelte, s a me­
rész miísornak "endkívüli volt a
sikere. A magyar menekült zené­
szek olasz, magyal', argentin és
francia zeneszerzők új miiveit 11711­

tattdk be. Az olasz Roberto LUPi
dodecafonil~us zenekari miivének
- Új tanul117ányoh egy Homuncu­
l'Ushoz - ezen a hangversenyen
volt az ösbemutatója. Seiber j]lIcí­
tyás "Háram darab gordonkdra és
zenekarra" dmii miívét, az argen­
tin Ginastera "Pa'mpeana XIII"
címii pasztorális szimfóniáját és a
francia Andre Jolivet szimfóniáját
mutatta még be a Philharmonia

verbannter ungarischer Schriftsteller in österreich)

tán) nem egyenlő értékű, színvo- nevezték Petőfi Sándort, aki aligha
nalt'! írásokka.1 szerepelnek. De ezt szorul rá ily érdemtelen dicséretre .
nem róhatjul, fel sem a szerkesztő, Holott a tanulmányt szerző Med­
S2m a szerzők hibájául. Mindany- gyesi Kálmán szemlátomást nem
nyi:J.n tudjuk, hogy egy l1!emzet járatlan a magyar irodalomban. A
irodalmához a középszerű, de tisz- szerli1esztönek le kellett volna be­
te5 művek éppe.n úgy hozzátartoz- szélnie őt erről a lehetetlen fel­
n:l.k, mint az oly ritka míNemekek. adatról. A szerkesztés művészete
Az évkönyv novellái közül egy nem kis mértékben a kihagyás mű­
sem válik a magyar kultúra szé- vészete, s az évkönyv legtöbb hi­
gyenére, s valamilyen formá,ban bája onnét ·ered, hogy a szerkesztő

mindegyik híra.dás és dokumen- és a kiadó túlságosan sokat és sok­
tum. Kiemelkedö Ilosvay Ferenc: fé~ét akart egy kötetbe zsúfolni.
"Az ezredes" című finom karco- A fordítók általában szép és
lata és Sebestyén György novellá- gondos munkát végeztek. De bosz­
ja: a "Füst és eső". sza.ntó pontatlanság az "Ein Wort

A kötetet kiegészítő esszék közül übel- die Tyrannei" . Az "Egy
első50llban Angyal László nagy monda t a zsarnokságról" lélegzet­
hozzáértésről tanúskodó élvezete- vétel ét, ritmusát tekintve: mon­
sen megírt 'rövid BeethóVlCn-tanul- dat. A fordítás a lényeget torzítja
mánya érdemel említést. Ugyan- el. Ugyanígy bosszankodtunk azon,
akko', sajnos, nagyon elhibázott- hogy az lelöszó arisztokratána'k 11,,­
nak kell mondanunk a magyar iro- vezi Ady Endrét. Az osztrák Theo­
d110mról kőzölt rövid áttekintést. dor Csokornak nem kötelessége,
Tíz oidalon ugyanis még vázlatos hoO'y a kurtanemes és az arisztok­
képet sem lehet adni a magyar iro- nta közötti különbséggel tisztában
da!omról. Ilyesmire nem is szabad legyen. De minden magyarnak
vá~lalkozni. Az egy-két mondatos tudnia kell, hogy Adyra semmi sem
jellemzésekkel megtoldott üres Hlik kevésbé, mint az arisztokrata
névsor a semminél is keveseobbet j~lző.

mond a külföldi olvasának; de tíz A kötet erényeit és hibáit össze­
rövid oldalon még tisztességes név- vetve: az Ausztriában élő magyar
sorra sem futja. Igy esett meg pél- írók elsö évkönyvének megjelenése
dául a.z, hogy Csokonai Vitéz Mi- pozitív és örvendetes je~en_ég. Es
hály és Vörösmarty, Jókai és Mik- bízhatunk abban, hogya követ­
száth kimaradt a magyar irodalom kező kötet gondosabb, harmoniku­
történetéből, s a modern magyar sa bb és magasabb színvonalú lesz
költői nyelv megteremtőjéruek ki- az e1sönél. S. F.

S UNGARICA

1959 s::eptember 25-i válaszlds
(mivel _em a szavazás módjáról,
sem a szav.azatok mtgoszlásáról
tudósítás nem jelent meg - alIa­
betikus sorrendben):

Barabás Tibor. Darvas Jó­
zsef, Dobozy Imre, Fodor J ó­
zsef, Földeák János, Ge.rgely
Sándor, Goda Gábor, Illés
Béla, Illés Endre, Jankovich
Ferenc, Juhász Ferenc, Kár­
páthy Aurél, Király István,
Köpeczi Béla. Madarász Emil,
Mesterházi Lajos, Móricz Vi­
rág, Sá.ndor Kálmán. Simon
István, Cs. Szabó Béla, Szabó
PáJ, Tatay Sándor, Thurzó
Gáber, Tolnai Gábor, Urhán
Ernő és Veres Péter.

(Elnökül Darvas Józsefet
vá:asztották. Fötitkár: Dobozy
Imre. Az elnökség tagjai: Fo­
dor József, Földeák János, Il­
lés Béla, Jankovich Fenenc,
:\Ióricz Virág, Simon István,
Szabó PáL)

(jahrbuch 1958

A nemzet elnyomatása idején a
magy;; r kultúra folytonosságát
megőrizni - nehéz és sokrétű fel­
adat. Kultúránk folytonosságát őr­

z:k a,zok, a.bk odahaza a szellemi
ttr~Cr ,ellenbre, a hatalommal a
tisztesség határain belül megal­
kudva, manda.ndó művekét pró­
b~L!na'k alkotni. f:s őrzik itt. kinn
az emigrációban azok, akik aJ.. yagi
és nyelvi nehézségekkel küszköd­
ve, megkísérlik elmondani, amiről

az otthoniak hallgatni l--ényszer"l­
nek. Kísé~letek!röl van szó mind­
két oldalon - rendkívül k~dvezöt­
ien kö,ülmények között folytatott,
s ezért tiszteletreméltó kísérletek­
ről. Úgy véljük, e művekhez kü­
lönleges gyengédséggel kell l,öze­
lednü;lk: a művek puszta létén éb­
redt :elkendezö öröm fölé emelkedő

igényességgel, i.:óyanakkor nagyon
megf01ltoltan és :l1ázatosan.

így vettük kézbe az Ausztriában
élő menekült magyar írók évköny­
vét. Eiöször is hosszasan örültünk
hogy az ízléses kiállítású. szép kö:
tet egyáltalán megszü.etett, s hogy
Franz Theodor Csokor. a kiváló
osztrák író szerzett hozzá mel~g­

ha.ngoÚ előszót. A kötet szerzői

(névszerint: Angyal László, Bella
Andor, Esti György, Ferenczy
Jenő, Harsányi László, Ilos\'ay
Ferenc, Kőváry György, 1\: )lnár
György, Molináry Tamás, Pór An­
tal. Rozgonyi Andor, Sebestyén
György, Simányi Tibor és Vér Zol-

1956 szeptember 17-i választás
(a kapott szavazatok sorrtndjé­
ben) :

Benjámin László. Illyés
Gyula, Déry Tibor, Képes
Gáa, Kassák Lajos, Erdei
Sándor, Tamási Áron, Zelk
Zoltán, Németh László, Kó­
nya Lajos, Veres Péttr, Háy
Gyula, Tersánszky Józsi J enö,
T.; mási Lajos, Ignotus PáJ,
Sza,bó Lőrinc, Karinthy Fe­
rene, J uhász Ferenc, Fodor
József, Szabó Pál, Jankovich
Ferenc, Örkény István, Kucz­
ka Péter. Simon István, Ko­
lozsvári Grandp;erre Emil.

(Jelölve voltak és kibuktak:
Darvas József, ilLés Béla, Ur­
bán Ernő, Sándor Kálmán,
Bölöni György stb. Gergely
Sándor volt írószövetségí elnö­
köt nem is jelöiték.)

A

...... ...

Sl17rogó fehér maddrraj
száll cl fölöttem vonalával;
ráfolyih' az égre a röpte,
'nzin t oltoi t mész a kék 7'ÖdÖrre.

(Hadangi délután)

A tengerig ki szikla szikla mellett
a zöld öbölben. csoda és megannyi
álom; d~nlOdj, szív, te önfeledt

gye1'11 l ek.
gyönyörii ez - és ezt is el kell

hagYiIi.

A kötet verseinek ama szaka­
szai, amelyek nem a fent idézett
három betegség va:amely;kében
szenvednek, a negyedik kórtól, a
magyarázkodástól sá'Padoznak. Ke­
gyetlen dolog valaki \'e,seirÖl egy
jó szót se szól.ni. de ha a Jangce­
folyón a vi torlákba olyan kevés
szél kapaszkodrnék, mint a milyen
kevés a kö:tészet .,A Jangce vitor­
lái"-ban, a kí:nai halászok hO'P­
pOn maradnána.k, mint e kötet
olvasói.

E négy sort nehéz felfogni. Akad
azonban, amit könnyű. Sőt túl
könnyű; a kötetben hemzsegő la­
posságokll'a gon.dolok. PéldáUl erre:

Simon István:
A Jangce vitorlái

András Sándor

Emyő alatt a rendör posztol.
fehér kesztyii int s .kézelö.
Nekem ~'ág IItat - én vagyok

most
egvediil a járókelö.

(Dél a kereskedönegyedbell )

(A tenger s::;kldi)

Jól esnék az embern!"k, ha a
költö - legaláhb lá.bjegyzetben ­
megmagyarázná, hogyan "vág
utat" a rendőr az ·utca !"gyetlen
járókelöjének. Azt, hogYa "kéz­
elő" miért került a versbe, ez a
magá.n03 "járókelő" kü:önöse.bb
magyarázat nélkül is olva,ói érté­
sér!" adja.

.'\. számtaian kficamított kép
közül ízelítőül elég egy is:

(A!agvetö, 1959)

Simon István - sajnos - egyre
s~eg?nyeseb.b verseket ír. Verses
'.iti naplója háJrom országról szól; de
sem Kína. sem Vietnam, sem Ko­
rea nem ,ihletne egyetlen épkézláb
vers megírására se a kö:töt, s ez
m~,r nem csupán a szocialista rea­
lista irodalompo:itik'a bűne.

Simcn hajdan ügyes csattanói­
b6 t rn· a kötetre nem futotta, ez­
úttal cS:lk nyöszörgőkről beszélhet­
nénk:

Vétt egy zacskó cukrozott cseresznyét és
e.gy Knickerbocker Sütöde nevl; y"l!tban
nl:gY\'en cell tet fizetett hat kis ,T.3Ildula­
tortácskúbrt.

Az elmúlt órában az idő újra hidegr::
fordult; a téii felhők, mint párás ü veg:en­
csék, homályt vetettek a napra, s az eget a
kor:l.i alkonyat elöre küldött árnya.i szí­
nezték. Mire Mi!lerné hazaért a nyerskő­

ház.ba, a hó fürge függönyként ereszkedett
alá s a talpnyomok, alighogy rányomódtak
a fehér puhaságra. már el is tűntel"

ontosan. öt órakor megszólalt az ajtó-
csengő. Miilerné tudta, ki az. Házi­

kabátjának széle a padlót söpörte, ahogy
ke<resztü11épkedett a szobán. Te vagy
az? - kiáltott ki.

- Hit 'persze - mondta lVIiriam s a szó
fülbántóan visszhangzott a hallból.
Nyissa. már ki ezt az ajtót.

- Menj cl - mondta Millemé.
- Legyen szíves, gyorsan... nehéz cso-

mag van nálam!
- Menj el - mondta Millerné. Vissza­

ment a szobába, cigarettára gyújtott, leült
s nyugodtan hallgatta a csengetést, ahogy
csak berregett, 'berregett, hosszan, szakadat­
lanul. - KálI' a gőzért. Eszem ágában sincs,
hogy beeresszelek.

Kisvártatva a csengetés abbamar&dt.
Vagy tíz .percen keresztül MilJern-é nem
mozdult. Aztá.n, mivel a legkist>bb nesz
s~ hallatszott, arra a következtetésre ju­
tott, hogy Miriam elment. Lábujjhegyen az
ajtóhoz óvakodott és kis résnyire kinyi­
totta; Mit-iam félig fekvő helyzetben kuk­
solt egy papírdoboz tetején s egy csodaszép
francia ba.bát ringatott karján.

- Igazán, már azt hittem, sose jön ajtót
nvitni - mondta duzzogva. - Itt van se­
gítsen ezt bevinni, legyen szíves, rett~ntő
nehéz.

::\IilJernét nem igézetszerü kényszer moz­
gatta. ha.nem valami furcsa szenvtelen aka­
ratnélküliség. Becipelte a dobozt; Mi,riam a
babát vitte. összeku.pm:odva ráhevleredett
a díványra, még a kabátját és sapkáját sem
vette le, csak egykedvűen nézte, ahogy Mil­
lerné a pad óra ejtette a dobozt és resz­
ketve kapkodott leveO'ő után.

- Köszönöm - mondta. A nappali vi­
lágosság;ban arca vánnyadtan és megnyúl-

tan hatott, haja is fénytelenebbnek tűnt.

A dédelgetett francia babának riz9poros
pJ.:ókája volt és bárgyu üvegszeme Miria­
ml~b:l,n kertsett felvidulást. - Meglepeté­
Sf'm van a számáJra - szólalt meg Miriam .
- Kukkalltson adobozomba.

Millerné térdená11va felnyitotta adobez
tetejét és még egy ba.bát emelt ki belőle,

aztán azt a kék ruhát, amelyet - mint
mlékezett - Miriam akkor este a mozLba.n

viselt. Be:etúrt a többi holmi ba is és azt
mondta: De hisz ez csupa ruhanemű.

i\1;re keH?
- Idejövök lakni magához - közölte

Miriam, egy cse~esznyeszárat csavargatva.
- Milyen kedves, hogy vett nekem cse­
iI'esznyét ...

- Ide nem jöhetsz! Az ég szerelmére,
menj el ... menj el és hagyj magamra!

:\'1illerné keresztülhotorkált az előszobán

és le a lépcsőn; egy emelettel lejje.bb neki­
esett az első lakásajtónak, amely útjába
akadt és vadul dörömbölni kezdett. Vörös­
hajú férfi nyitott ajtót; berontott mellette.
- Hé, mit jelentsen ez? - vakkantott rá
a férfi.

- Valami baj van, kedv!"s? - kérdezte
egy fiatal nő, aki k,ezét törölgetve megje­
lent a konyhaajtóban. Millerné neki ma-,
gyarázott.

- Kérem szépen - mondta sírva -,
kértm szépen, végtelenü! szégyelern ma­
gam, hogy így 'betörök, de ... szóval. H. T.
Millerné vagyok és egy emebttel feljebb
lakom és... Kezébe temette arcát. ­
J aj, olyan fantasztikusan hangzik ...

Az asszony egy székhez vezette, a férfi
izgawttan aprépénzt csörgetett a zsebében.
-- Szóval?

- Maguk fölött lakom és ,egy kislány já.r
hozzám látogatóba és...... és az az igazság,
hogy félek töle. _Jem akar elmenni és én
tehetetlen vagyOk vele szemben és - biz­
tos, hogy valami szörnvű dolp'ot foO' mű­
nIni. Már egyszer ellopta a ~elltűm~t, de
cn n<\1 okkal rossz.a bbra készül. valami
szörnyűséget fog elkövetni!

- Rokon? - kérdezte a férfi.
Millerné megrázta a fejét. - Nem tu­

dom, kicsoda. Miriamnak hívják, de nem
tudom biztosan, hogy kicsoda.

- Nyugodjék meg, ktedvesem - mondta
az asszony, Mi!!e<rné ka.rját simogatva. -

:\lajd Harry e:látja a baját a kölyöknek.
Eredj, szívem.

- Nyitva van az ajtó... mondta az
özvegy.

A férfi kiment, az asszony benedvesített
törülközővel megmosta Millerné arcát.

- Igazán na."oyon jó hozzám - mondta
az özvegy. - Szégyelem, hogy úgy viselke­
dem, mint akinel, elment az esze, de ez az
ördögi gy.erek. ..

- No jól van, kedves - vigasztalta az
asszony. - Most már csak ne izgassa
magát.

Millerné az asszony karjahajlásában pi­
hentette a fej éi;; álmos nyugalom szállta
meg. Az asszonYa iI'ádió gombját forgatta:
zongoraszó és egy fátyolos hang töltötte be
a csendet s a fiatal nő láJbával pontosan ki­
dobolta. az ütemet. - Talán J.egjobb lenne,
ha mi is felmennoénk - jegyezte meg.

- Nem akarom soha többé látni. Soha
többé nem akarok vele találkozni.

- Na jó, jó, dehá.t miért nem hívott
mindjárt rendőrt? Azt kellett volna tenni.

Nemsokára meghallották a férfi csossza­
násait a lépcsőn. Homlokát ráncolva jött
be a szobáJba s a fületövét vakargatta . ­
Nincs ott senki - mondta, öszinte nagy
zavarban. - BizonyálI'a meglépett.

- Nagy hólyag vagy, Harry - jelIén­
tette ki az asszony. - Itt ültünk egész idő

a~att, okvetlenül láttuk volna, ha... - Hir­
telen elhallgatott, ész·revéve a férfi szúrós te­
kintetét.

- ::vl:indenütt me!!Iléztem - mondta az.
- Nincs ott senki és kész.

Millerné nesztelenül lépett be a lakásába;
a szo,ba közepén mozdulatlanul megállt.
Nem, valójában nem változott semm·i; a
rózsacsokor, a sütemények, a cseresznye,
mind ott volt a helyén. De a szoba vala­
hogy üres hodállyá lett, üresebbnek tűnt,

mintha a berendezést, az ismerős tárgyakat
mind kihordtúk volna belőle élettelen
volt és megkövült, mint egy' ravatalozó
helyiség. dívány valami újfajta idegen­
séggel ült meg a szemében, üres felülete
különös jelentős6gre kapott, amely nem
lett volna olyan lélekbe hatoló és rémüle­
tes, ha Miriam ott ül rajta összekuporodva.
Meredten bámult a padlónak arra a folt­
jára, ahová a dobozt akkor Ierakta s e.gy

pillanatig úgy látta., ID.:ntha a zsám', v
eszeveszetten pörögne maga körül. Kil :i­
lantott az ablakon: c5ak nem kétséges,
hogy a folyó valóban ott van, hogy cS:J.k­
ugyan havazik? Bár az ember 11em hihL·t
feltét:enül az érzékei ta.l11íságának; Miriam
is ott voit, nagyon is valóságosan és
mégis, hol van? Hol, hol?

Mintegy álomban, a székre hanyatlott.
A szoba körvonala kezdett elmosódni sö­
tét volt, egyre sötétebb és nem lehietett el­
len,.;: tenni semmit: kezét sem bí:rta Iel­
emelni, hogy villanyt gyújtson.

Egyszerre. leh'Unyt szeme mögött, úgy
érezte, mintha valami áram hajtaná

felfelé, akár a búvárt, hi mélyebb, zöldebb
mélységekböl ibukkan felszínre. A rémület,
a határta1<an kín percei\ben a lélek néha
mozdulatlanság'ba lD!erevedik, mintegy ki­
nyi:atkoztatásra várva s a gondolatot be­
szöv·i a csend; olyan ez, mint .az álom vagy
valami természetfölötti önkívület. S a szél­
csend mélyén mozdul egy erő, a hűvös.

következtetö értelem ereje: hátha soha
nem is ismert egy Miriam nevű kisleányt?
Hátha csak ostüoba vakrémület fogta el ak­
kOI!' a.z utcán? Végül is mellékes, mint min­
den egyéb. Hisz voltaképp csak egy vala­
mi t vett el tőle "Miriam", a személyazo­
no'sá.gát. De most tudta, hogy újra megta­
lálta a személyt, ahi itt él ebben a szobá­
ban, föz magának, egy kanári birtokOSa ­
:egy szóval azt a valakit, akinek ismeri ki­
l,~tét. akiben hihet és megbízhatik: özvegv
H. T. lvIiIlernét. .

Nagy benső meg.békéléssel hallgatta a
csendet. Egyszerre kettős zörejre lett fi­
gyelmes: valahol a közV/etlen közelben egy
íróasztalfiÓk J1yílt és csukódott; mintha
még jóval a zaj elhangzása utá is hal­
ianá.. nyilt és csukódott. Aztán, lassan­
ként. az éi-des zörej helyébe halk nesz nyo­
mult, egy selyemruha zizzenése és ez ét

lágy. távoli nesz egyre közerebb jött. egyre
dagadt, nőttön-nőtt, mígnem a falak re­
megtek a rezgésétől s a mba hajladozott a
kis susogások árjának terhe alatt. Millemé
teste megdermedt. Felné~eJtt; tompa, me­
redt tekintet szúródott egyenesen a sze­
mébe.

Helló - mondotta Miriam.
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DIALOGUS
Lope de Vega magyar tárgyú drámájának sorsáról

Madl'idban az eltűnt kézirat nyomában

"Lope de Vega magyar tárgyú drámájának sorsa - Hova tűnt el
a Nemzeti Színházból Stefan Zw~ig által Magyarországna'k ajáJ.,dé:<c­
zott kézirat?" címen tudósítást tett közzé a budapesti ,,Élet és Iroda­
lom" 1959 augusztus 21-i számában Kozma Béla és Murányi A. Zol­
tán. A tudósítás arról számol be hogy 1935 május 29-én a Nemzeti
Színházhoz kellett érkeznie Stefa.'l Zweig levele kíséretében Lope de
Vega ;,Corona de Hungría" című dráma-kéziratának fotókópiája,

" ... Mi az oka annak, hogy ezt a magyar témájú darabot eddig
nem fordították L magyarra, vagy ha átültették, miért nem hozták
nyilvánosságra?" - -érdezik a cikkirók. Kutami kezdtek a kézira::
után, Megkérdezt 'k Benedek Andrást, a Nemzeti Színház dramatu,­
giájának vez·~tőjét, a színház akkori fő-dramaturgját, Bálint Lajost,
majd Németh Antalt, a színház akkori igazgatóját, de nekik sem a
Lop -kéziratról, sem Zweig leveléről nem volt tudomásuk, Székely
György dr.; a Színháztörténeti Intézet igazgatója sem tudott bővebb

felvilágosítást adni, csak annyit, hogy sem 'a levél, sem a kézirat
fénymásolata nem került a Színháztörténeti Múzeumba, illetve a Szín­
háztörténeti Intézei:be.

Keresztury Dezső dr., a Széchenyi Könyvtár Színháztört'neti
Osztályának vezetője közölte, hogy Stefan Zweig Weisz Juliám, a
"Pester Lloyd" akkori főszerkesztőjét kéne meg, hogy közvetítse
ajándékát a Nemzeti Színháznak. "Abból a körülményből azonban,
hogy a küldemény átvételének sehol seffilni nyoma, arra is lehet kö­
vetkeztetni, hogy esetleg meg sem érkezett az a Nemzetihez .. , Nem
lehetetlen, hogy valahol lappang a kézirat, bár én úgy emlékszem,
hogy nem is az eredeti kézirattól, csupán annak hiteles fotó-másola­
táról volt szó, Ez esetben pedig - mégha az meg is semmisült volna,
ami SZi...lltén könnyen megtörténhetetL - nem pótolhatatlan a veszte­
ség, fi rt módot lehet találni újah\::' másolat készítésére. Mi készek
vagyunk ezt nemzetközi kulturális kapcsolataink felhasználásával,
esetleg csere-alapon is lebonyolítani. "

A cikk írói az 1935 május 29-i nap~lapok tudósitásai alapján
közlik Zweig levelének szövegét is:

"Mélyen tisztelt Kormánybiztos úr! A szerencsés v~letlen

kezembe juttatta Lope de Vega "Corona de Hungría" c. drá­
májának kéziratát, egyikét az első, sőt valószínűlega legelső drá­
mai műveknek, amelyek az Ön hazáját a világirodalomba beve­
zetté~,. A közlemények, amelyek erről a váratlan' leletről meg­
jelentek, sok érdeklődést keltettek, természetesen sok kétséget is,
hogy nem estem-e áldozatául könnyelmű tévedésnek és nem té­
vesztettem-e össze Lope de Vega sajátkezű és döntő jelentőségű

kéziratát egy egykorú, vagy későbbi másolattal? Hogy minden
ilyen kétséget eloszlassak, ennek a Magyarország számára leg­
alábbis kultúrtörténeti értékű műnek minden egyes lapjáról
fotógramot készítettem és így bárki saját szemével győződhetik

meg róla, hogy az első sorról az utolsóig minden javításával és
változtatásával Lope de Vega saját kezeírása. Rajta van a cen­
zúra engedélye és Sa!ustiano de Olozogának, a Iegkíválóbb szak­
értőnek a hitelesítésc. Hogy' fl "Corona de Hungría' e rotó­
gramos másolatát a kutatóknak és az általános érdeklődésn k
rendelkezésére bocsássam, nem kivánhatok méltóbb helyet, mint
az Ön vezetése alatt álló Nemzeti Színház m;lzeumát. Ha Lope
de Vega 1633-ban, több mint 300 esztendővel ezelőtt már a kis,
jelentéktelen Buda városát választotta műve színhelyéül, akkor :1

kutatás számára a másolati példánynak sehol sem lehetne jobb
helye, mint abban a városban, amely azóta oly pompásan fel­
virágzott."

Eddig a levél. A dkkírók mé~ hozzáteszi..k:, hogy: ,ft jeles német
író sajnos tévedett! Abból, hogy 24 év alatt senki meg sem kísérelte
lefordítani és ma senki nem tud számot adni róla, az következi...k:, hogy
mégsem a legjobb helyre került ..."

Az ,,Élet és Irodalom" cikke a továbbiakban azt javasolja, hogy
am nnyiben nem tudnának a fot6kópia nyomára jutni, akkor az ere­
deti kézir:not kell felkutatni, A cikkírók értesülése szerint "az ere­
deti kéziratot a spanyol Astorga grófi család levéltárában őrzik,

Val6színű, hogy külföldi bolyongása során itt bukkant rá Stefan
Zweig is ' , . Nyilván meg lehetne szerezni a család hozzájárulását
újabb másolat készítéséhez is. " Régi adósságot törlesztenénk vele
Lope de Vega, a ,monstruo de naturaleza' költői géniuszával szem­
ben" -fejeződikbe az "Élet és Irodalom" cikke. CA szószerint közölt
szövegben csupán a tévesen idézett spanyol szavakat igazítottu..k: ki,
A szerk,)

Gara László

ÜGYPEN

tudós, s így nem vállalkozhattam
arra, hogy e ,beszámoló keretébem.
ismertessem a "Corona de Hung­
na" rendkívül érdekes születési és
bemutatási körülményeit, irodalmi
jelentö:;égét stb. Antonio Rod·ri­
guez-Monino volt szíves elvállalni
egy rövid tamulmány megírását az
Irodalmi Vjság számára, 'amelyet
- ha közöltn.i kíván - az.,Élet é·
Irodalom" is átvehet.

2. Ami a darah eredeti kézira­
tát illeti, Madridban úgy tudják,
hogy Z",'e:ig örököseinek bi'l'toká­
ban van. Eladásra a kivá.ló író tra­
gikus halála után semmiesetre sem
került.

3. A két cil,kírónak vit'athatat­
hn érdem;;, hogy a prob:émát
megbolygatta, az érdeklödést fel­
keltette, s ezzel megnyitott! a le­
h=töség6t aillnak, hogya budapesti
súnházak bemutathassák Lope de
Vega egyik vagy más.ik magyar té­
májú színmüvét, vagy - ami ta­
lán ugyancsa].;: nem volna rossz
gondolat - valamelyik hazai ki­
adó összegyüjtve megjelentesse a
nagy spanyol költö v'alamennyi
magyalI' vonatkozású dara,bját.

.1\. Hngam részéről 1959 október
3-án PáriSoban ajánlva feladtam a
pesti Széchenyi Könyvtár címére a
"Corona de Hungría" kéziratána,k
fotókópiáját, Ka.rl Lajos idézett
cikkének fotók6piáját, ,az "Obras
de Lope de Vega" második köte­
tét (bell'l1e a "Corona del Hung­
na" nyomtatott szövege) és a ha.r­
madik kötetet (bemme a "Comedia
famosa. del animaI de Hungría";
amelyet Gerardo Diego a bemuta­
tásra Jeg'3lkala:nasabb, magyar tár­
gyú Lop':: de Vega. műnek ítélt).
Ezekután semmi akadálya sem le­
het, hogy - a cikkírók szavaival
- a multbelri. -úlyos mulasztást
jóvátegyék és a régi adósságot tör­
less.zék Lope de Vega ,.költöu gé­
niuszával szemben".

.,Nos - folytatja beszámolóját
C31-ver - én most tájékoztatást
kértem arról, hogy mit jelentenek
eZiea, a kitételek és csak azt rem61­
hetem. hogy miutá.n a magyar lmr­
mány egySozer megtörte a csendet,
legalább némi magyarázattaI fog
szolgálnj. lrtam a magyar köz.pont­
nak, szorgaJm,azva, hogy járjanak
el úgy. ahogy a kongresszuson meg­
fogadták - azaz gyakoroljanak
nyomást a kormányra Déry, Háy
és társa.ik kiszabadítása érdekében
és tegyéik közzé la.pjukban és folyó­
irataikba'n a mi távirataink szöve­
gét."

·PEJ.'l' kiemelkedö személyiségeit. A
vita. során idézetek hangzottak el a
Louis de VillefosSle--t és David Cu­
\'ert támadó cikkekböl, melyek
szemérmetlenül meghamisítják a
tényeket és az ~gazságot.

A felszólalásokra J ealll de Beer,
a francia PEN K1uh titkára vála­
szolt, laaö megállapította, hogya
magyar PEN Klu,bot a tokiói vi­
1ágkongresszuiSon fo,rm.ai okokból
zárták ki, s ennek következtében
az újrafe-lvocel nem politi.b.-ai gesz­
tus, hanem formai' rehabilitáció. A
vi_szavétel - mondo tta J ean de
Beer - Illem jeLenti a lmmmunista
módszerek elismerését.

A további vitában a hozzászólók
<rámu1atlaJk ar·ro, hogya ma.gyar
PEN Kllubna,k az a Bölöni
György v()llt az elnöke, akitöl 19'56
decemberében az 1rószövetség ak­
kOlI'i vezetösége, melynek tagja volt
Déry Tibor, Háy Gyula. Illyés
Gyu.Ia, Németh László és mások,
elhatárolta magát. Az 1rószövetség
akkori V'ezetösége a Les Lettres
FIl1'nyajs-hoz írott levelében kifej­
tet.te. hogy nlem hajlandó Bölöni­
vel szolidaritást vá Jlalni , mivel ez
utóbbi helyeselte'" szovjet csapa­
tok intervencióját. Mindennek elle­
nére Bölöni képvise'lve' a magyar
Í!rókat még a legutóbbi PEN kong­
resszuson is. A hozzászólók köve­
teltél" hogya hanoia PEN Klub
szorgalmazza a. mag)"l'r ügy újra­
felvéte1ét és felülvizsgá%sát a
PEN nemzetközi szervoezetében.
Jean de Beer kijelentette, hogy a
magya.r ügyet nem tekinti lezárt­
mk és a francia. PiEN további lé­
pé2el,et tesz a kérdés megoldására,

David Carver beszámolója
David Carver, a 'nemzetközi és

az ango·] PEN Khlib fötitkár·3.
ázsiai hallgatóságának adütt októ­
ber 5-i rádióbeszédében részlete-en
foglalkozott a magyar PEN köz­
ponttal és a börtönbe vetett ma­
gyar Írók ügyével. Megemlítette a
bud'l'pesti igazságügyi hatóságok
sédt, válaszát, a negyedmagával
Dérv Háv é- társaik érdekében
küldÖtt siirgöny,re. E válaszban
tudvalevöen azt üzente a budapesti
párttitkárság és kormányhatóság a
világ ír6inak, hogy "kegyelmi ak­
tust" nem mérlegelhet, amig nin­
cenek .. megfelelö álla.potok".

- Olvassa csak ej - mondja a
spanyol tudós -, egy honfitársa
írt,)..

lent 38-i,k számá.t. Benne egy cikk:
"Lopt de Vega 'et l'histoire hong­
rc!se. 'l

A cikk szerzője: Karl Lajos ha­
zánldia, aki Buda,pestell1 forancia­
spanyOl szakos tan!:Írember volt.
(Monino már rég n.em hallott fe­
löle, S nem tudja: él-e még.)

Karl Lajos nyolc magyar vonat­
kozású Lope de Vega darabrÓl tu­
dott; a már említette.ken kívül '3'
következökröl: "Los terceros de
Sam Francisco" . "El Premio de la
Hermo;;ura" és "Los tres diaman­
t:-·'. A folyóirat sze.rkesztösége
lábjegyzetben még kettövel' .bővÍ­

tette ez.t a sort: "La depreciada
queri~~" és "Porfiado vence
Amor.

Karl Lajos tanuJmányá,b.3,n rész­
letesen fogl'aJ.koz.ik a "Co·rona de
Hungna" -val is és m=gemlíti, hogy
elsöízben 19'r6-ban írt erröl a Lope
de Vega darabról. Rodriguez-Mo­
nino meg is adta a Karl könyve
címét: La Hongrie et Je Théa-tre
ancien esp3gnol et franyais. (S,zent
István társulat, Buda.pest, I916.)
E.bböl iJe'J1lllészetesen nyilvánvaló,
hogy bármi.Jyen l,edves. és megin­
dító volt Stef'll1 Zweig gesztusa: a
"Ulifona" Budapestre küldése,­
ez semmiképpen sem tekinthetö
felfed·ez·égne.k, hiszeal akkoriban a
magyar tudósok már legalább l,ét
évtizede tudtak a magyar tárgyú
Lope de Vega mű IbtezéséröL
Egyébként Karl Lajosnak a Diar­
féle Lope de Vega bi,bliográfiában
több Hnulmánya is szerepel a
76-os. Ig-es, 931-es és 9324es rub­
rikák alatt.

Egy elfelejtett magyar tudós
Másnap a "tertuJ.ia" aszta.lánál

Rod,riguez-Monino elém teszi a
bordeaux-i egyetem ..Bulletin His­
panique"-jának I936-ban megje-

A Café León-ban
A Café León-ball Madrid

"Egyetem-kávéházában" - felke­
restem azt a. "tertuJiát' - asztal- A Széchenyi Könyvtár címére ...
társaságot -. arn,ely mjnden dé:-
után 4 és 5 óra között összegYlijti Befejezésül még néhány rövid
s,pa.nyolország legkitűnöbb irodal- megjegyzés:
márait, iroda!omtörténészeit. Ott r. Nem vagyok Sopanyol szakos
van közöt.tük José Luis (13:110, az, ,...... • .:l ••

Lnsula című haladó szellemű iro- i
da·lmi folyó~rat föszt'r'-esztöje, Joa.-~ A A Y
qu im del V'al, a neve' filológus, ~

a.ki hu.zonnégy nyelven beszél és Viharos ülés a francia PEN Klubban
a magyar irodalomban is meglepö
tájékozottságot muto.t, Gera.rdo A francia PEN K'lub október
Diego, a kitűnö költő-akad0mikus, 7-i ülésén a. mlgyar PEN vis:sza­Antonio Rodriguez-Mon.ino kri-
t:-kus-irodllomtö~-ténész, aki _ ne- véotele volt napirenden. Az ülésen

a tagság de en bkálta:a, franciahéz megmondani: miért - engem
kis é a mi .boldogu~t Sc.b.öpflin Ala- PEN veZi~töségét a magyar kérdés­
dúrunkra emlékezte.t. ben elfoglalt állá pontja miatt. A

_ Lope de Vegá-nak nem egy, b:.rálók ·rámutattak arra, hogy hi·ba
hanem legalább tiz-tizenkét olyan volt ko:nolyan venni !azokat a. fél­

hivatalos ígéreteket, melyeket a.színdM'a.bja vaiI1, amelyben uta.lást l
ta.lál.unk Magyarországra _ mond- magyar PEN Klub kü döttei tettek

a frankfurti kongre6szuson. A bí­ja Rodriguez-Mo'l1.ino. - Többször
az eg-ész téma magyar, elejétöl végig. rálók kifejtették, hogy a tények

~ végül is a pesmmistákna,k adtak
magyar történelmi figurák szere- iga.zat, akiknek az vOlt a vélemé-
pe-lnek benne mint péJdául Hu- h PEN .
nyadJi MátYá~, Arpádházi Szemt nte'l ogy a m

ál
a
t
·gy2,lI't b"rt~lss.b.za-

E é K' , J' 'h vele e ,nem v oz,-" a o on en
rzs bet, a,plszt.ran anos, ne a lévö Írók sorsán. A táviratra, me-

csak egy-egy mohvum magyar vo- l tM' Ch o K" tti "H . k k ye Á oraVla, ams. n, . as ner
na ,oza u. ogy" ~I az o -a enne 'i írtak a'lá s amely a börtönben élö
a nagy érdekIodesnek Magyaror- , ók 1-. d b ·t". " t k".. . magyar Ir sza·va on ocsa asat
szag I'r~ , . arra nem '=yu va- kérte a magyM' kormánytól, helye-
l~s:-oll1l_. Nlin~enesetre. a _magya- sebben Kádár Jánostól, a ko.rmány
lok, akár la. ",panyolok, sol,at ha·r- alá d l ti'- t"'" .n ..

l k l . h'd'tó' II egy rem et .::.z VI é1loJe valcl-co ta - a muzu ma n o l l' e en: It' l é l h
a két nemzetnek bizonyos vOtnat- szo , Je /,ezv ~ ~~z: .1 ogym~af~-
l' / b I'" ös obl ~ ... oltak gyarorszagl. a os ,go;: se e e
,ozas an , ,oz pr '~ .emal ~.. /,. különösebb fontosságOt nem tu'laj-
Ugyanakkor ~~Pe c1>: Vcga. ~zam~- doníta.na-k a PEN döntésének. Meg­
ra Magyarorszag eleggé tavolI es . d".o ·1-.bá f 't tték k'. 'l hh h ]egyzen o ,val.> - ej e --I
egzo~lku~ ?rszag vo.t a oz, .ogYalbírálók _ hogya választávimt-
a ?rama1ro egyes J,enyes ,haza~ t~- ban az íróka't ismét "bűmözöknek"
I?akat - esetl.eg - ~~:,zely nelkul nevez;i,k s ugyanakkor a magyar
attehessen az on. haza]aba. , PEN felvételét politikai gyözelem-

- M.a.gya.rorszagba vagy Erdely- l el" h'd h'b ' h' .b é- 't' ]-' J . d L V T ne, t (lnhk a l eg a, oru Ivel
e .- .eg ::.Zl l d oaqUlm e a., fe:ett. A magya~- .kormány váJaszá-

a fNll?hl~gus. nak formája és a távi.rat tartalma
I e any perc m.úlva a madridi l ét . kí" ért'" ·.cé fItt

t t r '" 'ól 't tI' 'k' ' seg' vul 's o es e sere s e e
" er u Ta an VI ~ ~OZI . me- "ligha l,ehet szemet hunyni. A
ll'!k magyar vonatkozasu Lope d~ frankiu.rti határozatot támldó
vega dara.bot lehetne a budape ti f . "1 . I] l 1
1\T t' S . h' b 1 bb ra,nCla 11'0, resZ' e1Je ,eiT o vastaJ.,
1 emze l. zm az an a egnagyo fel a maoyar sajtóból melyek bi-
Siker eselyével bemutatn.1. Egy- Tál" h ·t·· <li dalm
má-után reppennek fel a címek: zonY,7 J "li' ogpYEaNsaj.-o é'3..

t
'ét~-

L L . t d" ca l d san unnep a .. vIsszav ej es
H
.. a . ~r eJEeclu -aR a, ':' ~ ~s } ugyallJ3.ikkor támadja a nemzetközi
_ ungna , " ey SIn remo ,
Gerardo Diego, 8, költö az "Eo!
Animaj de Hungria" mellett kar­
do kodik.

- ~emrégiben olvasb3J1l el új.ra
- mondja - és uta1tam i rá
E'gyik tanulmányomban. Na.gyon
fon tos da ra-b.

Rodriguez-:\1onino hajlik erre a
\'Cleményre. de ha,ngsúlyozza, hogy
csa.k akkor foglalhat véglegesen ál­
lást. ha mégegyszer megnézi köze­
lebbröl a többi daJ1dbot is.

VaJószÍllűleg Stefan Zweig, aki
hossza,bb időt töltött svájci emig­
rációbln, lezzel a céggel készíttette
'a:z említett fotókópiát.

Lopez de Toro a,bbé azonban
nem engedi meg, hogy sokáig örül­
jek a felfec1>ezésnek: máris átvezet
a könyvtár fotólaboratóri=ába és
intézkedik, hogy az egész könyvet
soron.kívül mikrofilm re vegyék és
fotókópiát készítsenek róla. Mind­
ez szeptember 24-én, csütörtökön
történt. Szeptember 28-án, héLiön
reggel, :könydárnyitáskolI', a szo­
kásos meték lefizetése után a ke­
zemben volt a fotókópia..

A második kötetben, , .
Ám a "Corona de Hungría" kéz­

irata, amelyet Bud,apesten olyan
széleskörű és leLkiismeretes n yo­
mozás után sem sikerült megtalál­
ni. - nyomt"tás.banis megjelent,
méghozzá több mült negyv'en esz­
téndövel ezelött.

A. Prado mellett fekvő, majd­
nem tem.plomsze~-üen csendes épü­
letben (a pontos cím: Felipe IV. 4
Real Acad~mia Espa-nola) f01keres­
tem az akadémiai könyvkiadót. A
.. Corona'· utá.rL érdeklödve, egy
kedves öreg bácsi cédulásdobozt
vett elö, belehipozott és máns
hozta. az "Obras de Lope de Vega"
(Lo,pe de Vega müwi) második
kötetét. A 28-as oldaltól az 57-esig
ott olvasható benne a teljes "Co­
rona de HW1gna". Negyven pese­
táért - ami valóban potom ár a.
több mint egy1.ilós könyvért ­
bárki megveheü. A kiadás 1916­
ban ké-zült. Alapjául >a. már emlí­
t=tt Duran-féle kópia szolgált.

risi spanyol nagykövet - bi,rtoká­
ba jutott, aki 183I-ben. angol ba-
rátnőjének, Lady Esthope-nak
ajándékozta, ezzel, a J,önyv
e,lsö üldalán, ma is szereplö aján­
lással: "To the .best Span.ish sch0­

Jal' I know in Englan.d and to my
best friend Lady Esthope."

Töhb miJnt száz évvel késöbb
bu,kkant 'rá erre a példúl1yra Ste­
fan Zweig. megvette a. kéziratot és
fotókópiát készíttetett róla. A
fotókópiából a ·budapesti NemZleti
Színházon kívül - szerencsére ­
.J. madridi Nemzeti Könyvtárnak is
küldött egy .pt:ldányt. Ezt a pél­
dányt sikerült megta'lálnom.

A Nemzeti Könyvtárban
A m"dridi Nemzeti Könyvtár

kézi mt - részlegének vezetöJéhez,
Gncia Lo·rca hajdani barátjához:
Lopez de Toro abbéhoz fordultam
felvilágosításért. PercekelIl ·belül
ki't könvv is fe,küdt az asztalomon:
"l z egyik az eredeti kézirat fotókó­
Fiájo. volt, a másik az eredeti után
1830-ban készült másolat. Augus­
ti II D uran, ,a z ismert író kezeírásá­
v::l1. Az elsö: tiszta börkötésú,
százöt oldalas, aranyozott hátú
kötet; minden második vagy ha,r­
madik lapján hátul MI.'pecsét lát­
ható: "Photodruck u.nd Copie A.
G. Zürich Fraumusterstrasse 14."

ylinthogy Kozma, Béla és Murá­
nyi A. Zoltán cikkében nem poli­
ti'káról, ha,nem - Stefan Zweig
szö vaival valóban Magyaror­
_zág számára I'egalá>bbis kultúrtör­
téneti éi-tékü múröl van szó, az
Irodalmi Ujság szer.kesztösége úgy
döntött, hogy segítségére lesz a
haz<1i tu,dományo és irodalomtör­
téneti kutatásriak Lope de Vega
.. Corona de Hungna" címü drá­
mája kéziratának megkeresésé,bell.
l\,[i,nt a lap .pá,risi tudósitójának,
nekem jutott az a feladat. hogya

udapesti Széchenyi Könyv·Lár, a
Nemzeti Színház és az össz-magya.r
kultúra számára igyekezzem meg­
szerezni az otthon eltűnt LOPe de
Vega ,kéziratot.

SZleptember második felében
Ma,dridb." utaztam . Eredeti elgon­
dolásom az v,olt, hogy a cik.k
végsö következtetéséböl kiindulva.
az Astorga grófi családot keresem
fel. amelynek a· levéltálI'á,ban - 90,

cikk szerint - az eredeti kézira­
tOt örzik. Madridiban azonban ha­
marosan fehrilágosítottak, hogy ez
a budapesti értesü,lés - téves. A
J,éziTat jóval több, mint száz éve
ni·ncs már :lZ Astorga-család birto­
káb1n.

A "Corona. de HUlIIgría" erede­
tije Salustiano de Olozoga ismert
liberális politikus - egy ideig pá-
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Hungarian Writers Association Aproad
14, St. George Street, London, W. r. England

.................

Nem tudják, de azért
biztosak benne

........•.....•....•.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai oIvasóim postahivata­
lokjban kwpható IO, illetve 20 shiQ­
!inges postaIordert küldjenek ki­
adóhivatalunkba .

A következő - országo.kban ter­
jesztöiruknél lehet előfiz-etni:

Argentíná·ban: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36r. c/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és új-Zélandon: Globe Book
Co" 173. Pitt Street, Sidney.
AusztriáJban: Hajdu Ilona, Wien I.
Hau;ptJpostfach 730. Brazíliá.ban:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa Postal 7943, Sao
Paulo. Dániá,ban: DL Németh
Ma'gyar Könyvterjesztő és Hírla;p:
iroda, St. Regn.egade 26. Koben­
haNn K. Franciaország'ban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
Chanzy. írországban: L. P. Pe,­
ter, 32. Brighton Square, Rath-
gar, Dublin. Izraelben: Gon-
dos Sándor könyv'kereskedése,
He-rzl I6, Bét Hakranot, Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59,
Hayarkoll Street, Tel-Avi.v. Ka­
nadában: Sas László, 5390. De­
celles Ave. Apt. 8. Montreal.
Mexicóban: Liilbreria Eumpea, Ave­
roda Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németo,rszágban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
NOI:'V'égüí:ban: Volent Zsolt, Bryns­
veoien rIO. Sandvika-HaugeF, Oslo.
Olaszországban: Susamna Triznya,
Via B. Pontel:,i 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly PáJ, 6, Rue Beau­
regard. Geneve. Svédorszá~ban:

Magda Hámori, Kanadastigen I7,
Stockholm - Lidingö. Uruguayhan:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. DeáJk Zoltán
2420, Sedwick Avenue, New York
68, N. Y.

A FRAJ.~CIA AKADÉMIA no­
vember I2-én iktatja tagjai közé
J ean Rostand-t, hama'ro.s.an SOr
kerül Hen.ry Tmyat, Mall"cel
Achard és Jean Delay székfoglaló..
jára is, de három zöld frakk még
így is gazdára vár.

*FLAUBERT Salambóját filme-
sítik meg még ebben az esztendő­

ben. A film rendezője, Serge Gi­
r,eco, a. külső felvételeket Észak­
Afrikáiban kívánja fo rg3 tni.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shil1Wg, Argentína:
ro peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztri'a: 2 schilling, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 18 cru­
sera, Dánia: I korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: 70 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexico: 3.I5 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
g,ia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 CeaJ.­

times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezueda: L50 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízsze,rese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán ;példányonként 20 US
doJlárcentnek megfelelő ősszeg szá.
mítandó az ellőfizetéshez.

A Népsza,badság szeptember 2h
számában a következő olvasható:

"S. W. R. D. Bandaranaike, Cey­
lo'/l miniszterelnökén.elk életét gyil­
kos golyó oltotta kj. Az .ellene szer­
vezet t merényle t mozgató rugóit,
a merénylet értelmi szel'vezőit még
nem isme>rj,'ük. BVzonyos azonban,
hogy a galád orvtámadás, amely
Bandara.naike~ érte, Ceylon -haladó
erőinek szövetségét, az ország füg­
getlenségét volt hivatva gyengí­
teni."

Magyar trők Szövetsége Külföldön

Irodalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötöclik.én.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. Ge<>rge Street, London, W. I.

Tel: MAY 32-24.

Printed by the Waver~ Pres:!l, 79. Cambridge Road, N. W. 6.

Az emigráci6s és magyarországi
szak- és 6zélpirodalom ősszes

m ií vei t ra1,,-ttárról szállít juk.

PANNONIA BOOKS
4I2/A, Colleg:~ Street:,
Toronto, Ont. Cana.da.

Kérje nyomtatott
árjegyzékeinIket.

Az emigráció nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" é. mŰve

Az ár ($ 2.80) és a postakö.tségek ($ 0.20) egyidejűbeküldéseesetén
megrendelhetO az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. too5, Washington I3, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KöLTOK FORRADALMA (Antológia,

I953-I956) Az "ÍTóiázadás" története. Ára: $ 1.-

HÍRÜNK A VILÁGBAN
Magyar Kulturális Figyelő

lVI e g j e l e n i k negyedévente.
Elöfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box Io05,
Washington 13, D. C.

THEODOR HEUSS, a. Szövetsé­
ges Német Köztársaság első elÍ1ö­
ke, akinek hiva,ta1i ideje IIWst já.rt
le s nemcsak IIltÍnt államférfi szer­
zett nagy érdemeket, hanem mint
történelemtudós és író is - elvál­
lalta a SzeJ'lemi Szabadság SzöVJet­
ségének ("Congress fOT Cultural
Freedom" ) díszelnökség.ét. Kívüle
ezt a méltóságot Karl Jaspers,
Salvador de lVIadariaga, Jacques
Maritain, JayaJprakash Narayan és
Reinhold Niebuhr viselik.

*
HIRűNK A VILAGBAN január-

júniuSil száma közli Sztáray Zoltán
erJl,lék·ezését Kőrösi Csoma Sándor­
rói, Horváth János beszámolóját
a manillai magyal· kiállításról,
Enczi Endre beszámolóját az
utolsó hóna.po,k magyarországi ÍIro­
dalmi eseményei.rőJ, Losonczy
László r.iportját a marokkói ma­
gyarokról. Pla'tthy Jenő BetteJ­
heim J á:nos Bernátról, a távolikeleti
magyar utazóról emlékezik. A Csi­
csery-Rónay István sZ€Jrkesztésében
megj.elenő lapot képes meUék1et és
b1bliog,ráfia.i szemle egészíti ki.

*
HOFNLI\.NNSTRAL-KIALL1TAS

nyíLt meg Salzoburgban a költő ha­
lálának harmincadik évfordulója
alkalmából. A kiállítás kÖzpontjá­
,ban Hofm.annsthal színpadi műkö­

dése áll, elsősoIlban Max Reinhardt
Hofmannsthal-rendezéseiés Rí­
chard Stra'Uss és Hofmannsthal
irodalmilag oly termékeny barát­
ságának dokumentumai.

*
A BUDAPESTI Nemzeti Mú-

zeum .régéslJe1 700esztendös gyü­
mölcsöskert nyomára buJclralIltak
Helemba. szigBtén.. A budap.esti
sajtó szerint ez elZ első hiteles 'lelet,
amely következtetésekl1e< jogosít
miképp teJ.epítettek gyümölcsösö:
ket a közép.korban.

*BERNARD BERENSON a ki-
váló müértő, most halt meg'FiTen­
zében, 94 esztendős korában. lté­
leteit, slJ),kbrtő vél,eményét megfel­
lebberzhetBtlerulek tartották, mű­

veit - 25 .könyvet írt - a moÜvé­
szettörténelem ,bi.bliájá'l1ak. "A vi­
lág egyik legfinomabb érzékű és
legkultúrá·lta.bb embere" -ként em­
'I'ege-tték és Iegendá.'ssá. vált figurája
a művészetkJedvelő amerikai tu,ris­
tá.k számára, éppúgy hozzáta,rto­
zott Firenze látványosságaihoz,
akáJr BotticeUi Vénusza.

*A NÉMlET NYELVŰ írók ötö-
dLk nemzetközi kongresszusát októ­
ber q-I8-ig tartják Innsbruck.
ban és Mera.nban.

*
A R6MAI KOLOSSZEUM év-

százados árkádjai alatt a közel­
jövőben esz,presszót nyitnJ3.,k a nö­
v1e.kedő turistaforgalom számára.

évfordulójára

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magya.r könyvkeres1redése,

Wien, L, Kő1lnerhofgasse 4.
(I956 előtt: Budapest, VIII.,

Baross utca 2L)
Minden forgalomban lévő ma­
gyar könyvet szállítunk, a világ
cnnden tájára! K érje ingyenes

katalógusunkatl

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
L o n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbühatóan. lrjon
árjegyzékért és díjmentes fel­
világosításért. Fő a teljes vám­
és kőltségmentesség. Ne terhélje

hozzátartozóit vá=al.

áilat/lUz hasonlatos lehellete forrón
arcul1kba üt. Úgy tünik, nemzedé­
künk feladata, hogy ezt soha szem
elől ne tévessze.

mecserék SOII'án. a ko=u.ni.zllllus ér­
telméről. (Aligha, kerülhe1Jtük vol­
na ,el az i!lyesmit: bá·r szabadok
voltunk, száz mérföldnyi'l"e a vas­
függöny mögött éltünk.) Ami en­
gem. illet, I945 után fo.kozódó erő­

vel éI'eztem minclien esztendőben,

hogy a "polgári demokrácia" nem
a mllité és hogya bolsevik forra­
dalom nem joelenti "az emberiség
hadadásának elkerülhetetlen lépé­
sét" .

A berlin'i blokád -és a nagysZleJrÜ
néphangulat, amely a lIlyugati e.rő­

feszítést támogatta, mind világo­
sabbá tette, hogya "szaba'dság"
nem egy man:éknyi intell~ktuel

enyészetre 'kárhozott eszményképe,
hanem népek,e1; mozgató, ma­
mjkus akarat. Az I953 joÚniusi fel­
kelés Kelet-Németországban, azzal
a gyanúv3'1 töltött el, hogy immár
a kommu'l1:ZIIl1us tekJinthető "a
múLt J1'eakciós csökev'ényé" -ne.k s
hogy az "események logikája" egy
nap túlhalad rajta. Eu.rópa népei
szabadságo.t ah.-artak; ,ez nem "nyu­
gati elöítélet" volt, sem pedig 13,

tegnap halván.yuló nyoma. A "tö­
megek" egyéni jogoka1; kívánta.k s
demokratih."Us, nem 'pedig totalitá­
rius életformá'l"a áhítoztak.

Sohasem fogom elfelejteni a. p::r­
cet, amikor el'l1éztem a fiMal ma­
gyaJ· fonadalmáro!<3t, amiJlt a
zsákmányolt tankokon zászlót 10­
bogt3tva kiáltozták: "győztünk!

győztünk!... " Néhány nap múlva
a b.utáJ.is orosz beavatkozás után
vereséget szenvedtek. De győze­

lemre juttattak egy mély, felejthe­
tetlen ,és lényegéböl ki nem fo,rdít­
ható "történelmi tanulságot". Sem
én, sem hitem szerint senki más
nem figyelheti jelen történelmün­
ket ugyamazon Z1emmel ma, mint
a magY'alr forradalom előtt. E for­
rada.lom napjai "megrázták a vi­
lágot", de >tettek egyebet is: meg­
változtatták az emberi gondolko­
eást és új fényt ve.tettek korook
jdensé~e:inek értelmére.

Angol nyelvórák minden fokon,
egyénileg vagy csoportof.an, kitűnő
pedagógus által. - Telefon: CUN
7941 (London).

azzal,

Franz Theodor Csokor:
Szemtől szembe állunk a történelemmel~

Melvin J. Lasky: "Történelmi tanulságok"

A Magyar Forradalom harmadik évfordulójára
a Magyar Írók Szövetsége Killföldön
október 22-én este t8 órai kezdettel

angol nyelvű emlékgyülést rendez.

Felszólalnak: Chris Chataway konzervatív képviselő, a Nemzetközi
Menekült Év kezdeményezője; Denis Healey képviselő, a Munkás­
párt egyik vezető külpolitikusa; továbbá a liberális párt egyik kép­
viselője és mások.

Mindenkit szívesen látunk, október 22-én este t8 órakor, a
Friends House kistermében (Small Meeting House), Euston Road
(földalatti: Euston; autóbuszok: 14, 30, 73).

Amagyar forradalom harmadik

- \'wn-e ennél népszerübb és fé:re­
vezetőbb szólam a Ma'fX, la, Speng­
ler. a Toyn'bee korában? Ki nem
hallott még fdhívásokat, hogy
"nézzünk szembe az <események­
kel" , hogy ,,·értékeljük át a mul­
t1't", hogy lássu.k meg "az írást a
falon"? De ami az egyik ember­
ne-k ta,n·u.Jság vo:t, aZlt a másik
kérdőjelne.l~ nézte, s amiben az
egyik mély értelmet :fi::dezett fel,
'3Z almásikra ostobaságként ha­
tOO. A dialektikusol< úgy idomítot­
tá·k agyukat, hogy leoleményes
anagrammákat olv.aossanak bele a
történelmi falakon megje:enlő írá­
so.k.ba.

Az 1956-05 lVIagyaro'I"5zág emlé­
kezetes. dicsőség:s és gyás7.os 'ese­
ményei más lapra ta.rtoznak. Em­
lékszem, hogyan vitatkoztunk éve­
ken át a háború utá.ni Be'rLinJben a
szen vedélY'es ..,kelet-nY'Ugati" esz-

J1!liképp hatott ráln a magyar
forradalom? Tudatossá tette, hogy
mi, eN/berek sZeJ'ntöl szembe állunk
{{ törtél/elemmel, aminek ragadozó

..............................

A MAGYAR KÖNYVES CÉH
első három illetménykötete:

I. Déry Tibor: Vidám temetés
és más elbeszélések.

2. Bibó István: Harmadik út.
3. Kilenc költő.

A következő három kötet (Cs. Szabó
Lás·zló: Fantáziák, Méray Ti.bor: Búcsú:evél,
Faludy György: összegyűjtött Versei) ml'g­
jelentetését Ig60 tavaszára irányoztuk elő.

A könyvsorozat köt,e'tei külön-kiilön
kön)'várusi forgalomba nem kerülnek. A hat
kötet kizárólag a Magyar Könyves Céh tag­
jai számára I?észül. A teljes sorozat előfize­

tési díja 15 USA-dollár, vagy az ennek meg­
felelő összeg más pénznemben.

Kér.jük, támogassa munkánkat
hogy előfizetőnek jelentkezik.

Ltt kivágandó!

Magyar Könyves Céh

*

Név ..........
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IGNOTUS PAL "PoliticaI Pri­
soner" című angol könyve október
I6-án j,=lenik lIJ1eg Londonban, a
Routledge & Kegan P.31U1 Ltd. ki­
adásában. A 'könyvben a szerző

életének I939 elejétől 1956 decem­
beréig, vagyis első londoni emi:grá­
ciójától a másodikig terjedő sza.kát
fogla·lja össze, s ,részletesen foglal­
kozik a hetedfél esztendővel is,
amelyet Magyarországon börtön­
ben töltött.

DYLAN THÜ'MAS öSBEi\1U­
T:~T6 NÉMETORSZAGBA.1~.Dy­
lan Thomas "A doktOr és az ördög"
címií f:ilmjátékát. melyet a költő

hagyatékáb.3n ta:á.Jt3.k, most mu­
tatták be először a vV'uppertal-i
színlpadon. A da,ra.b filmszövegnek
készü·lt, de a filmgyárak nem érdek­
lődtek iránta. A :német átírás anél­
kü!. hogya szövegen válto~tatott
volnól. izgalmas és hátborzongató
színdara.bot alakított Dylan szöve­
géböl.

Bálint Endre
kiváló festőművész és gra.fikus
újabb si,keréről közőlt beszámo­
lónkban (Irodalmi Ujság, 1959
október r. 7. old.) tudósítónk,
sajnálatos tol,lhiba .követJ<eztébe-n,
György-nek írta Bálint Endre ke­
I'~ ztnevét. Számos figyelmeztető

lev-él igazította ki az elírást, tanú­
ságot tévén arról is, hogy olvasóink
sen kivel össze nem tévesztik Bálint
Endrét, aki nemcs3.,k Magya~Ü'rszá_

gon. de l.iilföldön is a műértők és
il színvonala.s .közönség megkülön­
böztető elismerését vívta ki.

Helyreigazítás

Az Irodalmi Ujság október I-i
szám<'tban, sajnálatos techni'k0.i té­
vedés következtében, Csokits Já­
nos Tizenkét ,ének férfihangJ:a című

versél1óek utolsó tiz sora elmaradt.
/l..z ,elmaradt sorokat itt közöljük:

Elsorvaszt engem a szépség.
lásd, elnyom az ének -
de a Törvényen túl
erős az lsten csendje ...
Nem szégyen az érzés,
ha fáj al szépség;
I/em szégyen a szó,
ha tiszta az ének,
nem szégy,e'n a csend,
ha szólt az ember ...
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Nyugati gondolatok a magyar forradalomról NOVEMBER l-I
SZÁMUNK TARTALMÁRóL:

Dénes Tibor elbeszélése (8-9.
old.)

Pálóczi-Horváth György a Pesti
Napló utolsó betiltásáról (5.
oldal)

Mikes György, Örvényes And­
rás és Lutetius riportjai An­
dorrárói, a bécsi Molnár Fe­
renc utcáról és az anakronisz­
tikus Spanyolországról (5., 7.
és 8-9. old.)

Horváth Béla, Makkai Ádám,

Máté Imre, Tóth Z. László és
C. K. Norwid versei

A hílharmonia HU!lg rica .i­
lágsikere (4. old.)

Asbóth Elemér: Ki tudja, mit
hoz a tegnap? - Az MSZMP
VII. kongresszusának irány­
elveiről (3. old.)

Chris Chataway, Denis Healey,
Hugh Seaton-Watson és Shel­
don Williams felszólalásai
az Írószövetség emlékülésén:
Nyugati gondolatok a ma­
gyar forradalomról (1. és 7.
old.)

Könyvbírálatok. Levelek a szer­
kesztő lÖZ

A l\1l1gyar irók Szövetsége Külföldön a forradalom harmadik
év,fo·üdulóján. Londoniban tartott v~1aszományi ülésén a következő
határozatot hozta:

,Mi,. magy~r írók, ~ !:emzetközi feszültség enyhülésének folya­
mat~t vara.1>:ozassal kIs,~rJ,uk, abban a reményben, hogy a hideghá­
bor~ fokozatos megszunese olym légkört teremt, amely lehetővé
teSZI a magyar kérdés. nap~endre tűzését és rendezését. A nagyha­
talmaknak me~ kell erteruok, hogy ?em lehet tartós és megnyugtató
olyan m.eg?ldas, amely nem. veszl. fIgyelemtle a _-özép-európai ne­
p~k ~ koz~k a m~g;rar nép Jogos, Igényeit és kívánságait. A magyar
kerdes nyilt feltarasa nem akadalya, hanem feltétele a szilárd
békének.

A magyar nép forradalmi követelései közé tartozott az orszá"
f~g~edenségének helyreá1lítása, az idegen csapatok kivonása, a több~
segl a~arat érv,é~yesítése, a &,ondclat ~s a lelkiismeret szabadsága.
Eze~o} !lern tag.lthatunk. Mar. csak azert sem, mert a népek békés
egyuttelese csakIS e demokratikus alapelvekre épülhet.

Ismételten kifejezzük aggodalmunkat és felháborodásunkat
azon, hogy három esztendővel a forradalom után még mindiO'
ho:U.it~rsaink ezrei sí?ylődnek börtönben és. gyűjtőtá:borban politi~
~a..l allasfoglalás1.!-k illla,tt~ köztük 25 író, költő, egyetemi tanár, újság­
lr~) oly~nok, ~mt szeplroda]m~nk és tudományunk. büszkeségei,
Dery TIbor, Ray Gyula, vagy BIbó István. A magyarországi hatósá­
gok magatartása példátlanul áll még az utóbbi évek szovjet és kelet­
európai kormányzati gyakorlatában is; módszereivel asztalinista
hidegháborús terrort tartja fenn.

Bud~p.esten 1959 szepté:mberében forma szerÍ11t újjáalakult a
Ma~ar Ir~~ ,Szöv~tsége. Szüntelenül figyelni fogjuk, hogy az új ala­
kulas lehetove teszl-e a magyar írók megmozdulását a bebörtönzött
és üldözött írótársak érdekében; az erőfeszítést az irodalom szabad­
ságának helyreállítására. Ra ilyen irányban haladást látnánk, öröm­
mel vonnánk le belőle a következteJéseket. Eddig azonban az Író­
szövetségi cégér csak az elnyomás igazolására szolCTált. .A.z alakuló
~?zgyülés programadó beszédei nyomatékosa..Tl kie~elték, hogy az
uJ onnan ~egalakít~Jtt szö,:,~ts,ég nem fejthet ki politikai tevékenysé­
get, vagyIS csak u~ politlzálhat, a.h.ogy a kommunista párt céljai­
na~ megfeleL Ez, a diktátum ~eg akarja fosztani a magyar Írókat
attol ahagyomanyos szereptol, amelynek betöltése az egész világ
megbecsülését vÍvta ki.

Tudatában vagyunk annak, hogy egy újabb világháború csak
fokozná a népek - köztük a magyar nép - szenvedéseit. Hívei va­
~ a népek, e,gyüttmű~?d~sének. A közös ügyhöz, a mi magyar
ugyunk rendezesehez felajánljuk szerény erőnket és kérjük ehhez
Kelet és Nyugat írástudóinak támogatását.

HUGH SEATON-WATSON:

Megegyezés
vagy kapituláció?

befolyási övezeteiket keressÜllIk,
iog-ye>kezzünik 'Véget vetni a hideg­
háJborúnak, mÍIVel az a terj.eszke­
dés és a teNor CLila,pjaira épül, az
olvadás ped!ig Booyütt jáT a megme­
reMilt helyzetek és problémák fel­
laritá.sáJval.

SHELDON WILLIAMS:

A magyar helyzet
megoldása

új módszereket követel

- mondják -, Hruscsov folytat­
hatta volna a feszültség enyhülé­
sére irányulló ,politiJkáját, mely vé­
gül egész EurÓjp-áJlxlll a helyzet
gyökeres megváiltozásálloz vezethe­
tett vol-na. Kételkedem ennek az
elméletnek a helyességében. Úgy
hiszelm, azok az erÖlk. arrnelyek a
Szo.vje'bunión belül fékezték H!1us­
C30V lazító kísérleteit, é!1vényesí­
tettélk volna akaTamkat még akkOr
is, ha Hr:uscso'V maga folytatni !kí­
ván}a az enY'hítés politikáját. Más­
fe:öl viszont, arrnikor idén a Ug1\lsz- A magyar volt történe1mileg az
tusban a SwvjetJunióJban jártam, első nemzet, ame>ly szétzúzott egy
személyesen taiP'asztalhattam, hogy totélilitáT~US rellld:szert. Ez a megál­
a magyar forradalom mélyebib nyo- lapítás semmJi'koépp sem túJ.zortt, hi_
mot hagyott a szovjet gon.doliko- szen a forradalom voltaképpen
dá ban, mint bálu'űilyen más ese- győzőtt. Gyöze1me ugyan alig tar­
mény 1917 óta, már csaJk aZ!ért is, tott egy hétig s a győze1met ellen­
mert a SzoIVj1etunió, történeJ!mében fo.rradalollU követte, amilt egy ide­
előszőr, elnyomott tan kj aiIVal egy gen hatalom támogatott. De amit
Iclasszikus mu.nkásforradalmat. A ez a forradalom szétzúzott, nem
hetekig tartó á.ltalános sztrájkot - volt egyéb, mint egy szörnyű tota­
minden tan,könyv szerint a mun- litárius rend, - nem v,ailarrn.i régi­
kásosztály hagyományos fon'adaI- módi diJk tatúra , hanem a tökélete­
mi e "Iközét - fiatal oroszok ezrei sen ára;mvonalas moszkvai rend­
láttálk tulajdon szemükJkel s ezzel szerű vezetés.
együtt minoozt, ami Magyarorszá- Mag3Jm nem jártam a Szovjeoun.ió_
gon történt. Sokan közülü!, meg- ban, de úgy érzem, sok az igazság
ba'!átkozta.k almagyar népiPel. s aiDban, almit Denis Healey a fOT­
viselttik e baráJtkozás gyakran sú- racLalomnalk a SzoV'jetJu:niólban ki­
ly03 ·övetkeZJményeit. Az a véle- fejtett hatásáxól mondott. Bizo­
ményciill., hogy a mag, mely ily- nyos, hogy élned;: a Szovjetunió­
képpen szovjet talaj.ba került, to- ban is olyan gondolkodó embe.rek,
válbIb csírázik, míg végtére alap- akiknelk a forradauom megérintette
vetii válltozá30lkat h')z Idre a szov- Ie-Ikii. meretét. De természetesen
jet rendszer n b -'il. Továbbá vanna.k m;isok i-o Meg;bízható
llif'~...:vii,.')"':s,·n . .h'~.' ' .. an·j 11'- szem- és ~ülta-r,ú.k ',aIlják, hoóY
gyHC'rsz{[,gon I <)j()-,lJan törtf-nt, s~),k emberrel bészéitelk Oraszor­
k0z"etl=n hat<i.s al volt Hruscsovra >zágban, alkilk. amikor a szó a ma­
Inugára is. B:zony,~ra emJékeznek gyar forr,adalomra terelődött vak
rá, hogy am;kor Hru CSOIV Csepe- sÜ'v~nizmuSlSéll válaszo,ltalk a forra­
len járt. körü:lbelül egy esztendeje, dalom feltette kérdésekre. A ma­
a maga nyers módján így fordult gyarok fellá.zadtak, megércLeme>l­
a munkásokl10Z: ..Segít~'é.gteJkre tC'.k, hogy e-:1nyomjá1l< éillret. Nyil-
jöttünlk, kQomffiluni~tán,. am~kor leg- ván való, hogy az efa,jta visszaha- Idő Scdrában. Hírek.
utoiljáTa bajlba h,ülteJ1:eJk. De fi- (Folytatás a 7. oldalon.)
gye1mezte-tlek bennete',ket hO'3yha ...-..__ _...-.. ...-...:::~::::::~.:::::::=
mé.gegysz~r bajIba kerültÖl~J pokol-r·· • e Q: _ ~ _

ba veletelk , n·_,!l.1 segítünk wjlbóI.» ,.

Valószí.nü:eg arn is jól eunlékez- Az Iro'szo··vetse'g nYl-latkozata
nefk, hogy e nyilatfkozatot a sajtó
milyen széles könben i mertette és
aZJUtán, hogyan esett ez áldozatul
a szov>jet cenzúránalk. Az én véle­
ményem szerint a nyilatkozat va­
lalmifttie sajá tos és alapvető maga­
prtás kife-jez~ét j,elenti. HruscsoIV,
ta:án más szovjet vezető>kkel egye­
tEilJl1ben, megérett arra a meggyö_
ződésre, hogy a rend3ze,rt. jelen,le­
gi fomnájába.n, Kelet-Eu:'ópáJban
nem érd mes fenntartani. ha pusz­
tán és kizárólag a szovjet hadse­
l'e'g fegyv,eres e'rejével tartható
fenn. S v'aJóban úgy tűmik, a for­
rada']ÜIIIl mári s hozott nérrn.i. javu­
lá.st a ImagyaT nép számára. Az
oroszok annyit mindenesetre felis­
mertek. 1956 után már nem en­
gec!Jb.etiJk me,g ma.guknalk azt, hogy
ugyanúgy kizsáJkunányoljáJk a ma­
gyar néJpe.t, mint a megelőző 12
esztendőiben· tettéik .. S noha a poli­
tikai viszonyok a mai Magyaror­
szágon lényegesen l'osszabibak,
mint a forradalom idején voltak,
mégis kétség,b,-ivül jobbak a fona­
dalmat megelőző éve.k viszonyai_
nál.

össz·efog,laLva: meggyözödésem,
hogy - függetJenül attól, miképp
hatott a forradalom a magyar nép
tudatára és IeJ1kü,letére - 1956
olktóbere elhatározó szerepet ját­
szott a vjláJg fejlödésében .

A magya'! forradalom egyik leg­
nagYOlbib tanulsága mondotta
egyebeik kőzött Sheldon Willliams
- éppen az, hogy nem lehet to­
váJbb a régi gondolatokkal és a ;régi
módszere<kkel hozzáfognunk Úijifiajta
problémák megoldáosához. Tenni­
valóill1k iközé tartozik, hogy új

dület, sziJ1te teljesen elhalt. A tá­
bowkJban selk ezer magyar is síny­
lődött még, e1h.agyottan és elfele,d­
ve. Hozzá 'keH tennem, hogy ez a
helyzet ma már lényegesen ja.vult.
A t{ubowknalk m{Lr csak ke.v,t:s la­
kó.jla van, amiben nlem cseih.1ély ré­
sz:" van a magya.r forradaloan egyík
lközNetlen erediményének: a Nem­
zetközi Menekültügyi Évnek.

Vége,zetül szeretném tisz.telete­
met leróni a magyar irók ilránt.
Öszin,tén h.iszem, hogy am~,kÜ'r eL
jön a demokn tilk'lls Ma.gyarország
meg.'ziileh·.;én k napja, az d tény,
ho",,' :lZ íróL id~gepbon is továibb
i":}-llt1:'L>: ilIuJ1Ikájlukat, c·lcLue'n
tutottáJk a szólá -- és gondola.i.sza­
badság hagyományát, nagy mér­
tbk,be-n hozzájárul majd az új ma­
gya r demoh"'l'ácia meger'ösíté<éhcz.

p~uban - ké/pes ,lesz az eLméJ.<:­
IkÜ'lönősk,éPlPen a fia tal elméik ­
befolyásolására, véglegesen és meg­
vú!toz,tathatatlanul. Az dajta gon­
dohkodást végkbpp é" töké~ete;;en

őssz,ezúzta 1956. Ebben a.z értelem­
ben a magyar nbp nagy leckét
adott mindannyi'un~mak,aJkili rne.g­
feledkeztünk az emberi lélek sza­
bad á.gJvágyáTól.

Nelm azért jöttem ide ma, hog'y
az e,urópai renc!Jezésre vonatlkozó
j<livaslataimat elöterjesszem. Úgy
gondolom. mt'g,lehetősen közi-rner­
tek. D:" az az érzésem, hogy NYill­
gaton igen sokan jlUtottak arra a
ikövetkeztetésre, mely szeri11t tö1btbé
ne-ml,e,hetséges az, hogya demok­
rat:lkus világ belenY'ugodjoék olyan
E,ur6pai helyzetbe, amely a 'kato­
nai biztonságot a. vasfüggöny mö­
gőtti népek szabadsá.gának felál­
dozá.5'a· á.rán éri el. Aki'k mélyeb­
ben tann1mányoztálk ezt a problé­
mát, Tmdlkivül érdeklődiéssel fe­
dezhették fel, hogyelképzeléseiJ.,
mennyire közelI járnak a magyar
forradalom vezetői'ned;: ell~étpzeMsei­

hez. Bibó István, a fo.r,radalmi
Nagy-kormány állammin.isztere is_
mert meunorancLwmában igen sok
tekinte,tben hasonló és vélemé­
nyem szerint teljesen rea!lista ja­
vaslatait fejtette ki az európai ren­
dezés prO'blémáiról.

HacLd mutassakrá a fOl!1I'aldaJolIl1
egy másilk Ifendikívüli fonto5'sá."O'Ú
mozzanatára: a ma.gyar értelmiség
szerepére. Tökéletesen egyetértek
Chris Chataway~vel abban, hogya
ma,gyar kók és költÖlk küzdelme a
for,radlalom ellőtt és alatt nélh"Ülöz­
hetetlen volt, s az írók a szabadiság
ki'VÍvásának tragiJkrusan ,lev·ert kí­
sérlete Óta is éJletbe.vágó fontosságú
szerepet játszanak pusztán azzal.
hogy létükkel tudatositják az em­
beriség nagy es=ényeit a mai
Ma,gyarországon.

Végezetül néhány szót szocetnék
szó1ni a fOIT3JdalCJIID. oroszoTSzágJi
hatásáróL Sdkan vannak akik az­
zal érwelnelk, hogy ebib<h a szem­
pontbÓl a forradaJom tőrténelmi

tragédia volt. Ha nincs forrada,l<>m

Érdemes volt !

Az Írószövetség emlékülése a forradalom harmadik évfordulóján

CHRIS CHATAWAY:

A magyar forradalom egyik eredménye
a Nemzetközi Menekültügyi Év

A ma.gyar forradalom alalp.ve­
töen megváltoztatta a Nyug,at áJl­
láspontját a menelkülte<k kérdésé­
ben. Néhány héttel a fo,rradalom
után 150.000 magyar meneikültet
fogacltaJk be külön böző ny,ugati ál­
lamok. Be1Vándorlási szalbályokat
füg,gesztettek feL pénzze'l és más­
féle adományokkail siettek a: forra­
da~OtII1 meneildi1tjeinek segítségiére,
s nOlha eJ. kell ismerni, mindez a
leg.különbözö,Db motíVlUmoikiból fa­
kadt - szerepet játszott benne az
...mlber te'mnoészetes jóté'konysága, a
forr'.ldalOim iránt érzett csodáJlat és
~I magáJtólértetödö bííntuc1at i< -.
,l l YYU5'at III ·gLtl'.Z<..111 ..lsa pt', d,:j, nél­
kül áU CL háJbo,rú utúni vilig törté­
net·ben.

Egy 6\"\'t'1 később azoniban SlO­

morúJn ikellett tapasZltaununk,
mennyire- csöJ.-J'ellt a kezdeti len-

DENIS HEALEY:

A Magyar 1rák Szövetsége megnyitó beszédében üdvözölte a
Külföldön 1959 október gyülés szónokait: Chris Chataway

22-én Londonban tartotta a forra- újonnan megvá1asztott konzervatív
dalom harmadik évfordulójának párti képviselöt, a· Nemzetközi Me­
emlékülését . Az egybegyíiltek egy- nekiiltiigyi Ió:v hezdeményezójé.t.
perces csenddel ·adóztak a magyar az angoL te~e;vízió közismert szemé­
forradalomb,an elesettek emléhé- lyiségét; Denis Healey képviselöt,
1z.ek. Ezután Ignotus Pál, az Iró- a mU11<káspáy t egyik vezetó hülpo­
szövetség elnöhe angol és magyar litikusát; a liberális párt képvisele­
nyelv,en megnyitotta az iilést. Fel- tében megje~el'lt Sheldon Williams
olvasta a francia Déry Bizottság írót; Hugh Sea-ton-Watson egyete­
itd,'özló táviratát s bejelentette, mi tanárt, a jeles történettudóst, ({
ho") hasonló bizottság van ala- szovjr3'( és helet-európai hérdések
kl/lóban Angliában is. jólismert ({'11- swkérlőjét. Az alábbiakban részle­
gol irók, ,tudóso.k, újságírók, míí- tein! közlii 1/ k a felszólalások ból.
l'';s.~ek részvételével. Az elnök' .!.': ':;'!~.. .. .,,!~ ....L .:./~, ,.... "

AJmikor az Bmber vissZ1pillant
1956 oil.;Jtóbert:re, akaratlan.ul is azt
kell hogy Ikérdezze önmagátÓIl, va­
jon érdemes volt-e? Ez az a. 'kér­
dés, melyet - bizonyos v3."oyok

bben - azok is feltettek önma­
glvknak, akiJk elha,;gytáik Magyaror­
szá.got és idegen OTszáglba.n keZJdtek
új életet. A k,érdésre. én gondolJko­
dás nélkül azt válaszo:nám: Érde­
me volt. A magyar nép ne'vében
azonban nem tudok válaszolni. De
úgy tünilk nekem, hogy 1956 októ­
berbben a magyar nbp ön.rnagára
t2-lált; E.urÓ>pa történeIméneik egyik
hősi népe ~ett és nem hiszem, hogy
valaha is e!IeledJhetné dicsőségét.

Én te-hát inlkáJbb azt a kérdést ten­
nbm fel, vajon az e,urópai politika
összefügg.éseiben volt-e értelme a
magya,r forra,dalollllJIlak, milyen
ert'drrnényeklet hozott, milyen ha.­
tással 'Volt a NY<1.1,gat és a Szovjet­
unió gondoJJkod'ására.

Ha megvizsgáljluJk, m~képp- ha­
tott a magyar forradalom a n)"U­
gati államférfiak és népek gondol­
kodására, min.dannyian egyetért­
hetünIk ahban, hogy ez a hatás a
nyugati gondolJkodás egészére elha­
tározó jellegű volt.

A fO'!'radalmat megelőző időil~ben

volt egy il!'ányzat, mely Európa
kettéosZitását mint a háJború kö­
vet1kez!IlllénY'éÍ: fogadta el végleges­
nek; egy irányzat, melyet igen sok
nyugati gondol!kodó magáénak val­
lott s mely szerint, ha egy íkom­
munista rendszer lehetőséget k3Jp a
ko.mnány:z.ásra, bizonyos' időn belül
rnegváltozt.'ltjla az egJész ország
aJaipvető .Jdki a,llb.-atát. l',..z ilyen or­
szá,g népe - így gondoltáJk - 1"1­
ve5'zti '\raJódi érdeil"lö.clJését a sza­
badság iTánt és m~'!1d le1ki, mind
polihka.i értelemben munkagéppé
válik Ez 'Volt a·z a nézet, melyet
elég h."Ülönös módon 'é.pp egy ma­
gyar író, Ar~hl\1r Koestler hi'rde­
tett, amit GeolI'ge Orwel!l írásai is
te.r.jeszrt:ettek. Meg kell 'ValJlanom,
magam is, so!k: szocialista barátom­
mal együtt, aZOn a Viél=ényen
voltam, hogy a kamrrnunista rend­
szer - ha sokáig ta'rt Kelet-Euró-
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Mehnert onnánya, avagy
a koegzisztenciális tárgyilagosság

Ca,us Mehnert lleves nyu:ga.tné­
met 'Publicista "De~- Sowjet­
mensch" . címü könyovét - mely
most egy:döben több nyelJven je_
leniQ, meg a vi'lág könY"'iPiacain ­
részletesen ismertette n.emrég az
Irodalmi Ujság. BeszámÚ'lónk 1.'1­
cmelt~ a. szerző széleskörű .táj 'ko­
zottságát, azt a türelmet ' pár­
tatlanságot, amellyel :l szolVjet
hétköznapok jelenségeit megítéli.
azt a csodá la ttal határo tisztelf'tet
és szeretetet, amellyel az orosz
ember iránt viseltetik. Mivel :oIeh­
nert viz gálódásai köz.élppontjáoo.
az orosz va~óságot, a szovjet lét
mindennapos jelen égeit állította s
el fog.ul t zere,tete nem rerjed ki a
szovJet rendszerre - a.melrvrÖI tar­
tÓZlkodó tárO'yilagossálggal's eluta­
sító t:szteLettel beszél -, várható
valt a monográfia szoJkvá,nyosan
brutális fogadltatása a szocialista
realizmus őshazájáJban. Az orosz
"sza.kszervezetelk" 1apjá.nak, a
[mdna,l; ClaiUS Mehnert J.i:önyvéröl
most megjelentetett 'köZJ1c.ménye e
vára,jwzás llenére is hasznos lec­
két ad akoegzisztenciális i:árgyila­
go -á.g mosZlko'vita btielrnezés~röl.

A Tmd ma sem hajlik el asztalini
korban bevált módszerek népi rea­
:iZlIUJusátó!, amelynek ugalJatáúa a
nyuO"a.ti<likkal perlekedő é:enjá,ró
pa tJriótánM';: áJltalá,ban orosz köz­
mondást vagy tanmeeét illik idéz­
nie - termé zete~en nem holmi
Aesopust vagy Lafontainet ha­
nem Krylovot, hiszen nem 1:YU'rzsoá
laJkájok, hanem szovjet emberr-el1.;:
stilhJgyOllJlányáról van szó. A
Trudot vála zt .ko.> és öt1t'tes. bár
n~m egészen új zeru hasonlattal
C!a,us Mehnert a ikrylovi nbp­
mese disznajára emlékezteti, mely
derék ~ijllat falujából a szomszéd
kasté:yba látogat, ott onnányával
feltúrja a gazdasá.gi udvar trá.gya­
dombját s hazatérve arról tud csak
beszámolni a faluja belie<knek. hogy
a ka télyba.n ,kizárólarr sarat és
piSZlkot talált. Mebnei:·t e pilszok­
ban leLke Col1 turkáló d~r('k kry:ovi
disznó módján "hátsó 'lld'v'J.rokat
és siJkátorokat" láJtogatott a Szov­
jemnióba.n - így a Trud -, hogy
könyvében a. "legfeketébbrc festo,
hesse" a szocÍalizmus hazáját.
Közben pe.L-Zl.' "a nyugatnémet
imperia,li~ták szolgálatában nem
hmélte Ú'rmányát". álhpítja meg,
eJmé, humorral, a jeles szakszer­
vezeti orgánuilU. A "Christ ,md
Welt" címli nyug:1tnmnet heti_
lap, mclv'ltlk }Iel1neli munkatá.r_
sa, szer -Ó'sztős('gi kOoIDmentárjában
tiszteletet ébl[esztö tart6Z1kodással
3zánJ.ol be erröl a népi töröl sar­
jadt, bár feltűnöen sommás é-s a
rész:ete,kbe persze. szokás _z(·rint.
nem hatoló bírálatról, megállapít­
'-án, hogya vulgáris hangmem
"J,kkor is elkec!JVe,t1eníti az olva­
sót, ha jobbra nem szál!11Ított".

(P R.)

fia tal költö lJ eye ismét fel bukkant
a szovjet s:ljtóban, CSJkhogy hom­
lokegyenest más mtgvilágításban.

A moszkvai Liryeot.unlaja Ga­
zetába'n éll'shanrrú cik'k jelent meg
öt fiatal ~zovjet kö:tő - köztük
Karabaro\- 6s Pankratov - tollá-

1\assze" eLlöklle1k valószínűleg ból. A cikkbE'n vissz':l'ut'1::ítják azo-
valób-:J.n nincsen nyílt bcavatkozá- kat a "rágalmakat", amelyeket
si szándé>ka, de reméli, hogy pol- :\ll·x.ander Steininger német hi­
gárháború esetén az iraki naci.ona- tikus hangoztatott ,,_ fiatal SZQ<V­

ldák végsö esebben segít:--égét fog- jet 'költőnemzedbk" címü most
jálk ké> ni a kommunis ák eHen és merrjelent könyvé>ben. Stt'ininger
nyi~ván erre számít, amiko.r csapa_ professzor igy jellemezte a ovjet
tait összevont készenlétben tartja. kö~tészett:t: "Szahara, néiliány
Az i;; lehttséges azonban, hogy az oázissal."
ir:lki-szíriai határon á\lorná_ozócsa.- Az öt szovjet költö he've,s-en visz­
patokra az egyiptomi ura:ommal 9zautasítjoa ezt a. vádat. Szel[ÍIltük
elégedetlen sziriai nacion::l1isták a nYUlgatnémet kriti.kus elfogult
fékentartására rvan szül-ség. Az' pOl1itiJkai szeilllpootol.;:;ból nézi a
bröskezü AJmer táJbo.rnoklnk, az szovjet költészete1. Különösen ér­
Egyesül1; Ara.b Köztársaság egyi p- dekes a ókíknek az a része, amely­
tomi származású hadseregiöpa- ben a fiaml 'költÖok azt fejtegeti k ,
rancsnolkának kinevezése a zil[iai hogya mai szovjet költönemzedé<k
kormány fölé, mind/két lehetöség szenv~dé:yesen szereti Owszo'I-szá­
irányá:ba illIutató, de minden'kélp- got és ~zenvedélyesen sze([eti a.
pen jelentös u,övetkevményeikikeil kOffilm uniZlmu "t. JE'Vgemyij Jevt'1.l­
járó eSBmény. senJ1.;:o - akit a legtehetségesebb

szovjet költönek tólli a német bi­
tikus - a 'következö - hevenyé­
szetten fordított - versszakasszal
;,ummázza. a cH- - mondll1ivalóját:

Ha Iza ragszom, ha békétlen
vaoyok

nem "'1zitelzenség kerge~i a. véri
arcomba - én i,tt élek itt

1zalok -: '
a= aggodalom sziilőföldemérl!

A ta:án nem is olyan táNO\i utó­
korra vár annak eldöntése, hogy a
mai szovjet költészet 'kérdésében
kinek van igaza: Sz.aha:ra-e az a
költBszet, néhány oázissal, vagy ­
amlllt azt a hIvatalos szorvje.t iro­
dalompolitika áll~tja. virágzó
rózsáSkert, nélhány tel[méketJen
folttaj.

Walter Lippmannt

lIetí'enedik születésnapján a. wash­
ingtoni Nemzeti Sajtó J{lubban
NixoJl alelnöll, dllamférfiak, köv,e_
tek és újságírók iinnepelték_ Jo­
seph Alsop. így jellemezte kollégá­
ját: "CJtven év munkája után
Walter Lippmann, bölcsessége és
szorgalma révén, mCt már szinte
nemzeti in~ézmény_ Mindannyian
becsüljÜk világos, fegyelrnezett és
humanista, filozófiáját, mert vala­
men.nyiünket segít abban, hogy
megértsük a világot, amelyben
élünk."

Külön.ös cis ritka. pályafutás
Lippmanné, nemcsak mert Lipp­
mann sikere és presztizse még
Amerihában., a gyors és nagy sike­
rek világában is egyedülálló, ha­
nem ahogyan te.kintélyét megala­
pozta, megtartja és fokozni tudja.
Ez a karrier tragédiá.k> válságok,
bukások és csa'lódások nélkül való.
Lippmann életpályája tudatos és
fegyelmezett. Thomas Mann szigo­
rúságával szabályozott, kÍJSpolgári
aggódás nélkÜL tervezett és jól be­
osztott életpálya, ami1"e' most is az
jellemző, ami ötven évvel ezelőtt.

De a legkülönösebb, hogy ez az
egyensúly egy mély beJső ellent­
m01ldásból, ez CI fegyelem egy tra­
gikus konfliktusból szárma?:ik,
amely LíppmanJtt egyszerre a, ZO.

szdzad emberének frroto lípusává
és ideáljává teszi.

A válaSZt Lippmann legismer_
tebb könyvében, a "The Public
Philosophy" -ban (I955) találjuk
meg. LippmanJ1.t egész éle.tén vé­
gígkísértePlaton és William James.
Egyik könyvében idézi is Platon
{{öztársaságának híres Hetedik
Könyvét (a valódi és az árnyék vi­
lágról), a .,The Public Phi1osophy"­
ban pedig így egészíti ki eZt. a gon.­
dola,tot: "J{ét birodalom hatá,'án
éliillk, az egyik birodalom a mi vi_
lágunk, ahOL emberek szüleitnek,
dinek, küzdenek és meghalnak. A
másik birodalom a tm nszcendens
világ. ahol a;; emberek lelke rege­
nerálódik békében és hannóniá­
ban."

Lippmann maga is két viláoban
dl, de főleg ennek a lIét bi:oda­
lomna.k {/ !Iti világunhbaa vissza­
tiikröződő kettősségében: egy idieá­
/zs társadalom álmaiban és ct min­
dennaPi politika, apró és naoy
problémáinak valóságában. Omaboa
így fejezi ki ezt a k e.ttösséo;t:
,,{{ét életet éltem. Az egyiket
könyvekben, a másikat újsáook_
ban. Ez a kétféle életforma' ~Lem
iitközik össze. hanem egymást se­
gíti. Rov(!taimat egységes filozófia
fogja ÖSsze és ugyanakkor ezek a
cikkek jelentik számomra azt a. la­
boratóriumot 'i.Jagy /.Ilinikát, ahol
jilozófiámat a mindennaPi élet frYÓ­
bdjának vetem alá. A cikkek segí­
lellek abban, hogy filozófiám ne
váljék túl elvontfá."

Ez a. titka annak. miért lt'ivják
LzpPman17 t "az Egyesül" Allarnok
titkos külügyminiszterénJek" , an_
n.a.k. Itogy miért várja ciHeit 38
millió olvasó, annak, hogy miért
olvasta Franklin D. Roosevelt IZ

éven. heresztiii LipP'mann cikkeit,
melyek ma is minden lwdden és
cSI"itörtökön ott VCl1ma1l a Fehér
Ház elnöki dolgozószobájának asz­
talán. (j. A. G.)

Szahara, néhány oázissal

Egyik legutóbbi számunkban ír­
tunk két fia fut l szovjet költőröl,

Karabarovról és PaiI1k.ratovról,
akik meglátogattá - Paszternákot
és emiatt súlyos dorgálá ban ['észe-
ülte'k. Úgy lát zik, mŰlködésbe

lélpte1k a szovjet "meggyőzés"

megszokott módszerei, mert a két

Irak an

é:t Kiresz Géza hegedŰimülVész és
zenepedagógrus. TOl[ont6ban halt
meg, hosszú, súlyos betegség után.
Aki az á,tö'röklés misztériumá.t
vagy tudományát kutatja, doikJu~
mentumként használbatja a Kresz­
csalMban hagyomá.nnyá vált hu­
m.wu[J1ot. A,pja .a Buda.pesti Ön­
kén tes Mentőegyesület alapítója és
s7,ervezöje az emJber testi szenve­
déseinek enyhítésére szente'1te éle­
tét, ma, a most elbunyt muzsik,us,
az emberi lé:ek tisztaságáért élt és
a.!Jkotott. Fiatal kom óta. a nagy­
viJágot járta, hangversenyezett
Euró.pa és Am~Tib úgyszólván
minde,n nagyobb koncerttermében,
de kövbe.,k.özbe ho 5za.bJb-l[övidebb
ideig visszatért szülővárosá,ba B.u­
dape-tre. A háJború u,tán meg~J.apí­
totta a budaJpesti zenei gimnázi,u­
mQt, mely az ö poclagógiai útmu­
tatáJsával lkeZldte meg munkáját.
Néhány éVJVel később a ka.nadai
Royal Conservatory of Music ta­
nárának hívta meg.

Egy &v:vel ezelött, amilkor utol­
jáJm J{~ttulk, bet'egsége 'méÍJr toló­
székibe kény zerítette. Derüs volt
és érdetk.lÖdő. Bécsi tanulóéveiről

bufi,a.resti, be1l"lini és ameri,kai vem~
dégszerepIéséröl szerényen emléke­
zett; Baohról, Horatiusról és Bar­
tókróI fia,talüs leolikesedéssel beszélt;
az új magyar irodalom eseményei­
röl rendkívül meJ.egen érdeklödött.
Felesége - :lngol zongoramüvész_
nö -, aki életének és munlkáJjának
társa és nemcsaik szill1lbolikusan,
de inst'tllllielltálisa.n is kí"röjevolt,
angol teáNal Ikínált bennünh.--et ő

pedig egy régi hanglemezzel.' A
felvátel egyiJk be:-lini hangverse­
nypről készült, Bartókot játszott
feles 'ge zongora'kísérBtéN'el. Ezt
halJgattuik csendben és áhítattal.
A szerény kis torontói lakásba egy
g;azdag, de még mindig .nem befe­
jezett élet -ürűsödött. A,l(Jkor még
javában do:gozott zenepedagógiai
lTIiulnkájá,l1. Tolószéken gu,ritotta
magát í'l'óasztalához és órá'kig írt
nehezen mozgó jobbkezével. A vi­
lággal meg;bélkélt, csak BronisZllalV
Huberma.n vonókeze,lési elméletét
helyteJ1enítette. Ezzel sokat foglal­
kozott készülö könyvében is. Nem
budju!k, maradt-e .elég ereje eLmé­
leti Imunkájáillak ,befejezésére, de
éIde Bgész élet ,volt. Munká,ban,
hitben, tisztl.ság:b1n és eredmény­
ben telj - (E.)

Hetvennet évet

Éppen e!lenke::öleg: "az Európá­
bim állomásozó amerilwi csapato­
hat meg kell erősíteni".

A jelentéshez Fulbright szenátor
egyebek kÖzt a lIövetkezöt fíizte:
"Nem engedhetjük meg magunk­
Hak, hogy az Eisenhower-Hrus­
csov beszélgetések alkalmából
'mindjárt nyakig üljünIl bele a bol­
dogság gözfürdőjébe és megfeled­
kezzünk a tényekről - elsősorban

biztonságuílh elemi követelmé­
l1yeiröl."

egyre növe'ksúk a pánik. Az aLko­
nyat utá,ni kijárás tila~mát az egész
ország,ra kiterjesztették. Sem kül­
földi ('11.-neik , sem i rakiah.-nak nem
adna.;: engedélyt az ország elba­
gyá ára. Kassem tábornok, akit
néhány héttel ezelött egy meo,
rénylö golyója sebesített meg, még
kórházban lábadozik, de Saleh al­
Abdi, a katonai kormányzó, máris
egy Kas~e-m e:leni második me­
rénylet tervét véli lelepleeni. A
kommuni tá. l , követBlik, hogy a
kil1kUlki vérengzés után feloszla_
tott . ,'nbpi ellená,llási erők" műkö­

d' ét újra engedélyezzék. Hi'Vata­
los la,pj'Ulk élesen támadja a Nasz­
sZBr-eLlenes naciona:listá.kat a:bkre
Ka,ssem hatalma voltaképpen tá­
ma&z,kocli~.;:, A kOillllll1Jllllistáik talán
a tá.bomOlk betegségét aka.rják fBl­
használni a leszámolásra. Ugyan­
aldwr a kassemi ta nacionalista új­
ságok a h.iJrkuki vérengz6seket nyíl­
ta,bban ol,vassá,k a kommunisták
feiére, m~nt eddig bármikor. A..
zűrza'"art és belső széthúzást csak
növeli, hogy .ól rettegett és gyűlölt

::vIahd1Vi. a rendikívüli katonai tÖ'l'­
v6nyszélk elnöke, útjá.t félJbesza dt­
va. hazatért Pekingböl, hogy "az
árulók további csoportjai fölött
mondjon ítéletet".

Az iraki polgáu-háborús hangulat
azt mutatja, hogya szíriai határon
ö -zc:vont "egyesült arab" haderö

ea.vatkozásától nem félnek komo­
lyan és Nasszert cs,upán iraki bel­
politi,kai célzattal támadják.

Bbbel1 az ügyben Hruscsov ellen
fordwlt. A zorvjet dilh.'i:átorna,k az
'l1diai-kinai feszültség valószínűleg

azért is kellemetlen, mert gyengíti
tárgyalói helyzetét a várva-várt
c úc5'1:alál -ozón, hiszen HIDuscsov
s .;:al több erőt képvisel, ha hi­
vabkozhat a kilencszáz milliós
kommunista tábor monolitiJh."'llS
~gységére. E táborban Kína képvi­
sel hatszázötven millió embert. Az
eLmúlt évben a kínai sajtó, s alcinai
KÖZipomti Vezetöség sok határoza­
ta mutatta, hogy ez a ha,tszázöt­
ven milliós Kína nem állI "egy
embtr'ként" a KÖZipOn ti Vczetőség

mögött, hogy Kina il>aro-ításában
nem sikeliHt a -na.gy Ulg:rás előre, s
végül, hogy a Jdmai vezetöség nem
táJmogatja száz ~záz.alékban Hnus­
CSON ,politi,káját.

Különösen figyelemreméLtó, hogy
- mive-l a je:enlegi kínai beélJVat­
kozás Ka hmirban történt - a
szom<~zédos pa'kisztáni kormány
milyen nagy figyelemmel .kíséri az
eseményeket. Ayl1l!b Kban elnök
lt'gut6bbi beszédében ki.jelentette,
hogy ha kínai csapatok hatolnalk
.pakisztáni területre: "a pa'kisztáni
kormá.ny minden rendelkezésére
álló erővel ellenáll"_

Az amerikai szenátus

kiiliigyi bizottságának megfontolt­
ságáról és részvé[!en objektivitásá­
ról ismert elnöhe, Fulbright Ar­
hansas-i szenátor a napokban je­
lentést teH közzé. A jelentéSt a
University of Pennsylvania külpo­
litikai hutatóintézetének tagjai:
főként történészek, szociológusok
és pszichológusok készítették.

A jelentés két részből áll. Az
első rész a Szovj,e-tunió gazdaság­
politikáját elemzi. Nem katonai,
hanem gazdasági tényezőkből­

hogy a csatlósállamokban milyen
vasútvonalakat éfritenek, vagy mi­
lyea vonalakat hanyagolnak el,
hogy a Szovjetunió miféle nyers­
anyagokat imfrortál, milyeneket
exportál és milyeneket nem expor­
tál, noha feleslege van s~b. - arra
a következtetésre jut, hogy: "a
Szovjetunió négy, avagy öt eszten­
dŐn beliil. de lehet, hogy e dátu1n­
nál korábban, katonai kalandot,
azaz fegyveres támadást fog meg­
hísérelni Európa ellen"_

A jelentés másik része az ameri­
kai hiilpolitikát bírálja. E kritika
szerint az EgyeSÜlt Allamok "a
háború befejezése óta a nyugati
szövetség rendszerében Angliának
megkülönböztetett helyet biztosí­
tott". A jelentés szerint a prefe­
rencia egyik oka "az egyre erős­

bödö feszültség Fl'ancia01'szág és
Anglia között"_ Ugyanekkor Ang­
lia kivételezett helyzete a többi
szövetséges hatalmat is elidegeníti
a.?: USA-tól és "veszedelmes repe­
déseket ohozott az Atlanti Szövet­
ségben, a.mikor .a. Szovjetunió di­
verzív stratégiájának legfőbb célja
éppen az Atlan~i Szövetség meg­
bontása_ Azok a jelentös sikerek,
melyeket az oroszok e téren el­
hönyvelhetnek, nem a Szovjetunió
helyes politikájának, hanem az
USA helytelen politikájának kö­
vethezményei."

A jelentés szerint Angliában
mind a konzervatív mind a mun­
káspárt "attól fél, 'hogy az Egye­
siilt Európa felülmúlja és háttérbe
szorítja az Egyesült Királyság gaz­
dasági és politikai befolyását. Az
európaiak azt gyanítják, hogy
Nagy-Britannia húzódozása a kö­
zös piactól. nem gazdasági okokon
alapszik, hiszen a közös piac Nagy­
Britannia számdra csa k előnyös

lel/u e, hanem azon a. félelmei/,
hogya:: Egyesült Európa megaka­
ddlyo:;i1á azt a nagyon is simulé­
l,ony és alkudozó politikdt, melyet
Ill/ghet a cSlÍcstalálkozókon képvi­
selni szándékozik". A jelentés sze­
rin t "ct jelenlegi brit politika foly­
tatdsa nemcsak a szövetségesek
kö::ti, már meglév6 ellentéteket
súlyosbítja., hanem kdros hatással
lesz mind Európára, mind a NATO
eg:JSz szövetségi rends:rerére n

.

A je~entés azt ajánlja:" Ugyan­
~!kkor, amikor minden erőnkkel

aZOn kell lennünk. hogy a Nyugat
a Szovjetunióval oly megállapo­
dlÍsra jusson, mely a nemzetközi
feszültséget enyhíti, meg kell erő-

íteniink a nJlugati szövetséget_" A
jelentés igen élesen foglal állást
mindenfajta, úgyneve:;ett disen­
gagement ellen, minthogy "az
efféle dísengagementek csak azt
credményeznék, hogy a NATO je­
lenlegi, tényleges hídfője Európá­
ball jelképes liídfővé ala.kul át".

Három esztendővel ezelőtt, 1956
november negyedikén hajnalban a
szovjet katonák támadási'a indul­
tak a. forradalmi főváros ellen, de
nem tudták, hogy egy 1'etrográd
erő eszközeiként, egy történelmi
korforduló végső tragédiájállak
résztvevői. A fővdros lakosai tisz­
tában voltak ezzel. Az a döbbene­
tes párbeszéd, mely a Szünet nél­
kül dörgő ágyúk s a néhány két­
ségbeesett segélyhiáltás után hirte­
len elhallgató Rádió hözt folyt,
erre a hidönbségre figyelmeztette
a világot. Noha az erkölcsi fölény
és az anyagi túlerő összecsapásá­
nak eredménye aligha lehetett két­
séges, Budapest mégis harcra ké­
szült, összeszorított fogakkal, dü­
hödt elszántsággal, mert a nemzet
történelmi igazát nemcsak Ct bé­
nultan figyelő Nyugatnak, hanem
a cselekvő Keletnek is be akarta
bizonyítani; bukásában is egyenes
ge:'inccel. Novembei' negyedikén
nem csupán ar'róI volt szó. hogy az
erkölcsi fölény miképp áV ellen az
anyagi túlerőnek, hanem jÓl'észt
arról iS, hogy az anyagi túlerő ho­
gyan állhat ellen az erkölcsi fö­
lénynek. Mint az utolsó hdrom
esztendő alatt kiderült: nem egy­
könnyen. A hruscsovi patkány
nemcsak CI nyugati demokraták
torkán akadt 1neg; a keleti reak­
ciósok sem tudták lenyelni s az is
bizonyos, hogy ez a triviális ha­
sonlat nem csupán Hruscsov ízlés­
telenségének szülötte; félelmének
is, értetlenségének is, dühének is,
sőt talán szégyenének is. A "törté­
nelmi tévedés" azzal bosszulja meg
önmagát, hogy tovább él és hat,
11emcsak az emberi lélekben, ha­
nem a világpolitikát formáló erők­

ben is akár tudomásul veszik ezt
a:: oro~zok akár nem, akár tetszil/
nekik, aká~ nem. HárOm esztendő­
vel ezelőtt az emberiség még nem
ismerte a H old túlsó oldalát, de
már ismerte azt az akaratot, mely
szembe tud szállni a világ legjob­
ban szervezett zsarnokságával; há­
i'()m esztendővel később a Holdról
alkotott fogalmaink megváltozhat­
tak, de képünk arról a történ,elmi
akaratról mindmáig változatlan. S
nem lehetetlen, hogy ez a Uny CI'

magyar forrada~om legnagyobb ta­
nulsága. (A. T.)

A kínai-indiai
ha tálrincic1.ensek most már hón<upok
óta ta rtanélJk több mint kétezer
kilométeres fronton. Hol ÉSzakke­
let-IndiáJba, hol Északnyugat-Ln­
diába, törnelk be a kínai csapatOIk.
Oh.-i600r 25-én.r ehru miniszterel­
nök nyilvárnosságra hozta, hogy
kínai csa.patdk nyolovan kilOllTIé­
ternyi,re hatoJtélJk be a kashmiri
Lad!ak..lJ. tartományba és <liZ indiai
hatáJrrend6rség egyik járörét meg­
tá..m.ac1ták. Nehm szeri'llt tizenhét
indiai hatálrren.dör az életét vesz­
tette. A Ik:ínai jelentések szerint
csaJk tíz indiait ö1teik meg, a töb­
bit elfogbák. Ne<hll'u lkidelentette,
hogy a helyzet nagyon 'kOllTIoly, de
nBm Ú{ell háiborútól tartMlIi Kína
és India között. Az i.ncidensnek
van még egy halálos áldozata: a
k.ínai mintájiÚ "bélkés együttélés öt
e1ve". Danghe, az indiai kommu­
nista párt egyik vezetöje m~bé­

lyegezte a kínai tállTI<lidást. Az in­
diaJi. lapü'k még egy jelentös fejIe­
ményröl is be zámoltaik. A kínai
kO!U1munista párt agitációs és pro­
paga ndao-ztilya évek óta al'kal­
maz bohó::okat, hogy e"oyes felvo­
nulé.sokon és ünnepségetken a "hu­
mor eszközeivel világíts:. meg a
küliPolitioka: helyzetet". A humor
eSZlközeine> - I Dmi váLtozata igen
egy-zeru. A bohócokat Eisenho­
\Vernek ChwrchilInek "'\,denauer­
llBk, v~3Y Diemnek ~aszkko·Zlzák.
Ezeket a ,bohócokat azután "nép­
nBk" és ,,'katonálli;.'k" öltözött kí­
naiaik rugdossáQ.;: és kerr-getik. Ti­
betben - indiai jelentések szerint
- ezek az agi<tp'rop. 'bohócok most
Hl1u csovnélJk és ~Jelhnln,ak öltöZlVe
végz,iIk iba:kugrásaiJ.;:at és kapják a
rúgásokat.

A yilág'sajtó eddig nem tlJldta el­
lenörizni a bohócoibról szóló indiai
jelentést. De a hatáJrincidenseik so­
rozata, a ldnai sajtó hangj,a, élJZ
a körülmény, hogy H;r;uscsov mind
a mai ll<lipig nem adott nyilvá.nos
beszámolót lCgJutóbbi kínai látoga­
tásá.ról, a'Ta vall, hogya lúnai
kOllJllillunista vezetö_ég nem aka.rja
me~könnyíteni HruscwvnaJk a
c úcsmlálkozó felé vezető ·utat. A
he:yzet !persze naponta váJltozik.
De október huszonhatodikán úgy
látsziik, hogy ::V!ao Ce-tung ,nem
<nyhülést, h311 m a hidegháJboru
folytatás"t óhajtja elérni. Tekint­
ve, hogy Hrusc;;ov még amerilkai
útja előtt élJI1ra intette KínáJt és ln­
diát, hogy békés tárgyalások út­
ján olcLják meg a határkérdése -et
- alig vitás, hogy Kína legalább
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vonala. Ha Hruscsovék folytatják a
mostani, közeledést hirdető politi­
kájukat, akkor a budapesti rend­
szer eg-jre kellemetlenebb teherré
válik a számukra. Ez az ellentmon­
dás, amelynek a józan ész szerint
előbb-utóbb változásokhoz kell ve­
zetnie Magyarországon, az, anü bi­
zonytalansággal tölti el a mai pesti
pártvezetők napp:11ait és éjszakáit.

.. Hq.rom esztendővel ezelött folyt le cl magyar
t~rte7'/)elem .lefJnagyobb exodusa. I956 novembe­
renek naPJazra - oly soh olvasónk életének
sorstordulójára - luirom verssel emlékezünk
vissza. Mind~árom vers mutató a Magyar Köny­
ves Géh ,Júlenc költő" cím1'i kötetének anya-
gciból. (A szerk.) .

Testvéreim mért hagytatok magamra e bánatos
világban?

TóTH Z. LÁSZLÓ:

UTÓHANG

Rossz sz.ent,elivíz tartály:
Hísz lásd míg holtukkal vádolnak a hősök

Bordélyházat nyitnak a gazdag ismerősök

Es legjobb ha ér:
Vasas német íizi el
a lassanként megszokott törököket
Pisztollyal lesve le
Döbbent pofáin1?ról
A felemás örömöket.

S a Lajta patalkja,
A K ét Világ le rejtelmes
De felettébb sekélyvízü szorossa

A szétszakadt ~estvérek <ilmát
Vén babonák mocsarába mossa.

Hiában bújom utcák rejtekeit,
hiába~l lesek házak szöglete mögÜL,
nem Jöttök szemben a sarkon.
Hasztalan dllnék ablakod előtt a postán
iivegkalitkád helyett az eget fényesíti '
tiindérm'cod tiszta mosolya Lia.
Rőt haja.d, lángoló üstöl/öd nem tündököl többé
kormos és szöszke fejek közt Jóska,
nem várhatunk többé este dalolni.
Torko-tok feszült húrjai sorra pattantak el,
csontos tomporotOk és domborodó kis kebleitek
a televény fekete karjaival takarta be örökre
egykedvii foga~val az anyaföld rágja, emész!/
lIem haJló germcetek klemény csilTolyáit
szürcsöli velőtöket, e~től zsirosodik, ,
a.z égnek panaszolja, hogy véretek,
m.i testünkkel ugyancsak a jussa
l1em ihatta, mert az a mi lelkünkre hullott
Lelkiinkre hullt és mégsem vállaltuk cl> végső

áldozatot,
hogy keresztfák magasára emeljük
megvdltásunk hannatcseppjeit.
[{ét szál tank tól 'remegve odvas lukakba bújtunk .. ,
E:s elfutottam, mert fél~em, hogy egysz,er ujra jöttök
szemben a sarkon I ca - és nevetsz (aho ay nevettél
mikor Icusnak szóNtottalak) és nevetsz, '" ,
nevetsz kegyetlen rajtunk gyászhuszárokon.
Elfutottam de széttépett lelkem véres rongyai t
otthagytam az éhes föld kebelén görcsbedermedt

. kezeitekben.
Ó, kiildJétek szelek szabad szárnyain utánam
hiszen lélek nélkül mit sem ér ez az élet! '
!vIdr nem fé~ek ~ől~tek, hiszen tudom hiában futottam.
Gyerte/~ hat, eJfeli órák magcinyain üljétek körül

. . az ágyam.
Gyertek egy Vllagon cit kell jönnötök hozzám
egy'. világon. mely éppen éjfél körül ébr,ed... '
1~JJe:ek! fejnélkiili ldsértet látványos mulatság,
lw.szeves szuzeh, mcirvány testtel holtan
furCSa mulatság e kéjenc kancsi v-iláaba'n!
Könyörgök jöjjetek! Egy'órá7a tein új~a érdekessé a
les.! Magyarország! Egyszer még jöjjetek! '"

MEMORIAM

ő lett volna minden kommunista
párto" vezére, a béketábor feje és
az emberiség atyja.

De ez a bizonyalanság a leg­
inkább azon a görcsös erőlkö ésen
mérhető le, amellyel a pártvezetők

a helyzet, s ezen belül tulajdon
helyzetü'- szilárdságát bizonygat­
ják. Az irányelvekből megtudjuk,
hogy a párton belül megszünt "az
ideiglenesség állapota"; megtud­
juk, hogy "a pártnak ma mintegy
fele akkora létszáma van, mint az
ellenforradalom előtt volt, de ösz­
szetételében szilárdabb, egysége­
sebb, ennek eredményeképpen erő-

EZ a bizonytalanság egyébként sebb". Marosán György "Kong-
a kongresszusi irányelvek- resszusra készülünk" című vezér­

ből is kiviláglik. Minthogy az Aka- cikl;:ében, amely a Társadalmi
démia utcában nem tudják ponto- Szemle legutóbbi számában jelent
san, miképpen vélekednek erről meg, élesen fellép a ,,ki tudja, mit
vagy arról a kérdésről a Kreml- hoz a holnap" szemlélete ellen, s
ben, jobbnak tartják, ha hallgatás- erőteljesen hangsúlyozza, hogy "a
sal siklanak el e kérdések felett; párt a stabilitásból indul ki".
lrunthogy nem lehet pontosan tud- Nyilvánvaló, hogy a párt veze­
ni, hogy ebben a pillanatban mi- tői nem csupán a tömegeket, ha­
lyen Hruscsov és Tito viszonya, _ nem - s talán legfőképpen - ön- ­
a budapesti: irányelvekben egyet- magukat igyekeznek meggyőzni ar­
len szó sem esik a Jugoszláviával ról, hogy állásuk és fizetésük nin­
való kapcsolatokról. Minthogy nem csen veszélyben. Az ilyesfajta coué­
tudják: a nagy szovjet les;erelési izmus fogfájás esetén néha hasz­
iavaslat idején a hadsereget fej- nál,politikában azonban csak a leg­
leszteni avagy visszafejleszteni ritkábban. Az olyan érvvel, hogy
kell-e, ~ az irdatlan terjedelmű s a párt taglétszámának rohamos
az egész ország életére kiterjedő esÖ'kkenése, a párt megnövekedett
programban egyszerűen nem mer- erejé~ek a bi.zonyítéka, nehéz vita~­
ték leírni, hogy csökkenteni vagy kozm; legfeljebb azt lehet kívánm,
növelni kívánják-e a magyar had- ~o?y cs~k hadd e~ősödjék ,tovább
sereget. Minthogy azt sem lehet lS. Igy S ilyen tempoban a part. Azt
biztosan tudni, hogy Sztalin jelen- vls~~nt, h?gy Marosán Györ~ék
lea a hibákat is elkövető óriások tudják, filt hoz a holnap, alIgha
av~gy az erényekkel is rendelkezŐ hisszük. Hiszen ahhoz azt sem lett.
törpék közé tartozik-e, neve úgy volna sza,ba~ elfelejteniök, hogy ­
eltűnt az MSZMP irányelveiből, a tegnap ffil:t hozott ...
mintha három évtizeden át nem is Asbóth Elemér
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MÁTÉ IMRE:

MENEKÜLÉSKOR

Mert minden
T e rdszedett, barbár
Gentekért kiárult

Szívem lstenéne,k ajánllak hazám!
A szibériai bányák ónszínü nappalaitól félek,
és félek a szibériai éj szivárvány színeitől is.
Most mögöttem óriás szentjánosbogarak

a fölgyújtott városok égnek.

Gyávcíl/ horddiba belesziirkülve,
széllzcimosok tarka karavánjainak letaposott utján
kihiill ütőerii őrtornyok vázárnyékain lopakodva
b'evére.~ett aszfaltu városaidtól

én is szomorúan búcsut veszek már.

A bánatos őzgidaszemü honvágy
belém olt sárguló nyírfalevél színii ösztönöket,
így megyek el.
és menekiilő lábom nyoma a lápon reked.

MAKKAl ÁDÁM:

"AZ NEM LEHET, HOGY ÉSZ, ERŐ"
Azt hisszük nem lehet ...

S ha m.eggolldolom, valóban
Emberi lisz és jóakarat
De még a lehető Leges-Iegturánibb

f Pesszimizmus l1ullett is

lE;s":i-jacsarító
Lélegzetfojtó
Tiidöbemm'koló
Ez a mindennél iszonyúbb
Fonákul ismerős sors-perverzitás:
Ez az éretlen, fanyar
[{oravén magyarság.

Otthon túl városi
Nyugaton barb,ár
Orökllli megcsapolt
Dugigtele tartcily:
Túlnyaló szolgákbóL
5zétlőtthezíi hősök

Hánytorgó álmai""';:
Ó be ismerősök!

Mi nem tudtuk sohasem
Megszíir,ü bölcsen aZ örömöket
De sárbataposva is
Túléljiik olykor a törököket
S a Lajta patakja
a [{ét Világ e rejtelmes.
De sehélyvizíi hateira
Aszlitszakadt testvéreh álmát
(jtvözi, toldja, kötésbe 7'ejti,
S mi valljUk a K öltő7Jel

De magunktól is hisszük:
Azt hisszük: "Az nem il'het ... "

S h a. m e g g o 1'l d o l j u h : - valóban,
Embe'ri ész és jóaka7'at
De még ct lehető leges-legtatárabb
Fondorlatok ismerős súlya alatt is
Észfacsarító
Lélegzetfojtó
Tiidöbemarkoló
Ez a kísátő örök fél-lehetőség

Ez az éretlen, fanyar
!{ovavén "nem lehet".

- Az MSZMP VII. kongresszusa előtt -

d-a,Ki t

kö,,-et.1:ezne_' ugyan, de a nagyobb­
mér tl..í t rm lési zök~<enők nem.
Még akkor is teljes ké. telenségnei<
tűnik, bogya parasztság kolhozca­
kényszerítésével egyidőben a mező­

gazdasági termelés, amely a népi
demc "rácia tizenöt éve alatt lénye­
géixn s'agnál Magyarországon, a
legkeservesebbnek igérkező öt év­
ben egyharmadával növekedjék.

vilá",on, a felszabadulás óta foly­
tatja aknamunkájá; hazán_ ellen.
Az imperializmus vissza akarta ál­
lítani hazánkban a burzsoá földes­
úri rendszert, a Magyar Népköz­
társaságot ki akarta szakítani a szo­
ci21ista táborból 's ugródeszkaként
felhasznáLJ..i a Szovjetunió és az
egész szoc'alista tábor ellen. Ezért
nyíltan és titokban, a diplomácia
és a propaganda fegyver 'vel, az

(
ülönben a pán irányelv.:i :1 aknamunka különféle módszereivel,
mun"ásságmk sem ígérnek pénzzel, fegyvercsempész 'ssel és

sok:;:al több jót, mint a Frasztság- minden lehetséges eszközzel sz'­
nak. A szocialista ipar termelés' t totta, szervezte s támogatta a fegy­
1958-65 között 65-70 százalék- veres felkelést."
kal akarják növelni, ezen belül ~ Nemcsak :::rról van szó, hogya
gépiparét 80-90 százalékkal, vi- magyarázat hamis és hazug s min­
SZOnt a textil- és cipőiparét csal;: den valószínűség szerint azok sem
32, az élelmiszeriparét 36-40 szá- hiszik el, akik papírra vetették;
zalékkal. S miközben folytatódnak ami ennél sokkal fontosabb: vajon
a munkaversenyek, miközben nö- hogyan lehetne azoknak őszinte

velni kell a termelékenységet, mi- hidegháború-ellenességében hinni,
közben a beruházások - mint em- akik készülő pártkongresszusuk
lítettük - ISO százalékkal emel- ide;én ezeket, a legaurvább sztali­
kednek, az egy főre eső reáljövede·· nizmusra emlékeztető mondatokat
lem növelését 1965-ig mindössze irányelvként adták ki? A Kádár­
26-29 százalékosnak ígérik. Ígé- rendszer, így ahogy van, a fegyve­
rik - ismételjük - hiszen jól em- res inrerv nci-óig me1egített hideg­
lékszünk arra, hogyazl951-es fe- háboru legtipikusabb terméke,
szített terv is ígért életszínvonal- amely a nemzet:;:özi feszültség eny­
emelkedést, s azonnal hozzá is lá- hülése esetén mindinkább ar!akro­
tott az életszínvonal süllyesztésé- nisztikussá válik. A magyar párt
hez. De tegyük fel, hogy ezúttal programja, mind gazdasági, mind
megtaniák "él szavukat: még akkor politikai részét tekintve (ez utóbbi
is abeígért jövedelemnövekedés telistele van a revizionisták elleni
mértéke egyáltalán nincs arányban fenyegetőzéssel és gorombasággal)
azzal a roppant erőfeszítéssel,ame- s minden szovjeth:rá' hajbókolás
lyet az új terv a magyar munkások- ellenére, lényegesen "Qa!Gldalibb",
tól és mérnököktől megkövetel. mint a szovjet kormany jdenlegi

Értelmiségi programja, kulturális
programja a pártnak tulajdonkép­
pen nincsen. Unalomig ismételt
fráúsok arról, hogy "az ellenforra­
dalom óta kulturális életünkben is
megerősödtek a szocializmus erői"

és "az értelmiség mind nagyobb
része eleven érdeklődést tanúsít a
marxizmus-leninizmus iránt" - jó­
formán ez minden. Legfeljebb egy­
egy elszólás, miszerint "pedagógu­
sain1{ jelentős része világnézetileg
elmaradott", ,,ifjúságunk gondolko­
dásából ki kell küszöbölni az ellen­
forradalom és a revizionizmus ma­
radványait", és "pártunk kívánja, :l

nép elvárja, hogy az írók, művé­

szek alkotásaikban helyesen ábrá­
zolják korunkat." Egyetlen építő

gondolat, egyetien term::kenyítő

megállapítás nincsEn a hosszú lére
engedett szövegben; ujdonságnak
cizámithat az, hogy iskolareformot
jelentenek be.

Bizonyos érdeklődésre tarthat
igényt az irányelvek külpolitikai
része is. Ami a legfeltűnőbb: mi­
l.yen hűvösen és gyorsan bánik el a
szöveg Kínával. A 600 milliós,
nagy kínai birodalomra mindössze
két rövid tőmondat jut a végtelen
betütengerben. Annál melegebb,
hosszabb és alázatosabb minden,
ami a Szovjetuni6val foglalkozik.
"A magyar-szovjet barátság gondos
ápolása és erősítése továbbra is
elsőrendű kötelességünk - álla­
pítja meg a dokumentum és hozzá­
teszi: - Az embereknek a Szovjet­
unióhoz való viszonya immár 42
esztendeje biztos mutatója annak,
hogy ki a haladó és ki az ellensége
a haladásnak". Nehéz eldönteni,
hogy ez az állélJ."1dó és egyoldalú
hajbókolás csak annak tükrözése-e,
hogy Kádárék a szovjet tankoktól
és Hruscsovtól kapták és tartják
kezükben ma is a hatalmat, avagy
némi utalást nyújt arra is, misze­
rint a szovjet-kínai ellentétekben a
magyarországi vezetés a szovjetek
oldalán áll.

Máskülönben a Hruscsovhoz
való i'gazodást mutatja az is, hogy
a kongresszusi irányelvek többször
is megi~métlü: a két világrendszer
b~kés egymás mellett élésének jel­
szavát. De ez a pont az, ahol a
program talán a leginkább fel­
oldhatatlan ellentmondásba kerül
önnönmagáva_. Míg egyfelől újra
és újra nagyhangúan szónokol a
hidegháború ellen, másfelől az
1956-os forradalom kitörésének
például a következő magyarázatát
adja: "Az amerikai monopoltő!cé­

sek agresszív körei által vezetett
nemzetközi reakció, amely támogat
minden népelnyomó erőt az egész

AMagyar Szocialist~ Munkás­
~ párt 1959 november 30-ra

összehívta VII. kongresszusát.
Mint ismeretes, a párt az 1956-os
forradalomban született, s eddi'g
még .l em rendezett egye len kong­
resszust sem. Az, l ogy első kong­
resszusa mindjárt a hetedi~< is ­
jelkép 's egyútt l állásfoglalás. A
párt azt akarja ezzci nyilvánítani,
hoay 19l8-L-től kezdődően vál­
lal~a az egész magyarországi kom­
munista mozgalom múltját, vagy
amikén~ a most publikált irány­
elvek mondják, "a tört' nelmi foly­
tonosságot". A párt vállalja Kun
Béla tevé:<enységét éppúgy, mim
Kun B'!:la kivégzését, vállalja a
spanyolországi önkéntesek szerve­
zését éppúgy, mint ugyanezekn~k

az önkénteseknek tömeges legyil­
kolását, vállalja a moszkvai erllig­
ráció antifasiszta rádióadásait épp­
úgy mim egymást-em'sztő denun­
ciálásait, s vállalja Rákosi Mátyás
korszakát, amelynek idején történ­
tek ugyan hibák, de mindezek elle­
nére "a párt vezetésével elért .na.gy­
szerü demokratikus és szoCla!lsta
vívmányük korszaka volt".

A párt tehát voltaképpen ll'in­
dent vállal, csak különös módon ­
a s a j á t múltját nem. A hat tel­
jes ,,Népszabadság"-oldalt b~töltő
irányelvek között egyetlen szo s~m

esik arról, hogy a Magyar SzoCla­
lista Munkáspárt 1956 november
elsején született meg és intézőbi­
zottsáaának első nyilatkozata, ame­
lye'ű Kádái: János olvasott fel a Sza­
bad Kossuth rádióban, ,,népünk
dicsőséges felkeléseként" ünnepel­
te a forradalmat. Egyetlen szó sem
esik arról, hogya párt jelenlegi
központi lapjának, a ,,Népszabad­
ság"-nak első példánya 1956 no~
vember elsején jelent m~g, Haraszti
Sándor (ll évi börtön) ·szerkeszté­
sében. És egyetlen szó sem esik a~­
ról, hogy a párt első (a~z mosta?l)
"országos kongresszus~a~ l~~u~­
aősebb összehívására elOkesZlto bl­
~ottság alakuJt, melynek ta9j~i I?o­
náth Ferenc (jelenleg 12 eVI bor­
tön), Kádár János (j~le~eg a p~rt
első titkára), KopáCSI Sandor (Je­
lenlee- életfogytiglani börtön), Lo­
sonc;y Géza (a börtönben ismeret­
len körülmények között meghalt),
Lukács György (állandó megfigye­
lés alatt és állandó sajtótámadások
közepette Budapesten tartózkodik),
Nagy Imre (kivégezték). és S7:~ntó
Zoltán (a közéletből teljesen felre­
állítva Budapesten tartózkodik)."
Az idézet - természetesen a záró­
jeles megjegyzések kivételével ­
Kádár János rádióbeszédéből való,
és a Népszabadság első, 1956 no­
vember elsejei számában jelent
meg.

Ami a gazdasági programot, az
új ötéves tervet illeti, az egyvala­
mire emlékeztet szinte kísértetie­
sen: a Rákos:-Gerő-féle, 1951-es
,,feszített tervre", amely azután ­
az 1953-as, júniusi párthatározat
szavaival - a szakadék szélére so­
dorta az országot. Az új terv is ala­
posan meg van tüzdelve ,,feszítés­
sel" és "gyorsításs·al". Csak néhány
idézet: ,,Meggyorsítjuk a szocializ­
mus érítését hazáIlkban ... A há­
roméves terv túlteljesítésével te­
remtsünk magasabb indulási alapot
az új ötéves tervünkhöz... A nem­
zeti jövedelemből az eddiginél na­
gyobb részt fordítunk termelő be­
ruházá~okra: a következő ötéves
terv időszakában 170-175 mil­
liárd forintot fordítunk beruházá­
sokra, másfélszer annyit, lnint
1955-60-ban ..."

A gazdasági bejelentések között
a legdermesztőbb az, hogy "a párt
a következő években befejezi J

mezőgazdaság szocialista átszerve­
zését". Röviden: alig néhány éven
bel.ül kolhozosítani akarják egész
Magyarországot, s - megfosztanak
földjétől minden szegény- és kö­
zépparaszwt. Hajmeresztő módon
azt ígérik, hogy miközben a kolho­
zosítás folyik, "egyidejűleg növeini
fogják a mezőgazdasági termelést"
és elérik, hogy "a termelés 1961­
65. évi átlaga 30-32 százalékkal
magasabb legyen az 1954-58. évi
átlagnál". Emlékezetes, hogy a
Szovjetunióban a kolhozosítás az
egyéni drámák milliói mellett álta­
lános éhínséggel járt együtt; tegyük
fel a ,,legjobbat", azt, hogy Ma­
gyarországon az egyéni drámák be-
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ELHALLGATUNK. A láng ki­
kicsap a ilwpott fazélk alól. Két új­
ság;í.r6, barna. pulóver az egyiJken,
sötétkélk 1JréninJgrruiha a másikon.
némán ül az összetelkert pokróco­
'ko:n és a. se<m.mi'be mered. Odakint
clJüibörögneik az emeletes 'Vörös
a,utóbuszolk és a tér túlsó sa.r>kán
lévö rá,di6ümetJb61 harSá..nyan sz6.1 a
csa-csa-csa....

Vajon miért keilu a vi-láJgJban me­
ne'kültellmek lenniök. .. ?

a máso.dil, nalpGln elfogyott, az6ta
ne1m d:OJhányo-Zinak Egy fotolI"ip0lr­
ter, aki itt j,á,rt, hozott gyümöksöt
és cigaJrettát. AJjánclJékJba. Egy 6ráJn
áil: tanaJkodtaJk, mit kezrlo'eneik az
adománnyal. Végül úgy dön.töttek,
hogy nem fog,3..dják el.

Azt mondom: túJ.ságosan súgo,rú
sza;bályolkM áJlítottaJk fel ÖJnma­
gluknalk. Em!-ékszem, az a hét,
ameJyet egy ango'!. meneikült;tábor·
ban töltötteun, nem volt ilyen si­
vá.r. Kö~ponti fütéses, katonai ba·
rak'koklban laJktruJnk, naponta öt·
szöri étkeZiés, tele'Vízió, filmeiIö­
adás, furdöszobák.

- Leihetséges, hogy így vo·lt ­
mondja PeIl.ow tiszteletes, aki h6­
nél1pdkat töltött A'UsztJ.iá,ba..n és a
Közel-Kelet mene:külttáJbolrailoon és
másOIk a ta1p3.Slztalatai. Hongkong_
ban tÖiblb m~n:t egYJffiaH.i6 m?neJ.:üLt
él, több százez,ren lVesztegelmek a
szíriai ha.táron, tízeZirek IncliáJban ...
És ott nincs se oom'kk, Se viz se
ennilVaJó, se ajándék. Pello-w -tisz­
teletes és tá:rsai azért töltik ezt az
öt .naJpo-t ilyen környezetben, hogy
felibivják az angol közvélemény fi­
gyelmét a. menelkülte:k problémá­
jára. ameJ.y több, mélYeJbb és hús­
baJvá-g6bb anllléÍ.'l, selIl1hogy néhány
résztvevő szával, vagy pár fonttal
el lehessen imtézni.

- Hruszoll1iháJro.m mi-1l.i6 mene­
killtet ta:rt nyi1Jván a 'Világ ­
mondja 3. tiszteletes. - HIrzonhá_
rom mci-1lió menelkü!tet uram De a
nem hiJvatalos adatak' szerint eZ a
száan inkáíb>b n egYlVeniII1i-1l.i6, mint
harminc. NegyvenmiIIlió ember.
Mi itt. ezen a szigeten ötvemm.i.Jlió­
nyi.an élünk.

- Mit szólnak alondoniaik ah­
ho,z, hogy a váJros a,ellös közepén
berellldeztek egy nyomo·rúságos me­
neJ.:ülttábont? - kérdeun .

- A'ki emre' j{~r, Illegáll, néz egy
daraJbi,g, a.ztán me:gll"érdi. kik va­
gyllJl1Jk. Figyelik hogyan fonaLjru,k
a vizet, hogyan mossuk rulháinkat.
TaJrto'ttam attól, hogy lesznek,
aikik frivoLnak, vagy nevetségesnek
minŐ9ÍJti:k ,majd tel.'VÜn'kert:. Ilye­
neklkel nem taJái1kozt.unk. Sok le­
velet kél1ptunJk. E"oy öreg néni feil­
ajáJnlott egy kis házat Dorse1Jben.
hogyI.3.ikjunk ott. Meg,látogaJtott
bennünket a telcwízió, a BBC, új­
ságirólk, gyennelkel" fbr:fiiak, nők.

MiJndenki úgy jött, mintha coda­
bogaraJkra lett vo-lna kiváa1csi. de
amikor elmenteJl;:, az voíLt az érzé­
sünk hogy a csodaJbogarak látvá­
nya !kissé megrendítette öket; 'Vajon
miért keJU a. vi-Iáglb3.n menekültek­
neIk lenniök ..

tona és ·phi'!ade:1phiai zen.eU,arok
lIlJeililett ernlegettélk, sö't az egyik
_IDritilkus, D!ay "Dho.rpe, a Washing­
ton Stanban így fut:

"A Phiilhanmonia Hunga,rica
élet<teljes játélkával mély benyo­
mást kelt és egyszeriben mregte­
reunti azt a iJ...-apCS01latot a zenekar
és halll'gat6séÍJg,a, 'között, amely elö­
feilt.éteue minci:en silkeres hangw.er­
senyneJk. Némeu.y zenekau-, ,mint
például a' bostoni és philade,lpihiai
fii'Jharmónia, veszede'lmesen iköze­
ledn·eIk aJhhoz, hogy tu:lajdOtll hang­
lemezeik lI"ekiláansZlell1Veirvé ;váiI.ja­
l1él1k. Senlki sem állítja, hogy nem
olyan jó a.z együt;tesük, mint a
Bhilihanmonia Hrull1lgaricáé. vagy
hogy egyes zenészeik tel:jesítménye
k>iselbb, de talán t8.JnJu:\ihi3.tnak vala­
mit ettől az új zene'ka·rtó~; a meg­
határOoiJhatatlan és lrend!kí'VÜJ érté­
kes tobibilek.e't: a, ikÖZiVetlen hatás
t<5b1bletét. "

A. telk.intélyes WashiJng;ton Post
külön ci>klkJbeil1 száanoJ't be a zene­
kar köZÖnségsó.kea:éröl:

"Tomboló tajpsviihar jllltal:mazta
a ,PhiiIíha!1lJ.1JOnia Hrunga.rica ka;![­
mesterét és együttesét tegJlajp' .este
a ConstitutiOill Ha'liliban, arniikor
befejezték hangiV'ersenyüiket... A
közönség- felál.1va talPsoilt és szíVlböl
jövö üJlllepJ~éSlben iTészesítette a
maJooyaiT rnuzsi!kJusolb:at. Remél'jIÜJ"
ho.,,"Y ezel\c a le1kes zenésrelk aki k
a vi'lág ,vaJlaunennyi zene.ka~a kö­
zött la Ilegtöbb joggal lehe-tiI1ek
büszik,élk te>Ljesítményüklre, eilfogad­
jáJk köszöne,tüniket zen éj ükJért. "

világsikere

*
Éjféllko'r ind,uiltaJk el otthonról.

Egy száJ. InuháJban, a,is csomagga,l.
Mi'ndenki az,t hozott magáJval, amit
alkart. Csa'lám kbpet, kOJllzervet,
háJ6zsáJkot, ennival6t, meleg ru­
hát. Gyalog vágtak át a páll"ás haj­
na'li Landono,n és néhány kilomé­
teres gya,log.Jás \Után megérkeztek a
- küJönösikétppen - Kristály Pa­
lotána:k nevezett na,gy füves tér·re.
Néhány száll clesz.ka hevert ill:t €lo"Y
körü1belül 200 négyzetméteres, be­
kerített területen. Bz volt n1ó.uden.
Leheverec1teik ,és a1udtak Aztán
hoz.zálkezldteik a házépítéshez. Két
néliP a'latt e>ll<íészült a kaI~lba. Tü­
ze·t raktalk, ~gy föztek, felváltva.
Az egyeiJl'ffi nö - a Woman's MilI"­
ror cÍJlnű hetila,p munkatársa­
ugya.núgy doIgozott, mint a fér­
fiaik. A cleszka.b6dé meiLleJtt, kife­
szített kMélenr, fehérnemű S'záJrad,
Egy Ml' ajtóból asztal készüilt. ösz­
szecSaJvart pokróc a sZJéIk. A vizet
húsz métenről hozzálk. Cigarettájuk

íGY VAL6SULT MEG Pellow
tiszteletes ötJe1:e. Az ean1beriség na_
g.yolbbi'k fele, vagyis azok. akik
szerencséjülkre nem menekültek,
kÖiZiömbösen, legjO'bb esetben rész­
véttel né2lileik azokra., aikik sZeII"en­
csétlensb,,<>ükre menelküJni kénysze­
rültek. S ze-","Ién y, m.ondjálk, rettene­
tes lehet, így, táJvol hazáj,u!b..-tól,
Istenem, de szörnyű... Részt'Vevö
sza'va'k, néuni adomány, pénz, ru­
ha.féle. Bz mindem. A menekült ­
valaki a sOlk közül, id,egen állam
fia, különös szerzet. Mindig ő az,
aki idejön hozzánk, azokhoz. akiJk
obt:hon vagYUll1lk. Sohasem ma me­
gyüwk, mirndig ö érkezik. Ilyesrrli
velünlk sohaseun fOJ:idluJil13.t elö.

Sokan, az angolcl\k közül, más
véleményen ,vanll1ak. Ezért inclJUlt
el tava!ly jJúmi.usban , Chds Chata­
way, az egyIkori viliL,,"1húrü futólbaj­
nok s a jelenlegi konzervatív kép­
viselö j'aNaslatára a MeneJ.,üJrt: Év,
eZi{,rt határozta el Pellow tisztele­
tes és néhány angol újságiJ1'"6, hogy
öt na..pig, menekültként él itt, Lon_
donib3.n.

napsugaras. A,z legyüttes munkája
kiegyensúlyozottan ér;vényesült."

"A zenekar célja, hogy a magyar
muzsikút népszeríisítse világszerte.
Mínt kollektív interpretálónak
minden oka és joga. megvan ana,
hiszen töké~etesen érti Bartók és
Kodály zsenijét, hitelesen adja
ezeknek a zeneszerzőknek színeit
és ritmusa.it. Doráti Antalt nagy
rész illeti meg az ,elismerésből, de
nem minden együttes adhatna
ne,ki ennyi lenyíigöző erőt és átér­
zést."

"A Philharmonia Hungarica meg
akarJa őrizni jellegét. Szerény és
kemény,e,n dolgozó zenekar. Sohat
ért már el eddig, s még ékesszó­
lóbb hangszerré fog válni."

A "New York Hera;Jld TiÓ'bune"­
ban FlI"allcis D. PerlkiDJS hoss~, eil­
ismerő bírálatát így végzi:

"A Philharmonia, anvelynek het­
velveg-ynéhány kiWnő zenésze kö­
zött több fiatal nő is van, hall­
gatóira. egy elsőrangú zenekar be­
nyomását tet~e, mind az egyes ze­
nészek tehetségével, mind pedig az
interp'retáció makulátlan egységé­
vel és csodálatos tonális egyensú­
lyával."

A wa.sh.ingrt:oni Constikutiolll Hall­
ban a P.hJi,llha!1lnoll1~a telt hM: eiött
mu-tatkozott be. A ikrritiikuwk az új
magYaJr zenekart a világhÍJrű bos-

Halár Győző

Hungarica

írást Mesterháziról, Ul'bán Ernő­

ről és társaik-ról sokkal inkább el­
mondható, hogy egy teória irány­
tüjével a kézben dolgoznah s hogy
idegen mintát követnek - a szov­
jet mintá~; ez a fajta írodalom­
alatti termés sokkal inkább lom­
bikjelenség: a kommunizmus óriás
lombik jában mindennaposan kifő­

zött panácea, mely naponta válik
érvénytelenné, SŐt 1nég seprője is
mérges és tilalmas. Ez igazán lom­
bikban kotyvasztott irodalom.
Szentkuthy félelmes tehetségét és
írásainak természetes úradását is­
merve, nem merném ravaszul ki­
agyalt Jelme-szerkesztménynek mon­
dani. Nem kellett a szomszédba
memz-ie ihletésért (egyetlen "kiil­
földi mintához" nem hasonlít,
aki ezt állítja, annak a külföldi
mintá,król CSak "harangoztak") és
egy garas ára teól'ia nem motosz­
kált benne, írás közben. S hogy
magamról is szóljak, mint jóv.al
szerénye'bb képességíi kísérletező­

l'ől: az a bizottság, amely az Egye­
temi Nyomda kiadójában egy sváj­
ci kiadónak (bőséges pró bafordí­
tás kíséretében) mint háború utáni
reprezentatív modern magyar re­
gényt egy miivemet ajánlotta, nem
látta sem az ,előképet. sem a lom­
bi1?ot oly szühségszeriien a kísérlet
mögött; én m.agam legalább is
módszereimre nem emlékszem.
Más lapra tartozik, hogy az Egye-
temi Nyomdát államosították
szerződéseimet két más kiadónál a;
államosíüissal befagyasztottá.k, a
politihai rendőrség pedig I949-ben
hallgatott Király István s,zavára,
aki a Csillag kritikai l'ovatában
nemcsak a szerzőre hívta fel a nyo­
mozószervek figyelmét, de a: bol­
dogtalan kiadóra is. Minden Nyu­
gatra mutató, a századdal lépést
tartó magvaI' írás kÖl'ül sZÖ1'nyeteg
vcMum keletkezett. Ez a fajta ma­
gYal' irodalom a rezervációkon t,en­
gődöt~ s a börtönökben tanyázott
- hogy is kaphatta volna meg,
akár egy lábjegyzet erejéig, szente­
sítését az irodalomtörténettöl: az
irodalomtörténetet Illés Béla és
Gergely Sándor mlivei számára ta­
lálták fel a népi demokráciában.
Ne<m is csoda, hogy e mesterséges
hiányszakasz után mínden, a szo­
kottnál bátrabb írás a fiatal nem­
zedék számára "laboratóriumi kí­
sérletnek" hat.

szvitje és Kodály Galántai táncai
kerültek előadásra.

Az Egmon~ nyitány reme.k beve­
zetőnek bizonyult. Ú gy tűnt, mint·
ha Goethe drámáján túlmutatva,
Beethovlen nekünk dübörögte vol­
na, végső következtetésként, hogy­
ha a hős el is esik, az eszme győ­

zedelmes. A szünet utáni magyar
anyag, BartÓk Tánc-szvitjétől a rá­
adáSUl elhangzott Rákóczi-indu­
lóig, bámulatos ,előretörés volt.
A klasszikus részben csak azt álla­
píthattuk meg, hogy Doráti re­
mek mozgásökonómiát érvényesítő,

kitűnően form-áló hangtechnikus,
de itt izzani, sustorogni ke,zdett az
anyag és a Galántai táncok már
megmutatták a mester oroszlán­
körmeit is.

A hangv<erseny megjlendítő sike­
rét bizonyítja annak a montreáli
miivésznek megjegy.zése, aki kije­
lentette: "Ha a himnuszok után
azt 'mondották voln'a, hogy ezzel a
koncert véget is ért, mindenki me­
het ha,za, akkor is boldogan és elé­
gedetten távoztam VO~lUlJ."

Gaál Endre

dokumentumaisiker

Ph iIharmonia

A

A

Teóriák) idegen minták

A lap október I-i számában a
kiWnő A. P. azt írja Sz,entkuthy
írásairól és l'egényeimről, hogy
azok ,,laboratóriumi kísérletek"
melyeknél "a teória volt az elsi:;d~
leges, az idegen minták követése".
Mármost, ha egy irodalmi iránytól
elvesz'ik a termésu'tes közönség­
atmoszférát és mesterséges váku­
mot teremtenek körülötte, akkol' a
miive'k elveszitik meggyőző erejü­
k,et és kísérletekké válnak; nem
tudom, A. P. a maga bőrén- m.eny­
nyire tapasztalhatta .ezt. Valami­
kor 46-41-ben az Ú. n. Európai
Iskola egyesítette a legkülönbö­
::őbb képzőművészeti és irodalmi
hísérletezőket; volt közönsége,
előadótenne, kiállító helyisége egy
Ollöi úti bérpalota teljes első eme­
letén; voltak kiadványai. Am ab­
ban a pillanatban, mihelyt a kom­
munista párt a nyomdát, a helyi­
séget elvette, a közönséget szétug­
rasztotta, menten ,,lombikban szü­
letett kísérletnek" hatott a,z egész.
Az a,z irodalompolitika, amely
nemcsak elrettentette, de leszok­
tatta a közönséget e látszólag új ­
valójában, messze visszanyúló ha­
gyományokat követö irodalomról,
rövid évek alatt Vas Gereben
előttre vetette vissza a magyar

nók, egy szemrpi,llantás alatt, nem,
hihetó. többé, hogy bá.nmely kom­
mllllista állam, akár Oroszország,
aikár Kína monoli,ti;r.."'IlS le=e, kép­
teden a gO!lldolIkodásra, az álmodo·
zásra, az állaunhatalO;m meocwáltoz­
tatására és a ter.ror meg a közöny
bUlI"ikánaJ;: szétieszítésére.

2. Akik közülüIlJk ré.g6ta azon tű­

nödJnek. hogy létre kell jönnie az
Egyesült BurópánaJk, a magyar
for.rada\oJm sOrsában a magunik te­
bJetetdenségének p.i,J,la.natnyi mérté­
két láttuk és annak szü1kségességét,
hogy olyan épületet kellene emel­
nüruk, aJmely egyikor, nemcsak a
gyöik.erüket vesztett menelkülteiket,
hanem EurÓjpa n~it is magába­
fogac1ja, helyet ad nekik közö.ttünk
és megőrz:i öket, aJkáIrcsak miima­
g;unlkat, minden nacionalizmus ve­
szede1métöl, ami Európát oly "hal­
kánivá" teszi és annyira e1tárvo,lítja
önmagá,t61 meg a világJt61.

Francois Bondy
a " p.rel1ves" föszerkesztöje

mai koncertrepertoár. Minden bi­
zonnyal neki köszönhető, hogya
zenekar két eszt>endő alatt har­
minchárom szerző hatvannyolc
művét adta elő. Ezt a remek tel­
jesítmtnyt alátámasztja és kiegé­
szíti hat magyar zeneszerző, név­
szerint: Bartók, Erkel, Kodály,'
Liszt, Vielless Sándor és Weiner
Leó, húsz ópuszának előacM.sa. Az
amel'ikai körút három miisortípusa
is különös mügondot árul el. Har­
minckét koncertből a bevezető há­
rom Kanadában hangzott el és az
Egyesült Allamo·k programjában
New York és a Carnegie Hall épp­
úgy szel'1epeJ, mint Chicago, Bos­
ton, Minneapolis, New Orleans,
Cleveland, hogy csak néhány vá­
rosnevet említsek. A hangverse­
nyek köziil nyolcat Dorá~i Antal,
tizenhatot Rozsnyai Zoltán és
nyolcat Ungál' Tamás, egy figye­
lemreméltóan te>hetséges ifjú ka,r­
mester vezényelt.

A három műsortípus közül azt
hallgattam meg, amelyben Beetho­
vlen Egmont nyitánya, Schubert
B-du'r szimfóniája, Btwtók Tánc-

A nyugati világ
elöször hiJtetlenkedve szemléLte a
magyar és a ilengyel felke:ést (ne
válassZJUJk el soha ezt a két ese­
ményt) , aZiután ,leilikesooéssel és
végül a fegyveres megJtorlás pil­
lanait:áJban szégyell1lkezéssel és bűn­

tudattal tekintett MagyaTO'rszá:g­
Ira. A poliibih.-uso:k, midön any­
nyit sz6nokoLtak EU'r6pa elnyo­
mott néjpeine'k sZaJbadság:vágyá­
1r61, ma.gul, sem hirbtélk (az 1953-as
keleitberlmi események után SelIl1),
milyen v3.1óságot fejeznek ki szóla­
lIIlaiJk:. Épp oly ,keJvéssé készüJtelk
fuI sza.v>ai.k valóságtartalmának u,ö­
v etJkez.ményeire, miként kOir=k
valami közép zerü papja egy csod3.
meglIIlagyará zására. A ba-loildali in­
telleiktuelelk.'lelk -lelkinUlrdalást oko­
zott Magya.rország. Számos egyé­
ni sorsfordulan: 'követke.zett be
F,ranciaországban, OI3.szor'3zágJban
,és másutt a magyarországi esemé­
nyek után, mert annYi kommunista
irute-lilektLl,er, annyi fiatal, akiket
komllIlu,ni9tálk nelVeltek, életét koc­
'kázt3.tta, hogy meg;változ:tassa azt
a rendszert, allIlely a n)"Ugati kOIIllr
munisták szerint be kellett 'Vo,lna,
hogy töltse életüJktet.

A szégyen tuJ,élte a.. zavart. A
N Y'U,gat "felszaJba,dítás" heilyett ész­
szerü -égről és türelemröl p,r-édJiJkál
- árrn a Szovjetuna6 nem kevéslbé
zavalI"odott meg, mint mi és féle~­

me egy Úija..bb felikeléstől ugyancsak
ésszeriiségre inm. Ami a ny;ugati
inte!lektuelelket iNeti, úgy vélem,
nellIlcsak a magam nevében besZié­
Iek, ha azt mondom, hogy mi, a"kik
írunk, az ésszerűség és szégyenke­
zés kötelességét még foikozottaJbban
éreZizüJk, ha~elidézzük a.zolkl3Jtaz esz­
méket, amiP"nelli: hangoZJtatása [le­
J,ünik nem kockázatos, de· maJgyar­
országi barátainlk számára az életet
és sza,badságot j'elentette és jelenti
még; ma is. Az elfeledés meg a kö­
.zöny és olyan hősiesség magaszta­
lása Ji:özött - amiről úgy sze:ret­
nök, ne- lett ,légyen felesleges­
"a harmaclilk utat" lVálasztjuik: a
tá-j,ékoztatás, a szolid3.ritás. a köz­
vélemény mozg6sí>tásának útját.
Erre a magatal,tásra leginkábJb jel­
lemzö péUdánalk tűnik a Francia­
orszáJgJba.n alakuM Déry Bcizottsá.g
ír6inak cseleJ...""Vése.

Végül két kövei:lkeztert:és: I. Aki
láMa.. miIk:€ipp alah.'"Ult át a ".mono­
liti:l@s" Magyarország szaJbad és
ci>vi1icl.1t táiTsadalomlIIlá., mondlhat-

H armincöt éve annak, hogy az
a·kkor má'r nagybeteg Ferru­

cia Busoninak kérésére ()) Róth­
kvartett eljátszotta Bartók f. vo­
nósnégyesét, a mester egyik ked­
venc alkotását. Bartók arca kipi­
rult, szeme csülogott. Amikor a
kvartett befejezte az előadást, ll<
nagy miivész így kiá1~ott fel: "Há­
nyan is vagytok magyar muzsiku­
sok? Ilyen kis ország és ennyi
nagyszerű. tehetség..."

A kérdés harmincöt esztendő

után is időszerű, SŐt talán soha­
sem volt időszerűbb, mint éppen
ma. Hányan is vagytok magyar
muzsikusok, hogy az ember min­
deniitt veletek találkozik? Ott
vagytok a világjáró karmesterek
és nagy előadóm'űvésZ>eJk között
éppúgy, mint a nagysikerű zene­
szerzők sorában, s az sem vélet­
len, hogy a forradalom után a
magyar muzsikusok lélegzetvételé­
ből még egy ~e'ljes zenekarra való
is futotta. A Philhal'moma Hun­
garica zenekara alig két esztendő

után a jó együttesek köZÜl a ki­
váló együttesek sorába került. Si­
kere, bátran mondhatjwk, világsi­
ker. Az ,etmberne,k akaratlan is
zsoltáros szavak jutnak eszébe:
"Tetszett Istennek, hogy erőtlenek

által szégyenítse meg a,z erőseket."

Mert a Philharmonia Hungarica a
magyar nép egyik csodája. A
számií.zetés klasszikus népe, az A velencei .modem zeneI' feszti- Ol t'be d'ik' ek
orosz, a nagy tizenhetes összeom- ,öl r negye 1 "en, a zen -a,r

vál zenelk.ri'hkJUsaó. EnJII"ÓlPa egy!iik New Yor!-' ibeunluta1kozá.sánaJk
kis után - noha értékben ott sem ~p,cli!ryel-e=emél;t6bib zenekaran'ak " N'~l Y . T' , .
volt hiány _, "csak" a Doni Ko- "~" v nl3.ipJMl a" ew mk Imes ' vle-
"a'k 77o"r'us me'lta'n v'la·o"J••~e's egy.;;t- nevlezték a Phiilihammonia H=g1ari- zéroiil&dbeil1 foguaJ,lrozott aJZ ese-
- L>. ..." <. cát. Az amerilkai és a k8.Jna.da;' krli- ménnyel s zeneI' ~o"a;táiib~~ félC!' .. .. ••••••• •••••••• • ••••
tesét hozta létre. Egy férfikar és ", ~V <'-'-u "-

egy ütőképes zeneka'r között azon- bkuso:k na.,,"Y eli=erése ;rölV'iddel a dallas fiénylkélplPel il1usztirál:t tllJd6sí-
na,gy veile:ruce; siik""~ után vé"a-lezo tásb~n iSill"rtaA+e a n:r ay~~ m"~Sl'

ban igen na","y a különbséo", mé"," "v. ~L .v ,"·,~o au. 'u.-<A> - O k - k I
megerösítette a. PhilharmonI'a he- kusoíkat A '-p m~~n~,n; sz~·~~;iba.n n entes mene u" teka-kkor is, ha figyelmen k·ívül hagy- . "'" ~ <'-'ru "'Ludllyét a világ i>lITlJelI"t nagy zeneikarai HOwl3.·rd TaJuibmam A.meciil-a ve

t~ ~/e:dk~~:;~j:;~f:ra:~~~~~er:;kö~ö~Jll,"bireali beunJutatkozó ham~- zetö zenelk.ritiilmJ5a, ~éltat;ta 'a Car~ VALAKI azt mondta: "Ez már
előkészítésről és a s,z,e'rve.zésrŐI ne v negie Ha!l1Jban tartű'tt hangwelr-
is szóIJ·un.k. versenyröl ne.mcsaik a kanadai, ha- senyt. TaJulbmaJll az együtte5lI"öl eZ;\: Ausztria." A 'V'ér gyo.rsabban ke-

neunJ a New York-i és washWngtoni írta: ringett ibennünk Eddig menekülök
A Philharmonia Hungarica meg- lajpok is Ibeszámoil,tak. A montrea1i "Ezek a muzsikusok az.t tudj-ák VQltunik. Bbben a piUanatoon lett

szervezése a kitűnö fiatal karnagy, "The Gaeetie" szeró..nt a Phil:ha.r- nyújtani karmesterüknek, amit el- belöil.ÜJllk: menelh."Ült.
Rozsnyai Zoltán érdeme. Rend- monia H'llII\,aarica 6szalk.J.ameriJkai vár ~őliik. A,z "Olasz nő Algírban" Enre gondololk Dé1keJet-London
kívüli nyereség, hogy a zenekar körútja aJJka'Lmat ad aNa, oogy a nyitánya friss volt és dinamikus és egyik lwpáJr, gy·br fűveJl: bo,ritott te­
"felneveléséC olyan whetség vette zelI1e1J....ar;t "mci.iI1t n€:1lJl!Zetközi vi- a híres Rossini-crescendók remek .én, az aJa:csony VJaSkerités tövé­
kézbe, m'int DO'ráti Antal, akinek szonylatban ·is :fii·gyelernlI"lea:ruéltó" lendülettel szóltak. Mendeissohn ben. Nézeun a deszkálkJbóil és Mceik­
valóban kisujjában van az egész zenészcsOJportot iS'iller.jé.k meg. olasz szimfóniája léuíes volt és ből összeácsolt ikaJyiJbát, amely
, c.. . . 0. elö.tt Jlléhányan a tüzet élesz:tgetik.

•• MenelkÜJteik. A ikedt,ésen kék-
színií [pIba,át: MeneküJt ÉJV, 1959
jiÚniJus I - 1960 május 31. A kerí­
tésen túl angol újságír6u,. Heten.
EgyiJk a Daily TeI1egraph munlka­
társa, a másik az Everning News
riJporlere, a hanmadJilk a BBC-nél
doLgozik. .. Öt félii, egy nö. A he­
tedik, a kis csop01r-t v.ezetö.je, Reve­
rend' Jonn PeI.low stei{mey-i tisz­
teletes.

Va,laJll1ennyien birit á,LJampolgá­
rdk. És most, Öt napbg, haxátlan,
számlkJiNetett menekültek Ha úgy
tetsziile re<fugeek.
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FRANZ MüLNAR GASSE

Örvényes András

elfogulttá is. Nekem iskolám, ott­
honom, egyetemem volt éveken át
a Pesti Napló. Disraeli, amikor
idős korában végre elérte élete
nagy álmát és Nagybritannia mi­
niszterelnöke lett, nem lehetett
olyan boldog, mint én, amikor be­
kerültem a Naplóhoz. Abban a
szerkesztői ,,nagyszobában", azok­
ban a szobákban és folyosókon is­
mertem meg Móricz Zsigmondot,
Karinthyt, Babitsot, Szomory De­
zsőt, Molnár Ferencet, Szép Ernőt,

Szabó Lőrincet, Heltai Jenőt; ab­
ban a szerkesztőségben tanultam
sok jót és sok olyat, ami ma fölös­
leges és korszerűtleI1, de amiről

nem mondanék le semmíért.

sá"ny nevetés és tapsorrkán kísér,
húsz év elötrti Hacsek és Sajókból
i'smerös. Bécsben nincs vicclap. A
viccek ,rendszerint, ha gyérebben
is, de még mindig a .pesti gyorssal
érkeznek. Három héttel azután,
hogy az oroszOIk fellőtték a h01dra­
kétát, még egyetlen vicc sem szü­
letett róla Bécsben. De, már más­
nap itt voLt az elsö, BudapestrőL

(Két ember taláilikozik a pesti kör­
úton. Azt mondja az egyik: mit
szólsz, elvtársam, nemsokára utaz­
hatsz a Holdba:. Mire a másik:
na.gyszeru, mOs.t már csa.k azt sze-,
retném tudmi, hogyan juthatnék el
Bécsbe.) Történetek, amelyek ma
is szájról szájra járnak a bécsi tár·
saságokib.n, a pesti "Fészek" vagy
a "New York" asztalai,nál szület­
tek. S alig mulik el hét, hogy vala­
melyik 'lap vasárrnapi mellékletében
meg ne jelennék e"oy-egy Molnár­
kroki. Talán ezért is részesítettélk ,
elönylben a tanácsnok uraJk ne<ves
hazán~-fiát a sal2lburgi GeorgT,ralkl­
lal szemben. S mert Molnár első

daraJbjáJt kávéházban írta s egyszer
Ferenc József, a császár is érdeklő­

dött személye felö!. Azt mondta
róla (az anekdótát maga Molnár
jegyezte fel) : "Hallom, soka,t
keres."

S taJánés nem utolsósorban
azért is tisztelték meg öt a tanács·
nok urraik, mert száműzött volt s
egy kissé az maJradt mmd a mai
napig, emlékeiben és halottaiban,
Bécs pedig, mint köztudomású, ma
máJr nemcsak a Ikeringő és a csá­
szá:rzsemlye, de a száJmúzöttek első

nynJJgodt éjszakájánaik és első, újra
loibbanó re>illényének viláo"lhíres 'Vá.
rosa is

*

rallatolgatta a betiltás lehetőségét.

A Bach-korszak alatt a lap munka­
társai megfordultak a régi Pes't és
Buda valamennyi börtönében. Mi
jobb? Börtönben ülni, vagy állás
nélkül maradni? "Talán némi haj­
lékonysággal meg lehetne úszni a
dolgot?" - kockáztatta meg egy
új munkatárs, akit a tulajdonos
már az új (és csúf) időkre való te­
kintettel vett fel. Szántó Rudolf,
a másik segédszerkesztő lehordta:
"Mi itt, kérem, a hajlékonyságot
csak a stílusban szeretjük, nem a Sajnos nem emlékszem, hogy
férfiak térdében." ezerkilencszázharminckilenc

A munkatársak persze leginkább november elejének melyik napján
Proustról szerettek volna vitat- temettük a Pesti Naplót. Azt tu­
kozni a Japán kávéházban, s nem dom, hogy keddről szerdára vir­
képletes .vagy valóságos hősi halált radó éjszaka volt, s olyan sokáig
halni a politika porondján. De a ültem a lapkötetekkel zsúfolt ke­
korszaktól nem volt menekvés, a resztfolyosón, hogy a többiek mind
Pesti Napló a Hitlerrel szembeni hazamentek. Eloltogattam hát a
ellenállás fő szócsöve lett. Semmí- lámpákat, -s átrnentem a nyomdába.
féle párthoz, vagy hatalmi csoport- Az öreg fő-tördelő - a "mettőr"
hoz nem tartozott, s így Hitler - dühösen tett~ve:t..:"lár minden
budapesti megbízonai és hívei nyo- o~dallevona.tot ~~eztunk, csa~ ~.
mására 1939-ben letaglózták, ho- gepek megmd~asara kellet: var;u,
lott a többi akkori ellenzéki lap ho~ I?-e~ka~Juk az UJt?-ls? szam
Az Esttő! és a Mai Naptól az Esti elso peldanya~. A s~edogepekben
Kuririg, 's az Ujságtól a Magyar sorra eloltotta~ ~ langot. "Kezet­
Nemzetig és a Népszaváig még fogtunk. ,F. bac~l~. a ~ettor, fel-
évekig élhetett. vette a rez lapfeJ-ontvenyt, amely-

' '"' . Iyel annyi éven át nyomták a CÍ-
Az?n az utol~? ,eJ~zakan ~ PestI met _ PESTI NAPLó - s a ke­

Naplo szerkesztosegeben meg nem zembe dugta: Vigyázzon rá!"
tudtam, hogy Moszkva ugyanolyan "
gyűlölettel fordul majd a Pesti Aztán lementünk a gépterembe,
Napló ellen, mint Hitler Berlinje. ahol éppen indították a rotációso­
Ha a második világháború óta Ma- kat. Az első 'két példányt F. bácsi
gyarországon nem jelent volna meg meg é~ kapt~. Ott a gépteremben
annyi ostobán becsmérlő cikk a olvasrn kezdtuk a lapot, amelynek
Pesti Naplóról, ezt a kis vissza- minden sorával aznap már több­
emlékezést sem írtam volna meg. ször is volt dolgunk, s amígcsak

jártak a gépek, olvastuk. Végre
csend lett a gépteremben. Itt is
oltották a lámpákat. Nem volt más
hátra, haza kellett menni. BúCSúz-
tatót nem mondott senki. ~

Az ember félszeggé válik, ha ar­
ról ír vagy beszél, amit nagyon
szeretett. Félszeggé és bizonyára

A postal3.,utó, amely utasokat
szálHt s a ha.jdani postakocoit he­
lyettesíti, 'lassan gördül végig az
árnyas fasorokon Tulln és Mayer­
ling feLé s a megállókhoz érve dal­
lamosan kürtöl. Mtntba csak a régi,
köpönyeges kocsis trombitáját hal­
lanók, la.zt, hogy trara-trara a ~osta

jő, mert az osztJrá.koik gondosan
átmentették a melódiát a viJlany­
duda vezetékeire. Az ilyen ötle­
tei:kIre a leg1büsZlkébbek, s boldogok,
ha az idegen felfigyel r,eá és megdi­
cséri érte a lelkük finomságát. Azt
hiszem, ez a bécsi sZÍvhez a leg­
biztosabb kulcs. Szeretni kell azt,
ami,ért ök rajonganak. A feladat
nem nehéz, Mert a Bécsi Erdőt kell
szeretni csuiPán, a "heurigereket",
ezeket a nagyon tiszta, városvégi
kiskocsmá,kat a ráutott csirkét a
katonazenét, ~ máj,gombócot és' a
kávéházban ül-és szertartását.
Nagyon n'lmar befogadnak miu­
denkit, Bécs talá.n a "leg;befoga­
dóbb" városa a világnak. Hiszen
ösbécsi tulajdoruképpen nincs is, ide
m'Ír1denki egyszer valabonnét jött,
áthelyezték, beházasodoott, esetleg
menekült, Prágából, a szudétav"Í-­
déből, He>rcegovinából. TriesztJbő1.

Budapestről. Maga Kolscbosky, aki
Ikétszázhetvenöt éve ,,feltailálta" a
kárViéházat, Lengyelhoruból szárma­
zott s a !káNét, amellyel a plpa­
füst, a pletylka és az újságoIvasás
elsö boosi csarnokát megmyitotta,
a törökök fielejtették itt a város
ostromaJkor, Augustin, a híres "Du
lieber Augustin ", Bécs mind a mai
napig legnépsze:rnbib böse és figu~

'fája, a szegény utcai énekes a nagy
pestisjáI'vány idején a cseb erdö fe­
löli kaLPUD bkezett, csak egy bottal
meg egy ,batyúval. "Zugraste"
voilt, bevándorló idegen. De a ha- Igaz, nem illeti meg minden di­
gyomálny szerint ö szerzette az első cséret. Az ügyint-éz'és,mint már
igazi Ibécsi dalt. Mint ahogyan a említetterm ikétséglbeejtőem. lassú
bécsi humoll':t a, magyarolk hO!lO~~-_Lassú a vi'llamos. A föbérlök go
tarták meg e csaszárváros falai ko- z.kodása· 'l k"t t k t l b tnzött nos' iTO o e e -e e e e
. , imi. GY''llcran esiJk az esö, gyaJkran

B écs szeret neMetni , de nem fúj Mgyasztóan meleg a1pesi s rög­
isme.ri a tréfacsinálás, a tőn uLtna Imetsző, nyiLrko-s északi

poen mwvészetJét. AJz egyetlen, szél. De éppen Molnár mondotta.
~gazi bécsi kaJbaré, a "SimJplicissi. s e megjegy.zése, azt hlisrem, ma
mus" ,igazgatója, lellke, föszÚ1észe már hajlhatatlanná lett a hazájIU
és -konferansziéja a hHm1'11.C éve be- ki'lt vesztett magyarok között·
vándorolt ma.gyar: Karl Farkas, Um,im, nem a kl'Í1na. miatt jöt~ünkl
Gyakran játszanak Karinthyt és
egy-egy .' bemondás' " amelyet har-

".

NAPLO

tisll1eee1JdiíjábsszáJInrítva, egy' kisebb
csalácLi ház értékéi; emésztené fel.
Közben mi.ndenki mosoIYOo"Ila, el­
beszélgetl1l~ nátháról és lavinasze­
ren csétl en:;;ég,röl s bizonyos, hogy
az ember a,z eljMás folYaJlIlán több­
száz barátra tehetne szert az altisz­
teIk, iktatók, előaJdók és tanácsno­
kotk tekintélyJes kör iböll. Ilyen vá­
rosban ka~ott utcát Molnár F'eIeIIlc.

S zép helyen ka,pta. A dombo­
kon, ahol áEitólag egyszer

Mátyás !király is táJborro.zD'tt, mi­
dön bús >hadát myöglte a büszke
Bécs. Kicsit messzebb a villamos­
megáJllótól, egy csöndes temető
szomszédságábm. A temetö kapu­
jával szemközt kurtakocsmák 50­

rako'znak, diófás kertekikel s a ker­
tekJben nélJphosszat feketemhás gyá­
szalÓik ülnek, !kisírt srem.ű ö'ZlVegyek
és ,raNaszkás k'épű ö,rölkösök és esz­
netk és isznak, böségeselI1, mert er­
refe~é még d'lÍvik a halotti tor. Ott
fal a házmeste,r is, kemény gal:ér­
ban és a megboldogult legjo.hb ve­
vöi, ha történetesen ügynök vagy
kereskedő volt, A szertartás a késő

cLé1után:g tart, s a plötzleinsdorfi
villamos, ama neveZletes negyvene­
gyes gyakorta megtelik kacagó és
dludorászó gyászo:~kaL A sírásó­
nak ,kispörköltet illik fizemi s a
pinoér az első ponál!" sörrel öszinte
résZlVé1Jét is kifejezi. Azt hiszem, a
város.i t<vnácsnok urak jól válasz­
tottak, amjkor éppelI1 ide határoz­
ták a, Molnár Fenenc utcáját.

S föJként, mert valamivel fel­
jebb, ,a temetőtöl ali>g kőhajításnyi­

ra kBZJdödik a Bécsi Eu;dö. A mesés,
a varázslart:os. Virágos mezői és nap_
sütötte tisztásai, fahídjai és víZ-Í­
malmai ma is érintetlenül örz:i.k a
roffi.nti-kát, ,amelyet nemZledéke,k
álmOdtak belé. A Bécsi Erdö ebbe,n
a köztársaságivá lett, de azért oly­
kor még osászároih.-ra emlékezö vá­
rosban szent ügy. APráterban
gY.'l.kran ta'rtan''llk poMikai gyűlést

és elöJordlul, hogy valakit leütneK
a pénzéé.rt vagy hűtlen szerelem
mi'<lJtt. A Bécs,i Erdőben, amennyire
éln tudom, még soh'l" senkinek a
haja slJáJla nem gönbült meg és
egyet:.e.niPártnaJk sem jutott eszébe,
hogy ott artépet jelszavaival fel­
tüzelje. A csönd és a derű rreze.rVá­
turna a,z Erdö talán az utol!s6
E1.Lrópában,
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PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

Mint a legtöbb akkori nagy
reggeli lap, a Pesti Napló is

minden számá'can közölt a regén:;'­
folytatáson kívül egy-egy magyar
novellát. A lap különlegessége volt,

tőnek azzal az indoklással adott hogy az utolsó oldalon, a hiTdeté­
vissza átírásra egy cikket, hogy egy sek között, minden szám adott egy
lapban, amely éppen Móricz Zsig- könnyed kis külföldi tárcát, rend­
mond "TÜlldérkert"-jét közli foly- szerint franciát. Hagyományaihoz
tatásokban, nem lehet ilyen pon- híven sok verset is közölt. Minden
gyola mondatokat írni. bétköznapi számából kitelt volna

A leghíresebb Laczkó-könyv, a egy kisebb-nagyobb Irodalmi Uj­
~émet Maszlag, Török Afium, ság. A Nagyok egyáltalában nem
tizenhetedik századi magyar nyel- riadtak vissza a riporttól. Móricz
ven írt regény. De stílusgyakorla- Zsigmond vasárnapi vidéki riport­
taiban minden magyar korszak jai, Karinthy külföldi tudósításai,
bármely íróművészének nyelvét Ambrus, Szomory, Heltai külföldi
vissza tudta adni. Így, amikor kéz- levelei adták a mintát az állandó
iratot javított, nem a maga stílu- otthoni és külföldi riportereknek.
sára színesítette, vagy szürkítette A politikai rész szabadelvűsége

az írást, hanem egy-egy egyéni stí- mai szemmel szokatlan, s talán
.luson belül vigyázott a nyelv tisz- kissé hihetetlen is volt. Emlékszem
taságára és a stílus-egységre. A lap olyan számra, amelyben az akkori
szelleméhez híven stílusban és tar- miniszterelnök cikke mellett, sok­
talomban mindent megengedett, szor ugyanazon az oldalon vala­
csak a színvonal ellen nem tűrt melyik ellenzéki politikus írta meg
vétket. igen élesen, hogy a kormány poli-

Az egyik fiatal munkatárs a har- tikája csődbe, erkölcsi és kulturális
mincas évek elején nagy szenzáció- válságba viszi az országot. Mint­
val szolgált. Egy milliós honvédel- bogy a munkatársak vélemény- és
mi minisztériumi panamát leplezett' írásszabadságasérthetetlen volt,
le, olyan döntő bizonyítéko,kkal, gyakran előfordult, hogya laptulaj­
hogy Gróf Csáky Károly honvé- donos polgári radikális irányát
delmi miniszter azonmód bele- k i v é v e, minden párt és irány­
bukott. Laczkó történetesen sza- zat kapott a lapban szószólót.
ba~apos v?~: ~zon az éjsza~án. A harmincas évek második felé­
zo...:asnap, az ifJU ontudat<?,~ szer~ny- ben a laptulajdonos is, a szerkesz­
seggell~pett a, sze:ke~ztOl szoba~a, tőség egyes "öregjei" is aggódva
s, sze~~v,el ~a! tanyerozta ,a me~- figyelte a munkatársak többségé­
tan ktJ.ar~ dicseretet. ~czko azon- nek fokozódó hevességét Francó­
ban dicseret helyett ramordUJlt: val, Hitlerrel és az akkori magyar

,,Hányszor mondtam már, hogy kormánnyal szemben. Laczkó egy­
,közel' helyhatározó. Maga azt írta, re gyakrabban csóválta fejét, ami­
hogy k ö z e l három millió pengőt kor vastag szerkesztői ceruzájával
sikkasztottak, ahelyett, hogy c s a k- kezében a heves cikkeket olvasta.
n e m három milliót." Javított a stíluson, s ezzel talán

még élesebbé tette a támadást.
"Ennek előbb-utóbb betiltás lesz

a vége" - dörmögte - és le:küld­
te a nyomdába a kéziratot.

A harmincas évek vége felé a
szerkesztőség már 'akasztófahumor-

B écs város tanácsa a folyó év
sze~temberében tartott ren­

des ülésén a többi között az alábbi
határoZi3.tot hozta: "Új utcanév: a
XVIII. kel'ületb,en (PlötzleinsdorfJ
utca nevez~essék el a kiváló és
nagysikerÍÍ- ma.gyar íróról é$ szín­
padi szerzőről, Molnár Ferencről.

Jelen határozat a kihirdetés nap­
jával léP életbe."

A hatáJrozat megjeIent a hivata­
los közlönylben és Bécs váJros a jó
ég tudja háJnyad:u..: ügyosztá,lyának
mulli,ásaJi egy kis, hegynekfutó
p:ötzl,einsdorfi utca 9'l.rkán kisze­
ge,zték a fehérlbews, !kék táJblát:
"XVIII. Franz Molnár Gasse."

Nem tudom, ért-e valaha is
magyar író,t hasolllJló megtisztelte­
tés már a Lajtán innen, Nyugaton,
Nem volt módounbam 'utána járni,
mint ahogyan azt sem sikerült
kinyomoznom" mely tanácsnok úr
javasolta, miért éppen most és
miért Molnárt? Hiszen még Georg
TI''lklnak, az osztrák költök egyik
legll1agyobbikának sincs utcája
Bécsben. Igaz, Tra,kl salllbu,rgi. volt ,
Molnár meg budapesti és Salzburg
a ,bécsi lélek térképén bizonyos
esetekben jóv.a'l messz,ebbre talál­
ható, mint BU!diljp:st. SaI.z:hUIT'g
büszke riváEs, soha meg nem hó­
clútható szerelem, Buda/pest: rokon.

KinyomŰ'zni az okot rremémytelen
vállalkozás lenn,e. Mert az osztrák
bürokrácia nyugalma és -legendás
lassúsága azóta sem változotJt, hogy
a császári bi,rodalmat Schönbrunn­
ból igazgatták. A posta a szomszéd
utcáJból is olyan késés;1e-l érkezik
lI1éha, mintha, még mindig Lem­
bergböl vagy Szaraj,evóból jönne,
váltott -lovakon. A kényelem nem­
zeti elv, kJivételt csak az idegenior­
galomés az emberi szerencsétlenség
képez. Itt aztán tollvonással vagy
anélkül is gyakran percek a:att in,­
tJézhetö ell minden. De aJü mint
egysüerü magán'S'zemélyarra kíván­
csi, hogy mi'ért neveztek el egy
bucL.,pesti szület,ésű színpadi szerző­
ről Plötzleinsdorlha'11 utcát, szánjon
rá '11éhány nyugodt hetet. Ez eset­
ben az indoklás, előterj-esztése, a
szükséges iP8JpírCXk beszerzése, az
első-, a másod-, a hal'madfdkú tár­
gyalás és a döntés mintegy hat esz­
tendőt venne igénybe, a pe.rkölitség
össz,ege, a'z ü-gyv'édek és közjegyzőik

A p e s t i N a p l ó szerkesz­
tőségében egy hosszú ke­

resztfolyosó polcain őriztük az el­
múlt évfolyamok több mint kilenc­
száz kötetét, s a két alhumot, ame­
lyet a betiltott számok pótlására
kaptak az olvasók. Szük, porszagú
folyosó volt ez a szerkesztőség

hátsó traktusán, s egy átépítés rég
fölöslegessé tene. Könyvtári létra
volt benne, egy kecskelábú asztal,
meg egy támlátlan szék. Az utolsó
lapzárta előtt ezen a széken ültem,
s néztem a címkéket, amelyeken
csak az évszám volt, s a hónap
neve, semmí más.

Először az albumokat vettem le.
Az első címe ez volt: "Album a
Pesti Napló T. előfizetőinek a fo­
lyó évi február és március havában
kimaradt számokért 1858." A szer­
kesztők és munkatársak névsora
mint egy irodalomtörténeti lexi­
kon: Eötvös József, Kemény Zsig­
mond, Vas Gereben, Tompa Mi­
hály, Lauka Gusztáv, a két Vahot,
s így tovább. Arany János Szibi­
nyáni Jankja 1855 július 1-én je­
lent meg. A Jókai regények folyta­
tásos közlését rég megkezdte a lap.
1853: Egy Magyar Nábob; 1854:
Kárpáthy Zoltán; 1855: A Régi Jó
Táblabírák; 1856: SzomorúNap,ok.

A második album névsora már a
modern magyar irodalomé: Ady,
Bródy Sándor, Kaffka Margit,
Kosztolányi, Krúdy és így tovább
Tóth Árpádig. Lesz-e harmadik
album? Kint már javában állt '::I

háború, légi, bombázások és a ke­
leti és nyugati koncentrációs tábo­
rok sora jelezte a beköszöntő új
korszakot, s engem az foglalkoz­
tatott, hogy adunk-e majd valami­
kor a háború után egy harmadik
Pesti Napló albumot az elmaradt
évfolyamok pótlására.

A betiltást egyáltalában nem tar­
tottam meglepőnek, vagy igazság­
talannak. Az elkövetkező korszak­
ban nem élhet az a lap, amelynek
elve és gyakorlata az volt, hogy
majdnem minden politikai és irc··
dalmi irányzatnak helyt ado re, s
azokat sem zárta ki, akik nem tud­
tak, vagy nem a..k:artak állástfog­
lalnt. Maga a lap vezércikkeiben s
fő vonalában s z a b a d e l v ű volt,
s mint ilyen, vörös posztó Hitler
hívei szemében. A politikai cikke­
ken túl - s hétköznap 16-2<:,
vasárnap 32 oldalas számokban
irodalom, művészet, tudomány jó­
val több helyet kapott, mint a poli­
tika - a lap egész stílusa, hangu­
lata, szellemi éghajlata csak gyűlö­

letes lehetett mindennemű türel­
metlenség szemében. A világ, a
korszak egymást kizáró-gyűlölő tá­
borokra akarta szakítani az embe­
reket; minden tábor kizárólagos­
sági jogot követelt a maga elvei­
nek, 's a Pesti Napló egész szelleme
az egyéniség szabadságjogait vette
adott - természetesnek, olyannak,
mint a lélegzéshez való jogot. A
lapot hosszú-hosszú élete alatt
majdnem mindig írók szerkesztet­
ték és jórészt írták is, nem csoda,
hogy áradt belőle az irodalom el­
kerülhetetlen, emberileg örök vol­
tában való hit.

Laczkó Géza, akinek keze alatt
kezdtem munkámat a lapnál, egy
este arról beszélt, hogy a Pesti
Napló harcos lap. És egyfüst alatt
említette Deák Ferenc harcát a kí­
egyezésért, a Pesti Napló híres
"Húsvéti Cikkét", s Tóth Aladár
harcát a lapban Bartók Béla láng­
eszének elismertetéséért. Egy-egv
nagy hangverseny után a nyo:r;adá­
szokat azért túlóráztatták, a lap
azért késett le néhány vidéki vona­
tot, mert Tóth Aladár teljes olda­
las tanulmányt írt az épp bemuta­
tott új műrőL

Lacz:kó maga a magyar nyelv
szépségéért és érzékenységéért har­
colt: A rendőri riportot épp oly
lelkiismeretesen oongészte-javítgat­
ta át, mint az irodalmi tanulmányt,
Egyszer a közgazdasági rovatveze-

ll. P ,e s t i N a p l ó t elö­
ször [858-ban til~ották be cári
o-ros,; nY01násra, a szabadság­
harc tized'ik éVfO'Ydulóján; m.á­
sodszor I9I9-ben a bolseviz­
mus alatt, ha,ymadszor húsz
évvel ezelőtt, I939 november
elején, Hitler Adolf követelé­
sére, Az utolsó betiltás végle­
gesnel~ bizonyult
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ANagy Imre Intézet nemzetközi konferenciája
a forradalom harmadik éviordulójá

A YLqyar Forradalom harma­
uilk étvfoi-dulójára a brüssze'li

~J.:sy Imre Politiikai és Társada­
Lomtudcmányi Inté~t kétnapos tu­
dominy06 Ikonrferenciáot hívotrt: egy­
be. i\Z értelkezleteken a szocializ­
mu, lkércMseinek neves szakértőivi­
tatták meg, mennyiiben hatott a
iVbg-ja.r Forradaloun a szocialista
Q'()ndŰ'~kodásra;elemeztéik a szabad­
~igesZlme szeirepét &s vá1rt:ozását az
egyén, meg a. társa.?alOllIl élet~ben,
a tömegeik és az eilite 'Vlszonyat, ~

mUJnkástluácsok gazdasági ,és poli­
tikai sze'r pét, a nemzeti sajátossá­
g.ok j.e:e<JltőJégéJt a szocialiZJmus esz­
me.köJ:1éiben. a mocJ:ern ted111Ü'k~ácja

pro1blGmá: t és ikol'unl{ száanos más
ké:·dését.

A kon,ferenc:a ,bevezető előadását

dlL He1rt:aJi György, a Nagy Lmr.e
Intézet igazgatója ta,rtotta.. Kifej­
tette, hogy az oiktÓibe~ feilikelJés, a
magyar ,komunUlllista PaJ[t retrograd
poilitikájla eHen ÍJránY'ult -és 1956~ban

Magya rországon a, sza,ba.dsig esz­
méjle több szel!Illpol1Jtlból új értelrme­
zést nyert és a fmra.dalOlill megkí­
sérelte, hogy a személyes és sze1­
lemi sza.badság je,gait szocia:ista
a.Ja;pon ibiz1a3Ítsa. A parlamentariz­
mus Jiennltartása mellett a munlkás­
tanácso·k illem csuIpán a'z üZEr1IIIelk
irányÍltá..sáJba fdlytak ibe, h3.lllem
egyben a sZaJbadságjorgok őreinek

bizony,ult<IJk, a.mi egy újszerű nép­
k6pviselret alapját vetett'e meg -és a
paTlameprt: meg a munkástanácsok
között millltegy polil\:ika.i koeg~jsz­

tenciát hOZQtt létre. UgyanelkIkor a
~{ap: taUist'l restallJr<ÍJció !kizá.rásáJval,
de a ma,gálI1ikeZldel1Ilrénye.ZJés'Ilek Jl'e­
lyet adva, a ga-zdaságJi koegzisz­
tencia lehetősége nyílt meg.

Heltai György ibe'V'ezetö előad'ása
u,tán Manés SpeIlber a Ma,gya.r 'Fo:r­
t<lJdaloun szociáJllpsziohológiai tanul­
~ga~ ~em~zte, Prerre Nwnffie, a
France ObseDVateu.r mUlllikatá'I"sa
pedig rreferá.tUlmáiban beszáJmolt ar­
ról, mi,ly hatása volt a Magya'I"For­
rJ.dalomnak a nyugati mU'Ilkáspár­
tokra -és 'IIlozgalmad>.Ta" EZ!lIitán
Pierre Fo.u.geyrollas filoz6fiai író
tartotl\; előadást, megrvilágitva a
Ma,gya'I" FOIlradaJIOlill nyomán egyes
ma:rxista köröl]{Jben tállIla,dt e1llIléleti
zfuZaMllI"t és filozófuLi csőd.'öt. A há­
rorrn. referátuan :után fölöttébb élénk
vilta kJelJdödött. A konfie,rencia el­
naki tisztét rprofesswr J an Mar­
czewski kŐZJgazdász, a párisi egye-

~ It ._ _ __._._••__ _._ __

(Palotai BO'ris új könyve)

(- enen-)

szony, akinek "nélhány évvel az­
elött sza1vétagyürűbe l~hetett húz­
ni a derekát s olyan hetyike Jcis fe­
neke voiit, hogy a férfiaik a: puszta
látásától berekedteik" s "most kim_
k6s rÖlJn.i,t lehetne játszani a fene­
kJén... " tra.gikolffii:k'U!S kese.I'V"ével
éilihe.tett volna a század elejoo is,
miképpen nem feltétlenül a máJra
j[tl11emző, 'hogy a csendes füa:dö­
helyre húzód6, do1gozni a1karó író­
nőt o':yanok zava.a:ják, aUcikhez csak
a'lllI1yi iköze van, hogy " ...lVelean
osztja. meg Gyöngyösről horzott
szalámijál\:. Én viszont idegcsilla­
pító\Ca.l tke~e\Ske.dem Illeki, mert
panaszkodik, hogy nem tud alJu,d­
ni ... Ö meg háláJból arrra figYeUmez­
t,e<t, hO!oOY ne· egyek vu,csoráJI'a füs·
töltbúst, rágós... " A kisfiú lelep­
lezi a :sziiJl.öJk s2l!1rObiZl1IllUsát aikik
csaQ~ aJkikor gyújtják fe[ a nagy csil­
lád, ha rangbJm ná1uJk m,agasa,bb
ven.drégelret fo,gJ3.dlllalk:, vagy a fele­
ség és szerető csoodes rezigmációba
íiuJ!la,dó talá'Jkorzása éppúgy történ­
he,t,e{t volna 'tegnap, mÍlIlt aJlogy
törfJén'hetne holrnap, még a.kJk:or is,
ha egymást e~vtáJrsna<k is sz6J.itjáik-.

Min'C!~erz1: észreveruni, mértélkJtartó
hUlmonal és sze11lV\e1gés néllküli $ZO­

moorú~glgal e:moilldJalli, a váloga­
tott tévedések között sok eIillIberi
iJgazságlI'a és igazságtaJanságm. rá­
hiJbáznri, írói szemre -és írói kézre
vaill.

Palota~ Bons iköllly:ve Illem iro­
dailimi esemény, de fi,gye1em.remél1:ó
j,ro:c1ailimi jrelemség.

.,l::iros folt ég fönn a hegyoldalban.
milyen bokor, milyen fa lehet?
Holt szarva'sok fe.küsznek tdn ottan
s vörös hátuk ta·rtja az eget?"

És még egv szélp játéko,; hason
:n:t, a. holdróL

.,Pásztorbotom szúrom a földbe le.
A hold karéja fönn már görbe-e?
Nyergéb,e 'iil-nék véled, ejfuthó,
lódulj alúnk te sárga /vintaló!"

Tűz Tamás ama költők közül
llal6,3kik még ma is tudnak jó rí·
meket íma. RÍ'mei sohasem meste:r­
Ikéltek és keresette:k; a sZ<IJvaJk ösz·
szecsen,gése ,a~ ő verseiJben mindig
go,ndolati hasonlóságot fejez ki.

A "NY'LLgrt:alan szárnyalko'Il" (a
kötel cimét nem tartjuk szerencsés­
n,ek) Tűz Tamás életének vallo·
mása is. A verseket nyilván nem
i~'Öl1e:ndi sorrendben közli, mégis
klaLakul a kötetből egy ,bolyongás·
~'a íté:t magyar költönek a sorsa..
Életének nyugtalansága ellenére i.s
egyenlete.s költő. Ezen azt értjük,
hogy a versek között nem n8..0"'Y a
hullámzás, szinte .mrndren költe­
ménye hivatott költőre vall. Ta:án
csak az :utolsó cik1us, a "Me"afútták
1 harsonákat"progra:mveI'Sei ké­
peznek k-jvételt. Tűz Tamás nem
rprog;ramköltö (ezt is a javára ír­
i'Ulk). az ~lyen so,mk, :!IIlÍnt "A ro­
mak: alól új DáVÍJdok jönnek, kik­
nek lparittyás keze nem remeg";
"sza.bau szóra te-r;mett SZánk majd
dn,wdaJmas dalt óva]!"; vaoOY "Je­
nJ.~Ói fallal Zil rtak körül minket a
gazak"; ·és "vonjátok be a zászlót
fe.ketével", - nem az ő tollára va­
lók. Sokkal 'hite:esebb szebb €;,
meggyőzőbb költészete', a.ocniikor
eredeti 'élményeit tárja fel. Külö­
iI1ös~n s~ rversei: "Egytől tízig",
"Ml'Ilt a hal"; a "Nyugta.ikl.n szár­
nyalkon" lIDár idézel\:t szone.ttcik_
l usa; a "Jelenések"; "Tépett zsol.
tár"; az alllapesz1JlllSOik'ban írt " Vers
Rómába"; "JáJtélkos altató" és r~
"Hét sóhaJj a hegyen".

S.zá!műzetésünk szegényes líl'ájá­
ba'n Tűz Tamás kötete a szép szó
ereJéveR és nemes gazdagságáJval
tesz tanúságoIt a költészel!:röl -és a
magyarságJról.

ként és va.d e-c;apatként vonulnak el
mel1e.tte a a;illagok. Feltűnő, hogy
ga zdilJg költői n y'ellivoében IillÍIyen
gyakran ,és milyen soldéle hason.­
latban fordulnak elő a csillagok.
A kötetben közö:t kilencvenkét
vers:nek több múrnt a felében olvas.
hatju·k ezt a s76t, mind:ig más vál·
tozatban.

Jelzői és hason,:atai eredel\:ieik és
,költőiek. E tekinrtJetben is hű a :ké­
pekJben gazdag magyar nyelrvhez.
fájkérpeú,t szaJkér-tö kézzel festi:
RilPlpl-Rónai színei, Szőnyi István
tá,ja'i ele.venednejk meg ezekJbeill a
verse]{Jbell :

Vámos Imre

PalO'ba<Í Boos aJZ u,.fJo1lsó Hz eSz­
tendőlben több-kevesebb silk.e'lTEJ
próbálkozott, hogy d~étiségtelen Íirói
erényeit illem annyira. kO'r:5z.erü,
mint hasznosa,n - időszerű mOll­
daJl1Jdól"ba fOI1I:l1á:1jra.. Ez a kénysze­
rű próbáll.'kozás kissé elütött ÍJrói a:­
katáJtól, néha. bőre szabta máskor
szűlklI1e Iméretezte, de a heiyes ará­
nYOIk:a,t n.ean találta el. Felületes
ítélet lenne miJndezért a'z í'I"6nőt

hiJbá:ztatni. .N.em a.z ő kizá..rÓ'la.gos
tévedése, hogy szt<ll:.inNárosi nerveL
láiJban olYélJllnalk raJzolta alakjait,
mint amilyenneik a illa'Pi podirbikai
hasznosság köv,etel1te, m:iJnt aJlogy
nem elI:'énye, hogy tav13ly me,gje­
lent regényét a, kritika bulIlJkoobot­
tal verte <lIgyon..

A közelmúlrtJban. ha·IlIDÚncÖt rövi­
debb-iliossl.'a,bb írásá,t a.dta Iki a
Széu:JÍJrodaJmi Könyvllcia,dó "Válo­
gatott tévedéseÍlill" címen. Ebben
a Ikönyovébelll Palotai Boris lEg1kö­
zelelbb jlUtott örumagáohoQ; és írói
kéG>ességeihez. Nem i:gélIl y1li a,
pátosz ünnepély~ég<ét, a fi>glUdk
túiliméretezését, a poLitilkai helyzet_
koépeJk gyoa:san. el!kOfPÓ fu-esk6sitá­
sáto

Kislhirva ta1nokoik, manÖlken eik ,
p:lIloérelk, n ászUJtascik, komisz. rrolko­
nok, ostoiba fel1nötteik, Jángeszű

g)'Ierekelk :lrerilllgenek, játszanak és
é~nek ezelkJbeln a.z írásokbélJll. Nem
a~ffilr;nak vHáJgot váltani, új társa­
dalhma't épírt,ellli, eszüikJbe sem ju,t a
példamutatás, pozitírv hősök sem
CJk:aJmak len'lli é.., igy Kos3UJth-díja:a
sem pályázna.k.

Az extra mréretű p~óba.kisa.sz-

(Tüz Tamás: "Nyugtalan szárnyakon", verse,k.
Amcrikai Magyar K.iad6, Köln. 152 old. 1959)

Nyugtalan szárnyakon

Tüz Tamá.s műV'észetének anya­
gát, a nyelvet és annak minden tit­
kát még .a hazában ismerte meg.
már od!alhaza áJpolta és gazdagítot­
ta.. Olyan ,,'e.rös 'Vára" a nyeLv,
hogy nyugtalan élete -és háJnyatta­
tásai közepette, mi.ncl:ig nyugodt
biztonsággal me'Ile.külhetett hozzá.
Öt nem fenyegeti a fiatal költők

ve,;zélye és végzete, hogy kiszaka.d­
ván a magyar nyelLVlközösségJből,

né:külözvén az irodalmi közvéle­
mény és a szakszerű rbírála.t útmlU­
tat6 buzdítását, forrrásuk elsekélye­
sedik rés vée,aikJé{pp elapad az roegen
világban. Tűz Tamás .költői pálya­
futását a "V:igttJl.ia" cÍl!DJÜ folyóirat­
nál kezdte, ott is vált kö:tővé, még
mie:öfJt a háibo'fú vihara elsodo'I"ta
volna a ha.zá/ból. :@v'eket töltött
mosz hadi,fogságban, majd hazatér­
.vén" ismét a "Vigiliá" ~ba.n és a·,
"Újl 'Ember" -.ben ollValShatbulk szép
és i,gaz verseit. 1956 oiktóbecr-e Illitán
me.gint csaik idegen világlba ve1:ette
a 'Ily,ugta'lan sors; k-ényszerű száJm­
íízeté3ben él, valaJloI Kanadálba,n.
Ö valóban elműmdhatja, hogy mo­
dern Odisszeuszként megjáJrta a
hazáfflallok útját, "átfuto1Jta a vég­
t~lent" és "átö:'e.lte a határtarlant" .
\Lndenütt, Keleten, odahaza és
Nyugaton egyaránrt:, megmaradt
magya.r kj~tőli10k. "Hányattatásom
tavaszán versek feslett ek , mint a
mályva", írja egyik versébe'Il. Eze­
ket a verseket gyűjtötte most kö­
tetJbe és aidta :kii KölnIben az Alll1er'Í­
kai Magyar Kiadó.
Tűz Tamás nemcsak a nyelvet

kezeli játékos biztol!1iSággal (AJrany­
tól és J6zsef Attilától tanult leg­
töbibet)" ismeri a 1!llIŰV'észi alkotás
titkát, a rejltélyt, Jlogy a költészet
varázslat és .ez a v<llrázs:at teljes
odaadást, a'z idegek ,és az értel=
te1i'es öSSZlpon1tosíJtását Qdvánja.
M:nt középkori szerzetes magános
cellájában vagy mint ·indiai jogi
monománih.'1lIJS ön kílVületében , ez a
költő is egy IlJa:gy bensö élményre
öSSZ'pű'Iltosította életét ,és műv-ésre­

tét. Élete a költészet. Életéne·k és
kö:tészetének köz-épponrt:jáJban az
Isten álQ. Ez az Isten-lkö1Jtészet
Hem Ady ipOgány Isten-keresése,
nem is József Attila vágyódó-és
játéh."Os miszticizmusa; Tűz Tamás
a hit biztos talaján, 3,. katolikus
dogmák határain belül tárja fel
ga.zdag élményét. "Horgon.yt vetek
tebel1ll1ed: hétszerest" , írja egy szép
szonettciklusá,baJl, ma.jd tová.bb:

.,Hegyek, tavak és bölcs világok
leb'8'gnek benned, -mint a rdkok.
ha hullám jó a. szirt alól.

Változni jó. de csak tebenned,
mert minden új benned pihen meg
s a régi is csak rád hajol."

Versei,ben a világmiindenséget
mérí fel. Képzel~te súlytalanul su­
ban az ií:rtben, a "fö1d kiröppen lá.­
zadón .'\. láJbai alól". bölénycsor.da-

(Berkesi András: Vihar után, Zrínyi Kiadó. Budapest, 1959)

TaláJn eszü.~e se ötlik, bOoOY a külfö1drő.l irányított ö3Szee;iküvést hettelk ré~zt. Ki'Vi'lágtLik ez a követ­
Berikesi AJnidrás néVJVeu. - vagy ta- Budalpesten va1ami Stevenson ne;vű kező szociaEsta realista leirásbó::
lán álnévvel - jeilrzett 408 OIldalt ameri,kai diiPloiffii'"ta vezeti, aki "S.zinte átélte újiból az iszonyatot.
átfor:gassu'k, ha ezt a "Vihar után" azért ",erőszakolja a balhét, mert Látta maga elött az elto.rz!Ult a,rcú
címmel killlyol1Il1:atott és csakugyan ez neiki dolláJr.;:,z.reket jelent. Majd szajJlá!kat, a megcsonkított holt­
;könyvre, méghozzá nem is ízlést~- odaJla.za be,nyújtja a számlát". A testeJket." ANagy: " ...-érezte a
lenül lJciálLított könY'v,re, emlékez- IDag,yéIJr elleniÍo.rra,d:31mámk föem- me'glkÍJl1'zott hős elev,enen égő húsá­
tető kiadJványt je:entősnek szá- berei egytől egyig VoCt fö~dbirtoiko- naJk édeskés szagát, látta a mártÍir
mit6 hud~l.'pesti műitészeik a szo- sok, volt töl"ések, hajdélJlli előkelö- bicská..va.1 kWágo.tt dabog6 szivét; a
ciaJlista reali'2!mus érdemes megnyL ségek, ae legaláJbbis fŐo.I1vosolk céda undorító tenye'I'ében." Mind­
latlkozá3aikrént nem üdvözlik és ily- vagy fömémőkök. Munlká..s te'I1Iill.é- ez azért történhetett meg, mert:
módon fell 'nem hívják a figyelmet szetesen nrincs közöttük. A forra- "Az U!fJcán a fö:Jd alá húzódó ellen­
arra" .hogy nem csupán egy szer- dalom de.rélkhélldát -és a külfőldre ior.rada'lmá.roik lUJI"alkodta!k." Persze
zöt, hanem e.,oy ÍJrányzatot, sőt menekültek zömét "rbör:tönből sza- ugyanazok a,z ellerrl,forrada:1máro~,

lb.-o.rJelenséget teszünk mérlegre, b3JdUJlt ,csövesek' a:J<ottáJk, olyan a.k,ik véglbevittélk a szoikatIan bra­
amilkÜlr bélketűrő alázattal az első elítéltek, akiket köztöI'Vénye:; bŰIll- V'Úrt, hogy az utcán - a föLd alá
so,rt6~ a.z utolsóig végi<gol1vassuk cselekményekoért; Iqpásért, sikikasz- húzódva - u,rer1Jkodj-anak, gyáNáJk,
Benkesi Amdrás 408 oldalát. tásért, b etÖl1ésém, ikasszafúráséI1t ffi;:lgihunyászkodók" ha a népi de-

A Zirínyi Kiadó így foglalja ösz- ítéltek el. De vo,lt31k 8.lZért mások !11OIk:ratikus ~endörségJre kerülnek.
sze a mű tarta,jrmát: "A könyv, is, diákok, vodt dzsentri ivadé- Úgy beszélnek, mil11it nagyatyáinik
közélW>OntjáJban egy budapesti kOIk" . Ugyanígy a szabotáló mlUn- a,domáiiban a tettenér:t cigány:
nagyürzem október rurt:áni é<letével, kástélJllács tagjai is közönséges bű- "And6 f.eleme:te fejét, ikönnyes
bemutatja a rkonszroLidáJCióért foly- nőzÖlklként l€lplezödneik le. szemme,l, könyörög'V:e nézett a :;zá­
tatott szivós hauieDt, a megtévesz- Mindezek az eldenfo.r.raJdalmárok, zadosra: - Kérem szépem, ne tes­
tel\:tek fel'VidáJgosításáért végzett a,kár emi'glráJltalk, akár Magyaror- séJk ha.ra.glUdni... na"gyon meg1bán­
munJká..t, a revizioniZl1Il,ussal és a szágon maradtak, szünteJ:enü'1 do.r- tam." Vagy: "Kérem széG>en, szá­
szeikitás nézetekke~ vívott ikétfiroo- bézolnaik, részegesikeooek. Am a zados eoLvtáI'S, én mindent e:1mon­
tos Ik:üzdel:met, vaJa;mint a,z iJl'lega- szű,vjet Ikatollla csu(pán ik'onrervet dok. tgérem, lllagyon őszinte le­
litásba húzódoil:lt, h.iilfá'lMőr iclnyí- hajhndó bontani és kedJvesen mo- szek." Pedig talán indOlIWllatlan is
tott elrleniÍorreda1mi erők f.elszámo- sodyog. Egyetlen gOln:dja, milképp ez a félelem, hisz a rendórtJiszteik.,
Lását." A szea:ző szocialista r:e·alista félke.zJ1etné a kormálI1ycsapatokhar- például Komor őrnagy, embersé­
áJbrázoJásánaik és irályának sze~ ci ke,dvM, hOoOY a v,éronrtást eJke- ges, be:át6 férfiak. Ha val'alki ta­
1éltetésére az idiézés tűnik legalkal- rülj.e. A budaiPesti kllllikák rormos máskodnék, egy gyengéd nő szavai
masa,bbnark:. A kÖve<t:tk.ezöklben falairól krészült fényJképeik vallo- báI1mii kételyt elosZ'latnak "Maga
elJéI't kirvált Berkesi besz~ és be- mását BeJ1kesi egy ellenforradal- Komor elvtárs, mÍJnci:enikit meg tud
slJéltet, csuiPán az ő ."bMm és málr föoI1vossal ekJikJéjpp cáfOl1tatja érte,ni - mosolyoidott el a lány.
ŐSz~n.te ha.n,gj.a" (ez is a kiadó j:ell- meg: "Ne f.é~j, Anna. Itt jó hely.en - Olyan, mint egy sematilkJus re­
lemzése) zeng maJjd az idézöjeo:ek v,aJg)"Uúlk. A ikórháza.t nem fogjáJk g;ényfuÖs. Jó kOlillllIliunista, tiszta
között. lőni. - V.éJletIenül is ide tév,edJlet csalácl:i életet élt, ártatJanu.1 ült, a

Már a·z :e'lső olda:lalk.olIL, a köZihie- e<g.y alkma. - V'élletlenü'1? Nem. A feleségét megölték és mégJis min­
delemme.1 szeIlIllbehelyeZ!kedJve, Ber- ruszkik n.em lőnek vaJktáJban. Is- deilJkit megért."
kesi v&.óbéllll bátra.n és öszintén !ki- me·rem ő1ket. Sajnos! - jegye,zte LegyÜlI1ik mi is meglértők Bea:­
mondja, hogy "a harc a sZO'vjet meg gÚlI1yosa.n." Ez a finom gúny ke-s:'vel, ne vessülk szemére, hogy
csalpatoikk1a'l megerősített kormány- megnyu.gtatja Arrmát, a főorvos Ffeilbdot összetéveszti Zweiggel.
cSélJpa,tolk és a iÍelQ{.elők között szeretöjét. Mer,t lévén a főorvos el- Ta1án gyanús is volna, ha Booynél
folyt", Na.gy Imre kormánya sose lenforrada1máJr:, neiki - Be.rkesi ár- Wbb német nev:eI\: i9m~me. Ezért
vo1t tÖllV'ényes, de KáJdá,ré annál nya,:atos meglkülöruböztetése szeJ:1int nem firtatjrUk, vajolll Stefan Zweig
injh:"áJbib. Ez f&é)pp azért különös, - csalk "szenetÖi.ie" leihet vagy vagy Amo'ld Zweig 'l"orvására. irja-e,
m~rt másutt meg a követfkezőiket "viszolllya", szemiben a tiszta életű hogy "a j-e:l,emfejrlődés köz,éppont­
o;v3-"SUlk: ",A hatóságot (értsd: kommullJÍstálkkal akiknek "asszo- jfuba a szereLmet, a szexualitást ál­
ÁVH - a szerk.) a kormány szét- ny.uik". a,va.gy "menyasszonYrUk" lítj.a.", inlká:bb méltányoljlUlk Ber­
verte, a rellldörség M~Ht, a hon- van. kes,j fogéJkonyságát a szerelem és
\·0ds '.o- ~\S." A harwk után már A fO'l'radaJlomban egyrébkén,t is szexrua,litás jehenségeineJk áJbrázolá­
egybii::er1!DJŰ1bib a helyzet, me'!"t a csak ledér életű fehérszemély ek ve- sáJban: "A fÍlí.balll néha felmerüIt,
........ .. .. a. .. hogy kikezd AJranlkáva.:, mert alIDl-

ko,r ránézett a lány formás ala:kjá­
,a, forrni ,kezdett a. vére, de mégis
uraLkodott magin. " E dicséretes
mérsékletet csak visszaemdélketzésé­
ben hágja át a főhős: "Maga meJ­
leltt érezte a lány testét, szinte sü­

tem lengyel száI1lillazáJsú tanára töl- tötte a bÖJ:1ét a.z Erzsi,ből &u,dó
töttebe. Ö CSOiportosítoiJta a kér- vágy." Bertk"eSi aZOlI1Jban nem oly
déseket, relldszerezte a hozzász61á.- egyo1dalú, mint Freud vagy akár
sOlh:a.t. Zwel~g és günd,jra. van a soikrétű, de

A kétnapos ta nácsikozáson , szá- tömör ,:,élel1.'láJbrá.zolás.ra: "Lent a lé­
mos magyar szociorróg,us és kőzg3.~- lelk :mélyén más érzések tom:bol­
dász meLlett, 'I"észtNetJt professzor tak." "SlJéiJpa,ttanl\: az errnl&va­
kliired Kranto'rowitz a ber:ini Hum- rázs ,és fájdaJ1masan saljlgett fel szí­
boLdt egyetem vo-1Í: tanára, Czes- vében a bánat." "Késölbb tomlP'UJ1t
law Milcs~ író és kö1tő, Edgar 1\10- a fájidalom és úgy érezte, meliét
rin szociológUiS" az ArglJllIllents cÍiInű joéghevederrel szo.n.tj.á.'k, amnyira,
fra.ncia I\:ársaJdal1olffiltLLdomá'llyi fioly6- hogy a j.é~ergzete is kiha.gy és min­
imt főszerfk,esztői'e, Michel CorrrIinet dien a.z agyálba zsúi0\!6da'k, és na­
szocioló,g,us,Pierrre EI[O'Uie tanár, a gyOin félt, hogya fetle szét fog pat­
fu-a.ncia pedagógus sza!kszervezet és tanni."
aPartie Socialiste Autonome e,gy~k Ilyen és hasonl6, vég né'lJkÜi1 S2a_
veZ!etője, 'Hans Erlinger szakszer_ porítiható, ötátumok me§értetik ,
vezeti veze1tő, az osztrák kommu- mi'ért 'IlehezteJ.neik Berkesi hősej az
nista ,párt 'volt vezetőségi tagja, írásbl~dólk;ra, mi'ért Iköveteliik oly
André P.rou:clJho,nau..'X író, Jean- spOIIltánuJ és számtalan aJkaJom­
Pa'u,l Sa,mson, a svájlc'i Témoin cí- maJ!. hogy a kOirunány k6kat ültes­
mű -elméle,ti ;f'o:yóir:at főszerkesz- sen a vádilottak padjára. De persze
tője, Fejtő Fe:renc történész, pllJb- megJkaiPja a magá.ét ez I.roda1mi
lricista, Jean DUivÍJgnaud professzor, UjsáJg is, kiszer'kesztetnek a Nagy
szociológJus, }uJián G011ldn" a. spa- Lmre per wégzeH vá.dlotta.i, SŐt

nyol köztársa'sági korunány volt á:- névszerint az emJi.grá.ns irók is, kÍ­

'1CJmtitikára, a Cua"rnel1I1os című spa- váJlt Jél!PlIJllik :IDUJnlkatá,rsa,i. ÁJm
nyol nyel!Jvű páris: foly6irat szer- ugyan'e1]{Jkor Berkesi hely,reiga'Útja.
kesztőj,e, R. W. K,JlIPipu Swami, az mindazOJkat a tév·es nézeteket,
indiai szooialista párt (P,raja) kép- 3.:IniJk az áJV'éhások.ról 1945 és 1956
v:seuöjle és felszólalt a tanácskozá- között elterjedtek. Mert, sa,jnos,
son Ké1lhl.y Anna is, Nagy Lmre 56 novetmlbere ,után .még: "He­
'kormányánaik á:JaIDImini'.sztere. teken íkeresrtü,l folyt a mérgező

A vita leg],:űJÖ'Illbözobb nézeteket aiknamUJI1fka az állaJnlvédeillID~sták

képvise:ő 'I"é~ZJtJvevői egyetértettek ~llen Az elleniorréllda1rmárok a
abb<lln, hogy a Magyar Forradalom rendör:>éget és a hO'Il'V'édséget is
új ,problémákat vetett fel, új looe- megJpróbáltáJk szembeállitani a volt
töségeket tárt fed egy demdkrati- {~jla.mvéde1miekkel és nem mindig
l"U!S szocialista államrend megaJlko- stlkertele·nül." Szerencsére azonban
tására.Kíezdleotet je:ent és nem be- a feHi'1JvizsgáJlat, aminek a Ká.dár­
fejezést TanuJságainalk eJ=~ése kormány aJZ áNósoikat kezdetben
kiindUJIópontjáNá leihet a szoc:alista alálvetette, nem ,bizony,ult va'laJni
gondolat továJbbfej.Jesbtésénelk. A wrd számonkéI1ésnek, meri: "Az­
konferencia I'~ztvevöi határozatot után, CJhogy ·a~ idő haladt, IecsiLla­
fogadta k el, élJffilelyJben, többe:k kö- pOldtalk a kedaye:k. A voJt álilaJm­
zött, fel3JdaJ1lk;ént jlelöli.k meg és kö- V'éde1lIDiek rá;öttelk, hogy szó si,ncs
telességként a levem, de ,le nem boszorká.nyü,lrdözé..~öl."

győzött magya.r néPlPel szemben, :f,gy végül diadalmask<xlJnCJk a
hogy a tudományos igazsá.g köVle- voltakép,peni püzitúv hösök az áNé­
t<eUményeinek megfelelően megá::la- hásOik. VelüJk egyetemben diad3.1­
pitsák a forrada.lom eseményeinek ma.skod:k az igazsá,g, meg a swcia­
valóságos j.ellegiét és Mnyeg,es ele- lista readi=lUs Berkesi 408 olda­
meitfelhasználjáJk ,egy me.gúdih-odott lán, a.mit csinosan egybeikötve
szocia.liZl1Il'us a!a.pe1vein'ek megfo- 24.000 péJdány:ban je'1entetett meg
galmazásához. Az ,értelkezlet arra a a Zrínyi Kiadó és bá,11kineik 26 fo­
megálla.,pításra jrllitOtlt, hogy ennek rintért rendelkezésére bocsát. Még­
a nemzetközi méretelh.-Iben folytatott is -élün:k a gyanúper,rel, hogy raj­
tudomálilYOS:IDllJl1kássáJgmaik a Nagy burnlk kíVÜl ezt a mŰlVet se MagyalI"­
Lmre Intézet leJ1et te'I"mészetes köz- országoo, se küi!iöldön senki el nem
pontjá'Vá. A referátumolk és a vita olvasta, me.rt a :könY'vEiknelk nem"
gondolatokJban gazdag any,argát a csak sOJrS'Uik van, hanem olyilmr,
brüsszeli Nagy Imre Intézet több, máa: táJvo,lról megszimatolh.at6, sza­
nye1ven szándaozik kiadni. ; ~uik is. (Savarius)
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Nyugati gondolatok a magyar forradalomról

-_ ............................•

Ez a gyűlés hódolattal adózik az 1956-os magyar forradalom
harcosainak. Örömmel látva minden őszinte kísérletet Kelet és Nyu­
gat viszonyának megjavítására Európában - ünné.pélyesen vallja
azt a meggyőződését, hogy nem lehet tartós olyan re;]dezés, amely
nem vet számot a magyar népnek azzal a jogával, hogy megvaló­
sítsa azokat az eszményeket, amelyekért fiai most haram éve síkra
szálltak.

3·
Megzendülnek az apródOk kezében a:: égtől kék szekercék,
Fáklyafény-veresített pajzsokat vermek szolgalegények,
A füstben imbolygó hatalmas zászló hegyével mintha
Magát a na:gyivü égboltot támasztüná meg...

Gyászoló asszonyok jönnek. válluhonillatos-széles
[{éveköteggel, melyet a szél szálakká bOnt a magasban;
Mások a szemükből csorduló könnyet kagylóhba gyüjtik;
Mások utat keresnek. legyen az út bár ~öbbszázad éV1es ...
S:s vannak, kik súlyos agyagkorsókat csa.pnak a földhöz,
Melyelmek csattogása csak (t, szomorlÍságot csigcí::za.

2.

C. K. NORWID:

Gyászrapszódia Bem emlékére
"I,usitu,r.andtuill1 patri dawm usque ad hanc diem ita ser'Va;vi .....

(Harun,j,baJ )
r.

- Ó Arnyék, mért hagysz el minhet, kezedet keyesztbetéve
Mellvért,e'den, míg térded körül fáklyák szikrája száll - ó, miérV
Kardod babértól zöldel, s rá gyertyák dús könnye cseppen,
Sólyom feszíti szíját, s paripád táncosan hapálja lábát.
- Csaphodva lo'bogMk a z·ászlóh, csapkodnak és úgy lobognak,
Mint az égen vándorló nomád seregek sátorai.
Hosszú harsonák rázkódnak al zokogástól, s a csapat jelvények
Mind meghajolnak, szárnyaik ma.gasból alácsüggesztik,
Akárcsak ~ándzsával átvert madarak, sárkányok, griffek ...
Akárcsah azok az eszmék, melyeke't lándzsával kezedben üztél...

Tovább - tovább -

6.
Es vezetjük a körmenetet, szomoritva az álomba-kábuü városokat,
Urnák kal döngetve kapukat, pejszéink ékébe siivítve,
Mígnem Jerikó falai, mint a fatörzseh leomlanak,
S éled az alélt szí,,; - a népek tödik szemükből az álom penészét ...

4·
Szurdo·khoz érneh, seltitnnek ... Holdfél?yben tiinnek fel ismét,
Vetül árnyuk , feketÜl az égnek, fürdeneh hideg ragyogásban,
Mely felfénylill lándzsájuk élén, mint hullani-képtelen csillag;
Az éneh, mely percre elnémult, hullámkéut csap most fel újra ...

5·
Tovább, csak tovább - a sírba míg le nem tesszük a testet,
S meg nem látjuk az útOn túl lappangó sza,kadékot,
Amelyet átugl'ami 1VMn talál módOt az ember;
Lov'adat dárda hegyével a·kkoron megösztökéljük ...

Gömöri György fordítása

Cyprian [{{{7nil Norwid (1821- nép zerű, aikkor is inkáJb!:> érteillu.i­
1883) Mickile-wicz és Slowadki mel- Slégi kö-röikJben. Összeg mÍÍJveinek
lett a XIX. század legnagyolbb len- még mlindig nincs telj,es kritikai
gyel költöje, a modern lengyel kö-l- kiadása. Norrwid nehezen ért:hető.

tészet "magányos őse". Norrwid igen nagy filozóifiati mÜVleltségű

(csalkú.,,"Y, rom,t Miakiewncz és SIo- költő; nyt'l'vil'eg annyíTa elüt az őt

wacki) fia,tal ko,rá.baJ1 elhagytta mege:J.őző <wmanti%i1SOiktól, mint
gyelorszá.got és iPáJrisi emi'g'fáció- Ady a. Revicrl,:y-nemzed>élk 'kölíői­

ba.n élt,e. le életét. A.z Oilvasólk6zön- től. A .. Gyászrap-zódia Ben1 em:J.é­
ség h0<5SZÚ ideig nem ismooe mű- kére" legnsmertebb ve1'se~ közé
veit; csa.k a XX. száJzad e.l.ejlén lett ta.rtozik.

relkről, dijplomáciai fegyvereh-röl,
kereskede:tmi háborúról, geriilla­
háJborúrótl, kon.vencionális fegyve­
I'e.k.ről, vagy hidrogénbombáról van
szó. "Mindez nem eLvi, ha,nem pusz­
tám célszerűségi kérdés. A szovjet
vezetők nincsenek sem a há'bo'rú
melletrt:, sem a hálrorú ellen. Ez a.
különibség oköZitillk és Hitler között.
A szolVj.et vezetŐik a háJborút nem
őnmagáért sZeTetik, mint ahogy
nem is ellenzi[, önmagáért; teruné­
sze<t:esen fegy;veres hábo'rúra gon­
dOllok A huszonnégy órás ha:diál­
la:pot azoniban tény és ezt a tényt
fejezi iki szalvakiban a hidegJ::táJboru
kid'ejezés. EZ.a heiyze,t kbbféle mó­
don oLdlható fel. Vagy úgy, hogy a
Nyugat kajpitulál és fokozatosan
megadja magát, vagy úgy, hogya
SZOlVj,et korunámy megpróbál oüyan
küLpo:iJtiiká,t folytatni, melyet az
egyszeru áUélimércdek diiktál. Lehet­
séges, hogy a 'jö,vő tendenciája
ilyen irámyú, de ez mindedlclig
puszta ígéret csupán. Világos, hogy
a;míg az igércetek nen1 valósul,nalk
meg, addig csak Ibesz'éaünk a ru­
degháJbotrú befejezéséről.

A felszólalásokat érdJekes és szín­
vonalas vi.ta ,követte. Denis H eatey
válaszában kifejtette, hogy még a
monolitikus tá'rsadalmi rendszere­
ken belül is ellenőrizhetetlen és
elöl'e.láthatatlan változások követ­
kezhetne.h be bizonyos feUételeh
mellett. Nyilv.ánvaló, mondoUa',
hogy a magyar forradalom ,előtt

egyetlen nyugati gondolkodó Sem
hitte volna, hogy a forradalom hi­
törhet. H a pedig az államférfiak­
nah és poli.!iha,i vezetőknek tudo­
másuh lett volna a bekövetkezen­
dő eseményekről, minden bizony­
nyal elkövette,k volna mindent,
hogy al forradalmi fejleménY'e,knek
elébe vágjanak. A vitában felszó­
lalt Határ Győző. majd végezet-ül
Denis H eaJey javaslatára, Chris
Cha.taway támogMó felszólalása
után a gyülés egyhangúlag a kö­
vetkező határozati javaslatot fo­
gadta el:

gyar forrad"<l!lom - ha életben ma­
rad - semmiképpen sem a.kaIlt
szoVljetelIenes politilkát folytatni.
A,z új rendszer azonban nemzeti
fü.gge<tJenséget kö'Vetellt és~ ez
volt az, a.mit; a SzoV'je<tumió nem
e;1.ge.dlhetett meg. Hogy a helYZie­
tet megértsük, elsősorban ezt keH
megértenünk A Sw;vje·tiUnió szá­
máxa egyetlen dolog vo!rt: fontos:
az, hogy a leninista tipusú rend­
szer éri.ntetleniiil. fenrumaradjon és
ebben a 'kérdésben semmiJféle
komiPromÍ5SZlUmra nem 'Vo1t haj_
Ja.ndó. A forrada.Jom azonban túl­
ment ezen a határon s ezért bizo­
nyu'Lt: elfoga;dihatatlannak a Szov­
jetunió számára.

NyHvéi.nvaló, hogy a swvjet tí­
pooú TendszeI'hez vaaó dogma·tiikJus,
doktril!1ér ragasZlkodás az, ami a.
sZQiVljet ,politikára ma is jellemző.

Lehetséges, hogy ha ma.jd a fiatal­
De ugyanaklkor okiunk van némi- sáJg fe~nő, ez a fajta dogrrnatizrn-us

kéJpp' csölkkent optimiz<musra is, hi- eltűnik. MeglVallo'ill azonban, a
szen nem mondhatjluk azt egysze- kÖZivetlen jövő elég bizonyttalan­
l-tien, hogy a jó győz majd, va."oy a nalk tűn.ik számom.ra.
rossz, ment a mai helyzetben mind
a jó. mind a rossz jelen 'Va,n, s Néhány szót szólnék még a hi­
mindkettő erőtelj,es A ké~diés: ho- degháJboní.ról is. Ezt a b:ifejezést,
gyan tud'lIJnk egy néJpet kiszabadiÍ- ha jól emLéJkszem., nyugati új'Ság­
tani börtőnéből - há;bO'rú nmül, irÓlk ,találtálk ,ki, s lehet, hogy
hogyan lehet Európát f,elszaibadí- hasznos kifejez'és. A ké~dés csak
tan i há:ború nél!k.ü,J, A békés meg- az. hogy mit mond? Egyfajta po­
egyez,és v~oya, a hidJegfrJ.áJbo<rÚS ál- litikát j~lenrt:-e, vagy pedig az
lalPOt meg:szüntetéséndk vágya. ügyetk bizonyos áll'aipotát. Vélemé­
reIlJdarívül erős - s ez alapvetőcn nye:m. szeri,nt a .. hidegh~orú nem
helyes. De a dologmak van másiik p.o'Li tillra , hanem a~apot.. Nem John
olda:a is. NYiU,godjlUnik meg és ne Foster DuJles talál·ta kl tUIdatosan
t6rödjünk semmÍ/Vel? Nem egyéb ~ WJI:os7Jul, hanem. oSllliPán sz6beli
ez, miJnt a k<ltP'ituláció, a. menekü- ~wgzl~ese annaik a ~énym,ek, hogy a
lés a mecradás álIJá5!pon bja. Nyil- SZOiV1]letul1lÓ álIando l:acI:iáJllapotlban
v~,való, b hüeoy különtbséget kell van awklkau az orszag.?<kkal, ame­
tennünl{ a békés megegyezés vá- lyekert: nem tart ej.~enorzése alatt,
gya, s a szabadság iVá.."oya között, vagy a~~lyeki~el 11II!1Cs ~zo;vetség­
mely jcren gyakran ant!irt:ézislként ben, KínM kwéve, termesz.etesen.
jelel1ta,e~itk é~ rendlcivüli' veszélye_ Ez az. állandó h~.diánaiPot nem ~ZJt
ket rejlt magáJban. A ,baj az, hogy Jelenti, hogy szolnak a,z áJgyúJ"
maga.m nem látom, mit a.jámlhat ~~gy ZJu!hannaik a. ,b?mba~. Lehet­
fel a Nyugat a Szovjetuniól!1a.k a "eges olya? hadialiap.ot .1S, mely­
jövöben? Hogyan tudjl\1k arra ben a puskáJk_eJI sem dordülneik. ~z
kényszeríteni, hogy enyhí.tse a a helyzet BeÚll1l?en ma, PerzsIa·
nyomást és hogy enneik k6vetkez- ban h?,lnarp. ~ barhol máSllltt hol­
tében a nép fokozatosan sz·abaddú. na.puta;n, aka.r pwpagandafegyve­
váJj ék , Többen gondolnaa, ana,
hogy olyan megegyezéSIt kell létre­
hozni Magya.rország és a Szo'Vjet­
u,nió között, amely nem mond el­
lent a szovjet érdek eikneJk, ugyan­
aklkor szabadságot biztosít "Ma."oyar­
országna·k is. VoHakbppen a forra­
dalom is ezt tűzte ki oéll·ul. A ma-

(Folytatás az I. oldalról.)
tús hasonló a 19. száZ<lidJbe1i len­
gyel fe~kelés 'Ie'verése utáni orosz
visszlh.angJho'z. Kétségtelen, hüeoy az
orosz értel!rrüsóg egy része döblben­
ten vette tudomásul a lengyel fox-

. radalom ~res és kegyetllen eltip­
rását. De ugya.nebben az időben

megttaláJlható 'Volt a legwaka,bib
na;gyorOs.Z s()V,iniZlffiiUs is. íme, kétfé­
le /Visszahatás - akkor és most. Ma
természetesen a. mü<velt oroszOIkról
!:>eszé~OOk, különöskélppen a fiata­
lokrÓl, alkiJk a jövőben majd számí­
tani fognaJ{ Oroszorsl-áglban. A m.i
reményünlk, "Magya:rország rem.é­
nye, Anglia. reménye, a ,világ béké­
jének reménye nagy mértékJben
ezektől a fiatalembe.reih.-töJ függ, s
ha ezt nézzÜIk, azil: hiszem, van
ohllnk bizonyos 'ViszonylagQ'S opti_
miz,m'Usra.

Az anakronisztikus Spanyolorszá'g
legszelbb és legdiszlkirétteibb épületét
Slzi.nte áJrny6k.ba borítja a SPaJIlY0.J
szall.cszervezetek Ikőz<ponti épiHete:
egy vörös be.tonJwlossZlUs. Az új.
é[>ületben egyébként h!asolIlló meg­
lepetés várja a laikókat, mimt Bu­
dapesten: a csapok nem mlíkőd­

nek:, fe1h6Iyagzi>k a !padló, az ajtók
pedig me<glVetemedl!1ek. A munfim­
verseny, meg a 'Pwfi.thajsza vég­
erec1ménye - talám nem is kü,lö­
nös mó.dol!1 - gya.kJra;n azonosaJ.i: .

Alig ]{épzelJhetünlk eI két külön­
bözöbb földrajzi egy9éget, min't
Spanyolotr&zág és Magya,roll'Szág,
YIadridJban mégis nemcsak a mai,
hanem a hálbo,rúeolőtti Budaipest is
ön.kénrt:elenül eszün:kJbe jtUt. A fény
és ÚJrnyék ,k.ontrasztja ijesztő. A
pererruvá.rosOlk nyomora mellett ki­
hívóan. cs~lIog a ke<V'és kivérl:elezett
1uXlus3.. A Jie.1hökarcolólktól tíz kilo­
méterrnyi-re rbalfJangJakók élnek.
Max.i>ITI.ális haJVi ke,reselt nincs. Né­
mely résZIVénytársasági igazgató
külőnlbüző jogcÍ!IIleken ötszázezelr
pezetát is felivehet .egy hónapban
(ho7.'záNetöleg 9000 dolláJr), ám. so­
kan élnffi{ ezer-ezerkétszáz pezetá­
ból. HáJbŰlrú előtt Mcu"oyarorszá.gO<l:
, .a háJrorrumillió -kold,us" hazá;jánafló:
ne,vez.ték és S.panyolországJban még
tö,bI!:> a. kold.us, helyeselbben a kol­
dus3lzegény, ava;gy faliUsi proletár
és l!umlpenproletár.

E
lőször kissé ijesztő. Az utas
kilép a madridi r.elpülőtér

napfényIben szikrá.zó betonj.álra, il­
letve '!ll>ég csalli: a lépcsön lépeget,
a;miko'r két egyenmhás óriás kö­
zött egy ciNil tűnik fel és reny'ké­
pezni kezdi a. leszállókat. Az utas
keserrűeu1eJmosolyodik: "pelrSze,
rendőrállamiban vagyunk ... készül
a fénykéippel ellátott ka;rtoték".
Végre, a.mi:kor ke,res~tülve<!'gödünik

az összes szüik~éges és szükségtelen
fo rmaságo!k.on , megkönnyeibbedett
szLv'Vel balktat,unk az a'lIJtóbusz fe~é,

egy yt·rítéikező férfi rohan UItá­
nunk: .,Senor, Senor - kialbá,lja
-, C9:! k 15 pezeta." Senlki más,
mint 3 fénylképező ci'vil. Nem
rendőrségi alka.1mazotJt, csaik szem­
füles üzletember. Sok teik:ilJ1teJ1Jben
jellemzik Mad>ridot az ilyen és ha­
sonló szemfüles vagy kevés.bé sz m"
fü.Jes, boltjllikat csigamódon a há­
tUIkon hordó "ma,rgináilis egzti,,,.zten­
ciák". Az élet .peremén sodródnaik
- tucatnyi felhöQ,arcoJó elöteré­
bel!1. Talá n seh.oll Bu,rópálban nincs
annyi mozgó thllcséber, mint itt.
Sorsj~oy- és 10t:tóÚlrusok, a fui!ball­
meccs és bikaviadal jegyü2lérei. já­
té'kkereskedők, szappanbmbo.rék-fú­
vók, vándortrafikosoik és béTelt
gyerelkeket fog.la.llkoztató ko.ld u-asz­
szonyok serege csodál'koztatja el a
gya:nútJan turistát. De még a ván­
do.I'traFikosok is mng"..o<rolnak. A
módos:t.brook tiz lélPésnyi,re a szé­
pen be,rendezett sa<I1lü dohányáru­
dától, magy tálcáikon a Pall Ma.ll
és a CUIba. szivartól az o>:csó -pa­
nyol Celtas cigarettáig a legbőiVetb!b

választékot kínáljáJk, míg a legsze­
giény.elbbelk CSI\llPá,n félig kaJmároik.
félig pedig ko>Jd'Usok. Készletilik
egy csomag cigaretta. s a cigar.et­
ták darabonként vá.sá.ro~hatók. De
a k.ucséberek sohasem tolakodók. A
legnyoill1OTulta,bib is méltóságte,l~es.

a,ká<r valami. na."ayúJr.
"Ma:dxidlban - amelynek szinte

valamenl!1yi nagyobb .uteáját a poL
gáJnháiború ha.dij:elentései emleget­
tek - rengetege,t építetteIk és épí­
tenek ma is. A teljességge,] újjászü­
letett egyetemj város valósággal
leny{j,gőzö, ,ugyaneJ.:ikor tö~yte­

len a száza.dJfordlllló stí.1>usá<ra emJé­
keZitető, de nemrég készült sze­
cessziós épület, meg az álmodem
kocka. A Pra.dót, EUil'ópa egyi'k

a rendszer d,rákói intézkedéseket:
1eértélkelte a pezetát, küLföldi. tő­

két csa.]ogJat az országba, ipari fel­
szereilést vásárol. De a Teorudszabá­
lyOik lII1Íudeddig CSlupá.n fokozták a
nyomort, noha talán végül mégis
cé1ra.vezetÖlbibe~, lesznek, mint az
eledJd,jg mestexségesen fenntartott
gazdasági analkrrol!1 iZill1us.

A polgárháJborúnalk vagy
amint itt mondjá,k: a hábO<rÚllak ­
egymilJlió haJort:tj'a volt. A rendszer
a harcoik befejezéS'e wtán hosszú
esztendőkÖn keresztül tízezenszáml­
ra végeztette ,ki ellenfeleit. BáIr az
eltenzé'ket megtizedeltélk, mégis je­
len.tős. noha ne,m tevé;h~ny és olya_
nOikat is magáJbafoglaJ, aJki.k IValaha
a fasizmiUs hivei voHaJk. Dionisio
Rid'I1uej o, az ismext ÍJró esete, aki
hajidanáJba'n a rendsze<!' itdeológ;usá­
nak számitott, majd szembBfordulrt:
velle és bőrtőn;]Ye kexü,lt, korántsem
egyedülálló. A,z ellenzék~ megmoz­
d.uJások gyakran a hadlbiróság ha­
táSlkörébe ta.rtoma'k. A iI'endszer
kön yörteJenül lecsaip eJ.lenfeleiiI'e s
így neffiiJ1égiben ítéaték el az Ang­
liáJban élő Salrvadotr de Madlariagl3
unOlkaöccsét is. "Meglepő viszont.
hagy ugyanekkor "Ma;da riaga . a
kőzel1J:enségtn.ek telkinItett világhírű

történész-írró több mŰlVét láJttall11
madxidi könyve<sbo.Jtok kirakatai­
ba.n.

Volrt:a'képiPen, noha az eIIen.z.ék a

A 'rendszer támasza és talp- közéletben a;lig nyi,latkozik meg, a
köve: a karhatalom és a 001'- legtöbb t-pamyolnak ilyen vagy

tön. A sOJ.1kaJtonaság ~oyenru!hája' amolyan módŰl!1 Iköze van hozzá.
szegényes és gyű,rö>tt, de a küJönle- Ha egyébiként nem, :résztvesz a
ges alakJultatok vasalt és elegán.;; pas zí'V e·lilenálláSlban. Az embeiI'ek
egyenruhát viselnek, szíjaJkJkal. 01- ma is csökönyösen iI'égi n'evü,kön
da~egyve'relkikeil: és viszonyüag a. fi- emJegetilk a.zo<Jrot a sugámtaikat,
zetésük is magas. E)"oy alacsonyabib amik ma a. FraJIlco-.rendszer prooé­
beosztá.sú tiszt jöveCtet1me négyezer táinaJk neveit viselik. Magamnak is
pezetakörü'l van, nem számítva nem csekély nehézségelIDlbe ke[ült
külöu1Jböző kedlvezményeit. AhhoQ:. me.gJta.1álnom egy, a Ca1vo Sort:elio
hogy egy közönséges halandó a.ny- sugá.rúton lévő épületet, mext a
nyit ikelressen, amennyi élert:e fenn- noteszeunlben felírt címben - noha
tartásáJloz s21ükséges ,]{ét-J1áJrom a rendszer egyia{ teikil!1'Óélyes tism­
áJ.lást kell válIIl'a;l!I1ia. A !kényszerű viselöj!e adta meg - RecoJ.letos út
áLJá.shaJ1mozá.s a spa;nyol garoasá.gi szerelpelt. Úgy jártlam, mint alci.
éjet rálkfenéj>e s ezt súJ.yosbiÍtja még Bud:t,pest mai térk!épén az Amd­
a gyáraJk ,berendezésén.ek elav:uilt rássy 'Thta,t ikeresné. E"oy kitűnő író,
volta, ami a te.DmelésIt lkiegyensú- alkit nemroég vál'asztottaik meg a;z
lyo,zatla.nná, korszetrűtlenné és Aka.dJémia tag>jává, neun hajlaa:J.d.ó
költségessé teszi. Ezért hozott most elmondani székfoglaJó besz<édét,

mert ha az Akadémiia tagjává le<t:t,
fel kell eJ::;küdnie a rendszerre. Egy
másik érte1mi9égi kijelentette ne­
kem: "Emigráns vagyO'k a saját
hazáJmJbam.", a nép pedig éppúgy
terjeszti és taláJlja ki az anekdotá­
kat, m.int a.nnaik idején Buda;pes­
ten Rákosi idejében.

A m.irud ,anak,ro11 isztik usabbá
váJló rendszert a karhatal­

mon kívül nem c>sekély mértékben
a teheteUenségi nyomaték is tá­
mogatja. Pe2!~gő élet leginkÚlbb a
bi,ka,v~ada,Jo<k és a. fuiJballlPáJyák
körül télipasZltaLható. A rendszer ­
h3.lSonllatos a RáJkosi elli:.épze,lésé­
hez - cirku "zal igyekszik pótolni
a kenyer.et. De nenllcsa'k az elkép­
zelések a,zonosalk, hanem o1ykOlr a
szereplők ilS: P,uslkás, Kocsis, Czi­
bor és még másoik, a'kiik most a
Sipanyol csatP'ato'kiban rúgják a lab­
dát. "Még a meccsek színtere, a
Re'JI "Mad.rid páJyája is h3.lSol!1lít a
N' ,stadiolllhoz. A futba;lJ.isták
e.gyéb\ként a spanyol társ.ada.lom
legjOlbban fizetett rétegéhez tarto·z­
nalk. A vai'utas.zegény Spanyolor­
szág adja a le,,01IJ]agasa;bib doJlárgá­
zsili: a külfö,1dről od'acsaloga tott já­
tékosoknaJk .

Megllelpő vo,Ina, ha ennyi tálrSa­
da1ll1Ji viszáilyság kö~epette a kom­
munista ,propaganda süket fülekrre
ta,lálna. A prágai, ibuda;pesti rádiók
spanyoJ adásait valóban soikan
hallgatják - tagad!hatatlan , hogy
rokol!1szenv.eznek is vele ha egyé­
bért nrem is, mert a Tád,iók, aikár
ma.gmik a spanyo.lok, a renidszert
szidJjá'k. De a V1ahha 0.J.y hata1mas
S'panyol a'Ilalrcihista mozgalom úgy­
szólván ,eltünt. De a vOllt köztáIrsa­
ságiaik és Q{ommlunisták közü·1
mi,ndazoik: kommul!1ilStaelleneseikké
vájtak, a;kik a po1gáTháJbo·TÚ ide·Ién
'közelebbről lá:thatták, a;ká,r _>\n.dré
Ma.rtyt, aká.r Gerő Ernőt. És ezek
szálma sem" csekély. V,ajmi kevés
hasZJl10t hajlt a kommunista. párt­
naik a·z a sokszá.z volt spanyoJ köz­
társasá.gi és kO=iUn.ista ilS, aki a
Szo,vj.et'UllliÓiba emigtrált, majd a
HiUerék meI1'et,t .küzdő A=l~had­

osztály fogsáJg1ba esett tagjlairval
egy idö>ben hazatele.pült.

Egy ilyen haza.vetödött kOJillmu­
nis.tát miUtatott neke,m az Ultcán
valamelyik panyol barátom. A
sovány, kOTán megwénült, száraz
[édi 'kopottna,'k és reménytel.ennek
bint.. ,A hálbo.rú elött - mondot­
'ta ba'rá.tom. - egy fOl!1tos pártszer­
vezet élén áJJrt:, a ,po~gárháJború

alatt rPedig na'gyhatalmú politikai
biztOiS 'V-oLt, a,ztán emig.áJt, jelen­
tős z'erepet töltött be a moszkrvai
panyoloik ,között. Egy szé.p nap

letartóZltatták. Valamilyen észak­
szi.bériai táJoorba került. Tíz érv
mu,1va reha.bilitáltá'k, majd hossza­
daJJill<:ls formalitások után vissza.
térhetett SP3.DyouŰ'rszágba. A hon­
vágya hozta ha.za, noha úgy gon­
dolta, Spanyolo'ri;lZágban is börtön
vár ;rá. De a spanyol rendőrség ez­
úttal csalódást okozott. ,Tíz év
Szibéria?' kérdezték a rend-
örak. . ..\Jldwr te má.r fizettél.
mehetsz.' Csak éppen va:emire.
va,Jó munikát n.em kap az istenad­
ta, Ikegyetlenül nyomorog. Ö
mondta nemi"égiben egy koHégám­
na,k:

. Nem a'karoik beszéllni a kom­
muruZiffiuSlról, a bolse;viZIUiU9ról. Én
már .kirokkant.am a politiká,ból.
Hanem higyjle el, a,z o'roszoikat
megJisIl1'ertem,. Volt egy ,bÖrtÖiIl­
ö.rőm. BátY'uská>l1oak -zóJított, ke­
nyeret cs.eill1lpészett nekem és ha
módja kinálkozott rá, megtoldort:ta
a leves3.dagomat, sö<t még egy taQ,a­
róval is me'ga;já,ndélkozott. Vjgasz­
talLt, mint egy tesiJvért, ne csüg­
gedjek. valami'ko·r csak k is.zaibadu­
lok. Bgysze<!' ·azonlban vaJamu,lyen
nyoilD:ozóhoz ,kísért. A tiszt egy os­
toba ,kércdé;;,t tett fel, én ügyetle­
nül válaSlzoltam, a nyomozó düh:be
gltl'>llJt és odaszólt az ömeik: ,Ta­
nítsd meg móresre!' - Engem
mál!- sokan vertek. Vertek honfi­
tá'rsaim és 'más ne'lllzeti>ségüek, né­
melyik e,gészen 'kirvételes szakérte­
lemmel. De esküszöm, olyan szent
meggyőződésből e,redő brutaliil:á­
tól fűtött ütlegelésben még nem
volt részem·. mint ami,lyet az én
bátY'u;:.kám ráJIDIVer:t Aikkor
csak akkor iSl!I1e'rtem meg a
SZ,JáiV lélek rejitelJmeit... "

Az ana·k>ronisztikus Spaa:J.yoJo.r­
szág1ban, magyar szemmcl, ez az
e>IllIbex korszerűnek tűnt nekem.

Luterius
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Tovább is mondanám de nem merem.)

A fő Hatóság ezt kimondta s hinni rendelé.

II nép azt hitte hogy a föld az emberé.

Horváth Béla:
Tamás kiv·áló nem::,edék'
Nemes törzsébŐl származék
Es bárha ifjú zsenge még
A Prédikátor Rendbe lép.

Aztán az Angyalokról közzétette jól megfontolt tételét.

De közben azt is tudtul adta
Hogy bű,neinknek följegyzése végett
Az égi udvaron nincsen kitéve semmiféle tábla.

(Micsoda szerel/cse
liogy nincs alli aZ embert följelentse_

tm itten ugyanis fÖl van jegyezve minden
Görcsös betiikkel kockás papiron
Késziii a följelentés ellened és ellenem.

Ilehát az Angyalokl'ól közzétette jól megfontOlt tételét
Kihirdeté hogy nincsen nyelvtanuk
Es nem beszélneh semmi nyelven mégis mindent értenek
Mivelhogy test néllliil {;e'rem~ett tiszta szellemek
Es hözlik azt amit szavakkal közleni André Gide nem tudott.
A sír a ládát elnyeli
Mely égi kincsekkel teli
És Krisztusától mennybeli
Díját ragyogva> elnyeri.

De senhi sem gondolt az igen jó kutyákra
Es más igen jó álla~okra sőt kövekre és halakra fákra
Okos lovakra türelmes tevékre legbölcsebb szamarakra
Nem gon.dolt senki sem a kedves madarakra
Akik CI mindennél nemesebb erdőn

Kiilön dalt együtt zengenek
Szebbel/ beszélnel~ mint az emberek
És úgy höszöntik egymást mint az Angyalok.

Ezentúl én az állatok szemére hallgatOk
A jó kutyák könnyes szemébe nézek
Úgy hallgatom a mennybe'li beszédet
Mert mint egy Angyal társalog velem
A hitregéből kivetett eb
[út Jstenú'I'Ik nemes kutyú'I'Iak tett meg.

()rökkön megmarad Tamás
. A bölcsesség a jó Tanács

Nem él'i semmi rothadéís
Oly illatos és oly csodás.

szalbad killleg-niea tárt kapun és lanul foDJtos csa.lá.di ügy,ben. Szülö- alig. Hová sülJyed ez -1 me b:liIli
lalál:koznia - Bu'nyá.k!kiau. Mégpe- vá 'oskájába u·tazott és ezzel rOD- vibg. fiam? S különben is, nem
dilig a.zért nem, mert Bunyák nem tOltt ,be a lelkendező Bll'nyák néni- volt VlC>!Z ·tt a Sá.ri, e:Ju,; já.té-l"ból
at..l.;:ar vele találkozni; mivd éppen hez: ka,pott :J. szC\killyáj~lba. CSJJk ját&­
most fogo,tt hoz.zá fbrEas elszánt- - Hogy is törtúnt alz a halfa.pás ból! S ugyan hova gond sz. éd s
s:iggau, 'ogy meg':'endszabúlyozza ott Há.tszc:<Y(,n Lajos bácsiéknáP fiam - fejezte be még nlindig ér­
az akar<lJtát. S min,t a,ki valóban Mi tagadás, hü:edlnett erre Hu- tetlclIlül Bunyá.k néni lIlléért
-emmiTől m tud - ahogy szokta nyáJk néni, lIIlégis meg fi,;eUett eről- élné,: én a .kutyáJtóp
-, fIlIllkárt: ide-oda inga.tV'él., FidéJ.ió tetnie 'botladozó örega_szony-a.gyát Bunyák kutya.fél.(,1mbil€1· etry_
('PPl·n a.bba.n a pi,:Jail1atban I3ka~i:a és tövi:rőij-bJegy;í!l"e elmesé1.nie a ha- szeribeiIl megszúnt illtindCl[} létahp­
átlépni a 'küszöböt, élJmikOl' Bu- rapás hiteLes tÖ,t'ténetét. Deo ezzel ja, tehát nem is félt töhbé. Sőt
nyák 'ocogott el. Helyesebbe-n., szbt -is fO.zl.ott ez El'Z ódon családi v3J:ósággal le.re~,te u lmtyá'J.c;kaJ
kocogott volna el. T'UJdniillik úgy legtl11da, mert a 'ki :á.ny-Bunyák való J!:alál.kozást - így is mo.ndhaJt­
be1eélte magát abba a 1redJves tu- n' 't egyáltaJá.ban nem harapta náun -, ba.rá.l:1kDzást. De ha..szta­
datba., hogy FidéI:ó neom 'ön ki, meg a Sá.ri, csa,k ,belekapott a lan. mel·t Bu,nváklllak a főváros­

de íme - hogy esett, hogy nem zo.k.nyája szélébe, mely aikkor bo- b.ll évelkig nmn volt aJlkal.m_l.,
-, a ílmtyla· .mégis tkijött1: és ez élJny- kái,g é.rt, nem úgy, mi.,n,t - UréWIl hogy a kán: egyetleuJ. kJU1:yával köze­
nyiJra meghöktkenrt:ette hősünkCf1;, bocsá.'ss! - ma.n.:upság, a térdig is lebbi ismene,tségibe kerüljön. El-
hagy szinte e.lác:rt ,belé a Ié1ea.~zete Q:......... 'Do.... 'C:lt.......... .. ..
S ,bár Fidélió nc-m volt gőgös pe-
di,grbbirtokos, a p;lb.'Da.t számára
SE l VO, ',;özöm'bös

idélió véLl1ác~ka lába, mintha
a földbe gyöke,re zett voLna,

áJJlt dermedrteal és bálIllfll1ta Bu'nyá­
koto Egymást bállliultáili:. Mind'ket­
tőnek Ikevleset kifej,ező, ba,ma sze­
me volt. GondoJa,ttala:nlutl, rjadt
ösztönrueil kJereszteződöt-t ia két bar­
na 9Z>eIIliPáIr. Mé3" oa,bbé1Jn is :meg­
egyeztek, hogy féltek. Escry.mástól
fél,tek, Am ez a kőmeft::OV, szom­
nambul-á&pot illem ta:rthatoJ!:t
ítéletnapig. T'UJdival!évő, hogy vala­
m! ősi törvény Ikövetke21bébern az
ál.lat nem ,bÍl'ja sOlkáig az ember
~ellü[1tet&t. Fidélió [s egyszerre
csak 1eili:apta la fejét és egész ma­
szai1:os te9té>ben lI"eme.,"1l1i kezdett.
E/n:nyi eleg,erndő volt Bu:nyák lágy
ideg,re.nJClszerének, h.ogy aggod<Wma
olyMl trna'gas fOIkra hágJjon, mely­
hez :liogil:tart:ó soha többé életéJb~

nem lett ÚIirá ·rajrt:a.. Valami hang­
tab3ll1 sikoltás tört eilő ibeJlő1e: Rám­
ugri!k, mOStrög;tön... MiJndjárt
vége. Futni, gÜllldol1kodás nélkül
eliu.tná!

S ali:Jkor elfutott.
FreuJdtró'l és a ,psziohoanoaJiiZisről

csak jóval 'később, lIIlint fö-váJrosi
e-rnber - a mi a sztaJ.társaságunik­
J:XIiIl - lha1llott eJŐSZÖtr B=yák. S
tók kotr IelbbelILt fel előtte kaa:na-"Z­
kori félehmtén.e-k ti-tolkIfáJtyoUa. Hir­
ble-n emdtékJezni kezdett a.rra aa:n~t

ro~OOJno.k, ot1Jhoni i'smerősölÍ,; me­
séltelk neilci: Bunyák ·nánirt: , a· .ma­
mÚlját még kisl{~nyko,rábail1 megha­
mpta egysZle.r a kutya. Ez aliko:r
tör.tént, amikor Lajos ibácsilnál
nyalralt, aik i a 'boldog idöbern ta­
nyásga.ZJda volt HMsreg;eD. Azóta
félt Bounyák néni a li:Jutyáktól.

így v'..Jlá,g.osodott meg Bwnyálk­
balfi, hogy alz Ő 'krui~:féle1mte ÖJ"öIk­
löt:!: dolog. S IIIl:ivel a.zt is megibudota
tőlün1k két U,;al11CSÓ sör >kölzött, hogy
az e.faj;ta l.eliki zűrzaNar gyógyít­
ha,tó, ezért Booyák lázasa'n OOat­
n i J,;ezdte e Q,;islálIly1.00Iri harapás
történe:tét. Stegéd1ll'va.ta';'unik fönö­
kétöl a. legerö'setbtb dologidöbem 'két
n.:!lp sZ!albads,ÍJgot ikért - múlha1:a.t-

gyelt feltárni . BunyáJk ugyani­
Fid6lió miatt fordult vissza. Pokoli
módon szégyelte ezt a kutyaféleI­
met. Ez ,a félelem volt 'kamasiko­
rána.k menékutcája é ő sohasem
szet"~o1:te az tJ1eot mel!lékUJtcá.it.

Abba.ll nem voJlt hi,ba: biZitat­
gatta ő magát a l,;önyvtárba me­
net, mielőtt e het::piacos mapon ­
ka'I"ácsonyi -zünet volt éppen­
Kovác ék kapuja el(; ért volna:
Most, most... Nem lesz baj. Mi
tört 'nheblék? Elvé3'l'c oa fejeme1:
nem har<liphatja le. Persze, hogy
nem! S rvil:élJná nyi idő alatt össze­
hasonlította a BUllyálk-fejet
mely már arr,;kar is erősen dagado­
zott - az idétlen csepp Fidélió­
fejj.el. Piszkos kutynskafej volt,
sá.rg·' csutakOlkilca.] a. k ét füle tö­
vbn és a he.gybn. A cápát nem
n ye1lli ti J:e a sza.rdíni.:t<, tJuJcilta ezt
BUlllyátk. D.e Őt lfielIIl is a fejÚethara­
pás agge.'5ztotta, csak ama netán
be:követJke,ző folya:mlal1:, h.ogy Fidé­
!ió ml~'gJlátja őt, ráV'icsod.t, uga.tni
kClZJd, belekap a nad.rágszárába
és... és... Igaz, illiiJnde'nne<k nem
keH oikvetlern megtörténnie, ha Bu­
nyáJknalk van ,lé:ekjelenJéte és ­
ha minden !kötéll szakad - 1!DJ~gf.u­

tamodri!k. De é!ppCl11 a megfutamo­
dásJ1:Óil rettegett: A tohonYa nagy
BUlJ1yák ehz1:t\u,d a kicsi Fi:délió
elöl! Arról 'tlJgYélJnh nem budott,
ho"'y az mibe-rbe-n a féleillIIlet rend­
sZi~lrint a Jlála si!lámyabb lényeik
keiltUk. Az igazi nagyság oo.rátsá­
gos, <LZ ,et!ől illem -e-ll elszaladn'll,nik.

Igffll, elsza.tladllllL - gon1oo1Jta Bu­
nyáJk -, de ez nerr-n.csak 5~égyernle­

t.es, ha'llE"m 1i:'e1lJ.elllli:rtil.e.n is lehet.
Mi történilk példáJul, ha éPipe.rl aJk­
k.or t1allá;l!kozi!k a mitl1ldig' cst'ú()llódó
Karas FClrLvel, Jmint a kutya é.p­
pen lIIlegs,UlJlasztja s ő izzadVa fuj­
tM, mert iba.llagása nY'lLgoda1ma'S
ribmusáibóa !ki ikie:lJlett lá:duln,ia?

- Az>t máT Illetm - borzongott
Bunyák és !keményen eilha.táJrOzta,
-, ha szülkséges, hát visszafor­
dulok.

Ped!ig az i:g:3JZság az, hogy ami­
kar Bunyá'ko,t Dezső a könyvtá"ba
kü1dtte, rqpipallJt erővel rohMlta
meg a vágy, hogy végez e.zzel a
mellélkutca-élettel és szen:n.éJbe néz
FiJdéliónaik. "CsaJk akarni kC'll. Az
wkoa.ra t féJlgyőzCl1eom. " Ez idézet
vo:ht. Öreg tö ntén el emrt:lmá ra , a
negY'vennyolcas Dobozi Aladár
magyará2)gatta aJkkoriiban a hi5ltó­
riaÓirálkO!ll: CSalI.. akarni ·kell. Gan­
d::Jljatclk Be.m tábonnOlkra. O ztro­
lenJkoa. véres csil~agára. BunyáJk e-n­
néliogva hő böz és vértJan-úihoz illő

elszá ntsá&,"'a:! , egyenesen Kovácsék
utcájám!k 'ba!I't>va, lezt hajrt:agatta
maogá.b.'l.n :

- Ha c9Uipáal a.kami keJil, hát én
aJZ.t akarom, hogy ne jöjjön ki.
Nem jön kri. :FiJdélió, ll1'etm jön ki!
- eröszakolta ma.giba· a goodola­
tot, lIllint 'báJtOif gYClrClh"lt . a c';Julka.­
máJjolaja.t. CSalkbogy 13, .kisk'lLtyá­
ban se.D1Imi fogélkonyság l1'~un v:oiLt
a telepátia és egyéb m:sztih.."Us
megér~ések i root, elI1'l1é1fo@va nem
is sejlthette, hogy neki mOSlt llIelIll

A mezovaros büszke címét vi­
selö telepiilé: !küldte fel egy

Ó"atlan pilla.natban Budapestre
BIIJnyáJk.ot. Történetesen a mi sc­
gécllhiJvatJ.1unknak Ilett a munka­
társa. Velünk fogyasztotta a közeli
é k~zd(;b('l a kev(;sp' ZŰ, vén ma­
gá.nyosok s kóbor l(.""gbnye . szomor­
kas kc.sztját. Asztaltársaságunkba
is bevettük, de ő apró tá rsadal­
munknak csak a perifériájahoz tar­
tozott. Behemót nagy ember voJJt
BunyaI.., az ór;~l-ok ü tryefogyott
mozgásáv,a'l s ha megszólalt, meg­
lepően gye'rme-ki hangot baltla1:ott.
Aldn.i1ova ült, az miuldig az asztal
"ége volt. _ em _okart: törődhink

vele s ha mégis szóba került, ne­
vettün< - njta. igy neveztük: A
Bu'nyák. Teljes nevét egyiJ,:ünk
~etm tudta. Pedig kiderült, hogy
neki is volt keresztneve. Az anya­
könyvbe így jegyezték be: Bunyák
Leó. Ez a rövid és dacos bátorsá­
gO,t kifejező ,keresztnév azonbllJ1
ugy illett Bunyákhoz, mint a ka­
rilkaturista hájlfejű. tar ko.ponyájú
figurájához a pEdu -ára rajrolrt:,
hety'e 'l?örgekailap. Valami lom­
?os, méh és mégsem nagyon bús
nevet kellett volna Bunyáknak a
ke.resztségben kapni.a, ilyesfblét,
mi,nt: Bódog. De melyik szülö lát
a jÖ"'őbe?

I- étlerm, Bunyákkal általwban
keveset beszéltek az embe:-eik, még
kE'>,-esebbet töröd tek ve e. De
ahogy jött a "történelmi áradat",
mely BlLnyákot: i- magával! ragad­
ta s ani néhá.nya.n újra összeverr-őd­

tünk egy idelgem asztal meHett,
mert régi, igen, az is odalett,
egyszerre csak mindnyájan r61a
keZJdti1n'k beszélni. Bunyák,róL S
s.zülettelk dagadozva egyik a
mási 'ból - lötyögős, torz alak­
járól törbánetek, afféJe profám kis
emberi legendák. EgyiJk 'közülük
az, mely Bunyák különös 'kJu.tya­
rajon.gásáról szól.

így volt - hadd mondjalIIl el!. -,
Bunyák ,mri.ndig nagyon szerette a
kllltyálkat. S furcsa, sOlkáig mégis
félt tő:ük. In1l'é,n-onnalll kamasszá
terebélyesedett má'I" és mégsem
útallort:ta, hogy u·tcaSOTokat te"oyen
meg fel'el5legese.n csak azért, hogy
ne talárkozz,éU,; Kovácsék k""lltyájá­
,·a·l. Kovácsék palláll1k.ka,puja ugyan­
is hetipiac-napo/kon tárva-nyi.tva
"olt, l)a,vartalJn'ul járkálihaiúttt ki­
be rajta a gyálIlloltaJlalfi kis foxi,
melyet gazdái a ki városi észjárás­
hoz nem illő k(;pzeletgazdagsá.ggal
Fid6Jiónak híV'taJ,;. Bunyák máJr a
helybeli gi Il1Illázium felsőbbosztá­

lyos tanU'lója voJJt, lIIlidőn bátyja.
Dezső megfkérte 'egyszer, hozza. el
neki a .kölasÖnkönyvtá'l1bÓI a Ro­
ca.DlIbole kil'e,ncec1'ilk: kötCibét. Bu­
nyák el is i,n-ciouilt engedelmesen,
mert soha senl,;.iJnteJ,; sem rtudott el­
lerutmond a.n·i (;s meti: nem VOI1lt ké­
rés, ami vaj'5zí'-ét meg Ille lágyí­
totta vc,1na.

Bunyák tehát elitndult, de üres
kézZt"1 -té.rt v'issza és estig kerülte
Dezső:t HazuchJi allelm szeretett, a
':aló tényá1Jlást pedig ,ezúttal szé-.........•....•......•.••..•..••..••.•..•........••.•••.•...•...•...•..•.....•••...•......•....•.••..•...

MIKES GYöRGY:

Andorra meg az- 500· esztendő
A L'ilág egyetlen.. országa se változott

meg hevésbé az utolsó tíz évszázad­
ban, de az utolsó tíz esztendőben egyetlen
ors::ág Se vá!to::ott annyit - mint Andorra.
.'l miw,p még egy oly tiszteletet parancsoló
kd::ihü/I V'L·. millt az "Encyclopedia Britall­
II ica" ·((.khépp lájého::tatott bennünhet,
hogy "Andorrdban fél tucat dohánygyál'On
kívül nincs ipar" és, hogy a tőke meg a
ke::demen ve::ő hedv hiánya mindenféle fej­
lődisnek . gátat vet. "Az egész országban
csu.pán két út van - állapította meg egy
;násih forrásmunka ,szállítóeszhözhént
pedig a:: öszvérek és az emberek háta szol­
gál." 19+7-ben mindez még szó szennt ~gaz

volt, de ma nevetségesen elavu.lt.
Andorra az újgazdag nemzetek hözé tar­

lo::ik. Am ellentétben a legtöbb újgazdag­
gal, s::erény, ildomos és szívélyes. Negyed
évszázaddctl ezelőtt életszínvonala. még ag­
gasztóa 11 inségesnek tűnt hanem a spanyol
polgárháború csúcskonjunktúrát teremtett
a:: andorrai nemzeti iparban: a csempészés­
ben. A második világháború jólét té fokozta
e::t a konj~mhtúrát. a háború utáni utazó­
ledv pedig a jó módot gazdag böséggé. De
AlldOl'l'ának, amely a Pireneusok magasá­
bal1. Fra!/ciaország és Spanyolország közé
ékelődik, 111a is csupcin két 'Útja van. Közü­
liik is a:: Envalira·szoroson <ít Franciaor­
szág fe Té vezető út az év hét hónapjában
járhatatlan. Andorra az egyetlen ország,
II mely t úlélte a feudalizmust: Franciaor­
s::ágnak és Spanyolországl1ak egyaránt fi­
::cti a klass::ihus feudális adót· F,'anciao'r­
s::cign.ak poni'osan tíz frankot évente, Spa­
lIyolOi'szágnah pedig kereken ötvenet, fel­
tehetőleg, mert Spanyolors::dg inkább 1'Cí­
s::orul.

A mikor Franciaország és Andorra között
Pas de la Casa-nál átléptem a határt és
Soldeu meg Carvillo helységeket elértem.
hirtelen iCI sötét közéPkorban éreztem ma­
gam. Láttam a kőbői épített palatetős és
faerkélyes házakat, az emberek arcát és
nem szabadulhattam ama gyanútól, hogy

itt IIgyanazoh .az embereh, legalább öts::áz
esztelIdeje, ugyanazokban a házakban él­
neh. Néhány kilométerrel odébb viszo'Jlt a
legmode1'iubb hot'elek, modern lakóház­
tömbök emelkednek, üzletek láthatók,
amik bármelyih párisi bulváron megállnáh
a helyüket. Az ország hatezerötszáz lakója
közii! több mint ez·ernek saját autója van
és velldégbará~ságukat az elmúlt esztendő­

ben nem kevesebb, 1?Únt négysz.ázeze·r tu­
rista élvezte.

B dr Andorrát gyengéden oA kis köz­
társaságO-nak nevezik, valójában a

legnagyobb európai törpeállam, hároms::or
akkora mint Licl1tenstein és háromszáz­
szor lI;gyobb Monacónál. Igaz, Monacóban
háromszor annyi, San Ma'rinóban pedig két­
s,er iCI'lInyi ember lakik .. mint Ando1'J'ában,
a "his höztársaság" pedig voltahéppen nem
köztársas<Íg. De nem is királyság vagy fe­
jedelemség. And01'1'a nem dicsekedhet olyan
uralkodó herceggel, aki alattvalói jólé~e és
bold.?gsdga érde.1~ében feleségiil vehetne egy
ji!mdívdt. Andorra hét fejedelme közül az
egyih egyáltalán meg se nősülhet, mert ez
a fejedelem Urgel 'római katolihus püspöke.
Világi fejedelemtársa Franciaország köztár­
sasági elnöke. Az egyházfejedelem egy kö­
zeli, négyezer lakójú spanyol városkában
s'::ékel és élén hen részt vesz alattvalói sor­
sának intézésében. A világi fejedelemnek
úgv látszik akadnak egyéb problémái és fe­
jedelmi kötelezettségeit meg előjogait át­
engedje a perpignani prefektusnak. A két
jejedelemtársat Andorrában a főbiztosok­

nah va amiféle szerényebb fajtája képviseli,
az úgynevezett vikáriusok, akik egyben
)i1'in t rendőrbíráh is miiködnek.

A történészek időtlen idők óta vitatkoz­
nak, vajon a népek sorsá~ a tömeg, avagy

az egyén határozza-e meg, a nagy vezérek
formáljáh-e a történelmet, avagy fordítvia.
De tudós érMhezéseihben figyelmen kívül
hagyják, hogy a népek életében, akárcsak
az egyénében, az úgynevezett "szerencse"
is játszik némi s::el'epet. Gondoljunk csa,k
lAmgyelországra, aminek a történelemben
semmiesetre se volt szerencséje. Két, időn­

hént három nagyhatalom, hözé szorult,
jiiggeflenségétől hol az egyil~. hol a másik,
olykor mindhárom fosz~otta. meg. A kis
Andorrán'IJ'h pedig egy nagyon hasonló l<ö­
riilmény hétségtelenül szerencsét hozott.
Egyetlen hatalmas szomszéd árnyéhában
Andorra nem tarthatta volna magát, - de
hét szomszéd féltékenységének és vetekedé­
sinek humuszán gyarapszik és virul. Se
Franciaország, se Spanyolország nem fente
a fogát arra, hogy ,ezt a néhány nyomorú­
ságos faluval megtiizdelt, barátságtalan,
s-~iklás ors::ágocskát behebelezze, de egyik
llagyhatalom se tű,rte volna, hogy a másik
birtokba vegye. Dicsőséges multja idején
több mint egys::er hetykén nézett szembe
AndoY1a a francia szomszéddal. 19z8-ban
például, majd 1933-ban ismét mind a tizen­
egy andorrai rendőrt le kellett fegyverezni,
mert Franciaország a biztonságában érezte
magát veszélyeztet·e<ttnek.

V eletlen szerencséjére szolgált A ndol'rá­
nak a háború után EurÓPában kitört

turista mánia is ami mindinkább emlékez­
tetett a középk'or nagy vezeklő processziói­
ra.. Bizonyos időpontokban évent<e százez­
rek mozdulnak meg merőben értelmeUen
okokból, csupán azzal a szembeszökő ered­
ménnyel, hogy Helsinki és Gibraltár között
hónapokig nem akad iires hotelszoba. Az
andorraiak csak félig értik, miért jönnek
hozzájuk mindezek az idegenek s voltakép-

pen mit ahama·k tö,ük. Mégis csalhatatlan
jele mutatkozih annak, hogy Andorra már
csatla,kozott a nyugati civil.izációhoz: fő­

város.ában, Andorra la .vellaban. vagy Escal­
desben, az ország legnépesebb vál'osában
(900 lakos), nem lelhetni parkolóhelyet . A
nyiizsgő idegenek sohaságát az andorraiak
udvarias és hissé deriis meglepetéssel szem­
lélih, zsebrevágják a pénzt és n.aprÓI napra
gazdagodnaJl. Szaudi Arábiában olajfor'rá­
sokra bukkantak, Andorrában k éjutazó kra.

Hanem a. turisták. ellentétben az olajfor­
rásokkal, tudjdk. miért jöttek. Az ország
csaknern lélegzetelállítóan szép, a katalán
néj>-esség ny~jas és ,egyben egyenes lelkii, s
mmde::t tetezl, hogy Andol'ra hihetetlenül
olcsó és nincsen se vámhivatala se vám­
tisztviselője. A francia illatsze~ olcsóbb,
mi:?t Franc0orszá~ban, a svájCi órák ol­
csobbak, mmt SvaJcban, a német fény k é­
pe::őgépek olcsóbbak, mint Németország­
ban, a:: '<Ingol gépkocsik olcsóbbak mint
A 11glic~bc;-n . .Nagy a hísértés, hogy r/;inc[;ezt
megvasarolJa az ember és elfeledje, hogy
ct l~övetkezö határon már várják a viayoraó
fene~({dah" ct vcímtisztek, ak.ik valal~ennyi
hnlturorszagban életün ket heserítik.

."Andorra völgye", miképp az országot
hwatalosall nevezik, ósdi feudális alkotmá­
nyát csak. naayjában igazította az új idők
kovetelme}/ye~hez. A:: andorraiak kivétel
nélkül Nagy Károly ~etódainak vallják ma­
gU~({t s két,séges .igényüket Nagy Károly
mar nem cafoJfiatJa meg. Úgy mondják, az
uralhodó Andorra alapító okmányát saját­
luzíileg ída alá, függetlenül attólIway
Nagy Károly irni nem tudott a dokume~7_
tum valódi voltC! - hogy egy' andorrai tör­
~énész fölöttébb tapintatos fogalmazását
ldéz::iik - "senkit még meg nem győzött".

Ez::el ~zem~e/ nen,: tagadható, hogy An­
dorra ~mmar legalabb hétszdz esztendeje
fenncíll. H-iibéri alkotmánya. értelmében hat
plébcinicíja férfilakosságcíból huszonnégy
tagú tanácsot választanak (az asszonyok­
nak nincs vdlasztójoguk, de nem is kíván-
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A boldogtalan Köteles c...--ak
ak,kor szánta rá ma<Tát.

hogy BunyáJkJhoz fordJUljon, mikor
felesége már válással fenyeg.ett·.
Meg akarta ism L-te-Jni , a:n~t az asz-
zomy mondott, de szemtöl szem­

ben a ha·talmas teI'metű BJunyá:k­
kal, egyszeru ,kérdé sé alázkodott
az, amin.ek felszólitásnaJk kellett
volna lel~nit. S még ezzel a ké.dé-­
sel is csa;k a lényeget kerülte IDeg:

- KbI'lek szépeu1, Bunyálk ­
l.;:,rákogta Köteles -, ha e=yire
szerete><! a lIDtyákat, miért nem '-e­
szel magadnak egyeP

A másbk bambán, szrinte nb\·E/t­
ségesen hallgatott. De. mit is felel­
hete,tt vol.na? Ez 'lZ egyszeru J 'le<k
el nem úudta. volna képzelni, hogy
neki egrszer legyen vaJak.ij.~, aki-

(Folytatás a túloldalon.)

lük römizni, pedig szívböl utált
rründenféllc kártyajátGkot. Azonki­
vül v-idL,ki jó szokás szerint soha
néoll1 men,t üres kézz.el és p~~r hó­
nap után meg -é:te, ne fogadják
többé vacsodvai.

De egysze.r csak;lz asszonyban
bbredez~ kezdett a. gY3ol1Ú. A vJ­
rágcsCJk ok ugyan nem rnall'adtak
el, eLe. Blll1wá - nem akart tö bé
römizni, söt alighogy üclJvözÖlte a
házjak':l.t, .máris K'wtyához fordJUlt.
Ova tos sz ,retet.tel fe:emelte és
vitte a kaJllapéhoz. Ott letelep.=­
dett vele és egé5z este el nem moz­
dult me11öle. :Ylinden egyéb, mint­
ha levegövé vált volna száJmám.
Va'b.rga.tta. a jószágot, bütykös
vi.rsJ,u'Hát a. száj~uba c1Jugta kí'Ván­
csian, vajon meg twdja-e ha.mpni?
:\1ég loe zélgetett is vele. Meséket
mOl1doltt neki gy,e·rmeJ.;::ded hang­
ján. S énekelt is ned,,j altartódalo­
).qat, ahogy vala.mduw.r Brrwyák "é­
nitÖiI haJlo·tta. Nézte akkor Köte-­
lesné, nézte és nem értette ez.t a
retten.tö szeu;etete-t. :Y1ajd átmt n Ct
nélkl~l hevc- fé:,té.kenysbg fogta el.
még a kényszeredett mosoly is le­
hel1 a c1t a,jlká,róJ. S BunyáJi: ~orsa,

meoglpecsételödött Kötel sélkmél. Ha
megjelent, az asszony járkállni kez­
dett a laká ban. Jolá.n,t sem hivta
többé. Nem érdemes! A férfiak
m.i:n.d egyfol1IDá'k! - s legyinte-tt
k:serű ta,pUlszhlattaJ. Egyik nap
ped:o fözés .'öz.b.en elbatároz.ta.
hogy cselhez folyamodik és Ku­
tyát eJ!degeníti E01.lJ1yáktól. De
m.inden .taJh,-1:ika.i művelete cé:J.talaa1­
na < bizonyult, a pincsi is sze:rette
a maga. gyarló módján a belb..emót
eomben-t. Köte;esnéneik végüls be
kel,lett látnia, hogy taa~tikázá..."<l

csödöt .mandatt, m:ilIe fél éjszakán
át rágtJ3, a szomszéd ágyban 'zű­

kölö 0IlJJberk-e. fülét:

- Megmorn.dod Bol1JDyáJkInak
zúgta a.z asswny az éjjeLbe
hogy eil.ég volt a látogatásai<ból.

- De Vli:lana kérlek, Bunyák a
legjobb koWJégáiID. - Azt a!karta
mondani: 'ba.rMom. - Igazán ren­
des €'ffiibfr.

- Rendes .e·mbbr?! - m eJl1ny­
dörgött Vihma. - l o, a.kit te ren­
de, embemek ta.rtJsz... !

kedt haJngja hel.eberreget a cscnd­
be, a Ia·kásba.n, az eJösZOibán túi,
ha.rsány vaikkantásball1 tört ki Ku­
tya. De BunyáJk má.r cse pet sem
félt. Mezil:etödötte<n várakozott.

Kmyihan még azok i.ránt sem
volt eJlencégesliedö hajlam, a.b.-ik­
k.el n.eiID rokonszeuwez.ett. Hovata>r­
tozása szerint máltai p.:.ncsi voU
és nőnemű. Legfeljebb egy eszten­
dös. Hófehér, ápolt, dédelgetett,
mint va:ami kéZlÍmun ;:a-k.utyuskl3.
Fehér és rózsaszín voLt ra,jta min­
d€ln, csak az 011roc:,l1.;:ája és a két
szeme csillogott lakkos fel etén.
l em.csak a pofáCSkája vallt elbű­

völöen szeHemes, hanem egész kis
lénye a maga negytVen centiméter
hosszúságáJban . egy,e,tJeD biz;alIr ki­
fejezés, mólkás ötlet voLt egy
apró l<'llJtYaJjó-zágiban megtestesül­
ve. Azon.kívül sOlk m~,ndent tuJC1ott:
szoLgáJlrt, á~askodo,u, játszoJtt, sírt
és novletett s blLdott doJg,okat, em~

ber0ket megiV ·tni és kri:kacagni.
Iga.z, Kutya. minde.n tudományá­
na/k e.gyertle.n, meglehe.tösen hívsá­
gos gyöken€> v t, és p0dig a falás.
BooyáJk hamarosan éblrevette,
mennyire szereti Knltya a gyomrát
és bogy összes cse:ekedeté.nek ez a
rugója. D.e meglbocsátatta neki,
mert m6gértette, hogy ezálltal lép­
het Kiutyá.val - a .régóta áhitozott
kJllJtyával - "öröi,baráti" szerzö­
d~re. IlIetöleg lé.phetett volqla,
ha.. ha... .

Kutyát tehát külcsínje és bel­
lx~~ e E\,oyaránt a:kalmaS5á tette,
hogy a BrrlJl1yák lelke mélyén
~m1ollol1yadó és most vég·re fe-lszalba­
dult mIty13 ra.jongásáJlalk áldásos
esöjét rá.mhogtassl. S Kutya tűrte

e rajongá.s viha. ·á.t, áJldásait 65 - a
pompás falatOIk rem~ 1yébeh - ter­
heit is.

Az elsö este végén a bÚCSÚZlko­
dásnáJ Brrmyálk edÖvlette JlliaJ.dea.1
me'!'éSlzségét és engec1elmet kért,
hogy múskor is e:látogathasson.
KiváulSága okáról természetesen
haliga toott. KMelesn6 'Viszont su­
gánott. BlJJnyák ,kérelnlJét az ö ­
a táLaságbe~i hölgy - sik,elréneik
kön y.ve,lte ed 6s másna.p J oJánnak
biz.t:ató célzáJsOlkat tett: Ne félj!
:'.Iajd én, ma.jd - mondta s már
úgy szem:élte önmaaát olcsó, nem
nagyÜoI1 ízléses krepdesin ru!b.ájá­
ba n, mimt a közeiLjövö pO'!Ilpa.douri
di,piomatáját.

S Bunyák jött - rendületleonül.
Elöszö:' tizn.aponk';llt, aztán beten­
ként, vl-gül mi.nden másodnap.
:\Ie.rt úgy e U, hogy na,pköz,ben a
segédhivata.lb1n egy_zE,!,'C csa.k
minden megmlgyarázható ok néL
kül ,eszébe }utott KJutya. Látta,
amint heryezn bo -ZÚ pall1lUtflHét
vagy hanyattfelk zik a. kanapén s
ö, BUinyáJk a nyalká,t csiildandozza..
KiwtY,l meg ne'v6t, majd fokozato­
san megy á t a fuldokló röhögésbe .
E látcmások hltá ára Bunyálk egy­
€-gy p;,JilanMra b:)ldo<Tan bunyta le
szemd.

LdÖ'be tdt. l11Iíg Kötelesék felfog­
ták a sűrü lá.togatúsolk értelmét.
E;einte ugyanl:s Bunyák leült ve-

M :lko,r az a bilzonyos vacsorára­
hívás tÖirté<nJt, Köteolesn . t

megirn.t egy zer héUtalilDába kerítette
a nagytVonalü élet láza. Ochszólt
fC"fjbnelk, a1ki éPipe<n a mákostészA-a­
g;:is.zI1:áfl<at ka,piJrgálta:

- Annyi sZlÍvles"éget tett már
neked ez cl Bu,nyá!k. Rendes em­
bernek látszi/k. Hívjluk meg va.ceo­
rára. Jolán is ~tt lesz. BUinyáll< nőt­

len, sohasem lehet t,udni - s je­
lentö_'I:ln ielhúZlta a szemét. Jol~ln

vO'lt egyébként Kötetles.n6 fonnya­
dozó, rútacSllm te tvérhúg.a.

Bunyá'kot váratlanul érte a mcg­
h~vá·. Ki tu.dja, mió,ta ':,t már
P.lLda.pe ten, dc még s(·nl<.ionek -em
j,[1tott e zbbe, hogy otthonába tes­
sékelje. Köteles azonban olyan
a,lá.za.tos sze.rényen hívta, hogy Biu­
nyák Végüli6 beleegyezel!Jt. Ho ~za­

salt és véleménye ·z.:'!rint váiaszté­
kosan öltöZ'ködött. A mi örön­
boron edzett t~l,rsaságul1k sok mjn­
denre megtaII ítÜ'tta Bunyá,kot.
Azon'kivül ö1;tözlköd6s közibeon vá­
ratlanul különös elöélrz.etei tá mad­
tak. Egyéb legendahösök is meg­
érz.ilk élctük ka.tarzj~ba vn,vö, dön,tö
((l 'diu la,tát .

R",nc1kívüln élmény,re só.vá.ran oL
vasta. le Booyák a-z ajtó réztáblá­
jálIól az ismerös n~et: Köteles
Balázs. Mikor le,n.dületcsen meg­
nyomta a. villanycsengö gombját,
már haH1JrOlZQ·trt:a.n érezte, hogy
ezen a,z estén tÖ!i:éniu< vele valami.
S csa.kJlilgyan, mihelyt a CSt"lJ.gö re-

Thomas insignis genere

Kis gyermek voltam didergő hadi árva
Mezítláb mentem az esőben iskolába,
Hajnalban kelt anyám és kenyeret dagasztott
Kezével megsiitötte és keresztet vetve "á
Kios::tá kis fiainak
Mint jó reményt és illa.tos malasztot.

l~s emberi h,ezébe vette Isten is és megtöré
E;;t cselekedjétek az én emlékezetelm'e.

Vegye figyelemble kérem
H ogy itten élek Frankfurt mellett vegyileg késziilt kenyéren.

Hát edd az emberi kéz nem érintette vegyi kenyeret
S ne tudd 1'Iteg sohasem mi volt az élet és mi volt a szeretet.

Emléhezei nl-ég
Hogy iinnepelted
Eszméid győzedelmét?

Egy nagyravágyó hadvezér
Mellesleg állomási főnök

És elnöke egyasztaltársaságnak
Megőrült millt a marsallokhoz s elilöl<Jl,höz illik
Tehát egy vasúti csomópont
Vizsgálati tornyába hágva
Központilag irányított
Delejjel minden órát visszasrófolt .

Z::s a világnak minden állomásán végbement a győzedelmes ütközet.
.4 meggörbiilt vasak között lógott a hulla darabokban
És nagyszerűen hörgött
Az élve marooott nép.

De semmit sem tanult és mindent elfelejtett.

igy lettem társa én az igen jó ebeknek
S mindenkinek akit a szentatyák és zsinatok
A hitregéből kivetettek .

Frankfurt, 1959 október 17.

Nincs ennél egys::eríibb.
Egy elmés szerkezet vegytiszta burkolatba 'rakja
És megsüti egy sütőgép azonnal.

De én most föihívom szíves figyelmed arra hogy
A hírlapokban e:: van irva: "Neuheit!"
,.Das Brot wird niCht von MenschenhaJld beriihrt."

(A tisztelt olvasó
Tudtára adatik hogy itt ott
Több más kiváló szerző is taglalta ezt a titkot.)

Oli jaj hol Ct kéz anyánknak szent keze?

meherert m.eUettÜik kiváncsialIl ts jü -ben azan.ban an.nál jobban el- naJlú életet élni! Ismerte ezt a ki­
vá.gyakoZJV\a', a ikJutyaJba.rá;tsfLg tértek egymástóL BllJIl.yák hataL fejezést. Lányko.ában vidéki
azoruban sokáig neIID adatott meg mas tel1II1etét már volt alkaJJnlUnili: adóti.szt lánya VOlt - edolvasott
neJk:i. vázolni. lVIellette Köteles, kerekre néhány langy-illatú regény'lllűvet,

Annak a ·utyámaik, amellyel ko,paszodott fejével, csapott vállá- míg Köteles BaJázsra nem talált.
érett férfikorában vé,,01Ie szemtöl val, szű'kre mért testszerkezetével Igen, éln; - gondolta. Társaslény
szemQe- ts ba.rMi módon taJálJkoz- \·a.ósággaa elveszett. az c~illJber. E télY,€l-, vacsorfr,
hatotrt:, nem volt J1 e. Azaz, hogy Egészen-J más fálból fara"oták Kö- meghívások és ... De egyre csa.k ezt
így szólították: I~utya. Kartársa, teilesnét, a feleséget. Nem csinált a ZlUgOt takéUrítani, mosogatrJi, fo:­
Köt.eles Batlázs volt a gl3.zdája. belöle titikot, milyen eilhibázott lé- tozni ezt a vedlett fehérneműrt:?

Törtbnt, hogy egyszer Kötelesék p' ek 'ÚlJl'tja házasságát. öntuda- Ha legaláJbb gyennekün,k lenn.e! ­
vac OJIára hívtá - Booyákot. Köte- tosall1 lépegetett az é1e<ttöl lI1eki jiU- s heves m.ozc1Julatta[ érett keJblé­
les Balázs, a férj ugyancsak a mi tott, ke keny u1:!acskán s Illem. ten- hez szorította azt a rossz férfiti.n~
segédillvata,Lu'll1.;:ban s körüLbelül geM-lengett úgy rt vliJágban, minrt get, melyne'k kézelöjét bökdöste
ugyanazt a szaktu.dást igénylö á.l- fbrje, vagy a:kár Bunyák.Söt jöt- imlmt a tüjéveil. Aztán nJ3gYOt só­
Já t tö1tötrt:e be, mint BunyáJk. S telk 6rák és naJpük, melyekben hajtoliJt, lemondóan és szánakozó
L\.lIlóllkül, hogy tLLdtáu< volma, 1e,l- mint valalffiiÍ számum rohanta meg tJelkintebtel mérte végig Köte<lest,
kiekben is ~'olkonOik vo:l-taok. Kiilo,e- az eszrl:elen vágy: Élni na""oyvo- aJki a. szeml<öZTt lévö széken
................... .... Qo ~ ••••_._ 'ao gUJbbasztott. Végül h8.lwálIly mo-

soly futott át az a.rcán: Még jó,
hogy itt van K,UJtya.. Ezrt; gondO'l­
hart,ta.

V,aJÓlbau1, a Köteles-háza pár
mindetI1 felgyülemlett zülöi zere­
tetét Kutyára pI3,zarolta. Az asz­
szony láhí'VÓ, clia.dalJInas föl én n ye.I
sz.erette a,z áll<lltoot. J eUemén.elk
megfelelöen volt ebben a szeretet­
ben némi ha:rJgn:ala.n szem,oe'hányás
is a férje felé: Látod, így SZ€fret­
ném a gyere.künket , ha volna.
Vagy még jobban. De nmcs!

Köteles is szere,tte Kutyát, csak
k~é bé V!Íhi'l:rosa~. Ö még érzései­
vel L, a. felesége után knIJJogott.
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nak). A tanács megvdlasztja a két felelős

tis::tviselőt, egy jogtanácsost, meg a he­
lyettesét. Ezenhíviil Franciaország is és
Spanyolország is kinevez egy~egy bírót.
Ezek döntenek a hatáskörük be tartozó vi­
tás ügyekben, az andorrai törvényeknek,
meg szokásjognak megfelelően, ami vi­
s::ont a kataláma épül. Fellebbezni lehet a
legfelsőbb andorrai bírósághoz Pe.rpignan­
ban vagy az egyhcizi hatóságokhoz Urgel­
ben - a peres fél kívánsága szerint.

Andorra parlamentje kétségtelenül a vi­
lág legcsúnyább és legrozzantabb ország­
há::a, de lépcsőiről olyan kilátás tárul
elénk, amihez hasonlatosat a világ egyetlen
tÖY;'inyho::ó testiiletének épiilete sem
lIyújthat .. A par!conentbell van a fogház is,
ami csúcsforgaimát 1953-ban érte et ami­
hOr egy ideig három fogolynak adott szál­
lást. jöllettell, mehettek, ahogy csak kí­
nínlák, estéik una/mlit meg az ü,'rel foly­
latott meghitt hártyacsatákkal üzték cl.
Amiilor It parlamentet meglátogattam, a
foghá:: iiresen úllt, az őr pedig magányosan
es 'melanholikusan ténpergett. Andorrának
összesen négy orvosa van, négy ügyvédje,
egy llórlldza, de nincs egyeteme, sőt sem­
miféle tanintézete, a legelemibb elemi isko­
lán kívül.

N ·incseneh foglyok. nincsenek iskolcik ...
fölöttébb éht3sszóló és rol/Onszenves

listáját állítlwtnók öSS::e mindannalI . ami
nincs A ndorrában. Például nincs saját va­
lutája. Elvben bármi kiilföldi pénzt elfo­
gadnak, bár a gyakorlatban többnyire a
j;'uncia franh es a spanyol pezeta haszná­
latos. Előfordul. hogy francia frankban fi­
::et vclaki és (; viss::ajáró összeget pezetá­
ba n kaZJja. N em fiilik az and07raiak foga
ahhoz, hogy ti::edestörtekben számítsák át
a:: árfolyamokat, e::,'rt Andorrában - de
csakis Andorr~íban - ezer franh s::d::: peze­
tát ér s ha kedden valaki 'ueszít az árfo­
Iyamkiilönbségen, szerdán megini kiegyen­
litheti.

A llözfelfogással ellentétben, Andorra
nem maga nyomja bélyegeit. A postaforga­
lOJnról FranciJaorszdg és Spanyolország
gondoskodik. Egy francia meg egy spanyol
postahivatal né:: farkasszeme.t egymással a
jŐl:úros jöterén és mind a fralLciák, mind
pedig a spanyolok külön bélyeget nyomnak
A ndorra számára. ( Felesleges említenünk,
hogy ez a nyomdatermék valamennyi érde­
kelt s::dmára kitűnő üzlet.) Az andorraiak
bankjegyet Se nyomnak. Hogy az igazat
;negvalljl~k: egyáltalán se-mmit se nyomtat­
nak. Andorrának nincsenek újságjai, még
csak egy hetilapja se.

Az újság hiánya még csodálatosabb, mint
a saját pénznem hiánya. Mert Andorrát
voltalléppen a katalán kultúra fellegvárá­
nak tellinthetjüh. Ezzel persze nem azt kí­
vánom mondani, hogy Andorra la Vella
túltes.:: Barcelona városán, de ha súlyt he­
lyezn e l'á, túl&-ehetne. Köztudott, katalán ul
nemcsah Catalunyában. a spanyol tarto­
mányban - aminell Barcelona a fővárosa

- beszélnek. hanem a francia Catalogne­
ban - aminek Pe'rpignan a. fővárosa - és
a BaleárokO;L, meg Szardínia szigetén is. A
katalcílwkat mind a franciák, mind a' spa­
nyolok s:,eparatísta lPajlandósággal gyanú­
sítjál~. Spanyolországban az {rott katalán
s::ó tilos, nincsenek katalán ú-jságok, még
utcatáblák se és a ka.talá·n nyelvnek Fran­
ciaors::dgban se könnyii a sora. Csak a his
Andorra tartja becsben, mint hivatalos ál­
lamnyelvet, noha has;málatát az lI.tcatáb­
ldkra, a közlemények re és hatósági hi;'det­
ményelae lwrlátozza. De bármint legyen
is. Andorra dllama biiszkén és nyí/tan vál­
lalja ilatalcíll örökségét és bármily meny­
nyiségben clődllíthatna katalán lapokat,
katalán kiadványokat. De nem teszi.

Alldorrdnak nemcsak liirszolgdlata nincs,
rle lIinc.; múzeu.ma, gót katedrdlisa és nin­
I-S< lIek rÓ17Uli ,'omjai. tenisz- és golfpályái,
de !wdserege se, következésképp katonai
s::olgálata se. (Ha egy andorrai beáll a spa­
lIyol. 7'agy a franCia hadseregbe, elveszti

állampolgárságdt.) EzenkíVÜl Andoryábitm
nincseneh politikai pártok (a szavazatokat
meghatározott személyre, illetve pontosab­
ban személyes ismerősre adják le), Andor­
rdban nem csupán vámhivatal, de adóhiva­
tal sincs, nincs vasút és nincs repülőtér se.

S
::cí.mbavehető ipar ma sincs Andorrá­

ban, ha eltekintiink a csempészés
már emlitett TW3mzeti iparától. A csempész­
ipar legfontosabb cikkei a dohány (Spa­
lIyolországba) és a szarvasmarha (Francia­
országba). Az avatatlan úgy vélné, a tehén
':s ökör, tekintélyes nagyságú állat lévén,
1/elll egykönnyen csempészhető. Csakhogy
Andonában számos a hágó, amínek őrzése

lehetetlen, rengeteg franciának pedig legel­
letési joga van Andorra rétjein. Ki állapí­
ta ná meg, több franCia tehén tért-e vissza
este a francia istál/ókba, mint ahányat
reggel lúhajtottcth ? .. A szarvasmarha-csem­
p 'szet kifogástalanul működik - biztositott
engem egy andorrai állami tisztviselő­

hanem - fíí.zte hozzá, sóhajtva - a do­
hdnycsempészés egyre súlyosabb akadá­
lyohba iithö::ik ... "

A dohány nemcsak Andorra legkedvel­
tebb csempészd1'uja, hanem nemzeti büszke­
sége is. A:: ország egyetlen valódi és kifo­
gdstalan tellnéke. amivel találk oz tam, egy
sZÍ'i.'ar volt. Noha Andorra a világ egyik
legkisebb országa., s::ivarjai nagyobbak,
miII t bárhOl ezen i/J világon. Akadnak
lIyolcszcíz gramm súlY'IÍak ':s negyven centi­
méter hoss::úak.

Pillanatnyilag Andorrának két égető

problémávallIell szembenéznie. Az egyik:
hiilpoli ikai konfliktus Frl2nciaországgal, a
másih ga::dastígi tó3rmészetíi. A konfliktust
(( rtídiócíllomás oko::ta. Rádió Andorra, ez a
fr~Jllcia többségii részvénytársaság, rádió­
adásm 1i/0110pólil!mot biztosított magának
c':: ors::dg leriiletén. Amikor azonban a
frall::;iák egy nuisodik állomás építésére
kértek koncessziót, kérésühet elutasították .
Erre a f.-an.cidh megtorlásként nem ismer­
ték el az andonai útleveleket. Azóta An-

dOYra polgárai útlevelükkel utazhatnak
ugyan Spanyolországba, de Franciaország,
más államokkal egyetemben, külön ok­
mcínyt kiván meg, amit a franCia képvi­
selőként míiködő vikárius állít ki.

"Az útlevél az állami függetlenség szil1l­
bóluma - jelentette ki nekem egy magas­
állá.sú tisztviselő -, mikéPP 'mondhatna le
egy független és méltóságára adó nép ar­
ról, hogy saját útlevele legyen?"

B e kellett ismemem, hogy ezt a.z Egv<­
sült Allamok se tii.mé el.

Andorra mdsodik p;oblémája az Enva­
lira-hágó, ami az év hét hónapjában elzár­
ja az utat Franciaország jelé. Bármennyire
alkalmatos Andorra a síelésre, a sielők ((f
spanyolok kivételével, akik viszont nem
s::úmítanak a világ nagy sielő nemzet<'i
közé) alig juthat-nak el Ando·rrába. Az év
öt hónapjában több turista érkezik, mili t
amennyit Andorra elláthat, de az év többi
Iiét hónapjában egyetlen idegen se bukkan
fel. Az ando7Ycúak törik (/ fejüket, miképp
csalogathatnánalk télen is turistcikat ma­
guhhoz.

Eleddig' nem talcilt megoldtísra ez a prob­
léma. Pedig kár. mert Andorrát egy tőke­

erős trös::t könnyedén Európa legkedvel­
tebb télisport központjdvá tehetné, Gyö­
nyöríi ors::ág. Olcsó. Kicsi. Elbiivölően kü­
lönös. Nem érintették az újkor háborúi,
politikai földrengései, se Napoleon, Se a
spanyOl polgárháború, se a francia. s<
az orosz' forradalom, se Hitler, se . ·.;S;(1
ébredése és voltaképp mit se tud mé!!
Amerika felfedezéséről sem. Va.rgabetií
nélkiii lépett Torquemada korából a rá­
dió lw,s::akdba. A bos::orkdnyokat és mág­
lyákat átmenet nélkül l'dltották fel a::
emlékiágy-vadds::ok. meg a luxlIshotelek.
A IIdor;'a lIaptárában a;; J -1-9 r -es esztendőt

(/:: 1930-es követte.
A bban l1em vagyOk bi::onyos, I.iv<Íilatos-<

e::, avagy l1em kívánatos. De öts::áz eszten­
dőt átugrani minden bizonnyal /ielyes út a::
örök ifjlisdg mogŐrzésére.
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BUNVÁK ÉS A KUTYA

ÍRÜNK A VILÁGBAN
Magyar Kulturális Figyelö

M e g j e l e n i k negyedévente.
E öfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. Q. Box IOOS.

Washington I3. D. C.

Az Új Látóhatár
szeptember- któberi .zá.mának t3.r­
~a1ma: Poldllyi Mi/uily: Tudomány
es erkölcs. AI/drds Sáildor: Vcr­
s~·k. Cs. Szabó László: Há iIl1 vál­
tozat a költörö:. Ml!ggyesi jenő:

Békesség. Hcrendy lstváll: :.\Iá­
jusi esö. Bikich Gábor: ö,zi
tö:,ec!Jé·ek. McirtOl1 László: Légi­
posta. Barállszky - jób Lús::/ó:
Szerelem. Beill Györgyi: Új v,rselk.
!31'{mkov Lá::{!r: tíz {'velő ti
nagy per. l<ibédi Varga Aroi/:
VeJ·sek. juhás:: Vilmos: Töme,O' és
el~t. Tóth Z. Lcíszló: HoLI311d °wr_
sek. [{iss Sál/dor: Kovács Bél,
s:erbpe a ,for.radalomban. Borbándi
Gyula: Az eJsö tudományos mu'l1­
'ka N~gy Imrbröl. Nagy László: A
m.a .. · .z,m,llS bondkés alatt. Bogyai
Tamas: A ruUlnok története. Ekecs
Gi;;a: A magyar film szürke kor­
sza1,;a. Tevan GábOr: Emlékezés
egy magyar könyv.mŰ'vészre. 19l1o­
.tus Pál nyilatl'ozatban válaszoJ
Z'lahy Laj naU,; az új LátóhatáT­
ban n:egjelent é- őt éóltö nyilat­
kozatara. AL Új Látóhatár szer­
kesztösége és kiadóhiv3tala: :.\1ün­
chen l3. KrllJmbacher trassC' 4.

Mikor le~z csúcstalálkozó?
A század legszebb álIIIJa. A for­

duJat 6ve AZ91á!ban. A szétdarabolt
Köz>é1p-Eur<Wa. Az ang.ol választá­
so!k lu,tán. Budapest októberben.
3500 kilOlIIJéter Ma.rakkÓbam.. Báró
a szállodáJban. Politikai vitustánc.
Ame>rikai szélje"oyzet. Új ötér/es
teTV. Mily,en ,lehet négy deci tisz­
tán? 1959 október h~zaii és világ­
eseményei'!"ől ír,t: K-éthly An,na,
FalLucly György, Sz-élrig Imre, Mi­
kes György, dr. Kemény György,
John Clal'lk, Baracs János, Örvé­
nyes And'rás, EDvin Gyula, Barlay
IstJVáJn, S. Tamás Já.nos, Peéry

ezsö, Pálóczi-Ho'rváth György és
m~~ sokan máso: a r-ép_za"a leO'­
új-Jhb. nov mber l-én mecrje1e~t
számában o

Genfi magyar tudományos
találkozó

A nem.zet!közi k,a,pcsolatO'k genfi
intézete, a na.",oyhiru Ha,u1JetsEttudes
Internationales, véd.nöksége alatt
október I6-I8-iika 'között háTom­
napos konferenciára gyű.ltek össze
a NY'llJgat-Eur6pában szétszórt ma­
gyar budomáJnyos ol<'Utat6k.

Az Ha,utes EtfIldes Internatio­
nales igazgatója, J. ;Freymond poro_
fesszor már 'régóta tervezi, hogy
intézetét, amelynek egykor Bi.bó
István is növendéke volt, és amely­
netk ha,Ugatói között ma csa;k!nem
10 száaailéik a mene-kült magyar
diáJk, meg,próbálja a sza,bad ma­
gya'!" tudományos élet egyilk kö­
zéppontjáJVá, vagy talál'kozóihe­
lyévé tenni.

A teohni1kailag is ~gen jól előké­

szített konfe-renoia (köszönet Nagy
Lász.Jóna:k és SegeSJVáry VitktoU'nak,
az intézet ,ma'gyar mun'katársai­
na'k) szín'Vonal8iS refeTátumJoikat és
kiJn,e,rítö 'Vitákat eredtménye~ett. A
referátumok föJeg magyaoI VOll,at­
lmzású t<Yrtén eluni, táTSadaJ.OIIIJtu­
domáJnyi, mezögazdasági és köz­
gazdasági téma;köröket: öleltek fel.
Mind az előadások, mand a hozzá­
szólásak any<iJgát h<lingszalagra vet­
ték és aZ;\: tervezi'k. hogy évlköoyw­
formáiban franciálIll közzéteszik

Au. intézet a konferencia U:tán
szét,sz,éledt tudományos kJutatólQ\;:al
a jÖV'Öben is fent kJÍvánja tartani a
kapcsolatOt és igyeke~ni fog lehetö­
séget teremteni magyM tárgyú tu­
dományos J11IUn,káik a,nO'ol-fu:ancia
II ye>}.vű kia,dásá'ra. "

*

APRóHIRDETÉSEK

Készítek öltönyt, felöltöt
és kosztümöt

A. FALUDI

MagyM' frók Szövetsége Külföldön

Irodalmi Ujság
Meg.jeleni,k minden hón atp e:lsej'én és tizenötödikén.

Kérira.tokat nem örzünk meg és nem küldün!k vissza..
P'U!blished by the Hungarioo Litl'lrary Gazette lJtd.

14, St. George Street, London, W.1.
Tel.: MAY 32-24.

Priruted by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W, 6.

Az emigráció 'nagy irodalimi eseményeI

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Az ár ($ 2.80) és a postaköltségek ($ 0.20) egyidejü be.b.'1ildéseesetén

megrendelhető az alábbi eimen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. lo05, Washington 13, D.C., U.S.A.
Rendelje meg továbbá: KÖLTöK FOR...lU.DALMA (Antológia,

I953-l956) Az ..ÍIólázadás" története. Ara: $ I.-

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális forma
Alakítást és javítást is váilalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Dr. Stiefelmeyer Kárú~y, volt
bácskai ügyvédet, aki 1945-lJen
hzgyta el Magyarországo" fdc i·
gével, szül. Haynal !lenával, ke­
resi Kaszás B"láné sz"!. Haynal
Jolán (Buda!,e~t, VI., Zichy Jenő

utca 30) meD'bízásából: Toncs
Bélán', 98, Bombay St eet L'd·
combe, N. S. W_ Sydney, A- s!ra­
lia.

A BRITISH HUNGARlAN
CULTURAL FELLOWSHlP dktó­
ber 23-án emlékülést rendezett a
londoni Caxtoo Hall-ban. Az em­
lélkesten Sir Th=as Moor angOl!
konzervatí'V képviselö eLnökölt. Az
ünnepi beszédtlke-t Macartney pro­
fesszor, Szabó Fereil1c, Pátkai Ró­
bert tiszteletes és David Ward ;tar­
totta; J áray I;bván:J. és Simándy
Béla menekült magyar művéSzek

pedig BartÓ'k és DOIhnányi művei­

böl adtak elö. Az emJ.ékest befeje­
zése után az egylbe.gyűlt tÖlbib mint
400 főnyi magyar és angol közön­
ség fáJk1lyásmene.bben vonult a lon­
doni hösi emlékműhöz.

*
A FORRADALOM harmadik év-

fordulóján DeHliJben a Kongresszu
a K.ultúra Sza-badságáért ázs:ai
szervezete röpi.ratot adott ki a for­
nlcla:orr. '",vforé (- u1'án h-ivc'gzett t.~

bt:rtönbüllltet'~re ítélt írók, újság­
írók, tudósok munkájáról és sor­
sáról!. A be-vezetöt Me1vin J. Lasky
ína. A rÖP'Tat rövide!l ismerte'ti a
börtönb n Ibvü jele-ntösebb írók és
brtelmiségitl.' élebrajzát.

*
,,100 ! EVETTETö" címmel

Londonban megrendezik a komikus
fiLmek Ieszt·válját. Bemutatják az
e:Sö silkeres magy3r hangosfilmet,
az 1932"ben készüLt ..Hy;ppolit, a
'lwkáj" -t is, amelynek f\öszere-peit
Ka,bos Gyula és Csolio- Gyula
játsszák.

A SZAMűZöTT :tRóK PEN
KLUBJA novemJber 4-én este 7.30
óra!kOi!' a magyar forrada.lOlIIJ fegy­
veres leverésének harmadik évfor­
dulójáJn rtiltaJkozó gyűlést -tan a
Vab-függöny mögött 'böItöruben lévő

JÍrók Jci9ZaJba,drításá:ért. A gyűlés el­
llöke és vezérszÓl10ka SailVa-dor de
Madariaga professzor lesz. A Si­
kor9ki táJbonnok Történeiluni Inté­
zetben (20, Pri,ncess Gate, S.W. 7)
ta.r;tandÓ gyűlésen mindenkit szílVe­
sen lát oa S zá!Il1űzött frók PEN
K-Iu'bijánaik veze!\:asége.

*AZ OKTOBERI FORlRADA-
LOM harmadik évfordllllójánJ. a lon­
dbni Ma:gYM Szabad Szaksze~e­

zefi I'roda badti 9sszejövete:lt ren­
dezett. Fehérwári Géza a Sza,bad
Magyai' DiáJkszÖlVetség oIészéröl
méltatta a történelmi eseménye­
ket, Sándor Máté, a forr-adalmi
horuv-édség volt ÖU'Ila.",oya, a magyar
kaADnaság szerepér-öI be9ZJélt, majd
Széli,g Imre tartott átfogó elöa,dást
a jelenkor politikai fejlödéséről.

Fa1u.dy György saját mŰ1Veiböl

adott elö.

Az e.migrációs és magyarországi
sz3..k- és széJpirodalom összes
m ű vei t raldáJrróI szállitju.k.

PANN NIA BOOKS
4l2/A, Colleg:e Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje nyomtatott
árjegyzékeinket.

Amerikai magyar Rare Bool'.
Dea}t,r keresi európai és dél­
amerikai antikvár könyvüzie.
tekben dolgozó magyarok üz­
leti kapcsolatát, aki.k: vállalják
ritka, főleg 1700 előtti könyvek
vásádásá-. Választ a kiad::'>hiva-

talba kérek.

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, So '~ala S3
. Caixa PomI 7943.

Dél-Amerirh."O. egyedüli könyv­
kere 'ecioése ahOl ma"l'arOI1 ki­
vül négy ~'Iágnyelve';í vásárol-

hat az igényes olvasó.
KönYlvek. metszeteIk, foly6ira­
tok. K é r j e katalóg,usomat! I

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában I

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereslredése,

Wien, 1., Köllnerhofgasse 4.
(1956 elött: Bu.dapest, VIII.,

Baross utca 2r. )
Minden forgalOlIDban lévő ma­
gyar könyvet szállítunk, a világ
minden tájára! Kérje ingyenes

katalógusunkatl

HolIós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W.13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
'gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes fel­
világosításért. Fö a teljes vám­
és köl<tségmentesség. Ne terhe~je

hozzátartozói1 vámmaL

A csodálatos hárfa és felesége,
az alanyzavar

A "Nők Lapda" cimű budapesti
kéJpe újság 1959 október S-i száma
Fedor ÁJgJnes és NáJdor Ilona nevé­
vel jelzett ,r.i,po,rtot ~,;özöl; ebben
oLvastlllk a követk.ezö megható
részletet: ..... a munkás Da'l- és
Zeneegyesűl'etben kezdett ZOIllO'O­
ráz.ni. Majd az egyesület taníttatta
mBg hádázni. S ö bördíszműlVes­

ként gyújtötte Ö'ssze a hárfáora­
valót. Nyolovanezer forintot ér ­
egyébként pécsi mesterm.ű - ez a
cso'C1álatos szép, finom hangszer, a
háJborúban t· Iálat érte a lakását ö
katona voit < a felesége ágyba f~k­
tette a hárfát, úgy bab usgatta,
ml,nt egy beteget, megmentette .....

FEHÉR LI,POT akadémi,kus,
egyetemi tanáT, a világh.ílrű ma­
gyar matematiikus hetvenki.il.enc
esztendös konÍib8Jll BUJda.pesten el­
hunyt. Fehér Lipót a magyar tfIl­
dományos élet egy;i.k kimagasló
egyénisége vo1t, viláJ,,"'Viszonylatban
ls a m>él11:emati!kai analizis egyik
leg1kirvá,IÓlbib mŰlvelöje; számOs ered­
ménnyel, mÍ>nt tpéldáuil a di,ver­
gens sorOik swmmációjának mód­
szeroével, gazdag>Ította a matemati­
ka,i t1UJdOlIIJányt, gondolatai" mUD­
kássáJga mély hatással ivol'tak a
matemaJtik.usoik. elikülönült vi,lágára
és számos magyar és kooöLdi tudós
Fehér LiJpótlban tisztelte mestelIét.

*
AZ ÉLET ÉS IRODALOM CÍiIDű

buda,pesti hetiJap fejolécéröl eltünt
az edidig;i, felelös szwk'esztö, Mester_
házi Lajos neve. A,z új feleJös szer­
kesz>tö: SzaJbo\csi MiJclós. A szeU'­
kesztöbizo1:tsá:g néV\SOra változa,t­
00. Mesterházi Lajos neve nem
szerepeI a szerlresztóbizo ttságlba.n
sem. A változás okáról eddig nem
adtak ki k()[ll[llJÜ[liikét.

*
BENEiDEK ELEK a nagy

mesemondó születésén~l,; századi.k
évfordulóját Romániában is meg­
ünnepelték és emléktáblát avattak
Székelyudvarhelyen .

vét. Bu,nyák - Bu,nyák volt min­
den'ki'l1ek.

- Igen - tüze~t a belhemót
t !T.'C_ r. - A neveomet adOlIIJ neki

Leó \'olt Bunyák neve, mégha
e ~~öl senk: sem aika>rt tlIldomást
\·,:n!1i. Az övé voM ez a nbv s azt
hitte, nem adhat ennél többet an­
na,k, aJ,;i t szeret.

A há.za -pá,r leeset( áJllal hallga­
tott. VégűEs az asszony ika'1J0,tt
észbe. Szá.já,t összeszcrítva, a vég­
sÖ'!oce em"észühoe, felálJlt. Most le_
_záJmol. Atment a hálószobáJba,
kihozta Köteles hálói,ngét, skót­
mi<ILtás iPGiPucsát. .AJzt áJn , mjn'tha
"unyák ott sem lenn.e, maga is
ugy tett, mc,nt aki ve,tkö'zni szán­
damzilk.

Hi,rteleoll jött a tisZitánlátás. Bu­
nyá1k tgyszelri en !kijózanodott.
Va.lahogy így kóilinUhattáJk fejrbe a
boo;>szúá:\ló igazsággal !kedvelt hö­
süket aJZ amtik isteJlek. Ez a szakí­
tás pillanata - tlIldrta Bunyák. ­
MindenntIk vég KJutyá,wl. - Fel­
keit és szó 'I1él1küa táiIDO!\ygOtt ki­
felé, az elö zaba fe:é. Köteles szé­
gyel.ös soml)?olygással az ajJtóig kí­
sérte.

Úgy ment el Bunyá.lk, hogy el
sem búcsúzhatott Kutyától. csak
a behúzott edöszobaajtónál állt
meg másodpercre. Egyik ablaika
törött volt. Hallharta, amint Kö­
telesné, .m.i.ként rklasszikus -vragikáik
a színpadon, vésres diadalérzettel
sisteTcgte KJutyának:

- E1m5l1t vég;re a gyálIIJoJtalan
barátod!

.. .GyáJmo1ltalau:l! - gom.olygott a
csúnya szó a lefelé lépegetö Bu­
nyáJk zsiblbadt agyteikervényeii1beu.
Aztátn leéTt a koU'a téli páJrás Ultcára
és ment ingata,gon a sötétben, ma­
gányos szoibájlE. felé. A Váci úton
lakott.

*
A BUDAP,ESTI ZENIElMűVE-

SZETI FöISKOLA a tanévet nagy­
szrubású n yugdíjazásokkal keZldte.
A világhírű in!\:ézet ez a~kalQiD1mal

o:yan értélke'ket 'VesZJtett, mint
Adám Jenö, GáJbriel Ferenc, Haor­
math AJr;túr, dr. J árdányi Pál,
Molnár Antal dr. Molmálr Lmre
RaJdos Dezsö, 'Romag~101i Ferenc é~
ZsáJmlboiki Mi·klós. Helyettük IIIJind­
ö~sze négy új. tan:irt nev,ezte'k ki.
Az el'bocsátások hátterében na.",oy­
réSZt sze,mélyi oh.-oik ·vannak. A
tisztogatás nern kerülte ~ a vidéki
szakiskoláJkat sem.

AZ OSZTRAK BEN CLUB-=­
a párisi Le Mond'e t.udósítása sze­
rint - F:ranz Theodor Csokomak,
a Ji:.Íivá,ló írónaJk az osztráJk PEN
K1UJb e-Inökének ;ész,vételéJvel meg­
tárgyalta a Illaooyar P.Eú.'l' újlból
való fflliüggesztéséncl: kérdését,
különös telb.-intettel a.roIa, hogy
Déry Door és Háy Gy.ula még
mindig börtönben vannak. A lelVél­
váltás a Nemzetlközi PEN Elnök­
ség'e és a magyar ha,tósáJgo!k !között
arra 'mUltat - áJl\a,pította meg az
oSZlbrálk PEN gyűlése -, hogy a
ma,gyar szerve'k llJem hajlandÓk
tiszteletben tartani a SZe'I!Vezet
ala,pokmányát.

(Folyta~<is a:: előző oldalról.)

öt világrész magyar vicclapja.
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1'ől azt mondhatja: az enyém. Még
ha egy kUJtya is az. Az.tán ho'vá is
h:nn~ az albérléti szobában) I-hz:­
aOSZ( nya az e-l"ö TIlJI)? kitenné a
szűrt t k.u,tyástul. Ezcq túltett
mJ.<lt Köteles ,eszméltetés re szán!\:
k~,~dése!1 s másna1J újiIJ. me>glj.elent
ná:uL,;. :.\1:nclen úgy ind.ult, mi,nt
más e-téken, seunmi se-m jclezte a
torz ].ci. dráma .k.i.fej1letét. Bunyátk
a szokásos játékba J..;.e~dett. Ezút­
tal Kutya piros bá,rsoIYl1Uh:ljá.t
húzgálta lelke-en. Különösen ez a
mó'ka clühítette Kö,te.1esnét. Attól
tartott, hogy elszakítják s neki
mtég a kutya ruhát is meg kell \'arr­
nia. Épp e>lú3 a varruiv,a,lója. AJz
oliompusi istennök nenséO'es h,[·élJ2'­
já,v2-l] nézebt férjére, e;t !kérdez;~e
villámló tekintetével a,z előtte

resike-tö halalI:Ldótól: Szóltál neki,
te hitvány?! - KöteJes azonban
nem me>rt az asszouvra néznj la­
po.mn pisloP'ott, mint> az álmo; ve­
rebek.

EJurnyárk rálépett a tragJik'us lej­
töre. M:n,t a já,tszi gyerme!', mit­
se<m sejtve a J,;őz.elítö vé!!'veszély­
röl, ruhaJJúzgálás iköZlben °,könnye­
dén odaSZÓlt Kötelest '. ek:

- Csalk a. 'newe nem tet-tik
nekem.

- Kié?
asszony.

- KllJtyáé.
Eközben Kiutya eJönyhöz jrutott.

KllIántotta Buulyáik kezéből a r,u­
hát és rohamt vele mámoros ö["öm­
meu a kanapé túlsó sail1káJoo. Bu­
nyáJ1,;o t eLbűvölrt:e ez a hl\lncutsáJcr
és túláJradó hangon mondta: o

- T.u.djálk mit? HJÍvjuik Kutyát
ezentúl Leónak Odaadom neiki a
n ev.etm'et .

- Leónalk? - furcsálta Köteles.
- Ez févfi,l1Jbv ... - Még ö sem tar-
tortta számon vendég'e íkelIesr.tne-

AZ I959-ES IRODMA"\1l NO­
BEL-J)íJAT ~ Svéd TUIdományos
Akadémia Sa,1vadore Quasimodo
olasz költönek ítélte. A Nobel-dí­
jat, mint rendesen, idén is hosszú
találgatás e:löz.te meg. A lege;;élye­
seobb szerzök között elsösorbam. AI­
berto Moraviát, Jorge Luis Bor­
ges argentin Í'rót, KaTen Blixen
dán JÍrÓDőt, az izlandi G.unnar
GmJnnarsont és a jugoszláJv Ivo
Andricot emlegették. Ennek elle­
nére SalJVadore Quasianodo tkitün­
tetése a világ köz,wleményét nem
érte válratla,ruul. Quasimodót Olasz­
ország legjel.entöseibb élö költö>je­
ként t.artjáJk számon, s a Svéd TIIl'­
dományos Aka.déa:n:ia bizottsága je_
lentéselIDéltáJn állapitotta iID~g, hogy
Quasilmodo "a Nobel-díjRlt mara­
dandó lírai a,lkotásai'val érdeme'lte
ércnél maradandóbb .versei,vel me~
lyekiben Il,;lasszik'\lis szen'Ved:éllyel
fejoe,zi J,; i kOl.'un:k tragitkus élmé­
il1yeit" .

Quas:modo I90I-ben szüleltett
Syraouzában; jleilenle.g a milánói
Zenealkadémia tanálra. Öt kötetnyi
verSet adott a,;özre: ..És hirtelen
este lett" (1942), "Nap-<na'P után"
( 1947) , .. Az élen: nem állom"
(1949), "Az igazi zöld és a haanis
zöld" (1956) és "Ez a páratlan vi_
lág" (1958) címen.

*
A MAT.NAFR.~NKFURTI öSZI

KöNYVVASAR két magyar új­
donsáJga.: Déry Ti,bor etbeszélései
és MáJraQ SándbT lIlaplója néme,t
fordírt:á ban.
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Ol! kóbor vénség, mord öregség, nem lett benne részetek,
de -min t a forgószél, úgy zúgtatok el innen sebtiben.
Aldolt fiúk, 1101 ténferegtek , hUllcutoh?
Mely alagútl)({ bújtatok előlem hiítleniil?
Bujósdit jáis:dok-e s félszemmel nézteh éppen engem?
Hogy Iwn'lpós botjdval hi dll meg utcasarkokon merengve
s oly hosszan néz utánato·k?

Az én lelkem az egész túlvilág,
velem süllyedsz. Csak a dac és a vágy
tOl'l1yozza a húzó mélyből magát
s téged; fuldoklik! - Még! Még! - ez az ál,na:
kapaszkodik is minden szalmaszálba,
érted s m.agáért ... s tudja, hogy hiába!

Dantetól tudta meg a világ s a magyar ember volt ö is, aJkáTcsa.k
HUSZONHATODIK 'ÉV is arról Fodor s hasonlóképpen kicsire si­
az igazságról tanúskodi,k még, került a tehetsége. Hogyan is áll­
hogy szellemmé nemesült nagy hatna ellen a Ik-ísértésnetk, amely
erotiJka nélikül rit!kán van nagy rangos elégtéiJeJIel kecsegteti az ,el­
költészet. Szabó Lőrinc kora fia- maradó rem ekmŰiVek·ért? Bölöni
talságától be volt ava,ba a vers- oldalán váJJaIta s most Darvaséií
írás nyeltvi és egyéb műheJy tiTkai- folytatja az.t a fonadoalom utáni
ba s jófonmán sohasem élt vissza honfoglalást, amelyet másképp
e tudássa'l. nem fitogta,tta a tech- gondolt el szépreunényü ifjúságá­
n~ká.ját. De még neki is volt egy ba;n Szántód partjainál s mi vá.lto­
'k'ed'Velt modorossága: a so.rátve1:és. zatlanuJ máSképpen val'lunk: hely­
Mint pompás előadó, nyilván az tartósági segédlet nélkül! Vas lst­
élöbeszéd ,hart:á.sát aJkarta elka.pni a ván bővebb helyet érdemelt volna
haJmozásulkJkal, az is lehet azon- a gyűjteményben patyolat jellemé­
ban, hogya Shakespeáre-szonettek vel, csendes tartású, kényes mo­
fia.tallkori fordítása közben h.-a,pott ráljávaJ. "Művészet" című, 1950­
rá a folytonos "enjaJ11bement"-ra ben írt s hat évig látatlanul őrzött

s. aztán halálig ragas2Jkodott e fo- versében ·egy remegve bátor fogoly

NOVEMBER 15-1
SZÁMUNK TARTALMÁBóL:

S ha meg kell halnom:
sírgödrö1nben állva

kiáltok örök hüséget feléd.
Oszes,ten, hulló lombok

szandáljában
küldöm hozzád tünt lépteim neszét.
Ködökbe stejüvegbe' burkolódzom,
de megmutat a félhomály s a

könny,
ha széken szundítsz - madárárny

a ködben­
suhanok át a csipkefüggönyön,
s a holt zörejek lomtárából hangom
szegődik melléd utadon, ahol
zokogásom látha,tatlan patakja
kísér pincékbŐl s gyökerek alól...

(Folyta.tás la 6. oldalon.)

ítél,keziik ribanc fogolyuksai felett,
süti rá a szégyenbélyeget a tolong­
va fe],kinállkoz6 kinc.s.tári igricekre,
akik fényéve'kJben mérték SztaEn
dicsőségét. Valamivel több húy-et
adtam volnil Taká·'s Gyltiának is.
l· ~ l. e~fcl1en P')szti w'fJl"t 'zionista
költön'k. a. szón.aik oJyan elmagya·
wsodotJ1:, balatoni értelmében, mint
néhai öreg barátja s iliuszt'!"átora,
Egry .Ió::sej vagy próza,[.;:öJtö ve­
télyrtá rsa , Bernáth Aurél, a,l.:k fény
és víz hajnaltól hajnalig változó
nászát ünnepelték ecsettel és tŰ'l­

lal. Költészete csl.l!Pa érzbkiség, de
egé zen másfaj,ta, SOoktkaI deríísebb,
mint a tragikus embersorsokba fo­
nódó viaskodás, marakod:ís. En­
gem leginkáhb arra a Temek színes
fihnre e.mltlkezrtet, amely pár IN
elött készült Magyarországoo a ha_
lélJk bűntelen, gondtalan vízalatti
udvarlásáról. jékely Zoltán halál­
!fejes kollt\,oi.urni költészete nagyohb
í-g-éret volt az induláskor, m.int édes­
apjáé, ahavasjáró Aprily La.josé,
de az idő Ipróbáját alighanem az a,pa
állja ki jobban s a. fiú java versei a
negyvenes éveklkel záruló antol6­
giákban olvashatók. R6n.ay György
a huszadik századi fra.n.cia líra ki­
tímö tolmácsa - nem tréfa dolog!
-, az eredeti .költönél azonban
többre taJrtom az essZJé.írórt.

Faludy Györgyöt sz,inte gyerek­
fövel Vi1lon á1Jköltései tettéL'!.;: hí­
ressé egy csaJPásra s hi,báján kívül
feketemisének 'beiJlö, orgonás sza­
valóesteken már-máJr bírhedtté. A
.kölrt:ő csak a háború alatti, elsö
számlizetésbeíl1 szaJbaclJu.1t meg ál­
középkori hasonmását61, akkor írta,
az elpergő magyar szógyöngyökért
rettegve, loibogó szerelmi vallomá­
sút anyaonyel'v-éhez. Testi fogsága
to·vább segítette aztán belsö fel­
sz<lJbadtulását Villlon aló] s feleségé­
hez, Zsuzsá.hoz kt versében képvi­
seleti ékesszólással máJr tíz és tíz­
ezer .magyar mb tagolatlan üzene­
tét tolmácsolta asszonya~khoz:

Hova viszi, honnan,
nem tudom;
fölvidit, hogy véle
utazom.

gáshŰ'z, ha d.rámai, ha n~oyon

meggyöző a'kart lenni.
o,riás melJ:e.tt óriás: Szabó Lőrinc

után jóbará'bja, Illyés Gyula. Mint
miulden vérbeli !kÖoltö, ő is tudja,
hogy nem síma, kellemes hangza­
tolkból ~HI egy vers feledbeotJetlen
mu.zsiJl.;:á.ja, hanem a hejyes és sok­
szor érdes hangrvéJtelbö.J, forma és
mondauJi.való gyatkran zord egyet­
értéséből, miJlt 'például a Víz­
gyűjtömedencé'I"öl szóló s immár
nép~allegóriámlk elfogadott Lewél­
ben vagy a magyar keseTüs6g szilaj
p.rogrMIl,ve·rsbben, ame.Jy fölött a
számkivetésben elhúnyt Bartók
neve fenyeget. De mért nincs a

!'v-ézem úli tdjkti17f
a szelíd
nőn a tegnap és 'Ina
jegy,eit.

Jár szel/um a terhes
kicsi nő?1

s aZt g017dolom, itt megy
a jövőm.

Visz tovább egy népet:
eUa1wrt
cS81npészáruképp hoz
egy magyart ...

S j,ut van néhány kései ve.rse,
a.melyeket sohase betiizi:ünik volna
ki a fi,ata.1 Illyés lelikéböJ: egy meg­
vaJdtott Sámson haragjával frecs­
csC"n0 vaUomásai az öregedésröl,
sZ6ID1benézése a Semmi félelmé­
vel, elmúlásunk szégyenével.

Annakidején nem. volt könnyű,

nem volt hálás .dolog rögtön Szabó
Lőrinc, józsef Attila vagy Illyés
nyomálba sze.gödni. Halász Gábor
találóln .b~edermei-er !költöJrnek
hiwa e hol l'llcife.ri, hol apostoli
íorrada'1márOlk, proJetár és paraszt
titánolk ha1vál!lyabb utódait. Volt
persze, élJki meg!próbáH: hangjowl.;:­
ka,I, Jeg.tÖlbbször Illyés népszerű

hang:já;val élni. j ankovich Ferenc
hire mindtmáiJg a 'llegyedszázad
elött ÍJq "Szánt6d partjainál"
című, úji honfoglaló versének a so­
raiba 1(apaszikod1k. (Mé:ri: került a
köte,tbe annyi év után?) Derélk

Cs. Szabó László tanulmánya
az 1953--56-os évek magyar
költészetéről (1. és 6. old.)

Határ Győző és Horváth Béia
versei

Faludy György műfordításai:

Garda Lorca négy költeménye
Asbóth Elemér: a "Népszabad­

ság", a hidegháború bajnoka
(3. old.)

Kemény György az angol köz­
élet ké!:féle társadalmi szem­
léletéről (4. old.)

Pálóczi-Horváth György tárcája
(7. old.)

Faludy Zsuz~a1ll1a elbeszélése
(9. old.)

Irodalom, színház, művészet: A
Nonsense-irodalomról (4-5.
old.), Sartre legújabb szÍn­
műve (5. old.), Modern len­
gyel festészet (8. old.)

Riportok: Betyárvilág Indiában
(7. old.), Ghánai jegyzetek
(4--5. old.), Drám~ a hegyek

gyűjotJeményben az "Oce'.í.nok", a között (8. old.)
"boká1g érö kis hazához" bilin-
cselt magyM' köLtők segélytkiáltása A Száműzött Írók EN Klub-
a "por. drr-ót s kö határ" mögül? jának emlékülése (3. old.)
Kárpótlásul itt áll a "Szek- Fejtő Ferenc bÚ'álata Molnár
szárd felé", egy álla.potos fia- Miklós és Nagy László Nagy
tal parasztasszonyról szóló verse, Imre könyvéről (8. old.)
gyöngéd éneke egy ismeretlen kicsi Idő Sodrában. Jegyzete!-. H, ek.
magya,r Madonnához s egyúttal az !- ----.:

egész nép sínkattogásra szabott
,bölcsődala is:

,

HAZAMAT

Erdélyi )ó::sef hangjának
mint p61c1á,ul "Világosság" című

versétJe'll - még rn..i11'd~g van sZl'V'­
"7.0r~tó \·aráz.sa, de ho'V'a tünt az
élö ember bordái köztil a költö.
akit 1932..lben Babits az új nemzC'­
dék legnagyCJIbbjaival köszöntött
egy antŰ'lógia elöszaváJban! Senki
se gyanította, hogy a,k'kor már fo­
gyatkozott s hamarosan Jela,padt
az ereje. Úgy tudom, a fiata20k
csak verst··rténeti ..btlkezdé<:"-ne>k
tartják, én önálJófejezetre bE:<csü­
löm El'{ldlyi jó.~sefet, bizonyos
azonban, hogy volt :követőjf': Sinka
István mo:::t e!l'\'é'nebh erö < nvi­
:v,tabl:: Út a li, [dlvl. ,úmjj·a., ta.
lán a.zént. mert m~IYBbb gyötre­
leunmel és alá za Dtől éHe út a pa­
raszt nyomorúsá.got. amelY'llE"k E,'­
d{:tyi volt :e]~ü ,költöi hí'-'l!ozója.
Fodor ./ó::SI'! forr,ld:.lmi \,r·rsr·
("Viha rba.n") II tólagos bö]csessL'g_
gel kétszínííc'n hangzik; fö:ö~]eg s
volt a ibeilkta,tása. Igaz, Fodor so­
kái'g ellenállt, de úgy lá,tszik, n:~m

a Gonosz.nalk. cSl1lpán sa.já,t mellö­
zÖ~ned.;:. Ha.nm1nc éve vesztegel a
tehetsége s ha cselkély a tehetség.
rendszelin t cse'kély a ti~z.tesség is:
menlthe1e,tlenüJ eljön il piHMlat,
mikor a köz:"'pes kö1tö a hivatalo.­
rang ingatag gólyalá1bain megpró­
bil lángesZ11 kortá.rsai fölé nyúlni.

Szabó Lőrillccel Ibetör a gyüjte­
ménybe a világiroda.Jom. Ha a ti­
zennegyedj,k századioon élnénk, ha
olaszul írt volna. Petrarca koszo­
rúját kapná HUSZONHATODIK
'ÉV cÍJnű cikl,usáért, amely egy ha·
lott szeretöhöz szói. Halott sze­
retőhőz s nem szeretőről szól­
nak e versek; szinte bbírhatat­
lan az összefonódó tehetetlen kín
és élö szen<vedély. a.mit kisugároz­
na·k, sokszor kísértert:-opáJl'beszéd
alalkjában. Ilyen erövel tu,c1Jnak
üzenni a drá'ga holtaJ(? Dyen izzó
szerelmi szóváltáso·kra képeseik? .Az
embemek az a rettenetes gyau1úja,
hogya ciklus testestöl is bi,rtoiká,ba
kerítette a J.;:ől.tőt s a megidéz,ge­
tett halá'llal siettette halw]át:

úttöröje! Ha franciánaik születik,
Füst szektája e·Uepte volna már oa
Szajm kócosft"jü balpartját, lány­
ko.\lbgiwmok ad'!láik kézröl kézre
irón: k113aJJ ,paposkodó felolvasó
körútjain az Egyesült Allamok­
ban. "ErnJé'kezetül" cimű, itt kö­
zölt versében az elsö NYUGAT
nemzedt~k hati.ottairól s.zól, bará­
tair61, a rtragikus bolondozó.król,
élJk:,k ot.t kísél'tenl'.'k K os::tolá­
nyi cso.d{Llaltos novellaik05zonijá­
ban: Esti Kornél kaland'jaiJban is.
Nehéz 'könnyok n.blküI megállni e
vén eunlb~~' Sliratójá,t az immár idöt­
lenül fiatalabb fegy\~ertársaik hant­
j" felett:

LELTEMM

Agnes, baljáról Kálnok.\' Lás::ló,
holott éppen a szolga eszten­
dőkben született s azóta fényre
került versei·k ár.ulják eJ. legjoIbban,
hogy Ikétségbeesve és megalázva is
milyen finl!lyás-gögös méltóságot
tudrt:a,k unegtartani ma.g1u'k·ban egyes
költÖIk. S ha a foi21rt:alok közü,l itt
Vall Csoóri Sándor, Simon lstváll,
Eörsi lstt'án, Szécsi Margit, mér,t
nincs vers Fodor Andrástól és Ta­
kács Imrétől? SokJkal inlká,bb a köl­
tők ·Vit,l.iJh.aA:Ó, ihiányos névsora.
semmillt a kiszemelt verselk álltal
biJleg egyenswyálban ez a kötet.
Köz6psö fele úgy hat. mÜlt a
Na{Sy Imre szá.my fölkelése a Rá­
kosi-szárny wen. De ez.t a fajota
gyííjtő fela-da'toit már jól eUátta
I957~ben Csicsery Rónay István
KöLTöK FORRADALMA cÍiInii
Mltológiája. Okosabb lett volna te­
háJt, ha a. sze\likesztők az eunJít<:'bt
két igazság közt hajóma még job­
ba.n ama uegszebb versek felé döl­
nek, amelyek politikai múlrt:ra való
telkintet né'lJkül a magyar ikölitök
sOlJ,;rétií belsö igazságát tükrözik.
Ennyit bkálatul egy ikönyvröl,
amelyért egyébként megrendült
húlával tartozunk a sunkesztöknek
és ki.adóna1k.

SAJNALOM, hogy több~ sze­
mében mindjá.rt kÜIönvéleménnyel
kezdeun. Kassák Lajos önéletrajza
e műfaj olvasmányos magyar
Iklasszi'kusaiho.z tartozik, iroda10m­
történeti hely illeti meg ő.t zász16­
bontásaiért is a formaromboló, for­
radalmi "izmusok" idején. immár
több, mint negyven esztendeje. A
megcsendesedett pásmo.Ji költőnek

azonban nincs emlélkezetes verse.
Erőtlenül gondolkozÍlk és erőtle­

nü1 ír, hol a füle? hol az ütemér­
zéke? hOll a szigorusága önmagá­
hoz? Szószaporító puritan iz,musa
'eltaszítjl3. a forma érzéki ölelését s
meglako~ éIlte: b8.Jkancsos aggszű­

zek a dll.lJI1ai tájlban vándorló ver­
sei. nem sza.ndálos szép leányok.

Sl!abadverset írni nem !könnyű.

Amilyen laza szövésű Kassáké,
olyan szoros kötésű a másik öregé,
Füst Miláné. Csakhogy ö jól elol­
vasta ám a maga Berzsenyijét, rru­
előtt Adyékkal modern !költő lett
belöle, a szabadJvers egyik ma"oyar

íM E, HÁ
,,ÍME, hát megleltem hazámat... "
1953 utá..l1 a magyar költő ismét meglelte honját a hazában s

idegen foglalák szemeláttára végrehajtotta a honvisszafoglalást felsza­
badult szívében. Nem először s félek, nem utoljára. Azóta megint
van története a magyar költészetnek s záporozó ítéletek ellenére ez
a történet máig se szakadt meg. Az újjászületésről, irónikusan, egy
P2Iisban kiadott kÖilYV tanúskodik. MAGYAR VERSEK, 1953­
1956 a CÍmz: s harmin:egy költő van benne. N i c o l a s B a u d y
szerkesztette s látta el rövid clőszóval; a válogatást hárem párisi
magyar diák: Csernus Ákos, Debreceni Ferenc és
T a r p a y J ú l ia végezte, ,,A gyűjtemény az 1953 és 1956 között
vagy korábban írt, de ebben az időszakban közölt versekből válo­
gat", olvassuk az Előszóban, ,,felvéve olyanokat is, amelyek még ek­
kor s~m jelentek meg. !\.czismert, hogy ezekben az években az iro­
dalmi foly6iratok és hetila o:, példányszáma soha nem volt elég
nagy és a verskötetek erei keltek el napok alatt. S nemcsak a poli­
tikai kölLészet hatett. Tetszett, kellett minden vers, mely végre iga­
zat igazul mondott". Világos a gyűjtő elv: igazmondó versek, sok­
féle költőtől, otthon élőktől, három nehéz, nagy esztendőből.

De mi egy versben az igazs:íg? A d Y verse a grófi szérűről az
ö politikai, a sikoshátú Cethalról a m~tafizika.i igazsága volt. V i c­
t o r H li g o igazat sistergett a Párisban székelő III. Napoleonról,
aki fCidönfutóvá tette, B a li d el a i r e igazat suttogott egy há15­
fül -éről, ahol képzelt vértócsában feküdt egy megcsonkít tt nő. AG.­
tológiántban összevegyül a kétféle őszinteség: a politikai igazill()n­
dás - eleinte falzettós madárnyelven, később vércsíkcl,at szántó
szavakkal - s a szubjektív igazságú vers, amely közéleti helytállás­
tól független titkokat, látomásokat idéz föl a versirás által megol­
dott lélekbőL A válogatók rendszeriar annál a versnél döntöttek,
a~elyet legszebbilek éreztek. Ezért felemás hatású a gyűjtemény,

ezért izgalmas is egyúttal. Csak Közép-Európában van az úgy, hogy
a csontokig roncsoló történelmet esztétikai gyönyörben lehet újjáélni,
a versolvasás magános örömét viszont fél-révületben megosztjuk az­
zaj a szorongással, amelyet a törcénelem szabadít a népre s költőire.

Kis nép lirája sohasem lehet tiszta költészet. Hét vastag bőr helyett
legfeljebb vékony felhám védi, frissen ránőve, eleven húsát és ideg­
hálózatát a sors horzsolásaitól. Cscndes'c:n peng a húr, de a lant
j;i:klli Ilyi1ak ;,:';'pcrQznak. Mc5S;':~ ictLo.' ,~l a s:.::aka·atlan sJ'út' st á

h árt 'rben ezt a kísérő zenét, mialan elandalodunk a húrokon. Mi­
vel a lant is rendszerint egy gyászdalt kísér a temetetlen holtakról s
vis za-visszanéző bujdosókri11.

CS. SZABó LÁSZLÓ:

NI~CS tök(letes antológia, még
~k Ikil·:égítö ~incs. Hármat szer­
kJeszt&te.rn élE"temben: valaki rru.n­
di.g hiúnyoJta a 1iec1Jvéllc6t. Más
nyelvlí gyűjteményekre is ez a
panasz, mégis c,lfo"aynaik. A MA­
GYAR VERSE.K szerkesztöi gonc1­
d;)I, szeretetté·l. íz10ssel dolgoz;tak ,
alig a.k,~d a vá.logatásban szembe­
szölkő hiány vagy me:Jéfogás. Két
arányl1:alanságot kell csupán -zÓ'Vá
te'nuém mindjárt az elején: "A va­
sárnap gyönyöre" (Nagy Lás::ló) s
"A \'irágok ihataJma" (Iuhdsz Fp­
rtJl/c) sz&tfeszít egy .kisalaJkú a,n­
tológiá.t. Tooom, hogy mind a két
\'er5 az élebmentő ;yisszaiVonulás
példája, bizonyságua, hogya ma­
gyarok -még ikültellki és IbomJó­
parasZlti felemás mal életioIlIDáj-ulk:­
ban is értenf"k az ősi behúzódás­
hoz immáil" csak elkbpze.Jt Hansági
mocsárba, Ecsedi lápba, s a világ
\"t'zé.rlö elméi Iközül i·nlkább Ghan­
dit köv etiik , semmint a szociaJiz­
mus Nagy Épitőit. De a szűiken ki­
mért hely -másra kel1.ett volna.
Főleg más költÖikre. Mert ha az
anyag .egyfelöl kitűnö is, el'ké­
pesztö lIl1ásfe'lől, hogy mennyi név
hiáJnyziik. Hogyan mara.dhatot;t ki
a raboskodó. majd fOl·dítás~k !k.ur­
taJVasá.ra fogott Faludy György
meolJŐl a szintJén tra.boSlkodó, majd
fordí1:ásoha Ikúrhoztatott Határ
Győ::ő, akinek - ih.a csupán hazai
börtönverse~re gondolUllk is
nyelvi játélkossága mögött minden
vaJamirevaló szem fölismerheti a
.... esélkig ható szatiri,kust? A soproni
ávós "vélta.núk" felmagasZJta16ja,
FodOr józsef ott áJ] a kötetben.
Isten IIeiki, ha.jdani dohogó-dü­
höngő-düböngöu"-uruckodásai.ra gon­
doltak De mért büntetiJk to'V'ább
a l.::onok ha~lgaJt:óikat abbÓII a kor­
ból, élJrrulkor e kötet bŰllvallói mé.g
Sztalin csalogányai voltak? Versei­
ből ítéltv-e-, a kötet semmiképpen se
cswpán az ocsúdás-föles=é\és-vér­
vád lépcsözetes a,ntológiája. (Az
is.) De a·kkor mért büntetilk aZO­
kat, akik elaszó lélekkel, eleven
ha.Jálra voltélJk. ítélve az operaházi
nagy koccintgatások ala:bt? Magá­
nos na,gykövetülk, Pilinszky jános
áJI egyedül a iképviseletükben a
maga megszenesedett Napja alatt.
Hiányzik jobbjáról Nemes Nagy
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legényszállások Ilyomorttsagos háló­
ter-meivel. A hiállítás kétségtelen
tanulsága, hogy a sztaliniSota irá­
nyítás hiánya, az orosz ízlés köte­
~ező lIövetésének el1?'/.CIradása Jugo­
szlcívi·ábal1 olyan modern épitészet
kialakulására adott módot, amely ct
nyugati államah építészetén,él nem
alábbvaló. (S. M.)

~agyarország októberben

A Népszwbadságiban olvassuk a
Központi Statisztikai Hivatal je­
lentését, mely szerint az év elejt­
től számítva, az állaIIlli ipar ter­
melése ro%-kal haladta meg a ta­
valyi e;ső háro.mJlegyed évhetn eI­
ért színvonalat. A mezögazdasági
termés eredményei kedv,ezöbbek
voHak, mint a tavalyia·k: a harma..
dik negyedév folyamán befejezöd­
tek a csépl,ési munkálatok és mint.
egy 30%-kal több kenyér- és takar.
minyga'bonát takarítot'tunk be
mint tavaly. A kül'kereskedelmi
for-galomban a kivitel 8%-kal, ac
Ibehozatal 30%-kal múlta felül a
harmad.ik ne.gyediév,ben a. mJúlt év
azonos időszakának forgalmát. A
lakosság 19'59 harmadik negyedévé­
ben összesen 8%-kal több pénz,be­
vételhez jutott, mint 1958 megfe­
le:ő idő_zakában. A kiskereskedel­
mi eladás forgalma 13%-kal volt
több, mint egy esztendővel e'lelőtt.

A Buda,pesti Stat:szti,kai Zseb­
könyv kőzlése szerint Budalpest.nek
1957 elején 1,850.000 lakója volt,
19-57 elején BudaJpesten éit az or­
szág lakosságának mintegy 18.')
százaléka, A főváros jelentősége

azonba·n felülmúlja lakóinak ará­
nyát. A IDuda'pesti ,munká.sok ter­
melték 584ban a.z állami j,par ter­
melé~ének 5I.5%-át. A budapesti
mun kások át:a,gos havi kereset
1958.-iban 1419 forint volt, az építő­
munkásoké 1578 fori.llt. A műsza­

kiak átlagJban 2307 forintot keres­
tek, az i'parban. foglalkoztatott ad­
minisztratív dolgozók havi átla.g­
keresete 1468 forint volt. A kere­
setek mintegy 30-32%-kal voltak
nagyobbak, lnint 1954-ben.

A Népszab~dság októbe'r 14-i
számá,ban cikket közőI a "Társa­
dalmi munka és a főváros fejlesz­
tése" címen. A cikk megá:la'pítja,
hogy: az idei ·költségvetési tervek
összeálJításakor mintegy félmillió
forint értékű társadalmi munkát
terv~'ztek. A budape-ti tanács Yég_
r€>hajt6blzottságána k elnöke felhí­
vássai fordult a főváros lakossá"'ú­
hoz, vá:laljanak több munkút Bu­
da,pest fejlesztésére. A felhívásban
a tár5adalmi munkafelajánlá- 0!'­
téke S'4 millió forintra t'melkedett,
S mí,g a köz égfejlcsztési ala'P fd­
használása az e:ső f.éléV'Oen lema­
radt, :lz egész évre felaJánlott tár­
sadalmi mUinkán~,k töhb mint a fe­
lét elvége'zte a lakosság... A társa­
dalmi munka révén. felsza'ooduló
pénzen úja'bb ,beszerzéseket beru­
házásokat lehet kezdemény~zni.

A kongpessz;usi verseny eddigi
eredményei a koonyűi\par,ban:

több mint 7%-Os te.rvtúlte:jesítb<.
600 millió ·értékü közszükségleti
okk a terven felül. A kohó- ('S
gérpiparban a termelési tervet 5%­
kal teljesítették túl.. a. termelé­
kenység 7%-kal növekedett. A Fő­

város·j Közüze.mi Díjbeszedő Váila­
lat jelentése szerint havonta 40
m,ill,ió iO,ri,ntot fizetnek Budapesten
gazert es vJllanyért. Az OTP ve­
zérigazgatójának nyilatkozata sze­
.nn t 1959 első kilenc hónapjában a
takarékbetét-állomány több mint
egymdhárd 300 ezer forinttal nőve­
kedett. Máté Győrgy az "Orszá.O'
ü?ye" cfmű ci,kkbben a NépszaJbad~
sag oktOlber l I-i számá,ban meO'ál­
lapítja, '~ogy: .. A pártkongres~ws
Iranyelvemek legnagyobb erőssége.

hogya párt politikájának Mvetke­
zetessége, -és szilá.r,dsága tükrözödik
·bennük. "

Október 3-á,n a NérpszaibadsáO'
k~z~lte Kisházi Ödön mUl1'kaüg)~
m:lnIszter c:kkét a magyar mun.ká­
sok ~ul~ka_ és életkörülményeirő!:
"Feltete.ezve, hogy a családfö
szakmwlkás é' havi keresete 1750
-1800 fOrInt, felesége ptdi,Q' szővő_

nő és !H'vi ·keresete 1250-~300 f(:­
nnt, a család ősszjövedelme 3000­
3100 iÍonnt.. , A példaként h-ivá­
lasztott családOk jövedelméből

csak mintegy 12-15'Yo-ot tesz l,i a
fix költségek összege, A szakmlln­
kás családoknál tehát a fix kÖltsé­
gek lev011ása után k.b. 2700 forint,
segédmunkás családoknál pedig
koruIbeIul 1800 fo'riJlt marad
egyéb célokra. A fix költségek le­
vonása után fennmaradó összeO'
jele.nleg az. 1935. évihez viszonyít~
va tQlbb .mmt 25-szörős a szakmun­
kás családoknál és töhbmint 30­
szoros a segédm un-kás családoknál.

A televízió előfizetőinek száma
1958-lban 13.538 volt.

A Lunyik III. jelzései a 181­
860 tele!Ío-nszámon hallhatók.

Jugoszlávia

építészetéröl a londóni Buildina
CentJ1e," kiállítása adoii képet
Fényképtab.Jókon mutatta be az
elmúlt tizenÖt év e'redményeit,
Lakóhiizaiok jól komponáltak, egész­
sé?esek, !?yaktikusak. Csupá-n egy­
het úJ tpari negyedb,en jelennek
meg nál'uh is, a városképet csúfító
és Ct Jugoszláv kisváros -meglehető­

sen falusias környezetéböl naayon
llirivó, tiz-tizen,két' eme~e'teso ma­
gas épületek. A Le Corbusier-szerü
absztrakt formákke~l csak óva,tosan
hísérletezne,lI s ha valahol akkor
nem lahóháiaknál, lzanem középü-
Leiteken, szí1l1uizah stadionok
sporttelepek hialahításalkor. Á
nyugati eillaJnohban látott ta,karé­
hos díszítő megoldásoka,t viszont
nem hedvelik; az erkélyrácsok , lép­
cs~há.z int~'rieul'ök míivésziell for­
maltak, betr ugyanak !I Or hipermo­
(!ei'1l,eh. Az ang.ol rendszerii, egybe­
ep!ilt csa.ládi házak mindegyikéhez
külön gar-cizs tartozik, a konyhabe­
rendezések ideálisan lwrszeriiek s
a /Jegénylakásoh egyszer-íí kényel­
me ÖSSZe sem. hasonlítható a hazai

A román hatóságok

tömegesen tartóztattak :e és fogtak
(perbe zsidó vallású állampolgáro­
kat - jelentette a londoni Times
ki·küLdött munkatársa - azzal a
céllal, hogy megfé:említs'ék a Pa­
lesztimÍJba kiván·dorolni szándékozó
zsidókat. Már amikor 1950-51­
,ben megengedték akivándorlást ­
emlékezteti olvasÓit a The Times
- és 120 ezer zsidó h~.gyta el Ro­
mániát, ugyancsak százával ve­
tették ·bör.töIllbe a cionistákat. Akit
köz-ülük időközben sZ<ebadlábra he­
:yeztek, most ismét letartóztattáok
és másodszo:r is elítélték, még'pe­
dig ugyanazért a kotholt bűncselek­

mtényért, amiért börtönbün.tetését
már letöltötte. A pereknek most
is az volt az előzményük, hogy a
román kor.mány a, :múlt esztendő

végén, ru-rt31enül és minden ma­
gyarázat nélkül, engedélyezte a
kivándorlást ,Palesztinába ám a
nagyszámú j:elentkező láttán meg­
torpant és megint betiltotta.

A The Times 'ezutá.n nevekJkel,
ada tokkal tUJcatnyi olyan esetet so­
.1'01 fel, amikOr .kémkedésért súlyos
bőrtönbüntetésre íté:tek románial
zoidókat, csu:pán mert Izraelben
élő rokonaik.kal leveleztek. Már
műiperne,k se számí1: ama constan­
zai lakos esete, akit hadbíróság elé
állítottak és kilenc évi börtönIbün­
tetéssel sújto·tta.k, mert baráti kór­
,ben kijelentette, nem Ját hiztosí·
tott jövőt gyerekei számára Romá­
niáJban, és ki szeretne vándorolni.
Nem egyedülálló az a temesvári
tárgyalás, amin tiz-tíz évrö ítéltek
egy asszonyt meg egy férfit, mert
börtőnbe vetett cionisták család.
jait támoga'tták és jellemző a, jid­
dis nemzeti színház négy, ugyan­
csa·k hűtlenség-é.rt peI1be fogott tag­
jának ügye (hat, nyolc, tíz évi bőr­

tönbüntetések), a·kik Izrae~be ld­
vánkoztak és magántársa.ságban
héber dalOkat énekeltek

A The Times t'llJdósítására Jojla
román m :niszte'relnökhelyettes vá­
laszolt sajtóértekezletén." Szerinte
a nyugati sajtó egy része azért tá­
madja Romániát, mert elősegíti a
zsidók tömeges exodusát, a másik
pedig. mert nem engedi meg. Ro­
mánia emberséges okokból járult
hozzá, hogya zsidók családtagja'ik­
kal egyesü:,hessene.k és Izraelbe
vá'n dorolhassa na,k. Elké'pzelhetet.
l~n ezért, 'hogy RomániáJban bár­
kit ilyenrféle ldvánsá,gért bíróság
elé állítsanak. "Talán - mondotb
Joja - áJ:am ell enes cselekedete­
.kért bü,ntették meg őket, de erről

én nem nyilatkozhatom, mert nem
vagyok belügyminiszter."

Nemcsa.k Romániában de má.s
népi deomokráciáklban is 'tömérdek
olya'n jelenségnek vagy,unk tanúi,
ami'ből arra .következtethetnénk
hogyacsatlósállamok nem követik
a, Szovjetunió h~külétkenyehb ma­
gatartását. Ám úgy tűni,k, ez nem
rajtuk múlik, mert míg a Kremi
maga a csúcstalálkozó előkészíté.

sére nyájas hangot ütött meg. még
a peremállamÜ'k1bam is, de ki·vált a
nbpi d emok.rá:ciá,lvban , fo,kozta nyo­
mását, úgyhogy ezekben az Orszá­
gokiban enY'hüLés helyett inkáJbb
me'gmelrevedés mutatkoúk, a hely­
tntók pedig sok ese.tben visszatér­
nek a régi módszerekhez. A romá­
niai zsidóüldöz'és ezt a feltevést
látszi'k igazolni.

rövidesen elkésziil, reméli a fran­
cia kormány. A ·terveh szerint a
Szaharában fogják kipróbálni. Az
erős n emZieltközi vissza.hatásra ref­
le,ktálva fules Moch, francia meg­
bIzott az Egyesült N em-ze.tek poli­
tikai bizottsdgána,k ülésén kijelen­
tette, hogy kormánya, hajla1ldó ,el­
állni a nukleáris fegyverek előállí­

tásd-ra irányuló kísérle,tek további
folytatdsától, ha". Ha: "Nagy­
Britannia, az Egyesült AUamoh és
a Szovjetunió is megszünteti ­
m,e:gfelelő ellenőrzés alatt - a ha­
sadó anyagok katonai célokra' való
előállítását, ha ő.h ÍJS meghezdik a
meglévő készletek felszámolását,
s ha ök megsemmisítik a robbanó­
anyagok szállitására szolgáló ra­
hétaberendezéseket. "

A francia bomba

A Biztonsági Tanácsnak

12 tagja van. Bbből Öt - az Egye­
sült Al:amo,k, a. Szovjetunió, Nagy­
Britannia, ,Franciaország, llina ­
állandó. Hetet pedig a közgyülés
választ két évenként, A hetedik
helyre iidén Lengyelország és Tö­
rökország pályázott. Az egymáSt
követő szavazáso,k hol Lengyelor­
szág. hol Tőrókorszá.g előnyével

végződtek, de sohasem a megvá­
lasztáshoz szü,kséges két.harma.dos
többséggel. A hmgyeleket a kom­
munista tömbőn kívül a legtöbb
ázsiai és alfri·kai ország, Ausztria és
a Brit Nemzetközösség nGhány tag­
állama, -míg a törököht inká.bb a
nyugat-európai államok .és az ame­
ri.kai kontinen" küldöHei ·pá.rtfo­
golták.

Ugyanebben a beszédében Hrous­
csov India és Kína viszonyáról azt
mondotta, hogy: "NagYOn sajnál­
juk, hogy az utóbbi időben inci­
densek történtl8'k két bará,zunk, a
Kínai Népköztársaság és az Indiai
J{özteirsaság haitárán.,. Oriilnél'bk,
ha ezek nem ismétlődnének meg,
s a vitás határkérdéseket baráti
tárgyalásoJkon kölcsönös megelége­
désre Ylendeznék."

Moszkvai támogatás nélkül Pe­
king nem gondolhat nagyobb mé­
retű agresszióra, Nehr:u a2!ért nem
mond le a jelenlegi körüLmények
között sem el-nernrkötelezettségi
pO"ltJKájáról, mert ezzel Hnuscso­
vot elkerülobetetlenül Mao Ce-tung
oldalára kényszeritené. Ez pedig
csak a n,emzetközi helyzet további
kiéleződésére vezethetne. N ehru a
na..pok,ban ismét kij,elell1tette, hogy
hajlandó Csu En-laj miniszterel­
nökkel a vitás kérdések megoldá­
sának ,bék.és módszereiről tárgyal­
ni. Válaszai Csu En-Iaj is Jüfeje­
zésre juttaHa tárgyaláSi k,észségét,
kiegészítv,e azzal ajavaslattal,
hogy m:nd a két fél 20 kilométer­
rel vonja vissza csa,patait a vita­
tott határvonaltól. ,Min,dazonáltal
a december.ben Új-DefuiJbe látogató
Eisenhower elnÖk nyilván szivese.n
látott és jó órában érkező vendég
lesz. (oH. L.)

Hruscsov

amer;kai látogatásával jmpcsolat­
'han az lnsti.lut Frallyais il'Opi-nioll
Publique közvéleménykub táSJt ren­
dezett tizenhat 'világváros-ban, A
sl-úrópróbákat a látogatás :közhírré
tételének napján végezték és fel­
dolgozását a n8.jpo.kJban tették köz­
zé. A válaszok'ból kiderül, hogy
Nyugat4Európá1bwn a nagyközön­
ség 8o--85%-a azonnal tudomást
sze.rzett a hírről. Az élen Oslo áll
92%-1,al, míg Londoniban ugyan­
a.kkor száz embe,r kö,zül mindössze
62, Athéniben Ipedig csak 55 tudta
a nagy újságot. Az Egyesült Alla­
mok átlaga 77, Montevideo 60 szá­
zaiékos, Új-DeN)ilben száz rund,u
kőzül csak 44 hallott "a hín·ől".

Magát a talál,kozát a legtöbben
HágáJb~n (89%) helyeselték, a leg­
kevesebben ,pedig az Egyesült AI­
lamokban (64%). A megkérdezet­
tek 80-90%-a HágáJban, HeJs:nki­
ben, TorontÓiban, 7o--8o%-a Nyu­
gat-Berlin'ben, New Yorkban,Os'ó­
ban úgy vélte, hogy a látogatás
ténye a hidegháborús feszültséget
csökkenteni fogja, Rómálban, Milá­
nóiban 20% látott engedményt
benne.

Az Instit.ut Franc;ais d'Opill1ion
Pwblique hasonló' ankétot folyta­
tott le a, IMogatás lezajlása után
is. Az eredlI11Jények'et valószínű:eg

január folyamán teszi,k majd
,közzé.

Az India ellen

Atlasz - hanyatlasz?

"mi csupán azért megyünk oda,
hogy halásszun·k, ha.ngversenyeket
haIJ.gassunk és kellemesen tö:tsük
el id'Önke1:"

fordult agresszív kinai politika
al<lJpjait éIJlPen úgy lelhet belpoliti­
kai Ibajokkal, mint offenzív straté­
giai szeII1JPontokkal magyarázni
amely a tényleges helyzet megvál:
tozta tásával akar kedvezőbb felté.
teLe,ket teremteni a maga számára
a l,ÍJnai-indiai határkérdés végleges
rendezése előtt. De sokkal valószí­
nŰJbbnek látszik egy általánosaJbb
politika ré~2!ének tekinteni, amely­
ben a fentr szem:ponto'k cSllJpán já­
mlékosak és amelynek a:apjai a
szovjet4kínai viszon)'lból nőnek ki.
Az utóbbi hónapok során Kfina
látszólag oé:l'talanul idegenített el a
szovjet tábortól szá:rnos el-nem­
kötelezett országot, elsősonban
Egyi'ptomot és Indonéziát - az
utóbbit azzal, hogy ka pitalista kí­
nai kisebbségi érdekeket védelme­
zett az indonéz kormány szociális­
társad ~loffilpolitj.kai intéz.kedései veJ.
sz~'ben. Vagyis lehetséges, hogy
a 'klI1al kormány Délkel.e1:-Azsiát
saját érdekterületének tekinti és
ezért az ottani szovjet befolyás
gyeng,ítésére törekszi k, E feltétde­
zést a szovjet politika számos .re­
akciÓJj:a támasztja alá. Hruscsov a
Legfelsabb Tanács ülé5én tartott
kühpolitikai beszámolójáJban a kínai
pártfogást élvező algériai felke:és­
röl meg].epően egyezkedő han aon
beszélt és azt a reményét fej:zte
k,i, hogy de Gaulle emök elképze_
leseI alapján sikerül 'megoldani az
algériai kérdést. Hrouscsovnak ez a
megj€>gyzése természetesen Nasszel'
elnök figyelmeztetésére is és a kö­
zelgö francia-szovjet tárgyalások
elökés2!ítésére is szolgá.lJhatott.

A Legfelsőbb Szovjet

ülésén Nikita Hruscsov másfél­
6ránál hosszabb bes2!éd'e't; mon.dott
a. külügyekről s modoráva:l világ­
szerte némi meg1hökkenést váltva
ki, ez alka:ommal kevéssé hasonlí­
tott önmagához. Nem a,z a köte­
kedö vitatkozó szólt ütt, akivel
ameril,a! szaksze'rvezeti vezetők is­
merkedtek meg legutóbb. ·Nem is
a kimeríthetetlen ,kö=ondás-szó­
tár ,beszélt belőle-. A felelősségtudó

államférfi hangján igyekezett meg­
győzni a vi;ág felelősségtudó állam­
férfiait, hogy kész minden olya,n
egyességre, amely nem ldvánja
tőle, hogy elvei,ből vagy érdeokeibőL

bármit is feladj on , Ilyenformán
persze minden egyesség értéke két­
séges. Nikit<1.. Hruscsov, úgy lehet,
a csúcstalálJwzó értelmét fejezte
lü, azon é:celődve, ez egyszer min­
denmemű vaskosság ll'éildil, hogy
akik a csú::st<lJlálkozóra hosszú elő­

készítést kíveÍ.nn<lJk, elfelejtik e'zt:

Száz évvel ezelőtt, ezernyolc­
százötvenkilenc ok tóberének végén
a pesti Múzeum disz·terme lélek­
emelő ünnepség színhelye volt. A
klasszikus oszlopSor mögötti kar­
zaton a hölgykoszorú helyezkedett
el. A ruhák bársonya nyelte, ct

neisfák ékkövei szikrázták a fényt.
Az előtérben a na.gyközönség sereg­
le,tt: f{ossuth-szakáZlú férfiak zsi­
nóros díszruhákban. rojtos nyakba­
valóval. A pódiumon, a handelá­
berek mögötti székek en az irodal­
mi élet és közélet hépviseiői. A fő­

helyet díszpálmák , babérlevelek és
cserépviJ'úgoh mesterséges ligeté- }utott eszünkJbe Kosztolányi szójá­
ben, egy karcsú állvány foglalta. el. téka államfői megjegyzésre.
Rajta egy mellszobor. A szobor A szwbad világ nem kívánhatja,
magashomlokú, ferdeo'YYú, gya- mondotta néhány TI3.p.pal ezelőtt

nakvó tekinte,tii férfiú arcvonásait Eisenhowe'I" e1Jlők, hogy Amerika
örökítette meg: az· arc Voltaire ar- népe, mint valamely Atlasz a sza­
ceira hasonlított. A nemzet Ka- b'élldsá!gát Mitö nemzetek terhét
zinczy Fewenc sziiletésénell száza- hordozza. Atlasz eHáradt 31Z őr­

dik évford,ulójeit ünnepelte. A báJ:-. szolgálatJbaln. Kevesebb pénzt küld
s01ly-takaroval fedett asz,t,!l mellol a szövetségeseknek, megszüntet
Dessewffy Emtl .felsz~ht.0tta a feleslegessé vált tá:masZlpontokat,
nemzetet, hO$y ,:;mv~~tsegunk hal: meg,kurtítja védelmi készültségé­
hatatlan baJnohanak rnaradando nek kiadásait. A O'ondolkozó kor­
emlé~e~ állítsanak ,és mUl~káina~ társ régen va:lószín~ek vélte, hogy
kladasat IS folytassak. Az ?innepe- ez alpilIanat ibeiköve<tkez-i'k majd.
lyen megkezdeu gyüjtés o'rszágos Atla'Yz túl sókat vállalt túl sokat
mozga/ommá lett. Nem kevesebb, teljesített. A terhe1röI v~l;ó emberi
mi~;.t ötvenezer béke!?eli forint szózat olyani i,gaz és öszinte, hogy
gyult bel, mm mm fonntbam 111.11- nem. is illik a mi viláO'un,kJba, sem­
lióknah fe.!elt me~. Elég volt arra, mieseÜ'e sem a politi.ka 'VilágáJba,
hogy, belole seg~lyezzék Kazinczy ahol a szó nem a gondolat ki:feje­
szegenyebb leszarmazotta.lt, meg- zésére, hanem elrejtésére va:Ó. Ha­
vásároljci!1 azt a bányácskai birto- nem a fáradt Atlaszt meO' kell vi­
kot, ahOl a nagy literátOr zsinde- gasztalnurik azzal: nem tudja mi­
lyes házában, "S:;éphalom" ·ról k~l- Iyen erős mégis. Ereje nem. ~ ha­
tez,te l?'legszamlalhatatlan levelett, jók, a repülőgépek, ,a, rakétálL
S. <lrrra 'IS, hogy a k~rtben, "Ka- Ereje az. a. llaiv tisztesség, az iga,z­
z-mczy Ferenc Emlekezetenek a mondásnak az a hátorsága amivel
Hálás Utódo,k" felírású mauzóleu- immáJr túl nagy terheiről :"all. Az
mot, emeljenek. 1- kor allegorikus e,lnöki 'bejelentéssel majdnem egy
emleklapohkal hodolt az első ma- időben értesült a viláO' az élJilleri­
gyar írófejedelem szelleméne,h. .kai LegfelsŐ/bib Bírósá~ dőntéséről
Most, a születésnap kétszázadik év- amely nem az acélipa~ sztráj,ko:Ói:
fo'rdulóján semYlú ehhez hasonló val szemben tőrVIényes fel:fu'O'f"esz_
nem történt. A megjeienő mélta- tést alkalmazni kívánó elnők~1'3,k
tások Kazinczy goethei alClpel- hanem a sza-kszerve'zeteknek adott
vét, a nem plebejusoknak szánt igazat és ezzel a legfelsőbh jogi fó­
választékosságróL kötelezőel~ hi- mm támoO'atisiwaI ajándékozta
báztattáh. - az, író érdemeinek meg a sztrájkoló munkásságot. Bár
langyos tsmertetese melleU. Ide- pi:Janatnyila·O' kissé valósZÍnütlen­
jét múUa-.~ ez, a . nc:gy , iroda;- noe,k hangzi.k, ez a döntés mégis
lomsz~rvezo, ,akt tfJ.u ferflkora.- erőteljesen hozzá.jilJl'Ul az Egyesült
ban Gessner ublhumm utan a huf- Államok nagysá,O'áról és erejérŐL al­
steilli börtön tervrajzá.t is papírra kotott foO'alanai~1Jk tisztázásához.
vetette. , "g/;ddicsával", ",~bl~hos f'- sztrájk persze ;pillanatnyilag sú­
folyosóJavai , "Dalchstuhl -Javal . •yosan árt a szabad nemzetek kö­
Ellenkezőleg! Kazinczy az elö>hépe, zös voédelIIÚ érde'keinek de abol a
nagy előllépe·, amaz iróknah és toll. szakszervezet olyan hatalom, mint
fo rgatók1lak, akik1lek literátori mlL az Egyesült Államok,ban oh nem.
ködése , politikai. fogságba torko'l'. áll rosszul a szabadság 'ügye, na­
Ot tS eJJel fogta,~ el, Ii9+ d-ecem- gyo.bb távolságra aszalbadság meg­
IJeréIJen Alsó-RegmeceJl. Büne em- védésének ügye sem hiszen a sza­
léke::tet az ,,[98+" címü Orwell- ba,dságot csak sz;bad emb",r€>,k
regény hősének bünére. Arra a. haj- tudják megvédeni. A keleti zsar­
meresztií cselehedetre 'vetemedett, nokság a do:gozó ember érdekeit
hogy lemásolta Martinovics kátéját. tám~,dja, a parasztsá"'ét és mun­
A:: a!lkori reakció, maradandó pél- kásságJét elsősorban, Abmunkásosz­
dát s::olgáltatva későbbi hely tartó- tály sikeres tharca a több kenyérért
kommunistáknak, ezért a másolási és a mlJgyobb szalbadságért Ame'I"i­
mzmkáérl ítélte fej- és jószágves::- káJb3ln olyan tényezö, a.mely világ­
tésre. K özbenjáróh buzgalmára a méretekben és nyilván elöre nem
csás::ár !legyelme bizony,talan ideig sejt€>tt mértékben jánul hozzá At­
tartó fogságra változtatta az ítéle- lasz, azaz az ameri·kai nép ere.jé­
tet. Aklwr az Úr a fogdá,b~n is úr nek megnövelésé:l1ez, abban a pil­
volt - s Kazmczy (/; ktledast huf- I~natball, ami,kor fárac1Jtnak érzi
steini ceUájából így ÍI'ola le: "Abla- magát a vilá'g terheinek viseIésére.
kom az országút felé nyílott és a (P. R.)
CsászárJzegy felé, melynek rettene-
tes magasságú szirtes bércein bú­
san civódnak a jellegek . ., A Vál'OS
harangjai muzsikazengéslíek. A pa­
·tak szélén egy juhar nőtt hi ...
szőlőme.tszésü, hosszúnyelli leveleit
jáotéhosan ingatta a szél. Jónásna,k
nem ada több örömet a tök levele,
mint nekem ez a szép juhar... Ab­
lakomra ne~ppa,[ sólyom üle fel s
visítgatva hívei nőstényét; éjjel
egy szirtiirge jött megemészteni
alamizsnámat." Kazinczy hetedfél
es::tendőt iilt. Kiszabadulásakor el­
tökélte, hogy hátralévő napjait
"boldog homályban" töltendi el.
Ezt a szándékát nem sihel'ült való­
l'a vál,tama (Sz.)
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magyar forradalomnak
/

A nyugati demokraták valamennyien adósai a
- A Száműzött -rók PEN Klubjának emlékülése -

S. CRACIUNAS:
kommunista kényszerzubbony

ellen
A kommu'nista, diktatúra 14 esz­

tendeje alatt a román irók jól
me"otanulták, .hogy mit jelent a
kommunista párt politikájának
"kényszerzlIlbbonyáJban" élni. Azok
az írók, a.kik valami.kor várakozás­
sal figyelték a pá.rt m.üköclését,
vagy akál- tagjaként harcolta,k az
elnyomás .ellen, ma hallgatnak
vagy ha. megszóJaInak, céltáJblául
szolgálnak a rendsze-r semllI1lÍféle
szabadságot nem tűrő perzekutor
esztétikájának. De amint az a ro­
mániai sajtó állandó támadásaiból
is látható, az egyre fo<kozódó el­
nyomás elleIlliére, az írók nem ad­
ták fel harcukat a börtönőrök és
kivégző osztagok "irodalompoliti­
kája" ellen.

Salvador de oMadariaga össze<fog­
lalásá:ban arról a mély szoégyenről

.beszélt, aIIlÜt akkor érzett, ami·kor
a .Nemzetközi PEN Klwb frank­
fUTti .kongresszusán újtból tagjai
közé vette az úgynevezett Magyar
PEN Kltubot. A nemzetközi szer­
ve,zetnek - mondotta Madariaga
prOlfesszor - t,udnia kellett volna,
hogya Magyar PEN KI;lltb nem
egyéb szolgák szervezeténél, a.kik
a7.t irják, amit ;parancsolnak ne­
kiJ<. Ez a határozat arcu1csapás3.J
azok-na.k a kelet-európai ÍJróknak,
akiket a ren.dszer morálisan és
gyakorlatilag börtönben tart. Ezen­
kívül, folytatta Mada,riaga profesz­
szor, nyilvánvaló, hogy vitatkoz­
hatom ·és tudol< is vitatkozni vala­
kivel, aki hazudik, vagy aki hipoJ,:­
rata. Vitatkozhatom valakivel, aki
örült, vagy akár az én értelmi ké­
pe~ei:m alatt áll. De Illem vitat­
koz!hatoID ~oy gramofonnal.

Agyülés P. Aigars zársőavával

ért V'éget.

tönzöttek és kivégzett~k szelle·me
tovább él jobb vilá.gért fo:ytatott
küzdelmünkiben, többségükben azo­
nosítjá,k maguka t mai tiltakozá­
su n.kka l.

a pápánál
tok alakultak ki s ezek összefűzik jának - és az eddigi nagy m'unka­
Frcmciaországot Algériával ... Köny- beszii71tetéseknek - az a tanulsá­
nyit meglátni, hogy az algériai ga, hogya gazdasági harc, a bér_o
kérdés békés megoldása hozzájá- emelésekért folytatott küzdelem
rulna Franciaország nemzetközi te- önmagában kevés. Nem elegendő,

kintélyének és nagyhatalmi helyze- mert olyan kegyetlen törvénye.1t
téne,k megerösödéséhez ..." vannak érvényben az Egyesült AI-

Ami a "NépsZ<\lbadság"-ot illeti, lamokban, amelyek végÜL is a tő­
a párt központi l<l(pja hasonló türe- kés~k győzelrnét biztosítják. (Nem
lemmel és megértéssel fogadta de úgy mint Ma;gyarországon. ahol
Gaulle tábornok javaslatait. En- tudvalevően :mindeniki sZ<libadon
nek jegyében a Kádár-párt szó- sztrájkolhat, legfeljebb felakaszt­
csöve már szeptem/ber lS-i számá- ják érte.) Létezi.k az Egyesült AI­
ban .sietett leszögezni, hogy: .,az lan'/<okban az AFL-C/O nevii
új degaulleista algériai gyarma.to- szakszervezl!'ti szövetség, amely
sító program annyira ellell,tmondó majdnem az összes szervezett dol­
ele.mekből épiUt feJl. hogy nyilván- gozókat egyesíti. Ha ez a szövetség
való: szerzői elsősorban propa- nem lennI!' árulók kezében hanem
gandamanővernek szánják ..." Az igazán a munkások érdekeit képvi­
október 2-i szám ehhez hozzáfűzi: selő emberek iiinének a veze.tŐségi
"De Gaulle tábo-rnok szeptember székekben - szolidaritást vállalt
Ió-i javaslatainak éppen a. ,pacifi- volna az acélipari dolgozók sztrájk­
káció' volt a Mnyege: a gyarmato- jával. Követelte vollIa a Taft­
sítók így nevezik Algéria fegyveres Hartley-törvény hatálytalanítását
,megbékéltetését', azaz lényegé- és á/.talában, a jelenleg tárgyalás
ben a hábo'rú folytatását ... De. a.tatt lévő, a szakszervezeti jogokat
Gaulle terve szerint a, békéhez csak tovább szíikítő törvények elveté­
az algériai népi hadsereg katonai sét. Meglenne reá az ereje. S lia
vereségén, ille·tve fegyverletéteién ezt a nagy erőt felha'Sználná, a
keresztül vezet az út ..." gazdasági sztrájkok is győzelemre

Hozzátehetjük De Gaulle tá- vezetnének ..."
bomok személye és iPoliti.kája ÍJránt A tan'ulság: a gazdasági harcot
nemcsa,k a "Népsza,badság" visel- az Egyesült AllamokJban politikai
tetik elfogulatlan jóakarattal, ha- halfccá ke~l átal<likítani, az amen­
nem pártonkívüli lalptársa, a "Ma- kai szakszervezetelmek nagy erejü­
gyar Nemzet" is. Ez utóbbinak ket politikai változások kiharcolá­
"Terror .Franciaország'ban" cÍffiü, sára kel] felhasználniok. EI 1Judj,uk
behíze),gően .baráti hangú ve~érdk- képzelni, oInilyen kitörő örömmel
két Paál Ferenc hirlalpíró a követ- fogadlllá a Kádár-Münnioh-reiIld­
kezö mondattal kezdi: "De GCluUe szer, ha példáUL a. New York Tim·es
bebizonyította a világnak ha. vagy a Wall Street Jou·ma.l hasonló
ugyan va.laki komolyan kételile- tanáJCSOtkat osztogatna a magyal!'
dett benne -, hogy a nyugati ti- munkásoknak és a sza,ksz·ervezetel<­
pu.sIÍ. úgyneveozett parlamenti de- nek..
rnokrácicí.t néhány ügyes mozdu- Még köz'vetve sem törekedtünk
la,Ual át lehet alakítalli tekintély- a~ra, hogy a magunk véle-
ural-mi rendszerré. .... mbnyét mondIjiUk el a megemHtett

A bud<lipesti sajtó ilyen s ehhez politikusokról vagy ipwblémákról.
hasonló tbékepubl1cisztikai megnyil: Beértük annyival, hogya "Nép­
válnulásainak nemcsak az az elő- szabadság" harcos hidegháború­
nyük, hogy egyengetik a kölcsönös ellenes te'vékenységét ismertessük.
me.gértés útját és közelebb hozzák Azt a látszatot is el szeretnők .ke­
a. hidegJháJború végét, hanem az is, rolni, mintilia Hruscsov01: derék és
hogy óvatosan tartózkodnak min- finom embemek tartaol1ók; mind­
den olyasmitöl, ami más országok ÖSSZe arra kívántunk rámutatni,
belügyeibe való beavat<1:ozásnak hogy 'budapesti heosztottai - pá­
mi'nösülhet. Ennek a hűvös kívül- páhbak a .páipánál. Ami egy ideig
állásnak jegyében történik meg az, lehet jó, hasznos és l<el1emes a szá­
hogy a ..Népszabadság" október mli.kra. Aztán egyszer csaok rosszá
21-i száma az aláJbbi kommentá~t 65 kellemetLeTIlné válhat.
fűzi a,z alIIlerikai acélipari mun'ká- Miként ezt Rá.kosi Mátyás szo-
sok sztrájkjábooz: morú históriája is blzonyítja ...

"Az acélipari munkások sztrájk- Asbóth Elemér

M. LISIEWlTZ:
A lengyel irók velünk vannak

Lengyelország írói ma nincsenek
börtönben többé, s ez nem. egyéb,
mint a lengyel n!élp októberi forra­
dalmának egyik legnagyobb ered­
ménye. A lengy,el irók azol1lban
jól ismeri,k' az elnyomás külöllllböző

fajtáit, emlékeznek a börtönökre s
ez az emlék köti őket össze. az el­
nyomott népe;k íróival. Éppen
ezért .bizonyos v<ligyok benne, hogy
a lengyel írók, akik tudják, hogy
az elnyomás csak .megerősíti az el­
lenállás szellemoét, S hogy a bC'bör-

PETERIS AIGARS:
A nyugati szellem eszmei
tár.nogatására szorulnak. ..

A Száműzött írók PEN KIUJbjá­
nak elnöke beszáJInolt a lett irók
helyzetéről. Asztalini időszakJban

bebörtönzött hetven író közül alig
tíz száza:ék érte meg az olvadás
hónapjait. Rövid átmenet IUtán az
oroszosítás i!:mét új e·rőre ~pott; a
pártsa,j'tó -élesen támadta a poli­
tikamentes irod3..1mat és a rigai
színlházak műsor:politikáját. A fia­
tal lett írók ellenállást tanúsítanak
ugyan, de magánY'Ukban a nyugati
szellem eszmei támogatására szo­
ru::'na·k.

viszontláthahlák saját hazáju·kat.
Ne téveSsze me'g őnöket eddigi til­
takozásaik látszólagos eredményte­
lensége.. Mert egyl'észt saját és
volt 'börtöntársaim ta,pasztalatai­
ból .bizonyí~hatom, hogy minden
nyugati tilta.kozás, újsáogcikk és
rádiókommentár a kommunista A
börtönökbelll fogvatartott politikai
~<libok szenvedéseit azonnal eny­
hiti, legalább is annyiiban, hogy
néhány napig vagy hétig nem bán­
taLmazzák öket. Egy a:morá:is, de
lelok-ifu rdalással vemhes önhitt, de
alsó bre-ndüségi érzésekkel telített,
álszent, de .hitetlen, tbizantiruus
rendörállam számára mi sem kíno­
s<libb mint ami·kor szüll1telenül az
igazs'ágot kell hallania.

ak
agresszív tüzfészkek vannak."
Lelki szemeinkkel szinte látjuk,
<lim~nt a meglboldogult John Foster
Dulles kikél sírjáiból és elvetemült
tanítványai élén éppen új ag>resszív
tűrlészk=t gyújt indiai földön, a
Him3.lája tövében....

Az új, nemzetközi helyzetben ter­
mésretesen nemcsak Amerika irá­
nyáJban kell új hiúrokat pengetnli,
hanem szívélyeseb-b arcot ·kell mu­
tatni a nyugat-német "bábállam"
s annak ",bá,bk<lil1icellárja", Konrad
Adena.uer felé is. A Nyugat .hiil,po­
Iitikai szakértői nagy megelége­
déssel nyugtázták 'például, hogy
Hr·uscsov legutóbbi. a· Legfelső

Szovjet ülésén elmondott besőbdé­

ben egyetlen rossz szót sem szólt
az agg karncellár.ról. Mi menten
hozzátehetjük: a Magyar Népköz­
társaság sajtója és felelős politiolm­
sai ihasonló önmérsékletről tesznek
tanúságot. Ennek jegyében alJután
a "NéJpsza'badság" október 14-i
száma a IegteljeseJbb engedékeny­
séggel leszögezte: "Nem lehet vi­
tás, hogy Bonnban csall színleg
mutabulk helyeslést, ha leszerelési
tervek kerülnek szóba, hiszen az
egész nyugatnémet állam az újra­
felfegyverzés jegyében fogant. s él­
tető eleme a hidegháború lég­
köre ..."

Mint ismeretes, ez év szeptem:ber
16-án de Gaulle a Francia Köz­
társaság elnöke Jij javaslatokat tett
az algéria·i kérd.és megoldására. A
java.slatok leg;fontosahb része az
algériai nép ön·rendelkezési jogának
elismerése és ígéret arra, hogy a
harcok IbefejeZJését követő négy esz­
toodön ,belül Algéria sZOJbad vá­
Jasztással dönt az ország jövőjét

illetően.

Ni1:ita Szergejevics Hruscsov leg­
utóbbi Ibeszédében erről a tervről

a következőket mondotta: "De
Gaulle tábornok mostani javasla­
tai, amelyek az a.lgériai kérdést az
Ö11 rendelkezés alapján, ((Z általá­
nos szavazás útján a.karják megol­
dani, fon,tos szerepet játszhatnak
az algériai kérdés 1'endezésében.
Ilyen szerepet játszhatnak. ha nem
maradnak pusztán szavak, hanem
valódi lépések követik őket, ame­
lyek számításba véve az algériai
lakossá/{ jogát a szabad és függet­
len fejlődésre, ugyanakko'r megen­
gedik összeegyeztetni a két fél ér­
deJkeit. Köz,tudomású, hogya tör­
ténelem folyamán szoros kapcsola-

FALUDY GYöRGY:
Naponta kell kimondani az igazat

Az elmúlt három hóna,pban so­
kat hallottunk koegzisztenciáról.
csúcstalálkozóróI. Hrus:sov Ame­
rika nagyvárosaiiban az Úlgyneve­
zett hideghá,ború megszüntetéEét
szorga:mazta, de IMagyaro.rszágon
július IS és szeptember I közőtt

31 diákot és fiatal munkást végez­
tek ki a forradalomban való rész­
vétel miatt.

Mint annyiszor, mOSt is önök­
höz, írókol1égáink.hoz tfordulunk
Azt h:sszük, hogy önök, 5záműzött

írótá rsai'!1Jk, cEakúgy, mint mi ma­
gunk. egy marsbeli kiránoolásnál
fontosa.bbnak tartanák, ha egyszer

A. TORMA:
Az olvadást újabb fagy követte

A kegyetlen terror, mellyel a
Szovjetunió az .észt népet és i'rodal­
mát elnyomta, legföként arra irá­
nyult, hogy a nemzeti g01l1,dolatot
s=isítse meg. Sztalin halála
után a helyzet bi.zonyos fokig
könny.e.bbé vált. Az olvadás rövid
idösőaka 'után azoniban ismét a vi­
szonylagos szellemi szalbadság meg­
szigorításának korsőaka ·követke­
zett. A lengyel és föként a ma­
gyar események, mint mindenlÜtt
a v'lágon, Észtországban is na."oy
hatással voltak a n,ép és az írók
magatartására. Az írók, újságírók,
egyetemisták között kelet,kezőmoz­
galom - melynek célja a nagyobb
sZaJbadság kivívása volt - Moszk­
vát arra intette, hogy ha új ren­
det akar, a, régi módszerekhez kell
folyamodnia. Az olvadást újabb
fagy követte.

vednek felvilágosult kor·un k l,ülön­
böző közvetett és közvetloo auto­
dafé~beJ). De ez nem III1Índen. Az
állami cenZJúra az öncenzúra és
számtalan más '.módszer anra szol­
gáI, hogy mega,kadályozza a sza­
bad szó kifejeőését és irodalmi szol­
gákat nevelje.n a kommun~sta párt­
nak.

Pápáb

I. JELINEK:
Művek a börtönben

T. ZAVALANI:
Az albán irodalom néma

"Lesz itt olyan békehaorc,
hogy kö kÖVÖn nem marad ..."
(Pesti mondás Sztalin idejé­
ből.)

A lábbi soraimk, úgy hisszük,
még a leg.végleteselbb elfo­

g:ultsággal sem hélyegeZ'hetők majd
pártellenesnek. CSUIpán idézeteket
gyűjtöttünk ö:;sze a "Népszabad­
ság"-ból, legfeljebb egy-két új<libb
keletű Hruscsov-mondással fűsze­

rezvén öket.

Az idézetekkel semm'i egyelbet
nem kívánurnk /bizonyítani, csaJ<
azt, hogya. hazai ,bolsevikok min­
dent elkövetnek a hi.deghá!ború
mielőbbi Ibedejezéséért, a nemzet­
közi feszültség enyhítés·éért, a köl­
csönös Ibizalom megterembéséért, a
különböző roo.dszerek békés egy­
más mellett élésének elömozdítá­
sáért, a sértegetések, durvasá­
gok. vádaskodások ki.küszöböl-é­
séért a Kelet és Nyugat l<özött fo­
lyó dialógusból.

Hruscsov amerikai látogatása
óta. a ,.Népszalbadság" a legtelje­
sebb mérséklet és jószándék hang­
ján foglalkozik az Egyesült Alla­
mokkal. O<któ'ber 25-i számá,ban
például megállapítja, hogy: "A hi­
degháborús politikusok, akik Dul­
lest vallják atyamesteriiknek, je­
lenleg is a világ több po-ntján pró­
bálkoznak helyi háborúval, más
o'rszágok ügyeibe való beavatko­
zással és a nemzetközi légkör mér­
gezésével." Az október 14-én ,kö­
zölt, rend,kívül meleg hangú és sze­
retetteljes "Di'plomáciai kötéltánc
Wa$hingtoTIlban" címü békecikk
megállapítja, hogy: "a hideghábo­
rús erök Amerikában csakúgy, mint
több nyugat-európai országban
fr011otot nyitoUak a nemzetközi
enyhülés ellen". Nyilván nem. úgy,
mint Magyarorszá.gon vagy a népi
Kíná'ban ahol minden szó és cse­
le'kedet .:...... <kezdve a "Né.pszabad­
ság" oh.-tóber lo-i "A ,kisértetek
órája a ny'ugati politiká,ban?" című
cikkétől egészen az indiai határon
indított fegyveres támadásoJ<ig­
a nemzetközi ·enyhülést szolgálja..

Ha már Kínánál tar1:JuJnk, él'de­
mes id'éznünk a. "NépszOJbadság"
oktÓ'be~ II-i száo:náJból az alábbi
megállapítást: "A hidegháborús
politikusokat terheli a felelősség,

hogy a 680 milliós Kína és a· ban­
dungi elveket 'Valló ázsiai országok
állásfoglalása ellenére a' földrészen

A mai Csehszlovákiáball nem­
csak az írókat fosztották meg sőa­

badságuktól, a műveiket is.
Nemcsak a,z írók, a művek is szen-

Egy fiatal, igen tehetséges l<öl­
tőnek, Arshi Pi,pá'!1ak, a.ki tíz esz­
tendöt töltött a kommunista bör­
tönben s cs3.,k 1956...ban engedték
sza'badon. nemrég sikeTült elhagy­
nia az országot. Története nem ép­
pen keJ:emes olvasmány. Tizenöt
esztendő alatt a kommunisták gya­
korlatila.g kiirtották vagy legalább
is Iffio:,gtizedelték az albán irodal­
mat. Egyetlen valódi tehetség nem
bukkant fel azok között, a·kik a
kommunista pártot szo:gálják. Az
albán irodalomban a szocialista
realizmus 'halotti cseud'j-e uralko­
dik.

könyvet írt Magyarorszá3ról és ki­
vált a Nagy Imre idejében l<ezde­
ményezett új szakasz atmoszférá­
jának hatása. alatt kedvezően véle­
kedett a magya1rországi álla/potok­
ról, sÖt gyan.útlanul megismételte
a Szta:illwárosról fülébe súgott szó­
lamokat, de .könyvét mégis veti!­
tották Magyamrszágon.

Villefos3e ezután ismertette a
francia intellektuelek útját a fa­
sisztá'k ellen folytatott harctól ad­
dig a pil:anatig, amíg 1956 okt6be­
re végleg kinyitotta szemüket. Bár
a magyar forradalmat fizikailag
elnyomták, morálisan mégis győze­

delmeskedett. Noha nem tartott
sokáig, hatása és történelmi J,övet­
kezményei Iromba.döntötték a Szov­
Jetunió -és a népi demokráciá,k
mítoszát. A francia intelle·ktuelek
legkivá:óbbjai egymásután tagad­
ták meg a kommunista pártot, de
még mindig nem mérhetö fel, mi­
lyen mély hatást keltett a francia
gondolkodá ban 1956 októbere.

LOUIS DE VILLEFOSSE:
A magyar forradalom adósai

ToLmácsolva a francia írók Déry
Bizottságának köszöntését Louis
de Vi:lefosse a következőkét mon­
dotta: "SzeiInélyes adósságom van
a bebörtönzött intellektuelekkel
szembe.'l és ezért t~kintem felada­
tomnak, hogy J,Övetkezetesen. cse­
lekedjem kiszalbadításuk érdekében.
De általánosa'bb értelemben Fran­
ciaország és a Nyugat valamoonyi
demokratikus inteUektuel}e adósa
a magyar forradalomn.alk." Ville­
fosse ezután elmondotta. hogy
1954~ben mint úgynevezett társ­
'Utast és a Békebizottság tagját
meghívták Buda.pestre, elvitték
Szi.gligetre, az tfószövetség üdülö­
jébe. GerC1blyés László és Veres
IIa kalauzolta. és amikor ViUefosse
megkérdezte, vannak-e még rpoliti­
-h:ai foglyok, a következö választ
ka,pta: "Nem, nincsenek, csupán
néhány arisztokrata -és ~ letűnt

rendszer képviselöi." "Azoknak ­
folytatta VillelÍosse -, akik tu,da­
tosan megtévesztettek engemet,
hogy magam is propagáljam ha­
zugságaikat, sohasem tudnék meg­
bocsátani." Ezután elmondotta,
hogy MagYalfországról haőatérve,

"Tavasz a Duna felett" cím.mel

SALVADOR DE MADARIAGA:

Tiltakoznunk kell

Tiltakozni a,kapun.k és tiltakozni
foglunk újMl és újbóL Azok közé
tartozunk. a,kik úgy vélik, a fe­
szültsbg csökkentésének kölcsönös­
ne.k ·kea lennie; a feszültSég meg­
-züntetése nem történiliet 'e:gyolda­
lúan ..Azak közé tartozunk, akik
azt valljá,k. hogy a hideghálború
ak.kor is háJbŰ1rú, ha hidegnek ne­
v zzük. s hogy Hruscsov látogatá­
sa az Egyesült Allamokban nem a
bGke hanC'm a há·ború érd::u..eit
-zo].g~lta. Azt valljuk, nem It/het
béke egy nemzettel sem, mely ön­
magán br:lül önmagával háborút
vis::1. Azt valljouk, ha va:aki az
Egyesült Alla:mok:ba látogat el,
hogy négy éven belül teljes lClfegy­
verzést javasoljon azzal a szándék­
kal, hogy cswpán a re<Ildörségnek
l'ngedi me·g a fegyverviselést, azért
tesz'i, mert számára ezek a fegy­
verek ép,pen elegendök, hogya.
gondolatsza,badságot, az eszmék
szabadságát nyomja el 'velük, ha
az eszmék nem tetszenek neki.
Azok közé tartozu1nlk akik azt
vallják, hogy az efajtd becstelen­
ség százszorosan vagy eőerszeresen

is megsokszorozódik, ha há.rmiféle
je:szó ürügyén - akár a feszült­
ség csökkentéSe és a békés együtt­
élés jelszavának ürügyén is ­
az egyi,k oldalnak megadjouk a le­
hetőséget arra, hogy fél EurÓIPa
megszállását magátólértetödőenter-
mészetesnek tartsa, s miután márr------------------------------------------------ _
hosszú ideje fennáll, azt követelje,
hogy még törvényesitsék is. Az a
vGleményünk, ha a mi E:uróp"dJlkat
tovit bbra is az emberiséget vezető

földrész,nek kívánjuk tekinteni,
mik ~'lt az volt az elmúlt 500 esz­
tf'ndö alatt, nem te.hetjük meg
anélkül, hogy ezt az Eur6pát ne
az eIökölcsi alapelvek erös sziklá­
jára építsük. Erkölcsi alapok nél­
kül nincs ,politikai é:et sem. Ma­
gyarországon ma az történ.iJ<, hogy
azoknak az íróknak akik átmene­
tileg a ,kommunista' párt hatása
alatt írta.k és dolgoztak, lUgyanen­
nek a .pártnak erkölcsi és fizikai
kinzását kell elviselniök. Világos,
hogyaszahad elméknek szenved­
niök <ke:l egy raJb társadalomban
még akkor is, ha csupán néhány
cen:timéterrd, vagy csupán csak
néhány rllilliméterrel tá volodil< el
rabotartóinak gondolatai tól, noha
én azt sem hiszem, hogy a foglár
egyáltalán ·képes lenne a gondo:-ko­
dásra. Bizonyos vagyok a1bban,
hogyha kitartunu.. eszményeink
mellett és tilt<"kozunl, mind aő el­
len, ami Kelet-Eur6,páJban. s fő­

ként Budapeste.n történik, sikerül­
ni fog gátat vetn·i a terror továhb­
terjedésének.

A S::ámiízöt.t Irók PEN Klubja
1959 november +-én tiltakozó gyű­

lést rendezett LO'1ldonban a szel­
lem, az irodalom szabad'Ságdért,
a:: irók bebörtönzés,e elle11. A gy/í­
lés ünllepi szónokai Salvado'r de
iVladariaga, a világhírií történész és
fitozófus professzor, va/«(;millt
Louis de Villefosse író, a francia
Déry Bizottság tiotkára voltak.
P. Aigars, a Számiízött trók PEN
f{lubjálla.k elnöke megnyitó szavai
ulá,/I. elsőneh Madariaga professzor
s::ólalt pel.
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Kétféle társadalmi szemlélet az angol közéletben Horváth Béla:

,.

GIHANA~
lis kötelékből , mert tbíZÍik allYban:
ha ,barátságban válnak el, tovább­
.a. is ,barátoik maradnak Ez nem
mialdig igaz. Különösen azért nam
me·rt a fiatal országokrban a gazda~
sági vezetés nem egyszer kerül
gya ko rla tlan Ik'e,zekbe . Politikailag
és gazdaságrilag egyformán gyalwr­
·latlan 'kezekbe - ami mil1JdiO' fe­
nyegető közelséglbe hozza a g;zda­
sá.gi c,ődöt, a politi.kai kalandot és
módot nyújt Ji:üLföldi hatalmakna'k
a politikai beaJVatkozásra - gazda­
sági segítség ü.rügyén.

A ghánari nép még iked'Vezőnek

aligha :mondliató tapasztalatai után
sem fe.hére~enes: bár a d,ema,gógía
lassan 'befeszli:€..li magát a köztu­
datJba. Egyelőre csa'k a fehér em­
bernek Van ,presztizse. A haJdse.reg
megtartotta fehér tisztjeit. Nkm­
:mab. iillinisztereJnök intézkedését
mely sze.rint magának tartotta mei
a Legföbb Hadúr posztját és hogy
önmagát ta.rtja a legnagyobb kato­
nai sza.kértőnek, bppen az aJJ:nkai
tiszte!k: teJi:intik a legnevetsb.,me­
-ebbnek Az afri.kai csak fehér em­
bernél vá:Ial munkát. Egv rész t
mert feketéne-k nem engedelmeske:
rlik szívesen; másrészt, mert attól
tart - és joggal -, hogy a vele
egy népből származó vállalkozó
becsapja, -mihelyt fizetésre ikeTül a.
sor.

Ha :lutóddal bajiba kelii!.sz az
őserdő ,közepén, egy egész faJJU ro­
han st:gÍtségedre. AJk i Közép-Euró­
pá.ból idecsöP'P~'n, nem gyözi cso­
.dáln.i e nép bará.tságosságát, jó
hUl11Drát, segítökészségét, meleg
szívét és úgy érzi, hogya ,.va­
da,k" nem itt, A.frilkában hanem
Euráziáb3n éjnek '

NONSENSE

I~'S tömjénfiist a démont el nem íi:;;te,

Boszorkányoknak légiója men t a máglyatíi.,be.

s:s a lova.grend mestere a hős keresztény várú?
lsten nevében eslliiszik királyra és hazára
Aztán királyt hazát és Isten.t is eleirul.

A csillagász a csillagol?ba látott
lv'legtudta ott a forgatag világot
Tehá·t a csillag-J'endsZle1'elmek
Vége t 'vetett dekrétumában
A tisztelendő Vizsgáló Hizottság.

M{(lasztja mégse verte szét a lep'rát s kolei'át
Mely a tudat/an népre s:;;iikségképpen lecSapott .

A kocka nem dobot.t hatot.

De az lsten kiszabta teJ'eken
Mo_~golt -tovább a vilá,fle'gyetem.

111ert ez (t hiíbéresség veleje.

ZÁGONI GÁBOR:

lyen csoda folytán sikerü.Jne is le- fiatal hölgyek bizarr tört61etét
fordítani, a teljes megértéshez mondja el bennük. Hösei általában
szükSiéges lábjegyzetek valószínű- különös dolgokat művelnek a leg­
leg több helyet fogJaJ.núna.k el, magától értetooöbtb módon: a vi­
mint a versek. zesárokba,n ü:ve történelmet írnak,

A "Book of Nonsense" jókora kroil;:odi.lon lovagolnalli:, .madárfé­
kötet. Van benne néhány verses- szekben laknak, fazék~ba pottyan­
rajzos ábécé, bolondos növénytan, nalk vagy sza.kadallanu'l sírnak, de
szürrealista főzörecept, csodálatos a legtöbb esetb=J1 összeü"illi:özésbe
ÚJbl.eírás, tucatnyi vers és rengeteg k.erüh:rel~, a töblbiekJ~el és a kollek­
Ii.meriok. A limeriCJk feltalá.lás<i.t tlY "lA -"they - rendreuta­
egyesek Lear száJmlájára írják, pe- sítjáJk vagy e,lűzik öket. A lime­
dig ö csak egy meg;Lévő V'ersformá.t rick-hősök es il "they" összeübkö­
fejlesZItett ki és itatot,t át Non- zése pontosan m.:gfcle! a Nonsense­
sense-karta,lomiillal. Az ötsoros li_ viJ.á.g és a valóság viszáJlyának
merio - o:yan, mint v,aJarmi mi·nia- Minden limeriok.nc;K meg;van a
tür ballada. IVLilJ1.den strófa önálló ml,ga i.llusztrációja. Lear, a hiva­
történet - piJlanatfe1vétel, hely- tásos é, aikadbrrliik.us festő gyerek­
zetkép, ol)"kor fiJlozófiai ál:á~ogla- ~zemmel e, Ikézzel rajzolta meg
JÚs. A műfaj szaJbályai szelfint az öket. A figurá,k összhangban van­
E'lsö sor megnevezi a hőst és hazá- nak a szö,veggel: lll1erevek, komi­
ját ("Then: was an old man of kusak, c únyák és ugyanolyan ki­
Ca;pe Horn"), a másodil, vázolj,3r fej ezőetli: , mint agyerekrajzolta
helyze,tét vagy problémá.ját ("Who mozdony kétményélből felszálló
wished he had nevel' been born"), bodros füst.
a ~a.vrnadik és negyedilk .sor gr,0r- De a l on~,=nse-ik.önyy leglénye­
sulo ntmus:>al vezet a v~gkif~J.'et- gesebb rés.ze az a félwcat hosszabb
hez ("So he sa~,on Q. chalr, Tril he vers, amelyeket Lear eredetileg
dled of de paJr ) és a,z utolsÓ sor önmaaa Yiaasztalá.sára írt és ame­
mélttóságteljes ismétlésse'l lezárja a lyek ~késő:bb becs'ÚSJztaJk a többi
történetJtJt; ("That doloro.ns Man of közé. így záJrult be a kör. A Non­
Cape Homn"). sen:;e~kö1tő, aJci titokban gyemnd,

AlkármiJlyen szű!kreszabott műfa'j maradt, nem bírt megJbirkómi a
n lirmericik , Lear hihetetlen 'Válto- feLnőtt éle.t problémáival; bánatát
zatosságot vi:t1: bele. öreg emjbierek Nonse.nse - ·ve·rstikJben fejezte ki,
és asszonyok. ifjiÚ személyeIk és majd szöges ellentétben "A sze-

J jóslat hatása alatt - és némileg
Nasszel' meg.környékezésé.re - meg
is házasodott; egYJiptomi nőt vett
feleségül, aki időköz,ben már gye,r­
meket is szült neki.

Kétségtelen, hogy az afrikai
egyesülésnek e·gyszer és nem is
o:yan nagyon sokára, be kell kö­
vetkeznie. Tagadhatatlan, hogy
Nkrumah uralmát di'ktator.Jkns je­
lenségek is ·kísénik, péJ.dáJUl a rend­
kívül nagyméretű választási visz­
sza,élések, az ellenzék vezetöinek
üldözése, müperek és kor.ru.pció; de
hogy ezek. a jelenségek szükséges
velejárói-e Afóka egyesülésének,
vagy, éppen ellenkezöleg , elriaszt­
já'k majd Ghánától és a vele való
szövetségtől a fekete világrész fel­
szabaduló államait még bi­
zonytalan. A fekete világrész fej­
lődésének útját nem tu.djuik nyo­
mOn kísérn~; a jelen pillanatban
cS3Jk az álla,pítható meg, hogy Af­
.ri!ka. az önáLóság és egyesülés út­
ján halad, Ghána pedig sirályké.n.t
.kerin,g felette, hogy a napra kirrl'gró
apró h,Liacskákat elikapja.

l{oclait vetettünk miJ/ l a köntösért
Dc megtudtuk hamar szerencsén·h mennyit ért

Nem segített a római ügyesség.

Atkozot.t ez a gyarmati szolgálat
Egész n.ap gyakorlom kivetni kockámat.

VilágJ/uh rendjét föld alá hurcolta a rühes nép
S azt 'C'árta ott hogy jobb vitág szülessék.

Az őrszobában úgy verem el egész napom
Hogy hatot próbálok dobni a kockán
Amikor én akarom. -

[(arácso·ny éjjelén kapot.! a Császár korondt
A Pápa kente meg sZe1~tség<es homlokát

De mil'ldhiá,ba Judeában nincs esélyem
Becsapni sorS01n hasztalan J'emélem
flilindig másképpen gurul a liOcka
S körmömbe ragad e jajgató :,sidók jeruzsálemi

macska.

zott sokat, mert a két óriás előd

és mód néjkül áll helyén. A két
kortárs, a.kilk egyébként .sosem ta­
láJllkoz-taJk egymással, olyanOk vaJ­
tak, mint Peter Pan, a. hí.res ken­
9Íil1tgtoni !kisfiú, UJki nem vOilt haj­
laJndó felnöni. Komoly viktoriánus
külsejük mögött (Carroll oxfordi
ma'tematikus volt, Lear jónevű

festöműl\rész), ö1;: Sem nőttek fel
egészen; me~re'kedt bennÜk a gye­
roklkor sajátos szemlélete, amely
szerint minden Jehetséges és a
szo.kvá.n yos bvéttllével seunmi sem
meglep6; és mivel ez a Nonsense­
filozófia lényege, akaI'va-alkal-atlan
megirták a müfaj ikt,t rem:t1kmű­

vM.
Kettejüik kÖZÜl Carrdll járrt job­

ban. "AliCe Csodaország;ban" vi­
lághírű 'könyv lett. Edwa·rd Lear
műve, a "Book of Nonsense" SZ'dZ­
tíz bve népszerű az angol nye[v·te­
rület országai'ban, de másutt alig
ismeri']·"

Le,ar ugyanis csallmern lefo·rdít­
hata.tIUJn. Magyar mbrtékkel mérve
Ko·'ztoláJnyi sz6bűvészete és Ka­
rinthy halan<ctzsa-ih;le<te tudna csak
megbilikózni vele. Car!'oJlal ellem­
tétJben, Lt<1.r nem, elégedett meg
Nonsen e-1éunálliJkal: külön nyel'Vet;
a,lkotott hozzájru.k, új s.zavalli:at
gyál1tott nemlétező foga1m,aik 'kife­
jezésére, amellett boszorkányos
ügyességgE'l1 kezelte a szójátélkot,
keresztrímet és csa,varos ritmust.
Rilmej az angoJ nyelv szerkezeté­
ből pattannak, humora sajátosan
viktoriánus angol. Mégha valami-

A NO'!1sense-irodalom angol kü­
lönlegesség. Még a fogaJmat is ne­
héz lefordítani. Sense: értelem,
éÍ>ffide Nonse-nse nem jelent értel­
metl!enséget. Orwe.l!la szó.képzéssel
talá·n nem-·értele<mlllelk lehetn'e ne­
vezni. A ihétköznaipontúli értelem
irodalmJ ez: szürrea.msta, bizarr,
játélkos, egyetleJl szabálya, hogy
nincs sZaJbálya, logiikája bpp olyan
kiszáiillíthatatlan, mint az áJ1moké.
Csak elnyomott népeil<JI16lk van jó
szabadsá,gJíráj'u:k: a Nonsense-iID,ű­

faj'1; csa.O, a józan, méIltékletes, Ií­
(Ji hajlama.it realiz,mussal taka.r­
gató angol szel'Lem hozhatta létre.

A hagyományos gye.reikversek
(nursery rhY'mes) zöme is hozzá­
tartozik a műfajhoz, már pedig
ezelk a l'Jul1ta -hófák az a.ngol ne-

elés kezdetét és alapkövét j-elen­
tilk. A mai angol gyertlk ugyanazo­
kat a rövid verseket tanulja meg
elsöntlk, mint a déd6zülei; leg,ko­
rábibi irodaJmi élIményeiként arról
értesül, hogy a t'ehén átugrotta a
holdat, a kiskutya ne·vetett és a
tán yér elszala dt kanalast.u.1. Miért
hegedJlilt a mac ka, hogyan fért el
az öregasszony családostul egy ba­
kancsban - tIDÍJlIdez nem fontos,
valamint az sean, hogy a király elé
tálailt iJésztáJban mit keresett hu­
szonnégy eleJVen feiketerigó.

A gyerelkíverileik a Noosense-iro­
dalom népkö1tészetének felelnek
meg. Maga. a mlif3,.j a múlt század­
ban villJult ki igazán, Lewis Carroll
és Edward Lea.r fe'ltüuéS'ekor - és
tulajdon~épiPoo azóta sem váltto-

M ilyen hatással lesz az újabb biztosítaná, többek között, a be­
konzervatív alsóházi többség ruházások egyenletes ütemét. En­

az angol társadalm.i fejlődésre? Mi- nek a tervgaödasági elgondolásnak
lyen követke=ényekkel jár a vá- nincs se=i .köze a szovjet rend­
lasztás eredménye nyomán a mun- szerű tervekhez, amelyek gúz ba­
kiJ,spárt szellemi ma,gatartásában kötik az egész gazdas{lgi életet. De
kt:zdődő erjedés? Ezekre a kérdé- a szabad vál:alkozás hívei közőtt

sekre ,keresnek az angol közéletben már az enyhe beavatkozással szem­
és nyilván Anglia határain túl is ,ben is heves ellenállás mntatko­
feleletet. zik, hiszen féltékenyen őrzött gaz-

5ekélyesehb politikai gondolko- dasági hatalmi pozíciók forognak
dék nem egyszer hangoztatták, Jwckán. Nagyobb' arán yú munka­
hogy a munká9páü programja a nélküliséget azonban a konzervatív
mai jóléti állam formájáJban, volta- ·párt sem engedhet meg, hiszen a
képp beteljesedett. S minthogy munkásválasztókra is támaszkodik.
a nyolc év óta kormányon lévő De a fogla:koztatottság bizonyos
konzervatívok ne'm ,bontották le JY,érvű ingadozásával számol. 1957­
ezt az építményt, a. felületes szem- ben az ár- és va1utastabilitás ér­
lélök úgy vélik, hogya munkás- és' de,kétben hitelkorlátozásokat lépte­
konzervatív párti iprogram között tett életbe, tekintet nélkül arra,
általános társadalmi vonatkozás- hogy az intéökedés az iJpa.ri tevé­
ban nincs ala.pvetö eUérés. kenység lanyhulására és a munka-

A ,politikai demohácia, az egyén nélküliek számának jelentős emel­
szwbadságjogainak védelme az ál- kedésére vezetett.
lami tú:hatalommal szemben ter- Az átmeneti visszaesést azonban
mészetesen mindegyik angol párt- gyors és általános prosperitás kö-
nak éltetö eleme. De társadalmi vette. A reálbérek emelkedtek. A
téren, különöskép,p a gazdasági de- választók a kevésbé kedvező gaz-
mokrácia megvalósltásában meg- dasági időszakot, amely f6képp
mutatkoznak az ellentétek. Ezek egyes körzeteket sújtott és nem az
sem végletesek. A konzervatív, egész országot általáJban, jórészt Két és féJesztendeje, amióta
kapitalista elgondolással, amely el- már elfelejtették. Az ingadozás Ghána elnyerte füg,getlensé-
tűri a szociális gondoskodás mai azon'ban a keynesi elmélet szerint gét és azób sZIinte mind,en héten
mútékét ....:s számol a szakszerveze- felesleges veszteséget okoz az o·r- az újságCJ'k első olda:án szere:pel.
tek hatalmávaL a m.unkáspárt nem szágnak. E.gyszer a.rról szól a jelentés, hogy
szegez szembe forradalmi szocializ- A legizgalmasabb kérdések közé gJhánai ellenzéki politikusok össze-
must. tartozik továJbbá az is, vajon eléggé eSlküdte,k Nkrumah miniszte.re.!.nök

A munkáspárt újaJbib prog.ramja megragadja-e a illJunkáSipárt prog- élete ellen, de a rendörség lelep­
a szociális gondozás tová'bbi növe- ramja dz ifj,úság képzeletét? Alig- lezte öket; máskor egy tekintélyes
lését tervezte. Társadalmi nyugdíj ha kétséges, hogy a szakszervezeti angOl lap helyszíni tudósítója ál­
a szegényes öregségi jár·ulék he- mozgalom vesztett népszeruségé- la..pítja meg, hogya rendőri vízs­
lyébe, johb és olcsó lakás, több is- böl s ez a tény éreztette hatását a gáJat korántsem igazolja a.z össze­
kola, több kórház - ez javaslatai- választásoknál. Vísszatetszést szül esküvés Mnyét; har.madnap :pedjg
nak lényege. Az az aggodalom, az is, hogy olyan ország;ban , amely- egy rövid hír közli, hogy az illető
ame:lyel a mWlkáSipárt a jóléti ál- nek 2S millió szavazatából Inind- brit újságirót már ki is utasították
lam belső tartalmának és légköré- össze }O ezer jut kommunista jelöl- Ghánából.
nek átalakulását szemlélte, újDJbb tekre, egyes jelentősebb szakszer- Nem ·kevésbé gya,k,ran szerepel a
követelések a.Iapjává vált, A kon- vezetek a törpe kommunista ki- hírla.pokban dr. Kwame Nkrumah,
zen'ativ uralom a magánvállalko- seobbség irányítása alatt állnak. Ghána miJniszterelnöke. Egyszer
zásra épített. A jövedelmi piramis Nem túlságosan rokonszenvesek az éppen Addisz Abbebá,ba látogat s
megváltozott ugyart a tömegek ja- egyes sznkszervezetek munkaköri a. szŐ'Veget kísérő Ui:épen félénik
v{lrn, de n vagyonelosztásban, a határvillOllgásai sem, am.elyek ósdi, mozdulattal simogatja a Nég,us
g)Zdasági hatalom megoszlásában céhszerű, a gazdasági haladást oroszlánjait. Máskor Washingtonba
nem mutatkozott jelentős eltoló- gátló kötöttségekre emlékeztetnek. repül kölcsönért s ebből az a:ika­
dás. Bár a régi nagy vagyonokat A megfigyelök szerint még egy lomból koszo,rú t he-Iyez Lincoln
alaposan megnyirbálta a magas tényező játszott szertipet a válasz- szobrának tala.,pzatálra; a tudósitó
örökösödési adó, de új vagyonok tások kimenetelében s .e·z nem még azt is hozzáfŰ'zi, hogy amen­
keletkeztek részvény tranzakciók- más, mint a növekvő' jólét, am:}ly- kai, azaz fehér generális nyitotta
ból, az ingatlanárak hírtelem emel- Ilek következtében a munkásság ki a luxuskocsi ajrt:aját a néger
ked' éből és egyéb me.glelhetősen egyre széJeseibb rétege kerül pol- aranyműves miniszterelnölvké cse- F~hér és fekete
ismeretlen. forráso.kJból. Noha, az gári, kispolgári életkörülmények peredett fia előtt.

<illamosítás k<küli vita hátter'ben közé. A ,ffiUlOkásmozgalom olyan Ami bcnnünket legjnbban brdc-
a gazdasági l1ata:om kérdéSe állott, veteránja, mint Grjf fi th, a párt Az afrikai egyesülés kel, az a kérdés, hogy az Új Afrika
a munkáspárt törekvései távolrÓl most visszavonuló helyettes veze- ellensége lesz-e majK:! a Fehér Kon-
em $zorítkoztak pusztán gazdasági tője, úgy látja., hoay ennek a vi- emréO' a rime irt hossza.bb tinl'nsnek, vagy sem? Kétségtelen,

térn'. A demokratikus fejlődésnek szony,lagos bőségben élő IDW1.kás:·é- ci,j~ket az afIli kai egységről és az új h<>gy a Il. és IS. század aligha
és a hagyománytiszteletnek az an- tegnek egy része elveszti osztály- áUa~n messiásáról: dn:. Nli:rll'iIlah- volt alIkalmas, hogy a fehér embert
gol társadalmi élete.t jellemző kü- öntudatát. E.z a jelenség a mun- ról. Nkr.umah kétségtelenül Afr:ka rokonszen'vessé tegye Afri.kában. A
lönle.ges összefonódása fontos köve- káspártot új. Ifeladatok eM állítja. egyi.k legérdE"keseblb egyénisége. ,portugáJok és a későbbi hódítók
tekssé emeli a társadalmi konven- Valószínű, hogy a választás után Történelmi szerepéne.k megitélése nem diplomáciai kapcsolatok fel.
ciók áttörését a neve:és, az érvé- a kapitalista gazdálkodás sz.e.J!eme azonban még nagyobb történelmi vételére, hanem ra,bszolgákért ke­
nyesülés terén. Az 6sztöndíjak szé- é,; technikája még határozottabban távlatJból is nehéz lesz. Ma telj.es- resték fel az afrikai !partokat.
lesköru rendszere ma megkönnyiti nyomul előre- majd az angol tá,sa- séggcl lelhetetlen. Ezen n·etm segített, hogy az
szegényebb szülők tehetséges gyer- dalom életében. A jóléti állalll Nhuuna;h, a'ki ne-mcsaJk minisz- angolok, a liberalizmus zászlaja
mekei számára is a főiskolai kéJp- szükségleteit elötererntő mozgató terelnök, hanem a gihánai kor- alatt, megszÜTItették a rabszolga-
zést. Am a vezető állások betölté- erő a profitmotív'um lesz. Az an- mánYlJ?árt veZ!ér~ lis, jómegjelené- ságot. majd eJihoztáJk ide a törvé- Feketebőrü rómaiak
sénél kétségtelenül előnybe kerül- gol munkáspárt, amely lIDind.enkor sű, eszes, tanult és tehetséges férfi. nyességet, a. fejlődést, a prosperi-
nek a magánisko:ák neveItjei , akik a közösségi gondolat erejét, maga- Afrilkát saját f\lra1ma alatt akarja tást, sőt a végén öDJként kivonul- Egybbckénrt is nehéz lenne vad­
mögött az "establishment" áll sabbrE'ndű erkölcsi szemipOil1Itok ér- egyesíteni. Hogy ezt a szertlP6t tak. Ghána népe maga is jól tud- ~mbeme,k nézni· azt a méltóságtel­
amely magya.r szóhasználat szeriut vényesítését hirdette, aligha nyug- vállalta - abban egy jóslatna,k is ja, hogy az angoloknak az utolsó Jes és - enyhén szóLva - erősen
az úri rendszer fogalmáJhoz jár kö- súk bel tulajdon társadalmi kon- része volt. A jósla.t szerint ö kezdi 50 bv alatt IOOO éves feJlődést kö- na,plbarnított római patrici,ust, aki
zel, a City, ·az í;pari vezető körök, a cepciójának átfo·rmálásá.ba. mBg, fia (pedig ·beJejezi Afjriika szönnet. An,glia talán azért engedi hatalmas, l'öllkszállító tehera,utójá­
régi arisztokrácia maradványainak Kemény György egyesítésének munkáját. Nkrumah ki ezeket a gyarmatokat a koloniá- 'Val a benzinkútnál vára,kozili:autód
és a magasabb hürokráciának bár1------------------------------------------------------------------
szervezetlen, de létezö érdekkózös-
sége.

A m·unkáSJpárt kevesli a konzer­
vatívok jobbszárnya 'túlzottnak
tartja a jóléti állaan mai szociális
tel}esítményeit.

A társadalmi szemlélet két vi­
lága ütközik össze ebben a. kérdés­
ben. Gyakorlati kihatásában azon­
bJn mégis csak fokozati külön,bség­
röl van szó. Mélyrehatóhban vá­
lasztja el a két párt politikáját a
teljes foglalkoztatottság (full em­
ployment) tartalmának értelme­
zése. A keynesi szellemi fon'ada­
lom óta fejlett ipari állam kormá­
nya nem zá,rkózhat el a foglalkoz­
tatás ,mértékének felelőssége alól.
A különbség legfeljebb a1biba.n ta­
lálható, hogy nyiltan, vagy leple­
zetten követik-e a hivatalos poli­
Üka képviselői Keynes tanítását.
Az elmélet lényege, hogya kapita­
lista gJZdálkodás, a sZaJbad vállal­
kozás rendszere ilem biztosítja a.
rendelkezésre álló termelöerők op­
timális kihasmálását. Jól átgon­
dolt gazdaságpoli tikai korrektúrára
van szükség, amely - ha kell ­
belenyúl az önműködő !piaci gépe­
zetbe. A konzervatív párt, mint a
sZJ:bad vá,:1alkozás pártja , nem
hajlandó Keynes tételét a szabad
vállaHi:Ozás szuverén uralmának
gyengéi ről elismerni. Bizonyos
fenntartással azoo,ban hajlandó gya­
kor:ati következtetéseit levonni.

A munká párt hangsúlyozottan a
keynesi eLmélet alapján áll. Allan­
dósított teljes foglalkozta tottságot
követel és a stabilitás megvalósítá­
sa érdekében tervgazdaságot, amely



1959 noveD1~er 15 Irodaiml Ujság 5

A KOCKA A MAI SARTRE
M inden iyodci.lmi életre, ae a

franciára kii.lÖnösen jellemző

bizonyos játékszabályok tisztelet­
ben tM,tása. Ezek köziil is talán el­
sősorban az egycnle'les a,zkotóked­
,-,é: nem illik miiveh tömegével elá­
yasztani az olvasó t, viszont évente­
kétévente hí,"t heU adnia az íróna.k
magáró!. A hosszú lzallgcvtás min­
dig gyanút kelt, az olvasó gyorsan
és szíve'Sen felejt, a kl'itilws pedig
legendaromboló örö'mmel állapítja
meg, hogy egy-egy -nagy í,"ó "ki­
égett". igy szokás cikkezni arról,
!togy Malmu;.; képtelen több re­
gényt ími, s már a miívészetfilozó­
fiúrÓl is lemondott a míniszberség
kedvéért, hogy Camus Nobel-díja
egy mcír lezárt púlycí t koronázott
Illeg. Hogyne lett voll/a izgMó és
annyi talcílgatásra alkalma.[ adó
Sartrenah, a háború utáni legnép­
s::éY/ibb - és vu,lgáris változatában
n1[1 is eleven - filozófia fő. meste­
réneh elhallgatdsa? A1wcíl is in­
kább, mert életmiivén érződött a
tof'zúJelleg és maguh az alapoh is
n1a.gyarú::uli'a és tíjraéYtéhelés're
vártak. Tervezett nagy re'génycik­
lusa, a Szabadság útjai, befejezet­
lel/iil maradt, az utolsó előt.ti nem
túlságosan sikerült színpadi ;nii, a
Nye'kraszov sem ígér.t bövénájú
folytatást, a dialektika, spiráljában
haladó sartre-i gondo!cDt pedig éveh
óta hiába várja a Lét és a Semmi
összegező testvénmivét. Az írót fel­
váltotta az elkötelezett iró az ,éc­
l'ivain engagé", s a politih;i sze'rep­
fés .. a polémia, a:; exisztencialista­
marxista történelmi-tá'rsad,almi
elemzés. A laps::erkesztés fonto­
sabbnak tűnt az irodalmi alkotás­
nál. Sartre I94ó utárui fejlődése nem
mindenben volt összhangban előző

mUllkdsságával és sokszor úgy.lá,t­
szott, mintha ő maga is inkább za­
varbahozó tehemek érezué ez·t az
öröllséget, akárcsak Camus Ct saját­
ját. Ugyanakkor joggal lIérdezhet­
túh azt is, hogya:: elm/ilt néhány

·év, talán a magyar fo;-radaJom is,
hozott~e vala'11'li újabb é'á/.tozást az
író szemléletében

Sartre {(. válasz't legújabb darab­
jCÍí-'al, a S é q u e s t I' é s d' A l ­
t o n a -val igyekszik megadni_ A
színpad mindig fontos helYl!!'t fog­
lalt el a sal"tre-i életm (iben min­
den darabja" filozófiája ilye1; vagy
amolyan aspektusának népszeni,:­
tet t megfogalmazása ,-,olt. A szin­
há:: absztraháló. mítosz-teremtő

sa1átosságcíval inkább megfelelt
,.'énnérsékletének mint a lassú
hömpölygés/i, réális lcíttató erőt
igénylő próza: maga a szinpadi il­
lúzió, (/ valóság, a játéh és a néző

dialek tikája, pedik elméleti íi'ásai­
uak egyi·k alapvető .tézise. S hogy
ne v011zallá ezt az emberi kö::össé­
get ami yira kereső. pedagógusba
ojtott forradalm árt és szellemi
mestert a közvetlen kifejezés lehe­
tősége. a színházba becsiÍbított né­
::ő élő közelsége ... A Séquestrés
d' Altona-n érződik is a nagy szán­
dék, a négyéves nelúhés:;iilődés, a
felgyülemlő problémák feszítőereje .

A da,rab von Ge'rlach gyáros
Hamburg környéki, altalUli villájá­
ban játszódik. Az apa halálos gége-

A gazdagság átka

Kiderült, hogy üzlete magától­
értetődően első felesége nevén
van. Őmaga, havonta 20 font zse,b­
;p~nzt ·kap, ebMI többi feleségének
fejenként 3-4 fo·nt zse.bpénlJt ad.
A maradékbÓl csak rendkívül ne­
hezen tud összespórollli magának
még "gy feleségre valót. Pedig
olyan nagyon-nagYOn szeretné.

nya, szegény és be1eges.k:edő mű- festő és ,utazó '1'egfelsÖlbb meg-hi­
\rL:.sznE"k nem való család. Egy vásra tizenkét rajzleclkét adott
nőért ,rajongott hosszan (Learrel Vi,kTtória kÍJrálynöncl~. Persze ebbŐl

ka.pcso:a.tJban nehéz szerelemről be- a magasztos megibízásból sem
szél ni) tes éV'elken keresZltüI fogl,"l- hiányzott a Nonsense-e1>em. A ren­
kozott azzal a gondoJa,ttal, hogy detlen ib.-ii·1sejű, sz6.raikozott festő

megkéri. A hölgy kÖZIben férjhez- egyszerüen ,besMáJ.t a 'Palotába
me.nt, özvegységre jutott, több íz- azza.!, hogy őfelségéul'ez jött és mi­
ben kifejez;te a müvész iránrt:i sze- vel sem nevét, sem J".--[iJdetésé.t nem
reJt!etét - de Lear nbma. maradt. árult3. el, majdnem kidobták A
Három jóba.rátja volt, OJki.kért az királyi kapcsola.t Illem tarto1:q; soká.
detét adta volna; három elfog,Ja1t A. Nonsense Book bővitett forrná­
családos ember, akik Qllykor OJka- ba,n egyre úja,bb kiadásokat ért
rartlanul is cserbenhagytáU~ és hát- meg. Az első kettő névtelenül je­
t,érbe swrirtottáik bolyongó barát- lenrt meg. Úgy látszilk, L'ear nem
j,ukat. Odaadó hüségoét senki sem a:karta vál:aJlni bolondos melléktel:­
viszonozt.'t. lVImdenütt !kívüláBó mékét. Csa,k élete vége felé kezdte
szemlélö maradt. belátni, hogy e meUéktermék volt
Ebből a sOlk bonyolult bánatból l.eg.iga~~bb a}lkotása ,és addigra már

szü,lettek a leuszebb No:nsense- . om1t IS neki. ..
vers k. b Sok más öröme nem volt. üreg

Minden egyes versben a szi.k.rázÓ :r~1t, ,beteg és ~élva.k. Már a na.pl~­
techni.ka és szellemes szófüz,és mö- lras ..es levelezes sem . me,:rt, pedIg
gött Oltot lapul valami mély swmo- azelott ez V?tl.t Ikét legf?bh fegy­
ruság. A bizarr hőSÖk elbujdosnak, vere a ma~a.ny ellen. HU6é?es_ aJ­
a világitó orrú Dong ('eiIIlber? ál- bán szol,gáJa, a:ki huszonhe~ eV'lg
ht) ki tudja?) e~szaka.d szerelmé- volt mel:ette, meghaJt; ,azta); eI­
től, a Jumbly-lánytól és furulyáz- huny't OLd ?é'?SS, a derek, .csun'ya
va keresi éHel-na'PP3.I, persze hiá- m~c::-,J.;:a, ~k:rol annYI ka~ilka.tura
ba. CSUlpa. magány, csupa lehetet- keszu1rt:; veg:ll hetvenha.t eves ko·­
lenülés.. Egyert:len szereiJmespái[ jár rábl'tn Lea,r IS meghalt.
jól, a bagoly és a cka, aJdI~ egybe- San Remóban van eltemetve.
kelnek és ezüst holdiényben ké- Kissé nagyképű sírfe1iratta szerint:
zenfog>va táncolnak a vízparton.. ,Tájképfestő volt sok ország'ban."
Több bo.Jdog végkifejlet nincs. Sírját kevesen .J á,togatják A köl-

Mint ahogy Lear részére sem t,,* eliziwmá.ban külÖn csarnokban
volt. ül, mela.n,koliJkus kacsátk, kenguruk

A Book of Nonsense 1846"ban és megtesresü.Jt 'keresztrimek társa­
jelent meg előszőr, ugyanabban az sá,gában.
éViben, amikor Mr. Lea.r, a jóne,vű B. B.

Hatot dobott a kocka vagy vakot.

A történet eszélye lleJn követ se jót se rosszat
RcUentő 11'/ll3netén imádság nem változtct!.

A Tennészettől így vagyok
Természetes hurokban
De én kibírom mindhalálig
S nlindenben megnyugodtam.

Frankfllr( 1959 november 2.

Ni.ncs annak hegyelem
Aki kegyelmet Termés::,eUöl nem kapo,t[.

Történelmet hiába nwgyarázol
A háher mindig a, mezönybe gázol.

S a termő TermésZlet nekünk nem oltalom
Jl1 ert kínzó mesterünk a bu,ta vak anyag
A gép a vegyszer szétrombolt atom
Véghéppen leveri a. reszketeg l1eményt
S hi hárllozott az kárhozott marad.

Nők és matriarchátus

ban tá.sokat végzik. Maga a hányá­
sza t a feketék dolga. Az ellenőrzés

nem tudja megakadálya.zni, hogy
nyer,; aranydara'bok keliiljenek a
csempészek kezé.re. A csemlpészés
könnyü: csak a vámtiszt=knek és a
csendőrfőnökne.k a szemét kell ibe­
fedali néhány bankjeggyel.

A csem:pészett gyémánt legjobb
vevője Nt:-metország. Az Arábiába
menő zarándokcsoportokkal pedig
egy-két jótestü fekete moszhm is
mindig eltünik.

meg az első Nonsense-raj-zok is ­
és Lear belbocsátást nyert a felső

ötezer társada111Iá.ba, mlegan·nyi
jövendőbeli mecénás közé.

CsaJillogy nem bü:'ta az angol
ég1haj:Iatot. Tíz -évig RómáJban élt.
Clete hátralévő részét is föíként
kiwöldön töltötte. Tele volt ed1ent_
mondással lez az élet. Nem szere­
tt'tt festeni, de tájQ~éjp,festő leM,
mert abMI meg tudott éLni. Be­
utazta az akkor még vad és veszé­
lyes Dd-Eur6pit, Ki.~-Azsiát, a
Föidlközi-tenger szi.g1eteit, IndiáJt és
Ceylol1lt, ,pedig gyűlöLte a tengert,
ki n~m áillIhatJta a vasutat, félt.a
lovaktól, rosszul /bírta az idegen
kosztot és lUtá1rt:a a kényeLmetlen­
séget. Hol beteg volt, hol hipo­
chon.der. Ragyogó humora ellenére
gya,kran v01t búskomor. Szere.tett
ada1kozni, de nem volt lIlli,ML
Tennyso'l1 v~seit aJ,:aJli:a iJlusztrál­
ni, de ehelyett útina.plóikat írt,
vázlatikönyveket adott ki, idön­
ként Angliában rendeze>tt :kiálli­
tá.;;t; sikere gyakraJIJ. volt, pénze
soha. MtÍJV'észi hiDnévre vágyott,
de a meI:élktesen összecsaJp01t Book
of Nonsense volt élete legnagyobb
alkotása. És mindenekfölött magá­
nyos volt, kétségbeejtőe.n magá­
nyos és árva.

Otthonra vá"ayotrt:, szerette a
gyereketket, de sosem nősült meg.
Ügy vé1te, hogy a ma.gakljta csú-

Ghána gazdag. A világ ka,kaó­
termésének közel felét adja; van
bauxitja, aranya és - ami talán
az elÖlbbieknél is fontosabb, man-

Ghánában ,rengeteg ·kórház van, gánja. Szene, olaja azonban nincs;
álhmi és missziós egyaránt. A leg- vízieréímüve nincs; és ha lesz, csa,k
nagyobb és legmodernebb a ku- kevés lesz. Hogy mindezekhez
masi állami kórház. Hatalmas, hozzájusson és bányáit kihasznál­
modern épületének és berendezésé-ha.ssa, külföldi segítségre van szűk­

nek a bl1'dapesti közkórházak nyo- sége.
mába se jöhetnek még a Koltói Ghána gazdag orszá.g. Maj.dnem
An'na vagy a Kútvölgyi kórház mi,ndenkinek saját háza van. Az
sem. A kezelés - afrikaiak szá- éle.lmiszer olyan olcsó. hogy még a
mára - ingyenes. legszegényebb számáífa sem j~lent

A ghánai gazdasági élet egyi·k semmiféle problémáit. Az őserdő­

legjellegzetesebb sajátossága, hogy ben csak utána kel] menni: és in­
az üzletembel-ek helyét az iizlet- gyen sztfrezhet magá.nak élelmet,
asszonyok foglalják el. A. legki- <umennyit akar. De ha a külföldi
sebbtől a legnagy()lbb üzletig - tőke csak egy pillanatra vis9zavo­
term~zetesen a külföldiek kivéte- nul, vége a konj.unktúrának: a
lével - mindent az asszonyok, a kakaó megrohad, a bányák nem
"mammy"-k tartanak kézben. A termelnek, a házhelyt'ket benÖvi a
gazdasági életnek asszouy-kézben dzsungel. Ezt tudj'! Ghána nbpe
való össz,pontosulását az örökösö- és tudja a .kormány is.
dési szokásjog szabályai is j,e.izik. A külföldi tőke azonban egyelőre

PL az a számJllnk,ra oly l.iilönös- fél a további ,befektetésektől.Ennek
nek tünő SZUhIS, hogy az örökös oh a kü:földiek dé'portációjáról
sohasem az elsöszülött fiú - ha- szóló törvény, a kormány politikai
nem az a.Pa nővérének fia. ' d.emagógiája és a tapasztajatlan

Ismerek egy gazdag ghá:nai fér- gazdasági vezetés, mely az állandó
fit: több üzlete és hatalmas vagyo- á:lamcsöd szélé.re vitte az o.rszágot.
111. van. Elmondta nekem, hogy A pénzt mege-szi-k a n épwlllelpé­
noha anglikán vallású, négy fele- lyek, a minisztere1nök újabb és
séget tali:. Most készül elvenni, il- Úija:bb szobrai és a PotemJcin-fa1u­
letve megv eIll1 i az ötödiket. Leg- szerü építkezések. Ki ad majd
lIItÓ'hbi talá1J-:;ozásunkkor érdeklőd:- új,"bb kölcsönt? Ingyen és gazda­
tem ÚJj felesége .után. Lemondóan sági biztosítékok nélkül, Amerika
legyintett. Egye:őre nem tudja el- alig'ha ad.
venni, mert jövendőbeli aiPÓsa 45 Ha. valaki ad, úgy a Szo'vjetunió
fontot kér a lányért. Csodálkozva ard; nem az ország gazdasági meg­
néztem rá, hiszen úgy tudtam,' segitésére, hanem a ,politikai ika-
nagy vagyona va.n. lan.dért.

Csodálhozol ha ilyen a csatársor)
Labdarúgást hiába magya·rázol.

J,s a menekii.lt gyemánt-köszöríist
II bölcs Rabbik a hözségből kicsapták
!\Ilert (:s::revelle hogy ct Természet teremt
les u Termés::et enedendő

ji/leg j'Cin teremtve és Természetet teremtő

S ez a Világ Alapja Isten,

Hiába kérjiik Őt hogy minket megsegitsen.

Csak egy bizonyos: a;; esetlegesség.

A jobbakat mindellesetre nzinclig megkövezték.

;! történet a tÖrthe.toe nélküled megy
i::s aki mást akar tudd meg hogy belegebbed.

llallod Hyiis::itelli az őriilet hutyáit)

.·1 s::örnyeteg világgal perlekedtünk
J~-s látod milyen n~tul megvlB'Yettiink.

El1ll's::lettiik {/ visszavágó meccset.

IRODA-LOM

JEGYZElElK

rcikjától fenyegetve össz,ehívja a
családi tanácsot, lányá,t, Lénit,
ügyvédfiát, JiVemei't és annak fele­
ségét, a megnye-rő szépségii Johan­
nát. A másik fiú, Frantz emlékét
csak hatalmas, gyciszszalagos képeh
Drzii1 a dolgozószoba falán. A da­
rab törtéIlete egy hiilsö és belső

IIY01l10::ds: fokoza tosan kider'ül,
hogy Frantz, a német hadsereg haj­
dani tisztje valójába II Ilem halott,
millt ahogy mindenki tudja. hanem
a, ház emele,ti szobájában él immiÍr
ti::enhárom éVe öllhéntes fogságban,
mert mig I94ó-ban egy ostoba ös::­
s::es;;ólalko::ás közben 1n8gölt egy
amerilwi hatonál. Fl'alltz nem vesz
tudomást az idő mú,lásáról, fogal­
ma sillcs Németország újjászüle.té­
séről, azt hiszi, hogy w: ország még
romokban hever, népe kipusztulás
előtt dll. Egyenruhájában naphosz­
s::at rója szobáját iel s ald, s mag­
netof01lja. előtt végetnemérő deli­
riu1110s monológot mond, amely
egyszerre tanúskodás, vád- és védő­

bes"éd önmagáról és a századról,
lltolllQlóg, melyet feldú.lt és félőrült

világának mitihlls bíl'óihoz, az is­
tent és a:: isteneket helyettesítő Rá­
Iwkhoz intéz. Rejtekébe egyedül
Ullinek van bejárása, de a világ
'uálto::ásáról, hogy vérfertőző sze­
relmiihet óvja, ő sem világosítja
fel, S most, a halálát váró apa sze­
retné viszontlátni fiát, s Johannát
küldi fel az ö1lkéntes böytönajtó
megnyitására. Frantz és Johanna
találhoz-ásával, a kiilvilág beha.to­
láscíval, Léni féltékenységével egyre
mélyebbre szállunk az igazság ke­
resésében: 11'IJegjeleuIlek Frantz lel­
kiismeretének visszajáró árnyai,
büntudatának igazi élesz.tői, a frol1­
tOn lemészárol t és megkínzott áldo­
zatok emlékei. Hiába kenes jogos
ítéletet, a Rákok nem vdlaszoln'lk
hfvás-lÍl'a, s nem Uélhe,t az Apa sem,
aki cinkosan kiszolgálta. a náci
rendssert, és feljelentette a házuk­
ba n rejtegetett rabbit: az ,4ruló Js
a Gyilkos egyarcínt biínös. Az Apa
és a Fiú együtt '1118llnek az önkén­
tes halá~ba az Elbába belefo'rdll'ló
alltújukon, az iiresen hagyott pad­
lásszobát most Léni foglalja el, és
a na.gy szalonban a magnetofoll
Frantz utolsó üzenMét játssza.

l-Ia uo nhő a sartre-i Szill ház ér­
telmét kutatja, könnyen zavarba
jön; I1h7ga a ta;::ilság gazdag és sok­
rét1i első látásra olvkor eUeiltmon­
dds~s is, az igaZi ambivalellcia
a::onban a szereplökben rejlik.
Sartre d({7'abjait a "s::ituáciúk S::íll­
luízcíllak" l1evezi: igazsdga nem hő­

sei jellemébe vagy pszichológidjába
,:all ::ái'va', a szerző mondanivaló­
jából mindenkilIch egyarcínt juttat.
lI;ncsellek jók és gOlwszak a, s;;ó
Ilö::llapi értelmében. Frantz maga
sem egysZ'eríi szörny vagy paródia,
hanem a bírót és ítéletet kereső

ember. Magában az igazolásl 11em
találhatja meg, mert akkor le kell
mOlldania a iliilvilágról, a valódi
létezésről, az öllkéntes száműzetést

hell vríllalnia,. A testc'ér a s::erel­
mes llŐ nem ítélhet, az' áruló apa.
szintén nlBlm; aiZ istenek szavára
ugyan szükségünk lenne, hogy lé­
tiinkneh megnyugta'tó értelm.et ad-

__________________________________________________________________, janak, de a túlvilági bíróság sem

üálassol. Egyedül az utÓkOl', a tör­
ténelenl ítélhet és ítél is majd tet­
tein k helyességéről , egyedül neki
tartozunk felelősséggel. A sarll'e-i
gondolat a jelenben való cselekvés
és a jövő célok felé iráuyul, még
akkor is, ha az elmúlást, a kötött­
ségM, az emberi !'iszonyok poklát
nagyobb erővel cibrá::olja is.

/l Séquestrés d'Altona legfőbb

érdeme, hogy a sa.rtre-i témákat
teljes gazdagságukban és sohrét1isé­
giihb'en szólaltatja meg. Taldn a
sZ'Íllpadi forma uem mili dig a leg­
szerencsésebb, egyszerre túlságosan
heri'netihus a mondanivaló és néha
banális a megvalósí-tás, bonyolult
és lassú az építhe::és uem l1úndi a

vegyül harmonilwsan' a példázódá;
a demonstrdció és a pátosz, s tech­
uikdjcíban feltétlenül kö::e(ebb van
a bulvdrszinpadhoz, mint a nagy
példaképhe::, Brechthez. Am ugyan­
akhol' talán először sikerült Sartre­
nak két korszakát összebékíte­
nie. egy müvön beliil kifejeznie a
Huis-Clos és Az ördög' meg a jó
isten problematikáját. az Oreste és
a Hugo-féle felnőni nem ,tudó hő­

söh pszichológiájcít és Goetz cselek­
vés-mordljcít. Lehet m01'ldal1livafó­
jával egyetér,teni vagy sem, homor
pesszimizmusát és ateizmusát he­
lyeselni vagy sem, sokallani vagy
keveseIni a közvetlen politiké
utalásokctt, lehet a darab hamaros
eléviilését megjósollIi, az azol/bau
1'11 a Id.tségtelen, hogy olyan kéi'­
déseket feszeget, amelyek mind­
llycíjuuk torkát s~·orOllg{{lják.

Albert Pál

mögött. Nagyobbacska fiadról ba­
rátságosan megjegyzi, hogy "fine
p~kin", azaz, hogy Mass:: srácod
van és tógájána'k tlegáns redői

közül (valamerre farzsebe tájáról)
előhúz n-éhány fényképet, minte.gy
bizonyitva, hogy nejével - va.gy
nejei,vel - Ő sem töltötte> ered­
ménytelenül az elmúlt esztendö­
ket. Mindezt oly természetesen
csinálja, oly bővérű humorral
kommentálja., hogy kedved támad­
na nyomban egy kocsmáJba invitál­
n~. De kocsma, sajnos, nincs a kö­
zelben. így csak cigarettával kíná­
lod. Lehetőleg drága, amerikai
vagy angol ciga.rettá:val, mert azt
kec!lvelitk, nem a hazai büdöset.

Az afrikai szereti a 1uxust. A ]"b.
háJromllllilliós GhánáJban több autó
van, mint Magyarországon: ISO
ezer felett. Mondanom sem kell,
hogy a tulajdonosok többsége ­
Gháná..ban 3000 eur~ali család él
- afri,kai. Az accrai vagy l,.-urnasi
áorgalom vetekszi'k a bécsi,ve1.

Az afrikaiak slJe:retik a szép [~u­

hát, a társaságo t és a nevetést ­
még a m<l.gluk kárán is -, de e1ső­

so liba n a nőket és a könnyű életet.
TüreLmesek és mégis lobbanéko­
nyak. De a legwérese.bbnek induló
összecsapást is nyomban megaka­
dályo.zhatod egy jó tréfúva1. Hu­
moristákat kéne ideküldeni Euró­
pából, nem diplomatákat.

A három nagyváro ban elég sok
idegen él. Az angolokoo és eu:ró­
paiakon kíVÜl - számu,kat fen­
tebb már jeleztü.].;: - jelentős még
az iniCliai é-s szíriai kolónia. Nagy
részük kere kedő a hindUlk mind
azok Vagy vállaÍkozók, nbha elég
k0i:e" vállal,kozások k,ezdeménye­
zöi. A cse:mpészek elsősorban a
szíriaiak kÖzül kerülnek ki. Főleg

S"yémánt- és aranycsempészéssel
foglalkoznak.

Az aranybá.nyákM angol társa­
,;ágok bérlik. Az o'buaszi aranybá­
nya példá,ul IS .000 lIl1'lm,kás~al dol­
gozik. Fe<hérek a mérnökök, almá­
szok, akik a sza1:'I11unkát és a rob-

gény kisgyermek pa naszai "-val,
ami felnőtteik száJrnára íródott a
saját fe1nött panaszaLj: beiiktatta
e-gy gyeretkkönylVlbe. Ar,ról már
llem tehet, hogy eze.ket a verseiket
ma,napság a felnőttek blvezi,k job­
ban.

Probléana volt böven. A !kövér
szakállas, ba.golyiképű festő ma~
gánéleJt!e úgy hangzjJ,;, mint valami
pszichológ~a.i kóreset. Jómód'Ú csa­
lád huszonegyedLk és legikiseibb
gyel'm-E'tke volt. 1812-ben született.
TiZ'tnhárom ,"vvel késöbb apja
cörukre.merllt és az adósok börtöné­
be ,került - jólismer,t Dickens-szi­
tuá.ció -, a család pedig szétszó­
ródott. Míg Mrs. Lear hatfogásos
ebédekikel vigasLlta~a beMrtönzött
férjét, a legJ1ciSletbb fiút a legidősebb

növér vic!léken ne·veJte. A :fuvérek
lcivándoro,Ltak, ,a többi nővér ne­
velÖnön·e!k vagy társa],kodónőnek

ment. LegtöbbjÜtk hamarosan meg­
halt (n'elIll lehet tu.ctni, hogya sze­
génység vagy a szégyen ölte meg
öket). A be-te.ges, vatksi lcisfiú élet­
ben maradt. JÓl ifajZiY1t, tehát már
tizenöt éves !korá.ban munkába
állt, metsZ'eteket 'színezett kézzel,
legyezőket d~szítet·t, majd a~ áJ­
latJkert rpa,pagájairóI mjzolt színes
porbrbkat egy természetrajzi albwm
számára. Késő!bb Lord Del'by meg­
hírvta házi Imn1vészének - a Dei[by­
ullo,ká.k szóraikoz1:aJtására születtek
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Jl'!élyebben, mint a gond fész,k e szívedben,
héYge ala,tt minden dologna,k,
a tiineménY'8h medreí,
a világ eresztékei ragyognak,
örvénylik a láng, parttalanul forog
az eleven tiiz, az ezerszemii,
párába borult paripák do bogna,k ,
megv'illan tajtékos to mporuk,
áthallik érc-patáik csa t,togása,
füled mellett siillít a híg elem,
bőrödet érin~i a végtelen
és sistereg és hártyát növel,
min t jégtől az olvad.[ acél.
Szólít - vagy képzeled? Ha arra riadnál,
hogy nem ndJe-g, nem idegell!
hogy eleven hullámzó szerelem!
hogy rokonabb veled önmagadnáZ!

Külön kerül az· ege/d, s örökre
a világvégi esett földeké.
s megin,t hülön a kutyaólak

csöndje.
A levl&lgöbell menelkvő madárhad.
És látni fogjuk a kelő napot,
mint tébolyult pupjlla néma és
mint figyelő 1Jadálla~,oly nyugodt.

A GYűJT'BMÉNY köz€lpe a ki­
áJbrád1<dtutlt egykOIri páJ.1tJköJ.téílk,é.
Na,gy Lmre vértalJ1'ú tö'rténetének
politiikai fejezertéIhez megvilágosítá­
&lI.I hozzátalr,tozilk az a köLtöi fe·j.e­
zet, amely a fellázad.t le~kiisme'ret

szi nte hi5ztérilkius tisztuló SZeniVe­
délyéröl t<ltnúslwd~ik. ~gnes asz­
szony s Lady Macbeth j.ut eszüntk-

vasztó kem.encék és üvöltö szöges
clirótok közt éJ.1te, továJblb üs:zíkösö­
dött az elnémítás éverben. (Ön­
kén,t is halllgatotot volna.) ".ApOlk­
rif" cíomü verse je'lJemzö próhasze­
let a,biból a IkÖJtészetböl. amelyet
HARMADNAPON című, nelm;rég
megjelent :kötete fogJa I össze. Ö
olyanhjlta. ha,rmadna:pon -él, aIIlle­
lyen egy:re rr,ésÍlk a föltáJmadás.
Ralbta,rtólk nélikül is viseln-é a fe­
gyencrulhá,t, me,rt húsáiba marta
ma,gát, nem alkuszilk a gyászban,
Se magának, se másnak l1em irgal­
ma:z a IkétségbE'esése, végtelen ho­
mály haUga,t Ikörülötte, minrtha
má:r e'm!ber utáni csŐiIldlben élne,
okihüJt ha:multengerrb váJJtozot.t föl­
dön, amelyillelk bűnösebb volt a
mJúJti'a, 1In~lnt a tölbbi. kihalt égi­
testé. Észalk-Af,rika lehertett volna
a bölcsője enll1ek a kö1tészertneik, a
kereszt'ény ötöclilk század elejoén,
sZ€lplötlen >tísztasá.g.ra á'hító eil"et­
nelk szeil"tátbaln. PiJ..inszky !keresz­
tény köJ,tö, de Szent Agoston alig­
hanem megJtálIDadt~ VOJla, ha
egyszer.re éln'ek

. Nézném LondOn vas hidait,
s nézem hús ívü szinnaid.

benned a rózsa fölforog,
mállva és fojtva tántorog,

Ti8 is csak az vagy, ami én.
halálos emberi remény,

te is az embey álma vagy,
mert l1iíségem virága valgy,

tapad az egysze-mií húga.
az eszméletlenség csillaga.

te is a. tenger álma vagy,
s most hííségem virága vagy,

hitenyésztett szomorúság,
krumplivi"ág, krumplivirág.

AZOKKAL a fi.a,talolklkal zÚJl1ul a
:kötet, a,kiknek a születését egy
embe,röltő választja e>1 Szabó Lő­

rinc s egy negyedszázad józsef At­
tila szü:etési évétől. PályájUlk, jö­
vöjtÜ1k tlisztázatlan s UÖ tudja,
mennyire tisztáZIbató egy zsarnok­
ság .kontár és kalpkodó szeszélyei­
ben . Úja:bb hJngv-áltással szálmol­
hatunJk, :különösen Csoóri Sán.dor
verseiiben. Nem vomélk m'eglepve,
ha a mu,gyar rr,ölItészet IbU1kÓirepü­
léssel tejlúti szintjérŐl témduna>gassá­
gig ereszkedine alá s egy ideig a
já~dálk és Űruuwricatábláll, fölött
zÚJg'ua tovább.

Nytu'gat-EurÓJpálban a költ,és'zete,t
fölszívja a próza, drálma ,és film ­
(Coc temma.1I .pé.1dá,u.J mn,niden mű­

faji lehert "Poésie") -, Magyamr­
szágon a jó próza tetemes l'ész<ét
felsZÍJV'ja a vers. Egy nép é:eiJregé­
nye ol'vash:ató még ebben a rövid­
táJV'ú <lIntológiáJban is, ahogy egy­
szer máil" B'e.?'zsenyí és Kölcsey ver­
sei'ben lüktetett a nemzet vissza­
fojtott élete. M'it műndoJ,? Egy­
szer? Maj'dl1'e.m mindig. Verse!k ál­
tal élünU" ha l·unO,. vell"sekkeJ roha_
lliun k oa tankollm'aJk ve'l"S ikke<l véd­
jlük Iki a történelellTI leZtú.duló üté­
seit. Ve;rses elrákosodáSJban él a
magy?.'!" lélelk., egyelőre vlim·lón,
mintha e :f)é;kevesztett. egyoldalú
sejt!>za'po,rulatbórl szerezné felajzott
erejét. A 'közé{plkori ember módjára
én is hiszelk megszentelt betegsé­
gekiben. Megszentelt beteKségiinlk a.
,költészet.

Ha ma,jd egyszerr irgaLmasa,bib
lesz a sars a ma.gyarr-'hoz, prózán
fog élni, mint a n ytugat i l1'étPek.
Vagy irodaIam nélikül. 'D1,int a bol­
dogo]"

a ritkítást, kihagyást olvasóira bíz­
za. Ezzel az átrhálrí.tással a.zonlban a
mÜlvészet alaptöl1Vényét, a mŰivész

át'J.1ooá:zhatatlan feladatát szegi
meg. Nagy László fegyeLmezettetbb.
Al1kart: do:ga a fegyelem, születni
ikellrá, de gyakorlásához a körül­
h3.,tá,rolt vászon a lJ,almasaJbb, mint
a palpír. Nagy festÜJ!1Ötve·ndték volt,
ízig-véri·g vizualista, szinei a régi
·firenzei rnle,sterek d'énnyel teli, hal­
vá'ny fabké.pszíneire emlélkeztetnek.
Rajzwk azoniban hevesebb: ott
ánulja el kel(;;ti v.érmérsélkletét.

MindkettÖtjiik versei ben - s küL
földön Határ Győző száJmos versé­
ben - a ikollelktfv népkö:tési ha­
gyomány átváltozik az art:omizált
mai elffi.ber tulaj:donáJvá. Hömérö­
jÜk üvegcsŐive még aJbiDa>l1 az ősi

fÚlvóműlhelytben készüJt, alhol a
iegebetli ü vegf,urulyáJk , de· a h)gany
má.r a modern lélek lázrohamalt
jelzi. Úgy is mOl1'dhatnám, hogy
velük j'utott el a magyar költészet
a ba ntóki zene 'lényegélhez.

Mint Szabó Lőrinc fájdalmas
mohooága, mint Illyés ÍJu.rdaló fele­
lösségbuda.ta vagy józsef Attih~

meg5wllo~t öl1lvádaskodása, a iköl­
tői sz.e>mélyazonosság erénye nálwk
is el-elfajullJhat modorrá. juhász
Fel'e'nc és Nagy László, de ,különö­
~e,n Juhász túllkönnyen él;intkezilk
a vilá'gegyetemlmel. ~:vel keserves
az út emlbertársai,Jd10z a gyana:kvá6
és .€blelem d,rótsö,vényein át V3Jgy
végJkéJpp fenna1kad a hatósá!g akll(1­
zá,rai,n, szolba-ikonyihá,s tá'maszpont­
j,lxkról kilövi'k ma.gu:kat az Ülrbe.
Egy pillJanat s hOlPP! már wppallk
csill.a..guszo'l1'nyá változott 'át az
imént még pa.rányi haluszony, ko­
csonyás égitestté <lIz ,imént megiVá­
gott Idnsznákocsonya. NaiPrendsze­
relket eliik a miO"rokoZlmoszluk,
amely,ben egyetloo {öli merhető

emberi faj lalkik: a magyar, az is
csalk dlunántúli pa,rasztváltoz.atában
vagy a m'wnkanaiPok igájáJból ki­
fogva egy vasá,rn1a,poló vízpa'rton.
DúsJkáLna'k az emrber-néllküli bösé""g­
ben; költészetü·kben vi/rágok, ás­
ványok, csillagködök ellenforra­
dalma söpri el a Nagy Mér­
nököt a megza,bolázott te.rmé­
szet -éléről. így dehumani.zálJja. a
,,·kOJIlID1lunista humaniZimlIs" végül
azoil-mt a !költéílket is, akiik végtelen
e'mberszeretettel születtek:

Páfrányoh csókja, néma kor,
krumplivirág, krU'Jnplibokor.

Sze.etö huzgalnn ulkiban a szer­
kesztök tú:szabtáJk a két költő he­
lyét mása.!, és maga juhász F,e'rene
rOlvásáJra. T öle több rövid verset
ve-ttetm. volna fel. Hogy is m~iI'ad­

ha,tett rki példáUL "A szwárvány­
színü cetba'l" , <llmelyhez fogha;tó
<ljpasirató ,riH;it.ja pá'rját a gyászol­
ni aztáJn igazán tudó ösköltészetek­
ben is!

Istení.tés és szidalom ,e,lsöso.rban
az ö mwv,bt IködöSlÍtette el a múlt
esztendéílkiben. NéPi sti1usú, sötét
ViiláKszemléletéJböl a ;parasZttság til­
takozását, szürreaJista ,képei'ből egy
orszáJg romlását olvasták ,ki Ifajon­
gói, talán 'l1errn oIk nébk--ül. KiJogy-

Világuk nem holmi eszelös, el­
vont" "eszlkoépista" ,re'ffi'eteség. Meg­
malradtak Jdnz.ott erniberfiá naik ell­
,kínzott embertársavk köm, de kín­
j,ukat ,beragyogJa valami titoikzatos
öröm, a l1't1pmesék kölcsötl1zéilt:t f.é­
nye. E Ikölc~.ön TelJ1dsze.rint hosszú­
lejáratú. Gondol'jlulllk Burl1sre, gO>Il­
dolj'Ul1k ?teltöfire.

FötbecsülésÜlk 'vadul lengedezi.k
a >Ilyalkló néllkíÜli, gyerekes i1m{,dat
s a Uü}úgozott nyelvü, ,kolrlát01t
dogmatiítkai fedldés ·közt. Nem új­
ság ez a kétféle szert,elenség, hi­
szen pomtos Ibe.mérése.k helyett a
magya.r 'kritiJka 1950 ó>ta homéroszi
csataiJbrhez hasonlít. Alhány költö
- a ,regie,ket is id.eértve -, annyi
ütköZtet fölötte, hogy a görög 'Vagy
a' trója~ sereg é.lve~halva ikéz.re­
kerítSe s lálbárnál fogva sze.keréhez
kösse. Sem Weöres Sándor, sem
Nagy László - s Atbódy tanulmá­
nyától eltekintve - sem juhász
Ferenc összegylijtött verseiröl nem
jelent meg számottevő kritikai dol­
goza t Magya ro,rszágon, -viszon t érett
l,öltő is meg lehetne elégedve
azzal a sakol.dalú jC'llernzéssel , aill1>it
Nagy László költészetérö-i eJ.végzett
Kibédi Varga Arou és Gömöri
György vitája az - amszterc1larnli
JÖJJETEK-:bea1. Ez is a ikettésza­
Ikadt magyar irodaLom együU, ap­
.róib1b, keserű t rélfája .

Nem a.karok már emlékeZI/i,
emlélleimtől elvé-re::ni ­
feledni minél hama'rabb!
Úgy peheteh csah szabadabb.
S holnap már fehér ruhában,
szerelrnem, teng,elJ're siállok,
ne remegj és ne sirán"kozz:
megtanulni a; fényes zúgást,
megyek a Niagarához.

rehúzódiva a politüllill vbrlucslkos
piacától, sz.a:baű belsö hazáira lel­
tek egy szolga hazáiban . Ott nem
szólt ibe·l e a, do:'gu,kiba !pia'ci rr'eil1dőr­

ség, vásári hatóság, ott sZalba.clon
láép'ítrhettélk - nem a "l1'élPért",
csa'k egysze,r'Ííen 'közös ég aialtt a
nélppel - U,ültöi világtuJkat, amely­
ben a magya r meSe mi,kro'kOiZil11o­
sza és tá.gu·ló ,koZlmiik us sZeil11tl'01e­
tünik, az eliplUsz.títhatatlan ma.gyar
éietöröm s ,n'ÖvelklVő J,ozmilk,us szo­
rongásu'lllk feszült egyensúlyba, Oke­
TÜlt egymással. Mert a ma'gyal!' köl­
tészet a vezeklés nagy drá:mája.
utún mégegy meglepetést tad'toga­
tott a,bba n a IktiuöntbélkébelJ1, ame­
Iye,t juhász Ferenc <és Nagy László
kötött az élelttel. Ha.lltgattalk az el­
vétrzö Benjámin tanácsá,ra, hogy
csodatevő II"irályfi,naJ, sohasem sza­
baci hátrafo'rdiuln~, visszanézni:

hata-tlan a "'eil;bá'lis adománya és
k-épa,]lkotó bösége, de ,ráJID néha úgy
hat, mint 'Weöres lángeszű kaLi'ka­
túrája. Az igazság az, hogy­
noha Petőfi termélkenységi világ­
reko,rdjá'Val 'Vete'k~k juhász
költészete még jrarvában aJ1al,u1.
Egy naipou talá.n rá,bukka,n GÍ{J,e
tanácsáJra: nem a válogatás, ha­
nem a híhagyás segít az a.llkotás­
nál. juhász még CSaIk nem is válo­
gat, Ibokrpsarri rburjánzanak a sorai;

,
HAZAMATELTEMMEG

Ne hidd, hogy becsapom magam,
ne hidd, hogy nékem ennyi kell,
ez a nem égig: plafonig
érő holnapl'a-füst-siker.
Ne téZIs ,engem, nem hál velem
többé egy ágyban a rima,
(~ mosolyát cserélge,tő,

elv-riszáló Politika.
Vetközhe"t l'nár; levetheti
amennyi cafra,ngjdt, ·1J'l.ezét,
csah egY'et nem. azt má,' soha,
bőrére égett sZégyellé,t!

(Folytatás az T. oldalról.)

Ez a vágy tüzeirt: Tamási Lajos­
ban is. VwJ.a,ntitvel több heJyet ér­
demeLt 'volna a gyüj,tl~'ménytben,

mert ha okiselbb tehetség [S, mint
az ihletes á:la'potáJban egészen Iki­
tünö Zelk , haragjánaJk férfiJsalblJ
a SZikTázása.

Da,n'te valaIIllelyilk gőgös ,J,átrho­
zottja1kénrt: lIllagasocliik valamennyi
fölé -'kötéséitg, ha érneik! - ön­
poklának a lá,ng'jaiib6ll Benjámin
László. Ha nem lett volna kom­
munista 'I'émurr3.,lo'ID M<ltooyaTorszá­
gon, BM/jámin valószí.nüleg mind"
voégLg Illyés feszes retoókáj,ú egyÍlk
követöje ma=d, alkinel~ Jobban
meg·áJrtott vo·lna a forradallm>j szö­
vegthez használlt konzeJ1Vart:Íiv, szó­
noki nyeLv, mint a francia szünea­
lizmu5 álta.l hajIélkonnyá edzett,
ravasz rrneatet'énetk, De 'Volt iI'ém­
un,lom. Eleinte elöl járt a megfé­
!említök között csalhatatlan és fa­
nat ill'lusan tisz'ta hi,tével. Robes­
pie'rre, a "Me'g'vesztegeThetetlen"
so,k'kal féJe1mese-bb volt a Kon_
vel1ltben, 'rnint BarTas vagy FOli'ohé,
BenjámÍ1~tól is jo,biban keHert:t tar­
tani, mmt a kincstári i.g,rice1.-től.

K-ésőbb ÖJlImagához se volt kíméle­
tese>bb. Kélpz·cljünk el egy Robes­
pierret, aki nem hisz már sem
Rous~eaulban, sem a Népaka,rat­
ban, sem a Legfobb Lényben,
mialatt a Közjóléti Bizottmány
tová'bb gazdálkodik a nya,ktiló­
va I! Évekre elnémult amikor
pedig szólni kellett s Ő megszó­
Jalt. jellermző műdon a felárrall
sz6tlkapkodDtt I,rodaLmi Vjság he­
lye1;t gyaili:ran az Új HaJl1gok vá­
lasztotlta, mert az jó néhány l~és­

sel még elobbre tar,tott. TÜJrelmet­
len hajdani hirtJéhez hasonlított tü­
reLmetlen tkiá'brándulá~a is; nem
állt meg félúton a vezelJdésben:

KihulUam; nincs erő, mel)' érdehébe fog,
visszára-fordított eszméktől széliUöttet.
Men.lIll3'k a háborúba hull{~1? és gyilkosol?
Legyetek ébere/?, romlatlan. újsziilöttek!

fogvacogva az egyi'k, fogai,t csilko·r­
gatya a másvk. Zelk fogvacogva.
Úgy hajolt, könnye.i,t nyel,ve, ver­
seiuelk sós vesszöi alá, min,t egy
gyeNlle>k, alki hOlII1á:yos rnegv~,ltó

vággyal veretni a,karja magút az
utcasall1ki láJmlpánál felismer,t édes­
an yja miatt:

Csu.pá.n J{épes Géza rő>vid szatí­
rái villogna,k la,tin f.énybogátIiként
ebben a meg'rendítő közép-európai
Alviiágiba-n.

Ez se hülönb, mint széttaposva boly,
törmelék-csillag. kő- és vasgomoly .
Kuszált külsőre és belsőr:e zagyva,
elllezdve sincs és nincsen abbahagyva .
Egyensúlyért kapkodva, emberségért,
magam se tudnám elejét, Se végét.
Legyen más-kárán-figyelmeztetés
e töredéh - mel't másképpen ne nézz
engem se, mint egy va.laha egész
lélek töredJékét .

Ha küzdve bajjal is - ahogy lehet - még
valamit tenni dolgozni szeretnék
hogy bárhi sz~badon tehesse dolg~ít.
ne érje bántás, erős::ak, koholt vád,
hogy valahára igazán Haza:
népének otthona legyen ez ct
his Magyarország.

Maradj .nyehvrre ibízott lInol1Jd~ni­

való, e!a,v,uló,' feszes ,retoril,álba öl­
töztetett vers is a ma.i ,,"!TIIbetI'f,e ta'f­
tozi.k, ha könnyit a le~kIiismeretén,

ha lffiegvaJ:ójaéletét teszi minden
sorálra s me-gsz.=,nvedett értü'k. A
nyug-ati líra gŐlrcsös ikisérletezés, le­
páJ.1lí.s-tömörítés kÖZlben rneg-meg­
feledlkeziJk erről az elemi i.ga,zság­
ról. De netm a -magya:rak, a magya.r
kÓik. Noha táv01ról Se -volt az or­
swg legna,gyabb 'költöje, Benjámin­
l'a esett a legtöbb sz.avazat az ÍTó­
szövetség 1956-os vezetöségi -vá­
lasztásán. Vannak rpil:lana,tok, a'mli­
kor az ·égö lelJkiiisme.ret éPPt!1 úgy
fényli:k, 'mint a lán'gelme.

BENJAl\lIN egyik verse, "Az
embers.é.g gyöuyöre" megjósoLj-a,
hogy másfaj,ta u.tódO'k: ke>rülnetk a,
he>lyü'he. így tÖI'tént. A maguil~ba

csuIkló, áiJ'i,g fegyweres párthonfog­
laló!k örökét á l:Jvet.télk a fegyverte­
len, magános iholJ'lfoglaló1k, aJ"ik ÉéL

,
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be; írásos vallomása előtt az ő ma­
k3.cS vérfoltjUikat !képzelte a maga
kezére néhány Iköltö. Aligtha !puszta
véletlen, /hogy 1955-iben még a
száz éves Vörösmarty 'évfioll)d'uló is
a bom:OJtt agyú, összetör,t költö kí­
sénte'ta1a,kjá,t id'ézte föl. nem a bu­
zogányos~kele'V'ézes 'nelmzeti élbre­
désről zen,gö i.fjút. (Csanádi Imre:
"HÚZld rá cigány!")

A cinikosság jegét Kuczka Péie~'

"Nyírségi Napló"-ja tÖ['Ite .meg
1953-ban. Ha az ő bs Kónya Lajos
lele,plezö b~rála:ta lITha erö-t:ilen ül
hat, ba kissé úgy hat, mi,nt1; nem­
zetiszínű 'koz:metiu-m a vörös rend­
öráJJ:amon, nem Ő1k tehetne>k 'róla.
Az idö kegyetlen tá,vlarl:i törvénye
uraLkodilk OLVélJdásikori verseilken .
Báto,r tett voLt nagyon a Nykségi
Napló, de Kuczka és Kónya még a
párthoz folyamodott sz,elíd, kor­
holó könyörgéssel, pá,rtju1kat aikar­
tál, tisz.tára mosdart:ni sze,rető inte­
leil11l1'uel, a Nagy IIIll:re szárnyon.
Egy-két év m:úLva ,kiderült, hogy a
népnek egyáltaláJbam nem kell a
pá,t't, mri,nt o:rswtg1ló hatalom. Ezért
érzem meggyözőbbneiJ, Aczél Ta­
más versét "Az elnémuló:krÓl".
Igaz, hogy j6val Ikésöbb születekt,
m~nt a Na,pló, aLvadás helyett má,r
valósáJg.os áJt'viZtben, de tö,Jybé nem'
is élteti görcsösen az eSZlmét s pár
IdméLel:JJ.en vonással Öllrnagák i.
beiera.j:zolja az elnémuló parasztok
kÖZté, kj,taszÍ1tó haUgatás.uk'ba.

Megható az anyMlanná váJt
Zelk Zoltán gyónása. Ez a kóbor
gyerelk, évtizedek teThével a hajló
hátá1n, egy ideLg valóban éc1Jesa.ny­
jára, az édesanyák Jung-i ös·képére
véH: ismerni a pároban s hüségge,],
háláJval szolgálta. S mnillt legttö>b>b
kiáJbráudn.Jlt e'lvtáJrsa, Zel1? is ön­
magáTa forrdítDtta az ostort, aJmi_
kor rájött, hogya föille1t édesanya
e,gymta.l a meg'rolJ1tó rimája is. K,e­
resztény ösztönök törtek átt az is­
tentagadó rendszeren, egy belsö
hang fo:lyton azt súgta fülülklbe a
páJrt lázardó-tis7Jtu,ló szá:rnyán: "ve.
zeJkelj, Ikínáld fel magadalt váltsá­
gul mások bűueLért". HalJ,ga,ttálk,

Unsten, hány torOiklD3. ragadt
hasonló vallomástól me:-egedhetÍlk
át twvaszonlként a fogolytemetök,re
mvatott maJgyalr föld Recsktöl Kis­
ta.rcsáig! RaJb5áJglb<llI1 fOJ'rt ki Fa­
ludy új rműfaja is: széles ecsetelésű

versfre9kója a l:Jra,gitkus történelmi
tá.j~kJról, amilyen Lörinc ,prup el­
mocsarasodó országa Mohács után
vagy a l"u,ruc()lk nye,l;gen futó ha­
zája.

WEöRES Sáudot'ra,1 a folytonos
vilá.gteFe'mtbs romboLva élketö,
iszonyú ereje tör be a gyűjtembny­

be. Veszedelmes őt másolk közé
ereszteni, olyan a feszí,tése. Mia.latt
0n a sztaLi,ni esztendökJben egy
lángelme élvebefaJazását. a ma­
gya'r köLtészet mege.-oon:ldtá.sát gyá­
:;zo-1tam Nyugaton, ö tová'hib nyúj­
tózott lá1:thata>tlan csá,pjai'val az ös­
köitészeteil, nedivei után. Milve.1 pe­
dig mitI1den őSiköHészet a Genez.is
é:; Végítéiet, az el~ő Ha;nal és
vé.gsö Éjszalka közötti táJvo.1ságot
p róbá1j a lemérni Isten szembv'el,
harl:ásUlk ala tt Weöres lírá.ja is
egyre va,].].á!SosaJhbá vált, a szónaik
ne.m hittételes hanem lwz:mikus
értelmében. POIkoli i,róuia 'Van alb­
ban, hogy mia:att a párt a "jó
i,rodalom" mé['ltélbléü.] mútrtszá:zatdi
uraságoktól levetett, bUlrzsoá. fo­
galmalklkaI él, Weöres olya,n űI1ku­

tatásokat végez lIllagyal' szalvai'bim,
mint a szovjet tudósok az asztro­
fizilk~uban. Függe,tlen Jéle:kJkel ö a
te,nmészettudósolk anyagi gyözel­
meinek a kortársa, ahogy hajd.3.n,
a reneszáll1sZlban Donne intel,lek­
tuális igényli, bony01uiJ-t Jírá.j:a ve­
títette 'vi~sza váltazó szögü vers_
tüJl"röl~kel a 'k():ralbe:~ természettu­
domány nagy kalandját, nem pe­
clig a Petrarca el6írásos hagyat'é­
kán rágódó szonetJtúrÓlk. Dunántúli
költészet ez is" a'nna:k a Vörös­
martyna.h a .kitágluJt skáláj.ú, atl:om­
kori változata, aik i megírta az Éj
mono16gját.

Pilinszky jános serdüléSikori sé­
rülése az 1944-es összeomlásban,
amely hányódó vert ha'dak, ham-

MéLtóan egy ürlkutató korszalk
metafizikai helyzetéhez, Weöres
Jírájá'ban össze5irn,ul sza'badság és
kötöttség látszólagos eJ.:entéte: az
egyén visszaolvad: ugyan a min­
denség áramló elemeiibe, de e
magasahbrentdü társulás által ki
is oldócliJ, az ala,csonyaJbbreI1!dü
kényszertársulá=ok a:ól, szinte ha­
tártalan belső sza,ba'dsággal fel­
váltva Iparánnyá, és óriássá vál­
tozik. lVIinden mély vallásosság­
ban van ma'terializmus, kiszámít­
ható determinizmus nél-kül. Ilyen
az ö vallásossága. Egy bántat­
lan kisgyerek, egy táncba ré­
vült napkeleiti iPa p s egy ha,lá,los
á'ldoz,at,ra. fetkJÍná1t szüz boldo.g és
ittas és >rémült ,látása folyilk össze
a tekintetébe]1. De, akármennyi­
re párhuzamos is ez a ·költé­
szet a mai asztrOJfizi'kával csak­
ugyan nem szere1Jheti a' köte­
lező o'PtirrniZlmusra ikárhoztaito<tt
pánt. Mert a [alyama.tos Genezis
Jegyében szü-1etetrt: verseiket világ­
végi IMomásOIk is láltogatjálk, a,kár­
csa,k a VégítéleteJk följegyzöit a
nagy zsidó zétsz6ródás idején.
Minden. mély val'1ásossá.g idea.]~sta,

tragécliaérzéssel telÍitV'e. Dicséri a
tere.mtés1t s IköZtbe>J1 kelresZJtüLtör
ra'jta a h aláJJvágy, a megittasult
vá,gy valami tereil11ltés utáni csön­
déut. Szörnyű ég ,ta.lá.n, mégis le­
kom, hogya forrad3.10m vérbefoj­
tása Weö;"es Sándor ikölItészetét
iga·zolta s 1956 novem,ber 4 után
kiteljesedett a kis magya'r viIágban
"Tatavane JürálYil1ö" énellre a te­
hetert:lenségéröl egy vi,lágrész trÓIJ1­
ján:

Segítsetek! Az égre!
6, én. sziiz, páva-jérce,
Ili eleven tojások helyett
lIapott.'beste alcí izzó köveket,
mind féltve bO'rítja szárnya,
llotolva, helti, hiába.
K ét ol'szág kínja tüzel alattam,
sOSem kel ki a világ boldogsága.
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AZ ÚT

keresz.tfák aljában.
Kordobai hajnal
harangok szavával
zendülő harangok
Y!erggel Granadában.

A tömjénfüs.t viola nádkosár.
Alomba ringat téged.

lmafüzéredből harmat csepeg.
Bikaszemek kísérnek.

Dőlj hátra mély, sötét iiléseden,
ne moccanj, szűz igézet,

Talpig gyászban merre halad
vándorútján hova húz
narancsszíníi egek alatt
e száz lovas andalúz?
Sem Kordobát, sem Sevillát
nem érik el soha már
Granadát sem. mely 'úgy vágyik
hozzád, messze· tengerár,'
álomittas paripáik
oda viszik mind e száz
lovast, hol a sírkeresz-tek
kÖZt egyik se dudorász.
Szívében a hét halálos
bűn tőrével, hova húz
merre megy és me'r'Yle Aalad
narancsszíníi egek alatt
e száz lovas andalúz?

Faludy György fordításai

s meUed setétes dinnyehéjait
add át a szenbn,jsének

SZUZLANY A MISÉN

datas és a tudata1atti kÖzt úgy játssza az összekötö,
a küLdönc, a búvóipa tak, avagy a gyökér szerepét,
hogy mindig a megfoghatatlant, a bizonytalant, a
metafizikait, a transzcendentálist idézze, de őmaga

színleg mindig csak a láthatÓt és a megfoghatót fesse
- hol Velazquez hideg, majdnem számít6 Irealizmu­
sá-:al, hol a Vihar Toledo fö:ött Greco-jának viola­
kék és mégsem romantikus gótikájával, hol a,kár
Murillo ragacsos színeivel. Catullustól Li Taj Pon át
Pa.ul Ver:aine-ig kevés költöröl mondhatni e,l mind­
ezt; talán hatról; lehet, hogy hétröl.

Huszonhárom esztendej.e gyilkolták meg .Franco

·bitang és bamba csendörei szülövárosában, Grana­
dában. Harmincnyolc ,esztendös volt; de még szinte
fiús, könnyed mozgású, karcsú, művelt, szenvedé­

lyes, derűs, l{özveeen, játékos és tréfakedvelö. Bi­
zonnyal pontosan ilyen marad, ha akár ötven évet

éLhet még e földön, minthogy azok közül volt való,
akiknek nemhogy műveit, de még testét~lel.két sem
tarolja le a részvétlen idő.

ALBA

GARCÍA LORCA.

,
KORFORDULON

H ainal Kordobában
harangok szavával,
reggeli harangok
hangja G-ranadában.
Zendül a harangszó,
hallgatja magában
ahány spanyol lány él
panaszos magányban
ahány lány él Alsó­
ahány lány él Felső­

Andaluziában.
Libegő szoknyában
ahány pöttöm-lábú
ahány spanyol lány van:
gyertyát gyújt az úton

Kordoba.
SZ'ívem meSSze atthona.

Iszákomban olajbogyó,
kancám lába szapora,
telihold süt, mégsem érek
kapuidhoz, Ko·ydoba.

Vérszín hold és éjszín kanca,
SOSe jutok ~l oda,
hol a halál leskelődik

tornyaidról, Km'doba.

Jaj, gyors kancám lába véres,
végtelen az út pora,
jaj, a halál előbb ér el,
mint én téged, Kordoba.

Ko·rdoba.
Szívem messze otthona.

FEDERICO

Irodalmi Vjság

.. "
KOLTOK A

"N<lJgyon soká lesz, ha ,ugyan születik még íly
andalúz" - írta Federico García Lorca néhány hó­
na;ppal a halála elött egyik jóbarátja" Ignacio
Sanchéz Mejías torreáJdorra szerzett siratóverséIben.
Ugyanezt a sort, még tágabb értelemben, magáról a
kö:t:öröl is 'elmondhatjuk. Még akkor is, ha a költöt
a legmagasabb, a ca,bul1us-i mértékkel mérjük és
nemcsak képszerűséget, tömfuséget, érzelmesség nél­
küli in·dulatot, korlátla.n és mégis pontos keretbe
illeszthetö látomást és 'pátoszmerntes drámaiságot
követelünk rajta, hanem még azt is elvárj uk, hogy
olyan újszerű legyen, mintha a költők közt nem is
lett volna e1ödje, söt, mintha ő le,Ime a világiroda­
iom elsö kőltöje - nemcsak rangsor szerint, de sor­
lI'endben is - és ha azt kívánjuk, hogy legszebb so­
rai nemcsak memóriánkba fészkeljék be magu.kat,
hanem hogy érzelmeket ébresszenek, hogy állandó
lelki zűrzavart okozzanak ibennünk és kéretlenül
'beleszóljanak életünklbe. Sőt efö:ött és ezen túl is:
hogya költó Apolló háromdimenziós l'étjei és a di­
menziótlan Alvilág, a lá1Jható és a láthatatlan, a tu-

kisasszonyt emJíti. Moranrd kisasz­
szony kétségkívül a kongresszus
legcsiJnosabb f'észtv'elVöje volt, de
suttogó - Mihalkov szerint "ha­
rargtól izzó" - szavait a:ig le>he­
tett megérteni és aránylag hosszú
beszámolójának csak egy mellék­
mondata érintette a kolonializmus
ké~cLését (Mihalkov szerint a bájos
költől1'ö csak ·e!llnek elítélésével fog­
:alkozott) .

A szovjet költő-riporter véletle­
nül éPlPen a legsikeresebb szóno­
kot, Pierre Emmanruelt, feJ.e'jtette
ki rbeszáJlli)IÓjá.ból.· Aki olvasta az
Irodalmi ,vjság szeptember I5-i
számá!ban .FielTe Emmanuel hozzá­
szó:ását, valószínűlegmegérti ,e kü­
lönös csen.d o,kát. Egyhelyt elis­
meri ugyarn Milialkov, ho,gy volta,k
zavaró mellékhangok:

"Egyesek iilIllpresszionista, ködö­
sen vallásos elmélkedései. az elvont
tiszta szeretetrö:, jóságról, isten­
röl és szépségről, !>ehogy se tud,ták
elterelni a haUgatósáJg figyelmét a
kérdések realista fel'Vetéséröl, a reá­
lis emberröl, a l'eális valóságról."

Milialkovnak féli,g igaza van. E
5Orok valóban Pierre EmmanlU'elre
vonatkoznak. Mert ö volt az, aki
nem engedte, hogy ködös és fe'1üle­
tesen o,pti:mista besz,édek elterelj&
a fi'gyeimet a börtönökbell1 meg­
kínzott reális ea:rubel:röl, a ma ször­
nyű valóságáról. (~y. K.)

nemzetközi .költötalálkozón, mely­
röl október I-i számunkban közöl­
tünk iSiIIlJertetést, hivatalOs ma­
gyar .h.~:döttség nem vett részt.
így hát a "Népszéllbadság" októ­
ber 24-én Szergej Mihalkov szov­
jet r,észtv,evö rirportját hozza ma­
gY<lJr fordításban.

A rossz stí1u.s talán a fordít6 hi­
bája. Tárgyi tévedés viszont a
knokkei Casino nagytermének fres­
kóit "modernista szimbolistáJnak"
nevezni; René MaJgritte ugyanis az
egyik legismertebb szürrealista és
ízig-vérig szür,rea,lista festö. Egy
nemzetkÖzi modern kőltőtalálkozó

résztvevőjének illenék tuwa, hogy
szürrea:istát szimlbolisrd.l1ak nevez­
ni a J.egnagyorbb sértés.

Tiltakozásra azonrban sem a ma­
gyar nyelv, sem a szürrealizmus
szeretete iI1rem késztetne, a baji má­
sutt van. A rriport teljesen hamis
képet ard a, találkozóról. Mihalkov
ldkeudező és Ielü:etes sorait olvas­
va, azt hinné az ember, hogy
Knokk&ban valami költÖj rbékekon­
fel'3'ncia zajlott le. Szeónte igazi
szovjet értelemben vett reali=us­
ról volt szó; Cassout idézve elfe­
:ej.ti megmondani, hogy Cassou,
mint elnök, milyen erösen támo­
gatta a 'bebörtönzött magya,r kók
érdek'élben tett lépéseket; beszél
Kirszanov nagy sikeréről - és e
két szónokon kívül csa,k Mo;rand

- feltéve, ha amnesztiát kap. A
Nehru-kormány nem fogadta el az
alkut. Sőt, újabb csapatokat kül­
dött a rbandák ellen. Egy esetben,
1954~ben, a kormánya.lakulatok kö­
rülkerítették eMan Singh bandáját.
Ám az öreg rbandavezérnek, 82 esz­
tendös lehetett akkor, sikerült át­
vágnia magát a gyűrün. s még két
rendőrt is magával hurco:t túsz­
kél1Jt. Azon,ban 1955-ben lehanyat­
lott szerencsecsillaga és egy össze­
csapásban életét vesztette.

.í:(ét <évvel később a vonzó kül­
sejű, 32 év,es volt táncosnő, P,utli,
esettharcosaival egy rendőrcsap­

dáJba, ahol ha:álát lelte. A közel­
múltban pedig Man Sinrgh rutódjá­
ra, Roo'Pára került sor.

A nagy indiai naJpilap, a "States­
man" , a Roopa halálá,ról írt rö­
vidke cikk alatt egy hírt közölt:
az országnak .egy másik vidékén,
valami tanyán, három embert
megöltek ,és vagy féltucatot meg~

sebesítettek a dacoitok. Az indiai
SOIbn J óskák és Rózsa Sándorok
viIágának ROÜlpa halálával sem
szakadt vége.

Új~Delhi, 1959 november.
Flóris György
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1959 őszén , a kü:ön,böző külső és
belső veszélyek közepette, az in­
diai hatóságoknak sikerült legalább
egy melléklhadszíntéren jelentő­

sebb eredményt elérniök. Az or­
sz-á.-g vezető banditája, akit Roopa
néven ismertek életét vesztette
egy összecsapásban. Vele együtt
esett el a he:yettes bandavezér,
Rajaram is.

Mint a független magyar kor­
mány 1867-'ben, IncEa első alkot­
mányos kormánya is egy népi ro­
man t:,kával átszött pusztai alvilá­
got örökölt elődeitől. Amiko,r az
ország megszáUás a:att áll, a be­
tyár - vagy, ahogyan Irn:diáJban
nevezik; "dacoit" hizonyos
mérték'ben nemzeti hös. HIszen Ő

dacol a megszálló katonai uralom­
mal, ö biztosítja azt, hogy legalább
az országnak egY' félre.eső sarká:ban
az idegen hódító akarata nem ér­
vényesül. Magyarországon a Ba­
kony volt a betyárok kedvenc vi­
déke IndiáJban a nehezen jáJrható
Ch~bai-völgy.

AJkárcsak 80 évvre>l azelött Ma­
gyarországon, 1947~ben Indiában is
a szabadság nem változtatta meg a
fegyveres rban§.ák megszokott élet­
formáját. Noha már "hazafias cél" ,....--------------------------------r
nélkül - a Chambal-völgy dacoit- LOVASEMBER E'NEKE
jai - továJbbra is hadban álltak a A K N O K K E I
törvénnyel és renddel. Továbbra. is
veszélyeztették az ;utazókat és a
körnY'ék falvait. Mi több, új .erőre
kéllptak. Több hatalmától megfosz­
tott Raja és Rani - hercegek és
-her:cegnők - Irudia egyesítésekor a
dacoitok támogatójává lett, hogy a
Kongresszusi Párt kormáJnyán to­
,rolja meg sérelmeit. A nemzetközi
feszültség szintén a dacoitok mal­
mára hajltotta a vizet: titokzatos
utakon a legújabb mintájú ameri­
kai fegyverek is relJutottak a Cham­
'ba>vö1gy r<lJblóJo.vagjaihoz.

A legnagyobb 'banda. vezére
"Raja" MaJ:!. Singh volt, helyettese
pedig a szintén elökelő, Brahmin­
csalálcLból származó ROOiPa. A da­
coitok nem érték be a zsákmány­
nyal: a választások idején bele­
avatkoztak a politikába és támo­
gattak külörubözö, nelcik rokon­
szenves, je:ölteket.

Hadműveleteik során nem elé­
gedtek meg azzal, hogy pénzt, élel­
met, italt és egyélb értékeket sze­
rezzenek. Rabo,ltak táncosnöket is.
Az egyik elrabolt táncosnö, Putli,
idővel ömaga vált lbandavezérré.
Nöi mivo:tát azon,ban meg nem ta­
gadta; volt, aki látta öt lóháton,
egyik karján csecsemőjével, míg
másik kezében :puskát szotong.atott.

Maga a nagy fönök, Man Singh,
egyalkalommarl :5elajánlotta a kor­
mánynak, hogy felszabadítja da­
coit-seregével a ,portugál fennható­
ság a:att maradt GOa tartományt,

PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

"Gyomrot cseréljen~ aki hazát cserél!"
ros-j.urhtúrlSs galuska, s más ételek legjobb
készítési módját.

- Aztán vol~e ellenörzö kísérlet?­
kérdezte a filmrendJe,zö.

- Már hogyne lett volna. Aki idősebb

illéIIgyar meíl'fol1dul a városun.kiba, azt meg­
hívjuk, s őszinte kritikát kérünk töle.

- Nem lehet igazi a kapros-juhmrós ga­
;.uska, ha szótál'ból k'ell kinézni a kéllpor
hevét - mondta valaki kétkedöen.

Fizi.k.us .barátunk nem vitatkozott, meg­
hívott egy "ellenőrző kísérletre" ..

Véletlenül ta..iálkoztunk össze valahol
EU'rópárban, s minthogy ma·gyar ven_

d'églöt nem találtunk az idegen városban,
olasz traUo1'iába mentünk. Ettük a száJm­
űzetés keserű rántott scampiját, s szalma­
fonatos but.éliá:ból ittu,k hozzá a Chiantit.
Amikor a kövér 1:'rattoriás végül kihozta piCi
csésZrékben a mérege-rös kávét, gyomrunkat
és ínyünket eltöltötte a noll'fibú. Korelnö­
küak, a sikeres filme.s, akinek római házá­
ban életem talán legjobb me.diterrán rákle­
vesét ettem, régi disznótorrolrról áJbrándo­
zott. Filmszerűen látta a jelenetet:

Sötét, fagyos decemberi regge~. Táncol­
u.grá:-világít a szalma lángja., amIvel leper­
zselik a göndör sörtét; aztán. a vastag, puha
hó az udvaron foltosodik; az eldobott hulla­
dékra CSCJpatosturl szállnak a 'varjak. A nyi­
tott konyháJban készül a hurka, a kolbász,
a disznósajt. Villog a deszkán a fé::holo­
alakú húsapritó :kés. A vastagbélbe töltik a
hajdi,naká.sás, vagyköle.skásás májasat és a
~'éreset, a vékonY'bé1be a vagdalt kobbász-
húst... .
. Az öreg filmes üveges tekintettel meren­

gett, mikÖlJben .pa.rázs. vita in~ult arról,
hogya ko1básZlba való húst őrlik-e, vagy
csak apróra vagdossák. A konzervatív
számy szótöbbséggel győzött: a ""égi falusi
disznótorokon vagdalják a ko1bászhúst, úgy
lesz az igazi, de igazán igazi citromos rpa­
rasztkolbász.

Társaságmnk legfiatalaJbb tagja, aki egy
kis német 'egyetetmen tanítja az eiméleti fizi­
kát, s ki viszonylag zseng·e kora miatt netm
ismerhetett mást mint a Rákosi-idök kan­
tin-kosztját, s aki svéd feleségével otthon
angolul ibeszél, ivgatott J.ett:

- Gyerekek - mondta nekünk, holott
átlagos életkorunk negyven és ötven között
lehetett -, gyeJ1ekek, ha eljöttök X.-be,
írjatok levlapot néhány nappal korábban,.
[ngeborg olyan maJgyar vacsodt föz nek­
tek, hogy akár Krúdy Gyula is megnyalná
az Öt körmét utána.

Mint kid·erült, ifj'ú fizika rprOifesszorunk
megszere-.lte az ínyesmester híres szakács­
könyvét, a legfontosabb recepteket leforrdií­
totta angolra, s Ingeborggal együtt "kikí­
sérietezték" a serpenyős rostélyos, a kap-

"Én egy dupla - húslevest kérek
mondta. az isme,retlen vendég Frido-linnek,
az öreg ,pinJcoérnek -, húslevest, hosszú
tésztávél!l, belehélIbart tojással, .sárgarépával,
zellerrel, karalárbéval; nem bánom, ha egy
kis karfiolcsutka is lesz mellette, de egy da­
rab csontos marhahús mindenesetre legyen
a le,:,es~en, mert azt szeretem lehara.p­
dálm...

Miala tt versengtünk az idlé2!ertekkel, s az
asztal vég<én parázs vita folyt az abált­
szalonna legjobb készítési módjáról, hely­
beli barátunk eltünt. Tíz perrc mu1va tért

Ezen az éjszakán sok minden kiderült. vissza, rejtélyesen mosolyogva, s konyakot
Többek között az, hogy szinte valá- rendelt a társaságnak. A filmes közölte,

mennyien fejlböl tudjuk idézni a ma..,oyM' hogy az ő repülógépe reggel hatkor indul,
irodalom ismert ebéd- és vacsoraleírásait. ö akár 1!e'nn lis marad addig.

A film,es elnézett aváliam fölött a leve- - Az jó lesz - mondta helY'beli ·bad-
göbe, mintha onnan olvasná le a szöveget, tnmk -, mert félóra mulva elindiu,lunk in,­
s mond1a az ádámházi ebédet a Te Csak nen, lesétáljlUk a korai vacsorát, s egy óra
Pipál;, Ladányi.;ból: mulva Ibeá:ütunk Bo.riskához. Savanyú-

. tüdöre gombóccal!
- Barnaleves volt tüdőtáskával, papri- Barát1.U1k sorra telefonálta a helybeli

k~'CSirke, IUtána főtt marhahús körítve, az- magyarokat, s Boriskával, az ifjfÚ szobrász­
tán vesepecsenY'e zöldborsóval. ötödik fo- nővel szerencséje volt. Boriska jégszekré­
gásnak tö:töttkáposzta következett, amely- nyélben a másnapi ebédre szánva ott volt a
ben a töLtelék közt szerényen meghúzódva tüdü. Már főzi is n eküruk, s éjfél után egy­
egy kis disznódagadó is· bujkáJlt. Miska bá- kor le is ü:hetünk az asztalhoz. Addig bort
csi, ámbár acsi.rkéből meg avese~en.yé- kell keríteni. S7Jovén rizlinget· vettünk,
ból is jól bepakkolt, sőt a marhathúsool is nyolc üveggel, s megfelelő mennyiségü
eltüntetett vagy három daraibot, nem tJu- szódát,
dott ellenállni .kedv,ooc ételének és meg- Hogy azok a "rrégiek" hogyan tudtak
evett négy tölteléket meg két darab da- cnni, azt csak sejtem. De Boriskánál ez az
gadót... elfaJult, rossz gyomrú k~lföldi-llllao"Yar tár-

- Hogy' tudtak enni azok a rrégiek! - saság - jómagamat beleértve _ úgy evett,
sóhajtotta történész barátunk, aki az imént mintha két n~pja 'böjtölt volna. Boriska
a minesztrone-Ieves után elóételnek egy saj- ugyanis aggódott, hogy nem lesz elég a
tos raviolit fogyasztott, s utána egy adag tüdö, s felhívta egyikbarátnöjét, akiröl
escalope milanaise-t. tudta, hogy a belvároSi "delicatessenben"

Mindenki idézni akart és tlidott is. Kép- aznap vett két kiló disznósajtot - egyene­
zelebben, felizgult ínnyel, s olvadozó száj- sen Lengye:országból importálva. Két néllgy
jaI, végig'e-ttünk néhány Jókai-vacsorát, egy köménymagos rozsópó is került. A disznó­
híres Móricz Zsigmond ebédet az Erdély~böl, sajt és a rozscipók adományozói, egy orvo~

villásreggelit :Mikszáthtól, majd sorra jöt- házaspár, már ott yo+tak. aulikoT megér-
tek a Krúdy-levesek. keztünk.

Elöéte1nJeIk disznósajtot ettünk, s spric­
cerrel öblítettük le. KÖZlben folyt tová!bb az
idézgetés. Bátran, halált-, SŐt éhhalált
megvető bátorsáJggal beszéltünk ételekröl,
mert tudtuk, hogy a modem háztartási gé­
pekkel felszerelt, s vegytiszta műtöre emlé­
keztero konyhárban Boriska készíti a sa·
vanyútüdot.

Ifjú fizik,us barátunk kívülröl fújta Al­
vinczi vacsoráját az 6szi Utazás A Vörös
Postakocsiban című Krúdy-könyvből:

. ,Malac - mondta -, kís ma:ac.
"Egyéb megje"oyzése nem volt, mert

orrát nyomban a tányéI1ba dugta. A citro-
mos és tejifeles levesben a malac láJbacskái.
tarka, mája és lépe gyönyörűséget okoztak.
Szakértő tudhatta volna, hogy se=i sem
hi·bázott az annyira fontos és vezéri szere­
pet ,betöltő eledelból, amely szerepet egy­
kor a leveS a magyar kornyhán elfoglalta... "

R eggel négykor a fiLmes a légiforgalmi
társaság inspekciós irodáját hívta fel

te:efonon, s .elintézte, hogy jegyét érvénye­
sítsék a másna.p reggeli járatra...

- Ki hallott éIIrról, hogy az ember egy
magyaros vacsora után nyomban repülö­
gépre üljön?

Erről senki sem hallott. Teli gyomorral
a.z angol, a német, a svájci kosztot k!ezdtük
súdni. A sok 'merengéstöl (és a még több
spric,;;ertöl) egészen elérzékenyedtünk. Saj,.
náltuk magunkat. Ahogy hajnalban a szálló
feléballa.gtun.k az ifjú fizikarprofesszortal.
teljes honfibúvalllllondtam nci.i:

- "Gyomrot cseréljen, aki hazát cseréll"
Közben arra gondoltam, hogy nálun:k

(Kensington.ban) már rég nem volt kapros­
búrÓscsusza. Persze nálunk (Kensington.
ban) szintén magyar konyhát 'VezetüTIk. A
mi könyvtál'unkban is akad négy-öt S72­
kácskönyv. mi is kinéztük a szótá'I'ból a
tárkony angol nevét, s a kolozsváJIi rakott­
káposzta nál·unk sem készül konzerv-sava­
nyúká,posztáJból. Alig háromnegyed órára
tölünk van egy kis lbolt, amelynek tulajdo­
nOSa házilag, hordóban savanyítja a ká
posztát, vag;dalt formáiban, s egész levelek.
ben. Ez fontos, mert így a fle,kkenhez min·
denkor cika-káposztát is tudunk adni.
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Modern lengyel festészet

HATÁR GYöZö:

BOLDOGSÁGGYÁR

Maholnap felflJ'szül len-világkötélzetünk
s a nagy közös kötélen lógázva, fürtre-fürt
mészárió szép időkről mélán emlékezünk

a boldog temetőkről, a Pártról, rég letün~

tanokról s majd a népről imígy hagyatkozunk:
a nép?! ... kötélre vágyott s azért lett életunt

*
Mi'klósna'krMolná:r

~~I(ülönös egy ember"
(Mikiós Molnár et László Nagy: Im:r.e Nagy, réformateur Ou révolutionnaire? Geneve-Paris, 1959)

Hadd kezdjea:n e kitűnő !könyv
méltatását személyes .elIlllékkel.
Amikor I9j3 júI1usában a "Sza­
ha.d Nép" elsö 0ld31án meg,pil­
lan tottam az éppen miniszte.rel­
nö'kké .kinevezett Nagy l:ID!re arc­
.kélpét, átvillant agyalllon, hogy ezt
az embert ismerem. De hol taláJ­
.koztaun vele? S mikor? Talán a
börtön,ben? A GyüjtőfogháZJban

1932-iben, a,hol többek között Ka­
r:'kás Frigyessel és Réva,j Józseffel
is össze,került,em? Utánajártam a
dologl1a'k s csakhamar kiderült,
hogy aJbban az év;ben Nagy Imre
már Mosvh."VáJban ta,rtóZ1kodott. Ta­
Iá.n Buda,pesten. jártamban, I946­
ban vagy I947-ben kerü.ltem ös:oze
Viele? AJi,giha. Ezekről az utakról
n:aplót vezettem ·és a Na;;-y Iun.ré­
vel való talá:,kozásról feljegyzé­
se~'illlben nem esi'k szó.

MáJr azt hittem csak afféle ér­
zéki csalódás áldózata vagyok, hi­
szen ol)'lko:r az etIIlIber .rég látott.
nak" ismertnek ·képzel valak:t,
akJinek varázsa megkalPÍ'3, de leg­
utóbbi londoni utazásom alkalmá­
ból a Viéletlen Ikezemre játszotta a
mt'lgfejtést. Hosszú idő után elö­
ször találkO'Ztam E. J. barátom­
mal s Na;gy I:=ére lkerült a besz-é:­
getés sora.

SOse felejtem el, mondta bará.
tom, annit N3.gy !omrével tőltött

délutámmk 'VégJén mondottál róla:
"Ilyen fUIl'e-."a c50d<libogarat én még
nem láttam. Ez egy, a bolsev],
dzsungeJbe tévedt ti.pi1kus refor­
mista. "

- Igaz - morudtam. - !gy
volt.

;\i[integy varázsütésre felúj.;.I!t
bennem a Madeleine l,örnyéki szál­
lod'á;ban I948 tavaszán megesett
ta:láLkozás. E. J. aJkikor követségi
t3.nácsos volt PáJnisban, s meghí­
vott feketére, az interparlam,entá­
ris .1mnferenciáJra Pálrisba érkezett
Nagy IlIDrérvel együtt. Ez a dé1után
Ikiesett az em~ékezeteilllböl. Nem is
csoda., mert igen zsúfolt, hajszás.
,bonyoLult életet éltem az idő tájt.
CS31k egy vala.mi maradt meg:
Nagy Imre sa:játos személyiségé­
nek íze., az a benyomásom, hogy
egy lényegében másfajta =ber,rel
volt dolgom, mint a többi kOlIllmu­
ruista .vezető, aJkiket isme.rtem,
Rajiktól Révaiig, r.erötől Rákosiig.
Nagy Lmre egyszerű volt, józan .;s
mosolygó. Az együtt töltött órák
ahtt eciyetlen elcsépelt frázis nem
hallJgwtt el az aJj.káról. A magyar­
orszá,gi helyzetröl úgy besz.élt,

csel

Mondrian hatása, érezhető. Az
utolsó termekben MMia jarema
reklámszeríi ragasztásai, Leben­
sztejn meleg, barna, egyszerre to­
temoszlopokra és ikonokra emlé­
keztető. kons.trukciÓi és Potworow­
ski angol színei ragadják meg fi­
gyelmünket. (Potworowski 1939­
től 1958-ig Angliában élt.)

f:rde.kes és érdemes megfigyeln.i
cl különbséget a lengyel és a nyu­
ga,ti absztraktok között. A dühös,
diszharmonikus színek és vonalak
he!yet.t a lengyelek legabsztrak_
tabb hangulatai sem sértik a sze­
met. mind.ig van bennÜk vajami
líra.iság, északi szemérem. Kedvenc
színeik a kék a SZül'ke, a barna a
rózsaszín. ' ,

A kiállítás nem egészen meg­
győző. Van valami akadémikus
ebben a csendben, ebben a szem­
nek mindig tetsző, mindig hízelgő

hai'móniában. Megnyugtatóan szé­
pek, tÚl szépek a lengye~ absztrak­
tok . LeheJ:, hogy ez a l'endezés hi­
bája.. De van a modern uníformiz­
musnak valószínüleg egy másik
oka is; 'a kiállított képek legna­
gyobb 1'észe 1956 és 1959 között
készült. Túl nagy, túl hirtelen volt
az ugrás a sztaJini éra után, a mo­
dernség még nem érhete.tt meg,
még nem forrhatott ki há.rom év
a.latt Lengyelországban.

De ki tudja? talán éppen a mo­
der'! lengyel festésze·t. mely nem
mond sok újat a modernkedő

ínye'lceknek, lesz szép és diszkrét
foyra,dalmiságóval alkalmas arra,
hogy áthidalja a modern művészet

és a nagyközönség között tátongó
hasadékot.

Kibédi Varga Áron

Ez a "sikk": a klakk, a klikk. A sakk: a csekk, a
fejtől büdösödik a - nyak; és nyaktÓl - lógni kell.
Ini ez a jó ribillió, a nász - csak lakzi kell
és a luJhér milliószorozva magzik el!

Ezsajás orákuluma, görcsös lelemény
és vajákos áfium a föld cseles felén
kullogónak - így a jog, tÖ'rvény és tétemény:
"hóhér mind s mindenki lóg a szomszéd kötelén" .

L assatnként hozzászokott ahhoz
a Nyugaton élő ember is,

hogy 1956 óta már nem szólhatunk
ál·talánosságban avasfüggönyön
túli országokról. Arnyalatos - itt
Nyugaton -, érthetetlenül finom­
nak tünő, de ott életbevágóan fon­
Ms megkülönbÖz.tetések alkalma­
záSa ajánlatos, sőt gY(J.Rra.n a kivé­
teleket is jeleznünk kel!. Főként,

ha Lengyelo'YSzág kerül szóba.
Tudjuk, van bizonyos szellemi és

míí.vészi szabadság a varsói és
krakkói értelmiség köreiben, de mi­
kor ez év őszén "Mai lengyel festé­
szet" címmel kiállitás nyílt az
amsz,terdami váJ'osi múzeumban,
mégis elcsodálkozott a nyugati lá­
togató: 1najdnem kizárólag abszt­
rakt képeket látott, s a szocialista
realizmusnak se híre, Se hamva.

A kiállitás, holland és lengyel
közös rendezésben, 18 modern len­
gyel fes-tő miíveit mutatta be.
Bohdan Urbanowiez a varsói
képzőmíivészeti főisk~la professzo­
ra, megnyitó beszédében hangsú­
lyozta, l1em antológiára, a mai
len.gyel festésze·t objekUv kereszt­
metszetére törekedtek, hanem egy­
séges kiáUításra., melynek részle.tei
harmonikus egységbe olvadnak.

A harmóniát meg is valósították
a rendezők. A tennek beosztása,
de még a falak felosztása is las,1/.
átmene'tet mutat a figurc~tív míí­
vekh61 az absztraktokhoz. Ta:"m­
czewski kellumes, de friss és sem­
miképpen sem hervadtan modoros
pasztellszínei, WrÓblewski. a fiata­
lon elhunyt kyahkói festő különös
emberábrázolása után Olyan ler­
mckbe érkezüllk, ahOl már az orosz
és holland absztraktok, Malevics és

hegyek
jelzö rakétá!kat cÍ!PeJnek hátizsá..k.
ja~ban s taJrt3,!étk lőszert, ha a
wr;cf időben átnedrvesednéik a pus­
rl,a,pÜll'. A másik oLdalon, aJmerre a
régjés ikorha<1t; viláJg fa1vai laipul­
fk1lk a villgytben, olytkor feltűnik

egy-E>gy osztráJk v'áJmör, sítalpa'kon,
szürke rviharcsruklyáJban, egyedüL
Pisztolyt visel, hat töl1Jénnyel, de­
retkán vast3.'g :kötélcsomó és joégcsá­
Ikány, ,börtáslcijáJban kisüsti páLin·
lka. FelszereJés, amely az aJ,pesi
té~ben, hóviJhaI'ban eltévedt ern­
'bernek , IpásztornaJk., erdészneok
utazónak az életet jelent<heti.

A Brc~c-'Csalá.dmaJk sze])encséje
volt. Sikerült el'kerülniök a jlugo­
szJá.v őrjá.ratcxkat, elérték a Loihl.
háJgót, a.honnét; lIlláJr =k egy ug­
rás ·3Z osztráJk határ. De az Alpok
:kegyetlenek s a népteLen tettökön
okt6benben már lbelköszönt a tél.
Köd táirnadt, aztán meglinduJt a
sZJél, haJvazni kezdett, sZÜJ:'ke és
kavargó pokolli változott az éj­
sZalka. A ~ csetJDiPész megrémült.
(Az egyik J:wszonegy érves, a :más~k

bizenki:ene, IIllindketten az új',
"swciaIista" társadalom neovelt­
jei.) F<cl-."'épnél hagytáJk a felnötte­
ket és a gye.rekeket (a pénz lIllá.r a
zsebÜJkJben volt) s eltűntek a vi.
haI1ban.

Brcicék hiáJba keresték az utat.
AKarawanlken sziklái .között, ba
leZJÚc!Jul a hó, ha felhőket kerget a
szél, nincs tölJbé út. Kime.rü:ten,
kétségibee,setten, csontig átnedJve­
seclJve végJre találbk egy elhagyott
tanyát s hátukat a falna<k támaszt­
va, már lázáJlIllOlkJkal küzdve, leül­
tek az eresz alá. Stefan Brcie :moz­
durlrui sem tnLdott. A gyerekek ha:I­
gattaJk. Az asszony még eSlJméleté­
nél volt - lIllert talán igaz, hogy
édesanyáJk halálos veszedeleIIllben
he,I1kulesi eröt nyernek -, ,karjá­
ban akiseIbbik f.iával, a tizenöt
hónaJpossal elindult, hogy átkelojen
a hágón, segítséget hozni. Az ösz­
töne vezette. a rémület és az aJggo-

A bra.,51édia hőse Ste·hrn Brc:e
karlorváci postatisztv,iseIő, 33

esztencLös, j,ugoszlárv állampoLgár,
3JIIIa állító:agos IazáJbb és eIIllbe.rsé­
gesebb d.uktatfuánaJk a fia. Alkot­
má.nyos Joga a törvény.keretein
belül IbékétJerul"edni és jaNÍtani a
SQ.rsán. Stefan Br,cic talán túl ke­
"";ésne<k blálta postatisztviselői fi­
zetését, talán .reményte:ennelk a
karlováOi hét:köznapolkat. Elhatá­
rozta, hogy kivándorol. Rendele­
tek SOtra biztosítja és irányítja szá­
mára ezt a Lépést. Megirja életraj­
zait, ·Iefizeti az j.JJetJékeket, bea.c!Jja
a !kérvényt. De val3thol hiiba törté­
n~k, az al'kotnná:ny hetüit nem tart­
já.k tiszteletben, a ik'ér'ést e1umsít­
j~. Aztán lkidOJbjálk Stefan Broicet
apostáról. És többé nem ka.p
murukát. Kau-toték, IbejegyZJés, W3SZ
pont ih.-íséri. Ott ül Kairlovácon, fe­
leség<é:vel és JiJét; .<lIpró gyeoIlmeikével;
kJétségbeesett gondok Iközött, m'Ínt
saját hitének és a lazább ,és ember­
ségese'bb {iiikta1Júránaik a foglya.
Lopni nem alkar, kis embe-r, sen-ki,
a "felsőbb helyeken" sem rOkona,
sem ismerőse. Menelh.-mésre gondol.
Emibe-rcseffilPészeket keres és talál
(e. nemes mvatás. gy<lJko.rlói szinte
heanzsegne<k az új, erköl~ nonmáJk
társada1r:náJoan), lefizet 80.000 d'i~

nM' fej.pénzt 5 egy október végi es­
tén, láoOY őszi szélben elindul ve­
lük, feleségével, tizenöt MnaJpos
éS nyolc esztendős fia~val az A1poik
fWé: Ausztria :fie1é. .
. A színhely .ro.mant~kus ÜlperáJk

\'aKI! diíszleteihez hasonlít. A Kara­
wan,ken ez, az AliPeselk lá.rico:atá­
náJk leg>délibb voruulata, smkláik és
szaJkadéko'k, lIllaigányos hegyi ta­
nywk, ahonnét lIllár kora ősszel a
völgy.ekJbe ihaj'bj,áik az állatot, bar­
~angnyílásoik, amelye&ben cs=pé­
szek vetnek egy-egy éjszaikára
áJgyat s a,z ösrvényeken, sZJédítő

mélységek feLett, ködben és hózi­
vata~ban járörők fü1Jtye hangzik.

A jrU<goszláJvok, az új és neme­
sebb társadalOlIll ébe'r őrei állig
fegyveliben , g~ppisztolyo:.1{ikal és
gumilbotokIkaJ ci.I1kálnaJk: a haJvasi
tetökön, világító golyókat és nyom-

Dráma a között
dalom hajtotta. Órá.kig ment, köd­
b~n sZ1t:I<ben viJhaI1ban s elérte a
völgyet, Sanlkt Leonhardot, az eIsö
osztrák falut.

N= tllJdom :kinek a házáJba
zuhant I~, hol kopogtatott

elöszőr. Véres 'Volt és ·rongyos s az
erIlIberek láttá'k, hogy ecoy halott
ib.-isiiirút tart a kar,jáJban. A falJu,
aihol a mr3adalam még nem újlult
meg, s ahol a régi eIik:ölcsi normák
uralkodnak, felébredt. Felkelt a
polgármester, fogta a jlégcsá.kányát
és derelka lköré teke.rte a kötelet.
Fe:,kelt a csen,dör és a (patikuS, jőt­

telk a ,parasztleg;ények, szótlalllul
és álomittasan kötéllel a dereb.,-u­
ikon és esáJkánn'yal a kezükben.

Aki :még sotha nem látott ölllkén­
tes alJpesi mentöcsapatot elinduI­
ni lI'ellldszerint a kocsm.á.b61 vagy a
tű~oltószertár elől, az aJig;ha turdja
elképzelni, milyen giccses és .ro­
manti~us a Jelenet. A harang kong
és a férfiaJk ikomor a..I'ccal topog­
nwk a h6ban. Minden a.blak vilá­
'gos, az asszonyok kihajoLrmik és
ikenisztet v,etne'k. Hordá,gyat hoz­
I1aJk és lavinaszondát, s a község
tulajdonát képező ta:kar6t, amely
tá.lán maj,d az ismeretlen halott
a'rcát fedi. S aztán elind'ulnak,
mint valamely regényes IIlIenet, az
éten a polgá.rmester;rel vagy élpipen
a kocsmárossal s nem lehet tudni,
mikor térnek vissza, holtat 'VaJgy
elev:ent ho,znaJk-e s. vissza1Jérnek-e
ö.k maguk valamennyien.

A,z asszonyt lefelktették s nem
monodtáJk lIIleg neki, hogya kisfia
me-ghalot. A San'kt Leonhard-iaJ"
aJki<k lköztudolIllásúa.n egy rossz és
'kielgyetlen .társa,dalomban élnek s
teli rvanna..k k~itaIista csOkerv-ény­
nyel, nekivá.gtak az útnak. Solkáig
mentek ·és soikat as szenvedtek út­
,kooben, mert a hágó magasan van
s az idö egyre ;romlott. De lIIlegta­
láJltálk a tanyát és megtaláltá;k
Br1CÍocet.. a IIyolC éves fiárval együU.

Hordágyra fektették őket s nagy
nehézségek kÖZ0pette lecipelték a
fal'llJba. A wn :rná.r nem lehetett
segíteni, a fagy és a kia.nerültség
végzett 'Ve1e. A szüI1ke és hideg
'hajnalon, ami/kor a Sanikt Leon­
hard-iak megálltak a 'kocsma előtt,

a toron}'lban újra megkondult a
harang, az évszázados szokás sze­
.ri.nt, jelezvén minden aggódóna.k,
hogya mentőcsapat Vlisszatért s
ojeleZJ"'én minden Istenben hirvönek,
hogy halottat hozott.

Stefan BifóCet és a feLeségét be.
szá1lítottálk a .k.lagen.:fiUJrti kórház­
ba.. Talá.n fe:gyógyulnaJk egyszer
iszonyú leliki sebeiJkiböl. A kiél; ha­
lott gyermeiket a szomsZ1édos falu,
Windisah !költségén ma dé~ben te­
mették Sankt Leoniha<rdban. Diá­
Ikok vitték a kQporwkat s a sírook­
nál a tanító mondott rövid ibeszé­
det, a I'é~ és korhadt táJrsadialom
forá.zisai szerint, KrisztuS b€ikéjéröl,
az emberiességről és a szeretetről.

A ikét <:seIIlIpészt a felclJiiJhooött
osztráIk csendörség ,elfogta. Nem
ítélik el őket az osztrák tör.vények
szerint tiltott határá.tlétpésért két
heti fOg'ház.ra, hanem visszaadják
]ugoszláJviának.

.Bddig: a történet. .
Lethet, hogy az új út, a Illemzeti

kommuni='US értéke és Jövöjre vi­
tatható. De tény, hogy halVonta
százával érkeznek lIIlenelkülök JI1l­
goszlárviáJból. Olykor :mM holtan,
hiszen a Brcic-esalád tragédiáJja
n em az első <!lZ idén.

Kiéső este van, a.mikor ezeket a
sorokat íro.m. A rwdi6 rossz időt

jósol egész Ausztriá;ban. Az ALpok
vö1gye~ben fa.gy, a csúcsoikon és
hágókon ,köd" MmvataT. Le.het,
'hogy most is úton vanna,k, mene­
külök, a Karawan·ken sziklái között,
az oly so'kat hangoztatott újl és
régi hamrán. S az ember, aki sem
a világot lIllegváltani <llerntllJc!Jja,
sea:n a szele.k és viharok kormány­
zása nem áJII hatalmáb3n, csupán
arra gondolhat: Isten legyen irgal­
mas nekiik.

Örvényes András
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- Nem vagy01k: lbolond! Nem ér­
d ekel neik az állatok! És iUtálok ide­
gen eun.bert'k ügyei:be 3Jvatkozni.
Engemet c.ak az a pár erruber ér­
dekelt aki hozzám tartozott a'Jci­
nt<k s;ü'ksége volt rám. És' most
már nincs .ráa-n szüh-sége se,n1!"inek
- ismételte olyan hangon, mint
egy Ikétségbeesett gyermek.

:\1aria tehetetlen mozd,ulattal
tá rta szét kezét.

- És arra soha nem gondolt,
hogy feladat és áldozatvállalás nél­
kül >is lehet élni? - Az angyal
hangja. ·kissé megremegett, a:m:!k:or
ezt ké.rdezte. - Egyszeruen csak
éLni, örüLni a na,psütésnek, a ten­
ger .kélkjéneik, zenét hal:gatni, vagy
éLvezettel elfogyasztani egy szé­
pen sült rostélyost egy ,pohálf hi­
deg sÖl1re,]... Ilyesmiikre soha nem
gondolt, :\1rs. White?

- De igen - felelte a mási,J,
asszony lesiiJtött sZeunJmel. - éiba
figyeltem m~lsokat és gondoltam
[lyesm:ik,re. De teheteik én arról,
ha másmilyen a tenmészetem? Én
soha nem tudtam önmagamért él­
ni. Bolondnak tart, ugye?

Sokái.g nem ·lnlPott váJlaszt. :Fc:l­
e~eJ,te tekintet~t és látta, hogya
masJk asszony SIr. :\1rs. White ÖSZ­
sZelku,:.csoIta ,kezét és ujdait tördel­
ve 'könyörgö,tt:

- Ugye nem /fothan a ,rendör­
ség-re? Nelm éllhet >viSSza bizalmam_
maI! És ugye nem tart prédikációt,
hogy az öngyiLkosság hűn és a
többi ... Rettenetes lenne végigbaJl­
gatnom. És ne haraoglUdjék, meg­
kérem, hogy most már menjen e,J.
Ki~sé ideges vagydk, sze.retnék túl­
esni a dolgon. És persze félek,
hogy fáJj IIi fog. Nem .:l halá:tól fé­
lek, csalk az átmenettöI. Nem tu­
dom, megért-e engemet?

Az alligyal ·bólin,tott. Csontos
kezefejével letörölte Ikönnyeit és
felállt. Megbizatása hirtelen rop­
pant ,kínosnajk tünt.

- Va:'óban nem aJk<limbk vi sza-
élni ,bizalmával, asszonyom
mondotta. - De engemet is köt­
nelk .bizon yos sza'bályok. Nagyon
>kérem, Ihallg,assa meg, amit e helv­
zetJben 'kötelességem elöadni. igé­
rem, rövi,d leszek

- És mit tud elöadni? - kér­
dezte :\Lrs. 'A'hite gúnyosan.

A.z angya.! összeráncolt homlo.k­
kal, hosszasan gondol!kodott. Majd
így szólt:

- Talán azt mondanám" hogy
az erruber, 3Jmíg él, rendszerint
. zoJgá! vala,kinek. Van, aIk i már
csak azzal szolgál, hogy él.

- Téved. Én ez.t naoyon sok­
szor végiggondoltam. A fiam igen
fontos pozioiót tölt be. az én ön­
gyillkos;ágom aligh.a árth.at neki.
És véger~dlffiényben egé zen nyu­
godtan elhiresztelheti rólam, hogy
bolond volt<lim, vi:ágéletemben.

- Jem e,rre gondoltam - mon­
dotta az angyal. - Nem az állá­
sára, nenJ a tá,rsadalrni rangjára.
Egészen IlDásra gondoltam.

- Azt hiszi, a fiamrnak szű'kség"
van aHa., hogy én m0g éljek?

- Ebb.en egész,en biztos vagyok
- felelte az angyal.

- Én nem - mondotta 1\1rs.
White. - De "J"égeredJményben
várhatOk még egy.cLaraJbig.

- Kérem, tegye ezt! - az n­
gyal ihangJjálban megkönnyebbülés
és hála csengett. - Ha io-azán nem
<!IkaT éln~, 'úgyis meghal nems ·ára
- tette hozzá biztatóan.

- .E!Jkísérem az állomásra -
a.ján10tta Mrs. White. - Csak
tudnáJm, hogy azután mit csinál­
jak? A háZloan már rendet tettem.
És csalk egyszer egy héten fözök
magamnak.

- Igyék m 'g egy csésze teát -
tanácsolta az angyal. Az jÓt
tesz az embemek.

Súvélyese,n búcsúzt<lJk egYJlDás­
tól. :\Ia'ria, orosz szoká" szennt,
jobtbró:~balról megcsókolta Mrs.
White-et, <lik i meghatottan így
szóJt:

T,udom, nagyon 'IDe z:,re
megy, ~,edJvesem. Talán ucinewet,
mégis úgy érzem, ,rövidesen talál­
'koz\un'k.

- Ez nagyon könnyen lehetsé­
ges - fele'he az angya,J.

Mégegyszer loúcsút intett az asz­
szonyna,k és bement a vasúti étte­
rembe. Rendelt egy csész"o teát,
majd' ceruzát, iblO'kkrfüzetet vett elö
és néhány jegyzetet >készített, hogy
ann<llk idfljén IkeI.:ökélppen indokol­
hassa Mrs. White tagfeLvételi ké­
relmét.

csapás természetesen mélyen lesú'j­
totta. öt. Ám haZJU.dna, ha a7..{; ál­
lítaná, hogy vicrasztalan vo:t. Igaz,
példás há.za.ssá.glban élteik, d·e nem
valami hóbortos szenvedély fűzte

össze öket, hanem a gyermeikek, a
ház, a kert... ez komoly emberek­
nél így swkás, HetJTlide,bár? öszin­
tén szólva, soha nem értette. hogy,
miután a gyerm kelk már megszü­
lettek, a házast~ursak miért Ille él­
hetnének úgy, mJint testvéreU,?
Férj.e, sajnos, más n.éz teket val­
lott és néha meglehe,tösen ideg,esí­
tette öt. De igyekezett u:ralkodni
mag~ln, mert férje. e,gyébként derék
ember \Volt, s házasságullmt oly
meghitté tette a sak ;kö2lös gond és
kötelesség! És neki ,férje halála.
után is megvoltaik a maga köteles­
ségei. D-risten, mi sza.ka.d t rá. ak­
kor! EgyedÜL ma.radt a házzal, a
kerttel, a két gyerekikel és a mk­
kant 3,nyóssa:. A fiú 1,ilenc eszten­
dös 'volt alk'kÜlr, a Jdslány hat és
sajnos, ,béna. De- ö nem dugta be
valami szörnyü intézetbe, mint ezt
sok leLketlen szülö ilyen esetekben
teszi. Otthon a kislállY mégis egy
kicsit ,boldogabb volt, amig élt sze­
gény'ke. Ember el nem képzeli,
mit dolgozott ö akkoriban! Al,bér­
lií'ke.t tartott, ,reggelit, vacsorát fö­
zött ,ráj'u,],. Estén~,ént egy ven­
doégloben 'pinoonkedett, hogy el.öte­
remtse a 'kisfiú taníttatásának
'költségeit. A legj bb i kolákban, a
legdrágább intézetekiben neveLtet­
te. Min:d<en másad:lk vas~~I'l1<liP az
egyik alJbélflö gondjaira bízta. a
,béna Ikislányt és a fiúva] >vonatra
iilt, hogy meglátogassa anyósát a
LondontóL harminc kilométerre
fekvö él!ggok házálban. Gyümölcsöt,
édessége't, VI~rálgot vittek és az
öregasszo·ny boldog volt, legalá.bb
.két hétben egyszer, egy óra hosz­
szat. Megtett ö mindent. aJlTIi egy
em:be,r erejéböl kitemk. A há'znak,
a ke:rtnek csodájára jáda;k az is­
merös6k. Nem érte,ttétk, hogy mi­
'ként ,bírja, honnét veSZi az eröt?

- AikJkoriJban ik~ptélll11 a szíviba­
jomat - mesélte Mrs. W'hite ném.i
büszkeséggel. - Hajna,ltól késö
éjszakáig hajszoltam magaJlTIat,
egy nyugodt percem nem voLt
soha. És akár hiszi aJkár nem én
boldog volta,m ak'ko'riban! A gyere­
Ikeknek és az öregasszonyna,k szük­
sége volt Tám, egyiIk sem é1:hetett
nébküle<m.. De most? .:vI.OSt már
senkinek nincsen rám szüksége. ­
Mrs. W,hite zokoglva boru:t a kony­
haasztal ,kék emaillalpjá,ra.

- A fia? - kérdezte ·az angyal
és enyhe s2lúrást érzett szíve táJjáJl.
Néha 'kí·nosan vá,gyódott fia után,
aki,röl i>1DmáJron hanminc éve birt
sem hallott. Menn)llire szeretett
'Volna. legaláJbb nélhány SZÓt vál­
t<llni vele, megtUJdni, miként" él.
Iboldogult-e néLküle? Ám minded­
dig, sajnos, nem, Jka.pott· megbí­
zást, hogy Ha'11ko·V1ba repüljön.

Mrs. W'hité felemelte .könnyes
a,rcát.

- A fiam? Köszönöm, reme.kül
megvan. Fényes karriert csinált a,
baJIJksza.kJmá'ban , gazdag lányt vett
feleségü:. Nagy há.zat visznek Két
autó, személyzet ... iga.zá.n ·remekül
élnek.

- Rossza'k magához?
Az asszony váJolat vont.
- Ezt a kék csempét példá,ul ök

Ifalkatták, mert ;tudják, aniJyen bo­
londja 'Vagyok a szép kon)'lhán<!lk. ..
Mi>nden hónap harmadikán !ponto­
san :megjön tölilik a csekk, minden
áldott !pénteken, ponto5ain fé::négy­
ikor értem jön a.z 3Jutó és e1visz h.oz­
zá.j,uik teára. I1ye.I1Jkor 'Va,lóban ked­
vesek hozzáJm. Deihát iga·z hi tére
feleljen, érdemes énnekem ezért
élnem? Ha szegények lennének, ha
mosni fözl1l Ikellene ráju'k szá­
Jmoll1i' a !pell'nY'ket a piacon: hogy
törleszthessék a házaL. De így?
Mi szÜlk égÜik 'van neikiJ, 6n,rám?
Senkinek nin·cs szü:ksége énrám,
se'l1'kinek!

- És ha a 'köz javÚira gyüanöl­
csöztetl1'é áldozatIkészségét? Ha sze­
repet vállalna mondjuJk az Álla t­
védü Egyesületben, vagy az üdv­
hadseregnél ?

:.vIrs. White dühösen felszisz-
szen t:

(Második történet)

kezdj n 'po:itizálni. Amíg Mrs.
V/hite a teavizet forralta az an­
gyal .körülnézett" de nem lá.'tott i.-u­
tyát, sem gyereket. Megdic érte
hát a :kék-fehér csempés konyha­
fa·lat, 5 hogy mily Jkitünö ízlésről

tan úskocliJk a fallal hal1'monizáló
ikét,-fehér \pettyes nylon·függöny.
Aztán a fa:ivázákJbéJ.ll vi,dtó krizan­
témakért és a tutónövényekért lel­
lk esedett , majd néhány elismerö
_zót ejtett a kis ,konyha példás
rendljéröl és meghitt hang,uhtáról.

- Ez a Ikedves otthon valóság­
gal sugározza a boldog á>gOt ­
mondotta ravaszul. - Tökéletesen
megértem, h~"Y ön is "·etteg az
atomháborútól. A boldog és meg­
elégedett embe-rek, nemdebá>r, nagy
erövel ragaszkodnaik az élethez?

- Öih igen - felel,te Mrs. White.
- öh ig,e'l1. - És hirtelen eleredt
a Ikönnye.

- MegJbántottall11, asszonyom?
- .kérdezte az ·angyal színlelt ijedt-
ség'gel. Ma'jd M.rs. White tagadó
fejmozdu'latá-ra: - Mi bántja? A
vi:ágért sem akarnék nd·V'áncsiS'kod­
ni. De talán .könnyebb lesz a le,1ke,
ha ,kiönti vala.kinek. Én nagyon­
nagyon messziJre ·utazom. Mond­
hatnám azt is, hogy a túLvalá~ra.

Bízhat <libban, hogy töleun az ön
titlkát U1gyan meg nem. t.udja földi
halan.dó.

- Maga egy angyal, .de... de
nem szereotném 'untatni - mon­
dotta Mrs. White. - Bár OroSZ01-­
szág való.ban kissé o:yan, mint a
túlvilág... füzte hozzá elme­
rengive.

Az angyal nem sz61t, cSOl.lk biz­
tatóan mosolygott.

- Nézze - szólt Mrs Wlh~te,

hi.rtelen eJhatározással ,11ézze
ezt a rluhaszá rító 'kötelet. Ezzel
aJkaJrt<lJm magamat felaJkasztani,
éppen, muelött ma,ga jött. Csa.k
azon tcp-,·engtem" hogy hová? A
m: ,háza:nkat ugyani oly ügyetle­
nü1 építették. Se pa.dlás, se egy
gerenda! Az embtr valóban m'ég
azt sem ,tudJja, hogy hová a,kassza
fel magát. Az önök hazájáJban való­
színüleg IkönlJ1yebben megy az
ilyesmi.

- Öh, h<litározottau - felelte az
angyal -, mlinálunik ald,al Iköny­
nyelbben ,kerülne·k Ikötélre a.z embe­
rek De folytassa, asszonyom.

Mrs. White súpogott s kis csi!p­
ké zsebkendöveI megtörölte orrát.
:\1ajd elmondta dete történetét:

Férje szerény fizetésü állami hi­
vatalnok volt. Takarékosan, be­
osztással éltek s hamarost megvet­
té·k ez,t a 'ked'Ves házat, te1llTIé::ze­
tesen részletfizetésre. A férfin, har­
mincnyolc esztendös Ikorá,ban, hir­
telen súlyos ideglbaj tört !ki s a.z­
után nemsokára meg is halt sze­
gbny, nyugod~ék bfkében. E. sors-

is, munt háziOl.sszony, telil1lészete­
sen a .béké együttélés híve va­
gyok. Öhajt egyasésze teát? Ugye
nem bá.n;a, ha a ,reggelizö konyhá­
ba vezetem? Ort:t jó meleg van.
éJszintén szóhla, soha életemben
nem láttam Imég eleven oroszt.

Az angya; szája elé Ikapta tenye­
,ét, h.ogy elrej,tse cliadaLmas moso­
lyát. Úgy értesüLt, hogy könnytJbb
a te v·b:l e-k átjiutnia a tü folkán,
mint idege-nntik ,bebocsátást nyer­
nie egy angol há2lba·. Az el ö ilagy
csatát tehál~ meg,nyerte. Agitátor
ikorá.ban a.r·ra tanították: soha ne
térjen egyene en :01.. tárgyra. A meg­
gyöző 'beszélgetéshez - így szólt
anlJ1atk idején a p~lrtU>tasítás ­
előbb biza1mas h~g,kőrt ikell terem­
teni. Ha az a~itáto,r ibelétP egy ide­
gen lakásba, nyerje meg a házbe­
Ueket azzal, hogy gyenmclruk vagy
kutyáj.uk ked'Vességét dicséri, alvagy
idös hozzátarto'zój·l1lk e.gészsége
irán.t érdeklödi'k És csa~, ez,után

FALUDY ZSUZSANNA:

hunyt el, akár egy kilencIVen esz­
tendős aggastyán. A mennyek or­
szágá:ba való bebocsáttatásáthosszú
és lki,nos eljMás elözte meg. A kü­
lönös halá:nem ,körül keletkezett
né2le.teltérések 3Jránylag gYOlfsan
tisztázódtalk . Maria VasziJjevna
nem Öil1J,ezével vetett "J"éget életé­
nek, s az, hogy lelke a testnél oly
sokikal e:abb mondta fel a szolgá.­
latot, csa'k szalbálytaJan volt, de
nem ikáI.'hoztatható. A nagy vita
tárgyát az 1;.bpeZlte: mrként ítélen­
dö meg az, akü tiszta szív'vel szol­
g~tlt egy gonosz ügyet?

Amig :\1aria az Egek Kapuja
elött á,csorgott, védöje, Gahriel
aI.'bngyal, azzal érvelt, hogy a
földi ,bírá,l"lall ellentétben, Isten
elsösoI.'ban a szándékot vizsgálja.
A siker, az ere.d:mény C9u!pán ha­
landók szemében j.~lent igazolást,
ám az Ú,maJk ,ed,vese.bbe'k. azak,
a'kik hiába kÜ::zlködtek.

A vádoló Mihály ar>kangyal he­
vesen repl·i,kázott. Ily o·koskodás
'zerint - mondotta - a mennyek
.->rszágáJban lenne he.lye megannyi
örüJ.tne<k és gonosztevönek, alkj Va­
la miféle téveszmétöI megszá.llot­
tan, tínzreket kü:dött a halálJba.
Ha a meggyőzödést egymagán égi
menlevélnek tekin tj>ü1k, jól fog :ki­
nél'Jni egy idö muLtán a mennyek
országa!

G3Jbriel erre azt felelte, hogy az
égi igazságszolgáltatás nem ismeri a
p'rakti.kumot. Azaz, nincs teJcintet­
tel ar.ra, hogy valamely döntés
más esetekiben u:niInö precedensüI
szolgálhatna. Az égJben nincs pre­
cedens, .következésll-:éppen a menny­
hélie;k a precedenstöl való \félelmet
sem ismerilk; egyet,len gondiju,k,
hogy magát a dolgOt hozzáJmér~é'k

a feltétlen és örökérovényü Igaz­
ság\h.oz.

Isten nem. szólt a vitáiba, úl~­

gya;aira bízván a, döntést. A noi
származású angyalak áLtalában Ma­
ria be,bacsáttatása ellen szavaztak,
míg azok, akik hajdan f.érli'ként él­
tek a földön és gon:dol'kodásuJk né­
hány jellegzetességét allgyallko,ruJk­
ban is megörizték, az egyikori bol­
sevik agitátor üdJvözü:ése mellett
foglaltaJk állást. 1Vfaria VasziLje,vna
végül két szavazattöbbséggel bebo­
csátást nyert a mennyek országá­
ba. Az angyalok többsége ugyanis
al()ként véleJkedett, hogy Maria cse­
lekedeteit igen cSelkély, tehát eLha­
nyagolható mértékben befolyásolta
a hatalomvágy és a hUúság; szíve
oly mentes volt e nemtelen indula­
toktól. amennyi,re halandó szíve
tölülk mentes lehet. Az ügy, ami­
nek szolgálÓ'jává szegödött, teljes
földi meglvá~tást ígért a szeruvedök­
nek és iY1aJria e,z,t elh.itte. Buzgalma
és tü,rehmetlensége főként e tbvhit­
böl táplálkozott. Következé5lkép­
pen feltételezhetö, hogy Ma.ria Va­
szilj,e,vna· buzgón, de türeLmeseon
szo:gá,lda a szenvedők .részleges
megwáltását, azt, ami a földön egy­
általán lehetséges.

A dön,tés teljes zö<vegét ikihirdet­
tt~k Maria ,e;ött. MiJköZJben az an­
gyal a Mrs. White háza mögöttU
nélptelen parkJban földet ért és
sietve becsomagolta szá.rnyait a
,kofferbe, imét e-zbbe jlutott a
mennyei hatá.rozat szöve,ge és el­
szomo:rodott. Úgy-ahogy segíteni a
szenvedökön, I1wrán<t:sem volt oly
érdekes és izgalmas, mint az em­
iberiség egyetemes boldogítása,
noha legalább lehetséges vo":'t, ezt
el kellett ismernie. Kis sóhajt
nyomott el és megkocogtatta Mrs.
WhJite házánaJk ajtaját. Sokáig
nem jelentJkezett senIki s az 3ln,gy<!ll
egyre 'VadaJbbul dörömbölt. V égre
megnyíJt az ajtó ikis üvegah:a'ka és
egy min,tegy ötven esztendö asz­
szony feje jelent meg a llyílás<ban.
Hervad.t vonásai ellenére bőre ró­
zsása.n üde volt. }égJ1jdeg, bosszús
te,kintetével szinte keresztülsl'Júrta
az idegen t, u'gyanalk>kor moso,ly­
gott, de oly IkJJnosan és mere·ven,
miI1JtJha elöreugró fogsora· felett el­
húzott felső aj,kát ecsettel pingál­
ták volna arcá,ra.

- Bocsánat - mondotta -, de
vahmi tévedés látsziJk fennforog'na.
Én ugyanis nem várok senkit.

Vég,telenül sajonálom, hogy
megzavartam - fele:te az angyal
-, de eltévedtem a városban és
má.l· hajnal óta bolyongok. Én
ugyanis rosz vagyo' - fűzte

hozzá szerényen, de jelentöségtel­
jesen.

.Mrs. White Ibo:-2lús tekintete el­
lágyuJrt: :

- Ah, orosz! - szólt felivilla­
nyozva. - FáradIjon be, ha óhajt.
T.udja, én nem politizáIOll<, de úgy-

- MaJria VasZJilj.e.vna - szólt aL
Ü!isten - siess, repül,j! Nézd, ott
::vIanohestenben egy asszony fel
a.karj'J a ·asztani mag4t!

- :.vii a teendő, Atyuskám?
J,érdezte az angyal.

- Erélyesen rend,reuta.sítod Mrs.
White-ot. MegJmagyará.zod, hogy
kötele::sbge a földön maradnia, míg
ideje lejár.

Az angyal felsikoltott örömében.
- Boldogan megyek! De nem

baj-e, hogy éppen én? Orosz vol­
ta:m é,; az marad,ta.m a íron túl is.
Az ango:o'k féln k tölün'k és gyü­
lölnelk mi'nket.

- Bppen e2lért lesz részed szi­
vélyes fogadtatásban - mo,rudia az
Ú,risten. - De ies, Ma.ria! Mrs.
White már megír,ta :búcsÚJlewelbt és
~'Plpen az utolsó csésze teát issza.

- RepülÖik! - kiáltotta Maria
érdesen cse,ngö ha,ngon és katonás
16ptek&el elvon UiJt. Angyal.ru:háj'J
és .pehelyszáJrnyai ellenére katonás
jelenség vOIIt: sZenJe szúrósan fe­
kete, a,r-':a fa,kóbörü és enyhén
szegletes, de'reka udá,r, de csípöje
aránytalaillJul széles. Rou,ga mas szép
mellét JkuvéV'e, Ma.riaJban egy szilk­
rányi báit vagy kacérságot sem le­
hetett feUedezni. De ö volt az ÚT
]egbuZlgóbb angYalla. Igazá.ból a ke­
serves, a .megoldhatatlamla'k látszó
feladatokat kedvelte. örült, ha
sza1kadt /fóla a verejték, ha szíve
ve::zetten és fájldallmasan lÜlHetett,
mer,t a perc töredékrészén múlott a
kudarc vagy a diadal. így repült
:vIanchester gyárne-gyede felett, a
n)ll~rkosan derengő haJjnalib<!ln. Röp­
tében hatalmas okoffert ciopelt 1lli1­

gá,val, hogy maj:d ha leszáll, ~bba

réjtse angya,lszát1l1yait. Maria áJ.ta­
lá,1xJ.n igye'kezett úgy intézni dol­
gait, hogy minél több k'ényeLme-t­
lenséget l;kozzÜ!I1 ön,magánaJk. A
hajsza most is boldogJgá tette, s
l'h.hez még ,valami szinte 'bo:rzon­
gató szorongás i jáIlUlt: a helyzet
és a tálj egyaránt usmerös 'Volt. A
világ minden gyámegyedén feHel­
hetö :néhány fájdalmasan közös
vonás: Manchester szüLikesége Ha,r­
kav szürkeséc,OIét: idézte, a nyi:pkos
haj'nal az esős novemberi regge:t,
aJmilkor ö, a fiatal Maria Va.szil­
j:Nlla, nehéz kotferrel ,roh=t HaT­
kov ·utcáin. A 'kofferben röp:>ratok
volta), és élet-halá.l kérdiésneik lát­
szott, le'z-e ideje a rÖiPlapokat
·z-étosztanua, mielőtt még lJ1éhány
hJrkovi üzemben megkezdöd:tk a
munkástanácsdk: ü;ése. Több mint
harminc óv mulJtá.n Maria. Vaszil­
jeVlJ1a már nem tudta volna meg­
magyarázni, miért is látszott oly
fontosnaik az a röpiratosztás. Csak
UJrra oml6kezett, hogy i,rtózatosan
fonto- volt, ezerszer fontoS<l,bb,
mint J szerelem, a boldogság, az
életnLl is fontosabb! Azaz, hogya
röpi,ratok és a rohanás, az izgalom
és a vakhit: mindez maga vo~t az
éle,t és a boldogság. Oly telj,es élet
0s túlá,radó boldogság, amilJ1öhöz
hasonlót azóta sem ismert, sem a
földön, senJ,·a menny k országá­
ba.n. Maria e ho·Lcl:ogsá>g kecLvéért
feláldozta a k,e,véske szépséget és
bájt, amit fiata:sá,ga il,ölcsönzött
nEIki. .'\zuiá>n férjét is feláldozta.
Amikor a férfri, egy hizalmas estén,
tünoove megkérdezte töle, vajon
jogos-e egy nagyon távoli és bizony­
talw cél érde,kében mil,jjók életét
megnyomodtani, lVIaria feIjeleniet­
te Őt a IpártnáL Igaz, nem á,rul­
kodni a,ka~t, csupán kötelességsze­
rüen böszáJmolt férje vívódá: airól,
ahogyan önnön ~,étségeit is megtval­
lotta volna, mert é1p,poly gátlásta­
lan öszinteséggel rt:árta fel gondola­
taIit a páJrt e:őtt, mint a hi'vök a
gyóntatószékiben .. A f~iit nbhány
hónappal ké3!ybb letartózta ttá.!k és
mint haná,rulót és kémet kivégez­
ték. :vIaria egy 'pillanatig 2m kép­
zelte, hogy az ü jelentése okozta
fé je halálát. Úgy hitte, a párt
[edcllhetetlenül igazságos: lesújt a
bÜllÖ ökre, ám a téve:ygöket okos
-zóval vezeti jó útra. Késöbb saját
bőrén ta.paszta,lta, hogy a párt, go­
nosz -ze::zélyében, olyanoIkat is
büntet, a'kik még CSak nem, is 1yé­
tlJkedne'k. Mar.ia so'káig nem aJkart
hinni sa'ját fü,!é.nek és önnÖn ta­
pasztalatainak. Konokullkereste
igazát, egyre feljebb és feljeblb ke­
reste, míg egy nacpon .rádöbbent,
hogy a a{é!pffiJutatás mögé rejtett
kegyetlen önkény a pá.rt legrföbb
parancsa, átlhághart:at;an törvénye.
Ettöl fogva netIn aJkart többé élni.
~yűlc esztendős fia, Szergej, nem
érdelkelte- túlságoS<lln. A gyerek már
l-égen IszaJ ·adt töJe, az i .;:alában
meg mjndenféle tá'boml·ban élte a
maga életét. :vIa,ria úgy gondolta,
hogya fiút a közösség neve:te, s
ne.veli ma,jd ez,után is és az ö lciáJb­
rándultsága inlkáJbb rossz hatással
lenne reá. Seunmi célt nem látott
m<liga elött. Agynak dőlt és kop­
lalt, amíg úgy elgyengült, hogy
nem is Ikívánta az ételt és \kisvár­
tatva oly te~mészetes halállal

•
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"I(ILENC I(ÖLTŐ"

MAGYAR

Az Írószövetség hírei

Ignotus ,Pál, a Magyar trók Szö­
vetsége Külföldön elnöke a követ- ,
kező táviratot küldte a Nemzet­
közi Együttműködés és Lefegy­
verzés ausztráliai és új zélandi
Kong.resszusának, amely Me:loourne­
ben nove'JIlJber 7-én nyílt :meg:

"Sikert kívánva a nemzetközi
egyiittmiíhödésre és lefegyver­
zésl'e irányuló eröfeszítéseikhez,
felhívju./~ figyelmüket oly körül­
ményekre, a'rnelyek a légkört ez
el'öfeszítésetk számáN' kedvezöt­
lelln.é ·teszi!1. Déry Tibor, a nagy
ma.gYal' elbeszélő, a Magyar
Béiletailács képviselője az I95.j.-es
stockholmi Béke .Kongresszuson.:
Háy Gyula, nem::e'tközi Izírl'
szíllmiiíró, CI Magyar-Szovjet Míí­
velödési Társaság egykori főtit­

hám; Bibó István egyetemi ta­
llár, jogtö'rténész, a béhés egyii.tt­
élés gondolatána.k ismer,t és lel­
kes harcosa és még soh más ha­
ladó szelleml'í értelmiségi e'mber
van most börtönbe zárVa Ma­
gyarorszcígOil. Kérjük a Kong­
l'eSSZu.s résztvevöit, tegyenek
meg n'IÍnden tőliih telhetőt, hogy
meggyéizzék a. magYa1'orszdgi ha­
tósdgohat arról, mennyire sziik­
séges és sii-rgős a politika'i rabo­
kM szabadonbocsátani."

Hogyan lehet előfizetni

az hodalmi Vjságra?
Angliai 0lvas6in'h: postahiva.ta­

10kJban kapható 10, illetve 20 shiil­
linges postai ordert küldjenek h-i­
adóhivatalunkha.

A következő országokban ter­
jesztöinJmél lehet előfizetni:

Argentínában : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36!. elo. DéIlameril<aj Ma­
gyarság, Buenos AiJfes. Ausztráliá­
ban és új-Zélandon: Globe Book
Co" 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien L
HalliPúpostiaclr 730. Brazíliába-u:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
AbriJ. 252, Caixa PostaI 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dor. Németh
M3.gyar Könyvterjesztő és Hírlap~
iroda, St. Regne.gade 26. Koben­
h<livn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
Chanzy. 1rországban: L. P. Pe­
ter, 32. Brighton Square, Rath-
gar, Dublin. Izraelben: Gon-
dos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa
és Hadash köny·vkereskedés, 59,
H3.yal'kon Street, Tel-Aviv. Ka­
nadában: Sas László, 5390. De­
::elles Ave. Apt. 8. Montreail.
Mexicóban: Lilhreria El.1I'opea, Ave­
rud.a Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
Németo.rszágban: Sza.rvas Gá.bor,
Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96,
Norvégiában: Volent Zsolt, Lysa­
kei S,ko~e Sta.bek, Norway. Olasz­
országban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
bm: Kuiwrelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. SvédországJban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stookholm - Lidingö. Uruguayhan:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák ZDltán,
2420, Sedwick Avenue, New York
6S, N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük 0lvas6inkat,
közölÍ'ék elöfiz'etésüke.t levelezőla­

pon is kiadóh.ivatalUlIlkkal, mert a
nemzetközi postautalványon ne'm
szerepel a befizető címe.

Az hodalmi Vjság ára:
Anglia: I shil1ir.g, Argentína:

10 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Aus~tria: 2 schil!ling, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: IS cru·
sero, Dámia: I korona, .Finnország:
45 már<ka, Franciaország: 70 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Ma."oyar­
orszá.g: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
glia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
tiull<es, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezue.1a: !.50 Bs.

Félévi előfizetési dij egyes !"?;ám
árának tízsze.rese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán 'Példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
müamd6 az e;löfi~etéshez.

MagyaJr trók Szö,vetsé-ge KüilföLdön

hodalmi Vjság
MegjeleniJk minden hónarp elsején és tizenötödikén.

Kézi.ratoih.-at nem örzü.nal: meg és nem küldünJk vissza.
P'Ulblished by the Hungariw Littrary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. 1.
Tel.: MAY 32-24.

PlI'jruted by the Wave.rley Press, 79, Camibridge Road, N. W, 6.

HÍRÜNK A VILÁGBAN
Magyar Kulturális Figyelő

M e g j e l e n i k negyedévente.
Elöfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box IOOS,
Washington I3, D, C.

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W.13. Telefon:

PERivale 9275,
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbíz,hatóan. 1rjon
árjegyzékért és díjmentes fel­
világosításért. Fö a teljes vám­
és költségmentesség. Ne terhe[je

hozzátartOZÓit vámmal.

TOLSZTOJ LEó hajdan illuszt­
rációkat rajzolt Verne Gyula
"NyoLovan nap alatt a világ kö­
rül" címü regényéhez. Anaogy ír6
hagyatékából elökerüIt rajzok
Verne könyvének egy franciaQr­
szági kiadásában neml'égiJben xe­
rültekelö. zör a. nagyközönség elé.

*
A SZABAD MAGYAR. EGYE-

T EJ.vIIST ÁK SZöVETSÉGE 4.
nemzetközi kongresszusát 1959 ok­
t6b~r 19-23-a között tartotta a
Német Szövetségi Köztársaság,ban.
A világ minden részének magyar
aiákjait tö-bb mint 40 megbízott
képviselte.

*HERBERT KASTEN, St;ral-
w1c1Jban élő keletnémet iró Ber­

linben mell'eodékjogot kért a nyu­
gatnémet kormánytól. Kasten
"Kersten Samow" címü történelmi
regé!Jye, melyben Stralsund múlt­
já\'al foglalkozik, nemrég jelent
meg és nagy sil<ert aratott. A
könyv második kiadása előtt a ke­
letnémet hatóságok felszóJították
Kastent, lhogykönyvét az Ő szem­
pontjaiknak megfelelően írja át.
l\1.ikor Kasten a történeLmi igazság­
ra hivatkozva, a -érés teljesítését
megtagadta, a keletnémet ~ajtóban

rága;omhadjárat indult ellene.

*
NOEL BAKERT, az ismert an-

gol munkáspárti képviselőt a nor­
vég parlament külöDlbizottsága
Nobel-békedíjjal tüntette ki. Noe,l
Baker, a.ki a napokban tölti be
hetvenedik évét, 1918 után a N~p­

szövetség gondolatá.nak egyik elö­
harcos3. volt. 1924-29-ig a londoni
egyetemen a politikai t,udományok
tanáraként működött. Mint az
Attlee-kormány tagja, a második
világháború után jelentős szerepet
játszott az ENSZ létrehozás[lban.

*
TöRTÉNELMI SZtND.A~RABOK

A BROADWAY-N. Az idény legsi­
keresebb darabjai New Yorkban
biogrMiai és történelmi tárgyúak.
így a "The G3ng's Ali Here"
cimű, félig dokumentum jellegű

poIiti.kai színmű, mely Harding
amenkai eolnök korának politikai
és gazdasági korrupciójár61 sz61. A
színművet J erome LaWTence írta.
Francis Gallagher: Vincent címii
darabja van Gogh életét tárgyalja.
A reprízek között elsősoI'ban

O'Neill egyik színműve és Shakes­
peare Sok hühó semmi'ért-Í'e aratott
si kert.

*
A.NTIGONE CÍ'moo balettet m'U-

t<littOJk be a londoni Covent Gar­
den OperaháZIban. A ibeanutat6n
renc1kfvi.ili sikert aratott balett szö­
vegét John Cranko írta, zenéjét
Mi<kisz Theo'd:olJ1a.h.-isz gŐ'rög komlpü­
nista szere,zte.

POLÁNYI MIHÁLY PRO;FESZ­
SZORT tUIdományos munkássá­
gaert a.z amerikai Le Comte d'U
Nauy dijjal tüntették ki. Polányi
,professzor az 500 fontos díjat és a
velejáró ezüstérmet november
n-én veszi át New Yorkban.

*

(/jIlelI)

4:J

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magyaor könyvkereskedése,

Wien, 1., Köllnerhofgasse 4.
(1956 elött: Budapest, VIII.

Baross utca 2!.) ,
Minden forgalomban lévö ma­
gyar könyvet szállítunk, a vilá<r
minden tájára! Kérje ingyene~

katalógusunkatl

Az emi,gráci'Os és magyarországi
szak- és szépirodalom összes
m ű vei t ralctáuól szállítjUlk.

PANNONIA BOOKS
412/A, College. Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje nyomtatott
árjegyzékei.ntket.

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, So '3ala 53
Caixa PostaI 7943,

Dél-AmeriJka egyedüli könyv­
kereSkedése, ahol magyaron kí­
vül négy 'Világnyelrven vásárol-

hat az igényes olvasó.
Könyvek, metszetek, folyóira­
tok. K é l' j e kataI6g.usornat!

VITTORIO DE SICA FILMET
FORGAT A l\1.AGYAR FORR!\.­
DALOMRóL. Az Il Tem1Jo cÍmű
la.pnak tett nyilatkozatá1ban Vitto­
rio de Sica, a világhírű olasz fi1m­
:~n~E'ző kijelentette, hogy a közel­
jovO'ben fl1met kezd forgatni a ma­
gyar forra.dalomról. A film szövea­
könyvét Emilio Marinelli írta, aki
a forra;dalom idején Budapesten
tartózkodott. Nyilatlwzatában de
Sica elmondja, hogya daraob fösze­
Tepét - egy formdalmár magyar
tudós szC'reptt - ömaaa fogja el­
játszani. Ugyanekkor ~nnak a re­
~ényének, aod kifejezést, hogy film­
]eve.1 lsmet a magyar ügyre te<reli
a ,VJláJg közvé:eményének figyeil­
met.

Novel1'1ber 8-án minden IUlgyobb
európai város .televíz·iós áUomása
közvetítette a magyar-nyugatné­
met válogatott futballmérkőzést.
S!atisztika l~e1'1i készült arról, hány
Nyugaton élő magyar ült ezen II

délutánon a készüléhek előtt de
nem sokat tévedhetiinh, ha a.:znyi­
J'a becsiiljüh számu!wt. mint
amennyien a budapesti' Néps,ta­
dLOnban foglaltak helie't. A rend­
kíviil izgalmas mérllözésl'ől több te­
levíziós néző számos figyelemre­
méltó észrevételét lIözölhe'tjük. A::
egyik megállapítás szel'int novem­
b'é'l' 8-án délután Budapesten sii­
töu a na.p, {/ l/1,ásik ugyallallkor
megállapította, hogy esett az eső.

Többel/ ezt tagadták mivel a né­
zők sOl'tiban egyetlelI ' esernvőt sem
le.hetet.f ldtni. Egy hide;háborús
megállapítás szerin t ez ab"'ból adó­
dott, hogy BudapestenJmíl' egyál­
taldn lIil/cs esernyÖ. Az objekNv
szemlélő elutasította a:: olcsó pro­
pagandát, mondván, hogya SP01'.f­
szeríí. közönség még esőben sem
né:;i enzyő alÓl a 1nérhőzést. Az egy
masodpercre felvzllantott nézősere"

hözött a micisapkás tapsoló fiatal
emberben az egyik néző a,! ulloha­
öccsét vélte felfedeZI/i, a másik
ugyanebben a fiatalembt'rben a
[~áztartási Bol,t Soroksári úti fiók­
Janak alkalmazott ját ismerte fel
aki vis.':On t senkinek sem. az unoka~
öccse. Allözönség huj-huj-hajuí­
val lelkesen biztatta a csapatot,
mások VISZOnt trágár megjegyzése­
he.t is hallottall. A szal/szel'íí me"­
figyelő közölte, hogy semmiféle
hangot nem lehetett hallani mel't
a nemzetközi közvetítés érdékébell
!úsZ~írték a zörejeket. A hideghd­
borus legYIntett: /lmiÓota eljöttiink,
1I!ncs hangja Budapestnek . Abban
t'gyö'11tetiien megállapodtak ho"y
a Pályá! híválóan fehér fésté!~kel
m.eszeltek. Többen sóhajtottak,
tobbell azzal vIgasztalódtak, hogy
ug'ysem .lehettek volna a pályán,
mIVel a Jegyehet a szakszervezet
osztotta ki és az ilyen kapcsolataik
meglehetősell lazák voltak

Az eredmén)'.. mint ahó"y a t:i­
lág 1'YIÍ1lde17 lapjánah' spol~trovatá­
bal/ ol1.'aslia-ttuk, .j.:J volt a ma­
g)'{{r~k ja7..'{í}'a.

CÉH

*
SCHILLER születésének 1<Hszá-

ndik évfordulóját megülték szerte
a világon, de kivált a két Német­
ország'ban. Nyugat - Némttor;,úg
ünnC'pségein·ek Mar,bach, a költö
szülövárosa volt a gyújtópontjuk;
::Vlannheimben pedig a kitűnö sváj­
ci drámaírónak, Dürrenmattnak
nyújtottá k át a város ,ez idei Schil­
ler-díját. DürreTLmatt ünnepi be­
széd.ében az emberi sz,3.Jbadság és a
szaba:] gondolat harcosaként ábl'á­
zoJta a költöt, míg a kelet-német­
or5zá'gi Weima,nban a kommunista
rendszer szóvivöi SchiJJ.ert a mar­
xizmus prófétája és előfiutárjaként

koszorúzták meg.

*STEFÁNI,AI IMRE a neves ma-
gyar zongoraművész 0s zeneszerző,
Santiago de Chilebe.n elhunyt.

*
A BUDAPESTI ORSZÁGOS

LEVÉLTÁRRW a budai pasák
é'gykori levél- és okmánytárát
gyűjtik egybe. A török hódoltság
l,orából származ6 iratokat külfőldi

lev~:tárak dokumentumaival egé­
szitik ki.

*VADÁSZ TJ,BOR ír6 ihatvan esz-
tendö korában Ausztriáh3..n el-
hunyt. Vadász Tibor 1925 ...ben
"Éveim" c1mű k isregényével a
"Nyugat" pályázatán díjat nyert,
majd 193I~ben "Futóhomok" című

írásával ismét ,pályadíjat nyert.
1937-től kezdve, politikai meggon­
dolásokb61, egyetlen írását sem
hozta többé nyilvánosságra. A for­
radalom idE'jén, Ibetegsége követ­
keztében, nem tudott emigrálni és
csalj: 1958-ban sikerült AusztriáJba
Í'utnia.

"KILENC J{()LT()". A Magyar
f{öllyves Céh lapunkban meghir­
detett illetményhöteMi közül elsö­
nek ct "Kilenc költő" cími! ve'rs­
cmtológia hagyt.a el a sajtÓot. A kö­
tet I92 oldalon András Sándor,
Bán Györgyi, Bilúch Gábor, Cso­
hits jál~OS, Kibédi Varga Aron,
iVlahkai Adám, Máté Imre, Nyíri
Eva és TMh Z. László I69 versét
fiizi egy kötetbe. A könyvet a Ma­
gyar Könyves Céh lapunk lnegje­
lenésével ,egyidőben postázta tag­
jainak. A könyvet következö szá­
munkban lapUl/k irodalmi szer­
kesztöje méltatja.

*
FRICS.\Y FERENC a világ-

híri! magyar karmeste~', a.ki nem­
rég gyógyult J;el betegségéből, a
ber:ini rádió szimfonikJUs zenekará­
nak miivészi vezetését vette át.

*
AZ ANGOL RADIO magyar

osztá lyána k· Antol6gia-sorozatfl,ban
október 25-én Kibédi Varga Áron
és Csokits J álios' verseit IIllUtat­
ták be.

JELENTKEZZÉK

A MAGYAR KÖNYVES

CÉH TAGjÁNAK!

• •

KONYVES

MEGJELENT:

András Sándor, Bán Györgyi, Bikich' Gábor, Csokits
J,ános, Kibédi Varga Áron, Makkai Ádám, Máté Imre, Nyíri
Eva, Tóth Z. László versei:. Sajtó alá rendezte és a bevezetőt

Írta: Szabó Zoltán.

A közeljövőben elkészül:

Bibó István: Hannadik út.
Déry Tibor: Vidám temetés.

A .:v.I:AGYAR FORRADALOM
HALOTTAIÉRT a kölni d6mban
gy~lszmlset celebráltak, amelyet
Fri.ngs kardinális, kölni érsek pon­
tifil<ált . Ugyancsak ünnepélyE's
szentmisét olvastak az elhunyt hő­

sökért és Magyarország sOlfsának
jobhrafordulásáért a limai katedrá­
lisban, a Sao Paulo-i Casa Pia ká­
polnában és Dél-Amerika szinte
minden jelentőstlbb városában.-A
maogyar fOl'rada:om emlékére a Sza­
'bad Magyar Egyetemistál< Szövet­
sége műsoros emlékünnepélyt tar­
tott a bonni egyetem a,ulájálb:m.

A magyar szociá.ldemokraták
Bécsben emlékünnepséget tartot­
tak. - A gráci magyar egyetemis­
ták a fOlTadalom emlékére kiálLí­
tást re.ndeztelc. - Dok.umentáci6s
emlé·kkiá:lítás nyilt meg Buenos
Airesben is. A kildlitás ünnepé­
lye:; megnyit6ján Héctor BuJlr:ch­
Urioste, az argentin Legfelsőbb

Bíróság tagja, Jorge Perk'ns elleJ1­
zéki ,és Palmiro Bogliano kor­
mány.pá.rti képvisE'lők, valamint
Manuel Ordon,ez, az argentin ke­
reszténydemokrata párt vezére be­
széltek. A kiállítást nalpi S-IO ezel'
ember látogatja. - Mendozában,
Argentina egyik legjelentősehb vá­
rosában Alfonso Maria Butelel' ér­
sek n3.gymisét cele,brált és szentbE'­
szédében a magyar nép történeJmét
ismertette. ;\fis= után a város föte­
rén. San Martin szobránál, hatal­
ma tömE'g. részvételével, magyar,
lE'Dgyel és argentin sz6nokok mél­
tatbk a magyar forradalom jelE'n­
töségét. - Október 23-án az argen­
tin kong:::ószusb1n három népi ra­
dikális képviselő javaslatot nyúj­
tott bE', melY'bm azt indítvánvoz­
zák: tegyen' meg az argentin kor­
m~l11:\' mindEn diplomá.ciai lépést a
ma"'yar függetlenség helyreá:Htásá­
nak szolgáhtában. Hasonló nyilat­
kozatot adott közre a sajtóbalJ az
ar3'entin kE'reszt?nydemokrata párt
i~. - Pári-ball franciák és ma.gya­
Tuk együtt üllJ1etpelték a szabad­
;,ágbarc L,vford.u16ját. Többszáz fő­

nyi küldöttség koszorút helyezett
I a D:adaJí\' alatt az I-meretlen

Katona emlékmű,·én. A Sza'badság­
ha"cos Szön,tsé::; ünnepén Pado,
P2lr:s alpoJgúmestere mondott ün­
nepi beszédet. - A szabadságharc
(vfordulóján UJs Angeles-,ban a
Szabac1ságharco~ Szövet ég ünnep­
séget renc1ezttt az Exposition Park­
ban. Los Angeles pol3'ármestere,
Norris PüUlSOll, magyar n<lJppá
Jlyih'ánitotta október 23-át és ti

városházára ielhuzatta a magyar
lobogót. - New York magyarsága
a Hl1nter CoJlege a.uditóriumában
tartott:l meg a forradalom emlék­
ünnepélyét. Az ünnepély szónoka
K;:nneth B. Keating szenátor volt.
Ptúna a Philharmonia Hungarica
adot t díszhangversenyt. - Az
európai és délamerikai sajtó cik­
kekben és vezércikkekben emléke­
zett meg a magyar forral{h:om év­
fordulójáról. 19y 'Például a bécsi
Presse. a Neue Zürcher Zeitung. a
limai Prensa s más világla'pül<.
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A magyar ügy az ENSZ ·előtt DECEMBER l-I

SZÁMUNK TARTALMÁBóL:

Újra az Egyesült Nemzetek közgyűlése elé kerül a magyar ügy.
Így határozott november 23-án az újzélandi Sir Leslie Munro, a
közgyülésnek a magyar ügyben kiküldött megbízottja által előter­

jesztett jelentés alapján, az ENSZ ügyrendi bizottsága. Sir Leslie
jdentésében rámutatott a "további magyarországi kivégzések fe­
nyegető lehetőségé"-re. Kuznyec0v szovjet külügyminiszterhelyettes
azzal válaszolt, hogy az újzélandi delegátust az "Egyesült Államok
bábjának" bélyegezte, olyannak, akivel az efféle "piszkos munkát"
elvégeztetik. Az Egyesült Államok részéről Cabot Lodge mérsékelt,
de határozott szavakban felelt. Uralt arra, hogya Szovjetunió és a
magyarországi kormányhatóság folytatja a szembeszegülést az ENSZ
közgyülési határozatával, kimutatta, hogy a legutóbbi közgyűlés óta
folytatódott a szabadságharcosok sorozatos kivégzése és tovább tart
a terror. Ugyanakkor felszólította a szovjet kormányt: bizonyítsa
be, hogy komolyan veszi Camp David' szellemét - ott találkozott
volt Eisenhower elnök Hruscsov kormányfővel - s bontassa le a
szögesdrótok hálózatát a magyar-osztrák határon ...

A budapesti kormány képviseletében dr. Péter János mondta el,
ami. tőle várható volt. Hogy t. i. a rémuralom végét sürgetni ,,hideg­
háborús manőver", s hogy az ENSZ érdeklődése a magyar nép
sorsa iránt sérti "a magyar nemzet szuverénitását" (viszont az,
hogy a magyar népet meg sem kérdezik saját sorsáról, nem sérti).
Magyarországon - tette hozzá - "szoros értelemben véve" nincse­
nek is idegen csapatok, csak a varsói szerződés értelmében vannak.

Anglia képviseletében Sir Pierson Dixon csatlakozott a Munro­
javaslathoz, hivatkozva arra, hogy hazája mennyire örül a nemzet­
közi légkör javulásának s mennyire kívánja a további javulást, de

nem egyezhetik bele abba, hogy ennek következtében az ENSZ meg­
szűnjön érdeklődni a magyar ügy állása iránt.

Az Ügyrendi Bizottság IS szavazattal 3 ellenében elfogadta a
Mumo-javaslatot. Csak a Szovjetunió, Csehszlovákia és Románia
kiküldöttei szavaztak a napirendre !Üzés ellen, s csak két delegátus
(Indonézia és Marokkó) tartózkodott a szavazástól. Az ügyrendi
Bizottság ez ülésére külön meghívott Péter János megint elsóhaj­
totta, hogy sajnálja ezt a ,,hidegháborús aktust", meilye! szemben a
kivégzések folytatása és az ENSZ-megbízott beutazási engedélyének
megtagadása nyilván a békés együttélés és demokratizálódás jeIének
tekintendő. S ezzel a kérdés további tárgyalása a közgyü1ési plé­
numra maradt.

Addig nekünk más mondanivalónk nincs is, mint TTItgelégedé­
sünk kifejezése azon, hogya demokratikus hatalmak közvéleménye
még az általános "olvadás", a diplomáciai közeledés, az állam- és
kormányfői látogatások, a kereskedelmi és· kuJtúrkapcsolati megálla­
podások és kölcsönös kedveskedések hangulatában sem bódult el a
Magyarországot illető szovjet propaganda szólamaitól és továbbra
is a nemzetközi politika napirendjén tartja tízmillió magyar ra:bságá­
nak, ezrek börtönbüntetésének és számosak kivégzésének kérdését.
Akár Anglia delegátusa, mi is örülnénk a diplomáciai légkör javulá­
sának - ha valóban javulás volna. De nem hiszünk az olyan javu­
lásban, amely a kormányzati gyakorlatban nem tükröződik. A ma­
gyarországi kormánygyakorlatban pedig ny')ma sem volt eddig a ki­
józanodásnak és türelmesebb szemléletnek. Amig ez a helyzet gyö­
keresen meg nem változik, a magyar kérdésről hallgatni nem lehet.
l\iem az üldözöttek megsegítése hidegháború, hanem az üldözés.

A magyar ügy az ENSZ előtt

(l. old.)

Hadady MiÍdós a szovjet~kínai

ellentétekről (3. old.)

Nemzetközi levélváltás a Ma­
gyar Pfu'J' ügyéről (3. old.)

Fenyő Miksa eÍn1ékezése Gyulai
Pálra (l. old.)

Csokits János, Horváth Elemér,
Kannás Alajos versei (3.,
4-S., 7. old.)

Tasnády Tamás elbeszélése (9.
old.)

Kosztolányi Ádám: A száz éves
Bergson (7. old.)

Peéry Rezső riportja Schiller
szülővárosáról (4-5. old.)

E:: év novelllber 9-én mtíJ/. a hajón utaztam, melyen Gyulai,
el (j.!L·CII éve ({II/Wh:. hog)' meg- egyetemi hallgatóinak egy csoport­
H' ll. jául. ~ -agy ',ita volt Gyulai és

hallgatói között. Zola Emil írásmű-

M ikor első írásomat vittem el vészetéről volt szó, melynek újsze­
hozzá - talán 1903-ban - rűségét, kiválóságát az egyik filo­

Sándor főherceg-uccai, vagy mint zopter magaszta.ión említette.
akko.r nev,ez,ték: Főher~eg ?án;tor- "Figyeljen ide, uram!" - mon­
ut~al l~asara, Gyula.l Pal, ele;e dotta Gyulai Pál. "Hogy új-e ez a
muve m~.r be. volt fejezve es :n művészet, minek vitatnók, az új­
megleh~tosen Ismertem,e~nek sZ<;P szerűség lehet a divatban érték, az
feJez,eteIt. I~me:tem ?-ehany s~ep irodalomban így magában, nem
verset, - kIS glffillaZ'1sta, ha lato- az. Itt ennél több kell: azoknak a
g~t?~ jöttek hozzánk, any~m bu,:- változhatatlan szabályoknak isme­
dítasara elszaval~a':n, a Pokayn~l: rete és tisztelete, melyek a leg­
Ismerte.m elbe~zelesetr .'!fgy _regI jobb írásművekből szükségszerűen
udva:-haz ~~ols,~ &azdaJa -t. ~rd~- adódtak. Enélkül nincs írásmű s ez
k~s eP.0s.ztoreoek~t a -l~.~r;manyIt, hiányzik Zolá-ból; regényeinek té­
JO Vo;osmar:ty~~I~gr~_IaJa~? ,:Z~- mái ízléstelenek, megírásuk módja
~ona Bánlc, Ba~-J.a~?l Irt, rr:uveL es visszataszító. Képzelje el, uram",
lsmertem es kü1o?-?se~ e;tek~~tem, folytatta Gyulai, ,,hogy egy festő
SZIDte ~amaturgI~l torv:n~kon~- lefest egy szép nőt, de nem elölről
ne~ ,te~mt~ttem, osszeg.yu)tott d;a- festi, ahogy szembenáll vele, ha­
mab1rálatalt,: :ru~tan;, h o g J: veg- nem a hátulját! Ml. volna vélemé­
z~tt a Petof;-~tanzokkal, ~lsz~m nye erről a festőről?" Az ifjú nem
faJ.daln;asan e,r~tett, h,ogy. epp ll~ válaszolt, elpirult; hogy pirulása a
SZlgorua~ ,b~r~1ta. J~szal Man tanárja által elébe állított modell­
F:lektra-al~kItas~t, 1~1~ ,e~ a~~~r, ~e nek szólt-e, vagy nem tartotta illő­
t~n.a~ egesz SZlr:h~Z)aro, ko~onse,g nek tovább folytatni a vitát, nem
ki.vete,:es tehersegu. draU?lal SZl- tudom. Engem Gyulai Pál vonzó
nesznonek tartott. Es ~ml a leg- párhuzama akkor teljesen meg­
fontosab}:>, r:u~ta~ rola,. ,hogy győzött és vágyón gondoltam arra,
Aran~ Jar:-0s 1raS~-l -:- versel es ta- milyen jó volna, ha közelébe ke­
~ulmanyal -, s.zar:na~a a..m~gyar rülhetnék. (Már t. i. Gyulah'"1ak.)
Irodalom esztetikai kanonJat )elen- . . .
tették, melyeknek dogmaerejü ér- Mik,OJ; l8?5~ben az eg-jete:;n JOlp
vényes-égét meO' nem alkuvón hir- fakultasara lratkoztam, legelobb IS
dette ~ o Gyulai előadására rohantam. Csa-

. lódás volt: ami lebilincselő írásai-
Bizonyos, nagy jelentőséggel ban volt élénkséO' tiszta vonal-

b, , b' l ' o'
Itt" ~Z ep szem~m en az tS, 10gy vezetés, szuggesztivitás, az előadá-

Petof~ ?ando·r ,sogor~ v~lt: Szen~- sából teljesen hiányzott. És mégis,
rey JúlIa testverhugat bIrta felese- aki ismerte élete müvét annak
gül, ~nélkül ~zonban, hogy Petőfi~ ~eg kellett éreznie: íme ~gy em­
szemelyesC1l Ismerte volna; GyulaI ber ki túl azon ami tudásában
P~l ~g volt 12 esztendős, mik~: ri teh~tségében, rdüveltségében a~
kolto ~tt es:tt e~ a harc meze!en: írót revelálta, emberi tulajdonsá­
Imponalt batorsaga, mellyel Jokal O'ainál fo!!Va jelleme egyenesséO'é­
trónját dö~töge~te~ - kez~ő }criti- ~el, szók~o~dó bátorságával, tár­
kus koromoan en IS megprobaItam gyilagossáO'ra való igyekezetével, , b cr ,
ezt, nem epper: szere?,cs.esen, mert egy negyedszázadon át a magyar
u~yanakk?r, mlko.r Jo~alt -:-,Gyu- irodalmi közvélemény formálója,
lal nyoman - sZlgoruan biraltam, irodalmi lelkiismerete volt.
elragadtatással olvastam a Tenger- Mikor beállítottam lakásába be­
szemu Hölgyet és a Sárga Rózsát. jelentés nélkül léptem szobájába,

Egyszer régen én már találkoz- mert hogy Háni, a mindenes azt
tam Gyulai Pállal. Ez úgy történt, mondta, tessék csak bekopogtatni.
hogy mint negyedikes gimnazista, (Hatvany Lajos "Gyulai Pál Es­
egy majális alkalmával ugyanazon téje" című kitűnő tanulmányában

Hániról pompás kabinet-képet írt.)
Szóval mikor beléptcm, Gyulai az
:rúaszwla .nellől, k'.' Jn, de ba­
rátságosan emelte rám tekintetét.

"Mit hozott, uram?" kérdezte.
"Egy tanulmányt egy német re­
gényítóról; nagyon szer tném, ha
Méltóságos Uram elolvasná." "No
mutassa!" Odaadtam neki a kéz­
iratot. Gyulai belenézett, elolvas­
ta hangosan címét és az első soro­
kat s aztán azt mondotta: "Én ezt
az írót nem ismerem. Tudja mit
fogunk csinálni? Megkérjük An­
gyal Dávidot, az majd elolvassa s
megmondja, hozzam-e vagy sem."

T anulmányom megjelent a
Budapesti Szemlében, tisz­

teletdíjat is kaptam érte; ez volt
az első pénz, mit írással kerestem,
azóta sem sokkal többet. Boldog
voltam, verebet lehetett volna fo­
gatni velem, pláne hogy Gyulai el­
fogadta ajánlkozásomat, hogy szin­
házi kritikákat írok a Szemlébe.
S Gyulai hozta ifjonti szigorúság­
gal megírt kritikáimat a Nemzeti
Színház premierjeiről; talán meg­
érezte rajtuk, hogy ezek a bírála­
tok, ha nem is az ő nívóján, de az
ő dramaturgiája szellemében íród­
tak s tán tetszett neki, hogy a só­
gorság-komaság korszak~ban bát­
ran mondom el véleményemet, ­
elég az hozzá, szívesen hozta. Még
akkor is, mikor Tóth Béla, a Pesti
Hirlap tekintélyes krónikása egyik
Esti Levelében megtámadta Gyu­
lait is, engem is, a színházi kata­
kombáért. "Olvasta uram?" kér­
dezte mosolygón. ,,Nem kéne vá­
laszolni rá?" mondottam, nyilván
a vágytól hajtva, hogy ezt a dicső­

séget ne engedjem hamar elhalvá­
nyulni. "Hát fog is, azzal, hogy
folytatja a Szemlében kritikai
munkásságát."

Akkortájt volt Herczeg Ferenc
"Bizánc"-ának premierje. Nagy si­
ker volt. Nem nálam. Haragos,
maliciózus kritikát írtam a darab­
ról, vittem Gyulaihoz. Tán még
végig sem olvastuk, mikor Háni
Arany László özvegyét jelentette
be. Gyulai bemutatott s mindjárt
fel is szólított:"Olvassa csak fel a
méltóságos asszonynak, amit a

Méray Tibor helyszíni tudÓSÍ­
tása: Békeharc Ausztráliában
(7. old.)

Beszámolók és bírálatok magyar
és külföldi könyvekről, folyó­
iratokról, filmekről

Idő Sodrában. Hírek. Jegyzetek.

Mert romlott, üszkös a mi -magyar
lelkiink,

Vitéz kis Új', Gyulai Pál úr,
Kicsi valódnúl benned többet

leltiin.k
S nincs ü tésed, mit meg nem

érdemeltünk.

az ég boltozatján, mi zokog, mint
malom a pokolban".

Nagyon érdekes és külön tanul­
mányt érdemelne, hogy ebben a
korszakban, mely Tisza Kálmán
bukásáig, deákferencien megnyu­
godott és megnyugtató volt, ho­
gyan érvényesülhetett egy olyan
egyéniség, mint amilyen Gyulai
volt, a maga konzekvens igazság­
keresésével, a retorikátói való ide­
genkedésével, sikert majdnem pro­
vokálóan elkerülő lelkiismeretessé­
gével? Bátorsága, hogy vállaljon
egy ügyet,még a közvélemény ver­
diktjével szemben is, ha azt igaz­
nak ismerte fel, állította Görgey
Artúr mellé, kit, tudjuk, a nemzet
eagy része árulónak tartott.

Hogy aztán Görgey ügyével fog­
lalkozva alakult-e ki benne Kos­
suthról kedvezőtlen kép, vagy már
előzően is így látta Kossuth alak­
ját, esetleg Kemény Zsigmond ha­
tása alatt, nem tudnám megmon­
dani. A kép~ mit róla Romhányijá­
ban rajzol, nem helytálló, de hogy
Gyulai úgy mert róla írni, ahogy
azt igazságkeresésében látni vélte
s ezt szemben egy bálványozó köz­
véleménnyel, respe1.'tálnunk kell.
Nyilván Arany János példája is
bátorítóan hatott rá, aki a Nagy­
idai cigányok Csóri vajdájában
KossutllOt karikírozta. (Amit ké­
sőbb a Bolond Istókban, az ismert
szőlősgazda- hasonlattal próbált
megmagyarázni.)

fvEkor Gyulai Pál halálának
első évfordulóján a Nyugat folyó­
irat ~mlékünnepélyt tartott, Ady
Endre "Harcos Gyulai Pál" című

versét olvasta fd, melynek egyik
romhányis-ízű versszaka így szól:

Pál ról
Bizáncról írt!" Olvastam. Az első

gúnyosabb megjegyzésnél Arany
Lászlóné kedves, ~cönyörgő h~n­

gon közbeszólt: "Ezt csak nem I
hozza, Pali bácsi!" ,,De hozom, :....- -'
asszonyom. Olvassa tovább!" És
én olvastam s minden kritikai
megjegyzésnél megismétlődött ez
az "ezt csak nem hozza, Pali bácsi
- de hozom asszonyom" jelenet.
De nem hozta. Alig hiszem, hogy
a kedves hölgy kérelme hatott rá
- valószínű -, sőt ma már tu­
dom, hogy bizonyos, hogy a bírá­
lat ellen volt kifogása.

Szeretetreméltó ember volt, ki
őszintén tudott érdeklődni mun­
katársai személyes viszonyai iránt.
Hogy merre járok, mit olvasok,
milyenek a családi körülményeim?
Örült annak, hogy rendes polgári
foglalkozásom van, mert az írói
szabadság biztosítékát látta abban,
hogy nem írásból próbálom meg­
keresni kenyeremet. Többnyire
irodalomról beszélt, ritkán vala­
milyen politikai eseményről, a
közélet egy-egy emberéről. Néha
előszedte egy-egy régebbi írását,
elolvastatott velem egy mondatot,
mely valamely vonatkozásban áHt
a tárggyal, miről éppen beszél­
tünk. "Olvasta versemet?"
kérdezte, mert egy verse jött ak­
kor, búcsúzó vers, mely arról
szólt, hogy nem mer kimenni az
utcára, a sok ide-oda száguldó bi­
cikli miatt. Megható vers volt.

Ha közvetlen hatása az egye­
temről való visszavonulása után
meg is szünt, közvetett hatása kö­
vetői révén, kik között olyan ki­
váló egyéniségek voltak, mint Pé­
terfi Jenő, Riedl Frigyes, igen
nagy volt. Aki akkoriban magyar
tanárnak készült, az mind az ő

szellemi örököse volt. Ami persze
nem jelentette azt, hogy ezek az
örökösök a hagyatékot tévedései­
vel együtt vállalták. Hogy egy pél­
dát említsek: az utána következő

generáció a "Vén cigány"-t meg­
rázóan nagy clitirambusnak ítélte,
holott Gyulai Vörösmartynak ezt
a versét nem kedvelte; a józan­
ész-ember, aki ő volt, nem tudta
megérteni, hogy mi szép is lehet
az ilyen sorokban: ,,ki dörömböl

GyulaiszoemlékezőNéhány
FENYö MIKSA:



2 Irodalmi Vjság 1959 december l

és négy fogolylársát neve:::te /á a:
aLgériai. felkelők kormánya, hog."
de . Gaulle tábornok szeptemberí
ajálllata alapján tdrgyalásokat
kezdjel1ek a franciákkal az algériai
önkormdllyza,t fellélelei'rŐI és bízto­
sítékaiiól. A Franciaországball ha­
difogoly tis:::tekkén t ke~'elt a!ghiai
uezelőket I956-ball fogták el, ami-·
hor Marokkóból TUlliszba tar/ó re­
piilőgepii1?et a gép frallcia pilólája
II 19áiába l'/. leszállította. és u /asai I
átadta az ot/a Ili liatonai /wtósá­
gokllak. I957-ben - távolLétiik eJ­
lenére - a:: öl algériai l'e:::etőt be­
l,'cilasztotiák a felhe/és irállyitó les­
liiletébe. Mostal!i kineve:::ésiik ({.
francia kormánllyal ,'aló tárgyalei­
sok lefolytatására. elsősoyball azt a
célt szolgálja. hogy ezzel ({ Páris
számára teljessiggel elfogad./wlal­
lan javaslat,tal lio'mpromittáljá/~ a:'
elnök jószándékát, és hogy iS1'l'lél a
felkelők hezébe keriiljön a politiliai
he:::de111ényezés. De Gaulle ell/öli ­
a killevezeltek s:::eméLyétŐI függet­
leniii - /<ii/önbell sem fett ajállla­
tot poli,tikai. hanem csah fegy,'tr­
sziiaeti td!'gyalásohm. lIIi,'el s~e­

"illte Algéria jö,'öjéYől az egds:: IIÚp­
J/tlh lu.;ll dÖntenie.'. J/f)JIl ped~'g egye...,
,'e;;etökllel,·. E:::Ú1'1 nem lIIeglep6.
hogya fvancia homlány a::: algéi·iai
jai'aslrdo/ teljességgel elfogad/wlc!!­
lallllak ,tcdálta . .JI. Iw!'mállY egyik
s:::óvivője s:::erill t CI .. fegyvers::ii Ilel i
tál'gyaMsohat a lá::aclókllak és l'e­

zetőiIiJ/.C'_/1 ajálllottl/k, lIem a:::ok­
nak. a7úli fogságba II 'L'aJ111C11i··. Ha
a viss::autasított és a::: algéri.aiak ré­
s:::érŐI is csupán demonstratívnak
szán.t ja,'aslatnak e.gycíltaláll va il

jelentősége a tOL'dbbi liibontaho:::ás
s::empontjából, aZ abban ál!. hogy
talán szélesítette az indirekt liap­
csolatot ({. komu/ny és a felkelök
közöt.t és ezzel hözelebb h 0::'·1 a a
hö~vetlen tárgyalásoh idejel.

megoldásának ,bizony göröngyösek
az útjai. Alighogy hosszantartó és
kínos tárgyalások után sikerült
eredményre Jutni a török kisebibs.ég
státuszának alkotmányjogi IbiztosÍ­
tékai:banMakalios érsek mári"
úja.bb néhézségekkel talál>ta magát
szemközt. A támadások ezúttal
honfitársai részéröl érték az érse­
ket Az Eoka-vezér GTivas tá,bor­
nok'kal rokonszenvező jo.bboldali
nacionalisták - akik sohasem fo­
gadták el a cyprusi rendezés ala.p­
jául szolgáló züriohi és londoni
egyezményeket Demokra tikus
Unió néven új ,politikai pártot ala­
kítottak. Demagóg propagandáj·uk
eddig is Makarios tekintélyének le­
járatásúra hasznúlta mindazokat a
kom'promisszumos eJlgedményeket,
amelyeket az érsek egyrészt a tŐ'rök

kisebbség, másréSzt az angol lurt:o­
nai szempontok javára tett a cyp­
rusi támasz,pontok kérdésébel1. Az
új rpártalakítás és a nacionalisták
szándéka, hogy Makarios-szal szem­
then ellenj-e.löltet állítanak a februá­
ri elnök választásokon , mOst még
job.b-an megkötik az érsek kezét to­
vábbi tárgyalásai sOTán. A Maka­
rios és a nacionalisták közötti nyilt
szakadás elsösol1ban a kommunis­
ták malmára hajtja a vizet. Bár
pártjuk (Akel) egyelöre még illega­
litásban van, de politika'i megfi­
gyelö'k szeritlt az ö magatartásuk
fogja. eldönt,eni az elnök választás
kimenetelét. Márpedig a politi ka i
mérleg nyelvét kéljben tartani
olyan ha,talom, amivel nemcsak le­
galitást, de komoly befolyást lehet
zsarolni.

A cyprusi kérdés

núsága szerint ennek az írónak fo­
galma sincs a határozott néve.1ő

helyes ,használ:a.túról, a 'birtokos ese­
tet egyszerűen kiirtja 11yei\'ünkböl
(, ,a klub alkalmazottai" helyett
például sorozatosan azt irja, hogya
"klubalkalmazottak" ), nem ismeri
az ikes igék ragozását és még min­
dig aJbban <), tévihitben él, hogya
"hogy" kötöszót kettö~poTIttal is .
lehet helyettesíteni (főként ha
l,ettő is van belöle) .

Ilyen az ö stílusa. EzeJl ne cso­
dálkozzunk, mert megtudj<uk, hogy
egy mozgalmi nö tanította a re­
gényíl'ásra. Ez az "okos, műH·lt és
szép" hölgy magyarázta meg neki.
hogy "nemcSak kergetözésdi,böl áll
az illegalitás" é,; hogya jövőben

olyan műveket kell írnia, amelyek
.. nem okoznak ideológiailag za­
vart".

Gergely Sándor azóta ilyen mű­

veket ír, az újonnan alakult író­
szőve,tség nagy örömére. A hang­
súly természetesen a "szövetsé­
gen" van, ami ugyanis az írókat. a
m1'gyar írástudókat ille?, az ilyen
"kilátásoknak" legfelJE\t!b csak
"nekiszomorod'hatnak" .

Ben BeUát

me,gjelenl cl Ne1n:::ethözi Jogászszö­
vetség egy bizottsága előtt, hogy
megismételje és dokumentálja a hí­
nai kommunistákkal szemben emelt
vádjait. KijelenteUe, hogy Kína
népgyilhosságot követelt el és hö­
vet eL folyamatosan Tibetben; tö­
megkivégzéseket. deportálásoilat
hah végre, kil/aiakat telepít az 01'­
szágba, hogy megl'áltozlassa a né­
pesség öss:::etételét és a tibe/iek hi­
sebbségbe keriiljeneli. E::: a polililw
a vallás láirtiÍsát, a tibeli liulllÍYCI
lerombolásiÍt célozza. hog)' a tah'os_
siÍgo/ Illegfossza holl,ek/Íl' és egyélli
jel/eg~·etességétől. iricntilásá/ól. A
liíllaiak ugyancsak népirtó s;;iÍu­
dékkal sterüizáljáh a liueli fél'fia­
k(lt meg asszonyokat ds deportáltak
milltegy ti;;e:::er gyei'll'le/lI:lt. Allí/á­
slli bizonyítdsáya a Dalai Láma
s:::ámos tanIÍ IlihallgatiÍsál kirle.
at?iH köz,le,tleniil és saját tapas:::tCl­
ICltaik alapjein számollia/nah be a;;
országban elkövetett hínai atyocitá­
SO/lI'ól.

A Dalai Láma

ben azt a}ánlja, hogy mindkét fél
ürítse kl a vitatott ladakhi terüle­
teket. Minthogy indiai csa..patok je­
lenle'" nem állomásoznak eze'ken a
terül~teken a kiürítési kötelezett­
ség csak a 'kin·a.i csapatokat terhel­
né. Nelhru javaslata tehák nem. ta~'­

talmaz seB) jogi, sem gyakorlati
engedményeket azon kívül, hogya
visszavonuló kinai csapatok helyé­
re a határvonal végleges eldönté­
séig 11em mennén,e'k indiJ.,i csa pa­
tok. Megjegyzendő, hogy az így ke­
letkező "senki földje·" a valóság­
ban mindi'g is senki földije volt,
amennyibe.n az egész vitatOott terü­
let teljesen lakatlan. Az é;;za.kkeleti
határszakaszon a hagyomá.I.lYos
MoiVIahon-vonalat Nehru India vég­
leges ha,tárának tekinti, amely nem
tehet további vitta tárgya. Éppen
azért nem látja értelmét annak,
hogy cSaJpato'k visszavonásáva.l ott
is Iétrehozzanak egy senki földjét.

Neh'l"u tehát ahhoz a felttételhez
kötötte a 'pekingi kormánnyal való
tárgyalások fel vét,eIét , hogya ki­
nai'a,k lemondanak a katonai ag­
resszió útján szerzett helyzeti elö­
nyüki-öl. Az indiai sajtóklu1b vacso­
ráján egy 'kérdés~'e válaszolva, a
miniszterelnök azt mondta. hogy
igen meglepödne, 'ha Csu En-Iaj el­
utasítaná javaslatait, bár valószí­
nűleg még többszöri levélváltásra
fog sor kerülni közöttük. HIJgy na­
gYOE tlortózkodók maradjunk kom­
men<tárUtnkkal az sem volna sokkal
kevésbé megl~pő, ha történetesen
Csu En-Iaj elfogadná azokat.

"Nekividámodott
a jó kilátásoknak ..."

Gergely Sándor is, amióta az Író­
szövetség alakuló ülésén megálla.pí­
tották, hogy odahaza az elmült
évek irodalmi te-rmésének nagy ré­
sze "csödtömeg". mi tö-b-b: "a di­
lettantizmus ,halmaza". Azonnal új
regényciklusba .kezdett, albból kö_
zölt részle1et az egyi'k otthoni iro­
dalmi szemle. A fenti idézet e re­
génylböl való. Mert Gergely SándOr
könyvében a ,pozitív hősök ekkép­
pe'n besljélnek. Nem azt mondják,
hogy: Ne is nagyon törje a fejét
azon, hogy ki vagyok; hanem ezt:
"Ne is nagyon törje r a j t a m a
fejét." Nem azt mondják, hogy:
] achtom lefelé úszott a NHuson,
hanem: "Ú s z t a m lefelé a NHu­
son a jachtomon." Más'utt
"saját jachton" menekülnek ezek
:a, hösök a nök elöl, azután "több­
hetes kialvatlansággal" dolgoznak;
elöttük az esti 6rákban .. egy elké­
sett villamos tűzszemei" tűnnek

fel; karjukat "ólomsúlyok béklyóz­
zák meg"; majd elsá,padnak, ami­
kor értesülnek, hogy: "Ma reggel
fordult a sztri}k a harmadik hu­
szonnégy órába." Arról van ugyan­
i;; szó, hogya" köhidai bŐl1:ön.bel1

(~hségszt'rá}kJba léptek a l e f 0_
g o t t kommunisták" - minth,!. a
,börtönben a ra·bok nem volnának
már ,eleve lefogva. "K ö z e l száz
kommunista fogoly l,ezdett éhség­
sztrájkot". magya.rizza meg, nem
tu,dván még, hogya" közel" szó
helyhatároz6 és számnév elött
hasznábli helytelen. frásáJban jócs­
kán elöfordulnak ilyen .értelmetlen
mondla,tok mint: "Az elöcsarnok
balszoélén 'kinyílt párnázott ajtón
k6russzerli mormolás áradt." Vagy:
"A ,bakk-terem!böl jött a ljúgás,
amely,ben hangos kiáltozás is csat­
tant." A l{inyomta.<tott részlet ta-

Guinea

Moszkvában

XXlli. János pápa

Nehru miniszterelnök

nyolc új bíboros kinevezését hatá­
roz.ta el. K özüWk heten teljesíte­
nek adminisztratív akadémiai és
diplomáciai szolgála'to·t. János pápa
tanácsa.dó testületét, a pápai ]{ú­
1,iát kívánja velük erősíteni az
I962-re terveze,tt ökumenikus T a­
nácsra való előkészületben. Az úJ
kinevezésehkel - amelyek kÖZÜl
három olasz, kettő amerikai, egy
spanyol., egy német és egy shót­
a· bíbOrosi hoUégium Létszá.ma 79-1'e
emelkede-tt Ez rehol'dszám a Kato­
likus Egyh'áz történetében: kilenc­
cel 1wgyobb, mint amennyiben
1585-ben V. Sixtus pápa meghatá­
rozta a bíborosok maximális s:::á­
mát.

francia Nyugat-Afrika egyetlen ál­
lama, amely a tavalyi nbpszavazá­
SOn a telje,; függetlenség mellett
döntött. ]óllehe<t Franciaország
azonnal megvont töle minden gaz­
dasági és technikai segítséget, Gui­
nea, semmilyen vonatkozásban ,em
sínylette meg függetlenségét. A ki­
vonuló francia töke hely.ére elsönek
ghanai, majd az ilyen esetel{Jben eJ­
marad'hatat!an szovjet kölcsön ér­
kezett. Az amel-ikai segitség sem
maraclJha tott el a Szovjet mögött.
Guinea elnöke, Sekou Touré, az el­
múlt hetekiben világkörüli úton
próbált tekintélyt és elsösorban to­
váJbbi támogatást szerezni hazája
számára. útja az Egyesült Álla­
m.okIban kezdődött és a Szovjet­
unióban fejeződött ,be. Sikeres lon­
doni tartózkodása során technikai
és kulturális segítséget szerzett.
Nyugat-.Németországban és Kelet­
EurÓ'páJban ,pedig kedvezö kereske­
delmi szerzödéseket kötött. Sekou
Touré nem válogatós, iha segítség
elfogadásáról van szó.

el,utasító választ adott a rra a kínai
javaslatra, 'hogy az indiai-kínai ha­
tá,r teljes hosszá.ban minc1'két fél
vonja vissza, csa,patai,t a jelenlegi
"de facto" határvonaltól 20 km­
rel. A kÚlai javaslat elfogadása azt
je1entette volna, hogy India haj­
landó tárgyalási ala-pként ellfogadni
a fegyveres a,g-resszió útján kialald­
tott ténylege;; helyzetet. A minisz­
terelnök 'ellenjavaslata ezzel szem-(G. Gy.)

" l egnap reggel Musso Kommu­
nista Pártja ,pUCCSOt haj10tt végre
Madiunban és Musso vezetésével
szovjet kormányt alakított. Ezt az
eröszakos hatalomátvételt (a kom­
munisták) kezdeti lépésnek szán­
ták ahhoz, /hogy rnagukihoz ngad­
j'ák az Indonéz Köztársaság teljes
vezetését. "

A "helyzet tisztázása érdeké­
ben" ,Madiunba ér.kezett kommu­
ni::ta vezetök szószólója, Musso,
nem sokkal késöbb válaszolt a rá­
clióban. SZlU'karno felhívása a nép­
hez, hogy fordIUljon szembe a fel­
keléssel, dühös rágalmaka1 váltott
ki, a hossz,ú moszkvai emigrációjá­
ból éppen hogy hazatért sztalinista
vez.él1böl. Smkarnót és Hattát ja­
pán IbéTenceknek, .,feles.küdt Quis­
l.ingek"~nek nevezte, s szemükre
vetette, hogy .e,ladták az o~'szágOt

az ameri,kaiaknak. A.z indonéz nép
azon,ban jobba.n bízott Szukarnó­
ban és Hattá'ba.n, mint a ko=u­
nisták,ban. A madiuni felkelést a
kormá.Ilycsaipatok öt ,hét alatt le­
yerték. Musso elesett il. harcokiban,
a felk,elés vezetöi kÖZül néhányat
ellfogtak és ,bkóság előtt vontak
felelősségre, több kommunista, ve­
zetönek azonban sikerült megszök­
nie. (így pl. Aiditnak, az Indonéz
KP mostani fötitkdrának. Teihát
Kende István még a "maradékta_
lanul" kifejezéssel sem mondott
igazat.) Ez - clcióhéj'ban - a ma­
di'uni' iP'UCCs története.

Akit érdekel minderröl részlete>_
sen tájékoz'ódhat George McTur­
nan Kahin: Na,tionalism and Re­
volution in Indonesia című igen
alapos, lelkiismer8Jtes 1952-ben
kiadott - .könyvébŐl.

történelemtorzításnakpártosA
különö,;en szbp példájávaL találkoz­
tunk Kende Istvánnak, a Népsza­
badság Illlu:nkatársának Indoné:áá­
ról írt útikönyvében (Gyöngyfüzér
Isten nya,kán, Gondolat Kiadó,
1959), ahol a messziröl jött párt­
tollnok így adja elö a jámbor ma­
gyar olvasónak az 1948-as elvetélt
macliuni kommunista felkeLés tör­
ténetét:

Nagy-Britannia és a nagyvilág
eukben a napokban ünnepelte meg
Churchill 85-ik sziiletésnaP1át. Eb­
bül az alkalomból idézzük tel, hogy
ez a nagy államférfi miképpen vé­
lekede.tt Magyarországról történel­
münk sorsdöntő esztendejében,
1944-ben. 1944 jtÍnius 14-én ezt írta
Roosevelt elnöknek: "Úgy rémlik,
hogy Románia elözönlése - igen
na "y orosz erőhkel - küszöbön áll
és" az oroszok 'majd hozzásegitik
Romániát, hogy Erdélyt újra ma­
gának szerezze meg Magya.rország­
tól. A feltétel az, hogy a románok
úgy táncolnak majd - s ezt alig­
Iwnem meg fogják ,tenni -, ahogy
ők akarják." A dunavölgyi orosz
előnyomulás megindulásahor ezt
írta: "Egy kérdés igen komolyan
foglalkoztatott .. Roppa!ltul fontos­
nak tartottam, hogy az oroszokat,
ha lehe,t; előzzük meg Közép­
Európa egyes részein. A magyarok
példáulllijelentették, hogy 01'OSZ
benyomulásnak ellene fognak állni,
brit erőknek viszont megadnáh
ma "ukat ha időben érkeznéneh.
A 1'1; az ~setre, ha a németeh kiü1'í­
tih Olaszországot. vagy visszavo­
uulllc.k az Alpok 'vonalára, nagyon
1711'llette voltam annak, hogy Ale­
xander felhatalmaztassék az Adrián
való átkelésre. [stria elfoglalására,
s érje el Bécset, mielőtt az oroszok
odajutnának." I9+4 október I2-én
e:; t táviratozta ]-Jopkinsnek: "Az
oroszok nagyon erősen érdeklődést
1J1u taúzak Magyarország ké'rdésé­
ben, s Magyarországot, tévesen,
szomszédjuk gyancint emlegetik."

II moszkvaj értekezletről Chur­
chill ezt siirgönyözte a brit minisz­
tertanácsnak: "Mível szovjet erők

keriiUek abba a helyzetbe, hogy
Magyarországot ellenőrizzék, az 01'­
s:::ú,g természetszeriiell túlnyomó­
rés:::t c.::: ő befolyásuk alJá /leriil.
Am e téren megállapodásra' van
sziikség Nagy-Britanniával és az
Egyesiilt Allamokkal. Az utóbui,
nohu e::: idü szerin t nem végez had­
mfi.veletehet Magyarországon , Ma­
gyaiországOt hözép-európai és nem
balkáni állam gyanállt heli hogy
számításba ,'egye." Egy jegyzéké­
ben ezt irta: ,.A magyarok Ma­
gyarországoll évszázadol?on át sok
katasztrófát vészeltek át s minden­
kOl értékes európai nemzetnek
muta·tko::tak. Elmeriilésiih az OrOSZ
árví~'beii '-'agy jövendő öss,~eiitkö­

~éseh foryáSa (Jolna ,'agy pedig
olyall lIemzethalált ,'01Illa maga
II/áil amely mindell igaz s:i,
számára gyiílöletes."

Amerikai-szovjet

kulturális egyezményt írtak alá
november veg-en Moszkvában. A
k"t évre szóló egyezmény lehetö­
Sl'get nyújt majd a boldog amerika'i
nézőnek, hogy - többek között ­
megismerkedjék a Moszkva·i Mű­

vé z Színházzal, az Állami Szimfo­
nikus Zelle'karraJ., valamint a Gru-

ziai Népi Táncegyüttesselés ugyan­
akkOr lehetőv·é teszi azt is, hogy a
még sokkal !boldogabb szovjet nézö
megte'kinthesse a My Fair Lady
elöadását, egy amerikai balettcso­
port táncait, valamint az E.gyesült
Államok Tengerészeti Zenekarát.
Amint hírül ad~ák, hamarosan SOr
kerül egy hasonló teu-mészetű an­
gol-szovjet egyezmény megkötésé­
re is.

A kulturális csereforgalom meg­
indítása csak üdvözölJhetö jelenség,
föként, ha ez egyformán kötelezi <l!

Magas Szerződő Feleket. Hogy
azoniban a s.zovjetunió milYé'n részt
vállal a ráháruló kötelezettségek­
böl, azt elég muIatságosan·és meg­
le'hetösen szomorúan ilJ,u'SztTálja az
a legutóhbi intézkedés, amely sze­
Tint a Moszkvában kiállításra ke-
rülő angol könyvek egy jelentős ré­
szét (számszerint 24-et) a 'kiállítás
rendezösége kiiktatott a nézökö­
zönség elé kerülő sorozatból. A
könyvek, melyek a szovjet kultu~á­

lis minisztérium szóvivője szennt
"megJhamisítják a Szovjetunió belsö
és külsö 'helyzetét" , nem kisebb je­
lentöségű szerzö'ket képviselnek,
mint ,példá'ul Aldous Hu..··dey (Szép
új világ), George Orwell, Lord
Boyd-Orr, Joyce Cary (Művészet

és valóság), Bertrand Russell (Arc­
képek emlékezetböl) , Lord Halifax
(A na.pok teLjessége), Hugh Trevor­
ROlper (Hitler UtOlSÓ napjai), Do­
rothy Emmeth (A hatalom célja és
funkciója), R. A. Leonard (Az
orosz zene története), Al1an BuI­
lock (Hitler. Tanu1m.ány a zsar­
nokságról), J01hn W,heeler-Bennet
(,A hatalom tragédiá,ja).

TováJbbá nem kerüJhetnek a
szovjet nézöközönség elé többek
'közt olyan folyóiTatok sem, :mint az
Encounter az Economist .és a Time
and Tide.'

A ,betiltásról értesülvén Hugh
Trevor-Roper, az oxfordi egyetem
történeleIDJprofesszora nyilatkozatot
adott, amelyben megálla.pította,
/hogy: "az oroszok nevetségessé te­
szi.k magukat azzal, hogy a kiállí­
tásról kitiltják azt a három legjo.l:Yb a;; irók. IÍjitóh és propagcllulísldh
könyvet, melyet él háború óta Né- utdn kongresszus.t tartottak a iz'Ír­
metnrszágról írtak. Különös lapírÓk is. 11 ss~anlartó és lelkes
mondotta a professzor -, hogy iiJll!eplésbell rés;;es/te/ldll a kor­
Csuvikov úr, az Idegennyelvű mduv/agok PdJlOlydball megjelent
Könyvkiadó vezetöje, .zemélyesen Niki/a HruscsQ(ln/. majd kijelöl.!
kért tőlem engedélyt könyvem le- s:::ólloi«lik feloll'as/áh ueszdllcihel.
fordítására. Elvúüm, hogya Bri- II pdris; Le Monde tudósí/rijiÍ'l/all
tish Council m:J.gyarázatot adjOn fell fi 11/, hogy a beszd1J7olókuall
arra, hogy miért tart kiállítáSt mily ritkdll fon/Uli elö a~· .. c:I'!esii­
ilyen megalázó feltételek mellett." lds" szó. ric he/yelle és alllláL gya/<­

A. kulturáli;; csereforgalom meg- rabba'l/ a .. nevelés". a::: "ideofó­
indul.ásáJ1'a.k elöestélyén az ilyes-. giai fegyver". a ,.ko·I'IlJl1ullista Öl/­
fajta ,,'baklövé,;" . enyhén szólva, ludat" hifejezés~h. 5zatjukov, a
legaláJbbis különösnek tűnik. Kí- Pyavda fős:::erkcsztőJe ki is jelen­
váncsian várjuk a folytatást. teNe: "Ilem os:::tjuk a buyzsoá új­

-<:><~>c<;X::>c<;X::-<:><:x:>-<:><:x:>-<:><x:>-c<x:><:><:x:><:><:x;,.<><:x;,.~><:><~>C<~>C<:X:>-<:><:X:>"""':X:>-<:><"iiságiró t~ v éleUIén y ét , JI ogy a saj tó­
ban az információl1uk volna elsőd­

leges jelen~Ősége·'. A::: értesiilések
csupán Ct tételek igazoldsárCl, hon­
kl'etizálcíseira szolgálnak, mel't­
miképp a hivatalos pár,tközlöny
másnapi vezércik he goyombá'l! ki­
mondta - "nÚt se érnek többé a
Ilugy szavak és az elvol1/ szóla­
mok". A tételeh ilyen igazolcísút
mulasztof./a el A. Il. Fomicsov, a
Vecsemyaja M oszhva. főszerhesztő­

je .. midőn nem közölte rendkívüli
kiadásban, hogya Lunih Il. elérte
a Holdcd. A tájékoztatás gyorsa­
sága irdnt egyébként él'zéhetlen
szovjet újságírók felhördültek hong­
resszusukon. Az egész világon­
mondotta a Pravda főszerkesztője

- csupán ketten 'l/em hitték el a
nagy hÍ1't: Nixon amerikai alelnöh
és F011'lÍcsov, a Vecsernya,ja Moszh­
va főszerkesztője. "Ez a súlyos po­
litikai hiba - jelentette ki Szatju­
kav - nem lehet véletlen, elvtár­
sak." Ezelwtán nem ,tehinthető vé­
letlennek az sem, hogy Fomicsovot
azonnali hatállyal elmozdítottáh
állásából. Szerencsére ct Népsza.bad­
ságot nem érhette ilyenféle szemre­
hányás, mer·t .a budapesti pártlap
nemcsak a Lun.ih ideológiai sikeré­
ről számolt be 1'endkiviili kiadás­
ban, hanem a rendkíviili 1?iadds
ideológiai sih eréről is.

" .... I94S~ban (a.z indonéz kor­
mányzat vezetöi) amerikari tanács­
adók é;; fegyveresek segítségével
vén's pTovokációt szerveztek.. S
azután azon a d,men, hogy Ma­
diunlban. ,:bizonytalanság ütötte
fel a fejét', reakciós alalmlatok
váratla.nul behatoltak a vá.rosba
elhurcolták a város legjobb fiait
(sic!) és a helyzet tisztázása cél­
jából odaérkezett országos kommu­
nista v.e-zetőket is. A letartóztatott
kommunistákat néhá.:ny héten belül
:minden 'bírósági tárgyalás nélkül
kivégezték. Közti.il.;: volt Musso elv­
társ, Indonézia Kommunista Párt­
jának fötitká,a, Sarid'uddin, a volt
miniszterelnök és az indonéz moz­
galom egész vezérkara, maradékta_
lan,ul. Az ország más részein is ha­
sonló telTorakciókat folytattak a
haladó erök ellen." (71-72. o.)

Ezt íGja, Kende István. A tények
ezzel szemben a következök: 1948
szeptember 18-án. amikor a füg­
getlenségéért küzdö fiatal indonéz
állam >minden percben várhatta a
hollandok újabh támadását, kom­
mu,nista ellenörzés alatt álló fegy­
ve,res >erök' foglalták el Madiun vá­
rosát. SZll!karno ezt az aJ{ciót egy
nappal késöbb, szeptember 19-én
mondott rádiÓ'beszédétben így jel­
lemezte:



1959 december l Irodalmi Vjság 3

Kína~ vagy a rejtélybe csomagolt titok
3. A Szov,jetunió ázsiai területei

Kínához viszonyítva. szinte lakatla­
nok. Kína 1980-ra viszont ezermil­
lió, a század végére kétezer millió
lakosra számithat. Kínától délre
igen sűrűn lakott országok terülnek
e:. A ,kínai nbpesség számára termé­
szetesen terjeszkedés c.."U-k nyug(/.t­
nak, a Szovjetunió feld lehetséges.

Ezek állandó tényezők, És ba a
Szovjetunió.ban sikerül.még jo,bban
~paroS'ítani, s az életszú1Vonalat
még johban emelni, a'kko~ a hely­
zetbeli ellentét még nagyohb lesz
közte ·és az ínséges Kína között.

*
A u"ej.tély;be csomagolt titok jövő­

jét senki sem óhajtja megjósolni,
legkev,ésbé e sorok írója. A szovjet­
kinai viszony alakulását nyilván
még számos más tényező is megha­
tározza, A l,ommunista világ alig­
ha engedhet meg magá.nalk nyílt
szakítást Kína és a Szovjetunió kö­
zött. De mi lesz. ha jövő tavasszal
vagy nyáron a csúcstalálkozón
Moszkva és Washington meg tud
egyezni?

(Utállnyomás tilos.)

egy hazuggal, egy hipokritcíval,
vagy egy bolonddal, de nincs értel­
me' vitatkozni egy gral'l'lofonnal.
Továbbá olyan emberehet bebocsá­
,iani egy nemzetközi sze'rvezetbe,
akik sziikségképpen vagy sze-rszcí­
1'I1aill, vagy túszaik 111osz/iváilak,
voltaképpen nem jelent mást, mint
megsérteni és elbátortalunítalli a
mi valódi íl'óbcmitainkat, akike/ ((.
rájuh nehezedő szovjet csizma, hall­
gat.tat el. Ez embertelen velük
szemben és ve~zedelmes számunII­
ra, mert a mi békénk és sza>bacisá­
gU1zh Kelet-Európa népeinek remé­
nyétől és hitétőt függ,"

A The Times november 13-án
közölte Ignotus Pálnak, a Magyar
1-r6k Szővetsége Külföldön elnöké­
nek levelét.'

"Tökéletesel! igaza van Stonn
}ameson asszony l!ak , a Nemzetkö­
zi PEN Klub alelnökének amihor
november 7-i levelében ílijelenti,
hogya Nemze.tközi PEN Klub ha­
tározata a magyar PEN úfrafelvé­
teléről jóhiszemííen sziileLett és
,megváltoztatható Bármely pilla­
tialban, ha alapja illú::ióllall bi::o­
nyul'. f:rdemes a::onban IIO::zcíLell­
ni, hogy máris illúziónak bizo­
nyult.

A magyal' sajtóball a nem::e.Lközi
PEN-neh e1f5yetlen fontos határo­
zata sem jelent meg, kivéve azt a
tényt. hogya magyar kö::pontot
újból tagként vei·ték fel. A magyar
kormány, mint politikai győzelmet

iil'lll,epelte a fe'lvételt, melyet
ugyanakkor amcc nyugali intellek­
tuelek erkölcsi vereségének köny­
velt el, akik köve,teltél< a magyal'
íróh szabadonbocsátását . Az f:let
és Irodalom éles támadáSa David
Carver a Nemzetközi PEN Klub
főtitká;-a elte12, ,;olt az egyetlen
nyilvános lIifeje.zése 111agYC/J-o.rszá­
gOn annak, hogy CI Nemzetközi
PEN Klub l1em é'rt egyet CI. magyar
írói, bebörtÖnzŐivel. Eljött az ide­
je, hogYa nemzetközi PEN ell'lök­
helyettesél1ek levelében is idézett
alapon megválLoztasscil~ ezt a jó­
szándékú de megfontolatlan hatá­
rozatot."

bámulva hogyan v·esznek e'l
lépéseimből bölcsőm álmaim
és szomorú-meztelenii.l
egy kapu kiiszöbén

hirtelen öröJire megbélyegez a fény

Magyar PEN ügyéről

VERS

Szemem fegyelmezett r6zsaszíne mögött
emlékszem vaf;a.ha úgy hívtuk ezt hogy holló

Picasso-galamb
Természetesen bé,ke s -máris kikerülhetetlen a
paradicsom tank okra nincs szükség
.sem nadrágra meztelenül a ~egolcsóbb egyenruha
sem konzervnyitóra a tervek eltörlik
a tervek ter'mészetesen az éhséget ~eg amelót
mindenki ingyen eh'i3't az cilla.mi körtefáról tetszése

szerint
se tolvajok se csőszök

se reklámO'k az utcákon se <ilmok az ágyban
csupán galambOk a pl.akátokon
mióta megszüntették az eg.eJt nincs hova fölszállni
se fÖL se le
és remény van hogy megsziintetik a haJált
máris csodcís eredményeket értek el
a 1-ózsaszín-gyártás terén
e páratlan állat jegyében természetesen

Lehetséges, hogy ez a határoza/
hibás volt. De kétségtelen, hogy
hosszú és gOl!dos megfontolás előz­

te meg és jóhiszemiisége sem kér­
déses. Az is bizonyos, hogy e hatá­
rOzat megváUoztatható bármely
pillanatban, ha alapja illúziónak
bizonyult. Ha ez történik, egy re­
ményteljes kísérlet végződik sikerte­
lenül,"

Storm ]ameson levelére 19'59 no_
vember 10-én Salvador de Mada­
riaga válaszolt:

l. Kína lakossága hatszázötven
millió fő. A népességszaporulat év­
tizedenként csaknem negyven szá­
zajék. A Szovjetunió lakossá.ga 208
millió fő, A Sztalin-korszak tömeg­
deportálásai és tömegkivégzései, a
másodli:k világhálború pusztításai a
szovJet lakosság növekedését reDd­
kíVÜl nagy mértékben visszavetet­
ték, .A legutobbi szovjet népszám­
lálás szerint a Szovjetunióban ma
is tízmillióval tölbb a nő, mint a
férfi. A szovjet néipességszapol"ulat
évtizedenként alig több húsz szá­
zaléknál, vagyis a, kínai szaiPorulat
fele,

2. A Szovjetunió 1917-ben is fej­
lettebb ipari ország volt, -mint Kína
ma. Azóta a Szovjetunió a világ
egyik Jegnagyobb ipari hatalma
lett, míg Kína ma is a világ egyik
legsze-gényebb és iparilag legkevés­
bé fejLett országa.

"Remélem, Storm jameson asz­
szony megengedi nekem, hogy
kommentáljam levelél, Világos,
hogy senkinek jóhiszemlíségét sen­
ki nem von·ta /ié~ségbe, A kérdés
az ítélet helyességérf3l vonatkozik.
Úgy tünik nekem, cl Magyar PEN
Klub visszavétele a nemzetközi
szervezetbe semmi egyébnek nem
tulajd01'l'ítható. csupán a helyzet
hely telel! értékelésének, K cídárral
.ldsé-rletezni', Nagy I mrbll3'k és
Maléter Pálnak rosszhiszemli kivég­
zése után rendkivül naivn-ah Mt­
szih. A kétséges és bi::ony/ala n
előnnyel szemben, ct/ait }ameson
asszony említ. a Netmzetközi PEN
[(lubnak gondolnia kellett volna
arra az általános kétségbeesésre és
az eláruUatás ama érzésére, melYN
az újból való felv6tel a magyar
írók között kelte-tt, amint ezt a no­
vember 4-i gyií.lésen FaJudy György
volt magyar politihai fogol y is
megerősítette.

Hadd tegyem hozzá, hogya kér­
désnek annál is nagyobb a jelentő­

sége, mivel a nemze,tközi PEN szer­
vezetben más vasfiiggöny mögölti
országoknak is van képviselete. A
szabad világ diáhjai és munkásai
már évekkel ezelőtt rájöttek arra,
hogy mennyire te'rméketlen és ve­
szélyes szervezeteiket összekapcsol­
ni a vasfiiggöny mögötti szerveze­
·tekkel, Ú gy tünik, hogya nemzet­
közi PEN írói mérföldekkel elma­
radtak, Politikájuk ellen két olyan
érv is akad, melyet aligha lehet
megcáfolni: lehetséges, hogy érde­
mes vi~atkozni egy buta emberrel,

HÁROM
Jób

Korai utazás

egy mindennapi városban hazafelé
a tócsák látomásai között
lopva foganó fák között
idegen nyugtalanságom felé

Egy esős reggelen
különös század ez mindig esik
nagy kék szemedben nézem hogy megyek
titokz.atos makacsságom felé

Meghalok de ezt nem felejtik el neked
"sodálatos szemétdombom ura
Különös szíviikben egy hajnalan
fölismerik hallatlan söté~ségemet

s szomorú ~epra-türelmem nem lesz többé
hogy védjen ellenük halott va.gyok
N em k,e-lek föl nem felelek nem mozdulok
nem állok cserepeim kórusa elé
nem hallolk nem kiáltok Hallgatok
Halhatatlan türelmemben .egy hajnaion
én nem támadok föl Tiéd) a hatalom

HORVÁTH ELEMÉR:

A ,,Bandungi korszak" vége

HADADY MIKLÓS:

üdvözlő túviratát, s többek között tiUo-tták a kínai nagykövetség al-
ezt: kalmazottuit. Eze,k a kínai kommu-

"A Szovjetunió kommunista nista diplomaták a..kadályoztál, an-
pártja legyőZihetetlen, Ezt a le- nak a rendeletnek végrehajtását,
győzhetetJoen ,pártOt Lenin alkotta amely kitiltotta a falvakból a kínai
meg, s Sztalin ... neve,lte naggyá." kere kedőket és pénzkölcsönzőket.

Ekkor már hónapok óta folyt a A kommunista Kina most egyszerre
"desztalinizáció" a, Szovjetunió- púrtját fogja az'Ű'knak az idegenben
ban, Ma.a é5. a kínai Központi Ve- élő kínai kereskedőknek és pénzköl­
zetőség ezzel a túvirattal próbálta csönzöJmek, alúknek otthoni kar­
mega.kadályozni a Sztalin-kultusz társait uzsoráso,kként kivégezték,
teljes lerombolását_ A'huszaclik kong- vagy huszonöt évi kényszermunká­
resszust követően il kinai vezetők ra. it,élték, Hogy mi minden vao
és az egész kínai sajtó ellenállt az ennek a ta.lányos fordulatnak a
álblünos Sztalin-ellenes hadDárat- hátterében, nem tud'}uk. Annyi. hi­
nak. Az egyik kínai. pártlap ki is zonyos, hogy ez a fordulat is hozzá­
fejtette, hogya kínai párt most járult ,JIZ ázsiai feszültség növelésé­
ugyanazt a harCOt folytatja. mint hez. Indonézia és Kína közőtt el­
Sztalin a nagy tisztogatások idején, romlott a viszony, !hasonlóan az

India és Kína közti viszonyhoz.
A ,kínai sajtóban az plmúlt évtl- De vannak a szovjet-kínai vi_

zed ala'tt gyakran történt utalás szony "rejtélyének" más, állandó
arr~. hogya Szovjetunió és az tényezöi is:
europai kommulllsta á.llamok tag-
jai az Egyesült Nemzetek szerve-~­
zetének, holott Kína, a világ leg-

nagyobb nbpességű országa. nem N tk 00 • I '1 "It"
az. Sohasem mondták ki nyiltan. emze OZ. eve va as a
hogyaSzovjetuniónak kommunis- .
ta, szolidaritúsból bojkottúlnia kel-
lett volna az Egyesü:t Nemzetek A londoni "The Times" 1959
Szervezetét - de ez a gondolat november 5-i számában be-
mindig ott la,popangott a soro,k kö- számolt a Száműzött írók PEN
zött. Klubjának a magyar forradalom

1<)58 júliusában Hruscsov eJfo- harmadik évfo'rdulóján tartott em­
gadta a megbívást arra a csúcsta- léküléséről. Az ülés egyik szónoka,
hlkOZÓt<l, amelyet a Közép~Kelet Salvadoir de Mad'ariaga prod'e,sszor
ügyeiben a Biztonsági Tanács kere- azt a mély szégyenét fejezte j,i.
tében a.kartak tartani. Harmadnap amelyet akkor érzett, amikor "az
Hruscsov váratlanul Pekingbe. u1:a- úgynevezett Magyar PEN Klubot
zott, lemondta a csúcstalálkozót ,és új,ból felvették a nemzetközi PEN
augusztus harmaelikán közös kínai- testületbbe. A nemzetközi szerve­
szovjet nyilatkozat Ibélyegezte meg zet íróina.k akik e hibát elkövet­
,.az agresszív imperialista blokkot, ték. tudnio'k k",.IIett volna. hogya
amely makacsu.l ellenál] a nemz'et- MaJyar PEN Klub nem egyéb szol­
közi feszültség enyhítésének". Ezt gák szervtzl'ténél, akik azt írj ál< ,
követően a, kínaiak megkezdték amit parancsolnak neki.k. Ez a ha­
Quemoy és Matsu partmenti szige- tározat Jlrcul csapja azokat a kelet­
tek ágyúzását. Hr'llscsoV két levéL európai írókat. akiket a rendszer
ben figyelmeztette Eisenhower el- morálisan és gyakorlatl:ag börtön­
nököt (szelpt~,l11ibeT 7-én és 19-én), Iben tart".
hogy a Szovjetunió hú'ború esetén A t dó"'t-' me'!:!1;elen -s ti
Kína oLdalán álll. I U.I dS, ,<>'. e e u an a

Thl' T,mts JevL:!valtast közölt. Ma-

t
Idénl atkínai sajthó'I min

J
t
t

i·-Hmere- dariaga 'profe:,szor szavaira Storm-
tS, e e1l1 e nem e yese e rllS- J ... N _". '

csov amerikai láto"atását. A láto- ameson a~szony, a emzetkoz]
gatús után Hrusc,o~ nyomban Pe- PEN Klub alelnÖke a következő­
king.b:· repült, cle a több napos tár- kópp válaszolt:
gy'Úl, er~dmélJyéről lIem -acllall hi L p." b'? - I .' '-."t
hözös 71yilatl<oza.tot. 1959 október "ópa .7 ~ /. 1 "s·~'ll1:o;t "(ll s",a 111

1
11,,0 lt

6 .. C E I' ., l "I eur CIt lrOl( gYI( esero. ((me y t!-
-an su n-a'J ml11l ztereno< a .'t'lt N" 'tk"'" PEN ri ú k

kína' "yőze-Ie.m tizedik évforcluJó- l e- e a ~1I1ze, 0.1 \ U lia
., l <> , , , • azt a Iwtarozatat, hog)' a magyar
Jan ezt Irt~: ,;KlIlanak gyakorolnIa PEN-t /ÍJ'ból tauJ'ai közé sorolJ'a A
kell azt a JO'gat hogy hallassa sza- , , "ö" .,'

á . d f"lb'" tk" . besw-molo sZttksegkeppen humyos.
~ . tel~Ibn en o ~n-Jaro. ,ne~zde k'O~l Nem kétséges a kiváló író7lah 111a­
<er es:oI1 amey saJat er e-eit d'~ P of o k'.,. ',,-
va"y a viÚ"hék érdekeit érinti." an Iga r essz _ma. JO ltSZel1U,ls~-

<> "e ge, annak eltenere', hogy beszede-
Október 14-én, tehát Hm csov ben nem viláuította meu ((zt a

telijesen eHenkező értelmű nyilat- .tényt hogy a ~nauyar PEN köz­
k~za~ai ulán, Cse? Yi a N~pek !~- pontót 1955-ball fiiggesztették fel
nacsana.k adott hlvatal~s Je'lentese- és '959-bell csal( hosszú és gondos
ben foglalkozott a szovJet leszere- vizsgálat után vették fel újból all­
lési ja,vaslattal, s hozzútette: nak az öt tagbÓL álló lIemze'tközi

"De az agresszív imperialista bizottságnak javasla-tál'a. melynek
blokk az Egyoesült Allamok veze- el:löke {( PEN Klub elnöke, An~ré
tésével tová.bb akar feO'yverkezni Cllamsoll volt. ,4 bnottsag azert
s következetesen ellenáll a leszeTe: jal'asolta {( iV/agyar PEN Klub
Jési javaslaotokna.k. Az amerikai i1á- vissza~ét_elét, mert úgy vé~te, hogy
borús klikk nem adta fel agresszív eZ a lepes legjobban szolgalja majd
hú,borús politiká.ját." ' a vasfiiggöl1y mögötti országok Íl'ói­

nak, s igy a magyar író/mak is az ér­
dekeit azzal, hogy közvetlen kapcso­
lato,t teremt a magya'Y PEN köz­
ponton keresztiii a magyar hatósá­
gokkal.

Ezt megeIőzően, október Il-én a
Unai sajtó felelevenítette régeb-bi
pr0'Pagandáját Ameril,a baktérium­
llá.boroÚs készülődéseit illetően,

Ezek a jdenségek csak kiegészí­
tik azt a képet, amit Kín;a, indiai,
indonéziai és álta,láJban déU,elet­
á~siai politikája nyújt, Mialatt
Hruscsov nemzetközi enyhülésen
dolgozik - indiai határvillongások,
indonéziai, laoszi és malájai fe­
szültsége-k emLékeztetnek arra, hogy
rÚna nélkül nincsen béke Azsiában,

A vi'lágsadtó keveset foglalkozott
a Délkelet-Azsiában élő csaknem
húszmillió kínai kérdésével. iEz·ek a
kínaiak korá!1tsem. mind kulik.
Dél-Vietnam, Malája, Szinga.pur,
Indonézia,. Fülöp-szigetek stlb. kis
és 11algy váJrosaiban a bankárok,
újságtulajdonosok, kis- és nagyke­
reskedők, gyárosok. dómód,ú, fúg­
get len i,parosok és váHalkozók túl­
nyomó többsé.':e kínai. Érthető

oko.kból ezek az országok aggoda­
lommaI figyelték ezt a helyzetet.
Több országban, legutóbb Indoné­
ziában kormányrendeletek szabá_
lyozták ezt a kérdést. DéI-Viet­
namIban 1957-hen, Indonéziálban az
elmúlt hetekben konIátozták igen
erősen az idegen bankárok, gyálro­
sok, kereskedők tevék'enységeit,
TaJán némi szimbolikus jelentősé­

ge van, hogy a híres indonéziai
Bandungból, Nyugat-Java főváro­

siuból és az egész tartományból ki-

Szovjet-kínai ellentétek

Sztalin nyiJván attól tartott,
hogya :'IloszkvátÓI független kom­
munista pártok 'uralomra kerülése
után a világ,kommunizmusnak több
köz,pontja, több ideológiai "bá­
zisa" ,lesz, sez a nemzetl,özi kom­
munista mozgalom egységét és ere­
jét fogja csökkenteni. Hr,uscsov a.
me.gmondhatója, hogy Sztalin ag­
godalmai alaposak voltak, Ma a
nemzetközi Jwmmllnizmusnak két
nagy ideológia i központja van:
l\Ioszkva és P'eking. De Varsó ·és
Belgrád is ideológia,i központnak
számít.

1949 végére egész .Kína kommu­
nista uralom alá került. De ugyan­
ennek az évnek az elejoén a szo,vjet
pártlapok és fo-Iyóiratok szerint a
kínai Vörös Hadse,reg mégévekig
lesz kénytelen harcolni, mielőtt

meghódíthatja ezt a Toppant .biro­
dalmat. A lla,rc utolsó fúzisálban a
Szovjetunió alig adott i1adianya­
got Kínának.

Csal;: Maóék teljes győzelme után
vúltozott meg a moszkvai vonal.
Kihirdették, hogy a kínai győZJe,­

lern fontossúgban a második he'lyet
foglalja el az októberi szovjet for­
radalom mögött.

1956 februárjában a Szovjet
Kommunista Párt huszadik .kong­
resszusá.n a Moszkva--Peking ideo­
lógiai el1'Cntétnek újabb bizonyíté­
kát olvashatta a vi-Jág. Míg a kong­
resszus Sztalin gyiJ.kosságai. törté­
nelembamisításai, gazdasági és há­
'borús 'baklövései JelepJezésének je­
gyében zajlott le, addig a, kong-

_ resszus második na'Pján Csu' T'e
marsall felolvasta Mao Ce-tung

Sir Winston Churchill azt mond_
ta egyszer a szta:ini idők szovj,et
poI:t:kájáról. hogy az ,;rejtéJybe
c,omagolt titok". A kínai politika
gyakran még titokzatosa,bbnak tű-

nik. '
Az dmúlt néhány hét a.1att sok

szó esett a szovjet-kínai viszony­
ról. Hruscsov és Mao tettei és nyi­
latkozatai nem vaHottak "monoli­
tiku, ~gységre". D~, vajon a nyi­
iatkozatoktóJ eltekintve, volt-c
,·alóbJ.n vala,ha i,; "TIlonolitikus
vgység" a szovjet és a kínai kom­
munisb pártok között?

Az ezerkilencszáZJhúszas t:vek
alatt Sztalin (~s aKomintern Kiná­
·ban népfront~poli1:ikát biTdetett.
Mao Cc·-tung azt az utasítást ka.p­
ta, hogy mindenben működjék

egyiitt Csang Kai-sek tábOTnok
,.Kuomintang" pártjával, Sztalin
(-zt az utasítást Clzutánis megismé­
telte, hogy Csa,ng Kai-sek táboT­
nak elfogatta a Shanghajban tar­
tózkodó komm uni ·ta vezetők'et t:s
sommásan kiv.égeztette őke1:. Mao
Ce-tung és .köre- azoIl'ban ellent­
mondott, s a kínai és a szovjet párt
J,özött hetekre megszakaidt a vi­
szony. A 'húszas évek másoclik felé­
,ben pedig ideológiai szakításra ke­
rült wr. :vIao számbavehető ipari
munkásság hiányában a szegény­
paTaszti tömegekre akarta felépí­
teni a kínai kommunista pártot.
SztaEn és aKomintem visLOn t azt
javasolta, hogy várják meg Maóék.
amíg a tengerparti várowk i,pari
m unkás3<'\ga körébtn tudnak kis,
dc erős illeg{dis kommunista pár­
tot .~zervtzni. Ismét 'Il v-ílt sza,kí-tás­
ra kedilt (/. sor. Enn~'k'Sztalin meg­
h,i tr,\Jása vetett véget.

A kinai ,kommunista had.·creg
l'gy 6vtizeden át küzdött a ja:pán
6s ~\ Kuomintang erők ellen, Ezek­
ben az év'ekben sok pa.nasz hang­
zott el kínai részről az elégtelen
szovjet segítség miatt. KisE'hb-na­
CI.\"(,bb ellentét sok volt a második
vilügh{uború alatt éo; után. A legko­
molya.bbra azon.ban 1948-ban ke­
rült -or. amikor Sztalin már meg­
indította 'reljtett harcát minden
olyan ,kommunista .páTt ellen,
amely partizánseregei vagy hadse­
reg€' révén meglehetősen fügog.etlen
,'olt a -zovjet irányítástól. Eblben
a kor,zakban v€'tett végtt Sztalin a
gürögorO'z;igi 'partizán.háborúnak és
fogatta el a ,Moszkvúba csa.lt ;\01ar­
kwz görög 'partizú.\l'-ezért, Ekkor
került sor szakítúsr:! Tito Jugo-zlá­
\"iújú ,'al.

Sztalin nem akart MoszkvMól
fL'Iig-meddig független kommunis­
ta Ipártokat, s még kevésbé akarta,
hogy ilyen kommunista' púrtok
uralomra kerüljen<:k. Ekkor adta
Sztalin azt a tanáCSOt Mao Ce­
tungnak. hogy ne kísérletez2Jék to­
vú,bhi nagyvárosok oe],foglalásával.
Elégedjék meg az északi Vörös Kí­
ná \·al. s ·Kína nagyobb rész,élben
csa,k pa rtizán ha rcokkal gycngítse
Csang Kai-seket 6s amerikai túmo­
gatóit. Ezt a tanácsot Sztali,n nem
titkolt:t.. A Tito-elleni l<alTIipúny
megindulása előtt többek között
Kardelj jugoszláv külügyminiszter­
nek is elmondta az esetet,
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"NAPJAN
szági hatására vonatkozó relikviát,
- mOlldjuk a Haramiák első cím­
lapját vagy mutatót a magyar fo­
lyÓira·tokban egy évszázaddal ez­
előtt megjelent fO'rdításokb61,

Az őszi nap, amelynek délelőt/­

jén a termeket járom I959 novem­
ber Io-e, tehát jelentős évforduló.
Mellettem francia, angol: és olasz
mondatok hangfoszlányai. A ·tár­
lók körü,! diákok és diáklányok: a·
parkban geometriai rendií autótá­
bor. Amarbachi városcsarnokban II

hivatalos és szellemi Németország
iillnepli ma kétszáz éves klassziku­
sát. A múzeumban II-kor eliil a
zaj, nemsokára Karl Zuckmayer, a
német d1'límaíró szavát llözvetíti a
hangszóró, aki arról bes:::él, milyen
nehezen talált el a jóindula,fú tirá­
dák bozótjában Schillerhez.

Kinn a parl~ban négy platánfa.
leveleit sodorja a szél a költő finom
bronzszobra körül, amely lJ..emesen
és átszellemülten állong, mintha
nem lenne azonos azzal a veres­
hajú, sápadt, nagyorrú és nyu,gta­
lan emberrel, a.kit a betegség és a
szegénység démonai kergeUek. egy
életen át.

M arbach janus-arcú települds.
A régi falakon kívül modem

kertváros. ii:::letekkel, nagy üvegfe­
liiletekkel, villák kal, sok fenyővel
és szomorJÍfll:::zel. A hegyoldalban
azonban érintetlen középkori város­
részre bukkan II meglepett látogató.
Ez a tárot, teljesen bontatlan törté­
nelmi városrész álomsze1'lien hat és

ER

A kezdeten eget és földet teremtett Isten,
aztán a megszabott napon
fényt is rakott az égJbe
és megpihent a hetedik napon.
Évmilliárdok multán
a képe-mására teremtett ember,
meg n&n pi!benve soihasem,
a földi értelemnek erejéből

t'gy októberi éjsza~án merészen
egy másik <fényt mkott a derils égbe;
mindenben azza'l egyezőt,

amely kereng a világ kezdetétől. Amen.

HIL

Az elmúlás csupán egy változat

allnak, ki már pelenkát váltogat

s s:::optatni kezd az őszi éjszakán.

Miért is félnél sok l<ÍcsillY haláltól.

a véglegeslöl végig elhatárol

szerelmünk - néküll k nem jutot.t magány.

Moschetto" és a "Meridia II o eli Roma" eimíí fasiszta
lapokbcl.

nagyon helytelennek tartom, hogy ezt most
. nemcsak a Vatikán lapja, az "Osservatore

Rom<.tno" és a jobboldali sajtó, de még a liberális
lapOk is szemére vetik Quasimadónak . A költő a:::
Olasz Kommunista Párt központi közlönyében, az
Unitában vcílaszoll a szemrehányások·ra. A::::::al véde­
kezett, hogy ő a "Libro e Moschetto" -ban és '}~ís

fasiszta lapokban nem fasiszta, hanem hermeústa
költeményeket írt: FogadJuk el e védekezést; m!
megtehetjük, hiszen mi sohasem írtunk fasiszta újsá­
gokba. Mindazonáltal tájékoztatásul közölnünk kell,
hogya "Libro e Mosche·tto" (Könyv és Puska) Mus­
solini legkedveltebb lapja volt s a "fasiszta misz­
tika" legtürelmetlene'bb s:::óvivője. Még a eimét is
IVlussolilli adta; 1lgyani·s Ő jelent meg egyszer egy
ifjúsági gyiilésen könyvvel és puskával a kezébe'n,
ezt ajálllva, az ő mulatságos színpadi modorában, az
ifjúságnak. A "Meridia ilO di Roma" pedig az olasz
fasiszta értelmiség hivatalos lapja voU.

Nagyobb baj, hogy Quasimodo a háború után las­
sanl~é11·t felhagyott a hermetizmussal, s a "poesia
attiva" kedvéért feláldozta a "poesia pura"-t, II

tisz·ta költészetet. Egyes kritikusai szerint el'eje ki­
fogyott, az irracionális zenét abba kellett hagynia.
A hiányzó ihletet és zenét, aztán ő is megpróbálta
politikai célzatokkal és szólamokkal pótolni. Ez igen
egyszerű és jelenleg népszerii is Uáliában. Nekünk,
magya" ír6knak igazán nem lehet kifogásunk a poli­
tikai jellegíí költészet ellen. Mink is műveltiik a
"pl'otes.ta sociale" műfaját mégpedig ak.ko-r, amiko-r
Quasimodo a ,Libro e Moschetto" munka·társa volt.
De II magyar költők politikai versei sohasem szolgál­
ták a parancsuralmi törekvéseket, mint Például
QlIasimodo versei a Kommunista Pártot.

Vegy ii nk egy példát. Bemutatom Quasirnodo "Uj
lIold" cimií költeményét, mely a kommunista
"Unitá" millÍllúi kiadásdban jelent meg 1957 októ­
berében. En igen sok olasz verset fordítottam, lisz­
telt oh'asóim ezek közül talán olvastak is néhányat.
Kérem, higyjék el, hogy most is iparkodtam lelke­
sen és pontosan lefordítani cl költeményt, mely így
hangzik:

Miért is félnél?

rátokra. életrajzírókra, kiadókra. A
falakról lIemcsak a boldogtalan
nagy ember portréi néznek le ;'ánk,
hanem vadászruhás testes urak és
biedermeier álma.tagságú hölgyek is
krinolinban , a költő testvérei és
gyermekei, akik polgál'okként él­
tek, miután és miközben a költő tö­
rékeny szervezetét kávéval, gyii­
mölccsel, szeszekkel és pipafüsttel
nógatta az is.tenekkel megkezdett
dialógus folytatására, s testi válsá­
gai és pénzzavarai, elŐL az elizeumi
mezőkre menelliilt.

Az exotikumok szekrényében ja­
pán, orosz és héber nyelvii Schiller­
kiadások mellett felfedeztem cl szá­
zad elején megjelent - úgy tudom
Radó Antal forditásaít tartalmazó
magyar Schiller-kötetet ama dom­
bOl'miíves, aranyozott fedőlappal és
a kék virágokkal, amelyet gyermek­
korunkból ismerünk. Carlyle és Ma­
dame de StaBl Schiller-irodalma
melle.tt ez persze azt a benyomást
heltheti. mintha hazánkban nem
lett volna visszhangja a német
klasszikusnak a múlt s::ázad húszas,
harmincas, negyvenes éveiben. Ez
annál fájdalmasabb, mivel Schiller
esetében a minálunk legkedvesebb,
legnépszeriíbb német költőről van
sz6, akineh nevét hatalmas s fel­
szabadító erővel verték vissza ma­
gyar év.tizedek a K orareformkor­
ban. Külföldi hírünk siralmas ala­
kv.lásáért bizonyosan az olyan mu­
lasztások is felelősek, mint amilyen
mulasztás volt, hogyamarbachi
Schiller Pantheonba nem kiUdtünk
ki eddig néhány Schiller magyaror-

SALVATORE QUASIMODO

PEÉRY REZSő:

A megfeszíte.tt ősz már lU!11'/J zokog.

Csupán oa csend sikamlós rongya leng még

a fák kőzött, mínt elfelejtett emlék

és meglegyinti nyirkos homlokod.

Nem félsz? - megkérded halkan önmagad.

Nem én - szökell fel rögtön l'á a válasz,

s feletted kékre dermedt félhold nyálaz

a fák hegyére szürke szálakat.

KANNÁS ALAJOS:

F riedrich Schiller szülővárosa,

Marbach a csendes Neckar
partján, domboldalra épült telepü­
lés; a magyar lá.togatót fekvésében
és méreteiben Kismartonra emlé­
kezteti.

Seyffert AgostOn színezett toll­
l'ajza - amelyre az olvasó az élet­
rajzok ból és irodalomtörténetekből

emlékezik talán a városka
ISI3-as állapotát örökíti meg, azóta
szabályozták a Neckar árternietét a
város alatt, a település túlterjedt a
városfalon, ám a hilátás a mai
iivegfaltí Stadthalle parkjából csak
olyan tág és bukolil~us hangulatú,
mint egykor volt: a maí Németor­
szág ~erületén már ritkaság az
olyan indusztrializmustól nem za­
vart táji panoráma, amely szőlő­

ket, réteket, csaZitot, dombokat és
erdőket láttat messze kÖl'ben, mint
a kilcítás itt a Neckar felett. A
dombte,tőn - e széles és szabad
.perspektívák keresztező pOl'Hján ­
éPült fel a század elején, helyi kez­
deményezésre, a Schiller-múzeum
egyemeletes, arányos palotája.
Klasszicizáló stílusban kiképzett,
hófehér. és jól fíítött óriástermei
elsősorban nem a költő életének,
hanem a németek s az európai né­
pek körében kialakult kultuszának
emlékeít tartalmazzák. Kéziratok,
portrék, első kiadások, korrektú­
rák, levelek idézik lenyűgöző bő­

ségben a. költöt és lwrát. A kegye­
let iU a Schiller-míí német és euró­
pai, visszhangjánah emlékeit csopor­
tosítja s igen nagy figyelmet fordít
a míí és az ember iStápoI6Í1'a, a ba-

HORVÁTH BÉLA:

(Dalvatore Quasimodo, a::: új Nobel-díjas olas:::
.7" költő, most ötvennyolc éves. Szicíliában SZÜ­

le·tett. A két világháború között tiint fel a henne­
tista költők között.

Az olasz hermetizmust a legnagyobb l1wdern olas:::
költő, GiusePPe Ungaretti alapította. Carrducci,
Pascali, D'Annunzio elérték a pcbtosz és költői kife­
jezés legtökéletesebb formáját; azt túlszárnyalni már
nem lelletett. A futuristák fellázadtak e tökéletes
form.ák ellen, mindent összezúztak, de semmi. újat
és maradandót nem teremtettek. Ungarettl vIssza­
tért a költészet ős forrásához. Feladatom 11WSt nem
az, hogy az ö költői pályafutását ismertessem, in­
kább magáról a hermetizmusról próbálok magyará­
zatot adni. Quasimodóról szólva ez elkerülhetetlen.
Sok téves nézet és félreértés került forgalomba a
hermetizmusrÓI. Egyes szerzők, meglepő könnyed­
séggel egyszerüsítve az ügyet, megállapitatták péJ­
dául, hogy (lJ hermetista köUők hermetikusan elzár­
kóznak a világ és az események e!ől. ön1nagukba
zárkóznak és ezért hermetisták.

Ez tévedés. A hermetikus elszigeteléshez semmi
köze sincs e költői iránynall. NeJPe Hermes (Mercur)
nevéből származik, aki a vándorlás, kereskedés, tol­
vajlcís és ékesszólás istene voU. Később Hermes
Trismegistos néven egy platonikus és pantheista böl­
cseleti és kö!tői iskollÍlla.k lett l1wndabeli mestere.
Alexandriai Kelemen szerint (ha jól emlékszem)
harminckét költői, bülcseleti és matematikai köny­
vet jegyeztek fel Hermes Trisme'gistos nevében. (Gö­
rögül azt jelenti, hogy Hermes, a Háromszor Hatal­
mas, vagyis a Mindennél Hatalmasabb.) Az iskola
kétségteleniii hatot.t a korai kereszténységre, aztán
A-rábiába is eljutott, de ott elsenyvedett. Később

Nyugaton ismét feltámadt. Paracelsus körében. Sze­
rintem Angelus Silesius is merített e piátani és pan­
theista tanok ból.

Ungaretti Alexandríában születMt és csall ifjú ko­
rában került előbb Firenzébe s azután rögtön Pá­
risba. Barátai voltak Modígliani, Apollinaire, Giorgis
De Chiricho (a Pictar Optimus). Ott írta első her­
metista költeméllyeit, I9IS-tól ke:::dve. UngaJ'etti sze­
rint a költészetnek nem az a célja, hogy ábrázoljon
vagy megmagyarázzan nekünk valamit, hanem az,
hogy a szavak irracionális zenéje által. elvarázsoljon
minket. Tehát a hermetista költészet a szavak irra­
cionális varázslata.

Am'i e költői irányho::: semmiképpen sem ·tartozó
"hermetikus elzárást" illeti. a monda szerint Her­
mes Trismegistosnak hatalma volt tárgyakat, kin­
cseket hozzáférhetetlenné, edényeket. szelencéke.t
nyithatatlanná tenni, vagyis "her'metikusan" (Her­
mes módjára) elzárni.

A fasizmus idején nem nagyon zaklatták a, herme­
tista költőket. A diktáto'}' nem nagyon követelt tő­

liik h6dolatot. Megelégedett az önkéntes jelent­
kezőkkel; volt elég. Igy Salvato're Quasimodo is
békességben írhatta költeményeit a "Libro e

nia magát. A folyóirat szerint a
kiút valami!féle "welfaTe capita­
!ism" kialakítása lehetne, amely
megszüntethetné a népek életszÍll­
vonala között mutatkozó nagyfokú
különbségeket. A szabadságeszmét
- ami a kommunista kihívásra a
leghatásosabban válaszolha.t - új
tartalo=al kell me"otölteni, az éT­
telmiségi proletariátusnak, amely
AmerikáIban a iproletárosztály he- X<::"""",:><><:x:><::><O>'C.e<:><><:x:><::><=.e<:><><><::~=.e<""""'<:x:~=<:x:""""'<><::""""'=<><""""'<><::~=<><""""'<><::""""'=<><""""'<><::""""':><::><><""""'<><::~:><::><>

lyére süllyedt, ismét ,befolyáshoz
kell jutnia, mert egy új!fajta hurna­
ni=.us Amerika táTsadaLmi életé­
ben új eröket és iniciatívákat sza­
badítana fel, amik sikeresen állhat­
nának szembe a szovjet tervekkel.

A jelenlegi amerikai propaganda
a "Voice of America" révén az
ameri}{ai életformát az "american
way of life"-ot glorifikálja. A len­
gyel folyóirat szerint ennek talán
lehet sj],ere a materialista és hala­
dás-mániákus Szovjetunióban, de
Közép-Európft,ban, kivált Lengyel­
országban, Magyarországon, Cseh­
szlovákiában aligha talál lelkes fo­
gadtatásra. Áz amerikaiak hi'bát
követtek el, a.midőn elfeledtték az
európa.i gondolatot és kizárólag az
amerikai viszonyok és életforma
népszerűsítésére szorítkoztak. A
"Kultúra" e"cryik cikke bírálja az
amerikai kenyéradók és az emig­
ráns munkavállalók viszonyát is.
Valóságos szakadékot teremtett kö­
zöttük, hogy például - az időköz­

iben megszüntetett - müncheni
"A.merika Hangja" rádióleadónál
nem érvényesültek az "egyenlő

munká:ért egyenlő bér" vagy a
"give eve<rybody a chance" régi
amerikai elvei és hogy olyan­
Ámerikában talán helyénvaló­
szempontok érvényesültek, amik
európai fogalmakkal meg a bizton­
ság hivánságáva,j nehezen egyez­
tet>hetők össze, mint például a ha­
ladéktalan elJbocsátásak módszere
is. "Az amerikaiak - írja a lap ­
kbtségtelenül kívánják, hogy a
csatlósállamok, hacsak a finn pél­
dára is, visszanyerjél( függetlensé­
güket, de nem tudják, miképpen
segítsék őket ebben. Az eszközök
megválasztása a !politikában gyak­
ran fontosabb a célkitüzéseknél.
Míg ezek az eszközök ködösek:nek,
homályosaknak mutatkoznak, a
csatlós nélpekben a State Depart­
ment politikája azt a gyanút kelti,
hogy határozatlan és ingadozó po­
litika. Ám, ha ilyen maga a poli­
tika, milyen lenne a propaganda,
ami voltaképp csupán:l politika
vetülete?"

Gyakran és hőségesen foglalko­
zik a lap Anglia, NémetoI'szág, a
közös piac, az angol-amerikai vi­
szony problémáival, a múlt és a je­
len tőrténelemhamisításaival s a
jövő követendő politikájaként Né­
metország, Lengyelország, Magyar­
ország és Csehszlovákia semlegesí­
tését ajánlja. Leff\,oyel viswnylat­
ban megállapítja, hogya lengye­
lek: külpolitikai gondolkodásá:ban
mélyreható változások történtek,
rokonszenvük a Nymgathoz vonzza
őket, de fegyveresen a Nymgatért
aligha ha.rcolnának; no=ális szom­
szédviszonyt kívánnak a Szovjettel,
anélkül azonban, hogy orosz pro­
tektorátussá váljanak. A lengyelek
mindenesetre lemondtak korábbi
nagyhatalmi ábrándjaikIól; ám, ha
egy ország nem lehet nagyihata­
lomrná, de se orosz, Se pedig más
c atlóssá sem kíván válID, egyetlen
útja" hogy semleges státusz,t lbizto­
sítson magának. Ez a semlegesség
természetesen nem azt jelentené,
hogy Amerika adja fel szilárd ma­
gatartását az oroszokkal szemben
és újfajta "alppeasement"-re töre­
kedjék; é1pp e.llenkezőleg:

"Csupán nagyon erős és határo­
ZOtt amerika~ kormány al1mdhatná
ki Oroswrszágtól a kelet-európai
orszá.gok semleges státuszát és csak
ihajthatatlan amerikai kormány
'biztosíthatná az ily politikai kon­
strul(ció állandóságát. Hasonló kez­
deményezés vagy t€'rvek megvaló­
sítására teljességgel alka,lmatlanok
azok az ingadozó békéltetők, akik
kéi; válság kőzött a foldozómunkát
vélik eszményi politikának... Nem
a ,felszabadítás' meg a semlegesség
politikája között kell választanunk.
hanem a semlegesítés lehetősége és
annak veszélye J(özött. hogy a
Nyugat a status quo-t elismeri Ke­
let-Európában.' ,

Számunkra különösen érdekes
hogy a lengyel "Kultúra" íróköré~
nek elméleti felfogása és reálpoliti­
kai megfontolásai számos .ponton
találkoznak, sŐt egyeznek a mi
Bibó Istvánunk eszmeme:netéve1.

CS.)

Egy engyel emigráns folyóirat Amerika
politikájáról, Közép-Európa semlegesítéséről

A kelet-európai emigráció ifo­
ly6iTatai és lapja között a

Párisban havonta, lengyel nyelven
megje1enő "Kultúra" különleges
hivatást tölt be mert oJvasótábora
nem szoritkozjk' az emigrációra, de
a folyóirat eljut LengyelországIba .is
és ilyeténkélppen pezsdítő, eszme­
sugalló ihatással lehet a hazai gon­
dolkodásra, sót a ha.zai közvéle­
mény alakitására is. Sikerét a
"Kultúra" nem csupán annak kö­
szöI1Jheti, hogy oJy kitűnö í·rók,
költők, esszéisták, mint Witold
Gombrowicz vagy 'Czeslaw lVIilosz
műveit közli, hanem kivált annak,
hogy ,elvi és politikai kérdésekben,
gyakran fölöttébb kényes kérdé­
sekben függetlenül és bátran mea­
véleményt nyilvánítani; oJyannyi­
ra, hogy visszhangja nem korláto­
zódjk már a lengyel és lengyeIül
értő olvasókra, han,em állásfoglalá­
sait a nyugati sajtó is tudomásuJ
veszi, ko=entálja. így legutóbb
a eue Zürcher Zeitung egyo:dalas
cik -et szentelt a "Kultúrá"-nak.
részletesen foglaJkozva a lap elvi
megállapításaivaJ, a nyugati nagy­
hatalmak politikáját bíráló tanul­
mányaival, amiJ( a magyar olvasó
figyeImét annál inká:bb megérdem­
lik. mert gyakran közös délkelet­
európai problémákat, sorskérdése­
ket táTgyalnak és hozzájárulhatnak
a magyar emjgráció véL&nényelté­
J'éseinek tisztázásáihoz is.

A "Kultúra" a szó tág értelmé­
ben tekinthető liberális irányzatú­
nak, mert számbaveszi Délkelet­
Európa különLeges helyzetét és a
végbement társada,lmi, swciáJopoli­
tik:J..i változásokat. A lap munka­
társainak kÖTe néhány esztendővel

ezelőtt még ama ko=unistaelle­
nes csoportosulások kőzé tartozott,
amely,ek internacionális kelet-euró­
pai össze.fogásra törekedtek, hogy
az úgynevezett nemzetközi prole­
társzolidaritással szemben széles
egységfrontot a:lwssanak. .4..m a
"Kultúra" pUiblicistái lemondtak
erről a követelésről. A lap szep­
temberi számában J:uliusz MierD­
szewszki indokolja meg, mjért vált
új koncepció keresése szükségessé.
Kifejti, hogy az Egyesült Államok
a roll-back, később pedig a felsza­
badítási politikával 1:udarcot vaJ­
lott. "Á magyar felkelés után ­
írja - a legheve.~ebb antikomIDIU­
nisták is meggyőzOOhette.k arról,
hogy az amerikai és nyugat-euró­
pai antikommunisták politikai cse­
lekvését nem elvek, hanem az el­
avult ,reálpolitika' irányítja."
Miért n.em jött létre egy széles
ko.=unistaellenes arcvonal? "Mert
a mi antikommunistáink távol áll.
nak mindenféle ,ko=unistaelle­
nes intemacionalizmustól', a kom­
m'11Ilistaellenes magataTtást ugró­
deszkának tekintik a nacionaliz­
m,us és a sovinizmus számára."

Nem sok reményt fűz a "Kul­
túra" köre ama változásokhoz,
amik SztaJin halála óta a keleti
tömbben ,bekövetkeztek. Bár egy
és más módosult, de "nem csök­
kentek azok a különbségek, amik
a Keletet és a Nyugatot elválaszt­
ják". Biwnyos evolúció észlelhető

ugyan a kommunista világban, de
ezzel se=iképpen sem közeledik a
demol,,·ati1.-us rendszeJ'ekhez Mind
Keleten, mind pedig -ymgaton az
alkalmazott racionalizmus kultusza
virágzik, a vallásos nézetek és a
filozófiai rendszerek konfliktusát
pedig a "kortársak széles tömegé­
nek" szánt dehumanizált filozófia
oldotta fel és új helyzetet te'rem­
tett. Ezzel függ ÖSSze a műszaki

haladás problémája is. Mert a
technika fejlődésének nemcsak vi­
lágot egyesítő hatása van, hanem
az elmaradott népek,ben az egyen­
lőtlenség és igazságtalan elnyo­
mottság érzését is felkelti. Ebben a
von3Jtkozá.s.ban foglaLkozi,k a fo­
lyóiTat a Szovjet ajánlatávaL mely
békés versengésre szólítja az Egye­
sült Államokat.

Moszh:vft,ban nem kételkednek
a"bban, mily gyorsan mozgósítaná
Amerikát Oroszország esetleges ka­
tonai kihívása, de úgy vélik, a bé­
kés versengés nem valósítha.tó meg
egykönnyen amer.ikai részröl az
EgyesÜlt Allamok társadalmának
jelenlegi srru1.-tlirájával. Az átlag­
amerikai ha nem érzi a kőzvooen

veszedel~et, az adók leszállításá­
ban, az államháztartás egyensúlyá­
ban látná a világkommunizmusnak
adható leghatásosabb választ. Ám,
ha az Egyesült Allamok biztosíta­
ni kívánja polgárai magas életszín­
vonalát és egyben vezető pozícióját
is megtartani, Wa hingtonnak je­
lentős korrekciókra kell elhatároz-



1959 december l Irodalmi Vjság

"NOBEL-Dll

lik bejövet balfelé. Szemben velem
a szü(öh arcmása . . Schiller János
Gáspár hadnagy, katonai seborvOs
jóindulatOt és energiát tükrözö fél­
szeg gyermekarca mellet,t Kodweiss
Erzsébet Dorothecít nem a tájéko­
zedlannak tíínő kis hercegi hadnagy
feleségének, hanem édesanyjának
vagy testvérének néznök. Finom
vonásaiból szomorúság és érzékeny­
ség sugárzik, ajka körül lemondó
l1zosoly játszik.

A szobácskában a kegyelet lele­
ménye néhány szegényes tárgyat
csoportosHo·tt. Egy kis rokkál'a, egy
lábon álló, sötétzöld. égetett, pa­
1'C/:szti barokk iellegről tanúshodó
agya:gkályhcíra, egy szalmafonatú
karszékre emlékszem. Egy vitrin
homályos üvege mögül. a költö
gyermekkori rulladarabjainak szín­
foltjai mellett, egy sokvirágos, al­
mazöld selyemfra.kk a jómód rövid
kései koráról szól. amelyben a
köUö épjnígy szeretett jólöltözötten
megjelemti, akárcsak Petöfi. (Ma­
dame de Staifl tábornoknak vélte
elsö találkozásuk alkalmával.)

A sziilöhdz ma múzeumnak be­
rendezett felsö szobáját a család
nem lak ta. Egy dívány és egy kom­
mód virraszt itt a gil'be-gurba hajó­
padlón. A vitrinben a költö fájdal­
mas ifjúságánaik egyetlen tárgyi
emléke: háromszögletíí, oldalt fel­
hajtott szegélyű fekete kalapja,
al11,elyú a stuttga1'ti kadétískolá­
ban viselt. A tárlóban családi ok­
mányok, a köUö elsö latin nyelvi!
pj'óbálkozásainak kézirata, Schiller
János Gdspcir 11éhány emlék tárgya.

Kelet

(A Frankfu.rter Allgemeine Zeitung engedélyével)

Előzetes nnegbeszélések
Nyugat

Mit tu.dtam meg Schillel'röl Mar­
ba.chban? Nyilván lU/gyon keveset.
Tudom lIui1', hogy lwze -irása na­
gyon korán ma.gán viseli a beteg­
séggel való küzdelem., a depresszió
és a l'oppant önuralom nyomát.
Tudom, hogy piros börböl készült
úti tintatar·tót használt; elefánt­
csont~ollát, óráját, ifjúkori arché­
peit, korrektúráit, almazöld frakk­
ját ismerem. Mindez semmivel sem
visz közelebb hozzá. Szenvedöbb ,
csúnyább, szenvedélyesebb volt,
mint am.ilyennek cl klasszikus izlés
áb·rázoUa. Egyben elegánsabb , át­
szellemiiltebb, mint Schadow raj­
zán. Ez azonban bármely életrajzá­
nak elolvasása utcin nyilvánvaló.
Am vala.mit mégis tanultam Ma.l'­
bachban, amiért jó és has;mos volt
elzarcinclokolni Schillerhe:: .

Az arányok, amelyek kösül ki­
nött: ez a megdöbbentö szegénység,
ez a törpéknek való méret. ez,t kel­
lett megismernem Marbach közép­
hori álomvibágában.

Nem tudtam volna elképzelni,
hogy család elélhet olyan kis he­
lyen, két ilyen apró szobciban és
egy zugoly ban. mint amilyen szűk

helyen élt öt évig Schiller hadnagy
családja.

Az autóbuszban feketeruhás, zár­
kózoUan, elfogódottem üldögélö,
dereshajú, piros a,rcú aggastydnok­
kal utazom; a szellemi Németorsz·ág
fiaival.

A höltöre gondolnak nyilván.
S::om.oníaknak látsza1U/,'l, mint akik
titok közelében jártak, de keveseb­
bet tudnak l'Óla, mínt annak elöt·te.

Ma POllt elég cl messzi dallam,

amit sétálVa hallgatunk

s hogy mit csinálunk a viharban,

azt is eldöntjii kömnagunk.

De mindez minket 'meg se hÖkken.t,

a világ végé.t mindíg lát~dh

hik útáltcík a belső csöndet:

papoh, kw'uzslók s kancsa.l pCÍ1·kdk.

! ~'~~~~~Vis:~~~~m~esq~ sa~~~:~~l~~i~ F~g~'~~I~
Contemporary Fiction, I959. ]. B. Lippincott Co. Philadelphia 0­

New York)

Dosztojevszki azt tartotta O,osz- nak az ember.föjötti és embe['alatti
ország küldetésének, hogy a világ- között vezetö keskeny ösvényén
nak az 'igazi Krisztust mutassa törtet a ],özös cél felé.
meg. Oroszország nem váltotta, be Ez a nemzedék megtért az egy­
a nagy regényíró reményeit. Szá- szerüséghez is. Szavuk az egyszerű

zad,ullk regényíróinali: másO<J.ik emberi szó. Po Csüiról tartja a le­
nagy nemzedéke - egy fiatal ame- genda, hogy verseQt .parasztasszo­
rika.i i.rodalomtörténész szerint - nyoknak olvasta fel, s amit azok
furcsa, ellentmondáste-1jes, közös nem értettek, kijavította. P,roust-t
hősével. igyekszik nem kisebb am- vagy Joyce-t nehéz elképzelni ilyen
bícíóval, de tragikusabb helyzet- helyzetben, Silonet. C:amus-t an.oál
ben igazolni, hogy van még re- könnyebb. Camus Tarrou-ja azt ál­
mény az emberiség számára. Ia:pítja meg: ami őt érdekli, hogyan

Minden nemzedélmek megvan a lesz az ember szentté. Rieux azt
maga. közös regényhőse, aki olyan vilaszolja, hogy ö több szolidari­
tendenciákat testesít meg, ame- tást érez a legyőzöttelü:el , mint aJ

lye.k az agytekervényekben és mü- szentekkel, nincs érzéke a szentség
D' Annunzio, Corrado Alvaro meghaltak és nem kajJ- vel"ben egyébként csal, 13.ippanga- iránt, őt az érdekli, hogyan lesz az
tak Nobel-díjat. A mai olasz il'odalomban pedzg nak, vagy töredékesen találnak lü- ember,böl embe,r. "Ugyanazt a dol­
olyan neve.k vannal~, mint Alberto Moravia, Ric- fejezésre. Századun[{ban a regény got keressü}.;: - feleli Tarrou-,
cardo Bacchelli, Giuseppe Ungaretti, Guido Piavene. felelőssége megsúlyosodott; 11ra., csak én kevésbé vagyo.k ambíció­
Há.t akkor miért ll! tanítvány Q'zUlsimodo, miért nem filozófia epika történelem torkol- zus." Pietro ~pina, Silone regényé­
a mester? lott bel~. Most a regényíróknak ben, azt mondja, ha az a kilá.tás,

Ennek taglalás-ára nem vállalhozom. Inkább idé- ,kel! olyan dolgOk elmondására. vál- hogy haláb. után oltáron ffi'utogat­
zek néhány nemzetközi véleményt. A legérdekesebb :alkozniok, amelyeket ,pl. a rene- já.k és ismeretlenek, főleg öreg höl­
a "Le Monde" véleménye: ,.Itáliának módjában vOlt szánsz idején a képzőművészek, a gyek imádkoznak hozzá, nem len­
egy olyan költöt ajánlania, aki kommunista. Az ö fevilágosodás korában a filozófu- ne olyan ],ellemetlen, ő szent sze­
választásának meg kellene nyugta.tnia azokat, '7-kik sok, vagy - a távolság nem nagy retne lenni. Malraux-nál a csavargó
az utóbbi évben provokációnak vélték Paszternák - a pamJletírók mondtak el. Szá- szent sámán ként jelenik meg. Vin­
jutalma::ását." A római "Tempo" ezt írta: "A vá- zadunk szel"encs6je, hogya regény- cent BeTger fiátÓl azt kérdezi egy
lasztcís a Svéd Akadémia tá'rgyilagosságá,t bizo- írók általában báto.r emberek és ha orosz, tudja-e, mi egy sámán.
nyítja. Tavaly Pasz·ternáknak ítélte a Nobel-díjat, nbha a kétségbe és stratégiájával "Szi,bériai varázsló, ugye,?" "Vala­
egy oros::nak, ahi állítólag felénk tekintget; az idén is, de vállallwznak alTa, amit hu- mivel több. Lenin nagy ember
egy olaszna,k, aki uagyon is s:;Ívesen kacsingat manitás 6s szellem megkövetel tő- volt, de nem volt sámán. Trockij
amoda." lük. kevé-bé nagy, de ő sámán. Puskin,

A hamburgi ',',Der Spiegel" "Entspannung aus Az első nagy regényíró-nemzedék Robe-pierre, Goethe? Egyik sem
Schweden" cim'/!. cikkében tárgyalta az ügyet. A - Joyce, Proust, Mann .és a töb- az. Dosztojevszki, Mirabeau Höl­
"Corriere della Sera" -ban a legllagyobb olasz kri- biek -, s~intel megszáll0t:tJai. voltak derlin, Poe: mgy sámánok. Kis sá­
tihus, Emilio Cech i, a::zal "ádolja a Svéd Akadémia~az elt;Julas, a. megsemmlSules .?on- mánok is va;J1l1ak: Heine, Napoleon
Nobel-díj bizottságcít, hogy még a legutóbb 1952-X dolatallak:. ~orradalmuk elsoso:- nem volt igazi sám;l.n: túl sokb311
ben megjelent angol nyelv'Ű hézikönyvet sem olvas- ban es:tetJkal dl~en:ló.kban"z~J- hitt. Sok lángészben találsz vala­
-ták el az olasz irodalomról. Karl Vennberg költö, :ott le, repu:~zentahv h~s~k muve~z mit a sámánIból, de idióták,ban is...
az "Aftonbladet" kritil~usa. azt kérdezte, miért ép- vagy le9~~abb IS esztetll,aJ emo- Az apád ereje és gyengéje is az
pen a hözépszerííséget kell juta.lmazni? clók,ban elo em~er volt, ak.1 .elv~s:- volt, hogy volt benne valami a sá-

" 'l' . k"l Q . l tette kapc olatat a metafJzJkal es mánból."
JlIhutan ny~ vanossagra eru t uaszmOG o neve, ]."1" 'j.' o·"al amel b nem Mindez elé!le-é ellJ'e-matikllS, de, ' d t k t· f . k" 't .. , " t' 'k er ,o' CSI VI a"" , <. y en ' ~~ ~

meg/ler ez e. zz, rancza. 00 ot es ~ro , ~s~en -e. hitt. A generáció kiegyezése, ame- kialakul belőle, a modern emberti-
Nyolcan egyultalan semmzt sem hallottak rola. Fer- l, 'l tt l '11 t elm 'la'ssal pus, a, törvényen kívüli szent.

G l l "l" F . Ak d" . :> et az e e e 1 e ve az .u
nem·d reg l IG to. a rancza. a ,emza ;agJa azt kötött, föleg ~sztétikai kikötéseket Lewis szerint a generáció legu:epre-
mond?tta. "Én csak. eg;: Quaszmodó~, 1smel ek. Azt, ta rtalmazott. ReO"ényeil,et nem zentatíva bb müvei Silone "Kenyér
ahz Vzctor Hugo regenyeben szerepel. Nemlsmer,te " lam' 'leOtt lJ'e bonyoda- és bar" és Greene "Hatalom és

.' N b l d" t J l R . S' d an,lYlra va J e e s
az uJ . o e -. lJas: u es . omams.. zmone e [-om mint il1ká.bb a áratlan ver- dicső-ég". címü regényei. Érdekes
Beauv01r, AU~1bertz, Ilenn Mzchaux, Lzsa Dehar!ne, báli~ technika vitte efőre lenne megvizsgálni, hogy ennek a
!ean Ca?,ro~ es Ma~ Orlan. I~~nerte Jf'ules .~up~:vze:le A másod~k generáció' Camus, modern embertípusnak, amelynek
ek'~' te:JnQesze. esedn fragtonb'b ~dészeJl- rLanc1~lkul o t

é
e te Silone Moravia, GraJharri Greene, kialakításába újlból a latin szellem

ozze uaSlmo o en e l. z~,tt um -vers t a FaulbJer, Malraux (Lewis az első szólt 'bele, milyen szerepe van a
hommumsta. "Le.ftres Francalses -ball. ötöt tartja reprezentatívnak a szó magyar u:egényhen. Azt hiszem,

Egymilliós példányszámban megjelellÖ néps::erii emersoni l'rtelmé:>ben) szintén nihi- Tamási Aron hőseit j,uttatják
olasz hetilap azt írta, hog)' Alfred Nobel kétsze.r lizmu . al, gyilkossággal, ö;;.meg- eszünkbe. Közte és Silone közt sok
találta fel a dinamitot: másodszor, amikor megala- semmisiilésse[ ke0dte regényerben. rokonság van. Talán ez az embe.r­
pította a Nobel-díjat. /{iilönösen az Íl'odalmi és a Morbiditással vádolták őket, pedig tfipus teszi Tamásit annyira mo­
békedíj körül egyre súlyosabb viták és kifogások dantei bátorsággal szálltak alá a demné, bár székely századok ár­
merülnek fel. A párisí "Comba,t" szerin.t a Nobel- mélybe. Rill{e Archaikus ApoUo- nyai lengik körül hőseit.
díjnak kiilönösen ami az irodalmat illeti ,nincs torzójának tanácsát követik, Talán még érde.kesebb lenne
többé 'tétjoga és túlélte magát". ; , amelynek Tóth Al~pád fordítása megvizsgálni, mHyen szerepe volt e

H
. , k' N b l d" t ". szelint .,nincsen egy he.lye sem, görögös, kóbor szentnek, amelynek

a egy 11'0 meg apJa a L o e - IJa , muVel megzs mely rád n nézne: Változtasd me" megfogalmazásával VÍvódJik kato-
mindjárt egyszerre több nyelven megjelennek, ak- élted". e " likusoktól posztkommunistákig (Si-
kor is, ha egészen ismeretlen vol~. (Mint például Konverziój.uk élményeit regé- lone nevezi magát néha posztkom-
Gabriella Mistral chilei köl,tönö versei 1945-ben.) nyeikben újból meg új-böl fe1buk- munistának) a Nyugat sok írója,
Quasimodo esetében erre aligha fog sor kerülni. kanó, vis~za-v~sszatérőkülönös hős lelkük mélyén talán az oroszok is
Unouaretti. az más. Az ö összes versei el!y kötetben érzékelt,eb, aklll~k végleges megfo- mint Dr. Zsivágó igazolja, 1956-0~

• v lm.l-b t n forradalmunkban., . kk l .. t . l t k f . , >OT b l ga azas", a, mm egy nagy mo -
m:e~r ~ve. ~l eze o t megJe en e ranczaul a JyO e - danivalóéba, mindig újra belefog- Nem azokról akarok most szólni
dz] nelkul IS. nak Lewis szerint e-z a pikareszk akik örök álmukat alusszák a rá~

szent, paradox korunk logikus juk öntött mész alatt homlokukon
hőse, egy különös, nma humor, a jövő ábráival. Nem' is azokról,
néha tagadás mögé bujtatott szent- akik a bö,rtönfalakon túlnézve ke..
ség kóbor megtestesítője. Nem újl resnek kérdéseikre feleletet, ame­
formulál{, új gesztusok, új ingszí- lyet néha egy-egy szívroham köz-
nek kitalálója ő, Jlanem egy új' vetít. Az ő osztályrészük is a legá­
életúté. A tö-rvényen kívüliSég lis gyilkosság, a törvényen kívüli­
majdnem miÍndig árnyékként kísé- ség.
ri, a legális 'gyilkosság fenyegetése Arról szeretnék .beszélni aminek
állandóan feje felett lóg. Az első tanúja voltam. A forradali:nat Sop­
nemzedék ,regényhösei között Dem ronban éltem át. Másu1;t má.r rövi­
találni törvényen kívülit, SÖt ellen- den megemlékeztem erről. A kom­
kezőleg - mint í["óik -, polgári munista hatalmi apparátus belsö
jólétben élnek. A második nemze- üressége folytán néhány órán belül
dék hőseinél - mint legtöbbször· összeomlott. Az így támadt térbe
íróih.'nál - a törvényen kívüliség ezer egyetemi hallgató nyomult be
szinte sZ3Jbály. A világ nagyot lé- és gyakorolta a hatalmat bölcses­
pett, jOibbjait a föld alá kényszerí- séggel -és szeretettel a nép irnnt.
tette. Rieux-t és Tarcrou-t is megtalál!hat_

E görögös szent felé indul a hat tuk a városban, amely éppen úgy
regényíró, mács-más pontrÓl termé- el. volt zárva azokban a napo[{ban,
szetesen. Camus a logika volt er- ~t Camus Oral1ja a bubópestis
dőin és ó-nádasain vág keresztül, IdeJén. ~zt is tudtuk, hogy mi a
i-rá.nytlíje az együttérző elme; Mo- bubópestis. Greene névtelen mexi­
ravia Erosz ,bozótjait vágja egy ],ói .papja is ott járt a város ka­
szomorúságra hajló, de. reményt nyargós utcáin. Éles szemű ember
adni kívánó szív éles machetéjé- Tom Joadót vagy Isaac McCaslint
vel; Silone a szeretetbe torkolt po- is felism e-rhette. Furcsa világ volt.
Etikai ambíciók ösetdején; Faulk- Irrealitását csak az adta, hogy a
ner egy ótestamentu.mi, Greene modern fikció világát realizálta.
egy ]{atolikus ihletésü vaUásosság- Szenci Vilibald

Sétán

Esös a nyár s a DUlla á·rad.

Mondják, az átkozott atom

okozza núndezt - örült század

felrobbanhatunk egy napon.

Valahol I17eSSZe hegedülget

<'alaki. Mozart - m01Uianád

s az út mell té;/, mint menekültek

riadtan suttognak a fák.

MARBACHBAN
7'alószínütlel1A.il, mint valamely ki­
/űnöen felépitett kulisszavdros.

Ormos, meredek tetöh glédája,
ké temelete·s fakeretes óriásházak
::árt sora., merev, szigorú szimrne,t­
,-ia, ahouá nézel. Egyöntet-üen bar­
na, kitámasztott zsalugátersor. Ara­
nyozott vascégérek, ónkarikás szí­
nes ablakok. Az óriás tetök alatt
apró muská,tlis kettös ablaksor, a
m.anzárd.dal együtt négyemeletnyi
magasság. Lépted ijesztöen kopog
amacskaköveken. Elöbb olyan
mindez, mint valamely ápolt öreg
fenyves. majd visszhangzóvá és
színpadiassá változik az utca. ahol
egyedÜl vagy s ahol feletted lépteíd
.:aja egymásután nyitja az apró
abla.koka,t.

Az ember ritkc~ tiinel11ény erre­
felé ebéd idején. Egy meredektetös
utcában, 71'wly alig négy Mpésnyi,
háromemeletes házainak zsúfolódó
sO'rfalával, tyúkok kapirgálnak a
. alak tövélzez szorított trágyadom­
bon. Mindez pon~osan olyan, ami­
lyennek a Grimm-mesék illusztrcUo­
rai ábrázolták a l'égi német várost.

Schiller sziilöháza. e tÖl,téneln7.i
niroserdö, e zegzugos álombeli táj
sií,'iijében fekszik. A költő bölcsö­
helye felett egy öszhajú szegény­
asszony örködik, mintha egy Hauff­
meséből maradt volna.. Mivel a köl­
·tök a szegények népéböl vétetnek
elsősorban, az idös néni odaillik az
iró szülöházába.

6 kalauzolna, ha ezt a tevékeny­
séget. nem tenné feleslegessé a mé­
retek dermesztöen sz'ÍÍk mivolta. A
kap1wljból egy szük szobácska nyL

jJ"ebaj, a Szovjet irók Szöve,tségének mégis meg-
.. felel. Amikor a pártköl~ö ryzegkapta a Nobel­

dijat, bezzeg nem hábol'odtah fel, mint Paszternák
esetében. Söt a:::onnal üdvözlő táviratot küldöUek
neki. melyben örömükneh adtak kifejezést, hogy
"azt a költöt érte a megtiszteltlPtés, aki elsönek ün­
nepelte a szovjet tudomány diadalát, aLunikot".

Nem baj, ha nem jó cl költemény; elég, ha a nép
a::t lá·tja, hogy micsoda baráti viszonyban van e:: a
nagy ember a Szovjet lrószövetséggel.

Itt kö::bevetöleg megemlítem, hogy Salvatore
Quasimodo "piccolo borghese"-nek, kis burzsoának
neve::te egy nyilatkozatában Nobel-díjas társát, Bo­
risz Paszte1'1l,ákot. Erröl bövebben nem is érdemes
beszélni. Elég, ha Guido Piovenet idézem, aki a
Doktor Zsívágót cl század egyik legnagyobb remek­
m'Űvének mondotta.

Quasimodo szerint azonban "Paszternák Csehov
nyomdokán halad és negyven évvel ,elmaradt a mai
fejlödéstöl". Va.gyis nem követi a szocialista realiz­
must.

Az olvasó most elcsodálkozik és azt kérdi: hát a.k­
hor miért Quasimodo kapta a Nobel-díjat? Az olas:::
iroda.lmat huszonöt éve figyelmen kívül hagyta a
Svéd Akadémia (miközben kilenc francia írót tünte­
lett ki). Giovanni Pa.pini. Benedetto Croce, Gabl'iele

,Előbb vizsgáljuk meg l'öviden e kis költeményt;
a:::ut-dn hatásáról fogunk beszélni.

ftt a hermetizrnusból csak az maradt meg, am'it cl

hritihusok leginkább kifogdsoUak. Ungaretti után­
:::ói, a kisebb teltetség-íí tanítványok, fragmehti:::­
lI1usba estek: egy kis öt(etecskét adtak ,elő négy-öt
sorban és az volt a költemény. Quasimodo verSe sem
egyéb, mint egy' kis ötlet, csakhogy ez az ötlet még
ö1l'lnagában sem áll meg. A költemény elsö sorában
azt írja, hogy az eget és földet az Isten teremtette,
a ke'reszténység személyes Istene (hiszen az idézet a
Bibliából való). Azután azt is eJismeri, hogy az
ember Is-ten képe -mására ?Jan teremtve. Igy a::tán
n.em érvényes a nagyon is olcsó Í1,ónia. hogy az em­
ber bizony nem pihent, mint az Isten és ugyanolyan
fényt rakott az égbe, mint Teremtöje. Ha Isten te­
1'emtett engem, akkor az ő érdeme, hogy e képessé­
get megadta nekem. Am ha az ember egymaga "a
földi értelemlM,J1 erejéböl" teremtett új fényt, új
holdat, akkOr nincs személyes Isten, hanem az isten­
ség bennünk van elosztva (pantheizmus) és 1m kor­
mányozzuk az anyago t és a vildgot. N a.tura natu­
rata. vol~unk és Natura naturans lettünk. Quasi­
modo feleri'/.ás ötletéből erre nem tellett, holot,t al vi­
úígirodalomban elég példa mutatkozik erre. (Spi­
nOza, Pichte, Schelling.)

Ez (~höltemény ügyetlen grimas:::, provinciális
pseudo-atheizmus és nem is meggyözó és fáradt és
~nalmas és banális.

"
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John Smith kapitány útja
a Vöröstorony szorostól Virginiáig

Hatóságilag kijelölt rágcsálók

Raphael a szekrény tetején
és Tizián az ágy alatt

Egy olasz szár.mazás~, Alfonso
FolJo nevű mechanikus hálószo,bá­
jában a kaliforniai Beverly Hills­
ben számos, rendkívül értékes fest­
ménYt fedeztek fel. Egyebek közt
Michelangelo da Caravaggio tiz
f(o:stményét, két Tintorettót, egy­
(;oy Tiziánt Luca Giordanót Ra­
pl1aelt, Lo;enzo Lottót b claude
Le Lorraint. A felfedezé5 véletlen
műve volt: Folio meof13.nikust fel­
kE'reste egy, műtörténész, mert el­
romlott a televíziós készüléke. A
nyitva maradt hálóswbaajtón át
- ami'kor .Follo a kaIrupjáért ment,
hogy kliensét el.kísérje - a mű­

történész az ágy felett lógó ké­
pen felismC1'te Cara vaggio ecsetjét.
A többi festményeket - henger­
alakíban összecsavarva - Fono a
szekrények tetejoén és az {egy ala,tt
tartogatta. A festményeket a mű­

szerész atyja egy, a múlt század
végén eTh'unyt nagybátyjától, egy
ka rdinálistól örökölte.'

LIVRARIA D. LANDY
Sao Pau o

Rua 7 de Abril 252, So "3ala S3
Caixa Posta17943.

Dél~Amerilka egyedüli könyv­
kereskedése, ahD'1 magyaron 'kÍ­
vül négy villÚlgnyelven vásárol-

hat az igényes olvasó,
Köny<vek, metszetek, folyóira­
tok. K é r j e katal6gmsomat!

Sós Albert

becsületes s érezh'ert:öen "polgári"
szemszögélXíl. De miNel a film nem
a történet emberi, jeolleml)le.Ji igaz­
sá.ga~iból il1'd.'U'1 J,i (Imint a lengyel
W,aljda "Nem:vedék" -e, ame:Yet a
beftlje?Jés ÖI1~éntelenül is felidéz),
hanem ellenkezőleg: adott politikai
tézisekhez és törbéneJmli fommulák­
hoz kerít egy-egy ik.uksfigurát és
"dramatizált változatot" - óha­
ta.tlanul su,ba prOjpaganda lesz be­
lőle, a régi "I~é,t csepp Rossellini-,
tíz cSetpp GerasmiI1lov-féle" kev'erék
- s így néhány ha,ngulatos, szürl,e
gyátfuépen és meg;hÖok.kentÖ€n te­
l~be taláUt képi kJifejezése.n kívül az
"Álmatlan évek" jóformán sem­
m~t sem. nyüj.t: sem kod,élpeJi:, sem
jellemrajzot, sem 'pedig a WiM tör­
téD>etét. Neul1 'Véletlen, hogy az
egyetlen élő és emberileg meggyőző

tőrténet (egy koldiu':"slJegény fia-taJI
szerelmeSjpár víík,endhá:z:aJi: nyer az
Esti K;urir pályá.zaltán) a legke­
vésbé tkötött kortól, alaptémától,
"eszmei monda nilva.lótól " . A ren­
dező nemrégliJben 'kijleLenteJbte, hogy
el a'karja készíteni a fiLm másod~lk

részét, amelynek nyiLván fogla 1­
koznja kell ma,jd Csepel történeté­
v:,d 1956~ban. K~váncsia'1l várj;u k a
történet folytatását.

De aeLd,ig is: itt a "Tegna.p"
(írta Dobozy Lm,re, rendezte Ke­
leti Márton) , az első n yíllita n , szial­
te ,már becsül!letesen becstelen szo­
cialista melodráma 1956-ró1. Az a
k isváJros, aJhol DOlbozy története
lejátszódik, valahol a szerző pasa­
rét,j luxusviillá,ja és a pártiköz,pont
között terül el és nu.nden ollidaIról
butaság határolja. La·kói sematiku­
s3.;k, aiki k megtév1edéssel, a nélphez
való renditlh:e<tet1en hűséggel, s a
regl rend 'VisszaállIításárval foglal­
koznak. Kiskraj.cár, vagy Keoleti
MáI't<Jn daloló 'esztergályosai hoz_
zájUJk kéJpest do'Sztojl;:tvszlkiji mély­
ségű figurálk. Elei.nJi:e hiszünk ben­
nüok; amÍlkor a forra.dalmár tömeg
megostromolja a lalkJtanyá,t s a ka­
tonálk 'közül tölbben át akarnak
állni, az erőviszonyOk még igazsá­
gOsaIk és a -rendezésnek si/kerÜl (a
szl=-rctpét lleHkesen és oéle't.hüen ala­
ldtó "né<p3ég-.ka'tonaság" seg~tsé­
gévelj felidézni az októberi napok
V'a:ósá'gos hang,ulaltárt:. A tOlváJbbia,k
során azo,l1tban lbpésről létPésre ki­
derül, hogya) fenti tameg valójá­
ban nem. más, mint elvadítot,t cs{)­
cselétk, h) veietőjü'k vér zam,jas
i,mper:ialista ügynak, c) a föLdesúr
bárá.nybörbe búit fa.l'kas, tehát d)
Szalbó alez,redesnelk 'voLt. igaza, aki
tll.Íln;d.járt az elején a tömeg közé
a'k<lirt :ö,vetni de nem te1Jte mert
nem k<lipo<tt ;á fe<lsöbb paran:cSot...
Az első lövéseke,t így az eIlenforra­
dalmá,r banditák coltjai tüzeli'k; az
önt.udatra ébr6dő főhadnagy-cow_

boy lovasroha,mmal kime,l1 ti ranch­
elnök éde5alpját a handi'tÚik ka,r­
ma~ból, tűziharc, de az utolsó pi'Ha­
nabba,n, Beethoven Egmont-nyitá­
nyána1k hangjai ra, megé~ktezik a
páncélos felmentö sereg.

P. "Tegnap" (amelynelk felJVéte­
leinél a szerte.plŐik nem használtak
arcfestéket, hogy "ezzel is folk<Jz­
zák a valóság ilJI.úzióját") nemcsak
az első i,gazi magyar fila:nrponyva,
hUJnem a ma.temart:i'kai :fii1JIncsinállás­
nalk is mestel1lUúvJe; nem volt még
ma'gya.r fiLm, amely ennyi meg­
adobt sZe<mpÜ'lltot ilyen gjikereseu
tucto'tt volna 90 pembe tömörítetni,
úgy, hogy a mü egyiben választ
a-dj.on ,,,3. ma égető kérdéseire" is
(a tórtéllJet során öt í2Jbe.n monG­
ják el, hogy "alki ki alkar tépni a
csopor>tJból, szaJbado!l1 megteih~ti"),

Az, hogya fiJJmnetk ere,de<tileg "Be_
csüij'et" voh a cÍlllle s vbgül egy
semlieges, lD1ajlCln'em légnemü cúmre
kereszteJ.t.éIk éÍ>t; a'Z, hogya forra­
da,ltmi rú,d'ióadáso,k közül egyedül!
csaJk a hercegJprÍllllás ismert beszé­
dét emeli ki; hogy a történet vé­
goélll laz orosz taJ11kolk nem, jÖTIa1ek
be, minJi:egy n:eun merne1k .bejönn~
a k6p'be, csak a hangjukat ballan[
(, ,lvanil1a!1: Iba ráJtainrr," - mond jálk
róLuk sejrt:lelmesen), már önmagá_
ban véve is megnutarnodás' ~ beis­
merés. A "Tegnaip" szinte fenn­
hangon hirdeti: ahOl 'ez a filiill ké­
sz.üLt, ott elihal,kuilt az "igaz.ság
hang.ja. de aikkor is ki k'ell tarla.nl.
mellette' , .

és a mal magyar filmT ""~~ egnap
A!mj,kor ;:,Z "e:,vadíbOtt csőcse_

léik " a "Tegnajp" című új magyar
filmben megost.romolja a kisváros
'lalktUJnyáJját és a népéhez hű Szabó
aJezre.des szóváltás kÖzlben kemé­
nyen a szeunébe néz a hiltélben
megin'gott Csend'es Imre főhad­

nagyrrlJa,k és azlt mondja nieki: "az
igazság hangja ,n>éha elihaLk,ul, de
aik'kur is 'koi kell tartani melle,tte"
- ezzel a maga ke<ttőssbgé1ben fel
is vázolta akorszaJkot, mely ezt a
fi>~miBt életre híVJta. A "TegnUJp" s
a.z a két másiJk .magyar film, me­
lyeike,t alkalm'unk volt lD)egtekia1­
teni. kbt ,és Ifél-ihálrolffi éVivel az­
uJi:.á,n l<,észült, hogy Hanni,bál tanár
úr drámai "megrt:él'ése" az óbudai
A!ID\PhiteaJl:l'llm aréná,jában lJénye­
g,éJben le.zár,ta a magyar fiam törté­
neJtének első iga.z1 höSkorát, s egy
é.v:vel a~után, hogy a "Baik'a,ruhá­
ban" és a "Vasv:irág" megpróbál­
ta életben ta I1tam i s folytat'lli ezt a
hagyományt az elszaporodó limo­
nádé-lVígljátélko1kJkal s kötel!ező párt­
törtbneti fillJInekJke] szerrnlben. A
"Ház a sziklák alaJbt" (1958) való­
já:bJn enne.k a vonalnak a fo~yta­

túsa: nem politikai szün,séglC't,
hanem tmŰiv'és7i /i'goényesség hívta
él'etre. mint amaz<>kat; fiatal ren­
dező (MaJldk Károly) mű,ve ez is
és irodaiImi .nyersanyagoa1 (Tatay
Sándo.r forgatókönyvén) alapsz1k.
KOIlIloly, igényes fiLm. Tlfagédiá­
mik készüh, - de végső soron hiá_
nyowak belőle e müfaj. legfőbb

követe:ményei obs. pátosza. A hazai
kpitika (mle.részen elővJé.ve egy rég­
óta félrCitett lkifejezést) sorsdrá.­
mánalk newezi. A cselel<mény, egy­
szerűen, érdekes t'mberi >1:örtbnet­
nek induL Ferenc, a főhős, hazatér
a ha1dfrfogsá.g1b61l kis háizáJba, a ba­
da,csonyi szilklálk alatt. ;Felesbge
megih,alt és Tera, az asszony nő­

vére, egy idősödő, pÚp<Js, szere­
lemre sóvárgó v,é<nlány visszaadja
Ferenc éIe1:kedJvét s vonzódásá.t
földIjiéhez, a Ibadacsonyi tájihoz,
Fer,ooc megismel1kedik Zsuzsával,
egy boldog ágra vágyó, széJp, fiata,l
növel és feleségül veszi; Tera el­
költözi.k, de nemsokára ,visszatér:
joga van a fele házlhoz. Ferootc
nem tud eLmenni, odaJköti a föld
- és Tera jelenléte fokról fC/km
lehetetJ.enlné teszi a húzastPúr éle­
tét. A sötéten úrnyalt, t,ragédia
felé roha,nó cS't',lek.mény azonban
bPlP i·bt botlilk meg, hogy ez a .,fok­
ról fokra" rész:ete~ben a vú WOn
megvalósul: a cselekmbny nem
ível feHelé, hanltm ömmag{lt is­
métli, s miJre a iiigurá.k felke1.tettélk
érdeklődésünht toválbbi sorsuk
iránt, a törtbn'etel:aiPosodrilk . A
helyzet tart.hata'tla1nságát salblonos
esz/közök (Zsuzsa hisvtéritlrus neve­
tés-sírása, petróleumlámpa lángjá­
ba rÖipiPenő éjjeli ftepke) érz,ekelte­
tilk. A jellemek erősza1kot tesznek
önmagukon és Fe'rene rögihöz kö­
töttsége ,és csele,l.;:]vők~t.e1enség.e

(amely a tragédia léilekrtanli kulcsa
és éltetője loone) el,vesz;ti embe>ri
indokodtsá.gút. így, a.milkor Ferenc
tehetetlenségében végül megöli Te­
rát, csalk ~gy "jó jelenet"-neik , s
nem egy :ogiku6 'emberi dráma ér­
zeLmi Ibert:etőzödiésének vagyunk
tam.úi, A rendező elv,éti a filmet.
mielőtt még igazán megszere~né

magánaik és u.ra lehetne. Pedig
Ma'k.k Károly rendiezés'e - néhány
zava.ró trükkJtől, meJliMkfiglUrá.tól s
melodramaoti'l"us p!illUinattól el1'e­
kint,ve - egyéni stfi,usú s részletei­
beon kifogástalan. A nyomott at­
mosz.féra, a n<eményen felkete-fehér
fényképevés, a környezet szi>nte el­
vont, IbarOlktk vbsz,terhessége re11,d­
kívül érzé!kUetes; néhá'DY nalgy jeJ,e­
nc,t (melyelkre a cse~ekményt feL
épIti), különösen awk, amelyek­
ben embert és tájat együtt s köl­
csönlhatá.suil-oba'n Úlbr.izol (nádvá_
gús, IköhOordás), remieik,be sike,rul­
tek. Miniden a helyén van teihá.t.
kivé.ve a film egészét. Az emberi
drálma - a passZJiv.litás dráJmája ­
llényeg.bben kihasznáJlartla,n és imdo_
kola,tlan majrad, s ugyanaUwr a
túlzsúfO'lt történet mindent !kimood
és nJem hagy elegendő teret a misz­
hkus sejrt:etésnek. De elJt a törté­
netet író írta és mü'Vlészek valósí­
tOlttálk meg, akik nem az iga:zság
egy leszüJl,.,"itett, "hasZJllos" részre­
tének, hanem (a rendező saját
sZUJvailval) "egy örökérvényű" té­
mának", "általános emlberi monda­
nivalóknak" al<artak hangot adni.

A "Ház a szildálk ala1Jt" e szán­
dékának helyességét talán épp az
"ÁLmatlan éN'e'k" tévÚlt1ja tárrna$zt­
jl3. alá a legjobban. Az íróii-«,~de­

zői szándéik UJgyam. itt is jóhisze­
mü, de a megvaló'Sítás alapvetöen
téves. Az ört: fil=o,vdla, melyeket
- a téma szerint - a cseiPeli WM
története fog egységbe, 1ényegélben
a rmagyar mUlruká.sélet tükre a'kar
lenni Igló-tól 44-ig, Má,riássyéJk

si:, török vitéz hívta ki lovagi pár­
bajra az angol ka'pitányt. Ezúttal
pisztolYlpárbaj mellett döntöttek és
Smith a második török fejét is
lándzsára tüztE'. Minthogy a l,e­
resztény csa,patok erösítést vá'rtak.
a követ.kező napon már John
Smitili hívta ki az egyik török vi­
tézt és ennek is levágta a fejét. A
párviadal emlékére Báthori Zsig­
mond nemesi címet ajándékozott
John Smithnek. A címe,rben a há­
rOm török levágott feje látha tó
ezüst alapon. (Ho~szú éve.k mulva,
amikor John Smith kapitány már
az amerikai Virginiút térképezte
fel, három szigetet "Three Turks
Heads" -nek, "Három török fej"­
nek keresztelt.)

Alig két évvel később Meld'ri
őrgróf csa.patait a Vöröstoronyi
szorosban megverték a. török és
janicsár hadakkal megerősített

krimtatá'I'ok. A keresztény sereg
nagy része megsemmisült. Smith
karpitány súlyos sebesüléSSel fog­
ságba esett. AmLkor meggyógyult,
a Vaskapu közelobben .eladták egy
ra,bszolga véÍsáron. Kilencezer más
rabbal együtt egy Tragabigzanda
nevü moha,medán nő udva,rába ke­
l'ült. A. kapitány ekkoriban már
jól beszélt magyarul és minthogy
úrnője is értett magyarul - az
előző század:ban a magyar m.ég diJp­
lomáciai nyelv volt Kelet-EllIrópá­
ban és a Balkánon -, hamarosan
meglágyította Tragabigzanda szí­
vét. A mohamedán asszony úgy
akart a csinos ka'pitány sorsán
könnyíteni, hogy meleg ajánlással
elküldte bátyjához. Timor rpasá­
hoz. aJ, i a Kaspi-tó mell etti vidék
ura volt.

TragUJbigzanda ajánlása azon,ban
felbőszítette a pasát. ötven fontos
vaskarikát vel'e.tett J ohn Smith
nyakára és ralbszolgái csicskásává
tette meg. Egyszer, amikOr Smith
a szúntóföldön dolgozott, Timor is
,kijött hozzá. és korbácsá.val véresre,
vel'te, Smith ekkor doronggal
agyonverte a pasát és a pasa lová­
ra ka,pva, elme·nekü!t. Egy don­
menti városban leverték nyaká.ról
a vasat. Az angol kapitány az
orosz szteppén ke,resztül vissza:o­
vagolt Erdélybe. Itt Báthori Zsig­
mond pecsétes levélben iratta meg
Smith ka'pitány történetét é' 1500
clara,b aranyat ajándékozott neki.

Ezzel Smith kapitány kek·t­
európai kalandjai véget értel" Ka­
landos életét Amerikában folytat_
ta, Miután átha~ózott az Újvilág­
ba, résztvett James Town megala­
kításáJban, majod New England ten­
gernagya lett. ~letének két legis­
me,rte>bb kalandja ezekután az in­
diánok kÖzt játszódott le. Egy al­
kalommal az indiánok eJ,fogták a
Monongahela mellett és főnökük

elé vezették . Smith tudta, hogy
életét már csak a csoda mentheti
meg. Elővette. i,ránynijét és a fő­

nöknek ajándékozta, aztán, mint­
hogyha gye!'mekkel beszélgetne,
mesélni kezdett neki - .pe.rsze in_
dián nyelven - a föld gömbölyü­
ségéről, a naprendszerről, a boly­
g6.k pályáiróL A csillagászati elő­

adás akkora ha tássa'l volt a főnök­

re, hogy megkec,oyelme.zett neki és
szabadon engedte. Egy másik alka­
lommal John Smithet a Potomac
mellett újra elfogták az indiánok.
Főnökük, Powhatan derűsen hall­
gatta John Smith szavait, mir1tha
csak ,egy 10'ndoni klubban társalog­
nának. Majd intésére az indiánok
megragadták Smithet és a kivégző

oszlophoz kötötték. Egy fiatal lány
azonban odaszaladt a, kivégző osz­
lophoz és megcsókolta az angOl ka­
pitányt. Pocahontás volt, a törzs­
főnök lánya. Az indián szabályok
szer:nt John Smith megmene,kült a
kivégzéstől.

Smith ka'pitány híres könyve,
mely,ben erdélyi kalandjairÓl is be­
számol, a "The True Tra,vels, Ad­
ventures and: Observatio.ns" 1630­
ban. a szerző halálának évében je­
lent. meg Londoruban,

A londoni San Se'P'u.Jcft1.re temp­
lomban temették, Latin sírversé­
ben ,ba.<rátai vitézségéről és erdélyi
höstetteirőI emlékeztek meg. Smith
kapitányról, akit VirginiáJban nem~

zeti hősként tartana.k számon,
mindeddig több tu'cai életrajz, szá­
mos reg.ényes életrajz jelent meg.
Több filmet készítettek életéről,

különösen az indiánokkal folyta­
tott küzdelmeiről és a Pocah<Jntas­
epizódról. ChatteJrton könyve le­
ol'vasztja a legendáJról a roman­
tikus mázt és a realitás teljes ere­
jével mutatja be ezt a kalandos és
nagyszeru angolt, aki a XVII. szá­
zad ele,jén gyalogszerrel indult el
Magyarország felsza'badítására.

Fercsey János

N agy-Budapest dol.go::ó lIéPt liaIICIII /OUÖ'II illetéhes szen'eh l'all­
IÍjabb .tanlÍjelét kapta annak nuk, amelye!: reggel. nyolc túl dé!­

a s::eretetteljes gondosságnak, utáll lélha,tig (egyórás ebédidői1el)

alJlellyel w jelelilegi magyar rend- megteszik előkészüleleiket 1.1 l'ág­
s::er a la!<ossággal szeniben viselte- csálók irtására . A dolog természe­
ti!" Megke::dödölt a szokásos őszi ténél fogva, nyilván a Beliigymi­
lIagytakaritás és rágcsáló irtás. E nisztérium Rágcsálási Főosztálya.

lIagyjelentőségii tényről természe- alá tartozllU!< a külöllböző rágcsá­
tesell a pár,t központi lapja szá- l.ási alosztályok, ahol a hörcsög-o
mait be a kÖVet1leZŐ rövid, de Ö,,- pocok- és ürgefelelösök ihtatják,
tudatos közlemény heretében: l'ubriluízzá.k kar,totélwzzá!< az alá-

J'uk tartozó' rál!csálók !uíderIClpJ'ait,"A Fővál'osi Tanács intézkedé- u

sére fŐ1'árosszerte megkezdődött u 2. Kidel'iil cl közlemény ből, hogy
s::o/aísos Őszi nagytakarítás és rág- az illetékes szervek szeretik a pes­
csáló írtás. Az illetékes szel'vek tielwt. Megtehették volna ugyanis
megtették előkészületeiket a, ,'ág- azt, hogy törvél1yerej-íí rendeleltel
csdlók irtására: keriiletenként kije- minden pes,tit köteleznek arra,
lölt Háztartási Boltokban kellő hogy mUI1Jwúiő után, hézzel, vagy
melluyiségií Cumacid és Duplex el- saját maga .dltal, társadalmi mun­
nevezésií irtószer szerezhető be, s káball készitett csaPdával, napon­
kijelölték azokat a gócokat, ame- ta logjoll ÖSSZe l.egalább két pat­
l.vek a rágcsálók főfészkei," hányt, mókust, menyétet, cic-

kány,t, vagy a klerikális beállított-
Újabb öhölcsapás a rágcsdlókJ'({, ságáról közismert templom egerét.

mondhatták örömtől csillogó szem- Am uz illetékes szerve.k jósága ha­
'/'I'lel a pestieh, akih e rövid hír- tártalan. Ezért kapha.tó a kijelölt
adásból három döntő fontosságú Háztartási Boltokban kellő meny­
tényról sze,'ez!tettek tudomást. nyiségben Cuma'(;id és Duplex, az

I . Magyarországon nemcsah egy irtósze"ek e két Cas,tor és Polluxa.
s::el'1' foglalkozih l'ágcsáló iriással, ]. A közlemény le-gfontosabb ré­
=><>-""",><>,"""'><><~..c.<~..c.<"""-<:><"""""""""<:><;) SZe a hatóságilag kijelölt nígcsá-

lókra vonatkozik. Az ember azt
hilietllé, hogy rágcsáló az. aki rág­
csál. Micsoda kispolgári liberaliz­
mus! A rágcsáló az, akit erre a
célra kijelölnek . Az illetékes szer­
veh ugyanis - amint az a rövid,
de diadalmas hírbŐl kíderül - "ki­
jelölték azokat a gócokat. ame­
lyek a rágcsálók főfészkei". E.~

csak .természetes. Hiszen lehetsé­
ges, előfordUl egyes, szórványos
esetekben, hogy Csepelen, Angyal­
földön, a Mária Valéria telepen itt­
ott felüti fejét egy-egy rágcsáló.
Edes Istenem, vemnall még hibák!
A rágcsálók iga.;;i föfészkei azonban
Budán vannak. il, régi letiint ú"i
világ egykori telephelyein, a Xl.
kerületben, J{risztinavárosban és
környékén. A munkáskerüle.tekben
itt-ott még fellelhető ·rágcsálóka.t tt
meggyőzés és kommunista példa­
mutatás eszközeivel rá lehet be­
szélni arra, hogy a 800 milliós
béketábor oldaldn rágcseílva épít­
sék a szocializr/1.1~st. A volt úri ke­
riile-tek, sötétben bujkáló, ellenrág­
csálói azon bem a nép ellenségei, az
imperialistáhtól kapott utasítások
alapján l'ágcsálnak és éppen ezért
a kíméletlen Cumaciddal és Dup­
lex-szel kell lesújtani rájuk,

Vajda Albert

Keble Chatterton, a kitűnő an- Az ábc betlíit egyszl:'rüen megszá­
gol író és kriti.kus könyve (Univer- m<Jzta és A-tól L-ig egy fá.klyával,
sitY Press, Edinburgh, 1959) John M-től Z-ig két ,fáklyával jelezték az
Smith kapitány élettörténet.ében a egyes betűk sorszámát.
XVI. század egyik legmarkánsabb iVIinbhogy a törők sereg kétszer
alal:ját eleveníti meg. A könyv akkora volt, mint a felmentő csa­
nagy meglj,~:enítő erövel festi azt pa t, Smith azt tanácsolta Kíscll tá­
a korszakot amikor Ameriká.ban bornoknak, hogy tegyék lóvá az
az első telepesekküzdötte,k az in- ellenséget. A hadicsed abból állt,
diánok ellen, Kelet-Eu·rópa pedig hogy többezer puskapotros fá,klyát
11em kis mértékben a mai I{elet- szúrtak a földbe és eze.ket meg­
Európálhoz hasDnlított. A vasfüg- gyújt<Jtták. A fáklyák fellohban~l­

gönvt a töröl, birodalom nyugati sára a törökök a tűz irányába 1'0­
hat{lra jelentette; ezt a határt je- hantak, minthogy onr:ét várták a
lezték évtizedeken á't az égő ma- táma,dást. Kisell az ellenkezö olda­
gyar fal val" Ion hátb:.It~lmadta és szétkergette

J ohn Smith 1580-ban született ö.ket.
LincoltE,hire-lbe,n. Ugyanabban az A sikerülthadmüvelet Utá11 John
esztendőben, amikor Shake~pea,re Smith Meldri őrg.róf csa'[Jataihoz
elsö szonettjét megírta. Vállalkozó csatla.kozott. Egy Smith által gyár­
szellemű, va,]onerő okos művelt tott primitív bomba segítségével ­
és dadásul szerencsés ember volt. nagy cserbpfa.ze,kak,ba 'puskaport,
Tizenhat éves korá·ban heutazta terpentin t és hasonló rÜJbbanóanya­
Franciaországot. Megtanult latinul, gokat győmöszölt és ezekkelWtte a
görögül és franciául. Ma1'cus Aun~-. török sáncokat - sikerült a keresz­
lius. Caesar és Macohiavelli írásait tény csapatoknak 1601 szeptembe­
olvasta s kü~ben kitűnöen megta- rébe,n Székesfehérvúrt visszafoglal­
nulh a kard,forgatá~ mesterségét niok. A következőkben John Smith
is. Ké 'öbb Hollandiában és Olasz- Meldri örgróf csapataival együtt
országban is járt. r60I-ben Bécsbe Erdélybe vonult, ahol Báthori
].;~erült. Ott megismerkedett Me1clri Zsigmund nagy örömmel fogadta
örg;'ófbl. aki akkori,ban egy Kisell őket.

1H:vlí tüzértúbDrnokkal együtt ép- Dél-Et'délyben Meldri l,a tonái
pen azon törte a fejét, mint segít- nagyerejü, komoly tüzérséggel fe.l­
hetne, az alsólendvai erőd véd'Üin, szerelt török sereggel találták ma­
akiket a törökök körülz~u'tak. Ta- gukat szembe, A két hadsereg
nú,c:;tabnsúgukból JOh11 Smith se- hosszú ideig farkasszemet nézett.
gíte-tte ki őket. Elmondta Meldri- Egy nalp török követ jelent meg a
nek, hogy ő fáklyajelekkel üzene- keresztényJi:áJbonban és ibejoelentette,
te,t tud továbbítani a körülzárt hogy az egyik ozmán tiszt, Turba­
vár,ba. Minbhogy angolul csak a sav, lovagi 'párbajt ajánl bárme.lyik
várparancsnok, a brit származúsú keresztény kapitúnynak. Természe­
Lord Ebe,rs-bau.gh .ért, nem kell at- tesen életre-halálra. Meldri tisztjei­
tól tartaniok, hogy a törökök meg- nek választása John Smith kaIpi-
fejtik az üzenetet. tányra esett.

Meldri örömmel vette a fiatal A török vitéz arany, ezüst vért-
angol katona ajánlatát. Rövidese.I1 ben jelent meg a mérkőzésen. Mi­
egy dbmbtetőről, tíz kilométerre közben a két lovas lándzsával egy­
Alsólendvútól, John Smith fáklyá- másnak rontott, a török zenészek
val ezt az üzenetet küldte az ost- o.boá.kon bdes keleti dallamokat
romlott vánba~ ,.Csütörtökön éjjel játszottak John Smith kire,pítette
kele.trŐl támadol" A zűrzavanban Tut:basavot a nyen'gből és lándzsá­
törjön ki a vánból. " Smith fáklya- ra tüzött fej.ével visszavonult a ke­
jE'lein k technikája egyszerű volt. resztény táb=ba. Másnap egy má-
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fa,ntom:dealizmu'S, hanem a téonye­
ket átfogó filozófia.

Bergson döntő hatással áradt az
irodalomba. is. "Omne individium
ine1rfabile." Min,den egyén kimond­
hatatlan és minden lélek számta!an
árnyalabú, mintegy ez a, be.rgsoniz..
mus ala:ptétele. Proust főműve az
"A la recherohe du temps pml,u"
- amely a be,rgso'ni "ta.rtam"-{)t
idézi fel - azza:, !hogya lélek mil­
lió színét ráncát redőj-ét ábrázol­
ja, minte·gy ennék a tételnek iro­
dalmi bete:jesülése.

Bergson filozófiája igén y,éb en ,
m6dsze;r·b'ben ,és tételeiben egyaránt
co,odálatos éJpítmény. De a nagyon
ma.ga~lrendű f.:oz6fia SeID végpont
és Bergsonnal szem,ben, néha épp
leglelkesehb hívei (,pJéJ.dául a .kato­
likus IMaritain) , ho.ztakfel elleinve­
béseket. Bergsont gyak,-an vádol­
ták azz3,1, hogy az i.rra'Cionalizmus
szörnyeit a vi:ágra szabadította:
úgy állítják be, mintha közvetve
része volna a világnak 19I4~ben

kezd'ödtitt és ma is tartó boszor­
kánytáncában. Mi sem ihamisahb
ennél a vád.nál. Belr.gson nemcsak
származása mi3tt nem kellett a ná­
ci:zmusnak, ha'nem ízig-vérig indi­
vidualista filozófiája m'att sem:
kőz'hely, hogya "szaba,dság filozó­
fu.oa". Egyik öregkori, 193z-ben
megjelent müvbben, a "Lesdeiu.,
sources de ;a mora!e et de la réli·
gion" -ban l~étféle morált léülönböz­
tet meg: zárt és nyílt morált. Az
eilŐlbbi gyakoJflati jellegű, a, sz:gOU"ú,
törzsi kőzösségek érdekeihez kOn­
venciói'hoz igazodik. Az. ~tóbbi
metafizikai jellegű, Énünk mélyé­
ből eredő morál, amely kitágul és·
túllép a zárt közösségek szem.pont-'
jain. Egy év mulva a világ megis­
merkedett egy Tendszerrel, amely a
"zá rt morál" -t valósította meg.

Be.rgoontól nemcsak a politika~

kollektivizmus minden formája
volt idegen, hanem a, szellemi, kol­
lektív szempontokhoz iga.zodó­
esetleg magasrend-ű - filozófiák és
életszemJélete,k, mint Hegel vagy
Stpengler rendszere és a "Geistes­
gesohi'ahte" is. Bergson etikai ereje
kristálytiszta, tehhetaláló metafo­
ráival mind'ent pontosan hfej.e,ző

:,;tí:usáJban is őnkéntelenül megnyi­
latkozik. Nem olyan egocentrikus
alkatokiból fa,kad az átok, mint
Bergson, PJ"OUst va"ay Huxley­
bennük nincs más, mint lélektani
érzékenység és lágyan mérle-gelö
értelem - hanem a minden rendű

s rangú tÜrelmetlenel"ből. akik ar­
cukon a zsa<rnoki lélek Káin-bélye­
gét viselik. Kosztolányi .Ádám

A száz éves Bergson

Sorvasztó volt az ősz -
engem halálos tííz .emésztett ­
lelkemet egy izzó lehellet
a szavak elfutó örvényébe dobta,
lázas látványok sodortak és
önrnagamon túl,
messz.e, a múló évszakok közt
az éjféli ég ámuiba .estem...
Selymes derengés volt a minden,
hiivösen habzó látomás,
a delejes álmú tiszta térben
áttetsző, halvány gömbök úsztak
Opálos, tejszeríí ködökben
lüktető fénnyé szilárdult a szó
és a bugyborékoló időben

szivem bolygóvá nemersült ­
Vibráló fénye szertefoszlott
és megsííríísödv.e visszatért,
annak, akinek minden mindegy:
a lebegö csillag is virág -
Vállamra ültek a vízivirágok,
kezemre szálltak a szelíd szavak,
szemembe néhol egy-egy szomorkás,
szótlan angyalarc akaat ­
Halálthozó az ilyen tekintet,
zsibbasztó. mákonyos varázs:
a szépség fájdalma érthetetlen,
halálos bánatot okoz -
Szivem fáradtan lecsukódott:
v:alami végleg teljesült ...
Elmúlt az ősz.

Most fagyos szélben va,cogna.k a fák,
mögöttÜk mindig szürke
és mindig nyo.masztó
márványtajtékot hány az ég,
azontúl kristályos csend ragyog:
tündöklő kékség - azontúl semmi:
ez már a tél.
Különös, hogy most semmi se fáj ...
Mikor a test már sz.envedni fáradt,
a lélek azonnal áldozatra kész:
álmaim árán így maradtam
emblt7ségemben egyszerű,

szerelmem árán így szereztem
törvényes csendhez jó jogot,
szavaim árán így leszek majd
szótlanságomban emberi -
Mert hallgatagok a holtak
és süketségükben
az Istent sem hallják:
bennük a csend a szépség,
náluk a semmi a minden -
A halottaknak nincsen feltámJadás ...

VI.

CSOKITS JÁNOS:

0i5 eJ1.~ét éJ1.e~ fél'fi~aJ1.91'a

Száz év elött szü:etett Cler-
mont - :Ferrandban Henri

Bergson, a huszad:k százaJ ,egy:ik
legnagyohb filozófusa. Hatása, Je­
lentőséae nemcsak a 'sz,orosan vett
filozófi~ hanem az iro-dalom sőt
közvetv~ a pozitív tudományok te­
roén is páratlan. Európa egész. szel­
lemi -életét átitatta.

Bergson ala;pvető műve, az "Es­
sai sur les données immédiates de
la . conscience" 18g.9~ben j,e,lent
meg. A filozófiában ez idő tájt a
materializmus, pozitivizmus vagy
agnoszticizmus uralkodott, ame.ly
nem hitt a végsö kérdések plegls­
merhetöo,égb'ben. Beirgson a halott­
nak hitt metafizikát, a. philoso­
phia .perennist támasztotta fel ,és
új útra vezette. Fi;oz6fjáj'ának köz­
ponti magj-a az intuició gondolata.
Anyag és szellem között lényegi
külön,bség van: az anya,got érter
lemmel a szellemet intuic:óval ra­
gadjuk' meg. A geometria fogal­
mait nem. all,almazhat}uk a sze:Je­
mi valóságra: egy égiteströl mODd­
ha.tj'uk, hogy "nagyobb", mint a
másik, de egy hánatU"ól nem. Kü­
lönbség van a fizika.i, mérhető idő

és a meg,élt idő, a "taliam" k.ö-.
zött: a sZl;:llemi valóságot úgy IS­
merhetjük meg, hogy a "tartamba

M~lyen volt V'égül is a mel- helyezkeidünk". A va,lóság: szü-
bourne-i békekongressz'li's? netlen keletkezés, "teremtő fejlő­

Azt :hiszem, sok ihaszna és értelme dés". mozgékonyság, változás. Az
nem volt; sem Hmscsovot, sem élőlény lényege az ,errn·Jékezet, ez
Eisenthowert sem Macmilcal!1t sem ,különbözteti meg a holt anyagtól.
Mao Ce-tungot nem naJgyon 'fogja Az "R'>sai" és a későbbi, 1897­
befolyásolni. Legföbb tanubága ben megjele.nt "Ma.tiere et mé­
ali'ghanem abban állt, hogy az új mo;re" főként a ,pszioeho;ógiát ter­
nemz,eo1;kőzi ihelyzetben, a csökkenő mékenvítert:te meg. A lélektan ek­
feszültsbglégkörében az első vilá- ko.r Weber és Feohner pszi.chofizi­
gos példáját adta annak a kettős kájának belfolyása alatt állott.
tendenciának, ame:y v.alószínűleg amely il fizi,kai ingerek lélektani
nem egy nyugati országban bama- hatásait vizsgáih. Bergson kimu­
rosan t3.ipasztalható lesz: egyrészt tatta enne.k a módszerrnek az elég­
növekszik az elszigetelt komrn.u- telenségét: "mennyiséggel nem le­
nista pártok !bátorsága és aktivi- het a minőséget mérni". Ezzel a
tása, hogy a sZIjYUtnyikok és a: lu- léle,ktantkiszaJbadította a materia­
nyikok árnyékában vahlllllféle lizm:us béklyóiból ésegyszer,re több
béoke-népfrontot kalapáljanak ösz- iránvba'J1 fejlesztette. .
sze, másréSzt növ·ekszik a sz.ocial's- A mai lélektan,i kutatások is az
ták és a. demokraták lehetősége igazi metafiúka valóságáról árul­
arra, hogy szóhoz és szerephez jus- kodna.k: az alakelmélet és az alkat­
sanak olyan mozgalmakban, amely tan a metafizikába tor.kollik. Igaz,
eddLg kizárólag a kommunistál, a, metafjzika sokféleképpen eltor­
monopóliuma vo:t. Hogy érdemes-e zu~hat: naivvá zavarroosá. ködössé,
egyáltalán kísérletezni az utóbbi- zsa..rnokivá vál,hat. De Bergson me­
val, az.t nem tud'J1ám, ma még nem tafizikái'l., amely a francia n:;teta­
is lehet megmondani. fizika :egi;,oibb :hagvománya:r,ból,

MeLbo'urne~ben pedig a kongresz- Descartesrból Pascalrból Ravaisson­
szust megelőzö csatazaJjt már el is ból táplálko~ik kristálytiszta,
nyeltéok a kongresszllJsi tanácskozá- m.int a Ipa.tak medre és nem zava­
sok runalmának, s a lóversenyek ros mint mondj,u,k Swedenborg
izga1maina.k hul.láma!i... lázálomszerű víziÓja 'vagy Heideg-

Méray Tibor ge,r kavargó i'rracionalizmusa. Nem

Ausztráliában

A legme,glepöbb e,p~zódok egyi­
kea,z volt, amikor a kong_

resszus közneveloési csopO'rtjálban a
meLbourne-i egyetem egyik előadó­

ja javaslatot teTjoesztett be arról,
hogy "engedélyezze minden kOr­
mány a pacifista propaganda sza­
bad terjesztését". A párttagck és
az útitársak - mintlhogy a ja,vas­
latIban nyilvánvalóan szovjetel:enes
csa,pdát véltek felfiedezni - 70
szavazattal 20 ellenében még azt is
elutasították, hogy az indítványt
na.pirendre tűzzék. A kongresszus
nagyszámú becsületes és ősz.intén

béke,párti tagja. nyelhetett egy na­
gyot: miféle békekongresszus a,z.
ame;y ellenségének tekinti a pa.ci­
fizmust?

Még szemnyitóhb volt az a vi­
har, amely Déry Tioborés a többi,
börtönben ta.rtott m<IJgyar író, új­
ságíró ·és tudós ügy'e körül zajlott
le. Steve 'MlIJrray-SmitJh, az "Over­
land" címü sz.élsőbaloldali, irodal­
mi folyóirat szerkesztője, David
Ma;rtin és Vi.ncent Buckley kö:tők,

s jómagam is több ízben kértük a
kongresszus írói é" művész cso'port­
ját, hogy emeljék f,e,] szavukat a
be,bÖortönzött magyar írók, vagy
legalább általánosságban a világ
valamennyi bebörtönzött fu:ója és
műv,észe érdekében. A ·csaporuban,
amely'ben az írástudó embere,k ki­
sebbségben, a hithű párttagok vi­
szont töhbségben voltak, minden
ilyen k,ér·ést a legridegebb elLen­
szenv Ifogadott. Milwr aztá,n a ha­
tározati javaslat vitá'jára került
sor, hat író kisehbségi pótlást
nyújrtott he; elbben a rpótlásban
mindössze annyi volt, hogy "több
országban sok írónak még n.incs
meg a kife,j.ez'ési és közlési szalbad­
sága" . A ,párttagoknak még ez a
szelíd általánosság is sok volt, mi­
vel!hogy - miként Frank Hardy,
az igen közepes pártíró megjegyez­
te - ebbŐl Magyarországra lehet
gondolni. A kongresszus írócso­
pa'rtja 25 szavazattal !o ellenében
elutasította al kisebbségi javaslatot.

Ezzel azonban elvetették a súly­
koto J. B. Pri,estley, aki hírénél és
noépszerűség-énél fogva az egész
kongresszus központi fiogmája volt
a fe:eség-ével, Jaquetta Hawke~
írónővel együtt tüstént nyilatkoza­
tot aJd'ott ki. A nyilatkozat hang­
súlyozza, ihogy Priestley-ék közös­
séget vállalnak a kise,bbségi pót­
lással, <:le még to,váJbb is megy en­
nél: az angol író .és írónő sajnála...
tukat fejezik ki, amiért a konfe­
rencia képtelen volt méltóképpen
válaszolni arra a felhívásra, amely
a börtönbe,vetett kiváló magyar
író, .Déry T~bo'r érdekében hang­
zott _el. "Nyugat-Európa, sok is-

getlenségi törekvéseiről, avagy a merlj; lfOJa, akiknek különböző a
kínai-indiai határon töU"ténő esemé- politikai fel;f.ogásuk, küldőtt felozó­
nyekről kívánt besz'élni, az tüstént lítást a magyar kormányhoz, hogy
érezhette, hogy "hideghá,borÚs. bocsássa szabadon Déryt" - feje­
provokatív tevékenység·e." fagyos. ződik 'be a Pr~est:ey-nyilatkozat.

fo-g'adtatásbal1 részesü;. Mint a sok- Az angol író fellépését az újsá­
kal homogéna.bb ősszciételű Béke gok ,elsö oldalon, hatalmas cim:be­
Vil~o-tanács féle kongresszusokon. a tükkel hozták, s Melbomne UJtcáit
tőrekvés Melbourne~ben is az volt, alutók járták be a "Hera;d" círnű

hogy egyhangú ihatározatok szül'es- lap nagy tá,bláival: "Priest:ey til­
Senel;:, tako,zik a békekontÍerencián." (Ér-

A dolog itt azonban mégis csak demes különben m::gjegyezni, hogy
kev,ésbé volt egyszerű, mint Bécs- az indiai Mulk Radzs Anand is nyi­
ben, BudaJpesten, PekingJben vagy latkozatot adott ki, amelyben ad­
StockIbolmban. Az ügyes és körül- dig ugya'n nem, 'Illeni el, hogy Dé­
tekintő szervez·és e:kővetett néhány ryékoért SZÓt emeljen, <Ie a párthű

.baklővést s ezek között nem éppen többséggel sz::mben az elvetett ki­
a legkisebb volt az, hogy - m.kőz- se,bbségi álláspontot tette ma­
,ben váltig tagadta kapcsolatait a gáoévá.)
Béke Világtanáccsal - a kO'l1Jgresz- A Priest:ey-nyila.tkozat születé­
szus teohnikai i,rodáit megtöltötte sével egyidöben a, kongrresszus
az ausztrál béketanács tagjaival, s mintegy 80 dele.gátusa gyűlést tar­
csak úgy véletlenül meg}e:entette a tort a város szívében lévő As­
kongresszuson a közismert hivatá- sembly Hal1ban. A gyűLésen dr.
sos békeharcosnőt,Isabelle Blumot, B<lJbbage, Mdbourne anglikán ér­
a Szovjet-i.rányította Tanács egyik seke elnökölt, aki ered'e.tileg a
vezetőjét. De a másik, ennél fonto- kongresszus védnőke:nek egyike
sa.bb ténye,ző- az volt, hogy a kon.g- vo:t, de később, az előkészítés egy­
resszus keretében, a kongresszuson oldalúsá-gát lMva, Lemondott. Azok
belül feUépett egy nem nagyszá- a fiatal szocialisták és katolikusok,
mú, de .annál műve:tebb és harco- akik eJ.égedetlenek voltak a héke­
sabb ellenzék.féle, amely munkás- tanácskozások menetével, sorra áll­
rpárti .fiatalok,ból, baloldali kato- tak fel ,és be,számolta'k elszomo­
likusokb61, szakszervezeti ifjakIból dtó tapasztalata ikU"ól. Elmondot­
és a magyar fOTrada:om után a ták, hogy míg a delegátu.sok és
kommunista pártból kilépett vagy vendégek nagy részének ősz:nt~sé­
kizárt "revizionistákból" állt. En- gében nem lehet kételkedni, s b!zo­
nek a csoportnak a legfőbb törek- nyos cso,portokhm, így pé.dául <l;z
vése a.z volt, hogy a kongresszust egyházi férfiaknál ré" a tudósoknal
igyekezzék a Russell-Pri-e.stley-féle a vita sza,badsága biztosítottnak
angliai leszere,:,ési irányzathoz kap- látszik, addig más csopo'rtokat a
csolni és a Béke Világtanács kJétes- kommunista kisebbség ural és a
értékű befolyásától megszaha<:lítani. kongresszus központi szervezete.a

A kialak·uló vitában a merev és Kommun:sta Párt ·és az A.usztral
ódivatú kommu.nista frakció soro- Béketanács ,befolyása ahl\:t áll. A
zatos hi.ookat kÖvete.tt el, biwny- gyűlés határozatot howtt, amely
ságot téVe két dologról: az egyi,k sürgeti egy valóba,n komoly: .és
a.z, hogy az a,usztrál párttagok jó- őszinte ,békesz'oU"vezet :étrethozasat,
része mbg akkor sem tudja átug- az angEa~ Nukleáris Leszerelés
rani tulajdon árnyékát, ha erre pe- Kampányához hasonlóan.
d~g fe:sö pártuotasítása van; a má- Mindezek az események, ame­
sik, hogy semmi sem tudja úgy lyekert az ausztrál sajtó, rádió és
zavarba hozni a szektarián·usokat, televízió egyre növekvő ügyelen;­
mint a szabad vita. mel ismertetett, alaposan megt:é­

pázták a kO'l1'gr,esszus tekintélyét.
A szervezők eze.kután már gondo­
san ügyeltek arra. hogya zárónyi­
latkozatban ne :,őj'jenek túl a cé­
lon, s fgy a "Reménység Dekla'rá­
ció~a". amelyet a záróülés foga­
dott d, ha nem is tartozik az em­
beri szellem mesterművei közé,
a13lpjá'ban véve mégis felelöoségtel­
j.es és valódi hékevá>gytó: áthaJtott
nyilatkozat. A legfőbb köv·etelések
(a teljes fokozatos és ellenőrzött

leszerelés a. n ukleáris kísérletek
,betiltása: a békegazdálkodásra va:ó
áttérés, az Egyesült Nemze~ek h~­
tásosságának növeLése, Kma es
m:nden más ország felvétele. a
csúcstalálkozó sürgetés·e, a kul~u­
rális kapcsolatok előmozd'ítáoa)

melett van nem egy. olyan me.gál­
laIPítás is, amely nemigen ~elel meg
a hivatalos mar:x:sta-Ienm:sta E'l­
méletn,e,k és gyakorlatna:k. 1-gy pél­
diul: "Helyte:enítjük a nemzet­
közi Ibéke minden megbontását ...
Hisszük hogy a háborúért' a fele­
lőoség s~hasem egyoldalú ... AjánL
j uk mind'on utazási korlátozás el­
törlését és a táj.ékoztatás a.kadály­
talan áradását..." Félünk, hogy a
Volgán ·és a Sárga,-fo:yón több víz
fog lefo:yni, mint a Szajnán vagy
a Temzén, amíg eZ'eket a mel­
bourne-i határozatokat tel'jes mér­
tékJben megvalósítják és magukévá
teszik...

arcBéke

Milyen. jelle-gű volt hát valójá-
,ban .a kongresszus? A hely­

zet világosaJbb je:lemzésére talán
érdemes egy angEai pállhuzamhoz
fOlyamodni. AngliáJban két úgyne­
vezett békemozgalom van. Az
egyik a kicsiny és je1:~.nt-é·ktelen An­
gol Béketanács, amely'ben ismert
u'ányzata és ka,pcsolatai miatt az
angol munkáspárt t3.gjainak tilos
résztvenniök. A mási.k a Nukleáris
Le3zere:és Kampánya, amelyet
B:u·tral1d Russell, J. B. Priestley és
más, neves közéleti személyiségek
vezetnek, s amely minden hartaimi
blokkt61és kormánytól függetlenül
az atom- és hi·dlTogén,háború vesze~

delme eaen hiizd. Az a"usztráliai
korn:munistáknak kétségkívüli sike­
re, hogyMe~bourne~ben össze tudták
kapcsoini és bizOllYOS mértékig
ŐS'>ze is tudták kev'::,rni ez,t a k'bt
áramlatot. Ezzel mindenekelőtt azt
érték el - és számukra alighanem
ez is vol t a. leglfontosa'b.b -, hogy
sikerült k.ilépniök egy évtizede,s eL
szigetel,tségükböl, sike'rült töb.bé­
'kevésbé - hogy úgy mondjam­
szalonképessé válniok. Sikerült 'eoL
érniök, hogy tönpe kisebbségi I.étük,
általános népszerűt}enségük-és szov­
jet-kínai kapcoo:ata::k ellenére,
egyen.rang>ú :MIként, sőt nem egy­
szer szervező erőként mozoghattak
e,gyolyan élltekezleten. amelyet az
ausztrál munkáspá.rt ·és a protestáns
egyházak nagy része, a metodisták,
a ,bapt~sták, a presbiteriánusok, a
quakerek, a kongregac:onaEsták hi­
vata;osan támogattak, s a Nobel­
díjas Linus Pauling, valamint a
Sztalin-díjas Muik Radzs Ananad
meeett olym nagytekintélyű ve.n­
dég tisztelt meg jelenlétével és be­
sz-édeivel, minlj; J. B. Priestley.

A meiglehetősen kényes helyzet­
ben a kongresszus mozgatói azt
látták legjobbnak, ha. kiadják a jel­
szót: főleg arról beszéljünk, amiben
mindannyian egyetértünk és kerül­
jük hi a vitás kél'déseket. Ennek
eredménye egyr'észt az volt, hogy a
szónokok a stoclcilolmi kongresszu­
sokról jólismert unalommal hajto­
ga tták frázisai'kart, a Ifegyverkezés
veszélyeiről ,és a leszerelés óhajáról,
- ané;.kül, hogy sajnos, egyetlen
eredeti és őnálló gondolat a nagy
célok e1-érésének módjait illetően

felvetődött volna. MásrésZIj; a vitás
kérdések elkerülése egyet jel'e,ntett
azzal, hogy sza.badon lehetett hir­
detni a Mao-:f<éle Kína ENSZ-beli
i!elvéte1ének fontosságá.t és szaba.­
don lehetett szi,dni a nyugatnémet
újrafelfegyverzést. Ha valaki azon­
ban a kelet-eu.rópai országok füg-

Melbourne, 1959 november.

K evés békekonferencia kezdő­

dött harciasa.bb légkörben,
mint a Nomzetközi Együttműkö­

dés és Leszerelés Ausztráliai és Új­
zélandi .KongU"esszma. Vádak és el­
lenvád;.tk, felvonulások és ellenfel­
vonulások, kiá:Jítások és ellenkiál­
Jí.tások, - a mel'og, nyárelő i levegő

tele volt gyanúval, gyűlőlködéssel,

la,pos pJ:antásokkal és vastag szit­
·kozódás.okkal.

A konferencia ellen a, legfőbb vád
az vo.lt, hogy egyenes leszárma­
zottja a szovjoet ellenőrz·és alatt álló
Béke Vi:ágtanácsnak, a szervezői

kommunista 'páI'ttagok és útitár­
sak, akik a béke és .leszerelés nép­
szerű jelszavait arra használják fel.
ho.gy demokratákat, radikáEsokat,
pa:ifistákat, szocialistákat meg té­
ve3sz'onek ,és a keleti tömb politi­
kája mellett sorakoztassanak fel.
MikOr a kongresszus védnökei,
nagynevű tudósok, IXt!pok, mun­
káspárti képviselők ti:takozni kezd­
tek az ellen, hogy őket a szovj-e·t
politi.ka ibá.bjainak minősítsék, s el­
lenlÍeleiktől ,bizonyítékokat kővetel­

tek,a,z ausztrál titkosrendőrség ve­
Z!etője felkereste az egyik legihíre­
sebib védnököt, Stout professzort és
külölllböző dokumentumokat táTt
e:,ébe. A bizonyítékok a II>rofesszort
meggyőzték arról, hogya legjobb,
ba lemond a kongresszus védnöksé­
géről; a lemondás megindokolása­
kor azonban nem po,jtette véka alá
a nála tett illusztris látogatást.

Ez azután csak olaj volt a tűz­

re. Nemcsa,k a kongresszus szerve­
zői és 'résztvevői hanem ameL
bourne-i gyüleke.z~ttel kevésbé ro­
konszenvezők is hangos tiltako­
záSlba kezdtek, s a legenyhébb vá­
dak egyike az volt, hogy az auszt­
rál kormány mac'Carthysta és
Ausztrália közönséges rendőrállam.

A valóban szorencsétlen kormány­
zati beavatkozás már-IDár :a,zzal fe­
nyegetett, hogy az eJ.:en.csatazaj el
fogja feledtetni az alapvető tényt,
azt ugyanis, hogy a békekonieU"en­
ciát meglehetősen rejtett, de mégis
csak erős szála.k fűzik a Béke Vi­
lágtanácshoz.
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... """"""".".""" """""'" (pontos cím) csatlakozom
a Magyar Könyves Céh-hez. Kötelezem magam arra, hogy a Magyar Könyves
Céh 1959-60. évi hatkötetes kiadványsorozatát az alanti előfizetési feltételek·
nek megfelelő összegek átutaIásávaI átveszem.

Nem kívánt formulák .""''''''''''''''''''''''''".
tÖrlendök. (aláírás)

A Magyar Könyves Céh irodalompártoló könyYlbarátai közé PÁRTOLó T AG­
NA..."t( jelentke.zem. Mellékelem az első évi (10 font, 30 USA-dollár, vagy ennek
megfelelő) összeg átutalását.

A Ma.gyar Könyves Céh irodalompártoló könyvbarátai közé REN.DES TAG­
NAK jelentkezem.

a) s mellékelem az első évi (hat kötet) e:öfizetési díját (5 font, vagy
IS USA-dollár, vagy ennek megife1elő összeg), .

lb) részletfizetést kérve meHékelem az l fOllltna:k, illetve 3 USA-dollárnak meg­
felelő beiratkozási díjat, s kötelezettséget vállalok a 'hátralék kifizetésére, két rész­
letben.

(András Sdndor, Bán Györgyi, Bikich Gábor, Csokits János, Kibédi Val'ga Aran, Makkai Adám, Máté
Imre, Nyíri Éva, Tóth Z. László versei, Szabó Zoltdn szerkesztésében. Magyar Könyves Céh, Londo'n, 1959)

EGYFELVONÁSOS, PICIKNEK*

negyvennégy huI.:ahegyei után
kagylóval, rákkal várta Páns
és napozó aranyhalak
megannyi fényes kardinális
macskák holdfényes talpai
de sem a pontyok gyŰ!rÜs álma
a Szajnában, sem az a bo'r
a,meJ.yet hagymahéj-'l1ak hívnak
el nem moshatta aDunát,

IX.
Tóth Z. László

Nem merek hosszan írni róla:
csak most ismerkedem vele.
Verssorai o:y szaporán
peregneik, mint a villanyóra
futó másodperc-mutatója
és képekkel vannak tele.

X.
Epilógus

A <bujdosó költőnek nehezebb
mint Sziz~phosznak lenn az

Alvilághan,
és hallgatója, egyre kevesebb.
Mely gége, térd és melyik légcső

tbír szusszal, emigráció,
tüdöt fogyasztó csigaléJpcsö?
S mégis: ki nem dúdol magában
a sötét e.rdön, hogyha fél?
a nagy, lámpátlan éjszakában?
Me.rjek remélni, ifj.ú költők?

Az igazi költők bikák.
Szarvukra tűznek minden jóslatot,
minden szabályt, minden

esztétikát.

szerető nyakába sóz. S mind ,e gyo­
morkOTgásai tébláJbolása üzlete],é­
se kÖ2Jben is' megmarad a~,nak a hi­
te:es költőnek, akinek kegy,eJlmi
állapotban írott verseit a mai ma­
gyar líra muzsikáló körképéből ki­
nagyni nem lt~het. E minőségében

való megdicsőülését példázza a re­
gény mesterien felfestett utolsó je­
lenete, melybe'll Fabu:ya egy (szü­
letéskoor:átozásra, szánt s alkalma­
sint sokat használt) gumihólyagot
léggömbhé fúj, elkőti s az Átjáró­
ban, elfe!edkezve feleségeüö:, a
s0k-sok hű tJens,6gröl , melyet a, jövő
még számára tartogat, mitsem tö­
rödve a v,elIldJégek megbotránkozá­
sával, elkezd kézi1abdázn.i a tulaj­
jal, Zsámboki barátjával (a me­
sélőve:), T'urrcsányival (a hozzá­
játszóval) - s át a l\1agyar utcán,
keresztÜL a Károlyi-kerten: yaJahol
az egyetemi templom tájékán ki­
táncol a regényből a társaság.

Ha egyáltalán valamrit· hiányol­
tunk. az csak annyi, hogy olykor
már-már FabuIya ,persziflált Ha­

seinek fe1csendülését vá:Pjouk; ám, ez
is csak a sze,rző dicséretére váW;:.
hogy olyan hitelesen állítja elénk
figllJI'áját; s szuverén jogon, maga,
választja meg eszkőzeit. Kevesen
írnak ilyen minden trükkök nél.
küli, modern szépprózát Magya r­
országon, s az a fajta írrás, aJmely
Ifen:nmaradásában tisztán és neme­
sen, bevaUottan csak belső kvalitá­
saira támaszkodik.

** Vidor Miklós: Idegenek. SZép­
sikerÜlt neki. irodalmi Knnyvkiadó, 1958,

Gbcses a délelőtt!

Fanyalogtam Havajban
tizenöt év előtt.

Az operett-b.-ulissza
nem kellett, mikor láttam,
Csak később vágytam v;ssza.
Magyar költő Havaj,ban!
Ne légy oly balga, ilUnt én.
AszéIp nőke,t öleld át
s ,a IPá:maJákat szintén.

VII.
Máté Imre

csi.=ánk nyomát belePte aPiws
hó,

szólt a téli erdőn a, tárogató.

Sáros cipönk nyomán feszül már a
drót:

fújjad, Imre, 'ÚÚjjad a tárogatót!

VIII.
Nyíri Éva

negyvennégy hullahegyei után
párisi pléhtetők fölött
a holdfény játszott vele sakkot
s mert a groteszket szereti
a hóviharban néger férfit
látott. mihelyt megérkezett

NINCS MÉG VESZVE LENGYELORSZÁG ...**
Ezt a nagyon-nagyon szomorú Legfelje,bb tán a tu:ajd'on lelkiálla­

elsőséget át kell ,e<ngednünk a len- potán való erőszakvétel érzödik a
gyelelmek: talán még a magyarok- reg,ényen: a parlorce őnfegyelem, a
nál is többet szenvedtek, ra,boskod- p~,dantéria a jelzők kihegyezésé.
tak, szóródtak, "lengyelkedtek" ben, fények "feLbogárz,ása", hold­
történelmük folyamán. világ "lesz.emzése", a táj leírások

Vidor Mik:ós nemes, nagyig-é- szinte gongütésre k.övetkező szín­
nyű témá val ,hirkóúk ebben, a re- változása. Furcsa módon a költő­

génybben: a Magyarországra átszi- rE\,"lényíró ,e'zt a szenvedblyes témát
várgó ,mintegy százezer lelllgyel nem tudta mindenütt szenvedé:y­
menekült életével hazájuk német- lyel teJíte,ni, a viharzónak szánt
szovjet lerohanása után; kétségbe- szerelem nem viharz.ik; a d.ialógu­
esett próbálkozásukkal, hogy Nyu- sokon olykorr érződik a csilláltság,
gatra vergődiene,k és harcoljanak, ami ,ezúttal nem a szellemszemek­
amikoT a szövetségesek ügye a kel látó költői transzpozíció, ha
mélY'ponton áll; titkos összejővete- nem a réa:jzmusra törekvő becsüle­
leikk,ell, álma.ikkaJ az, aLbérletek tes eklelcticizrnus ecsetforgatása
barlangi magányán, melY'be olykor Két~égtelen azonban, hogy Vidor
- igézetesen. és példázatosan - Miklós a laza szerkesztésű "Szökő­

letűz egy céltalan szerelem egye.. ár" óta nagyot haladt. Mándy, a
nes, hó sugára. maga jövőt-multat összev.etélő, elő

Mándy Iván a maga gyönyörűsé- re-hátra ugrálóel'beszélésével oly­
gére s az olvasók mulatságára írta, kor zavarba ejtö s az olvasó külön­
másmilyen gljtetű könyvét, koc- l,eges érdeklöd'ésére van szüksége a
káztatva, hogy (nem az ,i;rodalom, sodródó ,bohémok i'ránt, hogy tü
hanem) az "irodalompo:itika" ki- relmét ne veszítse. Vidor Miklós
,iogásolni találja témáját, hogy nem reg-6nyének mE\,<TVan az az eléggé
mai (nagyon is mai), nem szocia- nem becsülhetö erénye, hogy szi­
lista-izé-realista (nem tért vissza a gorú, jól átgondoJt szerkesztésével
daguerrotYlP fényképészeti nyomo- nerocsak segíti, de önfeledt kíván­
rúságáb.oz) és hogy cinikus (a d.ik- csivá teszi az olva5Ót; ott gördíti le
tatúra nem tűrj a humort). Vidor a függönyt, wol a cselekmény ma­
Miklós penzumot adott fel ma,gá- gától eg,ésSzé k.erekedik s mond­
nak, 1957 rnájusá.tól decemberéig hatni, egyetlen sorsot sem hagy el
pontos hivatalnok mód:jára dolgoz~ hurkolatlan,ul. Vidor Mi:klós "Ide­
hatott regényén (csak bámulna gem',k" cím:íí regénye okos, élveze­
tudjuk LeJ:.kierejét, hogy még a for- tes, olvasmányos könyv s világo
radalom friss sebeivel lakása körül S<1.n tanúskodik a mestermű mel­
s a, szellem országos 'bénulatát le- lett, amelynek a szerzöben ilUn<:len
küzdve, a tolla után nyúlt), i>par- előfeltétele megvan - ha szabadon
kodott olyan témát választani, ejthetné el {)T-édáját a maga dzsun­
amelyen sem a hallgató írók kon- gelében s olyan orsúgban alkotna,
fratern.itása nem botránkozil, meg, aJhol az írásbó:! élő embernek nem
sem az ..irodalompolitika" nem kell folyvást az "irodalompoliti­
akadhat fenn; és végezetül e zakla- kán" tartania a félszemét.
tott légkörben is, igyekezett e ne- Határ Győző
mes témához méltó, jó könyvet
írni.

S ez jobbadára

letét, hallatlan könyvmizériáját
felhaszná:va - könyvekkel házal s
főként aJbból éL Fabulya - a re­
gény Fabulyájának - életében gri­
sette-feleségek egymásnak adják a,
kilincset; és még csak azt sem le­
het mondani, hogy statisztikusan
hűségesek Fabulyáilioz, mert éppen
hogy statisztikusan a legkevésbé
sem azok - és a körülötte lazán és
ho~dkórosan keringő imbolyftlesé­
gek monstre hűtlensége, mint a
'pl'érüűz, gyűrűzi körül állandóan
és perzseli fel FaJbulya, házatáját.
Ked v,e'3, nádszáltörékeny lények,
didercgve pislákoló, gazdátlan le­
:enci lelkecskék többnyiTe Fabulya
feleségei s hiába is ~parkodnának

hűség,e-sen megmaradni Fabulya
mellett, mert maga is aff-é1e senki­
gazdája-senki-l{lutyája, kóbor s le­
lenci lélek széles ez aszfaltozott ha­
zában, ahol száJ:ása vagyon. Fahu­
lya rende-sen maga küldi dekora_
tív, üzletszerző feleségeit a lekto­
rok nyakáira s szabályosan "f.ut­
tatja" őket a presszókban; s ami­
kor az elanyátLanodott, kallódó
le:.kek végJ,eg leválnak róla, sirán­
kozva kujtorog a szeretők után; s
ha már az asszonyra keresztet vet­
het, a megrablottságnak legaJább
megJpróbálja Levenni üzleti sápját:
egy"Nerval....kötetet" vagy "Faust­
egy-kettöt" még a sZE'rel1lcsétlen

,.

REGENY

VI.

Makkai Ádám

Oáhu, Számoa!
Tú:s2)ép szigetre küldött
balsOTsom gyámola.

MAGYAR

V.

Kibédi Varga Áron

Pontosan feltérképezett világ
sz:gorú hitelesség
rend, egység tartja össze
ilUlyen rend, milyen egység?
Nem tudom.

E vilálg;ban nincs bőség, sem
szűkösség

a jelzők és képek traverze,i
azért vannak, hogy mindezt

egybekössék.
Mily je:zök és rníly képek?
Nem tudom.
E yilág alatt vulkáni talaj
remeg, s mig a
feL:zínen kékes andezit !pihen
lenn az ewtika
kazá.nja izzik, feszül és liheg.
Milyen erotika?
Az igazi.

* Mándy Ivdn: Fabulya felesé­
gei, Magvetö Könyvkiadó, 1959,

társadalmi keresztmetszete..Akad­
nak komoly tehetségek a :6élretol­
tak, a,z aligmegélök között, akik­
ben mesterművek sorvadna.l;: ,el;
akadnak áltehetségek, akiknek a
ren,dszer i;rodalompolitikája kapóra
jön, de rendJet:enek, mosdatlanok,
megJbí21hatatlanok s ezért vissza­
csúsznak a, RondaJbugyor;ba; lézen­
gő ritterek, akik átmeneti l,ények
az eSZiPresszóv,eil1dég és a mindenes­
ki,futó között s alkalmilag örömest
elhozzák a tulajnak a kávét vagy a
rUJlllot. Ez a regény C;/UPá.'1 a szűk

baráti kör számárakuLcsregény, ha
egyáltalán a,z; de ha Fabulya mo­
dellje az a ,költő volt, akire gondo­
lunk (amint a művész m.egnevezése
né:.kül közölt .pompás illusztráció­
kon feLismenü véljük), akkor író­
nak és modelljének nincs mit egy­
más szemére hányni: Mándy a ma­
gyar széppróza egyik kiváló mű­

velője, akinek vitán felül rangos
köLtő, becses téma akadt a horgára.

Fólhulya, a költő, rokontalanul
él a nagyváros rengeteg aszfaltján ;
teihát édes mindnyáj1unkkal tartja
az örök rokonságot, noha ez a ro­
konság kissé ápolatlan és időnként

baráti ,köLcsönökre szoml vagyar­
ra, hogy beletartozzunk Fa.bulya
vevökörébe; mert Faibulya - a
[1endsz,er kOlffilIlunista nyomtat­
ványáradatának természetes vetü-

.""'.",' .. (foglalkozás)

KILENC

,.

UJ

1959-60. evl köteteink: Kilenc költő

(megjelent), Bibó István: Harmadik út (nyo­
más alatt), Déry Tibor: Vidám temetés és
más elbeszélések, Cs. Szabó László: Halfejű

pásztorbot, Méray Tibor: Búcsúlevél, Faludy
György összegyűjtött versei.

Aki az alanti jelentkezőlapot (csekk- vagy
postautalvány mellékelésével) megküldi, posta­
fordultával megkapja első kötetünket. To­
vábbi köteteinket a megjelenés sorrendjében
juttatjuk el lakáscímére.

(I.eV) ,

,.

KET

Itt ki vágandó!

nem a politikusok szennye.<;ét
és a vez:ércikkek vitrióLos párá­
ját.

"1\ közös v,égveszéllyel szem­
be<n fe:adtam a rím pretenció­
ját, egy és mindörö~e.

FALVDY GYÖRGY:

IV.

Csokits János

Epigrammáidat utálom
s bár dekadensehb vagy mint kéne,
nem titkolom, hogy több mint

ötven
y,e,rsso'rodat tudom hetéve
s nagyon szeretlek, bár levéJJben
sokszor 'küld.tél már a fenébe.

A lírád ócska, mint Catullusé,
9 Lorcánál sem vagy mindi,g újabb;
ilUnt nyújthatnék a ,bujdosásbam
neked kart, két kezet, tíz uj,jat,
hogy a, mókákat meg a V,eirset
ne hagyjad abba, mindig :6újjad?
Úgy képzelem, hogy szemtől-

szembe
nunk így, mig lábaink állják
és átölelü'nk asszony,t, flaskát ­
asszonyt, flaskát és tüzes kályhát,

A népi demokrácia olyan ba,rát­
ságos pokol, amelynek aIáeresz­
kedö köreiben itt-ott aka:d egy-egy
meghitt, kellemes Rondabugyor ­
ahogyan az olasz malve.bolgiát Ba­
bits magyarította. Ilyen Ronda.bu­
gyor az az Átjáró nevezetű e<Sz­
presszó, amely Mándy megrendí­
tően pesti-hazai, kacagtató-köny~

nyeztető regényének fókusza; az
Atjáróban meséJi.k e:, amelyiben
perrmanenc;át tart böksészhallga­
tók, bohémjelöltek sodródása, ki_
és beérkezett köl tők csevegése-civó­
eLása, levek összeszűrése, össze.gzűrt

levek desztillálása pletykává és
költemoénnyé - és végül ,és nem
u.tolsóso~ban a megélhetési hajsza,
vagyis a he;lyezkedés nagy hajszája
egy k()lI1ban, amelY'ben egyre in­
káJbb csak annak az eszkimónak
jut fóka, aki '.Piros pártkönyvecskét
lobogtat.

Egy magas, ku,rtára nyírt hajú
fiatalember bukkan fel a presszó­
ban. Megán (a r.eg,ény másodföhö­
se, a mesélő) Zsámboki előtt és azt
mondja:

- Ön ír egyegyfelvonásost, pi­
ciknck!

A tÓl1us lesúj-tó és megtisztelő;

nC\ll1 j'ei:ent kevesebbet, mint hogy
a rádió nagyméltóságú ifj-úsági osz­
tálya le.IDosolygott az írora, a párt­
titkár még nem tiltotta le foglaL
koztatását, új:abb egy hónapi meg­
élhetési haladékot kaJpott.

Fölöttébb tarka és roppant szó­
rakoztató persze az Átjáró presszó

,

CER

III

Bikich Gábor

I.

András Sándor

MAGYAR

Az ember? Bolond Istók csenget
s jobb vállad fölött berepül
házadba.; de lényéhez még csa.k
az ~őt hozza keretül.

A mű? Kamaszos, kócos, hetyke.
Az egy mondatos, kurta, jó
sorok közt egyéni színek re
is futja, ám a ragasztószer
kristálya is még:áfuató
és minek versben ennyi ötlet?
Nekem színesebib a fakó.
Ahol Nagy Imrét elsiratja:
felejthetetlen, megkapó.

Víziós szabadverseit l"égtőL

tisztelem, de tiszte:etem hű­

vös, mint a csengős 'Postakocsi
utasáé a terepjáró .gépkocsi
Lránt. Öreg vagyok, megsrok­
tam a rím csengőit, a rimtelen
verse,k íróit csendesen borzon­
gással figyelem, aJhogy a Gua­
dalquivir révésze nézhetett Ko­
Joum!:msz matrózai után. Sze­
mélY'oce is gyalllakodtam, hogy
talán. másfajta ember, m.i'nt
amilyennek én a költöt kép­
zelem és amilyennek szerin­
tem a költőnek lennie l;:elL
Egy hón~ppal ezelőtt nyugod­
tammeg, ami,kor itt.LondoIllban
fél tucat koUégánkkal együtt
fontos irodalompolitikai és tpo­
litikai kérd.éseket tárgyaltunk
három na.pon át zöldasztal
me:Je.tt. Néha, összenéztünk.
Mindketten a lábunkat nyúj­
tottuk, hogy felkeljünk és ki­
szaladjunk: a teremből, hogy
ne kelljen a politika és az íro­
dalompol1tika kérdéseit meg­
hallgatni, melyhez, úgy érez­
tük, még aikkor siil1cs seII1II1i
köz:ünk, ha az életünk függ
töle. Hogy leszalad!hassunk
az ,utcá:ra és céltalanul ,bo­
lyonghassunk, este. kocsonyát
szagoljunk és reggel a péküzle­
tekiből áradó friss kifli illatot,

• •

KONYVES

JELENTKEZOLAP

Alulírott """"

Nem reneszá:nsz, nem is neobarokk.
Ha volna ilyen, úgy neoromán.
A Léghen egy griffmadár kanyaTog.
- Ez az .ihlet - mündják a

ma,gyarok,
s reggel :6éltíz y'an, Sze,nt Lász:ó

után.

Hel'báriumot a bu.dai
hegyekben szedtem össze hajdanán.
A többi.t a Mississi.ppi meUett
gyűjtöttem meg az Atlasz hajlatán.
S végül a Mátra, me,g London

flórája!
Betelt, gondoltam, csokrom fürtje

itt.
De ő rátette Erdély füveit.

IL

Bán Györgyi

POrn,tosak s mélyre vágnak képei,
mint a Remhrandt-i Anatómián
a,z orvosok bonckései .
De hozzájuk képest ő kései.
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nem számított. A közönséges pipá­
sok legjobb barátaiknak sem me­
sélték el, mily árat fizettek kedves
jószágjukért, a falakat elborító
pipatóriumok gyűjtői azonban kér-
kedtek a számmal s a zsarolást akarosszék előtt. A férfi sietősen el-
gyűjtött tárgy értékmérőjének te-

nyomta aszivarkár. - Szóval meg- kintették. Amint az esetek szapo-
van! - Arcára gyermeki boldog- rodtak, az ismeretlen tettes szemé­
ság feslett. - De mégis, hol találta lyét egyre jobban becsülték, köz-
m~ k fS '1 k' d' d tere en, orgalmas utcákon járatták

: aiiorA p~rce. 19
b

'ba os ~a~a \,.'l szivarzsebbe dugott pipájukat, hát­
szova. ~t~ zse' e e nyu ,t es e 0- ha Sailor reábukkan s amint ők

vette aplpat. - Nem talaltam -:- mondották: magához veszi. Az
mon~t~. - Magamhoz vettem es egyik gyűjtő pedig, az egyik ismert
megon~~; .., cukorkagyár igazgatója egy zsaroló

AmasIk ertetlenul neze~t, zava.r- látogatás után házáig követte Sai­
tan, elmo~olyodo~t s a pipa utan lort, s másnap levélben lakására
~yu~t. Satlor elhuzta. - Nem - hívta.
Ismetelte. - M~ndtam?, ~10gy ma- Sailort nem ijesztette meg a le-
gamhoz :vettem es m~gonztem. vél. Ekkor már éVeJk óta űzte mes-

-:- Szaval a~t akaI)a ezzel mon- terségét, természetesnek vette, a
d~n: ... - szolal,t n:eg :kadozva a világ rendjéhez tartozónak. Ün­
~:~' .~ Azt akaI)a ezzel mon- n.~plő ruh~ban;. fris,s ingben ~er~ste

A l' 'b S' fol agyarost. SZIVes, baratsagos
- zr. - vagott szava a a!-- fogadtatásban részesült.

lor. - .Hogy magamhoz, vettem ~s A gyáros egy kisebb szobába ve­
most .V:lsszahoz~am. Ezert azt hi- zette, mely egy tornaterem nagy­
szem J~r .valaffil. , , ságú könyvtárb61 nyílott. A köny-

.!"'- ..fe.rf! elfor~ult s .az Iroasztal vel': fölött az ősök fénytelen fes­
mo~ottl karos~ze~be sullye?t... ~e- tékbe száradt, aranykeretes kepei
resLtbe te~t~ lab~l~, s mutat~u))~v.~ lógtak. Egy alacsony asztalon el­
az asztalflOk folso peremet uto- rongyosodott képeslapok hevertek;
gette.. , jobbára ezeket olvashatta a gyáros.

- I?e hISZ :~ lopas. " - fa- A kis szoba falait pipák népesítet­
kadt k~ nagys?kara ~ Id~ges m?z- ték be, vaskos, hagymafejü szerb,
dulatta.. egy clga~ettat huzott kl. a keskenycsmorájú kínai, hosszú­
dobozbo~. P~r~eklg forgatta, azutan szárú fonott díszítésű török füstöl­
~~dobta es folallt. ----::- Ne .haragud- getők~

Jek - mondta ,lecsond~sulten. - A beszélgetés nehezen indult.
Igaza van.. ~enyleg Igaza van. Az inas behozta a teát, töltött és
Mennyit adJ~k. . kiment szótlan. A négy szem so-
-,E;gy szazas,t ,- felelte Saüor káig kerülgette egymást s a fel­

s ,az Iroa~z~al ,sze~~;~ fekt~tte a Pl- szálló gőz kígyózó fehérjét figyelte.
pa~. A ferf! tarcaJ~ert nyult s ~gy Majd a gyáros beszélni kezden s
~zazfont~st vett. el . - Szabad Igy Sailor félszavakban válaszolgatott,
atadnom. - lcerdc:;zte. . Egyszerre a gyáros letette a teás-

- ~ogyne -. valasz?l~a Sailor s csészét.
megha!ol~. - VI,s.zon~a~asra. ,. . _ Tudja, _ kezdte akadozot-

A fe;fr az ~)tOl~. k~.serte. SZ~Ja- tan _ olyan furcsa, hogy itt ülök
b~n mar a I:Jlpa fus~olt. Zavartan magával. Ne értse félre, nem
r~.zo~at.~a Sailor kezet. - Nagy~n azért _.. amit csinál. Én igazán
koszonom. --:- bebergett. - Igazan nem tartom becstelennek. Sőt. Ha
nagyon halas vagyok. jól meggondolom, derék munkát

E z volt az első eset s két- végez. És tökéleteset. Én semmit,
háromhetes idők6zökben de a legcsekélyebbtt sem v ttem

követte a második a harmadik s a tszre, amikor... szóval magához
n gyvennyolcadik.' Sailor életrend· vette a.p~pámat; Azt his~em, 'pp
jén mindez alig változtatott. Reg- ezt a tokeletesseget csodalom ma-
gel fél hétkor kelt, megreggelizett, gába~. , . ..
foO'ta a barna táskát s elment. Né- Sailor vaskos szaJa ugyetlen
há~y nap cserkészés után fölfede- mo?olyra húzódo.tt. ~-szébe jutott,
zett egy kávémérést, mely napi- aIlllt egyszer be.f!~e.teskor gOfoldol.t.
lapok helyett füzetes regényeket - Az e.mber csmalJa azt, amIt ke­
tartott. Itt ült egész nap. Fényűzést p~sségel megengednek mondta
nem engedett m g magának. Nem kL
ivott nem dohányzott, nem járt A gyáros mosolygott.
nők ~,tán. Pénzét takarékpénztárba - Igen, ez igaz. S a maga ke:-
tette s bizonyos elégedettséggel pességei felülmúlhatatlanok. Ját­
nézte a betétkönyv egyre növekvő szik az emberekkel, hatalma van.
számait. Lelkiismeretfurdalást nem Ez az, amit én tisztelni tudok. Né­
érzett, tettét nem tartotta gonosz- ha ez okoz nekem is örömet, ha
nak vagy helytelennek s azon sem egy-egy üzleti manőver sikerül.
gondolkozott, mi vitte erre az útra - ~em tu~om ... - dünnyög­
s honnét szerezte tolvaj képessé- te SaI10r s kihörpölte a maradék
geit. Kora gyermeke volt, akár jót, teát. - Nekem csak az a jó ben­
akár rosszat csinált, csak azért tet- ne, hogy csinálom. Hogy megy.
te, mert éppen ideje volt rá; tettei- De semmi több.
hez nem 'inditék kellett, csupán - Na persze - felelte a gyá­
vonzó szakadékként csalogató, ki- ros. - Hogyne. De van valami,
töltetlen idő. Az ember csinálja azt, ami ennél is több. Ha valarniből

amit képességei megengednek, gon- egy szobába halmozza azt, ami a
dolta egyszer, mikor ismét pénzt legszebb. Ezzel a pipával ott pét·
tett a bankba. Szégyent sem is- dául még Törökország utolsó
mert; ahhoi a fajtához tartozott, szuiltánja füstölgetett ...
mely legföljebb leforrázva érzi ma- Sailor figyelme elkalandozott. A
gát, ha cselekedetét nem kíséri si- gyáros elharapta a SZÓt s a kan­
ker. Erre pedig sor évek alatt sem náért nyúlt. - Tölthetek?
került. - Köszönöm, nem. Nem szok-

Sailor áldozatai sohasem fordul- tam ennyi teát inni- mondta
tak a törvényhez. Korunkban az Sailor. A gyáros töltött magának,
egyes tárgyak, szokások, mozgal- fölkeverte, aztán fölpillantott.
mak iránti szeretetet a tömeges - Tulajdonképpen azért hív­
kereslet-kínálat, a kényszerű s jel- tam, mert kérni" szerettem volna
legtelen divat szabja meg s ezen valamire. Ha megtenné, kész vol­
kívül eső tulajdonunkat csupán a Dék a legmesszebb m nő ellen­
megszokás kényelmével kedvelhet- szolgáltatásra is.
jük. Sailor a p~pás tulajdonának A gyáros ivott néhány korty
korlátozásával ezt a keresleti teát.
~gyen~úlyt állí~otta hel~re; tettét - Egy ismerősöm szintén gyűj­
Igy szmte s.enkl sc:;m tekmtette 10- tő. S nemrégiben egy rendkívüli
pasnak s mmden áldozat boldogan darabot szerzett. - L::hdlete futó
fizetett. Sailor ebből csak a hálás fodrokat fújt a tea tavára. - S ezt
fizetést ~e~e észre s a .dohányosok szeretném, ha maga ... hát mond­
szenvedelyevel.magyarazta. , ju!k ki, ha maga eltulajdonítaná.

Ebben termeszetesen nem teve- - Utolsó szavait elszánt. köve­
dett, közrejátszott ez is; ám a telő hangon mondta ki.
s~envedé~y:l a~kor tal~lko.~o,tt iga- Sailor fölállt, combjával beljebb
z~ban,...rr::-~on a~.doz~tal. koze ~gy- tolta a csészét S pillanatokig nem
k;t gYUJto IS '~e:ult. Ok.flzett~k 19a- felelt. Azután úgy érezte, homlo­
zan m~~bec,sulessel, neh~ m:.g ke- kát vöröslő vérhullám önti el; elő­
veseillI . IS latszottak a kert, oss.~e- ször életében buggyant föl benne
get. Sailor"azonban nem ~ert tob- az az érzés mely a bűnözőt faj-
bet, az elso alkalommal kImondott '
száz fontnál maradt. Csak egyre (Folytatás a túloldalon.)

John Sailor ezen a délelőttön TASNÁDY TAMÁS:
elnyúlt, ődöngő léptekkel ,-

céltalankodta át a városr. Négy ~~W ~~ri'l~ílítf}_~I:ii"i:a ~()fii)1:ii"i:a~OO~~~
órája rótta már az utcár, de fáradt- ~~ U ~~~~~~~ ~ ~~~ ~ ~OO~ ~ ~
ságot nem érzett. Itt-ott megállt -
egy kirakar előtt vagy egy utcasar- .. .. "'1 f ,. 'ál 'k k
kon, ahol néhány ember összeverő- l:~m utotte meg,,!? sem ogta vagy vancsI set o' szorongta, a moz-
dött _ aztán homlokára ugrott fol sem yette .. B.otin,tott. - Ig~n. góáru~ reke?t, ~ö,l-fölkárá~ó,hangon
busa szemöldökkel lehúzódott :- Keth~~l f'lZetest kap mc:;,g .:- vala;:m. foltt1~ztltO szert km~g~to~t.
szájjal igazított egye; a kendőjén s szolt megkon~ye?bult~n a f~n0.rc. A ferf! meg~llt, zavartan .korulpil~
ment tovább. Hétfő ddelőtt volt s Tarto~t egy kis~e a folmondas~ol, lar;tott s .Illlnt?a ~eJ?lezru" akarna
S il' t' , l'tta h' 'tfo" d'l- nem Igen volt Jogos, s ha SaI10r szegyenteljes sletseget, eroszakolt

a or IZ eve nem a a e e b' l' b' l h k'" l b' , k k'" l
előtti utcát. Tíz éve segéd egy kár- ele entest teS:':, aja e et ~ s,za - Iassusagga .a a~eszo oze e e-
pitosnál. Reggel nyoktól ötíg dol- szervezettel. - Nagyon saJ~álom gyedett. ?ailor vart egy percet, ~z­
0'0 ik E ó ak t' ká" b)l e _ - folytatta. - De maga ugyes. tan melle nyomakodott. Oldalvast
~~d~l. ~ás~~;;nk~Snt J~ő~t ~t!It K,önnyen kap n:ajd valahol mun- á~lt, féli~ ,elengede~t testtartá.ssal,
csomagol néki a háziasszony; télen kat. . ,n~d.asra '"eszen, tekmtete annYIr~ a

I skál h' rá O~G et 0- -Persze-felelte Sailor es maslkra horgadt,. hogy percek mul-
feu~koc?ás~~r~11ó~ ~el~~írfm~g. fölállt. -.Egész biztos kap?k; tán. ?1ég lélegző .mc:;llü~ i~ egys~e;­
Ennyi újszerűsé~et kíván ~sak ma- - Aztan h~~a~.son maga~ol - re Jart... f\kkor klsse hatrabb .?UZO­
O'ának a kortól.' Utána elmossa az a~ott kezet a fonok. r-:-: Majd be- dO,tt, korullesett s egy kO?JlYU, ter­
od' It' l" e f" ete nezek - mondta ~allor. Fogta meszetes mozdulattal kIemelte a
e enyt e eSZ'l, e oves,z gy uz s b ' k'" h ., . l' f' f' . b'b"l d h' ,
regényt föllapozza s olvasni kezd. ama tas aJ.~t, meg aJ?"t. e~ ;:I- e,r'l ,szlvarzse e, o a o anyzo
A cr"-' t'l' almas nem ment. A muhelyben ko,rulnezett, keszseget. Markaba vette, kabar-

reh,-ny nem u Izg ., Sh ff ld k N l' .. al" .,
túl véres, nem túl szerelmes, nem .. e, lel ey. ~resve. le~ atta~ al. ~}~a ~ csusz~~~a a, plkas~~rat s
is túlzottan érzelgős; vidéken ore~ ~m~~ atott vaa.ovai , rre JO,ara, 19 ~t a tb:eg'l eze~.~
l1yomták tíz éve. Edgwareben~: o or ,t S '~z, ut~a,ra .. e~~tti zsakma~~ "l re ~~et ~i aj
kapni egy kissé kopott üzletben. I~tbbaz utca,n

ll
, nEe a~bY ~azrom ..e lka~sanl kia.t,:a t'lzse e kS Ykeszt~tt

Eddig hetvennyolc oldalt olvasott z.rre , m,egat. sze .. e Ju.tot~ a ,ll- ezze s ogye gett a ert "apUlg.
,b 1"1 "h l h o ' h zalo zetes reg<:ny. jI·1osr tobb Ideje lesz A meO'lopott nein fogott gyanúte o e a mu e y o,szu u n l . h" "bb ' . k'l o '
hintázó lámpája alatt. Többet nem o ,v~sm, .te a.t l~: ..r~genyt~s 'el végig~ézte ~ég, amin.t,egy szál v~-
f l '. M ~ l +"t_, dt k vasarolma. Es .nJ boI. De eL. csak szonbol elparolog a Jodfolt aztanog o vaSI1l. a regge .0U:.on a.. . d . d h l '11 '

Nyolc óra előtt néhány perccel maso percnYI.. gon vo;.;. e sza .t, kilépett az emberkoszorúból. A
b l , ," h l 't' ,,- - k" _ ahogy megszuletett. Setalm kez- ker~ kiJ' áratánál szerető mozdulat-eepettamu eya]onsszeme o d- 6. k' l" h'-"" -. , "
rülszaladt a feltépett ölü karos- ~tt .~z. ,-ve. ota .nem a,?tt. euo tal sZIvarzsebehez Slmltott. Moz-

']- l II h 1 h "k 't If delelorn utcan, Itt-ott ba:neszko- dulata félúton mec-állt arcára az
~zc ,e 1:,_ e ar:-.Y lU evero ". san u dott egy percet nézdeit aztán, " '. o '. k B l
asztalOK s eloregedett matra~ok so- 'l-.b G' d ... d'" ertetlenseg rancal v tulte. e e-

l , A_ 'k kb m~nt tovaCJ. on ot Joven oJe ' b It k b' bbe á'kada man.•""lL. egYI - saro an az fl' o' d l . ". . o h turt a megra o a atzs~ . ,V)-
öreg Sheffieldet pillantotta meg. e ettl agoo, a ma~ ~em ~,zett, .0, - kált benne, majd reszketo mdulat-
H t ' . l h t tt: sem volt kepes folinduJasra. Akar- tal kl'fordít-otta a bélést s hosszúla van eves IS e e e mar, nagy- . .. _' . 10 l . h -- . .
d b .. l t f' ." f _ ffil to, tent JS ve~, nem vo t so a percekic- tapogatta a rancok vattasara, szog e es eJen oszen ony l' . b'nk'd' .. "1 . '" .
nyadt a haj. vágottlencséjű kalauz- ~eg erer a b o m vagy:. o~~ ~l. piszkait. Akkor hevesen vIsszafor-
szemüveg illegett vastag orrán; .~~ v~ \ oS~f ~bvagy. eg~u~, .. e dult, néhány lépéssel az ember­
szuszo!!Va szeretettel dolO'ozon. nt a~ .e ~ ,e ete en IgaZI, onnon gyűrű mellen termett, lekuporo­
Egysze~ ebéd kÖ2lben megkfrdeztc szemelYlsegere", . , dott s érthetetlen szavakat makog­
Sheffieldet, miért nem hagyja már Ment ~z utcan..A ba~oldah haz- va, keresgélni kezdett a lábak kö­
abba a munkát. Az öreg bele- ksord egy Kberi;s~tezles utaIkn kmegsza- zött. A nézdelők idegenkedve topo-

t .. b tu"t k 'J' a t s a eepitet en te e gazos, ro ......ak· a fe'rfl' sa'padt arccal föl-nyom a a gor e egy arossze, l, f'ld' 'l k'l' _ 5' '. , .
feszülő hasába, megigazította a egye~~t en , o'k.J.ekegYb sze ;Sj .• l. ~ ugrott s Ide-oda kemlelve vlssza­
szemüvegét s guggoltában fölné- ~etel osszu oz ert en o YLato- nyargalt a kerti úton.
zett. - Mer' szeretem. Szeretek ott. Sailor nekídőlt egy hirdetőosz­
l:útort csinálni. Én úgy erzem Rávágott a parkhoz vezető út- lopnak s fejvakargatva várakozott.
ilyenkor, mintha mindig egy új ott- ra. A járdányi kavicsszalag Nem hiába, a .károsult, hama~osan
hont csinálnék. Magamnak persze. két oldalán bokrok kezdtek elő- f ltűnt. Emben egyensulya teljesen
Bánt is néha, ha a kész bútort el- gubózódni a földből; száz méterrel fölboruJt; úgy ment, ahogy veszte­
viszik. - Ő ilyesmire sohsem gon- arrébb fákká serdültek, terebélye- ségérzete sugallta, hol dühödten
dolt, ő nem dolgozott, ő működött, sedtek. A levelekre már rálengett a nekilódult, hol me~ ernyedt,en, fá­
elég jél, de érzelemtelenül, mint fagy, fázósan fe<;zengt.k galyaikon; sultan épkedett. Fl?yelme erezhe­
egy falióra. a fák törzsét szelíd szelek legyez- tően elszállt; n:ég aZ,t sem ve~~e

Az öreg előjött. - Hűs van már; ték. Sailor az egyik pad előtt meg- észre, hogy Sailor haza kapulalg
mi ... - kezdte a beszélgetést. - torpant, körülnézett és leült. A pa- árnyékául szegődött s utánalesett a
Hűs - hagyta helyben Sailor. Le- dokon jobbára öregek ültek, merev kapuboltból, amint megverten föl­
tette a táskáját s szerszámai után tekintetű nyugdijasok, akik csak battyogott a lépcsőn.

nézett. - Bizony hüvösödik már nem akarják elismerni, hogy követ- Sailor otthon éjjeliszekrényére
- á~t .elé ~z ?reg. ~~pott..m~nka- kezetesen közeleg a tél, meg né- tette a pipát. Nagydarab ház~assz~­
n~d~agJa harso, zsebebo~ eloh';lzta a hány kockás kabátos úr, színes nya, aki állítása szerint azert va­
plpat s a dohanyzacskot s kenyel- kendővel a nyakán, sétabottal a ke- lasztotta csenevész emberét, mer.t
mes, megszokott mozdulatokkal zében. Az egyik padon egy magas, nem dohányos, szörnyűlködve je­
tömni k.ezdett. Azt.án lángot ke~~- vékony, ötvenesforma férfi ült. gyezte meg:
tett ~ pIpafeJ re, sZlppantot,t kettot Sailor tekintete felé fordult. A férfi - Pipázni fog, Sailor úr?
s Sallor elé tartotta a dohanyt. -- jobbja térdén nyugodott, hosszú- - Nem én! - tiltakozott.
Kérsz? - ~é:dezte_ - Nem. - kás ujjai között egy karcsú pipát Találtam. Holnap majd leadom.
mondta a maSl". - Nem. - Unta billeg~tett, mélázó t..:kintete a fák Addig őrzöm csak itt.
már ezt' a reggeli szertartást. Az koronáját simogatta. Egyszerre a - A Talált Tárgyak Osztályán?
öreg minden reggel az orra elé pipa kicsúszott a kezéből s szerény - Ott - felelte Sailor.
tartja a dohányos zacskót s ő min- koppanással a kavicsos földre hul- - Rémes ha egy ember ilyen
den r~ggel elutasítj~: De az ör.eg lott. A férfi, mintha bomba rob- feledékeny. Látja, az én urammal
ugyanugy ragaszkodik ehhez, mmt bant v0lna a kertbeo, fölugrott, nem eshet meg ilyesmi.
a feketére szítt, elnyűtt pipához. megtapogatta magát, aztán aggó- - Hát vele nem - mondta Sai­
Ez a pipa egyidős a fiával s fiánál dón lenézett, lehajolt s fl!-ltő gond- lor. Elővette táskájából a füzetes
bi~?nY,ára .t?bb7~ tö~?dik. vel~. dal f?lszedte a porból a megugrott ~egényt s mozgó, mondogató száj­
Idonkent kItlsztltja, kIaztatJa, 1\:1- holIlllt. Percekig melenget:.e sze- Jal olvasni kezdte.
kaparja .s a főn.ök meg Sailor orra mével s lehelletével, majd előhúzta Két nap múlva fölkereste a meg-
alá tartja aVIsszabarnult cserfa- zsebkeildőjét s szerető vi~yázáa31 raboltat. Inas fogadta.
f.zárat. - Ja persze ... Te nem törölgetni kezdte a pipafej mintás - Kit szabad bejelentenem? ­
dohányzol . .. - mormogta az fáját. Tanácstalan, hitetlen szeme- nézett végig Sailor kopottas, de
öreg és zsebébe süllyesztette a zett a földre, hátha megpi:IaIl: egy láthatóan frissen vasalt öltönyén.
zacskór. Szortyogott, pöffegette a lepattam apró fasziJán:..~ot, azután a - Mondja meg, hogy a pipa
füstöt. Aztán megfogta Sailor vál- pipát 19y heves mozdul:mal szi- miatt jöttem. - Az inas közelebb
lát. - Menj be a főnökhöz. Be- varzse~ébe nyomta s mint aki me- lépett. - Meg tetszett találni? -
szélni akar veled. nekül ~:lerencsétlensége szinhcly~- kérdezte barátságosabb hangon.

- M.it akar? - kérdezte Sailor. ről, hosszú léptekkel a kert túls6 - Mondja meg, hogy a pipa
- Na ja ... nem tudom .... - kijárata felé indult. miatt jöttem - ismételte a másiJk.

dünnyögte az öreg. - Menj be Megesik :léha, hogy emberek, Az inas eltűnt. Sailor egy perc
hozzá. - Keze végigsimított Sai- "nélkül, hogy ennek akkor külünö- múlva bemehetett.
lor karján, majd szuszogott egyet s sebb jelentőséget tulajd.)r.:tanának. Az ajtóban a magas férfi fogad­
eltotyogon a mühely másik sar- tudatalatti megfigyeléseik akarat- ta. Bal kezében egy ügyetlenül tar­
kába. lan összegzésével fölismernek egy tott szivarka füstölt, jobbjával Sai-

A főnök lemezekkel elkerített adott helyzetet, megérzik az egyel- lorba karolt.
fülkéjéhez egy nyikorgó falépcső len lehetséges pillanatot s egy vá- - Tessék, ~essék - vezette a
vezetett. FöHépké:dert. A főnök egy ratlan támadt indítóerővel olyat szobába. - Megtalálta?
szótlan mozdulattal hellyel kínálta. cselekednek, ami eddigi életükkel A helyiség a férfi dolgozószobája
Leült. A főnök percekig némán aligha magyarázható. Ez a tett r:.é .. lehetett. Erre vallott a termetes ve­
nézte. Azután megszólalt. melyeknél egyszeri, másoknak lencei íróasztal, levelekkel, map-

- Maga nőtlen, úgye? - Az - egész életét új irányba fordítja. Sai- pákkal, szerte heverő tollszárakkat
felelte Sailor értetíen arccal. lorral az UJtóbbi történt. Fölállt s a s a könyvtár, melynek rendetlenül
Nőtlen vagyok. férfi után eredt. Öt-hatszáz métert visszadugdosott kötetei gyakori

- Hát igen, erről van szó igyekezhettek így. A férfi lehajtott használatról tanúskodtak
mondta a főnök, s egyszerre sza- fejjel szaporázta a lépést, Sailor - Hol találta meg? S hogy rud­
porázni kezd.le a szót. - Tudja a lesi szemmel, céltudatos járással ta meg, hol lakom? Vagy látta a pi­
viszonyok ... nem megy túl jól az követte. A kert kapuja előtt, ahol a pát valakinél? - vezette Sailort
uzlet ..., szóval sajnos föl kell fák csupán lefittyedt ágakat mutat- egy öblös karosszékhez a férfi
mondanom. - Sailorra nézett s nak a könyörtelenül harsogó kocsi- karja.
figyelte, milyen hatással van rá a útnak, egy mozgóárus csíkos sátra - A pipa nálam van - monata
:hír. Sailor arca nem rebbent. A hír színeslett. A tákolmány körül kí- Sailor szenvtelenül és megállt a
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(Folyt(ttds az előző oldalról.)

lagosítja S újra meg újra teljesít- trafik előtt egy sort tépelődött, s
ményre ösztönzi: a hiúság. Az aj- nézegette a dohányárakat, majd
tóhoz lépett s megbántottan, ha- bement s a legdrágábbat .·ásároha
raggal mondta: - Ezt nem, Én meg. Szobájába zavartan, lábujj­
csak a magam dolgát csinálom. De hegyen lopakodott vissza, ágya
lopni, azt nem! Lopni nem lopok, szélére ült, eloltotta a lámpát s

Ezután az eset után napokig mohón, csillapíthatatlan kívánság­
gondolkodón ült a kávéházban s gal, éjfélig fújta a füstöt. A pipát
mestersége eddigi mozzanatait pedig nem adta vissza.
id'::zte. Fölébredt hiúsága önbe- Három nap múlva idegescn,
csülest, hatalom"érzetet hozott; az űzötten s csalódottan ismét zsák­
elkövetkezőkben szívszorító gyö- mányra indult. Eay fehérfejű eIe­
nyörrel figyelte mint engedelmes- fántcsont pipával" jött haza.' Ott­
kednek r:~k~ a tárgyak s a tár:gyak hon az éjjeliszekrényre tette, a
rabszolgalVa lett emberek. Áldo- másik mellé, rátömött s hol az
zatait immár kizárólag a gyűjtők egyiket, hol a másikat forgatta ke­
közül szedte, akik bár néha féltek, zében, gyermeki kedvteléssel. Az­
de lelkük mélyén tisztelték drága tán fölkelt, körülfigyelt, hogy nem
darabjaik enyveskezű becsűsét. léphet-e .valaki a szobába, fogta a

Egy este a belváros egyik szűk, két pipát s illesztgetni kezdte a fa ..
gyéren világított utcájába vitte Ion. Szerette volna zsinórra kötni
lépte. A járdán véle szemközt az s föllógatni mindakettőt, ám a
egyik károsult köpenyes, köcsög- szomszéd szobából valami zörej
kalapos alakja közelgett. A cilin- hallszott s Sailor vöröslő arccal
deres férfi egy pillanatra megállt, rejtette fiókjába a megszeretett két
láthatóan habozott, hogy átmen- jószágot. Másnap reggel habozás
jen-e az utca túlsó oldalára, majd nélkül döntött. Megtartotta a
lassan megindult s pár lépésről pipát.
k~plevéve köszöntötte Sailort. Ö Két nap múlva ismét próbálko­
vIsszaköszönt s bizonyos elégedett zott, de hiába. A zsákmányról nem
büszkeséggel lépett' ki a sugárútra. tudott megvá1nl, s amitől időn.k:ént

Ebben az időben I.?ár ti~ezrci kiverte a víz: érezte, hogy kezét
v~~~ak a ?a~ban s a siker mmden bizonytalanná teszi a kapzsi vág-j
baJav~1 ~orotte l~gyeskedett. S ek- s nem lehet messze, hogy egy si­
kor tortent a baj. kertelen orzás után rácsapódik a

börtönajtó. Egy-két téveteg kísér-

Ahogy egyik este egy elorzott letet terc még, azután fáradtan föl­
pipával hazajött, valami adta a harcot; a hidegfejű, szenv­

különös, idegen kényszer s a teste telen embert legyűrte a gyűjtő­

minden porcikáját egyszerre el- szenvedély.
öntő kíváncsiság parancsára a ku- Sora további alakulására aligha
pakban sárgáló dohányt kezdte érdemes vesztegetni a szót.
nézegetni. Percekig állt így, aztán Lakását föladta, s X~be, egy kis­
a tükör elé lépett, nézte magát a városba költözött. Utolsó fővárosi

pipával s egy hirtelen mozdulattal, délelőttjén hosszú s nehéz árverési
D::el~ ol~ termés~;te~ v~lt, min~a küzd~lemb~n megszerzett egy hí­
folkocolodott hajat slillltotta VOlna res pIpagyujteményr. Ez volt szin­
le, gyufáért nyúlt s rágyujtotl:, Az te minden, amit magával vitt, pén­
el,ső szívás nem ,ízlett, m~rta a tor- zéből a gyűjtemény kifizetése után
kat s gyomr<l emelyegm kezdett. csak hetven font maradt. X-ben
Fintorított egyet a tükörn k s a munkába állt mint kárpitosseaéd.
dohányzás értelmetlenségére gun- A munkát itt sem szerette leC1"bol­
dolt. Ám a pipából sugárzott a dogabb pillanata az volt' ~ikor
yonzás; szájához vonta másodszor hazamehetett, pipái közé' ülhetett
IS. Ekkor már kevésbé bántotta a s füstölve, szortyogatva nézdel­
füst. Szívott még egyet, aztán le- hette őket.

ült s idegenkedve, de legyürbetet- Még tizenhárom évet élt, őtven­

len vággyal pöffegetni kezdett. négyéves korában halt meg. Halá­
Amint a dohány alja is elhamvadt, lát, a hatósági orvos tanúsága sze­
kabátot vett s reszketve, ziháló ér- rint, jórészt a dohány mértéktelen
zelmekkel leszaladt az utc.ára. A élvezete siettette.

EGY BECSÜLET TÖRTÉ

1959 december 1

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shiUir.g, Argentína:

IO peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausz-tria: 2 schil!l.ing, Bel­
giUlill: 7 fran.cs, Brazília: I8 crn­
sero, Dánia: l korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: 70 francs,
Hollandi3.: 60 cent, Izrael: 300
p ruta, Kanada:020 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexico: 3·I5 peso,
N~metország: 60 pfennig, Norvé­
g,ja: I korona, OLaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 coo­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, VenezueJa: 1.50 Bs.

Félévi e1öfizetési díj egyes ",,,-ám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcell'tnek megfelelő összeg szá­
mítam.dó az eilőfizetéshez.

DOUGLAS STUART, az angol
rá<Nó munkatársa, a:kli. nem,régiJben
látogatta me.g Magyarországot, a
BBC~beaJ. ,kommentfvlta a magyar
trószö:vetség ÚJjjáalalmllását. Meg­
állaiPítot.ta, hogy: "Kádárnaik 1957
jMlJuárja óta nem sikerü1t meg­
egye2lésre jlUtnia az Írókkal. Kádálr
azt szerette volna, hogy az ÍI"ók
cseleik.vöen táJmogassáJk a rend­
szert. Az írók azonban nem voLtak
erre hajlandólk. Azdk, akik elhagy­
táJk az országot, ne.m térotelk vissza,
az otthon lillaradók többsége pedig
vissZélJlItasíto1Jta., hogy tollat fog­
jon. Közülük sokan börtön.ben
vannaJk véleményüik nyiJNá..'1ítása
m.i<IJl:t. Néhány ikilVételtöl e1teikint­
ve, Magyarország k6i a fODradalom
óta nem törték meg hallgatásu.kat.
Kádá:r ez.után úgy döntött, hogy
l1'e.ID vesz tudomást e sikerte:ens~g­

r~1 és ~egalaJkítta,tja az frószövet­
seget...

Magyar trók Szövetsége KMföldön

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden Mn ap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem örzünk meg és nem küldünlk vissre.
Puhlished by the Hungarian Littrary Ga.zette Ltd.

14, St. George Street, London, W.1.
Tel.: MAY 32-24.

P["inted by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W. 6.

Az emigráci6 nagy irodalmi eseménye!

Megjelent Márai Sándor "Napló, 1945-1957" c. műve
Ar. ár ($ 2.80) és a !POstakö1tség'ek ($ 0.20) egyidejűbe.kükiéseesetén

me.,arendelhetö az alábbi címen:

OCCIDENTAL PRESS P.O.B. !005, Washington 13, D.C.• U.S.A.
Rendelje meg továbbá.: KOLTOK FORR.ADALM.A (Antológia,

I953-1956) Az "ír6lázad.ás" története. Ara: $ I.-

Az emi.gráciOs és magyarországi
szak- és 5zéipirodalom ősszes

ro Ű vei t ra.1.1:á.rr61 szállítj uk.

PANNONIA BOOKS
4I'2/A, Colleg:e Street,
Toronto, Ont. Canada.

Kérje nyomtatott
árjegyzékeinket.

HíRÜNK A VILÁGBAN
Magyar Kulturális Figyelő

M eo g j e l e n i k negyedévente.
Elöfizetés: US-$ 2.- félévre.

Cím: P. O. Box IOOS,

Washington I3, D. C.
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Irodalmi Vjság

Készítek öltönyt, felöltőt

és kosztümöt

A. FALUDI
térti és női mértékutáni

szabósága
Kontinentális forma.

Alakítást és javítást is vállaIok.

22, Bumham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta­
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

Hollós
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
L o n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbíz,hatóan. Irjon
árj egyzékért és díjmentes fel­
világosításért, Fö a teljes vám­
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vá.mmal.

Közel 50 éve a magyar kultúra
szolgálatában!

NOVÁK RUDOLF
magya,r könyvkereskJedése,

Wien, L, Köllnerhofgasse 4.
(I956 előtt: Budapest, VITI.,

Baross utca 21.)
!.1.inden forgalomban lévő ·ma­
gyar kőnyvet szállítunk, a világ
min.den tájára! Kérje ingyenes

kata1ógusunkatl

AZ IDEI ERASMUS-DtJJ AL
Karl Ja~perset, a nagynevű német
filozófu t tünte.tték ki. A kitünte­
tést Bernát ~émetalföldi régens­
herceg nyújtotta át Jaspersnek a
,bécsi Burg lovagtermében. Az
ErasmusróI elnevezett százezer
holland forintos díjjal ázokat tün­
tetik ki, akik a nagy Roterdámi
nyomáJba lépvE', az osztatlan euró­
pai kultúra szellemébeJl működ­

nek.

VALLASOS FLLMHÉT BÉCS­
BEN. November végén Bécsben
rendezték a vallásos tárgyú filmek
nemzetköz! he>tét, melyet Franz
König kardinális nyitott meg. A
filmhéten nemcsak katolikus .tár­
gyú filmeket mutattak be. Egye­
bek közt levetítették a "Paradi­
csom és olvasztókemence" címü,
Izraelben készült nyugatnémet
filmriportot, mely Jeruzsálem ke­
resztény templomai, muzulmán za­
rándokhelyei mellett elsősQl'ban a
zsidó állam fejlödését és lakÓi éle­
tét mutatja be.

DOBI ISTVAN a Magyar Nép­
köztársaság Elnöki Tanácsának el­
nöke - amint az MTI j.eJenti­
belépett a Magyar Szocialista Mun­
káspárt tagjainak sQrfvba. Gra,tulá­
lunk!

JULIA.J.~ HUXLEYT, a n~ese­

dési elmélet jelenségeinek újszerű

magyarázatáért az ameri-kai Las­
ker-díjjal tüntették ki.

*
.lVLAJGYAR FESTOl'.1üVÉSZ FES-

TETTE MEG A DALAI LAMA
ARCKÉPÉT. A Dalai LáJmák
mindezideig nem engedték magu­
kat lefesteni. A magyar forrada­
lom idején a Dalai Lá.nIa - aki
akkor még Lhasszfvban élt - ama
kívánságát fejezte ki, !hogy szeret­
ne néhány magyar festöművészt

vendégül látni. Kívánsága akkor,
a zavaros tibeti viszonyok miatt,
nem teljesülhetett. Csak most, In­
diáJban hívhatta meg az ugyancsak
Indiában élő Bru.nner Erzsébet H I h .
festőművész.nöt, aki az egY'házfeje- ogyan e et előflZetni
delem portréját a napokban feje- az Irodalmi Ujságra?
zi be. * Angliai olvasóin'k' postahivata-

JEAN COCl'EAU freskót fest a 10lklban ka.phat6 IO, illetve 20 shi.il­
CARL VON OSSIETZKY, a Die londoni Leicester Square "Notre linges post<lll ordert küldjenek ki­

Weltbühne politikai szerkesztője és Dame de Paris" francia templo- adóhivatalunkba.
kiadója, most lenne hetven éves. mának falaira. A következő országoikban ter-
Ebből az alkalomból Nyugat-Berlin * jesztöiIllknél lehet elöfi.zetni:
szenátusa emléh.-táblát helyezett el A LOUVRE egyik folyosóján ha- Argentínában: Dr. Girsik Géza,
arunak a háznak a falán ahol Os- ta.lmas _ a hozzávetőleges becs;é- Lavalle 36 I. e/o. Déllamerika.i l'vfa­
sietzky egykor lakott.' Ossietzky sek szerint mintegy ötszázhúsz gyarság, Buenos Ai,res. Ausztráliá­
lángoló pacifista volt. Hitler ura- négyzetméteres _ össz.egöngyölt ban és Új-Zélandon: GIobe Book
lomrajutásakor ~em menek'Ült el festmény,t őriznek, amire a nagy- Co" I73· Pitt Street, Sidney.
Németországból s így már I953 közönség figyeimét Malll"aux kuL AusztriáJban: Hajdu Ilona, Wien L
elején ikoncentrációs táborba ke- tus=iniszter e"oy, a parlamentben HalIp'Qpüstfac.h 730. Brazílifvban:
rült. ,KOiOCentrációs tábor lakója elhangzott, megjegyzése hívta fel. Livraria D. Landy, Rua 7· de
v?lt, a~or a békd~'obel-d~jja:l ki.- Az ismeretlen eredetű festmény AbriJ. 252, Caixa PostaI 7943, Sao
tun~et.te~. A n'emzeti sz~c:aIísták igazgatóról igazgatóra szállt ugyan, Paulo. Dániá;ban: Dr. Németh
azt .Igertek, szabadonbocsájtják, ha. de fel se vették a Louvre leltárfvba. Magyar Könyvterjesztö és Hírrn.p.:
a Nobel-díjat ViSS213.lItasítja. A tör- Most azzal a. aondolattal foalalkoz- iroda, St. Regnegade 26. Koben­
hetetlen Ibátorságú pubIi~sta a.zon- nak, hogy kie~eljék a fol~osóról, haNn K. Franciaország>ban: Gondos
ban nemmel válaszolt, =e rabtar- szétO"öngyöljék és esetlea helikop- Erzsébet, Poste Restante, Asniéres
tói ~gyonkí.D0zták és csak a hal- terr61 1~:fényképezz.éJc A "szaI,értŐk Chanzy. trországban: L. P. Pe.-
doklot bocsatották szabadon. sze,rÍI1t legkedvezőbb es~tben is a ter, 32. Brighton Square, Rath-

* XIX. században divatos úgyneve- gar, Dublin. Izraelben: Gon-
t á '1" ik' dos Sándor könyv1;:ereskedése,

•
A VILAG LEGDRAGABB ze t "panor ma, egy -e es in- H B
n. l 'bb k l . h' Ó· , ... enI I6, ét Ha.h.-ranot, Haifa

KöNYVE. A pa'rl'51' Joseph Doret GiJ' 'u túr 1St nal, mint muveszi és H-" sh 'k- ,c' 'rt""k l l.. t dA..la· 'önyvke-reskedés, 59,
kiadónál "Aipokalipszis" címen e ,,'e elle. HayaI1lwn Street, Tel.,Avi,v. Ka-
könyv jelenik :meg nyolc példány- nadában: Sas László, 5390. De-
ban. A könyv szel!"Zöi: André Mal- A karácsonyról celles Ave. A'Pt. 8. Montreal,
raux, Jean, Cocteau, William Faulk- és a menekilltekről Mexicóban: iAJblreria Europea, Ave-
ner, J ean-Pa.ul Sartre Emest He- . t "kk' K '<-1.1 Anna n.i.da Gutenberg 60, Mexico 5. D. F.
mingway és Borisz P~szte~ák, 1'1- Ir a vezercI' ·~t euu y a N~ <~ "Népszava" decemberi számában. I é:meto:rszágban: Szarvas GáJbor,
liUSztrátorai: Picass?, Dali, ..Buffet, A csúcskonferenciás diplomáciáról Stuttgart/W., Ludwigstrasse gó.
Chagall, Braque es Foujüa Az l -f'- bb . , ..' Norvé2'iában' Volent Zsolt Lysa. ól' k r . "l l' lk' . a e.o n~se ,pestl esemenyekrol, a .,. ,­
Ir ~ .az a~ .~ rpsnsro va o e .eJ?' legúja,bb magyar kivégzésekkel kei Sko:e Stabek, Norway. Olasz-
~elesuk~t. IfJaI·. meg; :Zt a téma~ kapcsolatban az angol alsóházi vi- országban: Susanna Triznya, Via
Illusztralja a h;,rt festo 2I erffietl tá ól K'd" '1' K' . F l' 61" B. Pon tell i 5, Roma. Svájc-
ra' A k' d t· 'Idá' r, a are, " mal a ar ,a Kjza; ·ony.v. ,ere e l pe, nya- közép-keleti helyzetröl Ady édes- ban: u:korelly Pál, 6, Rue Beau-
nak arJ. roo mdho frank, mIg a hét 'á I' tI l' I' "1 regard, Geneve. Svédországliban:'l . d" 'lli 'b any] na;: Ismere en eve ere az
~a~ at mm ossze Io-ro ml o a ame.rikai quiz,botrányról, a Hold Magda Hámori, Kanadastigen 17.
l,ern!. * másik <feléröl olvashatunk Bécsi StookJlolm - Lidingö. Urnguayban:

párisi, müncheni riportok, 'közgaz~ Kiss N. Béla, Buceo 3556 , Monte­
d3.ság, irodalom, sportrovat a de- video. USA-bam: Dr. Deák Zoltán
cemberi Népszavában, melynek 2420, Sed.wick Avenue, New York
munkatársai: 68, N, Y.

Dr. Kemény György. Szélig Az itt fel nem sorolt országokból
Imre, Mikes György, Határ Győző, . a lapot lll1egreIldelni egyelöre nem­
Örvényes András, Halász Péter, zetközi postautalvány bcl,:üJdése
Peéry R~zsö, Huszár László, Kul- útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
csár Kálmán, Ervin Gyula Barlay közöljék előfizetésÜ'ket levelezőla­
Istvá.n, Losonczy László.' Faludy pon is hiadóhivatal'llJIlkkal, mert a
Zsuzsanna, Váradi József, Csernus nemzetközi postautalványon nem
A'kos, Darvas Simon. szerepel a befizető címe.

ETE

ADY ENDRE szobrát, Csorba
Géza szobrászmiívész a.lkotását. a
budapesti Liszt Ferenc téren állit­
ják fel. A murrkálatokka.l decem­
ber közepére készülnek el, de az
ünnepélyes leleplezés időpontját

még nem tűzték ki.

AZ IDEI GONCOURT-D!JAT a
harmincnégy éves Andl'é Sohwartz­
Bart nyerte "Az utolsó igaz" címü
re-gényével. Az Irodalmi. Ujság de­
cember IS-i száJmában ismerteti az
új Goncourt-díjas könyve;t.

*HAYDN halálának ISO. évfor-
dulójára I!"övidfilmet készítettek
Budapesten, hogy felidéz zék a
nagy zeneszerző eszterházi műkö­

désének idejét herceg Eszte.rházy
MHdós udvarfvban. A magyar la­
pol, számos kifogást emelnek a
film ellen, amelyn,ek befejezése, a
Népsza:badság szerint, "amerikai
revüfilmek mucsa~ másolata"

*
HORTOBAGYON avarkori feje-

delmi sírt tártak fel és hen~e több­
féle ékszer között egy színaranyból
készült fülbevalót is leltek. A bu­
délIpesti laJpok szerint ez az I700
s7..tendős függő megleipően hason­

lít a ma divatosakhoz.

*
NAGY SPAl"\TYüL MESTEREK

műveit gyűj,tik egy·be Stockholm­
ban a világ minden tájárÓl ~y
december közepén megnyíló kiálli­
tásra. El Greco, Velasquez, Zurba-
an, llibera, Goya képeit küldik

Stockholmba euróijJai, SÓt amerikai
fővárosok múze,umai; és húsz esz­
tendö óta ez az első eset, hogy
kincseit a madridi Prado is egy
külföldi intézmény rendelkezésére
bocsátja.

KÉTHLY ANNA 70 ÉVES.
Kéthly Anna, a Nagy Imre kor­
mány álJamminisztere, a magyar
szociáldemokraták ve2le,tője és a
nemze.tközi mWlkásmozgalom köz­
ismert kiválósága, mOst töltötte be
életének 70-i'k évét. Ebből az alka­
lomból ragaszkodással üdvözöljük.
őt s büszkén köszöntjük benne
nemcsak a közéleti kitűnőséget,

hanem a magyar Irodalom és a ma­
gyar írók régi meghi.tt és sze·rető

barátját.

*
AZ INDIAI Call1lano:re írói és

újságírói a magyar forradalom le­
verésének harmadik évfordulóján
gyűlést tartottak. amelyen O. T.
G. Nambiar clnökletével a követ­
kezö határozat.ot fogadták el: "Ez
a gyűlés mély tisztelettel adózik az
1956-05 magyar forradalom nemes
mártírjainak és ar.ra kéri a jelen­
legi magyar kormányt, hogy '00­
csás;:a szaba,don mindazolmt, aki­
ket a forradalom után a forrada­
lomban való részvétel mia,tt bebör­
tönözte.k, külÖllösen az olyan vi­
láglúrű írókat és újságírókat, mint
Déry Tibor és Bibó István."

*
HECTOR VILLA-LOBOS, a ki-

váló ,bra.zil zenesze.rző, 71 éves ko­
rában ruóban meghalt. Több mint
ezer opus maradt utána: dalok ,
operák. szimfóniák és oratóriumok.
Sze.repét Dél-Amerika zenéjében
Bartók Béla magyarországí jelentő­

ségéhe.z hasonlítják.

*
THO:\1AS :\IIAJ."\1"::\ Buddenbrooks-

j':U1a - filmváltozatát a naijJokban
mutatták be a kö:tö szülővárosá­

ban. Lübeckben. )Joha - vagy ta­
lán l ppen me,rt - a filmet túl nagy
műgonddal és körülteki.ntéssel ké­
szítették, a nyugatnémet saj.tó a
filmet gyenge alkotásnak minösíti.

*
FAYER P-,~.L, a neves közgaz-

dász és közgazdasági író Rio de
Janeiróban 65 éves korában el­
hunyt.
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