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Pálóczi-Horváth György

alatt nagyobb volt, mint az előző

egymillió év folyamán.
Az átlagos testmagasság mind~

nütt növekszik. A kis alacsony, ki­
á1lófogú, szemüveges "tipikus japá­
nit" kiszorítja a magas, karcsú, jó­
arcu új generáció; az alacsony, ~éz­
na közép- és dél-indiaiak fiai és
unokái magasabb, keménykötésű

emberek. Az írástudatlanság föld­
golyó-méretekben csökken. Új is­
kolák milliói, új egyetemek ezrei,
új városok százai keletkeznek. A
világ számos pontján több évszá­
zadot sűritenek éppen most egyet­
len egybe, amint évtizedek alatt
teszik meg annak az útnak jó ré­
szét, amit Európa többszáz év
alatt futott be. A tudomány és
technika minden eredménye köz­
kinccsé válik és a "világiroda10m"
valóban világirodalommá.

Persze mindezek a "globális­
világ" közismert és egyszerű té­
nyei. "Globális világ", mert akar­
va-akaratlan földgolyó méretekben
kell gondolkoznunk. Az Európa­
centrikus szemlélet a múltté, s a·
korszaknak, amelyben élünk, az is
egyik jellegzetessége, hogy az em~

beriség - tehát Ázsia és Afrika és
Amerika i s - közös kulturális
öröksége valóban közös örök­
séggé válik.

És így az az ember, aki kortár­
sává akar válni saját korának, csak­
ugyan globális szemléletű. A tágult
s7.ellemi horizont; a film, a rádió
, . a televízié :iltal közelehb hozott
nagyvilág gázdagíija Es' tÖLLJlC:tűvé
r:eszi képzeletvilágunkat. Az össze­
" asonlitási anyag roppant változa­
tával merészebb és alaposabb gon­
dolkodásra ösztökél. A verseny
élesebb. Az elérhető lehetőségek

nagyobbak.
És több bátorságra van szükség.

Sokkal-sokkal több bátorságra.
Minden mai ember, aki tudatában
van a lehetőségeknek és veszélyek­
nek, megismeri a szerencsejátékos
lelkiállapotát. Tudja, hogy meg
kell barátkozni a hétköznapivá vált
élet-halál kockázatokkal. Normáli­
san kell élni, abban a tudatban,
hogy a kockázat ennyi: bármelyik
pillanatban izzó köddé válhatok,
azzal a várossal együtt, amelyben
élek.

Vajon milyen lesz az emberiség,
amelynek hozzá kell szokni a rég­
múlt primitív idők frontkatonájá­
nak életérzéséhez?

De szerencsére az élet olyan
sokszínű és soksíkú. Ezt az élet­
érzést be kell sorozni a többi közé.
Lassanként mindenki hozzászokik
ahhoz, hogy a sorsunkkal élünk. S
közben van a gazdagult életünk
egész skálája, van ez a tagadhatat­
lanul színesebb, érdekesebb és fur­
csább világ. Igaz, ehhez a világ­
hoz, ehhez a korszakhoz aligha le­
het jobb úti-kalauzt kívánni, mint
a sz~zad első felének jövőbelátó

vízióit. Képzet-társításaink nem
túlságosan merészek, ha azt mond­
juk: az atombomba nagy,
de a kilencedik szimfó­
n i a m é g n a g y o b b. Nem az
a fontos, hogy milyen mesterséges
holdak keringenek körülöttünk,
hanem az, hogy mennyire tudunk
emberien és emberibben élni: mű­
vészettel és irodalommal, bátor­
sággal és józansággal, tisztességgel,
s hittel, hogy az ember lélektől

való.
Az ember nem szeret unatkozní.

És ez a veszély nem fenyeget. Nem
tudjuk, hogy niilyen századvég felé
megyünk, de annyi bizonyos, hogy
úrunk nem lesz unalmas. És még az
sem lehetetlen, hogy jövőnk olyan
lesz, amilyenné mi akarjuk for­
málni.

Pest, r848 május.

Szép vitéz Hunyadit
Föl S'ient-György terére
Hurcoltál~ a latrok ...
Többet is akartok
Tudni? liifolyt vére!

Halld meg, egész világ,
Tehozzád kiáltok:
Igy add rá hitedet,
Ha eskiivéseket
Teszneh a királyok!"

Háromszor csapott a
Hóhér a fejéhez,
S László vitéz még él,
Él. s halljátok, beszél.
Ekkép szól a néphez:

,.t;n ártatlan vagyok,'
Ha volna is vétkelll,
Bünhödtem már érte,
S törvény értelmébe'
Szabad már személyem!"

"Föl, ha istened van,
Föl magyar nép, és e
Gaz kircíJyt legottan
Fojtsuk az ártatlan
Aldozat vérébe!"

S föláll László vitéz,
De megbotlik lába,
S estében negyedszer
Sujt hozzá a mester
És fejét lev-ágja!

Lemenőben volt a
Nap, piros volt arca,
Vad haraggal vetett
Végső tekintetet
A véres piacra.

Azért volt a nap oly
Haragos kedvében,
Hogy a nép csak állt ott,
S merőn szájat ,tátott
Tehetetlenségben.

- Mért nem éltem akkor!
Mért nem voltam otta-n!
Kíáltottam vón a
Gyáva bámulókra
Veszett fájdalmamban:

- ,,~n királyom dleJ/!
~n hiiségetszegő!

Emelj szót ellenem,
Lel1liisméretem,
Légy bíróm. lépj elő.

..Miért dobtok engem
Fekete tömlöcbe?"
- "Mert királyod ellen
Van szándék szivedbel1:
H ii.séged megs:egve.'·

Hunyadi jánosnak
Vagyok én gyermeke;
Velem így tennetek
Nem rettent bennetek
E félisten neve.)

De volnék akárki,
Én drtatlan vagyok,
S a király végtére
Esküvel igérte,
Hogy bántani nem fog!

- "Mit? n'!egöltök engem,)
Apám szent nevére,
Ez örült merészség! ...
Ki sem hallgatva még,
E;s már elitélve .

Nem sokáig hagyták,
Hogy magát eméssze
Nagy Magyarországna/<
Legszebbik virága,
Legnagyobb vitéze.

Ez hallgat. e:: alszik,
lviint csecsemő-gyermek

Anyja lágy ölében,
S engemet, oh szégyen!
Itt bilincsre 1'ernek.

Vegyétek le rólam
Ezt a rozsdás vasat,
S adjátok helyébe
Hazám védelmére
Tündölilő kardomat!"

Beszélhetsz, jó vitéz,
Senki sem hallgat rád,
Tömlöcöd becsukták.
Halld fordulni kulcsát,
Csikorogni a zárt.

"Kelj föl, és jöszte ki!"
- "Szabad vagyok, tehát?"
- "Szabad lész, oly szabad,
H ogy egy óra alatt
Ott vagy, ahol apád."
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A KIRALY ESKUJE

K ész ii l föl B-udúu
jó Hunyadi László.
Ne meuj fel, i/e meJ/j jel.
Ne légy életeddel
KÖJII/yelm/ien játszó!

Veni/ed lesz Buda cár,
Beleesel ho: mégysz.
Maradj lean Belgrcídban,
Va~y oujdoss hazátlan,
S::dp fiatal t'dé::.

Nemes bizalommal
László Budán termett,
Assák a zsiványok,
Assátok, ássátok
Alája a vermet!

K ora még tenéked
Sírba fekiinnöd le,
Ektelei/ halotti
Szemfedőt borít ni
E;kl!s s::emeidre.

Menyasszonya keblén
Meg sem pihenhetett,
Szerelme egébül
Mély pokolba szédül:
Tömlöcbe vettetett.

De halálrul ottan
Szó sincs, nem is lehet.
Megesküdtél nekem,
Királyom, s én hiszem
Szent eskiivésedet."

Vén Budavárban van
Ifju 1'I/enyasszonY0"/1"/;
Érted száz halálba
Mennék meg sem állva.
SzerelN18S angyalom!

lvIeges.'didt a kircíly
HUJ/yadi LászlóHak:
..Eskii-szöm az égre.
A:: ég istenére,
Bántani nem foglak."

"Balga o:ggódástok
Nem ijeszt el engem;
K öSzöllöm tanácstok ,
De reá nem állok.
Megyek, föl kell 111ennem.

Hazám szép vitéze,
Ne menj föl Budára!
Látod, mi villog ott?
Nem a te csillagod
H óJzérbárd sugára!

vajudásaidők

"Mert mi más, ha nem az teszi a költői

hivatást és küldetést, hogy az idők

tüzét és a felhők dörgését prófétai módon
előre megérzi, hogy minden idegét meg­
feszíti és meggyötri az átváltozás
vajudása?!" (Stefan Zweig)

Az kétől, amit szabad világnak szoktak háztartásunk ügyeit rendbe tudjuk
nevezni. egyszer hozni.

Áramvonalas szólamok és olcsón Ne politizáljunk most. Politikai
ötletes szószaporítások számtalan dilemmáink legalább olyan unal­
nevet adtak ennek az új korszak- masak és egyszerűek, mint ami­
nak, amelyben élünk: "Tehetetlen- lyen félelmetesek és gigásziak. A
ség a korlátlan lehetőségek korá- helyzet négy-öt mondatban vázol­
ban",... "A kevesek hatalma és a ható, sajno~.i s amikor éppen nem
sokak apátiája",. . . ,,Atomkor- haz~d~.~~~kn.ak, 3: .. meg­
szak",. .. "Az összeomlott hitek oldas modjaIt IS untIg Ismerjuk.

Nézz körül! A századeleji láto- de lehet jó küzdelem is, lehet igazi kora",... "A nagy válaszút kor- * * *
I!1ások beköltöztek a hétköznapba. emberi küzdelem, igazán emberi szaka: kollektív öngyilkosság vagy . Milyenné válik az ember útban
Epületek és bútorok, plakátok és célokért. csodálatosan gazdag világ?",... az új századvég felé? Lehet egyál-
lakberendezési tárgyak, film- és * * * "Hidrogén-bombák a mechanikus talában ilyet kérdezni? Lehet egy-
televíziós-díszletek a század első 1958 Újév. Az ezerkilencszáz- agyvelők kezében." általán "emberiségről" beszélni?
felének kubista és szürrealista, ex- ötvenes évek utolsóelőtti újéve. A végtelenségig lehetne idézni a Bizonyos síkon feltétlenül. Egy kí­
presszionista és dadaista vízióit Jócskán benne vagyunk a század- címkéket, amelyeket buzgó politiku- váncsi marsbeli, aki minden száz
mímdik, mindennaposítják, higít- középben, s az a gyanunk, hogy a sok és ügyes publicisták akarnak esztendőbenmeglátogatja az embe­
ják és toldozzák. A tudat révüle- huszadik század második fele me- korszakunkra ragasztani. A legtöbb riséget szépen berendezett föld­
tében és teremtő szórakozottságá- rőben, visszavonhatatlanul más címke szerzője tudományos és golyóján, mostani látogatása után
ban megszülető szó- és kép-kap- korszak lesz, mint az első fele volt. technikai teljesítményeink bűvkö- igen pontos jelentéssel utazhatna
csolatok érthetetlen-ellenszenvesen A századközép két évtizede alatt rében él. úgy érzi, némi joggal (de vissza: Az emberiség egészsége­
hatottak, amikor először robbantak majdnem minden megváltozott a csak n é m i joggal!), hogy sorsun- sebb, gazdagabb és tanultabb, mint
rá a világra. A "békebeli béke" világ térképétől természettudomá- kat nem mi emberek határozzuk volt száz évvel ezelőtt. És főleg
korszakában a "jogállamban" élő; nyunk alapelveiig, egyes jólismert meg, hanem alkotásaink: a hadi- több. Sokkal több! A világnépesség
fejlődésben, tudományban, huma. nemzeti jellegzetességektől magán- gépek, elektronikus agyvelők, hid- 165o-ben 470 millió, 185o-ben
nizmusban bízó polgárok vissza- életünk tlerkeiig.Birodalmak tűntek rogén-bombák és irányított löve- 1090 millió és 195o-ben 25°0 mil­
riadtak a képzőművészeti, zenei és el, hitek és ideológiák váltak sem- dékek. A ~égi nóta a bűvészinasról. lió volt. De valami történt a szá­
irodalmi avantgard vízióitól, a fosz- mivé, évszázados míthoszok zuzód- De a hasonlat - hála az egeknek zad derekán és a szaporulat hihe­
ladozó-kacsintó valóságtól és a fur· tak pozdorjává. Új nemzetek tűn- - roppant módra s?ntít. Mi em- tetlen mértékben meggyorsult.
csa asszociáció-montázsoktól. Mi- tek fel a világ színpadán, de az berek, mi emberiség, nem a bű- 1950 óta évi 40, illetve 50 millió
lyen csillapíthatatlan honvágy ker- "egy-világ" álma szétfoszlott. Az vészinas vagyunk, hanem m a g a a új taggal szaporodik emberi ház­
geti ezeket a művészeket - ha űrhajózás korszakának küszöbén b ű v é s z. Mi teremtettük mai vi- tartásunk. Mégha a jelenlegi sza­
művészek - nemlétező titkok annyira kettészakadt a világ, hogy lághelyzetünket, mi teremtettük porulat le is lassudik, a századvég
után? Mi szükség van a tudathasa- a szovjet-kinai vörös földtekét baljós eszközeinket, s nem érdemli idején 4000-45°0 milliós föld­
dás pillanatában felvillanó látomá- mintha millió fényévnyi űr válasz- meg az ember nevet az, aki fel sem lakosságra szárníthatunk. Az embe­
sok megörökítésére? Kérdezték a taná el a másik, a sokszínű félte- tudja téte1ezni, hogy közös emberi riség növekedése az elmúlt száz év
colgárok. . ; . I ,.t 5

- Ügy érezték, hogy ez az iroda- -- f:nt, eg.. - - .- /. -"-;_. -, - ~.... ''''''-., 1: ---r-o Ir.t~i ,

lom és ez a művészet nem közölI' .3 ..'
semmit a jelenről, s a jövő - a PETŐFI SANDOR:
fe1";'?;j8Su1t é, nyugodt te~p{>ban I

haladó emberiség jövője - bizto­
san még derűsebb, még tisztább,
még humánusabb lesz.

Aztán a valóság ell~ezdett kacsin­
tani . .. A békés-biztonságos világ
foszladozni. új, soha nem sejtett
veszélyek vadonjává vált a föld­
golyó. Az ember sötét lehetőségei

egy talán még be sem fejeződött

hosszú korszakon át, a Mauthause­
nek és Vorkuták korszakán át, a
legiszonyatosabb lidércálmok hagy­
mázos tébolyát "szürke hétköznapi­
vá", val ó s á g g á tették. És ami­
kor alaposan meggyőződtünk mi
emberiség arról, hogy a b a r b á r
itt van köreinkben: tudományunk
a korlátlan teremtés és a korlátlan
pusztítás eszközeit adta kezünkbe.
Írók és művészek baljós látomásai
már rettenetes e m l é k e k k é n t
és aggasztó l e h e t Ő s é g e k ­
k é n t töltik el tudatunkat.

De megszoktuk - a huszadik
század második felének ernbere
egyre jobban megszokja -, hogy
elhessegessük magunktól a teljes
valóságot. Emlékeink és féle1meink
- hála gyanus újfajta rugalmas­
ságunknak - elfojtódnak. ösztö­
nösen zárójelbe tesszük a valósá­
got, s csak kis közvetlen dolgokkal
törődünk.

Ember vagyok és "nem nézek
oda". Nem nézek a múltba és gör- ,
csösen behúnyom a szemem, ha túl
nehéz nem észrevenni a jelenben
lappangó tüneteket: a jövő tüne­
teit.

De az írók és rnűvészek, akik
látomásaikban megélték a jövőt,

sugallatot és reményt is adtak, s
bátorságot is, hogy szembenézhes­
sünk mindenneL Az a Bartók, aki­
nek s o 1i l o q u i a i ,,mintha egy
elhagyatott csillag panaszai volná­
nak a világűrben" a "Cantata pro­
fana"-ban egy tisztultabb, a minden
szörnyűségek által megacélozot­
tabb emberség felé mutat.

A valóság valóban kacsintott;
szertefoszlott sok mindenaz ember­
ségünkből, a békénkből. Álompa­
lotáink sorra dőltek romba, de ­
azok az írók és művészek, akikre
gondolok - tudták, hogy van
r e m é n y. Igen, küzdelem az élet,
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DARIDOJARCEMBERK K HíRADÁS A HAZÁBÓL

harcban keresném. li régi ráhosis­
ták (akihnek vezé1alak;a Rél'oi
József) nincsellek megelégedve CI

jelenlegi ve::etéssel, mert gyenge­
hez/inek és tehetségtelennek tart­
ják, Kác14rnak pedig egyenesell sze­
mére vetik a forradalom alatti kél­
értel-míí -magatartását. Tcn'((ss::al
/Így látszott. hogy ez a rákosisi
szárny etőretör és megpróbálja_
ragadni a mostani garnitúrától ((
uezetést. Aztán jött Molotovék bu­
hása és ez a "bctls':drIlY" hissé el­
csendesiilt. A Molotov-ügyet Ma­
gyarországoll ugyan előbb egy le­
l'll'tózla:ási hullám kísérte ("lIe­
hogy a jobboldal fel merje iitlli a
je/Ji") , de aztán valamelyest eny­
itiilt a hely.,:et, voltak bizonyos
gesztusok {(Z értelmiség irányába, a
b'Js:'orkányiildö::és egy kicsit csök­
hcllt. A rossznak is ,'amwk foko::a­
la:. Músfclöl a pártonbeliili .. l'e­

s::eltcll", az ao ötl'ene::cr ember.
ahiröl br.széllem, lélekben a ráko­
sistlo'h mögCl! áll, s J(ádár, hogy e
lC'gmegbízhatóbbak között néps::eríi
legyen, l'o/laképp állandóan ver­
se lY t fut saját "baloldalával" . A
{Júrtérteke::liJtek úgy festenek, hogy
a "t /Ílzó" hangokat a vezetök s::e­
lidell csitítgatj-áll, a::tán pedig siet­
Ile!. CI túlzó intézkedéseket maguk
megvalósítcmi. igy hát a Rákosit'al
szem ~eni "ellenzékiség" nimbuszá­
val a mai vezetők vol/aképp a leg­
rosszabb l'áhosista politikát valósit­
ják meg.

- ÉS MILYEN AZ ALT,ALA­
N:)S HANGULAT?

- Vall egy viszonylag "elége.
dett" réteg: a parasztság. Számuk­
ra ngyanis meghagyták a Nagy
Imre-féle reformokat, vagy leg­
alábbis - eddig még - csak ke,'e­
~ht 7J.L}'" {!.b ... ; .._~. • ,...~ . A JJlUll-

Rásság, amWtu o/>, ",ottdk és fel­
os;latták a munkástanácsokat, is­
mét önmagába húzódott. Az él'
i.'lsö felében nagyon erösen emelték
a béreket, most azonban meg/Il t
kezdik visszanyomni és ezért a::
iizemekben sok helyeit zúgolódás
tapasztalhaló. Ezen azonban a kor­
mány nem tud változtatni, mert
eddig az oroszok "tartották el" a::
országot, de most már úgy láts::ih,
azt követelik [{ádáréktól, hogy ((
maguk lábára álljanak. A termelés
pedig még a forradalom elötti szill­
tet sem érte el, így hát elöbb­
utóbh meg kell szorítaniok az élet­
színvona.lat.

- A legrosszabb ta14n. az értel­
miség helyzete, tölük ugyanis loja­
litást és szolgálatot követelnek.
Talán annyiba';! különbözik ct hely­
zet a négy-öt évvel ezelöttil61,
!togy m.ost nem követelnek hangos
lojalitás!,' beérik a. néntCÍval is. De
aki ,.járatja a száját", arra les/Íj­
tanc;k. tgy aztán némán kell tíimi
a sok hazudozdst, rágalmazást.
nemzetgyalázást és cl- véget nem érő

fárasztó szólamoka t.
EGYSZÓVAL KIBíRHA·

TATLAN?
- Az otthonmaradottak legtöbb­

jének alapmagatartása ez: túlélni.
Túlélni, mint egyén és mint nem­
zet. S!l.Jnos, ez az akarat nem sok
reménnyel párosul. Az emberek ál­
talában elvesztették hitüket; egyik
a szocializmusban, másik a Nyu­
gatbal/. S nemcsak a politikai hit­
ről van szó. Az az érzis vett eröt a
lIlai generáción, hogy mindegy, mit
teszünk, a dolgoh úgyis nélkülünk
és elleniinkre haladnak tovább a
m.aguh útján. Talán ezért is van
olyan nagy sikere odahaza az olyan
hönyveknek, darabokllak, mint
Camus Közönye, Julien Green Le­
viathanja, [(afka novellái. Marceau
Tojás címíi d~ra/:.jia. A forradalom
utáni hónapokba II a "harmadik~

utasoknak" volt reneszánszuk ­
most már ebből is kiábrándultak a::
embe·rek.. nem hisznek har-madik
útban. Semmiféle útban nem hiss­
nek. A ráció elves,tette becsületét.
Most a modern irracionalista filozó­
fia van divatban, az absztrakt fes­
tészet, a nagyon modern zene ...

- MIT VARNAK AZ OTTHO­
NJAK AZ EMIGRACIóTÓL?

- Hogy ne szakadjon el túlságo­
san az otthoni talajtóI. S hogy
mondja ki, mondja el a világnak
azt, amit a börtönfalak közé zárt
nemzet nem tud elmondani.

(Róma, I957 karácsony.)
Konnos Miklós

A "bolygóközi utazások századában", ebben az igazán csodálatos
és boldog korban, úgy hallgatom hazulról jött barátomat, mintha
csakugyan egy másik bolygóról érkezett volna. Történetével (amely
ugyan nem egészen "tipikus", mert barátom több mint egy eszten­
deig tartó tépelődések és reménykedések után csak most hagyta el
Magyarországot) nem fárasztom az olvasót. Mindenkinek megvan a
maga hőstette, a maga kis kalandregénye; minek szaporítsuk még
eggyel számukat? Az igazán érde!<es úgyis az, amit ez a "bolygó­
közi" hírnök otthonról, a mai magyar életről mesél. Halljuk hát a
híradást.
- MI AZ, A:\lI OLY HOSSZú

VAR \.KOZ.~SI IDó UTAN VÉ­
GŰi..!S 'lAVOZAS,_ A BíRT?

- A leg/Íjabb letartóztatási hul­
!-dm. Ne·J/. m'ntha eddig a:: élet
olyan vidám lett volna. De tudod,
hogy ,'an: az ember alhalmazkodni
próbál. S valCthogycm egy idö óta
mdj' azt gondolhattuk, hogy J{ddá­
rék október "lezárására" töreked­
Ilek . A Népszabadságban is jelen­
te.'1 ';1f'g cihkek arról, hogy nem le­
het mindennap elölről kezdeni a fe­
lel6sségrevonásokat. De most egy­
s;;crre megint rákezdlék.

- MILYEN ESEM.f:NYEKRE
GONDOLSZ?

- Jfindenekelőtt a Déryék elleni
ítéleire. A közvélemény sokkal
enyhébb ítéletet várt, s különösen
az irók érC'zté.~ magukat alaposan
megcsalvcI. hiszen sokuk tól azzal a;
ígérettel csalták ki azt a bizonyos
"t'ltakozó" nyilatkozatot, hogy
majd a letartóztatott írókra kisza­
bandó büntetéseh enyhébbek lesz­
lIeh. A Déryre kirótt 9 év rendkí­
"ül nyomasztóan hatott, annál is
mhább, mert Déry súlyosan beteg.
b;rszlikülete és igen súlyos idegbaja
van, úgy hírlik, hogya cellájában
a -földön fetreng egy-egy heves ro­
hama kö;ben. A t·árgyaláson is
igen magas lázzal vett részt. Az
orvosok szerint egy évnél többet
nem bír ki- a börtönben.

- Másrészt itt vannak az újabb
letartóztatások. K osáry Do-mokos,
Adám György ...

- Adám György esete felett sem
lehet egyszeyüen napirendre térni.
Adám, aki októberben az értelmi­
ség forradalmi bizottságát vezette,
már egy ízben ült hat évet a Rajk­
fcr egyik vádlottjakint. (l most az
I:Il<:;\ ,,!":. J:.n_os~ a"' . • .
tattak . Nincs l/izár .'c. , ItO,'fY vele
meg az egykori ávó-főnököketakar­
ják "rehabilitálni", az egyszer már
ártatlannak bizonyult e1i.);;uekrö!
pedig újra be akarják bizo'/lyítani,
hogy "biinösök".

- ~IT TUDSZ AZ ELöKE­
SZűLETEKBEN LÉVö PEREK­
RöL?

- Nos igen, ez is a m.ai magyar
élethez tartozik. A Nagy Imre per
Damoklesz kardjaként függ az or­
szág felett. Senki sem tud semmi
bizonyosat, de beszélik, hogy Ma­
rosán valamiféle értekezleten hatá­
rozottan "beígérte" a Nagy Imre
pert. Tény az, hogy számos tanút
hallgattak ki a "romániai" Nagy
Imre csoport iigyében. Közben pe­
dig már a csoport legtöbb tagját,
köztük magát Nagyot is, Buda­
pestre hozták és állítólag a Fö ut­
c.ában őrzik. Azt is hallani, hogya
,.nagy pert" kisebbekkel akarják
elökészíteni, ahol újságírók, Petöfi­
köri vezetök szerepelnének . És
amikor már pisszenni sem mer sen­
ki, akkor jönne a forradalom vezér­
kc.rának nagy nyilvános pere.

- MIVEL MAGYARAZOD A
TERRORNAK EZT A FEJ.,ÉLÉN­
KűLÉSÉT? öK MAGUK SEM
HISZNEK A SAJAT KONSZOiLI­
DALóDASUKBAN?

- Ne keress feltétlenül észszeríi­
séget emögött. Egyébként a stabi­
litásuk nagyon gyenge lábakon áll.
Igaz, ct lelkek nagyon megtörtek.
Igaza l'an József Attilának: "For­
télyos félelem igazgat minket s nem
csalóka remény." Ezzel magyaráz­
ható az ENSZ-tárgyalás elleni til­
takozó kampány "sikere" is. Meg­
vallom neked, kissé ez a csalódás
késztetett távozásra, mert bizony,
s.::omorlÍ dolog végígnézni, amikor
egy nagyot-akart nép ismét beletö­
rik az igába. Sok a spicli, sok a
bes/Íg-ás, a feljelentés ... De persze,
ebből még ne-m él meg a rendszer.
Hivők is kellenek, akikre a rend ,tá­
maszkodhat. S bizony, a hitet ne­
hezen lehet helyreállítani. A. mint­
egy félmillió pdrttagból aligha szá­
mítható hivő fanatikusnak több,
mint ötvenezer. Igaz, ezek a leg­
hangosabbak: ezek azok, akik min­
den terrorintézkedést keveselnek,
akik állandóan denunciálnak, akik
lIuJrgezik a levegöt. A párttagság
többsége viszont hallgat, a gyűlé­

seken és "aktívákon" is. Inkább
kenyérokokból, mint meggyőzödés­

böl csatlakoztak a párthoz.
- A légkörváltozások okát in·

kább ct vezetők közötti állandó

pen?roletárokról szól. R::nyi tehát
rá;uk förmeJ: "A::,I kt!rjiik számoi!
tölül<, !lová siillyesztették (I becsü­
letes mu;zkdsokat, ,'agy így is
mondhatnám, egyszi:riien: a lm;n­
hdsokat." De ha a film egysz:::r
nLm a becs"letes munkásokat. ha­
nem a lumpenproletárokat akarja
ábrá 'olni? Oda se ne 'i! A müvé­
szeknLk azt kell akar:Jiok, amit a
~ épszabadság akar. ..

Paál Endre

Vihar egy novella körül

A legvadabb támadások kereszt­
tüzében egy fiatal és tehetséges
prózaíró, 16th László egy novellája
áll. A novella, amtly a "Fegyencek
szabadságon" címet viseli, a Kor­
társ című lap októberi számában je­
lent meg. Meséje, lerövidítve és le­
egyszerűsítve, a következő:

1956 októberének utolsó na pjai­
ban, tehát a forradalom alatt, fegy­
veres katonák behatolnak N. vidéki
város fegvházába, s szabadon en­
gedik a rabokat. A fegyi);'ök e:szök·
nek, a fegyencek hazamennek. De
négy rab mégis visszamarad: nincs
ruháju,k, a többiek, úgy látszik, el­
vitték az övékét, s nem akarnak a
csíkos rabruhában nappal vég:g­
menni a városon. Ezért marad visz­
sza három; a negyedik. egy politi­
kai okokból bebörtönzö~t öreg p'l\'
pedig azért, mert úgy véli, hogy
amíg az ügyét nem tisztázzák, nem
mozdulhat onmn. A négy rab elég
jól él a magárahagyott fegyházban :
alaposan belaknak, italt is találnak,
s bizony benyakalnak az IKK>\­
rumból. Aztán levonulnak a teke­
pályára s játszani kezdenek. A go­
lyók, bábuk csattogó hangja vissza­
csalogatja az egyik fegyört, a ke­
gyetlen, rosszindulatú Venczákot.
Beszáll ő is a partiba. A kugliz6k
valamin összevesznek. A fegyőr elő­

rántja a revolverét s újra paran­
csolgatni kezd. Vissza akarja zárni
a foglyokat a celláju,kba. Az egyik
rab, eoy hatalmas erejü hentes
nekiugrik. s úgy vágja a ce'la sar­
kának az őrt, hogy szörnyethal. A
foglyok elmennek, csak a pap ma­
rad vissza. "Harmadnap hajnalán
orosz páncélosok vonultak be a vá­
rosba s - f 1vok na, ~sz ivi­
df'SP' "_:-'Jlt :;. -:. 1 aj;\.oa, hd
nem sz&'ol~ Nyugatra. Akadt
olyan is, aki önként jelentkezett".
így végződik novella.

S itt kezdődik a "botrány". Mert
mir az is baj, hogy orosz páncélo­
sok vonultak. be és nem szovjet
páncélosok. De ez még hagyján. A
:vIagyarország eimű sajtótermék ed­
dig két levelet és egy szerkesztőségi

cikket szentelt az ügynek. A táma­
dások hangja a legsötétebb 51­
53-as korszakra emlékeztet. íme,
milyen bűnöket lehet ma elkövetni
Budapesten egy 14 oldalas elbeszé­
léssel:

r. "A novella a,t a tendenciózus
és hazug mesrJ.t terjeszti: az október
előtti rezsimben csu1Ján rohonszen­
ves ártatlan politikai és köztörvé­
nyes foglyok és csupán durva, el­
állatiasodott fegyöröh voltak."

z. ".1 Téglafal mögött, Az elát­
kozotl /Í·tOIl, a Kucsera és az ellen­
f07rada!om szellemi elökészítő mun­
kájának más irodalmi cikkeiben
ugyanilyen beállítással és jellemek­
kel találkoztunk. No de akkor elö­
készítették az ellenforradalmat,
most pedig utána vagyunk. Akkor
/lem tudtuk, hogy mit akarnak, de
moN igen. Akkor tétlenül nézte a
felsö vezetés a becsiiletes emberek
szidalmazását és rágalmazását. És
most? Most nem s,:abad Wrni."

3. Meg kell állapítani, hogy Tóth
László történelemhamisítást köve­
teU el, éPpúgy, mint az Orségvál­
tás és a Jud Süss-féle filmek szer­
zöi.

4. Tóth László azzal, hogv a no­
vellában szereplő fegyőr úoy vezé­
nyel: "Ein, zwei, raz, dva", ­
"egyenlőségjelet tesz a náci fasiz­
mus és a szovjet nevelés között".

5. Ezenkívül, csak úgy kapás­
ból: "rágalmazás", "ellenfol'radal­
mi szitkozódá.s", "ellenfo-rradalmi
uszitds", - és ezek után: "tisztán
áll előttünk a szerzö Politikai arcu­
lata s m,'ívének. eitvhén s;ó!va,
uszító tendenciája. Itt nincs is
szükség erős, elítélö szavakra (?),
az olvasó a tényekböl ítélhet. En­
nek a novellának helye lett volna
az Ú,t,fs Cél címü nyilas folyóirat­
ban ...

"A szocializmus nevében követe­
lem - írja a ,,:vIagyarország" é­
meth Ferenc nevű (vagy álnevű?)

levélírója -, hogy minden eszköz­
zel akadályozzák meg új Irodalmi
Ujság születését."

Hallgatnak a szavára. Valóban:
semmilyen eszköztől sem riadnak
vissza.

magóg suttogást: "Boritsunk fáty­
lat a múltra!" Sunyi szándékú és
embertelen kívánság lenne ez: A
múltat elfelejteni. Nem, nem! 011­
nep ide, ünnep oda, a mut!at­
éppen az egészséges írodalmi kibon­
takozás érdekében - nem elfelej­
teni, izanem megírni, kia;zalizálni
kell ... "

I.gy hát ő analizál. Sőt kar.ali­
zál. Emberségesen: füstölgő kén·
savval a kezében. S ezekután még
panaszkodik is, hogy írMársai a
Gorkij fasorban nem viszonozzák
"makacsul megismételt, tisztelet­
teljes köszöntését" s nem tisztelik
meg öt kézszorításukka!, pedig ő

nagyon szívesen kezet szorítana
velük. Azzal a becsületes, jószagú,
kénsavas kezével. ..

"Egzisztencialista, anarchista,
nihilista . . ."

Budapest két legnagyobb szín­
házi sikere Marceau fran::ia író
"A tojás" és Patrick amerikai író
"Teaház az augusztusi holdhoz"
című darabja. Az Irodalmi Vjság
már megírta, hogy egyik művet

sem tartja időtálló remeknek, ­
mind a kettő könnyed, ügyes és
szórakoztató írás. A Kornejcsuk- és
Szimonov - mérgezésben szenvedő

pesti nézőkö<:öl1ség körében nyilván
ez a siker legfőbb oka.

Annak a dühödt sajtókampány­
;'lak viszont, amely most m:ndkét
darab ellen megindult, éppen a si­
ker a legfőbb kiváltója. Megenged­
hetetlen dolog, hogy két ilyen de­
kadens nyugati burzsoá irodalmi
termék estéről estére zsúfolt háza­
kat Íertőzzön meg Magyarországon,
amely tudvalevően nem rés, hanem
bástya a béke front ján. Szegény
Földes Mihály, aki élete főművét a
"Mélyszántás" című dramatizált
agrárpolitikai szemináriumfüzetben
alkotta meg, s azóta képtelen szín­
padhoz jutni, könyörtelen elvi kö­
vetkezetességgel szögezi le, hogv
ezek a darabok "a levegc.t rontják"
s "ha ros;z a levegö, akkor szellöz­
tetni kell". A Teaházat egyszerűen

"amerikai propagandamíinek" tart­
ja, "A tojást" viszont már e:mé­
lyültebben elemzi és megállap:tja
róla, hogy .. egzis~tencialista a M_

chista, nihilista szóltoklat" . (Azt
még nem írja, hogy plutokrata és
judeo-kapitalista, de az ilyesmi csak
idő kérdése.)

Y1egszólal az ügyben Magyaror­
szág legkiválóbb okinavai szakértő­

je, maga Kende István, s Révai Jó­
zseftől öröklött stílusban közli
hogy John Patrick Okinaván ját~
szódó szÍnműve "szépítés, álcá::ás,
félrevezetés, hazugság", mert azt
akarja elfogadtatni a nézöve!, hogy
.,az amerikai imperializmus hadse­
rege ártalmatlan, kedves, legfeljebb
tisztjei bogarasak és korlátoltak
néha". (Milyen elégedett volna a
néző egy olyan szovjet darabba!,
amelyik nem is jobban, csak eny­
nyi.re meg merné bírálni a szovjet
imperializmus tisztjeit!) Mi hiány­
zik az amerikai vígjátékból? Kende
István pontosan felsorolja: "föld­
jiikröl kiíízött parasztok, 1negkín­
zott függe.tlenségi harcosok (japán
nem magyar függetlenségi harco­
sokról van természetesen szó),
atom- és hidrogéntámaszpont, im­
perialista hadsereg, háborús felké­
szülés". Semmi kétség, hogy ha
John Patrick történetesen magyar
író volna és Kende István még
mindig a Színházi Főosztályt ve­
zetné, akkor mindezt k-iméletlenül
beleiratná a zenés bohózatba. Len­
ne is kacagás, jókedv, deru és
móka. lánccsörgés és fogak csikor­
gatása!

Torzkép, naturalizmus, rágalom
Hasonló a helyzet Máriássy Judit

és Máriá sv Félix új filmjével, a
.. Külvárosi legendá"-val. Magát a
filmet, sajnos, még nem volt alkal­
munk látni, de abból a ledorongo­
lásból, amelyben a Népszaba.dság
vezérlő ideológusa, Rényi Péter ré­
szelteti, az az érzésünk, hogy egé­
szen szépen si'kerülhetett. "Külvá­
rosi torzkép" - kereszteli át a film
eimét is a nagytehetségü kritikus,
aki ugyancsak Révai József uraság­
tóI levetett stílusában tündökölve
csak az alábbi szerény megállapítá­
sokat fűzi a mozgóképhez: "rága­
lom", "visszájára fordított neorea­
lizmus", "a naturalizmus egyik
elég durva válfaja", "pesszimista",
"gusztustalan" satöbbi, satöbbi.
Rényi. tiltakozik még a feltevés el­
len is, hogy ö az illegális kommu­
nista pártot kéri számon a filmen,
nem, ő egyáltalán nem ilyen szek­
tariánus, - ő csak azt kifogásolja,
hogy "a burzsoázia leleplezése tel­
jesen kimaradt". Máriássyék filmje
- a kritikából kivehetően - lum-

p
Mióta mebeshetett az a szégyen,

hogy József Attiláról saját hazájá­
ban, Budapest kellős közepén Ma­
l"Osán György tarthatott "emlék­
beszédet", azóta írni-olvasni tudó
magyar ember már sernmin sem
csodálkozhat. Legfeljebb mégin­
kább elkeseredhet.

A Marosán-beszéd egyébként
Il~m egyszerűen halottgyalázás
"olt: egy új irodalmi." vonal" meg·
hirdetése is egyben, s aki csak egy
kicsit is ismeri a "szocialista mű­
vészetirányítás" mechanizmusát, az
percig sem kételkedhet abban, hogy
a Marosán-féle "eszmék" megté­
vesztő primitívségük ellenére sem
saját egyéni kútfejt::ből származnak,
hanem a Politikai Bizottság s ezen
is túlmenően, a moszkvai Agitprop
új iránye:veit tük;'özik. Az "új"
jelzőt természetesen itt csak meg­
különböztető értelemben használ­
juk, hiszen az új vonaIra éppen az
a legjellemzőbb, hogy - teljes visz­
szatérést jelent a régi vonalhoz, a
Zsdánov-Révai-féle parancsuralmi
iroda ompolitikához, s éppen any­
nyi.ba:1 új, hogy könyörtelenül vé­
get vet minden o:yan liberális, vagy
0:vadási jelenségnek, amely a forra­
dalom után - éppe 1 az erőviszo­

nyo;: és különféle taktikai meggon­
dohísok következtében - egy ideig
még a magyar helyzet nem egy
nyugati szemlélőjét is meglepte.
Novembe~ 4-e után Kádárék iroda­
lompolitikájának a lényege körül­
belül ez volt: .,Most, amikor az
egés:: ors::ág megvet és gyíílöl ntin­
ket, most, a'l/ikor a hatalom rneg­
szilúrdít-úsa a hözpol/,ti feladatunk,
ostobaság volna arról vitatkozgat­
nunk, hogy egy nyugati vígjátékot
bemutassanak-e, vagy egy apoli­
tikus verset közöljenek-e a színhá­
zak ,'agy a folyóiratok. Az élet
J1Ii-Ilden jele, már csak azáltal is,
hogy mozgást mutat, ebben a hely­
zetben nekii.nk használ. Aki nincs
ellellii.n.h. velünk van."

Az erőszakszervek megerősödése,

az önkényen alapuló "konszolidá­
lás" nyomán, valamint nem utolsó­
sorban a Sputnikok bűvöletében a
bolsevik agyműködés most nagyjá­
ban a következő: "Erösek és hatal­
masak vagyunk. A türelmünk fog)'­
táli ,'an. Eleeünk van az apolitik s
111ellélJl,~zélésböl, a kispolgári inga­
dozásból, az engedményekböl, a li­
beralizmusból. Most már mindenki
eldöntheUe, hov4 akar állIIi. Aki
ni/lcs velünk, ellenünk van."

A kénsavas Sándor Kálmán
Ha a "vonal" adva vagyon, tá­

madnak hozzá tüstént megfelelő

irodalmi terrorlegények is, éber­
s::emű judáskák, percemberkék és
másodpercemberkék. Ezek elhiszik.
hogy "évtizedekig élhetnek" az
"ellenforradalom elleni harcból" .
ami az ő szemükben a magyar írók
és a magyar irodalom elleni hajszá­
val azonos. A jól fizetett, vagy nem
is olyan jól fizetett kopók közül az
első sorban, rettenthetetlen élenjá­
rással Sándor Kálmán üget. Ez a
Sándor Kálmán valamikor igen te­
hetséges író is volt. Később azon­
ban egy könnyed mozdulattal hát­
badöfte egykori barátait, Nagy La­
jost és Déry Tibort, s beállt házi­
szerzőnek Rákosi Mátyáshoz. Ami
elmúlt, elmúlt: a bölcs vezérből

aligha lesz mégegyszer bölcs vezér
és Sándor Kálmánból aligha lesz
mégegyszer író. "Irodalompoli­
tikus" annál inkább.

A legfenekedőbb embergyűlölet

(másnéven: szocialista kommuniz­
mus) palackjait csóválva kezében,
"Füstölgő kénsav" címen ·rovatot
nyitott az egyi.k pesti hetilapban:
minden héten más magyar ír6t
igyekszik leönteni a rosszillatú fo­
lyadékkal. Vannak, akik politika­
mentes írásokkal próbálkoznak? A
kénsavas Sándor Kálmán azonnal a
nyakukba löttyenti: "Önnek, ra­
gyogó tehetségíi magyar szellemi
embernek hosszú-hosszú hónapokig
egyetlen egyéni jó szava sem volt
sehol a fo'rradalmi munkás-paraszt
kormány vezetésével valóban meg­
újuló és hibáitól talán lassan-lassan
lnegszabaduló szocialista építésünk
tényei·re." Vannak, akik megpró­
bálnak valahogyan beilleszkedni? A
kénsavas komisszárnak minden ke­
vés: "Azt is szere·tnem remélni,
hogy már a következö írása egy
hajszállal nyíltabb hitvallás lesz a
hibák tól és árulástól megszabadult,
épülö szocialista Magyarország mel­
lett." S vannak, akik egyszeruen
csak azt szeretnék, hogy csend le­
gyen, nyugalom legyen, dolgozni,
imi lehessen? Szó sem lehet róla!
Ez a megháborodott "neándervöl­
gyi. főkönyve~ő" a béke napjai he­
lyett továbbra is a "Harag napját"
propagálja: "Nem szeretem azt a
';'1.Q.napság körülöttünk zizzenö de-
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Aggodalom és remény tölt el
minket 1957 végén, Aggódunk az
emberiségért, művelődésünkért,né­
pünkért és hazánkért, . ~s remény­
kedünk az emberi értelem, a béke
és a szabadság ielülke,rekedésében,
Vajon mi lesz erősebb 1958-ban:
az aggodalmunk vagy a reményke­
désünk?

Az 1957-es esztendőben nem kö- BORBÁNDI GYULA: mellett állottak a kommunista
vetkezett be érdemleges változás a kormányzatú országok lakói, a
magyar nép életében, Nagyjában semleges és a nyugati szövetséghez
változatlan maradt a nemzetközi Ag odalo"- e-S re"-e-nvkede'S tartozó országokban élő emberek, a
helyzet.. nem történt előrehaladás • • • • • • 3 gondolkodó fők, az írók, a tudó-
a magyar forradalmat követő prob- sok, a művészek, s nem utolsósor-
lémák megoldásában és a szovjet ban a diákok, Csak a felelős poli-
kormány által az ország élére állí- politika és diplomácia bizonyos gen csapatoknak az európai térség- csatározás egyik fegyverévé vált, tikusok nem vonták le a magyar
tott vezetők sem voltak hajlandók fokú megmerevedése, egyes, nyug- ből való visszavonásáról. Nagyobb amelynek szükségszeruen nem lehe- forradalom tanulságait és elmulasz­
a hatalmat megosztani a néppel. talanságot előidéző intézkedések _ bátorsággal és kezdeményező kedv- tett más hivatása, mint tényleges tották megtenni azt, amit minden­
Visszatekintve tehát az elmúlt év- fő!<:g a Közel-Keleten _ nem se- vel keTIene a felelős politikusoknak történelmi vétkének állandó fel- ki elvárt tőlük, A szovjet politiku­
re, alig találunk vágyainkat kielé- gítették elő a~feszültség enyhülését az ilyen Ie-hetőségeket megragad- hánytorgatásival a Szovjetunió sok például képtelenek voltak be­
gítő és reményeinket tápláló moz- és megrendítették a biza:mat a niok és szívósabban kutatniok, nyugtalanítása és akcióinak megza- látni, hogy a magyar kérdés meg-
zanatokat, szovjet békeakciók őszinteségében, nin.cs-e az elle-ntábor tervei között varása, Ez, sajnos, nem változta- oldása nélkül Magyarország a jövő-

, Mulasztás terheli a nyugati hatal- olyan pont, ame.I,nhez kapcsolódva tott népünk állapotán és nem fe- ben is a nyugtalanság fészke lesz,A nemzetközi helyzetet ma lS a Y«" H I h t tI ' If I dt t' 'I
k t ' I k ltak le'g ke dete't ehet' eg te méke ledtette el a szabad nemzetek su'_ a e e e en IS e e e e III su yoshatalmi tömbök hidegháborúja, a ma 'a lS, ame ye nem vo 'e ' z v l y r ny t"rté I' étk"k t ló á

, leleményesek u,'J' lehetőséoO'ek kiku- diszkusszió, Mindenekelőtt azonban lyos mulasztásait 19J-6 októberében o ne ml v u e, a va s gféktelen fegyverkezési verseny es a ' b ét lét ' é t" bl'
l tatásában, alkalmas megoldási ter- a propaoO'andát háttérb.e kellene és novemberében, De nem seoO'ítette szam av e es az ge o pro e-kölcsönös fenyegetések áradata je - 'k l' té é ét 'd k" l I

lemzi. Az embereket méltán tölti el vezetek elöterjesztésében és a szorítania a valóságos politikának, elő az ország politikai légkőrének ma' e lU z sÉ mm eBn '-blÓJofqfa e-
az aggodalom és a félelem. A hadi- kompromisszum keresésének szor- az államférfiak látványos konferen- és a nép életkőrülményeinek javu- Iv,ák~ta tőlbü~C p,ptetnt a hl - e e em-

, , f galmazásában, Ennek folytán a két ciázását, utazll'atását, azonkívül lását a mall'ya,r forradalomnak fel- c l,rat IzonYlo a, ogy a ma-anyag-gyárakban puszhto egyve- .~ ~ 't ' db h t
f k f l h 'd hatalmI' to"mb ebben az évben is fo-- sokszor már untató bőbpszédűséll'ét vila'oO'osító ,és propall'anda célok- gyar-szovJe vlszony ren e oza a-rek készülnek, ejün e ett 1 ro- y ~ ~ l" b' é k

leg a hidegháború .nyelvén társa1~ az aprólékos diplomáciai munká- ra történt kiaknázása sem, A ara meg a novem en esem nyegénbombákat szállító repülőgépek tá' l h t" é é
ád' gott egymással és a békés megol- nak, A véoO'Ső cél ne a hidell'háború semlel2'es országokban őszinte ro- u n lS van e e os g 's a magyar-keringenek és a levegőteret r lum- ~ ~ , ' k·' 'll t k á

részecskék szennyezik, Ráadásul a dások szorgalmazása helyett állan- megnyerése legyen, hanem a békes- konszenv nyilat,kozott meg irán- ~)l'slzahgl é oza aépolk'?l m
h

egnyusgv sa
k dóan fo"lényének és ereJ'ének fitog- ség megteremtése, tunk, de nem módosult _ elsősor- lS e ets ges an -u, ogy a zo,v-kiélezett világhelyzetben a ormá- 't 'ót 'I bb t é "

tatásával iparkodott a másik felet, Magyarorszáll' ügye sem J'utott ban Ázsiában _ ezekne.1;;: az álla- Je um su yosa vesz es g erje.nyok biztonsági okokra hivatkozva ~ A 't I't'l I ' lát 'k
mindkét hatalmi táborban megkur- belátásra és engedményekre bírni, 'előre az elmúlt esztendőben, A vi- moknak világpolitikai tájékozódása ,szovbJe

b
pob l'lló'dus0.k" ugy SZtl ,

b k , 'és Az erő és a hatalom, az PD'yséoO' és a láoO'politikai immobilizmus a ma- és nemzetközi szerepvállala'sa, A SZlvese en aj na egy nyug a-títják az egyes em ere JogaIt ~o I á I 't 'l k "tt
, M' él bb t technikai feJ'lődés fitogtatása nem gyar helyzetet 'is a megoldandó mall'yar szocialista tömell'eknek a an orsz gga ,mm e ne' egyuszabadságaIt, lU tö az a om- ~ ~ 'ó 'dd I k't

bomba és rakéta, annál halkabb a érte el célját, problémák so,rában hagyta, Mind a régi pártvezetés és kormányzati egy J szomsze a, a 'l ugyan
s;;abad szó, Az értelem és az érzé- Mi tehát a teendő? Továbbra is nyugati szövetség, mind az Egye- politika elleni felkelése és a forra- nem dirigálnak'Ade akitő~ tal:t~kni-

l é , csak a politikai mell'oldások ke-re- sült Nemzetek Szervezete képtelen dalomnak szovJ'et fell'yv-erekkeJ való valójuk sincs, nyugat! po lt! 'u-
keny lelkiismeret assan ppugy ~ ~ sok ölbetett kézzel nézték a nem-
lomtárba kerül, mint a kiöregedett sése: olyan módozatok és tervek volt megváltoztatni a Szovjetunió leveorése megzavarta a nyugati

f lé I kidoloO'ozá.sa, amelyek a realitások- fegyveres beavatkozása által terem- kommunista pártokat, a magyar zetközi feszültséget is növelő ma-fegyver. A katonai ö nnye egye- , k t' t h'tt 'k
II f kal számolva, a kölcsönös enoO'ed- tett állapotot, A világszervezet nép hősies harca és bátor o"nfela'ldo- gyar esemenye e es az l e',nes arányban csökken a sze em ö- h t t t- 'I tk t kk l

k d I 'b mények útJ'án kutatJ'ák a feszültséoO' mell'bélyegezte ugyan a szovJ'et kor- zása, a szabadság '.Jlthatatlan sze- ogy esze os nYl a oza o - 'alénye az egyén és a öz o gal an, ~ 't I ' I h t 'k' á t
A tudósokat például tisztelet, elis- enyhülésének és a világ megbékélé- mányt és felszólította, hogy vonja retete az egész világ tiszteletét és lYO

I
? ,nkl ,e e ka~t anUnYlra l~ na os

merés és csodálat veszi körül, ha sének lehetőségeit, Nehéz tanácsot ki csapatait hazánk területéről, de megbecsülését vívta ki, de nem po Ih al mun -a, gyaneze - a poI'-
k Ó I adni: de tala'n to"bb figyelmet kel- a megbélyegző határozatnak és a tudta mell'va'ltoztatnl' a felelo"s ve< litikusok azonban nyomban em e-tudományukkal és 'utat szorga - "kt k é 'Id tI h I
'h 'Ih tó lene szentelni az olyan J'avaslatok- felszólítá.snak semmilyen említésre zetők állá.s.foglalását é~ vl'selkedé- ez e a magyar n p a a an e y-mukkal pusztításra lS aszna a - t' h bb"l 'át h á' kb

felfedezéseket tesznek, de azonnal nak, mint Kennan előterjesztése, méltó eredménye nem volt, amint- sét, Végezetül: a magyar példa ze ere, . a e o saJ az JU' an
a nemzeti érdekek és a "realitá- Gaitskell tervezete, egy közép- hogy sikertelenül végzödött a köz- gondolkodásra és magatartásának politikai tőkét kovácsolhattak ma-

I b 'lé t 't'ál európai semlell'es övezetre vonat- gyűlés elnökének a mall'yar helyzet meoO'vizsll'álása'ra késztette a ha- guh..nak vagy pártjuknak és a ma-sok" figye em evete re u aSl r' ~ ~ ~ é k f I'd' 'é l
I kk ' t l k kozó elképzelések, a vagy egyes kivizsgálására irányuló p'róbálko- sonló sorsban élő népeket, mall'a'_ gya,r esem nye" e l ezes ve sza-és tájékozat ano "a, ava at ano - ~ t kat 'It k '

ká, fellegekben járókká, oktalanul szovjet megnyilatkozásokban időn- zása is, Ennek folytán az úgyneve- nak a Szovjetuniónak népeit is, El- vaza o reme e' nyernI.
aggodalmaskodókká minősítik őket, ként felbukkanó lehetőségek az ide- zett ma.gyar ügy a hidegháborús mondhatjuk, hogya magyar nép És mit mondjunk a mai magyar
haa~~~k~ fuli~9és~ al~~~ ~lkMmb~~alomNrt~~~~?Egy

ma·:ásának veszélyeire és a pusz- évvel ezelőtt még reménykedtünk
tító fegyverekkel való felelőtlen já- abban, hogy a forradalom leveré-
tékra figyelmeztetik a népek veze- VERESS SÁNDOR: sében való közvetett részvételüket
tőit, Egyes politikusok azt tartják és a forradalmárok üldözését elfe-
magukróL hogy jobban értenek az KIRELE' TSZOM ledtetni iparkodnak a békesség és
atomtudománY'hoz és jobban meg J I nyugalom helyreállításával, a bosz-
tudják ítélni mondjuk a hidrogén- szú és a megtorlás száműzéséveL a
bomba pusztító hatását, mint a magyar érdekek hathatós képvise-
tudósok, hasonlóan ahhoz az os- Emlékezés Kodály Zoltán tanár úrra 75-ik születésnapján - letével (elsősorban az oroszokkal
toba magyar pártfunkcionáriushoz, szemben), a közszabadságoknak
aki kijelentette, hogy a párt job- legalább a lengyel példa mértékéig
ban ért az irodalomhoz, mint az Immár majd három évtizede tör- tokkal van ez 'gy, Másféle épüle- "Ce qu'a vu le vent d'Ouest" -féle való biztosításával és a hata-
írók, A pusztító fegyverek gyártása t/nt, eg,r zima,./ltó:;, sötét, jM1ZIári /'.'!:, 1: ,Jle' f:",lr.!ci is összedölhet- debussys formalista fuvallatoh ká- lomnak a néppel való fokoza­
k' zI n ki ;s íi~elnt' a tudósok, a [, én, " ·test{ ::cnJultdJJmia Kir<ily I'~, ,:I:.l eg:r 'j jtdt, avagy p~- rus hatásától, nincs módullk cl ;:;e- tos megosztásával. E ""ünto­
szakemberek intő szavára? Az utcára ntző másodemeleti zeneszer- dig éppen feleslegesen hozzá·tett mélyes érintkezésre, hogy 75-ik szú- san az ellenkezője történt, Vfegbe­
egyik oldalon szóhoz sem juthat- zés tan termében, amikor Orosz bá- betűn, szótagon, Főleg az olyan letésnapján vele kezet szoritva kélés helyett az egyéni és a kollek-
nak, a másikon pedig elnyomja rosszul szerkesztett (lég-) várak, megtudakolnók véleményét erről az tíVQosszú, A réll'i ávóra emlékez-

'd csi már tt'íkön ülve morfIolódott l k l' 'k' d l 'K' l 1 ~szavukat a politikusok mm ent v me ye et a po ltl al tu at anság ÚJ yne-tételrő, gy csak hipoté- tető módszerekkel üldözték és ül,
tudó és ellentmondást nem tű·rő porotásfülkéjében, hogy Kodály ta- eszkábál össze, Avagy melyeket a zisekre vagyunk utalva, amikor dözik a hazafiakat, 1róhat, tudóso­
fontoskodása, nár úr miatt még mindig nem lehet politi/wi aljasság aknáz alá, ilyen úgy gondoljuk, hogy bizonyára kat, művészeket, diákokat és mun-

bezárni a kaput, annyit tanít, romépületté vált az a Magyaror- most is, mint három évtized elött kásokat vetnek börtönbe csak
A nemzetközi feszültség annyira Utolsó órája volt a negyedéves szág is, amelynek tégláit a második te.tte, ökölre fogn á botceruzáját és azért, mert nem hajlandók megta­

óhajtott enyhülése 1957 végén is hallgatóknak, akik mindig ottma- nagy embermészárlás után egy be- a félhomályban szavát hallatva, gadni a fOHadalom nemes és az
csak jámbor óhaj, A béke valódi radta!? még, hOfIY egy éVJ'ára.ttal el- csületes, igazi, európai értelmt'í de- keményen megróná az éktelenségé- egész népet nagyszeru tettekre lel-
hívei - akik nem tévesztendők ~ k ' . II t h 't t tt é 'b d· l d 'k h 'kése,tt növendék társuk, aki egyma- mo raCIa me e t z et e n P Jö- en tu at an növen e et: " at kesítő eszméit, A magyar érdekek
össze az egyes népek ellen uszító és vőbe vetett bizodalma, tisz,ta szán- maga méfI mindill azt hiszi, hOIlY tt'í képviselete helyett úJ'ból mell'kez-

l f "It éO'et me'O' J'obban fIában képviselte osztályát, ellen- v ~ v ~
ezze a eszu s o o - déka és Páratlan vitalitása hordott meg tetít az mindegy?" Nem mind- dődött az orszáll' anvaoO'i és szellemi

.. elo" véO'so" ce'lJ'al'kban a hadi pont óráJ·án repetálJ'ák soha nem - l ~ -nov , o - össze a feuda izmustól száz éves ké- egy, .tanár úr, Sok múlhatik egy kiárusítása, És a_ kormányzás is
anyag-gyárosokkal akaratlanul is elég kontrapunkt tudományukat, séssel végre megszabadult Panno- e-betűn, min,t ahogy sok múlott az megmaradt az uralkodó együttes
rokon, úgynevezett békeharcosok- A tanterem félhomályában csak a niában, E téglahordók nagy és lel- el vagy el nem menés eggyel több, kezében, Ez a kormányzó réteg ép­
kal - megdöbbenve tapasztalják, régimódi, tengeri kagylóra formált kes sorának élén igazi "élmunkás- vagy eggyel kevesebb e-betűjén is, pen olyan értetlenül és ridegen ke­
hogya népek vezetői nem tanultak ernyöjű zongoralámpa világítot.ta ként" (ahogy ma mondják) fiata- Tanár Úr egye-betűvel többet vá- zeli a magyar nép követeléseit és
a két világháborúból és a vitás kér- meg a hangjegytartóra kiteregetett los teUerőben, a szellemi élet min- lasztott magának, mert múltja, vágyait, mint Rákosi és Gerő tár­
dések megoldására nem tudnak kéziratos kottalapokat, Kodály ta- den lényeges területén ott serény- művészi helyzete, céljai, a magyar sasága, Nem került sor a szocializ-
jobb megoldást, mint a háborút, " k' 'J h' kedett Kodály Zoltán tanár úr, miivelődésben betöltöt.t központi mus eszmel' alapJ'a'll a'lló ·neml<om-

I " k h 'nar ur szo asa 10Z wen a zongo- .
Lega ább lS ugy teszne, ogy ve- l IfIaz, a Kyrieleisonból akkor is szerepe arra p'redesztinálták, hOfIY munista politikai erők bekapcsolá-'I d' á ál t' k ránál ülve olvasta a do gozato-t, v v
gu ne mara Jon m s v asz asu ' hiányzott még egy betű: éppen az a megkezdett úton í g Y menjen vé- sára sem és még kevésbé beszélhe-

b n al ' o' láttunk feielo"s politi mífI növendékei tisztes távolban1957- e 10 .. ~ az e-betű, amely a Kyrieleisont gig az bdeml'endek és Kossuth- tünk a hatalom megosztásáról,
kai vezetők részéről egészséges és félkaréjban körülállva őt, követték Kyrie eleison-ná, a demokráciát ez díjak pe'1metegében, magagyártotta amikor már a munkáshatalom és
megvaJósítható terveket, remény- szigorú tekintetét, mely elől a leg- ese.tben tetű nélküli teljes értékii esernyővel védve magát a túlságos igazgatás másutt is kitiinően be­
nyel kecsegtetö kibontakozási ja- kisebb hiba sem bújhatott el, A valósággá teszi, De akkor még min- á,tázástól, bS bár esernyőjére nem vált szervei, a munkástanácsok is
vaslatokat, okos és megfontolásra síri csendben, melyet csak a Király den jószándékú, becsületes magyar ragasztott cégjelzést, mégis látni- megszŰDtek,
méltó előterjesztéseket, de annál utcaí villamosok felszüremlő csen- ember azt hihette, csak idő kérdé- váló, hogy az jellegzetes "made in
több felhívást a katonai erő foko- getése tört meg néha (hogy tudtáh se, hogy az e-betű, s vele az igazi Hungary" áru: nagy kerek parapli, A magyar nép tehát - viszony,
zására, a hatalmi egyensúly meg- k "ll "k' [(yrie eleison mellJ·öJ'J'ön a Duna- an'ely nemcsak o"t, 7·1anem sokakat lag kevésbé nyomorúságos gazda-

k l fél ' azo a pestz vz amosvezeto vernz ~ " _ r
tartására vagy az érde -e t Ja- Tisza táJ'ára , Hiszen a különbséll az mel!védett már az átázástól. S ha sági helyzetben -, de fontos jogok

, t .. rté" b'll té é k a csengőjüket! ), kiilönös optikai je- u u , b d' k h I b ]'vara o no meg l en s re, a a, előfeltételek megteremtése után heli, vastag háziszőttesböl készült es sza a sago', a ata om an va o
tonai szövetségek megerősítésére, a lenség kötötte le mindjobban a fi- már valóban csak annyi volt, mint ernyője kibírja még a jégverést is. részesedés lehetősége nélkül, ön­
fegyverállomány kiegészítésére és gyelmünket: Kodály tanár úr amennyi a tii meg .tetű között, Hitt J::s, mint aki tudvalevőleg nemcsak magába zárkózva és a hatalmat ön­
tökéletesítésére, új fegyverek beve- keze, botvastagságú kőművesceru- ebben Kodály tanár úr is, teljes a kontrapwlkt, hanem a télispor- magától elszigetelve, a forradalom
zetésére és immár a világűr kato- záját ökölre fogva, serényen járt művészeti, akadémiai és egyéb sok- tok si- és korcsolyabajnoka is, nagy mártkjaira és a börtönben szenve­
nai meghódítására is, A Szovjet- fel' s alá a lámpa fényében, minden rétt'í tanácselnöki ornátusdban, Ki jártasságra tett szert régi, kény- dökre emlékezve fejni be az
unió azzal a ténnyel, hogy az első taktusban nagy, vastag, ferde vo- gondolt volna akkoriban arra, hogy szerű magyar hagyomány szerin.t, a 1957-es évet,
mesterséges holdat, mint a "szocia- nalakat huzogatva a kéziratlapo- a nyugati nagyhatalmak szövetsé- parapli sportszen'i kezelésében is, R k d k
lista tábor" hatalmának és fölényé- emény'e hetün -e valamiben?

kon, Mikor már vafIY a harmadik geseinek, az orosz tör.ténelemcsi- hol szélment-ében, hol ellenében E 'tt l lit'k kb h
nek J' e,Iképét bocsátotta a világűr- u l k k b' 'ó' l I zu a sem a po l -uso' an, a-

oldalna'l tartott e"zel a kézto·rna'val ná ó na am ze! Ja az egyen, rtagy tMtva ügyesen, nehogy a hirtelen I" b é kbbe, tulajdonképpen hatalmi ver- - l f l nem e sosor an a n pe' cn, az egy-
I és· a .terembe'l'; cse~d ';s m';ndJ'obba·l' egy évszázadon be ül kétszer is e - támadt forgószelek vagy tartós szeru" emberek mI'I11'o'l'ban és tanultsenyre hívta ki a másik világhata - , 'V" , ,. .

Á kez'dett tel':to"dn'; v';llan'ossa'gö-.a.l, övezzék fejüket a magyar szabad- steppeviharok kifordítsák azt, A mi- fl'al'lr ban bl'zunl- Talán lesz annYl'
mat, az Ell'yesült llamokat, Ame- ". • ." d l b 'd . , "~ ságmegmoz u ás bar ár, retrogra hor pedig a sportok tól elfárad- "'k h l't'k k t é
rl'ka - all'gha bo"lcsen - belemelIt eay'szerre k';robbant belo"le a s"ó' , , 'k" b bé ' ereJ II , ogy a po l l uso 'a s a

ö' " , vérbefojtóinak keteserte u a ra,z- tan visszavonul .tuszkulánumának k ák d I I lé k
eoO'Y efaJ'ta tudományos ml',nkaver- lnondJ'a 1naga azt h';sz'; hogy tl'" l' D J' b l ól' 'b d' b aton 'at meggon o at an pése '-'" • " . va!' e '!at e esz magusztusa a csen Jé e, régi népdalainak tudo- t"l' ta t 'k T lá á t d" l
senybe es, l'·ndokolatlanul úgy érzi, t t" 'de)" M' t k 'd k' k l h ' 'k o VIssza r sa, a Il r u Ja,meg e·u az mm gy, m z e- sen me sem e et es a magyar manyos és ompozíciós alkotó mun- b" f l l" k á f' f' k t
h OoO'Y ezen a téren elért sikereitől, l l{ d 'l ' t 't" 'k ké" éb d " k' , , lrill a e e os 'orm nyer la 'a ,rü t, o a y .tanar ura azer nep ~ trag~ us Son re t raJa, assaganah művészi elmélyedésé- h "k ól I d' I
nemzeti becsülete és nagyhatalml l ogy az er03za 'r emon Jana" ahagyta el egyébként mintaszerű pe- hogy a Kyrie eisonhoz nemcsak az ben álmodja a magyar jövő valósú- 'I' ld" t" k d' k'helyzete fü ll'g , Az emberiséll'et és a b .. 'h' l va sag mego asara ore 'e Jene" es

~ ~ da!!ó.!!usi türelme, mert növendéke e- etu meg nem Jön, anem meg ez gát, ame y a nagy művész és nagy l t k t d I I k'szabadsáe- ügyét - bármily tiszte- u ,>' d élk l' K . l ' d o yan eorve e o gozzana, '.1,
~ a sz'; fIor,' ellenpont-órára egy a megmara t e-n Ü l yne ezson tu ós eredményeinek tényeiben amel el nek lap' 'n k "Ih tletreméltó és csodálatot keltő telje- 'u' , l' y, . a Ja sor 'eru e

olyan Kyr';o-te'telt szerzett, an'ely- is elveszhet maJdassacskántörte- hap'ta m.eg zálogának fénylő ara.ny- az éO'eto'· problémáI nlcO'oldá á
sl'tmény ere"'m·e'nyel' is - nem a ~ • l k bb "f - o 'o s· ra

cl _ ne méne e en a szomorú tuves- edezetét, Igen, tanár úr, tl~ meg , b k k" "tt' bél é
szo vJ'et vagy az amerikai sputnyi- ben végesvégig hiányzott egy szó- k b h " , es az em ere ozo l ,ess gtetves korsza ti an, a nem vlgyaz, tetit nem míndegy, bS eljövend az l' 't' ,
kok VI'SZl'k elo"re, hanem a népek taa' }{yrieleison t e'nekeltek (.tala'n S ' 'k é k h megva OSl asara,

o' - ajnos, mncs rá er ez sün, ogy idő, amik 01' majd a magyar nép,
közötti megértés, valami népies beütéssel), a szóla- megkérdezhetnénk K odály tanár ilyen aranyfedeze,t birtokában, a

Sajnos, a Szovjetunió 195s-ben mok a szokúsos Kyrie eleison he- urat, hogy vélekedik most erröl az szabad nemzetek nagy kórusában
és 1956 első felében indított és a lyett, igy aztán egy ilyen tíí-telii- ádáz, éktelen kirelejszomoskodás- !lét e-vel fogja énekelni a maga szó­
békés megegyezésre reményt keltő betű miatt dugába dőlt az egész j'ól, amelyben l11Índen kontrapunk- lanzát a karácsonyi Kyrie eleison­
kezdeményezései megtorpantak, A kontrapunk-tikus épiilet, bármily~m tozás veszett fejsze nyele? Miután ban.
magyar forradalom eltiprása nem- jól is lett légyen volt egyébként a megellenpontozott és felbabéro- *
csak súlyos történelmi vétek volt, megszerkesztve, zott kontraszubjektumok éktelensé- Kodály Zoltán életművéről leg-
de kétessé tette a szovjet kormány- g~i hosszú évek óta féltő gonddal közelebbi számunkban Gaál Endre
zat békés szándékait is, A szovjet De nemcsak ellenpont-gyakorla- óvjcík az országhatárokon belül a tanulmányát közöljük.
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TAGLALÁSTAPINTATOS zött számbavesz és graduális fejlő­

dést lehetségesnek vél - se Ma­
gyarországon, se külföldön nem
elárulója a forradalomnak; el­
lenkezően van: bizalom ez a for­
radalmi népi erökben és il>lesz­
kedés egy olyan forradalom szel­
leméhez, amely maga is töreke­
dett volna kiegyezésre, ha erre le­
hetőség lett volna: e hajlam nélkül
igazán nem volna érthető, hogya
győztes nép miért fogadta el Nagy
Imrét miniszterelnöknek. Ellenem
vetheti bárki, hogy ez illuzionista
beszéd olyankor, amikor munkásta­
nács-tagokat s diákokat végeznek
ki - s az ellenvetés nem alaptalan.
De nem ugyanilyen illuzionista kép­
zelgés-e az, amely a magyar nép
önrendelkezését egy oly atomhábo­
ru kitöréséhez köti, amely a kis­
államokat a mappárói lesöpörné?
Emigrációknak, sajnos, általában
távoli és bizonytalan lehetőségek­

ben kell gondolkodniok s ha a for­
radalom társada:mi bázisait néz­
zük, akkor kétségtelen, hogy a ma­
gyar forradalom céljai egy "finn
megoldásban", amely belső függet­
lenséget külpolitikai korlátozások­
kal biztosít: már megvalósíthatók
volnának. Vagyis olyan külpoli­
tikai megoldás, amely a hazai népi
erők útját szabaddá tenné: a fejlő­

dést, a haladást, a szabadság ügyét
szolgálná.

Jámbor szándék

Térve a lényegre: az alapkérdés
nem az, hogy legyenek-e hajla­
maink kompromisszumra, vagy
olyanformán legyünk-e intranzi­
gens antikommunisták, ahogy bol­
dogult Gömbös Gyula volt "int­
ranzigens magyar"? A kérdés nem
az, hogy reformisták legyünk-e vagy
revolucionisták, s ha lehet törté­
nelm-i párhuzamot vonni a múlt
századdal, egyben lehet. Hogy me­
gint Bibóhoz térjek, ő egy I947-bim
megjelent írásában a Márciusi Front
tizedik fordulójára ezt írta: a ma­
gyar fejlödés gátja az, hogy "a kö­
zösség, a nemzet ügye", ritkán vál­
hatott egy üggyé "a szabadság, a
haladás, a teljes emberi felszabadu­
lás ügyével". A fejlődés, állapítja
meg, mindig akkor futott zsákutcá­
ba, amikor ez a két ügy szembefor­
díthatónak bizonyult - a társada­
lomban és az elmékben. Az igazi
tragédia a múlt században nem any­
nyira az volt, hogy szabadságharcra
kiegyezés következett, hanem az,
hogyareformnemzedék javarészé­
ben ez a két ügy - a nemzet ér­
deke és a haladás szolgálata szem­
befordíthatónak bizonyult. "Ez a
szembefordíthatóság volt az - írta

Futólagos helyzetelemzés Bibó akkor -, mely a reformkor és
Annak érdekében, hogy ehhez az a szabadságharc politikai és szel­

állapothoz érkezzünk el, minél lemi gárdáját az IS49-re, majd
gyorsabban és minél általánosab- IS67-re következő évtizedek során
ban, valóban .nem érdemes' szerteszéjjel szórta és a tévutak
olyan félrevezető antitéziseket fel- szé:esre nyílása és az egységes to­
állítanunk, mint: forradalom vagy vábbfejlődés bezárulása az egykor
kiegyezés? Mi érteJme olyan Kos- egységes csoportot a politikai siker,
suth-kalap alá bújnunk, amelyet érvényesülés, igazodás, helyezke­
nem a rendelkezésre álló fejek mé- dés, kompromittálódás, félrehúzó­
reteire szabtak? A hatvanhetes- dás, megzavarodás, meghasonlás,
negyven.nyolcas ellentét, mint is- emigráció, börtön, mártírhalál,
meretes, hatvanhét után nagy mér- extravagancia, őrület és öngyilko~­

tékben hoúájárult a magyar tár- ság lehetőségei között osztotta szé]­
sadalomfejlődés elmaradásához az- jel". Nem valami hasonló törté­
zal, hogy a közfigyelmet a társa- nik-e most, napjainkban? Bibó tíz
dalmi kérdések felől a közjogi fejlő- éve úgy vélte, hogya két ügy: a
dés felé fordította s ez Ferenc József- nemzeti érdek és a haladás ügye
nél jobban akadályozta az emberi találkozóban volt abban a sze1l7m~
és társadalmi haladást. A jelenlegi mozgalomban, amely a MárcIUsI
helyzet egyébként alig hasonlít a Frontban talált politikai megfo.gal­
Világos utánihoz: rosszabb is, jobb mazást. E reforrnnemzedék Java
is. Rosszabb külpolitikailag: Kö- megvan, ha már a háború alatt és
niggratz nem ígérkezik; jobb bel- után szét is szóratott. Ám léte, s tö­
politikailag: a negyvennyolcas for- rekvései új értelmet kaptak azzal,
radalomban nem jelentkeztek olyan hogy I953-tól a fiatalság és a csaló­
népi erők, amelyeket az elnyomás dott kommunisták jobbjai. ha ki­
szét ,nem zúzhat. Most egy új ked- mondatlanwl is, de e szemlélet
vezőbb pillanatban, amelynek nem felé közeledtek. S ehhez ma már ­
kell szükségszeruen forradalIminak talán a forradalom hatására -olyan
vagy háborúsnak lennie, ezek szük- értékes marxista gondolkodó is kö­
.ségsze,rüen újra összeállnak: ilyenek zelebb érzi magát, amilyennek Fejtő

az ötvenhatos forradalom munkás- Ferencet tekintem. Az, aki "se re­
tanácsai ésa forradalmi bizottságok. torikához, se dialektikához nem
Egy olyan helyzetben - tegyük tud" és a "dolgot őt magát nézi".
hozzá, i:yen helyzet ma kevéssé hogy megint Bocskait idézzem,
ígérkezi.k amelyben kompro- csak elszomorodh~t, hogy a. kül­
misszum révén létrejött nagyhatal- földre vetett erőmkkel nem Ilyen
mi megegyezés biztosítaná a füg- Márciusi Fronthoz hasonló szel­
getlenséget, az említett népi erők lemi mozgalom .kialakítására tö­
újra fellépnének s biztosítanák a rekszünk, hanem hamis, múlt­
forradalom haladó szándékainak ból visszaszóló ellentétek felvetésé­
folytatódását. Következésképpen re hajlu11llc E~ puszta negatívumo­
mind Magyarországon, mind az kon futtatja zátonyra azokat a szel­
emigrációban káros az olyan szem- lemi lehetőségeket, amelyekre most
-lélet, amely a forradalom fogalmát emigrációbam is mód volna, ha be.n­
és a kiegyezés fogalmát - köze- nünk megfelelő készség és kitartás
lebbi meghatározás nélkül. vagyis volna. Lehangoló ugyan, hogy az
külpolitikát belpO'litikával össze<ke- lr6szövetség alakuJásakor, amely
verve - mereven szembeállítja, s a történetesen a Márciusi Front meg­
magyar nép szabadulását vilá,o'há- alakulásának huszadik fordulójára
borúhoz és velejáró pusztulá~hoz esett - az elmék más irányban lé·
köti. Az olyan ember, aki a ma.gyar vb elfoglalva -, ilyesmiről ,lern
helyzet két legfontosabb tényező- esett szó. Ám .mé.g mindi~ voa:a
jét. a rorradaJmi erők megsemmi- mód oly szell ml mozgaJlom Indula­
síthetetlenségét és a Nyugat restsé- sára, amely radikális, de nem .ma~­

gét tudomásul veszi, aki valaminő xista 'kőzép felé vonz maf:'Clstát.
kiegyezés lehetőségét ~ nem a antimarxistát egyaránt s az ellenté­
rendszer és nép, hanem a magyar teknek nem éleződés,ét, hanem fel­
nép érdekében a. nagyhatalmak kő- oldását éli el.

hogy mindenki egy nyelvet beszél,
aki nem megszálló, nem ávós és
már nem sztalinista. Am később ki­
derült, hogy a:hol a távozás idő­

pontja azo.nos, még mindig szembe­
száliásokra buzdíthat az előéletek

különbözősége:ha nem is e lap szűk

köreiben, de az emigrációban álta­
lában a börtönviseltek gyanakvás­
sal tekintgettek azokra, akik elfo­
ga.tásuk idején az uralkodó" új osz­
tály" tagjai voltak, holott a.z "új
szakasz" a börtönök kapuinak fe­
szegetését is lehetővé tette.

A volt kommunisták pedig főként

azokra tekintgettek gyanakvással,
akik makulátlan elöéletükre hivat­
kozva, talán kísértést éreznek majd,
hogy kirekesszék őket a kínálkozó
esélyekből. Némely Nyugatra visz­
szatérő másodemigráns ("rémigrés" ,
hogy Fran~ois Eondy szavát hasz­
náljam) hajlott arra a balítélet­
re, hogy 39-45-öS emigrációjuk
konditionáltsága ismét1ődiks ugyan­
úgy kell antikommunistának len­
niök békeidőben, ahogy antihitle­
risták voltak háborúban. E gya­
nakvások kezdetben polarizációhoz,
később heves vetéllkedéshez vezet­
hetnek abban a kérdésben, hogy ki
a jobb antikommunista, a nem­
kommunista vagy az exkommunis­
ta? Ez az ú i emigráció fiatal jait
a többitől elkülönítheti, jobbjait
elkedvetlenítheti, értelmiségének
lelki alkatát eltorzíthatja, erőit

rókafogta-csuka, csukafogta ,róka
módjára paralizálhatja s emberei­
nek jó részét alkalmatlanná teheti
arra, hogy az emigrációban ugyan­
olyan eredményesen legyen a kom­
munista totalitariánizmus ellenfele,
mint a forradalomban volt. A "Ba­
rátságos disputa" mellékzöngéivel
már nyomtatásban vallott arra,
hogy az az emigráns-pOlarizálódás,
amely e lapot s az olyannyira
hazai hangú "Nemzetőr"-t már­
is egymástól távol tartotta, az
Irodalmi Ujság szűkebb körein
belül is megindulhat. Figyelmez­
tetett, hogy az új emigráció
irodalmi közélete is közeledhet
ahhoz a rodostói állapothoz, ame­
lyet szegény Mikes Kelemen így
jellemezett: "Azt írod, néném,
hogya hitetlenség, kételkedés és
az fekete irigység csak velünk buj­
dosik, mintha ők sem ma.adhat· .k
volna az országban. Ez mind igaz,
úgy vagyon... Mennyi sokat temet­
tünk el már közülünk, de az veszett
irigység csak megmarad és az egye­
netlenség egészséges és semmit sem
vénül. "

emigráció feladatait, vagy a Bibó­
írások szempontjait fi rtatta, ha­
nem azon élesült, hogy tulajdon­
képpen milyen embettípus kerüljön
felül az emigrációban! Vagyis
az intellektuális pozícióharc egy üt­
közete lett. Ebböl következett,
hogy némely vitázó e lap felada­
tait, modorát sem az ország lehet­
.séges, vagy elképzelhető jövőjéhez

kívánta igazítani és a szempontokat
ki-ki az Iroda:mi Ujság múltjának
valamely szakaszában kereste. Bár
van kivétel is. Elsősorban a szer­
kesztő, aki többnyire oly nagyot
lendül, hogy Kossuthig nem áll
meg.

A betegség természete
S ezzel el is érkezünk ahhoz a

ponthoz, ahol a betegség tüneteinek
felsorolása után magát a betegséget
kell jellemeznünk.' A "barátságos
disputa" is arra vallott, hogy az
új menekültek között már jelentke­
zik az a gondolat-megbetegedés,
amely minden emigrációt megron­
tott. Nevezetesen az, hogy ki-ki em­
lékeivel gondolkozik, jövőjét múlt­
jával határozza meg. A típusemig­
ráns gyakorta ugyanannak a pszi­
chózisnak esik áldozatául, amely a
nemesi és álnemesi családokat
szokta jellemezni: azt képzeli, hogy
minél régebben emigráns - a hely­
zet erkölcsi tarthatatlanságát korán
felismerve ,annál nemesebb
hazafi. Emelkedetten és szépen
hangzik ugyan az, hogy "minden
emigráció létalapja, ugyanekkor
legélesebb, de szinte egyetlen fegy­
vere az elveihez való törhetetlen
ragaszkodás", de a tapasztalat azt
mutatja, hogy annyiféle elv van,
ahány múlt s mindenki abból csi­
nál elvet, amit múltjából ki akar
emelni. Ennek köszönhettük azt,
hogya forradalmat megelőző emig­
ráció olyan fatörzshöz hasonlított,
amelyben minden évgyűru a rákö­
vetkezőt szorongatja. A Károlyi­
emigráció több tagja hajlott arra a
meggyőződésre, hogy aki Magyar­
országon 1919 után megélt. az hor­
thysta s alkalmasint "hitlerista"
lett; a 44-45-öS elvándorlás ér­
demes képviselői sokáig úgy érez­
ték, hogy aki h~ ~ramaradt, az
muszkavezető, kommunista, de leg­
alább társutas; ~ még a negywnbét­
negyvenkilence, . ú:abb emigráció­
ból is voltak, akik egyideig azt
hitték, a szüntelen balról jobbra­
tolódás ideát éppoly kötelező, mint
a jobbról "balra"-tolódás odaát.
Ilyen elképzelésekbőlfakad az a bal­
ítélet, hogy az emigrációs hazafiság
értékmérője és ismérve: a szab­
vány-antimarxistaság hangossága
és régisége. E logika szerint a leg"
jobb külföldi magyar hazafi az
olyan I9IS-ban elvándorolt anti­
,kommunista, akit származása meg­
akadályozott abban, hogy hitle­
rista legyen, vagyis demokratának
tekintendő. Az ilyen ember amaz
antidemokratikus rendszerekkel,
amelyekben a magyar nép az el­
múlt négy évtizedet túlélte, be
nem szennyeződött. Az ilyen ember
a forradalmat olyan ellen,forrada­
Iomnak érezte lelkesen, amilyennek
a moszkvai rádió állította álnokul.
Az ilyen ember magántársaság­
ban szívesen éreztette, hogy tuJaj­
donképpen az emigrált szociálde­
mokraták is marxisták, akár a kom­
munisták s az ország jövőjének ter­
velésére csak a magafajta marok­
nyi ősantikommunista alkalmas. S
nehogy azt higyjük, hogy nincsenek
olyan 3S-asok, 44-esek, 45-ösők és
47-esek, akik nem ezen a szabás­
mintán gondolkoznak. A megbete­
gedés, noha ismérvei azonosak,
egyéni változatokkal jelentkezik s
ennek köszönhető, hogy e közös
nyavalya áldozatai egymást az
egészségesnél is jobban megvetik.

Fölösleges vetélkedés
Joggal hihettük azonban, hogy éi.

forradalom után kimenekültek egy
részén e ragály nem fog. Már csak
azért sem, mert a magyar forrada­
lomban - a nyugati szemlélők

megrendítő egyöntetűséggel vették
ezt észre - kommunistákból s kom­
munisták által nevelt Hjúságból
olyan jó szabadságharcosok lettek,
akik néhány nap alatt el tudták vé­
gezni azt, amire az előbb említett
hangos, elvhű, de tudatlan "anti­
kommunisták" -nak a legcsekélyebb
esélyiiJk sem volt. Éppaforradalom
bizonyította be, hogy mig az imént
jeHemzett típus "szónak pengése"
szeri.nt volt híve a szabadságnak; e
fiatalság "szíV'Ilek dobbanása" és
életnek kockáztatása szerint lett
azzá. Immunitásban reménykedtünk
azért is, merta.z új és tömeges emig­
ráció nem különböző időpontokban

hagyta el hazáját. Ki-ki annakahá­
rom pünkösdi jellegű napnak közös
emlékével távozott, amikor világos
lett, vér és győzelem bizonyította.

Jellegzetes kiütések

Az, hogy Magyarországon a rend­
szer jelenleg a leninizmus jelszavai­
val nem a sztalinista gyakorlat el­
len vonul fel, hanem reakciós és
totalitariánus gyakorlat irányában
halad: nem változtat az átélt törté­
nelmi tapasztalaton, s ha valakinek
.személyes emlékei vannak arról,
hogy sztalinista korában Marx, Le­
nin, Sztalin nevét "és" kötős;:óval

kap::solta, de később Lenin nevével
a sztalinizmus ellen szállhatott sík­
ra, s ő a korábbi mondatszerkesz­
tést viszontlátni nem szereti: ez be­
csületére válik. Ezért igazán nem
kell úgy megharagudni, hogy mér­
günkben ezt írjuk: "Engedtessék
meg... hogy ilyen személyek nevét
az és szócskával kapcsoljam, mint
Dzsingisz és Batu kánt, mint Hitlert
és Himmlert, mint Lenint és Szta­
lint." Elvégre Sztalin Leninnek
rendőrminiszterenem volt és hirom­
lerizmusról nem tud a történelem.
Nem helyénvaló az se, ha egy volt
kommunista .cikkéből, amikor ab­
ban nyíltan, félreérthetetlenül és
világosan a nem-marxista, nem­
leninista és nem-sztalinista Bibó
Istvá.n követőjének szegődik el,
vagyis a Kádár-uralommal szemben
passzív ,rezisztenciát kíván (Bibó­
melléklet 8. oldal, 4. pont), azzal
válaszolunk, hogy "politikai emig­
rációnk nem köt kompromisszumot
a kommunista restaurációval".
Molnár Miklós, Bibó Istvánnak pró­
kátorául szegődve, éppenséggel ezt
a lehetőséget utasította el, bár úgy
lehet, nem érezte szükségesnek.
hogy kimondja azt, ami magától ér­
tetődik. Az se indokolt, hogy a
nem-titóista Bibó memorandu­
máért történö felszólalás nyomán a
"nemzeti kommunizmus" kétes­
értékűségéről kezdjünk értekezni,
hacsak az a szándék nem vezet ben­
nünket, hogy kapuk közül a nyi­
tottat kell döngetni, mivel azt kép­
zeljük, hogy az döng hangosabban.
A vitatkozásnak van egy gyakor­
lata, amely az emigrációban elő­

fordul, ám sztalinista körülmények
között se ismeretlen. Ez nem azzal
foglalkozik, amit valaki leír, hanem
azzal, amit valaki nem ír le, de fel­
tehetően "gondol", ha olyan em­
ber, amilyen az ill.ető-volt! Bántó
az is, ha a forradalomt6l átvett szó­
bncs palotaforradalmi készséget
éreztet. Ezért bimadt az ember­
ben az az érzés, hogy ki-ki elveinek
magasára emelkedőben, ösztönei­
nek mélyére süllyed, s jellegzetes,
hogya vita nem az értelmiségi

a hamis antitéziseket osztódva sza­
porította: a vitának már az alcíme
is, "Reformok vagy forradalom?"
furc...<a válaszút elé állított. Dönte­
nem kellett abban a különös kér­
désben, hogy fejlődéspárti va­
gyok-e, vagy fejleménypárti, gubó­
párti, vagy lepkepárti, embriópárti,
vagy csecsemőpárti? E sajátos al­
ternatívát két hét múlva újabb fo­
gas kérdés egészítette ki: "Vagy
Irodalmi Ujság, vagy forradalom?"
ez kovácsot kalapácsával állított
szembe, vaskos iróniával. A cikk tü­
zetesebb megvizsgálása felderítette,
hogy e cikkíró a forradalmat önma­
gával, az Irodalmi Ujságot szer­
kesztőjével azonosítja. Ezután a
vitában némi szünet állt be, majd
Adventkor többek közt ezt olvas­
hattam: a forradalom azért volt szo­
cialista forradalom, mert "forra­
dalom volt míndaz ellen, ami a szo­
cializmus ügyét kompromittálja:
hívják azt marxizmusnak, leniniz­
musnak, va'gy sztalinizmusnak" . E
hata~mas csattanó először megriasz­
tott; attól féltem, hogy leírója ha­
nyattesik, mint a kisfiú, aki ka­
rikásával túlnagyot pattint, majd
elfogott a gyanú, hogy a kinyilat­
koztatás leírója talán úgy hiszi, az
Egyesült Allamokban MacCarthy
szelleme kormányoz. Az övéhez ha­
sonló globális szemlélettel régebben
főként oly hontalan honfitársak
tűntek ki, akik a huszas évekére
emlékeztető ellenforradaimat re­
mélhik s ezért a forradalom teljes
meg nem értéséről tettek tanúsá­
got. Az olyan ember, aki a
fenti izmusok hivője sohase volt,
aki tudja, hogy Magyarországon
kötőjellel e három szócskát a sztali­
nista kommunisták kapcsolták, aki
ebben őket követni itt se kívánja,
szárazon csak azt állapíthatja meg,
hogya marxizmust Lenin, a leni­
nizmust Sztalin fejlesztette totali­
tariánus irányba. Hozzátéve, hogy
aki a sztali.nizmus gyakorlata ellen
1956 .nyarán a leninizmus tételeivel
harcolt, az úgy lehet többet tett
az egypárt rendszer bukásáért,
mint az olyan ember, aki "egyik ti­
zenkilenc, másik egy híján húsz"
alapon kommunisták antisztalinista
mozgalmait a cseberböl vederbe tö­
rekvés jeIének tekintette.

A tünetek kitapogatása
Ezért olvastam lankadó figye­

lemmel s fokozódó aggodalommal
az Irodalmi Ujság "Barátságos dis­
putá"-ját, megállapítva, hogy vak­
vágányon indult el lendületesen s

A disputák és elvi viták érté- SZABó ZOLTÁN:
két gyakorta az határozza meg,
hogy milyen környezetben zajlanak
le: a zsarnokság állapotában a vita
gyakran a vitázó bátor-ágát teszi
szembeötlövé, míg a szabad szólás
körülményei között néha egyéb tu­
lajdonságokat leplez le. Ez~rt ~s
igazságta:an volna az IrodalmI UJ­
ság hírlapi disputáját a Petöfi Kör
vitáihoz mérni.

A vitatkozás hasznában egyéb­
ként több kiváló elme kételkedett:
Voltaire úgy vélte, hogy "szen­
vedélyes szócserék folytak arról,
hogy nagyobb-e a rész az egésznél;
hogy egy test lehet-e több ~el~t
egyidöben; hogy az anyag mmdlg
áthatolhatatlan-e; hogy van-e hófe­
hér hó nélkül; hogy van-e cukor­
édes cukor nélkül; hogy gondolkod­
hatunk-e fej nélkül". Addisonnak a
vitatkozók a tintahalat juttatták
eszébe, mivel ez úgy védekezik,
hogy mindent befeketít maga kö­
rül; Kölcsey megállapította, hogy
nálunk "célra menendö vitatkozás
nincsen"; Széchenyi viszont felve­
tette a kérdést, hogy "annyi rabu­
lista közt, s eszes reabulista közt.
mint mennyivel az ég megverte a
magyart, elvégre ugyan ki gyöz­
ne? ... " Németh László azt ismerte
fel hoay a viták "hamis antitézi­
sek" kialakulását mozdítják elö, s
"fantomok elleni" harcokba tor­
kolnak.

Ezenfelül hátrány a vitában az
is, hogya vitatkozó gyakorta nem
a saját gon.dolatait fejezi ki, hanem
az ellenfél szándékosan félreértett
gondolatának ellenkezöjét bizonyít­
ja. Ezért vitákban a kiindulópont
többnyire feledésbe merül. So­
kan az elhangzott szempontok he­
lyett a felszólaló személyét szereti~

célba venni. Ezért elöny, ha a VI­
tatkozók egymás múltjáról keve­
set tudnak. További elöny, ha nem
annak az uralkodóháznak a gyakor­
latát követik, amely semmit se fe­
lejtett és semmit se bocsátot~ me~.

Am talán túlzás volna a mal bUJ­
dosóktól azt követelni, hogy szám­
kivetett magányukban ne a Habs­
burgok császári tévedéseit utánoz­
zák ..

Egy példa a mú!.tból
A tapasztalat azt mutatja, hogy

egy-egy disputa színvonalas és ér­
telmetlen is lt-het egyidöben. Erre
valk'"" olyan két kiváló ma­
gyar _ )\.dufö vitája is, amilyennek
Pethő Sándort és Németh Lászlót
tekintem. Hírlapi disputa kettőjük

között azért fejlődött hosszadal­
massá, mert egyikük IS4S-at, mási­
kuk 67-et védte ... a másödik világ­
háború első esztendejében. A benn­
fentesek ugyan értették, hogy
Pethő Sándor Habsburg-korona
alatt ·létesítendő konfederáció elő­

nyeiröl akarja meggyőzni a közvé­
leményt német vereség idejére, míg
Németh László a kossuthi konfede­
ráció híve, ám a nagyközönség
azt a tanulságot szűrte le, hogy
negyvennyolc és hatvanhét egymás­
nak szöges ellentétei és a szabadság­
harc úgy viszonylik akiegyezéshez,
ahogya forrpont a fagyponthoz. E
balítélet kialakulását a lehető leg­
magasabb színvonal mozdította elő

és általános gyanakvást keltett vol­
na fel, ha valaki hatvaruhétról azt
állítja, hogy negyvennyolcnak sem
kiteljesedése, sem szöges ellentéte,
negyvennyolcról viszont világos,
hogy hatvanhétnek előfeltétele is.
Mivela vita az egyik vitatkozó áltaJ
korábban már elítélt hamis antitézi­
sekből indult ki: előnytelen polari­
zációt mozdított elő és alaptalan
gyanakvásokat ébresztett. A hat­
vanhetet védelmező Pethő Sándort
például számos nagylelkű és szűk­

fejű hazafi hamarosan labancnak
érezte oly időpontban, amikor Ma­
gyarországot nem a császár, hanem
a Führer fenyegette elnyeléssel. A
Németh László mögé szegődő ifjú s
gyakran turulista kurucok viszont
azt az érzést is felkeltették, hogya
fekete-sárgát a horogkereszt helyett
gyűlölik, ami egy évszázaddal ko­
rábban vallott volna bátorságra. E
polarizálódás vége felé maroknyi
labanc-antifasiszta egy diákegylet­
nyi kuruc-fajvédővel nézett farkas­
szemet, . s míg az ország a közelítő

német megszállás elé nézett, a két
szembenálló fél főként a rra készült
fel közben, hogy a német vereség
után mint fogják egymást megsem­
misíteni. Hogy ilyen viták haszon­
talanok, s hogy efféle fejlődés ked­
vezőtlen, arra kevesen gondoltak.
Ez érthető. Kényelmesebb önké­
nyesen felállított ellentéteken haj­
bakapni, mint a jelen bajainak or­
voslásán tűnődni.
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C!audtJ Roy-l, a }/eves frall- CLAUDE ROY: önkénnyel akarnak oltalmazni va-
cia regellyírót és es.:tétát ta- S lamit, ami a szabadság nevet hord-
vltiy lldlen kommunista PÚ!- Nemcsali. zputnyil{.l{.al él az ember ja, már tudta: önkényből sohasem
tagságanak t·gy élli felfiiggesz- születhet szabadság. Bánatosan te-
tésére ílldlldk, mey.t szeJ(uttlé-

N II C " ( , d 'd'b'd l' , h "d ak kintett hőn szeretett nézeteinek vé-lyesell U.akozod a lII.Agyar- A ouve e ntlque a part vá beszéd és a ve ó esze szöve- ensegem persze ert .eto, e cs
orszagi szovjet beavatkozas el- id:ológÍéll folyóirata) utolsó SZ3.- gét. árthat az elveknek és azoknak a re- delmezőire, akik váltig kiáltozták,
len. ,;Z egy esztel/dö leteltével mában úgy véli, hogy az ilyen gon- Amennyiben Déry írásait tették ményeknek, amelyekből fakad. Egy hogy győzelemre viszik e nézete­
a:: író alábbi cikkét közölte a d:>lkodás fölöttébb helytelen. Aki a vád mérlegére, szereménk tudni, ismert orosz szentencia azt tanít- ket, miközben elvágták azok gyö­
"tr.wce ObservattJur" címít így gondolkodik, nem látja a fától vajon szemére hányták-e, hogy ja: "Lassú víz partot mos." Egy kerét." Benjamin Constant meg­
baloltlali szocialis.fct hetilap: az erdőt. Nem vagyok rövidlátó és Nikijében ezt írta: a gazda éppúgy éppily híres cseh közmondás sze- jegyzi: "Helyes gondolatokat per~

Vannak még bírák Budapesten. szívesen észreveszek, megcsodálok szenvedett, mint a kutya, mivel rint "Dobbal nem lehet verebet getve nem jutott arra a következte­
Csak kilenc évet mértek ki 1>éryre, és megdícsérek egy szép erdőt. Ha nem kapott felvilágosításokat sem fogni", vagy amint a még híresebb tésre, mint annyian mások, hogy
aki így már hetvenkét éves korában viszont a fán akasztott (ráadásul leendő sorsát illetően, sem pedig albán szólásmondás említi: "Chi mivel a szabadság cégére alatt kü­
elhagyhatja a börtönt. Miért nem ártatlanul felakasztott) emberre azokra a kérdésekre, amelyek, _ va piano, va sano." Mindezt elég lönféle zsarnokságokat hoztak lét­
húsz évig, harminc évig, vagy az esik pillantásom, az erdő szépsé- bocsánat e kissé nagyhangú kifeje- jól egyesíti egy francia közmondás: re, a zsarnokság önmagában jó, a
idők végtelenségéig akarják ott tar- gén érzett esztétikai gyönyöröm zésért _ felebarátaival kapcsolat- "Legyünk realisták." szabadság pedig rossz. Nem hítte
tani? A jog palástoa öltöztetett tu- llémileg megcsappan. ban foglalkoztatták. Akár egy alan- A jólinformált férfiú hozzátette, el, hogy a köztársaságot szégyen­
dorainak, akik a tények oly ügyes Persze Rajkot felakasztották, tasabb tereilltménynek számító hogyha mi szépen csendben mara- be taszíthatják, mivel egyes rossz,
palástolásával osztogatják a har- Déryt nem. Örvendetes fejlődés. korlátolt eb, képtelen volt meg- dunk és jók leszünk, Déryt hama- vagy buta emberek republikánu­
minc es~t~nd?re, ~agy életf?gytig- Miértis követelnénk többet? Egy érteni a pillanat parancsszavát, mi- rosan kiengedik, legfeljebb szim'- soknak nevezik magukat." Ne he­
l~nra sz?lo buntetesek:t, vajon ez- hivatalos magyar író (Rónai Mihály vel. senki sem gyújtott benne vilá- bólikus itéletet kap. Ma már tu- lyettesítsük hát a s z a b a d s á g
u~~.al ffilre ke~ett, te}tintet~el .len- András _ ford.) Budapestről egye- gosságot. dom, milyen számban fejeződik ki szót s z o c i a l i z m u s s a 1. Egy-
~lOk?, .. S~n::nu ketseg, ,fel-tl~kos nesen Párizsba utazott, csak azért, Még azt is hajlandó lennék el~ az ilyesfajta szimbólum: a 9-esben. szerűen tegyük hozzá.
ü?yes."ede~uk, mellyel .f?e,ry Tl?O- hogy egy francia újságban (a Les fogadni, hogy a pillanat parancs- Kilenc év. A keménykezű kommunisták és
re~at a ,vad1~tta,~ padjaro~. (v.~Jon Lettres Franc;:aises-ben _ ford.) szavára hallgatva mérték ki kilenc Erőszakkal próbálok tréfálkozni. a hidegvérű üzletemberek - úgy
IIllvel ,va~olták oket?). a tomlo.cbe leírhassa: "Déry Tibor fölött nem évre egy nagy író tartózkodását a A düh ugyanis megváltoztatja a tűnik - hajlamosak arra, hogy ta­
vetet~ek, ugy ment, mInt a karika- mondanak ítéletet anélkül, hogy er- budapesti börtönben, ha felvilágo- hangot és a hangszínt. Talán lálkozzanak és megegyezzenek az
csapas. , ről bennünket ne értesítenének. sítanának az összes közrejátszó ü g y e t l e n s é g hangosan ki- álmodozók, a légvárakat építők és

l ersz~. egye~ek I?eltatlank~dta~. Bizonyos módszerek ideje már le- okokról. De hát éppen világosságra mondani azt, amit milliók gondol- a p r é d i k á l ó k bőrére. Mindkét
Nobel-díJasok IS, kIsemb~rek I~ ha- járt." Örülök, hogy a Szpumyik nem számíthatunk. nak magukban: egy ilyen álpör, oldalon azt tartják, hogy r e a l i s­
borogtak egy kevese~, ~enyegeben megcáfolta a burzsoázia vészmada- Amikor Déry ítéletének nyilvá- mint Déryé, szemfényvesztés és el- t á n a k kell lennünk: a szovjet
az?noan nem volt ~l!lsagosan ye· rait. De nem örülök annak a cáfo- nosságrahozatala előtt megpróbál- vetemültség, amely gyalázatot hoz műbolygó forgásban van, ugyan­
szelY~s a dolog. ~ Joemberek ~p- latnak, amelyet Déry pöre, ez a tam közbelépni, egy jólinformált elkövetőire. Ez persze ügyetlenség akkor, amikor az amerikai Grape­
pen. egne~ emeltek orruk.at. M~- kapu alatti zugárusok módszereire férfiú _ a jólértesült emberek egy és azok, akik Dérybe belefojtották fruit defektet kapott, s hogy ­
pe~g, IIllnt a r;nagyar kozmond~s em~ékeztető _ bocsánat a kifeje- francia közmondás szerint két em- a szót, nyiltan megmondhatják mint a francia közmondás hirdeti
tartja, ,,Egy ~en~~kel nem lehet.ket zésért! _ stika-per adott Déry berrel érnek fel, - azt felelte, jól- Budapesten és másutt is, hogy a - nem lehet rántottát, illetve
nJ:eregben ülni., A. SzputnYIkot tolltestvérének, ha a testvér szót ez lehet, nyugtalanságom jóérzésre pör megbélyegzése ellenforradalmi Szputnyikot csinálni, ha nem tö­
mInden~onnan lathatja az ember. esetben egyáltalán használhatjuk. vall, politikai úgyetlenségről tanús- tett. Annál rosszabb rájuk nézve. rik össze a tojásokat. A szőrös-

• Rabck,VI?ZOnt. szaba~ ~.z~mrn.~l ne- Jól esett volna, ha nemcsak Lajka kodik. Ügyetlenség ugyanis türel- A multkor Benjamin Constant- szívű nagyiparosnak, aki éppen
he~en lathatok: Veg~s to~ben kutya kabinbeli viselkedéséről ér- metlenséget tanúsítani akkor, ami- nak a Bibliotheque de la Pléaide csak egy pillantást vet gyárának
sz~a~oztak ~a!ka sorsan, mmt a tesülünk rendszeresen, hanem ar- kor annyi jel bizonyítja, hogy a kiadásában nemrég megjelent poli- baleseti statisztikájára, nem esik
N ~ ~ l sze:zoJen. Ismert orOS2; ról is, hogy Déry miként néz szem- szocializmus mind a Szovjetunió- tikai műveit olvasgattam és Déryre nehezére elismerni, hogy Sztalin
sZJlásmonda~, h?gy, ,~?y embert be bíráival. Szerettük volna ismer- ban, mind a népi demokráciákban gondoltam, amikor Constant-nak elég h a t é k o n y ipari szervező
nem le,het, ketfele vagru. , ni a mellének szegezett vádakat, egyre inkább az embert állítja a egy republikánus barátnőjéről írt volt.

,Egye~kek~t Magydiarorbs~lag, mha és Déry védekezését, valamint a fejlődés középpontjába. Türelmet- sorai kerültek elém: "Látván, hogy Ennek ellenében mindig akad egy
maru~s I~nta vuo,bar a~ . ~kampa:ili~~n~~wkb~

az országból még nem is ment ki tani, hogy "a szocializmus elsősor-

mindenki. A Szputnyik viszont ra- Egy ta'rsulas bu'cs1/'ne'VJ ielUye ban nem erkölcsi követelés, ha~
gyogóan kiment a világürbe. "Az ~ J b, nem a termelési hozamok bizonyos
úristen - mondta Napoleon, - , , , .. . .rendszere ... A morál·később jön,
mindig a nagy hadakat gyámolít- Éppel! tizenöt esztendeje, hogy u nyíljéh. Azt hiszem ugyanis, hogy m.eghwast: elhatarozta~ hogy oszm- mint a társadalom gazdasági struk-
ja." Paul Reynaud, aki a marxista háború kellös közepén, a magyar a folvamat, mely ide vezetett, nem tell elmondJa .a szo~Jet tróknak, turájának egyébként nem azonnali
, . k f d l származású, bár magyarul már érdeltielen a váz(t esetleges utódai- mtlyen megdobbenest keltett a t 'k" C k f 'k

tezlS(; et ugyan nem oga ta e, a nem tudó Vercors adott hangot a lIak okulása szempontjábtil. Talán francia baloldali értelmiségiek kö- ,erme e"l_ sa . a ~ntaszta, .az
társasági hírek szerint elfogadta a francia nép lelkiismeretének. Ille- I.omoly tanulságokat vonhatna k le zött a magyar forradalom vérbe- al.modoz~.,. a~ Ide~lis~a~konfuzl?-
szovjet nagykövetség meghívását gálisan nyomtatott és terjesztett óelöle." jojtása, a magyar írók üldözése. ~llsta - rev1Zlorusta -likvIdatorkodok
az októberi forradalom 40-ik év- kisreghye, "A teuger csendje" az Vlljon miért mond b·v.cslÍt Ver- A P. P. G.-ben megtalálható a Igyekszenek azonnal előtérbe he-
fordulójának pezsgős megünneplé- tJllenciilcis iroaalmának l'gyik legje- .:;ors bJt1-'· á;s:;váztt 'JtJlek? Több szovjet írók elött elmondásra. szánt, lyezni amorális szempouí.vk<:t.
sére. Az úristen a nagy hadakkal len/ösebb miíve. olla is van rá, melyek közül ne- de soha el nem mondhatott beszéd. Mit p r é d i k á l n a k nekünk _
van és a középnagyságú Szpumyi- Azóta Vercors - Voltaire és Di- ilii nil , de talán neki is legfontosabb melyet azonbal1, Vercors magán~e- mondják a kanapák - maguk,
kokkal. Moszkva maga mögé állí- derot követöje - számos könyvet a. magyar ügy, pontosabban: a ma- szélgetések soran mmden szovJet akik mint a kantiánusok tiszta ke-
totta a realistákat, az Egyesült Al- irt. "Tropi-komédia" címíí (erede- gy(\r írók ügye. író elött külön-külön elismételt. zet akarnak és nincs is 'kezük hi

tiben: Les animaux dénaturés) A sorsdöntö ,)egyezöcsapást" a "Attól tartok - mondta -, amit , , , .-
lamok pedig segít a kárörvendőket írása egys::ene volt bestseller az ,.Canard enchainé" címií szatirikus Magyaro·rszágon építenek, az nem a szen Ime, tessek, a Szpumyik
is mögéje állítani. De azért - USA-ban és a Szovjetunióban. lap mérte a vázáYa. Vercors néhány szocializmus, ',anem a magyar el- forog. , , .
mint mondják - "a vájt tök még Vercors ne.mcsak az irodalom- hónappal ezelött az algériai kegyet- lenállás. Lehetséges persze, hogy ez . ;-e~et~eges, ~ogy utopia olyan
nem lámpás", vagyis talán a Szput~ nak, hanem a francia közéletnek is lenkedések elleni tiltakozásként az ellenállás, ha a remény nem él- vIlágrol álmodni, ahol a szavaknak
nyikok sem lámpások, legalábbis ismert alakja. Sok volt ellenálló visszaküldte becsületrendjét a köz- t~ti, elrohad és elbátortalanodik'l megvan az értelmük és ahol a szo­
nem az a rendeltetésük, hogy be- szemében ma is az ellenálkis szelle- társasági elnöknek. A Canard címíi De. még ez sem lenne iIommunista cializmus megvalósítja azokat az.
világítsák a burzsoázia útját. mét testesíti meg. Alapító tagja, lap Vercors szemére vetette, hogv gyozelem. Ol)lan gennyes seb r;z~- erényeket, melyek éppúgy hozzá-

A jobboldalt sem meggyőzni, l1Iajd elnöke volt az azóta teljesen az író sokkal kevésbé háborodott radna a szoctaltsta rendszer sZI~e- tartoznak, akár a termelési hozam.
,.. d' E AragoJlék befolyása alá keriilt Or- fel akkor, amikor az orosz tankok heil, mmt Franco Spanyolo·rszaga M' el b ' 'lik h

sem megtenteru nem tu tak. gy- szágos !róbizottsógnak (CNE), s elnémították Budapestet. a kapitalista oldalon." . I~ azon an ugy ve. ' ogy rea-
szerűen e l k é P e s z t e t t é k. A nagy szerepet játszott a kommu- Pedig a Canard-nak ezú.ttal nem Persze Vercorsnak· a Szovjetunió- ~Istanak kell le~, mI azt mond-
jobboldal negyven esztendeig azt nista békemozgalomban is. O adta is volt igaza. Vercors már hónapok ban tücsköt-bogarat igértek az eny- Juk,sos:m reI?u~ete~ ~o~ fel a
ismételgette és talán el is hitte, át például H erriot elnöknek, Chap- óta diszkrét, de kitartó akciót foly- hülésröl, s amikor visszajött, úgy SzputnYIk, ha Idotlen Idok ota nem
hogya szovjet emberek tehetségte~ lin-nek és De Castro professzornak tatott Magyaro·rszág és a magyar érezhette, talán nem tért haza üres élt volna egy oíyan álom az em­
lenek és rosszak. Ma rájött, hogy a nem::etközi békedíjakat. Tisztsé· írók érdekében. Csak akkor mé{{ kézzel. Élményeinek egy részét berek lelkében, amely eléggé őrült

tehetségesek, bár továbbra is úgy get viselt a Francia-Szovjet Baráti azt hitte. hogy "taktikai okokból" megírta a Le Mo~.de.ban. Enyhülés volt ahhoz, hogy követelés legyen,
véli, hogy rosszak, efölött azonban Társaságban. Tíz esztendeig lelke- nem céTravezetö mindezt a nagy az01!ban n.e~n. Jott. Éppen elle1~- S elég erős volt ahhoz, hogy reali­
hajlandó lenne napirendre térni.oA sen vallotta a "Nincs ellenség a nyilvánosság elé tárni. Eltíirte hát ke:;ol~t.: G,alt es o.bers?vszky hal~- tássá váljék: az az álom, hogy le-

baloldalon" ehet, s a hommunis- a támadást, de levonta a következ- los tteletenek hIre Jutott el Pa- ".ok . , " .. , .,
burzsoázia hajlamos arra, hogy ták Twl való szoros egyiittmííködés tetéseket. rizsba. Vercors azonnal sürgönyt 19Y<:>.z~~ a ~aVltaClO ~oryenyelt es
bizonyos jövedelmi szinten túl ne szükségességét. És vajon remélhet- A P. P. C. olvasásakor kiderül, intézett Szurkovhoz és' Polevojhoz, attofJuk az egbolt hatar~t..<:yrano
legyen olyan finnyás amorálra. lek-e a kommunisták nálánál deko.. mennyire feldúlta Vercorst (mint a Szovjet Irók Szövetséuének titká- de Bergeracot a maga Idejeben a
Erkölcsi követelményeit is hajlan~ ratívabb útitársat? annyi más nyu{{ati intellektuelt, raihoz. "A magyar é~telmiségiek hatóságok megbízhatatlannak te-o
dó mérsékelni azokkal szemben, Vercors ma új könyvvel jelent- kinek nem volt alkalma tapaszta- elleni terror fellángolása láttán em- kintették, a technikusok álmodo­
akik bizonyos számú hídrogén- kezik. Címe: az a három betíí, me- latból me{{isme1'11i a sztalinizmus lé~ez:.ete-~n Onöket . ít,éretükre ~s z?nak, a jóemberek pedig egysze­
bombával rendelkeznek. Önmagá- lyet a franciák búcsúlátogatáskor gyönyö·reit) a rendszer és a kor- kon,yorgom, ~ :zoC1altzmus becsu- ruen bolondnak. Ezek, mondja
val szemben sem túlságosan igé- s:;oktak a névjegyen hagyni: szak "hibái, hiánvosságai" . Azt letene~ megorzeséért csatlakozza- Cyrano "A Hold államai és biro-
nyes: gyorsan elfeleJ°ti saJ'át bűneit, P. P. C. pedig már személyes élményeimböl nak Ptcas~o, ~artre, .. Tza;a, Yves dalmai" című könyvében melynek

Pour prendre congé, azaz: búcsú- tudom, mennYire me{{rázta a ma- Montand es masok erofeszltésethez,,. " . '
ha azok kifizetődőeknek bizonyul- zásul - írja Vercors - és megma- ,uvarorszá{{i szovjet beavatkozás. hogy ne kerülhessen sor olyan igaz- uJ l{lada~a most Jel~nt meg
nak. A Madagaszkárban legyilkolt gyarázza, miért búcsúzik. "Azért Aztán Párizsba jött .Jenotus Pál ságtalanságokra, mint annak idején Geo;g,es Ribemont-D~ssal~~s g~n­
tízezrek nem zavarják álmát, hí- adom közre ezt az írást, hogy ada- (akinek kiszabadításáért Vercors Babel és más, ma már rehabilitált dozasaban, fel akartak gyuJtaru a
szen Madagaszkár elég csendesnek lékul szolgáljon a modern politikai egyébként még "megbízható" társ- szovjet ú'ók esetében." költő holdbéli útra kiagyalt masi­
mondható. Algéria már nem oly élet egyik tragikomikus alakjának utas korában felemelte szavát). Erre a nyilvánosságot soha nem náját. "Dühösen amasinába vetet­
jó üzlet. Persze Algériát illetően történetéhez. Ezek az alakok tu- Ignotus egy közös barátunk laká- látott sürgönyre sen: hkezett vá- tem magam, hogy áttörjem a gépet
nincsenek teljesen egyedül. A ku- lajdonképpen amolyan piedesztálra sdn a kívü.lálló maidnem színtelen ~asz... És Ver~o:s k.~onytelen. lesz~: körülve~ő ármányt, de már ~éső
darc skrupulusokat szül, a siker állított díszvázák... Tíz esztendeig hangján mesélte el ·Vercorsnak, mi- "ezm. "Ores kez_el Jottem vtssza. volt. Alig pattantam rá máns a
viszont elismerést ébreszt. játszottam ezt a szerepet. Eljött az lyen kezelést kaNak ártatla.n em- E.kko·~ már tudta, .~ogy eddIg a fellegekbe ragadott.." '

ideje, hogy érvényesittessem nyug- berek egy "szoúalista" börtönben. dlszvaza szerepét Jatszottao Ezt . , .
Nem tartozom azok közé, akiket díjjogosultságomat." Vercors dossziéjának egyik eddig mondja el részletekre bontva ez a ~~alistanak lefil?-1 nem~sak an~-

megleptek a szovjet technikai vív- "Nem. akarok úgy elmenni - kiadatlan levele éppen a magvar különös könyv, amelynek minden nY;~.Jelent, ~ogy ~lIDutatasokatke­
mányok. Viszont határozottan azok teszi hozzá -, hogy semmit se írók bebörtönzése ellen emeli fel a szakasza egy-egy Villon-ra emlé.. sZItunk, S tenyállasokat sorakozta­
közé tartozom, akiket m e g r á z- mondjak... (Erre túlságosan ko- szavát: "Az Országos !róbizottsá~ keztetö balladával fejezödik be. tunk fel, hanem azt is jelenti, hogy
t a k a sztálini korszak bűnei. Be- moly okaim vannak.) NB1n. is aka- kifejezett kérelmemre sürgöny t kül- Nehéz lenne megmondani, mi előterjesztjük az emberiség köve­
vallom, fenntartás nélkül elfogott roT~ erröl, vagy arról látványosa.n dött a szoviet írókhoz - írja -, volt a:; az utolsó koccaná:, r:mely a teléseit. Az emberiség tegnap a
volna az öröm a bip-bip hangok lemondani, mint ezt már annyian hogy egvesítsék eröfeszítésüket a repedesekkel befutott vazat csere· gravitáció erejének legyőzéséről ál­
hallatán, ha nem vegyül·t volna egy tették, s annyiszor. Nincsen tehát francia írók éval, a bebörtönzött, pehre törte. N~1':J lehetetle?t, ~ogy modot! s ma éppígy álmodik az

más választásom, mint hogy vis,- vagv eltünt magyar írók megmen. a "Magyarorszag kolumnas ctkke b" 0,.,
kis üröm a dologba. Ugyanis sze- szavonuljak a csend honába, de téséért." amelyamaga módján ismertett; osto a,sag, a go,?-o,sz,s~?, az 19azsag--
rettem volna, ha a Déry-tárgyalás fennhangon ..." Választ azonban nem kapott Vetcorsnak a Le Monde-ban megje- talansag. legyozeserol. Nemcsak
legalább oly nyHt és szemme1követ- Aztán így folytatja: "Nem szán- Mosrkvából. Több hónaPia elhatd- lent cikksorozatát kihúzva a ne- Szputnyikkal él az ember, hanem
hető lett volna, mint a· Szputnyik hatom rá magam, hogy továbbra rozott szovjetunió'Jeli "útja épPen gatív" részeket, a'maradékot P;diu igazsággal és szabadsággal is. Cy­
útja, vagy pedig (hogy még szeré- is lakatot viseljek a számon. Mert ekkor vált esedékessé: egy francia megkozmetikázta. De ez még eltör~ ranot kigúnyolták, mert aholdba
nyebb legyek), ha Paszternák ezzel (táboromnak ) csak még na- kiállítást kellett megnyitnia. K 0- pül a cikk végén álló meglepö csat- akart repülni. Azt tanácsolták le­
és Martinov legalább olyan nyil- gyobb kárt okoznék . ,Mindent ki- moly lelkiismereti problémáia volt: tanó mellett, amely lényeg~ben így gyen realista. Holott ő vol~ az
tan díszeleghemének a szoVJ'et mondhat nyíltan az, Aki a haldlt mit szólnának a magvarországi hangzott: "Ezek után p~dtg Jöi1ö 1,o igazán.

látja szembe' - írja Villon. A ha- írók, ha eleget tenne Ehrenburg el Vercors Magyarorszagra, hadd
könyvkereskedések kirakataiban, lállal szembenézö váza utolsó szent h'" k . h k l tanulJ'a ' . f" timeg lVasana ,. vaJon asznu ra e- meg vegre, rm a ugge en- * A Nouvelle Critiq].le igazgató-
mint a műhold az égen. kötelessége hogy sza'J'a o·sz'ntese·gre het e l 'b A t' If dt se' u " G L' • - va amt en. z an e oga a a ". ara ászló föszerkesztöje. A ford.
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FALVDY GYöRGY VERSEI:

totok azt a csordaképzetet erosl­
tette meg bennetek, hogya történö
történelem a tömeg dolgát cibálja
elöre vagy hátra, s az egyes túlélő­

nek nincs egyéb tennivalója, mint
hogy a sodrásba jól-rosszul belesi­
muljon. Ez bizony már így van,
mondjátok ti, s ezzel készre-gyárt­
játok a mindenkori vezér kényel­
mes elméleti vértezetét - csak bele
kell bújnia s már játszhatja is fi­
guráitokkal a halálos "közösségi"
játszmát. De mi van azzal, ki előtt,

mint elöttem, a történelem e.,oyedüli
értelme, hogy mit halmoz fel egy em­
berben, vagyis bennem, - bennem,
aki megtagadom a részvételt a kö­
zösségi szemfényvesztésben, akiért
vagy aki ellen személyesen törté­
nik a történelem, másokra kiter­
jeszthetetlen érvénnyel? Egyszerre
irigylern és utálom azokat - már
megbocsássatok, benneteket ,
akik nyögve görnyedeztek egy s
más jelentés nélküli gyűjtönév mű­

terhe alatt, amilyen a "világ", a
"nemzet"; ennek semmivel sincs
több tartalma, mint ha ahelyett,
hogy egy-egy-egy-egy, azt mon­
dom: négy. Milyen könnyű nektek
eZcel az összeadási káprázatotok­
kal!"

GŐ
(Curriculum

a tagjaim a téli kényszerfelkelé­
seidtől, ma is összedidergetnek kar­
mos hideg hajnalaid akisudvarban
s a rÖ.lkökre dermedt kérges zuz­
ma~a, beragadt szemmel szívom a
jószágaitok szagát, nézem a párát
orrodbó:'szádból, hevesen vágyom
elszakadni a meszeltszoba-szagú
körbe-körbe tipródástól. mely köré
Jula nénéd nagyszája von határt,
de ma is szívesebb ösztönnel vá­
gom oda a zsíros tökalsót, hogy
csak úgy csattan, mint vetem kö­
zépre úri hanyagsággal a nylon­
kördámát. Hiába minden, csupán
udvari szállítóm vagy, dúsodó figu­
rád, az egész ágas-bogas történet,
ami vagy, mind a hangulatok sok­
színűre festett kis tinktúráit töltö­
geti üreges sdvembe. Te is, Dániel,
a nyomasztó légszomjas buzgalmad­
dal, hogy a "falka" szemében tük­
rözö garabonciás arcképedre hason­
líts, szegény mélységesen garabon­
c~átlan, te. Meg te, Jóska, ernyedt.
befülledéseiddei sebtiben romtala­
nított bárok zsöllyéiben. dummogó
dob-dobaj ba n, szakszofonszinkópák
íve alatt, s ötórás derengő tompu­
lat után, félhárom tájt, szeszes­
bamba ödöngéseiddel a kongó ut­
cán, rábámészkodva egy hegesztő­

lámpából előimbolygópalackszellem
hidegkék lidérctáncára az ágyú:z­
zástól alig kihűlt házfalakon. Meny­
nyi ábra! Mindötök nekem szövi
ezt a gobelint, fekete letörései,
piros magától-megmámorosodása,
szürke alkonyatai, epezöld szájíze­
váltása, teste tarka rapszódiái szá­
laiból, mintha tőlem vállalta volna
az életét bérmunkában."

"Mindez tehát, a történelem, a
ti életetek és a többieké, mind­
mind velem történt, személyesen.
Az iszonyú azonban nem ez. Az
iszonyú az, hogy mindezenközben
velem, személyesen, nem történt
semmi az ég egy világon. Napjaim
ólomcseppek s én ott lebegek az
ólomóceán közepén, mint egy 5zi­
gorúan lepecsételt szürke tok,
melynek belsejében színes párák
lejtenek fátyoltáncot, a kutyától
észre sem véve. Létem vikárius lét.
Semmi papi' képzet! - én a szót
eredeti értelmében használom: he­
lyettes élet. Csupa beleélés, kevés
megélés, nulla kiélés. Apámnak
semmi érzéke nem volt ahhoz,
hogyelképzelje Vilmos császár lel­
kiállapotát 1918 egy esös kora őszi

estéjén és kisebb gondja is nagyobb
volt, semhogy végigborzongja Tor­
ma Alajos volt osztálytársa ka­
maszkori válsághangulatait egy ud­
vari szoba naftalinszagú heverőjén.

Lelki ábrájában így persze szégyen­
letes hézagok tátongtak, melyeket
olyasmivel próbált betölteni, hogy
huszonöt éves korára már végig­
kt-rgetett egy vöröshajú perui tán­
cosnöt két kontinensen, csupán
csal< azért, hogy a barmadikon
végleg és alaposan megbizonyosod­
jék róla, vajon valódi vörös-e. Vele
még ilyesmik történtek: két váló­
peres és négy féltékenységi botrány
Fi nnországba.n , Peruban és Cey­
lonban, egy darab hajótörés, egy
esztendei eléggé vidám és tarka in­
ternálás egy máltai kastélyban, egy
sikertelen sörgyár-alapítás Vene­
zuelában. Ezek estek meg vele 5ze­
mélyesen. Velem már ilyesmik tör­
téntek: Biatorbágyon felrobbantot­
tak egy vonatot, hatvanegy halott,
megalakult a magyar nyilaskeresz­
tes párt, Ausztriát elcsatolták, Er­
délyt, mint említettem, visszacsa­
tolták, egy bomba tőhöl leszakí­
totta egy nagynéném két lábát és
egy jóbarátomat elgázosítottak.
Ezek meg velem estek meg szemé­
lyesen."

"Egy-egy oktalan kísérletem,
hogy ki-éljek s ezzel megkterüljem
szerepemet, mely a világlélek kísér­
leti állatának szerepe, nyilvánvaló
kudarcba fulladt. Nemrégiben meg­
próbáltam megosztani terhemet
egy lánnyal. Egy darabig virgon­
can loholt mellettem, okos kisku­
tyaszemmel nézett fel rám s röp­
tében kapkodta el szavaim mázsás
súlyait. Úgy megértett, úgy meg­
osztott, úgy azonosult, a1logy sen­
kit érteni, senkivel megosztani és
azonosulni nem volt még képes
soha senki, kivéve talán azt a nőt,

akivel történetesen éppen együtt
van az ember. Micsoda tökéletes
"beélő" lett, Úristen! - s maradt
is három hónapig. Elkövettem azt
az árulást sorsom ellen, hogy a faj
átlagos tömegemberi érzésével sze-

ZE
HARASZTI TAMÁS:

SI: II , előidézzék a szeretet első,

ürbt--hullató földcsuszamlását s a
romantikus halál kéjes riadaImát,
hogy akor Dörmögö Dömötör de­
rűjü, főlsepert játszóteremre be­
szá!lásolja a szorongások ködcsapa­
tát, amellyel a valóság tartja meg­
száilva a lelket."

"Teszem továbbá, néhány évvel
késöbb visszacsatoltam Erdélyt.
Mármost, mint tudjátok, végtelen
hosszú éveimet benőtte a világné­
zeti iszalag. A század, nem sokkal
születésem előtt, belévetette magát
az t-szmeburjánba, mire kisvártat­
\'a felverte a rengeteg csendjét a
meggyözödés. Bennem ugyan idejé­
ben elhelyezte a röhögöautomatát,
biztosítékul a "Jajjj! Eheherdélyt!
50hah! Senkinekh!" lihegő terror­
lelkisége ellen; de ekkortájt, rövid
időre, a történelem mindezt mélán
ün:1epi pátosszal lakkozta be, s a
megfeneklett kis klott-könyökvédö­
sök bosszúforradalmát, a lányos
szőke núk vidor agykiloccsantó
sportját mindenestül hösi freskóvá
komponálta át körülöttem. A vér­
patakokat egyedül szeretett nagy­
bátyám arcán, akinek két évvel
elöbb negyvenhét botütéssel törték
össze marcusaureliusi homlokkupo­
láját, mikor először életében ki­
lépve a kérlelhetetlen értelem szirti
magányából, ellenállásra szította
professzortársait a bécsi egyetemen
- e vércsermelyeket, a hozzájuk
tartozó agycsomókkal és hányt
epével, hármas zászlószínbe fo­
lyatta össze, amit magamra kárpi­
toztam, - így lássatok e,ngem eb­
ben az időben, amint nemzeti szín­
ben lobogva országhatárokat rúg­
dalok odébb pár száz kilométerrel,
míg mindenfelé éneklő seregek vo­
nulnak, porosan és boldogan. Ezt
a színjátékot pedig azért rendezte
nekem a kor, hogy egyetlen egy­
szer átéljem az idilli hazafiságot, a
mocskos okok és gyilkos következ­
mények mérgétől mentesen, s át­
vonuItassa rajtam a forrástiszta
hitek angyalhadát, amellyel az ön­
csalás kísérti meg a lelket."

"Tárházamban a történelem min­
den világérzése tárol, bármikor orr­
szúró hitellel felidézhetően. Meny­
nyire átélem például a szegény
gyermeteg cvikkereseket, méltat­
lankodó csalódásukkal, hogy a
színjelesre ledoktorált század ilyen
ripők magaviseletet tanúsít. En,
aki úgy tartom a kapcsolatot a ko­
rokkal, hogy Hitler arcképét soha­
sem pillanthattam meg automa­
tikus meghökkenés nélkül: "A
zannya Borgia! Megstuccoltatta a
bajuszát!" - én megmondhattam
volna nekik még az avatás előtt,

hogy hiába tömik tele a jelöltnek
izotópokkal a mellény- és libidó­
szondákkal meg affektekkel a far­
zsebét, egy jól felszerelt század
nem arra használja kiműveltségét,

hogy az emberfiligránt ráspolyoZ?a
árnyalatossá, ami pedig egyedüli
védelem a sakál indulat ellen, ha­
nem hogya legúja'bb tipusú eszkö­
zöket tömeggyártsa a gyülevész
eszmény született zupásörmesterei­
nek, akik rögeszméjükre szegzett
szemmel várják, hogy átvegyék a
vezénylést. Hogy - legalább most
- miért nem tartom sokszázados
tapasztalatom a világ elé felrezzentö
erövel? Mindenekelött, mert nem
állok vele szóba. De ez a kérdés
egyúttal jelzötáblát szegez sajátos
zsákutcámra, ahonnan nincs kiút."

"AJlová csak beút van. Tudjá­
tok, mi vagyok én? Ördög tartálya,
melybe csak beöntönyílást vágtak,
de nincs kieresztőcsatornája.Erzés­
zsák, ingerboglya, emléklomtár.
Jövök-megyek egy planétán, amely­
nek egyszerre rezgem át múltját és
jelenét, rétegeit és egészét s egyre
a rezzeneteimet figyelem. Minden
nyersanyagom, minden érintésre
felelek. Mást is, benneteket is a vi­
lág épít fel. de eközben iszonyú
anyagfecsérlés megy végbe, a világ
hordja-hordja anyagát belétek,- né­
hánnyal vegyültök, a többi holt
hordalék, féligoldottan vagy emész­
tetlen lökitek ki, salakként. En
mindent felszívok, bedolgozok,
csupa csereanyag, teljes anyag­
csere, üledék és maradvány nélkül.
Az események nekem dolgoznak,
az emberek mind belém élnek. Ti
is, barátaim. Te Istvá.n, azt hi­
szed, szellemed és testi léted céltu­
datos kitörése a paraszti kalodából
szuverén életrajz, önálló tÖrvényű.

De látod, most is mególmosodnak

"Teszem, 1934-ben a nácik
agyonlőtték Dolltusst. Tíz éves vol­
tam ekkor. A hír rémségesen felka­
vart. Láttam ravatalon is, a hír­
adóban; arca a halottsárgánál is fa­
kóbbnak rémlett. Nos, én akkor.
tíz évesen, hideg rémületet érez­
tem, hogy elvesztettem Dollfusst.
Nevettek? Hetekig gyötörtem ma­
gam a panoptikumfigurává lefoko­
zott kisapa képével - mint később

kitűnt, sok ilyen kisapám élt szerte
a világon - a viszolygatóan to­
vábbélő nyírt-bajuszkával az értel­
mét vesztett sűruanyag arcon és:
Istenem - ~zt éreztem -, mit tet­
tek velem) Később olvastam, hogy
ez az emberke pöttöm zsarnok
volt, nacionalista zsebdiktátor, ab­
ból a fajtából, amelyet, a mondot­
takból érthetöen, feltétlenül lekö­
pök. De akkor pompás kis bácsika
volt nekem, akire ritkán gondol­
tam, de jó volt tudni, hogy él, a
kislányaival, - én a magam részé­
röl szerettem. Ezen az érzelmen, s
egy kedves, mozgékony élő der­
medt leterítettségének iszonyatán
későbbi "felvilágosodásom" sem
változtatott egy jottányit, - s ma
is meggyőződésem: kizárólag azért
ölték meg, hogy bennem, személye-

- Avagy vad vég vonz s e várás már untat?
Szerezd meg mindjárt, mit szived kiván,
lila függőágyán az ópiumnak,
vagy zöld nyeregben az abszint lován.

- Légy csempész, tolvaj, kerítő, halárus,
szeress fiút, lányt (hidd meg, egyremegy ),
rabolj vagy gyilkolj; és fogd át halálos
ölelkezéssel ezt a várhegyet.

- eszméidet akaszd a szögre (rongyok,
mit rossz boltokban aggattak reád),
ne fordulj vissza! s így légy újra boldog,
mezítlen ifjan, ahogy szűlt anyád.

- Avagy maradj így, ne mozdulj, csak nézzed_
s hallgasd sosemvolt madarak dalát,
míg homlokod körött a csillagképek
cSÖ1'ögnek, mint az érő datolyák.

- A mór fürdőben vetkezd le a multat,
a morált vesd el (hitvány szóbeszéd!)
nevedet ejtsd el (régesrég meguntad! )
dobd l-á az emlék gyűrött köntösét,

hastáncosnő. K ávátlan kőkutacska

a köldöke; bervn árnyak ágboga.
Lihegve, mintha még vizet kutatlla
bámul bele egy szökött katona.

Az újhold görbe tőre felhasitja
az ég violapiros pókhasát.
Az esti ámyak .Harun ar-Rasidja
már osztogatja a sok álruhát.

és hi: - Hazád rom, nőd vénülő locska,
munkád hitványság, életed gyötör;
jöjj és merülj e mély sikátorokba,
hol kéj az élet s a· halál gyönyör!

A Khasba éled. Utca, tér, sikátor
fölött az alkony mézgás és nehéz.
Az ópiumbarlangból füst szivárog
és csókra nyújtja libegő kezét.

réztálak, mentaillat, pálmakertek .
mélyzöld árnyékok és fehér falak,
egyszerre mind fO'rogni kezd szemedben,
míg szédít, őrjit, vonz az áradat,

- Nincs rend s törvény e nyüzsgő ázalagban,
hazád felől nem él- be hí!" se szó,
tűnj el, halj meg s támadj fel száz alakban:
van vénen is reinkarnáció.

Dobzene árad s fáklyafüst a térről,

akardnyelő hasán a. hold a vért.
A mesemondó körül sűrű félkör,
az ajkak nyílnak: SZ'índbád hazaért.

Egy tuarég ül, a nagy falnak /záttal
s a látványt nézi. Negyven napja már.
S egyszerre mindez: dobszó, tőrök, fátylak
s fátylak' mögött CI női szem, bazár,

K övér basa sétál a báron végig.
Zöld vizihulla. Szeme, mint az ón.
Ott ősz brit 01'VOS. Illatokon él itt
és boldogságán. Fenn a dobogón

(Ezt a két verset Afrikában, a negyvenes évek

elején írtam; nyomtatásban most jelennek meg elő­

ször. )

A sivatag jön. Félve ízleled,
se fák, se fű, se füst a víz felett:
terem ez, melynek nincs oldalfala,
szín, melyre nem toltak be díszletet.

- A roppant homokóra csak pereg.
Sziík tölcsérén lecsorgunk, emJJerek
a semmibe. S ha egyszer lenn leszünk:
a lejárt órát ki fordítja meg?

A dombtetőn a sátorsor olyan
a.mint még fel-felvillan távolan,
mint a;vó asszony hátán a gerinc
a kedvesnek, ha reggel elrohan.

- Hol itt az Alkotó, vagy hova lett?
Bujócskát játszik? ide-oda megy?
s azon kacag, hogy ész s tapasztalat
csapdája őt nem fogja soha meg?

Sziklák árnyán keress ülőhelyet
s kezedbe addig hajtsd nehéz fejed,
míg a gondolkod.ás merész kaland
és vad gyönyör lesz unt szokás helyett.

Igy rázd, míg ráz a kétely mételye
kérdés-csörgőidetaz ég fele,
te gyermek! nem: te agg! mert itt az est
s fehér tarkódhoz ér a kézfeje.

Itt nincs erkélysor s rajta tapsolók,
közjáték s ghirland, mely szemedbe lóg,
két görbe sík van itt, a föld s az ég,
s közöttük állsz magad: a mOr/ológ.

- S ha a Kéj csak hitvány rézpénz, melyet
uj szolgákért szülénk ölébe vet
a Természet, majd dolgoztat, kinoz,
s ha megkopunk, elád a Semminek:

- ha létünk végül rút halálgödör
s egy perc kéjért egy élet kín gyötör:
mért játszódunk? mért nemzünk gyermeket?
valóban oly nagy gyönyör a gyönyör?

- S e Kort, mikor az állig vasbetón
városban éltünk, dolgozva mohón
s öröm nélkül - nem így ítéli majd
egy jobb jövendö, összefoglalón:

- Vagy holt az Or? Csillagködök laza
kocsonyája, tejútak halmaza,
kométák rőt haja? s a Lét csupán
egyetlen bolygó ritka bőrbaja?

Nem tart soká. Az ész mindent kirág.
Ez nem érzelem s hangulat-világ.
Itt lenn van és fenn; oldalt semmi sincs;
s ami oldalt van, nincs: a délibáb.

Meríts hálót. Az apróját ereszd,
de ha a nagy hal ficánlwlni kezd:
a lét-kérdést kivesd, magasra vesd,
magadra vesd és sorra kérdjed ezt:

- Útjuk tévút volt s mint útjuk, olyan
az életük: vértenger s búfolyam.
Kitéptük történelmük lapjait,
s mindent előlről kezdtünk s újonnan?

Te sem kerülted el aKismetet:
s a síron túl, ládd, nincsen ismeret.
Ez a Magány Kvártélya. Ismered?
.Innét jöttek vad férfiak lovon,
s ,vándorbottal kezükben, Istenek.

Mindezt Ambrus Péter mondta e:
magáról, a "falka" színe elött,
1946 egy tárulkozásra csábító esté­
jén, - s melyik nem az Ambrus
Péter estéi közül? Ö úgy él, hogy
torkában örökké ugrásra kész a
vallomás; mellkasa belülröl kifelé
nyíló szárnyasajtó s a tisztelt pub­
likum naponta néhány órán át be­
léptidíj nélkül, szabadon megbá­
mulhatja a közszemlére kitett szí­
vet. Szóözöne, mintha valamiféle
tételt igazolna, esetleg többet is, de
még nem sikerült megnyugtatóan
eldöntenem, hogy mit.

"Huszonegy évből felrakott éle­
temhez a nagytörténelem szaka­
·datlan robaja szolgáltatott folyto­
nos kísérözenét. A tiete1cllez is,
persze, dehát az más. Rátok az
úgy,nevezett események lavinájá­
nak nagy, összemosó l:özöshatása
volt, így, egy-szóban - valakit
körötökből lerántott, felemelt vagy
elragadott; léket ütött napjaitok
sima vagy hepehupás felületén, új
mederbe eröszakolta létetek folyá­
sát. Minderre ti, kisebb egyéni vál­
tozatok között, a fajta egységes
rezzeneteivel válaszoltatok, las­
sabb-gyorsabb igazodó mozdulato­
kat hajtottatok végre s tapasztala-
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6s vizek fölött

fekete szárnyú,
örökös röptii
;nada-rak szárnya

a múlók nyügét,
égő szemét

szerte szállja
- immáron ott örök.

S dünnyögjünk egyre:

káromló imákat
és mást is,

~nagyarok is nem is,
emberek is nem is

- szemünk fényszerü,
testünk földszerü,

sorsunk a régi:
temetni.

Hová is mehetnél?
- Vihar-dobogás van
lábam futásában
ahogyan megálltam:
halálomon
szörny-csönd oson.

Hová nézed a búzavirágot?
Vérsaras mezőket takarni.

Egyik kezünkben
átkunk terjeszkedik,
másik kezünkben
szépiink fényesedik,
betölti sirámos egünk
mennyekig.

Ahogyan megálltál,
föl is magasodtál,
gyümölcs-testü leány
sugarassá váltál,
egyedül maradtál.

"Hogy hogyan fogok hozzá?
Még nem tudom. Lehet, hogya na­
pokban vad, látványos kitőrést

hajtok végre a határ villanydrót­
sövényén keresztül, egy akna le­
viszi féllábam s én nyomorékan fü­
työrészve, elmegyek a Lofotokra
halászni. Ez még a jövő titka. De
tudjátok, máris mennyire érzem ezt
a figurát, az én ellentétemet,
mennyire átélem, milyen pontosan
átveszem, minden színével, ízével,
hajlatával, mozzanatával, mennyi­
re itt van bennem, barátaim ... "

*
Mire Ambrus Péter idáig jutott a

beszédben, azok, akik eleinte hall­
gatták, már régen saját külön kis
gondolat-csalitosaikban cserkésztek.
De én odafigyeltem slejegyeztem
görgeteges fecsegését, ahogy egy
üres gyufaskatulya, egy rajzszög és
egy törött üvegcserép mellé az pm­
ber gondosan eltesz egy kuszált pa­
mutcsomót. Talán egy szép napon
valaki, oda se gondolva, meghúz
egy ki:ógó szálat s a kor remény­
telen gubanca egyszerre fejtődni

kezd. Ki tudja?

Vizet a tűzre,

hőt a fagyellen ..
a mély sebekre
kenőcsöt, irt!
Hiszek tebenned
silány jövőnk, hisz
minékünk rothad
az almamag.

Ha egyet lépek, mint a lassú-filmen
súlyom lehúz, lábam iszapba billen ­
másko'r, ha lépek, szökkenek magasra:
sziszegve tágul szét a ritka iír.

Mint iiveggömbbe dermedt buborékok,
fejem fölött jéggé fagyott az égbolt,
s mint viz alól, úgy szálltak fel remegve
magányom sóhaj-bubol'ékjai.

Hideg van lenn a mélyben. Hal-sereggel
nem értek szót: csak bámulnak meredten ­
hideg van fenn az égben. Elkerülnek
a gépesitett csillagon-lakók.

Mostmár csak egy meleg bolygóra v(Ígyom:
álmomban még a Földet megtalálom -
de jaj, ott hiívös fegyverek csörögnek
és minden élő sorsa tüzhalál.

MINDEN ELEM ELLENÜNK

Mást is akartatok,

hitetek fonnyadott,

a rendre fonnyadott

- újfönt fonnyadatlan

halál-virágzásban,
viritó hullásban

újfönt fonnyadatlan.

S diinnyögjünk körbe:
nem ismertünk Mózest,
csak hét-ölü pusztát,
forró álmokat,
mell. olykor
vasorru b-ábával táncol
izzadón -
és, kik egymásra feszültünk
a hosszú időkön,

mást is akartunk,
mint szap01'odni...

Jó csontom csillámlik:
égi útjaim ban
csillagok csodálnak.

lápos útjaimon
szúnyogok csodálna·k

- igazam föltetszik .

áttetsző szívéből

levesem kitermett,

fölnyitott eréből

virágom viruló.

Eladtak már téged

örökös cselédnek.

három. fényes pénzért,
hogy nyugalmuk légyen,

ahogyan szüléid ­
eladtak téged is,

ahogyan milldég is.

GöMöRI GYöRGY VERSEI:

áron; figyeltém és figyeltettem,
rajta akartam kapni. Min? Hát egy
kapcsolatán, egy szenvedélyén, egy
indulatán a színvallást követelő

kor ellen vagy mellett, a titkán.
D:: nem sikerült tudjátok,
miért? Mert nincs titka. Egysze­
rüen Nem Vesz Tudomást, moso­
lyogva átnéz alkalmi társain, hall­
gatva elégíti testi és - ha vannak
- szellemi szükségleteit, kész. Elö­
ször megrendített. Aztán ujjongani
kezdtem. De hisz itt a kiút, amit
hiába ·keresek. Minden ember sze­
mélyes zsákutcájából a poláris el­
lentéte mutatja meg a kiutat - ha
megadatik neki, hogy találkozzék
vele. Nekem megadatott. Rádöb­
bentem: mit akarok én kivezető­

nyílást, társakat emelni magam
mellé, krisztusi vértanúsággá he­
roizálni a nagy magányosságot,
hordozni a szent zengő tömlöcöt
lelkem körül? Ki kell hányni az
egész ócska lomtárat, elsöpömi az
íz-szín-emlék-érzés kacatot és végre
élni, élni, bátran, rezzenéstelenül,
rákényszerítve a sorsot, hogy kitér­
jen utamból. Milyen egyszeru! Mi­
lyen egyszerű, ugye?"

És Ambrus Péter boldogan su­
gárzott.

A tűz a víz jelét
kölcsönzi, ám halált
jelent csak, tudja jól,
ki érti dobjait .
A fagy a tűz jelét
kölcsönzi, ám halált
jelent csak, tudja jól,
ki hallja húrjait.

Futnál a tűz elől,

de jég, jég mindenütt.
Futnál, a fagy 'megöl,
de minden kő tüzes.
Középen keskeny út,
az úton almafa,
a fán a nyár terem
édes gyümölcsöket.

" ,
TUZ ES FAGY

Ne a földbe ássunk,
a sziíz kőbe vájjunk,
piros bogyóju nyárba,
hirtelen virulásba.,
növő fába.,
hangba,
kerek égbe,
kékbe,
láthatatlan fehérbe,
mely állni látszik,
mégis letünt,
ime: karokba,
tengernyi karokba
növiink, mi hantolók .

Ime temetünk:
mi így temetiink
fényes szemü holtat,
aszott-képüt,
gyere ássuk az elhalókat .

Egyik kezünkben
szépünk fényesedik,
másik kezünkben
átkunk terjeszkedik,
betölti néma egünk
mennyekig.

Hová nézed a búzavirágot?
Vérsaras mezőket takarni.

Anyá1nból is ettem,
ettem apáfinból is,

Szemünkben búzavirágok,
hajunk ban erdők

sziszegése őszi

rémü-repülés, -
állatok kínjait
a testünk megőrzi,

áldozások remegését
rejti a testünk.

A z egyik tlízzel öl, a másik faggyal öl,
az egyik perzsel és a m.ásik megfagyaszt.
A tű.z s a fagy egymás kezére játszanak:
ez tűzből jégre fut, az jégl'ől tíízbe lép.

A képlet egyszerií..
A tüz: acélszigo/:y,
két villám, gombnyomás, fiist, ember, újra fiist.
A képlet egyszerű.

A fag)': bunkócsapás,
öt 7'érZŐ seb a föld, szögesdrót rajt a géz.

múlt a lucskosan vonszolódó idő,

egyre lomhábban és komorabban
üldögélt el köztünk, most már ket­
tős kalodába zárva, a magáéba s az
országéba.

De egy napon, azt hiszem, öt­
venkettőben, felvillanyozva jött
közénk, miután néhány hétig nem
láttuk.

"Találkoztam az ellentétemmel.
Ezt ne vegyétek köznapi értelem­
ben; mindenkivel gyakran előfor­

dul, hogy összekerül ellentett szel­
lemű, jellemű, világú emberekkel.
Az ilye.nek ásító semmik egymás­
nak. A sarkos ellenponttal talál­
kozni azonban ritka kegyelem s e
kettőt ugyanolyan kötelék füzi
egymáshoz, mint a közeli rokon
lelkeket. Az én esetemben ez a
kapcsolat persze csak részemről

van meg. Az én igazi antipólusom
ugyanis nem az apám szabású ki­
élő, hanem az, aki Nem Vesz Tu­
domást. Ez az ember ilyen. Egy­
szerűen van. Csak megy át a dol­
gokon, száraz lábbal, mint a zsidók
a Vörös-tengeren, azok kettéválnak
és utat engednek neki s ö ballag
az így támadt közben, nem emlé­
kezik és nem kémleli a Jövöt. Ki
akartam tudni a titkát minden-

A Szervezet, ahogy ő nevezte,
úgy látszik, csakugyan felfigyelt
Ambrus Péterre, mert pár hónap
múlva kevés tagnak volt olyan za­
josan megbélyegző kizárása, mint
neki. Menthetetlenül polgári ösztö­
neiről az elnök külön kiselőadást

tartott. példamutató célzattal. Ez­
után Ambrus Péter lassan vissza­
nött saját húsába s abbahagyta a
nyugtalan testgyakorlatot. Ahogy

*

lokzata mögött. A legátlátszóbb
kannibál szándékú program is, kü­
lönöse'1 pedig a kortársi márkál, a
maguk sajátos iparosított bélkita­
posásával, a gulyába-verődés örök
ingerét birizgálják, mert a tömeg
úgy érzi, mintha szörmentiben ci­
rógatnák, valahányszor módot ad-o
nak neki ősjogai önkéntes korláto­
zására; a többit aztán könnyű el­
venni. De mi.ndegyik valami töm­
jénszagú fennköltség hímzett se­
Iyemzászlaját lengeti, hogy össze­
csődítse a készséges Öncsonkítókat.
Ez az egyetlen köztük, amely mer
egyedül a legdurvább állatszükség­
leteikre hivatkozni, a teli hasról ír
nekik szakmonográfiákat, a pénz­
röl, mint bűnről, ha másoknál és
mint természetes jussról, ha náluk
van, s a távoli jövöröl, mely nem
annyira "djcsőséges", mint inkább
jóllakottan böfögö és kevés munká­
val teheWs. Itt sejtettem én a tit­
kot, a nagy liturgikus, föpapi he­
vületű hitrendszer és a program
vaskos, lúdtalpas józansága közti
ellentmondásban. Mire kell a val­
lástalanul vallásos keret? S mire a
birtoklás szent tagadása a majdani
birtoklás érdekében? Most aztán,
hogy a történelem megadta az ed­
dig zárt áramkörű képzödménynek
a szabad keringés nagy esélyét,
most megértettem. Azt hiszitek, ez
a szervezet csakugyan az úgyneve­
zett közösség céljait tűzte maga
elé? Bödületes tévedés. Ez a legtu­
datosabban tömegellenes alakulat
a tőrténelern kezdete óta, amely,
ismerve anyagát, azzal a bölcs kor­
tesfogással, hogy egyre nagyobb
élelmiszercsomagokat fog kiosztani
az üresbendőjűek között, az egyes
ember hajszálcsöves érzékenysé­
gűvé való kifinomítását szolgálja,
mégpedig úgy, hogy az embereket
a boldogtalanság segítségével bol­
dogítja. A munkátlansághoz az iga­
vonáson, a teli gyomorhoz a kop­
laláson, a javakhoz a nyomoron át
visz az út. Látjátok a tiineményes
mesterfogást? Szigorú é sérthetet­
len dogmatikájú rendben, hitköve­
telö fegyelemben, az elsődleges em­
beri mohóságok kielégítését lobog­
tatva egészen közelről, de még­
is soha-el-nem-érhető távolságból,
egyénekre bomlasztani szét a kohé­
ziós ösztőnű barom tömeget s a ki­
elégítetlen vágy kínjával munkálni
ki minden egyes egyedének idegeit
arra az érzékenységi fokra, ame­
lyen én vagyok."

"A szervezet mostani vezetőinek

persze sejtelmük sincs a történe­
lemnek erről az építö szándékú
összeesküvéséről, mely kettőnk tit­
ka, de őket szemétre söpri az idő.

Csak a keret a fontos, mely készen
várt rám, hogy vázszerkezetébe
beöntsem felgyülemlett tapasztala­
tom, kozmikus tudásom minden
cseppjét. Egy napon majd az én át­
élésem lesz az irányító erő a szu­
verénné nemesedő ember számára.
A felfinomodásra - ha kell, bika­
csökkel - rászorított tömeg aztán
teletömheti vele szellemét. S én,
végre, egyenrangú, egylelkű társa­
sjigban leszek, megszűnik a bő­

römbevarrottság befelé gomolygó
átka, megnyílik a pokolgyötrelme­
sen nagyszeru zengő toronycella,
végre kiJoéphetek, megoszthatok,
megoszthatok.' ,

"Hogy hogyan adom át az átad­
hatatlant? Hát az majd kialakul.
Egyelőre úgy, hogy a szervezet ­
őntudatlanul is a végcél felé törő

ösztönnel - lépten-nyomon curri­
culum vitae-ket kér tőlem. Micsoda
önéletrajzokat nyújtok be, bará­
taim! Mindent megírok bennük,
csak amellékestől gyomlálom tisz­
tára, amilyenek a bárgyú személyi
adatok. S már gyűlik a tartalék, a
jövő tartaléka. A legvaksiQb is fel
kell hogy figyeljen rájuk. Szervusz­
tok, sietek befejezni a mai önélet­
rajzot. Lépjetek be ti is a szerve­
zetbe. "

vitae vicariae)

A következő lap, amelyet a
Zengő Tömlöc Könyvéből kitépek,
1948-ból való. A.mbrus Péter ezút­
tal nem soká időzött a "falka" kö­
rében s talán ekkor csapott rajta
csúcsba az izgatott változás, ame­
lyet egy idö óta orrontottunk körü­
lötte. Mozdulatai kurtábbak lettek,
ha mondatai nem is; s mintha egy­
re valami szokatlan erőmutatványt

végzett volna.

"Ma léptem be. Na, mit csudál­
koztok? ... Ige.n, abba. Önszántam­
ból, persze. Nem veszitek észre,
hogy minden ide torkollott? A tör­
ténelemnek kezdettől fogva tervei
voltak velem, azért hozta színre ezt
a döngőléptű melldüllesztő mutat­
ványt a maga fülsiketítő füst- és
-láng zárójelenetével. Példátlan
magas tudatú és példátlan alacsony
ősztönű kor végletei közt dobálva
lelkemet, s ugyanakkor testi létem
bölcsen megóva a martalóc veszé­
lyektől és oktalan próbáktól: így
tőltögetett türelmesen színültig a
"tárgyilagos szenvedély" teljes
készletével. Én azt hittem, befor­
rasztott, s mindez a fontaine lu­
mineuse átadhatatlan önmagába
fullad. Pedig csak bedugaszolt az
érlelés idejére; most aztán kipat­
tantotta befelé-fordult szemgolyó­
mat s megadta a jelt."

"Ez a szervezet már régóta ér­
dekelt. Bibliai áporodottságú nyelv­
használata, fülledt szekta-erkölcse,
rajongó behódolást erőltető eszmei­
sége a szinte nevetségességig szer­
telen ellentét erejével vonta ma­
gára viszolygó figyelmemet. Titkot
sejtettem a savonarolai türelmet­
lenségű heroizmus, a kálvini vallá­
sosságú tételes tagadás rideg hom-

••
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rettem. Két héttel azután, hogy
először nem jött el, megláttam egy
tánchely ablakán át, amint te:jes
értés, megosztás és azonosulás ld­
"éretében ropta egy nadrágszárszű­

kében szenvedő kiéiöveI. "

"Dehát ez' természetes is. Mit is
vártam? Sorsom olyanféle zengő

magány, mint egy villanyzongoráé
a Szahara közepén. Egy más kor­
ban érett lennék a mártíromságra,
mely régen annak jutott osztályré­
szül, aki merte egyedül a maga
kínját hurcolni az olyan tehermeg­
osztásra beállott alakulatban, mint
a ti társadalmatok. Hogy Krisztus
azért halt kínhalált, mert "magára
vette a világ szenvedését" ? Micso­
da ér-tetlen hamisítás. Krisztust
megölték azok, akiknek minden
förtelme az ő idegpályáin zuhogott
végig - megölték roppant tömbi
dühükben, hogy - míg el-elszól-ta
köztük tudása morzsáit - öröme és
fájdalma kelyhét egymaga itta ki,
egyetlen cseppjét meg nem osztván
velük; így volt."

"Ebben az értelemben én mint­
egy megismétlem a krisztusi lelki­
életet, de áporodott koromban
idegáldozatom nem a Kopopyák
hegyére vezet fel, megdicsőülni,

hanem nyakig mocsárba taszít alá,
nevetségbe fulladni. Ma a Nagy
~1agányosság nem szakáll-Iobogós,
izgatott főpapok és dülledtszemű,
izzadó tömeg rekedt anatémájára
ingerel (ami végeredményben pa­
tetikus sors, s mint ilyen feltétle­
nül kifizetődik), a kortársak többé
nem olyan pompás zordonságúakat
zúgnak, mint: "Átok reá! Feszítsd
meg őt! Az ő vére mirajtunk és a
mi fiainkon!", hanem ilyesmiket
pöszögnek: "Tudod mit, akkor le
vagy pökve, öregem, főjj a saját
levedben. " Ami egymagában is
meghatározza az emberi szenvedély
példátlan megzápulásának mérté­
két. Milyen vigasztaló, hogya két­
milliárdos csürhében van egy fi­
nomműszer idegzet, mely pontos­
hűen felfogja a lét minden tekto­
nikus mozgását, minden belévetett
és visszavert zengzetét. Szép, büsz­
ke sors ez a zengő magánzárka,
szép és megoszthatatlan. Szép,
mert megoszthatatlan."

Ambrus Péter arca valami tüsz­
szentésszeru fintorba rándult, he­
vesen elfordította a fejét. Hirtelen
felállt, otthagyott bennünket. Nem
értettük. Akiket folyondáros be­
széde elszenderített, azért nem,
akik véletlenül ébren maradtak,
azért nem.
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Kishol1t Ferenc a fiatal magyar A Hillta-palintában az a IIIeg-
humorista generáció egyik Peströl hökkentö a Magyarországról jött ol­
Tzraelbe emigrált tagja. Irásai 1945 vasó számára, hogy mennyire iga:::
után tlintek fel a budapesti lapok- az a megállapitás: nincsen új a Nap
ban. Torz ötletei, nycil/atekert Cilatt. Hiába, úgy látszik, tévedtek
hdyzetekre épített helyzetk0117iku- a nagy gondolkodók, amikor örök
nw és tipikusan pesti szóviccei mel- témákként a srerelmet, életet, hiú­
lett ntindenirásában felcsillan t va- ságot, gyiílöletet és a többi nagy
lami, ami azt sejtette, hogy ez az érzést jelölték meg. A szerelem, az
- akkor még - ismeretlen fiatal- élet elmúlik, az idegtépö állami hi­
ember túl fog nöni a nyúlfarknyi catalnok. a bürokrácia és a járrnű­

krokin és aháromperces villám- veh túl:::súfoltsága viszont örök.
tréfán. . VCllamint örök a hála a humoristák

Aztán, egyik napról a másikra részéröl is, hogy ezek a témák nem
eltüntek a Kishont-írások a pesti szíínnek meg az idök végezetéig s
iapokból. mert egy merész ötlettel így mindig van miröl írni.
Kishont Ferenc is eltünt Budapest- Talán csak eoy nem tetszik eb­
rÖl. Azóta több esztendö telt el és ben a két rendkívül szórakoztató
Kishont népszerii izraeli humorista kötetben. Az, hogy Kishont humo­
lett. Több könyve jelent meg, kö- reszkjeinek igen nagy része kezdö­
zöttük az Ige-mige és a Hinta- dik olyasféle mondattal, ?nint:
palin ta címü könyvek, al·nelyek ., .. .az egyik cuppanós csütörtök al­
kö=ül az elsö, egy új izraeli beván- konyatkor... az elmúlt zimankós
dorló s=emével vizsgálja új orszá- toPortyán hét végén aZOn a rész-
gát, a másik pedig ötvenkét humo- telt vasárnap estén stb., stb." A
reszkben mondja el egy élesszemű napok és napszakok Kishontnál
humorista véleményét az izraeli ál- mindig kapnak valami ilyesféle jel­
lamberendezéstöl kezdve az izraeli zöt és ezek a jelzök nem mindig ta­
SZTK-n ·át a világpolitikai helyze- lálóak. Bár lehet, hogy ez csak a.z
tig. A két könyv köziil az elsl5 a én egYéni véleményem, olyan em­
frissebb, eröteljesebb, egyszerübb ber véleménye, aki már evett rész­
és éppen ezért mélyebb és embe-. telt csirkemájat, de hányatott élete
ribb humorú. A z Tge-mige - mely során még sosem találkozott rész­
szó a magyar beszéd gúnyneve lz- telt vasárnap estével.
raelben - szórakoztató, színes, ele- Ezt azonban - bevallom - csak
ven és roppant vidám stílusban is- azért írtam, hogy írjak valami ros!­
mertet meg bennünket azzal az ál- szat is. Humorista létemre nem
lammll.Z, amely - Kishont fogal- visz rá a lelkem, hogy e/{y kollé/{a
mazása szerint - olyan kicsi, hogy könyvéröl csak és kizárólag jót ír­
a glóbuszon nem fér el a neve a jak. Az irigysé/{ u/{yanis szin tén az
területén. "örök témák" közé tartozik. V. A.

(Editlz Bone: Se7..'ell Years Solitar)', LondoII, 1957. Ha.}}/ish Hamilton)

Hét év magánzárkában

Keresztury Dezső szonettjei

Kibédi Varga Áron

",4 vén Európa
szelleme"

Magyar elbeszélők

hollandul
Meulen/lOft amszt,ráami kiadó

..Az elbes.!élés mc:sterei" címií nép­
;;ztrii sorozatában 1957 novembe­
rJIJtn megjelentek "A magyar el­
beszélés mesterei" is. N em csak a
hoitandoh, de mi, magyarok is Cr­
l'endlzetüllk e csínos kiállításlÍ hö­
tetllek, mert tudomásunk s::eriH!
ez a; elsö könyv, mely holland
nyel,'en többé-kevésbé átfogó ké­
pct aci tró.airodalmunk nagyjairól.

Az elöszóball, mint gyüjtwlé­
nyes kötetek összeállítói általában,
e könyv összeállítója és fordítója
is megállapítja, hogya válogatás­
nál bizonyos 'szubjek tivitás elke­
rülhetetlen. Néhány önkényesség­
re ennek ellenére rá kell mutat­
nunk, bár (l válogatás a maga egé­
szében nem rossz: de miért kapott
Izelyet a kötetben Petöfi Sándor,
akit nem a legnagyobb magyar pró­
zai elbes=élök között szokás nyil­
t'ántartcmi és több tiszteletreméltó,
rés::bcn még élö, de másodrendű

írónk és miért maNdt ki belöle,
például, TömörkéHY, Füst MiláH,
Tersánszky - és föleg Tamási
Aron' Az Abel-trilógia kiváló és
nagysilterií holla nd fordítása bizo­
nyítja, hogy kihagyásának nyelvi
nehézség nem lehet az oka. Ugyan­
akkor érthetetlen, miért kellett
Illyéstöl és Cs. Szabótól, a modem
magyar próza e két mesterétöl rá­
juk egyeUtaláll nem jellemzö íráso­
kat l/özölni.

E hiányosságok azonba n nem
fognak feltíi/llli ahollalld oh'asó­
nak; a fordítás általdball jó és re­
méljük, hogy jól fog szóraltozni.
Magyar s:::empolltból sem annyira a
válogatás, millt inkább a= elös=ó
ellen kell kifogást emelnünk. A ki­
adó a kötetet az olvasóilözö11ség
széles rétegeillek szánta. Az elöszó
nagyszeríi alkalom lett volna arra,
hogy cl holland megismerhesse iro­
dalmul1k néhány jellegzetes voná­
sát. vagy legalább közelebbi isme­
retséget kössön a kötetben szereplö
íról/kal. Az elöszó bonyolult és ho­
lIuílyos mOl1datai ehelyett a ma­
gyar nép lelkialkatát'al foglalkoz­
nak, mégpedig kissé atyáskodó,
l'álll'eregetö hangon: elsösorball
népiink nagy fantáziájára és állító­
lagos politikai éretlenségére mutat­
/lak rá. s -ilymódon meghagyják cl

nyugati otl'asói ama makacs tév­
hitében, hogy a német nyelvterii­
letti5l, esetleg már a Rajnától, ke­
il1lre igen milt'eletlen, nála jót'al
dacsollyabbrendíi, de tarka folk
rét/én azért elég szórakoztató népek
lahnak. (Ezért is kár volt Heltai.
Illyés, Cs. Szabó ..nyugati" ·hang­
jait a kötetböl kirekeszteni.) A
könYl' elöszal.'ában t'á:::olt magyar
iélekraiz hamis; s talán ét,tizedekig
/lem adódik hasonló alkalom a hol­
land közönség objektív magyal'
tárgyú ismereteinek kibövítésére.
A nagyközönség lIem szokott lexi­
konokat és ritka szaklaPokat bön­
gészni, hogy ismereteit - bövítse, ce
magyar irodalomról, kultúráról. Es
bár lehetséges, hogy elöszót sem
igen szokott oh ..asni, -ilyen alkalma­
kat mégsem szabad elszalaszta­
JIulIk.

[{arl Hillebrand, a múlt század
egyik jelentös és azóta szinte telje­
sen elfelejtett esszéírójának tanul­
mányai most újra megjelentek a
stuttgarti Kochler-.kiadónál. Hille­
brand 19 éves korában a badeni
felkelés egyik vezetője volt és I 49
elején Párizsba menekült, ahol
Heinrich Heine titkára lett, majd
douai-i egyetem tanára. f:lete al­
konyát Angliában és Itáliában töl­
tötte. Most megjelent válogatott
tanulmányai közt helyet kaptak a
Petrarcáról, Lorenzo de' Mediciről,

Dickensröl, Balzacról és Montes­
quieu-röl írott, annak idején oly
híres esszék, melyek ma is lebilin­
cselöen érdekes olvasmányt nyúj­
tanak. Az úttörö jellegű, mélyen­
szántó és páratlanul szellemes írá­
sok megjelenése egy csapásra visz­
szaadja Hillebrand régi fényét.
Könyve ol vasásako'r megértjük,
miért becsülték oly nagyra e szer­
zőt a történész Curtius, az oly kü­
lönböző jellegű írók, mint Heine,
Robert Browning és Prosper Méri­
rnée és miért mondotta Friedrich

ietzsche, hogy ..e könyvet úgy
olvastam, mintha mézes tejet nya­
logattam volna".

A.T.

a szerkesztö Simon Istvánnak tu­
lajdonít, valójában Csoóry Sándoré s
t~:jes terjedelmében megjelent an­
nak idején az Új Hangban; felme­
rüihet kifogásként az is, hogy milyen
jogon kerü: a magyar költészet e
nemes é~ igaz csoportjába Bóka
László neve, aki az utolsó években
otthon hírhedt volt olcsó, s~tali­

nista karrierizmusáról, - de mind­
ez alapjában véve részletkérdés.)
Tény az, hogy Csicsery-Rónay Ist­
ván a'ntológiája az elsö - s tegyük
hozzá, lényegében sikeres - kísér­
let arra, hogy a magyar forradal­
mat megelőző reformkor költészetét
a lethctöségekhez mérten összefog­
la,lja és az érdeklödö olvasó elé
tá:'ja a versek csatarendjét. Mert
ezek a költök - méltón PetőfiJlez

- valóban "csatáztak verseikkel" ,
minden egyes soruk egy-egy megví­
vott ütközet volt a szabadságért,
igazságért, szocialista demokrá­
ciáért. Hogy hibáztak és tévedtek?
KüzdeJmük e tévedések - korábbi
önmaguk - eHen bizonyítja ember­
ségüket.

Köszönet Csicsery-Rónay István­
nak, a szerkesztönek s az érdekes
elöszó írójának e kötetért.

Hinta-palinta

Voss
Patrick White:

,
es

(Kishont Ferenc két könyve)

Ige-mige

lás::sinálói, bocsánatért jajduló és
igazságért kiáltó szószólói vo:tak a
költők. Lehet, hogy a könyv szá­
momra többet mond, mint a :dvüJ
á:Ió oivasó számára, aki a hideg té­
nyeket nézi s nem egyszer (akáI'­
csak a nácik vagy a kommunisták)
a mu'Itat, a származást kutatja,
azt, hogy honnan jön a költő, mit
mondott három vagy négy eszten­
dövel ezelőtt. Az ilyesfajta kutató
is választ kap a kötetbö!: a választ
maguk a költők adják meg, akik
hitelessé éppen azzal teszik (egyéb­
ként nagyon is emberi) fordulatu­
kat, hogy soha nem látott szenve­
déllyel és igazságvággyal fordulnak
szembe önnön múltjukka·l, tévedé­
seikkel, hibáikkal vagy - ahogy
gyakran maguk mondják - bű­

neikkel. Lehet, hogy e könyv em­
beri dokumentumnak nagyobb min­
den költöi dokumentumnál. de éil
mélyen meg vagyok arról is gyö­
ződve, hogya művészet, mely e
versekben, írásokban megszólal,
nem vall szégyent a nagy magyar
költői hagyományok mellett sem.
Az is -lehet, hogya hidegfejű bíráló
keres és - nyilván - talál hiányo­
kat, tévedéseket, melléfogásokat .
(Például a kötet elsö verse, melyet

(Eyre and Spottiswood, London, 1957)

A könyvet több angol kritikus is megszülethetett volna? E kérdés
remekmünek nevezte. Súlyos szó: újabb kérdéseket vet fel: krité­
gondolkodóba ejt, ellentmondásra riuma-e a remekmünek az, hogy
ingerel. A Voss XIX. századbeli szerzője saját korát fejezze ki, akár
regény éspedig nemcsak a történet olymódon, hogy saját kora eszméit
időpontját illetően. Johann Ulrich és tudását vetíti vissza elmúlt
Voss, aki I845-ben egy kislélek- időkbe? Köteles-e az író valami
számú expedíció élén elsőként pró- merőben újat mondani, vagy leg­
bál átvágni az ausztráliai kontinen- alábbis oly eszközöket használni,
sen, s ön'nön lelkének démonától melyekkel előtte soha, senki nem
űzve kitart embertelen és ember- élt?
feletti vállalkozása mellett, míg- Ha k i s s é szerényebbek va­
nem belepusztul, ám pusztu1ásában gyunk és megelégszünk azzal, hogy
maga is emberfelettivé nő - Voss az író egy eddig ismeretlen és el­
éppoly jellegzetesen XIX. század- bűvölő világot varázsol elénk köny­
beli figura, mint távoli szerelmese, vének lapjain, - nos, ebben az
Laura Trevelyan, aki a be nem tel- értelemben a Vos s kétségtelenül
jesült és egyetlen szenvedély súlyát remekmű. Zárt és sajátos világ, lég­
hordozza szótlanul, életfogytiglan. köre és nehézkedési törvényei egé­
A regényt Tolsztoj is írhatta vol- szen másmilyenek, mint a mi gló­
na. Vagy talán méginká~b Stend- busunké. Az író nem "tükrözi",
hal. Olvasás közben minduntalan mégcsak nem is "süríti" a, valósá­
e két nagy mester szelleme kísért. got, az, amit elmond nem tö r ­
Tolsztoj jelenített meg ilyen plasz- t é n h e t n e meg másutt, csupán
ticitással embereket és helyzeteket, a magateremtette és különleges vi­
Stendhal tudta í g Y közelhozni lágban. De o t t megtörténik:, s oly
hősei szenvedélyeit és szenvedéseit. elemi erővel, hogy az olvasó a ve-

Az összehasonlítással igen Da- rejtéket törli homlokáról.
gyot mondtunk Patrick White ja- Patrick White könyve azt a gya­
vára, de egyben kétségeink lénye- nút ébreszti, hogy a remekmünek
gét ki is fejeztük. Mert ritka érdem nincsenek szabályai. Az esztétika
úgy írni, mint a legnagyobbak ír- szabályait tekintve, esetleg súlyos
tak; de vajon a XX. században jo- hibákkal is vádolható. Csak saját
gosan nevezhető-eremekműnekegy törvényei védik, mint a folyókat és
olyan regény, mely már a XIX-ben a csillagokat. S. F.

Márton László

a megcsonkithatatlan szonett tizen­
egyedik sorához ér.

Keresztury balatoni napjait sze­
relmével való vívódása keseríti
meg, a hagyományos hangu:atot­
ma már a Huszonhatodik Év is ha­
gyomány - néhány sorban meg­
bontja a saját élmény. Minden­
esetre nagyon mai módon boldog­
talai1 :

"S u.gy hurkol, rádfonódva, mint
hináros

mély viz, ki vérzik a magtillY sebéu,
s a: is, kiben elhamvadt a remény,
liogy e/fysze,~ még v'isszatalál

rnagahoz!

A "L:l~s:Ji a szél" legkülönb da­
rabjai a tóparttól és a tavat bá­
mulóktól eliordu:ó, töprengö-ön­
emésztö szone·ttek. Keresztury
belsö világára egyfajta eg házhoz
nem köthető, természet-vaEású
misztika jellemzö.

"Mi él; halálra érik: néma pa'rtok
közé rekesztett aprók és nagyok
áradásábaJl nagyra növe harsog,
de ami rajta tul van, még

nagyobb."

A létkérdések elöl menekülve a
csi:lagok felé akar rohanni, nem
erősnek hitt társadalmi, hanem
gyengének látszó családi kötelékek
tartják vissza. Földi létének, földi
dolgának újravállalását fejezi ki a
legmeggyözöbben.

"tudod: csak ember örzi igazát,
s jogát, hogy hépzelet, gond, példa,

vágy,
jövö s Ö'rökség ott van a szavahIJaIl,

hogy aki hallgat, csak rejti ci bajt,
s a szó on'osság, lélek szárnya,

kard: -
beszélsz, mert kell. Beszélj, ha

igazad l/an."

Keresztury talán szerénységböl,
gátlások fogságában nem szólalt
meg hangosan sem a forradalom
alatt, s m azután. Nagyon nehéz
lenne vádat emelni ellene olyan
országban, ahol a becsület és az
ember;;:éges ér~és önmagában még
nem büntetendÖ.

Kár, hogya szerző erről a kér­
désröl keveset beszél. Pedig ez az
a pont, ahol az írás irodalmi szin­
vonalat mutat. A vékonyra gyúrt
ke.lyérbélböl készült betűk leírása,
a gondosan rejtett betűszekrényből

összeállított versek képe, a magára
hagyott rab elkeseredett harca a
szel:emért, néha gyerekes, de min­
dig tiszteletreméltó lázadása a zsar­
nokság és megalázá börtönrend el­
,len. mind az igazság erejével hat
és új benyomással gazdagítja az 01­
vasót.

A "Hét év magánzárkában"
rr.inden hiányossága ellenére érde­
kes, megkapó könyv. Egy nagyon
érdekes. naoyon bátor és nagyon
tisztes ::ges asszony beszámolója
életéröl, öszinte és érdekes doku­
mentum azok számára, akik azt
kutatják: mi történt Közép-Euró­
pában nagyon sok iánnyal, akik a
századfordulón. a tizenkilencedik
század utolsó fellobbanásaként azt
hitték: kötelességük a világ meg­
váltásába'n résztvenniök. B. C.

Költők forradalma 1953-1956

,.Illattal itatják a kÖllnyü szellöt
tiindér, csupa-l'irág mandulafdk"

- itt aztán együtt van mindenki,
aki a magyar századok során a ta­
vaszt egyáltalában észrevette.

A szonett törvényei szerinti két­
soros sommát is mesterei útján
próbálja a vers végére kanyarítani.
A tizenkét sor szokványképeit a
bravúros befejezés sokszor meg­
menthetné, de a hangu!atképek
poentirozása nem eléggé egyéni,
néha a lélegzet is elakad, mielőtt

A .,Hét év magánzárkában" me­
moár; a memoárok minden előnyé­

vel és hitrányával. Egy érdekes
asszony, az Internacionálé és szá­
mos európai kommunista párt tag­
ja, a magyar börtönök hét eszten­
dös lakója, elmond életéből min­
dent, amit érdekesnek talál. Az
emlékek összeválogatása szubjek­
tív és a műfajból adódik, hogy az
olvasónak sokszor kevesebbet mon­
danak, mint az életére visszapil­
lantó szerzőnek. A memoárírás,
bármennyire fájdalmas is, nem iro­
dalom, hanem az újságírás vál­
faja. Nem elégedhet meg irodalmi
igazsággal, hanem tartania kell
magát a tárgyi igazsághoz - és
szenzációsnak kell lennie. Az 01­
,-asót I958-ba:1 nem érdekli, hogy
I95I-ben mekkora bosszúságot oko­
zott egy I8So-ban nyomott hibás
görög-magyar szótár, hanem a ma­
gánzárkáról, a címben megígért hét
év néma csendjéről, az idegen, sej­
telmes és izgató világról akar hal­
lani.

(Antológia. Szerkesztette Csicsery-Rónay István, Occidental Press,
Washülgtoll D. C., USA, 1957)

Minden sor ismerös, minden kép- keserűsége, Déry megfontolt okos­
hez, gondolathoz, mondathoz em- sága és gyerekszeme, Kónya hall­
lék taoad: azoknak az évek nek em- gatag haragja, Tardos vidám szo­
léke, melyek múlhatatlanul belénk morúsága, Háy nyugodt, fegyelme­
karcolták tüzes jegyeiket. Bárhol zett bölcsessége, s a többiek, akik
ütöm fel ezt a lds könyvet, meg- ugyan nem kaptak helyet I'bben a
csap az elmúlt esztendők forró le- könyvben, de akiknek munkája,
vegöje: a kétség és remény, a neki- szenvedélye, akarata nélkül talán
buzdulás és az ellankadás, az a min- ezek az írások sem születhettek
dent lebíró, elszánt ah.-a rat , hogy volna meg.
végre - annyi tévedéssel és botlás- Az antológia három év költésze­
sal teljes év után - szabadon téből ad szemelvényeket. E három
mondja el a magyar költö, ami a év a háború utáni magyar költészet
szívében és agyában él. Lehetetlen vajúdásának és megszületésének
meghatottság nélkül olvasni ezeket kora, olyan kor, amelynek ismerete
az írásokat. Annak 'különösképpen, és megértése nélkül aligha ismer­
alcinek az a szerencse jutott osz- hetö vagy érthető meg a magyar
tályrészül. hogy maga is részese forradaijom. A szokásos vád - a
volt e különleges küzdelemnek. A hivatalos Magyarország vádja-,
szín, olvasás közben, magától vál- hogy ezek az írások készítették elő

tozik vissza, a távolodó időben fel- az úgynevezett ellenforradalmat.
bukkan az !rószövetség épülete, a Ahi olvasni tud - s egyáltalán nem
szobák, a viták, az izgatott és kell a sorok között olvasni -, eb­
nyugtalan beszélgetések, a gyűlé- böl a kis kötetböl megállapíthatja,
sek szenvedélye ismét fellángol. milyen is volt az az "ellenforrada­
elöttünk a barátok arca, Benjámin lom", amelynek elöhírnökei, szál-

A szonett, a nyugati irodalmak­
ban ugyan halódó, bár korántsem
biztos, hogy túlé:t műfaj, mifelénk
kétségtelenül XX. s;;ázadi jelenség.
összefoglalt eredményként, ciklus­
szerűen először a Nyugat nemze­
dék eleinél jelent meg, József At­
tilától kapta klasszikus csengését,
Szabó Lörinc gyúrta - föleg uto:só
kötetében - szerényebb képességű

költök számára is ha)ékonnyá.
Keresztury Dezső a~ ő iskolájuk­

ba járt szonettírást tanulni. A
"Lassul a szé:" című 1956 nyarán
íródott és egy évvel később kiadott
kötetét o:vasván, nem lehet elfe­
ledni a megelözö nemzedéket. A ri ­

miniszcenciák említése persze csak
akkor lenne megaiázó, ha a kőltö

eltagadná mestereit. Keresztury
azonban vállalja - és amint a hí­
rek igazolják -, nemcsak költesze­
tében kell vállalnia ezt a gazdag.
de görnyesztö örökséget.

Szonettjeinek - nagyobbik fele
hangulatkép. Az élet egyetlen pil­
lanatának látomásait, történéseit
fejezik ki, litkábban az elme egy­
egy villanását. Talán ezért is szo­
rultak a szonett fegyelmező formái
közé. A költő látószöge is mozdu­
latlan, mindent a Balaton partjáról
szemlél. Sok költö és jónéhány re­
mekmű to~akszik a tájon. hiszen
tenger és a tengerrejárás lehetősége

híján máig is odatelepszik min­
denki, aki táv:atot kíván. Keresz­
tury témái, Keresztury kifejezései­
vel, sajnos, majdnem újraénekelhe-

_ tet!enek. Hol Csokonai, hol Eötvös,
hol meg éppen Illyés modora set­
tenkedik a tolla hegyére.
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Zsoldosnak bére a rosseb,
szökött jobbdgynak a bot,
legény 11'Ieglopja a rossz lányt
s ketten fosztják a papot,

fizették vígan a cechem
({. vastag préda után,
hellőcsöm vette a zsoldos,
elcsente tőlem a lány.

Félisten festve a császár,
pdncélban sziigyig a ló,
({.ranypallós a kezében,
cl ménen dísztaharó,

Rómdt megdúlja a lIémet,
nélli a francia fáj,
spanyolt megíi-zi az angol,
magyart a sárga ragály,

Urát így ismeri népe,
nyögdelve ismererJ'l én,
hajnalra gennyes ({. bíbor,
feltört a csúf fenekén.

könyvekkel hízik a máglya,
hullákkal hajlik az ág,
tótdgast víg csak az élet,
kóbornak jó a világ!

Mdrvdnylap védi Erasmust,
sötét Bázelben a dóm,
gyógyító réti füvekből
)lŐ majd a sírtakaróm.

_kardélen, lándzsa hegyéről,

tiizvésszel terjed a hit,
vad ember bőgi a nyárson
hitelvek szép tanait,

asszony,Nem csalt a gyógyfüves
gyógyítni ő ,tanitott,
amíg a többi az üstből

csak leste, hol a titok?

Apámmal bújtuk a tárnát,
négy bánya volt a kezén,
cl vegy tant tőle tanultam,
bonctant az őtetemén.

Elpártolt mind a diákom~

bilincsbevert a Tanács,
nem tíírt keblén a Fakultás,
tógában szép a csalás!

Ajtómon lángol a kréta,
lakattal várt a rokon,
féltették tőlem a bőrük

pestissel combjaikon!

Elhullott százszor a patkó,
tíz 01'szág volt a hazám,
kengyelben írtam a m11vem,
ott háltam jól igazán.

Paktáljon más a pokollal,
angyal még nem segitett,
erőt bíívöltem az ércből,

nem balga szellemeke.t.

Lutherre persze fiityültem,
nem rázott égi titok,
elszörnyedt tőlem .a német,
iszkoltak a kis latinok.

K ötöztem sok sebesiiltet,
két Istent emlegetett
s én főztem hitvita helyett
enyhítő gyógyfüveket.

\

"

foárttag, elpucolnék innen a fészkes
t~n~be . .Elutaznék a testvéremhez:
pap Malkinia közelében. Beállnék
hozzá templomi koldusnak. Csak­
hogy szégyellem magam; ez az egy
tárt vissza. Arra gondolok, ha majd
inn::n egyszer elmegyünk, hát ak­
k;:rát üvöltök örömömben, hogy a
tizedik faluig fogják hallani. De
tényleg, fiúk, nekem ebből elegem
van, ez az egész híd le van ...

Mire Stefan:
- Ugyan, titkár! Meglásd,

nyáron ...
Egyedül őt soha nem hagyta el

az optimizmus. Egyik nap szeret­
tük érte, másnap - gyűlöltük és
hülyének tartottuk.

Hosszú, kegyetlen tél, beteges,
elvetélt tavasz után eljött a nyár,

kára. ElőttÜQ.1{ áll, büszkén és bol­
dcgaa, mert íme, teljesítette a rá­
bízott feladatot. Biztosan ez a leg­
boldogacb nap az életében.

Ekkor valami váratlan történt.
Kazimierz odaszaladt a riporter­

Iettel, kétségbeesetten építettük a hez, kirántotta kezéből a mikrofont
hidat, azzal az erős szándékkal, és felemelve dühtől eltorzult arca
hegy megszökünk erről a síkság- magasságáig, beleordította:
dl, amely, mint egy polip kiszívta - Ló ... t!
szívünket és lelKünket; egyetlen Az ünnepség el volt rontva;
dolog körül forogtak gondolataink: aludni mentünk, s aludtunk egy­
hogy ne kelljen ittmaradnunk eb- folytában két napig. Aztán jött egy
ben a pokolban. Rájárt a szánk a csomó teherautó. Felrakmk fa­
mocskos beszédre; már nem ís be- ládáinkat, szétszedtük a barakko­
széltünk - szitkokkal értettük kat, Kaminski öklével megfenye­
meg egymást. Ha valamelyik kö- gette a hidat (sikerült itt egy reu-
zönséges - nem szitok-szót hasz- mát beszereznie) és - elindultunk.

a nált a többiek csodálkozva néztek A r;~he:'autók nekilódultak. Rég-
rá. Kazimierz veszekedett, hogy óta áL.'Ilodott nap volt ez; végre
mért k~ro~?dunk folyton és ép- bzatérhetünk szeretteinkhez. A híd
pen ezert o karomkodott legveszet- - ott maradt. i\{ind kisebb és ki­
t~b?ül: St;~~n az ~pítkezés-ve~e- sebb lett: a kerekek minden for­
toseg lIodaJan egyes negyed ora dulata távolabb vitt tőle bennün­
h?sszat, k~~omkodott megállás né,l- ket. Hallgattam. Mind hallgattunk.
kul, ane~ku~, h~gy egyetlenegy ka- Azt hittem, káromkodnak majd,
romkodast Ismetelt volna; elnevez- énekelnek ordítoznak. Vártam Ka-
tük ?t a "Híd csalogányának". zimicrz di~dalüvöltését Stefan tán­
Kammski,. ,~ ,beto,nszerelő .~.~r cát, Kaminski hálaadó' imádságát.
~os~.za~b, Ido ?ta ketelkedett, orok A megkönnyebbült sóhajokat. A
udvossegeben es eladott a postasnak tréfáLkozó szavakat az otthon kő­
három imakönyvet két és fél deci zeledténe" örömét' És most hall­
~udkáér~. Én poémát írt~. a }1Í~ gattak. V'isszaforctitottam a fejem
tiszteletere.'. amelynek kif;lezesel és láttam, hogy mind, mind a híd
~el.lett eltorp~h;ek Fredro . ~ap.a felé néznek, s az már csak parányi
bZlsmerten plkans szabadossagal. pont a messzeségben. Felbőszül­
Egyetlen dolog érdekelt bennün- tem.
ket, erről az egyről ábrándozmnk: - Na mi lesz) - k"rdeztem­
~~r~.l a. napról, amelyet utolja.ra Mért n~m szóÚok? ~nekelnét~k,
tolr.unk l t t. vagy mi a csuda . . . Mi lesz?

Es felépítettük a hidat. De nem Hallgattak, senkise törődött ve-
volt erőnk berúgni, táncolni, vagy lern. Már kiabáltam:
énekelni, aznap este Kaminski még - Mondjatok valamit! Na
annyit se mondott, jóéccakát. mondjatok már valamit, hogy a

A hídra transzparenseket aggat- fene essen belétek!
tak; a három teherautónyi iskolás, Hallgattak. Láttam, hogy min­
gyerek, akiket a közeli városkából den erejüket' megfeszítve néznek
hoztak ki, tömegdalokat énekelt· vissza, ugyanabba az irányba.
elhangzott egy beszéd, elvágták ~ - Beszéljetek! - üvöltöttem
szalagot, a mozdonyvezető egy magam.on kívül.
csokor virágot dobott ki a moz- - A h ... h ... - nyögte Ste­
donyból, s a katonazenekar - fan Marymomból; legyintett és el­
amelyet ugyancsak teherautókon hallgatott.
fuvaroztak ki - tizedszer gyújtott Már nem lehetett látni a mi hi­
rá ugyanarra az indulóra; a film- dunkat; ottmaradt a síkságon és
híradó munkatársa eszeveszetten lassan elfedte a párás, könnyű köd.
rohangált a felvevőgéppel, mind- Akkor értettem meg, hogy ez a
untalan a híd korlátjához tapadva, híd - már csak emlék. S hogy
mint egy izgatott pók. A Rádió ifjú azok, akik utaznak és járnak-kelnek
munkatársa ezt hadarta a mikro, rajta ezentúl, soha nem fogják
fonba: megtudni, hogy ez a híd csak a mi

_ Előttünk a híd építői. Arcuk hidu~. Sírtunk. Min;myájan kö?y­
ragyog a büszkeségtől és az öröm- ?yeztünk; a~or, m~ ~sak hu~z
től. Látjuk az élmunkásokat, s azt eves voltam es en IS sl:~am, bar
az ifjúságot, amely itt nevelődött, ne.m ~dtam pontosan, ~ert. Yala­
edződött meg, itt ezen az építkezé- IDl hI~nyzO!t akk?r meg belolem,
sen. Mennyi virág! Ó, bárcsak lát- valaIDl~ ,anll mege~tet!e volna ve-

borzalmas, hideglelős hőséget tar- nák bárcsak itt lennének velem lern vilagosan, IDlt Jelentenek a
togatva számunkra; a legöregebb egyÜtt. Nagyszerű nap ez a mai a könnyeink. Mert ma már mdom,
emberek sem emlékeztek ilyen me- híd minden építője számára! Előt- hogy gya~al1; azokat az em~~reket)
legre a környéken. Szemünkbe tünk áll Kazimierz Rogalski, az ~olgokat es targya~at szer,et)ük le~­
csorgott a verejték, szétrágta in- építkezés pártszervezetének a tit- Jobban, aJ?elyektol az elet .elva-
günket, végigfolyt testünkön; a tél ~~~~t bennunket - sokszor bIzony
szelid gyermekmesének tűnt ehhez ** XIX. századi lengyel vígjáték- orokre.
képest. Feketék voltunk; a hetedik író. 1955·
bőrünk is lehámlott; hólyagokkal
borítottan jajgattunk éjjelente, kép~ CS. SZABó LÁSZLó:
telenek lévén egyik oldalunkról a 1>",aluteeUU6
másikra fordulni. Kaminski keresz­
tet vetett és komoran így szólt:

- Megbüntetted a bűnöst,

Uram ...
Gyűlölettel acsarogtunk arra a

néhány nőre, aki velünk dolgozott
- ha ők nem lennének, mászkál­
hatnánk meztelenül. Nemsokára
aztán már ezzel sem törődtünk.

Egy bizonyos mérnök, akit egyene­
sen a fővárosból küldtek az épít­
kezést ellenőrizni, fél napig össze­
vissza járkált köztünk, kicsit ká­
bultan, nem értve, hová került.
Végül megszólitott engem, ujjaival
mellernre ütögetve:

- Bocsánat, maga otthon is
meztelenül jár?

- Úgy van, mérnök úr - fe­
leltem. - Csak ha otthon vagyok,
akkor még festem a hasamat is:
tengerzöldre, világoskékre és bor­
dóra. Itt sajnos nem lehet - az
építkezésen nincs más festék, csak
minium. Talán a mérnök úr lenne
olyan szíves intézkedni ebben az
ügyben!

Rámbámult, kifordult fehér sze­
mekkel, mint egy őrült, és azt
mondta:

- Ez furcsa. Ez nagyon furcsa.
Építettük a hidat. Énekszó nél­

kül, kedvetlenül építettük; jóllehet
mdmk, hogy dolgozni kell és a
munka szép dolog és nemesít,
ahogy a közmondás állítja. Gyü1ö-

:.r,

MA EK HLASKO:

kokb211; ez a gyakorlatban állandó
közvetlen kapcsolatot jelentett a
természettel és az időj árással. Az
újságokat egy tízegynéhány kiló­
méterre fekvő városkából hordta a
postás az építkezésnek - ha csak
normálisan ivott, az újságok egy
napot késtek; ha kicsit többet fel­
haJtott a garatra - két napot kés­
tek; ha pedig nagyon búnak eresz­
tette a fejét, egy álló hétig nem
mdmk, mi történik a világban. Ste­
fan, a marymonti fiú, egyszer meg­
verte a postást, de ez semmitse
használt; ellenkezőleg - az Új­
évre küldött üdvözleteket valami­
kor Három Királyok táján kaptuk
meg.

Összel abarakkokba becsöpö­
gött a víz; leszedtük a falról ked-

* Varsó külvárosa.

.1[arek lllasko, fiala/ lcngyel [ró
.1:: utóbbi Ih'ekben lassa1lként meg­
újuló lengyel prózairás homoly re­
ménysége. Mindöss;;e huswnöt éves
_ eredeti foglalko;;dsa gépk/Jcsive­
.::, tű; 1951 tciján kc::delt irogatni, s
beír t!.öl In::dve gyalualI jelentek
m~g ír<Ísai folyóiratokban, miívé­
s::t'. e csak az olt'adás él'e;ben éri
m.:g, bontakozott ki teljes eredeti­
sJgébeJI. 1956-ban kiadták novel­
lásköl etét "Első lépés a felhők­
ben" címmel - ezt azóla még egy
IlOss;;abb elbeszélés és 1957 tava­
szán cgy kisregény ("A bolondok
his;i1c11 (~ ,.. irra da I ban" ) követte.

!! /t,SIIO jfrózdjúrll erösen hatol­
lak a !nod::YiI amerikai elbeszélök.
jii/t'g :1Cllli'lgway és Catdwell, még­
IS milllienllek, amil ír, sajátosan
t'gyéni íze 1'an. Az ,.Első lépés a
fe/hc'Jl/ben" lIM'el/ái két csoportba
'os~'l!wtók: az egyikbe az "időtlen
jel/ell1rajzok" lartozna!1 - ezekben
(( cselekméllyuél joatosabbak a
H!áslio-dbrázolta jellemek, ame­
ly!'l? tgy adott hety::etben leglénye­
giikben mutatkoznak meg. (Anyám
hóa, Levél, Katol/a, Két Jérfi az
úlon.) A másik novellatí/lus kicsit
~I nedrealisla olas;; filmekre emlé­
1,,-: let: ezekben a cselekmény a 'mai
lengyel élet valóságos problémáit
bOlltja ki: a lwligán-p'roblémát, az
alko:/oli::must, a lakásínséget, a
fiatalság kiábrá1lduldsdt. (Részeg
dJli tizellkettőkor, Felszállunk az
égbe, Első lépés a felhőkben.) A
MUlIkások d;ni; novelldball benne
t'a11 Hlasko mindkét miífaja - ez
lalán egyike legjobban sikerült írá­
saínak.

Hlaskót 1lyers, szókimondó slí­
lusa, merész témái miatt sok táma­
dás éri a konformisták oldaláról ­
legutóbb a Lityeraturnaja Gazeta
háborodott fel "erkölcstelenségén"
és "cinizmusán" . Pedig a cinizmus
a hazugság tuddos jÓt'dhagyásánál
kezdődik és Hlasko a legllagyobb
biinnel? a hazugságot tartja.

*
Síkságon dolgoztunk. Unalmas,

fárasztóan egyhangú síkság volt.
Igazán semmi jót nem tudok mon­
dani róla. Sehol egy erdő, sehol
egy domb - akármerre néztél, víz­
szintesen 'húzódtak a mezők és a
falvak; az volt az érzésed, hogy
fantasztikus méretűre nagyított te­
nyeredet bámulod. Tekinteted
megtört, lehullott; néha azt hitted,
nincs is már szemed, megvakultál.
Az ember úgy érezte, megbolon­
dul.

Kazimierz egyszer azt mondta:
- Ha nem lennék kommunista,

úgy gyűlölném ezt a helyet, ahogy
a halált gyűlöli az, aki szereti az
életet. Ebbe én belepusztulok. Én
sandomiri születésű vagyok; a föld
ott dús és meleg. Csak fejezzük
be ezt az átkozott hidat, én ide az veseink fényképét és a priccs alá
életben többé vissza nem jövök és dugtuk, a faládába. Télen vad sze­
még a gyerekeimnek is megtiltom, lek huj jogtak, a vaskályhából fe­
hogy errefelé járjanak. kete koromfelhők csaptak ki s raga-

Stefan, munkásgyerek a varsói dós, zsíros rétegben megtelepedtek
Marymontból* azt mondta: ruhánkon; mindnyájan náthásak

_ Csak kész legyen már egy- voltunk srekedten suttogtunk,
szer ez a rohadt híd, akkor nem, mint a zsebtolvajok. Nem mosa­
hogy leiszom magam, de úgy be- kodtunk és nem borotválkozmnk,
szopok, mint egy disznó és utána mert a barakkban hihetetlenül hi­
három napot döglök majd az őr- ~eg v?lt; K,azimie:-z f~kete sza~ál­
szobán. .. Istenem! Bár lenne itt laval ugy nezett ki, romt Made), a
őr~zoba . .. Fél éve kopácsolom ra~~ó, Ka~inski, az, ő~z betonsze­
mar ezt az átkozott hidat· lehet relo - IDlnt egy patnárka; a he­
hogy bele is őrülök, fél éve egy gyes s~őke, szakállú Stefan Mary­
szál zöld fát nem láttam! mombol vegzetesen emlékeztetett
. Kaminski, a betonszerelő, egy e&y üt~?ött bon~v~a valam:ly
Idősebb, komoly és igen vallásos nepsz~ru operettboli Jomagam nez­
ember meg így tünődött: tem ki a legszomorubban. Gyenge

_ Mi a fenének jöttem én ide? s~~kállan:: van s ritkás csomókban
I~ .elfelejtek hinni Istenben. Úgy n?; ,ennelf?gva arcom. álta~á?an
tUnIk, Isten, amikor a világot te~ ~.~tsegeket ~breszte~t, v~Jon..vil~gra
remtette, elfeledkezett erről a da- )ovetelem ota, amikons furdovel
rab földről, vagy talán még meg is fogadtak, érintette-é víz egyáltalán
átkozta. Nem lehet itt élni. az arcomat.

Én hallgattam. Éjszakánként ki- -:- Hát aztán - mondtuk.
mentem az udvarra és felnéztem Majd tavasszal ...
az ~~; efölött a föld felett még ,Nagykese.rve~en tavasz, lett; de
az eg IS laposnak és unalmasnak meg akkor IS hIdeg volt es sokkal
tűnt, a csillagok - feleslegesnek és rosszabb, mint ősszel. Egyik nap
bosszantónak. Idegenek nem igen szakadt az eső, másnap meg kásás
jártak errefelé; egymásnak meg hó esett; a szél alányúlt és a sze­
már a kisujját is ismertük, mindent :nünk közé csapta. Kezeslábasaink
mdtunk egymás feleségéről gyere- atnedvesedtek, szemünk kivörösö­
kéről, otthonáról vagy sz~retőjé- dön: a szi!-TItelen láztól. A barakkok
ről. úgy éreztük, mindent elmond- teteje félig bedőlt; két napig tar­
mnk egymásnak, amit lehetett. tott, amíg úgy-ahogy rendbehoz­
Ami engem illet, én azt hittem, tuk. A szürke égen néha-néha fel­
innen már soha többé meg nem tűnt a sápadt napkorong, amely a
szabadulok: egyszeruen nem md- környéket borító pocsolyákban
tam elképzelni, hogy valahol még sárga zsírcseppként tükröződött.
léteznek városok utcák, i g a z i Ha egy percre felemeltük hozzá
házak.' megkínzott arcunkat, a napnak

Barakkokban lakmnk, úgy-ahogy, máris nyomav.es~ett.
parasztmódra összetákolt barak- Akkor KazlID1erz:

- Hogy az a kénkőszagú kan­
ördög vinné el! Ha nem lennék



10 Irodahni Vjság 1958 január I

Iroda mi UjsáQ jULES ROMAINS:

"A magyarszellem megtermékenyítette Nyugatot"

eJ

lem is, a magyar mag, amely meg­
termékenyítette Nyugatot a szellem
uisszahódítására. A magyar nép
nemcsak a saját, de az orosz "!lép és
egész Európa felszabadításáért har­
col·t." J ules Romains, aki egyik
színházi bemutatója a,lkalmával!
Budapesten is járt, a következö
üzenetet küldi a magyaroknak: I

Ausztráliában: Globe Book Co.,
173. Pitt Str., Sidney. Ausztriában:
Gellért Lívia, Wien, nl. Salesianer
g. 2/19· Belgiumban: Papp Tibor,
Rue Jean D'outremeuse 55, Liege.
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániátban: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Ko­
benhavn. F.ranciaországban: Vas
Gabriella, 8r. Rue Laugier,
Paris Ii. Hollandiában: Havay
János, James Wattstraat 6, Ams­
~erdam Oost. Izraelben: Gondos
Sándor könyvkereskedése, Herzl 16,
Bét Hakranot, Haifa. Kanadában:
Egri György, 209, Madison
Avenue, Toronto, Németország­
ban: Amos János, 20/b Göttin­
gen, Postfach. Norvégiában: Kiss
János c/o Norsk Student­
samband, Kristen Augustgata 21,
Oslo. Olaszországban: Susanna Tri:;;­
nya, Passeggiata di Ripetta 19,
Roma. Svájcban: Kukorelly J?ál, 6.
Rue Beauregard, Geneve. Svédor­
szágban: Magda Hámori, Kanada­
stigen 17, Stockholm-Lidingö. Tö­
rökországban: Somogyvári Ká­
roly, dipl. ing. Sirkeci P. K.
1041, IstanbuI. Uruguayban: Kiss
N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
225r. Loring PI. Bronx 68. N. Y.
Venezuelában: Dr. Kéri Imre, San
Bernardino Av. Cecilio Acosta Edf.
Cecilio Acosta, Apto. 9, Caracas.

Az itt fel nem sorolt országokból
ll. lapot megrendelni egyelöre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetö címe.

H tl~p': <­
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PALYAZAT

Magyar írók Szövetsége Külföldön
IRODALMI UJSAG

Kiadja az Irodalmi Ujság Rt.
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Szerkesztöbizottság : Faludy György (felelős szerkesztő), Aczél
Tamás, Cs. Szabó László, Enczi Endre, Kovács Imre, Pálóczi­

Horváth György, Szabó Zoltán, Vámos Imre
Szerkesztöség és kiadóhivatal: 14, 1St. George Street, London, W.I.

Telefon: MAY 3224.
Printed by the Waverley Press, 79. Cambridge Road, N.W.6.

Az Anonymus könyvkiadó-szövetkezet szépirodalmi pályázatot
hirdet:

l. eredeti, még kiadatlan, magyar nyelvü regényre;
2. külföldi, modern regény magyar nye:vű fordítására.
A terjedelem mindkét esetben lehetöleg 12-20 nyomtatott ív

(192-320 old., egy oldalon 34 sor, egy sorban 52 betü). A bekül­
dött művek kiadásának elbírálásánál elsösorban az irodalmi érték
dönt.

A pályamüvek, két írógépeIt példányban, jeligével küldendök be
(a pályázó neve zárt borítékban közlendö) az Anonymus címére:
Róma, Casella PostaIe 9043.

Határidő: 1958 május 30.
A kiadásra méltónak tartott művek s"erzöinek az Anonymus,

szerzői jog címén, az elsö kiadás (1500 példány) bolti árának ro
százalékát fizeti, a füzött példányok árát véve alapul. Az összeg
fele a pályázat eredményének kihirdetésekor s külföldi regény for­
dításánál, a fordítói jog biztosítása után, második fele a mű meg­
jelenésekor kerül kifizetésre.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

A következö országokban
jesztöinknél lehet elöfizetni:

December ll-én, a Centre Cul­
turel Franco-Hongrois felavatásán
Jules Romains, a "Jóakaratú em­
berek" című ciklus világhírü szer­
zöje, a Francia Akadémia tagja,
többek között a következöket mon­
dotta: "Most már nemcsak a ma­
gyar irodalom és különöse n a zene
foglal el jelentős helyet az európai
kult/Írábal/, izaI/em a magyar s::el-

A szöveg magyar fordítása: Á hajdani, hüséges ragaszkodással
gondolok Magyarországra és il. magyar ifjúságra. Jules Romains.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

6 peso, Ausztrália: 2 shilling 6penny,
Ausztria: _ schilling, Belgium:
7 francs, Brazília: 12 crusero, Ka­
nada: 20 cent, Dánia: l korona,
Finnország: 45 márka, Francia­
ország: 50 francs, Hollandia: 60
cent, Izrael: 30 piaster, Magyar­
ország: I forint, Németország: 60
pfennig, Norvégia: I korona, Olasz­
ország: 70 líra, Svédország: 80 öre,
Svájc: 60 centimes, Törökország:
50 kurus, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példá.nyonként 20
U .S. dollárcentnek megfelE'lö ösz­
szeg számítandó az előfizetéshez.

HERMANN HESSE, a nagyhír'ü
írÓ nemrégiben ünnepelte nyolcva­
nadik születésnapját; ebböl az al­
kalomból jelent meg "Barátok"
című új -regénye, mely az agg mes­
ter szellemének és elbeszélöképes­
ségének töretlenségét bizollyítja,

*
IGNOTUS PAL. a Magyar irók

Szövetsége Külföldön elnöke, a
Szövetség vezetöségétöl három hó­
n3.pra szabadságot kapott és április
elseWg Londonon kIvül tartózko­
dik. hogy egy megke7.dett irodaJmi
munkájá t befejezze.

*

*

POTEMKIN-film készült a pesti
Astoria-szállodában - az idei szil­
veszteri jókedvröl. Néhány napja
kiürítették a szálloda bárját és
pezsgözö statisztákkaL zárt ajtók
mögött megkezdték a felvételeket.

*
PARI7:S BAN", a Champs-Élysées

Színházban nemrég bemutatták
FredE-rico Garcia Lorca 1923-ban
írt "Mariana Pineda" címü elséí
színmüvét. A darab a napoleoni
idökben játszódik és hösnöje egy
spanyol leány, akinek életébe ke­
rült az, hogy "Egyenlöség, testvé­
riség, szabadság" feliratú zászlót
hímzett.

A T ARS ADAL\-II SZEMLE leg­
utóbbi számában Nemes Dezsö
rendkívül durva hangú támadást
intézett Nagy Imre memorandurna
ellen. Nemes elismerte, hogya me­
morandum, mely néhány hónappal
ezelött az egész külföldi sajtóban és
késöbb könyvalakban is megjelent,
valóban Nagy Imre tollából szár­
mazik. majd azt állította, hogya
volt miniszterelnök könyvét vissza­
csempészték Magyarországra és ott
"frakciós tevékenységre használják
fel" .

*
DOROTHY L. SAYERS ango~ l

írónö 64 éves k~rá.?an, deceJ?ber I
Ii-én elhunyt. .t..lso verseskot,e~t"

2 l éVE:s korában jelent meg. hm't
azonban detektÍ\Tegényeinek kö­
szönheti. Késöbb szakított a köny­
nyű mMajjaL ka to-likus sze~lem.ü
tanulmányokat. regényeket Irt es
lefordította Dante I\:omédiáját.

*
GOGOL Revizorjából Werner

Egk operát készített. Az operát a
stuttgarti opera társulata a schwelt­
zi:lgeni Rokoko Színházban mutat-
tJ. be nagy sikerrel. I

* I
A KöZMCVELÉSDGYI l\II- ,

NISZTÉRIUi\T színházügyi föosz­
tálya levette a Nemze? Színház
állancló repertoárjáról Vlsnyevszkl
szovjet író "Felejthetetlen 1919"
című darabját. A darab az elmúlt
évek folyamán 300 elöadást ért
meg. A tilalom indokolása : Szt~ ~in L..... _

lényegesen fontosabb szerepet, jat­
szik a darabban, mll1t Lel1ln es ez
nem felel meg a pillanatnyi politi­
kai vonalnak.

*
AZ EÖTVÖS LORAND TUDO-

MÁNYEGYETEM bölcsészkarának
é')ü:etében, a Pesti Barnabás ut­
cában megnyílt Budapest második

irodalmi" színhúza, az Egyeteml
Színpad. A színpad terve elö~zör
ta valy összd \'etödött fel, amJ1wr
is még a forradalom elött néhány
vállalkozó szellemű fia talember a
varsói és a gdanskihoz hasonló csí­
pösnyelvű politikai ka?ar~t akart
indítani az egyetemi sZll1hazten:m­
be:1. Aztán ebben a teremben zaJ­
lott le 3. bölcsészkar "kis Petöfi­
körének", a Március 15-e körnek
alakuló gyűlése 1956 október 22-én.
És most - .,Zenés irodalmi esték"
címü műsorral megnyílt az Egye­
temi Színpad. Akkor - politikai
kabaré, most - ,,Irodalmi séta
Pest-Budán". Bevezetöt mond:
Goda Gábor. Nem csodáljuk, hogy
a diákok érdeklödést' saját 'zínpad­
;uk iránt meglehetösen lanyha ...

*
JERIKO, a világ legrégibb tele-

pülésének romjait most tárják fel.
Leautóbb 8000 éves, a korai neoht­
ból származó leletek kerültek nap­
világra.

*

A SYDSVENSKA DAGBLADET
cÍmű, milliós véd lap átvette az
Irodalmi Ujságban megjelent "Az
iga7.i irodalom" címü szatírát és azt
..Den riktiga 'litteraturen" címmel
közölte. A szatíra egyik fejezete
Vaiko "How to be a Communist"
cÍI~ű könyvének, amely 1958 tava­
szán jeleliik meg angolul.

*

ben, más részröl viszont ezekkel a
sorokkal zárta a Nagy Kritika ~ri­

tikáját:

STEFAN ZWEIG Brazíliában
élö özvegye meghívást kapott
Heusstól, a szövetséges köztársa­
ság elnökétöl, hogy jöjjön hozzá
vendégségbe Németországba. Heuss
elnök ezzel a gesztussal óhajtott
elégtételt adni a;;ért a méltatlan­
ságért, melyet a hitleri Németor­
szág követett el Stefan Zweig és az
ircdalom ellen.

~1AR.CUS TULLIUS CICERO, a
nagy szónok, bölcsész és huma­
nista Kr. e. 43 december 7-én halt
meg. Halála kétezredik fo.rdulóját
azonban, mivel Kr. e. l és Kr. u. l

között nem volt o-sal jelzett év,
csak 1958-ban ünnepli a müvelt vi­
lág. Cicero nemcsak a" ókor egyik
leaolvasottabb szerzöje volt, ha­
n:m a reneszánsz és a barokk is öt
tekintette szellem'i atyjának, stílu­
sa pedig - még a XIX. század elsö
évti>.edeiben is - a magyar írók
mintaképe volt.

KERESZTURY DEZSö letar­
tó~tatásáról lapunk múlt számában
adtunk hírt. Azóta értesü1tünk,
hogv Keresztury Dezsöismét sza­
badlábon van, Budapesten tartóz­
kodik és jó egészségnek örvend.

*

Ezt 1955 decemberében írta, s a
követke"ö év októberében a "kö­
zépkori módszereket" elsöpörte a
lengyel nép szabadságvágya és füg­
getlei"lségéért való egysége-s kiá~lása.

2mely iehetb'é tette Gomulkának.
hogy a pirt plénumának jóváha­
gyásával keliiljön hatalomra, s így
- egyelöre - a kecske is jóIlakjék.
s a káposzta is megmaradjon. Ha­
ntm Wazyk éppen október 2j-án
érkezett Eudapestre és ott saját
szemeláttára dölt össze "a végsö
mítosz" - a "szovjet kommuniz­
mus, mint haladó erö" mítosza.
Wazyk, g011dolom. Magyarországon
keményedett meg kénytelen eret­
nekségében - s innen visszatérve
már csak idö kérdése volt, mikor
szakít a párttal, vagy a párt vele.
Idén nyáron még úgy volt, új folyó­
iratot indít Pawel Hertz-cel, Jast­
run-nal, más írókkal együtt, híd­
folyóiratot Lengyelország és Euró­
pa közt, európai nívój ú szemlét, az
"Európá"-t. Már meg\'olt a folyó­
irat nyomtatott levélpapírja, vol­
tak elöfizetöi, s akkor a pártköz­
po'1t lecsapott az elsö számra. Til­
takozásul négy szerkesztö mindjárt
kilépett a pártból, aztán még kettö:
Jan Kott és Wazyk. Az eretnek ki-
közösítette önmagát. "MENTETEK A NÉP SűRű-

Az egyik lapban most új Wazyk- JÉBE ÉS ÉLJÉTEK A NÉP ÉLE­
verset olvasok. Hosszú, fáradt, böl- TÉT'" Ezt az új jelszót hozta for­
csen kiábrándult vers. Már nem ga'lomba újabban a kínai kommu­
követeI semmit, sem a párttal, sem nista párt. A jelszó magyarra le­
a párttó!. Megállapításai filozofiku- fordítva azt jelenti, hogy az irók,
sabbak: tudomásul veszi, amit lát, müvészek "menjenek ki az életbe".
s csak néha füz hozzá egy-egy meg- A felhívás eredményeképpen eddig
jegyzést - nem buzgólkodik. csak húsz neves író jelentkezett üzemi,
mérlege!. Az új· nemzedék idegen, illetve termelöszövetkezeti munká­
halad a vonat, a gyerekek "felnö- ra. A szövetség egyben közölte azt
nek és másképp látják az egész is, hogy "hatalmas csapást mér sa­
múltat" - s még mindig vannak ját bürokratizmusára" . 45-50 szá­
felhökergetök, ámokfutók... akik zalékkal csökkenti adminisztratív
az igazságot egyedül saját para- munkaeröi számH. s ugyanakkor
noiájukban látják. A vers utolsó az irodalmi és müvészeti lapok szer­
sora: "A folyosón, a tükörben né- kesztöségi létszámát is leépíti. Kü­
zed öszülö fejed." Az eretnek egye- lön kiemeli a jelent0s, hogy az
dül van, fáradt saját sorsától és az "életbe kimenö" írók száma sza­
Egyház végzetétöl, melyet elöre lát. porodik. Liu Páj, az írószövet5ég
Ötvenkét éves és még önmagát se titkára másfél évet szándékozik el­
tudta megváltani, csak kiközösíte- tölteni' Hejluncsjan tartományban
ni. De visszanyerte cserébe az ér- mezögazdasági munkával. Arról
telmet, s lehet, egyszer még ez az nincs hír, hogy hány termelöszö­
értelem teszi öt igazi írástudóvá, vetkez~ti dolgozó paraszt kezdi el
nagy ihlettel megáldott nemzeti munkáját .. a viszonosság alapján
költövé. (G. Gy.) - a kínai írószövetségben.

AZ IRODALMI VjSÁG szer­
kesztősége szebb és boldogabb új­
esztendőt kíván olvasóinak otthon
és szerte a nagyvilágban.

*

"eretneket"Az

józsef Attiláról

a
Regent School of Languages-ben

160 New Bond St. W. 1. HYD 2258
Kis csoportokban a tandij csak 3/- sh

TANULJON ANGOLUL

JORGE LUIS BCRGES argentin
író 58 éves korában meghalt. Nagy
müvelts('ge. éles, intellektuális stí­
lusa folytán az d.·rgentin szellemi
élet egyik vezetö alakja volt. Kü­
lönös, fantasztikus, Poera, Kaf­
kára t"mlékeztetö, de mégis rendlu­
"ül eredeti novellái Euröpában is
nagy sikert arattak, kiváltképpen
Angliában és Franciaországban,
ahol nép3zerüségét Roger Caillois
fordításainak kÖs'·önh8ti. Nf'vével
az utóbbi években egyre gyakra b­
han találkozhattunk vezetö mo­
dern j·rodalmi fo:yóiratok hasáb­
jain.

Szalwsits Arpád is írt ül"/nepi vezér­
cikkei. A cikk gondolatmenete
szokványos, stílusa öml:mgő s az
sem csoda, hogy a halott lángelme
sírkŐl'e körül .tolongÓ hamis és hiU­
len baráto!?, sőt deizuJlciús ellensé­
gek gyász-árverésébeil Szakasits is
igyekszik túlkiabál/li a többit .. A
l'ezércikk egy bekezdése kettií]ii!?
in tím lwpcsola t((i t s~eretllé ér -ékel­
tetni és azt állUja, hogy Szakasits
segíiette .Iózsef Attilát először bu­
dapesti publikcícióhoz s 'I17.Índvégig
Ilitartott melleUe.

E:: a~' olvasólla!? eszébe juttat
egy történetet, amit Zelk Zoltán
mesélt József AUila születésénell
ötvenedik évfordulójáll. A történet
így hangzik:

.Iózsef Attila elvitte a Népsza:uá­
hoz a:: Eszmélet címíí versciklusát.
Szakasits, mielőtt a kéziratba .te­
hintett l-,oln~{, dutasítóan legyin­
tett.

SajlliÍlom. nagyon hosszú.
Legfeljebb a felét kÖzÖIJletelll.

A költő vérbeborul·t arccal kapta
ki Szakasits kezéből a verset, ketté­
tépte s /Így kínálta ismét:

- Melyik felét, s;;;erkes::tő úr?

Adam Wazyk-nak (ejtsd: Vazsik)
-hívják és::t két háború ktzt Hint fd

túlintellektuális, szürrealista ízü
verst'ivd. Késöbb, a második világ­
háburú alatt a Szovjetunióban tar- " ... a középkori elméktöl,
tózkodott, s mint az ot~ a:aklllt a középkori módszerektöl
Elsö Lengvel Hadsereg költöje- a párt megszabadítja a forradalmat
katonája tért vi sza 1945-ben Len- és Lenin képére lesz hasonlatossá."
gyelországba. Ekkor már kommu­
nista volt; hitt a kommunisták ve­
zette lengyel megújhodásban, s ab­
ban is, hogy "S~tali:l bölcsessége
hatalmas erő, me ly turbinákat
hajt". Résztvett a nem-kommunis­
ta lengyel ircda~om ,.g:eichs')halto­
1<ísában", napipolitikai események­
röl írt verseket - ezért a párt Ál­
lami díjjal jutalmazta. 194.9 után
a7.0nban egyre kevesebb verset írt.
s gyengébbeket föleg - úgy lát­
szott. k:merült, nincs több mon­
dani~alója. Hat év múlva, 1955
nyarán kiderült, hogy Wazyk, a
funkcionárius nem tudta megölIll
Wazykot, a költöt. A Nowa Kul­
tura közölte "Költeméi1Y felnöttek
számára (Poemat dIa doroslych)
címü poémáját, amely néhány hó­
nap alatt a lengyel olvadás
"kulcsversévé" vált, mivel az éve­
ken át nyálazgatott álproblémák
helyett végre valóságos problémák­
ra tapintott rá, emberi nyelven
szólott az emberekhez. A "Költe­
mény felnöttek számára" elsö ma­
gyar nyersfordítását magyarul tudó
lengyelek készítették; ez a példány
"volt forgalomban" Budapesten,
ebböl idézett Tardos, a tengervíz
kibírhatatlan sósságát bizonyítván.
Bár Adam Wazyk ezzel a tettével
az olvadás egyik höse, s mint ilyen,
szükségképpen revizionista lett, to­
vábbra is tagja maradt a Lengyel
Egyesült Munkáspártnak. Bár
megírta, hogy a szemforgatás nem
a szocialista erkölcs alapvetö ismér­
ve, s hogy voltak. akik "álommal
éltek - s a hazugság lett minden­
napi kenyerük", a reményt, hogya
párt még á.tformálódhat, újjászü­
lethet, nem adta fel. Alig pár hó­
nappal a "Költemény felnöttek
számára" után megírta a "Költe­
mény felnöttek számára kritiká­
já"-t, amelyben egy részröl a kom­
munista képmutatást még éleseb­
ben támadja, mint megelözö versé-
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Ady-, Kö1csey-, Himfr- és Cs~ko- zsannával fogadta. A biblikusan Kodály a magyar szó zenéjének
nai-dalokkal, a Gyulal Pál szove- erőteljes Psalmus Hungaricus felfedezése után magát a magyar
gére komponált vegyeskarral, a megrendítő sirárnával indul világ- népdalt el akarja vinni minden
"Mulató gajd" férfikarral, a ,,He- bódító útjára Kodály és a csupán magyar házba. Mindenhová, ahol

, " akák" no"l' ko'russal, de a csak a klasszikus polifonia nagy- ,,négy-öt magyar összehajol", degYI eJsz . '" ,. . '.. vil' . d
kamarazene-művekkel, sőt a zene- mestereIvel merheto uJ magyar e~, a~aIJa V1DD1 a , agon mm e-
irodalomban Bach óta nála elő- vokális művészet. Ettől kezdve nuve, ahol csak ertenek ~ zene
ször jelentkező szóló-gordonka- Kodály szerzői estjein egyre rit- ~yelvén, ho~ ezen kere~ztül tu~­

szonátával együtt -, nem más, kábban szól~ J?-eg ~ h~n~zeres Ják ,meg, IPJ a n;agyarsag. A cel
mint nagyszabású útkeresés, Ko- zene, de annál tóbbs~or es diadal- t~hat kettos: z~nevel m~szervez­

dály igazi műalkotásainak gran- masabba;?- ,az em~~n. ha~g. K~- ~ a nemzetet ,es a u:nen ~eresz­
diózus preludiuma. Ha Kodály dály muveszetpolinkal felismere- tul magyarabba te~, eneklo nem:
csak eddig jutott volna, ha ezen sének, pedagógiai m~ásságá- zet~e~ mél~ó .helyiInk,et ~lfoglalni
az úton halad tovább a világsikert nak, művészetének, egyszoval to- a vilag .nepem~k ~orusaban.,/!­

jelentő Galántai táncokig, akkor vábbi életművének vezérfonala a magyarsag tulaJ~omthata~, hi~

sem zenepoliúkailag, sem művé- "muzsikáljunk énekelve!'~ vatása nem cs~pan, az - szoge~1

szileg nem az a mester ma, mint Bartók és ~o~y, ~ddig egyb~- le -, ho~,.kozvet;Itse~ .Kelet es
aki. fonódottnak látszo utja most mar Ntugat, ~ozott, legjobbjaInak na~

Az 1923-as esztendő Kodály kétségt~~e~ül. l:lgyanann~ a ..~- erof;s:ltese n~mcs~k, ~ nyugan
művészi vízválasztója. A folya- gyar muveszl. uan~ak ket külon- kultu~av~ valo sZlnteZ1s megte-
mat bizonyára már jóval előbb böző m:gnyilatk5'zasa. !J.~ ~ remtese. , ,
elkezdődött és Kodályt ismerve, mindenki számára. ~yilvanval?, Kodálr eletenek , legna~obb

ki tudja, mióta érlelődött. A tény hog~ . k~ttejü~ reláclóJa ,-:- bar t:tte, aIDlt a ID3;gyar en~kkan kul­
az, hogy Buda és Pest egyesít~~é: eszt~t~al teruleten e~ osszeha- ~ra megt,erem.tesével. vegzett. ~el­
nek 50. évfordulóján az elozo sonlitas se!? mar~dektalan -:- Ismerte es, hir~ette. ,,~ssz~us
művek fogadtatásához egyáltalán Arany-Petofl, zeneI síko? pe~g magyar ~enet ~sban, mmt a nep­
nem hasonlítható átütő sikerrel a csábító Lassus-:-Palestrma p~- hagyomany n~hany ezer dal1,~má­

szólalt meg a ,,Budapest székes- ~ b\1z!pl. 'bel e~ inkább Bach es ban, n~m talál~. ,Ez, egyelore a
főváros közönségének" ajánlott i~ ~.~s, !,ggése. B~~ók,vo- l~ök,életese~? kifeJez;ese a nem-
"Psalmus Hungaricus". A sokak' 's I enére gyokereb~n zetl leleknc:k. A. zenevel ~emze-

által igaztalanul ócsárolt magyar z r, . t Bach? Kodály te} s~rvezo ~e~oikus. munk~b~ a
zenekriúka - Bartókban ugyan ~ ér .~' sen vokális kom- korusen~k rev:n mmd~nk.i reszt
hamarabb felisme.-te a zsenit - a s. . vehe~, n;undeoki m~~a1álJa a maga
Zsoltárt csaknem egyhangú ho- e e ,l t jelentőségű, hogy helyet cs feladatkoret. A magya-

rabbá és európaibbá válás, ez a
Széchenyi István szellemét idéző

program Kodály szerint csak fej­
lett vegyeskari kultúrával érhető

el. "Az élet teljességét hirdető
művek az emberi hangok teljessé­
gét igénylik. A férfikar százada
előkészület volt. Most jöjjön a
teljesedés."

Nemcsak muveszl, hanem
nagy koncepciójú zene-, sőt nem~

zetpolitikai tett, hogy Kodály
élete jelentős részét a korális mű­
vészetnek áldozta. A Zsoltár óta a
Kodály-kórusok egész sora, re­
mekművek páratlan sorozata szü~

letett. Nem vagyok kórusrajongó,
de a kórusok köteteivel kezem­
ben, a sokszor hallott és sokszor
megtapsolt alkotások átélése meg­
rendítő és felemelő élményt je­
lent. Ezek a művek nemcsak a
klasszikus erejű és teljességű poli­
fonia egyedülálló remekei, hanem
egy nagy nemzetépítő és nevelő

program csodái is. Bátran ki~

mondhatjuk: nincs konstruktívabb
zenénk, mint Kodály minden !ak­
tusában történelmi és nemzeti
alapon álló kórusművészete.

Az előkészület korában Kodályt
nem érdekelte a gyermek és az is­
kola. ,,Mintegy 1925-ig - vallja
- én is a szakzenészek rendes
életét éltem, azaz semmit sem tö­
rődtem az iskolával, abban a hi~

szemben, hogy ott minden rend­
ben van, tesznek, amit tehetnek II

3kinek nincs hallása, az a zene
számára úgyis elveszett. Ebből az
illúzióból egy véleden eset rázott
fel. Egy szép tavaszi nap a budai
hegyekben egy kiránduló leány­
csapatra akadtam. Daloltak s én
megálltam egy félórára és a bok­
rok mögül hallgattam őket. Attól,
amit daloltak, egyre jobban el­
szörnyedtem, csak annyit mond­
hatok, hogy műsoruk koronája ­
Schneider Fáni volt. Megtudtam,
hogy egy pesú tanítónőképző nö~

vep,dékei s hirtelen megláttam,
hogy a jövő nemzedék nevelői és
anyái az analfabétaságnál is rosz­
szabb, teljes zenei züllöttségben
nőnek fel. Ma hálásan gondolok
Schneider Fánira, mert az kény­
szerített, hogy gondolkodjam, mit
kellene itt tenni?"

A döbbenetes felfedezés, hogy
a magyar gyermek nem ismeri sa­
ját zenei anyanyelvét, készteti Ko,
dályt~ hogy a hangok nagy tanára
legyen. A fiatalság pedig megérú
őt és lelkesen követi. Egyre több
iskola kórusa sorakozik a fővá­

rosi, vidéki, sőt falusi hangver­
senydobog6kra s a Szilágyi Erzsé­
bet leányliceum még Bécsbe is el­
viszi a Kodály-kórusokat.

Kodály hatalmas koncepciójú
zenepolitikai és művészi terve
nagyszerű kibontakozása láttán
joggal remélhettük, hogy eljött az
idők teljessége, amikor ,,a művelt

réteg a néptől átvett hagyományt
új, művészi formába öntve, újra
átadhatja a nemzeti közösségnek,
a nemzetté vált népnek". Nem ün­
neprontás, hanem a tények re­
gisztrálásának fájdalmas kötelessé­
ge, amikor beszámolunk arról is,
amiről ma odahaza senki sem
szólhat. A kritikár61 inkább csak
beszélnek, az Éneklő Ifjúságot el­
némították, az egész nemzetet át­
fogó kóruskultúrát - és pedig
nemcsak az egyházit, a polgárit,
hanem a munkást is - megölték.
Eltüntek a Missa brevist kristály­
tiszta hangon először hallató pécsi
Schola kis dalosai és ha Andor
Ilona személyében akad is Csorda
Romana nővér munkájának méltó
örököse, hiába keressük az iskolai
kórusok páratlan bőségét. Az
Ádám Jenő szerkesztette, Kodály
szellemében fogant és az általános

(Folytatás a túloldalon.)
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"Kodály, mint zeneszerző na~- GAÁL ENDRE:
jaink legkiválóbbjai közé tarto~ik
- írja Bartók a Nyugat 1921. ev­
folyamában. - Művés~etének k:e~­
tős gyökere éppúgy, mmt az enye­
mé, a magyar parasztz~néből é,s
az új francia zenéből sarjadzott ki.
De kettőnknek ebből a közös ta­
lajból kinőtt művészete már a
kezdet legkezdetén is teljesen el­
ütött egymástól... Lehet, hogy
Kodály zenéje nem olyan "agresz­
szív", lehet, hogy fo~mában ke­
vésbé távolodik el blZonyos ha­
gyományoktól, ,lehet, ho~, ne~
annyira "zabolatlan tobzodasok,'
mint inkább nyugodtabb szemle­
lődések kifejezője. De épp 'ez a lé­
nyeges külö?bség, ,mely mint t~l­
jesen eredetI zeneI gondolkozas­
mód jut zenéjében napvilágra, te­
szi annyira értékessé zenei ~o,n­

danivalóját. Alig akad egy-ket, Je­
lenkori zeneszerző - a hazaiak­
ról nem is szólva -, akik olyan
új értékeket tudnának alkotni,
mint vonóshármasa, szó1ó-gor­
donkaszoD~tája vagy két zenekari
dala .. , Akit Ady "Sírni" dalá~
nak zenéje nem rendített meg
lelke legmélyéig, az vagy süket, ér­
zéketlen fabáb, vagy elfogultan
rosszhiszemű."

Bartók nagyon megrágta a szót.
Azt is alaposan meggon~olta,

amit kimondott, nemhogy amit le­
írt. Az a megállapítása azonban,
hogy "Kodály, mint zeneszerző

napjaink legkiválóbbjai közé .tar­
tozik", végleges ítélet. ~or
nem sokhl később az ,.Il PIano­
forte" kér cikket, Bartók a "Della
rnusica moderna in lJngheria; CÍ-
men közreadott tanulmányában
Dohnányi Ernő, Szántó Tivadar,
Weiner Leó és Lajtha László me-
leghangú méltatásával egyidejüleg Az ik 'k" 'l '
Kodályt a következőképpen ~- Nem tudok odafigyelni a ról, kétezernyolcszázmillió ember r~ában. ~mer al. 0zv.e emeny
lizálja: ,,Műveinek általános Jel- , poliúkusokra annyira életéről. elott olyan vadakkal illettek az el-
lemzői: telten ömlő melodikus un~at és bosszant poD~ola és kö- Valóban ez volna a helyzet? nököt és ~ü~szterét, a~e-
erő, tökéletes formaismeret s dös stílusuk" - mondta egyszer a Némely felelős államférfiú lyek . ,egynzedenek, elsuttogásáert
némi melankóliára való hajlam. békebeli béke korszakában Proust " bel " tucatjaval akasztanák fel az embe-
Nem a dionizoszi részegséget ke- . 'szermt Igen. Egyesek eszamIt- S" ,b Kín '
resi, hanem a belső kontemplá~ pedig a jótékony sors megkimélte 'ák a világhatalmak közé Nagy- reket a ~OV!etunlo ~n,vagy. a­
ciót, s épp ezért műveiben seIDIDl Bulganyin összegyűjtött leveleinek J. . ., uk! ,-. ban. A válsag Amerikaban kibon-

fel '" h 'h' , k"l" , " " . bntannlát IS, mmt a"ll eans takozas'hoz vezetett. A SzoVJ'et-sincs a tunest aj aszo u so- olvasasatol. MIt szolna most, aml- klub" harmadik tauiát Ennek a " , ,. k'. li ik .
ségekből, a nagy tömegek számára r 'k ' l kin t oJ • umoban nem torhet I po t al
keve'sse' I'S megragadhatóak, s kor a po 1tl al nye v cs a su a klubnak csak az lehet tagja aki " " d k dik S

'l k . l d tt· , válsag errol gon os o zerovcsak azok élvezheúk, akik a lénye- szo amo ezrelve gyarapo o , önállóan tud gyártani atom- és, ' VD" 'dik
kül' "b h b l amikor felnőtt poliúkusok állan-" '~' ,tabomok M -Je es az egesz -

get nem a so en, anem a e -, , , " ' . 'k hldrogen-bombák..t. Vegeredmeny- tatúrás gepe'zet. Az amerikai elnök,
sőben, magában a humánumban doan "bekeharcrol , "totális be e- ben mindegy hogy két vagy há- ., , , a1h
keresik. Mégis - be kell valla- 'sel 'sről" szuper hatalmak ' ' ''' ,ha leül a targyalo aszt oz, az
nom - Kodály zenéje nem olyan VI, e , ' ,'~ , " 'i rom ,,hatalomrol , ket vagy harom amerikai közvéleményt, a szövet-
típusú művészet, mint amilyen.t csucstalá1kozasarol, ,,nuklear s mindenható emberről van-e szó., k k ' ., k" 'l '

b 'k f "l'" Nag El- " segese ormanyan es ozve eme-ma modernnek neveznek: seIDIDl- e e- egyverro es a" y Bennünket többIeket termeszete- 'k' . l' Mind dat'
l k l , , . t 'a to'ro'l" beszélnek' Talán azt " nyet epvlse l. en mon a-
yen apcso ata smcsen. az uJ a 0- n sz, : . : . .. .. sen aggaszt ez a helyzet. Eszelosek val tekintettel kell lennie népek és
nális, bitonális és politonális ze- mondhatna, hogy mmel kodosebb l 'k hM,
nékkel. Művészetében még min- , .,.. .. 'l ennen, a nem aggasztana. a- kormányok álláspontjára. Hrus-a snlus, mmel tobb az ures szo am, k k ink káink
den a tonális egyensúlyelvén ala-, , ,.. , gun , gyerme e ,uno - csov viszont főként önmagát s a

l annál kevesebb valoszmusege van , b" l" "l
puL Nyelvezete mégis új: o yan , " , az egesz em enseg etero vagy Kremlin urait, a pártgépezet veze-
dolgokat mond el, amilyeneket barrnifaJta megoldasnak. Dolgok nem-létéről van szó. A föld két- ,,' k' . li

d ak 'ki l t kk .. t' k amik a polin' tOlt epvlse .nem mon ott meg ,s ezze az a or tor enne , or - ezernyolcszázmillió lakója nyilván
bizonyítja, hogy a tonális elv még kusok szabatosan és pontosan fo- nem ellenzi, hogy bármilyen hatal- Akár kettesben, akár négyesben
nem vesztette el jogosultságát." alm k ..t" b tár alnak a

Harmadszor Bartók Ameriká- g azna ". mak tárgyalni kezdjenek egymás- vagy o os en ~ . , "
ban nyilatkozik a huszas évek vé- A határozott javaslatok korszaka sal, de mindaddig aggódni fog, helyzet az, : ~e~o~~c~~­
gén: ,,Ha azt kérdezik tőlem, még nem következett el. Földünk amíg úgy érzi, hogy r ó l a n é 1- ~a1n~k e

l
gy
h

atura;a . k" . tu
É

-
mely művekben ölt testet legtöké- , k" h" d oki .. 1 d .. k raval IS e et egyesseget otm. sszereny la Ol - te at mm e a k u • e o n t e n e . h mil l
letesebben a magyar szellem, azt ,." .' , l' l lál lmúl k ,.,' az, ogy yen esz ez az egyes-
kell rá felelnem, hogy Kodály mű- "nagy ketto kIvete eve - ta ~ Az e t ,napo esemenyei Ujra ség, attól is függ, hogy a föld két-
veiben. Ezek a művek: hitvallo- gathatják, hogy fognak-e találkozDl felébresztettek ezeket az aggodal- l"ill' l k "a meny

l II K 'l " "" E' . . ákb hal' ezernyo cszaZIDl o a OJ , -más a magyar lé ek me ett. il so a nagyok? A ,,nagy ketto: lsen- makat, s az OptlIDISt an vany . of' yel oda a politikára. Bár-
' k hogy Ko 'bb' l k Az E nYIre 19magyarazata enne az, - h,ower, és Hruscsov. Az uto l, sze- re"ményeket is ke"tette : .gye,- mennyrr'e unalmas és ködös az ál-dály zeneszerzői tevékenysége ki- f h lá1k :ill k ln k '

zárólag a magyar népzene talaj~- nnt Igen ontos, ogy e ta 0- sult. amo e o e szozatot mte- lamférfiak stílusa oda kell figyel-
ban gyökerezik, Belső oka pedig zóra sor kerüljön, mert csak ők zett Amerika és a Szovjetunió né- ni bele kell szólru. Nem szabad
Kodály rendíthetetlen hite és bi- oldhatják meg a helyzetet. Egyre peihez. Nagybritannia miniszter- tű~ni, hogy rólunk nélkülünk dönt­
zalma népének építő erejében és gyakrabban intenek bennünket elnöke megnemtámadási szerző- senek. És az amerikai politikai vál-
jövőjében." többieket annak belátására, hogy dést javasolt, Bulganyin pedig el- ság egyik legbiztatóbb eredménye,

Ma Bartók pompás jellemzése k' vilá h al küld IB' á" k" l l't
és tévedhetetlen ítélete kiegészítést manapság csak et g at om .. te az 5 . mmt JU or eve e. hogy nemcsak Amerika, hanem az
kiván. Három évúzed akkor is van. Az ő döntésüktől függ, hogy A úzennyolc oldalas levél úzen- egész világ népeit felrázta. Egyet­
nagy idő, ha az 1923. esztendő biztosítani tudják-e a békét. A két kilenc oldalas utóiratával ismét a len reményünk, hogy a "kicsik"
nem jelentené Kodály - de bát- világhatalmat Eisenhower és Hrus- Szovjetunió "törhetetlen béke- ezermillióinak józansága és úsztes­
ran mondhatni -, az új magyar csov képviselik tehát nekik kell vágyát" hangoztatja és tárgyaláso- ség-érzete _ a világ legnagyobb
zeneművé~zet döntő fordulóJát: lá1k 'uk' dönteniök százegy- kat sürget. hatalma _ józan és tisztességesAmi addig volt _ a zenekan ta ,ozm, es
,Nyári est" természetpoémával,Inéhany masod-, harmad-, negyed- Eisenhower elnöki szózatát po- megoldásra kényszeríti a ,,nagyo­
~z Arany-, Móricz-, Berzsenyi-, és tizenhatod rangú ország sorsá- litikai válság előzte meg Ame- kat". p. b. gy.
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jutott, hogy a könyvnap egybeesik
a síszezonnal és elsiklott. Nem fu­
tottak még: Vercors, a CNE dísz­
elnöke, akinek épp aznap jelent
meg harmadfélszáz oldalas baede~

kerje a kominunistákkal való társ­
utazás viszontagságairól; Claude
Roy, aki inkább a börtönben ülő

Déry mellett állt ki a Lenin-díjas
Aragonnal szemben; Tristan
Tzara és régi nagy derbik egyéb
győztesei.

A világítást - egyéb nem ma­
radván hátra - Aragonnak és az
elmaradhatatlan Elsa Triolet-nak
kellett szolgáltatnia a pártiroda~

lom három testőrének kíséreté­
ben, akik természetesen négyen
vannak: a Magyarországon is sok
honoráriumot látott Wurmser, a
stílus nélkül való Stil, Kanapa,
akit acsarkodó cikkei miatt a pá­
rizsi magyar diákok méltán ne­
veznek vadkan-apának és Ga­
raudy, Révai József legjobb fran­
cia tanítványa.

Ha minden ily szépen fejlődik

tovább, Aragonék jövőre elmond­
hatják az ismert francia szólás­
mondás szavaival: Enfin seuls! ­
Végre egyedül!

A tokba bújt ember

A tokba bÚ,it ember típusával ki
ne találkozott volna? - jó ismerős

ö az irodalomból, de méginkább a
köznapokból. A tokba bújt ember
- Csehov egyik kisregényében ­
holt nyelv tanára, egy kicsikét
maga is holt ember; az embertelen
megkötésE'k, felső utasítgat-hok
megnyomorított áldozata. Tokba
rejti magát, mert annyira irtózik a
valóságtól, 'nehogy megérintse a
való élet levegője. Ö nyáron is ka­
lucsnit visel és esernyőt hord ma­
gával, óráját, zsebkését, esernyöjét
is tokban őrzi és fülében álla!ldóan
ott a vatta, hogy megszűrje a való­
ságnak minden hangját-zaját. A
gondolatait is, mintha tokban őriz­

né... rettegésben él s ezért jó szol­
ga. Termötalaja: a totalitaria.niz­
mus. Csehovnak a cári Oroszország
produkálta, napjainknak a hitle­
rista és sztalini ta diktatúrák. A
világ szerencsésebbik felében ­
amelyet megkímélt a sors a dikta­
túdktól - csaknem ismeretlen em­
ber-féle ő. Ha megjelenik, nem n~­

vetik és nem sajnálják, s meg sem
vetik, mert meg sem értik. úgy
bámulják, mint a botaniku's kertek­
ben valamiféle ismeretlen fantasz­
tikus keleti növényt, vagy eddig
még sosem látott állatcsodát.

Már Horthy Miklós Magyarorszá­
ga jó humusza volt e típusnak és
Rákosi Mátyás iskolákat alapított
az ország még épszemű népének
futószalagon való tokba-bujtatá­
sára.

Az októberi magyar forradalom
szelét még a tokba bújtak egy ré­
sze is megérezte; ha másban nem,
hát abban, hogy gyökerük talaját
vesztette. Kétségbeesetten himbá­
lódtak a viharban. Egy részük el­
hagyta az országot és Nyugatra
menekült. Az élet örök törvénye
szerint ők is újra virágot hajtani
akarnak, de észre kell venniök,
hogy azokban az országokban, ahol
él még a demokráci:r s az emberi
szabadság es=éje, Angliában,
Fr<lJuciaországban, a Skandináv­
országokban, lényüknek megfelelő

földre nem találnak.
A tokba ·bújt ember nem akarja

tudomásul venni a körülötte meg­
változott világot. A francia üzem­
tulajdonos például értelmetlenül
bámul munkására, amikor az tört
franciasággal ezt dadogja: .,Uram,
a tökés termelés a munkásság min·
den vágya és reménye! Beszéljen
nekem csak mégegyszer valaki a
közös termelés és az egyéni kisajá­
títás elvéről! Uram, megfeszítve
dolgozom, hogy ezzel is csapást
mérjek a kommunistákra!" Az an­
gol egyetem tanulmányi osztályve­
zetője nem érti, amikor egyik me­
nekült diákja így szól beszélgetés
közben egy menekült diáktársáról:
"Oh, X. kiváló ember, Pesten is
nagyon szerették és jó tanuló volt,
- igaz, hogy sokan azt mondták,
hogy a nagybátyja párttitkár volt
a Földművelésügyi Minisztérium­
ban s ő "nyomta", dehát ugye, az
emberek össze-vissza beszélnek ... "

A tokba bújt ember semmit sem
tanult, nem is teheti, hisz állan­
dóan csak ÖTImagát ismétli. Ugyan­
azt csinálja ma itt, amit Rákosi
alatt Magyarországon - csak el­
lenkezö előjellel. Mikor jön el szá­
mukra a mesebeli tündér, vagy a
bűvös lovag, hogy megváltsa őket

és megszabadítsa elméjüket és sze­
müket ettől a borzalmas burok­
tóL? (n. gy.)

Az Aragonék

irányítása alatt álló CNE "íröszö­
vetség" I956-<>s decemberi könyv­
napját elfújta a magyar forrada­
lom orkánja. A baloldali nem~

sztalinista írók olyan nagyszámú
csoportja fordított akkoriban há­
tat- és tol1hegyet a szovjet be­
avatkozókkal szolidáris, Aragon­
nak, hogy a rendezőség jobbnak
látta egyszeruen lefújni az egész
parádét.

Egy éves kemény munkával
igyekeztek Aragonék kiköszörülni
a csorbát. Mégpedig nem fenőkő­

vel, hanem hájjal, amellyel végig­
kenegettek minden valamirevaló,
sőt semmirevaló polgári írócskát,
akiről remélték, hajlandó lesz ki­
tenni kötetét e nyugatinak álcá­
zott, de valój ában keleti bazár ki­
rakatába. A kenegetés nemcsak a
"Les Lettres Franyaises" hasáb­
jain folyt superlativusok sűrű al­
kalmazásával, hanem szabályos
háziagitációban is kifejezést nyert.
És amint sejteni lehetett, minden
párizsi és Párizs környéki pártsejt
megkapta az ordrét: Verbuválja­
tok közönséget, elvtársak!

A kötelező hagyománynak szá­
mító szakállas védnök - mint az
"Express" nem minden gúny nél­
kül jegyezte meg - ezúttal nem
Marx volt, hanem Musset, akit
ebbeli tevékenységében Baude~

laire szakálltalan portréja támoga­
tott. Népség, katonaság is került
a Téli Sportcsarnok nagy hangár­
jába, ha nem is oly bőven, mint
az előző években. Volt egypár
pártonkivüli színesz és színésznő,

~őt néhány polgári író is, az egy
éves agitáció eredményeképpen.
És készen álltak a nagy garral be­
hirdetett attrakciók: Coeteau, Pi­
casso, a Goncourt-díjas Vaillant,
Yves Montand, Claude Roy. Ne­
kik kellett adniok a fényt.

Sajnos, rövidzárlat következett
be. Cocteau az utolsó percben le­
mondott, s egy kupléénekes ug­
rott be helyette könyveket dedi­
kálni. Picasso absztrahálta magát.
Yves Montand be- és otthonre­
kedt. Roger Vailland-nak eszébe

egyszerű semlegesítést ajánl; a
konkrét megoldások kiválasztása s
megformulázása, érvelése szerint, a
politika technikusainak feladata.
Kennant nem a Szovjetunió iránti
bizalom vezérli, amikor tárgyaláso­
kat ajánl, hanem az a felismerés,
hogy egy esetleges tárgyalás kudar­
cá.nak kockázata még mindig ki­
sebb kockázat, mint a világhábo­
rúé. Másrészt bízik abban - te­
gyük hozzá, nem alaptalanul-,
hogya szovjet belpolitika esemé­
nyeit is lehetne befolyásolni ügyes
nyugati külpolitikával.

A jelenlegi lengyel helyzetröl azt
írja, hogy az se hús, se hal. Len­
gye:ország sem szovjet domínium a
szó régi értelmében, sem szabad or­
szág, vagyis átmenet, amely magá­
b8Jn rejti egy későbbi robbanás le­
hetőségét. A kelet-európai problé­
mák rendezésének kulcsa a szovjet
csapatok kivonulása, s okosan visz­
szafordítja a szovjet formulát: "Ha
ezek a népek valóban szocializmust
akarnak, ám legyen szocializmus,
de mindenképp ők maguk döntse­
nek ebben." A Sputnik jelentő­

ségét szerinte túlbecsülik, a NATO
erejét az egyes tagállamok erejében
látja s javaslatainak lényege: a má­
sodik világháború utáni status quo
kétoldali feloldása. Ezzel tulajdon­
képpen a magyar forrada!omból
adódó igazi tanulság egyetemes
megértéséhez jut el. Hiszen a ma­
gyar forradalom nem egyszerűen a
szovjet megszállás és következmé­
illyei ellen irányult, hanem egy vi­
lághelyzet ellen, amely ezt a meg­
szállást lehetővé teszi. A pesti nép
az 1956 október 23-i tüntetésen, át­
haladva a Margit-hídon és végig a
pesti Dunaparton, mámorosan kia­
bálta: "Minden orszá.g katonája
menjen saját hazájába." Az okos
általánosító megfogalmazást akkor
a kényszerű óvatosság szülte. :f:s a
pesti humor egyik keserű tréfája
volt, hogy a Nemzeti Színház elött
egy felfordított villamos hátára an­
golul felírta valaki: "Ruszki go
home." A magyar forradalomnak
éppen az a tragédiája, hogy egy kis­
nép egyedül akarta megváltoztatni
a mai anakronisztikus világhelyze­
tet. Csakhogy ez a status quo az
igazságtalan II. világháború utáni
"békén" nyugszik, amelyet valójá­
ban sohasem kötöttek meg, de ame­
lyet az erők egyensúlya, a félelem
és megszokás szentesített. (- i -)

George Kennan

látni, miért nem bocsátanak meg­
felelő színházat esetleg ideláto­
gató társulatának a rendelkezé­
sére. Bár az igazgató nagyon ba­
rátságos volt, más oroszok már
esetleg azt képzelik: ha nem md­
nak tüstént színházat rendelkezé­
sükre bocsátani vagy nyélbeütni
egy müvészkörutat, az kizárólag a
huzódozó kormány lubája. Marsak
és barátai feladhatnának az efféle
gondolatokkal, noha az elütő orosz
rendszerben szerzett tapasztalataik
kétségtelenül inkább megerősitik!

Így aztán belátnák, hogy amikor
több magánlátogatást kivánunk és
talán kevesebb nagydobra vert
afféle cseréket, amelyeket nyom­
ban ki lehet aknázni nemzeti di­
csőségre, nem akarjuk még szü~

kebb mederbe szorítani a mostani
keskeny, de üdvös szivárgást.
Egyszerüen a meggyőződésünk

szerinti legjobb utat javasoljuk
valamelyes igazi megértés felé;
követjük nemzeti hajlamunkat, ez
pedig - Hruscsov úr a megmond­
hatója - igen egészséges dolog.

Az "Éneklő Magyarország"
apostola

(Folyta,tás az előző oldalról.)

Üdvös szivárgás tik meg -, hogy az angolok ér­
zületét Magyarország felett nem

SAMUEL MARSAK, a szov- korbácsolták fel csak úgy alka­
jet irodalom hetven éves egyik ve- lomszerüen. Mélységes és önkén­
teránja, akinek pályája visszanyú- tes visszaborzadás volt az a szov­
lik a cári Oroszországba, az angol jet kormány tetteitől. Noha közü­
költészet egyik kitűnő ismerője és lünk kevesen hajlottak rá, hogy az
tolmácsa. Fiatal korában egy da~ orosz népet hibáztassák, még ke­
rabig a londoni Műegyetemnek vesebbnek volt kedve olyan láto­
volt a hallgatója. Lefordította gatáshoz, amely - tekintettel a
Shakespeare szonettjeit; az an- szovjet berendezésre _ bizonyos
gol bö1csődalok, gyermekversek, fokú együttmüködéssel járt volna
Burns, Blake, Wordsworth, Kip- köztük s a szovjet kormány kö­
ling, Yeats és a "badar versek" zött. Marsak szerint fokozottabb
az ő nyelvén szólaltak meg oro- kulturális csere előmozdítaná "a
szu!. Marsak 1957 utolsó napján politikai légkörben támadt nehéz­
levelet intézett a Manchester ségek kiküszöbölését". A dolog
Guardian szerkesztőjéhez, amely- ezúttal éppen fordítva áll. Rendes
ben felpanaszolja, hogy az angol brülmények közt lehetőleg nem
hatóságok az 1956 őszi "esemé- hagyjuk háborgatni érintkezésün­
nyek" után elsorvasztották az an- ket a szovjet művészekkel, tudó­
gol-szovjet ku1turális kapcsolato- sokkal s átlag oroszokkal a poli­
kat s így eI:maradt egész sor köl- tika ellentétei által. De ez csak
csönös művészlátogatás, vendég- addig áll, amíg az ellentétek >1em az oxfordi egyetem meghívására a
szereplés, kiállítás, amelyet az öltenek testet felháborodásra in- nyáron Angliába érkezett. Novem­
1955-ÖS genfi államfői találkozó dító tettekben. ilyen esetekben a ber-december folyamán hat elő'­
után terveztek. Marsak különösen szakadék egy darabig áthidalha- adást tartott a BBC-ben. Előadásai
az oroszországi angol filmfeszti- tatlan. számu,nkra rendkívül jelentősek,

válnak, a Sadler's Wells balett- ugyanis ö fogalmazta meg először
'ul l' "k l Jellemző módon Marsak úgy o··ssz.efu··e:go'en a maoayar forradalomtars at atogatasana s az ango l"k d"k' , u

k , 'la k lm d" f" atszl nem tu Ja, mI epp törten- világpolitikai tanulsá'oaait.eptar tna az e ara asat aJ- k l d' k 1 krte a emon aso , ame ye e pa- Kennan az Egyesült Államok
lalja. A Manchester Guardian naszkodik. Levelében utal rá, volt moszkvai követe s TI1l!Il1an
egész terjedelmében közölte a hogy valamiféle központi hatóságkülpo·litikai tanácsadója volt. Az
nyílt levelet, majd ugyanabban a szállt szembe a tervezett látogatá~ utóbbi években visszavonult, jelen­
számban szó szerint a következő sokkal. Nem így van a dolog. A leg a princetoni egyetem történe­
vezércikkel válaszolt: filmgyártás lemondta a tervbe vett lerriprofesszora, a politikáJnak csu-

Múlik az idő s tizenhárom hó- filmünnepségeket, a Sadler's pán ,.outsider"-e. Kennan nem kí-
nál kész recepteket, analiziseinek

nappal Magyarország leverése Wells balett-társulat elhatározta, éppen az ad eröt, hogya tudomá-
utan a legtöbben egyetértenek, hogy nem megy Moszkvába, egyes nyos mélység, politikai rutin és a
hogy ismét jó lenne a szovjet és városok, fesztivál társaságok, mű- legjobb amerikai hagyományokat
brit állampolgárok cserelátogatá. vészeti szervezők pedig jónak lát- feltámasztó friss liberális szemlélet
sa. Nem volna ínyünkre való lát~ ták abbahagyni az előkészülete- formálja gondolatait.
vány Szerov generáli~, szívesen ket. Marsak számára talán hihetet- A bevezető előadások a Szovjet­
látnánk azonban szovjet mérnökö- len, hogy önkéntes volt vala- unióbam végbement változásoknak
ket és muzsikusokat. Csakhogy mennyi elhatározás, pedig az volt, és a szovjet politikai gondolkozás­
ennek a cserének még vannak ha persze egyik-másik említett nak analizisét adták. Folytatása­
akadályai. Samuel Marsak levele testület döntés előtt talán kikérte képp a "Foreign Affairs"-ben "X"

jelzéssel 1947-ben közzétett cikké­
utal rá, hogy egynémelyiket nehéz is a kormány véleményét. Szá- nek, 1947-ben Kennan a Szovjet-
elhárítani az útból, de érdemes mos szovjet elmében őszinte félre- uniót Tihomas Mann" Budden­
Ienne elmozdításukon igyekezni. értés uralkodik arról, hogy mi- brook-báz"-ból vett ana~ógiával

Néhány panasza közvetlenül ösz- képp működik az angol nevelés, jellemezte. A Buddenbrookok lát­
szefügg azzal, amit Marsak "a művészeti és tudományos élet. szólagos ragyogása mögött ugyan­
múlt őszi tragikus események"- Egyszeruen nem tudják elhinni, is már ott volt a bomlás elöre­
nek mond. Értsd: Magyarország hogy annyi mindent _ helyesen vetett árnyéka. Ugyanígy Ken­
dolgával. Az általa felsorolt vala- vagy helytelenül _ magánkezde- nan a hatalom csúcsára jutott szta­
mennyi lemondás Anglia mély fe1- ményezésnek engedünk át. Jel- lini Oroszországot is múlandónak

látta. Bár 1947-ben sem hitte, hogy
indulását fejezte ki röviddel az lemző példa volt erre a moszkvai a Szovjetulllió világháborúra tör, a
"esemény" után. Üdvös lenne, ha Művész Színház igazgatójának terjeszkedő monolitikus hatalom­
olyan emberek, mint Marsak, ma- minapi látogatása. Az igazgató el- mal szemben a fennálló status quo
gukban elismernék - persze a mondta lapunk londoni munkatár· védelmét ajánlotta. Azóta a Szov­
nagy nyilvánosság előtt nem tehe- sának: egyáltalában nem tudja be~ jetunióban gyors gazdasági fejlödés
__________________-'- -, ment végbe, de egyre mélyülő poli-

tikai válság árán. Válságba jutott a
fenyegető sötétséget Kodály 201- vezetök együttműködése és a ve­
tán bizonyára nagyon jól látja. zető réteg belső marakodása mö­
Ezt a rendszer görögtüzes or- gött az uralmon lévők és a nép nö­
szágos Kodály-ünnepsége nem vekvő ellentétét találjuk. Kerunan

nem hisz abban, hogy ez a válság
tudja elkendőzni. Valószínű, van teli es kulturális és politikai sza-

iskola mind a nyolc osztályát fel- 'd" 'k k 'I o, amI or a or reprezentans badság létrejötte nélkül feloldható.
ölelő, kiállításában is artisztikus, kin k d kül'mestere - a e a ren szer - Azt taná.csolja, hogy az oroszokat
páratlan énekes tankönyv-soroza-' sőleg megad minden dekorumot: szavukon kell fogni. Nem hisz ab­
tot egy esztendei használat után az érdemrendeket, a Kossuth-díja- ban, hogy minden szovjet javaslat
zuzdába küldték. A békéstarhosi kat és egyéb címeket, de akitől csak "propaganda". Mint a kom­
tanyai paraszt zenei szakiskolát hamar elvette a Magyar -Tudomá- munizmus kiváló ismerője, tudja,
- pedig ez aztán Kodály mester nyos Akadémia elnöki méltóságát hogy a propagaJ!lda mögött egy
igazi szívügye volt -, amikor sok- l li h ., h 'b A szellemileg korrumpálódott menta-

1 l , . - nem e onJat a aza an. litás reJ'tő zik , amely többnyire kép-milliós kö tségge vegre a pusztaI k . k b .ommuruzmusna azon an Igen telen már különválasztani az üraz-
koncertterem is elkészült - szét- "k ' il' l' ~nagy szu sege van a ny vanva o ságot saját önkéntes állításaitól.
zavarták. És szétrúgták - máról és igen sokszor kellemetlenül Az egyedül lehetséges magatartás:
holnapra - az egyetlen valóban ható ellentétek mellett is Kodály tárgyalni, ki.próbálni a szovjet ja­
művészit produkáló létesítményt, presztizsére, mint ahogyan Bartók vaslatok ,realitását és ezzel kikény­
a Honvéd Művészegyüttes nagy- világraszóló óriási népszeruségétIszeríte~i,hogy a valóság, 1;a~aján
szerű férfikarát. A példátlan zenei is igyekszik kamatoztatni. Ezek- maradjanak. Kenman, bIralja .a
országpusztitásban senkit sem té- ben a döbbenetes időkben, amikor NATO agyoniormulázo módszereIt
veszt meg az a kirakatpolitika, k k l" f !r'mlik ,. és nem hISZ abban sem, hogy az
amit a ,,hivatásos" együttesek att- so a ,e ott ~.~. uJr~ 3; ne~- ENSZ olyan ellenbnondások meg-

zethalá;l . :rIZl(?J~, nyilvanvalo, oldására való, amelyek régebbiek
rakciója van hivatva világgá kür- 'l "1 B'k
tölni. Kemény szóval bírálva mennYIre" JO It~ ,te me~ ar;:o az ENSZ-nél és létrejöttét is meg-

"egyetlen barátJat, amIkor ugy határozták. Kennan szeme előtt
maga Kodály volt kénytelen írás- jellemezte, mint aki rendíthetetlen egy új Európa képe lebeg, a tömb­
ban leszögezni, hogy: ,,Az Allami hittel bízik vDépének építő erejé- politika helyett visszatérés a két-
Népi Együttes romlott népdalt ben és jövőjében". A tragikus oldali kapcs~latokhoz. ,
énekel"! A kommunista kultúr- magyar élet minden eddigit felül~ Az európaI p:oblémá~ rendezése­
statisztika szívesen zsonglőrködik múló kommunista terrorjának nek kulcsa szen~te a nemet ~érdés
a létesítmények adataival, de mé- egyre fokozódó nyomása ellenére megoldása. ',:E.lvl1eg s?~kal kIvána­
lyen hallgat a sorozatos megszün- K d 'l l'b b' ul ' tosabbnak tumk - IrJa -, hogy
tetésekről és sohasem beszél ér- .~ a y va o. an am atos ener- ha a szovjet csapatok elhagyják

gI,av:?1 f~lytat)a a munká~. :r;J"yelv- Közép- és Kelet-Európát, mintha
demben az országos zenei színvo- vedo eloadásokat tart, ket- es há- miközben ottmaradnak, egy új né-
nalról. A rombolás szomorú ké- romszólamú énekgyakorlatokat ír met hadsereg létesül a Szovjet je­
péhez hozzátartozik a más egyéb- "jobb jövőnk _ jobb zenészeí- lenlétének ellensúlyozására." Ken­
hez nem értő neofita szolfézs... nek". Több mint szimbolikus je- nan Ille~ .hisz abban sem, h~gy a
zsonglőrök mérhetetlen kártevése, lentőségű a szent öreg" Virág nyugat! Vllág védelme a kontinen­
akik Kodály helyes elvei túlhajtá- Benedek idŐ~zeru "Bé'kesség- sen ~ől el, óva int az els!etett lépé­
sával, a zenei műveltség alapját, a óhajtás" költeményeinek vegyes- se1.-tol; a~e!yek elzárhatják a. meg­
zenei írás-<>lvasást jelentő szol- k . ., 'amik ám k egyezes utját. Számára nyIlván-

ar~ mtese es ". o,r az ,o - való, hogy a szovjet csapatok addig
fézst - akárcsak a népzenét - futokat ez ne;n tenn eszre, fe~e: semmiképp sem hagyják el Kelet­
gyötrelmes, öncélú tudománnyá vert harangkent kondul a ,,zrmYI Németországot, ameddig Németor­
fújják fel. szózata" hatalmas riadója: Ne szág nyugati felén idegen csapatok

A páratlan országrontást és a bántsd a magyart! állomásoznak. Ennek ellenére nem
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Kéri P. Imre(Foly,tatom,)

Amikor Lukács György hazatér- L k -' G 00 -' kik k II k ki legnagyobb részét régi és elörege-
hetett a romániai deportációb61 II acs yorgyes a nem e ene ne ... dett viták felelevenítése foglalja el.
Budapestre, a szellem szabadságá- Lukács úgynevezett Blum-tézisei,
nak híveiben az öröm és az aggo- amelyekben a szektariánus pártpo-
dalom érzései keveredtek. Azok is, miM a párt egyszerű sorkatonája fűzött Lul/ács sze-repléséhez, ami- nem is lehet egy szóban, vagy egy litikával szemben egy valamivel
akik sok mindenben, vagy egyálta- harcoljon." nek akkor hangot is adott. Onkri- mondatban megadni: bonyolultabb kevésbé szektariánus vonalat aján­
lán nem értettek egyet LU'kács né- Lukács György belekeverése az tikusan meg kell mondanom, hogy és összetettebb, mint maga a kér- lott az illegális kommunistáknak,
zeteivel, örültek a puszta ténynek, emlékbeszédbe s az immár tíz esz- ezzel - mint a későbbi események désfeltevés. Lukács 4&-47-es cikkei és tanul­
hogy az idős tudós mégsem haz~- tendős partizánvita felelevenítése megmutatták - objektíve a revi- Mindenekelőtt természetesen Lu- mányai, amelyekben egy nem szov­
jától távol, szovjet szuronyok SZI- teljesen nyilvánvalóvá tette, hogy zionizmus malmára haj-tottam a vi- kács György forradalom előtti és jet másolású szocialista megoldást
gorú őrizete alatt tengeti életét, S' itt a treuga dei felrúgásáról s egy zet. Mert Lukács, sajnos, nagyon forradalom alatti szerepléséről van próbált keresni, s ezzel együtt, eh­
legalálbb magyar földön, a saját la- tudatos, központilag szervezett hamar rácáfolt ezekre a remé- szó. Szigeti nem fukarkodik az el- hez kapcsolódva a 48--50-es Lu­
kásában élhet, dolgozhat. De mint- kampány megindításáról van szó nyekre." marasztalással, kezdve Lukács kács-vita aprólékos újrakéródzése:
hogy Lukácsot a Nagy Imre csC- Lukács György ellen. S ha efelől Lukács György tehát nem vál- Petőfi-köri felszólalásán, egészen a erre pocsékolja a legtöbb tintát Szi­
porttal együtt hurcolták el, s mint- még bárkinek js kétségei maradtak totta 'be Szigeti József pozitív re- forradalom napjaiig, amikor Lu- geti dolgozata. A régi ügyek felme­
hogy e csoport tagjai közül - a volna, most azokat végképp elosz- ményeit. Lukács György becsapta, kács ,;egyike volt azoknak, akik a legitésének nagyon is határozott
nőket és a gyerekeket is beleértve lathatja a párt ideológiai folyóira- megtévesztette, elárulta szegény, leghatározottabban követelték az ~élja van: még hozzá azoknak a
- ő vol~ az egyetlen, akit hazaen~ tának, a Társadalmi Szemlének szerencsétlen, naiv Szigeti Józsefet. MDP feloszlatásá,t s új párt szerve- rehabilitálása, akikkel Lukács va­

'gedtek, Joggal ébredt a gondolkodo legújabb (1957 november-decem- Nyilván ezért folyik most sajtóhad- zését egyéni tagfelvételIel, ami az laha vitában állott, akik Lukácsot
emberekben az az aggodalom, va- beri) száma, amely Szigeti József- járat a némaságra kényszerített ellenforradalom viharában egyenlő annak 'idején hatalmi eszközökkel
jon ezt a kivételezés t csupán euró- nek, a művelődésügyi miniszter Lukács ellen és ezért miniszterhe- volt a teljes lik vidátorsággal, s sorra visszavonulni kényszerítetUk,
pai tekintélyének köszönhette-e, s első helyettesének huszonöt oldalas )yettes szegény Szigeti. És nyilván aminek megvalósulása a későbbie'? s akiknek a tekintélyét az 53­
nem kellett-e érte megalkudnia a cikkét közli "Még egyszer a Lu- ezért kell Szigetinek még egyszer során komoly politikai nehézsége~ 56-os esztendők -mégis semmivé zi-
magyarországi sztalinistákkal? kács-kérdésről" címmeL . szót emelnie a Lukács-kérdésben. ket okozott az ellenforradalom le- lálták ..

Az !l.zóta bekövetkezett esemé- Az o.'nkritika o"nkritikáJ'ának "Még egyszer" - ígéri a szerzö s küzdésében'~. Kikről van szó? Egészen ponto-
nyek éppoly kevéssé igazolták az o"nkritikáJ'a az olvasó merengve kérdi: vajon - Szigeti felrója Lukácsnak, hogy san: Sztalinról, . Zsdanovról és Ré-
örömöt, mint az aggodalmat. Kide- még hányszor?", "az ellenforradaimat forradalom- vairól. Szigeti cikke nem egyéb,
rült, hogya hazatérés tényeegyál- A hosszúra sikerült cikk legjogo- nak tekinti", hogy "az osz.tályáru- mint egy másodfokú rehabilitációs
talán nem biztosítja Lukács szá- sultabbnak tűnő része egyébként Mi a legfőbb "baj"? tás útjára jutott revizionistáknak kísérlet: miután az áldozatokat az
mára az alkotó munka lehetősé- maga a cím, amely nyilván arra A szürke betütengerből a vádak az álláspontjához csatlakozoW',. elmúlt években többé-kevésbé re-
geit, a ny;ugodt légkört, És - ezzel kíván utalni, hogy Szigeti egyálta- olyan tömkelege harsog Lukács hogy "október JI-én az Egyetemi habilitálták, most - a magyar ese­
szoros összefüggésben - kiderült lán nem először nyilatkozik a Lu- György felé, amely már-már egy Ifjúság című lapnak adott nyila.t- mények után - sor kerül a bűnö­
az is, hogyamarxista esztétika kács-kérdésről. Eléggé ismeretes Rajk-féle vádirat legszebb bekezdé- kozatában a ,legmelegebben üd- sök rehabilitációjára is, annak be­
Galileije mindeddig nem volt haj- tény, hogy 1945 után, amikor Lu- seivel kél versenyre. Csak úgy "ta- vözli a demokráciát, amelyben ki- bizonyítására, hogy mégis csak a
landó tudományos működése leg- kács György a kommunista kultúr- lálomra" idézünk egy marokra- bontakozhatnak a magyar világ keménykezűeknek, a megnemalku­
értékesebb eredményeinek s politi- politika elöretolt exponense volt, valót: "Lényegében nacionalista tradíciói', felszólít ,a sz8rnyüséges vóknak volt igazuk. A lóláb nem
kai pályafutása legbátrabb tetté- Szigeti a leghűségesebb Lukács- áZláspontra helyezkedett", "ha volt sztalini esztendők' néhány vívmá- egyszerűen kilátszik, hanem szinte
nek megtagadására, tanítványnak számított. Amikor az az antifasisz,ta harcnak és e harc nyának, ,a 45-öS földosztásnak és a kirúgdalódzik is a sorok közül: ezt

uli 1948--~0-es v,ita során a <várt hiva- távlatának telJ'esen kidolgozott op- gyárak államosításának' megőrzé- a házifeladatot Révai József ren-A német "testverp'árt" ráke, J '" • d t 1-·· tk t ktalosan megbélyegezte Lukács né- portunista elmélete a kommunista sere, e a erme oszove eze e delte meg egy nagy, általános
Közvetlenül Lukács hazatérése zeteit, az ifjú tanítvány egyik nap- munkásmozgalomban, akkor Lu- védelme helyett, az ellenük indí- ideológiai ellentámadás részeként:

előtt Kádár János nyilatkozatot ról a másikra megfordította a kö- kács György elmélete volt az", tott :általános támadás kezdetén,
adott a sajtónak s ebben, elismerve pönyegét s - bár senki sem kérte .,Lukács kaPituláns elmélete de- időszerűnek látja hangsúlyozni a De még árulkodóbbak a cikk
a tudós érdemeit, kijelentette: a erre - látványos önkritikát gya- mobilizál, -ó.italános demokra.tikus ,csupán agitációs nyomásra össze- egyes megfogalmazásai és "meg­
baj mindössze az volt, hogy Lukács koroIt, még hozzá úgy, hogy hirte- illúziókkal szereli le a munkásosz- állott termelőszövetkezetek helyte- hajlásai". Lukács egyik legfőbb
beavatkozott a politikába, ami len több hi·bát vélt felfedezni egy- tály éberségét, harci lendületét, lenségét' ." bűne, hogy "tekintélyével hozzá­
nem az ő működési területe s ami- kori mesterében, mint amennyit a készségét, hogy a szocializmust De még ez a közepes kis párt- járuU asztalinizmus tudomány ta­
hez nemigen ért. Ez a nyilatkozat hivatalos pártkritika a terhére .rótt. megvalósítsa", "Lukács vissza ideológus is érzi, hogy mindezek a lan fogalmának terjedéséhez" .
támogatni látszott egy olyan felte- 19s6-ban új szelek fujdogáltak: a akarja fogni, vissza akarja tartani vádak nem túlságosan meggyő- (Pontosan az a vád, amit Révai
vést, amely szerint Kádárék nem Petőfi Kör j-úni'us 15-i filozófiai vi- a fejlődést", "behódol a nem pro- zőek: elvégre kidetiil, hogy Lukács emelt a "Nagy Imre-Losonczy­
fognak hűségnyilatkozatot vagy tájába n felállt egy .bizonyos Szigeti letár, polgári és kispolgári érdekek igenis állást foglalt a főldreform és féle revizionistákkal" szemben em­
akárcsak önkritikát is követelni József, aki véletlenül azonos volt előtt", "visszariad a szocializmus- a gyárállamosítások mellett s azt lékezetes tavaszi cikkében,) Aztán
Lukácstól s megelégednek annyi- az előbb említett Szigeti J ózsefek- tól, a prole.ta'riátus diktatúrájától" , még a legorthodoxabb marxisták- mély meghajlás a lángeszű Révai
val. ha visszavonul minden politi- kel és megindult hangon önkriti- "mi más ez, mint revi::ionizmus, leninisták sem vehetik zokon, ha előtt: "fgy válik (Lukács) a har­
kai szerepléstől. Bizonyos időn át kát gyakorolt korábbi önkritikáia opportunizmus, likvidátorság, a valaki a "csupán agitációs nyomás- madik út antimarxista gondola tá­
ezt látszott igazolni az is, hogy Lu- miatt, a legteljesebb tanítványi munkásosztály szocialista elsőszü- ra összeállott" termelőszövetkezete- nak sajátos képviselőjévé, min,t ezt
kács valóban tartózkodott minden hűségről és alázatról biztosítva a löttségi jogának eladása a demok- ket helytelennek tartja. Révai elvtárs már az 194C)--I 95 0 - es
közszerepléstől s egyetlen nyilvá- Mestert, rácia egy tállencséjéért?!" stb. A' df kú h bili.tál Lullács-vitában helyesen megálla-
nos megjelenése, amely.ről a buda- Lehet-e csodálkozni ezekután A dühödt átkozódásból megle- maso O re a ' ás pította," Aztán egy még nagyobb
pesti sajtóból értesülni lehetett, a azon, hogy legújabb megnyilvánu- hetősen néhéz kihámozni a fővá- Mindemellett azonban másról is, meghajlás az egyre lángeszűbbéváló
Heltai Jenő temetésén való részvé- lása a Lukács-kérdésben ugyancsak dat, vagy a fővádakat, pontosab- többről is szó van. A Szigeti-cikk Révai előtt, amiből az is kiderül,
tel vült. Ez az idilli helyzet - hi- önkritikával kezdődik? "E SOrok ban: mi az, ami Lukács tevékeny- gerincét (természetesen a cikkről hogy Zsdanov legjobb magyar ta­
SZf'n a mai _llagyarországon már az írója - kezdi most Szigeti József - ségében és magatartásában a leg- és nem a szerzőről szólunk, akinek nítványához képest még Sztalin
is idillnek számít, ha egy hetven éppen a Blum-tézisek kelte·tte be- jobban fái a hatalmon lévőknek és gerincét még átvitt értelemben sem legjobb magyar tanítványa, Rákosi
éven felüli tudóst békében hagy- nyomás alapján pozitív reményeket - persze'- gazdáiknak. A választ lehet emlegetni), a cikk középső és Mátyás is puhány opportunista
Mk-Mm~~ttwk~g. r-----------------------,------ ~~lt: "Ar~páHvueth~e~~iai

A táma dás a keletnémet "test- kompromisszumainak egyike, hogy
vérpárt" részéről indult el. Ponto- Bo/yonga--s kooozben beérte ezzel az önbírálattal (Lu-
sabban: a kelet-németországi szta- kács 1950-es önbírálatáról van
linisták már a magyar forradalom szó), annak ellenére, hogy Révai
óta isméte:ten élesen bírálták Lu- írja: Ignotus Pál cikkében a valóságos politikai hi-
kács tevékenységét, sőt a letartóz- bát félreérthetetlenül meghatá-
tatott Harrich professzor ellen az ,,Nyugat" tyanyelvekből (író akkor -még alig Irodalom a vívóteremben rozta,"
egyik legfőbb vád éppen az volt, '1' használt írógépet! ) és sajtóhibák- Mindez természetesen nemcsak

] f L lY] ost ötven esztendeje megindult I l ll·d O ' áll dóhogy kapcso atot tartott enn u- B da fl· la e epet-t v! éki lapok legalja svat an an sercegő, feszült- Révai neo-reneszánsza, hanem az
, ' h' ' l D u pesten egy o yó/rat, melynek "dal ·ból l .. f . . lkács magyarorszagl Ivelve. e. .. szepIro ma testvér ringelmé- seges es ensőseges !nte lek tus volt. úJ·-sztalinista törekvések nemzet-

I ' t· d· k ól el1ne azo ta egy feJezet magyar iro- 1 'do k' M' t I 'k l .
ezekrő a nemet ama aso -r a lei szeretett es tu tt Iérezni. ln e mene , egyet en gyengéJe ab- közi feléledésének félreismerhetet-

.. h· k 't dalomtö'rténet címe lett: a "Nyu- E l 'l l k le b·l 'll . . dalkádárista sajto onapo ·on a nem "A f _gy-egy ta a ata o y Or beil tt re- o a t, amInek Iro omtörténMi len J·ele is: telJ·ességgel elképzelhe-
d . gM. őszerkesztője Ignotus volt, k·'''' ' . l 'l ' 'k hvett tu omast.' me mune.,; amI nem Je en tI, IOgy nagysagat öszön ette: hogy imá- tetlen, hooay a Lukács elleni kon-

. N b be hOrt l ált' az apdm. Szerkeszt6i és főmunka- 'd'" l l l E ék d f II d 'Eovem er n l e en v ozas ·teve .netet en ett vo na. rz e1ll.Y, ott e e eZn!. z az, ami f!yerme- centrált kampány moszkvaI' hozza·-
É d ] társai sorában kezdettől ott szere- ~következett be. Az let és Iro a om de bogaras elme volt. Gellért Osz- kessé tette. Ez az, ami egyéniségé- J·árulás, vagy mé"a inkább moszkvai

.. . l t . peltek: Ady Endre, Fenyő Miksa, k' . l lnovember 15-/ szama resz e esen IS, art (ak!t, hála Freudnak, az nek iroda mi je entőséget adott. utasítás nélkül indult volna meg,
AI d Ab h k Osvát Ernő és (akkor még így J·e- ., , I ' k k'f lmertette exan er n. usc -na , az I1nent, nevsoro vasas or I e ejtet- A Lukácsnak le"ainkább felrótt tév-

NDK .. l··dés·· . 'll t·tká á gyezte magát) Frőlichné Kaffka t ) - t k' k '·lt _. Annyira imádott ,felfedezni, hOf!Ymuve o ugYI a am I ' r - em o nevez e I nagy o ove, s ~ eszmék között előkelő helyet fO"alal
Né s , l' ta E . Margit. Nemsokára felNínt mellet- , ,. nem érte be elvetélt kortársak ésnak a met zocla IS gyseg- 1gezete annYIra átsugárzott még a el az, hogy nem han"asúlyozza elé"a-

. l It 'l· k f '.'. l tüh Babits Mihály neve, meg Mó- t I 'k·· . '. karomfito.f!tató kölyökoroszlánokpart (li ura IS -on e~enClaJan e - . Z S nyuga oso Ubt nyomon öveto eVJa- - gé a szocializmus és a kapitalizmus
l dó ' b 'd·t Ab h ncz sif!mondé. nagyobbára mé!! h b felkutatásával me·CI a s'ellem nyughangzott e őa I esze e, . 'liSC ~ ~ rato ra is, hogy a két hd orú kö::t ' ,,~ - közötti ellentéteket, a burzsoázia

bb b 'db b k k" t k· ő előttük jelentkezett a "nyuga- f l d l dék 'lOt . b· . díJ'asai közé is felfedező útra indulte en a esze en egye e" -oz 1- e ser ü t nemze e I e-Je, ann!- és a proletariátus közötti osztály-
· l t E 't ' 'k L tos" szépírói gárda derékhada: l 'k· I s olykor !!azdaf! zsákmánnyal tértJe ente te: " gyes lleme 11'0 u- yen görcsösen Igye ezett IS ügget- ~ - harcot és lényegében túlságosan
k , G·· k h·tt k k' k Szomory, Füst Milán, Kosztolányi, l 't . 't 'l t' ·k . b 't 'k vissza. A maf!yar politikai tanul-acs yorgyne I e, a me ,em en~ I e e et az apa es a ya ~ komolyan veszi a két rendszer bé-

'It 'b J ·b t· t tt t Tóth Arpád, Szép Ernő, juhász l ték 't ·1 "lő kl mány- és memoár-irodalom !!azda-sze e en-lOssza an erJesz e a- uegya a o, maga IS e asz- ~ kés együttélésének lehetöseg'aét,
l · l- dá l k" l' P o' Gyula, Karinthy, Balázs Béla, '/ . k k'·' 't . t l gítására felfedezte és mef!szólaltattava YI e oa, sa. e lcsmye m r - SZl ?usam oze soro. a e tisz e etre- ~ Mindez pontosan összevá"a a leg-

b 'lt t -"nt 't Szov majd Révész Béla, Tersánszky j. ·ltó k·'·p .. ,,' k t az öreg, akkor már nyu!!alombaa a az, a szerev<> , amI a - 111e oze szerusegun e . ~ ÚJ·abb moszkvai nyilatkozattal és
, "éldá" 't é 'P' [en ő, Nagy Lajos, Nagy Zoltán, T lá d l'· 'h vonult Halász Imrét, a Deák-Jetumo p -Ja es segl s ge a ne l a n o asoro n.a meg lna IS, a személy szerint Szuszlov fokozott

. ·kb b It V' Naf!Y Endre", Azaz, ho!!y helyes- G O nemzedék J'eles publicista·J'a't AzokdemokráCIa an etö", ISsza- ~ ~ ettől maga ellért szkár meg nem ' előtérbekerülésével a Kreml politi-
t 't' k L k' k t lm 'le bitek: Nagy Endre szépirodalmi . t l l h .. t közii/ a széMrók közül, akiknek au aSI JU u acsna ez az e e, - ov a vo na: azza, ogy megszun 1'" kai és ideológiai életében, I"aen J. el-
'é ' , h lók t t k munkái már csak a háború utáni . l A Nyugat indulásakor már orszá!!ostet s a rlOZZa ason a, mer eze tIszte etreméltó lenni, zsdano- ~ lemző Szigeti cikkének egyik me"a-

· b· h d·k t ld 's Nyugatban jelentek meg. Krudy . t ' k l t d l - .. , nevük volt, a folyóirat főszerkesz-tS, ·ar egy arma I u as mego a VIS a eve a a t tu va evoen o vo.t fogalmazása, amelyik tulaj· donkép-
'll' ' .. 't t 'pl ·'t·k té l s l Gyulától időnként megjelent egy- ti . . t tÖJ·én kívül ke.ttőt tartott érdemes-
l uZ!OJa a, a. a, ny ege en e - az egye en a regl nyuga os nemze- pen mé"a a XX. kon"aresszust is el-

, . k l 'It k 'h 'ef!Y novella, de ő is inkább a huszas d kb d h· al nek arra ho"y lo"munkata·rsul me"lellsegem nek laszna á es ozza- ~ é ől mara t !Vat os nagyok 'I:> ' ,,- marasztalja: "Amikor Lukács a
., It k k . t 'd·a'nak években vált otthonossá a folyóirat k'· ·'1 k' k b léP tt t hívJ·a és szere,Peltesse őket: AmbrusJaru a anna a veres rage t ozu , a I nemcsa e e - ez koef!z-isztenciát állítJ'a a munkás-
l -k' ·t' éh l l 'It hasábjain. A divatos színmiíírók , l h' 'f l· 'l h l Zoltánt és Heltai Jenőt. Ez a vá- ~e.o eszI es ez, ame y az e mu r/O anyavetI ö ennye, O egy osztály straté!!iáJ·ának középpont-

I M ' köziíl e körhöz tartoztak Biró LaJ'os, é 'l f l las·ta·s ra'vallott ízle·sére· a m.,'t' "ond ~
őssze agyarorszagon a magyar regi s m g nYI tan el nem számo t ~ . • I:> 'jába - írJ'a doloaozata végefelé _,

k · P t h t l ' és Lengyel Menyhért; s mondhat- d . k dó bb az irodalmi lelkiismeret erkölcsére 'mun as- a,rasz a a omra zu- ogmana ci zva tö en meg-tet- mindent ennek rendelve alá, meg-
dult." nám féllábbal, mert Osvát csak ne- ték _, hanem amennyire már si- Osvát abban az eleganciában hitt, leledkezve a szocializmus és a ka-

H k ·d "It h hezen barátkozott meg vele, Mol- l' d· 'b·l l 'J 'l amelye.t nem a csillogás teremt,amarosa n -l eru , ogy nem po o tii eJe ó te t, versenyt z/ '!Cl t pitalizmus ellentéUről, amely a
l . él tI .. ·dé' -l ná'r Ferenc. A folyóirat vezető köl- f' l b' , kk l . d lurtem az arány A stílus' helytva amI v e enszeru I zesro, vagy a !ata Iza.ntmuso a s mm en .'.;, , . " , - XX, konf!resszust követő imperia-

,. .. átvét l '·1 ó tönői Kattka Margit mellett Lányi lk l d J alias !rta ~egyszeru szoveg e ro van sz : a a mat megraga ott arra, togy ,. , ' lista támadások nyomán ismét ki-
é bb b d ti Sarolta, Reichard Piroska és Lesz-

alig két héttel k ISé~ ,a ~ ape~ nai Anna voltak, Emlékezetből 01- felajánlkozzék a fennhéjázó új ura- Nyilván ez a szemlélete tette tü- élesedett, s amely a szocialista ál-
J ózsef Attila em -ünneps g sor n k' t b· . ' l Sá.!!lWk, Lázas és szánalmas szolga- l'ell1"etlepl"e' az olyal' v'.·llo!!ó teJ"et- lamok e!!ymásközti kapcsolatainak, . kM' G" vaso nevso'r, Izonyc;ra Je entős l l .. d d ' • • , • ~' ~az ünnepl szono, arosan yorgy e kllsé!!étől megun oro va, a mai . l b 'B ód S' erős-ítését indokolta volna, .tula,·-

k Jó f Att'l' k k kihagyásokkal, A kritikusi gárdá- I' l ~ h' segge szem en, mmt r y an-
nemcsa ' zse I ana - a ·om- ól b. k f l l' !ata ság nyilván azt sem .Iszi el, dor, ak'; a mu"gond h';a'nya'bo'l v';r- donképpen elméleti me!!okolásdt

. t á tból ló k' , ás·t . r , ar c.sa utó ag, megem ekez- h l h ' k ' l k' • ., ~mums a p r va 'Izar a ml- ogy va a cl IS ö.tött egyet en 1- t t . 'It A f d l ·tó k' 'adJ·a ennek a felfo!!ásnak (annak" ·t tt h á k ( ta' tem a "Látóhatár" legutóbbi szd- d us cSlna. orra a mas. , lsse ~nosl e e azugs gna' no oene: nyo-másra ér emes versszakot. H 0- l' t 'k ·1'·· f 1-' ugyanis, .hogy az úgynevezett öt, t lm 'It ti' k 't ' 'mdban; itt eMg annyi, hogy Toldy l . J zsurna ISZ l us VI aglassag egye or.-
a par az e u zen 'e ev soran ott az igazsag az, IOgy egynéhány , l' 't - k·" P dá alapelvet, s így az egymás ügyeibe· l·bb h ' h· t l Ferencükké a· nyu!!atosok SchöPI- é l k· d k - az IZ esnemesl o, Isse e nslega a uszonnegyszer lVa a 0- ~ sz p, me eg verssza évtlze en ént " é' , . f l l való be nem avatkozást a szocia-r rt ki á' t· 't' lin Aladárt tették meg. k l l A muvess gl eszmeny mas e ő : ez a,
san e Isme e a z ras enye es csa ugyan kite t tő e. z öreg és ellentét bontotta meg az első világ- lista országok egymásközti viszo-
nyilvánosan meaculpázott emiatt), Találatok és rögeszmék mellőzött forradalmárról közzétett háború előtti években a modern nyában is alkalmazni kell), akarja
hanem a költő öngyilkosságának egy me!!ható verset még 194)"-ben ' d l t ·b ·t Ad k'· va!!y nem akarJ·a, telJ·esen m';nd-

lb l ~ magyar 11'0 a om a ora. y ei ~ •
évfordulóját arra is fe aszná ta, A Nyugat szürke eminenciása va!!y 46-ban is. Amikor azonban a b 't· A b P' t· O e!!y." A Luka·cs ellenI' me,,~~J·ult. ~ nagy ara Ja: az m rus-_ ar I s- ~ ~U

ho"gy Lukács Györgybe is beleti- tudvá1evően Osvát Ernő voU, bör.tönben kezembe került az ötve- E . B ód H hadJ·árat tehát sokkal to"bb l·deoló-vát rnő es a r y-párti atvany
porjon, "Nem igaz - jelentette ki "Szürke" e vonatkozásban írástól nes évek eleJ·én megJ·elent válof!a·, L . , alI e-iai vitánál, marxl·sták-Ienl·nl·sták

~ aJos nem at ottak eszményeik ~
Marosán -, hogy józsef Attila való tartózkodást jelent; jelenti az tott verseskötete, az egykori szép 'd '- éb k d 'b' . 'Ide belvillon"aásánál: a kardcsörteto-k,ve evm en ar par aJt v!Vn!.
partizán ja volt a pártnak és a mun- írói indulat áttételét más írók mű- strófák közül véletlenül sem akad- I ·1 d k k B:á d· a háborúra spekulálók, a lef!sze'lso··-eJ ő ött öztü a aj< tságos IS- ~
kásmozgalomnak és nem igaz, hogy veinek megélésébe. Osvát a kézira.t- tam e!!ynek is nyomára. Mint az D N "é sé!!esebb sztalinisták elo"te"rbe nyo-

~ puta. e cl " yugat m g ezt is ~
kül-ön utakat és jogokat követelt - olvasás lángelméje volt, a betű előszavából megtudtam, maga kibírta, mulását mutatja 'a szovjet politi-
ahogy Lukács György állította gyógyíthatatlan részege, aki kusza hagyta ki őket, mert nem voUak kában.
róla. Elete nagy vágya volt, hogy macskakaparással éktelenített ku- eléggé "optimisták".
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A-nival az irnokkal én Londonban ismerkedtem meg őszült

már odakint sárgás fény szűrődött be az ablakon
lát.tam én már ilyen fényt egyszer gyerekkoromban
Siófok és Kiliti között váratlanul utolért a zápor
de a felhők mögül áttört a nap diadalmas gúnnyal
nagyanyám aki Nyitrán született babonásan azt mon,Ua ilyenkor
hunyd be szemed kuporodj a földre várj türelemmel
s m'ondd el fennhangon tizenhétszer az isten nevét
A-ni intett nincs semmi baj jöjjek nyugodtan közelebb
közelebb léptem hát kissé elfogódottan bevallom
ekkor bemutatta a feleségét Thlf-tu az asszony mosolygott
mint később megtudtam volt oka rá Horus már várta őket

s Amentet hegye mögül Hathor istennő figyelte lépteiket
az pedig Ta-urt sZerint határozottan szerencsét jelent
ha már az embernek meg kell halnia legalább szerencséje legyen
ez közönséges okoskodás de egy vizilónak ez is dicséretére válik
most már csak arról volt szó amint A-ni megemlítette
hogy miel6tt Osiris szine elé járulhatnának tizenhét
kapun kell keresztülhaladniok tizenhét kapun
bután bámulhattam mert A-ni hirtelen elnevette magát
a dolog roppant egyszerű az ember elkiáUja a nevét
s akkor felpattannak a kapuk tizenhétszer egymásután
semmi az egész biztosithat engem egy gyerek is megteszi
egyébként ha akarom kövessem őket bár ez kissé szokatlan
de feltehetően semmi baj nem származhat belőle

behuny.tam hát a szemem lekuporodtam a földre s vártam türelemmel
akkor hallottam hogy A-ni harsányan a nevét kiáltja
mire feleszméltem már el is tüntek mindketten az első

kapl~ mögött Ta-urt szemrehányóan néze,tt nekem meg
eszembe jutott egy név ahogy az anyám szólított hajdan
amolyan titkos név volt ez kettőnké nem ismerte senki
magam sem tudom hogyan jutott eszembe sokezer éve
elfeledtem már ezt a nevet anyám meg szétporladt egy gödörben
elkiáltottam hát magamat s ime lassan nyikorogva
feltárult előttem a kapu az őr fejet hajtott tisztelettel
egész testemben reszkettem de nem volt mit ,tenni más
tizenhatszor egymásután elkiáltottamazt a nevet
amit anyámtól kaptam talán még kis pólyáskoromban
és nyíltak és csukód.tak a kaPuk s én mentem csak mentem előre

szürke derengés kisért mely k-ésőbb kissé világosabb lett
míg egyszerre ott álltam egy szépen berendezett szobában
köröskörül könyvek fóliánsok az irÓasztalon egy mérleg
s mellette egy furcsa irógép különös apró jelekkel
az asztal mögött Osiris ült tudtam biztosan hogy ő az
A-ni meg Thu-tu már kissé hátrább álltak a falnál
velük már végzett az öreg gondoltam bár nem volt öreg az isten
ötven és hatvan között járhatott ahogy rápillantottam
még jobban elfogott a remegés Thu-tu mosolya sem használt
s A-ni cinkos kacsintása sem könnyü nekik túlestek rafta
ott kellett volna maradnom Londonban micsoda ostobaság
a Charing Crossnál láttam egy plakátot inkább moziban ülnék
Osiris ekkor felemelte fejét az egyik fóliánsból
pontosan olyan feje volt kerek és kopasz mint Helfer bácsinak
az Akácfa utca negyvenötből ahol tizenkét éves koromig laktam
szemben a csarnak kal csupa káposzta- meg sárgarépa-szagok közt
az rJ1Índenesetre feltünt nekem hogy kiváncsian tekint rám
ettől kissé megjot,t a bátorságom ha az isten
kiváncsi hát akkor nagyobb baj rrem lehet Tim-tura néztem
de a helyén 'már csak egy mókust láttam mogyorót eszegetve

. mint Mürzuschlagball ahová azér!' vittek mert étvágytalan voltam
nocsak mondta lnoSt Osiris halkan de igen határozottan
hát te ki vagy hogyan kerülsz ide honnan jöttél
s intett hogy foglalja k helyet egy harosszékben előtte

ez a hang nem voU ismerős sohasem hallottam ilyen hangot
a zengésében volt" valami fájdalom s a fájdalmában valami zengő

kicsit hasonlitott a kocsikerék nyikorgásához is de
mégis egy tisztán billentett A gurult ki belőle csendesen
sokszor ültem már iróasz.talok elütt ki tudja hányszor
kiváncsi nyugtalan ellenséges bátorító pillantások kereszttüzében
no fiam-mi baj van tessék elvtárs nem tehetünk semmit uram
mindenkiben él a vágy hogy leüliön egy asz,tal elé

s elkezdjen beszélni egy életről mit kivüle senhi sem ismer
erről a kiilönös vállalkozásról amit az ember (~k 'Irata ellenére
kezd el ne.m tehet róla aztán meg már hiába kapálódzik
kezébe nyomják a bizonyitványt érett tessék átlépni a küszöböt
eleinte csak szimatol a levegő tele van gőzölgő illatokkal
akác meg orgona meg szegfü meg fura erdei gombák
és csupa derűs lobogás az egész CSupa sugárzó nappal
aztán egyre kevesebb az illat és egyre több a szag
semmi egyéb az egész mint vágyódás a szokottból a szokatlanba
s a szokatlanból meg vissza vissza a li!egszokott melegre
hát erről szeret beszélni az ember erről a vágyról
aza.z inkább szeretne csak mer.t ugysem hallgatja senki
belefog nagy buzgalommal s öt perc nwlva rájön hogy nem fiqyelnek
később már el sem kezdem hiszen tudom a folytatást "
de 'Jnost itt volt a nagy alkalom érezte1n a gyomrom remeqett
it-t mindent el lehet mondani amit csak aharok az egészet"
nálunk az ebédlőszekrény tetején volt egy zenélő Westminster-óra
apám füstöltheringet csak egy he'yen vásárolt mindig
a Teréz-templomtól nem messze a Rottersmann Tivadar céqnél
anyámnak fiatal korában udvarolt Polgár Géza főhadnagy"
de tisztességtelen ajánlatot tett neh i anyám hiilönben sem szerette
minderről csak én tudok senki más egyszer erről is hell beszélni
ki vagyok hogyan kerültem ide honnan jöttem
a szentekről kiderüU hogy gyilkosok s a gyilkosohról hogy szentek
tíz perccel ezelőtt fejem felett els~állt egy repülőgép

esküszöm nem tudtam hogy hidrogénbomba van a hasában
azt lnondták utasohat szállit gyógyszer,t a gyerekehnek
harminchat éves multam december tizenhatodikán
tizennégy évvel ezelőtt az SS-ek Mauthause.nbe vittek
Leobe,!, előtt azt mondta Monsieu'r Duval elhurcolt jra,ncia lakatos
most Jön a béke öregem és éhezett tovább szinte vidá1nan
időközben A-ni is eltünt ketten maradtunk a szoba kihült
multak a percek az órák a hetek a hónapok és az évek
s még mindig nem tud.tam beszélni hallgattam mit mondjak
barátaim börtönben vannak s aki szabad az is börtönben van
nem mernek irni nekem s ha mernének is mit irnának akkor
tizennégy hónapja nem láttam a lányomat tisztelt iMen
pedig nincs is háboru úgy mondják béke van a földön
ezt kell megvédeni megőrizni továbbfejleszteni mindhalálig
furcsa egy halál lesz az becsületemre .nagyon furcsa
a hírek szerint már ma is raktáron van belőle legalább négy
ha nem tetszene tudni ez a földrészek közötti raké.ta
anyám még szenvedett amikor a Bécsi úton hajtották nyuqat felé
de én már nyugodtan álomra hajthatom a fejemet csudajó "mi
éreznt sem fogom hogy ktmultam hellemesebb mint az altatás
amikor kivették a vakbelemet egyik óráról a másikra tavasszal
türelmetlenül felugrottam a széhről háromolva
mi ez az ostoba merevgÖ1'cs ez a bolond bénulás mi ez
hát akkor egy szót egyetlen szót egyetlen kur,ta szót csah
ami elmondja helyettem ki vagyok honnan jöttem és ho:yan
mO'ndd hát nyögd ki köpd ki okádd ki akárhogy
vergődve járkáltam fel s alá a lassan sötétülő szobában
szemben velem iróasztala mögött nyugodtan ült az isten
könnyüneki régen meghaU s A-ni meg Thu-tu is halottak
de én élek rni még élünk nekünk beszélni kell elmondani
megtaldlni azt a szót melyet helyettünk nem mondhat ki senki
hátam mögött eklwr valaki a nevemen szólitoU
a csöndben először meg sem halloltam de türelmesen elismételte
néhányszor még Ta-urt s szemrehcínyón csóválta nagy fejét
lábujjhegyen feléje indultam arcom égett az agyamban
recsegett-ropogo.tt valami világnyi zaj hátra néztem
Osiris ott ült az asztalnál lehajtott fővel núntha Ő is
azt a szót keresné tűnődve hogy létezik-e egyáltalán
egy felvillanó villám fényénél még láthattam az arcát
nem volt rajta sem remény sem kétségbeesés sem szánalom se'}Y/ bocsánat
a villám lesujtott s víz kezdett csapkodni körülöttem
.torony1nagas hullámok támadtak valahonnan
a' szoba falai meghasadtak szürkészöld ég tombolt fölöttem
kiáltani szerettem volna de hang most sem jött ki torkomon Ta-urt
ekkor hátára veU s elindult velem a nádasok kikötője felé

Még egyenruhában vannak "halljuk.Hogy nyitott szem, nyitott
mindketten. A puha szárú orosz Két katona szegyene fül, öntevékeny cselekvés, mert a
csizmát viselik, a magasra gom- szocializmus ellenségei folyton
bolt inget, az állszíjas tányérsap- meg akarják sérteni az államhatá-
kát, amely ellen tavaly októberben saglieri határőr s menedékjogot és bátran támaszkodhat, akár tel- szolgálok tovább. Mert már az- rokat. Folyton be akarnak jönni,
az egyetemi ifjúság oly hevesen, kért az osztrák hatóságoktól. EI- jes súlyával is. Fegyelmi büoteté- előtt is gondoltam rá. S aztán akár esik, akár fúj.
márciusi szelektől megszállottan mondotta, hogy a zsold kevés, sza- sük nem volt, sérelem szolgálatuk megtaláltam a komát. Ezt ni. Ezt - S aki kifelé igyekszik?
t~t~k?zott. Akkor egy svájci új- badság nincs, a tisztek durválc. A időtartama alátt egyiküket sem akisparasztot. - Az is ellenség. Mindenki el-
Sagl~O }.zt mon~otta ~gy, magyar két magyar ilyesmiről nem pa- érte. Mi hozta őket át? - De soh'se tettek együtt jár- lenség. Hát én nem vagyok erre
kollegaJanak, aki ma IS nszteletre- naszkodott. Az olasz csak átsétált _ A szégyen _ mondja a trak- őrbe - mondja a másik. - Azt született természetű. Én mindig
mélt~ ~~erkes~tő a.hazáb~n: "ez a a napsütésben a kék ég alatt, a toros. _ Ez... ki kellett várni. csak attól féltem, jaj, valami 00-
nép orult' haJlando magat halom- kedves fenyőerdők között, öt éles A k'" él' - Féltek? - kérdem. londnak eszébe ne jusson az utam-
ra lövetni egy egyenruha és egy töltényt hozott s egy kis kaliberű, . s~p aJara mutat, a sz es, Vl- _ Féltünk. ba kerülni. De Istennek hála, nem
címer miatt", A derék szemüve- 'a' k' C' ázv' f"- lagoszold csíkra. (Ezek nem fenegyerekek, mm't is J'ött senki. Pocsék egy szolg'..(I_t. ...'. re",1 pus at. Igarett a es u Ak' . li k' k <ud
ges, plrospozsgas ~vá!cI, aki fOl:ra- työrészve jött, abbruzzói legény - I ,ezt Vise, erem., anna az abbruzzói olasz.) ez, na ...
daII.na~ .. ment ?eZDl a puszt~r~, volt, jókedvű, sértődős, szóval fe- emberpecer a ,neve. - Maguk nem tudják pontosan, Eddig a történet. A lapok annak
val~~~illűleg, !?e~ ma s~m ern, negyerek. A két magyar éjfél után, 00- Meg ~?tostót, - csattan hol vannak az aknák? idején két sorban emlékeztek meg
va~oJaban IIlll"ol.ls yolt. sz,o. Ige~, pontosan nulla óra harminc perc- k?zbe a ~~sik, a vekony, fekete - Azt csak az tudja, aki lerak- a menedékjogot kért magyar ha-
mI, magyarok 1DIDdig.kis.se gya~u- kor lépte át Nickelsdorf alatt, kiS parasztflU. ta. Mi csak a sávot ismerjük. tárőrökről. Az esemény, hírlapi
sak voltunk az europaIak elott, Kleyelhofnál a határt. Átlépte? - Szóval maguk nem akartak - A kijárásokat se tudjuk - nyelven szólva, valóban "nem ér
akik ötvösművészetükkel bajlód- Átmászta, átegyensúlyozta, mint a Amerikába menni? kottyant közbe a kisparaszt. - többet". A szégyenről, amely a
tak, dó.~okat épít:tte~ és er~tne- cirkuszi bohóc, Mert a magyar ha- - Nem. Nekünk egészen mind- Pedig vannak kijárások. Az ávó- két kis katonát bohóctornára kész­
keke~ ültettek .magly:ara~ mIalat~ táron, mint szintén köztudomású, egy, hol vagyunk. Szecsko jedno... sok ismerik. Ott el lehet menni tette az aknák és a drót felett,
odatúl, a pusztan 1DIDdig valann két sor drót és két sor érintőakna - Meggazdagodni sem akar- nyugodtan a drótig. Meg be is le- nem esett szó. Az abbruzz6i olasz
rosszhírű és rendkívüli esemény húzódik. A katonák nyögve és iz- tak? het jönni, akinek kedve van. A nagyobb sajtót kapott. Igaz, ő volt
történt. Tatárok gyújtották fe~ a zadva leszerelték az őrtorony A traktoros rámvillantja vilá- Szabó Miklós is ott jött be, az a az első, az öt töltényével a napsü-
falut, . törökök csenték ~l ,a haJ3!-- hosszú lajtorjáját s azzal indultak goszöld szemét: képviselő. tésben, olasz még nem kért mene-
d~m lanyokat, <?r?sz dzsldaS?~ I~- neki a halálmezőnek. Maguk előtt - Nekem megvolt mindenem. - Honnan tudja, hogy bejött? dékjogot. Magyarból volt már
tak meg .. a Sp~ltuszt a V~~I es tolták, aztán a drómak döntötték, Még motorom is volt. - A politikai tiszt mondta, az száznyolcvanezer. Ennek a két pa-
na9Ys~llOl .. ~~~';1sok. boltJ,ab~. felkapaszkodtak rajta S a tetejéről - Rádiót hallgattak? . órán. A politikai foglalkozáson. rasztfiúnak a halálos veszedelem
ZrmYI, akolto hlaba Irt csaszar- messze elrugaszkodtak. Két szov- - Csak magyart. Szív killdit. Hogy torkig lett az imperializmus- közt levetett szégyenét a drótok,
n~k és pápának~ B~lassit, a vitézt jet mintájú géppisztoly, egy ra- - S mikor határozták el, hogy sal, szóval azért. aknák, embervadászatok miatt
B~csben csak a !Ie.f~n~aben ut- kétapisztoly, . száznegyven.- sZ,áz- megszöknek? - S maguk elhitték? majd szépen magára veszi a világ.
~al lányok fo,gadtak }~. SZIVV~l. (Az negyven tölteny, nyolc világItó- - Novemberben. Akkor hoztak - Nem szoktunk odahallgami. S viseli tovább, gazdagon és ké-
Irodalomtudosok keso?b kikutat- golyó volt náluk. Miért jöttek? egy halottat az őrsre. - Tudják-e, hogy sokan men- nyelmesen, mint eddig.
ták, hogy Zsuzsanna es Annamá- Az egyik kerekegyházi, a má- - Honnan hozták? nek vissza Magyarországra? Hogy A két géppisztolyt, a kétszáz..
ria meglehetősen szegény és köny- sik szentesi. Harmincötös évjá- - A dróttól. Szekéren hozták sokan csalódtak? nyolcvan töltényt, a rakétapisz-
nyű erkölcsű. nősze~ély v~lt) rat, ténylegesek. A kerekegyházi és letették az istállóba. Mert ta- - Tudjuk. Azt is elmondták tolyt és a nyolc világítógolyót a
Kossuthot, 1DIDt koztudomasu, traktoros a szentesi földműves öt- nyán van az őrs. nekünk. De mi nem a sült galam- fennálló nemzetközi egyezmények
egetVerő lelkesedéssel ünnepelték holdas c~alád középső fia. H;rce- - Miféle halott volt? bért jöttünk. Mi a toronyból jöt- értelmében természetesen vissza-
az amerikai p?lgárok. Aztán haza- get, grófot, polgárt, nagybirtokost - Nem tudom. Civil. Olyan tünk, kérem. És az akna nem nézi szolgáltatják a Magyar Népköztár-
mentek aludni. nem ismernek velük barátságban gyerekforma. azt, hogy diverzáns vagy határőr saságnak. Az abbruzzói fenegye-

Ezt a két katonát, ezt a két ma- nem álltak. A'forradalomban nem - Aknára lépett? tapos rá. Mert rá lehet lépni, ki- rek öt töltényét és kispuskáját is
gyar határőrt sem értik egészen. vettek részt. Kü1földön rokonuk - Igen. A lába lett oda neki, vált éjszaka, ködben. És menni megkapják az olaszok. Rendnek
Hiszen, éppen a napokban, Tarvi- nincs. ök azok tehát, akikre a mind a kettő. Akkor gondoltam rá kell, mert az imperialisták soha kell lenni,
sionál átjött egy olasz, egy ber- ,,munkás-paraszt)) kormány bizton először, úgy igazán, hogy nem nem nyugszanak... Ezt is furt Őrvényes András



(A "NyugatCC és ami utána következett)

-VISSZANEZVE
közepén közvéleményformáló és
irodalomteremtő hatása, neve:ö
szerepe már inkább a "Válasz"­
nak volt; a "Nyugat"-ban való
megjelenés még rangot és ·elismerést
jelentett, a "Válasz"-hoz tartozás
már magatartást, színvallást. A
nagybeteg Babits nyilván tudta ezt
s talán helyeslően is vette tudomá­
sul, a dolgok természetes rendje
gyanánt; elvégre olyan új hajtás
foglalta el a régi helyét, amelynek
szárbaszökkenését ő segítette elő,

azzal a gyengédséggel, amelyet
minden igaz ember megad annak,
ami tőle különbözik, s a "Magyar
Csillag" Illyés Gyula szerkesztésé­
ben már csak olyanJformán foly­
tatta a "Nyugat" évfolyamait,
ahogy a "Figyelő" elŐzte meg.
Maga a "Nyugat" harminchárom
évet élt s Babits Mihály halálával
szűnt meg. Ezt az akkori otromba
sajtótörvénynek köszönhettük. Ez
a törvény ugyanis úgy rendelke­
zett, hogy ha egy lap felelős szer­
kesztője és kiadója meg;hal, akkor
a la.p az eredeti cím alatt nem
folytatódhat: a szerkesztő mellé
kötelezően eltemettették a lapját,
ahogy az ősmagyarok temették a
harcos mellé a lovát. Ma már úgy
rémlik, hogy e reakciós vagy
"félfasiszta" sajtótörvény volta­
képpen a Rákosi-rendszernek tett
szívességet: .eltakarította útjából
azt a gyanús cimű folyóiratot,
amelynek - fennmaradása esetén
- ők lettek volna készséges gyil­
kosai.
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SZEMÉLYES EMLÉKEM a
"Nyugat"-ról kevés van, mivel
már ahhoz a nemzedékhez tartoz­
tam, amely a "Nyugat" íróit
könyveiken, összes vagy összegyü,j­
tőtt verseiken át ismerte meg.
Érettségim után, meglehetősen éret­
lenül, a.1<adémikussá száradt lapnak
tekintettem a "Nyugat"-ot, ami
persze nem akadályozott meg a,b­
ban, hogya szerkesztőt, Eabits Mi­
hályt, ifjúkori verseim elolvasására
kérj,em. Babits, aki a szerkesztő­

ségi légkört nem szerette, Attila
utcai lakásán fogadott: a verseket
egy félhomályos alkovban vette át,
nagyon udvariasan, de olyan ked·
vességgel, amit félszegsége miatt
nem éreztem közvetlennek. Két hét
múlva látogassam meg újra!­
szólított fel. Diákos kísér!eteim
bírálatának nagyjából félórát szen­
telt és véleményét a francia kri­
tikusok modorában fejtette ki:
vagyis olyanformán dicsfrt.e azt,
amit egyáltalában di'csémivalónak
talált, hogy az ítélet a dicséretek­
böl is kibontakozott. Mondandójá­
nak veleje az volt, hogy az átadott
két tucat vers olyan emberre vall,
akiből jó prózaíró lehet. Ez le­
vert: jövőmet a poézis ápolásában
kerestem akkor. Ezért szurkolva
bár, de egyenesen megkérdeztem,
hogy lát-e költőt ezekben az írá­
sokban, mire ő azt válaszolta, hogy
lát esélyt arra, hogy népszerű köl­
tővé váljak. Ez aggasztott. Meg­
kérdeztem: lát tekint ö népsze,rü
költőnek. "Mécs Lászlót" - mon­
dotta sz,eliden Babits. Ez nekem
elég volt, szóból ért az ember,
sietve elköszöntem, s néhány évig
ahelyett, hogy hálás lettem volna,
haragudtam Babits Miihályra. Mi­
vel a harag jó serkentő, saját la­
pomban "Herceg, hátha megjön a
tél is" cimmel fulmináns támadást
intéztemellene, ami hagyján: a ko­
miszság abban rejlett, hogy Babits
Mihályt Herczeg Ferer:ccel együtt
támadtam meg, ugyanazon kissé
idejétmúlt maradiság kétféle képvi­
selöjének állítva öket.
Később a versírást - hála Babits

megjegyzésének - teljesen abbJ.­
hagytam, de a Nyugat-körbe nem
jelentkeztJem; nem akartam olyan
látszatot kelteni, hogy Baumgar­
ten-díjra pályázok. A Babits-al
kapcsolatos "Babits-udvarról" be­
szélő híresztelések egyik cáfolata
volt, hogy 1939-ben az egyik nagy­
díjat, támadás és tartózkodás elle­
nére, nekem ítélte. Később Illyés
hívására rendszeresen eljártam a
Dunakorzó-kávéházba a Nyugat
asztalához, s noha könyveimet a
Nyugat adta ki, a folyóirabba
sohase írtam és "Nyugat" -élmé­
nyem a régi "Nyugat"-ról nem a
munkatársé, hanem olvasóé. A Vil­
mos császár út egyik antikváriumá­
nak bejárata előtt mindig hevert a
pulton egynéhány megsárgult, ko­
pott Nyugat-szám, a tizes évekböl.
Ezekből gyakorta vettem. Az öreg
példányok szégyenérzetet s ala­
csonyabbrendűségi érzést keltettek
az emberben. S volt olyan szám,
amelybe még a nyúlfarknyi könyv­
kritikákat is Babits Mi,Mly, Kosz­
tolányi Dezső és Karinthy Frigyes
írták.

lejárot: de szeretetlen
is zengj üzend magad
egy-élet légy ez egyben
s halálod egy marad

(Visegrád, 1956 szeptember

magadra vess fiad már
nem ismer tükre más
lejárt aholnapoknál
minden utópiás

emlékezem .ezekre, ahogy a Cent­
rál-kávéházban olvasta ~l kézira­
tából a harmincas évek végén, egy
délután: ,,5 ha szánkra csap - az
állam, zord apánk, - anyánk a
lágy nemzet karjára kap - s meg­
érti rettentó hibánk."

A Nyugat történelmi jelentősé­

gének másik összetevője az volt,
hogy szerkesztősége mindenkor,
mindegyr.e több fiatal író és új te­
hetség bekapcsolására törekedett.
A példamutató maga Ignotus volt,
aki a ~atalok "közé állt, abban az
idóben, mikor az idósebbek sZf?mé­
ben gyanús volt minden fiatal, aki
nem szerény és szófogadó", de eb­
ben Osvát se ismert se kiegy;ezért, se
alkut, se me.galkuvást, ő a fiatalok
miatt még Adyval is összekülön­
bözött, aki saját nagyságában el­
merülten s költő létére nemigen
tudta megérteni, miért van szükség
arra, hogy folyóiratának hasábjain
- egy ideig ő is a Nyugat szer­
kesztője volt - mindegyre új és
új' nevekkel találkozzék. Osvát e
nevelő hajlamának volt köszön­
hető, hogy a Nyugat 'életének ér­
telme nem szűnt meg akkor, ami­
kor forradalmasító funkciója ­
nem forradalmi irodalmat, hanem
irodalmi forradalmat értek - a tár­
sadalomban már véget ért. Egy­
egy folyóirat egy-egy évtized alatt
általában betölti hivatását, ha rá­
talál egyáltalában. Azzal tölti be,
hogy egy új nem2)edéket valameny­
nyire egységessé tesz és az iroda­
lomba bedob, s ezt a feladatot a
"Nyugat" a huszas évek elejére
már elvégezte, Osvát 1918-ban el­
kedvetlenedett, lemondott a Nyu­
gat szerkesztéséről, hogy néhány
esztendő múlva a folyóira.t élére
megint visszatérjen. Még neki kö­
szöilhette a magyar irodalom az
olyan akkoriban fiatala.bb írók be­
vezetését, amilyen például Tersán­
szky Józsi Jenő volt. Osvát utóda,
Babirt:s ugyancsak a fiatalok felé
fordult, s az ő érdeme volt, hogy
Illyés Gyula is, Erdélyi József is,
Németh László is aNyugatban
kezdte írói és költői pályafutását.

BABITS FOLYóIRATA azon­
ban már csak a színvon'alát tart­
hatta fenn a régi Nyugatnak, nem
a jelentőségét. Részben azért, mert
csupán költők és esszéisták meg­
szó:altatásával törődött, részben
azért, mert a lap már saját hagyo­
mányainak vált őrizőjévé s az új,
népbarát nemzedéknek nem kife­
jezöje lett, csak mé1tányolója. Né­
meth László ugyan a "Nyugat"­
ban jelentkezett, de az a Németh
László, akit mi ismerünk, már a
saját portáján, a "Tanú"-ban és a
" Válasz" -ban bontakozott ki. Ily­
Iyés Gyulával ugyanez történt, ho­
lott Babitsnak szerkesztőtársa volt
és utóda lett. A harmincas évek

hogy ,tiszt·· egysz.erü s::obábcm iilve
megirni e földnek némely dolgait
nem bosszuállón és nem keserülve
csak mint életünkben elkövetkezik

ez volt az álmom: ágy - cellaszöglet
könyvtár homálydn ősz asszony lépne be
csöndtisztelőn; tálcáján gőzölögne

keser teánk s a kevéske tej - - - Tibet

a forróbafultak lelke hol lakik ...
Igy jár csuklóig csonkolt két kezével
a költő kit egy álomkép vezérel

a ]AZVATAK sakálvilága nyelt el
NAGY MOGUNNAK láttam lángpadlásait
s hol NAGY MOGUN-THUVAT epéje dördül

Irodahni Vjság

ki lányodul kivántad
bujább szerelmesül:
orditsd a pusztaságnak
talán benépesül

orditsd tükörbe: másod
már tudja - ingyenes
döglésed pusztuJásod
igy lásd magadra vess

Nyugat annak idején, 1908-ban
síkraszállott. Akkori ellenfelei­
röstelkedve írom le alapjában véve
szabadelvű, jószándékú, civilizált,
csak éppen kissé maradi úriembe­
rek nevét e párhuzamban - Tisza
István, Beöthy Zsolt, Rákosi Jenő

s a tán inkább téltékeny, mint há­
borgó Herczeg Ferenc is, a "Nyu­
gat" támadásakor ugyancsak múl­
tat védtek jövővel szemben, utód
ellen őst, Ady ellen Aranyt vonuI­
tatva fel. Régi reakciós gyakorlat
az ilyen: korunkban azonban már
kommunista alapossággal jelentke­
zik. Minket azonban a Nyugat
megindulásának ötvenedik évfor­
dulóján inkább ez foglalkoztat:
miért és miképpen válhatott e fo­
lyóirat jelentékeny történelmi té­
nyezővé Magyarországon ?

Az egyik ok természetesen abban
rejlett, hogy sok és igazi tehetség
tömörült a lap köré. Azt, hogy a
"Nyugat" mily.en neV'ek gyűjtőfo­

gaima lett, egy fénykép érzékelteti
legjobban. Ez a kép a Nyugat hu­
szonöt éves jubileumát ünneplő es­
tén készült, 1932-ben a Zeneakadé­
mián, a szólisták szobájában. Az
előtérben egy nyitott hangverseny­
zongora terpeszkedik, e mögé hú­
zódtak szerényen, de frakkban a
következők: Babits Mihály, Móric~

Zsigmond, Kosztolányi Dezső, Ka­
rinthy Frigyes, ·Sohöpflin Aladár,
Füst Milán, Laczkó' Géza, Szép
Ernő, Gellért Oszkár, Erdélyi Jó­
zsef, Tóth Aladár. A női nemet Tö­
rök Sophie képviselte fekete tüll­
ruhában.

AM A NAGY NEVEK s az, ami
kőnyvespolcainkon mögéjük sora­
kozik, egymagukban még nem jut­
tattak volna történelmi szerepet
magának a folyóiratnak, amelybe
írtak. A történelmi szerep a-bból
következett, hogy a mesterség e
nagymesterei "neom alkalmazkod­
tak aJ úri közvéleményhez, meg­
zavarták annak kényelmes és nyu­
galmas világképé-t" - a század
első és második évtizedében.
Ugyanezt tették a harmincas évek­
ben más módsz.erekkel, de ugyan­
ezzel a hatással a "Válasz" írói és
ugyan<'zt cselekedték egy új ural­
kodó "úri" közvéleménnyel, az "új
osztály", a pártbürokrácia világké­
pével 1956-ban azok az Írók, akik­
nek egy része már a Nyugat és a
Válasz küzdelmeiböl is kivette ré­
szét. Az ellenfél, ha nem is mód­
szerei, de természete szerint mind­
három esetben ugyanaz volt, bár
az első világháború elött bugris
provincializmusnak, a második vi­
lágháború előtt parvenu maradi­
signak s utána gyarmati csinov­
nyik-ízlésnek lehetett nevezni. Az
írók sorsát, ilyen állapOltok kőzt,

Illyés Gyula jellemezte a legjobban
egynéhány verssorral, máig is úgy

a megrostáltak merre hullanak
vak-eszméletlen meg se látva más
e z t láttam én: helyettük - látomást

e földön kik gurultok mint a pelyva
a szél előtt nagy örvénylő kerék
az esztendó a tettel egybefolyva
mig el nem nyel parancsolat s az ég

hogy rebbenetlen farkaspillantásban
legyürve gyors megindultságomat
sl~gár tekintet messziPtárva lássam

de szemlélódve én csak annak éltem
- beérve mindennel mit épp adott
a szolga lét: - börtönző büszkeségben
hogy elgolzdolkozhassam rajtatok

s tanuld hogy majd ne áldjon
s::erelmét nélkülözd
a honvágy hogyha rádjön
s herédbe marni kezd:

.tanulj meg tönkremenni
hogy föld és trágya légy
föld nélkül is teremni
hogy áldjon ma.jd a nép

HATÁR GYÖZÖ:

.Il né/rő.

SZABó ZOLTÁN:

HA.TÁLYOSABBAN UGYAN,
de arról a holtakat ünneplő, élőket

nyomo.rító, guvernamentális gya­
korlatról van szó, amely ellen a

VALAHÁNYSZOR HIRE ÉR­
KEZIK annak, hogy Magyarorszá­
gon a hatóságok ünnepelnek vala­
kit, vagy valamit, ami ebnúlt, ho­
lott olyasvalami múlt el benne,
amit vagy akirt: megsemmisítené­
nek, ha élne - egy gúnyrajz jut
az eszembe. A karikatúra Angliá­
ban jelent meg, 1956-ban: a háttér­
ben egy sereg sírkő sorakozott, az
előtérben élők szorongfak. Köztük
Niláta Hruscsov gömbölyded alak·
ja ágált, balja a sírkövek felé len­
dült, feltámadásra invitáló mozdu­
lattaL jobbját élők csopo,rtjára sze­
gezte, vádlón. "Éljenek a halot·
tak!. .. Halál az élőkr,e!" - ma­
gyarázta az aláírás a képet. E
gúnyrajz jutott eszembe Józst>! At­
tila születésének ötvenedik forduló­
ján és ez jut eszembe arra a hírre
is, hogy a Nyugat megjelenésének
félszázados fordulóját Magyaror­
SZágOD hivatalosan is megünneplik.
Nyilvánvaló, hogy e jubíleummal
kapcsolatban is az ilyenkor szoká­
sos személyes visszaemlékezések és
igazodó szónoklatok fognak elhang­
zani; a "Nyugat"-ot azok teszik a
maguk halottjává, akik a népet
Nyugattól zárják el drótsövénnyel
s az a kormányzat, amely a mai
írónemzedéknek is az "igazodás,
helyezkedés, kompromittálódás, fél­
rehúzódás, megzavarodás, megha­
sonlás, emigr.áció, börtön,' mártír­
halál, extravagancia, órület és ön­
gyilkosság lehetóségeit" ajánlja vá­
iasztéku1. Ha a Nyugat egykori
munkatársainak mai helyzetét te­
kintjük, akkor megállapíthatjuk,
hogy - a jubileum időpontjára ­
ök már elosztódtak e fentemlített
lehetőségek közőtt. Az utolsó se­
gédszerkesztö: Gellért Oszkár az
igazodás, helyezkedés és kompro­
mittálódds útját járja következete­
sen, az egykori jelesebb munkatár­
sak közül Németh László a félre­
húzódás, Erdélyi József a m·egzava­
rodás útjára lépett, többször is,
Illyés Gyula pedig a meghasonlás
peremére jutott. Emigrációba az
első szerkesztők egyike, Fenyő

Miksa, valamint Cs. S~abó László
került; börtönbe Déry Tibor; már­
tírhalál Halász Gábort, Szerb An­
talt, Sárközit, Radnóti.t érte s az
extravaganciába Füst Milán mene­
kült. Az óriilet és öngyilkosság to­
vábbi lehetőségei az élők számára
még mindig nyitva vannak.
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AZ EZERJKILENCSZAZNYOL­
CADIK esztendőről Hóman­
Szekfü "Magyar történet" -ének
Időrendi Áttekintése a "Szellemi
műveltség" .rovatban, a következő

két eseményt jegyzi fel: "Gárdo­
nyi: lsten rabjai - a Nyugat meg­
indulása." A később i!fjúsági re­
génnyé vált Gárdonyi-regény és a nikai és elméleti vívmányaival
később irodalmi fogalommá vált jobban kedvez majd a "per­
folyóirat megjelenése, éppen ebben zekutor esztétiká"-nak, mint az
a tanulságos egymás mellettiségben irodalomnak s hamarosan nem
érzékelteti az ország akkori szelle- a konvencionális múlt, hanem a
mi állapotát. Gárdonyi regénye cenzúrás jelen ellen kell hadakozni.
olyasmi volt, amit mindenki nyu­
godalmas lélekkel élvezhetett; a
"Nyugat" olyasmi lett, amit so­
káig senki se olvashatott anélkül,
hogy lelkesedése vagy dühe belőle

ki ne kívánkozzék. Gárdonyi nép­
szerű és jog.gal népszerű regényét,
gondolom, tízezrek olvasták és ol­
vassák azóta is, a Nyugat egyes
számait csak százak, esetleg ezrek
olvasták akkor. Jövendő azonban
a "Nyugat" oldalain formálódott,
alakult: az irodalom.ban az lesz ele­
ven erő, ami mellé állást és szembe­
állást vált ki, kitartó híveket, ádáz
ellenfeleket toboroz, az, ami vítat­
ható. Ha volt olyan folyóirat Ma­
gyarországon, amely - hogy Thi­
baudet szavával éljek - "régime
literaire' '-t teremtett, irodalmi
rendszerváltozást hozott: a Nyugat
volt ilyen. Történelmi szerephez
íróinak szűk táborán kívül ellenfe­
lek népes serege segítette s még
azok a vaskos' és vidékies tréfák is
használtak a lapnak, amelyeket
szűkfejű honfiak kockáztattak meg,
oly~mit szegezve az ú.j idők új da­
lai ellen, mint az, hogy a "Nyu­
gat" szó' az "ugat" szóra rímel.

öTVEN ÉV'TÁVLATÁBóL ta­
lán illendő felidéznünk a folyóirat
indulásának körülményeit. A cím­
lap a mi ízlésünknek már kissé ci­
kornyás: szecessziós a tipográfiája,
a címbetüi. A három szerkesztő,

Ignotus, Osvát Emő és Fenyő

Miksa közül csak Fenyő Miksa ma­
radt közöttünk pompéji őrnek;
testben, lélekben, ízlésben még
mindig fiatalnak. A szerkesztők,

különösen Ignotus, már akkor a ko­
rosabb írónemzedékhez számítot­
tak a harminc éves Ady Endr~vel

együtt, aki ezerkilencszá.znyol:ban
kedvetlenségében cikkeit "Brown"
álnévvel jegyezte és lelkiállapotát
ilyenformán határozta meg: "bete­
ge.n gunnyasztok Érmindszenten s
netIIl tudom, mi lesz". A még diák
Kosztolányi Münchenben tanult, a
már tanár Babirt:s Fogarason vesz­
tegelt. Onnan küldte a verseit
Kosztolányinak; ezeket Kosztclá­
nyi Schöpflinnek, Schöpflin Osvit­
nak küldte tovább. Osvát hosszú
várakozás és a "Holnap" megjele­
nése után ezt a tömör levelet küld­
te Babitsnak Fogarasra": "Igen tisz­
telt Uram! Kérem, küldje el nekem,
az összes műveit. Osvát Emő." A
"Nyugat"-ba akart Babitstól köz­
lésre frdemes műveket válogatni.

A "NYUGAT" CíM természete­
sen programot fejezett ki: tájéko­
zódást foglalt egy szóba, állásfog­
lalást jelzett ama tohonya vidék'es­
ség ellen, amely oly jól érzéssel ter­
peszkedett el akkor Magyarorszá­
gon, mint sertés a pocsolyában. A
Nyugat-embléma azonban, talán
BecI. Ö. Fülöp véletlen tévedése
folytán olyan könyöklő íródiákot
ábrázolt, aki balról jobbra, vagyis
Nyugat felől Keletre pillant. Az új
folyóirat régimódi támadóiIt főként

Ady Endrének köszönhette; az ő

versei különben mindenkor a Nyu­
gat utolsó oldalain jelentek meg,
mert általában lapzárta után küld­
te a kéziratot. Hogy az új irodalmi
mozgalom célpon,tja és botrányköve
legyen, arra mondhatni törekedett,
erre vallott a "Ma:gyar Pimodám" ,
amelyet éppen ötven évvel ezelőtt

vetett papírra a "Nyugat" szá­
mára. "Bezzeg, faltöró kosnak ak­
koriban jó voltam, söt nagyon jó
voltam - mondja magáról az Ady­
hoz hasonlítható Tass Péter - e
csak kultúrálatlanságában egysé­
g,es, magyarul betyár, zsidóul frech,
még nemes felbuzdulásaiban is ha­
zug Budapesten." Az efféle mon­
datok persze mind az urakat, mind
a polgárokat nyugtalanították, a
"Vér és arany" müalkotásai se vcl­
tak "konstruktív"-ek. A támadá­
sokat a Nyugat védte ki, Ignotus
elsösor-ban. ,,0 - írja Sohőpflin

- m,egragadta az alkalmat, hogy
rég hangoztatott kritikai hitvallá­
sát véglegesen kifejthesse és a
"perzeku.tor esztétikával' szemben,
amely az irodalmat Politikai és
társadalmi kategóriák korlátai közé
akarta szorítani, tanúbizonyságot
tegyen az irodalmi szabadság mel­
lett." Azt azonban még a "genus
irritabile Vatum" se láthatta előre

akkor, hogy e század a maga tech-
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úJ IS<:VffiRÖSE1J.vI tehát szovjet­
francia diákcse.re-alapon kerültek
Moszkvába, rajtuk kívül más nyu­
gati egyetemista nem volt. "Azaz
- vágott itt közbe Jean-Paul­
akadnak még nyugati diákok. egy
maroknyi olasz fiatalember, ah-iket
az olasz kommunista párt küldött
s félig-meddig politikai menedékjo­
got élveznek." "Rendben van­
replikázott Fran<;ois -, de ezek
nem térnek vissza egyhamar", s ez·
zel Jean-Paul is egyetértett.

Nos. az első hetekben valóságos
diadalmenetek járták be az egyete·
met, a rádiót, a televíziót, premier.
jegyeket kaptak az Operába, a
Nagyszínházba. meghívókat Kom-

egyetemen, éltetve a lengyel-ma­
gyar barátságot s bizonygatva
Nagy Imre kormányralépésének
időszerűségét, ám orosz kollégáik­
nál csak értetlenségre találtak, ké­
sőbb pedig szigorú feddés után a
lengyelek nagy részét hazaküldték,
a magyarokat meg a nyári ifjúsági
fesztivál alkalmával. A második
szovjet támadás napjaiban jelent
meg aztán a Pravda összefoglaló
vezérci.kke: részletesen beszámolt a
budapesti "ellenforradaJom.ról", a
Vörös Hads~reg beavatkozásáróL
amely a varsói szerződés alapján s
a magyar kormány felszólítására
történt, s végül - megnyugtatásul
- a bürokrata, feilődést akadá­
lyozó elemek eltávoI1t1sáról. Ezzel
a lakosság napirendre is tért a dol­
gok felett, pisszenés sem hallatszott
többet. Mikor a francia diákok­
aki1;: a nyugati rádiók adás3iból
rendszeresen. tájékozódtak - véle­
ménYük felől kérdezték orosz isme­
rőseiket, leginkább ezt a választ
kapták: "A lengyelekről mindig
tudtuk, hogy gazemberek. nem
meglepő hát, amit csináltak, de a
magyaroktól (hitetlenkedve csodál­
kozó arcok) igazán nem ezt vár-
tuk." .

- l\1:ihez? Ha nincs asszony, aki
a sátradba jöjjön, mert nem szorít­
hatjáJk eléggé a te vézna karjaid,
majd szorítja őket a hatalom! Ha
egymagad nem bírod felverni a sát­
rat, szolgákat rendelünk melléd.
Szolgákat az úr szolgájának!

- És a Kánaán? - kétrdezte
Korah.

Mózes a fiú tarkójára helyezte
súlyos tenyerét.

- Gyújts tüzet és imádkozz!
A léviták, az új testőrség szab­

lyával és parittyával felfegyverzett
tagjai ekkor körülvették a sátrat.
Mellel a tábor felé álltak, meztelen
pengéjük a szomszéd combjába
nyomódott, pillantásnyi hely sem
maradt közöttük.

A sátoI1ból két egyforma füstosz­
lop kígyózott a mélykék, vörös pe­
remű ég felé, egyiptomi füszerszá·
mok illata terjengett a levegőben.

Az egyik füstoszlop hirtelen leha­
nyatlott. a másik kétszeresre da­
gadva ostromolta a magasságot.

A nép kitódult sátraiból és dön­
tést követelve az eleven falnak ron­
tott. A kör közepéről Mózes hangja
dörgött feléjük.

- ítélt az Úr!
Ekko.r mind:l.nnyian térdre estek.
A léviták fala szétpattant. Azon

a helyen, ahol Korah sátra állott,
csak ~y kupac bőr és rongy füs­
tölgött s széttúrt homokhalmok
látszottak.

Mózes m~állt a nép előtt.

- ítélt az Úr! A Kánaánt már
nem érhetjük eL ..

A térdelő nép jajgatva-zokogva
a földig görnyedt, csak egy süldő­

lány - loncsos hajú, szikrázó te­
kintetű pusztai szépség - kapta
fel a fejét.

- És Korah? Hol van Korah?
A Vezér átnézett a még mindig

gömbölyödő hátakon, amelyeken
az izzadság sós cseppjei kristálylot­
tak, az asszonyokon, akik állati
odaadással pislogtak rá, a gyere­
keken, akik remény"telenül pr&bál­
tak két lábra állni, mert állandóan
visszasüppedtek a sivó homokba, a
hegyek mögé látott, ahol fárasztó
élet zajlik, amely tapasztalatait
csak új kínokkal szaporíthatja, a
lányra nézett, akit makacssága el­
lenére itt a nép előtt rákényszerít­
hetne a legnagyobb női alázatra, az
égre tekintett, a kékség mögötti
tereket kutatta, de érezte, hogy rá­
olvad a magasság, a határtalanság
súlya a göröngyök alá szorítja, lé­
legzetet vett és ostorába kapasz­
kodva válaszolt.

- Korah? Elnyelte a föld!

(1956 .)

" "KET FRANCIA MOSIKVABA

Tiétek lesz minden sza,blya, amit
Egyiptomból hoztunk, azzal őrzi­

tek majd az Úr hajlékát...
- És a Kánaán? Oda mikor in­

áulunk? - kérdezte a döbbent
csendben Korah.

- Erről nem szólt az Úr.
- A léviták szablyát kaptak,

mi mikor kapunk húst? - kiáltoz­
tak újból a más törzsbeliek.

- Csend legyen! - dörrent rá­
juk Abkám -, most a Vezér szól.

- Imádkozni fogunk - felelte
Mózes -, közöttünk csak az Úr te­
het igazságot. Aldozati tüzeket
gyújtunk Korahhal s ha az ő áldo­
zata kedvesebb a Seregek Istené­
nek, már holnap útra kelhetünk .. ,

Korah letérdelt, hogy előkészítse

az áldozati serpenyőket, de Mó:es
megállította.

- Ne itt, fiam... a te gyenge
bőrödnek megárthat a nap. Men·
jünk a sátorba...

- .Miért ne kér1elhetnénk az
Urat a nép előtt?

Korah az oltáTkőbe kapaszko·
dott, de Dátán és Abirám kérlelni
kezdték.

- Menj csak a Vezérrel. A te
sátradból hatásosabb lehet az ál­
dozat.

- S ki-ki térjen a dolgára addig
- parancsolták a léviták -, az úr
döntéséről mindenki értesül majd.

Mózes és Korah eltűntek egy
roskatag s görnyesztően alacsony
sáto.r mélyéri. A Vezér a szőnyegre
heveredve maga mellé intette a
fiút.

- öket vinnéd a Kánaánba? Ha
kardot függesztesz az oldalukra,
már elfelejtik az 19éretet. Rabszol­
gák ezek s rabszolgák unokái!

Az Úr megváltoztathatja
őket...

...... Az Úr csak hatalmat adott
nekik általam.

- ...hogy hatalmaddal az Ö
földjére vidd a népet... s ha nem
így teszel, az Úr megfoszthat ha­
talmadtól a többiek által. ..

- Fiatal vagy még - rezegtette
a szakállát Mózes -, csak azért
bíznak benned, mert lángolni
tudsz... A szolgák, jegyezd meg.
fiam, mindig arra hajl- nak, amer­
ről féleImetesebben dörög az Úr
szava... Te föléjük való vagy!

- Ványadtabb vagyok náluk,
énekelni sem tudok. Mihez kezde­
nék fölöttük?

(Elbeszélés)

A nap most ért az ég közepére.
a környező sziklák a tábor felé lö­
velték nyilait. Rezzenetlen, fojto­
gató hőség borította be a népet s a
járőr, amelyet vizet kémlelni küld­
tek előre, még nem tért vissza. -

- Látod, Mózes, most hiába
csapkodod a kősziklákat, poshadt
pocsolyát sem találsz ...

- Bontsunk tábort s lépjük át a
Föld ·határát - rikoltott a fiatal.
de sűrű szakállú Abi'rám.

- Nem akarunk szomjan halni
az édesvizű folyók partján ... Ko­
rah látta az utat, ő majd vezet
bennünket! - kiáltották a hátsó
sorokból.

.- Én csak egy hideglelős vézna

vagyok nyögte Korah -, én
csak beszélni tudok és imádkozni. ..

Dátán és Abirám lépett eléje s
összekulcsolták a ·kezüket. A két ,...------------------------------­
növendékfa vastagságú izomköteg
végén puha s biztos nyereg tá­
madt.

- űlj ide, Korah s mi majd vi­
szünk. Te csak az utat mutasd!

- Először kérdezzétek meg a
népet. úGY ISMERKEDTEM MEG ve-

_ Ki tart velünk? - kiáltott az lük, hOo"Y hazafelé haladtomban
oltárkőre kapaszkodva Abirám. _ megeredt az eső és bekergetett a
Ki a;kaJr húst falni csont-vér álla- Dupont-kávéházba. A zsúfo~t helyi­
tokból, ki akar arany ékszereket.a ségben reménytelenül néztem asztal.
fehérfalú városokból, ki akar asz- után, minden helyet elleptek már a
szonyt magának a hegyentúli feje- Quartier Latin tarka-barkán öltö­
delmek lányai közül? zött párocskái. Hirtelen egy ·bará·

A kétszázötven lévita felsora.ko- tom integetésére lettem figyelmes.
zott Abirám mögé. Egészen a sarokban ült három má-

Korah már felemelte volna a ke- sik fiatalemberrel; az első szakállt,
..:ét, hogy indulást intsen, amikor a második bajuszt, a harmadik pe-
egy szolga elvisította magát. dig szemüveget viselt, s mindnyá-

_ Nézzétek a Vezért! jan fényképeket nézegettek. Hogy
Mózes ég felé terpesztett karok- történetemet világosabbá tegyem,

kal állt, mintha minden ujja egy- a bajuszost elkeresztelem Jean­
tgy villámot gerjesztő ágacska Paulnak, a kis szemüvegest pedig
volna. Fran~ois-nak. A szakáUasnak .nem

_ El ne moiduljatok a táboi!'- adok nevet, mert ő hamarosan fi­
ból! Aki átlépi a hegygerincet, azt z.etett s bokros teendőire hivatkoz-
po rrásúj t ja az Úr... . va elsietett.

Barátom bemutatott: a magyar
- Rontás van rajtun'k, moccan- névre figyelmesen szemügyre ..et­

ni sem tudunk - kiáltoztak az tek, de én még kíváncsibb, sőt iz·
asszonyok -, hová is mehetnénk? gatott lettem, mert megtudtam.
Mózes átka mindenütt utolérne ... hogy a triumvirátus tagjai orosz

- Awn lehe-t segíteni - nyug- szakos egyetemi hallgatÓk s nemré­
tatta őket Abi.rám - csak addig giben tértek vissza egy éves maszk­
átkozódhat, amíg él! vai tanulmányútjukr61. Sutbadob-

A pusztában sok hegves, szél- va ildomos tartózkodásomat, csak­
csiszo;ta kő hever. Egyen'ként alig úgy zúdítottam rájuk a kérdések
nagyobbak a ,gyerekfejnél, de egy- özöntt. "A magyar forradalom
másra hajítva akkora .halom tá- napjaiban is ott voltatok?" Eólin­
manhat belőlük, hogy fentről se tottak. "No és?" Nem találták
látni a mélyére. sértőnek firtatásomat. híven vála-

Mózes össze-csavarta s övébe szoltak, mindkftten e:mondták a
gyűrte osto:rát. gyors, ruganyos magukét: Jean-Paul a kommunis­
léptekkel haladt a törzsbeliek felé táét, aki azt látta, amit kellett,' s
s megállt testközelben a léviták Franc;:ois' a demokratáét, aki meg
előtt. Tekintete elhomályosodott, azt látta, amit nem kellett.
orrcimpái megremegtek, hangtala· Nos, a tavalyi ősz magyar (semé­
nul mozogtak ajkai. A Vezér az nyeinek visszhangjában még egyet­
eget kémlelte. értettek. Alapos sajtótájékoztatás-

- Halljátok, testvéreim - for- ról egészen novembe. 4-ig szó se lt­
dult percnyi némaság után az elötte hetett. A Pravda ügyesen szerkesz­
állókhoz -. az Úr megbocsát Lévi tett, magtalanított cikkeiben az 01­
l1em~etségének. A nép fölé rendel vasók inkább bizonytalan hang­
benneteket! Ezután nem kell órjá- nemü kommentárokat találhattak,
ratba mennetek s a nyájat terelne- mint tényeket. Magyar és lengyel
tek: a szent 'frigyláda ő,rizőjéül ál- diákok próbáltak ugyan röpgyü!é­
lított benneteket a Seregek Istene. I seket szervezni a Lomonoszov-

A Vezér karjára támaszkodva ért
a táborba, az oltárkő hűvösébe

dőlt le pihenni.
- Miért töröd magad hangos

szóval, miért állsz az úr elé? Csak
a magad egészségét terheled vele ­
intette Mózes.

- Csak eléd álltam. nem az Úr
e~é! S azt mondom, ne korbácsold
a népet s ne tetrelj minket vissza a
sivatagba, mert ezt nem akat'hatja
így a Hatalmas.

A sátrak ajtaja mögött leseike­
dök látták, hogy Korah a Vezérrel
együtt lépett az oltárkő elé s las­
san a vitatkozók köré gyűltek. A
férfiak szótlanul kémlelték az el­
lenfelek piLlantásait, az asszonyok

MÁRTON LÁSZLÓ:

embereik elé guggoltak s szoptatni
ke.zdték csecsemőiket.

Talán a szíjostor egyetlen hes­
sentése is elég lett volna, hogy
szétugorjanak: de Mózes érezte,
hogy a néphangulat a fiú mellett
van s a földre dobta ostorát. A
ha.>rcosok meredten álltak, Iihegtek
a várakozástól.

- Ha a magam akarata szerint
cselekedhetnék, fiam, már odaM
lennénk... - Mózes szelíd kerekké
tágult szemeit az égre emelte - de
mindannyian tudjátok, honnét jő

a parancs...
Korah felemeLkedett s a karéj­

ban álló törzsbeliekre mutatott.
- Nézd a népet, Mózes! A régi

saruk mi'nd elkoptak már s a pusz­
tában .születettek talpát is véresre
marja a perzselő ho.mok. Nézd a
válla.>kat! Nem a szent frigyláda
rúdja tö.rték ilyenné, hanem a te
ostorod, amelyet valaha egy rab­
swlgahajcsár kezéből csavartál ki.
Te azt mondod, az Úr kiválasztott
bennünket. Hát hullák seregének
választott ki? Mert ha tovább bo­
Iyo·ngunk. lassan árnyék sem követ
bennünket!

- Ne állj a vétkesek mellé!
- Vétkese'k? S ugyan miért?

Nem te hagytad őket bizonyta­
lanságban, amikor felmentél a
hegyre? S a tábláid... Azokat ki
láthatta rajtad kívül? És amikor
villámlott s dörgött az ég, ki állí­
totta, hogy az ú.r hangja szól? Ok
istent emeltek maguknak a való
világ képére, mert sohasem ismer­
ték a te istenedet... S most azt ál­
lítod, hogy ennek a látllatatlannak
a .parancsára kell iH pusztuIniok?
Hol a h:zonyság?

A népben mozgolódás támadt.
Előre törtetett On, Pelet fia s még
Dátán és Abirám Lévi nemzetsé­
géből. A más törzshöz tartozókat
féLre~ökve, mögéjük állta'k, mind a
léviták.

- Adj bizonyságot! - követel­
ték.

- A bizonyság, hogy ő küldi a
mannát - dobbantott Mózes, de a
homokszemek elnyelték lábának
robaját.

- A manna a látható felhőkből

száll alá - fele-lte Korah -, de
nem 'kell a mannája se. A hegyen
túl nyájak legelnek.

Az áhított Kanaán már ott zi­
hált a lábuk alatt. Az emberbaráz­
dálta sárgásbarna földet egy messzi
kék csík folyókölY'kei erez;ték, a
hegyek 'lejtőin s távolabb a kiégett
puszta peremén üLtetvények zöld
pamacsai díszlettek, a káprázta­
tóan fehérfalú városok felől az égő

trágya kesernyés, otthonos illata
ütötte orron a bámésZlkodókat.

A nép hajnal óta állt a hegyge­
rincen. A földet bám·ulták, a föl­
det, amelyet nekik ígért az Úr.

A nemzetségfők végre megold­
hatták saruikat s a sziklák szélén
e'1heveredve már a meghódítandó
föld felé lógázták a vándorlásban
felsebzett lábaikat, a törzsbeliek
szétteregették csiklandós kvarcsze­
mekkel bélelt rongyaikat, a papok
leőLvén az utolsó 'báJrányokat, el­
nyújtott kiáltásokkal hálálkodtak
az Egyiptomból hozott apró bálvá­
nyoknak.

Ekkor töM: reájuk Mózes.
Vállait verdeső sűrű, zsíros ha·

jával, melléig csüngő, kusza csi­
gákká göndörödött ösz szakállával
s szemgödreiből kiugró, akaratos
ívben hajló orrával .maga is a lát­
hatatlan, de rémületes éjszaká:kon
felködlő istenhez hasonlított. tnas,
vastag csuklójú baljában nyolcágú
szíjostor vijjogott ..

- Elég volt, isten bannai. ne
bámuljatok tovább! Arra a föld.re
élve nem juttok el, az az ország
sohasem lesz a tiétek.

A nép, bár egyetlen túrő-gör­

nyedt hátat muta1:ott, méltatlan­
kodni kezdett.

- Miért mondod ezt, vezér? A
Sinai szent hegyénél vajon nem te
h02tad-e az Úr uzenetét? Ezt a
földet ígérted nekünk!

- Takarodjatok innét! Vissza,
vissza veletek a si.vatagba, százszor
elátkozott nemzetség! Az Úr nek­
tek ígérte a földet, de ti egy bo["­
júért elpártoltatok tőle s már so­
hasem ihattok a 'lenti kék folyók
vizéből! Vissza, vissza a sivatagba,
amíg a régi népből egy is meg:na­
rad, míg véget nem ér a negyven
év bolyongás!

A hegygerincen két lapos kő kö­
zött vetette meg a lábát s a nyok­
ágú ostor mindenkit futásra kény­
szerített: a nép jajgatva s szitko­
zódva zúdult a régi tá:borhely felé.

A hegylábnál vézna, remegő

aj.kú s nehéz beszédű fiatalember
került eléjük: az Iszaharbeli Ko­
rah. Karjait széttárva csittító hő­

getéssel próbálta megállítani a tő­

meget.
- Miért szaladtok? - szólította

meg egy kor8Jbeli társát, Ont, Pe­
let fiát.

- Mózes megint csattogtatja az
egyiptomi szíjostort - fe-Ielte On
és olyan piHantást vetett hátra,
mint a terhes asszonyok, ha a ha­
sukat féltik.

- Ezért rohantatok? Hát nyit­
hat még új sebeket az az ostor? ­
kérdezte Ko,rah s áttÖI'Yén magát
az áradaton, a hegy felé tartott.

- Éppen te fogod megállítani!
- kiáltott kétkedve On. - Vi-
gyázz, Iszahar fia, mert egyet:en
ütése...

- Miért ütöd a népet? - kér­
dezte Korah a tömeg végén csap­
kodó vezért. A szíjkorbács nyolc
kígyója a lába elé kushadt.

- Ne szólj bele, Iszahar fia, az
Úr dolga ez meg az enyém. Ezek
az emberek még Egyiptomból jöt­
tek, a szolgaság bélyege ég rajtuk,
itt keH pusztulniok Veled, fiam,
semmi bajom, te már a pusztában
születtél.

Korah ajkai vonaglottak az erő­

feszítéstől, mintha késsE'1 hasítot­
ták volna szét, csakhogy átférjen
rajta az igazság.

- Pusztában születtem, hát az­
tán? Nézd, Vezér, milyen vérw­
nyak a csontjaim s milyen pálott,
sebes a bőröm. Amikor az Úr aka­
ratából két hónappal az idő előtt
világra jöttem, apám a homokba
ásott. Azt mondta, harcos úgyse
lesz belőlem.

- S tudod-e, ki ásott ki, Iszahar
fi )a.

Korah meghajolt s homlokát a
kor.báJcsot markoló kézhez érin­
tette.

- Te, Mózes, aki egyedül voltál
bűntelen közöttünk, de inkább ne
tetted volna! Olyan ványadt va­
gyok. hogy a nyúzott ló bőrét sem
tudom megemeini s nem hozhatok
asszonyt a sátramba, mert a sát­
rat sem bírom felverni egyma­
gam ...

A fiú ajkainak rángása hirtelen
végighullámzott egész testén. A
sziklaszilánkokkal csipkézett földre
roskadt, a remegés hol magzat­
alakúra húzta össze, hol ha;ott­
hosszúvá nyújtotta ki, míg Mózes
egy kezével át nem fogta a két ha­
lántékát s össze nem szorította:
akkor elernyedt s néhány korty víz
után feItápászkodott.
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Csernus Ákos

Az antik m21vészetböl kikerülö, a
hagyomállyból és a maga sajátos
világának követelményeiből saját
formáit meg-teremtő m1Jvészetnek
va,gyunk a. tanúi a Louvre csodá­
latraméltó ízléssel, eleganciával és
szeretettel rendezett román kiállí­
tásán, amely azért is tanulságos,
mert már Európa gyermekkcrrából
bemutatja az·t u specifikusan csak
a mi hontinensiinkö1i élő, örök tö­
rekvést, hogya míívész szintézist
akar csinálni minden ország és
n'linden világrész legjobb müvészeti
eredményeiből és hagyományaiból.
A román ban kezet fog Bizánc,
Asszíria, egyiptomi-görög-latin-fran­
cia világ, később pedig mindezzel
a német Wor1'nS, 5'Nre, Laach vá­
rosok román míívlszete, az itáliai
PáY1na és Muránó és tegvük hozzá
büszkén: a 1nagyar Ják. Vajern Vé­
zelay és a zirci pillér nem az.t pa­
rancsolja, hogy nemcsak gazdasá­
gilag, de szellemileg is összetal'to­
zunk?

Karátson Endre

Fran90is. "Ne beszélj már, egy­
szeru karszalagos rendezők voltak"
- mérgelődött Jean-Paul. "Mind­
egy - mondtam én -, folytasd
csak." Sokáig álldogálltal{, mikor
végül megérkeztek a tribün szemé­
lyiségei s a tömeg özönlése is meg­
indult. Ez alkalommal aztán ne­
kem esett le az állam. Mindkettő­

jük egybehangzó állítása szerint a
fel.vonulásban való részvétel nem
kötelező, mindenki szívesen mene­
tel, az orosz május I tartalmában
is népünnepség. Sokan harmoni­
kázva, rózsás hangulatban vonul­
nak el a derűs pártvezetŐk előtt és
bizalmas, elégedett kiáltásokkal
üdvözlik őket. "A Szovjetunióban
a párt nemcsak a hatalmat, hanem
az orosz hazát is megtestesfti" ­
tette hozzá nyomatékosan J ean­
Paul. "Igen, mert az oroszok sovi­
niszták" - vágott vissza Fran90is.

Ekkor rukkoltam elő az igazi
nagy kérdéssel: "És mondjátok, ta­
pasztalható-e a kritikai szellem erő­

södése, észlelhető-e valamilyen
belső bomlás az óriási építmény­
.ben?" Mindketten tagadóan rázták
a fejüket. Jean-Paul elvből nem
tudott ilyesmiről, Fran90is pedig
ezúttal egyetértett kollégájával.
"Egyszer - mondta fára.dtan ­
valél!hogyan elvetödtem egy értel­
miségi gyűlésre, ahol egy kopasz
tanító a vidéki oktatók nyomo,rÚ­
ságáról beszélt. ötszáz torok har­
sant fel, szitkok záporoztak feléje,
s egy ellensz6nok máris bebizonyí­
totta, hogy a kommunizmus építé­
séért minden áldozatot vállalni
ken. A szerencsétlen kopaszt csak
az mentette meg a nyilvános ve­
réstől, hogy egy ismerőse hangosan
a védelmére kelt: "Ne bántsátok,
elvtársak, őrült ez, nemrég jött ki
a bolondok házából."

Idáig tartott a beszélgetés. Ké­
sőre járt már, az álmos pincér fi­
gyelmeztetett, hogy zárnak. Ki-ki
ment a maga dolgára, s az elmon­
dottakhoz, úgy hiszem, nem kell
kommentár.

monikaszótól hangos vidéki fogadó­
ban 'hozta össze vele a "véletlen".
Nyikolájnak szögletes, szőke feje
volt s kék szeme. Suttogva elma­
gyarázta, hogy nemrégiben Ma­
gyarországon járt s mint páncélos­
kapitány résztvett a ~orradalom le­
verésében. JVlindezt legjobb meg­
győződése ellenére tette, kényszer­
ből. Néhány kupica pálinka után
meginvitáIta Fran90is-t a lakására,
mondván, ott nyugodtan elbeszél­
gethetnek. Nyilwláj végülis egy
ktl'kkot sem sz61t a maga történe­
téről, hanem újabb kupicákat kí­
nálva, Fran90is nyulát próbálta ki-

KöZBEN TELT-MÚLT az idő, ugratni a bokorból. A nyúl lapult,
halomra gyűltek a csikkek a hamu- Fran90is ügyesen kikerülte az
tartóban, Jean-Paul újból a fény- egyenes választ. Nyikoláj aztán
képek nézegetésébe merült, Fran- felajánlotta barátságát, pár nap
90is pedig visszatért személyes ka- múltán del is bukkant Moszkvában
landjaihoz. és mindenüvé k4sér~ette a külföldi

Rendkívül elhűlt _ mesélte _, cimborát. Ez utóbbi hamarosan
mikor egy ízben meglopták. Éppen beléunt a veszélyes játékba. Meg­
egy roppant könyvesboltban bön- hívta magához francia társait
gészett. Egyszerre csak furcsa olyan időben, amikor biztosra vár­
hiányérzete támadt. Rövid töpren- hatta Nyikoláj vizitjét. Előre kell
gés után ,rájött, hogy a vállán lógó bocsátani, ho,gy az orosz, saját ál­
fényképezőgépet vágták le a szíjá- lítása szerint, nem beszélt fran­
ról. Panasszal fordult a boltvezető- ciáu!. Szóval Nyikoláj be is állított
höz. Ez kereken kijelentette, ilyes- s az egyik francia meg·kérdezte
mi az ő praxisában még nem for- Fran90is-tól, hogy ki légyen ez az
dult elő s egyáltalán nem is lehet- új vendég. Mire Fran90is, szintén
séges. Fran90is szemléltetően ló- az anyanyelvén, azt felelte: ,,0, ez
bálta a megcsonkított szíjat s kül- _egy kis piszkos kém, utánam szi­
földi voltára hivatkozott. A bolt- matol." Nyikoláj nem szólt sem­
vezető, megfontolván az ügyet, ki- mit, csak a szája széle rándult meg
hívta a rendőrséget. Egy hónap kissé. Azután nem jelentkezett
múlva megkerült a tolvaj és hoZzá többé.
két tanú is, akiket Fran90isugyan Fran90is pápaszeme g-unyorosan
sosem látott, de a vizsgálóbíró cél- villogott, hi'ggadt modorában egy­
jainak nyilván megfeleltek, ugyan- re-másra sorolta a csípős históriá­
is épp hogy aláiratta velük a jegy- kat, ám Jean-pa;ul úgy látszik meg­
zőkönyvet és már küldte is ki öket elégelhette, mert hirtelen a május
az irodából. Két napra rá, annak elsejei nagy tömegfelvonulásról
rendje s m6dja szerint, lezajlott a kezdett el beszélni.
tárgyalás, az ügyész elmondta a Előző délután három órától más­
vádbeszédJt, majd az ügyvéd emel- nap hajnali félnégyig álltak sorba
kedett szóra s - Fran90is számára meghívóért s reggel hatkor már
újszerúen - ő is vádat emelt "vé- nekivágtak a Vörös térnek, melyet
dence" ellen. A delikvens hét évet hétszeres kordonnal zárt körül a
kapott. katonaság. Hétszer kellett felmu-

tatniuk meghívójukat, útlevelüket,
Második kalandja a bizalmas személyi papírjaikat. "Titkosrend­

Nyikolájjal kapcsolatos. Egy har- őrök igazoltattak" - jegyezte meg

értek el, legfeljebb a lengyelek cso­
dálkoztak, mivel a jegyzetekben
sok felfedezés vagy alapszabály
orosz tudósok nevét viseli, s annak
idején ők ezeket még más címsza­
vak alatt tanulmányozták. Ezzel
szemben az irodalom- s történelem­
oktatásr61 egyhangúan azt mond­
ták, hogy siralmas. A heti 35-40
kötelező óra lélektelen magolássá
siváritja például a bölcsészek mun­
káját, adatokat, mindenekelőtt

adatokat kell bevágniuk, egyéni
értelmezésről, önálló szövegelem­
zésről szó sem lehet.

A zöld pokolszornye

szomol- és pártfogadásokra, más­
szóval minden reprezentációs fóru­
mon megford'ultak s fejenként egy­
egy kísérőtarsat is adtak melléjük,
aki odaadóan segítette őket, min­
denben eligazítással szolgált, való­
ságos "árnyékuk" lett. Olyannyi­
ra, hogy Fran90is, aki néhanapján
Harun al Rasid módjára nagy ma­
gános sétákat tett a városban,
kucsmásan, bundásan elvegyülve a
tömegben, meglepetésére mindun­
talan öo::szeakadt figyelmes testőré­

vel s ilyenkor nyájas üdvözlés után
kart-karba öltve foly tatták útju­
kat. Arn ennek a meghitt cimbora­
signak végeszakadt egy Komszo­
mol-gyűlÉ'-s után. Történt ugyanis,
hogy Fran9ois-t felMrték, írjon
Moszkváról cikket az egyetem fali­
újságjára. Mire ö szép soriában pa­
pír,ra vetette, hogy a város elra­
gadó, utcái csinosak, lakói meg­
nyerőek, s minden ehhez hasonlót,
amit csak .udvarias külföldi jóaka­
ratúan elmondhat. Legnagyobb
megrókőnyödésérea következő sza­
bad, ifjúsági napon kedves szárny­
segédje felemelkedett és zordul el­
marasztalta cikkének ledér hangja
és bomlasztó szándéka miatt,
mondván, hogy az elvtárs csak a
város turisztikai szépségeivel fog­
lalkoúk s tanulmányairól bizonyo­
san azért nem beszél, mert elha­
nyagolja őket. Nosza, az önérzetes
Fran90is elszaladt a rektorhoz és
magya.rázatot kért. A rektor meg­
nyugtatta, hogy csakis építő bírá­
latot kaphatott, s ez is mutatja,
mennyire maguk közül valónak te­
kinük társai. Erre Fran90is valami
olyasmit mormogott, hogy azért ő

még nem elvtárs és magát az építő

kritikust interpelláIta meg. Ettől a
következő sommás magyarázatot
kapta: "Ne haragudj, de épp a mi­
nap dorgáltak meg, amiért nem el­
lenö-rizlek eléggé. És hát nézetem
szerint a nyilvános ellenőrzés a leg­
jobb m6dszer."

Ami a szovjet oktatást illeti,
mindkét francia egyetértett abban,
hogy természettudományos képzés
terén bámulatraméltó színvonalat

is lehetséges katasztrófát lát meg- csak félelmeit ismeri fel és reali- földet mindenáron elhagyni akaró
elevenedni. Pontosabban, a néző zálja, hanem - a dolgokból faka- extázisával.
nem olyan kalandot lát, amelyik dóan - a "békében élni" makacs- A kiállítás "véde.ttje" az Autun-i

A fenti címmel hirdetett filmet gozása - a "Godzilla" a sorozat ővele, személy szerint soha, de soha sága is erősödik ·benne. Ezek a fil- Eva: a dombormű szobrásza azt a
(The monste·r of the green hell) talán legkiválóbb darabja - szinte nem történhet meg, hanem egy mek valóban a háború ellen be- pillanatot véste kőbe, amikor az
szándékosan néztem meg, noha tőkéletes: felsöfokon segíti a film olyan kalandot, melyhez hasonlóba szélnek és _ hatásosságukat éppen első asszony leszakít ja a gyümöl­
már a mozi előcsarnokában sejtet- szimbolizmusát azzal, hogy a hír- -' b I k dh'k és él li I' k csöt a tudás fáJ·árÓl. A katalógus

h Ú l "II d' dó '11 d k f'l o IS e e evere et! - egyes v e- ez növe más, ta án Jobbna tar-tem, ogy ez tta a ho ywoo I se- a -, I etve o umentum I mek jegyzete szerint a nő vállának mell-
lejtgyár egyik bosszantó termékét realista módszerével dolgozik. Ki- mények - talán épp a sajátja - tott filmek fölé - nemcsak beszél- oldása perzsa hatásokat mutat.
fogom látni. Nem csalódtam előze- küszöből minden misztikumot, ro- szerint bele is fog keveredni. Ezért nek, hanem a lehetséges jövő bru- Sok hal érdekesebb azonban arra fi­
tes ítéletemben, de nem csalódtam mantikát: a Godzillára, a szörnyre mások ezek a filmek alapvetően, tális képeit vájják a nézök szemé- gyelni, hogyan oldja meg az antih
várakozásomban sem: egy érdekes mindenki és minden úgy reagál, ezért érdekes alkotások és groteszk be. Elvégre a Godzilla vagy a csé- képletet a szobrász, 1?uír sajátosan
filmsorozat gyengébbre sikerült da- mint. a háborúra. Jelenetek a had- módon ezért realisták is többé- szealj, vagy a varj'Ú lényegtelen ir- francia ízlésével, technikájával és
rabja pergett elöttem a vásznon. A ügyminisztériumból, lakáshivatal- kevésbé. Hű tükröződései egy való- realitás, hiszen amit képviselnek, a témaválasztásával. Emile Mále, a
sorozatb61, egyebek közt, a követ- ból, menekülök köréből, szükség- ,5ágos hangulatnak, s a=ak a rea- pusztítás az reális és a lerombolt francia középkor legjobb ismerője
kezőket láttam: "A hatalmas var- kórházakból, újságtudósíták haj- litások,ból fakadó rém-képnek, mely házak, roncsolt holtak valóak le- mutatott r4, hogya bünös asszony
jú" (The great crow) , "A föld a szájá.ból , a tudományos akadémia bármelyik pillanatban utcára lép- hetnek és talán éppúgy, ahogy azt akkor jelenik meg a templomokon,
repülö csészealjak ellen" (Earth ülésterméből - mindmegannyi pu- het a vászonról. A készítők való- a filmen láthatjuk. amikor a költők s a világi irodalom
versus flying saucers) s a "Godzil- ritán, izgalmat nem hajhászó kép, mindinkább elnézéssel ünnePlik a
l " E fil k I - '11 t' l t ó' I k ~ ló színűleg nem gondoltak erre, csu-a . ,me e so PI an asra a me ye az eur pal a ossag a va - Mikor Cayette "Özönvíz előtt"- gyengeségeit. A Longuedocban szü-
misztikus-borzalmas ~ilmek család- ságban látott, élt meg, s látott újra pán kasszasikert jelentő filmeket 'é lá h l le·tett téma ige'n hamar elterJ',edt

ak lm k rt k ~ .....~-; bo l mi'l k J't ttam, azt mondtam: a va akijához tartozn ,s mind az újsá- híradófi ek kockáin. Altalában: a a a a gYa.J.l.<Wll, a rza o I me' Burgundiában, felllerült Vézelay,
gok, mind pedig a nézők szűkszavú "Godzilla" a második világháború új, modernizált fajtáját - elvégre 2050-ben tudni akarja, milyen volt Autun, Charlieu homlokzatára, né­
kritikája így osztályozta s köny- alatt és után készült legjobb hábo- atomkorban élünk! - s mégis, oly- az élet száz évvel azelőtt, nézze met templomokra, délitáliai mise-
velte el őket. Tévedésből. Mint rús filmekre emlékeztet. kor akaratuk ellenére, egyrészt a majd végig a Cayette-filmet és könyvehre, sőt Magyarországra is
ahogy tévedtek azok is, akik a mai ember gondolatainak és félel- megtudja, mit éreztek s hogyan - eljutott. Néhány évszázaddal ez-
szokványos, vértől csöpögő szörny- "bHbi,:sof~lló. a h~lyzet. a s~rozat mének valósá!!át. másrészt egy le- ki nyíltan, ki titokban - a háború előtt, tatár, török, osz.trák, né'met
filmek iránt érzett felliáborodásuk- to I mJénél IS. MindegYIkben v ' ék b él b k A .l g .. t ( é hetséges szörnyűség lefolyását fény- árny 'á an ő em ere. JÖVő és orosz igák előtt, amikor még mi
ból enyhén szólva lenéztek, amiért szerep'~ e y szorny~ e.g va~ "CS - századtörténetkutat6jánakCayette- is Európa voltunk, az Arpád-ház és
az említett filmeket meo-néztem. -szealj ), mely elotümk az Ismeret- képezték a filmszalagra. Ez a fé- f . cl

o lenből, s ha nem is a háború szim- lelem a "zöld pokol szörnye" és filmje mellé feltétlenül ajánlanárn a ranaa uny szoros kapcsolatban
Szokványosak ezek a filmek? bólurna, de háborús állapotokat te- nem a fulhőkarcolónyi, rádióaktív a "Godzillát" va;gy a "Hatalmas állt egymással: s nemcsak a külön-

Csak, ha egymáshoz viszonyítjuk remt: hatalmas, játszva pusztít darázs. varjú"-t is. Dokumentumfilmek féle francia iskolák hatásait feldol-
őket. Viszont éppen ez a szokvá- mindent, atomfegyver sem fogja, ezek, századunk valóságáról. gozó, de mégis önálló Jáki templom
nyosság méltó a figyelemre, ez kü- rádióaktivitást sugároz és könyör- A néző azonban nemcsak a le- mutatja, milyen ,termékenyítő volt
löníti el őket a szokványos szörny- telen. Mindegyik film dokumen- hetséges háború képeit látja, nem- András Sándor ez a kapcsolat, hanem a visszama-
filmektől. tumfilm keretben, dokumentum- radt pillér Zircen, vagy Erdélyben........... • .. .. •• a feleki

l
oltszakadati templo·Jn

film megoldásokkal dolgozik. Mind-
A "Godzilla" egy mondatba férő egyik gondtalan embereket ábrá- kapubélleteinek franciás dombor-

meséje ez: Japánban a tengerből zol, kik nevetnek, hitetlenkednek, míívei. Közismert például az, hogy
felemelkedik egyeskori, ichtyo- s aztán rettegnek a bombatámadá- A szép geometriáJ·a a székely népmíívészet egyik leg-
saurushoz hasonló szörny, mindent sokat átszenvedő emberek félelem- kedveltebb alakja az almát szakító,
elpusztít, várost, hadsereget, már tüneteivel. A hadsereg mindig fő- kígyós, Adámmal enyelgő Eva. S
úgy túnik, nincs ellene védekezés, lényes és végül tehetetlen. Az - A román művészet 147 mesterműve a Louvre-ban - bebizonyítoUák azt is, hogya sd-
rádióaktivitást sugárzó hatalmas, utolsó motívum a tudósé, aki a kely fafaragásokon számos elem
rücskös testéről bombák, sőt atom- végső pillanatban felfedez valamit, máig is a román míívészet hatását
bombák is lepattognak, de végülis Biztonság és rend utáni nosztal- szet gel'incoszlopa, primitív forrás- őrzi: vajon nem kockáztathatJ'uk

s a pusztulás előtt - a "hatalmas' " ·t ..tt.. F . 'b 'l 't tt t . tb "l éaz utolsó órában Pay tudós közre- g2a gYUJ' o eossze ranc2aorszag o men e , a ermesze o s an- me!! azt a feltevést, hOIlY Lan!!ue-
-o varJ'ú" már félie: szétrombolta a 'dék" 'ból ." k t.. . 'b -l" E "tt"l v v vbocsátJ'a az úJ', minden eddio-inél ~ V2 2 muzeumm a roman mu- na orvenye2 o . gyu szu e- doc, vallY éppen Autun mesterei

O" Fehér Házat! - megmenti az em- . t l . l bb lk t' 't h t tt k t' 'l l t' vrombolóbb hatású fegyvert, s ezzel vesze egJe ese a o asa2 , ogy e a eresz enysegge, s a a m vitték el a székely míívészeknek az
a csodafegyverrel elpusztítják a beriséget. a Louvre-ban, néhány méterre a bazilikák .tökéletessége mellett ma- Eva~tematikát?S miért ne hozhat-
szörnyet: megmentik a népet a ha- Meg kell jegyezni még egy érde- óalpart, főleg absztrakt galériáitól gában hordja elsősorban a keresz- nók kapcsolatba a Louvre Dreux­
láltól és a halálnál is szörnyúbb kes körülményt: a Szovjetunióról oly világot mutasson be, amelyet a ténység első korszakának - amely- ból hozott "Három királyok hódo­
rettegéstől. soha egy szó. Soha egyetlen emlí- közönség évtizedek óta igényel. Ez nek kifejezője - nagy hitét, az latá"-t az egyébként olasz hatású

tés, hogy a szörny szovjet gyárt- a kiállítás is mozzanata annak a egye-tértést az Istennel és a világgal. pécsi székesegyház hasonló felfo-
A cselekmény szimbolikus jellege mányú lenne. A pusztulás valahon- küzdelemnek, amely ha nem is a Rodin a "szép geometriájá" -nak, a gású háromkirályával? Vajon nem

nyilvánvaló. Erre utal már maga a nan jön és az egész földet fenye- figurális modorérot, de egy olyan gótika bábjának nevezte a románt, "opere francigenum" (francia mód-
tény is, hogy a szörny Japánban geti. képzőmíívészeti- és áttételeiben: s szerinte a széPmíivészetek csak ra) készültek lll. Béla esztergomi
tűnik fel. A Godzillának először olyan irodalmi, zenei, kulturális, ennek deklinációi, amíivészet válo' palotájának ma is látható ikerosz-
csak híre érkezik. Aztán felfedezik, Természetes, hogy ilyen filmek sőt politikai-élet m-egteremtéséért sága, a "harmónia árjának elapa- lopai? Capet Margit, Béla francia
hogy amerre jár, rádióaktivitást hatnak az emberekre, de az is nyil- folyik, Albert Camus, Malraux és dása" pedig a román művészet fel- felesége bizonyára hozatott magá­
sugároz föld, fa, patak és tetem. A vánvaló, hogy a filmek a háborús René Char kapitányságával, ahol bon.tása miatt következett be. S val építész honfitársakat is, akik
keletkező idegesség és pánik már hisztéria termékei és nem viszont. újra egymásra takílhat a közönség valóban úgy érezzük, hogy ezehből Magyarországra hozták az ikerosz­
mindnyájunknak ismerős. A tudós Azonban az is - s a kritika szá- és a míívész, a müvész és a morál, cl míivekből máig lángol valami lopot, amelyböl itt is láthatunk egy
nean aka.rja kiadni titkát, fél a mára ez a legfontosabb -, hogy a a morál és a politika. nagy egészség, együtt lélegzenek az gazdagon illusztrált, bár sériUt pel-
pusztító erőforrástól, nem akarja, néző saját körvonaltalan, homályos "A román míívészet, írta Rodin, emberrel, veliink maradnak mére- dány t (Corbie-apátság).
hogy ft>lelőtlen emberek kezébe ke- félelmét, rettegő holnapba-nézésé- a rómaitól jön, s megőrizte azt o teikkel, a földről induló és földre
rüljön . Végül ő pusztítja el a ször- nek álomMpeit látja a vásznon. fegyelmet, amelyet a rómaiak két- visszatérő iveikkel, amelyek mel- Királyfejek Beauvais-ból, ReÍlms­
nyet, de tudatosan úgy, hogy ő is Nem .egy borzadást keltő, de lehe- ségteleniil a görögök től, ezek pedig lett mérJ a közéPkort lerJmaradék- ből, kőből és nyugalomból. Figye­
véle hal, s a fegyver titka is tetlen Frankenstein-történetet, ha- az egyiptomiaktól vettek át. A fe- talanabbul kifejező gótika is bete- lemremé.ltó, hogya, rO"r:rán szob:á~
együtt pusztul velük. A film kidol- nem egy borzadást keltő és nagyon gyelern, minden éle.tképes művé- rJesnek tlInik a zsúfoltsárJával és aszok m21yen nagy erto2, kalkuláló2
_____________________• ö . ö -.voltak a fény-árnyék lehetőségei-

nek. Szent Pé·ter és Szent Pál
szobra Toulouse-ból: mindkét apos­
tol keresztbetett, nemesen hosszú
lábakkal áll, tenyerüket kifeté for­
dítják, s latin hatásokat mutató
ruharáncaikkal, ·tartásuk könnyed­
ségével, a kifejezés rnéltóságával
és egyszeriiségével a jámborságot,
az igazságszeretetet példázzák.
Chartres főtimpánjának Krisztusa
már felbukkan a román 1111Jvészet­
ben, ugyanazzal a mozdulattal,
test tartással, arckifejezéssel: külön
,tanulmányt érdemelne egy-egy
ilyen mestermű fejlődéstörténeté­

nek bemutatása, emíg a kis román
míihelyekből elindulva kivirágza­
lIak a legnevezetesebb gótikus ka­
tedrálisokon, ahonnan továbbfej­
leszteni már n.em, legfeljebb utá­
nozni lehe·t csak öket. Az egész
gyűjtemény legjelle1'1'lzőbb vOlIása
a kifejezés néha naiv, néha túlegy­
szerű, de 1I1indig hatásos és lenyü­
göző ereje. Minden karcolás mond
valamit, a legkisebb díszítménynek
nemcsak dekoratív, hanem az egész
alhotást megsegítő mondanivalója
van.
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(Katolikus Szemle, Róma, 1957)

Kannás Alajos:

Menander

Kormos kövek
tője lett és győzelemre vezette a
partizánokat. Ekkor ke·rült elsőíz­

ben összeütközésbe SztalinnaL Az
orosz diktátor kifogásolta, hogya
nyugati megfigyelők előtt nem tit­
kolta, hogyapartizánmozgalmat
kommunisták vezetik. Közben
Churchillel tárgyalt Olaszország­
ban. Nagy mennyiségű fegyvert ka­
pott és néhány napra rá· Churchill
méltatlankodására Moszkvába re­
piilt.

Tito a maga útját járja - írja a.
szerző. A második világháború be­
fejezése után csakhamar tudtul
adja Sztalinnak, hogy Jugoszláviá­
ban csak egy úr van: Tito marsall.
Nem enged a fenyegetésnek és meg­
teremti a titóizmust, a demokra­
tikus kommunizmusnak azt a vál­
faját, ahol "a demokrácia nem a
demokráciáért van". Minden to­
vábbi nélkül letartóztatja Gyilaszt
és a horthysta veszélyre hivatkoz­
va, helyesli a magyar szabadság-
harc vérbefojtását. .

A könyv, amely talán a legala­
posabb Tito életrajz és azzal a ta­
nulsággal zárul, hogy a titóizmus
nem demokrácia, rendkívül hasz­
nos a kommunista társutasok szá­
mára, akik a jugoszláv példában
látják álmaik esetleges megvalósu­
lását. A rendkívüli alapossággal
és tárgyilagossággal összeállított
könyv semmi kétséget nem hagy
afelől, hogy a titóizmus és a "nem­
zeti kommunizmus" semmivel sem.
állnak közelebb a demokráciához,
mint a kommunizmus egyéb válto­
ut~. B. C_

G. L.

ban - jelenben, múltban és JOvo­
ben - dátszódik egyszerre. Butor
mesterien kezeli a három folyama­
tot, melyek összeolvadnak, s
ugyanakkor élesen elhatárolódnak.
Úgy bontakoztatja ki a motívumo­
kat, mint valóságos irodalmi ellen­
pontokat. Mire a vonat megérke­
zik a római pályaudva!Ta, a "mó­
dosulás" ,bekövetkezett. Az uta
l]t·m kezd új életet, nem is keresi
fel Cecile-t, s az olaszországi utat
olyan kirándulásnak tekinti, mely­
röl családjához tér majd vissza.

Bármennyire eredeti is Butor. a
"klasszikus" regény megreformálá­
sának kisér1etében nem áll egye­
düi. Butor kiadója, az "Editiolls
de Minuit" körül egy kisebb és fe!­
tétlenül figyelemreméltó írócsoport .
eresztett gyökeret. Legérdekesebb
tagjai: Alain Robbe-Grillet, Natha­
lie Sarraute, Cla!lde Simon és má­
sok. öket nevezte Henriot, a
Le Monde akadémikus kritikusa
.,Ecole du Regal'd" -nak, vagyis ta­
lán "látás iskoláján-nak. Vala­
mennyien a jelenlegi regényforma
felbontására törekszenek, mégpedig
olymódon, hogy szigorúan annak
leírására szorítkoznak, ami a hős

körül játszódik, amit a hős lát, s
ami a hősben ennek kapcsán végbe­
megy. A regényes cselekmény má­
sodrendű, vagy teljesen eltűnik. Az
"iskola" alapítója, Alain Robbe­
Grillet új regénye, a "Félté­
kenység". Hőse már nem is él
egyéni életet. Az író pontosan le­
írja mindazt. amit a féltékeny fő­

hős maga körül lát, elsősorban a
tárgyakat és ezek váLtozásait, maga
a hős pedig felolvad az őt kőrül­

vevő mozzanatokban, Robbe-Grillet
technikájának bizonyos metódusait
Michel Butor is átveszi, de átfor­
málja öket a maga eszközeivel. At­
formátja és az olvasók szélesebb
rétege számára teszi élveilietővé.

Kissé úgy, mint mikor a korán el­
hunyt zseniális ALban Berg a
"Wozzeck" című operában, leg­
alábbis egy elég kiterjedt zenei elit
számára, élvezhetővé tette a klasz­
szikus skálát felbontó nagy bécsi
komponista, Arnold Schönberg tel­
jesen újszerű muzsikáját. '.

Angol nyelvű Déry-estet

rendez a PiEN-in-Exile. a Nemzet­
közi PEN Klub székházában január
31-én este 8-kor. Ismert angol szí­
nészek adnak elő részleteket Déry
Tibor "Tükör" címü darabjából, a
"Téglafal mögött" című noveliá­
ból és egyéb Déry-írásokból. Déry
életéről Pálóczi-Horváth György
beszél, Gömöri György "Déry és
az ifjúság" címmel ad elő. Jegyek
igényelhetők a PEN-ÍD-Exile elnö­
kétől, Peteris Aigars úrtól, 8, Eg­
liston Road, LOndon, S. W, IS; te­
lefon PUTney 2091.

.•.....••....••••...•.

Fitzroy Maclean, a szövetségesek
jugoszláviai összekötője, egy zi­
mankós téli estén a tábortűz mel­
lett megkérdezte Titót:

- Mit gondol? Ha vége a há­
borúnak, mi lesz Jugoszláviával?
önálló állam lesz-e, vagy szovjet
uralom alá kerül?

Tito így válaszolt:

- Egy pillanatra sem szabad el­
;elejtenie, mennyi vérbe került
függetlenségünk kivívása. A legna­
gyobbhibát kőveti el, ha azt hiszi,
hogy az ilyen drága áron szerzett
eredményről valaha is lemondunk.

Maclean a jugoszláv ügy egyik
elismert szakértője. Új könyve,
"Az eretnek" Tito életével és a
titóizmus néven közismertté vált
po:itikai ~oncepcióval foglalkozik.

A könyv első része az embert ele­
veníti meg. Tito rend1.-ivÜI vallásos
horvát parasztcsalád gyermeke.
Egy alkalommal a pap megpofozta.
Soha többé nem lépte át a temp­
lom küszöbét. Vasipari munkás
lett: előbb Zágrábban, később Bécs­
ben. Az első világhá,ború idején
orosz hadifogságba került. A szö­
gesdrótok mögül a forradalom sza­
badította ki. Látta a bolsevikek
leningrádi győzelmét és később

o.rosz nőt vett feleségüL Jugoszlá­
viába hazaérve, belépett a kommu­
nista pártba és rövidesen a Kom­
intern moszkvai irodájába került.
Alnéven beutazta Európát és a
kommunista mozgalmat szervezte.
A második világháború alatt a
jugoszláv kommunista párt veze-

(Fitzroy Maclean: The Heretic. New York, I957, Harper)

Az eretnek

"A módosulás"
Michel Butor Renaudot-díjas regénye

A francia irodalomnak éppúgy
megvannak a maga jó évjáratai,
mint a buróundi oornak. Ezek
közé számít az 1957-es esztendő is.
Az irodalmi díjak közül legalább
kettőt egészen kivételes müvek al­
kotói kaptak: az egyik az ötven
esztendős Roger Vailland Goncourt­
díjjal jutalmazott "Törvény"-e, a
má-ik p~'dig a harminc~gy éves
Michel Butor Rcnaudot-díjas "La
Modification"-ja. A kissé megihök­
kentően tudományosan hangzó cím
mőgött - "Módosulás" - az év
talán legérdekesc'bb kísérleti regé­
nye áll.

Egy szürke novemberi reggelen
egy negyvenöt éves férfiú száll be
a Párizs-Róma gyors egyik kupé­
jába. Azért indul az Örök Városba,
hogy új életet kezdjen, vagy leg­
alábbis swkítson a régivel. Mi a
régi? Feleség, három gyerek, meg­
lehetősen áporodott levegőjű ott­
hon. Az utas úgy érzi, hogy ebben
a pillanatban még van ereje kitörni
a körből, de te: iesen elveszti élet­
erejét, ha egy szememyit is tová.bb
vár. Azért utazik Rómába, hogy
közölje ott élő fiatal szeretőjével:

állást talált számára Párizsban,
összeköI tözhetnek.

Mindez lassan bontakozik ki az
olvasó előtt, miközben monoton
egyha ngúsá.ggal fut a vonat. Az író
csak azt írja le, amit a hös lát, de
ezt mértani pontossággal. Aztán
mindjobban behatolunk az utas
múltjába, lelkivilágába, miközben
a füll,:e, egészen a regény végéig, to­
vább éli a maga s:ljátos, s csupán
kívülről szemlélt életH. Megtud­
juk, hogy különös véletlen folytán
az utas érzelmi életének mennyi
emléke kap::solódik a Párizs és
Róma közötti utazásokhoz, Olasz­
országba ment már nászútra Hen­
riette-tel, a feleségével is, ide utaz­
tak ismét néhánv évvel ezelőtt,

hogy megpróbáljá-k - hiába - fel­
támasztani a multa t; Párizs és
Róma között, a vonaton ismerke­
dett meg annak idején szeretőjé­

vel, Cecile-lel, sőt egysier ezen az
úton hozta fel Cecile-t is Párizsba,
amikor is a szer tő összeismerke­
dett a fel'eséggel, s valami érthe­
tetlen, szavakkal ki sem fejez.h.ető

belső kontaktus létesült a két nő

között - talán ellene? Most azon­
ban egyszer s mi'ndenkorra vége
ennek a ,kettős életnek. Az utas
úticélja: Róma és a szabadulás.

A regény Iháromnegyed részében
úgy tünik, hogya "módosulás" ­
amely a történet eimét és fővona­

lát adja - a hös új, boldogabb éle­
tére vonatkozik. LassalJ-lassan ki­
derül azonban, hogy mégsem a hős

élete, hanem jelleme módosul. Bi­
zonyos szempontból a mü nagy in­
tenzitású őnelemzés, Az utast
mindinkább emlékek, felbukkanó
bizonytalan gondolatok, rögeszmék
vattafüggönye veszi körül. A cse­
lekmény három időbeli dimenzió·

f. gy.

K. I.

e hajnal nem jelenti-e egyúttal az
emberiség alkonyát? - a Menan­
der-kézirat, mely egy eltűnt kul­
túra és egy kihalt nép egyik üzene­
tét hozza minehünk, egész más dol­
gokat is asszociál. Eszembe jl~t,

hogy egy ato'mháború végleg kiirotja
az emberiséget. Aztán, hosszú év­
11'Iilliók múltdval, hozzánk hasonló
tények érkeznel/ a földre valame­
lyik égiteströl, Szorgos kutatást
folytatnak lisztporrá zúzott váro­
sc!ink helyén, melyeket az őserdő

visszahódí,tott magának. Majd egy
iró, akit az évmilliók és a várható
világnézeti hülönbségel; ellenbe is
barátomnak és rokonomnak érzek,
ezt írja noteszébe:

"Egy regl, fíízött papírlapon
megtalált uk Moliere egyik darab­
ját. Sajnos, ez az emberi kultúra
minden más kultúránál tudatosab­
balI és alaposabban pusz,tította el
önmagát. Le kell mondanunk arról,
hogy Michelangelo szobrainak fény­
képét, Beethoven partitúráit vagy
Shahespeare drámái! valaha is meg­
találjuk .n

Az igazi Nietzsche

A Inüncheni Carl Hanser Verlag
há,vom kötetben ismét kiadta Fried­
rich Nietzsche mííveit. E kiadás
szd-mos félreé1-téstől, ferdítéstől és
rdgalomtól tisztítja -meg a nagy
filozófus életmíívé,t. Különlegesen
érdekes a harmadik hötet, melyben
eddig kiadatlan levelek, kéziratok,
valamint Carl Schlechta, a neves
Nietzsche-kutatá szenzációnak is
beillő tanulmánya lát napvilágo!.
Kiderül, hogy azoh a levelek, me­
lyeknek alapján Hitlerék "a fasiz­
mus szellemi atyjá" -nak kiáUották
hi Nietzschét - egytől egyig Eli­
sabeth Förster-Nietzsche hamisít­
l'ányai.

E relldhivül erőszahos, uralkod­
ni vágyó és durva lelhíí asszony
ige~l furcsán bánt el testvérbátyja
szellemi örökével. Egész sereg leve­
let írt, bátyja nevében, sajá,t cí·
mére, s ezeket "hiteles másolat"­
kéllt cse.mPészte be a Nietzsche­
hagyatékba. Több mint gyanús
már az is, hogy e levélmásolatok­
1Iah, melyekben Nietzsche állítólag
"egyetlen bizalmasom"-nak, "leg­
szereotettebb testvérem"-nek szó­
lítja Elisabet/ut, továbbá megér­
tően nyilatkozik húga antiszemita
nézeteiröl - egyáltalán nincsen
e·redetijük. Viszont napvilágra ke­
l'ültek csaknem egyidejíí keltezés'ii
erede,ti levelek - így Például az
Overbeck-házaspárhoz s::ó!ó levél
-, melyben Nietzsche szó szerint
ezt írta: "Az átkozott antiszemi­
tizmus.. , ohozta a radikális szaki­
tást köztem és testvérhúgom kö­
zö-tt." Elisabeth Förster-Nietzsche
odáig ment, hogy Friedrich Nietz­
schenek az édesanyjához intézett
odaadóan sze'retetteljes leveleit
egyszerííen átírta a saját nevére. A
radírozások.. tintafoltok és á-tírások
azonban még az avatatla·n szem­
lélőnek is félreérthetetlenül elárul­
ják a durva hamisítást ,

Magába a nietzschei mííbe nem
kontárkodott bele a nővér avatat­
lan keze. Am azáltal, hogy Fried­
l'ich Nietzsche embel'i portréját el­
torzította, 1'irügyet szolgáltatot-t a
fasisztáknak a mií meghamisítá­
sám, a Nietzsche által használt
"faj" és "felst5bbrendli ember" ki­
fejezések i7azug értelmezésére, ho­
loU Nietzschétől semmi sem állt
távolabb, mint a nagynémet sovi­
nizmus és a fajgyíílölet, éppen e
kérdéseken különbözött össze es
szakított Richard Wagnerrel.

, Ezek a téityek már rég nem is­
meretlenek a filológusok előtt. A
ferdítések nagy része 'közve,uenül
Elisabeth Förster-Nietzsche halála
után, már 1935-ben kiderült. A
hitleri éra azonban természetesen
nem engedte meg a hamisítások
nyilvános leleplezését. Jellemző,

hogy a bolsevik irod: lomtörtél1é­
szek, a tényekeot semmibe véve,
gátlás és kritika nélkül vették át a
fasisztáktól Nietzsche elferdített ér­
telmezését, Az egyén szabadságá­
nak apostolá,t, aki már 1880 táján
felismerte, hogy a kolle.~tivizált

gazdaság eszméje a mindenható ál­
lam rémuralmának veszélyét rejti
magában, semmiképpen nem lehe­
tett beskat'Zllyázni a "dialektikus
materializmus előfutárai" közé. E'r­
veivel vitába szállni nehéz leU vol­
na - sokkal egyszeriíbb volt fa­
sisztának bélyegezni. A két elle-nté­
tes elöjelíi diktatúra ideológiája
ekképpen találkozott össze egy ha­
zugság ellentétes értelmezése da­
cára - ugyanabban a hazugság­
ban.

a hernyótalpon görgő nincsen
a csipkebokorból se Isten
szólitgatott, csupán a dér
derengett mindegyik levélen
kihivón jeges jelmezében
megínt keletről fujt a szél.

Kannás verseit dicséretreméltó
költői ökonomia, ritkán fellelhető

tömörség jellemzi. A magyar sza­
badságharc hősi halottairól sok
tucatnyi riportkönyv és emlékirat
ezer meg ezer oldalán nem írtak
szebbet és emlékezetesebbet,
mim ő írt ebben a hat sorban:

Hiába mondod, hogy hiába
belevésődtek a kor falába
mint kőzetbe hullt levelek
a mélyben élnek élnek ujra
s az idő lassan legyalulja
a rájuk zudult hegyeket.

Színte hibátlanul versel, de a
verselés ugyanakkor csaknem mel­
lékes, Kannás nem aggatja sal­
langkém művére, csupán a mon­
dandó kifejezésére használja. Jó
költő. S. F.

Előszö'r az, hogya század eleje
óta a görögrómai irodalom nem
egy, öl'ökre elveszettnek hitt kincse
került meg. Talán - l'eménykedem
- megherül egy és más, remélhető­

leg han'zar, még életemben. A leg­
jobban Petronius Arbiter Satil'icon­
jának örülnék, ennek a bám.ulatos
pikareszk regénynek, mely 25 kö­
,tetben viszi végig az olvasó t Itália
városaiban, egy elragadó széPfiú
meg egy Kakuk Marci-szerií lókötő

kalandjain keresztül; én csak az
egyetlen, el nem veszett kötetet 01­
vashattam, mel't Hitler és Sztalin
idején kellett szüleotnem a XX. szá­
zadban és nem. Marcus Aurelius Ró­
májában élhettem, a II. században.
Vagy mit nem adnék érte, ha egy
este Szappho meg Alkman verseit
olvashatnám, vagy Euripidesz 34
elveszett drámája valamelyikét,
vagy akár olyan bagatelleket, mint
Sanchunia.thon pun tőrténetíró

könyvét Kal·thagóról vagy a kalke­
doni Pháleász indítványát, melyet
a Kr. e. IV. században nyújtott be
Athénben a, progresszív adó beve­
tésérőlf

De az álmodozáson túl az új­
ra megtalált Menander-kéziratról
eszembe jut más is. Ma, az atom­
korszak hajnalán - ki tudja, hogy

E jelenség okát ;zem lehet kita­
lálni. Volt Jézus Krisztus apostolai
közt egy - és nem a legkisebb -,
ahi származását illetően csak úgy
zsidó l'Olt, mint a ,többi és szive
szer~lü keresztény, mint a többi, de
aki nem a zsidó: hanem a görög­
római kult"írát tekiJltette sajátjá­
nak. Egyebek közt ebben külöllbö­
zöN tőlük. H a térítőú tja során egy­
egy t'árosba érkezett, Pál apostol
J1'zegldtogatta híveit, szónokolt, té­
rített, t'itatkozo!! és 7.:eszekedett,
pogányokkal és zsidókkal, az ago­
rán, a kikötői csapszékekben és a
zsinagógába n és amiko'r hivatalos
iigyeit elilItézte, elment a fÜl'dőbe,

/zogy lemassa magáról az út és a
l'ita 'i'erejtékét, az.tál'z beiUt a kör­
színházba - hogy t'alami gyölIYö­
l'iísége is legyen ebből az életből,

'melynek t'égén ott t'árta őt is a
maga keresztje, Es ahogy f. Erzsé­
bet királynő idején egy londoni
szÍ1zházball Shakespeare-t játszot­
tak, úgy játszottak Claudius és
Caligula alatt Menandert, Korin­
thusban és Caesarea Philippiben,
Pergamonban és Antiochiában. Pál
apostol nagyon szerette Menandert
s clInikor let'eleit írta a korinthu­
siakhoz és róma beliekhez, leveleibe
becsúszot·t egy-egy Menander-idé­
zet. tgy élt tovább az elveszett po­
gány drámail'ó az 'újszövetség lap­
jain.

Most, ezerhétszáz év után, meg­
találták Menander egyik elveszet,t
darabját. A f-ilológusok már dolgoz­
nak a szövegen, kibetiízik és kija­
vítják, jegyzetekkel látják el és ki­
adják, néhány hónap múlva lefor­
dítják a világ legtöbb nyelvére és
azután a darab belekerül színhá­
zaink repertoárjába. Mindeddig
csak egy fényképet láttam a kódex
egyik oldaláról, melyben Menander
darabjá.t felfedezték . De erről a
fényképröl sok minden jutott
eszembe.

Öröm és reménység ébred ben­
nünk, valahányszor annak jeIét
látjuk, hogy az emigrációban nem
elkerülhetetlen a szellem szétzilá­
lódása, a magyar nyelv elsatnyu­
lása és költőink . kallódása nem
törvényszerű szükségesség. Kan­
nás Alajos kis kötete ezért becses:
új, eddig csaknem ismeretlen ma­
gyar költőt üdvözölhetünk. A
költő elsősorban arról ismerszik
meg, hogy élményeiről nem a re­
torika nyelvén szól; mondandója
látomásként jelentkezik és láto­
másokat ébreszt. Kannás verses­
könyve a magyar szabadságharc
költői víziója, pomosabban, egy
költő víziója. Nem adja vissza a
felkelés félelmetes, ifjú erejét,
sem a harc apokaliptikus kavargá­
sát - képeit szomorúság fátyo­
lozza, hangja a tragikus rezigná­
ció hangja:

Reggelre nem maradt a téren
csak néhány szétlőtt barrikád
reggelre kőre alvadt vérben
gurított füstből karikát

Ha az utolsó 500 esztendőben

felriasztottak álmából egy diákot
és megkérdezték: "kik t'oltak az
ógörög d'rámaíról??", úgy, ptslogva
és álomittasan, de mindjárt rávág­
ta: "Aiszchylosz, SzofoMesz, Euri­
pidesz, a három tragédiaíró és ne­
gyediknek az athéni komédia mes­
tere, Arisztofanesz" ,

Holott öten voltak, nem négyen,
Az ötödiknek csak a net'e maradt
fenn, mííve nem, Menandernek
hívták, Későn sZiiletett, amikor
Athén l'nár elvesztette fiiggetlensé­
gét és a pháleroni Demetriosz kor­
'mányozta idegen parc!1Icsra és zsar­
nok módra, ahogyan ma a mi ha­
zánkat kormányozzák , A Iwlott
nagyváros poétái t'id.ékre meJlekül­
tek, ott verseltek tücskök ről, bo­
ga;'akról, pásztorlánykák kerek,
kakukkfííszag'ú fenekéről és a t'es;;­
tett szabadságért vigasztalásul sár­
garigó fiityült a fülükbe. Vagy át­
hajóztak Alexandriába, ahol a pto­
lemeida, könyvtár árnyékában a fi­
lológusok már elindították a világo.
irodalom első, a többihez hason­
lóan izgalmas és hasonlóan meddő

vitáját, arról, ki képviseli a
helyes irányzatot: a klasszikus
hagyományohat ápoló [{a!lima­
ch osz, vagy ellenfele. a roman­
tika bajnoka, Apollóniosz.

Athén kultúrája oly mozdulat­
lallságba dermedt, mint fülledt.
szikkadt szeptember estéken a
nagylombú fák - teljes díszben és
közvetlenül a pusztulás előtt. Volt,
aki otthonmaradt, mint lJtlenander.
Tudomásul vette, hogy nem lehet
úgy politizálnia, mint Arisztofanesz
tette, még úgy sem, ahogyan Aisz­
chylosz. Igy komédiáiból sok min­
den kimaradt - a "homo politi­
cus" kétvállra fektetése, az állam­
férfiak kigúnyolása és az államfilo­
zófÚt kritikája. Különös módon e
megkötöttség előnyére vált: darab­
jai hijával voltak a nehezen érthető

célzásoknak és korabeh vonatkozá­
soknak, melyek Arisztofánesz élve­
zetét olyannyira m.egnehezítik. A
római birodalom körszínluízaiban
ötszáz évig szakadatlanul játszot­
ták Menander komédiáit; minél ké­
sőbb, annál gyakrabban, amikor a
róm.ai bil'odalom közeledő tragé­
diája láttán a közönség már vissza­
riadt a tragikus múzsától, sőt (po­
litikai vonatkozásai miatt) már az
arisztofaneszi komédia is tragikus­
nak tűnt. Aztán összeomlott a bi­
rodalom és Menander kéziratai el­
vesztek.

Nem kerültek elő a reneszánsz
idején sem, amiko'r a humanisták
kolostorok könyvtáraiban és kasté­
lyok padlásain kutatták fel az antik
szerzőket. De Menander mondásai.
szóképei névtelenül is ittmaradtak
közöttünk. Középkori költők és
teológusok, maga Aquinói Szent
Tamás is idézték híres mondását:
"korán hal meg, kit az istenek sze­
retnek", Gent, Pál'izs vagy Bo­
logna rruzcskaköves· utcáin, gótikus
szobáiban vagy söntéseiben nem
egyszer ismételték középkori szerel­
mespárok, vagy mulatozók Menan­
der szavát: "az élet rövid vendé­
geskedés egy idegen városban" .
Vagy: "nézd meg ezt a temetőt és
készíts számadást".
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GEORGE ORWELL:

századoka t öregedett, elnehezült­
megmerevedett, összeaszott; mint­
ha a golyó rettentő ereje megbéní­
totta volna, noha nem terítette le.
Nagysokára - gondolom, öt má­
sodperc is beleteit, de sokkal több­
nek tűnt - ernyedten térdre ros­
kadt.' Elcsurrantotta nyálát. Rá­
ereszkedett az öregség, minden
nyomoTÚságával, az ember valami
ezer esztendős elefánt-Matuzsálem­
nek gondolta volna. Újra ugyanoda
céloztam és lőttem. Ahelyett, hogy
a második lövésre összerogyott vol­
na, kétségbeesett igyekezettel, kí­
nos lassúsággal feltápászkodott, de
aEg állt a lábán; tagjai rogyadoz­
tak, feje lekókadt. Harmadszor lőt­

tem. Ez a golyó elbánt vele. Szinte
látni Iehetett, ahogy utolsó ereje is
elhagyja; egész testében megrázkó­
dott: megkezdte haláltusáját. De
még estében is olyan volt, mintha
tápászkodna, mert mikor hátsó lá­
bai összecsukbttak alatta, ő maga
dőltében felmeredt, mint valami
roppant szikla s törzse fatörzs mód­
jára, szálegyenesen állt. Trombitált
- elöször és utoljára -, aztán
olyan zuhanással, hogy szinte még
az út is megremegett, ahol feküd­
tem, levágódott a földre és hasát
mutatta.

F elálltam. A burmaiak verseny­
futást rendeztek a sártenger­

ben az elefánthoz s elrohantak mel­
lettem. Nyilvánvaló volt, hogy
mégegyszer lábraállni nem fog; de
még nem adta ki páráját. Kap­
kodva-hörögve, de még egyenlete­
sen lélegzett az irdatlan jószág s
ahogy fujtatott, oldala kínlódva
emelkedett-süllyedt.. A száját eltá­
totta, mélyen beleláttam torkának
halvány-rózsaszín üregébe. Vártam­
vártam, hogy kimúlik az istenadta,
de lélegzete nem lankadt. Végül is
fogtam magam, a megmaradt két
golyómat beleeresztettem oda, ahol
a szívét gyanítottam. Sűrű vér
buggyant belöle, bíborbársony vér
- és még min<:lig élt. Meg se rán­
dult a teste a két Jövéstől s kínlód­
va, szünet nélkül, mindegyre lihe­
gett. Iszonyú halálküzdelmek kö­
zepette, nagyon lassan költözött
belőle a lélek, de abban a messze
tá\'oli világban már semmi golyó
nem tehetett benne kárt. Nem
hallgathattam tovább ezt a hör­
gést, éreztem, hogy végét kell vet­
nem. Itt hever ez az irdatlan jó­
szág, mozdulni nem tud, meghalni
nem tud s az ember még annyit se
tehessen meg, hogy végez vele!
Nézni is rossz volt. Elhozattam
kézifegyverem és golyót golyó után
küldtem Ie a torkán meg a szívébe.
Fel se vette. A kapkodó-kínlódó
hörgés folytatódott, mint az óra­
ketyegés.

Végül is nem bírtam hallgatni
tovább és otthagytam. Később el­
mondták, hogy félóra is beleteit,
amíg kiadta a páráját. Alig hagy­
tam ott, késekkel-kosarakkal a
burmaiak ellepték, mint a legyek
és még aznap csontig kopasztották
az elefántot.

Utána persze vége-hossza nem
volt a vitának, valóban le kellett
lőni vajon az elefántot?! A gazdája
dühöngött; de csak indiai volt s így
nem tehetett semmit. Különben is
sZG\lbályszeruen jártam el: ha a
gazdája nem tud parancsolni neki,
a megvadult elefántot le kell lőni,

mint a veszett kutyát. Az euró­
paiak közt megoszlottak a vélemé­
nyek. Az öregebbek azt mondták,
jól tettem; a fiatalok azt, hogy
szégyen-gyalázat lelőni egy elefári­
tot azért, mert megölt egy kulit, az
el-efánt mégis csak többet ér, mint
az a koszos dra.vida kuli. A végén
már örültem, hogy csakugyan meg­
ölte a kulit; így legalább megvolt
a törvényes ürügyem és jogosan
lőttem Ie az elefántot. Vajon sej­
tik - tűnődtem a többieken -,
hogy miért tettem? Hogy. ne mu­
lassanak rajtam és ne nézzenek
bolondnak. Csak azért.

(1936 .)

Mig a földön nincs egy holdam,
a holdon se legyen földem,
akik lábam is lenyesnék,
ne mondják, hogyelrepültem.

CSOKITS JÁNOS:

~etel'e5 mi91'ate coloni ...
(Arra a hírre, hogy aHoldba
való kivándorlás hamarosan
-megindulhat.)

Ahol pöffeteg rakétát
hizlal százmilliók bére,
ember nem lehet kiv-ánesi
a vámpirok ünnepére ...

Amig embert öl az erkölcs .Döglött kutyák és rem.ények,
és a törvény félreléphet, iirhajók és hazugságok
a tudomány bá1'1nit igér: csészealjas logikája
koporsószög minden képlel. kormányozza a világot.

I de értünk. A hatalom.
henceghet, hogy el tud szállni ­
Olyan világot neveljen,
hogy ne kelljen emigrálni.

Párizs, 1957 december.

Pedig nem akartam lelőni az
elefántot. Figyeltem, ahogy

a felmarkolt fűcsomóval a térdét
csapkodja. a dolgaiba belemerült
nagymama gondterhelt képével,
amilyen a legtöbb elefánt. úgy
éreztem, gyilkosság volna, ha lelő­

ném. Akkoriban nem sokat teketó­
riáztam, vadásztam mindenféle ál­
latra és beléjük lőttem érzelgősség

nélkül; de még soha nem lőttem

elefántot és nem is akartam. (Ek­
kora behemót állatot elejteni vala­
hogy mi:1dig csúnya dolognak érez­
tem.) Azután meg tekintettel kel­
lett lennem az állat gazdájára.
Elevenen a jószág legalább száz
fontot ért; de ha lepuffantom, csak
az agyaráért adnak valamit, úgy
öt font körül. Hanem - gyorsan
kellett cselekednem. Odafordultam
az egyik tapasztaltnak látszó bur­
maihoz, aki már odaérkezésünk
előtt ott strázsálta az állatot, né­
hány társával egyetemben és meg­
kérdeztem, hogy viselkedik az ele­
fánt? Mind ugyanazt mondta: rá
sem hederít az emberre, amíg bé­
kén hagyja; de aki közel merészke­
dik, könnyen megtörténhet, hogy
nekiront.

Világosan láttam, mi a dolgom.
Meg kellene közelíteni a jószágot,
mondjuk húsz méternyoire s aztán
megfigyelni, hogyan fogadja a dol­
got. Ha nekivadul, még mindig lö­
hetek; ha viszont nem törődik ve­
lem, akkor nyugodtan otthagyha­
tom, amíg a hajcsár érte jön. De
azt is tudtam, hogy nem ezt te­
szem. Egy szál puskával nem vol­
tam valami veszedelmes ellenfél s
aztán meg a puiha-sáros talajon
minden lépésnél térdig süllyedt az
ember. Ha az elefánt nekemront
és én a lövést elhibázom, lyukas
garast nem adok az életemért s el­
kenődöm mint a varangyosbéka a
gőzhenger alatt. És még akkor sem
a bőrömet féltettem s nem a ron­
gyos életem járt az eszemben, ha­
nem a figyelő sárga arcú had a há­
tam mögött. Ha egyedül vagyok,
talán inamba száll a bátorságom;
de így, a feszülten figyelő tömeg­
gel mögöttem nem féltem a szó
megszokott értelmében. A fehér
ember nem szabad, hogy megijed­
jen a "bennszülöttek" szemelát­
tára; s így aztán nem is ijed meg
általában. Nem volt más gondola­
tom, csak az, hogy ha valami ba­
Iul üt ki, ez a kétezer burmai vé­
gignézi majd, amint a megdühö­
dött jószág kergetni kezd, utolér.
beletipor a sárba és én is ugyan­
olyan vigyorgó hulla leszek, mint
az az indiai odafent a dombon. Ha
ez bekövetkezik, tán még mulatnak
is rajtam egyesek: jól megjártam ...
Azt már nem! Ebből nem esztek!
Nem volt más választásom, betöl­
töttem a golyókat a tárba és lehe­
vertem az út közepén, hogy jobban
célozhassak.

A zsibongás teljesen elcsende­
süit. Mély, hosszú, boldog sóhaj
szakadt fel a mellekből: végre, a
várva-várt pillanat, amikor a füg­
göny felgördül. Kezdődik a mutat­
vány, itt a "jó muri". Pompás
német fegyver volt az elefántlövő,

szálkeresztes irányzékkaI. Elefántot
úgy kell lőni, hogy az ember a fül­
üregtől fülüregig futó képzeletbeli
vonal közepébe céloz. Akkor még
ezt nem tudtam. lYlinthogy ol­
dalba kaptam az állatot, egyenesen
a fülüregét kellett volna megcéloz­
nom; ehelyett jó két-három arasz­
szal elörébb céloztam, gondolván,
hogy az agya előrébb van.

Meghúztam a ravaszt. Sem a
dörrenést nem hallottam, sem a
puska rúgását nem éreztem - so­
hasem érzi az ember, ha jól céloz
-, csak a felujjongó tömeg ördögi
üvöltését hallottam köröskörül.
Abban a szempillantásban s tán rö­
videbb idő alatt, mint amennyi a
golyónak kell, innen oda, titok­
zatos, iszonyú változás ment végbe
az elefánton. Nem bukott fel, még
csak meg sem rezdült; de testének
minden vonása megváltozott. Év-

A műúton megállapodtam. Ahogy
megláttam az elefántot, tökélete­
sen tisztában voltam vele, hogy
nem volna szabad megölnöm. El­
pusztítani egy ilyen becses háziál­
latot olyan, mint barbár mód tönk­
retenni valami nagy, értékes gépet
- ez nem olyan, amin könnyűszer­

rel túlteszi magát az ember és ha
egy mód van rá, hát elkerüli. így
messziről elnézve, ahogy békésen
legelészett, jámborabb volt akár­
melyik tehén nél. úgy láttam - s
ma is azt hiszem -, hogy elmúlt a
"bolondórája" , dühe elpárolgott,
akkor pedig nem árt a légynek
sem, hanem jobbra-balra ődöngve

megvárja, amíg a hajcsárja érte
jön és ihazavezeti. Mondom, eszem
ágában sem volt, hogy kárt tegyek
benne. Gondoltam, vigyázok rá egy
kicsit. meglátom, nem jön-e rá
újabb dühroham s ha nem, hát
szépen hazaballagok.

össze; de meg aztán fenték a fogu­
kat a húsra. Kezdtem kissé kelle­
metlenül érezni magam. Eszem
ágában sem volt lelőni az elefántot,
csak épp elküldtem a fegyverért,
hogy nálam legyen, ha esetleg vé­
dekeznem kell. :Mi tagadás, egy
ilyen folyton áradó, növekvő tömeg
idegesítő az ember háta mögött.
Leereszkedtem. a domboldalon, vál­
lamon a puska, az egyre dagadó
kíváncsi had mindenütt a nyomom­
ban: bámultak, Ihint valami pojá­
cát és annak is éreztem magam.
pojácának. A kunyhók elmaradoz­
tak, műút következett és azon túl
jó kilométer szélességben rizsföldek
végtelen tócsái villogtak - a föl­
det teljesen eláztatták az első esők;

itt-ott a zsombékokon kizöldeIt a
gyom. Ott állt az elefánt alig nyolc
méternyire a műúttól s a ,balolda­
lával idefordult felénk. A legke­
vésbé sem hederített a közeledő tö­
megre. Orrmányával a füvet tép­
deste, a fűcsomót odaverdeste tér­
deihez, mintha tisztogatná - s az­
zal behabzsolta.

N éhány perc múlva visszajött a
küldönc, hozta a fegyvert és

öt töltényt hozzá; időközben oda­
ért néhány burmai és elújságolta,
hogy alig pár száz méterrel odébb,
az elefánt ott kóborol a rizsfölde­
ken. Elindultam arrafelé. Amerre
elmentem, az emberek elősereglet­

tek a házakból s végül az egész ne­
gyed lakossága utánam szegődött.

Látták nálam a fegyvert és izga­
tott kurjantásokkal újsá.-golták egy­
másnak, hogy útban vagyok és
mindjárt lövöm az elefántot. Amíg
csak a kunyhóikatTÚgta szét, ad­
dig nem érdeklődtek különösebben
az elefánt iránt; de most, hogy
"lövik az elefántot", a dolog nekik
is izgalmasabb fordulatot vett. "Jó
murinak" ígérkezett, aminthogy
annak ígérkezett volna angoloknak
is, ha tőrténetesen azok verődnek

rájött a "bolondóra". Az elefántot
meg szokás láncolni, ha jeiét adja,
hogy nemsokára rájön a "bolond­
óra"·és· ezt is megláncolták; előző

este azonban elszakította láncát és
elszökött. Ilyenkor senki más nem
tudott bánni vele, csak a hajcsár,
akihez hozzászokott. Az elefánthaj­
csár el is indult, hogy megkeresse
az elszabadult jószágot, de rossz
irányba ment s félnapi járásnyira
elkódorgott; ezalatt az elefánt újra
felbukkant a városban. A bur­
maiaknak nem volt' fegyverük s a
lakosság teljesen tehetetlen volt
ellene. Valahol máris szétTÚgott
egy bambuszkunyhót, halálra ta­
posott egy tehenet, végigjárta a
gyümölcsösbódékat és jól belakmá­
rozott; aztán találkozott a városi
szemeteskocsival - a kocsis leug­
rott róla és nyaka közé szedte a
lábait, a feldühödött állat meg
felborította a kocsit és azon töl­
tötte ki bosszúját.

A ,burmai tiszthelyettes- és né­
hány indiai rendőr már ott várt a
negyedben, ahol az elefántot lát­
ták. Igazi nyomornegyed volt,
mocskos bambuszkunyhók útvesz­
tője; pálmalevéllel födÖtt vityillók,
kanyargó sikátorok a meredek
domboldalon. Jól emlékszem, fel­
hős, füllesztő reggel volt, bekö­
szöntött az esőzések ideje. Elkezd­
tük a szokásos kérdezösködést a
burmaiak között, ki látta az álla­
tot, merre van az elefánt? De nem
kaptunk semmi határozott felele­
tet, persze. így van ez mindig Ke­
leten. Amíg az ember nincs ott,
minden história kézenfekvő és vi­
lágos; minél közelebb megy az ese­
mények színteréhez, annál ködö­
sebb az egész. Volt, aki azt mond­
ta: emerre ment; volt, a·ki azt
mondta: amarra; a harmadik sze­
rint már visszament, a negyedik
soha nem látott semmiféle elefán­
tot. Már-már az a meggyőződés

érlelődött meg bennem, hogy össze­
vissza hazudoznak és szó sincs ele­
fántról, amikor valaki felüvöltött,
nem is olyan messze.

- Félre az útból, gyerekek! S ekkor körüljártattam a szemem
Azonnal félre az útból! - kiáltotta a tömegen, amely idáig követett.
egy riadt asszonyi hang; vén nya- Iszonyú csődület volt, lehettek
nya tűnt fel az egyik kunyhó sar- vagy kétezren és még egyre jöttek.
kán és bambuszvesszőjét rázva, ir- Elállták az utamat a miíút két 01­
galmatlanul odébb zavarta a mez-o dalán. Elnéztem rikító rongyaikban
telen kölyökhadat. Többen is jöt- öket, a boldogan mosolygó sok-sok
tek még, asszonyok a nyomában sárga ábrázatot; izgatottan várták
és nyelvükkel csettintve, fejcsó- a "mUl'it" s valamennyien bizo­
válva sopánkodtak: nyilván a köly- nyosra vették, hogy lövik az ele­
kök olyat láthattak, ami nem gye- fántot. úgy figyeltek, mint a bű­

rek.nek való. Megkerültem a kuny- vészt, ha hozzálát a mutatvány­
hót és észrevettem, hogy egy férfi hoz. Éppe.nséggel nem rokonszen­
holtteste hever a sárban. Indiai veztek velem, de nálam volt az ele­
volt, sötétbőrű dravida kuli és fántölő - a bűvös erejű fegyver és
majdnem teljesen meztelen; alig egy pqllanatra megalkudtak azzal,
pár perce halhatott meg. Az elefánt hogy figyelmü.k.re érdemesítsenek.
a kunyhó sarkánál hirtelen elkapta És egyszeriben rádöbbentem arra,
az orrmányával, földhözvágta és hogy hiába, mégiscsak le kell lő­

megtaposta. Az esőzések ideje lé- nöm az elefántot. Ezt várja tőlem

vén, felázott a talaj és a szeren- mindenki, meg kell tennem; érez­
csétlen jó arasz mély, több méte- tem nógatását, rákényszerítö aka­
res árkot szántott a koponyájával. ratát mind a kétezer bámészkodó­
ElJterült a hasán, a két kezét szét- nak. Ott álltam puskával a kezem­
vetette és fejé~ éles szögben oldalt ben és akkor először fogtam fel iga­
fordította. Az arca csupa sár, a zában a fehér ember uralmának
szeme tágra mered s vadul vicsa.r- múlandóságát Keleten. Itt állok
ga t villogó fogaival, ahogy elvisel- én, a fehér em ber, szemközt a
hetetlen haláltusájában csikorgatta fegyvertelen bennszülött tömeggel,
utoljára. (Ne is beszéljen nekem látszólag én vagyok a főhős, a cse­
senki a holtak megnyugodott arcá- lekmény mozgatója; de valójában
ról, kisimult vonásairól. AJhány csak lehetetlen kis Mb vagyok,
hullát láttam, vicsorgott, mint az akit ezek a sárga ábrázatok az aka­
eszeveszett.) Lábával a hatalmas ratukkal ide-oda löknek. Abban a
jószág Ieszaggatta a bőrt a szeren- percben tapasztaltam először, hogy
csétlen hátáról és megnyúzta, mint amikor a fehér ember zsarnokká
a nyulat. :Mihelyt megláttam a hol- válik, a saját szabadságát semmi­
tat, nyomban küldöncöt menesz- síti meg. Afféle színészkedő, üres
tettem egy barátomhoz a környé- báb lesz, az uná&ig ismert, a meg­
ken, hogy adja kölcsön az elefánt- szokott "sahib". Ezentúl egész
lövő puskáját. A lovacskát már uralma ettől függ és azzal tölti éle­
előbb visszaküld tem, nehogy meg- tét, hogy "imponálni" próbál a
bokrosodjék rémületében, ha meg- "bennszülött"-nek és minden vál­
érzi az elefánt szagát. ságos pillanatban kénytelen úgy

cselekedni, ahogyan azt a "benn­
szülött" tőle elvárja. Alarcot vi­
sel s végül eleven arca felveszi az
álarc vonásait. "Lövik az elefán­
tot"?! Lövik bizony, nem hátrál­
hatok meg a dolog elől; ott rontot­
tam el a dolgomat, amikor a fegy­
verért küldtem. Aki "sahib", an­
nak "sahib"-hoz méltón kell csele­
kednie. Határozottnak kell mutat­
koznia. Mindig tudnia, mit akar.
Tennie, aminek a megtétele "a le­
vegőben lóg". Hogy egy "sahib"
eljöjjön idáig, kezében apuskáját
lógatva s a kétezres tömeggel min­
denütt a sarkában, aztán szánal­
masan, dolgavégezetlenül elolda­
logjon: nem, ez elképzelhetetlen.
Kinevetnének. Márpedig nekem is,
mint minden fehér embernek Kele­
ten, ebből állt az életem, szaka­
datlan küzdöttem a nevetségesség
veszélye ellen.

D él - Burmában, Moulmeinben
rengetegen gyűlöltek. Elég

fontos személyiség voltam ahhoz,
hogy kihívja.IIIJ gyűlöletüket ­
egyetlenegyszer történt életemben.
Kerületi rendőrtiszt voltam a vá­
rosban, ahol valami bizonytalan,
kicsinyes, keserű Európa-ellenes
hangulat uralkodott. Senkiben nem
volt elég bátorság ahhoz, hogy
nyíltan lázadjon, de bizony, ha egy
európai nö egymagában keresztül­
ment a piacon, könnyen megkap­
hatta, hogy a ruháját leköpték
betel-lével. :Mint rendőr méginkább
szemetszúrtam nekik és előszeretet­

tel pécéztek ki, ha tudták, hogy
nem lehet belőle baj'uk. Egyszer
ecry fürge burmai elgáncsolt mérkő­
zés közben a fut,ballpályán; a bíró
- szintén burmai - másfelé né­
zett. Kajánul kacagott rajtam a
kárörvendő tömeg. Ez nem egyszer
megtörtént. Bárhová mentem, fia­
tal sárga arcok vigyorogtak rám,
elmondtak mindenféle mocsoknak,
úgy ordibáltak utánam biztos tá­
volból s a dolog végül az idegeimre
ment. De a legcudarabbak a papok
voltak, a fiatal buddhista lámák.
Ezrévellebzseltek a városban s
mintha egyéb dolguk se lett volna,
csak hogy ott ácsorogjanak az ut­
casarkokon és gúnyosan méreges­
sék az európait.

Zavarbaejtő volt és ingerlő. Ak­
koriban már eldöntöttem magam­
ban, hogy gonosz dolog az imperia­
lizmus és legjobb, ha minél elöbb
levetem az egyenruhát és kilábolok
a dologból. Elméletileg - és per­
sze csak nagytitokban - szívvel­
lélekkel a burmaiak mellett voltam
és elnyomóik ellen. Gyűlöltem az
egyenruhát és az egész rendőrkö­

dést, de oly elkeseredett, oly szer­
telen gyűlölettel, hogy ma már
nem is tudnék számot adni róla ­
miért. Aki belebújik a rendőrgú­

nyába, mindjárt láthatja közelebb­
ről, mi is az, összetartani a "biro­
dalmat". Piszkos munka. Elvete­
mült zsivány népség tolong a kóte­
rek bűzhödt rekeszeiben, életfogy­
tiglanosok kihamvadt arca dereng,
csíkosbőru nyomorultak háimkat­
feneküket mutatják, amelyet bo­
tozáskor felhasogatott a bambusz,
mindez nyomasztó volt és kínzó
bűntudata rámnehezedett. ÉS sehol
egy biztató fény, sehol kiút. Fiatal
voltam, műveletlen; magamraha­
gyatottan kérődztem problémái­
mon, mint Keleten minden angol
- s ugyan kinek is mondhattam
volna? Azt sem tudtam, hogy vé­
gét járja a brit birodalom, még" ke­
vésbéazt, hogy milliószorjobb
azoknál a sakállelkületű fiatal bi­
rodalmaknál, amelyek a helyébe
lépnek. Kelepcében voltam: ha
emerre fordultam, beleütköztem a
gyiílölt "birodalomba", amelyet
szolgálnom kellett, ha amarra for­
dultam, gonosz, törpe vadakba üt­
köztem, 'akik lépten-nyomon igye­
keztek megkeseríteni az életem. Ez
volt minden tudományom. Megha­
sonlottam: fele-eszemmel úgy lát­
tam, hogy az "angol rádzsák" le­
rázhatatlan zsarnoksága mindörök­
re földre kényszerítette a leigázott
népeket; eszem másik felével pedig
azt hajtogattam, hogy a legna­
gyobb gyönyörűség a világon az
volna, ha aszuronyomat belemárt­
hatnám egy buddhista láma hasá­
ba. Az ilyenfajta érzelmi vegyülék
az imperializmus természetes mel­
lékterméke, ezt mondja minden
angol-indiai hivatalnok, ha meg­
kérdezik, amikor nincsen szolgálat­
ban.

EgY szép napon történt valami,
ami némileg rávilágított, há­

nyadán állnak a dolgok. Nem nagy
eset volt, mégis, egyszeri'ben átlát­
tam az imperializmus valódi ter­
mészetén - hogy mik az igazi rú­
gói a zsarnoki kormányzat cseleke­
deteinek. Kora reggel felcsenget
telefonon a helvettes rendőrfel­

ügyelő a város másik végéből és
azt mondja: elszabadult egy ele­
fánt, most gázol végig a piacon;
legyek szíves, jöiiek és csináljak
valamit. :Mi az ördögöt csinálhat­
nék? - gondoltam; de azért látni
akartam, mi történik voltaképp.
Felkaptam a kis mokány rendőr­

Ióra és átlovagoltam. Magammal
vittem a puskámat is, egy ósdi
44-es Win.chestert, amivel ugyan
nem sokat árthattam egy elefánt­
nak; de gondoltam, esetleg a dörre­
nésévei elijeszthetem. Az úton
meg-megállítottak a burmaiak,
hogy elmondják, :riJ..it művel az ele­
fánt. Nem vad elefánt volt persze,
hanem szelidített jószág, csak épp
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Hogyan lehet előfizelnÍ

az Irodalmi Ujságra?

A következő országokban ter­
jesztőinknél lehet előfizetni:

Ausztráliában: Globe Book Co.,
173. Pitt Str., Sidney. Ausztriában:
Gellért Lívia, Wien, III. Salesianer
g. 2/19. Belgiumban: BaloghZoltán,
25, Rue de Printemps, Bruxelles.
Brazíliában: LivrariaiD.Landy,Rua
7. de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. DániáJban: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Ko­
ibenhavn. F,ranciaországban: Vas
Gabriella, 81. Rue Laugier,
Paris 17. HollandiáJban: Havay
János, James Wattstraat 6, Ams·
:erdam Oost. Izraelben: Gondos
Sándor könyvkereskedése, Herzl 16,
Bét Hakranot, Haifa. Kanadában:
Egri György, 209. Madison
Avenue, Toronto, Németország­
ban: Amos János, 20/b Göttin­
gen, Postfach. Norvégiában: Kiss
János c/o Norsk Student­
samband, Kristen Augustgata 21,
Oslo. Olaszországban: SUsanna Triz­
nya, Via B. Pontelli S" Roma.
Svájcban: Kukorelly Pál, 6.
Rue Beauregard, Geneve. Svédor­
szágban: Magda Hámori, Kanada­
stigen 17, Stockholm-Lidingő. Tö­
rökországban: Somogyvári Ká­
roly, dipl. ing. Sirkeci P. K.
1041, Istanbul. Uruguayban: Kiss
N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251. Loring Pl. Bronx 68. N. Y,
Venezuelában: Dr. Kéri Imre, San
Bernardino Av. Cecilio Acosta Edi.
Cecilio Aoosta, Apto. 9, Caracas.

Az itt fel nem sorolt országokból
a. lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla­

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

6 peso, Ausztrália: 2 shilling6penny,
Ausztria: o;: schilling, Belgium:
7 francs, Brazília: 12 crusero, Ka­
nada: 20 cent, Dánia: I korona,
Finnország: 45 márka, Francia­
ország: 50 francs, Hollandia: 60
cent, Izrael: 30 piaster, Magyar­
ország: I forint, Németország: 60
pfennig, Norvégia: I korona, Olasz­
ország: 70 líra, Svédország: 80 öre,
Svájc: 60 centimes, Törökország:
50 kurus, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo-­
rosa.

Légipostán példányonként 20
U.S. dollárcentnek megfelelő ösz­
szeg számítandó az előfizetéshez.

A CSEHSZLOVAK íR6SZö­
VETSÉG ez évi jelentése csak úgy
hemzseg a csatlós országokban
swkványos, denunciáció jellegű

vádaskodásoktól, melyek a spa­
nyolországi inkvizíció legrosszabb
korszakára emlékeztetnek II. Fülöp
idejéből. tgy például a Jiri Hajek
kollaboráns által beterjesztett je­
lentés részletesen foglalkozik a
"Host do Domu" avantgardista
folyóirattal. Szemére veti a folyó­
irat szerkesztőinek, hogy - het­
ven éves születésnapja alkalmából
- méltatták a tíz év óta hallga­
tásra kárhoztatott Jaroslav Durych.
katolikus kó működését, aki Wal­
lensteinről írt regényével Európa­
szerte sikert aratott és aki sem a
német, sem :<.z orosz megszállókkal
nem volt és most sem hajlandó
együttműkődni. Heves támadást
indít továbbá a jelentés a "Novy
zivot" című folyóirat ellen. Azt
rója fel bűnéül, hogya mai cseh­
szlovák irodalom középső generá­
cióját, mint. "a német protekto­
rátus atmOSzférájában felcsepere­
dettet" jellemzi és oly íróknak
mondja őket, akik kitanulták, úgy­
mond, hogy egy korban, amikor
az igazságot hatósági úton hozzák
az ember tudomására, jobb hallgat­
ni, mint írni, Az írószövetségi je­
lentés nem is annyira, e cáfolhatat­
lan tény közlésén, mint azon hábo­
rodik fel, hogy az idézett cikk a
barna és vörös megszállás je'llegét
azonosnak tekinti.

*

*
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A WIADOMOSCI című londoni
lengyel irodalmi hetilapban Kazi­
miera Illakowiczówna hosszú, ta­
nulmánynak is beillő cikket írt Ady
Endréről. Illakowiczówna ismert
idős költönő. Jelenleg Lengyelor­
szágban tartózkodik, dc a cikket
nen;ré?íben tett angliai látogatás3.
soran lrta. 1939 után hosszabb ideilY
élt Kolozsvárott és egy kötetr~
valót fordított Ady verseiből. Most
a Wiadomosci hasábjain találko­
zunk mintegy tíz Ady-fordításával.
A cikk külön érdekessége, hogya
költőnő Ady költészetéről alkotott
véleményén kívül személyes benyo­
másait is elmondja;- s közli "Ady
anyjához" írt versét, amelyet an­
nak idején Aprily Lajos fordított
magyarra.

*
JANOSA LAJOS magyar festő-

muvész nyerte el a Chilei Nemzeti
Szépművészeti Társaság kiállításá­
nak aranyérmes nagydíját.

*G. SUHR amerikai régészpro-
fesszor egy nemrég megjelent érte­
kezésében annak a 'véleményének
adott kifejezést, hogy a párizsi
Louvre világhírű Milói Vénusz szob­
ra valószínűleg a fonó istenasz­
szonyt ábrázolja. A probléma már
régen foglalkoztatja a cJassica­
archeológusokat és a művészettör­

ténészeket, hogya mai torzó alak­
jában fennmara'dt szobor mit ábrá­
zolt eredetileg. Ez az ikonolYráfiai
kérdés már sok vitát eredn~énye­
zett. G. Suhr most új ikonográfiai
~;empontot hozott fel, annak alap­
Jan, hogy számos görög váza Aph­
roditét gyapjúfonás közben ábrá­
zolja. Szerinte a Milói Vénusz ere­
deti testtartása is erre a fonó mű­

veletre utal.

*
FR.A.J.'lKL PÉTíER, a vilálYszerte

ismert fiatal magyar zong;ramű­
vész, a tavalyi Long-Thibaud
nemzetközi verseny első díjat nyert
pianistája, január 4-én nagy siker­
rel lépett fel a párizsi Chopin-te­
remben. Beethoven-műveket adott
elő a "Cadets Pleyel" zenekar kí­
séretével.

MAGYAR FILMFESZTIVALT
rendeznek a tavasszal a londoni
National Filmtheatre-ban. A ré­
gebbi magyar filmeken kívü: bemu­
tatják Gertler Viktor "Láz" és
Szemes Mihály "Dani" címü, a
forracblom leverése után készült
alkotásait.

JAVOR PAL, aki nemrég vissza­
tért Magyarországra, a hírek sze­
rint könyvet ír emigrációban töl­
tött éveiről, "Sopronkőhida-New

York-Budapest" címmel.

*
VOLTAJRE 40 ezer levelét 80

kötetben szándékozzák kiadni. Az
első huswnnégy kötet Genfben már
megjelent.

*
ÚJ RENESZANSZ képre buk-

kantak Lucignano d'Arba templo­
mának egyik festménye alatt.
Szakértők szerint a kéo Simone
Martini 14·ik századbeli sienai mes­
ter műve.

mentegetőzve tárta szét karjait:
"Nincs célja a dolognak, uram.
Hamarosan lebontják a házat."

Kudarcot vallván a márvány­
tábla ,terve, Jean-Paul Sartre folyó­
irata, a "Les Temps Modernes"
vállalta, hogy a sajtó alá nem ke­
riilt kötet jean Rousselot által írt
kittinő bevezetöjének utolsó olda­
lait több, eddig meg nem jelent jó­
zsef Attila fordítással együtt ki,
nyomtatja. Az előszó-részlettel

egyiitt megjelenendő 15 oldalnyi
vers-átköltés olyan köLtök tollán
érlelődött, mint Paul Éluard, Tris­
tan Tzara, Alain Bosquet, Jean
Rousselot, André Frenaud.

Am, óh balszerencse, a folyóira­
tot megjelenése után... elkobozták.
Persze nem józsef Attila miaU,
hanem egy algériai témájú cikkért.

*

*

József Attila balszerencséje

Irodalmi UjsáS

A "BAKA.RUHABAN" PA­
RIZSBAN. A Hunyadi Sándor no­
veJájából készült "Bakaruhában"
című magyar film jelentős sikert
aratott Párizsban. A France Obser­
vateur filmkritikusa megállapítja.
hogya magyar filmművészetnek

nem válik sem dicsőségére, sem
hasznára, hogy Darvas Ivánt .be­
börtönözték, Badal Jánost, az ope­
ratört pedig franciaországi emigrá­
cióba kényszerítették.

*
BIZOTTSAG A KOMMUNIZ-

MUS ALDOZATAINAK MEGSE­
GtTÉSÉRE. Svájcban (Bern, Ju­
bileumstrasse 43.) bizottság ala­
kult a kommunizmus áldozatainak
megsegítésére a rab országokban. A
bizottság 1958 elején kampányt in­
dít, hogy 150.000 svájci állampol­
gár aláírásával beadványt intézhes­
sen a magyar kormányhoz, kérve a
m:lgyar börtönökben és internáló­
táborokban sínylődő fiatalok sza­
badlábra.helyezését. A kérvényt az
Egyesült Nemzetek főtitkárának is
megküldik és hogy eredményesebb
legyen, nemzetközi sajtókampány­
nyal is alátámasztják. A bizottság
kéri mindazokat, akiknek doku­
mentumok, vagy bánni más anyag
(volt internáltak, vagy börtönvi­
seltek beszámolói stb.) áll rendel­
kezésére, küldje be a fenti címre.

*
MAGYAR MűVÉSZEK BÉCS-

BEN nagysikerű elöadást tartottak
a Konzerthaus Schubert-termében.
Többek között Rohonczy Judit,
Lendvay Lajos és Kőváry Gyula
léptek fel. A zenei részben Rozs­
nyai Zoltán, Halász Éva és Szarvas
Janina működtek közre.

*
SZAZ ESZTENDEJE HALT

MEG RACHEL, Franciaország
egyik legnagyobb színésznője. Ra­
gyogó pályafutását kolduslányként
kezdte; kintornaszóra énekelt az
utcán. Innét jutott el a Theatre
Francais színpadára, ahol Racine
Phaedráját és Andromachejét oly
páratlan művészettel és világra­
szóló sikerrel játszotta, mint utána
soha senki.

ALBERT FERJENC magyar he­
gedűművész, a chicagói konzerva­
tórium tanára, Montreálban nagy­
sikerű hangversenyt rendezett.

*
A HOLLANDIABA menekült

magyar diákok és egyetemisták
Mikes Kelemen kört szerveztek. A
kör ku:turális előadásokat és vita­
estéket rendez.

Szegény józsef A.ttilát nemcsak
életében üldözte balszere.ncse. Nem­
rég számoltunk be az Irodalmi Uj­
ság hasábjaill, miként akadályozta
meg a hivatalos nwgyar irodalom­
politika, hogy a költő halálának
huszadik évfordulóján Párizsban
megjelenhessék az első nagy, méltó
józsef Attila válogatás francia
nyelven. A párizsi barátok - köz­
tük több neves francia író - mégis
elhatározták, hogy legalább emlék­
táblával díszítik fel az évfordulón
annak a szállodának a falát, ahol
hajdan Attila lakott. összegyűlt a
szükséges pénz, mü.vész is akadt,
aki vállalta, hogy kifaragja a már­
ványtáblát. Ekkor egy ismert író
felkereste a szálloda tulajdonosá-t,
hogy "helyet foglaljon" a volt lakó
emlékének. A "patron" azonban

r

*

N<igay Gyula, London

gyon is kénvelmes lenne. Azt kö­
veteli, hogy ne szépítsek meg sem­
miféle "kisebb rosszat" még akkor
sem, ha a "nagyobbik rossz" sok­
kal, sokkal rosszabb. József Attila
emléke igényt jelent magammal s
a világgal szemben. Igényt, amely­
röl nem lehet lemondani még ak­
kor sem, ha kétségbeejt tehetetlen­
ségünk és megbénítottságunk, még
akkor sem, ha ez az igényünk néha
a józan értelem megfQIltolásaival
is ellenkezni látszik. Mi ez az
'igény? Az Ars Poeticából idézem:
"Ehess, ihass, öle1hess, alhass! - A
mindenséggel mérd magad! - Szi­
szegve sem szolgálok aljas, - nyo­
morító hatalmakat." Sem több,
sem kev,esebb.

A NÉPSZABADSÁG január I-i
száma hosszú cikkben foglalkozik
az Irodalmi Ujsággal. A cikk némi
fejlödést mutat: amíg eddig csak
alpári szitkokat zúdított az Irodal­
mi Ujságra, most már idézeteket is
közöl. Egyebek közt azt idézi az
Irodalmi Ujságból, hogy "a kom­
munisták mind gazemberck" . A
Népszabadság munkatársa - a
szokott bolsevik lelkiismeretesség­
gel - csak azt mulasztotta el hoz­
záfűzni, hogy ezt nem az Irodalmi
Ujság állította, hanem idézte, még
hozzá a Népszabadság ünnepi cikk­
írójától, a Kádár-rendszer ap­
rócska, de jelentős oszlopától, Sza­
kasits Árpádtól idézte.

OSCAR DOMINGUEZ, a szür­
realista. festészet legnevesebb spa­
nyol képviselője meghalt. Domin­
guez 1906:ban született. Fiatalon
Párizsba került és Salvador Dali­
val, M. Yves Tanguyval és Andre
Bretonnal dolgozott együtt.

nője, akinek életművét pár év előtt

a velencei nemzetközi Biennalén is
bemut3.tták, Alicia Markova ba:ett­
csillag, Oliver Messel díszlettervező

és Robert Spaeight színész és
Shakespeare-kutató, Szent Becket
Tamás első alakítója T. S. Eliot
verses drámájában; végül a női ki­
tüntetettek közt van odaadó mun­
kájáért Miss Gladys Roberts is, aki
a British Council magyar mene­
kültügyi osztályát vezette.

*

Emigránsok vagyunk
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Tisztelt Szerkesztő Úr!
Ha valaIn a Rockefeller- vagy a

Ford-a!apitványtól kap ösztöndí­
jat, még lehet a monopolkapitaliz­
mus e~tnsége, lehet meggyőződéses

szocialista is. Nem valószínű, hogy
ezéli meg fogják vonni az ösztön­
díját. Börtönbe sem fogják dugni,
mert nem .ért egyet az uralkodó rend­
del, vagy mert az a nézete, hogya
nyugati országoknak el kellene fo­
gadniuk Hruscsov javaslatát Kö­
zép-Európa és Németország semle­
gesítéséröl. Hisz épp azért jobb itt
élni, mert itt nem kötelez senki
semmiiféle nézet elIogadására. De
azért mégis: a nonkonformista né­
zetek s k országban okozhatnak
bajt vagy legalábbis kellemetlen­
séget hangoztatóiknak. S a ven-
déghelyzet működésbe lépteti a
belsö cenzúrát. így aztán sokszor Tisztelt Szerkesztő úr!
hajlamosak leszünk arra, hogy A Barátságos disputa címü soroza­
olyankor is befogjuk a szánkat, tukat üdvözlöm. De; újból visszaté­
amikor tudjuk, igazunk van. Pe- rek lapjuk megjelenésekor nyilvá­
dig ez Nyugaton sem esik jól az nított véleményemhez. Ez az újság
embernek. irodalmi lap! Célja a nyelvszépmí-

Mindez Hatvany Bertalan József vesség es azoknak szóhozjuttatása,
Attila cikke olvasásakor jutott akiket az elnyomás elnémított.
eszembe. J: em az bántott ebben a Természetes, hogya lapot az októ­
cikkben a legjo.bban, hogy szerzője berünk forradalmának szellemében
kiáll az amerikai kapitalizmus mel- szerkesztik. ValószínűlegArany J á­
lett. Miért ne tenné, ha épp ez a nos és társai is így tettek volna, ha
véleménye? Ez még akkor is jogá- módjukban állt volna. Faludy
ba'1 áll, ha az adatok és statiszti- Györgyöt polémia területén nem
kák nem a monopóliumok hatal- kell félteni, mégis, a lap érdekében
mának és gazdasági erejének gyen- kérem, hallgassa meg véleménye­
gülését mutatják, hanem ennek ép- met. Az I,rodalmi Ujság szerkesztő­

pen az ellenkezőjét. Akkor is, ha sége NE menjen bele tárgyi poli ti­
az amerikai "tojásfejŰJek" (értel- kai vitába. Adjon helyet a vitának,
miségiek) AngliáJba látogatva fellé- de maga az újság tartózkodjék. Ezt
legewek, a teljesebb véleménysza- tanácsolom azért, mert sok régi és
badság levegőjét érezvén maguk új emigráns azért nem fizet elő a MAGYARORSZAGON kisfiimet
körül. Miért ne nevezzük "népka- lapra, mert "ellenzéki kommu- készített Kollányi Agoston rendező

pitalizmusnak" azt az országot, nista" színe van és a magyar emig- Szőnyi Istvánról és festészetéről.

ahol a tízmillió dollárok tulajdo- ránsok zöme a kommunista szótól A színes filmen nemcsak Szőnyi

nosai alacsonyabbrendűnek tekin- is viszolyog. Ha Molnár Miklós meg mester sokévtizedes pályafutásá­
tik azt, akinek csak egymillió dol- is jegyzi cikkében, hogy persze, a nak legszebb alkotásai jelennek
lárja van, ahol az egyszerű millio- lap az olvasóihoz alkalmazkodik, meg, hanem szereplővé válik maga
mos lenézi a százezrek' tulajdono- ez csak annyiban igaz, hogya lap a müvész is; bepillantást engedve
sát, az pedig a' tíöezrekét s így to- egy szélsőségmentes, reális, semle- alkotói módszerébe. A vetítőgép

vább lefelé a déli négerig, akivel ges és demokratikus, szabadságon nyomon követi egy festményének
fehérnek nem illik együtt végig- és kultúrán alapuló magyar politi- és egy rézkarcának születését az
menni az utcán sem, s akinek már kát támogat. De ettől függetlenül első vonástól az elkészült kép alá­
nincs kit lenéznie. (Ezen nem vál- nem hiszem, hogy a lap olyan ki- írásáig.
toztat az sem, ha a feketének is váltságos anyagi helyzetben lenne, *
van hütőszekrénye a lakásában,) hogy olvasókra, illetve előfizetőkre EGY MűKERESKEDÖ százezer

Lehet - bár nem hiszem -, ne lenne szüksége. Az az intellek-· holland forintért megvásárolt egy
hogy ebben is sok a túlzás. De nem tuális szélsőbaloldal, melyet Mol- Rubens-festményt, amely Apel­
keveredik-e Önma.gával ellentmon- nár Miklós képvisel, enyhén szólva, doom közelében egy paraszt házá­
dásba az, aki József Attiláról ír nem népszerű a nagyvilágba szét- ban hosszabb ideig állt apadláson
cikket s ebben a cikk,ben írja meg széledt magyarság körében. Tehát rongyokba burkolva. Nemzetközi
azt, hogy odaát minden a legtöké- a viták maradjanak viták, de maga szakértők eredetiségét megállapí­
letesebb rendben van? (Ez az, ami az újság csak kataliiátor legyen. tották és kiderült az is, hogy mo­
bántott engem.) Ez az egyetlen módja annak, hogy dellje Isabelle Brandt, Rube.ns első

L.ehet, hogy .a b~nnem élő József a lap valóban teljesítse hivatását feleségé volt. A festmény állítólag
At1:!la nem az IgazI. De ez a József és a n~ay tőmegek túlzásba vitt örökségként került aparaszthoz.
~ttila azt követeli, hogy ne alkud-. jobboldali beállítottságát a helyes *
Jam meg még a vendéglátó házi- irányba nevelni tudja. "Ellenzéki AZ ALLAi\o1! NÉPI EGYűT1'ES
gazdák ked~éért sem, még akkor kommunista" es hasonló fogalmak: fellép a márciustól októberig tartó
sem, ha az Ilyen megalkuvás na- olaj a tűzre. T. O. brüsszeli világkiállításon.
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KITILTOTTAK AZ IRODALMI
UJSAGOT SPANYOLORSZAG­
B6L. Kádárék példáját követve,
Francóék is kitiltották az Irodalmi
Ujságot. Mind a vörös, mind a kék
fasi=usnak lapunkkal szemben
megnyilvánuló dühét munkánk el­
ismerésének tekintjük.

*
A MAGYARORSZAG című bu-

dapesti sajtóte=ék az úgynevezett
Táncsics-körrel együtt befejezte
működését. Az olvasatlan és olvas­
hatatlan hetilap utolsó számában
melankólikus cikk jelenti be a lap
korai kimúlását és fájdalmasan
panaszo;ja, hogya hetilap ezentúl
csütörtökön nem lesz ott a stando­
kon - ennél tovább ugyanis soha­
sem jutott el. Megszűnését azzal
indokolja, hogy. "elvégezte felada­
tát". Hogy ez a feladat írók gyalá­
zásán és denunciálásán kívül mi­
ben állt, az a halott titka marad.

*
ANGLIABA...N ÚJÉV NAPJAN

hozzák nyilvánosságra a minden
rendű és rangú kitüntetettek név­
sorát. Mint mindig, ebben az év­
ben is számos író, képzőművész,

színész, humanisztikus tudós, ter­
mésöettudós, utazó és sportoló van
köztük. .T ulian H uxleyt, a világ­
hírű biológust és írót, Aldous Hux­
ley testvérbátyját nemesi rangra
eme;te a királynö. Kitüntetést ka­
pott Louis l\1acNe:ce, költö és mű­
fordító, aki az elsötétülő harmincas
években Audennel és Spenderrel a
tartózkodó és politikailag közöm­
bös angol lírát vészjelző hangtöl­
csérré formálta át egy időre, Rose
Macaulay írónö, a Viktória-kori
nagy történész nem kevésbé kiváló
unokahuga, Barbara Hepworth, az
absztrakt szobrászat puritán főpap-
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Budapestről jelentik: "Január és szovjet katonai repülőgépen is- ÁVH legfőbb ura. Mindazokban
27-én a parlamentben Kádár Já- meretlen helyre távoztak. Az "is- az érdemekben, amelyeket a Ká­
nos bejelentette, hogy leköszön meretlen hely" kormányalakítás- dár-kormány a Kremlin előtt szer­
a miniszterelnökségről. Közölte, sal bízta meg őket. Amikor 1956 zett, Münniché az oroszlánrész.
hogy az MSZMP első titkára ma- november 3-ról 4-re virradó éjjel Az átcsoportosítás után Münnich
rad és ha az országgyűlés úgy a Budapest körüli szovjet páncél- az marad, ami volt: az ország má­
dönt, hajlandó továbbra is részt- gyűrű megindította a tüzet, már sodik legfőbb hatalma. Az első to­
venni a kormány munkájában ál- kész volt az új kormány prokla- vábbra is Kádár János, aki ezen­
lanIDÚniszteri minőségben. Java- mációja. Nyilván földrajzi okok- túl c s a k a párt első titkára,
solta, hogy. az országgyűlés dr. ból az új kormány nevében első- vagyis a Kremlin magyarországi
Münnich Ferencet, a jelenlegi első nek Münnich Ferenc szólalt meg. helytartója.
miniszterelnökhelyettest, válassza Miután a szovjet túlerő leverte *
meg miniszterelnöknek. Javasolta a magyar ellenállást, szabad volt
továbbá, hogy Kállai. Gyula nép- az út ahhoz, hogy az új ,,kor- A kremlinológusok most talál­
művelési miniszter is köszönjön le mány" elfoglalja hivatalát a fővá- gatni fogják, hogy a mágyarorszá­
és foglalkozzék pártmunkával, rosban. A hivatásos pártfunkcio- gi átcsoportosítás miképpen függ
mint a titkárság tagja. Kádár Kál- náriusokból és ÁVH-ügynökökből össze a Hruscsov-féle "tisztoga­
lai utódjául Benke Valériát, a álló kormány - Budapesten a tás"-sal. Lesz, aki a desztalinizá­
Rádió vezérigazgatóját és első mi- Kucserák kormányának nevezték ció és olyan, aki a resztalinizáció
niszterelnökhelyettesnek Apró An- - Kádár János és Münnich Fe- jelének fogja tartani. Kapcsolatba
talt ajánlotta. Az országgyűlés renc vezetése alatt gyorsított sza- fogják hozni a legutóbbi Hrus­
egyhangúlag megszavazta Kádár lámitaktikával biztosította a hatal- csov-Gomulka tárgyalással, a
János javaslatait. Kállai Gyula mi- mat az ÁVH-ra és a szovjet szuro- "békehadjárat" új taktikai húzásá-
niszterelnökhelyettes lett." nyokra támaszkodó neosztalinista val, a Moszkva-Belgrád játszma

* rezsimnek. legújabb fordulatával vagy az ál-
A magyar nép újabb leigázása litólag nyárra tervezett Nagy Imre

Tizenöt hónapja, hogy Kádár körül dr. Münnich Ferencnek el- per előkészítésével..Rá fognak mu­
János és dr. Münnich Ferenc, a évülhetetlen érdemei vannak. Ö is tatni arra - némi joggal-, hogy
Nagy Imre kormány miniszterei résztvett a gyorsított szalámi- az ilyen helycseréket nem ok nél­
átálltak. 1956 november elsején taktika alkalmazásában. Előbb kül hajtják végre. Hangsúlyozni
még résztvettek a kormány mun- a munkástanácsoknak ígérgetett, fogják - teljes joggal -, hogy az
kájában. Este, anélkül, hogy a kor- majd a munkásságnak. Előbb ma- első titkári és a miniszterelnöki
mány fejét, a kormány tagjait, gáénak vallott számos forradalmi funkció különválasztása a moszk­
vagy akár a titkárságukat értesí- követelményt, majd azokat meg- vai etikett szerint minden csatlós­
tették volna szándékukról, e1men- bélyegezte. Később már nem ígér- országra kötelező.

tek vacsorázni, azzal, hogy az getett a munkástanácsoknak, ha- Csak azt nem fogja állitani sen­
éjszakai kormánytanácskozásokon nem letartóztatta vezetőit. Mint ki, hogy a helycserék után a ma­
majd résztvesznek. De ehelyett a első minisztereInökhelyettes, ő gyar népnek több esélye van a fe1­
szovjet nagykövetségre hajtattak volt a hadsereg és az átszervezett szabadulásra.

változásokBudapesti

párbeszéd

Faludy György

A magyarokon akkor kellett vol­
na segíteni, amikor Szolimán 1526­
ban megtámadta őket. A Nyugat
akkor mással volt eIfoglalva. De ha
már nem se.gítettek. miért nem
nyerték meg a maguk számára leg­
alább a támadó háta mögött lakó
hatalmas népet a mesSze Keleten,
melynek bégjei már régesrégen un­
ják a mbigát? (Itt az illetö szem­
melláthatóan a perzsákra gondolt
és nem a kínaiakra, hiszen akkor
mandarinokat és nem bégeket mon­
dott volna.) Ami pedig a dicsöséges
ozmán hadsereget illeti, neki min­
dig röhögnie kell, ha erről hall. Rö­
högnie kell, mert részint járt is Ma­
gyarországon nemrégiben, részint
emlékszik rá, hogy egy maroknyi
magyar felkelő mint verte ripi­
tyomra ezt a dicsöséges hadsereget.
(Az illető kétségtelenül Hunyadi
János nándode.hérvári győzelmére
célzott.) Persze, az olyan hadsereg
mindig félelmetes, mellyel nincs,
aki szembeszálljon. Illetve: szem­
ben álljon, mert ez is elegendő
volna.

Ami a török birodalom romlását
illeti, ö kétszeresen is más véle­
ményt vall, mi'nt vitázó társa. Ré­
szint a török birodalmat sokkal ro­
hadtabbnak tartja, mint a társa,
aki attól az egyszerű ténytől. hogy
ez a birodalom fennáll, már azt
képzeli, hogy életképes, holott sok
minden él és létezik, ami nem élet­
képes; továbbá a humanista igyek­
szik igazságos lenni, az igazsá'" és
tulajdon rovására, nehogy úgy tűn­
~ék: lep?cskondiázza ellenségeit,
Igy példaul az ozmán gyilkosokat,
városdúlókat, emberkereskedöket
és gyermekrablókat azzal mente­
geti, hogy voltaképpen egy eszmét
képviselnek, mármint Mohamed és
F.· ~gyi~ "k. t'~'>:rn?I"t.· Hok,·t
pusztán egy barbár ban'dítízmus vi­
láguralmi törekvéseiről van szó
melynek régen nincs köze .a Korú~
erkölcsi és teológiai eszméihez, bár­
mennyit és bármilyen hosszúkat is
imádkozik a Nagy Szolimán nyilvá­
nosság elött. Részint, a partnerrel
ellentétben, jóval kevésbé bízik,
hogy a velejéig rohadt birodalom
önmagától is összedől. Ez lenne
persze az igazi népünnepély. De eb­
ben bízni olyasmi, mintha az em­
ber a konhadt fa kidöntését a leg­
közelebbi nyári zivatartól várná,
ahelyett, hogy kötelet vetne rá és
gondosan ügyelve, hogy emberélet­
be:! kár ne essék, szakszernen lete­
rítené e korhadt, használhatatlan
a közlekedést akadályozó, a szép
kilátást elzáró és természetesen
még tűzifának is alkalmatlan
monstrumot.

Mindezek után - mielött rátér­
tek volna az irodalom dolgaira­
Erazmus néhány bíráló megjegy­
zést tett az államok vezetőiröl,

akik, hogy mai nyelvre fordítsuk
szavát, "még mindig nem iutottak
túl régi civakodásaikon és nem ve­
szik észre, hogy az emberiség- ez
egyszer túljutott e kérdésc:ken,
ahogy túljutott magukon a poli­
tikusokon is". Sajnálatos, hogy
Erazmus, a magyarországi ügyek
alapos ismerője, nem bocsátkozott
továJbbi részletekbe és sem Werbö­
cziröl nem beszélt, aki ekkoriban
a magyar jog kodifikátoráiból a bu­
dai basa talpnyaló irnokává zül­
lött, sem Zápolya Jánosról, aki
15 26-ban veszni hagyta Magyaror­
szágot és örömmel nézte, mint ter­
jeszti ki uralmát a hódító - csak
azért, hogy e hódító első szám ú
szolgájaként a magyar nép nyaká­
ba üIhessen. De talán jó, hogy
Erazmus már nem szólt erröl, mert
o!vasóim még netán azt hinnék,
hogy történelmi ana1ógiákat kere­
sek. A.z ilyen történelmi analógiák­
~ó~, ,~~nt az Irodalmi Ujság hasáb­
jalrOl Ismeretes, a bujdosó magyar
huma:1isták egy része is erösen
szabódik. Maradjunk inkább ab­
ban, hogy ilyen analógiák nincse­
nek; jómagam is azért foglaltam
össze e régi beszélgetést, hogy az
olvasót a mai zűrzavaros időkből

egy másik korba vigyem. - miköz­
ben történelmi ismereteink gyara­
pítására is kellemetes alkalmunk
adódott.

tán ho! ennek, hol annak a 'túlságo­
san orcátlanul harácsoló basának
küldeti el a fekete selyemzsinórt.
Lám, itt van János király példája:
a török bizonyos függetlenséggel
ajándékozta meg és nem sarcolja
úgy, mint a többi hódolt tartomá­
nyokat. Amit Zápolya megkapott,
azt maholnap AIbánia is kivívhatja
magának, bármilyen roppant erejű

is az ozmán hadsereg. Szolimán
utóda minden bizonnyal szelidebb
lesz, mint atyja, de a török biro­
dalomban már ma is az enyhülés és
olvadás jelei mutatkoznak.

A másik azt válaszolta, hogy az
ilyen olvadásokkal a nyugati világ
Nikápoly óta, azaz ISO esztendeje
áltatja magát. Igaz, néha valóban
megolvadt egy-egy basa fején a vai­
de az effajta olvadások legfelíebb
egyes nyugati humanistáknak szol­
gálnak nyájas elmélkedések alap­
jául - az elnyomott népek sorsán
édeskeveset változtatnak. Ami az
új szultánokba vetett reménysége­
ket illeti, arról neki mindig Plu­
tarchosz egyik története jut eszébe.
Dionyziosz szirakuzai zsarnok egy·
szer megpillantott egy vénasszonyt,
amint Zeus szobra elött fennhan­
gon imádkozott az ö (mármint a
zsarnok) életéért. A tirannus maga
elé hivatta az agg nőt és ráripako­
dott: ,.Mi jutott eszedbe, te vén ri­
banc? Nyilvánosan mersz megcsú­
folni? Azt hiszed, olyan buta va­
gyok, hogy nem tudom: mindany­
nyian a halálomat kívánjátok?"
Az öregasszony így felelt: "Idehall­
ga s. Gyermekségem idején egy
iSZ.JIljátos zsa.auk :":.l,ILodntl fe­
lettünk. Amikor bUllkóval agyon­
verték, még bitangabb népnyúzó
jött utána. Amikor ezt is belökték
a tengerbe, fellélegeztünk, mert
nála rosszabbat ember nem tudott
elképzelni. Akkor jöttél te a nya­
kunkra. Uralmad, mondhatom,
még elödödénél is iszonyato5aibb­
nak bizonyult. Ezért imádkozom
életedért, mert félek, ha egyszer
felfordulsz, még nálad is elviselhe­
tetlenebb szörnyeteg ül a he­
lyedre."

lan lépés kell és mindörökre elme­
rülök a ragacsos zsombékban... "

A beszélgetés, illetve monológ
első felét Johannes Secundus a ta­
pasztalt öregembernek kijáró tisz­
telettel hallgatta. Ezután párbe­
széd, majd vita fejlödött ki közöt­
tük; hol egyeztek, hol nem. A vita
során rengeteg körülményt és em­
bert emlegettek, ha pontosan akar­
nék idézni, hosszú magyarázatokra
len:Je szükségem. Igyekszem tehát
a továbbiakat összefoglalni, egy­
szerűsíteni, söt a régi kifeJezések
egy részét modernekkel helyettesí­
teni, ahban a reményben. hogv 01­
va3óim, akik járatosak a szenvedé­
sekben. egy más kor nyavalyái
iránt megértéssel viseltetnek. Mind­
ketten egyetértettek abban, hogya
pilla.:!atnyi helyzet tarthatatlan.
Mind a császár, mind a szultán tö­
kéletesen egyetért Európa ketté3za­
kításában. A hideghá,bcrú undorító
állapota számukra kellemes, mert
módot nyújt nekik arra, hogy újabb
s újabb seregeket1verbuválj-anak, né­
peiket dosztig adóztassák, a felnőtt

emberiséget úgy ijesztegessék, mint
ahogy karonülö csecsemőket szokás
és ráadásul eluralkodja'1ak a világ
egyik, illetve másik felén. A török
nem meri megtámadni a császárt és
a császár sem tesz semmit, hogya
pogánvt kiebrudalja Európából. Ez
a helyzet Európa népeit demorali­
zálja és kétségbeejti, míg a végvári
magyar vitézek ezrével áldozzák fel
magukat azért a keresztény Euró­
páért, melynek hatalmasai elárul­
ták öket.

Lzlitán a törVK t,iruu.lluh' allapu­
tára terelödött a beszélgetés. Ne­
hogy az egyik véleménynek túlsá­
gos súlyt adjak, nem árulom el,
melyi,k Erazmusé. Egyikük azt
mondta: az ozmán birodalomnak
Szolimán halálával amúgy is össze
kell dölnie. Az ilyen zsarnokság
tarthatatlan. Magyarország, Szer­
bia, Albánia és -Bulgária népei alig
várják az alkalmat, hogy a gyűlölt

igát lerázzák magukról. Ugyanek­
kor a török birodalomban máris
kedvezö jelek mutatkoznak. A szul-

Időszerűtlen

szedő fustéllyal veri fejbe. Európa
keleti és déli szélének keresztény
népei pogány igában görbednek, de
a franciák, germánok és anglusok,
ahelyett, hogy nagy tettekre szán­
nák ma;gukat, egymás orra alá tör­
nek borsot. Az államok vezetőinek

példátlan ostobaságát és elvete­
mültségét kell tapasztalnunk, bár­
hol vagyunk; e hitvány férgek
miatt szégyenünkben a bör is le3ül
mindkét orcánkról.

De ez még nem minden. Aki
szülövárosa határán nem lát túl.
legalább azzal vigasztalgathatja
magát, ,hogy másutt jobb. Aki ván­
dor;ásnak indul, a világ minden
balgaságát és aljasságát összegezve
tapasztalja. valójá.ban kedvezöbb
helyzetét rosszahbnak látja, mint
amilyen, míg az otthon maradt ép­
pen őt irigyli, öt, aki a legszebb
orszá,gút mentén hál a bokorban, s
mihelyt megered az esö, visszav:'­
gyik az oduba, ahol a minap a tet­
vek még csontig csípték. Németor­
szágban, hol állandó háború fenye­
get, a jó nép a francia király állan­
dóbb jellegű uralma alá vágyik,
míg. a franciák, kiknek a lelkiisme­
ret szabadsága nem adatott meg,
legalább nemzeti egyházat szeret­
nének és ezért irigylik az angluso­
kat. kik a maguk részéröl ugyanezt
a nemzeti egyházat nyögik ...
.,Vagy húsz esztendöveI ezelött
II. Ju'ius pápa számonkérte tölem,
hogy felszentelt áldozár létemre
miért eszem pénteken húst? Azt
válaszuitam neki: mert a szívem
katoliJ. ,,~ 'ie ;l gyomrem protE'S­
táns... ",.J.a ügy érzem, .:.zeretnék
nyugtot mindkettejüktöl és fájla­
lom. amiérthogy nem éltem száz év
előtt (értsd: a XV. század dere­
kán), amikor ugyan az ember min­
den magán- és közügye felett el­
uralkodott a pénz, 'de legalább ezek
az örjöngö neofiták nem háborgat­
ták ... Az egyház és az állam ügyei
agyonnyomnak mindenkit e szá­
zadban, egy perc nyugtot sem
hagyva senkinek... Olykor úgy ér­
zem: keskeny nyomdokon haladok,
kétoldalt ingovány, csak egy óvat-

T öbb mint 400 esztendővel ez­
elött egy holland öregúr meg­

látogatta hazáját, majd visszain­
dult a már akkor is semleges Bázel
városába, melyet évtizedekkel ko­
rábban lalcllelyéül választott. A né­
metalföldi-francia határon meg­
szállt egy fogadóban. A söntésben
elfogyasztotta vacsoráját, majd fel­
ment szobájába., de a hitvány est­
ebéd - savanyúkáposztát kapott
kétes eredetű hússal - nem hagyta
aludni. Késő éjjel felkelt és a hold­
világos, csikorgó falépcsön lebotor­
kált az elhagyott söntésbe. A sötét­
ben odaállt a tűzhely elé és rávi­
zelt. A kökockák>ba ivódott szag
ugyanis figyelmeztetésül szolgált az
utánajövö utasoknak: "vigyázzatok,
kerüljétek e hitvány fogadót" , ­
\'ándoremberek évszázados, kon­
vE'nc:onális jelzése volt ez Childe­
bert király napjai óta.

Miközben. az öregúr dolgát vé­
gezte, észrevette, hogy szemben, a
tiizhe:-ly végében egy másik vendég
ugyan zt teszi. Nagyon szép fiú
"olt, válláig érö. sLoke fürtökkel.
velencei barna bársonyköntösben
tos almazöld .taftingben. A fiatalem­
ber tüstént be:-m uta tkozott az öreg­
nek. Johannes Seeu'Jdusnak hív­
ták, ö is holland volt. Egyébként
európai hírn poéta, aki már akkor,
21 éves korában udvari költője volt
V. Károly németrómai császárnak
- éppen útban a császári udvar,
azaz Toledo felé. Az öregúrnak nem
volt szüksége bemutatkozásra: a
költií első pillantásra megismerte
Hans Holbein rajzáról. E rajz az
iiregúr egyik könyve címlapját dí­
s7.ítette, s ez a könyv néhány év
,da tt félmillió p.;Idányban fogyott
l-I. nemes.ak.~in~m könyv~er~sked~-
:"lel,· a.':1 .. ltdlvt. U_ ~d_,• .::·~L l ........ ~\. ~::I.A..

rok bódéi ban is. A könyv a Balga­
ság dicsérete volt, az öregúr Rot­
tndámi Erazmus.

Elhatározták, hog." ..úgysem le­
hE't aludni" és miután két flaska
bort szereztek, kiültek az út túlol­
dalára a holdfénybe, egy szélma­
lom szárnya alá, hogy megbeszél­
jék az irodalom és a világ, az iste­
nE'k ';S E'mberek dolgait. Talán még
ma is ott beszélgetnE' a két hollan­
dus a maga ékes. ciceroniánus la·
tinságával, ha a kora hajnalban
előálló postakocsik nem vitték vol­
na délnek az egyiket. nyugatnak a
másikat. De addig is megtárgval­
ták a kettéosztott Európa problé­
máját és a szellem emberének fel­
adatait. Kevés régi párbeszédröl
maradt ennyi dckumentumunk-

. maga Erazmus is beszámolt erről

Willibald Pirclcl1eimer humanistá­
hoz intézett levelében, Secundus
pedig naplójá.ban. melyet egyik ba­
rátja adott ki, mikor a tüdöbeteg
költő 24 éves korában meghalt. To­
ledóban; megemlékezett a beszél­
getésröl a század két nagy irodaI·
mára, Julius Caesar Scaliger és Ti·
berius Hemsterhuys is, még Goethe
is utalt rá, aki különben maga is
fordított verset Johannes Secundus
gyönyörű és régesrégen elfelejtett
latin verseskönvv6böl, a "Basia"·
ból. .

Erazmus elöször arról szólt: mi­
lyen nehéz most a szellem emberé­
nek, a fanatizmus kétfelől acsargó
prófétái és megszállottai között!
Elmondta, hogy végigutazva Ger­
mania minden tartományán, Bur­
gundián és Bohémián, egy bizonyos
\'árosbal1 agyonverték volna, ha a
kocsmában nem magasztalja a töb­
biekkel együtt a pápát, de a követ­
kezö államocska piacán akkor bun­
kózták volna le, ha nem szidja a
pápát; amott Luther Mártont kell
áldani, emitt Zwingli Ulriket; amott
Luthert, a pápát és Zwinglit kell
együtt átkozni és a nemzeti egy­
házért kell lelkesedni, mint pél­
dául Odet de Chatillon rheimsi her­
cegérsek egyházmegyéjében vagy
egész Angliában. Ha amannál a
viskónál (mely alig néhány lépésre
feketélt az éjszakában) bárki egy
jó szót szól is Ferenc francia király­
ról. a császári vámszedő menten
fenéken billenti; de az út következö
huppanójánál, a francia vámbódé­
ban V. Károly az Antikrisztus,
aki mást' mond, <izt a királyi vám-
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ADTA KI:

A Magyar trók Szövetsége Külföldön fájdalommal és meg­
döbbenéssel értesül arról, hogy a bírói hatalmat gyakorló buda­
pesti szervek egy részben zárt tárgya\ásos perben életfogytig­
lani büntetésre ítélték a 65 éves T u r c s á n y i Egont és tíz
évig terjedő szabadságvesztésre tizenöt paptársát.

A per és a vád részleteihez nem szólhatunk hozzá, mert
azokat a magyarországi hatósági szervek a törvényesség és
demokrácia elveinek semmibevevésével eltitkolták a nemzeti és
nemzetközi nyilvánosság elől. De a Magyar Írók Szövetsége
Killföldön nemcsak embertelensége miatt ítéli el ezt az eljárást,
hanem azért is, mert világszerte elősegíti a zsarnokság, gyűlöl­

ködés és háborús uszítás erőinek térhódítását, újabb lendületet
ad a sztálinizmus integrális helyreállítására irányuló kísérletek­
nek és megnehezíti minden becsületes és józan ember dolgát,
aki a magyar nép szabadságának helyreállításán és egy békés
nemzetközi rend alapjainak előkészítésén fáradozik.

"Folytatása következik"

Dumas pel'e-nél, Eugen Sue-nél,
a derék POl/son du 1 errail-nál, sőt

a:; elég cinikus Souvestre-nél és Al­
lainnél, a Fa.ntÓmas szerzőinél mill­
'''g valamely lélegzetállító jelenet
előtti pillcwatot zárt le ez a kis be­
jelentés, hogy másnap is elfogyjOli
az izgalmas his:óriát hözlő újság.
Ma a haland számokba.n, statiszti­
kákban ,;an, Es a franciaországi
lijságárusok jelentése szerin.t a l' Ex­
p'ress példánysz.áma tetemesen
emelkedett, mialatt a lap folytatá­
sokban közölte a francia közvéle­
ménykutató intézet (IFOP) sta,tisz­
tikáját a:; ifjúság körében végzett
liözvéleménykutatás eredményé1'ől.

Ha egyébként végigolvassuk a
rendkíviil nagy gonddal összeállí­
tott s,tatisztikát, bizonyos szeli/­
pontból ez is bővelkedik legalább
oly izgalmas fordulatokban, mint
bármely kahtndregény. Csak né­
hány példa a soh-sok közül:

"Milyen írók gyakorolják a leg­
nagyobb Izatást az (jnök nemzedé­
kére?" - kérdezte az intézet. A
megkérdezetteknek majdnem a fele
tartózkodott ({ l'álasztól, a többieh
pedig így oszlottak meg: Sartre 20
százalék, Mauriac 9 százalék, André
Gide 9 százalék, Camus 5 százalék,
Malraux + százalék. A ·kommunista
Aragon 2 százalékot kapott. A né­
hány évvel ezelőtt meghalt Maur­
vas, a "király l'ikkancsainak" volt
szellemi vezére, aki az előző gene­
ráció jobboldalának körében oly
népszeríí volt, most csupán egye,t­
len százalékot szerzett,

Egy másík kérdés így szólt: "Mi
jó és mi rossz Franciaországban ?"
A megintel'júvoltall 96 százaléka
nincs megelégedve a politikával,
90 százaléka a rendszerrel, 8i száza­
léka a gazdasági helyzet,tel, 86 szá­
zaléka a lakáshelyzettel, 64 száza­
léka pedig az ifjúság előtt álló le­
hetőségekkel. Ez Persze rendkívül
sötét kép'et nyújtana FranciaM­
szágról, ha". Ha más kérdéscsopo'r­
tok nem egészít enék ki a képet.
Mert ugyane fia,talok köziil, akik
sok mindent másképpen szeretné­
nek Franciaországban, a nagy több­
ség mégis úgy véli, hogy itt a leg­
szebb az élet. 57 százalék egyálta­
lán nem tudja elképzelni, hogy ide­
genben boldogabban élhetne, 20
százalék szerint talán meg lehetne
próbálni másutt, IQ százaléknak
nincs véleménye, merot nem is igen
gondolt ilyesmire.

A béketábor életformája még CI

~ommunistákat sem nagyon csábít­
Ja. A közvéleménykutató intézet
azt is megkérdezte: "jobb lenne-e
az (jn sorsa, ha a kommunista
rendszer válna uralkodóvá Francia­
országban?" A fiataloknak n-zind­
össze 8 százaléka válaszolt igen­
nel. (A Francia Kommunista Párt
által szerzett szavazatok aránya
hosszú évek óta 25 százalék körül
mozog.)

Lássuk végül, mit ,tartanak jó­
nak a fiatalok Franciaországban. A
posta a legjobb, mert 85 százalékot
kapott. Az államvasutak, amely
több mint száz várost köt össze
Párizzsal száz kilométeren felüli át­
lagsebességgel robogó szerelvények­
kel, szinté1~ sok hivéről adhat szá­
mot: 65 százalék. De ami mind kö­
zül a legfontosabb, a megkérdezet­
tek 77 százaléka úgy találja, hogy
':Imi Franciaországban igazán jó, az
a szabadság.

Nem rossz persze ez sem. De hol
vannak még a francidk ama 99.99
százalék tól, melyet Kádár jdnos
rendszere kapott a legutóbbi buda­
pesti ,tanácsvdlasztásokon... ?

turen Front 1957 július rS-i számá­
nak vezércikke, amely lényegében
ugyanazokra a "bomlasztó jelensé­
ge'kre" hívja fel a figyelmet, ame­
lyek miatt november 29-én" utolsó
figyelmeztetésre" kellett összehívni
a bolgár írószövetség pártszerveze­
tét, Ezen a taggyúlésen az írók el­
len olyan vádak hangzottak el, s az
írók ezeket a vádakat úgy fogad­
ták, hogy mindebböl arra lehet kö­
vetkeztetni: Bulgáriában író-forra­
dalom van.

Ezen a három napos. fészült han­
gulatú ta'ggyűlésen a hivatalosok a
bolgár kommunista írók téljes bűn­

listáját felsorolták. Elöször egy ál­
talános· jellegű megállapítást idé­
zünk a bolgár írószövetség párt­
;:zervezete titJkárának a beszámoló­
jáMI:

" ... Irodalmi lapjaink szerkesztő­

;:égei tömve vannak olyan v("rsek­
kel, novellákkal, regényekkel és
színdarabokkal, amelyek - egyre
nagyobb számban - helytelenül és
torzítva ábrázolják valóságunkat;
olyan művekJkel, amelyek ahelyett,
hogy szocialista tettekben Valló hit­
re buzdítanának, ahelyett, hogy az
olvasót szocia:ista szellemben ne­
veInék, lelkébe egy - enyhén
szólva - tartózkodó attitüdöt cse­
pegtetnek a szocializmus, a párt és
tagjai iránt..."

Ezután konkrét példák következ­
nek. A leg,hevesebb támadás Todor
Genov "Félelem" cimű darabja el­
len irányul, amelyben "államappa­
rátusunk és kommunista kádereintk
nevetséges színben vannak feltün­
tetve". Két írót "pártellenes afo­
rizmáik és epigrammáik" miatt
sújt a titKár haragja, másik kettőt

azért, mert aGenovéhoz hason:ó
darabot, illetve mesét írtak. Elmé­
leti téren a "fökolompos" Emil
Manov, aki Borisz Delcsev-vel
együtt arról i,gyekezett meggyözni
az irodalomkritikusokat, hogy a
"szocialista realizmus" elnevezés
helytelen, mert a realizmus csak
kritikai lehet. Egyesek azt is felve­
tették, hogy az irodalomnak távol
kell tartania magát a napipolitikai
kérdések feldolgozásától. Az iroda­
lomkritikusok pedig nem küzdöttek
elég eréllyel a lenini elvektől való
ilyetén elbajlások ellen. Mindezért
elsősorban a kommunista írók a fe­
le-lősek.

A hasonlóság a magyar esemé­
nyekkel szinte kísérteties. Az írók
tagadják a szocrea,lizmus minden­
ható érvényét, a központi vezetőség

tagjainak csalhatatlanságát, rend­
kívüli pártkongresszus összehívását
követelik és ...... ami igen fontos ­
nem gyakoroltak Önkritikát. Sem
Genov, sem Goesev, sem Manov,
Delcsev meg' egyenesen "mélysége­
sen -pártellenes" hozzászóláSiban
fejtegette álláspontját. Azóta hír
érkezett Stefan Stancsev, az üte­
csesztven Front szerkesztőjének le­
váltásáról. Vele együtt Kosztov
egyik rokonát is elbocsátották a
laptól. Megkezdödött a tisztogatás.

Cservenkov egyelőre nyeregben
van, de sem a bolgár közvélemény,
sem a nemzetközi helyzet békülé­
keny hangulata nem kedvez g; szta­
linizmus restaurációjának. A Man­
chester Guardian cikkírója azt írja,
a bolgár írók megmozdulása a ma­
gyar Petőfi .Kör tevékenységére
emlékeztet. Ez a fogalmazás nem
állja meg a helyét! A bolgár író­
forradalom csupán az antisztali­
nista küzdelem elsö fázisa ­
ugyanaz, ami Magyarországon tör­
tént 1955 őszén. Hogy mi lesz a
folytatás? Az egyelőre még, habár
nem sokáig, a jövendő titka.

G. Gv.

lősségün,k tudatában garancia "ál­
lalunh Gereblyés párthííségéért és
a leghatározottabban höve,teljük:
., Több szabadságot Gereblyésnek!"

Ezúttal azzal bízták meg, hogy
nyílt levelet intézzen egy francia
kiadóhoz . A címzett: Pierre
Seghers, józsef AUila kiadója. A
posta útja: a Nagyvilág címíí lap
vezércikke. A levél tárgya: párt­
szerií kritika egy eltévelyedett pá.
rizsi könyvkiadóval szemben, aki
az ellenség uszályába kerülvén, egy
esztendővel ezelőtt jean Cocteau,
Pierre jean jouve, Henri Pichette,
jean Rousselot, Claude Roy, jules
Supervielle stb., stb. részvételével
megjelentette a "francia költők

tisztelgését" az ellenforradalmár
magyar költők előtt.

"Elsietett ítélkezés, torzitott tá­
jékoztatás alapján készült elhamar­
kodott ,gesztus'-nak bizonyult" ­
háborog vezércikkében Gel'eblyés.
- ,,Itt az ((lk alom, hogy ezt meg-.
mondjuk (jn·nek... Van azonban a
gyiíj-ternénynek egy-hét olyan p'ró­
:,averse, amelyet sem francia, sem
semmiféle más név nem jelez.
Több részletüh is arra vall, hogy
sze'rzőjük magyar, tehát önmagá­
nak adózik hódolattal. Egyikben
közülük, a Petőfi K önől szóló diti­
ra:nbusok között ezt olvastuk: ,Ti,
a lIlai Magyarország intelleMueljei,
Ady Endre és józsef Attila közvet­
len örökösei, a harcos gondolat őr­

gői, a:, értelem hősei'","

A kérdéses, ha 128m is ékes ma­
gyarsággal fordított idézet tényleg
megjelent a kötetben, mégpedig a
+i-ih oldalon. Abban a köte,tben,
melyet nagyobb bizalomra érdemes
Gereblyés szaktárs, sajnos, soha­
sem látott. Mert ha látta volna, bi­
zonyá1'(/ észrevette volna a szóban­
forgó époszrészlet elé nyomtatou
meglehetősen franciás Izangzású ne­
vet: Henri Pichette. E név tulajdo­
nosát. az inkriminált "prózal'ers"
szerzőjét, az igen tehetsdges és
nemzethö,ileg ismerot fiatal balol­
dali katolikus költőt .pedig hivatal­
beli kötelessége lenne ismel'ni.
(Ajánlott h'odalom: Panorama cri­
tique des nouveaux poetes fran­
yais, IIi-Il8. old. Továbbá szá·
J1'lOS verskötet , dráma és antológia­
fejezet. )

Eszünk ágában sincs hamisítással
vagy felelötlel1séggel vádolni a
Nagyvilág felelős szerkesztőjét. Be­
ugratták, Máskor legalább adják
ada neki - - 0_ in. .',ukciókkal
együtt - ({ könyvet is.

Ezúttal Bulgáriában
mozog a föld. Már múlt év január­
februárjában, mikor testrben már
Angliában, lélek'ben még otthon vol­
tunk, s a magyarországi helyzet
elemzésén kívül föleg arról vitatkoz­
tunk, melyik kelet-európai ország­
ban törhet ki rövidesen forradalom,
emlékszem, végül a,bban egyeztünk
meg, hogy ",erre a célra" Bulgária a
legalkalmasilJbb. A bolgár nép tradí­
ciói, karaktere és földrajzi fekvése
mind ameNett szóltak, ha a -közel­
jövőben lesz valami, az éppen Bul­
gáriában lesz. :es most az esemé­
nyek ennek a feltevésneik a helyes­
ségét látszanak igazolni.

1956 áprilisáJban a bolgár kom­
munista párt plénumán bizonyos
változások történtek a vezetőség

összetételében s a pártvonal (a
"XX. kongresszus szellemében':)
bizonyos fokig módosíttatott. Ezt a
liberalizá'lási kísérletet az értelmi­
ség, különösen az írók határozott
gyanakvással fogadták. Vártak.
Egyideig nem voltak hajlandók vi­
tatkozni. A lengyel és magyar ok­
tóberre hallgatással reagáltak
(vagy utóbb, mint a hivatalos kö­
rök vádjaiból kitűnik, "a lengyel­
magyar tapasztalatokra hivatkoz­
tak és bírálták a szovjet hadsereg
részvétdét a magyar forradalom le­
verésében") . A lbolgár kultúrpoli­
tika hivatalosait nyugtalanította
ez a csend. Nyugtalanította őket az
is, hogy az írók egymás között
egyre nyíltabban beszéltek a 'kol­
lektivizálás hilbáiról, a párton be­
lüli ellentétekről és a titóista elhaj­
lásért kivégzett Kosztovról. - Vi·
tázzunk nyíltan, elvtársak! - haj­
togatták egyre-másra. S az írók vé­
gül valóban elkezdtek vitatkozni,
először csak óvatosan, de mikor
1957 nyarán a párt központi veze­
tőségéböl három tagot "revizioniz­
mus" és "pártszerűtlen viselkedés"
miatt kizárt<JJk, majd amikor né­
hány hónappal később Cservenkov,
a bolgár Rákosi, sikeresen rehabili­
tálta önmagát, a vita hallatlan he­
vességgel lángolt fel s a párt kultu­
rális politikája ellen irányított fron­
tális támadássá szélesedett.

A sztalinisták tisztában voltak
azzal a lehetőséggel, hogy az írók
elszigetelt egyéni lázadásai idővel

író-forradal.ommá növekedih.etmek
- lega1<llbbis erre mutat a Litera-

Szegény Gereblyés

VaJon mi az oka annak az ér,the­
tMlen bizalmatlanságnak , amely
kitünő kollégánkat, a budapesti
Nagyvilág felelős szerkesztőjét, a
Gorkij fasor széplelkű lirikusát, az
Akadémia (utca) rendes tagját kö­
rülveszi? Miért nem engedélyezik
az illetékes magyar hatóságok,
hogya vezércikkei .témáját képező

destruktív kii/földi nyomdai termé­
keket el is olvassa? Szegény Ge­
reblyésnek csak írnia kell? Olvas­
nia ,nem szabad? Mindenár<m ne­
vetségessé keU válnia ország-világ
előtt? Mi a magunk részéröl fele-

féle misztikus álláspontra helyez­
kedik. Kennan úgy véli, "ha az
Egyesült Államok és Nagybritan­
nia fegyveres erői nem állnának a
kontinensen, úgy a védelem prob­
lémája az európai népek számára
elsősorban a belső egészség (értsd:
politikai és gazdasági stabilitás) és
fegyelem kérdésévé válnék..." Eb­
ben az esetben csupán a nyugat­
európai államok népeinek egyen­
súlya, a Moszkvát kiszolgálni haj­
landó ügynökök hiánya fékezné a
Szovjet támadó kedvét, de Nyu­
gat-Ewrópa népeinek - Kennan
véleménye szerint - nem lenne
szükségük idegen csapatok védel­
mére ...

"Kennan úr receptje, mely a
benső egészség és fegyelem segít­
ségével óhajtja megmenteni és
megtartani Európát, az erkölcsi
tisztaság oly mértékét követeli,
mely egyetlen egy államban sem
létezik és nem is képzelhető el ...
- írja Acheson. - De nemcsak
erről van szó. Ha odáig engednőnk

jutni a dolgokat, hogy az orosz ka­
tonai hatalom a kontinensen sem­
miféle ellenállásba nem ütköznék
többé, ez azzal a teljesen normális
és természetes következménnyel
járna, hogy a nyugat-európai or­
szágokban hatalmasan megnöve­
kednék a kommunisták, s a szov­
jet hatalmi érdekeket kiszolgálni
hajlandó egyéb elemek száma.
Ezek az elemek mindenben segéd­
kezet nyújtanának az oroszoknak
ahhoz, hogy a nemzeti ellenállás
erőit megtörjék. A szövetséges
csapatok kivonulása, nemhogy elő­

segítené, hanem éppen ellenkező­

leg, lehetetlenné tenné a nyugat­
európai államok önvédelmi kész'­
ségének tovább,i fejlődését. "

"Félrevezető, ha valaki - mi­
ként Kennan teszi - úgy tünteti
fel .a helyzetet, mintha a szövetsé­
ges csapatok kizárólag a szovjet
katonai támadás lehetősége miatt
tartózkodnának Európában. Ha a
szovjet csapatok csupán szimbóli­
kus ellenállásba ütköznének, a
Szovjetuniónak sok, vagy talán a
legtöbb esetben nem is lenne szük­
sége arra, hogy fegyveres támadás­
sal terjeszkedjék. Olyan helyzet
állna elő, mint 1948-ban Cseh­
szlovákiában. A Szovjetunió pusz­
ta megfélemlítéssel is elérhetné
céljait, annál is inkább, mert a ma­
gyar példa még élénken él az em­
berek emlékezetében. Egyébként
minden európai állam közül Len­
gyelország lenne a leginkább alkal­
mas arra, hogy a Kennan által
meghirdetett dacos erkölcsi ellen­
állással vessen gátat az orosz ter­
jeszkedésnek. A lengyelek még
Mr. Kennan-nál is jobban ismerik
az oroszokat; ám ez nem szaba­
dítja meg őket az orosz uralom­
tól. Veszélyes azzal a gondolattal
játszani, hogy a lengyelek szaba­
dabbak lennének, ha az a hatalom,
mely egyedül képes arra, hogy a
Szovjetunióval szembeszálljon,
visszavonulna a kontinensről."

Cikkének - befejező részében
Acheson ama nézetének ad han­
got, miszerint a szövetséges csapa­
toknak a kontinensről való kivo­
nása nem csökkentené, ellenkező­

leg, közelebb hozná az atomhá­
ború veszélyét. Ebben az esetben
ugyanis Németország - meg­
felelő szárazföldi haderő hiányá­
ban - kizárólag a nukleáris fegy­
verek védelmére lenne utalva. Ép­
pen ez az, amit sem Kennan, sem
senki más nem akar - írja
Acheson.

Egy lap kimúlása
A New York-i Daily W orker, az

amerikai kommunistáh hivatalos
lapja, nem jelenik meg többé. Nem
az Amerikában ismel'etlen cenzúra
tiltotta be, nem az FBI hobozta el,
lIem a "monopolkapitalizmussal
összefonódott, dollárpónízon ránga­
tott rendör,terror" fojtotta meg.
Erőszak nélkül szenderült el,
mond/wtni végelgyengülés követ­
keztében. Holott viszonylag fiatal
volt: 34 évig én és ügyhödött. Mií­
hödését jellemeznünk, úgy hisszük,
immáron nem ildomos - halottak­
ról vagy jót, vagy semmit. Am a
halál höriilményeit mégsem hagy­
hatjuh egészen szó, nélkül.

A hommunista újság kimúlásá­
ban, mint említettük, nem játszott
szerepet az erőszak. A sors különös
iróniája, hogy az Egyesült Allamok
legfőbb bírósága éppen aznap hozta
nevezotes elvi döntését, mely sze­
rint })1illden állampolgár joga, hogy
kommunista nézeteket valljon és
hommunista propagandát folytas­
son, Iza ez úgy tetszik néki. A
Daily W.orker szerkesztőit és mun­
/wtársait nem akasztot,ták fel, nem
csuhták börtönbe, nem küldték
kényszermunkára - semmi olyan
lIem esett meg velük, ami az álta­
luk meghirdetett eszményi társada­
lomban ellenzéki gondolkodású em­
berekhel óhata,tlanul megesik. Nagy
dsziih tulajdon Jószántából mon­
dott búcsút a kommunista hírlap­
ÍJ'ásnak.

Elsőnek joseph Clark, a Daily
Worker külpolitikai szerkesztője

mondott le állásáról és párttagsd­
gáról - mégp'edig a következő in­
dokolással: "Az amerikai kommu­
nista Pár,t a haladás kerékkötőie és
a szoiJiet kiilbolitika hatalmi esz­
köze .. .' az amerikai mu.nkásság vi­
szont a magyar proletárok és nem
az 1956-os orvtámadást elindító
szovjet vezetők pártján áll." Leg­
utóbb john Gates, a lap kiadója
vonta le a magyar forradalom
tanubígait. john Gates több mint
egy éven át harcolt azért, hogy az
amerikai kommunista párt függet­
lenÍotse politikáját a magyar forra­
ddmat legázoló orosz gyarmatosi.
tóh érdekeitől. Miután ez hasztalan
szdmalomharcnak bizonyult, john
Gates végülis kilépett a pártból.
Példáját a Daily Worker több
munkatársa köveUe.·

Az újság előfizetőit sem a rend­
őri erőszak, hanem a g o n d O l­
k o d á s tántorította el kedvenc
lapjuk olvasásától. 20.000 előfizető­

ből a magyar forradalom után
mindössze 5000 m.aradt.

E bomlási folyamat, különböző

s:wkaszaival egyetemben (a Moszk­
va befolyásától megtisztult "nem­
zeti kommunizmus" -ban való át­
meneti hit szakaszát is beleértve)
- rendkívül jellegzetes. Egészében
azt bizonyítja, hogy a magyar for­
l'adatom nyugati hatása nem múlt
el a robbanásszerií meglepetés, a
döbbenet és a szenzáció természe,t­
szeríi megszüntével. A magyar for­
radalom több mint egy év leper­
gése után is hat, sőt talán még erő­

teljesebben és meggyőzőbbeli hat
mindazokra, akik gondolkodni, s a
gondolkodásból eredő következtelé­
seket ,tisztességesen mérlegelni haJ­
landók.

Válasz Kennan-nak

Az Irodalmi Vjság legutóbbi
számában ismertettük George
Kennan amerikai demokratapárti
politikus és volt moszkvai követ­
nek a BBC-ben elhangzott rádió­
előadásait, melyek nagy feltűnést

keltő javaslatokat tartalmaztak a
nemzetközi feszültség enyhítésére.
E javaslatokra Dean Acheson, az
amerikai demokrata párt egyik
vezető külpolitikusa válaszolt
hosszabb cikkben.

Acheson mindenekelőtt lesze­
gezi, hogy a George Kennan rá­
dióelőadásaiban érvényrejutó gon­
dolatmenet szeges ellentétben áll
az .amerikai demokratapárt felfo­
gásával és politikájával. Főként

Kennan-nak ama véleményével
száll vitába, miszerint javaslatot
kellene tenni mind az angol-ameri­
kai, mind az orosz csapatoknak
Európából történő kivonására.
Kennan - úgymond - az orosz
történelem és kultúra kiváló isme­
rője, ám a hatalmi erőviszonyokat

soha nem ítélte meg helyesen, s
ebben a kérdésben most is valami-
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Párizs, 1957 november 26
Kádár János
Miniszterelnök Úrnak,
Budapest

Camus, Eliot, Jaspers és Silone
Déry Tiborért

U.i.
Minthogy Magyarország panzsi követe megtagadta levelünk

továbbítását, postán adjuk fel az Ön címére és kérjük, hogy vála­
szát Louis de Villefosse úrnak - 9 rue de Mezieres, Paris 6 ­
címezze.

amikor odaülsz a hatósági asztal
mögé, e m b e r s é g e d m a k u ­
l á t l a n l e g y e n. Feledkezz
meg rokonszenvekről és ellenszen'­
vekről, előítéletekről és kedvenc
meggyőződéseidrőL Légy pontos
műszer.

Tudom, gyakran mondogatod,
hogy ezeknek a mostani menekül­
teknek 'mennyivel előnyösebb volt
a helyzetük tavalv és tavalyelőtt,

mint a tied volt harmincnyolcban
vagy negyvenhatban. Téged, tite­
ket nem segítettek nagy szerveze­
tek, nem kaptatok olyan könnyen
letelepedtS'i engedélyt és munka­
lehetőséget. Bocsásd meg nekünk,
hogy könnyebb volt a helyzetünk.
Persze, tudod, nem c s a k köny­
nyebb volt. Akadtak nálunk is ,,ne­
hézségek". Mi nagyhirtelenében
hagytunk oda mindent, lakást, ál­
lást, anyanyelvet és ismert, ottho­
nos környezetet. A haza veszélyes
vadonná vált szám~,a, s éjnek
idején küzködtük át magunkat a
határsáv félelmetes dzsungelén.

Tudod, Init jelent beleugrani az
ismeretlenbe? Az idegen hangok,
ízek, szokások és szabályok kábító
forgatagába? És Inilyen előzmények

álltak mögöttünk?! Ismered te azt
a tízéves rémkorszakot, amelynek
nyomását és iszonyatait még most
is idegeinkben viseljük? Igen, té­
ged kevesebbet segítettek. De tud­
t<;ld hová mész, hogyan akarsz
élni, s nem egy történelmi orkán
sodort az ismeretlenbe.

Igen, tudjuk. Sok hibánk van.
Túl bőbeszédűek vagyunk, telis
tele vagyunk fölösleges aggodal­
makkal. Idegesek vagyunk és túl­
érzékenyek, s gyakran hiányzik be­
lőlünk az a biztonságérzet, amely
előfeltétele a pontos és tömör fo­
galmazásnak. De te éppen ezért
vagy tolmács, hogy ebben segíts
nekünk.

Ne haragudj, ha aggódunk, ha
gyanakvóak vagyunk. Segíts raj­
tunk, segíts mindaddig, amíg tol­
mácsokra vagyunk utalva. Nem tu­
dunk semmi ellenszolgáltatást ígér­
ni, csak a hálánkat és az embersé­
ges magatartás jutalmát: a jó lelki­
ismeretet.

Pálóczi-Horváth György

ismeretlen

ban és buzgalmadban - habár
vannak kivételek, sajnos nagyonis
vannak kivételek. De vannak aggá­
lyaim veled kapcsolatban. Aggó­
dom, mert úgy érzem, nem Inin­
dig és nem eléggé tudod: Init je­
lent tolmácsolni. AInikor beülsz a
tolmács székébe, olyan. hivatás
gyakorlásába kezdesz, amely szép­
ségben 'és felelősségben nem sok­
ban marad el az orvosétól és ügy­
védétől. Ismered az orvosi esküt?
Igaz, te nem gyógyszerekkel és se­
bészeti műszerekkel dolgozol. A te
eszközeid csupán szavak. De a
rosszul alkalmazott szó okozhat
annyi bajt és katasztrófát, mint a
sebész elcsúszott késel Egy félre~

értett és nem szabatosan fordított
mondat lehet halálos következmé­
nyű is.

Aggódom, mert több országban
figyeltem munkádat, s nem láttam
melletted a tolmács legfontosabb
eszközét: a szótárat. Tudom, te
"perfektül" beszéled a nyelvet, a
Hatóság nyelvét. Tudom, ismersz
Ininden jogi kifejezést, egyformán
bírod a gyáripar, a kereskedelem
és a mezőgazdaság teljes nyelvkin­
csét régi és új hazád nyelvén. De
azért lehetséges,' hogy akad egy­
két szó, amelynek nem ismered
p o n t o s megfelelőjét új hazád
nyelvén. Előfordulhat, mint ahogy
előfordult, hogy a s z e r s z á m ­
i d o m - k ö s z ö r ű s tegyszerűen
l a k a t o s n a k fordítod, s egy
álló esztendőbe telik, míg egy na­
gyonis keresett kitűnő szakrnunkás
kikerül a táborból. Előfordulhat,

mint ahogy előfordult, hogy a
m ű s z a k i s z e r k e s z t ő, aki
úgyebár igen j6lképzett műszaki

rajzoló, nem kap állást, mert "ipari
újságírónak" kitűnően kell a be­
fogadó haza nyelvén írni.

És ne feledd, tolmácsols~ te
olyan esetekben is, aInikor másról
és többről van szó, Inint elhelyez­
kedésről!

***
Nemcsak arra kérlek, hogy ne

feledd otthon szótáradat. A szótár
nagyon fontos. A szótár: elisme­
rése annak a lehetőségnek, hogy
nem vagy mindentudó. A szótár­
nál is fontosabb azonban, hogy

(Levél tolmácsokhoz)

,
ClmzettA

Ülsz, jólöltözötten és otthonos
biztonságban, az íróasztal m ö ­
g Ö t t a Hatóság mellett. Veled
szemben ül egy honfitársad, vagy
volt honfitársad, mert hiszen az
esetek többségében te állampolgár
vagy, a Hatóság államának pol­
gára. Ültök az Íróasztal mögött,
meghitten és egymást megértően

s veletek szemben ül a Menekült.
A Hatóság kérdez és te tolmá­

csolsz. A Menekült bizakodóan és
riadtan néz rátok. Lesi a Hatóság
arcát, hallgatja az ismeretlen nyel­
vet, megfeszített figyelemmel pró­
bál ráismerni egy-egy ismert szó­
ra. Aztán te szólalsz meg, a Mene­
kült anyanyelvén. Mondataid lej­
tése, az "a"-k, "e"-k, "i"_k és
"o"_k muzsikáján érezni, hogy
többet beszélsz azon a más nyel­
ven, a Hatóság nyelvén. A Mene­
kült most rádnéz, tekintetedből

próbálja kiolvasni, hogy barát
vagy-e, segíteni akarsz-e, hogy
rokonszenvezel~e vele.

Folyik a tolmácsolás. A Hatóság
néha csak pár szót mond, s te
több körmondatban fordítod.
Máskor egy hosszú hatósági ma­
gyarázatot néhány szóval intézel
el. A Menekült, aki többnyire já­
ratlan a nyelvészet rejtelmeiben,
már kicsit zavart. Nem tudja, hogy
hűen tolmácsolsz-e, vagy sem.
Néha azt érzi, hogy kicsit ideges
vagy és türelmetlen. A Menekült
erre igyekszik kedvesen és körill­
ményesen türelemre hangolni.

Neked ez az eset századik, vagy
ezredik tolmácsolásod. Neki talán
élete első esete, hogy Hatósággal
tolmács útján beszél. Úgy érzi ­
némi joggal - hogy Ininden mon­
datodtól, sőt minden szavadtól a
sorsa függ. Most már nem is a
Hatóság a világ legfontosabb sze­
mélye, hanem te, a tolmács.

A helyzeted, elismerem, furcsa
és nehéz. Ameddig tolmácsolsz,
kicsit te vagy a Hatóság. Felelős

vagy és felelőtlen is egyben. A szó
elrepül, az írás megmarad. És a
Hatóság csak a te szavaidat jegyzi
fel, komoly, hivatalos papirosra. A
Menekült szavait senki sem jegyzi.
Csak az számít, aInit te mondasz.

Én nem kételkedem jóindulatod-

T. S. Eliot
Ignazio Silone

A. Camus
Karl Jaspers

Louis de Villefosse

Albert Camus, T. S. Eliot, Karl Jasp.::rs és Ignazio Silone ja­
nuár 22-én egy levelet hozott nyilvánosságra. A levelet december
21-én Kádár János miniszterelnöknek küldték el, hogy Déry Tibor
és magyar barátainak szabadlábrahelyezesét, vagy helyzetük meg­
könnyítését kieszközöljék.

A sajtónak adott nyilatkozatában a négy író hangsúlyozta, abból
a célból, hogy a közbenjárást poEtikai színezetétől megfosszák, a
párizsi magyar követséget kérték fel a levél továbbítására. A kö­
vetség kérésüket visszautasította. A négy író ekkor, december
21-én kőzvetlenül Kádár Ininisz~erelnöknek küldte el a levelet.
Válasz 1958 január 21-ig nem éúezett.

A levél szerzői ekkor úgy döntöttek, hogy a nemzetközi közvé­
lemény ele terjesztik kérésüket és megismertetik a magyar kor­
mány magatartását. Ugyanakkor kijelentik, hogy továbbra is szo­
lidárisak maradnak magyar baráraikkal és felszólítják a világ vala­
mennyi kulturális szervezetét, hogy csatlakozzanak mozgalmukhoz.

Alább közöljük a négy író levelét:

Miniszterelnök Úr!
Az a hír, hogy a budapesti törvényszék titkos tárgyaláson 9 évi

börtönre ítélte Déry Tibort, mélyen megrázta országaink közvé­
leményét. A nagy magyar író híre Magyarország határain túl is
eljutott. Hosszú idő óta megérdemelt elismerésnek örvend nem­
zetközi értelmiségi körökben, ahol egyaránt tisztelik tehetségét és
jeUemét. Hogy egy ilyen kivételesen értékes, feddhetetlen erkölcsű

férfit börtönbe zártak, olyan megrendülést keltett köreinkben,
amelyről úgy érezzük, Önnek t..Idnia kell, megrendülésünket a
börtönbüntetés súlyoss~ga, az elítélt kora és gyenge egészségi
állapota csak növelte. Onhöz fordulunk, Miniszterelnök Úr, he­
lyezze szabadlábra Déry Tibort és barátait.

Ugyanakkor azt kérjük Öntől, járuljon hozzá, hogy az elítél­
tek, valamint családjaik, csomagküldeményeket kaphassanak kül­
földről. Vállaljuk, hogy rendszeresen küldünk csomagokat, kizá­
rólag azért, hogy könnyítsünk a letartóztatottak és családjaik
anyagi helyzetén.

Megkértük Louis de Villefosse urat, hogy vállalja a titkári teen­
dőket minden, erre az ügyre vonatkozó dologban, ezért kérjük,
hogya párizsi magyar követ útján hozzánk juttatott válaszát az ő

címére küldje.
Kérjük Miniszterelnök Urat, fogadja nagyrabecsülésünk kife­

jezését.

közbenBolyongás"Otvasás közben"

"Engem J?únden meghat, néha
könnyhullatásig megindít, a.mi em­
bai munkával függ össze, ami em­
bt'ri erőfeszítésre emlél~eztet, ami
kicsiben vagy nagyban képét mu­
tatja a hősiességnek. mellyel ne­
miink és az ő mezitelen és védetlen
szo-moní álla,tiságdból jóvá, ne­
messé s miíveltté kiizdö:te fel ma­
gdt. A szépséget is úgy szeretem
igazán, ha ily emlékeztetés ve~yül

hozzá; lehet, hogy ez már a kultúra
túlfinomultsága; de érzésem s íté­
letem szerint a vad embernél, a
z'ad úllatnál s a vadregényes tenné­
szetnél nemcsak közelebb áll szí­
l'emhez. de szemem számára is
szebbnek tetszik az ápolt és jólöltö­
zött ember, a szelidített és tenyész­
te·ft inén, s az olyan természet,
melyen meglátszik az emberi mun­
ka. Nenuisak meghatóbbat, de
szebbet sem tudol<, mint alkonyat
világánál végignézni hegyek hátán s
l'izek futásán, s mint a Mars ábrá­
zatának csatornavonalain: ameddig
a szem ellát, fi!hér utakon, köve­
ze-tt partokon, táblázott hegyháta­
kon mindenütt meglátni, hogy neni
látsz eg)' követ, egy göröngyöt, egy
.erdőzugot, mely meg ne érezte
t'olna az ember hatalmát, s a szép-
sége már emberi beavatkozást ne
lehelne. Millet, Millet, Millet jl~t

eszembe, s eszembe jut, hogy ő már
megfestette a gyönyörű hőskölte­

ményt, amit nemzedékünknek kéne
megírnia; az embert az ő munkája
közepette, a parasztot az ő szánló­
földjén. Mi a szép, mi a szín, vonal
és levegőbeli szépség ezeken a szik­
katag képeken, esti levegőbe vesző

rideg krumpliföldön s facipős pa­
rasztemberen, ha nem a himnusz,
mit a belőlük kiáramló esti lég
zsong füledbe, keserves fáradtság­
ról S elandalító Pihenésről?... S ne
mondjátok, hogy ez természetelle­
nes. Magunk is természe.t vagyunk,
s magu.nkon át nézünk bele a ter­
mészet műhelyébe. Mint ahogy mi
átalakítjuk a föld felszínét, úgy
munkálnak ennek alakításán lé­
nyek miriádjai; kősziklák az ő csi-

gamaradványaík, s a fekete föld
megjárta az ő belük csatornáit; Iii­
dökből s pórusokból száll fel a fel­
hők közé, gyarapítván a folyók t'i­
zé,t s a tenger világalakító hullám­
zását. Minden él, núnden dolgozik.
a halál átmenet egy munkából a.
másihba, s ami szépség a világon
van: mind egy-egy munka emlék­
oszlopa. "

[gy kezdödik az "Olvasás köz­
ben" cimií kö'r:zyv - aforizmák,
hosszabb - rövidebb tanulmányo.'?,
karcok és elbeszélések gyűjteménye

Ignotus egyik legfontosabb
munkája, lIIely 1906-ban jelent
meg, Budapesten, a most ötven
esztendeje megindult " Nyugat"
előfutamakén.t. Egy szellemi forra­
dalom elöfutama volt.

A Nyugat forradalma

Minek, kinek volt a forradalma?
A marxisták azt mondanák, hogya
polgárságé. Ez úgy igaz, mint min­
den, amit a marxisták mondanak,
tehát félig. Intelligens és nem betű­

·rágó marxisták tudják, hogy szel­
lemi forradalomban leginkább szel­
lem forr: meglá,tás, belátás. Ezút­
tal az a meglátás, hogy a munka is
természet, az olvasás kivetítése is
miivészet, a polgárosultság nem
satnyaság. Szemben az akkor köte­
lezőnek érzett szólamtárral, amely
szerint a természe·t annál szentebb,
minél ösebb, s az ember annál ter­
mészetellenesebb, minél tanultabb.
Forradalom volt, a vadregényes­
ség és úgynevezett népies-nemzeti
akademizmus szokványa ellen.

De forradalom volt ellenkező ér­
telemben is. Hirdette és követeUe
(Adyban) a homályos sejtelem iro­
dalmi lét jogát, a nyilvánvalóan ér­
telmessel szemben; a fortyogó és
félbarbár szenvedélyekét (Móricz­
ban). a vidéki életet híg derűben

feloldó kisgazda-józansággal szem-

írja: Ignotus Pál

beH; it katolikus élmények honvá·
gyáét (Babitsball ), a nyárspolgár
vallási és me-tafizikai közömbössé­
gével szemben; az egész tudatos vi­
lággal szemben pedig a tudatalatti
ösztölléletét - éppen Ignotusban,
ki Freud egyik első magyarországi
híve és népszerűsitöje volt.

A Nyugat tehát egyszerre ,'ol! a.,
értelem és az ösztön forradalma: a
szokvánllyal, a szellemi életre ráte­
lepiilt akadémiai ferencjózsef-ka­
báttai szemben. Merem mondani:
egyszerre volt a Nyugat forradalma
és a [{eleté: a nyugati müveltségé
és a K ele·t népéé.

,,Egy rovatcím halálára"

Az "Olvasás közben" késöbb Ig­
notus elmélkedö cikkeinek rovat­
(Íme volt, évtizedekell"át, az egy­
kori Világ, majd a Magyar Hírlap
hasábjain. A cím illt:>tt is Ignotus­
hoz, könyvében kifejtett hitvallása
és saját természete szerint egyaránt.
Olyan ember volt, aki éjjel-nappal
olvas, szinte anélkül, hogy neki­
ülne az olvasáshoz; a betűt léleg­
zette. Akár fiatalabb társai közül
Osvát és Babits. vagy a késöbbi
évjáratokból Néme·th Andor, Ha­
lász Gábor, Németh László vagy ti

mi Cs. Szabónk. Ebben a hajlandó­
ságban különböző fajta íróemberel~

találkoznak. Nem mondom, hogy
az író köteles ilyen lenni; de én
ntindig irigyelt em a szenvedélyes
és fáradhatatlan olvasókat. Az ol­
vasni tudást tartottam annyira,
mÍ'rlot az alkotó-tehetséget.

Ezért fájt nekem, hogy apám
l'alamilwr I936-ban vagy 37-ben
"Egy rovatcím halálára" című

cikkében megszakította és elparen­
tálta az "Olvasás közben" írt soro­
zatot. egy érezte, hogy az Olvasás
közben foganó eszmék sugallatá­
nak végét szegte az új világ gépesí­
.fett alpárisága. Ma is az a meggyő-

zödéseJII, hogy apál.nnak ez a gesz­
tusa s a mögötte megbúvó kishilii­
ség életéllek legnagyobb ballépése
volt. Félreértések elkerülésére: a
hitleri könyvmáglyákról s a korsze­
rű megmozdulásol~ minden egyéb
rondastígáról ugyanolyan undorral
írt és beszélt, mint bármely más
öntudatos és értelmes ember. De
mégis jóvátehe.tetlen hibát követett
el azzal, hogy nem folytatta a ro­
vatot, ha úgy tetszik, "Csakazérlis
Olvasás Közben" cím.mel.

Vallomás

Én némileg" folytatása vagyok
apúmnak, némileg ellentéte. Az ér­
telemben, mint az igazság viszony­
lag legmegbízha.tóbb méröeszközé­
bell, s a tudásban, melyet huszadik
századbeli ember mégis csak könyv­
böl tanulhat leginkább, sohasem
sziintem meg hinni. De természet­
töl rossz olvasó vagyok, szórako­
;;ott és türelmetlen. jYlagyarorszá­
gon annafl idején sokszor lecsépel­
tek nemlétezö hibáim miaU. Azt a
valóban elszomorító fogyatékossá­
go l'11 at, hogy tanulmányíró létemre
milyen keveset olvasta.m, különös
módon alig vették észre. Talán,
mert akik hibáztatha,ttak volna
miatta, még kevesebbet olvastak.

Huszonnégy éves lehettem, ami­
kor egy buda.pesti lexikális színházi
albumban megjelent rólam egy kis
jegyzet, melyet mesteri fogalma­
zása miaU érdemes szó szerint idéz­
ne'm:

..Ignotus Pál. Fiatal, de tehetsé­
ges Initikus az Esti Kurir Herkesz­
tőségében. Apjától, a kiváló Igno­
tustól örökölte tehetségét, valamint
azt a nagy műveltséget és olvasott­
ságot is, amivel apja bír."

Sokat mulattunk ezen; sokan
idéz.ték, ugratva, a fejemre. "Tu­
dod mit - mondta néhai nagyte­
hetségű és örült barátunk, sze-

gény Hevesi András -, a leg/ur­
csább az, hogy ez sz6 szerint igaz.
Intelligenciát lehet szerezni, mií­
veltnek születni kell." Az ilyell
szellemes paradoxon persze megint
csak úgy igaz. mint a zordon
marxista .tételek, tehát félig. De ha
az igazságot nem találta el, engem
telibe talált. Én. mióta élek, töb­
bet értesültem nemcsak politikáról
és t,~dományról és szerelemröl, de
még irodalomról is Bolyongás köz­
ben, mint Olvasás közbe/l. "

Hontalanul
Tör,ténetesen azonban úgy adó­

dott, hogv a bolyongásnak életfor­
mámnl.á kellett volna válnia, még'
ha a legszorgalmasabb könyvtárülö
vagyok is. Ez nem rajtam állt, ha­
nem a koron. Egyet kétségtelenül
jól megsejtett apúm, amikor rovat­
címének búcsút mondott: azt, hogy
a közelgő évtizedek a megújult
népvándorlás barbárságának és
iszonyatának ocsmány körképeit
vonultat ják majd fel. Mi, szám­
űzöttek és félig-meddig önkéntes
száműzöttek, fadarabok volnánk,
nem emberek, ha egyetlen napunk
is fájdalom nélkül múlhatna el.
De ami engem illet, nem tagadom:
ami szörnyűség ezzel elöbb Hi.tler
idején, m.ajd a sírjából kikapasz­
kodó sztalinizmus ajándékaként
rámzúdult, soha nem rontotta el az
ízét az örömnek és a tarkább ta­
pasztalatnak, amelyhez a bolyon­
gás állapota segített. Szere-tném, ha
sok társam érezné u.gyanezt. Ne fe­
lejtsék el, hogy bármilyen förtel­
mes is hontalanná v·álni: a honta­
lanná vált magyarnak m.a olyan
gazdag élményeliben van része,
a.minőkben azelött csak milliomo­
sok és Körösi Csomák részesülhe t­
tel? Ho-zá.tehetem, hogy én az
utazás gyönyörűségének élvezését,
akárcsak olvasottságom.at, apámtól
örököltem, aki imádott bolyongani.
.alföldi falvak közt és génuai siká­
torokban nem kevésbé, mint az
óceánon. Az ö emlékének ajánlom
ezt a rovatot.

Cabris, 1958 január.
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szil~lavár

Zavart mosolygással néztem rá s
ö is megbénult.

- No, ez már csúcsa millden pi­
maszságnak - mondta öszinte ha­
raggal.

Kínos zavarral, mentegetözve
feleltem: - Valamit itthagytam...

- A bicskádat, mi, te gézengúz!
- Nem azt - s itt nyeltem

egyet -, hanem a legnagyobb szé­
gyenemet...

- Ez lesz a te legnagyobb szé­
gyened! - kiáltott s mozdult,
hogy újra kilökjön. De én kétségbe­
esetten védekeztem:

- Tessék átadni'a kanyiknak,
ugyancsak rászolgáltam. Lökjenek
be egy legsötétebb sarokba. Ám én
akkor is hozom az arcomat, mert
adósa vagyok vele két hatalmas
pofonhoz.

Erre kissé megszelidült, egy pil­
lanatig habozott, majd rámszólt:
- Gyere, bújj ki onnét!

Kimásztam, elébe álltam, ,kato­
nás vigyázzba kaptam magam s
ránéztem.

Tenyere nehezebb volt, mint hit­
tem. Állítom, aklwra tüzes csilla­
gokat sose láttam még fényes nap­
pal, mint akkor az ö tenyerétöl. De
csak az egyik oldalon ütött meg,
aztán intett: - Most bújj vissza!

.Nem kellett kétszer mondania s
megint ott voltam a börülésen.

Mérsékelt iramban haladtunk,
magános kis utakon. Csak a táj
változott meg tegnap óta: délies
lett, vakítóan világító kövekkel.
De alig mertem kinézni, kicsodáIni,
egyre csak őt figyeltem.

- Miért hazudtál tegnap azzal a
melózással? Sose voltál te kazán­
fűtö.

Hosszú, lapuló csend után bátor­
talanul hoztam ki:

- Mert nem tetszett megJhall­
gatni, hogy elvitték az apámat...

- S az apádat tényleg elvit­
ték?
~ Tényleg. Esküszöm rá. Úgy,

amint mondtam.
- Akkor hát ez a nagy panasz?
- Ez - hebegtem magamba

süppedten.
Ekkor valami egészen váratlan

történt. A keze, az ö erös keze jött,
vállamra pihent, majd megsimo­
gatta az arcomat.

- Persze, erre Jlem gondoltam
- mormogta szinte magának.

- Még azt szeretném megvalla-
ni - szóltam csendesen, so,k idö
múlva -, tegnap elfogyasztottam
a délről maradt zsemlyét.

- A kést is visszavetted? -
kérdezte.

- A ké-ést?
- Ott volt a másik fiókban.
- Nem. Nem láttam, de akkor

se mertem volna hozzányúlni. Az
már nem az enyém.

volna jóllakatni a három gyerekét,
s ez a havi ezerháromszáz forintból
sehogyse sikerült. Ezért, mihelyst
alkalom kínálkozott, hátára vette
az öt éves Attilát; az asszonya
csecsemöt vitte, Hajnalka, a nyolc
esztendős nagylány meg mellettük
gyalogolt, át a jugoszláv határon.

Czifra György, gépkocsivezetö,
makacs gyerekember létére nem
állhatta az eröszakot. Azt, hogy az
államhatalom rendelkezett testévtl,
lelkével, szabadidejével; hogy ö
nem mondhatta ki, amit gondolt, s
nem vallhatta. a hitet, amit vallott.
Ezért harcolt géppisztollyal meg
foggal és körömmel a Bosnyák té­
ren s menekült késöbb, vékonyka
és riadt feleségével, Ausztria felé.

T arjányiék és Farkasék Jugo­
szláviában kerültek össze, a

biserscói táborban. Ezt a tábort
szeges drótkerítés határolta, s ha
valaki a' hajnali hatórás ébresztő

után öt perccel ágyban feküdt,
mindannyiuktól megvonták a ciga­
rettát hét, vagy tíz napra. A kony-'
hán ellopták a zsírt és a cukrot, az
étel hitvány és piszkos volt, de pa­
naszt tenni nem szabadott, mert a
jugoszláv ávósok, az udébések sze­
retöi föztek. Februárban kitört az
éhségsztrájk; lázítás eimén letartóz­
tattak egy magyar konyhalányt, a
védelmére kelt menekültek közül
egyeseket találomra elvittek az
udébések; egy -terhes asszonyt né­
hány' ökölcsapással a földre terítet­
tek, mondván, ne gondolja, hogy
amiért nagy a hasa, kedvére po#z­
hat. Aztán a még mindig zúgoló­
dókat, köztük Tarjányinét, kiállí­
tották az udvarra: két napig álltak
vigyázz-ban, étlen, szomjan. 19y
éltek.

Mintegy kilenc hónap múltán a
táborlakók többsége hivatalos írást
kapott: "ön, szakmája folytán a
brazil válogató bizottságnak meg-

utolsóAz
Azember rOSSZ. Demegis menthető,

cl két Latorból egy az ég fia.
Add vissza emberméltóságomat,
utolsó sziklaváram, Anglia!

(Cs. Szabó László)

elé már összetett kezekkel vetöd­
tem.

- Megmotozhatnak, esküszöm,
nincs fegyver nálam. Diák vagyok,
elfogott a zivatar. ..

Három férfi ült a kocsiban. Egy­
szerű emberek voltak s a kocsi egy
ócska tragacs. Beintettek, hogy ne
o.koskodjam annyit s hátul, egy fo­
nott kosár mellett szorítottak he­
lyet.

Kék és zöld lehettem s didereg­
tem, a fogam hangosan összekoc­
cant. Kabátot csavartak rám és
butykost nyomtak a kezembe.
Húztam belöle. A szesz karmolt,
hogy köhögni kezdtem, de ereje
meleg,ként terjedt szét a testemen.
Hátradöltem s félig a szeszfelhöben
elkezdtem sírni.

Mire megcsendesedtem, már túl
voltunk a hágón. Az út lejtett,
óriási kanyarokban kerültünk le a
völgybe. Az eső lassan elállt.

Egy óra múlva városon mentünk
keresztül. A téren ívlámpák szór­
ták fényüket s a csúcsíves templom
fényszór6kkal volt megvilágítva,
mint egy ünnepen. A városon túl
egy nagy reklámmal jelzett épület
kertjében hirtelen megláttam a vö­
rösüléses autót.

Szívem vadul a torkomban kala­
pált, mintha ki akart volna ugrani.

- Itt, itt kiszállok - kopogtam
az üvegen s a ,három ember csodál­
kozó tekintete alatt bukdácsolva
siettem a kocsihoz.

A muki nem volt benne, a kivi­
lágított étteremben vacsorált, de a
kocsi nem volt bezárva. Befészkel­
tem magam és vártam. Egy óra
múlva se jött. Elköltöttem a mara­
dék szendvicsemet - másnap úgy­
se lesz jó, gondoltam - s elnyo­
mott az álom.

,Mire fel·riadtam, már világos
volt, az órám félhetet mutatott.
Nem, még nem jöhet, még nagyon
korán van, de leeresztettem a kocsi
ablakait és kiléptem. A napnak
sugarai k'Úttal játszottak a téren.
Odamentem és tetötöl talpig meg­
mosakodtam, majd megszárítottam
magam a napon. Csak egy villás
paraszt ment arra. Valami gazdag
bolondnak gondolt.

Aztán kicsapták a szállodának a
kávéterraszra nyíló ajtaját; egy
ingujjra vetközött legény seperni
kezdett s én visszaültem a lwcsiba.

Nyolc óra felé érkezett börko.ffe­
rével.

A Tarjányi-, a Farkas- meg a
Czifra-család különös esete az

egész világsajtót bejárta. A három
család története sokféleképpen el­
beszélhetö. Változatos és egzotikus
színhelyeit, meglepő fordulatait te­
kintve, kész kalandregény; más
szemszögböl nézve alkalmat nyújt
különbözö országok és társadalmi
rendszeI'ek összehasonlítására, avagy
arra, hogya nemzetközi jog egyné­
mely problémáját megvitassuk. Mi
úgy látjuk, hogy e történet sarkal­
latos pontja az emberi méltóság
kérdése, s ezért elbeszélésünkben
föként erről lesz szó:

Tarjányi Ferenc, fiatal vasöntö,
a fényes-fekete szemű és furfangos
székely ,g6bék Pestszentlörincre sza­
kadt hasonmása, lényegében a ha­
zugság miatt kényszerült elmene­
külni szülőhazájából. Mert egyéb­
ként kiügyeskedte, összetúlórázta a
havi háromezret, s a szeminárium,
a felvonulás elöl oly fürgén surrant
el, akár a gyík. De nem szenved­
hette, hogy szüntelenül hazudtak
neki, ö pedig nem válaszo1hatott.
Sem azt, hogy eröszakkal ,elzárták
anagyvilágtól, melyr-e oly szörnyen
kíváncsi volt. Már 1955-ben ango­
lul tanult, nagytitokban , egy ócsk~

szótárból. A forradalom idején a
Siemens-gyár munkástanácsának ail­
elnöke volt. Azután, feleségével és
három esztendös kisfiával, Jugo­
szláviába menekült.

Farkas József autó- és motorsze­
relö nem bírta elviselni a nyomorú­
ságot. Különben csendes, alkalmaz­
kodó ember volt világéletében; a
zsarnokság ellen sem lázadt, tud­
ván, hogy úgyis hiába. De szerette

már bosszantott, hogy ez a muki
ilyen tök.

- Téged? - kérdezett s most
tegezett elöször, ami vékonyan
csiklandta végig a hátam s kicsivé
zsugorított csupasz lábszáraimat,
bár annál jobban dagadozott a sza­
vam, mint a fiatal kakas taraja.
~ Gyárba vittek melózni - ben­

cegtem. - Napi tizenöt órát.
- N e mondd! - villant .rám

gúnnyal. - És miböl. állt ez a
melózás?

Tekintete végigsiklott keskeny
kezemen. Hamar eldugtam.

- Kazánfűtő voltam egy kohá­
szatban. Negyven fokos melegben
lapátoltuk a I!""osszseb-ette fekete­
szenet. De ne tessék hinni, hogy
meztelenül: mindig nyakig a kezes­
lábasban, különben lesült volna ró­
lunk a bör az átoirult lemezek kö­
zelségétÖI. Az arcomat is folyton
kenni kellett, de a végén már nem
volt kenöcs. Úgy h'Úztam le a börö­
met, mint egy kesztyűt. Este csa­
vartuk ki a vizet, mintha patakba
mártottuk volna.

- Miböl? A kazánból?
- A kezes-Iá.'basból... Nem fo-

gak én már elkárhozni, mondtam,
mert ha a pokolba kerülök, rögtön
beállítanak tűzszítónak a föördögök
mellé, annyira beletanultunk mi
ebbe a mulatságba!

- És délben mindig olvasztott
vasat ebédeltetek, hol nudlit, hol
gombócot? - s mosolygott, mint
aki elfogadta a játék szabályait.

- Az is jobb lett volna, mint
éhezni! - mondtam sértödött ha­
raggal.

Oldalról rámmosolygott, tetszett
neki a haragom, jóságosan fölényes
volt: pártfogóm. Elhallgattam, de
hirtelen gyűlölet szállt meg, tehe­
tetlen gyűlölet, gyűlöltem ezt a fi­
nom mukit, akinek mindene volt:
fényűzö kocsija, szendvicse, vörös
bőrülése, hazája, nyugalma, mű­

veltsége s olyan biztos ujjal tapin­
totta ki szomszédja idegjátékát,
mintha létezö csontbillentyűkre

vinné a kezét, aztán kicsúfolt és
lesajnált.

Egy ideig lapítottam s ö se szó­
lalt meg többé. Társalgásunk z:;ák­
utcába csúszott, szavak helyén csu­
pán indulatok kavarogtak ben­
nünk. A harag nött bennem, mint
a szélcsavar, zsebem'hez tévedt, ki­
halászta, forgatta zsebkésemet: ­
Kikészítem a mukit, kikészítem! ­
s egy idö múlva kinyílt kezemben
a kés. r---------------------------

Lefékezett és megállt, s szelíd
szemrehányással: - No, öregem ...

A következö villámgyorsan tör­
tént: én szikrázó szemmel ráemel­
tem a kést, ö megragadta a csukló­
rnat, lefegyverzett, kInyitotta a
kocsiajtót: - örült l - s egy-kettő

az útra taszított. A vászonzsák
meg a tányérsapka már csak az in­
duló kocsiból repült utánam.

Kigyúlt képpel, forrongva álltam
talpra.

Hágó alatt lehettünk, nem mesz­
sze a tetötöl. Nem volt a láthatá­
ron se ház, se falu, csak fenyök és
szirtek. Esteledett. A felhök hulla­
foltosan kúsztak, mint a pestises
betegek.

Hideg szél támadt. Felöltöztem.
Felkaptam az ujjast, a tartalék­
inget s minderre az esöszigetelö
hártyakabátot, de mi volt ez a cu­
dar hideg ellen? Hencegtél, Miki,
hogy Istennek szélátjárta tája
vagy, most megkaptad! Az égi csa­
torna is megeredt. Elöbb csende­
sen, majd egyre zajosabban vert az
eső. Lábam hamar átázott s oly
sötét lett, hogy lépésnyire se lát­
tam magam elé.

Jaj, ha legalább visszajönne a
muki! De csak a szél süvöltött s
vágta az esőt csupasz lábszáram­
nak, ostorával gúnyolva, hogy:
eredj!

Imádkozni kezdtem, könyörög­
ni a sötétnek, a zivatarnak. Végre
jött is egy autó, széles fényszemek­
kel söpörte a sűrű vizet. Az út kö­
zepére álltam s így intettem. Elöbb
lassított is, úgy látszott, megkö­
nyörül, de mikor mellém érkezett,
rákapcsolt a sebességére s teljes
gázzal dübörgött tova. útonálló­
nak, olyan embernek képzelt, aki
kést emel a jótevöjére.

Lámpás nélkül minden lépéssel a
szakadékba fordulhattam. Fel kel­
lett adnom a továbbjutás gondola­
tát. Homlokomban kalapáló féle­
lemmel dadogtam el a második mi­
atyánkot.

Újra két kocsi zörgött felfelé.
Ezek se álltak meg. A harmadik

Az Irodalmi Vjság elbeszéléspályázatának nyertese

SZÁRSZÓI KÁROLY:Soká haboztam, hogy mit is ra­
kok be a kis, sokezer kilométeresre
tervezett nyári utazásomon elkísé­
rendö hátizsákomba. Fogkefe,
szappan, borotvaholmi kis helyet
kér a batyuból s ugyancsak köny­
nyen elfér a meleg ruházatnak
szánt gyapjúujjas is a két pár rö­
vid harisnyával, de már a pizsama Gyönyörű vidéken járunk. A szé­
s a hosszúnadrág ügyében más a les ~olyam hol itt, hol amott csil­
helyzet, mindegyik külön is kelle- lámlik. Csodákból hullott kékes
metlenül felpúposította a vászon- ezüstszalag. Fodrozata, mint zon­
zacskót. Már pedig súlytalannak gorán a billentyűk, csengésével is
keJ.lett lennem, mint a nyári fuval- csillámlik.
latnak: így fogadják be csak szíve- - ,A Rhone - magyarázza a
sen a senkiházit. Ezért, rövid latol- kuka muki, aki erre a hangra meg­
gatás után, nadrág és pizsama he- szólal.
lyén csak egy nappali ing lett meg- Ö francia s Rhone-nak hívja.
szavazva, melyet akko" fogok vi- Az elhaladó völgyek mélyén ha-
selni, ha a rajtam lévö mosás után vasok tűnnek fel. A csúcsok élesen
a kötélen szárad. Esös idöre marad rajzolódnak ki egyéni alkatukkal,
az átlátszó hartya'kabát, amely mint Petöfi vagy Mátyás király
gondosan összehajtogatva zsebken- feje a tovahúzódó századok fölött.
dönyi térfogatra szorítható össze. ösapáink, de itt mindnek idegen a

- Te, Miki, vertem vidáman a neve. Meg se értem, ahogy a muki
combomra, csuda unalmas lesz há- sorolgatja.
rom hétig rövidnadrágban ténfe- Ez mind a mukié, gondolom, a
regni! - de pillantásom ekkor hiún hegy, a folyó s a vörösüléses autó,
a tükörbe tévedt, selmosolyodtam. mellyel az úton száguld s már talán

Csinos fiú vagyok: keskeny csí- nem is vagyok olyan súlytalan. De
pöjű, karcsú, magas, hajlékony, most összeszűkül a völgy, az út
fenn kiszélesedö vállal, habár nem kacskaringózik, emelkedik. Lassí­
túlságosan izmos; arcom megnyerö, tunk. Vendéglátóm cigarettatárcát
rokonszenves, bizalomkeltö; sze- húz ki, megkínál és elkezd beszél­
meim elevenek, hűek; tudok ne- getni.
vetni, hízelegni; olyan vagyok, - Maga nem svájci és nem fran-
mint egy nem egész felserdült ku- cia, ugye? Milyen nemzetiségű?
tya, akit mindenki szívesen megsi- - Magyar vagyok - mondom s
mogat. A nyanyákat is rögtön be- fÚJrja az oldalamat, hogyan jöhe­
fonom. Ez a százötven is az egyik tett rá mindjárt idegen voltomra a
jó lélektöl származik, mivel most sok csendböl. Mennyi óvatos ta­
tengeri fürdözni fogok s felfedezni pasztalat lehet egy ilyen gazdag

és finom emberben!az új országot. Petyi is tizennyolc
éves s ö nem kapott semmit. Neki - Úgy? Mazsiár? - villant fel
kiugrik kétoldalt az izma. Az ilyen benne az érdeklödés. - úi mene-
menjen a maga útján: dolgozhat. kült vagy már régen kint ';an?

így: a pakolás megvan. Most - Decemberben jöttem.
csak a tányérsapkát nyomom még - S már megtanult franciául, ez
a fejembe - ez az én találmá- derék. Hiányzik az otthon? Vágyik
nyom, hogy a finnyás kocsivezetö még haza?
messziröl lássa: diák, s felvegyen - Nagyon "ossz dolgom volt ne-
- aztán agyö lakás, szoba, a há- kem odahaza.
ziaktól már tegnap elbúcsúztam, - Pedig a szülei szerették, össz-
mehetünk. hangban éltek, kényeztették is bi-

Ki kell kutyagolni anagyútra, zonyára ... - s ezt is úgy mondta,
ahol a kocsik mind egy irányba mintha a bölcsötöl kezdve követett
mennek: délnek. volna. - Csak. .. csak az az érzé-

Itt már várnak a haszontalan keny lobogás... Vannak testvérei?
szerencselesök, három ó-kos együtt, _ Kisöcsémet skarlátban vesz­
no ezeket senki se fogja felvenni, a tettük el, tíz éves korában. Nem
rókaképűt se külön s ott megint volt gyógyszer, orvosi segély, a baj
ketten, de én még kilépek, mert a vesére húzódott.
jól esik járni, nem akarok egész - S azóta egyedül van?
nap tespedni a bÖriilésen. Elvégre - Egyedül. Az apámat is elvit-
a magam embere vagyok: két su- ték.
dár, lebarnult lábszár, százötven a - Ahá.
zsebben s alattam a kövezett nagy- Itt megint a forgalom kötötte le
út. A ,reggel gyönyörű, a "ózsak a figyelmünket, elöztünk. valaki
harmatban fürdenek. Kihúzok egy bután majdnem belénk sza};ldt, fé­
szálat a kerítésen; megszagolom. kezni kellett, libák sétáltak át az
Juj, be csudás! Egész befröcsköl a úton, falu jött, egy sikátoJ'lba iu­
gyémántjával... .. tottunk, három szénásszekér torla-

Ni, emitt is áll egy alak, akI mt szolta el akijárást, késöbb egy te­
a száguldó ,kocsiknak. Túlságosan metés. Az élet eseményeivel a kocsi
otromba nagy a csomagja. Látszik, elé torlódott s megállította, mint
régóta ácso"og, mert arca türelmet- deszkán görcs a gyalut. ~oy óra is
lenül rándul, valahányszo" az út- eltelt, mil!""e újra beszélgethettünk
szélen hagyja a kért kocsi. Pedig, volna. De dél már rég elmúlt. Hir­
barátom, a türelmetlen halász nem telen fáradt voltam és éhes.
ránt ki pontyot a tóból, mert a Házigazdám - valami titkos fel-
halak elijednek töle. vevökészülék lehetett benne - ezt

A járásból most elég. Most én is is kitalálta.
intek. Könnyen intek és mosoly-. - Ha egy szakban utazom, nem
gok, mintha azt jelezném csupán, ebédelek - mondta -, de azért
hogy jó 'Utat, 'kedvesek: a ~nn- zsemlye mindig akad. Nyissa ki azt
ülőknek. S ó csoda, máns CSlkor- a jobboldali fiókot.
dul a fék s a lapos testű, hosszú Remek négyszögű vajas szendvi­
luxuskocsi a járda mellé csúszik. csek kerültek elö - sonka, libamáj
Egész a "társam"-hoz érkezik, -, amilyet csak úri házban ken­
mire megáll. Az kapja is fel a nehéz nek. Mosolyom fellobogott, bár fél­
csomagot és szuszogva megindul. szeg voltam ennyi nem várt jónak
de az ablakon át leintik. Tisztelet- láttán. Lám, ez nem oly s7.éllel bé­
teljesen kezembe szedem a tányér- lelt, mint én! Aztán elfogyasztot­
sapkát, ahogy én is ott állok. C~a.k tam négy-öt kenyeret, mint túz a
a mosolyomat nem csavarom VlSZ- belédobott gyémántot.
sza, hadd égjen baráts~~osan, Narancs is volt és ebéd után le­
ahogy a teremtö meggyu]totta, kókadt a fejem s nem láttam többé
"eggel szegfűszegével fűszerül. semmit. De mikor újra felriadtam,

. Egy idösebb ÚJr néz kl a leenge- egyszer,re nagyon eleven voltam.
dett a:blakon. Már fent a hegyekben kocsikáz-

- Hova barátom? - kérdi jó- tunk, alattunk szakadék tátongott,
ságos szigo:-z.al. benne zuhogÓ hegyipatak, odébb

Bemondom a végcélomat, amely egy páncélzsilippel duzzasztott olaj-
l1agyon, nagyon messze van. zöld tó, a gyepen juhnyáj s fenn, a

Elmosolyodik. Látszik, mulat- szirtek közt, kápolna szúrta égbe
tatja kendözetlen öszinteségem, s magános keresztjét. A levegő vé­
megszólal: - No, akkor egy ideig kony volt, jóízű, izgató.
együtt utazhatun'k. - Az milyen falu? - izegtem s

Villámgyorsan helyez.kedem el a egyszerre minden felszólítás nélkül
vörös börülésen, mint egy meleg locsogni kezdtem..
fuvallat, lábaim közé eresztem a - Az apámat az ávósok vitték
kis vászonzsákot, .rá a tányérsapkát el. Hajnalban hatoltak be hozzánk,
- a muki már látta, azért állt hármasban s kettö az ajtó elött
meg, erre máJr nincsen szükség -, maradt. A mama könyörgött ne­
összehúzom magam és becsapom az kik, hogy legalább reggelit készít­
ajtót. Társamra vissza se nézek, sen. Nem engedték. Mindenkit ki­
így indulu.nk meg. a tenger felé. kergettek, de ök a szobában ma-

A kocsi'ban mmden ragyog. radtak , amíg az apám öltözködött.
Olyan, mint a gazdag emberek jó A folyosón már hátra volt kötve a
szobája, s ö is ápolt, ot'kolonszagú, keze. Mama nyomta feiébe'-a kala­
szép öltönyt visel. pot, mert ö már nem tudott moz-

Lapítok, hogy ily szép autóban dulni. 19y láttam utoljára. Soká
ülök s ö érzi, hogy lapítok: ez szüli nem is tudtuk, hova vitték.
köztünk az első kapcsolatot. A muki cigarettázott és nem

Egyelöre nem társaIgunk. Egye- szólt egy szót sem.
nesben vagyunk, a kocsi százassal - Aztán engem is elvittek az
halad, vigyázni" kell az útra. ávósok - hencegtem kihívón, mert
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Irodalmi Ujság, nemzeti érdek és haladás
Az egész magyar nép és minde­

nekelőtt a magyar nép elitje, tőr­

ténelmének egyik legnagyobb vál­
ságába került. Amitől az ottfr1oniak
a legjobban szenvednek, az a per­
spektívái? hiánya. 19-56 őszén, s né­
hány hónapig még azután is, a ma­
gyar nép, a magyarság legjobbjai
azt hitték, hogy végre egyszer a
történelem ~s a magyar sors egy
irányban haladnak. Magyarország
példamutató lehet a szocialista de­
mokrácia kialakításában; velünk
van a jövő, velünk vail a Kelet és a
Nyugat, velünk van a haladás. A
magyarság a Harmadik Út válasz­
tott népe lesz. Ma a legtöbben nem
hiszilek már semmi·ben sem. Azt
hajtogatják, Vörösmartyval: Nin­
csen remény,' nincsen remény. A
költő, akit néhány hónappal ez­
előtt súlyos idegösszeomlással kór­
házba keHett szállítani, a nemzet
lelkiismeretének adta képletét.
Mintha az egész nemzet súlyos de­
presszió állapotában élne, vagy az
elöl menekülne szeszekhez, mulat­
ságthoz, többé-kevésbéraffinált
mámorokhoz. A Nyugat iránti re­
ményteljes szerelem sokaknál csaló­
dott gyűlöletbe fordult. A legtöbb
üzenet, amely hazulról érkezik,
szomorúságot és defetizmust áraszt.

De egJ"ben azt sürgetik a ha­
zaiak - lásd Kormos Miklós cikkét
az Irodalmi Ujság január I-i szá­
mában -, hogy az emigráció "ne
szakadjon el az otthoni talajtól" .
I\zt hiszem, valóban ez a legfonto­
sabb tennivalója az emigrációnak
nem elszakadni, ellenkezőleg,együtt
rezdülni s töprengeni a fogoly nem­
zettel. Hangot adni ·panaszainak,
kérdéseinek, vele botorkáIni, együtt
keresni véle az új reményt, az élet­
lehetőségeket,megakadályozniazt,
hogya mai kormányzat a nemzet
megrendüléséből, szellemi válságá­
ból tőkét kovácsoljon magának s
láncokat a népnek.

A magyarságnak most egy rend­
kívül nehéz, bonyolult helyzetből

kell kiutat találnia. Az emigráció­
nak segíteni kell abban, hogy ez az
alkalmazkodás a nemzeti érdek és
haladás vonalában történjék. S e
feladat megvalósításához nem lírai
íelbuzdulásokra, kossuthi eszmék
dörgedelmes hangoztatására, a
kommunizmus mindennemű árnya­
latának túl egyszerűsítően fennhé­
jázó elvetésére, hanem világos,
józan taglalásra van szükség. Min­
denekelőtt arra kell vigyázni, hogy
a kérd~-seket, amelyekre válaszolni
óhajtunk, helyesen tegyük fel; hogy
- mint Szabó Zoltán nagyon oko­
san hangsúlyozta cikkében - ne
zárjuk a magyar sorsot téves dilem­
mák zsákutcájába, mint· amilyen a
.. reformok vagy forradalom" di­
lemmája. A forradalom sosem volt
öncél, ma sem az; a cél a magyar
nemzet fennmaradása s újra indu-

felel." Pecsét, olvashatatlan alá­
írás. Aháromszázötven biserscói
magyar közül jóformán senki nem
kívánkozott Dél-Amerikába. Far­
kasék és Tarjáuyiék is az USA-.ba,
Kanadába, AusztráJiá.ba vagy Ang­
liába kértek volt kivándorlási le­
hető3éget az úgynevezett regisztrá­
lásnál. Panaszukra a táborvezető

ezt válaszolta: "Ha megfelelnek a
brazil bizottságnak és mégsem
mennek Brazíliába, akkor maguk
lesznek az utolsók, akik elhagyhat­
ják J ugoszláviát."

Ezt nem akarták, mást próbál­
tak. A b,azilok s:o:akvizsgáján Tar­
jányi kijelentette, ő sose hallotta
még, hogyavashoz foszfort kever­
nek és Farkas nem ismerte fel a
motor alkatrészeit. De nem siker-ült
megrbukniok. A brazil bizottság tol­
mácsa nyájasan megnyugtatta
őket: biztos munkahely, 8000 cru­
serós fizetés és berendezett lakás
vár rájuk. S mihelyt Rio de Janei­
róhi!. érnek, a brazil kormány kiho­
zatja Magyarországon rekedt hoz­
zátartozóibt. Útnak indultak hát.
Amikor hajójuk ,befutott -azelsö
éllasz kikötöbe, eszükbe ötlött,
hogy talán okosabb lenne suttyom­
ban ki~zállni és bebocsátást kérni
valamelyik európai országba.

"Ne csináljunk ilyeneket - dön.­
tött végül Farkas -, ne rontsuk
csavargással a magyarság jóhírét."

"Igazad van - mondta Tarjányi
-, hiszen klassz dolgunk lesz oda­
át. "

És immáwn vidáman hajókáztak
tovább az égszínkék tengeren.

A világ talán legsz~bb városába
érkeztek. A tengeröblöket hó­

fehér felhőkarcolók és cukorsüve([
alakú sziklák szegélyezték, az egyik
szikla tetején vagy húszméteres
Krisztus-szobor tárta szét karját,
m:ntha Brazíliát akarta volna ma­
gához ölelni. Ám a mi magyar­
jaink. kis idő múltán, már nem
n.ézték a tengert, sem a sziklákat és
a pálmafákat; csak a tűző Ilapon

lása a haladás, vagyis a nagyobb
jólét, műveltség és szabadság út­
ján. Ami pedig ezt az utat iHeti,
tudomásul kell vennünk, akár tet­
szik, akár nem, amit a kommuniz­
mus és a Szovjetunió iránti szim­
pátiával aligha gyanúsítható fran­
cia közíró, Raymond Aron mond a
magyar forradalomról szóló, Laski­
és Bondy-féle dokumentumgyűjte­

mény francia kiadása elé írt hallat­
lanul érdekes elősnvában: "A fo­
goly népeknek és a Nyugatnak a
jelen pillanatban közös érdeke az,
hogya kommunizmus belső eHen­
zéke egyelőre a rendszer keretei
közt maradjon. Minthogy a Nyugat
nem tud s nem is akar beavatkoz­
ni, minthogy a Szovjetuniónak
minden lehetősége és eltökéltsége
megvan ahhoz, hogy az esetleg ki­
robbanó forradalmaklt leverje,
Európa két felének az amerikaiak
és oroszok által történő egyidejű

kiürítésén kívül nincs más perspek­
tíva számukra, mint a kommunista
prakszis átalakulása a Szovjetunió­
ban és a csatlósállamokban egy­
aránt. "

Azt jelenti-e ez, hogy a magyar
népet innen kívülről arra kell ok­
tatni, hogy egyszer s mindenkorra
nyugodjon bele a forradalmi esz­
mék kudarcába, mondjon le a sza­
badságról, a demokráciáról? Arra
oktassuk a magyarságot, hogy a
48-at, Kossuthot feledve, az orosz
érdekek buzgó, sőt túlbuzgó kiszol­
gálásával vé:je szolgálni saját érde­
keit is? Nem erről van szó. Ne
tévesszük össze a politikai realiz­
must a szolgalelkűséggel s az ideá­
lok hiányával. Ne téve3szük össze a
tisztánlátást a defetizmussal. De
vajon a defetizmust nem inkább
azok terjesztik-e - igaz, hogy ön­
kéntelenül -, akik a teljes felsza­
badulást, az azonnali megváltást, a
brit parlamenti demokráciának rög­
tönös magyarországi bevezetését
követelik egy oly világpolitikai
konstellációban, amelyben m;nd·
erre semmi lehetőség sincs? Oko­
sabb a világhelyzet elemzéséből ki­
indulva kutatni, vajon a szovjet
politika, a kommunista világpoli­
tika jelenlegi irányzatai, belső el­
lenmondásai milyen lehetőségeket

nyújtanak pozitív akcióra a ma­
gyarság érd€'kében? Igaz, hogy
1956 októbere óta az orosz politika
nagy sikereket könyvelhet el. De a
Kreml urainak nem sikerült és nem
is sikerü1hetett a tőrténelern ó~a­

mutatóját visszafelé fordítaniuk.
Még Magyarországon sem, ahol a
kádári ,diktatúra, minden terrorja s
színvonaltalansága ellenére sem

rothadó 'banánhéjakat, bűzlő hal­
maradékokat látták, s azt, hogy az
élet merőben elviselhetetlen.

Táborban laktak, hatvanadma­
gukkal, az "Hha des flores" -en,
azaz a virágok szigetén. Tarjá­
nyiék, Farkasék itt ismerkedtek
meg az Ausztriából ideszakadt
Czifra Györggyel és feleségével. A
szép nevű szigeten jótormán senki
sem dolgozott, holott akadt volna
munka, s a ma'gyaroknak az átla­
gosnál magasabb bért kínáltak:
havi 4500-5000 cruseró:t. Számos
brazil munkás kevese.bbet keresett
ennél, ezt is jegyezzük meg az igaz­
ság kedvéért. De a brazil munká­
sok általában régibéru lakásokban
laktak, 500-800 cruseróért, míg az
újonnan jött családoknak 4000 cru­
serót, azaz keresetüknek legalá,bb
95 százalékát kellett volna kifizet­
niök egy tisztességes szállásért.
Ezért inkább naphosszat a tenger­
.be lógatták a lábukat és átkozták a
tolmácsokat, akik idecsalták őket.

Egy szép napon megjelent két
magyarul raccsoló, dzsentri for­
májú fiatalember és így szólt:
"Brazília a korlátlan lehetőségek

hazája. Akiben csak egy kis ügyes­
ség van, az milliomos lesz itt. Jöj­
ienek Volta Redondaba, a brazil
Szh!.linvárosba! Ott azonnal kapnak
lakást és nyolcezer cruserót..... ­
Noh"- a sz5veg félelmetesen isme­
rős volt, Farkasék mégis e:mentek
szeren:sét próbálni. Megtudták,
hogy Volta Redondában is 5000 a
munkabér és 4000 a lakús. De az
od"l,-vissza útiköltségre elment az
egész pénzük, amit megérkezésük­
kor a Vöröskereszttől kaotak.

A tábor lakóinak nagy- része arra
várt, hogy más országokban élő jó­
módú rokonaik maid magukhoz ve­
szik őket. A Tarjányi-, a Farkas­
és a Czifra-családoknak nem volt
rokonuk széles e vilázon. Az sem
segített rajtuk, hogy Brazília a kor­
látlan lehetöségek hazája: vissza
akartak menni Európába. Végig-

azonosítható a rákosizmussal. A
kormá.nyzat mindent elkövet, hogy
az oly ékesszólóan hallgató írókat
megszólalásra bírja; ám, hogy e
meg3zólalásnak mi a lealkudhatat­
lan ára, ezt a minap Tamási Áron
mutatta meg gyönyörűen az Élet
és hodalom-ban "Szellemi tisztes­
ség" címen megjelent cikkében.
Hitvallás ez a cikk a "népuralom"
mellett, "amelynek intézményei a
szocializmus elvei szerint épü:nek,
az építés eszközei pedig demokra­
tikusok lesznek"; hitvallás az írói
függetlenség, a bírálat joga, - hű­

ségnyilatkozat a nép mellett.
S ez azért van így, lehet így, mert

az egész ·rendszer szociális és gazda­
sági szerJ~ezete átalakulóban van.
Az uralmon lévő kommunista pártok
fő törekvése ma abban rejlik, hogy
ezt az olvadási folyamatot meder­
be szorítsák, a sZaJbadságtörekvése­
ket az egypárt rendszer rendőri fel·
ügyelete alatt tartsák. De minden
jel arra mutat, hogyasztalini tota­
litarizmusnak, a túl:entralizált
tervgazdálkodásnak mÍJldörökre vé­
ge van. A Szovjetuniónak már a
saját gazdasági és technikai fejlő­

dése érdekében is egyre tágaJbb te­
ret kell biztosítania a gondolatsza­
badságnak, legalább a tudósok, ku­
tatók, technikusok számára. A tu­
dományos élet máris kibújt a párt­
eI:enőrzés alól. Persze, egyelőre

csak lokalizált jelenségről van szó;
de meddig? Hruscsov kurtán bánik
az írókkal és filozófusokkal és őrá­

juk vonatkozólag szívesen visszaál­
lítaná a zsdanovizmus rendszabá­
lyait. Ez azon'ban csak ideig-óráig
sikerülhet neki. Az orosz társada­
lom vitalitása minden irányban fe­
szegeti a "dogmatikus" jogrend
szűk kereteit. És bár a kínaiak se­
gítségével sikelült az oroszoknak a
magyar és lengyel szabadságmoz­
galmak által megrendült kommu­
nista front e.:,oységét helyreállíta­
niuk, ez az egység más jellegű. Go­
mulka Lengyelországában a 'revi­
zionizmus fészket rakott a várfalak
mögött, s a Szovjetunió nolens vo­
lens kénytelen volt belenyugodni a
gomulkai kísérlet folytatásába.

Mondanom sem kell, hogy e kí­
sérlet milyen döntö fontossáoO'Ú Ma­
gyarország jövöjének szemp0:J.tjá­
ból. Érthető, hogy az otthoni saitó
mindent elkövet, hogy elkendőzze

a lengyelországi fejlődést. A Po
Prostu betiltását kárörvendezve
úgy tűntette fel, mint Gomulka
térdrebukását az antirevizionista
küzdelem elsőbbségét hirdető szta­
linista szárnv elött, a kádári "kul­
túrpolitika"- igazolását. Holott a

házalták valamennyi társadalmi és
egyházi szervezetet, a Vöröske­
reszttől a püspökig . A püspök sze­
r,etettel fogadta és megáldotta
őket, ám útiköltséget ő sem adott;
a nemzetközi menekültügyi szabá­
lyok értelmében nem is járt nekik.

L ementek hát a kikötőbe és ma·
radék pénzük6n megvették a

három cruserós perronjegyeket.
Ezekkel sétáltak fel délelőtt I I óra­
kor a Highland Monarch ri.evű an­
gol h3.jóra. A kikötőben éppen ak­
kor bocsátottak vízre egy új brazil
csatahajót, mindenki azt nézte, rá­
juk senki sem fi,gyelt. Kényelmesen
elhelyezkedtek a fedélzeten. A ha­
jónak délután kettőkor kellett vol­
na indulnia, de csak három órakor
hagyta el a partot. A hat felnőtt­

ről patakokban szakadt a verejték,
az öt gyerek nevetve hempergett a
fedélzeten. Este nyolckor, amikor
már keJ:ő távolságban jártak a bra­
zil parttól, megkeresték a kapi­
tányt és Tarjányi tört angolsága
segítségével bemutatkoztak neki. A
kapitány, egy kecskeszakállas úri­
ember, elvörösödött és a fejéhez
b.Dott.:,1 see ... értem - mondta az·
után udvariasan. - Lennének oly
kedves.ek megmutatni, hogy hol
rejtőztek mostanáig?"

Felvezették a fedélzetre. A kapi­
t{my ismét a fejéhez kapott. "I
s,oe" - mondta újra. Aztán kabint
nyittatott nekik és felkérte őket,

hogy fáradjanak a vacsorához.

M iután a hajó Dover fehér szik­
lái közöti: befutott Angliába,

a hivatlan vendégeket további in­
tézkedésig a Sussex me.gyei East
Greensted kö?:ség közelében helvez­
ték el, egy barátságos fogadóban.
Letelepedtek a karosszékbe, a nyi­
tott kandalló elé, kedvtelve figyel­
ték a lobogó fahasábokat, s a
nyájasnak tűnő fogadtatásból arra
következtettek, hogy ügyük nagy­
jából kedvezően intéződött. Pedig,

Po Prostu betiltása csak a határát
s nem a végét jelzi a lengyelországi
"liberalizálódásnak" . Ezt egyéb­
ként a lengyel írószövetség legutób­
bi közgyűlésének határozatai isbi­
zonyítjá,k, amelyekről a magyar (s
az orosz, keletnémet, cseh stb.)
sajtó mélyen hallgatott. A lengyel
írószövetség ugyanis - bizalmáról
biztosítva GomuJkát s hűségét fe­
jezve ki az októberi program iránt
- újra megválasztotta elnökévé a
liberális, magyarbarát Zlonimszk.it
s a párttól fiiggetlen szakmai egye­
sületnek nyilvánította magát. A
magyar közönség előtt eltitkolták
azt is, hogya novemberi moszkvai
konferencián Gomulka kereken
megtagadta a Szuszlov által előter­

jesztett de.klaráció aláírását, amíg
ki nem húzták belőle a magyar for­
radalmat mint ellenforradaImat
megbélyegző paragrafust. Elhall­
gatják Magyarországon azt is, hogy
ugyanakkor, amikor a csehek és ke­
letnémetek újra heves agitációt in­
dítanak a kollektivizálásért, s ami­
kor nyomukban a Népszabadság is
újból hasonló 'húrokat penget, a
lengyel kormány energikusan foly­
tatja tovább a paraszti magánszek­
tor támogatásának októberi politi­
káját és GomuJka szóvivői megvédik
a lengyel közgazdászokat, szocioló­
gusokat, írókat a szovjet sajtó szta­
linistáinak fenyegető és rágalmazó
cikkei ellen.

Azt álJítani, hogy a gomul1.izmus
máris megfeneklett, legalább is el­
hamarkodott volna. Az emigrációs
sajtónak egyik főfeladata épp az,
hogy a magyar közvéleményt tár­
gyilagosan tájékoztassa arról, ami
Magyarország közvetlen közelében
történik, s amit a jelenlegi kor­
mányzat eltitkol előtte. Hogy
miért, az könnyen érthető. Mit is
gondolhat a magyarság az olyan
kommunista vezetőkröl, akik foly­
ton azt állítják, hogy nem óhajta­
nak visszaesni a Rákosi-korszak hi­
báiba és 'bűneibe, de ugyanakkor
folytatják a régi szekta- és szolga­
lelkűséget, a hazudozást, az össze­
esküvést, folytatják azt, amit Gyi.
lasz "a kommunisták nép elleni
polgárháborújának" nevez és meg­
tagadják a magyar néptől még azo­
kat az engedményeket is, amelye­
ket felvilágosultabb kommunista
vezetők, már saját hatalmuk kon­
szolidálás3. érdekében is, megad­
tak egyebütt.

Az emigráció fontos szolgálato­
kat tehet a magyarságnak azzal,
hogy bekapcsolódik mindazokba a
nemzetközi törekvésekbe, amelyek
a békének Közép-Európa semlege-

ha ismerték volna a csaknem kér­
lelhetetlen angol ·bevándorlási tör­
vényeket, tudták volna, hogya
törvény értelmében az a hajóstár­
saság köteles gondoskodni vissza­
szállításukról, mely, bár akaratla­
nul, de Angliába hozta őket. E tár­
saság hajója pedig csak két hét
múltán, január 18-án indult vissza
Brazíliába.

Január IS-án, egy szombati nap
reggelén, az átélt viszontagságok
ellenére oly derűlátó magyarok ré­
mülten bőngészték ki az új sá,gból ,
hogy nem maradhatnak Angliában.
Ekkor a férfiak megszöktek és el­
tüntek az erdőben; három asszony
meg öt apró gyerek fogadta a rend­
örÖket. Az asszonyok erősebbek

voltak, mint a rendőrök. Czifráné
vékony és törékeny volt, Tarjá­
nyiné hat hónapos állapotós, Far­
kasné m;nden órában várandós:
föként ebből állt az erősségük. A
különös harcról k,észüU szenzációs
pillanatfelvételek egyike - másika
ugyan azt a látszatot keltett~,

mintha az angol rendőrök bmtáh­
san bántak volna az asszonyokkal.
Holott a valóságban az a.."Szonyok
voltak mindenre elszántak, s a
rendőrök rémültek, tanácstalanok.
Másként e küzdelem aligha húzód­
hatott volna el oly sokáig, hogy
közben a hajó elindult Brazília felé.

A legtovább Tarjányiné dulako­
dott. Csípett, rúgott és harapott,
ököllel vágott a hozzá közeledők

ardba, magJ. sem tudta már, mit
csinál, csak azt tudta: inkább meg­
hal, de nem megy vissza - se Era­
zíliába, se Magyarországra. Akko­
rát lökött az egyik rendőrön, ho.gy
az nekiesett a rácsos kandallónak.
Azután elvesztette az eszméletét.
Utolsó, félig tudatos érzése a meg­
könnyerbbülésé volt; az, hogy ezen­
túl nem felelős semmiért.

A felelősséget időközben már, a
szó szoros értelmében, ma­

gára vállalta az angol társadalom.
Az angol ember lelke legmélyéig

sítése útján való megszilárdítását
célozzák. Az utóbbi idöben több ja·
vaslat merült fel erre vonatkozó­
lag: a Kennan-terv, az ENSZ köz­
gyűlésén tett ír javaslat, a Bulga­
nyin-levelekben felvetett ötletek és
végül a lengyel Rapacki-terv. Fon­
tos, .hogy ezek a tervek a magyar
közvélemény tudtára kerüljenek; s
fontos az is, hogy.a világ megtud­
ja, pogy a magyarság örömmel tá­
mogatna minden oly megoldást,
amelynek szelleme azonos Bibó em­
lékezetes memorandumának szelle­
mével.

*
Nemrég egy francia folyóiratban,

mbó Istvánról szólván, abban je­
löltem meg ez író-államférfiú törté­
nelmi jelentőségét, hogy politikai
műveiben legtisztábban ielent meg
a magyar nemzeti érdek és a hala­
dás ügyének azonossága. Bibónál a
nemzeti érdek tiszta tudata nem~

csak haladó világszemlélettel, ha­
nem - ami nálunk nagy ritkaság
- realizmussal é3 világpolitikai tá·
jékozottsággal js párosult. Ö egy­
szerre tudott népi és urbánus lenni,
magyar és európai. Észjárása, mér­
séklete, fegyelmezett és árnyalatos
boncolgatásai a XIX. század leg­
jobb magyar (és angol) politikai
gondolkozóira emlékeztetnek. Tö­
kéletesen egyetértek Szabó Zoltán­
naI abban, hogy BiM gondolatai­
nak jegyében kell az Irodalmi Uj­
ságban és azon kívül a munkát
folytatni. Nem tudom, hogya hely­
zet megérett-e egy új Márciusi
Front alakítására; ez elsősorban az
emigrált fiatalságtól függ. öneki
kell eldönteni, érez-e szükséget és
erőt egy szervezkedésre, amely a
magyar ügyet a nemzeti haladás
ügyét, nem üres retorikával, ha­
nem európai szinvonalon, a ma­
gyarországi fejlemények szemmel­
tartásával kívánná szolgálni. En­
nek az ifjúságnak számos értékes
képviselőjével ismerkedtem meg az
utolsó esztendőben. Szeretném a
hangját még többször hallani az
Irodalmi Ujságiban. ÉS talán gya­
korlati ötletként felvethetném a
következőt: mi lenne, ha szerte a
világban az Irodalmi Ujság olvasói,
elsősorban az iljú intellektuelek
Irodalmi Ujság köröket szervezné­
nek, amelyek szerves kapcsolatot
tartanának e lappal s disputákkal,
kritikáikk-al, pozitív ötleteikkel já­
rulnának hozzá egy új magyar köz­
szellem létrel1ozásához? A francia­
országi "Esprit barátainak körére"
gondolok példaként, amelyeknek
ha nem is döntö, de jelentékeny
szerepük van a független, haladó,
egyszerre szabadelvű és szociális
francia gondolkozás ösztönzésében.
Ily körök az Irodalmi Uiság íróinak
is erőt, ösztönzést, társadalmi bá­
zist nyújthatnának, kétségkívül
fontos hivatásuk teljesítéséhez.

törvénytisztelő, s éppen ezért bírál
el oly óvatos méltányossággal min­
den törvénysértést: meggyöződése

szerint csakis a legsúlyosabb ok vi­
het rá valakit arra, hogy felrúgja a
társadalmi megállapodásokat.

Az angol sajtót és az angol át­
lagembert heteken át efféle kérdé­
sek foglalkoztatták: Adhat-e Ang­
lia politikai menedékjogot olyan
menekülteknek, akiket egy másik
szabad ország már véglegesen befo­
gadott? Lehet-e ennyire indokolt
esetben egyszer kivételt tenni?
Igaz, ez ellene mondana a nemzet­
közi megállapodásoknak, - ám va­
jon Tarjányiékkal szemben mindig
betartották-e a nemzetközi jog elő­

írásait? Igaz, útlevél és vizum nél­
kül szigorúan tilos Anglia terüle­
tére lépni, ezt a hatóságok soha
nem tűrték és a jövőben sem tűr­

hetik, de: embers'éges, azaz erköl­
csös eljárás-e egy minden órában
várandós anyát rendőri segédlettel
hajóra zsuppolni? Egyáltalán, mi a
teendő, ha az emberi méltóság tisz­
telete történetesen összeütközésbe
kerül a törvény betűjével? Csak­
nem valamennyi lap vezércikkben
vitatta a külön1eges esetet, újság­
írók, képviselők és magánlevelek
ostromolták a belügyminisztert: en­
gedélyezze, hogya három család
megtelepedjék Angliában. Butler
belügymi:liszter végülis helyes:1ek
látta megadni e kivételes e.nge­
délyt, tekintve, hogyaközvéle·
mé!1Y is így tartotta ezt helyesnek.

A három férfi, akit időközben el­
fogtak, a brixtoni fogházban érte­
sült a kedvező fordulatról. Éppen
teáztak és képeslapokat nézeget­
tek. amikor egy újságíró berontott
az örömhírrel.

Azután a börtönőr kitárta előt­

tük az amúgyis mindig nyitott
cellaajtót, s így szólt: "I am so
sorry... Igazán nagyon sajnálom ... "
És mosolygott hozzá. Holott sírni­
valóan meglepő mondat volt.

F. Zs_
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Tűz Tamás:

TRI8TITIA

MINT A HAL
secularis-át. III. kvartettje, a
"Quartetto Lirico" néhány év
alatt bejárta a világot. Csellóverse­
nyét a múlt évben mutatták 'be Ba­
den-Badenben. Ig57 tavaszán a
BBC harmadik programja négy hé­
ten keresztül heti egy műsorban

közvetítette műveit, csakúgy, mint
legutóbb Stravinszky kompozíc.ióit.

*
Se~ber egyike nemzedéke legsok­

oldalúbb muzS'ikusainak. A jelen és
múlt csaknem minden zenei stílu­
sát alkalmazta művei,ben. Ez a ha­
talmas fel~észültség nemes érte­
lemben vett mesteremberségének
gyümölcse; a tudós szenvedélyes
kíváncsiságával mélyed el a zenei
technika titkaLba. A technika bir­
tokábali azután olya; feladatokat
gyözhetett le, amilyenekről edd,ig
csak példálództak a muzsikusok,
így Strauss, aki egy jó zenésztől

megkövetelte, hogy akár egy mo­
sodaszárnlát is megfelelő zenei kön­
tösbe öltöztessen. Sei·ber ennél is
nehezebb felada tra vállalikozott,
amikor Joyce' Ulysses című regé­
nyének utolsó fejezetét vá:asztotta
kmtátája szövegéül. Ulysses-Bloom
az éjjeli órákban tér haza fiatal ba­
rátjával, Stephen Dedalus-szaL Rö­
\:id beszélgetés után Stephen bú­
csúzik és Bloom kikíséri. A sötét
házból kilépnek a csillagos jún,iusi
éjszakába. Itt kezdődik a kantáta,
szövege egy "különös nyáréjszaká­
tól" ihletett elmélkedés a világ­
mindenségről. Egy gondolatban
összpontosul, hogy az egész viláO'-
egyetem csa:k Utópia. o

A kantáta kritikusai többnyire
értetlenül állnak aszövegválasztás
előtt. Kár lenne azon töprengeni,
mi késztette Sei'bert a szöveg meg­
komponálására, - a fejezet "noc­
turne" hangulata, a szöveg költői

szépsége vagy f,iJozófikus tartalma?
A szöveg és a zene egysége minden­
esetre azt mutatja, hogya válasz­
tás helyes volt. A szöveg megoszlik
a tenorszóló (narrátor a klasszikus
oratóriumokban) és a kórus között,
de az utóbbi szerepe a jelentősebb.

A művet egy három hangiból álló
motívum szövi át, amelv E-ASZ-G
és E-GISZ-G formákban jelentke­
zik. Az első tétel az éjszaka vará­
zsát és a csiTIagos ég kitárul{tsát
érzékelteti. A zene a teremtő sötét­
ségJböl gomolyog a kozmikus ma­
gasságok fe:é és egy szál hegedű

magas E hangjával végződik.

A második tétel a makrokozmosz
z<:néje. A passacaglia forma a boly­
gók és csillagképek távolságát, mé­
reteit és meghatározott útját jelké­
pezi. Maga a téma t-es, ereszkedő,

kromatikus, mint annyi !klasszikus
elödje, ezzel is az egyetemességet
hirdetve. A csúcspontot egy fuga­
tón keresztül éri e-l; az űr-zene vi­
lágkataklizmákat idéz, majd az
örök, fájó gondolattal zárul az em­
berélet rövidségérőI.

A következő tétel a mikrokoz­
mosz világába vezet. Ez az egyet­
len gyors tétel a műben, szédítő

virtuozitással festi a mikróbák, csí­
rák, bacillusok mikroszkópikus mil­
lióit. A saberzo-trio-scherzo formá­
ban épült tétel a kórus szövegszerű

suttogásával, hátborzongató há­
romszoros tagadásáva'l (nought,
nowhere, never) ér a se=i1Je, az
oszthatatlanba.

A következő iNocturne-Intermezzo
a "Hommage a. Schöl1Jberg" alcímet
viseli és Sahönberg egy zongora­
dara;bjának (Op. Ig, No. 6.) két
első akkordjára épül. Ehhez a hat
hangJhoz kapcsolja Sei.ber két saját
akkordját és az így nyert ún.
12 hangú technikát használja. A
nyugodt éjszaka csendjében !külö­
nös zajok remegnek, a zene bartók,j
éjszakát idéz, majd lassan ismét
megnyugszik és a hangról hangra
megismételt két schönbergi akkord
a semmibe tűnik.

Az Epilogue-1ban az alapmotívu11l
megfordítását használja a szerző.

Az első tétellel eHentétbe.n ez a vo­
nósok világos színeivel indul és egy
sötét, mély E-hangga1 zárul, mely
a Kantáta kezdő hangja volt. A
kör bezáruR.

Mikor a Kantáta bemutatója
után a kritikusok elismeréssel í~·

ták, hogy a szerző mestermúvet al­
kotott a "megemészthetetlen" szö­
vegre. Seiber, aki nagy tismlője

Joycenak, így vá!laszolt: "Akármi
is legyen zeném érdeme, érzem,
hogy nem lehet Joyce művének tö­
kéletességéhez és szédítő intellek­
tuális magassá€aihoz mérni. " A
szerző minden szerénysége ellenére
is nyilvánvaló, hogy az Ulysses
Kantáta a Bartók-Kodály utáni
nemzedék legnagyobb alkotása. S a
"BritiSih Composer" műveinek tu­
lajdonjogáért' egyszer majd peres­
kednie kell zenekultúránkmk. oogy
a XX. század magyar zenetörténe­
télbe Matyas Seiber helyett Seiber
Mátyást íIhassunk: Ábel László

tanszéken, mely a maga nemében
az elsö volt Európában. A kompo­
nálás és tanítás mellett dirigált,
mint csellóművész koncerteket
adott, tagja volt a Lenzewsky­
kvartettnek, zenekritikákat írt.
5tilusa ez idő tájt egy újabb össze­
tevöve-l gazdagodott: a jazz-zenéböl
származott ritmus invenciója és vi­
talitása, valamint hangszerkészleté­
nek meggazdagodása. Seiber úgy
tekinti a jazz-t, mint egy speciális
népzenét (miként Bartók is) és ki­
aknázta ősi jellemvonásait. Ugyan­
ezért fordult a magyar népzenén át
az ázsiai népek muzsikájához vagy
a görög, arab és francia népzené­
hez is.

A harmincas évek ele-jén Seiber
erősen reagált a Sohönberg-féle 12
hangú technikára (II. vonósnégyes).
Azonban nem kötelezte cl magát
vele.

1935-b~n a weimari Németország­
ból London'ba költözött, ahol az­
óta él. Hatalmas munkát végzett:
tanította a világ minden részéről

hozzá sereglő tanítványokat: "The
Dorian Singers" néven kórusegye­
sületet szervezett, elsősorban a
XVI. századi és a modern kóru,:;·
kultúra ápolására. Ef0rctemeken és
a BBC..ben előadásokat tartott
Bartókról és Kodályról, de kóru­
sának műsoráról Bárdos Lajos neve
sem hiányzott. Kitűnő filmzenét
írt, - eddigi 75 filmje között ő

komponálta az AnimaI Farm zené­
jét is. Az ISCM·fesztiválok, a mo­
dern zene seregszemIéinek állandó
zsüri tagja Ö. Fooivatása azonban
továJbbra is a komponálás volt. A
negyvenes évek szülötte - egye-bek
közt - a Notturno kürtre és vo­
nószenekarra, a ,két Eesardo-szvit,
a Négy görög népda.l és az Ulysses.
49-51-ben írta gyönyörű Cantata

nyolt emberekkel együttérző úgy­
nevezett kritikai realizmusával, Fe­
renczy Noémi műveiben - noha a
véle szemléletben igen rokon pro­
letár származású Derkovits Gyulá­
val ellentét'ben kívülről, .intellek­
tuális úton jutott el a szocializmus
eszmevilá;gához - a dolgozó embe­
rek beszélnek önmagukról. Fe­
renczy Noémi a szocializmus szem­
léleti alapján állva válik a huszadik
századi európai ember probléma­
világának művészi kifejezőjévé.

*
Szőnyegeinek alapformáturna a

magas, álló téglalap, amelyet be­
tölt a dolgozó ember alakja. A hát­
tér is síkban marad; az embert kö­
rüIvevő világot jelzi. Ferenczy
Noémi műveinek éppen ez a kon­
centráltsága, lényegre törő, minden
jelentéktelene>bb részletet elhagyó
kompozíciója tudja túlmá.csolni
munka és munkás monumentaliz­
musát és heroizmusát.

Nagyszerű /ormam-űvész volt.
(Forma és tartalom szétválas7.tásit
e cikkben csak a gondolat jobb to!­
mácsolási le'hetősége indokolja.)
Műveinek egy részén ("Tavasz",
1935, "Erdő", 1942-43 stb.) a
tartalmi közlésnek csak közvetett
módjával él. Optimizmusát, lírai
hangú újfa jta természetszemléletét
e műveinek formai varázsa adja. E
gobelinek tartalma nem témájuk­
ban, hanem hangulatvilágukban
íejezödik ki, amely a vonalritmus
játékos könnyedsége, színvilágának
poézisében, az árnyalati finomsá­
gok csöppnyi részleteiben realizáló­
dik.

*Ferenczy Noémi halálának híre
megrendít bennünket. Magyaror­
szágon most a kultúra hivata':nokai
képmutató könnyeket hullajtanak
sírja fölött. Talán igazsá.got szol­
gáltatnak majd neki azért a tíz esz­
tendei agyonhallgatásért, amiben
része volt, azért, hogy az ország
egyik legnagyobb mŰ'vészét meg­
fosztották főiskolai katedrájától.
Rövidesen majd tanulmányokat ol­
vashatunk róla. Mai érvényűvé

akarjálk majd tenni műveiben a
sar:ó-kalapácsot, a vörös zász~ókat,

mind megannyi szimbólumot, ame­
lyeknek a maga korában érvé:Jye,
mert forradalmi jelentése - volt;
de Ferenczy Noémi a szimbólum­
ban is a tartalmat kereste, a holt
formák nem érdekelték. Ezért vál­
lalta az őt annyira jellemző szerény
szabódással, de 'boldogan a művész­

fia talság kérésére 1956 öszén a Pe­
tőfi Kör Iparművészeti Vitájának
elnöki tisztét, s a forradalom nap­
jaiban a Nemzeti Bizottmányban
tagságot.
Művészete Európáé és a magyar

népé. (n. gy.)

A múlt év végén Londonban ha­
talmas sikerrel adták elő Seiber
Mátyás Ulysses című kantátáját.
Néhány nappal késöbb a BBC is
közvetítette a művet. Már a bemu­
tató éve (1949) döntő sikert jelen­
tett SeLberneik: e"oy csapásra a mo­
dern zene egyik vezető alakjává
emelkedett. Az Ulysses növekvő

híre a szerző korá!bbi műveit is a
hangversenytermek, rádiók állandó
műsordarabiaivá tette. A Joyce
szövegére írt kantáta sikerének híre
az ötvenes évek elején Budapestre
is eljutott, maga a mű azoniban
nem került előadásra. Hiába volt a
kantáta vi'lágsikere, szülőhazájában

Se,i'bert továbbra is csak mint a két
évtizeddel ezelőtt írott "Leichte
Tanze" című - instruiktív célokat
szolgáló - kis táncdarabok szerző­

jét ismerték.
,,1905, British Composer of Hun­

garian origin" , így kezdődik a
Grove's lexikon Seiberröl szóló ta­
nulmánya. Az "Angol zeneszerző"­

nek azonban nemcsak a szárma­
zása, hanem a zenei anyanyelve is
magyar volt, s ezt Kodály zene­
szerző iskolája biztosította. Seiber
tizenkilenc éves korára elvégezte a
studiumot. Mestere igen értékes
útravatóval látta el: a tanítványai
védelmében írt ..Tizenhárom fiatal
zeneszerző" című' tanulmányában
Sei·bert stfiusának tisztaságáért di­
cséri.

A huszas évek elején a fiatal
muzsikus nem talált megélhetést
hazájáJban, ezért Frankfurtban vál­
lalt tanári állást, majd egy hajó~
zenekarhoz csatlakozott és 'beutaz­
ta egész Amerikát.

1928~ban Seibert kinevezték a
Frankfurti Konzervatórium taná­
rává. A jazz elméletét és gyakorla­
tát tanította egy újonnan alakult

Seiber és az "Ulysses"

Ferenczy Noémi emlékére
1957 utolsó hónapjában, 62 éves

korában, váratlanul meghalt Fe­
renczy Noémi. Szövőszéke mellől

ragadta el a halál; utolsó műve be·
fejezetlen maradt. Halála nagy
vesztesége mind a magyar, mind
az európai képzőművészetnek.

*A képzőművészet egy viszonylag
elhanyagolt műfajában, a gobelin­
ben találta meg mondanivalójának
és művészi karakterének legjobban
megfelelő kifejezési formát. Úgy
készítette ezt, mint a falkárpitOIk
klasszikus korának mesterei, meg­
tartva a műfaj immanens törvé­
nyeit: az anya;gszeruséget, a sík­
szerű komponálást, a kompozíció
dekoratív hatását. A gO'beEn utolsó
korának, a barokknak "gobelin­
szerűtlen" festőisége után, Fe­
~enczy Noémi, a müfaj virágkorá­
na,k, a ,gótika szött-falképeinek mű­

faji principiumaihoz nyúlt vissza,
hogy azt századunk szellemével
keltse új életre. Művészi morálja is
a középkOTi mesteremberekre emlé­
keztetett. Élete egy volt a munká­
jával; s más életet talán nem is
ismert.

Terveit maga valósította meg;
csodás szépségű színvázlatairól, az
eredeti nagyságú kartonokról maga
költötte át gobelinbe: kárpitjait
maga szőtte. Ferenczy Noémi mű­

vei szövés közben kapták meg igazi
formájukat, eLbűvölő varázsukat.
Nagyszeru művész és 'kitűnő mes­
terember voIt egy személy'ben. A
modern gobelin-művés-cet önálló
képi nye:V'énl'k megfogalmazása és
a többi műfaj színvonalára emelése
az ő munkásságát is dicséri.

*
Ferenczy Noémi művészi fejlő-

dése egyenes vonalú és következetes
volt. A tiszavirág-életű stílusok
síírű egymásutánja s egymás mel,
lettje között ő nem új stílust, ha­
nem a számára meglévő új valóság
minél tökéletesebb művészi megfe­
lelőjét kereste. Művészetének két
fejlődési periódusa szervesen kap­
csolódik egymáshoz. A változás a
huszas évek elejére tehető és az
19I8-Ig-es forradalmi események
szellemi hatásához kötöd:dc Az elsö
pe:iódus elvont pantheizmusit,
természets::eretetét és humanizmu­
sit ("Teremtés", 1913, "Menekü­
lés Egyiptomba. 1916) ezekben az
években kollektivista életérzés, szo­
cialista világnézet foglara el. amely
konkretizálja szemléleti körét: az
időn és téren kívüli általánossigba
elvonatkoztatott ember s természet
helyére a munkis és a paraszt, s
egy újfajta, nagyon is mai, szocia­
lista humanizmus lép. E szemlélet
már nem awnos a múlt századi na­
turalisták (il\1illet, Courbet), a sze­
gényeken sajnálkozó, a kizsá!kmá-

Albert az első világhá·borúban orosz
fogságba esett, Moszkvába került
s ott kezdett el héberül írni. Már
akkor nem volt valami jó sora a
zs;dó íróknak s Hameiri elment Le­
ninhez, hogy néhányadmagával Pa­
lesztinába ka.pjon ki utazási enge­
dé:yt. Lenin azzal a kissé fenyegető

kikötéssel adta meg az engedélyt,
hogy reméli, a zsidó írók csak jót
fognak írni az új Oroszországról,
his::en e:ég hitsorsosukat hagyják
hátra - túsznak. Hameiri Tel Aviv
mellett telepedett le s most már
tobb mint harminc éve él Izrael­
ben. Verseit az iskolásköny,vekben
közlik; színdarabokat, regényeket
is írt. Heine héber fordítója.

Sokszor találkozom némi lenézés­
sel, sőt megvetéssel, ha a film és
televízió íróira kerül a sor. Mintha
kevesebb tehetség, invenció vagy
képzelöerő kellene egy-egy film
vagy hosszabb televíziós műsor

megírásához, mint egy regén)"hez
vagy egy verseskötethez. Talán
némi joggal tiltakozom ez ellen a
hamis fölény ellen, hiszen mindkét
müfaj-csoporthoz van valami kö­
zöm. A Hollywoodba és Angliába
jutott magyar filmírók teljesítmé­
nyei is igen komolyak. Az idősebb

nemzedékböl Lengyel Menyhért és
a néhai Biró Lajos éppoly jelentö­
set alkotott a film terén, mint a
színpadon vagy a szép-prózában.
Hollywoodban ott dolgoznak az
"összes Lászlók" - Vadnay László,
Fodor László, László Aladár, Görög
László s régebben László Miklós is.
Ezeknek nagy részét még Pestről

ismerik, legalább az időse<bb ma­
gyar olvasók és színházlátogatók.
Viszont aligha van olyan magyar,
aki hallott Törzs Ivánról (aki nem­
csak kitűnő filmíró, egyebek között
Galsworthy "Forsyte Saga"-jának
filmváltozatát írta, hanem filmpro­
ducer is). AngliáJban kétségkívül
Pressburger Imre nevéhez fűződnek

az utolsó két évtized legeredetibb
és részben legsikeresebb filmjei is
- a ragy-ogó "Life .and Death of
Colonel Blimp"-től, a "Matter of
Life and Death"-en át egészen a
"Red Shoes"-ig és a "Small Back
Room"-ig. Kiétségtelen, hogy ezek­
nek a film- és televíziós íróknak
nevét sokmillió em'ber ismeri s
nagy részükről azt is tudják, hogy
magyarok vagy magyar származá­
súak.

Magyar a John Pen néven író
Székely János vagy Edward New­
house, akinek írásai az előkelő

New Yorker~ben jelennek meg. Ma­
gyar Lilla van Saher (Alexander
Bemát lánya), akinek két regénye
aratott na,gy sikert. A névsort
hosszú oldalakon át lehetne foly­
tatni.

Azt hiszem, ideje, hogy a kül­
földi magyarság s különÖSen az
úja'bban érkezettek, "felfedezzék"
ezeket az "ismeretlen írókat".

Tábori Pál

lenn a tón fürge hal ficánkoL
llékülő szememben mi lángol
két napja ezt fújom magamban
kék szemem barnuló hajam van

fussak vagy hálómat kötöz::em
mi lobog alat·tam fölöttem
hóvirág zsendül a haraszton
mint a hal hálóba hanyatlom

[{ét napja ezt fújom magamban
kék szemem barnuló Jzajam van
roppanó derékkal hová is
menjek el Istenem hová visz

ez a:: úsz ez a tél havával
fussak-6 tollal vagy ka pávaI
hóvirág nyílik a heg)'ehóen
mi lobog lázadó s::_ .emben

Ismeretlen Írók

Holdabb holdakat
és csillagabb csillagokat
adjál nekem teremtő éjs:;;alla'
mert /á.tyolos ének lengedez
az édeni száműzött s::ívén
Halott szarvasok agancsa fehérlik a lomb köz!.
s szemem sirályai hálóba repülnek
a Hattyú a Lant és a Sas háromszögén
Most térnek' vissza az iistöllösök
ittasan a tejÚotontuli présháza.k borától
míg é.n lapuló sünként didergek
az égre/utó sövények alján
Keserl1. szájjal mit is lehetne énekelni
Talán egy rossz dalt a kárhozott leányokról
kiket a cseresznye/ák közé temettek hajdanában
A városoka.t ők se látták és a tengereket sem
Ime pálmák suhognak a paradicsomi partokon
és .nincs ki a fti.re hajtsa fejét
Csak a lázadó tigrisek és oroszlánok
a rettegő pintyek és kócsagok
a megbúvó kristályok és porszemek
a víz a levegő és a csönd
Két tengerszem nyílik a homlokom tövén
kéRen mint minden vizek és tavak
Teremtő éj vess néhány csillagoi belé

két 'napja ezt fújom magamban
kék szemem barnuló hajam van
hóvirág nyílik a friss gyepen
hová is fussak el Istenem

Ismeretlenek - már, ami a ma­
gyar olvasót, a nemrégiben Nyu­
gatra került menekülteket és szám­
űzötteket illeti. EgyÉIbként azon­
ban nagyon is ismertek. Odahaza
mind a náci, mind a kommunista
sajtó és irodalomtörténet agyon­
hallgatta őket; sikereiket a világ
előtt aratták.

Itt van például Polnay Péter,
vagy ahogy a nyugati világ ismeri,
Peter de Polnay . Magyarországon
mint az egy na pos miniszter és
hajózási mogul, Polnay Lajos fiát
s a gyönyörű, tragikus sorsú Pol­
nay Lucy öccsét ismerték, mint
aranyifjút és botrányhőst. Bejárta
a világot, volt ültetvényes Afriká­
ban, vasútépítő kuli a Tűzföldön,

hotelportás Portugáliában. A há­
ború kitörése Franciaországban
érte; Ibelépett a francia hadsereg'be,
majd Dunkirk után Angliába ke­
rült. Elsö regénye, az eredeti és
megkapó "Angry Man's Tale"
(:Haragos ember története) még a
háború előtt jelent meg. Polnay
sohasem írt más nyelven, csak an­
golul. Nagy si,kerét "Death and
Tomorrow" (Halál és holnap)
könyvével aratta, amely a francia
összeomlásról szólt. Azóta vagy
két tucat könyve jelent meg, regé­
nyek, útikönyvek, életrajzok s a
kritika mindegyiket elismeréssel, a
közöns6g pedig sok ezer példány
megvásárlásának sikerbizonyságá­
val fogadta.

A New YorkJban élő Egri Lajost a
modern amerikai színpadi irodalom
pápájának hívják. Nem mintha
akár egyetlen színdarabot is írt
volna; de az ő színpadi, drámai
esztétikájára esküszik Arthur Mil­
ler, Tennessee Williams és az ame­
rikai drámaírók színe-java. Egrinek
ilyen "iskolája" is van, amelyben
nem írni tanít, hanem a már beér­
kezett vagy hivatásos írókat éb­
reszti mesterségük titkainak és tőr­

vényeinek tudatára.
BÜszke vagyok arra, hogy Kele­

men Pált barátomul tiszte1hetem.
Ö a Columlbus előtti indián művé­

szetnek, a délamerikai spanyol ba­
rokknak legnagyobb szakértője,

akinek hatalmas könyveit a leg­
elökelöbb kiadók hozzák ki dísz­
kiadások.ban s aki megszámlálha­
tatlan művészettörténeti előadást

tartott európai és amerikai egyete­
meken. Kelemen azok közé a mű­

történészek közé tartczik (kevesen
vannak!), akik egy.ben kitűnö irók.
Legutóbb a Közép-Keletet és Gö­
rögországot járta be. Felesége egy­
ben munkatársa s ragyogó fényké­
pész. Soha nem látott ikonokat és
freskókat foto~áltak s mentettek
meg az enyészettől. Hatalmas
könyvük készül, amely Greco ihle­
tének titkait fogja feltárni.

Avigdor Hameirinek hívják Iz­
rael egyik legnépszerűbbés legter­
mékenyebb költőjét. A héber név
m~"Yart takar: Kapa-Feuerstein
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ahhoz az érzéshez, hogy nem egy­
egy rajz elkészü1ésének, hanem új
és új formák születésének vagyunk
a szemtanúi s e genezis közben Pi­
casso maga csa,k néha látható, rö­
vidnadrág,ban, szandáliban, mezte­
len felsötesttel, a maga megnyug­
tatóan háromdímenziós mivoltában
mintegy pihentetöül, lakonikus
pánbeszédben a rendezővel, Henry
Georges Clouzot-val. A mozgókép
tizenöt Picasso-rajz és olajfestmény
készülését mutatja be. A rajzok
készülését úgy, hogya vonalak fu­
tását követjük nyomon, az olajfest­
ményekét úgy, hogy a kép kialaku­
lásának és átalakulásának folyama­
tát a különféle fázisok egymásutá­
ni, egyre gyorsulÓ vetítése érzékel­
teti. A film címe: "A Picasso-ta­
lány" és a mű a címet nem hazud­
tolja meg, mert Picasso módszere
azután is talányos marad.

Az ötnegyedórás film voltakép­
pen azt bizonyítja be, hogya Pi­
casso-képek kiindulópontjai ritkán
azonosak: s a képet nem alapötlet,
hanem egymásra rakodó vázlatok
sora alakítja Jü, az egyik vázlat a
másiknak a lököereje. Gyakorta.
úgy, hogy egy klasszikusan nyu­
"'odt vázlat meztelen emberalakjait
~ pik-tor elöbb felöltözteti, azuhín
átalakítja, olyan formán, hogya
kép már ne az em'ber idomait, ha­
nem uralkodó szenvedélyét vagy
közérzetét fejezze ki elsösorban.
Máskor azonban fordítva van, mert
a kép hol areálisból szenvedélyesül
az elvont felé, hol elvont ötletJből

tisztul a realitás felé; rendből

káosz káoszlból rend alakul. Az
embe~ úgy érzi, hogy nem egy-egy
kép elkészülésének, hanem a per­
manens alkotás folyamatának volt
szemta.núja. Az öngúny fokán ezt
maga Picasso is érzékelteti, a film­
nek abban a jelenetében, ahol a
rendezö két percet ad neki - kissé
cirkuszi módon - egy rajz elkészí­
tésére. E két perc leforgása alatt a
vásznon először egy .hal alakul ki,
a halból egy tyúk formálódik olya,n
formán, hogya hal idomai terme­
szetes részei lesznek a tyúk tollaza­
tának s végül. a színes tinta rálö­
kése mind a .halat, mind a tyúkot
megsemmisíti és egy mosolygó ör­
dögfejet rajzol ki: a két percben
három meglepetés fér fel. Az ember
úgy érzi, hogya fejben a tyúk, a
tyúl~ban a hal idoma benne rejlett,
s e játék a teremtmények formái­
val nem természetellenes. -Maga
Picasso e filmjén keveset szól, rövi­
den, velöset. Amikor a rendezö
megjegyzi egyszer, hogy a kísérlet
"veszélyes", Picasso azt válaszolja,
csak olyan kísérlet érdekli, amely­
ben mindent kockáztat, amely iga­
zán veszélyes! Ez a nézőnek, ha
magyar, József Attila mondatát
juttatja eszébe. Az: "aki dudás
akar lenni, pokolra kell annak
menni" verssorra célzunk.

A Picasso - talány filmen
Megtiszteltetés

MlKES GYöRGY: és a csattanó után helytelen
egyetlen szót is hozzáfűzni a mű-

höz. De ezúttal mégis el kell tér- A londoni Curzon-moziban _ e
nem ettől az aranyszabálytól. filmszínházat komfortábilis párnás-

Mi volt ez? Már úgy értem, mi székei miatt kedveljük - olyan fil­
Tokióban egy magyar íróbará- legfényesebb sikerének és leg- volt a mélyebb jelentősége? Vagy, met láttunk, amelv részleteiben iz-

tom szállodaszobájában üldögél- ragyogóbb ünnepnapjának tekin- ha kissé kevésbé nagyképű kifeje- galmas volt, egészében fárasztó,
tünk és beszélgettünk. Barátom, tené, ha a magyar irodalom eme zést akarok használni: mi volt eb- akár a remekművek. Nem a szó
- akit Péternek fogok itt nevezni kiválósága és a magyar szabadság- ben a vicc? szokásos értelmében volt izgalmas
- igen kiváló férfiú, de alapjában harc eme hős katonája megtisz- Miért küld egy államfő öttagú a film: vonzó hajadont senki se ra-
véve egyik legszerényebb ember, telné szerény szigetünket, Formo- díszküldöttséget egy olyan ember- bolt el, rokonszenves fői!lős elpusz­
akit ismerek. Ami nem azt jelenti, zát, kitüntető látogatásával. És ért, akit mindenáron távol akar títására senki se törekedett, Slherif-
hogy l'gaza'n szere'ny, Minden kor- biztosíthatJ'uk - tette hozzá Tszu- . "'l' mkí' fek sem üldöztek indiánokat, 10-tartam orszagato, mmt ne va- A ··t dó . lát ' ,
nak megvannak a maga bűnei és lai, - hogy Formoza minden d) V ha ,von. z o negye ras vanyossag a

natos i egent. agy szeretne, szó szószerinti értelmében volt moz-
erényei és a mi korunkban az em- egyes lakosa kitörő örömmel és hogy az illető eljöjjön hozzá, miért gókép: mozgást örökített meg: egy
berek általában igen jó vélemény- lelkesedéssel fogadná." nem engedi be? Vagy lehet, hogy kéz mozdulatait a fehér papírlapon.
nyel vannak önmagukról és csak Barátom most hontalan útlevél- egyszerűen megint csak a bürok- Ám úgy, hogy még a kezet se
az őszinte tisztelet és nagyrabecsü- lel utazik és meglehetős nehézsé- raták tombolásáról van szó, _ va- lehetett látni, csak azt, amit a
lés hangján tudnak önmagukról gei szoktak lenni akörül, hogy a lami ostoba kis rendszabályról és mozduló ujjak pa.pírra vetettek.
nyilatkozni. Szóval barátom sem különböző országokba bebocsás~ hülye paragrafusról, amely vég- Nyitányul a "képlegyező" hajH­
igazán szerény, csak éppen, mint sák. Ez egészen újszerű jelenség eredményben minden államfőnél tott fehér téglalapján gyors és ha­
mondottam, szerényebb, mint mi, volt, hogy az államfő nemcsak és minden tábornagynál mindig tározott vonalak jelentkeztek;
többiek. De néha a legszerényebb hogy öttagú küldöttséget menesz- erősebb? Vagy olyan volt ez az egyik zuhant, másik emelkedett,
embernek is a feJ'ébe száll a dicső- tett érte, de élete egyik legragyo- 'k' . . a harmadik hajlott. A parittyázó

egesz IS eset, mmt - egyre m- vonalak futását határozott pattogó
ség. És ez történt Péterrel is. góbb ünnepnapjának is tekintené, kább kezdem hinni, - majdnem hangok kísérték; gépfegyverkatto-

Megszólalt a telefon és a japán ha elmenne országába. Péter azt minden egyéb is körülöttünk, bele- gásra emlékeztetö ütemű krétaser­
portás kitűnő angolsággal közölte, felelte a küldöttségnek, hogy nem értve az egész világmindenséget: cegés. Az összhatás olyan volt,
hogy valaki beszélni óhajt Péter- akart ugyan Forrnozába menni - egyszerű "nonsense", aminek a vi- mintha egy fehér' univerzumot fe­
rel. "Küldje fel a szobámba" - a várható vizumnehézségek miatt, lágon semmi különösebb értelme kete vonalak szabdaltak volna szét,
felelte Péter, akinek aránylagos - de ilyen megtisztelő és kedves sincsen?.. megannyi apró üstökös gyanánt.
szerénysége mellett másik nagy meghívásnak nem tud ellenállni. 1----------------1 Mindez, a vonalak születésének lö-

Hál ' al ' k" .. ett l elfo ad'a késszeru ritmusával, ugyanazt azerénye az, hogy egyszerű, minden aves oszon e g J A K" ki d' S" tk
h , h"" onyv a o zove ezet érzést keltette fel a nézöben, amit

nagyképűségtől irtózó férfiú. "Ha te at a meg lvast es negy nap ko"zleme'nye'l' egy lélegzetállító eseménysorozat
jól hallottam, valami kínai nevet muCv~ szerTetne lu~azhruál" 'l "A Ma,,"yar trók Szövetsége Kül- kelt fel: a várakozást! A harminca-
mondott a portás" - J'egyezte smg szu- al atc repeso dik másodpercre ez a részben csilla-, l k" .. P' k l földön által kezdeményezettmeg, amíg a látogatóra vártunk. SZlvve oszonte meg - eterne e.. g-ászati ]'elenség-ekre, résZ'ben a sej'-

h , " k könyvkiadó szövetkezetbe január ~ ~
"Ml't akarhat to"lern egy kínaI'?" - atarozasat, nemcsa a maga, 'k 668 . l k tek biológ-iai filmek'ben látható szö-. huszadt áig -an Je entkezte ~
kérdezte és ebben teljesen igaza nemcsak Csiang Kal-sek tábor- előfizetőnek. Szabó Zoltán eZl~ton kellésére emlékeztetö folyamat hir-
volt. Valóban, mit akarhat az em- nagy, hanem az egész kínai nép fejezi ki köszönetét az Irodalmi telen értelmet kapott: a térség kö­
bertől egy kínai? nevében. Megállapodtak, hogy bi- Viság minden olyan olvasójának, zepén meztelen nőalak bontakozott

zonyos apro'bb re'szletek e's a ve'g U'l'l' J·ele11tke7.e'se'vel 'l.07za'Se!!l·tett ki. Az arcát összesen két vonal rai-Bara'tom azonban, - mint ez -,.. ,. N ~
l . dul' 'd" t" . tt 'd l J J d k "'lj"ld' zolta meg. E két vonal a szépségkét perccel később kiderült - eges m as l opon Ja lDla maj a. 1 '!Oz, tagy a. 1'en szeres 'It o l l' I .. f' t l' A
me'g érm'tkeze'sbe le'pnek egyma's ma"qyar kön1!vkiadás me,,"indul- balga e egü tseget ejez e ,j. .

me' C>bl'S te'vedett. Nem egy kínai' J'o"tt, - J , , • "-b" "' "1 ..
l 'd " h 'l' 'l "k' 7'011. További J'elenthezésell név, szepseg JO'u jan egy zomo, oreg-

hanem öt. Kinyílt az aJ'tó és szé- sa, maj az ot a atc repeso 1- ember alakj'a görnyedt bámulóvá,
nai úr eltávozott. Joglalkozás és lakcím feltiinteté- I

pen, csöndesen, libasorba öt kínai sével a Magyar trók Szövetsége, balján palettával. Balolda t egy
u, 1'1'ember o"zo"nlo"tt be raJ·ta. Veze- Mondom, Péter barátom arány- K k' d S k S mag-asahb, hegyes orrú meztelen

l ' b d" önyv ·ta ó zövet ezet, 1.j.. ,t. ~ ~

to"J'u"k bemutatkozott, Csm'g Tszu- ag szereny em er, e Igazan nem G St t L d lU férfiala<k idomai raj'zolódtak ki;eorge ree , on on, 'Y • I.
lai-nak, vagy valami nagyon ha- lehet tőle rossznéven venni, ha címre kiildendŐk. Mivel a jelent- Sancho Pancsa után egy Don Qui-
sonlónak hívták. Péter igen barát- ezek az események mégiscsak né- kezők száma m.inden reményt jote szegödött a központi Dulcinea
ságosan fogadta és hellyel kínálta mi büszkeséggel töltötték el kebe- megad arra, hogya könyvkiadás mellé. Mindkettö felnézett rá;

le't Elve'gre CSl'ang Kal' sek me::I·'1.dulJ",t, az 19)'8. e's 1959. mindkettö a mag-a módján. EkkorO"ket. Nem u"ltek le. Nemcsak aze'rt . - . . . .:; '" ~.. 'k"ld" , . l l . k' d" már nemcsak a fejlődö vonal játéknem ültek le, mert mindössze egy meg ottagu u ottseg ... meg az eve lre e őlrányzott za ot prog-. . , t é"'t h
egész kínai nép hálája. . . ram előhészítése, a kéziratok be- ntmusa 1gez e a n zo, . anem a

szék volt a szobában, ami öt ki- Félóra múlva elbúcsúztam Pé- kérése és lektorálása megkezdö- mozdulatlanságában mozgalmas mű
nainak nagyon kevés', de azért "l k' 'dn . d dött. Az Irodalmi Vjság olvasóit ereje is, a kész rajz nyugodt és ará-
sem, mert - mint hamarosan ki- t<;rt<?, a It maj em m;n en nap a következü számban tájékoz- nyos szépsége is. Mintha három
derült, az öt úr küldöttségbe jött latru szoktam. Nem szan;olta~ a tat juh, hogy elsőül milyen köny- személyböl álló külön világ terem­
Péterhez és formálisan, állva akar- napokat, ~e vagy egy het m~va vek keriilnek kiadásra és azok, tésének lettünk volna a szemtanúi.
ták elmondani mondókájukat. A eszem~e Jutott, ?ogy az a blZO- akik a szövetkezetbe jelentkeztek, Egy olyasféle folyamat tanúi,
lényeg, amit eleg'gé körülménye- ny?~ negy nap ,mar el ke~,ett., hogy hamarosan lIyomtatott programot amely a vizet a földtöl, a feketét a

mul/on Megkerdeztem tole kapnak, amely táJ·ékoztatJ·a. őket fehértöl tudatos értelemmel s ösz-
sen és az iskolakönyvekből meg '. . , tönös 'biztonsággal választotta el.
P l S B k ' kb"l' ,,Mondd, lDl van) Nem mesz a megJ'elentetendö munkákról, va-

ear . uc -regenye o Ismert '" . Az Alkotót magát nem láttuk. A
keleties cikornyássággal előadtak ForNmoz~?a? f l l' lamint arról, hogy az évi 6-8 művészt a mű takarta el.

em e e te meg a szo kötetből álló sorozatot milyen
az volt, hogy ők nemzeti kínaiak, ",. - , - j l l k II d l Ez a Picasso-f,ilm éppen azzalkottnal IS nagyobb adag s e anyagi e téte e me ett ren e-
Csiang Kai-sek tábornagy meg-,. .. z reny- J'k A k k k múlj'a felül a korábbialkat - eze-J., d ml tv zetl meg. őnyve vászon' ö-
bízottai és azért vannak itt, hogy segge m~J nem ,sze esu e. , tésben jognak megjelenni s könyv- ken a mester átlátszó üveglapra
átadják a tábornagy személyes "Nem? -. ,kerdezte~ csodal- kereskedésben n e m lesznek hoz- rajzolt -, hogy se őt magát, se ke­
meghívását Péternek Forrnozába. kozva. "És IDlert nem? "záférhe,tök: az egyes kötetek ki- gyetlenül összpontosított, emberte-

N k)" k' d P' "Nem kaptam meg a Vlzumot. zárólag azok számára készülnek, lenségig szúró tekintetét, se ideges
,., e em. - er ezte eteI' * * * akik a szővetkeze,thez csatlakOZ-\ kezét nem látni. A filmesek olyan

őszinte meglepetéssel. ,,A tábor- raj'ztáJbla elé állították, amely atak és az egész sorozatot megren-
nagy személyesen hív meg?" Ez a történet csattanója, - ha delik. rajzot kiemeli, a rajzolást kifejezi,

"A generalisszimó élete egyik az olvasó nem vette volna észre a rajzolót eltakarja. Ez hozzájárul

HATÁR GYÖZÖ:

Széljegyzetek a szocialista realizmushoz

,

TANULJUNK JARNI

- Hova rohansz? - fogott fülön
a barátom, a föváros egyik leg­
szebb parkjának bejáratánál ~

úgy rohansz, akár a veszedelem.
- Megyek, öregem, járok egyet.
- Várj, majd én megtanítlak

járni. Ne csodálkozz ezen; mert
ahogy egyetlen porszemben a fizika
és a filozófia legnagyobb misztériu­
mai rejlenek, úgy el sem tudod
képzelni, micsóda haHatlan 'bonyo­
lult kéz- és lábmozzanatok összeren­
dezett működése a járás. Nem ar­
ról beszélek, hogy a járásban böl­
csesség vagy balgaság, vérmérséklet
vagy lelkiállapot ny~lvánu1hatmeg,
ez már egy magasabb fok; hanem
an-ól, hogya járást elöbb tanulmá­
nyoznunk keH, éspedig a legbeha­
tóbb tudományos vizsgálatnak alá­
vetnünk, hogy ne csal!, ösztönösen,
érted ezt? értesz, mit akarok mon­
dani?! ne csak ösztönösen, hanem
tudatosan kerüljük el az orrabukás
lépten-nyomon fenyegetö veszélyét.

- Hát ha sétálok egyet, az orra­
bukás veszélye fenyeget?

- Életed minden percében és
óráján, amit járva töltesz - de
hagyjUk ezt, a járáskelés, ez már
egy magasasbb fok; mert a mi egy­
ségünk a lépés. Van jobblépés és
ballépés: a jOlbblépés a jobbláb­
lépés, melynél a jobblábunkkal vé­
gezzük az odébbmozdulást - "ar­
rábblépés alfa L fázis", a ballépés­
nél viszont ugyanaz játszódik le,
csak fáziseltolódással a szinuszgör­
bén, mikor is a ballá:bunkkal végez­
zük ezt a mozdulatsort, jele "alfa

II.", mert ez cl. balfázis és a kettö
sorozata a járástényező, mely egy
végtelentört és elöjele járásonként
és megyénként változik ...

- Bocsáss meg, öregem, mialatt
ezt meséled, folyvást járunk és...

- Járunk-járunk, de! de! -kiál­
totta barátom diadalmasan és vál­
lonragadott -de hogyan?! Hogyan
lehetséges, hogy amikor az egyik
lábról a másik lábra való átzökke­
nés pillanatában hacsak egy végte­
len kicsi szigma időtartamra is, de
a levegőben lebegünk, nem zuha­
nunk a földre, m~nt a fűrészporos

pojáca, ha kilövik alóla a lábát,
miért, miért? Azért, öregem, mert
és itt nagy titkot árulok el neked
- (meregette szemét a barátom,
mintha hipnotikus álomba akarna
ringatni) - mert a láb az orvosi
testmeohanika legújabb kutatásai
szerint semmi egyéb, mint két egy­
karú emelöből átala'kított egycsuk­
lós inga, járásunk végső fokon in­
gamozgás, valójában nem járunk,
hanem odébbingunk és ha ez az in­
gás~bil1igás-jelle-ge járásunknak nem
volna és minden egyes lépésnél
olyan eröfeszítéseket kellene ten­
nünk az "arrá-bblépés alfa L fázis"
létrehozására, mintha a Szíriuszon
vonszolnánk a Iét terhét, hát a har­
madik lépésnél öklömnyi verejték­
cseppek gyöngyöznének a homlo­
kunkon és nem is a homlokunk
volna az érdekes: mert saját izzadt­
ságunk elcsurranására valóságos
ülő-fürdő-jelenségek .lépnének fel
azon a tájon, ahol a nem-ingaként

működő combsarupár a far~zomsó­

Jyába belegömbÖJyödik. A farizom­
sólya viszont -

- Megbocsáss, öregem, most jut
eszembe, rohannom kell, ..

- A farizomsólya - nyomta
meg fenyegetöen a 'barátom - an­
nak méretezésére és szilárdságtani
viszonyaira, valamint egész ambu­
lanciológiájára - járástanára ­
majd még visszatérünk akkor és
akként, amikor és amiként az egyes
donga- és lőcsjárás, sőt gacs, csám­
pa- és pipaszárjárástípusok részlete­
zéséhez elérkeztünk. Egyelöre e!é­
gedjünk meg annyiva'!, hogy meg­
ismerkedünk a klasszikus ambulan­
ciológia fenomenológiájávaJ, axio­
matológiájával, propaedeutikájával
és prolegomenájával és tudjuk,
hogy egy ember teljes életében vé­
gigjárt járásmennyíségét "járvány­
nak" nevezzük és "szumma jár­
vánnyal" jelöljük, magukat az
egyes járásszakaszokat, járkáláso­
kat, járlatokat és járókákat "járcá­
nak" - ami nem tévesztendő össze
sem a tárcával, sem a bárcával, lé­
vén az utóbb~, a bárca a végzett és
képesített járókelő járlatigazolvá­
nya vagy marhalevele, a tárca vi­
szont egyes nyugati országok járásO'
ügyi ...
~ Súlyos okaim vannak, öre­

gem, megyek, rohanok, utóvégre
is! ...

- J árásügyi szakminiszterének
tárcája, ahol óriási a haladás, ezen
a téren. Ami mármost a magasabb
szinten való forgalomelemzést illeti,
teljesen kizárva most vizsgálódá­
sainkból a görszerkezetü guml­
ványforgalmat: azt a járást, amely
járdán történik, járdalIásnak, amely
pedig erdön-mezÖI1, parkoikban. tör­
ténik, erdellésnek-mezelIésnek-par­
kallásnak hívjuk; maga az egyedi
alany, aki lábrenászerével ezt az

ingával kombinált zök'kebiccenet- ilyen kökorszaki fogalmakat, m~nt

sort folyamatosan, a maga teljes például "elzsibbadt" vagy "gör­
mozzaoat-korifigurációjában végre- csöt kapott" a lábam: fáradhatat­
hajtja, járáskonfiguránsnak nevez- lanság, álomkönnyű átingás, poró­
zük - szemben a régi "járóke1ö- zus lezökkenés, eHenhim'ba, peri­
vel", mely tudománytalan 'kifejezés metrikus pörbugattyuk alkalInazá­
és csak arra jó.. sával állandó egyensúlykorrektúra

- De most aztán, öregem, en- és ami a természetes lábnál oly át­
gedd el a karom, engedd el, mert kozottul gyakori volt: az úgyneve­
mennem kell, érted? Mennem, a fe- zett kettös Iá.bszárösszega.balyodás
nbbe is... (például nagy szélben) az új. ga-

- lVIenned és a fenébe? Tanul- balyha tatlanított szuperlábnál ez
mányoznod kell a fenének és a me- egyszer és mindenkon-a ki lesz kü­
nésnek egész fenomenológiáját, szöbölve, érted ezt, értesz engem?
azaz magas összerendezettségü kon- nem tudom, érted-e, mit akarok
figurációját annak az egész járvány- mondani?
tömegnek, amelyet az emberi nem - Értem-értem, a kutyaterem-
rnál' összejárdalIt a földön és lángO' tését! .
eszű ambulantológusa.ink summáz-' - És! és! és! - ujjongott a ba­
tak. Nemrég a 'Szovjetunióban ösz- rátom - a robotláJbbal elérjük azt,
szeült az ambu'lantológusok konfe- amit a természetessel sohasem ér­
renciája, amely a világ legnagyobb tünk volna: tovahaladásunk mond­
jártudományi szaktekintélyeinek ié- hatni ösztönössé válik, nyugodtan
nyes seregszemléje volt és ott már elfeledkezhetünk róla és járkáliha­
a csecsemön tapasztalható .:...- és tunk anélikül, hogy különösebben
első, tudománytalan megközelítés- gondolnánk vele. Ha mindezt fon­
ben lábinkónak" elnevezett - fé- tolóra veszed -
regnyulvány még csecsemök0rban - Vedd le a piszkos mancsodat
való kiirtását is emlegették és ha rólam, te bitang! Csak a lábamat
nem is mondták ki így, ilyen kon- akarod levágni a saját érdekemben,
cíz, ilyen precíz formáJban, ahogyan mi? Köszönöm, ebből a boldogítás­
én neked, de pedzették, pedzették ból nem kérek és most eressz el,
és mi nem, de a fiaink megérik még eleressz! Olyan vagy, mint" a kóbor
és eljön az az idö, hja öregem, a kutya, aki a lábikrámiba hara­
hajderoszkóp korában, amikor a pott!. ..
films~lag alapján,a legapr?bb rész- - Lásd, a láJbikra meo01llarapha.
leteikIg rekonstrualm tudjuk nem tósá"'a - ez is ki lesz küszöbölve'
ho.gy" e~. lIégy!ábú,., de akár, egy nem"értelek: én téged mindig józan:
szazlabu járgraflkonjat, haha. hát realista emberneu{ ismertelek aki
gyerekjáték lesz, öregem. Pakfon- realista módr<!. szemléled a; éle­
ból, színesfémböl, kryxtál'ból és tet... hát hova rohansz tulajdon­
pyroxálból előállítótt szupermUIá-képpen?
bakon ;fogja egész életjárványát . ,
végigjárdalIni az új nemzedék, oly - ~étálm megyek~ -:. ~za~l~ot-
tökéletes hipermechanizmusokon, tam kl ;;nagam a kezel koz?l es lSZ­
amelyek csuklás-bi.csaklásmentesek, kolva tuntem el a park fáI közt.
marjulás - nyílallás-bizsergésmente- (Visegrádi alkotóház,
sek, törüljük a szótárunikból az 1956 október 23.)
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Gelléri utolsó üzenete
(Gelléri Andor Endre: Egy önérzet törtlnete. SzépirodalmI

Könyvkiadó, Bud~/pest, 1957)

Manes Sperber új kötete

. ,
az 19azsag az

a párt. Ntki egyáltalán nincs élete
a politikán kíV'iiI. l\1inden elejtett
szavát, a lega>próbb tettét is politi­
kai szempontból kell mérlegelnie.

il'vlilyen erő tartja össze az új osz­
tályt? Főképpen a hatalmi és
anyagi érdek. A funkcionáriusok
akkor is kiválóan voltak ellátva,
amikor - a háború alatt - a
Szovjetunió népének nagy része az
éhhalállal küszködött. De kiváltsá­
gos helyzetet élveztek és élvezne-k
például a tájékoztatás területén is.
Minél magasa.bb pozícióban van az
új osztály tagja, annál gyorsabban,
teljesebben és tárgyilagoSé\lbban ér­
tesül az eseményekről. Mint min­
den hierarchikus rendszerben, itt is
nagy szerepet játszik a titok. A
teljes beavatottság a létra csúcsán
lévők kiváltsága. Mindez ösztönző­

leg is hat. Hiszen ha a funkcioná­
rius még fokozottabb mértékben
idomul az osztálygépezethez, ma­
gasahb fok ú beava tottságra és új
kiváltságokra van kilátása. Bár
ezek a kilátá.sok nem válnak min­
dig valóra. A kiváltságos osztály
tagjainak élete, egzisztenciája csep­
pet sincs biztosél!bb helyzetben',
mint az osztályon kivüllévöké.

A félelem, a titkosság, az emberi
kapc>ola tok tárgyilagos személyte­
lensége egymástól is elszigetelik a
kiváltságos osztály tagjait. így jön
aztán az a paradox helyzet létre,
hogy az a közösség (amelynek ér­
dekét az emberiség érdekével azo­
nosítják) , amelynek érdel,ében ön­
magukról is lemondanak, csak gon­
dolati absztrakcióként élhet ben­
nük s oem mint konkrét emberek,
konkrét kapcsolatainak összessége.

Az elembertelenedés azonban
senkinél sem következik be auto­
matikusan s fenntartása is csak
folytonos és meg-megújuló erőfeszí­

tés következményeként lehetséges.
Az olyan élményeket, melyek em­
beri tartalmukkal elszakítanák az
osztálygépezettől, a funkcionárius­
nak el kell llyomnia, nemlétezönek
vagy legaláJbbis lényegtelennek
kell tekinten:e. (Emlékezzünk arra,
hogy hogyan reagált Leonhard
a:lyja letartóztatására.) A "za­
va'ró" élményeknek ez az elnyo­
mása elengedhetetlen velejárója a
funkcionárius szellemi alkatának.
Hiszen ha hagyná, hogy ezek az él­
mények eluralkodjanak rajta, elvesz·
tené létének vélt erkölcsi alapját.

Valószínű, hogy éppen az ettől

a veszteségtől való félelem tartja
vissza Leonhardot a teljes követke­
zetességtől. Az a néhány oldal,
melyet a titóizmus dicséretével tölt
meg, nem sokat ront könyvén. ]el­
lemző az is, hogy az a tárgyilagos,
szigorúan elemző hang, amit többi
fejezetében használ, ezeken az olda­
lakon teljesen eltűnik. Itt a hajda.ni
pártfunkcionárius veszi át a szót.
A funkcionáriusnak pedig nem hi­
szünk. S ebben a meggyőződésünk­

ben Leol1Jhard könyvének nagyobb
é;; jobb része is megerősít bennün­
ket. Nágay Gyula

(Frankfurt am Main, 1957. S. Fischer kiadás)

"A hűséges ,és zseniális" munka- "Búcsúzáskor a.bban maradtunk,
társ, Hugo von Hofmannsthal ha- hogya partitúra ügybben a Vezér
lála után, amikor Richard Strauss mondja ki a végső szót. Másnap
már Je:adott minden reményt, felliívott Goebbels. Közölte, hogy
hogy valaha új operát írjon, a sors "ügyemet" alaposan áttanulmá­
úgy rendezte, hogy az agg mester nyozta és Hitlerrel is megbeszélte ...
és Stefan Zweig összetalálkozzék. Azt mondta: ha a darabnak (a::on­
1931 november hus'adikán, Mün- kívül, hogy egy kellemetlenül te­
chenben, a Négy Évszakhoz cím- hetséges zsidó írta) nincs más hi­
zett fogadóban ismerkednek meg, s bája, akkor - úgy reméli - a
e találkozásból egy opera és egy drezdai ősbemutató útjá1ból el lehet
könyv születik. Az operát 1935-ben hárítani a további akadályokat. ­
Drezdá,ban mutatták be. A köny- És így is történt. A mű győzött

vet azonban csal· 1957-ben adták Hitlerrel és Goebbels-szel szem­
ki Frankfurtban. Címe: Riohard ben."
Strauss és Stefan Zweig levélvál- Richard Strauss öröme azonban
tása. korai volt. Az operát a harmadik

Ben Johnson színdarabja, az előadás után betiltották. A két ba­
"Epicene, avagy a hallgatag asz- rát együttműködése lehetetlenné
szany" kiváló operatéma és Stefan vált. Richard Strauss megpróbálta
Zweig zenei mondatfűzése volt az Stefan Zweigot rábeszélni arra,
~hlet, melyet Richard Strauss oly hogya politllkai erőszak és megalá­
régóta áJhított. Alig kapta kéz,hez zás ellenére dolgozzanak tovább
az első fe:vonást. a körülötte for- együtt, ha másként nem lehet, hát
rongó hitleri Németországról meg- titokban. Stefan Zweig azonban
feledkezve, a régi lelkesedéssel lá- méltatlannak érezte, hogy olyan
tott munkához. nagy művész, mint Riohard Strauss,

"Boldog vagyok, hogy ily nagy bármit is titokban cselekedjék.
kedvvel dolgozik - írta Strausshoz Richard Strauss nem alkotott
intézett levelében Stefan Zweig. - többet.
.'\. poEtika elmúlik. a művészet "Életmüvem a "Hallgatag asz­
örök. Időnket a maradandónak kell szony" -nyal úgy látszik 'befejező­

szentelnünk ... " dött - írta naplójába. - Ha más-
Am!kor az opera elkészül, Goeb- ként alakul, talán még alkothattam

bels várat:anul felkeresi Riclhard volna néhány, nem teljesen érték­
Strausst. Erről a találkozásról a telen művet, - Kár, hogy így tör­
zeneszerző a követ,kezöket írja: tént." c. d.

(Wolfgang Leonhard: Der Kommunismus entlüsst seíne Kinder,
Kiepenhauer 6- Witzch, Köln, 1957)

Egy funkcionárius vallomásai

Strauss és Zweig levélváltása

Különösnek látszik, hogy Gyilasz
általános, elméleti megállapításai­
hoz, az új osztály szociológiájá..hoz
épp egy hivő titóista írásmúve szol­
gáltatja a legpontosacb, s talán
legérdekesebb kiegészítő tárgyi ada­
to,kat. Wolfgang Leonhard önélet­
rajzi kónyvére gondolunk. Leon­
hard bizonyosan tiltakozna az el­
lécn, hogy nevét Gyilaszéval hozzuk
kapcsolatba - de ez nem sokat
változtat a dolog lényegén.

Ha valakiről, hát Leonhardról
elmondhatjuk, hogya kommunista
mozgalom neveltje. ISikolásgyerek,
mikor hazájá.ban, Németországban
a fasizmus uralomra kerül. Édes­
anyja a munkásmozgalomban tevé­
kenykedik s így menekülniük kell.
Rövidesen - 1935-ben - Moszk­
vában kötnek ki. Az ekkor tizen­
három esztendős Leonhard egy ki­
vételezett gyerElkotthonba kerül,
melyet - a nemzetközi proletár­
szolidaritás példájaként - sűrűn

mutogatnak külföldi látogatóknak.
E,bben a külön világban nem túnik
szembe az a szakadék, mely a for­
radalmi eszmék és a valóság kö.~ött

tátong. Később, mikor az 1936-05
tisztogatisok során Leonhardnak
alig van olyan iskolatársa, a.kinek
ne tartóztatták volna le valamelyik
hozzátartozóját, az ő édesanyját is
elhurcolják. Tudja, hogy édesanyja
ártatlan, -- a párttal szemben tá­
madt kételyeit mégis sikerül el­
hallgattatnia.

Nemsokára azonban az ő hely­
zete is rossza bbra fordul. A Hit­
ler-Sztalin paktum .megkötésekor
a diákotthont is feloszlat ják. A há­
ború kitörése után a többi szovjet­
unióbeli némettel együtt Sziobériába
telepítik. Itt tapasztalja először a
néptömegek kilátástalan fizikai és
szellemi nyomorát. Már-már úgy
látszik, hogy neki is osztania kell
sorsuka t, mikor a német pártveze­
tök egy csoportjával találkozik,
akik, nem véletlenül, alkalmasnak
találják arra, hogy belőle is funk­
cionár:ust neveljenek. Ettöl kezdve
válik LeoDlhard igazán a kiváltsá­
gos "új osztály" tagjává.

Könyvének egyi,k legfőbb erénye
az az őszinteség, amellyel az új
osztály tagjainak életét, pszkholó­
giáját elénk tárja. A politika, a
párt érdeke funkcionáriussá válása
előtt is fontos szerepet játszott
Leonhard életében, ez adta életé­
nek keretét, célját. Sorsa, sorsfor­
dulatai mirltegy musztrációkként
kapcsolódtak a politikai esemé­
nyekhez. Nem véletlenül hasz­
náljuk az illusztráció szót. Egyrészt
azt szeretnénk vele hangsúlyozni,
hogy olyan világról van itt szó,
melyben az egyes ember élete tel­
j'esen alárende:ödiJ.:: a politikai tex­
tusnak, másrészt azt, hogy ugyan­
akkor az egyénnek nincsen alkotó
szerepe ebben a textusban, sorsa
nem egyszer csak arra való, hogy
egy propagandatételt dokumentál­
jon. A fu,nkcionáriussal szemben
nagyobb követelményeket támasztLutetius

olyan csírát, melyből egy más
(jobb) társadalom ... alakulihatna
ki. "

Sperber szörnyű önmegihasonlás
után végleg szakított a párttaI és a
l;zovjet rezsimmel. Jóval késöbb,
1946-ban úgy hozta a sors, hogy
találkozzék 'hajdani os'Ztályfőnöké­

\·el. Az öreg ta nár így szólt hozzá:
"Nincs már több rebellis a maga faj­
tájából! Eltűntek. Európában lejárt
az igazi lázadások kora. Önök azt
hitték magukról, hogy az első ge­
neráció, amely... hogy is mond­
jam... no hagyjuk. Végtére is ma­
guk lettek az utolsó lá:wdó generá­
ció." Amire Sperber azt válaszolta,
hogy az igaz ügyek túlélik önnön
balsikereiket, akkor is, ha a küzde­
lem nem őrzi meg mindvégig ere­
deti értelmét.

Az igazság keresését, s a kommu­
nizmussal átélt konfliktusát hároll1
rE<gényben írta meg s'jJerber: " ... És
elhamvadt a bozót", "Mélyebb,
mint a szakadék", s "Az elvtszett
cböl". André Malraux írta évekkel
eztlőtt Sperber műveihez szánt be­
vezdőjé·ben, hogy éppoly bizalom­
mal mutatja 'be a szerzőt a francia
közönségnek, mint ahogy annak
idején, jÓ\'al a háború előtt a
Franciaországban akkor még telje­
sen ismeréct':en D. H. Lawrence­
szel. vagy Faulknerrel tette.

Az "Achilles-sarok", Sperber új
könvve, elméleti sommázása az ér­
tékek átértékelésének, az író által
átélt "fájdalmas rtviziónak". A
!TIÜ a moder;j humanizmus ktrest·­
sé:1ek szentelt tanulmányokra osz­
Ek. Ideológiai szempontból talán az
első fejezet, él "Tanu:mánya bal­
oldalról" a legfontosabb, me:·t a
legátfogóbb. Spel1ber itt fennen
hangoztatja, hogy nin~s hlaia ,I
baloldal és a jobboldal közeledésé­
nek. "A jobboldal a meggyökere­
zett és tekintélyen alapuló' rend­
Szt'rt tiszteli csupán. a ,baloldal vi­
szon t magát az embert." A sztali­
nizmus már meghatározásánál fog­
va, s századunk legnagyobb arányú
misztifikációjának ellenére is jobb­
oldali rtzsim. "Propagandájuk, al­
kotmányszövtgük és zászlójuk
alapján ítélni meg rendszereket" ­
ez a ba:ol'dal halálát jelentené. 1\'e
legyünk hát baIg<ik. Hadba kell
Iépnünk az új jobboldal ellen, me­
lyet a sztalin izmus testesít meg a
maga különféle formáiban, "ugyan­
akkor azonban állandó küzdelmet
kell folytatni a mindenkori jobb­
oldal eHen is, amely, ellentétben az
előbbivel, nem álcázza magát eay
megfojtott forradalomtól elrab~lt
zászlóval" .

E harcnak, megy tovább lVIane
Sperber, együtt ,kell járnia har­
cunkkal a maccarthyzmus ellen,
mdy a valóságos gépesített lelki
kaloda totalitárius módszerének
megteremtője. A mac:arthysták
ilyen alapon végül is kijele:1thették
\'ülna: "Marshall táborno.k volta­
képpen Sztalin ügynöke, aki eladta
Kínát Mao Ce-tungnak, s úgyszin­
tén nel,i adta volna Zenith városát
is (Ohio-ból), iba ezt nem akadá­
lyozza meg az ameril,ai nyárspol­
gár ébersége." Harcra hát minden·
fajta misztifikáció e:len, hangsú­
lyozza Sperber, még akkor is, ha e
küzdelem nem ad egyebet az ember
szúmára, mint hogy "segít megta­
nulni<l, hogyan kell élni az a bszolú­
ton kívül, s az. a.bszolút ellen".

A kötet többi fejezetei, mint pél­
dául a ,.Rendőri történelemfilo­
zófia" (mely frappáns ellentétbe
állítja a Sacco-Vanzetti és a Ro­
senberg-pert), "A pszichológia nyo­
mora", amely valóságos pszicho­
analizist nyújt Sigmund Freudról,
a psziohoanalizis atyjáról, a "Ha­
mis helyzetek", vagyis T. E. Law­
rence ezredesnek, "A bölcsesség hét
pillére" szerzőjének életéről és mű­

véről készített mélyreható elemzés
stb. - egytől egyig azt a célt szol­
gálják, hogy véget vessenek a misz­
tifikációnak. "A gyülölet" címet
viselö huszonót oldalas fejezet az
antiszemitizmusról szól. Bámulatos
tömörsége mellett is a legalaposabb
analizisek közé tartoz~k. melyet a
tárgyról írtak.

Sperber nemcsak egyik legmeg­
bízhatóbb tanúja korunknak, ha­
nem egy azok közül is, akik a leg­
messzebbre látnak. A desztalinizá­
ció tragikus "balesetei " ellenére, a
magyar forradalom eltiprása elle­
nére (melynek valódi érte:mét
Nyugaton ő értette meg az elsők

között), a Szputnyikok, s a politi­
kai időjárásban beállott új fagy el­
lenére Sperber változatlanul opti­
mista: "Néhány órával az olvadás
előtt a folyó még ma~án viseli moz­
dulatlan jégtakaróját, s ennek lát­
tán bizony nehéz megsejteni, hogy
a mé:Y'ben már minden zúg és ör­
vénylik. Pedig Európa elérkeZEtt
ehhez a pillanathoz. "

igazság körül?

(Gelléri Andor Endre: Egy önérzet
történett, Szépirodalmi, 1957)

dig így fogalmaz: "Az élet fakó,
gonos;; színei közé mindig behúz­
tam a mese szivárványát." Töké­
letese;] megvalósított elvei választ­
ják őt el a naturalizmus vagy a
Mer<:skovszkij-Kafka-féle ördön­
gösség köreinkben oktalanul lebe­
csült iskolájától és teszik Magyar­
ország és a nagyvilág irodalmában
egyszeri, megismételhetetlen jelen­
séggé. M. L.

Gelléri védelmében

(csernus)

[{el·és olyan igéuyes irót ismer a
magyar irodalomtörténet, millt a
csurlás szavú, "muzsikás irodC/lmLÍ"
Gellérit, aki még Móricz Zsigmond
mellell is ,tudott moudalli n/lali/it
a világnak. Töméllyteleniil sokat
irt, főleg az íróasztalának, ha ép­
pen volt iróas::ta/a, barátoknak és
.,uémely kisasszonyoknak", a Nyu­
gathoz azonball csak a legszebbeket
l'itte, nehogy Mikes Lajos így mor­
foudírozzon magábalI : -"Ejh, Ila­
lIyatlik e;; a fiú!" Egyik novelláját
meg éppen Móric:: kezéböl ve.tfe ki,
mert bármenn yire is tetszett a szer­
hesztőséglleh. lIem akarta megeli­
gedIIi, hogy leközöljék. Milwr pedig
apja, a. 11l0goJ'í.'a Pt'llzszekréllyké­
szítő egyszen'e ezer not'elláját éget­
te el. Gellé'ri szinte ön'elldett Ileki,
mert min·tha , .. kétségei batyuit
égette z'ollla el".

Gelléri hit'eit ezért érillti kelle­
metlellül a Szépirodalmi K öllyvki­
adó és az író feleségének felelőtlen­

sége: az Egy önérzet történeténeh
megjelentetése. Nem arról van szó.
hogya mii csonlw, hogya minden
iudulatcíval, szavával, ötletével no­
vellista Gelléri lIem tudott regéllyt
irni és hogy itt főleg az ideges­
beteges ka./llgszlwr túlirt szexuális
életéllek részletes adatait ismerjük
meg. amelye.t tí:: esztendővel a ha·
lál utáll már nem szívesell látullh
liáromezel' példállvball az olvasó
kezébell, hanem föleg: Gelléri kísér­
lete ebben a. miíben saját l?arikatlÍ­
rájál'á z'álik. A regéuy +-5 feje­
zete (természetesen kerek. kidolgo­
::olt II ovellák , mint például a jó­
zsef Attilával "aló találko::ása) ki­
tiillÖ, feltétlenül kö::öllség elé kell
"ilIIli 6ket. A jaz'át azolIban lIem!
Az előszót író Gellériné maga is
érezte ezt és az amúgyis csonka,
befejezetlen míivet még tovább
csonkitotta, bizonyos részleteket
kiszedz'e II szövegből. Ezzel tehát
cí·t/l1í:-ta azt az i1'od(llomtö'rléneli
meggondolást is, amely s::erillt. ha
az író jelelltős, nosza, halála után
adjunk ki tőle z'áloga tás néll/iil
mindent. amit csak életében leírt,
legyen a, rossz életrajz z'agy elemi
iskolás fogall1'lllzásf-iizet.

VII'~ azonb~1JI az irodalom törté­
netnel< egy rnásfaita pal'ancsolata
is, amely Jnegalwdályozta péld-ául,
hogy Goethéről Hern Goethéhez illő

adatokat tudjon meg a világ és az
.4.lwdémia levéltáráoa zárta Arany
János bizalmasabb feljegyzéseit és
leveleit. És ezt tiszteletben kelleU
volua tartani Gelléri Andor Endre
esetében is!

nemzedékének egy akkor dég szük
elitje kezdett .kutatni. Érdekes ifjú­
ság! Marxot és tanítványait gon­
dosanelolvasta, de Spengler Der
Untergang des Abendlandes-jét már
ha1bzsolta, mélyen megvetve ugyan­
akkor mindawkat a kurzuspoutiku­
sokat, akik Spenglerre hivatkoztak.
Ez a nemzedék, amely Spartacust,
assisi Szent Ferencet, Spinozát és
Saint Just-öt tisztelte, Rosa Luxem­
burg, Lenin, Trockij, Bucha­
rin és Liebknecht iránti csodálatit­
ban fordult a kommunizmus felé.

A Keleten kialakult társadalom
azonban - ez lassan, de visszavon­
hatatlanul kiderült - alig hordott
magán olv'an vonást, melyről e
bécsi fiataltmiber, valamint kor- és
eszmetársai á!lmodtak. "Kétszáz
millió ember áll szemben a rend­
szer egymillió rendőrévtl. Ne higy­
jük, hogy 'ezt a 200:1 arány fejezi
ki. Mindig egyetlen állampolgár áll
szembe egyedül, teljesen önmagára
utalva, az egész világtól elvágva,
egymiUió rendőrrel." SpeJ1ber azt is
világosan látja, hogy a permanens
és totális ellenforradaimat megtes­
tesítő sztalipi rezsim " ... képtelen
egy (igazi) társadalmat teremteni,
de erőszakkal pusztít el minden

Legutóbb megjelent önéletrajzi
regénye egyútta: utolsó műve is.
Egy be.kezdés közepén szakad meg
önérzetének története, hogy nem­
soká~a lé'eg:..ete is megsnkadjon.

Halálosan és halálig öszinte re­
gény. Nthéz lenne eldönteni, hogy
vajon elsösorban a korszellem - a
tökés társadalo m nagy válságá t
követö általános kiábrándulás-,
amely például Kassák Lajos élet­
regényét oly magas rnüvészetté
emelte, vagy a Nyugat másodil,­
nemzedék jórészének Bálint
György kifejezését használva - IlU­
láltuda ta, a közép-eu rópai zsidó t:r.
telmis~g szétszóra tásának és elpusz­
tításának megérzése hozza-e magá­
val ezt a .röntgenfénynél mélyebb­
re hatoló, boncolókésnél kegyetle­
nebb, mélylélektani okoskod:iwk­
nál észszerűbb'öszinteséget.

íróink. fél íróink és dilettán­
saink mostanában hajlanak a szé­
pelgésre. Harmóniát kutatnak ott
is, ahol feneketlen zürzavarba üt­
köznek, aeolhárfát pengetnek ak­
kor is, amikor az ítélt t harsonáit
kellene fújniok. Gelléri élete dere­
kín már teljesen leszámolt azzal a
népszerü hazugsággal. hogy nincs
az, aminek nem !T'undjuk ki a ne­
,·ét. Ebben a ;'egénybt'n keveseb­
bet bajlódik tá:aJ,-kal, szagokka!.
hangulatokkal es ezek hasonlatai­
val, mint fiatalkori műveiben, in­
kább a Jélek kín 'aival és kudacai­
val, a tllirsadalo'm farkasvo:tával.
titkolt, de elkerülheLtlenül fe:buk­
kanó ösztönök ke!. képz~lgések és
vágyak szövevényeivel operál,
mindazzal, ami az önérzetet és az
emberéletet teremti és alakítja.

Ha távolra nyúlunk Breughel­
hez, ha közelebbre - Dosztojev­
szkihez hasonlíthatnánk, mert a
rettenetes szépségét mutatja fel,
azzal ke:t esztétikai gyönvört.

Naturalizmus? Nyugodtan vál­
lalhatná a mostanába:l vádként
hangzó meghatározást, ha igaz
lenne. De Gelléri legfeljebb a lipót­
városiból zsdanovistává vedlett
sznobok, a kihűlt elméletek zápto­
jásain kotlók szemében natu,ralista.
Alkotói a:apillására a legjel'em­
zőbb, hogy nemcsak élmé:1yeit, ta­
p:lszta!atait kezeli lIyersanyagként,
hanem lelkiéletének re"düléseit,
robbanásait is. Néha azt hinni, ke­
\'es~btJet tart m<.\gáról, mint ami,
néha azt, hogy többet. Egyszer
olyan egyéniségnek tünik, akivel
öt percet sem lehet egy szobában
tö:teni, másszor szerelemm'~ izzítja
rokonszenvünket.

A lényeg azonban nem az, 'hogy
mikor mit érzünk iránta - Gelléri
ezt maga sem tekintette fontosnak
-, hanem hogv bár az életnagyság
~okszoros'iban 'áll elöttünk, körül­
járható és élő tap:ntású. Emberi
arca önmagán kívül mit sem szim­
bolizál, rövidlátó szemeiben mégis
teljes h8rizont tükröződik.

Hogy azután ez a metsző-hasító

kegyetlenség gyermekien megható
lírába torkollik, apró csodákba;] és
a végső kérdésekre adandó válasz
e~odázásával oldódik elviselh:tővé,

tudatosan végreha;tott művészi

programjának köszönhető. Büszkén
vállalta a Kosztolányitól kapott
jelzőt: tündéri realista. Ö maga pe-

Mi

Manes Sperber Bécsben végezte a
gimnáziumot, az első világhfuború
idején. 19-16-ban azzal botránkoz­
ta tta meg osztályfőnökét, hogy ki­
jelentette: Achilles nem volt hős,

hiszen csaknem tökéletes sér1lhetet­
lensége miatt nem is tehetett tanú­
ságot arról a tulajdonságról , amit
köznyelven bátorságna,k neveznek.
Majd azzal képesztette €ol oktatóját,
hogy Nagy Sándor nem is oldotta
meg a gordiusi csomó problémáját.
"Az osto'bá~ legostobllibbja is köny­
nyen utána csinálhatta volna
ugyanezt, ha lett volna hozzá any­
nyi mersze, mint Nagy Sándor­
nak" - ki mögött félelmetes had­
sereg állt.

- Eli.íször lefitymá-lta Achillest,
aztán Nagy Sándört próbálta por­
ba rántani - ez végül a dinasztiá­
val való szembeforduláshoz vezet...
Ez ugyanaz a mindent leromboló
szellem, amely manapság Oroszor­
szágban uralkodik. Az ön szemé­
ben hát semmi sincs, ami szent
volna? - De igen, tanár úr, az
igazság. - És mit tud maga az
igazságról? - Azt, hogy nem ha­
sonlít semmiféle hazugságra.

Ez az igazság, melyet Sperber, s
a vesztes országok vele egyidős
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Ki is hinn~, hogy egy verekedös JORGE LUIS BORGES:
kedvií külvárosi suhanc csak úgy ill m ill ft_(i':\~~ mondta a barátságot. Otálorát fel-
elvetödj~k Buenos Airesböl a brazí- ~ W ~~~ villanyozza a hír.
liai határ mentén húzódó rónaságra Hamarosan fegyverszállítmány
és felcsapjon csemp~szkapitány- érkezik az El Suspiróba; majd
nak? Hadd meséljem el a kétke- g~t a nyüzsgö öserdök, a lá.pok ~s kükbe. ::'I1egsebeiíti és rögvest a napok és Otálora csak nem látja ezüstkorsó és ezüsttál a vörös hajú
döknek Benjamin Otálora esetét, a kusza dombvidék végtelenbe ve- helYlb~ áll. );i"emcsak becsvágya Bandeirát. Azt rebesgetik: nagybe- asszonynak szánt szobába. Függö­
akire talán még emlékeznE'lk a Bal- szö tájékánaik hire. {üti, hanem valami homályos rá- ttg. Egy füstös képií hordja szobá- nyök is, meg damasztJbársony. Az­
<,unera-negyed öslakói. A távoli Otálora lassacskán felfedezi, mi tartiság is: "Hadd lássa as ipse, jába a mátét, meg a rizslevest. tán egy szép napon beállít egy sö­
Rio Gl((7Ide do Sul vidékén lelt mindennel foglalkozik Bandeira, többe·t érek, miui valamennyi uru- Egyik este Otálora kezébe nyomják tétképű, tömött szakállú legény.
méltó halált: golyóval a bordái kö- hogy ezernyi egyéb között kivált- guuyo egyiitli'é7'e," a tálat: vigye fel Ö. Kissé meg- Kés az övében. Ulpiano Suárez a
zött. Nem ismerem kalandjának alázó, dt' ugyanakkor némi elégté- neve és amolyan testörféléje Ban-
minden részletét. Ha valaki többet tc·lt is érez. deirának. Kevés sza vú, miként ál-
tudna, rajta, halljuk; toldja csak A hálószoba rendetlen és sötét. taláJban a ,brazíliaiak. Otálora nem
hozzá. íme, egyelöre, ennyit nyo- Egyetlen erkélye nyugatra néz. tudja, mire vélje a legény hallgatá-
moztam ki. Hüsszú asztalon fényes ezüsttallé- sát: gyűlölet-, megvetés, avagy

Ezernyolcszázkilencvenegy táján rok, fütykösök, övtüszök, piszto- épp 'cS<lJk bugrisság? Amit azoIlIban
Ben~amin Otálora tizenkilencedik lyok és élesre fent késelk hevernek' percre sem téveszt szem elöl: ter-
esztendejébe lépett. Alacsony hom- festöi összevisszaságban. Egy vaksi véhez szüksége van Suárez cinkos-
lokú, savószemü, zömök baszik si- tükörböl_a kelö hold képe bámul ságára. ~leg kell hogy nyerje.
heder vO'(t. Egy szerencsés kimene- elö, Bandeira tátott szájjal fek- Végül betáncol Benjamin Otá-
telü csetepaté után elégedetten szik. Nyög és hánykolódik. Még a lora életébe egy röt sörényű almás-
döbbent rá, hogy legény a talpán. lebukó nap utolsó sugara is szána- deres, amelyet délröl küldet Aze-
Nem bántotta ellenfelének dicste- kozva nézi. Mintha megtöpörödött vedo Bandeira. Hámja ezüsttel
len vége, de az sem, hogy magának volna a hatalmas ágyhan, vert, pumaprémmel szegett a heve-
meg sebhben kellett elhagynia Otá10ra látja Bandeira ösz lnj:lt, der. Mintegy a fönöki mindenható-
Buenos Airest. Egy cimborája el- fáradtságát, gyengeségét, arcán az ság jelképe a pompás paripa. Ta-
látta néhányajánlósorral, valami (;zernyi évbarázdát. Valami felfor- lán ezért is áhít rá olyannyira Otá-
Azevedo Bandeirához, Uruguayba. tyan bensöjében, hogy ez a loty- lora, mert szemet vetett a vörös
Otálora hajót kerített és viharos tyadt öreg dirigálja. Egy közepes hajú asszonyra is. Az asszony, az
átkelés után révbe ért. Pár napig markolással kiszorít!latná belöle a ezüsthám és az almásderes folyvást
Montevideo utcáin ögyelgett. Be párát. Villan a tükör; valaki belép azt az embert idézi, akit el szeretne
nem vallott, s talán át sem érzett, a szobáJba, A vörös hajú asszony, veszejteni.
titkos bánat rágta szívét. Azevedo f~li9 ruh}.ítlanul, .mezitláb..Hid.eg Eljutottunk a történet fordulójá-
Bandeirának nem akad nyomára. k1V~ncs:saggal . fi?ye-h Otabn;t. hoz. Innét elmélyül. ]mszává vá-
Éjféltájt a Paso del Molino egyik .:\1ajd Bandelra IS osszeszedl magat. lik. Azevedo Bandeira mestere a
csapszékébe vetödött, ahol néhány A~a?ozva ve:zl, sorr':l ~ teendök:t, fokozatos megfélemlítésnek, ho-
-űrűvérű pásztorember alaposan m~~wzben mat,et matera szorpol. gyan lehet az áldozatot lépésröl lé-
összezördült. Kés villant: Otárolát Ujja olykür "jatsz~dozv~ fut veg.lg pésre sátáni módon megalázni, Ka-
alig érdekelte, hol az igazság; a ve- az assz.ony. rot hajfonatau. Azutan jánu'l vegyíti a tréfát az igazzal.
szély puszta öröme vonzotta, - mt ?talorana,k, h?~y mehet. . Otálora is mestere szemfényvesztö
min.t mást a kártya, vagy a zene- P,ar nap mulva jon .a para~~cs: lll- módszerét alkalmazza. Elhatározza,
szó. Az öklözés közben kivéaett dulas északra. V~laml lst~~tol elru- bogy fokról fokra beférközilk Aze-
egy alatto,mos csapást, amit valami gaszkodott távoh .esztanclara mEn~ vedo Bandeira helyébe. Veszélyes
napszámosféle iparkodott egy sö- ne:.;, a végtelen s'lksá% egy m~.sszl rajtaütések, ~orró csetepaték tüzé-
tétképű, ponchos atyafira mérni. zu,?aba. Se ~a, s~ for.ras.arrafele, a~ ben megnyen Suárez b3.rátságát.
Az atyafiról kiderül, hogy nem elso napsu?ar ma.r f.0rkol, az utoIso Végül is beavatja tervébe. Suárez
más, mint Azevedo Bandeira. (Mi- IS asz~l m.eg,. Kobol rak.ott, szaru- biztatja, hogy számíthat reá. Sok
helyst ez kiderült, Otáloradara-., ",r::~ val do~?olt Homba, kar~mok. "El minden történik még ezután, ami-
bokra tépte az ajánlólevelet: hadd .,/ .VJ' .~,J 5usp~ro a ne~~: SohaJ~as. ; böl c~ak innen-onnan ismerek egy-
fogadja szolgálatába érdeméért ... ) ~-~..:::;?-=t!'''~---;;tií'_::~"..... ,-:' -- Oblora hfJja, hogy ~a~de,ra egy reszletet. Otálora nem engedel-
A tagbaszakadt Bandeirát majd- .. ~~" maga is hamarosan odakeszul. - meskedik Bandeirának. Hol eUe-
hogy nyomoréknak vélnök, pedig Ugyan . mineok? - Beszélik, hogy lejti, hol megmásítja, hdl hal ul
korántsem nyomorék. ArcáJban vala~TI1 Idegent szeretne .r.negregu- hajtja végre a parancsokat. Mintha
zsidó, néger, indián vonások ve- képp csempészéssel. A pásztorko- Eltelik még egy év, mielött Otá- l_ázm, ~kH~ nagyon IS rájo.tt a pa- a sors is cinkosa vo'lna; a terv nap-
gyülnek, mozdulatai majomra, de dás csak alacsony cselédmunka. lora visszatérne ::'I10ntevideóba. A ra~cso,gatas. Otálo.ra, tudja, hogy ról napra mindinkább testet ölt.
tigrisre is emlékeztetnek. Az arcát ~tálora a fejébe veszi, hogy maga parti úton érik el a várost, amely trefálkoznak, de myere van az E - kk" d 'lid "b
átszelö forradást éppoly cicomának IS csempésszé lesz. Egy éjszaka két most óriásnak tíínik Otálora sze- effajta tréfa .. Ké~bb hírét veszi, tacu~~~~ói r~~~=~~an fövö~'d~~ésr~
tekinti, mint sörtemód serkedö fe- cimbora készül a folyón túlra, hogy mében. Bekopognak a fönök portá- hogy Bandelra osszepatvarkodott k "l h !.ri1' R G d b r k
kete bajuszkáját. reggelre cukorpálinka-rako-mánnyal ján és cókmókjukat lerakják a valami pártvezérrel, aki eddigelé kern so~ o I 10, ran e~ e:e -

Italtól volt-e, félreértésböl-e, a térjen vissza. Otálora beléköt egyi- hátsó udvaron. Tdne:k-múlnak a egy követ fújt vele most pedig fel- -e. O~alora, ma.gád1oz rél:gadja a, kezdemenyezest, o vezényI! a csa-
cse~~té ~pcly g~~an clült'r---------------------------------------------~~~t.p~~ Bandcira~ott~n.
ahogyan keletkezett. Otálora Otá!ora lapockáját golyó éri. Ami-
együtt iszogatott a pásztorembe- J L - B - l- / l- kor délután visszajut az El Suspi-
rekkel. Aztán együtt mentek egy orge DIS. orges.. az Irrea Itas rea IStáJ-a róba, vafahogy már vezérnek érzi
lebújjal odébb, végül pedig az / magát. Kicsit vércsatakos a puma-
Óváros egyik ütött-kopott házáIba. prémes heveder, de ezen az éjsza-
Már jócskán fenn járt a nap. A vá- A spanyol nyelvii literatúra és 5011 mestere. Nern filozofál, de (l. lehet önmagáért való:- "Mit~r k' O ál ' .
lyo::'-<allallco"ru"]kerl'tett h';tsó udva- eszm '1' "t Ilk' 'l' b l' 'f' k'P kb"l'l II . l' l l h'h l If d -an t . ora megrs a vörös hajú,,'1. ~ eVI ag saJa os e z, IZ es e I rea IS e e' o at eJl~ii az urea 1- va ame y I etet en, vagy e oga - asszony karjáIban hál. Mások sze-
ron ki-ki elnyúlt saját ikacatján. és em bel'szemléle ti törvényeket tdsba, a.'melyet fl szavak józanul hatat/an valóság, ha egyszer kiáe- rint nem ,pontos a sorrend, söt nem
Otálorának eszébe jutott az elözö tisztel. S a Mundus Hispanicus ácsolt szlírőjén mégis l'alósdgsze- rúl, hogy a szerző csak azért alkal- is egy napon történt mindez.
éjszaka. íme, most szárazföld van nagyjai csall koronként építe.nek riíell jelenít meg. Iskolapéldája en- mazta, hogy meglepje olvasóit,
a talpa alatt s cimborá.k veszik kö- hidat a "hiilső világba", miként a nek a borgesi hangulatuah a "Kör- nem pedig azért, hogy regényhő- Amde Bandejra elismert feje még
rül. Valami ernyedt lelkiismeret- múltban It mórverő Cid, Avilai hörös romok" (Las ruinas circula- seit még jobban megközelítse?'-' Ez a csapatnak. Ha nem is hajtják
furdalást érez, hogy fikarcnyit sem Szent Teréz, Goya, Cervantes, Mu- res) l'Ímlí. rövid történet, umiuek a megközelítés, az ember tes.ti és végre, mégis csak ö parancsol. Ben­
bánja Buenos Airest. Vecsernye- rillo és napjainhban, a nemrég el- ('égén kiderül, hogy nemcsak a be- lelki valósáf!..ának minél abszolú- jam~n bOtálora ezt se bánja; meg­
idöig alszik. Az a napszámosféle hunyt, jOl'g~ Luis Borges is. mutatott fan,tasztikus világ tarto- tabb ábyázölása, Borges szerÍJlt, a szo ás ól is, meg valamelyest szá-
rázza fel, aki részegségében neki- Borges annak a spanyol szelle- zih a képzelet megfoghatatlan biro- mai író legfőbb feladata. nalomból.
ment Bandeirának. (Otálora rádöb- miségneh oszlopa volt, amely az dalmába, hanem ma!!a az első sze- Történetünlk utolsó felvonása

~ Borges a novella .és esszé terén 8 '1 t ... I' " k
ben, hogy a legény az óckodás után európai óhaza határain híviiiről kö- mélyben beszélő főhős is csak láto- I 94 SZl vesz er eJJe en ]atszódi'.
is együtt maradt a többivel; Ban- zelítet.te meg a hispán orbitust. Mert más. Az ÍJ'odalmi virtuózitds egyik alkotott legmesteribbet, a regény- Ezen az éjszakán az El Suspiró-
deira a j'obbj'ára ültette és tovább Boroues több vilá!! fia: nemcsak 'ti k 'k lb írás ke'uésbé erős oldala, versei pe- beliek frissen párolt karcos pálin-. ű ~ para an 'rMl1e e, amI or az e e- dig - minden li'riz1'J'LUs szándéka k' l l I t" k . é
Itatta.) zenettel jött: hivatja a földrajzilag, hanem lélekben is. szélő rddöbbeJl tulajdon irrealitá- 'ava ocso ga Ja - az lm nt vágott
fönök. Valami. irodafélébe kíséri, A jelenkor spanyol irodalmán sára. l1é::i~1 ::- c~ak formailagdfef~elme- húst. Valaki egy vénhedt nyirety-
amely r'orIlácra nYl'''k. (Ota'lora ke!!yetle'111"1 eret va'!!ott a polga',,- E ./ k 't'k . ' II . ze ur'Hgye egy-egy gon o a Irea- tyűn v éoO'n &Ik u" ll' lnl·lo·J·,,"a't cl'ncog-
'h UJ ~. ~ gYI? rllusa Igy Je emzl: litás megjelenitésére. t t A b "" Otál· I

meg so asem látott ilyen kiska.pus háború: Garcia Lorc-át megöltek, "HCI BO'rges irodalmi világában a . orgozos ora az aszta -
tornácot.) Itt várja Azevedo Ban- Rafael Alberti számíizetésbe kény- ásatásoka.t végeznénk, összetapad- Első átütő közönségsikerét még- főn duhajkodik, ünneplés ünneplést
deira. Meollette sápadt ,börü, vörös szerült, kiilföldön telepedett meg va kerülnének elő az Egyházatyák, is verseskötet eivel aratta:. Buenos követ. A szédítö tivornya mintegy
hajú, megvetö szemű asszony. Ban- Guillermo de Torre, sőt Salvador egy megcinkelt kártyapakli, Ste- Aires-i lelkendezés (Fert'o'r de Bue- jelképe Otálora feLfelé ívelö pálya­
deira végigmériasihedert, cukorpá- de Madariaga is. A poMika beleti- venson, tangószövegek, . néhány IlOS Aires), J::.s szemben a Hold (La futásának. Bandeira szótlan-mo­
linkával kínálja, majd odaveti: port a spanyol múzsák virágoskert- matematika tétel, Kafka, a krétai luna de enfrentej, San Martin gorván ül a zsivajiban, közömbösen
szüksége lenne valakire, aki nem jébe. Labyrintus, Stuart Mili és egy naplója (Cuade1'1los de San Mar- nézi, mint sűrüsödik a ricsajban az
ijed meg a maga árnyékától. Elkí- J::.s az Újvilág span;yolsága? Chi- Buenos Aires-i 7'agány horpadt kö- tin). Rövid történeteit .több kötet- éjszaka. De amiJkor tizenkettöt
sérné-e a többieket és'zakra? Otá- Iében Gabriela Mistral Nobel-díjat csögkalapja." Borges szerint pedig: ben gyiijtötte össze. Legnevezete- kongat a toronyóra, Bandeira ne­
lora rááll. Másnap hajnalban már kap, Pablo Neruda pedig a moszko- "Azirodalomban a jövő szúlia múl- sebb a Feltevések (Ficcionesj, hézkesen felálll, mintha valami ösi
úton is van Tacuarembo felé. vita sziréllszigetről zengi lázasra .tat." Már régesrég más a felfogá- Alfa (El Aleph j, Halál és delejtii kötelességet teljesítene. Csendes-

Új élet kezdödik. Kerék hajna- fűtött költeményeit. Ul'uguayban sunk Cervantesről és, Don Quijoté- (La Muerte y la brújulaj. Regényei szeliden bezörget a vörös hajú asz­
lok, lószagú déli verö. De ha új is jules SupervieIle versel, bár jobba- ról, mint a kortársaI/é volt. Ez az közül Morel ötlete (La invencion de szonyhoz. Az ajtó rögvest ki is tá­
az élet, s néha cudar is, vala.-hogy dán csak franciául. Am a Baktbí- átértékelés nemcsak korról korra, de Morelj a legfigyelemreméltóbb. ml, mintiha csak odabenn várták
mégis a vériben érzi. Ahogy más tőtől északra alig akad spanyolul egyénrőlegyénre is változik. "Ma ta- Esz·tétikai tanulmányait a Vizsgá- volna a kopogtatást. Az asszony
nemzetnek erei,be szívódott a ten- szóló világirodalmi egyéniség. A lán biztosabb az ítéletünk Don Qui- latok (Inquisiciones) és Újabb vizs- félig ruhátlanul, mezitláb kerül elö.
ger, akképpen terpeszkedik a criollo déli végeken is voltaképpen csak jote személyéről,mint Cervanteséről. gálatok (Otras inquisicionesj két Va.n valami bársonyos és mégis fe­
öntudatának kérge 'alatt, a síkság egyetlen egy: jorge Luis Borges. Don Quijote .történetét ugyanis hötete foglalja össze. nyegetö Bandeira hangjáJban, ami-
végtelenje. Otálora kocsikovácsok Argentína sziilötte, de ereiben spa- megírta valaki, ámde Cervantesét Politikailag Borges mindhalálig kor megint egyszer parancsot ad:
és tímármesterek lakta külváros- nyol, angol és portugál vér keve- senki sem. Számunhra tehát Don az embel'i szabadságeszme követke- - Na, ha már annyira szereti­
ban. cseperedett emberré. Mégis, redik. Svájcban nőtt fel, de kezdet- Quijote élőbb valóság, létezőbb zetes híve volt. A Peron-diktatúra tek egymást a Buenos Aires-ivel,
esztendöfordulta előtt tetötöl tal- től fogva makacsul Jnegtagadott személyiség, mint Cervantes ma- idején nyíltan házába fogadta a hát most rögtön megcsókolod; itt,
pig gaucho lesz. Keményen üli a minden közösséget bármiféle nem- ga." jellegzetes borgesi. fogalma- zsarnok minden ellenfelét. Még a mindnyáj~nk szemeláttán_
lovat, tereli a jószágot, tud húsolni, zeti kultúrával. Csak egyvalakihez zás. kommuniMákat is, pedig áthidal- S ekkor valami. váratlan törté­
pányvát vetni, bolát ihajítani. Bírja tartozott igazán: sajá.t magához. S Borges az irodalmi mennyisé,,"- hatatlan szakadék választotta el nik. Az asszonyellenállana, de két

,. k' á t 'll' 'h rt k f"k b' l It b tőlük. A diktátor'elkobozta útleve- -az ejsza -az s • a ja a vl a ; egy- csa a meta IZI a Iroda ma va - tan an nem az aritmetika, hanem legény karonragadja. Ráhajítják
képpen ruri a fagyot, meg a ká- hatta polgárának_ uz algebra híve. Szellemtörténeti lét, betiltotta előadásaÍ>t és köny- Otálorára. Az asszony könnyben
nitkulát. Puszta füttyszavára cam- Borges elbeszélései és regényei hitvallását az I95z -ben megjelent veit. Az író hajszál híján menekült ázó arccal csókolgatja a férfi orcá­
mogva horkan a nyáj. A próbaév- személytelenek. Csak immel-ámmal "Újabb vizsgálatok" (Otras inqui- meg a depo·rtálástól. Peron bukása ját, mellét. Ulpiano Suárez keze a
ben mindössze egyszer oJátta Aze- ad nevet hőseinek, a földrajzi és siciones j című kötetében szögezte után Borges az argentínai írószö- pisztolY<lJgyon. Otálora csak ekkor,
vedo Bandeirát; mégis mindenütt személyneveket unottan szedegeti le: " Hosszab b lélegze.tíí í'rásokban a vetség elnöke lett. I956-ban az el- a halál ka.pujáJban érti meg, hogy
érezte jelenlétét. Mert "Bandeira össze, ahogyan éppen eszébe ötlik. mesetartalom nem lehet egyéb, sök közöt·t szállt síkra a magyar kezdettöl fogva a bolondját járta;
emberének lenni" nagy tisztesség, A valóságot képzele,ttel elegyíti, lé- mmt ürügy, avagy kiindulási pont, forradalom megsegítése érdekében hogy már régesrég halottszámba
nagy kiváltság. Nincs olyan mo- tező nevek és helyek közé költötte- mely a mfi megalkotásához kétség- és a magyar írók bebÖl,tönzése vették. Jó ideje halálra ítélték:.
kány virtuskodás, amelyreagaucho ket csempész. Szinte vásottan pró- telenúl sziikséges, de az olvasmány ellen. Hagyták, hadd szere1meskedj'ék,
rá ne mondaná: "Bandeira azért bára teszi a tudálékos olvasó míi- élvezhetősége szempontjából elen- "A halott" címü novella, jólle- parancsolgasson és élvezze vélt
jobban csinálja ám!" Egyesek sze- veUségét. gedhető. Ez a megfontolás minden het tárgya az író szülőföldjéhez, a gyözelmeinE'lk mámorát. Mindezt
rint Bandeira a Cuareimon túl szü- Bor/{es a jelenkori spanyol nyelv rendű és rangú irodalomra egykép- Rio de la Plata uidékéhez köti, csak azért, mert tudták, hogy
letett, odaát Rio Grande do Sul- megújítój~ volt, s a modern spa- pen érvényes: nem az a legjobb de- mint lelki élmény időtlen, cselek- nincs irgalom: ha,Jott, Bandeira sze­
ban. Se.nki sem járt utána, s ha nyol irodalomban ugyanazt jelenti, tektívregény, amelyben a legagya- ménye örökérvényű és hűséges ki- mében már jó ideje.
egyébként le is fitymálnák emiatt, amit nálunk Ady és Babits együt- fúrtabb a bonyodalom." Am a me- fejezője a Borges világának. Suárez szinte megvetöleg rántja
titokban inkább növeli népszerüsé- tesen. Elsásorban a metafizikai írá- tofizikai elvonatkoztatás sohasem V,jay Szabolcs el a ravaszt.
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TANULJON ANGOLUL

JELZY LEON NOWINCZKY
lengyel egyetemi tanár menedékjo­
got kért az Egyesült Államoktól. A
lengyel professzor hivatalos látoga­
táson volt az USA-ban és ugyaneb­
ben az idöben felesége és hét éves
kislánya Angliában tartózkodott.
A professzor több sajtónyilatkozat­
ba:'! szögezte le, hogy Lengyelor­
szágban nincs szabadság, komoly
tudományos munkára csak annak
van lehetősége, aki valamilyen vo­
natkozásban a szovjet kutatásba,
vagy hadiipari tervezésbe kapcsoló­
dik be.

lGNOTUS PAL kéri Siklóssy
Pált, a Nemzeti Színház volt ren­
dezőjét, akinek címét elvesztette:
legyen szíves azt közölni vele a Ma­
gyar !rók Szövetsége Külföldön út­
ján, 14.-St. George Street, London,
W. L

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 12 crusero,
Kanada: 20 cent, Dánia: I korona,
Finnország: 45 márka, Franciaor­
szág: 50 francs, Hollandia: 60 cent,
Izrael: 300 pruta, Magyarország:
I forint, Németország: 60 pfennig,
Norvégia: I korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc:
60 centimes, Törökország: 50 kurus,
Uruguay: 50 cent, USA: 25 cent,
Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa .

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő öss:.eg
számítandó az előfizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivata­
lokban kapható IO, illetve 20 shil­
linges postai ordert küldjenek ki­
adóhivatalunk·ba.

A következő országokban ter­
jesztőinknél lehet előfizetni:

Ausztráliában: Globe Book Co.,
173, Pitt Str., Sidney. Ausztriá­
ban: Gellért Lívia, Wien, III. Sale­
sianer g. 2/19. Belgiamban: Balogh
Zoltán, 25, Rue de Printemps,
Bruxelles. Brazíliában: Livraria D,
Landy, Rua 7. de Abril 252, Caixa
PostaI 7943, Sao Paulo. Dániában:
Vásárhelyi Géza, Norre Alle 75/640,
Kobenhavn. Franciaorsiágban:Méri
Margit, 81, Rue Laugier, Pa­
ris 17. Hollandiában: Havay Já­
nos, James Wattstraat 6. Amster­
dam Oost, frországban: L. P. Pe­
ter, 32, Brighton Square, Rathgar,
Dublin. Izraelben: Gondos Sán­
dor könyvkereskedése, Herzl 16. Bét
Hakranot, Haifa. Kanadában: Egri
György, 318,St. George Street, Apt.
3· Toronto. Németországban: Ámos
János, 20/b Göttingen, Postfach.
Norvégiá'ban: Kiss János c/o Norsk
Studentsamband, Kristen August­
gata 21, Oslo. Olaszországban: Su­
sanna Triznya, Via B. Pontelli 5,
Roma. Svájcban: Kukorelly Pál, 6,
Rue Beauregard, Geneve. Svédor­
szágban: Magda Hámori, Kanada­
stigen 17, StocldlOlm~Lidingö. Tö­
rökország.ban: Somogyvári Károly,
dipl. ing. Sirkeci P. K. 1041, Istan­
bul. Uruguayban: Kiss N. Béla,
Buceo 3556, Montevideo. USA-ban:
Dr. Deá~ Zoltán, 2251, Loring Pl.
Bronx 68. N. Y. Venezuelában:
Dr. Kéri Imre, San Bernardino Av.
Cecilio Acosta Edf. Cecilio Acosta,
Apto. 9. Caracas.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék elöfizetésüket levelezőla­

pon is kiad6hivatalunkkal mert a
nemzetközi postautalvány:on nem
szerepel a befizető címe.

A NEPSZABADSAG (január 21)
újból szenvedélyesen támadja a fő­

iskolákon tapasztalható naciona­
lista hangulatot. Vajon mi az oka
annak, kérdezi a Népszabadsá.g,
hogy az ifjúságból annyira kihalt
az "osztályöntudat" , hogy még a
Mindszentyvel való együttműkö­

dést is "magyarabbnak" érzi a
szovjet dolgozók ir'cLnt tanúsított
szoiidaritásnál. A hibát - folytatja
a Népszabadsá·g - a Horthy-re­
zsimben, a nyugati propagandá'ban
és a régi vezetés ·bűneiben kell ke­
resnünk. A cikk befejezésében re­
zignáltan állapítja meg, hogy bi­
zony Mhéz a diákság beá-llítottsá­
gát megváltoztatni.

*
A BOMBAY-I QUEST novem-

beri számában érdekes tanulmány
jelent meg India és a Szovjetunió
kulturális kapcsolatairól. A cikk
szerzöje, Rama'ni megállapítja, hogy
India függetlenségének első öt esz­
tendejében a szovjet szerzők pél­
dátla:J gyalázkodásokkal illették
Indiát. A szovjet nagyenciklopédia
Ghandit "a reakcionárius ghandiz­
mus kiterve.<őjének, burzsujbérenc­
nek, politikai kalandornak és a
gazdagok kitartottjának" titulálja.
Nehrut pedig "a brit imperializmus
lakájának" nevezi. Hasonló han­
gon nyilatkozott az Izvesztija India
íróiról, művészeiről, tudósairól is.
1952 után megváltozott a hang.
Különböző szovjet folyóiratokban
elismeréssel nyilatkoztak az indiai
írókról, ugyanakkor azonban óva­
kodtak attól, hogy oroszra fordít­
sák őket. Számos ind:ai filmmü­
vészt mecihívtak a Szovjetunió ba,
több indiai filmet forgattak Lenin­
grádban, Moszkvában, BakubalJ.
India népe naiv jóindulattal fordult
a Szovjetunió felé. E barátság
Hrus:sov indiai látogatása (1955)
alkalmából érte el csúcspontját. "A
magyar ügy azonban" - idézzük
szóról szóra - "letaglózta a Szov­
jet reményeit, az indiai nép barát­
ságát illetően. Ezúttal az ambiva­
lens félelem kerekedett felül, me­
lyet a Szovjetunióval szemben min­
dig is éreztünk. A "Hindostan
Standard" vezércikke "Mint tojás
a tojáshoz" cím alatt hasonlította
össze a Szovjetunió támadását Ma­
gyarország és az angol-francia tá­
madást Egyiptom ellen. Az "In­
dian Express" karikatúrát közölt:
Hruscsov a magyarországi mészár­
Iások színhelyén karonfogja Bulga­
nyint és egy csatorna felé taszi­
gálja. A torzkép alatt ez áll: "Mos­
suk meg véres kezeinket a Szuez­
csatorna vizében." Ez volt az első

karikatúra, mely a Szovjetunió el­
~en va~~ha is in~iai újságban meg­
Jelent.

DÉRY TIBOR, hírek szerint,
engedélyt -kapott arra, hogy re­
gényt írjon a börtönben. Az enge­
délyt Münnich Ferenc adta meg,
Veres Péter közbenjárására.

*A MAGYAR FORRADALÜllV1-
RÓL szerkesztöségünkbe a követ­
kező könyvek érkeztek: dr. Tibor
Kovács: Het drama Hongarije
(Uitgeverij Het Spe-ctrum, Utrecht­
Antwerpen) ; Emil Wiederkehr: Ju­
gend im Bannkreis der roten Moral
(Bern); Charles Wassermann: Als
Reporter in Ungarn und Pol-en
(Bertelsmann Verlag, Gütersloh);
Luigi Fossati: Qui Budapest (Giulio
Einaudi, Torino); Fritz Molden-G.
E. Pogány: Ungarns Freiheits­
kampf (Libertas Verlag, Wien);
valamennyi könyv 1957-es jelzéssel.
Továbbá megj.elent a 'berni Bund
című lap .magyartárgyú cikkeinek
különlenyomata, Ungarns Freiheits­
kampf címmel (dr. Peter Sager,
Bern, 1958).

*

*

*

Irodalmi Vjság

A PRAVDA egyik legutóbbi szá­
mában egy Rjabov nevű kritikus
élesen támadja Michail Lwow szo'v­
jet költő új verseskötetét. A többi
közt ezt írja: "Nehéz elhinni, hogy
Lwow a huszadik században él.
Verseskötetéből hiányzanak az
olyan fogalmak, mint Ok-tóber, for­
radalom, szovjetek, párt, kommu­
nista, Komszomol, kollektíva, ipa­
rosítás, kolhoz, szocializmus, kom­
munizmus... " Felvetődik a kérdés:
hol él Rjabov?

BARABAS TAMAS ÚJSÁG­
!RÓT, a "Béke és Szabadság" volt
munkatársát december végén letar­
tóztatták és Kistarcsára internál­
ták. Barabás a forradalom után el­
menekült Magyarországról, majd
1957 már:ius 30-án, az amnesztia­
rendelettel élve, családostul vissza­
tért. Hazatérési engedélyét a pári­
zsi magyar követségen kérte, ahol
biztosították, hogy ott-hon semmi
bántódás nem éri. Utazása előtt

ugyanilyen ·biztosítékot kapott Há­
mori Zoltántól, a ,bécsi magyar kö­
vcts~g a ttaséjától.

*
LE TEiVLPS DES HOMl\llES cím-

mel Franciaországban új folyóirat
indult, Gara László, Marcel Lar­
geaud, René Rougerie és Jean
Rousselot szerkesztésével.

*
SZOTS ISTVAN filmrendező, aki

.. Emberek ahavason" című filmjé­
vell943-ban a velencei Biennálén
Magya rország egyetlen nagydíját
szerezte meg - emigrált. A kiváló
antifasiszta művész' több, mint hét
évig nem tehette a lábát műterem­

be a Rákosi-rezsim idején. Az "ol­
vadás" hónapjaiban egy dokumen­
tum-filmet 'készített ..Kövek, vá­
rak" emberek" címmel, melyet a
velencei Biennálén oklevéllel tün­
tettek ki. Nemrégiben útlevéllel
Olaszországba utazott. Szőts nem
kíván hazatérni Magyarországra.

*
GÓTIKUS FRESKÓKAT TA-

LÁLTAK a nyírbélteki katolikus
templom egyik belső falának javí­
tá a közben. A XIV. századi -kép
Golgotát ábrázol, kétoldalt apostol­
figurákkal. A festmény gótikus stí­
lusú, de alakjai Zsigmond-kori ru­
hál<'ban pompáznak.

*
BUDAoBESTRE érkezett egy ti-

zenegy főnyi amerikai újságíró­
küldöttség. A forradalom óta ez az
első eset, hogy amerikai újságírók
csoportos beutazását engedélyez­
ték.

SOPRONBúLERKEZETT, meg­
bízható hír szerint karácsony előtt

Maléter PáJt és két tiszttársát a
sopronkőhidai fegyházba szállítot­
ták. Na,gy Imre tartózkodási helyé­
röl nincs megbízható adat. Gimes
Miklós újságírót még mindig a Fő

utcai bört5nben őrzik, tárgyalásá­
nak e:őkészítése nem kezdődött

meg.

MAGYAR KULTúRSZOVET-
SÉG ALAKULÁSA MONTiEVI­
DEÓBAN. A montevideói Agrupa­
cion Univerzitaria előadótermében

ünnepi gyűlés keretében megalakult
az uruguayi magyar kultúrszövet­
ség. A nagytermet erre az alkalom­
ra Carlos Aliseris képe díszítette és
egy Ma tisse kései éveinek stílusá­
ban készült remek papírkivágat,
mcly Illyés Gyula "Egy mondat a
zsarnokságról" című versét illuszt­
rá·lja. A díszelnökségben helyet
foglalt Dél-Amerika legnagyobb
költöje, juana de ]oarbourou is.
Az első- szónok Ovidio Fernández
Rios agg poéta és Uruguay belügyi
államtitkára volt. Utána Llovet de
Faget költőnö, Maruja Gonzáles :- _
Villegas irodalomtörténész, lruréta 12. kiadás m o s t jelent meg!
Goyena, az újságíró-szövetség kül- Tanuljunk könnyen, gyorsan
dötte szólaltak fel, majd pedig cr- angolul
nesto Pinto mondott megrázó be-
szédet. A költő elszavaita nagy- Ára: franko I {.

szerű ve:seit. amelyeket 1956 októ- NOVÁK magyar könYve bolt,
berében és novemberében írt, mi- Wien L, Köllnerhofgasse 4·
közben rádión hallgatta a magyar Könyvjegyzék ingye.n.
forradalom híreit. A verseket Kiss
Béla fordította le és mondta el
magyarul. Ezután Mar,!!arita Ubal
de Raimonde szavalóművésznöTa­
mási Lajos, Benjámin László ver­
seit szavalta spanyolul, majd pedig
Uruguay legnagyobb színésze, Ro­
berto Pérez Sota mondotta el Ily­
lyés Gyula "Egy mondat a zsar­
nokságról" című költeményét. Az
alakuló gyűlésen az uruguaYi fs
magyar értelmiség vett részt és a
montevide6i sajtó hasábos cikkek­
ben számolt be róla.

*

ULRICH KBMPSKI NEMET
íRÓ hosszabb időt töltött KínáJban
fs élményeiről könyvet írt. Ebben a
könyvben Kem'.P.ski elismeri, hogy
a kínai hatóságok szabad mozgásá­
ban nem gátolták, söt, egy Peking
melletti modern büntetőintézetbeis
beengedtéle A börtönhöz tartozó
köbányáJban besz·édbe elegyedett
egy ott do'lgozó rab újságíróval.
Nevezett újságíró öt levelet írt volt
Ho!J1wngban élő Öccsénök. Minden
egyes levélért egy-egy évi kényszer­
munkál'a ítélték. Tung elvtárs, a
börtönigazgató megmutatta Ulrich
Kempskinek az újjol1lJan épült si­
ra:omházat is: a modern cellák ab­
lakán nincsen rács és mÍIlden egyes
zárka falán Mao-Ce-Tung életnagy­
ságú képe függ. - Kempski jelen
volt tová.bbá a kínai írószővetség

nankingi csoportjának e,gyik ü-1ésén
is. Végighallgatta Li-I esztéta ön­
kr:tikáját. Li-I hosszasan szánta­
bánta jobboldali ellhajlásait, majd e
szavakkal zárta 'beszédét: "Tűrje­

tek még magatok között: engemet,
hogy résztvehessek ama jobboldali
e1hajlók kiirtásá.ban, akik közé ön­
magamat is odasorolom ."

*
A TORONTÓI EGYETEM ki­

adta Kósa János egyetemi tanár
kÖ:lyvét. A tudományos alaposság­
gal megírt könyv az emigrációval
járó kulturális és anyagi problémá­
kat fejteg.eti.

LENGYEL mÓKONGRESSZUS
- POZNANBAN. December 7-én
kezdődött meg Poznanban a Len­
gyel 1rók VIII. kongresszusa. Az
írókongresszus vitái a lapok jelen­
tései szerint általában nyugodt, bé­
kés mederben folytalL Az egybe­
gyűltek egyhangúlag elfogadták azt
a javaslatot, hogy a kongresszus
levelet intézzen Gomulkához és
Cyrankiewiczhez a következö szö·
veggel: ,;A nyolcadik kongresszu­
sukra Poznanban összegyűlt lengyel
írók Lengyelország jövőjére és bol­
dogulására való tekintettel az aláb­
biakban megerősítik azon törekvé·
sek iránti szolidaritásukat, amelyek
társadalmi rendünket meg zilárdí­
tani, hazánk szuverénitását és a
törvényességet a Lengyel N épköz­
társaság fejlődése érdekében fenn­
tartani kívánják. Az a vélemé­
nyünk, hogy az írói szabadság a
szocializmus és a nemzeti lwltúra
fejlödésének elválaszthatatlan ré­
szét alkotja. Reméljük, hogy kong­
resszusunknak az írÓ erkölcsi és
anyagi jogait védelmező ja vas!atai
meghallgatásra találnak a párt és a
kormány vezetőinél." Mint ebből a
rövid levélböl is kitünik, a lengyel
írók egyik főproblémája, hogyan
vessenek gátat komolyabb összeüt­
közés nélkül az írói jogok és a SdjtÓ­
szabadság pártközpontból való
megnyirbálásának. Slonimski, az
frószövetség elnöke néhány nappal
a kongresszus előtt interjút adott
a Trybuna Ludu-nak, amelyben
hangsúlyozta: "Úgy véljük, hogy
csak a szabad és akadályozatlan
alkotómunka teremti meg a fejlő­

déshez szükséges feltételeket ... "

*AZ ESZTERGOMI KERiESZ-
TÉNY MÚZEUM képgyűjteményé­
nek egyik legértékesebb művét el­
lopták. A lopás még a múlt évben
szeptember elsején történt, a hiva­
talos jelentést mégis csak igen ké­
sőn adták ki. Az Ezsaiás pró­
fétát ábrázoló festményt általá­
ban mint Duccio művét tartották
számon.

*BEREY AKOS HEGEDűMű-

VÉSZ SIKERE AUSZTRIABAN .
Berey Akos menekült magyar he­
gedűművész na.gy sikerrel szerepelt
Ausztriá:ban. Hangversenyéröl egye­
bek között a következőket írja az
osztrák sajtó: "A rendkívüli felké­
szültséggel és ragyogó t-echni),ával
előadott Vivaldi szonáta, Glasunov
hegedűverseny és Bartók rapszódia
után Ravel "Tzigane" című miívé­
nek előadása a virtuozitás varázsá­
val töltötte el a Redout nagvter­
mét. Virágokkal és tomboló le1kese­
déssel a közönség ki-erőszakolt egy
ráadást, amely felülmúlta az eddig
tapasztalt káprázatos hegedűtudást

és technikai boszorkányművészetet.

Berey Akos temperamentl,mmal és
brilliáns technikával megáldott
mestere hangszerének .

*
"SOKRJATES HALALA" -címen

Gian Frances Malipiero olasz zene­
szerző kis _zenekarra és baritonszó­
lamra írt operát szerzett. A mú
szövegéül Pláto' Phaidonja szolgál.

"TISZTOGATÁS" A CSEH-
SZLOVÁK EGYETEMEKEN. ­
Csehszlovákiúban számos egyetemi
tanár e1bocsútásúra készülnek. Ez­
zel kapcsolatosan Frantisek Kahu­
da népművelési miniszter cik,ket
tett közzé a púrt elméleti folyóira­
tában. Egyebek között ezt írta:
'"Az egyetemisták politikai neve­
lése közoktatúsunk lfggyengébb
pontja. Ez a probléma súlyos gon­
dokat okoz nekünk. Nem nyugod­
hatunk ·bele a,bba, hogy egyetemi
tanáraink jelentős része állítólag
elsőrangú szakember, de ugyanak­
kor apolitikus maga tartást tanúsít,
azaz lénye-gébt'n a polgári objekti­
viznJUS talaján álL"

*
SZEGI PÁL hírlapíró, az ismert,

finomtollú miívészettörténész hosz­
szú szenvedés után Budapesten el­
hunyt.

*

Marosán anyánk
A "Nök Lapja" Budapesten ka­

rácsoll)'i körkérdést intézett külön­
bözö müvészekhez, munkásokhoz
és miniszterekhez.

Az elsö nyilatkozó - maga Ma­
rosán. Vajo II miröl ábrándozhat
karácsonyfája alatt, holdvilágos éj­
szakán a. huszadik század legosto­
bább magyar minisztere? Lelki sze­
meit'el talán egy eljövelldö, boldo­
gabb világo-t lát, ahol nincseilek
többé írók, ahol nem szól soha ze­
ne, az egyetlen újság a Magyar
J(özlöny, s az egyetleli színházban
- a Nagy Nemzeti Bábszinházban
- maga Kállai Gyula rángat ja a
zsineget, s Hont Ferenc mondja
hozzá II szövegel ... Egy óriás kará­
csonyfa képe ködlik fel elötte .
Olyan magas, hogy csaknem az ég­
boltig nyúlik. S olyan széles - oh,
milyen szép gondolat, milyen színes
ábránd ... - hogy ágail/ elfér a~

egész magyar értelmiség...
A riporler riasztja fel merengé­

séböl: - Minisz·ter elvtárs, mi le­
gyen a Ilarácsonyi nyilatkozatban?

És im ígyen szóla Marosán
György:

"..1 karácsonyfa bennem is ... a
béke és az all)'ai szeretet gondola­
tát ébreszti ... "

És még vall, aki panaszkodni
mer a mai Magyarországon: 1957
karácsonya, Rákosi apánk Iltán,
Marosán anyánkat is elhozta aján­
dékba a boldog magyar dolgo.zók­
nall ...

*

10

A SPANYOL hatóságok bebör­
tönözték J ose Maria Gonzalest a
"La Colorniz" című lapban megje­
lent karikatúrájáért. A rajz a bíró­
ság megvesztegethetöségét gú­
nyolja.

TABERY GEZA REGENYfRó,
a "Szarvasbika" és a "Wrtorony"
címií regények szerzője elhunyt.
Twb6ry Géza az erdélyi irod-alom
egyik kimagasló alakja volt; Ady
és Csinszka Ibizalmas baráti köréhez
tartozott, s róluk való emlékeit ér­
dekes mÜ'ben adta közre. Az idös
író a román népi demokráciában
hosszú esztendőkön át favágással
kereste kenyerét.

*

ROBERT FROST, 84 éves költő

kapta a Poetry Society of America
idei aranyérmét. A költöt kitünte­
tést alkalmá.ból Eisenhower elnök
is üdvözölte.

*AZ ELET ES IRODALOM
közli. hogya budapesti irodalmi ta­
nácsot a müvelődési miniszter új'
írókkal egészítette ki s így a
tanács ta-gjai a következők: Bö­
löni György, Darvas József, Fo­
dor József, Fölóeák János, Goda
Gábor, Illés Béla, Illés Endre, Jan­
kovich Ferenc, Kárpáthy AuréL
Köpeci Béla', Mesterházi Lajos, Sán­
dor Kálmán, Simon István, Szabó
Pál, Szauder József, Tolnai Gábor.
Ismeretes, hogy az Irodalmi Taná­
csot a Kádár-kormány a betiltott
1rószövetség helyébe szervezte.

*

A SZOVJET SZPUTNYIK-PRO­
PAGANDA irodalmi hajtása a hir­
telen éledt J ules Verne kultusz a
Szovjetunióban. A "La Litterature
Sovietique" Kirill Andréjev Verne­
ről szóló tanulmányát közli. A
szerző megállapítja: "Jules Verne
demokratikus szemlélefü volt és re­
gényei.ben megtalá'lhatók korának
szociális problémái". A továbbiak­
ból megtudjuk, hogy Verne művei­

nek új szovjet kiadásá!ban minden
kötethez utószó készült, amelyben
valamelyik nagy szovjet tudós
méltatja az író tudományos szem­
léletét és összefoglalja azokat az
eredményeket, amelyekhez a szov­
jet tudománya könyv megjelenése
óta eljutott.
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a Szovjetunió Minisztertanácsának Elnökéhez

Kéretlen felelet
Nyílt levél Nikita Szergejevics Hruscsov úrhoz

Uram,
az Ön nézetei a világ jelenté­

keny részén törvény erejével bír­
nak. Ezén mélységes figyelemlnel
olvastam el Bertrand Russellhez
írott terjedelmes levelét, amelyet
a New Statesman egészében kö­
zölt és ,,Hruscsov-manifesztum"­
nak nevezett. Ebben Ön Magyar­
országgal is foglalkozik. Hazám­
mal kapcsolatos nézetei a magyar
nép utolsó tönénelmi cselekedeté­
nek megnemértéséről tanúskod­
nak. Hogy egyéni elképzelését
meggyőződés gyanánt hangoztatja,
továbbra is, az bennünket, ma­
gyarokat fájdalmasan érint s a ha'­
ladó gondolkodókat világszerte
csüggedésbe ejti.

Kezdetben arra gondoltam,
h?gy érveinket szokványos hírlapi
cikkben hozom nyilvánosságra.
Ilyenformán azonban csak azok­
hoz szólnék, akiknek meggyőzése

szükségtelen. Ezért határoztam
úgy, hogy közvetlenül önhöz for­
dulok, a nyilvánosság előtt, levél­
félével.

Tudom, hogy vállalkozásom
donquihotei s helyzetem félszeg.
Mondhatni, nevetséges. Nem re­
mélhetem, hogy a "magyar ese­
ményekről" vallott felfogását meg­
változtatom; ezzel az Egyesült
Nemzetek tekintélyes gyülekezete
is hiába kísérletezett. Még azt se
remélhetem, hogy e levél valaha is
az Ön asztalára kerül, s onnan
egyenesen a papírkosárba, titkára
által is olvasatlanul. Ennyí kilátás­
talanság azonban nem elég ahhoz,
ho~V viss7..ariasszon. Nem vagyok
·_:;·<..u·s p(F·G:"J3. :.j \.lgyú· , n~ég

hozzá magyar író: elődök százá­
\"al, kortársak tucatjával arra taní­
tottak, hogy az igazat ki kell mon­
dani. Ha is~étlésszámba megy:
akkor is! Ha foganatja nero lehet:
akkor is! A többi nem rán.~ tar­
tozik.

"Engem - írja Ön - mindig
inkább a tények logikája vonzott,
mintsem az indulatokból leveze­
tett következtetések logikája."
(New Statesman :; 18 o.) Ez előír­

ja, hogy tényekkel érveljek, ne ér­
~elmeimmel; annak ellenére, hogy
On saját követeléséhez következe­
tesen nem ragaszkodik. Kevéssel
a nyitómondatok után ugyanis
ezt írja: "Sohase kényszerítettük
ideológián"at senkire, s nem is
áll szándékunkban ilyesmi, külö­
nösképpen nem a fegyverek erejé­
vel." (New Statesman 319 o.) Ez
a tétel inkább célíával magyaráz­
ható egyéni értelmezést fejez ki,
mintsem tényeken alapuló va16sá­
got és a ,,magyar eseményekre"
vonatkozik.

Magyar ember létemre Bertrand
Russellhez írott levelének kizáró­
lag e magyar vonatkozású részé­
vel kívánok foglalkozni. Az illen­
dőség azt kívárija, hogy papírra
vetett nézeteit mindenekelőtt szó
szerint ismertessem :

"Dulles úr beszédeiben - írta
On - gyakorta. megkísérelte,
propaganda céljából, hogya ma­
gya? esem.b1l'eke.t a Szovjetunió
ellcn iZflszizálja fel. Minthogy ez
eseminyekre, Dulles úr az On­
hö::; írt levelében, újra u,talt:
vi::;sgálat alá kell vennem e kér­
dés lényegét, legalábbis 1,öviden.
S a lényeg a::;, hogy Magyaror­
szágon a Horthy-elemek, a::; ide­
gen monopol nagytőke ügynökei
megkísérelték a népi demokra­
tikus rend megdöntését, a gyii­
lölt fasiszta rendszer visszadllítá­
súnak érdekében. A maroknyi
fasiszta összeeskii,'M és imperia­
lista d.genst fél.'evezetett becsiile­
tes emberek kis csoportja kö­
vette. "

.,Népellenes céljaik elérésére a
szocialista Magyarország ellensé­
gei kihas::;nálták ama hibákat,
amelyeket kO?ábbi magyar ve­
::etö férfiak követ,tek el. Az ösz­
s~eesHiiüők zenoü-lést fJ"rovokál-

lom nemcsak valóságos forrada­
lom. volt, hanem sok tekintetben
aliglwnem egyike a legtisztább
szocialisla forradalrYUl.knak, ame­
lyek valaha is lezajlottak a ·törté­
nelem folyamán. agy érzem, na­
gyon fOlltos, hogy ezt tisztán
lássuk. .. Azt gondolom, senki

tak a lviagyar Népköztarsaság rú veszélye, s a világ újra fenye- kém. Igen, ez így van! Angol ügy- se érti meg azt, hogy mi történt
törvényes kormánya ellen, ame- "h'd h' b ' b Ml geto l eg a orus merevgörcse el- nök." Kérdem, nem fogadharia-e magyarországon tavaly, ha úgy
'Y~t a nép alkotmányos alapon len. E férfiak a!!godalommal lát- Iaha nil ') nézz, mmt I9 I 7-et fel'tetőre ál-
valasztott meg. Azt állítani. ~ va ugya yen derültség annak l't
7 k ták és látják, hogy - éppen a ma- fölemlítését, hogy Ön ama lehe- ~ va, ne~n úgy, mint I9I 7-et
10gy eze a Horthy-elemek a f d l l meö"isme'tlo··dve. elte'vo" to"rte'nel~l';

'p k t t k 'p . 'ték gyar orra a om everése óta - a tetlen gyanu' al ., h . '"•ne a ara o e vzse~ ,annyi. v Jatszott, ogy az a feltételek között."
mint a feketét fehérne!~ /11011- kelet-nyugati viták újra oly pár- két kommunista, akit a forradal-
dani." huzamos monológokká váltak, mas Magyarország vezérnek elfo- ,Ugya:J;1ezen a gyűlésen - a gyií-

"ri magj/ar kormall vnak mill- amelyek egymással csak a végte- gadott, Nagy Imre és Maléter: les egyik védnöke éppen az a
den joga megvolt ahhoz, hogy se- lenben vagy a csatatéren találkoz- Horthy-elem, illetve az "idegen New Statesman címü baloldali
gítséget kérjen és a szovjet kor- hatnak. E férfiak I953-tól 1956 monopol-nagytőke ügynöke"? Kér- hetilap volt, amelynek Ön két le­
mány, a hét ország közötl fenn- végéig úgy vélték, hogy ennek nem déses a.z is, hogy 1956-ban nem velével a~almi munkatársa lett
álló egyezmény alapján, meg- kell szükségszerűen így lennie. Át- l' f b l ld li ' l .adta ezl a segítséget lviagyar- o yas1Ill törtem-e, mint 1948-ban ~ a ranCla a o a erte 1Illsé-
országllah _ a magyar Ilép érde-. meneti optimízmusukat, amelyet amikoris, ,- Sztálin személye~ glek kül,~ötte, az. algíri a~ocitások
kében és 11únden e1~rópai nép é,'- sem az idő, sem Ön nem igazol: gyanakvasanak s mindenben fasiz- ~stor?zoja, Lours Marnn-Chauf­
dekében _, hogya Hor-thy-relzd- elsősorban Ön keltette életre. mus~ kereső, polarizáló türelmet- f1~r, Igy foglalt~. össze, hogy mí­
s::;er 7.'ÍSszatérését megakadcílyo::;- A XX. Kongresszuson elhang- ~e~segének jóvoltából - újra Önt kepp~~. hat az On magyarországi
Z~I s ('éget vessen azoknali a fa- zott felszólalására célzok. l~e~em: .."~. Szo,?etunió és Jugosz- p?htlkaJa .azok:a . a~ ért~~sé­
s/s::/a erőszak tételck II ek, ame- Ebben a sztálinista míthológiá- lavla kozott tamadt konfliktust glekre, akIk mmdig IS antifaslsz­
lyel< MagyarO'rszágon elhezdöd- val valóban a tények logikáját sze- mesterségesen felfúj ták". Nem ez t~ voltak: "Sokan vagyunk, akik
tek. A Szovjetunió se"ilsé"e a gezte szembe és sok mindent el- történt-e,.felfú.j.ás, eltiprással páro- le1ekbemarkoló szomorúsággal lát-
testvéri Magyarországn;k tŐn'é- ítélt, ami a korábbi rideg állapo- ul k tuk hog gy d lnyes alapoken nyugodot! és 1II;n- S va, a.rm or On egy újfajta való- " 'f ~ ren szer, ame y ma-
dl'l1 szempon/ból iga.oolt 7.'oll. Ha toknak szovjet részről volt okozója. ságos népi alapokon nyugvó '(mun- g~t SZO.clalis~~a~. tünteti fel, mí­
a.~ ellenforradalomnak sikerii-ll A magyar forradalom után azon- k,~st~ácsoktól és helyi szovjetek- kepl?, blz0Il:Y1tja ~~zel-vassal, hogy
7.'olll(( CI fasiszta rendsze7' bez'e;;e- ban változás állott be magatartá- tol tamogatott) demokrácia felé n;e;oben llllpenahsta, gyarmato­
tésI' Magyarországon, e::; 'mérhe- sában. A változás, mivelhogy a törekedést ,,fasiszta rendszer fel- SltO ha~alom és kizárólagos célja,
teile." csapás letl volna mindell magyar események váltották ki, a állításának" mondott és e szerint hogy mmdenáron kiterjessze vagy
európai nép Szá111á;'a. s nemcsak magyar esemenyek értelmezésében' cselekedett? Sztálin, mint ismere- fe~tartsa uralmát és egyetlen
Európa szcimára, mivel ol\' t 1'((- jelentkezett a leggorombábban. tes; a fejlemények~t a maga képze,- n:odszere az eln~o!?ás, ak~ 'a leg­
gikus eseményekhe::; ve::;et"helttt Arra szeretnék rámutatni, hoO"y az le.t,e.nele gyana,kvasszülte kategó- veresebb eszkozo.kke1 IS. Az
,·ollla. al.'7i!vellek ama Németor- az értelmezés, amelyet Ön idézett al 19 6 b d f ls~!Í,!!ban, Olas.~ors::;a'ö;'b'rll. IU

a
- l l ,~l3.1V rn;agyarazta, s ha a valóság ) -os ,u ap~stl e ~,elők az

J " IYl eve ében, a "magyar események- ot e l l'" 1917 es petervarI feIk l k 'gya:'ors~dgoll. tillsztriáball és ' n m Igazo ta, a va osagot 19a- . - .. e o testve-
Spailyolországball törtélll, fasisz- ~ől" nl~dtuIl:-1(ra ad: kí~~r.~etiesen zlt~atta a képzeteihez, renaőrileg. rel: Ye1uk sz~mben a reakció ha­
la !Z(ltak'llIcit,'étdehet kö1'dlék. .aso lt ~. t~n,yeket rn~llozo sema- MIVel a magyar ügy kapcsán Ön d3.1 ~~~k, mmdegy, hogy a fehér
(Ulldl'.'k ol \ sok s::erencsétlells(:-. ~!kus sztahru ertelmczesekhez, s az ugyanerre hajlott, tetteit most reakclOe vagy a vörösé-e; mind-

. '.o';lásl. hÖIIJlI'llUllairísl On XX. kon.e:re szusi beszédének szükségszerűen sztálini sn1usfor- kettő csak erőszakkal, gyilkolással
;/r):;,'u/( .cr:- Egyesiilt' Allamok. l:: :,l~ene mOi1~. Azt 1.:. bizonyít~ dul,,!o -kal ~~azolja: jel nb.::n vég. v~lt képes ,viss~,:ágni':' Idézh.::t­
Nc,lgy-Bntailnia és Franciaors~ág 1'1.\'aI.om, hog). :1, "ma yar eseme- rehaltott eroszakvs intézkedéseket ~...m ~ a1Illg ez lras tef)edelme az
l1epeLlleh. A múlt háboníúall 01'- nye~" llyen nunosítése szöges el- jövőben v~· .. ,ö.i:6 1:~l-'z_l~ fejlemé- On kilencezer szava~ levelének
szágainh s~öuctségesek voltak. s lent~te. ama hala~ó,. ba~oldali és nyek elliárításával indokol. Akár ~erjedelmét túl nem haladja - a
egyiittesell harcoltak Ct vére)/g~ő s~o~lallsta s.zelle:ru e,llt kIalakult.és az a Sztálin,. akinek "gyanakva'sa N,ew. S.tatesman többi munkatár-
fas!Zlnus ellell. A népek érdeke, kif '1' ka béhe mege1'ösítésének érdeke eJ~ze~t ve emenyene,' amelyliez és fölényeskedése - Ön szerint sat IS; Idézhetnék világhírű írókat;
annah megelőzése. hogya frrsiz- leyelet. 1r;a. En~e~~lmev~,l elő~zö.r - nemcsak szovjet emberek iránt lengyeleket, akik megindító hűség­
'mus a fejét feliisse." nezeteme~ sztalIru sa)atossagalt nyilatkozott meg hanem egész gel ragaszkodtak a magyarországi

"Várható l'Olt, hogy Dulles ItI' e~~lem kI. pártok és nernzet;k iránt." Sztálin valóság kifejezéséhez; idézhetném
mesterségesen előrángatja II ma- On a XX" ~ongresszuson ezt honosította meg ama szokást is az?kat a nyugati kommunistákat,
gyal' eseményekel ama::; érvelésé- n:ondta~ ."Sztál~ ~em ~ meggyő~ ~mely szerint a Nyugathoz ugyan~ ak~k sz~vükben az Ön gyanakvá­
nek támogatására, mely szeri11,t a z.~s, m"gmagyarazas, neppel valo ugy kell szólni mint a Pravda 01- salval mdultak el a feldúlt Buda­
Szovjetunió más ol'szá"oh bel- t~relmes együttműködés jegyében vasóihoz. .A.mikor Ön Bertrand pestre, de visszajövet azt hirdet­
iigye'ibe beavatkozik. A

Ö

111agyar te~ykedett, h<l?em úgy." hog~ rá- R.ussell-nek úgy ír, ahogy írt, Sztá- . té.k,. hogy Magyarországon a szo-
eseményeket érintve. a::; t is hi k l . k . lkell e-melniinh, hogva:: a ré"i e~o~za:o ta ma.~o ra sajat eIkepze- lin tanítványának szegődik. Követi Cl~.lZ~US olyan új formája volt
osztály, amely a m.aia idejét túl- les,eIt ,es me~kovete.lte, hogy,véle- modorát. szulet?ben, amely a kelet-nyugati
élte. nem engedi át önként a he- n:e~y~n~k rrundenki vesse ala ma- Ez a szóértést elő nem segíti. ellenteteket oldotta-bontotta vol-
lyét az újnak. A tÖ1'ténelem. e"ész ga,t. Fo~eru~. bennem az a kérdés, Az olyan férfiak ugyanis, mint na s puszta létével elősegítette
folyama ez,t bizonyítja. A hdbéri hogy a1Illkor On a magyar népfel- Bertrand Russell és a New States- volna, hogy a világban az egyetér­
7'elldszer csak heves kü::;delem ~~lés, rni~dennemü bizo~Yít~ p~l~ manir~i - a tények alapján -, t~~, az ~~ás mellett élés "'békéje
l~táll adta át a llelyét a kapita- ~~l, vagYIS ,c;,x cathedra mmOSltl az Onevel ellentétes meggyőző- novek~dJek.
h.sta rendszemek, arnely a feu.da- laegen,.~1agytoke S Horthy-elemek désre jutottak. Maga Lord Rus- Az On mondatai, már a fogal­
h~must váltotta fel. Ha megvizs- munka):nak" ~llenforradal0fi1!1ak, sel,l, levelének címzettje, amikor mazá~,-:~kal ~s, ennek ellenkezőjét
galluk, példána.k o!?áért, az Ame- nem, ?asonlokeppen cs.~lek?zik-e? szot emelt a magyarországi íróül- mozd1tJak elo.
rfkai Eglesiilt Allamok függetlelI "Szta,lm, - mondotta On Idézett dözések ellen. ezt l'rta.· "A ve'le- S ezzel válik a világpolitika ke'r-
allamma alakulásának tÖ1'télze- b .tél, azt látjuk, hogya gyarmato- esze~eb~n - ~egalkotta a ,nép mén~n~~,,:ánítás szabadságának az d~sé~é" ~ keleti-nyugati szóértés
sító uralom elle-ni heves kiizde- elle~sege f~ga1m~t:.Ez a ~eghata- az üldozese, amelyről a jelenlegi k~rdeseye. ~z, hogy Magyarország
lemben. született. Am.ikor a.~ rozas az~tan, f~loslegesse ~ette, magyarországi kormány tanúságot k?zelmu.ltJanak e~. a nagy és tra­
am.erikaiak fiiggetlellségüké7-t fel- h?~y. b~blz~ny.ltsak. azo~ak ldeo- tesz, előmozdítja s megszilárdítja glkus pillanatát Onök hajlandók
keltek. ehhez az angolok engedé- logla!,teve~e~.elt,akik a VIta közép- azt az. e~lenség~skedést, amely az le.sz~ek-e. a maga valóságában lát­
lyét nem kérték. Kiíízték a "l'ar- po~tJaba k~rulte~... Az a, fogalom, embenseget kürtással fenyegeti." ru es ebsmerm oly forradalom­
1'I1atosítókat és e küzdelem ,ooll'a- hogy v~lak1 a ner ell~n~e~e'..1ehe- Vagyis a béke veszélyeztetőjét n:;k, amely a. ~ü~de1em forrósá­
mán alkot.ták meg saját áÜa111l1- tetlenne tette az Ideologlal kuzdel- nem a forradalomban kereste gaban a pohtikal szabadság a
kat, az Am.eríkai Egyesült Alla- me~." Ez igaz. Ak~ az, hogy Ön, mint Ön teszi, hanem az annak el~ ne~eti függetlenség és a ga~da'-
mokat. A Szovjetunió a korábbi al1ukor M,a.g,yarors~agra. vonatkozó tiprását követő reakcio'ban. ságI szocializmus eszméit i!!yeke-
cári Oroszország népeinek a csőd- d d k' ~be jutott kapitalista rends.~er el- n;on an oJan~ - .masodik bekezdé- A lap főszerkesztője Kings- zett új ötvözetté olvasztani. Az a
leni harccíból sziiletett. A szovjet seben ,a ,.'SZoClal~sta Magyarország ley Martin, ama nap évforduló- szovjet segítség, amelyet Ön em­
nép elsöpört 77zinden elnj/omót és ~l~e~s,;gemek,~ e p e II e n e s cél.- ján, nove~ber 4-én, amelyen, lít, egy ~~~zno~ történ,e~ kísér­
idegen irz.tervencionistát.·" j3.lfO~. besze!. u~anezt, teSZI. hogy. az .On szavaival éljek, "a let, !o.mbikjat zuzta szet. Ugy re-

?"Szta~n.:- vadol~a Ol?- ~ .tenyek- SzoVjetumó segítséget nyújtott a melJuk, hogy nem egyszersmm-
Első Titkár Úr! Bertrand Rus- .{e~, elodJet - az, ldeol?gJ.al h~r.~ot ~estvéri Magyarországnak", félre- denkorra. E karhatal~ fordu­

sell-nek írott levelében Ön így erosza~os kormanyzan, eszkozo~- erthetetlenül elítélte a szovjet be- la~ Ny:ugaton o~yan egyseges köz­
summázta a magyar forradalom- kel, tomeges megtorlasokkal es avatkozást s a magvar forradal- velemenyt alakított kl amely­
ról szóló egyéni változatát. Nem ~errorr.al .. ~elyettesítette." ~em mat szocialista, haladÓ és demok- ha ~z Ön mondatfüzéskek fordu­
n:ost ,elő,ször ,feje~~ ki ezt a ilyes1Ill tO~,tent-~ ~u~apeste~, lde- rata történelmi lépésnek mondta. !atalt követem, de nem személyes
ve;~meny.~t. :~rt,~eseke?,.l~ko- gen had~r?, s,egItsegevel, amikor a Ugyanezen a napon, az Írószövet- mdulatok lelkiállapotában elkép­
ma ,on, unn--:'pl es ..diplomaCl3.1 fo~ magyar !!jusag - amely Horthy- ség londoni gyűlésén, a New zelt célokat, hanem valóságosan
g~.dasok~)l1 tobbs~<;.r .~ett ~.as~~o el;t?ek~.l nem ál hato~,. ehhez Statesman egyik szerkesztő'e -feltárt tényeket és okokat csopor­
kijelenteseket. ~.l~szor torteru~ keson szuletett - a szoclahsta de'- Norman Mackenzie arról a~i~ tosítok - nagyjából így foglal­
a~.onban, .?Ogy 'ozlsr;ne~t nézetel~ mokrácia. k~alakítá~ár~ .tett javas- Ön "ellenforradalo~J.ak", '"Hor- ható szavakba:
k~zvetlenul .az europal szellemI l~tot, lellllllsta ~rmc.lpl~mo~ra is thy-elemek, monopoltőke-ügynö- !'- lényeg az, hogy Magyaror~
ehI?ek mondla el. Azzal, ho~ le- hIvatkozva? Elso Tlt~ar Ur! A kök fasizmus ra törő munkájának" ~zagon a sztalinista elemek, az
ve t Bertrand Russe.ll-ne~ kuldte, ?C~. Kongresszus termeben 3.11..Ilak- nevez ezeket mondott~·' Idegen bürokrácia még mindig
azokhoz fordult, akIk mmdenkor Idején általános derültséO" focradta' a. monopolhelyzetben lévő ü nökei
következetes antifasiszták voltak, Önnek ezt a leleplező jell~gű ~eg- , ,A. magyar, forrad~lom !dejéll me~kísérelték a diák k ' gy nk'
Európa hal d' 't l . , , k' " S 'l 1''''Y e1'eztem es 'ma 1'''y erze"n o es mu a~. , , ~ ~ .er e 1Illsegene Jegyzeset: "ze sőséges bizalmat- ';~""y nekünk szo;ialistdkn~h sok által követelt szocialista de-
legjavat kepvlsehk, jelentékeny ré- lansága miatt Sztálin azzal a ne- valo'sa'''os ko··tele'sse'''1·· k k'f .' . mokrácia békés kialakula'san'ak"kb 'ali 'k . dn ,. , , ö· . ö 'In t eJeZl'll
s~.u en .SZOCl sta s ,1Illn y~jan ~;tseges es lehetetle~ gyanúval minden rendelkezésünkre dlló megakadályozását a gyűlölt szta-
kuzdenek az atomveszely, a habo- jatszott, hogy Vorosl1ov angol módon, hogy a magyar forrcrda. (Folytatás a ro. oldalon.)
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(N. S. Hruscsov márc. Is-én a !\"ew
Statesman - ben megjelent levele

rait, hogy mes.terséges éhínséggel kapcsán)
fitogtassa. korlátlan ura/mát, lia- Szel'kesztő Úr, - ha N. S. Hrus-
marosan ismét kinyit tatja a~' élés- csov annyira biz,tos abban, hogy az
tárak IWp/lit. Ezzel szembel.' ket- 1956-05 magyar fOlTadalmat ,.egy
s=er is /IIeg/agadja. hogy hábor;,t maroknyi fasiszta összeesküvö és
il/di/soll (mer.t - /IIilll mondja - impe.rialista ügynök" vagy "hor­
.. az tízs::.erte többe keriil f{(llláziá1'll thysta elem" vezette, miért nem
szes:élyeinél"). A dráma s::erke- leplE'zi le személyüket? i\1iért nem
=ete még bonyolultabbcí válik azc[/- nevE'Z meg egyetlenegy személyt
lal, hogya legvonzóbb alakoli: Isem, aki mint a Horthy-rendszE';'
Helicon, a Ca~i~ula felszabadított,a képviselöje vezető szerep;;t já~sZ0tt

rabszolga; SCtp10n (akmek CI IYJat a fOJTadalomban ? Én konnyuszE'r­
viszont a császár parallcsára végez- rel búcsáthatnám rendtlkezésl'rE'
lék hi) és Caesollia. a szere·W, vezetö kommunistá.k - politiku­
mi.'1dvégig szilárdan hitar/anal~ az sok. írók. katomuk - hos;;zú .né,·­
uralhorló mellett. ,'alamilIt hogy sorát, meg haladó szel1emli nem­
.,a lehetetlen eléréséllek vágvcilól kommlln.istákét. olyanokét, akik a
/I({ilv({" elhövetett biíneineh bor- köz.tudomás szerint hivei voltak a
zaill1a sem fosztja meg a császárt koegzisztencia gondolatának,
egyes elismerés/'e méUó lelhi tulaj- akik igenis vezetö sze.repet já·tszot­
douságoktól, - főként pedig in- tak a forradalomban, majd ennek
telligel1ciájdlól. Bi=oll),os s::em- következtében börtönbe. deportá.ló­
szögből IItJzve a .,Ccilig/lla"-t. a tá borba vagy száműzetésbe k6rül­
:.:sarnokság drán:áját laláll ai: in/el- tek.
ligencia drámdjának is lelietne I e- Az E'gyetlen, ami a Lord Russell-
hillteni. ha intézett hosszú Hruscsov-levél-

:'} darab első változatríuah létye- ben valóban meglep. az az, hogya
jö/.te óta eltelt hús:: él', valmni1l1 levélíró a jelek szerint mennyire
az ősbemutatót követő li::t?nhárom Ikev~sé, va~ tudatában annak a Je­
es:·tendő határozottan seuítette a lentos es TIszteletre. méltó szerep­
drrí.'na klasszikussá vdlásdt. Elsa nek amelyet ~maga töltött be, az
Triolet asszony, a kommunis.ta 1956-os e~~mcnyck ~ugalmaza,sa:
pártlioz közelcílló Lettres FI'an- ban.. Az. o ~agysze:u leleplezts.e~
r;aises színikritikusa azonban ko- SZtaJ1U tebolyar~l ~,a ?us~~ik
rántsem o'en a nézeten van mert kong.resszus meresz 1geretel ketseg­
úgy véli, ~N "Caligula" valCln~it ve- telenül inkább fe~bi~tatták a n~p~t
szített fényéből, hiszen "napjaink- a::ra., ~.ogy a szo.Clahsta. de.mO'kra~la
ban a tirannusok már eltiintek a kozelgo korszakaJban higyjen, mmt
láthatál'ról, így a darab elvesztett; a ,"Horthy-eleme~" medd.ő vágv~
m01'Cilis táptalaját" . Vajon miért kepke:get~e... YImden gw:yolódo
vette magára Mcrda.vne Triolet Cali- szandek n~Jl.:ul teszem hoZ':a, hog"
gula ingét, ha aztán igy magyaráz- ~rus.:~ov eS"a huszadIk k:mgr;.sszl1S
korlnia hell? Mert ha néhány zsar- t~bbl, Jelentos al~kj'l. teljes eusme­
nok leil'iNt is a tör.ténelem színpa- rest e,demd eztr~.. .Az.zal,,, hagy
dáról, mdsoll, sajnos, változatla- Sztalin ll1eg,véte~do orokétol bat­
nul ahtuci/issci teszik e nagy hord- ra~ ~lszakí~0t;ak. magukat, leg­
el'ejü miivet. Ha véleményünk sze- alabb IS ~gy Id::>re slke.rult a ma~k
rint a Caliuula" nem emelkedik kommulllsta hitvallásanak becsule­
minde'I;' tekintetben a Félreér- tét megmenteníök. Hogy bölcsebh
tés" -nek, Camus másih "darabjá- lett volr:a-e tov~bb ,~;.részkedniök
nah s:cínvonalrira, ez a::ért va n, a., b~csule1:r?-en.~e3 utjan, ez olyan
lJiert a dráma voltaképpen "egyet- l~erdes., amely.rol ,llyJlv:á.n nem az
len hős dala". s mert a végkifejlet ~n tanacsomat k.enk ..l? De ,a, Ne:'
már a másodih színben kibontako- ?~atesman szer1,esztOl t,anusItha_­
::il~, követke:résképpen gátjávG lesz J'7k , ho~y a r;;1agyar kérd,es~e~. mlll­
a drámai fejlődésnek. dIg az esszeru megegyezes utJat J,;:e-

restem . Ezt keresem ma is, nem
Az előadás javarészt a kitűnő szí- pedig annak a módját, hogya ma­

nés=re, 1ean-Pierre Jorisl'a épül, gyar tragédiá.t miképp lehet a szov­
akinek alakítcísa minden elismerést jetellenes hidegháború muníciójáu.l
megérdemel. A szerző-rendező ho=- felhasználni. Vannak nálam fonto­
::áértéssel alkalmazta a legmoder- sabb személyiségek, magyarok és
lIebb szí111'eviteli módszereket, egé- nem-magyarok egyaránt, akik
sze;l a marioneUe-szerü betétek ugyanezen fáradoznak. Ezeket a
igen ü.gyes beiktatáscíig. Sallaiigok- fáradozásokat semmiképpen sem
tól mentesen és virtuóz módon hasz- könnyíti meg az olyan vádak ismé­
nálja. fel az understatement, azaz a telgetése, amelyeknek tisztázását
sejtetés 111űvészetét. Iés bizonyítását a vádemelő még

Gara László csak meg sem 'kísérli. I~otus Pál

veliik egyenlővé, ha kegyetlenebb,
mint ők. "Az ember meghal, mert
bünös - mOllrlja a császá'r egyih
,szócsöve'. Az ember biínös.
mert Caligulr. alat·tvalÓja . .Min/hogy
mil/denki C {ligula alattvalója. min­
denRl biinös. J::bblil követhezik, hogy
lI1il/:'el/ki meghal majd. Csupál/ idő

és tiirelell1 luJrdése a:, egés::."

E I/ihili~'mus sodorja Caligulc;t a
halál felé. Mindazok, akiknek ele­
giik van C! tömeggyiikossrigol<ból,
Caligula megölésével akc!ilwR vé­
get vet7li a mészárldsoknak. E.s CI

császár. miután megfoitoita azt.
akit a legjobban szere i ett. öregedő

kedvesét, Caesol/iát, s veszni lá/ja
magát CI köréje sereglő merénylők

hözütt. egyikiik kezéblil kiragadja
a tőrt. hogy - mint Camus mond­
ja - . .felsŐbbrel1dii öngyi!kossá­
got" kövessen el.

19-1-5-ben, a~ egzisztenciali:: //'Il/S
d;csőségének csúcspon.tjrin - Ca­
mus-i egyébként tévesen eme
irányzat követői közé sorolták, ­
valóságos lI1atl'arázó irodalom s::ii­
letett cl Caligula köriil. "A világ ér­
telmetlensége"', a "hazugság ul'a!­
ma", .,a teljhatalom ban rejlő rcih­
fene" - efajta tézisek bukkm1,tak
fel C! Caligula höriil. Azóta jóval
sZ81'ényebbekké vciltak rt kommen­
tálók. Ma már me"ér/ik , hogy Ca­
mus sohasem törekedett ilyen té­
makör megragadásárc'. Hiszen
maga is megállapitotta: .,l-li·ába
keresnék filozófiát e négy felvonás­
ban. H a van is egyáltalán, nem
több annál, mint amit a hős mond:
,Az emberek meghalna.k, anélkül.
hogy boldogok lennének.' Nagyon
s::erény ideológia ez. s azt hiszem.
osztozom raita a banális bölcselke­
dőkkel, vC!Zcl1nínt az e!!és:: embui­
séggel." A sze?ző vélell1énvét talán
túlságos szerén l'sége fogalmaztatta
vele. A ..Caligula" u.gyanis nem
,.filo::ófiai". hanem kétségkívül
,.ideológiai" darab. amely - Che­
reanak, a~ összeesküvők vezéréneil
a hősről mondott szavaival élve ­
..mindenkit gondolkodásra kés::­
tet" .

Am ezt az ideológiát a szocia­
lista-realizmus ideológusai minden
bizonnyal "zavarosnak" és "his­
polgárinak" nyilvánítanák . A drá­
111a ugvanis nem sematikus.: a zsar­
nok ellen nem a nép, az istel1ad.tcr
nép lázad fel, hane1ú a patriciusok,
akik összeesküvést szőnek körülöt­
te, a patriciusok, akiknek jórésze
továbbra is csalárd, gyáva, ostoóa
és hitvány lelkü marad. A nép nem
sokat szenved Caligula véres ural­
mától, mert ha egy napon a. csá­
szár be is záratja az állam magtá-

Camus Caligula-jának felújítása -

amott m!.g akadnak zaó'w'os fejek, az ésetböl: "Elképzelhetö-e ügyész, A kdrdői,'ek begYlljtése és a tet­
illetve hüzöngők. (A párt-tolvaj- bíró, aki szívvel-lélekkel nem ért tek közötti ,:ák uIIIOt a Szent Hilda
nyelv szívesen használja e két új egyet az állam berendezkedésével, neó'ií leáuykollégiunz tizenhat tr-g­
klJejezést az októberi forradalmá- politikájával? S különösen egy népi jának nyilatkozata töltötte ki . .-J.
rokkal kapcsolatban.) :Ylásnap a demokratikus államban: hogyan tizenhat harcias /zölg)' megfogad/a.
"Népszabadság"-ban megjelentegy tárgyal az ilyen ügyész politikai hogy ol)'a;1 fbfival, aki a:: atom­
beszámoló, amely szerint a Képzö- perbén?" bomba-ellen s kampányban ':,Iió

Karinthy és a láthatatlan televízió zolja, amelyben a beszéd megje- művészeti Föiskolán minden rend- A mai magyar viszonyok ismere- részvételt megtagadja, szóba nun
l l .,' lent. De ha az elporladó újságpa- ben van, de "zavaros fejek" még tében megállapíthatjuk: az egyete- áll, moziba, láncba s egyéb lIilllat-

Az "ellentalálmány" fe ta áloJa pírt feltalálják, akkor már nem le- egyben-másban nem értenek egyet misták elleriáijása, felháborodott ságos helyekre JLem megy ...
Karinthy Frigyes volt. Az ötlet a het ilyen reakciós bizonyítási mó- a párt jelenlegi irányvonalával s vitájuk afelett, hogy az októberi li ibfillem ellen összeesküvő höl­
New York kávéház egyik asztalá- dokhoz folyamodni. akadályozzák a marxista-Ieninista forradalmá..rokat fasisztáknak bé- g)'~k' vezef(jjének féayképét a= új
nál született, egy kora délután a Igen helyes volna, ha a szovjet oktatás menetét. A "Magyar Ifjú- lyegúk, nem mindennapi bátorság- Lysistra.te aláirással közölte az

békebeli béke" korszakában. A sáort ", a KISZ hivatalos lapJ'a pedi",'" ról tesz tanúsáöcrot. Joggal félti tö- egyik egyetemi lap és a férfilakos-" elmeorvosok feltalálnák a memó- Inagy találmányról elsőnek Kosz- az Eötvös Loránd Tudományegye- lük a népi demokratikus jogrend ság a.=on tagjai, akik az illető hö gy
kk ria-kiszerelést. Valami úJ' besugár- 1'1 "lé f d l' "'ia If'" á" k 't l k' 'k t·· t' ttolányi Dezső és néhány a ?r tem jogi karán ezaJ ott gyu s. Uj'- zsunge et a "lY. gyar JUs g. egyez so ,asem eres.e, 'ilS el/

még fiatal újságíró értesült, akik zás révén központilag lehetne gon- csa m.ellékzöngéiről ir. ~em "alószínű, hogy akár mint gondolkodóba estek ... A próbálko-

K 'th l A doskodni arról, hogy a Szovjet- "Azok, akik szembenálltak nép- ügyészek, akár mint bírák hajlan- zóhat a::ol/ban szigorúan elutasi-
együtt feketéztek ann yva. unió (és a "népi demokráciák") köztársaságunk politikájával dók lesznek halálos itéleteht kérni toltáll. A vendéglők, klubok, par­

-szem- és fültanúk így mesélték el polgárai csak arra a kevésre emlé- kezdi Sárdi Mária hírlapirónö -, és hozni úgynevezett politikai pe- /lOk és IwpualJak forgalma I/elll
az esetet e sorok írójának: kezzenek, amire a pártközpont elszigetelődtek, magukra marad- rekben, ahol a bizonyíték csupán rrpadl. de villámcsapúsként terjedt

Frici hosszas hallgatás után szerint emlékezniök szabad, tak." Ám néhány sorral lejjebb az előkészített vallomás és Ll JE'g- cl a hir, hogy az ifjú konzerval it'ok
megkérdezte Desiréetől (Koszto- A Szovjetunióban még sok el- már mérgesen közli: "Az utóbbi s'l'tlyosabb vádpont: a szabads~lg mozgalmának egyik helyi oszlopu
lányitól): l alál ' ln k' Ol hetekben különböző uszító felü'a- utáni vágy s a hazaszeretet. szakitani késziil a Lysistraték lláló-

l · ent manyra vo a szü seg. - l 1
,,Mit szólnál, öregem, egy éjje 1- tok kerültek a falakra, röpcédulák jába kerü.lt menyasszonyáva. /

vasóink pályázhatnának J' avasla- . ·k . L· ok k 't ' 'd 'k 'd d'edényhez, amelynek belül van a az ablakpárkányokra. " UJ on YSlstrate sza ! O-SZóln e, maj a urcas

fu"le? .. " tokkal. A nyertes esedeg m~gkap- A KISZ faliúJ'sá"crJ'ait a diákok Je- l visszaváouás természetesen szintén (!

h ' B l . h' l l tii ntl1k fe, annyi irodalmi és köz-
l d l , 'd ama u ganym egy aVl eve e- szaöcrgatták. A KISZ erre taooo"'vü- 'l b 'k t· 'l l' hel)!i sa.itó hasábJ'ain tudódott ki.Az e gon O as Szep e van-e J e .eti otran oz atas SZl1t 1e yen az

" 'zését kötve, rövidített kiadásban lést hívott össze. A fő-Lysistrate eoU)' .nap London-.... tt el' tartalom)" ke'r oxfordi eouyetemen. A mióta a kör-
moao e VI . - - hatszáz oldalon. ba u.tazott. ho"uy találkozzé!? Mllc-
d ,.., K l" "Sajnos - írja Sárdi -, volt I/yéken lezuhant egyatombombát

ezte oszto anyl. ...ÉS Illi·t l'ma mm'derro"l Ka- millanné asszonnyal. A minis=/er-
,M ' h l" f lelte miröl beszélni ezen a taggyiílésen. szállító l'epiilőgép, a vizsgahangu-

, ar ogyne enne - e, . th h 'ln;> kk l elnök felesége azonban nem éri rá,. th ,A l II talál rm y, a e e.... Nemrégen zajlott le a jogi kar el- lat láncreakciós páni al slÍ yosbo- "k k
Karm y. , z e v az e en - lenforradaImi gócának, Töttössyék- dott. Az atomfegyvel'ek be.tiltását Gaitskellné s~illtúgy. A pohtz uso
mány. További példák: egy bura, Mi történt az Eötvös Loránd nek bírósági pere." (Mikor? Hol? célzó mozgalom _ az angol vér- feleségei állhatatlanok - állapítot-
amely alatt a leghangosabb veK- Egyetlen hivatalos jelentés sem mérsékletnek megfelelően _ lle1'N táh meg a:: oxfordi Lysistraték és
ker sem hallható vagy a folyadék, tudományegyetemen? számolt be a penől, a vádról, az gyiílésekkel és fii.nte/ésekkel, lia- elhatározták. hogyaköznéphez
amelyből egyetlen csepp nyvl1l- Beszédek, hivatalos megnyiJat- ítéletről!) "Az egyetem diákiain:lk 1.em kérdőh'ek körözésével kezdő- fordulnak. A további nyila.tkoza/o-
ban keserűvé változtat egy hordó kozások, a budapesti lapok !iport- többsége mélységesen egyetértett a dött. A s::ámos ktirdés köz'iil a leg- kat süket csend követte. Az angol

, t" jad arról igyekeznek meggyőzni a bűnösök elítélésével , de ugyanak- furcsábbnah az Uínt, hogy rt hall- lIőhben nincs elég harci szellem -
meze. " közvéleményt, ho"cry az eöcryetemi kor akadt néhány harmad-ne"cryed- ouatóknak véleményt kellet t uyil- l:isszlwngozta a Szent Hilda hollé-,,Fontos és szép ötlet - mo~- .
d K l,· IS ifjúság már belátta tévedését, hátat éves hallgató, akik "részvétsírást" vrínítaniuk: eldobja-e Nagy-Britan- gmm.otta oszto anYl -, "magam A tizenha/ hölouy története ezen

k , l'k fordított az októberi eszméknek. s rendeztek a megérdemelt ítéletek nia összes fegyvereit 11únden felté-
dolgozom egy eszü e en, ame- miközben mélységesen szégyeli ma- hallatára. FeLháborodtak azon, tel lIélkiil? A beérkezett válaszoh a ponton nt/ószíniíleg véget is ér,
lyet a telefonra kell szerelni, hogy gát, csillogó szemmel zárkózil~ fel hogy az ügyész fasisztának bélye- még furcsábbnak tiinnek, a meg- bár, lehet, hog)' a húsvé·ti sziillet
egyeden hang se legyen hallható." k . t 'f' ,. , R Lá l' h" , d t k " . elmúltával sikeriil uéhálty 1iJ' liíve!a ommU11lS a t Júsagz szövetseg, agezte évész . sz o egy aZJogászt, ker ezet e joresze ugyams i g e n-

Az egybegyűltek még sokáig KISZ mellé, köré és alá. az ellenforradalom egyik egyetemi n e l felelt. A hözkézen forgó elmé- s<:ere::'lIiők. Am ki tudja? Ap-rilis
fejlesztgették az elgondolást. Ka- Aztán. kiderül, hogy ez mégsem vezéralakját. S nemcsak az egyete- letek szerint, ha az angol kormány után május' köt'etkezik, ez a. hónap
. th h k ". Ile találmá e"crészen ,jocraz. A napokban a Ma- men, a diákszállóban is előfordul, elrendelné a feltétel lIélk'iili lefeouy- pedig békelw-mpányra ugyan fel-rm y ete en at uJ e n - liasználllató, de a férfinem bOJ'kott-

kkal hozakodott elo" Aztan' el l!yar Rádió el!y jd:J'úsáai adásának hOl!y eflyes halll!atók nyíltan uszí- verzést, a szovJ'et kormány 'meouha-nyo . - " ~ ö- ~ ~ ~ J'ára már Aristophanes ideJ'ébell is
f l . , t riportere megjegyezte, hogy az o.r- tanak a I{lSZ ellen." tottsáouában feloszlatná a ,'Öl'ÜSe ejtette az egesze . teljességgel a.lkalmatlannak bi~'o-

D 'k h'l" fe vostudománvi eflyetemen imitt. A lap komor tanulsál!ot von le hadsereouet.e az uto or a as es nem - J' ~ ~ uyult.
leit. Feltalálták a rádiót és az1----·----------------------------------·-------;

élenjáró tudomány feltalálta a za- Levél a New Statesman
varóállomást. Roppant nagy költ- Egy dra'ma a zsarnoksa'gro'! ' (
séggel erőS adóállomásokat építet- , , • • • szerkesztöjéhez
tek, amelyek - hűen Karinthy
játékos ötletéhez - szörnyű re­
csegésbe, zúgásba és csörömpö­
lésbe fullasztják más rádióállomá- 1938-ban készült el, 1945-bell

sok adásait. Azóta számos hasonló mutatták be először (Pályájána h
legke.=detén álló fiatal színésszel, bi­

ellentalálmány született az újítá- :onyos Gel'ard Philip-pel a fősze­
sok hazájában, a Szovjetunióban. l'epben), s most játssza ismét a. pá­
A legújabbról a minap adott hírt ri::si Nouveau Théátre társulata ir­
a világsajtó: a Szovjetunióban fel- dekes s,=öveu/11ódositr.'sokkal és új­
találták a láthatatlan televíziót. És szerii rende;;é~ben a "Caligula" -t,
minthogy a szovjet tudósok min- /llbert Camus drámáját a zsar­
dig önzetlenül adják át tudoma- nokságrÓ!. A tiranllizmus drá­
nyos eredményeiket a szovjet IJlúja. ez, mikélIt a " Velencei kal­
me!!szállta országok ÁVH-inak; ez már" a fukarságé. vagy a::

~ "Othello" rt féltéhenységé. Mert
a találmány is a keletnémet és a bár nem Idz'ánllatiuh shakespeare-o
csehszlovák ÁVH birtokába jutott. mértékkel megítJlni a darabot.
E két ország nyugati határain költ- mégis hivatko:cnlluk kell rá: több
séget és fáradtságot nem kímélve irodalmi szaktehintély szerint
felállították a televíziós zavaró- ugyanis Camus Caligltla-ja.,Ham­
állomásol. sorát. Ezek az állomá- let és Lady Macbe·th természetes
sok gondoskodnak arról, hogya gyermeké,leh" Ninik.
nyugatnémet, illetve osztrák tele- A dráma tehát cl ::samokságról

l k l' h szól, pontosabban: a zsamokról.
víziós adások ne egyene at a- al/it az elérhetetlen elérésél/ek és
tóak Kelet-Németországban és f" rmegragadcísának vágya llt. vanws
Csehszlovákiában. A jelentésekből azonban félreérthetetlenül leszöge-
ítélve, e zavaróállornások nemcsak zi: "..1 zsarnokság a legmagaszto­
az alapelvet - az ellentalálmány sabb célokkal sem igazolhatia ön­
elvét -, hanem még egyes mód- magát. A ·tÖrténelem, kü.lönösen
szertani ötleteket is átvettek Ka- pedig a. mi korunk történelme
rinthytól. Nagy írónk Egy komisz I olyan nehézkes, otromba és közép­
kölyök naplójában" u~alt hősének Si:B1"i'i kényu.ra~kal ism,ertetett meg
arra a szokására hogy képeket, benniir;.ket, akzkre meg alaposab-

, , , , ba.n l'mllzk a zsarnok elnevezés, s
plakatokat ~atar~.zott ~er~zavona- akikhez képest Caligula a jámbo?
sokkal a~Y1~a ossze!lrkált,_ hogy lelkek fehér leplét viselő ártatlan
az eredeu raJzot sen~ ~~m lsme;- lénynek tíinik. (Jk szintén szaba­
hette fel. Ilyen a teleVIzlos zavaras doknak hitték magukat, mert telj­
is: a képen zavaró hullámvonalak, hatalommal uralkodtak, ám sem­
cikázó irka-firkák váltakoznak szé- mivel sem voltak szabadabbak,
dületes sebességgel. Így talán cí- mint darabomban a r?mai .császár.
münk sem helyes. Nem láthatat- Csa~h.ogy ez 1tfó.bbl felzsmer! a
lan televízióról van szó, csupán v:tlosagot, s vá~lal.1a .~ ~a!.ált. E.z

l ' 't tt b f k 'It elon bizonyos nagysagot kolcsonoz nekz.
e ocsmanY~~l?, e Ir a, r - melyet a többi zsarnok javarés::e
tott ~elevlZlOrol. soha. nem is ismert." Camus leg-

Mindez !?ers~e örvend~tes. Ha- csehélyebb célzást sem tesz Hit­
lad a technika es a szovJet tudo- lene, vagy Sztalinra (pedig mily
mány élenjár. Reggelente a szov- egyszerií volna!), jiguráikat mégis
jet tudósok arra a kérdésre, hogy mindvégig ott érezzük a színen.
"mit csinál az elvtárs?", nyilván A,z~n a napon, melyen. Dru~.ill~.

így felelnek: "Kijöttem egy kicsit h~lalaval eg~~~erre v.esztl el n?ve­
a parkba élenjámi." ret és s~eretoJet" Calzgula . klszokzk

E sorok írója lelkesen várja a a palotabó!, .~ harom. n~pzg baran-

h l d , 'bb' dm' . K' gol a 111.ezol~on. A:: zm(tdott Dru­
,~ ~, as tova, 1 ~re enyelt. , ~- sil/a halálánál is nagyobb erővel
t~no ~llentalálmany le~e az, ~J- rázza meg a felismerés, hogy az
sagpaplr, amely huszonnegy oran életben semmi sem tartós, méu a
belüI teljesen elporlad. Ez a·,dia- szerelem sem; egyediil a szabadsOág­
lektika és a marxizmus-leninizmus nak van értéke. ,,Am mindig má­
számos elve szempontjából főben- sok kdrcÍ1'a vagvunk szabadok", ­
járó fontosságú lenne. Mert pél- s valób:In... Caligldá-nak korlátlan
dául megmásíthatatlan, abszolút szaba:ts~ga van .. ~: ab~zol1~tumra
tényekről beszélni - mint isme- szomJ~zlk ~s 10gzkaJa k01:yorlele1;.

k· l" k" b' k Megkovetelz az 19azmondást, tehat
r~t~s - ISP~ gar~ rea ClOS O J~, - lefejezteti a hazugokat, s mert
tlVlZmus. ~arpedlg egy;s rea~clO.s majdnem mindenki hazudni kény­
elemek eddIg azt mertek állítarn, szeriil, sok fej hullik a porba. Ká­
hogy Hruscsov múlt heti beszéde romolja az isteneket, mert úgy
tény. Elhangzását a Pravda is 19a- véli, az ember csupán akkor válik
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. "IgazsagteljesA
CS. SZABó LÁSZLÓ:egy veszel'/"l ajkaJllYa ltó-II~~'edet.

mint egykor ostyát áldozó gyerek:
juhász Gyula, te /zaini ifjú és éllli

öreg.
engedd, hogy fecskGjiókád legyek.

el;)'ik kiváló költője iránt érez?"
- kérdi s nyomban példát is szol-·
gáltat a jámbor mal;)'aroknak, mi­
képpen kell ezt a megbecsülést je­
l~s ?szt~yzatú iskolai dolgozatban

TORNAI JÓZSEF: vezető könyv alapján, amelyet ki a nevükben is alig élő régi írók ről tanúskodik. "Másodrangú kér- kIfeJeznI. "Juhász Gyula az aki a
JUHASZ GYULAHOZ Eörsi Júlia, a költő "lelki felesége" eleven műveit a Reformáció korá- dés, hol;)' lelki és biológiai érte- m~~ar t,áikölt~~~t terén egyetlen

adott ki a meghasonlott költőről tól a századfordulóig. Gyűlölni és lemben hogyan s mennyire lehe- n;elto utoda Petofmek; mint a csa-
Mit becsülnek, bámulnak, utá- Tiéd a Sírig címen. Ha igaz az ott szeretni el;)'aránt jól tudott s aki- tett menedéke ez a menedék", írja lo~ot,t s~erele~ költője egyetlen

noznak a szabad emberek három- olvasható föltevés Juhász Gyula ket szeretett, azokat jól is szolgál- Féja Géza, "de az volt, még pedig melto utoda Vajda Jánosnak; mint
ezer esztendeie az ókori görögök- meghasonlásának testi -nyitjáról, ta. Akár mezítlábas cselédek vol- sokkal nagyobb mértékben annál, a, szabadságra törő magyar mun­
ben? Azt, hogy kimondták és ki- akkor a magyar költészetnek na- tak a Viharsarokban, akár mellő- amit a férfilélek megbír. Csak- ka~osztály költője olyan előfutár
bírták az igazat, kertelés nélkül gyobb pokoljárója volt a század zött költők. A harmincas években ugyan sorstragédia lehetett: mene- akmek e!Wetlen méltó utóda Jó~
előálltak a teljes valósággal. Így elején, mint akár Rimbaud, akár ő volt az élőhalott Juhász Gyula dék és pokol. Mélybezuhanás, zsef ~ttila l,e~t. ". Nesze, magyar
derült ki első ízb·~n s egyszers- Wilde, akár más elkárhozottak. S egyik bajnoka. melyből a legtisztább magyar ver· egy kIS eszteukal szecska, egyed.
mindenkorra, hogy milyen hitvány minthogy ez a rajongással telített, A Juhász rejtélyről szóló tanul- sek szárnyaltak beláthatatlan ma- Ha a magyar irodalomnak semmi
és mégis magasztos az ember, ne- de kezdedeges női emlékezés a mány valószínűnek tartja az oedi- gasságba. Poláris hullás és poláris köze, Féja tanulmányához, ahogy
héz sárból és röpke szikrákból maga fél-pletykás módján akarat- puszi tragédiát s arról szól, hogy a fölemelkedés. Lánglélek volt és Gellert ..m~~róvása állítja, ennek
összegyúrva milyen homályban té- lanul pusztításokat végezhet Ju- költő egy életen át egy nagyváradi óriási kisded. Az emberi lét olyan ~z egy~l;)'u, sematikus, elemista
velyeg s mekkora fényt sugároz. hász Gyula hivei közt, Féja jónak színésznőben: Annában megteste- talánya, melyet csak nagy költő bír jellemrajznak még kevesebb köze
Megfélemlítő szertartások és csil- látta a legnehezebb formában: sülő asszonyi öskép s az anyaöl fölérezni". Féja helytállt a költő van.
lagjóslások mögé rejtezve csupa s z ó k i m o n d ó t a p i n t a t t a l hamis menedéke közt vergődött. iránt évtizedek óta érzett tiszte- Vajon a sértett szemérem buz­
nyers önkényuralom fogta közre a elemeire bontani nemcsak a köny- Ezzel a két képpel húzódott be az letért és szeretetért; a teljes való- dította Gellértet tiltakozásra? F ia­
görögöket a Földközi-tengeren: vet, hanem Juhász Gyula titkát is, éjjek éjjelébe, ahová csak egy-két ság kimondása után az olvasó meg- t a l k o r á b a n szemérmes költő
papkirályok és vadászkirályok, amelynek a felmérésére Eörsi Jú- orvos követhette az idegkliniká- rendülten fordul vissza' a versei- volt, erotikus verseiből üde és üdí­
csatornaépÍtő és nomád zsarnokok liának nincs kellő szemmértéke, kon. Féia sötét adottságokból rakja hez. Hosszú évek óta először írtak tő érzés áradt, pedig a magyar
birodalrnai, ahol a hatalmat kor- sem kibogozásához elegendő lélek- össze Juhász megrendítő alakját, Magyarországon felnőttekhez illő nyelv, Arany János nyelve tudva­
báccsal gyakorolták s a tudást fél- ismerete. sáros elemekből szabadítja fel az olyan módon egy költő életéről, levőleg az erotikában sokkal érzé­
tékeny . kicsi kaszt visszatartotta Annál hivatottabb volt Féja erre égi szikrát. Nincs olyan ördög, aki- mint az angolok Wilderól s a fran- kenyebb a szeméremsértés iránt
magának. Ezekben a birodalmak- a feladatra. Mint minden hevülé- nek a markából ki ne téphetné a ciák Rimbaudról. mint a nyugati nyelvek. De a~
ban nem derült ki semmi az em- keny, nagyindulatú ember, ő is ~óvárgó lelket az angyal, nincs Nem így gondolja azonban Gel- ö r e g Gellért Oszkárban nem a
berről, se aljasságáról, se nagysá- részleges vaksággal van megverve, olyan illély kút, ahová ne látnának Iért Oszkár. "Indiszkréció az iro- megbántott szemérem, hanem a
gáról, ahogy a h2ngya egyéni jel- sohasem tudta felismerni például le a csillagok, nincs olyan elbuk- dalomban" címen locsogó táma- megbántott pártember fortyant fel
leméről is édeskevés sül ki a ter- Babits, Kosztolányi és Karinthy tató testi bilincs, <..m<:lyből ki ne dást intéz Féja tanulmánya ellen a titkolódzó, kendőző, a teljes igaz~
mesz-állam őrökkel jól megrakott nagyságát, De amikor nem homá- oldozhatná magát a szeilern. Két- az Élet és Irodalom február 28-i ságtöl és tragikus egyéni valóság­
kapui mögött. Megkövesedett ural- lyosítja el tekintetét efféle hályog, féle kegyelem is műkéidik a világ- számában. Féia beszennyezi a köl- tól irtózó pártember. Csak semmi
mak gyűrűjében, szolgáló pará- úgy működik a szeme, mint az ér- ban, egy mindenható, az Istené s tő emlékét, állítja Gellért, találga- igaz SZÓt az emberről akinek
nyoktól és szolgatartó- istenségek· zékeny fényképezőlencse, amely egy kisebbrendű, a művészeté. Ju- tásokkal antik sorstragédiát varr a hozzáférhetetlen lelkében' ördögök
től körülvéve az ókori görögök repülőgépekről fölveszi a földfel- hász Gyula, a boldogtalan kiugrott nyakába. "Ronthat vagy javíthat-e és angyalok viaskodnak kétségbe­
végr.:: elárulták a szolgatartókról s sz:n alatti római utak és sáncok el- kispap nyilván mind a kettőt is- ez a faita kutatás azon a megbe- esetten a végső birtoklásért! Csak
szolgákról el;)'aránt, hogy ördög süllyedt vonalait. Tucatjával ásta merte; hamvas tisztaságú műve er- csülésen, melyet a magyar nép semmi becsületes szót arról a ne-
és anl;)'al lakik, sár és szikra ke- héz útról, melyen a művész meg-
veredik bennük. Örökreszóló lecke s~ab~dul a., sa!akiától önmagánál
\'olt; a keresztény bölcselet ezt a VI TA tIsztabb muveIben! Csak semmi
szókimondó fölfedezést rögzítette őszinte szót arról a valóságról,
a zsidók egyistenhitéhez. ' k' d' · "1 amely felmutatja az ezerarcú ern-

A dolgok természete azóta sem a magyarsag sors er esetro bert s a megváltó alkotás gyötrel-
változott. Mai önkényuralmak ép-I , . . mes. titkait! Minden titok, amely
pen úgy titkolóznak az emberről, . Ol~tcbe,r n~PJalban, a nemzet mérgező és gyújtóanyagot rejtegető jellegű kérdések ezek, de mégsem bevilágít az egyéni lélek jelentősé-
nunt az asszírok, babiloniak és tIsztan latta es egysegesen elfo- nemzetiségi kérdés. pusztán gazdasági kérdések. Em- gébe, egyúttal az uniformizáló párt
egyiptomiak, csupán a megfélem- gadta jövendő társadalmá.n!ik kör- A második kérdés: Milyen ál- berhez méltó éle~et, kívánunk az jelentőségét csökkenti s fájdalma­
lített alattvaló merev monoton vonalaIt. A tervraJz, pohukusabb larnformát és politikai rendszert oly sok nyomorus,agot elszenve- san eleven arcokra lazítja fel azt a
durva kőábrázatát fordítják a világ nyelven szólva, ~ p~?gr,a~, év(!- alkotoánk, ha siker~~ne, felszaba- dett magyar n:u~asoknak,. s en- vigyorgó kőarcot, amel a szol ák
felé, a régi görögök szabadszelle- zed.ek -, sze~effil oroks~gun,kre ,~s dulnunk az orosz onkenyuralom nek megteremtesere a marxIsta ta- jelképe minden "nk' Y l g
mű ivadékai ellenben ma is ki- tekmtve evszazadok - ota erlelo- alól? A forradalom programja e nok meddőeknek bizonyultak a KrI'SZtuS elo"tt ,o Ke~yurtua om ,an

d" l 'kb' 'l kk' , b· . f'l ' h - l l . b d k' ' . es tISZ s utanmondiák és kibírják az igazat az ottaz,e,me ~n,amareszete~ .~- targy an IS ereen elet en vo t: nyugatI eren ez-edesek pedig Ezért botránkozott G ll"
emberi term' szetről s kertelés nél. dolgozasara mar nem maradt Ido, alkoLmán~.os ~öztársaságot ~öve- Magyar?rszág sajátos ViSZOnyaira, Oszkár Féia tanulmá:~ e ert
kül előállnak. a teli s valósággal. az ágyúk dör.gése kö~epette vitár:a teltünk, tobbpart rendszert, tItkos egyszeruen nem alkalmazhatók. D~ . y, . ..
Elkép';sztő, hol;)' ez az áthidalha- sor n~m ker~lt., 1'; re~zletek e ~~- választásokat, az egyén és a sajtó Magunknak kell új utakat keres- k' c h~ a~ e l ! l.t k? ~.a s, az on­
tarIan, évezredes ellentét a kétféle munkálatlansagabol ket dolog ko- teljes szabadságát \ralamint szó- nünk lenyura. m OSl oroksege, a
szellemi magatartásban még olyan vetkezett:. Az ~gy!k, hogy. a forra- lási és gyülekezési' szabadságot. A A ~egy dik kérdés: a mezőgaz- s z e m,t o. r g a t á s. újabbkeletü
rövid idő alatt is kivillan, mint egy dalom kovet.ele~eI a~ egesz n~m- magyar népnek ez az elhatározása daság és a parasztság problémája. :j5Y~~ek I.S. Ho~ kir~l? ~át ki~ől
pár hetes szabadságharc, amelynek ze~ prograI?Jakent. einek tovabb, végérvényes és visszavonhatatlan, A forradalomban a magyar nép a sáa~~~), ffilnt a .mults~.a~adi polgar­
a hatása persze a feg)iverletétel szmtoly . sertedenul" f~lmagaszto- mert keserves tapasztalatok árán nal;)'birtok-rendszer ellen ugyan- 1°hi Doszt?J~vszkIj Igazan nem
u~án is tovább sugárzik egy dara- su~,:,a, ml~t ! 848 ,mar~lU~ I S ~s~- megtanulta, hogya legrosszabbul akkor a parasztság korlá{lan sza- vo t vatott Itesze a ~yugati tá;:­
bIg:. Hamar vérbefulladt a magyar me~. Ez vlgaszt~lo. M~sre,szt fe~nr- működő demokrácia is százszorta badsága mellett szavazott. A kom- sada~omna~, ~e a franc~ ,bu~~s?,ak
forradalom, de rövid élete is ele- valo, hogya reszletkerdesek tISZ- kübnb el;)' bármily nemes szán- munisták nemcsak a kényszerszö- szernforga~asanak ~ rajzat, tokele­
gendő volt, hol;)' a magyarok tar- tázatlansága pártoskodást, zűrza- d kel diktatúránál. A történelem vetkezeteket utáltatták m~ a pa- tes~n e1tal~ta ~ haLvanas evekben,
tósan visszapártoljanak az antik vart szülhet éppen akkor, amikor ugyan rákényszerítheti arra, hogy rasztsággal, hanem, sajnos, eleve a~k?r szetnezett Nyugaton;. S
görögökhöz s ismét rákapjanak az a megvalósítás munkájába bele- ~setleg és átmenetileg megalkud- lejáratták a mezőgazdasági koope- fmI t~~ III. ~apole~n alattvalorra,
emberi sors kimondására, a teljes fognánk. Jék az önkényuralom valamely ráció eddig meg nem valósult vál- ega a. annYl,ra talalt az angolo,k­
valóság felmutatására. Javábanmű- Bármily messzinek és bizonyta- . enyhébb válfajá·.al is, ám ideálja, fajait is. Így aligha vitás, hogy ~a. DIcken~ lele~yug~ommal. Ir­
ködtek már a szovjet idomitású ifmnak tűnjék is jövőnk; a magyar- elérendő célja a teljes politikai de- Magyarország felszabadulása ese- atott k~ill:ossa~okrol~ ,?zadis~a
hóhérok a politikailag elnémított ság létérdeke, hogy tisztázzuk, mit mokrácia. Más kérdés az, hogy tén a parasztok zöme az egyéni ~yekI?e aSfkrol, de lrOl ~y~kat
crszágban, amikor _ a forradalom akarunk - nemcsak nagyáltalá- ennek a szegény kis országnak gazdálkodást választaná. E jogot o~ azt~tta k"".? r:~b ,~a a n~ffil el~t­
hatása alatt _ még mindig meg- ban, hanem a lehető legapróbb szüksége van-e annyi pártra és tőlük senki el nem veheti. Ám ép- ;;.e• .~r a. uszo ~Ig meres.zkedik:
jelentek éveken át visszatartott részletekig, oly alapossággal és oly pártvezérre, mint ahány a győztes pen ezért idejekorán. beszélnünk ~eru te, ~t a tuzet, pedig ne.ki
vagy eltiltott tanulmányo.". eibe-I félreérthetetlenül, hogya forrada- forradalom három napjában a kell arról, hogy vajon a négy-öt ~ .m~? t a, mt~a k~erves, tIt­
szélések, versek, tragikus móndani- lom követeléseit majdan senki ne színre lépett? holdas önálló gazdaságok a ma- . al. Itogtato, ,p uss.rojto.s stllus­
valéval az emberről, például Kál- silányíthassa olvasókönyvi frá- A harma~ik kérdés: a gyárak, agyar talajviszonyok és a legtöbb ~l, a ~al7y~a.rtGu r:aCl?nalrs~ ~es­
noky László "Lázas Csilla<7on" zissá. . bankok tulajdonjoga és a munkás- mal;)'ar vidéken túlnyomó szem- esz.~ttl; es. u e~3;szo m~zslk~,,:al
val;)' Nemes Nagy Ágnes "S;áraz Sok kérdés igényel vitát. Ve- ság részese~é,~e a nemzeti jöv;de- te,rm~lés m.e!le~ életképesek-e? A :gyutt a ~~pol~an szovlet vila,g
Villám" címü, j e II e m z ő c í _ gyük sorra a legfontosabbakat. lemben. Midon a magyar nep a kerdest politikaI szólamoktól men- a:,e.tte a .mu t szaz~d szemforga~a­
m ü verskötete. Minden ilyenfajta Az első kérdés: a magyarság bolsevik államkapitalizmus elvisel- tesen, az ésszerűség oldaláról kel- s~t IS" mm~zt, aIIll a nagypolgar~
írás visszaszerzett valamit lélek helye az eur?p~ közösségben. ,A ~etetlen ki~sákmányolása ellen fel- ~ene m.~gviz,sg<!lnunk. Meg kellene ~ag f~ny~~rabl ~ossz, ro~an~?
elvesztett méltóságából. Tiszta forradalom Idejen a magyar nep lazadt, egyuttalleszegezte, hogyaISmernunk es IsmertetnÜllk a sza- s ~u an ..o,v~ t. An:ette a p~rt~u,
s~ellemű, kendőzetle~ ~rások ha- kiny~atko~t~tta: n~m.ze~i, ~ügge!· hábo~ú .e!őtti rabl,ók~pitalizmust b~d p~aszti szövetk~z~s ~ülönf~le ~~mnt:~seru gell~rt Oszka:, IS,
tasa bonyolult, de ffilndIg emeli a lenseget kívan es bekes JovIszonyt sem ohajtja restaurálDI. Az elha- válfaJ alt, s a skandlOav es az IZ- AJ pe.,." lata ~r~b~ me:;;ert.e
méltóságérzetet s erre is a régi gö- valamennyi országgal, elsősorban tározás l~elyes, de .gyakorlati kivi- landi kooperatívák munkáját ösz- "ly nyilvanos gyonaSaIt a bunel­
rögök j~~t~krá. A:is.t~phanés mocs- a szomszédos államokkal. Termé- ~ele, ~allJ~k meg, Ige,n ne,héz..Az ~ze,:,etn~nk falukutatóink adataival ro .M '<7 k hi: ."
kos szalu komedial megrendült szetes, hogy csak az elvet szegez- állaffil kenyszergazdálkodas ffilnd es almaival. ' ." o?t m~,." csa az anyzik. '
könnyekre bíriák a nézőt, ha a gö- tük le, s a csatazajbfuJ. nem is gon- az ipar~an, mind a kereskedelem- Amikor az Irodalmi Ujság szer- ~I!.~ ~ ~ikk vegen, ,,hogy v~al~elyik
rög testvérháborúk ellen szólnak s dolkodhattunk azon: ha sikerülne ben teljes csődöt mondott és soha kesztősége e négy kérdést (s majd k~ totar.~m .,;~lt szerelm"rflbolyan
hódoló tiszteletre bírnak a tragé- szabadságunkat visszanyernünk, nem látott nyomorba döntötte utánuk még sok más kérdést is) on:q l ,enJ.e me~, ame Y e~ ~
diák, amelyekben a megalázott ke- miként védekeznénk az ellen, hogy Magyarország lakosságát. Való vitára bocsátja, nem a politikuso- pamLletIro, ki~e~getl,' dh°nkgy. a lkoltlo
vély ember a sorsc.sapásokat ön- hazánk ismét egyik vagy másik igaz, hogy az állami kényszergaz- kat kívánja elsősorban megszólal- s~ere mesen~ " mm ..e "Ive vo t
ítélettel tetézi. mint Oedipusz s nagyhatalmi csoport függvényévé dálkodást az orosz megszállók tatni. A nemzet szempontjából rlS~?n~~ !l1..1elott a.ko.lto ~edves~
ezzel tanúságot tesz lelki nagysá- váljék? Fel kell vetnünk e kér- szüntelen fosztogatása is súlyosbí· emigrációnk azt is jelenti, hogy It~~. !cso~a 1rosszlO<t::t~t:ú. feFr~­
gáróL dést, mert a történelem azt tanú- totta, de nagyon kérdéses, vajon sokszázezer magyar tartózkodik .e" va~ srra:~as Val,.s~g! eja

llyen oedipuszi borzalommal sítja, hogy Magyarország, népé- egy minden idegen hatalomtól tanulmányúton. Miként diákjaink ne~ pajk?s háloszoba tl?<okat.. t~­
foglalkozik Féia Géza a Kortárs nek határtalan szabadságszeretete független államkapitalizmus jólé- és prédikátoraink a reformáció és regt:tett ki, Il:~m km::c?go s~:~~o­
19)8 februári számában. "A teljes ellenére, .tömérdek véráldozat árán tet biztosítana-e a tömegeknek? az ellenreformáció korában Ut- ket aka~t cSI~a.:-do7m. MeILo~ag­
valós,ág megmutatásának a hívei sem tudta, immáron több, mint öt- Már a forradalom idején sejtettük, rechtből, Leydenből, Witt:enber- gal, .t,ap:ntat~al es tls~te1ettel lr, a
val;YUUk", írja egy helyen, másutt száz esztendeje, tartósan megvé- hogy a magán,vállalkozás' bizonyos gából, Bécsből, Páduából és Ró-I Bes~abol kisza?adulo Angy4:,oL
meg ezt: "Feltéden igazságra tö- deni nemzeti önállóságát. E fáj dal- mértékű engedélyezése nélkül alig- mából hozták haza tapasztalatai- S ~lOlt~a 'Gafl,erezte v~lna, e.ore
rekszem . .. A mi nemzedékünk- mas ténnyel kapcsolatosan számot ha teremthetün.1{ egészséges gaz- kat, olyanformán kell nekünk is re,., e e.t. e. ert szavaIra, m~ga
ben még nem akadtak cinikusok, kellene vetnünk: vajon a szentist- dasági életet. Igen ám, de hol a évek hosszú során át. tapasztalato- el,elt ~e~ le~~~b.an a tfululmany
az előttünk iárókban sem, emberi váni Mal;)'arország vágyálmát dé- határ? Milyen mértékig engedhe- kat gyűjtenÜllk, megvitatnunk és szep zarosoraI an. " . "
megértésünk tehát teljes értékű s delgessük, vagy a martinuzziak, tünk teret a magántőkének, mi- összegeznünk. "A n~gy tusa~odokat a~o~ en::k

így hivatva val;YUUk arra, hogy ír- bethlenek hintapolitikáját tekint- lyen rendszabályokkal tarthatjuk Nem becsüljük túl szerepünket, meg teljesen,~ magu~,Is I~~zan
junk le mindent, amit az általunk sük követendő példának, avagy kordában, ha nem akarjuk, hogy korántsem hisszük, hogy mi dönt- n;sakodnak s ezert a legf~bb job~n
ismert holtakról tudunk." századunk legkiválóbb magyar eluralkodjék az ország életén? Mi- jük el Magyarország sorsát. De r~:~esedn~k. !J..~rt sebeik holt~.g

Féia Géza ebben az írásban Ju- gondolkodóinak koncepciójára, a lyen szerepet szánunk a munkás- nagyon erősen hiszünk a szellem vh~.t3?a~~s ~e~~ m~,ghalnak gyo-
hász Gyula magánéletének a rejté- dunai konföderáció eszméjére részvénytársaságoknak s me1y erejében, abban, hogy a fogalmak nyoru onypIr an.
lyét próbálja kibogozni egy kétes építsük-e jövendő életünket? Egy- iparágakban képzeljük létesítésü- és szándékok tisztázásával előbbre (Elhangzott a BBC rll.agyar
irodalmi érté1.-ű s mégis nyomra- úttal tisztázó vitára vár az oly sok ket ésszerűnek? Jórészt gazdasági vihetjük ügyünket. adásába.n.)
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AZ utóbbi idöben sok szó esik a
neorealizmus válságáról, amit

tagadni - a filmművészet mai
helyzetét tekintve - már teljesen
le-hetetlen. A kérdés csak az, ho­
gyan értelmezzük ezt a válságot.
mi jellemz.i és mi az elöl'elátha tó
kimenetele. Vannak, akik átmeneti
megtorpanásnak tartják (vállalko­
zók és hivatalos szervek), amit
majd fellendülés követ, mások a
cenzúra káros tevékenységének tu­
lajdonítják (baloldali sajtó), de
szintén .gyors megoldást remélnek,
ha a cenzúrát kodátoznák. Vannak,
nem egyszer éppen egykori fényko­
rának legkiemelkedöbb alakjai
(Visconti, Vittocio de Sica) , akik
egyszeruen hátatfordítanak a neo­
realízmusnak és más irány.ban ke­
re-ik művészi egyéniségük érvé­
nyesítését.

Ha a jelenlegi helyzetet az el­
múlt évek művészi fejlődésébe

ágyazva vizsgáljuk, arra 'a követ­
keztetésre kell jutnunk, hogy itt
nem valami rövidebb, vagy hosz­
szabb ,idöre terjedő válságról van
szó, hanem egy már nagyjából le­
zárult bomlási folyamatról, amely­
nek jelentősége messze túlmutat a
filmművészet keretein.

A neorealizmus a háború utáni
időben komoly meggyőző erő­

vel jelentkezett és hamarosan igen
nagy népszeruségre tett szert. Ke­
vesen vannak, akikhez ne állana
közel egyik, vagy másik filmalko­
tás, a "Róma nyílt város", "Csoda
Milánóban", a "Biciklitolvajok"
vagy a "Két krajcár reménység".
Ez a művészi törekvés sz.inte egy
csapásra meghódította Olaszorszá­
got.

Ez a művészeti irányzat a rea­
lizmus elveinek újrafelvételét, kö­
zéppontba állítását tűzte ki céluL
A neorealizmus megjelölés azonban
nemcsak ezt jelentette, hanem kife­
jezésre akarta juttatni egyúttal a
realizmustól való külön.bözőségét

is, a közvetlen életközelség, az át­
tétel nélküli valóságábrázolás hang­
súlyozásában. Ennyiben tehát el­
kerülhetetlenül átmeneti jelleget
adott önmagának. A mozgalom
Rossellini dokumentariz-musával és
rögtönzö ábrázolási módszerével
indult útjára, a háboru élményei­
nek közvetlen pátoszából táplál­
kozva és ez a vonás kisebb, vagy
nagyobb mértékben mindvégig
megmaradt a neorealista filmek
egyik fontos elemének. Sőt, zavat~

tini elméletében és gyakorlatában
megjelent a valóság egyszerű lemá­
solása is.

l\iIint látható, a neorealizmus
erejében benne rejlik gyengesége
is: az életközelség a nyers valóság
lefényképezésének formájában va­
lósul meg, a művészi ábrázolás ro­
vására. Nem nehéz felismerni a do­
kumentarisztikus, krónika jellegű,

a valóság tényeivel közvetlenül
azonosuló ábrázolás elveiben a na­
turalizmus egyes ismérveit, ame­
lyeknek a művészet számára erősen

pro,blematikus jellege akkor mutat­
kozik meg igazán, amikor a háború
eseményeinek patétikus mozzana­
tai - a meröben új emberi problé-

A
mák megjelenésével - elvesztik
közvetlen varázsukat és a doku­
mentarizmus ellenére is megragadó
művészi erejüket.

A tényközelség elve azután szük­
ségképpen hozta magával a natura­
lizmus egy másik - az elöbbit
szervesen kdegészítö - ismert vo­
nását: az allegorizálást. Az állókéP­
szerűen megragadott tények, bár­
mily hitelesek voltak is, a valóság
kiáltó szociális igazságtalanságai­
nak és ellentmondásainak bemuta­
tásában, megoldáskeresésükben a
mé!yrehatóbb művészi analízis hiá­
nya miatt meg kellett, hogy elé­
gedjenek a sokszor groteszkül ható
allegorikus befejezéssel, amely leg­
jobb esetben is csak a filmet zárta
le formailag, de nem a benne felve­
tett problémát, nem nyitott kite­
kintést annak jövöbeni alakulá­
sára.

A bomlás jelei 1950 körül kezd­
tek mutatkozni. Ez minde­

nekelőtt abban volt lemérhetö,
hogya neorealizmus formai jellem­
zöi egyre inkább formálisak ká vál­
tak. Az epizodikus kompozíciónak
a neorealista alkotásokban az az
értelme volt, hogy ezen keresztül
tettek kísérletet a valóság minél
szélesebb átfogására, a társadalom
különbözö rétegei egymással össze­
függő életének extenzív megraga­
dására. Az epizodikus szerkesztés­
ben megjelenő extenzív teljesség,
aminek. tanúi lehettünk például a
"Róma II órakor"-ban is, a belsö
összefüggések eltüntével értelmet­
lenné válik és átfogó társadalmi
körkép helyett egy formáli san fel­
darabolt meseszövés foglalja el a
helyét, amelyben az egyes epizó­
dok nem gazdagítják az összképet,
csupán az eléggé semmitmondó
alapmeséhez adnak egy-egy bonyo­
lító lökést (pl. "Augusztusi vasár­
nap"). Az epizódok "miért"-jének,
a rendszerező elvnek a hiánya az­
után folytatja - a maga belsö lo­
gikája szerint - a teljes felbomlás
felé vezető utat: az epizódok ön­
állósodnak, együvétartozásuk a
film keretében véletlenszerúvé vá­
lik, minek következtében végülis
megjelenik egy· új típusú neorea­
lista eredetű film (az alkotók is
azonosak), amelyben az egyes epi­
zódok már egészen szervetlenül
kap~solódnak egymáshoz: nincs
belsö oka, miért éppen ez a három­
négy történetke alkot egy filmet,
azazhogy tölti ki a játékfilm más­
félórás idejét és nem valami más.
Néha csupán a külső környezet
kapcsolja egybe az önmagukban
mesterségesen lezárt epizódokat
("Egy nap a parkban"), máskor
még az sem ("Nápolyaranyai") .

De nemcsak a szerkesztésmód
íormálissá válása tanúskodott a
neorea'lizmus bomlásáró1, hanem
egy új irányza t, az ún. ",rózsaszín
neorealizmus" jelentkezése is.
("Kenyér, szerelem ... " ciklus,
"Szép lány férjet keres", "Don
CamiIlo ... " sorozat stb., stb.) Ezt
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a ,. rózsaszín" irányzatot az jelle·
mezte, hogy a valóság csak Idilsü
dís::;leLllek szolgált benne a sziru­
pos, szeutimentális. limooádétörte­
nethez.

}Iindehhez járult az ábrázolás
pszichologizáló beszükülése is. Leg­
kirívóbb példa erre Rossellini 1950
körüli egész tevékenysége, de bö­
ven lehetne sorolni ezen kívül is a
példákat, "Egy ;.zerelem króni­
kájá"-tól "A vidt:ki nö"-ig és "A
barátnök"-ig. Az ábrázolt alakok
pszichológiai elmélyítése ·itt azt
eredményezte, hogy elszigetelőd­

tek a valóság egeszétöl, hogya
rendezö szeme csak a lellu konflik­
tus hatóköréig terjedt ki és nem
tudta megmutatni annak összefüg­
gését, helyét, morális és érzelmi sú­
Iyát az élet teljességében, amely­
nek bárminő pszichológiai konflik­
tus egyetlen mozzanata csupán.

A felsorolt tünetek hatása az
volt, hogy a neoreaLizmus mindin­
kább elveszítette nemzeti jellegze­
tességeit: az olasz valóság tényle­
ges problémái egyre jobban eltűn­

tek, hogy átadják h@lyüket a lát­
ványos külsöségekoek, a szirupos
- és persze a végén könnyűszerrel

megoldható - álproblémáknak, a
kiszámított olcsó hatáskeresésnek
és a felelötlen könnyedségnek .

A neorealizmus bomlásának okait
kutatva, mint említettem, so­

kan a cenzúra. felelösségét hangsú­
lyozzák csaknem kizárólagosan.
Távol áll tölem, hogy bármiféle
cenzúra kártékonv hatásának sú­
lyát csökkentsem, Jazonban a törté­
nelmi fejlödés azt mutatja, hogy
még a legkíméletlenebb cenzor sem
képes a müvészet fejlödését alap­
vetöen meghatározni, legfeljebb a
némaság állapotát tudja időle­

gesen előidézni. (Paszternák re­
génye is megszületett. ) Itt azon­
ban még csak nem is elnémításról
van szó, hiszen mint láttuk, magán
a neorealizmuson belül mentek
végbe mélyreható változások és
éppen legjobbjai fordítottak hátat
egy idő óta eredeti formájának.
Emellett egy másik fontos tényezö­
röl sem szabad megfeledkezni: a
neorealizmusnak hosszú ideje (lé­
nyegében 195Zí53 óta) nincs kö­
zönsége, nincs tömegbázisa Olasz­
országban. Márpedig a közönség
érdektelenség;' nem kedvez egy
drámai, vagy filmművészeti irány·
zat fejlődésének és míg a nagyfokú
érdeklődés erősen korlátozhatja a
cenzúra tevékenységét, ennek hiá­
nya a cenzúra hivatalos (állami­
egyházi) formája mellett ki.fejleszti
a gyártók meg a míÍ\'észek öncen­
zúráját is.

A neorealizmus a há.ború utáni
korszak életérzését fejezte ki meg­
felelően és átmeneti jellege elle­
nére, söt éppen ezáltal, a maga
közvetlenségével. Egy reményteli
várakozds idejének művészi meg­
szólaltatójaként jelentkezett és leg­
nagyobb népszeriíségre 1948 kö­
rül emelkedett ("Biciklitolvajok",

"Reszket a föld", ,.Keserű rizs"
stb.), utolsó nagy termését 1951­
5z-ben érve el. ("Nagyon szép",
"Őrök e" tolvajok". "Csoda iVIilá­
nóban", "Jónapot elefánt", "A
k?~~ny", .:,Két krajcár, l:~mény­
seg , "Hutlen asszonyo", "A
Spagna téri lányok", "Róma II

órakor", "A fehér sejk", "Um­
berto D. ") Probl6mafelvetés6ben,
a társadalmi igazságtalanságok
meggyőző erejű ábrázolásában ab­
ból a reménykedésböl indult.ki,
hogy az adott problémák ebben a
helyzetben megoldhatóak és ezért
a~~ ember szellemi és erkölcsi kitel­
jesedését az akut szociális problé­
mákkal való szembenézésben jelöl­
te meg. Ez az elképzelés természe­
t('sen nemcsak Olaszországban ural­
kodott, hanem szerte Európában.
(Nálunk is természetesen: gondol­
junk csak irodalmunk, művésze­

tünk jelentös részének kérdésfelte­
vésére 48-49-.ig.) Ezért válthatott
ki oly nagy visszhangot a háború
utáni általános életérzés neorea­
lista kifejezése az európai orszá­
gokban.

A megoldás reményét a neorea­
lizmus képviselöi a háborús élmé­
nyekre alapítottálc az adott társa­
dalmi rend alapjainak megingásá­
ra, valamint a fasizmus elleni ­
többé-kevésbé aktív - nemzeti
összefogás tényére. Ez utóbbi adott
Rossellini első alkotásainak nagy
lírai pátoszt; néhány éven belül
bekövetkező nagy művészi válsá­
gát pedig éppen az határozta meg,
hogya politikai harcok fokozatos
béleződésével nemsokára nyoma
sem maradt annak az általánosabb
embeli, széles nemzeti összefogás­
nak, amelynek ö poétája volt. Meg­
próbált művészileg appellálni vala­
miféle absztrah"i: általános emberi
összefogásra ("Szeretet", "Német­
ország anno ze.ro" , "Gép, amely el­
pusztítja a rosszakat", "Európa
51. "), de az eredmény csak vérte­
len és dagályos szubjektivista pate­
tizmus le'hetett: elképzelései nem
hangzottak többé egybe a mindin­
kább kiélezödö ellentmondásOk for­
máiban fejlödö általánosabb élet­
érzésekkel.

És éppen itt vesztette el kapcso­
latát ez a művészi irányzat közön­
ségének életérzéseive1: a ..krónikus
konfliktus" idején is próbálta egy
ídeig még variálni közvetlen je­
lentésű szociális témáit, ame­
lyek ugyanakkor megvMaszolatla­
nul hagyták a nagyobb és minden­
kit élintö súlyos sorsproblémákat.
Thomas Mann így írta le 1950-ben
ezt a krónikus konfliHust: ..... nyo­
masztja a népeket, gyülölködésbe,
félelembe taszítja és arra kénysze­
ríti öket, hogy legjobb energiáikat
a gyíílölet és félelem szolgálatában
fecséreljék el; késleltet mindent,
visszatartja a fejlödést, akadályoz
minden programot, leszállítja az
emberek intellektuális színvonalát,
megbénít ja a nagyobb nemzetek­
ben a jog érzékét, megfosztja öket
az értelemtöl és kölcsönösen ne-
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v("t égt>SSl' teszi öket ama őrültsé­

gek által, dmelyeket a .... üldöztetési
és iildözés. mániától indíttatva d­
kÖ\·etnek.·' A krónikus konfliktus
eme légkö:'ében magátólértetődöen

egészen másodlagossá válik egyik
vagy másik szociális probléma
ilyen, \'agy olyan megoldása, hi­
szen az tmbeti lét alapjai vannak
veszélyben é, az em berek legköz­
pon tibb életérzéseitéppen az a
vívódás jellemzi, hogyan lehetne
áaörni az egyén kényszeru elszi­
geteltségének börtönkapuját, ho­
gyan gvakorolhatna a.z egyéni cse­
lekvés, vagy állásfoglalás pozitív
hatást a hatalmán fölülint>k tűnö

események menetére,

Az utóbbi évek e"<,ményei, s köz­
tük legn gyobb mértékben éppen a
magyar forradalom. ha iehet, még
távolabb vittek a neorealizmus el­
képzeléseitöl, amelyek hátterében
valamiféle homályos körvonalú
népi demokratizmus eszménye rej­
lett. Még \'ilágosabbá vált, hogya
rendkíviil összekuszálódott helv­
zetben a szociális problémáknák
nincsen meg az a közvetlen jelen­
töségük, amelyet a neorealizmus
igyeKezett (a maga idején nem sZ("·
mély i. hanem történelmi illúziót.
kifejezve) adni neh.'1k, llleli: csupá n
alárendelt részei a "krónikus kon­
fliktusnak" : bármiféle megoldás­
boz ugyani- kizárólag ez utóbbinak
megoldása következtében lehet el­
jutni.

Az egyén helyzetét ábrázolni
ilyen körülmények között a neo­
realizmus módszereivel teljességgel
lehetetlen, hiszen mindennek köz­
vetett (a krónikus konfliktusra vo­
natkoztatott) az értelme és a való­
ság eseményei, a hétköznap tényei
a maguk dokumen1:arisztikus-króni­
kai jelentésükben semrnitmondóak.
Ugyan mit mondhat "A reménység
útja" néhány illegálisan kivándorló
családjának a kapitalizmus ellent­
mondásosságát joggal ábrázolni hi­
vatott története a forradalom után
a kétségbeesés útjára lépett 200.000
magyar menekült súlyos emberi
problémái mellett? És általában:
az egyik oldal példáihoz mjndig
meg lehet találni a megfelelő ellen­
példákat a másik oldalon, a köz­
vetlen tényszeruség fokán, miköz­
ben a krónikus konfliktus megaka­
dályozza a reális, objektív össze­
mérést. Ilyen körülménvek között
az tgyén . hivatásának, Ja.z élet ér­
telmének, a társadalmi állásfogla­
lásnak és cselekvésnek nagy prob­
lémái csakís a legn~oyobb fokú
művészi közvetettség formáj:íban
jelenhetn.-k meg igazi evokatív és
meggyözö erővel. És ugyanígy: a
valóság szélessége és teljessége is
csak az intenzív közvetettségben
ölthet megfelelő művészi form~lt,

mert a neorealizmus közvetlen epi­
zodikus exlenzitcísa, éppen a'lakro­
nisztikus közvetlensége miatt, csak·
is a naturalizmus egyediségét, az
egésztöl való elszigetelödést és a
korlátolt jelentöségű résznek az
egész helyébe való allegorizáló be­
helyettesítését eredményezheti.

Mészáros István

A kor, amelyben műholdak keringenek az égen, államfök
leveleznek a status quo s a béke kérdéseiről, számukra, a
száznyolcvanezer számára nemcsak a menekülés, a láger­
élet, a beilleszkedés, a csalódás, de az új kalandozások
kOra is. Sankt Gallen óta talán másodszor történik, hogy
magyarok csapatostul lepik el az európai országutakat.
Szinte mindenütt találkozhatni velüle Váratlanul bukkan­
nak fel svájci falukban és tengen h"ikötökben, évszázados
kultúrkincseket őrző múzeumok árkádjai alatt s olcsó né­
met szállodákban. Nyelvük, ez a kevesek által érthető,

furcsa nyelv itt is, ott is megliti az ember fülét. Mohón
kóborolnak a drót mögött megálmodott s azóta valósággá
lett Nyugat földjén. Róluk szól az alábbi jelentés:

Nyújtjuk az á-t

Kattog a vonat a genfi tó partján. Svájci vonat: csende­
sen és udvariasan kattog. Jólét-nyugalom, jólét-nyugalom,
zÜIDmögik az ütközők. Késés nincs. Tömeg sincs. Mindenki
szépen ül a helyén. A koratavasZii fényben mosolyognak a
montreau..x-i szölőhegyek.

A hátam rpögött öregasszony utazik. Illetve nem is
öregasszony; idös hölgy, ezüstfogantyús, ~ekete bottal,
perzsa.bundában. Szemben vele fiatal leány. Szökésbarna,
kékszemű, húsz éves. Halkan beszélgetnek. Az idős hölgy
kissé franciás hangsúllyal. A fiatal leány széles e-betűkkel,

kemény r-rekkeL így csak ma..,oyarok beszélnek németül,
akik, mint köztudomású, feltalálták a paprikát és a cigány­
zenét.

- Tehát soha nem bántották? - kérdi az idös hölgy.
- Nem. Soha. '
- És engedték tanulni?
- Igen. Engedtek.
- És nem volt mindig szomorú?
- Nem. Nagyon sokat nevettünk.
- De hát akkor miért jött el?
A leány mosolyog. Fölényesen, mint aki tudja, hogy

reménytelen feladatra vállalkozik.
- Nálunk minden május elsején felvonulást rendeznek.

A felvonulás elött, három héten át, menetgyakorlatokat
tartunk. A főiskolai hallgatók a Műegyetem elött gyülekez­
nek. Délután háromkor. ötig menetelünk. Nyolcszor, tíz­
szer megkerüljük az épületet és közben azt kiabáljuk:
hurrá!

Az új kalandozások ko a
- Miért? - ktrdi az idős hölgy.
- Mert május elsején a tribün előtt azt kell kiabálni,

hogy hurrá. És szépen kell kiabálni. Nyújtani keU az á-t.
- Miért?
- Ez a sza.bály. Az oktató, aki a mene-tgyakorlatot ve-

zeti, mindig figyelmeztet: "Egy-kettő, egy-kettö, bal,
jobb, elvtársak, nyújtjuk az á-t!" Hurráááá... így.

- Igen - mondja az idös hölgy. .
- S egy nap - folytatja a leány -, amikor a forradal-

mat leverték, elhatároztam, hogy én többet nem nyújtom
az á-t. Én orvostanhallgató vagyok, bakteriológusnak ké­
szülök. Nem nyújtom az á-t. Elég volt. Ezért jöttem el.

- Igen - bólint az idös hölgy.
Nem érti. Hallom és érzem, hogy reménytelenül nem

érti. Svájcban született, Svájoban él, ahol a vonatok csen­
desen, pontosan járnak, senkinek sem kell kiabálni és nem
nyújtják az á-t.

Búcsú

Oberpullendorl, kocsma. Köhajítás ide a magyar határ.
Esik az eső. Két szál cigány húzza, hogy "én vagyok, az
én vagyok a kunsági fi ... " A kocsmáros, öreg burgenlandi
magyar, kendővel járkál az asztalok között, törölgeti a
bortócsákat. A legszélső asztalnál, egészen a muzsika mel­
lett egy férfi ül. Amolyan negyven esztendös. Az arca szé­
les, lapos, sötétbarna. Nagyon jólöltözött, szürke zakót,
fekete csokornyakkendőt visel, a felső zsebébe összehajto­
gatott zsebkendöt illesztett. Az asztal meJ.lett szép, disznó­
bőr utazótáska, középméret.

Most feláll, pénzt tesz az asztalra s a kabátja után nyúl.
- Hát akkor megy? - kérdi a kocsmáros és segít a

ka.bátba bújni.
- Igen.
- Isten áldja.
- Magukat is.
Gyors mozdulattal felemeli az utazótáskát s kilép az

esöbe. A kocsmáros izgatottan törölgeti az asztalt.
- Tetszik tudni, ez egy agronómus. Németországban

volt mostanáig. Kapott egy nagyon jó ajánlatot Rhodé-

ziába. Az kérem .'\.frika, a legsötétebb Afrika. Háromezer
hold gazdaságot fog vezetni. S most lejött ide, hogy még­
egyszer megnézze Magyarországot. Innen lehet látni, a
dróttól, elég messz.ire. Holnap este már hajóra ül, Geno­
vában.

Sietve kimegyek a kocsmából, keresem az embert. Már
jön visszafelé. Nyugodt, kényelmes léptekkel jön, cigaret­
tázik. Háta mögött Játszik a drót egy sarka, aztán erdök s
a nyomsáv. A sárga osztrák postaautó dallamos trombita.
szóval, sarat fröccsentve gördül elénk. A férfi felszáll, elhe­
lyezi a csomagját. Még van két perc. Mozdulatlanul ül,
nem néz hátra. Aztán, amikor a kocsi újra kürtöl s lassan,
imbolyogva megindul, mégegyszer, oldalról az esőben úszó
tájra pillant. A drótra, amely mögött némán hallgat Ma­
gyarország. Elbúcsúzott.

Tényleg ferde!

Pisa, délelött, tavaszias, könnyű napsütésben. A zöld
pázsiton a dóm, a baptisterium s a campanile meghökken­
töen szép, fehér márványhármasa. Csend van. Egy német
rendszámú kocsi fordul a térre s néhány lépésnyire a cam­
panilétöl megáll. Ballonkabátos férfi és szürke ,bársony­
nadrágot viselö nö száll ki, térképpel, fényképezőgéppel,

pontosan úgy, mint a német turisták. De nem németek.
Mert amikor odaérnek a torony elé, a nő csípóre teszi a
kezét s magyarul mondja:

- Hát ez tényleg ferde.
Sokáig nem szólnak semmit, kíváncsian, sz.inte hitetle­

nül vizsgálják a tornyot, amely világcsoda és fogalom,
Budapesten is tudnak róla, benne van a magyar középisko­
lai tankönyvekben~ De ők most'eljöttek és megnézték.
Nem tudom, mennyit áldoztak érte, hogy saját szemükkel
meggyöződjenek: tényleg ferde. Nem tudom, mit hagytak
otthon, lakást, szülőt, 'barátokat, hivatást, emlékeket.
Nem tudom, mennyit gyalogoltak világító rakéták fényé­
ben, mennyit kúsztak sál"ban és hóban, mennyit álltak
sorba lágerekben iratokért, levesért, sapkáért. A fö, hogy
itt vannak, hogy látják: ez a híres pisai torony. Mert talán
minden merészségnek, szenvedésnek és hányattatásnak
mégis csak volt és van értelme: az új kalandozás, a talál­
kozás az igazsággaL A többi között azzal az egyszeru tény­
nyel is, hogy a pisai torony ferde.

Örvényes András
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A november negyediki szovjet
intervenció után Szigethy

hazamegy Kistölgyfamajorba. Pá r
napig pihen, de a hét vége már
újra Győrben éri. "Hazánk" címen
lapot ad ki, védi, ami még véd­
hető. Kistölgyfáról hét kilométerre
van az osztrák határ, ha valaki,
hát Szigethy Attila bármil(Qr át­
léphette volna. Kádárékat és a
szovjet parancsnokokat meglepte,
hogy Szigethy otthon maradt. Elő­

ször felajánlották '!leki a földműve­

lésügyi tálrcát a Kádár-kormány­
ban. Szigethy nem mondott kate­
gor-i1..-us nemet, bölcsen mosolygott
és megkérdezte, hogy Na..,oy Imre
lesz-e a kormány elnöke? Megfe­
nyegették, - de ellenállt. Betiltot­
ták a -lapját. Hazament a majorba.
Felajánlották, hogy alakitsa. újjá a
dunántúli forradalmi tanácsot és
Kádár megbízásából kormányozzon
ott. újra visszautasította a maga
diplomatikus módján, de azt már
nem tagadhatta meg, hogy részt ne
vegyen egy Bulgáliába utazó par­
lamenti küldöttségben. Kádár 1957
ta vaszán 'különféle komolytalan kí­
sérlert:eket tett, hogy koalíciós kor­
mányt alakítson. Szigethy neve új­
ra és újra szÓba.került s bár nem is­
merjük a vele folytatott tárgyalá­
sok összes részleteit, tudjuk, hogy
lényegében Bibó pLattfo=ja mér­
sékelte,bb változatát képviselte.
Szigethy bármikor l-észtvett volna
egy igazi népfrontban, ha egyetlen
mércéjét, személye és barátai in­
teg>ritását és bizonyos, akár korlá­
tozo.tt cselekvési sza.badságált, alap­
jaiban meg nem sértilc Szigethy
sorsánillk éppen az a tragikuma,
hogy bár a kommunisták sohasem
őszintén kívánták a népfrontot,
Szigethy komolyan vette, s nem
tudfta feladni eredeti illúzióját; bá r
nem hódolt be, de a teljes szakí­
tást se választotta.

A forradalom után azonban nem
térhetett vissza régi életéhez. Aki
egyszer- kilépett a kis világból,
többé nem szabadulhat az országos
politika színpadáról. Kádárékkal
folytatott tárgyalásai kőzben érez­
te, hogy ez lesz életének utolsó
játszmája, de mégse tudta el­
képzelni, hogy börtönbe merjék
vetni. S valóban, bátorsága annyi­
ra meglepte Kádárt és a hozzá ha­
sonló mai törpéket, hogy mintegy
félévi g nem tartóztatták le Szi­
getlTyt.

Belső tartása különleges életfor­
májához kapcsolódott s minden kis
engedméuyért gesztusokkal kárpó­
tolta magát. Az elébe hajított kesz­
tyűt mindig felvette. Amikor a
komm unisták formálisa.n is fel­
mondták azt a politikai szövetsé­
get, amelyet az antifasisZIta ellen­
állásban kötött velük és Kádár a
teljes .restallráci.óra készülödő szta­
linistáktól való félelméb-en tavaly
áprilisban bőrtönbe vetette, Szi­
gethy Attila utolsó méltóságos
gesztusa csak az öngyilkosság lebe­
tett. - i--

....Szász János

leti: volna, ha Nagy Imre szabad­
kezet kap, mert a közvélemény
egyéJ.1telmű€n mögötte állott. Mire
Nagy Imre a hatalmat valóban
megszerezte, csak a teljes politikai
demokrácia bevezetése és a szovjet
töm b elhagyása állíthatta vissza
politikai hitelét.

Az első forradalmi hét Szigethy
Attila politikai ügyességét kemé­
nyen próbára tette. Ö is osztozott
a forradalom végzetes taktikai hi­
bájában: a győzelmi mámorban
nem gondolt a fegyveres erők de­
mokratikus átszervezésére, ő is túl­
zott nagylelküségg-el. fogadott min­
den átállót és nem gondolt arra,
hogya könnyen átál-lt győri rend­
őrparancsnok még visszaá.llhat
orosz szolgálatba. De ez a nemzeti
naivitás valószínúleg elke.rülhetet­
len volrt.

A győriek és nem
Szigethy ügyessége

Bezerédj szerint a modern tech­
nikai fejlődésből s az értelmiség
szerepének megnövekedéséből az
következik, hogy a jövőben ennek
a r-étegnek kell átvennie a társa­
dalom vezetését. Az értelmiség nö­
vekvő jelentősége, szer-inte, m.eg­
nyilvánul a politikai életben is s
erre a lengyel és a magyar írók,
művészek és tudósok szabadság­
mozgalmát hozza fel példának.
Úgy véli, hogy ha ugyan egyálta­
lán lehetséges osztálynélküli társa­
dalom, ezt a társadalma.t az értel­
mlseg fogja megteremteni, mert
neki áll ez a leginkább érdekében,
mert maga sem osztály, sőt az osz­
tályok felett áll, mert nem híve
semmiféle e.lőjognak.

Eszerint értelmiségi az, aki nem
híve semmi előjognak, vagy épp
az, aki az osztálynélküli társada­
lomért harcol? Ha ezt alka.lmaz­
nánk mércének, ugyancsaJk csök­
kenne azoknak a száma, akiket
méltóh.-nak találnánk az értelmiségi
nevezetre. Az osztályfelettiség fo­
galmát is ki kellene fejezni köze­
lebbről. Hogy végletes példákat
emlitsek: "osztályfeletti" értelmi­
ségi-e Révai József, vagy "osztály­
feletti" értelmiségi-e E'ot,oy ,baloldali
munkáspárti "osztálylap" szerkesz­
tője, ,egy nagyipari vállalat me­
nedzsere, egy reklámszakember,
von Braun, az amerikai, német és
orosz mérnökök, akik Keleten és
Nyugaton hidrogénbombákat és
rakétafegyvereket terveznek? Ki
vezesse a ,társadalmat, ők, J. B.
-P_r-iestley, vagy egyik sem?

Idézzük-e fel B. Z. emlékezeté­
ben azt a tényt, hogy a nagy fran­
cia forradalom óta minden modern
fo.rradalom elŐ'készítői értelmisé-­
giek voltak, hogy ebből a szem­
pontból a magyar és a lengyel ese­
mények nem jelentettek lényeges
változást. Hiszen a társadalom kü­
lönböző osztályai és rétegei közül
az értelmiségiek va=ak leginkább
abban a helyzetben, hogy kllnond­
hatják és megfogalmazhatják a má­
sol, igényeit és panaszait is.

Nágay Gyula

ellen

fogalmak

mítosza

Il(-m lehetséges. Barátai politikai
véieményeinek részleteit nem ku­
tatta, elismerte a rendsze.rrel való
kollaboráció jogát és kényszerét,
ameddig ez önkéntes felismerés és
elha.tározás do.lga maradhatott. De
az elkötelezetteket megvetette és
sajnálta.

A forradalom első napján Szi­
gethy kilép akistölgyfai kis­

világból. Szigethy nélkül Győr

sohasem lett vo,lna a forradalom
progresszív centruma, de Szigethy
sem leü volna világhírű, ha nem
Györt képviseli. Nagy Imre közeli
barátjaként eleinte osztozik Nagy
T111II'e tragédiájában, mert teljes
mellel kiállt érte. De Nagy Imre
minden lépése késett egy-két napot.
Bármikor konszolidálhatta volna a
helyzetet, ha nem kényszerítik rá,
hogy pár napig Gerövei együttmü­
ködjélc Október 23-án még elég

munkások kizsákmányolását lep­
lezte többek közt, ame.lynek a ne­
vében szétzúzta a munkáshatalom
zerveit, a munkástanácsokat,

amelynek a nevében a kelet-berlini,
a poznani és a pesti munkások közé
lövetett. De B. Z.-nE'k más oka i
van arra, hogya pártdespotizmust
valóban proletárdiktatúrának ál­
lítsa be. Ö tudnüllik az élő, létező

proletárdiktatúrák ernbertelenségé­
böl és értelmetlenségbből vonja le
azt a következtetést, hogya prole­
tárdiktatúra ·általában embeli:elen
és ésszerűtlen. B. Z. itt az érvelés­
nek 'Pontosan azt a módját vá­
lasztja, amely nem bizonyít sem­
mit, egyszerűen azért nem, mert a
premisszái nyilvánvalóan hamisak.
Hiszen proletárdiktatúra - talán a
párizsi kommün rövid időszakától

eltekintve - egyáltalán nem volt
a világtöI1ténelemben.

Legalábbis pontatlan B. Z.-nek
az a meggondolása is, hogy a
"technika fejlődése nem emeli, ha­
nem csökkenti az ipari munkás tár­
sadalmi jelentőségét és szerepét.
Hiszen a kétkezi munkát mindin­
kább a gép, a fizikai munkát a
szellemi tudás ereje váltja fel".
Kétségkívül igaz, hogya modern
technika fejlődése növeli az értel­
miségi munka fontosságát s emeli
az értelmiségi, a szervező, az ad­
minisztratív munkakörökben dol­
gozó alkalmazottak szálnarányát.
Ugyanakkor a második ipar-i forra­
dalom egyre magasabb szakkép­
zettséget - egyre "értelmiségibb"
beállítottságot - követel a mun­
kásoktól is. Ha ennek a folyamat­
nak nem szab gátat egy katasztrófa
vagy a társadalom gazdasági-poli­
tikai szervezetének elégtelensége,
al....kor idővel valóban el fognak mo­
sódni a határok a munkásság és az
értelmiség között. Ez a folyamat
azonban sehol sem járt együtt az
ipari munkásság társadalmi jelen­
tőségének és szervezetének csökke­
nésével, - legfeljebb a pártdespo­
tizmus országaiban. A nyugati 0.1'­

szágokban sohasem volt olyan erős

a szakszervezete-k és munkáspártok
politikai befolyása, mint éppen
napjainkban.

munkásságra. Mert az új "hivatá­
sos for.radalmár" osztály nemcsak
a termelőeszközök, hanem minden
tulajd01l birtokosa lett és minden
jogforrás birtokosa is, ami magya­
rul annyit jelent: pallosjogú mun­
kaadó.

2. Ami Oroszországban "rabló­
lovag" szinten folyt le, az a
népi demokniciákban "zsoldoslo­
vag" szinten folytatódott. De a lé­
nyeg változatlan, unum et idem.

3. Amikor Marx Károly élete fő­

művét, a Tőkét, az első ipari forra­
dalom napjaiban faggyugyertya fé­
nyénél - m.ert úgy tudom, akkor
még a sztearint nem találták fel ­
írni kezdte, reálisnak volt mond­
ható jóslata, hogy az ipar-i proleta­
r-iátus leendő számarányával és a
modern termelésben elfoglalandó
pozíciójával a jövő társadalmának
sorsdöntő tényezője lesz.

A napjainkban folyó második
ipari forradalom - és ezen belül
e.lsősorban az atomipar és az elekt­
ronikus automatizáció - alTa mu­
tat, hogy a proletariátus a marxi
koncepcióban elveszti sorsdöntő sú­
.Jyát és jelentőségét.

Ez persze nem jelenti a műszaki

értelmiség paradicsomi állapotokat
teremtő technokráciáját (ahogy
Bezerédj "látomásában" lefesti),

Tisztázandó

Mítosszal

Szigethy Attila tragédiája hogy a Győrben állomásozó orosz
csapatokat semlegesítve, a helyi
á vót vi.lJálngyorsan leszerelték . A
győriek érdeklödése ekkor az orszá­
gos ügyek felé fordult. A pár napos
biza·lmatlanság Nagy Imréve-l szem­
ben agyőriekben ellenkormá.ny
alakításának gondolatát érleigette.
Szigethy a Győri Vagongyár mun­
kásainak támogatásával hajthatat­
I.a.ruu-l ellenállt ennek a követelésnek
és éppúgy. leszerelte Somogyvári
puccskísérletét, mint a töb-bi ár­
talmatlanabb zavarkelrtöt. Megér­
tette ugyanis, hogy ha van esély
arra, hogya magyar forradalom
valóban győzzön, akkor ez csakis
Nagy Imrével, de semmiesetre sem
Nagy Imre ellenére lehetséges.
Győrben október 29-e a kri.tilrns

nap. Az ösztönös türelmetlenséget
egy veszedelmes demagóg, So­
mogyvári és néhány 'társa megpró­
bálta kihasználni különkormány
alakítására. Végül is Szigethy és a
győriek bölcse..<:sége győzött. Ji!.. du­

utolsósoI'ban nántúli for:radalmi tanácsok köz­
abban állt, gyűlése úgy határozott, hogy ba

........-._ _ _ •.- _ _ _ _ _.-.. _ _ _ _ _ _ _ _._ _ _. Nagy Imre dekla'fálja Magyaror-
szág függetlenségét, akkor támo­
gatják a kormányt, ha nem, akkor
oh.-tóber 31-én újra összeülnek és

de nem jelenrti a proletariátus prob- határoznak a különkormány kérdé­
lémájának automatikus megoldását sében.
sem. Oh.-tÓber 30 - án Szigethy Buda-

4. A szociológia nem egzakt tu- pestre utazott, mint Dunántúl öt­
domány. Annak csak a kommu- tagú küldöttségének vezetője és
nista mitikában nevezik, hogy a átadta Győr ultimátumát. Másnap
tudomány talárjával álcázzák a a dunántúli forradalmi tanács má­
párttitkári despotizmust. sodik közgyillése rádión értesült a

Tehát a szociológia nem képes _ függetlenségi nyilatkozatrol. Szi;
és nem is hivatott _ a jöveJ1dö- get?y újra a helyzet ura. ~ hátra­
lésre., csak bizonyos empiriára és l,é.vo három nap a ~.e.rm~=,un~a
hipotézisekre támaszkodva tenden-, uJr~kezdésének készuleteivel ~eJ!k
ciákat állapítllaJt meg. Ne várjunk Gyorb~n. Ha november n~gyedlken
tőle megváltást. a szovJet csa~~ok nem támadnak~

5. Az, ami a mai analitikus sze- ~ovember ö,~odikén. a dunántúli
mében kardinális, az Kelet és Nyu- uzemekben uJra rnegmdult volna a
gat fejlődési tendenciája. ÉS ez a termelés.
tendencia azt mutatja, hogy míg
Keleten a cári autokráciáJt meg­
szégyenítő kizsákmányolást és ter­
r:ort gyakOlrolnak a "népbirtokos
hivatásos forradalmárok"; addig
általában Nyugaton a parlamentá­
r-is többpárt rendszer, a szakszerve­
zetek autonóm szabadsága, a
sztrájkjog, a sajtó-, vélemény- és
gyülekezési szabadság, a közvéle­
mény tekintélye és hatalma képes
a nemzeti és nemzetközi trösztök­
kel és kartellekkel szemben ­
többé-kevésbé biztosítani a
töb-bség poJi.tikai és gazdasági kö­
veteléseit, jogait.

rendszereken felülemE'lkedő m'tga­
sélhbrendű hazafiságtól fűtve, na­
ponta újra és újra nekikezd, hogy
mintagazdaságot szervezzen az el­
hanyagolt Eszterházy-bir.tokon.

A besúgók csak úgy rajzotta!;
köriilötte, de néha megtörtek és be­
vaIlottá k, amit ellene vétettek. Az
ilyen csalódások nagyon megvisel­
ték. mert ő bízott az emberekben
és szerette öket. Talán ez a szenve­
délyes emberszeretete és vágya
ar:ra, hogy őt is viszontszeressék,
magyarázza meg, hogy miért nem
tudott sohasem felhagyni a halálos
játszmával, amelyről mindig sej­
tette, hogy végül is vesztét hozza.
Az országban mindenütt akadt jó­
barátja, Szigethy egyedüli ha,talma
a barátOk százainak szeretetéből

fakadt. A személyes gesztus nála
politikai állásponttá, világnézetté
nőtt, megértette, hogy egy elem­
bertelenedett világban más mérce

~z Irodalmi Ujság utolsó előtti

számában Bezerédj Zoltántól ,,05Z­
tálymítosz és ipari forradalom" cí­
men megjelent cikk csak még job­
ban megerősit-ettama félelmemben,
hogy az :L szociológiai műveltség.

mellyel az 56-os emigráció több­
sége rendelkezik, nem elegendö a
kérdések tisztázásához.

Megkísérlek néhány - úgy gon­
dolom alapve.tő - fogalmat meg­
határozni.

r. Proletárdiktatúra és proletár­
forradalom soha sehol nem volt.

Oroszországban 19I] februárj~l­

ban lezajlott egy polgári demo.h.-ra­
tikus forradalom, mely hatalomra
juttatta a Kerenszkij-kormányt, az
arosz történelem egyetlen demok­
ratikus kormányát.

Ez ellen a kormány ellen hajtott
végre fegyveres puccsot a bolsevik
párt, - koalícióban a mensevikek­
kel, esszerekke.l és narodnyikokkal.

A bolsevik vezetésnek soha prole­
tár osztályjellege nem volt (arjsz­
tokratáktól cá.ri őrmesterekig min­
den rétegből rekrutálódott "rabló­
lovagok") - mint abogy a bolse­
vista rendszernek soha mllnkásfel­
szabadító jellege nem volt.
Sőt - a náci fasizmustól elrt:e­

kintve -, minden előzőnél söté­
tebb elnyomást hozott és hoz a...... ~...-......•............................••.......••••..........

B
udapestről előbb csak Győrbe

száműzték. Allami gazdasági
igazgatói kinevezése Győrböl is ki­
űzi. A forradalom előtti években a
Kapuvár melletti Kistölgyfamajor­
ban élt. A kistölgyfai nép Attila,
vagy néha Atti bácsinak szólította
a férfiereje teoljében lévő alig 45
éves igazgatót. Kétlovas kiskocSoin,
vagy lóháton járta a vidéket, es­
ténként pipaszó mellett borozga­
tott, s ha nem zavar.ták a panaszo­
sok, ízesen mesélte különféle ka­
land jait.

Igazgatói tevékenysége szélma­
lomharc. Egy gazdaságban, ahol
mindenki csáki szalmájának érzi az
állami tulajdont, Szigethy politikai

Szigethy Attila tragédiája nem'
CSUpáll egy, a népies baloldal­

hoz tartozó politikus személyes
sorsa és ném csupán a népies balol­
dal politikai drámájának egyik al­
ternativája, hanem zsákutcája e·gy
különleges ember különleges élet­
formájának, amely a szemé:yes sza­
badság legutolsó menedékét jelent­
hette Magyarországon. Szigethy
Attila kétségkívül nem XX. szá­
zadi j.elenség, ta,lán ő volt az utolsó
magyar földesúr, aki megpróbált
úgy élni, mint boldogtalan ősei a
török világban, feladva a nemzeti
közösségi lét illúzióját, de átmentve
maradványait egy magatéremtette
kis világba.

Kapuváron, elszegényedett kis­
nemesi családban született. Profesz­
szor apját korán elvesztette, egyet­
IE'Jl atyai öröksége egy gazdag
könyvtár volt. Kevés iskolát járt,
de magába szívta az egész magyar
kultÚl"1:incset. Páratlan veleszüle­
tett intelligenciája á.ttörte az aJuto­
didakták szokásos korlátait. Bíró­
sági jegyzőként tanulta meg a jo­
got, s bár valószínűleg nem felelt
volna meg az első jogi alapvizsgán,
a környék nem egy ügyvédje. az ő

tanácsaiból élt. Később így volt a
marxizmussal is. A "szocialista"
politika és jog kiskapuit úgy is­
merte, mint a tenyerét, de bajosan
akadt olyan felnőtt állampolgár
l\IagyarországcJ,U, aki ily kevés bro­
súraismerettel akár kistisztviselő­

ként is megállta volna a helyét.
A ha.rmincas évek derekán fia.ta­

Ion csatlakozott a népies mozga­
lomhoz. Talán ő volt a mozgalom
egyetlen jelentős nem író reprezen­
tánsa, s ez biztosít különleges he­
lyet számára. Illegáliskommunis­
tákkal közösen kifejtett antifasisz­
ta tevékenységéért 1944-ben bebör­
tönözték és halálra ítélték. Baráti
segítség és furfang mentette meg
életét. I 945-ben beválasztják a
nemzetgyúlésbe, mint a Nemzeti
Parasztpárt Győr megyei jelöltjét.
Tagja volt a Parasztpárt tíztagú
elnökségének, de szerepe a neves
írók mellett csupán másodrangú le­
hetett. Világnézetét nem foglalta
tételekbe, ösztönös paraszt-demok­
rata. voH:, Dózsa György és Ady
unokája, kisúr, aki népével össze­
forrt, de azért tartásban nemes ma­
radt.

Ha valaki, hát ö vállaLta az
19-t5-ÖS változás társadalmi tartal­
mát. S bár demok,rata hazafisága
elválasztotta _ a kommunistáktól.
sohasem mondott le önként képvi­
selői jogairóL mert megértette, hogy
a formálisan biztosított jogo.k sok­
szor csak azért mamdnak papíron,
mert nem al(ad ember, aki meme
hivatkozni rájuk. Szigethy mert.
Saját m-entelmi jogát annYlra való- Bezerédj Zoltán az osz,tálymítosz­
ságosnak rtekintette, hogy senki ról cikket írt az lrodalmi Ujság­
se próbálta kétségbe vonni. Pa- ban. ,;... Ie kell számolnunk végre
nasznapjaira százak jártak, s a vá- nemcsak a proletárforradalom míto­
lasztók fonnálisan védhetö, de szávai, hanem a proletáruraIom, a
gyakran sárba tiport jogait egy proletárdiktatúra mátoszával és
anyaoroszlán buzgalmával' harcolta egyáltalán mindenfajta osztály­
ki. A helyi kish.irályok .rettegték és mítosszal." Ha e sorokban vitába
gyiílöl-ték. szállunk Bezerédj dkkével, ez nem

Szigethy gesztusokban éLt. Nem jelenti, hogy szándékát alapjában
kerülhette el, hogy az országgyü- he.lytelennek tartjuk. ~ppen ellen­
lésben Rákosi mögé ültessél" de azt kezőleg. Azért vitázunk, mert úgy
megteht-tte, hogy sohasem hagyta ta-Iáljuk, hogy B. Z. nem viszi kö­
magát Rákosival együtt lefényké- zele'bb olvasóit a kitűzött célhoz.
pezni. Ha személyes disputákra A cikkből nem tűnik ki világo­
kényszerülrt, mosolyogva a bajusza san, mit ért tulajdonképpen "min­
alatt csak csípett egyet hatalmas el- den os~tálymítosz"-on. Nyilván­
IE'rufelein. Ezek a his gesztusok meg- való, hogy nemcsak az osz.tályharc
őrizték személyes integr-itását. Olyan marxista elméletét sLeninnek
"útitárs" volt, alda kommunistákat a proletárdiktatúrával kapcsolatos
tekintette saját útitársainak és volt doktrináját. Az osztályok foga,lmá­
hozzá e-lég e,rős belső tartása. hogy nak marxista meghatározására gon­
a személyes függetlenség illuzióját dol talán, vagy éppenséggel min­
haláláig megőrizze. den szociológiai és politikai osz-

Az óvatos Szigethy a legvakme- .tályfogalomra? Ez utóbbi valószí­
rőbb hazárdjátékot űzte. Hogy át- nűtlen. B. Z. úgy látszik nem ta­
menthesse ifjúkori paraszt-demok- gadja az osztályok létét általában,
ntizffilllsának illúzióját, az országos hiszen proletár:osztályról s az osztá­
politikából kiszorulva, a maga vi- lyok feletti értelmiségről beszél.
déki kisvilágába keJ.1ett visszavo- Ha mítoszok ellen hadakozunk,
nulnia, ha nem akart a gyakorlati ez azt is jelenti, hogy összehason­
politikai tevékenységről teljesen le- lJJtást- teszÜIlk a mítoszt hordozó
mondani. S közben tudnia kelleott, embercsoport meggyökeresedett el­
hogy menteimi joga csupán egy képzelései - a mítosz - és a való­
előre aláírt lemondólevelet ér, ame- ság között. Ezt azonban csak ak­
lyet elég fe1mutatni és a képviselői kor tehetjük meg, ha mi magunk
jogok megsértése nélkül ,bármikor nem keverjük össze a mítoszt a
böri:önbe vethetik. valósággal. Bezerédj épp ezt mu­

lasztja el következetesen.
A legkirívóbb példája ennek az,

hogy B. Z. Itulajdonképpen egyet­
ért Kádárral és Hruscsovval ab­
ban, hogy a pártdespotizmus or­
szágaiban va-lóban proletárdikta­
túra van. Azt ugyan megemlíti,
hogya proletárdiktatúra a proleta­
r-iá-tust magát is elnyomja, azon­
ban nem hagyja magáJt zavartatni
e ténytől és írásában, mint prole­
tárrendszert, proletárhatalmat em­
legeti az úgynevezett szocialista tá­
bor országainak államrendszerét.
így B. Z. inkább - bár ellenkező

előjellel, mint Hruscsov és Kádár
- maga is elfogadja a proletárdik­
tatúra mítoszát, azt a mítoszt,
amellyel a pártoligarchia épp a
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NAPONTA FRISS PöRKöLÉSÜ KÁVÉKEVERÉKEK
Márkus Coffee Company Limited

13, Connaught Street, Marble Arch, London, W_ 2.

Telefon: PADington 4020.
Márkus György a budapesti Mokka kávé- és teaszaküz1et volt

társtulaidonosának vezetésével
A le~kisebb mennyiséget is készséggel postázzuk!

végül is sikerült a fiát kihozatnia
2Vlagyarországról. A fiatalembernek
mir V!irágz6 fogorvosi gyakorlata
van Ceylonban.

Hat héttel később Valparaisóból
írt Tóni néni egy képeslapot. Chi­
lei vizitjének körülményei mind a
mai napig felderitetlenek marad­
tak. Azt azonban tudom, hogy
Tóni néninek e pillanatban van egy
kicsiny, de wrágzó szönyegüzlete
Bostonban. Megunta a maha­
radzsákat és újra önálló akart len­
ni. Nem tudom, meddig akar ön­
álló maradni, mert a napokban
kaptam tőle egy levelezőlapot,

amelvben az iránt érdeklődött,

hog:.,' ismerek-e valalüt Uruguay­
ba!'!.

*
Hiába is tagadnám, hogy Tóni

néni lf:'gendás alakká nőtt a sze­
memben. Winston Churchill-en kí­
vül egyetlen élőlényre sem nézek
fel annyi elismeréssel, sőt csodálat­
tal. Tónil néni nem igazi világjáró;
nem is globális D. P. - Displaced
P2rson; még csak nem is valami
újfajta, élö Sputnyik, amely ellen­
állhatatlanul és elképesztő sebes­
séggel vá.gtat a Föld körül. Tóni
néni egyszerűen kicsiny és lakájos
háromszobás lakásnak tekinti a
nagyvilágot és olyan fejedelmi kö­
zönnyel halad át egyik világrészből

a másikba, mint annak idején, a
Pannónia utcában, sétált át a
konyhából a fürdöszobába.

9·
A harmadik a Capitól
lovasa, aki sose szól.
Nem szól. Te szólítsd meg fius
hangon: - Marcus Aurelius
bronzisten, kin a patina '
nemesebb, mint a platina,
ki hódolatot nem kiván
hallgasd meg hódoló im·ám.
Ki trónon, mázsds gond alatt
nem halványodtál, gondolat,
s maradtál epileptikus
népek. közt higgadt szkeptikus.
örület, vakhit, babona
ellen bölcsész és katona
ha majd a lángragyult ~gyak
és jégcsappá dermedt szivek
tüzvészhez kócot gyiijtenek
vagy ránkfrecskelnek lápvizet,
s lélünk vad máglyán ég, avagy
a szolgaság jegébe fagy, ­
akkor jőjj és segits nehéz
harcunk ban lángoló szived
örökmécsével s jéghideg
acélpengéddel, emberész!

8.

Egy sápadt ügyvéd, Cicero,
Nárványtorokkal így beszél:
- [{öztünk marad, öcsém, a szó,
mindenki elzüllik, ki él.
Az ember előbb füllent, lódit,
a:::i'án rágalmaz, mocskolódik,
beárul, sandán lúzele rT

a:d~n csal, lop, rabol:'öl, bujt és
a ttsztelet s a vagyon-gylijtés
áldott öblére beevez.
Lám, én is valamire vittem
- e szobrO'Jn is jó helyen áll ­
(lZ igazságról kérdesz itten?
Csalóka és ravaszdi fény.
Jiihor az utccin, kamaszok,
1.:Uáztunk (képzeld: havazott!)
utólszor akkor láttam én.

,.
Ol'mény halmárnak vélnéd ezt.
Bronzarcát kéjvágy marta ki.
]t[il/t hosszú kígyók soklal/ak
k 01/ ! úrja mellett karjai.
Mély szájszögében halk derii.
Fiile elálló, kacs-szerz'i.
Lorenzo ez, a nagyszerií.

Ó.

S végül -: ha múzeumban jársz
alkonyatkor, záróratájt ,
megállsz-e egy-egy kép alatt.
melynek modelljét szivesen
ösme1'ted volna még lilagad.'

Megállsz, s lell(iu,tas~. - lilert most mdst
keresel, mint miialkotást -
stílust, egyéni jelleget,
pó::!. pátoszt, szíl/!, ezt s azt, amit
a festő kedve bele/e·tt
hízelkedéstől sellakig,
amíg az ember fellebeg
kí a festék ben bennlakik.'

hogy mindezt látni nem fogod,
hogy m.indezt talán sose látod,
bár ősi jussod és jogod,
családi kincsed, egy világod,
házad, hazád és birtokod.'

BEV Z TŐ

Lipót könHi szönyegüzletben. l\lás
földi halandók Ausztráliába ván­
dorolnak ki; Tóni néni nővéreAuszt­
ráliából vándorolt ki.

Vagy egy évvel ezelőtt Tóni néni
ismét telefonált. Londonban járt
újra és megkérdezte, meglátogat­
hatna-e bennünket. Persze nagyon
örültünk neki és mivel kivételesen
melegen sütött a nap, feleségem azt
javasolta, hogy találkozzunk a Re­
gents Parkban és sétáljunk egy ki­
csit a tó körül. Félórával később

T,óni néni megjelent a parkban két
kis indiai gyermek kíséretében: egy
öt éves kisfiú és egy négy éves
kisleány volt vele. Tóni néni kö­
zölte velünk, hogy most egy indiai
maharadzsa társalkodónője és az
egész család éppen úton van Wash­
ingtonba. Sétálgattunk a tó körül,
amikor egyszerre torkomon akadt
a szó: észrevettem, hogy milnd a
két indiai gyerek mogyorónagyságú
gyémánt fülbevalókat vis:)l. Egy
pillanatra sem engedtem el a gye­
rekeket a szemem elől, nehogy va­
lami meggondolatlan járókelő el­
szaladhasson agyémántokkal ­
esetleg egy-egy gyermekfüJlel a
gyémántokon. De Tóni nénit ez
sem izgatta. Vidáman csevegett
velünk és örömmel újságolta, hogy

3,

Felkelsz-e május éjszakákon,
s keressz-e nyíló almafát,
és fojt-e sírás, hogyha látod
milyen fehér ág mellett dg,
fehér. hogy olvadt, izzó fémek
s a gyermekkorí első fények
fehérségénél is fehérebb,
fehér, hogy még a holdsugár
is szii"ke. mely mögö.fte jár?

I.

Szoktál-e nagy vizekhez ülni
s babrálsz-e nedves kavicso t,
és keresed-e, mint a gyermek,
az áttetszőt, a rózsapettyest,
a seszinüt, a vérpirost?

5·
F01'gatsz-e otthon néha atlaszt
csak úgy kedvedre, hasitalan,
hogy megkeressed újra Madraszt,
s a partfokot, hol Ceuta van?
Örülsz-e, hogy a Himalája
alján buzognak bő vizek,
s az Arafura-tenger tája
oly kék és annyi szép sziget?
Vidulsz-e a zöld szín haragJdn
a New England-i par.tokon,
vidulsz-e. rajta, mint smaragdján
s a Masslve Central barna vázán
úgy, mint topázán Harpagon?
S míg járod mappád erre-arra,
feléled-e a rajz, a holt,
Kisázsia nyütt zsöllye-karfa,
kék vásznon Izland rozsdafolt,
merülő mérőón a Nílus,
súlygőmbje kék: a Tana-tó,
a perzsa part csúcsives stilus,
s disznósült csonttal Borneó?
És mig Urképedet fogod,
nem érzesz-e szomoruságot.

2.

,-

ONELETRAJZ,

Szoktál-e bárányfelhőt lesni.
amint alakját ölti-veszti,
s 111egjegy::ed-e, ha láttál, szépet,
várkastélyt, csipkét, emberképet,
szarvast profilból? Vagy takin
emlékszel még a nagy, csodásra,
mely, mint egy ősi hüllő váza
úgy jött az égre - pettyek száza ­
s ejtett egy es·te béna lázba
931 nyardll.'

+.
S át kávéházi ablakon,
7'agy utcán, parkban, piacon,
Hoktál-e nézni arcokat?
És vonz-e szó, hang, mozdulat,
tartás s minden, mi emberi,
hogy nagy .titokban azt kivánd:
bár a halandók ezrei
jönnének - mindkét millidrd ­
s te nagy titkon néznesd, a port
nyelve, e roppant libasort?
S ha közeledI/ék már a vég
fölhördülnél, hogy nem elég,
jöjjön öt újabb nemzedék,
s ott b-ámészkodnál egY1'e még,
h.a nem tudnád, hogy ifjuságod
mint egynapos légy, száll tQva,
és törzsvendéget még nem látott
a földi ga1'1/.Íszálloda?

vitte Tóni nénit, mint társalkodó­
nőjét.

- Jövő vasárnap új,ra látjuk ­
búcsúztam el Tóni nénitől.

De nem láttuk a következő va­
sárnap. Anyósom közölte velünk,
hogy Tóni néni Marokkóban van.
Odautazott meglátogatni az öccsét,
aki Casablancában volt .ékszerész.
Tóni néni öccse nemcsak ékszerész
volt, hanem george-ista is. A
george-isták a megboldogult Henry
George agronómiai elveinek köve­
tői. Amikor Tóni néni megérkezett
Marokkóból, hozott nekünk egy
libamájat, amelynek átnyújtásakor
közölte, hogy az Inelia Házba
lett. De mind a libamáj, mind a'
george-izmus' feledésbe merült a
következő két hét alatt.

Egyik este még megjelent Tóni
néni, de ekkor nagyon sietett.
Szép, világoszöld szárit viselt és
közölte, hogy az Indiai Házba
megy, valami hindu népünne­
pélyre.

Néhány nappal ezután elutazott
Indiába.

Vagy két évvel később levelező­

lapot kaptunk tőle Tasmániából.
Látogatóban volt ott élő nővéré­

nél, aki hajdanában társa volt a

FALVDY GYöRGY:

MIKES GYÖRGY:

*

Tóni néni minden idők legna­
gyobb emigránsa. Én 1952 nyarán
találkoztam vele először, az Első

Hideg Háború leghidegebb korsza­
kában, amíg a nagy Sztalin még
nagyon is életben volt. íme, Tóni
néni felemelő és példaadó törté­
nete. - Gyerekjáték - bólintottam,

de nem hiszem, hogy Tóni néni
megérezte a finom iróniát hangom­

Minden vasárnap anyósoméknál ban.
ebédelünk. _ A helyzet az - közölte Tóni

Néhány hónappal Sztalin halála néni -, hogy én diplomáciai útle­
előtt megjelentünk anyósoméknál véllel utazom. Boriska - fordult
a szokásos id·őben. London egyik ·most ,ismét anyósomhoz -, lehet
kissé távoleső negyedében. Mind- Londonban paprikát kapni?
~árman. - feleségem, a~or ,három Természetesen ezt nem hagyhat­
eves kisle:inyom. Judyes en m~- "tam annyi.ban. 1\1iféle út vez.et a
gam - benyomultunk a konyha- b d . ,. " l tb-l d' l
b ah l ó é f" "tt A u apesti szonyeguz e o él. Ip o-
a, o any som ppen ozo. máciai pályáig? Melyik ország elip-

konyhaaszta~ .mel.lett, egy Ma~a:- lomáciájában szolgált a Tólli néni?
országon hokked1mak nevezett ':11ő- Magyar diplomata volt? Akkor
alkalmatosságon alacsony, kissé . "
l " é kés és . bá' l "d" mIért nem tudott hazautazna.
wv r Igen JOs moso yu I 0- M'é t k U t k" , S k k

bb h "l "ld" élt ki 1"'11 r l r e e t ne I VlZum. o om-se o gy u og ,a e so pl an- . t eli I t "l h JI tt
t .'- er 'ös'ero tündér és eO'y mums a p oma aro a o am
a>;ra eoy J ao s , ? már akiket hazahívtak de nem

egér szerencsés keverékenek lat- volt~k hajlandÓk hazam~nni; Tóni
szott. néni lett volna a legelső, aki haza

- Ez itt Tóni néni - mondotta szeretett volna menni de nem tu­
anyósom. - Mindnyájan ismeritek dott bejutni. Vagy 'talán angol
Antóniát. eliplomáciai szolgálatban áUott? EI­

De egyikünk sem ismerte Antó- végre semma sem lehetetlen. Én
niát. Az igazság az, hogy mit sem azonban el~?"sok ~~bert .lsmertem
sejtettünk Antónia létezéséről. az angol Kulugymmlszténumból és

. . fl' Tóni néni annyira elütött az átlag
.- TÓ1~ a: Izé báCSI e ,esege, angol külügyi tisztviselőtől és dip-

mmt tudjátok... Már úgyertem, I t'tól h l h It
Izé bácsi özvegye... 1\1indnyájan oma a, ' ' ogy "v~ a o~ az,-:'o
t d'át k k' It I é bá . Ö It az érzesem: a kulugymlmsztenum
uTJ, ? 'é l ~~. z N CSI. bb v~ nem lett hirtelenében ennyire de-

a om n m rJe... o, JO , a k tik
vigyázok erre a csirkére, mert mo ra us.
odaéO'. Hát megkérdeztem magától Tóni

o .' nénitől. Éppen a szőnyegárak saj-
.Egyszoval anyósom nak seJ? ,:o~t nálatos emelkedéséről tartott elő­

sejtelme, hogy kIcsoda Tóm nem: adást. Amint egy pillanatra meg-
Ebben azonban nem volt semrrn 'Ut IéI t t . k" b . t

l " A ó 'lá gyik a egze e venru, -oz evag am:
meg epo. ,.",ny som a vl g eo - 'B á Tó' é'
legvendégszeretőbb teremtése és -d ~cs sson ~eg, lyik~l n m á
bárki felhívja telefonon, ő azonnal ~~~to ~m -át ed' ~e á' ?rsz f

h' .' 'Jlet"t ebédre Kül u e mag Ip om Clal szo-
n:~g. IV Ja az I o . . - gálatra?
fo,dl vendégek 7'endszennt nála _ India _ felelte.
szoktak megszáUru, egy-két napra,
hétre, vagy hónapra és Tóni néni- Tu~ajdonképpen csak a válasz
ben nem az volt a meglepő, hogy hangJa esett rosszul. Ugyanolyan
ott ,'olt ebéden, hanem az, hogy kissé meglepett, mégis természetes
nem ott lakott. és csodálkozó hangon mondotta

_ Honnan érkezett, Tóni néni? ez~ is, mint. ~ár t~bb más vála­
_ kérdeztem ú' n ynénémet ér- s;at. ValamI Jlyesm.1 vol~ a hang-

. . J • agI Jaban: - Hát melYIk mas ország
deklődő udvanassagga . eliplomatája lehetnék, mint Indiáé?

- Moszkvából, fiam - felelte "." ..
oly könnyedén és egyszerüen, mint . ~tt ul~ hát elottem. Tóm ném, az
ahogy Budapesten mondhatta vol- mdlal diplomata, akI ép~n mos,t
na ha.rminc évvel ezelőtt: Rákos- érkezett Moszkvából és raJtam kJ­
szentmihályról" . Gyanak~dó pil- vi.! l sen~ sem talált semmi külö­
lantást vetettem Ant6niára, ala noset e Jelenségben.
ekkorra már elmerült a tolófánk Ebéd után azonban végre meg­
készítési módjainak megvitatásába. tudtam az egész történetet. Alap­
Tóni néninek nyilvánvalóan egy jában véve egyszeru kis tlirténet
pillanatra sem jutott eszébe, hogy volt. A ha.rmincas évek végefelé
bármi különöset mondott. Tóni nén.i Angliába, Oxfordba,

L1tettem nejemnek,. hogy jöjjön küldte a leányát az egyetemre.
ki velem a konyhából. Tóni néni leányába beleszeretett itt

- Azt mondta, hogy Moszkvá- egy fiatal indiai diák. A fiatalok
ból jön, vagy álmodom? - kérdez- elhatározták, hogy összeházasod­
tem a feleségemtől. nak. Az ind,iai diák Panelit Nehru­

- Azt mondta, Moszkvából jön. nak az unokaöccse, vagy valami­
Visszaballagtunk a konyhába, lyen más közeli .rokona volt, de

ahol a beszélgetés mostanra a to:ó- Tóni néni nem volt hajlandó bele-
fánkról áttért a pozsonyi kiflire. egyezni a házasságba. Tóni néni
Nemsokára asztalhoz ültünk. Tóni mitsem tudott a Nehru-családról és
néni közölte velünk, hogy nagyon ha tudott is volna, nem adta volna
dühös és szomorú. Mégpeelig azért leányát egy olyan fiatalemberhez,
dühös és szomorú - mondotta -. akinek a nagybátyja már több íz­
mert nem tudott magyar vizumot ben ült börtönben. A fiatalok azon­
kapni. ban nem tágítottak és Tóci néni

- 1\1indenképpen el akartam lá- végül is beleegyezett abba, hogy
togatni Pestre - magyarázta. - elmegy Indiába és megnézi a saját
Ott a fiam. Fiam fogorvos, de szemével, milyen emberek is ezek
azért nagyon szeretem. És szeret- a Nehruék. El is utazott és a
ném valahogy kijuttatni külföldre. Nehru-családot végül is egészen
De azonkívül is rengeteg embert rendes családnak találta. A fiatal
szeretnék látni Pesten. Emlékez- pár összeházasodott, de kö~ben ki­
tek, szőnyegüzletünk volt a Lipót tört a háború Európában és Tóni
körúton. Most valami másnak hív- néni nem tudott visszautazni Bu­
ják, de azért az Lipót körút. Ott dapestre. Időközben Tóni nénit na­
laktunk a Pannónia utcában. Há- gyon meghódította India: az indiai
romszobás lakásunk volt. És még kultúra, az indiai életmód. A hindu
ma is mindenkit - de igazán min- vallásra azonban nem tért át - kö­
denkit - ismerek Budapesten. zölte -, mert erről Gandhi lebe-

- De engedelmet kérek, hogyan szélte. Kissé meglepődtem, amikor
lehetséges ez? - kérdeztem álmél- Gandhi nevét említette, de ezt is
kodva. - Nem azt mondotta az csak olyan könnyedén tette, mint
imént, hogy éppen Oroszországból minden egyebet. A feketekávé után
tetszik jönni? fényképeket is mutatott nekünk:

- De azt. Nehru és Tóni néni; leánya három
- Az oroszok beengedték? gyönyörű indiai fia és TónI néni;
- Hát hogyne. Mahatma Gandhi és Tóni néni.
- És a magyarok nem enge- Nem tudom, hogy Gandhi valaha

dik be? is megmutatta-e ezt a fényképet
- Nem. Éppen emiatt panasz- bárkinek is, de biztos, hogy se=i

kodom. oka sem volt szégyenkeznie Tóni
Előbb kicsit úgy nézett rám, néném miatt. 1\1indezek után peelig

mint aki marhaságokat kérdez, de azt is megmagyarázta, hogy ho~
aztán hozzátette kissé magyaráz- gyan került indiai diplomáciai
kodó hangon: szolgálatba. Panelit Nehru húga,

- Oroszországba könnyű be- Mrs. Pandit lett India első moszk-
jutni. . vai követe és Mrs. Pandit magával
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A meghívó a szabadságharc nap­
jaiban fölvett filmkockákból össze­
állított "Budapest lángokban" Cl­
mű film bemutatóját is ígérte.

Elébb azonban egy idősebb fér­
fiú lépett a pódiumra és az ünne­
pélyt -megnyitotta, angol nyelven.
Kiejtéséből békésmegyeinek ítél­
tem. Utána egy fiatalember mély
érzéssel szavalta el a Talpra Ma­
gyart s az ünnepi szónok, igen he­
lyesen, negyvennyolc és ötvenhat
eszméinek összefüggéseit fejteget­
te. Én közben a közönséget neze­
gettem, lehettek vagy ezerkétszá­
zan, de számuk a férőhelyek szá­
mát kétszázzal mindenesetre felül­
múlta. Az egybegyűlteket azén
néztem, mert míg Míchelet úgy
vélte, hogy minden tájon az ember
a legérdekesebb látnivaló, én min­
dig úgy gondoltam, hogy minden
gyiílésen a közönség a legérdeke­
sebb műsorszám. Itt-ott egy-egy
idősebb házaspárt is láttam, emlé­
keztetőül hazánk közelmúlt évtize­
deinek idegenbe taszító történelID!
viszontagságaira. A háromnegyed­
rész azonban fiatalemberekből ál­
lott. Általánosságban kissé sete­
sutának, de határozott mozdulatú-

A Louvre falán ül egy hölgy
s inert mar a sze·relem.,
hogy megöleld, s ha nem, 11legöld,
útlépsz a kel'eten.

Egy márványpadyól s hallgatag
a. tavat nézitek,
hol fénydárdák aranylanak,
libegnek langy aranyhalak,
gyűrüznek kék vizek.

3.

A "Budapest lán-
gokban" cÍrnű film, Ha valaki össze-
meglepetésemre a szedné ama neve-
Feszty-körkép egy 4 sebb férfiaktól szár-
részletével kezdő- • mazó szónoklatokat
dik: az első rész és ünnepi cikkeket,

Magyarország megpróbáltatásait, amelyek március tÍ-
történelmünket vázolja fel: a hon- zenötödikéken hangzottak el és je­
foglalástól napjainkig. Így kerül a lentek meg, neki köszönhetnők a
Feszty-körkép a filmkockákra és leggazdagabb magyar nyelvü frá­
a vetítővászonra. Magától értető· zisgyűjteményt.

dik, hogy aZ,zal a, jele~etéve,l, Hogy ez a nap oly ~llenállha­
a~elyb,en Árpad }~zerka.:av.al lo~ tatlan ihletője lett üres és hangza­
h~ton es dombtetorol, a ,torteneI;n;i tos szólamoknak _ kivétel csak
pillanatn~ ---: az ~zerevre szolo 19~7 március tizenötödike volt,
honf.?glal,as, p!ilanatanak ..-, meg- amikor a múzeum párkányáról
fe~elo me~to~aggal szem,:gyre ve- Zilahy, Féja és Kovács Imre be­
S~1 a hazaI fol,det s fogadja ~ he~l' szélt s megállapíthattuk, hogy ez a
n~ h6dol~tat. E .festmenyrol, kiugró, ha odakerül az ember,
ahanyszor lattam, az J;ttott eszelll;- szerfelett magas - abban Petőfiék
be, ~?gy a,honf~glalokat az ~ls() természetesen teljesen ártatlanok.
sz~mugyrevetelezes, alkalmáv~! Ha tudósításaikat és feljegyzései­
alighanem ?lyasfe~e gondolatok ket újraolvassa az ember, azt lát­
f~glalkoz~atta~, amilyeneket ez a ja, hogy soha tömörebben nem
nepdal feJ.ez. ~1: ",!stenem, Isten~m szóltak, mint éppen március tizen­
adj egy kIS .1,0 esot :- Az ~,z~gmy ötödikén. Még a J?aga ~eméb~n
baromnak JO legello mezot . A színvonalas kossuthi retOrIka se Je­
f~m to.vábbi képei ugyancsak..tö~- lentkezett, nyomokban se, az ifjak
t~nel~ fes~enyekrol keruitek kávéházában, vagy a nyomda gép­
fim:vaszonra, l~-ott azonban kora- termében. Lakonikusan fejezték ki
beh metszetek IS helyet kaptak. A magukat pattogó tőmondatok­

fil~szala~ :,áltott képei,t egy érces ban, egy~egy mondat egy-egy gya­
banton kíserte magyarazattai, ma- korlati kívánságot fejezett ki. Már­
gyarul. Ám a szöveg nem hagyott cius tlzenötödikének szelleme
kétséget afelől, hogy idegen nyelv- praktikus földönjáró szellem volt,
re íródott. A mondandóból érezrn az eredeti írásokban és megemlé­
lehetett, hogy írója külföldiekkel kezésekben egy-egy országos prog­
akarta megismertetni a magyal ram megjelölésére egy-egy egy­
múlt zivataros századait, olyanfor- szerű bővített mondat elegendő.
mán, hogy hazabeszélt. Mindig Ez az előnyös és erélyes szűk­
figyelemreméItónak éreztem kép- szavúság valószínűleg azzal ma­
telenségünket arra, hogy külföldiek· gyarázható, hogy az ifjak siet­
hez az ő nyelvükön szóljunk, a tek. Rengeteget kellett elvégez­
magunk dolgait abból a szemszög- niök, töméntelen helyre kellett eI­
ből világítsuk meg, amely nekik menniök aznap. Szóvirágokra nem
ismerős. Ennek mindig az ellen- volt idő, fellengős romantikára se;
kezőjére hajlunk. Külföldi hírve- még akkor se, ha egyikük-másikuk
résünket mindenkor jellemezte, hajlott is ilyesmire. Az igazán
hogy a régmúlt dicsőség képeit a meglepő azonban az, hogy a nap
közelmúlt és jelen csapásaiva és eseményeiről beszámoló hírlapi
sanyarúságával állítottuk szembe. tudósítások is tömörek, súlyosak
Vagyis olyan argumentációval él- voltak. Az események jelentősé­

tünk, amely minden szivet meg- gét nem a szavak szárnyalása, ha­
dobogtat, ha magyar. A legritkább nem az általuk kifejezett tettek és
esetben vettük számításba, hogy teendők forradalmi egyszerűsége

külföldiek érdeklődését nem cél- és vakmerősége érzékeltette. E tu­
szerű túlzott igényekkel viszonoz- dósítások között egyetlenegy van,
nunk: például azzal, hogy ezt kí- amely a későbbi emlékünnepélyek
vánjuk: ők is magyarul érezzenek! stílusából már 1948-ban ad ízelí­
Ez túlzás. Túlzás az is, hogy olyan tőt.

tüzetesen vázoljuk százados baja-
inkat. La Rochefoucauld-ra kellene ,,E nagyszerű fölemelkedés ­
hallgatnunk, aki megmondta _ olvasom e cikkben - oly sebesen
idejében: Zrínyi Míklós korában juta véghez, mint midőn a má-

h . cin " k . jusi rózsa bimbóját egy' tavaszreg-.:..., ogy ",mm yaJan önnyen V1- 'kj .. f··l" E d'" b
seljük el a mások szenvedéseit". cso a nYltj~ ?: . tu O~l,t.as ~
Ezzel egy általános emberi jellem- "a 1?-emzet .o~a!,ta.~a~ak haJoJa .ko­
vonáson kívül a művelt Nyugat egy zel lut a ~.ot~~~~ s me~dJl~k,
központi tulajdonságát is kifejezte. h~gy. ,1et?f1 kol~01 lelke ugy ~at-

sZ1k JOS pillanataban szerkeszte a
Az a film, amely a verset" ... a Nemzeti Dalt értsük.

forradalom napjairól E cikk a Társalkodóban jelent meg
készült, a rendelke- s Petőfit hol Petőfinek, hol Petőfy­

zésre álló keskeny- nek írta. A lapot a derék Hel­
filmekből, részletei- meczy Mihály szerkesztette. Negy-
ben megrázó és ta- vennyoIc szemtanúi közül ő az,

nulságos, egészében szerkezettelen, akiben a későbbi szónokok ősüket

kommentárjában fölületes. A hu- s példaadó mesterüket tisztel~

szonharmadikai pontozatokból az hetik.

érces bariton csak a liberális köve­
teléseket mondja el élőhangon, a
szocialista követeléseket felolvasat­
lanul hagyja. Egyedül azt emeli
ki dicséret gyanánt, amit a hazai

rogató sírása olyannyira magányos ellenforradalmárck emelnének ki
volt a zsúfolt teremben, mint a vád gyanánt. Apró tünet, de sú­
skót dudaszó, takarodókor, az lyos' betegségre vall. Kezdődik,
edinburghi várfzlakon. A harma- máris? Máris folyamatban van az
dik str6fáncil azonban a nótát " a J?erverz összJáték" amely a bár­
karzat, valamint a földszint hát- gyu k~:)In~:uust~ es. ugyanc~ak
tere halkan zümmögni kezdte. fl tobbnYlre ?ar~ antiko~unl~ta
csendes dudolás lassan erősödött propagandat mmdenkor osszefuz­
fel, széksorról széksorra terjedt. te.. Nevezetesen, hog~. a~~ .az
Végül elérte, a pódium előtt, &. egYI~ I1;1agasz.t~l, a I1;1aslk r,ogton
tárogatóst. A negyedik strófánál :l gy~lazm kezdi cs fc~ditva; rrug .azt,
zümmögés már szavakat kapott, arru .. csa~.u&yan Javlthatn~, ~d­
énekléssé vált; erősödő, öntuda- ketto el~zekenyenf feledi; R~ka­
tos, nyugodt uniszonová, fiatal fogta CSUKa, csuka.cgta roka a11a­
férfihangokra. A hangok a ,,ha pot ez. De hol a varga?
mégegyszer azt üzeni"-nél felerő- A forradalmas népet a filmen
södtek. . . komor, felvevőgépbe gyanakvóan

Ez a külföldi metropolisokban pillantó, szegénység vésője alatt
szokásos régebbi vidékies márciu~ formált arcok képviselik. A! film fel­
tizenötödikék áporodott légkörét villanyozott é~.lehangolt. Lehangolt
szétfujta. Akárha ablakot nyitot- azért, mert pár órával korábban
tak volna. Azon kaptam magam, egy Hemingway spanyol regényé­
hogy a Kossuth·nÓtát magam is ből készült régi filmet láttam. Ez a
énekelni kezdem. Hallásom gyen- regényt juttatta eszembe. A "For
ge lévén, s mert hangom se ének- Whom the Bell Tolls" azt, hogy
lésre termett, ilyesmi csak rit~án milyen tehetségek emeltek emlék­
történik velem, olyankor, ha a kö- jelet a világirodalomban a spanyol
zönség magával ragad. Ez viszont népnek a polgárháború után. He­
akkor fordul elő, ha a tömegben mingway, Bernanos, Orwe11,Koest­
a népet ismerem fel, amelyhez tar- ler - a spanyol polgárháborúnak
tozom. irodalma volt, a magyar forrada-

lomnak sajtója s védői. -

ZETLAPOK

12.

nak, figyelmes, bíráló tekintetűllek

láttam őket. A véreim - állapí­
tottam meg. Közben egy hegedű~

már népdalokat játszott, majd egy
hölgy Petőfi egy hazafias versét
szavalta. Egy másik Kozma An­
dornak ama költeményét érezte át,
amely általá an március tizenötö­
dikéken került e1szavalásra, az el­
múlt félszázad folyamán és ezek­
kel a sorokkal kezdődik: "A páp3!
öreg kollégyiom terme - csupa
vén diákkal zsúfolásig telve".
Mindez elhangozhatott volna,
ugyanitt, ezelőtt tíz évvel is.

Ám akkor a teremben csak hat­
van-hetven idősebb házaspár lé­
zengett volna, olyan, aki egymásra
- nyájas köszöntés után - gya­
nakvással tekint. Most azonban a
terem telistele volt az ifjakkal.
Ezek egy újabb zeneszám és tánc­
szám alatt várakozó álláspontra
helyezkedtek s mértéktartó tap­
sokra szorítkoztak. A rátarti nyu­
galom ünnepélyessé fokozódott,
amikor 1956 halottainak tisztele­
tére megszólalt a tárogató és' a kö­
zönség felállt. A tárogatós a Kos­
suth-nótát játszotta. Az első két
strófa alatt nagy csend volt; a tá-

Si neq ueo flectere superos,
Acheronta movebo VERGILIUS.

JEG

Ezt vágyom, lám, még most is fújní,
s a nap világa csak egy ujjnyi,
jön a sötétség, b6 palást,
fel a kotumuszt! le a maszkk al!
Jőjjön ki felment s elmarasztal:
magamról teszek vallomást.

De ennyi sem kell, hogy a léttel
beteljek, mint egy díszebéddel,
elég egy l'ím, a szilva hamva,
egy kaleidoszkóp, egy bogár,
vagy üss le, zárj be, hagyj magamra,
s vagyok a boldog sötétkamra,
mely képet-kép-re exponál.

A l17ultko1' kedé'esem hajába
hajtottam le a 110mlokom.
Szőke hajának nlÍnden szála
ugy csillogott a nyárnapon,
ugy villogott, féayle-tt, keringett,
akár megannyi bolygópálya
egy asztrológus atlaszon.
- Ez itt a Vénusz ivelése,
s::ikráit mind nekem dobálja ­
gondoltam, s pezsdült szivverésem,
ez iistökős hiperbolája,
mondják: zsarno1?-halált hoz s pestist,
(ugyan mikor érjük meg ezt is?)
s ha a kedvesnek nincsen dolga,
napestig így ,tiinődtem volna.

Mellt éli é'agyok a térképllézö
a:: utazó, az al'cidéző,

aki a multba belelát,
s ki, ha (IZ idő jobban késnc.
mindebből mindjárt kőbe vésl/e
reliefe t, szobrot, kámeát.

A fén.vgylíriiket, nút az ember
a nyárnapon lát, behunyt szemmel,
úgy lIéztem éli, n/illt más a filmjét,
mint kedvenc filmjé.f. melyhez ismét
betéJ', ha nyílik alkalom,
s egy rigófütty , egy reggel hallott,
bellnem lIapestig elcsavargott
s maradt mosoly az ajkamon.

Ahogy eg:Y' régi könyvtbt látok,
Ilem habozom és nekilMok,
lefekszem mellé a padlóra,
lIem bállva, ki a ház gazdája,
és hivhal asszony, csenghet óra,
enyém az iidv, a hír, a pálya;
tudós vagyok, ki piramis silt
fedett fel, s éppen bemegyen
a:: emberek lIeméröl friss hírt
s.~erezni biíiJös fegyeken.

Ha az istentrÓlIt el nem érem
téged veszlek be, Acheron.
1II1agasra szálltál, költemény em,
de most a mélység terhe von, '­
aIJút tőled kérdezte·nt éppen,
vagyok tulajdon válaszon'!.

kik éltek őseink korában,
s kiket lIem ért már senki sem,
mert egy kakasszóval korábban
indultak szé,t a se·rnmibe:n.

SZABó ZOLTÁN:

II.

IO.

És így tovább, mig eld61, széna
lesz .nászágyatok, vagy a tó?
Igy adtam, bár túl könnyedén, a
példá.t, mi is a vizió,
hogy keltegesd őket, barátom,

Sikolt a donna s elpirul,
ott ült a lomb alatt,
sip-ító hangja elgurul,
mint cérnagombolyag.

.'1 hegedős! Túl közel dll,
túl közel jár vonója.
Ne halld meg őt; ezért a bál.
e::ért a maszk, a móka,
ezért oly víg a ,táncterem
és halálos a szerelem,
bár csak 71C1bcsókok csókja.)

13eéred. Rizspor nem kevés
hullott rád róla. 1m:
e:: ő. Ruhája sziirke és
ejJel'krémrózsaszin.
Kis Arnortemplom, benne mécs,
tó, fák, pad: ez a szin.

A1agadhoz húzod dobogó
szivét. A nap lejárt.
Az ég viola lobogó
s mint esti szerenád
egy messze hárfa zokogó
hangján kong-bong a rokokó
az őszi kerten M ...

A lány fut és te futsz nyomán,
a sii'I'Üségbe ,tart.
A park: nyirt bohok közt utak,
Le Notre-féle park,
és kis, sudár szökőkutak,

mint hüvelyből a kard.

(A bú! Nön, férfin, díszleten,
e bÚl/ak leng a bája.
A faunok szobra mind nevet,
de mintha szivük fájna.
_liel)' hegedös a szín megett
hozott ily bút a tájra.>

S a lány szól: szép vagyok s bohó,
de var a kor s a könny.
Mily mély a viz! Mily kék a tó!
Az élet szennyözön.
Együtt meghalni volna jó.
Mit szólna ehhez On?

Féltél: il/.ohó lesz, mellbetel{.
makrancos és hazug. '
De nem. Ode leányg)'erek,
mél yvizli, tis::ta kút.

.Csak fd-tylas hangján érzesz egy
],,,<.'ésl,e mélabút.

l.l
Március tizenötö­

dikén, i958-ban, a
londoni magyarok a
Westminster Cathed­
ral Hall-ba gyűltek;

a csarnoknak nincs
köze a híres apátsághoz : az e
névre hallgató katolikus főtemp­

lom melléképülete. Háromnegyed
hétkor még csak kettesével, hár­
masával szivárogtak a magyarok a
rosszul világított mellékutcában a
sárgán világló kapualj felé; hét felé
már tucatjával sodródtak a járdán
az építőkockákra emlékeztető kö­
vekből rakott házfal s a járda mel­
lett veszteglő iromba társasautók
között; negyeclnyolcra a széksoro­
kat az utolsó ülőhelyig elfoglalták,
félnyoicra emberfürtök ágaskodtak
a terem oldalfülkéiben. A bátrab­
bak ekkor a teremvégi asztalok te­
tejére kapaszkodtak. A karzat
ugyancsak megtelt.

Míg az embersűrűben ki-ki a
maga helyére zökkent, én a meg­
hívót tanulmányoztam. Ezt fe­
hér papírra pirossal és zöldde!
nyomtatták. Belőle megcudtam,
hogy az ünnepélyt a "londoni ma­
gyarság" rendezi s rá "minden
magyar testvért szeretettel hív
meg".A fogalmazásból azt követ­
keztettem, hogy a meghívót olyas­
valaki szövegezte, aki több num
tíz évvel ezelőtt került Angliába.
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nemzedél~Hűséges

motívumréndszer. A "Gyász" címü
metszete a forradalom egy eszten­
dős évfordulójára készült és nem­
rég került a Philadelphia Art Mu­
seumba; megtört asszonyalakot áb­
rázol, olvasóval a kezében, feketé­
bez kőzelálló kékekben, lilákban.
"alósággal a sötét színek tedeumja.
Ez is jellemző Domján művészeté­

re, amelynek morális alapja a vég­
telen őszinteség. 19y csal~ népmű­

vészek, vagy a legnagyobbak képe­
sek alkotni.

Ez a morális felelősségérzet nyi­
latkozik meg a falapok kidolgozá­
sában is, a.bban a finom, időt nem
kímélően gondos J"észletgazdagság­
ban, ami a müvészt a régi míves
mestel'ekkel rokonítja. Domján is a
munka minden fázisát kézzel végzi,
a festéket is maga készíti pigment­
porokból, miként hajdani elődei.

Egyetérthe,tünk Jacques Monnier­
val. aki a Feuille D'Avis de Lau­
~anne ·hasábjain így ír Domfánról:
"Művészete mélyen hazája földjé­
ben gyökerezik és szemün.k láttára
kelti új életre a színek keleti má­
giáját. A tradíció nem jelent szá­
mára "korlátozott birodalmat".
épp ellenkezőleg, Domján metsze­
tei magas fokon absztraháltak és
igazolásukat plasztikus szépségük
adja. "

Gyakran az a benyomásunk,
hogy Domján páváiban, mitológiai
világában Stravinszki Tűzmadará­

nak vizuális megjelenítésével áJllunk
szemben, annyira rokon ez a művé­

szet az orosz komponistával. Mély
dölyfössége i , rafinált vadsága is.
Felületei is gazdagck, változato­
sak, éjetteljesele hol zemcsések,
hol simulók, tésztásak vagy pikke­
lyesek és a színek új dimenzióit ér­
zékeltetik.

Domján Ne,v York-i kiállítása
korunk egyik legkiválóbb, legna­
gyobb mágikus metszőjét mutatta
be. akinek müvei már a világ leg­
nagyo b múzeumainak büszkeségei.

(-a)

Gömöri György

4·
Akikről eddig nem be.széltem.

azokról vagy jót, vagy semmit.
Hogy jogosak-e a Kortárs és má"
lapok reklamációi a kimaradtakra
vonatkozóan, dön'tse el az utókor.
Simon István szerint sokan csupán
"terjedelmi okok miatt" maradtak
ki az antológiáb61. Nekünk, őszin­

tén szólva, nem hiányzanak sem a
Lihegve pártos grafománok, sem az
ultra-provinciális fájmagyarok; de
a kötetből igenis hiányzik néhány
fiatal, akiket nem érdemük rekesz­
tett kívül a válogatás körén. A
nyolc évi börtönbüntetésre ítélt
Eörsi Istvánra gondolok és az ítélet
nélkül beböliönzött igen tehetséges
Lakato;; Istvánra, az ugyancsak ár­
tatlanul és ítélet nélkül börtönben
sínyl6dő Németh Ferencre, a sze­
gedi fiatal költőnemzedék legígére­
tesebb tagjára. Nélkülük nehezen
tudunk olyan antológiát elképzeln.i,
amely teljes képet nyújtana a ma­
gyar költészet e lázadó. s hitét-el­
nem-eresztő nemzedékéről.

De lehető égein belül a ,,15 fiatal
b.>ltő 105 verse" címií antológia
megtett majdnem mindent. ami:'
tehetett. Az otthonmaradt fiatalok
bizonysága ez a nemzetnek: élünk>
megv:lgyunk. müveljük kert jein­
ket, s nem veszett el bizodalmunk
a sza badságban, mely ha lel~nE'

miénk, alkotásban teljesedne ki
ked,·ünk ..

/a magus

bús hangulata behálózza a gyanút­
lan férfiolvasót. Egyhúrú lenne?
Nem tudom. öszinte, s így a jó.
Hárs György versei egyenetlenek_
A "Most kell titt az a szó... " szé­
pen-igaz remegése nem tudja feled­
tetni a többi vers kamaszos-henye
pongyolaságát. Azóta más, lapok­
ban olvasott versei arról győznek

meg, hogy önvizsgálat helyett ön­
szuggesztiónak vetette alá magát:
újabban hazug politikai jelszavakat
versel meg nagy lendülettel és ke­
vés tartalommal. Demény Ottónak
jó a megfigyelő képessége és hatá­
rozottan jól versel. Az itt közölt
versei közül talán a "Nagymosás"
a legjobb - a többiben is vannak
érdekes képek, gondolatok. .. mégi
valami szelíd igénytelenség jellemző

a költőre. Prózaírással kellene pró­
bálkoznia: tárcákkal, karcola tok­
kal (kísérletl.;:éppen) vagy valami
mással, ami ebből a fáradt varázs­
körből kilendítené. Ami Csukás Ist­
vánt illetí, nem tudjuk, ki bűne,

hogy éppen ezek a versek kerültek
bele az antológiába, amelyek még
töredékes képet sem nyújtanak
Csukás egyéniségéről. Tehetségé­
!'öl, erényeiről és hibáiról majd csak
önálló kötetének megjelenése után
lehet és érdemes vitatkozni.

Domján,

fokozott ritmusérzékkel párosul)
emeli öket a közkőltők sokasága
fölé. Csoórinak jót tett a petőfi­

puskinkodással való belSŐ leszámo­
lása: olyan versei, mint az "Anyám
fekete rózsa", "Kék hó, kék ma­
dár" és a harsogó színekkel felpin­
gált "Nyár" egy új, érettebb Csoó­
rit sejtetnek. (Kiváncsian várjuk
új kötetét, az "ördögpillé"-t.) Fo­
dor Andrást nem nehéz megszeret­
ni : költészete együtt él a világgal,
együtt dúdol a tájjal, a fázós mun­
kásokkal együtt baktat hazalelé.
Ö már 1948,ban érett költő volt,
olyan verseket írt, mint a "Bar­
tók", s az eleven, színes "Mulat­
ság" - aztán egy tidőre túlságosan
is megszelidült, elproblémátlano­
dott; most, úgy hisszük, megint
bontogatja önkifejezésének burkait.
Verseinek szép egysége talán meg­
bomlik - de ha ezzel Fodor új
földrészeken veti meg a lábá t, nem
sajnáljuk az elhagyott vidék már­
már unalmassá v{lló harmóniáját.

3
Az arány JO: a második csoport­

ba még vagy hat költőt sorolha­
tunk . Persze nem mind egyformán
tehetséges, de - szikrából pattan a
láng. Hosszabb elemzésre nincs he­
lyünk, még,is, számon kell ta.lia­
nunk őket, talán a jövőnek, talán
csak mimagunknak.

Garai Gábor csendes, kultúrált
versei közül nem egy gazdagabb,
mint amilyennek felületes olvasásra
látszik. A "Mindörökre"-t én a

·kötet egyik legszebb szerelmes ver­
sének tartom, s szeretem a "Vad­
szőlü-virág"-ot is. Garai kismüves
- de amit csinál, azt jól csinálja.
l\1értéktartó, de báto.r; okos, de
nem okoskodó. Kalász Márton a
dunántúLi Somberekből hozta ma­
gá va I a természetlátás frisseségét,
bár problémátlanságát is. Versei.ben
a szimmetrikus jelzős főnevek egy
pre-juhászferenci világ idilli-méhesi
llynga:mát idézik, s a vidéki táj
laza foltjaI! melegen olva'dnak bele
a költő verskészségébe. Veszélyek:
ellangyulás, szentimentalizmus. Sze­
rencsére, mint hallom Kalász
Pestre költözött. Lás'.ló' Ibolya a
modem magyar kö:tészet tehetsé·
ges költőnő-triászának harmadik
tagja (a másik kettő a már teljesen
kiforrott, komoly Neme:; Nagy Ág­
nes s a még forrongó Szécsi Mar­
git), hármójuk közül a legösztönö­
sebb. I<ülönösen 3zerelmes versei
szépek - (Öszvégi nyugtalanság,
Várakozó) képeinek csalogatóan-

Az előkelö Fifth Avenue-n, a
Kennedy-galériában most nyílt
meg New Yorkban Domján József
új, színes fametszeteinek kiállítása.
A "ilághírLí magya-r mester miíveit
nemcsak a közönség, hancm a
szakértők is lelkesedéssel fogadták.

Domján túllépett a realizmuson
és érzi, hogy ma, amikor új fogal­
maink kelertkeznek a térrő.l, időről

és anyagról, a művészetnek is új
kifejezési formákat kell k€resnie.
Domján új művei témájukban ro­
konságot tartanak ugyan 1956
előtti fametszeteivel, de szellemük­
ben merőben különböznek tőlük.

Domjánt virágábrázolá aiban sem
a természethűség vezéti. hanem a
költészet múzsája; népi figu.rái,
madarai kötetlenek. formáik, vona­
laik, színeik Bartók világából
,·alók.

Domján mindenkor külö:1 uta­
·kon járó, magános kísérletező volt.
Sohasem vitatkozott kritikusaival,
tudomásul veUe. amit róla mond­
tak, vagy írtak, de a maga útjáról
semmi sem térilliette el. Csak így
érthetö, hogy az eLmúlt tíz eszten­
dőben megóvta müvészetének tisz­
taságát és egyéniségét most is meg­
őrizte a különböző müvészeti irá­
nyok befolyásától.

Ilyen mágikus müvet alig lehet
kategóriákba szo.Iitani. Domján
mindent hihetővé tud tenni a mií­
vészet er-ejével, müvei külön vilá­
got elevenítenek meg. A Victoria
and Al:bert Museum és a Cin-cinnati
Art Museum gyüjteményét gazda­
gító "Fekete pipacs" például bo1:2­
ni'kai vitákra adott alkalmat, mert
senki se kételkedett abban, hogya
valóságban is van fekete pipacs,
pedig cs.upán a mLívész képzeleté­
ben született. Damján pávái, ma­
gvar madarai tulipános farkukkal
pompáznak: a népmesék madarai
ezek, kék€k, lilák vörösek, csodá­
la tos mese- és madárvilág . A tö­
mör formákat fellazítja a finom

2.

"Ostromló elemek közt
mégis az ember erősebb:

hordja sz,Í,-ében amit még
meg nem adott az idő."

(Konok idiii

déknek legnagyobb ellensége a pro­
vincializmus: s ezt másképp nem
lehet legyőzni, csak olvasással és
gondolkodással.

Politikailag már érett és gondol­
kodó nemzedék ez. Egy-két kivé­
tellel nem a párthoz hü, mely pozí­
cióka t oszt, hanem a néphez,
amelyből vétetett, s a nyelvhez,
amely szentsége és mentsvára. Sok
a téli vers. Allegóriák kacsintanak
ki a kötet .oldalairól s néhol felvil­
lan egy-egy teljesen egyértelmű

kép vagy hasonlat: mi is tudjuk,
amit t·i tudtok, de ezt nviltan és
hangosan nem lehet kimondani. Az
asztalfiókba kerülő versek a meg­
mondhatói, micsoda furioso-ból
szdidül a hang óvatos andanté-'-é.
S ha semmi sincs kimondva, a vers
hangula ta már mindent ·elárul.
Mert most is igaz, amit Fodor
András 1936-ban így ültetett sza­
vakba:

A kötet költői nagyjából három
csoportba oszthatók. Az elsőbe tar­
tozna k a kiforrott te-hetségek és a
komoly tehetségek. a másodikba.
akikben van spiritLlsz (ame:y a
helyzettől függően pislákol vagy
lobog verskanócukban) , a harma­
dikba pedig azok, ak.iknek "ers­
kísérletei olvashatóak, de érdekte­
lenek. Nézzük az elsö csoportot.
Ebből és az egész kötetből ki­

emelkedik Takács ImrI? költői egyé­
nisége. Akik nyomon követték a
paraszti sorból származó, é"ezredek
nyomasztó gátlásaival viaskodó.
későn lett költő pályafutását a
DISZ 1950-es pályázatától napjain­
Idg, látha tták, milyen kemény küz­
delembe, mennyi megtorpanásba és
újra,indulásba került Takácsnak,
amíg átrágta magát a tapasztala­
tokkal süru évek kásahegyén és a
túlsó oldalon rálelt igazibb önma­
gára. Költészete kétszeres minőséi5i

ugrással jut el a kezdeti versek fa­
lusi helyzetképeitől a "Hajdú:;ág.i
natnralizmus" göcsörtös igazmon­
dásáig, s onnan tovább a gyönyörü
"Halottsirató"-ig (be kár, hog."
nincs benne az antológiában!) és :lZ
"Éjféli mise" árnyaltan realista
fre:;kójáig. Takács nem tette le iga­
zából a garast első küteté"el, de
ak,inek szeme van a költé-zethez.
látja imponáló fejlődés;;t, s «kinel;
füle van hozzá. kiha:lja verseiből il

jellegzetes. kántáló takácsimrei rit­
must. (Arról nem is beszélve, hogy
ő az egyik legbátrabb, emberségé­
ben legmakacsabb fiatal költőnk ­
erről olyan versei tanúskodnak.
mint az "Albédet" vagy a .,TinÓdi
i ezé:;e·'.)

Szecsi JlIlal'git. a nagy-csodálkozó
szemü, kedves költönö 1952-ben
még Dunapentelén dolgozott és írt
lobogóan-csapniva!ó ,·erse~:E·t. (Mint
akkoriban majd mindnyájan.) Ha­
nem stíl-usának rút kis kacsája egy­
szer csak átvedlett szép nyakú, fi­
nom vonalú hattyúvá. A csodálatos
átalakulás az idcS tájt történt, ami­
kor Szécsi Margi t Nagy László, a
költö felesége lett, s tűnődni kez­
ddt sorsaforduiásán és életének kü­
lönö~ rejh-ényein. Ez a tűnödés

(sokszor vergőd's) adja meg a
Szécsi-ve.rsek új zenl alaphangu:a­
tát. Az antológiában legjobb \"érse
a .,Tánc", bár a "Rövid dalok"
weöresízö kísérletei közt is van né­
h~tn:.- szépre kerekedett.

Ajándék és meglepetés TOl'uai
József. Lehetetlen fel nem fig::elni
erre a már harmincadik évében
járó, de még kötet nélküli fiatal
költőre, aki az antológiában közölt
négy utolsó versében oly nyugodt­
meggondoltan, mégis annyi belső

tűzzel beszél mindar.ról, am.i közel
áll szívéhez, legyen az zöld HÉV­
vonat, magános ember, egy életre
egymásba fogódzó szerelmesek hite,
vagy a haza, a "könnyü végtelen­
ség". Sorait tágölelésü szeretet ne­
mesíti: annvi humánum annvi
megértés va'n a "Pár s7.a'vaddaÍ"'
kép- és gondolatszövésében! (Külön
erénye: gondolkodik. Csak arra vi­
gyázzon, ne stilizálja túl mondan­
dóját: ennek veszélye a Juhász
Gyulához írt versbben tűnik fel leg­
inkább.)

Csoóri Sdndo:' és Fodo;' András
nevet már jól ismerik az új magyar
ver-ek olvasó.i. Mindketten "szüle­
tett" poéták - ösztönös formaér­
zékü kön túl különleges képérzé­
kenységük (mely Fodor esetébenH. I.

nyomában

heterogén. Ami nem is csoda, ha
meggondoljuk, hogya költők több­
sége 1953-ban vagy utóbb kezdett
publikálni, s hogy milyen ~ltalaku­

láson ment á t első versei óta Ta­
kács Imre vagy Szécsi lVIargit. Si­
mon az előszóban "érze1mi gazda­
godást" konstatál - ez kétségtele­
nül igaz a kötet minden tehetst'ge­
sebb költőjénél, azon évek érzelem­
szegénységéhez viszonyítva. Ami
azonban az értelmi gazdagodást il­
leti, ez már hiányosabb. Pedig hát
\oVeöres és '!uhász után mi az ördö­
göt lehet c-sinálni, ha nem gondol­
hod /I i.' Az áIgondola ti líra ideje a
sztalinizmussal együtt lejárt: az in­
dldati (bocsánat a hevenyészett ki­
fejezésért) líra csodálatos reneszán­
szot ért meg az oh'adás, az eszmé­
lés éveiben, de érzésem szerint már
túljutott zenitjén - most az igazi
gondolati líra ideje jövend: a mo­
dern líráé. Ez persze nem jelenthet
teljes elabsztrahálódást, azaz érzel­
mi elszürkülést, de a tájfestő ver­
seknek és a zsánerképeknek, az er­
délyijózsefes költői provincializ­
musnak egyelűre befellegzett. Illyés
és Benjámin néhány versében meg­
mutatta, hogy nálunk igenis van
igény és lehetőség gondolartibb
(európaibb!) magyar lír~ll"8. Ami
bizonyo értE"lemben "isszanyúlás a
legigazibb József Attilához.

Ezért örültem meg mindén sor­
na k. amely értékes. fokozotta bb
szellemi munkát igénylő gondolatot
adott, s amely nemcsa k "olvast3. tta
magát" - hanem el is gondolkoz­
tatott. Az otihonmaradt nemze-

egy szamár harminc, egy kecske
két shekelbe került. Egy templomi
őr bére tizenkét napra 34 shekel
volt. A rabszolgák ára .rohamosan
emelkedett. Cyrus uralkodása alatt
hah'an, Darius alatt száz, Xerxes
kerában már 120 s.hekelbe került
egy rabszolga. A rabszolgák jogát
törvény védte, joguk volt önálló
üzletet kötniök és Hamurabi tör­
vén yei szeri nt független bíróság
ít?lkezett feltttük. A város sport­
arénájában b()kszmeccs~ket ta'liot­
t::lk, az üzletekben gyuf~lt ~lrusítot­

tak és az ismert dalok szövegét ut­
cai árusok kínálták agyag-ba éget­
'·e. Az egyik dal címe: "Két utca­
tündért láttam a sarkon". Krisztus
elött hat-úz kör'il lehetett.

Ba·iaeben, azantik \'ilág- egv hely­
re zsúfolt Ostenrle-Honclulu-i\Ionte
Carlójában Cicero Sét~l1t a pillmák
alatt, Julius Caesar építtetett. p3.lo­
tát. meztelen lánvok nimfaként
úsztak a tóban. a ~ jó kocsmában
ne::;yveniéle bort tartottak az eliiírt
hiimérséldeten és "nemcsak él ró­
mai a szonyok felejtettt:k el. hogy
mÜ1" nem lánvok. hanem a fiúk is".
Hárornszá.~ ~é,' múlva nemcsak a
fürdöhdy, hallem Róma is elpusz­
tult: Baiae-t a víz, Rómát a ger­
mánok árasztották el.

A tanulmány nem történelmi
sorrendben. hanem a pusztulás oka
szerint osztályozza a letiínt emberi
településekröf szóló beszámolót.
A szerző három főok kÜI'ül csopo:·­
tosítja az anyagot: természeti ka­
tasztrófa, gazdasági körülmények,
háború. Tegyük hozzá, a bevezet<ós
így kezdődik: "háború sokkalt"
több várost pusztított el, mint va­
lamennyi földrengés, árdz és gaz­
dasáei válság együttvéve".

A módszer talán zava.ró, különös
előbb Pompei és azutá.n a 250 ezer
évvel ezelőtt elpusztult délamerib.i
Tiahuanaco-ról olvasni. de a beve­
zető elsö mondata megéri a fá,rad­
ságot: ,.a háboru sokkal több vá­
rost pusztított el.

A könyv legnagyobb hibája ne­
gatí'-um. Lezártnak tel-cinti ct törté­
nelmet. a tudományos könyvek
mint~ljára nem hagy üres lapokat
későbbi feljeooyzésekre. Az új feje­
zet címe hiányz.ik. Nukleális fegy­
verekkel elpusztított vá.rosok.

A trapista rend tagjai reggelente
"memento mori" köszöntéssel üd­
vözlik egymást. Az államfők ké­
szülö találkozóján, vagy a legköze­
lebbi lesze,relési konierencián, a sok
akta közé az "Eltűnt városok"
címü könyvet is le kellene tenni a
zöldasztalra. Nem mintha Mrki is
kételkednék, hogya nagv áIlam­
férfiak megmentik I-e,,· Yorkot és
l\Ioszb-át Karthágó sorsától. .. Csak
úgy memeiltónak.

városok

r.

eltűntAz

A kötet kiállítása szép, papírja
jó, az életrajzi jtgyzetek elhelye­
zése ötletes, a költők fényképe (ke­
vt:s ki vétellel) jól sikerült. Mind­
ebböl kitűnik, hogy az antológia
már .,fogá5ra" is jobbnak látszik
az 52-53-as versgyüjteményeknél,
amtlyeketbuzgó, pártos ifjú köl­
tők és versfaragoncok (az olvasó
szempontjából bizonyára gyen­
gécske) ódái és panegirikuszai
töltötték meg. A "IS fiatal
költö r05 verse" feh'onultatja egy
új költőgeneráció jelentős részét; a
megmaradtakat, akiket még fel le­
het "onultatni, nem annyira valaki
elltn, mint inkább rnagát:rt a
szemle kedvéért. Simon István be­
vezetőjében igyekszik annyi.ra ta­
pintatos és diplomatikus lenn.i,
aménoyire ez egyáltalán lehetsé­
ges Kádár-Magyarországon. A leg­
fontosabbat mindjárt az elején
megmondja: "a szerkesztés... ki­
zárólagosan csak a jó vfrsek köz­
lését tekintette iránvelvnek".
Ugyanakkor a szerkesztő ízlése
nyilvánvalóan rányomja bélyegét
az áltaL, szerkesztett a ntológiára,
s jóllehet Simon ízlése nekem túl
"idillikus", mégis inkább elfoga­
dom üányelvnek, mint a napi poli­
tika kétes éliékü szempontjait. Ez
az antológia végre. megszoritások­
kal bár, de az örök müvészi mér­
céjooez alkalmazkodik. És ez ­
végre! - valami a minőség várva­
\'árt íorradalmá ból.

iVIilyen ez a nemzedék, amelyet
(minthogy tagjai valamennyien
hús?: és harminc t·,· között vannak)
csak évei számát tekintve lehet
együ vé sorolni? A tíz költő-évfo­

Ivam mind mü\"t~slJi tartását, mind
tehetségét illetö",n megle.hetősen

Liclicét, a néhánv ez~r lakosú
csehszlovák falut a 'második világ­
háború alatt német csapatok eltün­
tették a föld színéről. Tankok, hó­
hérok, lángszórók és teherautók na­
pokig dolgoztak, amíg felszántot·ták
az egykori települést és szántó­
földdévá1toztatták a házakat. Kar­
th{lg-óban 700 ezel' ém ber élt a tör­
tén0.;ő Strabo szerint. Karthág6t a
rómaiak a technika minden újkori
vívmánya néll.;: ü l semmisítették
me:,- kiJ.:ötőstül s hatemeletes házai­
val <:gyetembeil. Bagdad milliónál
töb~ lako-ának lt-mészárlásá.hoz ele­
(!Llldii volt Timur Lenk katonáil!ak
b:zében a kardél. Városok pusz­
tulásá nak és pusztitásának hosszú
tÖliénete - büszkék lehetünk rá
-, tradíciója van.

Hermann és Geo"g Schreiber
kö "ve. az "Eltűnt ,-árosok" (Va­
nished Cities) , a tört nelem so,rán
hatalmas és azóta archeológiai em­
lékké kövült városok történetét,
életét és pusztulását ismerteti. A
nevek ismertek: Ur, Ninive, So­
doma. Palmyra, Baiae, Ophir,
Angkor-Vat... Akárcsak egy szen­
z{lciónál: ha sok a halott. nem ér­
dekesek a nevek. A kötet előszavá­

ban él. szerző el.nézést kér. A közis­
mert városok pusztulásával hely­
hiány miatt nem tud foglalkozni.

A választék óriási: csupán Trója
ln tszor épült és semmisült meg.
.3cl1l.i.emann professzor azt hitte,
Tróját találta meg. A feltárt város
csak a kettes szám ú Trója volt és
azóta kiderült (a tudomány jelen­
legi állása szerint), hogy ugyan­
azon a helyen hat, egymástól telje­
sen független Trója létezett. A hat
város úgy épült egymás fölé, mint
ahogy a Ruhr-vidéken egymásb:!
nőve. egymás mellé épülnek a vá­
rosok.

A testvér szerzőpár német ala­
possággal gyíijtötte össze az anya­
goto Az etruszk Cosimát pániksze­
riien hagyták el lakói, amikor ege­
r'ek beláthatartlan sokasága lepte el
a várost. Sybarisban, a henye és
erkölcstelen életmódjáról híres vá­
rosban, csővezetéken ömlött a
hegyoldalról a város kancsóiba a
bor; csendrendelet védte az esti va-

-orabeszélgetések nyugalmát, ko­
vácsok, ácsok csak a várostól tisz­
tes távolban üthettek műhelyt és a
város elpusztult. amikor, modern
szóhasználattal élve, a szocialista
párt idegen csapatokat hívott az
országba.

Babvlon·ban a háttér.ből keres­
kedöházak irányították a politikát.
Eleinte a Pushukin-család, a perzsa
megszá11ás idején a Murashu-család.
Az t·rtékmérő az arpa, később az
ezüst lett. A b:bliai shekel 8,4
gramm ezüstöt nyomott. Lassú in­
fláció volt. A datolya ára meg­
duplázódott. Egv ökör húsz.
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- Veletek meg, beérkezett
sztárokkal az a baj, hogy azt kép­
zelitek magatokról, ti vagytok az
olimpuszi Zeusz! A pápa! Az atya­
úristen! A spanyolviaszt, a puska­
port, mindent, te, te, persze­
persze!

A tűzoltó arcát figyeltem. Ér­
tett minden szót. Tátott szájjal
bámult maga elé s úgy hallgatta.
Felszaladtam a fülkébe, sorra vizs­
gáltam a vetítőgépeket: mind
mozdulatlan volt és hideg.

Amikor aznap este kasszát csi-
náltam, káromkodva csaptam

be a pénztárfiókor: csunyán le­
é~ünk megint. Báutott a dolog,
már csak azért is, mert nem azért
kötöttem le ezt az Allen Fairfax­
filmet, mert üzlete, szimatoltam
benne - személyes' szempontok
vezettek; nem rudom, mi ütött
bele, Fairfax nagyon összemele­
gedett velem egy zártkörű filmbe­
mutatón, egy éve, meghívott shore­
leai bungalowjába és remekül szó­
rakoztunk. Vezető sztárok ritkán
lépnek ki a maguk zárt köréből és
nem igen jut eszükbe, hogy ma­
gamfa;ta emberrel kössenek tarát­
ságot, egy szürke mozirulajjal va­
lami obskurus nyugati városból.

Napnál világosabb volt, hogy
Allen Fairtax neve már nem vonz­
za annyira a tömegeket és nem
csábítja őket a pénztár elé. Hiába
volt minden erőLli;ödés, hirdetés,
agyonreklámozás - négy hete ve­
títettük először a filmet s azóta
minden este siralmasabban zárult
a kassza.

Egy év óta nem emlékszem,
hogy ilyen rossz szombatunk lett
volna.

Mint rendesen, akkor is tovább
maradtam, hogy heti számadást
csináljak - egy szombati napon
történt - és elgondolkozva csap­
tam be az ócska páncélszekrény
földszürke ajtaját. Halkan kopog­
tattak a pénztárablakon. Ki az ör­
dög lehet, éjfél után... Kinyitom
az ajtót: Long- törzsőrmester, a
tűzoltó, ott áll köpcös alakjával a
sötét előtérben és fejét jobbra­
balra ingatva, bekémlel a pénztár
elfüggönyözött ablakán.

- Ki az?
- Ma tovább maradt a rendes-

nél, Maddox úr, bocsánat ­
mondta mentegetőzve. - Világos­
ságot láttam az irodában s gondol­
tam, megnézem, minden rendben
VClJ.""1-e.

- No jöjjön be egy pohárká­
ra ... No! Csak egy kis torokned­
vesítésre, Long!

- Köszönöm, nem élek- vele,
ilyenkor, szolgálatban - utasította
vissza, de nem mozdult.

- Ugyan! Kocsival van?
- Nem én; az Oroszlánból jö-

vök, egy-két pohárkával már le­
küldtem.

- No, ha úgysem vezet, annál
in..k:ább!

Sikerült rárukmálni.
- Bizony mi is nehezen boldo­

gulunk - mon.dta, két ujja közt
becsippentve a poharat s úgy run­
táztatva-lóbálva. - Hanem az iga­
zat megvallva - öntötte le nyelés
nélkül a torkán az italt s megkrá­
kogta - tudja, Maddox úr, vala­
hogyeljárt az idő Fairtax felett.
Múlt csütörtökön beültem maguk­
hoz egy félórácskára, láttam. Hol
van ez a régi Fairfaxtől!

Kénytelen voltam igazat adni
neki, Pár p:crcig eldiskuráltunk
Allen Fairfaxről és első nagy film­
jeiről pár évvel azelőtt, amikor
egy hét alatt körülbelül megke­
reste Long tűzoltótörzsőrmester

~g osz bi fizetését. Leraktuk a po­
harakat s épp, amikor zárom az
irodát, Long hirtelen azt mondja:

- Ha akarja, körülnézek magá­
val, mielőtt bezárja a mozit, tu­
dom, úgy szokta. Hogy a csapok
meg a gyorsoltó rendben van-e.
Tűzoltórazzia lesz a jövő héten,
megsúgta a hadnagyom, végigjá­
runk kávéháza at-mozikat, min­
dent.

Nem nagyon akaródzott, de rá­
hagytam. Alig egy hónapja szerel­
tünk fel két vadonatúj gyorstűz­

oltó készüléket és biztos voltam a
dolgomban. Az igaz, hogy minden
este előbb körüljártam az épületet,
- nem felejtették-e ég-le a villa­
nyo!~at nem füs·öl-e valahol egy
cigarettacsikk.

Körüljártunk a nézőtéren, Long
egy futó pillantást vetett a homo­
kosvödörre meg a gyorsoltókra, az
eg-ész nem tartott soká. Aztán fel­
másztunk a vetítőfülkébe. Persze a
gép °sz bezárta, amikor elment, így
hát l. kellett kecmeregnem előbb

az irodába, a kulcscsomóért,
A törzsőrmester hosszan, körül­

ményesen vizsgálta, kopogtatta­
rázta a két oltótartályt, hogy tele
van-e - azzal visszahelyezte a vas­
konzolra. A főkapcsoló a sarokban

CHARLES HATTON:

volt. Elővettem zseblámpámat ­
mindig hányódott a zsebemben
egy vagy kettő - odaléptem es le~

kapcsoltam az áramot.
Éppen visszaértem a teremajtó­

hoz és a kulcsaimmal kezdtem ma­
tatni, amikor először hallottam a
furcsán köszörülő, zenei zörejt. A
kulcscsomó megállt a Kezemben.
Füleltem.

- Hát ez meg mi? - szóltam
oda Longnak.

Feleletül a tűzoltó az arcomba
villantotta a zseblámpa csóváját;
ő is hallgatózott.

- Valami muzsika ... - mond­
ta néhány másodperc után és vál­
latvont.

- Muzsika?' De honnan a cso­
dából?! - vetettem vissza, pará­
nyit ingerülten. - Hacsak nem az
Oroszlánból.

- Aligha. Mikor kiléptem, zár­
tak, én voltam az utolsó. Éjféltájt;
oltogatták a villanyokat,

- Fene' se tudja! ...
A zene felerősödött, bár nem

szólt valami tisztán s olykor úgy
recse.gett, mint az özönvízelőtti

tölcséres hangszórók, a rádió első

idejéből.

- Akkor a tartalékakkumuláto­
rokra van rákapcsolva - mondta
a törzsőrmester.

De mi az ördögért lett volna rá­
kapcsolva azakkurnulátorokra? A
gépész különben azokat is lekap­
csolja, anélkül nem megy el.

Épp a tartaléktelepekről akar­
tam valamit mondani Longnak,
amikor új hang jelentkezett a
hangszórón. A zene elhalkult, el­
mosódott - autómotor zúgását
hallottuk, maid keserves csikor­
gást-csürüszkölést: fé~{zörej. A ko­
csi lefékezett. Becsapták az ajta­
ját. .. Lépések nesze a kavicsos
úton. .. kulcskarika csörgése, egy
kulcsot megfordítanak a zárban,
ajtó nyílik.

Aztán egy ismerősen csengő, re­
kedtes-halk, fiatal női hang:

- Szóval mégis visszajöttél.
Szóval mégis - mondta a nő, ré­
szeges vihogással.

A férfihang:
- Azt hiszem, ehhez jogom

van. Akkor jövök a házamba, ami­
kor akarok, annyiszor hálok benne,
a:1ányszor akarok.

A beszéd elmosódott volt, de
esküdni mertem volna, hogy Allen
Fairfax hangja.

- Csuda. Hogy mégis, mégis
idetolod a képed. Hogy nem sül
le a pofádról a bőr! - csattant fel
a nő hangja ingerülten. Törött po­
hár csörömpölése hallatszott.

- Már megint ittál, Paula.
Minden kétségem eloszlott: ez

Fairfax hangja.
- Talán te nem ittál?! Te! Alig

állsz alábadon! - vágott vissza a
rekedtes női hang. - Legjobb, ha
a vackodba bujsz és kialszod ma­
gad. Vén hülye! A lányod lehet­
nék, Hát kellett ez nekem, kellett
ez?!

- Arany szíved van. Arany ke­
retbe kellene foglalni minden por­
cikád, hogy ne mozdulhass töb­
bé ...

- Haha! fAi kifogásod van a
mozdulataim ellen? Talán valami
jobbmozgású nőre bukkantáI, mi?!

- Egyetlen alkalmat sem sza­
l<.sztol el, ho!!V a korornra emlé­
keztess. Mintha nem kapnám meg
eleget az impresszárióktól.

- Valami kígyómozgású okos
kis dögre, valami szemforgató­
szemér es" szende kis fruskára,
akinek nincsenek olyan igényei, az
aranyosnak, mint nekem?! Áten­
gedlek, odaajándékozlak! Micsoda
fellélegzés.

- Csak ez hiányzik, hogy fél­
tékeny is légy ráadásul!

- Féltékeny, rád?! Idióta.
- Össz zagyválsz hetet-havat,

elittad z eszed. Meg tudnád mon­
dani, mit kezdel nélkülem? Hogy
hová csúszol, hol állsz meg a zül­
lésben? Veletek, szépreményű kez­
dők: el az a baj, hogy azt képzeli­
tek, rátok vár az olimpuszi Zeusz
aranyesője -

egész. - Felhágott avaslépcsőn

a gépházba, sorra vizsgálta a ve­
titőgépeket. Követtem s áméztem
a válla felett. A zöldvörös jelző­

lámpák közül egy sem égett, a volt­
mérők mutatója a nullán. A vetí­

gyilkolta volna - mondta a törzs- tő~ben ~em volt film, az egész
őrmester. :nusort vIsszatekercselték, ott sora-

A zümmögő hang csakhamar koztak a dobozok a polcon, rend­
újra megelevenedett. Ajtónyílás, ben a sarolóan. Az elmúlt percek
ajtócsattanás - úiabb női hang. felkav~ró .. ese~énye~ ,utáI: nyo~
Felismertem: Fairfax felesége. maszto, sot szmte klsertenes volt

_ Mit akarsz itt? _ csattant ez a nagy csend a vetítőfülkében
fel FairféL"{ hangja, szinte vicsorog- s mind a k~ttőnkre ránehezedett:
va meglepett dühében. Odarohamam a főkapcsolóhoz

és felcsaptam. Leszaladtam a vas-
- A ... a válás miatt jövök. - lépcsőn, be az irodába, felkaptam

Kis szünet következett; a női hang a telefonkagylót és távolságit kér­
folvratta : - Ez az a bizonyos
Paula Newcome? tem: Fairfax bungalowját hívtam

_ Az. Shorelea-ben.
_ Részeg? Éjfél ióval elmúlt, szabad volt
Sóhajtás szakadt fel Fairfax minden vonal és percek alatt be-

jött a szám.
melléből. Rövid tétovázás után rá-
száma magát: H?llottam, amint a kagylót hir-

telen mozdulattal, szinte ug-yan-
- Halott, - mondta. - Most, b ~

mielőtt jöttél, én: nincs három ab an a pillanatban lekapják; a jól-
perce, hogy történt. ismert, rekedtes női hang bosszú-

_ Te?! És miért?! san belekiabált:
Úiabb tétova szünet. - Ej, hát ki az ördög lehet,
_ Szörnyű, hogy mibe bele ilyenkor, éjnek idején?

nem hajszolt ez a nő, szörnyű! _ - Bocsánat, Shorelea 2lg-<::el
Keserű undor csendült Fairfax beszélt:k? - hebe~tem ügyefogyot­
hangjából. _ Mért is hagytalak tan. Megismertem a hangját, ő
ott, mért is, micsoda őrült vol- volt, élő-elevenen.
tam. - Shorelea 219· Ki az?

_ Erről már hiába is beszél- - Fairfax úr otthon van?
nénk: késő. - Persze, hogy itthon van; csak

_ Hát igen _ ismerte be a épp nincs abban az állapotban,
férfi megtörten. _ Legjobb, ha hogy", hiszen érti - válaszolta a
jelentkezem a rendőrségen. rekedtes, fiatal női hang. - Ki az,

kérem, ki keresi?- Azt nem! - vágott a sza-
vába a nő. - Annyit nem érde- - Én. " tudniillik... Nem
mel: annyit nem ér, hogy rámen- fontos, majd felhívom máskor.

A mennyezetről tovább bugybo- jen egy férfi élete. Köszönöm, jóéjszakát.
rékolt a hang. Para°zs .veszekedeos- D C l o "') Addigra már a tűzoltó is leká-- e aro ... es a torveny. szálódott a vetítőfülkéből.
nek voltunk fültanúi, a no" mm'- Ml'ndenel'elo"tt meg kell sza- ~ - - Otthon voltak, felvette vala-
dent kitálalt, ami a begyében volt. badulnunk tőle - vágott a sza-
Szemére hányta a férfinek, hogy vába határozottan a nő. _ Vár- ki a kagylót? - kérdezte.
nem szerzett neki filmszerződést; junk csak. Hadd gondolkozom. . . - Fel. Az a nő, az a bizonyos,
hogy alig van egy rongy ruhája; A homokszakadékba, a tengerpar- Paula ~i~~emggye'llkoltak?
hogy itt tartja ebben a düledező ton
viskóban, mint a befőttesüvegben A. ~selekmény egy pillanatra - Ö volt, semmi kétség, ezer
a békát. A férfi szemérehányta, megszakadt, mint amikor a filmen közül megismerném a hangját.
hogy a nő úgy pazarol, mintha változik a szín, a szoba elhomá- Másodpercekig bámulhattunk
gyerekkorában az asztal körül ker- lyosul és feltetszik az új kép, az egymásra szótlanul, hogy tán vala­
gették volna, ha nem platinaéksze- autó belseie. A motor zúgásán fá- mi magyarázatot találhamánk a
rekkel felékszerezve jelent volna tyolosan tört keresztül a pár- mennyezeti hangszóró különös
meg a reggelinél; ki győzi ezt beszéd: hangjaira. Végül a derék Long ar~
pénzzel? _ Csak egyszer jártam arra s ca felderült, mint aki bizonyos

T
akkor is messziről láttam. benne, hogy valami újabb elektro-

- essék! T"ssék~ - rángatta nl'kus huncutsaOgaal aOll szemben
a férfi sorra a szekrényeket - - Láttad a hidat rajta? hi . k Of ° . '
I' - Nem én, csak mondták, hogy sz~~ annYI so ranyamasma van

nyo cvan pár ClpŐ! -em elég? d I k" Ok JOl' a vllagon, hogy tengert leheme
_ Elég! Elée:! Elee:em van be- vesze e mes a 'ornye. o lsme- velük rekeszteni. Mindez azonban

~ ~ red?
lőled is meg a rongyaidból - si- O· 't tru k. í,l, nem az ügyeletes tűzoltóra tarto-
k l .. M k H ln - tt Ja szo n. gyerelU<-o- - 'k Váll
'o totta a no. - egye'. o ap romban, a szakadék fenekén. Egy ZI. .. atvont. _ .
reggel elmegyek innen. Engem • ° f" "hid o fr - Jelentem fogom, Maddox ur,
többé nem látsz. bs~~ze:.es uggo lr~kzet ~tk'? ~tte, hogy az oItókészülékek rendben

_ Mée:y? És hová? _ kérdezte l ego, rozoga pa o , sas ote en. k 't t °san yu
.. Egy pallót iedobni, mintha, .. és vann

d
_a' -:-: :nonk~o a ,5mpo o' kn.. -

a férfi bambán. . h talál' ok kk' go Lan, JoeJsza at 1,lvant es op-
_ Az az én dolgom. meg a meg Ja, a o.r IS ... cös alakja csakhamar eltűnt az
A f 'rf' h' °l de ha az egyszer betemet!, soha-.. .. .... F l

e l angja megva tozott. sem találják meg. uve,g~Jt?, omogott. e ugrottam a
- Azt akarod ezzel mondani, A motor felbúgott, elnyelte a veuto,fül;;:ebe.' lekapcsoltam az ~a-

hogy az a fickó, Rogan. . . többit. Kisvártatva megint kiszű- mot es ut?IJ~~, gyanako~v~. ~eg-
- Semmit nem akarok mon- rődött a párbeszéd: egysz~~ ~wrulJanam ~ nezoterc.r:t.

dani!... _ Carol! Mért teszed ezt? _ Belevilagltottam erre IS, amar~al;s
- Szóval mégis igaz, mégis! - kérdezte lágyan, megadón a férfi. -: ~e :sak a betonon kopogo le-

Hangján érezni lehetett, hogy fél- _ Most nem érünk rá arra peselm_t lehetett hallaru, egyebet
tékeny indulata küzd az öregedő hogy ezt me~áro"ualjuk. Mért te~ egy hangot sem.
férfi szerelmi szenvedélyével: szá- oJ *szem, mért nem... talán azért,
nalmas volt, giccses, nevetséges és
ijesztő. _ Paula. Beszéljünk 0'::0- amit te nekem ... amit mi egymás- Sokszor eszembe jutott, vajon
san, hallgass rám, Figyelsz? nak ielentettünk, valamikor, ami- Long törzsőrmester olvasta-e az

kor még azt hittem, hogy... újságok cikkeit egy évvel később
- Kétségbeejtő vagy. Mitakarsz mondani? Hogy?! Paula Newcomeról, a fiatal film-

Hogy ölni tudnék érted! színésznőről, aki eltünt? Legutól-
- Paula. Két éve együtt élünk. S most eOn o"ltem _ eOrted.' " Ali F irt 1° ki 'hoNem hagyhatsz itt. Carolt ráve- Ja~a en a ax atta, a' ne any

szem a válásra, rá fogom beszélni. "Értem?" Hagyjuk ezt, nem hétre érbeadta neki shoreleai
Feleségül veszlek. érün: rá erre most. bungalowját. Fairfax tudomása

_ Filmsztárok nem érdekelnek - És mért jöttél vissza, annyi szerint Paula Newcome Olasz-
idő után? országba készült, filmezni.

tö1;'bé, elege!? V~'l. Tulafjdonképp _ A válás miatt. Richard el Néhány héttel később egy va-
m rt nem megy 'IlSSZa a eleséged- a'tar venm' feleseogu··l. o' l b fOk ° thez? ~, sarnapl ap an egy eny ep von a

A férfi hangja most baljós~öb- - Ez csak még jobban össze- magára a figyelmemet: "Allen
lösrc változott; érezni lehetett, 'uszál;a a dolgunkat. Mért is nem Fairfax és felesége Solariban teg­
hogy nem ura többé akaratának. megyek inkább a rendőrségre, egy- nap ünnepelték tizedik házassági

szerűbb volna neked is ... Jelent- évfordulóiukat." Jobban megnéz-
- Te utolsó kis ringyó, te, aki kezem! Engedd! Még van idő! tem Carol Fairfax~et a fényképen:

a lányom lehetnél, te rongy a lá- Carol, gondold meg! éles áll, határozott vonások, tág-
nyom, aki ha ilyen ringyó volna, A kocsi fékezett és megállt. ranyílt, babonázó tekintet. Gyö-
megfojtanám - _ Percünk sincs vesztenivaló nvörű nő volt.

- Eressz el, eressz! Megfojtsz! _ válaszolta Carol Fairtax fürgén, Lehet, hogy Longnak is -feltűnt
Eressz el! . . . energi.1..-usan. Nyisd az ajtót. Emel- a fény~ép, de sohasem említette;

Hangja etes si 'oltásba csapott s jük :i... Vigyázva lépj, innen sőt még célzást sem tett arra a kü­
rémületes gurgulázása-veszékelése kezdve süpped homok! ... Sza- lönös szombat estére. Azt hiszem,
átütött a bömbölő férfihangon; baduljunk meg tőle, amilyen gyor- anakszik rám, hogy valami ör-
fojtott, síró vinnyogás, a férfi fáj- san csak lehet. dögi tr °fát űztem vele - hogy
dalrpas-dühös káromkodása Távoli tengermoraj hallatszott, valami ócska hangszalagot vagy
mint akit tenyéren-haraptak, majd sirálYOK vijjogása. A hangszalag- lemezt forgattam le neki és a ma­
a nyöszörgés is abbamaradt s a nak váratlanul végesza 'adt, süket sinériát ott rejtettem el a pincében,
hangszalag egyenletes zü.mmögése csend támadt a kietlen sötét ho- ahol ő nem jár.
búgott csupán. dályban, döglötten, sivatagosan De azontúl mindig úgy intézte,

_ Jóságos Isten! - súgtam hallgatta.- a széksorok. hogy nappal tartsa meg ellenőrző
oda Longnak. - Mi történik itt? - Filla - dörmögte Long - körútját a moziban, lehetőleg kora

- Úgy hangzik, mintha meg- valahogy nem tetszik nekem ez az délelőtt.
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FRANEL P~T.ER PARIZSI SI­
KERE. Frankl Péter, a kitűnö fia­
tal magyar pianista a múlt nyáron
elnyerte a párizsi Marguerite Long
nemzetközi zongoraverseny elsö dí­
ját, majd - Pauk Györggyel egye­
temben - a müncheni hegedű­

zongora szonáta verseny nagydíját.
Most ismét Franciao.rszágban ven­
dégszerepel. Málrcius 16-án a vilá0'_

hírű LamOilreux-zenekarral adott
hangversenyt a Pleyel-teremben, s
Beethoven C-moll zongorakoncert­
jét játszotta. 22-én a Gaveau­
teremben önálló koncert keretében
lépett a pódiumra. Moza.rt, Beet­
hoven, Brahms, Bartók, Schu­
mann művei szerepeltek a műso­

ron. Mindkét hangver.seny megér­
demelten nagy sikert aratott.

AZ AUSZTRALIAI PEN KLUB
éleshangú tiltakozással fordult a
magyar kormányhoz a bebörtön­
zött és hallgatásra ítélt magyar
írók érdekében. A tiltakozás han­
goztatja, hogy a magyar 'kormány
eljárása, teljesen törvénytelenül,
azokat sújtja, akik le11::iismeretük
szavára hallgatva, meggyözödésü­
ket ~ejezték ki s az ellenÜk alkal­
mazott módszerek az írói szabadság
legteljesebb elnyomásit jelentik. A
PEN ausztráliai központja követeli
a bebörtönzött írók szabadonbocsá­
tását és teljes együttérzését fejezi
b:i. a szabadságharcos magyar írók
iránt.

*

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink pos tahi vata­
:okban kapható ro, illetve 20 shil­
linges postai ordert küldjenek ki­
adóhivatalunkba.

A következö országokban ter­
jesztöinknél lehet előfiutni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
Lavalle 36r. c/o. Délamerikai íVIa­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co.. 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianer g.
2/19. Belgiumban: Balogh Zoltán.
217, Ch. d'Ixelles, Bruxellcs. Bra­
zíliában: Livraria D. Landy, Rua
í, de Ahril 252, Caixa Postai 7943.
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Roben­
ha vn. Franciaországban: Méri l\la r­
git, 81, Rue Laugier, Paris 17. Hol­
landiában: Havay János. Nie.uwc·
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. írországban: L. P. Petei', 32.
Brighton Square, Rathga.r, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke­
reskedése. Herzl 16, Bét Hakranot
f--laifa. Kanadában: Egri György:
318, St. George Street, Apt. 3. To­
ronto. Mexicóban: Libreria Euro­
pea, Avenida Gutenberg 60. Me­
~jco 5, D. F, Németországban: Iro­
dalmi Ujság Vertrieb, Hambur'"
13· Postschliessfaoh 26,73. Norvé­
giában: Volent Zsolt, Brynsveiei.
lIO, Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya.
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
ban: KuJmrelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámoi-i, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Umguayban:
I-<iss N. Béla, Buceo 3556, Mou,te­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y,

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelöre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat:
közöljék elöfizetésüket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetö címe.

A levél nem mond el mindent!

A. FALUDI
Az idö múlik, megházasodik,
gyereke születik, lakása, autója
van - és minde::t az otthoniak

férfi és női mértékutáni nem ldthc:tják.
szabósága Küldjön haza képes beszámolót

Alakítást, javítást is vállalok. új életéről, 8 milliméteres kes-
Fizetési kedvezmény. Kontinen- kenyfilm riportban, vagy fény-
tális forma. Telefon: BAY 4146. képsorozatban

9°, Ledbury Road, London, "SAS" Film- és Fotó-Studió,

W.I 34, Hillcrest Avenu , London,
N.W. IL Telefon: SPE 1637.-

AZ ANLERloRAT MAGY AR
EGYETEMISTAK SZöVETSEGE
március 15-i ünnepségén, ezer em­
ber jelenlétébe.n, Averell Harriman
kormányzó beszélt. Beszédében
hangoztatta, hogy az amerikai nép
sohasem felejti el a magyarság hű­

sies küzdelmét a zsarnokság ellen.
Kijelentette, hogya magyar nép
áldozata nem volt hiábavaló, mert
azóta minden kommunista zsa.mok
retteg a nép ítéletétöl. A gyűlésen

felszólalt még Tóth Csanád UnIó
egyetemi hallgató, 1.\1rs. Enda :f.'
Kelly képv·iselö.

:l1agyar !rók Szövetsége Külföldön
m.ODALMI UJSAG

Kiadja az Irodalmi Ujság Rt.
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

S;:er1.esztöbizotts(ig: Faludy György. (felelös szerkesztö). 'czél
Tamás. C5. Szabó L,iszló, Enczi Endre, Kovács Imre, Pálóczi­

Horváth György, Szabó Zoltán. Vámos Imre
S;:erkesztöség es :.:iadóhivata 1: 14. ,st. GeorgeStt-eet. London. W. r.

Telefon: "lAY 3224-
Printed by the \Yaverlcy Press, 79. Cambridge Road, N,W. 6.

ANGYAL LÁSZLó: VALSE
MACABRE címü zeneművét már­
cius 21-én mutatta be - Ormándv
l enö vezényletével - a Philadel­
phiai Szimfonikl1;; Zeneka.r. Angyal
László, aki pályáját hegedümüvész­
ként kezdte, majd mint zeneszerzö
és filmíró működött, míg a kom­
munisták elhallga ttatták , a forra­
dalom után emigrált. A. Valse íVIa­
cabrc' ismertetésére tS méltatására
visszatérünk.

Magyarországra gyógyszerJ..."ÜI­
dés, magyar nyelvű kiszolgá­
lás és mindennemű felvilágosí­
tás angol és magyar diplo­
más gyógyszerész szaküzleté­
ben, Fráter Imre ck!. gyógy­
szerész, 198, North End Road,
West Kensington, London,
W. 14. Telefon: FUL 1704.

A ,,~EUE ZűRCHER ZEI­
TUNG", Nyugat-Európa egyik leg­
tekintélyesebb napilapja március
18-i számában részletesen foglalko­
zik a prominens nyugatnémet írók
és költök Déry Tibor elítéltetése el­
leni tiltakozó felhívásával. A felhí­
vást március I5-én, a nyugat­
berlini egyetemen az 1848-as ma­
gyar fOLTadalom emlékére .rendezett
ünnepségen hozták nyilvánosságra.
A "Neue Zürcher Zeitung" a fel­
hívás teljes szövegét közli, mely­
ben a német művészek a világ köz­
\'éleményéhez fordulva tiltakoznak
Déry 9 é\'i börtönbüntetése ellen,
melyet a 63 éves beteg író nem él­
het túl. Emlékeztetnek arra, hogy
éppen Déry volt az, aki a forrada­
lom na.pjaiban mérsékletre és nem
bosszúra 'zólította fel honfitársait.
Tisztelettel emlékeznek meg hűsé­

géröl a forradalom ideáljaihoz, a
szabadsághoz és emberi méltóság­
hoz akkor is, mikor a fon-adalmat
már ,régen eltiporták. Elítéltetését
újabb bizonyítéknak tekintik arra,
hogyaterroruralom képtelen a sza­
bad szó, a független emberi szellem
elviselésérE'. Tiltakozó felhívásukat
azzal fejezik be. hogy minden, a
rabság és önkény nevében a szel­
lemi alkotók ellen hozott ítéletet ­
ö ellenük ís szóló ítélé'tnek ismer­
nének el azzal, ha minden erejük­
kel nem harcolnának ellene.

*
D~RY TIBOR "Niki" című re-

génye angolul is megjelent a Secker
and 'Narburg kiadásában.

*
LORD RUSSELL:' HUl\IAN

KNOWLEDGE (Az emberiség tu­
dása) című művét most adták ki
oroszul a Szovjetunióban. Russell,
a'ki néhány év elött még mint "bre­
kegö béka", "reakciós politikai né­
zetl k szekértolója" és "az imperia­
lista ideológia pénzen vásárolt ke­
replöje" szerepelt a Pravdában, ez­
úttal elismerö kritikát kapott,
mint a "bár idealista nézeteket
valló, de kiváló filozófus és nagy
békeharcos" .

Irodalmi Ujság

*
ILOSVAY FERENC, a Bécsi

Magyar Híradó föszerkesztöje lap­
jában alapvetö, tanulmállyszeIÜ
cikkben foglalkozott a menekültek
pi:oblémáival. A kitünö írásra a
Népszabadság mosdatlan hangú
:ikkben válaszolt. A cikk "bizo­
nyos ismeretlen Hosvay urat" egy­
slt·rúen .,ellt"nforradalmi gyilkos"­
nak nevezi. Jellemzö, hogy e "bi­
zonyos ismeretlen Ilosvay úr"
könyvét - .. A tizenkét ösvény"
címűt - a budapesti Con'ina-kiadó
német nyelven ta\'alv decemberben
megjelentette. Vag}'is egy évvel
azutún. hogy Ilosvay Magyarország
elh::tgvására _-ényszeIÜlt. A könv­
vet Nyugaton drága pénzért árU:l­
ji,k és a valutát a pesti helytartó­
ság \'ágja zs bre. Occidentis pecu­
nia non alet.

INDIAI LAP A MAGY AR
IRóKRóL. India egyik legbefolyá­
susabb folvóirata. a bombay-i
"Quest' . márciusi számában vezetö
helyen foglalkozik a bebörtönzött
magya r írók ügyével. A folyóirat
szóról szóra közli a "Magyarország"
című budapesti lap tavaly novem­
berben megjelent, gyalázkodó cik­
két Déry Tiborról és a Magyar !rók
Szö\'etsége E:ülföldön által Déry
érdekében rendezett londoni tilta­
k0Zógyűlé~ről. A cikk után a
"Quest" közli Mérav Tibor írását,
mely magva rázza Déry Tibor je­
lentöségét és a magyar írók hősi

. Zt'repét a forradalom elött és után.

*

felelet

Gondoztassa hazai !emetőben

nyugvó hozzátartozóinal;
sirhantját!

Cégünk egész évben ápolja, kaT­
bantartja és virággal díszíti a
sirhantokat, Gondozás után ere­
de-ti színes fényképet küld meg­
rende!öinek a sírhan tokról ­
kiv"nsáci szerint -' \'i:ilg min­
den részbbe. - Araink: Altalá­
nos karbantartás évi 10 dollár.
Altalános karbantartás \ ir:íggal
évi 15 dollár. Sírhantról lcé"zült
külön kép 3 dollár. Sírkő-felállí-

tás kívánság szerint.
Cím: "IV1E1'IENTÓ", "Vien, r.
Postafiók 65 I. Ban1:szám!a:
Österre:.cher Landerbank 80305.

Zweig.stelle. \Vol!zeile.

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelel" összeg
számítandó az elöfizetéshez.

VITA .-\ SZ.E1I~T KöRüL. A
Szo\·jet Zene címü folyóirat leg­
újabb száma önkritikát gyakorol
eddigi múködése és leváltott szer­
ktsztöi fölött, akiket - mint írja
- o jorJnali::mlls teljese II ehiilles::­
lett és korrumpált. ~les támadást
intéz egy Saganián nevű zeneesz­
téta ellen, aki nemrég Sztravin­
szkyt dicsérte a folyóiratban és
megállapította: "a szovjet zenében
azért oly sok a selejt és a szemét,
mert Sztravinszkvnek nem adtunk
helvet zenei életünkben". A Szo"­
jet "Zene újabb s.zerkesztői ellen vé-

. Ileményt \'allanak és azt írják, hogy
Az Irodalmi Uiság ára: "z,enei élet:ünk bajainak, a sok sze­

metnek íooka eppen Sztra v1nszkv
Anglia: shilling, Argentína: közvetett .;.~ köz\'etlen hatása." "

6 peso, Ausztrália: 2 shilling *
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel- KRUCKO\\'SKY LEó, a szta-
gium: 7 francs, Brazília: 12 crusero, lini korszak lengyel irodalmának
Dánia: I korona, Finnország: 45 Ré\'ai Józsefe, egv ideig állás nél­
márka, Franciaország: 50 fran~s, kül tengödött hazájában. Most Go­
Hollandia: 60 ct"nt, Izr::tel: 300 mulka a lengyel kulturális fötanács
pruta, Kanada: 20 cent. Magyar- \·ezc·töjé\"(~. azaz a mlívészi ügyel,
ország: I ~orint, 1.\lexico: 3· lj peso, diktá torá"á nevezte ki. Az ismét
Németország: 60 pfennig, Norvé- nyeregbe került sztalinista már elsö
gia: I korona, Olaszország: 70 líra, beszédét a lengyel írók denunciálá­
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen- sára haszuálta fel. A legyel irók,
times, Uruguay: 50 cent, USA: úgymond, feladták (( szocialista hi­
2j cent, Venezuela: 0·75 Bs. tet és elképes::lő jóilldulatot és

béke,tűréSt mutatnak a Nyugat
iránt. E::t a béketfirést egy percig
sem fogJuk t'Ümi - fejezte be inau­
gUIélciós beszédét Kruckowsky elv-
társ.

volt születőfélben. Amikor az ,. ,.
ameltikaiak függetlenségükért fegy- HEL YREIGAZITAS
vert fOgtak, ehhez ők nem kértek
engedélyt a gyarmatos~tóktól. A Az Élet és Irodalom című buda­
magyarok se. A független Magyar- pesti hetilapban kis hír jelent meg
ország éppúgy jóviszonyban ma- arról, hogy Jean Rousgelot, a fiatal

francia költö-nemzedék gyik tag­
radhatott volna a Szovjetunióval, ját az idei Guillaume Apollinaire
ahogy a független Egyesült Álla- díjjal, a költök Goncourt-díjá val
mok szövetséges~ le~t Nagy-Bri- tüntették ki.
tan..'liának. Elébb azonban a ma- Rousselot való.ban megérdemeI­
gyar nép el a.kart távolitanimin- te, hogy a budapesti sajtó megem­
den elnyomót és idegen interven- lékezzék róla. hiszen nagy szolgá­
cionistát. latokat tett a magyar kultúra

Ezeket a sorokat nemcs·ak azért ügyének. Petöfi, Ady, Illyés, Józse-f
vetettem papírra, hogy megmuta~- Attila sel'egnyi versét ültette át

franciára s ö írta azt a remek elő­
sam, mily könnyű feladat ter- szót is, amelv a tervezett francia
minológiával terminológiát állí- nyelvü József Attilagyüjtemény
tani szembe, Hanem azért is, bevezetöjeként szerepelt volna.
hogy érzékeltessem, hogyan gon- Mindezt az ~let és Irodalom
do1koznak az Ön manifeszmmá- cikke óvatosan elhallgatja, mint­
nak baloldali olvasói Nyuga- hogy nem említette meg azt a
ton .~ "magyar eseményekről". tényt sem, melyröl az Irodalmi Uj­
Az On magyar vonatkozású té- ság annak idején beszilmolt: Rous­
telei - ez az "egyéni es hi- selot József Attila versei elé írt ta­
relé t vesztett variáns a magyar nulmánya Budapesten megmérette­
tragédiáról", ahogya New States- tett s nem találtatott eléggé - "0-

nalasnak. A budapesti kultúrkucse­
man nevezi - egyéb áliításainak rák ezért a kötet megjelenését le­
igazát és őszinteségét is kétségessé állították. _-\ tan ulmány egy része
teszik. ,Az igazság az, amit a Ma- nemrégiben Sartre folyóiratában, a
gyar Irók Szövetségének utolsó Les Temps :\lodernes-ben jelent
kiáltv~ya, 1956. végén, így feje- meg, nemsokára pedig teljes terj,e­
zett kl: "A SZOVjetunió történelmi delemben is az olvasók elé kerül
tévedést követett el", amikor a ,József .-lt·tilo élete és míive" cím­
szocializmus és liberalizmus ellen- mel. önálló kötetben.
tét.einek, Kelet és Nyugat ellenté- Rousselot az Apollinail'e-díjat -

k f l ld' , legalább részben ;- müfordítói
teme e o asat célzó magyar kí- mU!1'kásságáért is kapta, 'melybe
sérletet vizsgálódó. figyele;n. he- természetesen a Budapesten leáJlí­
lyett fegyverforgato, gya,n~Kyass~1 tott, de Párizsban jól ismert József
fogadta. Ezzel az ldeologlal pro- Attila fordítások is beleszámíta­
bálkozások területéről a karhatal-' nak. De a pesti sajtó erröl i- mé­
mi ~.rőszak alkalmazására tért, Iyen hallgat.
s az On levelének magyar vonatko­
zású passzusai még e visszafordu­
lás önkényes igazolásai.

Miközben soraimat papírra ve­
tettem, mindvégig zavart, hogy
velük olyan levélre válaszolok,
amely nem nekem íródott. Ment­
s~ge.mre szolgálhat azonban, hogy
On lS olyan levélre válaszolt, ame­
lyet Foster Dulles államtitkár
nem Önnek, hanem Lord RusseU­
nek címzett. Vakmerő vállalkozá­
somat talán menti és magyarázza
az is, hogy az Ön levele éppen a
New Statesman március 15-én
kelt számában jelent meg, Annak
a napnak a száztizedik évforduló­
ján, amikor Mag-jarországon,
1848-ban forradalom tört ki. Ezt
a forradalmat ugyan, katonai ere­
jével, a Minden Oroszok Cár'a
verte le, de mindazok az orosz~k
és európaiak a magukénak vallot­
ták, akik a múlt század haladó
szellemei voltak s akiket az Ön
pártja is előfutárainak mond.

Soraimat az Ön szíves figyel­
mébe, roppant hatalmának kijáró
tisztelettel ajánlom

SZABó ZOLT ÁN

A,ra Angliában 12/6,
országokban U.S, $

FALUDY GYöRGY
átköltésében .

más
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Villon bal adái

1958 július:

Mikes György: TALICSKA
(esszék, humoreszkek,

sóha jotások) .

1958 szeptember:

KOESTLER ARTHUR

SÖTÉTSÉG DÉLBEN
A világhírű magyar szá=azású
író "Darkness at Noon" cÍInü
regényének e.Isö magyar nyelvű

kiadása.

linista rendszer visszaállításának
érdekében. E marolmyi sztali­
nista összeesküvőt és imperialista
ágens! a félrevezetett kommunis­
ták kis csoportja követte.

Népellenes céljaik elérésére a
magj<lr szocialista demokrácia ez
ellemégei .kihasználták élma kap­
csolatokat,lameiyeke: a korábbi, hi­
bát hiiJára halmozó, magyarorszá­
gi ~ztalinisták hoztak létre. A szta-
inista összeesküvők fegyverrel

szálitak szembe az egyhangúan ki­
fejeződő népakarattal. Azt álIítani,
hogy a sztalinista elemek a nép­
akaratot képviselték, annyi, mint a
feki:t~t fehérnek mondani.

A magyal" népnek s új törvényes
kormányának minden joga meg­
volt ahhoz, hogy segítséget várjon
s a szw:alinistákat támogató szovjet
csapawk kivonását kérje. A szovjet
kormány azonban - miközben er­
ről tárgyalásokba bocsátkozott ­
Szoinokon ellenkormányt alakítta­
tott, hogy ezzel az országba a
szovjet csapatokat behivassa, az­
zal az indokolással, hogy véget vet
ama népitéleteknek, amelyek már
véget értek. Ezt a segítséget csak­
is ellenforradalmi szempontok
igazolhatták. Ha az ellenforrada­
lomnak sikerülne asztalinista to­
talitarianizmust visszaállítani Ma­
gyarországon, mérhetetlen csapás
volna minden európai nép szá­
mára, s nemcsak Európa szá­
mára, mivel oly tragikus esemé­
nyekhez vezethetne, amilyenek
Németországban, Olaszországban,
Magyarországon, Ausztriában és
Spanyolországban történt fasiszta
hatalomátvételeket követték s oly
sok bajt, vérontást és könnyhul­
latást hoztak az Egyesült Al.la­
mok, Nagy-Britannia, Franciaor­
szág és a Szovjetunió népeinek.
Az ő közös érdekük, ez a népek
érdeke s a béke érdeke is, ­
megelőzni azt, hogy asztalinista
tcta!itariánizmus fejét újra felüt­
hesse.

A magyar eseményeket érintve,
ki kell emelnünk azt is, hogy az
olya korábbi bürokrata osztály,
amelynek ide1e lejárt, helyét az
újnak önkéntese nem adja át. A
történelem egész folyama ezt bi­
zonyítja; a magyar forradalom
azt, hogy igaz ez, kommunista
alapozású társadalmakban is. A
hűbéri rendszer csak heves küz­
delem után adta át helyét a kapi­
talista rendszernek, ameiy a feuda­
lizmust váltotta fel. Ha megvizs­
gáljuk, példámu: okáért, az Ame­
rikai Egyesült Államok független
állammá alakulásának történetét,
azt látjuk, hogy a gyarmati ura­
lom elleni harcból született. A ma­
gyar szocialista demokrácia is így
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művelő (;s iparosodó Amglia korvá­
lasztó határán, a francia forrada­
lom tikkasztó szelében s maga kö­
rül a rohamosan pusztuló idilli táj­
jal makacsul hitte, hogy akármek­
kora göggel, akármilyen hangosan
őrölnek az ördög malmai, a föld
megmarad Paradicsomnak. Akár­
milyen mélyen átjárta lelkét az
ipari forradalom atomtámadása
proletár honfitársai elien, akár­
mennyire elsötétültek London fa­
lai a szegények vérétöl - (legalább
is Blake lázas képzeletében) -,
sose vesztette el hitét, hogy min­
den, ami ott ragyog a gyermekkor
arany álmaiban, megvan a való­
ságban is, csak fel kell fedezni. S
nem vesztette el azt a hitét sem,
hogy éppen Anglia, az angol nép
kizárólagos hivatása felépíteni az
új jeruzsálemet, amelynek szikrdzó
képe az ösi mozaikokra van kirak­
va, a Krisztust jelképezö bárány
alakja mögé. Blake prófétikus köl­
tői világában megtörténik a nag~r

kibékülés ég és pokol, a bárány é.s
farkas között. A Földanya, amely
összetöpörödve botorkált a sírokon,
visszaváltozik gyermekké a szere­
lem kertjében, a tapasztalat poldú­
ból az rember visszakerül .egy ártat­
lan pásztori mennyországba, a Pa­
radicsom forrásának szétszakadó
ágai körülfonják a sátán kemen­
céit. Ezek a látomúsos képek és
vallásos hasonlato],. annyira min­
dennapiak voltak Blake számára,
mimt a jövőmenö emberek vagy
zöldségeskordék a londoni Soh6ban
s a Stranden, ahol élete jórész 't
töltötte. Blake ta·lá,n a legangolabb
költö, világképe azonban a szimbo­
likus nagy mozaikokhoz hasonlít,
amelyek Krísztus földi királyságát
ábrázolják a római templomok
diadalivein.

A nglia százszotia jobban elipa.
rosodott Blake halála óta s a

tájon még sokkal több siratníva-Jója
volna, mint akkor. De a mai ango­
lok lelkileg közelebb kerültek hoz­
zá, mint kortársai, ha az élet prob­
lémái nem is tudatosodnak bennük
mitológi1."Us képekben és alakok­
ban. Utóvégre gyakorlati emberek
s nem prófétáló költők. Blake a
pamutfonodákat és vasöntödéket
nézte a pokol malmainak, a sátán
kohóinak, amelyeken át kell vezet­
ni a Paradicsom tisztító forrását.
Memnyivel jobban rászorulnak e
tisztító fürdöre az atommáglyák
megtévesztöen fehér falai! Van
Blake-nek egy verse, a j ertlzsálell/
címü terjedelmes, burjánzó és ho­
mályos költemény nyitánya, amely
bekerült az egyházi énekesköny­
vekbe is, nöegyletek, templomi kó­
rusok éneklik anélkül, hogy az éne­
kesek többsége hallott volna a szer­
zőről. Nincs magyar fordítása, ami
nem csoda, mert szellemében és
szavaiban legalább annyira angol,
a mennyire magyar Kisfaludy Ká­
roly Mohácsa vagy Zrínyi dala Köl­
cseytől. :Értelemhü, prózai fordítá­
sa azonban visszaadja a meg-meg­
újuló angol erkölcsi kereszteshad­
járatok lelkét. így szól:

Vajon lépdelt-e láb az ősi idők­

ben Anglia zöld hegyein? S lát­
ták-e Isten szent Bárányát Ang­
lia édes legelőin? S átsütö-tt-e a::
Isteni Abrázat felhős lwlll/ai11k
tetején? S vajon e sötét malmok
közé építettül~ fel j eru,=sále111 et".;
Add elő aranyfényií íjaa2at, add
elő v.ágyam nyilait, add elő dcir­
dámat, fell/ők hasadjatok, add
elő ,tiizes szekeremet! Szellemi
harcomban el nem lankadok s
addig nem. szunnyad el a kard a
kezemben, (Imig fel nem raktuk
jeruzsálem falát Anglia =öldelö
édes földjein!

E Jeruzsálem felé igyekeznek az
a'ngoJok valamennyi morális keresz­
teshadjáratukban, akár a rabszol­
gatartás, akár a hidrogénbomba el­
len szállnak síkra gyűléseken, nyílt
levelekben és tüntetö menetekben.
Mégsem tanácsos elfeledkezni arról
az egyröl, hogya himnüszos új Je­
ruzsálem óhajtása közben megma­
radt a magukhoz való önző politi­
kai eszük Kapard meg alaposab­
ban s még a kérubokkal társalgó
Blake alól is kibújik a megátalko­
dottan maka'cs szigetlakó.P. H. Gy.

*

csizlI1acsonkokés a
hérok és hóhérinasok nevével. megfélemlített magyarok beletö­
"Hruscsov magyarországi látoga- rődtek a reménytelenségbe.
tása abban a látványban részesít Ó, a nagyvilág kitűnően ismert
bennünket, amint a hóhér azt ál- bennünket. Aztán jött a meglepe­
lítja, hogy áldozatai legforróbb tés. JÖtt a ,,nagy csoda"; a péppé
óhaját teljesítette." Ezt a Man- őrölt gerincű nép felkelése. De a
chester Guardi;>n írta, a ködös csodák nem tartanak soká. Most
gyárváros higgadc ~:> pártatlan új- ,megint olvashatjuk, hogy e z ú t­
ságja. t a l a magyar nép teljesen elfá-

A hóhérnak valóban naponta sult; hogy Hruscsovnak és Ká-
többször ,,forró köszönetet" dárnak sikerült elzsibbasztania a
mondtak a hóhérinasok "örökké magyar nép szabadságvágyát.
emlékezetes, önzetlen segítsé- Mi mást tudunk. Tudjuk, any-
géért". nyira tudjuk, hogy még egymás-

Forró köszönet a tankokért, közt sem beszélünk róla. Tudjuk,
amelyek forgó páncéltornyukból hogy m i nem adjuk fel a reményt.
ágyútüzet zúdítottak a fővárosra. Kell-e beszélni arról, hogy Hrus­
Örök hála az Országház téri vé- csov korteskörútja még a legelfá­
rengzésért, a sorban álló nők és sultabb és legfáradtabb magyaro­
gyermekek géppuskázásáért, isko- kat is eltökéltté teszi? Ó, nem
lásfiúk és lányok kivégzéséért. arra, hogy újra nekirontsunk az
Forró, szívből jövő köszönet had- acélkolosszusnak kilátástalan harc­
vezéreink tőrbecsalásáért és a fe- ban. De e1tökéltté arra, hogy át­
ledhetetlen hajnalért, november vészeljük a kietlen időket, meg­
negyedike hajnaláért, az irtózatos őrizzük és átmentsük magunkat,
ébredésért háromszáz ágyú baro- magyarságunkat.
mian, b~mb?lő .. halotti indulf>jára. Kádárék, éppúgy, mint Hrus-

Hála es koszonet egy orszag ke- csovék a szavazási komédiákon
resztrefeszítéséért. mindig' megkapják a maguk ki-

" *, . lencvenkilenc százalékát. De van-
A n~gyvil~go,t erdek~U:etl, hogy nak más szavazások is, mint pél­

a szov!et ~lk~ator Kadar, av.~gy dául a csepeli munkásoké, akik a
Maros~ kepere nyon;ott tob,b Hruscsov-beszéd előtt és alatt tö­
c~pp~nos csokot. A hírmagyar~- meO'estül hagyták ott az üzemet.
zok Izgulhatnak azon, hogyanug b

a filmhíradón látni lehetett Hrus-
csov és lVlarosán csókolózását, A roppant birodalom .teljhatalmú
addig a Népszabadság ezt leta- kdnyuraalig néhány nappal az­
gadja. Világpolitikai szakértők el- után, hogy hivatalosan is átvett
mésen értekezhetnek az egyhetes minden hatalrnat, egy álló hetet
magyarországi körút értelméről u.tazgat birodalma egyik legkisebb
és jelentőségéről. Találgathatják, gyarmatában.
h sok magyarázata lehet ennek a
agya látogatásnak világpolitikai, fu;'csa eljárásnak. De vajmi lIehé.:

vagy magyar belpolitikai okai van- arra következtetni belőle, hogya
nak-e? Vajon az an.'1yira sürgetett dik.tátor nel/I tartja fontosnak ezt
csúcstalálkozó előtt akarta-e a gyar111atát; vagy arra, hogy bízik
Hruscsov jelezni, hogy a kelet- uralma szilárd voltában ebben a
európai rabországok ügyében gyarmatáball. Uralma olya.n s:;i­
nemhogy egyezkedni, hanem még 'lárd, ahány sztlronyra támaszko-
tárgyalni sem hajlandó? . di.,k.

A nagyvilág kérdezhet. Bennün- .. .Szuronyok, csizmacsonkok em-
ket e z e k a kérdések csak má- léke, tapsoló rendezőség, ölbetett

d kezií közönség, kínos közbeszólá-
sa sorban érdekelnek. Mi tudjuk, sok, judáscsókok: ct korteskörút
minden idegszálunkkal, vérünk- véget ért. A diktátor rakétarepülö­
kel és zsigereinkkel érezzük a vá- gépe elrepül.t, hosszú fehér kréta­
Iaszt egyel nem hangzott kér- vonalat hagyva maga utcin a gyar­
désre: milyen hatással van mind- 112M égboltjáll.
ez a magyarokra? És a gyarmat népe egy emlékkel

A világ a múltban sem kérde- gazdagabb. Ez a nép ledöntötte
zett. Nem kellett kérdeznie, mert első leigázója szobrát. Az iires ta­
jól tudta, hogy Magyarországon lapzaton, az eltakaritott csizma-

. cl d J'l d csonkok árnyékában, oU ágált,
mm en csen es. o tu ta, hogy a szónokolt a második leigázó. Ez CI=
magyar nép gerincét péppé őrölte emlék qnegmarad.
a rémkorszak. Hány cikk fej te- Vajon mi lesz CI második leigázó
gette, magyarázta a világ minden sorsa?
nyelvén, hogy a fásult, fáradt,

*

Hruscsov
A tél' eredetileg út volt, a szép

Liget peremélI. Az út fehér temp.:
lom előt,t 'wladt el. Aztán a te-mp­
IUlI/ot otromba kezek lerombolták
';S épitke=ni kezdteh ct helyén.
Előbb a:: orlJlótlanul nagy és eset­
l/:'l/iil tö,n=si [alapzat kés::ii/t el.
m(lid tetejél'p. odaállítol·ták ct ','lÍrvS
i~5c" ..rtlbi.. szob;·át. A szobor acél­
ból kisziilt, "örök időkre", a fő­

zsaYJlok tiszteletére. A kopasz helyi
zsaYl/ok az acélszobor előlt állva
szá m tala'llszor elmondta, hogya fő­

zsamok fémből önlött képmása
örök időkre készül·t.

Néhány év JJl'úlva a kopasz helyi
zsarnokot elkergették, s a fő,'rsar­

nok acélszobrát ledöntötték. Csak
csizll/ái csol/kjai maradtak a csúf
talap=aton. Később ezeket ct cson­
koka t is eltávolították . A város
11épe azonban mindig odaképzeli a
csi=lI/acsoJ1kokCi,t, emlékezvén arra
a néhány bolondul s=ép napra,
amikor a· zsarnokságot egy időre

leterítették.
Nagypénteken CI szobortalapzat­

ról CI főzsaYl10k utódja mondott be­
s=édet a város lIépének. A fő=sar­

nok u.tódja véletleniil alacsony,
tőmzsi ember és kopasz golyófejé­
vel igen hasonlít az elkerge.tett
helyi zsamokra. A kivezél/yelt ell7­
be~ek, ·a,kik a téren szorongtak, a
másik kopaszra gondolta.k, majd a
szoborra, aminek örökléte olYaII rö­
vidnek bizon Vtllt. Szórakozottsá­
g1lkból csak "akkor ocsudlak jel,
am·ikor ({. mostani kopas= elhar­
sogta, lIogy a =samokság hatalma
"szilárd és örökké az is marad!""

Örökké? ... Hol van a tavalyi hó
és hol vanllak a. tavalyi csi=ma­
csonkol< ?

Mi az oka annak, hogy ezúttal
szívesen kerülnők el személyne­
vek és helynevek leírását? .Mi az
oka, hogy csak viszolyogva és
nagynehezen beszélünk egymás­
közt arról, amiről a világsajtó egy
héten át rengeteget írt: Hruscsov
meglepően hosszú magyarországi
látogarásáról?

Persze, magyar fülnek serto
ugyanabban a mondatban hallani
Dózsa György és Kádár János ne­
vét. Nagypénteken Hruscsov és
Kádár mondott beszédet a Dózsa
György úton. CA Népszabadság­
ban közölt hivatalos meghívóból
értesült a világ, hogy a hajdani
Sztalin teret újra Dózsa György
útnak hívják.) Magyar fülnek
sértő hallani, hogy Hruscsov
Petőfi Sándort idézi.

De nemcsak szavaink tisztasá­
gáról van szó, nemcsak arról a
szentségtörésről, ahogyan nemzeti
hőseink nevét összekapcsolták hó-

Keresztesháború van Angliá- CS. SZABó LÁSZLó:
ban. _

Keresztesháború folyt igen sok- J -.ll ft U Z. S A L -.ll M
id",. amióta a nyugati luvagvilág D D
páncélba öltözött a Szent Sír visz-
sZd~zerzésére. Voltak tiszta és tisz-
tátalan kere,;ztesháborúk, állig everything that lives is holy s jóvá- egy belsö vihart is: Anglia ipari for- édeni ártatlanság hirdetöje egy
'·a.sban s zarándokköntösben, kard- tehetetlen 'bűnt követ el az emberi- radalmát. S ez él forradalom a maga olyan asztalnál, amelyre néha leves
dal s fehér zászlók alatt,' össze ve- ség, ha széttépi bombákkal a T,e- gyökérszagga tó, tájromboló, ember- is nehezen jutott. Politikával sose
rödött gyerekekböl s szövetkezett rem tés és Teremtö közti szent kö- pusztító hatásában olyan katasztró- törödött, de jól tudjuk, hova hú­
kabndorokból. Aztán eljött az ldö, tést. Tépdesték persze a múltban fával vetekedett -' legalább is a zott a súve. Nyaka kockáztatásával
amikor a fegyverektöl átvette a ha- is eleget, bunkóval, késsel, szu- költö látnoki, dramatizáló szeme kiszöktette az országból Thomas
tairnat a szó s a tengerentúli had- ronnyal, kétélű karddal, puskával, előtt -, amilyen a mi képze.Jetünk- Painet, az angol születés ü jakobi­
já~atoi.;: átváltoztak erkölcsi keresz- ágyúgolyóval. Káin fiai sose nyu- ben egy hidrogénbomba-támadás. nuS forrada·lmárt, Af/'nerica című

tesháborúkká egy nép belső meg- godtak. Most azonban az ember Világszerte tavaly ünnepelték e hosszú költeményében az anyaor­
tisztulására, az elvesztett hazai hatalmába'n áll, hogya sokszor költő kétszázadik születési év- szág ellen fellázadt tengerentúli te­
s=enl sirok: a lélek beszennyezett szétzilált szálaka.t teljesen szét- lurdulóját; megemlékeztek róla Ma- lepesek mellé állt s egyszer kido­
"agy elmbolt szent sirjainak vissza- szaggassa. gyarországon is. William Blake a bott egy kertböl egy katonát, mert
úvi,sára. Említettük, hogy a költök és neve. katona ne 11yúljon virághoz: vér-

Talán egy népnek se ivódott írók kivették részüket a korábbi er- ontó kéz a gyógyító iüvekhez! Kor-
annyira vérébe amorális keresztes- kölcsi kereszteshadjáratokból s ott Blake, a szeg(;ny londoni boltos társai ártalmatlan bolondnak tar­
hadjárat, mint az angolokéba. vannak a hidrogénbom,ba ellenzöi még szegényebb fia grafikai tották, pedig csak az történt, hogy
:t:ktüket súlyos törés érte a hitújí- közt is, mint Edith SitweIl és munkákkal, kézművesként tartotta Blake, a szegény kézműves meg­
táskor; az újkori Anglia szembe- Pliestley. De az a költő, aki gaz- el magát s alig mozdult ki London- örizte keserves élettapasztalatai
fo:-dult középkori lelkületével, a dag vízgyüjtö-medenceként felitta ból, a lonooni szegények közül. A mellé a gyerekek csodaváró és cso­
protestánsok - különös8>n a radi- magába a korábbi mozgalmak for- városnak akkor senyvedtek el a daláló tekintetét. Nem volt bo­
kális puritánok - elszakadtak a rásait s halála óta táplálja az új zöld határai az iparos külvárosok lond, csupán bolondos, mint
katOlikus emlékektöl. De azok a forrásokat, a tizennvolcadik és ti- támadásai alatt: akkor kezdték a Shakespeare színpadi seregének kö­
hacalmas felbuzdulások, amelyek zenkilencedik század fordulóján élt, gyárak lélekdaráló gépei tömegesen rülbelül egyharmada. Azok is sok
idönként végigsöpörnek az orszá- a francia forradalomnak volt a kor- felfalni a költő kézműves társait. vért és szenvedést láttak maguk
O'on, mi·ndig összeboronálják a kö- társa. A szomszéd országban tom- 19y lett belöle, próféta, a hervadha- körül.
~t-pkori katolikus s az újkori puri- boló viharon kívül végig;:;zemlélt tatlan boldog élet, a visszaszerzett Ez a furi, önjelölt próféta a föld-
tán Angliát. Erkölcsi keresztes- ".............. • .
hadjárataikban lelki hasadások
nélkül teljességgel magukra talál­
nak. mintha sose rendítette volna
m-:-g történelmüket belső válság:
fo:-radalmak é hitviták.
~em kell sokáig keresgélni, hogy

ráleljünk e meg-megújuló belső ke­
resztesháborúk céljára, pár szóban
l :párolha tó s mindig vissza térö lé­
r'·~sükre. "Everything that live;:;
i~ holy": megszentelt minden, ami
d. írta egy költőjük s ebben a hlt­
'-áll.á.sban, amelyet egyformán ma­
f,'ti.t·~H1k "allhato:t volna t'gy zarán­
do;" Szent Becket Tamás s egy üst­
foltozó prédikátor Cromwell korá·
ból összebékül a középkori és új­
kori angol lelkiség a megmaradt
várak árnyékában s a kéményer­
dö - füstje alatt.

.-\ most folyó keresztesháború nak
a hidrogénbomba ellen, szintén ez
lehetne a tömör értelmi foglalata.
Mert fölösleges mondani, hogy a
hadjárat a rettenetes életitió fegy­
ve~ ellen indult meg olyan nép kö­
rében, amelyet nem piszkál sem
tehetetlen irigység, hiszen maga is
gyártja, sem uralmi vágy, hiszen
sZ<Í.z.milliószámra adta vissza a szí­
nes népek szabadságát az utolsó
emberöltőben, sem felháborodással
telitett világmisszió, hiszen túlsá­
gosan bölcs és tapasztalt ehhez. Az
országos mozgalom visszaüt azokra
a lassan feldagadó, l"égi társadalmi
hadjáratokra, amelyek makacs ost­
ro:nukkal megsemmisítették a hit­
fE-l::-kezeti üldözést, rabszolga ta r­
tá-st, kenyérvámot, gyermekmun­
kit. Egyik se volt politikai moz­
galom, de mindegyikben résztvet­
te'- politikusok, egyiket se vezérel­
té - írók, de mindegyikben szép
szerephez jutottak. Ha egyszer eb­
ből a nézetböl gondoljuk végig az
angol irodalomtörténetet Cromwell­
től II. Erzsébetig, egy tucat olyan
óriásra bukkanunk, ahik a közép­
korban páncélt őltöttek volna a ke­
resztes lobogók alatt.

Legalá.bb annyiféle ember állt
be a most folyó bombael­

lenö mozgalomba, ahányféle za­
rá:ldokutasa volt a Canterburv
Mes,éknek, már pedig azok egy
gyiiszűben összefoglalták a közép­
ko:i Anglia minden rendű és rangú
né»ét. Vannak köztük filozófusok,
eg)-etemi tanárol", diákok, dráma­
írók, protestáns papok, katolikus
tudósok és politikusok, igen: poli­
tih."Usok is, de ők legfeljebb a moz­
galom egyik szárnyát töltik iel. S
távolról se akarják mind ugyanazt;
a beszédekböl, nyílt levelekből,

ké~dőívek válaszaiból, röpiratok­
00_. televíziós és nyomtatott vitáI,­
ból kiderül, hogy vérmérsékletük
és világfelfogásuk, tapasztalatuk
vagy naivitásuk szerint lega:lább
tízfélét szeretnének elérni e morá­
lis keresztesvitézek. Csupán abban
értenek egyet, hogy Anglia példa­
adásával a világ1lak meg kellene
szabadulnia a bidrogénbombától,
m'?::t megszentelt minden, ami él:
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EGY KOR BEZARUL

Aki Az ESI, hosszú ieng,:;dő idL'­
jéneli vol·t cl kortiirsa, az pel's~'e

csak lené:::6ssel beszélhet róla. De
Az Est-nel< is igazi kora az az évti­
:::ed 7'011. amely "Ady lw!t;i,,;'al
zárÓdott'·. Azok i1ak a "l'ad sik01­
f{Ís1Í" ve::é7cihkckllek f01i1uíja Mol­
Jóál' Ferenc ideája vol/o ő gOIl­
doUa hi. ho;;y {J lap első hasábj(l.
nyolc'i.'all sor, legy JI " ,'cL;'eikk és
a kczdő egy-kdt S7Ó. a';zi i;le .... /iti {:
hallgot. {Wjon c'm !ul.ntt . .'!:: t s,]
s::{Ílliba;! egy képzeti és igen O/lOS.
de ..égifafta "kŐ7jOgi" politikai ;ró
írta u:t a cil<ket. Ez /Jersze ka­
tas;t.·ofdlisan sikerUt. A második
s.7ámban é;z mgadfam magamho.::
ez, CI dolgo' ,.'s lJIegadtam ti lu"g­
ját ezeknek a sikoltdsol, nak. Eit,..!
fogva 6'n é ;,cmlny Si;"o;/ felvcílt­
i'a írtuk a ve::úcikkcl. K( IJ/éaV Si­
mon cr: ő l'art /Jour ['a'!'l ~'e'retes
J;1ódjcí:L sokszor -gyiJnyörii próza­
1?öltemc'nyl írt. UŰSc;,1 :wcio;zalista
ti!gge!!eilsJgi i},(;'J.yba]?, ill;;lt eg.v
rég;;';órli l (lt.Yt;lis i..'aJ'illegyei úr. til
,'is::ollt szocialista voltam, sőt ak­
hor nlt:g 1nai'xisla. de L:: cs(!k {/
meggyőződés alapját ad·f(" a dog­
matizl1lusnak még a szagá! sem en­
gedtem éreztetIli a cil?keime17.
Ilyen. módon. aztán {l legszélesebb
magyar publil/umoi nyerhettiik
meg a lap1?ah. A vezirci,'?ket 11"!i17­

denki elolvasta, még az asszonyok
is, nem úgy, mínt más újságoknál;
igen gondosan írtuk és kiilölzösen
arra vigyáztunk, hogV mindig ér­
dekesek legyiink. Ez' a formája az
állcisfoglalásnak persze problema­
tik1ls volt, Fenyő Miksa nem egy­
szer megmosta a fejemet egy-cgy
cikkem után, nem a hangja miatt,
hanem azért, hogy micsoda lelki­
ismeretlenség ilyen nagy kérdést
nyolcvan sOi'ban próbálni elintézni.
Mi azonban ezt jobban tudtuk: Az
Est "A.dy halála" táján 450 ezer
példányban jelent meg és úgy h;'t­
tük, ha némi jótékony demagógiá­
val is - vajon va n-e újságírás a
demagógiának legaldbb nyoma nél­
hiil? -, széles rétegeket érltetiink

sét követelt('k il brit, az amerikai
és a szovjet lwrmúnytól.

11it szóljon az ember mindehhez,
ha magyar? Lehet-L: a kommunista
tömeggyilkosokat más erövel, miIlt
a fegyverek erejével (az emberisé­
get kihalással fenyegetö fegyverek
erejével) fékE'ntartani? A nrbmet
bombaellenes mozgalom küldötte,
:.Y!artin )l"iemöller arról beszélt a
gyűlésen, hogy azo - az országok,
amelyek az atomfegyver' birtoká­
ban vannak, az embetiségnek csak
egytizedét to=szik ki. Ez orszúgok
kormányai nak - mondta - nin­
csen joga az egé_z emberiség llE-té­
vel játszani. Az atombomba-kísér­
Jetek már eddig is sokezer em;,pr
életét rövidítették meg, ideje, hogy
véglegesen él bbahagyják öket. El­
mondhatta volna mindezt, teszem
dzt, Budapesten? Nem egy atom­
kutató intézet töszomszédságá1ban,
hanem mondjuk csak a Szabadság
téren. (Kelet-Németorsúgból töb­
bek közt épp békeszónoklatai
miatt tiltották ki Niemőllert.) De
vajon valóban a hidrogénbomba ésa
pártdiktatúra között kell-e válasz­
tanunk, ---.: mint ahogy azt a hiva­
talos nyugati politika sok szóvivöje
hangoztatja? Az e:nberek szabadon
szeretnének élni és biztonságban.
De aki - a biztonság érdekében ­
a hidTogrbnbomba betiltásá'.: kö'-e­
teli, vajon nl"m Hruscsovnak tesz-e
szívességet? Vagy épp az tesz neki
szívességet, aki hozzáj~.rul ahhoz,
hogya kommunista propaganda
sajátítsa ki a hidrogénbomba !Jfn
vívott küzdelmet? EmlékszulI­
még: a hivatalos kommunista pro­
paganda i azt hirdette, hogya há­
boni legjobb ellenszere a fegyver­
kezés. Vajon helyes-e elfocradni ezt
a je~szót, - ha elIenkez6 elöjel­
lel is?

Nem újonc
A volt zikra, jelenleg Kos_uth

Kiadó könyvújdons,igai között
Gellért Gábor és feIcsége, Gellért
Zsuzsa müvH hirdeti, :Imelv LI

Népszabadság szerint a "Nyu;"at­
ról elképzelt illúziók 5z"tf05zlású t
dokumentálja". Gellért Gá.bor író­
ként meröben ismeretlen ugyan.
mégse tekinthető újoncnak a poli­
hkai literatúra művelöi között.
Gellért GáJbor ugyanis ávós őrnacrv

korában elévülhetetit"n érdemekÚ
szerz tt számos miípt"r dokumen­
tumanyagá.na·' összeállítá -ával és
egyben "mindl'n kényszer n":lkül"
tett vallomá -ok ihletöjeként csil­
logtatta íanbziáját.

Tizenkétezer ember
tulajdon'képpen nem is olyan sok.
Ennél sokkal, sokkal többen pusz­
tultak el Hitler gázkamráiban, sok­
kal, sokkal többet ölt meg az orosz
pártterror. Az a gombnyomás is,
amely a Hirosimára ledobott atom­
bombát kioldotta, jóval több rblet­
nek okozta végét.

A },1anchester Guardian szerint
körülbelül tizenkétezren ,·ettpk
részt az angliai Alderma -tcnban
rendezett hidrogénbomba - ellenes
til1:<l'koz~ gyűlésen. A gyíilést t"gy
nagy reten tartották, szemben a
központi hadiipari atomkutató in­
tézet bejáratával. Hatszázan négy
napon át gyalogoltak idáig Lon­
donból, a többiek az utolsó húsz
kilométeren csatlakoztak a menet­
ht"z. A tüntetök között sok volt a
fia tal, de a legtöbben középkoI-uak
voltak. Jónéhá.ny hatvan körül
járt már. A többség értelmiségi és
középosztálybeli, de a tömeg közt
hallgatózva, igen gyakran megütöt­
te az ember fülét a londoni munká­
sok jellegzetes tájszólása is. Sokan
családostul-gyerekestül jöttek, s
voltak olyanok is, akik Londonból
idáig kocsin tolták gyerekeiket. A
szokatlan zarándokokat esténként
meleg. szállás vúrta, - erre igen­
csak rdszorultak ezen hűvös, hélJvas
tavaszon. Voltak olyanok is, akik
<'stéröl estére hazautaztak s regge­
ltlltc- i mét csatlakoztak a mene­
tdökhöz.

A gyűlés végén hltározatot fo­
gadtak t"l, melybell a kí5ér1t"ti
bombarobbantúsok azonnali be­
szüntetését. az ato:nhüború eltil­
tását. LI bombák gyárt;is:in:lk fel­
füg~('5ztését és a megll:\'ö n ukleá­
ris bombakészletek mE'."'st"mmisíté-

a reformokat, lazította fel a szta­
lini díktat.úrM. J'rIa, núnthogy a
szellemi életnek még az a szabaiI­
sciga sincs meg, mint volt 56 ohtó­
bere előtt, kommunista Bach-kor­
szak súlyosodik a magyar iroda­
1011'tra, hallgatás {~ jelszó. Ez az ön­
~élltes lIémaság pedig nem azt bi­
zonyítja, hogy az írók voltak mél­
tatla nok a K ossll-th-díjra, de ellen­
kezőleg: a polit.ikai állapotok zár­
Ják ki az igazi alkotás iehetöségét.

ElIti;', szociá/.is gyökere;". A Szép
Er:,i.írŐI szóló soraidban azonban
két tévedés vall. A:: egyik tél7vbeli,
u másik Szép Emő egyéniségének
IlIcgítdésében van. A téi1ybeli ,ié­
,'uiés az. hogy "Az Est" ,'e::/úeih­
keíl7ek "l'ad sikoltásait" nem Szép
Em& ;r!a, hanem én. Szép Ernő,

1I0!1<I l77éltányolla és szerette e::t a
hai/got. őmaga a::: ilyesmire sose
leli l'olna hajlandó. Eze/! a vezér­
cík/,ek azonban aagyon ilépszu!'iek
voltak, lIagybw! hoz~'djáY1!!tak a
lap csoddla,tos clierjedts'::;éhcz. Ah­
horiba;z állalában ludotl dolog
.'ull. hegye he,'cseket a vezéreik­
htk höz'l - milli Szép Emő mon­
'logatta, e "gyúj.'ó·' hallgú Ls cih­
kekel - él! írom. Azóta mélycn el­
felejtettek persze, amin llen! cso­
d{i/kozoh, his::ell jóformán én is el­
felejtet.tem magamat, most, hogy
egy hét ,;lIí1<'a hetl'ei/hat esztendős

leS7t l,. I!gyih ,zyavalydból a másik­
ba esek és csa.'? (1zért nem halok
7;;eg. mert jó a s:í7.'em. Hogy irigy­
l, ill az ol}'all fiatalokat, mint
FellVŐ Miksa!
E~ckről a dolgokról azonban ér­

dell7es megemléhezni úgy, ahogy
azo!l voltak; ezeh a magyar kultúr­
történet elsüllyedt A tl{mtiszá nak
egy része. Az Est és a Nyugat hözt
volt bizonyos szimbiózis; helyeseb­
/;e~z, mind a l?ettő köriilbelül egy
időben születvén, ama szellemi for­
radalom magasan járó hullá1l1ánall
volt a terméke, amiről Ady Endre
utolsó versében úgy szólt: ez a
17emze·t .. ,fol'radalomba7t élt, .de rá­
hozták a háborút, a ;'émet, sírjuk­
ban is megút/lOzott gazokf" Se a
Nyugat, se Az Est nem volt többé
a háború után jöU Horthy-korban
az, amí volt; igazában nem sza­
badna őket azonban egyiUt emle­
getni, mert A z Est, miután a legé­
nyek kétszer - vagy háromszor?
- lerombolták, egészen pocsékká
züllött. Kun Béla idején persze
mind a keltő kommunista volt; a
Nyugat, Szabó Dezső egész mellel
,'aló kiállásával.

Az írók és a Kossuth-díj
Régen nem kaptak olyan elis­

merést a magyar írók, mint ez év
március idusán: senkinek sem kel­
lett közülük ott. álluia a parlament
kupolacsar,nokában, amikor Mün­
nich Ferenc átadta az idei Kossuth­
díjakat. Nem mintha anyagi bö­
ségben élnének és a kitüntető ösz­
szegre nem lennének rászorulva ­
nagy részük igen s::iikös köriil:mé­
nyek között él. Nem mintha meg­
vetnék a nyilvános elismerést - a
siker az írónak is l'igasza és ösz­
tönzője. Hivatalos elismerésre azon­
ball ma senki nem vágyott oda­
!lazu, sellki ne 11/. akm',t abba a kínos
helyzctbe kerülni, hogya MÜJlnich­
kormány kitüntesse. A kormány
szóvivője azzal indokolta egy sajtó­
értekezleten ezt a feltiinő jelensé­
get, hogy az elmúlt esztendőben

nem születet.t olyan irodalmi alko­
tás, amelye.t díjazásra érdemesít­
hetett volna a kormány. Megkér­
dez1tetnők persze, dialektikusan
t'isszafordítva a nyilatkozatot, hogy
,'olt-e olyan kormány, teremtett-e
olyan cíllapoto.t a forradalom utáni
Magyarországon, amelyek közt az
írók méltónak tartották volna az
alkotást vagy a nyilvcínos publiká­
lást. Mert nemcsak a fegyverek
.7aja közt hallgatnak a múzsák - a
forradalom idején, amikor a nép
ígazáról volt szó, ott sem hallga,t­
tak -, hanem igen gyakran a lát­
szólagos béke idején is. .ill/ármin t
ahogy a szovjet világban értelme­
zik a béhét. Valójában a szivekben
és ct lelkekben még nM sincs meg­
nyugvás; valójában még mindig
miiködnek ct vésztöl'vényszékek;
valójában még börtönbe}! ii.lnek az
írÓk. Valójában még mindig folyik
a szol'jet megtorló hadjárat a véd­
tden nép ellen. E.s ebben a meg­
prÓbált.a.lásban az 'írók hallgatással
tüntetnek. Idegen mii,veket fordí­
tallak magyarra, irodalmi hagyo­
mán 'ainkat ébresztgetik, "alkalmi
munkákból" biztosítják fenn mara­
d<isu kat . .' fonadalom elött vala­
hogy az a spanyol mondás jelle­
mezte a hazai irodalmi élelet, hogy
"l/Cl vonales ba 'Jírt teszneh eléd,
írj keresztbe il .sorokon". A szel­
lemnek ez a lázadása erőszakolta ki

Fenyő .1.jil.-sállak 7'lÍlaszol.'a. cle­
me::vén a . ,t vI/gat" poli.lilwi 1'Í­
selhedését, s:()ciális öszlöl/;;ését,
S:;ép Emől {l folyóira I ,.s;;ociálisal1.
emil/yiag érzéketleli írói" sorába
uta/od. Azl í;'od: " ;é /J Erl/ő, hi
IIIÚ7t ..(;; Est 7'1!7érci/?híICJja. 7'ad si­
kolllÍs:){1I! ·uiss::l7allgo;·ta az elége­
detlel7kedöl, '"{(I/({ s:ai t. de lÚ.?rn
idejébell löbbé! törödött a falel'e­
lek 111!llcisd7.'a! és a selyemlz;trisnyák
nziniísL'g,:'l-'c!, Jll;l1t cl lil.;pilyo,nor­
ral."

.. [[ogy én menni'ire itt .felejteli
t·· v ember leheteh - kéPzeld -.
;,- még jól emléks::em -Ig1l0tus~

nal< ayra a remek írására "A H é·t"­
bei/o 1;7e!v ea cl;llondla, mikélll
maradt c;gyszer egyedül otthon Te­
uéle d, csecseművel és Te Síltúl,
mert l' l'iI7.'án éhes voltál, mire ő a
jégs::ekYéaybell 1Il010s::kálva nyú/­
gerinc-pecsenyét t{{lált, abból adott
Néked foszldnyokat {! szádba; a.7­
:áit leírja a kis vadállat meglepeté­
sét, amílIt ebször éh'e:: húst és el­
gondolkozott a cikkben az ember
iJsi 'u,dállet l'oltán, - amin íme
llen! segített az a híres evolució
még a lws;;adih szá::ad másodi/I fe­
lében sem, hanem mind ö, mind
pedig Te - az akkori "kis vC/dál­
lat" - iildözött vadai lette·[ ek a
';'Cldállu I olmak.

Te a századfordulón sziilettél-'
édesapád Carmen Saeculare-jállat.
let él meg. A Te léted, mU1lkád és
hét esztendős szenvedésed, azután
való lázaddsod kör/ilbelül szimbo­
likus a magyar sorsban. De Te csak
a::után léptil be a7 irodalomba és a
kÖ7éle.tbe, llOgy "a Nyugat elsö t'V­
tizede ... amely jelképesen A dy ha­
lálával záródott le", letelt. Nem él­
hetted dt intenzíven ezt a jelentös
hort. Tévedhetsz tehát. Nem ab­
ban, hogy a Nyugat-ból szi'n.te aka­
ratlanul, korszerűen kiáramló szo­
ciális ösztönzésre reámutatsz, mert
ebben igazad van. Tán példaszen'í
erre, hogy Ady Endre első, har­
sány jelentőségií. kötetéről ezzel a
címmel írtam a Nyugat-ba: "Ady

Régi emlékek az új irodalomról
Levél Ignotu,ti) Pálhoz

íróját :&tlen Osz­
-yt-

A páJrt központi lapja, a Szabad
Nép így számolt be a temetésröl:
"Vörös szegfük a gomblyukakban
- mint a régi tüntetéseken. Ko­
szorúk, csokrok, mezei és kerti vi­
rágok tengere. Munkások, kék ru­
háiban, kezüh>ben szögletes faládika
- ahogy a gyárból kijöttek Diá­
kok, diáklányok, kettes-hármas
csoportokban, aktatáskával. Kato­
nák, civilek gyászszalaggal a kar­
jukon. Gyermekek - otthonhagy­
va játékos !kedvüket - megha­
tódva jönnek, édesanyjuk kezét
szorongatva. Ránéznek egy kis­
fiúra - ott áll édesapja koporsója
mellett, ö is az anyja kezét fogja.
A nyolc éves Rajk László, aki még
nem is es=élt, amikor a bitó alá
hurcoltá:k édesapját, s börtönbe
zárt~"k édesanyját .. "

8.
1956 októberében, a magyar for­

radalom na.pjaiban Rajk Júlia és
Rajk Laci nem tartóZJkodtak Ma­
gyarországon: Kelet-Németország­
ban vendég kedtek, hogy kipihen­
jék a temetés idegpróbáját. No­
vembC'lr 2-án hajnalban érkeztek
vissza Budapestre.

November 4-én hajnalban, ami­
,kor az orosz csapatok megindultak
a magyar főváros ellen és Kádár
János ellenkormány t alakított,
Rajk Júlia - l agy Imre minisz­
terelnökhöz hasonlóan - gyeI1me­
kével együtt a budapesti jugoszláv
nagykövetségen kért és kapott me­
nedéket.

Három héttel késöbb Kádár Já­
nos sajátkezű írást adott arról,
hogy Rajk Júlia és Rajk Laci ­
éppúgy, mint Nagy Imre miniszter­
elnök - nyugodtan elhagyhatja a
jugoszláv nagykövetség épületét és
bántatlanul hazatérhet a 'lakására.

9·
Amikor Rajk Júlia és Rajk Laci

kilépett a követség épületéböl ­
többi társaikhoz hasonlóan -, egy
autóbuszba tuszkoltáili: és szovjet
tankak fedezete mellett Romániába
deportálták öket.

Húsz hónap óta egyetlenegyszer
rbrkezett hír róluk. Rajk Júlia leve­
let Írt budapesti rokonainak és kér­
te öket, hogy egy kevés ruhane­
műt, szappant és zsiradékot küld­
jenei.;: ne'ki meg a kisfiának.

ro.

2.

4·

l.

1949 májusában Budapesten le­
tartóztatták Rajk Lászlót, a Ma­
gyar ~épköztársaság külügY'~~sz~
terét, a kommunista párt pohti~al
bizottságáJlak tagját, a HazafIas
~épfront fötitJkárát. .

A vád: Rajk László a nyugati
imperialisták beszervezett kéme és
Tito marsall ügynöke volt.

Hasonló vádak alapján letartóz­
tatták a volt külügyminiszter fele­
sécrét, Rajk Júliát is; másféléves
fiá"t. a kis Lászlót, eröszakkal el­
vették töle és idegen 'Iléven egy ál­
lami men'helvbe adták.

Rajkék leiart6ztat~sáról he~eken
át nem jelent meg hIvatalos Jelen­
tés, de az embereik mégis suttogtak
róla. A nagy politi'kai bűnügy első
beharancrozása ecry újságcikk volt,
amelyet"'a párt központi lapja, a
"Szabad Nép" közölt.

Ezt az újságcikket egy BeHen
Oszkár nevű újságíró írta.

Rajk Lászlót 1949 öszéu halálra
ítélték és m~g ugyanabban az év­
ben felakasztották.

Az akikori belügyminiszter, Ká­
dár János - Rajk egykori barátja
- ott állt az aJkasztófa mellett.

Akivégzett Rajk holttestét jelte­
len gödöTbe dobták és sósavval
szétmaratták.

5·
1<"55,ben a párt hivatalosan kö­

zölte, hogy Raj'k László nem volt
titóista ügynök, - csak horthysta
b,:sugó volt.

1953 nyarán l\IagyaroJ"szágon
Ka"'y Imre lett a miniszterelnök.
~cm sok,kal utóbb szabadlábra

helyezték Kádár Jánost és Ra'k
Júliát is. RajImé visszakapta elve­
szC'ttnek hitt ki gyerekét.

Pár hónappal később Betlen Osz­
ldrt leváltották a "Szabad Nép"
fi;~zL'rkesztö' tisztéről.

6.

1956 tavaszán a párt hivatalosan
közölte, hogy Rajk László nemcsak
titói ta ügynök, de horthysta be­
sugó sem volt.

Ebben az időszakban Betlen Osz­
kár va:amennyi R?jk- és Tito­
ellenes brosúráját !kivonták a köz­
könyvtárakból, pártiskolai könyv­
tárakból és a könY'vkereskedöi for­
galamból is.

3·
1951 tavaszán mint horthysta­

imperialista-r:tj -ista-titóista ügynö­
köt letartóztatták Kádár János
egykori belügyminisztert.

Ugyanebben az időszakban .Bet­
len Oszkár újságírónak több ctkke,
brosúrája és elöadása jelent meg
"Halál a Rajk-banditákra", "K.ö­
nyörtelen harcot a titóista ,bérgyl1­
kosok ellen", "A jugoszláv vérszo­
pók az amerikai imperializmus
zsoldjában" eimmel.

Eredmény s munkájárbrt BeHen
Oszkár újságírót a párt köZ'P0nti
lapja, a "Szabad Nép" főszerkesz­

töjévé léptették elő.

:vIa.
amikor dr. :\lünnich . Ferenc Ma­

gyarország miniszterelnöke,
amikor Apró Antal a miniszter­

elnök el-ö helyettese,
amikor Kádár János a kommu­

nista pá rt eIsö titkára.
egy könyv jelent meg Budapes­

ten, a kommunista párt központi
bizottsága párttörténeti intézetének
szerkesztésében, a párt kiadójánál.

A könyv egyik tanulmánya rész­
!t:tesen foglalkozik Rajk László te­
metc.:sével. Megállapítja, hogy ezt a
te-metést a N gy Imre csoport
kényszerítette ki. Arról, hogya te­
metést a kommunista párt központi
vezetősége, a magya' kormány és a
Hazafias Népfront rendezte, egyet­
len s~ót sem szól.

A tanulmány továbbá meg:tlla­
pítja, hogy "a Rajk-temetés alkal-

7· m t adott a n~pi demokratikus
1956 október 6-án a magyar dol- rendszer elleni a!!itáció kiélezésére"

gozók pártjának központi vezet~-" az olasz k~ommunista vezér.
st:;;e, a Magyar Nbpköztársaság 1Ill- Togliatti "joggal nevezte hátbor­
niszte:·tanácsa és a Hazafias Nép- zoncrató, képtelen, felzaklató gyász­
front elnöksége ünnepélyes teme- paridénak ezt a temetést". Arról,
té-t rendezett Bu ape ten a re - bi- hogy ezen a képtelen gyászparádén
litáJt Rajk László és három misik dr. Münnich Ferenc és Apró Antal
kommunista vezetö számára. zaklatták fel fogadkozásaikkal,
jeltelen síro ,ból elö -aparták Gc szét- vádjaikkal és esküdözésükkel a ke­
mart földi maradványokat és vörö délyeket, a tudományos történelmi
lepellel borított koporsók a tették t:mulmány még csak említést s~m

öket. teS7.
Agyászünnepség elsö szónoka Ezzel sze.mben a tanulmánv ;Ies

Apró Antal, a minisztertanács el- "ádat emel - Rajk László -özve­
nökhelyettese, a Népfront elnöke gye, Rajk Júlia ellen, aki "a teme­
volt. '"Tudatában vagyunk annak tés felzaklató jellegét még fokozni
- mondotta -, hogy még a legtel- akarta". "Rajk Júlia. - írja a
jesebb rehabilitáció sem teheti meg szerz" - a Nagy Imre-LosonC(:y­
nem történtté azt, ami megtörtént, csoporttal egyetértésben azt köve­
hogy drága elvtársainkat nem tud- telte, hogy a ravatal az Országház
juk feltámasztani ....SokaJkban fel- elött álljon, s a temet6si menet az
merül a kérdés, hogy vajon mi a egrbsz városon vonuljon keresztül."
biztosíték arra, hogy hasonló tör- A tanulmáJny egyetlen szót sem
vénytelenségek, törvénysértések a í arról, mi a helyzet ma Rajk Jú­
jövöben nem fordulnak elő? Ez jo-' liával és a gyerekével. Egyetlen
gos kérdés. Erre a kérdésre népünk szót sem ír arról, milyen írásos ígé­
színe előtt kötelesek vagyunk vá- retet tett Rajk özvegyének Kádár
laszolni. A biztosíték erre - a János. Egyetlen szót sem ír arról,
párt ... " kik és hogyan végeztették ki Rajk

A következő szóno - dr. Münnich Lászlót, kik uszítottak éveken át a
Ferenc volt. "Mély fájdalommal Rajk-féle banditák, ügynökö-,
búcsúzunk pártunk halottjától, gyilkosok ellen, tulajdonképpen kik
Rajk László elvtárstól - mondot- is azok "a zemélyi kultusz IffiOcsa­
ta. - Neki nem adatott meg a rából napfényre kúszott szadista
nagyszerű halál, a hősök halála, öt bűnözök", a1.-ikröl az emlékezetes
a személyi kultusz mocsarából nap- temetésen dr. Münnich Ferenc be­
fényre kúszott szadista bűnözők széIt?
pusztított:ik el. .. Emlékét szeretet- A tanulmány
tel őrizzük. .. " kárnak hívják. ..
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Földszintes tragédia

EK

... és újra otthon

ki nem is bántotta Dr. R-t. Csak
hidec' levegő veszi körül, láthatat­
lan "vesztegzár. Barátai félne~
tőle. Hiszen sohasem lehet tudnI,

ment.) A győri rendőrtiszt kérdé~ mikor derítik ki - ugyancsak fel­
sei csupán arra vonatkoznak,. kl sőbb államérdekből -, hogy Dr.
segítette át a haz1l:térőt ann~k lde- B. imperialista ügynök. Vagy esu­
jén a határon. Aki .azt feleli, hogy pán hajbókol a nyugati orvostu­
már nem emlékszik, vagy neJ.? domány előtt. Esetleg bals~ere~­
tudja pontosan a nevet, a ~elyse- cse éri és egy betege orVOSi mu­
get, az időt, azt nem faggatják to- hiba következtében meghal. A
vább. Ez már másfél esztendő tá- kartoték ott van. Dr. B. egyszer
volából nem nagyon érdekes. A már hűtlen volt a hazához. Tehát
vasfüggöny lezárult, az "ember- Dr. B. nemcsak orvosi műhibát
csempészés" a múlté, a drót s az követett el de "disszidens" is.
akna tökéletesen működik... Aki Priusza va~, amely priusz igaz,
első ijedtségében - s ez az l)e~t- hogy most csendesen alszik, de
ség, érthető módon, rendszermt egyszer felébredhet. Dr. R végze~
elkerülhetetlen - elarulJa ha)da- tesen reménytelenül meztelen ...
ni segítőjét, annak udvariasan '
megköszönik a felvilágosítást. A
"csempész"-t természetesen letar­
tóztatják. A határmenti magyar
falvak lakói ma is örökös szoron­
gásban élnek. Vajon ki [ér haza,
ki emlékszik a parasztlegényre, a
vasutasra, a határőrre, aki a lucs­
kos decemberi éjszakában meg­
mutatta az utat. Csúf komédia,
annyi bizonyos.

A kihallgatást orvosi vizsgálat
követi. Hivatalos célja: megálla­
pítani a hazatérő egészségi álla­
potát. Lényege: az első megalá­
zás. Nyolc órával azután, hogy :1

menekült "hűtlenül elhagyott"
hazája földjére lép, meztelenre
kell vetkőznie. Ennek, mint tud­
juk, szorongásos lelkiállapotban
kiváló pszichíkai hatása van. Az
á1!amvédelmi nyomozások, be­
börtönzések nyitárlya mindig ez
az egyszerű parasztfogás volt.

BE

Kéri Pál

rium intezl. Az aktákat nem
könn.ves szemű idős nénikék for­
gatják s látják el jelzésekkel, ha­
nem meglehetősen hidegen gon­
dolkodó "Béemes" fiatalemberek,
azaz államvédelrni nyomozók.

A győri szűrőtábor ma már el­
vesztette jelentőségét. A kihallga­
tás rövid és formális'. (A hazatérő

aktája akkor már ugyanis mimegy
másfél-két hónapja fekszik a bu­
dapesti Belügyminisztérium illeté­
kes osztályán. A környezettanul­
mány, az előzetes informálódás
lezajlott. Az utasítás a "disszi­
dens" volt munkahcl,iére már el-

közölnünk kell: nem igaz az,
hogy mind nkit letartóztatnak.
Nem isaz az, hogy a győri

szűrőtáborban a hazatérő nyom­
talanul eltünik. A hazatérő sor­
sát látható és látl1atatlan kezek
'rányÍLják, látha ó és láthatatlan
motívumok határozzák meg. A
döntő sz mp nt az illető használ­
hatósága és felhasználhatósága,
Szentimentalizmus ugyanis nincs.
Szívjóság sincs. A azatér~s és a
hazatérők ügyeit nem az Udvhad­
s r g, hanem a B lügyminiszté-

E

Barsi Neull7an józsef bicskei plé­
bános .. Világostól ]osephstadtig"
cíl'n1'í /·,öll)'"uéből.

EZ
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EGY MASIK LATOGATAS

" Schlick gróf, Buda katonai kormúnyzója, Haynau utóda.
,',,', Búró Kemény Zsigmond.

*** A Lánchíd.

"Ma reggel a katonai hangászkar vidám marsaira ébred­
tünk. .. A despota, ki minden magán- s közszabadságunkat
lábbal tiprá, fiai..rÜi:: elejét hóhérkézre és börtönb juttatá, nem
átallott eljönni Budára... Beszélik, hogya gubernátor*, kit a .
fogadtatás sikere igen aggasztott, megkérdé K. Zs.-t,** mit
-éne tennie, hogy az uralkodót meglepje s Pest-Buda polgá­
rainak is öröme legyen? E kérdésre K. Zs. ezt felelte volna:
Kösse fel magát, gróf úr a híd"** legelső lámpaoszlopára, e
csele "edetén az uralkodó meglepődik, s Pest-Buda lakóinak
is bröme leszen... "

zá. 117;IIt!/a L,ti/ódi természete rollIU.
E.: világos, teszem Szomory Dezső­

uél, ;'agy például Picassóncíl. Szé p
Emőnek a· /Józa talán inkább há­
rára ,'olt. --=-- áll/bár hi tudja? Ta­
ldll úgy t'oll. hogy nagl' és sokol­
dalú képességek szorultalI kis lélek­
bt!, e::ért llelll lehetett nagy író és
lIagy kölUi. nért nem emleget/ie.t­
jfi.k lit t!gl' sorbau ahllori nag.\"­
jainhhal. Pó::áball talcíZla meg a
maga sokat tudó hicsinységét. Az
Se iga::, ne látta 'Uolua az ak/wri
felháborító igaJ:ságtalansdgokat. BIf­
s.:élgetés kö.:ben gyaluan elkesere­
déssel bes::éll az ilyesmiről, mun­
kájábclIl azonball el.tiltotta magát
attól, /iogy tudomásul vegye, noha
a maga fiata.lsága sZÖl'11yíi nyomo'r­
ball telt el és azt4n a testvéreit
lIéhi heUeU eltartani. Rengeteg
munkája hözben volt energiája nL
/iogy megta Iluljon franciául, még­
pl'dig jól. Rirnbaud azonban nem
kellett néhi, elutasította, unta. De
Frallcis ]c~n'lmes, az OJ'gonabokrok,
kertek, a fJ,a IIcia szántófölel költője.

az igen, azt ill/ádta. Viszont Ady
Encfrdről, noha sohase beszélt róla.
nagyon jól tudta, kicsoda. Havon­
kéM egyszer felvette fekete ün­
neplőjét - ez se ment póz nélkül
- és ehartil'bdokolt Adyhoz, mikor
az már beteg volt és egy óra hosz­
szat elbolondozott néki, kedvesen.

Most még engedd meg, hogy pár
szót mOlldjak Az Est-nek arról az
idejéről, ami történe·tünk Ady
Endre halálával záródó korába esik
és amit, mondom, elfeledtetett
utóbb CI lap hosszú, utálatos vergő­

dése. Azt hiszem, példátlan a vilá­
gOIl, /iogy egy utcára sz,ánt olcsó
újsdgnak n1inden sora irodalmi
szinten volt, még a spor-trovaté is,
mint az akkori Az Est-nél. A veze­
tőI< mind írni tudó emberek vol­
tUllk és nagyon vigyáztunk erre,
ha kellett, sok lI17.indent átírtunk .
[igy látszih, nem igaz az, hogya
gondatlan hebrencselés kell a nép­
nek; másrészt úgy látszik .. tudtuk
a .nyitját, hog'y kell szépen, de köz­
érthetően és fürgén írni. Azonkívül
A:; Est abban az időben komoly új­
ság is volt. Külpolitikával úgy
foglalkoztunk kezdettől fogva.
hog)' ha va.lam.i közvetlen érdekelte
a ma,gyarságot, leutaztunk oda és
elfogula.tlan képet adtunk a dolog-

A győri táborban

Elöljáróban, szigorúan ragasz­
kodván a hírlapírás legelső, demi
szabályához, a tárgyilagossághoz,

az, aki hivatalból nem ismer.i a
demokrácia alapelemeit és rt józan
ész fogalmát, természetes, hogy az
éveken át megszokott és megta­
nult mumusjáték fogásaihoz for­
dul.

Ennyit a számokról. ~éZ3ü1.
most a kevéssé ismert, Je annál
többet vitatott tényt: mi történii:::
a hazatérővel?

buszjegyet bárki bármikor vált­
hat, határmenti községekbe bárki
bárrl1jkor megérkezhet s ha éppen
kedve van, napokig sétálhat a
senki földje szélén. A "fomos'
személyiségeknek tehát nem oko­
zott különösebb nehézséget, hogy
kalandos úton lépjenek ism~t ma­
gyar földre. Vtazhattak volna sza­
bályosan is, hiszen az osztrái<ok
egyáltalán nem helyeznek súlyt
arra, hogy államvédelmi tisztel:,
nyomozók vagy politikai ~anüs­

kártyások ideát maradjana!;:. De

A forradalom leverése után
Amerikába jutott egy G rlei Osz­
kár nevű fiatalember. Tisztvi­
selőcske volt odahaza, sohasem
politizált. Illetve szabadságköve­
telései mindössze odáig mentek,
hogy több jazzt, több csőnadrá­

got és több Lollobrigida-filmet
kívánt önmaga s esetleg a ma­
gyar nép számára is. Az ilyen me­
nekültet nevezik az osztrák ható­
ságok "gazdasági"-nak. A forra­
dalom alatt Gerlei ugyanis kár­
tyázott, tizennégyes römit, forin­
tos alapon. Amerikában nem si­
került sem meggazdagodnia, sem
érvényesülnie, a hétköznap más­
ként festett, mint ahogyan a jazz­
melódiák után elképzelte. Haza­
tért. A Belügyminisztériumban
ülő tisztek Gerleit elég értelmes­
nek találván, beajánlották a nagy­
budapesti KISZ bizottsághoz.
Gerlei Oszkárnak (aki mint emlí­
tettük, sohasem politizált) most

A győri rövid, de sohasem időnként meg kell jelennie külön­
durva processzus után a hazatérő böző ifjúsági gyűléseken, ahol
lakhelyére utazhat, ahol huszon- Amerikáról tart "pozitív" elő­
négy órán belül jelentkeznie kell adást. Lehet, hogy ezt a kérést
személyi igazolványáért. Az ille- is megtagadhatná. De Gerlei elég
tékes rendőrkapitányság bejegyzi értelmes ahhoz, hogy nem tagadja
a nyilvántartásba. Minden adata meg. Tehát beszél. Barátai, akik
kartotékra kerül (ugyancsak régi s annak idején otthonmaradtak s ti­
jól ismert módszer) azzal együtt, tokban ma is hisznek Ameriká­
hogy mikor lépte át illegálisan a ban, mint a szabad jazz, a szabad
határt és mikor tért vissza. Tehát esőnadrág és a szabad sexappeal
- s ez lélektani szempontból is- hazájában, nem állnak szóba vele.
mét csak igen fontos - a rendőr- Szavainak senki sem ad hitelt,

------------------'-------------------------, ségen már nyoma van. Nyoma noha kétségbeesett erőfeszítéssel
van ezen kívül a Belügyminiszté- igazat mond. Kis tragédia, föld­

l'ól, nem pedig a félhivatalos sajtó- riumban és Győrben. Közbizton- szintes alapon...
iigynökségeket követtiih. Sohat sági szempontból tehát elintézte- Hazatért Kanadából egy Far­
utazgattam akl?ol'iban én is. Ká- tett. S ezt ő is érzi. Hiába próbál kas Tamás nevű pesti fotoripor­
rolyi NIihály ösztönzésére kapcsola- elvegyülni az otthonmaradottak ter. Visszavették eredeti munka-
tot tartottunk a francia és az orosz között, hiába próbál fátylat borí- f l ál th
főhonzulá.tussal. Oros,wrsuíE akkor, helyére, az MTI otoszo g a oz,

v tani a múltra, kartotékia van, b' l bb b t' b kiU~ I90j-ÖS forradalom után, ha nyi- ,ar a acsonya eosz as a, -
korogi'CI is, ((. reforll/ok útjára igye- könnyen sebezhető, valójában et- sebb fizetésseL Képei alá egyelő­
{,,',ett; Az Est-ueli ldt munkatársa től a perctől fogva örökösen mez- re nem írhatja oda a nevét. De hi-
is beutazta az orosz földet. Az Est telen,.. szen ez a legkevesebb, Kanadá-
u lI/onarclzilÍllU/< egyetlen napilapja h ' (M ban sofőr volt. Am egy alkalom-A hatóság te át .vegzett. ost
t'olt, hogy a Balkún-háborúban a k 'l kik mal, valamely értekezleten, Far-

'k II nem beszélünk azo ro, a etszabadságharcos kis nepe me ..ett kas a többiek után felszólalt s va-
f l It 'll' fl"t"l f k Győrből már őrizet alatt szállíta-
og a· a as,., e eJeo ogva azo lamit bírált, vagy javasolt. A foto-
győzelmében hitt. Ado'rjcín Andor nak Budapestre. Számuk arány- szolgálat vezetőJ'e csupán ennyit
a bolgár fr011tot követle, éli a szer- lag igen csekély.) Követ..~ezik a
bet. Azután még elmentem Török- társadalom, amely szintén előre mondott:
orszcígba, ott magam lát~am, hogy meghatározott szabályok szerint _ Farkas elvtárs, aki disszi-
az ifjú török horm.ciny;;at sem segi- öleli keblére a tékozló fiút. A régi dens volt, az hallgasson.
t~lt, cr ?irodalon./ menthet/ell zii/- munkahely, ha a Belügyminiszté-
lesnek es feloszlasnall mdu/t. rium erre kifel' ezett utasítást ad, Farkas természetesen haliga-

I tott. Azóta merev arccal ül az ér-A hábor~íbal/, a~. utolsó na'pit" visszaveszi "engedély nélkül tá-
hogy cenzura n.élku.l lehetet~ un:. vozott" dolgozóját. De rendsze- tekezleteken, furcsa kínban, mint­
megmondtuk .. elheserede~t vel~m~- rint nem veszi vissza. Kivétel ha nem volna rajta ruha. Mezte-
nyiinket errol a kala,udról. Mtklos, É e" 'ai len ember fogja be a száját.
Andor ,megegyezett Tisza István- csupan az orvos. , ssz ruse".
lIal, hogya cenzúrát Ő, a szerkesztő s~~mpont, . nyon:aszto az ?rvos~ Ezek azok, akik, a magyar sajtó
"áUalja l?ülönben Az Est nem je- hiany, A vIsszavetei a szemelyzetl szerint, újra "bekapesolódtak az
leuhete.tt vollla meg a maga idej''d- főnöknél való jelentkezéssel kez- életbe". A hazatérők közül néhá­
bell. Ez alkalmat adott sok rél- dődik. Újabb vetkőzés. Szemérem nyat - hangsúlyozzuk, aránylag
;;císra, iigyeskedésre, agyaf1Írtságra nincs, aki bűnös,_ annak vállalnia nagyon keveset - a rendőrség

a;; igazmondás dolgában; volt vala- kell a megbocsátás nem mindig még Győrben, vagy, később, hat­
hogy egy jelbeszéd közt·ii.nk és 01- kellemes formáit. A visszavételnél nyolc hónap után "kikapcsol".
t'asóin~k között, hop megértettük alkalmazandó eljárás, a személy- Tanúvallomásukra van szükség,
('gYJll.a~t. R~~sz szo er;e az, hogv zeti főnököknek küldött intern vagy egyszerűen, puszta létezé­
.. paetftzmus . En példaulnem vof- 't' l ". 'g' d em- sükke1 kell bizonyítaniok valamit.tam pacifista és nem vagyok az ma utasl as a apJan. SZl orn, e
sem. Hanem a monal'cllia a halál- berséges. A hazatért régi beosz- Az úgynevezett feldolgozás, mint
tól való félelmében öngyilhosságba tását nem szabad visszaadni illet- tudjuk, az államvédelmi hatóság
menekült és magával 1'cí'H-totta a ve csak bizonyos idő letelte' után, mühelyeiben lassú és alapos. Ez
lIlagyarstigot is: ez az, ami ellen lá- ha felsőbb államérdek úgy kíván- az oka annak, hogy egy-egy haza­
zadni kellett... Persze, a lapban ja. Dr. B. az egyik nagyobb buda- térő csak fél vagy háromnegyed
megjelentek utóbb, a háború dere- pesti egészségügyi intézet igazga- év ~úlva kerül sorra. Közülük
kán olyan lelkes háborús tudósítá- tója volt. Hazatérése után a ki- megmt csak sokat elengednek,
sok is - nem tőlem -, amík"et lencedik kerületbe helyezték, mint négy-hat hét leforgása alatt. De a
Moln.dr Fel'enc cinikusan "helden.- körzeti orvost. Négy hónappal kartotékokon ismét egy bejegy-
tátik"-nak mon.dott. Nem szeret- , . , S"

később ismét az egészségu"gyi in- ze,s, lsmet e.gy nyom. mmt, megtem, de úgy ldtszik, erre Rénysze- J f A il d h
riiltek, azonkívül pedig, egész az tézet igazgatója lett. De a dolog, ozse tt. a n:on otta" s.o ase:u
utolsó szakaszig, amikor az ilyes- amint egy levelében írta, "m.ár lehet tudni, mikor adodik eleg
mivel el kellett hallgatni. volt pub- nem ugyanaz. Talán én öreged- ok..
likum, a.kinek ez kellett. tem meg, talán a Nyugaton kiál- A magyar forradalom s a nagy

Ez az, amit visszaemlékezve lott sok szenvedés teszi, de nem menekülés kimerítette a drámai
jJLl'gmondal/i akartam; ha jónah lá- érzem jól magam". (Dr. B. Nyu- kincsestár szinte minden kamrá­
tod, add ki, - sőt szeretném, Iza. gaton nem szenvedett különöseb- ját. De talán valamennyi közül a
1?ö::::é tennéd ezt a levelemet. ben. Tény, hogy nem várták tárt legkeserűbb, noha vértelen és

karokkal és nagyon alulról, nagyon sima - a meztelen emberek tör­Meleg k ézszoritással
előlről kellett volna kezdenie.) Mi ténete.
történt? Senki nem bántja és sen-

el igazna.k érzett céljailIk dolgáball.
De egyébként: rnég oly tis::/<!s lIagy
lapban is. mint a N. Y . .Times,
vClI/nak cikkek mÜldig egy hasábra
korlá~ozva. a rövid t'e::ércikk pe­
dig ma már általállosclIl elterjedt
dolog.

Szép Emő Az Es,:'-bc karcolato­
kat, Iwngulatollat írt Ile,'e aldí}'(i­
sci,'cil, az ő találó, figuráhat meste­
rien megjelenítő módjáll. Egy idő

múltán hétfőn1?éllt li irtu a t'ezér­
ci/,ket, ha éppell lIem ';'olt olyalI
1/agyon fontos politikai esemény.
({Illi okve·tlell megkövetelte az cil­
llÍsfoglalást. De e::ekbe.ll a Izétfő!

7'ezércikkekben sem irt mdsl'ót.
csak "levelek huUásdl'ól". limi dol­
gokról. Másra nem lelt t'olua haj­
la ndó, nem is kívállta k tőle mást, a
(dl épp az volt, változatossá tenni
a vezércikk hangját, - mint ahogy
angol nyelvíi lapohbal/ is gyakran
z;annak vezércikk.1!< időjárásról.

;Jl.cr da rak ról, i1vesmiréil. Nem. t u­
dom, szándékos-e, t'agy csak vélet­
lelliil sült el úg)'. de bizo.nyos Iza­
u/gos lenézéssel szólsz Szép Ernő­

njl. H a így volua. megérteném t'é­
giil, magam is IWl'agudtam r<Í
a.:ért, hogy oly konokul, szolga
módon zárhózih el irásában núndell
elől, ami nem pepecselés. A'IiI,
nagy tehetség "i.'olt. a magyal'
1/yelvnek oly érezője, mint kevés
más és /w valamihez ,,'agy valaki­
he:: egy jelzőt tett, az oda volt szö­
gezve, a vidéki életnek és pesti kis­
polgál'i világnak átható szemii láotó­
ja, humora, ötlete - de ér::elgős­

sége is - bőséges, verselése pedig
túlságosa,J/. is töhéletes. En évekig
jóformán együtt éltem vele, szinte
reggeltől estig. A Margitszigeten
s::omszédok voltunk és nagyon sze­
reUe-m őt, noha utáltam szemér­
metlen a.j/ek táltstigát. ami csah ah­
kor szünetelt, ha pénzről volt szó.
Megjátszotta azt, hogy ő a "kis
II öltő" , akinek ehhez a világhoz
semmi köze, csak elbámulgat rajta
és a falevelek lzullásá t nézdegéli.
Még "pacifista" se voU, világért
egy szót se-m éreztetett volna a lui­
ború ellen, hanem önként jelentke­
zett és ~üzértiszt lett, - az sl!1n az
(í dolga, a hábo1'1í se.

lltIíivészembe-rnél gyakran a póz
a: igazi, az hozza ki belőle azt,
amit tud és aztán ragaszkodik hoz-

A Ma" ·2.r B lügyminisztérium
hivatalos 0_ )ekntése szerint ,az
195 6-os októberi fO,rradalom, ota
elmenek" t magyar aliampolgarok
közül 1957 december 3I-ig 28.000
fő kért hazatérési engedélyt és ér­
kezett vissza a hegyeshalmi határ­
áliomáson, ilietve a győri szűrő­

táboron keresztül. Az 1958-as
esztendő első negyedévében, te­
hát március 31-ig bezárólag újabb
1200 személy települt haza és to­
vábbi !2ooadta be a különböző fő­

városo" magyar követségein haza­
t . rési kérelmét. A szám nem egye­
zik pontosan az osztrá" hatóságok
nyilvántartásával. Az e~té~és. körül­
belüt4500. Amatemaukal hiba oka
nemcsak a hivat2.los magyar sta­
tisztika nayvonalúságában kere­
sendő. hanem aotan az egyszerű

ténvbén is, ogy néhány száz em­
b r' az osz:rák rendőrség megke­
rülésével és a magyar határvéde­
lcm támogatásáva! avasfüggöny
úgynevezett "szabad csatornáin"
át té:rt vissza az ország területére.
Ezek többé-kevésbé ,,fontos" sze­
mélyis'gek voltak: államvédelmi
tiszt k, akik a forradaicm napjai­
ban, a rendszer tökéletes bukása
és a tömegharag láttán, első ré­
mületükben Ausztriába siettek,
nyomozók, akiket a forradalom le­
verése után, a már újjászervezett
politikai rendőrség dobott át a
határon (nem is különösebb cél­
lal, egyszerűen a régi gyakorlat
kördező szabályai szerint), végül
olyanok, akiknek hazatérését aján­
latos volt vagy egyáltalán nem,
va"y csak későbbi időpontban

publikálni. (Például Szabó Miklós
kisgazda képviselő, a strassbourgi
Forradalmi Tanács tagja.) Oszt­
rák részről az illegális hazatérőt

egyetlen esetben sem akadályoz­
ták abban, hogy zavartalanul el­
érje a drótsövényt s az előre meg­
beszélt időpontban és helyen je­
lentkezzék valamely őrtorony al­
ján. (A demokráciának ugyanis
szintén vannak kötelező szabá­
lyai.) Nem lőttek rá senkire, egy­
szerűen azért, mert nem szoktak
emberekre lövöldözni. A kiürített
határzóna, a rendszeres igazülu­
tás ismeretlen fogalom. Határál­
lomásokra szóló vasúti vagy aut(')-



Ahogy beszélek l'óla, ~gy kép je- hépével Gan'one, a kovácsgyereh,
lenik meg a szemem előU. A haj- aki minden leckét megért; cunott
dani behavazott turini utcát látom rohan a mindig vidám Conetti, aki
csendes, régi házaival, miknek egy- szidást kapott ma, mert tegl/ap
fonna magasságát nem szakítják egész este fát vágott a mamlÍl/ak a
meg modern irodaházak, sem a lo- színben és ma csupa olyal/ tö-betiit
vaskocsik között nincsen még auto- írt gémberede.ft ujjaival, mint a
mobil, mert az autótiilöh csak oly kígyófiak; itt egész csapat közepén
kevéssé veri fel az utcá,t, mint- ágál hézzel-Iábbal a kis Garoffi a
ahogy a lakások csendjét sem veri papájától örökölt, neki földigérő

fel telefoncsengetés és az utcalám- százgallérú köpenyben, nminek
pák sem ismerik még a villanykör- minden zsebe és ránca tele van ezer
ték izzó drót jait. Az elemi iskola összeszedett holmival, gittdarabok­
áll az utca mélyén .nyugodtnn, kal, iiveggolyókkal, bélyeggel, iga­
anyás szélesen, a tanítás folyik, de zi nemezből készült tiszti csillagok­
már csak pel'ceh vcilasztanak el a kal, ceruzavédővel, amit ad-vesz,
csengetéstől; a fejkendős mamák csereberél; és ott jő Enrico is, aki
sö.fét szoknyában és a papák, ki már messziről meglátta a papát és
munkásruhában, ki iparoshötény-' kitá'rt harral siet feléje.
ben már gyülekezneh c, kap1~ körii/. Most megtelik apróságokkal a
A hidegtől pirosra csípett arccal folyosó s az utcára ereszkedő lép­
fOl'dul be az utcasarkoll prbngallé- csőfokok. Az elsőosztályosok jöh­
l'OS nagykabátjában, cilinderben, a nek, bukdácsolnak, hempe1'egnek le
bŐl'kesztyits-kezíí és mosolygóra a lépcsőn egymás hegyén-hátán és
pedrett fekete bajuszú fiatal papa, a lépcső tetején, lihegve és köhög­
Edmondo de Amicis, hogy meg- ve, futtában egy kifl'it 1'Cígva szalad
vál'ja a fiát, Enrico-t, a III. elemi u.tánuk kipirult, maszalos arccnl,
oszt. tanulót. jélrecsa.pott kalapban Eugenia

Ez a kép Walter Molino festmé- néni, a pirostollas elsőos,~tályos ta­
nye és alul jobbsarkában ott az nítóné, maga is félig gyereh. Se
emlékeztető évszám: 1886. enni, se öltözni nem ér rá a sok

De az alakok életre kelnek. A ta- gyerektől, aki mind belecsimpajko­
nítás véget bt s az u..tca megtelik dik. A földet seprő zöld szoknyá­
szaladó gyermekekkel, kik hátukon ját húzkodják, a kávébarna boája
hO'rdják a borjúbőrös elegáns is- is már félrecíll, a barna bepiszkolt
kolatáskát vagy vörösre fújt fa- muff csak lóg a kezén és kalapján
gyos kezükben szfjjal átkötve a a nagy piros toll egyre hajladozik,
kopott antikvár iskolakönyveket. amint hajolgat minden gyerekhez:
Itt jön széles mosolygó burgonya- ennek az orrocskáját, amannak a
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Komolyan vehető?

Apirostollas
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11iost l11eglzalt. [{özel szá:: ,'c'es
korában.

Úgy képzelem, hogy ct lI'leIIl1.,·or­
szúg időtlen és tere tlen magasán
évtizedek óta vál'tak 7'á a hajdani
hisfiúk. Azok, akik valamely dik­
tátor esztelen pamncsára hag'lták
el idő elŐt.t az életet és a::ok is,
akik valamely félreértett es::mdny
lidércfényéért öltek és haltak; a
szelidek és a gyilkosok. az üldö;;öt­
tek és az üldözők. Most megint
kisfiú.k valamelll1yien és s::ívS::(T­
hadva várják a pirostollas nénit
e::er apró bajukkal, miknek ,;zü d­
egyike sokkal fontosabb, mint a lili
lIagy -társadalmi és politikai kérdé­
seink. És l1únthogy a jóisten maga
a j óság és a pirostollas nélli;s jó
volt egész életében és jó kisfÍ1~k

voltak ők is, az üldözöttek és a.z
üldözöh, az áldozatok és a gyii?O­
sok, mert emberek voltak el;~beri

szerepiikben mindannyian, tehát
bizonyára meg fogja enged:ni nekik
a .Jóisten, hogy egy mennyei is­
kolateremben, ahol őrangyalak vi­
gyáznak a leve,tett kabátkákra, a
palatáblákra, hogy el ne törjenek
és c:- palavesszőkre, hogy el ne gu­
rulJanak, a pirostollas néni tartítsa
nekik tovább, hogy Itáliának
Róma a fővárosa, hogy a lelket
a n i m á-nak írják az emberek, és
hogy kettő meg kettő az négy, Iza
minden elmélet, tan, doktrina és
diktatúra az elle'nkezőjét mond­
ja is.

egyaránt. Apirostollas taniiÓIlŐ

mindnyájunk barát1löje volt.. a
dédapáké, a llagyapáhé, az apáhé
és a gyermekehé - a tiétek ';S az
enyém.

tészet formakincsének néhám' jtl­
legzetességét (pl. dekoratív sik­
szerűséget) is rbelékeveri fanyar fő­

zetébe. Persze ezt is csak óvatosan;
annyi,ra, amennyire közönsége
igényli és elviseli. De Buffet nem­
csak ezért utasítja el az absZTrak­
ciót (hisz anna'k is megvan az
absztra'kGió igazi pro'blema tikáját
nem érintő, csak a módos SZIlob­
köz6nség rkegyét kereső változaTa).
hanem azért, mert újabban az
absztrakció nem divatos. '-a.ló­
színűleg ez az oka, hogy Buffet
"természetelvű" festővé lett, noha
e tekintetben is megkerüli az igazi
problematikát.

Buffet-nek egyéni stílusa: szinek­
ben a fe-kete-fehér-szürke unalom;
vonásaiban valami furcsa szálkás
szárazság, ami a fodrásZ!kirakatoq,­
ban látható színésznő-fényképek

jellegzetes mutatós írásához hason­
lít. KépE'i a rajzelemre épülne-.k.
Ebben valób<lJn egyéni; éppen ezobrt
itt tűnik ki leginkább gyengt's~ge.

Rajzrnodora tipikusan akadémikus;
sé1l7á t rajzol az egyedi, a karakte­
risztikus 'keresése helyett, s a "é­
mára aggatja formajegyeit. "úl­
káit, tüskéit, bonyolult, a rajz ",aé­
széből, értelméből nem kÖ"E'Tkező

vonalrkáoszát. fIliveI esztendők óta
képeinek 'ezrein ez a stílus uralko­
dik, aligha tévedünk, ha modoros­
nak érezzük. Ezért lep meg CseJ:­
nus Ákos megállapítása Buif<-T ror­
mai gazdagságáról. Egy tucat Buf­
fet-kép egymás mellett bizon:' na­
gyon unalmas lehet... Buifet Ter­
mékenységét a kereslet-kínálat Tör­
vényszeruségei sza bályozzá/k. Ez
talán mégsem állítható párhuzam­
ba Juhász Ferenc "szószomjá'·-\'al.

Ha Buifet-t, a festőt összehasol1­
Iítjuk az egzisztencializmus olyan
felfedezettjeivel, mint pl. Brigitte
Bardot, vagy Juliette Gl'eco. akik­
nek a színészi-művészi teljesíuné­
nye szintén nem áll arányban nép­
szerűségükkel, mégis az utóbbiak
javára .biJlen a mérleg. A két szí­
nésznő - a maga módján - az
egzisztencialista életérzés megté3Te­
sült típusa, játszaniok szinte f<-les­
leges, elég, ha önmagukat adják
hűen. Ám a buffet-i profil csak
máz. Ha nyíltan nem is mO'O.dja,
Csernus maga is érzi, hogy ez ,11<::5­

terséges valélJIllÍ, az ő szaváva I: " te­
nyésztett szomorúság". Épp t:'zért
talán mégse Buffet a legpess:;i;lIis­
tább festő, akit a miítörté1lef í-,a­
laha ismert - ahogy Csernus írja.
Hadd emlékeztessek az Utolro Íté­
let Mich-elangelo-jára , az amSter­
dami gettó öreg RembTandTjaa-a,
vagy az őreg Goya-ra, s hoszan
folytathatnÓ'k a sort olyan i'5azi
művészekkel, akit],; ugyan nem
Rolls-Royce autókban és tenger­
parti kastélyokbam tenyésztették a
szomorúságot, hanem meghasonlot­
tak az őket körülvevő világgal, fő­

leg pedig azzal a közönséggel,
amelyne'k mai utódjai Buffet bank­
számlájának nö,velésén fáradoznak.

N oszlopy György

Ellenvélemény Buffet-röl

rU./lácskáját kell rendbehozni; egyik
sír, másik elesett, harmadik nem
találja amamát.

Nem hetven év telt el azóta, ha­
ne11/. egy koyszak. Soha. ennyÍJ'e
igaz 1Iem volt a költő szava, hogy
"a bölcsőnk s koporsónk közti iír
századoknak szolgál mesgyéül" .
Ezek a gyerekek, akiknek a pú'os­
tollns tanítónő fújja meg a bibis
ujjacskáit, a Piave nél és az Isonzó­
nál fognak elesni: az unokáik a
Duce-t .fogják éltetIli és Szibéria
jeges havában pusztul1lak el; a
pofaszakállas Ferenc jó:;sefet ke­
délyes lel'chenfeldi magyarságával,
a Szarajevóban vérébe'n fetrengő

Ferenc Ferdinánd', az ifjú neje ka'r­
ján lnosolygó, pirosarcú koronás
IV. K,íroly, a szikár, éles profilú,
1Iehéz beszédii Károlyi gróf, a ko­
paszodó, ku.tyapofájú Kun Béla, a
fehér lován trónoló Horthy admi­
"áZis, majd Moszkva egymást gyors
ütenlben felváltó cselédei követik.
Háborúk, fo YJ'adalmak , társadalmi
harcok, osztályok, tömegek -és er­
hölcsök veszett kavC/.rodása, talál­
mányoh és felfedezések hosszú sora
rázta széjjel ct régi világot és nagy­
hatású könyvek végtelen ganna­
dájn futott le az időmalom min­
dent szétzúzó garatán. A Szíven
nem fogott az idő. Azt olvasták
nekipirult arccal gyermekek 'milliói
minden nyelven és núnden ország­
ban a császárok békéjének, a Nyu­
gat és K elet csatáinak, az utcai
harcoh tömkelegének árllyékában

, .
nenl

Irodalmi Vjság

Írta: Benedek Károly

nőről
ízlés és műveltség kérdése, hogy

de mások alrkotásai mellöl mágnes- Csernus Ákosnak tetszent'k-e Ber­
ként vonz magá:hoz páratlan egyé- nard Buffetképei; tehát ez a ci'kk­
nisége.) író magánügye. Hogy egyéni véle-

Két é.rde'kes alkotást szeretnék ményének az -egyik Ilegtekintt-lye­
még említeni a pesszimisták közül: sehb magyar nyeh'ű kulturális lap
Joseph Bossane Balkonbeszélgeté- helyet ad, ez meg a szerkesztő és
sét, mely a .háttér harsá,ny, expresz- az olvasó ügye.
szionista tónusai·val hangsúlyozza Sőt, igaza van Csernus ÁJwsnak
két fiatal nő arcának fásult vérsze- abban, hogy Buifet ma PáTizs leg­
génységét (méregzöld pamutot di,vatosabb festője. Párizsnak, pon­
gombolyítanak, beszf!.nek, de sze- tosabban a St. Germain des Prés­
mÜ'k élettelenül réved a messzi- nek mindig voltak is divatos festői,
be)... és Claude Weissbuch Vén- mint ahogy voltak s vannak diva­
asszonyait, ezt a két "főszín,nel meg- tos kurtizánjai; ebben nincs semmi
oldott, keserií jel'Iemkari/katúl'át, különös. Di-vatokról khat az em­
melyen fehér alapon barna banyá- ber, csak győzze követni őket, mert
kat vonultat fel cekkeresen, vissz- annyi van és oly nagyon rövid éle­
eresen, ,kifacsarodottan, mint a tűek. Valószínűleg abban is igaza
rosszul sült kenyér. van Csernus Ákosna,k, hogy nem-

A való érték, az igazi Párizs-látás csak az ő ifjú fantáziáját, hanem az
terén a fentebibieket alig egyensú- olvasók egy részét is érdekli~, Buf­
lyozza néhány derűs szemléletű vá- fet hájószobatitkai, a kőréje fonódó
SZOIl1. Paul Montané Futtatásán egy pletykák tömege, szegénységének
stilizált lófigura me-lIett izmosan és meggazdagodásának útja-módja.
duzzad két teronetes mannequin De a kis pletykagyűjteménybe a
teste s az egész kompozíciót besu- modern művészet jelentős ·kérdései
gározza a kép alján vonuló kerek is belekeveredtek s ezért Csernus
leányarc egészséges fiatalsága. cirkke közüggyé vált. Szót kell
Nagy örömmel fedeztem fel Vértes emelni ellene, annál is in'kább,
::'1arcell magyar festő Csókjelenetét: mert az olvasók többsége épp a
suhancosan bájos impresszionizmu- modern festészet terén iajékozat­
sá val, kedves humorá,val ő to1má- lan.
csolja legjobban a légies pal'ksze- Ha jól értettem, Csernus Buffet
relmE1k varázsát. festészetének három jeJl.emvonását

Zömükben aztán a többiek a emeli ki és dicséri: hogy egy sajáto­
,.párizsi csőr" felfogás jegyében san francia, mai társadalmi réteg
dolgoztak, a divatla,pok parisieI111e- é-JE'térzésének á'brázolója; hogy ter­
jét költötték újra, a külföldi turis- mészetelvű, tehát nem absztrakt,
ták álmát, a tükrös szemű, hegyes cle mégis absztrakt, nehogy fény­
mellű, támcos lábú boszorkát. Igaz, ké-psze-rűvé legyen; és végül, formai
nem tudni pontosan, milyen útOoIl- gazdagságáról meg termékenységé­
módon, már minthogy a nagy di- röl olvashatunk meleg szavakat.
vatsza:bÓ'k képzelete alokotja-e a tí- Vizsgáljuk meg e három jellemvo­
pust, vagy az élő valóság ihleti a nást közelebbről.
dirvatot, de tény az, hogy ez a fajta Ahogy Buffet karrierje, a festmé­
nő léteúk, s az örök nöi alak, nyein megjelenített világ is mai.
Izolda, Júlia vagy amint Határ Milyen is lehetne más? Napjaink
Győző látja, a döbbenetes Annibel valÓságába sok minden beletarto­
mellett ott csillog a párizsi nő is. zik, többek 'közt Buffet világa is,
önmagát csodáló, önmagáért élö amelynek irodalmi megfelelőjét
virág, ba.basza.bású ördögfióka. S Sagan kisasszony alkotta meg. Kar­
ez a felületes lény tartalmilag csak rierje is hasonló. Pesszimista és
sekélyes, de formailag néhány való- egyben hwbzsolja az életet, nem lát
ban bravúros festményt sugalt. célokat a nagy emberi kérdések fel­
Gondolok itt Charlot fekete szi- vetésében, de céltudatos, ha apró
luettjeire, akik, mint az éjjeli pil- egyéni érdekek forogna!k kockán.
langó'k, úgy soroznak a neonfények Van ebben a világban valami meg­
felé; Capron Színházi társalgójának vesztegető fanyarság és a fanyar­
hivalokodó ruhabeunutatójára vagy ság patikamérleggel gondosan ,ki­
Héraut két szakasztottan egyforma mért ellenpárja is, meg nagyadag
lófarkfirizurás, coca-colát zopogató cinizmus és oksó hatásvadászat. A
bakfisfejére. lényeg, az adagolás arányain mú-

lik: semmiből sem adható több,
összességükben nézem ezeiket a mint amennyit a közönség kíván,

'képeket, mint egy zsivajgó, pom- nehogy bárkit megterJleljoo, elked­
pás .papagájházat, s a látogatás vetlenítsen ..Pesszimizmus a divat?
után a napfényben porzó sugárútra Keverjük egy kis szentimentaliz­
érve már nem is nagyon tudom, mussal és bizonnyal kelendőbb lesz
melyik szemléletnek adjak igazat: az áru.
a könyörtelen múvésznek-e, aki ar-.· J\Iindebből az következik, hogy­
Tól vaJI, hogy Párizsban csa;kúgy, ha Buffet a múlt században él,
mint másutt, súlyos jajjal terhes az minden valószínűség szerint csatta­
emberélet, vagy a ledér formalistá- nós poénü geme-képeoket fest. De
nak-e, aJki viszont így ujjong, hogy mivel ma él, hát kiábráJndult és
nincs még egy város, mely úgy csapzott; s mivel modernnek lenni
tudná leplezni boldogtalanságát, nemcsak témában és ha'ngulatok­
mint éppen ez a Párizs. ban, de a megjelenítés eszközeiben,

Karátson Endre a forrmálban is illi,k, a modern fes-

, . .
parlZSI

l'égi Bruchnu-lánv. aki szembe
mel't nézni a haláÍlal. Szeme most
acélosa1l csillogol t. Hangja kemény
l'Olt:

- Mondd, ludod mi tcrtént teg­
nap a K öz tál'sa ság téren?

László ismerte a tervel, esi e hal­
lotta, hogy a felkelők el is foglalták
az dvéhásohtól a Pál·t1uízat. Dicse­
kedni akarl a /cín)! előtt . Gyerekes
na,gyzolással vágta oda:

- Tudom, én is ott voltam!
- Te is harcoltál?
- Én is ...
- És... és te lllég forradalomról

mersz beszélni.)! Az fOl'radalmi cse­
lekedet volt? Azt me'red mon­
dani?!

- Igen!
- Te! Te ellenforradalmár! ... Te

gyilkos ... Gyíílöllek! ... TakCl1'odj! ...
- az utolsó szavakat mál' kiáltolfa.

-ló.·s én, ó én balga, egy ellen-
forradalmárnak, egy véreskezíí
gyilkosnak lettMn a szeretője ... Ezt
nem bocsátom meg magamnak ...
soha ... soha ... amíg élek! - Kitört
belőle a sírás. Akkor már Jlem tu­
dott ul'alkod.ni magán:

- Odaadtam neki magamat .
becsületemet . .. tisztaságomat .
Menj! Látni sem akal'lak! Gyíílöl­
lehI Megvetlek ...

Lászlót sértették e kemény sza­
va!l. .. Visszavágni! Keményen visz­
szavágni. Sértésre sértéssel felelni!
Fölényesen, férfvm ódl'a! Megtörni
ezt a biiszke lányt, hogy alázattal
esengjen bocsánatért ...

- Ki ,tudj~~, hányadik vagyok
már é.n? - szólt gúnyosan.

- Bár lettem volna másé is! Bár
ne neked tartogattam volna ma­
gam! De menj... - Megfordult és
hil11ent a konyhába.

ját - egyéniség! - s kilenc fagyos
csendbe d=edt alak Iffidlett csak
a tizedik,. egy borosü·vegért nyúló
munrkás arcán ül szél·es mosoly. Sá­
padt figurák, kíméletlenül éll;s
kontúrok, élő kifejezésürkef csak a
fakó testszínb.e vegyülő hamu­
szürke gyászos váltakozása adja.

A 'következő termet vitathatatla­
nul Bernard Buffet komor kompo­
zíciója uralja. "Az utcasa.l'lwk csá­
szárnői". Két szörnyű ribanc án
egymás meIlett; szőrehagyott róka­
boájuk súlyos nyakláncot csúfol,
CSitJpzott sörényük a XVIII. szá­
za,dban még ~áprázatos paróka
volt, zöld és vörös ruháju'k kivirít
a szurtos sötétből: mosolyognak,
szájuk me1lett mélyre vésődik a
két fekete csík, őrködnek, ural,kod­
nak... Kegyetlen erejű kép ez, az
egyik legmodernebb nyugati mű­

vész alkotása, aki a költészetteien
világnak éppen a csonttáaszott
költészetét formáJIja, dolgozza rend­
srerbe s aztán boldogtalanul szem­
léli. (Hamarosan ráunok Buffet-re,
ha egyszerre látom sok festményét,

Vallomásol~ a

Berke~i András (vajh ki ő és
mE'lTe van h~zája~) elsőrendű szük­
ségletének erezven az írást, úgy
döntött, hogy - Marosán elvtárs
felszólitását komolyan veszi és
kőnyvet dob a piacra, melynek té­
mája az oktÓiberi ellenforradalom.

:\. Könyvterjesztő VáIlalat hiva­
TaJos közlönye rövid részletet közöl
a közeljövőben megjelenő könyvből.

Oh-asóink bizonyára meg·bocsátanak
nekünk, ha minden kommentár
nélkül néhány somyi terjedelemben
mi is ízelítöt adunk az új magyar
szociaIista-realista irodalom e fon­
tOs alkotásá ból.

- László, té'rj észre... hidd el ..
De a fiú közbevágott. Szava,

millt a:; ostor pattoga.tt.
-- Ne magyarázz, lnindent btek!

.l-I,'g csak arra felelj, igaz-e, hogy
a:; (Íl.'éllásokkal egyiitt harcoltál?

- Igaz! ... - felelte a lány és fel­
kapta fejét.

- Szóval a forradalom ellensége
é'agy) A forradalom ellensége let­
tél... szovjet ügynök... orosz bé­
renc . ..

A. lány ,torkában megl'ekedt a
s~ó. - Ez nem László, ez nem az
,j Lászlója, ez valaki más... ­
.Vyelt egyet. Érezte, hogy apja vér!
!lezd felülkerekedni.. . - Ezt nem
hagyhatja .szó nélkúl! Most már
mind.egy, most már akár meg is
halhat... De nem, azért sem fog
meghalni! FelNínt előt,te a tegnap
délutáni Köztársaság tér, a meg­
csonkított testek körül vijjogó dög­
keselyi~k, fülébe hasított a cédák
gúnyos röheje.. . Szíve megkemé­
llyedeU. Új1'a a régi volt. A régi
Bn.cRner Erzsébet, aki negyedik
O'I:IIZ11azista kOl,ában négyezer mé­
terről ugl'ott ki ejtöernyőjével, a
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Egy tíz éves embertársnál tet­
tem ma részvétlátogatást.

Az emberke egy nagyon kOJnoly
támlásszék en ült a felhúzot,t tér­
dein, egy nagyon komoly asztal
előtt és úgy el volt mel'ülve a
könyvébe, hogy észre sem vette
jöttömet. igy álltam akarszéke
'mellett jó ideig és elnb·tem a lel­
kesedéstől kipirosodott arcát, a· ki­
csit nyitott lihegő ajkait és elgon­
dolhoztam a szomorú hÍJ'en, mely­
nek hozója vagyok. Felijedt végül
egy mozdulatomra, a világos és
tisz.ta gyermekszemét rámszegezte
azzal a mélységes komolysággal,
ahogy csak gyermekek tudnak néz­
ni, akik még komolyan veszik az
életet. "A tanító úr elbeszélését 01­
'-'asom" , mondta magyarázóan,
"A romagnai vér-t. Nagyon szép és
megható. Látszik, hogy igaz" - és
betette a hönyvet, melynek ,táblá­
ján egy. nagy, pirossal festett szív
'i)ilágítot.t a felirat alatt: "A Szív.
ida: Edmondo de Amicis."

Osszeszedtel11. magamat. "jancsi,
mondottam, egy nagyon szomorú
hírt hozok. Turinból írják. Meghalt
a pirostollas néni.:." jancsi, ki bíz­
';.Iást lehetne unokám, belémka­
paszkodott, átfonta karjával a nya­
kamat és a szeme megtelt könnyek­
kel. Az enyém. is..Úgy sirattuk ket­
ten, a gyermek és az aggastyán
Eugenia Barruero-t, ahi TU1'inban
eTszen derede tt .

És most önökhöz fordulok e hir­
l'el, akik e sorokat olvassák, ,tíz
évesek, harminc évesek és hetven
évesek: mert Eugenia Barruero, ki­
nek most hallják először a nevét,
mindannyiunk közös emléke, közös
barátnő.nk és közös halottunk.

Valahogyan úgy van ez, mint
amikor a ,boulevard Saint-Michel
tavaszi parádéjáiba ,e-reszkedik bele
az ember. Be1épeok a GaIliera mú­
zeum kapuján, leszunkolom a száz­
frankost, azt<in beljebb térve
jobbra-balra kapkodom a iej€m a
színek csinnadrattás viga1málban.
::'finden év.ben megrendezésre kerül
itt a "Festö'k szólnak a jelenkor­
ról' , kiáliJítás - félig-meddig pá­
lvázatszerűen - s ez idén a "Pá­
rizsi nÖTöl" tesznek tanúvallomást
ismert és ismeretlen ,ecsetek.

Elöször, mondom, a színskála
szertelen lüktetése csapja meg a
szemem, de amint csillapul az első

lelk.enpezés, úgy facsarodiil, elő az
egyes vásznakból, a legjobbak:ból,
valamiféle józan szomorúság, sok­
sok lárvaarc egykedvű reményte­
lensége. Rögtön a bejárattól balra
az őspárizsi ja.pán festő, Fujita egy
bisztró belsejébe tekint: levrelét író,
hanyagul öltözött diáklány, egy
kilúgozott al-cú szerelmespár, közé­
pen egy fiatal nő a kisujja meg a
gyűrüsujja közé fogja a cigarettá-



1958 április 15 Irodalmi Vjság 5

.•.....•...... , ....•....•......•..........•.............•..••...••....•.

válasz""lehetetlen

történelem, el. A nagy jogász iránti tiszteletből

el akartam kenni a kérdést és csak
pocakját emlegettem. Holott azt
kellett volna megírni, amit hibáz­
,tatok benne. Azé,:t nem írtam meg,
hogy ne bántsak meg senkit. De­
hát most meg kell mondanom. Elö­
szőr: nem azt hibáztatom Deákban,
hogy kiegyezett, hanem, hogy az
1866 utáni Magyarország ~zámára

rendkívül kedvező kőrülmények

közőtt aránylag ilyen rossz fel~éte­

lekkel egyezett ki. A kiegyezés ·tőr­

ténelmi szükségszerűség volt, de
miért volt Deák az uralkodóház
iránt lojális, ahelyett, hogya ma­
gyar nép iránt lett volna lojáb?
Másodszor: a törvények, melyeket
I867-76 közt hoztak, szövegük ben
gyönyörűek, de ezeke·t végre nem
hajtották. Egy betíit sem. Deák
volt a pártvezér, az ő bölcsességé­
vel tudnia kellett volna, hogy mire
vezet a nemzetiségi t.örvény sem­
mibevevése, hová vezet a kétségbe­
eftő birotokelos::tás és az ország de­
mokratizálásának kátyuba juttatá­
sa. Miért tűrte ezt? H ogy öreg
volt? Clemenceau is öreg volt a pá­
rizsi béketárgyaláson, Roosevelt is
őreg volt és beteg Yal.tában. Fel­
mentjük ezért?

Hadd fejezzem be egy tőrténet­

tel, mely a tárgyi vitánál lényege­
sebb feladatokat implikál és ame­
lyet régen szere~nék elmondani.
Több mint tíz, esz,tendővel ezelőtt

a népművelésügyi min:'sztérium fel­
szólítására egy vidéki magyar vá­
rosba utaztam. Az ottani nagy­
üzemben egyik író társam legújabb
könyvét kétszáz példányban már
előzetesen kiosztották a munkcisok
közőt·t. A munkások most meg
akarták mondani véleményüket a
kőnyvrŐI. Kora reggel két autó állt
meg a ház előtt. Mindegyikben egy­
egy miniszteriális tisztviselő ült, az
egyik író társam, a másik egy elő­

adóművésznő társaságában. !rótár­
samat mindig igen nagyra becsül­
·tem, de valahogy mindig az ellen­
kező oldalon álltunk, ritkán láttuk
egymás.t, akkol' is tőmondatokban

beszélgettiink. Az évek során híi­
vös.· ha nel11 is barátságtalan sem­
legesség fejlődött ki köztünk, va"v
inkább fanott körénk. Az előadó­

művésznőhöz ültem, a másik ko­
csiba.

Délután fél háromkor, az első

műszak után kezdtük előadásun­

kat . A deszkalócákon holtfáradt,
unott munkások ültek. Vagy há­
romszázan lehettek. Ezért mi ket­
ten csak tíz-~íz Percet beszéltünk,
a kommunista párttitkár féló:,A~.
személyünket otrombán és nevetsé­
gesen magasztaló bevezetője után.
Ezután a munkások kerültek sorra.
Egymásután elővették zsebükb;·C.
va/?y markukból ct PaPírlaPot és
felolvas.ták a szöveget" Már az elsö­
nél kiderült, nem érti, mit olvas
fel. A tartalom, csekély, de nem
stiláris variációval, azonos volt.
Valamennyit a párttitkár ír~a. Ar­
ról szólt: haladó írók voltunk a
múltban, de lássuk be, ez nem ele­
gendő. Vessük alá magunkat a szo­
ciaFs·ta-realizmus törvényeinek és
léPiünk be a kommunista pártba,
akkor nagy műveket alkothatu.nk.
A második felszólalás után kollé­
gámra néztem; az a hidegség, mely­
lyel immár hús; éve sumléltük
egymást, elolvadt nyomtalanul. A
végén -mindenki felállt, hogy eIéne­
keljék az Internacíonálét. Kollé­
gám is, én is ilyenkor az ajkunkat
szoktuk mozga.tni, de nem énekel­
tünk. Most azonban nem játszot­
tam az udvariast és összeszoritot­
tam az ajkamat. Rásandítottam:
u~vanezt te-tte. Utána a miniszte­
riális tisztviselőket és az előadó­

müvésznőt áttessékeltük az egyik
autóba, mi pedig beültünk a má­
sikba.

A 1nagyar kultúrát, az egész ma­
gyar népet fenyegetö végveszede­
lem hirtelen úgy elevenede-tt meg
mindkettőnk előtt, mintha színház­
ban ülnénk és előttünk iátszanák
egy tragédia ötödik felvonását.
Tudtuk ~gvmásról, hogy halálos el­
szántsággal fogunk harcolni ezek
ellen a banditák ellen; régi harag­
jaink, sértődéseink egyszeriben el­
,tüntek, ha akartuk v ol,na , sem em­
lékeztünk volna rájuk. Mindez oly
világos volt, hogy egyetlen szóval
sem említettük, együtt maradtunk
a kocsiban Pestig. maid felmentem
hozzá, elős?ör életemben és reggel
nyolcig beszélgettünk. A magyar
múltról. Mellesleg a Széchenyi­
Kossuth - probléma mellékágáról,
Görgeyről. N em ér·tettünk egyet.
Nem értettünk egyet Széchenyiben
sem, Dózsában sem. Ha valaki­
egy másik országból vagy Moszkva
vámszedői közül - hallgatta volna
szavunkat, azt hihette volna, sem­
miben nem értünk egyet.

Pedig mindenben egyetértünk.

Faludy Györg}

minden
ellen, amit apjától hallott, hogy
vérmes ember-e vagy sem, hogy
bi1'ja-e a szónoklatot, nem hívják-e
LaJosnak és heiny esztendős? Az
idősebb agysejtek ugyanis, különös
módon, Széchenyi t szeretik. Az él­
mény vagy a meglehetősen távoli
asszociáció is megváltoztatja az
emberot. Bőr~ön után egy nagyon
okos, az egyház mindenkori állás­
pontját képviselő pappal vitatkoz­
tam. O a múlt századi olasz libera­
lizmus bálványát, Girolamo Sava­
narolát védte ellenem, aki Savana­
rola rémuralma, besúgórendszere,
álmorálja és egyéb, oly korszerű

ténykedéseivel szemben, ~int ki­
sebbik rosszat, még mindig VI.Sán­
dort választottam.

Úgy vélem, hogy nem lenne he­
lyes, ha ezek után hosszabban fog­
lalkoznék a felmerült konkrét kér­
désekkel. Tisza Istvánt illetően

nem tudok egyezni a levélíróval;
Széchenyit illetően viszont egyezek
vele. A 67 utáni kort korántsem
nézem csak negatív szempontból.
Tizenegy hónappal ezelőtt, az Iro­
dalmi Ujság szabad földön megje­
lent első számának vezércikkében
mikor az egész magyar mú.ltról
szóltam, hosszan méltattam azo­
kat, akiket szellemi vezéreimnek
tekintek a· múltból - Kemény
Zsigmondot, Eőtvős Józsefet, Sza­
lay Lászlót.

Deák esetében hibá.t követtem

ródottan nem vehetünk részt befo­
gadó országaink belpolitikai har­
caiban. Nem azért, mert ezt bárki
megtntja nekünk, hanem azért,
mert mint magyarok ezt nem te­
hetjük. Több mint ezer olvasónk
jóval forradalmunk előtt került
külföldre, s amerikai, angol, olasz,
svéd, francia, holland, argentin
vagy újzélandi állampolgárságot
szerzett. Ezek számára az Iroda:mi
Ujság egyike az utolsó szálaknak,
ami a magyar ku:túrához köti
őket. ök nem azért olvassák la­
punkat, hogy új hazájuk belügyei­
be~ kedvenc álláspon(ukat képvi­
selJe, hanem azért, hogy ... De ta­
lán jobb, ha leveleikböl idézünk:
"Több mint húsz éve vagyok olasz
állé!:mpolgár. Magyaro'rszá.got, a
régI hazát néhány száz könyv je­
lentette nekem a könyvtáramban.
Költők Csokonaitól József Atti­
láig és Illyés Gyuláig, nagy magyar
regények Eötvöstől Móriczig... Ez
valahogy az elmúlt, klasszicitásba
idegenült Magyarország volt a szá­
m?mra. Lapjuk néha (sajnos, nem
mmdlg) a Central-kávéház egyik
törzsasztalát eleveníti meg vala­
hogy. .. .Mintha rendes, művelt

magyarokkal beszélgetnék mai dol­
gokról." Furcsa módon egy-egy új­
zélandi és venezue:ai olvasónk
szintén a "diskurálás" motívumot
eme'lte ki. Új zélandi barátunk né­
hány mondata: "Ma nagyon dühös
voltam rátok. Túl hosszan és túl
u:nalII;lasan hadakoztok két cikkben
is az otthoni hazug és buta frázis­
szaporítókkal. .. De aztán kivesze­
kedtük magunkat, s a novella ol­
vasása után már jóban voltam ve­
.letek. Egyszer majd részletesen is
leírom egy-egy ilyen egyolda'lú dis­
kurzusomat veletek. Nem tudom,
közlitek-e, mert sokszor dühbe is
gurulok. De azért is dühös vagyok,
ha a lap késik. Ne legyetek rendet­
lenek, s írjatok minél többet iga­
zán fontos dolgokról: egy új könyv­
ről, képröl vagy operáról. Nincs
valami jó muzikológusotok Nyu­
gat-Németországban? stb., stb."

*
Bulganyirn (és Hruscsov) levelei­

vel vezércikkben foglalkoztunk. A
vezércikk, ha írója névvel jelzi,
nem a lap, hanem az író vélemé­
nyét tükrözi, mint ahogy minden
más cikk is csupán írója álláspont­
ját képviseli. Lapunknak - hála
az egeknek - nincsen politikai
biztosa, aki naponta "eligazítást
tart", s a szerkesztők és munka­
társak szájába rágja, hogy mi -le­
gyen a véleményük. A szerkesztő­

ségi szobában, mint a lap hasáb­
jain is, sokat vitatkozunk. Néha
meggyőzzük egymást, néha nem.
Azonban tudtommal valamennyien
osztjuk a jól ismert voltaire-i ál­
láspontot:

"önnek szerintem ni'ncs igaza.
sőt nézete igen helytelen. De én
bármikor hajlandó vagyok harcba
szállni azért a jogáért, hogy ezt a
nézetét szabadon kifejthesse. "

Pálóczi-Horváth György

ésDeák

egész nemzetre kötelező egységes
pártpolitikai állasfoglalást. Többek
között azért küzdöttünk, hogy sza­
badon vallhassuk a legkülönbözőbb

nézeteket. A nemzet egységes volt
és egységes ma is az önkényuralom
elítélésében. abban, hogy iügget­
lenséget követe1. Valamennyien a
lelkiismereti szabadságjogok alap­
já:n áLunk. De 19s6-ban nem azért
küzdöttünk, hogy a rémuralom
embertelen egypárt rendszere he­
lyébe va.-:ami új egypárt rendszert
teremtsünk A forradalom alatt
többek között 'lZ egyet-nem-értés
jogáért is küzdöttünk. Senki se
várja tehát az Irodalmi Vjságtól,
hogy egyértelmúe.n csat!akozLék
a létező vagy lehetséges magyar
vagy külföldi politikai pártok, vagy
mozgalmak egyikéhez vagy másiká­
hoz.

Az az aggodalom, hagy az Iro­
dal.mi Vjság írói az angol sajtó ha­
tása alatt állnak, s ezért "nem ér­
tik meg a franciákat' ' .. s ezért íté­
lik el egyértelműen az algériai ön­
kényes cselekményeket: egyszeruen
tévedés. Az Ir0dalmi Vjság szer­
kesztői a forrada':om óta hónapo­
kat töltöttek Észak" és DéI-Ameri­
kában, Európa különbözö orszá­
gaiban vagy Azsiában. Szerkesztő­

ségünkbe öt világrész újság~ai jár­
nak és állandó vagy alkalmi mun­
katársaink az öt világrészből írnak
újságunh..nak. öszinte meggyőző­

désünk, hogy egyikünk gondolko­
dását sem szabja meg ideiglenes
vagy állandó Iakhelyünk pi:lanat­
nyi szellemi kIímája (amely külön­
ben a szabad világban sehol sem
egységes). Az aggodalomhoz pa­
nasz is járul: ha Algériáról írunk,
miért nem íruuk Goáról vagy
Omanról, vagy Ciprusról vagy a
világ bármely más pontjáról, ahol
helytelenítendő dolgok történnek?
A válasz erre a panaszra kézen­
fekvő: Az Irodalmi Vjság nem po­
litikai hetilap, amelyre kötelező a
teljesség. Azonfelül, hogy a lap
minden száma dokumentálja,
mennyire elítéljük az önkényt és az
embertelenség minden megnyilvá­
nu:ását, ne várianak tölünk min­
den számban tiltakozást minden
ügyben. Ha 'nem tiltakozunk ál­
landóan a szovjet-kínai hatal.mi
tömbön belüli terrorizmus minden­
napi és szörnyúséges megnyilválllu­
lásai ellen, ezt azért tesszük, mert
olvasóinkat nem kell meggyőznünk

erről. Akik több mint egy évtize­
det éltek e terror undok, hazug és
unalmas légkörében, nem óhajta­
nak állandóan erről olvasni. Az
Irodalmi Vjság a terror és az AVH
szörnyűségek . ellen a forradalom
e:őtt épp eleget tiltakozott oda­
haza, a Fő utcai AVH-közűOIlt és
a ligeti MVD-laktanya tőszómszéd­
ságáiban.

. Úgy tudjuk, olvasóink nagy ré­
sze egyetért "irodalmi" álláspon­
tunkkaL Azzal például, hogv a
hidrogénbomba nagy, de a Kilen­
cedik szimfónia még nagyobb. Mi.
külföldi magyarok a világ negy­
venegynéhány országában szétszó-

meisodik feléből származó sírokban
nincs liliom. A magyarok megsze­
rették az idegen királyt, ezt a tal­
jánt; a fiát, aki már magyar volt,
nem szerették. Az ijesztően nagy
és bonyolult történelmi anyagnak
mindenki, aki nem szak tudós csak
egy töredék ét isn1eI'i. Puszta 'vélet­
len, mi keriil kezünkbe és mikor;
általában minél kevesebbe.t tu­
'dunk, annál biztosabbak lehetünk
ítéletünk ben s minél többet olva­
sunk, annál jobban megz'avaro­
dunk. A rról a történelemhamisítás­
'ról, melyet Magyarországon a leg­
különbözőbb kormányok a legkü­
lönbőzőbb okból közel egy század
óta végeztetnek, nem is szólok ez­
úttal,

Negyedszer: -tőrténeimi beállítá­
sunkat csak kis mér~ékben befolyá­
solja konkrét történelmi tudásunk,
noha már ez sem abszolút jelenség.
Az ember tőrténeimi ítéletére nem­
csak nevelése, tradíciói, tempera­
mentuma bírnak befolyással, ha­
nem apró, szinte irracionális jelen­
ségek is; ugyanekkor gyakran,
konkrét ok nélkül néze.tet. változ­
tat, mégpedig úgy, hogy maga sem
tud róla. A százados 1nagyar vitá­
ban (Kossuth-e vagy Széchenyi?)
nemcsak az számít, hogya részt­
vevő dunántúli-e vagy alföldi, ka­
tolikus-e vagy protestáns, hogy el­
fogadta-e, amit apja Kossuthról
mondo~.t, vagy fellázadt minden

A

A
ték a háta mögött. Hát milyen volt
valóban? - kérdi Anatole France.

Harmadszor: a történelmi adat­
halmaz ijesz.tő gyorsasággal nő

és változik. Fiatal koromban
II. Rhamzeszt tartottam a legna­
gyoób egyiptomi fáraónak. A Bib­
lia és Herodotosz az ő javára bil­
lentette a mérlege t, de így a kairói
múzeum és a British is: az ő szob­
rai a legkolosszálisabbak. Később

megtudtam, hogy Rhamzesz eszte­
len hódításai, melyeke.t utódja nem
tudott megtartani, tönkretették
Egyiptomot. Atpártoltam a nagy
építkezőhöz, III. Amenhe.tephez.
Ma már tudom, hogy csak pazarolt
és költekezett; a birodalomalapitó,
a Szent István, az igazi, III, Tuth­
moze volt. A múlt században mi­
nálunk alig törődtek Róbert Ká­
rollyal: hosszú háború fűződöt,t ne­
véhez meg a kínos Zách Klára epi­
zód; főérdeméül azt emlegették,
hog)! Nagy Lajos apja volt. Ma úgy
tudJuk, hogy a középkori Magyar­
ország államrendjét, pénzügyeit,
gazdaságát és gazdagságát ő szer­
vezte meg, egyedül, dolgozószobá­
jában, napi I6 órás munkával, har­
minc éven át s ezt még fia sem
tudta tönkre,tenni, aki eleve kilá­
tástalan hadjáratokban fecsérelte
el az ország erejét. Falusi temetők­

ben. XIV. századeleji sírokban szá­
mos ékszert, karPerecet találtak,
A.njou-liliommal ;ajta; a század

AZ Irodalmi Vjság olvasói öt vi­
lágrrészben élnek. Minden

kezdőbélyeggyűj.tő izgalommal
nézné postánkat a sok "egzotikus"
bélyeggel. Az utóbbi idöben az
"egzotikus" helyzet a levelek tar­
t;a.imában is tükröződik. Olvasóink
számonkérik tölünk. miért nem
foglalunk egyértelműen és határo­
zottan állást az indiai (pakisztáni)
agresszió ügyében Kashmirral kap­
csolatban; IIlJÍért nem fejtjük ki az
arab (izraeli) túlzó nacionalizmus
veszélyeit; miért nem szögezzük le
álláspontunkat Franciaország mel­
lett (enen) az a:lgériai kérdésben.
(Nem kívánt törlendő.) Olvasóirnrk
kis része Sziámtól Japánig és Ve­
nezuelától Norvégiáig szenvedélyes
érdeklődéssel követi befogadó or­
szága közügyeit. A többség csak
Magyarországra függeszti a sze­
mét és van sok, aki teljesen el­
fordult a politikától.

A szerkesztőség postájában kö­
zöljük J. B. brüsszeli magyar egye­
temi haU-gató levelét, aki számos
kérdésre kér választ. Alláspontja
tÜJrelmes és megértő; te:jesen elüt
az "egzotikus" állásfoglaláSO'któl.
Olyan szónoki kérdések mellett,
amelyekre kézenfekvő a válasz
("Vajon önnek van-e még bizalma
régi bebÖrtönzőive.J szemben?"),
igen fontos kérdéseket is felvet le­
velében. E kérdésekre egyáltalában
nem lehetetlen válaszolni, s levél­
írónk utolsó mondatában ki is
mondja a válasz lényegét: "Az
Irodalmi Vjság maradjon valóban
irodalmi újság."

Lapunk első külföldi számában
leszögeztük a száműzetésben élő

magyar írók álláspontját, amikor
egyidőben, ugyanazokkal a szavak­
kal, ugyanazzal a felháborodással
tiltakoztunk Ridjuejo és Déry le­
tartóztatása ellen:

"Tudomásunkra jutott, hogy
Dionisio Ridjuejo spanyol és Déry
Tibor magyar írót egy és ugyanaz­
nap tartóztatták le Madridban, il­
Ietve Budapesten. Minden emb~r

elidegeníthetetlen joga, az írónak
pedig ,egyenest erkölcsi kötelessége,
hogy véleményét szabadon nyilvá­
nítsa. Mi, magyar írók, e meggyő­

ződésünkért jártuk meg a totalitá­
rius rémuralom börtöneit és 'keser­
ves, de cseppet sem megszégyenítő

tapasztalataink árán megtanultuk:
mindegy, hogy milyen elöjelti zsar­
nokság zárja ránk a bőrtönajtót és
jobb halántékunk,. vagy bal halán­
tékunk felől fenyeget-e a zsarnok­
ság gumibotja" .

Nem: mi nem vagyunk semlege­
sek, ha zsarnokság és szabad<;ág
között kell választani. Allásfogla­
lásunk a ·humánum és az erkölcs
síkján egységes. De az Irodalm~

Ujság semmiféle párthoz sem tar­
tozik és szerkesztősége nem képvi­
sel "egységes, hatá:rozott álláspon­
tot" a bel- és külpolitika minden
részletkérdésében. A magyar nem­
zet 1956-os szabadságharcárnak sok
célja volt. Az azonbam semmiesetre
sem szerepelt a célok között, hogy
győzelmünk után kia'lakítsunk az

A his~óY'iába.n rációt és világesz­
mét kutató néhai jó Szigethy Lajos
tanár uram a fasori gimnáziumban
megkedveltette velem a történel­
met. Még arra is megtanítot.t, hogy
csak akkor leszek, úgymond, iga­
zán hüséges fia a huszadik száza­
dunknak, ha előbb végigélem ­
legalább is lélekben - az emberí­
ség elmúlt századaí~. fgy történt,
hogy siheder meg úrfí koromban
Kemény, Eötvös, France, Renan,
Tacítus és Carlyle művei lettek
he4ve:nc olvasmányaím; majd a,
afrikai sivatagban Ibn Khaltumot
és Arabshahot olvastam; Gibbont
egy ameríkai hadihajón. Thukídy­
deszt meg éppen ógörögül, mnikOI'
amerikai katona voltam, menet­
közben, vaskalappal a fejemen­
mire mindennél büszkébb vagyok.

Később, a recski tábor éjszakáin
rabtársaimat a magyar történelem­
mel vigasztalgattam, felidézve min­
denkit, III. Bélától Aszalói Lőrinc

ceglédi plébánoson és Bethlen Gá­
boron át Széchenyiig. A magyar
tÖI,ténelem annál élesebb víziókban
jelent meg előttem, minél közelebb
álltam éppen a halálhoz; s most,
őszülő fejjel még mindig ezt a régi,
kamaszos érdeklődést érzem a múlt
iránt, annál hevesebben, minél job­
ban közeledem egyre a halálhoz.
Mentségemre idejegyzem, hogy e
történelmi érdeklődésemnek nem
C;lnnyira tudákosságom az oka, mint
mkább az a konok, piócaszerű ra­
gaszkodás, mely kam.aszkorom esz­
ményeihez fűz. Kitartok melle.ttük,
nehogy boldogtalanná váljak; hi­
szen mindenki boldogtalan, aki fel­
adja ifjúkori ideáljait.

Mikor tavaly előt~ el kellett
hagynom hazámat, egyik leghőbb

kívánságom volt, hogy magyar
történelemkönyvet írjak. A lk alma­
sabb hely hiányában leginkább re­
pülőgépen írtam .könyveme.t, Nica­
raguay tavai, a Cordillerdk hegy­
lánca és Brazília őserdei felett. A
250 oldalas művecske, közel har­
madára kurtítva, meg is jelent egy
bécsi kiadónál. Ambícióimat nem
elégítette ki, viszont itt, az Iro­
dalmi Ujságnál néha módom volt
elkalandozni a múltba. Persze, csak
~izonyos nemze·ti ünnepeken vagy
evfordulókon tehettem, de mind­
annyiszor boldogan tettem, nem­
csak, hogy ítéleteimet és balítéle­
teimet szellőztessem, de azér~ is,
hogy a magyar múlt felidézése erőt

adjon a jövőre és vigasz,talást oda~

haza a;zal a jelennel szemben,
melynek nincsen sem múltja, sem
jövője.

Március I5-i vezércikkemre több
bíráló levelet kaptam: ezek közül
kettőt lapunk más helyén közlünk.
De már jóval a levelek érkezése
előtt Cs, Szabó László barátom ki­
fejtette, hogy Deák Ferencet ille­
tően nem osztja nézetemet. Úgy
hiszem, helyes lesz, ha e problémát
több szempontból is megvizsgálom.

Először is: hadd fejezzem ki ÖI'Ö­
mömet, .hogy véleményeink ennyire
eltérnek egymástól. Hogya rád:ó,
a kötelező tankönyv, a propa­
gandaminisztériumok, a televízió,
az irányított közvélemény századá­
ban nem sikerült közös. kincs·tári
nézeteket sugallni az emberiség.nek ,
hogy - s ez a fontosabb! - a hi­
vatalos hangszóróval szemben meg­
nyilvánuló ellenreakció ennyire kü­
lönböző, Ennyire különböző, még
C;lkkor is, ha politikai felfogásunk
~ly közel áll, mint Cs. Szabó
Lászlóé s az enyém; annyira külön­
böző, még ha ugyanabba az iskolá­
ba jártunk, ugyanazt a tankönyvet
tanultuk, sőt talán a tanárunk is
ugyanaz voU - mint ahogy ez
Bethlen István s e sorok szerzőjével

történt. Amikor kijöttem az emi"­
ráció ba, attól féltem, .kevesen v~­
gyunk, szomorú és egyhangú táro­
gatót kell majd fújnunk a vesztett
szabadságharc elhagyott állásain,
mint ahogy ez~ néhányan már a
negyvenes évek első felében is tet­
tük idekint; most kiderült, hogy
velünk az egész zenekar, a magyar
glóbusz minden hegedője, sípja,
dobia, kürtje és hárfája!
Másodsz~r: a történelem bonyo­

lult valam~. Anatole France íria,
hogy édesatyja, a könyvkereskédő

asztalánál vasárnapon ta ké-t öregúr
szokott volt ebédelni, mikor ő kis­
fiú volt. Ott ültek, a becsületrend
szalagjával gomblyukukban, nagyo­
kat ettek és minden ebéd után ha­
lálosan összevesztek NaPoleonon,
MindkeUen iól ismerték és gyakran'
látták a császárt, illetve a tábor­
nokot. Az egyik azt mondta: fen­
séges orcájú volt, mint egy félisten,
amikor átlovagolt Párizs utcáin
vagy koronázás után kiléPeU a
Notre Dame-ból, a néP imádta, ra­
jongott, bolondult érte. A másik
megállapította, hogy BonaParte úr
- mert így hívta - kisnövésű
volt. undoritóan csámcsogot.t az
udvari ebéden és a dámák kiröhög-
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(Részlet a szerző New Yorkban színrekerülő darabjából)

• •

VERA: Nincs okod...
CARTER: De igen, de igen.

Azokkal a drótokkal és az aknákkal
én is talá'1<koztam....

VERA: Te?
CA,RTER: Igen. Említettem ne­

ked ... a határ után valamiképpen
leszaladtam egy mellékútra... már
sötét volt... s az útról egyszerre
csak bekerültem a földekre, a kocsi
nagyokat zökkent... eltévedtem.
Megáll.tam, kiszálltam a kocs1ból,
járkálni kezdtem, kiabálni. Va'la­
honnan egy hang felelt. Egy ma­
gyar földműves volt, aki hazafelé
tartott. Jól beszélt németül, el­
mondta, hogy a családja egy része
Ausztriában éL.. a testvére egy
köhajításnyira, de nyolc esztendeje
nem látta... odajött a kocsihoz, in­
tett, csak üljek be, vezeSSek lé­
pésben, ö ment a kocsi elött és ki­
vezetett az útra. S amikor már kint
álltun-k, mosolyogva' mondta, nagy
szerencsém volt, hogy megálltam,
még néhány méter és rászaladok
egy aknára. Körülmutatott a kar­
jával... ott, arra, végig aknazár...
Elbúcsúztunk, visszaültem a ko­
csiba s most már a betonon robog·
tam tovább. De az agyamban
szüntelenül ez kalapált: aknazár,
aknazár... Egyszerre különösen
éreztem magam. Egérfogó, tisztára
egérfogó. Besétálsz, a kocsid simán
szalad, nyeli a mérföldeket, fénye-

Két fura vak szem pislog a zöldtüzü égen
csorgó illatos mézként pergeti fényét
visszanemtérő éjtszaka bársony övére
két fura vak szem kancsal üveggel
bámulsz az egyiken át
s nem jut agyadnak titkaihoz
a másikon tégedet lesnek
Ébredj ne bizzál titko.t a fákra
ugysem hallgatnak
párát füstölő lihegő remegésed
szorítsd magadba
gyermeki őzszemeid rejtsd el sietve
és ne félj a csillagaidtól
azok nem ordasaid
Elég okos vagy juhszalag-gyeplőd

rágd le nyakadból
nem vagy egészen a pányván
fuss ha lehet .
Látod a kormos ablakon át
a két fura vak szemen át
ezernyi fényjel csókolja szembogarad
megfejthe-ted-é mind
violán-innen vörösön-túli álmaidat
miket nem láthatsz
néha csak érzed mint csipi csiklandja
a bőröd alatt remegő húrkoszorút
Félrehangolt akkordok fénykévékre váltva
csak ennyi a titkunk
két fura vak szemen át üldöz a sors
és nincsen menekvés.
Könyörögjünk befedi tán valaki
a rozzant ablakokat. ..

Leiden, I957 november.

,.

TÓTH Z. LÁSZLó:

Két &ulta v..a~ 61-em . ..

Testvérkéim mért hagy tatok magamra, e bánatos világban?
Hiában bújom utcák rejtekeit, hiában lesek házak szöglete mögül:
nem jöttök szemben a sarkon. Hasztalan állnék ablakod előtt a

postán,
üvegkalitkád helyett az eget fényesiti tündérarcod tisz.ta mosolya Lia.
Rőt hajad, lángoló üstököd nem tündököl többé kormos és szöszke
fejek közt Jóska, s nem várhatunk többé este dalolni.
Torkotok feszült hurjai sorra pattantak el, csontos tomporotok
és domborodó kis kebleitek a televény fekete karjaival
takarta be örökre, egykedvü fogai val az anyaföld rágja, emészti
nem hajló gerincetek kemény csigolyáit, k-éjjel szürcsöli velőtöket,

ettől zsirosodik, az égnek panaszolja, hogy véreteket,
mi teMiinkkel ugyancsak a jussa, nem ihatta, mert a mi lelkünkre

hullott.
Lelkünkre hullt és mégsem vállaltuk a végső áldozatot,
hogy keresztfák magasára emeljük megváltásunk harmatcseppjeit.
Két szál .tanktól remegve odvas lyukakba bujtunk ...
és elfutottam, mert féltem, hogy egyszer újra jöttök szemben a sarkon
I ca - és nevetsz (ahogy neve·ttél, mikor Icusnak szólitottalak )
és nevetsz, ne1!etsz kegyetlen, rajtunk gyászhuszárokon!
Elfutottam, de széttépett lelkem véres rongyait otthagytam
az éhes föld keblén görcsbedermedt kezeitekben.
Küldjétek szelek szabad szárnyain utánam, hiszen a lélek nélkül
mit sem ér ez az élet.
Már nem félek tőletek, hiszen tudom, hiában flItottam ...
Jertek hát, éjféli órák magányain üljétek körül az ágyam.
Jer-tek egy világon át kell jönnötök hozzám:
a világon mely éppen éjfél körül ébred... Jőjjetek!

Fejnélküli kisértet látványos mulatság, husz éves szűzek

márvány testtel, holtan, furcsa mulatság e kéjenc, kancsi világban!
Könyörgöm jőjjetek! Egy órára tán újra érdekesség lesz

Magyarország...
Csak egyszer jőjjetek!

K óbor kommunista lovagOk háta hadd borsódzon! Dörzsölt
milliomosok

lássanak egy újabb csodát, mielőtt végleg belefúlnak a forró olajba!
Csak egy éjszakára jőjjetek!

Hadd mulassak igazában magamon egyszer, s lássátok ti is
érdemes volt-e meghalni...

Laren, I957 június.
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EGlERFOGO

tek óta térképeket tanulmányoz­
tam ... Ausztria minden útját úgy
ismertem, mint a tenyeremet ... lá­
tod, innen a térképtudományom,
ami akkor, elöször úgy meglepett
téged ... Kúsztam, összeszorított fo­
gakkal, kabátom csur~mvizesen ta­
padt a testemre, arcomat ágak, bo­
zótok, hóból kiálló száraz tüskék
tépték véresre ... s akkor megláttam
a drótokat.. . még húsz méter...
még tizenöt... ott már felállhatok,
csak arra kell vigyáznom, hozzá 'ne
érje:k a dróthoz, mert magasfe­
szültség van benne... még tíz mé­
ter... még öt ... elértem ... S akkor
egy derűs hang rámszólt: - jól
van, kislány, elég Iesz, még megüti
magát. Alljon csak fel! Megfordul­
tam, féleszméletlenül. Ott álltak a
hátam mögött a határőrök, hónuk
alatt a rám irányított géppiszto­
lyokkal. Mir hosszú ideje követtek,
de hagytak kúszni, remek mulatsáJg
volt a számukra. Azt mondták ké­
sőbb, hogy felért egy mozielőadás­

sal. Aztán letartóztattak.
CARTER (eltakarja az arcát):

Szörnyű...
VERA (fáradtan): Nagyon saj-

nálom, hogy rossz perceket sze-
reztem neked .

CARTER: Vera... drágám... lá­
tod, most nem is tudom, mit
mondhatok még neked? Irtózato­
san... szégyelem maga.!!l. ..

Halász Péter, az ismert szín­
múíró, I956 novemberében me­
nekül·t Nyugatra. Tavaly ősszel

befejezte új háromfelvonásos
színdarabját, amely az idei évad­
ban kerül színre New Yorkban.
Alább közöljük a darab egy rész­
letét. A darab hösnöje, Vera,
beszél szerelmével, Carterral,
Carter a szabad világból érke­
zett, de már tudja, hogy jön érte
az ávó.

A másik meglökött. - Ereszd
el! - szólt a fülembe. - Nem
ldom... - jött ki a hang belölem,
de azok a csuklómra akaszkodtak.
Csavarták rettentően, fájt, s érez­
tem, hogy a zsinór lanyhul s esik
le a sárkány. Egyszerre erö lob­
bant belém s az idegen fiú lábába
rúgtam. Felszisszent s elugrott; az
ügyvédfiú nyekkenöt csavart a csuk­
lómon s levágott a földre. - Te
hülye ... - Feküdtem a földön ér­
zelemtelenül, a zsinór ereszkedett
a fűr:e s a sárkány az ügyvédfiú
kezébe zuhant. Belevágott a pa­
pírba, aztán ledobta s a nádra lé­
pett. - Majd megtanulod, hogy
mit szabad - mondta s rámdobta
a roncsokat. Barátjára röhögött.
Elfordultak s otthagytak a földön.

Feküdtem, aztán, mintha a föld
feldobott volna, elszaladtam. ~rez­

tem, hogy valami elsuhan me:-1et­
tem, követ vágtak utánam vagy
mit, nem tudtam akkor. A Kert
alatt, a bokroknál tértem magam­
hoz, lecsaptam magam mögéjük s
magamhoz vontam a sárkányt. Ki­
csurrant belölem a sírás, belema­
szatoltam magam a pol1ba s ráz­
kódtam a keserűségtöl. Majd fel­
néztem, elkapott az indulat, öklöz­
tem a levegöt, átkozódtam s ször­
nyű képek szálltak elém: apámat
láttam, amint beront az ügyvéd­
hez s véresre veri a fiút. Lassan
alábbhagyott a méreg, idökre meg­
nyugodtam s hullámokban iött
ráJm a harag s a könnyezés.

Lassan a sötétség is lehullott, de
az iroda csak nem akart kivilágo­
sulni. Sokára gyúlt ki benn a fény.

Odabaktattam.
Apám az íróasztal elött állt fe­

ketében, bizonytalanul húzogatta
ujját az asztallapon. - Mi van, te?
- rezzent felém. - Eltörték a
sárkányt... - csak ennyit tudtam
mondani. - Kicsoda? - fakadt ki
apám.

-- Az ügyvédfiú meg egy ronda
barátja - mondtam s horgadt le a
szájam. Apám belelapozott az
egyik könyvbe s lassan a székre
süllyedt.

- Majd megragasztjuk...
szólt sokára s belebámult a fénybe.
Néztem, néztem, aztán elboritott a
bőgés. S apám némasága kilökött
az ajtón. Rohantam fel a szobám­
.ba s levackolódtam az ágyra. Hol
bögtem, hol kábán elaludtam,
mennyi idö telt el így, nem tudom.

Akkor nyílt az ajtó. Belefúrtam
arcom a párnába s hallgattam,
mint a koporsó. Apám jött be. Ke­
mény tenyere kikereste apámából
a képem s megsimogatott.

- Ne haragudj ... - mondta.
Aztán haJ.kan, bizonytalanul ki­

ment.
Két nap múlva a városba köl­

töztünk egy szekéren. Anyám félve
szoritotta magá-hoz a kötést, apám
mellettem ült szótlan s meg-meg­
simogatott.

Együtt is volt a váz hamar.
Apám büszkén fordította felém:
- Szép, mi? Most majd kitesszü.k
a napra.

De anya megláthatja
mondtam.

Apám arcára kemény Tánc vágó­
dott. - Ö most .nem lát meg sem­
mit - mondta s gonddal a homok­
ra fektette a vázat. Kihozta a szé­
ket az irodából s leült a sárkány
mögé. Tétován álltam, aztán elln­
dultam a kertek alá, a házba nem
volt kedvem felmenni, anyám kö­
tése már nem érdekelt.

Igy készült el a sáI'kány. Szom­
batra megkeményült a ragasztás s
pengőn feszült a vázon a papír.
Reggel apám a városba ment, fe­
kete ruhá!ban s oly zárkózott volt,
hogy azt hittem, az iroda ajtaját
is elreteszelte. Egész délelött a
sárkány járt a fejemben, markom
meg-megfeszült, mintha már a zsi­
nÓr rántaná. Délfelé szél kereke­
dett, zizegett a nádas s a réten
térden táncolt a gaz. Anyám reg­
gel óta kötött, így kedvemre elbi­
tangolhattam volna. De a sárkány
v·isszahúzott. Az iroda közelébe
nem mentem - mintha apám szo­
morúsága magánoskodótt volna
benne! -, ténferegtem a kút körül
s annyi vizet hörpöltem, hogya
gyomrom elnehezedett tőle. A szél
már igen mozgott, mintha óriás
párnákkal dobáltak volna, úgy
Vffi"te az arcom; tenyeremben meg
egyre feszült a zsineg vágya. Végre
is lopva, mintha a máséban jár­
nék, elindultam az iroda felé. Az
ajtóban tétováztam, be is füleltem,
aztán benyitottam. Nem volt be­
reteszelve. Az asztalról eltűntek a
könyvek, a sárkány feküdt rajta,
meJ.1ette egy köteg zsinór. Óvato­
san megemeltem a sárkányt, kő­

rültapogattam s kezem egy huzal­
kampóra akadt. Reszketve fűztem

bele a zsinórt, le is ugrott a tekercs
az asztalról. Hónom alatt a sár­
kánnyal, tomázva szedtem fel, s
szaladtam vele !ki az udvarra, mint
cigány a tyúkkal. A 'kert végéből

- nem volt kerités, hát csak úgy
átcsaphattam - vis5zalestem, de
nem .nézett utánam senki.

A kertek alatt rögvest a gazosba
értem, itt már méterhosszan kien­
gedtem a sárkányt: izgatottan '!"e­
pü.lt mögöttem. Elengedni még
nem akartam, peckesen vittem,
mint a kutyát, amikor a városban
voltunk. Jó az, ha az em'ber egy
darabig kézben tart valamit s csak
a-kkor engedi el, ha nagyra nött
már a kedve. Atporoszkáltam a
dűlön s felkapattam egy alacsony
huppanásra. Ott eregettem el a
sárkányt. Vitte a szél kegyeUen
erövel, amint szaladni kezdtem
vele, majdhogy fel nem kapott.

Csodás mulatság volt, a szél az
idöt is fújta.

Má'!" -gyengült a fogásom, amikor
észrevettem, hogy két fiú jön fe- ,----------------------------------------------­
lém. Az egyiket megismertem, az
ügyvéd fia volt, na"ayképű, nálam HALÁSZ PÉTER:
két évvel idösebb. Megpillanthat-
tak ök is, mert látomást felém 'kö-
zeledtek. Kihúztam magam s újult
erővel akaszkodtam a zsinórra,
mintha a mindenséget fogtam vol­
na vele. Azok csak jöttek, tíz lé.
pésre voltak, amikor az ügyvédfiú
rámszólt:

- Mit csinálsz itt?
- Játszok - feleltem. - Repí-

tem a sárkányt. - Az ügyvédfiú
megbökte a barátját. - A disznó ...
- morogta.. Nem feleltem, csak
fogtam a sárkányt s minden eröm
a zsinegbe szorult. Körülvettek. Az
idegen fiú zsebre tett -kézzel állt s
végigmért összehúzott szemmel.

- Aztán milyen címen? - kér­
dezte. - Az enyém a sárkány ­
feleltem. - Na nézz csak balra! - VERA: Volt egyszer egy utazá­
pattogott az ügyvédfiú. - Mit ~()m. amiröl még Ilem beszéltem
látsz ott? neked. óh, mert nem az a gyerek-

- Aházatokat - feleltem. - kori... az a balatoni volt az
~s azt hiszed, hogy itt neked sza- utolsó... volt még egy. Két eszten­
·bad sárkányt ereszteni? - szólt az (j iin"! t"7.e\ött. amikor úgy éreztem,
idegen fiú s elém lépett. - Az hogy nem bírom tovább. Elhatá­
apámmal csináltuk - mondtam. ~J1 r,m. ho~v megszököm. Úgy
Az ügyvédfiú nevetett s megbökte gondoltam, kintről jobban tudok
a barátját. - Mehetsz te az apád- «'gíteni any~mon s a testvéremen.
dal. .. Add ~de! - s nyúlt a zsine- Ha mindannyian itt ülünk a bör­
gért. Itönben, el kell pusztulnunk... ha

Barátja nagyot nyomott válla- egyikünk kiszabadul, talán egyszer,
mon, ö meg a csuklómba kapott. valahogyan... kenyérbe sütve be
- Add ide, mer' agvonverünk - turi kiilrieni egy reszelöt. amivel át
szótagolta. - Az apámmal csinál- lehet vágni a börtön rácsait. S el·
tuk - mondtam. Hozzám nyoma- indultam a határ felé. Valahol Kö­
kodtak. - Add ide, amíg jó do1- <7pg fölött havas hegyeken botor­
god van! - sziszegte az ügyvédfiú. káltam az éjszakában ... éjfél után
Egy pillanatra elengedte a keze- é'l,;,tt'm 'IZ aknazárhoz. Tudtam,
met. - Majd me"oy koldulni az hogy minden lépés halálos lehet...
apjával - fordult a barátjához s hasoncsúszva, a hóban kúsztam a
ektelenül elkezdtek nevetni. drótsövények felé ... akkor már he-

TASNÁDY TAMÁS:

R
ekkenő meleg volt. Apám bolt­
ja előtt tehetetlen hevert a

por, s arrább a kerteken túl szára­
zon meredt a nád. Az üzlet ajtaja
héthosszat nem nyikordult, csak a
hőségtől pattant néha egyet.

- Nincs egy fillér ebben a falu­
ban - mondta anyám s kőtögetett.

Időnként meg-megemelte a gombo­
lyagot s méricskélte: meddig futja
még belőle. - Itt csak az ügyvéd
él meg - sóhajtott s én aggódva
néztem a fogyó fonalat. Volt, hogy
negyedóránként belestem: tart-e
még, s szerettem volna berontani
s az egész csomót az ablakhoz vág­
ni, hogy történjék már valami.
AJDyám az ablak mellett ült az eme­
leti szobában s forgatta a tüket,
méterhosszú egyenes anyag nőtt be­
lőlük.

Aznap korán ébredtem, elcsava­
rogtam s amikor déltájt hazavetöd­
tem, kihalt, csendes volt a ház.
Apám a boltban ült s pergette a
szemet egy rizses zsákba, anyám
odafent kötött. Távollétem észre
sem vették, de egymást sem. Ten­
gerként feküdt kőzőttük a tétlenség
s a meleg. Felkullogtam, belestem a
szobába, aztán visszaódalogtam a
kúthoz és hörpöltem egy korty vi­
zet. Félóra múlva ébredtem csak
Tá, hogy fel- és lejárok a lépcsőn,

mint egy unatkozó kutya. ~pp a
kulcslyukhoz hajoltam, amikor lép­
tek neszeztek mögöttem. Felegye­
nesedtem.

- EI voltam, papa - mondtam.
- Jó - felelte apám. - Nagyon

jó. - S nekidölt a falnak. - Csak
a Répadomb alatt voltam - foly­
tattam.

- ühüm... - hümmögött apám
s hirteIen magához intett. - Te,
gyere csak! - Belém karolt s le­
húzott a lépcsőn. Az udvaron áH­
tunk meg

- Idenézz - mutatott valamire.
Egy halom nád volt. - Termap vág­
tam - mondta apám. - Sárkánvt
fogunk építeni. - Szeme élénken
csillogott s homlokán összehúzódtak
a ráncok. - Göcstelen, egyenes
nád kell hozzá - magyarázta. ­
Ez éppen jó lesz.

Nem lepett meg-. Az udvaron né­
ha magától fellebbent eg-y rongy
vag-y egy papír; a meleg-ben meg­
~i}~> hogy váratlan külőnös útra in­
'duJnak a dolgok.

- Nem érdekel? ~ ikérdezte
apám s eleresztette a nádat. ­
Dehogynem - feleltem. - Remek
lesz.

Apám karon fogott s e percben
nagvon nagynak éreztem őt. A ka­
ronfogás nekem bizsergető szó
volt, az iskolában egynéhány fiú­
ról rebesgették, hogy karon fogva
jár a lányokkal s mM erre a szóra
is felfutott bennem a meleg. Nagy
hatalomnak éreztem akaronfogást
s amiért apám oly természetesen
ikarolt belém, mindenhatónak tűnt

előttem.

A bolt mögött volt egy apró ka­
mara, irodának neveztük, oda sur­
rankodtunk. Az íróasztaIon rend­
ben feküdtek a könvvek, elszámo­
lásoJk, aDám az utolsó hetekben
velük töltötte estéit, késő éjjelente
hunvt ki az ahlak Tése alatt a fény.
Máskor kedves összevisszaság dúlt
a kamarában, látszott, hogy a rend
valakiért van: délelöttönként az
ügyvéddel számoltak itt. A zöld­
kötésű könyvek mellett barna cso­
magolópapír s hullámselyem he­
vert.

- Ezzel fogjuk bevonni a vázat
- mondta apám. - ülj csak le.
- S odább húzta a széket. ömaga
állt. - Várj, behozom a nádat ­
szólt aztán s kiment. A botokat
vigyázva hozta s leteregette a
földre. - Na, idenézz! - haiolt
le. - Elöször is beállítj uk a boto­
kat, aztán bekenjük enyvvel s
összezsinege<ljük.

Halkan szuszogva matatott,
csillagba rakta a nádat s figyelme­
sen kente a ragasztót a közepére.
Guggolt a földön, oly rossz tartás­
ban, hogy már az én derekam is
gémberedett tö-le; de ö csak a sar­
kái: tolta néha arrébb.

- Tudod. hogy nekem gyerek­
koromban milyen sárkányom volt?
- nézett fel. - Azt hittem, elvisz.
Csak úgy rángatta a markom. ­
~s paszmatott tovább. Szerettem
volna legalább odagubbasztani
me<llé, de ha mozdultam, apám el­
kapta a fejét s még a szuszogása is
elhallgatott. Egyszerre egy nád­
szál kicsúszott a kezéből. - Vár­
jál, papa, majd megfogom - szól­
tam. - Hagyjad - felelte. ­
Meglesz mindjárt. Ez a könnyebb
dolog, behúzni nehezebb.
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vagyunk, mint te, az aknazár elött
lapulva.. . valahonnan figyelnek
bennünket és nevetnek rajtunk. ..

VERA: Drágám... figyelj rám.
Azonnal in-dulnod kell... meg kell
mentened magad! Ki kell vinned az
üzenetet a világba ...

CARTER (meg sem hallja): El­
íelejtettük, hogya drótsövény nem
élettelen tár-gy, a drótsövény a vi·
lág leggyorsabb kúszónövénye. Va­
la·hol megkapaszkodik s aztán kúsz­
ni kezd a világban, tekeredik, lát­
szólag lomhán és lassan, mint az
óriáskígyó. de minden másodperc
elöbbre viszi. Én, aki kívül va­
gyok, valami' furcsa és bánatos
gyanakvással figyelem, de megta­
pogatom az irataimat, a papírjai­
mat, a törvényeimet s megnyug­
szom. De a drótsövény nem törödik
az irataimmal, az csak tekeredik,
nyújtózik, megá1'Iíthatatlanul. Egy
napon kinézek az ablakomon s ott
van a házam alatt. Kirohanok a
házból. de a lábam már beleakad
és elterülök. S valahonnan nevet­
nek. Valahonnan. ahonnan már ré­
gen figyeltek. Iszonyatos!

VERA: Elmégy majd és elmon­
dod nekik. ..

CARTER: Elmondani? Kevés.
Túlságosan nagy a zaj, elnyeli a
hangodat. A világ furcsa kakofóniá·
ban ordítozik. Javaslatok és ellen·
javaslatok. Tervek és eilentervek.
Ha az ablakodból még nem látod a
drótsövényt. elliiteted magaddal,
hogy nincs is. Mindez csak torzon·
borz menekülők agyréme. Ideges
apostolok víziója. Elmondani ke·
vés. Senki nem hallja meg.

I' ,

~
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aki á!'landóan emögött az aknazár
mögött éL.; Saját magamra gon­
doltam ;rögtön. a legelső pillanat­
ban. Nem az ö rabságukra, hanem
az én szabadságomra. Félek, hogy
ez megbocsáthaJtatlan ...

VERA (idegesen): John... mond·

tam már. .. nincs sok veszteni való
időd...

CARTER: Várj csak. A dolog
nagyon különös. Valahol valami
végzetes 'baj van. Valami elrom·
lott bennünk. körülöttünk és a sza­
kadék szélén· járunk. Fikciókba
kapaszkodunk... hiszünk apapiro·
sok, rendeletek, törvények erejé.
ben odakapunk a belsó zsebünk-
höz iratokat mutatunk fel... hi-
szünk a szentségükben... s olyanok

tudom van öröm mert most fájok
van szerelem mert én is szerettem
tudom hogy igazak vagyunk mert
gyíílölnek gyilkolnakbennünket

liol égő öled nyílott már elém
cOJ11bjaid fölé fölcsuszott az inged
havak fehérje lakja arc.0111at
s csak izehagyott emlékeim inted...

Oslo. 1958 februdr.

heserű társah bÖl,tönökben l'abok így leUem
fehérebb arcú nálatoknál a ti magánytok
a Getsemáni kert magánya egyedül vagytok
egyedül vagyunk szenvedésben hiú l'eményben
s gaze'mberek és közönyösek egyként kiáltnak
feszítsd meget értelmetlen minden hiába
csikorogtok bÖl',tönökben lettetek volna
hitehagyók óvatosok mi haszna voltunk
utolsó szentjei a [{ornak tiszták fehérek
ne csaljátok magatokat egyedül vagytok
akasztófakeresztekl'őlöltse-tek nyelvet
magyar megváltók a világm halni ha mentek - -

~szak fekete őserdői sziszegnek a szdiben
sziklán sírnak a fenyők szüzi havat okádnak
ködöt eresztő esti völgybe - e.;;· a hazám máI'
nehéz üíj nehéz egyediilség örökre így kell
most már élnem tüdőttépő kapaszkodókon
fölziluílni sötét szirten leskel mögöttem
a mondaéji viki11g isten a sze·me villog
szakálla lebben bőrkabátja zörög az ág köz,t
zizeg a sítalp zúg az erdő csupa J11ocorgás
csupa neszezés tele szemmel s útfordulóba.n
baUával vállán mozdulatlan maga Peer Gynt áll - -

tál'saim a szomo1'1íságban veletek élek
önmagam börtönébe zárva hogy tihozzátok
bebörtön.;;öttek így lehessek hasonlatosabb - -

éles havakon testvéreim ide loholtam
e ridegségben idegenségben rokon hegyekbe
nekem való táj huszonöt éVe1"}"j) egy,'e gyiilő

kíl1jaival ide huzódta.m szomorúságom
teregetem most folyton jutottam ez a SOI'som
síléceim meg támasztottam a ház falánál
nem vagyok éhes nem vagyok cilmos a tüzet nézem
lobogó roppan t fahasábok míg belefárad
s.;;egény szemem mit is tehetne aki magdnnyal
alszik !?ese1'1'i kínnal ébred szomorúsággal
él s iszonydt senki sem oldja enyhüléssé - -

egyediil vagytok egyedül vagyok a közönyben
délen arany narancsok érnek delel a tenger
lányok tenyérnyi mha rajtuk várnak a pm'ton
fehér városok csodaházak csoda.szerelmek
combokkal és mellekkel telt képeslapokból
llacsint a [{or rám luxuskocsik üvege villan
fény öröm pénz lány dél olajfák nyár csodaélet ­
polgár Nyugat dicsőség néked dicsőség néked
és bocsásd meg rebelliskedő vétkeinket - -

nÚ11den nap új kínban jürdet értetek él,tew
jeges tetők legcsúcsáról látom a norvég
észak őserdei mélyén sírnak az őzek

és lila jOr1'ásokból isznak szomorúságo t _ -

Studenterhytta, Norvégia, 1958 február.

ket látsz az éjszakában, ott gyár­
:kiémény füstöl, időnként elhúz mel­
letted egy autó, valahonnan jön.
valahová megy, látsz8itra egy or­
szág éli a maga megszokott életét.
Csak éppen ak-nazár veszi körül.
Bejössz, az e.gérfogó dróthurka Ie·

csapódott, nincs út kifelé. önkén­
eelen mozdulattal odanyúlta.m a
belső zsebemhez és megtapogat1:am
az útlevelemet. Ezért a mozdula­
tért szégyeJ.em magam most, Vera,
~rtózatosan szégyelem ...

VERA: Természetes mozdulat
...-olt...

CARTER: Természetellenes mozo
dulat volt, ma már tudom. Bejöt­
tem az akna.záron. de nem az a
tízmillió ember jutott az eszembe,

"Dicsértessék a adja ki ízét Borbély-Maczky főis- nagyságával, hanem a színeivel. A
szabadság!" címmel pán egykori javaslatában, amely tetőt ultramarinkékkel és ezüstfe­
az Élet és Irodalom szerint a legközelebbi falukuta- hérrel égetett cserepek takarják, a
első oldalán terie- tást az Ő társaságában kellett kék és fehér eloszlása szabályta­
delmes beszámolót volna végeznem, Rákosi Mátyás lan: ragyogó kék lángok harapnak
közölt a jelenlegi 45-öS panaszában, hogy a köny- villogó fehérbe. A tető fölé magos

tardi helyzetről. A cikk, amely ri- vet Moszkvában az elvtársak el- kovácsoltvas kereszt emelkedik,
portnak nemfelületes, de szociográ- lopták tőle. (Ez történt, de nem nyolc arany félhold díszíti, mögöt­
fiának nem nevezhe·tő, azt kivánja elvtársak közreműködésével az én te, a völgy túloldalán, Vence váro­
bizonyítani, hogy)a tardi helyzet ma utolsó birtokomban maradt szer- sának vakolatlan terméskőből épült
lényegesen jobb, mint annak ide- zői példányommal is.) Azt a kor- vén házai tömörülnek szürkéllő

jén, amikor én "A tardi helyzet" záró jelenetet se feledhetem, ami- félkörökbe. A szürke város felé
című könyvemben igyekeztem a kor Borsodban, 1948-ban, esett a még szürkébb ég feszült: mert az
szegény parasztnép állapotának hó s a tardiak és Paul Éluard kö- ítéletidő az Azurpartot se kerülte
képét papírra vetni. Az újságíró zött segítettem elő egy higgadt el: félóránkinr hóviharok és jég­
- cikke alatt Dersi Tamásnak 01- szócserét, tolmács gyanánt. esők seperték végig a tengerpar.ti
vasom a nevét - könyvemmel a Mindez azonban inkább a Látó- promenádokat, a mimózaerdőket,

hóna alatt látogatott el Tardra s határba kívánkozik s ide csak any- az olajfaligeteket. A kápolna bel­
a bizonyítás érdekében idéz is nyi, hogy az "Élet és Irodalom" sejében azonban - a csendre egy
olykor-olykor. Igen helyesen nem köny-vemről elismerően, rólam el- fehérruhás apáca felügyelt - tró­
annyira engem, hanem azokat, ítélően nyilatkozik. Ezt nem ve- pusi villogás uralkodott. Ezt a sár­
akiket én is idézek. Azokat, akik- szem zokon: könyvében él az író. ga, zöld és kék levélidomokkal fes­
nek íráskészségét olyan tekintély Az se bánt, hogy Dersi, amúgy tett színes ablakoknak köszönhet~

dicsérte, mint Illyés Gyula a ,,Ma- mellékesen, "a nép árulójának" tük. A kápolnát a festő az üveg­
gyarok"-ban, így: "Szabó Zoltán nevez. Nyilvánvaló, hogy ez a kö'- ablakokon átsugárzó fényre ter­
kitűnő könyvében is a legmegrá- telezettség az ő helyzetével s fel- vezte: ezzel csak hű maradt önma­
zóbb lapokat az iskolásgyermekek adatával velejár. Az ilyen díszítő- gához, pikturájában mindenkor a
írták, irányt mutatva az egész mű- jelző amúgyse örökös: időről idő- gót üvegablakok izzó színhatásaira
fajnak." re folytonossági hiányok szakítják törekedett. "A legfőbb célom az

Az én könyvem vagy Illyés meg érvényét a korábban s későb- volt - írta Matisse, - hogy a
megjegyzésének hatására az Élet ben engedelmességre kényszerülő fény. és a színek egy felületét, a
és Irodalom riportere is iratott f~jek~en; ha nem így V:0~,a, az p';lszta f~l és, ~ fe~~rr~ feketével
dolgozatokat, ha· úgy tetszik, el- Elet ~~ Iro~alom, mostam fos~er- v~zolt raJz ma~ik felule~~ve~ egyen­
lendolgozatokat a mostani tardi kesztoJe bIzonyara nem kerte sulyozzam... az equillbnumot a
gyerekekkel akik alkalmasint fiai volna, hogy meglátogathasson fény és a színek, valamint a fehér
az enyéme~ek. Ezek az írások - ezerkilencszázőtvenhat nyarán. ,,A fal fekete rajzai között kereste.
a riJ?orter szándékával némileg el- t,~r~, h~ly~.e:" írójának a mo~ta~ .. A déli és n~gati fest,:tt a~lak­
lemetben - azt az érzést keltik uJsaglro külonben csak ezt hanYJa uvegekkel Matlsse, a festo, az esza­
fel az emberben amit a francia szemére: "A gyógyítás egyetlen ki és keleti falfelületek fehér csem­
így fejez ki: pl~s c;:a change plus l~hetséges eszköze, a m~n~áso~z- ~ibe ég~t~~ raj~~k~t, vagyis a sa­
c'est la meme chose: vagyis, hogy taly -:ezette nagy sZ~Cla~~sta at- J~t grafik~Jat vflagItotta meg;. :'­
Tardon a ~elyzet nagyjából válto- alakulas ne,m.volt ~e~:,e~e. Ha ez feny~~, szmek es reflex~k gyuJto­
zatlan. A villanyt még mindig nem alatt, azt ert~, aIDl ,tortem, a~~)f J?O~tjara hely~zte az o1t~rt. ~t.. al!
vezették be.:- a szobák még mindig az . en kontomr~ ePI:en az~ 11")a, erz,est, ~ogy Itt a, termeszetfolottl
földesek, tudom meg. Új élet he- aIDlbe,n a tardl,ak, ugy rem!ik, ta}álkozik a tern;es~etessel volta­
lyett még mindig csak szociálpoli- ~gymassal egyeter~ene~. .Az. El~t k~'ppen a h~rsogo. fenyek megeny­
tika igyekszik a régit javítani es, Irodalo~ utols? marcmSl sz~- h.~lt ..r~fl;xel kelt~k ~el: a, cse~pe
~észségházzal s a gyerekek jóré- manak elso oldalan az olvashato, tükrozeseben a kek es a sarga es a
s~e ma is máshová kívánkozik el hogy a tardi szövetkezetek az első zöld halványlilává olvad a csempe­
a földtől el a falutól' Az élel:ne- lehetséges pillanatban egytől egyig kockákon: a falfelületek klinikai
zés jobb: állítja De~i, de étlap- feloszlottak. J:la nem í~ tettek fehérségét ez indokolja.
dolgozatok közlésétől eltekint. volna, akkor IS r;agyon Jol esett A puritán falakat mindössze há-

. Mindez, a,zonban ~ossz,abb stu- volna olvasnom roluk. rom kerámia-kép diszíti. Az oltár
díumo.t kívan s, az ~~et e~. Irod~- Henri Matisse, a mögött redős barátcsuha rajzoló~
lo~ cik~e - bar cella elut, attol, L:J festő, miután ifjú- dik ki, egy fej ovális körvonala lát­
aIDlt ml .va~o~nk magunkenak a 2 korában Ingres-től, szik, a balkéz könyvet tart, a könyv
f~lukutat~s Idejen -,egy mul~sz- • Monet-től, Cézanne- fedőlapját kereszt jelöli. A kéz uj-
tasomra ebresztett ra. s .azt Jut- tól tanult, miután jait öt nagyjából párhuzamos vo-
tatta, eszembe,. ~o~ Ideje voln~ tanulságért a hindu nal érzékelteti. Szent Domokos e
megIrnom "Utorratalffiat a tardi és kínai művészethez is folyamo- puritán ábrázolásához számtalan
h~!y~eth~z". E.zt a szánd.ékot n~rr: dott, élete végére egy új tanítÓ- vázlatot készített a festő, egyet
~~sag ,. l~a~oIJa, nem IS a regl mester hatása alá került. Az új Grünewald híres imára kulcsolódó
konyv.~nerteke. Habe~t s::a- fat~ ... mesternek kevés köze volt a festé- kézrajza nyomán. Ám a csempébe
T~d JO .ne~e anna~ lde)e~ ~z~- szethez. Pere Couturiernek hívják. égetett végleges mű minden hozzá
bólumrna vált" ma IS az: vila~oslt Ez a jezsuita páter arról lesz emlé- készült vázlatnál elnagyoltabb. A
fel az ,É}et es I~odalom ~ikke, kezetes a francia szellem történe- részletekkel - ezeket a középkori
pus~ta letevel. ~ ~lkk kapcsan az tében, hogy számos hires embert apátok sírkövein az idő és az imád­
elm~t hus~.onket ev olyan mozza- térített meg, alkalmasint olyan ér- kozók cipőtalpa csiszolta le a régi
natal merultek fel emJékezetem- vekkel, amilyenek Roger Martin katedrálisokban - Matisse nem
ben, ~~el:yek T-aguk IS társada- du Gard Jean Baroisjában olvas- bibelődött. Munkájában a kidol­
lomraJzl erdekuek. Egy-egy kor hatók; ezek annál meggyőzőbbek gozásból haladt a vázlatos felé.

--------'------------------------------.:..:..---=-=-----.lesznek, minél közelébb jutott va- Némileg Kosztolányi elveit követ-
laki saját halálához. E jezsuita te, aki úgy vélte, hogy írni annyi,
atyának köszönhető, hogy Matisse, mint törölni. A Madonna virág­
a festő, aki meztelen nőket és tró- arcát a másik faliképen csak a fej
pusi virágokat festett, akinek pa- bimbókörvonala sejteti s csak a
lettáján - a művészettörténet en- harmadik faliképen, a Keresztút
nek a képét is megőrizte - ötf~le cÍmű kompozíción van egy arány­
sárga, kétféle piros, sziénabarna, lag világosan kirajzolt arcvonás:
velencei vörös, ébenfekete, ezüst- az a Krisztusarc, amely Veronika
fehér, setét kobaltkék, ultramarin kendőjére nyomódott. Ez az egyet­
és smaragdzöld virított összhatásá- len olyan arc a kápolnában, ahol
ban egy dzsungel színeire emlé- egy-egy vonal jelzi a két szemöl­
keztetőn, az a Matisse, aki ragyo- dököt, az orrot és a szájat is.
gó, pogány és érzéki szineket hasz- E puritán szentélyben Matisse
nálva, voltaképpen a vonalak és a művészetének két alapelemét: szí­
színek egyensúlyát kereste - vé- neit s grafikáját egymástól minde­
gül a lélek egyensúlyának keresé- nekelőtt elkülönítette, majd egy­
sére adta magát. mással szembe helyezte, talán

A karteziánus festő utolsó azért, hogy a fal-padló-mennyezet
egyensúlykereső becsvágyát őrzi kazettáia művét necsak szállásolja,
az a puritán és modern kápolna, hanem a fény-szín-rajz háromsá­
amelynek terveit ő maga és gában az alkotás folyamata, a mű­

Rayssiguier dominikánus fráter ké- vészi teremtés i~ kifejeződjék. A
szítette s minden részlet a művész konstrukciónak hibája, hogy a fal­
kezemunkája. Ebből következik, felület..,ek csupán a rajzok mögötti
hogyinkábbmüvészetbarátok,rnint- részét borítják csempekockák: fe­
sem hivők látogatják s kapujára a hér lakkfeiület feszül a fal fehér
püspök a következő figyelmeztetést mattfelületére, ez az építészeti
függesztette ki: "A szentély belse- összhangot rontja. Az egyszerusí­
jében a Szent Sacramentum nyert tésből alighanem kevesebb nyúj­
elhelyezést s mindennemű hangos tott volna többet s a fényhatások
beszélgetés vagy illetlen magatar'- ott a legjobbak, ahol a művész a
tás az illemsértő azonnali kiutasí- legkevésbé puritán; a gyóntatószék
tását vonja maga után." Az épü- oldalfülkéjében. E matissei míkro­
let Dél-Franciaországban fehérlik, kozmoszból kitekintve, a festett
közel a tengerhez, s voltaképpen a ablaküvegeken túl narancssárga,
Domokosrendé. Ha Vence városá~ mérgeszöld és ultramarin hópely­
a hegyek felől,vagyis Gattieres irá- heket láthatott a látogató aznap.
nyából közelíti meg az ember, már Még a.hó is Henri Matisse színei­
messziről szemébe ötlik. Nem a ben hullott.

Vircigs.;;i1'1nok husciból volt a szád sz/ízfélénk lIlelIed bontom ing alól
s már 11em emléksze·m csókjaid izél'emeztelenítem álmaimban újra
!jrjöngő csillag siit az éjen át savallYú szagú szájjal ébredek •

.ÓI tavak lilajéghártycis vizére s ii.7'esen nézel~ tegnapokon túlm
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Oroszlánkörmök

A fáradtság elbeszélései

Oszinte iidvözlettel
Székely Mihály

a Max Reinhardt szeminárium
hallga.tója, a film egyik

szereplője,

J, B. egyetemista

Tisztelt Szerkesztő Úr!
Ne vegye rosszIlévelI, de meg­

kérdezem, honnan tudja - amint
lapjukba.1l olvasom ,hogy A,
Litvákot a Pesti 1'o'n'l,ok, a hala.t­
tak, .az .e,mberi jogok ti-pJ'ása, a ter­
ror csupán, mint kulissza érdekli?
Ezek szeriJd Charles Morgan, Jules
Romains, Albert Camus és a töb­
biek, akik közösséget vállaltak ve­
lünk, mind csak ember·i kicsinyes­
ségből merítették indulatukat . K 0­

moly igazságtalanság A. Litvák
őszinte emberi lelkesedését igy két­
ségbe vonni, Nem hinném, hogy az
osztrák lágerek lakói, akik ismerik
őt és pénz,t is keresnek munkájá­
ból, lJnnel egy véleményen len­
nének,

Tisztelt Szerkesztő Úr!
Lehet, hogy önök, akik Angliá­

ban élnek, nem veszik észre, hogy
az [rodalmi Vjúg átvette egy ki­
csit az angol sajtó hangnemét az
algériai kérdéssel kapcsolatban. Tu­
dom, hogy ez kényes kérdés, De
mi, a kik a francia nyelvterületen,
fra'ncia kultúrkörnyez(;tben élünk,
kicsit furcsának találjuk, hogy az
Irodalmi Vjság kicsit pártoskodóan
az angol vendéglátók szernén ke­
resztül nézi Franciaországot és az
algíriai kérdést. Természetesen
nem tudok kézzelfogható bizonyí­
tékot felmutatni, hogy ez így van,
mivel például a legutóbbi, március
IS-i számban a "Külö'nbsGg ~s azo­
nosság", látsza tra iel jesen pártat­
lan szempontból megÍli: cikk. És
éppen erről a látszatról szeretném
megírni a véleményemet, Már az
elöbbi számban is, ha jól emlék­
szem, említést tett egy író az algé­
riai háborúról és elítéli. Ebben tö­
kéletesen egyetértek. de abban
nem értek egyet, hogy csak a ke­
gyetlenkedésekröl beszél, csak a
"kíméletlen" módszerekröl. De ar­
ról egy szót sem szól, hogya fran­
ciák mit tettek Algériáéli:. Hogya
franciák milyen szerepet játszanak
Algéria gazdasági és kulturális éle­
t C:Ó'b en , Önök, humanista írók csak
a kegyetlen oldalát látják az algé­
riai háborúnak, de a másik oldalát
nem, Az is igaz, hogy angol bará­
taik sajtóorgánumai is hozzásegitik
önöket ahhoz, hogy egy kicsit el­
ítéljék a franciákat. Ritkán törté­
nik meg (én nem tudok róla~ ha
tévednék, előre is elnézésüket ké­
rem!), hogy az Irodalmi Vjság pél­
dául elítélné az angolokat, mi'llt
gyarmatosítókat, pl. az omani,
vagy ciprusi esembnyekért, Tu­
dom, hogv nem lehet a vendég­
látók bizalmáva.) visszaélni, velük
összeü tközésbe kerülni, éppen ezért
az Önök helyzete kényes, de ha így
áll, akkor önöknek nincs több jo­
guk például elítélni a franciákat,
Vagyis mit akarOk mondani: nem
kérem, hogy most a francia nyelv­
területen élő olvasók kielégítése ér­
dekében "ítéljék" el az angolokat,
!Jn nem csa k egyszerti en kérem a z
Irodalmi Vjság púrtatlanságát. Ha
önöknek nincs elég helyük közölni
egy alapos, jól megírt politikai cik­
ket, akkor ne szorítkozzanak még
a "fél-vegyes" megje-gyzése-kre sem.
Ne értsen félre, Szerkesztő Úr, ré­
szemről ez nem támadás az Iro­
clalmi Vjság ellen, mivel meggyő­

zödésem, hogya legjobb külföldön
megjelenö magyar lap, s mindnyá­
jan elégedettek vagyunk irodalmi
színvonalával. Az ellen nem tilta­
kozom, hogy néha politikai problé­
máka t vetnek fel. De az legyen
\'alóban jól s alaposan me.gírva. És
még egy kérdés. Hogyan lehetsé­
ges, hogya nyugati közvélemény,
tudósok, müvészek, írók, ál:él.Jl1dóan
a fegyverkezés ellen harcO'lna k,
jámborul feltételezve az oroszok jó­
inclulatát és azt, hogy azok betart­
ják az ígéreteiket? Viljon Önnek
van-e még bizalma a régi börtön­
őrrel szemben? Vajon több bizal­
ma t kölcsönöz ezekJ.lek a moszkvai
tanítványok mestereinek? Vajon
Önt teljesen meggyőzték Bulganyin
levelei? Vajon mi, magyarok nem
ismerjük-e moszkvai "gazdáink"
szavahihetöségét? (Maléter! Nagy
Imre! írók!) Láthatja, sok kérdés
van és eITe nagyon alapos válasz
kellene, De azt hiszem, erre a vá­
lasz lehetetlen. De bocsánatát kér­
ve, befejezem levelemet, Ön író és
nem politikus. Mint írót és szer­
kesztöt arra kérem, hogy az Iro­
dalmi Vjság valóban maradjon iro­
dalmi újság,

Tisztelt Szerkesztö Úr!
B, lapjuk - különben kitünő ­

március I-i számában M. L. tollá­
!.Jól bírálat jelent meg Kodolányi
J ános "Az égő csipkebokor" címü
regényéről. A tudós kritikl;!s, mi­
után megállapítja, hogy a sémi né­
pek östörténete "piszokul pogány"
( ?), a következü mondatot írja le:
"A könyvtárakra menö história i
kutatások, vallástörténeti érvek ~.

ellenérvek az eredeti szándékánál
szélesebb és aprólékosabb körkép
felrajzolására kényszerítették Kodo­
lányit, s megbontották a történelmi
kömyezetében is körüljárható hős

ábrázolására alkalmas kompozí­
ciót." Sokat töprengtem a monda­
ton, s szóképeinek megelevenítésé­
vel is bíbelödtem. Nyilvánvaló,
hogy egy szélesebb és aprólékosabb
körképben a hős kevésbé körüljár­
ható, s köztudomású, hogy a kom­
pozíciók a hősök körüljárására szol­
gálnak, csak az rejtély, hogy aZ új­
ságíró miért ~déz németből fejböl,
ha nem tud németül? A Grillpar­
zer-mondás "der Historiker weiss
wenig, der Dichter aber muss alles
wissen" - M, L.-féle változatában
das Dichter szerepel. Kár lefity­
málni a neokatolicizmus "fáradt la­
tinságát" annak, akinek németsége
ennyire mentes a der-die-das elsa­
játításáva,l járó fáradtságtól.

S. G. (Stockholm)

Péry Rezső (B~cs)

Eed \'es B a,riiton1 ! oroszok sikere. Viszo'nt nem kell
Márcirusi cikkedet nagy élvezettel félteni az amerikai ipart, ha egy­

oh'astam, bár az az érzésem, hogy szer rákapcsolnak, akkor tudnak
a Deúk-púrti Magyarország s a ké- termelni s nem vitás, hogy ki nyeri
söbbi politilmsokat Eádárék meI, meg a műhold-versenyt.

lett emlegetni megt~\'esztö'"n hí, Hruscso\' és Zsukov csatájából
zelgö az utóbbiak ja \'ára. Amazok az inter duos litigantes, tertius
mégis csak óriások ezekhez ké,pest. gaudet alapján az NKDV került ki
Ezt a párhuzamot l"rzésem szerint megerösödve, De azt hiszem, a
az igazság és hüség é>rdekéb~n kor- hadsereg még nem mondta ki az
rig,\:ni keHenE', me,rt a mai ul'asá- utolsó szót.
guk a tankok mögött nem érc1emlik' A Szputnyik-csörtetők és száj­
meg. hogy a régebbi uraságokkal tátók címü bekezdéssel kapcsolat­
eg', szinten emlegettessenek (ak- ban csak azt szeretném mondani,
l:or sem, ha a régi uraknak sem hogy biztos vagyok benne, hogy
\':lgyunk hívei). Ahogy (br.), Ke- miként a V' 2 eJlen, úgy a nagyse­
m~ny Zsigmündot sem lehetne, bességű rakéták ellen is meglesz a
mendjuk, Szigeti Józse.ffel együtt yédöfegyver. Elméletileg a kérdést
em:egE'tni. A lap égveb::kben nagy már megoldották, mert például, ha
gyönyörüs~get szerez. homokszemeket lövün'k fel a köze­

ledő rakéta elé, de "nagyobb" se­
bességgel, mint a rakétáé, akkor a
homokszemek keresztüllyukasztják
a rakétát és felrobbantják azt,

Az amerikaiak most az egyszer
nagyon látják, hogy mi a célja az
oroszoknak a csúcskonferenciával s
nagyon szomorú, hogy éppen az
európai közvélemény az, amelyik
arra k~nyszeríti Eisenhowert, hogy
kezet fogj'Ün és tárgyaljon a ma­
gyar nép gyilkosaival és hóhérai­
val.

A történelem eléggé megtanítha­
tott bennünket arra, hogy diktáto­
rokkal nem lehet egyezményeket
kötni. S félő, hogy Macmillan má­
sodik C'hamber1ain lesz s a világ
egy újabb münche-ni egyezményt
fog látni,

A béketáborral szemben meg
kellene teremteni a szabadságtá­
bort, mert nem békére, hanem sza­
badságra áhítozik a világ. A sza­
bad világnak végre ki kell vennie a
kezdeményezést a szovjet diktáto­
rok kezéből.

Nem értem azt a gyávaságot,
mely a szabad Nyugatot elfogta.
Harsogni kelle-ne a szabad rádiók­
nak, hogyacsúcskonferencia tár­
gya csak Németország egyesítése és
a rabállamok szabadságának a biz­
tosítása lehet.

A szovjet "ezetök a magyar sza­
badságharc által megtépázott er­
kölc'i tekintélyüket szeretnék el­
érni azz:ll, hogy Eisenhower leül
tá:'gyalni velül.;:, A sza,bad világ na­
gyobb hibát nem követhet el. mint
azzal, ha csúcstalálkozóra ül össze­
a Szovjettel.

A csúcstalálkozót el kell vetni és
szigorúan külügy miniszteri értekez­
lethez keHene ragaszkodni, mely a
legfontosabb kérdésekkel fog:al­
kozna, S a kulcskérdés N~metor­

szág és Kelet-Európa.
Nem értem a szabad világot,

mi~rt nem tnd oly egységfrontot
kialakítani a 'kommunisták ellen,
mint a nácik ellen?

Kérem, Szerkesztö Vram, adja
át az Irodalmi Vjság minden szer­
hsztöségi tagjának üdvözletemet s
kérem, továbbra is ilyen hittel és
lelkesedéssel folytassák mllnk~lju­

ka t, s hiszem, hogya szellem gyö­
zedelmE'skedni fog at anyag felett.

Tisztelettel

Bcícskai H. Béla
(Phoenixville, Pa. VSA)

(Az érdekes problémára lapunk
,-,issJatér, A szerk,)

K"cl ves Szerkesztö Úr!
Mi'nt az Irodalmi Vjság elöfize­

töje, engedje meg, hogy néhány
megjE'gyzést tegyek v-olt börtöntár­
sam, Ignotus Pál, a március I-i
szúmban me-gjelent Bolyongás köz­
ben címü cikkéhez, amit számról
számra fokozott érdeklödéssel ol­
vasok.

Lényegében egyetértek érdekes
és szellemes megállapításaival, de
szeretném kiegészíteni, főleg azért,
mert amerikai kérdésekkel is fog·
lalkozik, de európai szemüvegen át.

Az amerikai hadsereg csak az
elsö menetet nyerte meg s a ciki,
megírása óta már kering a Van­
guard. Nagyon sok vita és véle­
mény hangzott itt is .el a fegyver­
nemE'k káros versengéséről, mely a
rakétaprogramot hátráltatja , Sze­
rintem nem olyan veszélyes ez, sőt

jó ez a versengés, igaz, hogy több
pénzbe és időbe kerul, de több ol­
dalról közelíti meg az eredményt
és nagyon sok értékes müszaki
problémát old meg, mert nemcsak
egy szemszögből vizsgálja a mű­

szaki kérdéseket. Az oroszok a
V 2 fegyver továbbfejlesztésév'el
érték el a sikert, de az amerikai
hadsereg már ezelőtt két évvel
képes lett volna fellőni müholdját,
de ilyen irányú terveit letiltották,
miután a ,haditengerészet kapta a
meg,bizatást, hogy az idei geofizi­
kai év keretében készítse el mű­

holdját. S ki volt, aki a nemzet­
közi megállapodást nem tartotta
be, mint az orosz. Mi, magyarok
nem G..<:;()dálkoztunk, de az ameTi­
kaiakat kissé megdöbbentette az

Igen tisztelt Föszerkesztő Úri
,:\Íú \'ártam március IS-i vezér­

ciL,ét, me:t gyerekkorom óta ezt
az ünnepet tartottam minclig a ma­
'gyars:íg igazi nemzeti ünnepének.
Bá.r azt hisze-m, hogy önnél és
munka társainál konzervatívabb csa­
ládból száJflnazom, mégis büszke
\'agyok arra, hogy csa.ládom 42
tagja vett részt és harcolt 48-ban a
magyar szabadságért. Ezek ellöre­
bocsútásil után kényteLen vagyok
m<.:gál:apitani, hogy \ezércikkének
ha ngja megütközést keltett ben­
nem, mert esze,rint hazánk vezető

politikusai 1848-tól napjainkig
mind szemenszedett gazemberek
voltak, kiknek más gondjuk nem
yolt. mint 'hogy a hazát eladják,
vagy saját vagyonukat szaporítsák.
Deák Ferencet hazafiatlansággal
\'údolni It'galább is történelmi téve­
dCs és egy pókhasú Pató Pálhoz
hasonlítani rendkivül ildomtalan,
es ha Tisza István meg is áHította
a \'onatot - melyre valószínüleg
ha thatrlS oka voH -, ez még nem
bi7unvít~k antidemükratikus és ha­
zafiatlan voltáról. SZerény vélemé­
nyem szerint mindenk,jnek joga van
politikai állásfoglalásra, de az né
abból álljon, hogyamúltból min­
denkire csak szennyet (s rágalmat
!Júnv. Azért, mert pl. én Széchenyi
polrtikai elgondoJását helyesebbnek
tartom Kossuth 'nál. sohasem mer­
rll"m úllílani, hogy emez csak
egyé'ni becs\'ágyból H'zette ne111ze­
tünk<:t a forradalümba.

Higyje el, igen tiszte.1t Fösz r­
kesztö Ül', hogy sokan a magya,r
emigrác,jó régebbi és konzervatí­
\'abb tagjai, bár politikailag nem
mindig értünk egyet ü,nökkel, még­
is igen nagy örömme,l fogadtuk a
magyar íróknak szab:ld földön \'aló
m"gnyiJa tkozásá t, mnt ezt a mai
l\lagya ro.rszá.g szabadságvágyának
és hangadásának tekintjük,

Abban a ,reményben, hogy leve­
lem jó intencióját nem méltóztatik
félreismerni, ma<radok nagyrabe­
csülésem k.ifej"zés:" mellett

öszin tt tisztelöje

ifj. Betlzlell lstvcíl7 (l\Iilánó)

Márton László

A novellák nem fejeződnek be
sem megnyugvást okozva, se más­
képp. A hiányérzetet -legtöbbször
megelőzi az a kép, amelyet majd­
nem minden novellában azonos
sz~mszögböl l:ttunk s amely azt
sugalja, hogy megoldásra várni
nem is üdemes. E "poéntalan' .
irány egyébként nem kizárólag <'g\'
állapot és életkor következménye,
a legúj:lbb olasz és francia elbé­
szélök - l\Ioravia, Calvino, Aimé
- is ked \'elik, hiszen a valóság es
a művész által megsejtett igazság
n,'l!uk sem teljesedhet ki egyetlen
naciY trag~diában: ha a totalitás
igényét az alkotásból az életbe is
átvisszü k , az manapság csak egy­
fajta "csattanót", a hidrog~nato­

Il,CJ két jde'1theti.

B{,r ~l nOHILli; reszletezése he­
lyett a műfaj és magatartás köl­
csönhatáúra utalunk, a világért
sem akarjuk azt a látszatot kelte­
ni, hogy Kassák új novellái a régi.
rikr,[tó társadalmi igényű dinamiz­
mus indi\'idualista ellendarabját
jclentcnü:. A kis Iliján félszáz 'el­
beszélés szereplöinek java egy meg­
habrozható fenétöl szenved - ltg­
többjük egyidős Kassákkal. A férfi,
aki hosszú, külországi tartózkodás­
ból téT meg szülö városába, sztráj­
koló munkásukkal találkozik, a sü­
ké·t. akinek a fejében harminc év
óta harangoznak, derek órásmester,
a falusi [Jonllák pásztoridillj~be

gyakran hasít halálhörgés. A meg­
nyugtató ki\'étel: a gyerek. Kassák
- hál' istennek - nem csügg raj­
tuk v, korát fenyegetö érzelgősség­

gel. mert bámulatosan belsejükből

láttatja tetteik indító okát, A gye­
reke'k nai\'sága ezekben a novellák­
ban nem mosolyognivaló: termé­
szetes állapot. A realitás első gya­
nítása viszont nem kelt saj<nálatot,
hiszell a nÖ\'C'kedés, az élet orga­
nikus egység~nek tgy fokozata. 1'\
f,elnöttek általában nem naiv bizal­
muk miatt kerülnek válságba, a
vélem~nya'lkotás első állomása a
nyugtalanság, amit a menekülé_
követ - s mint említdtük, a CSM­

des lemondás zúr le írónál, alaknál
E'gyaránt.

n<.tgyobb t-ngc'dményeket kell ten­
mm a gyak(lr~ati élettel szembe-n.
eIlntáruztam, hogy nem várok to­
\'ább és választo,k az általad meg­
jelölt foglalkozások között. Ha úgy
kívánod, komolya n fogok tanulni,
hogy akár a külügv'minisztériumi,
akár az Ecole des Cllartes-i vizsgát
sikerrel leteht-ssem. Ami azt illeti.
hogy ügy,\'éd<bojtál' Jegyek Akkor
már ezerszer inkább "gy tözsdeügy­
nök irodájú·ban dolgozom. Bármi
legyen is, egyfelöl biztos lehetsz:
három .napnál továibb nem bírnáml
ki az ügy\'édés,kedést. f-:em mintha
még ,mindig azt hi,nn~m. hogy az
irodalmon és filozófián kívül min­
den egyéb hiáJba va,ló idöpocsékolás.
De ha az embe-rnek különbözö bor­
za lIna k ,között Ikell vúlasztania, a
cél az, ·hogy a nagyobb rosszal
szem.ben ;,lönybe részesítse a kisebb
'rosszat ...

A kérdést, hogy ezt az 18g3-ban
írt levelet fűzfapoéta, Yagy zseni
íTta, az utókor döntötte el. Az iro­
dalom történésznek könnyü dolga
van: 19s6-1ban könnyű Pwustot di­
csérni s 1887 és Ig05 között iti: le­
veleiben meglátni a kiugró tehets~­

gt't. I8g6-ban még Anatole France
sem vette észre a zsenit. Proust
ekkor megjelen t és teljes 1mdarcot
vallott el"ő regényéhez, a "Les
Plaisirs et léS ]ours"-hoz ő írta az
elöszót. Barátság,bóL az irodalmi
szalonokban közkedvelt fiatalem­
ber iránt VMÓ jóakara·úból. Az elö­
szó tartóZlkodó volt és nem dicsért.

Tize-ruhat éVlVel később Andre
Gide is hibázott, A Nouvelle Revue
Fran<;aise szerkesztöjeként vissza­
utasította az "Eltűnt idők nyomá­
ban" elsö k~ziratát. "Ez volt éle­
tem legsa jnálatOSalbb tévedése",
mondta későb/b. Proust még nem
volt Ílroda·lomtörténet.

Egy kiadó, amikor elolvasta
Proust regényének 'kéziratát, így
nyilatkozott: "Nem tudom, hogy
ennek az úrnak (Proust-nak) miért
van harminc oldalra szüksége ah­
hoz, hogy elmond'ja: miJként forduh
meg ·elalvás elött az ágyban."

Proust a. regényt 1913-ban saját
!költségén adta ki. Negyvenkét éves
volt. Halála után harminchat év­
vel angolul is megjelentek a leve­
lei, A kiadó költségén. Proust ma
irodalomtörténet. A levelek nagy­
szerűek: mindenki látja ,benne az
oroszlánkörmöket. J. K.

Proust leveléböl:
.,Fontainebleau, I8g6 október 22.

r~J. törtök este tíz órakor. Drága
anvá.m, mély bánatban vagyol,.
amikor ezt a le\'elet hom. Az eh'e­
szett pénz, amely elsö pillanatban
csak bosszantott, must már mérhe­
tetlenül gyötör. (Habár inkábib azt
hiszem, hogy ellopták, mert hatá­
rozottan emlékszem, hogy ném a
lyu'kas zsebembe tettem.) A gondo­
lat t1v'iselhetetlenebbé tette gyo­
morfájdalmamat, l.;:Övete-tt a hang­
versenyen st,b., bünként üldözött;
biínk,;Í1t, amelye-t ellened követt3:m
el. Me-g tudom most érteni azokat
az embereket, a kik semmiségért
megölik magukat. Több mint har­
minc frank! S ha már a tárgynál
tartunk: mindennél sürgősebb.

hogy pénzt 'küldjél nekem (kérlek,
küldjél nagyon sokat, még így is
reszketek attól a gondolattól, hogy
nem lesz elég). mert máskülönben,
ha úgy határoz,nék, nem tudoik
visszautazni. A rosszullétemnek,
amelyröl reggel telefonon beszéltem
neked, úgy hiszem, részben a
gyomrom, a felhalmozódott sok
gyógyszer, részben a figyelmetlen
étkezés az oka."

A levelet Proust huszonöt ~ve-s

korában írta, Me-glátszódnak-e rajta
az oroszlánkörmök, a huszadik szá­
zad talám legegyénibb írójának kü­
lönös vonásai? A csepp vizben 'Per­
sze benne van a tenger. A levé1ben
is benne van Proust; a részletek
óriása, a szu!bjeiktív analitikus, a
nagy ·emlékezö, Aki olvasta az "El­
tünt idők nyomáJban" című regény­
ciklust, feltétlooül meglátja az
oroszlá.nkörmöket.

Híres emberek levelei, feljegyzé­
sei mindig érdekesek és mindig al­
kalmat adnak a zseni felfedezésére,
Goethe és Schiller, Arany és Petöfi
levél,váltása nagyszerű, Vajon a
Faust és T01di nélkül is az volna-e?
A Faust minden levélváltás nélkül
is megállja a helyét. p.roust levelei
a regény nélkül semmit sem mon­
danak lVIi.nden, magában írói te­
hetséget érzö, jómódú fiatalember
ír olyan leveleket, mint amilyent
Proust küldött huszonkét éves ko­
rában édesapjának. "Drága Apám,
reméltem, hogy végül is folytatha­
tom irodalmi és filozófiai tanulmá­
nyaimat, amelyekre véleményenn
szerint alkalmas vagyok. De mivel
úgy látom" hogy évröl évre mind

f-:em vigasztaló olvasmány Kas­
sák Lajos új novelláskötete. Az
idös költö bevezetöj~ben így vall:
"oú momra sosem volt májusi
dáridó az élet, távoli ösök sorsát
cepe!tem magammal, mindig az ár­
ny:ekos oldalon, s így érthető, hogy
múv"szetem ]-:omor emlékekkel ter­
he.;;". A korszakjelzö liriku"s művét

túls~l2'osan kézenfLkvö lenn" a kort
magához ölelö elbeszélő mércéjéül
álJítani, túlontúl egyszerű ahhoz,
hogy akár párhuzamok felvázolásá­
val, akár ellentmondások kimuta­
tásoi.val megtehes.;;ük. A Boldogta­
lan testvérek című kötet noveHái
a korábbi, könydárramenö Kas­
sák-prózúhoz képest is változást je­
lenle·nek. mérlegelö vizsgála tot kö­
vetebek.

A rezignáció ebben a kötetbé!1
nem idegzsongitó hangulat többé,
hanem világlátás. A novellák álló­
kép.;;zeriísége, a visszavonuló objek­
tivitás tervezett, egyetlen lehetö­
s~gként mutatkozó állásfoglalás. A
sorsot alakítani vágyó alkotó a vi­
lág .cs a felbukkanó társadalmak
mc'gfarkasodásával azonos iramban
k~nyszeredik a magányba. A kö­
tetbé'n akad ugyan néhány figura
- a hös szót használni ildomlalan­
ság lenne -, aki ha létösztönei
noszoga t ják, 'néhá,ny percre fellá­
zad. de a többiek az eszmerendsze­
rekkel, mozgalmakkal, társadalmi
rem~ny"kkel együtt csontosodnak
és meszesednek el, még érzik a rob­
banásszé:'ü változások szelét, de
múr nem robbantanak többé, Ki­
szol.s<Íltatcttak.

Kassák, aki kötelességének érzi,
hogy új írói metamorfózisaira leg­
elöszőr maga keressen magyará­
zatot, csak a "belső tört~nések lap­
pangó drá maiságát" kifejezö szán­
dékát okolja a "megnyugtató befe­
jezések" hiá<nyá val, de ez a mű­

vész, akinél érzékenye.bben talán
senki sem reagált a rendszerek és
tömegarculat változására, új no­
vellatechnikájának kialakításakor
is bizonyára az osztályukhoz és né­
pükhöz hü, de ezen kívül senki és
-C'mmi iránt sem lojális alkotók
helyzet és szándék közötti ellentét­
ből kibomló fiaskója ellen próbál
v0dekezni.
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2\1icsoda zűrzavar! :i\1icsoda zűrza­

var! Össze kell szednem gondolatai­
mat. Amióta kivágták nyelvemet,
úgy érzem, mintha valahol a kopo­
nyám ban egy másik nyelv mozogna
"zünös-szüntelen, valami vagy va­
laki beszél, majd hirtelen elhall­
gat, azután az egész újra kezdödik;
ó, túl sokat hallok s nem mondha­
tok ki semmit, micsoda zűrzavar

és ha szólásra nyitná,m számat, az
olyan, mintha _-avicsok csörrenné­
nek össze. Rend és módszer, mond­
ja a nyelv agyvelömben, majd egy­
idejilleg egészen másról 'beszl:l, igen,
a rend után vágyódtam mindig.
2\lo~t a mis.zionáriusra várok, aki
majd jön, h03Y helyemre álljon.
Most v"gre nyomon vagyok, egy
órányir:.t Tag'ha,sától, a sziiklatöm­
bök közé rejtőzve gu.ggolok öreg
pllskámon. Hajnalodik a sivatag
felett, nagyon hideg van, de ször­
nyű meleg lesz nemsokára, ez az or­
szág megőrjíti az ('mbert s én nem
is tudom, hány éve vagyok már
itt,. De a misszionáliu 'nak jönnie
'ell, m0g ma jön, én várni fogok,

várok l:S CSaJ;: azért reszketek, mert
Jly hideg van. Türelem, türelem,
te tetves ~bszolga.

Igaz, sokáig \'oltam türelmes.
Amikor még odahaza éltem a hideg
fennsíkon, gonosz apámmal é~

dun:a anyámrnal.. . a bor l:S min­
dennap ugyanaz a húsleves, de fö­
ként a bor, a sa vanyú és hideg bor,
a hosszú tél és a jeges viharol.;:, .. Ó,
szabadulni akartam, szabadulni,
hogy végre élni kezdjek és friss vi­
zet igyak a napfényben, Hittem a
papnak, aki pártfogásába vett,
mert tömérdek szabad ideje volt
ezen a protestáns vidéken. Sokat
beszélt nekem a jövőről és a nap­
fényről, a katolicizmus maga a
napfény, szob:ta volt mondani, s la­
tin szavakat vert kemény kopo­
nyáJI:nba. A szemináliumban büsz­
kék voltak reám, a protestáns vi­
dékről származó újonc nagy diadal­
nak számított, úgy üdvözöltek,
mint az austerlitzi napot. Holott
sápadt és gyenge napocska voltam,
az alkohol okozta, mifelénk a gyer­
mekek foga elvásik a sok savanyú
bortól, gra, gra, az embemek iga­
zán meg kéne ölni az apját. Csak­
hogy az rfgen halott már, átmarta
gyomrát a bor, így nincsen más
hátra, meg kell ölnöm a misszio­
lÚliu.t.
Szúmad~lsom van a misszioná­

l'iussal '- tanítóival, az "n tanítóirn­
mal, akik megcsaltak engemet, az
egész tet\'c Európával, engemet
mindenki megcsalt. A misszioná­
rius munkája, mondotbk volt, csak
annyi, hogy kÍiII.legya vadak közé
és így szól hozzájuk: "Tekintsetek
az én l Iegváltómra, Ö nem sújt és
nem gyilkoloha, szelíd hangon pa­
rancsol, s ha megütitek, felétek for­
dítja másik orcáját is. Kövessétek
öt, nézzétek, mennyivel jobb~l let­
tem általa, sért-etek m~g engemet
- ~lm h'ttni fogjátok ... " lO:n hittem
ezt, . tüstént jobban L'reztem ma­
gamat. l\Itgbíztam, majdnem bogy
kicsinosodtam s azt akartam, hogy
bántsanak. Nyáron, amikor széles
fekete sorokban fdvonultunk a
fon'ó "renoblei nap alatt, vászon­
ruhába öltőzött lá lyokkal találkoz­
tun " én nem néztem félre, megve­
tettem őket, szinte k ",:ántam, hogy
"'únyoljanak és bántsanak. A lá­
nyok néha valóban nevettek s én
azt gondoltam magamban: "üsse­
tek me'" és köpjetek szemen!" Ám
ne\'(,té::ük. Ő zintén megvallva,
ugyanezt jelentttte, foguk villa­
nása bl:'lémhasított és marcangolt.
de a "ütés és a gyöt eiem oly édes
volt nfkem! Gvóntat6m nem ér­
tette meg önvádjaimat. A jó lako­
zik a te bensödben - mondotta.
Holott az én bensömben nem volt
egyéb avanyú bomál. YIiként vál­
hatik jobbá az ember? Csupán ezt
kubttam, ez az egy gondolat véső­

dött bele kemény koponyámba, kö­
vetkc-zetes voltam, a bűnhődést

kerestem, példakép akartam lenni,
hogy az emberek észrevegyenek,
hitelt adjanak annak, ami jobbá
tett engemet s rajtam keresztül di­
csérjék őt.

Büszke nap! Most kell fel éppen
s a sivatag menten megváltozik,
már elvesztette hegyi ciklámen szí­
nét, ó, hegyeim és a hó, a lágyan
olvadó szürkéssárga hó. Semmi,
még mindig semmi, egészen túl a
horizontig, ahol a fennsík gyengéd
szinekbe olvad. Hátam mögött ho­
mokhegy rejti el Taghasát, a vá­
rost, melynek éles hangzású neve
évekkel ezelött tőrként fúródott
szívemb.. Az öreg, félig vak pap,
aki kolostorunkba húzódott vissza,
ő beszélt először enől a városról, de
rosszul mondom, ő volt az egyet­
len, aki beszélt róla nékem, a fehér
sóvárosról és vad lakóinak szörnyű

kegyetlenségéről.Az öreg pap egyi­
ke volt a keveseknek, akik beme­
részkedtek a külvilá"otól elzárt vá-
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rosba, s talán az egyetlen, aki on­
nH élve kikerült és elmesélhette,
amit látott. Ostorral verték és ki­
kergették a sivatagba, miután sót
hintette-k sebeire és sóval töm ték
be száját. Azóta álmodtam arról,
amit az öre" pap mesélt, a tűző só­
ról és a tűző mennyboltról, a Fetis
házáról és rabszolgáiról, e.!<képzel­
hettem-e e lnél barbárabbat, ennél
izgatóbbat? Igen, ez volt az én
misszióm, oda kellett mennem kő­

zéjük, hogy megismerjék általam
az Üdvözítőt.

A szeminá'l'umban kedvemet
Jkarták szegni, azt mondták, vár­
jak még, az különben sem misszio­
nárius terület, én pedig még nem
vagyo'k érett ilyen feJadatra, ké­
szüljek fd jobban, különleges kép­
zést kell kapnom, próbákat kiáll­
nom - s azután, esetleg! Tovább
várni? Nem! A különleges kikép­
zést nem utasíthattam vissza, Al­
gíl'ban nyertem el s közelebb jutot­
tam célomhoz, de egyébként csak
fejemet ráztam s újra meg újra
ugyanazt hajtogattam : a legva­
dabb barbárok között akarok élni,
úgy, miként ők élnek, hogy példa­
mutatás::al bizonyítsam nékik az én
Uram igazságát. Korlátlan hata­
lomról á1modoztam, melv térdre
kényszeríti az ellenséget, minél ke­
gyetlenebb, elvakultabb, önteltebb
az ellenség, minél mélyebbre süly­
Iyedt tévhitének mocsarába, annál
fényesebb győzelem az, ha megadja
magát.

A nap magasabbra hág, homlo­
koin átforrósodik. Körülöttem
tompa reccsenéssel repednek meg a
kövek a hőségtöl, csupán a pu.ka­
cső hüvös még, hűs, mint azok a
rétek és az alkonyi esö, valamikor
régen, allllÍkor apám és anyám néha
rámmosolyogtak, s még az is lehet,
hogy szerettem őket. De mindez
nagyon régen volt. Jöjj, misszioná­
rius, rád várok, tudom már a lec­
két, melyre új mestereim tanítot­
tak, tudom, nekik van igazuk, le
kell számolnunk azzal, amit szere­
tetnek neveznek.

Amikor megszöktem az algíri sze­
mináriumból, másmilyen nek kép­
zeltem a vadakat. Elképzeléseim­
nek csupán egyetlen részlete volt
igaz, valóban kegyetlenek. Kirabol­
tam a szeminárium pénztárát, át­
keltem az Atlaszon, majd a sivata­
gon, a Trans-Szahara-járat autó­
buszsofőrj csak nevetett rajtam.
Homokvihar száz meg száz kilomé­
teren át, miikö7Jben az ember hol
háttal, hol szemközt halad a szél­
nek, majd ismét fekete hcgycsúcsok
Hinnek fel és éles hegyhátak, ekkor
már vezetöt kellett fogadnom, hogy
átkalauzoljon a végtelennek tűnö

barna kavicstengeren, amíg elértük
a feketék fehér országának határát,
a sóvárost. A vezető leütött és el­
rabolta a pénzemet: .,menj. kutya,
itt az út, majd me=utatják ne­
ked". lO:s megmutatták. I;;en. meg­
mutatták.

,\:tt jó az árnyék. Hogyan is él­
hetnek az emberek abban a sóvá­
rosban, a völgykatlan mélyén go­
molygó hőségben. Entha egy óriási
dézsa forró vízzel váiták volna ki
maguknak a óhegyekből ezt a fe­
héren izzó poklot, csakhogv bebizo­
nyítsák: tudnak élni ott, ahol raj­
tnk kívül emberfia élni nem tudna,

arminc nap utazásnyira minden
emberi településtől, ahol :J nappali
bőség megakadályozza az érintke­
zést ember és ember között: látha­
tatlan lán;rok és per7selő kristályok
különítik el öket, míg éjjel magá­
nO-'ln dideregnek sószikla-barlang­
jaikban, az átmenet nélkül reájuk
törő jeges hidegben. akárcsak meg­
annyi fe -ete eszkimó. Fekete eszki­
m6k. hoss;:ú, fekete köpenyeket vi­
selnek, kÖDmük ::tlá só gyűlt, sót lé­
legeznek be és sót isznak a völgy­
katlan egyetlen forrásából, fekete
-ruhájukol1 furcsa nyomokat hágy a
6, olyasfé-Iéket, mint a csiganyom

c-sö után,
Eső! Csak egy, igazi esőt adnál.

Uram! De mit is beszélek, miféle
úrról. ők az urak és a mesterek. Ök
uralkodnak fekete rabszolgáik fe­
lett, akiket a bányákban halálra
dolgoztatnak, minden szemernyi 1..-i­
termelt s6 megér itt egy emberéle­
tet. Azt mondják, az ő istenük az
igaz i-ten. néh-i kell engedelmes­
kedni és ők az én mestereim, ők,

akik nem i mernek irgalmat, egye­
dül akamak maradni, egyedül ha­
ladni, egvedül uralkodni. És én...

Verejtékezem, ök soha nem ve­
rejtékeznek, a szikláJk felett a nap
akár egy kalapács, úgy veri, veri a
köveket, hatalmas zene ez, déli
zene, száz meg száz kilométernyire
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remegteti a le\'egöt, a köveket, gra
hallom a csendet, mint egykoron.
Igen, ugyanez a csend fogadott éve -­
kel ezelőtt, amikor az őrök be\'e­
zettek a tér közepére, ahonnét kon­
centrikus terraszok nyúlnak fokról
fokra a kék ég felé. Ott voltam hát,
térdre hullva e.bben a fehér katlan­
ban, sze.mem még sajgott, mintha
köröskörül asziklafalakról só- és
fénydárdák repültek volna felém,
h::tlálsápadtan a kimerültségtöl, a
vezető ökölcsapásától vérzö Hillel,
ök pedig ott álltak körülöttem, ma­
gasan, feketén, nem szóltak egyet­
len szót sem. Mellem egyre heve­
sebben zihált, majd sírva fakad­
tam, azok ml'ég hirtelen hátat for­
dítottak nekem, s szótlanul eltá­
voztak, mind ngyanabba az irány­
ba, 'piros meg fekete szandálokba
'bújtatott lábaikon szikrázott a só,
s mikor a tér kiürült, engem eJhur­
coltak a Fetis Házába.

Több napot töltöttem sötétség­
ben, a Fetis Házában, mely vala­
mivel magasabb, mint a többi ház,
sófaI keríti, nincsen ablaka, éjsza­
kai sötétség vibrál benne. Egy
dézsa sós vizet adtak és valami
magot, úgy szórtáJk elém a földre,
ahogyan a csirkéket etetik. ap­
közben, noha az ajtó csuh-va volt,
a sőtétség nem \'olt oly nyomasztó,
mintha a legyözhetetlen nap vala­
miképpen áthatolt volna a sófala­
kon. Múltak a napok, bárha nem
tudtam számlálni a napokat, sem
az órákat, csak azt tudtam, hogy
vagy tíz ízben dobtak elém egy
ma·roknyi magot, én meg egy kis
gödröt ástam az ürülékemne'k, de
hiába takartam 'be, olyan szag ter­
jengett, mint egy állatveremben ­
és nagysokára, igen, ,kitárult az
ajtó és ők bejöttek.

Egyikük közeledett felém, én egy
sarokban guggoltam, a só forró pá­
rája égette arcomat, figyeltem öt,
mint közeledik. Vagy egy méter­
nyire tőlem megállt, barna lóarcá­
ból kifejezéstelenül meredt reám
fémszerű szeme. azután felemelte
kezét. ::vIegragadta alsó ajkamat,
lassan megcsavarta. úgy penderí­
tett a terem közepére, nem (·nged­
te el ajkamat, addig csavarta,
amíg a fájdalomtól eszeveszetten,
vérzö szájjal térdre estem. A töb­
biek a fal mellett álltak, nyögdé­
cseh'e néztek engemet, a szélesre
tált ajtón át ömlött a nappali fé:1Y,
s ebben a fényben hirtelen megje­
Jent a varázsló, gyöngyös meI1vért­
ben, lába mezitelen volt a gyékt:ny­
szoknya alatt, sásálarcába két
négyszögletes lyuk volt vág\'a a
szem párnak A varázslót zenészek
és nök követték, nehéz köntösöket
viseltek, testük.ből semmi nem lát­
szott, furcsa, csa1knem ritmnstalan
táncot 1ejtettek, alig mozogtak,
majd a varázsló kinyitott mögöt­
tem egy ajtót, én megfordultam s
hirtelen megpillantottam a Fetist,
kettös ökörfej ét, vasorrát, mely
úgv csavarodott, akár egy csiga.

Talapzata elé hurcoltak, meg
kellett innom egy fekete, nagyon,
nagyon kesfrü folvadékot, fejem
hirtelen égni kezdett, s ne\'ettem,
hogy íme, l·ljött a kínszenvedés.
íme szenvedek. :\fezitelenre vetkőz­

tettel;:, olajjal kenték testemet, ar­
comat sós vízbe mártott ostorok­
kal verték, én nevettem, s elfordí­
tottam fejemet, de k t asszony fü­
lönrazadott és avarizsIó ütései ali
tartotta arcomat, vérben áztam s
mé3 mindig nevettem. Aztán fel­
emeltek és kényszerítettek, hogy a
Fetis arcába nézzek, most már nem
nevettem, tudtam, most feláldoz­
tak néki. hogy őt szolgáljam és
imádjam, összerázkódtam a fájda­
lomtól és az iszonyattól.

Az ajtó hirtelen becsukódott mö­
göttük, a varázsló tüzet gyújtott,
ujjával négyszöget rajzolt a sarok­
ba, két asszony odacipelt engemet,
,kezük száraz volt és szelíd, kupá­
ban vizet tettek elém és egy lds
halmocska magot, s a Fetisre mu­
tattak; megértettem, hogy a Fetis
arcába kell néznem. A varázsló
egyenként szólította és ütlegelte
öket, míg nyögve vetették magu­
kat istenem, a Fetis elé, a varázsló
meg egyre táncolt és vonított, köz­
ben egyenként kikergette öket a te­
remből, csupán egy nagyon fiatal
nő maradt benn, a varázsló csu -ló­
ja köré csavarta hosszú hajfonatát,
addig ['ángatta, amíg a nő végig­
gurult a földön. A arázsló üvöl­
tött, a nő végül is négykézlábon
mászott és fojtottan vinnyogott, s
ebben a pózban, szüntelenül üvölt­
ve és a Fetisre meredve, a varázsló
gyorsan és ocsmányul magáévá

térte a nőt, akinek arcát egy pilla­
natra sem lehetett látni, mert el­
rejtette ruhájának sűrü redöi közé.
:YIost már én is \'onitottam az iszo­
nyattól, üvöltöt;tem a Fetis felé; a
falhoz rúgtak, ahol a sót harapdál­
tam, ahogyan most ezt a sziklát
harapdálom nyelvemtöl megfosz­
tott üres számmal, miközben az
emberre "árok, akit meg kell öl­
nöm.

Biztosa il kere ne - már engemet;
de nem, még nem, mindig csak
késő délutánonként nyitották ki az
ajtót, akkor kimehettem egy ki­
csit, miután egé z nap a Fetis Há­
zát takarítottam és friss áldozato­
kat helyeztem az oltána, este meg
kezdődö t a ceremónia, néha csak
engemet vertek meg, senki mást,
de mindig én voltam az, aki ki­
szolgálta a Fetist, akinek képe ki­
törülhetetlenül belevésődöttagyam­
ba és immáron szívembe is. Soha
még isten ennyire nem tartott en­
gemet hatalmában, nappalomat és
éjemet neki áldoztam, fájdalom­
mal áldoztam néki és a fájdalom
hiányával is, mely öröm volt, igen,
öröm és vágy, hogy nap ,ól napra
közelében lehessek, hogy tanúja le­
hessek az ocsmány jelenetnek, me­
lyet soha nem láttam, mindig csak
hallottam, melt :mindig arccaJ. a
falnak l~ellett fordul110m, a vagy
vertek. De arccal a ófalnak for­
dulva láthattam a falon a szörnvű

árnyékokat, hallgattam a végtei~n
üvöltést, torkom kiszáradt, égö, de
nem érzéki vágy szorongatta ágyé­
komat és altestemet. Igy múlt nap­
nap után, de én már nem tudtam
megkülönböztetni egyiket a mási­
kától, összefolytak egyetlen végte­
len nap.pá, mely felett a Fétis ural­
kodott, akárcsak ez a <büszke nap
most itt sziklaházam felett és most
is, csak úgy, mint akkor, sírok bol­
dogtalanságomban és a vágytól,
hitvány reménység öröl, áruló sze­
retnék lenni, puskim csövét csákol­
gatom, a puska lelkét csókolom,
mert csak a pu.káknak van lelkük,
igen! Azon a napon, am~01' kivág­
ták nyeh-emet, megtanultarn imád­
ni a gyűlölet halhatatlan lelkét.

Nem bírom tovább az iszonyú
höséget, ezt a várakozást, most
már meg kell ölnöm öt. Sehol egy
madár, egy fűszál, eoy kő, csak a
tikkasztó vágy, az ö vonításuk, a
nyelv, mely agyvelőmben beszél.
_Iilyen hőség volt ott is mindig,
minö hőség, a só megolvadt, vagy
legalább is nékem úgy tűnt, még a
levegő is vakította szememet és a
varázsló belépett, ezúttal álarc
nélkül. Egy új nő követte, c:;ak­
nem meztelen volt szürkés leber­
nyege alatt, arca, melyre a Fetis
volt tetoválva, csúnya és kifejezés­
telen. mint egy bálványé, semmi
sem látszott rajta elevennek, csu­
pán vékony, lapos teste, mely az
Isten lába elé ,borult, amikor a va­
rázsló kinyitotta a fülke ajtaját.
Azután a varázsló kiment, nem né­
zett rám, csak a Fetis nézett rám
a nő mozdulatlan teste fö ött, a nö
bálványarca meg sem mozdult,
amikor közeledtem hozzá. Csupán
szeme tágult nagyra. rámmeredt,
lá,bam megérintette az övét, egyre
sürűsödött a hőség, a nöi bálvány
nl'ma csendben, kitágult szemét
rámmeresztve, lassan a hátár~

fordult, las an felhúzta l~lbát és
gyengéden széttárta térdét. De
rögtön ezután a varázsló rám tÖft,
valamennyien berohantak és elsza­
kította. - az asszonytól, iszonyúan
megverték testemne - azt a bünös
részét, bűn. nevetek, mi a bűn és
mi az erén)', odacsaptak a falhoz,
egy érckéz me"ragadta államat,
egy másik kéz felpeckelte számat
LoS tépte nyelvemet, amíg vérezni
kezdptt, l'n ordítottam, mint egy
vadállat, majd egv hűvős és éles
simogatás, igen, végre valami hű­

vős vágta át nyelvemet. Amikor
magamhoz tértem, egyedül voltam
az éjszakában, odaragadtam a fal­
hoz, alvadt vér borított, furcsa
szagú, száraz füvek töltötték meg
számat, a szám már nem vérzett,
de üres volt, az ürességbe csupán a
kínzó fájdalom vitt némi életet.

Nem haltam meg, a gyűlölet egy
újfajta érzése ágaskodott fel ben­
nem ngyanazon a napon, amikor
én magam végre feltápászkodtam
és elindultam a fülke ajtaja felé,
kinyitottam, beléptem és becsuk­
tam magam mögött az ajtót, gyű­

löltem népemet, a Fetis ott volt és
a mélységből, ahol én álltam, töb­
bet tettem, m'nthogy imádkoztam
hozzá, hittem benne és megtagad­
tam mindent, amiben eddig hit­
tem. űdv néki! Ö az erö és a hata-
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10m, el lehet pusztítani, de nem
lehet megtéríteni. ű.c1v néki, ö az
egyetlen úr, alapvető és elidegenít­
hetetlen tulajdonsúga a gonoszság,
nincsenek igaz mesterek. Most elö-
zör teljesen megadtam magamat

néki, helyeseltem gonosz rendjét,
benne imádtam a gonoszság földi
principiumát. Foglya vagyok ki­
rályságának, ennek a steril város­
nak, melyet a sóhegyböl vájtak ki
és amely felbontotta a természet­
tel kötött frigyet, hiányzanak belő­

le a sivatag ritka és tünékeny vi­
rágai, röviden: a rend városa ez,
derékszőge-k, kockaszobák. lelket­
len emberek városa, önként vállal­
tam e város kínzásait, lettem gyű­

lölettel teli polgára, vissza utasítot­
tam azt a hosszú emberi történel­
met, melyre tanítottak volt. Féke­
vezettek, mert csupán a gonoszság
uralma mentes a hi,báktól, félreve­
zettek, az igazság ormótlan, for­
mátlan és sűrű, nem enged finom
megkülönböztetéseket, a jóság hiú
ábránd, folyton halogatott szán­
dék, melyet elfúló lélegzettel pró­
bálnak utolémi, elérhetetlen ha­
tárkő, uralma lehetetlen. Csak a
gonoszság éri el célját, hatalma
korlátlan, öt kell szolgálnunk.
hogy felépíthessük valóságos biro­
dalmát, vesszen Európa, vesszen
az ész, a becsület és a kereszt,
Igen, megtértem, szolga lettem, de
ha én is vétkekbe öltözöm, meg­
szűnök szolga lenni, bárha néma a
szá,m. 6, örjít ez a hőség és meO'ta­
gadom a szeretet Urát, mától kezd­
ve nem ismerem. Egyedül a Fetis­
nek 'Van hatalma. gyűlölet a pa­
rancsa, ö az élet forrása, a hideg
víz, hideg, mint a menta, mely fel­
frissíti a szájat és égeti a gyomrot.

Megváltoztam és ők felismerték,
hogy szívesen megcsókolnám 'kezü­
ket, hogy oldalukra álltam és soha
nem szűnök meg bámulni őket,

hittek bennem, s én re méltem ,
hogy megcsonkítják népemet, úgy,
ahogyan engem megcsonkítottak.
lO:s amikor meghallottam, hogy jön
az új misszionárius, tudtam, mit
kell tennem. Késö délután egy őr

rohant be a térr:e, néhány perccel
később engem betuszkoltak a Fetis
HázáJba és' rámcsukták az ajtót.
Az egyik a földre tepert és kereszt­
alakú pallossal Ienyegetett, nyo­
masztó volt a néma:;ág, míg hirte­
len különös zaj verte fel a máskor
csendes várost, nehezemre e::ett
me"-értenem e hangokat, mlrt az
én nyelvemen szóltak, de ugyanak­
kor szememhez közelítették a pal­
lost és az ör nLmán meredt rám.
:\Iajd két hang közeledett felém,
még most is haJlom, az egyik azt
ktSrdezte, miért őrzi - ezt a házat és
vajon nem kellene-e betörni az aj­
tót, hadnagy, mire a másik élesen
azt felelte, nem, majd gy másod­
perc múltán hozzátett':, hogy meg­
e"'yeztek a váro:;sal, mely egy
húszszemélyes helyőrséget fogadott
el azzal a feltétellel, hogy az ijrség
a falakon kívül marad és tisztelet­
ben tartja a város szokásait. A
kőzlegény gúnyosan nevetett. a
tiszt nem értette, mert ez volt az
tlsö alkalom, hogy a város lakói
hajlandók voltak mé3 egy káplánt is
bf'engedni, de a közka tona azt felel­
te, hogy ezek ugyan hamar levágnák
a káplánnak a tudjilm~lrmicsodá­

ját, ha a katonák nem úEnának ré­
sei~. Ném, nem, felelte a tiszt,
Beffort atya előbb lesz itt, mint a
helyiir..; 'g, két nap múlva érkezik.
Ennyit hallottam, míg u~t feküd­
tem il pallo alatt l-~ e"'v kerll: II,T­
gott bensőmben, csupa 'tű és csupa
kés. örültek. örültek. miért enge­
di -, hogy beve3yék városukat.
miért ném vá"-ják ki a nyelvét a
papnak, aki jönni fog, ö majd fd­
mutatja Istenét és nem lakol me'"
érte, a gonoszság telje uralomra­
jutás:l. elhalasztódik, az emberek
meddö kísérletekkel töltil~ idejü­
ket, ahelyett, hogy az egyetlen le­
hetséges birodalom megvalósítását
siettetnék, a fenyegető pallost néz­
tem, ó, te egyetlen hatalom, ki
méltó vagy arra, hogy uralkodjál a
világon! A város lassan e!csende­
sült, az ajtó végre kinyílt, majd
egyedül maradtam a Fetissel és hű­

séget esküdtem né1.i, zsamok Iste­
nemnek, esküdtem, hogy hűsé3es

áruló leszek az ö kezében, bármibe
is kerüljőn ez nékem.

Gra, a hőség kissé enyhül, kijö­
hetek odumból, nézem a sivatagot,
amint alkonyul. Múlt éjjel virrasz­
tottam, amíg ők aludtak, csende­
sen kinyitottam a zárat, kiléptem,
ismertem a várost, tudtam, hol ta­
lálom régi fegyveremet, a kaput
sem örizték, elértem ezt a helyet,
mire az éjszakai ég kissé kifakult
egy maroknyi csillag körül, a siva­
tag meg kissé sötétebb lett. Hamar
jön, remélem, hamar jön, Mert
nemsokára keresni kezdenek a szél­
rózsa minden irányában, nem tud­
ják, azért szöktem meg tölük, hogy
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Hogyan lehet előfizetni
az Irodalmi Ujságra?

AngEai olvasóink postahi \'ata-­
lokban kapható IO, illetve 20 shil­
linges postalordert küldjenek ki­
adóhivatalunkba.

A következö országokban ter­
jesztöinknél lehet elöfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 36I. elo. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá-·
ban: GIobe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért­
,Lívia, Wien, III. Salesianer g. 2/J.9.
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelv~

Géza, Norre Alle 75/640, Koben­
havll. Franciaországban: Méri Mar­
git, SI, Rue Laugier, Paris n. Hol­
landiában: Havay János, Nieuwe­
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. írországban: L. P. Peter. 32,
Brighton Square, Rathga.r, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke­
reskedése, Herzl 16, Bét Hakranot.
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. Decelles Ave., Montreal.
Mexikóban: Lbbreria Europea,
Avenida Gutel1Jberg 60. MexicC'
5, D. F. Németországban: Iro­
dalmi Ujság Vertrieb, Hamburg
13· Postschliessfach 2673. Norvé­
giában: Volent Zsolt, Brynsveiec
lIO. Sandvika~Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya ..
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédország-ban:
Magcla Hámori, Kanadastigen I 7,
Stockholm-LidingÖ. Uruguayban :
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán.
2251, Loring Pl. Bronx 6S. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldésE­
útján lehet. Kérjük olvasóinka t,
közöljék elöfizetésüket levelezőla­

pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 franes, Brazília: 12 crusero,
Dánia: I korona, Finnország: 45
márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 30c
prnta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: 1 forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédoi'szág: 80 öre, Svájc: 60 cen-·
times, Uruguay: 50 cent, US_-\.:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 2e
US dollárcentnek megfelelö öss~eg

számítandó az elöfizetéshez.

Mit kellett volna Hruscsovnak
Budapesten tennie

Ni'kita Szergejevics Hruscsov­
budaopesti látogatásáról szólva, a
New York Times a következö prog­
ramot ajánlotta a szovjet minisz­
terelnöknek, a Szovjetunió kom-·
munista pártja fötitkárának:

Fogadást kellett volna adnia a
nagy magyar írók tiszteletére -­
természetesen valamilyen alkalma­
tos börtön'ben -, hogy megvitassa
velük, milyen segítséget jelent szá­
mukra irodalmi alkotásaik tervé­
ben, hogy 'börtönben tartózkod­
hatnak.

Néhány átérzett és jól megvá­
lasztott észrevételt tehetett volna
a Szovjet nyi\tszívűségének é;;.
öszinteségének tiszteletére le1eple­
zett emléktábla-avatásakor - ama
helyiségben, ahol Maléter táborno­
kot letartóztatták, midön a buda­
pesti szovjet csa,patok tábornokai­
val tárgyalt.

Fogadnia kellett volna a magyar'
anyák egy küldöttségét, akiknek
gyermekeit szovjet tankok tiporták
el, 'hogy megkérdezze véleményü­
ket a megdönthetetlen szovjet-ma­
gyar barátságról.

A kiadóhi va tal

*

*

*

*

*

A. FALUDI

Magyar !rák Szövetsége Külföldön
IRODALMI UJSAG

Kiadja az Irodalmi Ujság Rt.
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Szerkesztőbizottság: Faludy György (felelős szerkesztő), Aczél
Tamás, Cs. Szabó László, Enczi Endre, Kovács Imre, Pálóczi­

Horváth Gy.örgy, Szabó Zoltán, Vámos Imre
Szerkesztöség és kiadóhivatal: I4,St. George Street, London, W.I.

Telefon: 1Vf.AY 3224.
Kéziratokat nem örzünk meg és nem küldün'k vissza.

Printed by the Waverley Press, 79. Cambridge. Road, N.W.6.

KözöljÜk angliai olvasóink­
kal, hogy Tantó Gyula volt
terjesztönktől megbízásunkat
visszaNontuk és nevezett sem
elöfizetések, sem \hirdetések fel­
,"ételére a jövöben nem jogo­
sult.

férfi és női mértékutáni
szabósága

Alakítást, javítást is vállalok.
Fizetési kedvezmény. Kontinen­
tális forma. Telefon: BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
. W. II.

JOHN OSÉORNE, a fiatal, ne­
ves angol drámaíró új darabjának
e.1öadására készül a Nemzeti Szín­
ház. Laurence Olivier szere_pének
eliátszására Major Tamás vállalko­
zott.

LENGYELűL IS MEGJELENT
Dudincev orosz szerző "Nemcsak
kenyéren él az ember" címü, sok
vitát és vihart aratott műve. Igaz,
mindössze tízezer példányban, ame­
lyet néhány nap alatt elkapkod­
tak. i!\findezideig Lengyelország az
egyetlen állam Kelet-Európá:ban,
ahol ez az orosz regény megjelen­
hetett.

ELKOBZOTT KöNYVBöL
VALUTA. Könyvindex készül a
Művelődésügyi Minisztériumban. El
akarják koboztatni azoknak az
íróknak és költöknek műveit, akik
a forradalom alatt "bíróilag bün­
tetendő" cselekményekben vettek
részt, vagy külföldre távoztak.
Ugyanakkor tárgyalásokat folytat­
nak arról, hogy nagyobb tétel an­
tikvár könyvet adjanak el Dél­
AmerikáJba.

A KOSSUTH-D!J AK alkalmá·
ból a Népszabadság vezércikkében
egyehek közt megjegyzi: "Az idei
névsorb61 teljes egészében hiányoz­
nak az írók. Vajon az irodalom le­
becsülését tükrözné ez a hiány?"
Szó sincs róla. Ennél nagyobb meg­
becsülés még alig érte a magyar
irodalmat, amióta csak Kossuth­
díjakat osztogatnak!

*

A KORAN angol nyelvű kiadása
"bestseller" lett az USA-ban. Ed­
dig 500 ezer példányban kelt el,
darabonkénti 50 -centes ál'on.

MÁR TM~ADJÁK JÁVOR
PÁLT... Alig néhány hete érkezett
vissza Magyarországra Jávor Pál,
aki 1945 után Amerikában élt. A
Ludas Matyi cÍInű szatirikus lap­
ban, a név említése nélkül karcolat
jelent meg, amelyben egy "áLlan­
dóan Budapesten élö" színész azon
kesereg, hogy miért nem disszidált,
akkor most öt is tejbe-vajiba fü­
rösztenék. Ismét az ismert kommu­
nista recepttel állunk szemben: fűt­

fát ígérni s azután, amikor az ál­
dozat már besétált a csapdába,
fej'bevemi.

MAGYARORSZAGON új zsaro­
lási formát eszeltek ki a rebeHis
írók térdrekényszeIitésére. Buda­
peströl érkező híradásolk szerint is­
mét meghosszabbították a szerző­

dészárlatot a magyar könyvkiadók­
nál. Január l-ig nem kötnek új
szerzödést magyar íróval és addig
elöleget sem folyósítanak. Miután
a magyar írók eddig sem voltak
hajlandók a forradalmat ócsárló
írásokkal szolgálni a rendszert, a
fenyegetések helyett Kádárék kul­
túr:poli ti'kája most akiéheztetés
eszközéhez folyamodik.

2.-

Megjelent

címü regénye.

_Á'ra _-'\ngliában 12/6,

országokban U.S. $

FALUDY GYöRGY
átköltésében.

1958 július:

Mikes György: TALICSKA
(esszék, humoreszkek,

sóhaÍ'tások) .

1955 szeptember:

KOESTLER ARTHUR

Legközelebbi kiadványaink:

1955 május:

Pálóczi-Horváth György
ELVESZETT NEMZEDÉK

A világhírű magyar származású
író "Darkness at Noon" cÍInű

regényének első magyar nyelvű

kiadása.

más

Magyarországra gyógyszerkül­
dés, magyar nyelvü kiszolgá­
lás és mindennemű felvilágosí­
tás angol és magyar diplo­
más gyógyszerész szaküzleté­
ben, Fráter Imre okI. gyógy­
szerész, 198, North End Road,
West Kensíngton, London,
W. 14. Telefon: FUL 1704.

KELEMEN EMIL menekült ma­
gyar festöművész nagysikerü kiál­
lítást rendezett a bécsi Galerie
vVolfrum-ban.

*
IGEN SOKAT íRNAiK az Egye-

sült Alla.mokban James Jones ame­
rikai szerzö új könyvéröl, amely­
nek címe: "Some carne running".
(Rohanva közeledtek.) E szavak­
kal kezdödik a könyv prológusa is:
"Rohanva közeledtek a -ködös szür­
keségben, bukdácsolva a hóban.
Hosszú fegyvereik gyámoltalanul
meredtek felfelé." A német kato­
nákról van szó, a háború végén. A
könyv epilógusa hasonló szavakkal
kezdödik: "Rohanva közeledtek,
bukdácsolva a hóban, a rizsfölde­
ken át. Fegyvereiket mereven tar­
tották felfelé." Ezúttal a kommu­
nistákról van szó, a koreai háború
elsö ·heteiben. A két esemény kö­
zött négy esztendö múlt el. E négy
évnek a történetét írja meg több
mint ezeroldalas művében az ame­
rikai szerzö, egy képzelt amerikai
kisváros lakóinak sorsán keresztül.
A könyvet ArnerikáJban általában a
háború utáni korszak leghitelesebb
ábrázolásának tartják.

*KOSZTOLÁNYI ÉL? Az Élet és
Irodalom legutóbbi számában ez
jelent meg: "Kosztolányi Dezsö
,Édes Anna' címü művéböl film
készül. Fábry Zoltán és Bacsó Pé­
ter tá rsasá.gában készíti a filmfor­
gató-könyvet .. ,

*
AZ INOSZTRANNAJA LITE-

RATURA (a szovjet Nagyvilág)
legújabb száma hosszú tanulmányt
közöl Adyról Oleg Rosszijanov iro­
dalomtörténész tollából, s több
Ady-verset is közöl az egyik legte­
hetségesebb élö szovjet költö, Leo­
nid Martinov fordításában.

MAJGYAR FORRADAun KI­
ÁLLíTÁS MONTEVIDE6BAN.
Uruguay fövárosá'ban kiállítást
rendeztek a magyar forradalomról.
Sok egyéb dokumentum mellett az
ávó hírh~dt kínzókamráinak pon­
tos másolatát is bemutatták a
mon tevideói közönségnek.

*
ILLYÉS GYULA felgyógyult

betegségéböl és ismét dolgozik A
több mint 2000 esztendös ldasz­
szik us kínai költészet 'legszebb al­
kotásaiból fordít és "Kínai sze­
lence" címen antológiát állít össze.

*

vágd a szemét -, szórjatok sót a
kontinensre, hogy kihaljon a nö­
vényzet és az ifjúság!

Milyen csendes a si va tag, éjszaka
van, egyedül vagyok és szomja­
zom. Még mindig várok, hol az a
város és a hangok a messzeségben,
talán a katonák győztek, nem, ez
lehetetlen, mert hiába gyözne'k a
katonák, nem elég gonoszak, nem
elég elvetemültek, nem tudnak
uralkodni, l?gyre csak azt hajto­
gatják, hogy az embernek jobbá
kell válnia és megint kétségbeesett
elTllbermilliók sodródnak majd a jó
és a rossz között, ó Fetis, miért
hagytál el engemet? Mindennek
vége, szomjazom, ég a testem, éj­
szakánál sötétebb éjszaka borul
szememre.

Ez a hosszú, hosszú álom, most
ébredek, nem most halok meg, haj­
nalodik. az elsö fénysugár, az élak
napvilága, de nékem halálos nap­
fény, a legyek. Ki beszél, senki
sem beszél. a menny nem nyílik ki
nékem. Isten nem .beszél a sivatag­
ban. De honnét jön ez a hang,
mely azt mondja: Ha szívesen
halsz meg a gyűlöletért és a hata­
lomért, ki -bocsát meg minékünk?
Egy másik nyelv mozog-e szám­
ban, avagy az a másik ember
szól-e, ald egyre azt ismétli: bátor­
ság, .bátorság. Jaj, ha megint té­
vedtem! 6 emberek. ldl, testvéreim
voltatok egykor, ne hagyjatok el
engemet! És te, te vérzö szájú, te
vagy-e az, varázsló, a katonák le­
gyöztek téged, ég a só amott a
messzeségben, te vagy az, szeretett
mesterem, rejtsd el gyűlölettöl ba­
rázdás arcodat, légy jó, téved­
tünk, mindent újra kezdünk, fel­
építjük az irgalom városát, haza
akarok menni, segíts, így van ez
jól, nyújtsd felém kezedet...

Egy ma-roknyi só tömi be a fe­
csegö szolga száját.

A SASFIOK LEVELEI á.pri lis
29-én nyilvános árverésre kerülnek
Münchenben. A Reichstadti herceg
mindeddig ismeretlen leveleit édes­
anyjána'k, -Mária Lujzának írta,
javarészt Bécsböl. A Ha1bsburg
hercegnő gondosan rendeztette
mintegy nyolcezer levelet örzö ar­
chívumát, amely a MontenuO'Vo­
család tulajdoná.ban lévén, eddig
hozzáférhetetlen volt a kutatók
számára. Számos más érdekes do­
kumentum között a Reichstadti
herceg száztizenkilenc ismeretlen
levele és .nevelöjének jelentései ta­
lán új színekkel gazdagítják majd
a Sasfió1i: gyaluan megénekelt alak­
ját.

*
AZ .>\lVLERIKAI MAGYAR

EGYETEMISTÁK SZOVETSEGE
kezdeményezésére az USA"ban ösz­
töndíjjal tanuló magyar diákok
összeadtá k nélkülözhetö fi lléreiket,
hogy segítsenek azokon a diáktár­
saikon, akik ösztöndíj nélkül. igen
nehéz körülmények között próbál­
ják folytatni tanulmányaikat. Ed­
dig ezer dollárt gyűjtöttek össze
erre a célra.

*
IGNOTUS PÁLNAK, a Magyar

lrók Szövetsége Külföldön elnöké­
nek, Hruscsov szo'Vjet ko=ányel­
nök lVIagyarországgal is foglalkozó
hosszú levelére írt válaszlevele,
amelyet az Irodalmi Ujság április
I-i számában közölt, megjelent a
New Statesman március 29-i szá­
mában és nagy visszhangot kapott
a vezetö nyu,gati országok rádió­
állomásainak magyar és egyéb
nyelv ű szolgálataiIban.

KAROLYI lVIIHÁLY emlékiratai
most jelentek meg olasz nyelven a
Paszternák-regény világszerte is­
mertté vált milánói kiadójánál,
Feltrinellinél.

*
DÉRY TIBOR híres kisregénye,

a "Niki" hamarosan megjelenik
német nyelven is a frankfurti
Fischer-Verlag kiadásában. A né­
met fOi'dítás Lvan Nagel mun·kája.
Német nyelven Dérynek eddig két
műve jelent meg: "A befejezetlen
mondat" és a "Felelet" elsö kö­
tete. Mind a kettö a keletberlini
"Volk und Welt Verlag" kiadásá­
ban. Igen jellemzö, hogya "Fele­
let" második kötetét már nem
nyomtatták ki, miután az akkori
sztalinista irodalmi diktátor, Révai
József irodalmi és rendöli hadjára­
tot indított. 1952-ben Déry ellen.
DélY műveinek idegen nyelvű ki­
adása arra a jellemző állapotra
:j1ívja fel a figyelmet, hogy mahol­
nap már a -kommunista írók mun­
káit is csak ldilföldön lehet olvasni.

*

A SZABAD MAGYA:RORSZAG
ÚTJA CHILÉBEN. A magyar tár­
sadalmi egyesületek 'kérésére Chile
fövárosána-k egyik kerületi tanácsa
úgy döntött, hogya 'Város egyik
legszebb részén, a I Providencia ke­
rületben most épülö útvonalat a
magyar forradalom emlékének tisz­
teletére Hungria Libre (Szabad
MagyarorszáJg) útnak fogják ne­
vezni.

*

Mit olvasnának Budapesten?

A "Nagyvilág", amelynek kitü­
zött célja a világirodalom ismerte­
tése, körkérdést intézett olvasói­
hoz: kiknek az írásait szeretnék a
lapban látni? A folyóirat két hó­
na.pon át halogatta a válaszok nyil­
vánosságra hozatalát, míg végül
most közli - saját szavaival - "a
népszavazás" eredményét. A sza­
vazatok számát ugyan nem adja
meg, de a sorrend a következő:

I: Hemingway, 2: Graham Greene,
3: Huxley, 4: Thomas Mann, s:
Camus, 6: Cocteau, 7: Aragon, S:
Sttinbeck, 9: Brecht, IO: Mauriac,
I l: \>Vilder, 12: Leonhard Frank,
13: Solohov, 14: Sartre, IS: Prato­
!ini, 16: Caldwell, 17: Joyce, 18:
Faulkner, Ig: Maugham.

A lap megállapítja, hogya felso­
rolás "egyaránt jellemzö" a világ­
irodalmi eseményektöl -való elma­
radottság fokára és az ízléS/beli igé­
nyességre. A folyóirat kommtn­
tárja rendkívül elkeseredetten fa­
ka.d ki a "népszavazás" kétségld­
vül legfontosabb és legfeltűnöbb je­
lensége: a szovjet irodalom ka­
tasztrofális veresége miatt.

"A rangsorolt kívánság-hangver­
seny műsora - írja a Nagyvilág ­
a maga ártatlannak tűnö ízlésvizs­
gájával más, rejtettebb szövödmé­
nyek ártalmáról is beszél. Vajon
Solohov az egyetlen a nagy szovjet
irodalomból, akit világirodalmi
mércével lehet mérni? Miért ma­
radt ki Fegyin, Groszman, Tvar­
dovszkij, Katajev és mások neve a
szovjet irodalomból. .. "

A lap megpróbál válaszolni saját
kérdésére, s az okok között a szno­
bizmust, a Horthy-korszak ma is
fertözö maradványait, a sajtó meg
nem felelö munkáját, valamint az
alsó- és felsöfokú oktatást sorolja
fel. Csak. egyröl feledkezik meg:
arról, hogy a magyar olvasóknak a
közel másfél évtizedes eröszakos
szovjetizálás nyomán olyan végle­
tes csömörük van, amely még a
színvonala.saJbb szovjet írókra is ki­
sugárzik. A kulturális népszavazás
nyilvánvaló tüntetés a magyar kul­
túra eloroszosítása, az élö világiro­
dalomtól való évtizedes elzártság,
s mindezen túl azok ellen, akik a
magyar nép szabadságmozgaImát
tankjaikkal elfojtottálc

S ezen a csendes tüntetésen
Hruscsov széles mosolya s a ma­
gyar gyerekeknek osztogatott csók­
jai sem tudnak változtatni.

A RENEGÁT
(Folytatás az előző oldalról.)

jobban szolgáljam öket, reszket a
IáJbam, a láJbam is részeg az éhség­
től és a gyülölettöl. Ott az ösvé­
nyen messze két teve közeledik, itt
vannak, itt vannak végre!

Elö a puskát, gyorsan, megtöl­
töm ó Fetis, öriztessék meg a te
hata:t.mad, u'ralkodjék a gyűlölség
irgalmatlanul a világon, a kárho­
zottak világán, gyűlölet, jöjjön el
a te országod! És most, gra, gm
:rálöni az irgalomra, -rálöni a szere­
tetre és a jötékonyságra, rálöni
kétszer és mindjárt találni, és el­
buknak és kiesnek a nyeregböl és a
tevék nekiiramlanak a láthatámak,
ahol a fekete madarak gejzirje
emelkedik a változatlan ég felé.
Röhögök, röhögök és az az ember
felemeli fejét, megpillant engemet,
miért mosolyog reám, én szétzúzom
ezt a mosolyt. Ma, ma végre min­
den elvégeztetett és mindenütt a
pusztaságban, még tölem sok óra
járásnyira is sakálok szagolga t ják
a léttelen szelet. Majd nyugodt lép­
tekkel elindulnak az ünnepségre,
a dögök ünnepére, mely reájuk
vár, gyözelem, gyözelem, ó Európa
éjszakái, hazám, gyermekkorom,
miért kell zokognom a diadal pil­
lanatá'ban ?

Nem, most másfelöl jön a hang,
a szemközti iránylból , amott jön­
nek, akár fekete madárraL jöttök,
gazdáim, rámIohantok, fogjatok el,
jaj igen, a városukat féltik, félnek,
hogy bosszúálló katonákat szalba­
dítok reájuk, védjétek magatokat,
sújtsatok le rájuk, reám sújtsatok
le elöször, gazdáim, aztán legyözi­
tek a katonákat, legyőzitek a vilá­
got, szétszéledteJk a földkerekségen,
áthajóztok a tengereken, elhomá­
lyosítjátok Eur(wa világosságát fe­
kete fátylaitokkal - !Vágd a hasát,
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Május I-ét eltolvajoIta tőlünk a
Szo'vjet, aztán, számunkra, meg­
ölte. Én nem mennék :ma el semmi­
féle májusi ünnepségre. Az a sza­
badság népünnepe volt századok
óta, azonkivül május Mária hava
is. Ivlindez lIl1a siket és néma szá­
munkra. Új sza:badságünllep után
kell néznünk. Tán egyszer feItorló­
dik az emberek,ben október végé­
nek emléke: Az az első, az őszi­

rózsás, Károlyi Mihály nevével
rajta - aki bár, mint Tertullianus,
nem lehet szent a nilJPtárban, mert
eretnekké tévedezett, de megmarad
egyházatyánklHk mindig -, az az
október, aki ne.mcsa.k a szabad­
ság jelében zúgott, hanem forrada­
lom hozta, ,bél{ét is jelentett. És ez
a mostani ·másik október vége, a
fájdalmasan dicsőséges, - tán va­
laha ez az oh.-tóber vége válik ösz­
tönszerűen a mi szabadságünne­
pünkké a lejáratott, számunkra
múmiává vedlett I\ofájus l he:yett.
Én nem tudolffi. Ez már nem az én
dolgom. Hanem azé a népé eg·észé­
ben, aki a szabadságban való tö­
retlen hitében tán nem ezt a napot
fogja !innepelni, amikor felnyilik
az idő, hanem azi;, amelyiken fehér
gyászfátyoJ:ként leng a Mkanyál a
Dunáról azokért, akik - érted hal­
tak, szent Világszabadság.

,.,.

IDO

azok számára, akik elestek, esteik .
el légyen a'kár íj és nyil álltal.

A KremJ ijesztgetési kam,pánya
azonban elérte kívánt célját. A
Szovjetunió immáron nyugodtan
mon.dhatja Kelet-Európa népeinek:
~e reménykedjenek abban, hogya
Nyuga.t bármi módon felszabadítja
c.l,et, hisz lám, maga a Nyugat is
inibí.,blb eltűri, hogy országait kon­
centrációs t.e'\,borok!ká váJltoztassák,
semnll-l1t hogy egy hidrogépJbomba­
háJborút ikoakáztasson, avagy he­
Iyesebbe,n szólva: megfelelő nu'kleá­
ris fegyverek készenlétben tútásá­
val megakadályozza a hidrogén­
bomlba-háJbo:'Út. Minő átütő hideg­
háJborús győzelem ez Moszlkva szá­
mára!

Azok a defetista és pacifista an­
golok, akik a rabszolgaságot a ha­
lálnál jobbnak tar~ják, szemláto­
mást nem vettek tudomást arról,
hogy ha a Nyugat atorniegyveretk­
kel szereli feJ magát, úgy ez nem a
háború, eHerukezőleg, a háború el­
hárítása érdekében történik; a
NY'ugat csupán ilymódon akadá­
lyozhatja meg a szovjet atomfegy­
ver harcbavetését. A N}"Ilgat atom­
fegyverei valóban pámeélhoz, a.vagy
fékhez hasonlíthatak, s Moszikva
3.o"Tesszív szelleme teszi oket szük­
ségessé. A N]"Ugat psziohológiai
baklövései módot adnak Mosz1:'Vá­
nak arra, hogy a világ iköz",élemé­
nye előtt jö'Vendő áldozatai ártat­
lan á:ldozatánaJk játssza ki magát,
s azokat vádolja agresszióval, au>:ik
atollÚegyverek ikészletoon tartásá­
vaJ próbáljálk elhárítani a szovjet
támadást. A Kreml urai joggal
dörzsölik kezüket a do1gok ily ala~

:kulásának láttán.
Ami NémetorSzágot i1leti, li1be­

rá1is gondolkodású ember bajosan
foghatja fel a független, demokra­
tikus párt érthetetlen magatartá­
sát. Ezzel ka,pcsolatosan nem árt
egy pillantást vetnünk a legújabb­
kori történelem néhány eseményé­
re. A tragédiának három fewonása
van. I9I7: az elsö világháború iked-

(Foly.tatás a 10. oldalon)
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nyegetö há,borús \'éSzélyt lél1yeg~­

ben kM faktor tartja kordáJba"n: a
két tábor !között fenl1áLó atomerő­

egyensúly és az elk"l1séges érze:­
mek, melyekkel Kelet-Európa né­
pei leigázói.kkal szemben vnseltet­
nelk. (Ez a Szovjetunió népeire
épp:gy vonatkozik.) KövetJkezés­
k6p?en crnind em , ami alkalmas ar­
ra, hogy az atomerők egyensúlyát
a Nyugat kárára meg,bontsa, a·vagy
gyengítse a szovjet uralom alatt
sínylődő európai népek morá1ját ­
fdtétienül e~lensége:nk pozícióját
erősíti. És éppen e téren aratott
á tütő sikereket a Szovjetmlió az el­
múlt hóna.p folyamán.

A Kreml a Bulganyin-.\evelek
pergőtüzével nyitotta meg teJ'701'­
hadjára tdt, melyet a ny.ugati né­
peknek az atomháborútól való ret­
tegésére alapozott. Ezui1:ám, a zŰr­

zavar fokozása oéljáJból, a Legfel­
söbb Szovjet színe elött Gromiko
tette meg az Úooynevezett, ,béke­
gesztus" -t: Jillátástba helyezte a
Szovjet nukleáris ikísél'1eteiulek
ideiglenes felfüggeszi1:ését ... E kam­
pány legmegdöbbentöbb hatása
éppem a NY'ugat két legszilárdabb
bástyáj'áJban mu.tatkozik, nevezete­
sen Nagy-Britanniában és Német­
országJban. Angliában az éJ:zeliIDek
zűrzavara odáig ragadtatott egy
idős, nagytekintélyű filozófust,
hogy javasolja Na.gy-Britaillnia. ki­
lépését a NATO-'ból, s oly állás­
pontra helyezkedjék, mely szerint
ötszáz évi szolgaság kevésbé s'zör­
nyű, mint egy atomháJború. Paci­
fista és egyházi körö!< hasonló el­
méletek mellett töme!k. lándzsát;
ha az ember nem ismemé oly jól
az angolok jeHemét, még az.t hi­
hetn.é, hogy a szabadsá;g és a füg­
getlenség iránti ősi törekvésüik
újabban eLlankadt. Mivel magya­
rázható ez?· Hihetőleg csupán azza.!
a Ikockázattal, hogy Angliának
esetleg saját földjén kellene hábo­
rút viselnie. Más népek számára ez
selp.Jffia újat nem jelentene, a ci'Vili­
záció sokat emlegetett vége minden
eddigi háJborÚJban ís bekővetkezett

MOSZKVA

..
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jén, amikor 6riási papírmasszáJból
kerekített szobrok álltak fel az ut­
cán, kirendelt színésznők szavaltak
és daloltak és kihajtottak minden­
kit ünne:pelni a vőrös szalagokkal

, . . . , . lobogó városba, mint egykor a te-
rosmajorba poros örömet szívni. ezt azert merem ldelrm, mert JasZI herkocsik lovainak füle mellett len­
De hamarosan eljött az a megszál- Oszkár megemlíti nevét életéről O'ett. Én ezt nem· nagyon szeret­
Iott idö, hogy forrongó lendület szóló töredékeiben -, mily öröm- tem de inkább mŰ~észi iO'az­
vitte elöre a magyar szellemet és mel néztem fel unoka.bátyámra, a' érz~böl ízlésböl csináltam r~ssz
ennek nyomán akciók is kezdték liJb~rális egyeten:~ ifjús~~ vez~r,~re, vicceket róla, egyébként azonban,
törni a félig gyárioparos és városi, amIkor felvette unneplo]ét, kItűzte meggyőzödötten töprengő marxista
félig nagybirtokosan feudális vilá- a vőrös szegfű t és ment elöadást lévén, ala"pjáJban helyeseltem, alig
gunkat; ekkor Május I-nek már tartani a munkásságnak, ahova ki- másfél évvel az orosz forradalom
"osztály jellege" volt. A munkás- vezé.ny.elték, pedig igazán nem volt után; aminthogy Kunfi Zsigmond
ság napjává lett - és 'persze a 10- szoclahsta. is a hatalomra került emberek er­
vasrendőri készültségé - akkor Ma csodálkozunk, mikor Biró 'kölesi Iffiivolta miatt volt kétséglbe­
árvalányhajas Bem-kala,pban ,Mihály vörös emberére emIék- esett Kun Béláék eljövetelekor,
ami·ve! forradalmi lendület illatát szünk a gőgös .pöröllyel, hogy le- nem oroszos marxista hitük miatt
és izgaImát adta a hatóság e nap- hettünk akkor enpyire e1bizako- és kötelességének érezte a munkás­
nak. A "hazátlan bitangok" ekkor dottak, hogy hívhattuk ki ily vak- sáO'ot kalandjáJban is szolgálni. Az­
már ,bizony kezdtek sovinisztává is merően az akkori reakciós uralkodó ót~ azonban tud1uk már, mert
lenni; míg a Népszava eredetileg, társadabnat. De akkor a feltörő megtanultuk, hogy a kommunista
régt-bben, ;,Volksstimme" címen nedvek oly erővel tódultak ,ben- világ a kapitalizmus legvada.bb,
jelent meg, most múr a fiatalabb nünk, hogy elhomályosították sze- legkezdetlegese,bb formája, kapi­
munkás nem is tudott németül. E münket. Nem ,gondoltuk meg, hogy talizmus, csak éppen sza;bad­
szellemi forradalom tem~ójában ez a forrongó szellem, ami Má- ság nélkül, a szabadságnak totáli­
Dllda'pE'st csodálato~ gyorsan vált jus I-ben. tornyosult ~venként: san egytÖ'mblí elfojtásával, kapi ta­
tGsmagyarrá. hogy ez Jóformán csakIS várOSI lizmus még a sZ<iibadságok nyomá­

Ez a tiz-tizenkét esztendő az első mozgalom volt, Budapest, Nagy- nak is kiirtásával; nem" baloldal",
világháJború kitöréséig életem leg- várad, Kolozsvár, Győr, Arad dol- hanem nékünk öLdöklö ellenséO'ünk
sze.bb ideje volt. A magyarság 3.'k- ga, míg a nagybirtok, a vidék, az nékünk, szocialistáknak, kik ~ sza~
kor kilencszer is élt egy küzdő' odavaló ,bürokrácia, a nemzetisé- badsáO' fáján lombosodunk, mi­
erélyben, kilenc élete volt, mint az gek ronda tiprása szinte érintetlen helyt °az kihajthat. Lehet tán dik­
angol macskának. Május I akkori- maradt. Sőt, a gőgös vőr?s ember tatúra egyszer a szabadság érde­
ban nagy nap volt; éspedig nem- hol hallgatólagos, hol kImondott kéiben is, de Iffiint Jászi Oszkár arra
('sak a munkássig llapja bérért és komprollIlisszumot kötött a nagy- most sírjából emlékeztet, a dikta­
munkanapért, hanem velük együtt birtok kormányá'Val, hogy ha öt túra latinos foO'alma, értelmében
marsolt - ha csak ragyogó hitií hagyják, hát nem bántja a 'Paraszt- átmeneti; ami ~a odahaza van, az
szerr.mel kísén'e is a fdvonulúst - ságot. Azt hitte, így is megy. Ami- nem a latin diktatúra - ez is csa­
a gondolkodó és tisztességes és fia- kor a háJborúkban volt világlátás lás -, hanem a görögös "tyran­
tal egész városi magyarság. lVIá- kezdte nyitogatni a ~arasztsá.g sze- nis", zsamokság.
jus I-nek akkoriban csak azért volt mét, csak aztán mozdult meg, ... . .
05ztályi jelentősége, mert hogy Horthv idején, romániai mintára, Nem feledhet]uk el októben sza-
ö3ztökélő és forradalmi szellemi ki- a falukutatás. ba.dságharcu~k~t, nem lehet iben-
sebbséget képviselt. a1,ár a mun- De megtanulhattuk volna, hogy nun.k. a gl~loletnek két ar~: az
kásság emberi megélhetéséért, akár Május I lehet más is, mint a sza- egYIk e]nezo. Nem lehe,tnel, p.~­
~z, új Ill'mzeti e"z.m~J.~,. ért: rr.i:;cl a bacIság népünnE'pe. Lehet hi,vata- kunk szo;retségesell1k, Káda.ré.k. meg
.:. ,() ,::y '·vlt. .... :szem Ta - los ünnep is mint Kun Béla icle- a hldrogenes Á h~bboru elhantas~ra

, rr:enii tö~!"kVl·Sf'.N en sem - ez ,e-
..--..--.----- ---..----..--..--.-.~.------..- --..--.--.---- - - _ _ _ ..-. hetetlenség . Nem mondhatj uk,

mint a munká párt mondja - nyil­
ván angol,belpolitikából is -, hogy
kövessük a Szovjetuniót!; mi öre­
gebbek lettünk náluk egy véres
fOlTadaIommal, mi johban tudjuk.
Tudjuk, hogy miként a Május I ·ki­
sajátítása is a szabadság ez ünnep­
na'pjának megcsúfolása, a ronda
bérszolgaság demagógiás lelki tá­
mogatása, úgy még e fél-békét is
lebuktathatjuk az atommérgezés
gőzébe; ha bármi finnyásan is, de
összeállunk Kádárékkal. Engem
Hruscsov álkedélyessége, igazi-buta
elszólásai, farkasi mosolya - "ki­
csírázik eb-agyara az Iffiagyar cipó­
ra" - csak a "good old J oe"
időkre emlékeztet, amikor mai buj­
dosóinkat esztendökig gyötörték
kínJkamrá~ban és lbörtönben és e
verseuytűrésben a halállal, annyi
társunk pusztult oda. Nem lehet
,bennünk más, csak gyűlőlet - bár
ha az olasz reneszánsz em bereinek
óvatosan hideg gyűlölete is, de az
halhatatlanul.

KÉRI PÁL:

SALVADOR DE MADARIAGA:

lett meg; én még az elemi iskolá­
ban gót Ibetűt és németet is ta­
nultam.

A tavaszi felszabadulás, felléleg.
zés ünnepe volt ez. Ösztönszerű

sza'badságünnep. Egyre tudato­
sabbá vált a szabadságnak ez a
muzsi.kája május elsején, míg az­
tán a szocialista munkásmozgalom
megtette a Május I-ét nyomorától,
Io-I2 órás dolgoztatásától való
fels7-abadulása harcos szabadság­
ünnepévé. De már előbb is, a ta­
vaszöröm kiáradá..o.a ünnepnapjá­
nak idején, a kisember, a szegény
C'mber ünnepe volt az; il. gazdag
embernek nincs szüksége tavaszra,
hogy örüljön, megvan anélkül is.
"Felnyíhk az idő Iffiost a gyenge
füre", ezt a magyar Sol'vitur acris
hiems-t is szegény Kenyeres mond­
ja, nyomorúságos elkopásának ide­
jén. Szegényember ünnepe, de
sza.badságünnepe volt az elejétöl
fog.ya. Attól fogva múr, hogy
együtt ünnepelte a sza,badság ér­
zését az egész nép, noha akkor is
volt komorság érdE'keik közt, mert
em.ber az embernek mindig farka­
sa. De :, májusi ünne,pet soha ki
nem sajátította .mag{lnak a nya­
kunkon ülö nagy,birtok, bojári
nagytill,e, clzsen tri hiva ta lnokkar
6s azok :ógósai, .mint múcius ls-ét
és annyi mást. Sőt, morgott rá és
félt tők, mert az a szabadság ün­
nE'pe 'volt.

A századforduló körül még az
volt május elseje. hogy teherkossi­
sok zöld ágat dugtak lovaik füle
mellt" 'biikezübbd, meg papírvidl­
:::0 t , e~tvfelé pf'di~ az egész n:'[1 ki­
l /..1 .. LJ~L ~ .... \~~ro::-li;~fol.. .nc''l' :.;. y ('1,.-

Hruscsov a száJmára legkedve­
zőbb fdtéteJek mellett éri el ha­
taLma tetőfokát. A Kreml rpiUanat­
nyilag elége.dett, elégedettségébe
talá,n némi káröröm vegyül, e kár­
öröm semmiesetre se·m IIruscsov
személyes felemel!kedésének szól.
I956 okJtÓlbere és novembere óta,
ami.kor is a Ny;u,gatn<iik egyidejűleg

kellett tudomásuJ ven.!1<ie a me.g­
alázó hudaJPesti és !kairói !Veresége­
ket, a Szovjetunió nem ért el oly
egyértC'lmű diadalt, mint ami·nőhöz

a ny.ugati világ a Legutó.bbi hóna­
pok során hozzásegítette. Míg azon­
ban Budapes.ten a Szovjetunió csu­
páJn materiális .győzelrnet aratott,
melynek értékét egyidejü:l.eg erősen

lerontotta e-IszenNedett mürá1is ve­
resége, .iVIosz<kva legújab1b sike·reit
piillanatnyilag semmi nem eHemsú­
lyozza.

E sikereket helyes pero,pektívá­
ból keJl szemlélnünk. A kommu­
lusta és a szaba<! világ /között ál­
landó fesziiltség 'uralkodik. Ezt a
feszültséget csak úgy ,lehetne felol­
dani, ha sikerülne elűzni az orosz
kOmmUJ11.:st;a .pártot hatalmi pozí­
ciójáJból, ha nem uralJkodnélk többé
Oroszország és .népe felett. Hogy ez
hóna,pok, avagy évek alatt sikerül­
het-e, avagy etgyáltalán soha nem
következik 'be: a fentemJített té­
nyen matsE'm változtat. A nyugati
viláO' Ú2"y látszi:k ne<rn képes arra
hogy' a helyzetneí, megfelelő és ér~
dem1eges vállaszt a.djon a fel'Vetett
kérdése,kJre. A >két tÖilllJb közötti fe­
szültség: abszolút feszültség. Moszk­
va taktiJkája abban rejliik, hogy a
maga részéről maradéktalanul fenn­
tartja a feszültséget, s 'Ugyanakkor
a feszültség csökkentésére igyék­
szik rábírm a nyugati világot.
Ezért IlIlinden ny.lIJgati poJ.itilkus,
aki a nemzetközi feszültség csök­
kentésémek szükségességét hangoz­
tatja - akarva,nem akarva -, az
el!lenség mahnára hajtja a vUzet.

A háborús veszély nem a Nyugat
részéről femyeget. Demokráciák ál­
taláJban nem indítanak támadó
háborúkat. A Moszkva részéről fe-

Én azon az áprilisi na;pon szület­
tem Pesten, a világszé.p Dunapar­
ton, amikor a tiszaeszlári vérvád
az újsá:gokban kLpattant. Vérvád:
az az, hogy a zsidók az ő húsvét­
jukra gyenge keresztény vért süt­
nek kovász helyett apászkájukba.
Évekig ekkor ez 'Volt a főkérdés,

ezen fordult minden, hogy nem
igaz az, hogy Solymosi Eszter a
Tiszába ölte magát, hanem a zsi­
dók saktolták le és 'V·érét megették
pá5zkában. Mesterlegények, kisi,pa­
rosok, a kevés gőzmalom, 5őrgyár,

többnyire állami vasgyár munká­
sai újra és újra l.itolongtak az ut­
cára, har~ogva tüntettek, sőt rom­
boltak i" - mert a relldörfők3:pi­

tány akkoriban Bécsnek, az udvar­
nak volt biza:'mi embf're és az jó­
nak látta sunyin el-eltűrni a tün­
tf'téseket. A zsidók ellen Hintettek;
de valójá.ba.n nyomorú bérei,k,
agyon dolgozta tásuk, gyermekei·k re­
ménytelen sorsa, szörnyü kizsák­
mányolt voltuk ellen. Akkoriban
az ország még féllwbbal a középkor­
ban lógott és a kamat. az uzsora,
a kizsM,mányoiás, az ingyen dol­
goztatá.s képének viselője számuk·
ra a zsidó volt, akIt a sz<J badelvű
l,ormány mindt·nképpen támoga­
tott, hogy vállalkozást, gyáripart,
kereskede!Jnet teremtsen, de annak
az idön0k egyoldalúan kegyetlen
módján, a.mit még súlyosbított a
hivatali panama. Annak az időnek

hIt hars dalává az "Erger-Berger
Schos~berger".

_ munkü.30k is énekelték vad
tüntetéseikkor. Ez bizonyára szo­
ciális jellegű lázadás volt. De
olyall, hol a fasizmus, ki is a ró­
m0i Catilina óta körüljár, rmiké-nt
~z ordító oroszlán, keresve, kit
faljon fc. "7-a~lászva a tömeg­
k<:'~.. r\'t°l'7 körül, azt hitté'. megta­
J" '... ::l 10.' ~1 zs<\km/lDy.\t. Tis"'1­
es.dir ~yeb,-,k közt a várme;;yE' 1::\­
za(L't~a is volt a korszerű állam el­
len; a vármE'~wei dzsentri ,próbálta.
a 7<;idófalás r6vén visszaka'Parin­
tani a hatalr.Ját, hogy ne kelljm
többé a "zsidó" -hoz fordulnia
~énzért, veszendö földecskéje meg­
mentl''i'l'rl'' és áLlásért a zsidó kézen
lé\'!; ;',llamhnz. A demagógiéí.t még
sz01E'~bítt-tte az. hogy a mozgalmat
a fü':(gdlenségi ,p{u·t egy frakciója
vezl'tte. mál'pedig nem kétséges.
ho'~y az ország érzése függetlenségi
volt.

Volt ek.kor tÖ'rnegmegmozdulása
a munJ;:{lS5~"l1ak. a diáksá.3 nagy
n:~zének vezetésével, együtt min­
denféle más kisé'mb"ré'kkel, mi,kor
felnyílott az idö április·ban : de hol
volt akkor Május I? Mire felcsepe­
rec1tem fiatalembernek, Tiszaeszlár
már csak rossz emlék volt. I889­
ben Viktol' Adler 'Véget 'Vetett a
munkásmozgalmak legerősebb faj­
tájú uralmának, az anarcho-szocia­
limTlusnak és az osztrák meg ma­
gyal' küzdeI-met mélyebb, "tudo­
mányos" ala.pokra fektette. Em­
lé'kszem a Iffiájus elsejékre a század­
±'urclu:ó táján. Akkor én is kimen­
tem az egész várossal együtt a Li­
getbe, ahol kintorna, ének, sós­
kiili, ördögmotollás csattogás, ordí­
tás, fojtogató porkavargás, ártatlan
tobzódás volt egész éiszaka és
még hajnalfelé is, mintJ.'1a Titánia
légi népe kelt volna lábra, éltek,
lélé'gzettek a padok. Előző napköz~

ben ,pedig családocskákkirándul­
tak, ha máshova nem, a GeLlért­
hegyre.

EnneL~ a Május I-nek nem volt
semmi "osztály" jellege. Ezt is,
május elsejét, mint annyi egyebet,
az "ellenség" -től, a polgárságtól
örökőlte a munkásmozgalom - a.b­
ban a "kispolgári" városligeti
nyü7..sgésben a nagyob'b rész mun­
kásfiatalság volt, vagy kirúgós idő­

sebb munkások. Ez középkori vá­
rosi örökség volt, mégpedig német,
- aminthogyamifajta szocializ­
musunk is német eredetű. Mikor
feln yílott az idő tavaszra , késői

német tavaszra, a fallal körülzárt,
zsúfolt város népe végre felsza­
badulhatott a hosszú füstölthús­
koszttól, korai füvekből főzött

magánaJk levest és kiözönlött a vá­
ros elé, ahol soku'kna"k kertje, sző­

leje volt. Ne felejtsük el, hogy
Pest is, Buda is német kisvárosnak
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Megváltozott erőviszonyok

címen Joseph Alsop, a kiváló ame­
rikai publicista merőben új és igen
érdekes megállapításokat tartal­
mazó tanulmányt tett közzé az
"Encounter" májusi száa:ná,ban. A
cikk írója szerint a nagyhatalmi ta­
lálJkozón aligha várható enyhülés.
A Szovjetunió nem kíván véget
vetni a hidegháJborúnak. Az USA
nukleáris ütöereje az elm·últ öt esz­
tendöoon elvesztette monopólium
jellegét; a jelenleg fenyegetö vesze­
delem azon.ban mégsem az Egye­
sült Allamoknak Oroszország által
való megsemmisítése, hanem az,
hogy az álJandósu·ló hidegháJború­
ban a sz<Lbadság ügye vereséget
szenved.

Alsop ezután az atomhá,ború tör­
vényszerüségeit analizálja, annak
elörebocsátásával, hogy az atomhá­
ború soha meg nem valósuló rém­
álom marad.

Az atomháború "szaobályai":
I. Az eZSő csapasnak egyúttal az

utols6 c'sapáSnak kell lennie. A vi­
lá"otörténelem nagy hódítói a csa­
táJk sorozatát vívták, míg egy-egy
háJborút me"anyertek. Az atomhá­
borúban a támadó is szükségsze­
ruen eLpusztul, ha a megtáJmadott
vissza üt. Következésképpen az elsö
csapásnak halálosnak kell lennie.

2. A támacl6' helyzete irtózatos(H~

nehéz, mert fölényének abszolút­
nak kell lennie: az ellenség minden
r~pülöterét, rakétakiJövőhelyét, lé­
gibázisát stb., sub. ugyanabban a
peroben és maradéktalanul el kell
pusztítania.

3. A .megtámadott hadászati
helyzete lényegesen előnyösebb,

mint a támad6é, mert bármilyen
csekély ereje is marad, azzal halá­
los csapást mérhet a támadóra. Az
atomfegyverek korszakáJban köny­
nyebb ikiirtani egy egész nemzetet,
mint eLpusztítani egy hadsereget.
Egy nemzet kiirtásához ugyanis
egyetlenegy megmaradt rakétaágyú
is elegendő.

4· Következésképpen: az atom­
hálború kitörését leginkább az aka­
dályozza, hogya megtámadott fél
maradék erejével is tönkre tudja
tenni a támadót.

Ha tehát a Szovjetunió meg
akarná támadni az Egyesült Alla­
mokat, egyidejiíleg kellene elpusz­
títania az USA val3>mennyi légi­
támasz.pontját Törőkorszfl,gl.ól J a­
pánig, valamint az USA északka­
nadai riasztóhálózatát is. Ehben az
esetben az USA területén elbelye­
zett rcpülögépeknek és raJkétalöve­
déhknek még mindig marad.na egy
negyed óráj uk, ami teljesen ele­
gendő a repülőgépek Jelszállásához,
a rakétaágyúk kilövéséhez, azaz: a
Szovjetun:ó elpusztításához, - még
akkor is, ha e tizenöt perc alatt
maga az Egyesült Allamok is telje­
sen eLpu ztul.

A továbbiakban Alsop megálla­
pítja, hogy 6ppen a kétoldalú atom­
készültség teszi lehetetlenné az
atomháború kitörését. Mindikét fél
rop.pant összegeket költ támadó­
ereje növelésére, pusztán azért, hogy
a támadás ellen biztosítsa magát.
A háború csak akkor törhetne ki,
ha 'bármelyik fél abbahagyná atom­
erejének fejlesztését. AngliáJban so­
kan felültek az olcsó szovjet dema­
gógiának é3 felháJboritónak tart­
ják, hogy atombombákkal felsze­
reit amerikai repülögépek keringe­
nek Anglia felett. Holott, ha - fel­
Eve, de meg nem enged ve - a
Szovjetunió támadása néhány perc
alatt tönkretenné a Nyugat minden
repülöterét, eze-k a légben keringő

gépek még mindig tönkre verhetnék
a Szovjetuniót.

Alsop cikkét annwk leszögezé=é­
vel fejezi be, hogy a jelenlegi hely­
zet nehéz, de nem reménytelen. A
Nyugat humanitárius és morális
okokból kerüli az atomháborút. a
Szovj t pedig félelemből. Ezzel a
helyzettel a Szovjetunió is tisztá­
ban van és állandó zavarkeltéssel
próbálja megbontani a nyugati vi­
lág egységét. Amerika számára Al­
sop abban látja a kiutat, hogya je­
lenlegi politikai vezetöknél külön­
beket válasszon. Olyan vezetőket,

akik az egész nyugati vilig bizal­
mát bírják, s akikről a Szovjet is
tudja, hogy nem lehet őket blöffök­
kel meJrémíteni.

Pesti újság, ákom-bákom ...

A hírlapírás - lázmérő. Nem
csak amit mond, de ahogyan mond­
ja. A stílus: a rendszer. Változott-e
lénye és lényege, mostanában sokat
vitatják a kérdést. Nos, nbzünk
egy lapot. Trdálomra, ami éppen a
keziinkbe került. Ime, az "Ország
Világ" című budapesti képes úiság
II. évfolyamának l4. száma. Meg­
jelent 1958 áfrlilis kilencedikén.
(De halványak a képek, de szürke
a nyomás!)

A címlapon Nikita Szergejevics
Hruscsov, békegalambbal. Eddig
nincs is semmi baj. Nikita Szergeje­
vics Magyarországon fárt, ez tehát
esemény. Am lássuk a tálalást. Má­
sodik és harmadik oldal: képes ri­
por.t. Címe: "Szocialista hazánk
acélszívében. " Tárgya: Nikita Szer­
gejevics sztálinvárosi vendégszerep­
lése. A képek alatt nyolc-tíz soros,
úgynevezett "megírt" aláírás. Sz6
szerint idézünk: "Hruscsov elvtárs
kivett a kosárb61 egy szép szál kol­
bászt s erről eszébe jutott, hogy fel­
hívja a figyelmet a kukoricater­
mesztés jelentőségére. J6 kukorica,
j6 híz6, j6 kolbász - mondta."
(Kép: Nikita Szergejevics, Kádár
János, a kosár, a kolbász.)

Negyedik oldal: képes riport egy
árucsereforgalmi szerződés kereté­
ben készült Volga-Don haj6 buda­
pesti átvételéről. Egy mondat a lel­
kendező szövegből: "A haj6 kimon­
dottan ltuusgőzös, kényelmes ka­
binjaival - nászutasok számára
kétszemélyesek (!) - bárral, társal­
g6kkal, rádi6kkal, két zongorával,
konyhákhal. " Képaláírás: "A kOny­
ha is megfelelt. Bizonyíték: ebéd
után tánc a szalonban, Szamilkin
/lapitány táncraperdül a szakácsnő­

vel." (Kép: Szamilkin kapitány, a
szovjet átvevő, micisapkában, sza­
kácsnővel táncol.)

Hatodik oldal: "Séta Ember­
országban" címmel riportsorozat a
Szovjetuni6r61. (Miért ember­
ország, gyanakodik az olvas6. Má­
sutt talán nem emberek élnek? Ma­
gyarország például majom-ország?
Fura cím, nemde?) Részlet a lel­
kendező riportb6l: "Kísérőm, Ib ra­
him Szahib párttitkár biiszkélke­
dik, hogy együtt tanult egy ma­
gyar fiúval és bár felírták egymás
címét, idő híján sajnos nem levelez­
nek. Nagy köztünk a távolság, de a
szíviinkben még nagyobb a közel­
ség - mondja." Tizenharmadik ol­
dal: "Körbe-körbe" címmel képes
világhíradó. Néhány tárgyi tévedés,
de hiszen a magyar olvas6nak
mindegy. Soraya perzsa excsászár­
nő "vidáman sPortol St. Moritz­
ban". (Soraya ezalatt Kölllben tar­
t6zkodott. A kép másfél éves.)
"Olasz béka-emberek úgynevezett
zseb tengeralattjdrón lovagolva, a
Gibraltár alatti vízalatti erődítmé­
nyeketjavítják." (A képa"Csendes
ellenség" címii angol háborús film­
ből va16, az olaszok kétszemtflyes
tengeralattjár6kkal tOl'ped6zták meg
a Gibraltárban állomásoz6 szövet­
séges haj6kat. De ez is mindegy,
nemde? "Sokáig üldözték az ameri­
kai hat6sdgok 0p·penheimert, a vi­
lá![híríí atomtud6st. Most, az oszt.
rák rádi6 jelentése szerint évekig
tartó hajsza után ismét igénybe
veszik tudását." (A kép Obpenltei­
mert ábrázolja.) Tizenötödik oldal,
színikritika Osbome "Komédiás"
címii darabjár61. Részlet a Rritiká­
ból, amely másfél hasábon keresz­
tül, bevezetéskép - Csehovval fo"­
lalkozik: .,De a mozdulatlanságb::n
ott feszül a társadalmukban élni
nem tudó és abban mégis élni kény­
telen emberek összeij.tközése. A lát­
sz61agos mozdulatlanságban a vihar
elöt-ti csend. Történnie kell valami­
nek. S az 1905-ös orosz forradalom
érlelődik a csendben . .. (Mi köze
ehhez Osborne angol ír6nak?) Még
egy fi,!yelemreméltó mondat a
színibírálatb61: "Nem szeretnék ar­
l·a gondolni, mi lett volna, ha a
,. [{omédiást" magyar ír6 írta vol·
na. A z élveboncolásnak még a fel­
tételezése is elriaszt."

lap egyébként mindössze h,tSZ
oldalas.

Hétszázezer elítélt

Alig néhány nappal HI1Uscsov
Budapestre érkezése előtt a párt
hivatalos elméleti folyóiratában, a
Társadalmi Szemlében, hosszú cikk
jelent meg. .fl. cikk (-zerzöje Földes
Lás~ó volt újpesti partizán, volt
párthivatalnok, volt sztálinvárosi
párttitkár, jelenleg.a belügyminisz­
ter e só helyettese) ,,A Párt káder­
politikájának egyes kérdései" ár­
tatlannak tűnő címet viseli, de fe­
lületes olvasás után is vi~ágossá

válik, hogy a szokványos pártzsa~­

gon egy újabb haj3za elméleti indo­
kolását takarja: a belügyminiszter
első helyettese bejelenti az osztály­
ellenség elleni kíméletlen harc meg­
indítását, illetve továbbfolytatá­
sát.

Földes alapvető kiindulópontja,
természetesen, az - oHóberi ellen­
forradalom. Érveivel polemizálni
nem túlságosan érdekes feladat.

Irodalmi Ujság

Amit mond, azt már száJDJta.]an­
szor e!a:nondották hivatalosan és
félhivatalosan miniszterelnökök és
párttitikáJrok: a teljes haZlugsággal
meg amúgyis nehéz vitatkomi. Mit
kezdjen az ember olyasfajta meg­
fogalJmazásokkal, melyek nemcsak
a jelent, ha,nem az egész multat is
eLtorzítjáJk, amelyeknek cérja nem
az eoomények elemzése, hanem el­
jövendő tettek magyarázata.

Az ilyesfajta állásfoglalásIból
pgyszeTÜe-n köve·tkezik az o'l,:;tóberi
felkelés értékelése is: "Mivel az
árulók tevékenykedtek a párt köz­
ponti vezetőségében is (Kik? Talán
csak nem KádáJr?) , ami helytelen
hatál'ozatok fonciSa lett és mivel a
Szabad Nép is félrevezető cillkeket
közölt (hogy melyek ezek, alTa
Földes már nem tér ki), nagyon so­
kan nem ismertéll fel a felkelés
ellenforrada!4ni jellegét, h.anem kci­
bán sodr6dtak az eseményekkel."
Ezzel aztán rendbe is tettük szé­
náJnikat, megmagyaráztuk, aIIllit
meg kelle1t magyaráznunk, eIítél­
tük, akJit el kellett ítélnünlk s fel­
mentettük a felmentendöket. Az
idézeteket folytathatnántk vagy
akáJr be is fejez:hetmén:k, ha a cikk
vége felé Földes végre is elő nem
hozakocLna azzal a tétellel, amely­
nek kedvéért az egész remekmű

íródott: vagyis azzal a hiva·talos­
nak tekintendő párt-, korn~ány- és
áv6s politikával, amely szerint a
"döntő feoladat" vagy hogy pIe::í­
zebbe!< le"oyiiruk, a "következő
'láncszem" - az osm:ályeHenség el­
~eni kí.méletlen harc toválbbfolyta­
tása, illeúve megerősítése.

Földes' óvatosaon megkerüli az is­
mert sztalini téte1Jneik - az osz­
táJlyharc fokozódásának - felmele­
gíV'...sét ('hiisze<ll ezt elméletileg régen
megcáfo1táJk a szovjet elvtársak),
gyaikorlatáJban azol1lba.n ál1lástfoglal
e tézis melrlett, söt következte<tései­
ben messze túLmegy ezen. Statisz­
tikai adatokkal igazolja, hogy 'YIa­
gyarországon "mintegy 700.000
olyan ember él. akiknek túlnyom6
többsége osztályhelyzeténél, neve­
lésénél fogva ellensége a népi de­
mokráciának (ezekben a számok­
ba.n a kö::vetlen hozzátartozók "nem
foglaltatnak r. Hogy mi a pá.rt
célja, terve, szándéka e védtelen é3
kiszolgáltatott tömeggel, azt Föl­
de3 nem nagyon rejti vélka alá. Ha
nem teszÜ11k mfu>--t, mint néhány
mondatot idézünk cikkéből, meg­
lJUc1hatj.u1k a magyarországi ember­
üldözés e1J..;:övetkezö korá.nak elmé­
letét és mód wreit. íme, az idéze­
tek. "Az elmúlt évellben velük
szemben nem érvényesült a prole­
tárdiktatúra elnyom6 funkciója."
(Az a tény, hogy a felsorolt volt
krulákok, rend&őik, csendőrök, ka­
tonatisztek, álIam~ hivatalnokok
legnagyobib része börtönben vagy
koncellltTációs táborokJba.n ült az
eLmúlt· évek során, nem zavarja
Földest. ) "Az MSZMP-nek szilárd
elhatározása, hogy nem ismétli
meg a múlt hibáit. A proletárdik­
tatúra erösítése érdekében, a za­
vartkeltő ellenforradalmi törekvé­
sek hatékonyabb elnyomása sziik­
ségessé tes::i a néPellenes elemek
kirekesztését bizonyos politikai jo­
gok gyallOrlásábÓl."

Az idézetelk önmagukért beszél­
nek. Az elméletieskedön hűvös

mondatok mögül megcsap a bosszú
és gyü:lölet szele. Az ígéretek, a
mosolyok. a nyugati filmek és
színdarabok mögül előbújik a hó­
hér, kezében a kötélle!. Hétszáz­
ezer magyar ítéletét fogalmazza meO'
a Társadalmi Szemle, a ,,Iegem':
beribb elmélet", a marxizmus-Ieni­
nizmus nevében. A cikk azonban
nemcsak leleplez, de figyelmeztet
is: legföként azokat, akik hajlamo­
sak - itt Nyugaton - arra, hogy
higyjenek a kommunizmus átfor­
máJódásában, meg;reformálódásá­
ban, fejlődésében.

Lesz-e a (táncos) kutyából
szalonna?

"Kiámlván hazájukat az ameri­
kai imperialistcíkl1ak, Tito, ez a Jlt­
dás és Mikkje Jugoszláviát kon­
centrációs táborrá változ.tatta... Az
imperialistáknak ez a láncos ku­
tydja nem fogja elkerülni szigorú
biintetését. .. iszonyatos bűneiért."

Nem, ezt nem Joszip Viszariono­
vics Sztalin mon.dta, hanem titkár­
sága kitűnö tagja, Nikita Szergeje­
vics Hruscsov, 1949-ben Ukrajná­
ban, amiJnt az a Pravda Ukrajni
1949 oJ.....tóber 30-i számában olvas­
ható. Ugyanez a kitűnő férfiú írta

le a köz,ponti Pnwda 1949 decem­
ber 21-i száa:náJban a következő

mondatot: "A Tito-Rantkovics­
féle gyilkos banda... betejezte az
átmenetet a nacionalizmusból a fa­
sizmu9ba." Ez a mondat a Sztalin
70-ik születésnapjára íródott dics­
himnusz'ból való. J. SZ. Hr.uscsove
cikkében ismét küejtette, hogy
"Sztalin a fáklya, amely a halad6
emberiSéget irányítja".

1956 február 25-ének éjjelén a
neves szerző ismét Sztalin e>mléké­
nek tisztelgett. Ez.úttal lIem pozi­
tív formáJban. Hruscsov szerint
Sztalin uralma "kínzás és elnyo­
más" volt, "visszaélt hatalmával. ..
borzalmas hamisításokkal az ártat­
lan kommunistáli: ezreit gyilkoltat­
ta le" stb., stb. Ekkor .közölte
Hruscsov azt is a világgal, hogy
"Sztalin szégyenletes szerepet ját­
szott a jugoszláv ügyben".

A milliós tömeggyilkosságokról
és Tito megbélyeg.zé3éről, Jugoszlá­
via bojkottjár6.J kiderült, hogy
azok a múlt hibái voltak. Már
mint Sztalin múltjána!k hibái. Meg­
tkez.dődött Tito lánctalanítása és
kutyátlanítása. J ugoszláviát las­
sanként visszaölelték a "szocialista
táJbor" kebelére. A helyi Sztalinok
sorra önkritikát gyakoroltak.

A kutyáról ikiderült, hogy sza­
lonna. LexiJkono!"ból, tankönyvek­
böl, tört6.'1elmi munká' ból kivág­
tak bizonyos részeket. Amikor
ugyanis a "múlt hibái" kiderülnek,
olyankor mindig le kell folytatni
bizonyos "tén ytelenítési eljárást".
így "ténytelenítették" például a
szovjet hazában az Uhán Pravda
és a kÖZjpOnti Pravda azon számait,
amelyekJben Hruscsov fent idézett
kijelentései szerepeltek. Szerencsére
a l,ülföldi nagy könyvtárakban a
régi újságlPéldányok böngészéséhez
nem kell a szovjet .belügyi dolgozók
engedélye.

Belgrá<1ban Hruscsov aztán sze­
mélyesen is keblére ölelte Titót.
Azóta több mint néo"Y év telt el. A
múlt h:,bái Jugoszláviával és Titó­
val kapcsolatban azóta úgy visel­
kedtek, a:n.iJIJ.t egy ingadozó közép­
paraszt. Sohase váltak teljesen hi­
bát:anná, de azért gy kran úgy
e-ett a dolog, hogy nem is voltak
olyan nagy h·bák. Néha múr-már
,'gy látszott, hogya Titóval kap­
~olatos múlbbeli hibák meglx:lyeg­
zese bevonul egy újabb múlt hibái
közé.

"Was Jiebt sich, das necJd sich" ,
mondja a német közmondás. A sze­
relmesek csipkelődn~k egymással.
De vajon ő3zint;:.;'l szen'ti-e Nikita
Titót? Néha azt hisszük, hogy.nem.
E::>- kiderül az ellenkezöje, ami
meglepne, tÜ3tént el fogjuk ismer­
ni, mint saját múltunk hibájá.t.

Most (wen kissé kételkedünk.
Az a tény, hogya Jugoszláv Kom­
mun;sták Szövetségének kongresz­
szusát hét !kivételével II világ va~a­

mennyi kommunista pártja bojkot­
tálta (persze ön1ként), kis-é gondol­
kodóba ejti az embert. Ha még
hozzávesszük, hogya Komrr-unyiszt
dmü pártfolyóirat, amely véletle­
nül 'YIoszkvában jelenik meg, el­
ítéli a jugoszláv kommuni ták vo­
nalát, akkor még erősebben gondol­
kodóba esü.nk. S ha még azt is
észrevesszük, hogy az (önként)' el­
maradó kommunista pártok között
Gomulka lengyel pártja is zerepel,
aklkor gondolatmenetÜüJk ahhoz a
sejtéshez vezet, hogya jugoszlá.v
szalo:1náról még.is csa' ki fog de­
rülni, hogy Ikutya volt.

És mi lesz a gomulkizmussal? Hi­
szen a jug szláN kommunisták mos­
tani (eléggé el nem ítélhető) tézi­
sében ott találjuk Gomulka majd­
nem minden 1956-05 célkitüzését.
Esetleg talán még az i3 kiderül,
hogy mi, magyarok mégsem vol­
tunk olyan eszelösek amikor nem
hittünk a szovjet rez im liberali­
zálódásában. Lehet, hogy Gomulka
útja ehbez a teljesen egyhangú ön­
kéntességhez fog elvezetni? A Kom­
munyisz.t azt az orwelli tételt is ki­
fejtette, hogy a kommunista pártok
ugyan egyen löe-k , de van párt,
amely még egyenlőbb: a szovjet
párt. A Kommunyiszt szerint a szo­
cializmus felé külön.bözö utak ve­
zethetnek, feltéve, hogy mindegyik
út (önkéntesen) a szovjet út.

És mi lesz Magyarországon? Mi
lesz a külföldi magyar önámítók
reménveive!, ahik aJbban bizakod­
tak, hogya lenO'yel és a jugoszláv
szomszédság a liberalizálódás irá­
nyában fog hatni? Ezek talán most
belátják végre, hogy az otthoni
kutyáIból sohasem lesT. szalonna?
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Kállai Gyula
töfJbórás beszédet olvasott fel ápri­
b TiJ-án a· budapesti parlament
épületében. E beszédben a szemi­
náriwnok lidércnyomásos emléke
kisért. Kállai mondhatni sz6ró!
sz6ra a::t a frázistömeget darálta le,
melyet I l áll6' esztendőn kei'es::·tiil
egymilli6 párttagnak minden hét­
főn végig kellett hallgatnia, s ami­
nek pus::ta gondolatára az embe­
rek J1'I.ár vasámap délben undo'rral
nyelték le a keserves sorbancíllással
megs::erzett diszn6húst. A fOYi'ada­
lom utáni zavarodottság és félelem
egy ideig némi változatossagot vitt
a bolsevik frazeológiába, most
azonban ismét a régi lemezsoroza­
tot nyeke-rgi a verkli: a párt fel
fogJa építeni a szocializmust, de a
terv végrehajtásdér.t mindenki fele­
lős több és jobb 111..ulIkával, és őriz­

zii.l~ a népfront tisztaságát és a
párt, mint a· szemünk fé.nye és az
állam meg az egyház viszonya és az
értelmiség sajátítsa el a marxiz­
mus-leninizmust meg a szocialista
törvinyesség, meg a szocialista -tu­
domány erkölcsi fölénye és a szoc­
realista irodalom. és így tovább
egés::en az Egyesiilt Allamok elleni
s::okványos nyelvöltögetésig, mely
előírás szerint mindig a beszéd
utols6 passzusában végzelldő el,
mig a dicsőséges Szovjetuni6 ird­
nyában kötelező nyelvmo::dulatok­
nak benn kell lenniök a bes::éd első
és háts6 felében is.

A végtelen szóáradatot ezúttal
egyetlen új passzus tarkította. [{(il­
lai megtámadta az Irodalmi Ujság
,,:'1 szellemz folytonosság" eimii
c~kké·t. Az államminiszter úr észre­
vételeire lapunk más helyén a cikk
szerzője válaszol. Iúilönben Kál­
lai beszéde aligh.a érdemli meg,
hogy vitába szálljunk vele és
legfeljebb néhány megjegyzésre ad
alkalmat.

l. A magyar népet néhá.ny ezer
tank kal rá tudták kényszer-íteni,
hogy tovább türje a szovjet elnyo­
mást; de ahhoz, hogy a magyarok
Vera Inber költeményeit olvassák,
minden hálószobában egy-egy orosz
tanknak kéne állnia. Ily erőfeszi­

té~re a nagylelkű szovjet kormá.ny
saJát kultúrája érdekében sem haj­
land6, amiért Kállai államminisz­
ternek mérsékletet tijánltmk. K ál­
l.ai rákényszerítheti a Nagyvilág
szerkesztöit, hogy lapj'ukat S::talin
volt l~dvari bolondjainak firhálmd­
ny((!val tömjék tele, de ebben a::
esetben a Nagyvilág elves::ti ol­
vasóit. Jobban .teszi tehát, ha el­
tiiri Cocteaut és Kafkát, mert így
a Nagyvilágba;/ - kéretlen ráadás­
ként - még mindig el lehet s6::ni
a szovjet ko:ntdrokat.

2. Kállai a nyugati szocialista
irodalmat emlegeti. A.~ cíllammi­
ilis::ler az ut6bbi esztendőkben saj­
nálatos 11lódon elmaradt a világ és
a nagyvilág mögött. Amit ő szo­
cialista irodalmi liajtcísoknak mond,
({::(datt a bolsevizlll·lIs nyugati pro­
/'agandáiának vadhajtásait érti. Ez
nincs többé. A naivak, a rás::edet­
tek s:cvje.tbarátsága (U,ótOll Sínc­
la.ir, La:rness, Clmtde Roy, Martin
du Gard, Howard Fast, J. P.
Sartre stb.) régesrég ({ múlté. E té­
ren is a:: Irodalmi Ujság további,
szorgos tanulmányo::ását ajci1l1juk
a:: állam.l1úniszter elvtá7sllak. ha a
nYl~gati szellemi élet ismeretében 111 u­
tatkoz6 hicínyait akarja bep6tolni.

J. Sajnálatos, lz~gy az ál!ammi­
nis::teri székben, bokros teendőiközt,
Kállai CI birálat és önbírálat bolse­
vik kötelessigéről is megfeledkezett.
A Bebel-mondás felhaszndláscínak
,-,iralmos eg)'iigyiiségére célzu 11 k
dt. /{álla.i szerint minda~, amit
az Irodalmi Ujság dicsér, Iwmmu­
nista szempontból elvetemf". E:: a
sü.letlenség a::t jeleHtellé, hogy Kál­
lainak el héne kobo::tat Ilia Magyar­
országon Sololzov Cselldes Donjcít.
a Háború és békét. Csehov no­
velláit. ShakesPeare-t. . olí&re-t,
Goethet, Flatlbert - t, Thomas
Mennt, ;;ltzdába kéne küldenie Vö­
rösmartyt, Petőfit. Arany t, Adyt,
Móricz Zsigmondot.

4. A Néps:abadság címlapján
fénykép ldtlzat6: [{(illa i bes::édét
olvassa, feltételezhetően szokott,
unott orrlzangján lassan és jól ta­
golva, l11intha idi6tákkol társalog­
na. Papírlapjai .tölé hajol. h/nos fi­
gyelemmel, nehogy felné::zen és
szórakozottságdban az ellenkezőjét

mondja .Közben alig-alig tudja lép­
lezni undorát, melyet saiát szavai
váltanak ki belőle. A Rákosi-kor­
ban börtönben ült. megu tdUa a
rendszert. aztán karrieri7musból és
gyávaságb61, a rends::er oldalára
állt. rnelytöl undorodott. M-iivelt,
édelmes ember. Kafkát és Coc­
teau-t szereti. Sosem olvasta Vera
Inber·t, Dolmatovs::kijt. Szomorú
és jellemző példája ő annah, hová
ziilles::ti a bolsevizmus az embert,
még a jobbfajta embert is.
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SZINDBAD A HATARSZELEN

Kártyalap mind azt mondja

sírig tart csak az önvád
s nincs a halottnak gondja ...

Iszik és köhög Szindbád. -n. -n

hoz, ha nem száJmolnék he résZlle­
tesen azokról a tényezőkről is, ame­
lyek amellett szólnak, hogy Kádi­
rékbizonyos tekintetben erőseb.bek

RáJkosiéknil. Itt is a forradalom ta­
nulságaihoz kell kapcsolódnom. A
forradalomból s a forradalom előz­

ményeibő:l nyi1lván ők is tanultak.
A ,börüktből nem hújhatnak ki, de
azért igyekeznek elkerülni bizonyos
kirívó hibákat, amelyek annyira
jellemzők 'Voltak Rákosiékra. A pa­
rasztokat nem gyötrik úgy, a sző­

v,etkezést egyelőre nem erőszakol­

ják annyira, egyszóval: igyekeznek
Nagy Imre. ,politikájából tanulni
úgy, hogy 'közben magát Na"oy Im­
rét fogsá.gJban tartják. Az üze­
me1cben a munkaversenyről 'vagy
a. Sztahanov-mozgalom különböző

válfajairól negyedannyit sem lehet
hallani, mint .Rákosi és Gerő viráJg­
koráJban. De talán a legéI'dekesebb
az, ahogyan egy bizonyos értelmi­
ségi elit irámyáJban viselkednek. A
valóban tehetséges em.berekről, s
nemcsak a művészekről, hanem a
legjobb mérnőkÖ'kről, orvosokról ,
tudósokról beszélek. M~közben Ká­
dárék a sajtóban vadul hadakoznak
minden olyan e1mélet e.llen, amely
az értelmiség "ll'ezető szerepét p.ró­
,bálja pedzeni, a gyakorlatban,
mintha levonták volna azt a tanul­
ságot, hogy az 56-os forradalmat
ötszáz vagy ezer érte<lmiségi készí­
tette elő; Íigy tehát ötszáz vagy ezer
szájat Ikell mindenekelőtt befogni
vagy betőmni és akkor csend lesz
az egész országban. A leg,veszedel­
mesebbeket becsuh.i:ák. De azokkal
szemben, aJkik sZ6>badlábon van­
nak, a taktika egészen más. A kö­
vetelmény ma sokkal inkább a po­
litikamentesség, mint a politizálás.
Persze örülnek, ha egy e.gyete'mi
tanár az "ellenforradalomról" szó­
nokol, de SDkkal kevesehbel is be­
érik, egy fonmális békenyilatikozat,
állásfoglalás az atomfegyverek el­
len, vagy a szovjet.,magyar kultu­
rális kapcsolatok fontosságáról,
egyszeruen: a hallgatás arról, mi is
történt 1956 októberében, már ele­
gendő ahhoz, hogy az illetőt ne na­
gyon zakLassák és dolgozni hagy­
ják. És en.nek az elit réte",onek,
amely - szerintük - azért van a
rendszer mellett, mert nem nyilat­
kozik ellene, jelenleg, olyan jövedel­
aneket és olyan életfonmát engednek
meg, amely Rákosi alatt eIképzelhe­
tetlen volt. Ma nem ritkaság, hogy
egy-egy bdutott filmrendezö vagy
orvosprofesszor havi 12-15.000 fo­
rintot keres, Bl!dapesten nyüzsög­
nek a Moszk"Vlcsok, Wartburgol<:, .
SZtpartakok, s egyéb kisautók,
ami,k<:t ezek az emberek vesznek
meg maguknak.

Miért ment ,bele ez az elit réteg,
amelynek valódi érzelmei semmi­
félekétséget sem hagynak, ebbe a
"kom:promisszumba"? Van Kádá­
I'éknak egy nagy szövetségesük és
ez: az illúziók elvesztése. 1956 ok­
tóbere előtt az emberek tele voltak
reménnyel, várakozással, bizalom­
mal. Lemondtak kisebb és nagyobb
előllyökről és é1vezetekről a jövő

reményében. A forradalom legá.zo­
lása a Kelet és a forradalom cser­
benhagyáse. a Ny,ugat részéről nem­
csak a gyors változás illúzióit ölte
'~:neg, de teljes ,pers,peh.i:ívátl-anságot
IS teremtett. Az ennberek azt mond­
ják: "Tulajdonk~PlPen mire vár­
j uruk? i\Iiben reménykedjünk? Ha
már itthon maradtunk és nem men­
tünk el Nyugatra, akkor most te­
messük el élve magunkat? Arra vi­
gyázunk, h0gy ne kövessünk el
becstelenséget, ne álljunk be a
ren.dszer kompromittált figurái kö,
zé. De élni azért akarunk és kinek
van joga ahhoz, hogy ezt rossz­
néven vegye tőlünk?!"

Persze, ez is csak elmélet. A gya­
korlat nem mindig ilyen egyszeru
és sima. A baj ugyanis az, hogy
ehhez a m:lga,tartás:b.oz nemcsak ész
kell, hanem gyomor is. És a gyo­
mor az, amely kevé51bé bírja, mint
a fej. Most az egész ország Haynal
professzor ügyéről ,beszél. A pro­
fesszort nem kell bemutatnom: Ma­
gyarország legelső belgyógyásza,
embernek és tudósnak egyaránt ki­
váló. Nos, az orvosi eooyetemen va­
lami ünnepséget rendeztek, ame­
lyen kitüntetést nyújto~ át
Gegesi-Kis ,professzornak, ennek a
politikai és tudományos senkinek
- az ellenforradalom alatt tanúsí­
t,ott hösies magatartása miatt. Ez
volt az a pont, ahol Haynal pro­
fesszor nem hírta továb.b. "Te... te
voltál hős?" - faJ.,adt ki úgy,
hogy mip-denki hallhatta. "Hiszen
azokban a napokban ki se mertél
menni az utcára! ... Egész idő alatt
a budi·ban ültél!" A botrányt nem
lehetett eltussolni; Haynal profe z­
szort elmozdították a katedrájáról.

így élünk.

Sellő hiába integet,
hiába hív a flóta.

nem látok mb csah dúlt eget
Bizáncba lovagolva.

Oreg kezemmel 11-(l.gy vadat,
csak szép vadakat ejtek,

nem állják többé útamat
lIalfarkú kis szerelmek.

De én cl bősz urak bűnét

ne'Jn görge,tem tovcibb,
szűz ág fakad a rossz tövön,

új fii a Golgotán.

PROSPERO

Uj vértet fürdök 7.'ériből

seréllyebb nyilak ellen,
a .tél sok gyás.,vitézt megöl

s a gyengék hez kegyetlen

Nincs többé tündértáborom
s legénykedő vaNízslat,

megvívni egymagam fogom
sárkányölő csatámat.

Lángon nevelt főnix madár
kihiil a kő alatt,

szivébe dús koncon nevelt
keselyűcsőr szakadt,

B efejezésül arra a kérdésre pró­
bálok válaszolni: vajon bizto­

sabb alapokon állnak-e Kádárék,
mint annak idején Rákosi és Gerő?

Nem tudnék egyszerű "igen"~nel.
vagy "nem"-rnel felelni. Bizonyos
vonatkozásO'kiban a rendszer ma
gyengébb, m~nt Rákosi alatt volt.
ElsösoI1ban azért, mert maga a for­
radalom elsÖipör~ egy mítoszt: az
erő látszatát. Kiderült, hogy "a
99.9 százaléknyi szavazattal rendel­
kező, egységes, erős, a nép teljes
támogatását élvező" rendszer órák
alatt széteshet. Ez tőrténeImi ta­
nulság volt, ame.lyet sem a nép,
sem a jelenlegi vezetők nem felejt­
he.tnek el; a nbpben a reményt, a
vezetöl-:>ben a félelunet tartja élbren.
Mégis, nem lennék hü az igazsiÍg-

ÖREG KÖLTŐ

A nászra. fel hát ifjak!
e!.szállt az undorom,

holt.am felett címerpaizs,
kemény a rencL tudom,

öUél királyi asszonyom
s gyi!7iidre vér ta.ónd,

megcsókolom ct g)'iírüdet:
neked voV igazad.

J-/övérii pelikán madár
holttestén vérpalást,

kígyók közt élni nem tanult,
sem pákoktál rnarást.

Erre aztán kénytelenek voltak el­
ítéln!. De ez a bátor fellépés na­
gyobb népszerűségret szerzett neki,
mint akármelyik ülmszempe.

Ha már a színészekről van szó,
meg kell írnom a keserű hírt: sze­
gény Földes GáJbort tk:itvégezték.
Nem tudom, ismertétek-e ezt az
aprótenmetü, olajosarcú, mindig láz­
ban égő, mindig izgatott és kicsit
izgága fiatalembert, aki egy évtize­
den át a leglelkesebb kommunisták
közé tartozott, aztá.n, mint aamyi
társának, neki is kinyilt a szeme és
a,ktívan .résztvett a sztalinizmrus el­
leni harcban. A győri színháznak
volt a rendezője s a forradalom
napjaiban ott vo~t a magyaróvári
ávó-laktanya körüli harcokban. Tu­
lajdonkéPIpen a vérontást iparko­
dott megaJkadályozni, - sikertele­
nül. A forradalom után letartóztat­
ták és egészen váratlanul halálra
ítélték. Akkor a Nemzeti Színház
igazgatója, Major Tamás felment
Kádárhoz és kieszközölte Földes
számára a kegyelmet. Mindenki azt
hitte, hogy ·ezzel a fiatal színész
megmenekült. Az ávósok azonban
nem nyugodtak bele a dologba,
mindenáron bosszút akartak állni,
s azokiban a napokrban, amikor Ká­
dár átadta a miniszterelnökséget
Münnichne<k, új3Jbb nyomást fejtet­
tek ki, hogy hajtsák végre az ere­
deti ítéLetet. Major az utolsó perc­
ben megJlleszelte a doLgot és fe1r()..
hant Kádárhoz, de a párt első tit­
kára széttárta a karját és kijelen­
tette: seIDiIllit sem tud tenni. A fia­
tal színészt felakasztották.

Dőlnek a fák a., ormon,

vess oda még a tűznek,

nincs, aki új bort hozzon?
fC!rkasok áldást ülnek.

"Lassan ölü szer jó szer,
prágai doktor küldte,
ára csak egy-két ékszer
s lelked... a lelkünk üdve ..."

Borra mi van még zálog,
gyiiríi, ke,eszt vagy óra?

varjú a jégen károg,
rémeket lát a pópa.

.... !Ji!. elleden arCOIn táncolt
csipke között a tokban,

Márianapkor másolt
7'álldo, ol«;.:: titokban ... "

Varjú a 'ég1'ől elszáll,
lusta kemence ásít,

Krisztus a fedett hídnál
bunda kmingre áhít.

"Váram a v-eirad volt már,
két halál kellett érte,
ágyad n véres oltár
áldozatát megérte ..."

Imre ügy,e a magyar rpárt legutóbbi
központi vezetőségi ülésén is fel­
merült. Egyes KV-tago'k megkér­
dezték: végül is lesz, vagy nem lesz
Nagy Imre per? Kádá,r egyértel­
müen azt .válaszolta, hogy nem
Ltsz. "Amrkor aktuális volt, akkor
mm volt ,elég erönk hozzá - mond­
ta. - Most megiVan hozzá az erőnk,

de most nBm aktuális."

Aznap egyébként, amikor Hrus­
csov Budapestre érkezett, ki­

engedték a 'börtönből Tardos Ti­
bort. Biztosan emlékeztek rá: a
Déry-per. negy·edrendű vá.dlottja
volt, s ő kapta a legenyhébb ítéle­
tet, 18 hónapot. Ebből - a vizsgá­
lati fogságot is ,beleszámítva - 14
hÓllaJpOt le is ült. Most aztán ali.g
várjuk Gomutka, vagy bármelyil{
rnás magasáJ:lás'Ú vendég érkezését,
aJbban a remény,ben, hogy ennek
örömére anegint kiszaJbadulhat va­
la'ki a börtönből. A becsukott írók­
ról és újsá.girókról úgy tudj,nk: elég
türhető bánásmádiban van részük.

Talán érdekelni fog benneteket,
hogy a bebörtönzöttek közül or­
szágszerte nem is az írók a legnép­
szerű,bibek - bár őket is szeretet
és rokonszenv ővezi -, hanem egy
színész: Dar;vas Iván. A magyar
Gerard Phililppe-et azért tartják
börtönben, mert a for,radalom nap­
ja~ban résztvett a testvére, Darvas
Attila kiszarbadításáJban a Markó
utcai bőrtönből. A testvérnek sike­
rült a forradalom után Nyugatra
menekülnie, I,ván azoruban itthon
maradt. Amit az emberek idehaza a
legfellháborítóbbnak tartanak, az,
hogy a hivatalos szervek az egész
világon üzletelnek Iván filmjeivel,
a la..pok hosszú beszámolókat írnak
a "Ba karurhá.ban" sikeréről Lon­
donban és Párizsban, s közben a
film főszertíplőjét ráCSO'k mögött őr­

zik. Egyébként az a hír járja, hogy
Kádárék is szerettek volna ezen a
helyzeten változtatni. Megtartották
Darvas Iván tárgyalását, s a tár­
gyalás szünetében a bíró odament
Tolmi Klárihoz, a színész feleségé­
hez s azt mondta neki: "Mi a férje
ked venc 6tele, művésznő?... J ó
lenne, ha vacsorára azt készítené
neki." Ekkor azonban Darvas Iván
az utolsó szó jogán kijelentette:
nem 'bánt meg semmit, s ha megint
alkalma volna rá, ugyan~oy csele­
kednék, mint a forradalom alatt.

;

Hidol/. a patkó tompa,

lobban ro füstös lámpa,
fii-ggöuyét összevonva
hajtat n szürke vá,ba.

H ontalanul két án'zyék
rányit a Makk Hetesben

(jó a kemence tájék),
·fil (I HaJóS a lesben.

Csnttog a fán egy csoutt'á::,

szél urak szíját rágja,
hópehelyekkel mókáz

s Szindbád ',-,én kabnlája.

Sz;"izanya tenn a holdat
sze1:teli gyöngy talpával,

bű,lIlel a gyenge holtak
l.·allani visszajárnak.

BOi,t hoz a sánta pincér,

kártyavető a párja,
hii szeretőknek ígér

csóko t a másvildgra.

"V(il'atok tiltott édell,
dcimvadat nékem rejtett,
inge-n-2. alatt egy ében
tokban a képed rejlett ... "

CS. SZABó LÁSZLÓ:

jet propagandáJban nem lesz telje­
sen hatástalan. Nem tudom, meg­
figyeltétek-e: hányszor hencegett
el a beszédei,ben báto.rságával, az­
zal, hogy őt figyelmeztették: ne
menjen Magyarországra, mert ott
e",oykönnyen belelöhetn,ek. s íme,
eljött és semmi baja sincsen.

Mindemellett persze - ha csak
másod-, vagy hanmadlagosan is ­
Kádárék megerősítése is egyik úti­
cél lehetett. Erre az erősítésre most
megJehetősen' nagy szükség volt,
még hozzá egy olyan esemény
miatt, ami idehaza nagy rport vert
fel. A taggyüléseken egy határoza­
tot ismertettek a párttagsággal,
azokkal a vezetéílk.kel ka,pcsolato­
san, akik a forradalom alatt szov­
jet tankokon MoszkváJba mentették
a ,bőrüket. A rhatározatból kideriilt,
hogy valamennyien újra tagjai a
pártnak. Már ez sem tetszett az
egyszerű tagoknak; s a folytatás
még kevésbé. Eszerint: Ráili:osi, aki
még most sem hajlandó1,belátni hi­
báit, SDha nem téI'hetugyan vissza
Magyarországra, ezzel szemben
Gerő öt év múlva, Hegedüs, Ko­
vács István, P~ros, Bata még ennek
az évnek a végén és az Andics­
Berei háza",pár azonnal hazajöhet.
A ha tározat felolvasása óriási fel­
zúdulást 'keltett. A ,párttagok végre
éreztek egy olyan pontot, ahol na­
gyobb kockázat nélkül szembeszáll­
ha tnak a vezetőséggel. "Minek
kell azoka t visszahozni, akik hi­
báikkal és bűneiil<.1":el az ellenforra­
dalmat okoztáJk?" - hangzott fel a
kérdés a tag,gyŰléseken. "Hát
olyan nélkülözhetetlenek ezek?"
"Csak mag.unk elle·n ingereljük a
pártonkívülieket. " Számos taggyű­

lésen szavazást követeltek a tagok
és többségi határozatot fogadtak el,
hogy helytelenítik Hegedüs, Gerő

és Andics hazatérését.
Ebben a légkörben éllkeztek meg

Hruscsové!" Ká.dárnak nagyon is
ka.póra jöttek a nyilvános dicsére­
tek, a forró őlelések, - nem a ma­
gyar nép egésze, hanem a párttag­
ság miatt; s még jobban jőtt Hrus­
csov erös rbírá.lata Rákosiról. Mind­
járt hozzá aka:'om tenni: mi itthon
elég jó jelnek tartjuk, hogy Hrus­
csov mérhetetlen mennyiségű és
mérhetetlen hosszúságú beszédei­
ben Nagy 1mrét mindössze egyszer
említette meg. Egyébként biztos
c:rtesüIésünk van arról, hogy Nagy

AZ TIlusztris Vendég tehát e1tá­
vozott. Jött, látott, de nem

győzött. II. VilJ.dor Emánuel buda­
pesti látogatása óta még nem fo­
gadtak senkit ilye.n cécóval és
mindjárt hozzá is teszem: a nagy
orosz birodalom vezére ép:p olyan
nevetséges benyomást keltett, mint
az aprótermetű olasz király. Tu­
dom, .paradox dolog ez; hiszen ez
az ember adott utasítás1; a magyar
forradalom legázolására; tulajdo 11­

k&ptpe>n gyűlölettel és fogcsikorgat­
va kellett volna fogadni. És vala­
hogy az egész ország csak nevetett
rajta. Vcóget nem érő beszédei, szin­
házias ölelkezései, bohóckodó kéz­
fe-Iemelései nem annyira dühöt,
mint inkább megvetést és gÚl1yi:
vá:tottak ki az embere-kből.

Nem tudom, módotokban v01t-e
hallgatni a pesti .rádió helyszíni
közvetítéseit; mert akkor magatok
is megfigyethettétek, hogya gyülé­
sek résztvevőinek lagymatag éljen­
zései alá mesterségese-n kevertek be
vastapsokat és hurrá h-kat, még
azokJból a hangfelvételelvbő1, ame­
lyek Sztalin idejéböil. maradtak.
Amit e~es nyugati rádiók mond­
tak: hogy az embereket erőszakkal

vitték ,ki a fe1lvonuláSDkra, nem fe­
Ll meg a valóságnak. ll.kadhatott
néhány üzem vagy vállalat, ahol
névsorolvasás volt, de azért az em­
berek tőbbs~l5e mégis inkáJbib ld­
"áncsiságJból ment eL úgy, mint
ahogy egy ingyenes cirkuszi rnutat­
vá11yt menne.k m.egmézni. 1\1egnéz­
ték, lebiggyesztették a szájukat,
\'agy nevettek rajta: ez volt a ma­
gyar nóp minden ka,pcsolata Hrus­
csavval. Biztosan ti is olvastátok,
hogy jónéhánys.zor átment a kordo­
nOll és elvegyült a tömegben. Ezt
megtehttte. De azt a láthatatlan
kordont, amely őt és társait az élő

nemzettöl e1választja, egy pillana t­
ra sem tudta áttörni.

Egybbként: aJkármennyire is szi­
dalmazta - leginkább még Rákosi­
ra hasonlít. Nemcsak azért, mert
ugyanolyan kicsi és ugyanolyan ko­
pasz: sokkal il1káhb a mozgása, a
gesztusai, a stílusa miatt. Most lát­
tuk csak, hogy Rálwsinak tu1ajdon­
képpen az volt a szerencsétlensége,
hogy Sztahnt kellett utánoznia;
sok!l,al jobban ,bevált 'Volna, mint
Hruscsov-imitátor. Az Illusztris
Velldécaneik viszont az 'Volt a szeren­
cétlensége, hogy akármilyen köz­
\'etlen, embcr-j iigurával is próbál­
kozott, nekünk rögtön Rákosit jut­
tatta eszün.kbe. Kiment a ka rcagi
Béke' Termelöszövetkezetbe . Ehő

megjegyzése az "olt, hogy kevés
nőt lát; emlékeztek, biztosan: Rá­
kosi tíz beszéde közül nyokat
ugyanezzel az észrevétellel ikezdett.
Aztán szakszerű tanácsokat oszto­
gatott. hogyan kell a kukorica.szá­
1":..t siJózni és a teheneket fejni.

Látogatása vége fel0, úgy látszik,
az Illusztris Vend~g is lllErgérezte
azt a fagyos me.gvetést, amely min­
denfelől körülvette. Ki is bökte
egysze,r, az elutaz:í.sa előtti napon,
abban a beszédében, amelyet a Ma­
gyar Tudomá.nyos Akadémián tar­
tott. "Ha valami;yen műszer se­
gitségével bele lehetne látni az
önők leU,ébe - rr.ondta -, akkor
nyilván azt láthatnók, hogy egye­
.sek szíve, ha kétségekkeliküzd is, de
fe.lénk hajlik. Némelyek viszont bi­
zonyára azt gondolják: lám, Hrus­
csov most szovjet meséket mond
nekünk."

A kérdés, ami még a leginkább
foglalkoztatott minket, az volt: tu­
laj,dcnkéwen miért is jött Magyar­
országra? Hallotturllk egyes kom­
mentárokat arról, hogy rendet te­
,remteni jött a Ká.dár-csoport és a
Révai-=port vitájá'ban. Én ezt
egy perci.g sem h!ttem el. Elöször
is: Révai-csoportról beszélni már
azért is nehéz, mert Révai teljes
roncs, 45 kilóra fogyott le, - a ha­
lálán van. Másodszor: ha akadhat­
nak is viták a pártvezetésen belül,
a rendcsialálishoz igazán nem kell
Hmscsov; aki csak egy kicsit ismeri
egy népi demokrácia belső mecha­
nizmusit, tudja, hogy a szovjet
nagykövet egyetlen telefonja bősé­

gesen elegendö. Meg vagyok győ­

ződve róla: a vizit legfontosa,bb
célja a nagyhatalmi érte,kezletre
való felkészülés volt. Hruscsov tu­
laj,donképpen egyetlen é1'vért j-ött
Buda.pestre. Azért, hogy ha majd a
négyes konferenciáül Eisenhowerék
szóbo.hozzáJk a magyar ügyet, ak­
kor Ni·kita Szergejevics széttárhas­
sa a karjait és azt mondhassa:
"Kérem. én nemrégiben já.rtam
Magyarorszá.gon. Ott teljes a csend
és a béke. Magyarok' ezreivel be­
széitern. Az egész nép a Szovj,etunió
mellett á11. Nem hiszik el? Hát én
jártam ott, vagy őnök?" Arra nyil­
vánvalóan nem számít, hogy tár­
gyaló partnereire nagy hatást tesz
majd ez az éI'velés; de azért a szŰ'v-
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hadser tucat kutya küzd a sötéttel, szél­
viharral, hóval, hogy megvalósítson
egy gondolatot, amelynek tarcalma
rendkívül egyszerű: emberek életét
megmenteni.

•
I

csattog, a nyelvük kilóg, szájuk
szélén hideg nyál csorog. Roppant
erőfeszítéssel próbálnak előbbre­

jutni, kaparják a havat, nedves
hátukon borzolódik a szőr. Kutyák
viselkedése, ha nyomra leltek,
majdnem mindig azonos. Tillo
ugyanúgy hörög és fújtat, mint a
magyar határőrök Csavargó nevű

büsz. esége. Csak a gondolat más,
de ez, úgy vélem, a vérebet nem
érdekli. A véreb nem filozofál.
Teszi, amire türelmesen megtaní­
tották. Tillót, a csendőrkutyát arra
tanították, hogy jelezze s izmos
mellső lábaival, fejével, fogával ki­
ássa a hó alatt fekvő emberi testet.

A szerencsétlenül járt húsz tu­
ristát használt, tehát szagot árasztó
ruhába öltöztetett szövetbabák he­
lyettesítik. A kutyák őrjöngve dol­
goznak. Mögöttük, szondával, la­
páttal, jégcsákánnyal az önkéntes
mentők s a csendőrök. De a hé
mélyebb, mint hitték, a lavina ki­
terjedése több mint százötven mé­
ter. A kutyák már támolyognak a
kimerültségtől. Semmi eredmény.

A gyakorlatot itt is nagyon ko­
molyan veszik. A tisztek idegesen
cigarettáznak, akárcsak Budapes­
ten, midőn a mellékutcákban a
diszmenet kezdetére kell várniok.
A híradósok verejtékező homlok­
kal dolgoznak, csakúgy, mint a
pesti Hősök terén, híVják ,,Hele­
ná"-t, ,,Narcisz"-t, "Peter"-t, pa­
rancsnokuk, egy szőke hadnagy ti­
tokban nyugtalankodik, hogy nem
szakad-e meg valahol, éppen a
döntő pillanatban az összeköttetés.
A katonai apparátusok mozgása
működése a világ valamennyi tájm:;
nagyjából hasonló. Az erőszak­

szerv (a kommunista ideológia
használja ezt a kifejezést a had­
sereggel, csendőrséggel, stb-vel
kapcsolatban) lényegében azonos
alapokon épül fel mind~nütt. A
semleges Ausztria erőszak-szerve
az egész téli tájat fellármázta
azért, mert húsz, eleven embernek
kispolgárnak, mérnöknek, diáknak:
vagy asszonynak képzelt szövet­
babát akart kiásni a hóból. Mind­
ezt pedig nem is szamaritánus mó-

Most, az országban uralkodó don, a bernáthegyi atyák jósáaos
szokásjog szerint, végső életvesze- tetteinek példája szerint, han~m
delem esetén, értesítik a hadsere- katonai feladatként, a hadsereg
get. Gépkocsizó gyalogság jelenik szokásos életműködésének törvé­
meg a hegyen, többszáz katona nyei alapján. Hallani káromkodást
építi és biztosítja a szükségutat, látrú elsietett tisztelgést és fejcsó~
amelynek szélvédett árkában a ki- váló, mérges ezredest, mialatt a
ásott sebesülteket majd a völgybe szövetbabákat a mentősátrakba s
szállítják. Két orvosi sátrat húz- onnan a völgybe cipelik. A heli­
nak fel a dühöngő szélben, egy kopter néhány percre eltéved s a
~~l~opte; ~öt~z~;r" ~:l.eg ruhát, pilót~!lak valószínűleg majd ma­
rovldhullamuradiokeszülekeketdob gyarazatot kell adnia miért ho­
le a járhatatlan meredélyre. A be- gyan veszítette el az dányt. S' arní­
havazott völgyben katonai mentő- kor minden befejeződött a kato­
autók törtetnek a szükségút alsó nál~ legalább olyan fárad~k, álmo- .
á~lomásáho~: ~ ?rvos9.k~, fem; ~ sak, ro~.sz~ed~~k, mint a magya­
satrakban rogtonzott mutoket állí- rok a dubörgo díszszemle után.
tanak fel, az imbolygó hófüggö-
nyön át, nagyon magasan látni az A különbség, végső fokon, való­
acetilénlá!npák s a reflektorok fé- ban csak egy gondolat. De ez a
nyét. A szerencsétlenség színhelye, gondolat, azt hiszem, számunkra,
az orvosi sátrak, a szükségút, a akik nem csak a bőrünket menteni
~e~~~autók..s a ?elikop,t~r állandó de tanulni is jöttünk Európába:
ra;tioosszekot~etesb~n állnak egy- fontos. Mert az sem minde '
massal. AlpeSI vadaszok, gyalogo- ho mit k l g) ,
sok, műszaki csapatok, híradós gy gya oro egy hadsereg.
katonák, mintegy ötszáz férfi s fél- Örvényes András

,-e

A csöndes, álmos Reichenau
városkában, az önkéntes hegyi­
mentők lakásain megszólal a vész­
csengő: "Bergnot!" Emberek élet­
veszélyben. A csoport félórán be­
lül sorakozik s az eltemetett tes­
teket· jelző hosszú lavinaszondák­
kal megindul a Schneeberg sötétbe
borult csúcsa felé. A meteorológiai
állomásnál a csapat vezetője meg­
állapítja, hogy a lavina minden
valószínűség szerint elsodorta :1

húsz sízŐt. A mentés reménytelen­
nek látszik. Dühöng a szél, s a le­
zúdult hótömeg mennyisége meg­
haladja a mentőcsapat erejét.

Húsz óra tíz: A meteorológiai
állomás telefonon értesíti a wiener­
neustadti csendőrséget, segítséget
kér. A csendőrkülönítmény hetven
perc leforgása alatt a helyszínen
van. Most már harmin:.:hat ember
próbál megküzd ni a lavinával. A
csendőrök kutyákat is hoztak. Tillo
és orma, a két öreg lavinakutató
(éppen olyan német juhászebek,
mint a magyar határőrs 'g szolgá­
lati kutyái) hangos ugatással veti
magát a mély' hóba. A foguk

Naplemente előtt nem sokkal,
pontosan tizennyolc órakor egy
húsz tagú turistacsopon - meg-

A magyar hadsereg április
negyedikén, Nikita Szergejevics
Hruscsov szovjet miniszterelnök
és pártfőtitkár jelenlétében mutat- r
kozott be ismét "Budapest dol- A masírozás, mint ismeretes, lehetősen gyakorlatlan sízők - a
gozó népének". A parádé a szoká- rendben megtörtént. A tekintetek Schneeberg tetejéről megindulnak
sos előkészítés után, az ismert acélosan villogtak és a kezek ke- a völgy felé. Tizennyolc óra har­
marcona formák között zajlott le. ményen feszültek az üres fegyve- minc perckor a csúcs közelében
Két éjszakai főpróbát tartottak, a rek markolatára. Semmi kétség lévő menedékház gondnoka telefo­
Dózsa György út felé vezető utcá- afelől, hlrdették a pesti lapok, non jelenti a reichenaui önkéntes
kat gondosan és komoran lezár- hogy Magyarországon van egy hegyi mentőállomásnak (Bergret­
ták. A lúradós alakulatok körülvet- hadsereg, amely kész lesuj taní, tung-Reichenau), hogy a társaság
ték a Városligetet és környékét, ölni, törni, zúzni, amely utolsó útvonalán szokatlanul nagyméretű

tábori telefonvezetékeket építet- lehelletéig szolgálja a dolgozó nép lavina zúdult le. A reichenaui
tek, motoros futárok robogtak szabadságának nevezett erőszakos mentőállomás vezetője azonnal kö­
szerte a hatodik kerületben, ref- elnyomást - bár a felvonulás rültelefonálja a Schneeberg vala­
lektorok égtek, rendőrök igazoltat- előtt az altisztek gondosan vigyáz- mennyi menedékházát, vendéglő­

tak, hogy aztán, a meghívott kö- tak arra, hogy egyetlen éles töltény jét, tíz percen belül választ kér:
zönség előtt végigdübörögjenek az se maradjon a legénységnél. nem látták-e valahol a hazatérő

elitcsapatok. A lőszer nélkül út- turistacsoportot. A gondnokok és
h k ik l , Pontosan négy nappal később k ' k 100 'k' .nak inditott arc 'ocs , a go yo 'ik h ds . ,d' ocsmaroso e oveSZI tavcsövel-

nélküli puskák, a nagy elővigyá- ~gy mas a ereg IS para et, ket, felmásznak a tetőkre, a der­
zattal hasznavehetetlen állapotba il~etve gyakor!atot rendezett. 00 A medt hegyóriás hósivatagában em­
helyezett könnyű- éS nehézfegyve- k~t. had~~re9 u~e,:~zett ell.en.or- beri alakok után kutatnak. Sehol
rek mély hatást voltak hivatva ze~l ter~etet. mmdossze . nc;hany senki. Utolsónak a meteorológiai
gyakorolni a magyar főváros pol- ::eter

h
~~~asztJ~ . el .e~mas~?l. .. A; megfigyelőház jelentkezik: a csúcs

gáraira. A mámoros rádióriporte- ~t .a ug~szten~m ,OZ~ttl környéke néptelen, észak-észak­
rek a fegyverzörgést túlkiáltva kö- tavolsag. sem, tobb mm~ ketsza~- nyugati szél fúj, átlagsebessége
zölték, hogy ez az a hadsereg, ~e~en kilomet;~. ru egy~;~~I1lS tizenhét kilométer óránként. Gyen­
amely kész lesújtani, amely csupa b u aPAeskt~~ sl~e e, a ?1dsa~' ~CtS- gén havazik.
ököl, CSUHa villogó tekintet, el- . en. 00 oze l sz<:msze ag szm e
szántság, harag éS lángoló népsze- ~ngerlo, hogy parhuzamot von­
relem. Fenkölt, fenyegető, mérge- Junk.
sen ujjongó szavak hangzottak el, Az osztrák hadsereg gyakorlatát
mialatt a trombitások fújták és a a Schneebergen tartották, nem
dobosok ütötték. messze a fővárostól. Az osztrák

Természetesen nem az egész csapatok is meglehetősen nagy fel­
hadsereg vonult fel. Nem vonultak készültséggel vonultak ki. Telefo­
fel az úgynevezett belső elháritási nosokban, száguldó küldöncökben,
csoportok. Nem jelent meg a bu- izgatott tisztekben itt sem volt
dapesti államvédelmi ezred, ame- hiány. Az utakat ugyan nem zár­
lyet egyszerűen átöltöztettek és át- ták le, a bécsi hadügyminiszté­
kereszteltek Kiskúnhalasi Karha- rium véleménye szerint a katona­
talmi Zászlóaljjá (a zászló anyja: ságnak nincs joga az állam polgá­
Benke Valéria). Nem hoztak el rait a nyilvános forgalomban aka­
minden felszerelést. Nem hozták dályozni, vagy feltartóztatni. Erre
el az érintőaknákat és a gumiboto- csak különösen indokolt esetben
kat. Nem hozták el a betanított kerülhet sor. Parádé, illetve gya­
kutyákat, amelyek hibátlanul jel- korlat nem különösebben indokolt
zik és üldözik a csalitban, bozót- eset.
~~'.. erdőben .. v.~gy vizes szántó- Az osztrák csapatmozdulatokat
foldo~ me?e~ülo embert.. Otthon- is egy képzeletszülte gondolat,
h~~~ peldaul Csavargot, a h~- azaz feltevés írányította. CA buda­
t~~or-ve;e?et, a .h~~~ereg e~~~ pestit, mint már említettük: le­
buszkeseg~t,.. "ak.~r?l . a . radio sujtani, szétzuzni, megmutatni,
~~~os UJsagJa ~ulon ~s rIportot stb.) Az osztrák feltevés röviden
kozolt.. Csavargo, ha hihetunk a a következőből állt:
ripormak, pompásan találja meg a
,,határsértő" nyomait és egyetlen
lendülettel szokott a torkának
ugrani. Derék eb.

jobbra, ki balra. És mögöttük való­
ban ott állottak a miniszterek, a
kormánybiztosok, a tábcrnagyok,
egyeoruhában és töm' rdek érd':ill­
renddel. Csak egy pillantást vetett
rájuk a zsarnok. Ez is elegendő

volt. A miniszterek és tábornokok
is sápadtan és ijedten nézté' őt,

mintha még mindig félnének tőle:

Nem volt egy se, akinek arcán a
r' szvét, a jóság vagy bizalom tük­
röződött volna. A zsarnok szer ­
tett volna nevetni, látva, mennyire
aggódnak önnön sorsukon. De már
nem engedtetett meg né . a neve­
tés.

Egyedül kell tehát lennie n ;ki,
a föld nagy urának, egyedül, ép­
pen. abban az órában, amelyben
még a legnyomorúságosabb em­
bertől sem tagadnak meg egy ba­
rátságos szót? Egyedül kell lennie,
mint egy állatnak, amely elszakadt
a alkától és meghal magában a
folyó partján? Nem. A zsarnok
végre emlékezni kezd. Emlékezik
vaiakire, aki most egy igaz baráti
szót mondhatna néki, aki rettegés
nélkül nézhetne szemébe és kezét
nyújthatná, hogy végigramogassa
azon a rövid úton, ami e világon
még hátra van. Andrej ez, régi
társa a régi időkből, falusi gyere',
parasztfiú, akivel oly sokat játsza­
dozott együtt a rövid forró nya­
rakon. Együtt voltak katonák is.
Azóta nem látták egymást. Soha
életében nem találkozott ilyen
tiszta,zívű emberrel. Sohasem ér­
zett ehhez hasonló igazi barátsá­
got. Ő megértené ebben a pillanat­
ban. em is volna szükség arra,
hogy sokat beszéljen.

De hol van most Andrej? Mi­
lyen mesterségbe fogott, mi lett

. E 'kor a zsarnok negyedszer is
mt. Az ezredek széjjelválnak és
föltűnik mögöttük a földművesek
végeláthatatlan sora. ,Arcuk föld­
színű. Sírnak, rendetlenül jajonga­
D,3.k és nevén szólítják a zsarnokot.
Aggódva vizsgálja a tolongó em­
beri áradatot. De Andrej nincs
sehol.

Ekkor még egyszer fölemeli ke­
zét a zsarnok, de ez már csak egy
alig észrevehető mozdulat volt,
mert véoSő ereje is elhagyta. Ám.
elég volt ennyi is. Kettéválnak a
p2rasztok sorai is, egy részük jobb­
felé, más részük balfelé dől. Sza­
baddá válik a mező. De a parasz­
tok mögött az üres mezőben nin­
csen semmi. Csak a végtelen, re­
ménytelen pusztaság.

És íme, a zsarnok végre meglátja
hajdani társát, akivel gyerekkorában
együtt játszadozott a nyírfaerdőn

és aki előtt nem volt semmi titka.
Itt van A.TJ.drej, a pusztaság végső

határán, ő is tel;esen egyedül.
Csak egy kicsiny pont, miv lhogy
nagyon messze van, de a zsarnok
m'gis világosan látja.

Ám Andrej nem tekint a császári
palot felé, ahol a zsarno1_ haldok­
lik, nem néz a haldoklóra, mint a
többi alattvzlók. Andrej nem sír,
nem jajong, nem kiáltja az ő ne­
vét, nem retteg ismeretlen veszé·.
lye -től. A régi jó barát a füvön
hever a napsütésben. Boldognak
látszik. Fejét egy barázdára hajtja,
az ég felé néz és mosolyog a fel­
hőkre, amelyek mélt· ságosan le­
begne· fölötte.

Halálos.ágyán a zsarnok minden
erejét megfeszíti, hogy még egy­
szer inteni tudjon, hogy magához
szólítsa egykori játszótársát. Ki­
nyitja ajakát, de már nem képes
kibocsátani egy lehelletet sem.
Vége van, mindörökké.

,-

ALA
belőle? Otthagyta a mezőket, a
városba tért? Talán valamelyik
gyárban dolgozik? Vagy talán tiszt­
viselő egy állami üzemben? Talán
meg is halt? Hogyan lehetséges ­
gondolta a zsarnok - hogy soha
nem gondoltam rá, soha nem ke­
restettem. Hogyan lehetséges,hogy
elfeledkeztem egyetlen igazi nagy
barátomról? És már ötven eszten­
dő múlott el!

Hol van Andrej? A zsarnok má­
sodszor is fölemeli egy kissé lan­
kadt job kezét, jelezve, hogy látrú
akar. A tábornoko' és miniszterek
elképedve és megfélemlítve reb­
bennek szét és íme mögöttük föl­
tűnik az állami alkalmazottak se­
rege, hamúszürke arcú, megfélem­
lített em erek tömege, Mitől ret­
tegnek? Mért jajveszékelnek? Éret­
te, a'-' haldoklik? Enn, ire szeretik
talán? De az illaroi alkalmazottak
siralma s~m segít rajta. Az állami
aL-a azottak is tágult szemmel,
r .mülten te.dntenek rá, mintha
még miniig isten lenne. Andrej
nincs közöttük. Ha köztük lenne,
e szürke népség között, arca úgy
ragyogna rá, mint az eleven nap­
sugár.

A zsarnok harmadszor is jelt ad,
hogy látni a·-ar. A főhivatalno. ok
szinte porban csúszva térülnek
odéb . Mögött" , a hadsereg, mint
vas fal. A katonák nem 'sírnak,
mert tiltja a szolgálati szabályzat.
Mord és kő -emény arcvonásaikra
mégis sikerül a megrendültség né­
mi jeIét ölteniök. De a zsarnok
mindhiába néz végig a végtelenbe
menetelő zredeken. Nem lát
egyebet, mint a vasnak és acélnak
h'deg és embertelen színét. Ha
Andrej közöttük lenne, úgy fényes­
kednék, mint egy világító torony.

ANOKAAZ
Midőn a vérömlés után <l zsar- HORVÁTH BÉLA:

nok magához tért, kinyitotta sze­
mét. Az ágyban találta magát. Or­
voso ~ állták körül. Aggódó arcuk­
ba tekintve azonnal megértette,
hogy' elérte a végzet.

sok! Hát nem látjátok, hogy már
Ebben a pillanatban kimondha- semmi vagyok? Nem értitek, hogy

tatlanul másnak érezte magát, közületek a legkisebb is császár
mint eladdig. Néhány perce még hozzám képest?" De kiáltani nem
hatalmas volt, talán a föld egyik tudott sőt még nyö!mÍ sem és az

h l
, , to

legnagyobb ata massaga, most orvosok folytatták a bonyolult ri-
pedig ~gy árva s.zót. sem tu.d el- tust, a szent szolgálatot, amely im­
dadogru. A ~eIDffilbe ,jUant .~den már teljesen haszontalan volt.
hajdani ereje. Azelott mmdlg a
holnapra gondolt, a nagy tervekre .Ekk~~ .~ zsarnokot véghetetlen
és nemzetközi cselszövéseire. Az- vagy toltotte el, hogy ne legyen
előtt szorgalmasan latolgatta, mi töb?é ~,gyedül. I.~ár közö~s~ges
történik a viláaon és az orszáaban. egyugyu emberre vált, azt kívanta
mit terveznek ellenségei; tomost t ~át, legy~n val~ki ~ost me~ette,
nincs többé az a holmp. aki hasonlo hozza, aki egyenlo ve-

le, aki hűségesen beszél vele, kép-
Azelőtt nagy. volt ~s, hata~as, mutatás és félelem nélkül. Végig­

hatalmasabb mmdenkmel, akit va- nézett orvosain. Ismerte mind­
laha ismert, tehát elképesztő mó: egyiket. Volt közöttük csak egy is,
dor: .~~önbözött ~ f~ld v~a~enoYI aki megvigasztalhatná? Nem. Még
l~koJatol; most ~ICSInnye vált egy mindig úgy tekintettek rá, mint
pIllanatban. KIsebb lett amaz hajdan a romlott római urak az
alarrvalójánál, aki néhány órával istenné emelt császárokra. A
ezelőtt még szorongva tekintett rá gyógyszeres fecskendő remeaett
a mélységből. kezökben. Tudták, hogy haldoklik,

Hosszú uralkodása idején ez az do:; v.égső ~zorultsá~kban m,~gpró­
alattvalója titokzatos távoli sze- b~tak z;unden ,e~kep.ze1h~~~. esz­
mél1yé vált. Gyakran kérdezte ma- kozzel eletre tenteru. Surogte~-

ában a zsarnok: ,,Mit gondol, mi- fO:,ogtak, ,. ~ontoskodt2k egy~as
~en reményk dik, mi a célja éle- elott,. valoJaban azon?an magara
tének?" Úgy tünődött alattvalója agytak. Lemondtak rola.
belső világán, mint ahogy egy sze- És a miniszterek? A nagyhatal­
gény kutyát vizsgálunk, mely .rán~ mú kormánybiztoso. ? A tábor­
tekint, de nem lehet megtudni, ml nagyok? A főhivatalnokok, akiket
megy végbe benne. Most azonban ő ültetett a magas hivatali székek­
a zsarnok ön.o:agába? fe~ezte fel e be? Van-e közülük csak egy is, aki
90ndol~tokat es r~~enys~geket. ~z e végzetes órán mint hű barát ülne
uJdonsag volt neki, arrut eladdig ágya szélére?
még sohasem érzett.

• 00 • Összeszedte minden erejét és
Megmt ember lett belole. Er~- egy kissé fölemelte jobbkezét,

hetetlennek tartotta, hogy a feher mintegy jelezve az orvosoknak,
köpenybensürgő-forg??r:'0sokal~- ogy vonuljanak vissza, ne álljanak
zatos buzgalommal ermuk testet~ .zeme előtt. Látrú akar, messzire
lehajtott fővel, m.i;1t~a valarru akar látrú.
szent ereklyéhez nyulnanak. Sze- ...•.
retett volna fölkiáltani: ,,Hej, orvo- Az orvosok Ijedten hatráltak, kl
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közben

egységfront csak negatív célkitűzés­

sel hozható l-étre, az emigrác;ó ese­
tében tehát a forradalom követelé­
seire épülö negatív mínimUln-prog­
ram körül.

Elismerem, egyes politikusok
száJmára lehangolóan So·vállynak és
egyben felháborítóan szerénynek
tűnhet ilyen minimum-program ja­
vaslata, hisz minden politikai gon­
dolat, ha nem is azonos es:cli:özök­
kel, általánosulásra törekszik. De a
forradalom negatív programjának
virtuális megvalósulása után föleg
az új emigráció politikai egyseg­
frontja nemcsak meg,bomlott, ha­
nem mondhatnók atomizálódott,
mégJpedig aszerint, hogy a mene­
kült melyik orsziÍigJba került, mi­
képp illeszkedett be körülményei
közé, miféle egyéni per.=pektívát
lát maga elött. Termész,etes az is,
hogy az új emigráció polarizá:tabb
az .elhagyott haza föl.djén ember­
áldozatokat szedö hatalommal
szemben, mint a régi, amely tá.vol­
ról és kívülröl, részvéttel, de részt
nem véve, élte át a forradalmat,
majd a második szovjet interven­
Giót. Az új emigráció, kevés kivé­
tellel, nem fűz illúziókat a szovjet
vez.etök belátó reali~musához, mert
- s azt hiszem, mértéktartó a
megáll<!lpitás - úgy látta, hogya
Szovjetu,nióban és a népi demokrá­
ciákban a reformok nem léphet:k
túl az egj1párt rendszer kínai fa:át,
már pedig a politikai sza:badság a
gondolkodás többféle lehetöségénél
kezdödik.

E, rdekes volt megfigye:nü:1k,
hogya ·baloldali és föként a

harmadi,k út megoldását kere.=ő régi
száműzötteket milyen csa!ódottság­
gal és némileg érthetö aggodalom­
mal töltötte el az új menekülteknek
ez a polarizáltsá,ga. Tartottak attól,
hogy honfitársaik valami szín vo­
n3.!tala:l a-ntikommun'zmus fehér­
fekete látásmódjának rabjaivá lesz­
nek, jórészt fiatal íróik pedig csu­
pán verses, avagy értekezö szitkok­
kal nyitcgatják maJd i:ldulataik
5zelepeit és ezzel megaiázó atyai:­
ság:ba keverednek a szocialistál13k
mondott orosz orbitus - és általá­
ban a diktatúrák - monolitikus
eszmevilá.gával. Még olyan inszi­
nuá:ió is e:hangzott, hogy volta­
képl>en vetélkedés folyik, "ki :c,bb
a:ltiKommu:1ista, a nem kommu­
nista, vagy az ex-kommun:sta",
mert a volt kommunisták ugyan­
csa,k érthetö okokJból - hiszen úgy
érezték, tölük több illúziót raboltak
el, öket fondorlatosabban ámítot­
ták el, mint bárkit - hangosabban
hördülte-k fel, némelyek talán il­
domtalanul hangosan, ha az a lát­
szat kerekedett, hogy valaki felül
Mos~klva h;tegeté;;ének, vagy bár­
miféle csiszárkodásra hajlamos.
Mert az új menekültek csekélyke
útipog,gyászutkJban sok mázsa biZaI­
mat,lanságot hoztak mag·ukkal.

Eredménye;ben ugyan szembe­
szökö lesz majdan a meghunyász­
kodás és józan megalkuvás, a fel­
tűnést keresö kufárkodás és a
kompromissmmos megoldást ku­
tató töprengés erkö1csi szintkülönb­
sége, de mi'vel e,redmény és igazolás
csak .kiszámith3.tatlan idök multán
várható, a bizalmatlan ember gya­
nakvásra hajlik Annál is inkább,
mert a harmadik út járható voltát.
is .kétségibevon;a.

S csakugyan, fe1merülhet a kér­
dés: feszültséggel és indulatokkal
ennyire te:ített légkörben reális-e
valamiféle harma<iik út elméleti ke­
resése? Av: 'gy: nem élP'Pen ez a lá"t­
szólagos irrealitás, a közvetlen
megvalósítás .reményéne.k hiánya
kötelezi-e a távlatokban .gondol­
kodó föt, hogy a lehetetlent meg­
kísértse és erős szívvel vállalja el­
méletibotIások és erlkölcsi kocká­
zatok veszélyét? Nem tudom ma­
gamban sem eldönteni, élmények,
indulati mozzanatok vagy - amint
hinni szeretném - inkáhb érteLmi
meggondolások következménye-e,
hogy a "magyar sorskérdések"
megoldása, a.kár harmadik úton,
akár a világ'poEtikától elválasztva,
'Vagy olyképpen, hogy Magyaror­
szágnak valamiféle különleges stá­
tus biztosíttassék, legalá;bb is ezek­
ben a hideg;há"borús évek,ben, szá­
momra elképzelhetetlennek tűnik, s
az ilyen igényű javaslatokat a "kis­
magyar gondolat" újofajta, noha
nem reakciós, ·változatainak nézem,
amelyek Európát, az egyesült
Euró,pa gondolatát csak geográfiai­
lag, nem pedig szellemileg veszik
tudomásul.

Talán érdemes volna ezt az össze­
függéSot behatóbban vizsgálgatni,
még ha nem j:utunk is megegyezés­
re. Mert akár igazuk van a viták
eHenzöinek, akár nem, tanakodás
kö~ben mélyebben megismerjük
egymást és talán önmagunkat is.

Vincent Savarius

........

a kívánságot, hogy az emigráció
Magyarországon, kényszerű körül­
mények között szerkesztett, és a
sz·erkesztés pillanatában talán még
oly ·böLcs, de minden politikai for­
dulat után korrekcióra szoruló,
programelképzelés körül csoporto­
suljon. Olyan voLna ez, mintha sza­
bad eIDlber akként rendezné be éle­
tét, ahogya r<!lbok morzsolgatják
napjai.kat, tehát például olyan szo­
bában laknék, amelynek ajtaján
be:ül nincs kilincs, reggeli fürdö
helyett csaj:ká"ból öntött vízzel mo­
sakod'nék, csak lehajtott fővel,

hátratett kézzel, fegyveres kíséret­
ben közlekednék és i.gényt tartana
arra, hogy időnként dobhártya­
repesztő pofonnal fegyelmeztessék.
Éppoly irreális, hogy az emigráció
egysége külföldön szerkesztett, de
csak az emigrációra érvényes prog­
ram körül kristályosodjék ki. A
gyakorlat itt is azt mutatja, hogy
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Mivel irodalmi Kossuth-díjat az
idén nem osztottak ki Budapesten,
heven vében pótolnám ezt a mu­
lasztást azzal, hogy felhív om a fi­
gyelmet egy gyönyörü költemény­
re, mely nemrég jelent meg - nem
is az emigrációs magyar sajtóban,
hanem budapesti folyóira.tban, a
Kortárs címü.ben. Nagy László
verse ez, a "Vérugató tündér"; a
címe nem tetszik, de ez az egyet­
len. ami nem tetszik benne. Nagy
László máI' évek óta az új költő­

nemzedék legkülönbjei közé szá­
mít, de hogy ígazán jó költő, azt
eddig inkább elhittem róla, mínt
éreztem. Ez a költeménye azonban
szívbemarkoló remek.' Szerelmes
vers. látomásos és hátborzongtató
sorpárokban, ilyenekben, mint:

Csalogatlak sírva magamhoz,
Te csak a halálhoz ragaszkodsz!

* (Ignotus PáJ cilklke már nyom­
dáiban volt, amikor a Nép3zabad­
sáJg élesen megtámadta Nagy
Lászlót verse'i,ért. - A szerk.)

Nyilván meg fogják - de szeret­
nék erről (öbbet hallani, tőle is,
mástól is. Abban a társaságban,
ahol Bácskaival annakidején meg­
ismerkedtem., vagyis a Rákosi­
rendszer politikai foglyainak mér­
nöki és fordítóirodájában, én azt
tudakoltam némely kitűnően hoz­
záértő radar-szakértő bajtársunk­
tól, vajon valószínűnek tartják-e,
hogy radarral sikerül majd a ra­
kétatámadásokat automatikusan el­
hárítani. A magam laikus fejéből

fogamzott ez a kérdésem: mindösz­
sze annyit ·tudtam hozzá, hogy az
an uolok vezetnek radar-techniká­
ba~, az oroszok pedig (részben a
K elet-Németországból betakarított
eredmények jóvoltából) rakéta­
technikában. A szakértő barátain.k­
tól kaPot·! válasz nem volt biztató.
Most égy villogóan okos és feltehe­
tően a leghitelesebb értesiilésekre
alapozott cikkből: Joseph Alsop
nevezetes amerikai publícista a lon­
doni Encounter májusi számában
az "úi hatalmi egyensúly" -ról
megjelent írásából úgy látom, hogy
aradaros rakétaelháritás igenis elő­

rehaladt. de akik legsebesebben
haladtak benne előre, az oroszok
voltak. Nem vitás, hogy az Egye­
sült Allamok a maga ipari túlere­
jével utolérheti őket ebben is, egye­
bekben is. De bizonnyal nem lesz
gyerekjáték. Mennyi idő s mekko,ra.
erőfeszítés kell ehhez? Szeretnem
ezt a kérdést Bácskai barátomnak
figyelmébe ajánlani: maga is mér­
nök lévén, jobban válaszolha·t rá,
mint én.

Nappalom, éjjelem tiéd lett,
T e csak a temetőt ígéred.

Nem vidító látomás, de vidító
ilyen krístályos fogalmazásban ol­
vasni. Politika semmi sincs benne.
Rendes körülmények közt ezt meg­
jegyezni is felesleges volna, de,
mint tudjuk, a sztalínizmus ki(e~­

jesedésének éveiben az ilyesmi rit­
kaságszámba ment, s még ma is
külön köszönettel nyugtázzuk, hogy
lehetséges.

Csak azt kívánom, baja ne tá­
madjon - akár politikamentessége
miatt, akár mert én megdicsér­
tem ....

önvizsgálat
,
es

zései az idegen közegiben: a nyugati
környezetben. S ez talán-talán, ha
arra választ nem is adna, mi volt
a magyar forradalom pozitív prog­
ramja, sejteni engedné, milyenné
alakulhatott volna.

Megengedem, ezt az önvizsgála­
tot föként a~ért érzem fonto­

sabbnak az emigráns programnyi­
latkozatoknál és szervezkedésnél,
mert a pártokat illetően Dante út­
mutatásához igazodom. Persze en­
nek egyedül üdvözítö voltát senkire
se i.parkodom rádisputálni, de az
bizonyos, hogy "ha magadból csi­
nálsz pártot magadnak", van némi
remény a pártegység, eme Magyar­
országon és az emigrác:óban is oly
reménytelenül áhított paradicsomi
álla.pot megteremtésére. Sokkal ir­
reálisabbnak érzem - s ezt ne ve­
gyék zokon az érdekeltek - az Iro­
dalmi VjságJban is hangoztatott azt

tatúra? SzéP Ernő elnémult. Hal­
kan átsompolygott a szomszéd szo­
bába, mintha a könyveket néze­
getné s negyedóra múlva eltűnt.

Akik a közelében voltak, azt
mondják, ugyanígy viselkedett a
náci szörnyuralom idején a ghettó­
házban is. Aztán élt még vagy egy
évtizedet, nyomorúságosa.n és mel­
lőzve, mert mi egyéb ju.thatott az
ilyen jellegzetesen "polgári deka­
dens" költőnek az alpáriságot betű­

tengel'ben árasztó zsdanovizmus
egyébként ká"0'áztató bőkezü,égé­

ből? Végül eltünt az életből is,
ugyanolyan mélin, sértetten, kér­
lelhe·tetlen I9I3-as kecsességge.!,
mint a társaságból, mely Hitler
terjeszkedésére jobban figyelt, mint
egy rokokó-gavallér "mot" -jára.
Hosszúra nyúlt gyermekkorának
utolsó négy évtizedét behunyt
szemmel töltö·tte. De amit behunyt
szemmel is látott, azt széPen éne-
kelte meg. -

Költészebnentes politika

Fiatal barátom, Bácskai H. Béla
(ugyancsak az lroda!mi Vjság leg­
utóbbi számában) egyetértéséről

biztosít, majd vitába száll velem.
Ez helyes eljárás. "Én csak azzal
vitatkozom, akivel egyetértek",
mondogatta néhai Sz·isz Zoltán; s
valóban, ahol az alapve.tö egyetér­
tés hiányzik, nemcsak neom érde­
mes, de nem is lehet vitatkozni.
Szerinte, gondolom, éppen emiatt
felesleges Hruscsovval vitatkozni.
Csúcstalálkozóra nincs szükség, a
szabad világ a maga diplom.atái út­
1án közö!je feltételei~ a Szovjet­
unióval és ne alkudozzék róluk.

Ha vitatkozni annyit tesz, mint
éuokokkal igyekezni egymást meg­
győzni, akkor a szovjet kormány­
elnök legutóbbi budapesti látoga­
tása és egyéb hasonló megnyilatko­
zásai mindenesetre arra vallanak,
hogy fiatal barátomnak igaza van.
Arról pedig éppenséggel nem va­
gyok meggyőződve, hogy az az
úgynevezett csúcstalálkozó, csak
mert csúcsok találkoznak benne,
okvetlenül úgy elősegíti majd a vi­
lágproblémák békés megoldását,
mint sokan remélik; osztozom Mi­
kes György barátunkna·k abban a
kételyében, amelyet e csúcsremé­
nyek irányában a Népszava hasáb­
jaín legutóbb kifejezett Hruscso­
vot sem csúcstársalgásban. sem a
New Statesman hasábjain nem le­
het meggyőzni a magyarság igazá­
ról, t'agy akármi egyébről. De
Hrlfscsovnak sikerülhet meggyőz­

nie a maga úgyneveze.tt igazáról a
háborús rettegésben élő milliókat s
kivált a Nyugat ellen uszított
ázsiaiakat és afrikaiakat - akkor,
ha a szabad világ képviselői abba a
látszatba kerülnek, mintha a vita
dobogójáról megfutot.tak volna.
Akár sikerül megegyezni az oro­
szokkal, akár nem: ennek a látszat­
nak elkerülésére is érdemes velük
a megegyezést megkísérelni.

A költészettől, azaz hogy vágy­
álomtól .mentes politikai valóság
az, hogy az oroszok irtózatosan erő­

sek. Nem annyira, hogy meg kell­
jen rémülnünk tőlük, vagy derék­
beadásra gondolnunk; de eléggé ah­
hoz, hogy tőliik se remélhessünk
felté-tlen derékbeadást. Bácskai H.
Béla bízik abban, hogya nyuga­
tiak meg fogják találni az orosz ra­
kéták elleni védekezés módját.

Bolyongás

Eszmecsere
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"nemcsak nagy általában, hanem a
lehető legapróbb részletekig".

Vitáink, es=ecseréink érté.kes
inspirációt adlhatnak Magyarorszá­
gon élö barátainknak, de csak ak­
kor, ha az emigráció egyszer és
mindenkorra lemond arról, hogy az
otthoniak helyett gondolkodjék,
helyettük .megalkudjélk, vagy tőlük

elvi vagy erkö1csi alapo.n bármit
számonkérjen. Talán' mégis gyü­
mölcsözöbb volna ezért, ha a szám­
űzöttek programtervezgetés helyett
- vagy, ha enöl nem tudnak le­
mondani, legalá:bb a tervezgetések
szünetében - kissé introSopektívebb
s~ellemi tevékenységet is folytatn á­
nak, mert a szemlélödés és önvizs­
gálat - pláne, ha a forradalomban
tevékeny fiatalok szánják rá ma­
gukat - másfél esztendö távlatá­
ból már megmutathatná, miként
konzerválódtak vagy módosultak
1956 októberének negatív célkitű-

Öreg barátom, [{éri Pál (az Iro­
dalmi Vjság legutóbbi számában)
megvédi ellenem Szép Ernőt. Hadd
védjem én meg Szép Ernőt Kéri
Pál védelme ellen. Azaz hogy elő­

ször mégis magamat kell kissé meg­
védenem. Vagy, mint az otthon
l/ö·tdezővé vált zsargonban mon­
danák, önkritikát gyakorolnom
amiatt, hogy nyilván rosszul fejez­
tem ki magam. Kéri Pál, akinél ér­
tőbb olvasó kevés van, szavaimból
némi "haragos lenézést" vél kiol­
vasni SzéP Ernővel szemben. H 0­

lot.t, amÜ a néhai elbáio!ó költő

iránt éreztem és érzeh, inkább
ámuló rokonszenvnek volna nevez­
hető. [{éri a fejére olvassa, hogy
sCl'I'/'m:t, még az úgynevezett paci­
fizmust sem vet·te komolyan s ön­
ként jelentkezett katonrinak. Any­
nyira fütyült a háborúra, hogv
még csak nem is szidta. Divatból
tüzértiszt lett. Ez igaz, de becsüle­
Ure váljék, olyan eredeti módon
lett tüzértíszt, amely pacifista tün­
tetésbw felér a deiiertálással.
Kardjára ezt a hősi jelszót vésette:
"Leben und leben lassen" . S ha
abban (mint Kéri Pál megállapít­
ja) .tévedtem is, hogy Az Est már
háborúellenesre fordult idős ..aká­
nak némely gyújtó vezércikkét
neki tulajdonította.m: "Az lsten is
János" című andalító és mosoly­
fakasztó hosszú novellában Szép
Ernő a maga módján mégis csak
ad némi ízelítőt abból, aminek fel­
ismerése másvalakit harcias anti­
militaristává ·tehetne.

Másvalakit, mondom; mert Szép
Ernőre, mint Kéri Pál ábrázolásá­
ból is kitűnik, éppen az volt jel­
lemző, hogy mindenféle közéletí
jellegű " ... izmus"-nak szikrája is
hián yzott belőle. Senkit nem kár­
hoztatnék emiatt, legkevésbé lírai
költő·t. De az ő cingár kis alakján
és cérnahangot stilizáló lelkitletén
ez az üdítő pártmentesség valóság­
gal elefantiatikussá dagadt. N em
tagadom, ez néha olyan álmélko­
dásra hangolt, amelyről magam
sem tudtam, nem vegyül-e bele hol
némi ingerültség, hol kaján derű.

Emlékszem egy estére, melye.t tár­
saságban együtt töltöttünk. "Hal­
lottad, mi történt? - újságoltuk
nekí, amikor belépett - Dollfusst
megölték." Szép Ernő olyan arcot
vágott, mint aki kebelbarát ja egy
amerikai nagybácsijának haláláról
értesül. "Szegény .. " - mondta
elnyújtott hangon és elkomolyod­
va, majd néhány percnyi áhítatos
szünet után rákezdte, hogy egy el­
ragadó kis tÖrténe·tet olvasott vala­
mely XVIII. századbeli francia
szerzőtől: egy fiatalemberről, aki
alighogy megejtett egy marquise-t,
sietve szedi a cókmókját, s amikor
a hölgy megkérdezi, hogy hová siet
annyira, azt feleli, hogy:" racon­
ter!" . Igen, elragadó, mondtam,
elhallgatva, hogy két hónappal az­
elMt is, néggyel azelőtt is szakasz­
tott ugyanezt az elragadó történe­
tet hallottam tőle. Mindnyájan el
voltunk ragadtatva, de azért az
egyikünk mégsem állta meg, hogy
ne mondjon valami,t a szegény
Dollfussról, aki úgy pusztult el a
nácik kezétől, ahogya kőztársasá­

giak az övétől pusztultak el. Min­
dennél fontosabb volt: mi lesz
most? Anschluss? Hitlerizmus Ke­
let-Európa-szerte? Vérfürdő? Dik-

Nem mindenki ke.c1veli avitát.
Sokan merényletet szimatol­

nak benne szel:emi kényelmük el­
len, ,pedig a barátságos, sőt csupán
külszínre barátságos, eSZlmecserék is
termékenyek'ké válhatnak, az e1me
egyensúlyát szolgálhatják, bárha
gyakran elkanyarodnak tervezett
célkitűzésüktől. Az érzékeny fülű,

de fogékony olvasó nem is akkor
löki félre a la:pot, ha úgy tűnik,

hogy a szellemi viadal n.em tisz­
tázza megnyugtatóan aszóbakerült
kérdéseket, hanem ha a disputa ­
indokoltan vagy indokolatlanul ­
azt a gyanút kelti, hogy eszmék ál­
öltözetében a vitától idegen hát.=ó­
gondolatok néZlnek farkasszemet.
úgy vélem, az Irodalmi Vjság mi­
nap közzétett. szel1kesztőségi c:kke
ilyenfajta seitelmet nem kelthet,
már csak azért sem, mert a "Vita
a magyarság sorskérdéseiről" nem
az emigráció arányaihoz, sze]emi
fegyvertárához és tájékozódás:ínak
lehetöségeihez szabott, tartózkodó
igénnyel tűzi ki a disputa kérdé­
seit.

Ám mielött még a kérdésekhez
érnénk, jómagam már az elsö mon­
datmál megtorpanok. Vizsgálgatom,
vajo·n csak kötekedő kedv sugalja-e,
hogy megfogalmazását vigyázatla­
nul sommásnak nézzem? "Október
napja:ban - idézem ezt az első

mondatot - a nemzet tisztán látta
és egységesen elfogadta jövendő

társadalmának körvonalait." Azt
hiszem, ez csa,k féEg igaz. Csupán
annyiban fogadta el, hogy tudta,
mit .nem akar. Természetesen ez a
negatívum magában fog:al számos
pozitív elemet, de nem tisztázza a
Nyugaton oly gyakorta feltett kér­
déseket: vajon Magyarország la­
kóinak többsége a szocializmus va­
lami új válfajával ,kísérletezett?
A klassz:k,us polgári demokrácia
útját :kívánta járni, avagy a
kommunistával lélekben roko:1, de
ellentétes elöjelű parancsuralom­
ra törekedett-e? Még ha e:tekin­
tünk is az ilyen kérdések naiv
és gyakran teleo:ógikus voltától,
nem hanyagolhatjuk el a nagy­
arányú tömegmegmozdulások sok­
száz éves tanulságát, kivált a gene­
tikusan leg;ellemzö:lbet, hogy poli­
tikai egység majInem mindenbr
negatív célok érdekében jön létre,
nem valam.iért, hanem valami el­
len. De ami.kor a negatív célkitűzés

megva:ósul, az egység rendszer:nt
megJbomlik, miként meg.bomlott a
Hitler-ellenes szövetkezés.

A magyar olktóber negatív cél­
kitűzése ·világos. Bármily árnyalat
kedve szerint fogalrrnazzuk is, nem
vitatható, hogya szovjet uralom­
tól, a szovjet rendszerű kommuniz­
mustó: iparkodott szabadulni. Az
egyes csoportok azonban más-más
árnyalatot képviseltek a rendszer
el:en ö.=szekovácsolódott egység­
fro,nt-ba.-n. Csak a fonadalom gyö­
ze1me után nyílt vo.Jna meg a :poli­
tikai tisztázódás reális lehetősége.

Az új'áéledt .pártok régi programju­
kat elavultna,k é:-ezték, de novem­
ber 4-e előtt még szűkebb körbm is
cSaJk hevenyészve alakították ki az
újat és csupán kíyánságaik, vágy­
á:maik, de nem megbízható adatok
alapján latol.gatták, m:képp fogad­
ja majd az ország je:entkezésüket,
ha már lehiggadnak a szenvedé­
lyek, nem a géppisztolyoikat, h3.­
nem a szavazólapokat illeti a szó és
a gyakran érthetö, de sohasem he­
lyese:hetö bosszút már senki sem
téves!theti össze az igazság.=!Zolgál­
tatással.

NyiLvánvaló, hogy számta:an­
1956 októberében még alig sejthetö
- tényezö alakította volna az
egyes csoportok poli ti'kai arculatát.
Kérdéses, hogy még a gyöztes for­
radalmat követö időszakJban is,
mily taktikai és reál:politikai meg­
gondolásokat kényszerít apártok:-a
a Szovjetunió fenyegetö közehége.
Kérdéses, milyen mértékben és mi­
lyen s·zill1ten tisztul a s!Zenvedély
átgondolt elvi magatartássá, mi­
lyen úton ilparkodik a megvalósu­
lás felé. Mivel a forradalom sikere
megibillentette volna a status quót,
a nagyhatalmak változott erőviszo­

nyai, titkos dip:omáciájuk s3kkhú­
zásai és e sakkhúzásokhoz fűzödö

gazdasági megfontolások u-gyancsak
hatottak volna egyes pártok politi­
kájára, töméntelen egyéni és cso­
p<.-rtérdek ütközött volna meg, úgy­
hogy kalandos vállalkozás lenne,
ha csupán feltételezhető hatásaikat
fontolgatva, következtetése,ket von­
nánk le, hogy a forradalom után
kialaku'ó vagy kialakítható társa­
dalom körvonalait vázoljuk. Kép­
telen vagyok ezért reális ,kívánság­
nak tekinteni, hogy a csak negatí­
vumaikJban egyértelmű törekvések
tervrajzára az emigráció építsen
pozitív ,progrélimot, mégpedi,g
miképp a vitacikk óhajtaná -
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asztal·t széket szétverem
szétvágom
szétverem
barlangot lerázom
valóságos jégverem
gözfürdö! - hej
jégverem
istenuccse fázom

De mit neki Hekuba
ki Kuba
Hekuba?!
volna tött kupája:
ha teli vón a kupa
ki kupa - hej
be kupa!
- göröngyös e pálya...

zuzmarás szemöldököm
möldököm
möldököm
állkapcám berozsdált
pókot nyeltem 'törtökön
péntökön? Csül­
törtökön
s megennék egy rozmárt

sanda kormos holdvilág
borvirág-
holdvilág
.tarjagos pofájul
bánom is, hogy idelát
idesüt - hej
idelát:
moslékl teli vályu/

mi mimelök és másolók
(tudjuk lapos dolog
de kaszt vagyunk - "irástudók"
nem szent apostolok)
mi Megváltókat hajszolunk
s hiszünk ha halva hozzák
- mi szélmalmokkal harcolunk
de végze.tünk az ország

mi görcsösen betüvetiink
agykérgünk akár a talp
s az ország hol betévedünk
ad nékünk hivatalt;
ha szánkkal hozzátartozunk
fejünket nem motozzák
- mi szélmalmokkal harcolunk
de végze tünk az ország

muzsika feltámasztásánál, Rácz
Aladár azonban kombinálta a maga
ci-mbal:Jmjá.tékát a zongorával, azt
kíséretként felhasználva, instru­
mentumát mintegy beágyazta a
zongorába. Ez tulajdonképpen ab­
szurd hangszerkombináció, azon­
ban épp ez az esztétikai és hangzás­
beli képtelenség mutatja az ő rend­
kívül szuggesztív és a maga nemé­
ben páratlan művészi kifejezése
rendkíviiliségét és erejé-!.

Az ostrom utáni egyre nehezedö
években a kommunista diktatúra
igyekezett Rácz Aladárt a maga
felszabadíto~tjaként feltüntetni, ün­
nepelni és kamatoztatni. Nem
ment. Rácz Aladárról kiderült,
hogy nemcsak kiUinö művész, ha­
nem igaz ember io A maga szelíd
módján kikerülte a fényszórót és
aranykalitkában nem volt hajlandó
produkálni magát. Rácz Aladár
igazi énekesmadárként némult el a
kalitka láttán. Amikor évekkel
elöbb utoljára hallottam, már tsak
a Svábhegy déli lej-töjén lévö Tor­
bágyi úti otthonában játszott ta­
nítványainak és kedves emberei­
nek. Itönnyii felidéznem a képet és
a hangulato~. Kint ragyogóan sü­
tött a nap, messze lehetett látni az
Alföld végtelenjébe és Rácz Aladár
a multat idézte. Couperint játszott
és Bachot, majd rögtönözve lassút,
gyorsat, hallgató t, frisse t, verbun­
kost és cifrázatost. 00 Elbűvölve

hallgattuk... Fájdalom, a hangot,
ha elszáll, nincs hatalom, ami visz­
szahozza.

bur-

Faggyugyertyát rágicsál
morgicsál
rágicsál
gyertyafaggyut rágcsál
Barbarossa Rötszakáll
Rutszakáll! - hej
Rö·tszakáll
bun borong a császár

és türjük vesztegzárait
hol eszmék vesz.tegelnek
dörömböliink bezárva itt
mig napjaink betelnek
ha jajgatunk ha tapsolunk:
betüink elkobozzák
- mi szélmalmokkal harcolunk
de végzetünk az ország

gal'~al'ossa
(káromkodóvers kisgyermekek számára)

halálára

Barbarossa Rötszakáll
Rötszakáll
Rötszakáll
fenn virraszt a császár
fogytán a kolbásza már
básza már - hejl
b·ási:a már
fogytán a kolbász már

meg kéne már ,tőtteni

- türülnil -
tötteni
pókhálós kupáját
szakálla átalveri
talveri - hejl
talveri
asztala lapályát

biikkfaasztalára bök
lára I!ök
lára bök
ereszd a szakállom
szorit engem ez a bükk
ej no bükk - hej
ficcfabükk
fékom ihajlárom

keseregve silbakol
ilbakol-
silbakol
semmi elesége
fogytán a ser és a
gundi bor- hej!
gundi bor
fogytán öfelsége

megejt a köd ha rászokunk
sugártörö a pára
mi délibábot mázolunk
a reS!ketö határra
mi régesrégi bajt hozunk
betüink messze hordták
- mi szélmalmokkal harcolunk
de végzetünk az ország

mi titkon ugy gondolkozunk
mint szobradölt királyok
ha bajos gondot oldozunk
agyunkra száll a hályog
s mit vérbajunkkal hurcolunk:
szándék talan gonoszság
- mi szélmal-mokkal harcolúnk
de végzetünk az ország

HATÁR GYőZŐ:

,,, ,
muvesz

Gogolák Lajos

magyar

Irodalmi Ujság

Egy
Egy különleges magyar értékkel laltatja a "Manrt~" című dalművé­

lettünk Rácz Aladár halálával sze- ben. A Háryban Kodály éppúgy
gényebbek. A cimbalom Segoviája felhasználja a cimbalmot, mint
hunyta le szemét Budapesten 1958 Bartók a zenekari hegedű rapszó-
tavaszán. diában.

A cimbalom nem tősgyökeres Annak ellenére, hogya cimba-
magyar hangszer. Már a régi kí- lom nem magyar eredetű, nálunk a
naiak ismerik ezt az asszír-babilo- köztudatban, mint jellegzetes ma­
niai kultúrában előforduló és Euró- gyar cigányhangszer él. Rácz Ala­
pában a középkor folyamán fel- dár is egy cigánybanda cimbalmo­
bukkanó zeneszerszámot s maga a saként kezdte meg pályafutását.
név az ütőhangszer és a verökkel Igy került Párizsba, ahol Sztravin­
megszólaltat()ott húros hangszer sa- szkij nemcsak felfigyel rá, nemcsak
játságos konfúziójaként kerül elénk a hangszer speciális hanghatásai
a századok folyamán. Németalföldi érdeklik, hanem darabokat is ír
és olasz festök képei egyaránt mu- Rácz Aladár számára.
tatnak cimbalomszerű hangszere- Budapesten Rácz Aladár teljesen
ket s egy német muzsikus, Heben- egyéni, semmi máshoz nem hason­
sreit Pantaleon, mint Rácz Aladár lítható sajátos cimbalommüvészete
őse, a francia udvart ejti bámulatba a harmincas évek végén tiint fel. A
276 húrú cimbalmával, amit a róla minden artisztikusra fogékony ma­
s.!óló Grimm a világ legnehezebb gyar főváros felfigyelt erre a kiilö­
hangsureként csodál meg és ,,le nös, sok tekintetben a clavicem­
plus difficile qu' il existe" szavak- balóra emlékeztetö, de annál hajlé­
kal jelle·mez. A cimbalom nálunk a honyabb, érzékenyebb és acélosabb
XV. században tiinik fel s a XVI. kifejezésre. Rácz Aladár böven
században már elterjedt lehetett, merített a régi francia clavecin iro­
mert különben Zrínyi György nem dalom, de a barokk és Bach kin­
írná a pécsi bég egyik elfogott ci- csestárából is és így tolmácsolási
gányáról Batthyány Boldizsárnak: anyag tekintetében is emlékezte­
"czimbáliomja vagyon, olyan sza- tett arra, amit a múlt század má­
báslÍ, mint azkivel az dedkok a mi- sodik felében hanyatlásnak indult
sét éneklik, de nem fával veri, ha- gitár területén Segovia és Llobet
nem mint az hárfát, csak az u,ijai- produkált. Közöttük és Rácz Ala­
val kapdozza" . Gyöngyösi István dár között azonban van egy alap­
a "Mars és Bacchus... viaskodása" vetö különbség. Segoviáék megma­
miivében a "nótát Tehén hús fo- "adtak a hangszer adta lehetőségek
gással" cimbalmossal is játszat1a. hiaknázásánál és a klasszikus gitár­
Gvadányi és mdsok tanúsága sze-1--------------------------------­
rint a cimbalom a XVIII. század-
ban már a cigányegyüttesek ál­
landó zeneszerszáma. A cigdnvok
"nagy szdzada" a múlt század lé­
vén, a cimbalom szóló hangszer­
ként is divatozik, söt még e szdzad
elején is megtalálható, a régi együt­
·tesek szabadon koloráló akkord
instrumentumainak ez az utóda.
Az egyéni és különös felé forduló
romantika szimfonikus zenekarai­
ban is felbukkan és pedig nemcsak
Mosonyi, Erkel és Liszt orcheszte­
reiben, a SzéP Ilonka, Bánk bán,
Dózsa György, Névtelen hösök ope­
rák s a III. zenekari rapszódia, a
Magyar rohaminduló partitúrái­
ban, hanem Paderewski is megszó-

lósról, az egykori budapesti művé­

szeti propagandistáról festett arc­
kélpe. Más .portréin a jellemzés ere­
jemulatsigossággallpárosuJ.; e nem­
beiIl említenünk kell ok ivált Keleti
Artúrról vagy tíz éve és Tersán­
sz:ky Józsi J enöröl 1955-ben festett
képmását, ez utóbbi .pajzán elmés­
séggel és bursikóz 'bájjal harsány­
zö:d mezőben fuvolázó öreg havasi
faunként elelveníti meg az írót.

Szükségesnek tartottuk, hogy
így, röviden összefoglaljuk Kele­
men Emi:l egylkor oly 'böséges festé­
szetének elemeit. Tíz éve elzáratott
elöle Budapesten minden lehetö­
ség, ,becsületes neve többé máig
nem volt említhetö... Most hatvan­
két esztendös és vagy háromnegyed
éve jöhetett át a határon; művé­

szete töhbé nem lelhetett hazát
Budapesten. Említsük még, hogy
a müvészetnek élt és nem élt úgy
sohsem gazdag művészetéböl, hogy
feláldozta voLna akár 1944 elött,
akár az után bárm,ely módon belső

szabadságát. Természetesen fájdal­
masan ket:ett éreznie az elmúlt tíz­
tizenkét esztendőben neki is, mint
a magyarországi tisztességes prog­
resszió annyi emberének, hogy
sok-sok méltánytalanság és nyomo­
rúság mellett e.1záratott a szomja l
epedt fej ödés európai távlataitól.
Bár vona'kodott mindennemű tör­
tetéstöl az elmúlt években, amitöl
különben ízlése és művészeti erköl­
cse is tiltotta, ez a bürokratikus
kényszerál.Japot telrmés~etesen reá
is csüggesztön hatott. Tíz éve múlt
most, hogy utolsó nagy kiállítását
láthattuk az Ernst-múzeumban
Budapesten. Talán nem szerényte­
.Jenség, ha itt megemlítjÜJk, hogy e
sorok írója írhatta róla a már
halódó Magyar Nemzetben, e nagy I

köze.lmúltú újság kulturális-müvé-!
szeti szerkesztöjeként az utolsó kri­
tikát; azután örökünkbe e helyre
má30k tolultak és klikkezéseik, ér­
dekeik, utasításaik, szolgálatkész­
ségeik közepette a legkisebb mél­
tányosság sem j'uthatott e függet­
len és jeles müvésllne-k. ..

A Bécsben tetszéssel fogadott ín­
tim kiállítás pedig önmagában is a
tegnapi budapesti művészetpoliti­

kától való felszabadulás és nemes
függetlenség jelensége volt. De túl
ezen az elégtételadáson, mégis ki
adhatja viss-za az embemek az el­
kobzott éveket? ..

Kelemen Emil festő kiállílása Bécsben

nagy mítoszát említsük Mert
J arry legnagyobb érdeme talán
éppen az, hogy sikerült szimbólu­
mOII: és mítoszt formálnia .

A mű egyetlen lázadó !kiáltás: a
felnöttként is kegyetlen kamasz­
nak -megmaradó, magános, nö, gye­
rek, rendszeres foglalkozás nélküli
vad, az adyi, prousti , lautréa­
monti értelemben vett irodalmi
szörny Jázadása. Lázad minden ön­
kény és ostoba tekintély ellen, a
katonai lkorláto.Jtság, az admi,niszt­
ráció, a demokrácia megmereve­
dése és automatizálódása e1len. S
egy nagyszerű jelenetben Ubu, a
király ítél ,is, kettös értelmű szere­
pének megfelelöen: a süllyesztöbe
löki az a,ntiszemitát, a zsurna:isz­
tát, a politikust, a rendörfönököt,
a cenzort. Anarchista lázadás? ­
bizonyára az. Jarry hit és véle­
mény nélikül áll a világba"n: értel­
metlennek és absz'urdnak találja,
de ~le-m i-gazolja a népszerüség és
hamar si·ker alá hajló jóváhagyás­
sal.

Az Uhu korszaka, a századfor­
duló körüli néhány év Jarry pályá­
jána'k a csúcsa: egymásután írja
rész:nt szi:mbolista, olykor az ok­
ku-Itizmusrtól és kabbalisztikától is
megérintett müveit, részint érde­
kes s korát megelözö regényét, a
Surmii.le-t. I903-tól kezdve a;:on­
ban szerény pénzforrásai is beapad­
nak; az anyagi és erkölcsi nyomor­
ban egyre mélyebbre süllyed. Az
ötletes, gúnyoros, csónakázó, ke­
rékpározó, vívó J arry önmaga ár­
ny6ka. Az <lJbszint, a szent növény
utáln az éter következik .. Halálá­
nak ötvenediJk évfordulójáról ta­
valy emlékezhettünk volna meg.

Ubu feltámasztása Jean Vilar ér­
deme: a párizsi Théatre National
Populaire-ben, ebben a nemes
száJn.dé'kú színházban hozta színre
egy műsorban mind a két darabot:
szembeállításukkal olyan értelme­
zést adva nekik, amely eddig, az
01vasók szűk köre elött is talán
fedve maradt. Ubu atyának már az
elsö estén is több nézöje volt, mint
eddigi pályafutása alatt összesen.

Albert Pál

A bécsi Lobkowitz - Dietric.h­
stein-palotáJban április elsö hetében
nyílt meg a Wolfrum-galéria ren­
dezésében Kelemen Emil magyar
festöművész lciálJlítása; létrejötté­
ben jelentös része volt az osztráJk
PEN K1ubna:k, melynek föti.tkára,
Kar;-Maria Hauser művész és mű­

vészeti író és titikárnöje, Erika
Hanel sze'rkesztö-asszony nagy
megértéssel1karoltik iel a Kelemen
Emil ügyét. KeJemen Emil értékes
és méltányolt munkása volt a mo­
dem magyar festöművészetnek.

Sohsem tartozott valamely csopor­
tosuláshoz és elhatárolt irányhoz,
de szabad és függ.etlen természeté­
veI sok része volt a magyarországi
művészeti élet francia és általában
modern ':a tin igazodásában. Fel­
felf€dezhetök régi és újabb festé­
szetében a:k.ár Chagal, akár Bracq.ue
igen távoli reminiszcenciái, ám
közvetlen hatásról nála alig beszél­
hetünk Voltak benne hajlamok és
érdeklödések az itáliai Novecento
összefoglaló tendenciái iránt is; de
Carrá-hoz és Casoratihoz csak la­
zán viszonyul. Ez utóbbi érdeklö­
dés talán valamely ösztönzéssel Ie­
hetett a művész törekvésére, hogy
a mozgalmasságot és nyugtalansá­
got mégis rögzítö, monumentális
kötöttségü látásmóddal -közeledjék
tárgyai felé. Sorozat olyan kompo­
zíciója volt, amely' ezzel az össze­
foglalt monumentalitással, kemény
és erös vonal·vezetéssel, határozott
színekkel szóJt városokról és mezei
tájakról. Máskor könnyed, lírai és
játékos volt, - csendéletek és el­
més nöi arcképeik tanúsítják kö:töi
lá.-tását és egY'ben ke::ses humorát.
Igen érdekes és mély látású arcké­
peket is teremtett, melyek plasz.ti­
kai igényükön túl merészségŰ'kkel

is hatottak. Láthattuk régen állat­
képeit i5, s.tilááló és ritmikus haj­
lama játszadj)Zott zép paripák
büsz:ke vonalaival és ell-elpihent ;ó­
sigos öreg kutyáJk nyugalmán. Ré­
gen túljutott a Budapesten dog­
mává anerevült posztimpresszioniz­
muson; de Jlem hágta át a termé­
szetelvüség küszöbét, ám a látott
természetet mindenkor megb.-üérel­
te újjáérteni és újjárendezni - és
itt talán-talán }iuan Gris úttörö és
elsödJeges kubizmusa is ihlethette
igen messzirö!. Volt érzéke a tár­
gyak és emberek merész és sokszor
féktelenül is ható jellemzéséhez: e
nemben elsörendű 'Volt Rózsa Mik-

Uhu király feltámadása

6

Merdre! - ezzel a kényes francia
fület megbotránkoztató szóval sü­
völtött ,be Alfred Jarry a század­
vég !békés öneléooültségébe. A bru­
tális fönevet még meg is toldotta
egy anássalhangzóval, hogy jobban
ropogjon; mintha csak a szó ma­
gyar megfelelöjét három g-vel ejte­
nénk a végén. Kihívás, lázadás,
dac, botránykeresés volt-e vajon ez
a minden il. propos nélkül kiáltott
átkozódás, mely darabja folyamán
állandóan megismétlödött?

r896 évében vagyunk, az úttörö
Lugné-Poe szí,nházában, az Oeuvre­
ben. A nézötéren kitörö botrány
szinte az Hernani bemutatóját idé­
zi. A felvonuló irodalmi világ vé­
leménye hevesen csap össze: a
korabeli békés középszer és józan
ész képviselöje, a tekintélyes
Sarcey tüntetöen távozik, Le­
maitre, a másik neves kritikus ta­
nácsta!<wul kérdezgeti: ugye csak
tréfálnak velünk? Jules Renard
anár fOl'Inálja csípös megjegyzését,
amit éjjel majd naplójába kró,
Courteline székére ugorva méltat­
lankodik, Rostand monoklija mö­
gül elnézöen mosolyog, Richepin,
a költök fejedelme, lelkesen tapsol.

A da ra·b , az Ubu király szerzöje
egy alig huszonhárom éves fiatal­
ember. Néhány éve érkezett Pá­
rizsba. Hallgatta Bergsont, de az
Ecole Normale-ig már nem jutott
el, mert helyette inkább Léon-Paul
Fargue-gal, a Párizs gyalogo::a ké­
söbbi szerzöjével rótta az utcákat.
Szimbolista verseket ír, s bekerül
a Mercure de France körébe: való­
ságos háziüdvöske lesz ez az érde­
kes, breton makacssigú ifjú; Ra­
chiIde és Gourmont fogadják barát­
ságukba.

De egyáltalában szerzöje-e·a da­
rabnak? Igen is, meg nem is. A mű

keletkezése visszamutat a rennes-i
gimnáziumban töltött évekre, ahol
egy korlátolt fizikatanárról, gúny­
nevén Heb atyáról valóságos mon­
daciklus alakult ki a lázadó diák­
képzeletben. A késöbbi történetnek
szinte minden eleme fe!Ielhetö: egy
bohózatba fordított Macbeth-mese
áll össze belölük. Uhu atya a len­
gyel király udvarában él, felesége
buzdítására megöli az uralkodót,
elfoglalja a trónt, kegyetlenkedik,
ítél, pénzt hajt be, végül a seregeit
megverö oroszok elöl Franciaor­
szágba menekül. A diákok bábszín­
házukban egyes jeleneteket játs a­
nak is; az órák alatt Hebröl karika­
túrák terjednek a pad alatt. Bizo­
nyára már ebben az ö~ Ububen is
nagy szerepe van Jarrynak, a fé­
lénk és gögös, különlegesen kora­
érett, tanulmányi babérokat le­
arató kamasznak.

De Jarry érdeme igazában nem
is abban áll, hogy ennek az alap­
jában vérszegény kis mesének a
megformálásáJban résztvett, hanem
abban a gesztusban, amellyel ki­
emelte az iskolai far:e színvonalá­
ról, különleges jelentöséget adott
neki: szimbólummá növesztette.

Ettöl kezdve Ubu fig1!lrája J arry
műveinek szinte vezérmotívuma
lesz. Az Ubu király után egy-két
évvel megírja folytatását s részben
ellenképét, a Leláncolt Ubu-t: a
hatalmaskodó Ubu után a szol!!a­
ságban megmakacsodó Ubut. 'De
alakja mindenütt feLbukkan, ahol
az író az emberi normákon való
önkényes túl!épést, az abszurd
gondolkodást idézi, így abban a 'Kis
jelenetben is - Ubu és lelkiismere­
tének párbeszéde -, melyet Gide
a francia próza tökéletes remeké­
nek nevezett. Söt, J arry ma!!a is
azonosul önnönhösével pattogó ki­
ejtésével, fejedelmi több:sével Ubu
mögé rejtözik. Különben sem volt
ellenére a misztifikáció; a kortár­
,sak és barátok - Apollinaire-töl
Salmonig - egész Jarry-Ubu le­
gendakört jegyeztek fel a magát
hol angol, hol magyar eredetűnek

valló, Mallarmé temetésén kerék­
páron, tÜ'prongyosan megjelenö,
kávéházakban pisztollyal lövöldözö
költöröl.

Mi is hát az Ubunek. ennek a
Thiers-töl attikéletes anarchistáig
mindennek nevezett alaknak az ér­
telme, akiröl a darab elött mondott
bevezetöjében szerzöje maga hat3.1­
maz fel minket, hogy azt lássunk
benne, amit éppen akarunk? Ki is
ez a Jisznófejű, falánk és kapzsi,
kegyetlen és pipogya, önhitt és
gyáva, minden gonoszság és aljas­
ság megtestesítöje, s mégis olykor
zseniálisan okoskodó figura. aki hol
az Apokalipszis szörnyét, hol meg
Joseph Prudhomme-ot, a szemüve­
ges papucshöst idézi? ~ppúgy több­
értelmű, mint a közmondásossá
vált népszerű hösök, Polichinelle
és Guignol, vagy akár mint Char­
lot, hogy a modern kor másik
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és meghasadoz a félelem fátyla,
megrendülnek a sötétség závárai,
örömünk ezer pálmája pirkad -
és a halál.nak nem les::: hatalma rajtunk!

Szeress!
Utunkat tüzes csillagok törvénye őrzi.

Ne félj!
Almunkat, lelhemre vetkőzött lélek,
páncélnál keményebb ígével óvom,
és a sárkányos éjszakában, E;yted,
erőmön túl is ember leszek.

Légy szelíd,
hogy szavaim szelíd varázsa
köpenyként ölelhessen át,
légy állhatatos,
hogy a homályban, pász.to·ri ké::::::el,
álo 111 tól-álomig vezesselek,
Ile félj,
ha szerelmern zás:::lója kísér:

galambok lelke prófétál nekünk

Már ismerem a tigrise.k álmát
ha ínyükön embervér íze rémlik,
és tudom, mi hajtja. ölni sorsunk
mosolygó cézá·rait.

körül, de azt tudom, hogya vene­
zolán munkások ~lagy többsége,
munkaalkalommal vagy anélkül, e
böséges évek múltán is 'bádogle­
mezböl és ikartonból táikolt kis ran­
csójában .nyomorgott, mikö~ben a
bevándorolt szieí'liai paraszt, ahi
mint téglaadogató vagy malterke­
verö kezdte valamelyik épít -ezés­
nél, tíz éN alatt eset .eg egy nyolc­
emeletes ,M.rház boldog tulajdono­
sává avanzsált valamelyiJk széles
a venidán .

*
Idegenbarátsággal vádoltúk a

megbukott kormányt és ez a vád
még nagyobb tápot kapott a múlt
év dece-mberbben megtartott vá­
lasztásokon, illetve népszavazáson.
Ezt az elnök azzal a je!SzóvaJ ren­
delte el, hogy "most nem a politi­
hai pártok fognak szavazni, hanem
a nép, mert CL pártok jellegüknél
fogva részrehajlók (parciálisok) és
szereplésiik egységbontó, tehát ká­
ros". És a szavazásnál nem is sze­
mélyekre kellett leadni a voksokat
(jelölőlista nem is volt, kormány­
párti sem). hanem így tették fel a
kérdést: "helyesli ön, hogy az or­
szág fejlödése a jövőben is az ed­
digi rohamlépésben haladjon to­
vább és helyesli ön, hogy a köz­
lnunkák a megszokott {itemben
folytatódjanak? Ha igen, írja be
keresztjét az ,igen' rovatba, ha
nem helyesli, aJkkor a ,nem' ro­
vatot jelezze, ha az ,igen' kerül
többséglbe, az eddigi kormány ma­
rad uralmon, ba a ,nem' gyöz,
akkor új választást ímaJk ki".

Ennél a népszavazásnál (azt hi­
szem, a világtörténelemben elsö
ízben) szavazati jogot adtak a leg­
alább két éve itt élő kiilföldi ál­
lampolgároknak is. "Tenmészete­
sen" az "igen" került többség,be.
Má...<map viszont elkez:dödött a for­
radalom, 3Jffiely elöbb csak sutto­
gott, majd később dübörgött és
egy hónap múlva elsodorta helyé­
röl a tíz éves a<atonai diktatúrát.

A külföldiek szavazása olaj volt
a tűzre és a forradalom gyözelane
felszabadította a lappangó idegen­
gyűlöletet. Föként az olaszok ellen
irányult a feltüzelt népharag. Ál­
lítólag néhány. küJföldit agyonver­
tek, többet egész biztosan kifosz­
tottak, egy-két üzletet felgyújtot­
tak vagy összetörtek, egyes gyá­
rakban a munkások sztrájkba lép.­
tek, mert 'l1em voltak hajlandók
valamely külföldi munkavezetö
vagy igazgató alatt tovább dolgoz­
ni (és itt már a megszerzett állam­
polgárság sem jelentett menleve­
let), szóval egyik napról a másikra
zátonyra futott abevándoroltak
eldorádói ,nagy kalandja.

*

Pangloss

A...m, ne feledjük, Venezueliban
forradalo:n ment végibe és ez - ve­
zetö yenezolán érteLmiségiek sze­
rint ezer akkal és céIlal történt.
Szabadságról, szociális igazságról,
erkölcsröl és hazafias érdekröl volt
szó. És az új rend képviselöi való­
ban helyre is állították a teljes
szólás-, gy"lekezés- és sajtószabad­
ságot. Persze köztben - amint ez
.már forradalmi változások alkal­
mával úgyszólván az egész világon
történni szokott - száz és száz
venezolán - a régi rendszer hívei
- szá.műzetésbe ment é.. börtönbe
került, még több elvesztette e<ldigi
hivatalát, a munkák egy része
félbeszakadt, többet közülük, mint
hivatalos helyen mondják, nem lS
akarnak folytatni, a kereskedelem
megriadt, kevesen vásárolnak és
igen sokan nem fizetik adóssága>
kat, az új beruházások csak von­
tatottan szi'Yárogmak, a pénz el­
kezdte menekülését ·külföldre és a
bevándoroltak nagy része azon töri
a fejét, mit tegyen, nem volnCL-e
jobb, ha újra kezébe venné a ván­
dorbo-tot és ha igen, akkor hová
menjen, a világ melyik szögletébe,
ahol talán nyugalmat lel?

M1ndez érthetö és i mert állapot.
A bizonytalamig pszichózisa. A
kormány ideiglenes, a helyzet te­
hát nem végleges. Az allwtmá­
nyosság állapotát csak a választá­
sok hozhatjáJk meg s ezeket az év
végére tervezik De hát addig mi
lesz? Erre a kérdésre e pillanatban
senki sem tud kielégítö választ
adni, legfeljebb, ha vágyaiban.
Időközben minden halasztódik,
még semminek sincs végleges gaz­
dája. A legújabban idecseppent
magyar menekülteknek például
már az eddigi ideiglenes barakkla­
kcís és meleg leves sem jut ki, ér­
dekükben csak néhány erötlen se­
gélykiáltás hangzik el itt-ott, leg­
inkább az egyházak magyar pap­
jainak részéröl. Eldorádó pillanat­
nyilag nem működik, leltározás és
átalakítás folyik és addig, míg ez
véget nem ér, zárva van az ügyfe­
10'k. számára.

zárva
tik cSllJpán Venezuelára. Irányított
élet vagy szabadság; szerzetesi
auszteritás vagy munkaa1kalomte­
remt' s még iPénzfelhigítás árá.n is,
társadalmi erkölcs vagy a dzsungel
törvénye... azt biszem, ezeket a
kérdéseket nyugodtan átenge<lhe­
tem akülöfboozö nemzetközi !ke­
rekasztal-konferenciá.k számára. Az
Irodalmi Vjság 01vasóit ,bizonyára
jo.bban érdekli, ha azt pr6bálom
meg;vizsgá.1ni, mit jelent az emig­
ráns, elsösol1ban a magyar emig­
rtÍllS számára a legutóbbi forrada­
lom.

Mint már említettem, körülbelül
ötezer azok.nak a magyaroknak a
száma, 3J!ük az elm·últ évtized alatt
itt találtak hazát. Hozzá kell eh­
hez tennem, hogy Pérez jimél'lez
(01vasd: Himénez) tábornok nem­
rég let-íínt kormánya további öt­
ezer (az októberi magyar forrada­
lom után emigrált) magyarnak
ígér-t beutazási engedélyt. Telje­
síti-e majd az új' kormány a régi
ígéretét? És ha teljesíti, érdemes-e
bejöIlJlli ide újabb ma..,oyar emig­
ránsoknak? A többi ,között ezek a
legföbb kérdések, amelyekre érde­
mes lenne pontosan válaszolni.

Mi.1.denekelött állapítsuk meg a
következö tényt: Venezuelának
sohasem volt a aposan átgondolt
bevándorlási politikája. Európa
emberfeleslegének egy része elött
nagy vendégszeretettel kinyitotta
ugyan ikapllit az ország, de a be­
engedett tömegeket soha senki
nem szelektálta a fennálló szükség­
letek szerint és ha igen, a.kIkor a
továbbiaJkJban senki sem törödött
azzal, hogy a kiválasztottak való­
ban a ik~pzettségüknek megfelelö
IUllln'kaköl'be, i·lIetve az éppen üre­
sen álló munkahelyekre kerülje­
nek. Aki bejutott, bejutott, azu1:á.n
bekönyvelték, beoltottá,k, de szá­
mukra soha semmiféle hi.vatalos
szerv sem biztosított egy falat ke­
nyeret sem, azon a lIléhány napon,
ésetleg IIIéhánY héten túl, amely
alatt az újonnan érkezettek meg­
lehetösen higiéniátlan barakkok­
ban lakhattak ingyen SO'kszázad­
magukkal és Róbert bácsi típusú
kosztpótlékban r<:-zesü1hettek.

Ennek ellenére a jövevények ez­
rei szinte napok alatt találhatt:l.k
valamiféle foglalkozá t, mint ház­
tartási alkalmazotta,k, kifutók,
bolti eladÓk és könyvelök, házalók
é- bűvészek, köművesek vagy
gyari segédmunkások, legmkább
olyan fog~allwzási ágakban, ame­
lye.kben a nyelvtudás kisebb fon­
tosságú volt, rendszerint inkább a
nők s nehezebben a férfiak.

S ha az "intézrrnényesség" tekin­
t(·tében mégis akad valami emlí­
tésreméltó, akkor ez az a 'körlil­
mény, hogy a fennálló törvények
értelmében az egyes vállalatok leg­
feljebb csak 25% külföldit alkal­
mazIzattak a 75% venezolánmellett,
szóval érvényben volt (és még min­
dig változatlanul érvényben van)
egyféle numerus cla<lsus, amelyen a
külföldi csak kétféle módon kerül­
hetett belül:

1. ha megkapta CL venezolán ál­
lampolgárságot (ami kb. két és fél
év alatt bekövetkezett, ha valaki
megfolyamodta) és

2. különleges "technikai" okok­
ból, ha valamely állúsra bizonyít­
ható előzetes keresés (pl. többszöri
újsághirdetés) után nem találtak a
szükséges nye:vtu<lással vagy tech­
nológiai, illetve tudományos felké­
szültséggel rendelkezö "bennszü­
löttet" .

Mindezek ellenére elöbb-utóbb
mindenki révbe jutott és ha volt
ben,ne rátermettség és energia, ko­
1Il10ly anyagi sikereket érhetett el.

így volt ez a magyarokkal is.
Az említe.tt tíz éve alatt bevándo­
rolt magyarok nagy része tisztes
egzlsztE'nciát teremtett magának és
nagyon kevés olyanról hallottam,
aki állandóbb és komolyabb szük­
séget. szenvedett volna (nem em­
lítve néhány spekulációs bukást,
betegség, baleset, halál okozta tril.­
gédiát és más eíajta kedvezőtlen

sorsfordulatot) .
így ment ez tíz éven keresztül,

amely évtizedet a bennszülöttek
suttogó propagandája azzal vádolt,
hogy a venezolánok kárára az ide­
geneket kedvezményezi és az ide­
geneket (föként az olaszokat) azzal
gyanúsította, hogy alákínálják a
munkabéreket és így a munkanél­
küliség területére szorítiák a benn­
szülött munkásokat. Nem tudom,
mi volt a teljes igazság e vádak

•mIatt

VILÁGBAN
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A

átalali.Ítás

Kedves hazaiak

Emberek, ne mosolyogjátok, ha
esetlenek. Szeretném őke·t

mei!ölelni és boldogan vinni
minden1zová, hogy szép Pestiink.
szép emlékük legyen s a hálámat
a jó barázdákért érezzék egyszer.

A derékon fölkötött szoknya
a bő esőt. a szorgalmat, s a
l"Ileghelt földet. meg a Laskó
patak emlékét idézi, melybe
nagyanyám már kora reggel
térdig állt, vás:mát sulykolni.

alumíniumgyár, petrokémiai telep,
íunikulárok, munkáslakások ezrei,
iskolák, kórházak, szanatóriumok
sokezer ággyal, kikötök, felhökar­
c lók; talán egyszeri csodája a tör­
ténelemben a civilizációs fejlödés­
n k. A föváros, Caracas lakossága
t-íz év alatt megkétszereződött és
túljutott a milliós lélekszámon .

Igen ám., de akik nemcsak a fel­
színesen tapintható jelenségeket
szeretik, hanem vannak adataik
arról is, ami az ismert tények mö­
gött búzódik meg, azt mon<lják,
hogy mindenne-k túlságosan nagy
ára volt. Elsősorban, hogy mindez
egy rideg diktatúra alatt született
meg, amely a politikai ellenfelek
ezreit vetette börtönbe, szömyü
kínzásoknak vetette alá az áldoza­
tokat. Azután azt mondják, hogy
a csodálatos alkotások nagy része
kétszer am,nyiba került, mint
amennyibe illett volna kerülnie,
hogy rettenetes korrupció dúlt a
lendület évtizede alatt.

Az öreg pál' parasz.t, akik
ma iigyetlen, csetlő-botló

lábbal léPtek a villamosra,
akiket niegnevettek az ifjonc
utasok, s a kalauz megugratott,
rájull rántotta a csengő.t

indulásra, az én vendégeim.

Ugy ér::em, hozzám jöttek.
S a kedves hazaiak nem jönnek
iiresen. Elhozták a hoss:::u
barcízdcík ágyát, mely valamikor
bö csőln volt tavas~tól őszig,

évekig. Benne tanultam járni.

Vannak 'bizonyos gazdasági, po­
litikai és társadalmi korproblémák,
amelyeknek felvetése, megvitatása
és megoldása nem 3Jktualizál6dha-

A hajad a naps1tgarával omlik le.
Vagv talán a hold hiivös fényében.
Mindegy. De hol vagy? Mindennap

kereslek.
II mig belc/.tlak, addig nézek

utánatok szép
igéretek s elvesztek az utak

siirüjében.

...Hajadban 'lnargaréta van és 1?dk
S~il1Ü a szemed.. mint a hegyi tó

vize
és ring melletted s körülfog a felhő,

{lkár bokorerdő és dus saYju mezö.

HELYUNI{_

Eldorádó

Mária Krisztinának

ZSOLTÁR

Lányok, ködbőlszőtt

álmok

Zsuzsannák és a vén

cseket hoznak fel vakmerö gyöngy­
halásZO'k.

Úgy igaz ma is minden, ahogy
e.:.oykor_ Candide megismerte, azzal
a különbséggel, hogy Eldorádó
városa maga ma már csak arról
nevezetes, hogy itt van Venezuela
elsö számú fegyil!ltézete, viszont
egy évtizeddel ezelött az egész
Venezuela áJtváltozott "eldorádó­
vá",' csillogó köveivel, még inkább
azonban feketén b~oyogó olajával
százezerszámra csal'va ide az idege­
neket.

170.000 olasz, 90.000 spanyol,
75.000 amerikai, 45.000 po l-tugál ,
sok angol, francia, német, cseh,
u'krán, orosz, j'11goszláv, román,
a ra'b , hindu, délamerikai és (a fel­
vidéki, erdélyi, bácskai "sZakadá­
rokhl" együtt) köriilbeliil 5000
magyar áramlott ide: összesen
minteeoy félmiJlió idegen, ami kö­
rülbelül 8%-a az összlakosságcr1ak.

Az elmfÚlt évtized.ben sokezer
kilométer hosszú, világviszonylat­
ba n is elsörendű autóstráda épült,
hidak, ala..,autak tucatja, vasútvo­
nalak, mpülöterek, vízieröművek,

öntözöberendezések, földművesko­

lóniák, hajódokkok, textiknűvek,

börgyárak, grumigyárak, acélmű,

De ti ugy futtok, akár a sürgöny.
Pont . .. .pont vagytok és mély
vonalak. Mit jelente-tek nem

tudom.
Csak távirat9ztok. Vagy kicsoda
táviratozik folyton.

Sokan vagytok. Még ott rezegtek
a képzeletem egén, elérhetett.en
;nessze. Mi történne, ha

valamellitek
megállna előttem és a szivembe
plántdlna egy uj életet és a
mosolyával megtermékenyitené.

Nagyszerü nekem veliik lenni.
Mintha még sohse:n jártam
volna hözöttü.k. S oly jó,
hogy e his babrálást tiirik
kedvesen. de oly kétségbeejtő is,
mert cl fiuknak, a hoz:::djuk haso~11ó

korualmak a keziil~re ütneh.

E:n ugy imádom (lZ ifju
lányokat, akár filmcsillagokat
a rajongók. S oly bii.szkeség
fog el, mint U.~ autogramm
gyüjtőt, ha ráadásul még
barátságot is köt vele a sz·tár.

Nagyszerü nekem az ifju
lányok között. Oly jól esik
megsimogatni borotvált
tarkójukat frissen vágott
fius frizurájuk alatt.
Arcukat is megcsipkadom.
S pihentethetem kezemet
ölelőn csupasz karjukon.
5:s nem pironkodnak előttem,

ha a kamasz s:::ellő

fellibbenli szoknyájukat.

Voltam és leszek -

CSOKITS JÁNOS:

és m~kor húsoma.~ lefoszt ja a föld,
háttal a se'mminek előrelépek,

és arcomat tíízbe rejtem.

Tiindöklő bzéseim
aranyló gólyalábon lépdelve kelnek át
a messzeség taván,
a zsombékos úton meg-megállva,
homály vendége,
vándorló csontjaim ra
11~,,!,gá.ny.os csil~agok szerelme hímez
b100r :::u::marat ...

Ne félj, leány!
Ez a kor: sem az üvöltő fegyverek,
sem a csikorgó foga.k boszorkányszomba.tja
nem árthM nekünk.

Lásd,
{'. pmázsló őszi cseyjék gyöngye:
gyermekliorunk kincses bogyói
még s::ivemben keringenek ...

Miskolc, 1954.

Apám, még mindig
a pitymalattal kelt.
A gyeplőt a lőcsre

akasztotta. S ölében
a tarisznyából kenyeret,
szalonnát evett. Egy
kilőtt rakéta patron
volt sótartója és
törött kaszából készült
a kése. A felkelő nap a
mezőn találta. S amikor
lwszált, a hG1'matok
gyöngyként gurulthk .
előtte.

A pám, most is a
pitymalattal kel.
Lovai csendben bandukolnak.
S elmereng, mig szokatlan
trónján a kavics kupon kis
friistökjét elfogyasztja.

Most sódert hord smaltert: ­
földjét elvették - kocsis,
a 28-as Trösztnél. Tar
üstökén a haj, már gyér.
Olyan, mint kopasz
mezőn a porc-fii, mely
kiégett.

A széles határ volt
otthona. A nagy !'étek és
a s:::ántóföldek dicsérték
szemét. Azok festették
kékre, s a tavaszok és
a:: ég.

Caracas, 1958 ápril.is.

"A falu szélén néhány gyermek
aranybrokát rougyokcban !ka.vicsok­
kal játszadozott; idetévedt uta­
sainJ;: azzal mulattak, hogy I!lézték
öket; gömbölyded, apró !kavicsok
volt3Jk, sárgák, zöldek, pirosak. Az
utasok."l1ak ,kedvük támadt pár da­
rabot felszedni; s lám, az egyik
arany volt, a másik ITU bint, a har­
madik smaragd: a legkisebb is egy
királyi trónus legszebb ékessége
lett v01na."

Egy Francois Marie Arouet nevű

világutazó, aJk it iközönségesen in­
kább Voltaire néven tisztel az utó­
kor, maj<l,nem pontosan kétszáz
évvel ezelött (I759-ben) közölte
útleírását Eldorádóról, ahol feled­
hetetlen höse, Candide, hű szol­
gája, CaCMTIbo társaságában meg­
ford,ult.

*Eldorádó közigazgatásilag Ve-
nezueláboz tartoziJk. Kis város az
Angol-Guiana,-i határ közeleben,
a nagy fennsík, a "Gran Sabana"
peremén, közel a nagy vízesések­
hez, amelye'knek egyhaIlJg'ú zubo­
gása csak még félelmetesebbé teszi
a fE'nséges, hatalmas csendet,
amelybe csak olykor-olykor hasít
bele a vadmadaraJk vijjogása, bögö
majmo.'k hörgö kiáltása, jaguárok,
pumák ordítása. A patakok med­
rében ma is aranypor csillog, a bá­
nyászó csáJkányok élét gyémáJnt
csonbítja. A széles Orinocóban kro­
kodi,lo.k tátják torkukat és kissé
távolabb, az óceán mélyéröl kin-

SÁRI GÁL IMRE:

Emlékezés



8 Irodalmi Vjság 1958 május 1

,-

Elni nagyon nehéz
nak. HOI1\'ágy-, hazaszeretet-, a
kommunista zsarnokság áldozata­
szerű nagy SZalVak helyett, hétköz­
nillp követi a hétköznapot, la:kás­
gondok, nyelvi nehézségek, gondo­
latok és érzések panaszolják a hon­
tala'ilSágot és vádolják a zsarnokot.
A menekültsors a kívülálló számára
érbhetetlen tolvajnyelv helyett a
lélek nemzetközi nyelvén hang­
zik el.

" ... és egyszerre vad félelem és
mérhetetlen gyengédség öntött el.
Szerettem volna 1:1 ugrani a vona t­
ból, anyám nyakába borulni és
egyetlen sz6ban elmondani húsz és
félév szeretetét. Anyám szemét
könnyek árasztottálk el. Éreztem,
hogy egyetlen rpillanat el szeretne
mondani mindent, amit egy anya
az i&meretlen világ bizonytalansá­
gába in.duló lányámak elmondhat.
De ebben a piUanatball a vonat
lassan megmozdult. Anyám megin­
dult a sínek mentén. ,Vigyázz ma­
gadra, drágám', mondta riadtan és
arcáu látni lehetett, hogy órákig
szeretné még fülembe kiáltani ta­
nácsait. Apám szótlanul állt mel­
lette. A vonat egyre gyorsabban
zakatolt. Kihajoltam az a'bla,kon.
Alig láttam már öket. Teljes erőm­

mel kiáltottam: ,szeretlek bennete­
ket, mérhetetlenül szeretlek benne­
teket'. Aztán a vonat hirtelen elka­
nyarodott és eltüntek a szemem
elöl. "

így volt, pontosa,n így volt. Ak­
kor is, ha vonat helyett villamos
mellett, vagy akárcsak a lépcsőház­

ban történt. És ezt érzik a világ­
nak azon a részén is ahol csak a
halottas ágynál bú~úznak. A re­
gényt röviddel franciaorszáai mea­
jelenése után angolul is kiadták, oa
menekültregénynek nemzetközi si­
kere van. j\.rnóthy Krisztinának si­
került a csoda. Az ükapja karos­
székében borozgató francia bor­
bély és a történelme során sosem
menekült angol polgár szemében
kalanclJból életté varázsolta azt a
haldoklást, amelyet menekültélet­
nek nevemele . B. I. K. D.

Csernus Akos. ..

Beze'Yédj Zoltán

Szerkesztő Úr!

Noszlopi György "Ellenvélemény
B.uffet-ről" cikikéhez - amel}'lböl
kiderül tabbek között, hogy Buffet
a S,aint GeIlIDain de Pre., festöje,
fest~zete csak divat, amelynek iro­
dal~1 megfeleolője Fran<yoise Sagan,
~n~ltte Bardot pedig az egziszten­
clahZlIllus felfedezettje - csak any­
nYLt akarok hozzátenni, hogy véle­
ményem szerint k,is:sé felelőtlen do­
log néhány lo-ndoni galéria, díszlet­
t~r~, reprod'Ukció és a jelenlegi pá­
nZSl festészeti élet turisztikai szín­
vonalon való ismeretével ilyen szi­
gorú véleményt mondani eay fiatal
festőről, anélkül, hogy ann~k meg­
néztuk volna a Galérie-Charpentier­
ben rendezett retro9pe'!kciós kiáLlí­
tását, amely minden, csak nem
unalmas, minden, csak nem tarta­
lountalan. Éppen az elmúlt hetek­
ben írtam az Arts című francia
képzőművészeti hetilapban arról
egy cikket, hogy Sagant és Buffet-t
nem lehet összehasonlítani. ízlés
és műveltség. kérdése, hogy t~tsze­
nek-e valakinek Bernard Buffet
képei" - írja Noszlopi nem miu­
den irónia nélkül: erre csak annyit,
hogy Buffet festészete tetszik tab­
bek között Picassónak, Jean Gionó­
nak, Cocteau-nak. Mauriacnak
hogy csak ismertebb neveket em:
lítsek.

S vbg.ül: szerencse, hogy nem
• oSZilopl György szerkesztési e:vei­
vel készül az Irodalmi Vjság, mert
~ikké~ek egy.ik káde.nciája nagyo
Ismeros: "hogy egyéni véleményé­
nek az egyik legtekintélyesebb ma­
gyar nyelvű k,ulturális -Iap helyet
ad, stb." Köszönöm. hogy véle­
menycserénknek helvet adott az
lroda1mi Vjság. .

méllye - szerintem - Nágay és
Szdsz érvelésének.

Arr?l van szó, hogy végre az
"IgaZI marxisták" is 'lássák 'be,
hogy ami Oroszországiban és a
csatlósországokban történt és tör­
ténik, az egyáltalán nem valami­
féle amarxista vagy éppen antimar­
X1Sta k.ö~~pko,~i raJbló-pandúr vagy
".Jovagl ]aték , hanem a bolsevista
gyakorlat igenis nem egyéb, mint
egy kegyetlen elméle,tnek véres
valóraváltása, A marxi elmélet eué­
szének akár következetes, aKár :kö­
vetkezetlen alkaLmazása loai-kaila.a
nem vezethet máshová mint ahová
ténylegesen és szükségszeruen ve­
zetett.

.........-.••..••.......•.

osztály vezető szere.pét hangsúlyoz.
ni. amidön a szóban forgó osztály
határai és funkciói "elmosódóban"
vannak? A mlLnkásság fejJődik az
értelmiség felé és nem megfordítva.
Tec.'J.át az "értelmiségi jelleg" fej.]ő­

dőben, a "proletárjelleg" elhaló-

~:~~;~~kto~~e:l:~:~~~~~~~
osztályfeletti, vagy ha jobban tet­
szik, osztályonkívüli réteg. 5. Ná­
gay szerint a "szocialista" orszá­
gokJban nem proletárdiktatúra van
hanem ,pártdespotizmus. E szembe:
ál'lítá:s - szer1ntem - teljesen ha­
mis. Proletárdil:tatúra és pártdes­
potlzmus ugyanis nem ellentéte'k,
hanem azonosságok. A flártdikta­
túra (azaz "páJrtdespotiZlIllus")
nem más, mint a proletárdiktatúra
meg;valósuJá:si, gyakorlati formája.
6. Végül - és ez a döntő kérdés
Nágaynál és Szásznál: miért tagad­
Ja mindkettő kategorikusan, hogy
proletárdiktatúra valaha is lett vol­
na a történe:emben? Szerintük
Oroszországban és a csatlósálla­
mokJban - úgy látszik - valami
"vérgőzös rélJblósdi játék" játszó­
dott le csupán; "rablólovagok, zsol­
doslovagok, .pallosjogú munkaadók
és . pártdespotálk" valaminő misz­
tikus .kavargá:sa, aminek azonban
az ég,világon semmi köze a proletár­
forradalomboz s a pro:etáTdiJktatú­
rához és annak marxi elméletéhez.

Ennek az érvelésnek tendenciája
vagy lega1á1bb is eredménye - sze­
nntem - na.gyon is kézenfekvő.

Aki elítéli egyfeolől a bolsevizmust,
de .kijelenti másfelől, hogy a bolse­
vlz.mu911ak semmi köze a proletár­
forradaloIlllhoz és a proletárdiktatú­
rához, az ezzel a szétválasztá:ssal
nyilvánva,lóan a proletá'rforradalom
és proletdrdiktatúya mar,ri elméle­
té~ akarja, megmenteni, vagyis a
mltoszt. Nagayék szerint a történe­
lem csak a ibols vista "rablósdi já­
ték" felett mondott ítéletet, de
n~ <!: prol~tárfoITadalom és a pro­
letardlktatura felett hiszen ezelk
még nem voltak, Vis~ont, ami nem
V?It , az még lehet. Tehát IProle­
~arforradallom és proletárdiktatúra
lS még lehet és ítéletet mondani
róla majd csak akkor lehet ha
már meg;valósult. '

Elítélve a bolsevista valóságot,
meg:nellteni a marxi elméletet
l'agyis a mitoszt: íme, ez az ered~

Sebestyén György: Kilincs nélküli ajtók
(Verlag Kurt Desch, Wiell-Mfillchen-Basel)

Az kóval, legutóbb a pesti New Leginkább a képek utánérzésével
Yon!, ~vé~ban..találkozt?m tö~.b van baj s még a.nkáJbb azért. mertn:.lilt L~ .e~ztendovel ezelott. Hu- Sebestyén éppen a fi.Jmfelvevögép­
vosen ,~l~tottunk egymásnak. Ö szerű .pillantása:ban remekel. ,Ros­
akJkor kntikus v?lt, ,:Z ~n ,s~em~ sellini-láz" ez; az olasz filmel, sok
be? ~lyanlV~l.aiki, a.kl onal.ó vele- fiatal műv-észt kerítettek hatá:suk
~e':lyeben h.u;n ,l,~)Veti ':- mlI;den- alá. SebestyGIl persze nem másol,
~on 'P~tsaJto allaspoolltJá~; en az de sokszor -- az olasz neorealiz­
o sze:neben amolyan klspolgán musra ,kacsintva - minden áron
humor~st:a leh~ttem, klt elegendö "életszagúan" eredeti akar lenni s
egy. feJ~cc~ntessel s. egy fölényes e keresettség nt:m á.ll jól neki.
kntikusl fncskával elintézni '

Most a 10oooni földalatt~ 01va- Egy 'kep: Zo.ltán, a főszereplő,
som AusztriáJban l.-iadott, a magyar pr~Iesszor~: Bo.gady la'~á.sára megy,
forradalom hátterétől 'Vöröslő első h~oY beszöJmol]on, nekI a forradal­
regényét. A volt pesti humorista ml ~:lvonulá:sokrol.. Csak a tar;ár
szabadon írhatja meg <kritikáját ~~I~~e van ottho.n. Anna, a SZé'P,
Londonban; a volt, sémá.kkal dol- .la, asszor:y, alu !oltánnak már
gozó kritikusból e csa ásra is- Iégota tetsZl!.k. A zsufolt szobáIban
mert író lett Bécsb~. ,p roz~da"barna szőnyegek, festett lá-

Kommumz.mustól forradalo,mi a, dlku.k, velenc~1 tükrök~ régi ma­
RáJkóczi úttól Piccadilly Circusia gy~r ~aras.ztbutorok, csllpkefüggö­
micsoda hold'utazást tettünk me~ nyo~,. allólaUTIfla ,aranyló fénnyel s
lélekJbe.n, jellemben, érteleoffi'ben~ ak~aT1'um arany1.0 halakkal, ,köny­
művészetben és kilométerekben! v~,k: ros...l,;adó . k~:ry::espolCO'k. Es a

A fOl1ld.dalom e regény,ben nem hazlasszony.lá:bfurdot _ves:. Zo.ltá:11

elsősorban a Rádió, a ~rlament, a már - ~a onrr:.,aga el~tt tibkol]a lS
Petőfi-szobor elött forronO', hanem - szerelmes, lazas.. osszefuggéste­
a lelke-kJben s hogy a ti~ év alatt len szavakkal mon~Ja el a nap ~agy
forgáccsá őrölt a.utomatavázak vá- eseményeJt. ,A no. a vendégtöl, .a
ratlan csodaJ,;ént óriásokká nöttek fiatal férMol ~eIOlgen zavartatja
s ugyanakkor emberel, maradtak ~agá~; lehun~Ja szemét s a lá;bát
ezt Sebestyén nemcsak meamagya~ az~at]a. Odakint, a pesti utcákon
rá.zni tudja, de el is foaad~tja.o zaJlban, fe:?yveIlben s v~be? vilá-

Végre egy nagysodrású, iaazáJl got ~:ngeto ..csoda születik, ldebent
szívet érintő szerelmi regé~v és ~z~:oelt;s~;.rud~barlangban egy asz-
nem 'pusztán a tényeket valámi- y a ur ot vesz.
lyen történettel fellazító forradalmi A kép, nem tagadom, érdekes de
doku.me-ntumri'port. kiagyalt, hihetetlenésaligha ízléses.

Mennyit 'kutatta valaha Sebes- Ahol Sebestyén meg tud szaba-
tyén - a kritikus - az előírt re- d ulmi e fil:mhatá:sokt61 - s a lea ­

ceptek szerint a "ti pi1."'Ust", a köte- több helyen a saját zemével néz
lező "konfhktu t", a ".pozitiv -, ott képei igazak drámaiak.
höst" s milyen imponáló, hogy Egyedüllét és vágyakozás; ez
most egyetle-n mozdulattal le tu- a két fömotívum. Az egész ma­
dott rázni magáról annyi ballasz- ayar sor30t jelképezi, jellemzi.
tot. Egyéni hangon k, saját szemé- Az ember, aki a szabadság határ­
vel lát. Le,galá1bb is túlnyomórészt. állomásán mérhetetlenül egyedül

, Mert a7er~ maradtak benne örök- va·n s kImondhatatlanul vágyódik
segek. Jok IS, rosszak lS. ÖrökölJni valami más 'Utáln. A sorsszerűen

és tannIni, főleg nagy mesterektől, megszokottnál szebb, tágabb, oko­
nem szégyen. De tudatosan kereSil1i sabb, szabadabb után.
a hatásokat, legtöblbször nem jó.

Szabó János

Ona, Burgos, Colegio Espana

'Kedves Szerkesztő Úr!
Talán szabad néhá>ny szóval hoz­

zájáruLnom a Litvák-féle film vitá­
jához - családi a'lapon. A film-tör­
ténetet és a forgatóköny:vet öcsém,
TáJbori György írta s bár nem 01­
vastam, biztos vagyok benne, a
magyar forradalmat nem kulisszá­
nak vagy olcsó szenzációnak hasz­
nálta fel benne. Legutóbbi filmje,
a "Young Lo.vers", amely É:ip'p a
Kelet-Nyugat ellentétének emberi
tr.agédiáját tárgyalta, az Angol
Fl,lm.ekadémia nagydiját nyerte el.
Lit,vákról illik tudni, hogy ez a
nagy rendezö orosz származású s
talán ,költöi igazságszolgáltatá:s,
hogy eptpen ő rendezzen ilye.n ml­
met. Egyébként is, mint volt film­
kritikus, .hiszek abban az elvben,
hogy egy filmet nem ~en okos és
igazságos dolog - előre bírálni.

öszinte illve

Tábori Pál

TováJbbi javaslatom: tisztázzák
végre Mindszenty 'b~boros személye
körüli téves felfogáso1.-art. Arra gon­
dolok nevezetesen, hogya Kádárék
álltal ismételt naiv és hazug propa­
ganda Kádárék legnagyobb eNen­
feleinél is talajra taláLt és helytele­
nítik a bíboros beszédét és maga­
tartását a szabadság napjaiban.
A!mikor különböző megjegyzéseket
teszünk e ,beszédre, te=észetesen
el kellene először is olvasni - elő­
ítétletek néll:kül olvasni el!

A forradalom alatt igyekezte-m
nyi,tott szemmel járni, emlékszem
még arra a rö,plapra, amelyen a
cse-peli munkáso.k teljes vallássza­
badságot .követeltek. Nos, ezt a kö­
vetelést - rtekintve, hogya sajtó
jórészt vallástalan kezekben. van ­
igyekszenek elhaoJolgatni nemcsak
odaát, hanem idekint is. Ez a kö­
vetelés a magyarság többségének
volt a követelése, hiszen éppen en­
nek a jüc,onak a megnyiIlbálása segí­
tette élő oly nagy mértékben a ma­
gyarság tra-gédiájáJt. Ezzel szorosa'n
füg,g össze az a tévhit, hogy az
oroszok 1,itakarodása után csupán
a gazdasági, társadalmi és politikai
problémákat kell megoldani s már­
is virágzó paradicsom várja a sokat
szenvedett népet. Szívesen elfeled­
kezünk az erkölcsi válsá:gról, ami­
ne-k megoldása nélkül az elöbbi
problémák se oldhatók meg_

Azt hiszem, öszintén meg kell
említenem azt is, hogy nem látom
mindenben megnyugtatónak íróink
világnézeti tájékozottságát. Félő,

hogy a széles rétegek, ha szívesen
is olvassák szépirodalmi műveiket

ideológiai tanításukat nem minden:
ben -követik. Idejétmúlt múilitszá­
zad,i ateizmussal, erkölcsi ala.pok
nélküli humanizmussal, szilárd el­
vek néllküli gondoIkodásmóddal,
anakroni=usként ható matedaliz­
mussal, hitetlen egzisztenciali=n.ts­
sal, marxizmussal felfegyverkezve
lelkiismeretlenség a tömeaek elé
állni még oly tehetséges kÖltőnek,
írónak is.

Végül még egy megjegyzés: Ba­
bitscsal, Szerb Anta·llal megállit
lrodalomtörténetünk, esszé-írá:sunk
folytono sága. (Talán Cs. Szabó
szép munkája, a Magyar versek
könyve a ki\'étel.) Jó lenne foly­
tatólagosan i mertetni ennek a szá­
zadnak magyar J,öltőit és íróit
magvas ciokkek'ben, esetleg tanul­
mányokban a Wtóhatárban mert
amit a kommunisták végezteí, e té­
ren, abban nincsen köszönet.

Tisztelt Szerkesztö Úr!

Az Irodalmi Vjság álprilis I-i szá­
má>ban Szász János és Nágay Gyula
hozzá:sz61·ta'k "Osztálymítosz és
~pari forradalom" címü cikJkemhez.
Válaszom: I. Cikkem - a szer­
kesztöség kérésére - rövidítve je­
lent meg. s így eleve nem lehetett
telj.es és a fogalmakat pontosan
tisztázó. 2. A "paradicsomi áll~­
tokat teremtő technokrácia" nem
az én "látomásom", hanem nyiLván
Szász Jánosé, mivel arról én egy
szót sem írtam. 3. Ha Nágay elis­
meri, hogy ,,idővel valóban el fog­
nak mosódni a határqk a munkás­
ság és az értelmiség között", akkor
következetesen azt is el kell is.mer­
nie, hogy az i1pari munkás~anak,
mint önlilló társadalmi osztálynak
jelentősége és szerepe természetsze­
rűleg csökken. Mi értelme van e"oy

. , .

nél több olvasón'k felhasználja ezt
az alkaLmat, hogy tájékoztassa a
szerkesztőséget olvasótáborunk köz­
véleményéröL A mostani közvéle­
ménykutató akciót május Is-én
zárj'uk le. A levelezőlapokhoz csa­
tolt leveilek közül a legjellemzőbbe­

ket és legérdekesebbeket sorra !kö­
zölni fogjuIc

Kedves Szerkesztő Úr!

Azzal kezdem talán, hogy meg­
'Próbálok őszinte levelet írni, mert
a hízelgésnek nincs sok értelme.
Mindjárt az elején azt is elárulom,
hogy sok minden'ben nem értek
C'gyet la,pjukkal, ez azonban 'nem
tart vissza attól, hogy minden szá­
mot végigoilrvassak. Azt is megval­
lom: nem egy esetben . viszont ép­
pen lapjuk alapján módosítottam
felfogá:somat egy-két kérdésben.
Igyekszem mindenkitől tanulni és
az ostoba előítéletektöl megszaba­
dulni, ami nem éPiPen könnyű do­
log! Egyetemi fokon ellVégeiltem a
filozófiát, tehát tisztelem az igaz­
ságot és nem riadok vissza keresé­
sétöl akkor sem, ha az esetlea rám
nézlVe kellemetlen. A háború °előtti
magyar életet sok mindel1lben hely­
telennek tartom, zsellércsaláclJból
származom. A ko-mmunizmussal
sohasem kacérkodtam és már il há­
ború előtt olyan pestisnek tartot­
tam, amelynek fertőzését '11em le­
het elfedni a nácizmus hasonló pes­
tiséve1, Jn indkettöt velejéig eDkö'1cs­
telennek tartottam. Katolik"'Us va­
gyok. de nem klerikális. hitemet
nem szégyelem és tudományosan is
meg tudom ",édeni. Tisztelem vi­
szont má:sok meggyöződését, csu­
pán a rosszakarattal és az ostoba­
sággal nem tudok megbarátkozni.

Teki·ntve tehát, hogya marxiz­
mus és édesgyermeke, a kornmu­
nizunus tökéletesen csődöt mondoM
- szükségszerűen mondott csődöt

- filozófiai alapjai-han, politikai
megvalósításában, erkölcsi rendsze­
rében, irodalomeJunéletében, ideje
lenne a helyes kövert:keztetéseket le­
vonni. Ezért tehát szükséaesne-k. o
tartanam. hogy lapÍ'ukba11 egy-egy
komoly és alapos cikk keretében is­
mertessék a marxizmus-kommuniz­
mus filozófiai, gazdasági. eDkölcsi,
politikai és művészi felfogását és
azután vegyék bonckés alá mind­
egyiket..••.•.•..... ........•..

Ideiglenes jelentés az Irodalmi
Vjság közvéleménykutatásáról

ÁJprilis I-i szá!Il1unkhoz melléke-l­
tük !közvéleménykutató levelező­

lapjainkat. Noha távolabbi euró­
,pai országok,ból és a tengerentúlról
csak most kezdenek érkezni a la­
pok, április 22-ig 38I 'választ Ikap­
tunk: 350 levelezőla.pot, 3I olva­
sónk pedig le1Velezőla.p helyett
hosszú levéhbe.n válaszolt. Sokan
voltak olya'nok is, akik levelező­

l~pjukat hossza!bb-rővidebb levél­
hez mellékelték.

A 38I válasz feldolgozása folyik,
s valamennyi 'válasz ,beérkezése
után részletes jelentést adunk. Ad­
dig is érdekes a mostanáig beérke­
zett válaszok statisztikája a poli­
tikai vonatkozású kérdésekre:

4. Helyesli-e, hogy az Irodalmi
Vjság minden demokratiJ'llS ma­
gyar irányzat szabad fómma le­
gyen? 379 igen, 2 nem.

5· Helyesebbnek látná-e, ha a lap
egyetlen irányzat vagy politi,kai
párt szócsöve lenne? 369 nem, I2
igen.

Tíz olvasónk kővetkezetlen mert
ugyan a 4. kérdésre igennel' vála­
szolt, de az 5. kérdésre az a vá­
lasza, hogy egyetlen irányzatot
képviseljünk. Az irá:nyzat közeleb­
bi megjelölésénél kiderül, hogy a
következetlenség csak látszólagos,
mert az I956-os forradalom irány­
zatának követését helyeslik. Két
pártlapot követelő olvasónk közül
az egyik a Szociáldemokrata Párt
szócsövévé szeretné tenni a lapot,
a másik viszont egy antiko=u­
nis.ta párt megalapítását javasolja.
Sok olvasónk nemegyszerű "nem"·
mel felelt a kérdésre, hegy egyet­
len irányzat, vagy flárt Szócsö\'e
legyen-e a lap, hanem ilyesmikkel:
"Dehogy!", "Isten ments!", "Még
csak az kellene!", "Fenét!", s
akadt nyomdafestéket nem tűrő

tiltakozá:s is.
Az eddig beérkezett vá:laszokbóJ

máris arra lehet következtetni,
hogy 01vasóin1k többsége azt akar­
ja, hogy lapunk továbbra is min­
den demokratikJus magyar irányzat
szabad fóruma legyen.

A többi kérdést illetŐe'n megosz­
lik az olvasók véleménye. Az eddigi
válaszoknak körüLbelül a fele sze­
retne több, a másik fele kevese-bb
elvi cikket. Az eddigi többség a
lap irodalmi jellegét szeretné még
jobban kidom:borítani.

Naponta tizenöt-húsz válasz­
levelezőlap és olvasólevél érkezik
szerkesztőségünl'be. Reméljük, mi-

Egy húsz éves lány hosszú kilo­
métereket gyalogol a téli éjszaká­
ban. Szívszorong;va lépdel az ak­
nák között, távolról kutyaugatás
hallatszik, Még néhány lépést tesz,
átJbújik a szögesdrót alatt és Auszt­
riáJban van. Pár óra múlrva Bécsben
sétál. Az álom beteljesedett. Bol­
dognak kellene lennie és nem bol­
dog. Piszkos; úgy, ahogy a határon
átjött, magán hordja a ruhatárát;
nem tudja, hol fog az éjjel aludni;
céltalanul, tele reménnyel és ,biza­
lommal csatangol az esötől csillog6
utcákon. Minden forduló mögött
egy barátságosan mosolygó asz­
szonyt, vagy férfit sejt, aki kézen­
fogva egy meleg lakáSIba vezetné és
finoman, anélkül, hogy sértö lenne,
megmutatná a fürdőszo,bát. De
hiába lesi a járókelőket. A tekinte­
tek unottak, közÖln,bösen siklanak
el felette. úgy' érzi magát, mintha
levegö lenne. Talán, ha tuc1nák,
hogy mennyit szenvedtem, meok­
lwra árat kellett fizetnem, hogy itt
lássanak, kedvesebbek volnának ­
gondolja és este egy pályaudvari
szükségtáborban alszik

A naptár ezerkilencszáznegyven­
nyolcat mutat, Bécs négyhatalmi
megszállás alatt él, az élelem ritka,
a szibériai táborokból és az ávó
pincéjéböl fújó jeges szél a békésen
folydogáló Ens keleti ,partjáig ér.

. A húsz éves lány. Arn6thy Krisz­
tina, tiz évvel korábban járta meg
az utat, mint a kétszázezer és köz­
tük én. KÖZIben A'Usztriából kivo­
nultak az idegen csapatok, Koreá­
ban háború dúlt, földünk körül
mesterséges bolygók keringenek és
a bécsi üzletek (hadd lássam egy
percre ismét az új menekült szemé­
vel) roskadoznak a gazdagságtól.
Minden a világon me"aváItozott,
csak a menekült sorsa nem. Ar­
nótJhy Krisztina könyve, az "Élni
nagyon nehéz", a mindig változó­
ban a maradandót fogta meg.

Műfaj nélküli írás a regény. Ta­
lán leginkább életrajz-részletnek le­
hetne nevezni, az első, mindennél
nehezebb évek élethű krónikájá-
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Az Élet és Irodalom 1958 áJprilis
II-i számának első oldalán közli
Gellért Oszkár Trón és párt című

költeményét. Ime, a vers befejező

három strófája:

S::ovjet ha::a, ,testvérnépek
Cárország helyébe léptek,
S letiporták a veszélyt,
Császár után a "vezért".
Hazánkat, hogy tőle mentsék,
Hoztak nekünk is szerencsét,
Szerencsét? Nem azt. De törvényt,
Mert törvény volt, ami tÖI'.tént!
Mit az Ember egY1'e várt,
Végre trónra ült a Párt,

Hová ült a párt?

Szólt. S szava közérthető.

Hivő, nem hitege.tő.

S::ólt paraszthoz és munkáshoz
S szavával senkit se átkoz.
S valahány értelmiségi
Vivódik, még azt is védi.
Nyílt szavú s tekintetíi
Hazafi, s közös a:: Eszme,
Nálunk mást mit is keresne,
Szívén fészkel a den'i.
S mint e vers, oly egyszerű.

S Pcíy.tjánah titháraként,
Aki szólt, az nem titokban,
S egy Csillag árasztva fényt,
Nem kell félniink, hogy kilobban.
S költő a::, kit ő idéz:
Petőfit, ki halni kész,
S hinek nem volt már reménye,
Látta, hogy CI nagy világ,
S a magyar sehol se lát
Testvért. Oh, de ha ma. élne!

- Épp kilenc éves.
- Szegény kisfiú! - mondta a

lány.
- Ép:pen iskolában voltam, ami-

kor megtudtam.
- I agyon mélyen érintett?
- Már [lern tudom.
- :Y.fég el sem mesélted nekem,

hogyan halt meg édesapád.
- Egész hirtelen történt. Egy ­

közlekedési baleset volt.
- Ugye megígéred, Jemmy,

hogy te mindig óvatosan fogsz haj­
tan~? (Megszo1:ta, hogy egyszeruen
csak "Jemmy" -nek nevezze.) Ez­
zel aztán késő volt a másik mód­
szerhez folyamodni - a disznóva­
dászat módszeréhez, ahogy magá­
ban nevezte.

TeLjes csendben a,kartak házassá­
got kötni az anyakönyvvezetönél
és a nászutat Torquay-n tölteni.
Ismételten elhalasztotta, hogy be­
mutassa a lányt nagynénjének, vé­
gül is azoruban eljött az elkerülhe­
tetlen este, épp egy héttel az es­
küvö elött. Nem tudta volna meg­
mondani, hogy miért aggódik job­
ban: apja emlékéért vagy szerel­
mének biztonságáért.

A válságos pillanat elég gyorsan
elérkezett. - Ez J=y apja? ­
kérdezte Sally és levette az eser­
nyős férfi képét a zongoráról.

- Igen, kedl\'esem. Hogyan ta­
lálta ki?

- Ugyanolyan szeme és hom­
loka van, mint Je=y-nek, nem
\-ette észre?

- :'1egmutatta már Jerome a
könyveit?

- Nem.
- Az esküvőre odaajándékozom

önnek. A fivérem útleírásaJi oly fi­
nOm művűek. Az én kedvenc köny­
vem az "Eltitkolt zug". Oriási jövő
állt előtte - annál sajnálatosabb
ez a kínos baleset.

- Igen?
J erome legszívesebben elliagyta

volna a szobát, hogy ne kelljen lát­
nia, amiÍnt a szeretett arc ellenáll­
hatatlan nevető kedvIbe vonaglik
mindjárt.

- Sok-sok levelet kaptam ol­
vasóitól, miután a disznó a fejére
esett. - EnnyiJfe szókimondó még
sohasem volt.

És ekkor inegtörtént a csoda.
Sally nem nevetett. Ré.mülettöl
tágra nyílt szemmel ült ott, amikor
a nagynéni a történetetel:rnesélte
és azt mondta a végén: - Mily ré­
mes! Hogy ilye-mi megtörténhet! A
derült égböl! Ez aztán elgondolkoz­
tató, ugye?

Jerome szíve megdobbant az
örömtől. Amikor taxival hazavitte,
tüzesebben csókolta, mint bármi­
kor annak elötte és a lány szenve­
délyesen viszonozta. Világoskék
szemében valósággal babák tű ,:rö­
zödtek, melyek szemüket mozgatni
és könnyeztetni tudták.

- Egy hét múLva! - szólalt meg
Jerome és a lány megszorította a
kezd. - Szeretném tudni, hogy
mire gondolsz most, kedves?

- Azon gondolkoztam, hogy va­
jon mi történt a szegény disznóval
- válaszolta Sally.

- Minden bizonnyal azonnal
megették - szólt Jerome boldogan
és megcsókolta a kedves gyerme­
ket.

Sem korábban, sem későbIben,

mi.nt ahogy könyvelési ellenöri
minöségében a statisztikát tanul­
mányozta és az átlagos férfikort el­
érte, J erome eljegyezte magát: sze­
retetreméltó, üde, huszonöt eszten­
dös lány volt a menyasszonya, or­
vos lánya. Sallynak hívták és bo­
lond'ult a ki-gyerekekért, amióta öt
éves korában c.o"Y babát kapott,
amely mozgatta a szemét és köny­
nyezett. A két fiatal egymáshoz
való viszonya inkább elégedetten
szerény, mint ingerlékeny volt,
olyan, mint ahogy az egy feleske­
tett könyvelési ellenőrhöz illik.
Sohasem 'oocsátkoznék ilyesmi,be,
ha ez a számaiban zűrzavart te­
remtene.

Egy gondolat mégis kínozta Je­
rome-ot. Minthogy egy éven belül
ő is apa lehetett, szeretete az el­
hunyt iránt még nagyobb lett. A
vonzódásnak azzal a szomorúságá­
val gondolt rá, ami a képeslapokról
áradt. Iparkodott megőrizn,i apja
emlékét és kétkedve kérdezte ön­
magától, hogy nyugodt szerelme
Sally iránt vajon megmarad na-e,
ha a lány oly durva érzelmű vol­
na, hogy mosolyogna apja halál-'­
na.l~ a történetén. Feltétlenü érte­
sül róla, mihelyt Jerome magával
visú vacsorára anagynénjéhez.
Néhányszor megkísérelte, hogy
maga mesélje el, mert a lány ter­
mészetesen mohón érdeklődött

minden iránt, ami vele kapcsolatos.
- Nagyon fiatal voltál, amikor

édesapád meghalt? - kérdezte.

szegénynegyedeIDben mi mindent
tartanak az emberek abalkonokon
- nem fehérneműt vagy ágyakat,
hisz ez nem volna különös -, nem,
élő háziállatokat, tyúkokat, söt
disznókat is. Természetes, hogya
disvnóknak a balkonokon nincs elég
mozgási lehetőségük és ezért annál
gyorsabban meghíznak. - Elkép­
zelte maga előtt, amint itt hallga­
tóinak szeme csillogni kezd. - Fo­
galmam sincs, milyen súlyos lehet
egy ilyen disznó, de ezek az öreg

." 'Ji' ~ ..;.:,:.'-"': ·~u·
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háza.- meglehetősen rozzantak már.
:Y1indenesetre egy negyedik emeleti
roll,o,n nem bírta továJbb a meg­
t.erhelést. Engedett a nyomásnak,
magáIval rántotta a harmadik eme­
leti balkont és az utcára zuhant.
Apám a viZJrajzi múzeumba igyeke­
zett, am.ikor a diszn,6 ráesett. Eb­
ből a magasság1ból és ilyen esési
szögből nyakát törte rögvest. ­
l\13steri'brb módon nem is lehetett
volna egy IBbiliiIl.cselő témát meg­
fosztani feszültségétöl.

másik módszernek az volt az
elönye, hogy rö"id. - Apámat
megölte egy disznó, - Valóban? In­
diáJban? - Nem, ItáliáJban. - Mi­
lven érdekes! Nem is tudtam, hogy
Q'(t adkanvadászatra mennek.
PÓ ózott is az édesapja?

- Kínos baleset - így szo1..-ta
kezdeni, mire a látogató vonásai
érdeklődést mutattak vagy szána­
kozást keltettek. Persze mind a
kettő színlelt volt, de J erome alig
bírta ki, amikor az elbeszélés egy
bizonyos ,pontjától kezdve a színle­
lést igazi érdeklődés váltotta fel.
- Nem értem, hogyan engedhet­
nek meg ilyen állapotokat egy ci­
vilizált országJban - mondta a
nagynénje. - Mindig azt hittem,
hogy Itáliát cj,vilizált országnak le-

\

het te-kinteni. :'fagától 6rtetödő,

hogy ,külföldön mi!I1denre el lehet
az ember készüLve és a fivérem ren­
geteget utazott. Állandóan magá­
nál hordott például egy vízszűrő't,

az sokkal olcsób!:>, mintha az em­
bemek állandóan ásványvizet kelJ
venrue. Bbből is láthatja, hogy
mennyire megfontolt férfiú volt, de
ki száiIl1.Íthatott arra, hogy útb:l,n a
vízrajzi múzeumba, a Via Dottore
Manuele Panucci-n egy disznó esik
a fejére? - Ettől a pillanattól
kezdve általában valódi érdeklödés
nyilvánult meg.

Jerome apja nem volt valami hí­
res író, de minden szerzővel mp­
csolatJban eljön egyszer az idő,

hogy valaki bejelenti a Times va­
sárnap.i irodalmi mellékletében,
hogy kÖlllyvet ír a szerzöröl és az
elliunyt hozzátartozóitól és bará­
taitól anyagot - leveleket, doku­
mentumokat, történe eket kér.
Ezek az életrajzok persze a legtöbb
esetben sohasem látnak napvilágot
és az ember gyakran hajlamos ar­
ra, hogy az egészet a zsarolás át­
láthatatlan formájának tekintse.
J erome azonban, ki időközben fel­
esketett ~önyvelési ellenőr lett, tá­
vol élvé:1 az irodalomtól, hajlamos
volt arra, hogy túlértékelje apja
hirnevét és a figyel:rnet, amelyet
végzete keltett vagy még kelteni
fog. Kitervelt ezért egy módszert,
hogy elvegye' apja haláláJnak ko­
mikus jellegét, nem lett volna ér­
telme annak, hogy minden felvilá­
gosítást megtagadjon, mert ez
esebben a majdani éLetrajzíró min­
den bQzonnyal Jerome [lagynénjé­
hez fordulna, aki teljes életeröben
magas kort ért meg.

Két utat tartott járhatónak: az
elsö fokozatosan vezetett a baleset­
hez, úgy, hogy a hallgató, minden­
re előkészítve, a halált majdhogy­
nem természetesnek tartja a végén.
A nevetés veszélyét a meglepetés­
szerű jelenségek kikapcsolásával
kellett megszüntetni és lehetőleg

részletesen belekezden.i: - Ismeri
ugye Nápolyt, magas bérházaival?
Hallottam egyszer, hogy a nápo­
lyiak azért érzik magukat a'l1nyira
otthon New Yorkban - miként a
turiniak Londonban -, mert a
folyó ugyanazon irányba halad
mind a két városban. De hol is
hagyta;n abba? Ja úgy, NáJpoly!
Elképed az ember, ha látja, hogy a

~ ,.
elmen

- Szíven lőtték?

- Senki sem lőtt, Jerome. Egy
disznó esett a fejére. - Words­
worth igazgató arcizmai megvonag­
lottak, egy pillanatig valóban úgy
tűnt, hogy iIlevetni fog. Lehunyta
szemét, összeszedte magát és ha­
darva mondta, mintha kénytelen
lenne a történetet, amilyen gyorsan
csak lehet, e1.mesélni. - Édesapád
egy utcán haladt át, amikor egy
disZúló a fejére esett. Mily kínos
baleset. Úgy látszik, NáJpoly szegé­
nyebb negyedeiiben a ,ballwnon
tartják a disznókat. A szóban forgó
'balkon a negyed.ik emeleten volt.
A disznó annyira meghízott, hogy
a ballwn nem bírta ki. Igy esett az
édesa,pád fejoére.

Wordsworth igazgató hirtelen fel­
kelt íróasztala mögül és az ablak­
hoz lépett. A hátán észre lehetett
venni, mennyire erőt vett rajta a
meghatódottság .

Jerome megszóla1t: - És mi tör­
tént a disznóval?

Ez a kérdés egyáltalán nem ér­
zelmi durva!5áoOTól tanúskodott, mi­
ként azt Mr. Wordsworth yélte
(sőt .már azt fontolgatta, hogy a
fiú méltó-e még arra, hogy "a,p­
roo" maradjon). Jerome c9UiPán
megkísérelte elképzeLni magában
teljes részletességében a különös
jelenetet. Egyébként sem volt ah­
hoz szok,va, hogy skjon: töprengő

természet volt és egyáltalán nem
gondolt arra, hogy furcsálja a kö­
rül<ményt, mely a.pja halálát okoz­
ta, előtte mindez apja titokzatos
életéhez tartozott. Csak később

jött rá arra, hogy milyen hatással
volt ez másokra.

Szerencsétlenségére [lagynénj'énetk
nem volt érzéke a humor kánt.
Zongoráján ott állt apja felnagyí­
tott fényképe: tekintélyes, komor
férfiú, rosszul szabott sötét ruhá­
ban, nyitott esernyővel kezében a
nap ellen. A kép Capri szigetén ké­
szült, hátterében a Faraglione-szik­
lákkal. TiZJenhat éves Ikorában J e­
rome már feliSlillerte, hogy valóban,
ez a kép inkább emlékeztet a
"Na.pfény és árnyék", valamint a
"Vándorlások a Baleárokon" szer­
zőjére, .rr:int az angol titkos szolgá­
lat egy ügynökére. Mindazonáltal
tisztelettel á.polta apja emlékét: a
képes levelezőlapokat, melyeket
tőle kapott, egy albumban őrizte

(miután a bélyeget előzőleg gondo­
san leáztatta egy másik aLbum szá­
mára) és kínosna.k tartotta, ha
nagynénje apja haláláról beszélt
idegenek előtt,

GRAI AM GREENE:

ál1ítása tehát, nlintha én a szovjet
és az orosz irodalom magyarországi
közlése ellen voInék, közönséges
hamisítás. Ami ne<kem Dolmatov­
szkij,ban vagy Vera Inberben nem
tetszik, az nem az, hogy orosz köl­
tök, hanem egyszerűen az, hogy
rossz költ(}k, De még így sem men­
tem odáig, hogy - mint Kállai
állítja - hibinak tartottam volna
verseik közJését. Egyszerűen azt
szögeztem le (s most elnézést ké­
rek, amiért a saját cikkemet idé­
zem), hogy e rossz versek közlésével
a szerkesztök "tulajdon.képlpen ön­
magukon állnak bosszút: mert ezek
a művek Dylan Thomas, Paszter­
nák, Juan Ramon Jimenez vagy
William Butler Yeats verseinek tő­

szomszédsá<TáJban magukban hor­
dozzák saját bukásuk magvait".

Minthogy meggyőzödéses híve
vagyok a népek közti kulturális
kapcsolatoknak, szilárdan vallom a
magyar-orosz, magvar-ukrán, ma­
gyar-grúz stb. irodalmi és művé­

,,'leti kapcsolatok fontosságát is.
De ugvani,lyen szilárdan vallom
azt is, hogy igazi és tartós ka,pcso­
latokat csak a jó és igazi irodalom
cseréje teremthet.

"Reméljük - fejezi be a velem
való parlamenti polémiáját Kállai
-, hogy a Nagyvilág szerkesztősé­

gében doLgozó kommuni ták és iPár­
tonkívüliek nem felejtik Bebel in­
te1.mét, s megkeresik és kijavítjá'k
azokat a hi,bákat, amelyek miatt
most az elIenség dicséri öket."

Hát igen: Bebel, vagy még pon­
tosabban "az öreg Bebel" intelmét
valóban nehéz elfele'teni; Rákosi
Mátyás elvtársnak jóformán ali<T
volt olyan beszéde, amelyikben ne
hivatkozott volna rá. Ezt idézte a
híres sportcsarnoki a1..-tíván, ami­
kor Rajk Lászlóékat letartóztatták
s ki tudja, talán ezt idézte aldwr
is, amikor Kállai Gyulát, Ujhelyi
Szi1árdot és Losonczy Gézát vetet­
ték börtörube, mint - a nép ellen­
ségeit... Asbóth Elemér

megtiszteltetészemélyes

Csütörtök délelőtt, a második és
a harmadik óra közötti szünetben
] erome-ot az igazgatóhoz hí'Ytik.
Nem kellett tartania attól, hegy
megdorgálják, mert "apród" volt
- e névvel szokta illetni a megle­
hetösen dní.ga internátus vezetője

a hpróbált és megbízható, alsó!:>b
osztályos tanulókat. (Az "apród"­
ból "nemes úrfi", majd vé,,"ÜI is
"lovag" lett.) Wordsworth igaz­
gató úr az íróa ztala mögött ült,
zavart.nak és megdöbbentnek lát­
szott. J erome-nak olyan különös
érzése támadt, hogy őtőle fél.

- FoglaJj helyet, John - mond­
ta az igazgató. - Hogy haladsz az
algebriban?

- Jól, u;-am. ,
- Éwen most hívtak fel telefo-

non, J erome. A nagy:1énéd. Na­
gyon saj:nálom, hogy valami kelle­
metlen hírt kell közöLnóm veled.

- Igen, uram?
- Édesapádat baleset érte.
- Oh!. ..
Az igazgató kissé meglepő<Lve né­

zett rá. - Súlyos baleset.
- Igen, uram?
J erome tisztelte az apját, ez a

pontos kifejezés. Miként az eIIlJber
Istent eLképzelése szerint alakítja
ki önmagáJban, ugyanúgy alakítot­
ta ki J erome is magában apja ké­
pét és az özvegy, nyugtalan, állan­
dóan úton lévő írót titokzatos ka­
landornak képzelte, aki idegen or­
szágokba utazott - Nizzába, Bei­
rutJba, Mallorkára és a Kanári­
szigetekre. Aanikor nyolc éves volt,
]erome úgy gondolta, hogy apja
vagy embercsern;pész, vagy az an­
gol titkos szoJgálat tagja. És most
egyszeriben azt hitte, hogy gép­
puskagolyó-zá.porban sebesült meg.

Az igazgató a vonalzóval játszott
az íróasztalon. em tudta pont.o­
san, hogyan folytassa. Igy szólt: ­
Tudod, hogy édesapád Nápolyban
volt?

- Igen, uram.
- Nagynénéd hírt ka,pott ma az

ottani kórháztól.
- Ah...
Wordsworth igazgató kétségbe­

esetten folytatta: - Közlekedési
balesetről van szó.

- Igen, uram? - Jerome agyá­
ban fel<vülant, hogy közlekedési
balesetet említettek. Természetes,
hogy a rendőrség lőtt először; az ő

apja csak a leg;végső szükség.ben
tudn3. embert ölni.

- Nagyon sajnálom, de édes­
apád súlyosa n megsérült.

- Oh ...
- Hogy az igazat mondjam,

]erome: tegnap este meghalt. Fáj­
dalom nélkül.

- A szívét találták el?
- Hogyan, !kérlek, mit kérdez-

tél?

A buda,pesti országgyűlés már­
cius IS-i ülése all,almából abban
a me3tiszteltetésben részesültem.,
bogy IGLilai Gyulla áLl.a=in.iszter,
az MSZMP politikai bizottsá.gának
tagja és köz.ponti vezetöségének
titkára hosszasan foglal'kozott par­
lamenti beszédében azzal a cikkel,
amelyet az Irodalmi Ujság 1958
március I-i szá.máJban "A szellemi
folytonosság" cimt:m a "Nagyvi­
l<í.g" nevű folyóirat munkájáról ír­
tam. A mc.oo-tisztelteté ből, hogy
ilyen illusztris helyen és ilyen il­
lusztris ajkakon szerény menekült
létemre megemlíttettem, alig von le
valamit az a körülmény, hogy Kál­
lai államminiszter nemes egyszerű­

séggel a magyar nép ellenségének
nevez. Minthogy felteszem: azt se,m
tudja rólam, ki fia-borja vagyok,
őr g-e, avagy fiatal, fekete vagy
szJkc, alacwny yagy magas, ellen­
ség-voltom egyetlen ,bizonyítéka
:.LZ, hogya london.i Irodalmi Ujság­
ba írtam; dehát Isten neki, keve­
-dJob bizonyítékikal is felkötöttek
már embereket az "új" Magyar­
ors..:á.gon.

Ká.:Jai Gyula erőteljesen kifo­
gásolja azt, hogy én a budap sti
Nagyvilág munkáját megdicsértem
s a lapot a magyar irodalmi élet
egyik legfontosabb és legipozitíva,bb
jelenségének neveztem cikkemben,
. "Ez a cikk - mondja Kállai­
óppe azt tartja a folyóirat érde­
mének, hogy ott Dürenmatt, Coc­
teau, Kafka műveit lehet olvasn.i
minden ko=entár nélkül, s azt
tartja hibájának, ha Dolmatovsooj
vagy Vera In ber verseit közJ ik. "

Talán mondanom is felesleges,
hogy Kállai Gyula eltorzítja cik­
kem megállapításait.:f:n nemcsak
Dürenrnatt, Cocteau és Kafka, ha­
nem a többi között például Solo­
hov, Paszternák, Iszak Bábel, Ilf­
Petrov és Vaszilij Groszman írásai­
nak közlését is a "Nagyvilág" ér­
demei, eredményei között sorol­
tam fel. Cikkemnek olyasfajta be-
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Irodalmi Ujsá
BÁTHORY ISTVAN erdélyi fe­

jedelem, később lengyel király, a
magyar-lengyel ba.rátság egyik leg­
élöbb szimb61urrna, szobrot kwp
Pesten. A szobrot - Pásztor János
művét - a Thököly út és Hungá­
ria körút !kereszteződésénél lévő

park.ban helye~ik el.

*

SZöTS ISTVAN FILJ.\1REN­
DEZö Ausztriában Ikért menedék­
jogot s egyelőre Bécsben telepedett
le. Angol fi1mvállalatol<!kal tárgyal,
egy Kőrösi Csoma Sándorról Indiá­
ban !készítendő filanröl. A főszere­

pet Molnár Ti.bornak szánja.

*'

ERIC HOSTOVSKI, az emigrá­
cióban élő, leghíresebb cseh írónak
most adták ki "Jótékonysági bál"
című regényét az Egyesült Álla­
mokban. Hostovski ma is anya.­
nyelvén ír. Sajtófogadásán megkér­
dezték: nem rettenetes-e nemzeté­
től, olvasóitól elszakítva élni. Ret­
tenetes - felelte. - Akkor miből

merít erőt? - kérdezték. - Elolva­
som a hazai, irányított irodalmat
- válaszolta.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 12 crusero,
Dánia: I korona, Finnország: 45
márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexico: 3. IS peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő összeg
számítandó az előfizetéshez.

Hogyan lehet előfizemi

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivata­
lokban kapható 10, illetve 20 shil­
linges postalordert küldjenek Id­
adóhivatalunkba .

A következő országokban ter­
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
LavalJe 361. c/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lí·via, Wien, III. Salesianer g.
2/19. Belgi,umban: Agence Presse
Europa, helles I. &ite postale 93.
Brazíliában: Livraria D. Landy, Rua
7. de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Koben­
havn. Franciaországban: Méri Mar­
git, 81, Rue Laugier, Paris 17. Hol­
landiában: Havay János, Nieuwe
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. írországban: L. P. Peter, 32,
Brighton Square, Rathga.r, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke­
reskedése. Herzl 16, Bét Hakranot,
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. Decelles Ave., Montreal.
Mexikóban: Libreria Europea,
Avenida Guteruberg 60. Mexico
5, D. F. Németországban: Iro­
dalmi Ujság Vertrieb, Hamburg
13· Postschliessfach 2673. Norvé­
giában: Volent Zsolt, Brynsveien
IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. PonteIli 5, Roma. Svájc­
ban: Knkorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Uruguayban :
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bron.-x 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjül{" olvasóinkat,
kőzöljék előfizetésüket levelezőla­

pon is kiadóh.i.vatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetö címe.

*
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Nyilt tér

Tisztelt Szerkesztő Úr! La.pjd­
nak április I-i számában közölte
azt a. liírt, hogy én "észtveszek
a j'"fagyar Sportolók Szövetsége
lúilföldön nevíí szerve::el veze­
tésében. Ez az értesülés nyil­
vánva.ló félreértésen alapszik.
/{i kell jelentenem, hogya fent­
nevezett egyesiilet munkájában
ne'm veszek rész-t.

Oszinte tisztelője.­

Gyarma ti Olga

értékesítésére k e r e s e k üzlet­
embert Nyugat - Németország,
Svájc. Ausztria, Svédország,
Anglia és Franciaországba!1­
SteÍJn Ferenc, Beer-Shéva Shibm

BÉT 131/5. Israel.

Kézimun

WILHEiLM RöPKE, a neves
svájci közgazdász "Túl a keresleten
és 'kínálaton" címmel új könyvet írt,
amelyiben a gazdasági és szellemi
élet összefüggéseit és köolcsönhatá­
sait teszi beható tanuLmány tár-
gyává. .

A "COJ.'l"TEMPORANEO" (Kor­
társ) című kulturális' folyóirat, a
. ,Les lettres francraises" olasz test­
vére .bejelentette megszűnését. Hi­
vatalos megokolás: az anyagi esz­
közök hiánya. Az esemény komoly­
ságát az mutatja, hogy az Olasz
Kommunista Párt a választási har­
cok küszöbén kénytelen volt le­
mondani egyik legfontosabb kultu­
rális propaganda szervéröl. A bu­
kást nemcsak az olvasók tömeges
"hűtlensége" idézte elő, hanem
mindenekelőtt az olasz baloldali ér­
tBlmiség válságának elmélyülése,
főképpen a magyar forradalom ese­
ményei következtében. A forrada­
lom után ugyanis az irányzatharc
kiéleződött a szerkesztőségen belül
is, a munkatársak legnagyobb része
kilépett a pártból és megszakította
kapcsolatait a "Contemporaneo"­
val is, amely ilymódon hónapokon
keresztül már alig lélegzett. A meg­
szűnés tehá t csak pontot tett e
belső felbomlási folyamat végére.

ZATHURECZKY EDE ÉS Bö­
SZbR1VIÉNYI-NAGY BÉLA 1200
főnyi közönség előtt nagysikeru
hangversenyt adott a New York-i
Town Hall koncerttermélben. Bar­
tók, Mozart, Brahms és Beethoven
heged ü-zongorára írt mtivei mellett
be·mutattáJk Veress Sándor Máso­
dik szonátáját. A nagy New York-i
lapok hosszú méLtatássa! eml·ékez­
tt'k m~g az eseményről.

*
A PARTKöZPONT engedélyt

adott a börtönbüntetését kitöltött
Novobáczl'}' Sándor újságíTónak,
hogya Corvin Áruházban tisztvi­
selaként elhelyez.k-edhessen.

*
A VöRöS KíNA .többezer poli-

tikai foglyot adott át a Szovjet­
uniónak, az. úgynevezett európai­
ázsiai testvéri együttmlíködés je­
gyében. Az illetőket Ulan-Bator
vidékére viszik, Mongóliába és
kényszermunkára használják egy
atomerömti építkezésénél. Az elítél·
tek között sok a művész: népi éne­
ke.sek, mesemondók, selyemfestÖ'k,
tussrajzolók. bábosok és a hires kí­
nai árnyjáték mesterei. Közös bti­
nük, .hogy nem akarták ösi. népi
művészetüket a marxista-Ieninista
ideológia szolgálatába állíta ni. A
bivatalos jelentés tizenkétezer kuM
említ, aml azonban nem felel meg
a kényszermu:lkások tényleges szá­
mának Az elítéltek között ugyanis
sok a gyermek és agg. Ezek közül
kettö vagy három számít egy k ulit
- azaz egy munkaegységet.

*

ALUDI
férfi és női mértékutáni

szabósága
Méret után nadrág, anyaggal
együtt 5 guineas. AlaJdtást,
javítást is vállalok. Fizetési ked­
vezmény. Kontinentális forma.

Telefon : BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
W. II.

<Jyógyszervásárlás
Magyarorszá."crra gyógyszerküldés

magyar nyelvü kiszolgálás
Fráter Imre magyar és angol
d i P lom á s ,gyógyszerésznél,
198, North End Road, West
Kensington, London, W. 14.
Telefon: FUL 1704. Minden nap
nyitva este 8-ig, kivéve vasárnap

MAGYAR DIÁKOK KANADÁ­
HAN. Az AJlIlerikai Magyar DiáJk­
szővetség lapja hosszú cikkben szá­
mol be a Kanadá,ban tanuló diá­
kok helyzetérőL összesen 958 diák
regisztráltatta magát az egyeteme­
ken. Közülük az 1957-58-as tan­
évben 531-en ke~dhették el ta­
ruuLmányaikat. 456 diák teljes vagy
részleges pénzügyi támogatást ka­
pott, 75 kizárólag nyári kereseté­
ből folytatja tanulmányait,

*
GL"\1ES MIIa.,6S úJSÁGíR6T,

az októberi forradalom egyik ve­
zetőjét b5rtönében fordítási mun­
kákkal bíztá'k meg. Tárgyalásának
időpontját még mi,rudig nem J;:özöl­
ték.

CS. SZAB6 LASZL6 áJprilis
I8-án és I9-én két előadást tartott
a hollandiai Utrechtben az ottani,
valamint a lei.deni és amsterdami
magyar diákoknak. A második elő­

adás a régi erdélyidiálwk által lá­
togatott egyetem kis a ulájáAban
hangzott el a modem magyar iro­
dalom föirányairól és hosszahb
megibeszélés követte. Cs. SZélibó
László május elején a párizsi diá­
koknak tart előadást.

*VARS6BAi'l" bemutatták Artur
Malawski, nemrég elhunyt lengyel
zeneszerző utolsó zenekari müvét,
amelynek címe "Hungaria, 1956".
Az öttételes művet a szerző "zenei
a.jándék" -nak szánta, "in memo­
riam" a magyar forradalom nak és
szabadságharcnak ajánlva. (A mű

fináléja jellemzően "Apassiona­
ta".) APrzeglad Kulturalny kri­
tikusa kiemeli a "Hungaria" szug­
gesztivitását és érzelmi telítettsé­
gét.

*
JULIUS SCHOCH középiskolai

ta.nár úr a Sahweizerische Lehrer­
zeitung máJrcius 2I-i száAmában éles
támadást intéz a magyar forrada­
lom ellen és "történe1mi tényekre
táAmaszkodva" kifejti, hogya m-a­
gyar forradalom tulajdonképpen
csak egy párton belüli veszekedé,;;
volt, mert "amint a történelem ta­
nítja" - írja a kevé -é ismert ta­
nár úr -, "a magyaoroknak a leg­
halványabb fogalm<uk sincs arról,
hogy .mit is jele,nt a szabadság". A
Weltwoche á1prilis II-i száma bí­
rálja Julius SchoClh cikkét és meg­
védi a magyar nép forradalmát e
tényibeli<leg is hi,bás és következte­
téseiben téves rosszindulatú tá­
madástól.

*
DÉRY TIBOR "Niki"-je, amely

decemberben jelent meg a torinói
Einaudi kiadásában, az olasz ol­
vasóközönség lelkes fogadtatására
talált és már a második kiadás is
kifogyófél'ben van. Fordítják Déry
.,Felelet"-ét és .,A befejezetle.n
mondat" címü regényciklusát is,
amelynek első kötete még ez év fo­
lyamán megjelenik Einaudinál.

*
A BUDAPESTI iVLA:GVETö

KöNYVh."1AD6 több érdekes
könyv tlciadására készül, a külföldi
modemek közül Camus, Heming­
way és Joyce reg-ényei kerülnek rö­
videsen a magyar olvasók elé, mig
a magyar szerzák művei közül fi­
gyelemreméltóak Füst l\1ilán össze­
gyűjtött ·vel-sti, Németh László
"Magyar míU1Bly" dmú tanul­
mánykötete, Kodolányi János új
regénye, a "Vízözön után" és Ró­
nay György "Petőfitől Adyig"
címú esszé-gyűjteménye.Az életmű­

sorozatokbam folytatódik Karinthy
és Krúdy összegyűjtött iIll11veinek
h.-iadá..c:a .

*

SIKEREI

A MAGYAR úJSÁGíR6K SZö­
VETSÉGE befejezte tagjainak "el­
lenforradalmi' 'felülrvizsgálatát. ösz­
szesen százhatvan újságírót zártak
ki, főként vidékieket. A kizárt új­
ságírók még úgynevezett "külsö­
ként" sem dolgozhatnak.

*
RICHTER NEM MEGBfZ-

HAT6. Szvjatoszlav Richter, akit
méltán tartana:k a Szovjetunió leg­
jobb zongoraművészének, Budapes­
ten járt, s nagy tetszést aratott fel­
lépéseivel. A lett származású mű­

vész véletJ,enül éppen a magyar
füvárosban értesült an'ól, hogy a
brüsszeli világkiállítás tartamára
te.rvbe vett vendégszereplését a
moszkvai illetékesek lefújták. Ez
lett volna a világhírű művész első

nyugati vendégszereplése.

metorszá,g között .kiegyezést keres­
sen, egy kiegyezést, mely nem lé­
tezik? Akad-e német, aki még min­
di.g nem látja, hogy "Németorszáz
egyesítése" 'l1emJétező rprobléma.
- a problém'l: a keleti zóna fel­
szabadítása. Akad-e német, aki
még nem éhredt rá, hogy hazája
nem minden'kitöl és mindentől füg­
getlen nagyhatalom? E fogalom:
"Nbmetország védelme", értelmét
veszti, hacsak e védelem nem
Európa,. illetve a Nyugat véde1m.é­
nelk szerves .része. S ahogyan Né­
metország véde1me összefügg él

Nyugat védelméve>l, úgy NémetOl'­
szág politikája is összefügg a Nyu­
gat politikájával. Mij;;ént is !képzel­
heti valaki, hogy Németország sa­
ját sz<iJkáAllára tárgyalhat az ora­
szokkal? Az iJy-en magántárgyalá­
sok elképzelése mögőtt ugyanaz a
rövid.látó nacionalizmus rejtőzik,

mellyel a vilmoscsászári vezérkar
1917-ben és Hitler I939~ben hátat­
fordított a Nyugatnak, s ezáltal
.romlásba vitte Németországot.

Kérdem, vajon nem ez a provin­
ciális, ostoba, lejárt német nacio­
n<l!~zmus rejtőzik-e amögött az agi­
táCIó mögött, amely a szövetséges
haderőnelk atomfegyverekkel való
felszerelése ellen tiltakozik? Vajon
azt iképzelik-e ezek a németek,
hogy attól, ha nekik nirrJcsen atom­
fegyverük, már biztonságban van­
nak az atomfegyverektöl? Nem
látják be, hogy az atomfegyverek­
kel való felszereltség egyensúlya a
világbéke két főfeltételének egyike,
a másik főtényező 'Pedig a kelet­
európai lI1élpek elpusztíthatatlan
szabadság'vágya? Ám, feltéve, hogy
átlátják mindezt: akikor miért se­
gítenek fe1boIita<lli az atomfegyve­
rek egye.nsúlyát és aláásni az euró­
pai 'l1épeJ..mek a sza,badságba vetett
hitét azzal, hogy 'bizantinIUs okos­
kodással azon vitáznak, jobb-e tér­
den csúszva élni, mint emelt fővel

meghalni?

MOSZKVA

BöLöNI GYöRGY, a magyar
PEN őnválasztotta elnöke Rónai
MiJhály Andrással együtt Londoniba
érkezett, hogya PEN nemzetközi
elnöke és főtitkára elött választ
adjon a tavaly decemberben meg-
fogalmazott kérdöívre, amely a MAGYAR KöNYVBARÁTOK
magyar PEN müködését és a PEN- KűLFöLDöN: Sza'bó Zoltán, akit
alapszélibályok súlyos megsértésé- az frószövetség Vezetősége a
nek vádjait aJkarta tisztázni. A ma- Kőnyvbarát - élikció előkészítésére

gyar PEN fennmaradása, felfüg- kért fel, e munkáját befejezte. Az
gesztése vagy ikizárása ügyében akció továJbbi irányítását kérésére
május folyamán dönt majd egy öt- ideiglenesen az 1rószövetség elnöke
tagú nemzetközi bizottság, amely vette át. Olvasóink, illetve azok,
Párizsban ül össze. akik érdeklődésüJ;:et postán beje-

* lentették, a továJbbi fejleményekről

A CAJVLBRIDGE-I Magyar Tár- az IrodaLmi Ujság hasábjain, illetve
saság és az English Union megilií- körlevélben fognak tájékoztatást
vására Pálóczi-HorvátlJ. György és kapni.
TáJbori Pál a száműzött írók PEN *
klubjának magyar csoportja nevé- PÁRIZSBAN megindult a ma·
,ben előadást tartott áAprilis 24-én. gyar diákok mozgaLma az egyetemi
Pálóczi-Horváth az írók ,,'kondicio- városban építendő Collegium Hun­
nálásáról" beszélt, Tábori pedig a garicum megvalósítására. A Fran­
száJműzött írók problémáiról és fel- ciaországi Magyar Egyetemisták
adatairól. A háromszáz fönyi kö- Szövetsége klasszikus hang,verseny­
zönség nevében egy cambridge-i sorozat szervezésével kívánja meg­
an,gol diák köszönte meg az elő- tel'emteni a sikeres kezdethez szük­
adást, aki 18 bónalp alatt tökéle- séges anyagi elöfeltételeket. Aprilis
tesen megtanult magyarul. 16-i Mozart-estjü1{ön a Salle Cho-

* pin-Pleyel~ben egybegyűLt közön-
PICASSO NEMRÉGIBEN MU- ség elismerö nagy tapssal fogadta

TATTA BE Vallaurisban, a fran- a három fiatal magyar múvész:
cia Rivierán, az UNESCO székháza Kőmíves János karmester, Sebök
száAmára tervezett nagyméretű fal- György zongoraművész és Terebesi
festményét, amely a fény és a béke György hegedűmtivészkiválósze­
győze1mét jelkéjpezi a gonoszsággal replését.
és a halá11ao1 szemben. Bár Moszikva *
előszeretettel és gyakorta használja KOSSUTH LAJOS öT LEVE-
Pica~so nevét a politikai propagan- LÉT találtálk meg nemTég Szege­
da céljára és a va1lauris-i bemu- den. A főként politikai ta.rtalmú
tatón Maurice Thore~, a f.ranc~.a leveleket Kossuth az emigrációból
ko-r;:unun;sta. pá.rt. hivatalboI n;u- írta híveinek, de a magy szegedi ár­
é~to vezere IS meg.jelent, .a .Sz.talin-· víz ,után egyik levelében a város
~ljaS Zsu~o,::, "a. sz<:clalist~-rea- új,jáépítésére és fej-Iesztésére vonat-

zmus !kepzomu·veszeti korIfeusa kozó elcrondolásait is összefoO",lalta
ugy~nek!k:or ~égis megtámadta ~!- A nagyOszáunűzött írásai a s~egedi
cassot. Szemere -:etette: hogy. mu- Somogyni.;j.;:önyvtár .rendezése köz­
vészete valamIfajta tJtkoslrashoz ben kerülte!- napfényre.
hasonlatos és elítélöen álla,pította ~
meg: "PabIo Pica~so helytelenül
használja mti,vészi képess'égeit." Ta­
lán nem tetszett a moszkvai béke­
harcosoknak a fény és a ,béke gyö­
zelme a gonoszsággal és a halállal
szemben?

*
A NÉPMűVELö T ÁBOfu'\TOK.

A .magyar Népantivelési Miniszté­
riumban új miniszterhelyettes fog­
lalta el hivatalát. A neve Illm Pál
tábornok. Korábbi beosztá~a a had­
sereg politikai osztályának főnöke,

a politikai tisztek bképzésének
legfőbb irányítója. Ezt megelözően

a Szovjetunióban végzett 'Vezérkari
iskolát. A hadseregben nem egész
tökéletesen látta el feladatát mert
hiszen 1956~ban a hadsereg nagy
része az ellen a rezsim ellen fordult
amelyet U'ku táJbornak propagált:
Lesz-e töbt sikere a kultúra terén?

(Fol,da tás az 1. oldalról)
vezötlenül alakult Németország
szá:mára. Ebben a helyzetbél1 ané­
met vezé.Dkarna.k semmi okosa.bb
nem jutott eszébe, minthogy egy
leplombált vasúti vagonban Svájc­
ból, Finnországon át, Péter­
várra szállítsa Lenint . Mi jellemzi
ezt a sakkhúzást? A közönyösség
Oroszország sorsával sze.rruben, az a
naiv ehképze.Iés, hogy egy kommu­
nista forradalom segítségével el
khet pusztítani Oroszországot,
anéllkül, hogy Németországnak eb­
böl kára származnbk; korlátolt,
provinciális nacionalizmus és seké­
lyes képzelőerő, mely egy cseleke­
dét végső !követke'lményei,vel szá­
moLni nem !kéjpes. Európa to,váJbbi
történeLmének megannyi tragilkus
fejlleménye, Sztalin, Hitler, a má­
sodik világhá;ború, avasfüggöny,
Németország lerom1bolása, mindez
a német vezérkar I917-es esztelen
határozatával vette kezdetét.

A tragédia második felvonása.
Húsz esztendőve! ikésőbb Hitler
mocskos alik'ut köt Sztalinnal, hogy
ha:lálos csapást mérhessen a Nyu­
gatra. Megint a teljes !közöny min­
derunel szemben, ami nem a leg­
du.rváJbib közvetlenséggd érinti Né­
metorszá.got; mi több, vak naciona­
lizmus és ismét a sekélyes fantá­
ziátlanság, mely még csak el sem
tudja képzelni a várható !következ­
ményeket. Másodszor történik,
hogy egy maroknyi, bárgyu és fan­
táziátlan német nacionalista puszta
korlátoltságból íkinyitja a zsilipeket
és a szovjet áradat elönti Burópát.

Vajon most, húsz esmen.dővel

késobb a tragédia harmadi,k felvo­
násához aikarjá..k: felhúzni a füg­
gönyt? Ismet aJkad egy maroknyi
korlátolt és provinciális német, aki
Mosz!kva ölelő karjába veti magát,
elsza:kítj; Németországot nyugati
szövetsé<",eseitőlrpusztán azért, hogy
a szabad Németország és a rélib Né-
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E beszéd szerzoJe magyarnak KOESTLER ARTH UR: Ám ezután valami rendkívüli
született, a bécsi egyetemre járt, történt: az olvadást nem a várat-
Berlinben volt újságíró, majd an:" F I / /I / b lanul felkelő nap hozta, hanem
gol íróvá lett és - néhány kivé- ytonossag a va tozas an egy kerülőutakon érkező golfáram
teltől eltekintve - i,"TImáron tizen- által ment végbe; a golfáram az
nyolc esztendeje kizárólag angolul arábiai félszigetről, Mezopotá-
ír. Következésképpen a szerző - Az író Bécsben tartott előadása - mián, Egyiptomon és Spanyol-
referátuma eleven illusztráció- országon át hömpölygött át a fa-
jának, az európai kultúrközösség tette, melyet minden oldalról víz tározó befolyása számunkra még Szent Tamás személyében a ke- lakon. A hetedik és nyolcadik év­
bizonyságának tekinti önmagát. vesz körül, míg az ég, a szilárd mindig oly áthatolhatatlan prob- reszténység és az arisztoteleszi század folyamán ez az áramlat a
Budapest, ahol született, egykor bura, szárazon tartotta a földet. lémákat jelentenek, hogy még módszer egyesült. A népvándorlás görög filozófia és a görög tudo­
Európa mértani középpontja volt; A milétoszi filozófusok feltörték visszamenőleg sem merünk jósla- erjesztőhatású barbárvért vitt a mány kisázsiai és, alexandriai ma­
London, mely otthonává lett, az osztriga héját. A földből golyót tokba bocsátkozni. A múltra vo- földközi-tengeri népek fáradt erei- radványait sodorta tova magával,
Európa peremén fekszik. Elképzel- formáltal" mely szabadon lebe- natkozó kinyilatkoztatások, me- be; mindazonáltal Európa nem s most, mintegy mellékesen le­
hető-e hasonló életpálya egy má- gett az űrben. Elsőként vetették lyek egy ,,ha akkor. .. "-ral kezdőd- lett barbár, hanem a barbárok vál- rakta őket Európában. A tizenket­
sik kontinensen, mondjuk, Ázsiá- fel a forradalmi kérdést, hogy va- nek, éppoly kétes értékűek, mint a tak európaikká. Amit általában sö- tedik évszázadtiól kezdve Archi­
ban? Hihető-e, hogy teszem azt a jon milyen nyersanyagokból ké- JÖVŐt illető jóslatok. Ha Nagy tét középkornak neveznek, az vol- medes és az alexandriai Hero,
bandungi konferencia valamelyik szült a föld, minő természeti fo- Sándor és Dzsingisz khán soha taképpen Shaw Pygmalionjának Euklidesz, Aristotelész és Ptolo­
felszólalója Rangoonban született, lyamatoknak köszönheti létrejöt- nem születtek volna, akkor hihető- gigantikus méretű szabadtéri elő~ meus művei - avagy műveik tö­
Kalkuttában járt egyetemre, s je- tét, milyen etikai és esztétikai ér- leg más egyének léptek volna he- adása volt. redékei - kincses hordalékhoz
1enleg, mint japán író, Tokióban tékek tartoznak hozzá, s mely lyükre, hogy érvényt szerezzenek E fejlődés leglenyügözőbb kor- hasonlatosan - vetődtek partra a
honos? transzcendentális gondolat rejtő- a hellén, illetve a mongol terjesz- szaka az volt, amikor Európa visz- keresztény Európában.

E hasonlat nyilvánvaló képtelen- zik az egész mögött? kedési vágynak. Ám a filozófia és szanyerte ideiglenesen elveszített Furcsa jelenség hogy az ara-
sége megvilágítja Európa két jel- Az európai gondolkodás első, a vallás, az irodalom és a művé- kultúrörökségének lényeges ré- bok a kerek öt évszázad során
legzetességét, azt, amit immáron nagyszerű szintézisében, a pitagó- szet Nagy Sándorai már nem szét; ez a korszak bizonyítja ta- amikoris az európai kultúrörökség
olymagátólértetődően elfogadunk, rászi iskola egysé~e~ ~átomás~á cse;élh~~ők fel é~. nem is helyet- lá~ a legmeggyőzőbbe~.az eu;ó.~ egyedüli őrizői voltak, oly keveset
hogy tudomást róla alig veszünk: ol~a~ztott matemat~at ~s zenet, t~slth~tok. egykonnyen; .~o.k~~l P~I sz;llem ~olytonossagat az Ido tudtak kezdeni ezzel az örökség-
először, hogy kontinensünk, az m~ve~zetet,. tudoman~. ~ ~on~- to~~ es valtozatosabb lehe~oseguk változo sodraban. gel. Bizonyos előmenetelt értek el
euráziai félsziget roppant kicsiny, t~lSZtI~US .hitet. ,,~z. ~rokkev~lo- nyílI~ ,,:r~a, .ho.gy. egy. blzony~s ISTEN VÁROSÁNAK a megfigyelő asztronómiában, ma-
s jelenleg még össze is zsugorodott s~g. vlZSgál.ata ~ filozofI~, a IDlS;- kul.~ra Iranya~ es Jellege~ b.e~olya- VÁMSOROMPÓI gukévá tették az indiai számrend-
saját földrajzi határain belül; má- tenumok vlzsgalata pedig avallas solják. Valo Igaz: a hodítok, a szert a sinus~fun1,ciót és bizonvos
sodszor, hogy az európai életfor- célja" - mondotta Plutarchosz a hadvezérek a történelem moz- Isten városának vámsorompói algebrai módszereket ám a tudo-
ma Budapesttől Londonig és pita~órászi iskolár~l. A ~dás és a d:)UyYezetői. Ám ~ ~ű~é~zek és. a ~~?pa ~~gsötéteb? éjszakájának mányelmélet és a te:mészetfilozó­
Stockholmtól Rómáig egységesebb meglsmeres keresese, mm-t a Te- fIlozofusok a váltoállitok, akIk, Idejen Jottek letre, 41 3-ban, fia területén emIítésreméltót nem
bármely más életformánál. Európa re~tő im~dásának e~ik .formája, bárha az. ut~sok gyakortél; ész~e Róma buk:á~ után, midőn ~z.ent alkottak. Lényegében közvetítő
legfőbb jellegzetessége, térbeli sok- IDlnd~n blzonnyal. europ~I g~nd?- sem ve~zIk..oke.t, t;leghat~~o.~z~k Ág<;>ston Irlli kez~t~ a Civ~tas szerepük volt: indiai és perzsa
féleségének páratlan egysége és lat. Es hogy E~ropa haboruk es a~ .u~az~s .l~a~yat. Es a gorogok ~eI-t, !J1~lX. ~ kozepk~r maso- szerzeményekkel gazdagítva adták
szellemi folytonossága az idő vál- forra?almak" zurzav~ros. k?rsza- klvalo yalto.?r~k vol~ak. . . . . dik BlbliaJav~ lett e~ ..me9- vissza Európának görög és
tozÓ sodrában. kok es a multtal vale latszolagos Europa tortenelIDl szemelYlsege- szabta az elkovetkezendo otszaz alexandriai örökét. Mindez az ara-

A térbeli együvétartozásról ta- sza~í~ás?k ..el;enére hű ~aradt .k~- ne.k . második. fője~egzetessége a esztendő ideológiai programját. bok birtokában terméketlen ma­
lán nem is kell sokkal többet mon- tur.ah~ or~kehez, ez ma:. abbol ~s z~ldo-keresz~e~y. etIka. Egy ~rga- Maga . S;ent ;.\g<?s~?n a .neo- radt, ám, alighogy ismét Európa
danom. EL::g-n::1ö, lIa igazin iu:ia- ny~h" ";:lk hogy a .legtob~ euro- mk:rs szemelvls.~g.. 1: ~m a;lkot?~l~- platollist~. I?uvelbo;, . m7r~tet~e latin kultúráj ának részévé vált,
tára ébredünk annak, amit meg- pal nyelvben ~ valoba~ lenye~es metnek .egyszer~ osszea~asa u~Jan volt megter~senek elso !:I1dít.ekalt; azonnal dús gyümölcsöket ter­
szoktun - és immáron magátólérte- ~ogalm~kra, IDlnt. ~uz~Ika, logIka keletkezik: Europ~ seID; ugy s~ule- a fol~o~o~s~g eleven sZlffib?luma mett. Hihetőleg Európa szellemi
tődőnek vélünk. Az olyan gyarmati es metodus,..h.~rmoma es karakter, t~tt, ho~ a hegy~b;sled~t sz~p- volt o, eplt?me.s~ere.ama .~~~k, talajának roppant fogékonysága
múltú,Jiatal országok, mint Észak- n~n:.csak gorog ~z~vakat, .haneI? lan ~ozzaadta Plato.h'J~ .es ArlSZ- me1y az antik yilagbol az UJ vilag- okozta ezt. Hasonlóképpen ahhoz,
Amerika és Au>sztrália· mellett gorog gondolkodáSI formakat lS totelesz?ez - a szmte,zIsek foly- ba vezet. E. hId f~rgalma kezdet- mint amikor a beteg sajátvér-
Európa az egyetlen nagy földrész: alkalmazunk. tonos lancolata .hozta letre; b~n ~agyoru.s korlatol~.vol.:..Isten injekciót kap. Európa meggyó-
ahol a népek mozaikja határozott .E . folyto~ossagra cs.uP~. e~y varosanak vamsorompo! elol rrgal- gyult és megfiatalodott. Íme, a
körvonalú kultúrképet alkot. S az, MOZDONYVEZETÖK pel~~t e.mIl~e~: a ThracI~?O~ er- matlan~l elkergettek ~den ?ly~n folytonosság az idő változó sodrá-
ami e kultúrképet létrehozta, nem ÉS VÁLTóÁLLíTóK kezo ffilsztenumkultusz ~J ..ele~et ~akomm:yt, ~ely ~ gor<;>g szepseg ban.
más, mint Európa másik főjelleg- lehelt ~ megme:eve~ett gorog al- es tu~as kmcSelt reJt~tte, ~ A változás folytonossága, a sok-
zetessége: a szellemi folytonosság A Krisztus előtti hatodik év- la~vall~~~~, ..maJ~, usz~lta~~ fo~- mondvan,.. ~?~ "a "palr~zna es féleség egysége _ mely a négy
az idő változó sodrában. E szel- századig a görög-európai kultúra ma~a-?- ~ro~~l.. sz~l1t. Del-Italia PI- mocskos ordogok. befo yasa. me!5- arisztoteleszi elemhez: a földhöz,
lemi folytonosság semminő más jövendő iránya nyitott kérdés ta~o;aszI k?zOSSe~elre; e ~ult;t~z ronto:ta a. poganyok. ~renyelt. a levegőhöz, a tűzhöz,. a vízhez
földrész fejlődésében nem követ- volt, eleddig még hasonló útra nehany, I?eg :o.vabb. szub~malo- Csupan. Plato? eplg~nJaI hal~~- hasonlítható _ minden szerves
hető oly tisztán, minot Európa tör- léphetett volna, mint a kínai, vagy d?t~. el;m~t találJu~ a.z ~sszenuso~ hatt~k at a ~~on, m:ndenekelott kultúra, S elsősorban az európai
ténetének két és fél évezredében. az indiai kultúra, mely a hajnal- ~ozos.se.~elben a zSIdo slvata~?an, P~otmus, . akir~l az hírl~:t, hogy kultúra főismérve. Folytonosság
A fáraók korának egyiptomi művé- hasadásnak e korszakában még es v~gul _beleto.r~ollott az. o~ke- pIrult szegy~neben, ar:uert ::es.~e változás nélkül: ez a roppant fej­
szete érte el a kultúrtörténelemben ugyancsak kialakulatlan volt. Ez- r.esz:enyek . vallasI .szertartasalba. ~olt. A termes:et vlzsgálat~ bunos lett ázsiai kultúrák jellegzetessége
az állandóság legmagasabb fokát, zel természetesen nem azt óhajt- r:s Igy tovabb. ~IDlkor az Imp~- es. ~egye:en~o. volt, a; mtellek- volt. A változás, mely nem kap­
ám az egyiptomi művészet egy ál- juk ál1ítani, hogy ha Pitagórász és nu~. RomanulD; osszeo~ott, ~ ro- tUáll~ kívancs~as vesze!yes r~m- csolódik egybe a folytonosság erős
lami civilizáció kifejezője volt. Ez- Konfucius születési helye törté- m~I Jog, valaIDlnt a latIn, IDlnt a lottsagnak. SZaIDltott. Ugy t';O~, tudatával: ez a gyarmatokból lett
zel szemben Európa a világ tudo- netesen megcserélődik, akkor muv~lt emberek. egyete~es ~yel- h~~ E;uro~a ~eptagadta egy~Ol- fiatal államok, Észak-Amerika és
mányos és technikai úttörője volt Kína lépett volna a tudományos v~' .~s a kereszteny v~as, mmt. a ~eget es h.i~atasat. ~ tu~om~y Ausztrália kultúrájának ismérve.
és, kiváltképpen a legutóbbi há- és technikai fejlődés útjára, s hIV?k egyetemes. e~yhaz~ -:-. at- es. a tanW:t~ag mezejen.. tobb ev- A reneszánsz forradalmi huma­
rom évszázadban oly radikálisan Európa vált volna a teaszürcsölő kerult az europal. ~zmtezlsbe. szaza~os Jegkor~zak. k<;>ve~ezet;. nistái, a reformáció forrófejű har­
megváltoztatta az emberiség ter- mandarinok országává. A klíma, Szent. Ág~ston ~zemelyeben a ke- Csupan a. neo'p!a~oOl IDl~~tika s.~- cosai görög és héber szövegekből
mészetes és szociális környezetét, a faj és a szellem kölcsönhatásai, res~tenyseg ~al~k~zor: a neopl~: padt holdja vilagItott a )egmezok merítették modernizáló törekvé­
hogy szinte úgy tűnik nékünk: új a lángeszű egyének iránytmegha- tonikus IDlsztlkaval, AqUInOI felett. seik indítékait. A francia forrada-
emberfaj született egy teljesen át- •••••• • •• ••••••• • • • •• • •• • •••• • •••••••••••••••••••••• •••••• •••••••• lom a római köztársaság eszmé-
alakított bolygón. nyeit és államberendezését válasz-

És mégis: e robbanásszerű idő- B U d ap est i J-e Ie nté s totta példaképül. Mi több: még
szakában is szintúgy, mint régebbi 1I1-arx . K.~roly műv~iben, is nehéz-
átalakulásai során, megőrizte azo- Annak a marakodásnak a kiúju- a Sportpalotában beszámolt ma- nem lehet szöget verni, hanem ab- seg ~el~ f~l1elh;to az ?testamen-
nosságát, hogy úgy mondjuk, tör- lásában. amely most Hruscsov és gyarországi élményeiröl. A beszédé- ból is: érdemes volt-e Titónak no- t~,IDl profe.tak patosz~ es. a hege:­
ténelmi személyiségét. E történel- Tito között kezdi e!feledtetni az nek volt egy különös passzusa. Eb- vember 4- e után olyan hanyatt- hanus skOlasztika platonI elemel.
~ személyiség, jellegzetes voná- egykol-i mézesheteket is, tudomá- ben megdicsérte a magyar elvtár- homlok a Kádár-társaság segítsé- Európa sokféleségének egysége
salval egyetemben, az emberiség sunk szerint komoly szerepe van sakat, akik hűséges barátok, szi- gére sietni, s kijelenteni (Tito pulai volt e beszéd kiindulópontja - s
történelmének egyik sorsdöntő Kádárnak. Bizonyára ti is emlékez- lárd internacionalisták, nem kenik beszéde!), hogy én ismere'nl ezeket ez legyen befejezése is. Az, hogy
fordulópontján született, a Krisz- tek rá, hogy Hruscsov budapesti el az osztályharc kérdéseit. nem az emberek,et és .. meggyőző_désem, Európa egy erős és zárt egység,
tus előt,ti hatod.ik sz~zadb.an, útja elött Kádár meglátogatta Ti- engedI/ek azoknak, akik ,.elfekvő ho/g!' ezeknel :uloJ1b. ~ezefok nem az integráció magasabb foka felé
Buddha es KOnfUCIUS ~z Ión fIlo- tót, vadászkastélyainak egyikében. árujukai"' a magyar nép nyakába ta,alható" Maoyarors_agon. hal d k" H l

• • '. ; <1. .' Mármost nekünk már azóta nem- varrva. össze szeretnék ugratni a Számunkra itthoniak számára az a, nem etseges. 4AOgy e me-
z?fusok :s a pl~ago.rasz~ testven- igen tetszett a dolog, mert a láto- magyar népet a szovje,t néppel. S egész helyzetböl az a fájdalmas és lett léP.ést .~art-e .. az. i d Ő. ': e l, e
s:g: csodalatos .evszazadaba~. ~: gatást síri csend követte, egyetlen ha még ez sem lett volna elég vilá- kellemetlen, hogya hazai sztalinis- na~yo~ls ?ove~vo dimenzlOval: ~Z
ko.rlba;: ~oly:gonk felett marCIUSl harsonát sem fújtak meg s egyetlen gos, a gyengébbek kedvéért hozzá- ták szarva megint növekedöben mas kerdes. Jomagam, tegnap ha­
szel ~ujt es ~b;esztgette. ,a s~un~- vezércikket sem írtak a magyar- tette: A forradalmár semmi esetre van. Aligha véletlen, hogya Nép- rom óra alatt repültem London­
~~ado emb~ns~g~t: ~z 10': filozo- jugoszláv barátságról. sem alkalmazkodhat az imperialis- szab~ds.ág és .a Társa?almi Sze~:e ból Bécsbe. Ám az a tempó, ami­
f1ab~r:; a IDltol?gIaI alo.ffiv~l~g ten- Azóta valamicske kiszivárgott az tdkho::. Nem lehet egyszerre két a .. klOala~at JS megelozve, az elsok ben a népek strassburgi tanácsa
gerebol felmerült a raCIOnálIS gon- említett találkozóról. Eszerint Tito lovat megülni. Aki megpróbálja. kozatt allt be a.bba a kórusb~, és hasonló egységtörekvések ki­
dolk?~ás, s ezzel megkezdődött a megkísérelte rávenni Kádárt, hogy póruljár. ~m(:lYJl~ :ost a TJto-ell~?es nót~- alal-ulnak, ógörög ökrösszekeret
speciflkusan európai kaland a- próbáljon meg egy kicsit önállóan Ez Titónak szólt. De messzire kat halsooJa. Mmd a ket lapnal 'd' f l l ik

d d" k k . ~' L. viselkedni az oroszok irányában, s jutottunk már a belgrádi Canossa- erős sztalinista góc van: az elöbbi- l ez. ~' me r ny orogy~. von-
ere en ~ o. -0_ es. magyarazato.k legalább addig igyekezzék elmenni. j:írástól, a kalaplevevö megalázko- nek Nemes Dezsö a föszerkesztűje, s~olJa at rn;agat .a t?esSZálIal sík­
prometh~usl l,eres.ese, hogy. maJ- ameddig Gomull,a elmegy. Kádár, dástól, a széttéphetetlen ölelések- s két hüséges Révai-tanítvány: s~~ mocsaran. Tlsztaban kell len­
dan e~~k az okok..es .ffi8;gyarazatok ahogy Hruscsov Budapestre ért, el- től! Ami viszont Kádárt illeti, ta- Kende István és Rényi Péter a fő- nünk azzal? :hogy az a toldott­
~ elkovetk~zendo ket evezred so- mondta néki az egész beszélgetést. Ján nem ártott ez a l,ülön jellem- idf'ológusai. az utóbbinak a szer- foldott polItIkai köntös, mely az
ran al~pvetoen meg,;áltoztassák az Hruscsov dühöngött, mint a férj, vizs~a a belgrádiaknak. Most leg- keszt6 bizottságában ugyancsak örök Európa testét e1csúfítja, nem
emben nemet. Addig az ember a ha legkedvesebb barátja akarja fel- alább közvetlen leckét kaphattak többségben vannak a moszkoviták egyébi mint o-roteszk anakroniz-
földet holmi osztrigának tekin- szar -A7ni. Hazament Moszkvába és nemcsak abból, hogy kocsonyába (Folytatás ((. 10. oldalon.) mus.' ".,
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A felnőtt Nemecsek
és a serdületlen világ

tát alkalma::va fel~ehe-tjiik:

nemcsak éldegélt, hauem talún fu­
tol/a arra is, hogy ci csók táján
tobzódjék. lViert idéz:: ii l? csak a::
E:let és Irodalom nyolnán a vizio­
mírius kíllait is:

"A bátor és párthoz hű fejek ct
magasban himbálóznak és haláltól
fátyolos szem.iik rámered a rágal­
mazókra ... És mégis ragyog n1Ín­
den :zem, ;;1Ín~ fáklya a sötét éj­
szakaban ...

A kipontozás az Élet és Irodalom
cikkírójdnak mííve, nnn. a miénk.
Nyilván e::t a két sort ítélte a leg­
vdlasztékosabbnak, leghatásosabb­
nak, legköltőibbnek. Még a cillikus
Voltaire, a P01'OSZ -imperializmus
e megátalkodott ügynöke is el­
ismerné, hogy sok az, ha kétszáz
verssor között akad két ilyen jó.

A Twentieth Century

májusi számában G. F. Hudson
igen figyelemreméltó cikket ír.t a
világ jelenlegi stratégiai helyzeté­
ről. Hl~dson megállap'ítja, hogy
mindkét világháború végén a nyu-
gati hataltn.ak - demokratikus ter- Ávó-diplomácia ponti kérdésnek fogva fel a maga realizmus a legmodemebb muveszi
mészetiikből következően - Ön.- biztonságát, elismerésre méltó für- irányzat. Nincs modernebb írói
gyilkos gyorsasággal kergették szét A forradalom napjaiban a ma- geséggel igyekezett megugrani. Per- tükre a világnak ... " Miképp való-
hadseregeike,t. Csak a szerencsének gyarországi szovjet ko"rmányzat sze mindketten külügyi útlevéller sul meg ez az elmélet a gyakorla.t­
köszönhető, hogy ez nem vezetett nem egy féltve rejtegetett titka ke- igazolták magukat. ball? Az Élet és Irodalom április
katasztrófához. Az első esetben rült napfényre. Egyebek között ki- Az áldozat szerint az ávós diplo- 25-i szá.ma ene is választ ad. Ha­
azért, mert a szovjet diktatúra tudódott, hogy a diplomáciai szol- mata útlevelében most más név áll, todik és hetedik oldalán egy Bakó
gyenge volt, a második ese~ben gálatra beosztott személyek túl- mint amit ·annak idején - vallató józse! 7levíí szocialis~a realista
azért, mert a nyuga,ti hatalmaknak nyomó többsége a politikai rendör- minöségében használt. Lehet, szépiró míívének ad helyet s a nyo­
a leszerelés ellenére is volt atom- ség aktív tisztje. Szigoruan bizal- hogy egyik se az igazi. Talán nincs maték kedvéért illusztrációval is
bombájuk, míg a Szovjetunió há- mas személyzeti okmányok felül- is neve. Csupán személytelen kép- díszíti. Feleljen hát a feltett II ér­
borús létszámú hadserege akkori- vizsgálata közben derült ki, hogy - viselöje ama magasabbrendü huma- désre kiJ.t kurta idézet. Az elsö a
ban még nem rendelkezett nukleá- s ez csupán egyetlen példa - a pá- l1izmusnak (tájékozottságát fitog- plasztikl~s jellemzés iskolapéldája:
ris fegyverekkel. A Szovjetunió rizsi magyar követség tizenkét al- tatva és szenvedélyes szovjet ro- "Apró embe1'ke, de bánnilyen
koreai támadása után a NATO-t kalmazottja közül kilenc kettös stá- konszenvböi hihetöleg "gumaniz- tömegben meglátja azt, akire szük­
bizonyos mértékig meg kelle H erő- tussal rendelkezik: nemcsak a kül- mus"-nak ejti), amely védenceit sége Vall. (j~ven-hatvan hözött él­
síteni. A NATO-nak azonban - ügyminisztérium tisztviselöje, ha- megható ragaszkodással a bölcsőtől degél; talán sértő is az éldegélés
azon a címen, hogy a,t01nfegyverei nem egyben az AVH kötelékébe is a koporsóig, sőt - ha lehet - az szó, mert némelykor pogányos fia­
vannah - sose volt megfelelő ka- tartozik. E diplomaták magasfokú akasztófáig követi. Ez nem valami talsággal tobzódik a csók táján."
tonai ereje. megbízhatóságát, egyéb képessé- érzelgős nyugati humanizmus, ez Csohorba köthetnénh e "legmo- A kis Nell/ecsek meghalt. A tor-

Ez az állapot vezetett a jelenlegi geik mellett, az is szavatolta, hogy nagyvonalú és éppúgy túlteszi ma- de1'llebb míívészi irány::at" színe- kun k összes::orult és a hönyvet be­
roppa.nt bizonytalansdghoz. Ha a egyikük se tudott franciául, se be- gát önnön országa törvényein, mint sen pompázó stílusvirdgait, de le- csuktuk. Az.tán lIiIolnál' Ferenc fe­
Szovjetunió atomfegyverrel támad- szélni, se olvasni, se írni - persze a nemzetközi jog - csak másokra gyünk szerények, elégedjünk meg lejthetetlen ifjúsági l'egénye, A Fál
na, a Nyugat is atomm,al vé- magyarul is alig - s így eshetett kötelező - szokványain. Teheti, második idézetként egy illatos utcai fiúk, elfoglalta helyét ifjúsá-
deheznéh. A11'~ mi tör~énik,. ha a meg, hogy valamelyik, ávójához hű mert a görög tyrannoszoktól a ki- bimbóval: gunk s::ép élményei hözött. A.::óta
Szovjet a reg~ hadászati mód- attasé tekintélyes dollárösszegért ugrott görögkeleti kispapig évezre- "Neumann Flóris nagyot kacag, szeghy lVemecsehet többs.;ör meg­
szerekkel: tanhohkal, közönséges vásárolt meg néhány, a Le Monde des álmot valósít meg: "az ember- meg se várja a mondat há~'ulját, védték. I938-ban fordították csah
bornbavetőkhel, gyalogsággal és című párizsi napilapból kimásolt nek ember által való" holtig-vesz- nilép a derekára." le franciára, s a francia hiadó úgy
tüzérséggel támad? Aligha való- cikket - kémjelentés gyanánt. tig tartó üldöztetését. Sajnálatos és elhamar!wdott lé- érez.te - talán íl.elyese'll -, hagy
színíí, hogy ilyen támadásra A forradalom után a budapesti A nemzttközi jog immunitást pés. jobban teszi, ha megvárja. A Nemecseket és társait külön (lö-
a NATO demokratihus hatalm.ai külügyminisztérium hatálYOn kívül biztosít a diplomatáknak s így a két Magyar Népköztársaság kínai író- szóbcm kell megvédeni . .'1.:: [93 '-as
atomfegy"errel válaszolnának. Hi- helyezte az októberi napokban ki- tettenért humanista se okirathami- vendége nem volt ilyen szeles, francia előszó így hallgzott:
szen ebben az esetben több mint adott visszahívó rendelkezéseket és sításért, se zsarolásért, sem pedig Neumann Flóris Példát vehe·tett "A PcU utcai fiúk 1906-ban jeleIIt
egy tucat demokratikus és huma- reha..bilitálta az ávó-diplomácia kémkedés kísérletéért nem áll bíró volna róla. Szun jun ugyanis - meg, nyolc es::tendővel a világJuí-

módszereit. Mivel azonban a kl'- I' B' l . 'b A b Ilh 'k' B l . l '. k l b '! ·t .. , l"tt L k II "nitáriánus parlamentnek kellene arra e e ecsne.;: varosa an. a aus- 1m ent ö öm apJana ugyai/csa l om (/ orese e o . e e szoge::-
az elha.tározásra jutnia, hogy egy képző tanfolyamokon ma is na- platzi külügyminisztérium feltehe- április 25-i száma lelllende::ve el- 1ii e::t a lényt, meg kell állap-ítalli:
kö::önséges támadást atomfegyve- gyobb súlyt helyeznek a gumibot tően követeli majd a két jeles kül- mOi/dja: "Az 1956 végi magyar- ez a könyv békebeli irodalmi !nun­
rekkel ver vissza. E:: aligha képzel- szakszeru kezelésére, mint a nyelv- ügyér visszahívását. Budapest meg, országi ellenfo7Yadalom támadása ha, hogy eloszlassunk bizonyos té­
hető el. SaJ'nos, sokkal valószínlibb, oktatásra és mivel a diplomata- a nemzetközi egyensúly fenntartása idején egy 200 soros versben írta vedéseke-t. Sohan azt hiszik, hogy

ávósok szellemi színvQnalát és 'd k'b I' t 't t l' két . ,. d l k "b' "It t 'f""hogy egy -ilyen szovjet támadás ese- cr e -e en, .;:IU aSI a an - gya- meg, al/nt nepe liI'zett gon o t a - a ICI orn szu e ez az 'r J'usagr re-
tén (mint ahogyan MagYCl1'ország nyelvkészségét n~m öregbítette a nútlan osztrák diplomatát. Az kor. amikor a népi' hatalom ve- gél1yt, L'agy pedig a háború utálli
esetében is történt) tovább hátrál- 3000 orosz tank sem, nem egyszer ügyetlenkedő, ügyefogyott ügynök- szélybe került nálunk. 195Ó novem- "szillesing - mozgalmak" nyomán
nak az agresszor elől, pontosan úgy, megesik, hogy hírszerző buzgal- pár pedig új beosztást kap. Esetleg berében kezdte el írni és tavaly fe- keletkezeit. Nem így van. Ez a fel­
ahogyan annak idején Chamberlain mukban magyar menekültekre fa- megváltozik a nevük, az útlevél- jezte be e::t a költői víziót." Szun nőttehet és gyennekel?et egyíor­
és Daladiel' hátráltak Hitler és nyalodnak, magyar menekültekre számuk, de bizony az is lehet, hogy jun ·tehát megvárta a mondat há- m.ál1 gyönyörhöcltető, IIlLgható ifjú­
Mu.ssolini elől. vetik ki hálójukat. Ez történt büntetésből egyikük tanyersapká- tuljdt. jl1ao Ce-~ungét, sőt aligha- sági regé1lY nem:nás, mint finuin

Bécsben is. san regulázza majd a debreceni ba- nem a l<evésbé jeles pártfunhciollá- kifejezője núnden idők legszebb ér-
A továbbiakban a cikhíró fe~yet; A 0272I. számú külügyi útlevél- racktermelőket, a másik meg civil- riusokét is. Nem lépett egyszeríí és .elmének, a bajtcÍ1'si szere.tetnek."

a Ilérdést: ily roppant veszé ye lel felvértezett ávós tiszt, a marxiz- ruháb:in a diósgyőri vasasokat és öss::etett 1I10ndataiknak se a dere- Ime, így hellett megvédeni 1930­
s::cJllben 11I.iért montott le a Nyu- mus és leninizmus fényében, felis- így szolgálják elvtársi együttmükö- kára, se a tyúkszeméJ'e. Megvárta ban a grundot, Nemecseket és a L'Ö­
gat arról, hogy je entős katonai merte a tavaszi bécsi utcán egy désükkel a munkás-paraszt szövet- hátulj/llw,l. Hajszálpontosan tud- rösingeseket, olyan vád ellen, amely
erőt tartson készenlétben? A Szov- hajdani pincefoglyát. Továbbra is ség szent ügyét. De Szerov úr és hatja, liol, mikol' és mit követel az minden gyanútlan francia olvasóban
jetunió és csatlósállamainak la- ávó-alattvalónak tekintette és ipar- budapesti helytrtrtója csak moso- ildomosság. Valóban megérdemli a.okban a:: időkben feltétlenül fel­
kossága száms::erint ugyan fölény- kodott rávenni, hogy adatokat szol- iyog a nem is oly ritka üzemi bal- tehát az Elet és Irodalom dicsérő ébredt '(:oZna. 1906-tól I938-ig 1Ia­
ben ,'(UI Nyugat-Európdval szem- gáltasson neki. Ha nem áll rendel- esete n és a jövőben is ávó-kiren- elismerését.. pláne, lia meggondpl- gyot fordult a világ és ti L'örös illg.
ben. de ha Kanada és az Egyesült kezésére _ fenyegette meg _, ott- deltségnek tekinti a Mária Terézia juh, hogy egy oly 1'a,ionális és jó- amely a béllebeli pesti gnmdon i::­
Allamok 1Iépességét is számítjuk, honi hozzátartozóit súlyos kelle- korában épült bécsi követség és a zan nép fia, mint a hínai. i'c'raho- gatot.tai/ roliangászó kisfiúk Icsldll
úgy a nyugati tömb e tekintetben metlénségek érhetik. A menekült többi, ezután gyarmatosítandó or- ::ds llö.bell képes volt egy álló esz- fesziitt, már több lett, mint a hul­
is mcisfélszeres fölénnyel rendelke- gondolkodá -i időt kért és másnapra :;zágban állom<Í.sozó magyar külkép- telldeig vi::ioncilni. Saji/os, lia telje-i'es kisfiús katonásdi velejárója. ,-l
::ik. Az ipa.ri po~enciál'ól nem is be- adott találkozót a zsarolónak. Csak- viseletek, hol cicomás, hol szerény sítménybérbe/l fizelik JlOnortÍriu- barna, fekete és zöld ingok kors::a-
szélve; bár a Szovjetu1iió a második hogy időközben értesítette az oszt- palotáit. mát, jogosult az aggodalom, vajon hába.n csakugyan I~özölni kdlett ct
világháború utdn rohamosan iparo- rák hatóságokat és á találkán ke- feclez.te-e a 200 sor tiszteletdíjCt egy serdülő és a )lu/r felserdiilt francidk-
sítot.t, a nyugati tömb ipari poten- délyesen, de pontosan meS!J'elentek esztelIdei vizionciJás személyi és do- kal, IiMY Moll/dr Ferenc e::t a... . . d' . soks ~ A mondat hátul,'a és a k:nai vízió ~
ClaJa meg mm 19 zorosa a a bécsi bűnügyi rendőrség tisztvi- logi hiadásait? SzerelIcsére, a szo- könyvet a.bban a mérlietelleniil .fá-
S::oL'jelunióénak. se]ői i . Az osztrák lapok egybe- A Bölöni György főszerkesztésé- c.ialista táborban 1Ie11'r amennyiseg, voli 1/lJiltban írta, cOlIikor a s::il/es

A Nyugatnak módja lett volna hangzó jelentései szerint lefülelték ben megjelenő Élet és Irodalom hanem a minőség "a dolog lénye- il/gehkel csa,~ a gm1ldot vdlto::tai­
megfelelő létszámú hadsereget fenll- nemcsak az ávós tisztet, hanem a 1958 április 25-i s::áma ciIIket közöl ge" és e tekintetben Szun Jun köl- ták meg egy időre és nem év tize­
tartani. Ezt azonban a Nyugat bécsi magyar követség első titkárát a szocialista realizmusról. A szerző, töi 1'Íziója oly magasröptíí és ere- dehl'e a ,·ilágot.
nem akarta, mert azt hit.te, a:: is, aki a közelben ólálkodott és a Imre Katalin. megállapítja: "a do- deti, hogy - az imént idézett népi Nemecsekék rajongva játszották
atomfegyverek birtoklása egyma- re:ldőrség közbelépésekor, kulcs- log léll)'egét tekiJltt'e, a szocialista demokratikus szépíró s:::óhas2'}uí!a- az élete·t, s::ent fogadalmakat td-
gában ekgendő a uov~t agn§wr~ ~tek, irlóz~k az áru~sla~ k~~k

fékentartására. Am. mi tÖl,ténik, uolta!? meghalni bajtársaihüt. Na-
ha a Szovjetunió óriási fölén)lben PA'RIZSI LEVE-L gYOIl fe!lIöttekneh érez/ék magl/-
lévö gyaloghadseregével támad? llat, amihor arról beszéltek, hogy
Hiszen Hi~lerék sem használtak .,hiássull a harci bárdot, amelYi/Lk
gázt a -második világháborúban. A MAGYAR R.ADIÓZENEKAR karmester - Klemperer, Derveaux, "YIilyen okok késztethetnek egy ti/ze· fogja flíteJli lelkiinke·t". 'Szó-
Amikor 11'l-egkérdez.ték az angol mi- párizsi vendégszereplése elé várako- vagy Rossi - helyett? huszonhét éves, fontos állást be- képeik kissé keverte!? voltak, de ez-
niszterelnököt, mit tenne egy na- zással tekintett a francia közönség, Nem tudták, hogya párizsi pub- töltő fiatalembert arra. hogy ön- zel éppúgy nem töröd tek, }nint az
gyobb orosz támadás esetén, - azt ami-Iévénamagyarmuzsikaegyéb- likum "beethovenitiszben" szen- gyilkosságra szánja el magát? Ezt 1938-as Emópa serdületlen fe11löt­
válaszolta: atommal védekeznék. ként is jóhírű - a siker kedvezö ved, s nem egykönnyű. a például tárja elénk az "Utolsó jelentés", tei, akik a ,.vér mítoszáról" har­
(JltJert hiszen mással nem is tudna előjelének tűnt. A Pleyel nagyter- Bruno Walter vezényelte párizsi melyben a könyv höse elmondja, sogla!l és "talajgyöhérrel harcoltalt
védekezni.) Arra a kérdésre: mit mében rendezett két koncert azon- zenekarral versenyre kelni? Brahms miért vált elviselhetetlenné szá- a lIemzetért".
tekint "nagyobb orosz támadás- ban legfeljebb félsikert hozott. A TI. szimfóniáját is, sajnos, sokkal mára az élet" - írja ismertetőjé- A kis Nemecsehe.t újra védill.
nak" Mac11úllan kijelente-tte, zenészek játékában volt a hiba? kitűnőbb tolmácsolásokban hall- ben a kiadó, e külőnös, a Központi Hús:: esztendővel a francia kiadás
hogy hétszáz orosz hadosztály roha- Semmiképpen sem. Nem szívesen hatja a közönség. Vezetöséghez írt jelentés formáj á- után, Molnár Fere.1lc ifjúsági klasz­
ma minősül "nagyobb támadás"- vállalj uk, hogyaMagyarországon Miért nem kizárólag magyar ban írt regény tartalmát vázolva. szikusCt oroszul is megjeleIIt. Millt
nak. Ha e felfogás konzekvenciáit divatos "tapasztalatcsere kereté- szerzőket játszott az együttes, ami- Majd leszögezi, hogy úgyszólván ilyenkor szokásos, kiadói megjegy­
logikusan vég'iggondoljuk, arra a ben" most "kiértékeljük" a félsi- kor a kőzönség erre lett volna Id- "egyetlen írásmű sem magyarázta zés, lábjegyzet és hritiha egyaránt
hövetkeztetésre kell jutnunk: a ker okait, hiszen az Irodalmi Ujság váncsi? A magyar számok, mint meg olyan meggyőzően, miért tört hangsúlyozza, hogy ez a fél évs::iÍ­
Nyugat megengedi az ol'oszoknak, örömest adna hírt művészeink min- például Bartók zenekari Concerto- ki a forradalom Magyaro rszágon , zada írt ifjúsági regény hispolgáli
hogy 199, vagy ennél kevesebb den mellékzöngétől mentes külföldi ja, vagy Kodály Páva-variációi, miért volt lehetetlen, hogy ki ne érzelmei és túlzó nacionalizmusa e1­
hadosztállyal apránként akár az diadalai ról. De mitmondtak a hang- valóban szenvedélyes fogadtatás- törjön, milyen volt érlelődésének lenére, épiilésére s::olgálha t a szovjet
egész vi1ágo~ elfoglalják. Es nem versenyek után élőszóban, a tollat ban részesültek. Figyelmet keltett légköre, s a szellem, amely kiVál-\ haza egyelőre serdületlen olvasói-
L'itás, hogy az oroszok erre készül- ezúttal, talán tapintatból, nem ra- Lajtha remekül felépített VII. szim- totta". nak.
nek: minden két hétben hál'om új gadó francia zenekritikusok? Vagy fóniájának ősbemutatója is. l\II' Tb é' A li/. b Persze a szoviet kiadónak is
.tengeralattjárót bocsátanak vízre pontosabban szólva, mit kérdeztek? Az előkészítés ideJ' én és a majd- - eray I or reg nyet. n?, a an i/7Ctza van. Nemee5ek keblében va-

a Secker and Warburg klado Jelen- l" . k' l'"
és egyedül a:: elmúlt esztendőben VaJ'on miért b.-ívántak sztahano- nem kizárólag Budapesten elköve- t ti E"l Ali kb óba.n veszelyes tsPO gan erzelmek

l d 'l " "t tt k . t hib' k 1 f lm e meg, az gyesu t amo - an l k .t 1-." - l "lannyi ~a t·raJot epi e e ,mm a vista telJ'esítményt a zenészektől? tett a-atazene;:ar egye ezett- d' C't' D 'tuk k' "l a ON aJ(. lveJneC,euo uram
'1' bb' . ..tt· é Ilk dés II pelga nenon. e raJ -IVU b ., f ltht " , /7 bet'mag ,tö torszaga egYll veve. Miért egymást követően rendezték s ge, e -ese e, s .;:ü önősen a· t"bb ki d' áll l t ké t ,OCSCt - e e e o, lOoY aj arsa
Ugyanekkor Amerika ócshavas- meg a két koncertet? Remélhet- vonósok virtuózitása egyensúlyozta IS o" .. - a t ov a a - r e mar a ellen nem lett volna hajlandó ha-

nak adJ'a el hadiflottáJ'át azon a cí- .. l P félsikerré. Elismerést érdemel a két szerZOl Jogo. mis .tanúvallomást ten1li, méo/7ha e::tték-e jozan essze, hogy egy árizs-
men, hogy amúgy sincsen rá szük- ban még nem járt zenekar teljesen kitűnő szólista, Kovács Dénes he- Szerov tábornok elvtárs legjobb
ség; Anglia felszámolja flottatá- ismeretlen fiatal dirigens vezényle- gedüművész és Frankl Péter pia- A PARIZSI LIBERTÉ-D!J Zsü- beli/gyi hm'cosai is lIérté!l volna
maszpontjait és tovább csökkenti tével egymásután kétszer megtölti nista nagyszeru játéka. rijének hagyományos bankettjén ,tőle. A P.ál utcai fiúk reakciós-Jlis-
szárazföldi hadseregét azon a C'Í- majd a francia főváros legnagyobb E hó végén egyébként ismét ma- többórás vita után Gyilasz "Az új polgári-ellenforradalmi beál!ítottscí-
men, hogy nincsen rá pénz. Hogy hangversenytermét? gyar zenekar mutatkozik be a osztály" eímű könyvének ítélték az gára jellemző, hogy az élenjáró tu-
erröl a politikál'ól a:: oroszok mit Pleyel nagytermében: a menekült első díjat. A zsüri közleményében dom.ánnyal mitsem törődve, hittek
gondolnak magukban. az részben Miért hirdette az impresszárió művészekből alakult Philharmonia hangsúlyozta, nem ért ugyan -egyet az abszolút tisztességben. jóságban,
kideriil Hruscsov úr legutóbbi nyi- Ferencsiket a meghívókon, amikor Hungarica ad hangversenyt Doráti a jugoszláv politik,- filozófiájával, hlíségben, igazságban, holott tud­
latkoza~aiból. A Szovjet szemláto- a neves karmester már hetek óta Antal vezényletével. A műsorban de meghajol a szabadság védelmé- valevő, hogy igaz az, amire a bel­
mást abban reménykedik, hogy súlyos beteg? (Ezt egyébként az Bartók Hegedűversenye is szerepel. ben mutatott bátorsága előtt. E ügyi nyomozónak szühsége van.
atomháborút senki sem akar, szá- Irodalmi Ujság még a meghívók 1.i- Szólista: Jehudi Menuhin. törhetetlen bátorsága miatt rabos- Tudvalevö továbbá - legalább is
razföldi hadserege rohamának pe- nyomtatása elött jelentette.) kodik 1957 óta a szerző. az élenjárók földjén -, hogy tisz- .
dig a Nyugat, megfelelő felkészi/lt- Ha Ferencsik nem léphetett pó- AZ "UTOLSó JELENTÉS", .tesség, jóság, erkölcs: relatív fogal-
ség híján, nem tud ellentállni. diumra, miért a kétségkívül tehet- Méray Tibor regénye május 2-án A szokatlanul hosszú vitára az mak.

Az atomháború borzalma és a séges, de a külföldi magyar kar- jelent meg a nagytekintélyű párizsi adott alkalmat, hogya zsüri szá- A kis Nemecsek azonban meg-
teljes megadás egyformán elfogad- mesterek - Doráti, Fricsay, Or- Calmann-Levy kiadónál, amely mos tagja a magyar származású halt az ellenkezőjéért. Élet.ét adta
hatatlan alte'Y'na~ívája között a mándy, Somogyi - színvonalára többek közőtt Maxim Gorl.-i j , Ar- Nicolas Baudy "Októberi ifjúság" cl bajtársi hííségért.
szerző abban látja a kivezető utat, még nem emelkedett Lehel György- thur Koestler, Hermann Hesse és cÍffiű nagy sikert aratott könyvét Mikor jön el egy korszak, amely­
hogy cl Nyugat szerelje fel magát egy re bízták a vezénylést, a zenekart végül, de nem utolsósol'ban Ana- találta érdemesnek a kitüntetésre. ben többé nem kell J-n.agyarázni és
konvencionális, erős hadsereggel. jól ismerő valamely neves külföldi tole France kiadója. G. mentegetni a Pál utcai fiúkaU
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Huszonöt év előtt, május tizen- CS. SZABó LÁSZLó: lanabb a csend, kisértetiesebb a
egyedikén hait meg Krúdy Gyula. •• ,. téli éjszaka, holtabbak a faluk, re-

Úgy tudom, bitang állapotban A ZIILLOTT HAJOS ménytelenebbek a lányszemek, ör-
van a sírja, gondozatlan s elvadult, döngösebbek a poharak, mint Ma-
legalább is efféléről árulkodik az gyarországon. Krúdy a legoro-
e1szomorító fénykép, amely vala- szabb írónk a szó régi értelme sze-
Inikor az októberi forradalom előtt - KRúDY GYULA HALÁLÁNAK HUSZONöT ÉVES FORDULÓJÁRA rint. Mert ha" a logikus, merev
megjelent egy magyar újságban. időfogalom lírai felbontásában ön-
Olyan, min egy futóbetyáré, aki Jalr01 mesélnek. Arról, hogy egy alatt bezárkózott külön világába, nyúlnak a pisztolyért s nem lehet tudatlan rokonságot tart is a hú­
egy fának vetemedve az erdőszé- jobb sorsra érdemes, nagyemlékü sokkal érdektelenebb a magyar tudni, hogy a szabadságharcban szas év<.':k tudatos nyugati kísérle­
l n szembefordult a pandúrokkal. réteg, ámely zömében remekül életábrázolók közt, mint az úri or- szolgáltak-e vagy a boszniai had- tezőivel s jellemző müfajukkal, az
Vagy gondoljunk inkább Reviczky vizsgázott a Zalán futása s a Talp- szág széthullásának többi króni- járatban vagy az első világháború eseménytelen belső monológgal,
verséből a Valkov temetőre, ahol ra magyar közt s legényesen vér- kása. Minél jobban eljegyzi magát katonái. Melyik az igazi? Vala- hangulataiban, életérzésében, rost­
giz-gaz közé hányva "bedőlt, vi- zett Pákozdtól Segesvárig, később ragályos hatású, ismétlődő álmai- mennyi, ha emlékek által akarunk jaiban viszom a múlt századi oro­
lágtalan sírokban" éppen Krúdy rászedte magát a hatalom látsza- val, annál közelebb kerül a maga megragadni egy tovasikló alakot a szok rokona s szinte észrevétlenül
kedvenc orosz írói pihentek? tával s elpártolt a néptől az ön- gondatlan, alvajáró módján a mo- feloldott tudatával, egyik sem, ha be lehetne csempészni Gogolj,

Betyárformájú ember akadt a bódító szólamokkal naponta be- dem európai regény egyik kísér- a naptár határai közt akarjuk el- Turgenyev, Leszkov és Goncsarov
búcsúztatók közt is néhány. Ha- aranyozott ezért a látszatért. l ti formáj ához, az eseménytelen fogni. Az időérzet lírai felbontá- világába. Szilaj kamaszkorát a len-
nyag tartású, lappangó ereJ"ü, lom- belső monológhoz, az időrendbe sában a látomásos, érett Krúdy gyel határon töltötte, oda csaptákMikszáthból, Mikszáth korai k' . k l'b kh ""l" ,
Posan elegáns férfia:, száraz, ele- merevített tudat feloldozásához, akaratlanul folyton érintkezik l IS o a a a papo oz, szu ova-

írásaiból származott ő is, akárcsak rosa'ban folyt le 'l o t'h ll'ven pásztorbotok, akik birkalába- Bergson költői tanítványaihoz, Bergson tudatos irodalmi tanítvá- , su Y s II o u a-Móricz Zsigmond - ismeretes, ~ ma' ~l a t' e l'" Ikat kampolhattak volna, egy kis ~ akik a stílus kiszámított és bonyo- nyaival, a logikus idő lerombolói- IV" , lsza sz an per, ame y
hogy egyik úribetyár őse, Krúdy inka'bb I"llett egy ca'r' ko man' ,ólomöntéssel a feJ" ükben. Honnai1 lult fogásaival ostrom alá vették a val Nyugaton" Ebben van üzazi ér~ l r yzo-Kálmán megeJ" tette alakJ" ával a ~ sa'gba mm"t a ' e h" t"" ,

bukkantak fel a temetésre? A nem- régi időérzetet, a múlt század el- deme, eredetisége s maradandósá- , nYlr gy azl orveny-
zetség vagy cimboraság törvényei nagy elbeszélőt -, de míg a sze- beszélőitől átörökölt időkategó- gának záloga. Nemzedékének töb- házára, szomszédságában volt egy

gény ács fia a falusi iclillfestegetés elmagyarosodott s· . t
ku"ldte'.- oda? A Nyírségből érkez- riákat. A külső időt. KevésfaJ'ta bi nacrvságához hasonlóan őt is ru zm SZIge aszétfeszítésével a fél-feudális tár- eJ h 'd' d ."" "'k' k"' ül" ,"
tek étkezőkocsiban vagy egy pesti elemből, fö1cserélhető elemekből Karinthy stílusutánzata leplezte le aj u orogI puspo seg or s UJ-
albérleti szállásról konflison? Tar- sadalom hatalmas, bár alacsony állt össze Krúdy világa: női haris- legJ"obban tréfába burkolt nyelvi ságírói szabadjegyével ahavasok,

látószögu" körképéig nyomult előre zsm"delyteto"s templomok' b'z'ka társaság verődött össze, annyi nyakötő, babos asztalterítő, csont- elemzéssel; "A negyvenkettes ze- es l an-s ravaszkodó, aranyos parasztJ'ai . Cl" keresztek reJ"te'lyes SZill't 'bizonyos. Voltak ott cipőJ"ükről hús, vadászpuska (vadmacskára s nélő mordály" címü paródiáJ'a ' e ver-végu""l népJ' elképpé zordultak Ró- se'gl" csa'bl'ta'sar'a el elkalarid ttítélve pinc;rek, gnóm termerükre nagy lábuJ"J'al a szivre irányozva), pontosan rátapint Krúdyban a - ozo a- zsa Sándorban, Krúdy a mikszárhi Ka'rpa'talJ' a' A Kleof's ' kak "nézve zsokék, galambkönnyeikkel kötőfék (lovat J" ártatni s életúnt megszokott időrend e1ködösítésére n." a ne asa
PaJ"kos derűből olyan társadalmon fogvacogtato' ar' dok" , '-kéJ'J"eli lányok, ideges, dohánvsárga ember nyaka köré), kihülő vas- az emlékek eovideJ"űsége s korlát- z an )araSal csa

~ J kivüli félhomályos területre köl- eJ - olya ." 'l' k"lt" f th tt luJ"J"aikról ítélve, éJ"J"eli szerkeszt5,~. kályha, füstös kocsilá.mpa, varJ"ú lan párosító hatalmuk által. n VlZlona o o o es e e e,tözött át törvényen kívüli baran- aki nem fe en es han
S k 't híro 'ro' lOS Zl"lall" az u'tsze'li kopasz fan', egy budaI" r c, em pravosz-egy- e ~s l , ;' golónak, amorális álmodozónak, Ma . t l kl 'k la' b' 's kk l hált "Ott
L " 'ld' l ,. a ' utca'cska a szoknyabolond ZSl'g- rxIS a szemme a asszl us v ucsu o -a . egyu .aJ os pe au, a marvany rcu, ahol műve akaratlanul határszom- "d"f l ' ld' b ml' .
gyönyörű feleségével. Ha T rúdy mond király árnyával, J' ázminbo- l o oga om szeto asa: o aSI Életében sose volt igazan' orsza'_
~ szédságba került a modem nyugati terme'k k' ül't l" t'
elvegyu""lhetett volna a búcsúztatói kor Kisfaludy Sándor könnyeivel ,a lmer po garl arsa- gos tábora, de a két ha'ború Iro"ztkísérleti regénnyel. De erről a d.,lom m dd" , , k gyik l '
közé, megbillent feJ" J" el ezen a hű· s egy hevenyészve bevetett, med- """ e osegene e sze - "tt'" "tt kt'" ff'l 'maga helyén, Krúdy igazi érde- lemi kórtünete, hiábavaló visz- no on no a sze aja, a e e ar-
vös tiszteletadón legeltette volna a méről szólva. veszagú férfiágy, mert Krúdy , talmatlan olvasói szabadkőműves-
tekintetét. Senuniesetre se rajtook, ' " . ágyaiban legfeljebb női hajszálat szahuzódás a történelmi determi- ség, élén Márai Sándorral, a ritus-
fiatalokon. Nem akart ő tovább A varm~gy~ kuna~s homlokzata lehet találni, de soha egy megbé- nizmus, tehát az egyvonalú fejlő- ban nagyon jártas páholymester-
élni ifjú szívekben. Éppen úgy nem mogott kOI:y?rtel~nul, ~~ rossz~ kítő vagy odaadó nőtestet. Zeng- dés vastörvénye elől az egyéni lé- rel. Ma is jól emlékszem szörnyű
törődött az irodalmi halhatatlan- s a maga karara vedekezo dzsentrI zetes vándorszínész nevek alatt lek anarchikus játékaiba. Hasonló végzetü, szegény könyvkötő bará­
sággal, mint a valódi Szindbád, rétegne~ volt egy nyíltabb bomlási egyformák az alakjai is mindig bomlási tünet volt akkor Krúdy tom titkos jeladására, hogy fussak
aki ezer esztendő előtt csodálatos telepe IS Budapesten. A Royal ugyanannak a bús férfin;k az ön- da~amosított i~eie is, ~z a f~r~~a rögtön a Podmaniczky utcába,
tengerjárásairól mesélt a szökő- szállodában, az alagi lóverseny- arcképe. (Aki egyáltalában nem is Id.~", am,~ly valosaggal ,klIDUzsI~~Ja ehhez és ehhez a sötét ócskáshoz,
kútnál egy bagdadi szőnyegen. téren, a Vígszinházban, a Nagy- volt olyan bús.) Ismétlődő elemek feJunkb,ol perc~'!tatohoz ,~0.t<~~t ahol gyanús csomagok, talán, fel-

Férfi volt a javából, életében mező utcai orfeumokban, teréz- és személyek fonódnak össze az ~ogalmat. A valos~g?an a~ UJ ld~- darabolt csecsemők közt egész tu!
megvet tte volna, ha magyarázzá.\ városi kávémérésekben s a New öncélú meseszó szövőszékén s a erzet. fokozta az fr?l .~ogek?nys~- cat kifogyott korai Krúdyt talál­
(senkise tette) s úgy képzelem: York kávéház karzatán. Ahogy a fáradhatatlan munkához az Idő gOlí~ Ismeretlen l,atoszo~ekb<:l k;>- hatok. A zsdánovi évek alatt per­
holtában meg-megfordul a ko- birtokos urak és fogattartó bérlők szolgáltatja a dallamot, zenévé ze tette me~ a lelek reJte~ eletet, sze tabU! volt a neve, őt is elevenen

összevegyültek kedélyeskedő s változik az idő, zenéJ"ével felszaba- forra~almasI~o~ta a re"gen".yszer- eltemették. U·gy la'tom, feltarna'sz-porsódeszkán s nyúl a barátságta- " 'l b '"l f . k t "d N f lf d
lan görbe bot jáért, hogy szétüs- meglS oszta y a merevu t raterill- dh a percmutató rabságából, züm- ~sz es ~o Jal,t. yugatl o e e- tása s' magánjellegű visszaiktatása
sön a buzgolkodók közt, akii< meg- zálással a mátészalkai, tapolcai, mögő dallama kioldoz e g y i r á _ ze~e a husza~ evek~e ~sett s akko~ óta a hajdani népes szekta kezd

gyulai piacon, megvolt a kevere- n y ú folyásának megszokott ér- ~zulettek :rzrudy dercsIpte rem"ekel valo'sa'gos egyha'zza' sze'lesedni a
próbál)ák bepányvázni "haladó d' 1 k l d k ik bb f N " B des S0.<. a emo rat usa or- zete alól. Ha Szindbád, Nagybotos IS.. ~ tevesszen meg a le er- marXI'sta Bl'edernlel'ernek a'lca'zotthagyományunk" többi kikötözött 'k k"" bb f'"' I d' l h lma ozt a an a ranClas w o Viola, Pisztoli, Rezeda Ka'zme'r, me,Ier J.e mez s. az sem, ogy o va.s- mai magyar l·rodalomban. E'rtheto"példái közé. Züllötten élt egy sze- B h' "'b" l l l b k h
rinte züllött hazában, amelyet úgy o nua an IS, ame y a e e p- Emléki, GalgóCzi, Ludacskai egy n;anyal an 'Itarto~, ,a !?,agy~lt- dacból, bosszúálló visszahatásként
szeretett, amilyen volt, anyagi bő- l e z ő s ezúttal nem m e g s z é- régi írást néz egy málló kertfalon, k3? olvasott valanut, Jokal, Mlk- átmeneti túlbecsülés fenyegeti

ál
p í t ő idő kilátójáról egy külön- hasonló ereJ"ű J"el.enle'ttel nu'ndig szath, Thaekeray, Turgenyev meI- . .

ségével s erkölcsi asz' yával, a l k l . h h l J k V" .. W lf ak Gyakran hallo leges magyar po o tornac oz a- ott van az is, aki felírta, a hason- ett. oycena -, lrglllla 00 n ,. . "m s o vasom egy
züllésben ~dig egy csöppet se sonlít" Persze nem a tarka kellé- , AldoUJS Huxleynak Faulknernek Ideje, hogy elsosorban vele, válo­
ér'zte rosszul magát" Önként vá- kei, víg cafrangjai, sallangjai, sza- masa vagy ő maga ifjúkorában volt a kortársa, ne~csak születési gatott műveinek a fordításával kel­
lasztott kénköves úton ballagott, l "" V l " k"'l "" k' h'l'" vagy a nagyapja, i"zóval a pilla- adataI' szerm't. Ter.me'szetesen sos lene áttörni anyugateurópai zá-f l l l l' agJal. o t Itt o cson "ert a omg, natnyi szemlélő s a szemlélt alak,
szívében nem volt é e em, elkI- kJifizetetlen frakk, fehér kesztyü, akit az emle'k egyl"d,GJ"u"se'ge'vel fo"'1- hallott róluk. Hályogkovács mód- ron. De a nyugati irodalom túlju-
ösmeretében megbánás" Egyet en d' f b' k " , l ~' , l k d ' tott a regén k" l t " kva asz egyver, er OCSlszam a, idéz. S minél J"obban ko"'rülha'lo'zza lara cse e e .ett.s nem ugy, mint, ,Y lser ,e ,ezo orsza-
igazi rol~or,a Don Juan, cl kárho- "d ' 'd' , t J dl k A k' 'l' kan" Krudy lefo d t d

l P zsgo urrogas, ZSl o szepasszo- az olvasót a hosszan lebegtetett, eszem e 1 nyos, a l ce lrá- , '" r l asa negye -
zott lovag, aki corza mas görcsök l ct """ "I" ~ d l k l' kk l szazad elott kelt tt I lII l nye ~ ne '/es unoszeme, mger o varázslatos hangú ráolvasás, annál nyos gon o at apcso aso' a ju- . e vo na meg epe-
közt, de száraz szemmel szá t a á félhomály, virágos kocsikcrzó az jobban belevesz ebb az egyidejü- tott el tudományos fölfedezéseire tést, nem ma" Kételkedésemnek
a pokolra. S azzal a fanyar gőggel, "Életfa" körül de az egész boldog ségbe, Szindbád mögött egy másik a világhírű Siemensszel egyidő- va~ ~z~mban e"~y mélyebb oka is.
h?gy" csak l\nten,ie kellened' cs~k a békeidő ott túl az Óperencián, a Szindbádot lát s azon túl egy har- ~en. Krúdy mindvégig a dzseiltri- ~~l J~bban oregszem, ~nnál.ke­
klSUjJát ke .ene megmoz ítama s pesti Bohémiában mégis csak l'e- dOk l' eletnek volt az adósa annak az vesbe hIszem, hogy a snlusukoan
még az emésztő lángokban is Ilma ,'at s ta an azon túl még ml 'k "b ' T'" k""l ' Ink "

nrő, é.ekőriő, tehetségtékozló, egyet, akik váltogatott jelmezek- e" e e,l ől merített s ha fizikailag e o. s" reJ,~ett ,o"teszew:, ~ e zo
akadna asszony, ab felajánlkozna szegényszagú, vidékies és egy- ben egyforma mozdulattal emel- klSOdrodott is belőle vidékies má- prozal muvek atültethetok Idegen
helyette a kínokra. hangú. Sivársága egyaránt kiderül k"k l h sába a józsefvárosi és óbudai bo~ nyelvre. Más az eset, ha a könyv-

~ ~ ne aJ "U '" oz egy zsebkendőt vagy b k "l"Mocsárvizek szivárványszínei Heltai Jenő tinoman kíméletlen rozó tanyákon, megtartotta a me- en orsz~ru po Itikai jelentés fe-
futkosnak az írásain, holt folyó- legjobb írásaiból, Krúdy életéből, gyeházi urak nyeglén kedélyes fel- szül, ha "l11tő fábula" a társada-
ágak émelyítő, pompás rothadása amelyet rajongója, Kellér Andor fogását az írástudókról azaz skrib- lom eltorzulásáról vagy végzetes
borítja el mozdulatlan, de maka- gyöngéd őszinteséggel fölvázol a VÍG BÉLA: lerekről. El lehetett képzelni Szép iránYVé~eléről, te~át szeg~ől-végről
csul visszakísértő világát. Aki a Hatvany Lajos által szerkesztett, Ernővel, mert a szoboszlói zsidó- a GullIver leszarmazottja. Ilyen
valódi Krúdyt szereti, úgy jár a pompás "Beszélő házak"-ban, de A H fiú is szenvedélyesen kártyázott Déry Nikije, CanlUS Pestise,
művére, mint egy láprengetegbe, mindenekfölött abból a két meg- ALOTT egy időben, de elképzelhetetlen Koestler ~s Orw~ll legj<:>bb köny-
hangulatok kócsagjaira, éber ál- rázó visszaemlékezésből, regénye- lett volna Babitssal' a tudós költő ve. De nut kezdjen az Idegen 01-
mok daruira vadászni. Lecsapo- sitett látomásból, anlelyet Krúdy Lelke kihlinyt" csak il nemes föllengzései ~ fenkölt röptei va,só ,olyan írásokkal, anlelyek, fe.l-

Teste mal'Cldt, k
latlan belső mocsárban élt, ha- szenteit hajdani kírálytársainak, el~~d~ak volna ironikus mosolyra SZlvt~, a gyerme~~~ e~e~elt,
szontaian, de varázslatos tájon, Ady Endrének és Bródy Sándor- Nyugszik a gyás", puhu huzodo, sörhabos bajuszán. De ha hazallzekkel, haZaI taJak illataval
amely minden ősszel visszacsalja nak. (A két hosszú írás nemrég Leple ala,tt" nem volt tudatos újító, abból még és képeivel,vanna~ telít;'e ~ egy ,is-
a csónakos vízi puskást. Mialatt együtt megjelent "Írói arcképek" nem következik, hogy gyanútlan n;e"r;tleD; nep lelkI rezgeselt tovab-
fajtája, a leszegényedő vármegyei című gyüjteményében.) Milyen Senki se hérde::i: volt. A magyar alkotóknak egy- bltjak f;lrelsmerhetetlen ritrnus~a
középnemesség iktatókba, segéd- keserü volt ez a két festett király- .lI1ér/. sziileteft.) szerre gyöngéjük is, erejük is az s ez a ntm~s, maga a hangvétel IS
hivatalokba, levéltárakba húzódott ság a ripacskodó gőg, féltékeny- ~~ició, a megérzés, anlelyre a lel- h?z~átart~~Ik,az ábrázo~ás telje~-
a gonddal borított vadászterüle- kedő trónigénylés, fejedelmi hó- F-rzem (/ csendben a kusmeretlenségig rábízzák magu- segehez? O~ent vagy kenyszerbol
tekről a hosszú hanyatlás idején, doltatás, diadalmi zászlóként len- Rémiiletet " kat. Lángeszű ivótársa, Ady szin- meglakta:n Idegen országokat, d?l-
Krúdy beköltözött egy hordozható getett alsószoknY'ák s önbecé- tén csodálatos intuicióval volt goztam Idegen emberekkel s Újra

Lába talciii sose ' ," f l k IIhansági mocsárba, a mellbordák ző névadományozások ellenére! Volt eleven" megáldva. Délelőtt, a hotelágyban es ,uJra." ö e ett f~deznem ottl1on
közt megőrzött ecsedi lápba. Mennyire közelebb maradt életük heverészve a napilapokból kiszívta mar folfedezett lrodalmukat, a

Mert a maga módján ő is a színhelye Lemberghez, mint akár Oly nehezell hever, a kor eszmeáramlatait szászlónak prózaírókat is, nemcsak a költőket.
nagy magyar bomlás tanúja és áb- Bécshez! Sárban tocsogott a "Sár- Oly ;aereuell" állt olyan kortársak élére, akik Hogyan értse meg Krúdyt az ide-
rázolója. Beleszületett a dzsentrivé mánymadár", saját díszsírhelyét kora reggeltől késő estig ezer 01- gen olvasó anélkül, hogy látta
kozmetil<ázott megyei nemesség eladta a ,,Nap lovagja", utolsó Vértelen ujjai d~las német és angol tudományos volna. a Margi~sziget.:ől ,Óbu~
névLgessé gyengülő, de annál job- száláig kilcopott a varázsszőnyeg Közt fakereszt kasahegyeket rágtak keresztül a tornyaIt a gyulekezo hofelhok
ban dédelgetett kiváltságaiba, "Szindbád" alól. Krúdy hullása a vastag lencséjükkel. alatt, a nyírfalevelek szemérmes

Bal 1 ' 'h' b 'b d . bo Régi remél/)I, amit kac' k d"t h kk l dalmint Kaffka Margit és Török aton Kave az an, o u al r- El nem eres"~t" Krúdy nagy utazó volt, de csak er, o asa a o,mo, a o enn
Gyula, megyeszomszédJ"a voltmérésekben s a körúti szerkesztő- addíg nyu'J'tózott "~edd" ,- a Nyuen s az almak magukra mo-

~ , k' d blak lfl' =..... 19 az uJ- solycrá~~t Al' "b ;>Móricz Zsigmondnak s homok- sege aporo ott, a ta an o )'0- [(ét szeme, mellkasa "ságírói szabadjegye ért. S a való- e ~" , az soszamos V1ze en.
futón hajtó afféle szolgabíró lehe- "sóin éppen olyan volt, mint az el- Mély, beese.zt" ságos ország bejárásán kivül még ~ogyan ertse m~g, ha s:,se hallott
tett volna, aminek a kicsit kurtább hanyagolt udvarházban Dudorá- többet Ul<lzott ködemlékekbe, bel- eic:,y ~ordon~~szot a nYl:o~t abla-
nemességu" Adyt szánták a szülei. szié, akit a repedt esőcsatorna Senki se kérdezi: ső táJ'akra elképzelt 'd'k' kon at, egy latl1atatlan ferfl maga-

'k" . dí dal K't k tt' -, , VI e l vap"Y mulattat's'~ , al " l"Magános gordonkaszóra átírva, az mUZSI aja m tott verseny 0- ~ erese" határszéli fészkekbe, szánon, k~- , a al a von~v , lllle ott
éber álom monológjaiban, lírai fel- lásra. csin tutaJ'on vicinál"so H' 'b' megszola~a_" az estI harangok a

Háta mögött csak II , , .' 1 n. la a Duna feloD
oldásokkal az ő regényei és elbe- De az érett Krúdy, aki valami- Puszta fal áll" latl1atta Blénot pesti bemutatóját, , .,
szélései is a millenáris Magyar- "or az első világháború derekán neki tünődésre s borús ki-kitekint- Remenytelen, reménytelen.
ország s mesterségesen meghosz- talált félreismerhetetlen, igazi Hüvös a homloka, getésre való lassú jármű kellett. S De azért csak próbáljátok meg
szabbított csonka utódjának a nap- hangjára s e föleszmélés hatása Mint II halá!. ezeken a tájakon sokl,al mozdulat- barátaim. '
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Humanizmus versben elbeszélve

Marek Hlasko: Cmenta'rze (Temetők), Párizs, 1958.

Leszámolás' a sötétség országával

E kérdés s.::ereJlcsthe azo7!ba il
csak ,násodlagos jelentőségü; a leg­
több nagy költő lIímevé·t nemigen
szokta végzetesen kikezdeni az idő

és cl korábbi és a mostani válogatá­
sok kö.::ötti eltérés inkább esetk
(Irva jó, lIogy néllány peJ'cre elme­
veligjiinh az ízlés szes.::élyein. F on­
tosabb n másik kiilö7lbség.: lwvábbi
1niífordítóiJlk, minOw szubjektíveb­
be/~ és egyben kevésbé becsllágyóall
lettek volna; többnyÍ1'e csah cl ma­
guh ízlése, s.::ájaize szerin·t l.'aló
költöket Jovdították magyarra. Vas
Istí.Ján és WeÖl'es Sándo)' maga­
sabbra tömek; tágabb elöttül1 II

látóha.tár és ha llem is teljes, de a.::
eddiginél jÓí.'al szélesebb panorá­
mát nyújtanak . Helyt kap váloga­
·fáslikba JI. a szomszéd népek és k ii­
!önösen j'J!eöres Sándornál, A.::sia
költészete is. Van valcuni Jlemes
hu:naJlizmus ebben a biiszke förel1­
vésbeil: unií.'er.::dZ-is képbe fogiii a
világot. ér.::éseit és képzeletét, a
bölcs hínaiaktól és buja araboktól
kezdve, időn, téren át, a játszi
fra.nciákig és iJltellektuális ang%­
kig.

Vas István hö-tetének ,megvall az
az előnye, hogy minden Z'ersnek
megadja az eredeti eimét is, ilymó­
don eleve megkönllyitl'e a lelke­
sebb olvasók összehasonlító mUn­
kájdt. A könyv végén azonkíí.:iil
ntíndell 11öltővől Íl't pársoros ivod'a­
lomtörténe~i méltatást; Weöres
Scindomál e.:: még fontosabb volJla.
mert ő sok, a nyugati olvasó s.::á­
máJ'({. ismeretlen höltőt is fordít.
De Weöres SándO?, legendájához
híven, csak a kész m'ÍÍvet adja,
minde7! szószaporítás és - egyben
sajnos - n1illden magyarázat nél­
kül.

Fölöttébb érdekesek a két mű­

fordító közötti különbségek. Vas
István európaibb, klasszikusabb.
Biztos, l1issé óvatos kézzel váloga t
a modernek közül is, de elég keve­
set: Apollinaire-t. Elio~-ot, Garcia
Lorcá-t. Kiilönösen jól, tökéletes
hiiséggel fordítja Apollinaire la.::(/.
érzelmes és modern hangulatait és
éppen közisJllerten legnehezebb ver­
seit, "AlI'legcsalt szere~ő éneké"-t
(La ClumsoJl du Mal-Aimé) és a
,.fIendémiaire"-t. Ne.m esik abba
a hísértésbe, hogy szépítse, felja­
v'Ítsa az eredetit: Apollinaire POJl­
tosan "úgy fest" magyarul, mint
franciául. Eliot "Burbank Bae­
dekerrel. Bleisteiu SZ17'arra!" cími;
versének mes,teri forditása példa
Vas Isl'i:áJl sktílájúnak gazdagságá­
ra; az( bizOJlyítjll, hogya kiilföldi
szcimára gYCr1l1'llJl zárt, hozzáférhe­
tetlen angol !zumort is képes átiil­
tetni a IIwgyar nyelvbe.

Vas meghitt, sohasem egészen is­
meretlen kertjéből, ahol soh a ked­
ves dísz s a 1111'ivelt érzékiség, IVeö­
l'es Sándor ,tágabb, de idegenebb és
homályosa.bb l.:ilágba 1:ezet ben­
Jliinket. Köteténeh több mint egv­
hann.ada kínai. indiai és oros.::
l'eI'S; ll':: európai költészetlIéi s Jll
követte (( !zagyomcinyt: franciák,
angolok, lIémetek mellett több ér­
dekes és jellegzetes példával szere­
pel a középkori keUa és az izlalldi
höltészct. [{ülönösell szereti Weö­
res a kínaiakat, elsősorban Csü­
jiian-t, akinek a kötet címe is kö­
szönhetö; de fordít a Tao te King­
böl is - Illily csemege tudósok­
nak: az ő forditását összehasonlíta­
ni H atvanv Bertalan érzésem sze­
l'int pontosabb, világosabb fordítá­
sával! -, söt Mao Ce-tung-tól is
egy verset. Az európai népek köl­
tészetének bemutatásánál az egyes
népek között rendkívül nagy. szin­
te érthetetlen el~érés tapasztal­
ható: egyensúlyról legfeljebb a.::
oroszok megválogatásánál beszélhe­
tiink, a németeknél túlteng a kö­
zépkov, ((.:: angoloknál a 19. század,
a franciáknál viszollt nwjdnem ki­
zárólag a modern és legmodernebb
líra jut szóhoz: Mallarmé, Rim­
baud, Cocteau és Eluard mellett
jouve, Reverdy, Micha.ux, POl/ge,
Char, Césaire és mások!

A legnagyobb különbség Vas és
Weöres között .talcin az. hogy
egyetlen azollos verssel nem talál­
kozunk a· két kötetben. BárlJlulY­
nyire is sajnálhat ja e hiányt a
filológus, a tény jeUemző: a miifor­
d-itások, akdrcsak költészetük, két
lIülönbözö "benső táj" -ra nyílnak,
hiilső világra muta-tnak. Még
ugyanannál a költönél is mást vá­
laszta.nak (Elio!, janus Pannonius
stb.)

A magyar olvasónak azonban a
sok különbség csak haszndm válik:
nagyobb gazdagodást jelen,t. Az is­
mert és az ismeretlen, a földi és a
földöntúli, az európai és az eurá­
ziai, a meghitt és a monumentális
kiegészítik egymást. Vas István és
Weöres Sándor könyvét egyiitt,
egymás mellett. kell olvasni.

Kibédi Varga Áron

VILÁGLÍRA
[{öltészetiink két legújabb je­

lelvtös miífol'dítás - kötete fekszik
előtte·m: Vas István "Hét tenger
éneké" -neh új lúadása (Európa,
[957) és Weöres Sándor "A lélek
idézése (Eurólla, 1958). A fejlődés

és hiilönbség korábbi nagy 111iif01'­

dítóillllhal szemben két ininyban
nyilvánul ,.,.1 eg.

Az egyikmagdtól értetődik: ntíu­
den höl,tő részben lwránah - gyak­
ran gyennek- vagy ifjú korának ­
ízlését tükrözi. Elszegődik olyal/
leülföldi höltőh szolgálatába is, aki­
ket azóta a szeszélyes irodalmi di­
vM - a túvolsdgadta objehtív esz­
tétikai ítélet, mondja a kevésbé ci­
nikus olvasó - feledésbe taszított.
Az utókor szeszélyes Uéldére vdr
Vas István és Weöres Sándor válo­
gatása is: nem értékeljiik-e túl ma­
napság a kedves, de bizony lIem
nagyon gazdag skálájú Apolli­
naire-t - ezt nem szívesen mon­
dom, mert én is nagyon Szeretem
-, az érdekes, de kissé 1nodorosan
érdehes René Char-t? (Elöbbit Vas,
utóbbit Weöres kedveli különösen. )

az, amit ... a hatalom birtokosai
gondolnak rólunk". A legkeserüb­
ben azok csalódtak, akik hitték: az
új rend igazságosabb, jobb lesz a
réginél. ,,:eletért jöttünk és temetö­
be vezettek bennünket" - fakad
ki a regény egyik szereplöje-,
"az ígéret földjére indultunk és
nem látni semmit, csak pusztasá­
got; igazságosságról beszéltünk és
nincs semmi körülöttünk, csak ter­
ror és kétségbeesés". A regényben
időröl idöre felbukkan egy majd­
hogynem szimbolikus figura, a
rendőr, akinek ez a szavajárása:
"Valami nem tetszik? Mondja meg
- igen, vagy nem?" A regény ele­
jén még lehetetlen válaszolni erre a
brutálisan ostoba kérdésre, de
Hlasko hösének történetét egyfajta
ka ta rzisz-szal, erkölcsi feloldással
zárja: Kowalski - aki ezúttal meg­
gyöződésből részeg - a rendőr kér­
désére szeliden, de határozottan
nemmel válaszol. S én ebben látom
a könyv lényegét. Mert vitatkozni
lehet arról, mi volt jó a sztaliniz­
musban Magyarországon, vagy Len­
gyelországban, de az, hogya szta­
lil/'zmus veleje volt r{)hadt, gon­
dolkodó ember számára nem lehet
kdséges. Marek Hlasko véleménye
errő.! az egészről csak ennyi: nem
tetszil" Egyáltalán nem tetszik.

Hlaslw írói módszere alapjában
különbözik a DéryétöL (Ö az
egyetlen keleteurópai író, aki vel
Hla 'kót tehetségben és művészi

nagYS<Ígban össze lehet hasonlíta­
ni.) Míg Déry a politikai változá­
sokat átszenvedö kiskutya történe­
tét a thomasmanni intelligens-ma­
gyarázó epika hagyományos stí:u­
sában adja elö,mondja el, addig
Hlasko - azonkívül, hogy nagy­
szerű képekkel szimbolizál hangu­
latokat, érzéseket - inkább beszél­
teti az embereit, velük mondatja el
a saját gondolatait is. A "Teme­
tők" stílusa szaggatottabb, meg­
hökkentöbb, szabadabb, mint a
"Niki"-é, nyelve közelebb áll a
köznapi nyelvhez, kevésbé intellek­
tuá.lis.: mindig egyszerű és kifejező.

Hlasko ebben a könyvében keve­
sebb külvárosi zsargon kifejezést
használ, mint általában - mulat­
ságos a pártzsargon és a beszélt
nyelv kirívó ellentéte a már fen­
tebb említett taggyűlésen. írói fo­
gásai helyenként lélegzetelállítóan
merészek - így csak az mer kari­
kírozni, aki biztos írói szuggeszti­
vitásában és tudja, hogy vannak
dolgok, amelyeket lehetetlen túl­
karikírozni. Világa nem orwelli,
mert nem utópisztikus - Hlasko
egy meghatározott korszak valósá­
gos képét rajzolja meg gyors, ide­
ges mozdulatokkal. Ez a kép pesz­
szimista, nyomorúságában meg­
rázó, lesújtó, de nem reménytelen.
Az élet csak akkor reménytelen, ha
az ember feladja a harcot. Hlasko
nem adja fel - ellenkezőleg: tuda­
tosítja, mi ellen kell harcolnunk.
Nem ad "pozitív" programot a szó
marxista, vagy katolikus értelmé­
ben, de leleplezi egy pozitívnak
állított program embertelenül "ne­
gatív" megvalósítását, mondván:
szociali=ust akarunk, de ez nem
az. Új utakat kell keresnünk, s
óvatosabban kell járnunk rajtuk,
bisz emberek vagyunk, nem tud­
hatjuk pontosan, mi megyünk-e
még az úton, vagy már csak az út
visz bennünket valahova. S az erő­

szak erkölcsi alapról való tagadása
egyben a türelem programja.

G. Gy.

mindaz, amit egyszóval humalli7­
musnak neveznek, bukásában JS

felemelőbb, mint a hatalom győ­

zelme.
Archibald MacLeish a mai ame­

rikai irodalom egyik legkiemel.ke­
dőbb képviselője. Munkásságáért
két alkalommal tüntették ki Pu­
litzer-díjjal: 1933-ban a "Con­
quistador" című epikai költemé­
nyéért, 19S2-ben összegyűjtött ver­
seiért. Pályáját a Harvard-egyete­
men, mint a retorika tanára kezd­
te. 1937-ben a National Congress of
Writers elnökeként felhívást inté­
zett az amerikai írókhoz: politil,ai
felelősségvállalást követelt a fasiz­
mus fenyegető veszélyével szem­
ben. Mint a kongresszus könyvtá­
rosa Roosevelt egyik legközelebbi
munkatársa volt, az elnök halála
után beadta lemondását. Truman
kérésére 1946-ban az UNESCO pá­
rizsi alakuló közgyűlésén az ameri­
kai delegációt vezette.

A "Job" című verses drámát a
Harvard-egyetem mutatja be. A
brüsszeli világkiállításon az új mü
hivatott az amerikai szellemet kép­
viselni. G. H.

Becsukom a könyvet. Csodálato­
san süt a nap, amerre nézek, fű,

erdő, hegyei" A kertben - milyen
olcsó kontraszt - fehér virágba
borultan állnak a magnóliafák.
Olyan valószínűtle=ek tűnik itt
minden, a nyugalom, a csend, a
sárga nárciszok békés bólongatása.
Vagy az a másik világ a valószí­
nűtlen, amelynek iszonyatát né­
hány perce még minden ízemben
újra éltem? Mert ezzel a könyvvel
megjártam újra a sötétség országát,
a hidegháborús évek Sztalin képére
formált Kelet-Európáját.

Erről a lidércnyomásos idöszak­
rói, amely a mi nemzedékünk írói­
ban hallatlanul gazdag nyersanya­
got kellett hogy felhalmozzon, ma­
gyar író tollából Déry "Niki"-jén
kívül igazán jelentős mű eddig nem
született. Az 19S6 októberét követö
enyhülés időszaká.ban több lengyel
író próbált megbirkózni ezzel az iz­
galmas-nehéz feladattal, de csak
egyetlenegynek sikerült kétvállra
fektetnie. Az író neve: Marek
Hlasko. Mindössze huszonhat éves.
A regény címe: "Temetök" . meg­
jelent 19s8-ban, a párizsi lengyel
(-migráns Instytut Literac!,i kiadá­
sában - Lengyelországban a cen­
zúra miatt nem jelenhetett meg ­
s elnyerte aKultura című folyóirat
ez évi irodalmi díját.

A "Temetők" tartalma, röviden:
Franciszek Kowalski (magyarul:
Kovács Ferenc) egyszerű munkás­
ember, párttag, régi p:ntizán; meg­
gyöződéses kommunista. Egy na­
pon rég nem látott barátjával ta­
lálkozik. Az eseményre inni kell, s
Kowalski kicsit felönt a garatra.
Hazafelé menet igazoltatják, s ő

spiccesen mond valami gorombasá­
got a rendörőknek. Beviszik az őr­

szobára. Másnapra kijózanodik,
szégyeli magát, de képtelen vissza­
emlékezni a rra, mi t mondott előzö

este. Rábizonyítják, hogy sérte­
gette a népi rendőrséget s így - a
munkásosztályt és a pártot. Ko­
walski "Ieleplezte magát" - leg­
alább is azok szerint, akik egy el­
ejtett megjegyzésböl lavinává da­
gadó vádat gy úrnak, s zúdítanak a
nyakába. Voltaképpen nem is a
vád a fontos, hanem következmé­
nyei. 19so-ben vagyunk. Kowalskit
kizárják a pártból (a taggyiilés
tragikomédiájának leírása felejthe­
tetlen - így még senki se volt ké­
pes ábrázolni e bizarr és esztelen
szertartást), elveszti állását, fia el­
költözik hazulról, lányát kidobják
az egyetemről és öngyillws lesz.
Görög méretű tragédiáról beszél­
hetnénk, ha az emberek nem len­
nének hitványak, gyávák, vagy os­
tobák, a helyzetek sírnivalóan gro­
teszkek, ha a kínzók nem lennének
éppúgy kínzottak . Kowalski fokról
fokra veszti el hitét a pártba n. de
visszanyeri az igazság keresésének
szenvedélyét, legalább kis időre

visszanyeri a hajdani forradalmár
világvallató vágyát. Tévedés ne es­
sék: Kowalski nen'l azért gyűlöli

meg a rendszert, mert az őt személy
szerint tönkretette hanem mert
l1únden igazán ~mberi értéket
tönkretett. Ez a könvvben fokoza­
tosan bontakozik ki: "Kowalski sor­
ban felkeresi régi partizántársait, s
kétségbeesetten látja, hogy azok
mind összetörtek, vagy meghülyül­
tek, szadista ,bitangokká, vagy ci­
nikusan közömbös félreállókká süly­
lyedtek. ..

A "Temetők" ízekre szedi azt a
rendszert, amelyben " ... a mi
gondolataink nem számítanak, csak

1947-ben) a kórus legszebb erényeit
csillogtatja. Nagy kár, hogya zál'ó
"Megismenú akanászt" meglehe­
tösen ritmustalan, elsietett.

A második oldalon a "Husz,t" és
a "Nemzeti dal" felvétele kifogás­
talanul sikerült. Ez nem mondható
el a "Hej Büngözsdi Bandi" -ról,
"wlynek befejező részét ismét a
karnagyi interpretáció nyújtotta
érdektelenné. Két kis epigramma,
a "Nándo'ri ~oronyőr" és az "Em­
léksorok Fáy Andrásnak" egészíti
ki a felvé.telt. Mindezek a kisebb
lúfogások nem csökkentik a lemez
zenei értékét, mely, ha európai
forgalomba kerülne, felvehetné a
versenyt a híres Doni kozáko·k­
kal is.

A felvétel technikája, sajnos,
még igen kezdetleges. Nemcsak a
lemez minősége rossz (hamar ko­
pik, recseg), hanem az akusztika
sem felel meg egy férfikar hangzás­
lIövetelményeinek. A "Karádi 11Ó­
ták" felvételénél nemcsak a tÖD­
biekétől különböző akusztikai ha­
tás.t érziink, hanem sokkal erősebb

dinamikcít is, természetesen nem
az előadás, hanem a kivezérlés­
technika eredményeként. Mindez
persze keveset von le a felvétel ma­
gas miivészi értékéből. Hiszen a
Római Opera./láz híres Aida-felvé­
telén jónéhányszor az autóbusz
berregését is hallani. Csakhogy az
a felvétel vagy 25 évvel ezelőtt ké­
szült, s akkor a közönség még nem
voU annyira elkényeztetve a jobb­
nál jobb akusztikájú felvételek től,

mint manapság.
Ahogy a- mikrolemez-borítók ter­

vezése szinte új művészeti ágat fej­
lesztett ki, úgy alakult ki a zen.e­
kritikának is egy népszerü mellék­
ága a borítókon található zenema­
gyarázatokban. Ez az ismertető

szöveg az egész lemez szégyen.e. Az
elképesztően magyartalan, bárgyú
fogalmazású, a szokványos hang­
versenykalauzok színvonalát meg
sem közelítő iromány elbiiszkéZke­
dik persze, hogya "Fölszállott a
páva" elöadását annak idején be­
tiltották, de nem ad magyarázatot,
miért nem keriilt Kodály vallásos
míivei közül egy sem felvételre
(,Jelenti Magát jézus", "Semmit
1Ie bánkódjál").

Az elmúlt esztendőkben a ma­
gyar hivatalos szervek semmibe
véve a jogvédő törvényeket, nyak­
ra-före másolták, játszot.ták és köz­
vetítették a magánszemélyektől

egyszeríien bérbevett nyugati mik­
l'ocmyagot. S most a felvételen má'r
ott ékeskedik: "Made in Hungary"
s feleUe aJlgolul: "Ezen lemez fel
nem jogosított nyilvános előadása,

rádión való közvetítése és máso­
lása törvénybe iitközik." Á. L.

York, 1958. Houghton Miffin kiad.)

tragédiák kórusához hasonlóan, két
kommentátor magyarázza az ese­
ményeket. Lecsúszott színészek a
képzeletbeli cirkusz nézöterén p'at­
togatott kukoricát és léggömböt
árusítanak, Egyikük Istent, mási­
kuk a Gonoszt képviseli. Egyikük
felmutat az éppen üres föszín­
padra:

Zus: Ez az.
Nickies: Mi az, hogy ez az?
Z~s: Ahol a darabot játsszák.
NIckies: Puszta színpad.
Z~s: A legkevésbé sem. Menny­

orszag és pokol. Az emelvény a
mennyország.

Felmennek a színpadra. Szerte­
szét díszletek és kellékek hevernek.
Nickles magára ölti az isten-masz­
kot és mesélni kezd: mit látni nem
emberi szemmel. De hirtelen el­
akad, gyötrödve tépi le magáról a
maszkot. A látvány borzalmas.

Iste=el csak Job bír. Megnyeri
a reménytelen harcot, mert feladja
a harcot és szeretni kezd. Ártatlan­
nak érzi magát, nincs lelkiismeret­
furdalása, megbocsátja Istennek az
igazságtalanságot. A csapások alatt
görnyedő szolgáMI mosolygó bölcs­
csé válik. Istentől igazságot kért,
de Isten igazságosság helyett a ha­
talmát mutatta. Am Isten hatal­
mát bizonyság nélkül is hitte. Ami­
kor felesége visszatér hozzá, így
beszélnek:

Sára: Igazságot akartál, de nem
volt igazság.

Job: Isten nem szeret, Isten van.
Sára: De mi szeretünk. Ez a

csoda.
A mű végső Iricsendülése a hu­

manizmus győzelme. A tragédia
klasszikus szabályainak nem esik
bántódása. A hős a végén elbukik;
Job gyermekei nem támadnak fel
egészsége nem áll helyre, a buk~
mégsem lesújtó, hanem felemelő.

Az igaz türelem, megbocsátás és

A 75 éves Kodály ZoUán tiszte­
letére mikrobarázdás lemezt készí­
tett a Hanglemezgyártó Vállalat a
mester férfikari müveiből (HLP
KK 2500). A felvétel - végre ta­
lán mégis meginduló mikrolemez­
gyár/ásunk egyik első darabja ­
33} fordulatszámú, középméretü
le.mez, lejátszási ideje 27 perc. Az
Allami F érfikal't Vass Lajos ve­
zényli. Az ismertető szöveget Vár­
nai Péter írta.

Felmeriil a kérdés, miért éppen
K odály férfikari míiveit vették fel
elöször? Hiszen köztudomású, hogy
a férfikórusok, a dalárdák a müvek
kOlllponálásának idején a német
"Liedertafel" stílus képviselői vol­
tak, ma az orosz "tömeg-lieder­
tafel" kény.telen kiszolgálói. A vá­
laszt Kodály szavaiban kell keres­
nii.nk, aki 1935-ben ezt írta: "A da­
lcirdát ko·dátolt hangterjedelme és
müvész-i értékben oly szegény iro­
dalnw arra ítéli, hogy örökké a
míivészet elötornácában vesztegel­
jen. A nagy <rnesterek keveset,
l:agy éppen semmit sem ÍI'tah férfi­
harra. Ellenben a világirodalom
számtalan renvehében válogathat a
vegyesha-l'. Természetes ez, mert a
remekmíivek az egész világ képét
adják és nem érhetik be az ábrá­
zolás eszközeinek egyik felével és
éppen a söté~ebb, színtelenebb fe­
lével: a férfihanggal . . . minden
jobbízlésíi zenész messze elkerüli
öket, legfeljebb szükséges l'ossznak
tartja. Mert meggyőződése, hogya
míivészet szempontjából haszonta­
lanok, söt károsa.k s hogy kivágan­
dók, mint a bibliai terméketlen
fügefa. Én erre azt felelem, amit
az evangéliumi kertész: "Uram,
hagyjuk meg még az idén, körül­
ásom, megtrágyázom, há~ha gyü­
mölcsöt hoz jövő nyáron? lia nem
hoz, kivághatod azután."

Az Allami Férfikar (azelőtt Hon­
véd MiivészegyüUes Férfikara) ma
is ragyogó hanganyag, előadómű­

vészetük talán csak Vásárhelyi irá­
nyítása alatt ért el még magasabb
csúcsokra. Müvészetük legfőbb eré­
nyei: a kristálytiszta intonáció,
széles dinan'/.Íkai skála, a tömeg­
morajtól a falset.tóig mindent kife­
jezl1i tudó lia II gszín , s a lelkes, len­
diiletes, férfias éneklésmód.

A lemez első oldalán a "Kit
kéne elvenni" előadása tetszett a
legjobban. Sajnos, a "Fölszállott a
páva" záróversszakának hangma­
gassága l1em illeszkedik ~ökéletesen

az elöző versszakokhoz (feltehetően

kiilön ve·tték fel és a montirozás
nem sikel'ült tökéletesen), ami
kissé .::avaró. A "Karádi nóták"
(Walesben ezzel a remekmíivel és
eni/ek a kórusnak az elödjével
'lYert dalosverseny t Vásá'rhelyi

(Archibald MacLeish: "job". New

Magyar füllel merészség volna
idegen vers zenéjéröl ítélkezni, egy
költeménnyel kapcsolatban döntö
jelentöségű felfedezést tenni. Fo­
gadjuk el az illetékes kritikusok
nyilatkozatát: - megszületett ko­
runk verses drámája, az elsö klasz­
szikus értékű amerikai tragédia.
Angolszász nyelvterületen Shakes­
peare szentségnek számít, az utolsó
évszázadokban alig fordult elö,
hogy bárkit hozzáhasonlítottak vol­
na. Archibald MacLeish "Job"
cÍll1ű verses drámájával most ez
történt.

"Auden verseiben csak néha­
néha csillan fel a zseni", hangzik a
kritika, "T. S. Eliot, mintha ang­
likán püspök lenne és latinMI for­
dította volna verseit, Christopher
Fry shakespeare-i versmértéket
használ. Archibald MacLeish tragé­
diájában a mindennapi élet nyelve
lesz verssé, az ünnepélyesség el­
veszti idegenségét. Dráma és költé­
szet egységet alkot; a vers nem
ráadás, cicoma, vagy dísz, hanem
szerves része a cselekménynek. A
huszadik században lehet verses
drámát írni."

A tragédia, mint minden igaz
tragédia, hatalmas és ugyanakkor
rendkívül egyszerű. Nincs meglepe­
tés, a vég ismert, a cselekmény
útja az ABC világos és kérlelhetet­
len sorrendje. Isten és Job küzde­
nek. Isten próbára teszi Jobot,
özönlenek a kegyetlen csapások.
Gyermekei undorító betegségekben
halnak meg, vagyona elpusztul,
egészsége tönkremegy, a végén fe­
lesége is otthagyja. Mélyebbre már
nem süllyedhet. J ob ellenállása
egyre szánalmasabb, harca szélma­
lom-harcnak, bukása már-már elke­
rülhetetlennek látszik.

A darab osztott színpadon, egy
jelképes cirkusz több porondján
játszódik. Az egyik arénán, a görög
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A 1J1,indenség meg minden
- Brüsszelt" jegyzetek -

A meghökkenés ellenére is ott- szovjet népet szolgálja!" Imitált
hon érezzük magunkat. A század felvonó, imitált bányához, amikor
modernista törekvései itt Brüsszel- a túloldali aj-tó kinyílik, puhakala­
ben jelentkeznek először csoporto- pos és pisze úriember vigyorog a
san, elvek egységében és egyénisé- kHogatókra, csikorgó szénkombájn,
gek változataiban. Rajzolni vagy de semmi Szibéria, vége a pavillon­
legalább fényképezni kellene. A nak és egész jól megúsztuk . ..
mértani formák emlegetése ugyan- Az amerikaiban: köralakú épü­
is csak az iskolai füzetek unaImát letben köralakú fürdőmedence, tel­
idézheti; itt a napfény, a zöld és a jesen köralakú csónakokkal, szépen
mozgó ember környeze·tében, egy- ívelt combok divatbemutatót tar­
más társaságában azonban új tör- tanak, színes televízió, szavazógép
vények érvényesek. (nem szavaz, csak számlál, néger

A francia pavillon hajszálnyinak szavaza·~okat is számlál), további
tíínő acélbordái egyetlen va~gömb- us?:Oda-makettek és indián faragá­
ben futnak össze, az épület elé és sok, ott mégy ki, ahol bejöttél,
fölé nYúló tartótraverzeket ormót- kint. a szökőkút előtt virsli kap­
lannak kellene éreznünk, de meg- ható ...
nyugtatónak tűnnek. A tervezők, Nekem leginkább a cseh pavillon
Le Corbusier tanitványainak egy tetszett, meg a finn és az izraeli.
csoportja, egyébként nem sokat tö- Szomszédaink úgy látszik gazda­
rődnek századunk emberének meg- gabbak, rllin.t vérYokonaink. Kevés
nyugtatdsával. Ellenkezőleg. 11 vá- a gép, de ahá1zy van, mind igen
laszfal ~lélküli csamokokba egyet- precíz, láthatóan precíz, nagy a
len ponton felfüggesztett és csiga- néPmíívészeti kiállítás, szöttesek,
vonalban kanyargó lépcsőházakat fa;agások, a cseh érchegység üveg­
terveztek, olyan formákat, ame- fúvóinak kvarcba olvasztott álmai,
lyek önmaguk is éb'Yen .tw·thatják Julius Fucik üzenete az élőkhöz a
a csarnokban összehívott unalmas világ minden nyelvén (megérde­
népgyíílés közönségét. mel:, talán a legemberibb kommu-

Képzeletdúsak ezek amoderneh: nista búcsúlevél), Svejk, mint a
minden bizonnyal kitagadnák amitosz hőse. Svej.k Hasekkal, Svejk
családból a ME;MOSZ székházak és joseph Ladával, Svejk Trnka mes­
sztalinvárosi skatulyák ép-ítö!t. ter filn/jében. külön bábkiállítás:
Akadnak szürke a!umíniu.mból ön- Spejbl úr és fia, Hurvinek és mind­
(ött csigabigák, melyek elé éppen ez .tágas helyen, ízléses összeállí­
ggy kékfenekű vízmeden!:e illenék. tásban. Csak az kár, hogya lépcsö­
akadnak kö::önséges téglaépítmé- házat mindenféle Novotnyk és Za­
nyek, melyek elkeserítően sivárnah potockik bölcsességei csúfítják,
hatnának, ha nem bukdácsolnának persze ezek is vagy öt nyelven. •
a kertben rózsaszín flam·ingók. A
[innek egész házukat jószagú vörös- A finnek azzal büszkélkednek,
fenyöböl konstruáltdk, valamelyik amit őseik jó ösztöne adott nekik:
afrikaí államocska szalmatetőt ra- el'deikkel, vadjaikkal. A fábÓl épült
flott a betonra - ez is érdekes... pav:llonba egy teljes erdőt .i!vömö-

Mennél kiSebb helyet foglal el s<öitek, mohaPadlattaI, öklelésig
egy állam a térképen, annál ízlése- eleven kitömött vadkanokkal, ür­
sebb f;avillon-t hozott Brüsszelbe. gékkel, baglyokkal. Híivös az erdö
Az oröszoké és az amerikaiaké egy- és jószagú. Ember nem zavarja a
fO'Ymán sikerületlen. A szovjet épít- csendet, csak a látogatók.
mény kívülröl szabványbörtönnek Az i?raeli pavillon rendezői törté­
tíinik és belülről típusruha-kereske- nelmet írtak a falakra, imponáló és
désnek, az amerikai kívülről az ég- eleven történelmet. Egy galileai
világon semmire sem emlékeztet - zsinagóga bizantinus hatású 1120­
belülröl pedig egy Floridában ját- zaikja. a holt-ten.{{eri tekercsek ere­
szódó film miítermére. deti példánya és közve·tleniU utána,

Még egy unalmas építmény akad: kétezer éves szünettel Tel Aviv-i
a nagy garral hirdetett Atomium. színházplakátok . A homlokzat alatt
Ot gömbje van, akár a középiskolai cinemaszkóp széles ablak, mögötte
kémiakönyvben a szabványatom, öreg yemenita ezer éves szövőszé­

nappal csillog, este villog, mozgóléP- ken terítöket készít. "Dolgozni is
csők cipelik a jámbor turistákat tudunk, kérem", mondhatná a fel­
egyik gömbből a másikba. Minden irat. Feltűnően kevés az öreg
gömb ben egy:egy ország békés zsidó, feltűnően sok a fiatal kato­
atomfejlesztési tel'véről láthatnak likus pap.
és hallhatnak, helyenként lobogó, Az emberekről külön kellene
rózsaszínii papirból készült atom- szólni, de nagyon sokan vannak és
máglyát is, a lélegzetállító lift·tel a nyáron még többen lesznek. Vagy
juthatn'k a legfelsőbb gömbbe, de háj'ommillió látogatóra számítanak.
a kilátás innen legfeljebb 'az Eiffel- Leginkább franciák, nyugatnéme­
torony unokaöccse lehetne és a Iift- tek, valamelyik országban állomá­
jegy árának éppen a feléből már sozó amerikaiak, az angol most
meg is vacsorázhatunk odafent. még ritka, az ázsiai szokatlan,

Forma és tartalom megnyztgtató orosz,' cseh, magyar vagy más ke­
egységben mu·tatkozik kiállítás- leteurópai meg nincs is. Az o'Yoszok
szerte. Abban a pavillonban, amely ugyan ígértek egy Intourist-csopor­
első pillantásra nem tetszik, nem is tot, de elfelejtették elküldeni. A tö­
érdemes bemenni. Talán az orosz meg kavarog, hangoskodik és sze­
és az amerikai kivétel: az előbbiek metel, mint a világ bá'Ymely ré­
semmit Sf!1n felejtettek, az utób- szén. Lát·tam egy papát, aki ma­
biak semmit sem tanultah, de le- gához bilincselte a fiát, hogy el ne
het, hogy forditva.veszítse. Láttam egy vállalkozó

Az oroszban : gyermekfejnyi szellemű franciát az Atomium-
szputnyikok, ku"tya nélkül, de há- magasságú harangto'rony tetején
rom-négy nyelven kifogástalanul lovagolni. Láttam Rényi Péte'Y,t, a
magyay.ázó demonstrátorokkal, cso- NéPszabadság munkatársát; nem
dálatosan zajtalan maró- és húzó- volt rajta semmi különös.
vonógépek személyzet nélkül, több Aká'Ymennyit kutyagol az ember
felejthetetlen május elsejei felvonu- a kiállításon, a szíve visszahúzza a
lást, dicSőséges honvédeImet és magyar pavillonhoz és azt hiszem, a
napsugaras jövőt ábrázoló pingál- szeme is. Ott sátorozunk, ahol leg­
mány, egy nagy Lenin, több kis őszintébb szcindékaink szerint való­
Lenin (feje még ilyen szobrok ban jában szeretnénk: a Szovjetunió és
is jélelmetes). Nazarova nevű szőke Amej'ika között, kissé a háttérben,
oroszlánszelidítőnő halálmegvetés de a kilátás oda is, onnan is jó. A
elött, alatt és után, felette a követ- köből és alumíniumból épült ma­
kező jelszó: "A szovjet cirkusz agyar pavillon szerény méretű, de

juk - még túl keveset tudunk az
ellenforradalmi erők október 23-i
bevetésének közvetlen előkész-ítésé­

ről, de amit tudunk, az is igazolja,
hogy a fonalak elvezetnek a nyu­
gati emigrcicióhoz, s rajta keresz­
tül az imperialistákhoz." Néhány
sorral lejjebb még szerényebben
nyilatkozik a szerző. Ogyis, mint
"A magyar emigráció politikája"
című, több mint 70 oldalas tanul­
mány szerzője az "EI:enforrada­
lom" eímű kötetben, ünnepélyesen
kijelenti: "Nem vállalkozhatunk
arra, hogy részletesen ismerlessük
az emigrációnak az ellenforradalom
napjai alatti katonai és politikai
tevé/lenységét. Nem feladatunk ez,
de különben is... " Miután így ki­
szerénykedte magát, mégis vállal­
kozik a feladatra, amely nem az
övé és különben is. De ennyi men­
tegetődzés után lássunk is végre
valamit, abból "a kevésből, amit
tudunk. .. " s ami, ha mégoly kevés
is, de "elvezet az imperialisták­
hoz" . Rögtön az első adat mellbe­
vágja az olvasót konkrétságával és
tudományos alaposságával. A
könyv közli az Amerikai Magyar
Népszava egyik jelentését, misze­
rint október 24-én "Varga Béla
már a reggeli órákban értesült a
Budapesten kirobbant felkelés első

hireiröl". Tehát már a reggeli
órákban... idézi sokat sejtetően a
könyv a jelentést. Majd zárójelben
hozzáteszi: ,,( talán előbb is!)". Ha
ez esetleg nem győzne meg valakit
arról, hogya magyar tömegeknek
az ég világon semmi közük sincs
az októberi felkeléshez, mert azt az
imperialisták és az emigráció csi­
nálta. akkor figyelmébe ajánljuk a
kötet 156-ik oldalán olvasható U ni­
ted Press jelentést, mely szerint
"egy illető" kijelentette, hogy
"már négy hete folyt a készülődés

a fegyveres ellenforradalomra . .. "
Nem vállalkozhatunk arra, hogy

részletesen ismel-tessük ezeket az
elemi iskolai dolgozatokat. Az öt
mű közül Betlen Oszkárnak la­
punkban már idézett írásával va­
gyunk kénytelenek olvasóink fi­
gyeImét újra terhelni. Nem mintha
Bet:en - a kommunista sajtó ha­
zudozásának egykori mestere­
bármiben is felülmúlná fiatal ko:Ié­
gáit. öszinte tisztelettel kel! meg­
á;lapítanunk, hogy nem hazudik se
sokkal többet, se sokkal jobban,
mint a kezdő fiatalok.

A denunciáns hangú írásból vi­
lágosan kiderül, hogy írótársaink
ellen ma sem tudnak más vádat
emelni, mint azt, hogya vélemé­
nyük nem egyezik meg Betlen, Ká­
dir, Münnich és a többi börtönör
véleményével. Ezen az alapon" bű­

nös" a hat esztendei börtönre ítélt
Háy Gyula, aki - horribile dictu
- "nemcsak a "ma minden rosz­
szat" hirdeti... de stílusának bizo­
nyos kétbtelmüségével a rendszert
is tagadja" - írja Betlen Oszkár.
Sőt, mi több, Háy odáig züllött az
ellenforradalom mocsarába, hogy
írásának "igazi mondanivalója az a
valótlanság, hogy nálunk még any­
nyi szabadsága, joga sincs az em­
bernek, hogy csúfnak tartsa ezt a
palotát" (a New York házról van
szó) . .Kétértelmű stílus, vita a New
York házról - hogy ne volna en .
nyi elég a kádárszocializmusban "f
börtönre, legalább kettő-háromra

hat esztendőből...

Déry vádirata is ebben a szel­
lemben készült. Ennek a 63 éves
nagyszerű írónak és nagyszerű em­
bemek is azért kell börtönpin­
cékben sínylődnie, mert " egy
pártonkívüli és részben pártellenes
hallgatóság elött tárgyalta a párt
ügyeit", továbbá, mert nemcsak
a hibákért felelős vezetők leváltá­
sát követelte, hanem "a kisebb ke­
rékkötőkét is". (Betlen nem meri
idézni, mert esetleg, véletlenül, őrá

is értenék, de mi szívesen idézzük:
Déry azt az aggályát fejezte ki,
hogya sánta versenylovak helyett
a sánta szamarak következnek.
Balsejtelmeit az idő teljesen iga­
zolta... )

A magyar írók ellen hozott bíró­
sági ítéletek fényében szinte döbbe­
netes dolog vádként olvasni ezeket
az idézeteket. Nem az a megdöb­
bentő ebben, hogy Betlen Oszkár
szemében bűn "a stílus kétértelmű­

ségével a rendszert tagadni", vagy
"csak hibákról, bajokról, igazság­
talanságo/lról -írni" . A sajtóko­
misszár végképp elveszítette a sza­
badságjogok minden európai mér­
tékét. De az, hogy egy rendszer
cinikus nyiltsággal bevallja: igen,
nálunk az ellenvélemény bűncselek­

mény, nálunk a pártszerűtlenség

elég ok a börtönre vagy a halálra
- nos, ez valóban új a modem
történelemben. A konstruált perek
után is van tehát fejlödés a terror­
szocializmus jogrendszerében .

P.M.

palotát?

akik - olykor-olykor - szintén
beszélgetni szoktak különböző ma­
gyar miniszterek kel. ..

Az igazságnak tartozunk vele,
hogy közöljük: a tanulmánykötet
szerint Cowley ezredes a szétlőtt

szovjet páncélosok iránt is érdeklő­

dést tanúsított. Lehet, a diplomá­
ciai illemszabályok azt követelték
volna, hogy ha ilyet lát a pesti
utcán - szemérmesen félrefordul­
jon, vagy legalább is lesüsse a
szemét.

A kötet egyik tanulmánya a
Nyugaton élő magyar emigrációval
foglalkozik. "jelenleg - olvashat-

annál nagyobb a vendégliJ és a sá­
toralakú konzervbolt. Az előbbi

kétségtelenül kevesebb lá·togatót
vonz, mint az utóbbi; viszont bará­
tokat és tisztelöket szerez, míg az
utóbbi csak valutát, arról pedig
nem tudni, mivé lesz ...

Brüsszelben olyan magyar tulaj­
donságok muta·tkoznak, amelyekl'ől

otthon nem vettünk tudomást, leg­
alább is nem soroltuk ne-mzeti eré­
nyeink közé: arányérzék, mérték­
tartás és reprezentáló képesség. A
magyar pavillon majdnem politika­
meníes. Gépek, miiszerek, gVümöl­
csök, festmények, cifraszü'Yök és
K odály régi gramofonja. Se jelsza­
vak, se grafikonok, még csak "ellen­
forradalmi rém brosúrák sem. A ki­
ál!í-tott anyag és a ki nem állítható
szellem egy nép és nem egy rend­
szer tehetségét, alkotó.l~épességét és
ercjét dicséri - a gondosan há·t­
térben maradó illetékesek meg sem
próbálkoztak elhitetni a' világgal
azt. amit otthon az elemi iskolai
.tankönyvekben is hiába magyaráz­
nak.

Szerencsénk re - és egy kicsit
szerencsétlenségünkre - szellemi
javak ban vagyunk a leggazdagab­
bak. E.i!yetlen pavillonban sincs
annyi fl'stmény, szobor, hangszer
is könyv, m'int a miénkben. Ke­
rényi és Somogyi józsef energikus
alumíniumszobrai, Domanovszky
Endre mesterkéletlenül optimista
p!lnnói. K ass linos rajzai és né­
hány szép gobelin tulajdonképpen
csak bekeretezik a kiállítást. A leg­
ta'Ytalmasabb tar·talom - bocsás­
sák meg az otthoni élök - három
halott ter~mnyi kiállítása: egy ha­
talmas Csontvá'YY, Egry legszebb
balatoni képei és a Derkovits-válo­
gatás, az otthon kedvelt, ide­
kint ismeretlen remekművekböl. A
könyvvitrint úgy látszik szintén
képzőmíívészeti szempontok szerint
áll-ították össze. Hiába keresem
Németh László, Füst Milán, DérI'
Tibor nevé·t; Lengyel józsefet, Il­
lés Bélát, Darvast, Madarász Emilt
találom. Igaz, hogy [{odolányi is
odakerült, de ezt valószíniíleg csak
a címlapnak köszönheti.

A magyar étterem pincérei frak­
kosak - más éttej'emben alig akad
sötét 'Yuha -, készségesek és nem
lepődnek meg a ·magyar szón, gon­
dosan előkészíthették őke·t, ámbár
az AVH-megbízott sose lehet elég
gondos.

- Az a baj, uram, hogy rossz a
fekvésünk - mondja az egyik -,
odébb kellene tolni minke~ vagy
kétezer kilométerrel.

- No és milyen irányba - p'ró­
bálom feszíteni a húrt -, jobbra
vagy balra?

Meglepetten néz vissza, nem ,tud­
ja, hülyének vagy pj'ovokátornak
tartson-e.

- Találja ki!
Úgy tudom. hogy egyik magyar

nyelvű nyugati adás fanyalogva
szólt a m ipavillonunkról, csepülték
az árut, gyanúsítgatták a sZf!111ély­
zetet. Biztosan akadnak AVH-ügy­
nökök, megjelenik majd a kommu­
nis·ta diadalt üvöltő Népszabadság
cikk is. De a 1.>avillon nem az övék,
éppoly kevésSé az övék, mint bizo-
nyos nyugati rádiós u'raké. _

Nehéz itt eldönteni, hogy ki ma­
gyar - ki nem. De aki azér~ megy
Brüsszelbe, hogyakákán csomót
keressen, az bizonyám nem ma·­
gyar. Mert odahaza kilencmillió
egynéhány ember dolgozik, tiír és
próbál túlélni. Akárhová is viszik a
profitot, ami ottmarad, az egyszer
az övél~é lesz és ez a maguk ér­
deme, nem a miénk. Aki innen szól
hozzájuk, az vegye le a kalapját.

Márton László

New Yorl{.

dapesti angol követség leleplezése
sem maradhat ki a könyvből.

Cowley ezredes, brit katonai attasé
odáig vetemedett, hogy beszélge­
tést folytatott a törvényes magyar
kormány honvédelmi miniszteré­
vei, Maléter Pállal. A Kádár-kor­
mány nem is mulaszthatta el, hogy
kiutasítsa Cowley ezredest, aki ez­
zel a tettével "belügyeinkbe a vat­
kozott". Bízunk benne, hogy Ká­
dár utóda, Münnich is ilyen ren­
dívhetetlen védelmezöje lesz ha­
zánk függetlenségének s így rövide­
sen sor kerül azoknak a szovjet
diplomatáknak akiutasítására,

•tartja a
i:Lat

Csúfnal{.

-indult el Párizsból" . Gyulai Lajos
se sietett. Ö októ.ber 30-án látott
hozzá Budapesten az október 23-i
forradalom előkészítéséhez..
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Egyesült Államok szerepére vetíte­
nek fényt. De persze Anglia is
megtette a magáét annak érdeké­
ben, hogy kirobbanjon a magyar­
országi népfelkelés. A kötet hiteles
dokumentumot közöl annak bizo­
nyítékául, hogy a brit légihaderö
már október 29-én jelentette: "a
Royal Air Force... első 21 Has­
tl:ngs és Valette gépe ... gyógyszer­
rel Magyarországra repült". A bu-

Csaknem másfél évvel a magyar
forradalom legázolása után a Ká­
dár-csoport elérkezettnek látta az
idöt arra, hogy megpróbálja tudo­
mányosan bizonyítani saját propa­
gandaszólamait az októberi forra­
dalom szervezett, ellenforradalmi
és imperialista jellegéröl. Ennek a
reménytelen és kétségbeesett kísér­
letnek terméke az "Ellenforrada­
lom Magyarországon, 1956" cÍD1ű

kötet öt kis tanulmánya a nemzet­
közi helyzetröl, az imperialistákról,
az emigrációról, a Szabad Európa
rádióról és végül a Nagy Imre­
Losonczy csoport tevékenységéről.

Hogy kik írták ezeket a munká­
kat, azt már részben sz6vátette az
"Irodalmi Ujság" "Egy kör bezá­
rul" című cikkében. S amilyen a
szerzők emberi hitele, olyan mun­
káik tudományos értéke is. Minden
a régi ezekben az írásokban: az ér­
vek, a hang, a színvonal, az úgy­
nevezett adatok. A magyar forra­
dalom persze "reakciós akna­
munka" eredménye, a Szovjetuni6
agressziója "testvéri segítség" s
"az imperializmus egén tovább
szaporodnak a viliarfelhök ... "
Ezzel szemben a 300 oldalas könyv­
ben nincs egyetlen bizonyíték,
nincs egyetlen elemzés, amely leg­
alá b b valószínűsíteni tudná, hogy
1956 októberét nem a magyar nép
felháborodása, hanem a btl- és kül­
földi reakció szervezett tevékeny­
sége írta a történelembe. Ellen­
kezőleg. Az a tény, hogy másfél
évi anyaggyűjtés, emberek tízezrei­
nek rendöri vallatása után tételeik­
böl semmit sem tudnak bizonyíta­
ni, már maga is ékesen beszél
a magyar forradalom hivatalos
moszkvai és budapesti verziójának
valótlanságáról. lme, néhány példa
e Kádár-féle tanulmánygyűjtemény

adatainak "tudományos bizonyító
erejére" .

"Az ellenforradalmi szervezkedé­
sek egy része klerikális jellegií" ­
o:vashatjuk az' egyik dolgozatban.
"A közéPiskolásokban bizalmatlan­
ságot, közönyt, dIenszenvet igye­
keztek kelteni ... Vallási órákon cá­
folták azt, amit a didkol~ más 6rá­
kon az ember szárm!lzásáról, a vi­
lág kele·tkezéséről, a történelem­
ről materialista felfogásban tanul­
tak ... " Hát ez valóban több a wk­
nál! Ezek a mindenre elszánt hit­
oktatók - annak ellenére, hogy
papok és katolikusok - a vallási
órákon nem Engels nézeteit adták
elő az ember származásáról, hanem
a saját egyházukét...

Mindezek után az imperialisták­
nak n~m maradt más hátra, mint
az a 125 millió dollár, amit az USA
felforgató cé:okra tartalékolt. Eb­
ből a pénzböl már jóelőre kérdő­

íveket nyomtatott a Szabad Euró­
pa rádió, ,hogy ezzel is hintse a mé­
telyt. A többi között ilyen kérdé­
sekkel szervezték az "eseménye­
ket": "Milyen problémák vanna li
mostanában a csecsemők tápldldsát
illetően - léteznek-e megfelelő pe­
lenkeik, gyapjútakarók, háló.:ngek,
guminadrágok, tejesüvegek ... " A
Magyar Szocialista Munkáspárt
Központi Bizottságának Párttörté­
neti Intézete által a Kossuth
Könyvkiadónál kiadott tudomá­
nyos munka szerzője persze nem
késik levonni e perdöntő adatból a
következtetést: "A kérdésekből

nyilvánvaló a szándék. Kikuta,tni
a kisebb-nagyobb, de tagadhatatla­
nul érzékenyen ható hibákat s fel­
használni arra, hogy a lakosságot
ingereljék, a rendszert gyalázzák."

.Reméljük, hogya tanulmánysoro­
zat következő kötete - amelynek
megjelenését feszült izgalommal
várja az egész nemzetközi tudomá­
nyos közvélemény - további ada­
tokat is tartalmaz majd e tárgy­
körben, s megtudjuk, hogyan rea­
gáltak a végsökig felingerelt cse­
csemök az imperialista kútmérge­
zésre.

A sok millió dollárból persze jut
pénz ügynökök tevékenységére is
-:- hihetné az ember. Sajnos, a ta­
nulmánykötet kissé megzavarja hi­
tében az olvasót. "Sokan jöttek ide
Nyugat-Németországból is - írja
az egyik szerző. - Vasúti jegyük
nem volt . .. " Egy másik példa:
"Hogyan jöttek haza például K 0­
hut Béláék? .. CSak annyi pénzük
volt, ~ogy Grácig menjenek vona­
ton ...

Az imperialisták ügynökei persze
jóval a forradalom kitörése előt·t

kezdték szervezni csoportjaikat­
hihetné az ember. Sajnos, a tanul­
mánykötet ebben a hitében is meg­
rendíti az olvasót. Kiderül, hogya
már említett Kohuték "ok.tóbe·r
30-án értek Pestre". Tóth Károly
"október 2S-től foglalkozott azzal a.
gondolattal, hogy hazajön", azután
- csodák csodája - két nap alatt
útlevelet kapott a francia hat6sá­
goktól és "október 28-án hajnalban



6 Irodalmi Ujság

tézkedésekkel volt elfoglalva. Le­
hetséges, hogy ez magyarázza a
bugaci gyerekek viharsarki hely­
zetét? Ez is.

JEGYZETLAPOK
A budapesti "Nők SZABó ZOLTÁN:

Lapja" címü újság
február 27-i számá­
ban "Cselédgyere­
kek" címmel riport el: ,édesanyám, bocsássa meg, kükön." A fennálló rend öntuda- néhány hét múlva más gazdához
jelent meg; Kéthly hogy ilyen soká magánál ettünk'." tos védelmezői azonban e nyo- helyezték ki." Mi sem természe- rsl Hogy "a tanyasi

Anna hívta fel rá a figyelmemet. Az alföldi szegény parasztcsalá- mottságot, amely a játék és tanul- tesebb ennél, ha csak a gyereket élet elzártságár, el-
Úgy lehet, utalásnak szánta. doknál most is madáchi állapotok mány helyére kerülő munka vele- vitték s nem annyi élelmet vele, 8 maradottságát egy-
Arra, hogy az ,,Élet és Irodalom"- uralkodnak: sok a gyermek, kevés járó)a, mindenkor mentség gya- amennyivel a szegény asszony • csapásra megszÜll-
nak az az elégtelenül dokumen- a kenyérleves. nánt emlegették. Felfogásukban a eggyel több éhes szájat betömhet. tetni nem lehet?"
tált állapotrajza a jelenlegi tardi Hogy a szolgá- következmenyből ok lesz, s az, A magyarázat azonban nem ez. A Ez igaz. Ám erre
helyzetről, amelyre az Irodalmi~ latra kiadott gyerek hogy a gyerek nehéz felfogású, azt magyarázat 1958-ban is az, hogy egy évtized állott rendelkezésre,
Vjság április 15-i számában n~- 4 mit hozott a kony- igazolja, hogy másra, mint cseléd- ,,hata1-nas erővel húz vissza a I 945-től napjainkig. Kisgazdák,
hány, az újságíró helyzetét és hol- • hára, azonfelül, munldra, nem alkalmas. Nem a múlt, százados szokások". Akárha szociáldemokraták, szakszerveze-
létét számbavéve, udvarias meg- hogy maga hiány- cselédmunka s a velejáró iskola- egy jegyzőt hallanék! Minden rá- tek, papok, Rajkok, népi kollégis-
jegyzést tettem - nem ad olyan zott az asztal mel- kerülés igazolja a nehéz felfogást, települő bürokrácia azzal vádolja ták, gondolkodók, munkástaná-
képet a hazai szegény nép hely- lől, azt Féja így rögzítette 1937- hanem fordítva. - "Úgyse lesz a parasztot, hogy szeret olyan ma- csok, diákbizottságok, írók és for­
zetéről, amit általánosan érvé- ben: "Orosháza mellett a monori ebből felelet. Nyomott gyerek" - radi lenni, amilyenné anyagi hely- radalmárok helyett talán inkább
nyesnek tekintheménk. Nem két- tanyákon egy I I éves pásztor fize- mondja egy tarutónő a Nők Lapja zete kényszeríti. ezt a helyzetet kellett volna likvi-
séges, hogy ez a másik, bugaci, la- tése: I mázsa'búza, I malac, I öl- riportjában. A riporter hozzáteszi Elképzelhető az dálni. A tanyák elszigeteltségének
dánybenei és más Kecskemét kör- tözet téli ruha, 3 váltás fehérne- ezt is: "Micsoda kísérteties sötét- Iis, hogy a helybe- megszüntetésére az egy' évtizeden
nyéki tanyákról beszámoló riport mű, I pár csizma." Vagyis 1937- ség 1958-ban vallani, hogy az em- 7 liek azért hunynak kívül még józan és értelmes terv
puszta létével azt bizonyítja, hogy ben az alföldi gyerekember, azon- ber, ha szolga, akkor természettől • szemet a gyermek- is rendelkezésre állott s a tervet
a tanyai szegénység felháborító felül, hogy öltóztetésér, koszt) át, fogva buta is." Ezt persze leheme munka láttán, mert "Magyar város" című könyvében
életkörülményei ma is szóvátehe- kvártélyát szüleinek megtakarí- szebben is mondani, de azt, hogy tudják, hogy a csa- olyan ember vetette fel, aki bel-
tők. .. _egy nők számára készülő totta, mindössze zsák búzával s a szegény parasztn.~p gyermeke a lád a gyermeket nem bírja eltar- ügyminiszter is volt, földművelés­
hetilapban. Ennél több vigaszta- egy malaccal tért meg. E tűrhetet- dologtól nem jut a könyvhöz, már tani. S a rabszolgabért nem ma- ügyi miniszter is volt: Erdei Fe­
lást nem találtam benne. A kétol- len állapotok, ahogy a Kommu- Berzsenyi is felpanaszolta: ,,A gyarázza-e az is, hogy a hatalom renc. Plánuma, amely a földmü­
dalas riport ugyanis meggyőző nista Ifjúsági Szövetség egy titká- magyar mezei polgár, mihelyt fia szövetkezetpárti politikája még velők és szőlőtermelők görög vá­
adatokat tartalmaz arról, hogy a rának jóvoltából a riporter érte- a szűrt, tarisznyát és baltát el- jobban szorongatja akisgazdát rosállamainak mintájára a tanyá­
parasztgyerekek kizsákmányolása sít: megváltoztak. 1958-ban, tu- bírja, ökrésszé teszi azt." Ám Köl- most, mint a nagybirtokpárti poli- kat a mezővárosokba kívánta vol­
1937 és 1958 között nem válto- dom meg, a gyerekmunkás bére csey pár évvel később, de a múlt tika akkor? A bajokat csak gyöke- na bekömi, közigazgatási és is­
zott, illetve nem a gyerekmunká- Bugac határában: "egy pár ba- században még beszélhetett hala- rükben lehet orvosolni, a gyerme- kolaJX)litikával meg útépítéssel
sok előnyére változott, bár a mos- kancs, egy öltözet ruha, ing, ga- dásról a matériában, míg a hala- kek he1yzetét a szülők állapotá- úgy, hogy egy-egy piactér egy-egy
tani és akkori állapotok összeha- tya, semmi más". Vagyis a szocia- dást a lélekben hiányolta. Nem ban. ilyesmire a pesti lap nem tanyákból összeálló mező'láros­
sonIításával a ,,Nők Lapja" nem lizmus évtizedes építésének B. vagyunk-e azonban hátrább, náluk tesz javaslatot. Ehelyett a szeren- állam fóruma legyen, központja a
foglalkozik. Ezt a mulasztást sze- Tóth Petik, Kis Gáborok, Nagy is, 1937 és 1958 között? Most, csétlen sokgyermekű, üreskamráJú közélemek és müvelődésnek, a
remém pótolni. Margitok és családju.1<: annyi hasz- amikor a haladást a matériában az családokra a kommunista ifjúsági közügyek demokratikus megvita-

A parasztgyere- nát látta, hogy bi bérükben nincs j~lzi, hogy a tilos gyerekmunka szövetségen kívül a gyermekvé- tásának: természetesen megfenek-

f2l kek helyzetével, iga- többé búza, nincs malac, az akkori bére a "munkás- és parasztkor- delmí tanácsot, a tanyasi pedagó- lett, Azzal egyidejűleg, hogy fel-

2 zán alaposan, a csizma mostanra bakanecsá, a !J.á- mány" alatt n,'igyjából fele annak, gusc.kat, tanácselnököket, nöbi- vetője "hatalomra" került. Attól
• gyermeklélektan rom váltás fehém~mű egy inggé- ami a Gömbös-időkben volt? zottságokat akar rászabadítani, tartok, nem Erdei, hanem ama

eszközeit is igénybe gatyává fogyott. Mivel a munkás A szociális gon- hogy "elvigyék a törvény erejét a párt jóvoltából, amely . ~zt .az al-
veve, Illyés Gyula táplálásáról és öltöztetéséről a doskodás, amennyi- legszélső tanyákig". E jótékony- kotó gondolkodót pobUkal esz-

és Kozmutza Flóra foglalkozott rabszolgaidőkben is gondoskod- 6. ten annak lehetett sági hölgyegyletek, üdvhadseregek közzé tette s félt attól a dece~tra-
közülünk annak idején. Am az al- tak, e gyerekek jussa az egykori nevezni, akkor is, és zöldkeresztes testületek szem- 1!zációtól és önkormányzau le-
földi béresgyerek kizsákmányolá- rabszolgákéhoz hasonlít. AzZ?l a most is addig ér, léletére emlékeztető javaslat csak hetőségtől, attól a nádpálca nél-
sának Féja Géza is szentelt egy különbséggel, hogy a rabszolga- ameddig - Rattai azt felejti, hogy humánus és értel- küli politikai iskolázástól, amely
értékes fejezetet a "Viharsarok"- tartók jórésze ugyanúgy táplálta Mártát idézem - "kővel van bo- mes törvényt szegényember csak pártellenőrzéstől függetlenül ala­
ban. Minthogy a forradalom óta embereit, mint állatait, mert ér- rírva talpunk alatt az út". A ja- akkor nem tart be, ha ez nem áll kulhatna ki, magának a paraszt­
csak a Viharsarok jelent meg új deke volt, hogy rabszolgái jó erő- vítószándék akkor is, most is t....i- módjában és se dialektika, se re- ságnak a jóvoltából, vidéken, ha
kiadásban, összehasonlításul itt be'n maradjanak. Kérdéses azon- neti kezelésekben merült ki. A!..,- torika nem segít ott, ahol a kam- az állam az eszközöket kezébe
egyedül őt idézem. Kezdetnek ban, hogy az a megfontolás, amely kor úgy, hogy a barlanelakókat rát ke!lene megtölteni. Efféle ala- adja. Hogy a mulasztás, rombo­
hadd emiítsem, hogy a kiskorúak szerint a cseléd testi ereje éppoly Tibolddarócon új házba te!epítet- posabb segítségről azonban, úgy lás milyen méretü, arról az tanús­
dolgoztatását a háború előtt is til- fontos, mint az állaté, a rabszolga- ték, de jövedelmüket, amely bar- rémlik, nincs szó. Az a kormány, kodik, hogy ama vidékről, amely­
totta olyan törvény, amelynek tartást túlélte-e? langba szorította őket, nem gyara- amely magát "munkás" (e szó alá ről napjaink rettentő valóságát
végrehajtását hatóság nem eről- "Koravének, bi- pították. Az orvoslás most is fel- a gyerekmunkások is beleértőd- Rattai Már~a most tudoI?ásunk,ra
tette. "Hiába szól így s úgy a tör- zalmatlanok ezek a színen marad, a kiütést kendőzi s nek) és "paraszt" (ebbe a sz5ba hozta, ErdeI 1937-ben meg ezt lr~
vény - írta Féja - a hatóság 5 gyerekek írta nem tibolddaróci fokon: "Megtör- a gyermeküket mun:r.:ára kiadni hatta: "Helyes tanyapolitikát első-
szeme inkább joviális szem, miílt- • Féja 1937-ben -, tént - olvasom -, hogy azokat a kényszerülő parasztok is beleér- sorban Kecskeméten lehet tanul-
sem sasszem. A nép pedig azt különös nyomottság gyerekeket akiket a KISZ-bizott- tődnek) kormánynak nevezi, eddig ni. Részint elvekben, részint gya-
mondja, hogya törvényből nem ül az arcukon és lel- ság tagjai ~ár hazavittek, a szülők elsősorban forradalomellenes in- korlatban."
élhet meg." így volt ez akkor. Az-.--------------~;'......:;:.------..:..----~-------------------------
óta elmúlt egy világháború, két Angol tapintat B / ' k·· b csak a Kremlinnek arra, hogy ne
megszállás, pár év demokrácia, Csak angol pázsit tud olyan zöld O yongos OZ en engedje szabadabbra Magyarofrstá-
ne'pl' demokra'cia, egy forradalom, l . k l" k t t d gon a gyeplőt: ugyanaz, aml e te-

S
n-.ttal· Ma'rta szer:·nt.. "kilf"nc enm, csa ango mragos er u hetően november 3-án Magyaror-
J.'-<1 ....... - olyan üde lenni, csak angol házsor írja: Ignotus Pál szág legázolására ösztönözte öket:

esztendő alatt termelőszövetkeze- tud olyan egyhangú lenni, mint ff az, hogy nem tudJ'ák, ki fog még
t k l k ltak úJ' falvak tanyaköz ami az utunkat szegélyezi. North- ha azt mondom, hogy abba halt iszem-e őszintén, hogy Magyar- l'
e a a u, , - t . "'d l't 'bele, hogy orthodox volt? .." ország mégegyszer szabad lesz? Be- Magyarország felszabadu ásától ver-

pontok keletkeztek, úJ' iskolákkal, amp on, vagy amlt rOVl a ogata- szemet ka_1mi s hogya szov]'et ve-
o o l 'tta b 1"1 e k "lö" -- Mit felelt neki? va.llom, nem könnyű kérdés, de

több tanítóval, kultúrházakkal, s m n ,a . n: e~,.~ m 'lr ~~- _ Hogya történet szomorú, de ha.tározottan felelhettem, hogy hi- zérlet alól kikerülő népek hol fog-
to"rve'nyben tiltották meg immár sen szep varos, l egcsI aplto. nak megállni. Röviden szólva: vé!!-

Széles utcák, iparosodott földmű- a szóhasználat helyes. szem, őszintén hiszem. Nem azért, kV
az iskolaköteles gyerekek mun' vesek, kertészkedő esztergályosok, - Magyar nincs a kisleányok mert az igazságnak győznie kell. zetes presdztizsvehreségtőlk talrtanla .
kába állítását ... " A munka tör- bőripari munkások, hites könyv- közt egy sem? Sehol sincs megírva - azaz hogy Ne";! mon, om, ogy o tahanu ­
vénykönyve 101. §-a ezt mondja: szakértők. A porceláncsészék ré- - Nincs. Szerettünk volna, de csakis megírva van, hogy az igaz- amIg rem~ny lasinc~ air;:, ogy ez·t
,,A tizennegyedik évét be nem giek, a kövezet új; szegénységnek nem kaptunk. Otvenhatban gyűj- ságnak győznie kell. Biztosíték mel"'óue~yez.esDa hP]lan

h
e ekss;n meg-

. )"lto"tt fl'atalkoru't munkar'a alkal- 't ' . M' th . d töttünk a menekülteknek, nagy- nincs rá. Az érdek erősebb az igaz- va sItam. e a e et, a or meg-'-' szaga sem erezm. m a mm en előzhető ez a veszély. A Szov]'et-.... ..... . b d" N . ik l kó'a 'll p d tt ' l h' dt ban vártuk a 'ma!!yarokat. De még sá!!nál. De Magyarország elnyo-
'u nem sza a. em Ismer a J mega a o o es e 199a - v unió büszkén szokott hivatkozni

ül"k dák"' ol a ma' "let' "';11 t ót felnőtte-t sem kaptunk. mása ugyanolyan kevéssé érdeke az.lyt a sz" o vagy a gaz ~ v n, r szu ese ro ana a a. arra. hogy Lenin szabadJ'ára eresz-
8 · t h .. t h l - Szóval nem is ismer North- elnyomóknak, mint az elnyomot- "lSmerik a törvényt a bugaci, lZ os, ogy nmcs 19y, mer se o tette a kommunista rendszer ellen'n' . l s'···· amptonban egyetlen magyart sem? taknak ...nybenei és a többi helyi taná- Sl cs 19y s nem lS vo na zmorom, kapálódzó Finnországot, mert, mint
ha így volna "'ro"m n;ncs kíva'ncs; - Nem... azazhogy talán egyet. Másfe'l év óta tu"ske vagyunk acsoknál? De bizony ismerik, azért . v. .- mondta, nem lehet szabad az a

felelik ..... ind sietve, hogy nálU1k ság és vívódás nélkül. A northamp- - Talán? Szovjetunió oldalában. Véreznek nép, amely más népet megfoszt a
......... toni felső leányiskola növendékeit - Igen. Tizenöt év óta él itt tőlünk erkölcsile!!, anyagila!!, még b ds' á ól Adódh'k lk

ugyan nm· cs csele'dgyerek egy se."· . l f l' Dr R auyon okos tudó ember v v sza a ag t . atl -e a· a-Izgat]a a vi ág, a Ják az értesülé- .. .. n '" ,s , katonailag is. Erkölcsileg: mert a l h O '
A val.o'sa'g azonban, tudom meg a k . k k H' ';gen ]'óban vagyunk vele A kieJ'te' om arra, ogy roszorszag - a. l' ' .. " se et es a önyve et." any tanzt- • . - magyar ügy rendezetlensége - semlegesség, sőt baráti és szom-
cikkbő, más. A kecskemetl Jaras- ványuk van?" - kérdem az egyik séről rögtön megismerni, hogy ide- vagy ami még rosszabb, nyilván- szédi együttműködés biztosítékai­
ban a Kommunista Ifjúsági Szö- tanárnőt. Hatszázötven körül jár agenből jöt.t. Omaga is többször em- valóan erőszakolt rendezése - val _ hasonlóan járjon el a ma­
vetség titkára, Horváth Ignác, aki számuk. A fele tandíjfizető, a má- legette, hogy csak a háború után olyasvalami, amit minduntalan fel gyarsággal is? Ha a mai világfe­
megbecsülést érdemel addig, amíg sik fele tandíjmentes, ami körülbe- vette fel a brit állampolgárságot. lehet hánytorgatni, a szovjet tömb szültség megenyhül: igen. Ha a mai
kiváltságolS helyzetét a parasztgye- iül annyit jelent, hogy a fele tehe- Néha találgattuk, mi lehet. Német, szóvivői ellen kiélezni. Gazdasági- világfeszültség nem enyhül meg,
rekek helyzetének felkutatására tős szülők gyermeke, a másik fele vagy cseh, vagy magyar?.. lag: mert Magyarország nem zsák- akkor aligha _ de akkor nem a

nem Az érdeklődésük világpolgári - Nem jutott. eszükbe megkér- ma'nyolható k; to"bbe' u'gy. m;nt a b 'fordítJ'a: 180 gyermekmunkást fe- " • .' magyar sza adságnak van vege,
de nem a társadalmi összetételük; dezni ·tőle? Rákosi-Gerő-uralom alatt. A for- h . k

dezett fel. Ezerkilencszázötven- N l tt l t p' tat anem a VIlágna .két spanyol vendégleány kivételé- em e vo na a mos. radalom leverése után tetemes pén-
nyokban. vel valamennyien odavalósiak, Kérdés, felelet zébe került Oroszországnak, hogya Ámen, ámen

O
Az első kérdés, Northampton megyebeliek, angol magyarországi gyomrokat és szája- Mivel nem értek egyet egykori

hogy miért küldték anyanyelvűek - s csak azért nem Tizenháromtól tizenkilenc évesig kat lecsillapítsa - mondjam-e, rabtársaimmal, Marosán György és

3 el szolgálni paraszt- mondom, hogy angolok, mert skó- terjedő hallgatóságom volt az is- hogy ez egyszer nekünk sikerült a Kállai Gyula miniszterekkel abban,
• szülők nyolc-tízéves tok bizonnyal akadnak köztük, kola nagytermében. Igyekeztem rö- Szovjetuniót kizsákmányolnunk ? - hogy ha az "ellenség" valamit

gyermekeiket a há- azok pedig ·tiltakoznának ez ellen. vidre fogni az "elő.adást", hogy s magyar földön orosz hadosztályo- megdicsér, akkor a "barát"-nak
ború előtt? "A szülö Meglepö egyÖnteNí.ség, alig három minél több idő jusson "kérdé- kat tartani sem lehetett olcsó mu- ir.tóznia kell tőle: ezúttal olyan ma-

mi mást tehet _ feleli a ,Vihar- óra hajtásnyira a délszaki arcok- sekre". latság. Igaz, ezek a költségek csök- gyar írást szeretnék megdicsérni,

k 'k h kal, egzotikus lebernyegekkel és - Remélem - mondta;m - .fa- kentek és tovább fognak csökken- amely nem csak hogy a mai Ma-
sarok' -, arra töre SZl, ogy az d "h l" kk l k '11unamentl ang e]tese e tar a ó nárnőik elnézik nekem, hogy ezen- ni, ahogy a mai magyar kormány- gyarországon jelent meg, de az ot-
éhes száj mielőbb mástól kapja Londontó!. - Idegen származású nel némi kis fegyelemsérotésre buj-, zat berendezkedik. De éppen az tani hivatalos kultúrhatóságok kü­
kenyerét s a gyerek legalább egy sincs köztük? - tudakolom. tom fel magukat. Az angolok híre- 1956-os események mutatták meg, lönleges elismerését is kiérdemelte.
évre szóló ruháját megkeresse." - Én csak egyről tudok - fe- sek tapintatukról. Magukat is erre hogy milyen kirobbanással kell szá- Dicséretem nem lehet fenntartás
Húsz év múltán sok minden meg- leli a tanárnő. - A minap a görög nevelik. De örülnék, ha ezúttal, molni valamely újabb fordulat ese- nélkül való, s azt is közölnöm kell,
változott, jelszavak, címerek, hi- "ortho" szócska jelentését magya- amikor kérdéseket intéznek hoz- tén. Nem vitás, hogy a magyar nép hogy vannak olyan emigráns író­
vatalnokok, de erre a kérdésre a ráztam, s akkor feláll egy kisleány zám, olyan tapintatlanok lennének, túlnyomó többsége gyíilöli a mai társaim - éppenséggel nem neki­
válasz ugyanaz: "Az asszony öz- és az-t mondja: "Az én anyai nagy- amilyenek csak tudnak. Kérdezzék, helyzetet s alig várja, hogy megint vaduU fehérek -, akik a szóban
vegy _ írja Rattai Márta 1958- apám bécsi zsidó ember volt, na- ami eszükbe jut. Nem ígérem, hogy ki1'Ugaszkodjék belőle. Ezért nem fO'rgó érdemes írásmüvön egyenest

'k gyon tartotta a vallást és mikor mindig válaszolni tudok. lehet katonailag sem nagy haszon felháborodtak.ban -, tíz gyereke van, amI or k' bltört a etegség rajta, nem enge- Az egyik kérdés csakugyan lebi- Magyarország bekényszerítése a Thurzó Gábor katolikus íl'óról
megkérdezzük, hányan szolgálnak dett orvost hivatni, mert éppen lincselően tapintatlan volt. Egy ti- szovjet érdekkörbe. Amit elől'etoU van szó, akit nemrég a József At­
közülük, segítségül kellett hívni szombat voU, az ő sabbath-ja és zenöt éves kisleány felemelkedett: hadállásban nyernek, azt elvesztik tila díjjal tüntettek ki. Kevéssel
az ujjait: hatan... Amikor újév- akkor még gyógyítani sem szabad. "Honestly, Mr. Ignotus, do you azzal, hogy fokozott mértékben azelőtt jelent meg a "Kortárs"
kor két hétig itthon voltak a gye- Vasárnapra pedig már meghalt sze- really think that your country will kell hátbatámadástól tartaniok. című folyóiratban "Amen, ámen"
rekek, visszamenet így búcsúztak gény. Helyesen használom-e a szót, ever be free?" Igazában egyetlenegy oka lehet címü .elbeszélése; nyilván ez voU
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magyarok érzik, hogy ötvenhat ok­
tóberében valami súlyos hibát kö­
vettek el, megszédültek a lobo"ók
mámorától s elfelejtettek szá~ot
vetni a realitássa!. 1\1arkoszról,
m~nt is~eretes, kiderült, hogy ti­
tÓlsta, Tltóról viszont később nap­
nál fényesebben is bebizonyoso­
dott, hogy az egyenes úton jár, ám
ekkor már !\Iarkosz nélkül és az
egész görög felkE'lőhad nélkül, ame­
lyet végül mindenki vízben ha­
gyott, kivéve a karitatív intézmé­
nyeket és a szakácsnékat, akik a
meleg levest főzték. A magyarok­
kal hasonló bukfenceket játszott az
úgynevezett dialektikus materializ­
mus, kritikák, önkritikák és min­
denféle pártbatározatok után eljött
a nap, amikor Andropov szovjet
nagykövet átőlelte és megcsókolta
Maléter Pált, hogy aztán következ­
zék a tököli feketeleves.

A magyarok nagyoll jól me"
tudják magyarázni a görőgők~

nek a Markosz-ügyet és a görö"ők

józanul fejtegetik, hogy Andropov
elvtárs csókja. világpolitikai szük­
ségszE'rűség volt. S a Sztambul vá­
rosá ról elnevezett eszpresszó kávés­
csészéi felett ott lebeg a Nagy Szel­
lem, amely gúnyt űz eszmékkel és
harcokkal, az emberi sorssal, amely
gúnyt űz a Nyugat partjain üldö­
gélő kommunista görögökkel is: a
Nagy Szellem, a Kreml Taktikája.
Nem teljes fényességében lebeg, ez
már a bukott Nagy Szellem, amely
mesterkedéseivel, ígéreteivel és ha­
l.ugságaival odáig jutott, hogy vé­
gül is menekült magyarok és me­
nekült görögök meleg testvéri ér­
zéssel ülnek le a kávéscsészék mel­
lé. Nem csúcskonferenciáról van
szó, a konferencia albérleti szinten
folyik, de éppen ezért roppant
őszintén és emberien. Olyanok vi­
tatkoznak, akik a maguk bőrén

érezték a Nagy Szellem mérges le­
helletét, ha fordított előjellel is, hi­
szen a görögök egy adott pillanat­
ban a kommunizmusért harcoltak, a
magyarok meg ellene S most mégis
ott társalognak ióinJulatú szívé­
lyességgel ~ bé~si eszpresszóban s
nem hiszem, hogy valaha is kezet
emelnének egymásra. Aztán szépen
hazamennek aludni s amíg a kom­
munizmus gyöz Görögországban és
a demokrácia Magyarországon, ké­
nyelmesen őrzi álmaikat a bécsi
rendőr. Örvényes András

..

eszprpsszóiban és ,·,-ndéglőiben, a
legbékésebb egyetértésben azokkal
a magyarokkal, akik még mint vál­
lala ti tisztviselők és üzemi munká­
sok ötven- és százforintos bélyegek
formájában az ő fejkelésüket finan­
szírozták. Az ötven- és százforintos
bélyegeket a párttags{lgi könyv
leghátsó lapjára kellett ragasztani,
a felajánlás és befizetés a legszigo­
rúbb kényszerü önkéntesség alap­
ján történt, a pénzből fegyvereket
és brosúrákat szállítottak Jugoszlá­
vián keresztül Hellasz hegyei közé.
A gőrögök mindezt tudják és a ma­
gyarok is tudják, kávét isznak és
udval;askodnak egymással a ruha­
tárnáI.

B écs nemcsak az elsö leves és az
első fogkE'fe városa a Nyugat

partjain, de olykor a politikai el­
mélkedések finomall árnyalt, türel­
mes iskolája is. A görögők, mert
szeretnének még egyszer hazamenni
a napsütötte Helikon tájaira, 001­
tocskáik, hamisgyöngyük és oszt­
rák állampolgárságuk ellenére a lel­
kük mélyén kommunisták marad­
tak. A magyarok, akik annak ide­
jén pénzt adtak a görögöknek,
hogy döntsék meg az államrendet
és vívják ki azt a népi demokrá­
ciát, amely elől aztán ők is elme­
nekültek, szintén szeretnének még
egyszer hazamenni a kevésbé nap­
sütött, de álmaikba n mégis csak
fénylő Budapestre. S olykor, a
Sztambul városáról elnevezett
fleischmarkti eszpresszóban összeül­
nek vitatkozni, főként, hogy elűz­

zék az időt addig, amíg a kommu­
nizmus győz Görögországban és a
demokrácia Magyarországon. A gö­
rögök nem csalódtak aNyugatban,
amelyet felkelésük idején hivatal­
ból és lángolóan gyűlöltek. A ma­
gyarok kissé csalódtak, mert túlsá­
gosan hittek benne, A vita tehát
változatos és szórakoztató, hiszen
minden érv egy megfordított elő­

jelű, különös helyzet szüleménye.
A nézetek szabadon kifejthetők, az
elmélet és a valóság közti légüres
teret kellemesen tölti be a bécsi
eszpresszó kissé füstös, enyhén par­
főmszagú levegője.

Olykor magam is leülök a vitat­
kozók közé s hallgatom a kétféle
akcentussal pergetett német szava­
kat. A görögők már nem egészen
biztosak Markosz tábornokban s a

A GÖRÖGÖK
A görögök a FJéischmarkton él­

nek, a hajdani bécsi hú~pia­

con, a dominikánusok bástyája kö­
zelébén. Gyorsan és torokhangon
beszélik a németet, de már nyelv­
tani hibák nélkül. Nyolc év dő­

nyük van. Legtöbbjük osztrák ál­
lampolgár, kereskedik, szerény hi­
vatalt űz, vagy az orvostudományi
egyetem utobó szemeszterét láto­
gatja, A langyos, kávészagú tavaszi
estén hangosan vitatkoznak a szűk

sikátorokban, boltjaik lehúzott re­
dőnye előtt. Mediterrán emberek,
szeretik az utcát. A vita egyébként
görög nyelven folyik, politikai kér­
désekről, hevesen és eredménytele­
ni.íl. A gőrögök ugyanis kommunis­
ták. ök az egyetlen, nagyszámú
csoport, amely a bolsevizmus bu­
kása miatt menekült - Nyugatra,
Bécs, ez a tenger nélküli nagy ki­
kötö ugyanúgy befogadta őket a
Markosz-féle felkelés ktldarca után,
mint ahogyan befogadta más kelet­
európai hajótörések áldozatait, a
kosztovista bolgárokat, a román ki­
rályhivőket, a macedonokat, szer­
beket és a magyar forradalom me­
nekültjeit. A kommunista görögök,
akik Moszkvára vetett reménykedő

pillantással siettc:k Bécsbe, ugyan­
úgy megkapták a tányér meleg le­
vest, az ingyen villamosjegyet és a
karitatív fogkefét, mint az albán
diákok, akik szívükben New York
álomképével értek pártot Ausztria
földjén. A görögök természetesen
megették a meleg levest, amelyet
éppen a pápai kincstár pénzén főz­

tek, utaztak a szociáldemokrata
városigazgatás vi1lamosain és gon­
closan eltették a keresztény fele­
baráti szeretet fogkeféjét. S közben
várták (mint minden zöldfülű

emigráns), hogy csakhamar törté­
nik valami, a szovjet hatalom így
vagy úgy megdönti azt a demokrá­
ciát, amelynek albérleti szobáiba
nagynehezen beköltöztek. De a
szovjet hatalom politikája olykor
kiszámíthatatlan. A Kreml egyik
napról a másilua elűzte az ideoló­
gia szentelt ligeteiből Markoszt, a
hőst s a Pravda egyszeruen elfeled­
kezett Hellasz jövőjéről. A görögők

nem tehettek mást, mint megnyi­
tották boltjaikat, ahol hamis­
gyöngy, óra vagy zőldség kapható
s beiratták fiaikat a kapitalista
egyetemre. S most ott ülnek, nyolc
év eltelte után, a Fleischmarkt kis

Írta: Luig'i Barzini ji'.

Luigi Barzini jI'. az /Íj olasz
irodalom egyik legérdekesebb
egyénisége. Most ötven eszten­
dős. Ifjúkorát az Egyesiilt Alla­
mokban töltötte, ahol vidéki la­
pok vezércikkírója volt. A fasiz­
/ilUS bukása után nagy lendület­
tel vett részt az olasz széppróza
megújításában. Az emberi termé­
szetnek és a társadalomnak éles­
szemű megfigyelője. Barzíni nem
kedveli a vílágmegváltó írókat;
Jlincsenek világmegváltó törek­
vései. Szerinte az író egye~len

dolga, hogy megfigyelje a vilá­
got, mindent jól megnézzen és
/Ilindent jól megírjol!, amit jól
meglátott: tgy a világ talán ért­
hetőbbé válik.

a::, ami ct díjosz,tók jÓ"indulatú fi­
gyeimét ráterelte. Ok-e ez arra,
hogy elbo'rzadjak az elbeszéléstől?
Vgyes, sőt mondhatnáJJn túliigyes
írásmü, alkalmazkodó és megal­
kuvó, de hangjában eléggé elegáns,
megfigyeléseiben eléggé őszinte és
pontos ahhoz, hogy érzéldetesen és
hitelesen felidézze azoknak a na­
poknak emlékét, amelyek mind­
nyáju n k el'l"llékeze~ébe legmélyeb­
ben. vájódtak s amelyel/ről otthon
'Ilhnely ,torzítás nélkül bizonnyal
11 ehéz volna szólni.

A:: elbeszélés az 1956-os forradal­
mon felbátol'odott ellenforradalmá­
l'okról szól. Hőse egy művelt, öreg
ex-főbiirokrata, aki néhány napi
óvatoskodás és l'iadozás után elér­
kezettnek látja az időt arra, hogy
vezető posztot igényeljen. De kor­
mányalal/ító cílmokon rögeszmél­
kedő társai kitessékelik, mert mint
éjjeliőr állást vállalt volt egy ipar­
telepen a kommunista uralom
alatt. Ilyen számonké'rősdibe része­
gedett rang- és hatalomvárók b~­

zonnyal felrajzot~ak az "eseme­
nyelI" légáramában: ebben hason­
lított az október-novel11.-beri ese­
ményso·rozat a világ minden más
politikai eseménysol'ozatához. Akik­
lIek savanyú volt a kommunista
szőlő, csakugyan rendre felhány­
torgattak - ha éjjeliőr-állásokat

l1em is (mert ez bizonnyal a kor­
mány szájaíze szerinti ~úlzás), de
valóban sok mindent, amiről böl­
csebb lMt volna hallgatniok. Azon,
amit az író rcijuk s1i.t. nem változ­
tat az sem, hogy hiába kaptak
vérszemet, hiába játszottak kormá­
nyosdit. a nép nagy többsége fü­
tyült rájuk, a magyar hadsereg
zöme hallani sem akw,t róluk, a
nyugati nagyha,talmak semmi ér­
del/lődést ne,m mutattak irántuk,
s akár bevonul a szovjet haderő,

al/ár nem: semmi reményük nem
lett volna arra, hogyakormányull
kormányra kerüljön.

Bajt pel'sze mindamellet~ okoz­
hattak volna, mert núndig bajt
okoznak a halottak, ha azt hiszik,
hogy élnek. A novella főtanulsága,

amit mindenki megszívlelhet, hogy
a halottak nyugodjanak békében.
A Horthy élő-halottai is, a Sztalin
élő-halottai is.

lentek meg, amelyek azt követel­
ték, hogy a kisebb termetüeknek
adják vissza jogaikat. Sőt voltak
egyesek, akik azt követe1ték, hogy
nőket is vegyenek föl a testőrség­

be. Folyton új korszakról, az új
idők szelleméről beszéltek, de

kisebbnek, nyomoruságosabbnak, is a múlt időt dicsérgeted egyre. !Néhány hét múlva két újabb semmit se tettek azért, hogya fe­
rendetlenebbnek, rutabbnak, mert Szerinted valamikor minden job- ifjú jelentkezett, erősek, csinosak, jedelemség közállapotai megjavul­
a valóságban nem is a város, ha- ban ment." Alfredo türelmetlenül ügyesek, de az egyik egy méter janak, új kórházak, gyárak, utak
nem ő maga változott meg. csupán ennyit mondott: "Csak nyolcvanhat centiméter, a másik épüljenek, sőt inkább akadályoz-

Szivében megőrizte a boldog nem akarod azt mondani, hogy egy méter nyolcvanöt centiméter ták· 'ezeket. Tehetetlenségükben
ifjúkori képet. A hatalmas fekete ezek a testőrök ugyanolyan daliá- magasságú volt. Ügyüket maga a azzal kárpótolták magukat, hogy
várat a tornyokkal, körülötte a sak, mint hajdan voltak?" Barátja fejedelemasszony támogatta, csa- veszendőbe hagyták az antik várat
százados fekete fákkal. Az ezüst ezt beismerte. "Talán jobbak, ládi okokból. Öreg szüléik voltak és a székesegyházat, gúnyolták az
folyót, amely szeliden csobog a mint a régiek?" - kérdezte Al- és kis testvéreik, akiket támogat- állami méltóságokat és azt hitték,
szomorúfüzek között. A hullámzó fredo. Roberto bosszankodva csat- niok kellett. Besorozták ezeket is. hogy ilyképpen az új idők szelle­
mezőket, a szűk középkori utcá- tant föl: "Igenis, kétségtelenül Stock természetesen tiltakozott. mét képviselik.
kat, a kézműveseket, akik műhe- jobbak, ha nem veszed tekintetbe A-::zal fenyegetőz~tt, hogy lemon~. Amikor Stockot néhány régi

,,És a testőrök?" - kérdezte lyük küszöbén üldögélve dolgoz- termefuket." "Igen ám - vála- Hlvatkozott a sZCl:zados hagyo~a- bajtársa meglátogatta, akik jóval
Alfredo Montano gyerekkori ját- tak. És a hetivásárt, amely tele szolt nyomban Alfredo - csak- nyokra. E?~nfelel. csa~ ,hagyták, daliásabbak voltak, mint az ajtón­
szótársától, Roberto Stocktól, mi- volt csodálatos dolgokkal, szöges hogy a testőröknek éppen magas hogy beszelJen. Alig vartak, hogy álló testőrök méltatlankodásukra
közben sorba kirr.yitotta úti bö- csizmákkal, nyergekkel, új szer- termetük az egyetlen igazi érté- csakugyan leI?OI;djon, mert, na- mindig így' válaszolt: "Ugyan,
röndjeit. ,,Hogy vannak a test- számokkal, fényes szőrű lovakkal, kük. Ha nem daliásak, ha nem gron ,sokan pályaz~ak magas allá- menjetek, ne érzelegjetek itt. Ha-
őrök?" hízott sertésekkel. termetesek, ugyan mivégre van- sara es ha elnyertek volna, nem- ladni kell a korral haladni bará-

Roberto Stock nem válaszolt. Nagy ünnepeken a fejedelem nak?" Robert Stock csak néhány csak félszemüket húnyják be, ha- taim!" Midőn aY~a kény~zerült
Kinézett az ablakon. alászállott várából az antik székes- nap múlva volt hajlandó arra, nem egészen szemet húnynak. hogy besorozza a testőrségbe ~

"Vagy nem te vagy ami nagy- egyházba. Díszes öltözékére tűzte hogy vallomást tegyen barátjának. Elmúlt néhány hónap. Egy szép púp<:>st, is, aki egy méter ,harminc
szerű testőreink parancsnoka?" - valamennyi rendjelét és nyomá- Elmondotta, hogy sok-sok esz- reggelen jelentkezett egy újabb je- cen~e~~r magas vol~? meg a sze­
kérdezte Montano. Roberto Stock ban lépegettek az udvari méltósá- tendeje lett a testőrség parancs- lölt, aki egy méter hetvennyolc me pillaja ~em ,rezdült meg. Ha
így válaszolt: "Hát persze. Én va- gok. A gyertyák fényében ragyog- noka. Alighogy kinevezték, jelent- centiméter magas volt. Igen ám, c~a.~ e&y ,sz,ot,szol, azonnal elmoz­
gyok a parancsnokuk. Ma sem tak mellén az arany rendjelek, ra- ke~et~ nála egy t~stőrj~lölt. A csakhogy a főszállásmester ajánló- dltjak állasaboI.
változtak semmit. Majd meglátod gyogtak a székesegyház boltoza- mer~ek, akkor egy meter; k~encv~n levelét is magával hozta. Stock Alfredo Montano szomoruan
őket.".. ", tán az arany mozaikok, a gyertya- c:~nun:eter. vo~~. Megmertek, a Je- azonnal fölkereste a miniszterel- hallgatta e magyaráza~okat. Csak
, Huszonot esztendo mult el az- tartók és az udvaroncok szigorú lol,tet es kiderült, hogy csup~ ~gy nököt. Az öreg sírva mondotta egyet nem értett: a hivatalos be­
~~a, ~~gy Alfr~do Mont~no ~tol- szemei. Azután a fejedelem a piaci meter ny:olcv~n~olc cenumet.er neki: Ön valóban derék fiatal... szédekben, a külföldnek szánt úti
Jara )art -a Dldeldumdel ~eJe~e- emelvényre hágott, amely lombok- magas. Mint mas l1~en es~tben IS, ember,"de mit tehetek én? Ez a könyYekben és ~e~ütt :mért
l~msegbe?,' .ahol gyerekkora~ tol- kal volt földíszítve és szemlét tar- ~ I?arancsnok el':t~sltotta ot. ~e} jelölt egy nagyon fontos válasz- b~~elnek ,a testor~~,gr5'l, llll.?-t a
t~tt,e. ~di~ hal~gatta a ':'lS~Z~- tott a nép fölöt~. Harsogott a Je~olt., nen;. tagltott:. Zsebeb.?l tónknak a fia, mindenképpen be feJedelemseg csodajarol? HIszen
ter~s\ mm~~ ltalált ~laffil u~u- zenekar, fölvonultak a céhek, fillntJart elov

l
ebtte aSmIDklszterelnk,c:k kell sorozni őt. Mi lesz, ha a vá- már semmi érte~n:;e sincs a régi

gye, ogy e a assza. gyszer e- mindegyik a reneszánsz korból eve et, ame y .e~. toc. arra, e- lasztó ellenzékbe vonul?" Beso- szavaknak: "a vllag legmagasabb
te~sége mi~.tt. nem té~t vis?za, származó öltözékben. Lengtek retett, hogy a Jelol:~t ~ndenaron rozták ezt is, másokkal együtt, ka~onái", "egy te~~ület, ~,~ely
masszor szülemek halála filatt, elöl a színes zászlók fo"lvonultak sorozza be a testorsegbe. Stock h nl" l ' t 'k szazadokon keresztul megonzte

t' h'bo' 'd h'b' , d"bb "b' ogy egye o egyen a mere ... " 'Ú '
az::: ba. ka ~, ~J h ~ adoru az iskolás gyermekek is, a tiszte- rf~ o enese eIDm~'rl~naPheste Később egy másik csoport jelent- hagyomanyaIt..' gy .lats~ott, le-
ut akJ~ ffil~ltt'tt keg azaso ottIt' lendő klérus, a tűzoltók és végül o eres~e az

k
,. a '~l ItA' ..ogy kezett, amelynek tagjai egy méter mon~ta~ a hajdani SZlgO~ fegye'"

gyerm~. ~l ~zu ~ e ',nem vo.. a testőrök. Nagyszerűek voltak a magyara~atot ~!Jen to e. z oreg és hetvenöt centiméter magasak lemr<:>l ~s "a, szabályzatrol, am~ly
munkaja. mmdlq ~alalt elegendo testőrök. Mindegyik majdnem két at~al mO,d~,n. ~~Jele~tett~, ~ogy a voltak, a múlt háboru kiszolgált annyI dics<:>seget szerzett a testor-
okot, h091, utazasat halogassa. méter magas. Páncélt viseltek és szo~,an,le~o !fJu egesz elete?en a katonái. ségnek, ffilnd~zon~ta~, ~e~ akar-

A v~losag az~nban .az vol~, combjukig érő magasszárú csiz- test~:>rSegr~1 álmodozott. Atyja va- tak lemondarn a dicsosegrol és a
h?gy feIt. Nem IS ~yrr~ ,att?l mát. Arany sisakjukon kócsag- la:rukor .dl~sőséges.. testőr volt és Ettől kezdve Stock már nem vé- tekintélyről. Úgy tettek, mintha
felt, hogy ~ere~~on )atszotars~t, toll lengedezett. Lassan és méltó- ket ce~tlm,eterrel tobb v~gy keve- dekezett többé. Nemsokára új esz- semmi sem változott volna. Sőt,
Robe~to,t, .~?Y latja vls~ont, lll1.I?t ságteljesen vonultak, miközben sebb Ig~zan n~J? száIDlt." E,kkor mék kerültek forgalomba, amelyek magát a szabályzatot sem változ­
egy vlde~l or,eg urat,. akIvel ne~ez peregtek a dobok, szóltak a kür- besorozta~ a~ Ifjat a tes~orsegbe. azt tanították, hogy a testőrök ter- tatt~~ ..meg, amely e!őírta,. hogy a
l~sz maJ~ tarsalog~,. haneJ?-" ll;- tök. Gyermekkorában semmi sem Olyan cSlz~at adtak neki, amely- met szerint való kiválasztása kö- testoroknek egy meter kIlencven
kab? attol, hogy kICs~ny sz~lo~a- lelkesítette annyira, mint ez a lát- nek talpa ,es> sarka magasabb volt zépkori csökevény, amit tovább centiméter magasoknak kell len-
rosana.k , kedv~s ,~~eke v.egkep- vány. Arról álmodozott, hogy a rendesnel. tűrni nem lehet. Újságcikkek je- niök.
P;J?- kiv.esz sZIveboi, ha Vlszont- majd ő is ilyen nagy lesz, majd ő • •• ...................... - • • • •••••••
latj~. Blzon,Yos volt abb~n, hogy is testőr lesz és páncélt meg arany
~ ~arost" meg a; es~tben lS,.ha az sisakot viselhet. De kicsiny ter­
ld,ok soran egyál.tal.an semr~llt ,s~~ metű maradt, csupán Roberto
valtozott -;- aml ,lgen v,a~oszm1:1t- Stock nőtt meglehetősen magasra.
len - egeszen masnak latja majd, Vagy azért, vagy ezért, de a pa-

rancsnok nem kísérte őt a kaszár­
nyába. Egyszer az eső esett, más­
szo: gyakorlaton volt a testőrség,

aztan meg fegyvertisztogatás volt
és más egyéb. Végre egy hét múl­
va egy kis ünnepet ült a fejede­
~emség, olyat, amelyen az agg fe­
Je~elem - még mindig ugyanaz,
aki huszonöt esztendővel ezelőtt

uralkodott - csupán ünnepi öltö­
nyét vette magára, de rendjeIek
nélkül és a testőrök sisakján sem
volt toll. Montano az emelvény­
ről nézte végig a szemlét. Jöttek
a céhek, az iskolák és mindenki
más, végül dobogó szívvel hallotta
a tompa dobszót és a kürtök ki­
áltását, a lépések ünnepélyes üte­
mét, még mielőtt a testőrök be­
fordultak volna a sarkon a piacra.
Noha már egészen őszbe csavaro­
dott, ismét kisfiúnak érezte ma­
gát. Lélegzete szinte elfúlt. Föl­
ágaskodott és úgy figyelte a teret,
ahol a testőröknek nemsokára
meg kellett jelenniök. Várt.

Végre ott voltak. De Montano
megdörzsölte szemét. Mi az? Ezek
lennének? Lehetséges ez? Mi tör­
tént? Megszokta már, hogy amint
növekedett, gyermekkori környe­
zete is megváltozik körülötte. A
valamikor hatalmas konyha most
egy kis kamra és nagyanyó, aki
hajdan nagy és méltóságos volt,
most egy törékeny, kicsiny anyóka.
Ám ami a testőröket illeti, a vál­
tozás oly nyilvánvaló és oly nagy
volt, hogy szó sem lehetett csaló­
dásról vagy káprázatról. A fölvo­
nuló testőrök ugyanolyanok vol­
tak, mint huszonöt esztendeje, de
igen kicsinyek, törpék, sőt nyomo­
rékok. A sereg végén bukdácsolt
egy kis púpos, aki annyira öreg és
roskatag volt, hogy nem is tudott
együtt menetelni társaival. Alfredo
Montan,a behooyta szemét, hogy
ne lássa e szomorú dolgot.

Ezen az estén Roberto Stock
nem volt hajlandó belátni, hogy
barátjának igaza van. Megsértőd­

ve mondotta: "Te is a laudator
temporis acti seregébe tartozol, te
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- ban elképesztö kísérletektöl (<lme-St'iei/ce Fiction - maga a név is TÁBORI PAL: '1 .

CTIüN Iyekrül egyszer még szót ke! ej-
eJ:entmondás. Ami tudomány, az SCIENCE FI t"ni), mondjuk a gondolat-hajtotta
nem lehet szépirodalom: amifikció,a űrh'1jókig. Az emberi agy földrajza,
képzelet alkotása, nem fér meg a tár- élettana és metafizikája sokkal
gyibgos tényekkel. De a logika elo. hogy megunta a kilenc bolygót a mint a tudomány birodalmába tar- mányt hangsúlyozzák, akkor in- több" fehér foltot" mutat, mint a
lenére: sok tucat folyóirat csak ezt Naprendszerben. A bolygók helyett tozik -, egyszeruen átsiklik a rész- kább a szociológiát, antropológiát, földgömb térképe: vagy akár Nap­
közli szerte a világon, éve:nte száz- a csillagokba visznek - s a legkö- leteken s arra összpontosítja kép- léléktant használják ki, mint a ter- rc"l1dszerünkc.. Eésze ennek az úgy­
számra jelennek meg "science fic- zelébbi csillag körülbelül huszonöt zelötehetségét, hogy mi történik. a mészettudománvoka t. Itt vissza ka- nev'ézett "hasonszenvi mágia".
tiol!" regények, novellagyűjtémé- bil!iómériöldre van tÖlünk. Akad valószínűtlen utazás végén. Hiszen nyarodnak a l~égi, szatirikus utó- Heinlein egyik legragyogóbb törté­
nyel·:. bőven ak'1d film, televízió, olvan író is, aki komoly, józan épp ez ennek a műfajnak az al~pja: piákhoz - és ez talán a magasabb- m.ténék "Mágia RT" a címe. Ez
sőt színdanb is, amely ebbe a ka- fizikusok e-ondolatát használJ'a fel, elindulni valamily'en fizikai tény- rendLi s;iellce fiction ledöbb fel- l 'l' t . l l

'b h' P ., . ~ adata. Amel'l'k'a'ball Joh~n Camp- egy o yan VI ago varazso az 0-tegoriá a soroz ato. erszé, Joresze mint például a "Noé űrbárká;;:r", ből, tudományos elméletböl, tech- vasó elé, amelyben a tündérmesék
szc-mét, olcsó szenzáció, kaptafára amelynek legénysége századokon át nil,ai fe!tevésböl s hatalmas ugrás- bell, az egyi], legnépszeriibb ilyen varázslatai, a sárkányölő v'itéz, a
készült tucatmunka. De ha kicsit utazik, nemzedék követi a nemze- sal a logika legmesszebbi pontjáig, folyóirat szerkesztője fejlesztette ki vasorrú bába, a jó tündér valósá­
közelebbröl vizsgáljuk meg a mű- déket; vagy az idő hipotetikus sőt azontúl is vinni a dolgokat. A az ú. n. "psionics" iskolát, amely gos és kézzelfogható eleme lett a
fajt, kiderül, hogy nem is olyan új "zsugorítása" a fény sebességét modern S. F.~ben a fizika nagy- a pszichológia és sciellce fiction ke- mindennapi életnek. A gyárak pél­
(bár az utolsó tíz-húsz évben fejlő- megközelítöen, úgyhogy a százado- rtszt háttérbe szorult már. Elsösor- veréke. A Duke egyetemen Rlline dáu! fixfizetéses mágusokat aik211­
dött a tömE'gek olv'asmányává) s kig tartó utazás s::ubjektívcn csak ban a fikciót hangsúlyozzák, a tu- professzor vezetésével már évtize- maznak, akik varázslatukat a gyáL'­
nem is olyan mégvetendő. Ösei kö- évekig tartónak tűnik az utazók domány elmarad; a hangsúlya jel- dek óta folynak az úgynevezett tási problémák megoldására vagy a
zött ott van:uk az utópiák - Mo- számára. A legtöbb tudományos lemekenés problémáikon, a konflik- E. S. P. kísérletek - az "extra- piac változásainak megjövendölé­
ru~ Tamás nevet adó nagy álmától fikció szerzője egyszerűen felteszi a: tusokon, az érzelmeken van, s sensory perceptioll", az érzéken- sére hasznosítják. Aztán valahon­
kezdve Bellamy-ig, 'William dorris fény sebességénél gyorsabb utazást mindezt penze az eljövendő civ'ili- kívüli észlelé- kutatásai. Nem is nan a pokol mélyéről megérkezíl,
"New from Nowhere"-töl e:gészen _ ami ma még inkább a fantázia, zációk határozzák meg. Sha a tudo- olyan hosszú az út ezektöl a sok- az a föfő-ördög, aki szabzt'n'e­
HU~éY (magyar~ ~bámn fu~í- ----------------------------------------------------1,- zetbe akarja kényszeríteni a mágu-tott című) "Szép új világ"-áig.
Már Lucianus álmodott az űrben sokat. A végén egy "fehér boszor­

kány", egy telepatikus csodagyer-való utazásról (" Igaz történet", 00

mek és egy költő hiúsít;ák meg ezt
A. D. 160) és Cyrano de Bergerac O II II a sötét kísérletet. A történet kivo-
1649-be:n kiadta a holdba és napba l y ~ '1 d
való fantasztikus utazás{lnak tör- ~ - . nata tl:'l:án gtyerekesnek han~z~,:~ te
ténetér. Az utópiák pedig, ha sok- a rea Izm us o yan ragyogo e e -

séggel építi fel a fantasztikumra, a
szor szimbolikus vagy politikai célt S kí - h l k"" más maz_\'(/I' költök. söt voltak gyobb.És ha egyszer az émig.ráns szatíra és a lélekelemzés oly' ki-
I·~ ozole-áltak, olyan művelökkel di- zerencse - vanat e yett oszonet ~ d
~ ~ ~ hrózairóink is . .4111ásodik probléma: ma"O'c'arság h tni tu , vagy vIssza t" "e eleo- edi1- benne hoo-y' tacsel:c-dhetnek, mint H. G. \Vells, t' J. l l lino n bY" ,,,-

Kedves Barátom! IIYl'iL'cl< Jlelll tudása miatt a kiil- foo- hatni a magyar törtene em a a- lán Voltaire Zadig-jának vagy
Jonathan Swift, az egyetémes béke Egyesztendős a kiilföldön meg- földi irodalommal is lIehezen tud- k:rására akkor az Irodalmi Vjság Blake valamelyik víziójának szint-
nagy álmodója, Campanella Ta- jelenő Irodalmi UJság. Engedd nak mef!barátkozni. Ezen a baJ'oll hatása ebben erősen benne lesz. Az . 't' l"
'T'U'S, Francis Bacon, Samuel Butler ~ . l' á' k Je' IS e err.
w meg, hogya szerellcsekívánók he- is lehetIle segíteni, ha egy öss::efog- Irodalmi Ujság szocla 1st ma " a
vagy George Orwell - a mi Ka- lyelt én a köszönetnyitvállítól< laló ltöuyvecskét lelie.tne kapJIi mllnhásn/o::galolll volt aktív részt- Húsz

I
évvel ezelött a s~iellce ficl'-

rinth.vnkról nem is szólva. , .. , 'll'! S t 'I l k" ,. l b ' d v'ev'o"I'nel' é hata'~ J'elleo-"e'e'rt a fele- tion o vasói már termeszetesne,,wge .a. Ja I. zerelle 1 me eg os::o- (magyarul), ame y el'ezetót a na . ~ b lá t
Jól tudjuk, hogy Verne jófor- lIe/et mondani az Irodalmi Ujság ({ (leglijabb?) francia, angol, lIé- lösstget erősen érezniök kellene ma- ~~~~~t,aa;á:~~:eriá~~ké~\e~h~:~

mán minden modern találmánvt s,:edöilleh és korrekto1'Cínak. Bdr met és amer-ilwi i'rodalomlzo:: és gukban.
megálmodott, ha nem is mind'ig ,sah a magalll '/levében beszélhe- miívés.:etllez. Háború elött ,.'oltak nálását, a "kybern~ik~s" g\-~eket
gyakorla ti formájában, A műhold-tek, lIyi/l'áll egyetért velem vala- ilyea jellegíí könyvek. Tájélw::ot- Ök már űztek egyszer egy na- (ezt a tudományt I or ert l~ner
ro'I ma' r csaknem kiléncven évvel mennyi írótársam. Ef!Y emberöltö t bb b k ! . ., 't' t gyon tragikus játékot, elkövettek fejlesztétte ki; nevét a görög ky er-

~ CI em ere ne 1 IS Ja segl sege vészes következmény ü hibákat. nos, kormányzó szóból formáltaezelőtt regényt írt az amerikai óta dlÍl ál/óllareom a. szedőszekrény ny újtCtIl a, lia egy be,.'ezetö össze- , '1 d l'
Edward Everett Hale bostoni lel- razoasz ördöf!eivel, .fondorlatos ko- f l l 't l l t . k f . Amikor 1956 tavaszán, nyaran, cybemetics-é; ebböl fej ö ött n az

~ og a o o vas ta nana aranew· koraőszén látták, hogy az Irodalmi au.tomatioJl, az önműködő, sötkész és termékeny regényíró. Igaz, boldjaival. minden hájjal megkent va!!y clI/gol, né-me·t irodalomról (kii- l' 'k .
l k , ."tJ.' ~ VJ'-a'gnak milyen óriási po Iti -al más e-·épeket kormányzó aépekhogya későbbi írók közü egy- 'et m.anÓlval. 11 egnyugvasom s 'csen- lönösell a.': újabb idök irodalmáról) ~. ,. ~ üh ld~ k

l'l'v'~tellel mindee-yik az Eg-yesült des álmom csak azóta van, amióta f l I" 'd I szerepe lett, a zsarnoksag ellem lá- technológiája), a m o a -at,
• - ~ ~ a meg e e o I egen nye cell. zadás és lázítás e-yönyörétöl elva- Mindezt nem mint egy-egy regényAllamoktól várta 'lZ Ül' meo-hódítá- az IrodallIIi Ujság szedőinek és hor- d' ~
, - l ' \ A . b 'll r rekt01'ának a védelme alá ken'il- Végiii - II e111 tu OJll, lI/eilnYII'eku:va fittyet hánytak a mjátos vagy novella témáját, a találmány:z:' e{~:;I~~~~~~P~ogy ~lma:~Lla ee;: tem. l'rfint az iildözött Orestés ;1~(!~iS;n~I;I~~:Ób;t;f,e~of!)1~~~~o~~~~/li konstelláció fol~tánl tetlslörendűrf~~~ tdörténeté~,~an:m:i~t ~tjövÖ min-

maradt; Verne l870-bén írta a Athéne paldstjában, végre kiflijlza- ~, - tikai tényezövt:: e ap po I I 'l ennapI ,a erene - resz .
l " Ujság egy Irodalmi /l.lmanacllo{ ad- kötelesséo-einek, feladatának, Poh- U2:yanez a "normális háttér" a"Húszezer mérföld a tenger a att tom magama,t. Még egyszer hála s . k' l' k' ). b ~

cl'ml"l l'o··ny"'~t·, a francl'a hadl'flott'l- I L f d I' jon kl él'en ent (fé el:en ent.) az tikai rezon követése helyett elöre mai scienCe fiction-ben sok olyas-. ." • köszönet az e sö ev or u Oli a ma- I) S
úJ'sá!! mellék etel?ént. okc(J1 mez- rohan·Lak a forradalmi' la'z ·szításá- ml't foo-Ial mao-ában amit a minak már 1888-ban voltak tengér- gyal' irók jól stl'ázsáló, kedves ~ ~ b " ,

k l.'ennék, azt his::em. Ebben a:: al- ban, nem várták be - legalább, nemzedékünk, a fiaink vagy uno-alattjárói, az Egyesült Allamo 'nak munkatársainak a kézi-rat és lIYo- JIlanachball hosszabb lélezzetii lIlií- k ' l l ' olt l .. k 'l téb l"" l . 1"1
csak tizenkét én'él később. mógép kö=ött. ~ b ha már a :tJv cse e ""esre nem v ,aHI- e e en va OSZIDuné, Je o a

;!eket is kö:;ülni lehetne (töb ek lehetősé"o-ük -, míl! mozgásba jön tudomány. Az eaész világra kiter-" .. f t"' ,. l '.. "b I za.': barátsággal l ~ ~
n.Z lro an aZlap so ,szor JOvo e ~ közöt·t pl. az 1Í. 'II. "agyolllza.lga- az a társadalmi erő, amely egyedül jedö távolbalátás, amelyet egy

látó. Az amerikai Hugo Gernsback C S. S z a. b ó L d s z I ej tolt". de jó mih'eket a 1I1agyar, lett volna képes a realitás hatá- müholdról közvetítenek; az .ürben
J9II

-
ben megjósolta, söt részlete- illell.·e európai irodaloIIIból). rain belül alakítani az akkori fej- keringö ., űrállomás", amelyet ku-

sen leírta a mai telévíziós ké- lü··d':'.t. Ha nem űzik a forradalmi tatóközpontnak és üzemanv,'aoo--töltö'b l l A vezércikkek fordítása D D Pr 'oa (H/o-a) --szülékékc-t; regénye en, ame yne, r. . a~.\· ao játékot függetlenül a nagyüze.rnek ,.garáz nak" használnak; l,upolás
"Ralph 124C·P + .. a címe, olyan Az e:1li,:sráció joggal lehet büszke népétől, ha nem rohannak mamo- város a holdon, amely szintén a
megvaló~ult álmokkal találkozunk, arra, hogya "ilág szellemi elit jé- Mi hiányzik alapból? rosan élöre a forradalmi fáklyav'al, kutatást s a távolabbi iírutazásokat
mint a radar, a műanyagok, nylon- nék olyan kép',iselöi, mint B. Ru;;- ha taktiku-an mozgásra késztetik, szolgálja: a lakhatóbb bolygók és
hari~nya, magnetofon. mikrofilm és sel!, A. Camus. S. de Madariaga. - szól a kérdL's: Gondolom. érd"k- vagy legalább bev'árják a munká- holdak átkutatása és gyarmatosí­
tucatnyi más. Igaz, hogy mindezt H. Fast méltónak találják az lra- lődésre tartana számot a hazai iro- sok mozgását (az utolsó hetekben tása. Ennél valamivel távolabb
2650-r:1 ígérte csak. Edgar Allan dalmi Ujságot arra, hogy hasábjain dalom fontosabb alkotásainak, ha már minden a legjobban haladt a megy a más, értelmes élőlényékkel
Poe lS4Q-bén mE'gjelent "Mellonta kiféjtsék gondolataikat. E cikkek csak hézagos ismertetéSe, dt· ha- gyárakban), akkor a politik,ai c;;e- ,'aló kapcsolat (van az S. F.-nek
Tauta"-ja sokkal sZérényebb - a jelentőségét mtg émeli, hogy íróik ~onlóképp a nyugati irodal"mé- is. lek vés ütemének meghatarozasa égy külön ága, amely az ilyen kap­
történ_t 2848-ban játszódik és hö- politikai vonatkozúsú mondani- Nem is annyira a kritika a mü,'ek- nt'm a forrófejii, türelmetlen diá- csolatok teológiai kérdéseivel fog-
sei léggömbön kelntk át az Atlanti- v'alóik középpontjába helyezik a röl, m:nt inkább leíró jellegü rövid kok kezébe kerül. lalkozi1}) és sokszor elöfordul olyan
óCl'ánon -, de a léggömb csak magyar kérdést s gazdag gondolat- i-mertétés. Szeretnék egy-egy iga- célzás is, hogy ilyen kapcsolatokat
százhatv'an kilométeres óránkénti világukat e téren is hazánk problé- zán nagy filmről irodalmi szím'o- A magyar október tragédiája az már meg is teremtett az emberiség
sL'bes~éggel halad. máinak megoldása szolgálatába M- nalú kritikát olvasni. Az Irodalmi ,'olt, hogyaforradalomnak ~sak anélkül, hogy tudatában lenne.

A sciellce fiction-t divatos lebe- lítják. UjS~lg egyik célját én abban látom, harmadik, negyedik szakaszaban ("A marslakók már megfigyelőket
csülni, ponyvának nevezni. Bizo- Valahánvszor azrmban ezekét és hogy tanítsa meg látlli. a széptől vette át a vezetést a munkásosz- küldtek közénk!")
nyos, sőt élég nagy százalél:a való- maoo-YOlr sz~rzől.: hasonló J'elentösé,,"'ü a csúnyát mrgkülönböztetni tudni t/h... De már a második szakasz
ball az - aka' l'csal' a filozófiai' .. d ;. l .. l m 11 á -osztály A fantasztikus regények jórészc'• írásait olvasom, mindig elfog egy azokat, akik az új nyugati lro a- gyoze met IS csa, a UI,» - t' . t'l F lt'l 'ld/ lmUllké'knal', a v'ersekllel' vallY l'ro- l 'I h bb' I . b' l l ., t l' Ha az :1'0'1' ,~<; a diá op ImlSZ l'US. "e eSZI, pe au,~ " ~ sajnálkozó érzés is. Milyen kár, omto ott on tö e- ,eves e e v'O,- ereje viva ,1. ., -- - I tI ... '1' 0-1 ál le'dalml' tallulm';11yolcnal', al"a' I'Dleny- l ' D " . kol,- el10-edte'k v'0111a, hogy' a lasmb- 10gy nemze ,0ZI VI ab wrm I y -~, '" hogyezekét az írásoka.t csak mi, ta, zarva. e ugyamgy JrJon az.. 'b l' d
11Yl' 11a"o-yke'pl'I'S'~"o-oO'el lee-yenel' I'S fel- , . . d f"l l It '1' , b ," o-t'011toltabbal1 mozduló te 'ül a JÖVö en, ame y mm en em-

v ~. l:lagyarok olvassuk. Végteleni,ll jó- uJság mlll n e e ,u ura 15 eseme- an es me , b ri 't b fo ad 0-1 "lönbö teté-
cicomázv'a. De épp az utolsó tíz- , d'k' '. lk J . . l "1 (""Il't' l e e' e-~m' de náluk" összehasonlíthatatlanul e aj e g ,mebw, z »,
tl'zello"t '~'/ben ez a n'. u·· faJ' l'S "fel- szan l:'U es ligyün, -e sZlmpatl- nve ,ro "la I dSO <: Z:1 l ".- e- előítélet nélkül.

- záló, de rendkívül tájékozatlan s nyek) , csak egyet n~ tegyen (mint nagyobb tekintéllyel, belsö és ~ül~ö
nött", elmélyül1;, megkomolyodott. általában naiv dán barátaimnak is teszi annyiszor). ír egy irányzatról politikai súllyal fellépö rnunkassag A science ficI'ion persze elsösor­
Ma már kevesebbét foglalkozik mennyire hatásosabban tudnám kritikát v-agy csak ír róla, s úgy rao-adja magához idejében a kezde- ban szórakoztatni akar. Lehetne
részletes, gya.korlati, fizikai jövő- megmagyarázni a magyar ügy lé- gondolkodik, hogy mindenki tudja, mJnyezést, ha felismerték volna, vitatkozni arról, hogy ez igazi fel­
ábrúzoiással; ennek nagyrészt az az nyegét, világpolitikai horderejét, hogy tulajdonképpen mi. is az hogy nekik csak az ébresztés a adata, célja-e az irodalomnak. Sze-
oka, hogy jelenlegi tudományos ha ezeknek az írásoknak mondjuk irányzat. nagy feladatuk, de nem a munkás- rintem az - bár persze nem az
eredményeink jövendö technológiai angol nyelvű fordítását elébük te- Klillger Péla ság helyett való cselek:és" akkor egyedüli. A regény visszatérő vál-
le:retőségeit már nagyon alaposan. hetném! az események egészen maskent ala- sága mindig forma válság, nem tar-
talán túlságosan kimerítöen fel- kultak volna. talom vagy eszme krízise. De leg-
használta az irodalom. Az olyan Dl'. Ken1l}IIY Pál (Koppenhága) Miilt rl1gl újságíró- és JJlií,'és::csa- N. N. (London) magasabb szintjén a science fic-
hatalmas áttörö haladás. mint az * Iddból származó mií'i/és::elJlbemek. tion-nek sokkal komolyabb felada-
atomiizika, új anyagát nyújtja az RI/ssel!, Camus, il1ada riaga, Fast ellgedjék meg. hogy gratuleiljak a ta is van. A pontos, gyakran tű-

irodalmi proféciának; de az olvasót cihkei megjelentek idegen nyelve- lap szellemé/ze::, 11Í'i!ójei/zoz. VkiszoJlt Magyar gyennekek külföldön hegynyi területű jóslás feladata ez;
ma már nemigen 'rdekli az olyan I< eu . GYClk/'íl il elöfordul, hogy az a.':ot is engedjék meg, /zogy el.·es- olvasóiban olyan szellemi éghajla-
történet, amely pusztán valami- Irodalmi Ujs-dg magyar 1?l1mkatár- lem (( miíl.'és::e{i vO'l1atkozeislÍ cik- /I. kö::,'éleméJlyklltatcissal kapcso- tot teremt, hogy elfogadják az új
lyen találmány leírását és alkalma- SClina!l cikl<ei egybeil angol, fran- keket. Többet kellene hozni s::ín- iatball csak a::1 sure,tllém megje- csodákat s hajlandók legyenek leg­
zását tárgyalja vagy az űrhajózás cia, illetve német lapokbcl1l és fo- há::akról, koncertekröl, filmekröl oyezni, hogy szerintem az nagyoll alápb egy lépésre elöre nézni, a
irodalmilag elcsépelt témáját va- lyóiratokban is megjelennek. /1.:: stb. NagYOll ket'és magyarral érint- 11elyes. /Za az Irodalmi Ujság min- jövőbe vetíteni agyukat. 1958 min­
riálja. 1956-os bodaimi Ujság jelentösebb kezem, l.'iszont valamenilyien del; demokratikus IIlClgyar -irányzat den valószínűség szerint fontosabb

A science fic.iioll legismertebb, cihkeinek gylijteménye és teljes ugyanezt a né::etet t·alljdk. szabad fóru!l1a kiván lellili, de kel- dátum a civilizáció történetében.
le"o-eredetibb művelői amerikaiak, forradalmi szcima -mef!J'elen,t ai/ZO- L lene, /zogy foglalkoz::ék őszillte !<ri- mint 1492 volt. új korba léptünk

~ ~ Fejér I stvá il ( ondon) . 'bólbár van egy-két angol, francia és Iul "One Sell(ence 011 Tyranny" tikcí'iJal a magyarscig szempontJa _ noha az S. F. olvasói már régen
német is, aki figyelmet érdemel. címmel, s CI- forradalmi s::dm fran- nagyon fontos több olyel7l hérdés- ebben a korban éltek.
Robert Heinlein, Ray Bradbury, cián, németen, olaszon és spanyo- A munkásságnak nem fóruma! sel, cli!livel eddig tudtommal nem 19'57 egyik nagy sikere ,.A fekete
Isaac Azimov, Gore Vidal új tartal- Ion kíviil megjelent egyéb nyelve- foglalko::ott. Hogy csak egy dolgot felhö" volt. Szerzöje: Fred Hoyle,
mat, izgalmas és igen magas szín- llen. többell között ddnul is. Ami nem fért el a kérdöívre, de említsek, itt van Például a serdülö a cambridge-i egyetemen a kozmo-
vonalú könyveket és novellákat él mondandó még, az az, hogya lap ifjaink helv::ete. génia és csillagászat tanára. Sem-
alkottak ebben a müfajban. Nagy Irodalmi ismeretterjesztés egyáltalában nem igazolja, amit Ezel'számra élnek itt a nyugati mit sem vont le tekintélyéből, hogy
általánosságban ezek az írók jóval hirdet: minden demokratikus ma- úllamokbaJl 18 é'iJeJ! aluli szii/Q nél- egy fantasztilms regényben fejtette
túlhaladtak a mai. technológia, lé- .. Hollandiában is felállítottak gyar irányzat fóruma. Igaz az, kiili magyar gyerekek, akiknek_ne- ki ~ln;~leteit ~ .i~vőr~l.-:- a ,regény
lektan és metafizika jelénlegi ered- magyar diákok szá;nára egy közép- hogy polgári. hogy katolikus, hogy l'eltetési kérdése erősen elhanya-I "h0s.e. egy, onas, n,d,loa~tJv" em­
ménvein. Amiröl írnak, az mai tu- iskolát s én magam is résztvettem protestáns, de nem igaz az, hogy gott. A hiba nem a:: egyes államok berf?lott! ertekmmel, felruha,z~~t
dásu'nk szerint - lehetetlen, De itt a munkábcU1. Egy hónapig a szocialista, helyesebben, hogy a áldo::atkés.:ségének CI hiánya. A f~lho - s. hogy eze~benmes,:zlle
furcsamód, cseppet sem hihetetlen diákok kö::öt.t éltem s ezalatt le- munkásságnak is fóruma. Ha a lap követke-rnén\' l'alószíniíle a ismere- tulment a Jelen valoságall1. Van
és nem is ell,épzelhetetlen. Az egyik lietöségem ,'olt fellilémi irodalmi c~ak irodalmi újság volna, ném II1S. his;en á:: allsztl'iai gvermek- olyan teória, amely szeri~t minden
visszatérő téma pl. az idöben v'aló tcíjéko.;otts-ágllkal. Ennel< tl/dalá- lénne érdemes szót emelni emiatt. ::el!cliilésekkel kaPcsolatbaII-a:: oszt- kO,;nél:k megvan a maga)ellegzetes
utazás (egészen más formában, ban mégegys::er kérem Öllöket. De a lap valójában a külföldi ma- leik lapok l.'e;;;drcikhekben foglal- muf:,Ja -:- e~yszer a.koltok, m

j

_ áskor
mint Wells korai "Időgép"-e). Iz- hogv valamilycll módon (pályadíj gyarság egyik legfontosabb áltaIá- koztak ezzel (I hérdc;ssel és CI ma-/ a reöénYlrók vagy filozófuso",- sum­
galmOls elképzelés, de nem sok köze 1?itiizése stb.) egyelöre legalább nos szellemi fóruma, világnézeti gyal' peda!Jóausok..,södjéről írl/ak. m,á~zák a korsze~emet. Ha_ e~ ,Ig::.
van a huszadik század valóságához. egy kis talzull1uÍ11y kere/ében le- fóruma. Oh'asóinak korántsem csak /1.:: hodalnn U7 sClg, tudtommal, Ia~,k?r a hu.szadlk szá.zadnak ketseö-
Ez az új "S. F." a távoli konstel- gyék világossá elött·iik. hogya: irodalmi ízlését befolyásolja. Poli- sohase írt ezekröl a .I<érdésekröl. k.lvul ~.s:le!lC~ fictIOn, a fa.ntasz-
lációk közötti utaússal is foglalko- 19IO-es ét'ektri! ke::dve Adyn és tikai sZérepe legalább akkora, mint trkus, )ovobe latö regény egYIk leg-
zik - mert a modern olvasó vala- Jó::sef /liti!án kív'iil l.'oltak még az irodalmi. ha nem sokkal na- Dr. Tóth Ferellc (!-fannov'er) I jellegzetesebb szóvivője és műfaja,
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nem \'oltam elvi ellensége a kubiz­
musnak, miut ahogy nem ítélek el
semmiféle izmu:;t, csak a Tarrnál
valami egészségtelent, erőltetettet

éreztem. Az az este aztán meggyö­
zött, hogy igazam volt... Várj
csak ...

Az öreg felállt és az egyik aszta­
lon hatalmas mappák között kez­
dett turkálni, az egyikböl kihúzott
egy lapot, s il kezembe adta.

- Látod? Ezt Tarr követte el.
Picasso utánérzés. Nöi alak, melyet
egyszerre látsz minden oldalról.
:\zou az E'stén aztán megtudtam,
hogy mi van az ilyE'n skiccek mö­
gött.

- Azon a télen történt, amikor
tombolt az infláció, az idegek még
nem tértek magukhoz az ostrom ból
és a borzalmakból. Tarr nagy műter­

mének he\'eröin, puffjain é padlóján
másfél tucatnyi fiú és lány ivott és
cigarettázott intenzíven. A sarok­
ban festöállvány, átellenben egy
hJ. talmas fazekaskorongra emlékez­
tető építmény, rajta egy nagy pár­
na. A falakon kubista, poszt­
expresszionista és konstruktivista
képek mellett híres impresszionista
és szintétista vásznak reprodukciói.
A gyerekek halálosan komolya o
vettek mindent, legfőképp önma­
gukat. Engem leültettek a legna­
gyobb karosszékbe, italt töltöttek
és lesték, hogyan reagálok Tarr
nagy beszámoJójára. Én nem na­
gyon figyeltem, hisz annyit hallot­
tam hasonló programbeszédeket.
Az ifjú titánokat és titánnöket né­
zegettem inkább. Műveltek voltak,
türelmetlenek, sőt mohók. Nagyon
akartak élni, gyorsan bepótolni
mindazt, amit még idejük sem volt
elmulasztani. Akadt tizennyolc éves
kislány, aki lárvásan fehérre és vér­
vörös ozájúra pingálta magát, hogy
idösebbnek tessék; két fiú szakállt
viselt; egy tagbaszakadt, íalusiasan
egészséges h.-islány démonnak ö:tö­
zött. míg egy élveteg alakú, vörös­
hajú kis nöstény fiús zubbonnyal
akarta elfelejtetni nemét. A riemze-

1956 június 2. PÁLóCZI-HORVÁTH GYöRGY:

Ném nagyon szeretem az esz­
presszókat. Aznap délelött is csak
azért tértem be egy feketére, mert
két eli,ltéznivalóm között félórányi
üres idöm támadt. Ott ültem a zsú­
folt helyiségben a fal melletti
hosszú pamlagon és szórakozottan
babráltam az öngyújtó=al. Arra
gondoltam, hogy milyen ritkán lát­
juk önmagunkat. Borotválkozásnál
még látom az arcomat, aztán nap­
közben csak a kezem és a karom
veszem néha észre és, ha lehajtom
a fejem: a mellem egy darabját.
önmagam számára fejetlen ember
vagyok, s csak ruha tári tükörben
és kirakatokban találkozom néha
önmagammal. }'Iost a fejetlen em­
ber fizetett, mert a pincérnö éppen
arra járt. Ekkor egy magas, fiatal
pár törtetett a kis asztalkák között
amellettem lévö üres hely felé.
Pompás megjelenésükkel furcsa el­
lentétben arckifejezésük dúlt volt
és szomorú. Mintha csak néhány
pillanattal korábban sújtotta volna
öket valami katasztrófa. Leroskad­
tak a pamlagra. A férfi társnöjé­
hez fordult: "Konyak, Lilla?" Az
bólintott. "Két fél konyak" ­
mondta a férfi a pincérn6nek, rá­
<J'yújtott és vadul szívni kezdte ci­
garettáját. Lilla az asztalka csipk ­
terítöjH tépdeste. j\Ieghozták a ko­
nyakot, megitták, aztán a férfi egy
papírlapot vett elö a belső zsebéből

~s nézegette. Lilla is odapillantott
a papírra, arca még jobban elbo­
rult és sírni kezdett. Vonásai nem
torzultak el, csak a könnyei hullot­
tak nagy cseppekben. Lehajtott
fejjel szárítgatta az arcát. A férfin
ekkor vettem észre, hogy retteg
valamitől. Nem fordult társnöje
felé, szinte maga elé mormolva
-tlrdezte:

- Nem tudod túltenni magad
ezen a ... )

Lilla nemet intett, zsebkendöjét
mégegyszer az arcához szorította és
hirtelen mozdulattal felállt.

- Mikor látlak? - kérdezte a
férfi.

A lány indulóban szinte csodál­
l,ozva dobta vissza a kérdést: "Mi­
nek?", s már sietett is kifelé. J á­
rása olyan volt, mint egy kislányé,
aki bátran lépdel át a sötét szobán,
holott nagyon fél. A férfi a fizetöt
hí\'t3, aztán meggondolta magát,
letett egy húszforintost és elrohant.
Útközben íeldöntött egy széket.

Hát ez mi volt?
Nyilván egy szakítás zá rójelene­

te. Ahogy az asztalra könyököltem.
észrevettem azt 3 papírla pot a
pamlagon, amit a férfi az imént
nézegetett. Felvettem, egy gyors
pillantás meggyözött róla, hogy va­
lami hivatalos okmány, s máris ki­
siettem 3Z utcára. Már eltűntek.

Tanácstalanul álltam, kezemben az
okmánnyal, amelyet cS3k most
néztem meg alaposabb3n. Házas­
ságlevél volt aznapi dátummal, a
szomszédos tanács anya könyvveze­
töje töltötte ki. Az esküvöröl nyil­
ván egyenesen idejöttel"

A fejnélküli ember lassan ment
a forgalmas utcán, kezében a há­
zasságlevéllel. Be fogom tenni egy
borítékba és elküldöm nekik.

Nekik? Már az is beavatkozás,
ha vissza.küldÖm. És melyiküknek
küldjem? Mit tudhatom, milyen
eseménvláncolatot indítok el, ha
rosszul 'választok?

Aztán a karórámra néztem, zseb­
retettem a papírt és épp odaértem
a kiadómhoz a megbeszélt idöre.
Az eset csak ebédnél jutott újra
eszembe. Tarr István íestöművész

CS Kézai Lilla rajztanárnö. Hány
évesek is? Tarr 30, Lilla 27· 1956
június 2.

Miért esküdtek meg, ha rögtön
szakítottak? Gépiesen forgattam az
üres levesestányért és újra megele­
venedett a délelötti jelenet. "Mikor
látlak?." "Minek?" Lilla vibráló
arcára ráömlött a leves és én elha­
tároztam, hogy nem küldöm vissza
a házasságlevelet. Ha kell, majd
újra kiváltják. De az eset nem
ment ki a fejemböl. Az elkövetkező

napokban úgy éreztem magam,
mint ah.-it valami komoly mulasztás
terhel. Tudtam, hogy nem lesz
nyugtom, amíg meg nem értem ezt
az ügyet. Tarr István nevét ismer­
tem az újságokból. Láttam is egy­
két vásznát. Kiszínezett fényké­
pekre emlékeztetö munkástárgyú
képek voltak, amiket akkoriban
szocialista realizmusnak neveztek.
Tarr egész megjelenése ellentétben
állt képei vel. Irónikus pillantású
hideg tekintete, érzékeny szája,
túl élénk arcjátéka és azok a vas­
kosan életerös, derűs olvasztárok
Tlem vágtak össze. De Kézai Lillát
,em tudtam elképzelní rajztanárnö­
nek. .Kettöjük közül inkább öt
képzeltem volna festönek. Jó festö­
nek. igy szép csak tehetséges em­
ber lehet.

Az elveszett
1956 jlÍllius ..;..

M'snap este már ott ültem Ka­
muthy Jóskánál, a műtörténésznél.

Az öreg már vagy harminc eszten­
deje tanít a Képzöművészeti Főis­

kolán. biztosan sokat tud Tarról.
Amikór a vörösréz kávéfözöben el­
készült a törökká vé, megkérdez­
tem:

- Ismersz egy Tarr István nevű

festöt?
- Persze, hogy ismerem. Csapni­

való festö, de most nagyon fut.
Miért érdekel?

- Hosszú. l\ofajd egyszer elmon­
dom. De nagyon érdekel.

Az öreg körülhordozta tekintetét
a könyvekkel, képekkel és szobrok­
kal zsúfolt szobában és arcára kiült
jellegzetes mosolya, amely hosszú
képét hasonlato~sá tette egy bána~

tos kecskebakéhoz.

- Nem nagyon jóízű fiúcsb ez
a Tarr. Negyvenötben került a fö­
iskolára és sehogy sem akart meg­
tanulni rajzolni. A kubizmusba ve­
tette bele magát és ennek a Nyu­
gaton már szinte ódon irányzatnak
valósággal vezéregyénisége lett a
gyerekek között. Mert van benne
valamilyen tehetség. csak éppen
nem tudni, hogy mire. Művelt fiú
és akkoriban gazdag is volt. Szüleit
az utcán bombatalálat érte és alig
húsz évesen önálló lett és jómódú.
Az apja belgyógyász volt, maradt
utána egy nagyszerűen berendezett
hatszobás lakás, rengeteg perzsa­
szönyeggel, drága bútorokkal és sok
minden mással, aminek az inflációs
idökben nagy értéke volt. A Pistu­
ka, noha a fellegekben járt művé­

szetével, nagyon jól értett az üzle­
teléshez. Jártam a lakásán is. Há­
rom szobát tartott meg magának és
a legnagyobban rendezte be műter­

mét.
- Iszol még egy kávét? Nna.

Szóval meghívott egy vitaestre.
Tudod, hogy nem tudok ellenállni
a kölyköknek; ide is elmentem. Az­
tán vitatkoztunk. ::\'Iegjegyzem, én

ACZÉL TAMÁS:

Mosta1láball gyakorta járok otthon,

a~' álom //{{::ai tájakra vis::,

a láthatatlanság titkát megoldom,

beszélnek erről lIIások is,

akik í.'Íi-jáh e::t a szorol/gva-édes,

fájdalll1{ls({1l-i'értelell, kis csa-tát,

IllelYl/eh sohasodó hadseregéhe::

emlékeh állitanak katollát.

Organizmusom aljas (:s kegye.flen

tréfát iíz'i.Je/em lIapolIta: feje·k,

l·álla/I, s::emek tiil/llek fel a tömegbell,

/zagy /zasoll/ítscllwk s eltiinje'l1ek .
De az ösztön mély logikája éber.

C! közeledő - eltúvoloclik.

CI tapasztaiás kOll/or fegyelmével

világit csak, de már nem melegit.

Elm~tlllall a baráti, vig sörö:;rJsek

az orgoi1aillatu, zöld hegyekben,

a torkotmarkoló viták és /leviilések ­

,ióvdtelllli a jóvátehetetlent..

a suttogások, a találgatások,

a Jl!Játyds-pillce rőt 11 alpaprik ása,

bukott és megb1/.kandó /úskirályok

szimmetrikus ass::illletriája.

[{özelebb egyre és mílldjobban .távol,

elhalkuló szavak s::édiiletében,

'mi marad meg abból a kis hazából

bennem, ha majd... A büszkeség? A s::égyen?

És belőlem abban a kis hazában,

ki 77elll ,,'o/tall/ sorsát élni merészebb.'

Az ölető s ölelő éjszakában
vonásaim csendesen ele11yészl1ek.)

Európa siírii erdejében élek

Illegvdlthatatlan-megváltatlanul,

llapollta felkelek, inget cserélek,

birtoktalanul és gazdátlanul.

A.= ember erre gondol, arra gondol, -

a let·tvdgy Izalt volna hi a szivemből?

Hányi77gerell1 van. Ez hát a:: atomkor?

Velem ,;agy nélkiilem - mindenképp eldől.

nelllzedék
dékükröl beszéltek, az ostromról ,
arról, hogy nem volt fiatalságuk,
aztán újra TarT magyarázta, hogy
milyen úton jutottak el a kubizmu­
sig. Magyarázat közben a képeh.-re
mutatott. Elmondta, hogy ök is az
impresszionizmusból indultak el.
Beszélt színfoltokról, amelyek "be­
lelüktetnek az egyetemességbe' , és
arról, hogy ha az ember hunyorgat,
akkor impresszionista színfoltokban
lát. Idézte Cézanne-t, aki egyszer
csakugyan megjegyezte, sajnos,
hogya természetben minden kúp,
henger és gömb. lVíutoga tta a képe­
ket, amelyeken az emberi láb osz­
lopféle lett, a csípö gömbszelet és a
fej golyó. Lemosolyogtak, amikor
a hús-vér fiatal nök angyalian lan­
kás csípöjét védtem a gömbszelet­
tel szemben. De Tarr tűzbejött és
magyarázta, hogy ök is túljutottak
ezen. A testet, mondta, gyökeresen
ki kell vetköztetni háromdimenziós
látszatjellegéböl, az ábrázolt tár­
gya t egyszerre kell minden oldalá-.
ról megmutatni, mégpedig úgy,
hogy minclen egymásra vetül. És
ekkor mulatságos jelenet követke­
zett. Tarr intett a vöröshajú nöcs­
kének, akit Myrának hívtak. Az
párnás kis testét lustán a spanyol­
fal mögé ringatta, ahonnan rövide­
sen pici kis kétrészes fürdöruhában
jött elö, fellépett a korongra és a
nagy párnára kuporodott, mint egy
elégedett macska. Tarr egy famu­
lusa pedig a sarokba ment, s egy
kereket kezdett forgatni, mire a ko­
rong Myrával együtt egyenletes
keringésbe jött.

- A gyerekek hol rám, hol My­
rára, hol Tarra néztel" Az diadal­
masan mutatott a korong felé, s
magyarázta, hogy ö az egész mo­
dellt akarja megörökíteni a vász­
non, egymásra vetülve akarja látni
a modell lényegét. A festöállvány
megkezdett képén c.sakugyan rajta
volt a "lényeg", vagyis egyszerre
látszott Myra csábos feneke, me­
rész kis melle, szép nyaka, háta vo­
nala, combja oldalnézetben, arca

[-[arJIlillr/zat h' c s::íJlí'dltó időben

jelzi horút a kamak és deréhnah ­

aúból 'cag)'oh, ami lett énbelőlem,

lis::tességgel elvolluló derékIzad.

A:: éi'ek pál/célos hadteste hátrál,

a mess::eségben elhallgat a fegyver.

Magall/ 'i:ag)'ok e i'Íss::avol/uldsilál

SLu::eU /za/ántékoll/lllal és SziVel111Jlel.

Uj értelmet kapnak most a fogalmak,

a 'i.'i:: s a cigaretta íze más,

a 'L'ilágrés::ek összezsugorodnak,

és előbukkan mögiiliik a váz,

a puszta csontváz, meztelen, konok,

földii ilk. e:: a lidérces tömegszállás,

s::íi·ek, ,'esék, foga h, erek, karok,

meg a rádióaktív sugárzás.

A miíbolygó még akkor is kering fenn,

testem felett, ha már rég nem leszek.

J!.·rtelli? - nem, inkább megszokl1i he:.;dem,

ezt a II/egszokhatatlan életet.

jól ismerem a:: ohosah, a bölcseh

s::oluisait és valamit gyanítok -

nem s::eretem, ki már mindent megfejtett,

csall azt, ahi még hutatja a. titkot.

Ha félve is, ha megrettenve néha,
élek 'mégis - emlékeimbe zárlan, .

s már holtan sem leszek több: egy I11mék a

p7tha földből a p'!lha éjszakában,

l11.en hitek, elvek, eszmék hordaléka

alján a biivös rakéták korában

nem a mesét, 11em a tudcís·t és nem a vért - csak

ö77117agC!1n emlékeit találtam.

A folytonosság bennem van. A sejtek

egymást sziilik és ölik. Ez a jó.

Minden más csak hazugság. Vagy selejtes

látomás, rossz hallucináció.

~1 gyilkos így csak törvényt teljes~t.

s a gyilkosnak a törvényből mi haszna?

N em a szereplő - csa k a szín változik.

Ne féltsetek. Nincs sziikségern vigaszra.

sZE'mben és profilban. Tarr közölte,
hogya kép címe: "A nő" lesz.

- Mulatságos jelenet volt. A ko­
rong forgott szép kis terhével, a
gyerekek pedig egymással vetélked­
ve magyarázták, hogy máskép­
pen nem is lehet látni. Én mon­
dogattam, hogy nagy általános­
ságban a való életben ritkán fo­
rognak így a modellek, hogy egy
aktot száz meg száz különbözö
szögböl lehet lefesteni, mire lehur­
rog1:ak, hogy az ö forradalmuk ki­
kapcsolja az idöt. Már az is idöbe
telik, míg egy tárgyat körüljárok,
így azonban ... Tarr vezényszavára
famulusa hol gyorsabban, hol las­
sabban forgatta Myrát, míg az
"állj" -t nem kiáltott, s vissza nem
vedlett zubbonyos - nadrágos kis
hermafroditává.

Kamuthy arcára újra kiült a ke­
serves bakkecske-mosoly.

- Hát így kezdödött az eote. Én
persze nem vitatkoztam. Az ilyen
ifjú t.itánokra nem nagyon hatnak
az érvek. Reméltem, hogy majd csak
Jehiggadnak. A te embered aztán
alaposan lehiggadt. Negyvenkilenc­
ben máról-holnapra szakított a ku­
bizmussal, absztrakt festészettel,
mindennel. Rövidesen egyike lett a
beérkezetteknek, akik a középüle­
teket és kultúrtermeket ellátták
úgynevezett festményekkel. Egyike
lett a képzőművészeti kiskirályok­
nak. Különben ö is tagja volt an­
nak a bizottságnak, amely idö elött
nyugdíjazott. Nagy szerepet ját­
szott a szövetségben és irtotta azo­
kat, akik szerinte nem feküdtek a
szocialista realizmus vonalában,
vagy származásuk nem volt megfe­
lelő.

- És az ö származása) - kér­
deztem.

- Ö korán csa tla:kozott, \'alami
ellenállási érdemeket igazolt, nála
nem számított a származás.

- Hát igea - mondtam.­
Ennyit Tarról. Mondd, emlékszel
véletlenül egy Kézai Lilla nevű

lányra?
- Már hogya csodába e.

Negyvenhétben került a föiskolára,
egyike volt a legtehetségesebbek­
nek. Gaugin-~fatissevonalban in­
dult és jó piktornak indult. Szép
Jány, rendes lány.

- Ott volt azon a bolond estén)
- A dehogy, az még negyven-

ha tban történt. De a kis Kézai kü­
lönben sem volt az a típus, amely
ilyen galerikbe jár.

- Mi van most vele?
- Nem tudom, öregem. ötven-

egybE'n végzett, én akkor elkerül­
tem a föiskoláról. ookat beteges­
kedtem . A kis I<:ézai-lány kiállítá­
sokon llem szerepelt. A Tarr-féle
klikk nem engedett olyan festöket
kiállítani, mint az a kislány. Jaj,
de sok ilyen eset volt. Kár. De
most talán... l\Iit gondobz, most
nem jön ezen a téren is változás?

- Lehet... persze lehetséges. De
mondd, nem volna valaki, aki tud
erröl a Kézai-IányróF

- Mi ez) Nyomozás? Festöre­
gényt akarsz írni? .. Na várj csak.
Magam elé képzelern azt az évfo­
lyamot. Talán a l.-is Széll Margó ...
Igen, úgy emlékszem, az bújt min­
dig össze a Kézaival. Arról tudok.
Divattervezönő lett szegényke.
Multkor találkoztam vele a Váci
utcában, éppen a munkahelyéröl
jött ki a Rivalda eszpresszó mellett.
Majdnem elsírta magát, mikor
meglátott. Kérdeztem is töle: "Mi
az, úgy viselkedik, mintha kísér­
tetet látott volna ... " Kiderült,
hogy festőkorszaka kísértete va­
gyok. A piktúrából kitessékelték.

- Hivatkozhatom rád?
- Hivatkozhatsz, fiam, csak ne

csinálj nekem valami kavarodást.
Az öreg aztán még sokat beszélt,

én figyeltem is, nem is. Végül 1"1­
köszöntem és az éjszakai utcákat
róva, tűnödtem a hallottakon. Vá­
laszt persze nem kaptam arra az
eszpresszó-jelenetre, csak annyit
tudtam, hogy végére kell járnom,
minél elöbb, ha be akarom fejf'zni
a regényt, amin dolgoztam, Már
túl voltam kétharmadán, abban a
stádiumban, amiben az ember már
különben is türelmetlen, s nagy a
veszély, hogy a végét elnagyolja.
Most pedig ez az ügy foglalkozta­
tott, alig tudtam másra figyelni.
0, nem a jelenet váratlan volta,
nem az esküvöt követö szakítás
szokatlansága fogott meg, hanem
valami Lilla arcán. Néha sikerült
felidéznem arckifejezését abban a
pillanatban, amikor a házasságle­
vélre nézett. Több volt abban két­
ségbeesésnél, szokványos "szerelmi
bánatnál" . Olyan volt a tekintete,
mint egy anyáé, aki egyetlen fiáról
förtelmes gaztetteket tudott meg,
vagy mint egy idvezültté, aki vég­
képp elvesztette a hitét.

Vagy én magyarázom bele mind­
ezt?

(R egényrészle t. )
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Budapesti jelentés

DÉRY TIBOR "Az óriás" címü
elbeszélése rövidesen megjelenik
német fordításban a nyugatnémet
Insel-Verlag kiskönyvtára sorozat­
ban.

*GYILASZ újabb könyve jelent
meg az Egyesült Allamokban. A
szerző gyerekkorával és Macedónia
háború előtti történetével foglal­
kozó regény címe: "Ország igazság
nélkül" .

*ÉPPEN HÚSZ ESZTENDEJE,
1938 májusában halt meg egy hit­
lerista gyüjtötáborban a bánásmód
és éhezés következtében Carl von
Ossietzky Nobel békedíjas német
író.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 franes, Brazília: 12 crusera,
Dánia: I korona, Finnország: 45
márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, 1VIexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20

US dollárcentnek megfelelő összeg
számítandó az elöfizetéshez.

T ABORI PÁL ötvenedik szüle­
tésnapján az International PEN
center for Writers in Exile benső­

séges, meleg ünnepséget rendezett
Tábori Pál tiszteletére. A PEN in
Exile elnöke, Peter Aigars üdvö­
zölte Tábori Pált, majd angol elő­

adómüvészek olvastak fel részlete­
ket az író müveiböl. A magyar író­
társak nevében Pálóczi-Horváth
György köszöntötte a jubilánst,
akit barátai és tisztelői a szerzöi est
után rendezett vacsorán meleg ün­
neplésben részesítettek.

*
HALIM BUYUKBULU török

karikaturistát két év, két hónap
börtönre ítélték a kormány gazda­
sági politikáját támadó karika­
tÚIájáért. Az"Ulus" címú lapot,
amelyben a rajz megjelent, két hó­
napra betiltották.

*LEVÁLTOTTÁK Karol Kury-
lukot, a lengyel kulturális és mü­
vészeti ügyek rpiniszterét. Kuryluk
a viszonylag szabadelvübb kulturá­
lis irányzat jellegzetes képviselője

volt és eltávolítását a lengyel szta­
linisták újabb térhódításának te­
kintil...

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságxa?
Angliai olvasóink postahivata­

lokban kapható 10, illetve 20 shil­
!inges postalordert küldjenek ki­
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter­
jesztőinknél lehet elöfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianer g.
2/19· Belgi,U'mban: Agence Presse
Europa, Ixelles 1. Boite postale 98­
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa PostaI 7943,
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Koben­
havn. Franciaországban: Méri Mar­
git, 81, Rue Laugier, Paris 17. Hol­
landiában: Havay János, Nieuwe
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. trországban: L. P. Peter, 32,
Brighton Square, Rathgar, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke­
reskedése, Herzl 16, Bét Hakranot,
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. Decelles Ave. Apt. 9. Mont­
real. Mexikóban: Libreria Europea,
Avenida Guteruberg 60. Mexico
5, D. F. Németországban: Iro­
dalmi Ujság Vertrieb, Hamburg
13· Postschliessfach 2673. Norvé­
giában: Volent Zsolt, Brynsveien
lIO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Trimya,
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockbolm-Lidingö. Uruguayban:
.Kass N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokbó
a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

*

*

*
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KIÁLLíTÁS A lVIAGYAR FOR­
RADALOMROL BOMBAY-BEN.
India Praja Szocialista Pártja áp­
rilisban kiállítást rendezett Bom­
bay-ben "A magyar szabadság­
harc" címmel. A kiállítást Jaya­
praksh Narayan, a közismert poli­
tikus nyitotta meg. Megnyitó be­
szédében hangoztatta, hogy a ma­
gyar szabadságharc az egész világ
előtt leleplezte a szovjet imperializ­
must, az imperializmus e legújabb
és legiszonyúbb formáját. A kiállí­
tás böségesen dokumentált anya­
gát, számos újabb fényképpel ki­
egészítve, bemutatják a szocialis­
ták összindiai kongresszusán, majd
pedig vándorkiállítás formájában
kerül a nézők szeme elé India 30
szövetséges államának harminc fő­

városában.

HODMEZöVÁSÁRHELY köze­
lében ezerötszáz éves, szarmata ko­
rabeli ékszereket találtak.

*
A LONDONI "TWENTIETH

CENTURY" májusi számában ve­
zetö helyen cikket közöl Ignotus
Pál, a Magyar trók Szövetsége
Külföldön elnöke tollából, "Egy
magyarországi karrier" -ről. A cikk­
író részben saját emlékeire, részben
Kéri P. Imre az Irodalmi Vjság
január I5-i számában megjelent
írására hivatkozva, ismel1:eti Szigeti
J ózsef közművelődési miniszterhe­
lyettes pályáját.

T. S. ELIOT "A pusztaság"
(The Waste Land) címü költemé­
nyét Henry Humphreys megzenésí­
tette. Az énekszólóra és zenekarra
írt művet Cincinnatiban mutatták
be nagy sikerrel.

*
JÉKELY ZOLTÁNNAK "A fe-

kete vitorlás, vagy ördögh Artúr
csodálatos regénye" címmel új
könyve jelent meg Budapesten. A
könyvében fantasztikum és reali­
tás, mesésen irreális és naturalisz­
tikus elemek vegyülnek egymással.
Alakjai az idötlenség ködében le­
begnének, ha néhány odavetett jeI­
ből nem értesülnénk, hogy való­
színüleg a háború után vagyunk s
feltehetöleg Kolozsvárott. A regény
iSll1t"rtetésére még visszatérünk.

*
WALT DISNEY ÉS SALVA·

DOR DALI szürr alista festőmü­

vész színes cinemaszkóp rajzfilmet
készít az ismt"rt Csipkerózsika­
mesébGI.

IZRAELI RÉGÉSZEK nemregr.
ben Galilea nyugati rész-én, a bib­
liai Acre és Tyre városok közt ko.
rai keresztény templomot ástak ki
a homokból. A romokat és a gyö­
nyörű színekben ragyogó mozaik­
padlót 330-ra, Nagy Constantin
uralkodásának idejére datálják,
amikor a kereszté11Y vallás első íz­
ben bontakozhatott ki szabadon é>­
müvészete virágzásnak indulhatott.
Az ásatások vezt"tője, Moshe Pra us­
nitz a keresztény templom romjai
közt egy római pogány templom
alapfalait is megtalálta. A régé­
szeti maradványok alapjiin maO'as
kultúrájú, virágzó települést sejte­
nek a közelben.

*SZöNYI ISTVÁN ÉS lVIED-
GYESSY FERENC müveiből kiál­
lítás nyílt Prágában. A két magyar
művész tárlatának már az elsö na­
pokban nagy sikere ,"olt.

Dl

Egy szerelem

regénye 1956 nyarán.

A. FAL

Pálóczi-Horváth György
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Az elveszeUnemzedék

VARSÓI JELENTÉS szerint
;\Idchior Wankowicz, emigrációban
élő lengyel író elhatározta, hogy
rövidesen vissza tér Lengyelország­
ba. vVan1-:owicz az emigráció nép­
szerű írói közé tartozott, legna­
gyobb sikere talán "Monte Cas­
sino" címü könyvének volt, amely­
ben a második világháborúban
résztvett lengyel katonák hösiessé­
gének állított emléket.

*
LUKÁCS GYöRGYöT ismét tá-

madják Kelet-Németországban. A
kommunista párt hivatalos lapja, a
Neues Deutschland Günter Heyden
cikkét közölte. Heyden szerint Lu·
kács a polgári ideológia elméleti
szálláscsinálója a munkásmozga.
lomban. Türelmet prédikál minden­
féle racionalista irányzattal szem­
ben, "ez pedig - írja Heyden ­
az ideológiai koegzisztencia elméleti
igazolása, lemondás az idealizmus
elleni kérlelhetetlen és pártos harc­
ról". Filozófiai elgondolásával pár­
huzamosan Lukács korunk alap­
vető ellentmondását a haladás és a
reakció erőinek harcában látja és
ezzel voltaképpen az osztályharc
szociális tartaImát közömbösíti. Az
ilyen revizionista elméleteket ­
fejezi be kirohanását Heyden­
szükségképpen követi a politikai
opportunizmus, aminek útja olyan­
féle jelenségekbez vezet, mint pél­
dául il magyar ellenforradalom.

OTTO KLEMPERER, a nagy­
hírü karmester felgyógyult súlyos
betegségéböl. Klemperel' agymüté­
ten ment keresztül, majd bénulási
tünetekkel ldizdött és évek óta
többnyire ülve dirigáa. Most azon­
ban - a zenekedvelő közönség
nagy örömére - ismét állva vezé­
nyelte a bécsi szimfonikusokat.

*
PABLO PICASSOT nemrégiben

meglátogatta egy venezuelai olaj·
milliomos. "Mi tulajdonképp kol­
légák vagyunk, Senor Picasso ­
mondta beszélgetés közben a mü·
vész vendége -, én is az olajnak
köszönhetem a szerencsém és ön
is!" "Igaz - válaszolta Picasso -,
csak nékem ehhez kevesebb olajra
volt szükségem."

*
BAZEL alapításának kétezredik

évfordulójára bemutatták Heinrich
Sntermeister új operáját. A zenemű

Nestroy "Titus Feuerfuchs" címü
színdarabját dolgozza fel. Az ope­
rát Brüsszelben is bemutatják.

*KUN BÉLA nevét több mint
huszonöt esztendeig tilos volt jól
nevelt kommunistának akárcsak
említenie is. De Sztalin halála után
az I9I9-es magyar kommün vezetö­
jét is rehabilitálták, most pedig ­
post mortem - irodalomtörténész­
szé léptetik elő: a budapesti Mag­
vető Könyvkiadó, miként az Élet
és Irodalom hírül adja, még ebben
az esztendöben megjelenteti Kun
Béla Petöfi-tanulmányát.

*

-n.-n.

*

GYöRGY "Scenes
címü zenekari szvitjét
kiadóvállalat is megje-

BEHAR
Hongroise"
egy angol
lentette.

IGNOTUS PAL május 6-án
Northamptonban a felsö leányisko­
lai növendékeknek előadást tartott
Magyarországról és a magyar ifjú­
ságról. A tanári kar részéröl Miss
Marsden igazgatónő és Mrs. Gee
igazgatóhelyettes köszöntötték.

*A FRAKCIA FöVAROS áprilisi
zenei programjának favorit jai közé
tartozott FrankIPéter és Pauk
György. A fiatal és rendkívül tehet­
séges Pauk György. az 1956. évi nem­
zt"tközi Paganini-díj nyertese szóló­
estet adott a Pleyel-hangversenyház
Chopin-termében. Bach-, Bartók­
és Paganini-müveket adott elő,

valamint egy Beethoven-kamara­
szonátát is, amit Frankl Péterrel
együtt játszott. Pauk bemutat­
kozása olyan sikeres volt, hogy az
ifjú violinista azonnal meghívást
kapott, lépjen fel néhány nap
múlva ugyancsak a Pleyel­
teremben - egy zenekari hangver­
seny ker'etében. Pauk elfogadta az
ajánlatot, s egy Mozart-hegedüver­
sennyei vett részt" müsorban.

*

hanem a forradalmi kormánynak
volt tagja.

Megpróbálok vidámabb dolgokra
rátérni. Azokról akarok még írni,
akiket mi itthon "brüsszeli sirató­
asszonyoknak" hívunk. (Van egy
szókimondóbb nevük is, de azt ti
úgysem fogjátok lenyomatni; leg­
alább próbáljátok meg kitalálni.)
Az újságjaink - talán ti is látjátok
- tele vannak brüsszeli beszá­
molókkal. Ez szép és jó, elvégre a
világkiállítás mindenkit érde-kel.
Hanem ha az ember- a tudósításo­
kat elolvassa, szinte megszakad a
szíve a szegény újságír6kért. Alig
lehet szomorúbb életmódot elkép­
zelni, mint egy magyar újságíróét
Brüsszelben. Hideg vall és sehol
sincs fütve: tehát borzalmasan fáz­
nak. Kilométereket kell gyalogol­
niok. Drága a lakás, a feketekávé,
a koszt, a taxi, a kiállítási jelvény
és az Atomium-torony meglátoga­
tása. A Lunaparkban a ruletten a
tulajdonos többet nyer, mint a já­
tékosok, s egyébként is a Vidám
Park majdnem valamennyi látvá­
nyossága már húsz éve megvolt a
pesti vurstliban. Egyszóval: csupa
kiábrándulás. A Népszabadság ri­
portere már egészen megesömörlöt­
ten jött haza, azzal a felfedezéssel,
hogyakapitalizmusban vannak
szegények és vannak gazdagok.

Mármost én sem az utóbbi alap­
igazságot nem akarom kétségbe­
vonni, sem azt. hogy Brüsszelben
drága a taxi, a rulett, sőt a fe­
ketekávé és a bableves is. Csak azt
látnátok, drága barátaink, micsoda
tülekedés folyik itt a párthü ripor­
terek köreiben, hogy ebbe a brüsz­
szeli pokolba kijussanak. Mi, egy­
szeru magyarok, akiknek álmában
sem juthat eszükbe, hogya világ­
kiállítást megnézzék, leesett állal
hallunk történeteket anól: mennvi
intrika, fúrás, dörgölődzés. meg­
alázkodás, pártszolgálat szükséges
addig az üdvözítö pillanatig. amíg
az illetö kézbekapja az útlevelet,
meg a valutakiutalást. És mikor
már kint vannak: hány telefon és
expressz levél jön még a szerkesztö­
ségekhez, vagy a felsőbb szervek­
hez, hogy "még egy hétig szeret­
nénk kint maradni", "ha nem le­
het, akkor még legalább három na­
pot adjatok ... " "és még egy kis
pénzt" , - "óriási témáink van­
nak. .. "

*

.............

HUNGARlCUS, az ismert ma­
gyar politikai író, akinek "A ma­
gyar nemzeti demokratikus forra­
dalom néhány tanulságáról" szóló
cikksorozatát odahaza kéziratban
terjesztették, kivonatosan pedi3 a
párizsi "France Observateur" is
közölte, svájci emigrációjában ön·
álló kötetté dolgozta át tanulmá·
nyát. A könyvet a forradalom má­
sodik évfordulójára az egyik legje­
lentősebb francia-svájci könyv.
kiadó jelenteti meg.

*
BUDAPESTEN BEMUTATTAK

Honegger "Jeanne d'Arc a mág­
Iván" címü oratóriumát. A Paul
éIaudtl drámai költeményére ké­
szült oratórium a három évvel ez­
előtt elhunyt Artur Honegger leg­
igényesebb és legmaradandóbb al­
kotásai közé tartozik. A pesti elő­

adást Fon'ai Miklós vezénytltE·.

(FolytClIcis a:; r. oldCIlról.)

és a Sztalin-hi\'ők (FogaI'asi, Friss
István, Kiss Károly, Nemes Dezsö,
Révai, Szigt"ti József). És az sem
véletlen, hogya moszkvai· kiadás
után milyen sietve hozták ki ná­
lunk Sztalin egykori levelezését a
nyugati államférfiak kal. Maga a le­
\'élezés egyébként még ebben a
moszkvai változatban is nagy ön­
gól; mert aki csak egy 1,icsit is fi­
gyt"lmesen olvassa, azonnal észre­
veszi, hogy Sztalin pöffetegsége és
merevsége a föoka még ma is a
megmérgezett nemzetközi légkör­
nek.

Nagyobb baj az, hogya szocia­
lista törvényesség bajnokai újabb
perekre készülödnek. Nagy Imre
per talán továbbra sem lesz - bár
szemben Kádár legutóbb idézett
határozott ígéretével, a megromlott
szovjet-jugoszláv viszony most me­
gint közelebb hozta a lehetöségét
-, de sorozatos pereket terveznek
Nagy Imre egykori hívei ellen, akik
most már több mint egy t"sztendeje
börtönben vannak. Ezeknek a kom­
munista múltú embereknek az
ügyét eredetileg aNagy-perhez
akarták csatolni, de minthogy ez
mindeddig elmaradt, most külön:
külön készülnek letárgyalni őket.

Ez azzal a veszéllyel jár, hogy az
illetők, akik egy Nagy Imre perben
ötöd- vagy tizedrangú vádlottak
lettek volna, most elsörendű vád­
lottakká lépnek elő s attól tar1:unk,
hogy szigorúbb büntetéseket fog­
nak kapni, mint ahogy azt eredeti­
leg reméltük.

Előkészületben van egy ügyvéd
monstreper is. (Időközben il. per
megkezdődött. A szerk.) A kisze­
melt vádlottak többek között: Dr.
Jármay Zsigmond, dr. Steinhaus
Ernő, dr. Komarniczkv Román,
dr. Láczay Ervin, dr. -Nagy Sán­
dor, dr. Tardy Frigyes, dr. Csocsán
László, dr. Dénes István stb. A
vád: tagjai és vezetői voltak az
ügyvédi Kamara forradalmi bizott­
mányának, amely - micsoda ször­
nyüség! kapcsolatban állt a
nagybudapesti munkástanáccsal, az
trószövetséggel és több más forra­
dalmi bizottsággal. Ezen a jogi ala­
pon Kádár-pert kell rendezni, hi­
szen még elég sokan emlékeznek
rá, hogy Kádár János nem egysze­
rűen egy forradalmi bizottságnak,

SZIMFO~"1A A MAGYAR OK­
TOBERRöL - VARSOBAN. Mal­
cuzynski, a Nyugaton élö jónevű

lengyel zongoramüvész hosszú idö
után először utazott szülöhazájúba
konce·rtturnéra. Varsói zenekari
estjén nagy sikert aratott. Ezen az
estélyen mutaUák be egyébként
először Malawski nemrég ,elhunyt
lengyel komponista öt tételböl átló
szimfóniáját is, melynek címe:
"Hungaria - 1'956". A zenemüvet
- amelynek egyes tételcímei pél­
dául: "Rövid szabadság", "Be­
a vatkozás" - tomboló lelkesedés­
sel fogadta a közönség.

*
KRúDY GYULA HALALA-

NAK huszonötödik évfordulóján,
május I2-én a budapesti Fövárosi
Tanács határozata alapján szobrot
emelnek a XX. század egyik leg­
nagyobb magyar írójának. Krúdy
szobrát Obudán, a jelenlegi Korvin
Ottó téren fogják felállítani.

*
CANNES - BAN lVIEGKEZDö-

DöTT a nemzetközi filmfesztivál.
Harminckét nemzet között Magyar.
ország is résztvett az ünnepségeken
és bemutatta a "Vasvirág" című

filmet. Rendezője Herskó János. A
Szovjetunió ezúttal egy politika­
me-ntes, szimbolista elemekke-l át­
itatott szerelmi históriával vonult
fe-l.
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VIHAROS VILÁG
H elyeslem-e a vihart? Noha

nem tőlem függ, helyeslem.
Aggaszt-e, hogy az .idei tava~z

olyan világszerte, nunt egy tul
élénk majális, amelyen mindenün­
nen petárdarobbanások hallatsza­
nak? Aggaszt-e, hogy ~zuma~r~~?l
Venezueláig, Libanontol Algenatg
és Párisig tüntetésekről, zendülé­
sekről, utcai harcokról, SŐt polgár­
háborúról érkezik hir? Nem ag­
gaszt.

Optimista vagyok, bizom az em­
berekben, az emberségben, bízom
abban, hogy a nehéz időket tisztes­
s~gesen és szabadon átvészelhet­
jük. Annyira persze nem vagyok
optimista, hogy vezércikkírói han­
"'ulatba ringassam magam. A ve­
~ércikkíró tudja, hogy a világese­
ményeknek az ő elveihez kell iga­
zodniok. Én sajnos nem vagyok
lU ggyőződve erről, így vez~rci~k
h<:íyett csak tényekről vagy latszo­
lagcs tényekről, tünetekről, szem­
pomokról,. benyomás~król. tudo,k
beszámolru. Szerencses korulme­
nyeim úgy hozták, hogy a köze­
lebbi vagy távolabbi múltban be­
járhattam Afrikának, Ázsiának és
Európának azokat a részeit, ame­
lyek most fergeteges események
színhelyei. Már kérdésesebb körül­
mények folytán ötéves szovjetoló­
giai ta~olyamot ,yégezterr: az ávó
börtönetben, késobb pedtg szem­
tanúja voltam ötvenhatos forradal­
munknak.

Forradalmunk során. megtanul­
t;lm. mint ahogy valamennyi n
megtanult:lk, hogy egy-::s vezető

személyek tudatos célkitűzéseiből

nem mindig lehet megítélni n.em­
hogy a messzi jövő, hanem meg a
hoh1ap eseményeinek alakulását
sem. Tízmillió magyamil együtt
annak a ritka eseménynek voltam
tanúja és részese, amikor a törté­
nelem menete felgyorsul, a népből

szinte förgeteg válik, amely órák
alatt mindent megváltoztat. Ez a
ritka esemény a nagy politikaí
megrázkódtatások és változások
szakértőivé tett bennünket magya­
rokat ezért vagyunk sokkal óva­
tosabbak és szerényebbek hasonló
események megítélésében. 2i1 már
nem is emlékszem annak a tábor­
noknak a nevére, aki forradalmunk
kitörése napján még hadügymi­
niszter volt, csak azt tudom, hogy
hiába ismerte valaki kítűnően en­
nek a tábornoknak a jellemét és
célkitűzéseit, ebből még a követ­
kező oercek eseményeire sem tud­
hatott következtetni. Különben is
teljes szívemből egyetértek De
Gaulle tábornok híres mondásával :
..Torkig vagyok az összes táborno­
kokkal, magamat is beleértve."

Ta~alyi t~vo!- és ~özel-keh;ti
es europal utazasom soran

furcsa élményben volt részem. A
hosszú utazásra hónapokon át ké­
szültem, sok könyvet, folyóirat- és
újságcikket olvastam el a megláto­
"'atandó országokról és aztán úgy
éreztem magam, mint aki egy
múltszázadi térképpel a kezében
akar eligazodni a XX. század má­
sodik felének világában. Amíg a
legtöbb könyv, tanulmány és cikk
egyszerű ellentétekről, alternatí­
vákról és dilemmákról írt, én bo­
nyolult ellentét-szövevényeket, "tri­
lemmákat", "quadrilemmákat" és
"múltilemmákat" találtam. A Ma­
"'yar Nyelv Nagyszótára szerint a
dilemma "választás két eshetőség
között". De a való világban több­
nyire három, négy vagy Isten tudja
hány eshetőség között kinálkozik,
sőt k ö vet e l ő z i k a választás.

A szakszerű helyzetismertetések
többnyire materiális és racionális
problémákkal foglalkoztak. Az én
benyomásom viszont az volt, hogy
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az események menetében, politi­
kusok, csoportok és tömegek csele­
kedeteiben mérhetetlenül nagyobb
szerepet játszanak az érzelmi okok.
Úgy éreztem, hogy a világ legve­
szélyesebb robbanó anyagai közé
be kellene sorolnunk a sértett
nemzeti önérzetet, a hiúságot és a
múltban elszenvedett igazságtalan­
ságok égő emlékét. Viharos, sőt

forradalmi események nélkül csak
tovább gyűlik ez a sok robbanó
anyag. Helyeslem a politikai för­
getegeket, mert az érzelmi kirob­
banások után frissebb, mérsékel­
tebb és megértő bb érzelnu és poli­
tikai éghajlatra lehet számítani.

K eleti benyomásaim eleinte
kissé aggasztottak. Amikor

a Távol- vagy Közel-Keleten ma­
gántársaságokban politikai beszél­
getésekben vettem részt, gyakran
úgy éreztem magam, mint aki
ebédutá..Tli sétára indul és ehelyett
egy fanatikus keresz<:eshadjárat
egyik csatáj ának kellős közepébe
csöppen. A kereszteshadjárat szent
célja - az össz-arab birodalom
megteremtése, valamely ország
nemzeti álmainak megvalósítása
vagy valamely mozgalom diktatú­
rájának biztosítása - a harcosokat
i::zó ;nd,.'1atokra tüzelte és türel­
IT. rI .-nr tette. Eí!yszerű ténykér­
dések ~dvetését sértésnek vagy
gúnynak vették, s a feltevést, hogy
egyes kérdésekre esetleg több
megoldás is található, árulásként
bélyegezték meg. Forradalmak kel­
lős közepén - márpedig Ázsiábai1
és az arab világban forradalom
van - az ember vagy hűséges

szövetséges, vagy ellenség.
De: egy arab vagy hindu intel­

lektuel, ha a XVIII. század végén
a nagy francia forradalom idején
Párisban jár, hasonló benyomások­
ról számolhatott volna be. Öt is el­
kábította volna a sok elleni:étes
irányzat összecsapása, a lehetősé­

gek, veszélyek és nagy álmok ka­
vargása. Előre láthatta volna-e a
forradalom történelmí jelentősé­

gét, amelynek épp a tanúja? Meg
tudbatjuk-e mi ítélni az ázsiai és
az arab forradalom jelentőségét?

Mi magyarok tudjuk, milyen
indulatok szabadulnak fel

egy-egy forradalmí orkánban. De
az ázsiai és arab népek jóval indu­
latosabbak és izgulékonyabbak,
mint mi vagyunk. Amikor először

jártam közel-keleti arab kafaná:,­
ban, azt hittem, hogy az egymás­
sal felindultan ordító lebernyeges
arabok nyomban egymás torkának
esnek, pedig az ilyen ordítozás
csupán a békés ebédutáni társalgás
bevett formája. De az arabok, ki­
vált a beduinok és berberek időn­

ként valóban egymás torkának es­
nek, olyan események kapcsán,
amelyek Európában nem vezetné­
nek vérontásra. A beduint, akit
szokás és erkölcs arra kötelez,
hogyelcsábított nőtestvérét és an­
nak csábítóját nyomban megölje,
más meggondolások és más érzel­
mí parancsok vezérlik politikai
harcaikban is, mint bennünket.

Bátorság, büszkeség, tekintély
- ezek az értékek megőrizték ere­
dendő ősi intenzitásukat. A gyar­
mati múlt sérelmei és a jelen poli­
tikai szólamai az "elmaradott or­
szágok" nagylelkű segélyezéséről

és arról, hogy országaik "hatalmi
űrt" alkotnak, mióta a gyarmatosí­
tók kivonultak: vad felháborodást
keltenek. A Közép-Keleten és az

arab világ országaiban csak azután
tudtam baráti légkört teremteni új
ismerőseimmel, hogy közöltem:
hontalan vagyok, egy szabadságát
vesztett k i s ország egykori pol­
gára.

Egy öreg arab nyomban meg­
kérdezte: "Vannak-e kIn­

csek a hazádban?" Amikor el­
mondtam, hogy hazám uránium­
ban gazdag, az öreg bólogatott:

"Persze fiam, persze" és arca
ezer ránccal mosolygott, "Allah
minden aj ándéka között a szépség
és a kincs a legveszedelmesebb.
Az egyszeru csinos lánykát békin
hagyj ák. De ha Allah elragadó
szépséggel ajándékozta meg, Kisz­
met ezerveszélyü kalandokra kár­
hoztatja. Szegény kis országokat
békin hagyják, de ha földjük fekete
kincs forrása, nincs többé béké­
jük."

"Fekete kincs forrása ..." Mi­
csoda történeteket hall az ember
sivatagi sheikségek váratlan olaj­
kincséről! A források varázslatos
gazdagsága a hetedik századból
a huszaeukba röp'tik az egyszerü
sheikekei:, akik Aladin lámpája he­
lyett Aladin csekk-könyvével tesz­
nek csodá:,at. T 0r_éneteket elha­
gyott luxusautó:ud, amelyeknek
ugy"n scm ni baj ,de m:'r túl
piszkosak, tehát a sheik újat vesz,
s otthagyja az úton a régit. Dc
ezek a történetek csak a felszínről

regélnek. A háttérben, az esem~­

nyek mögött, ott vannak az olaJ­
források, amelyek egyben a f o r ­
r a d a lom f o r r á s a i i s. Isko­
lák és kórházak ezrei, fegyverek,
tankok, bombavető gépek özönle­
nek ezekből a forrásokból. Egy
vadonatúj, nagyon fiatal és nagyon
türelmetlen új értelmiség lövell fel
ezekből a forrásokból, mint egy
hatalmas Dzsinn varázslatára.

Mindenki azt érzi, hogya Fá­
tum, a nagybetűvel é r z e t t Sors
vihara röpíti most az arab világot.
És a "hatalmi űrt" maguk az ara­
bok akarják betölteni.

A keleti világ nagy részében
az önzetlen segítséget, a vi­

szonzatlan ajándékot sértőnek, sőt

megtorlandó sértésnek tartják. ~

Kremlin urai nem voltak valami
briliáns pszichológusok, amikor
versenyezni kezdtek Amerikával
segélyek nyújtásában. Úgy látszik,
senki sem figyelmeztette őket

Konfucius híres kérdésére: ,,Miért
gyülölsz engem, barátom, hiszen
semmit sem tettem megsegítésed­
re?"

A harsogó propagandával hirde­
tett szovjet-segély - és mi tudjuk,
milyen a szovjet "segély" - csak
növeli a sokirányú haragot.

*
1958 május 25-én délelőtt, a~t

hiszem, senki a világon nem tudja
előre látni, hogy milyen irányt
vesz az indonéziai, libanoni, algé­
riai és franciaországi polgárhábo­
rú, a tuníziai fellángolás, a latin­
amerikai erjedés. Az algériai tábor­
nokok felkelése átterjedt Napoleon
szülőföldjére, Korzikára is. Páris­
ban tárgyalnak De Gaulle tábor­
nokkal.

Én is folytattam beszélgetéseket
Párisban tavaly és idén, balparti
kávéházakban, exisztencialista
kocsmákban, szerkesztőségekben,

könyvkiadók lektori szobájában és
a Champs Elysées fái alatt. Tár-

gyalófeleim fontos politikusok és
tábornokok helyett diákok, írók,
tanárok, munkások és szabadságolt
közkatonák voltak.

Franciaország nagyot változott
a tíz év alatt, hogy utóljára ott jár­
tam. Az volt az érzésem, hogy egy
jólismert és közben mégis egzotl­
kus országban járok, ahol fontos
események vagy jelentéktelen meg­
jegyzések visszhangja merőben

más, mint a Nyugat többi orszá­
gaiban. Páris továbbra is a művé­

szetek Mekkája, regényírásban
messze a franciák vezetnek; fran­
cia tudósok, mérnökök, vállalkozók
és munkások még mindig rendkívül
tehetségesek és szorgalmasak; az
élet érdekesen pezseg: de közben
mintha vihar előtti mázsás légnyo­
más fojtogatna mindenkit. Sok
ismerősömön érződött a növekvő

idegfeszültség és a lázongó hangu­
lat a francia helyzet valóságai el­
len. Nem tudtam magamban el­
dönteni, hogy amit Franciaország­
ban látok, az a félmúlt eszméinek
hátvéd küzdelme-e, vagy a várat­
lan jövő tüneteinek sorozata?

I
smerőseim - talán nem vé­
letlenül - mind a köztár­

saság hiveiből kerülnek ki. De a
katolikus jobboldaliaktól a kom­
munistákig mind panaszkodtak az
idétlen és meddő parlamenti jc.­
tékra, a kormányok gyors változá­
sára.

"Micsoda demokrácia az - kér­
dezte az egyik, - amelyben a meg­
választott képviselők parlamentje
olyan átmeneti kormányokat hoz
létre, amelyek minisztereinek nem­
hogy kormányozni, de még minisz­
tériumaik ügykörével sincs idejük
megismerkedni? A nép választja a
parlamentet, érdemben a parla­
ment választja a kormányt, de
Franciaországot a meg-nem-válasz­
tott állami hivatalnokok és kato­
nák kormányozzák."

A IV. Köztársaság mostani par­
lamenti kormányzarát a legtöbben
ideiglenesnek tartották, s már ta­
valy novemberben hallottam olyas­
mít: "Inkább De Gaulle, mint
igazi diktátorok."

Egy középiskolai történelem­
tanár ismerősöm De Gaulle szak­
értő. Nem tartotta De Gaulle-t
diktatórikus hajlamúuak. Noha a
II. világháború alatt De Gaulle
tábornok keményen ellenállt Roo­
sevelt és Churchill sok követelésé­
nek, a Szabad Francia Felszaba­
dító Bizottság többször leszavazta
indítványait és a tábornok végre­
hajtotta a többségi határozatot. A
közvetlen háború utáni időkben

kezébe ragadhatta volna a korlát­
lan hatalmat, de inkább teljesen
visszavonult, semhogy megsértse a
demokratikus alkotmányt és a köz­
társaság legalitását. A legutóbbi
napokban azonban, e sorok írásáig,
nem bélyegezte meg az algériai tá­
bornokok zendülését, s egyetlen
nyilatkozata sem erősítette meg a
mai parlamenti kormányzatot.

Mit akar De Gaulle? Nyilatkó­
zatai és hivei magyarázata szerint
a demokrácia amerikai változatát.
Parlamenti demokrácia helyett el­
nöki demokráciát. Az Egyesült Ál­
lamokban, mint ismeretes, a végre­
hajtó hatalmat különválasztották a
törvényhozó hatalomtól. A végre­
hajtó hatalom a négy évre válasz­
tott elnöké, ő nevezi ki beleszólás
nélkül minisztereit. Az amerikai
választó egyetlen személyre és an-

nak politikai programjara szavaz.
Ilyen elnöki demokráciát és hatal­
mat óhajt - a nyilatkozatok sze­
rint - De Gaulle tábornok.

Mit akarnak az algériaiak és a
katonák? Algériában rég

nem jártam. A francia telepesek
azonban tízegynéhány évvel ez­
előtt is egyre hajtogatták, hogy ők

t e l e p e s e k a szó első értelmé­
ben: Virágzó földj eiket nem a
bennszülött lakosság elűzése vagy
lemészárlása révén szerezték, ha­
nem üres sivatagi területeken te­
remtették. "Több mint száz éve
élünk itt, több mint egymillió fran­
cia; nem hagyjuk magunkat másod­
rangú polgárokká tenni a nagy­
apáink vagy dédapáink által a si­
vatagtól kiharcolt földeken ..."
Most is hasonlókat mondanak. Mi
legyen és mi lehet az algériai fran­
cia kisebbség sorsa? Van-e értelme
az évek óta folyó vérengzésnek,
amely Franciaországnak mérhetet­
lenül sokba kerül emberben, pénz­
ben és nemzetközi befolyásban?

Ezt a katonák is kérdik. A sza­
badságolt közlegény, aki civilben
elektrotechnikus, így beszélt: "Jö­
vő héten visszamegyek Algériába.
Behívtak, hogy hazámért harcolj ak.
Hazafi vagyok és harcolok. De sok
francia férfi és nő, sok parlamenti
képviselő és vezető intellektuel azt
állítja, hogy nem a hazámért har­
colok, hanem a h a z á m é r d e ­
k e i e II e n. Én a közeljövőben

eleshetek, abban a tudatban, hogy
hiába esem el, hogy életemet rossz.
és elítélendő ügyért áldoztam. Mi­
lyen érzésse! harcoljak, ha tudom,
hogya parlament esetleg a jövő

héten úgy dönt, hogy a harc feles­
leges? Milyen érzés bajtársaim ez­
reire gondolni, akik már elestek?
Csuda-e, ha azt szeretném, hogy az
ország, a nagypolitika e l ő b b
d ö n t s Ö n arról, hogy mi a ha­
zám érdeke és csak aztán küldjön
el engem megh~J1ni érte?"

Munkások és baloldali ismerő­

seim az események menetében
jobboldali diktatúra veszélyét lát­
ták és hangoztatták, hogy ilyen
esetben a munkásság és a baloldal
általános sztrájkkal, sőt talán pol­
gárháborúval fog védekezni.

A jobboldal attól tartott, hogy
De Gaulle hatalomra kerü­

lése ellen feltámad a népfront és a
kommunisták nagy szerepet kap­
nak. Sartre pedig megírta, hogy
sok szocialista vezető inkább a
fasizmust választja, mint a kom­
munistákkal való szövetséget.

A katonák csak határozott célo­
kért akarják életüket áldozni. Az
egymillió algériai francia telepes
nem akarja feladni jogait. Algéria
népe nemzeti függetlenségéért
küzd. A munkásság nem tűrheti a
diktatúrát. A tábornokok zendü­
lése legalább is erőskezű "irányí­
tott" demokráciát akar.

Dilemmák? Nem, multilemmál~

ezek. És az algériai és francía­
országi események nem szigetelhe­
tőek el a forrongó Ázsia és Afrika
hatásától, a két hatalmi blokk
közti feszültségről. Miért vagyok
mégis optimista? Mert úgy érzem,
hogy az ellentétek elfojtása, tart­
hatatlan helyzetek ideiglenes be­
fagyasztása egy ál-nyugalmí hely­
zet kedvéért: sehova sem vezethet.
Bízom abban, hogy ezekből a vi­
harokból a demokrácia kerül ki
győztesen és nem a szovjet vagy
fasiszta típusú önkényuralom. Bé­
kéért, biztonságért, szabadságért,
emberséges és nyugodt életért har­
colni kell. A harc most folyik. Én
bízom a kimenetelében, mert most
nem a vezércikkeké és a nagypoli­
tikáé a szó, hanem ,,közleg-ény­
cikkeké" és a népé.
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ton, politikai rabként ülnie a yIa­
gyar Dol"ozók Pártj3. börtönében,
avagy belehíznia a min'szteri szél,­
be és a :'1agyar Szocialista :'funká5­
páli: Központi Bizottságának Poli­
tikai Akadémiáján elöadást tarta­
nia, önnön tunyaságának. félelmei­
nek és rossz lelkii meretének ­
ugyancsa' politikai - foglyaként.
Mert bárha eltiltotta és sikerrelle is
szo rtatta magát a gOl do kodásról,
ha bizonytalanul és kétértelműen

is, de csak eszébe ötlött. hogy kul­
turális terület n most ö hirdet
olyan "offenzívát", mint Ráko_i
offenzívája volt nyolc esztendővel

ezelött, amikor az AVH örizetesei­
nek listája egy Kállai Gyula nevű

rabbal is gazdagodott.
Az "átfogó ideológiai és J/uli urá­

lis offenzíva" célja. hogy megte­
remtse a legszigorúbb pártiránví­
tást a kulturális és tudományos
életben, olyannyira, hogy "egy ds
ugyanazolI kérdésben a Sajtó 1Ie
foglaljon l1iilöJlféleképpen állást".
csupán azt írja, "mi a pártnak, a
11U!rxis-ta kritikának a véleménye".
All ez könyvekre. filmekre, szín­
darabokra egyaránt. mert .,bántó
és a tO"i:ábbiahban tarilwtallall a::
a té1lY - mondja K<íllai -, hogy
például a s::íllházi kritika a:: olya-n
darabokat, mint a S::élvihar, a Be­
kötött s::emmel, nem tdHlOqa.!ja
eléggé". Aligha szereztek e torra­
dalomc:llenes fércmü vek andalító
esztétikai gyönyört a miniszternek.
Ezt ~em is állítja. De elvárja, hogy
a knbku- bekötött szemmel dicsér­
je és támogassa a Bekötött S::lIJl­
mel címíí tákolmányt. csupán
azért, mert ez a szinmű bekötött
szemmel gyalázza a forradalmat.
Lehd, sőt valószÍ11ü, hogy Kállai,
este. pehelypaplana alá bújva iro­
dalmi műveket is olvas, lapunk­
nak, az Irodalmi Ujságnak minden­
esetre egyik leghííségesebb olva~ó­

ja. de ha az MSZl\1P politikai aka­
démiáján ex katedra szól, számára
a politikai hasznosság az egyetlen
esztétikai értékmérö, miként Zsda­
nov és Révai idejében volt.

Ezért részesül megrovásban Lu­
kács Györgytöl Illyés Gyuláig min­
de~IG, aki elméletileg vagy gyakor­
latilag nem tette magáévá ezt az
utilitarista esztétikát. A népi írók
elé Kállai példaképül Darvas Józse­
fet és Erdei Ferencet állitja. mert
"a marxizmussal, a munkáso;;­
tdllyal kötöttek szövetséget". Ve­
szélyes példálózás. Darvas és Erdei
miniszteri székben ültek, autón
testőrök kíséretében hajtattak
ugyan át Budapest utcáin, de mint
írók beszáradtak. megszűntek. mí­
nuszba mentek át. De örökre emlé­
kezetes marad Darvas József köny­
nyes, megrendült és valóban meg­
rendítö bünbánata, amikor az 1ró­
szövetség közgyűlésén. még jóval a
forradalom elött miniszteri tényke­
déséért. ami megölte benne az írót,
hamut hintett a fejére. Nem ár­
tunk Darvasnak sem. ha ezt az
e"yébként is közismert jelenetet
emlékezetünkbe idézzük. söt még
Kállai;al szemben is tárgyilagosab­
bak es elnézőbbek lehetünk. ha
meggondoljuk, Darvas példája azt
bizonyítja, hogy az egyes ember,
még a vezetők cinizmusa sem ér­
heti el azt a mértéket, mint amit a
meghirdetett és látszólag ingadozás
nélkül képviselt elvek megkövetel­
nének. A humánum még e!nyoma­
tásban. sőt magu -ban az elnyo­
mókban is szervezetlenül, öntudat­
lanul ellenáll a zsarnokság unifor­
mizáló, szürkítö és embertelenítő

offenzíváinak. Ez még akkor is vi­
gasztaló és reményt nyújtó. ha ép­
pen újabb támadás indul, mint
Kállai most elmondott beszédével.

Bekötött szemmel dicsérendő

Ha bokros miniszteri teendöi
mellett Kállai Gyulának lenne ér­
kezése. hogy a múlt és jelen válto­
zásairól. hasonlóságairól és külön­
bözöségeiröl elmélkedjék. talán el­
dönthetné, mi volt kevésbé nyo­
masztó: fagyoskodva, sovány kosz-

solhatja a taxin közlekedő dolgo­
zók politikai nézeteit. Ezután Hay­
né egy angyalföldi rextilgyárban
kérte alkalmazratását; a pártszer­
vezet elutasította, mondvan, hogy
jelenléte káros sajnálkozás kelt­
hetne a olgozók körében. Déry
Tiborné szerényebb volt: mindjárt
a gyárkapunál próbálkozott ­
ugyancsak hiábavalóan. A többi
bebörtönzött író hozzátartozói ha­
sonló helyze ben vannak. Az úgy­
nevezett ítéletekben kimondott va­
gyonelkobzást az ávósok az ilyen­
kor szokásos alapossággal hajtot­
ták végre, nem fel dkezve a bebör­
tönzöttek cipőiről, ingeiről és
egyéb ruhadarabjairól sem. Az
asszonyok személyes holmiját nem
vitték el, a ruhák eladogatásából
élni lehetett egy darabig. Most
azonban már nincs miből élniök.

Az internált gyermekek sorsa
még aggasztóbb. Forradalomban
résztvett vagy nyugatról hazatért
fiatalokat és bebörtönzött szabad­
sá~harc0sok ro--r6 esztendős

gyermekeit zárták, átnevelés címén,
drótkerítés mögé. A gyermek­
rabok helyzete lényegesen rosz~

szabb, mint a felnőtt raboké. Ká­
dárék, Rál-osiékkal ellentétben,
megengedték, hogy a politikai el­
ítéltek is kapjanak félévenként
élelmiszercsomagot. De ez nem
vonatkozik a gyermek-rabokra; ők

ugyanolyan nyomtalanul tüntek el,
mint Rákosiék idején a duplanullás
foglyok, hivatalosan nem léteznek,
éppen ezért nem is kaphatnak élel­
miszercsomagot, amire pedig a
börrönkoszt pótlására igen nagy
szükségük lenne. Másodszor: az
elítéltek fizikai bántalmazását újab­
ban rendeletileg megrJtották; áJn
ez nem vonatkozik a gyermek­
rabokra, akik átnevelésre szorul­
nak: őket szabad, sőt ajánlatos
napjában többször alaposan el­
verni. Harmadszor: a gyermek tes­
tileg és szellemileg sok· al súlyo­
sabban és maradandóbban meg­
sínyli a rabságot, mint a felnőtt;

ezért tartózkodnak a civilizált vi­
lágban, éspedig bármely körülmé­
nyek között, a kiskorúak bebörtöu­
zésétő1.

A két hír közlése kapcsán nem
kívánun..k erkölcsi értékítéletet
mondani. Ez felesleges. Még ke­
vésbé óhajtunk gyűlölködő szenve­
délyeket felkorbácsolni. Ez sem­
miféle célt nem szolgálna. Ám ta~

pasztalatból tudjuk, hogy a világ,
mely-hihetőlegönnön tehetetlen­
sége tudatában - vállrándítással
szokott napirendre térni a nagy
tragédiák felett, e tragédiák apró
részleteire olykor meglepő érzé­
kenységgel reagál. Kiváltképpen
akkor, ha asszonyokról és gyerme­
kekről van szó. Úgy sejtjük, hogy
a fent elmondott két ügyben a
nagyvilág talán akar és meglehet,
hogy tud is segíteni. E feltevés és
reménység volt közlésünk kizáró­
la~os indítóoka.

Marosán Gyula rajza: Magyarm:szág 1956.

is. Ezeket a szemrehányásokat csak
kétféleképpen lehet magyarázni.
írja a Borba és a következö alter­
natívát állítja fel: "Vagy azt hiszi
a Pravda: a Szovjetunió az egyet­
len ország, amelyne - joga van.
hogy kapcsolatba lépjen és tárgyal­
jon az Egyesült Allamokkal, avagy
pedig nem hisz abban, amit a Szov­
jetunió kommunista pártjának XX.
kongresszusán mondottak. a kü­
lönböző rendszerben élő országok
koegzisztenciájának és aktívegyütt­
működésének 5ZÜ kségességéröl.'·

Alig hihető. hogya Pravda bár­
miben is higyjen, elképzel11E'tö
azonban, hogy - legalább is be­
avatottak számára - Moszkvában
most átfogalmazzák a koegziszten­
cia jelszavát, különös tekintettel a
Nyugat könnyű megoldást nem kí­
náló problémáira és egyéb irányú
e!foglaltságára. De nem lehetetlen.
hogy egyéb meglepetések is készül­
nek és Hruscsov felbontja Sztalin
harmadik levelét is. amiröl a bel­
grádi tréfacsinálók nem tudnak.

Sztalin levelei

A nemzetközi PEN

André Chamson, elnök,
Victor van Vriesland, alelnök,
David Carver, főtitkár,

Aziz Ahmed, a pakisztáni ta­
gozat titkára,

Richard Friedenthal, a német
tagozat alelnöke."

amikor a helyzet komolyra fordult,
mert felvetődött a kérdés: ki lesz a
Szovjetunió ura? A levél egyetlen
mondatot tartalmazott: "Varrja-tok
minde1lt a:: én nyakamba. S~·ta­

lin." A második borítékot Hrus­
csov nemrégiben bontotta fel, ami­
kor úgy látta, hogy a magyar for­
radalom következményei és a re­
formkommunista törekvések foly­
tán a szovjet orbitusban nagyon
komolyra fordult a helyzet. A má­
sodik levél ugyancsak egymondatos
szövege a következö volt: "Úgy
cselekedj, ahogy én cselekedtem
volna. Sztalin." E:s Hruscsov mind­
két esetben megfogadta elödje ta­
nácsát.

A jugoszláv Borba sértődötteb­

ben foglalkozik a Pravda ama fenye­
getésével, hogy Moszkva és Belgrád
nézeteltérése a két ország együtt­
mííködését veszélyezteti. ha Jugo­
szlávia fel nem adja elvi álláspont­
ját. tehát önállóságát kül- és bel­
politikájában. "Ez nem más - írja
a Borba -, mint amit 1948-ban
súlyos presszióval, de zárt ajtók
mögött a hetedik Ijub!janai párt­
kongresszus elöestéjén követeltek a
jugoszlá ·októl.· '. A kínai és orosz
támadások után a népi demokra­
tikus országok sajtója is csatasorba
állt, csupán a lengyelek bírálata
volt tartózkodóbb. Belgrádban
nem is titkolják, hogy Tito marsall
épp azért halasztotta el június ele­
jére tervezett varsói látogatását.
nehogy a lengyelek helyzetét
Moszkvában méginkább megnehe­
zítse. Mert jelenleg a csatlósálla­
mok többszáz politikai. gazda ági,
műszaki. sőt kulturális vezetöje ­
Gomulkát telefonon rendelték az
orosz fövárosba - Moszkvában
idözik és várja Nikita Szergejevics
Hruscsov kívánságait és kinyilat­
koztatásait. Igy a jugoszlávok jog­
gal talianak attól, hogy ismét gaz­
dasági és politikai vesztegzár fe­
nyegeti országukat. s aligha nyug­
tatják meg őket a Tito marsall szü­
letésnapjára küldött moszkvai sze-
rel1csekívánatok. Kaptak már ha- Két kis hir és a nagyvilág
sonló ajándékokat a Kreml danai-
dáitól. A táviratok nem c.ökkcn- A Magyarországról újabban ér·
tették a gazdasági és politikai fe- kező hírek kÖZli! kiváltképpen ket­
szültséget, ami a Borbát a minap a tő érintett bennünket. Két igen
következő megállapításra késztette: kicsiny ügyről van szó, az arom­
"Tanúi vagyunk annak, hogy háborús veszélyt, vagy akár az al­
gyors visszavonulás kezdödött az gériai háborút tekintve, mondhat­
1948-ban ásott lövészárkokba ; ni, hogy jelentéktelen mind a ket­
ugyanazo.kat a fegyvereket használ- tő. Az egyik az, hogy a ce",örtön­
ják, amikről azt képzeltük már, zött magyar író-o feleségeitől m~g­
hogy a munl;:ásmozgalom múzeu-
mába kerültek és eljövendő nl'mze- ta~adnak minden munkalehetösé-
dékek számára tanúsítják majd: get, tehát gyakorlatilag éhhalálra
miként nem szabad politizálni." ítélik őket; a másik, hogy Ká:iárék
De Hruscsov felbontotta a második Székesfehérvár közelében gyer­
levelet s most valóban úgy cselek- mek-koncentrációs tábort tartanak
szik. ahogy Sztalin cselekedett vol- fenn.
na. S ez talán nem is elhatározásán A két hír megalapozottsága, saj­
múlott. A pártigazgatás központ- nos, nehezen vonható kétségbe. Az
keresö gravitációja ellenállhatatla-
nul a személyes diktatúra felé von- író-feleségek helyzetéről hivatalos
ja a Szovjetunió államvezetését, kiküldetésben járó honfitársaink
kizárja a kollektív felelösségválla- számoltak be: olyan emberek, akik
lás és irányítás lehetőségét. Nem magas állásuk és javadalmazásuk
elképzelhetetlen, hogy Hruscsov következtében hihetőleg legalábbis
valóban szakítani kívánt Sztalin toleránsak a Kádár-féle rendszer
gyakorlatával; nem csupán. mert a iránt. A gyermek-koncentrációs tá­
zsarnok halála után nem érezte ma- borról szóló dokumentumanyagot
gát elég erősnek, hogy egyedül ra- egy sváj-ci segélyszervezet (Das
gadja kezébe a hatalmat. hanem
azért is. mert tartott attól. hogya Hilfskomitee fÜr die Opfer des
Szovjetunió jelentős reformok nél- Kommunismus) tárta a világ elé. E
kül ideológiailag, gazdaságilag. kül- bizottság tagjai köztiszteletben álló
és belpolitikailag menthetetlenül egyetemi tanárok, orvosok, peda­
zsákutcába jut. Mivel azonban a gógusok: olyan emberek, akik
legcsekélyebb lazítás is veszélyez- semmiképpen nem adják magukat
tette a pártigazgatást. Hruscsov üres szenzációhajhászásra.
pedig nem merészelt a népre ap- A két hír részletei szomorúan
pellá!ni. kénytelen volt a pártappa-
rátusra támaszkodni. a párt bürok- illenek a népi demokratikus való-
ratikus és pazitárius szervezete pe- sághoz. A jogtalanul fogvatartott
dig önsúlyával. mint egy úthenger. írók feleségeinek elméletben sza­
laposra nyomja a reformtörekvése- bad élniök, de gyakorlatilag nem.
ket - talán Hruscsov reformgon- Magas párthatározat hozatott, mi­
dolatait is - és önműködöen beáll szerint nem akadályozzák meg,
a Sztalin-építtette országútra. hogy ,,megfelelő munkakörben"

A Nyugat most a maga kínos elhelyezkedjenek. Ám hiába kilin­
problémáival foglalkozik és vi- cselnek, mert sehol nem merik al­
szonylag kevés figyelmet szentel a kalmazni őket. Háy Gyuláné
szovjet táborban végbemenö ese- könyvtárosnak jelentkezett. Eluta­
ményeknek, holott drámai fordula- k' b k
tok e1öhírnökei lehetnek nemcsak sították, mert a önyvtar an so
a szovjet orbituson belül. hanem ember fordul meg, s a könyvtáros
külpolitikailag is. Ilyesmire utal a tevékenysége, mint tudjuk, élvo­
Borba válasza, amikor azt fejte- nalbeli politikai munka: nevelnie

Belgrádban a következő politikai geti, hogy a Szovjetunió kinyilvá- kell az olvasóközönséget - ily fe­
anekdóta jár szájról szájra: Ami- nított békevágya. nemzetközi meg- lelősségteljes munkakörben egy
kor Sztalin meghalt, két sokpecsé- értést és együttműködést hirdető hazaáruló felesége nem alkalmaz­
tes borítékot hagyott hátra. Az el- politikája voltaképpen örömmel ható. Háyné belátta, hogy szerény­
sön ez állt: "Felbontandó. ha a üdvözölhetné, hogy Jugoszlávia és telen igényekkel lépett fel és meg­
helyzet komolyra fordul", a máso- az Egyesült Allamok között normá- pályázott egy sofőri állást a sze­
dikon pedig: "Felbontandó, ha a lis. kiegyensúlyozott jóviszony áll
helyzet nagyon komolyra fordu1." fenn; a Pravda mégis azt hangsú- mélytaxi vállalatnál. Megin:tcsak
A Szovjetunió kommunista pártjá- ·lyozza, hogy ez a kapcsolat e11en- ne.m ~ondolt arra, hogyataxlkban
nak főtitkára a XX. kongresszus tétes a munkásmozgalom érdekei- szmten sok ember fordul meg, s a
előtt bontotta fel az első borítékot, vel. söt a marxizmus-leninizmussal gépkocsivezető is károsan befolyá-

a magyar PEL ügyében elvi jelen­
tőségü határozatot hozott. E hatá­
rozatról a nemzet 'özi PEN az
alábbi sajtónyilatkozatot tette
közzé:

,,A nemzetközi EN tavaly
szeptemb rben, Tokióban megrar­
tort XXIX. kongresszusán elhatá­
rozta, hogy sürgősen kivizsgálja a
magyar PEN müködésében mutat­
kozó szabálytalanságokat.

A nemzetközi végrehajtó bizott­
ság r958 márciusában, London­
ban ülést tartott, és mivel a főtit­

kár a magyar PEN képviselőihez

Budapestre küldött kérdéseire ad­
dig kielégítő választ nem kapott,
ötösbizottságot jelöltek ki az ügy
további int' zésére. Elhatározták,
hogy a nemzetközi PEN főtitkára

és elnöke meghívja a magyar PEN
kiküldötteit, hogyafentemlített
kérdéseket megvitassák és e meg­
beszélés eredményeit azután az
ötösbizottság fontolóra veszi és
ez alapján meghozza határoza­
tár.

Április 27-én Bölöni és Rónai
urak, mint a magyar PEN küldöt­
tei, megjelentek a nemzetközi PEN
londoni székházában, a Glebe
House-ban, ahol jelen volt André
Chamson úr, a nemzetközi PEN
elnöke, David Carver úr, a nem­
zetközi PEN főtitkára. E megbe­
szélés után az ötösbizottság, má­
jus II-én, Párisban ülést tartott és
a következő határozatot hozta:

A magyar PEN ügyének kivizs­
gálásával megbízott ötösbizortság,
miután meghallgatta a nemzetközi
PEN elnökének és főtitkárának

Bölöni és Rónai urakkal London­
ban, április 27-én folytatott meg­
beszéléséről szóló jelentését, meg­
állapítja:

a magyar PEN fentnevezett kép­
viselői nyiltan beismerték, hogy a
magyar PE nem a szabályoknak
megfelelően működik; hogy a ma­
gyar PEN nem tart évi közgyű­

lést; hogy a magyar PEN elnö ét
nem szabályszerűen választották;
hogy a magyar PEN tagjairól nin­
csen nyilvános névjegyzékük, és
sem ilyen névsort, sem évi jelen­
tést nem bocsátottak a főtitkár

rendelkezésére.
V gyanakkor figyelembevéve,
hogy Bölöni és Rónai urak ki­

fejezték óhajukat, miszerint a ma­
gyar PEN szervezetét és működé­

sét olymódon rendezzék, hogy az
megfeleljen az alapokmánynak és
a lefektetett szabályzatnak (évi
közgyűlés, választott elnök és ve­
zetőség, a tagok névsorának nyil­
vánosságrahozatala, a főtitkárnak

küldendő rendszeres jelentés), ­
az ötösbizottság megállapítja:

mivel Bölöni és Rónai urak nyi­
latkozataiból kiderül, hogy a ma­
gyar PEN klub a valóságban nem
létezőnek tekinthető, ám ugyan­
akkor nevezett urak nyilatkozatai
alapot szolgáltatnak arra a re­
ményre, hogy a helyzet rendező~

dik - az ötösbizortság felhívjá.
a magyar írókat, küldjék el hivata­
los megbízottaikat a PEN nemzet­
közi végrehajtóbizottságának szep­
tember végén Párisban tartandó
ülésére, hogy lehetőség nyiljék a
magyar PEN ellen jelenleg hozott
felfüggesztő határozat megváltoz­
tatására.
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közben

Irodalmi Vjság

Bolyongás

vagy kommunistának sem esett
bántódása, - és ez főleg Brusz­
nyaynak és néhány társának volt
köszőnhető. Az ötvenegynéhány fő­

nyi megrémült ávós legénység a
laktanyából Szentkirályszabadjára ,
az orosz parancsnokságra akart
szökni; a Forradalmi Tanács egyik
tagja volt segítségükre, hogy az éj
leple alatt csendben - és meglehe­
tősen dicstelenül megszökhessenek.
Két nap múlva küldöttséget me­
nesztettek Brusznyayhoz, mosolyt­
fakasztó kéréssel: hadd vonulhas­
sanak be a megyei börtőn bizton­
ságos falai mögé, mert a katonai
táborban a "szovjet elvtársak"
nem hajlandók tovább menedékjo­
got adni nekik. .. Igy aztán az áv0·
sok nagy része hatósági védelem
alatt (és jó koszton) élt a bíróság
épületében a szovjet csapatok be­
von ulásáig.

Brusznyay maga - akárcsak a
Tanács legtőbb tagja - 16-I7
órát dolgozott azokban a napok­
ban; reggel 8-kor már a megyehá­
zá'n volt és éjjel fél 2-kor bicegett
haza, mert beteg lába ellenére sem
fogadta el a felajánlott autót. A
küldőttségek egymást váltották, ­
Inotáról jőttek, hogy ha nem indul
meg a munka, befagynak az alumí­
niumkádak, ami hatalmas kár, in­
tézkedést kémek, - Aligáról jőt­

tek: őrséget kérnek a lefoglalt párt­
üdülö többmilliós értékeinek védel­
mére, - Városlődről az önkényes
házfoglalások ellen kértek közbelé­
pést, - és Brusznyay mindenkit
végtelen türelemmel fogadott, in­
tézkedett, tárgyalt;. Emberfeletti
volt, amit teljesített, de elérte,
hogy a megyében rend volt, mükő­

dött a közellátás és a közszolgálta­
tások, november 3-án megindult a
munka a legfontosabb nagyüze­
mekben és vérontás - egy sajná­
latos várpalotai incidenstől elte­
kintve, ahová azonban a Forradal­
mi Tanács hatalma, sajnos, nem
ért el - sehol nem történt. Még
formális "megnemtámadási egyez­
ményt" is kötőtt a hajmáskéri
szovjet parancsnoksággal, melyet
persze az oroszok, mint minden ha­
sonló ígéretüket, csak papírrongy­
nak teh.;ntettek és november 4-én
hajnali félötkor rátörtek páncélo­
saikkal az alvó városra.

Pénteken, november 2-án este
katonatisztektöl hír érkezett arról,
hogy szovjet támadás készül. Fel­
mentem Brusznyayhoz; épp egy
újabb küldőttség érkezett hozzá.

- Elnök úr - kezdték mondó­
kájukat.

- Nem úr - vágott kőzbe mo­
solyogva Brusznyay hanem
csak polgártárs, úgy, mint 1848­
ban...

A küldöttség távozása után né­
hány másodpercre négyszemközt
maradtunk. Beszámoltam értesülé­
seimrő!. Tisztán láttuk, hogy Haj­
máskér és Szentkirályszabad ja, a
két, talán legerősebb szovjet alaku­
lat tőszomszédságában, nagyon ko­
morak az eshetöségeink egy szovjet
támadás esetén. A megbizható
nemzetőrség számban igen kicsiny.
Önkéntelenül is ajkamra tulult a
kérdés:

- Nem gondolsz arra, hogy el­
menj esetleg Veszprémből?

Brusznyay csodálkozva, értetle­
nül nézett rám.

- Megörültél? Mit képzelsz? Es
ha le is gázolnának bennünket,
ugyan mi félnivalóm van tőlük?

Ha harc lesz, harcolok, mint a töb­
biek; ha elfognak: a lelkiismeretem
tiszta, nincs olyan törvény, amely­
nek alapján elítélhetnének ...

A mintegy harminc-negyven
egyetemistából és ifjúmunkásból
álló nemzetőr-csoport, amelyik no­
vember 4-ének hajnalán a veszpré­
mi várban teljesített szolgálatot,
egy ideig védte a várat a beözönlő

60 orosz páncélossal és vagy két ~

századnyi gyalogsággal szemben.
November 6-án az oroszok teher­
autókon elhurcoltak nyolcvan egye­
temistát (sok olyant; is, aki nem is
harcolt) és elvitték Brusznyay Ár­
pádot. Azóta, 1956 novemberében
és decemberében, a helyi pártbi­
zottság, a megyei ügyész és sokan
mások is közbenjártak Brusznyay
érdekében, - mindhiába. Mégis
akadt ügyész, aki vádat emelt el­
lene, akadt bíróság, mely halálra
ítélte, akadt hóhér, aki végrehaj.
totta az ítéletet.

Miért, miért? Talán, hogy egy
koronatanúval kevesebb legyen,
akinek puszta léte is kellemetlen,
zavaró a hatalom mai bitorlói szá­
mára, aki még bebörtőnözve is élő

bizonyság: Lá5sátok, ilyen nemes,
tiszta és emberi rendszert vezet­
tünk be mi, de ti eltiportátok,
hogy a rémületet és ~. szennyet
hozzátok helyébe.
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Csitáry Imre

gyakorlatának eleven jelképe egy
Dinky nevl'í tacskó, kora szerint tíz
éves, családi állapota szerint ugg­
s,~üz, s jeleuleg egy London-kör­
nyéki eb-gj'ííjtőtdbor lakója, Mon­
danom sem kell, hogy jobban él,
mint más gyiíjtőtáborok lakói, de
erre nemcsak anyósom szerint tart­
hat számot, lzanem szerin.tem is.
Szegényke igazán nem tehet arról,
hogy anyósom, miután most más­
fél éve, visszatért szülőhazájdba,

mozgósította a vasfüggönyön inneni
és túli l'e1tdészeti hatóságokat,
nemzeti bankoka,t és főkéPP a
milldnyájuknál tevékenyebb állat­
védő ligákat az ö kihozatalára. Fá­
radozása sikerrel járt. Dinky­
tegyük hozzá: legdlisan, a K ádár­
kormány szabályos útlevelével­
megérkezett brit földre. Ez kétség­
telenül nagy lialadás Rákosi arany­
kora óta, amikor az éber hatósdgok
bi::omzyal útjá,t állták volna a nyil­
ván brit kémszolgdlat ba beszerve­
zett ölebnek. Az angolok viszont
kérlelhetetlenül megvédik a mene­
kiUt kutydhban lappangható nya­
valyák ellen CI belhoni h-utyatársa­
dalom egészségét; ezért szegény
Dinkynek félévet kell kényelmes,
de mégis csak kie,tlell magdnzárká­
ban töltenie, mielőtt helyét az
Egyesült Királyság társadalmában
szabad és öntudatos llem-dolgo::ó­
hén t elfoglalhClln(í.

A minap, feleségemmel és nővé­

re'mmel, meglátogattuk. Szomorú
viszontlátás volt. Attól tartottunk,
nyüszköl és Vi'll11YOg és vonaglik
majd az örömtől, ahogy nyolc éves
kordban szokta volt, amikor utol­
jára láttuk. Akkor úgy szeretett,
hogy nem bírtunk vele; nem tud­
tuk leszoktatni, hogy amikor be­
.foppanunk az ajtón, Ile fejezze ki
elragadtatásdt a szőuyegen hagyot t
his pocsolyákkal. 111ost egy meg­
s::ürkült, fakó, vén cíllatocshdt lát­
tUllk viszont; fásult és riadt volt, s
lIem -ismert meg. Azelő-tt, ha va­
lakitől idegenkedett. legalább ma­
kacsul kapálódzott ct közeledése
ellen, Most még azt sem. Csak re­
megett egész testében., rémülte n,
de megadással.

Szerencse, hogy vártunk még
vagy tíz pe'rcet. Akkor min,tha de­
lej érte volna. Egy pillanatra fel­
kapta a fejét, szagldsz'l1i kezdett,
előbb a levegőben, aztán az isme­
rős szagú ruhákban, beletúrva he­
gyes kis orrát a feleségem kabdt­
jába, majd megint felkapva a fe­
jét, felvillanyozva . és visszafia ta­
lodva az elmúltrYlásfél esz.[elldőből

legalább egyet, amely, úgy gOl/do­
lom, öt-hat emberi életévnek felel
Illeg. Sohasem tucltcon volna elhép­
zelni ilyesmit: egy élőlény szemem
láttára kezdett emléke::lli. Szemem
láttára ocsudoU fel az élűhalálból.

lVél-uíny másodperc múlva máI' úgy
rohant egyikünk től - másikunkhoz,
úgy kotordszott a nadl'ágo'}1j. szd­
rán, mintha lI'teg sem őszült volna.
Még kiilönleges s állítólag a tacskó­
fajtára jellemző kéjvonaglcisait is
meghezdte a gyepen. s mi már nem
azon tör.tük a fejiinket, hogyan es::­
méltessiih fel, hanem miképpen
mondjunk neki fdjdalommentes bú­
csút.

A pI'O blé11uí t Dinky fdradtsága
oldotta meg. Amihor leheveredett
a Iwchóba, elt1'íntünk. [{ét hónap
lil.úlva bte mehetü.nh. Ez a két hó;,
nap, gondolom, olyan az ő éle,té­
ben. mint az enyémben volt az a
máSfél esztendő, amely a börtön­
ben az ügyem rev-iziójának ígéreté­
vel kezdődött és mikol' már mindell
reményről letettem, hirtelen sza­
badlcíbm-lzelyezésemmel fejeződött

be. Csak azt remélem, Dinky keve­
sebb l?eclvezmény-megvollással és
éliségsztl'áik1?al fogja átvés::e/ni.

ma azért folyik, hogy megvalósítsa
a szocialista demokráciát és meg­
tisztítsa az alapjában helyes eszmét
a szennytől és salaktól..." (Veszp­
rémmegyei Népújság, 1956 oldó­
ber 28.)

Brusznyay és a Tanács mindvé­
gig ragaszkodott az idézett l.-iált­
ványban lefektetett elvekhez. Jel­
lemző, hogy október utolsó napjai­
ban eltávolítottak ugyan a külön­
böző hivatalokból néhány ávóst és
sztalinistát - az ügyészségektől

összesen négyet, a városi tanácstól
hármat; a híróságok valamennyi
bíráját és alkalmazottját megerősí­

tették állásában és a megyei ta­
nácsnálmég a személyzeti felelőst is
meghagyták. Veszprémben és kör­
nyékén senkinek, egyetlen ávósnak
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Dinky
Auyósom angol leány voU, har­

mincegynéhány esztendőt töltött
Magyarországoll és sok mÚldenben
megmctgyarosodott, sőt megdebrece­
niesedett (mert évtizedekig ott élt).
De s::il1angol m.aradt hcírolll dolog­
ball: sohasem tanult 'meg fűzni,

sohasem felejtett el kertészkedni és
l11Í'Ildig eli1berebbnek tartotta a ku­
tl'át az elJlbemél. Főképp e:: utób­
bi ,'oli a::, amiben nem ismert tré­
f,;·t. S ebből fakadó érziiletéllek és

írja: Ignotus Pál

tehát aligha kétséges, hogy végső

soron a:: ipari túlerő fog győzni,

,.'agyis az Egyesúlt Allamok. S a:;
is elképzelhető, hogy addig csak
an.nyi dldozata lesz a világhábo1'lí­
1/al? - "csah" ! -, miut volt az
elsőnek vagy a mdsodíknak.

Még a vér- és vagyonveszteség­
lltil is ir·tózatosabb lehet a politikai
uralo'm és az életfonna, amelybe a
háború Európát, Azsiát és Afrikát
kénysZBrítené. Mert alávalóan és
zsamokian kormányozn'i kényelmes
eljárás. tehát ragadós példa; s mi­
nél puskaporosabb a levegő, annál
I'agadósabb.

A modern zsarnokságok, amióta
az elsü világháborúban megfogan­
tak, százszor levitézletteh és csődöt

mondtak. De tovább élnek .tanítvd­
nyaikban. Hitler előbb tanítványa
volt Mussol'ininak, aztán hiíbér-ura
lett; Sztalin előbb legyőzője volt
Hitlernek, aztdn tanítvdnya leU.
Máshogy kezdték, de ugyanarra
l\'uhadtak ki mind a há1'lllall..
Nemcsak azért, mert a:: egyi!? is
parancsuralom, a másik is - bár
ez sem jelentéktelen hasonlóság.
Hanem mert végiU, különbö::ő hez­
detek és előzmények után, kísérte­
tiesen egybe7.'ág,tah a Mussolini, a
Hitler, a Sz/alill s ma már a Nas,;­
szer birodalmába II (IZ uralkodó esz­
mehörök is: a katonai és párlirodai
rendfokozal oh s 'mondvacsi'nált
11 e'm::e ti /lagyoll1ányok babouiÍs
kultuszától a fömegdeportálások,
höltözési tilalmak és fajú'tásoh
módszertáráig.

A fasizmus.t egy tehetséges olasz
pojáca találta ki, egy oszt1'Cíh filis:-­
terházba n született alacsonyrend-íí
szervező zseni fejlesztette leglllaga­
sára - vagy legalacsonyára - és
egy grú:: lelhészllövendéhből l?ibon­
lahozott gígcíszi hódító sZ'erelte át a
" marxiz1l'lus-/e II ini:: mus" horszeríi
formájávd. E:: u,tóbbinak némely
apróbb túlkapását (ártatlanoh !?i­
"égeztetése stb.) azóta. már hívei
és utódai is elítélik, mint" balol­
dali elhajlást" és .,dogmatizmust".
A bolsevil1 párt belIigye, hogy ezt.
1Ilinek minősiti: de szeretném, ha
egyszer megmagyará::lldk. hogy
Hitler követését míért tekintik túl­
ságosan baloldali el;drásnak, vagy
akár túlscígosa;z wel'ev hitnek a
marxi doftJ1lákbClI/.

Az igazság az, hogy a Hitler le­
nígott feje 1/őt! ki új-fasiszta sár­
kányfiókdkban. 'Persze nemcsak
Illoszk,'ai szabású ú. n. antifasisz,ta
új-fasisztáhban, /lanem ó-fasiszta
veretiíekbeu is, olyanolIban, millt
a spa'llyol diktátor.. aki még ma is
Hitler és Mussolini kegyelméből

ura/hodik lIépéll; ne111csak súnes­
bőríí kannibálok ban, hane1'lt búl'
fajvédől?ben és immár francia 1'Clb­
szolgatartókban is. Ahógy Francia­
országot a katonai diktatúra kíslr­
lete miaU fenyegeti polgárhdború
és végsű soron kommunista vesze­
delem, úgy 'mindnydjunkat a kom­
munista és pdn-al'ab bujtogatás
miatt fenyeget ú.j világháború és
végső soron fasiszta veszedelem.
Ha pedig ezt megérjiih (cnni 11laga
is kétséges), sovány vigasz lesz,
hog]! akiknek köszőnhetjiik, a fe­
jiihhel fizetIlek érte.

Brusznyay intencióinak megfe­
lelöen készült el a Forradalmi Ta­
nács kiáltványa, mely egyebek közt
a következőket mondja ki: .....Sem­
milyen személyi bosszúra, üldözésre
nem kerülhet sor! Aki vétett is a
múltban, de most szívvel-lélekkel a
nemzet mellé áll, annak köztünk a
helye... A tanácsapparátus dolgo­
zóinak általában helyükön kell ma­
radniok, szolgálják teljes tudásuk­
kal és képességeikkel az új, a füg­
getlen, demokratikus Magyarorszá­
got! Csak azokat szabad eltávolí­
tani, akik durván visszaéltek a ke­
zükben volt hatalommal. Ezek el­
len sem szabad azonban fellépni.
Távolítsák el, fegyverczz':k le öket,
de egyébként semmi bántódásuk
nem lehet ... Nemzeti forradalmunk

- -VERTANUEGY

Polgárháború?
Algériában, e sorok írcisa/wr, két

fasizmus s::oronga.tja egymcis tor­
kát. Az egyik a gyarmatos ember­
evőkti, a más'ik a pán-arab ember­
evőké. Az egyik Marseillaise:t har­
sog, miközben az Épaulette pa­
l'allcsuralmát sürgeti; a másik sza­
badságot követel, hogy istenigazá­
ban l'abszolga lehessen. A:l' egyik
De Gaulle-t élteti, hogya:: ifjabb
Pétain-eket segítse ha.talomba, azo­
fwt, al?ikkel annakidején De Gaulle
szdmolt le; a másik a. sdnesbőríí,

muzulmán többség felszabadítását
a nemzeti, felekezeti' és faji l?isebb­
ségek irtásán kezdené - Hitla
nyomán, Nass,~er igé::etélJen, Hrus­
csov usuilyában.

Hagyján, ha csal? egymdst fojto­
gatnák; nagyobb baj, hogy Algéria
egés:: lal?ossága fulladozih ·tőlük, s
még lIagyobb baj, hogy immár
Franciaországé is. Ott persze kissé
más a helyzet; az ottani neo­
Pétail1-el?kel nem az egyiptomi,
hanem a:: oros:: imperializmus be­
ugratott ja i lIé:iJlek farkasszenze/:
nem faji felszabadulásl'ól álmodó
szíllesek, hClIlem osztályharcos jel­
s::a<'akba bódult proletárok. A
franciák többsége demokrata: sem
a:: OI'OS:: 'iigy II öl? ö/?Jl ek, sem a l1é­
nw! iig) lIököl~ utódainak, de még
a gall kakasok 11léltóságával pará­
dtizó saját ezredeseil1ek sem haj­
landó meghódolni; sajnos a::ollball,
lIem eléggé egységes, nelil eléggé
fegyelmezett és szdm'ra sem eléggé
lehengerlő ahhoz, hogy ne szorul­
jon rá hol az egyil?, hol a mási!?
ügYllök- és kakastáboI' tdmogatá-.
sára. A 1/1/(/ k a támogatását veszI
tehát igéIlybe, amely azon pillanat­
bCllz ke,.'ésbé veszélyezteti a hö::tiÍr­
saságot. a szabadságot.

Egyebet nem is tehet. A Pflim­
lilz-kormányt az orszciggj'íilésen a
kommunista szeva::atok segítették
elsöprő többséghez a katonai pa­
rC/Il.csuralolJ1. szcilláscsinálóival szem­
beli. E: nem a. Pfli-ml-in-kormány
s::égyene, hculem a katonai pa­
rallcsuralom szcilldscsillálóié. Akár
a világháború előtt és alaU: most
ís a lIekivadult maradiság és a
jobboldali kalandorság l?épesítette
a /wmmunistákat arra, /lOgy a s::a­
badsdg t'édelmezőiként léphessene/?
a szíllre. Sztalin Hitlemell köszön­
hette, hogv lnódjában volt [{ele·t­
Európát felszabad'Ítania. Istell
melltse meg Franciaol'szágot attól.
/rogy Hruscsov felszabadítsa; de ha
mégis így lesz, ezt saját izgága na­
ciollalistáillal? köszönheti.

.. .Az utolsó pillanatban Pflimlin
megriadt kommunista támogatóitól
és lemondot.t. Szégyenletes meg­
futamodás, talán végzetes is, de
érthető; a moszkovita kommuniz­
mus minden tőle telhetőt megtett,
hogy a segítségétől még jobban fél­
jenek, miM a haragjától.

Világháború?
A harmadik világhdború ,,'esze­

de!me ezenhö::ben növekvőben van.
BorzalolJ/mal gondolok rd. Elsősor­

ban tennés::e.tesen a tömeghalál és
pusztulás miatt. Nem his::em
ugyan, hogy az emberi faj l?iirtásá­
val vég::Ődntik. Milld valós::íniíbb·
nek látszih, hogy a nukleáris had·
viselést éppen túlzott hatékony­
sága miatt vonakodnak majd igény­
be veu Ili: hacsak klinikai őrült

t'agy új Hitler nem II eri! l valame­
lyik mammut-ha.talom élére (ami
persze elvben szintén elképzellu­
tő), egyik sem vállalja majd a fele­
lősséget a:: első lzidrogénbombdérl.
Inl?ább beéri 1Í. n. konvencionális
hadviseléssel. Erre ma nyilván
Oroszors::ág vall legjobban felkti­
s;iilve, de nem annyira, hogy CI.;

egés:: földkerekséget lerohanlzassa;

Ez volt Brusznyay meggyözüdé­
se, melyhez a forradalom bukásáig
hű maradt. A fiatalok, nem értvén
a Forradalmi Tanács magatartását,
szomba ton este hatalmas tüntetést
rendeztek az "áruló Tanács" el·
len. Már a kapukat döngették ':s
kövek röpködtele Minden okos szó,
lecsendesítési kísérlet hiábavalónak
látszott. Ekkor Brusznyay kilépett
a Városháza erkélyére. "Áruló!" ­
kiabáltak feléje. A fiatal, szakállas
tanár nem törődött sem a kiáltá­
sokkal, sem a kavicsokkal. Magya­
rázni kezdett, mintha az osztályte­
remben, diákjaihoz beszélne. Húsz
percig beszélt; utána a tömeg
csendben szétoszlott. Ugyanez a je­
lenet megismétlődöttmásnap a me­
gyei bíróság kapuja előtt.
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ls::onyatos, 1'él1lílő hír. Else
oh'usásra nem hittem a keriilő

úton érhe:ett értesítésnek: "Dr.
Bruszny(!y Arpád gimndziumi ·ta­
llárt, a Veszprém megyei NeIJl­
zeti Forradnlmi Ta1/ács elllő!?ét

kivége::tél? .."

*
Úgy látom most is magam előtt,

mint elöször, amikor a yeszp­
rémi egyetem lemez-hangversenyén
megismertem. Egyik kis járási
székhelyröl kerültem fel a me­
gye központjába, kultúrára, tár­
saságra éhesen. Az egyetem gra­
mofonestjein mindkettöt megtalál­
hattam. A lemezek lejátszása előtt

egy kissé hajlott vállú, magas, erő­

sen sántító férfi bicegett ki a do­
bogóra és ismertette az előadásra

kerülö műveket. Röviden és ünne­
pélyess':g nélkül beszélt, m':gis va­
lami szuggesztív erő áradt belőle, a
nagy műveltségnek és szilárd meg­
gyüződésnek olyan őtvözete, mely
mély hatást tett ahalIgatóra . Pro­
fesszoros komolysága és vöröses­
barna szakálla jóval idősebbnek

mutatta koránál; valójában nem­
igen lehetett több negyven évesnél.

Azután sokat voltunk együtt;
hosszú lenne elmondani, hogyan
segített, hogyan bátoritott, hogyan
állt mellettem, amikor tanácsra,
támogatásra, vagy csak éppen ba­
ráti szóra volt szükségem. Tanítvá­
n);ai, barátai, ismerősei Bruszuyay
Árpádnál sohasem jártak hiába, a
tőrékeny, de vasakaratú férfi min­
dig tudott és akart is segíteni.

1956 október I5-én a Hazafias
Nt'pfront ':rtelmiségi ankétot ren­
dezett a veszprémi egyetemen. me­
lven Orbán László, az MDP köz­
Ponti vezetősége tudományos és
köznevelési osztályának helyettes
vezetője tartott -előadást. Az elő­

adást igen szókimondó, őszinte vita
követte; a levegőben már ott vib­
rált az az elektromos feszült5ég,
mely nyolc nappal később Veszp­
rémben is kirobbant.

Brusznyay hosszan, hidegen és
józanul, de olyan ellenállha ta tlan
érveléssel és intelligenciával be­
szélt, hogy Orbánt teljesen sarokba
szorította .

Október 25-én és 26-án hatalmas
feh'onulások, tüntetések voltak a
yárosban, melyeknek nyomán el­
tüntek a vőrös csillagok, ledőlt a
szovjet emlékmü, elégtek a Sztalin­
és Rákosi-képek. 26-án délután az
i'gyetemn: nagygyülést hi\·tak ösz-
ze, meIY~E' minden üzem, 5ZÖ\'et­

kezet, hivatal 2-3 küldöttet vá­
lasztott. A gyűlés elnöki asztalánál
a helyőr5ég parancsnoka, magas­
rangú katonatisztek és az {'''yc-temi
diákság képviselője fogl~ltak he­
lyet. Straub docens és Sánta alez­
redes együttesen javasolták egy
,.forradalmi katonatanács" megvá­
lasztását azzal a céllal, hogy az a
megye területén vegye át a köz­
igazgatás irányítását és gondoskod­
j0k a rend fenntartásáról.

A gyülés hangulata egyre for·
róbb lett, végül egyöntetüen köve­
telték, hogy az ávó vezetője jelen­
jék meg és valljon színt: mit tesz
az á vó, elismeri~e a forradalmi ta­
nác50t és aláveti-e magát a tanács
rendelkezéseinek? Az egyik katona­
tiszt ment el az ávó-parancsnok­
ságra! majd néhány perc múlva egy
halottsápadt, remegő, civilruhás
alacsony férfival tért vissza. Havas
őrnagy volt, az ávó helyettes \'eze­
tője, aki mindent megígért, csak a
lakosság ne bántsa őt.

Ilyen előzmények után kezdte
meg munkáját a Forradalmi Ta­
nács, mtly Brusznyayt előbb alel­
nökévé, majd október 30-án elnö­
kév': választotta. Október 27-én,
5zombaton délelőtt Brusznyay kör­
vonalazta, hogy miben látja a Ta­
núcs feladatát. E5zerint a Tanács
teljesen szolidáris a pesti forrada­
lommaI. csodálatát és együttérzését
nYilvánítja a hüsők iránt és azon­
nal élelmiszer- és gyógyszer5zállít­
mányokat indít a fővárosba, de a
veszprémi egyetemista és munká5­
ifjúság felfegyverzését mégsem en­
"'edi meg. Ez nehéz és rendkívül
népszerűtlen elhatározás volt;
Brusznyay mély felelősségérzettől

áthatott, meggondolt érvelése azon­
ban meggyőzte a Tanács többi tag­
ját. Az ifjak fegyvereket követel­
tek és teherautókon Pestre akaliak
\·onulni. Brusznyay viszont jól tud­
ta, hogy a hajmáskéri és szentki­
rályszabadjai orosz páncélos erők

megszállva tartják a főváros felé
vezető valamennyi utat; a fiatalo­
kat lekaszabolnák, mielőtt Pe5tre
me~érkezhetnének. "Veszprémben
minden lehetőség adva van ahhoz
- mondta -, hogy békésen meg­
yaló5ítsuk a forradalom kővetelé­

seit. A katonaság és a rendőrség a
mi oldalunkon áll, az á,'ó tehetet­
len. Ilyen körülmények közt halá­
los bűn lenne bármit tenni, ami
\'érontú -hoz vezet ..
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Késö délután volt, amikor az
asszony bejött a szállásra. Két­
három fiú már a kaputól kísérte,
egy meg elöre rohant s felverte az
egész szűk, sötét kis épületet a
hírrel:

- Emberek, a szentségit, mi­
csoda nö!

Hanyatt-homlok futottak s mire
az asszony az emeletre ért, már ott
szorongtak valamennyien. Vigyo­
rogtak és sziszegtek, a könyökük­
kel taszigálták egymást, csupa ide­
genbe vetödött, szegény diák. A
szemük szinte könnyes volt s a tor­
kukban, mintha meleg viasz ömlött
volna szét. Emberek, micsoda nö!

Az asszony könnyedén, maga­
biztosan járt, fehér arcán, sötét
tekintetében lágy, kíváncsi mosoly
ragyogott. Megliökkentöen, lesúj­
tóan szép volt, igen, ebben a pil­
lanatban, a homályos folyosón
olyan szikrázóan és félelmetesen
gyönyöriinek tűnt, akár egy kéklö
villámcsapás. Rövid prémbundát s
gazdag, meleg színekben égő sál­
kendöt viselt, törékeny, pompás,
muzsikáló cipöket s fekete fátylak­
ból, tÜjfdöklö gyöngyökböl vará­
zsolt apró kalapot és zengő, bárso­
nyos hangon, amely tompa, lágy
ütésként érte a szívet, mondotta,
hogy: jónapot, uraim. Aztán belé­
pett az iroda ajtaján. Nehéz, édes
illat maradt utána. A fiúk sűrű,

ragadós csomóban, nedves, meleg
levegöt fujtatva ácsorogtak az iro­
da előtt. Kétségektöl, emlékektől

és vágyaktól megkínzott agyuk
őrült munkába kezdett. Néhányan
azonnal elhitték önmaguknak, hogy
megtörtént a csoda. íme, érdemes
volt szenvedni és csalódni, olykor
megalázkodni és bögni is. Itt a
csoda. Szétesö, izgatott mondatok­
ban már fogalmazták a levelet,
amelyet majd az édesanyának, a
régi barátnak vagy a hajdani pro­
fesszornak írnak. "Es egy délután
bejött a szállásra egy gyönyöríi,
fiatal nő. Az újságban olvasott ró­
lunk és elhatározta, hogy ..." Úris­
ten mit is határozott el? Mit hatá­
rozhat el egy ilyen halálosan szép
és izgalmas asszony? "Elhatározta,
hogy elhatároz.ta, hogy . .. és az­
táli ... és attól fogva ..."

Másokat furcsa, keserű fájdalom
lepett meg. Szégyelték szegénysé­
güket, a kopott, enyhén piszkos
nadrágokat, a közönséges trikókat
és a zöldes ballonmellényeket, ame­
lyeknek karján még ott feketéllett
a felírás: "U.s. Navy". És volt,
aki hirtelen gazdagnak képzelte
magát és arra gondolt, hogy egy
világoskék, nyitott Alfa Romeo áll
a kapu elött s ő mos.t nem ácsorog
itt a folyosón, hanem lent ül a
kocsiban, az ivorszínű kormány
mögött, fehér ingben és napszem­
üvegesen és várja a nöt. f:s aztán
végighajt vele a városon és felka­
nyarog Fiesoléba s ott meguzson­
náznak. A kis Markos meg, ez a
v'ézna méregzsák, ez a fekete, apró
paprikajancsi úgy támaszkodott
zse.brevágott kezekkel az olajos,
hideg falnak, mint aki ölni készül.
Istenemre, ez a kölyök egészen be­
rúgott a nőtől.

Kinyílt az ajtó s ünnepélyes arc­
cal, pontosan, amint hitték és vár­
ták, megjelent a napos felügyelö,
a sovány, fehérhajú páter. Az asz­
szony is kilépett mögötte az irodá­
ból és elöre ment, közvetlen a fiúk
karéjáig. Nyílt, édesen kihívó pil­
lantását egyikröl a másikra vetette.
6, hiszen ez nem fél, ez nem is t7:n­
dorodik tölünk, gondolták a dIá­
kok, pompás teremtés! S a szívük
majd megszakadt, mert valahol
mélyen, kemény és dühös kopo­
nyájuk mögött érezték a pillanat
reménytelenségét. Nyolcadik hó­
napja éltek már Firenzében.

- A marquesa - mondta a pá­
ter erélyes, halk hangon - egy fia­
talembert keres könnyű munkára.
Csak az jelentkezzék, aki már jól
beszél olaszul. A feltételeket a
marquesa közli önökkel.

- Uraim - szólalt meg az asz­
szony -, elnézést kérek, hogy napi
tevékenységüket néhány percre
megzavarom. Valóban, mint a pá­
ter volt szíves említeni, szükségem
van egy fiatalemberre. A munka,
amelyet felajánlanék, talán kissé
szokatlan, de azt hiszem, nem kel­
lemetlen és nem nehéz. Sajnos,
csak olyan úr segítségét vehetem
igénybe, aki folyékonyan és ügye­
sen társalog olaszul.

Azok, akik még nem beszélték
jól a nyelvet, kövé vált arccal, fél­
holtan álltak a süket csendben.
Nem mozdultak, nem mentek el.
Vállalták pokoli szerepüket, a néma
kellék, a hasznavehetetlen statiszta
ostoba sorsát. Keserű szájukban
halva született, suta mondatok la­
pultak: "Én már reggeliztem. A
bátyám is reggelizett. Reggeli után

öRVÉNYES ANDRÁS:

az előszobában felvesszük a kabá­
tunkat. "

- A férjem - mondta az asz­
szony s ugyanúgy mosolygott,
olyan borzongató bűbájjal, mint
amikor az épületbe lépett - hat
hónappal ezelött, egy baleset kö­
vetkeztében megvakult. Idös em­
ber, a csapás teljesen összetörte.
Ma már kissé jobban van s én sze­
retném, ha folytatná üzleti tevé­
kenységét. Kísérni kellene öt a vá­
rosban délelőtt és délután néhány
órát, s közben természetesen társa­
logni vele. Mindössze ennyíröl vol­
na szó. Az urat, aki lenne szíves
segítséget nyújta ni, hetenként fi­
zetnénk.

A páterre pillantott s kissé szé­
gyenkezve mondta:

- ötezer lírára gondoltunk. öt­
ezer lírára hetenként .
. A páter szigorúan bólintott.

Mintha soknak találta volna az öt­
ezer lírát.

Idős ember! Vak! Az asszony
nem lehet több, mint huszonöt esz­
tendős! f:s heti ötezer líra! Vagyon,

egy egész vagyon! f:s csak sétálni
kell, össze-vissza sétálgatni a vá­
rosban! Mintha színes, sistergő ra­
kéták robbantak volna a homályos
folyosón, a szuszogó tömegben. A
félholtak, a nyelvet nem tudók né­
mán üvöltöttek kínjukban. ötezer
líra! f:s vak!

A kis Markos, ez az alamuszi frá­
ter hirtelen elrúgta magát a faltól
és villámló szemmelodavágódott
az asszony elé:

- f:n - mondta iszonyú elszá­
nással. A két könyökét széttolta,
hogy más ne léphessen a közelébe.
Az asszony felnevetett:

- Ez igazán kedves.
Fénylő, fekete kézitáskájából

aranyszegélyü kis noteszt húzott
elö s felírta Markos nevét. A töb­
biek úgy vetették rá magukat,
mint a kiéhezett állatok.

- Engem is tessék! Engem is!
Én !bizonyosan megfelelek! Tessék
felírni!

Az asszony nem lépett hátra,
hagyta, hogy körülvegyék, hogy az
arcába leheljenek, hogy szívják az
illatát. Türelmesen mosolygott és
írt. Még az iménti félholtak is je­
lentkeztek, azok is, akik alig tud­
tak egy-két használható olasz mon­
datot összegyúrni. Talán csoda tör­
ténik. Talán megtanulnak két nap
alatt. Talán az asszony beléjük sze­
ret és akkor ...

-- De hiszen ez nagyszerű - ka­
cagott a marquesa -, ennyien tud­
nak már olaszul?

- A fiúk szorgalmasak - mond­
ta kis megvetéssel a páter.

*Harmadnap, egy firenzei gyar-
matáru nagykereskedelmi cég fi­
nom, halványzöld levélpapírján
Markos Jállos úr néhány soros,
géppel írt értesítést kapott, amely­
ben felkérték, hogy hétfőn, azaz
tizenkettedikén legyen szíves meg­
.jelenni Emilio Stringaro úr Via
Causoli 22. szám alatti lakásán,
reggel kilenc és tíz óra között.

A kis Markos oly sötét indula­
tokkal csengetett be a hatalmas,
hófehér ajtón, mint· aki halálos
párviadalba megy. Nagyon sápadt
volt, nyirkos uiiai reszkettek. Az
éjszakát nyugtalanul töltötte.
Minduntalan felriadt, attól félt,
hogy valami szerencsétlenség törté­
nik, amelynek következtében nem
tud megjelenni reggel kilenc és tíz
óra között a Via Causoli 22. szám
alatt. Az Arno kilép medréböl s ár­
víz önti el a várost. Vagy ismeret­
len tettesek rátámadnak s álmá­
ban megfojtják. Váratlan szívszél­
hűdés áldozata lesz. A főzelék-
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szagú, rozoga épület egyszerüen
összeomlik s ö képtelen kiszabadul­
ni a romok közül. De a végtelen­
nek tetsző éjszaka baj nélkül múlt
el s az ég szélét megnyugtató, olaj­
zöld színnel festette be a hajnal. A
kis Markos felében otthagyta a so­
vány reggelit s lassú, kimért lép­
tekkel, gondosan ügyelve a forgal­
mi szabályokra s az utcákon lesel­
kedő valamennyi veszedelemre, ki­
lenc óra után tíz perccel megérke­
zett a ház elé.

ö nem írt gondolatban leveleket.
Nem ábrándozott. Egyetlen pilla­
natig sem hitte, hogy a bűbájos

marquesa valaha is a szeretöje lesz.
Huszonkét éves bölcs volt, tudta,
hogy nincsenek csodák. Tudta,
hogy túlságosan alacsony, hogy az
arca jelentéktelen s a ruházata si­
ralmas. Csak a pénz érdekelte, az
ötezer líra. De erre a pénzre eszelös
izgalommal gondolt. A boldogság­
nak egyetlen kulcsa van: a pénz. A
pénz nyitja ki az utcák minden
szépségét, a tengerpartok láthatat­
lanul is fénylő zárjait, s az őrjítő,

illatos marquésák szívét. A kis
Markos nyolc hónapon át nem gon­
dolt másra, mint a pénzre. Mintha
hosszú és ostoba botorkálás után,
amely eszmék és hitek, csalódások
és megaláztatások sűrü bozótjain
át vezette, megtaláIta volna az
egyedül üdvözítő vallást. Igen, a
pénz, csak a pénz. f:s itt heti öt­
ezer líráról van szó. Fütyült a
marquesa kábító mosolyára, hosz­
szú, fehér kezére, szempilláinak fe­
kete csapdáira. Nem érdekelte,
hogy a férje öreg és vak. ötezer Ji­
rát akart, havonta n6gyszer és
évente ötvenkétszer.

A marquesa fogadta. Aranyos
madárszárnyakkal finoman átszőtt

fekete pongyolát viselt, haját ko­
szorúba fonta, arcán nem volt
festék.

- Örülök, hogy eljött. Kérem,
foglaljon helyet. A férjem azonnal
itt lesz, még nem végzett a reggeli­
jével.

Leültek és társalogtak. A mar­
quesa kellemesen és mulatságosan
csevegett, megható gondossággal
került minden utálatos kérdést,
amely a diák elvesztett hazáját,
idegenségét, úgynevezett szomorú
sorsát bolygatta volna. S közben
nem vette le tekintetét a fiúról.
Pillantásában sötét méz csillogott,
édes kihívás. A csoda, amelyben a
kis Markos már nem hitt.

Végre belépett a férj. Testes volt
és illatos, az arcán suta mosoly ter­
jengett. Fekete szemüveget viselt.
A marquesa odasurrant hozzá,
megfogta a kezét és a fiúhoz ve­
zette:

- Engedd meg, hogy bemutas­
sam magyar barátunkat. Markos
úr, ez a férjem.

Stringaro tétován kinyújtotta
mind a két kezét:

- Remélem, jól megértjük majd
egymást. Talán indulhatnánk is.

- Igen, uram, indulhatunk ­
mondta a diák rendkívül komo­
lyan. Hivatalos volt és szigorú. A
feladatra gondolt, amelyet legjobb
tudása szerint akart megoldani.
Ettöl a perctől fogva ő lesz Strin­
garo úr szeme.

- A kapuig szeretek egyedül
menni - fordította feléje az arcát
a férfi. - Odáig jól kiismerem ma­
gam. Aztán kérném, ha nem esik
nehezére, karoljon belém.

- Amint parancsolja, uram.
A marquesa megcsókolta a férje

homlokát.
- Sok szerencsét - mondta a

fiúnak. Könnyedén, játékosan meg­
hajolt, gyönyörű arcát szinte föl-

döntúli fénybe vonta a különös,
nyugtalanító mosoly.

*
A munka valóban könnyűnek

látszott, noha nem volt az. Strin­
garo úr fáradhatatlanul látogatta a
város gyarmatáru - kereskedéseit.
Legtöbbször gyalog ment, mert,
mint mondotta, mozgatnia kell a
testét a fenyegető érelmeszesedés
és más vérkeringési zavarok miatt.
A zsúfolt trolibuszokon félt, taxit
pedig nem volt érdemes bérelnie,
mert legtöbbször a belváros szűk

sikátoraiban akadt dolga. A fiút
nem vitte magával az üzletekbe, a
kis lY.L'lrkos gyakran másfél órát is
ácsorgott a járdán, amíg a vak em­
ber odabent tárgyalt. Olykor úgy
tűnt, hogy teljesen elfeledkezett
róla, elment üzletfeleivel kávézni
vagy ebédelni s csak nagy későn

küldött ki érte egy szolgát. Külön­
ben nem volt beszédes ember, út­
közben saját gondolatai foglalkoz­
tatták s csak ritkán váltott kísérő­

jével néhány szót. J ól kiismerte
magát a városban, vakon is l.-itű­

nően tájékozódott. A fiúnak csu­
pán azt kellett megmondania, mit
lát maga elött, milyen szobrot,
kapualjat vagy cégtáblát s a vak
már tudta az irányt. A lépcsőkre

és járdaszegélyekre viszont ügyel­
nie kellett, mert Stringaro úr elein­
te gyakran megbotlott s ilyenkor
halkan szitkozódott is. A "társal­
gás" naphosszat szinte tökéletesen
egyformán zajlott le: "MoM fel ...
most,kérném, lelépünk ... K öszö­
nöm." "Mit lát jobbkéz felől? Egy
borkereshedő cégtábláját, nemde?
A kkor a második háznál balra for­
dulunk. Ez a második ház? Igen.
JllIost fellépünk ... Köszönöm."

A marquesával a fiú egész héten
át nem találkozott.

Szombat reggel mindketten
együtt fogadták. A vak már útra­
készen ült egy karosszékben. Az
asszonv ismét a fekete pongyolát
viselte: Mosolygott és melegen
megszorította a fiú kezét. Aztán 2.

pongyola zsebébe nyúlt:
- Az első hét letelt, Markos úr.

A férjem nagyon meg van elégedve
önnel.

S átnyújtotta az összehajtogatott
pénzt. A diák a kezében tartotta s
érezte, hogy valami nincs rendben.
A papírcsomó vékony. Kinyitotta
és megnézte. Ezerötszáz líra volt.

- Bocsánat - mondta -, ez
ezerötszáz líra.

A marquesa mosolygott:
- Igen. Ezerötszáz líra. Ennyi­

ben állapodtunk meg.
- Nem igaz - tört ki ügyetle­

nül Ll. diák. - ötezer lírát mond­
tak.

- ötezer Jírát? - csodálkozott
Stringaro úr.

A marquesa még mindig mosoly­
gott, nagyon kedvesen s cseppet
félrehajtotta a fejét. Tekintetében
ott csillogott az édes, sötét méz.

- Ön nyilván téved, Markos úr
- mondta hall,an.

- De nem! ötezer líra volt...
- Nagyon sajnálom - szólalt

meg ismét a marquesa -, nem
akartam megsérteni. Roppant kel­
lemetlen... ostoba félreértés ... iste­
nem, talán még adnánk ötszáz lí­
ráto Az kerek kétezer. Próbáljon
visszaemlékezni, Markos úr. Ször­
nyű helyzet...

S még ötszáz lírát a fiú kezébe
nyomott.

- Kétezer líra nagyon sok pénz
- mondta szeliden Stringaro úr.
- Nagyon sokan örülnének kétezer
Jírának. Nálunk rengeteg a munka­
nélküli, uram. IncLulhatunk?

A marquesa meleg, fájdalmas
pillantással nézte a fiút. A kis Mar­
kos szédelegve állt, mintha arcul­
csapták volna. Nem tudta, mit te­
gyen. Lassan zsebébe csúsztatta a
pénzt. A marquesa olyan könyörgő

tekintetet vetett rá, mint a szerel­
mes, aki még egy utolsó, édes öle­
lésre vár. A vak elindult és neki­
ment a csukott ajtónak.

- Jöjjön, kérem - mondta tü­
relmetlenül.

Csapda, gondolta a diák s gépie­
sen elindult. Egész teste reszketett
a tehetetlen haragtól.

Már az utcán voltak. "Kérem,
hal'oljon belém." "Most lelépünk."
"Ne,m süt a nap?" "Nem, ma nem
süt." "Fellépünk, kérem." "Kö­
szönöm."

A fiú halálos fáradtságot érzett.
Elhagyta minden ereje. ötezer líra,
ó Istenem! A vak sürgette, sietni
akart, szombaton délben minden
bezár.

- Mit lát most maga elött? ­
kérdezte.
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A fiút elöntötte a harag. A vak
undorítóan csimpaszkodott a kar­
jába. Szerencsétlennek, utolsónak,
kiszolgáltatottnak érezte magát. S
aztán egyetlen másodperc, egy á t
sem gondolt, meg sem formált aka­
ra t a gyötrelmes szolgadüh mély­
ségéből a lázadás zengö csúcsaira
lökte.

- Most? Egy péküzletet látok
- hazudta szemrebbenés nélkül.

- Egy péküzletet? - csodálko-
zott a vak. - Akkor fordulj:tnk
meg, kérem. f:rdekes.

:Vlegfordultak.
- f:s most?
- Szemben a trolibuszmegálló,

balra a cipőkereskedés, jobbra a
forgalmi lámpa - közölte a fiú a
fordított helyzetet.

- Akkor rendben van - nyu­
godott meg a vak. - Elöre.

Gyorsan mentek. A fiú komor
volt.

- Most rögtön egy térre érünk
- figyelmeztette a vak.

- Nem látok teret - mondta a
fiú é gyorsan vonszolta át a vakot
a téren.

Nem értem. Nézze meg, ké-
rem, ez melyik utca?

A Via Guelfán vagyunk.
A..kkor jobbra kell mennünk.
Igen.

Most már szinte futottak. A vak
izgatott volt, nehezen lélegzett.
Még sohasem tévedt el.

- Itt van egy kis szökőkút,

ugye? - kérdezte.
- Igen - felelte a fiú. Egy si­

kátorban jártak, piszkos ostériák
és nyomorúságos garniszállók l,ö­
zött. A vak gyanút fogott.

- Büdös van - mondta.
- A sarkon áll a szemeteskocsi

- hazudta a fiú.
- Igen, igen. Milyen alakot lát

a szökökúton?
A fiú emlékezett a szökökútra.
- Egy fiatal nőalakot látok,

kor~óval, bronzból.
- Helyes, akkor C5élk tovább ­

örvendett a vak.
A fiú sebesen vitte a külváros

felé . .iVlost már tervszerűen dolgo­
zott. Pokoli öröme telt a játékban.

- Itt van egy régi várfal­
mondta.

Várfal? - A vak megtorpant.
- Igen, várfal. A tetején fű nö.
- Lehetetlen!
- Bocsánatot kérek - mondta

a fiú udvariasan -, de én látok.
- Igen, igén - motyogta a \·ak.

- Menjünk.
De húsz lépés után újra megállt.

Félelem rohanta meg. Verejtéke­
zett. Két kezével fogta a fejét,
gond lkodni próbált. Rekonstruálni
az eddig megtett utat.

- Kérem - mondta kétségbe­
esdten -, nézze meg jól, milyen
utca nyílik most szemben velünk.

- Igenis, uram, azonnal.
S otthagyta a vakot. Lassan, ké­

nyelmeseo ment, sétált. Már mesz­
sze a falakon kívül voltak, az elha­
gyott zöldségpiacon. A vak érezte a
szagot és nyugtalanul emelgette a
fejét. A fiú leült egy kőre és nézte.
Halkan fütyörészett. A vak türel­
mesen várt. Aztán furcsa gyermék­
hangon, bátortalanul kiabálni kez­
dett:

- Halló! Halló! M3.rkos úr, ké­
rem!

A fi ú nézte és hallgatott. A vak
nem mert elindulni. Topogott
maga körül. Nyújtogatta a karját.
Mo~t már nem kiáltott. Alighanem
megértette, mi történt. Lehajolt és
tapogatni kezdte a kövezetet. A fili
nyugodtan ült. Valami különös.
mámolit6 érzésre várt. De nem ér­
zett semmit, csak könnyű, jólesö
fáradtságot. A vak nem mozdult.
Talán gondolkodott. A fiú élesen
látott mindent. Macskák kaparász­
tak a lehullott, rotha9ó zöldség
között. Sütött a nap. A tér szélén
egy konflis állt. A kocsis fekete ke­
ménykalapban, állát amellére ejt­
ve aludt. S ekkor, ó érzelmek láza­
dása, furcsa, meleg hullámok ro­
hanták meg a fiút. A torka össze­
szorult s nem 1;udott nyelni. Félt,
hogy rosszul lesz. Felállt. Gyorsan,
gyorsan, megsza,badulni ettől, a
fuldoklástól. az iszonyú nyomástól
a szíve körül. Odaszaladt a konflis­
hoz, felébresztette a kocsist.

- Ott van egy vak - mutatta
-, eltévedt. Haza kell vinni. Via
Causoli huszonkettö!

A kocsis bámult.
- Menjen már!
S a pénzt, az ezrest s a két ötszá­

zast a zsákokkal letakart ülésre
dobta.

Megvárta, amíg a konflis odaka­
nyarodik a vakhoz s a kocsis ne­
hézkesen besegíti az embert, Strin­
gara urat, a marquesa férjét a via­
szosvászon-ponyva alá. Aztán el­
szaladt, vissza, a város felé. Foly­
tak a könnyei. A pénzt siratta, ke­
serű kétségbeeséssel, rettentö fáj­
dalommal. Az ötezer lírát.
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A lI1agyar kérdés önll1agában
I. Jalta árnyéka

számokat, aztán eltépte a papírt;
ne maradjon nyoma a történelem­
ben, mondotta, hogy népek sorsa
felett ily könnyedén döntöttek...

*
ROOSEVELT három hónapi

próbaidöre belement az érdekszféra­
elmélet kipróbálásába, de változat­
lanul erőltette általános rendezési
tervét a szövetségesek közös fele­
lősségének kihangsúlyozásával. "A
dolgOk oly gyorsan és eredménye­
sen alakulnak, hogy a közeljövő­

ben össze kell jönnünk" - írta
Sztalinnak 1944 július I]-én. Sok
szót vesztegettek a hely megválasz­
tására, a: nyugatiak hiába ajánlot­
ták Alaszkát, Skóciát, Cyprust,
Rómát, a Riviérát, Alexandriát és
J eruzsálemet, az óvatos orosz dik­
tátor nem akart kimozdulni a Szov­
jetunióból. A State Departmentben
lázas munkába kezdtek, hangula­
tuk és reményeik legjobb kifejező­

je a konferencia fedőneve: Ar­
gonaut.. . A "Briefing Book",
amely a washingtoni nézeteket, ja­
vaslatokat és terveket tartalmazza,
nem hagy kétséget, hogy az ameri­
kaiak felkészülten és tisztességes
szándékkal mentek J altába. Egyen­
lő részvételt követeltek a keleteuró­
pai katonai megszállás ellenőrzési

masinériájában, az oroszok kezde­
ményezési jogát csak a német meg­
adásig akarták tolerálni, különben
szabad választások és "saját" kor­
mányok alakításának biztosítása
volt a céljuk. A Briefing Book
messzemenően támogatta a magyar
aspjrációkat is, hogy a határt Ro­
mánia és Csehszlovákia viszonyla­
tában az etni·kai elv alapján a ja­
vunkra kiigazítsák.

Sztalinnak akkor még más volt a
fejében Magyarországgal kapcsolat­
ban. A moszkvai tárgyalásairól
1944 október 22-én Churchill "szi­
gorúan bizalmas" levélben infor­
málta Rooseveltet: "U. J. (Uncle
Joe = Józsi bácsi) azt akarja,
hogy Lengyelország, Csehszlovákia
és Magyarország független, antináci
és proszovjet birodalmat - realm
- alakítsanak. Az első kettő talán
egyszerre csatlakozhatna. Korábbi
vélekedésével ellentétben, most
örömmel látná Bécset, mint a ke­
letnémet államokból alakult és
Ausztriát, Bajorországot, Würten­
berget és Bádent is magában fog­
laló federáció fővárosát. Ön tudja.
hogy én mindig lelkesedtem azért
a gondolatért, hogy Bécs legyen a
·nagy dunai federáció fövárosa,
amihez Magyarországot is szívesen
odavenném, de Sztalin ellenezte."
Délen a Balkán-federációt a Brief­
ing Book Bulgáriából, Macedoniá­
ból és Jugoszláviából kívánta öSz­
szehozni. Az angolok Tőrökországra

is gondoltak és nem szándékoztak
különbséget tenni szövetséges és
ellenség között, amivel Románia
útját egyengették az államszövet­
ségbe.

A bátor, nagyvonalú tervek a
máltai angol-amerikai előkészítö ta­
nácskozásokon (1945 január 30­
febmár 2) józanabb formát öltöt­
tek és Stettinius államtitkár a kö­
vetkező napirendet javasolta a jal­
tai tárgyalásokra : I. Egyesült
Nemzetek, 2. Európai Szükség Fő­

bizottság (egységes nagyhatalmi
politika a felszabadult Európa
ügyeinek rendezésére), 3. Németor­
szág, 4. Lengyelország, 5. Szövetsé­
ges Ellenőrző Bizottság Romániá­
ban, Bulgáriában és Magyarorszá­
gon (szabad mozgás, tanácskozás
döntés előtt), 6. Irán: el az orosz
kezekkel az olajtól, 7. Kína (Kuo­
mintang és a kommunisták össze­
hozása koalíciós kormányban,)

Ezt a napirendet nagyjából be­
tartották, a kompromisszum szük­
sége azonban sokat módosított
még Jaltában is a nyugati állás­
ponton. Rendkívül aggasztónak tar­
tották, hogy amíg ők le vannak
kötve nagy katonai erőkkel a csen­
desóceáni hadszíntéren a japánok
ellen, akik akkor még nem gondol­
tak a feltétel nélküli megadásra és
az atombomba összeszerelése csak
kísérleti stádiumban volt, addig
Európa teljesen ki van szolgáltatva
a Vörös Hadseregnek és mögötte a
Kreml politikájának. A Szovjet­
unió elkötelezettsége ellenében so­
kat engedtek, s Európa problémái­
nak megoldására javasolt Szükség
Főbizottság helyett kénytelenek
voltak beérni a Nyilatkozattal.

Sztalin mosolyogva írta alá a
jegyzőkönyvet, amelynek záradéka
kimondotta, hogy a három nagy­
hatalom közösen vizsgálja meg a
helyzetet, ha vállalt kötelezettsé­
geiknek eleget kell tenni, vagy azt
már semmisnek. nyilváníthatják,
mert "asszisztál.ásukra" nincs töb­
bé szükség...

Hol van
a fekete álom az ég
karcsú hajlása hol
a. záró szenvedély

Szürkén hull az eso
szürkén hull belém
az üres szerelem

vörhenyes beteg az éjszaka _
csurog a szenny a járdán
tülkölnek tolakodnak
a durván dagadó érzelmek
jajongva ömlik el
a habozó erény

Táncolnak a vesszok a fákon
néha az ablakhoz megyünk
halljuk a zokogó esót
halljuk és felisszuk szavát
belépünk a néma fülkékbe
az ajtók s mellek remegnek
szeretünk söté,ten szeretünk

Temetkezünk
csendesen temetkezünk

Elneveti magát
egy-egy boldogabb csillag
csókot hint kopasz fejek re

Csobban a víz
árnyat és vállat von
a sápadt igazgató

Fellépünk
de a porondon hiányzik a sikoly
pisztolya csak a nézoknek van

Hadar a bohóc
a lámpák fütyülnek
csattognak az ajtók

.... , ..•.........................

Írta: Kovács Imre

metországból semmiképpen sem. külügyminiszteri tanácskozásokon,
Azonban egy ilyen akció sikerte- 1943 decemberében, Eden Dunai
lensége esetén fennállott annak a konföderációt javasolt a veszélyes
veszélynek a lehetösége, hogy Nyu- . buffer-zóna konszolidálására, tény­
gat-Európa is "keleti felszabadu- legesen azonban az oroszok kívül­
lásban" részesül, ezért az ameri- tartására, amit Molotov rögtön fel­
kaiak hevesen ellenezték és a sző- ismert és elutasított, mert "újabb
vetséges főparancsnok, Eisenhower cordon sanitaire-t jelentene a Szov­
tábornok hallani sem akart a ka- jetunióval szemben". Az akkori
landos tervröl. J altában tények és US külügyi államtitkár, Cordell
nem érzelmek diktálták a tárgya- Hull, visszatérve Washingtonba,
lások menetét: a Nyugatnak tudo- megnyugtatta a szenátust, hogy ér­
másul kellett venni az adott hely- dekszférák nem lesznek, mert az
zetet, illúzióit kegyetlenül szét- igazságos elrendezés vágyában tel­
fosz:atta Sztalin hideg realizmusa, jes az egység a. szövetségesek kö-
mesteri taktikája. zött.

* A szép szavak és nemes kijelen-
A NAGY IDEALISTA, Roose- tések nem nyugtatták meg Chur­

velt elnök, öszintén remélte, hogy chillt; amint a Vörös Hadsereg
a borzalmas vérontás és pusztulás 1944 áprilisában román területre lé­
után az emberiség humánusan, pett' halaszthatatlanul fontosnak
igazságosan akar berendezkedni. vélte, hogy a balkáni befolyási
Nem lesz többé gyarmati uralom, övezeteket megállapítsák. Moszk­
társadalmi és vallási diszkriminá- vának és valamivel később Wash­
ció, gazdasági kizsákmányolás, ér- ingtonnak, azt ajánlotta, hogy Ro­
dekszféra és hatalmi politika. 1941- mánia szovjet, Görögország angol
ben az Auguszta csatahajó fedélze- "gyámság" alá kerüljön. Nem sok­
tén Churchillel kinyilatkoztatták kal rá Bulgáríát is átengedte az
az Atlanti Alkotmányt, mely min- oroszoknak, Jugoszláviát magának
den nép jogát elismerte a szabad, követelve. Az angol fogalmazás
független, félelem- és ínségmentes óvatosan kerülte az "érdekszféra"
élethez. A világ dolgainak igazsá- kifejezést, main concern (gyámság)
gos elrendezésére és a békés együtt- vagy még inkább ezt a formulát
működés biztosítására világorgani- használta: taking the lead, aminek
zációt tervezett - az Egyesült legjobb magyar megfelelője a kez­
Nemzetek Szervezetét. Amíg azt deményezési jog.
tető alá nem hozzák, a State A Churchill-féle híres és hírhedt
Departmentben terveket dolgoztak százalékos egyezmény a levelezé­
ki egy Ideiglenes Szükség Főbizott- sek, tárgyalások és emlékiratok
ság (Emergency High Commission anyagában bizonyos fokú eltérések­
for Liberated Europe) alakítására kel szerepel, aminek nyilvánvaló
párisi központtal, melynek feladata okát az orosz behatolással felforga­
lett volna az összes európai problé- tott terület politikai, stratégiai és
mákat, beleértve választások tartá- gazdasági kiértékelésének folyama­
sát és demokratikus kormányok tos változásában kereshetjük. Egyik
alakítását, az oroszok közreműkö- verzió szerint az öszi (1944 októ­
désével megoldani. Roosevelt any- ber) moszkvai tárgyalásokon a
nyira hitt eszméiben és elképzelé- Churchi:I-Eden-duó olyan tervet
seiben, hogy 1943-ban még nem tett le a Sztalin-Molotov-duó elé,
volt hajlandó Ausztriával, mint amely Romániát, Bulgáriát és Ma­
külön kérdéssel foglalkozni... gyarországot 75--25, illetve 80-20

Nem úgy Churchill, aki a világot arányban szovjet érdekszférának
egyetlen nagy sakktáblának tekin- nyilvánította. Egy nem hivatalos
tette, s a támpontokkal, földrajzi jegyzőkönyv Magyarországra ked­
és stratégiai pozíciókkal, nyers- vezőbb arányt említ: 60-4°, más­
anyagforrásokkal - elsösorban az kor: 70-30. Maga a kezdeményező

olajkutakkal -, csatahajókkal és Churchill a Triumph and Tragedy
átszabdalható országokkal a hagyo- című munkájában beszámol a Szta­
mányos brit egyensúlypolitika szel- liUllal folytatott alkuról. Egy pa­
lemében tovább kívánt játszani. pírszeletre felírta: Románia 90-10
Amint realizálta, hogy az oroszok és Bulgária 75-25 az oroszok ja­
bent lesznek Európában - Tehe- vára, Görögország 90-10 arány­
ránban 1943 őszén ezt különben is ban angol "main concem", Ma­
eldöntötték -, azonnal egyezke- gyarországon és Jugoszláviában
désre gondolt a legkényesebb terü- egyenlö arányban (50-50) gyako­
letekkel, Kelet-Európával és a Bal- rolják a "kezdeményezés jogát".
kánnal kapcsolatban. A moszkvai Sztalin bólogatva tanulmányozta a

Le kellene számolni
a pincérekkel és az érzelmekkel

de én nem sz4molok
csak iszom a világ nedveit

iszom és elernyedek

szétosztom magam
más növények és távol ragyogó
szenvedélyek között

Weöres Sándornak

Szétfolyó napokat temetek
régi zsíros örömök
öblösen neveM világát

más
kor
hív
új
szél
csap

kedvem nem terül már
boldogan hullámzó tájra
nem lepi el többé mint a tavaszi ár bizsergő testemet
már csak lánggal élek
elvont sziklákkal kifacsart
szent csontvázak között

hajnali hajókról integetnek
a fekete árvák
és homályból kihajló
hajlongó haithata,tlan
szent igazságok
tündökölnek a félreértések mezején.

A B~CSI KONGRESSZUS óta
nem vitattak annyit és olyan szen­
vedéllyel nemzetközi találkozót,
mint a krími tanácskozásokat,
amely Jaltai Konferencia névvel
ment át a köztudatba. Roosevelt
főtanácsadója, a sokat szidott és
kifogásolt Hany Hopkins szerint a
"béke e:ső csatáját megnyertük" .
Néhai Chester Wilmot, aki Jalta
legböszebb kritizálója volt, a The
Struggle for Europe című hevesen
vitatott munkájában ezt írta: "A
nyugatiak megnyerték a háborút,
de elvesztették a békét, J alta Szta­
lin legnagyobb gyözelme, a Nyu­
gatnak - Waterloo." A tárgyalá­
soknál rangsorban a második ame­
rikai delegátus, Stettinius külügyi
á:lamtitkár, bölcsen, helyesen ál­
lapította meg: "Nem az egyez­
ményben van a hiba, hanem ab­
ban, hogy nem tartották be... A
nyugatiak semmi olyat nem enged­
tek át az oroszoknak, amit el ne
tudtak volna venni."

Az a sokszor elhangzott vád,
hogya nyugatiak beengedték az
oroszokat Európába, megdől azzal
a ténnyel, hogy akkor már bent
voltak: a jaltai tárgyalások idején
a front az Odera mentén húzódott,
több hídfőállással a túlsó olda:on,
átmetszette a Felvidéket, Buda­
pestnél a dühödt csata utolsó nap­
jait vívták, Dunántúl déli csücske
fel a Balatonig elesett. Orosz kézen
volt egész Lengyelország, Románia
és Bulgária, Magyarország nagyobb
fele és Belg,rádban a Vörös Hadse­
reg egységei Tito partizánjaival pa­
rádéztak. Jogosultabb a kérdés: ki
hozta be, nem pedig az, hogy ki
engedte be az oroszokat Euró­
pába...

Azzal a kérdéssel sem érdemes
sokat foglalkozni, hogy mi történt
volna akkor, ha a nyugatiak a Bal­
kánon partraszállnak, s "Európa és
az oroszok közé állnak", mert egy
ilyen partraszállást nem tervezett
senki, még Churchill sem, akinek
az ötletet tulajdonítják. A harcias
angol miniszterelnök gondolt rá, de
tervként valójában csak akkor me­
rült fel, amikor második front nyi­
tásáról volt szó a normandiai part­
raszállás után. A szövetségesek ar­
ról vitatkoztak, hogy nem volna-e
jobb a tervezett délfranciaországi
partraszállás helyett az Adria észa­
ki csücskében kihajózni néhány
hadosztályt, s a ljublanai kapun
át behatolni Ausztriába és Dunán­
túlra, amivel az oroszokat ebből a
régióból kiszoríthatták volna, de a
Balkánról, Csehszlovákiából és Né-

Három részbol álló sorozatá­
ban a szerző saját véleményét
nyilvánítja a magyar kérdésrol
és annak megoldásáról. A kö­
vetkező rész címe: A kommu­
nizmus külön útjai; a befejező

közleményé: Egyedülálló forra­
dalom - külön megoldás. A
cikksorozathoz szívesen látunk
hozzászólásokat.

II. Miklós cár egykori nyaralójá­
ban, a florenci Szent Márk kolostor
másaként, fehér gránitbó: épült
Livadia Palota báltermében a krí­
mi konferencia hatodik plenáris
ülését tartották. Idő: 1945 február
9, péntek este valamivel hét óra
után... A lengyel kérdést vitatták,
kissé már fáradtan és ingerülteb­
ben, de azért a formalitások szi­
gorú, udvarias betartásával: Chur­
chill terve, hogyalondom me~e­

kült kormányt hazaeröszakol]a,
nem sikerü:t, Sztalin a lublini fel­
szabadító bizottságból alakult
"ideiglenes lengyel kormány kibö­
vítéséről" volt csak hajlandó tár­
gyalni és éppen az emigrán~ s.zó
hp,lyett kerestek megfelelőbb klfele­
zést.

Roosevelt azt mondotta, van
elég jó lengyel odah~za i~, mi.nek
az emigránsokkal ba]lódnl. Mlko­
lajczykot ismeri, ő jó lesz a kor­
mányban kintről, a többit a ha­
zaiak közül válogassák ki. Chur­
chill kényszeredetten helyeselt, ő

sem szereti az "émigré" szót, mert
eredetileg - a francia. forradalo!?,­
ban - a hazájából kiüldözöttet Je­
lentett. Végül is abban egyeztek
meg, hogy "hazai" és "ideiglene­
sen külföldön tartózkodó" demok­
ratikus politikusokkal kiegészített
varsói kommunista kabinet lesz
"Lengyelország ideiglenes kormá­
nya", amely a szövetségesek :,asz­
szisztálásával" a lehető legrövIdebb
időn be:ül elökészíti a szabad vá­
lasztásokat.

Churchill élesen figyelt, a nyu­
gatiak közül csak ő értette azt a
nyelvet, amit Sztalin és Molotov
használt, csak ő vette észre a szö­
vegezésbe került csapdákat, ame­
lyeket az oroszok oly képmutatóan
használtak fel később a lengyel
kérdés saját elképzelésük szerinti
megoldására, de akkor már elvesz­
tette a játszmát. Franciaország
rangosításáért le kellett mondania
Lengyelországról, De Gaulle ,,fel­
építéséért" el kellett ismernie Bie­
rutot. Egyik csípős megjegyzésére
Sztalin nyugodtan és kioktatóan
válaszolta hogy a "felszabadítási
nyilatkoz;t" szellemében kíván
cselekedni, amelyet egy lényegte­
len mondat hozzáadásával teljes
egészében elfogad. Roosevelt kéré­
sére osztották ki az amerikai javas­
lat sokszorosított szövegét a dele­
gátusok között, az USA elnöke a
nagyobb nyomaték kedvéért mind­
járt felolvasta a legfontosabb sza­
kaszt:

"Hogy elosegítsék oly körülmé­
nyek kialakítását, amelyben a fel­
szabadított nemzetek élhetnek jo­
gaikkal, a három kormány együtte­
sen támogatást nyújt bármely fel­
szabadított ország vagy bármely
volt csatlósállam népének, ha meg­
ítélésük szerint a helyzet megköve­
teli, hogy (a) a belso rendet bizto­
sítsák; (b) rendkívüli intézkedések
szükSégesek az ínség megszünteté­
sére; (c) ideiglenes kormányzati
szerveket hozzanak létre, amelyek
a lakosság demokratikus elemeit a
legszélesebb alapon képviselik és
amelyek kötelezik magukat, hogya
leghamarább megtartott választá­
sokon a népnek felelos kormányt
állí,tanak fel; (d) ahol csak lehet­
séges, az ilyen választások tartását
megkönnyítsék ."

tgy került a konferencia napi­
rendjére a magyarság sorsár:a is
döntő kihatású "Nyilatkozat a fel­
szabadult Európáról" , de az inci­
dens nem tartott tovább néhány
percnél, mert a javaslatot a kül­
ügyminiszterek éjszakai konferen­
ciája elé utalták és az ülést fél­
nyolckor elnapolták. A külügymi­
niszterek fél tizenegykor összeül­
tek, de az orosz "mondat" tárgyá­
ban nem tudtak megegyezni. Túl­
ságosan egyértelmű volt ugyanis:
" .. .és erós támogatás,t nyújtanak
azoknak, akik a németek ellen har­
coltak." Másnap, a hetedik plená­
ris ülésen, Eden számolt be rövid
tanácskozásuk eredménytelenségé­
röl. Sztalin ellenkezés nélkül ejtette
Molotov kiegészítési javaslatát és
simán elfogadta azt az angol indít­
ványt, hogy Franciaországot is
kérjék fel, azonosítsa magát a nyi­
latkozattal. Vasárnap délben ünne­
pélyesen aláírták az okmányokat
és az amerikai javaslat határozat­
ként került a jegyzőkönyvbe: De­
clara~ion on Liberated Europe ...

*'
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volna a többi valóságot megfigyelö
között - aminthogy voltak ilyen
magafajta emberek előtte, akik így
alkudtak meg írásukban, például
az ifjabb Cholnoky -, hanem szub­
limált teljesen: csodásan. De per­
sze, megint, ehhez adomány kel­
lett, olyan, mint az övé. És az az
izgató ezeregy éjszakai furcsaság,
hogy költői lenge lejtésén átüt az
ö telhetetlen majomi nemisége. Az
érzékiség feltörése egyébként Jókai
sok írásába is becsempészödött, eb­
ben is rokonok, csak éppen Krúdy
Gyulánál az az ellenpontozás alap­
hangzása; de hisz fűtött nemiség
híján igaz költő alig is elképzel­
hetö. Krúdy azonban ebben szinte
szókimondó, - a maga megfejthe­
tetlen módján. Nem egyszer való­
ságos zolai durvaságokat is hoz,
anélkül hogy kiesne a maga hang­
jából, például. mikor a szüreti pik­
niken egy öregúr letelepedik a pá­
zsitra és elkiáltja magát, "jaj, a
nad,rágszíjam", pedig nem is a nad­
rágszíja pattant. Humorában - de
egyébként is - a természetében
megbújó vigyori kegyetlenség szól
gyakran és ez sózza az írásába azt
a fanyarságot, hogy ne legyen édes­
kés. Mert kegyetlen volt kíméletle­
nül természete egy sarkában, hogy
teljesíthesse, amire született, hogy
írhasson; de végtelen gyengédség is
volt benne. megértően, különösen
a barátaival szembe. Ez a folyton
lüktető nemiség. meg a leleplező

igazmondás varázsosan jelentkezik
felvidéki beszélyeiben, talán leg­
szebb darabjaiban, ahol ez az aluvó
vidék álmodja a Krúdy-figurákat,
- megcsúfolva a "Jó palócok"
vaskos kedélyeskedését. Az egyik­
ben a podolini tánciskola évzáró
vizsgájáról van szó például; az ab­
ban áll, hogya kislányok egy ma­
gas hídszerű alkotmányon masíroz­
nak végig, míg a meghívott városi
honoráciorok alulról néznek a szok­
nyájuk alá. Megkérdeztem, de
Krúdy azt már nem tudta, hogy
bizonyára egy Tyroler volt a vizs­
gáztató táncmester, mert az én
felvidéki atyámfiai, a Tyrolerek,
ha nem borbélyok, jobbára tánc­
mesterek, múvészfamilia; annak a
Tyrolernek családja, aki az én
nagyanyám testvérbátyja volt, ne­
vezetes rézbe metszö, magyar mű­

történeti jelenség, Petöfi barátja, a
gyönyörű Kossuth-bankók egyik
alkotója, a negyvennyolcas bank­
jegy-nyomda technikai igazgatója;
aki ezért aztán megülte a Nájge­
bájt amögött a pinceablak mögött,
mit nékem még gyerekkoromban
mutogattak az akkori patkányos
ronda gyakorlótér széléről a mai
Szabadság tére!), - míg Haynau
zsidóasszony szeretöje, egy étel­
itallal megrakott csónakon való ki­
ránduláson a Margitszigetre, pén­
zért ki nem szabadította.

Nem méltányolni jöttem Krúdy
Gyulát, hanem dicsérni, elra­

gadtatással. ÉS emlékezni rá meg
az ö viselt dolgaira, amivel egy kö­
tetet tölthetnék teli. Ma már oda­
haza is feltétlen elismerés jár néki,
híszen tizenöt esztendeje halott,
már szabad Krúdynak lennie. "Ma­
gyar klasszikusok" még nem tud­
hattak szegények a szocialista rea­
lizmusról. Szabó Ede elöszava eb­
ben a gyűjteményben igen jól meg­
írt, jól kutatott értekezés és egy
szó célzás sincs benne elvi kritiká­
ról, noha ez a kötet mostanában,
1957-ben jelent meg. Egész sor
Krúdy-kiadványt adott közre a
kommunista kormány, mert a kö­
zönség kívánja. Ezért hát óvatosan
adagolják nékiek. A rossz papír,
rossz nyomás még tán menthetö,
magyarázható, de azt nem értem,
hogy bár az elölapon hat, söt néha
hét ,,felelös" is szerepel, miért van­
nak teli ezek a könyvek sajtóhibák­
kal, annyira, hogy néhol befejezet­
len mondat is akad. A "felelösök"
csak nagyképű pártszinekurák;
senki se felelös semmiért.

Krúdy Gyula e keresztültörése
azonban már a Horthy-korszak ese­
ménye volt. Hogy ezt ki mívelte,
ez kinek az érdeme, azt nem tu­
dom. Az "öszi versenyek" első ki­
adásának, évekkel a fehérterror
után, úgy emlékszem, még Bécs­
ben kellett megjelennie. De aztán
Krúdy Gyula nemsokára reprezen­
tatív magyar íróvá lépett elő, a re­
zsim francia nyelvű folyóiratában
folyton olvashatók voltak hosszú
írásai, magyar tájakról, magyar
történelemröl. Az asszonyok, fiata­
lok olvasóközönségének hivatalosan
lenézett kedvencét, végre kénytele­
nek voltak tudomásul venni. Jó
volna, ha ezt a bujdosásban is va­
lamennyien megszívlelnék végre.
Mire "eljött lábujjhegyen a perc,
amely bekandikál a kulycslyukon,
néma nagy éjjelen, midön a csilla­
gok nem láthatók", Krúdy Gyula
már a magyar írás elismert büsz­
kesége volt.

Krúdy Gyulaírás ködlovagja :

Elcsavarodva az ég, kiszakadt a fenyöböl a mistral,
fény-lobogó. hegyi-szél, majd háromezer kilométer­
röl ide áttelepít, teliüUeti II éh kel a tengert,
táltosi füstszegeket kalapál be a gyors levegöbe:
kapja magával a szót, dideregve kitűzöm a felhók
bokraira zavarom, mit a pille-idöszak üzenget.
hogy rámnöttMek oly sebesen. nincs út kitalálni.
Agi, gyerekkoraink!
Néha szakít el az éj, csók, víz, napilap, megalázott
forradalom, meg a fák közönyére riasztva kiáltó
puskalövés Celebesz-szigetén, vagy a Bajcsy-Zsilinszky
úti halottak. Idö-hegyeinken nincs menedékház,
hogy kipihenje magát a jelen, belelessen önnön
két szeme lángjaiba: mi csinált, hova mén, mire jó ez.
áotlebegünk a világ terein, szabotáljuk az évszak .
rendeletét. szeretem könyöhöd, mosolyomba virágzik,
te vagy, hogy telnek a napok,
te vagy acél s te vagy az ok,
igéret, kifogás, mindenben ott !eszülö, te.
teljes. örök, kire vár a halász. egyedül, cigaretta
ég a kezében, a csend kimlttatja, milyen nagy öröm, hogy
megsziiletett .
Saint-Tropez, I958 március.

A magya
KÉRI PÁL:

ságtalanság volt, mert hiszen a je Siófokon is. Krúdy is ott nya- ból is látszik, micsoda valódi ördö­
pénzt közcélra költötte, Krúdyra. ralt, világért se hagyták volna sza- gies természet volt ö, ki mohón fi­
Rövid átmenet volt csupán egy jó- badon Pesten. Mikor egyszer hal- gyel a benne szóló mesemondóra,
módú exportőr háza, aki Byronra lotta, lejövök a késö esti vonattal, csak nem telhet be a mesével, mint
maszkírozta magát, Krúdy a:akjai- behűtött pezsgővel, tálalt hideg va- a gyerek, nem akar elaludni, sür­
nak álmodozó módján beszélt és csorával várt. Mikor kibeszélgettük geti, hogy még és még, míg
olyan ezüstfejű bottal járkált, ami- magunkat, jó éjjel volt már és a "könyvtárnyi könyve" van már
lyenre ma Churchill támaszkodik; ház körül a csendbe távoli cigány- együtt és ö még mindig ontja-adja
ez alighanem azért végzödött ideje- muzsika szüremlett, azt mondta: tovább a meseszó visszhangját;
korán, mert a vöröshajú asszony- "Most gyere, most segíteni fogsz IgI4-ben egy részletüzér elkezdte
nak ugyan szabad szemmel látható nekem." A segítés az volt, hogy le- volna összegyűjtött műveinek a ki­
pelyhedzése volt az arcán - nél- mentünk kettesbe, mintha lefekvés adását és azt már akkor tizenhat
külözhetet1en elöfeltétel! de elött egyet járnánk beszélgetve. kötetre tervezte. A német Hoff­
nem volt elég tenyeres-talpas. Mert, mint megmagyarázta, "az mann Bamberg városában lett vol­
Krúdy Gyula hús-vér asszonyai öregasszony" figyelteti öt éjjel- na ilyen ördögi, mint ö, de az,
ugyanis egyáltalán nem voltak nappal, hogy meg ne csalja. itt ha böségesen ivott is, amellett
azok a légies donnák, mint írásai- mindenki, mindenik alkalmazott, jó hivatalnOk volt, nem volt ilyen
ban, - akiket egyébként Krúdy de még némely vendég nö is annak igazi és a hangja szárazon szólt.
ugyanakkor, míg elábrándoztatja a kémje, Krúdyra vigyáz. Járkál- Némely húron Gogolj-jal rokon
őket szerelmi olvadtságukban, liba- tunk hát ide-oda, a lámpáknál Krúdy. És ö, Nyírország, a Felvi­
töméssei és egyéb kispolgárian vas- megálltunk, hogy lássák, sétálunk, dék, a Belváros és Buda Proust-ja
kos tevékenységgel is leleplez, ami ITÍsszakerültünk a kapu felé, - az- is. De mindezzel, hiába, nem fog­
oly karakterisztikus az ö álomból tán egyszerre Krúdy megragadta a hatjuk meg Krúdy Gyula varázsát.
az izzadságszagú valóságba meg kezemet, lebuktunk guggolóba és Valaki, aki most bíráló, de mindig
vissza, ide-oda lebbenésére és ami- mint a gyerekek, mikor indiánt ját- is tekintély volt otthon az irodalOm
ben öngúny is rejtezik, meg az 01- szanak, a szálló háta mögött a sötét- bizonyos terén, arra figyelmezte­
vasó figyelmeztetése, hogy ez tün- bencsúsztunkodábbjómesszire,míg tett, hogy: "Ti túlbecsülitek Krú­
dérmese, de olyan, mint Szindbád egy nyitott ablak elé értünk vala- dyt. Nem tud szeI'keszteni." Ez
éjszakái vagy Apuleius, hol is a bo- hol. ott Krúdy bemászott. Pedig igaz. De nem is akar. Ha valaki
szorkányok és csodák, meg az iga- biztosan a kapun is bemehetett szerkesztést szeretne, menjen Her­
zándi vaskos élet egymásnak adják vo:na. És akihez bemászott, az is, czeg Ferenchez. És én nem is any­
a kilincset és aztán ez az, ami biztosan, épp olyan öregedö drabá- nyira sikeres regényeit kedvelem,
Krúdy Gyulát oly halhatatlanul lis figura lehetett, mint aki elöl mint a Vörös postakocsit; azok
naggyá teszi, mert megérezte a bújkált. "szerkesztése" nékem inkább szán­
módját, hogy ami unalmasan Ezek az Aranykéz Utcai Szép Na- dékos, tudatos, tán sok is van ben­
nagyképű naturalista-realista vilá- pok évekig tartottak. De hogy vég- nük. Hanem azokat az írásait, ahol
gunkban miként lehet megtalálni zödtek! Közben az "öregasszony" éppen csak egy figura egyénisége
az utat vissza az elbeszélő művé- lánya felnött süldövé. Ahogy a sza- fűzi fel az irizáló kalárisokat, te­
szethez, az ös-mesemondáshoz. vaiból kivettem, inkább a lány csá- szem Pistóli úr alföldi kalandjait,

M
ondom, az ö nöstényei a való- bította el öt; ez már így szokott vagy a késöi "Az utolsó gaval­
ságban érzékiséget, nemiséget lenni gyakran, a lány nagy álma- lér" -t, "öszi versenyek"-et, lehelt­

izzadó, már nem fiatal személyek vágya az anyja szeretöje, míg semmi beszélyeit. Hogy is mutat­
vo:tak. Ezek közül is egyik, hosz- Krúdynak csakugyan nemigen kel- hatnók meg Krúdyt? - mikor
szú jólétet és nyugalmat biztosított lett fiatal lány. Mégis el kellett írása lejtésében beüt a nagy zúgás:
néki, hogy nappal írhasson, éjszaka vennie feleségül. .,A Nyírség, ahol a gyermekkori
to bzódhasson, áldott legyen az em- Odakö:töztek szomszédomnak a öszök és az ifjúkori tavaszok elre­
léke. Akkor már országos hírű volt "kastély"-nak csúfolt düledezö pültek felettem, (és most figyelje­
Krúdy. Altalában a "Vörös posta- házba a Margitszigeten, amit vala- nek) telve volt magános tücskök­
kocsi" -ról ismerték, ami nyolc hó- ha "József apánk"-nak is a.pja, az kel." Tudta és megsúgja nékünk,
nap alatt három kiadást ért meg és öreg József föherceg építtetett, ott hogy az Alföldön a tücskök hatal­
minden nö olvasta, még a leányis- is egy szűk földszinti szobában él- mas karban muzsikálnak, a Nyírsé­
kolások is. Abban az idöben délben tek és az bizony valaha pince volt. gen pedig sűrűn énekel egy-egy és
ott láthattuk öt a körúton, ébredés Az "öregasszony" levévén róla a hívja öt; és tudta a varjak szabá­
után való sétáján. Télen is kiska- kezét, Krúdy most már nem csu- lyos iskoláit, amely rendben száll­
bátban, mint a magános jegenye pán írásának élt, hanem abból kel- nak haza végzett zsákmányoló
nyúlt fel a többi emberek között, lett megélnie is. Ahhoz, hogy ír- munka után; és mindezt a szólás
feje kissé oldalt billentve, mintha hasson, kocsmáznia, dorbézolnia olyan egyénien zengö lejtésével,
örökösen arra a távoli dalosra fi- kellett; hajnalig elkószált, délután hogy az költöre vall.
gyelne, aki csakis az ö fülébe húz- megszállottan írt. Nem vette tu<l.o- JOlán, a szöke zsidó, de parasz-
za. Rendkívül gondosan, tisztán másul, hogy házas ember. Ezt a fe- tos beszédű, fehér nagyhúsú
öltözött volt mindig, még a leg- les~ge nem bírta soká: ot~hagyta. kerítőnö még ismerte Jókait.
rosszabb idejében is; ez olyan em- Krudyna~ ez másodIk h.azas;;ága Az öregúr feljárt hozzá, még
berek .módja, akik nemi életük v:>lt. ~lso f~leségét. egy ,';'ld~ki ta- . híres nösülése után is. Levele
szennyességeit igyekeznek öntudat- m,tó~ot, akI "S~tan~l}a ~even a is volt Móric bácsitól. ÉS komoly
lan lepucolni evvel. De ebben az ~e~al "Magyar Flgaró -~a Irt, :':ll~g elismeréssel nyilatkozott róla. Gyö­
idöben volt az öltözetén valami kü- urh koráb~n vette el, szmtén rovld nyörű öregkor, múlhatatlan vita­
lönös: mindig sötét ruhájából ke- távra. De .mnen v?l~ egy szép barna: litás, igazi Jókai! Jolánnak nagy
ményített ingének kolmizott fodra lá~ya, a·ki egy, ldob:J.l a Nemze~ volt a tapasztalata az egykorú iro­
állt ki, mint a tizennyolcadik szá- SZln~áz segédszl~észnoJe vo!t: BI- dalom terén is. Míg a nála alkal­
zadban hordták. Mert ö bizony zonyara nem Krudy, protekcl?Jából mazott lányok a közönséges forga­
megjátszotta, amiben lehetett, a ke.rult oda, mert az ugy elf~leJtette, lom számára valók voltak, ö lefog­
maga írásait, ez különös örömöt mmtha sose lett volna a vl,ágon. lalta magának az írókat. Krúdy is
okozott néki, ködlovagnak. így Mikor egy íz~en hosszú távollét odajárogatott és Jolán, noha tudta,
ment ,kampós meggyfabotjával, után hazajöttem háborús tal- nem tarthatja·meg magának, min­
ami alig érte a földet, tempósan. lózásaimból, a fiatalasszonyt már dig boldog volt, ha Gyula felballa­
Rövid séta után visszatért a Royal- nem találtam ott. Krúdy Gyula gott hozzá. Ilyen nagy darab teli­
szállóba, ebédelni. Húslevest, fött magánosan ült a földes szobában és vér férfit ugyan hol kaphatott!
húst fözelékkel evett nap-nap után mert a házbérét már rég nem fi- Krúdyt pedig, bár ez a fajta nösze­
és sillerbort ivott hozzá, jószagú zette ki, világítását hát lezárták: mély különben is ínyére volt, ide
parádi vízzel. Az egész étterem sok-sok vékony barna gyertyaszál tulajdonképpen Jókai hagyománya
minden személyzete otthagyta mind égett az asztalára ragasztva, mert vonzotta. Jókaihoz volt ö kötve,
a vendéget és csak azon izgult, igazi gyertyát már akkor nemigen mikor az országot járta, a Jókai
hogy Krúdy úrnak ne legyen pa- lehetett kapni. A lábánál ~rosüve- fantáziája szólalt meg benne az Ő,

nasza, mert kü:önben jaj nékik. gek, ~lötte pohár meg tin~atartó, a Krúdy Gyula hangján mesélve.
Nem mintha ötöle féltek volna, úgy lIt sebesen, tollal, mIg a té- Ifjú mÍ'kszáthos korában is igazá­
mert Krúdy kedves volt mindig tova lángok lengették az odci ho- ban Jókainak az a töredéke von­
mindenkihez, - kivéve, ha pénz mályt. De úgy éreztem, most lát- zotta öt, ami Mikszáthba szorult.
kellett néki, mert akkor elvágta a tam meg az igazi Krúdy Gyulát és így, a magyar elbeszélö költészet,
nyakát is annak. De most nem kel- azért ezt a jelenést sohase felej- hatalmas kerülövel most visszatért
lett. Most ebben az óriási házban ö tettem el. Mint egy démoni meg- Krúdy Gyulában eredeti kincséhez,
volt az úr, néki kedveskedett, néki ;;zá1:ott barát, úgy ült ott csodál- Jókaihoz. Krúdy Gyula: Jókai
hízelgett mindenki. Ezek voltak az kozva és gyönyörködve a belöle utóda. Persze, más síkon, a tiszta
ő Aranykéz Utcai Szép Nap;ai. felszálló ismere~len titkokon: l~ha.i- kristályos mesélés még inkább való

Ugyanennek a tulajdonos asz- tott lelkes arcat rembrandtI g,óna bugyogásával, minden "szerkesz­
szonynak volt szállója és vendég:ö- övezte. Amit róla elníondtam, ab- tés" nélkül, és nem utánérzően,

.. • .. .. .. • .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. hanem egy eredeti, más Írói egyé-
niségben. Érdekes, hogy Krúdy
Gyula néha sajnálta is, hogy nem
adhatja azt a realitást, amit meg­
élt, hanem tündérmeséhez kell fo­
lyamodnia. De az borzalom, örület
volt, a kör, ahol élt és ahogyan ö
élt. "Az emberek hiányoznak a
könyveimből - írja egyszer -,
akiket mindenkinél jobban isme­
rek, de ugyanezért leírni nem me­
rem öket. Ha én leírnám, hogy mit
éltem és éreztem és körülötfem
éreztek: talán egy toronyba csuk­
nának. Ezért nem ér semmit az
egész irodalmam." Ezt mondta
egyszer csüggedtében; de az jó
volt, hogy meg se próbálhatta élete
szennyét kiteregetni, meg azt, hogy
kész volt öt forintért embert ölni,
mert abból csak félszeg hazugság
jöhetett ki, másként nem bírta
volna el a nyomtatott betű. Az ő

lénye, élete nem volt való realiz­
musra, - azt szublimálni kellett.
És azt tette Ő, mégpedig nem kínos

Csemus Ákos felemásan, amivel elcsúszhatott

K rúdy a millennium évében jött
fel Pestre, 18g6-ban, amikor

minket édesapám minden délután
felültetett az omnibusz tetejére és
kiporoszkáltunk a Rózsadombtól,
ahol laktunk, Vajdahunyad váráig
a Városligetben, kiállítást nézni.
Utóbb megtudtam, hogy fehér ha­
linából varrt télikabátban jött fel;
de mi volt az ahhoz képest, hogy
Pakots József, késobb politikus, ak­
kor szintén tárcaíró, zöld posztó­
papucsban vitte be a kéziratát a
szerkesztöségbe? öt esztendö múl­
tán, mikor engem hálisten kidob­
tak a bankból, édesapám a Lipót­
városi Kaszinóban megkérte Kesz­
ler Józsefet, a nagytekintélyű, kel­
lemesen olvasható kritikust, a fran­
cia irodalom tanárát, hogy csinál­
jon velem valamit, mert minden­
áron újságíró akarok lenni. Elmen­
tem hát a Vígszínház-kávéházba
Keszler bácsihoz, akinek különben
is hallgatója voltam az egyetemen
francia irodalmi óráin, ismert már
engem, és az ö kedves, némettel
kevert böbeszédűségévelmegígérte,
hogy írjak csak tárcákat könyvek­
röl, irodalmi dolgokról, ö majd
gondoskodik róla, hogy megjelenje­
nek az ö lapjában, a Magyar Nem­
zetben. Még pénzt is kapok érte,
egy forintot, két koronát, a lap
ennyit fizet tárcáért, de azt ezüst­
ben. A Magyar Nemzet félhivatalos
volt, példányszáma alig volt; más
lapok biztosan sokkal többet adtak
egy tárcáért, legalább öt koronát,
volt, hogy öt forintot is. Tárca, az
novella, elbeszélés volt jobbadán és
Krúdy Gyula azt művelte. Sok-sok
tárcája jelent meg, mihelyt felérke­
zett Pestre tizennyolc éves korá­
ban, sietősen lerázva az érettségit
Nyiregyházán, szívesen adták le az
elbeszéléseit, mert kerek, hibátlan
írói készsége volt rögtön, mintha
sohase ·kellett volna tanulnia. AI­
talán, nem is volt ő fiatal soha;
hatalmas, kissé székelyesen gör­
nyedt sudártermete, mély, torokból
fakadó orgonahangja, sohasem ne­
vetö, barna bazaltköböl vágott
feje-arca őt eleve negyvenes-ötve­
nes férfijelenésnek tette meg; olyan
volt, mikor előtűnt és olyannak
kellett lennie, noha akkor nem lát­
hattam, amikor meghalt. Nem le­
hetett megöregedett, aminthogy
nem volt fiatal se soha.

Hogy hogyan élt meg akkor
azokból a tárcákból? Hiszen ital,
kocsmázás nélkül ö nem lehetett
meg, anélkül nem tudott írni. Azért
ivott, garázdálkodott nökkel, tuda­
tosan, hogy írhasson. Hogy hogyan
élt meg? Ha kellett, !).át embert
ölt. De ezen még akkor fejünket
csóválhattuk volna. Mert nem volt
érdemes. Akkoriban ugyanis az
írása Mikszáthra emlékeztetett. Az
azonban, hogy mikszáthos volt,
elönyére vált; ezt a kedélyeskedő

csámcsogást, ezt a könnyen utolér­
hető kerek formásságot vélték ak­
koriban a magyar írás netovábbjá­
nak és a Krúdy Gyula ontotta sok
tárcát azért adták le szívesen,
mert Mikszáthot utánozta. Ö per­
sze bizonyára érezte, ha öntudat­
lan is, mi van benne és törte ma­
gát és írt. Egyszerre csak megje­
lent, ami még sohase volt magya­
rul és nem is lesz többé: Krúdy.
Hogy ez hogyan esik meg, az rej­
tély. Hogyan történt a számtalan
Walter Scott utánzat után, amit
nyomdája etetésére íri; Balzac,
hogy egyszerre csak megjelent a
Les Chouans. Vagy hogyan fogant
meg az Új versek Ady Endrében,
elsö kötete után, amit az ő iroda­
lomtörténet tanára is költhetett
volna. Az ilyesmi csak úgy felgo­
molyog, mert a korból és emberé­
ből muszáj.

Szemere lYIiklós, az éjjel ébredő

versenyistállós . és nagykár­
tyás, aki a maga üveg pezsgője tár­
saságában döcögött konflison a
Nemzeti Kaszinóba és ott elnyerte
a többi mágnás pénzét, ez a poca­
kos-szakállas, maga alá húzott vé­
konyka lábszárain üldögélő Szilé­
nusz, az ö különcségeivel igazában
Krúdy Gyula alakja volt. Krúdy­
bóllopta önmagát. Teszem a "Teg­
nap ködlovagjai"-ból meg a "Vö­
rös postakocsi" Alvinczi Eduárdjá­
tól is; csak kijárt tehát Krúdynak,
hogy ezért cserébe eltartsa őt.

Hogy ez a dolga Krúdynak, ami
alatt lóversenyi szakértelmet is
szerzett, hogy ez miként végzödött,
Szemere Miklós halálával-e vagy
valamin tán összekülönböztek - a
nagyurak oly szeszélyesek - erre
már nem emlékszem. Ettől fogva
azonban nem bízta többé magát
ilyen tárgyilagos alapokra. Hanem
csak nökre. Volt olyan, akinek az
ura épp annyira ici-pici volt, ami­
lyen óriás Krúdy; ez az emberke
egy ellenzéki lap politikai rovatve­
zetöje volt és elcsaptá.k, mikor ki­
sült, hogy hatalmas szubvenciót
kap a kormánytól, ami véres igaz-
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Bölöni Angliában

. .
wagnerlanizmus

fanatikusai, akik a vegen összeté­
vesztették a művészetet olyasmi­
val, aminek semmi köze nincs a
művészethez. \iVagner céljai érde­
kében maga sem vetette meg a pro­
pagandát, de csak az öreg ember­
nek bocsátható meg, hogy nem til­
takozott olyan butaságok ellen,
mint hogy Wagner a Gral helytar­
tója, a művészet megmentője, a
német művészet beteljesülése stb.
Ha ezeken ma már túl is vagyunk,
fennáll maguknak a műveknek az
a közös gyengéje, hogy nem szá­
molnak az emberi halló-, zene­
beérzö-készség teherbírók6pességé­
vel. A :"letropolitan Operaház
irányjelzöül bátran elfogadható
tolmácsolási időtartam adatai
szembetűnően mutatják az akusz­
tikus túlterheltség veszélyét. Mert
míg a világirodalom standard ope­
ráinak szünetek nélküli tolmácso­
lási tartama két óra körül mozog,
addig Wagner átlaga három óra, a
Parsifal majd négy, az Istenek al­
konya pedig hat óra. Régi magyar
közmondás, hogy jóból is megárt a
sok. Azok a karmesterek, akik nem
számolnak a modern ember ideg­
rendszeri érzékenységével és ragasz­
kodnak Wagner minden leírt tak­
tusához, túlbuzgóságukban csak ár­
tanak. Wagner nem szimfóniát,
hanem operákat írt és az opera
színház. \\'agner szereti hallatni a
hangját, zenedramatikus létére epi­
kusan túlteng, Bár erős túlzás·az a
zenekritikustól eredö megállapítás,
hogy "Wagnerből egy potpourri
tökéletesen elegendő", - ez nem
csupán puszta szellemeskedés. VJag­
ner szellemi c\ksai között a Lo­
hengrin, T.risztán, Mesterdalnokok
partitlhái mellett ott vanapáratlan
Siegfried-idill ~ibelung-motívumo­

kat felhasználó vallomása is.
A történtek után valóban szük­

ség van arra, hogyasallangoktól
és különböző izmusoktól megtisztí­
tott Wagnert és kivételes művésze­

tét újra értékeljük. Bár a világtör­
ténelem egyik legnagyobb szabású
művészi tüneménye az óriási ha­
tása ellenére, éppen utánozhatatlan
képességei következtében, mint is­
kola kudarcot vallott, ma is nagy
horderejű kultúrerö és utórezgései­
ben sem elhanyagolha.tó tényező.

A XIX. század egyik legnagyobb
és legtipikusabb képviselőjének­

akiben korának jellegzetessége: a
romanticizmus a legmagasabb szin­
ten érvénvesült - mai értékelése
csak akk;r ad helyes képet, ha
mélyére tekintünk mlivészetének és
a hozzá vezetö szálakat is alaposan
megvizsgáljuk, Ennek egyetlen
módja, hogy visszamenjünk addig,
amit a teológusok, ,ipsissima verba"
kifejezéssel illetnek. Bennünket,
magyarokat ebben a munkálatban
egy külön feladat is terhel. Monte­
verdi, Cavalieri, Grétry, Gluck,
Spohr, Weber és a többiek kapcso­
latát a külföld minden bizonnyal
kitünően feltárja Wagner vonatko­
zásában. A Liszt-átvételek és ösz­
szeköttetések helyes megvilágítása
azonban reánk vár. Nekünk kell
kimutatnunk és meggyőző erővel a
világ elé tárnunk, Wagnerrel együtt
Liszt kromatikája miképpen alakít­
ja a romantikus kifejezést és in­
dítja meg a későbbiek folyamatát.
Mert Wagner nemcsak hatott, ha­
nem reá is hatottak. Többek kö­
zött és döntően Liszt Ferenc, aki
szerényen és lovagiasan sohasem
emlegette szolgálatait, bármily lé­
nyeges vagy éppen döntő lett lé­
gyen az.

Wagner maga mondotta, hogy
bármelyik művének megfelelő elő­

adása többet mond a saját művé­

szetéről, mint ha valaki mindazt
elolvassa, amit ömaga e célnak ér­
dekében valaha is írt. Wagner pe­
dig sokat írt, hiszen csak prózai
működése 16 kötetben került ki­
adásra. Wagner meghallgatásának
azonban előfeltétele, hogy vegyük
elő a kottát és próbáljunk a min­
den drámai eszmének megfelelően

más természetű zenei szövésmód
labirintusában eligazodni. Mellette
okos, ha meghallgatjuk azoknak a
véleményét is, akik egyedül mű­

vészi szempontok szerint ítélik meg
allwtásait. Az, hogy Wagner stí­
lusa. széles vonalú, súlyos, grandió­
zus, végletesen masszív és minde­
nek tetejében még extatikus is, az
nemcsak egyéniségének, hanem ­
gondoljunk Böcklin, Makart stb.
irályára - a kor általános hajla­
mainak következménye. Ma már
tisztán látjuk, hogy Wagner távol­
ról sem "évezredek legnagyobb"
alkotója. Több ennél. Minden idők

egyik legnagyobb operazsenije, aki­
nek neve ott tündököl Monteverdi,
Mozart és Verdi mellett és aki a
nemzedékek ízlésének ingadozásán
túl is változatlanul megmarad an­
nak, amit fényes tehetsége idötle­
nül reprezentál.

sztár hiányában sem jön Bayreuth
zavarba, hanem kreál karmester­
csillagot! A harmincas Sawallisch
Wolfgang kezdönek számít a me­
zőnyben, ha mindjárt a Trisztán is
a próbaköve. Az ünnepi játék leg­
felsőbb vezetősége úgy látszik a
szükségböl erényt csinál és egyenlő

mértékkel mér az újsütetű és a régi
wagnerianusok között. A Wagner
berkeiben járatlanok között Knap­
pertsbusch Hans magános idegen­
ként hatott. :Ylost ő is úgy jött,
mint egy vendégkoncertre , pedig
amikor a beérkezettség és érettség
éveiben elöször lépett Wagner bay­
rellthi pult jához, valóban reszketö
kézzel nyúlt a partitúrához. Az
utolsó évben azonban már nem
maga vezette az előpróbákat, ha­
nem asszisztensre bízta. Köztudo­
mású, hogy Knappertsbusch maga
is rosszalta a szcenikus reformokat,
de vajon mit szólt volna a Tann­
hauser párizsi premierjét 164 pró­
bával előkészítö Wagner Richárd
ahhoz, hogy esténként olyasvalaki
lép a zenekar elé, aki maga nem is
próbált és a színpadi történések
principiumait kifejezetten megveti?

A stílusproblémához hozzátarto­
zik az énekmód kérdése is. Aki
Bayreuthban ma is énekel, azt két­
ségtelenül világhírnév övezi. A vi­
lághírnév azonban túlnyomóan
csak sztárság, mert az illető távol­
ról sem Wagner stílusának repre­
zentánsa, csupán sztár! Ez termé­
szetesen nem jelenti .azt, hogy nincs
előadás, ahol egyesek nagyon szé­
pen ne énekelnének, de azt a ke­
vésbé vájtfülű is rögtön megálla­
píthatja Bayreuthban is, hogy a
wagneri deklamációnak valahogy
ma nincs keletje. Úgy látszik, ko­
runk nem igényli a wagneri ének­
beszédet, a helyes szavalatból ki­
induló és rendkívüli fizikai adott­
ságokat is követelő egységesen dra­
matikus hangstílust. Ha valah.i ma
a XIX. század romantikáját akar­
ja, az többnyire Verdit kíván. En­
nek oka az is lehet, hogy ma nin­
csenek olyan nagyszerű Wagner­
tolmácsolók, mint akik az előző

generációban hatotta.k. Hol az a te­
nor, aki olyan odaadó hangvarázs­
zsal és olyan poézissal énekelné
Lohengrint, Trisztánt vagy a Göt­
terdammerung Siegfriedjét, mint
Burián Károly? És ki az a basszus,
aki el tudja Wotan búcsúját a meg­
kívánt isteni bánattal zengeni' Ne­
vek még fe1csilJannak itt-ott, de a
bayreuthi együttes és stílusa oda
van. A nagyok közt ragyog a ma­
gyar Várnay Asztrid régi stílust
reprezentáló, tündöklő drámai
szopránja, de egy-egy fecske nem
csinál nyarat.

Wagnernek, a művésznek kétség­
telenül óriási kárt okoztak azok a

ket az írókat olyan cselekményért
ítél,ték nyolc és kilenc évi böi'töllre,
mely cselekményhe:: a civilizált vi­
lág közfelfogása és kö::erkölcse sze­
rint minden szabad embernek,
11lunkásnah és nem munkásnak
egyaránt joga van.

Elöttem fekszik a magyar bel­
ügyminisztérium közleménye, me­
lyet a Magyar TávÍ1'ati hoda I957
jamtár 27-én hozott nyilvlÍnos­
ságra:

.,..1 belügyminisztérium közli,
hogy Tardos Tibort, Varga Domon­
host, Lengyel Balázst, Zelk Zol­
tánt, Novobáczky Sándor~ és Löcse
Pált ellenforradalmi cselekmények­
ben való részvétel gyanúja miatt
letartóztatták. "

Ezek szerint Háy Gyula börtön­
cellájából uszította volna sztrájk ra
a munkásoka.!? Déry Tibor beteg­
ágyából szervezett sztrájkot? Mert
hiszen letartóztatása napjáig, aza,,;
I957 tavaszáig betegen fekü#,

Egyszerüen szemfényvesztés Bö­
löni úrnall az az állítása, misze1'int
az angol hírlapoknak Magyarorszá­
gon való szabad árusításcí-t azonnal
megengedik, amennyiben a magyar
sajtókiadványoh nagy - britanniai
terjesztése is lehetövé válik. A ma­
gyar kiadványokat Angliában bár­
ki megrendelheti és minden nehéz­
ség nélhiil kézhez is kapja. Viszont
JvIagyai'orszcígon angol sajtótermé­
kek megrendelésére kísérletet tenní
nemcsak reménytelen, hanem szer­
fölöt,t veszélyes vállalkozás: a tit­
hosrendörség azonnali látogatását
eredményezí.

Igaz híve:
Pálóczi-Horváth György

ur

a
nyarodott 'Wagner naturalisztikus
alapbeállítottsága vonaláról és egy­
re inkább jelzésekre szorítkozott.
Ma már kevésbé igyekeznek repro­
dukáini a Rajna mélyét, megmu­
tatni a folyam valóságos ágyát és
azt a tűz- és vízáradatot, ami a
Nibelnngok végét kíséri. A szín­
padi, a rendezési és díszletezési
probléma tehát nem újkeletű és
leghelyesebb, amit a világ tehet,
ha a vVagner-unokákra bízza, hadd
oldják meg a kérdést szülüföldü­
kön.

Nagy bökkenő a stíluskérdés is.
Bayreuth valami olyasmi, amit
zeneköltő sohasem remélhetett.
Most pedig kiderült, hogy az állan­
dó gyakorlat ellenére, nem évszá­
zadok múlva, hanem 75 esztendö­
vel Wagner halála után, vagyis a
második emberöltőre már nincs
megbízható zenei tradíció, ami ter­
mészetes is. Az emberi kultúra
nemzedékek közti stafétaváltásá­
ban - tegyük hozzá: szerencsére
- a fáklyahordozók sohasem ad­
ják tovibb hajszálpontosan azt,
amit átvettek. Itt van mindjárt
egy igen fontos pont, a tempó kér­
dése. Wagner nem élt a metronóm­
mal és így nincs emba ma, Kara­
jánt is beleértve, aki a gépkorszak
felgyorsult időérzésében minden
kétséget kizáróan meg tudná mon­
dani, hogy mit jelent a Trisztán
elöjáték német nyelvű időmérték­

felirata és helyes-e vígjátéknyi­
tányként kezelni a Mesterdalnokok
ünnepi bevezetőjét? Az egyetlen
"hiteles" utánpótlást reprezentáló
Karaján különben is hátatfordított
Bayreuthnak és ma Bécsben, mint
dirigens és rendező egy tudatos
antibayreuthi beállítást fogad el.
Nyilván nem akar asszisztálni az
unokák szcenikus új Wagner-kon­
certjein, ahol mostanában kevés
szó esik " zenéről, pedig Wagner
mint muzsikus átléphetetlen. Bay­
reuth érzi, hogy ha Gesamtkunst­
werk is a műfaj, a zenedráma is
gégékből és zenekarból hullámzó
teljesítmény és a direkció keresi a
zenei utánpótlást.

Valamikor egy muveszi pálya
utolsó állomása, koron~lja volt Bay­
l'euth, ami együtte-t is reprezen­
tált. Ma a sztárrang a fo:1tos, mint
azt a gall Clytens André karmesteri
meghívása bizonyítia, aki kétségte­
lenül internacionáli an jelentékenv
pálcavezér, nem is idegen a pátosz­
tól, de jellegzetesen francia nyelv­
járás szerint értelmez. Azzal, hogy
"Wagner reprezentánsa", ezt a hí­
res urat senki sem gyanúsít ja. A
Mesterdalnokok mellé mégis ő kap­
ta a Parsifal partitúráját, amit tud­
valevően Wagner, mint a wagneri
előadás próbakövét, kizárólag a
maga. színházának szánt. Megfelelő

es

lasztott elnöke, csupán egy szíík­
flör'/í bizottságé, mely illetéktelenül
neve,~te magát magyar PEN klub­
nak. Éppen ezér,t rendkíviil megle­
pödtem a::on. hogy az Önök lapjá­
ban Bölöni úr, n7Ínt "a magyar
PEN klub elnöke" szerepel.

A nemzetközi PEN végrehajtó
bizottsága nevében lIl'Ííködö bizot/­
ság, melyneh a nernzethözi PEN el­
nöke ís tagja, május II-én ült ösz­
sze Párizsban, hogy a londoní tár­
gyalás eredményeit megvitassa. Ez
a bizottság határoza~ot hozott, me­
lyet a világ valamennyi PEN höz­
pontjának, valamínt Bölöní úr'nak
is megküldtek Budapestre. E hatá­
rozat a magyar PEN míiködését
hivatalosan is felfiiggeszti mind­
addig, amig megfelelő bizonyíté­
kokkal igazolják, hogy a magyar
PEN ügyeit rendbehoztáh.

Igaz híve:

David Ca"ver
a nemzetközi PEN fö~itkára.

*
Szeykes.~tö Or!
Bölöní György úr valójában

nem más, mínt egy kormánybiztos,
akit a budapesti kommunista pá"t
7Jégrehajtó bizottsága nevezett ki,
hogy a nemlétezö magyar PEN
hlub "elnökségének" ügyeit igaz­
gassa.

Bölöni úr, amikoy ké,t ismert író,
Déry Tibor és Háy Gyula bebör­
tönzésével hapcsolatosan nyilatkoz­
ni kényszerült, azt mondotta, hogy
"ezeh ((,~ emberek még I957 má·y­
ciusában is s::trájki'a uszították a
munkásokat". H a ez igaz, úgy e::e-

GAÁL ENDRE:

Wagner
nem emberfelettiek. Am még ha
azok lennének is, amit a ma ízlése
elfogad az ősidökhöz tartozó Ho­
meros esetében, azt nem hajlandó
megtenni a mindössze 75 éve ha­
lott Wagner Hichárd vonatkozásá­
ban. _

A wagneri programzene közért­
hetőségét az állandó színpadi meg­
jelenítés van hivatva biztosítani.
Folytonos szimfonikus kommentár­
jában az énekes drámán túlmutat­
va, egy szellemi drámát is lehöm­
pölyget. Wagner mindent ki akar
és sok mindent ki is tud fejezni
zenekarával. Nemcsak a gesztuso­
kat húzza alá, hanem magát a ki­
mondhatatlant is ki akarja vetí­
teni az állandó aprólékos jellem­
zésre is rngalmasan alkalmas tema­
tikus jelentőségű szimbolumok­
Wolzogen elnevezése szerint: "ve­
zérmotívumok" - művészi szőve­

dékével. Jellemző sajátos ívformái
zárt, tonálisan egységes régiókat
határolnak el és kapcsol nak egy­
mással. Alkotásmódja a régi finale
építőelv általánosítását jelenti,
Minden felvonás egy-egy zenei, cse­
lekményi és színpadfestői kulminá­
ció felé ível. A drámai tetöpont
nJindig érzelmi, lellei történés,
olyasmi, amit a látható megjelení­
tés, minthogy egyedül a zenében
elevenedik meg, nem tud kimerí~

teni, sőt többnyire meg sem tud
közelíteni Mindez nehéz és sokszor
megoldhatatlan feladat elé állítja a
,karmesterrel ma már egyenrangú,
sőt Bayn'uthban Wieland és Wolf­
gang, a két Wagner örökös tevé­
kenysége révén szemmelláthatóan
felül is múló rendezőt.

Wagner színpadi mutatványaitól
mindig borsodzott minden igazi
színpadművész háta. Lehet, hogy
Wagner Wieland és Wolfgang is vi­
szolygott a művelettöl, de nem volt
mit tenni. Menteni kellett a ment­
hetőt! Operatív radikalizmusuk,
"objektív józanságuk" úgy hatott
a konzervatív és formális, vagyis
hithű wagnerianusokra, mint ami­
kor - bocsánat a hasonlatért - a
parton sütkérező békák közé nagy
követ vágnak. A riadalomban a
"Grüner Hügel" megszállottjai
szentségtörést emlegettek és a jaj­
gatást az egész világsajtó visszhan­
gozta. A felháborodottak nem vet­
ték figyelembe, hogy a művek

nagy teatralitása a Gesamtkunst­
werk keretében a mai rendezö, be­
állító, újrarendezö korban termé­
szetszerűen csábító, még egy intakt
tradíció esetén is és érthető, ha
adottságaik birtokában a két unoka
kevesebb figyelmet fordít a zenei
jelentőség érvényesítésére. Arra
sem gondolt senki az általáno pa­
nasz közepette, hogy idők folya­
mán a színpad egyre jobban elka-

A magyar PEN kiküldötteinek
londoni látogatásával lwpcsolato­
san a követke::ö két levél jelent
meg a Daily Telegraph május zr-i
számában:

Sze'rkesztö Or!
A Daily Telegraph beszámolt ar­

ról, hogy két magyar író: Bölöni
György és Rónai Mihály úr orszá­
gunkban járt és távozás elött sajtó­
lwnferenciát tar,tott a magyar kö­
vetség helyiségében. Ezen a sajtó­
konferenc.ián bizonyos állításokat
kockáztattak, melyek egy része
fél"eé1,tésre adhat alkalmat. K ét
ilyen állításhoz szeretnék, engedel­
mével, néhány megjegyzést fíizni.

Szó sincsen arról, hogy Bölöni és
Rónai úr - mikérz,t ezt állították
- "európai köniton jártak azzal a
szándékkal, hogy helyreállítsák
kapcsolataikat a nemzetközi PEN­
nel". Az igazság az, hogy hosszú,
elözetes levélváltás után, a nemzet­
közi PEN kifejezett meghívásám
érkeztek Londonba, azért. hogy a
magyar PEN-ben felmerült látszó­
lagos szabály,talanságok ügyében
11':agyarázattal szolgáljanak. Az em­
lített visszásságok ügyében, a nem­
zetközi PEN végrehajtó bizottsága
nevében, én küldötte1n memoran­
dumot a budapesti PEN-hez.

Bölöni és Rónai úr április 27-én
Londonban találkozott André
Chamson úrral és személyemmel.
Neve:::e-tt urak elismerték, hogya
magyar PEN szabálytalan ügyvi­
tele ellen felmerült vádak megfelel­
nek a tényeknek, beleértve azt a
vádat is, hogy Bölöni úr nem a
magyar PEN szabályosan megvá-

Hauptmann még évezredek leg­
nagyobb alkotásának deklarálta
Wagner Richárd "A Nibelung gyű­

rűje" trilógiáját, de nem kellett
égy évszázadnak s<.:m eltelnie ah­
hoz, hogy világosan lássuk: az a
Liszt Ferenc ítélt helyesen, aki ezt
a terjengős, a türelmet ma túlságo­
san próbára tevő és sok tekintet­
ben értelmetlennek tetsző grandió­
zus zenedráma-sorozatot csupán a
maga kora legkiemelkedőbb alko­
tásaként magasztalta. Pár évtizede
egy híres kiadó még azt mondotta:
"Ha valaki könyvet készül írni és
azt akarja, hogy az hamarosan
meg is jelenjen, WagneITöl írjon.
Ha a mű csak kicsit is megfelelő,

kiadjuk." Kérdés, hogy ma ugyan­
így nyilatkozna-e egy hasonló cég
feje?

~egyedszázaddal ezelőtt, még,
mint személyes blaszfémia, lehetet­
len és elképzelhetetlen lett volna
Wagner halála évfordulójának nem
hajszálpontos regisztrálása. Ma pe­
dig rég elmúlt február 13 és ez a
késöi írás maga is mutatja, hogy
\Vagller már nem az a szenzáció,
mint aki volt; nemcsak nem szen­
záció, hanem egy kissé ki is ment
a divatból. A nyolcvanas évek vé­
gén még Debussy eszményképe is
Wagner, de rövidesen kiábrándul
és nemcsak kezdeményezője, ha­
nem az első univerzális jelentöségű

mestere az új, ízig-vérig francia és
nem utolsósorban antiwagnerista
irányzatnak. A tömeg felismerése
késik, de a huszas évek végén már
világosan jelentkezik a kothuruusos
wagneri pátosztól való elfordulás.
.:-.ia az a nelyzet, hogya hangleme­
zektől és rádióadásoktól eltekintve,
az emberiség Európában is keveset
kap Wagner ből és a wagnerizmus
Mekkáj.a: Bayreuth, a két Wagner­
unoka, Wolfgang és Wieland révén
maga is vérátömlesztéssel kísérle­
tezik.

Wagner Richárdnak ez a mostani
viszonylagos elhanyagoltsága sok­
sok tényező összhatásának követ­
kézménye. Ezek a tényezők nem­
csak művésziek, nemcsak a generá­
cióváltozásokkal együttjáró ízlés­
beli, illetőleg kulturális újraértéke­
lésből fakadók, hanem politikai
színezetű momentumok is. A poli­
tikai és nemcsak a művészetpoliti­

kai célzatosság Wagner esetében
':\l1nyira kézenfekvő volt, hogya
hatalomra törö germán erö, neve­
Letcsen a II. és a III. Birodalom
zívesen tetszelgett a wagneri zene­

drámák tükrében. Wagner zászlója
fitt lengett a többi harci ;obogó
közt és mindent hirdetett, csak azt
a humánumot nem, ami pedig min­
den nagy művészet alfá]a és ome­
,gája. Mindezt Wagner számlájára
írni egyértelmű lenne az ostobasá­
got jelentő elfogultsággal, ami a
történteket nem teszi meg nem tör­
téntekké, de ha nem is magyaráz­
za a kórtünetet, bizonyos mértékig
motiválja.

Wagner művészi koncepciójának
politikai síkon való felhasználása
nem véletlen. Wagner szemében az
egykorú társadalom nem volt al­
kalmas arra, hogy az "igazi" mű­

vészet hordozója legyen és a "Zu­
kunftmusik" vetülete a jövöre
esett. A wagneri teoria számos té­
vedéseinek egyike, hogy a "Zu­
kunftmusik" a jövö számára nem
jelentette a jelen aktualitását sem.
Wagner nagyon rosszul ítélt, ami­
kor azt hitte, hogy Beethoven után
má.r megszűnt az abszolút zene lét­
jogosultsága és csak a tartalmilag
világos, egyértelmű drámai prog­
ramíorma hivatott Európának
olyasféle vezérlő szerepére, mint
aminövei az antik görögöknél bírt.
Wagner pedig, amikor drámáról
beszél - mivel a zene nélküli köl­
tészetet életképtelennek tartotta
-, mindig a zenés drámára gondol.
Más lapra tartozik, hogy bár a leg­
újabb kompozíciós törekvések nem­
igen inutatnak egységes felfogást,
a zárt formákhoz való visszatérés
és a klasszicizáló tendencia Wagner
óta mindjobban érezhető. Wagner
művészi fejlödése folyamán.a bá­
torságnak és merészségnek számos
jelbt adta. Igy elég merész arra is,
hogy a mítoszt tegye meg drámai
muvészete átfogó horizontjává. Mi­
tikus tárgyaitól, miként az Antik
és a Biblia legáltalánosabb emberi
szféráiból operái és oratóriuma té­
máit merítö Handel, a nép univer­
zális megragadását remélte. Elte­
kintve attól, hogy egyéni formákat
kerekítve teljesen szubjektív mó­
don járt el, témaválasztásainak
gyengéje, hogy ez a germán mon­
davilág, a mitológiáról nem is szól­
va, távolról sem olyan egyeteme­
sen közérthető, mint azt az abból
ail{Qtó Wagner az ö német elsödle­
gEcsségében gondolta volt. Wagner
alakjai, karakterei, zeneileg és drá­
mailag emberfeletti szándékúak, de
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(L. J. LudO'L'ici: "Tomorrow Sometimes Comes·'. LOl/doll, I9j8.)

A mal Oroszország belülről

Levél BrazHiából

* * *

Közvéleménykutatásunkról már
adtunk egy ideiglenes jelentést.
Az?ta is állandóan kapjuk a leve­
lezolapokat és a leveleket olva­
sóinktól, így még korai volna egy
zárójelentést közölni. Meglepő,

hogy közel kétszáz olvasó kikül­
dött levelezőlapjaink kérdéseinek
kitöltése helyett, vagy azon kívül
hosszabb-rövidebb (főleg hosz­
szabb) levélben fejti ki nézeteit a
lapunkról. Néhány ilyen olvasó­
levelet alant közlünk.

A legszívesebben irodalmat olva- hetősen értelmetlennek is találom) .
sok az Irodalmi Uiságban, jelent- ám hozzák le. De csak akkor! S
.kezzék az novella, kritika, szociográ- ami pedig az aktuális politikát ill ti
fia \'agy elvi cikk köntösében. De (akár otthoni, akár világpolitikai),
már az új költők versei elé igen elégedj enek meg a "lapszéli jegy­
magas irodalmi mércét raknék. A zetek" oly jól bevált formájával,
sokrétű emigrációs hangulat ade- ami nemcsak hogy pusztán tájékoz­
quat költöi kifejezése nem lebecsü- tat, hanem alkalmat ad egy frap­
lendő írói feladat, de nagy kérdés, páns (és hál' istennek csak arra ad
vajon megtalál ja-e ez a történelmi alkalmat) kommentáló megjegy­
korszak a maga hivatott poétáját. zésnek is.
A megnyugtató válasz egy kicsit Ezt az elvi cikkek helyett kértem
az Irodalmi Ujságtól is függ. önöRtöl, hiszen lelkiismeretünk

Nem rosszalnám továbbá az ele- kényszerít az állásfoglalásra. De
ven, színesen megírt riportokat, adjanak továbbra is csak irodaI­
hiszen élettől lüktető Irodalmi Uj- mat, tisztán csak azt, olyat, ame­
ságot szeretnénk és nem Irodalmi Iyikben az erdő az erdö és a fák

hodalom és olimposzi O' Irganumot, ame y egyes cikkeiben azért susognak, mert fák.
magasság néha már olimposzi magasságból

nyilatkozik meg. Az irodalomnak Orszényi G.ábol'
Persze szívesen venném, ha a lap legmagasabb szinten történő mií.ve- (Mamponten, Ashanti Ghana)

hetenként jelenne meg és vállal- lése se rekesztheti ki a humort, az
nám is a megkettőzött előfizetési élethez kötött aktualitást, a friss Tágultabb horizontot!
díjat, ha nem tartanék attól, hogy közvetlenséget és az élő nyelv va-
a flyakoribb meflj'elenés a lap szín- I IVIindenkor nagy örömet j'elent

v v rázs atos melegét. Helyettük szíve-
vonalának csökkenését vonná maga sen elnélkülözném a külföldi írók az Irodalmi Ujság megérkezése.
után. Már most is felfedezgetek tü- novelláit és verseit, kivált, ha sem- Ennek ellenére nem ragaszkodnék
neteket, a melyek a pillanatnyi in- mi kapcsolatban nincs a mi ahhoz, hogy hetenl,ént jelenjék
diszpozíció jeleit mutatják. már ügyünkkel és még attól se félnék, meg, de szívesen venném, ha terje­
most is vannak jól és kevésbé jól hogy egy-két highbrow olvasó rám- delme 2-4 oldallal ,bővülne. Azt
sikerült számok, már itt-ott az uni- . csak helyeselni tudom; hogy az Iro-süt! a provincializmus bélyegét. I
formizáltság tendenciái kísértenek, da mi Ujság minden demokratikus
vajon nem számolhatunk-e fokozot- Fodor Sándor (467, Central magyar irányzat fóruma kíván len-
tabb jelentkezésükl,el a hetenkénti Park West, New York) ni. Eleve elvetjük annak gondola-
megjelenés esetén? Sajnos, a lap'-----------------;-' tát is, hogy alap egyetlen irányzat
írói rezervoárja (és most kizárólag Derűsebb lapot kérünk! SZÓcsöve legyen. Az otthon megje-
magyar írókra gondolok) nagyon is lent Irodalmi Ujság célja annak
korlátozott és az az érzésem, a lap Mellékelve küldöm a kérdőlap- idején az otthoni élet hibáinak ki-
szerkesztői még nem gondoltak jukat vissza, azzal a megjegyzés- küszöbölése, az igazi értelemben
arra, hogy ezt J. rezen-oárt bővít- sel, hogy bizonyára nem vagyok vett demokratizálás volt, ezt a po­
sék, nem is annyira úgynevezett a7. egyetlen női olvasójuk, aki litLkai elnyomás ellenére részben el
ifj~ tehetségek szárnypróbálgatá- mély kétségbeeséssel, lesújtva és is érte. Ma - véleményünk szerint
sall1ak propagálásával, mint in- szomorúan teszi le olvasás után - egy szabad országban megje­
kább régebbi és a hazai kommu- az Irodalmi Ujságot. Az öröm- lenö magyar újságnak a célja a
nista irodalompolitika által fele- ből, amivel mindig várom a la- régi és mai magyar irodalom, mű­
désre kárhoztatott magyar írók pot, bánat és csüggedés lesz. Per- vészet, kultúra ápolása, az utolsó
mííveinek minél gyakoribb megje- sze, hogy mindenki tud mindent évtizedek nyugati kultúrájának és
lentetésével. 0, milyen szívesen 01- és nem kívánok semmiféle haj- irodalmának megismertetése.
vasnék megint egy Móra-novellát, meresztő, avagy naiv "ellenme- Az Irodalmi Ujságban megjelenö
l\Iolnúr-krokit, Juhász Gyula ver- sét" az atomveszélyről, de ejt- kritikák, novellák talpraesettek,
set, Karinthyt, Márait, Zilahyt, sék módját annak, hogy legyen bár nem mindig szerencsés a meg­
\'agy akár Szabó Dezsőt, Abonyi valami olyan is a lapban, aminek választásuk. A lap főleg angolszász
Lajost vagy Vas Gereber.t is. Hi- olvasásán az ember egy kicsit és francia szempontokat képvisel.
szen Irodalmi Ujságról van szó, de örül, egy kicsit remél és horribile ami olykor kissé egyoldalÚllak tűn­
egyúttal Emigráns Ujságról is, dictu -- mulat. HJ. már Camus- hetik, hisz különböző országokban
amelynek számolnia kell bizonvos nak A renegátját el kell olvasni, élünk szétszóródva, akik mindany­
irodalmi nosztalgiával, egyéb nosz- amiben szépséget nem, csak bor- nyian más-más szemszögből meg­
talgiákról nem is szólva. Ez az új- zajrnat kap az olvasó - legyen világítva kapjuk naponta a politi­
ság most a magyar diaszpórához ugyanabban a számban valami ká t, kultúrát, híreket.
szól, öt világrész szétszórt magyar- szívvidító is. A női olvasó azt Dr. Bauer lll/re (Ziirich)
jaihoz, vigyázni kellene arra, ne- kesergi, hogyha már zenében,
hogy egy túlfeszített irodalmi arisz- festészetben, szobrászatban és
tokratizmus vagy mesterkélt stílus- egyebekben oly sötétségeket lát,
homály elriassza a kevésbé ezote- amit a mai kor nyújt neki, hát Az Amerikai Magyar Egyetemisták
riku olvasókat, azokat, akik ott- legalább legyen az Ő saját ma- Szö:vetsége a közelrrnilltban levelet
hon, úgynevezett rendes körülmé- gyar menekült irodalmi lapjában k<lJpott Brazíliából, <lJme'lyet 50 csa­
nyek között sose kerültek volna valami vigasztaló, amihez mene- ládfő írt alá II5 s.zemély nevé-be'il.
kapcsolatba az irodalommal, de kiilhet. Ezt óhajtja "Mi, családfők, akik aláírtuk e
most - .kutyakeserves emioO'ráns panasszal tel,i kérehmet, nehéz, küz-

kész híviik dsorsuk ban lázasa n falnak mindent, elmes mun,kához szokott magyar-
ami magyar nyomtatott betli. És Benes VincéJlé emberek vagyunk, kik a kommu-
különösképpen Amerikával kapcso- s::. Morva)' Margit nista megtorlás elől menekül\"é'
!:ltban szeretnék rámutatni az Iro- (Zürich) hagy tuk el hazánkat, egy magára-
daImi Ujság jelentős feladatára. Azl.-

'
hagyatott, szerencsétlenü.l járt or-

itteni, rendszeresen rnegjelenő ma- szág szerencsétlen üldözöttjeitként .
gyar sajtó szellemi és nyelvi szín- Nem a kapzsi remény vitt bennün-
\·onala megdöbbentöen alacsony. Egy nyugat-afrikai olvasó ket az otthon eLhagyására, a naO'v-
Ennek tlIenére ezeknek a sajtóter- világ végtelen útjaira, hanem e"a)-~-

Alapból, saJ·nos, semmi sem d··l I'd l ' I lé' lmékeknek a példányszáma növek- u csa a un" es magun, tene<i:
hiányzik Le"O'felJ'ebb eily kicsivel 'd" b d '1' f _n· I

vőben van, hála annak a 35.000 új v ve e.;e es a SZéll a vr ag eIluKO ten
több irodalom, kW.önösen a politikai h' d t tt t b' ,.magyarnak, akik a forradalom Ir e e magasz os em en eszmel-

után itt kötöttek ki. és elvi-politLkai cikkek rovására. nek igénye, mely ·ben'nünk él. Nem
V l Ezek.-et u. i. Új' otthonunk, vendée-- k' , " l ' ~ ........~,-,a ószínií.leg Semmi tudatosság v 'lvan"UIH es nem Vcwuu."" IOlclst,

látómk lapJ'aiban mefltalálbatj'uk . t b '·1 t I' ' t b lnem játszik szerepet abban, hogy v mm ecsu, él es illun mer ecsü e-
( különösen az ane-ol nyelvterületen t· élh t'... T '-b 'IéI lkaz Irodalmi Ujság nem szentel kü- v -es meg e eS'L. esu en es' e ,-
élők) táre-yilaflosan és mi ta2adás, b If' dt l k'· I é .lönösebb figyelmet az Amerikában v v v en e ara un, a oze egy VI

élő, hatalmas tömegű és számtalan magasabb színvonalon. És épp embertelenül nél'kü:öző és céltalan
d .. ezért emelek mée- erősebb kif02ást boI o 0" b é ~ é'

rétegező ésu magyarság probléma- v v y noas. an, s mOSL m grs arra
körének, minthogy nem foglalkozik az elvi cik,kek ellen. Az tény, hogy kell Iké~nünk az arra illetékese-ket

menekültj'eink nem állanak túlzot- . t I h tá tt bbkülön a kanadai, ausztráliai, anil- - es ez a eg a rozo a, an -,
v tan maoO'as színvonalon. De ala- h .... I t . 'l'ák f Iliai magyar emigrációs rétegekkel ogy ugYUl1Jl,e vizsga J . e ül és

sem. Mégis figyelembe kellene ven- csony színvonalú (nem népszerű- nyúj,tsanaJk sürgős segítséget a Bra-
sítő mée-sem!) írásokkal ebben az 'l'"b 'I ló I áll' ,nie, hoe-y Amerika a századforduló v ZI 'l", o va gyors e sz ,Itásunk-

v esetben sem érhetünk el semmi h J I" 'b Góta, mondhatnók azt is, hogy az oz. ugosz aVlaJ a.n, erovóban a
eredményt. Eddio.,.i (láoO'er) tapasz- Bra '1 Vál t' B' tt' be1848-as szabadságharc óta szinte .ZJ. oga o IZO sag· nnün-
talatom, hogy az elvi cikkeket ke- k t 1. . . án ktermészetes települési területe a v -e szaK/mal VJzs>g a' vetett alá

l vesen olvastál,- Ee-vrészt, mert és k l ."- 'I t tt k'kü önböző magyar emigrációknak, vJ enne a apj<:1lU va oga o -l,
nem értették, másrészt, mert akik kk b·l k 'a melyek aztán felszívódtak és el- ugyana " -or a 'raZl 'ormamy ne-

mosódtak az elmúlt évtizedek hul- mégis értették, alacsony színvona- ,vélben szinte lehetetle,n csábító ígé-
lúnak találták. A nem értőket az t 1 t t t Ilámverésében. Ha le is számítJ'uk re eKe e t, ame ye-k beváltásáról
érfésben akadályozta a cikke], kö- ·tt B il· 'b ' k óés elveszettnek tar,juk az első vi- -, I - raz· la; an meg csa' sz sem
rülményes kifej·ezése. Az értők pe- lehet h II . k k óllágháború előtt kivándorolt ma- , a arn sem a 'a mal . r a.
diz csak legfelj'ebb ezekben a stilá- P d· . l .l.' k"-!1!kgyarságot, ne feledj'ük el, hoe-y a v e 19 ml csa, ,mun",at '"" Ü 1-,

v ris szépsée-ekben találbattn.k élve- t' t' '1'- téskét világháború közötti idöben, de ~ ISZ esseges lOlege ",e' t. Az itt
kiváltkép.pen 1938 óta a művelt zetet, mert tartalmilag a cikk meg· szerzett tapasztalatok alapján mél-

lehetősen lapos volt. Imagyar középosztálynak olyan ára- tán ál íthatj,uk, hogy munkaválla-
dása indult meg Amerika felé, Nagyon kérem önöket ne akar- lási lehetőségeimk, ami.kre egyedül
amelyhez nem hasonlítható egyet- jana.k más lenni, mint Irodalmi lehetne alapozn,unlk - iVégzetesM
len ország magyar diaszporája sem. Ujság. Adjanak olyan irodalmat, bizonytalanok. Nap mint nap mUD·

Orvosok, mérnökök, tudósok, mű- amelyik olyan állásfoglalásra kész- kanéliküliséocrgel találjouk magunkat
vészek, diákok, tisztviselök és szé- tet minket az irodalom eszkÖzével szemben. Nekünk nincs semmi
leslátókörű kereskedők ezrei élnek mint amilyen állásfoglalást akar: anyagi tartalél"Úu.n'k, eddig csak
az USA-ban, akik hivatásuk és nak hirdetni a logika, a meggyőzés tiszta szám.dbkunkat áriZ!hettük
mesterségük különböző területein "elvi" eszközével. Közöljenek meg. A lakások szörnyen drágák, a
remekül megállják helyüket, folyé- olyan írásokat, amelyek meggondo- fizeté.sek 6o-70%-át is felemész­
konyan beszélik új hazájuk nyel- lásra, vagy épp vitára ingerelnek tik, míg a fennmaradó összeg egy
.-ét, mégis elválaszthatatlanul és éppúgy, mint eddigi fejtegetéseik. négytagú család minimális étkezé­
elszakíthatatlanul magyar múltjuk- És ha épp van egy aktuális és szín- sét sem ,biztosítja... Adjanak tájé­
hoz köti őket a nyelv, amelyet ott- vonalas cikkük, akár szociográfia, koztatást arról, hogy mint mene­
hon és lJarátaik között beszélnek. akár "elvi" (nem tudom miért, de külteknek, milyen jogaink, köteles­
Törődjék többet az Irodalmi Ujsúg valahogy nagyon haragszom erre ségeink vannak az ENSZ alapok­
Amerikával. az "elvi" szóra, s amellett megle- mányavban lefe1.1:etettek alapján."

tornára mutat: ezt magnk, fasisz­
ták rombolták szét - mondja -,
most azért hoztuk magukat ide,
hogy felépítsék. Siessenek. Minél
korábban készülnek el, annál előbb

mehetnek haza.
A tábor borzalmas. Napi tizen­

négy órát dolgoznak; az őrök go­
rombák, kegyetlenek; a kórházban
orvosság helyett tetvek várják a
betegeket, a kenyér fekete és az
élelem kevés. Semmi sem annyira
nemzetközi, mint a vasfüggöny mö­
götti országok szabványosított bor­
zalma. Vagy ki tudja: talán nem is
igaz a vasfüggöny-megszoritás és
Auschwitztől Algírig minden tábor
egyforma.

Két év keserves ro botja után el­
készült a csatorna. Az ünnepélyes
megnyitásra fehérruhás Komszo­
mol-fiatalokat hoztak, berregtek a
felvevőgépek, készült a szovjet ifjú­
ság hősies hazaszeretetéről és mun­
kakedvéről szóló lelkesítő film. A
rabok várták az ígért szabadulást.
Kinevették őket. Albat csak az al­
kalmas pillanatot leste.

Egy reggel sikerült is megszök­
nie. Több mint ezer kilométert ba­
rangolt, eljutott Rigába és beállt a
partizánok közé. 1948-ban Lettor­
szágban szívós, elkeseredett harc
folyt a szabadságért. L. J. Ludo­
vici könyvének elolvasása után
megkérdeztem néhány ismerőst,

köztük magyarokat, lengyeleket .és
kínaiakat is, mi Lettország, Litvá­
nia és Észtország fővárosa. Alig né­
hányan tudták. Más emberek sza­
badságharcáról könnyen elfeledke­
zik az ember.

Albatot elfogták és egy évig ko­
nok ostobasággal arról faggatták:
melyik imperialista hatalom felbuj­
tatására harcolt saját hazája füg­
getlenségéél1:. A kihallgatást a szo­
kásos per követte és Albat huszon­
öt éves ítélettel Vorkutára került.
Minden kezdődött előlről és a Sark­
vidéken még csak gondolni sem Ie­
hetett a szökésre. Huszonöt év az
életet jelentette. A halál volt.

Aztán váratlanul újra kezet fo­
gott egy német és egy orosz minisz­
ter. De ez a német miniszter maga
is megjárta a poklot. Adenauer
csak annak árán nyújtotta kezét.
ha kissé megnyitják a pokol kapu­
ját. Albat sokezer némettel és oszt­
rákkal együtt szabad földre került.

Amíg Magyarországon éltem, so­
sem gondoltam a lettek szabadsá­
gával. Most, hogy olvastam a
könyvet, mérhetetlenül szégyelem
magam és értem az angolokat és
amerikaiakat.

Csak nem értem meg őket. H. I.

tellé, mi is zúg alant. Az Hruscsov
kínos dilemmája, hogy miközben
kivágja maga alatt a régi rend fáit,
a lombkoronában iparkodik megfo­
gódzni. Nincsen visszaút ja , hiszen
sztalinista ellenfeleivel szemben
csak addig lehet fölényben, míg
UJ úton jár. Borisz Paszternák
dr. Zsivágo című regényében egyik
hőséről megjegyzi: "Az ember arra
született, hogy éljen és nem arra,
hogy felkészüljön az életre." Pasz­
ternák könyvét betilthatja a szov­
jet cenzúra, de a fiatal oroszok
életkedvét aligha. Felszakadtak a
zsilipek és a minden oroszok ukrán
manója most puszta kézzel ravasz­
kásan mosolyogva az ár elé me­
gyen. Guuther a hites amerikai
tanú, hogy mi változott a Szovjet­
unióban, nem is öt év alatt. Meg­
maradt a terrorapparátus, de eltil­
tották a terrort. A világ egyhato­
dán nyomasztó unalom honol, de
"nyugatutánzó" divat helyett
"szovjet" divaton törik a fejüket;
illemtant tanulnak régi könyvekből

és akiknek tegnap még nem volt
kenyerük, ma autóról és rövidebb
munkahétl"öl álmodnak.

Mindez a rendszert hivatott kon­
szolidálni. Aki osztja a kommunis­
ták illúzióját, hogy a szovjet élet
egyetlen politikai ellentmondása az
alacsony életszínvonal, Gunther be­
számolójából kétféle konkluzióra
juthat: vagy megretten, vagy a
megkezdődött evolutív folyamattól
azt várja, hogya mai uralkodó ré­
teg végül is átugorja majd saját
árnyékát.

Attól tartunk, másképp is lehet.
Elvégre a Szovjetunióban mégis
csak felnőtt egy nemzedék, amely
versek helyett Lenint olvasott, s
megkérdheti holnap: "Elvtársak,
mire valók a komisszárok? " ---:-i-

L. J. Ludovici regénye, a "Néha
eljön a holnap" (Tomorrow Some­
times Comes) a depOl·t~dt és rab­
szolgamunkára hurcolt lett százez­
rek tgyikének szenvedéséről számol
be. A kőnyv nem irodalmi igényű,

száraz riportregény: talán még ez
sem, csak egyszerű dokumentum.
Mégis hátborzongató írás, der­
mesztő, mint maga az élet.

Albat, a könyv főhőse tizenegy
éves, amikor a Vőrös Hadsereg
1919-ben bevonul Rigába. A világ­
nak ebben a részében az emberek
fiatalon ismerik meg a borzalmat.
A Cseka, az idők folyamán annyi
különböző kezdőbetűre keresztelt
szovjet titkosrendőrség, elhurcolja
Albat apját. A gyerek néhány hó­
nap múlva a központi börtön ud­
varán tornyosuló hullahegyen ku­
tat apja holtteste után. Nem utol­
jára látja a börtönt. Húszegyné­
hány év múlva az ő neve is követi
apjáét a börtön lakóinak névsorán.

1919-ben a kommunista uralom
csak pünkösdi királyság. Bevonul­
nak az intervenciós csapatok és az
évszázados álom beteljesedik: Lett­
ország felszabadul. Húsz év boldog­
ság következik, húsz évig rettegés
nélkül élnek az emberek. Albat
tengerésztiszt lesz, a lett kereske­
delmi f10ttánál szolgál. Aztán 1939­
ben bekövetkezik az emlékezetes
Ribbentrop-Molotov kézfogás és
két hét múlva baráti beszélgetésre
hívják a KremIbe a lett külügymi­
nisztert. Szovjet csapatok szállják
meg az országot és új parlamenti
választásokat írnak ki. A szokásos
komédia a szokásos eredménnyel
zárul: a kommunista párt a szava­
zatok 98.49 százaléI,át kapja. Az új
kormány 1940 június 17-én beje­
lenti, hogy Lettország önként csa t­
lakozik a Szovjet.unióhoz. Albat a
két rossz közül az ismeretlen rosz­
sza t \·álasztja; a kommunisták elől

a nácikhoz menekül. Tizenhárom
hónapig kel! várnia, míg a rádió­
ban újból felhangzik a lett him­
nusz. A német csapatok 1941 július
I-én elfoglalják Rigát.

Közben folyik a háború és Tehe­
ránban meg Jaltában a tárgyaliói.­
sok. A szovjet csapatok ismét fel­
szabadítják Lettországot és Albat
hazamegy, hogya többi százezer
lettel együtt tiltakozzék eme fel­
szabadítás ellen. Egy éjjel kopog­
nak ajtaján (a letteknek még az a
vigasz sem adatott meg, hogy lett
egyenruhában tartóztassák le őket),

belökik egy vasúti kocsiba és né­
hány hét múlva a Ladoga-tó északi
partján látja meg a szabad eget.
Az ~KDV-tiszt a fehértengeri csa-

Mindig elég erősek vagyunk, hogy mások
szenvedését elviseljük

A világmegváltó mítoszok világá­
ból éppen csak lábadozó kelet­
európai olvasó valószínűleg megle­
pőnek találná Gunther modern út­
leírását. Sajnos, a szerző titka ma­
rad, hogy egy oroszul nem is tudó

. turista-riporter - viszonylag rövid
utazása alatt - hogyan jnt ennyi
részletnek nyomára. Gwlther ér­
deklődése szerteágazó. Az utazási
irodák szervezetétől az orosz törté­
nelemig, a szovjet mezőgazdaság

helyzetétőla legújabb divatig, film­
művészettől a prostitucióig és Hrus­
c..."Ov karrierjétől a titokban mesélt
politikai viccekig, minden megta-­
lálható könyvében. Aki ezek után
azt hinné, hogy Gunther felületes,
jobban teszi, ha mégsem legyint,
mert riporterünknek ördöge van.
Szerencsére nem érdeklik a kompli­
káltabb lélektani és politikai össze­
függések és ezért tárgyilagos ma­
rad mindvégig. Ö nem véleményt
mond, hanem leírja, amit látott,
ami egyamerikainak fontos lehet.
Hazai olvasói pedig éppúgy sokkot
kapnak majd könyvétől, mint az
első Szputnyil,ban szűkülő kisku­
tyától.

Manapság megdőlnek a mítoszok,
a manó kibújt a palackból s aligha
lehet Yisszat.uszkolni. De Gunther
nem felejti el, hogyan kezdödött.
A zsarnok emlékezetes temetésén
hárman beszéltek: a hivatalos örö­
kösök. Azóta egyikük halott, a má­
sik kettő pedig politikai hulla. S a
temetés egykori szertartásmestere
pedig felhpaszkodott nagy elödje
szétvert budapesti szobrának talpa­
zatára és megfenyegette Kádárt,
hogy legközelebb nem "segít".

Az ukrán paraszt kegyúri dölyfje
mögött azonban kétségbeesett igye­
kezete bújkál. A hömpölygő ár
teteje:'n ú zik ane:'lkül, hogy megér-
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Ó, csak ne sírna miJlden reggel
az az átkozott lépcső. Óvatosan
csosszan fokról fokra, tizenkétszer
húzza jobblábát, tizenháromszor
a b::tlt a második emeletről, amíg
az utcai ajtóhoz ér. Szinte kőnyő­

rög a lábával a lépcsöknek, hogy
maradjanak csendben, de a7,ok jaj­
veszékelnek, vinnyognak, hisztériá­
san panaszkodnak. A főldszinti

hálószobában missis Stankus, az
észt háziasszony ilyenkor megreb­
benti a szempiUáját és átszól a fér­
jének a szomszéd ágyba.

- öt óra, :negy a tányérmosó.

A háziasszony csodálatosképpen
nem haragszik sem a lépcsőkre,

sem a tányérrnosóra, a vakoskodó
napkeltét sem fogadja rosszindu­
la ttal, inkább boldog, mert hiába
'Jan haj;Jali öt óm, ha ő akarja,
akkor kinyitja a szemit, vagy ké­
nye-kedvére akár tíz óráig is csuk­
va tarthatja. Boldogságának egyéb
é>redői is vannak, amit hozzávetöle­
g~scn így formiÍl mondattá :

- Idejön ez a koszos, a feleségi­
vel meg a nagy darab kamasz fiá­
val, három ember egy koferral és
azt mondja, hogy budapesti tanár.
Az szép dolog, ha valaki tanár ­
mondta missis Stankus -, a szoba
heti tizenkét dollár, konyhahaszná­
lat, de hagymásételt nem lehet
fözni, mert a férjem, mister Stan­
!.;:us kénYES a szagokra, Ö ugyanis
úriember. lu nem is tanár, hanem
csak egy egyszerű ingatlanügynök.

:'1ister Stankus nem vesz részt
az efféle megnyilatkozásokban. Vi­
lági létének negyvenöt, ingatlan­
közvetítöi munkásságának húsz
esztendeje alatt annyi bölcsességet
halmozott magába, hogy holmi
szófia beszéd nem jut el sem a szí­
véig, sem az agyáig. Egyébként is
sikerült a világot négy részre fel­
osztania és ez határozta meg maga­
tartását, erkölcsét és világszemlé­
letét. Az elsö csoportba tartoznak
az ingatlanügynökök, a másodikba
az ingatlanvásárlók, a harmadikba
azok, akiket a sorsuk menthetetle­
nül arra kényszerít, hogy soha ne
váljék belölük telek-, vagy háztu­
lajdonos. Ezt a csoportot mister

tankus nem vetette meg, hisz n
ök is Isten teremtményei, akik le­
hetséges, hogya túlvilágon kertes
családi házhoz jutnak, de a földi
ing-atlanszemlélet törvénye szerint
c·lhanyagolható tényezőknek tekin­
tendők. A negyedik csoport tagjai
nem sorolhatók az előző háromba,
földi sorsuk tehát még bizonyta­
lan. Éppen úgy válliatnak ingatlan­
vásárlókká, mint elhanyagolható
tényezökké. A házába érkezett új
lakókat ennek megfelelöen üdvö­
zölte:

- Igen, uram, ön már nem fia­
talember, de mindenesetre pályája
kezdetén áll. Mint tányérmosó is
megbecsült személyiség lehet a mi
világunkban. Nézzen rám, én is
így kezdtem.

Zayk Demeter ránézett, surun
pislogott vastag szemüvege mögött
és mivel semmit sem talált az in­
gatlanügynök arcán, ami a múltjá­
ra emlékeztette volna, alázatosan
lehorgasztotta a fejét.

- A megbecsülés titka az ingat­
lan - folytatta mister Stankus -,
ön már ötszáz dollár lefizetésével
vásárolhat magának szép, családi
házat, két-három szobát kiadhat és
a befolyt bérösszeg fedezi a további
részleteket. .

- Igen - mondta a tanár -,
ötszáz dollár.

- Én is így kezdtem - ismételte
az ingatlanügynök -, Rockefeller
is így kezdte, Ford is, Edisonról
nem is szólva. ]\'1inden centet meg
kell ragadni. Soha nem lehet tud­
ni, hogy egyetlen cent milyen ko­
moly pénzügyi sikernek vetheti
meg az alapját.

- Köszönöm - rebegte a tanár,
majd felemelte a bőröndöt, aztán
bizonytalanul indult az asszony és
a gyerek után a második emeletre.

Akkor még nem vette észre,
hogy nyikorog a lépcső. Minden fi­
gyeImét a lépcsőforduló sarkában
elhelyezett gipszkutya kötötte le.
Az orráról már lepattogzott a máz,
szája helyén fekete folt tátongott,
készen arra, hogy albérlöi lábakba
harapjon.

- Mütárgy - gondolta jóindula­
túan Zayk Demeter -, egy ingat­
lanügynök házában szükség van
valamiféle műtárgyra.

Am.ikor a hajnali sötétben lelo­
pódzott a lépcsőn, a fordulónál
kissé elszorult a szíve. Mi lesz, ha
egyszer belebotlik a műtárgyba és
a gipszkutya lelke a mennyekbe
száll. Vajon mister Stankus világ­
szemlélete a gipszkutyáknak is jut­
tat a túlvilágon valami szép kis
kertes kutyaházat? És vajon mi
lenne az ő sorsa ez esetben itt e vi­
lágon, hogyan állna meg Zayk De­
meter, a magyar irodalom tanára,

ENCZI ENDRE:

az M.-i repülö tér konyhájának mo­
sogatója, mister Stankus és saját
családjánai: színe előtt?

Az utóbbi hónapokban családi
helyzete ugyanis roppantul megin­
gott. -Ez a folyamat nyilván akkor
kezdődött, amikor éjszaka átszök­
tek a határon és a mérhetetlen sár
egyre mélyebbre húzta a talajba.
Először a felettük rezgő csillagokat
\'esztette el, aztán a fák fekete,
kusza körvonalait, a lélegzetét éles
kés szaggatta rövid, hörgő dara­
bokra és minden földi jelenség kö­
zül csak a föld vonzási törvénye
érvénvesült.

- Mi közöm van nekem a von­
zúsi törvényhez, én nem vagyok
fizikus, én a magyar irodalom ta­
n{lra vagy01'.

Ez volt az utolsó összefüggő gon­
dolata Magyarországon, aztán
olyasmi törtl'nt, ami Zayk Dc'meter
felnőtt életében eddig még példa
nélkül állott. Négykézláb ereszke­
dett és úgy cuppogott a sárban, mint
egy öreg, részeg, szemüveges állat.
A határon túl aztán feladta ezt a
hdyzetét is. Végig nyúlt a földön,
így várta vissza lélegzete rendes
ri tm US~1 t, a csillagok fl!1 yét, a fák
vonalait és a családi részvétet.

- Túl vagy,unk a hatá.ron­
szólalt meg a felesége -, na, te is,
fiam.. állj már fel, légy férfi.

Zavk Demeter a felszólítás elle­
nére 'sem tudott abban a pillanat­
ban férJi lenni. :f:ppen csak meg­
húzta a testét a sárban és lassú
mozgással újra négy.kézlábra tá­
pászkodott. A fia a hóna alá nyúlt,
kényszeredetten húzta felfelé, mint
aki nem hisz abban a csodában,
hogy egy sárba szorult követ em­
berré lehet változtatni.

Zayk Demeter felemelte a fejét,
megköszörülte a torkát, jobbkezé­
VE'1 a szemüvegét akarta megigazí­
tani, mint ahogy harminc évig min­
den órája előtt tette.

- Jaj, elvesztettem a szemüve­
gemet.

- Papa, kelj fel - nógatta a
fia.

Zayk Demeter újra krákogott és
szorosan markolt egy sárgöröngyöt.

- Fiam, én azt tanítottam, hogy
minden helyzetben a humánum le­
gyen.

Most már a felesége is segített
felráncig~dni a földről.

- Most hagyjuk ezt - törte el a
mondatot kissé ingerülten ,
majd akkor folytasd, ha száraz Iá­
bon leszünk.

Zayk Demeter a határon túli elsö
mondatát nem tudta befejezni.
Amikor szemüveg nélkül két oldal­
ról támogatva vakoskodott az oszt­
rák városka macskakövein, ponto­
san tudta, hogy családi helyzete
menthetetlenül a sárba ragadt. Két
hónappal később, már a tengeren
túl, megpróbálta mégegyszer újra­
szülni a tekintélyét.

Köhintett, megigazította a szem­
üvegét, középső ujjával még az asz­
talt is megkocogtatta és a zsebéből

egy noteszt húzott elő, mintha fe­
leltetésre készülne.

- Figyelem, fiam. Holnap már
dolgozni fogok. Tányérmosói tisz­
tet töltök be a repülőtéren. Tud­
nod kell, hogy ez társadalmilag
fon tos szerepkör.

A fiú szélesre húzta a száját. ­
Fehér szakácssapkád is lesz, papa?

- Lesz - felelte szigorúan Zayk
Demeter. - Igenis, lesz.

- Papa, ha azt láthatná az osz­
tály ...

És a tányérmosás egészségpoliii­
kai és társadalmi jelentőségének

taglalása elmaradt.
- Vajon hol hibáztam el - el­

mélkedett a tanár. - Bizonyára
súlyos hiba volt négykézlábra állni,
tudhattam volna, hogy bizonyos
tragikus helyzetek ellenállhatatla­
nul humorba csapnak át, viszont a
humánum el tudja határolni ... én a
szemüvegemet vesztettem el, ak­
kor, a fiam viszont... az is lehet,
hogya fiamat is elvesztettem? Kü­
lönben is, miért mondtam, hogy tá­
nyérmosói tiszt és társadalmi sze­
repkör? Tavaly, amikor Frank Ru­
dolf a VI. B-ből az írta a dolgoza­
tába, hogy "a költő magasan szár­
nyaló lelke váteszi tisztet töltött
b~ ... " akkor így figyelmeztette a
tanulót: - Frank, ne legyen fel­
lengzős, mert a maga szárnyaló lelke
a felhőkbe téved és onnan, mint a
nevetségesség esője hull a földre.
Ezzel szemben Frank Rudolf csa­
ládi helyzete nem változott.

A hajnali utcákon mindig felol­
dódott az éjszakai feszültség. Maga
mögött hagyta a gipszkutyát, a
nyikorgó lépcsőket. A kéken és ró-
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zsasz]Quen csíKozott ég, a derengés­
ben sápadó fényreklámok és a nép­
telen utcák ilyenkor nem korlátoz­
zák a végtelen magasra és mélyre
csapódó elképzeléseket.

- A világ - gondolta friss re­
ménykedéssel - soha nem látott
lehttöségeket tartogathat számom­
ra. Holnap levelet írok a kultusz­
miniszternek és bejelentem, hogy
Zayk D.=meter az irodalmi hatások
kut::Jtásának új módszereit itt ld­
vánja folytatni. Tisztelt Miniszter
Gr! Több évtizedes tanári pályá­
mon figyelemmel kisértem a ta­
nulók olvasmányait. Ugyanakkor
nem tévesztettem szem elől a jel­
zett tanulók iskolánkívüli további
olvasmányait és életpályáját sem
és így gondos kutatás .után megál­
lapíthattam, hogy az irodalom mi­
lyen mértékben és milyen vonatko­
zásban hat az egyénre, illetve an­
!lak t:-Ietsorsának alakulására. In­
nen csak egy lépés, hogy ezt a
módszert továbbfejlesztve a tömeg
re gyakorolt hatást is felmérhes·
sük. Miniszter Úri Ennek a kísér­
letnek elvégzéséhez mindezideig
2I5T cédulát sikerült elkészítenem.
A jelzett számú cédulákat nem hoz­
hattam magammal, mert házamból
mindea E-Iőzetes bejelentés és ható­
sági beleegYt'zés nélkül bvoztam.
Hirtclen távozásomat humanista
szempontok indokolják. Ennek el­
lenére is fentebb leírt céc1nlákat
magammal 'szándékoztam hozni, de
feleségem a következő kijelentést
tette: Demeter, te megbolon­
dultál? Inkább két alsónadrágot
tegyél a zsebedbl:'.

A hirdetések az élet sarkpontjait
igyekeznek kívánatossá tenni. Fáj­
dalommentes szülést ígérnek, meg­
nyugtató temetést és olyan bizto­
sítást, amely a váratlan halált a
Jegjövedelmezöbb üzletágnak di­
cséri. Ami a pólusok között van,
az cS::lk most kezdi el nyilvános
életét. A kínai mosodás már haj­
long a gépei előtt. a taxisofőr für­
készve rohan az üres utcákon és
egy álmos pincér vizes szi vaccsal tö­
rölgeti a paradicsom- és barna­
mártással pettyegtetett bárpultot.

Miniszter Ú ri Amennyiben fi­
gyelmen kívül hagyná az irodalom
hatását az élet alakulására. helyes
lenne parlamentáris úton törvénybe
iktatni, hogy a tányérmosás társa­
dalmilag éppen annyira fontos te­
vékenyst:-g, mint a szülés leveze­
tése, a temetésrendezés, a biztosí­
tási ügynökség, vagy az a utóveze­
tés. Erre vonatkozólag szeretném
megemlíteni gyermekem ténymeg­
állapítását, aki amikor fenti néze­
temet közöltem családommal, hi­
valkodóan a szemembe nézett: ­
Pa pa, te má r felfedezted Amerikát,
de mikor fog Amerika felfedezni
téged? A szemérmetlenül hangzó
kérdés .után a több ezeréves k.ultu­
rális és civilizációs fejlődés eredmé­
nyeképpen gyermekemet nem ütöt­
tem arcon, de mély tisztelettel kér­
dem Miniszter Urat, ha netán ösz­
töneim áttörték volna a több ezer­
éves kulturális lerakodásaimat és
az a bizonyos pofon elcsattan gyer­
mekem arcán, túlléptem volna-e a
humánum határát? Erre vonat­
kozólag nemcsak én, d~ kortársaim
is határozott, egyértelmű választ
várnak.

Az égen az egymásra türemlett
kék és rózsaszín csíkok mögött opá­
los háttér derengett fel. Ezzel
együtt megjelent az autóbusz.meg­
állóval szemben lévő ház második
emeleti ablakában egy borzas női

fej és a földszinti üzlethelyiségben,
hálóköntösben a holland látszerész.
Néhány szemüveget jobbra-balra
tolt a kirakatba n, aztán dülöngélve
visszament a lakásába. Nyilván
néhány szemüveg rendezetlen álla­
pota nyugtalanította az éjszakáját,
míg végre hajnalban rászánta ma­
gát a szemüvegek rendjének foga­
natosítására, hogy nyugodtan hajt­
hassa fejét párnáira.

Az események azonban mindet­
től függetlenül és váratlan c1rámai­
sággal taszították Zayk Demetert
élete válaszútjára. A sarkon, ahol
a repülőtéri autóbuszra várt, egy
újságosautó nesztelenül bukkant
elő és a következő pillanatban egy
köteg lap repült az utcai újságos­
bódé asztalára.

- Micsoda bizalom - gondolta
jólesöen Zayk Demeter -, lám, a
lapkiadó-konszern bízik a népben.
Hány ezer év nevelése kellett ah­
hoz, hogy gazdátlanul hagyják az
újságot az utcán, milyen erőket

kellett legyőzni ahhoz, hogy sietve
jöjjön valaki, mint például ez a
fehérgalléros, tömött bajuszú úri-

ember, aki csak úgy futtában do­
bott tíz centet az asztalkára, felka­
pott egy lapot és máris eltűnt a
szom:iz?d utcába.

:\. mag~,ra hagyott tízcentes a
pulgári megbízhatóságot és a ma­
gántulajdon biztonságát jelképezte.

A pénzdarabot bárki elemelhetné
éppen olyan biztonsággal, mint
ahogyan odakerült. Az utca még
néptelen, az autóbusz indulásáig
még tizenkét perc van s az ubsok
rendszlTint csak az utolsó percben
érkeznek. Tulajdonképpen az egész
akció csak cgy mozdulat, időben

sem több, mint amíg a gondolat az
ujja hegyéig fut és ezzel végérvé­
nyesen lerázhatná ezeket a tagad­
hatatlanul nyugtalanító pillanato­
kat. De Zayk Demeter rögtön raj­
takapta magát, hogy egy pillanat­
nyilag tetszetős előnyúi: felületes
és közönséges elméletet gyártott.

Felhunyorgott az égre, közvetle­
nül egy ezüstösen rezzenö csil­
lagra.

- Mi mest egymásra hunyod­
tunk, én és a csillag - érzelmes­
kedett Zayk Demeter -, jó barát­
"ágban vagyok azzal a csillaggal,
összekacsintunk, mint ahik ismerik
egymás titkait. Hiszen ismersz en­
gem, minden hajnalban találko­
zunk, együtt várunk itt a sarkon
az autóbuszra.

Munka közben is többször gon­
dolt elTe a csillagra, amikor a ned­
ves fémtálakról visszaverődött a
villany fénye és ha a konyhai kis­
ablakon át, valahonnan a vendéglő

mélyéböl fellobbant egy öngyújtó
lángja.

Bizony, az még kevés, hogy a
gondola t végigfusson a fejétöl az
ujja hegyéig, meg az sem jelent so­
kat, ha a gondolat megfogamzik,
azt ki kell hordani, saját vérével
táplálni, keservesen megszülni és
ha a gondolat beteg, a vérben lévő

anyagok hiába táplálják, - elve­
tél, vagy torz mozdulattlt bukik ki
az ujja hegyén.

A tízcentes szemérmetlenül sze­
rény kedve kínálgatta magát a polc­
ról. Legokosabb, ha hátat fordít a
pénzdarabnak. Egy mozdulat ...
Homeros nyilván helyeselné, de er­
ről a mozdulatról kőtáblába véstek
tilalmi törvényt. Azóta ugyan hosz­
szabb idő telt ei, az erkölcsi nor­
mák megváltoztak.. . Kár, hogy
nemsokára jön az autóbusz és nincs
ideje kutatni az emlékezetében,
hogy miképpen vélekedik erről

Fla ton, Erasmus, a rotterdami,
Leib:litz, vagy Kant. Valószínűleg

::--Jietzschének is van ha tározott vé­
leménye erről és nem eléggé helye­
selhető, hogy az Új Test1lmentum­
ban a bűnben már a megbocsátás
is bennfoglaltatik. Mind közül
mégis mister Stankus álláspontja a
legközvetlenebb, amennyiben a mi
világunkban egyetlen cent is alap­
ját képezheti ... tíz az tízszer annyi,
mint egy, tízszer egy az tíz ... és a
holland látszerész miért csoszog is­
mét a boltjában, miféle titkos meg­
bízással leselkedik akirakatüveg
mögül az utcára?

- Good morning - köszönti va­
laki éles csattanással a háta mögül
és a tanár olyan ijedten fordul
vissza, mintha elektromos áram fu­
tott volna át a szívén.

- Ó, Vittorio - mondja meg­
könnyülten -, észre sem vettem,
hogy itt van, kellemes reggel van,
már érezni a tavaszt a levegöben,
maga is ismeli azt a csillagot,
mintha csak minket vigyázna, fi­
gyelje meg, mire a repülötérre
érünk, már eltűnik az égről, ez a
dolga... no lám, Vittorio.

Az olasz nyitott s,zájjal, hangta­
lanul nevet, majd még néhányszor
elismétli: - good morning ... ennyit
tud angolul, elég ez ahhoz, hogy
felsúrolhassa a konyhát, hámoz­
hassa a burgonyát, levakarja a tűz­

helyre bőrösödött zsírt és a rettentő

tömegű húsokat kicipelje a hűtő­

kamrából.
- Szaktárs - mondja neki Zayk

Demeter -, de az olasz ezt sem
érti, gyülekeznek az emberek a
megállónál, Vi ttorio két másik
olaszhoz csapódik, sebesen ömlő

szavait széles mozd ula tokkal kere­
tezi.

Zayk Demeter arcából kifutott a
vér, szeme rémülten dudorodott
medrében ... Uramisten, a tízcentes
eltűnt. Micsoda árulás! Az emberi
gondolat és civilizáció katasztrofá­
lis bukása. Amíg ő a Testamentu­
mokkal, Erasmus-szal, Kanttal és
mister Stankussal foglalatoskodott,
addig ez a senkiházi olasz ...

Az autóbuszon melléje tüleke­
dett.

_. Nem menekülsz elölem - és
vaksi pillantását az olasz szemébe
akasztotta -, rád ülök, mint a lel­
kiismeret, kínozlak és gyötörlek
egy kétezer éves európai kultúra és
a magasabb erkölcs megbízásából.
Az olasz a pillantásból sem értett
semmit, zavartalanul pergette dal­
lamos szavait . nem vett tudo­
mást a mellette kínlódó lelkiisme­
re térő!.

- Miféle ember lehetsz te. Vit­
torio, te sedre olasz konyhalegény,
hogy úgyszólván egy zárójeles tő­

mondattal intézed el azt, amit má­
sok még egy bölcseleti körmondat
végén sem tudnak véghez vinni?
Mi t olvastál, miféle írások formál­
ták ilyenné az életedet - hábor­
gott Zayk Demeter -, lehet. hogy
olvasni sem tudsz és a tízcentest is
c:iak a formájáról ismered meg?

- Végtelenül sajnálom - kemé­
nyítette magát Zayk Demeter -,
de most saját erkölcstelen módsze­
reddel szolgáltatok igazságot a
tiszta erkölcsnek.

.".1ég tíz percig tart az út a. re­
pülötérig és ezt a rövid idöt terv­
szerűen. hasznosan kell felhasznál­
ni. Meg kell menteni az olasz lel­
kéből és a tíz centből annvit
amennyi még menthetö. Meg bIÍ
értetni vele, hogyha öt cente t
azollnal lefizet, akkor fIlkerülhet
minden hatósági és lelkiismereti
kellemetlenséget. Al Capone, ko­
runk kikiáltott nagy zsarolója is
így cselekedne. Tulajdonképpen
felül kellene vizsgálni az egész Al
Capone kérdést. Jobban szemügyre
venni munkásságának társadalmi
hátterét, az egyéni indítékokat,
miféle irodalmi ráhatások ..

Zayk Demeter homlokára sza­
bálytalan sorokban ültek az iz­
zadságcseppek, a légzése olyan ne­
héz lett, mint amikor két ol':;zágha­
tár szorította össze a melld. Ami­
kor megrántotta az olasz karját,
görcsbe rándult a keze. Az még
egy hullámos hanglejtéssel befe­
jezte a mondatot, aztán fürk,~szö

vigyorral nézet-t a tanárra.
- Most azt kell mondanom,

hogy AI Capone és elébe nyújtani a
tenyeremet. Ezt bizonyára megér­
tené. A másik kezem öt ujjával
meg a követelt pénzösszeg értékét
is ftllreérthetetlenül tudnám jelez­
ni. Tehát AI Capone és fenyegetően

kinyújtott tenyér. ..
A tanár kezében nem oldódik a

görcs, a nyelve végén elhal a zsa­
roló neve és aztán nagyon halkan,
szinte könyörögve sóhajtja az olasz
arcába: Dante... Alighieri
Dante...

- Dante - ismétli az olasz és
most már gyanakodva néz a tanár­
ra, aki majdhogy önkívületben
újabb nevet hajtogat,..

- Carducci ... Giosue Carducci
- Carducci? - kérdezi az ola~~

és akaratlanul is visszahúzza a tes­
tét.

- Garibaldi - kísérletezik to­
vább Zayk Demeter.

- Garibaldi - hagyja rá Vitto­
rio és határozott mozdulattal ki­
rántja a karját a tanár görcsbe
szorult tenyeréből és teljes testtel
újra a honfitársai felé fordul.

- Garibaldi - nyögi kétségbe­
esetten a tanár, aztán reményt­
vesztetten, szégyenkezve lesunyja
a fejét.

Az öltözőben, mintha a ruhájá­
val együtt a szégyenét is darabon­
ként vetette volna le. A köténye
madzagját gondosan kötötte cso­
korba, fehér papirsapkáját kackiá­
san félrecsapta és rendkívüli ér­
deklődéssel nézegette magát a tü­
körben.

- Ki is vagy te, Zayk Demeter?
Hiszen nem vagy azonos azzal, aki
az imént dobta le magáról a pol­
gári ruháját és azzal sem azonosít­
hatod magad, aki fehér sapkát,
könyékig érő inget és csokrosan
megkötött kötényt visel. Ravasz
emb'Ör vagy te, Zayk Demeter, fel­
sZlvódtál a világmindenségbe és
most bottal ütheted saját nyomo­
dat is. 6, micsoda megnyugvás és
boldogság, ha az ember elveszíti
saját magát.

- CharJie - kiáltott az ajtóból
a főszakács -, gyerünk, fiú!

- No lám, micsoda szerencse,
hogy még a rendes nevén sem szó­
lítják.

- Hozd be a hűtökamrából a
paradicsomosfazekat - rendelke­
zett a főszakács.

Zayk Demeter boldog engedel­
mességgel karolta át a kisebb kon­
démak is beillő fazekat és fiatalos
rugaszkodással indult a konyha
felé.

Hogy mi történt a következő

pillanatban, arról nehéz számot
adni. Erről tárgyilagosan csak
ennyit lehet mondani:

(Folytatás a túloldalon.)
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*

FRANCIA-NÉMET tROTALAL­
KOZO színhelye volt május utolsó
napjaiban a Páris melletti Poigny
La Foret. A háború befejezése óta
a francia és német írók most ültek
össze ötödször baráti eszmecserére.

*
JOZSEF ATTILA szobrot kapott

Veszprémben és ugyanakkor a Pe­
töfi Iroda Imi Múzeum ban állandó
József Attila emlékkiállítást nyi­
tottak meg. A veszprémi szobor
Tar István müve.

*
MALRAUX, MARTIN Dr

GARD, MAURIAC ÉS SARTRE él

francia köztársasági elnökhöz inté­
zett feliratban tiltakozott Henri
AIleg könyvének elkobzása ellen.
AUeg könyve az algériai háború SJ­
rán elkövetett francia atrocitások­
kal foglalkozik.

AZ OXFORDI _~HMOLEAK

MúZEUMBAN megnyílt LeonicI
Paszternák festőművész gyüjtemé­
nyes müveinek kiállítása. Leonid
Pasztemák, a neves orosz író, Bo­
risz Paszternák apja, a két hábor'
között emigrált Angliába, s itt halt
meg néhány évvel ezelőtt.

*
OVIDIUS-ünnepségeket rendez­

nek Sulmoneban, melynek sorál
latinul adják elö a költö műveit é~

latin nyelvű értekezletet tartanak.

*

Hogyan lehet előfizetni

az Irod~lmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivata­
lokban kapható ro, illetve 20 shil­
Iinges postalordert küldjenek ki­
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter­
jesztőinknél lehet eIőIizetni:

Argentínában: Dr. Girsik GÜa.
Lavalle 361. c(o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str.. Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, \\'ien, r. Karntnerstra,;se 37.
Mezz. 5. ,Belgiumban: Agence Presse­
Europa, Ixelles 1. Boite postale 98.
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa PostaI 79·U.
Sao Paulo. Dániában: Vásárhe!v'i
Géza, Norre Alle 75(640, Kobeil­
havn. Franciaországban: Méri Mar­
git, 81, Rue Laugier, Paris 17. Hol­
landiában: Havay János, Nie.uwe
Herengracht 97. IV. Amsterdam
Oost. 1rországban: L. P. Peter. 32,
Brighton Square, Rathga.r, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyvke­
reskedése, Herzl 16, Bét Hakranot,
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. DeceIIes Ave. Apt. 9. Mont­
real. Mexikóban: Libreria Europea.
Avenida Gutenberg 60. Mexico
5, D. F. Németországban: Iro­
dalmi Ujság Vertrieb, Hamburg
13. Postschliessfach 2673. Norvé­
giában : Volent Zsolt, Brynsveien
IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya.
Via B. Pontelli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorellv Pál, 6, Rl1e Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Uruguayban :
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
225I, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla­

pon is kiadóhivatalunkkai, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

AZ OSZTRAK EGYETEMEK.
mÍllt miIlden nyáron, az idén is
megrendezik a tiroI.i Alpbachban
szabad egyetemüket. Az előadások

központi tárgya a szabadság prob­
lematikája, valamint Európa és
Amerika viszonya lesz. Salvador d­
Madariaga elnökletével kerekasztal­
konferenciát tartanak arról, vajon
a szabadság eszméje túléli-e ezt a;é
évszázadot? A konferencián a többi
.közt Albert Camus, Raymo!'.d
Aaron és James Conant vesz részt.
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Gyógyszervásárlás
Magyarorsz~"Ta gyógyszerküldés

magyar nyelvű kiszolgálás
Fráter Imre magyar és angol
d i P lom á s gyógyszerésznél,
198, North End Road, West
Kensington, London, W. 14.
Telefon: FUL 1704. Mindem. nap
nyitva este 8-ig, kivéve vasárnap

KOSZTOLA~ryi. ÉDES ANNA
című regényét filmre viszik Buda­
pesten. A filmet :Vábry Zoltán fogja
rendezni. Ebben az évben készül
el Mikszáth: Szent Péter esernyőjé­

nE'k, valamint Nagy Lajos: Razzia
címü elbeszélésének film\'áltoza­
ta is.

*A LONDONI COVENT-GAR-
DEN opera IOO éves fennállását
ünnepli és június la-én a királynő

jelenlétében operarészletekből ösz­
szeállított díszelőadást tart.

FRANCIS CARCO francia író és
költö 71 éves korában elhunyt.
Carco a bohémek, az argo-t beszélő

al- és félvilág életéböl merítette re­
gényeinek témáját és ötletes, haj­
lékony nyelvezetének eleganciája
kora legkiválóbb francia stilus­
művészei közé emelte. Költemé­
nyei, regényei mellett tanulmányo­
kat, életrajzokat is írt. 1930-ban
megjelent memoárjaiban pedig iz­
galmasan elevenedik meg a közel­
múlt párisi művészvilága; Carco le­
leplező látásmódján mutatja be kor­
társait, köztük Apollillaire-t, Mo­
réClsl és Modiglianit.

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő összeg
számítandó az előfizetéshez.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 fran es, Brazília: 12 crusero,
Dánia: I korona, Finnország: 45
márka, Franciaország: 50 francs,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

*

*

~..

A. FALUDI
férfi és női mértékutáni

szabósága
Alakítást, javítást is vállalok.
Fizetési kedvezménv. Méret
után nadrág, anyaggal együtt
5 guineas. Kontinentális forma.

Telefon : BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
W. II.

SZAZ ESZTE:NJ)öVEL EZ-
ELÖTT született Siegmund Freud.
Figyelemreméltó, hogy az évfor­
duló alkalmából a budapesti Nagy­
világ ·közölte Kardos Lajos: "Freud
és a freudizmus" címü tanulmá­
nyát. Első izben történt, hogy egy
magyar kommunista lap hasábjain
gyalázkodó kitételek nélkül szóltak
erről a tudományos problémáról s
bár nagyon óvatos és kritikus hang­
nemben, de mégis méltatták a
pszichoanalizis nagynevű megala­
pítójának munJ.::ásságát.

ORSON WELLES elkészítette
Cervantes "Don Quijote" címü re­
gényének modernizá!t filmváltoza­
tát. A regény napjainkban játszó­
dik: a hős szélmalmok helyett a
propagandával viaskodik.

*

A NOW A KULTURA című len­
gyel folyóirat hét szerkesztőbizott­

sági tagja, közöttü k a forradalom
idején Budapesten járt Wiktor WO­
roszylski és Leszek Kolakowski, a
var"ói egyetem filozófia tanára, le­
mondott tisztségéről. Elhatározá­
sukkaI a volt szerkesztők a kommu­
nista párt mindegyre fokozódó cen­
zurája ellen kívántak tiltakozni. A
Nowa Kultura, akárcsak a koráb­
ban betiltott Po Prostu mindeddig
humánusabb és szabadabb szocia­
lista gondola tért és életformáért
harcolt, noha Gomulka miniszter­
elnök már egy esztendővel ezelőtt

revizionistának bélyegezte Kola­
kowskit és Woroszylskit.

A NÉPHADSEREG SUNHA­
ZABAN a közelmúltban mutatták
b, Alekszandr Stejn szovjet író
"Hotel Astoria" címü drámáját. A
darab a második világháborúban
játszódik, az ostromlott Leningrád­
ban. Főhőse a náci>k ellen rendíthe­
tetlen bátorsággal, sérelmeit is fél­
retéve harcoló Konovalov szovjet
repülőörnagy. A hős szovjet tisztet
a budapesti előadáson Páger Antal
alakítja. "A Budapesten tartóz­
kodó Alekszandr Stejn - írta a
Népszabadság - úgy nyilatkozott,
hogy Páger pontosan azt a Kono·
valovot adja, akit a szerző elkép­
zelt. Azt hisszük - fűzi hozzá a
pártlap -, ebben nincs semmi ud·
varias'ág.. "

CHARLIE CHAPLIN Napoleon­
róI készül filmt't forgatni. ]ose­
phine szerepét a művész felesége,
Oona Chaplin készül játszani.

*
A :VERTöDI ESZTERHAZY-

kastély kertjében két és félezer
esztendős sír maradványaira buk­
kantak. Kiástak egy négyes iker­
edényt is, ami ritka leletnek számít
Európában.

Marosán Gyula rajza: Magyarország 1956.

~
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JAMES JOYCE "Ifjúkori önarc­
kép" című könyvét jelentette meg
a budapesti Magvető Könyvkiadó
Világkönyvtár című sorozatú ban.

*SZALAY LAJOS, Argentínában
élö kiváló magyar grafikus 120 raj­
zot tartalmazó könyve néhány hó­
nap alatt három kiadásban fogyott
el. A kön}'\' első negyven rajzának
tárgya a magyar forradalom. A
könyvhöz Romero Brest, az argen­
tin Sz~pművészeti Múzeum igaz­
gatója írt be\'ezE'tő tanulmányt.

f:s Zayk Demeter lassan feltá­
p{lszkodott, négykézlábra állt és
hirtelen támadt heves mozdulattal,
csupasz kezével kupacba kotorgat­
ta a pépszerii masszát.

- Lapáttal, te ostoba - förmedt
rá a föszakács és szétharapott még
egy mondatot, amit a tanár nem
értett.

- Igen, uram - felelte enge­
delmesen Zayk Demeter és ke­
serü cIaccal azonnal hozzágondol­
ta: - O, te beszélsz így velem,
velem, akinek nemzeti pátosza
van?

1.VIiért gondolta ezt, miféle rejtett
képzettársítások, vagy felszínre
tört történelmi tudat éreztette ezt
vele, ezt Zayk Demeter soha nem
próbál ta kideríteni.

l\Iessziről halk nevetést hallott.
A hangok csak parányit loccsanva
értek a füléhez. Nagyon messziről,

mintha a konyha túlsó sarkából,
vagy a földgolyó másik feléről

halla tszott volna.
- Istenem, ha a fiam most

IMna ..
Ala tta a paradicsomtócsa, fölötte

nem strázsáltak a csillagok, csak a
konyha mennyezetén a villanyos­
\'E:zetékek tömege tekergőzött rend­
szere~ öS5ze-\-isszasilgba n.

PETÖFI FAJA, amelvnek úr­
nyékában a költö A Tisza című
vers!Ót írta, ez idén újra kihajtott,
noha a múlt esztendőben ágai el­
száradtak és levelei idő elött le­
hulltak. De Petöfi tisztelői meg­
l11l'ntdtt'k é új életre keltették a
150 l'sztendős tölgyet.

*
A KOLOZSVARI EGYETEi\1

könvvtárában százötven esztendő;

. minia türkönyve-ket találtak, A nl'­
hány centiméteres könyvE'cskék
többszáz oldal terjedelműek.

*
EUROPAl KÉPRESTAURATO,

ROK AMSTERDAMBAN nemrégi­
ben éltekezletet tartottak. Egy angol
l'észtvevő arról tartott előadást,

hogy miképp használhatják fel a
nylont régi festmények konzerválá­
sára. A ré!!i eredeti vásznak idövel
tönkremen~1ek, rothadni kezdenek.
Ilyenkor új vászonra, vagy fale­
mezre szokták átvinni a képet.
Most finom szálakból szőtt vé­
kony nylonszövetet használtak fel
Bassano Pásztorok imádása című

képéhez, s a kísérlet bevált.

*
JOSEPHINE BAKER, a világhí-

res néger énekesnő bécsi vendég­
szereplése után Budapeste'n is fel­
lép.

NÉGYKÉZLÁB

*

*

MENTSÉTEK i\1EG A SZA­
BADSAGOT címen a svájci
Franke-kiadó megjelentette Salva­
dor de Madariaga kiemelkedő cik­
keinek gyűjteményét. A nagy író
és gondolkodó ja \'arészt aktuális
politikai eseményekhez fűződő írá­
sait az európai szabadság megmen­
tésének tőrekvése fűzi egységbe.

*
A MAGYA~ ÚJSAGlROK SZö­

VETSÉGE, miután a rendszer szá­
mára nem ,kívánatos tagjait kizár­
ta, május 3I-én és június I-én tart­
ja vezetőségválasztó közgyűlését.

A nagyobb biztonság kedvéért nem
a tagok szavaznak. han mcsupán
a gondosan kirostált küldöttek.

*

(Folytatás az előző oldalról.)

Zavk Demeter tehát fia talos vi­
dám;ággaLindulta konyhába apara­
dicsomlével színültig tele edénnyel.
A harmadik lépés után egy Vitto­
rio nevű olasz konyhalegény .ke­
resztezte az útját. Ekkor' Zayk De­
meter a fazékkal együtt végigvágó­
dott a kövezeten. A paradicsom
toccsanv'a folyt szét a földön, sőt

egy bizonyos mennyiség a falat is
vörösre festette. Zavk Demeter tel­
jes hosszában a pa,:adicsomban ha­
salt, sapkája leesett a fejéről és a
szemüvegére tapadt paradicsom
nagy mértékben korlátozta a látá­
sát. A föszakács fenyegetőleghajolt
fölé.

- Mi történt?
Zayk Demeter a kérdésre sem

akkor, sem késöbb nem tudott ha­
tározott választ adni. Lehet, hogy
az olasz meglökte, vagy csak egy­
szerüen elcsúszott valami zöldség­
hulladékon, esetleg a kezéből csú­
szott ki a nehéz fazék.

- Jó lenne most meghalni, béké­
ben nyugodni a paradicsomlében
- gondolta lehunyt szemmel Zayl,
Demeter.

- Szedd össze - pa ttogott a fő­

szakács.

A PERUI INKA KÉPZöMC­
VÉSZET legszebb darabjaiból kiál­
lítást rendeztek a párisi Petit Pa­
lais-b n. Akiállításra Párisba ér­
kezett a hossza bb ideje Limában
tartózkodó kiváló francia író,
Georges Duhamel.

*
,,(rJ BARTOK - IRODALOM"

círr:mel hosszabb tanulmány jelent
meg a ~eue Zürcher Zeitungban. A
tanulmányszerző megállapítja, hogy
az elmúlt évtizedek föképpen ·kül­
földiek írta Bartók-tanulmánvai
után ezúttal Magyarorszúgon' és
magyar szerzöktöl jelent meg két
kimagasló értéldi Bartók.. tanul­
mány, illetve monográfia-gyűjte­

mény. A tanulmány szerzője ez­
után részletesen méltatja a "Studia
l\Iemoriae Belae Bartok Sacra"
(Tudományos Akadémia Kiadója)
és a ,.Ba~·tók életútja, művei, írá­
sai és levelezése" (Corvina) eímű

kiváló, nemrég megjelellt munl,á­
kat.

VILAGHlRü iROE LEVELEIT
árverez ték el I\Iarburgban. Fran7.
Kafka tizenha t len'le é· tizenhá­
rom leve!ezölapja 5200 márkáért
talált gazdát, Thomas i\1ann le\"<:­
leiért 260-390 márkát fizettek,
Goethe egy váltója 1500 márkát.
de levele csupán GlO márkát ért
meg a gyűjtöknl'k.

*
ALBERT FERENC hegedűmű-

vész nagysikerű hangversenyt adott
Detroitban. Gordonkán \'Vültzer
Béla kísérte.

REINHARDT-kiállitást rendez­
nek Kölnben. A világhírű rendezö
munkásságát és életét ismertetik.

*
CANNES-E'OL 'ÉRKEZETT je-

lentés szerint váratlanul visszavon­
ták a Marek Hlasko regényéből ké­
szült, a fesztiválon bemutatásra
szánt új lengyel filmet, "A hét
nyolcadik napjá"-t. Valószínünek
látszik, hogya betiltás o·ka Go­
mulka személves nemtetszésén ki­
vül Hlasl-w 'egy francia lapnak
adott interjúja, amelyben a jelen­
leg Párisban tartózkodó fiatal len­
gyel író elítéli a kommunizmust.

*
JOKAI MOR: "Reise in die Ver­

gangenheit" (Utazús a múltban)
címen német nyelven megjelent
könyve nagy sikert aratott S\'ájc­
ban. A Weltwoche címü nagy
svájci hetilap meleg elismeréssel
nyilatkozik Jókai mesemondó-hsz­
ségéről és üdítő humoráról.
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*
Ezt a cikket abban a tudatban

írtam, hogy velej ével a demokra­
tikus magyar emigráció javarésze
egyet fog érteni. de valamennyi
megállapításával úgysz6lván senki.
Ha azon.ban tisztázz uk, miben nem
értünk egyet, tisztáJbban Játhatjuk
azt is, amiben egyetértünk.

ra semmi reményünk, hogya világ
legcivilizáltabb országaiban a leg­
teljesebb tudományos tárgyilagos­
3ágra törekvö intézmények kiigazít­
sák ezeket a ferdítéseket - amíg
a módszerük abb61 áll, hogy egy­
más mellé nyomtatják, amit szov­
jetcsillagos magyarok "egyfelől"

és amit vitézkötéses magyarok
"másfelől", rokon eszközökkel, ro­
kon stílusban és gyakran rokon
célzattal tálalnak fel történelem cí­
mén. Mióta újra kikerültem Ang­
liába, nem volt még lelki eröm fel­
kutatni az Encyclopaedia vonat­
kozó új közleményeit; annyira fé­
leok az ideggörcstöl, ·melytől aligha
menekülnék meg, ha akár egyfelől

a húsz év elötti, akár másfelől az
öt év elötti Hóman-társak és Hó­
man-folytatók világnézeti névje­
gyeit lelném ott Maxwell és Macau­
lay és Bernstein társaságá!ban. De
igérem, hogy erőt veszek majd ma­
gamon.

Er' pp erröl van sz6: hogy eröt
vegyünk és gyűjtsünk a ma­

gyar történel,emírásban mulasztot­
tak pótlására. Ne várjUk ezt idege­
nektöl. Tölük több mint "egyfelől­

másfelől" nem telhetik. Közép- és
Délkelet-Európa múltjának és je­
lenjfnek kitűnő szakértői élnek
S.lerte a nyugati világban. De kü­
lön a magyar ügybe egyik sem ás­
hatja magát. Vagy ha teszi, abban
sincs köszönet. Az az angol társa­
dalomtudományi ír6, aki a magyar
történelem s.pecialistája gyanánt
nyúl a közelmúlthoz, sajnos, még
az iskolás budapesti keresztény­
nemzetieken és népi-demokratákon
is túltesz elfogultságban. Ne ve­
gyük zokon tőle; "egyfelől" kapta
speciális kiképzését. "Másfelől"

megkaphatná Magyarország mai
gazdáinak valamely elbűvölt láto­
gat6ja is. Segítséget és megértést
remélhetünk a nyugatiaktól, fel­
eszmélnünk azonban a magunk ne­
vében kell és a magunk erejéböl.
Ráeszmélnünk, minden előtt, a
múltunkra.

zal, hogy polgári radikálisokhoz szemérmetlenebbül és gyatrább stí­
dörgölödzött. Ekkor még írt egyet- lusban hamisította a múltat napi
mást érdekeset, bár mind kínosabb pártszükségletekhez, mint akár a
modorban, evangéliumi és Ady- Horthy-rendszer legalantasabb szó­
idézetekkel cifrálva Szende Páltól lameregetői. Azóta Ictünt a mű­

örökölt szempontokat. Azután veltségirányítás porondjáról; de
újabbat lépett és elérkezett pályája megmaradt, hogy mást ne emIít­
legszégyenletesl;bb szakaszára, ami- sek, Mód Aladár, akiről elhiszem,
kor a Magyar nemzet őszinte törté- hogy olyan szamár, amilyennek
nete ürügyén egy-szuszra ajánlko- Andics a rossz ügy érdekében te­
zott fe: valamely eljövendö horog- tette magát. Erre vall, hogy Deák
keresztes, sarl6s-kalapácsos vagy Ferenc elleni forradalmir táma­
(mert ilyet is reméltek) kemáli dásnak nézte Arany János neveze­
sza·bású parancsuralomnak. A szé- tes Demokrata-nótáját: "Deák Fe­
gyen nem is az övé volt, hanem az renc! Mecré,ünk mi Kend nélkül;
üzletességé, mely ezt a fércművet Kívánjuta sZ<l!badságot Rend nél­
;6 színvonalú és halad6 szellemű kül"
ídadványok közé lopva bocsátotta .
a közönség elé, föként· ,pedig ma- D e a börtönben nem is ettöl
gáé azé a közönségé, amely a szi:aj sajgott a szívem. Hanem az
konjunktúra - lovaglást őszinteség- Encyclopaedia Britannieától. A
nek fogadta el. Mint történelemíró forditóirodában szerencsére meg­
Málnási ezután már lejjebb nem kaptuk "segédeszközül" egy teljes
süllyedhetett - inkább felemelke- kiadását, melyet a Hatvany-cégtől

dett, mert legalább megnyilatko- áUamositottak volt el; az első vi­
zásában egyértelművé vált azzal, lágháború előestéjén megindult és
hogy Szálasi zöld ingét magára öl- a huszas évek elején lezárult kötet­
tötte. Később ra,btársa lett Hóman sorozatot. Tüneményes olvasmány.
Bálintnak. Késő-bb rabtársa lettem Kimeríthetetlen kincsesbánya. Az,
neki én. Később szabadlábra ke- ami elavult benne, még elraga­
rült, még később szabad földre ke- dóbb amodernnél. Ma..xwell cikke a
rült. Ma a száműzetésben vagyunk molekuláról, ahogy annak idején
társak. De egyébben aligha. Legis- megjelent - atom nak nevezve a
mertebb és legszégyenletesebb köny- molekulát és molekulának az ato­
vében, húsz egynéhány esztendeje, mot; de a friss felfedezés delej ével
Mussolinit, Göringet, Vorosilovot és sugározva a tudást. Pittről Ma­
T;',',cics :'.-1ihálvt dicsőitette. Újabb caulay cil-ke, szintén kiadványr61
!;;/t'" ír n, mi,lt fogy {<"i'57tz, 'lap- kiad\ányra, nC'm;:ed"kri.i! llemze­
búl lútom, Imrédy Béla. Pálffy Fi- dékre szállva. A szerkesztők tár­
dél (~ Szent István emlékének hó- gyilagossága határtalan. Az ana1'­
dol. Kibiria a társaságot Táncsics chizmust hadd ismertesse Krűlpot­
Mihály, ki fogja birni Szent Ist- kin Ma:-xr61 Bernstein ír, a revi­
ván is. zio~i~musnak nevezett főbenjáró

eretnekség klasszikus gonosztevője,

A háború után a demokrácia orthodox marxisták és orthodox
hazudozással kezdte, akár a antimarxisták borzalmára. Nagyon

huszas években az ellenforradalom. éIvézem. Mindent élvezek a gyö­
Készakarva mondok demokráciát nyörű kötetsorozatban, amíg törté­
"népi demokrácia" helyett. Arról a netesen olyasvalamihez nem érek,
három esztendőről beszélek (1945- amit legjobban szeretnék élvezni.
47), amely,ben nagyobb volt a szel- Magyarország története és a iMa­
lern i szabadsá3, valódibb a jog- gyal' irodalom története. Az egyik
egyenlöség s roh3.-mosabb a társa- cikk szemétebb, mint a másik. I e­
da!mi haladás Magyarországon, vezetesen a Duna partjáról érke­
mint, úgysz61ván emberemlékezet zett fejezetek. Béke a halottak
óta, bármely más huzamosabb idő- hamvaira és béke az elevenek bő­
szakban. Mindössze egy-két hazug- rérc - rég írták, hallgassuk el ki­
ság volt kötelező; de ez is elég méletesen a nevüket. Az Encyclo­
ahhoz, hogy a magyar társadJJem paedia ebben is tárgyilagos óhajt
őszinte számadása tulajdon múltjá- lenni: Magyarországról elfogad a
1'61 és főként közelmúltjáról lehe- budapesti korcmany szájaíze szerint KeJ.:-e valóban? Erdemes-e? Nem
tetlenné váljék. Nem is kifejezetten hamisított tényhalmazt - viszont tudom már, ki mondta, de többen
"marxista - leninista" hazugságok ahogy királyokról mégsem Kropot-

~ ~ . l' , C h ' ák" 'I mondhatták volna, hogy az embe-voltak ezek akkor még. A moszk- lonna Jrat, ugy se sz,oVc 'Iaro ,
vai kánon némely bmagasló tételé- Romániáról és jugoszláviáról haj- riség történetéből csak egyet tanul­
ről, mint amilyen akolhozok fel- Jandó prágai, ,bukaresti és belgrádi hatni: azt, hogy az emberiség saját
söbbrendűsége, fegyelmezett kom- szellemlben iratni. A két szélső ál- történetéböl nem tanult semmit.
munista nem is szólhatott. De jött láspont közt, véli, az olvasó !IJ]egta- Tegyük fel, hogy így van. De ak­
bolsevik étvágygerjesztőül a kuru- Jálhatja az igazságot. De megtalál- kor is súlyosabbat és gyalázatosab­
cos és negyvennyolcas mitol6gia hatja-e? Körü1belül annyira, mint bat téved, aki a nem-tanulásban
felélesztése, olyan meglepő új szín- aki az :ÉSzaki sarkr61 is, a Déliről eleve megnyugszik, mint aki leg-
foltokkal ékítve, mint hódolat is kap idöjárásjelentést, aztán úgy l'bb b l l Aa a szem eszegü ve e. magyar
Nagy Péternek és sztahanovista képzeli, hogya kettő középarányo-

l k é f 'k" h'l A emigrációnak sok balszerencséjezubbony az 6nodi nemeseken. sa ehet a -öz p-a fl -al eg aj at.
LI' E t t . I' t" 1 közepett nagy ereJ'e: a forradalmárNagyjában ez is maradt a népi de- IS- n en e naclona IS a.llla;: par- ~

mokrácia történelemírásának alap- venü falánksága egyfelől, a magyar értelmiségiek jelentős (és javarészt
hangja, csak mind groteszkabbra ellen[orradalommal hatalomba ka- fiatal) gárdája - forradalmáron
durvulva. Elérte csúcspontját a paszkodott aljaurak ,pöffeszkedése ezúttal nem csodavár6t vagy túl­
"Rák6czi, Kossuth, Rákosi ... " másfelől - ezeknek középarányosa igérőt értve, hanem a márciusi és
kezdetű plakátokon. Ami ugyan- menté,n keresse az olvas~ "ma?ya- a két okt6beri forradalom ( r848 ,
csak nem jelenti, hogy nem láttak. rok es nem-magyarok sorsanak 1918, 1956) hagyományának önH.
napvilágot ebben a korszakban ér- alakulását? gondoz6ját, áhítatos, bátor és big­
demes történelmi munkák is. Ki- Negyvennyoleas pohárköszöntők gadt rovancsolóját. Nem tudok en.
vált azok, amelyeket szerzőik még egyfelől, hatvanhetes hódoló-beszé- nek a gárdának szebb és, minden
az emigrációból hoztak magukkal, dek másfelől; "keresztény nem-

. B'l . Tá . I böi:~eleti kétely ellenére, gyakorla-mmt ó öm ncslcs- ,önyve vagy zeti" átmázolás egyfelől, "népi de-
Révai józsef némely kiválóan elfo- mokrata" jelszó-öblögetés másfe- ti~ag fon.tosa.bb. fela.d~tot, mint ta­
gult. de értesült és elgondolkoztató löl; "fajvédő" útszéliség egyfelöl, laJa !enm eg~ vagy tobb, nyugaton
tanulmánya. Mo:nár Erik. k! a "marxista _ leninista" gyülölködés megl;andó es kiadandó, Magyar
r~n?szer Hómanjául és Szekfüjéül kiskátéja másfelől: gyakran nem is Tortenelemnek.
kmaU,~zot~, ,nagyrészt HÓ~1an egymás végletes ellentétét hazud-
ny~man Irt es ami szomorubb, ják, hanem szakasztott ugyanazt,
m~jdnem olyan unalmasan is, mint Fől,épp pedig ugyanazt kicsinylik
Homan; de tudósnak komoly és le, ugyanazt sikkasztják el, ugyan­
alapos. Sokat hibázott; de nyilván azt hallgatják agyon. Akár, a leg­
érdemeinek köszönhette Andics közvetlenebb közelmúlt eseményei­
Erzs.ébet megrovását. Azt hiszem, ről szólva, egyfelöl a szovjetcsil.
An:flcs asszony ~em olyan ostoba, lagos helytartók ellenforradalma,
amJlyennek lennie Illenék. s nem is másfelől a vitézkötéses emigrán­
járatJa.n a magyar történelemben; soké - egyfelöl az országbitorlóké,
de amI clkket olvastam tőle, abban másfelől a forradalombitorlóké. Ar-

ségi, a kurucos jellegű bálványimá­
dással kellett szem.beszállniok. Ne­
héz feladat volt: éppen a bálvány
minden rajongást és ragaszkodást
megérdemlö szépsége miatt. A bál­
ványrombolók legkülönbje - vagy
legalább is legelszántabbja
Szabó Ervin, feltárt olyan igazsá­
gokat, amelyekről hallgatni illett.
Cserében gyakran elfelejtette, ami
a hazafias közhelyben igazság. Ön­
magában ez nem baj: újító nem kö­
téles tárgyilagos lenni. A.c ő - és
elődei és társai és tanítványai ­
nyomán megkezdhettük volna fel­
világosult huszadik századbeli em­
berek m6djára látni és összegezni
múltunkat. Ha nem virrad ránk az
a .negyven esztendő, amelyben im­
már nemcsak illendő volt hamisan
látni a történelmet, hanem köte­
lező is.

E
bből a negyven esztendőből

én még csak harmincötöt ér­
tem volt meg, amikor leggörcsöseb­
ben tö.-tem a fejem azon, hogy mit
kellene tenni az elm ulasztottak
pótlására, a hamisítások kiigazítá­
sára. Nevetségesnek hathat, nyil­
ván az is volt, hogy egyéb gondom
nem akadt; de a börtön, ahol ak­
kor éjjelemet-na:ppalomat töltöt­
tem, ugyanolyan alkalmas lehet
,~rra, h{)~y :lZ ember agyát' haszon­
t ,0: 1 ..~ -:-:-C.1 O' (0.: 1-: i.r:"n:,;i8:" szo
r~Lsa, min t arra, hogy az élete fenn­
tartásáért reszketö állat színvona­
lára süllyessze. Egy csajka esti
mos:ék és á.hítva várt éjszakai
álom közt elmerengtem azon, hogy
az elmúlt harmincöt esztendő során
hányféle válfajú hazugság elterebé­
lyesedését érhettem már _meg ­
részben a megelőző ezer, részben
és főként pedig magát e harmincöt
esztendő történetét illetően. Soha­
sem felejtettem el a takarít6nőm

tapsifüles, elemista fiát. aki egy­
szer ünneplőben jelent meg anyja
szoknyájába csimpajkod va. "Hát
te mit kerülöd ma az iskolát? ..
kérdeztem tőle. Tiszta kitűnő ta­
nuló volt, a választ is úgy mondta,
min t a leckét: "M.a tíz órára me­
gyünk be, díszünnepség lesz. Ma ti­
zenöt éve verte ki a magyar nem­
zeti hadsereg nagybányai vitéz
Horthy Miklóssal az élén a vÖ.-ösö­
ket és az olájokat Budapeströl."
A Hóman-Szekfü-féle vaskos kö­
tetekben persze nem ezt írták. De
irták azt, aminek alpári lecsap6dá­
sai már így festhettek. j6llehet
sem Hóman, sem kivált Szekfü
nem volt érdemtelen tudós. Sőt ja­
vukra szóljon, hogy soka t átmen­
tettek és tová:bbfejlesztettek a régi
bálványdöntögető baloldali tudo­
mányosságból. Csak rándítottak
egyet a feltárt valóságon, csak rá­
fújtak egy kis "szellemtörténeti"
gomolyagot, hogya ,befejezett kép
az egykori 48--67-es ábrándírásnál
is hamisabhra torzuljon. Nagyjá­
ban ugyanez állt valamennyi tár­
sukra és tanítványukra, a tehetsé­
gesekre és j6szándékúakra is: a
konzervatív Eckhardt Ferenc euró­
pai tudóshoz méltón nyúlt a Szent
Korona ba,bonatárába - de hány
más babonáról kellett (vagy aka­
ródzott) hallgatnia! Nem is Iehe­
tett másképp; mivel rendszeres tör­
ténelemírás elképzelhetetlen volt
állami és egyetemi pártfogás nél­
kül, a legkényesebb kérdésekről a
legkényesebb ízlésűek legfeljebb,
ha hallgattak. A kevésbé kényesek
pedig hazudtak, olykor a megrőkö­

nyítő szókimondás rikoltásaival. A
legmélyére ez az irány nem is halk
alkalmazkodóiban süllyedt, hanem
zendülő szélkakasaiban. AUwtó­
erőre és hatásra ezek közül legkü­
lönb az én egykori barátom volt:
Málnási ödön. Kezdte egy remek
és alapos monográfiával. Folytatta,
érseki gimnáziumi tanár létére, az-

Amióta az eszem t tudom: ha­
zám története a történelem­

hamisítás váltakozó változatainak
története volt. Siheder koromban,
melynek befejezö ütemei egybe­
estek az elsö világháború végével,
az egyetemleges hamisítás szívé­
lyes, üditő, megnyerő és majdnem
Önkéntes volt. Kibújhatott alóla,
aki akart; de a kutya sem akart.
Két mágneses sarka volt történel­
münk akkori szemléletének: 48 és
67. Hazafias és érzö ember egyik­
nek sem állhatott teljességgel el­
lent. 48: a magyarság a világ sza­
badsigszcretö nemzeteinek élén,
Kossuth Lajos körszakálla, Petöfi
t:sküv~sre emelt keze, a Hös Fiúk:,
akik kitűzik a vis3zafoglalt budai
bástyafokra a piros-fehér-zöld lo­
bogót. 6r a Deák Ferenc szívde­
rítö humonal aranyozott bölcses­
sége, az atyaivá deresedett délceg
uralkod6 megengesztelödése és
rendtartása, melynek nyomán­
bármilyen ,perzselö sebek tessék­
lássék betapasztásával s bármilyen
vészes önáltatással indult is - ipar
nőtt a sárból, nagy és magyar fö­
város a sváb várostörmelékekböl, s
ha nem egészen, hát részben val6ra
vált, amit 48 meghirdetett, a ma­
l;yar paraszt emberi sonba emelése.
I ·..·b'll1 ;-. kivált Eötvös József
"/t'i:"'!·> ".:.. Illt:"'~I' 1;t. j ;l :.()Lt.
millt ab(,v'l. 48 dmerészkedett. vagv
elkívánkozott: mert még a nem­
magyar parasztra is kiterjesztette,
legalább elvben, egy emberséges­
nek és szabadelvűnek tervezett ál­
lami gépezet oltalmát. A hatvan­
hetes államszerkezet látványos fel­
borulása 6ta nem volt olyan politi­
kai áramlat, melynek szóvivői ama
hatvanhetet meg nem rótták voh3.
- az őszirózsás fonadalmároktó\
éS nyomukban leselkedö ébredő el­
ltnforradalmároktól a budapesti
kormány mai hivatalos kultúrkép­
viseletéig és a mai emigráció meg­
annyi bajvív6jáig. Az utóbbiak
kőzött foglal helyet az a nagyte­
hetségű és lebilincselően költői for­
radalmár-lélek is, aki az b'oda.lm·i
Ujság hasábjain fejezte ki idegen­
kedését a nagy kiegyezés árnyéká­
tól. N em dicsérni jöttem a kiegye­
zést, hanem temetni, miután már
olyan sokan eltemették. De a tisz­
tességes sirbeszédet azért megér­
demli. Ezt pedig nem is nekem kell
elmondanom; csak felidézn em, amit
benne a kettős monarchia legtá­
gabb látókörü és leghatározottahb
ellenzéki gondolkozói is felismertek
vagyelismertek. Azt, hogy lehe­
tett pocsolyás, megalkuvó és ha­
zug, de megmentette a magyarsá­
got a civilizációnak. Ady Endre az
idegei ben és a pátoszá'ban az eb­
ura-fakó hagyományát hordozta,
de amikor amegyeházi aromájú
függetlenségi indulat összecsapott
a császári tekintéllyel, a dara bont­
kormány mellé állt.

Nem állítom, hogy ebben igaza
volt: csak hogy ha a másik oldalra
áll, ugyanúgy tévedett volna. A
negyvennyoleas vidéki álomlátás­
ból kilábalt ,baloldal akkor még bó­
dultan és hökkenten tapogatta az
utat. Voltak h.-iváI6 költői és (sok­
kal kisebb számban) kiváló törté­
nelemírói is. Olyanok, akik (hogy
itt némileg helyreigazítsam ma­
gam) egyaránt mentesek voltak
vagy akartak lenni a hatvanhetes
tekintélytisztelet és a negyvennyol­
eas regénylátás bűvöletétől. De
hiába volt a császár az úr: elsősor­

ban a negyvennyolcas, a független-
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Hdyzetüknél fogva 'étségtelenül
kevésbé magabiuos és jóval ijed­
tebb gyiP'osok ők, uLnt Rá:;;:osiék
voltak.

Az ember alaptermészete jó,

de a társadalom rossz és a társada­
lom viszi bűnbe - mondta J. J.
Rousseau. A francia forradalom
magáévá tette ezt az elvet, bárha
inkább a társadalmat, mint az em­
,bert akarta megjavítani. Sokan
\rallotülk ezt a XIX. és XX. szá­
zadban is. M{lsok kéts6t:Je vonták,
hogy az ember bűnözési hajlamát
meröben társadalmi okok determi­
ná:ják. Az a vita, hogy az átörök­
lés, az egyéni adottságok és a tár­
sadalmi körülmények milyen arány­
ban járulnak hozzá egy-egy betö­
résl1C'z vagy kéjgyilkos5ághoz, ma
sem döl~ el véglegE·sen. De hogya
világ egyik felében kizárólag társa­
dalmi okok viszik bűnbe az embe­
reket, a világ másik felében pedig
egyesegyedül az egyéni aljasság az
oka minden bűnnek - ezt az állí­
tást sen!,i nem merte kockáztatni,
míg a kommunisták meg nem je­
lentek a történelem színpadán.

Rákosi és Kádár sajtójának ál­
landó témája a nyugati államok
bűnügyi statisztikája. Akár valódi,
akár túlzott vagyegyszerűen kita­
lált történeteket ,közölnek a nyu­
gati rablógyilkosságokról és lopá­
sokról, sosem mulasztják el hozzá­
fűzni, hogy ezek a tőkés rendszer
velejárói, s Eisenhower, Dulles és
de Gaulle hihetöleg személy szerint
felelösek érettük. Ugyanekkor nap
mint nap jelennek meg az otthoni
sajtóban cikkek, felhívások és ri­
portok, melyek a társadalmi tulaj­
don fokozottahb védelmét szorgal­
mazzák és ugyanakkor mondhatni
tömegével leplezik le acsalókat,
tolvajokat, sikkasztókat. A Nép­
sza badság ri-portja.i'ból megtudjuk,
hogy a tolvaj Közért-alkalmazot­
tak, gyárimunkások, parasztok,
avagy ti ztviselők feketelelkű, aljas
gazem berek, akik bűntetteiketszin­
te minden ok néll,ül, puszta go­
noszságból hajtják végre.

Holott a Közért-alkalmazottak,
tisztviselők, munkások és parasztok
nem azért lopnak, mert tolvajok­
nak születtek, hanem mert kevés a
fizetségük. Azért lopnak, hogy ma­
gukat és családjukat eltartsák. Az
a kom!n~~:i:~ta :~~.:;~d::do:l1 !nely
állampolgáraim:k többsé,s;Jt a le:t­
minimumon alul fizeti, tolvajt
kiált, de magával a problémával
szembenézúi nem mer. Nem is
merhet szembenézni vele - mert
éppoly kevéssé tudja megoldani,
mint a feudális és feudálkapita:ista
Magyarország. Tudvalévöen Hor­
thy Magyarországán is mindenki
lopott, állami tisztviselőtöl zseJlérig
és béresig. Lopott, lopott és lopott
- és ennek a létfenntartó lopásnak
köszönhető, hogy mégis csak túl­
é:te a feudalizmust és a feudálkapi­
ta:izmust - ahogyan, remélhe­
tően, a bolsevizmust is túléli.

nek a szentnek a szobra. Oldalt, a
fal mellett, egy lóca volt.

Ez a fekhelyed, mondotta az
Apát. In fogsz aludni, itt kell őriz­

ned a mi szentünk szobrát, leg­
drágább kincsünket.

Egyedül maradván a zsivány,
leült az egykori oltár lépcsejére.
Kíváncsian körülnézett. Aztán ki­
lépett az ajtón, a sírdombok közé
ment. Három frissen ásott sírt lá­
tott, azoknak a sírját, akiket éppen
ő ölt meg. Nyugtalanul forgoló­
dott a szük helyen. Már megbánta,
hogy idejött. Szeretett volna ki­
áltani és nagy és rút káromlásokat
mondani, hadd jöjjenek elő a re­
meték és lássák, hogy ő nem ide
való. De aztán meggondolta ma­
gát. Jól megnézte a temetőkert fa­
lát és rögtön látta, hogy, noha em­
bernél magasabb, könnyedén által­
vetheti magát rajta, különösen, ha
nekirugaszkodik.

Visszatért a házikóba. A szentnek
a szobra mintha szemrehányóan
pillantott yolna rá, mintha meg­
rótta volna azért, hogy többre be­
csüli az ezüstöt, mint a jámbor éle­
tet.

Nemsokára benyitott hozzá a re­
meteség kapusa. Ételt hozott két
fatálban. Az egyikben hagyma volt,
olajjal megöntve, a másikban ke-

- Elbeszélés -

vezette a zsiványt az udvarba.
Mentek a köves uton, melyet föl­
vert a bürök, vadsóska és más eféle
gaz növény meg burján. Jobofelől

is meg balfelől is két sorban vol­
tak a cellák.

Alig múlott el néhány pillanat,
a remete máris visszatért az Apát­
tal, akinek ugyancsak hosszú fehér
szakálla volt. Ha közöttünk akarsz
maradni, mondotta a zsiványnak,
szolgálatot kell vállalnod. Az lesz a
dolgod, hogy kolostorunk kincseit
őrizd.

Tetszett ez a beszéd a zsivánv­
nak. Mindjárt kitervelte, hogy éj­
nek idején majd zsákba rakja a
drágaságokat, aztán ill'a berek, ná­
dak erek, - és meg sem áll az or­
szág székvárosáig.

Mind a hárman megindultak az
udvar kövecses útján és egy roska­
dozó fal elé értek. Az Apát ekkor
egy hatalmas kulcsot szedett elő.

Kinyitotta a kis kaput, amely a ko­
lostor temetőjébe vezetett. Néhány
kereszt volt ebben a temetőben és
egy kis épület, amely első pillan­
tásra kápolnának látszott, de nem
az volt. Bementek a házikóba és a
zsivány mindjárt látta, hogy az ol­
tár volt helyén egy szent ember­
nek a szobra áll. Ez is remete volt,
amikor még élt. Látszott ez hosszú
fehér szakállán. Ezüstből volt en-

/ /

A ZSIVANY ES A REMETE
HORVÁTH BÉLA:A Manchester Guardian

július q-i számáJban közli Ignotus
Pálnak, a Magyar trók Szövetsége
Küllföldön elnökének levelét abból
az alkalomból, hogy Bertrand Rus-
seJllemondott a "Béketanács" tag-
ságáról. Vol~ egy híres zSlVany, akinek

"Tudom - írja Ignotus Pál -, már nagYOll is nyomába eredtek a
hogy még ennek a nagy embernek pandúrok. Nem volt más menek­
visszavonulása után is akadnak vése, egy nagy sötét erdőbe vette
majd tisztességes emberek, akik magát. Éjszakára egy roskatag me­
résztvesznek ezen a kongresszuson, zei kunyhóban keresett menedéket.
abban a meggyöződésben, hogya Avar leilelekbői vetett almot magá­
lefegyverzés és nemzetközi együtt- nak. Ott hánykolódott. Elaludni
mü·ködés ügye minden áldozatot
megér. Az ilyen érzés rokonszenvet nem igen tudott, mert nagyon éhes
érdemel. De nincs-e tökéletes lm- volt.
darcra kárhoztatva a békés elren- Reggelre kelve útnak indult, de
dezés bármely reménye, amíg az n~m tudta, merre menjen. Neki­
adott szÓt olyan könnyen szegik vágott egy ösvénynek, melyet
meg, az emberi jogot olyan durván szemmelláthatóan öszvérek tapod­
ta1Jossák jel. és,;-z emI:>eri élete~ gát- t~k volt valaha. ~gysze.r csak egy
lástalanu_ Irtjak, rrunt a mal Ma- kis kolostorhoz ert afele remete­
gyarországon? séghez. Volt ott e'li kis kápolna is.

A..szovjet ható.ságok s magyar ~s Nagyot rántott a kapu kis harang­
roman I?yar~atr, ~elytartósá~alk ján. Hosszan várta, hogy mi lesz.
derm.eszt~ titkolodz~ kez~lik a!Nagy sokára előkerült egy remete.
hazájukboi elhurcolt kozéleti em- F hl:>, '" .
bereI és rokona'k ÜO- ét Ra'k e er csuha]a volt es olyan hosszu
László özvegyéne~ va~~ Haraslti fehér szakálla, hogy derekát ver­
Sándornak, Daz is~ert Dújságírónak deste. Ke~v~sen.mosolyog,:a..kér­
és Tánczos Gábornak, a Petőfi Kör dezte a zSlvanytol, hogy III jarat­
volt titkárának hollétéről semmi- ban van? Menedéket keresek, vála­
féle hivatalos közlemény nem je- szolt a zsivány, vagyis jobban
lent l!1eg" miut~n Bel~rádból. a mondva: szolgálni szeretnék, hogy
m~ggy:r~?lasuk~tJelentettek.(RaJk~ némi eledelhez jussak.
ne halalanak hIrét azóta budapestI Ha vezekelni akarsz szólt a re-
hIVatalos kÖI'ök megcáfolták de . l l' 1 ..
részleteket hollétéről azóta se~ kö- n:ete,:tt nyuga omra. ehetsz. Ko-
zöltek - szerk.) Semmit sem tu- z~nk ~erhetsz, ha Ap~t ~:Uink n::e~­
dunk a Romániába elhurcolt asszo- vlzsgalta dolgodat es jonak latja
nyok és gyermekek sorsáról, - megadni az engedélyt.
Nagy Imre özvegyéröl, Losonczy Ekkor a remete leoldotta a ka­
Géza özvegyéről és nyolc éves leá- puról a nagy láncot és nyájasan be-

Kiállás és pirulás

A gyarmő.tosítÓ szovjethatalom­
mal szembeszegülő magyaroknál
senki fia se méltányolhatja értőb­

ben más népek függetlenségi törek­
véseit. Ám a középkeleti fordulat-
ban és eseményekben hasztalan ke- Bertrand Russell nyáról, Jánosi Ferencnéről és k6t és a kritika szellőztetésével akar-
resnők a kirobbanó népakarat meg- gyermekéről (Nagy Imre unokái), ták bizonygatni az illető tro~kiz-
nyilatkozását. A bagdadi állam- az utóbbi időben többször és igen sem Donáth Ferenc feleségéről és musát. A MaE,yar Nap című lap­
csiny tábornokai nem hivat 'ozhat- erőteljesen felemel e szavát a ma- két fiáról, Vásárhelyi lVliklós fele- ban még annak a cs5szkunyhónak

gyarorsza'gl' emberu"ldo"ze's ~llen A sé:zéről, fiáról és két 'leányáról, semnak még távoli &tyaIisábcra sem a - (;;. ~ a kép' t is _'özSlték, ahol RaJ'k és
h ' a ele'n 0"01 la okba ko"z Tánczos Gábornéról, sem Harasztitörténelmil_g emlékezetes, moráli- cn p je anb P n' - Rankcv~cs J'uo;;osz!áv külübmyminisz-'t t b 'd't l Sándornéról, sem a ki:enc éves ifj.

san emei 'edett forradalmak veze- ze et e azt a nagy esz e', ame y- Rajk Lászlóról. (Azt, hogy az az- ter tcláL,ozott. Ilyen találkozás
tőivel. Annál inkább rokonai a lyel a nui-::káris lefegyverzés érde- óta meggyilkolt Szilágyi József fe- nem volt és egy csőszkunyhó fény­
mindenkori ccndottier"lmek, a ka- kécen július s-re Bastlba hirdetett leségét és három gyermekét annak képe mit sem bizonyít. Rákosi le is
tonai puccsok egyivású parancsno- (de a svájci hatóságok tilalma kö- idején szintén Romániába depor- intette a szerkesztőL, mert annak
kainak s etekintetben akadna~;;: köz- vetkeztében elmaradt) kongresz- tálták-e, nem tudom.) tudnia kellett volna, hogy a kunyhó
tük verzátus férfiak, akik már szust készült megnyimi. Ennek so- Az öldök16s, a bebörtönzés az nem a megjelölt helyen állt.
I941-ben Rashid Ali meJlett állot- rán Nagy Imre és társainak meg- emberüldözés förte;mes méretben Nagy Imre meggyilkolá~aután a
tak, amikor nácibarát Kormányát gyilkolására is kitért. Ezt írta: folytatódik. De az újabb bűnöknek budapesti s vidélü saj'tó a vádirat

és tragédiáknak nem szabad elfe­
megala~dtotta, majd vezérükkel "Az a bírói uton elkövetett orv- lejtetniök ezer meg ezer, már több szövegének közlésére szorítkozott.
egyetemben Hitler védőszárnya gyilkosság, amelynek Nagy Imre és mint egy e5ztendeje börtönben Az úgynevezett vádakat aztán más­
alatt kerestek menedéket Berlinnek barátai áldozatul estek, mélységes sinylödö magyar sorsát _ köztük nap elismételték egy vezető cikk­
városában. Nem szorul bizonyítás- és igazságos felháborodást keltett olyan kiváló írókét és tudósokét, ben, de óvakodtak attól, hogy az
ra az iraki puccsisták és Nasser tá- a nem-kommunista világban és ÚJ mint Háy Gyula, Bibó István, az egyes vádpolltckat boncoigassá'. A
bornok szoros együttműködése, érvvel erősítette azt a felfogást, egyszer már szabadonbocsátott, az- rádióban néhány gazember Nagy
sem pedig az a tény, hogy a Szov- hogy sem!nílyen megállapodást tán újra bebörtönzött Kosáry Do- Imre ellen előadássorozatot akart
jetunió hosszú esztendők fáradtsa- nem tartanak tiszteletben, ha nem mok0s, vagy Déry Tibor, a ragyo- tartani; ezt az előadássorozat~t

l "k··dik l ll.... , gó el'beszélő, aki mp'za is ezyik szó- If' h' l kgot és költséget nem kí..rné ő bu)'to- mu'o o yan e enorzo renaszer, ~ ~ y.ádár e úJta. A lVata os 'örök
vivője volt a békemozgalomnak,

bJatásával iparkodott amaboa hasz- amelynek a kijátszása úgyszólván 'hi ., , bölcsebbnek látták, ha a hamis vá-amIg tt az őszll1tesegeben. Azok,
nára fordítani a kései pubertás- lehetetlen. Amikor néhány eszten- akik most Stockholmban összeül- dak2t minél kevesebbet emlegetik
korát élő arab világ háborgását, dővel ezelőtt lehetségesnek látszott nek, talán még emlékezni fognak - ők is tudják, hogy ezeket senki,
hogy az antikolonializmus jelsza- a Kelet és Nyugat közt barátságo- alakjára: 1954-ben jelen volt soha el nem hiszi. A Rajk ellen
vával a maga kolóniái közé csalo- sabb kapcsolatokat létesíteni, en- ugyanabban a városban a béke- all.1,akidején felhozott hamis váda­
gassa. nek reményét összetörték a magyar kongresszuson, amikor elkövette kat a párttagok jelentős része hitte,

Ezért nem okozhatott meO"blepe- felkelés durva elnyomásával és az azt a botlást, hogy hitt a Szovjet- a többi pedig megjátszotta, hogy
l f · . d' " f unió új vezéreinek, amikor Moszk- lh' . K'd' 'k Ih"tést. hobo"Y a nácibarátokból orosz- ango - ranCla szueZl expe lClO an- e lSZ1. a are az e Hetest meg

J 'k l k' d" 1" vából koegzisztenciát, törvényessé- l h h'
barátokká vedlett puccsistákat tasztl usan eszte en alan java.!. get és demokráciát ígértek. sem kísére ték és arra, ogy 19y-
Moszkva menten keblére ölelte, hi- A nagy gondolkodó mindame1- Akik még őszintén reményked- jen, senkit sem köteleznek. A
szen annakidején Sztalin is az el- lett szükségesnek minősíti a to- nek egy, a Kelet és Nyugat közti rendszer ezúttal beéri a hallgatás­
sők között ismerte el az európai vábbi erőfeszítést a nukleáris had- becsü.:etes megállapodásban, bi- sal.
fasizmussal rokonszenvező Rashid viselés és általában az újabb ha· zonnyal nem fogják elszalasztani Rajk és társai ellen annakidején
Ali kormányát, csaknem Hitler tá- ború megelőzésére. Az elgondolá- ezt az alkalmat arra, hogy az el- a cikkek zuhataga jelent meg. A
madásának előestéjén. S annyi sok közt, amelyeket felvet, szere- nyomott magyar nép védelmében per utóhangjaként az ország egyik

felemeljék a szavukat."
minden után, ki ütköznék meg pel Németország, Lengyelország és jeles költője époszt szerzett Tito
azon, hogy ezúttal nem esik szó se Magyarország semlegesítése is. ellen, ahol a jugoszláv diktátort
külföldi irányításról, se fasiszta ve- Végső megoldásnak azonban nem Nagy Imre meggyilkolásának "döglött patkánycsődörnek" ne-
szélyről, se nacionalista államcsiny- lát egyebet, mint a világ-federációt. budap:östi sajtóvisszhangját tanul- vezte. Rákosi filmet iratott, mely­
ről. ~isz~n. k,öztudomású, .eme Kevéssel e megnyilatkozás után ságos egybevetnünk a Rajk-per nek forgatókönyvét ő maga látta el
rosszal~ kifejezeseket Moszkvaban Bertrand Russell táviratban for- kommunista sajtókommentárjaival. jegyzetekkel és utasításokkal. A
nem al-t-or alkal~~zza'l' ha a te' d lM" . h 'H k tilm ne2:atÍv hősei Churchill, Tito

AK wa~, - li t unlllC es ruscsov or- Az összehasonlítás ugyanis sok- .-
nyek kitöltik fogalmi tartaJn:1ukat, mányelnökökhöz, Rajkné és társai mindenre fényt vet: az ország han- és ajk voltak, akik a mese szerint
hanem.ha, az o.rosz gyari?atblrod~- felmentését sürgetve. Elítélésük - gulatára, Kádárék terroruralmának már Kora ifjúságuktól kezdve egy
l<:m szamara ~mos ese~eny~ketki- hangoztatta - csapás volna a béke- belső bizcnytalanságára és a rend. gyékényen árultak ...
~annak,megbe1yegezlll. Ezert vo}t mozgalomnak. Távirataira tudtunk- szer oérenceinek nyilvánvalóan Nagy Imre meggyilkolása után a
all~mcslllY a magyar forrad~l?m es kal választ nem kapott. rossz lelkiismeretére. rendszer legelvetemültebb bérencei
ezert forradalom a bagdadI allam- T 'bb' 'h' l l . RaJ'k Laszlo ellen az alapt~lan e's 5 ill i"ii adtalt<:i:, :1 maguh.í. ennyi.
cs~n ova l ne any nap e te te utan <.u. b N I ,.

• _y.. . , , Bertrand Russell közölte, hogy a j,jdeg cinizmussal kcholt vádakat re. A sajtó an. agy mre es tarsal
Ez~ttal, neI? a helYI haborur,'" július 16-ára Stockholmba, a "le- Rákosi sajtója hetekig-hónapokig ellen egyetlen névvel jelzett cikk

lovalo b,eketabor okozott teh~t fegyverzés és nemzetközi együtt- visszhangozta. Szemmel láthatóan sem jelent meg. Többnyire beérték
meglepetest, hanem a Nyugat, lll- müködés" előmozditására össze- meg akarta győzni az országot a azzal, hogya szovjet, a kínai vagy
dőn c.han:oun ~lnö~,. kérésére .az hívott kongresszusra nem fog el- képtelen vádak valódiságáról. Hogy a többi csatlósállam sajtójának szé­
EgJ;es_~t ÁllamOK erOl p~rtrasz~l.l- menni és az úgynevezett Béke- azt a vádpontot illusztrálja, mely gyente1;esen bárgyú cilö:eit idéz­
tak L~ban.o~ban~,~gl~a pemg tanács tagságáróllemond. Annál is szerint Rajk összeköttetésben állt ték.
Husszem klraly klvansagara csapa- inkább _ tette hozzá - mert Horthy volt csendőrúztjeivel, ri- Mindez arra vail, hogy Kádárek
t?kat k~ldött J~rdár:iába.,Hi~zena nem is tudtam, hogy bármi kÖzöm portot közöltek az északolaszorszá- sokbl ~dnosabb zavarban vannak,
vlsz~nYla~.~~ekely lel.ekszamu arab van hozzá." Ugyanakkor félreért- gi magyar nyilasokról. Ra.k egyik min~ 2.1makidején Rákosiék. Azon,
o~szago~ folott voltakeppen Moszk- hetetlenné tette, hogy főképpen a vádlott-társa, vagy húsz esztendő- hogy szubjektíve kevésbé lelkiisme­
vav.al r;.eznek farka~s~e~et a nyu- magyarországi rémtettek vették el vel ezelőtt, egy obs~mrus folyóirat- retlenek-e - nem érdemes tűnőd­
gatl hatalmak. Fellepesüket gazda- a kedvét a Szoviet-sucrallta béke- ban bírálta Trockij egyik könyvét; ni. Az aljasság bizonyos fokán túl
sági és politikai érdekei.!;: megőr- mozO"almaktól.· b előkeresték tehát ezt a folyóirat~t érdektelenné válnak az árnyalatok.
zése, nem pedig morális és szelle- CJ , , _ , _ _ _ _ _ _ .-._ _ _ , _ _ _,

mi értékek védeime inspirálta. De
felmerül a kérdés, megoltalmazha­
tók-e a szellemi értékek anyagi
erők híján? Kivált pedig olyan tá­
madóval szemben, aki erkölcsi
maximákkal csupán mások tetteit
méricskéli, de a maga cselekedeteit
mindenkor kivonja a morális pa­
rancsolatok illetékessége alól.
Utonállókat még az eszefordult
manchai caballero se érdemesített
lovagi tornára, pedig nemcsak az
élő, hanem a képzeletszülte lova­
gok legnemesebbike volt. Négy­
százötven esztendő múlt el Cer­
vantes kora óta, de a párviadalok
törvényei aligha szigorodtak, noha
azóta is mindenkor és szüntelenül
kóboroltak és kóborolnak Don
Quijotek minden országok útjain
és a dolgok örök rendje, hogy má­
sok védelmezzék a szellemi, és má­
sok az anyagi javakat.

Amikor most, 1958 nyarán
Moszkva cinkezett kártyát kever
Közép-Keleten és a nemzetközi fó­
rumok asztalánál, nyugaton meg­
oszlik a közvélemény, helyesen
járt-e el a két angolszász hatalom,
hogy katonákat küldött idegen or­
szágba? Szembekerülnek egymás­
sal a kiállás és megalkuvás, a gya­
korlati és elvont elvek. bajnokai.
Viaskodnak, de olykor pirulnak is
egymás miatt. Ki tudja, mi homá­
lyosítja el inkább a vörös csillagot,
a kiállás-e avagy ez a pirulás? Azt
hisszük, a kettő együtt, mert kö­
zösen teszik ama szellemi Európát,
amihez Amerika is - és minden
szabad ember - tartozik.
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Hogyan? Hát akkor nincs igaz
kép József Attiláról 1955-ban?

De van, Nem magyarul, hanem
franciául. S a sors vagy inkább a
szabadság tündérének kesernyés
tréfájából jóformán egyszerre je­
lent meg a hamis s a hiteles fran­
cia kép, Az egyik a Kortárs júniusi
számában s egy dokumentumkönyv
aére szánva, a másik Párisban,
egy francia költö kiadásában. J ó­
zsef Attila ritkulva fel-felcsi-Uanó
dévaj szelleme remekül mulatott
volna ezen a fordított tükrön, Az
pedig alighanem mélyen megindí­
totta volna, hogy míg az örök Hor­
ger Antalok magyarul s állami
pénzen meghamisítják a 'kitaszító
párt folyóiratában, addig Pári ban
költök pénzén je,lenik meg, hivata­
los segítség nélkül. Jean Rousselot
a neve a költönek, kritikusnak és
esszéírónak, aki József Attilát,
értsd: a valódi költöt bemutat ja
műfordításai elé iktatott hatvan­
oldalas tanulmányában,

Rousse:ot is apátlan gyerek volt,
mint József AttiJa - édesapja, a
szegény 'kovács Verdunnél esett el
-, ö is mosókonyhák gözében nött
fel s a gazdagok hulladékából szed­
te össze ken}'íerét, tudását, Bailol­
dali ember, aki a lelki rokonnak és
sorstársna k érzett s testvéri szere­
tettel dédelgetett József Attila
kedvéért 1956 öszén, röviddel a
forradalom elött Magyarországra
zarándoko~t, Ö mutatta be mai
szemmel mai olvasóknak a Seghers­
kiadó népszerű antológiasorozatá­
ban Edgar Allan Poet s a múlt szá­
zad késön fölfedezett nagy szimbo­
lista -költöjét, Tristan Corbieret,
aki me!lesleg szólva Sza'bó Dezsö
egyik kedveltje volt. Ö rr:utatta be
Pierre Reverdyt, a lengyel eredetű

O, V. de L, Miloszt, tö:e való az
utollsó emberöltö francia költésze­
tének négyszáz oldalas Panorámá­
ja, Hivatott, rangos szószóló, nem
jóakaratú műkedvelő állítja helyre
franciául Révai eltorzított képét a
magyar költöről.

Amit kimond, jórészt elemi
igazság, de a kommunista ködösí­
tésben folyton elmondani va.o
elemi igazság és megvédeni méltó
közhely, A pro'letár költö is szép­
ségek alkotója, írja Rousselot, a
költő nemcsak mindenkié, nem­
csak szellemi köztulajdon, hanem
önmagáé is: a maga külön világá­
ban is él. Nagy vers sohasem lehet
haszontalan, jobban mondva, a
haszontalannak látszó vers éppen
annyira programvers a lélek szá­
mára, mint az eo-yértelmű politikai
vers a forradalmi tettek felszítá.­
sára, A proletár költö sohasem
alakoskodik, nem tetteti a lelkese­
dést a kétségbeesés óráiban, nem
hirdeti a tömeg megváltó hatal­
mát, amikor maga belsö válságban
és elsötétedésben él. A proletár
költő akkor is költö, amikor kisza­
badul a sorsából s olyan dolgokat
idéz fö,l a papíron, amelyek arisz­
tokratikusak, céltalanok, ábrándo­
sak és sze.mélyese'k. Majakovszkij
és Eluard, a két agyondicsért kom­
munista költö művében éppen az
maradandó, csak az marad meg
igazún, amit a játék, szeszély s a
költői képek pillangókergetése su­
gallt s nem, amit a pártesztétika
önk3nt váJ:alt, de gyilkos kény­
szerzubbonyá1ban írtak, pusztító
öncsalással. József Attila műve is
azért csodá:latos, mert egyszeru
mintázó nyelve által varázslatosan
átlényegül a hétköznapi valósáo-,
az ö titka éppen az' a szárnyaló
ábrázolás, amely a túlságosan
"agyaló" nyugati világban csoda­
tettnek tűnik, mint a kör négy­
szögesítése, em ok nélkül hason­
!ítja Rous elot szinte hazafias sze­
retettel és büszkeséggel József At­
tiJát az egyszerű beszédü, nagy kö­
zépkori franciákhoz, Ruteboeuf-

(Folytatás az utol.só oldalon,)

kolya a nyugati barbarizmus ellen
ma a keleti barbarizmus elleni hu­
manista tiltakozás a síron túlról.
Ha Révai nem teszi rá kezét az
egész l?öltöre, ráteszik mások s
úgy, hogy 3Jbból nincs köszönete
:\10szkvinak. Ezért próbálja bizo­
nyos helyzethez s bizonyos idöhöz
kötni az 1932 után írt verseket. Az
a fiatalság, amely már csak hallo­
má ból tud a hajdani fasiszta bor­
zalomról, József Attila "Levegöt!"
cÍll1ű fasisztaellenes versében is­
mert a maga kinyilatkoztatására s
a. Himnusz és Nemzeti dal mel:ett
imádságként örzi ma is független
szívében, Ezért kellett a verset
I95S~ban a megírás évére, 1936-ra
lokalizálni,

De a magyar olvasóknak nincs
sLükségük moszkvai tolmácsra,
hogy magyarul értsenek egy ma­
gyar versböl.

SZARVASOI( ...A

ke:J.Y ösvényén: "Szent Barnabás,
könyörögj érettünk." Könnyei
megeredtek, egyre szorosabban
ölelte keblére a szentet. Terhe
egyre könnyebb lett, oly,könnye­
dén lépett, mint eladdig soha éle­
tében. Már a kolcstor udvarára ért
és egyre boldogabban, egyre han­
gosabban kiáltotta Szent Barnabás
nevét,

Ekkor váratlanul megszólalt fl.

harang, mivelhogy már hajnali há­
rom Óra volt. A remeték némán
jöttek elő cellájukból, mert az volt
a rendje ennek a remeteségnek,
hogy még mielőtt a rigók megszá­
lainának hajnalban, máris könYG­
rögjenek a szegényekért, az üldö­
zöttekért és a bűnösökért, Semmit
sem szólva nyomába szegődtek a
zsiványnak és ők is énekelni kezd­
tek: "Szent Barnabás, könyörögj
érettünk." Ab omni peccato libera
nos Domine. Így ért a menet a ká­
polnába, ahol a zsivány letette a
szent szobrot. Térdre esett, sűrűn

omlottak könnyei. A remeték, egy­
másra sem nézve, szeliden folytat­
ták hajnali zsolozsmájukat a szegé­
nyekért, az üldözöttekért, a bűnös

világért, amely vezekelni és meg­
javulni nem akar.

Ek 'or egy villanatban megvirra­
dott. Az ablakon bevetődött a l:aj­
nal első sugara, amely éppen a zsi­
vány homlokára hullott, (p oly
szelíd fénnyel borítva, mi t aminő

Szent Barnabás homloka körJl
ragyogott.

MINTFUTTAM

álom. Éjféltá;tan riadtan ocsúdott
föl az erdő zúgására. Azt forgatta
fejében, hogy mégis jobb lenne
most mindjárt megszöknie, Elég
erőt gyűjtött, megint megragadta
h' t a súlyos szobrot és megindult
a temetőn keresztül a fal iránt.

Ekkor azonban mondhatatla:1
fáradtság lepte meg. Arca éppen a
szentnek az arcához ért, mivelhogy
karjában vitte, Úgy látta, mintha
mosolyogna rá a szent, Mintha
nem is bánta volna, hogy elrabolja
őt. Mintha megbocsátotta volna
rút cselekedetét, ám azzal a kikö­
téssel, hogy szeresse őt magát, job­
ban mint az ezüstöt, amelyből

öntötték,
Így menvén a szoborral, eszébe

jutott a zsiványnak, hogy most
voltaképpen azokra a vezeklőkre

hasonlít, akik bűneik jóvátétele
végett súlyos keresztet vagy más
szent ereklyét hordoznak föl a
magas hegyre, a Kálváriára. Eszébe
jutott, hogy szárazság idején vagy
árvízveszedelem napján így hor­
dozta körül a falu népe a hely
védőszentjét, könyörögve, hogy tá­
voztassa a nagy csapást. Véghetet­
len vágy költözött szívébe, hogy
utánozza e hajdan látott könyörgő

népet és a vezeklőket, Lebírhatat­
lanul tódultak ajakára a réges-régi
szavak: "Szent Barnabás, könyö­
rögj érettünk.« Barnabásnak hít­
ták ezt a szentet is és a zsivány,
noha nem a 'arta, mégis egyre har­
sányabban dalolta a temető kes-

CS. SZABÓ LÁSZLó:

A tanulmány azonban nemcsak seit, beléjük öntve az ember min- zattal és gyermeki odaadással vé­
a régi nótákat fújja, Sok tekintet- denkori n:agá:1yoss:lgát, hal.llfé- gezte,
ben engedékenyebb, józanabb, tá- lelmét, ki{vbrándulását, amely a :\10st fordul a kocka s Révai Jó­
gabb gondolkodású, mint akár legnagyobb költőknél azonban sose zsd törés nélkül egybelátja az ed­
névai s a párt korábbi ítélete ló- faju:, nála se fajuJt mások hitének dig részekre hulló pályát, Szerinte
zsef Attiláról, koráról, mestereiröl a megcsúfolásáig, mások életked- József Attila a kizárás után, őrült-
és nyugati mintiiról, akár Hor· vének a megrontásáig, nek kikiá tott éveiben emelkedett
va' th i\~':·rtOI1 hírhedt beszéde, d d' k a "marxista filozófiai líra csúcsai-

~~ Ilye:1 örven etes enge menye-
amelv összeesett Rákosi hatalmi után érkezil: el Révai a hármas ön- ra"; emberkáromló humanizmusa
fo"lta'm'ada'sával 195)- tavaszán, Ré- d' 'I" k h' Clbben az idöben túltett Ady em-taga áSlg, mu tJana' armas n1Pg- I é '
val' most már elismeri szükség- F lm l' Jó berkáromló humanista kö t szeten

~ tJ.gad<.Joához. e agaszta Ja -
~zert'I' szakaszn~, le a forraJaImár 'b ' az elsö vilá"o-háború alatt, Amit a
~ - - ",. zSt'[ Attilá t, mert versel en .. nmcs
l,co"lto"k ki'alakulásában a w imari I ' ' li '1' 't" '" torz lelkű, tudatlan polgári orvos-. semmi vu gans po ti ;:al agI aClo ,
c~:presszionizmust, francia szürrea- hisze:, a költö a versre és olvasó- tudománya téboly tüneteinek tar-
ll'zmust s általában az európai k I 'l l tott - (halhatatlanná énekelt tü-- jára bízza ,a 'övet ;:eztetese;: evo· I
avantoO"ardl'ota kíse'rleteket, söt "t ' .... l neteknek persze!) - az csa;: a- nisát, amI termesze esen egyelee -
"szürrealista lélektani valósázker,:-" 'b' 'k 't d' "visszájára fordult fájdalom .. , leg-

~ mu a száj arago 'ommUl1lS a 1- f:
sés" -röl is hajlandó beszélni, ami da:ktika kitessékelésével a költé- magasab:b :tírai ábrázolása" a a-
SZl'nte e,e:ye'rtelmü azzal a helyeslö f I l' ,siszta barbárság éveiben; ahol a

,~ szetböl. AzHm 'e magaszta Ja, aml-
bel'smel'e'osel, hoo"y Tózsef Attila b ul á' I'b ál' rosszhiszemű polgári kritikusok- " ért nincs' enne "v g DS I er lS
népies sziirrealizlJ1ussal kísérlete- " "h' "fölfedezni vélik a schizofréniademokratikus optJmlzmus, Iszen I k ' ~
zett a huszas években: a francia kOO' nyomait", ott Révai ma;: egeszse-éppen azáltal szocialista a .. te- . ,
.zu"rrealisták modorát próbálta a ' és k' l l g s marxista szeme az "öngunyo-
~ szete, hogy számbaveszI er e - h
maoo-yar népköltés nyelvébe oltani, ' lódásba menekülö antifasiszta ar-hetetlenül kimondja a visszaesese-
Elismeri, hoo"y azok a ko=unis- T d l 'l cos"-sal találkozik, A volt minisz-ket és pusztítá~okat, u va evó eg
ta' k ártottak- neki leoo-J'obban, 'd 'é ter varázskemencéjéből egy tömörRévai min'sztersége J ej n ugyan- l
"akl'k", a szocialista lírát pusztán l 'd l ' " József Attila emelkedik ki, a eg-ez a kérlelhetet en er em po gan lll- k
a Politikai agitáció eoO"vik válfaj'á- ak' kisebb öntési hi'ba nélkül, akine' a

~ J' dividualista pesszimizmusn . mmö- b
nal, .. , akartá1~ felfoo!!lli" - vaoo-yis I h 1'1 I történelem helyesen sza ta meg,. sült s irodalmi e even a a vo t a
pontosan úoo-y viselkedtek 1932- é 'ó l It" V' minden lépését, nemcsak a pá rt-büntetése k t tucat J ;:ö ore, e- I h
ben, mint maga Révai József az ó' ban töltött derűs évek a att, a-

~ gül sajnálkozással sz vá teszI a " . d' t
ötvenes évek eleJ'én, amikor ké- E 'kl 'd' k' nem bécsi es páns! avantgar IS aNao-y Szovjet nCI - ope la 19, -ö-
nyére-kedvére ki volt szoloO"áltatva J f 'l 'kk tanonckorában s az "önön magá-tetében álló ózse Atti a Cl' -et,
neki a maoo-yar irodalom. Elismeri, 1 kt' nyát siratva ironizáló" végsö ösz-amely a névte en szerzök sze.- as l' b ' E lá thooo-y áldozata lett azoknak az szeom as an IS, zt az összeom s

v:ll;:ságáról árulkodik, Álljunk meg I ék 'Ib" é"ultrabaloldali elemek"-nek, akik k kizáró ag kárt -ony a aratai segy szóra! Az Enciklopédia 19, ö- h d h' f é 'ás álelszakadtak a maoo-yar valósáoo-tól, orvosai azu ták sc IZO r ll! -tete a hivatalos jelzés szerint 1953
elismeri, hogy ",Tózsef Attila köl- I dáb flapotnak,, júniu ában kerü t nyom a, a a- é l l
tészetének szocialista ]'elleoo-ét nem- l ló Révai csupán szem rmet en e-nyalgó címszó tehát, ame y va - 1 d' I 1-
csak a munkásosztály helyzetéröl ba,n beleszúr a költöbe formaliz- tagadáso { árán tu Ja ;:eresztü ero-
és harcairól, állapotáról és J'ÖVÖ]' é- , 'ó szakolni a költö pályájának újfajtamusa és pesszimizmusa mIatt, ] - é T d'
1'0"1 szóló versei,ben kell felismerni", marxista egység t, aga IS szem-val hamarább született, Révai kul-
hanem azokban is, amelyek bol- rebbenés nélkül. Az ellentmondás

turális teljhatalma idején, amikor l b l 'kdooo-talan ma,gánügyeiröl panasz- I ól l nem a kö tö en vo t, amI 'or szo-
~ feltehetökoo- alapos be esz ása vo t l f d lmá lé é tkodnak, - más szóval szembefor- cia ista orra a r t re sose u-

a magyar irodalmi címszavakba, d ln 'lk' kidul azzal a heJ'ehuJ'ás all-::almi köl- I dott szaba u i az öngyl 'ossag -
Csakho~y mai szemlélete aszta i- 'l b Jótészettel, amely éppen az ö véd- f s6rtéseitöl, hanem az e et en s -nizmus új szakaszát tükrözi, a or- 1 élszárnyai alatt pöffeszkedett or- f 'k ' f l zsef Attila egyébként is tö ~ ete-. radalom utáni új ajta takti' -al e - d

szágszerte s tolakodott be, vilá",O" sen áthidalta az ellentmon ást aállást, Bumeráng ütéssel saját mi- I d l ószéoo-yenére, érettsé"'oi tételnek az k" maga pusztu ásán erü ö, csavargniszterségf' felé sújt a szovjet -eZI- é 'f'úk'iskolákba, Elismeri, ,hogya saJ'át gúnnyal, vissza-vissza t rö l J -onkönyvön keresztül, persze álszent . l Ré' ,sorsán csúfolódó, tengö-lengö su- hetykeségeve , val szennt az
~ sajnálkozó arccal, mintha I952-ben I lhanc nemcsak korai verseire J'el- örület örvényein a ha á zuhatagaéi teljesen másképp méltatta volna é '

lemzö, hanem e"O"ész költészetének felé bukdácsoló költö mindv gJgAttilát Moszkvában, ha hagyják! k é f" kalapbangjára, Tudomást vesz a ke- megörizte "szívéne - sejene -
gyetlenül kifinomult iróniáról, Dehogv méltatta volna más- egyensúlyát"; pokolj'írása és d!sz-
amely odalehelt idilli tájakba il- ld'pp, Abban az iclöben úgy szólt a harmóniája: Bartók Béla pokoljá­
Ieszti ~z emberi r,yomorúság legsi- ozigorú párt,'onal. hogy nem kelJ rá a 65 zenéjének diszharmóniája s
várablJ képeit, c.lismeri - s ez komol van venni a költö leo-énvke- éppúgy feloldódik a népi kultúrá­
már csakugyan nagy szó! -, hogy dö, Kakuk Marcis, anarchista su- ban, mint a lángeszű muzsiku "
a po~gári individualizmus magá- hanc korát, utolsó korszaka pedig Mert Révai újabban Bartóknak is
nyos ágát neom lehet eröszakkal átok alatt tartandó, mert a rot- taktikai ínyence, Arcátlan kihívás­
egy-kettöre felszámolni még a szo- hadt polgári pszichoanalízis eltán- sal éppen azokat a verseket veti
cialista lírában sem, mert költöi torította a tisztalelkű marxista be példáknak, ameolyek eddig min­
elsatnyulással s nem gazdagodás- valóságszemlélettől. lelki bomlásba den nyílt értelem számára a pszi­
sal jár. Elismeri - s ez a legna- sodorta s e bomlásnak végül elmék choanalitikus lelkiállapot s a köze­
gyobb szó! -, hogy József Attila is áldozatul esett, Csak középsö Iítö téboly csodálatos s egyben el­
kitaszítása után jutott el költé ~e- korszakának volt aranyfedezete., rémítö iskolapéldái voltak, A
tének csúcsára, a párttal történt értsd: pártfedezete. azoknak a ver- "Gyermekké tettél" kezdetű vers
fájdalmas szakítás, tehát 1932 után sC'knek, amelyeket 1925 és 1932 eddig a megénekel t Oedipusz­
írta kötáblákra ilW leo-nagyobb közt írt, röplapmásolás, sokszoro- komplexum volt, Révai szerint
forradalmi verseit, A szóhasználat ,sítás, terjesztés s egyéb örökbecsű azon.ban "szabályos és normális
akaratlanul is helyes: akkor írta pártmunka közben, Ezeket, tegyük vers, amelynek semmi köze a fren­
nem pártos, hanem f01'Yada1mi ver- hozzá, József Attila valóban alá- dizmushoz", a "Kiáltozás" címü

Go 'Qo -. ~ .. _ co __• .-...._ _ _ _ _ .-...._ _, félörü,lt vers, amelyet a rácsos 520-
bától való rettegés sugallt, Révai
zsargonjáJban "az antifasiszta kö­
zösség utáni vágyódás", De akkor
mért köszöntötte a költö hódoló
verssel Freud nyolcvanadik szüle­
tésnapját? Az egykori mini zteri
teljhatalom konok vaskalaposságá­
hoz, korábbi dühös korlátoltságá­
hoz mérve Révai ebben a tanul­
mányban nagyengedményeket
tesz a költöi alkotás változtatha­
tatlan törvényeinek s a költöi sza­
badság elveinek, a pártos kritika
csodája éppen az, hogy félrema­
gyarázásai s letagadásai által még­
is olyan hamis képet dolgoz ki a
kö:töröl, mintha I952-ben festette
volna!

Miért e váJltozás? Miért ismeri
be rés21ben az igazságot, miért lett
a magyar humanista költészet te­
teje az, ami valamikor megnevez­
hetetlen volt orthodox ajkakon,
miért lett igazság az i.gazságból,
hogy 1932 után, a kitaszítottak
közt írta legnagyobb verseit? Jó­
zsef Attila egyszerre volt az em­
beriségért gyötrödö fasisztaellenes
politikai :költö, kontár vagy ke­
vésbé kontár pszichoanalitikus ke­
zelések rabja szinte haláláig s az
aJkatá,ban lappangó örület áldoza­
ta, Ez a teljes igazság, amelyet ha­
mis barátoknak rágalmazott leg­
szoroSaJbb b.arátai mindig tudtak"
róla, Miért jut el most Révai en­
nek az igazságnak a feléig, hogy
aztán mégis a teljes hamissághoz
lyukadjon ki?

A változás oka nagyrészt, talán
egészen, a magyar forradalom, lVb
már ö is tudja, bogya fiatalság
számára József Attila fasisztaelle­
nes bánata természetes értelmi át­
tétellel a szovjetellenes bána t jel­
képe, kétségbeesett humanista si-

l.

serű gyökér, ami tudvalevően a re­
meték kedvelt dedele. Kenyeret is
hozott meg egy kancsó bort,

Elfogyasztotta a hagymát a zsi­
vány és várt, Így telt el az egész
nap, Mi or beesteledett, meg­
csendült a kápolna harangja, ve­
cserny' re szólította a remetéket.
Szótlanul jöttek elő cellájukból és
sorba megindultak a kápolna felé,
mellükön keresztJe veL";; kezöket.

Hallotta a zsivány, hogyan zsc­
loz"máznak a barátok. Mindenkép­
pen el akarta hesegetni magától J.
szent dallamokat, ezért. minden
erejét összeszedve, a kirÍcsre meg
a szökésre gondolt. Azon tűnődött,

hogyan fogja keresztülvet..'1i magát
a falon a szent ezüst szobrával,
Próbálgatta, súlyos-e? Hát az bi­
zony igen súlyos volt, két kézre
fogva is alig tudta megmozdítani.
Mégis fölemelte és ugyan küsz­
ködve a temető:,ert faláig vonszol­
ta. De ott aztán nem boidogult
többet. Bújdcsásában és sok éhe­
zésében megfogyatkozott az ereje.
Belátta, hogy nem tud átvergődni

a falon a nagy t herrel. Azt végez­
te hát, hogy másnap éj"zakára ha­
lasztja a szökést. Addig majd ki­
heveri magát a lócán és megint
erőre kap. Visszaigazította a kin­
cset volt helyére, de éppen jó ,or
ám, mert a remeték azon pillanat­
ban vé:;;ezt 'k be esti zsolozsmáju­
kat,

Fáradtan feküdt a lócára a zsi­
vány, Hamarosan elnyomta az

Révai József a legszívósabb hal­
dokló a bonvesztő moszkvai hét
vezér közül. Testileg és politikai­
lag egyaránt, Kínnal mozgatja a
karját, de körmei még jó élesre
nönek s amikor csal: lebet, ki­
e~eszti, Át\"(:' zelte a "iharos Olva­
dást. majd az októberi forradal­
mat. amely emberfö~ötti nagvlel­
kűsé<Tgel már-már megbocsátó keb­
lére fogadta s másfél esztendös vé­
rengzés után megvan a reménye,
bogy az elzordult hidegháború
vi-szaiktatja hajdan való sztalinis­
Cl dicsőségébe, Fölajzott kedvvel
,';j,llalha tta kedvenc kisajátító el­
já rását, Mert ez a szívós haldokló
a halott -lasszikusok egyik szen­
\"l·dé:yes kisajátítója Kölcseytöl
.-\dyig. Ezúttal, bár nem elöször,
Tózsd Attila fölött tart végleges
inarxista-leninista szemlét, A ta­
nulmány a Kortárs júniusi számá­
ban jelent, meg s egy képes József
Attila dokumentumkönyv élére
"an szánva, Hasonló kötetet adott
ki a sorozatban a Magyar Helikon
Arany Jánosról, Keresztury Dezsö
bevezetö tanulmányával s Adyról,
Baka László gondozásában,

De a kommunizmus hatalmi kö­
r" '1 semmi e vé'gleges, legke­
vésbé 8.Z, amit örökérvényíínek
nyilvánítanak. Az igazságnak tak­
tikai értéke van, évszázadokra ho­
zott döntés, nemzedékekre kisza­
bott hittétel elavul estére, Révai
új tanulmánya is a megátalkodott
irae almi sztalinizmus forradalom
utáni mozgó állapotát tükrözi, a
r:, k,"nyszerített taktikai változtatá-
okkal, megtévesztö húzásokkal,

képmutató megtéréssel. Elöljáró­
ban azért elöveszi az ócska bunkót
a népiesek ellen, akárcsak Horváth
Márton az ötvenedik születési év­
fordulón mondott beszédében,
amelyet a Szabad Nép 1955 ápri­
lis 2, száma közölt, A népi iránya
forradalmi hullám elapadásának
,'olt a szintméröje, írja, a földosz­
tás bajnokai, a falukuta tók, Illyé­
sl'k alapjában véve retrográdok
"oltak, mert nem akartak tudni a
váro i munkásosztály elsöszülötti
ki\'áltoágáról a forradalomban,
:\Iegbocsáthatatlanul vétkeztek a
mar:\ista rangtartás ellen, Horváth
:\lárton három év elötti beszédé­
nek a csapásán Révai is felhasz­
Jl<.i1:" Józ. :·f Attila elvi és indulati
kett,' ,'1' L" l<Jnüll'oét a népi irány­
tól hOg", ;: ákutcának, ho:tvá­
gá,;ynak', ~ za\'aros[ejű, naiv eltéve­
lyedl' lIl'k bélyegezze a harmadik
lit ft'lé kanyarodó hajdani magyar
forrada:mi készülödést, Villon is
aZl' rt nőtt József Attila szívéhe'l.,
í:'j<l ,-Jbájoló történtlemhamisítás­
scI!, mert a középkori költő c a­
"~trgó romantikája "a népiesség­
Ilek jellegzetesen városi, tehát ép­
pen nem paraszti megjelenési for­
mája", Az akasztófára va:ó láng­
ész tudtán kívül .betartutta a
marxizmus aranyszabályait, Négy­
"zúz e ztendövd Marx születése
eliitt.
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Látogatás Nagy Imrénél

(Emlékezés Losonczy Gézára)

"Most vesztükbe rohannak"
mondta :1yomatékkal.

Hirtelen úgy éreztem, hogya
.,Háború és béke" Kutuzovjával
beszélgetek, aki Tolsztoj elbeszélése
szerint a Napoleont támadni akaró
fiatal tisztecskéket minden erejével
visszafogta, mert tudta, hogya
napoleoni sereg így is, úgy is tönk­
r megy. de az idö elötti ütközet
kockázatos. Megkérdeztem, hogy
hasonlónak találja-e helyzetét?
Egyetértöen bólintott, - elö zör
aznap délután.

Hruscsov "vissza Leninhez" jel­
szavára tereltem a szót. Megje­
gyezte, hogya mai helyzet teljesen
új és jobb lenne minden dogmát
félretolni. A jugoszláv kí,érletröl a
rokonszenv hangján nyilatkozott,
de hozzátette, hogy nem lenne
okos lemásolni az ö politikájukat.
"Nekünk végre valami újat kellene
próbálni" - mondta.

- Nem gondolja-e ön, hogy
szükséges lenne pontosan körvona­
lazni elképzeléseit? Esetleg terjesz­
teni lehetne - kérdeztem.

- Vissza kell térni az 1953-as
kormányprogram végrehajtásához
- felelte. - Ennél többet nem
mondhatunk. .

Búcsúzóul megkérdezte, hogy be­
látom-e, hogy tévedtem? Azt felel­
tem, hogy szeretném az egészet
újra átgondolni. Megismételte,
hogy minden puccsista lépés csak
kudarccal végzödhet, ezt üzeni Szi­
gethynek.
Később Szigethy is felkereste,

megpróbálta Nagy Imrét meg­
nyerni tervünknek, amelynek ö
is csak propaganda szempontból
tulajdoaított jelentöséget. Vitára
akarta kényszeríteni a kormányt,
abban bízva, hogy a legalitás ki­
sebb megsértésének nem lesznek
tragikus követke=ényei, de elöse­
gíthetik a kibontakozást. Szigethy
is sikertelenül járt. A látogatás
egyetlen eredménye az lett, hogy
nagyon összebarátkoztak. Mint ké­
sőbb Szigethytöl megtudtam, Nagy
Imre lelkére kötötte, hogy vigyáz­
zon rám, mert az ilyen izgága fia­
talemberek könnyen bajba juthat­
nak.

A.M.

követte a magyar muvész ket és
elsősorban a magyar zenészeke~

ci kéért, amivel Ba!"i:ó'- emléke
ellen vétett. Az~t.n az ország hely­
zetéről szólt. N em részl,=tekről,ha­
nem arról az er 'ölcsi képtelenség­
ről, ami a rendsz rt jellemzi, arról,
hogy ugyanazok rehabilitálnak,
akik börtönbevetettek, ugyanazok
hir etnek szocÍ2lista törvényessé­
get, akik ártatlan embereket gyil­
koliak és ők szabnak Nagy Imr,;:
politibi vi szatérése elé önkr"tikai
feltételeket, holott adósak marad­
tak a maguJ- bűneinek önkritikájá­
val.

Több, mint egy órán át beszélt.
Nem mozdult helyé!"ől egyetlen
ember sem. Amikor Losonczy
Nagy Imre nevét kimondta ­
ő volt az egyetlen szónok, aki ki­
mondta - a tömeg felemelkedett
és perceken át éltette azt a férfit,
aki 2.kkor, a pártb::>l kizárva, min­
den jövedelmétőlmegfosz va, titok­
ban ·isy.=ltetve és visszavonultan
élt.

A váeliratban most az olvasható,
hogy Loson::zy G'za résztvett
Déry Tibor Petőfi köri felszóL:lá­
sának előkészítésében.Ez az állítás
épr'oly nevctséges, Hint ostob::!:
Déry Tiborna"' semmiféle segít­
séS;~c nem volt szü.-sége, hogy tö­
kéletessé csiszolt mondt!Tokkal 1­
mond;a, amit gondol. Másfeíől pe­
dig Losonczy elmond~a a maga
véleményét, ő sem szorult rá, hogy
bárki másnak albérletbe adja leg­
bátrabb gondolatait.

Ez a megviselt és megtört em­
ber csak saját árnyéka volt, ami­
kor a börtönből kiszabadult, de
október 2'j-ának délutánján együtt
meneteit Budapest utcáin a tiintető

fiatalokRa l, kabátját vállára t_rítve,
énekelve és vidáman. Késő 'jszaka
pedig, amikor a vádirat szerint a
kormánylista már a zsebében voit
és csszeesküvést szőtt Nagy Imré­
vel, a való~ágban Losonczy a
budapesti Hungária káv'házban
ült, aggodalmasan és felzaklatot­
tan, amidőn b~robbant a hír, hogy
a rádiónál az AVH lövi a töm:::get.

A forradalom idején az utolsó
tjrvényes lD?gy<;r :~ormáll tan
LJagy Im~ 'vel és Kádár Jin
egyetem~,-n az átalakított koniIIlS!
nista pártot képviselte. Ami..kor
Kádár Ján:;s már átszökött az oro­
szokhoz, Losonczy még november
3-án délután sají:ókonferc;.nciát tar­
tott a Parlamentben és m:::nteni
igyekezett, ami menthető, talán
még maga is rem'nykedett abban,
ami már remény(elennek látszott.

A EBC tudósítója megkérd_zte:
,,Hogyan folynak 3. tárgyalások a
magyar és a szovjet hadsereg kép­
viselői között?"

"Már vannak .bizonyos eredmé­
nyek - felelte Losonczy - s r~­

méljü:, hogy továbbiak is lesznek.
Úgy fest, hogy bizonyos ,détente'
észlelhető."

A nyilatkozatát a következő sza­
vakkal fej z(e be: "Úgy gondoljuk,
hogy az ellenforradalmi erők elég
fontos3~( Magyarországon. A kor­
mány egyöntetűenkinyilatkoztatta,
hogy ami az e1m;ílt tizenkét év po­
zitiv eredményeit illeti, semmiféle
engedményt nem fog tenni. Érten­
dő ez például a földrefermra, a
gyárak államosítására és a szociális
törvényhozásra. Követeli továb á,
hogy a mostani forradalom v'vmá­
nyai érintetlenek maradjanak: így
a n mzeti függetl nség, az egyen­
jogúság és a szocializmus építése,
nem diktatúrá, hanem d mokrácia
alapján. A kormány el van tökélve,
hogy nem tűri a kapitalizmus visz­
szaállítását Magyarországon. "

Ezt az embert gyilkolták meg a
börtönben, a bír6sági tárgyalást be
sem várva, mint "ellenforradal­
márt", összeesküvőt, a szocializ­
mus ellenségét és a kapimlizmus
ügynökét. Nem volt lég egyszer
ártatlanul börtönbe zárni, elrabol­
ták másodszor is, vád és véd lern
nélkül tüntették el a föld színéről

a párt egykori kedvencét - ne­
hogy mégegyszer megszólall1asson.

Egy 9 éves kislány maradt utána,
Annának hívják. Nincs róla semmi
hír. Nincs hír a feleségéről sem, a
felesége szüleiről sem, nincs hír
semmiről sem, csak a szocializmus
eliadalmas építéséről Magyarorszá­
gon és a Szovjetunióban.

gm

Zádor István

niszterelnökség perzsaszőnyeges

szobáiban tudója volt a ,,minden
titkoknak".

Szerény lett és csendes, meg­
értő és nyugodt, felszabadultabb és
vidámabb, mert nevetni és tréfálni,
anélkül, hogy te -intélyét féltette
vclna, . áncolni és iddogálni, anél­
kül, hogy úgy érezte volm: meg­
sérti a "vezető káderekre" kötelező

iratlan szabályzatokat.
Nem fogadott el magasabb pozí­

ciót. Az akkor már félreáliított
Nagy Imre legközvetlenebb baráti
körébe tartozott. Egyik elő'-'szí­
tője és aláírója volt 1955 őszén a.1­
nak a memorandumnak, amely a
párt központi vezetcségénél eré­
ly~s::'n tiltakozott az akkor elivat­
ban levő betiltásbk, lapdbbzások,
elhal1gattatások ellen. Ne:n tudták
rávenni őt arra, hogy a~áirását

visszavonja, még ak~:Gr ~em, 2mí­
kor a legszigorúbb pártbüntet':ssel
sújtottá -.

A Petcfi Kör történelmi ülésén,
1956 június 27-ének éjszakáján ő

volt az utolsó szónok. Akkor már
két óra felé járt az idő és hol ra
fáradt már a hatalmas, füs~;'s, flil­
melegedett terem közönsége. Az
idegeket pattanásig feszítő virá:;
légkörében Losonczy olyan c; l:,an
kezdte beszédét, hogy dZ első so­
rok an ülők is alig értették. A szó­
nok kimerült volt, megviselt, ide­
ges, m~rt hat év után most szólalt
fel .először nyilvánosság előtt.

Eleinte mozcrclódás fogadta; mon­
danivalój? sem tűnt fölöttébb ér­
dekesnek. Összehasonlító statiszti­
kai r.datokat sorolt fe! a Horthy­
rendszer és a Rál~osi-rendszer

sajtóviszonyairól, úgy leplezve le
az utóbbt, hogy közben az előbbit

se dicsérje. Sokan arra gondoltak,
ideje lenne már hazatérni, mások
azt uáltotLák: "hangosabban",
"gyorsabban" és Lo~onczy

mind;obban belemelegdett, nem a
biztatásokra, hanem a lámF lázát
~s elfogódottságát legy:irve azért.
mert hevítette amit monjot t. Meg-
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rel és sós süteménnyel kínált és
nagYOll örült, hogy hallhat Szi­
gethyröl. Kiderült, hogy z,kkoriban
még csak felületesen ismerték egy­
mást. Tervünket azonban cgyre
ingerültebb bizalmatlansággal fo­
gadta, majd meglepö eréllyel elle­
nezni kezdte. Föleg az elgondolás
puccsista jellegét kifogásolta és le­
beszélt minden törvénysértö lépés­
röl.

- Mitöl várja hát, hogya dol­
gok jobbra fordulnak? - kérdez­
tem. - Talán Hruscsovtól? - le­
gyintett. - A XX. kongresszusi
beszéd nagyon zavaros - felelte.
Hruscsov nem volt elég következe­
tes. Togliatti akkoriban közzétett
bíráJó cikkére hívta fel a figyelme­
met, amelyben a kommunista pár­
tok önállóságát követelte. Majd
megemlítette, hogy Mikoján felke­
reste öt és biztosította rokonszen­
véről, hangsúlyozva, hogy öt
(Nagy Imrét) mindig jó kommu­
nistának tartották és kizárását
Rákosi hozzájárulásuk nélkül vitte
keresztül.

- Gondolja, hogy visszakerül­
het legális úton a vezetésbe? ­
k0rdeztem.

- Öszre minden az ölembe hull
- felelte.

- Feltételezi, hogy ugyanaz a
KV, amely egyszer már kiátkozta,
képes lesz visszafogadni? - tettem
egy óvatos célzást bizonyos fasiszta­
ízű gyakorlatra, amely a pártveze­
tésben nagyon is meghonosodott.

Nagy Imre a munkásosztály és a
párt erejében bízott, amely a ve­
zetöket végül is kényszeríteni fog­
ja. "Nem lesz más választásuk" ­
jelentette ki határozottan. "Mi
nem alkalmazhatunk olyan eszkö­
zöket, mint Rákosiék - folytatta
-, a mi erőnk fedhetetlenségünk­
ben van. Erre nagyon ken ügyel­
ni. "

A lehetséges legnagyobb tapin­
tattal szóbahoztam, hogy egyszer
már vesztett ezzel a magatartással,
amikor talán meg tudta volna tar­
tani a hatalmat, ha másképp jár
el. Megjegyzésemet nem tekintette
sértőnek, de azt felelte, hogy utó­
lag cseppet sem sajnálja, hogy így
esett, mert másképp nem lehetne
soha tiszta vizet önteni a pohárba.

váltották első helyettesét: Lo­
sonczy Gézát.

Pár héttel később le is tarróztilt­
ták, Kádár Já!1ossal, Kállai Gyulá­
val, Ujhelyi Szilárddal, Donáth
F renccel egyidőben. Ez volt a
Rajk-ügy második felvcnása. Már
sokkal kevésbé látványos, mint az
első, a vádlotta. hirtelen eltűntek,

a sajtó meg sem említette őket,

nem volt vádirat, nyilvános tárzya­
lás és ha bármelyiket közülük Egy
kevéssé értesült vidéki fél évvel
utóbb még felhívta telefonon, a tit­
kárnő, szürkén és sún:denül csa ­
ennyit mondott: "Az elvtárs be­
tegszabadságon van és biz::mytalan,
hogy mikor jön vissza."

Losonczy Géza négy év múlva
tért vissza.

A kínzások, a m"3.gánzárkák, a
végnélküli v8llatások sen!,it sem
viseltek meg annyira, mint őt. Pe­
elig az utolsó börtönéveket már
nem is cel1arácsok mögött, hanem
a rabkórházban töltötte. Idegei fel­
mondták a szolgálatot.

Ami.'or Nagy Imre miniszter­
elnöksége idején kiszabadult a bör­
tön1:Jől, feles' ge és öccse felkísérte
őt a Szabad Nép szerkesztőségébe,

a lap főszerkesztőjéhez. Nem ud­
variassági látogatás volt ez, hanem
az orvosok tanácsolta gyógymód.
Azt remélték, hogy a régi környe­
zet, az egykori munkatársai meg­
nyugtató és gyógyító hatással lesz­
nek majd rá. Értelmesen és ked­
vesen elbeszélgetett hajdani bará­
taival, aztán miker végetért a láto­
gatás s leért az utcára, csak annyit
mondott: "úgyis tudom, hogy
mindez színház és most így akar­
nak belőlem vallomást Yiszedni.'·

Aztán m~gis meggyógyult. Hó­
napokig volt szanatóriumban, ahol
nemcsak szétzilált idegeit hoztá::
rendbe, hanem szétrencsolt tüd-=­
jét is. De az a Losonczy Géza, a1<i
!955 nyarától megint résztv-::tt él

közéletben, nem h- scnlítOtt többé
a régire, aki a békckcngresszu~(1k

szónoki emelvényein vagy a m;-

k-tszerAki
változata volt, azt igyekezett bizo­
nyítani, hogy Bartók rendkívüli te­
hetség volt ugyan, de nem a ,,mi
példaképünk, nem a mi útunk";
művészetében túlsúlyban' vannalc a
dekadens és formalista elemek s a
budapes"i Operaház nagyon rosz­
szul teszi, ha nem ritkí~a meg mu­
sorában a Bartók-előadásokat. És a
budapesti Op,-raház megritkította
a Bartók-előadásokat.

Az előkelő budai villa lakója ek­
kor már birtokában volt minden
titoknak, vagy legalábbis azt hitt:;:.

Aztán hirtelen sűrűsödni kezdett
körülötte a levegő.

Egyi!, napról a másikra letartóz­
tattá!( apósát, Haraszti Sándort,
egyik legrégibb és legismertebb
kommunista szerkesztőt,a Magyar­
Jugoszláv Társaság főtitkárát. Re­
besgették már, hogy Géza sem
egészen tiszta, nincs ugyan ellen
konkrét vád, de túlságosan jó ba­
rátságban volt Rajk Lászlóval.

Egyszercs2.k kipattant a botrány.
Még nem az igazi, d már a vihar
lőszele. A Népműve1ési Miniszté­

riumban selejtlistát készítettek
azokról él könyv,- 'ről, amelyeket
romboló ideológiai tartalmuk mian
ki kell tt vonni a könyvárusi, köz­
könyvtári és iskolai könyvtári forga­
lombóL A listára kerültek Ander­
sen és Grimm meséi azzal az indo­
kolással, hogy főhőseik királyok,
hercegkis::;ss~onyo és tündérek,
szerepelt a listán a legszebb ma­
gyar népmese-gyűjtemény, Cervan­
tes, Dickens, Mark Twain, Beecher
Stowe és még számos klasszikus
egyik-másik műve. A könY\leket jó­
formán napok alatt összegyűjtötték

és zuzdába küldték.
A nyugati ráeliók valamiképpen

értesültek és hírt is adtak erről az
esetröl. Nem lehe~ :t hal1~atni róla,
vagy eltussolni, valakit felelősségre

kellett vonni. A népművelési mi­
niszter Révai velt, az országot v~­

zető négyszernélyes klikk tagja: őt

nem érhette vád. Ezért először ör:­
kritikára kényszerítették majd le-

Valamikor 1956 május elején Szi­
gethy Attila arra gondolt, hogy az
országgyűlésben hosszabb beszédet
mondhatna, amelyben az akkor
széltében-hosszában vitatott új öt­
éves terv képtelenségeit kipellengé­
remé. Együtt állítottuk össze a
beszédet. Szigethy több aktuális
politikai kérdésre is ki akart témi,
föleg a "Népfront"- és a Tanács­
rendszer újjászervezésével kapcso­
latban voltak érdekes elgondolásai.
Szigethy AttiJa, aki mindig komo­
Iyan vette saját képviselő voltát,
élni a:kart "jogai,val". AHáz-szabá­

.lyok szerint azonban minden inter­
pellációt elöre be kellett mutatni.
Nyilvánvaló volt, hogy ilyen be­
széd elmondására nem kaphat en­
gedélyt. Ezért arra gondolt, hogy
egy másik interpeJlációt mutat
majd be és ezt mondja el. Való­
színűnek látszott, hogy nem tud­
ták volna félbeszakítani, a követ­
kezményeket pedig szívesen vál­
lalta volna azért, hogy elgondolá­
sai belekerüljenek a politikai köz­
tudatba.

Szigethy érezte, hogy terve túl
nagyszabású ahhoz, hogy saját sza­
kállára, Nagy Imre megkérdezése
nélkül belekezdhetne. Tudtuk azon­
ban, hogy Nagy Imre háza megfi­
gyelés alatt áll, ezért nem lett vol­
na okos, ha személyesen keresi fel.
így - mint az ötlet társszerzőjét

- engem kért meg, hogy informál­
jam Nagy Imrét és szerezzem meg
a szükséges beleegyezést.

Május közepe táján felkerestem
Nagy Imrét pasaréti villájában.
Délután három körül érkeztem. A
kertész nyitott ajtót, bevezetett.
Nagy Imre felesége volt otthon.
Megkért, hogya kertben bújjak el,
mert ugyan minden percben várta
férjét, aki ha megtudná, hogy vár
rá valaki, akkor nem menne ebé­
delni. Nagy Imre valóban hamaro­
san megjött és mintegy félóra to­
vábbi várakozás után felesége kö­
zölte, hogy bemehetek, de meg­
kért, hogy tegyek úgy, mintha
most jöttem volna, mert ha eláru­
lom, hogy vártam, őt hozom nehéz
helyzetbe. A szerény Nagy Imre
nem tűrt nagyúri allüröket.

A kertre nyíló nagy földszinti
terraszon beszélgettünk. Hideg sör-

Magyar-francia szakos tanár
volt.

Talán azok a francia diákoK,
akik 1937-38 táján a Sorbonneon
tanultai, s most valahol egy lyoni
vagy marseillei líceumban taníta­
nak, emlékeznek még egy sovány,
komoly, fekete-keretes szemüveget
viselő, furcsán hegyes orrú fiatal­
emberre, aki már akkoriban nem­
csak Montesquieu és Saint Beuve
írásainak tanulmányozásával fog­
lalkozott, hanem szenvedélyesen
vitatkozott a német veszedelemről,

a magyar parasztok nyomoráról és
a népírontpolitika történelmi szük­
ségszerűségéről. Bizonyára keve­
sen tudták róla, hogy ez a refor­
mátus papfiú, ez az ak 'or alig
húsz éves siheder, közel áll az ille­
gális magyar kommunista párthoz
s hogy politikai meggyőződése szá­
mára nem csupán heves vitákat je­
lent a menzán vagy a uartier Latin
kis bisztróiban, hanem áldozatot és
koc 'ázatot egyaránt:. Losonczy
Géza a legvclcmerőbb feladatok
egyikét vitte végbe: Ő vette át Pá­
risban Révai József Moszkvából
idejuuatott :'önyvét, a "Marxiz­
mus, n'piesség, magyarság" című

munkát és ő csempészte haza
Budap stre. A könyv nem sokkal
későbo meg is jelent, egy Kállai
Gyula nevű újságíró neve alatt, aki
akkoriban - akárcsak Losonczy
- Illint az illegális kommunista
párt megbízottja, a szociáldemok­
rata N épszava szerkesztőségében

dolgozott.
Csak 1945-ben derült ki, ki a

könyv igazi szerzője. évai József
elősZavában elmondta ezt a törté­
netet, nem mulasztva el, hogy ki
ne fejezze háláját és köszön tet a
bátor és fiatai diáknak, Losonczy
Gézának.

El-',or már megkezdődött Lo­
sonczy szédületes karrierje. A párt
egyik dédelgetett ked ence volt.
Sok tényező sz~rencsés találkozása
egyengette útját. A pártvezetésnek,
amely szinte kizárólag moszkovita
emigránsokból állt, kapóra jött a
debr.::ceni káívinista, aki idehaza
töltötte a háborús év.::ket, egyik
alapítója volt él Márciusi Frontnak,
okos, művelt, jómegjel n~sű, tehet­
séges publicista és kitűnő szónok.

Losonczy hanlarosan tagja lett a
központi vezetőségnek, hely ttes
fősz-rkesztője a párt központi lap­
jának, a Szabad Népnek és főszer­

kesztője a párt hetilapjának, a
,Tovább"-nak, tagja a magyar

békeküldöttségnek a párisi béke­
tárgyalásokon, vezérszóno 'a a ma­
gY2.r küldöttségnek a wroczlavi ér­
telmiségi békevilágkongresszuson
és legfiatalabb tagja annak a ma­
gyar kormányküldöttségnek, amely
1948-ban látogatást tett Sztal!nnál
és aláírta a magyar-szovjet kclcsö­
nös barátsági és segélynyúj 'ási
szerződést.

Az "értelmiségi vonal" s ezen
belül a pedagógusok közti politikai
munka legfőbb exponense Loson­
czy Géza. Sorozatosan írja cikkeit
a tanítók és t,márok nagyobb meg­
becsüléséről, amely csak a párt ve­
zette társadalomban érhető el, ve­
zetője a filmgyártást irányító bi­
zottságnak. Aztán miniszterelnök­
ségi, majd később - Révai József
oldalán - népművelési miniszter­
helyettes lesz.

Ekkortájt sem a sorbonnei kol­
légák, sem az illegális mozgalom­
beli barátok nem ismertek volna rá
a még mindig fiatal, de már na­
gyonis, túlságosan is tekintélyes
férfira. Losonczy Géza az "új osz­
tály" tagja, sőt beltagja lett. Mo­
dora fölényessé vált, hanghordozá­
sában mesterkéltség, erőltetett ok­
tató fensőbbség homályosította el
az emberi színeket, parancsolga­
tóvá és kimértté lett egykori bará­
taival szemben is, cikkei terjedel­
mesebbé és üresebben kongókká
váltak, beszédeiben sűrűsödött a
demagógia és ritkult az igazság.
Sohasem foglalkozott azelőtt a ze­
nével, és valójában nem is értett
hozzá, mégis egyszercsak a Szabad
Nép hasábjain lepedőnagyságúcikk
jelent meg Losonczy aláírásával
(pontosabban föléírásával, mert
akkor már túl volt azon, hogy neve
a cikkek alján szerepeljen) a leg­
nagyobb magyar zeneszerzőről,

Bartók Béláról. A cikk, amely a
Zsdánov-féle, Sosztakovics és Pro­
kofjev elleni pártkritika magyar



/

Oda Sztalin hetvenedik születésnapjára*

* Palladasz alexandriai görög .költő volt a IV. szá­
zadban és az ariánus fanatizmus ellen hiizdött és
pusztult el a római! jog, a klasszikus filozófia és a
szabadság védelmében.

Egy tengervésznél Karpathos foka
alatt vár rá a végsö vizió.
- Nem értetted - bőg egy hang - ostoba,
mi az Egyház, a gyöztes viziló.
AUtál, mig éltél, sűllyed6 hajó
farán, mint mos,t, s a mélység kérve-kért:
, .. Ugorj be! légy hal! halnak lenni jó!"
Nem jössz, em.be7' vagy - szólt gögöd. S mit ért?
Fiad már hal lesz, boldog, bamba hal,
neked meg neszte szellem, élet-íz,
szabadság, szépség!

Had jött, mint a fal,
s fölötte zölden összefolyt a víz.
(195 0 )
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SALVADOR DE MADARIAGA:

A budapesti gyilkosság tanulságai
A Nagy Imre, Maléter Pál és Ez az, amit a Nyugatnak mindig

társaik ellen elkövetett politikai szem előtt kell tartania, bármiféle
gyilkosság ismét vérrel sZé:nnyezte lépést sz a Szovjetunió felé, s ezt
be a világ amúgy is sötét ábráza- kell mindene 'előtt figyelembe ven­
tát. Tudjuk, hogy Nagy Imrét a nünk a közelmúltban nyilvános­
szovjet hatóságok tartóztatták le, ságra hozott két fomos változás
anna_o ellenére, hogy írásban ígér- vizsgálatánál. Az egyik a nyugat és
tek volt neki sértetlenséget; tud- a kelet közötti kereskedelemre vo­
juk továbbá, hogy Maléter Pált natkozik, meri kereskedelmet az
egy f gyverszÜlleti tárgyalásról embargó n~rhítésélTel kívánják fel­
hurcoltá. el, s hogy az úgynevezet újitani; a n:ásik a bonni szövetsé­
birósági eljárfÍ.sról mondhatni sem- ges parlament által egyhangúlag
mi sem került nyilvánosságra. Ve- elfogadott határozat, mely négy­
szélyben forog Rajk Lászlóné élete hatalmi érté:l~ezletet ajánl Német­
is; Raj!::ot - mint eZL a T ádár- ország újraegyesítése ügyében. A
komlány később nyilvánosan elis- magyar események árnyékában
merte - Ráko5iék gyilkoltá_' meg, mindkét határozat elszomorító.
hasonló :őrülmények között. Mi- Nem kétséges: a Szovjetúnió ma
tő b, aggódnun1: kell az áldozatok is éppen olyan ellenséges a Nyu-

. kís~1;Qrú gyerm keiért, aki::: ki van·- gattal szemben, mint bánni ·or.
nak szolgáltatva a szovjet hóhérok Lehetséges, hogy Hruscsov kollek­
és magyar hóhérsegédeik kénye- tiv egyeduralma, ha merőben for­
kedvének. málisan szemléljük, különbözik

A budap.::sti gyilkosságok viha- Sztalinétól, de lényegéb 11 nincsen
ros felháborodást keltettek nyüga- különbség közöttük, a Nyugattal
ton. Ugyanakkor bizonyos hango'- szembeni ellenséges magatartást
óva iL t~tté:k: II bogy felháborodá- illetően pedig mindenképpen telje­
sunk megingasson minket "amaz s n azonosak. Az egyetlen szovjet
eltökélt szándékunkban, hogy va13- állampolgár, aki teljes szabadságot
lníféle é~szerü megegyezésre jus- élvez, mármint a Szovjetunió kol­
sunk a szovjettel. " E figyelmezte- lekÜv diktátora, kedélyes és gátlás­
tés~k - mi legalább is így látjuk talan pillanataiban clyan gátlásta­
- figyelm n kívül hag'jjálz tulaj- lanul -enyegeti az Egyesült Álla­
don l,ő-/et ,eztet' sük egyik fontos mokat, hogy ezek után még a l g­
lcgúai láncsze:.nét. Eké pen o!;;os- Konokabb álmodozó is nehezen
ko :ina~:: c n SLi! d, hogy érzel- hihet a. bék' s koegzisztencia lehe­
m~inl~ eltérÍ'S-::nek minket attól, tőségé en. Ami Budapestcn tör­
anllt h~lyesaek ít 'lünk; vélem'-tént, iszony tos tteKben váltja
nyün - SZ'::i·in helyeS lern e a Szov- valóra azt, amit a szovjet diktátor
jetunióval megegyezésre jutnunk; fenyegető szavai elárulnak. Ily D.

követlczésképpen felháborodásunk 'örülmények között az embargű

nem akadályozh:it il ~g min';:et ab- enyhítés't sokmindennek nev z­
ban, hogy folytassuk er"feszí"- hetnőnk, csak éppen bölcs cseleke­
sein!<et a Szovjeturuóval való meg- detne:' nem.
egyezés érdekében. . . Ami a bonni parlament határo-

E következtetés középső téte- zatát illeti: annál sajnálatosabb,
le, sajnálatos módon, nem hdyt- m rt közvetlenül a budapesti gyiI­
álló. Mert, vagy egyáltalá' an nem kosság után született. E határozat
lehetséges mcge.;yeznünl, a Szov- nem is annyira morálisan elvet'n­
jetunióval, vagy csak a Nyugat be- dő, mint amennyire politikailag
C3 "leten h: •s biztonságának árá~ szerencsétlen, Bármennyire is ro­
egyezhctünk m~g, - s <:_ kor is konszenwzzünk a német nemzet­
csupán azzd a korner tud t:al, tel, m.::lynek a Szovjetunió gyűlö­

hogy a Szovjetunó a legelső adan- !etes kir._életknsége mi3et megcsz­
dó alkalommal megszeg minden tottságban ~,ell élnie, s bármily sok
oegá!iapodást. . motívum is indokolja a Bundestag

Igen, a budapesti gyilkosságok határozatát - a határozat Német­
mindannyiunkat felliáborítot ak; országnak jóval kevesebb hasznot
ám hisszük, képesek vagyunk arra, hajt, mim amennyit Európának ­
hogy az előttünk álló politikai és ezáltal Ném~tországnak is ­
problé:nákat hidegen és értelmesen árt. Mert e határozat azt a lá:sza­
vegyü!~ szemügyre. A tény, hogy tot kelti, mintha a ll'met nép kö­
Nagy Imrét és társait minden jog- zömbös lenne az európai sorskér­
szabály .s emberi tiszt sség scm- dések összefüggései iránt, holo~t

mibevevés~vel meggyilkolták, fel- Németország egyesítésének ügye
korbácsolja in ulatainkat. De valóban Európa sorsk' rdései közé
ugya:;]~kkor - éspedig érzelmeink- tartozik. Amikor a szovjet tankok­
től m rőben függe lenül - arra a tól még mindig vérző Magyar­
v' gkö ed eztet(sre készte" bennü..- országo.! újabb vérrel öntözik, és
ket, hogy Moszkva adott szava, miközb n Lengyelországban azt
flvagy bármely elképzelhe:ő ok- kérdezik egymástól az emberek:
mány alatt szereplő aláírása, sem- milyen mélyre k~ll még Gomulká­
mit sem ér. nak hajolnia, hogy Eruscsov ütle-

Maga Macmillan milüszterelnö: gei ne érjék 'fejét - ;merország
- a hivatalával járó btelcző tar- éppen ebben a pillanatban u r b i
tózkodása ellenére - felvetette a e t o r b i kinyilvánítja, hogy négy­
kérdést: vajjon a sz-erződés, melyet hatalmi bizottságot kell felkérni
ezzel a Moszkvával köthetnőnk, Németország újraegyesít' se prob­
megéri-e a reápazarolt papír és 1em'lti.-ájának tanulmányozására '"
tinta árát? Szi.l1te felesleges meg- Persze, ízlésbeli kérdések nem
jegyeznünk, hogy aligha éri meg. játszana!, szerepet a politikában.
Gromiko·szovjet külügyminiszter a Hiszen, mint köztudomású, "reál­
Nagy Imre és Maléter Pál meg· politikát" üzünk. Ám jó - folytas­
gyilkolása ügy' o n Moszl-vához sunk reálpolitikát. Dehát vajon
intézett tiltakozásokat azzal utasi- reálpolitikának nevezheIő-e ·az,
totta vissza, hogy ez az ügy kizáró- anll a bonni határozatban kifeje­
lag a szuverén Magyarországra zésre jut? Miként akarják a szovjet:
tartozik. Van-e hát egyáltalán ér- övezet felszabadítása nélkül egye­
telme az eszmecserének, ha az siteni Németországot? És miként
egyik bűnrészes ily pimasz kép- gondoljá' a szovjet zónát felszaba­
mutatással hárítja el magától a fe- dítani, ha e szabadságból a töb1.Ji
lelősséget? Macmil1an éppen e kér- rab országot kizárják? Hajlandó-e
désről beszélt az angol alsóházban, Nyugat-Németország három poli-

-amidőn egy csapatnyi szovjet mat- tikai pártja arra, hogy Kelet­
róz partraszállt Skóciában, hogy Németország felsza.badítása fejé­
üldözőbe vegyen egy észt mene- ben jogosnak nyilvánítsa Moszkva
kültet. Aligha hiszem, hogy Gro- uralmát valamennyi csatlós ország
miko szovjet külügyminiszter több- felett? Mert ha erre hajlandóak
re (vagyis kevesebbre) becsülje a lennének, úgy ezzel visszazül1ené­
brit szuverénitást a magyar szuve- nek a közelmúlt iszonyú német
rénitásnál. De a menekUlt éppen nac~nalizmusába és elárulnák azt
észt nemzetiségű volt; erről Mac- az Európát, melynek jelenleg igaz
millannek eszébe juthatna, hogy a képviselői. Ám, ha erre nem haj­
Szovjetunió rendkivül fortélyosan landók, úgy a bonni határozat ­
kerítette hatalmába Észtországot: csakúgy, mint a csúcstalálkozó és
nevezetesen úgy, hogy előbb meg- a leszerelési konferenciák ---:. csu­
nemtámadási szerződést kötött ve- pán egyetlen célt szolgál: szapo­
le. Vészterhes precedens ez arra az rítja ama jószándékú, ám haszonta­
esetre, ha a brü: miniszterelnök ne- lan terveket, melyek csupán elkö­
tán megnemtámadási szerződést dösítik jelenünk kegyetlen valósá­
kívánna kötni a Szovjetunióval . _. gát.

Irodalmi Vjság

FALVDY GYöRGY:

Tengei'böl kelt dzsinn! mélJ1ségeh ha'ragja!
a;; égre fröcskölsz örvényt, iszapot,
s 1J1indiinh jövőjét zárnád apalachba,
la.elyel kezed a vizbe visszadob.

H omlohod új hözépkor kapuboltja,
hadaid állnak már e bolt alatt,
nincsen hözöttiik, csak sziiletett szolga,
hirből sem tudják. tai a gondolat.

Tudósaid: bolondol~, szélütött nép,
mely pók1zálón leng s pis::hál .-égi port,
gazdászaid relldszered egysziilöttjét
hendözgetih: az örökös nyomort.

lrógárdrid: hízelgök, csepürdgók,
barátaid: merev lakájsereg,
s ;·otha.dt Byzáncod/zoz höltőid sá7'ból
s vérbül kevemeh a.milY /zátt eret.

Gigász, hit sziilt - ó végzetes hatalmak
bal frígye! - isz és gonos;; akarat,
llépeh foglára, hi egy forradalmat
fojtottál meg markodban egymagad.

H öseit _bitófáhra akasztattad,
avagy ta'rhón lövetted - de elébb
megpö/ded öke.t s csízmcídról maszattal
tapodtad mill-diik eleven szemét,

s hulláik hegyén magasabbra hágva
- joviálisan s csupa nyugalom ­
né::el ol'szágod szörnyií mocsarára,
rettentö hős.:irt! szörnyü hatalom!

[{dakövet fúvó, iszonyú lidérced
e század lápjából messze kinyúl,
gigantilwsabb Dzsingisznél, merészebb
Atti/ánál s öldöhlöbb. mint Timúr.

Vo t egy (ilmunk egy ékes csodakertröl,
hol az aranyhor ila/Jja újra gyúl,
a mUlzha i-zadt, vén bálvány(, megdől,

ahol szabadság és szépség az úr,

ahol a s::ellem fdi öröh::öldell
és a boldogság .tiindÖklön nevet,
s szférdh ::enéjén táncolu;).k, a földe~

alig érintve, miut tiindérsereg.

[(i;rs::inhdztól a.: Achilleionig
hí,'őh hözt 11IlÍr csall ö a~' egy pogc;ny.
Nyo;nán luiromlás röPdös, eb vonit,
tógája [iWed! és bibor magány,
i::;;arit futások jázmin-s::aga száll
fd ,lu:lle ::irtjén s ,'(;l!O'ödré e biÍ,
agyáll kcrl nő vadu!, lilit nem kaszál,
Iwlúntékán páfrány a mélabú.
arcán ki1l11 jég bör::ik, benn láz lobog,
úgy mint ({zéon, kit sorsa 7'égen iíz,
de meg nem öl - s szeméJI cr kárhozotot
ember gögjéböl egy gyujányi tiíz.

j\{egöfték társait. Hyppátúít
a_ iWC! templomhoz hurcclták és ott
kagy1óhéjahhal hántottdh husát
le testéről a;.' ariánusok.
A::óta lIem jél. jöjjön a JI,tlál.
Uvegbokájú fény jár fiirdcni
lziís homlokának fémtiihör taván,
fwl cszfodélos::-drnyak fiirtjei,
gerince ciYboc, mely móló mögött
fllt l·évbe; léptét bizton rója ki ­
lwdd pu/~kadnak meg láttán e dögök,
hogy él közötIiiII még egy római.

Mert átnéz rajtuk. Os.,lopsuntjii-he.t.
kit úgy imádnal~. látta még maga.
Zöldségeket beszélt a vén sühet,
s farán, mint csepphő, lógott bélsara.
PlátolI lak mája helyett hitviták,
Szentlélektől az Isten-lényegig!
S egymásra gyújtják Alexandriát
eery fogalomért, mely nem léte::ill.
S rabs::olgaszabadítás! Felnevet.
ily olcsón még nem izzadt a szegény.
De s::ent a munka s bért a fellegek
ura fizet, az égi vőlegény.

Hová az éle·t ize, illata,
ajllról a mosoly és C'.rr;ról a báj?
A véleli/ények tarka piaca
helyett egy kátén kérődzik a nyáj.
/{özös tii::ön a gyanú mérge fő,

egymást gyilkolják örMös pörön,
s vahhit sárga számuma elöl
-ró::sapap-ucsban illan az öröm.
A léggyöhér szót elvágták - halál
vár gazdájára és a gondolat
venneit magon csírázó ősz szakáll.
koravén sarj: elvész a föld alatt.
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E hertért tiírt el Campanella börtönt,
állllCÍn Morus járt ott, a bátor ész,
rubint reá Voltaire marokkal öntött,
vé7'ét ráhordta Ferrer és jaures,

szá:: esztendeje mártíroh peregtek
barázdáiba, mint az öszavar,
új rii-gyeh kelteh, új zsengéli sziilettek,
azt hittiik: hel'tiink kivirul hamar.

Ma pusztán áll, megtépve, megtaposva,
mert Moszkvában az úr most te vagy ott,
I?itöl - tél ccírja! jéghegyeh kolossza! ­
az emberek reménye elfagyott.

Ogy gyíílöllek, oly néma-szótlan vágyom
holtod, hogy szinte beleszakadok,
és lát/ah hcmli dolgozószobádon,
amint sétálga·tsz fel-le magad o~l.

Hirtelen teZbuhsz - s~ívs::élhiidést kaptál ­
magaddal r(intva széket. huzatot.
Aludttejképií őr/lad - egész kaptár ­
szalad be s néz: "No csak, elutazott."

Vagy lI1ájadat vélem látni s rajota rákot.
Egy ércsomón tenyészik a fekély.
"JlIlost, most" - 111Ondom - "egy perc még

és elrágott,
s nincs s:::er, mely felsegél."

Vagy dbrándozom, hogy láthatatlan lettem.
s futok - repítsen hajó. gyorsvonat,
háTószobád homályán érTeh tetten
s elvágom torkodat.

Milliók v(umah így. Ma se;n kivánok
mást, min·t !logy !lalj meg. ki e föld á~ka vagy
s alvadt vérlölllböhböl épi'lt By::áncod
Ile éljen tül, ó Konstantin, te Nagy.

(I9-1-9 december)

*Ezt a verset akkor írtam, amikor Sztalin hetve­
nedik születésnapjának ünnepl~5ére szólították fel a
m~gyar írókat. .

Palladasz*
l1a máskor él, a nílusmenti kert
egy édeshangu tiicshe lehe~ Ő.

a nagy athéni múzsának 7'eszelt
combján lágyabb zeng::ettel felelő,

kocsIllát s il1gyenbol't zengnek ajhai,
lieIGu;t. kin cinóber árnyalat
haj, (Irc js öl - s vad csíny t a reggeli
utcáh feJ,,jrjén, borzas fák alatt.
S ha ámbracsepp a t1'ínö napvilág:
e s~'éf), bár olcsó égtől elkös::ön,
s ajln: II neveddel hal meg, nagyvilág
s nem sejti, hogy utána vízö::ön.

De így? f{öltőik csak a piispöhök
nem-létezö erényét zenghetik,
Homeros nem hcll. Sappho üldözött,
mit s::óljon ö, ha versét elvetik?
.ri. szépség gyaniÍS, a szellem pogány,
így iil hödös ví;;;úil - túl messze part,
s csak ott, jövendö szúzadoh fol~án

iT egy nép/ajta. mely öt érti majd.
r;dségbe heil heit esni. C/láronát
1/01 lelje, íly Lit/Iére szállani?
Elvés.~, 17zi.t ír. E teuger ái'Dn át
1Iem Járnah, csak titánok lábai.

De ""ígaszul egy meddö életért,
/1(1 borpincén ii.l. hOll1loha hörött
CI s::öcshecombú faunok és ledér
nímfáh hörö::nek, mint az' állatöv,
Apolló lant jein néhi recitál,
farával Vénus ;·ánevet - hiú
s merev nyahtartdssal testörnek áll
Ji1eUéje NáYGÍssz·. egy gögös fiú,
fiilébe Pán tilinl~ón hí::eleg,
cí!meir({. Lúna !lajlik, szende fény:
eljöt.teh mind a halott istenek.
kísérni őt a bánat erdején.

S ha az óváros romsorán mereng.
hol zöld gyíh Sllrran s vad méhecsl~e dong,
S:wkrates hösi árnya feldereng,
s Athén nagy napja gyúl, a bapkoron.
amely alatt embernek lenni raner
ós este, ha a holt fii.vdön bolyong:
homé7'i alkonyt 1#: ii.vegharang
eget, kong-bong a méTa.bús kolomp,
tiiz s tánc, hol lányok lenge teste ring,
a szirtröl lent egy lant lágy hangja zsong,
s az ihlet fent. mint lassu sas kering -
ó klasszikus táj! Lelke elborong.
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Pári ban LS Rómában minden fele­
lős gondolkodó egyetértett abban,
hogy a múgyis fedeze tlen ,beavatko­
zási szándékok bcjelentgetése csaik
ronthat a kibontakoz-'lSon. Azon az
alapon, hogy október 3r-én nem
akart beavatkozást, Eisenhower el­
nöktől Pius pápáig mindenkit társ­
utasna ;: tekinthet az, aki ebben ieli
ön -ínzó örömét. Szerzőnk azon­
ban az olvasó feledékenységére épít.
Figyelmetlenségére is. Ezért kiemel
eery idézetet. Leírja, de nem idézi
fel a pi lanatot, amikor elhang­
zott. S mivel az új atmoszférában
az idézet leverő, lesújtó követke­
zést yon le arról, akit idézett. Hogy
Faludy ezzel a módszerrel élt, az
önmagában is elég elszomorító. E
módszer, ha tehetséges ember al­
I,almaua. olyan imponálóan erőtel­

jes, mint egy lavina gördülés köz­
ben. A baj csak az, hogy a valóság
sugarainak érintésére <:\ hógörgetcg
pocsolyává olvad.

A "Tribune első novemberi szá­
mában" ugyanis az idézett Bevan­
mondatnak se híre. se hamva. Be­
van a Tribune r956 november 2-án
keolt számába nem írt. Azt csak
Faludy véli, hogy ebbe a számba
írt. Fall1dy Bevan-mondata az e
számot mege:őző és az e számot
követö Tribune-példányokban se
található meg. Az utolsó októberi
számban Bevan csak alengyel e emé­
nyekről szólt. ovember 9-én nem
azt írta, amit Faludy tőle idéz,
Cikkének címe: ,,[{ét gaztett, ame­
lyekröl sohase feledkeziinl? meg".
(A két gaztett közül az egyik a
Szovjetunió fegyveres beavatkozása
Magya rországon.) November r6-án
Bevan: "Új átfogó világpolitikM"
követelt, "amely megmenti Ma­
gyarországot", s ebben ugyancsak
nem olvasható az, hogy "a Szovjet­
unió és Magyarország majd egyiitte­
sen, a lehető legkedvezőbben oldja
mpg ezt a problémát is". Látnivaló,
hogy a Tribune november máso­
di'ki száma, s a többi. nem tá­
masztja alá a Faludy idézetének
létezését.

Biztonság kedvéért (noha nem én
vagyok szociáldemokrata) talán
merremlítem félrevezethető olva­
sóinknak, hogy az angol Munkás­
p:lrt vezetöi (köztü'k Bevan) nem­
csak a forradalom alatt tüntettek
rokonszenvükkel, hanem a forrada­
lom után se· temették el a magyar
tanulsáaot s külpolitikai javasla­
taikban (pl. a Healey-tervben)
részben a magyar nép függetlenségi
igényeire építettek. Ugyanez i.~az

George Kennanról, akit a felelös
szerkesztő, huszonhat éves diplo­
matamúltját, moszkvai nagykövet­
ségét, tudósi és gondolkodói rang­
ját feledve, egyetlen kézmozdulat­
tal sodort lendületesen - egy fran­
cia kolIa.boráns társaságába. S ha
már az egyik amelikai külpolitikai
iskola mentorát ilyen fölényesen
intézte el, ellensúlyozásui Foster
Dulles államtitkárt is ledullesuraz­
za a második oldalon (névtelen.
vagyis szerkesztőségi cikkben)
és irigylésreméltó leleményességgel
azt gondolja, hogy "békülékeny­
séggel" , ,.<tdvarlással". "dörgölő­

zéssel" a Szovjetunió "pimasz Ö17­

hittségét növeli". Az államtitkár
ilyesmivel nem vádolható. Ne csu­
pán kommunistáktól követeljük
(hiá,ba), hogy mindenkit csak azért
vádoljanak, amit az illető csak­
ugyan elkövet. Magunk is ehhez
tartsuk magl1nl;:at. S végezetül sze­
gény Havas Endréről se nyom­
tassuk azt, amit Faludy ír róla,
egykori jóba rátjáról , nevezetesen,
hogy "I950 táján ő volt Magyar­
ország egyik legkíméletlenebb kom­
munistája - pusztán gyávaság­
ból". Ez az igaz ember - <tn
j<tste, ahogy franciák mondanák ­
az őrületbe hajtó kétségek elöl me­
nekült a vakhit fanatizmusába.
-úlyos tüdővérzés után s a vakhit
és börtön visszataszította a bba,
a mi elöl szökött. Magyarország
,,legkíI1'lBetlenebb kommunis!ái"
alatt a földön járó ember Péter
Gá:bort, a Farkasokat é' ávósokat
érti s nem illik a halálra vert köl­
töt holta után egy jelzővel közé­
jÜk álIítani. E jóakaratú és tiszta
ember rettentő végzetét meg kel­
lene írnia valakinek, hogy szenve­
dései, amelyek nem a börtönben
kezdődtek, ne lettek légyen hiába­
való - s addig tali:ózkodni kellene
attól, hogy tragédiáját, összefüg­
géseiböl kiemelve, furkosbotként
használjuk fel, eszköznek egy sajá­
tos érvelé_ csattanójául. Az Iro­
dalmi Ujság fe:elős szerkesztői

munkakörében, ti maayar szellemi
élet e fontos őrhelyén' pedig nem
Vojtina Ars Poeticájának követése
kivá:1tatik. prózában s rosszul, ha­
nem zarándo {j komolyság, aggá­
lyos igazsá.gérzet, politikai elfogu­
latlan~ág, intellektuális tisztesség
és a mondandó gondos mérlegelése.
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Azt a vezércikket, amely

ennek az újságnak előzö

• számában az első oldal első
helyén jelent meg, fokozódó elké­
pedéssel olvastam végig. Faludy
Györgynek "A hamis alternatíva"
című cikkére célzok.

Ebben a szerző a valóságtól elru­
gaszkodik. Ezt olyan férfiakkal
kapcsolatban teszi, akik Magyar­
ország függetlenségének ügyét a
maguk - reális vagy irreális­
terveiben mindenkor előtérbe he­
lyezték. Ez mind az Irodalmi Uj­
ságra, mind az Irodalmi Ujságot
nevével jegyző trószövetségre és
szerkesztőbizottságra furcsa fényt
vet s olyanoka t, akik tájékozódást
az Irodalmi Ujság,ból merítenek,
félrevezet.

A szóbanforgó vezércikknek első­

sorban azt a néhány sorát kí­
vánom elemezni, amelyekben a
szerkesztő Aneurin Bevan szemé­
lyével foglalkozik. Bevan, mint is­
meretes, Ebbw Vale képviselőjeként

az angol Alsóház tagja, több ízben
volt miniszter s a munkáspárt kor­
mányra jutása esetén a kijelölt kül­
ügyminiszter. Róla az Irodalmi Uj­
ság felelős szerkesztője ezeket írta:
"A magyar fo-rradalom napjaiban ke­
vesen jut!laltah hozzá, hogy Bevan
lapjának, a Tribune-nak első no­
L'cmberi számát elolvassák. Bevan
azt a nézctét fejtegette, hogy nem
szabad beleavatko,~ni a magyar
ügybe, mert ,a S.~ovjetuniÓ és Ma­
gyarország majd együttesen. a le­
hető legkedvezőbben megoldja ezt
a problémú.t is'. Mi sem jellemzőbb

e ~ársutasokra. mint ez a nyilat­
hozat. Mindig, minden körülmé­
nyek közt azt mondják és teszik,
ami az adott helyzetben a Szovjet­
uniónak hasznci.l." Eddig Faludy.

E passzus elolvasásakor elsőül az
lepett meg, hogy vajon miért tart­
ja feladatának az Irodalmi Ujság
fele:ős szerkesztője, hogy Anglia
esetleges jövendő külügyminiszte­
rét olyan embernek mondja, aki
nem az Egyesült Királyság, hanem
a Szovjetunió érdekeit szolgálja?
Mi oka van erre? S azonfelül:
az idézett idézet mit bizonyít?
Semmit. A bban az időpontban,

amelyet Faludv tmlít, az orosz
csapatok kivonulása Bndapeströl
már elkezdődött. A k k o r Buda­
pesten, ew Yorkban, Londonban,

reszkető kézzel keresi a villanyt,
megborzong, fölkel, vizet iszik,
óráját nézi. tiikrébe pillant
és hallja, hogy kinn a .tejet viszik.

Csc:Pdát sej·t, bújna l1únden ároll, .
iildözik, zihál, szorul a hurok,
villllyogva ébred az országhatáro'll,
i:;;zudt csontjál'ól félelem csurog.

Tán sosem futok el kínom okáig,
engem viszályos csillag vezet,
utamon hamar körúlvesznek
érccsörök, kardfogli, kezek:
bizony, nem élhe.t sokáíg,
ki a gyiilölség ellen vétkezett.

LAPOK

- Amit elkezdte.k egyszer, vcirja. hogy befejezzék,
s a befejezett várja a kezdetet újra, .
és e: igy megv körbe-körbe, verheted fejed a· falba,
a szöglet csak trükk, -minden fa lényegében köralal?1Í,
a k6 csak trükk. mi1lden gu:niból vall, csiri.,bŐl, m~rő

ködből.

oda-vissza

(1956 április.)

Jégkorszak

Tökéletlen tűnődés

tákat ábrázoló kak:J.ószín csempe­
darabokat il:esztettek a falfelüle­
tekre. A berlini Sztalinallé remek­
be sikerült: tetszett az illetékesek­
nek. Lnbricht Walter kinyilatkoz­
ta tta, hogy: "Ez az első példa N é­
metországban amaz új stílusra,
amely mind formájában, mind tar­
talmában: monumentális!" Grote­
wohl a sugámtat "amaz út nyu­
gati végállomásának nevezte, amely
a szocializmus ifjú szívébe, Moszk­
vába vezet". A már idézett Lothar
Stolz pedig úgy gondolta, hogy ez:
"Germánia első szocialista utcája",
taláu azért, mert a tömegmozgatás
szempontjainak minden más alá­
rendelődött.

Azt, hogyaSztalinallé kiválóan
aU.almas arra. amire épült, felvo­
nuló tcrepne (, a berlini nép is
megérezte. A díszeket vakoló építö­
munkások is érezték ezt! Az új su­
gárút hívta, csábította őket tünte­
tésre, felvonlllásra. Még el se ké­
szült egészen s már elfogta őket a
vágy, hogy felhasználják. Arra,
amire építették: felvonulásra, tün­
tetés 'e! ] únius hónapban, a tizen­
hetedik napon a munkások tízez­
res tömege 'be verőove elkezdték
.,használni" a Sztalinallét, mene­
te ésre, de a szimbolikus értelem­
mel ellentétes kelet-nyugati irány­
ban. A gonddal kiépített terep
megfelelt szerepének. meneteltette
a tömegeket. Félúton tüntetni
kezdtek: abzugolták Ulbrichtot,
Grotewohlt! Stolz doktor két ház­
sora a tervnek megfelelően öblö­
gette a tervnek meg nem felelő jel­
szavakat. Az út, amely a tömeg
alá épült, a tömeg önt'Uda­
tát növelte: a nép szuverén úr­
na k érezte magát, a"menetelés
sebességének igénye szerint" épí­
tett házak medrében haladt a "po­
litikai tüntetések és menetelések
célpontjának" kiépített városközép
felé, hogy ott a vörös zászlókat
összetépje, az orosz tankokat hát­
raszorítsa. A kormányférfiak meg­
riadva és elképedve nézték, hogya
valóra váltott r6 alapelv. Germá­
nia első szocialista utcája, az építé­
szet e műremeke, e kővémeredt ka­
tonazene, miképpen funkcionál és
nem gondoltak arra, hogya ver­
sailles-i kastélyhoz az Avenue de
Paris-t minden rendszer maga építi,
de nemcsak magának építi fel.

Honvágy)

(1958 április.)

Nincs idöm békés emberbeszédre,
bes:éliJ tigrisek hívnak ebédre,
s ha ősrégi dzsungel-gyakorlatom
biztonságával odvas homályba lépek:
szótlanul fogam csikorgatom,
de öriilök, hogy tagjaim épek
és tíi::emet végre meggyujthatom.

EGYZE

A kedves arcot eltörli a szél,
a régi várost elzá'rja a hegy,
cilmában már nem mindenki fél
és va1l olyan, ki csellel hazamegy.

Otthon beszívja, al'nit egyszer látolI :
hab:,sol, ujjong, teszi. amit tenne,
aztán elhagyná a hépzelt 1'ilágot
és könyörög, hál ha egér lenui'.

Minden oldalról kihívás fegyverzik felém,
keményen ropogó gyöngyök
koppannak elém -
fáklyatiiz, jeges göröngyök ­
igy járok, álmatlan hazám,
életem telén.

GöMöRI GYöRGY:

CSOKITS JÁNOS:

Mind'JlI tökéletlen. Kezdve önmagunkon,
folylalz'a a repedező falon, a korhadó asztalon,
s a ',ct/Jtö;'t kenyér!!:/. A rugby-Iabda­
alak:: hold is tökéletlell. a karmos fák
tehe·tet e,lül nyl1jtó::'lI!1k a holdra
és CI lélekben tökéletle:, vágyak ::sivajognah.
/S a ter: zészet vajon azért so~s::ill(i. ho,;y A -töhélet!enség miiremeke };za,ga va!!y.
;n;lIékülIk példdt mutasson? Vi tudja.) Te t({látterd volna ki a Tökéletest? Ez lehetetlen.

e;l1mi sem dült össze. a falak nem szoiltak ,1rFllden töldlet'en. Sokan tudták ezt előtted,

csakúgy egy-zerre ledőlni, hanemha csoda döngeti ;négis éltek: öröl?ké csonkán, !lebegve és vakon,
öket, ~ 'i?PE: ,,1 is hit·ték - étJek és beszélnek.

egyébként dllnak, csak a hit hiányzik Ó tök"I.,tc ség vágya. -:nents meg, emelj fel,
'f köz'phből, a szoros hit. hogy sz';ikség vall erejükre, l.a'M tudj~ll érted iz::ani, fel-fellobogni ujra!

's hogy egy Végső Tökéletességet mintáznak ők is.

SZABó ZOLT ÁN:

jon. E célból a városközépen fog­
lalnak helyet- a fontos politikai,
gazdasági és kulturális központok!
'\. legfontosabb és -legmonumentáli­
sabb épületek a város közepére épí­
tendők! A városközép politikai
tüntet ek és menetelések célpont­
ja. .. ennek okán nem a modern
autójában átrobogó utazó, hanem
a politikai menetelésben gyalogló
felvonuló és a menetelés sebességé­
nek igénye szerint kell építkezni. "
Ez alapelv szerint készült a kelet­
berlini Sztalin fasor terve.

A tervezés során - természete­
Sf'U - a maradi szemléletű építé­
szek szemb<ókerültek a haladó szem­
léletü építészekkel, de vereséget
szenvedtek. A sugárutat ugyanis,
érthető okból, nyugat-keleti irány­
ban fektették le. Ilyenformán az
egyik há.zsor ablakai északra néz­
tek. Ez fel vetette azt a kérdést,
hogy mi az előbbre való: a világ­
táj, vagy a világnézet, a napfény
vagy a tömegek látványa? A su­
gárút főépítésze, Henselmann pro­
fesszor, így foglalta szavakba a vé­
leményét akkor: "Minthogy új
épületeink nemcsak a bennü' la­
kók, hanem amellettük elmenök
~rde {eit is szolgálják, eltekintet­
tünk attól, hogy az északi oldalra
csak konyhákat, fürdőszobákat he­
lyezzün '. Ez a gyakorlat túlzottan
dísztelen homlokzatot eredménye­
zett volna. A tapasztalat minden­
esetre azt mutatja, hogy mindenki
szívesen lakik északi fekvésű szo­
bákban, ha ez ad módot arra, hogy
az utca közösségi életében részb'e­
hessen." Vagyis: a politikai fiesta
fontosabb, mint a napfény!

A moszkvai r6 alapelv és kelet­
német épílészalaposság együttmű­

ködése révén végül is elkészült a
híres sugárút terve, olyannak, hogy
az, aki a felvonulások célpontjá­
ban, a tribünön mosolyog majd,
magát az épített világ közepének
érezhesse. A német építőmunkások

nekiálltak, hogy a tervet valóra
váltsák. Felépítették az első, min­
den téglájával a r6 alapelvhez iga­
zodó sugárutat, r954 nyarán már a
moszkvai földalatti cicomáival vc­
télkedö, de a pesti Gresham-palota
ékességei t elhomályosító épületdí­
szeket faragták, vakolták, szöge­
cselték. Bajuszos emberfőket, he­
gyes csillagzatokat, virágos rezet-

A pontozatok természetesen nem­
csak kerü:endö, hanem követendö
szempontokat is meghatároztak.
Ezek lényegében azt iejezték ki.
bogy nem az emberne,;:, hanem a
tömegnek, nem a lakónak, hanem
a járóke!öknek kell építeni, a kö­
zöss_ég életmegnyilvánulásait kell
az építésznek szem elött tartania.
"A városközép - mondták ki az
alapelvek - a város népességének
politikai központjálli kell szolgál-

Az idézett szöveg ugyanis nem
Stolz doktor agyának egyéni szüle­
ménye volt, e gondolatok először

oroszul fogla tattak szavakba. "A
sz()Cialista városépítés r6 alapelve"
című munkában. A munkásház­
ellenes, konyhakert-ellenes szocia­
lista városépítészet r6 alapelvét
Stolz r950 július 2S-án Moszkvából
jövet ünnepélyesen felolvasta a ke­
letllémetminisztertanácsnak, amely
az alapelveket annak rendje, módja
szerint magáévá tette, s Kelet-Ber­
lin újjáépítését ezekhez igazította. '

l
Azon a napon, amikor a

pesti rádió Nagy Imre,
• Maléter Fái, Szi:ágyi Jó­

zsef és Gimes Miklós legyilkolását
bejelentette, Nyugat-Németország
ünnepélyesen 65 hiva talosan , Ke­
let-N~metország titokban és ke­
serűen a keletberlini mun 'ásfelke­
lésre emlékezik, Ez a zendü:és volt
az első j I arra, hogy az álforradal­
makat sz6ttéphetik saját gyerme­
keik.

A zendülést a német munkások
és orosz katoná ' közé 6kelt germán
kommunisták, nagy szorultságuk­
ban, természetesen nyugati ügy­
nököknek tulajdonították, feledve,
hogyaSztalinal1é zendülésének
okai magában a sztalinizmusban, s
a Sztalinal!é kiépítésében keresen­
dők. Nekünk azonban érdemes
visszapillantanunk :J. híres sugárút
felépülésének e1üzményeire.

z ötvenes évek legelején Lothar
Stolz dr., aki a Német Demokra­
tikus Köztársaságban az újjáépítési
miniszter állisát töltötte be, a
szokásos sematikus gondolkodással
mindenekelőtt meghatározta, hogy
mitQl kel! az építésznek óvakodn:a.
Tette ezt ilyenformán: "Angol és
amerikai rendőrfönököknekjó okuk
van arra, hogy a kertes munkás­
házak építését mozdítsák elő. Meg­
felel a céljuknak az, hogya dolgo­
zókból házinyúl-tenyésztök és kel­
káposzta-termelők váljanak. Ez
megakadályozza a dolgozókat ab­
ban. hogy politikai tüntetéseken
vegyenek részt." Az az elképze­
lés. hogy angol és amerikai rendőr­

főnökök bűnözök kézrekerítése mel­
lett azzal foglalkoznak, hogy ker­
b?$házakat biztosítsanak a helybeli
munká:;oknak, természetesen alap­
talan volt. Ennyire népjóléti hiva.
tástudatot még a legvadabb nyu­
gati propagandista se tulajdonított
soha, se a Scotland Yard nak, se az
FBI-nak. A tanu ságos miniszteri
megnyilatkozás természetesen arra
LItalt akkor, hogy a társadalom to­
tá:i~ ellenörzésére törekvő elme ve­
szedelme nek ítéli, ha a magán­
embert házának négy fala s a kis­
kert megvédi a szomszédaitól s a
plétykahordóktól. Ezért a minisz­
ter d. családi házat angol-amtr~kai

rcndőrIönökökkél hozta elrettentő

kapcsolatba, s hozzátettl:, hogy "a
kertvárosok demoralizálják azo­
kat, akik bennük laknak". Egyben
megtalálta a kapcsolatot a keli:es­
ház és a háborús uszítás között is,
így: "Brit építészek, akik hívei a
kertvárosok létesítésének, azt vé­
lik, hogy a kertváros enyhíti a hú­
ború, - különösképpen az atom­
háború romboló hatását. Ez any­
nyit jelent, hogy az angol építész a
maga munkájával a háború gon­
dolatát elviselhetövé akarja ten­
ni." Ez persze, per implicationem,
azt hozta az építészek tudomására,
hogy a d kertvárosokra és családi
ház építésére gondol, annak gondo­
latában az atomháborúra való szá­
mítás szerepel, s ne higyjük, hogy
ez a "cave hortem" a német mi­
niszter magán véleménye volt.

Az orosz had ereg rommá lött
állapotban adta át a német kom­
munistáknak Kelet-Berlint újjáépí­
tésre s minden tcchnikus közül az
építész a leginkább d..iktatúrapárti:
a diktatúrák általában nagy vona­
lúbb lehetőségeket ajánlanak a ter­
vezőknek, lehetős0gek korIáth­
nok, ha egy városban kő-kövön

nc·m marad. s ha valahol, Kelet­
Berlinben vo t meg minden 'előfel­

tdel annak, hogya sztalinista el­
gondolúsokat építészetben valón
váltsák. Azt, hogy a mérnökö'
mun'-áját helyes elveI, irányítsák,
a kormány hatékonya n előmozdí­

totta.
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Itáliáról és az - ermetismóról
es

GAÁL ENDRE:

A "JAZZ-FAN"

PÁLóCZI-HORVÁTH GYöRGY

Magánlevél
Angliában tavaly huszonegyezer

különbözö könyv jelent meg, az
Egyesült Államokban tizennégy­
ezer. A világ évi "regénytermését"
tízezerre becsülik és az új színdara­
bok száma is többezerre rúg éven­
te. Hogyan lehet az irodalomnak
ebben a könyv- és színdarab-niaga­
rájában tájékozódni? Ha valakinek
legfőbb mellékfogla:Ji:Ozása az olva­
sás, s naponta több órát tölt
könyvn.j a kezében, akkor sem ol­
vashat el több mint két- vagy leg­
feljtbb háromszáz könyvet egy év­
ben. A teljes tájékozottság remény­
tekn álomnak látszik. Én erröl
nem is álmodozom. Az o:vasás él­
vezet, s néha egy nagyszeru regény
vagy színdarab komolyabb kiran­
dulasra e~ábít vo.:amelyik nc:p iro­
dalmába. Én most egy ilyen kirán­
duláson vagyok az o:asz irodalom­
ban. A kirándul" ',0. vagy hat hete
mdultam el, s nem tudom, meddig
fog tartani. Közben jól esik bará­
taimnak levélben bcsümolni a szá­
momra új irodalmi tájakról.

. kirándulásra Vgo Betti színda­
rabjai indítottak el. Három Betti­
darabot vettem egy alltikvárium­
ban egybe kötve, angolul, GoHancz­
kiadásua n . Elsö este és éjjel e:ol­
vastam az elsöt, s harmadnap reg­
gelre a más:k kettőt Pirandello óta
nem volt ily n olasz drámaíró. Úgy
érzem, hogya huszadik sz,ízad
egyik legjelentősebb színműírója.

Aztán elkezdtem Ugo Betti "kö­
rül"' olvasni, barátaim megküldtek
régebbi tanulmányokat a két há­
ború közti olasz irodalomról ­
most már, visszapillantásban lehet
ITől a korszakról összképet kapni

- s (;gyszerre benne voltam a "ki­
rándulás" kellős közepében.

La regina e gli insorti (A király­
nő és a zendülök) a címe Betti szá­
momra legnagyobb drámáj~l1lak. A
színhely egy hegytető egy határ
közelében - bárhol a világon. A
felkelők fanatikus, fanatizmust tet­
tetö, vagyo. fanatizmusba belesod­
ródott emberek. Bajos volna kibo­
gozni, hogy milyen előítéletek, dog­
mák, s milyen elöjellí frázisok meg­
"úl:uttai, \'agy opportunishli. Haj­
.;,~;',k w!:- nak, az (ll'~Úlgon (valahol
'\ vilá!;"o[[ -- mindenütt a világon)

'ill hömpölyög a gyi Jkoss,\gok,
gya:lú"L~·ls()k. besúgások, nyílt de­
nunciálások, tömegpörök ocsmány
hulláma. Az országnak valamikor
régen, nagyon régen, volt egy ki­
rálynője. Babonás parasztok zcrint
a királvnő még mindig él, bujldl
valahol.

A kis hegyi faluba, a határ köz­
vetlen közelébe két tucatnyi utas
érkezik "lentröl" és szeretne "ki­
jutni". De egy besúgó szerint a ki­
rálynö, ha ugyan él, az utasok ,kö­
zött van. Megérkezik a Tábornok
és a Főbiztos, hogy vésztörvényszé­
ket üljenek felette. A királynö való­
ban ott van, egy korrupt kishiva-

H a z'alaki egy szóba siirítve kí­
l'cínná jellemezni ko'runh ti­

pikus zel1erajongójcít, ez a szó csak
(! ja::::-fan lehetne.

/lz első szótag - a jaz::' - hal­
latára titkos nyugati fegyvert szi­
mato/va, elhOlilorlllnak a 7H!Sfiig­
göny tnögött c( hivatalos ,tehinte­
tel,. de CU 111ál jobba,}! felragyognak
a fiatal (/rcok. A,~ ember szi·nte
maga seJ/! akarja elhinni, hogy
mindössze +0 es::tendeje, ho"y
1918 végével, mint harsány "Ame­
rica hereJ:' a világra ~ört ez a vi­
talitásba IL minden akkori zenehan­
gol feliilmúló, horszakol lezáró és
indító /ÍJ tánczene-círamlat. Az em­
berek egy rés,ze elképedve hallgat,fa
a nagy fürgén mindenhovci elér­
kező jaz:: intenzív idegi::galmcít, de
sokcm, múló divatna II uélték . Azt
hitték, hogy a földet b:"llentö /za­
talmas mérel7'í hcíború után a vi­
lág egy kissé kirúg a hámból, de
aztán minden helyreáll. A szo­
katlan rítmusoll és a fura, sohasem
hallott "hangszerek" közöt.t elha­
talmasodó iitők orgiájának azon­
ban nem szakadt vége. A gyors
hangszercsere foly~án cíllandó s::ín­
változásolwt teremtő jazz-banda
neJ/! ha "Y ta abba. a 'maga rögtön­
zött s::ólamdíszítései'uel az ú.jabb és
újabb effektus meglepetéseket és
s::illte napról napra valami új
zenes::erszámot büvészkedett elő.

amit tagadhatatlan eredetiséggel
kezelt.

Am a jaz:: nemcsak nem bizo­
nyult múló divatnak, hanem az új,
a modern zenére is hatott és nem
egyszer szolgáltatott értékes miize­
nei illlpulzusokat. Napjainkban a
jazz ol)'an zenei hatalom. hogy
Yehudi Menuhin egyik nyilatkoza-

ta!llOk és volt szeretöje, az utca­
lány, talalják meg. A királynö
öreg. Hosszú évek óta parasztoknak
do:gozott. Most kérges tenyerű,

ráncos arcú, öreg parasztasszony.
A kishivatalnok el akarja árulni, az
utcalány meg próbálja szöktetni.
De a klrálynöt meg kell találni és
ki kell végezni és az utcalány, Ar­
gia, vállalja a királynö szerep0t L'S
sorsát.

Argia magáról ezt mondja:.,egyi­
he vagyok a::oknak a nagyon kö­
::öllséges növéllyelinek, amelyeh
hárOJII hábon, trágyado:nbjából ki­
haj;allak". De Argia, aki valóban
kGzönséges utcalány, -gyben inill­
delIIIi.. aki a csúf idök sodráb:lI1
küszködik, s bizonyos helyzetekben
fe!l(:.:ad. A szervezett felkelés veze­
töi, a hivatásos lázadók, akik szá­
mára a zendülés szervezett rém ura­
lommá változik: szembe kerülnek
egy igazi lizadóval, az emberrel,
aki minden förtelmek és ocsmány­
ságok mélyén, ha csak egy pi:lanat­
ra is, tud nemet mondani a rém­
ségnek.

Argia megmenthetné é1<:tét. Csak
egy hazugságot kellene elismétel­
nie, csak a királynő legendájá t kel­
lene szétfoszIatnia. De, amikor a
v<i.lasztás pillanat elérkezik, azon
kapja rajta magát, hogy eljátssza a
királynö szerepét, nem az igazi
esendő öregasszonyét, hanem a le­
gendás királynöét, ahogy az az egy­
szerű emberek képzeletében él. El­
játssza úgy, olyan fenséggel, hogy
nemcsak a Tábomokot. a Főbiztost

és a Vésztörvényszéket gyözi meg,
hanem bennünket is, nézöket és ol­
vasókat.

Mert abban a pillanatban Argia,
az utcalány "elös;;ör érzi, hogy
s::abad". hogy olyan döntést hoz­
hat. amit az emberek lélegzetv'iss::a­
fojt7'a várnak".

Argia, néhány pillanattal halála
e:őtt, amelyre ömaga ba tározta el
magát, felfedezi:

"Isten, úgy érzem, akarattal
nem formált bennünket túl enge­
del me-sé". hanem büszkévé".
hogy mC"álljuJ.: hclyünket és elké­
pes zük."

*
P.izarr darab, ahol a valóság és

il tü:téne'eml1ek ne\'ezett lidérc­
álom körvonalai elmosódnak, hogy
valami ml~lységes és végérvényes
va:ó3ág bontakozha sék ki. Föld­
rajzi 'l do tts:.ígok , nemzeti saiátos;á­
gok. a való világ címkéi. intézmé­
nyei, párt jai és kormányai nélkül
- .szinte légürp.s térben bontakozik
ki ez az igazi valóság: a ma való­
sága. A helyszín: a vilá". Az idő: a
;'0. varos, veszélyes, sorsterhes idők.

Höse: az em b~r. .
Ezt a Betti-drámát 'olyan nehéz

érzékeltetni, mint ahogy nehéz,
szinte lehetetlen, egy merőben új
ízt, vagy zenei han"ot szavakra re­
dukálni. Betti (I892~I953) tizen-

tá ban a xx. század nemzetközi
népzenéjeként emeli piedesztcílra.
A ja::z a zene sok irányba réteg­
::ődő nagy teriiletét jelenti. de an­
nak, a!?i napjainkban tájéhozódni
kiván felőle, ugyancsa!? könn.yií a
dolga. Nelllcs(~k amerikai. hanem
angol. francia, nén·let. bdga., ddn
és egyéb nyelv'ii publikdcióban né­
hány tucat valóban kitiínő nem­
zetközi s::ohkönyv liözött válogat­
hat. Svájcban egy jazz-könyvtár
sorozat is indu',t és ennell első kö­
tete fölöt/:ébb használható bevezető

a jazz-muzsikciba, Jean Slawe tol­
lából. Olyan komol)' hiadóh. mint
pl. a S17lttgarter Verlag. an,/ik Or­
tega JI Gasset, André Gide és ha­
sonló szerzők írásait jelenteUék
meg, ma jazz-könvveket hajlandók
fémjelezni, ami nemcsak a mií.vek
kelendőségét, hanem színvonal7l.k
e11lelhedését is bizonyítja.

Pedi" 19 T6. előtt a jaz:; 'mint szó
s('m. é/t még. Eredete homályba
7l ész, mint maga a muzsika. Van
ugyan egy iucat etimológiai értel­
mezése, de ma sem tudjuk pon,to­
san, hog:v miből származih. A:: af­
ri!?ai néger zenéhez sincs semmi
kö::e és ha van is összefüggés kö::te
és az amerikai iiltetvényes négere!?
plantations song és negro-spiritual
d((llamai közt. a. jazz a fehér em.ber
miíve és nemcsak Európánah, ha­
nem a négereknek is meg !?ellett
tanulniok.

A jazz-fan második szótaga fe­
lől, ha többféle is az értelme, már
nincs semmi kétségünk. Angolul
fan rajongó, szurkoló, vagyis a

három :,zínda,ab szerzöje. Jogász
volt, bíró lett. Mély::égesen vallá­
sos Iro, a szó földi intézmények
korlátait szétfe5zítö értelmében.
Első darabját r926-ban írta, Írói
formatív évei a fasizmus kietlen
korsza·ká ra esnek. És' talán ez a
tény árulja el, hogy honnan, mi­
lyen irodalmi vi:ágból jött is ez a
n:!gy drámaíró.

'"A fasiszta Olaszors?Úgnak is meg­
voltak a soka t bírált L'S fenyegetett
"elefántcsonttorony - írói". Noha
mí;ködé~ük st'mmi esetre sem ne­
vezhető mozgalomnak, irodalmi is­
kola ta.~jaiként tartották öket szá­
mon. Az iskolát, az irányt .. e1'Jl1e­
tis11l0" -nak, hermetizmusnak ne­
vezték. Azzal a váddal (vagy dicsé­
['ettel?) illftték ezeket az írókat.
hogy a valóság plöl e!efántesontlo­
ronyba zárl,óznak. Az ermetismo
kőltöi valóban tudatos elszigettlt-
égben dtek és írtak attó] a valósá­

gos Olaszorszúgtól, amelynek urai
fgyügyíí propagandát, fasiszta téte­
lek bizonygatását és il1usztrálását
várták az íróktól. Még a rezsimet
gyűlölö nagyközönség körében is
sokan voltak, a kik nem vették
észre, hogy ez az elszigeteltség, ez a
hallgatás. ez a másról-beszélé harc
a javából, Harc az ember és a mÍÍ­
vészet szabadságáért. harc a kiet-
len politikai ostobaság ellen. '

Ma már - visszatekintésben ­
jól htjuk, hogy ezek a hermetiku­
san elszigetelt elefántc;:onttornyok
il sza badság, az emberség és a mü­
vészet bástYái voltak. Innen és itt
örizték meg egy nagv nép méltósá­
gát. k1!,ltúráját, belső szabadságát.
A hermetikusok elvonatkoztattak
időtől és tértöl, hogy szabadon és
teljesen írhassanak az emberröl.
AlleQ'óriákba {'s mesékbe menekül­
tek. ~hogy elmondhassák az igazat:
az emberi lénye!!et. Ezt tették még
a különben .. realista" írók is, mint
Vittori ni a hÍre~ .. Szicíliai beszél­
getésekben", siit Pave,e és Moravia
egyes könyveik ben.

Az elvonatkozüt~~s, a kikc-:'ülés
ma-::asisko1á ia volt a ~ erl17etisnlO.
Ugo Betti ~zt a magasiskolát járta
ki. s akkor, amikor már nem volt
szükség az elvcnatkoztatásra, meg­
ürizte a? erml;'tismo s'eJlemét, hogy
az egész korszakról, az egéiz embe­
ri "'grill beszélhessen.

*
Egyelöre ennyit ibliai kirándulá-

somról. A tájék továbbra is izgal­
mas: legközelebb újra írok. Addig
is remélem, hogv jól vagytok és
igyekeztek elviselni a kOl'sza kot. H l.

va n egy kis pénzetek. vegvétek meg
valamilyen nyelven Betti t, :: ha le­
het ::t környéketeken nem tül drága
olasz bort venni. igyatok néha va­
csorához egy kis bort, Az olasz bor
talán titeket is hozzásegít egy kis
lázadáshoz. Lázadjunk fel: élvez­
zük mindazt az életben. amit lehet.

jazz-fan jazz-rajongó. ja::z-őrült

vagy Iza úgy tetszik: jo.;;::-drukker.
A jazz-fan soh foymába II és válto­
zatban jelentkezik, Nem korlátozó­
dik a:: emberek bizonyos körére.
Nem szociális eredetü és azt sem
mondhatja sen.ki, hogy megjelené­
se földrajzilag halcírolt. Azok il

férfiak és nők, ahih c/ jazz hang­
jaira az extázisnak olyan bizonyos
jeleit mutatják, amih jól ismerlek
azo/.: szá'mára, 'akill a négerek
templomaiban megfordFltak, nem
polgári elemeli csupcín. Munkások
is szép számmal a.kadna k soraik­
ban. Ezek a lelkesiiItek nem is
hönnyü fajsúlyú fia.talok. Mérnö­
hök, orvosok, tanárok, komoly tu­
dósok közt éppúgy akadnak jazz­
rajol7zók. mint a hittudományi
harok hallgatÓi között. A jaz::
nemcsak a város/akó t fascinálja.
A falun .. a tanyán, a faNnon élők

éppúgy megszállottjai, mínt a sarh­
kutatók, a m,élytengeri halászok
vagy az afrikai vadászok.

A jazz-fo.n ,tehát nem ,'osszul
nCl'elt ember, nem extravagáns
kiilönc, nem "éretlen" fiatal. Nem
ka tegorizálható és nem skatulyáz­
ható típus, de a szeizmográf érzé­
kenységével reagál a jazz et.fektu­
saira.. Kérdés. mi ennek a maga­
tartásnak a pszichofizikai háttere?
Hiszen egyébként a modern zene
- akár bevalljuk, akái' tagadjuk
- népszei'ütlen. Hiába hódol a
nemzetközi zeneí közvélem.ény Hin­
demithnek, Sti'avinszkijnak, Ba7'­
tóknak vagy Schönbergnek, a
nagyközönség - még ha kóstolgal-

Piroschha
B écsbcn ismét miísorra tiiztéh

s telt luizak mellett já,LSS::áh
a;' 1956 tavaszcin IICI;;y Ilözönségsi­
hert aratott ,,lclJ denlu oft an Pi­
rose'h!w" eimi: német filmet. A
hujdclJli császúrváros deréh polgá­
rai Cl;z uborkas::ezon elle!lére újra
soriJaállnll.k a 11l0~ipén:;tdr előtt,

!!Ogy még e"ysze1' nevessenek és
sirja7lah a szőke berlini diáh ka­
laudja:n, akit a sors szeszélye 1925­
bel a "Pusstá" -m. azaz az (Írva­
lányIzaias, borjú pörköf.tes, "tál'o­
gató-Sehnsuchtos" soha ne'm volt
és soha nem les:: Magyarországra
kalall.~ol. Rossz e~ a fi/;;Lecshe. bu­
tus a történet, gyenge, régimódi a.
rendezés, közepes a S,;'ínészi játéll.
Van berme Jninden, alilit a nyugati
né:,) Ma "yaro/'s::cig;ról tHd és Ma­
gyc~yországról látni akal': csillós a
ménussel. pásztor a pulival, kuko­
ricafosztás, mulatság, balackpci­
1.' iLka és pö,."ellCi.'alJ. Vonós::akadá­
sig hú::::a a cigány, a parasztoh
H erz-szC!ldmit eszneh bicskával,
amúgy liomó-fosan. s Pirosclzha.. a::
cillomásf((nök /cínw! (Liselotte P1!I­
ver) Ille.:itlcíb. l~bahísé'rettel sétál
uégig ci falui/. Még a tejút,ól is s::ó
csili. a '101. lia me"fújják a táro­
gatót, Arpád király lovagol az ös­
magyaroh félelmetes csapataival. A
s::erelem csupa s::irup, a .,drámai
öss::ecsapás" filléres félreértésen
alapu/o I!:s m,égis - jó e::-a film.
Jó, mert, mint aSacha filmköl­
csönz(,' hivata/os s,tatis'itikája bizo­
nyíl"ja , 1956 január 5-től a mai na­
pig hétmillió ember látta Német­
országban és Ausztriába;l. Hazánk
és sorsunk tragil1Omédiája, hogy
Liseloit e Pulvey. a magyar 1'0110­
l)'áhba, fej!<endöbe öllö~tetett s,;Í­
nésznő többe,! tuc/ott telIIli értiink
miíhönnyei7.'el és fáradtságosan be­
tanult akcentusáz'al. mint mond­
juk T-fammarshjö1d úr, az Egytjsült
Nemzetek főtitluira. Megnevettette
és megkönnve::tette a tisztelt nyu­
:;ati /:iIlbWIlI1110t. amely a magyar
forradalom kitöréselwy s még most
is. c! Bl!cla/Jcstről élhe::ett döbbe­
netes lzírel< lia'latái'Ct elős::ör Pi­
rosclz/,ára gondolt. a hukoricafosz­
teísY[~ s arra. hogy a 7J'Ia"varol?
Jnár a tejúton louagoló Arpc:d ki­
rály ide.iében is s::envedélyesen s::e­
ret,ték a szabadságot. Hétmillió
ember hitta e::t a film(!t, hétmillió
e;nb(!1' 7'ál/olt magállak olcsón je­
gyet egy nemlétező Magyarország­
}'((, ';;s hétmillió embe;' s:erei! e
I:>eg a magyarokat. al?ik, ha inÓa­
juh Z'CIII rd. holLldss::cd ·töm:h a
l'cnclégei, daloinaii. táncolnak.
pás::tortii::et gyújt((nak és s::emp,.­
l1leS(!!1 a s::erelemben. A bur.!5(!·II­
/andi IlCItdresendőr, a bécsi fiís,~e­

resné, ({. halauz. cc postáshisas::­
szony, mindazok, akih (!t;y ió szót
s::óltak. egy darab lunyeret adta/l
a 711enehiilű magyarnak, csuPa, Pi­
rosc',/di, csupa István bácsit.
csupa /uh"s nénit lát,tak a sáros
s~'ántóföldekell, a bécsi utcán. s
Inég ma is. lia valaki kemény, szé­
les akcentussal ejti {{. német szót.

ja is -- emés::thetet/ennek tartja
muzsikájl~kM. Talán a koncertte­
reInben meghallgatja, de odaha::a
rendesen elcsat'arja a rádiót egy
tizenké,t IUl1Igos Weber- vagy A/­
ban Bug míí hallatán, amit egy
Beethoven-szimfónia elöa.dásako·r
ritkán cselekszik. A jezz is korunk
terméke és mégis CL spontán lelke­
siiltségnek és szenvedélyes oda­
adásnak mindent felülmúló hul­
láma kíséri. Ennek egyik oka,
hogy a zene három eleme, a rit­
mikus, melodihus és harmonikus
egyiitthatók köziil, Ira módosítja
is az elslí lIettőt, a hagyományos
dL/r-moll ,tonalitás fiillel kontrolál­
ható I,eretét nem lépi át.

4. ma totális világában az ember
totális ,~enei élményre vcigyik . Ez
a totalitás-vágy nem új keletil. Ha
visszafelé nézúnk a történelemben,
már a biederm.eierben megtaláljuk
a napoleoni háborúk és a Szent
Szövetség reallciójának komprimált
feszültségében a "kivágyódás" to­
tális élményét. Azt az élményt,
aminek Schubert állít műfajt te­
re-mtő Liedjeiben ma is hcitborzon­
gató emléket. " Hlohin?" - kér­
dezi az utat ,tévesztő dalnok és
csak a fes::iilten sóvárgó "Dahin"
CL bizonytalan felelet.

A ma embere ·sem mcis, mint a
száz vagy kétszáz év elöt~i. Bor­
zal'11'1C/.s emlékképek terhelik és to­
tális világában vergődík. J{eresi a
totális zenei élményt, a kivezetö
uta,t, a feloldást. Sokan a jazz-fan
köréböl legszívesebben jazz-klubok­
ban hanglemezröl hallgatják a

a főtitkár

Amíg a moziban ültem s köröt­
tem a jcimboi' osztr-ákok kacagtak,
sóhajtoztak s aztán könnyeztek,
haragudtam. S::erettem volna kö­
:;ölni veliik, hogy nem mi találtuk
fd c~ cigány t es a paprikát. A::tán,
találl a tejútOlI lovagló Arpád ki­
rályról eszembe ju,tott f amma;-sk­
jöld úr, aki nem. tudott elutazni
Bu.dapestre, eszem'be jutottah a
diplomaták, ((kih viszont eljárnak
a Bankgassei követség fogadásaira,
es::elllbe jutottalI a hivci/ó ny"gati
tudósitók, akik végiil is nagy ka­
lap pén::,t kerestek a::on, hogy Ma­
gyai'ors::ágon "va/ami robbant" ­
s már 1Jem VOlt('.}·1I mérges Pi,'osch­
kára. Legyünk tárgyilagosak mé"
a jilmhritihában is. Nekiinh. lna~
gyaroknall a tci!'gyilagosság fontos
hötelességünk. Hcunmarskjöld úr,
az Egyesiilt N cm.~(Jteh jtJtitkcim,
a3t his,zem, még ahkoJ' sein tudna
elutCi:;ni Blldapesire. ha a 7'áros
népét a Vé!'mezőn megtizedelnék .
A:: is csak a:: lenne, mill,t a form­
dalom, a hivégzések, a gyald=at és
a szolgaság: magyar belügy.' De
P'roschka me::itlábas a!c:/~ja újra
feltiinne a3 oszt7cih csendéír, fiisze­
rcsné. postáslúsass:ony és kalau:,
emléke,:,'tJbe17. S ők megint meg­
iiJ;wéh (/,:t a keveset, ({Ii i tűL'fik

lelih s ami nagyoll sok vo/t, ha
jobban ;neggondoLjuk. /lzt c'. ti­
::r;l7llétezer menehiilte,t, amennyi
A !Is;;tricíban tartózkodil~, az os=t­
rák nép ma nuir 71égbvéJ/yesen
befogadta. A lIispolgcír, a kishiva­
taLnok, a suszter és a mosodás fo­
gadta be s ez nagyon fOJ/tos, mert
Ausztria kispolgá?i o·rszág. S ők

nem elsősorban politikai meggon­
dolásból, nem az es::ii.kkel, hanem
iJ!kcíbb a s,?:Ívii!ll?el ,;m:;ltG'h wa­
glIkhoz - igaz, szerény köriilmé­
lIyek I1ÖZG,tt - a magyarokat. S
ilyeil./IO;', száz alkalma,Jn is volt ta­
pas::talili, nem az emberi jogohra.
/lr;m az Egyesii.lt Nemzetek erőtlen

próbálhozdsaira gondoltal? l!aJ/em
'e/többször Piroschhára, a= cíllo­
mdsféinöli IdnyáJ'CL, aki ross::ul be­
szé/ németül, nem IlIí,~ cipőt nycí­
1'011, de llagyon .,nett" és jós~ívii.

Neal t/alom·, aSacha fill77/löl­
csön::ő miért vette újra ('lő CL fil­
I1Wt. Tu/án a ké-t cs::l!:lldö előtti

J/agy siker lIIi((tt. ta[,il1. mut a
nwgyr'r ügy, sajl1<Í/atos )FÓr/on .
újra a najJiren ,re kl riilt. A hiilö,!­
bi;;ottság iilése=ih. Dulles a Mojs::c­
je7'-balett e!őadcisáról jövet mély
megrendiiléséYill beszé!I. il:illde=,
71gyencsak sajnd.latos módon. nem
Sl'fi!lelt l'ai'!/!lIh S{'I; odabenn a
drótoh möiött, sem idekinll. De'is­
mét felbukkant a 'uásznon PilOsch­
ha s néhány magyarnClk lIIeghosz­
s;abbitották a munkavállalási en­
gedélyét. állást adtah, sőt lahcíst
is, olcsóbball 71I0ssáh megint c( fe­
hérl1emíij(;,; és soron kivül kdlUt­
Ják részére a "Fremden pass" -i. k:s
megint érdeklődz'e és igaz:negren­
:li!léssel olvassák mind a hireket,
{' melyek Mag)'arorszcigról érkez­
nek. (ö. a.)

jazzt. Hanglemezről, ami kisziiri a
.:engő terek mám07'cít. Magában a
koncert 7II:ií.jajában is vein hasollló
tJrek<'és. Arra a négy csokoládé­
s:ínií úrra gondolok, akik immár
lIégy vagy öt éve Modern Jazz
J<vartett néven úgy ke::dik a ::on­
gorát, a vibrafont, a bőgőt és
zsonglőrködnek az ii! őhkel . . lIogy
kö::ben 'ualami vattá::ott sziírt han­
got produháljanak és ezt olvan kö­
ve'tkezetes intenzitással, Ítogy a::
ember fi!/e szinte l1Iegkívánna egy
köhögést, vagy akár egy egészsé­
ges tüsszentést. Ez a zene a ba­
I'okkhoz közeledve töri meg a tra­
díciót.

Ha a jazz-fant próbáljuk magya­
rázni. segítség onnan jön. ahonnan
nem is vdrjuh. A tutzingi Pszicho­
medizinisches Institutban dr. Roe­
mer vizsgdlta a zene hatását és
olyan megállapítást tett, ami érde­
kes távlatokat nyit. Roemer dok­
tor arra volt kíváncsi, hogy cl ze­
nének három fajtája: a szórakoz­
tató és induló, a nagy klasszikusok
és a jazz milyen reakciókat kelt?
Egy bonyolult apparátust szer­
kesztve kimu~atta, hogy a tova­
folyó könnvií szórakoztató zene a
vegetatív reCLkciókra, a p1'imitív
induló az izomzatra hat és a nagy
klasszikusok a lélegzés görbéjét len­
dítik. Meglepő eredményre jutott
a jc(zznél, mer.t ((. jazz egyidejűleg

1I1Íl7den vonalat befolyásol. Ebben
az egyidejii totali~ásban rejlik te­
hát a jazznek a ma emberére kifej­
tett hatalmas hatása. Ezért a tel­
jes kítörés a tradíció ból. Ez CI ma­
gyarázat érdekes és érdemes 'rajta
elgondelkozni egy kissé, ha az el­
mondo-ttakkal nem is értii.nk min­
denb'en egyet.
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A dicsőséges ne~zedék

Az urasági katlanban
(Szirmai Károly: K alla liba ;L Regény. Újvidék. T958)

Pálóczi-Horváth György: Elves::ett lIeJllzedék, London, I958

Egy távolkeleti bölcs mondás a:: elpusztíthatotlan l. umor, újból
s::erint valaki akkor hal meg iga- megindIlI a:: Adyt, f{nídy Cyulcít.
~'C!I!, am:kcr utolsó s~emélyes isme- Vos:tolá11yit és KariMhyt idézü
r,;se 'is elkeltőzött o::: élők sorából. I,dvéhcizi irodalmi élet, ahol bur­
,11i!li/a.ddig elevea tudatla;·,talolJL jánzik a tehetség, amit hímélelle­
l1wi'ad e földön, s !ta sorsát netán nii! par/agra kénys::erít egy épp
J)(fpirra ;'ög::itenék, cíllaga belép a allll~l!ra ostoba, mint vérszomjas
1/((t1/((tat!ons~ígba: irodalommá lesz. reZSlill.

Ez az es::mefuttatás per analo- Meri e:: a rezsim és :nelléllternzé-
giL/ill népekre, korszakokra és váro- kei szintén hősei a:: "Elveszett
sokra is vonatkozill. Csak az az el- l!emzedék"-nel? Millt ahogya Ge­
ves::ett kor. amelynek sel/ki sem nezisbe is belétar.to::ik Lucifer fÍr­
állított i?odalmi emléke,t. S ha a 1I1ánya. - és bukcísa. Az opporiu­
XX. sZiÍzr!d derelIán Magyororszá- nizmus, a képmutatcís, a retteg';s
gon egy elveszett nemzedlih csepe- és a megalkuvás üli sokszor tarát.
redett fel, csak addig volt ilyennel? Pálóc::i minden harsogó propagc~n­

tekinthető, amíg valaki irodalmi da nélkül, egy-egy mellékmOlldat­
górcső aiá nem vette küzdelmeit. tal érdhelteti a vonat1lo.~ó leiM

Pálóczi-Horuáth György /zöllyvé- képlljtet. Még a:: "elz1tcírs" s:::ó is
/Id? címe teljesség és tagadás egy- más-más módon cse:ldiil CI kiilöll­
sze7smilld, "Elvesze.tl nemzedéh" • bö.~ő emberek szájdból. Es solls::or
neh nevezi azl, amelyet éppen ez mell nyi tragédiát determincíl egy
az elveszettség tesz Il([.lhatatlailllá, Jelentéktelennek tiínő s;:ótag: "üze­
hogy a jövő szcízadok IIrónihrisa mi étke::tetés" az "étkezés" 1Ie-
mojd dicsőséges nemzedéknek ne- lyett.. .
vezhesse. 19ozdn elveszett csak az. De: I/e vess:::iin!l el a részletek-
a!li önmagdt képzeli dicsőnek. ben. S a.em is igen. lehet, mert a::

Ez a félig-napló, félig-regény, "Elveszett ne-mzedéh" irodalmila"
félig-önéletrajz, félig-krónika I956 tömör egyegész. Pálóczi legnagyobb
június 2-ától október 2I-éig jdtszó- miívészete talcí11, hogy az olvasó ­
dik Budapesten, egy !lurta párisi a való események ismerete elle­
epilógussal. A vegyes fonna alkal- néi"e is - mindvégig érzi. hogy ha
ma·t nyújt az egyéni élmény fris- les:: forradalom, úgy ez a forrada­
sességének az események tdrgyilagos lom győzni fog. Nem lehet JI!ás­
elem::ésével való kötetlen vegyíté- héppen ...
sére. De vajon lIem az irók álmod-

Az "Elveszett nemzedéh" fősze- ták-e meg soks;:orta jobban a jö­
replője I953-I956 magyar fiatol- z·eadőt. millt a méricskébe aprózó
sdga. 6k hordozzák az öt kurta politilmsok? Poeta vates est­
/zól/apoJl át pergő cselehményt, mondták a rómaiak: a költő tdl­
amely a.zonban hcírom esztendő tos is.
változásainak távlatában szövődik. Pálóczi "Elvesze.1l lIemzedék" -ét
H ösei egyének és típusok egysze'rs- az a korsza!? iktatja majd méltó
mind: (lki végigéUe miadezt, gyak- helyére a magyar j,'odalomtörténet
ran önm.agá·l'a talcíl a soroh I?özött; polwin. amely már ~udja, hogy ez
aki a távolból figyelt lis aggódott, az emigrdcióban írt kÖIlYv egy di­
felismer és megért. Pálóczi-Hor- csőséges nel1/..~edék embersorsdról
vdth bölcs ru!injd,)(rl járja a kes- tudósit.
keny mezsgyét. amely a túlzó egyé- I1cldig pedig olvassuk azzal az
nies!?edés lelhi kórbollclal1a és a igénnyel. amelyet Budapest-festő

típllsfigurdk szabványa lIözött ka- stílusc. lIitiíl1Ő emberábrázolása és
nyarog a ll/ts-vél' olakokho.~, ak'ik izgalmas - mert iga:: - meseszö­
ugyanahkoJ' eszmealakok is. Akár- vése JJ1éltán megérdemel.
csa!? az életbell. A köllYu hangula.tát pompásan

A regéllY lá.thatallall fős::ereplő- egészíti ki .4 mbrus Győzö tömÖl'
je: Budapest. A megtépázott, tagló- plas::tikcú IwtdsiÍ címlap-rajza. II
zot:,cigdból ocsudozó Budapest. kifogástalan kiállítcísé:·t a Big Rel
ahol renn'.'IykedL'e fcslede::ik ismét hiadót illeti dicséret. Vy

(v. i.)

mindösszl öt maradt életben. több
élelemre nem telt a nyomorúságos
fizetés-böl. Egri .Mihályt hamar sír­
ba viszi a nyomorúság é' a falusi
tudatlanság. C upán hárman kísé­
rik a temetöbe: asszonya, lánya és
fiatala b fia. A sivár élet még a
többi családtagból is kiölte a rész­
vétet.

ApHlanul még keservesebb é:et
vár a serdülő lányra. Az iskolá:ból
korán kimarad. nap zámba j<ir a
többi gyere-klánnyal, de mindent
megkísérel, hogy kitörjön a kai.lan­
élet nyomorúságából. Pestre mene­
külne, uővéréhez - nem jön vá­
lasz. Sorsa a többi parasztlány sor­
sává lesz: négykor kelnek hogy
ötre, munkakezdésre, kiérjenek a
Kerekhegy oldalára. "Lábbelit
egyikük sem viselt" - íria az író
-, "csak úgy mezitláb verték tal­
pukkal az országút porát."

Mert közben kitört az elsö vi­
lágháború, a férfiaka t elvitték ka­
tonának, az uraság munkára fogta
a gyermekJányokat is. A háború­
hoz egyébként nem sok köze volt a
falunak. Nem értették, hogy miért
van. nem értették, hogy miért kell
J. fiúknak idegenben meghalniok.
A világ jelenségeit úgy tekintették,
mint a mennydörgést és a zivatart,
az árvizet vagy magát az uraságot.
szükséges rossznak, amit titokza­
tos, felsöbb batalmak rendeltek el
és úgysem lehet semmin változtat­
ni. Szirmai Károly és a vajdasági
írók alkotásaiban ugyanis hiába
keressük azt a szocialista optimiz­
must, amely oly ügyefogyott mó­
don nyilvánult meg Budapesten a
sztaLi1Ú idökben. Szirmai Károly
nem biggy'esztette oda regényalak­
ja fejfájára, hogy "Szabadul 1945­
ben". Az író tudta, hogy azon a
"talpalatnyi földön" és abban a
Ikorban nincsen szabadulás. Még
csak célja sem volt, hogya "szo­
ciiilizmust" elökészítse vagy meg­
magyarázza. öntudatos kommunis­
tákat sem varázsolt a falu életébe.
Úgy írt le mindent, olyan szenvte­
:enül, olyan valószerüen, mint
ahogy az történt - vagy történhe­
tett abban a régi korban. I em
vállalt páriot, könyve ezért meg­
gyözö, érdemes alkotása a vajda­
sági "népi irodalomnak".

Szirmai KárolyaVajdaságban
élö magyar íróknak abhoz a nem­
zedé!,éhez tartozik, a'kik nem ad­
ták fel a prózai be'zéd hivatását,
tudnak egész történeteket monda­
ni, nem ,bízzák az olvasóra. hogy
ki-ki a maga képzelete vagy ideg­
beteO"sége szerint értelmezze mü­
vüket, hanem érthetö, világos mo­
dor.ban adják azt elö. Elbeszélö
módja egyszerü, szinte tény közlö,
legjobban talán Nagy Lajos szenv­
telen stílusához hasonlíthatnók:
minden rze!em néU,ül mondja el
az eseményeket. még ami'kor maga­
magáról ír, akkor is tudtunkra
akarja adni, hogy "nincs kC:zöm
hozzá". Ezt a rokonszel ves írói
modOl·t Szirmai Károly persze nem
kezeli o:y tö 'éllyel, mint a városi
kisember életének nagy ábrázolója.
a falusi kisemberek életéröl írott
regénye megls megkapó, szép és
igaz olvasmány.

Szirmai, regényében, egy falusi
lány életét mondja el, születéstö: a
korai halálig. Alig másfél évtized
története ez a .könyv, az elsö vi:ág­
há.ború korából. A dunaparti kis
falu úgy terül el az uras~gi katIan­
ba bezárva, mint Cece vagy Ozora
a "Puszták népé"-ben. E katlan­
ból nincs szabadulás, aki egyszer
oda .született, annak a sorsa meg
van írva. Mindössze két embernek
sikerül kiemelkednie·: egy szép fia­
tal szegénylánynak és a jómódú
kocsmáros fiának. Az elöbb i utca­
lány lesz Pesten, az utóbbi a Hadi­
termény Vállalat tisztviselöje. A
többiBk ott .kínlódnak lenn, a kat­
lanélet nyomorúságában, bele'bu­
tulva a türésbe és szolgaságba.
Sorsukat eleve elrendelésnek tekin­
tik, nem tudják. nem kutatják,
hogy ki az a felsöbb hatalom, aki­
nek nevében rendelkezik a kertész
vagy az ispán. Az uraság tU,datuk­
ban a függést jelenti. a valameny­
nyiük életét beárnyékoló hatalmat
s a kiszolgáltatottságot, de a gon­
doskodást is. A gróf alakja csak
egyszer villan fel a kön y""ben ,
amint hajlott háttal végiglovagol
a határban.

A regény höse, Egri Ilonka, eb­
ben a környezetben nő fel. Apja,
az urasági révészgazda, szófukar,
zárkózott ember. Minek is örült
volna, tizenkét gyereke közül

oroszoknak? Hammarskjöld azon­
ban nem azért jelent meg szemé­
lyesen Libanonb~n, ahol. nem ,is
egy, ha!lem két tontos olaj vezete .
viSI..::n át, hogy azokat megmentse,
hanem azért, hogy bizonyítványt
állítsu n ki r asseréknak, - nem is
olyan nagyon avatkoznak be a li­
banoni polgárháborúba, és ha ez a
fontos zuga a nyugati befolyásl~ak

elvész, az a libanoni kormány bune
lesz, nem pedig Nasser lázításának
és az ö orosz eredetű fegyverei
csempészetének következménye.

Da::; Hammarskjöld az Egyesült
N mzeteknél ugyanúgy a Tümeg­
gyilkos, mint a nyugati hatalm<l;k,
.főként Amerika alkalmazottja.
Arr.it csiná!, ezek politikai szelle­
mé'J n csinálja. Éo nem elöször
történik most, hogy Amerika és
Szovjet-Oroszország sunyi mód kö­
zösen lépnek fel: éppen a szabad
vilá"" olaj érdekeltsége ellen. És
egyé'b életérdeke éllen is. CS:J.k
most kezdik széles körökben átlát­
ni micsoda félelmesen kockázatos
lépés volt, mikor Amerika a. szuezi
hadjáratot leintette, a Tömeg­
gy i. kos csendes helyeslése kíséreté­
ben. A'kkor kapott szabadkezet a
;:avalilejüen féktelen Nasser; min­
den, ami azóta történik, ennek a
j.:övttkezménye. Hogy ezt DulIes
amerikai külügyminiszter miért
mívelte, ennek teljes kifejtésére itt
n;ncs módom, helyem. Dulles egész
r~:ldszere nyakatekert, fölösleges
kockázatokat vállaló és provokáló
- amit itt Amerikában "brink­
manship" -nek gúnyolnak : a koc­
kázatok széléig elmenö - és azt a
régies módszert ápolja, hogy az
ember inká.bb a szövetségese ellen
csinál politikát, nehogy az túl ha­
talmassá legyen. Mint ahogy annak
idején, mikor Hitler megszállta a
tiltott Rajnavidéket, Anglia meg­
akadályozta, hogy Franciaoroúg
fegyveresen közbelépjen, úgy most
Dulles leintette a félkézzel is gyö­
ledelmes szuezi hadjáratot, nehogy
a szövetséges Anglia Amerika fejé­
re nöjjön, hanem maradjon csak
továbbra is reászorultna c Voltak
itt p~rsze más, belpolitikai ügyes­
k"déstk is a dologban: a republi­
kánns sza vazók közt még mindig
élö vidékies izolácionizmusnak (,s
angolellenes féltékenységnek, vala­
mi:lt az antikoloniál; frázisnak az
ápolása, meg Eisenhower szentem­
beri ~ámbor pacifizmusának h:.lng­
súlyozása. Csakúgy egyébként,
mintahogy a Munkáspárt is. e:ső­

!'orban kötelesnek érzL·tt bdpoLiti­
k:ü _zernponrból elkntzte a kor­
mány akkori hadjáratát.

Mindez csak azt bizonyítja, hogy
a dolgok nem olyan egyszerüek.
miként keserű átkozódásunkban el­
(erdítve látnók. Söt, én azt hiszem,
még mostani eltapostatásunkban
is, túlságba visszük a keserLíségün­
kl't: defétizmus homályosítja el a
liltásunkat. nem ves zük észre,
hogya kiontott drága vér nem
hiába omlott. Az oroszok, még ha
tudták is, mily hangulati vissz­
hangja lesz ellenÜk Nagy Imréék
kiv~gzésének, még úgy is elkövet­
ték volna ezt a gyalázatot. Mert
kétségtelen, ,a német, lengyel és
mindenek fölött a magyar lázadás­
nak 'követ 'ezményei vannak végig
az egész kommunista világon Pe­
kingig, mindenütt mozdulnak a je­
lek a totális zsarnokság ellt·n.
Nagy Imréék értelmetlenül idözí­
tett legyilkolásá val kegyetlen el­
szántságot akarnak mutatni a ma­
gyar forradalom ébresztette, gő­

zölgő tünetek ellenében. Annak.
hogy az ,.olvad{ls" most ismét
durv<l kegyetlen éO"re váltott, an­
nak nemcsak belsö Kreml-beli ha­
talmi vetéikedési okai vannak.
Hanem döbbent félelemnek is sze­
repe van abban. Hogy íme, meg­
történt a lehetetlennek vélt do:og.
egy nép haláltmegvetöen fellázadt
az orosz tankok ellen. ez a csoda,
mint az ágyúzengés, végig vissz­
hangzik az egész rabszolgai vilá­
gon, ütödik ide is, oda is és csak
nem akar elnémulni.

Tudom, ez sokunknak nem nagy
biztatás. Azt kérdik, mi lesz ve­
lünk most, mi lesz a kisemmizett,
vére és reménye vesztett Magyar­
országgal. De azt várni, hogya
magyar nép felszabadu;ása. akár
az oroszok bölcs jóvoltából, akár
pedig valami nemzetközi rengés
folytán ellenük, valami hamaros,
ma va"'y holnap megtörténbetö do­
log, és ha ez nem így megy, ilyen
szépen elképzelten, akkor kétség­
beesni, az defétizmus. Énnékem,
hiába, hitem, hogy a magyar for­
radalom nem volt hiába.

Kéri Pál (New York)

szegése óta, tehát 21 hónapja bör­
tönben ül.

Szer.:;[tem volna e leve1ezésre
felhívni Szerlzesztő úr figyeimét és
maradok Szerkesztő urnak

tisztelő híve
Mi/us Gyiirgy

Túlegyszerüsítés

EnO"edje meo" Szer -esztö úr, hogy
az ld6 sodrcíb~;!, a kitűnö politikai
ítéletű és széles látókörü rovat
egyik július I-i közleménye dolgá­
b';n felszólaljak. Ez a Jkis cikk
megtámadja Dag Ham~ar:~jöl.d
urat, amibrt Nagy Imre es tarsal­
nak sunyi meggyilkolása dolgában
semmit sem csináL eJ:enben blzzeg
szalad, "ha egy olajvezeték sorsa
forog kockán".

A cikk tolmácsolja valameny­
nyiünk keserüségét azon, hogy e
szen nyes mészárlás megtörténhc­
tett és érette sE'nkit meg nem bün­
tL·tnek. Ezen, csakugyan, átkozód­
hatuni" Ellenben nem hiszem,
hoO"y ez az írás tolmácsolja az októ­
bt'ri _za bad~ág:1arc bujdosó:nak íté­
let<:t fs felfGgását. Az én tapaszta·
latom és véleményem az, hogy
ezek az elbujdosott h:ncosok, gyak.
ran korukra is rácáfolóan, hidegeb­
b;k, józanabbak, érettebbek a dol­
gok politikai megítélésében annál a
felfogásnáL amit ez a cikk képvi­
S2\. Söt, inkább attól óvhatnók
öket, hogy ez érett mérlegelésben
néha a cinizmus határáig is téved­
nek. Lehet, az utcai harc kétségbe­
esett hevében 1956 öszén - mint
a cikk említi - egymást azza.l biz­
tatták, hogy majd jön Hammarsk­
jöld és köZ/belép, - ezt én nem
tlldhatom Azt azonban szenti.il
tudom, h~gy ha Dag Hammarsk­
jöld nem is jut az eszük,be, és ha
nyílt nyilatkozatot kapnak is a
Nyugattól, hogy bár lelkesednek
értük, de fegyveres segítségre ne
számítsa nak, - hogy akkor is fel­
keltek volna, mert másként nem
tehettek. Ez tehát nem érv és Dag
Hammarskjöld fötitkár jelentösé­
gének túlbecsülése nyilvánva:ó.

Hammar-kjöld nevén azonban a
cikk az Egyesült emzeteket érti
tulajdonképpen. És úgy szól, mint­
ha várt volna valamit ettö! a. tes­
tülettö, amimk teljes nagyhatal­
mi jogon tag'a az orosz Szov~et. k:
is .. kimerítette mindazokat a bűn­

cselekményeket, amelyek megaka­
dályozására az ENSZ alakult". Jó·
z:J.nul tehát az ENSZ-től, mai for­
májában, semmit sem várhatunk a
magyar töm ggyilkosságok megtor­
lása dolgában, mert hiszen a testü­
let egyik vétójoggal rendelkezö osz­
lopa maga a tömeggyilkos Hrus­
csov. A kérdés már most az, vajon
az ENSZ megtisztulhat-e azzal,
hogy kidobja magából a tömeggyil­
kost. Kidobhatná Kádárékat ­
akik Magyarországnak mondják
magukat -, de ezzel elöször is csak
a díványt dobná ki - a régi há­
zasságtörési anekdóta értelmében
-, azonkívül meg ezzel' ugyanazt a
folyamatot kezdené, a Szovietunió
kiküszöbölését az Egyesült emze­
tek szanktuáriumából. De próbálná
csak ezt meg valamelyik nyugati
hatalom! az angol kormány
vagy Amelika, micsoda felzúdulás
támadna a közhit ama hatalmas
táborában, amelv a hiclrogénhá­
ború kockázatától reszket még en­
nél sokkal enyhébb lépések alkal­
mával is. A felzúdulás pedig leg·
hansosabb volna éppen ott, e tisz­
teletreméltó rovatot környezö or­
szágban, Angliában. Az a mi nagy
bajunk, az a számun'kra tragikus
belsö ellentmondás, hogy ami
ügyünk számára legrokonszenve­
sebb körök ugyanakkor ellene van­
nak minden elszánt viselkedésnek
a Szovjettel szemben, mert a hid­
rogéntöl való túlzó félelemnek ve­
rejtéke - túlzó, mivtl az ilyen há­
ború öngyilkosság volna az oro­
szoknak is - sZf'mü'kbe csorog és
elhomályosítja látásukat.

Az Irodalmi Ujság kifogásolt
írásának az a nagy baja, hogya kér­
dést túl népszerűsítené, túl eO"ysze­
rűsíti, szinte úgy, mint a kommu­
nisták csinálnák. Ennek különö-en
fura példája az "olajvezeték'"
hangsúlyozott említése az otrom­
bára értelmezett marxjzm us ama
.szellemében, amely szerint minden-
nek a világon ott, boi nincs
kommunizmus "gazdas<igi" a
magyarázata, azaz profitbeli. De,
elöször is. mi volna azon elítélen­
dő, ha Dag Hammarskjöld csak­
ugyan sietne egy olajvezetéket
megmenteni. Vagy siessünk ink'bb
átengedni a Közel-Kelet talaja
mélyén buzgó rengeteg olajat az

A gyilkosok továij hazud znak

A magyar kormány folytatja a
tit 'os tárgyalásokat és kivégzése­
ket, -öztxn azonb"n szererné
m ggyőzni él nj'ug<:ti :zözvélemény:
arr:'>l, hogy' ulajdcnképpc sen mi
egyébről :1in.csen szó, mint egy­
szer" , c'vilizált igazságszolgálta­
tási aktusokról. Úgyiátszik, hegy
koncm'rá!t sajtóhadjára:ra szán:a
el magát Ká .ár és társasá,;a, mert
egyre-másra jelennek meg a fomes
angolla~ek ,Jn '::.zek a nem nagyon
meggyöző, oly"or pedig egysze­
rűen c~totaés mindenkor rossz­
hiszemű levelek.

A N:w St:.tesman-ben a kvele­
zést a Haldane Society ind'totta el
és e nagynevű jogásnársaság leve­
lér.2 válaszolt Benedek Jenő, a
budapest Ügyvédi Kamara nevé­
ben. "-ö u Londonban é15 volt
magyar ügyvédet is megkérdeztem,
hogy kl ez a Benedek. Ncha az
ügy,,' dek a forraddomig Buda­
pesten folytattak gyakorlatot .:;gyi­
k" - sem tudo t Benedek ügyvéd úr
létezéséről. Benedek nyilvánvalóan
eg</'ce 2f~1a kivábságo!...-nak, aki et
a fc-n~dalom uLánl neo-Bach-ko,'­
$U~: vetett felszínre.

B:;nede elsőscrban is előadja a
jóli:mert lemezt arról, hogy Ma­
gy" ro r::: Úion ellentorradalom volt,
hogy néhány nyugati bérenc igye­
kezett megdönteni a n~pzerü és
közkedvelt kommunista uralmat
stb., stb. Azutá.'1 tiltakozik ama
vád ellen, hogy Nagy Imrét és tár­
sait titkos tárgyaláson ítélték el.
Magyarországon titkos tárgyalások
nincsenek l - kiáltja felháborodot­
tan. Igaz, hogya tárgyalás zárt
vo t, d<: más a zárt tárgyalás és
más a titkos. o~á~z k val6sz'nűleg

tudjá', hcgy mi a kettő közötL a
különbség: ami 'or a tárgyalás té­
nye, 3 vádir<:t és az ítélethirdetés
nyilvános, viszent az el;árás egyes
sza. aszai zárt ajtók mögön folynak
le, ai;; cr valóban lehet zárt tárgya­
lásr61 beszélni. A...-n:lzor a tárgyalás
ténye is tirc:-, amikcr a nagyj.;-Jzön­
ség t még a tárgyalás megtörtémé­
rűl ~s esi:'. 22 itélet végrehajtása
u t á n 'rtesítik, akkor csakis tit­
kos tárgyalásról lehet beszélni, a
sz:) l.::gsötétebb és leggyalázato­
sab értelm ·ben.

Er'e a l v 'Irc váiaszoltam a New
St<:tesman július 19-~ki sz' Tlá0an.
Váhszcmbm részcen helyreigazí­
tartam a forradalom alapvető té­
nyeiről e.illondott valétlanságokat,
majd egy-két ponton igazat adtam
Benede~nek. A H,üdane Society
nyilvárlos tárgyalást követelt. De
Rajk és Mindszenty hercegprímás
tárgyc.lása nyilvános volt, mégis
még- Kádár János is az igazság­
szolgáltatás megcsúfolásának ne­
vezte a Rajk-ügyet. Tehát nyilvá­
nos tárgyalás lehet ugyanolyan
becstelen és nemtelen cirkusz, mint
a zárt. Igaz: a Nagy-ügyben nem
volt fellebbezés - mert a Kúria
mim elsőfokú bíróság szerepelt,
ami kultúrállamokban persze kissé
szokatlan - de ha lett volna, ak­
kor helybenhagyták volna az ítéle­
tet. Magyarország::.n nem ilyen el­
járásjogi kérdéseken múlik a dolog.
A magyar kommunista bír<L,nak ­
folytattam - körülbelül annyi ha­
tásköre van a vádlott sorsának el­
döntésében, mint egy kivégző­

szakasz katonájának. Nem, még
keveseb : mert egy-egy túlságosan
lelkiismeretes katona esetleg nem
tüzel és másokra hagyja a gyilko­
lást; a kommunista bíró még eny­
nyit sem engedhet meg magának."

A másik feltűnést keltett levelet
a londoni magyar követség sajtó­
attaséja írta a Manchester Guardian
szerkesztőjéhez. Ebben megcáfolta
azt a hírt, hogy Rajk Júliát kivé­
gezték.Hivatkozott a Magyc.r Táv­
irati Iroda közleményére, amely
szerim " ajkné ellen semmiféle
rendőri vagy bírói eljárás nincsen
folya _atban." Ez a közlemény
p rsze úgy állít egy esetleg való
tényt, hog-i az vaskos hazugságnak
is beillik. Mert a sajtéattasé el­
felejtette hozzáfüzni eveléhez,
hogy Raj Júlia - talán valóban
minden rendőri és bírói eljárás
nélkül is, Kádár hirhedt szószegése
és a sza' ad elvonulási ígéret meg-
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rúan Afrodite és kimondhatatlan
szép alfplét mutatta, amiből a de­
rék tudós már nem láthatott sem­
mit; mert mély álomba merült.

*
- Látogatója van, doktor úr ­

szólt be az ápo16nő és a papot tes­
sékeltc 0 a különszebába. - Leg­
feljebb öt percig kérem, ne to­
vább, a beteget nagyon kimeríti a
beszéd.

- Drága barátom! - kÖizön­
tött rá a pap sU"árzó arccal­
mennyit gondoltam önre! Iste mek
hála, hogy már a gyógyulá útján
van.

.I3\"pólyált fejét dr. Thomas a
h~ng irányába fordította a párnán.

- Kedves öntől, tisztelendő úr,
ho"y meglátogatott. Jól bevertem
a fejem, ugye? r

- H~lt istene en, azt meg kell
hagyni. Bizonyára még nagyon
gyenge, így hát nem akarom kifá­
rasztani a beszéddel. Megnyugtatá­
sára azonban közlöm, hogy elsö­
rangú házvezetőnőt találtam a szá­
már3..

- Remek - felelte dr. Thomas,
f('!élénkülve. - Igazán hálás va­
gyok, roppantul aggasztott a do­
log.

- ~incs többé ok az aggoda­
lomra - nyugtatta meg a pap. ­
Magasabb helyröl kitűnő ajánlásai
vannak, valóságos drágagyöngy.
Itthagyom az éjjeliszekrényén, ha
jobban érzi magát és kíváncsi lesz
rá - folytatta és egy borítékot az
éjjeliszekrényre tett.

- Boldoggá te z suttogta
dr. Thomas. - Mikor állhat hely­
be?

- Bármikor; sőt, ha akarja,
máris, hogy mire hazamegy a kór­
házból, kitaikarított, kiszellőztetett

édes otthon fogadja.
- Ha nem terhelném vele. Re­

mek ötlet.
- Hát ezt akkor elrendeztük ­

kelt fel a pap, mint aki menni -ké­
szül. - Most már nem fárasztom
továcbb. Mondják. lázálmában ren­
geteget fantáziált; az ilyesmi na­
gyon igénybe veszi a szervezetet.

- Igen - felelte dr. Thomas,
szenvedő fintorral. - Képzelje,
meghaltam és az Olimposzra szállt
a lelkem. Lidérce álom volt.

- Az Olimposzra? ! - kuncogott
a p3p. - 11icsoda képtelen ötlet.
- Eleinte azt hittem, elcsavarog­
tam a mezőn és önt ottfelejtettl"m
a dolgozómban. De Merkur a va­
rázstükörben megmutatta, hogy ön
már régesrég mással van elfoglalva.

- Haha! - mulatott rajta a
p~p. - Bizonyára láthatott, amint
a vasárnapi szentbeszédet gyúrom.

- Gyúrta, de nem azt - foly­
tatta Mr. Thomas. - Egy fiatal
fehérszemél:yel csókolódzott a
nyári 'konyháján.

A mosoly l"lfagyott a pap ajkán;
leroskadt a székre.

- Ki mondta ezt önnek? - kér­
dezte tompán.

- Láttam a varázstükörben ­
ktzdte Mr. Thomas előlről a ma­
gyarázatot.

- A... az új szobalány - da­
dogta a tisztes férfiú megtörten. ­
E... elvesztettem a fejem. Igaz,
hogy na... nagyon kacér volt, de
ez ne ... nem mentség.

Dr. Tbomas elgondolkozott.
- :\1ikor történt a dolog?!
- Négy napja - válaszolta a

pa p alázatosan .
- Négy napja még nem voltam

eszméletemnél. Ön az első ember,
akivel szót váltottam.

A pap dr. Thomasra nézett.
- Fölöttébb különös játéka a

véletlennek - mondta a tudós. ­
l e fájdítsa a fejét; talán nem kell
mondanom, hogy tőlem aztán te­
remtett lélek nem fogja megtudni.

A pap felállt és hálás tekintetet
vetett a betegre.

- J ó szívvel van a szegény bű­

nöshöz - mondta.
- Szót sem érdemel - ütötte el

Mr. Thomas; de hogya pap kilé­
pett, még sokáig kuncogott magá­
ban. Sikerült kiugrasztani a nyu­
lat a bokol'ból! Sokért nem adná,
ha láthatná ezt a bobózatba illő fi­
gurát - a vén kecskét, amint azt
a megtermett markotányoslányt
öleIgeti!

Aztán egy idö múlva odavette
ágyába a borítékot és olvasni
kezdte az új aazdasszony ajánlá­
sait.

"Bárkinek teljes bizalommal
ajánIhatom Cynthia MacNamara
'.j asszonyt..." kezdödött az
első. Dr. Thomas azt hitte, a
szeme káprázik és gyorsan végig­
futott a sorokon: "A György­
kereszt. .. a foglyulejtett kommu­
nisták megtérítése ... "

Először egy betűt sem értett be­
lőle - újra olvasta. Aztán leeresz­
tette a papírt és a szemközti csu­
pasz, fehér falra bámult.

kellemetlenkedn' is, ha pimaszkod­
Ilak vele.

Dr. Thomas most felhőkbe nyúló
tornyok, pompás paloták egész so­
rát p' lantotta meg.

- A legközelebbi lépcsőterraszon

az a csinos, az a sürgő-forgó, az ott
Afrodite - mondta Merkur. - Itt
jobb, ha leszáll, hogy gyalog já­
ruljon az istennő színe elé, amint
illik.

Dr. Thomas talpra pottyant a
kentaur hátáról és inogva bár, de
követte az istt:ut, aki megragadta
a karjánál fogva.

- Gyerünk-gyerünk! Merkur! ­
k~ú;tott le az istennő. - Tenger
dolgom van ma m0g.

- lövök már - cozólt vissza az
isten,' a húzódozó tudóst az istennő
felé löködve. - Afrodite ma hara­
pó kedvében van - súgta oda -.
utoljára figyelmeztetl"m, doktorka,
szívlelje meg, amit mondtam.

Afrodite majd keresztüldöfte a
tekintetével.

-Ez az a jópipa? - kérdezte fa­
gyosan.

- Itt hozom adoktorkát - iga­
zította dr. Thomast egy gyengéd
olclalbabiJlen téssel az istennő elé
Merkur. - Nehezen találja bele
magát.

- Semmi kétség - mérte végig
Afrodite a doktort -, hiszen lerí
róla. E pillanatban azonban nem
érdekel a fizimiskája. Egyedül ez a
hitvány személyi lap érdekel. Is­
meri a személyi lapját, nem sül ki
a szeme? Bevallott nőgyűlölő és
megrögzött agglegény. Milyen eny­
hítő körülményt tud felhozni
mentségére?

- Enyhítő körülményt? Ezré­
vel! - feleselt az istennővel dr.
Thomas pulykamérgesen. - A nők

-kicsinyesek, rosszindulatúak, osto­
bák és egytől egyig közömbösek az
értelem iránt. Bs ez a főbaj. Nem
tudok annál borza1masabbat el­
képzelni, mint bogy odaláncolja­
nak egy borzas teremtéshez, aki az
ész iránt semmi tiszteletet nem
érez. Az intuiciója! A babonái!
Haha! Csupa ó::ska ramaty! A vi­
ráglelkíí üvegházi bestiák... nem
én, ha addig élek, akkor se!

- .. Ha addig él"" - fordult
Afrodite jeges nyugalommal Mer­
kul' felé. - Azt hiszem. ez a fickó
mé'" nem sza',adt el tl"ljl"sen a föld
szférá iától.

- Yrég nem egészen - bólintott
:vIerkur. - Napo' óta nem tért
magához és ha a bl'vérzés tart, egy
óra múlva ka,mpec.

- Ha még nem hagyta el a föld
szfé<lját, (;z egyszerűsíti a dolgot
- folytatta az istennő ~s a szemé­
lyi lapon áthúzta a halálrubrika
d~ltumát. - Hadd nézzük. hány
éves? Negyven. Hm. Adunk neki
még negyven évet.

- S az mire jó? kérdezte
iVIerkur.

- Amilyen hebehurgya fickó,
elfecsegte, hallhattad, mi volna
számára a legszörnyübb Ibüntetés
- mondta az istennő kajánul.­
i\'lost már csak a megfelelő nőt

kell megtalálni. Lássuk csak - te­
regette ki végnélküli lajstromait.
- Volna egy tetovált javasasz­
szony Blackpoolban, egy óriásnő

Hoveban, de nem elég kardosak,
ide kardos asszony kell. Cynthia
MacNamara ... ?! Azt hiszem, ez
nekivaló. Lenyűgöző sZl"mélyiség,
keménykezű, irgalmat nem isme­
rő ... Megkapta a György-keresztet,
amiért a missziós telepet oly hősie­

sen védelmezte a kommunista ban­
ditá,k ellen ... a banda felét legép­
fegyverezte, az életben maradotta­
kat keresztény hitre térítette. Ez a
nekivaló oldalborda. Vidd viSSza a
földre, Merkur. Lesz olyan élete­
párja, hogy arról kolduL ..

- Mr. Thomas - fordult hozzá
Afrodite. Atnéztük személyi
lapját, megvizsgáltuk az ügyét és
döntöttünk. Ragadja meg a kínál­
kozó fényes alkalmat, hogy kikö­
szörülje a csor>bát. Most nyomban
visszamegy a földre és boldog há­
zasságban él negyven esztendeig
ama teremtések egyikével, akikről

olyan ocsmányul nyilatkozott.
- Megvan, megvan! - kezdett

hadarni ujjongva a tudós - tu­
dom már; megvan a maga ésszerű

magyarázata, ennek is, mint min­
dennek. Baleset! Vakeset! Az epi­
fizis parametrális kontorziója! Kra­
niális fraktúra, kortikális trauma,
delirium, delirium! áradozott
magánkívül az örömtől - megvan
a racionális magyarázata! Haha!
Olimposz, Merkur, Afrodite! Láz­
álom, félrebeszélés, bárgyúság, sü­
letlenség!. ..

- Aludni, mintha puskából lőt­

ték volna ki! - rivallt rá szigo-

helye~ebbe-n vc:tknve, meztelen
járkáljon . ~licsoda szemérmetlen­
sóg.

- CsJ.khoóy én igazán i\Ierkur
vagyok!

- Ugyan, hagyjon fel ezzel az
ízetlen tréfával. Ha nem tudja
merrmutatni a faluba v'sszavezető

utat, ill2.jd megtaiálom magam.
Otthagytam a papot a dolgozóm­
ban, szegény feje már azt se tud­
ja, mit gondoljon rólam.

- A pogány pap már rég nincs
a maga dolgozójában, doktorkám.
Amiről beszél, az napokkal ezelőtt

tört~nt. Ha akarja, megmutatha­
tom, hogy mivel foglalatoskodik a
pap e pillanatban, bár nem sok
öröme lesz benne ...

Merkur mutatóujjával varázs­
kört kanyarított a levegőben és
feltetszett a lebegő varázstükör.

- Pislantson csak bele, doktor­
kám!

Mr Thomas belenézett a tükör­
be; á~ a saját tükörképe l1l'1yett a
p ébánia nyáli konybáját pillan­
totta meg, melynek árnyékos zu­
gában a pap éppen egy rózsaszín
perkálszoknyás, tenyeres - talpas,
tűzről pattant fehérszemély t szo­
rongatott S oly eszeveszett szenve­
délyesen, hogy az magának Her­
kulesnek is becsületére vált volna.
amikor ötven szüz dolgát látta­
végezte el egy éjszaka.

Merkul' rápöccintett s a varázs­
tükör semmivé vált.

- Sajnálom, dob.-torkám, de leg­
jobb, ha közlöm magával a szo­
morú valót. Fogadja részvétemet.

- Részvétét? !
- Igen. Hirtelen elhunyta al-

kalmából.
- Bn, mármint hogy én?! ­

hitetlenkedett dr. Thomas és tágra
merl"sztette a ,zemét. - Úgy érti,
hogy ... meghaitam?

- Tudom, megrendítő a hír; de
ne törjön össze a súlyos csapás
alatt. Fel a fcjjel, doktorka, kez­
dődik az örökélet!

Dr. Thomas bódultan a homlo­
kához kapott.

- De hogyan történhetett?!
Semmit sem vpttem észre!

- Nem emlékszik a homlokIe­
benyi vérömlenyre? A parietális
zúzódásra, amit tudominvosan és
enyhén zólva "agyvelő:kiloccsa­
násnak" neveznek az Olimposzon?

ézze - fordult az istenhez
dr. Thom~s, némileg bizalmasab­
ban -, ha igaz is volna, hogy ez a
túlvi!;"g-. ami engedelmével bödü­
letes ötlet, tisztára képtelenség,
hogya másvilág az eliziumi mező­

kön legyen s nekünk mindany­
nviQnknak a halál után fejest kell
u~ranunk a klasszikus mitológiába.
Ezen a pap is röhögnf ...

-- Sajnálom, de nincs más vá­
lasztása, doktorka - válaszolta az
i ten hűvösen. - Személyi lapja a
földön azt mutatja, hofty teljes
kétkedéssel fogadott mindent, ami
túl van az emberi értelem sziíköcs­
ke korlátain. Ha tele van ilyen
reakciós előítéletekkel, akkor bi­
zony nehezen fog boldogulni.

Merkur szájához emelte nyaká­
ban lóftó fütyülöjét és belefú,it.

"Vajon mi az ördögöt akarhat?"
méregette görbén az istent

Mr. Thomas.
- Túl sok időt pazaroltam ma­

gára - folytatta Merkur -, most
hát be kell hogy érje egy kentaur­
ral, ez a rendes járat. Nem olyan
kényelmes persze. aki nem szokta
meg a lovaglást, de hamarabb fent
van az Olirnposzon.

- Kentaur! - kacagott fel gú­
nyosan Mr. Thomas; de a nevetés
az ajkára fagyott, ami'kor patkó­
csattogás ütötte meg a fülét: vág­
tatva kentaur közeledett.

- J ó reggelt, uraim - köszön­
tötte kettejüket a kentaur, hogy
odaérkezett. Mivel szolgálha­
tok?

- Volna szíves ezt a reakciós
kispolgárt felvinni az Olimposzra,
barátom - mondotta Merkur.

:vIielőtt dr. Thomas tiltakozha­
tott volna, a ,kentaur a hátára
vetette, mint a krumpliszsákot és
sebes vágtába kezdett; szárnyas
saruin a levegőben Merkur minde­
nütt utána.

- Nem hogy örülne, hogy meg­
láthatja az Olimposzt - szólt oda
hozzá az isten. - Ha nem Afrodi­
téről volna szó, aki magáért lekül­
dött, hát most menten fügefává
vagy nemtudommicsodává változ­
tatnám.

Afrodite?! nyögött fel
dr. Thomas. - Úgy belerúgok!. ..

- Hallgasson a tanácsomra és
legyen udvaliasabb Afroditéve.l­
intette Merkur. Afrodite tud
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korjában, bocsásson meg, heves
voltam.

. gyan, felejtse el - mondta
dr. homas, feszl"ngve aszékén.

- Az ember nem felejti el egy­
könnyen a hibáit - vála zolta ko­
molyan a pJ.p. - A gőg és az in­
dulat; örökösen kísértő gyarlósá­
gaim és én visszaeső bűnös vagyok.
~liért nem tudom türelmesen vé­
gighallgatni a más;k embert. h~

másképp gondolkozik, mint én? A
multkorjában különben azért nl"m
bírtam ostoba gőgömmel (ne hara­
gudjék, ha mellesleg említem) ,
mert ön olyan atyáskodó e:nézés­
-el hallgatott, mintha ann vit Sl"
konyítanék a dologhoz, mint hajdú
a harangöntéshez, ön viszont ott
ülne a titkok-titkának köldökében.
Dehát hagyjuk is ezt.

- Már megbocsát vetette
vis;za dr. Thomas élénhn -, de
szerintem ez a tények felelőtlen el­
torzítása. Nem akarom ismét fel­
kavarni a7- egészet. csupán szerl"t­
ném félreérthetetlenül leszögezni
állá pontomat, hogy az ész ural­
mának vagyok a híve. Eljön az
idő, amikor az értelem fénylő, hi­
deg sugara eloszlatja majd a tu­
datlanság és a babona ködét.

- Drága barátom - szakította
félbe a pap -, nem gondolja, hogy
nagyot akar a szarka? Az emberi
értelemnek megvannak a maga
korlátai.

- Ez nem jelenti azt, hogy nem
ll"het értelemszerű magyarázato t
találni mindenre, ami a minden­
ségben történik - vágott vissza a
tudós -, a babonák helyett, ame­
lyekkel a ködevők a mindenségnek
a szarva .közt keresik a tőgyét.

- Már akár a szarva közt, akár
egyebütt - válaszolta a pap fülig
vörösödve s egy fokkal hangosab­
ban -, az értelem mondhatni kés­
lekedik e híres magyarázatoklkal
és félő, hogy adós marad velük.
Fel tudja tárni az élet misztériu­
mát? Feleletet ad arra, hogy kez­
detben mi volt? Vagy arra, Mr.
Thomas, ho,"'y mi lesz önnel, ha
elhalIyja ezt a földi porhüvelyt?

- Lényegében igen - mondta a
tudó dölyfös magabi~tosságga1.

- A személyiség a halálban tel­
jps- ;ggel m\"gsemmisü!.

- Telje.<séggel ml"~semmisül­

i,mételtl" a pap gúnvosan. - Vi­
lá'2'o . mint a vakablak.

" Mindenesetre világosabb,
mint 'IZ a felfo"ás, aho~an a pa­
pok általában képzelik a túlvilágot
- folvtatta a tudós, kajánul ven­
dégére sandítva -. ami aztán
olvan unalmas. mint az alkohol­
ellenes liga gyűlése vasárnap dél·
utá'1 és valószíníítlenebb. mint a
görög hitr\"gék.

- A gö ... ?! - kezdte volna a
pap szörnyüködve, de csak hápo­
gott. Szerencséjérl" - különben ki­
robbant volna belől l" a szó - a tele­
fon cseng-ett s dr. Thomas felpat­
tant ültöhelvéből, hogy keresztül­
siessen a szobán.

- Me(.'bo::sát - mondta a tu­
dós fürgén. de vesztére plfeledke­
zett a széke mellett felhalmozott
lexikonokról, eIIész hosszában vé­
gigvágódott és homlokát beverte a
könyvszekrény kiálló sarkába.

Egy pillanatig a pap némi elég­
tétellel szemlélte, de látva, hogy
nem mozdul, felkelt s odarohant.
Látnivaló volt, ho"y a szerencsét­
len alaposan 'bezúzta koponyáját:
ijesztő vértócsa vöröslött a zöld
szönyegen . Ilyen hirtelen! - gon­
dolta a pap, mialatt feltárcsázta
az orvost: még elvérzik a sze­
rencsétlen.

*
Dr. Thomas nagynehezen feltá-

pászkodott és nem gyözött bámul­
dozni a körülötte elterülő virágos-o
réten.

"Fura - gondolta magában -,
azt hittem, a do~gozószobámban

vagyok és vitatkozom azzal a fa­
fejűvel."

Különös nesz ütötte meg a fü­
lét: fű borzolódására. szárnysuho­
gásra emlékeztetett. Hátrafordult.
Meztelen férfialak állott elötte ­
az ezüstös sisakon és a szárnyas sa­
run kívül semmi nem volt rajta ­
és nyájas mosollyal figyelte a tu­
dós zavarát.

- üdv! - köszöntött rá a pu­
cér férfiú. - Jöjjön, doktorka,
erre visz az út.

- Nem értem mondta. -
Hová, miféle út?

- Az Olimposzra. Afrodité tud­
ta, hogy jön, doktorka, leküldött
maga elé.

- Nem értem! - vetette visz­
sza dr. Thomas, <kissé ingerülten.
- Csak azt nem értem, mi ütött
önbe, hogy Merkurnak öltözve,

i.: be:nezer Thomas. egyetemi ma­
gántanár és szakíró neve akkor
vált általánosan ismertté, amikor
közrebocsátotta értekezés't Az éive
le fejez c IL P(I tlainyok Grc,idtéluiról.
Iszonyú kclendő volt a könyv s
'1oha némi vitát váltott Ö, általá­
nosan megegyeztek abban, hogy
mérföldes léptekkel vitte előbbre

a tudományt. ~ga Ebenezer Tho­
mas csino- villácskát vásárolt ma­
gána, a pénzből és népszerű tudo­
má 11Yos munkák írá ába fogott.

:\findazonáltal dr. Thomas ma­
<7ános ember volt. A házvezetőnő­

jén és a papon kívül teremtett lel­
·ct nem ismert a faluban, hol a
ny~ ralója volt, de lévén a tudós
nűgvűlölü és rac:onalista, velük is
meglehetősen hadilábon állt s va­
lahányszor a pap meglátogatta,
annak tudományos összecsapás
volt a vége. A pap azon·ban, mind­
an nyiszor kötelességének érezvén a
keresztényi megbocsátást, néhány
nap múlva visszatért, hogya tu­
dós elnézését kérje, amiért oly in­
dulat s volt; s azzal újrakezdték a
szóharcot.

Ebenezer Thomas görbén nézett
minden nöre s titokban félt a szép­
nemtől; mégis, megtűrte Greenné
asszonysigot, a gazdasszonyát,
mert halk léptű, halk szavú, tiszte­
lettudó, dolgos fehérszemély volt s
az a kivHe-l, amelyerösíti a sza­
bályt. C akhogy Greenné hét évi
szolgálat után felmondott a dok­
tornak azzal, hogy visszavonul
unokája birtokára s a doktor
ugyancsak zavarba jött, hogy hon­
nan kerítsen új házvezetőnőt. Egy
hónapi apróhirdetés után mind­
össze három érdeklődő jelentkezett:
két hangos vígözvegy mPog. egy
kampós orrú, vörös körmű, platina­
szőke szépség. A tudós csak mt"g­
látta prédaleső tekinteWket és
e-lege volt belőlük.

Elközelgett az idő, amikor
Greenné örökre elhagyja a házat
és a tudósnak még mindig nem
volt házvezetönöje. Legutolsó hir­
detésére a reggeli postával egyetlen
válasz sem érkezett és ő bánatos­
hunyorogva nézte a zöld gyepet a
verőfényben: sehogysem ment a
munka. Miért is volt olyan kímé­
Ittlen, olyan szókimondó legutóbb,
amikor a PJ.P itt járt - gondolta
-. il bi7onyosan tudott volna va­
!::lk~t Grtcnné helyett, legalább is
.~\·idiir~. yilvánvaló, hogya pap

Z"kO:1 "di\" zokatlan nyersf'~é­

gd, hi-zcn elmúlt vagy két hete,
hogy nun m uta tkozott.

Éppen . ('zen tűnődött a doktor,
amikor il dülőn a felfelé kaptató
papot p'l:antotta meg.
~ Nini! Jó reggelt, kedves tisz­

tl"lenc\ö úr! - fogadta dr. Thqmas,
l\('mileg túlzó lelkendezéssl"l. - Is­
ten hozta, micsoda öröm!

- Bocsássou meg, hogy kura
rtggel így berontok - hzdte a
pap széttárt kl"zekkel, l"gyszerűen,

hogy l'!oszlassa a kényszeredett
légkört - de az volt az érzésem, a
multkorjában ..

- Ugyan, szóra sem érdemes ­
vágott a szavába a tudós, hogy a
mentegetőző sz6áradatnak elejét
vegye. - A legjobbkor, éppen teá­
20m. Greenné, egy csészét a tiszte­
h'ndő úrnak.

- Ö, ,köszönöm - mondta a pap
elhárító kézmozdulattal de bele­
egyező!eg ,bólintva. -' Ettől min­
dig új erőre kapok - tette hozzá
boldog sóhajjal - és sohasem uta­
sítOm vissza.

Dr. Thomas alig észrevehetöleg
elsápadt, de folytatta:

- Attól félek, ma utoljára kí­
nálhatom meg ilyen pompás teá­
val; Greenné holnap itthagy.

- Ugyan?! Bs gondoskodott
már másik házvezetönőről?

- Nem. Egyelőre még kilátás
sincs rá. Bajos megfele-löt találni
- válaszolta. a doktor és némi túl­
zásokkal, elmesélte, hogy járt a
két vígözveggyel meg a kampós
orrú, platinaszőke szépségge1.

- Hát bizony, ezek nem ide­
való személyek - mondta a pap
és homlo1kát ráncolva a mennye­
zetre bámult. - Azon töröm a fe­
jem - mondta -, tudnék-e va­
lakit.

- Azt sem tudom, hogyan kö­
szönjem - áradozott dr. Thomas.

- Semmiség - hárította el a
pap és fürkészőleg a doktor arcába
tekintett. Ha megenged egy
megjegyzést: egy fiatal egyetemi
magántanár, mint ön, jobban ten­
né: ha .gazdas.szony helyett feleség
utan nezne.

- Isten ments! - vágta rá
gyorsan a tudós. - Egy gazdasz­
szonynak minden elsején felmond­
hatok.

- Nono. Azért én mégis azt hi­
szem, ez volna a legjobb. De hogy
látogatásom eredeti céljára térjek
- folytatta határozottan a pap -,
ha netán megbántottam a mult-
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Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel­
gium: 7 francS, BrazLia: 14 crusero.
Dánia: I korona, Filillország: 45
má rka, Fran::iaország: 50 francs.
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, :Vlexico: 3.15 peso.
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent. USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő összeg
számítandó az elöfizetéshez.

Hogyan lehet e őfizetJÍi

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivata­
~okban kapható 10, illetve 20 shil­
linges postalordert küldjenek ki­
adóhivatalun -ba.

A következö országokban ter­
jesztöinknél lehet elöfiz.etni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianergasse
2/19. Belgiumban: Agence Presse
Europa, helles I. Boite posta!e 9S.
Brazíliában: LivrariaD. Landy, Rua
7· de Abril 252, Caixa Postai 7943,
Sao Paulo. Dániában: Vásárhelyi
Géza, Norre Alle 75/640, Koben­
havn. FraJlciaorszigban: Méri Mar­
git, Poste Restante, Paris 17.
Annexe I. Hollandiában: Ha­
vay János, Nieuwe Herengracht
97. IV. Amsterdam Oost. íror­
szágban: L. P. Peter, 32, Brigh­
ton Square, Rathgar, Dublin.
Izraelben: Gondos Sándor könyv-ke­
reskedése, Herzl 16, Bét Hakranot,
Haifa. Kanadában: Sas László,
5390. Decelles Ave. Apt. 9. Mont­
real. Mexikóban: Libreria Europea.
Aven;da Gutenberg 60. :'.1e.·ico
5. D. F. Németorsz3.gban: Iro­
dalmi Ujság Vertrieb. Hamburg
13. Postschliessfach 2673. Norvé­
giában: Volent Zsolt, Brynsveien
IlO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. PonteUi 5, Roma. Svájc­
bé!,n: Kukorelly Pál, 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deál, Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizetö címe.

A FILM NEM ARU, jelentette
ki XII. Pius pápa a nemzetközi ka­
tolikus filmhivatalhoz intéZett so­
raiban, a film szellemi táplálék és
a szellemi és erkölcsi nevelés i ko­
lája. A pápa élesen elítélte a felü­
letes és gyakran frivol filmreklá­
mot.

OJ KöNYV JELE T MEG
BART6K BÉLAR6L AMERIKÁ­
BAN. A könyv Bartók életének
utolsó szakaszát, az Amerikában
töltött éveket eleveníti fel, szerzö­
je: Agatha Fassett, címe: "The
Naked Face of Genius" .

*
CHAPLIN űRHAJ6FILMET

tervez, amelynek cselekménye a
holdban játszódnék. A hírek sze­
rint Chaplin új filmjében ismét fel­
ölti jólismert kosztümjét.

*
BENYOVSZ,KI RUDOLF kiállí-

tást rendezett Bécsben. A kritika
elismeréssel nyilatkozott a tehetsé­
ges magyar fest0röl.

I
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*
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férfi és női mértékutáni
szabósága

Készpénz árban, részletre is
készítek méret után kontinen­
tális és olasz formát. Alakítást,

javítást is vállalok.
Telefon: BAY 4146.

90, Ledbury Road, London,
W. II.

BÁRDI öDöN színművész. a
Vigszinház na "y nemn·dókén( k
egyetlen élö ta"'ja, Buda sten 'l
én s korában elhunyt

*
LEHÁR, STRA S ÉS KÁL-

MÁN VESZÉLYBEI . közmű-

velödésügyi minisztérium elhatá­
rozta, hogy vizsO'álat ab veszi a
maayar színházakban "túl ágrsan
gyakran" elöadott színpadi műve­

ket. nincsenek-e bennük "arisztok­
ra ti kus tendenciák". Szavahihetö
[orrás szerint ezúttal is, csaJk úgy,
mint Rákosi rémuralma idején, ar­
ról van szó, hogy Kálmán. Lehár
és Strauss műveit akarják Jetiltani
a színpadról.

"A SZENT öRDöG" címE n U]
operát mutattak be Kentucky fö­
városáb<'.n. Loui ville-ben. Az ope­
ra zenéjét Nicho:as Na bukov. szö­
ve.gkönyvét Stephen Spender írta:
ma"'a az opera Rasputin életének
utolsó napjait viszi színre.

*
KÉRJüK MOLJ."\TÁR TIEOR

színművész urat, hogy - az Angol
Állami Filmintézet felkéré-ére­
sürgösen közölj jelen!egí dmét
!:1punk szerkesztőségével.

KALMÁN IMRE életéről filmet
készítenek a Német Szövetségi
Köztársaságban. Néhány felvételt
Siófokon forgatnak majd. A film
zenéjét Kálmán Imre Károly nevű

fia állítja össze.

SEIBER lYIATYÁS, a magyar
származású, világhíres zene zerzö
"Csel:óra és zenekarra írt három
müvét" július I8-án mutatták be a
cheltenhami fesztiválon. Chelten­
hamben az a szabály, hogy új mű­

veket nem szoknak bemutatni; E'Z­
úttal azonban, Sei ber kedvéért, el­
tértek a tradíciótól. (Seiber e há­
rom művét egyébként tavaly már
elöadtá·k Baden-Eadenben.) Az an­
gol kritib a legnagyobb elismerés
hangján ír Seiberröl és három opu­
szát, kivált a középsöt, egyhangúan
me~termünekmondja.

*
EPIDAUROSZ AMFITEÁTRU-

l\IABAN ez év nyarán is megrende­
zik az antik dráma ünnepi játékait
és elöadják Aiszkhülosz, Szofoklesz,
Euripidész és Arisztofanész műveit.

*
A ROKOK6 SZAZADA címen

impozáns kiál:ítá nyílt meg Mün­
chénben. A kiállítás a XVIII. szá­
zad képzöművészete mellett a fel­
világosodás korának enciklopédiáit
csak úgy bemutatja. mint a kései
barokk változatos hangszereit, a
kor divatját, szokásait, felületes
természettudomá nyos kísérletezé­
seit és a mindennapos életet.

*

FRANCIAORSZAG KRITIKAI
NAGYD1JÁT ez évben Yves
Régnier nyerte el, ,.Le royaume de
Bénou" címü művéért. A könyv az
álom és az utópia rendkívül érde­
kes keveréke; szereplöi ideákat tes­
tesítenek meg. Régnier francia kul­
túrattasé volt. majd szabadságol­
tatta magát a diplomáciai szolgá­
latból és antes vidékén tyúk.far­
mot vásárolt, ahol gyümölcsfákkal,
spárgaültetvénnyel és keleti filozó­
fiával foglalkozik.

*

*

*

*

*

Elhangzott a BBC magyar
adásában július 6-án.

Irodalmi U;ság

zatban, amelynek Corb:eret, Poet.
Reverdyt is feldolgozta. Ekkor ve­
trtte rá magat a József Attila iro­
dalomra s utazott Magyarországra,
hogy kegyhelyekkl'nt megl;'ttogassa
a költö é,ete nyomait. S már t'lké­
szült a magisztráJlis bemut<1.tó ta­
nulmány, amikor !ccsapott egy
magyarországi agitprop vagy pro­
!ctkuJt fellegvárból a parancs ­
Gara László kifejezésével a szatócs­
kodó círukap~solús -, ho;;-y József
Attila 'zerzöi jo.gai csak Révai Tó­
zsef bevezetőjével együtt kaphJ.­
tók! Mert a ferdítö tanulmány.
amely a Kortárs júniusi számának
széljegyzete szerint a Magyar Heli­
kon képe dokumentumkönyve elé
van szánva s magyarul hamisít ja
meg József Attilát, eredetileg nem­
zetközi hamisításra volt szánva.
milliók által érthetö francia fordí­
tásban. a Seghers-féle kiadvány
elé! Az antológiána', több mint
százötven verssel. 1957 decemberé­
ben kellett volna megjelennie.
Hogy miféle harc folyt ,Ie a színfa­
lak mögött a költőgyilkos magyar­
or 'zági pártha tóságok s a költö pá­
risi magyar és francia barátai közt,
a jövendő irodalomtörténetre tar­
tozik, egyik étvágyrontó irodalom­
politikai fejezetébe. A harc min­
denesetre az igazi költő részleges
győzelmével végzödött s Rousselot
kötete a hatvanoldalas tanulmány­
nyal és huszonöt fordításávad kö­
rülbelül ugyanakkor jelent meg
franciául a szerzö kiadásában, ami­
kor Révai tanulmánya a Kortárs­
ban. Révai kötelezö olvasmány, de
csak a hétpróbás párttagoknak,
azok pedig úgyis elvesztek 2. ma­
gyarság s a költészet számára egy­
aránt. Rousselot tanulmánya ön­
kéntes olvasmánya költészet sze­
retöinek, József Attila igazi bará­
tainak. olyan nyelven, amelyen
fiatal korában maga -is szeretett rí­
mesen eljátszani, olyan nyelven,
amelyet Saigontól Bukarestig ma
is beszélnek. Habent sua fata li­
belli. még ha olykor a sors Sztalin
visszakísértö maszkjáJban próbál is
a halott költő és élö olvasói közé
furakodni.

APOLLINAIRE-NAPOKAT tar­
tanak Stc(velotban augusztus 2-án
és 3-án, hogya kö;tő halá'lának
negyvenedik évfordulóját megül­
jék. Az ünnepség a Hotel Luxem­
bourgban kezdödik. ahol a költö
I899-ben tartózkodott, majd az
akadémia díszgyűlését nemzetközi
Apollinaire-szakértök elöadá a·i, a
költö műveinek felolvasása, hang­
vcr enyek és ,kiállítások követij.;:.

AZ ÉVIANI NOVELLAD1JAT
a fiatal Mathieu Galey nyerte "Az
ecet v;taminjai" című e:beszélés­
gyűjteményével, amely kritikusai
szerint csípös és lendületes novel­
!áival nem hazudtolja meg címét.

*

.vIO T REUX ZE EI HETEI­
BEl' számos kiváló karmestH
között a magyar származású Solti
fryörgy is vezényel.

*

NÉGYEZER ESZTENDöS VA­
ROS maradványait fedezte fel Dél­
Spanyolország,ban Antor:io. Arrib~
professzor .. a bar~elonal regés~et~
múzeum l!!azgató]a s kutatasal
alapján fel';;ázolta a város hajdani
t~rképét is.

A PHILHA.Rl\10NIA HUNGA­
RICA két bécsi koncerttel ünne­
pelte fennállásának elsö évforduló­
ját. Doráti Antal vezény~lt ~illd­
két alkalommal. A béCSI kntJl'8.
mindkét alkalommal nagy elisme­
rés cl nyilatkozott a zenekar telje­
sítményéröl és a v.endégsz~,~e.pl.ö
Szigeti József mesten hegeduJate­
ldtról.

FARKAS GYULA professzor, a
göttingai egyetem finn-ugor tanszé­
kének vezetöje tragikus hirtelen­
séggel elhunyt. Farkas professzor
régebben Berlinben, 1948 óta Göt­
tinaában élt és a magyar nyelv és
magyar irodalom ismertetése terü­
letén múlhatatlan érdemeket szer­
zett.

*

*

*

(Folytatás (f ]. oldalról.)

nacry freskóversekben, amelyek a
költő immár gátlástalan vallomá­
sai Marxról. Freudról, Európáról,
édé:'sanyjáról s a kezelő orvosnők­

riíl, akiket olykor összezavart az
édesanyja emlékével. Hiszen ami­
kor szörnvű csalódásában átkokat
s3órt egy'ik szerelmére (orvosnöre
persze). a freudizmusból ismert
jellegzctes lelki tévedéssel imádott
ba!ott anyja ellen is fordult egy
szemre-hányó más;k vers.ben! Nem
\'olt bolond? Fájdalom. az volt.
Éppen a bizto örület elleni meg­
rendítö küzdelem vonja be tra­
gikus fé-nnyel az utol~ó esztendő­

ket. Elvérzett, mint Gerard de
erval az értelem egyensúlyáért

vívott reménytelen harcban, írja
Rousselot, teljes igazsággal egy
;;-yerme'klelkű másik tébolyult
költöre gondolva.

Elképesztő. hogya francia - a
magyar tanulmány jobbára azonos
versidézetekkel jut el a hite-Ies, il­
Ietve hamis, tehát ellentétes ered­
méTlyig. (Egy helyen még Victor
Hugo idézetük is összevág!) De a
furcsa találkozá- csak addig elké­
pe ztö, amíg a két írás eredete
mögé nézünk. Gara László megírta
az Irodalmi Ujság 1957 decem­
ber I. számában, hogy József At­
tila ötvenedik születési fordulója
annakidején készületlenül érte a
párisi Magyar Intézetet. Kérésükre
Gyergyai Albert s az ö nyersfordí­
tásai allapján. huszonhét nekilelke­
sült, neves francia :kö~tö bevonási­
val 1955 októberére elkészült az
első francia nyelvű József Attila
antológia. Negyvenhét vers volt
benne; a "Mama" négyféle tolmá­
csolásban. S a hazai hatóságok
rosszindulatú gáncsoskodása elle­
nére a kötet 1955 decemberében
meg is jelent a jónevű Seghe;--­
cégnél, Tristan Tzara dösza\·ával.
Világirodalmi áttörés volt a vé­
kony kötet. akkor vetette meg lá­
bát József Attila egyik napról a
másikra Nyugaton. A letiltással
fenyegetőzö kommunista ható-á­
gok hirtelen beálltal{ sütkérezni a
sikerbe s ,kegyesen hozzájárultak,
hogy a fellelkesllit Rousseolot Gara
László segítségével most már tes­
tes kötetben mutassa be a költöt a
franciáknak, ugyanabban a soro-

DöMÉNY LÁSZL6 festőművész

['övid .szenvedés után Londonban
elhunyt. Dömény egykor Ferenczy
tanítványa volt. A két világháború
közt Európa szinte minden nagy­
városában sikeres kiállításokat ren­
dezett. A második vi:ágháború
é:'lőtt Angliában telepedétt le.

Rt BENS IS;\1ERETLE FEST­
MiL ÉT fedezté - fel Ai.·-en-Pro­
vence-ban, a Szent Magdolna temp­
lomban. A kép Pál apostol mártir­
halálát ábrázolja; eddig egy ke­
v~sbé ismeli: flamand festö alkotá­
sállak tartottilk.

PICHLER KAROLY magyar ke­
ramiku újabb, sikeres kiállítást
rendtzett Sao Paulóban. A kiállí­
táson faldekoráció-modelljeit is be­
mutatta, amelyek egy most épülő

Sao Paulo-i templom számára ké­
szített.

~r GYAR ZENEI SIKER BÉCS­
BE~. Frksay Ferenc. a közönség
!elkes tetszésétöl kísérve, vezényel­
t" Kodály Psalmus Hungaricusát
és Rossini Stabat Materét.

*

A SZüRREALIZMUS ATYJA,
Giorgio de Chirico, olasz festőmű­

vész július Io-én ünnepelte 70-ik
születésnapját. A századunk elsö
évtizedei.ben Chirico döntö hatással
volt az európai festészetre, noha
ömaga már I924-ben elfordult a
szürreal;stáktól, elítélte az abszt­
rakt festészetet, söt I948-ban pa­
naszt emelt, amiért a velencei bien­
nálén korá!bbi szürrealista munkáit
kiállítottálc Pereket is indított,
hogy fiatalkori, szignált képeit ha­
mi -ítványoknak minősítsék.

*

TRAVEN HALALHAJ6 cÍIDű

könyvét a német UFA filmgyár
megfilmesíti: Horst Buchho!z játsz­
sza a névte:en tengerészt. A filmet
Georg Tresslcr rendezi.

*

*

*

höz é- Villunhoz. Villonhoz ö is,
mint Révai. Csak nagyobb törté­
nelem tisztelettel.

A forradalmár költö magánsza­
badságána - tágabb értelmezéséig
láts:ólag H~vai is eljutott. Rousse­
lot s az ő tanulmánya ott fordul
szembc' egymással, ahOlI a francia
író a p zichoanalízist s az örületet
bC'vonja József Attila megviJágítá­
sába. _. z apátlan fiú számtalan
versének hátterében ott dereng il

frc·udi csa:ádi körkép: il gyá ván
meaugrott, ismeretlen szappanfőzö

apa, a hösicsen helytálló mosónö
anya, két kemény nővére s e há­
rom nö között a felnöni nem tudó,
örö' kamasz, a mániáikus ön,gyil­
kosjelölt, aki négyszer-ötször próbált
végezni magaval, már fiatal párttag
korában átesett az elsö pszicho­
an'llitikus kezelésen s kevéssel a
halála elött, a bban az idöben. ami­
kor Révai szerint is legnagyobb (s
legijesztöbb) versei születtek, 170
oldala tanulmányában elemezte
szét magát egy orvosnö utasítá­
sára.

:Vlert J ózsef Attila sohasem volt
keménykötésű, harcos ,lélek. Nem
volt neki könnyű, ahogya virág­
lelkű, torkoskodó, de ujja hegyéig
költő Eluardnak se volt könnyű

agyarakat és körmöket ereszteni a
harchoz. A gyöngéd és játékos
kőltö csak végzetesen túUeszített
akarattal tudta magát proletár
harcossá edzeni, egyik híres verse
el is árulja, hogy természete ellen
fordulva ö:tözött könyörtelen pár­
to ságba:

FuttélI]1, mint a szarvasok.
lágy bánat a szememben.
Famardosó farkasok
üznek Valla szivem ben.

Agancsom rég elhagyám,
törötten ing az ágon.
Szarvas voltam hajdanán,
farkas leszek, azt bánom.

Ezt a remegö szívű és iramodó
lábú szarvast szimatolták meg a
tapló szívek és fűrészporos agyve­
lök, Révai "szektásai" József At­
tila vékony farkasbőre alatt és ki­
taszították maguk közül. Addig is
magasrendű, hiteles pártköltészete
az ítélet után lombosodott szét a

ÁLDOR PÉTER, a kiváló ma­
gyar po:itikai karikaturista Colum­
bia fi\városában, Bogotában telepe­
dett meg. A New Yorkban megje­
lenő Time címü folyóirat közlése
szerint Áldor szerzödést kötött Dél­
AmerikJ. szinte valamennyi államá­
nak e"'f-cgy jelentösebb napilapjá­
vJ.I, melyekbe ezentúl ö rajzolja a
politikai karikatúrákat.

ORBAN DEZSöNEK, a neves
magyar emigráns festöművésznek

könyve jelent meg Ausztráliában
"Bevezetés az alkotóművészetbe

laikusoknak" címmel. A magyar
művész. aki a "Nyolcak" század­
eleji művészcsoportjának volt tag­
ja, jele:1leg művészeti főiskolát ve­
zet.

KORU K KERESZTÉNY iVlű­

VÉSZETE - címmel reprezentatív
kiá:lítás nyílt meg a salzburgi
dómban. A kiállításon Au 'ztria,
Német-, Olasz- és Franciaország
mellett az USA, Kanada és számos
délamerikai állam is résztvesz. A
ki:íl!ítást kétévenként megismétlik.

*
NE:vrZETKöZI KULTÚRKRI-

TIKUS :';:ONGRESSZUST tartot­
tak r.1ünchcnoen. Az éles és színvo­
nala,; viták közben a szemlélet két
főirányzata kerü:t szembe :>gymás­
sal: " természettudományos bioló­
giai fe:fogás képviselöi a szellem­
történL·ti-morális irányza t híveivel.

*

BAYREUTHBA T kiállítás nyílt
"Wagner Richárd műve a jelenkor
színpadán" címmel. Díszlettervek
illusztrálják, mennyire hatott a
bayreuthi stílus más színpadokra
is. A kiállítást szeptember végén
zárják, hogy azután Amerikában is
bemutassák.

EDVI ILUS ALADÁR festö­
művész, a'kit még Székely Berta­
lan tanított a Képzöművé zeti Fö­
isko:án, 88 éves korában elhunyt.
Az ösz mester a magyar táj szerel­
mese volt, még tavaly is csaknem
harminc képet festett Dömösdön
meó a Hármashatárhegyen s nem
sokkal halála elött készült önarc­
kép~ is friss ("röben tükrözi művé­

szetét.
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MI A TANULSÁG? Amire e
sorok megjelennek, nfJván sokfelé
és sokféleképpen megemlékeztek
már a müncheni megállapodásról.
Nem nehéz kitalálni, hogy nagyjá­
ban-egészében kétféle tanulságot
vonnak majd le belőle. Az egyik­
nek ez I sz a sablonja:

ime a fasizmus. iml- az im\.k­
rializunus, a német milit:lriz.miJ·.
íme hova sodorja a világot a boI·
s, vista-ellc:nls összefogás gündu­
lata, mc:ly :, ,nüncheni tárgya:ó­
asztal fö!ött k'begett. igy higyj!:­
tek a bankároknak t-s nagytÖlk{-·
sl'"k lll-k , aldk politizitló t~!'borno­

kokkal és roham05ztagosokkal
trafikáln:lk. Most is feHegyve-rez­
r~i készülnek a n6meteket_. Vi­
gyázZ'-'tok!

A másik sablon pedig:
1ml' hova vezet a megbékítés.

a lekenyerezés politik~lja, a 111, g­
h~lItrálá a támadó és a 2sarnok
előtt. lYIa húsz éve a ber:ini, ró­
mai és tokiói urak előtt hútrál­
tak, ma a rnoszkv~,iak, pekingiek_
kairóiak l·Jött. Ak.kor a horogkt-­
résr.t készü: t a világra ttrpe5zkr d­
ni, most az -ötágú csillag. f'.JkkOI'
i " ma is o:yan hódítók kal álltunk
szemben, akiknek llTIinden od:\du­
batt falá t csak növeli az étvá­
gyút. Ha ezektől is b-~k(~t \ :l~:lr­

lun'k. ezekti): i~ vil:tgháborúl ka­
fJ,lp,q.; ,'l',';"C ~·,~~be - ha u:) '"" I [ll in

.~ ':!o,l '-:> •• ~\..1\..

csak kivándorolt magyarok, akár a
Székelyföldön, akár a Csallóköz­
ben, akár a kárpátaljai, a bácskai, a
new-yorki, kanadai vagy egy liegei
bányavidéki szórványban. Ami
azonban országunkat illeti: nem az
számit,hogy mekkora,hanem hogy
mennyire sZ2.bad.

Melyik tanulságot keU megszív­
lelnünk" Némi árnyalással és mi­
nősítéssel nyilván mind a kettőt.

Az "antikommunizmus" program­
nak ugyanolyan szegényes és jel­
szónak ugyanolyan felelőtlenül

handabandázó ma, II1ÍJ."1t volt húsz
évvel ezelőtt. De aderékbeadás,
az egyoldalú engedmény politikája
sem kárbozatosabb ma, 111int ez­
előtt vclt. Diktátor nemcsak egy­
féle van s nyilván túlzás hruscso­
VOt vagy Mao-Cse-tungot Hitler
vagy Musso-lini szo.kasztott másá­
nak képzelni. De abban sem egy­
mástól, sem általában a történe­
lem bármely más hódítójától és
kényurától nem különböznek,
hogy amit ingyen kapnak, azt szí­
vesen bekapják s hogya fegyver­
telen népet sors-rendelte martalé­
kuknak tekintik. Egyezkednia világ­
politikában szabad, hasznos, sőt

szükséges. Enélkül nincs béke. De
egyezkedni csak világos adsza­
nesze módon lehet: csakis biztcsí­
tékokkal, csakis kétoldali enged­
ményekkel, mert enélkül mégke­
vésbé lehet béke. Az Istenben bol­
dogult Kellog egyszer mutatvá­
nyosan összecsődítette a Kormány­
férfiakat, hogy ünnepélyesen le­
mondassa őket a háborúról, mint
a nemzetközi ellentétek elintézé­
sének eszközéről. Gyönyörű ak­
tus volt: a lélekemelő okmányt
a Havre-i polgármester adomá­
nyozta aranytollal írták alá, amely­
be aranyszívvel volt belevésve : "Si
vis pacem, pan pacem". Azóta
egy világháború bizonyította be,
hogy mégis inkább a vasszívű ró­
maiaknak volt igazuk, kétezer év­
vel ezelőtt: ,Si vis pacem, para
bellum ..." Újabb világháború
szörnyűség volna, szörnyebb min­
den eddiginél, s az is lehetséges,
hogy mint Bertrand Russell kimu­
tatta, egyet jelentene az emberi
n~m kiirtásával. De uszta kézzel
és arany színel a béke nem ment­
hető meg. Csak azzal, ha sáfárjéli
párhuzamosan készül.nek fel :l

megegyezésre és a leszámolásra ­
a háborúra, ha kell, s a békére, sőt

békés együttélésre, ha lehe':.

ban megleltélk jövendöjének ala,p­
jait; esztendők bizonytalan tévely­
gése utún a bizonyosságot.

Ezért ke11 most szenvedniök.
I agy Imre és mUl1'katárs"i kivéó­

zése után a titkos tárgyalá'ok népi
demo kra ti-kus módszere bj r­
mennyire lejárt is - még mindig
elég fejlödésk 'pes ahhoz, hogy új és
új "tartalommal" töltse meg - a
tárgyalótermeket {-s a börtönöket
egyaránt. A szocializ,m us budalpesti
kormányának fogadkozásé.i ellené­
re, - mely szerint helyre kell álli­
tani a lelkek békéj-ét. véget kell vet­
ni a boszorkányüklör.&snek. pontot
ke!] tenni az "ellenforradalmi"
ügyek re - most árróJ értesülünk,
hogy ismét ártatlan áldozatok áll­
taJk a ti tkosan-független magya r bí­
rósá~ eJött: él megkínzott nemzet
hűséges harco ai.

Többé senki sem nevet.
A b:lrátokat [eláka~ztották bör­

tön-bevetették, mene<küll"'sre ·kény­
szetitettélc

Táncm Gúbor életfogytiglani
fegyház.

Fnzelns György II e ztendö.
Haraszti Sándor S esztendő.

Schurccz .Tó;:sef 3 ('$ztenc:ií_
Nincs mú, a nevet65re ok_
De nem lesz ok a kegyelemre

sem. - L l -

hslekedik, hogy lesújtson önökre
és meg,védje áldozataikat.

Tudom, hogy mi az. amit itt az
önök védelmére felhoztak. Önök
még fiatálok, mondották, és mind­
edd~g semmiféle törvénY'beütközö
cselekedetet nem követtek el.

Azak az áldozataik. akiI:- súlyos
sérüléseket szen'vedtek, most kór­
házban fekszenek, de két-három
hét múlva felbpü,lnek, hazatérnek s
remélhető, hogy e gaztettnek sem­
miliéle továhbi következményét
nem viselik majd. Ha ez nem lenne
így, még súlyosabb büntetést szab­
tam volna ki önökre.

tgy is el vagyok szá.n Voá., hogy
bárki vel. aki megildsérli. hogy az
önök gyalázatos példáját kövesse,
meg-értessem: ebben az orszá.g1ban
ilyen vagy ehhez hasonló bűncse­

lekményeket nem Hírünk, és aki
i,lyent mégis eLkövet, az szembeta­
lálja magát a törvény teljes szigo.
rával.

Amit azóta a Duna mentén "mi
elnyomottak, összetörtek, magya­
rok és nem-magyarck" átéltünk,
nem csupán a trianoni országbe­
osztás vészes esztelenségéről győz­

hetett meg mindnyájunkat, hanem
arról is, hogy milyen botorság ezt
nemzeti létkérdésünknek tekint ­
nünk. Kétségtelen, hogy két szom­
széd ország közül, mely egyaránt
természetesen testvére és vetély­
társa egymásnak, jobban jár, ame­
lyik több földdel, több ásvánnyal
és több állampolgárral rendelke­
zik. S kivált természetes, hogy
egyik sem látja szívesen legtestvé­
rebb testvéreit, vagyis nyelvroko­
nait, kisebbségi sorsra kárhoztatva
és üldözésnek kitéve egy idegen
többségű ország határai közt. De
bármennyire sajgó kérdések is
ezek: mennyire másodrendűvé

zsugorodnak -azokhoz a csapások­
hoz képest, amelyek a vetélkedő

testvéri országokra egyszerre zú­
dulnak! Prágában is, Budapesten
is keveset törődtek 1950-ben az­
zal, hogy Kassát mint magyar,
vagy mint tót várost tartják-e bir­
tokállományukban az oroszok. Az­
iránt sohasem lehetünk közömbö­
sek, hogy mi történik magyarokkal
a világ bármely táján - legyenek
bár elcsatolt, számkivetett vagy

DE

Börtön

c oponja csupán egy parányi és je­
kntéktelen része: á lakosságnak. de
önök nemcsak arra a kerületre hoz­
ta-k szógyent. ame':y.ben élnek. de
meg.:;yalázt<l.].. az egész nemzetet é~

undorral töltötték t·l.
i\1indenkinek elemi joga, hogy

emtlt fövel és féle~e<l11 nélkül járhas­
son az utcán bármilven színű is a
bőrt. Ez az a'z alap\-e'tő emberi jog.
ámt!yet e b:róság mindörökké mC'g
fog véde1mezn i_

A törvénv nem törődik azzal
hogy önök mit gondolnak. bármi:
lyen alá,valóak is legyenek az önök
gondolatai. A törvény nem törődik

azzal, mit éreznek önök, bármilyen
eJ.vetemültt'k és aljasak az önök
érzeLm.. i. A törvény nem törődik

azzal, hogy önök :mit mondának,
feltéve, ha nem sértik a mások jo­
gát és az ország rendjét.

De mihelyt sötét gondolataikat és
durva érzeLmeiket tettekre vá.Jtják,
- ilyen tettekre - a törvény nem

azután azzal a rendszerrel, me:,
nemcsak kizsákmányolta, leigázta":,
guzsba kötötte nemes ind ula taika t,
hanem megcsúfolta eszményeiket is.
Ez volt minden indulatuk forrása.
S az már, végeredmény,ben, mind­
egy volt, hogy a feli-mel'és hol érte
őket - Sc-burecz Józsefet á Buda­
pesti Pártbizottság kényelmesen be­
rendezett irodájáiban, Haraszti Sán­
dort, a Rajk-per egyilk ártatlan vád­
lottját a sirabml1áz,ban, ahol két
esztendőt töltött, naponta szemben
ahaláDal, Fazelká.s Györgyöt a I-<.á­
dió szerkeszWségbben, Tánczos Gá­
bort a kommunista ifjúsági mozga­
lom slirlíjében - amit megtudtak
és megértettek éppen elegendö volt
ahhoz, hogy munkához lássanak.

Ezt a felszabó.dulást súmbolizál­
ta, mintegy jelképessé tette jóked­
vük, amely a legsötétebb pillana­
tokban sem hagyb őket el. Vidá­
mak voltak, mert megértették.
h0gy csak az önként vállalt rabság
láncainák széttöré5ével talúlhatna·k
önmagukra s mert önmagukratalá­
lásuk. végeredményben, egyenlő

\'olt korábbi eszményeik újból való
feliedezésével. A nemzet tragédiáj á-

demokratát, akár pedig, ha ~nég

maradt i;y~smi, nagy- és kis­
entente-b<::.átot. A trianoni béke
és a revizionizmus perében mind
a két féln k végletesen és tökéle­
tesen igaz::! volt, amikor egymásr
vádolta. A bdsevizmusnak annyi­
ban vclt igaza, hogy mind a ket­
tőt megvádolta - amíg maga túl
nem tett mind a kettőn szemforga­
tásban. A hazai kommunisták elég­
tétellel szoktak hivatkozni arn,
hogy Lenin imperi,l1istának minő­

sítette és elítélte a trianoni békét.
Igaz, igaz. De ez nem gátolta meg
a Szovjetuniót abban, hegy a má­
sodik világháború végén rá ne
duplázzon Trianonra. Elősz2r az­
zal, hogy kierőszakolta (szemben :l

nyugati nagyhatalmak enyhe határ­
kiigazító hajlandóságával) a trianoni
határok integrális megmerevítését,
itt-ott még le is csippentve egy kis
ráadást a maradék Magyarország­
ból. Másodszor és főképp azz<ll,
hogy Magyarországot is, Csehszlo­
vákiát is, Romániát is bekapta,
Jugoszláviát pedig háborúval fe­
nyegette .s Ausztriát éveken á:
megszállással sanyargatta, hogy
tényleges bekebelezését kierősza­

kolja. 1945-nek Sztálin volt a Cle­
menceau-ja, 195c-nek Sztálin velt
a Hitler-je.

IGNOTUS PÁL:

megsejtette. De Clemenc au nem
vette tudomásul. Csoda-e hát,
hogy nem vette tudomásul Bethlen
István sem - hogy ama szeren­
csétlen kormányrendszer leg sze­
sebbikéc említsem! ViSZOilt, ha
"nemzeti" állam vagyunk. Lhet-.~

magasztosabb tör kvésünk, mint
minél messzebbre tágítani a nem­
zeti uralom határát: a népra:zi ha­
tárig mindenesetre, de végső soron
az eg' sz területre, mely valamikor
a m"gyar koronának hódolt? A
düh és a szólam özöne sodorta a
magyar fiatalságot, de indulatátan
volt logika. Megnyílt az ég, föl­
zendült a pokol, nem fl magyar tá··
nyérsapkás félműveltség felad:lt:>
volt eldönteni, hogy a fasiszta hör­
gésből melyik hang melyik földön­
túli erő szándékait visszhangozza.
Mert kissé földöntúli volt, ami
történni látszott: megcáfolva :I

bölcsek kétkedése, igazolva a leg­
vérmesebb látomás, ma egy porci­
kányit lépünk előre, holnap egy
újabb ezredévre telőt. Kassát
vissza ~ Nyitrát vissza! Minden,
vissza. mindent vissza! Ettől har­
sogott a pesti utca. A magyarság
lelkesen ásta saiát sírját.

Ki kell mondanunk ezt, bármi­
lyen érzékenyen sért is akár mcio­
nalisra érzékenységet, akár népi-

A nevetésükre ·emlékszem legin­
káJb:b, amikor rájuk emlékezem_

A mackóforma SClhurecz harsog­
v=<, teli szújjal és teli szívvel nevf'­
tett, nagy. ,barna szemei apróra hú­
zódta:k össze s huncut csillogússal.
ntha m'.Sg é.. térdét is verte a nagy
hahotában; Fazekas Gyuri éle~en és
feny ..getöell nevetett, mindig egy
kissé felol.datlanul és feloldhatatla­
nuI, mintha vidámsága mögött ott
rejtöznék a gyanu, hogy valaki, il·
letéktelen, aljé's és erkö!cstE,len cé­
lokra szeretné felhasználni j6ked­
vét: Haraszti Sanyi báesi (sová­
nyan és csu-paőszen) kurtún és ke·
serűen nevetett, a so-kat szen'vedett
é~ t<t.paszta-:t férfiak fájdalm:ls=<n­
e:övigyáz:.:tos öszinteségével; Tún­
elOS Gá:bor okosan s kissé kimérten .
mintha még mÍndig visszatartani
valaJmi ostoba, belénevelt fegyelem.
mely.a nevetést is kispolgári csölke­
vénnyé alázta.

Volt okuk a nevetésre?
Akkoriban úgy látszott, hogy

harcukat a hazugság. á. gonoszság és
a lelkii meretlen erőszak gvilkos
rendszere ellen siker koronázza. Ko­
ruk, múltjuk, élményeik, tapaszta­
lataik különbözősége ellenére nai':
jóindulattal s csaknem gyermeki
hittel fordultak szembe - előbb

önmó.gukkal, korábbi énjükkel -

Az elmúlt na,pokJban a Nottir;a.
Hill-i négerüldözéssel vádolt 9 fia·
talember áJllt a londoni bíróság
elött. Mind a kilencen 4 év börtön­
büntetést k31pta:k. Sahmon bíró a
következöképpen indokolta az ítéle­
tet: önöket, valamennyiüket, tulaj.
don vallomásuk ó.la.pján ítéljük el,
rendkívül súlyos és brutális bűncse­

lekedetek sorozatáért. Augusztus
24-ének éjsza,káján csoportba verőd­

ve önök kegyetlen és szégyentt':jes
em:bt'Pvadászatra indultak.

Vasdorongokkal és más fegyve­
nllikel szerelték fel magukat és min­
denkit áldozatul szemeItek ki, fel­
tévt', ha csak másod-ma.gá'val volt s
hó. nevezetesen börének színe vélet·
lenül kü~ör]bözött az Önökétöl. Az
volt a céljuk, hogy rémületet kelt­
senek és annyi testi és lelki fájdal­
ma t okozzanak, amennyit csaJ.. tud­
nak_o

Önök voltak a Notting Hill-i ve­
rekedések kezdeményezöi. Az önök

A REVÍZIÓ szentség volt, melv
előtt hit nélkül illik térdet hajtanI.
Kinek mire kellett? Volt, akinek
arra, hcgy hazafias jogcíme legyen
titkos hadsereg pénz--Iésére, a nyo­
mor és földnélküliség állandósítá­
sára, él magyar nep elidegeníLésére
a földet és vérszemet kaputt szom­
sztdoktól. Volt, akinek arra, hogy
legyen m:ten reménykednie, ha
már semmi egyebe n:o:m maradt.
Volt, akinek arra, hogy vezény­
szóra hihessen az igazságban.
Mert ezt bárki becsülettel és ön­
áltatás nélkül megtehette. A revi­
zionizmus kegyetlensége abból
állt, hogy amily~n hazug voh izga­
tásában, olyan igaz volt alapvető

igényeiben. A Trianoni Békét,
szerzői szerint, a népra~zi elvre
és a nép:: önrendelkezési jogára
alapozták. Hagyján, hogy ez a két
elv sem vág mindig össze. A gya­
korlatban azonban mind a kettőt

egyformán megcsúfolták. Magyar­
országból színmagyar területeket
szakítottak ki, lakosságuk megkér­
dezés nélkül. Amig nemzeti álla­
mok vannak a világon, nincs nem­
zet, mely ebb beletörődhetne. A
nemz ti állam-gyártás rögeszméje,
mely az első világháború végével
uraEmdó dogmává merevedett,
igazában már a világháború kitö­
résekor elz.vult volt. A száműzött

Kossuth ezt már a múlt században

MINDENT VISSZA... min­
denr vissza... pergessünk egy
percre minjem vissza emlé~eze­

tünkben, egy é~zbonté és lélek­
v szitő világgörcs huszadik évfor­
dulójára virradóan. Most húsz
éve, hogy München ráborult a
földker kségre. "Führa, paran­
csolj s mi engedelmes -edünk",
btimbölte a kevély teuton szolga­
had, tombolva a gyönyörtől, hegy
sza ad nem-szabadnak lennie, sza­
bad másobt rabságba taszítania,
szabad a maga és mások rabságá­
ért m ghalnia. A I'Mr r pedig pa­
rancsolt - nem cs::!l; az úrhatnám
szolgákna', hanem a vi 'ód6 sza­
badokna.- is: ide a Szudétavidéket.
"Ez", ropogCiitta hozzá, "utolsó
t r-j!eti kdve lésem Európában".

. Neville Chamberlain e helyszínre
roh.:.nr megh;, ódni nagyi lküsé­
gén. Visszajövet öndégült mosoly
sugárzott ar::án, r ndületlen biza­
lom a szív ben, rendületlen kö­
csdgkalap a fején, amint a sokaság
előtt meglobogtatott egy papír­
lapot: "Ezen Herr Hitler, a Német

;- "'c1alom vezére és kancellárja, s
~ mint Őfelsége Kermá­

\ső szolgája, kimondjuk,
-·"ink soha többé nem

"Tvmás ellen. Íme
'i életünk id~­

l, Daladier
~ megszáI­
t. Attol tar-

~kor megkö­
a értesd: ar­
'orcngás. szé­

'ybcfclyt a !el­
. ' 1·.r:. 't'ÚlÜ~·';;.;

M'UUl fo.o~ul1azo készségének gyá­
szos eL::ganciá;ával, kijelentette,
hogya megegyezést "gyáva meg­
könl1yeboülé~sel" fogad':a. Elegan­
ciában Churchill utolérte és jós­
tehetségben feWlm0lta. "Választ­
hartunk - mondra - a háború és
a gyalázat közt. A gyalázatot vá­
lasztottuk, s mtgkap;uk a hábo­
rút."

A pesti utca szorongás és szé­
gymkcú.s nélkül ujjcngott. Nem
csoda: olyan álmok kerültek föld­
közelbe, amelyekről meghitt per­
Ceikben az okosok fanyar mosoly­
lyal szokták volt megvallani egy­
másnak, hogy "hát persze lernen­
dani nem mondhatunk le róluk, d::
jó, ha az unokáink megérnek belő­

lük valamit".
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gyelemreméltóan szellemes és okos
dáma, aki állandó, de reménytelen
kiizdelmet folytatott sajá.t veleszü­
letett kacérsága ellen. Húsz évvel
korábban Magyarország nagy köl­
töjének, Ady Endrének volt a Mú­
zsája, a költő olyan életre éhes
süldőlánynak ábrázolta, akinek
arca egy szenté, jelleme egy csibész­
ldnyé. Kedvese, Csuri, kiélt fiatal­
ember volt, Karinthy t "mester"­
nek szólította és szemtelen reveren­
ciával kezelte, míg Karinthy olyan­
formán visel~e el jelenlétét. ahogy
egy öregedő bernáthegyi tiíri egy
fo"",terrier lIgrándozdsát. Mivel
A.ranka nem volt hajlandó /uiztar­
tásl vezetni, az udvar vendéglök­
ben ebédelt s vacsorázott és Ka­
rinthy általában mindenkineh nún­
den s::ámláját fizet~e. Allandóan el
volt adósodva és kénytelen volt he­
tente legalább három apró írást "le­
kenni" az Est cím i; olcsó délilap­
nak . A vége.tllemérŐ esték, amelye­
ket Karinthy asztalándl töltöttem.
a:: a türelmes lemondás, amellyel
udvardnak fecsegését. civódását
hallgatla. elős::ör éreztette velem
azt. hogy némely miívészt milyen
mély magányra ítJl a sorsa."

KOESTLER ÉS KARINTHY
A:: Irodalmi Ujság előző száma

illő terjedelemben emlékezett vissza
Karinthy Frigyesre, haláláIlak hu­
s-adik évfordulóján. Utóiratként
idéz::iik Koestler Arthur visszaemlé­
ke::ését K arin.thy Frigyesre úgy,
ahogy "The invisible writing" ámíi
könyvének 174-175. oldalán olvas­
ható: "Karinthy a magyar iroda­
lom H. G. Wells-e és james Thur­
ber-je volt egyszemélybelL Roppant
népszerii volt és roppant termé­
keny. Uotopista jellegű. regényeket
és darabokat írt és rövid szatírikus
karcolatokat, ezek egy esti lapban
jelentek meg, háromszor hetente. A
vadzsenik faj~ájához tartozott, ah­
ho:: az írófajtához. amelyet vidék'i
városok és kis országok ,termelnek
ki magukból. Feltétlenül volt nem­
zetközi jelentösége, de míivei fordí­
tásokban vagy átültetésben ízűket

vesztették, mivel írását hazájának
hagyományai, városának nyelvi
jO'rdulatai, környezetének kü.lön
jass::nyelve itatta át. Karinthy ak­
koriban (I933. A szerk.) sötéten­
s::ép arcu, zömök, középkorú ember
volt, arca valamely türelmes méla­
bút fejezett ki. Fáradt és lassú moz­
dulatai különös tekintélyt adtak
megjelenésének. Udvara, amely a
budai Hadik kávéházban székelt,
feleségéből, ArankábóI, ennek 10­
vagjából, Csuriból, hü titkárából és
udvari bolondjából: Dénesből, vala­
mint Karinthy két korábbi barát­
nöjéből állott. Mindezek dllandó
ház~artási vagy lelki vdlság karmai
közt vergődtek. Aranka ezidőtdjt

hervadó klasszikus szépség volt, fi-

zal a kész gyorSá.sággal és gyors
készséggel válaszolt, amely a min­
den mozzanatukban e1öre elrende­
zett akciók jellemzője. E hetilapban
Darvasi István az agit. pwp. osz­
tály helyettes vezetője már augusz­
tus 22-én kifejtette azt á. vélemé­
nyét, hogya magyar kultúra fel­
ada ta: a nép ideológiai nevelésének
szoLgálata! Ennek az ideológiai ne­
velésnek az eszközeit is megjelölte.
Az iskolákban (a középiskoláktól ó.Z
egyetemekig) , a fi1mgyártásban, a
színházak műsorrpolitikájábanés az
irodalomban.

Augusztus utolsó és szeptember
első hetében e munkaterü1eti felosz­
tás szerint hangzottak el, illetve je­
lentek meg a megkívánt intő szóza­
tok. Elsöül a közoktatásügyi mi­
niszter két helyettese, Ilku Pál és
S::igeti józsef nyilatkozott. Az
előbbi az i kolaigazgatók konferen­
ciáján, augusztus 23-án, a legföbb
nehézséget aJbban jelőlte meg, hogy
nem-marxista tanároknak kell a
fiatalságot kommunista szellemben LENGYELEK
ne\·elniök. Ez ellen á. tanítók és a EDINBURGH-BEN
tanárok tanítását javasolta. Szigeti A skót főváros filmfesztiválján az
Ió::sef u'5yanezt az orvoslási mód- angol kritikusok egy lengyc:l rövid-
szert ajánlotta az egyetemi tanárok filmre figyeltek fel. A miniatür né­
számára: az egyetemi tanárok taní- mafio1met a Lengyel Film.föiskola
tását helyezte kilátásba. Mindez diákjai k6szített(,;;: ?:i;rre:J.!ista becs­
arró' vall, hogya Kádár-párt kiszol- vágyakkal, de idIlli egyszeribé­
gjlói azzal próbálkoznak, amivel gével Francis JammlS verseire rm­
egyszer már a Rá.kosi-párt kiszolgá-
lói c ődöt mondtak és Szigeti József lékeztet. A címe: ,,[(ét ember meg

egy szekrénJI." A cselebnény a len­
nagy reményeket füz ahhoz is, hogy gyel tengerpó.rton játsz0dik le, va­
pártemberek beiratkoznak az egye- lahol Gdynia táján, ;;hol a balti
temre s ezúton aszaikemberektől tenger roppant sík felüle(e a lengyel
megtanulják a sza.l=át, míg a szak- alföld roppant sík terület6vel talá 1­
emberek tanításuk közben megta- kozik. A cselekménv n&,~a.n
nulják tőlük a pártszerű gondolko- .
dást. Mindenki mindenkit tanít? datJba belefér. Két rongy'

d ulatú fia tal lengyel a ter
A két miniszterhelyettes után, a megpilJant egy [uld01.·

szokott szertartásrend szerint maga A szekrényt az :'
a miniszter, Benke Valéria is meg- felé sodorja. T­
nyila tkozott, rangjának megfelelően mokján ör,\'
rádiószózat formájában szeptem.ber a hatalmas
2-án, valamint egy Népszabadság- tordarabot.
cikkben, ugyancsak szeptember a várost, ve,
2-án. Ö az iskolák feladatát abban alatt. Előszőr
a nem forrada1mian új hivatásban nak ó.karják
jF'lölte meg, hogy á. fiatalokat a zo- aztán egy szá
cia!izml''' építésében való aktív adni. Nem k,
r6s7)\·J ~ kell nevelni. jampecek ('O'~'

___~,""l Ill/re T{~{(({{li? a 1 1_ .,

. .'" . --- -',; zu ....~ .. : nrik , bec ületes raeg,
irt cikkbber, igy~kezett all,almazD! A két fiatalember végülis vis zaadja
a Társadalmi Szell/lé-ben kifejezett a bútord<\rabot annak, akitöl kap­
p';rtdirektivá,kat. Kilátá ba helyez- ta: a tengernek: az emberi társada­
te, hogy az 58/59-es évadra a szín- lom a természet ajándi-kára méltat­
házak progriLmja "politikailag jobb lannak bizonyult. Ennyi az egész.
lesz a tavalyindi". f:leselméjüen hi- Ez a kisérleti nómafiLm azoniban á.

bának minősíti, hogy ó. budapesti korai Chaplin-filmek bújával vete-k­
színházak a "polgári művészet" ter- szik és kimondatlan mondandója
mékei közül eddig csakis a legjob- azt fejezi ki, hogy minő sorsra jut a
bat mutatták be: a közönség ezért já.mbor idealizmus, ha a tár - dalom
hiszi, hogy minden, ami Nyugatról brutalitásával találkozik. .
jön, különösképpen értékes. Sajátos A lengyelek nyolc ilyen kísérleti
gondo.atmenetébőllogikailagaz kö- filrrnet küldtek ki Edinburgh-be.
vetkezik, hogya nyugati színpadi Mintaszerűen kiállított angol, fran­
munJIák közül a lehető legrosszab- cia és németnyelvű ismertetőkkel
bat keJ.! pesti színházakban bemu- küldtéka filmeket. Ezekben ilyesmi­
tatni mivel ezek mellett orosz, velis büszkélkednek: "Két esztendő
csehs'zlovákvagy román alkotások óta - írják - a mc'ivészeti kisérle­
- viszonylag - esetleg jobbnak te::és nagymértékben felélénkü'U és
lá tszanak. általci //Ossá vált Lengyelországban.

.1llalldó kutatómunka folyik új ki­
fejező eszközök felfedezésére, zené­
ben, éfritészetben, csakúgy, min t a
szobrászatban és festészetben. A
filmntiívészek nem maradtak el
többi miivésztársaik mögöU. S~.á­

mos új név tiínt jel és vált ismere­
tessé orszcigs'::erte."

Az Edinburgh-ben bemutatott
lengyel filmek azt bizonyították
hogy ez . em üres beszéd. A ,.vas­
virág" viszont most - CSakúgy,
mint a.,Körhinta" két é\rvel ez­
előtt - azt bizonyította, hogy ilyen
úttörésre magya rendezők és színé­
szek is képesek volnának, ha mes­
terségbeli l-evalitásaikat nagyobb kí­
sérletező sZiLbadságban érvényesít­
hetnék. A lengyel siker azt mutat­
ja, hogy minél bátrabbó.n kísérle­
tezhet egy fiatalabb művésznemze­

dék, annál több becsületet szerez
hazájának s ebből a becsületből ­
érdemtelenül ugyan - de valami
áthárul azoba a hatóságokra is,
á.melyek a kísérletezésre módot ad­
nak.

A fi1mfesztivál a magyarországi
kultúrpolitika egy másik, bűnnel

egyenrangú mulasztására is figyel­
meztetett. A FiJmhét rendezősége

ugyanis nemzetközi vitákat rendez
a bemutatott filmekről s e vitákról
a skóciai sajtó igen részletesen szá­
mol be. A vitákon angol, franciá.,
német, holland, amerikai, norvég,
kanadai és indiai delegátusokon kí­
vül két lengyel delegátus is részt­
vett. Magyar l.iildötteknek azonban
híre-hamva se volt, mivel a kultúr­
politikusok kultúránknak nem ó.
képviseletével, hanem fogságban­
tartásával foglalatoskodnak.

"KULTÚRROHAM"
Magyarországon folyó.matban van

ama szokásos kommunista párt­
akciók egyike, amelyek organizál­
ják a spontaneitást. A cél nyilván­
valóan a politikamentes területeken
eddig úgy-ahogy békén hagyott
kulturális erők konforrnizálása. Az
ó.kció a szokott szertartásrend sze­
rint a Társadalmi Szemlében kezdő­

dött el. E folyóirat július-augusz­
tusi számában közzétette a Köz­
ponti bizottságban kidolgozott kul­
turális pártprogrammot, amelyet a
maga részéről mind a Népszabad­
ság, mind a Magyar Nemzet köte­
lességszerűen és részletesen ismerte­
tett augusztus 20-án, vagyis Szent
István napján. A pártprogram kul­
turális ügyekben a pártellenőrzés és
pártirányítás fontosságát hangsú­
lyozza, valá.mint azt, hogya kul­
túra minden ágában az osztályharc
tükröződését kívánja. A régi sztá­
linista szóhasználat újra fölmerül
aibban is, hogy a veszélyt "az ellen­
séges p1'opaganda maradványai­
ban" jelölik meg s ebben egymás
mellett és egyenrangúan szerepel­
nek a "marxista köntösben meg­
jelenő revizionista elméletek" és "a
harmadik út népi ideológiája". Lu­
kács György nézeteit az akció nyi­
tányául szolgáló pártdokumentum
különösen veszélyesnek ítéli.

A kultÚIpolitikai pártoffenzívá­
nak a Társadalmi Szemlé-ben köz­
zétett és a Népszabadság-ban és a
Magyar Nemzet-ben visszhangozott
riasztására az Élet és Irodalom az-

FÉSÜLETLEN
GONDOLATOK"

.".' S _ ';- T..' ._ "'rI afn-
YlZ nati at adott ki ~...".I' lors::dg­
ban. Ezek azt példáz::ál?, hogy mi­
lyenné alakul La Roéhefoucauld
miifaja napjainkban:

,.Almomban megjelent a valóság.
Amikor fölébredtem, megkönnyeb­
bü.ltem. "

"Le ne írd álmaidat. A freudis­
ták egyszer hatalomra kerülhet­
nek."

.,Né1nely országban. a számüzMés
a legsúlyosabb bü.ntetések közé szá­
mít; más országokban a legembersé­
gesebb állampolgároknak küzdeniök
kell érte."

"A pokolban pozitiv hős az
ördög."

pA mítoszoknak a zsoldosok a
leghívebb szolgái."

"Egy keresztből két akasztófára
tellik - szólott a szakember fölé­
nyesen.

ment, hogy t: vitá:ban a nép akara­
tát helyezte szembe Bibóval, a ma­
gyar nép aJkaratát, ahogy 1849-ben
megnyilatJkozott. Cikke így fejező­

dőtt Ibe: "A kommunista pdrttal
szemben fennálló idegenkedésnél a
magyar politikai életben a megnem­
értés okai véleményem szerint 95
százalékban arra vezethetöh vissza
hogy mi olyan elvet és módszert
képviseliink a magyar politikai élet­
ben, amire még nem volt példa.
Példáért a. magyar 18+9-es forrada­
lom plebejus-szárnyához kell vissza­
menni. Mi képviseljük a magyar
politikában a 17 a g y p o l i t i ­
k a i s z e II ved li l Y t, mni nél­
kii! nem lehet nagy ·történelmi
programmot végrehajtani. Mi kép­
viseljiik a népre való appellálcist és
a néppel való appellálós bátorsá­
gát." így fordította szembe Bibó
higgadt, kiegyezéses politikájával
Révai József, majd később ó.Z egész
kommunista párt azt a szenvedélyt,
amely SOse mert a népre appellálni,
de annál inkább szovjet szuronyok­
ra. BiM ha~madik-utas politikáját
már 1946,ban a kommunista párt
akádályozta meg, mind Magyar­
ország, mind a Szovjetunió végzetes
kárára. A népről beszéltek, az
1849-es hagyományokról szónokol­
tak. Mikor aztán az ország népe
1956-ban megszólalhatott és felsora­
kozott a Kossuth-címer alatt a for­
radá.lmi hagyományok védelmére,
véglegesen kimondta véleményét
Révairól és a sztálinista- ,ommunis­
ta pártról. Bibó István pedig ki­
állott régi eszményeinek védelmére,
kiállott a megegyezéses politika
mellett 1956 november 4-ike után
is. Ennek az előrelátó bölcs politi­
kusnak börtön jutott osztályrészül
csak azért, mert mindenben igaza
volt, mert békét, szabadságot meO'_
értést hirdetett és a jÓzó.n é~z b~­
folyását akarta erősíteni hazájában.

(Lol/doni labok közlései szerint
Bibó Istvánt' titkos tárgyaláson
életfogytigl~(lli fogságra ítélték. A
s::erk.)

Bmó ISTV.ÁN
1945 végén megjelent tanulmánya
a demokrácia válságáról - mon­
dotta a BBC magyar adásáJban
szeptember II-én - ma már a
második világháJboru utáni poli­
tikai irodalom klasszikusai közé
száJl:nít. Megjelenésekor is nagy
feltűnést keltett, mert a magyar
HAR1Y.IADIK ÚT első igazán át­
gondolt megfogalmazása volt. A
V ALÖSAG cÍIDű folyóirat köré cso­
portosuló társaság, különböző irá­
nyú szellemi emberek köre, a cikk
nagy feltűnésének hatása alatt jó­
nak láttá. ezzel ka-pcsolatJban vita­
gyűlést tartani. A gyűlés anyaga, a
felszólalásOlk hosszabb-rövidebb is­
mertetésével, a folyóirat 1946 évi
első-második összevont szá-máJban
jelent meg. Ortutay Gyula vóLt az
ülés elnöke. Ebben az időben Ortu­
tay rendkívül változ<..tos pályafutá­
sának csak az elején tartott. A kö­
vetkező szavakkal nyitotta meg a
vitát: pA birálat és kritika szelleme
kezd felülkerekedni olyan ország­
ban. ahol a becsületes kritikának
eddig helye sem volt. Minta elöt­
tiink a S::ovjetunió realizmusa,
vagy az angolszász államoknak .. ne­
vezetesen Nagybritanniának a:: iro­
nizmusig és kíméletlenségig menő

önhitikája." A vitaülésen különö­
sen figyelemreméltó két hozzászó­
lás; helyesebben támadó bírálat. Az
egyik Lukács Györgyé volt, a má­
sik Révá.i Józsefé. Mindkettő harcos
ko=unistaként szólalt fel s beszé­
deikben nyoma sem volt az Ortu­
tay-tól dicsérve emlitett önkritiká­
nak A két felszólalás megmu,tatta,
mennyire helytálló Bibó kritikája:
a politikai pártok csak saját eré­
nyeikröl, vagy vélt erényeikről be­
széltek, de még olyan képviseJöjük
esetében sem voltak képesek bevá.l­
lani fogyatékosságukat, mint Lu­
kács György. Jellemző, hogy felszó­
lalásának ezt a cimet adta: "A de­
mokrácia válsága vagy - jobb­
oldali kritikája." Lukács tehát Bibó
humá.nus szellemű tanu·hnányá-ban
egyszerűen jobboldali hozzászólást
látott. Bibó ó.Z ország népének két
félelmére mutatott rá. A nép tar­
tott a ko=unista párt szélsőséges

jövőbeli magatartásától, helyeseb­
ben a proletár-dih.-tatÚIa vagy más

"Amikor a harcok véget értek, a
magyar írók többsége vagy idegen
országokba vándorolt el, vagy saját
hazájában bujdosott el, álnévalatt,
álöltözetben. Az a veszély fenyege­
tett, hogyaliterMura termőföldjei

hosszú ideig elhanyagolva s parla-
gon maradnak - a nemzeti fájda- egyoldalú balcldali kormányzat be­
lom és pusztulás emlékjele gyanánt. vezetésétől. S félt másfelől a HaJbs­
Azok a hazafi írók, akik tollukat burg restá.urációtól. Nem érdekte­
éveken át a legnemesebb szándékok len meghallgatni annyi év után,
szolgálatába állították, úgy gondol- mit mondott Lukács Györgya,kkor
ták, hogy akkor teljesí.tik legjobban a ,proletárdiktatúra, a teljes kom­
kötelességüket, ha legjobb képessé- munista berendezJkedés problé.má­
geiket nyugodni hagyják. Letették járól: ,J-Iogy áll most a helyzet ­
a lantot, mert azt nem vállalták, mondotta Lukács - a prole.tárdik­
hogy leterítet,t és idegen fegyverek tatúrától való félelemmel? Bibó
kényére adott hazájuknak elfogad- maga is t1tdja, hogy nincs komoly
hatatlan áldozati ajándéhokat ember, komoly tömeg Magyarorszá­
ajánljanak fel. És ki tagadhatná, gon, amely a proletcirdihtatúrát
!zogy néha nagy erények rejtőznek akarja. A proletárdihtatúrátÓl való
a hallgatásban! Hogy az a száj, félelem részben ideológiája a reak­
amely néma marad, néha ékeseb- ciós rétegek védekezésének, olyan
ben szól még annál a szájnál is, osz,tály védekezésének, amelyet
amely végső igazságokat vesztöhely Bibó maga sem tekint jogosnak,
tövében mond ki. Magyarország ne- részben ugyanezehnek a rétegeknek
mesebben gondolkozó férfiai közül támadásba való átmenésé, su~togó
számosan vonuUak vissza ily vér- propagandája, mely a proletárdik­
tanú-hallgatásba s mindmáig kitar- tatúrával ijes::lgeti a politikailag
tottak elhatdro::ásuh mellett és a nem tudatos tömegeke,t, hogy elhá­
nép tö;nege, nem akarván győzel- rítsa a termelés ellenőrzését, az ál­
mes ellenfelei diadalát siralmas pa- lami, ?negyei és községi apparátus
nas::ainak állandó iS1l1étlésével nö- meg~isztítását s megnyirbálja vagy
velni. követte Példájukat. Magyar- visszacsinálja a földrefonnot" . .. Ar­
ország költői otthagyták ottho'nai- ról a két fajta félelemről, mely Bibó
kat, hogy v'isszatérjenek azokra a szerint eltölti az orsúg népét'a kül­
vidékekre, ahonnan jöttek, a szülő- politikai tájékozódással, helyeseb­
földjiikre s elvegyüljenek azok közé ben a magyar államiság jövő hely­
a parasztoh közé, akiknek bátor- zetével kapcsolatban, ezt mondta:
sága és hazafiassága költészetüknek "A kiilpolitihai kérdésben Bibó
állandó témája volt" ... Ezeket a megint poláris ellentéteket szer­
mondatokat nem egy napjainkban keszt. Az egyik póluson van a tag­
megjelent új angol könyvkiadvány- állam, a mcisikon a Habsburg res­
ból fordítottuk magyarra. A könyv, tauráció réme: Ez a két veszedelem
amelyböl ezeket a mondatokat ki- Bibó elgondolásában kifejeze·tten
emeltük, egy szállodává alakult mint egyenlően fenyegető áll egy­
régi skót udvarház könyvtárában mással szemben. Itt ismét teljesen
keriilt a kezünkbe, véletlenül. A hamis konklúziók jönnek létre az­
régi ház valamelyik utolsó gazdája által, hogy Bibó - újból tömeg­
szerezhette be a maga idejében: pszichológiai alapon - heterogén,
lapjainak szélét egy évszázad sárgí- egészen ellenkező valósdgértékü té­
toUa el. 1855-ben nyomtatták nyeket hoz közös nevezőre. Elis­
Edinburgh-ban a 48-as szabadság- merjük, hogy Bibó egyes fejtegeté­
harc leverésének hatodik esztende- seivel egészen helyesen látja a kér­
jében, a magyarországi Bach-kor- dés egyes oldalait. Helyesell ismeri
szak közepén, Thomas Constable fel .. hogy a Szovjetunió semmiféle
beUiivel. A címe: Hunga?'ian gletchschaltolásra nem törekszik
Sketches, by Móric jókai. Az idé- hanem csak arra, hogya környez6
zett mondatokat a bevezetöből for- országok Szovjetunió elleni táma­
dítottuk magyarra; ezt az elösz6t dásnak kiindulópontjai ne lehesse­
ugyanaz az "E11leric Szabad" írta. nek. Sőt azt is felismeri, hogy (l

akinek tollából ugyancsak angolul S::ovjetunió külpolitikája szempollt­
"Magvarország múltja és jelene" jából értél/esebb egy stabil, demol1·
címm~ jnyve jelent meg, annak- rata, s::ovjetbarát rendszer, .nin-I a
·11 •.--2. ~ <;-IJlJ.:.:,:fuJI ·fi·· .• ] h.':,.....· .c:._. ",1.....::__
.' . ~ -öv. ''YI:'V},' stei" vo -,. gatag alapokon nyugvó R~máIlY-
magy.""~C\ l'eformkorban, mielőt.t zal, melynek fennmaradása beavat-
Pestről emigrált. kozást, vagy legalább is állandó

gondot kíván. Bibó ugyancsak fel­
ismeri, hogy a kommunista párton
beliil milyen óriási azok száma,
akik őszintén hívei Magyarország
teljes függetlenségének. Hol van te­
hát az objek.tív társadalmi alapja a
tagállamiság rémképének. ha ezt
sem a Szovjetunió, sem a kommu­
nista párt nem akarja? Ezzel szem­
ben látható, hogy a Habsburg res­
taurációnak reakciós körökben any­
nyira vannak hívei, hogy azok né­
zetiiket a parlament vitáiban nyíl­
tan kifejezhetik. E két félelem
egyenrangúként való tárgyalása te­
hát ismét helytelen, pszichologiszti­
kus konstrukció s tartalmában jobb­
oldali irányzatot jelent, amely elte­
reli a figyelmet az egyedül aktuális
reá.lis veszedelemről: a reakció res­
taurációs kísérleteiről." Ezt mondta
Lukács György 1946 elején. Azóta
á. történelmi események bebizonyí­
tották, hogy a magyar társadalom
félelrrne végzetesen alapos volt s
Bibó ci1cl;:e a politikai éleslátás mes­
terműve, Lukács tanulmánya vi­
szont meggyőző tanúbizonyságot ad
arról, hogy mennyire félreértette a
demokrácia lényegét, sőt mennyire
félreértette magát á. kommunista
pártot! Az ország félelme volt igaz,
nem Lukács rózsás ábrándja és
B~bó, aki politikusan és mérsékel­
ten adott kifejezést mély félelmé­
nek, egyúttal tanúságot tett a nép­
pel való azonosulásról s arról, hogy
a bölcs, igazi vezetők közt van a
helye. Nem lehet te-hát csodálni, ha
Révó.i József válaszában ezekkel a
szavakkal bélyegezte meg Bibót:
uA kommunista pártról torzképet
ad elvi és tal~tikai szempontból is.
Szükséges ezt a ~orzképet helyrebil­
lenteni. Gyerekesen helyt nem álló
és inf01'lnálatlan em·bernek az állítá­
saival vetekedö az a feltevés a mi
pártunkkal szemben, hogy aki nincs
vele, az ellene van." Itt áll egymás­
sal szemben a magyar politikai gon­
dolkodás lelkiismeretes képviselője,

Bibó István, aki kiegyenlítésre tö­
rekvő, mérsékelt cikikel aJkarta a
mó.gyar demokrácia válságát már
1945~ben kiküszőbölni. f:s itt áll
Révai JózseDben megtestesítve a
másik irány, amely Moszkva enge­
delmes eszközeként megtévesztések­
kel és hazugságokkal szolgálta gaz­
dáját. Pedig Révai József odáig
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BIBó ISTVÁN:

A Dlagyar demokrácia válsága

és .r •europal helyzetönk*

* Bibó István fent között ircisa
.. 11 magyar demokrdcia vdlsdga;'
ci;,zú tal/ulmán)' befejező rés.~e. A::
esszé a. .. Valósdg" 19+5 október­
decel;/bel'i s::ámdball jelent meg és
éles ·"itdt vciltott Ili (erről a:: • .leln
sodráball'; c. lo,Ial unl?ban szó
7'(·I!) . .. A mI/gyer de;'I1okrcícia (Jál­
sdaa;; l;iilőilllvomalbc!i! is kiadásra
ke~iílt és BibÓ Istudi! nevét ország­
szerte iSJ;lfJrlté le,lIe. Bibót e tan/ll­
llUíJl)'a óta s::ámítottdk a le,'{jobb
élö 'II/agyar politikai gondol/lodó­
·!lC!lI. (S~. Z.)

Túl azonban a béketárgyalú,
szempontjain, a magyar c1emukr:l­
cia füg-gő U-rd~seinek a mego'ciús:l'
val olyan kérdéseket oldunk l>1e15,

melyek nemcsak a ma~unkéi, h.a­
nem az egésl láZJbeteg Európa ker­
dései. Ha a demokra til"us koalíció
müködni ké'pes Magya ro rszágon .
akkor ez az angolszász és szovjet­
orosz stílusú demokrácia szint0zisl'­
ként, gyakorlati mintául szolgúlhat
az Európaszerte nehézsé;gékkél küz,
dö demokr~,tikus koalíciók számá­
ra. Ezáltal, b:lrmily nagyigényüen
hangzi'k i;;. ;Vlagyarorsúg fonto' l'o'
pozitív tényezővé v:l:batik az an­
o-obzász-szovjc-torosz viszony sze­
~enc:sés 0s bizté' tó alakulásában i.:
hosszú t:lvIa tha.n pedig a demokra­
hkus konszolicláció, é. szocializm u:,­
ra való ;'ttmenet 0S egy új. harmoni­
kus. társacIaImi c'rtékelési rendszc'r
ki0pítésének a műhelyévé is kinö,
heti mag:'tt. A mai Euró,páJban vala­
me:y kis neml8lre: vár az a szerep,
mely a francia forradalmat kővető

reakció utár. Belgium ;;zerepe volt:
temlékeny pél át és nlintát adni a
vi!~'tgot győtrő ellentétek feloldása
szúmára. Amely kis nemzet erre az
útra lép, a nagyhatalmi sa;kkjátsz­
mák és esetleges fordula tok kőzött

vergődő tehetetlen bábból áZ egc'sz
viláo-ban urall;:odó feszültsége<k ter­
mél~eny és szerenCSL-i fe:oldódásá­
nak az eSZlkőzGvL- vúlhatik.

végsö tanulság tehát al. hogv
bel-ö fejlőd0sünk nem f(;lt0tlenül
füo-gvénye kiilpolitikai hely:<nünk
a!~kulásúnak, hanem a kettö köl­
csönhatásbJn áll egynüs;;a1. s tö­
Jünk függ, hogya belpolitikó.i fejlő­

dést teO'yük egyensúJyosa bb;'l. cn­
törvéllyíírbb.é és külső helyzc-tünkL,t
is meghatározóvá. Minden felelő'­

séget ennek a felismerésnek és az
ebben rejlö lehetöségeknek a tuda­
tában kell vá!hlnunk és vis, lnünk.

évvel ezelőtt katasztrófáJba vitte.
Nem azért, mint hogyha a maradék:
Ausztriávál való kapcsolat abban
az értelemben volna a magyar füg­
o-etlenséo- halála s a magyarság 1"1­
~yomás~, ahogyan azt Hitler jelen­
tette: egy hétmillliós A~sztria részé­
ről a komolY&l1vétel igényével nem
állíthd:tjuk, hogy az majd csizmája
alá tapodja a kilencmjJJiós Magyar­
orszá.got. A veszedelem ennél sok­
kalta nagyobb: Magyarországon
mao-á.ban kerül majd újból előtérbe

az oa jellegzetes, hamis politiká.i
helyzetekben hamis formulákat ki­
ao-való, pwblémákat elkerülö, ál­
~~o-oldásokkal megelégedő, követ­
kez~énYe!ket le nem vonó, gyógyít­
ha ta tlan ul beteg adott helyzebben
realizmust hangoztató. egy"zóval:
hatva'l1hetes emberfajta, mely a ki­
egyezés óta tartó magyarorszá?!
politikai és köz·életi kontraszelekclO
legvégzetesebb jelensége volt.

séa{'.

A magyar demokrácia válságáról
fel\'i"tt pillanatfelvételnek tehát az·
zal a tanubúgo-al kel! végzödnie.
ho::y bármennyire is nem tudunk
rajtunk kívülál~ó erökön és terhe­
ken könnved~n változtatni, a ma­
gunk polití ikai életének a .belsö
eryensúiya mindenekelőtt raltunk
múlik, nem pedio- rajtunk kívül álló
fordulatokon. Fordulatokat csak az
tud hasznára fo rc1i tan i, akinek

belsö egyen úlya a fordulatoktól
független. Erre a belsö egyensúlyra
pedig Magyarországnak nemc.sak
azért van szüksége, mert egyensuly­
ban élni jó és te=ékeny állapot.
hánem azért is, mert ez az egyen­
súly Magyarország.európ~i helyze­
tében az egyetlen es eddig el nem
játszott ütÖ'kártya. Legyünk. tisztá­
ban azzal, hogy Magyarorszag poh­
tikai ütőkártyák szempontjá,ból lé­
nyegesen ross~bb hely,:et.ben ,:an~

mint bármelYik kelet-kozepeuwpal
állam. Nem vagyunk hös szabád­
ságharcoscltk, mint a jugoszlávok,
nincs mögöttünk a 20 éves dem0k.­
rác!a presztizse, mint a csehek mo­
gött, nincs olaj unk és útunl~ a Dar­
danellák felé, mint a romanoknak
és a bolo-ál'O'knak és a háborúból
Váló kil~pés senkinek sem sikerült
olyan rosszul, mint nekünk.. Az el­
következendő béketárgyalasokon ,
ahol nemzedékre el fog dőlni, hogy
nyomasztó és szük, vagy pedig eI-

A baloldali kisetbbséo-i diktatúra foo-adható t-S megswkható határok
és a szovjet "gleichscl1~ltolás" ve-. köbzé kerülünk-e, egyetlen ütÖ'kár­
szedelmével szemben tehát egyen- tyánk van, ami azonban ado~t ese.~­
rano-ú veszedelemiként áll ott a ben minden mú;sal egyenerteku,
Habsburo--restauráció veszedelme. söt mindt"n m~l~nál nagyobb értékű
Ezt az u"tÓIbJbi lehetőséget ázonban lehet: egy konszolidált, de ugy~n­
ma nem lehet komolyan veszed e- <>.klkor egy radikális reformpoh~l,ka.

lemként emleo-etni azok számára, lendítőerejéből éltetett belpohtJkal
akik a .másil~ veszedelmet ennél fejlődés. Ne felejtsük el, hogy a
közvetlenebbnek és konkrétebbnek legsúlyosabb fordulat, mely ben.
érzik Ha ma ennek a társadalom- nünket Ibéketúrgyalásokon érhet az,
nak a Habsburg-restauráció vesze- hogya nagyhatalmak végül is. h?z­
delmét kezdjük felvázo:ni, azt nem zájárulna·k a magyarság rovasara
fogj<, másna'k érezni, mint elterelési történő egyoldalú i- brutális kitele­
manővernek. Aki a hitel reményé- pítési tervekhez. Egy Ilyen rg<>.z;ag­
beo vissza akarja utasítani a Ha,bs- talanság bizonyára súlyos?-n VISS.Z~~'
burg-restaurációt, mint a magyar hatna a magyar demokracIa feJlo­
fiio-o-etlenséo- és a politikai fejlődés désére és a magyar nemzetnek a de­
vé~~etes ve~zede1mét, anná.k ugyan- mokráciába vetett bizalmárá. Ah­
ul)~an erővel és a nyilvánosság színe hoz azonba.n, hogy e viss;:ahatás
előtt vissza kell utasítani a másik. hátrányaira a siker reményeben le­
az ország bizonyos része: által e pil- hesscn hivatkozni, l,ell, ~ogy Ma­
lanatban aktuálisahbnak tartott ve- gyarországon mutatkozzek a de:
szec1elmet, a szovjet tágállamiságot mokrácia terén egy olyan .b!~ta-to
is. Kétségtelenül igen kinos ilyen kezdet, mely t hd;- leg."ell valsagb<"
deklarúeiókat tCl1l1i a zovjetunió- dönteni!
\·al. egy olyan p<lrtnerr<::1 szemb.n.
aki ilyen nyilatl;ozatokra okut nem
il.dott s azt ('set!L-~ pro\'okációnak is
'··[·czheti. Mégis mq kC"I] c:'zt hnni.
mert semmi ,vm veszedelmesebb,
mint aktuális problémákat rc·aliz­
musnó-k álcázott politikai gyá\'a­
sigból kimondatl<lnul hagyni l'S e:z­
által a föloldódúst akadályozni.
Külőnben is a magyar politikai
életnek van egy olyan orgánu'ma,
amely ezt a nyi!atkoziOtul megte'
heti anélkül, hogy ro 'szhiszemű

szovjetellenesség gyan újába esnék:
a kommun;s-ta párt. Eú egyt,bkt:nt
nem célszeríi küLhala:om éo' b bö
politikai párt világnézeti azonUSS:l­
gira appellálni, e:zúttal (';lnek ko­
moly jelentősége volna. márcsak
ó.zért is, mert az ezzel kapcsolatos
félelem sok.kal inká.bb fé: e vona t­
kOlásban a kommunista párttól,
mint magától a Szovjetuniótól és
igen sok jóhiszemü, radikálisan ha­
ladó magyar van, a,ki füleg a nem­
zeti függetlenség gondolatá. jegyé­
ben áll szemben a kommunista
pár-tta1. Ök csodálkozn<1nak a leg­
jobban, ha tudn~L1;:, hogya kommu­
nista ,párton belül milyen óriási
azok sd.ma, a'kik egy ilyen nyilat·
koza tot a rnagy<>.r függetlenségi
gondola t legtdjesebrb és legőszin­

tébb át~rzésé-vel tuclnának mc-gten­
ni. S csak ezzel eO'yidc'jűleg Ic:'hetn~

azután te:jes hitellel és teljes erövel
leszögezni Magvaror-zág ki.il,politi­
kai elhclyczkedé;séni"k o. vég:ege~

jelszav<>.it. kimondv~LD, hogv: aki
Magyaroyszdgból s::ovjrt-tagáliaJnol
aha;, csindlni., az 1/CI::aárIlIÓ. aili
Magyaroys::ágoll Habsburgot ahaI'
restaurálni. az is Iw::aáYIIló, aili pe­
dig Magval'ol's~dgol a.: elé a hamis
altey;wtíva elé próbciljC! cíllítani,
hogy csal? e "ettő hö::ött válas::.f­
hat, a:: hétszeresen l/(I::(ldruló. mert
e kettö között ott van a harmadik.
egyedül h lyes út. a belsőleg egyen­
súlyozott. de radikális rejoYlJ!politi-
I,át folytató, demokratilws. fiigget­
len s::abad Magyarors::cig lel1ető~

sérletére, amely, ha nem is helyez­
kednék a teljes diktatúra álláspont­
jára, de legaláb.b is hangsúlyozot­
twbb továbbfolytatását jelentené
mindazoknák az akciókoak, ame­
lyeknek olyan nagy rés~ük ,va;l a
l\1agyarországon ma domlI1álo feleI­
mi állapot kialakításában.

Mit jelentene viszont egy ellen­
kező irányú külpolitikai fordulat?
BármE'nnyi-re is valószínűtlen, hogy
az angolszászok peciáliSó.n Magyar­
országért mint pozícióért fognak
olyan erőteljes akciót kezdeni, meIy
eredményre vezethet, mindamellett
fel kel! vetnünk ezt az eshetőséget

is. Egyrészt azért, mert a magyar
közvéleménynek egy részét az eshe­
tőség foglalkoztatja. Másrészt azért,
mert végeredményben az á.ngol­
szá;z-szovjet viszony olyan egy­
szerr folyó: töb.b sakkjátszmáJból
tevődik össze, amelyel<ben a leg­
különbözőbb hú záso:k , előrelépések

és visszalépések alkotnak összefüggö
rendszert, s egy-egy húzás tíz más
húzás esetleges együtthatása alatt
áll. Vessük fe! te-hM nyiltan, mit
je:entene ma Magyarországon az
"angolszász he!:(emónia"? Azok,
akik egy ily(;n fordulattal jóhisze­
müc'n foglalkoznak. azt kbpzelik.
hogy ennek megtörténte után nincs
más dolgunk, mint élvezni azt a ki­
finomult angolszász politikai böl­
csessóget, mely a hegemóniája alá
kerii!t s nem túl renitens népeket
kevés emberrel, kevés zajjal és ke,
vés súrlódással tartjá. befolyás alatt,
presztizsére, anyagi erejére, politi­
kai Ibiztonságérzetére és dogmatiz­
mustó: mentes józan eszére tám~sz­

koclv~. A dolog azonban nem ilyen
egy ·zcrü. A sok vilgykóp kö%ött
nem v ;szük é,zrc·. hogy már ahhoz
mag-ú.hoz, hogy Magyaronzá!pl k
bá:rmiféle elképzeLhetö küLpolitikai
ÍordU:á.t ne okozzon bajt, nc:'m is
be zél ve arról, hogy hasznára vitl­
jék, a mainá,l sol;:lkalta mélyebben
fundált b['!sö egyc-nsúlyra van sziik­
sr'.!. A ll'g'hiúbb elképzelés az, hoQ'y
Ma'l'varor~zúg búmif('le, sajút [,Ii)­
fe~ ítésétől fÜQ'g-etlenül beáJló lor­
dl'.l!cal egy;z~rrp könnyebbe'n j;:or­
mányoz.ható orsú>:gá válhatik. Há.
a fente<bb említett fordulat politi­
kai lel'ki egyensúlyunk mai állapo­
tában következnók be. általa nem
a szabályos és korrekt demokráciá­
na.k a zavarta~n apparát,usa in­
dulna itt meg ef,>yik napról a má­
sikra, hJ. nmTI a Magyarországban
már ed.dig is nagy szerepet játszó
fc~l('lem menne <Ít védekezé ből tá­
m:tclá ba. A húngsúly nem a 3za­
búlyos demokrú(:ián. hanem a re­
form 'únd6k elakadásán, a társa­
dalmi erövis7.onyok megmerevedé­
sén, az 194'í-ért való kiaclós vissza­
ütlsen lenne. melvnek ;:orán - a
nyuga teu rópai stílusú demckrácia
híveinek nem nágy örömére _
nemc a.k il bethleni :l1agyaror záo-,
hJ.JlC·m:t ,gőmhösi IIIagyarország bi­
ZO;lYOS ie!enségei i3 újbó: na,pvilág­
ra bukkannának. A dol3'0k ilyetén
fejlődése magukat az angolszászo­
kat is meghölkkentené, ázonkívül
egclszen heves visszahatást váltana
ki a munkáspárti baloldal részéröl
és "g0szében azt a meggyőzödé-t
tTJelné meg, hogy Magyarország
demokratikus politikai vonalat ki­
leno-ések né:kül önmag" erejéböl
fenntart::lni nem k6pes. Mintlll)gy
pedig közvet!en közelün!.'1ben elöbb­
utóbb könnyen kiderülhet Ausztria
önúlló államiságának törékeny vol­
ta is. nagy valósz[nüség.Q'el számít­
hatunk arra. hogya monarchikus
111 e.:S01dáso któl amúgy sem idegen­
kedő an~ols7.:íoz vilá~ e:öhb-ut6.bb
- nem lelkesen, inkább vélt kény­
szerből és két lehetséges rossz kö­
zött ingadozv;; - egyenesen ])ele­
erőltetne bennünket a harmadik.
legrossza bb megoldás zsákutcájábJ:
az .gykori mona rchia osztrák és
magyar csökevénv0böl ánó demok­
ratikus, keresztény é- szociális
a la pszínezetü Habsburg--restau rá­
cióba; eo-v olyó.n államalakulatba,
mely Közép.Európa politika i "tru k­
túrúját nemzedékkel vetné vissza.
Nem kételkPdem benne, hogy ha a
magvaI' politikai közhangulat mé~
sokáig él jelenlegi félelemgyölörte
úllapotában. meg fog jelenni egvis­
m?ri.í~en csengií, ro;:szhi~zcmti kéT­
dé feltevés. Pir évvel eze'ött azt
1,érdezt"'!;:: .,Mit akarsz. Hitlert
vo gy Sztálint? " Most azt fogják
k(rdezni: ,.Mit akarsz. Ottót vagy
Sztú1i;ü?" És ez a kérd~s[e1tevés

nem l,evé;:bé veszélyes. mint az a
régebbi, amély Magyarországot pár

tndták magukat tá.rtani a den;-tn.~

ciálásnak attól a gyászos emleku
formájától, mely a többi pártOlkkal
szembén a saját nagyobbfokú szov­
jetbarátságát igyekszik hangsúly~z­

ni. Mindehhez járult a választast
közvetlenül megelözően a helyzet
kiéleződésének, majd a megriá.dás­
n<l!k. s végül a neki,bátorodásnak
eo-y olyan egymásutánja, mely le­
h~tövé tette a legkényesebb kérdé­
seknek még a választások elött való
tisztázását s ezután egy komoly.
mondhatni tompított hangulatú,
za varmeotes választást. Mindez é"zt
eredményezte, hogy a demokrati­
kus koalició egy esztendei kormány­
zás után elérte azt, hogy l\íagyar­
orszáo- az egyetlen or záló Déike:et·
Európá,ban, melyet a Szovjetunió
és az angolszász hatalmak nemesák
a di.plomáciai e1.ismerés, hanem a
demo.kráciaként való elfogadás sík­
ján is egyarállt elismertel" A leg­
égetőbb feladat .azonban .Mágyar­
országna1k ezt a megszilárdult poli­
tikai helyzet,ét emberek és esetle­
gességek helyett a világo,; politikai
köztuda t sz.ilárd 'véeh Ime alá he­
lyezni. :VIa uo-yanis m03' az a hely­
zet, hogy Magyarur,,:zágl1l~k ez a
szerel1csés konstellációja nagyon
könnyen kompr<lmitt<'.lódhatik.
Kompromittál6dhatik bp.pen a poli­
tikai köztuda tnak ama polarizáló­
dása fo:ytán, mc:yet az előző feje­
zetel"ben felvázoltunk. Ha ez a po­
lárizálódás továbrb folytatódik és
tovább élezödik, ez annyit jelent,
hogy ~l választásoknál többséget
nyert kisgazdapárbban, mely egy­
úttal az a politikai alakulat, mell'
köré, akár tetszik neki, akár nem,
a kommunistúktól va:ó félelem cso­
portosul. h,rtó:,si válik a párt ere­
deti magja és az odasereglett reak·
ció közötti kapcsolat, azon az ala­
pon, hogy kŐ7.elinek és fenyegető­

nek fogadják el azt a veszedelmet.
mely az egl:;:~ össz<::sereglL-st Idre­
hozta. Ha pl,dig <, kisgazdapárt él­
fogadná e veszedelem Illczé.<,··t ki­
indulópontnak. ez SÚ:YUo'<Ul n;"gne­
hezitené szúmjra a ~'Z()\'jEtl[Jlió',a:

való bizalmi .:dJapo fenr~l.~ ~:'-:lt.

El'kor pedig kialakul az a k~.t"o'zt­
rófális helyzet, hogy a rl1agyar­
országi politikai feszültség <.:. világ­
hatalmak politikai feszültsbg0nek
egyszerű vetü:etévé válik. s a ma­
gyar politikái élet egyszerűt'n kelté­
szakad angolpártiakra és oroszp:'tr­
tia'kra. Az egyik oldal a konszoEdá­
ciát, a jog,biztonságot és a pJ.rla­
men tá ris demokrácia játéksza bá­
lyainák bizto-itását angol interyell­
cióktól, a músik oldal a társ:l.c!almi
átahkulás for;'adalmi lC'ndükténtk
a fellnmaradás~'tt orosz int'1'vln,
cióktó: fogjil. vár.ni. El. an;\yit je­
]cntene'. hogy Magyarország beLpo­
litik"i fC'j1öd0;:e ismét leljes mérték­
ben a küLi-x,:itikai alaktt!ás füg3'vé­
nVl'vé válik 3 be1.politikai v~úágain­

kat a agyhata!.mak minisztereinek.
meg,C;zottjainak és utazó nagykö­
vetei nek melll,kes megnfiJa tkozásá.i
fogj:tl, determin~lni. Erre hiába
mondjwk azt, hogy "kis nemzet va­
gyunk U vagy azt, hogy "szerencsét­
len főldrajzi helyzetünk folytán a
nagyha talma.k érdekösszeü tközései­
nek a gyújtópontjá.ban vagyunku.
Ezek mind üres beszédek. Ha így
al<,ku.J. akkor azért fog a helyze­
tünk így alakuLni, mert megint nem
tudunk a saját talpuokra állni és
politikánkat megint vágyálmok és
rémkéIpek vezércsillagai jegyében
akarjuk folytatni. Ma.gyarország
ezen az úton á. felé tart, ahol tar­
tott már egyszer 1944-ben, ha nem
is azok felé a mélysl'gek felé, de a
súlytabnságnak ugyanolyan álla­
pota felé: egy _zámításba nem ve­
hető és számításbavételre nem érde­
mes tényezővé, egy semmitérö nem­
zetté váhk, melynek belsö életében
minden hatalmasság p:'ovoká!há.t
neki tetsző fordulatot. de egyik sem
számíthat arra a belső foly ton05­
s:lgra és önmagához való hűségre.

amely nemzeteknek, nagyoknak és
kicsiknek. egyedÜl tud súlyt adni
:l nemzetközi életben.

De vajon mit jelentene konkré­
ten ez & belső kettészal,adás küiön­
féle lehetség-es külpolitikai változá­
sok szempo'i1tjából? Abban az eset­
ben, ha az angolszász-szovjetorosc
pozícióharc bármi okból kiélesed­
nék, és ugyanakkor a ma!<yarorozá­
Ili politikai "let polarizálód<isa to­
vább folvn6k, ez okot és indít61,ot
aclhatnó.· Mao-yarországon nem ép­
pen egv proletárdiktatúra, de egy
baloldali I,isebbségi kormányzás kÍ-

Sorra vettü,k a mágyar demo,'·
rá.cia válságos problémáit és úgy ta­
láltuk ho!rV a helyzet súlyos, de
nem I:emé~ytelen, mert mindenütt
\"\.il a megoldásnak egy keskeny,
de járható ösvénye. TU,dnunl~ k~ll

azon ban, hogy az egesz. :ke~des­
komplexum nak van küLpohtJkal vo­
natkozásó is. Ezzel IS szembe kell
néznünk.

A kü:politikai vonatkozás a ~eg­

szállás válságának és a kommun'sta
pártakciók válságának az. ~gyu~­
hatása folytán váld, knbku?sa.
Mindkettő nyomálban egy egyseges
félelem kelt fel, me:y a megszállá.s
válsáo-os hatásait á szovjettagáila­
misá~ tudatos előkészítésének, a
kom~unista pártakci6k támadó
szellemét a proletárdiktatúra tuda­
tos elÖ'készítésének vé:i és a kettőt

egyugyanazon tcrvnE'k tulajdonít~~.

ki egy kicsit számot vet áZ euro·
pai 6s vil~lghelyzettel és. ('gy lm~.ll

i;me~i az érdekelt dönto tenyezok
szúndék<lit és gondjait, az nyih'án
hítja, hogy ilyen ter:, .ninc en . .:ran
c'zz"l szem ben egy vI1agkonste\.acJó
é; azon belül Magyarországnak egy
b:ZCJllYUS helyzete, ame:y különősen

vcs"c dclmessé teszi azt, hogya ma­
gyar közé:et ilyenf~jta félelmel.~kel

teljék ~1. :'Ifa a ,gyhztes szoveLege­
sek csopoétján b Iül bizonyos fe­
szülts(g van az an,;olszász hata1mak
és a Szovjetunió között. Hogy ez a
feszültség' a bl'kc-bt('~ek fü?'gö k~r·
dései mia tt á!c:ződőtt-e kI, vagy
fenlJmarad májd a békekötések
utáu is azt ma még nem tudhat­
;uk Tfny, hogya két oldal között

'. bizonyos pozícióharc folyik és
'1' az is, hogy ebben a. ~arcban

varorszáo- is egy poZIC\Ó. Ma­
'o7áo-na't mint pozíciónak, a

. Ö iZ határozza meg, bogy
7 országok közé tarto­

lézve az angolszász
lismerik a Smvjet­

l bizí-ons:'lgi igl·nyét.
Jmá t é!.v,·ző Ikormány­
e'k és módszerek ural­

Ja: \·i ...:zont ~~ angols:-·'ls7.
ld<reaz orszagokra nezv,;

_. Inne'k meg bizonyos megh::t.
tál~7.0H s közösen elfogadott, de
küli'nböliir'n értelmezett demokra­
tikn o.lapelvek elfogú.dását és biz­
to,itÚS:l t kivánni.

Hol a Szovjetunió biztonsági igé­
nyeit helyesen akarjuk szá:mba­
\'(·nni. aklkor tudnunk kell, hogya
Szovjetunió külpüliLikúját legaláb.b
egy nemzedéknyi időig annak a ta­
ma::l:Lsnak és pusztításnak á.Z em­
lbke fogja determinálni: .melyet
19_p-ben szenvedett. Szamara te­
hát a határon feklvö o[szCIgokban
rll'm az a fontos, hagyott \'ele az
ővével azonos politikai rendszer
ur<,lkodjék. hanem az, hogy ezek
az országok a Szovjetunió elleni tá­
madásnak kiindulópontja.i n khes­
senek. EbJbiíl a szempontbó: olyan
kormáay. mdi eltérő poliW;:ai be­
rvnde/.ke dés mellett teljes mérték­
be'n fel tudja kelteni a Szovjetunió
biz::tlmát és ugyanaklwr az. illető

or;;óg st<:Ibil többségére táJmaszko­
eEk, á Szovjetunió számára többet
jelent, mint olvan kormány. me'y­
;\ek politikai rendszere a Szovjc·t­
uilióéval azonos. vagy hozzá közel
áll, azonban az illető országon b~'!ül

ki3ebbségben van, tehát fen~lmara­
dása beavatkozást, vagy legálúbb
is á:llandó o-ondot kíván. Ebbő: a
szempontbÓl Magyarorszá.g e pilla­
natban szomszé.daihoz kGpcst kI­
eme1kedöen jól áll, tudnu k kell
azonb<ln, 1103'Y ez a szcrenc és kons­
telláció ma még nem nyugszik áZ

ország eg~szének a szilárd és egé5z­
séges ~ po~litikai judiciumán, hanem
c-!sösorban bizon-:os szerenc3ét1en­
sbgben is szerencs~s elözményc-ken.
nbh:my em ber felelős"éo-érzetén és
bizonyos kisebb esetlege3ségekc-n.
Az elözmény az volt, hogyalok a7
előzö kormányzásban résztvc vő
erak. melyek iránt a Szovjetunió
bizalma tlan lehetett, egé"z Dél­
kelet-EurópáJban Magyaror3zágon
omlották össze leginkább, ugyan­
akkor azonban maradt egy po'iti­
kai·lag és erkölcsileg komoly tőkével

rendelkezö pá rt, melyben az orszá3'
nem radikális demokra tikus eröi
mégis meQ'felelö politikai kerethez
jutottak. Döntö volt azonfelül an­
nak a néhány embernek a fele!ős­

st:g'érzete, <t kiken a koalíció eddigi
működése is múlott: a kisgazdapárt­
nak akadtak vezetöi, akik bizalmat
tudtak kelteni a Szovjetunióban é,
a kommunistapfLl't vezetői távol
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Az őrml'sterben mindeddig kevés
emberi vonást fedeztem fel. Durva
volt és közömbös; mo t hirtelen a
kiváncsiság jelét mutattá. é~ úgy
hajolt a gyík föl";, mint tudós a
mikroszkópjára. Ismerkc:dik a világ
jelenségeivel, gondoltam, ha csaik
egy állattal is; de éppen az ismerke­
dés, ~z a figyelem, ez az elmerülés
il gondolkodás útja.

Az őrmester hirte:en felemelte
szekercéjét és ánélkül, hogya bol­
dog, révült mosoly ak~lr egy szem­
pillantásra is eltünt volna ajkáróL
csuklója kurta mozdulatával levág­
ta az állat jobb mellső lábána,k vé­
gét.. vágá.s helyén hirtelen skárlát
félgömb jelent meg, majd eliptikus
lett és himbálódzni kezdett, mint a
szapPó.nbuborék. Végül olyannak
tün t, mintha piros olajfestéket
nyomnának ki egy tubusból: a gyík
is fél,efordította fejét és kiván­
csian, értetlenül nézte saját lábát.

Észrevettem, hogy Egri vál'la
megrándult. Hogyan tartsam visz­
SN? Ha neki akar ugró.ni az ávós­
nak hiába vetem magamat közbe.
Egri tízszer erősebb nálamnál. visz­
sza se tudom tartani.

- N~ halj meg egy sZJ.lamán­
derért - súgtam oda gyorsan,
olyan halkan, hogy feLtehetően meg
se értette. De nem is a szöveg volt
a fontos; minden energiámat ajk­
mozgásomba, ajkmozgásom szug­
gesztivitásúha vetettem, hadd értse
belőle: az életéről van szó. Mereven
nézett dm, aztá.n fe;-öteste kissé
hátraereszkedett csipőjén. Meg­
értett.

Vipla néhány percig bámulta még
a vérző állatot, majd újra megemel­
te a szekercét. :-'Iost már nem csuk­
lóbóL ütött, hanem könyökből és
erryetLen szakszeru mozdulattal tő­

b~l lemetszette az állat ballábát. A
csonka láb nágy ívben ugrott le a
kék andezitköröl és apró lyukat
vert a hóban, közvetlen előttün~c A
gyík leejtette nyakát a kőre, m'lll~

egy fe~adva a hasztalan küzdelm,
_i\ibban a piUanátban, mi,kor

állat összeesett, VipIa kiegyel
dett és köpenye három rál"
talanul kisimult lapocl·'
tán felénk fordult ...
pillantással végigmt
ket. Egyikünk sem
sze,zorított térdeink,
";s megbillent tankok
belefúródott a puha"
érek felkelni, gondoltam
rámkiált. Aztán pofozha 1 ·V

úgy tetszik neki, lerúg ,l há_o ~l.

Talán ki is töröm a karomat vagy a
lábamat és ákkoT hat hétig fekhe­
tem gyengéllkedön. E perspektíva
annyira megörvendeztetett, hogy
mindenröl megfeledkeztem és réve­
dezve bámulta.m magam elé, a hó­
ba, mely fodros, puha gallérként si­
mult térdem köré.

Az Őrmester nem szólt semmit.
Hátat fordított nékünk é- elindult
a sziklafal irányába, odd, hol a ké­
kes árnyékban valamivel kemé­
nyebb és magasabb maradt a hó.
Aztán szétterpesztette lálbát és
mindikét kezével kaparni kezdte a
havó.t csizmája orra elé. A kupac­
ból . nagy, szép hógolyót formált.
Amikor eLkészült szeme elé emelte
a szinte tÖikélete~ gömböt és áhíta­
tosan megcsodálta. Figyelmesen.
hos-zadalma-an célzott és riadt arc­
kifejezéssel felémdobta. Má.jd ked­
vesen, boldogan elmosolyodott,
mert látta, hogya hógolyó ponto­
san úgy talált, ahogy ő akarta;
csak éppen súrolta a vállamat és
nagy ívben továbbrepült a szaka­
dék felé,

Még nJindig térdeltünk, amikor
az őrmester már megfordult és elin­
dult á sziklafal mellett. Mintegy
húsz méter sugarú, te.ljes félkört írt
le köröttün k. A szakadék legszélén ,
mási'k olc1;,lulokon jött visszafelé.
Gyors és könnyed léptekkel járt a
hepehllJpás talajon. A ,panOT<Lma -
Északmagyarország hegyláncai ­
élesen rajzolódott ki a tiszta levegö­
ben, közvetlenül dereka mögött.
Pisztolytáskája lötyögött az olda­
lán. úgy tünt, mintha ez ó. pisz­
tolytáska végigszánl:ázna a Gömör
Sz~pesi Érchegység ku,pacain és lej­
tőjén; a táska bőrtokjából. a duz­
zadt lebernyeg két végén, kilkandi­
kált a tusa szürkés, únott acélszíne.
így ment végig a szakadék pere­
mén, profilját mutá.tva. Profilja
mögött má,r nem voltak hegyek: ar­
cánéLk a téli ég rezrrö, rezignált kék­
je szolgált hátterül. Nagy, hegyes,
rózsaszín orrát a levegőbe fúrta;
szája, mint mindig, tátva volt. úgy
tünt, mintha a kék eget nyelte és
ette, ette és nyelte volna. Egy pil­
lanatra a Mó.gas Tátra fehér 1.-úpia
villant fel a szá jában, mint egy töl­
csér vaníliafagylalt, aztán azt is be­
nyelte és ment tovább, az őr:bódé

felé, hogy szalonnát süssön tíz­
óraira .

- ?>legva'kul.
Hét fordulót némán tettünk meg,

nem is pihentünk közben és a szala­
manderről is megfeledkeztünk.
Amikor vagy hetven kiló kővel

nyolcadszor tértünk vissza Poko­
mándyhoz, a tanár vidáman emelte
f lénk kalapácsát.

- Allj! - mondta. - Gö,gey
visszajött, aki Freilichet lekísérte.
Acs doktor kivette szeméböl a szi­
1~ll1kot. Három nap múlva 'kutya
baja - mondta,

Visszaielé menet eszembejutottá.k
elfelejtett szerelmeim: Diana de
Poitiers és a szőke Lucretia Borgia
az angyalvári freskón , VI. Sándor
pá.pa szobájában, azonkívül egy
l\bdame Sa,batier nevll kurtizán,
Charles Baudel.. ire szerelme, Tizian
Dianája, Giorgione Vénusza. A
zabmander még mindig ott napo­

zott él. kövön. Térdre estünk az
arasznvi hóban és én folytattam
áradoz~ásomát Giorgione Vénuszá­
ról. Talán egy negyed óráig beszél­
O'ethettünk így, mikor hirtelen
~szembe jutott. hogya világ asszo­
nyaihoz is csak annyi a közöm,
mint ezelu1ez a képzeltekhez; annyi
a közöm, mint kísértetnek a pásztor­
órához, Talán negyvenöt Icilót sem
nyomok; nyolc hét, legfeljebb tíz,
és itt halunk éhen valamennYIen.

- ~Iá festményekbe nem vol­
t;,m szerelmes - fejeztem be l,ur­
tán.

A nap azonban túlságosan szépen
sütött, a ~zalamander is kidugta
hosszú nyelvét. az agyag a hóréteg
a:a tt lágya n fogta körül térd ünket
és Egri nem értette hirtelen hángu­
la tváltozásoma t.

- Helyes - mondta. - Beszflj
aJkkor Aragon könyvéről. Mit írt ez
a barom a kommunisták magasabb­
rendü c:::rkölcsérő!?

:-'fit is írt? - gondoltam. Be­
hÚ!lVtam a szememet és hirtelen
m~iam elött láttam Aró.gon arcát,
ezt a:: egyébként elég wkonszenves
arcot lo- szerettem volna az igazsá­
gOt szemébe mondani. Mit is mond­
jak nl'ki, ha egyszer meglátom? De
{'rzc·lrn, im túl hev['~,-k {'s k''Pzele­
tc-m td!~.'l':(u~an áradó volt. semhogy
a t:· rJvn~tl maradIn tt,dn volna.
Hil·teJen a Conco,df'-teret láttam
.'.ra"oll vonásai mögött, az autókat,
amint 1.;örbeforognak a zökökút kö­
rül, lál1"/okat, taxiba ülő idegeneket
loS siet,j diákokat és az ó.utókat,
amint forognak örökkön-örökké a
Concorde-téren, függetlenül attól,
hogy é:ek avagy sem. ~fég mindig
nem nyitottam ,ki a szememet és
egyre a Concorc1c-teret láttam,
Kleopátra hijével a középen, sze­
mem fokuszában az obelisZlkkel, mi­
köz,bL·n a tc,vaszeleji nap fényét úgv
lTeztem arcomon, mint könnyú kéz
nyomását. Abban a másodpercben
megcsapott a pacsuliszag, olyan éle­
sen és irgalmatlanul, mintha szal­
mic't!-ios üveg fölé dugtam volna az
orromó.t.

Kinyitottam a szememet é- Egri
rémült pillantásával találkoztam.
Késő volt. A sziklafal mentén, vagy
húsz méternyire, Vi,pla közeledett
felén!" ::'l'agy, hegyes, rózsaszínű or­
rát a levegöbe fúrta és tátott száját
egyenest rán k meresztette . Kczé,ben
szekercét lóbált és nem szólt. Ez vé­
szes jel volt. Ha beérné a lehordás­
sal, múr üvö:tött volná.. Nem kétes,
hasba rúg bennünket, hasbarúg és
utána felipofoz. Rémületünkben ar­
ról is megfeledkeztünk, hogy feláll­
junk. Holott tudhattu,k volna, hogy
térdelésünk miatt rúgdos össze ben­
nünket és még csak jobban felbö­
szítj ük, ha a földön maradunk.

!\li kor a közel ünkbe ért, hirtelen
megpillantotta aszalamandert.
Rögtön megtorpant, közvetlenül a
kék, íróasztal-formájú szikla mel­
lett, talán két méterre tőlünk. úgy
állt, hogy profilját láthattuk, ná.gy
és boldog vigyorgását. Nyilván va­
lÓó.n sohasem látott még szalaman­
dert. Most nézte, kíváncsian, mo­
hón és elégedetten .

A váratlan fejlemények láttán mi
is ott maradtunk a földön. Fárad­
tak voltunk; aztán meg tudtuk,
hogy Vipla egyszerre CSák egyetlen
jelenséget tud figyelemmel kísérni
- kettö sok nelci, Vagy a szala­
mandert bámulja és a'kkor nyugton
maradhatunk a földön, vagy ott­
hagyja a gyJ1wt és akkor úgyis
mindegy.

Az őrmester á. szalamandert néz­
te, nyitott, remegő szájjal és ellbü­
völten. Még szokott, egyenes, bot­
szerű testtartása is megváltozott:
előrehajlott, állát behúzta, nyaka
meggörbült és kifogástalan szabású
köpenye lapockájánál három nagy
ráncot vetett. Kissé megihatódtéLm.

a másik pedig - amelynek lapjai
Windsorba kerültek - kivált a mii­
vészeti jegyze~eket tartalmazta. Mi­
vel a.::onban Leonardo feljegyzései­
ben a miivés~'eti, természeUudomá­
nyos és egyéb jegyzetek, ötletek
meg vázlatok elvegyiilnek egymás­
sc~l, Leoni a fejeket és figurális raj­
zokat levagdosta a jegyzetlapokról
és a "miivészeti" kompendiumhoz
csatolta. Igy juto,ttak Windsorba
ama töredékek, amelyek eredetileg
az Ambrosiana kódexének lapjai
voltak. Leoni a kódexlapOk hiá­
nyait fehér papirral ragas::lotta be.
bvszázadok múltak el, míg a fiatal
olasz tudós a ké,t gyiijtemény egy­
beillő ~öredékeit összefényhépezte
és áthidalva a ,térbeli távolságot,
eredeti mivoltában visszaállította a
mester 32 jegyzetlapját.

PeJ.retti a windsori töredékeket
"disegni fantasma"'-nah - /lÍsér.tet­
rajzohnak - nevezi és úgy véli,.
még számos kódexlap lesz kiegészít­
hető. Föltevését valószíníisíti, hogy
mintegy két esztendeje a Nantes-i
városi könyvtárban is leltek egy
Leonardo fragmentumot, amelye,t
valószíniíleg ugyancsak Leoni vá­
gott ki Leonardo valamelyik jegy­
zetlapjából. A szakértők szerint
Pedretti rehonstrukciói bizonyítják,
mennyire összefüggő Leonardo mii­
ve és hogya vázlatok prefigurális
ziirzavarán miképp te~szik át a mii­
vészi rendet teremtő gondolat.

kísértet-rajzaiLeonardo
Leonardo da Vinci jegyzetei, a

jubileumi esztendőben, 1952-ben ki­
adott fakszimile-nyomatok megjele­
'I1ése óta is, foglalkoztatják a. Leo­
nardo-kutatóka,t, kivált pedig az
olasz "vinciani"-kat, hiszen a mes­
ter vázlatokkal, jegyzetekkel, észre­
vételekkel, nevekkel telehintett,
gyakran elkenődött, sőt szé.tvagdo.
sott lapjai még magyarázat1'a és ér­
telmezésre várrzo,k

Carlo Pedretti, a fiatal bolognai
tudós szorgos és invenciózus kutató­
munkájában érdekes eredményre
jutott és két - egymástól csaknem
ezer kilométernyire őrzött - rajz­
és jegyzetgyiijteményből rekonstru­
álta Leonardo 32 eredeti lapját.
Egyik forrása a kalandossorsú Co­
dex Atlanticus volt. Ez voltakép­
pen - eUérően a többi Leonardo­
kódextől - egymással össze nem
függö lapok ból áll és 1637 óta a mí­
laJtói Biblioteca Ambrosianaban pi­
hen. A l~ódex rendezetlensége, sőt

.::iirzavara egy hajdani barbár me­
rénylő vétke. A bíinöst Pompeo
Leoni-nak hivták, szobrász volt, aki
a 16_ század vége felé Leonardo ha­
gyatékdnak nem csekély 1'észét
megszerezte. Csupán a pénzéhség
hajtot,ta, s hogy minél magasabb
áron értékesíthesse Leonardo jegy­
zeteit meg vázlatait, az eredeti kó­
dexből két kompendiumot dllltott
össze. Az egyik, a mai Codex A.tlan­
ticus főleg a természettudományos,

Olvastad Aragon könyvét a Kom·
munista em.berröl? Igen? Nagy
marhaság, mi? Hogya kommunis­
ták felsöbbrendü erkölcsöt képvisel­
nek? Beszélj erről is, hadd röhög­
jünik. Aztán folytathatnád ázzal,
amit múltkor kezdtünk. Hogy mi­
lyen regényalakol"ba voltál szerel­
mes.

Letettük a tróglit a hóba és kö­
rülnéztünk. Ez volt aznapi rakodá­
!:runk színtere. Ideálisabb helyet
aligha képze!'hettünk volna: két­
oldalt, félkörben, ó. sziklafal, előt­

tünk egy hatalmas kupac, féloldalt
a szakadék. Avós vagy hajcsár ide
ugyan be nem látott. Letérdcltem .a
hóba és hirtelen megéreztem, ml­
lyen gyenge és fáradt vagyok. Egri
állva maradt, bikanya:kát elöre­
szegte és diadalmasan mosolygott.

Megraktuk a tróglit kővel és in­
dultunk

- Kezdhetjük a beszélgetést ­
szólalt meg Egri mögöttem, - Hi­
szen csak két óra időnk van.

- Hogyhogy httö? Tizenkettő

- fordultam hátra.

- Minden relatív - magyaráztá.
E,;ri. - Tegnap este hallgattam
Nyeste Zoli előadását az idő relati­
vitásáról. Ha egy olyan rakétára
ülsz, mely megközelíti a fény sebes­
ségét és elindulsz egy állócsillag
felé, a sZÍ'ved le,ssabban ver, az óra
lassabban jár. Négy év múlva visz­
szafordulsz é-s nyolc év után újra itt
vagy a földőn. A földön köz,ben
hú zezer év múlt el, de te csak
nyolc évvel lettél öregehb.

Imbolyogva jártunk a hepehupás
talajon, bár tudtuk, hogy nem buk­
hatunk fel. Nehéz rakományunk
odaszegezett á földhöz, mintha érc­
lá:bon járnánk. Mikor lefordítottuk
terhünket a kőtörőknél, hátraszól­
tam Egrinelc

- Jó, de mi köze enn~k a mai
munkai13,p'hoz?

- Az idő nemcsak objektíve re­
latív, hanem szuhjektiven is. Ha
másvalaki vel kell követ hordannm
a nap negyvennyolc óró' ho zú. H,;
veled vagyok, kl·ttö. Nem kt-zdenéd
a prrzsa iroclalommal?

L,l'C!obtuk a trógH émellétér ,1­
tünk. Néhány méterre tölünk kü_ö­
nös alakú andezit-szilua állt ki a
hóból, mint tömör, monumentális
íróasztal a fönök íróasztá.la. Mint·
ha egy Óriás belerúgott volna: ol­
dalnézetben szahályos rombusz nak
hint, de Ia,pja négyszögletes maradt
és sima.

- Inkább csak a regéuyalakok­
ról ~beszélnék, a'kikbe szereLmes vol­
tam - jelentettem ki. - Gyengé­
nek érzem magamat, ábrándozni
való keCLvem van.

Egrit elöreengedtem, én álltam
arccal a tróglinak és elind,ultunk.
Mindig az beszélt, aki hátul járt.
Az elsö iordulónál Grusenkáról áb­
rándoztám a Karamazov'ból, majd

~ - - - _- - _ _ - ...-..- ------ - --- ~-•.-. - --•• a Láthatatlan emrber Zébijára terel-
tük a szót. Rövidesen kisütött a
nap és amikor a harmadik forduló
után visszatértünk, újabb megltJPe­
tés ért ,bennünket: az íróasztal ala­
kú, kék kövön egy szalamander na­
pozott. Szerettük ezt a szép, fekete­
sárga és lassú gyíkfajtát, mely oly
gyakran tünt fel a köbányáhan. A
legjobban talán ;"zt szerettü].;:, ami­
kor lassú mozgás közben felemelték
és a levegőben felejtették mellső lá­
bukat. Lá:buk ilyenkor olyan volt,
min t egy csecsemö gyámo:talan
keze.

N&hány forduló után kifogyta.m
regényalakjai.mból és áttértem Bot­
ticelli Vénuszára, Nophretétere a
kairói múzeum ból és a kyrénei fe­
jetlen Airoditere, akikbe mind sze­
relmes. voltam.

- Képzeltél-e fejet á.Z Airodite­
hez, vagy testet Nophretétehez?

- Soha - mondtam meggyőző­

déssel.
Villahányszor visszatértünk rako­

dóhelyünkre, örömmel állapítottuk
meg. hogy szalamanderünk még
mindig ott napozik a kék szikla te­
tején. SzáJmoltuk a fordulókat,
mint mindig; a tizenkettedik után
hossZá.n pihentünk. A tizenhatodik
fordulónál Pokomándyhoz vittük a
követ. Amikor kihorítottuk, intc:tt,
maradjun!k mögötte. Sem Kreybig,
sem az őr nem volt a láthatáron.

- Freiliahet most kísérték be a
kórház·ba.

- Mi van vele?
- Kőszilánk repiilt a baIszemé-

be. Nem jutott neki szemüveg,
- Mi lesz vele?
Pokomándy rántott egyet a vál­

lán.

HOSSZÚ libasorban, sietség nélJkül FALUDY GYÖRGY:
ka.paszkodtun!k fel á. meredek

hegyoldalon. Félbalra, a mély völ­
gyön túl, az ismert, japán ab."Varell
köszöntött, mint minden reggel ­
a havas, erdös dombvonulat szür­
kéje, kélk és fekete pettyeivel. 'csak mosószappannal tisztálkod­
Jobbra, alig néhány lépésre, tar gó.- tunik, ha ugyan hozzájutottunk. Az
lagonyabakrok kísérte~. Görcs,Ös örök viszont pipereszappant hasz­
ágaik közt a lemenö telihold feher- náltak és az idö során pacsuliszagu­
lett. ·Minden lépésOOlnél ugrott kát valóságos ,parfőmfelhőnek érez­
egyet, felrepült és újra leesett, tük, Illatuk tíz, húsz, később már
mintha kinyújtott, hosszú, karmos ötven méter távolságról is elárulta
kezek kosárlabdáznának vele. A közeledtüket; ilyenkor abbahagy­
mozdulatlan hegyeket és a táncoló tuk a beszélgetést és hozzáláttunk a
holdat a hihetetlenül tisztá., hajnali munkához. Most sem fordult hátra
éO' hídlása kötötte össze a fejem fö- senki. Hangjáról tudtu'k, hogy a
lött, néhány nagy, de már pislogó Vipla jött ki velünk.
csillagával. _ Ossza Ibe őiket, Krey.big

Szinte minden második lépésnél folytatta a cérnavékony hang.
felika.ptam a fejemet, hogy megcso- Aztán mozogjá.nak, ra.blók.
dálja.m az eget, Nyomorúságos
helyzete!ITIlben a természetet tekin- Elhallgattunk. A kőtőrők átvet­
tettem szinte egyetlen vigasztalóm- ték a kalapácskötegeket, a fejtők a
nak; de ugyanó.'kkor az ég kimért és csákányt és a lapátot, a raokodók a
disZlkrét szépsége arra figyelmezte- vasvilláikat. Egri, én meg vagy ti­
tett, hogy vannak a világnak nálá- zen nem kaptunk semmit, Közben
nál nagyobb, édesebb és jóval elér- éreztÜ'k, hogya pá.rfőmfel!hő eltávo­
hetetlenebb gyönyörűségei is. Alig- lodik. Vipla alighanem bevonult
hanem a többi is erre gondo:lt. A kunyhójáJba, a kályha mellé. Noha
szokványos káromkodások és doho- valódi nevét mindenki ismerte, ­
gások helyett elismerő kéz.mozdu- egy falubelije raboskodott velünk
lattal bökdöstek az ég vagy a teli- - magunk közt csak Viplának hív­
hold felé, vó.gy csak sóhajtottak tuk, ,platinaszínű műiogó.i miatt.

. k .....< l d !!razi fOllait szódásüveggel verték ,kiegyet. E sok szépseg özt me!s!e e - ~ ,..,' ~ .. 0"

keztünk a nagyobb és praktiikusabb a s~aJélJb61 még 194J~ben, e"y kocs­
.... "k -I - hog nem fújt a szél ·mal verekedésen, mll1t ahogy falu-
~:oml'~ fro tt y belije elbeszélte. Tátott szájú, he-
"'~ a l" agyo . 'l' It" k" é. " .... gyesorru egeny vo ,IgazI oz p.

Fenn, a bányaszlllten uJa.bb orom kori ábrázattal. Ilyen arcokat addig
ért. A Gömör-Sz,tlpesi ÉrcJ1egysé,g csak németalföldi festők képein lát­
nagy lánca fölött, mely a pa~or,a- tó.m; a római zsoldosokhoz hason­
mát lezárta,. ezú~l három eddlg lS- lított Krisztus keresztje alatt. Nem
meretlen, nagy e;> há.va~ cukors~veg a gonoszképűekhez, akik Krisztus
ragyogot.t. Rabsagunk lttel1l masfél köpenyére vetnek Ikockát - inkább
~ztendeJe alatt nap mmd nap fen,n azokhoz a közönyösekhez, akik 01­
]artunk a hegyen, de ezekneik a csu- dalt vaO'y a háttérben bámészkod-
csolmak nyomát sem láttuk. Ha- nak. "
marosan mege,gyeztÜIlk, hogy az ...,

o' 'l. M o' --Tát 'másl']· az Ig- A munkavezeto Egn Gyurkaval
e"Yl", a a"a~ ra, o.' t tt 'b k" t k II tt
lói havasok. Hogy a harmadik mi- °hszdo e"tCTY pt.ar"kah;" OMve dl'ette

d t nk' t dt or anun < a oro' oz. " III <e en
cso a, ~z se ~ se u a. . megörültünk '" beosztásnail;:, Sok jó-

-:- Mlllt a Clmer ~áro-~ ,~ombJa barátom közt E.gri volt legjobb és
- Jegyezte meg Egn, mlkozben a lcrrhüséO'esebb; mécr cigarettáinkat
szerszámbódé előtt ácsorogtunk. is\özö~en szívtulk. "Azna,p hét ciga-

- Egy nya'Valyát - vetette elle- rettánk volt, azaz tizennégy rágyúj­
ne Pokomándy Elek történelemta- tásumk és nem kellett az ebédszü­
nár, piroskockás konyháruhával a netre, vagy estére várnunk, amíg
nyaká,ban. A magyar címer közösen elszívhatjuk. Kőhordás

dombjai zöldek és egymásbaérnek. közben beszélgethettünk is és rá­
Eze-k meg fehérek és kü1önállnak: adásul a bányaszint végén, egy

_ Róbert Károly ,pecsétjén fehé- nagy kupac mögött kelleti; ró.,kod.
rek voltak és különálltak - repli- nunk, v~gY1S ml~lden,raikoda~nalPI-
kált__ Ellri. !1::nhettunk; ~!,;a;' ketT peIClg. ;s. ~

'. . , . Kohordást ""LLe"U"'l1 i~L"J.1 <LJande-
- Nagy LaJos pecsetJ~re gon- kának, legföbb boldogságnak tekin­

doIsz, avval téveszted ossze - tettüle a leakellemesebb beosztás­
mondta Pqkomá:~dy re,zignáltan s a nak ~ 'I'Bgkí~osabb szituációban",
nagyk~lapács.utan nyult, melyet a mint ahogy Egri szokta volt mOTI­
szerszamos kladott az ablakon. - dani nem csekély büszkesécrcrel.
Róbert Károly pecsétje nem ma- '" . ~~
radt fenn, miként mi sem mara-, -:- ~a'Pod]un~ meg, J?Hol. ?e­
dunk fenn már sokáig. E"oyéJbként szelgetunk - kerlelt Egn" m:lw~­
_ fordult meg elmenöben _ a há- ben megragad,~uk a t~ógh rudJat es
rom halom Nagy Lajos iPecsétjoén elllldultunk ko~rt.. ~ll1d:g s~eretett
sem ért eO'ybe. programot csll1alm es sZlgoruan ra-

" . , gaszkodott betartásához.
- De maguk egylbeérnek - Slpl- .... _ T" II ') ké

tott .egy cérnavékony hang, messze - Mlrol lS be~ze Jun L - r-
a sor mögött. Az őrmester jelenléte deztem udvarIasan.
senkit sem ért váró. tlanul. Amióta - Kezdd a perzsa és ara b irodá­
felértünik a hegyre, valamennyien lom történetével, aztán mesélj Vó,­

szagoltuik. Másfél esztendeje már lamit Afrikáról, az afrikai nyárról. ..
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CS. SZABó LÁSZLó:

A CHARTR I "ROZ A

l.

Notre Dame de Chartres...
une blonde aux yeux bleus

Ht.ysmans

Almáskertekben
Chartres alatt
Magyarországom Zágrábtól Zágonig
francia fákon virágozik
mint a fohászra fakadt Kölcsey versekben
él hajdani hibátlan árpádkori teste
Május a képét habzó koronákban
a kővévált kékszemű szőke Lány tiszteletére
virágcímeres éknek
bérmáló almafafőkre odafestette;
édes nénéim hites hű feleségek
fehérbóbitás gesztenyefák
búvótokból Miasszonyunk madara
muzsikás zarándokcsapatra
francia pártákra
s félszeg idegen oltalomkeresőre

búgva lelát;
bu;a orgonafácska szép kerítője

bújó szeretőknek Dunától az Eureig
hasadó kicsi mellbimbók
a fagy kéjenc vén foga közt is
makacsul a hajdani első csók
hamvas tükreit őrzik

buggyanó pici mellek fürtös lila bokra
boldog a bűnben de a bűnökben is gyengéden
szerető szerelemre serkentő

Mária Magdolna;
fia tal francia illatok
örökifjú emlékek a testi hazából
csillagévekkel mérhető óra! -
királyi családfa fonotthajú testőrfala nyílik
a rém nélküli nyájas homályba belépek
végre a vészreli szép érzéki világból
lelkesedő fény visz a kővévált Lányka szivéig
ibI zajtalan mennyei kilövésre
Kr sztus papi pásztori koronás őse

s fogadalmas lovag követője .
tit!nszemű ÖsaIakok törékeny rakétakarzata lángol
s a?z égi atommáglyán kék hasadásra kigyúl
üve ~gszirmokkal illattalanul

_~ c ;hartresi ablakrózsa.

The Journey of the Magi

nedves volt, a hóhatár alatt, már szaglott a növényzet;
gyors folyó szelte és vízimalom kattogott a sötétben,
és három fa az alacsony égre vetillve,
é1. egy öreg, fehér ló vágtatott tova a réten.
Aztán egy korcsmához értünk, szőllő futotta be a kapu­

félfát,
nyitott ajtónál hat kéz ezüstpénzre kockázott,
é1. lábak taposták az üres bortömlőket.

Ott azonban semmiről sem tudtak, folytattuk hát utunkat,
és estére megérkeztünk, pillanattal sem előbb

érkezve a célhoz; szóval (mondhatjátok) kielégítő

eredmény.
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Szállok mégis az Urnak e búcsúpohárral
emelem azért is az Istenre
döntsék el a papok ha akarják
Isten ellenes káromló sérelem-e
jóegészségére inni az Urnak
hullnak körülöttem a hamvas májusi szirmok
emelem poharamat Istenre betelve
törékeny örömmel a Mosel a Rajna
Burgundia Bordeaux Granada
Badacsony vagy a Hegyalja szüretelte;
köszönöm Uram hogy a könnyben és vérben
forgó kicsi bolygódra
keserű mocsokba siralomba kiszóIítottál
sivár veszedelmek közt játszva az öveden tartottál
tövises földeken tengeren szirteken hánytorgattál
herkulesi próbákba taszítottál
vétkeimben irgalomra tanítottál
akard ó akard még a kerek világot
akarjuk együtt ha kell ahogy hajdan akartad
Szent Bernáttal a szikár apáttal s anagyétvágyú

. Aquinói Tamással
akard a világot úgy amint Assisi dombján Ferenc
a világító éji bogártól a testvér tigrisig
örömkönnyekkel téged mindenbe belelátott
akard amíg élek s halálom után is örökkön
hagyd meg Uram a szerelmet a szívben
őrizd meg az örömet a földön!

vaskezű férjek volt játékszerei
hím vadászkeselyű karmában rab madarak
amig éltek a hervadozó keserű húsban
de örökre virulnak márvány mozdulatokkal
s ércbe simult figurás tartással
harmatosak mint a hajnali ének
5 atléta Uruk jegyescsókjára óhajtva pirulnak;
bűntudattal a férfi a méhrák
petegörcs bomló viszerek vesevérzés
poklába hanyatló és sírnak adott
halandó tagjaitokból virító gyenge virágalakot
s a rontó utca fölé
örvénylő szoknyaredők védő lángjaiban
irgalmas Nagykövetet Jelképet kifaragott;
férfiakért busuló megölt fiukat sirató
s az élő többiek által elhagyatott
de céda hírében is fenkölt áldozatok
hősnők bár gyermeteg ésszel
méhetek fényszaporító bázisain
megatonbombák s ketyegő műholdak erejénél
nagyobb energia fészkel
esetlen ajakkal hathatós együgyű szóval
ti könyörögjetek értünk
ha bolygóközi humánus nagyhatalomként
tusakodva a hetvenedik tejutért
a lángeszű bomba kiontja a vért
a balga orgonafürtből a1mavirágból gesztenyefából
széttépi a jászolt körülötte a pásztort
a jászolőrző állatokat fölötte az anyaszivet
s szimatolva a maradék élők rókalyukára
feldúlja a bádogszív alatt dobogó
s kicsi szórókannákkal üditett
boldogabb sirokat!

"UTAZASA

Szabó Lőrinc fordítása
Másik halált szeretnénk.

Mindez nagyon rég volt, emlékszem,
é~ akár másodszor is megtenném, de mondjátok meg,

.mondjátok meg azt,
azt, hogy: mihez vezettek bennünket azon a nagy úton,
Születéshez vagy Halálhoz? Volt ott születés,

határozottan,
meggyőződtünk róla, és semmi kétség. Láttam én már

születést és halált,
de azt hittem, hogy kü!Cnböznek; ez a Születés
kemény és keserű haldeklás volt számunkra, amilyen a

Halál, a halálunk.
Visszatértünk a helyeinkre, ezekbe a Királyságokba,
de többé nem igen fértünk össze, a régi rendben,
az idegen néppel, amely két kézzel kapaszkodik az

- isteneibe.

estére legyen a
vacsora készen

T. S. Eliot, a Nobel-díjas angol költő, drámaíró és
kritikus szeptember 26-án töltötte be hetvenedik élet­
évét. Versének fordítását sza·bó Lőrinc "Orök Bará­
taink" címii gY11jteményéböl vet,tük át. A végleges ki­

adás most jelent meg Budapes~ena Szépirodalmi Könyv­
kiadónál, gyönyöríí köntösben, két kötetre osztva, bib­
liapapírra nyo'mott 18]] lapon.

"Dermesztően indult,
épp legkomiszabb szakasza volt az évnek
utazásra, még hozzá ekkora utazásra:
a mély utak és a borotva szél,
igazi tél-dereka." .
És a kimarjult, pókoslábu, megcsökönyösödött tevék
lefeküdtek az olvadó hóba.
Nem egyszer sajnáltuk
hegyoldali nyaralóinkat~ a fiiggőkerteket,

és a szörbethozó, selymes lányokat.
Aztán meg a káromkodó és zsémbes tevehajcsárok,
amint folyton szökdöstek, pálinkájukat és nőiket akarták,
és akialvó tábortüzek, és a fedél hiánya,
és az ellenséges törzsek és a barátságtalan városok
és a mocskos falvak, ahol mindennek felverték az árát:
volt mit kiállanunk.
Végül jobbnak találtuk, hogy éjszakánként utazzunk,
rövideket szundítva,
mialatt hangok énekeltek a fülünkben, mondván,
hogy ez őrültség.

Aztán hajnaltájt egy mérsékelt völgybe ereszkedtünk alá,

egy gáláns hattyú tán új Lédára vadászik
bekopog lóhátról a szolga a városszélen
hogy Frankhonból itthon az úr hé!

T. S. ELIŰT:

térdén szepeg a donátor süvegel a szent
"a jó Jakab apostol?" - errefelé ment
épp az imént egy vándor fövegében a kagyló
kiálts csak utána fiam hallod arra kopog!
ezt a violát odaát téptem a Paradicsomban
idelent a réten a rozmaringot
s a templomkapukban ma mosolyogva kővéválnak

::l jelképpé meghívott bretagnei belga burgundi
elzászi rajnai kasztiliai kassai
é~ angol kisasszonyok.

Amit látott a szem s tudott a képzelet:
a t e r e ro t e t t világot idelent s a m i n t á z Ó világot

odaát
mint majdani törzsszaporító gyönyörükre egy gyermeki

párt
képletes jegyeságyba fektette az e l f o g a d o t t szeretet:
festett imakönyvvel tengelicével facipőben

Máriáé a kárpitos úriszoba
koráll olvasó függ a fiú csuklóján anyja térdére feláll
markában cseresznyeszemek
almával meggyel szerecsendióval kínálja a madaras tál
jól tartják vitaminnal
nyergelnek a kicsi kérubok
szállnak szappanhabbuborékon
a misztikus színfal oszlopárkádjain át;
házig követi hölgyét a ficsur közben
túr a paraszt őröl a vén molnár
szamárháton ballag a pap nejével számol a bankár
kapdos a várárokban szapuló huncut asszonyok ikrája

után

"MAGUSOK

Libegő hajlékony Erények
lepkeölő bájjal lándzsára tűzik a sárkányfajzatu vétket
áll a kehellyel a nádszál szép Eklézsia
tört dárdára hajolva
bekötött szemmel a sudár Zsinagóga
lehanyatlik a gyászba
lopva a Szűzek bölcsei éjjel
egy Csalfa Legénnyel a bűnös alma körül
kötődő játékokat űznek
a mécslángjukra vigyázva:
Strasbourgban a holdas dóm rajzó kapuja
rózsás fecskeleányzók zsivajától hangos
5 NaUmburgban a rangos kegyurak foglya Uta királynőm

'mint bakkjával a riadt de ravasz suta
fölhaj-mtt gallérja mögül suttogja
-éFtee- ~égek- I

érted elégni őz szívemnek földöntúli öröm
s bélpoklos csapatát fürdetve
rózsakötényes Szent Erzsébet a kassai dómon
Európa ódon ölének kisasszonynapi kényes szépei
gyengebokáju gyermekanyám nyulánk Amiens
szigetbeli Páris Badajoz Bamberg
letarolt Freiburg Bázel muzsikus Prága
s a megkövezett Wells nagykapuján
akihez hajdan József gyanújára pirÍtva
fürttel a földig lehajolt a terhes cseresznyefa ága
mert tudta hogy nincs rossz titka a néma Cselédnek;
tépett özvegyek egykor tiprott árvák tört feleségek

2.

l!!. elomlik a nagyítólencse üvegjén
-'- :k puhán erezett kristálya

;tga emlék lencséje alatt is
a rózsas. ) ,mra alvadt egykori kék hit
amely rajongva felbuzogott
a bosszúszomjas pathmosi jós aggastyán által
mindhiába sugott
világrontó ítéleti végnap balga rettegése után
Krisztus csendben eloszió
irgalmas ezredik Jublleumán.
Fölengedett a szörnyű ostromáliapot
kóbor nyilak kalóz csóvák táncos szablyák alól
kócos babát ekét zománcos könyveket
s a hamvadó küszöbhöz is hű állatot
nem fojtott már vöröslő hamuba
a falánk dögmadáIral tollazott
erőtelen és fölperzselt palánk
latin fürdőromok üszkére foldozott
barbár vakondlyukak körül.
Baromi rút az élet még s rövid
örül örülhet is aki halódva bár
oltár elé viheti gyermekét
csak dúl a pestis öl a csonttörő robot
vidul a hirtelen halál inségbe fúl a nép
botot vasat kap a cseléd
övig vérben forog a délceg háború
é:; jogfosztó remény
:;. szűzesség pajzsával: hermelin menyét egyszarvu ló
s egyéb rangos-mesés vaddal
bitorlott címerén
de mint a kőrámákban fáradó Hónapjelek közül
Május fölengedetr kesztyűs lovagkézből

jókedvű solymokat
kamasz tornyok fölé csapott
a hívő és sarkantyús gondolat
mikor fölengedett a szörnyű ostromállapot.

Isten és ember váltott örömben
együtt kivánta már a földi világot
tétlen aszályból ocsúdva a Lelkek Ura
a lélek kiaszott ágyába törő hullámtarajon nyargalt
megadó virágakarattai az elme a szelíd kertész Akarat
csillagboronáló fésüfogára tapadt
hogy tiszta csodának megérje a másnapi hajnalt;
tudta betéve Arisztoteleszét fű fecske fal iszalag
a rügyecske kijelölt alakjára fakadt bizalommal
csak szirt akart lenni a kő a fa jószagú kőris

ezernyi forma kísértő tükrei közt
helyére vágyakozott a parti kavics hátán a moha
mohapárnán rút és gyönyörű vízi bogár ideát
s noha tűnő jelenések füstje után eredt a kósza tekintet
a csalóka tünet magvában állhatatos tüzü ős Ideák
osztoztak a kezdeti lényeggel:
vigaszul az eltaszitott szíva hű Jóságot tudta mögötte
fényes Patyolatból eredt a tompa fehér
s húnyó parazson a pici hő ama Hőségből

amelytől zenés forgásra gerjedt az otthonos ég
s táncba fonódtak a bizalmas naprendszerek.

!{.Q,'
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Byzánc kódexiestészete: egy elsüllyedt ösvény

a hellenizmus és a renaissance között
tároskönY'v még kalandosa>bb úton
került nyugatra. A,bban az idöben,
amikor I. Ferenc fr<o.ncia király és
II. Szolimán szultán szövetséget kö­
töttek V. Károly ellen, a konstanti­
nápolyi francia követség egy·ik tag­
ja, Jean Hurault de Boistaillé lo·vag
száz aranyért vásárolta.

De a keleti kereszténység lJ?erga­
mentjeit nemcsak Q török hódítók
dühe pusztította. Nagyrészüket az
ikonokoklastálk, a képrombolók
AlexandriáJban, AntioohiáJban és
Szíria nag)wárosailban égették el s
így nem is Í'utlhattak már a byzánci
császáI1i. könyvtár birtokáJba. A hel­
lenistA müv·észetet utánzó gazdag
illusztrációk kezdettöl fogva kiihÍN­
ták a kereszténység egy részének
haragját. "B~borral festik a perga­
menteket, aranyból a .betü'ket,
gyöngyökJkel himezik kódexeiket,
miközben ajtajuk előtt éhesen áll­
nak testvéreik Krisztusban" - írta
Szent Jeromos a Sínai-hegy és ó. Li­
banon hegyi kolostonlJilban dolgozó
miniatürfestő szerzetesek ellen. III.
Leó és V. Konstantin keletrómai
császárOIk alatt nemcsak a szobro­
kat, képeiket és fes1;ményeket pusz­
tították el, hanem. azokat a p6lpo­
kat és világi személyetket, akiknél
ilyen képeket találtak.

A kiál·lítás egyik legértékesebb
darabja a Kr. u. 900~ban készült
Párisi Zsoltároskönyrv. E zsoltáros
14 egész oldalt betöltő illusztrációi
az ábrázolás elelVenségével, s a be­
lőlük sugárzó életöröm által sokkal
inká:bb hasonlítanak a helleniszti­
kus kor falfestményeihez, mint <>.
byzánci mŰ'vészethez, melynek ter­
mékei. A DáJvid. és Góliát harcát
áJbrázoló miIliÍatür Dávidja életerős,

madkos siheder. A mellette álló an­
gya'l Nykéhez, a győzelem görög is­
tenasszonyához hasonlít. Az angyal
nevének felirata: DünaJrUisz, azaz
Erő. Egy mási'k min-i<"tür a zsidók
sivatagi vándorlását ábrázolja. A
pusztáiban vándorló zsidók előtt

mezítlen nő halad, kezében fekete
fátylat lenget: az Éjsza1ka szimb6­
luma ő - áJbrázolása egyszerre lírai
és monumentális; mintha csak
Michelangelo Éj-ének, a firenzei
Medici síI1bolt híres szobrám.k őse

lenne.
A párisi kiállítás föként azt tanú­

sítja, hogy a _By~~nc_ mű'Vészetéről

bennünk élő képzet korrekcióra szo­
rul, mert e mÚiV'éSzet Ikorántsem
volt oly merev, hieratikus és em­
bertelen, amilyenne!k eddig tudtuk.

•....••.......••• . ......
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Bogáncsok összefüggései

Az elmúlt másfél év minden két­
séget 'kizáróan sok szép eredményt
hozott... Hátlhogytha még a kelle­
metlenül zaJvaró mellékzönge is JJ:e­
vese-bb volna! Külön-külön nem vi­
lágrengető kilengések;bogáncsok,
tövisek, kisebb-nagyobb tűszúrá­

sok, de ha összefüggésúkben vizs­
gáljuk ezeket a jelenségeket: a re­
vizionizmus, opportunizmus, libera­
lizmus finoman árnyalt, v"'gy hely­
lyel-közzel dunváJbb megnyilvánulá­
sai rajzolódnak k·i előttünk ...

Mit szól hozzá a segédmunkás?

...Nem régen történt, hogy a
bvá:ló és őszinte megbecsülést ér­
demlő Füst Milánról 70. születés­
nilJpján (nem egy vonatkozásban
túlzó) cikkek egyetlenegy finom,
halvány, tapintatos vagy sajnál­
kozó kritikai megjegyzés nélkül je­
lentek meg... Mit szól ehhez például
az a segédnnunl,:ás - aki tegyük fel
- a Thukydidész emlékbeszédét oL
vnsván annakidején, ,höbörgött" és
bizony bajai származtak belőle.

gati és hazai gyát"tmányú kispolgári
bóvli.

cért bérelhető kabanái, nyugágyai.
a vizben horgonyzó tutajok, a zöld­
nél is zöldebb lankák, Looe, Por­
pero s a ,többi sokszáz, sokszáz éves
vlÍroska shallespearei, ódon házai,
friss virágai, az öblök vitorlásai, a
lilel1ényben, feltűrt nadrágban, di­
deregve lábfúrdőző kispolgárok és
Dartmoor alpesi vidéke, rohanó,
pisztrángos patakjai; mind a nem­
létező napba lwcsintanak.

Egyébként itt találkoztunk először

a drcígasággal és gazdag emberrel.
A gazdag ember egy l?Oldust meg­
szégyenítő rongyollban. térdig gu­
micsizmában horgászot.t. Eleiün Il­
lJen elöször nyílt alkalmunk látui,
(lIJ1ihor egy hO'rgász éppen fog is ,'a­
lamit. Legnagyobb ámula.tunlaa
azonban gazdag ember, hanyag
Jno::c!ulattal visszahajította a mesés
fogúst. Mint felvilágosított, ezen az
értékes!Lalú ,területen a halászati en­
gedély évi száz font körül mozog. A
patah egy idős asszony tulajdona,
ki egy lIözeli házban lakik. Tehát,
ha valaki fog valamit, először el
kell vinnie azt e hölgyhöz s fel kell
neki ajánlania. Persze legtöbbször
nem fogadja el, a horgász haza­
vihe,ti csemegéjét. "Hát akkor?! ... "
- csodálkoztunk s kérdőn mutat­
tunk a még gyűríiző vízre. "Csa,k
nem képzeli, - mondta kis sérttJ­
döt~séggel a gazdag ember - hogy
egy száz fontos halász felajánl va­
lamit valakinek?"

A G6te de Grey Dra.ke admiráüs
emlékét ápolja. Minden főtéren

Drake szobra meredt rán·k. Van
számtalan Drak e-fogadó, róla ke­
resztelték el az utcákat, tereket s a
Drake-dombon, a Drake-korcsma
mellett van egy Drake-tekepálya,
ami nem is tekepálya. De nem ta­
láltunk rá más nevet. Ilyen unal­
mas játék talán nincs is. Valós..fn ű­

leg éppen ezért játsszák oly dhítat­
.tal. Tojásalakú fagolyókat gurigál­
nak a zöld gyepen óraszám, telje$en
kinyomozhatatlan okból és céllal,
pontosan úgy, mint annakidején az
admirális, kinek ugyanezen a szent
helyen jelentette lihegve a hirnök,
hogy a spanyol annaaa "tálo1vc
van". Mire a tengernagy beleklJpö'
a tenyerébe és azt mondta: "A1>J
még éppen van időm. egy r.
parotira!"

Vágy

A partokon kóborolva könnyen
belátni a ,magukat kastélyoknak
képzelő nyaralókba. Persze nem il­
lik, de mi azért belestünk . A világ­
hirű iró, a neves Afrika-vadász és a
dokkmunkások ablakain is. Az
augusztusban is begyujtott tűz fé­
nye előtt elégedetten ül a csa­
lád. A nagypapa a hintaszékben
szunyókál. Az anya a teát ~álalja.

körül. Az apa pipázik s újságot ol­
vas. A nagyobbik leány zongorázik,
a kisebbik a babáját öltözteti. A
Victoria-korabeli, békés képet egy­
egy kócosfejű yorkshirei terrier s
egy dorombol6 macska egészíti ki.

A Drake-sziget Draker61 elneve­
zett bástyájába is felmásztunk .
Van ott egy négyszögletű rés. Ha
azon átnéz az ember, nem látni
mást, csak a végtelen, szomorú, vi­
haros és mégis megnyugtató szürke­
séget, a világ legszürkébb szürkéjét.

Kovács Dénes

Bogáncsok

Cóte de Grey,

Magyarán...

Mondjuk meg magyarán: a "se­
matizmus elleni harc" és a "tága;bb
horizont" ürügyén az elmúlt másfél
évben komoly teret hódított é. nyu-

Hergelgetünk . ..

Lassan két esztendeje lesz, hogy
véres és aljas ellenforradalom dúlt
hazánkIban. Sokszorosan bebizonyí­
tott tény, hogy az ellenforradalom
szellemi előkészítésében, a tömeg­
hangulatna:k végsőkig v<o.ló hergelé­
sében, a szocialista rend pocskon­
diázásában, az uszításban, a rágal­
mazásban egyes írók, egyes sajtó­
orgánumok vezető szere.pet játszot­
tak. Gondoljunk csak az Irodalmi
Vjság bűnös tevékenységére! A hir­
hedt november 2-i szám már csak
koronája, betetőzése volt a hónalpo­
kon át fok.ozódó bomlasztásnak...

Az Élet és Irodalom 1958 szep­
tember 5-i szá:mában megjelent
Szentkirályi János: ,.Allásfoglalás
- és ami belőle következik" cÍJ!:nű

cikke. Az aláJbbi idézeJteket szósze­
rint közöljük a cikikböl, a kiemelé­
seik is a szerzőtől 'Valók.

Fürdőzők és hadihajók
.A jiirdőzők tetőtől-talpig öltözöt­

ten a plymouthi öböl hideg sziklái
között heverésztek, legillkább hát­
.tal il tengernek, biztonság okáért (I.

jcjiiket is letakarták a lepedőnyi új­
ságokkal és iigyet sem vetettek a
néhány hullálnnyival odébb himbá­
lódzó angol jlottcíra. A flotta vi­
SJOnt törődött a jiirdőzőkllel. Pará­
dés tengerészn.apo,t rendezett felvo­
n ulással, sportgyakorlatokha-l s es­
tére lampionokat aggatott az
ágyúkra, árbocokra; s egy italra,
egy kis táncra szívesen látta a fiir­
dűvendégellet. A hajóhidnál lIem
strázsált "cédulás ember", csak egv
pirospozsgás matróz, aki vidora'n
lisztelgett s egy lIackiás kadét, aki
- ahelyett, hogy az igazolványun­
kat lIérte volna - azt ajanlotta,
hogy: ,,l-lave a drinkf" igy módunk
t'olt - két viszki között - belebá­
mulni a gyorstüzelő ágyúk torkába,
felmászni aradartoronyba . lIözle­
kedni a repülőgép anyahajók or­
szágnyi fed.élzetén s liftjein. Mindez
cseppe,t sem növelte lelkesedésünket
a modern fegyverek iránt. Am a
bennszülöttek úgy járkáltak az ir­
datla.n hajókon, mint akik igazán
hazaérkeztek . E szigetlakÓk legszí­
vesebben azonnal kifutottak volna
a nyílt tengerre, talán nem azért
elsősorban, hogy elsütögessék a ,te­
mérdek automatikus sütnivalót, ha­
nem, hogy beszívják a SÓs p.árát,
megmarkolják a köteleket és ­
mint a hősök és a gyerekek - is­
mét felfedezőknek és világhódítók­
nak képzeljék magukat. A város és
a haióhad: udvarias jóbarátok . Vi­
szont a cirkálók hirtelen helyválto­
zása senki,t sem érdekelt igazán. A
halászok legyintettek s amikor a
K özép-Keletről faggattuk tJket, a
tengerbe köpte.k és azt mondták:
"Tán olajrészvényesnek néz ben­
nünket, uram?"

Drake meg a teke
Pedig a táj és az ember kékség

után eped:. A parti homok sixpen-

Árak, árak, árak
A házigazdám., aki civilben. dll­

ványszerelő: Torquayban nyaralt,
Penzanceban viszont a bejárónőnk,

aki melUkesen kiszolgáló egy W ool­
worthban. Ot fon.tot fizettek a heti
penzióért, melyben lakás, angol
reggeli, vacsora és éiii tea foglalta­
tott" Vannak persze luxusszállók
bőven. de a partokon jól megfér
egvn.ás mellett a bankigazgató és a
szabadságos postás autója. Ebből

nem szívesen szállnak ki. V,e-yan­
olyan merev arccal ülne·k párnái­
kon, mint otthonaik fotelfeiben.
teáznak, harapdálják szendvicsei­
ket, zenél hordozható rddiójuk,
nyitott szájjal alusznak s csupán
annyi a különbség, hogy a kandal­
lók tüzének sercegése helyett az
óceán háborgó. bölcsőtringat6 zaját
hallgatják. Az autóban ücsörgést
persze az éle,t-automatizálás
okozta lustasá,e-on kívül - a Góte
de Grey egyetlen beszédtémája is
indokolia: az időjárás.Szürke a ten­
ger. szürke a part, szürkék a házak.
a köd és a levegő, a szürkeség belo­
pódzik a kabátok alá és ráül a mell­
kasra. Devon és Gornwall a nagyot
álmodó szürke emberek szürke pa­
radicsoma.

*

P.}.

Delphi mindennél inkáJbb dicséri
a görögök páratlan ízlését, <. kelle­
mesnek hasznossal való összegyezte­
tésének páratlan antilk teohnikáját.
Nem kétséges, hogy Del'Phiben tisz­
telni a görög isteneket s tanácsukat
'~érni, nemcsak kegyes cselekedet,
hanem páratlan szórakozás és ~ihe­

nés is volt. E"oy élet- és föld szagú
vaIrJás, s a mindennapi élet emberi
egysége, sehol sem olyan világos.
mint Delphilben.

fut ki a mélyzöld Égei tengerre,
hogy fenntartsa a ka,pcsolatot Qszá­
razföld és a szigetvilág között. E
hajók menetrendjérőlmég az athéni
utazási irodá.krban is bizonyos vona­
kodással beszélnek. Később magam
is tapó.sztaltam némi ötletszeriísé­
get a b.-is hajók járás-ikelésében. A
szigetvilág kimondhatatlanul békés
és á'lmos benyomást tesz az utazóra
(,beleértve a tengert, mely tükör­
sima, s az eget, mely szakadatlanul
felhőtlen), mégis a hQjózási vállalat
az elemek kiszámíthatatlanságára
hivatkozik. "KoésedeI.mekért nem
vállalhatunk felelősséget, a szél és
idöjárás, valamint a szolgálat zord­
sága miatt."

Fedélközön utazom a szigetIa1kók­
kal együtt, akik nem annyira utaz­
nak, mint inkáJbb táboroznak és
cSé\ládi életet élnek: vaságyakat ál­
lítanak fel, pokrócokat, ,párnákat
tesznek a kevéskényelemmel ellá­
tott fedélzetre, esznek, isznak, szop­
tatnak, cSOiportról csoportra járnak
és vidám, de nem egészen higiénikus
közösségi életet élnek, Itt tapasztal­
tam először, hogy a görögöknek
táskarádió - mániája vQn: rongyos
parasztok, torzonborz halászok, ke­
reskedők és katonák kis táslkarádió­
kat cilpelnek magukkal mindenhova
és boldogan bömböltetik.

Mykenos szigetét francia turisták
ö-zön'liik el. Minden vakító fehérre
van meszeJ.ve, az ablakok picinyek.
a kikötőben lelátni a tenger fene­
kéig, s a hajórÓl kis csónakok hord­
ják a partra az utá.soikat, ahol görög
parasztasszonyok három nyelven
kínálnak szobákat. Mykenos sziJge­
tén 360 káJpolna van, minden tize­
dilk lakosra jut egy. Északafri·kai
falut képzeltem el olYQnnak, mint
ez a város. A fürdözők nagyrésze
vízalatti halászattal tölti idejét,
bú'Vársisakkal fejü,kön lebegnetk: a
felszínen és bámulják az átlátszó
mélységet. Ez a sport hihetetlenül
népszerű GÖrögország.ban s a felsze­
relés nem túl drága. Vanndk, akik
nem halra vadásznak. Görög bará­
taim a görög partok mentén évszá­
zadok során elpotyogtatott (vagy
elsüllyedt) csecs€lbecsékre, korsók­
ra, római, bizánci, föniciai haszná­
lQti tárgyaikra vadásznak, melyek
olyan mennyiségben találhatóak,
hogy 'még az amatc'ir is könnyen rá­
juk akad.

Delos szigete lakatlan - helye­
sebben szöcskék és átutazó archeo­
lógusok lakják. Mykenostól alig egy
óra ó. kis haIászhajón, mely na>pon­
ta egyszer 'Viszi és hozza az érdek­
lődőket. Delos egyKori hatalmáról
és gazdagságáról a romváros ad íze­
lítőt. Delos tengeri Pompei, azzal a
kÜ'1önbséggel, hogy nemcsak a ro­
mOlk, a szabrok, oszlopfők mozai­
kok és híres köoroszlánok ejtik
ámulQtba a. szemlélőt, hanem fek­
vése is. A domJbos sziget csúcsáról
elmélkedésre indító kilátás nyílik a
romvárosra, tengerre, sziklákra,
mi'11iatür tengerszorosokra és a tá­
vqlaiblbi szigetek sötétlő csúcsaira.

Törökország közelségére figyel­
meztet a rádió, melyen a ha;ósze­
.mélyzet most Ankarát hallgatja
Athén helyett. Olykor majdnem sú­
rolju.k", kietlen török partokat, víz­
ibeomló hegyfokaival. Rhodos kikö­
tője meglepő látvány a középkori
várfal3.Jkkal és :pálmákkal.

A sziget az izgalmas századok
után ma .békés és jómódú sarkQ a
földnek, aID.ol görögö1k és törökök
nem érzi,k szükségét egymás lemé­
szárlásának. Ókori önállóság és gaz­
dagság (a kolosszus sok pénzébe ke­
rült a rhodosi kalmároknak) után a
kereszteslo,vagok előretolt erődítJése,

török gyanmat és olasz birtok volt
a sziget (1912-1945); 45-48 kö­
zött angol megszáHás ó.latt és 48­
ban ismét görög lett.

A szigeten a középkor dominál.
Nem egy-egy ház, udvar vagy
utcarészlet, hanem egy egész kiter­
jedt városrész tárja a látogató elé a
középkori élet és építészet szépsé­
geit és árnyait. S a keskeny, kora­
beli támasztópillérekkel átívelt si­
kátorokban ma is ló.knak, a sötét
kis utcákban élet nyüzsög, a régi
kőcsirpk,és kútaklból ma is hordanak
vizet s a jámbor'oszvérek sem sokat
·vá~toz>b.attak az eltelt néhányszáz
év alatt.

"nyar

*Pireusból (Athén kikötője) na-
ponta számos kicsi és pisZJkos hajó

A görög állam és e~ház viszonya
iránti kirváncsiságomat ai utcákon
nagy számban látlható, festői sza­
káJllú e."oyházfiak keltették fel, a:kik
valamennyien megszólalásig hason­
litanak M",kariosz érsekhez s akik­
nek csaknem ördögi befolyására a
"He who must die" c. 'Idtünő film
derített fényt. Görög barátaim ke­
vesebb romantikával közeledtek a
kérdéshez. "Éppen olyan foglalko­
zás, mint a többi" - mondta egyi­
kük - "talán valamivel bizto­
Sé.bb. " Hogy mennyire va-Hásos a
nép? "Egy kisvárosban vagy falu­
ban nem lehet folyton káJvéhá2)ba
járni. A temp[omlbajárás motívu­
mai: unalom és egy kis félelem."

Athos hegye Észak-Görögország
festői vidékén, tengerbenyúló félszi­
geten van; a 2000 méteres hegycsú­
csok közelében a bizánci időkJböl

szá=az6 kolostorOIkban több ezer
szerzetes él. Görög barátom szerint
" ...az itt élő szerzeteseket k,ét cso­
portra lehet oszt<.ni: soványakra és
kövérekre. A so·ványak a mezőkön

dolgoznak, a kövérek hitvitálkka1
múlatják az időt."

pagandát egy nagy üzletház hom­
lokzatán - a Görög Kommunista
Párt kezdobetüi és egyik Jelszava
köz·vetlenül a Warner Brothers
nevű amerikai filmrválJalá.t neonja
felett r~oyog az esti égen.

Athén autói nem jó fényt vetnek
a görög társadalmi viszonyokra.
Újak, nagyok és drágák, ami azt je­
lenti, hogy csak a társ<>.dalom kis
töredéke engedheti meg magának
ezt a luxust. Alig látni kicsi, olcsó
vagy régi kocsit, mint például Ang­
liában, &holl ezek tanúskodnak ar­
ról, hogy a kocsitartás nem egy kis
réteg privilégiuma.

*

Apárisi BiJbliotlheq.ue Nationa1e
kiállítást rendezett a keleti keresz­
ténység byzánci és szíriai kódex­
illusztrációi.ból. A kiállítás össze­
függ az 1954 és 1955~ben rende­
zett középkori kódexkiállításokkal.
Amazokat annakidején André Mal­
rilUX "korszakalkotó kultúresemé­
nyeknek" nevezte, a jelenlegi kiál­
lítás talán még jelentősebb, mert
úgyszóLván ismeretlen Qnyagot mu­
tat be és évezredes 'kultúrtörténeti
összefüggéseket IVilágít meg.

A három, illetve négy esZttendeje
rendezett kódex-kiállításokat Mal­
raLL"'< azért ítélte oly nagyjelentösé­
güeknek, mert egy eddigi kategóri­
kus előítélettel szemben (hogy tud­
niillik Giotto és társai minden tra­
dícióval szakítva, merőben újat
hoztak 'Volna) e b.-iáIlítások bebiw­
nyították: a keresztesháboníJk kró­
nikaillusztrációi'bé.n csakúgy, mó.nt
a Karoling idők miniatürjeÍJben már
felIeThető a renaissance művészeté­

nek számos jellegzetessége. A ke­
resztesháJború - kora>beli kódexek
i1Iusztrációinak és Fra AngeI<ico da
Fiesole képeinek színezése csa1knem
azonos, mint aJhogyan e kódexek
város- és csataJképeitől é\lig egy lé­
pés Giottoig vagy Paolo Ucelloig.

A byzánci minió.tür kiállítás még
továJbb visz s azt mutatja: Byzánc
volt az összekötőkapocs a görög­
római kései hellénista műrvészet és
<>. Karolingok ·kódexillusztrációi,
majd v.égsőfokon a renaissance mes­
terei között. Byzánc müvészetétböl
eddig csu.pán Ravenna és a Hagia
Sophia templom merev mozaikjai
éltek a köztudatban, míg a kódex­
illusztrációk a n<o.gyközönség előtt

csaknem ismeretlene!k voltak; mi­
több, a tudósok is nehezen férhet­
tek hozzájuk. A kódexek nagyrésze
ugyanis majdnem elporladt; egyes
oldalak vagy oldaltöredékek a kéz
érintésére pernyeként hullanak széj­
jel. Értékük ritkaságukkal vetek­
szik. Konst..ntinápoly bevétele
után a törOkök feldúlták mindazt,
ami a keletrómai császárok könyv­
táráJból megmaradt. A jelenlegi pá­
risi kiállítás anyagának nagyrésze
csodával hatáios módo.n menekült
meg a pusztulástól. A Heródes la­
komáját áJbrázoló miniatürt például
Jean de ld. Taille francia kapitány
váJsárolta Szinópe'ben egy öregasz­
szonyt6l, egy köteg pergamentJtel
együtt, a múlt század utolsó eszten­
deinek egyikében. A híres (Psautier
de Paris néven ismert) Párisi Zsol-

Görög
Atlhén minden ellenkezö hireszte­

léssel szemben voltaképpen modern
város s vitatható, mennyire szerve­
sen tartozik hozzá a .múlt és omla­
dozó emlékei. Alacsony do.bozépü­
letek, tax~padk, hatalmas amerikai
luxuskocsikkal, rosszul kövezett
meUékutcák s üzletek (szegényeseb­
bek, mint Q nY'Ugateur<Jtpai főváro­

sokban) . Ezzel szemiben azonban az
A'kropolis, AgOrá, a Dionysos
színház nem hasonlítható semmi­
hez: ezek vonzzák ide a turisták tö­
megoét, akik aztán megtekintésükre
görögországi tartózkodásuk legki­
selbb töredékét for;dítják.

GörögországIban éppúgy, mint
Olaszország,baJn a német turisták
vannQk többségben. Ez az egyre ja­
vuló német-görög viszonnyal ma­
gyarázható. A németek jelenleg 300
millió dollárt fektetnek a görög
iJparba s ez - nyilván - tetszik a
görögöknek. Emellett mint turisták
is sOlk pénzt hagyna·k az országban,
autóik, rádiói,k olcsóbbak, mint <>.
többi nyugó.ti országé, politikai­
lag nem sok vizet zavarnak: hadi­
hajóik nem horgonyoznak Pireus
kikötőjében, csapataik nem állomá­
soznak Ci~ruson, ügynökeik és zsol­
dosaik nem szított<>.k véres polgár­
.háborút néhány éVlVel ezelőtt ­
népszerüségülk indokolt.

S a második világháború? - kér­
deztem. - Az már rég volt ­
mondta görög barátom - rég volt
s elfeledték az emberek.

*Athén az első vasfüggönyön kí-
vüli város, melynek utcáin nem a
di.pilomáciai testülethez tartozó
szovjet autók, Mos2)k:vicsok és
21M-ek szaladgálnak Q görög bur­
zsoázia tagjai.nak birtokában.
Ugyancsa>k Görögországiban láttam
először (Budapest után) az utcán
árulni az "Ogonyok" c. szovjet ké­
pesla,pot. Továbbá. .ugy<o.ncsak
Athénben először láttam kommu­
nista fényreklámot, neon pártpro-
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Ahanglemez meghódítja a harmadik dimenziót
.... ~ .

Upton Sinclair nyolcvan éves

Tábori Pál

Gömöri György

..............

ellen. Könyveiben soh a magyar
vonatkozás. A "Boston" - ban,
amely a hirhedt Sacco- Vanzetti
perröl szól, részle.tesen foglalkozih· a
hus::as évek magyar, fehér te1'Yorjá­
val. Tizenöt kö~etes nagy époszá­
na.k, a La:nny Budd sorozatnah
egyik állandó szereplöje Kertész
Zoltán, a magyar képkereskedő és
mfUÖrténész. A sorozatban része
van Horthylwk, Teleki Pálnak,
Kun Bélának, Szdlasinak; több fe­
jezet já~szódik Budapesten és a ma­
gyar vidéken.

Sinclair,t, persze, kiátkozta a 11.4­
(izmus és fasizmus. Egy ideig rend­
kíviil népszerű volt a Szovjetunió­
ban. a.hol negyven évvel ezelött írt
könyveit mint a ln a i Amerika hű­

séges ti~kreit használták fel propa­
gandára. Dl? amiko'r a "Lanny
Budd" sorozatban és más könyvei­
ben leplezetlen u~álattal (bár nem
núnden respektus nélkül) írot Sztá­
linról, egyszerre belőle is "imperia­
lista hiéna" és "kapitalista bérenc"
lett. Nem mintha Sinclairt ez vala­
ha is zava·rta volna. Alapjában vé­
ve politikai bölcselete ·rendkívül ke­
veset változott hat év,tized alatt.
Optimista. de ~ealista; talán legjob­
ban ,keresztény szocialistának lehet­
ne nevezni, bár persze ne·m a mi
otthoni rosszízü, Wolf Károlyos ér­
telemben. Istenhívő, de ellenzője az
egyházak minden világi vagyoná­
nak és befolyásának; hisz a szerve­
ze.tt munkásság jogaiban és jövőjé­

ben, de elitéli az államkapi~aliz­

must, a titkos rendö·rséget és a bü­
rokratizmust, tehát a sztálinista és
hruscsovi kommunizmust is. Huma­
nista, aki valóban hiszi, hogya leg­
főbb érték az ember.

Majdnem harminc esztendeje
büszkén nevezem magam bar-átjá­
nak; egyik ~anúja vagyok, sokszáz
köztJtt annak, hogy milyen mély.se­
gítőkészség, emberi és írói szolidari­
tás van csen.des, szerény külseje
mögött.

ben hallgatja az ember. Egy-egy
mü nem tart tovább 5-IC percnél
- ha megfelelö feszültséget rud te­
remteni, nem is tarthat solkkal to­
vább; az ember nemcsak hallja a
zenét, de az belérezeg, benne vi'brál,
s felizgatja. Ez az, amit már Bar­
tóknak sem tudta,k a széplelkek
megbocsájtani: hogy felka,var. HOoOY
nemcsak szóralkoztat, hanem "ki­
hozza az embert ó. sodrából" .)

Félreértésre még számtalan lehe­
tőség nyílik. Ennek ellenére a salz­
burgi közönség (többségükJben fia­
talok, de idősebb "szakrnatbéliek"
is, mint MitrŰipoulos és Karajan)
meglepő nyugalommal és udvarias­
sággó.l fogadta a zeneszerzők leg­
vadabb, "legelektronikusalbb" ötle­
teit is; csak akikor nevetett, amikor
már nem lehetett megállni nevetés
nélkül, s még tapsolt is egyszer-egy­
szer! (Harminc évvel ezelőtt még
ökölre mentek BartóIkért - ma a
legfantaszti'kusaobb dolgok sem döb­
bentik meg az embereket. Korunk
életérzése : az irracionális erők elfo­
gi.<dása, a megérté5ükről va:ló le­
mondás kíséretében.) P~dig itt az­
tán szerfelett különös hangokat le­
hetett hal1ani: sivítást, bugyboréko­
lást, csörgést, pattogtatást, hogya
lehelt - fújt - gongatott, valamint a
pu,kkantott - ·pendített hangokat ne
is száJmítsuk. Új zene, teljesen új
hatások. A kölni stúdió legtehetsé­
ge>;P.lbbje vélem.énypm szerint a mó.­
gyar Ligeti György, akinek "Arti­
kuláció" c. mű.vében bizarr módon
keverednek a komikus és drámai
elemek - a mi%nóiak közül pedig
Bruno Madernát kell kiemelnem,
akinek "Continuo" című Iq'i8-~ban

komponált művében már érezni a
majdani eilektronikus nagyzenét. A
mű stílusgyakorlatn;d{ is tekinthe­
tő: suttogásból állandó tremolón át
>;zuggesztív forte-ba növekvő zene.
HalJatlanul izgalmas. Az egyetlen
hangkomDinációs müvet, K. Stock­
hausf'n "Gesang der J ünglinge" cí­
mű eJ.eh.-tronikus kantátáját nem tar­
tom sikerültnek. Igaz viszont, hogy
a mű szerzésének időpontja 1955/56
s azóta az elektroniikus zene nagy
léptekIkel haladt előre: már-már ki­
bú'Vólban 'van kísérleti stádiumáJból.
Engem személyszerint na."oyon érde­
kel az elektronikus zene tOiVáJbbi fej­
lődése. s különösen az "alJkalma­
zott" (modern versekhez, vagy pró­
zához alkalmazott) elektronikus ze­
nében rejlő lehetőségek. Ha máso­
kat is érdekel ez az egészen új, iz­
gd.lmas mü'Vészet, figyelmü.k1be aján­
lom az elektronikus zene ez év októ­
berében Brüsszelben megtartandó
fe~ztiváilját.

....
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és tetemesen megkurtította a hang­
fölvétel időtartamáIt. MostanáJban
sikerült a 'két ,külön feliVételt egyet­
len barázdában egyesíteni. Az egyik
mikrofon felrv-ételét függőleges, a
másikét vízszintes irán}'lban v,ésik a
hd.nglemezre, úgyhogy a tű kettős

mozgást végez, függőlegeset, mint­
ha hegyről völgybe szaladna és egy­
ben vízszinteset: kígyóvonalban.
TeI1Dlészetesen ez a megoldás ikét
hangszórót feltételez, valamint azt
is, hogy a hallgató a két hangszóró
között foglaljon helyet. A házió.k és
vendégek valóban plasztikusan csak
ak/kor hallhatjáJk. majd a smereofó­
nikus fölvételt, ha ildomosan egy­
más mögé ülnek.

Noha a ,berendezés nem olcsó, és
akármíIyen szoba nem is alkalmas
a hangszór6pár fölszerelésére, több
hangleme:wállalkozás mégis meg­
kezdte már a sztereofónikus leme­
zek gyártását. Gyerekcipőben

ugyan, de a hanglemez ezzel új útra
lépett, hogy meghódítsa hivei szá­
mára a ha=adik dimenziót.

tam összefüggő elektronikus zenét:
London'bd.n, ahol Peter Brook
Shébkespeare "Vihar"-jának kísérő­

zenéjeként elektromos generátorral
előidézett hangokat alkalmazott Ca
"ViJhar" felújítását nem utolsósor­
ban ez tette eseménnyé) - s má­
sodszor a brüsszeli világkiállításon,
a Le Corbusier-tervezte Philips­
pa'villonlban (ahol egy nyolaperces
"elektronikus filmet" vetítenek) .
Tudtam tehát, hogy mint kísérő­

zene, az elektronikus zene jól alikaJ­
maZJható, de kétségeian voltak az
önálló kompozíciók lehetöségét ille­
tően. A salzburgi koncert meggyő­

zött róla: csak idő kérdése, mikor
nő ki a fid.talok közül valaki, aki a
laza hangcsoportokat összefogja,
megszilárdítja, aki megszabályoz­
ván az elektronikus zene szinte kor­
látlan hangzás - lehetöségeit, tör­
vényt: nagy műveket teremt.

Nem áll módomban rész:etesen
elemezni, micsoda voltaképpen az
elektronikus zene. (Csa'kaszalkemibe­
rek tudjálk pontosan.) Annyit min­
denesetre tudok róla, hogy az elekt­
romos generátor által előidézett

hangokat e"oy speciálisan ki·képzett
stúdió,ban thangszalagra veszik és a
szalagokat Összevá.gják. Ez a vágás
ú tulajdonkélppeni kom:ponálás. Az
így "összevágott" zenét egy öt
hangszóróval körÜ'1 taJp-étázott terem-

A híres "muck-raker" nemzedék,
a: . .szennykeverÖk" bálványtdöntö­
ge.tö, a szociális igazságért harcoló
csoportjának u,tolsó éle tb enma.radt
képviselöje, Upton Sinclair, mOst
töltötte be nyolcadik évtizeaét. Eb­
böl a nyohvan esztendöböl nem ke­
vesebb. mint hatvanöt telt el iro­
dalmi munkába.n,· Sinclair tizenöt­
éves vol( amikor ponyvaregénye­
ket kezdett írni, hogy közben elvé­
gezhesse a new-yorki városí kollé­
giumot. Hatvanöt év és másfélszáz
köny,': amikor pár éve meglcítogat­
tam a vilcígh-írü írót kaliforniai ott­
honcíban, felesége egy jókora ga­
rázsba vezetet,t, amely a padlótól a
mennyezetig zsúfolva volt Sinclair
könyveivel, orosztól tamilig, l'/Ul­

gyartól japá,úg terjedö fordítások­
ban.

Sinclairt, önvallomása szerint
hárnws eredetű ihlet mozgatta Pcí~
lyáján. Jézus, Hamlet és Shelley
voU a forrása és ösztönzöje minden
tettének és írásának. Szeretettel és
bizalommal közelede~t a századeleji
v-ilághoz. amely aztán visszau tasí­
totta és megvetette. tgy leU belőle

szocialista, Lincoln Steffens, H. L.
Mencken. Samuel Hopkins Adams
fegyvertársa.

Otvenkét esztendeje jelent meg a
,,jungle", a chicagói vágóhidak el­
leni, zolai erejű vádirat, amely hal­
latlan felháborodást és vihay.t kel­
tett s egész új törvényhozáshoz ve­
zetett. Sinclair könyvei nélkül ma
nem lenne komoly szakszervezeti
m.ozgalom Amerikában. Csaknem
hét évtizeden át küzdött a korrup­
ció, a kizsákmányolás, az igazság­
talanság ellen. NemcsaR .tollal, ha­
nem szóval és tettel is. A kaliforniai
kormányzóválasztáson, 1934 - ben,
Sinclair megbu,kott, de négy évv~l

késöbb az ő programmjával, az
EPIC-el (End Poverty in Califor­
nia) választották meg az új demok­
rata-párti kormányz6t.

Kezdettől fogva dühös kitartással
harcolt a parancsuralmi rendszerek

Fesztivál,

*

" .eVel

Salzburg

A legutolsó állítással mindenki
.:gyetért, de vagyunk sokan, akik
Bartókban nem ázsiai, paraszti,
ősvadoni, ősemberi erőket, hanem
teljesen más elementáris erőket ér­
zünk. Nem vagyok muzikológus,
ezért szinte illetlennek érzem,
hogy ellentmendjak olyan kitűnő

zenetudósnak, mint Tóth Aladár.
Lehet, sőt valószínű, hogy nincs
igazunk (kinek lehet általában iga­
za, ha zenei élményről van szó?),
de vagyun~ sokan, akik Bartókot
közelebb érezzük a Kékszakállu
Herceghez, mint a paraszthoz, kö­
zelebb szinte huszonegyedik szá­
zadi víziókhoz, mint az ősvadon

látomásaihoz. Úgy érezzük, hogy
amikor Bartók valósággal új zenei
anyanyelvet teremtett - kétség­
telenül a földből kisarjadzott ze­
nei erők alapján, friss népzenei
kincsekre építve -, ez a nye1-v a
j ö v ő n y e l v e. Ezért nehezen
é r e z h e t Ő Bartók azok számá­
ra, a..1<ik Mozarton nevelkedtek,
egy rég letűnt világ zenei nyelvén,
s még nincsenek készen arra, hogy
megérezzék azt a végtelenül bo­
nyolult, mondhatni kontrapunktos
világ-dzsungelt, amely születőben

van, s amelyben az ősvadonénál

messze gigászibb elementáris erők

küzdenek.

elött van - maga a Dóm is része a
"színtér"-nek - az Úr hangja in­
nen szól ki é.. játék elej-én, s mint a
sZOlbwk, ennek k<lJpujában áHnak
ört a vakolatszürke angyalok,)

A Hungarian String Quartet
(Magyó.r Vonósnégyes) szép siJkerrel
szerepelt a Mozarteum'ban. A vo­
nósnégyes (tagjai: Székely Zoltán,
az orosz származású Alexander
Moszkovszkij, ,Koromzay D-énes és
MagyarGábor) 1935 óta járja Euró­
pát és Amerikát, koncertjeivel
szüntelen öregJbítve a magyar elő­

..dóművésZeik hírnevét. Ezúttal egy
Beetho,vf'n-, egy Bartók- és egy
Ra vel-mű szerepelt programjukon.
Bár a legnagyobb elmélyüléssel
Beethoven hanmadik Razumo.vszki j­
k,vartetjének (op. 59. Nr. 3.) máso­
di,k tételét játszották, a legegyenle­
tesebb s a legérettebb műv.észi tel­
jesítményt Bartók 6. vonósnégye­
sének tolJmácsolásával nyújtották.

Még egy érdeIkes dologrÓl kell be­
szélnem és ez az elektronikus zene.
Ez a különös művészet mindössze
öt éves - 1953-ban született. J e'len.
leg EuróiPa minden ndgyobb rádió­
jának van már eleh.-tronikus zene­
stúdiója, de a !két h-isérJeti stúdió,
ahol a fiatal zeneszerzők egész gár­
dája dolgozik, Kölnben és Milánó­
ban található. Én a salz:burgi kon­
cert előtt életemben kétszer hallot-

Bartók utolsó éveinek életérzé­
se rokon a Kékszakállu herceg vá­
ra sötét drámai recitativjának han­
gulatával. A kékszakállu herceg, a
művész, kezében a minden-titkok
kulcsaival, egyre emyedtebben,
egyre borzongóbb sejtelmekkel
bolyong a Várban, s nyitja sorra
az ajtókat, amelyeken túl látomá­
sok várnak rá az emberi jövőről.

A látás és hallás szervének ket­
tős elrendez-ése teszi, hogy té!1ben
látju1k a tárgyakat és a hó.ng forrá­
sának irányát és távolságát is ész­
leljük. A jelenleg használatos hang­
lemezek azonban nem érzékeltetik
a hang ténbeliségét, a hallgató netm
képes megáJlélJpítani, hogy a hang­
lemez felvételekor, például a zongo­
rát, hol helye1Jbék el; voltaképpen
csak "félfünel" haJli.

Ezt a tökéletJenséget iparkodik a
sztereOfónikus hangfelvétel - a
plasztikus filmmel folytatott kísér­
letekthez hasonlatosan - kiküszö­
bölni. A p1.4sztiJkus hallás előfelté­

tele, hogy a ·hangot JegaJáb'b két
milkrofonon vegyék fel és két külön
úton közvetítsék a hallgatónak. A
nehézség a:bban mutatkozott, hogy
míkiépp hely-ezzék el egyetlen hang­
lemezen a ikét n:cikrofonfeliVételt.
Eleinte két tűvel el,látott grélJIllofon­
fejjel kísérleteztek. A két tű, két
párhuzélJIllos barázdáJban futott ó. le­
mezen, de ezt a megoldást elivetet­
ték, mert fölöttébb lbonyolult volt

utolsóherceg
légköréből érezhető, hogy Bartók
egy új látomással küzdött, az em­
beri jövő víziójával. Látta, érezte,
hogy merre megyünk (talán jó,
hogy mi nem látjuk ezt az utat), s
egyre komorabbá vált; a Vár, a
művészet komor hercegévé.

Akik ~e,rik~ban hallhatták
- utoiso evemek hangverse­

nyeit, mindebből nyilván többet
érezhettek meg. Többet és mást.

Ki mit érez ki egy zeneműből,

persze, a legszuverénebb magán­
ügy. E téren talán sohasem lehet
döntésre jutni. Bartók egyik leg­
régibb híve és legkitűnőbb isme­
rője, Tóth Aladár, tudtommal Bar­
tók beleegyezésével írta le ezeket
a szép sorokat:

,,Ami a parasztban népi, azt
Bartók művészete mindenütt tö­
retlen természeti erők nagyszerű

víziójának látja és idézi fel. Az em­
ber világát itt határtalan őserdők

övezik; ebben a vadonban Bartók
Ázsiában sarjadt pogány, látnoki
fantáziája lépten-nyomon titokza­
tos isteneket, leskelődő erőket,

féktelen gesztusokkal mozduló gi­
gászi árnyakat lát... Ebben az
emberfeletti környezetben az em­
ber örökké "ugrásra készen", min­
den ereje s idege birtokában kell,
hogy legyen: itt nincs helye ára­
dozásnak, érzelgésnek: az erő per­
cei itt forradalmi erupciókat, a
gyengeség percei gyilkos félelmet
jelentenek ... (Bartók) ázsiai nép
leszármazottja, ki ázsiai ősrenge­

tegnek látja az életet, de önmagá­
ban is ott érzi az ősembert, s ezért
"otthon van", ezért töretlenül, az
élet zárt egységeként áll magában,
mint a zenetörténetnek a maga bi­
rodalmában egyedülálló jelensége."

Az idei sa:lztburgi ünnepi játékCik
műsora messze felülmúlt<.. még az
edzett Salzburg-Iátogatók vára·kozá­
sát is. Három színdaIalbot játszot­
tak - Hofmannstahl J edermann­
já.t, egy Werfel-drámát (Juarez und
Maximilian) és l...rohiJbakl Mou.,ish
Jób-dráJll1áját (ez utóbbiról a kriti­
kusok véleménye igen kedvezőt­

len), valamint h:..t operát, többek
között egy Karajan-:vezényelte és
rendezte Fideliót, Mozart: Figaro
házasságát ragyogó szereposztás­
ban, Richard Strauss Aratbe>llá-ját
(Lisa Della Casával G. címszerep­
ben) és Samuel Bar.ber új operáját,
a Vanessát - ez utóbbit angolul. A
feszti,vál alkalmából olyan kaIlIDes­
terek látogattak el Salzlburgba,
mint Henbert von Kó.rajan, Joc:hum.
Sawallisch és Mitropou'los, olyan
énekesek adtak szólóestet, mint Eli­
sabeth Schwankopf, II'IIlgaard See­
fried és Dietriah Fischer-Deskau; a
kamarazene kedvelői az IMusici
együttest hallhatták Rómá'bó.l, <­
balett hívei pedig Marquis de Cue­
vas világ.hírű táncosainak tapsol­
hatták fájósra a tenyerüket.

A fesztivál talán legjelentősebb

színpadi produkciója Hugo Hof­
mannsta,hl Domplatzon előó.dott Je­
dermann-ja volt. A J edermann-t
"Mindenki"-nek is fordítJhatnánk,
de nekem jobban tetszik a "Min­
denember" kifejezés - a dara.b mű­

faját magyarul, mint misztérium­
játékot szokás meglhatározni, bár ó.Z
inkább ahhoz a középkori szabad­
téri játékihoz hasonlít, amit az an­
golok "morality play"-nek hivnak:
dráma örökérv-ényű szimbólumok­
kó.l, ismert típusokkal és erkölcsi
tanulsággal. A sa'lz:burgi J edermann
alcíme: "A gazdag em·ber halála".
A gazdag ember dús házáIban vigad
szép szeretőjével, s csak "ez vHág
hívságai:val" tőrődik - aló.pjálban
véve nem rossz emoer, csak k-ényel­
mes, mindent-halogató ("lesz még
időm bűnbánatra") s boldogság­
hajihászásálban ostoba 'l\>Iindenemiber.
S akkor az Úr leküldi érte a Halá·lt.
S a Halál (fekete kőpenyre festett
mészfeJhér csontváz) ló.ssa.n felemel­
kedik a színre és elindul J 00er­
mannért.

Ernst Lothar kitűnő rendezése, a
hatásos kísérőzene és a színészek
magasszínvonalú játéka segít ab­
ban, hogy a darab néhány jelenete
több legyen egyszeru színházj- él­
ménynél: misztikus élménnyé vál­
jék. (A JedeIlIDann-t kizárólag va­
sárnap délutánonként játsszák,
-pontosa:bban alJkonyatkor, mikor az
ég még makulátlanul kék, de a nap
sugarait lassan-laSSó.n elnyeli az ár­
nyék. A szabadtéri színpad-a Dóm

kékszakállúA
PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

Van, aki retteg a vihartól, irtó-
zik a villámok cikkázásától,

a mennydörgés bömbölésétől, a
szélvész sivüásától, s még az ég­
zengés utáni csöndet is a f é l e l ­
m e t e s utolsó akkordjának érzi.
Nem érti, SŐt sokszor az őszinte­

ségét is kétli azoknak, akik ujjong­
va élik végig a nyári viharokat és
szinte siettetni szeretnék az ele­
meket a crescendo felé: hadd múl·
jék el a roppant légnyomás, a tik­
kasztó hőség, hadd jöjjön a fel­
oldódás, a győzelem.

Lehet eldönteni, hogy melyik
fajtának van igaza? Lehet é r t e­
n i a vihart? Biztos, hogy a kép­
zett meteorológus a legavatottabb
m ű é l v e z ő j e a viharnak? Biz­
tos, hogy csupán az oceánográfia
professzora kaphatja a legtelje­
sebb e s z t é t i k a i é l m é n y t
az óceántól? Hogy bármely bota­
nikus többet tud a rózsárói, mint
Jules Laforge?

A huszadik század egyik leg-
nagyobb és legkevésbé "ér­

tett" művészéről, Bartók Béláról
új könyv jelent meg. Szerzője a
magyar származású Agatha Fas­
sett, aki szemtanúja volt Bartók
utolsó öt évének, amelyet nagy
művészünk Amerikában töltött,
részben Fassett asszony házában
a vermonti dombokon. A könyv
címe: The Naked Face of Genius.
- A zseni meztelen arca. Agatha
Fassett persze nem mutatja meg a
"zseni meztelen arcát", - kár,
hogy senkisem beszélte le erről a
képtden cÍIDről - mert ez senki­
nek sem sikerülhet, ha nem magá­
nak a művésznek. A szótlan mű­

vész, aki mindig vállalta a ma­
gányt és a hallgatást, teljesen, lep­
lezétlenül - meztelenül, ha tet­
szik - akkor mutatta meg magát,
. -nikor műveit adta elő zongorán.
~r.kor teljesedett ki gyémántke­
~ .~égü és gyémántragyogású

·zete. Megmutatta magát, de
és nem szavakban. Mű­

-- lVakba kényszeríteni:
19a sohasem vállalkozott.

A brüsszeli "Sirene" közölte
1937 márciusában Bartók beszél­
getését Denijs Dille belga zene­
tudóssal. Dille harmóniavilágáról
és akkordikájáról faggatta Bartó­
kot, aki így felelt:

"Meg kell vallanom, hogy egész
zeném, s benne nem utolsó sorban
ez a harmónia-probléma, elsősor­

ban ösztön és megérzés kérdése.
Ne kérdezzék tőlem, Iniért írtam
ezt vagy amazt, miért írtam vala­
mit emígy, s nem amúgy. Mind­
erre egyetlen magyarázatom van:
ahogyan éreztem, úgy írtam
meg."

A beszélgetés végén Dille kérte
Bartókot, mondana valamit arról a
művészi szándékról, amely mun­
kásságát irányítja. A válasz:

,,Ilyenre sohasem gondoltam s
a jövőben sem akarok gondolni.
Zenét írtam és zenét fogok írni,
amíg élek. Ez a zene megvédi ma­
gát és beszél magáért; nem szorul
az én segítségemre."

Agatha Fassett könyve, szeren­
csére, nem is a zseni igazi, mezte­
len arcának megmutatására törek­
szik, hanem arra, hogy Bartók
utolsó éveiről hűséges és emberi
beszámolót adjon. Műve az egyre
növekvő Bartók-irodalom egyik
igen jelentős alkotása, amely nél­
kül lehetetlen lesz Bartók életével
komolyan foglalkozni.

Bartók ötvenkilenc éves volt,
amikor rájött: kötelessége az
emigrálás. 194o-ben érkezett New
Yorkba, telve végzetes aggoda­
lommal népének sorsa iránt, eltö­
kélten a teljes visszavonulásra.
Agatha Fassett beszámolójában
fokról-fokra követhetjük e vissza­
vonulás állomásait. Bartók nem­
csak Magyarországról Amerikába,
hanem az emberi világból a zené­
be emigrált, félelmetes teljesség­
gel. Egész életében nehezen tört
bele a köznapi érintkezés szokott
formáiba, de utolsó éveiben egyre
kevesebb kisérletet tett, hogy ki­
lépjen a Várból.

A beszámolóból, nemcsak az idé­
zett megjegyzésekből és beszélge­
tésekből, hanem az egész jelentés
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Történetírás és . " ."InterpretacIO A Vezér minden jog forrása

...............................•..............................•..•.

Vámos Imre

A KIRÁLYNAK MEG KELL
HALl'\IT...<\ címmel a na-pokban je­
lent meg Mary Renault regénye.
melyet az angol kritikusok a leg­
nagyOlbJb elismeréssel fogadtak és
,páratlan mestermünek neveznek. A
könyv höse The6eus, miliöje az
ógörög mondavilág Knosszosza, a
Minotaurosz legendája és Tiheseu
szere1rrnei. Az írónő Tlheseusszal elsö
személ'ylben mondatja el történetét;
a 'krit,iikusok szerint ezt a minden­
nél nehezebb feladatot sLlinte töké­
letesen oldotta meg és a mitikus vi­
lágot olyan erővel eleveníti fel,
mint Thomas Mo.nn a régi Egyipt0-
mét. .

A nácizmus dokumentumokban

Borsody István

azt állítani, hogy történetírásunk
makulát,la n. Míg erössége é. kutató
munkáiban, gyengesége az interpre­
táoióban van; vagy hogy'pontosa,b­
ban fejezzem ki magamat: ami
hiányzik, az a középeurópai törté­
nelmi szintézis megalkotásá huma­
nisztikus és dE'lmokratikus ötJvözet­
ben.

Ilyen szintézist sem a l~berális,

sem az antiliberális nacionalista kor
nem produkált és nem is produkál­
hatott; ép bsszel a totalitárius kom­
munista ,k:orszaktól sem várhatja
senki. Hogy szükség van rá - ná­
lunk éppúgy, mint középeur6p:J.i
testvéreinknél - efelől nem lehe;t
kétség. Békés politi-kái 1.-ibontako­
zás Közép-EurQpában a történelmi
szemlélet tárgyilé1Jgos és emberséges
szintézise nélkül á.Iigha képzelhető.

Hogyasza,bad világban élő közép­
európai történészek között van­
nak-e olyan tehetségek, a'kik ilyen
szintézis mega.Jkotására képesek,
azt nem tudom. De hogy ennél sür­
gősebb és érdemesebb íelc.datotszá­
mukra képzelni sem lehet, abban
biztos vagyok.

lában kifejezetten arra okto.tott en­
gem. hogy magyarnak lenni szé­
gyen. De ezt nem merném a cseh
történetírás "aLpári lecsa'pódásai"­
nak nevezni. Ezt inkább a szeren­
csétlen középeurópai 'P0litilkai ég­
hajlat következményének hívnáJm,
aJlllinek létrehozáta,lában ibiztosan
történetírók is ludasok voltak. Am
a fele1ősség elsősorban mégis a 'pol.i­
tikusokat terheli, akik még a nacio­
nalista történetírókon is túllicitálva
terjesztették a nemzeti felsŐlbbren­

düség és egotiz,mus mérgét. Ez ellen
a méreg ellen, bármilyen szentek
letteik volna a történetírók (ó.miik
persze nem vo'ltak), vajmi keveset
tehettek.

Tény az, hogy a törbénetírásnak
nálunk is, és a többi középeurópai
nemzetnél is, ig,en ki'váló mű<velői

éltek és élnek. És ami a magyar tör­
ténetírás mesterségét illeti, a tehet­
ség hiányárÓl csöppet se-m ,panasz­
kodhatunk. Legkevésbé vádolhó.t­
juk tőrténészeinlketa magyar törté­
nelem elsiklkasztásáva,l, mert múl­
tunkat oly részletességgel és alapos­
sággal tártáJk fel, ami csak ,becsüle­
tükre válhat.

Mindezzel távolról sem kívánnám

Három kiadás, százötvenezer pél- zölni. A történésznek válogatásában
dány fogyott el Németországban nem ez voH á célja. Egy 'kötetben
abból a történeti adáttárból, amely iparkodott bemutatni, az ő adataik­
a nemzeti szocializmust mutatja be kal, a nemzeti szocializmus lénye­
ddkumentumokban. ·Ez a négyszáz gét. Válogatásában egyes-egyedül
0lda1as könyv alapvető munka az érdekelte, hogy mi jellemző a
mindazoknak, akik meg ákarják is- nemzeti szocializmusra, mi a lénye­
merni vagy írni a huszadik század ge ennek a végzetes történelmi je­
történetét. A mtivet Walther Hofer, lenségnek.
a berlini egyetem és Német Főisko- SZd,bad fövel, több mint egy év­
la neves professzora állította össze tized távlart:áJból O'lvasva, hi·hetetlen­
és látta el rövid összekötő szöveg- nek tartjuk, hogyan szerveződhe­

gel. Az Irodalmi Vjságban értekezés tett meg a náci téboly egy olyan
folyik a történet-ha,misítá ról és <"1'- nagy és tehetséges né.p Ikörbben,
ról, hogy meg kealene alkotni, a mint a német, amelynek fő nemzeti
valóságnak megfelelöen, az újkori sajátossága az elemző készség és az
magyar történdmet. Minden ilyen akarat. Hogyó.n ,kerülhetett hata­
kísérlet alapja a történelmi adatok, lomra és oly nagy népszerűségre az
írások, szerződések, jegyzőkönyve.k, a kis idétlen ember, aki a "Har­
beszédek, rendeletek, intéZ'kedések com"-ban például így indokolta
és 'bizonyítékok összegyűjtése. meg hi,vatúsát: "II. Vilmos császár.
Vagyis az aZ óriási munka, amit a elsőként a német császárok közül,
némete,k e könyvben oly körü,lte- békejobbot nyújtott a marxizmus
kintően és szakszeruen elvégeztek. vezéreinek, nem sejtI'él!, hogy a

"A nemzeti szocializmus doku- csirkefogóknak nincs becsületük.
mentumokban" nem igényel kom- Miközben egyik kezükben a császári
mentárt. A történetíró nem vádol- jobbat tartották, a másikkal már a
ható elfogultsággal, célzatossággal tőr után nyúltak. A zsidókkal nincs
vagy hamisítással. Munkája arra paktum, csak a vagy-vagy. Elhatá­
szorítkozik, hogy adó.tokat közöl. 1'oztam, hogy politikus leszek."
Sor.ban Ibemutatja a nemzeti szocia- Amikor politikus lett _ mozgai­
lizmus eredeti megnyilvánulásait. mának adó.tai, bensö rendeJkezései,
Ezek az a.datok nem arra sz01gál- memorandumai jelzik az utat _
nak, hogy a szerző nézeteit támasz- nyiltan hangoztatta élete könyvé-

, ás' . d' szák alá, sZBmléletét igazolják Vágy >ben, hoo"y "a:'l'I'loz!!alom parlament-még ez a "hasznOSIt 'se mm Dg egymáshoz és mi lettbelölük? Mit ítélkezésében segítsék. A közölt do- u

történik kínos tisztelettel a törté- akartak és merre mennek ma? kumentumokiban egy rendszer mond ellenes, J'észvétele egy parlarnentá­
nelmi hűséoa iránt. Tévedés volna azt hinni, hogy 't'l t ' ól t l ris intézményben csupán azt a célt

l e e et maga-magar ,egyesz e en szol!!áIJ'a, hOflY azt belülről szétrom-A má.gyar sza:badság elválasztJha- mindezt már tisztáztuk. és embertelen zsarnokság nyilatko- b l u u

tatlan '~a's né,p-'- szabadsá"aától, az A magyar forró.dalom ma már a 'k . d I t 'b o ja, intézményeit megszüntesse és
~ aK ZI - meg a maga ren e e el' en, ve- felhasználJ'a eszközül a hatalom

1956-os magyar őszt sem áUítllatja történelemé. Elsikkasztása malkacs zérének Ibeszédeiben, magasállású
b . á t" té l "aonoszsá"a"aal az e"ayik és vétkes t' .... .: l'" k' t' k dé'b l megszerzéshe". Gyűlölte a kommu-e az eIIngr ns magya-r or ne em- Iszuv,se O1lIle lU ez -e sell en, te - nistákat, de sokat tanult to"lük. A
k t t , tá "t em eti könnyelmüsé"a"ael a másik oldalon' álla' f k 'ó' 'ban E '1u a as .pu~z 'n a saJa n z Jes ml un -CI Ja: . gy lyen hata'lom tevmészetesen az ő hat"l..
múlt távlatáJba - vállo.1nia kell és nap mint nap fo.Jyamatban van. Ha történelmi munka persze méasem
l I kk I . kk l 'k tehetetlenek Vágyunk ezzel a folya- áll k' , ól . l ' b I és d "h l mát jelentette, személye elvá\aszt­engye e - e , nemete . -e s maso '--IzaI' ag e emzes' ő • á at a - hatatla,n volt mindentől, ami az 'al-
kal szövetkezve 1.-i kell tágítani nt mattal szemben, akkor nemcsak a mazból, nem lehet mentes a törté- lamélette! összefüg",a. "A Vez',ir a
a horizontot is, amely országihatá- magyar jövendőből sikkadnak el né z erkölcsi és politikai szemléle- le'!!,fo"bb biro'. A T:leze'}, 1n-nden' J'Of!

kk l t .. "d ti" szemünk láttára - kortársak és t 't"j I k . 'I'd' ód ~ 'uro"a nem ora ve, egye en ossze- ,e o, me ye a vizsga o as m sze- f . "V '1 d .1 k
függő történés egységébe foglalja résztvevők szeme láttára - 1956 rei,ben vezérlik. Ez a szemlélet ez Orras(!. agy az lyen mon a'io ':

K .., k da dó ' épl'to" e' te'ku" "Va!!y keresztény az ember, l 'afl L'össze Vorkuta, Káraganda, elet- oszene . mara n es r esetben a humanizmus és a keresz- u uf

d , . f I' ,. ha o~ a német. Mind a kettő nem lelz,et".Ber1in, Pozen, Varsó és Budé.lpest ere menyei, elsmeresel, nULU z ténység. amiket a szerző éppúgy
S Á b d 'la'a szellemi' arzena'l csak e"ay örült száJ'áibó: han"aoz;'hat-,kisecbb-nagyobb földrengéseit. őt eg·wsz sZé. a VI,' '" - mű'Velödésünk elengedhetetlen alap-

, bb l II . .. J'á'ból is. A ma'"ayar forradalom tör- I . k ,.. b . tak el. Mé'g egy idézet a nGpisi'w!' :
m,eg messze re;:e Vlsszarrnennunk e emene . te:"mt, mlllt az em en okta ta' sZl'nvonalát 1·:leto"en'. I,J

'I 1 láJ'-b k ténelemhamisítóiva'l szemben miénk 'I .. és' k' t I t 't E . pYezen a s~ wn - ega u a ron- szeme YIseg Jogo - tisz e e e . /iéut jó'us Krisztus 1!'1e!!l'á/.tG'L'--'<
stadti matrózzendülésig s a bolsevik az elsődleges felelősség a netalán el- keresztény vi,lá,gnézetű történé~z a u~,
h t! át't l t' S . t . , sikkadó jövendőért. francI'a "orrada,lomlbal1 t-'-a' t 11em a emberiséget a pokoltól és II b"a a om ve e u an a zovJe unIO- ~. C\I..l Hitler éppúgy megmente/te
ban alakult magya.r és nem má.- A világpOllitika minden égető kér- cs';·cselék vérengzését látja, mint oly met népet (( pusztulástó. 1.-<.

gyal', de oroszokat és nem-oroszo- désének történeti hátterével, ös"ze- sok: rosszu-l képzett honfitársunk Hitlert is iildöz,fék. D
kat egyképp irtó kommunista bri- függéseivel, tanulságaival és nem (,,(sak .az ai átkq francia forrad;,.. megfeszítették, Hitler R;:;;...
gádokig. En,"lkÜ'l nem tudjuk meg- utolsó sorban szovjet-érteLmí--ina- lom ne lett volna!" - mi<ként Wolf cellár lett. Jézus az égre építet!.
válaszolni azt az alalpvető kérdést gyarázó. tával fog:alkoznunk kell, Károly mondotta), hanem az embe- Hitler a német földre."
sem, ki ellen harcolunk, az "orosz persze kötekedés, mindent jobban- riség vezérlő csillagát, amely a tör-
imperializmus új változó. ta", vagy tudui akarás és forradalmi múlt un- ténelem legelviselheWbb államfo 1'- Ezek az adatok valóban nem szo­
az orosz népet első áldozataként le- kat minduntalan hánytorgató melJ- máját alkotta meg, minden zsar- rulnak magyarázatra; szántszá'J1­
igázó "nemzetközi kommunizmus" döngetés nélkül - nyugodtan, mél- nokság eUenségét: a szabád európai dékkr,l a legelképesztő:bb példákat
ellen. tósággal s mindig elöb.b elmélyített demokráciát. idéztük, nem szakmai szempontból.

A Kelet-Berlin - Pozen - Buda- tárgyismerettel. l\Ii ezekhez a kér- Témakör szerint nyolc fejezetbe ink{~bb érdekességbőlannak bizony-
l lí I clésekhez a moszk,vai imperializmll~ CSotportosítja a közölt adatokat: 1. ságára, hogy ez az alapvető mü

pest-hu.Já.m ana 'zise persze kü önö- " h t lm' .. , t' b 1"1 . tt H d I I' I nemcsa.k a szalc~1l1.bel·nelc fonto;;,
f N k é t t saJat á a I terme en e II V1VO itler AJ o f, ideo ógiáJa és mozga_,~ , "

sen ontos. emcsa- az r, mer h kb k' II 't "t k 't' II l f anya",a, h~'llem ml'nden'kl'nel' 11élku"-t t' f.." ""tt' arco', an -Ja a {l ott. saJa os "1'1 1- ma; . A nemzeti szocia isto. 01'- = ,
megmu a Ja a vas uggony mogo I kai módszereikkel és tapasztalatok- radalom; III. A nemzeti szocialista IÖlJhetetlen oI·vasmány. A köny".
szabadságha.rc lcgtöb'b támogatást I I t d l h ' 'I' E l ált d IV módszere alapul szol"aálhá t e"ay ma-
érdemlő főerőit, hanem ázért is, ,a u ,un ( ozzanyu m. zze a- uralmi ren szer; . A nemzeti szo-

b I' , I lá>ban csak mi rendelkezünk s jelen- cializmus és a kereszténység; V. A gyal' dokumentációs gyüjtemény_
mert ez egY' en l{lmenthetet en t.. l 'l t k t t h t .. k l . l . aj' riek is. Minden feJ'ezct elöt,t rŐ',,-iclfegyvertúr a sza'bad világot bom- os szo ga a o -a e e un - ve e á nemzeti szocia ista l.mperi Izmus; k' f l l
lasztó erők elleni harcban is. Nem szabadság ügyének. A sza.bad világ VI. A há.ború; VII. Zsidóüldözés és -IS össze og a ót olvashatunk a té-

sem to"l-e'letes de leaalá:'bIb oltu"ri' 'dó' tás' VIII A eHen 'U/s' o máról, azután oldalakon át csak a
MoszIvva fizetett propagandistái a " " v, ZSI Ir, . z '. a alm z- n~~zetl' szocl'all'zmus hanoaJ'",t haJl-I él b-b k h k hogy vele együtt igyekezzünk töké- galom. E nyolc külöl1Jböző témáról, ~.u - u

egvesz· yese e -, anem azo - a ,letes~bbé alakítani. ml'ndegY"[-ro"l ku" 10"n ku"'o"n adat kr. J'uk; Hitler beszédeit. könyvének
tudÓSOk, írók, művbszek és egY'ház- v l, ,. -', - ,~- részletel't, munlcata' rS'll' 11'.k me"allYI.-
fé f' I l'k" b'" t ' I Stolte István Miklós teteket lehetne összegyűjteni és kö- " - - _

r la" a {l - JMn or OSZIl1 esegge la tkozásait, a nácizmus törvényeit,
hisznek a Szovjetunióbán, mint a _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ a vél1bíróság ítéleteit, a zsidóüldö-
"munkáshazá.ban" , a "béke leg- zés dokumentumait és a nürnbergi
föbb védelmezőjében", a haladás ,. vádlottak vallomásait. Olvasás köz-
"élenjáró" Ibajnokában. Obiektív meraes dudvák ben arra gondolunk, hogy tulajdon-

I957 elején még úgy látszott, J" kt'ppen minden zsamokság á maga
hogya forrada1illat Magyarországon történeimét írja, minden zsarnokság
ugyan eltiportáik, de gyöz nyuga- "A tu.d(JJmány és á kultúra terén sult formákban megls nőni fognak maga fölött mond ítéletet. Ha egy..
ton. Ki emlékszik még ó. nyugati következetesen to,vább kell vinni ,a és tiltkon mérgezik az embereket. szer elkövetkezik az idő és lezárul a
kommunista pártok akkori válsá- virágozzék száz virág, versengjen JOIbb, ha nyíltan me~mondjuk; a szel1Jvedés és sZO'lgaság korszaka az:
gára? 1957 január 20-án, ugyanazon száz iskola' irányvonalát. Ez a mérges dudvák tör,vénytelenek a mi úgynevezett szocialista világJban, a
a napon, amelyen a la'P Dudás Jó- módszer ·elősegíti a tudomány és a társadalmunkJban, ha kinőnek irta- történetíró megint feladátához lát­
zsef és Sza.bó János kivégzését je- művészet szüntelen fejlödését és ni fogjuk öket, mi azonban egyáJ- hat. Munkájáiban legnagyobb segít­
lentette, a "Népszaibadság" még sza'kadatlan előrehaladását, ez egy- talában nem tiltjuk meg neki'k. ségére az a rengeteg dokumentum
ezt írta: "Egyes franció. kommu- fajta marxista t,udományos módszer hogy nőjenek, a·ki csatázni ákar, az lesz, amelyavasfüggöny mögött
nista értelmiségiek szerint a magya- és ezen belül a népen ,belüli ellent- jöjjön s majd megbirkózunk vele. n",ponta készül.
rok oly súJyosan kompromittálták mondások megoldásánák egyik Ez a politika igen látható eredmé- (Der Nationalsozialismus Doku­
a szocializmus ügyét, hogy évtize- módszere is. Ami a szocia1i=us nyekkel járt: sok mérg,es dud""a tá- mente 1933-19+)'. OsszeállÍtotta és
dekre vetették vissza a kommunist:1. li

aláásására és a kapita 'zmus restau- madt ránk eszeveszetten s a nép ki- kommentálta Walther Hofe'r: _
világmozgalom fejlödését. Angliá- rálására irányuló megnyilvánuláso- tépte. A megmaradtak tovább har- Fischer kiadó. Frank/urt am Maill.)
ban erősen visszaesett a Daily kat és cselekedeteket illeti, azoknak colnak ellenünk... A ki nem tépett
Worker ,péklányszámá. Olaszország- tÖl'v'ényes létjogosultságát sohasem mérges dud.vál<, mihelyt alkalrrnuk
ban a párt legutóbbi kongresszusán ismertük el, mintJhogy ezt a szocia- nyílik, feltétlenül támadásra indul­
heves vitálk zajlotta.k le a magyar lista rend nem engedheti meg. De nak, aikkor ki kell őket tépni. A
kérdésről. S a pártból november a szoció.l<ista-ellenes mérges dudfVá- mérges dud/vák kigyomlálása a köz­
után többen <kiléptek." kat hagyjuk nőni, azért, 'hogy nép- tünk és ellenségeink között dúló

Melyek voJtaik azok az erők és ellenességük napfényre kerüljön és harc kérdése, a virágok százainak
azok a :mozzanatok, amelyek nem- a nép összehasonlítás útján világo- virágzása a népen 'belüli 'kérdés.
csak 1956 okt6ber 29-én kényszerí- san és határozottan felismerje, Kétféle ellentmondásról van itt szó,
tették átmeneti vissZó.-vonulásra az azért, hogy fellángol jon a nép ha- ezért megoldási mó.dszereik is két­
első szovjetintervenció katonai ragja, a nép feJ!háborodva kitépje félék, a reakciós burzsoá jobboldali
eröit, hanem meg tudták ·rázni a vi- ezeket ó. dudvákat, azért, hogy ki- elemeknek az a meggyöződésülk,
lágkommunizmus egész épületét? fejlesszük a tömegel"ben a harci ké.. hogy ők a száz szocialista virág kö­
Mennyit jelentett eb.ben a szociál- pességet és tág teret nyissunk a száz zül va~ók - szemiényvesztés, mert
demokrata, a kisgazda és a hajdani szocialista virág virágzásának... ők ne.m tartoznak a virágok e fajtá­
jobbolcla'li pártok maradványa? Mérges dudvák objektíve léteznek jához."
Mennyit Déry Tilbor és tárSai, Nagy és még sokezer óvig lesznek, csak a (Részlet Liu Sao-esi beszédé-
Lmre "revizioni=usa", Mindszenty tá'voli jövőben nem ,lesz meg a mos- ből. a Kínai Kommunista Párt
szózata, munkás és forradalmi ta- tan<i osztályharc jellegük. 1Vfivel a központi bizottságának nyolca-
nácsok, ifjúsági szervezetek tevé- mérges dudvá>k objektíve léteznek, dik kongl'ess::uscín. Közli a Tár..
kenysége és felli~vásai? Mi volt a vi- ha nem hagyjuk öket természetes sadalmí Szemle 1958 július-
szonyuk mindezeknek az erőknek formában nőni, különböző módo- augusztusi száma.)

elsiI~I~adó jövendőAz

.Más vezércikJket írni s más törté­
nelmet írni. S bár mind a kettőt,

mint minden jót, nehéz jól
csinálni - mindenesetre könnyehb
jó vezércikket írni a történetírás hi­
báiról, mint jól megírni a történel­
met. Ezt p::rsze Ignotus Pál is tud­
ja, s nem szándékom, hogy erről őt

kioktassam. Mégis úgy 6rzem, hogy
,Az elsilkkasztott történelem" c.
~gyébként kitűnő vezércikkében
kissé könnyedén elsi'klott a törté­
netírás roppant problémái fölött;
továbbá - nem is olyan kissé ­
eltúlozta é. hivatásos történészek fe­
lelősségét.

Cikkében, egyebek közt, nem tett
külön'bséget a történetírás és a tör­
ténelemoktatás között. Az oktatás
ugyanis nálunk, akárcsak má~utt,

sokkal rosszabb volt, mint az írás ...
A kettőről szinte nem is lehet
ugyanabban a 'vezércil-dkben szó:ni;
s ,különösen nem lehet a Hóman­
Szekfü történetírás "ó.lpári 1ecsapó­
dásai" -nak betudni az olyan ostoba­
ságot, amire Ignotus takarítónőjé­

nek kisfiú t okta tták egy magyar­
országi ele.mi iskolá'ban.

Az én történelem tanárom, ,pél­
dául, egy csehszlovák,iai közé,pisko-

Ignotus Pál abban a tudatban
kta meg egyilk legutóbbi cikkét
(,' Az elsi'kkasztott történelem" ,
Irodalmi Vjság, 1958 augmsztus I),
hogy "velejével a demokratikus
magyar emigráció jaJvarésze egyet
fog érteni, de Vdlamennyi megálla­
pításával úgyszólván senki". Va:ó­
ban úgy érzem, mindenbell egyet
értek vele - kivéve egy gesztusát,
ho.gy névszerint említi Szálasi egyik
hajdani "főide01ógusát" és komo­
lyan tárgyalja müveit. Semmi szük­
ség arra, ,hogy olyanok, akiknek
volt közük 1956 októberéhez, érde&­
lődést mutassanak és érdeklödést
kelts~nek azok iránt, ákik megre­
kedtek 1944 okt6berében.

Hogy miként értéken valamelyi­
künk az I867-es kiegyezést, vagy
Rákosi és Kádár mai "magyar"
történészeinek egyik-másik megnyi­
latkozását, nem tartozik Ignotus
cik.kének fövonalá'ba. csak illusztrá­
ció az általános_gondo'la tmenetben.
Ezekne,k a pontokn<..k megvitatása
már része lenne magának a f('ladat­
na,k, 'lmelynek megoldását épp Ig­
notus cikke sürgeti ..

AJrról van szó - mondja a ciJkk
- "hogy erőt vegyünk és gyűjt­

sünk a magyar történelemírásban
mulasztottak pótlásárá ", s mi!l1djárt
hozzáteszi: "Ne várjuk ezt idege­
nektől." Ezek és a következő sorok
parányi kételyt ébresztenek ben­
nem: lehet, hogy szempontjaink
mégsem azonosak?

Nem óhajtom kétségbevonni a
demokratikus magyar emigráció jo­
gát, hogy eLmélyedjen a magyar
történelemben - honfoglalás előtti

századoktól nálpjain,h,ig. Szép és sok
áldozatot megkövetelő feladat, bár
kielégítő megoldása lVIagyarorszá-
gon kí,vül élfVe, lehetetJ.en. .

Az elsikkasztott történelem eIleni
harc küzdelem a hazugság ellen. A
hazugság elleni harc - harc a sza­
badságért, mindenki szo.badságáért,
s nekünk a szellem fegyverével is
úgy kell harcolnunk, mint egykor a
magyarolk és lengyelek közös hőse,

az a Bem, akineik budai szobránál
1956 oktÓ'ber 23-án a forra.dalmi if­
júsága gyü-lekezett.

1956 október 23 örököseinek nincs
joga arra, hogy erőik já·vát ma
Anonymusra vagy a tatárjárásra té­
kozolják. Ha az ottJhomnaradottak
felszabadításáért valamit is tenni
ákarunk, akkor be kell látnunk,
hogy minden emigrációs történetírói
és történetikutatói munka elsősor­

,ban annyit ér, amennyit a bennün­
ket vendégül látó népek tanulnak
belőle. Ha elfogadjuk ezt a szem­
pontot, akkor a témaválasztás is
magától adódil"

1956 ősze á mi egyik nagy felada­
tunk; a másik: hozzá kel] ép.ítenünk
mindannak a na·lizisét ami azóta
történt s még ezután 'történni fog.

Néha a százszor elismételt ténye­
ket is újra el lkell ismételni. De ál­
talában, még áhol magU!k a tények
aránylag köziSlillertek is, a történtek
igazi értelme, tanulsága egyre in­
ká,bb eltorzul. Nemcsak a kommu­
nistapropaganda felelős ezért, nem.­
csak a "piacrá dolgozó" nyugati
szenzáció-újságírás, hanem azok a
párbpolitikusok is, akiket több­
nyire az érdekli 1956 októ.berében,
hogy mi és hogyan hasznosítható
belőle példá ul a választásokon . S
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Oda Ile adj kis t~tliaidból semmit ilellik so!Za többé
lzala;ldó szíved mélyein fészket rak már az óvatos öröklét
a fiatalság selyemgubóját szétrágod lassan kö~eledik a negyven
abban újulsz amiből lettél hiszékeny szép szerelmeidben
a Trocadérónál megcíllsz fura nyelr hidegen sullog a. zápor
l,,'lIsúrga ,illdm~ll cillázllak a:; örö};lböl S a S~oll1ol'uságból

..~y :"5/1.11 jön vcl,'d szembe zöld labdá,'a! lIle/szatos arca egy lIlerü kön ny
I'lngo cSii ol'el lzw";uyoz,;,,k " lá.lJ;ok az Cll'ziuJJL: MeZüRt;n
a világ {I p~ó 11'Iozaikohból éJr:!1 ellgedjel ek eilllélu'znem
(~ botdog ({gos szae/emre öt esztendeje Bukareslben
eL'ezredek mu/trill, a folyók is~afiában vá/.tozatlan így gondolok rdd
a Pla~e de PassYllal a !zu'telell szel meglibbentette sima s::oknyád
a vlragok a csel'epekben s az időben megllö";.'esednek
oda ne adj kis til kaidból semmit nekik soha többet
ér!k az őszibarack piroslik a szmn6ca meg az eper akosarakban
!zanyan haltak meg fLatalon viszed őket mozdulataidban
semmi sem igazá II tied ne állasd mauad kiraboltak
r!gyad?all másra gondol,ta~ no mel{'" arra hogy milyen jó bolond vagy
ebredeskor kerested a kez'llket senkt smcs az asztal teritetlen
JIlegszöktek CL hajnallal a tej megsaval/yodott az iivegben
Belgrádban vörös csillagok gyúltak esténItént csupa rémkép
lángjaidat is kioltot.ták forró szineit mind letépték
X aracsi és S::ingapur között egy rozoga liétmotoros repülőuépen
otthagytak CI- szikár magány fullasztó nedves vad dzsunrrelében
az rt tiéd csa k amit magadnak épitettél fel önmcr "adból '"
met.álltam egy falucska szélén Franciaországban ~lkonyatkor
a .faldalom tól fen.ylett a. mező s az örömtől 'IIiinden égtáj
az. arokP.crrt~a dolt 'frlhennz a sulyomtól fcíl'adt kék kerékpár
DLeppellel stSterget.t a tenger a vonat Rouenlldl vizet vett
egy viskó elött Franciaország akkor láltrfln először a Szentet
ott guggolt krumplit hálllozva a koraclélll.tcíni padkán
s=e;'elmem egy szőke fancsikai parasztlány
megroppa71tak a csigolyák terhiih a semmibe zuhant le
a gyííriisujj porcog6iból vizenyüs nedv áradt a fekete földbe
az ~lta.tlal'l mész maró le,;et eresztett az agytekervények rései közt

arataLd ·testét szeletelték az iJ·tózat éles i1ései közt
egykor lJ'1eg tudtad JJlo?'1dani merre valL a Felsüerdős01-utca

a k'iszáradt üveggömb mélyén ott fekszik három kis halacska
anyddat iSlJleretlen helyen ölték meg dagadt volt a lába
ez a hír meg egy vékony aranylánc ez maradt helyette és utána
elmyi a tiindér szerelemből !zrít éppen eJlJlvi alázból
történelemre és latinra tanított dr. Buday "r,ároly
számtanból mindig megbuktál öregem meubuhtam núnek is tagadjam
hiányzik az utolsó tag az egyenlet most JJ~ár merroldhatatlan
l1em. az fáj hogy ~érdések ya.nnak.. s az sem hogy nincsen felelet
akik szeretnek mmd megertlk huséges hiítlenséuemet
éjfél ~aka~ csend. száll lábam nyomán csnpa kö/ és por
jul:bol harom fenykép 'maradt zsebembe;1 a Nagy Dobraveréskor
apambó.~ semnn. sem maradt nyolc esztendő nagy idő egy gödörben
a foldboi semmi sem maradt alattam s az égből .sem .fölöttem
ha~lgattam zúgni a punát a Hoang-llOt a S::ajnát és a Themzét
szarnyat bontot,t sZIvemben a fölösleges végtelenség
ez vagy egy halom mult egy halom csont egy halom
remegő vágy mit lát belőled monsieur Mondrarron
s aki holnap mellédszegődik és holnapután elhagy
s a testedben szaporodó kétségek és halottak
s a visszaforduló nők mit látnak meg szemedben

_ hogy elviselhe,tő az elviselhetetlen
s ha fuldokolsz majd fogy a levegő a partról indul-e csónak
sugara~db?l mit talál a hegyek szélén le~uhanó nap
a Marlalulferstrassen -nem tudtad mondani seuíts Mária
nem válaszoltál a kapucinusok barna zsoltárai;a
nev.etés köz?~n ráju:k gondoltál de elrejtetted magadban a sóhajt
olaJOS. dokkJatVal k:e1!eze~t belőled a.z altónai rakodópart
agyavaság kalandJatdat alaposan megtizedelte
föld rakódik a szívre föld a megkérgesülő gyökerekre
az édes méz keserümandulává változik lassan a szádban
otth?n vagy immár mindenütt 'csak hazádban lettél hazátla,'/,
szontsd össze ~ fo!a~t ~alj meg in~ább hasadjon sz6t az ég fölötted
de oda ne adJ k'lS tItkaIdból semmIt nekik soha többet

PáYis, július.

Jacopone da Todi nyomdol(án

lIa jól esik, fecsegjetBk.
Az okos ember csendesebb.
Hamis világ, Isten veled!
Csapdáidból én kimegyek.

Szamárra ,bízom híremet,
Aki iá-zik és keheg.
S egy évi búcsút nyerjenek,
Akik csúfolnak engemet.

Különös figyelmet érdemel a
Ilölteménynek az a része (itt nem
idéztem az egészet), amelyben
facopone szembeszáll a bölcselet­
tel. De ne gondoljv h, hogya tudo­
lnány ellensége volt Ő. Erről szó
Si;ICS. (5 egyes skolasztikus tanárok
üres okoskodása ellen beszél. Ne
feledjük el, hogy abban az időben

111.ennyire elfajult egynémely egye­
teemen a bölcselet. Megtöl'tént,
hogy arról írtak dok·tori értekezést,
milyen nyelven beszélt a kígyó
Évához, vagy mi történik, ha egy
egér megeszik egy ostyát. A tudo­
mcínyos mezbe öltöztetett meddő

játékhal szemben a ferencesek a
szevetetet, az alázatot és a szent
szegénységet hirdették, mint a ke~
leszténység igazi tartalmát .

Amikor a két költeményt elol­
;Jasták a ferences l'end előljárói,

felismerték a költö vezeklő aláza­
tosságát és azonnal társukul fogad­
ták őt. igy lett jacopone da Todi
Szent Ferenc rendjének és Umbriá­
na" dicsösége.

J{ét szóban fogla/hat juk össze
ennek a rendkivüli költönek a böl­
csességét: szeretet és szegénység.
A keresz~ény metafizikából, a ter­
mészetfölötti világrend keTesztény
szem.léletéből, minden modem höl­
töt megelőzve, elsőnek ragadta ki
a szépséget. jacopone da Todi volt
az első heresztény költő, al<ineh
míívei nem iskolás példázatok, de
igazi dalok. A középkori keresz­
ténység rajongó hevületével da­
lolta az emberi család fájdalmát.

Én megértettem fájdalmát és
magánosscígát, amely dalra ihlette
őt. Magány és fájdalom ihleti meg
a nagy lelkeket. Hallom harsány
szavát, amit a modern irodalmá­
roknak küld a szent költő. Ezt
ü.zeni:

Az őszinteség! tme, az éle·t és az
irodalom titka. Nem érti meg sza­
vatokat a nép? -grtessétek meg
magatokat! Legyetek népsze1'iiek,
mert akkor jobban fognak hinni
nek tek. Legyetek tökéletesek mií­
veitekben és minden dolgotokban.
Ne hazudjatok soha, írjátok min­
dig azt, amit láttatok: íme, ez az
Jn realizmusom. Vegyétek műve­

tekbe a való világot. s%avatok így
az igazságot fogja tükrözni, amely
isteni eredetű. Legyetek forradal­
márok, legyetek szabad lelkek, Ya­
gyogjanak egetek boltozatán apo­
kaliptikus csillagok, hordjátok szí­
vetekben az utolsó ítélet tudatát
mint én, mer~ bizony mondo";"
nektek, a mennyországban sokkal
több az alázatos együgy'li. lélek,
mint előkelő folyóirat-szerkesztő.

jutottak Epulone bőséges lakomái?
O, mily kurta ünnepe van a világ
dicsöségének : öröme miként az
em:ber árnyéka. O, férgek étke! Te
maroknyi por! Te harmatcsöpp! Te
semmi! :\1ivel .büszkélkedel annyi­
ra? Azt sem tudo(j, élsz-e holnap:
tégy jót, amig teheted. Ne tarto­
gasd azt, amit úgyis elveszítesz.
Gondolj a magasságokra! Az ege­
ket hordozd szívedben ! Jó annak.
aki ké.pes megvetni ezt a világot.

[gy hangzott a latin költemény.
Sokkal nevezetesebb volt ennél az
umbriai nyelvjárásban írt hölte­
uLény, am,ely ezekkel a híres sza­
'l..'uhkal lIezdődik:

Udite nova pazzia
ehe mi viene in fanta 'a!

jlagyis: Halljatok uJ őrülete.t,

II mely agyamban született! (Ezt a
hölteményt lefordítottam, azt hi­
szem, három vagy négy esztendeje
hi is nyomattam valahol.)

A tizenharmadih század második
felében forradalmi ·tett vol~ ez a
költemény..Mesterének, .5:ent Fe­
rencnek nyomdokán, jacopone a
kereszténységet a maga eredeti
tisztaságába a,karta visszarlmta.ni.

Szeretném itt közsétenni az egé­
szet, dehát nagyon hosszú, ,több
núnt 200 sor. Néhány szallaszt
mégis idhek ebből a fontos költe­
ményböl. amellyel a költő elbúcsú­
zott a világi élettől.

Istentöl va·n a tudomány,

Meg;nemesítö adomány,
De belepusztult mindahány,
Akit káprázat vezetett.

Hát halljad meg, mit tervezek:
Nagyhírű nagy ,bolond leszek,
ügyefogyott, eszeveszett
S .ru.indenbolondot megteszek.

Nem 'kell nekem bölcselkedés,
Találgatás, érvelgetés,
Szillogi=us, szofizma, és
MindE;n algebrát elvetek.

.....

köntösét, a fel'encesek szörcsuháját.
Minden vagyonát szétosztotta a

szegények között. Azontúl mint a
szegénység és a szeretet dalnoka
járta Umbria ösvényeit. A gyer­
'J11,ekek seregesen tódultak utána,
csúfolkodtak szakadozott csu há­
ján, esetlen alakján és különös tet­
tein, amelyekkel megtagadta a vi­
lág szokásait és modorát. Ekkor
let·t belőle jacopone, bolondos ja­
kab. Vidáman viselte ezt a nevet,
mert azt is vezeklésiil szánta, hogy
lnegvetett, kicsúfolt, legutolsó és
legszegényebb legyen honfitársai
között.

Több ízben íelentkeze-tt a Szent
Fortunátus sz6kesegyház ferences
kolostorában. Szeretett volna Isten
szegényei közé térni, ferences ba­
rát akart lenni, de a rend előljárói

is bolondosnak vélték és már a ko­
lostor kapujában elutasíto/.ták. A
bolondos jakab ekkor két költe­
ményt írt, annak igazolására, hogy
!lem bolond ő, csak bolondos. Az
egyiket latinul írta. a másikat
umbriai nyelvjárásban, a nép egy­
szerií és vaskos nyelvén. A latin
höltemény megelőzi Villont. tme,
p}'ózai fordítása. (Nagy bajaimban
verses fordítását még nem készít­
hettem el.)

Ez a világ, amelynek minden
öröme annyira múlékony, miért
küsz.ködik a hiúság vezérlete alatt?
Ereje romlandó, mint a cserép.
Inkább a jégtáblákra vésett írás­
nak higyjetek, mintsem e világ
hívságos hamisságának. Mondjá­
tok meg nekem, hol van a híres
Salamon, hol a gyözhetetlen Sám­
son? És a szépséges A/bsalam, az
ügyes Jonathán? Hová j'lltott Cé­
zá.r, a hírneves hadvezér és hová

HORVÁTH BÉLA:

nepi játékokat nézték, színházi
előadásokat, vá.sári énekeseket, ki­
kiáltótwt. játékos volt a közép­
kOl', videlmsága vaskos és egyszel,ií.
S::erelte ez a kor a dalt és a mu­
latságot. Ezeu a nevezetes ünnep­
ségel1 tombolt a vidám 17ézősereg,

dobogott a nép az emelvény desz­
lw padozatá11, amely, nem bírván a
nagy súlyt, megroppant és besza­
hadt. jacopo ifjú felesége, Umbria
legszebb asszonya, lezuhrmt az
elJlelvel7yről. Súlyos gerendák sza­
;wdtak rá. jacopo ké.tségbeesve
szabadítot.tc hi a romok alól. Oda
feklet/e üt a városi tandcs palotá­
jr;llak lépcsőjére. Az elalélt hől­

"yet megszabadították ékes öllöze­
tétől, amely csupa vér volt. -gs ek­
kor j acopo megdöbbenve Zcítta,
hogy fiatal hitvese a drága geno­
,'cú bárso17Y1uházat alatt szöges
övet viselt. A középkor hite csorba
nélkiil való volt. Az árnyékot min­
dig U\'omon követte a {én.y, a vad
embui indulatokat az aláza.t, a
s~elidség és a vezeklés. Bíbor és
s=örcsuha, genovai bársony és szö­
ges c;licium volt e kOl's~ak öl~ö­

zete. Ez az engedelmes, jámbor
ass.~ol/.Y követte férjét a világias
m ulatscígoll ban, de egyedül ma­
radván, imddllozott és ékes ruhái
alatt s::öges övet viselt, hogy min­
dig emlékezzék a világ múlandó­
scígríra. A földi élet, az elmúló idő

és az örökké"alóság a középkor
kedves gondola-ta volt. A mlílan­
dóságnak és örökkévalóságnak ez a
kö:;épkori varázsa járta át jacopo
s.;ivét. amidőn Todi főterén, az el­
csendesedett vigaloni után haldo­
kolni látta ifjú feleségét. Másnapra
kelve levetette díszes öltönyét, fel­
öltö·tte CL szegények és vezeklők

Umbriában~

ACZÉL TAMÁS:

Majd aHol', ha te ide keriilsd­
válaszolt jacopone prófétikusan,
mert 'ualóban úgy is lett. Újabb
politikai fordulatOk jöl.!ek és az
öss=eeskiivők fogságba vetették ezt
a nagy pápát, akineh kétségteleniii
hatalrnas érdemei vannall. Egyes
történészek újjá akarják értél'/elni
miíködését és szerepét, ami igen
nehéz lesz, mer·t egyszerre llét
költő is megátkozta: jacopo11e da
Todi és Dante. A költők sírból
jövő tanúskodása ellen pedig vajmi
lieveset lehet te1lni.

Gyermehévei után j acopo való­
sdn/íleg Bolognába tért. Számos
i'ersében mege1l/.Iéke~'ik a közép­
Iiori Bologna diákjainak fiiggellen
,js szabad életéről, vidám jáiélwi­
;>ól, ii.nnepeiről, éhes öltözékéről és
ajcil7déko=ó kedvéröl. Akkoriban a
é'ilág l1únden nemze.tének fiai ldto­
gatták a bolognai egyetemet. Egy­
korú feljegyzések szerint bőven

voltak ott magyar diákok is, akik
derekasali kivel/ék részüket az
egyetemi polgárok Iw'rmdos életé­
bül. Fegyveresen jártak, szembe­
szálltak a városi íjászolikal, a ma­
g:s::trri·tuson csak nevettek és nagy
Jlwlatscígokat csaptak.

jóhedvíí, gazdag és '1'i1lnepelt vi­
hígfi volt jacopo is, aki aztán a
j(lutlLdoJJ'lállyoh doktora lett. Híres
rendezöje a nagy mulatsdgoknak
és hangos ünnepségek nek, amelyek
itt mentek végbe, Todi főterén. Ez
a négyszög alakú -tér ma is ugyan­
abban az állapotban van, mint
jacopo korában. Ugyanazok a pa­
loták zárják körül. A Palazzo del
Comune előtt 1268-ban emelvényt
rakatott jacopo, afféle modern tri­
bünt, ahonnan az előkelő urak és
!lölgyek a piacon végbemenő iin-

Ez itt a szentek földje. Több
mint ötven szent született ebben a
hicsiny tartományban, amelynek
szelíd lallkái és sző!ődombjai any­
nyira hasonlitanak a mi dunántúl'i
tájainkra. Umbriában járva, mint­
ha gyermekkoromba térnék vissza,
1Júntha a Séd par~ján bolyonganék
a búsuló bodzabokrok és vadrózsák
között. Umbria dombjain ugyan­
azon kedves mélabú lengedez,
mint a dunántúli dombok fölött.
Csak az a különbség, hogy Umbria
dombjait borrlogabb nemzedékek
müvelték, mint adunántúliakat.
lU van Orvieto, Todi, Foligno,
Assisi, Perugia, S oleto, Norcia,
Cascia. Ezen a földön született
Szell t Bel1edek, Szent Ferenc,
Szent [{lára, Szent Rita, Boldog
jacopone da Todi. Ezekben a virá­
gos völgyekben járt Szent Ferenc.
Itt írta himnuszát a. Teremtéshez,
az assisi Szent Damján kolostor
kertjében.

E=t a főldet mint egy olas::
höltü mOlldotta, az Úristen jóked­
l'ében teremtette. Itt nemcsak a
természet maradt meg ős eredeti
szépségében, de az emberi miívek,
cl sz..il'/esegyházak, kolostorok és
,j~'ezredes városok is. A= őrö1?l/,;­

'L'alós~;g földje ez, itt a= őröklét

lehelletét érezzük a. lnúlandó időben.

Ennek az angyali tartománynak
egyik legneve=e.tesebb helye Todi.
Szentek l'tÍrosa. hegyen ép-íilt vá­
ros. amelyet három fal övez: a világ
Inirom míí'L'eltségének három nagy
ko,·sza!:á!Jól. Eredeti épség'iikben
állanak ezek a dönlhetetlen falak,
nem hiányzik egyetlen köviik sem.
.4 belsü falakat I{risztus előtt JOO

esztendeje az etruszllOk emelték
ha,talmas hütÖmbÖkből. A második
Öi;ezetet a rómaiak építették. a
harmadik a középkorból l'aló.
Ezek a l'omollla~atlan falak az an­
.'ik bölcsességet és a keresztény
s~e"etetet védelmezik. Todi váro­
sába?! hibátlanul tündököl az euró·
pai -.;::épség, a Napnyugati Szép­
~tdg, amelyről Szent Benedek. Nyu­
gat Patriárkája szólott; a keresz­
tény szeretettől megkoronázott an­
tik Il{{gyomány és latin okosság.
F.7. város a mi örök Európánk ra­
J'( j tiiköre.
/,( s::iilete-tt az olasz költői nyelv

':0-/,l Dante előfutára: jacopone
? ;r.'? i. [{öltlj volt és szent, aki a
'~""o<? licsüséget és gazdagságot el-

c L't-"ppn'Vsé.~lirJ. vildJ[fiból
.' es 'l OOrton but a= OL-

_.""flledett. Róla beszélnek
Todi kövei, székesegylláza és ősi

{ere"JIces lwlostora. Itt ?-ninden az Ő

emlékét idézi, még az évszázados
olajfák is, amelyek rejtelmesen,
alázatosan és irthatatlanul termik
gyümölcsiiket a századokban. Eze­
ken az ösvényeken járt a költő,

ezeket a fákat ölelte meg, mint
kedves nővéreit. Ezeken a dombo­
kon kiáltott fel sírva: ,,-gn sírok,
in sírok, Inert a Szeretetet nem
szereti senki sem!"

*
A tizenharmadik század második

felében, valószínííleg 1250 köriil
.született j acopo de B enede.tti, aki
későbben elhagyta nemesi nevét és
egyszerííen csak Fra jacoponenak
.I'1e~'ezte magát. Különös szó ez a
Jacopone. Az olasz nyelv sajátos
törvényei szerint a jacopo névhez
toldott képző annyit jelent, hogy
bolondos. Bolondos j acopónak ne­
vezte magá,t, mert valóban jocula­
tor Domini volt ő, Isten bolon­
dosa. Kicsinnyé tette magát a ki­
csinyek között, elvetett n1Índen
világi hívságot, rnegvelet-t minden
földi díszt és a szent szegénységet
ölelte kebelére. Míí.ve ezért oly hi­
teles és meggyőző: a nép nyelvén
beszélt, mint később Luther és
Pázmány. Szent és egysze;ií sza­
vait értet·ték a kicsinyell és csodál­
ták a bölcsek.

Gyel'mekkoráról keveset tudunk.
Todiban azt mondják, hogy VIII.
Bonifác pápával játszadozott gyer­
mekho;·ában. Bonifác is itt szüle­
tett, egykorúak is voltak, lehe.tsé­
ges hát, hogy csakugyan együtt
töltötték gyermekkorukat. Amikor
Bonifác pápa lett, börtönbe vet­
·tette gyermekkori játszó~ársát, po­
litikai okokból. jacopone két ízben
is könyörgő verset küldött a pápá­
nak .. hogy engedje szabadon. Kii­
lönösen a második költemény meg­
rendítő. De Bonifác hajthatatlan
volt, nem engedte ki bör~önéből a
költőt. Todiban olvastam egy régi
kiadványban erről egy kis .törté­
netet. Amint én tudom, újabb iro­
dalomtörténetekben még sehol
sem jelent meg, tehát érdemes rö­
viden megismételnem. A könyv
névtelen szerzője szerint VIII. Bo­
nifác pápa lenézett a börtönüreg
ros-télyán és így kiáltott jacoponé­
hoz: - Hej! jól érzed-e magad ot­
tan? - Nem olyan jól, mint te! ­
válaszolt '-!' költő. - -gs mit gon­
dolsz, mtkor szabadulsz ki? -
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Iro dalmi Ujsá

RÉSZLETVÁSÁRLÁSI AKCIÓ

A LITTLEWOODS Home Shoping Service 480 oldalas hatal­
mas katalógusa tartalmazza a szebbnél szebb cikkeket, melyekre
Önnek is szüksége van. Ezeket a cikkeket teljesen kamatmentesen
megvásárolhatja 20 HETI RÉSZLETRE a katalógusban feltünte­
tett árakon. Részletes felvilágosításért és megrendelése elintézé­
séért forduljon a LITTLEWOODS magyar megbízottjához:
L. Z S E N I, 14, Upper Phillimore Gardens, L o n d o n, W. 8.

IRJON MÉG MA MAGYARUL!

1958 október I

Hogyan lehet elő izetni

az Irodalmi Ujságra?

Az Irodalmi Ujság ára:
Anglia: I s.hilling. Argentína:

6 peso, Ausztrália: ~ shi~':'1.g­

6 ,penny, Ausztria: 2 sehi-Lling, Bel­
gium: 7 francs, Brazilia: 14 crusero.
Dánia: I korona, F nnország: 4::
márka, Franciaorszá3: 50 francs.
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 c, :lt, Magyar­
ország: I forint, ,iVIexÍ<.o: 3.15 pese,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra.
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, uruguay: 50 cent, USA:
z5 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árána k tízszerese , egyévi húsz&zo­
rosa.

Légipostán ,példányonként 20
US dollárcentnek megfelelő össz,:,'!
számítandó az előfizetéshez'.

A BÉCSI KUNSTHISTORI-
SCHES MUSEUM-ban újra kiállí­
tották a múzeumnak", Breughel és
Velazquez festmények mellett leg­
értékese/bib mű,kincseit: a középkor
első felének leleteit. A leleteket kö­
zel húsz eszténdeje, még a háború
előtt biztonságJba helyezték és csak
most állították ki újra. A mükin­
csek közt a legértékesebb az "At­
tila aranykincsei" néven ismert
nagyszentmiklósi lelet, mely egybb­
ként a Krisztus utáni ki~~ncedik é,'­
századból zármúzik és semmi köze
a hún királyhoz. E kincs, csak úgy.
mint a soklkal régebbi időből szár­
mazó szilágysomlyói, a Habsburgok
uralkodása idején került napvilág­
ra s jutott a császári ház, illetve a,é
osztrák állam birtokába.

*
A MAGYAR TUDOMÁNYOS

AKADÉMIA népzene .kutatói a
jövő évben kiadják a magyar nép­
zene <tárának ötödik kötE'tét, amely
m::lgyar: siratódallamok",t tartalmaz.
A magyar népzene-tára eddig mq'­
jelent kötetei, a gyenmek- és játék­
dalok, a jelE's na,pok és a bkodakm
után elkészült a negyedik ,kötet kéz­
irata is, amely jövöre je-Ienik meg

_'\ngliai olvasóink postahivatalok­
ban kapható ro, illetve 20 shillin­
ges postalordert küldjenek kiadó­
hiVd ta llU1kba .

A kövE'tl,ező országokban ter­
jesztőinlwél lehet elöfizetni:

ArgentínáJbam: Dr. Girsik Géza
Lavalle 361. cjo. Délame-rikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. Ausztriában: Gellért
Lívia, Wien, III. Salesianergasse
2/ 19. Belgi'umban: Agenee 'P,'esse
Europa, Ixelles r. Boite po5lt<' le 9S.
Brazíliá.ban: Livraria D. LlI1dy,
Rua 7. de A.bril 252, Caixa Posta:
7943, Sao PauJo. Dániában: Yásár­
helyi Géza, Norre Alle 75/640 Ku­
benllavn. FranciaországJban: 'fér'
Ma rgi t, . Poste REstan te. Pa r o. c( .

Annexe I. Hollandiában: l ''','~,
János, Nie-uwl' Herengracht 9- . Y
A,msterdam Cust. Irországb \~0'

P. Pe-ter, 32, Brighton "-0
Rathgar, Dublin. IZnlf":'Q..<.:.. '?

H~rzl 'r6: -"ilét j:fal~~l'
~{anad;l;ban: Sas Lászió, 530ú. lJ,­

ceres Ave. Alpt. 9. Montre2.1. Me.xi­
cóban: Li'breria Europea . .'\'·t:l1ld'l.
Gute.nbl·rg 60, Mexico 5, D. F.
Nbmetországba,n: Greif Vt:rlag K_
G., Nlünehen 8, Sed::lil Str. q
Norvl;giáb~n: Vol.ent Zsult, BrY\lS-~
veien 110. Sandvlka-Hauger, Os:o.
Olaszorszá~ban: Susanna Triznyd.
Via. B. PUlJ1telli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly Pál, 6, Rue Beaun:-­
gard, Geneve. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastige,l lj.

StoCJkholm - Lidin,gö. Umguayban:
Kiss N. Bé:a, Buceo 3556, Monte­
video. USA-ban: Dr. Deák Zoltán,
225 r , Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országolkból
a lapot megrendelni egyE'1öre nem­
zetközi posta,uta~vány beküldése
útján lehet. Kérjül: olva;;óinkat.
közöijék előfizetésüb.er le\-e'ez,~la­

pon is kiadóhivataJunkkal, ;;1. _. a
nemzetközi 'postautalványon n,':1:
szerepel a befi,zető címe.
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férfi és női mértékutáni
szabósága

A:akítást, javitást is vá:lalok.
Fizetési kedvezmény. Kontinen­
tális forma. Telefon: BAY 4146.

90, Ledbury Road,
L o n cl ° n, W, II.

Főiskolai hallga tó kezdöknek
a.ngol tanítását vállalja, Londonban
háznál, a nap bármely sZéllkábán.
Telefon: LADbroke 0278.

Teljesen egyedülálló, Dél-Ang­
liában élő 37 éves mérnök társasá­
got keres. "Gentleman" jeligére
kérek választ aKiadóhivatalba.

ZOl/gorataJ/ár kezdöknek és hala­
dókn<:.k klasszi'kus és jazz-zongora
tanítását vállalja. - (Háznál is.)
S z a r vas Péter, 110, Chevening
Ruad, London, N. W. 6.

EUGENE O'NEILL öSBEMU­
TATORA kL-szül a stockholmi drá­
mai sZÚ1ház, amE'ly hovatoválblb az
amerikai költö Bayreuth-jáNá válik.
A téli idényben színrekerülö egyfel­
vonásos csele'kménye New York fél­
világ~~ban j:itszódik a huszas eszten­
dők derekán. Adárabnak csu,pán
két szereplője van és a szerző ,·o:ta·
képpen egy tervezett sorozat lánc­
szemének szánta. A kéziratot
O'Neill özvegye adta át a stoCik'hol­
mi színháznak.

EZER FILOZÓFUS volt hivata­
los a Velencélbeu összehLvott tizen­
kettedik filozófiai kongre sszusra.
Az UNESCO \'édn0ksl~gealatt folyó
tanácskozáso,kon a nyugati orszá­
gok és a szovje-t urbitu- kiud-ildöttei
egyaránt r,észtvettek. Mó.gyaror­
szágról azonban nem 1i!ozófus, h~­

nem csup~ln Fogarasi Béla, a sztá­
lini elmélet és gyakor:at propagan­
di_tája utazott Velencébe.

*

Gyakorlati címfestőt londoni J",k­
hellyel keresünk. Ajánlato,kat, az
eddigi szak,mai gyakorlat feltünteté­
sével ..Címfestő" je:igére kérünk a
Kiadóhivatalba.

PÉCSETT a meg)'ei köny,vtár
épületént'k át'építése Közben ókE'­
reszttny. sírkamrára bukkantak:
kétoldalt a fo:yosó fala mel:ett
nyolc sit-t talál1.ó. k és a kutatók
mbg több sír föltárására szá.míta­
nak. Úgy vélik, hogy Közép-Európa
eddig ösmert Jeanagyobb ókeresz­
tény síI'kamráját lelték meg.

*
LE CORBUSI'ER - kiállítás nyílt

Stockholmban. A SVt:d építészek
szövets,;ge dísztagjá vá választotta
Le Corbusiert, akit ct kinUy is ven­
dégül látott.

CONAN DOYLE fia, Adrian
Conan Ooyle több mint kétmillió
ru'belt követel nt'gy szovjet könyv­
ki"r!ótól, mert IC)I7 óta soroz"t(l­
S;;111 töbhmi:Jió példányban adták ki
ah'ja bünügyi regényeit, d· EH'IT
f,·i,·dk,·%!.-k a ti~zteletdíi átuta1:',,,?i­
ró: ~,Iivel Ll Swvjetuni'ó nl'm irta
'llá' a szerzői jogo'k véc1E'I'l11ére vo·
na tkozó nemzd közi m('gálla pcdá,;o­
kat, Adrian CO'I,oI1 Doylé ügyvéd;e
a ~~()vjE't bírós:'lg előtt kivánja per­
bE'füITni a moszk'vai kiadókat. azzal
az indokolással, hogy megsértették
a szovjet törvénYIkönyv 309-ik pa­
t"I,~r;;1fu-;;'!t, "mely a .,jogosulatlan
nyerl'sZ'kedést" ti lal,mazza .

A RICCIONE, Adria-parti város­
k~, ról elnE'vezett félmillió !írás díja t,
"mel:yel az év legjob.b olasz szín­
darwbját jutalmazzák, ezidén Paolo
Lerí drá.maíró nyerte meg "A po­
koliba \'t'zető út" című színművé­
Vél.

Ujságban

b 10.0 (US. $4.-)
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BAUDELAIRE KÉT LEVELE
került napfényre, amikor P,roudihon
unokái nemrég nagyatyj uk hagya­
tékát rendeztéle Egyikül(jbt:n a for­
radalmi esz'lTIé'I"ért még lelkesedő

fiatdl Baudelaire aggódó szeretettel
figyelmezteti Proudhont, hogy,poli­
tikai ellenfelei merénvletre készül­
nek ellene, a másik'ban pedig szinte
megJha tó rajongá~sal kér talá:kozót
a filozófustól, s ha beleegyező vá­
laszt kap "akár ítéletna,pjái-g ­
írja - vár rá a me Eourgogne sa r­
kán lévő edé restaurant-ban."

*

Ml.'NKASOK Rf:SZVÉTELE AZ
CrZEMIGAZGATASB.-\N: ,-,rröl ;"
t~máró; rendez nemzetközi zemi­
nfiriumot és értE'kezletet Bécsben.
szeptembér 19 és 25 között a Kul­
tlll·á.Iis Sza'hadság Szövetsége (Cong­
ress for Cultura: Freedom ) több
osztráJk föiskúlá,va: és más intéz­
ménnyel együtt. A szeminárium
einöke Polányi Mihály manchesteri
egyetemi taltár. Elöadást tart: Ig­
naziu Silone Olaszországból, Eelte­
dikt Kautsky Ausztriából, Hugh
Clegg Oxiordból, Mohamed Sa;di
Iran1ból Danie.! Bell New Yorkból.
Vladimir R"skovic Belgrid'hól stb.
A prugram jelzi, hogy a~ elöadÓ'k
beszámolnak a magya!', lengyel é.;
juu-0szláv munkástanácsok körül
sz~rzett tapaszta!atukró: <és foglal­
koznak majd az Ol<>.szországban,
Franciaország,ba n, Izraelban és
másutt észlelt jelenségekkel is.

BORISZ PASZTERNAK "Dr.
Zsj'vágó" clmű "il"l~sikert arat"tt
kön~nvét most oroszul is kinyomtat­
ják, de ném ::t Szovjetunióban. :\
milanoi Feltrinelli könyvkiadó je­
lentE'ti meg, hogv <l szer?!; erE'déf
kézirilJta tisztázza " kü liin bözli for­
dítások nyomán kelc-tkezett vitá­
kat. A kéziratot maga Feltrine~Ii

hozta Szo,-ji>tunióból az ,.olvadás"
id{):;za kc.'l'ba II , dc' kl'söhb a s7.o\'jet­
hatóságok tiltak'JZt:J.k P:t~/.tenH,k

n'glI1Y:'Il(',k k:adúsé.l {'llen ~ .. tilta­
kozúshuz - kl'nytelen-kelletlén
maga a szerze is csatlakozott.

*

SOHASEM LATOTT MÉG tde­
víziót dr. E. D. S. Corner. aki a
B. B. C. televíziós pályázatát meg­
nYE'rte. Dr. Carm-r bioJógns-ku~ató

és Plymouth..ban dolgozi,k; kilencven
perc idötartamú te:""íziós darabját
szah::,d idejében írta.

*
RIO DE J. :\TETRO VAROSA-

RÓL írt müre díja,t tüztek ki Brazi­
IÜ~:J.n.. [ülyázaton kizárólag kül­
földi írók, külföldön megje-lent mű­

vei vt'lhetnek rc\szt. Az egyes orszá­
gok PEN CIU'bjai válogatják a mű­

veket 's küldil( el a legérdeme,;eb­
beket a brazíliai PEN Clubnak.

*
A BAMBERGI VAROSI SZIN-

HAZ. il.melynél annakidejél1 E. T.
A. HoHmann mint rlndező, zene­
-zé'rző. díszletfestő és kellékes mű­

ködött, húsz esztendei j~lték,.;zÜlld

után, s7.6ptember IS-él! Shakespeare
Othellojával ismét megnyitotta ka­
puit. A színház"t 1802-<ben ala'pítot­
ták és Ic)37-1ben, Hitler uralma idé'­
jén, bezártáJk. A háborút kö'Vető

esztendől"ben, az idők szomorú je:­
képeként, a színház épületét mE'ne­
külttú.bornak használtál...

*

*

HIRDESSEN
Az Irodalmi Ujság kiadóhiva tala eddig csak kivételes esetben

fogadott d hirdetést. Október I-töl kezdve rendszer-:'5 p n biztosi­
tunk helyet Jlirdetése'knek.

A hirdetések díjszabása:
I hasáb szélességben, 2i cm ma 3ó.sságban
I hasáb szélességben, 3 om magasságban.

-keretben /,z-1O.0 (U.s. $7.-)
Apróhirdetés soronként io. 5.0 (U.s. $0·70)
Apróhirdeté vastagon szedve, so~onként io. 6.0 (U.S. $0.90)

Hat hónapra elöre kifizetett' hirdetéseknél 10% kedvezményt
nyújtunk.

Hirdeté5eket kizárólag az Irodalmi Ujság kiadóhiv"tala fogad el.
A hirdetés szővegét a díjjal együtt csekken. PostaI Orderen

"agy nemzetközi postautalványon kérjük ::LZ a'ibbi címre küldeni:
IRODALMI UJSAG KIADóHIVATALA

14, St. George Street,
London, W. I.

A VELENCEI BIENNALÉ ez­
idén több - ha nem is művészi ­
szenzációt hozott. Elöször a nyugat­
német kormány tilta'kozott, bár
ered,ménytelenül a "Das Madehen
Rosemarie" című fi~m bemutatása
ellen, azzal az indokolással, n0ciY
hamisan ábrázoljá a szövetségi köz­
tirsaság közállapotait. Ugyanezzel
az érveléssel kívánta a len;;yel kor­
mány - szintén sikertelenül - a
"Hetedik hét.köznap" című lengyel­
nómet koprodukció l'!őadását meg­
akadályozni. Sikerrel járt azon,ban
a díjnyc'rtes ol"sz film, a "La
Sfida" - A kibívás - behltására
indítol't eljárás, amit l'gy gyiU,os­
ság miatt elítélt nápolyi asszony
jogi bpviselője kezdeményezett,
mert a filmdráma egyes részleteit
vúdence életéből merítettél... Egyéb­
ként a fesztivál :eg-kiválab.b színé­
szt'ként Alee Guin~-;st, legjohb szí­
:H~sznőjel(ént pedig Sofia Lorent
tüntették ki. A katoli<kus filmhiiVa·
tal tr:J.dicioná!is díjit ezidé n nem
adták ki, mert ha éllk",dtak volna i6
érd(:1me~ m üvek, törhbségük
mondja a nyilatkozat .- "oly ala­
csony erkölcsi szintű "olt", hogya
filmhivatal. mintegy tiltakozás'kép­
pen, egyE't:cn filmet sem érdemesí­
tett elismerés]'(·.

EGY TITKOS üGYNöK NAP­
LÓJA címmd - írja a Litematur­
naja Gazeta - ifjúsági könyvet ad­
tak ki l\10szk"á,ban, azzal a céllal.
hogy ébc'rségre nevelj ék a fiatalo·
k" t. A szovjet írószövetség lapja
felszólítja aszülöket: "Vegyétek
meg a könyvet annyi példányban,
amennyiben CSillk látjátek és éges­
sétek el \·alamennyit." A jeles
mű ugyanis a Literaturnaja Ga­
zeta szerint "erkölcstelenül hal­
mozza a szexwílis jdt'neteu(et". EI­
ösmeri a lap, hogya 165 ezer pél­
dányban megjelent ifjúsági könyvet
nem lesz gyE'rekjáték a javasolt rr:ó­
don megsemmisíteni, de nem cso­
dálkozik azon, hogy á :!arni segít­
ségre' ezúttal ném sú'mítha t. mert
a .pornográi fércmü kiadását - s ez
nem titok - <:.z ébe,rkedö titkos·
rendőrség ~ugaLmazta.

*
A i\IILANCr SCALA Puccini

születé<-nek roo-ik évfordulójára
lit mzvtközi oper;,,-'pá:yázatot hird·
tett: of millió ]írá"al kívánja juta 1­
mazni :J. díjnyertes 0pc'ra zeneszer·
ziíjét, l millió lírá va l pedig a leg­
jobb szövegírót. A jJúlyázat egyik
reltétde, hogya komponista. negy­
ven éVl'snl': fiatalabb h-gyen.

*
KOSSUTH LAJOS SZÜLETÉS-

NAPJ AT ezéV'ben az ameükai pus­
ta is megünne'pelte: sZl'ptember
19-én Kossuth-béJyege-ket bocsátott
ki. A négy, illet've nyolc cent név­
értékű bélyege ken Kossuth Lajos
nl'kür: k magya mknak o:y ismerő~

arckép(', a Barab0.s-f,~Ie, látható. A
bé!Yégek .,A szabadság bajnoka
- Kossuth Lajos, Magyiirország
kormányzója 1848/49" f~.liratot v·i­
selile Kibocsátásuk napján a
washingtoni főposta Kossuth-címer
formájú bélyegzöt használt. A négy
centes bélyeg színe halványzöld,
Su,mmerfield amerilkai főpostames­
ter szerint ázért, mert Magyaror­
szágra gondolva, a remény színét
választották.

FRÁTER IMRE
angol és magyar 01..1. gyógyszerész
gyógyszertára 198 North End Road.
W est-l{el1singto;1. Londol/, W. 1+.
Telefon FUL 1704, vállalja magyar­
országi gyógyszerkü~deményekpon­
tos és gyors intézését. - Magyar
nyel.v'Ü kiszolgálás és lewlezés. -

Mag"/ar '1I1ííkereskedés Landoliban

CHILTERN ART GALLERY
Régi és modern festményEk.
Régiségek. Képrestaurálás.

Becslés Szakvéleménv
TelE'fon' HUNter 1788.

10, CHILTERN STREET. W. r.
(Baker Street-nél)

SZIGETI JÓZSEF európai hang­
versenykörútján sze-ptember folya­
mán az Em.poliban rendezett Bu­
zoni-fesztiválon, azután Bozen bán.
majd Sevillában lópett föl s mi­
előtt karácsony tájin "i szatér az
Egyesült AlIamok,ba, Spanyolor­
szágban, Skandiná'viá,ban és Olasz­
országJban ad koncertet. A nyár fo­
lyamán Szigeti József ú svájci Zer­
matt nyári akadémiájának Bach
mesterképző o ?tályát vezette.
Ugyanitt tanított a magyar Vé:sh_
Sándor és Pablo Casals. a világhírü
spanyol gordonk"müvész is.

*

10

öT NO BEL-Dll AS tudós ad elő a
szepte::n.ber végé'n és október elején
vViesbadeTJ!ba n századszor ülésező

természettudós- és orvoskongresszu­
son. Otto Hahn professzor, az atom­
ro bantús felfedezője elmondj~ ku­
ta tásai é, eredménvei történetét,
Karl Jaspers profess'zor pedig, á,kit
az atomkorszak problémái egyéb­
ként is foglalkoztatna-k, E'zúttal az
orvosok új problémái t elemzi.

*ALTICHIEROTÓL PIS_I\.NEL-
LÓIG címen a vE'ronai Castelvec­
ehio-ban r:.:ndkivül érdekE's kiállítás
n, ílt meg. Akiállításra százhar­
.minc festményt gyűjtöttek össze
Európa m úzeumai,ból és Olaszor­
szág templomai,ból. A kiállítás elö­
ször mutatja ,be a múga te:jességé.
ben azt il festőiskoláját a kései tre­
eentónak, mely gótikus háttéI'ből és
északi befolyások,ból bontakozott ki
és vezetett él quatrocento nagyjai
felé. Ennek a festőiskolánaJk a ve­
ronai Pis:,nello 'Volt legnagyobb
mestere, szellemi atyja 'pedig az
ugvancsak verona,i Altiehiero, Giot­
to p,g'yi1k kései tanítványa. PisaneI­
lóval és iskolájáNal a műtörténet

csak az utolsó é,vel<'ben kezdett be­
ha tóbban foglalkozni.

*FRIEDRICH TORB.ERG, a ki-
tűnő író, krihku és publicist<:., a
napok,ban ünnepdte ötvenedik szü­
letésna,pját. Torberg il má:iodi,k vi­
lághá'ború előtt Bécsben és Prá'Sá­
ban élt, 1938-,ban Sváj0ba. majd a7
Egye_ült Alla'11ok,ha vándorolt ki és
19.'r-ben tért haza AusztriáJba. Tor·
be'rg f'lső, furópaszertf' f(·ltűné_'t

kE'l:ett könvvf ("Sehüler GE'r:ber
hat ú'bso:vie~t") óta öt reg,ényt írt;
nüsodik '·erses.könyve. ml'1~~bt':l 2)

év tE'rmésc'-t g-yííiWttE' össz(- l'S :lme­
lyet egykori ba rátja. Franz ',oV,'liel
emlékének szentelt, a najJokban jt'­
l"nt _nl!'5"._ (\J.1'.I;:rt--Langen kiadásá·
ban. T01"berg szélpirodalmi munkás­
sá~a mE'!1ett AU:iztria egyik le-gb<it­
ra'bb és legszín'vonaiús:l.bb ha vi fo­
lyóira tána,k, a Forumnak szerkesz­
töje. Tem utolsósol'han Tonherg ér­
deme, hogya Fonlm két esztendE'je
hónapró: hóna.pra bl'ha tó, a leLke­
sedés, rész,vét és SZE'retet hevétől á t­
fűtött cikkeket vagy cikiksorozato­
k~,t sZf'nte1 a magyar nt'p ügyéne!,;:,

*A NElVIZETKöZl MűKERES-

KEDELE.M érdeklődésé az elmúJt
esztenc1őben kivált az i,mpr!:"szionis­
ták és az éllbsltrakt müv<észek felé
forduLt. E.dward G. Robinson film­
színész impresszionista - gyüjtemé­
nyét 3 millió dollárért adták el,250
ezeI'ért egy Ga ugin cSl'ilc1életet, 40<)
ezerért ,pedig Renoj·r egy festmé­
nyét. Összel London,ban, New
Yorl'ban és Amsterdamban Mánet,
Renoir, Cézanne, van Gogh, Pis­
S8. 1'1'0 , Modigliani, Chagall és Pi­
cas~o mlívei kerüln-ek árverésre és a
szakértők szeriIlt - kivált a londo­
ni aukción -- aligha cserél gazdát
100 eZE'r fontnál oksóhbán egy-egy
műremek. Megnyugtató, hogya re­
produkciók valami'vel olcsóbbak.

*BRÓDY SANDOR "Dada" című

da raJbjáv" l nyitotta meg a nyári
szünet után éva.dját a debreceni
Csokonai SzLnház.

*
ZE.NEPEDAGÓGUSOK tartot-

ta k kongresszust Kopen·hágáJban. 32
ország 450 ,pedagógusa vitatta meg
az elemi-, közép- és főiskol~k Zéne­
oktatásána,k problémáit; a hangle­
mez rádió film és tE'le,vizió álkal­
mazását, a' tanárképzés és magán­
oktatás kérdéseit.
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Megnyitó beszéd az október 23-i francia-magyar Írótalálkozón

....

st, t 956. november 4.

Ezt az összejövetelt a ma két
eszte<ndeje kitört magyar" forrada­
lom emlékére tartjuk. A forradal­
mat idegen fegyverek gázolták le.
A nemzeti ellenállásban a magyar
ifjak ezrei hullottak el. OrszáJgunlk
"isszasüllyedt gyarmati sorba.
Mindamellett sokan voltunk ma­
ayarOlk - a száműzetésben nem
kevésbé, mint otthon -, akik nem
szüntün!< meg reménykedni a meg­
engesztelödésben, a gyöztesek ki­
józanodásá ban, az idegen zsarnok­
sáa oosszúá:ló dühének lelohadásá­
b~~1. Sajnos, mába reménylked­
tünk Az idei esztendö förtelmei
túltettek az addigialkon . A magyar
demokratikus kormány.koalició VE'­

z~rd. Nagy Imrét, a,kinek a szov­
jet-kinevezte magyar kormány sal­
nis conductust adott vo.lt, egy
mondvacsinált bírói íté:et alapján
meggyilkolták. Ugyani~yen végre
jutott több más társa lS; a hatal­
mas műveltségű újságíró, Gimes
l\Iiklós; a b,1tor. ízig-vérig forradal­
má r proletár, Szilágyi József; a
fogságban agyonkínzott, kiváló
eszú pu'blicista, Losonczy Géza;
nem utolsósonban pedig Nagy Imre
kormányána;k egyikori hadseregpa­
nncsnoka, Maléter Pál. akit a sa­
ját föhadi zállásu'kon felajánlott
tárayalóasztal mellöl hurcolta k
ti.ilI~IÖcbe az ;\rvD porkohí bjai.
H:ilá:uk jelképes halál volt. r",mé­
nye-k elhullása.

Kérem önöket, hogy ál:janak fel,
s ,dózzur:k tmindnyá;an néhány
músocLlJen:n) l cS~:ldJpj n.e:l1_s enl­
léküknek.

agy Imrp, mint tudják, ikom-
munista volt. A börtönt

eliíször 'kommun;sta meggyözödé­
séért szenvedve járta meg.. A mun­
kúsok és parasztok nemzetközi for­
radalmának áldozta életét. Ezt a
forrada:mat a kommunista párt­
b:ln látta megtrstesülve, ennek
gvözelmét a Szovjetunió létéboo.
Kem tudhatj uk, kommunistának
yélte-e magát a siralomházba"n is,
a mikor már tisztáJban voJt azzal,
hogya szovjet hatalom el fogja
"enni az életét azért, mert a nem­
zetközi munkás- és paraszthataI­
mat nem tartotta összeegyeztethe­
tönek a magyar mu:nkáso.k és pa­
rasztok raJbságával.

Lehet, hogy teljességgel kiáJbrán­
dult több évtizedes eszményéböl.
Lehet, ihogy az eszményben to­
váJbb hitt akkor is, amikor az esz­
mény állítólagos megtestesítöje gya­
lázatosan megcsúfolta az eszményt.
De a.kármint érzett is ö: mi jeil<é­
-])eSnek érezzük, hogy az ö szörnyű

sorsa éppen egy kommunista, vagy
kiáJbrándult ikommunista magyar
hazafin teljesedett be. Mert ez vi­
lágítja me>g a magyar forradalom
je>Uegét és jelentöségét.

A magyar forradalom kitörésé­
ben ugya,nis semmi számottevö sze­
repet nem játszott az az érzület,
az az eszmevilág, amit áJtaIáJban
- pl. a napi politikában - anti­
kommunizmusnak szokás nevezni.
A kommunizmus a forradalom
ala tt természetesen nélpszerutlen
'"olt. Nem is lehetett egyéb: a ma­
gyar nép, a magyar ifjúság torkig
volt már a kommunista szeminá­
rÍlJJmoklban bemagoltatott nemes
eszmékkel nem kevésbé mint a
kommuni;ta ávó által m~ghonosí­
tott nemtelen gyakorlattal. Le
akarta rázni magáról azt a kény­
szert, hogy kommunista kátéva:
kelljen ébrednie és lefe'küdnie. AJb­
ban az Nöfeszítésben, hogy ettöl a
kényszertöl megsza,badítsa, a !kom­
munista szemináriumoktban nevelt
ifjúság járt e>löl. Ennek az ifjúság­
nak és az egész magyar népnek
szeméiben a kommunizmus nem az
a vérforraló ördögi eszme, vagy
csalÓ'ka déli,b~b volt többé, mint a
régi antikomrnunisták szemében.
)rem az volt a Ibajuk vele, hogy

~adalmi", hanem egyszeruen
a~alaz ország gyarmati sCJ.rba"­--

sül:yesztésének, a dolgozó nép ki­
szipolyozásának, a szabadság el­
nyomásnak, a kizsáJkmányolásnak
és a rémdrámá..l.aba illö ávós gaz­
tetteknek szolgál ürügyül. A ma­
gyar nép olyan elemi jogok kiví­
vásáért kelt fe:, ame:yeket bár­
me:y megkövesedett :hagyományos
zsarnokság ellen ugyanúgy ki akart
volna vívni, mint a magát forra­
dalminak nevezö szovjet .kényura­
ság e>Llen. Ezért volt szabadság­
ha,rc, ezéri; volt forradalom.

M artin Chauffier, akivel most
egyazon a dU'co:zón van sze­

rencsém ál:ui, ta:án emlékezni fog
rá, hogyamilkor :közel egy évvel
ezelött Londonban baloldali angol
heüJ<llpoklkal rendeztüll!k ünnepélyt
a magyar forradalom emlékére,
egyik szónoktársunk, Nor:nan Mac­
Ken7.ie barátom, azl mondta: a
magyar forradalom nem ellentéte
volt a 40 év elötti bolsevik forra­
dalomnak, hanem folytatása. Ez
persze paradoxon és semmikélppen
értendö szó szerint - vagy én leg­
aláJbb nem úgy értem -, de vaJa­
mi csakugyan ",an benne. "Erre egy
konbét példát mondhatnék. A
bolsevik forradalomnak az volt a
jelszava: "l'\'Lnden hatalmat a
munkások, fö:dművesszegénye.k és
ka tonák tanácsának, minden ha­
talmat a szovjeteknek!" Mert a
szovjetek eredetileg szabadon vá­
lasztott munkástanácsok voltak.
Magyarországo n a mi forradal­
l'1unk '3.11itotta h<'lyre a -"z:ibado;;'
választott munkástanácsok rend­
szerét. Igaz, nem követe.lt nekik
"minden hatalmat", de hata,lmat
a mun'kásság érdekeintik védelmé­
ben és az üzeme:k igazgatásiban
igenis követelt neikik - s a szo\"jet
fegyverek nyomán uralomra került
ellenforradalom 'Volt az, amely a
munkástanácsokat szétverte és ve­
zetöiket -bebörtönözte. J eIéül a:l­
nak, -hogy a Szovjetunió ma már
nemcsak elnyomó és -eröszakos ha­
talom efelöl sohasem is vdt
kétsége rokonszen vezöi legnagyo.bb
részének sem -, de nem is haladó
törekvéSeik szóvivöje töblbé. A ika­
tonai rangok, általá'ban a címek
és intézményesített telkintélyek
rendszere, amely egész berendez­
kedésén urail<odi'k, s a nemze"ti
szuvere<nitás jelszava, melyre m­
vatkozva kitér a nemzetközi és át­
fogóbb küwolitikai mego:dások
elöl, mindmegannyi jele annak,
hogy súlyosan tévednek, aJkiik aJkár
a Szovjetunió, akár a kommunista
Kína iránt azért mutatnak rokon­
szenvet, mert lelkük valamelyik
szögletében még mindig ragaszkod­
nak ahhoz a régi áJbrándjlllihoz,
hogy ez a rokonszenv "mégiscsak"
a társadalmi megújulás, a haladás
ügyéhez k<ilPcsolja öket.

Azt jelenti-e ez, hogy a Szovjet­
unióval nem ke.lll a Nyugatna;k
megegyezésre és békére töreked­
nie? Vagy azt-e, hogy semmi,
asmit a Szovjetunióban látlhatunk,
vagy akár, amit a Szovjetunió
plántált -el a hatalma alá került
csatlós országokiban, nem lehet jó?
Azt jelenti-e mind, amit mond­
tam, hogy anti-bolsevista keresz­
teshá:borúra kell töre'kednünk s
makacsul 'behunynunk a szemün­
ket akár a technikai, akár aJlkalmi­
lag a népjóléti eredménye.!< elött,
amelyeket a Szovjetunió gazdábko­
dása felmutathat? Nem szó sincs
róla. Megegyezésre igeni~ töreked­
nünk ke.!l a Szovjetunióva!. Meg­
gyözödésern szerint ,botorság volna
báJm:lilyen megegyezés reményé­
ben eleve letennünk bármilyen
fegyvert: ezért hiszem, hogy pl. a
Nyugat egyoldalú nukleáris lesze­
relése, ha sikerrel jánna, inkább
megnehezitené, semmint megköny­
nyitené az emberséges és józan
megegyezést. De azért kell a nyu­
gati országoknak a Szovjetunióval
való megegyezésre törekedniöik
hogy a háJború borzalmától meg-

óvjá-k saját népüket fs az ellenfél
uralma alatt élö népeket egya·ránt.
Azért kell lehetöleg megegyezni,
mert ezt milliók és milliók életér­
de1.-e követeli - nem pedig azért,
mintha a Moszkva-Peking-ten­
gely a haladás szóvivöje volna.

Annak sem látom értelmét, hogy
a Szovjetunió vagy az Ú. n. népi
demokráciák sikereit vagy alkalmi
jótéteményeit lekicsinyeljük. Az
én hazám, mint tudjá'k, förtelme­
se-n megszenvedte a Szovjet gyám­
kodást. MindaJmeHett sohaseun ju­
tott eszem.be tagadni, hogy pl. a
gyerme-kgondozásban, de a há:boíÚ
elötti magyar viszonyokhoz képest
a szociális gondozásban is szép
eredményeket, sok jót alkotott az
0:'0SZ uralom alatt. Attó:, hogv
ezt e!ismerjük, még nem kell a mai
orosz vagy mai magyar rendszerröl
e:ismernünk, hogy szociali=us.
Ha szocializmus az, amit akár a
múlt század utópistái, ak<ir Marx
és Engels annak neveztek, akkor
az oroszorszá.gi vagy magya-rorszá­
gi berendez.kedésnek a világon
semmi !köze nincs szocializmushoz.
De végre is nem eze.k az elsö kény­
uraságO!l<, amelyek sok borza.!om
mellett sok szép all<otást is felmu­
tatha tnak tevékenységük mér'e­
gén

Engedjék meg. hogyallnak a
magatartásnak példázására, ame­
lyet a Szovjetunióva_1 és a hozzá­
társult hatalmakkal szemben indo­
koltna,k és értelmesntlk vélek .. visz­
szat".ki lt~rk el,v per::re Ellróp;l
ti.irtt-net~bC' l~~ neV<:Zl",tesen az c':!
or~zágom történetébe. Néhány év­
századdal ezelött Európát leroha­
nással fenyegette az ottomán bi­
rodalom, amely a zsidósághoz és
kereszténységhez képest újkeletú
vallási és egyházi közösség nevé­
ben emelt igényt a világurasá.gra.
A kalifák nem olvasták Lenin és
Sztalin összegyűjtött műveit. de
ha tették volna. bizvást mondhat­
ták volna, ihogy a legprogresszí­
vabb va:lás nevében, s7.igorúan
dialektikus materialista alapon
dúlnak fel városokat, sarcoInaik
meg idegen népeket és szedne-k el
gyermekeket a keresztény anyák­
tól. Mindamellett, ha egy szép na­
pon arra ébrednék , hogy a XVII.
század elején élek, bevallo:m, hogy
azok közé tartoznám, akik szíve­
sebben látják az ésszeru és ember­
séges megegyezést 'Például a né­
met-római császárság és az otto­
mán Ibirodalo.m közt, mint a véron­
tás, a portyázás, a 'Pusztítás állan­
dósítását. EJismerhetnék még va­
l3imit. Azt, hogy az én országomat
gYaJkran a török 'befolyás segíttltte
füg;getlensége résZl1eges megmenté­
séhez. TováJbbá: a dúló és pusztító
mohamedánok jelenléte tette le­
hetövé, hogy Magyarországon vagy
legaláJbb is a történelmi Ma.gyaror­
szág egy részén Ikatoli-kusok és ,pro­
testánsok ikoegzisztenciális vallás­
sza.badságot élvezzenek oIyan idök­
ben, amikor ez a nálunk SO'kkaJ ha­
ladottabb nyugati országokiban alig
volt e1képzelhetö, A zsenge ma­
gyar (vagy erdélyi szász) kereske­
delem az ázsiai török Ibapbár ura­
lom alatt gyakran nagyobb eröre
k3lphatott, mint a német-római bi­
rodalom tartományá.ban, ahol na­
gydbb kuItúra támogatta, de a me­
revebb fönemesi kiváltság és az
osztrák polgári rend mon0póli=a
fojtogatta. Mindamellett senki sem
állito~ta, vagy állíthatta, hogy a
muzu.mánok az emberi haladás ér­
dekében igázták le és tartották el­
nyomva Magyarországot, vagy
hogy lófarkas .basái1d.-a.1 a szocia­
lizm us építése érdekében kellett
volna megegyezni. Az ésszeru meg­
egyezés nE'm forradalmi. hanem
emberi érdek lett volna, magyar
<dek lett volna, nyilván francia
érdek is lett volna mint Ri.chelieu
bíboros jól tudta ~ kivált. ha nem
lT:E'röben nagyhatalmi osztozko­
dásra i-rányul, hanem kiegyel11ítö­
désrE", b&kére.

tme, ettől szeretnbm óvni azo­
kat az írótársairrnat - -kivált fran­
ciákat -, akik, bár a SZO'VÍetunió
és szegödményesei ezer cselek«de­
tén felháborodtak, meglS ál­
;andó lelkiismeretfurdalást éreznek
<Jimiatt, hogy ezzel a komm.unista­
ellenes tá.ool'ba sodró.dtak, hiszen
- szerintük - a kommunista ha­
talméIJk minden h~bájuk és bűnük

ellenére a "haladást" képviselik.
Az igazság az, hogy már .régóta
nem képviselik. Vacoy legfeljebb,
ismétlem, annyira, amennyire min­
den jó: megszervezett kényuralo.m
hozzájárul egy-egy intézkedésével,
<'gy-egy találmányával az emberi
ha:adá..o:hoz. Eibiben a teremtben, azt
hiszem, mindnyájan 'vagy majd­
nem mindnyájan egyetértünk alb­
ban, hogy sem a SzolVj'etunió ellen,
sem a Mao Ce-tung-féle Kína ellen,
d~ még a szovjet-quisling buda­
pesti kormány ellen sem biztatunk
senkit ökölrázásra és kardcsörte­
tésre. Keressük a nemzetközi kér­
d " ek mE'goldásának útját, nemzet­
közi megábla.podásokkaL De álb­
rándolk néil<ül tegyük E'zt. Az,
hogy az orosz kényuraságbam. e
tárgyalások kÖzIben a haladás sá­
fárját, a szocializmus bajnokát és

Buda

minden népek barátját tisztelhet­
jük, olyan áJbránd, amelyröl éppen
a r~ali.sztikus megegyezés érdeké­
ben ke:l letennünk.

A magyar forradalom is i:yen
megoldást keresett: Ibékés és

baráti viszonyt ildvánt fenntartani a
Szovjetunióval, semlegessé akarta
tenni saját országát. Lehet, hogy
a realisztiJkus célt irrealisztikus
hévvel kivánta valóra váltani, s
ezen vérzett el. Tragédiája csaik
megpecséte:i azt a tanulságot,
hogy fegyveres nagyhatalo=al
sza bad is, kell is a megegyezést
keresni - azért, mert a megegye­
zés mi'nden teremtett ember érde­
ke, nem pedig, mert ezzel a föhaj­
tással Ibaloldaliságunknak és a szo­
cializmus eszrnéjének tartozunk.
Népek és hatalmak me~bocsáthat­

nak a szovjet-oroszoknak és ha a
józan érdek úgy kívánja, leparo­
lá2Jhatnak velÜIk. De Morus Tamás
és Roux, Sainte Simon és Owen,
Marx és Engels csak fO'roghatnaJk a
sírjukban, ha a bolsevizmus tény­
kedéseiröl értesülneik - nem is
szólva a szocializmusnak azokról a
nagyjai ról, akiket maga a bolseviz­
mus taszított írba.

Ambrus Gyözö rajza
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A Magyar Írók Szövetsége
I(ülföldön közgyűlése

KOSSUTH LAJOS:

~~Ma van a magyar forradalom évfordulója~~
Párisban ektóber 23-án este a francia Írók az Igazságért Szö­

vetség rendezésében tartott gyüléssel kezdődött meg s másnap a
Lettres Nouvelles" folyóirat rendezte\ kerekasztal értekezlettel foly­

~~t6dott a Magyar Írók Szövetség:: Külföldön ez idei közgyűlése.
A szoros értelemben vett közgyűlés 25-ére és 26-ra ült össze. Az
első két napon a beszédek nagyob bára francia nyelven hangzottak el.
Felszólaltak egyebek közt Louis Martin-Chauffier, az Írók az Igaz­
ságért Szövetség elnöke, Louis de Villefosse, a francia írók Déry­
bizottságának titkára, Maurice Nadeau, a "Lettres Nouvelles" fő­

szerl~esztője, Jean Cassou, Tomasso Smith olasz szenátor, Professor
Alfred Kantorowitz német író, Czeszlaw Milosz lengyel író, a "Fo­
goly Lelkek" szerző;e és még több francia és Párisban élő idegen
író. A magyarok közül felszólaltak Kéthly Anna, Kovács Imre, Fejtő
Ferenc, Faiudy György, Karátson Endre és a Magyar irók Szövet­
sége Külföldön elnöke, Ignotus Pál. A tisztújító közgyűlés lapunk
zártakor még tart.

Ignotus Pál beszédét, valamint az irószövetségnek küldött
néhány üdvözlő .távirat és levél sZ0vegét e számunkban közöljük, az
értekezletek és a közgyűlés egyéb anyagára legközelebbi számunk~

ban visszatérünk.

ÜDVŐZLÉSEI(
T. S. EUOT:

Rendkívül örülök, hogy üzenete.t küldhetek a magyar írók köz­
gyülésére, üzenetet a magyar ÍJ:ókhoz,. aki~ !Iazáj':<~.ba.n ;naradta~ s
akik külföldre menekiiltek. Az zró, akz szamara kU;lo,,!,oskeppen szuk­
séges a kifejezés szabadsága, hi:!' egy elnyomó ~s ..z~egen rendsz:r
uralma alá kerül me "érdemli a Jobb helyzetben levo zrók rokonszen­
vét. De mi, a nyugati világ írói mély rokonszenvetérziink az~k .írá11;tí
az írók iránt akik ide "en országban kísérlik meg, hogy kzfeJezzek
magukat anYanyelvükö~z.Ez .a helyzet, bizonyára ~ l~gn,~hezebb ,az ,író
szám.ára, sokkal nehezebb, mzn~ a zenesz, vagy kepzomzlvész szamara,
hiszen szellemi alko.tóerejét kell életben tartania, szülőhazájának táp­
talaja nélkül. Orülök, hogy Onöknek legalább .újságju~ van, melyben
kifejezhetik magukat, kapcsolatot tarthatnak honfztarsazkkal és egy­
mással.

SZENTGYöRGYI ALBERT:

Oszintén sajnálom, hogy nem lehetek köz,tetek Bízom. ?enne,
hogy az erőszak elől külföldre menekült magya~ zrók fenn fogjak ta;­
tani azt ti. szellemet és szabadságszeretetet, amzt o,tthon a katonaz eS'
rendőri koloniális kényuralom elfojtani igyekszik, hogy azt a felsza­
badulás napján érintetlenül vigyék haza.

J852 március 15-én Kossuth La­
jos az Egyesiilt Alla,mokban, St.
Louisban beszédet mondott a sza­
badságharc évfol'dutÓján. Tragikus
igazság, hogy az ohtóberi forrada­
lom évfordulójának szóno/wi aligha
mondhatnának mást és többet,
mi,zt amit Kossuth mondott a száz
év előUi fonadalmunk kitörésének
évfordulóján. A nagyszer!i Kos­
suth-beszédet nelll októberi forra­
dalmunk kitörésének évforduló ján
közöltük, hanen1 abban a számzwk­
ban, amely olvasóinkhoz novem­
ber negyedike táján jut el. FOl'ra­
dalmunk vérbefojtásának évfor­
dulóján, nagy gyászullkba;1 aligha
teljesithetjii-k jobban kötelességiii1.­
het, mint hogy Kosszdhnak ezt a
nagy beszédét idézzii k.

f{ossuth. "haza!átó lellú szemei­
vel" meglátta, hogy mi ment vég­
be azon az évforduló n lv'Iagyaror­
szcig temetőhertjeiben. Több mint
egy századdal későbben, amihor a
hír pilla11atoh alatt jut el a föld­
golyó legtcivolabb'i P011tjcóa, mi
tudju/~, hogya kossut/Ii lcítomcis
nemcsak 1852-ben, hanem r958­
ban is igaz. A világ núnden nagy
újságja beszámolt anól, hogy Bu­
dapest és az ország népe milyen
m·éltósággal, milyen elszántsággal
ülte meg októberi fonadalmunh
évfordulóját. Huszonharmadikán
es·te avendéglők , kávéházak és
mulatók iiresek voltah Budapes­
ten, a temetőh megtelteh a gyász
fekete tüntetőivel, holott idén is
igaz volt az, amit Kossuth a száz
év előtti napokról mondott: "Töm­
löcbe vetneh l1úndeneket ha ki
csah jelét adja, hogyavértanúkra
kegyelettel emlékezni merészel."

K ossztth Lajos ma ugyanannyira
élő és nagyszeríi vezé1-ünk, mint
amilyen volt szciz évvel ezelő·tt.

OlvaSSUk hálával azt a beszédét,
amit hozzánk is intézett:

"Ma van a magyar forradalom
évfordulója.

Forrad3'lmak évfordulóin rend-

szerint megemlékezünk a haza­
HakI'ól, kik elestenú ezen a na­
pon, mikén! a spártaiak Thermo­
pylaenél, a honszerelem vértanúi­
ként. Alig vaa ország, hol ne akad­
na vala..-ne!y fenséges temetőkert,

avagy egyszerű fejfa, melyet a
honszerdem felékesít örökzöld fü­
zérivel ezen a napon.

Az elmúlt éjtszakát virrasztva
ti}!tÉm, éber álmot látón. Lelkem
«z emlékezés delejes szárnyain
messze szállott, vissza vérező, hőn

szeretett hazámba. Fátyolos, im­
bolygó árnyakat láttam az éjtszaka
sűrű setétjén ; az örök gyász jele
h210vány orcáikon, a gyász pecsét­
je ajkukon - mint kinek már min­
den kömlye elapadott. Fellopakod­
tak Magyarország temetőkertjein

s térdre bocsájtkozván a hantok
fejfáinál, ciprusból, laurusból fo­
nott koszorúkkal hódoltak 2Z el­
esettek emlékének. S minek utána
imádkozának, fogcsikorgatva s
ökölbe szorult kézzel serkennek
fel s úgy óvakodnak vissza köny­
nyet nem ejtve némán, valamiképp
jöttenek - loppal, mert hazám
gyilkosainak vérebei ott óIáíkod­
nak minden zugolyhan ez éjtsz-E­
kán s ezen a napon és tömlöcoe
vetnek mindeneket, ha ki csak je­
Iét adja, hogy a vértanúkra kegye­
lettel emlékezni merészel. Aki ma­
gyar ma mosolyra vonná száját,
bűnösnek találtatL__ a zsarnokság
megvetésében s aki magyarnak
könny szöknék a szemébe ezen a
napon, egyenlőnek vétetik az a lá­
zadással. És mégis, hazalátó lell<i
szemeimmelláthatám, hogy mégis
hány meg hány ezeren .rótták le
kegyeletöket a holta!< iránt - ha­
zaiiak, magyarok.

Ám az álmodás még nem ha­
gyott el. Midőn a keg-jes megem-

lékezők eltűntek a 'sírkertből, lát­
tam a dicső holtakat iéiig kikelni
sírjaikból s a hantol<ra helyezett
koszorúkra tekintve komor-elme­
rengőn, hallottam suttogni ez ár­
nyakat: ,még mindig csak a gyász
ciprusa és sehol az öröm virága!
Hát a tél jege fel nem engedett, az
éj setétje meg nem hasadott még
fölötted, óh hazánk? Hát még nem
áHtá! bosszút e holtakért?'

S aklwr ímé, nagyhir~elenséggel

pirkadni kezdett az egalja keleten
c; vé. veres lángnyelvek csaptak elő

nagy lobogással; nyugaton pedig
messze távol villámlást láttam,
mely csillagokk<li telehintett csíkos
lobogéként az égen végighasi'tott.
Ennek fényénél láttam fiatal sas­
madarat felszárnyaini selszállni
k~letnek lángtüze felé; de mihelyst
a sas közel éri: - köuledtére a
I:üzek lángadozása a kelő nap su­
gárivá változott. És szóz:u hallat­
szott a m'igosságbúl, mintegy fele­
le:űl e holtak kétségeire:

,Szunnyadozzatok, m;ír nem
tart soká. Én szólok, a Bosszúálló!
GyiU;:osaitok ellen felindítom a
nyugatnak csillagait s a keleti na­
pot; s a 1,övetkező ébredéskor
~ord hantjaitoKcn majdan az öröm
virágat ti megIelitek.'

S a holtak a feltámadás jeiét, a
cipruságat csentkezükbe véve,
visszahanyatlottak.

Ímé - ez volt virrasztó lelkem­
nek álma. Fohászkodtam akkoron
és így imádkozék: ,Atyám! Ha
méltónak találtatom, múljék el né­
pemtől e pohár ég adassék énné­
kem, mindjök helyett.' S mintha
suttogva valaki szólott volna:
ámen.

Fél jövendölég, [él jövőbelátas:

eleven álomlátás. Álomnak bizton
jövendő megfejtése!"

J. B. PRIESTLEY:

Ha jelen pillanatban nem dolgoznék új 'könyvemen, melyet
nmiképPe<Il sem hagyhatok félbe, örömmel elfogadnám meghívásu­

kat és résztvennbk párisi ülésükön.
Annál is -inká,bb sajnálom ezt, mert szerettem volna megragadni

az alkalmat, hogy kifejezzem csodálatomat bátorsá.guik és ~erűlátásuk

felett, kifejezzem rokonsze-nvemet - az írótárs rokonszenvet.

Demokrácia az új államokban
Kelet és Nyugat konferenciája Rhodosban

Írta: Prof. Raymond Aron (Sorbonne)

KOESTLER ARTúR:

Gyermekkoromban 1914-ben a ba.kák ezt a dalt énekelték a Keleti
pályaudvar felé masirozva:

. N e sírjatok budapesti lányok,
Visszajövünk mi még hozzátok
Valaha, valaha, vagy soha.

Az utolsó két szóban persze sem ők nem hittek, se ti nem; hisztelk. Az,
emigráció azonban nem lövészárok, még csak hadifogolytábo~ sem.
Az emi"ráns azt hiszi, hogy a szabadságba szökött, de hamar ,kIderül,
hogy v~lami önkéntes gettóba szököU bele. Minden emig'ráció gettó;
ezt önsajnálat nélkül el kell mondani, tárgyilagos kiindulópontként.
A probléma az, hogy hogyan lehe.t a gettót befelé lakhatóbbá, kifelé
hatályosabbá tenni. Ogy érzem, a. fő és talán elérhetetlen, emigráns
erények ezek:

Türelem, megértés, feledés, lelki és szellemi reorientáció, türelem;
az a tudat, hogy ez a gettó mégis és mindennek dacára a rab nemzet
kultúráját képviseli és annak fennmaradását és konti;luitását garan­
tálja; és harmadszor és utoljára: tiirelem. Más mondanivalóm, sajnos,
nincse11.

SALVADOR. DE MADARIAGA:

Ma Önök között '_-eIIenc lennem, ha e;;yéb fontos J.:ötelezettségeim
nem tartanának Angliában. Két esztendeje immár, hogya magyar­
országi földrengés olyan hullámokat vert a világpolitikában, melyek
mé;; ma sem csendesedtek el. Tanúi lehettünk annak, hogy milyen
sötét és embertelen szenvedélyek tornyosulnak e hullá.mverésben,
mely elsöpörte Nag-y' Imrét, Malétert és társaikat l:S azokat, aljk nap­
jain/kban tűnnek el egymásután. De a nap tovább ragyog és a magya­
rak, akik két esztendővel e?:clőtt e földet megrendítő forradalmat elin­
dították, tudják, hogy erőfeszítésük végeredményben megsemmisíti
majd minden ellenségüket.

ELMER RICE:

A magyar forradalom második évfordulójának alkalmából hadd
fejezzem ki reményemet, hogya büszke és bátor magyar nép rövid
időn belül visszanyeri szabadságát, amelytől oly kegyetlenül és aljas
módon megfosztották.

A LENGYEL ÍRÓK SZöVE SÉGE KüLFÖLDöN:

H ősi forradalmatok közelgő évfordulója alkalmából hadd fejezzük
ki nektek legmélyebb együttérzésünket, hadd emlékezzünk azokról,
akik nemze·teink közös ügyéért -áldozták fel életüket. Biztositani sze­
retnénk benneteket arról, hogy mindig számíthattok támogatásunkra
harcotokban a világszabadságért és demokráciáért.

Teodo.~ya Lisiewicz tithár,
Wieslaw Wohnout elnök.

AZ ÉSZT Í óK SZÖVETSÉGE KÜLFöLDöN:

'Odvözlünk Benneteket a magyar forradalom évfordulóján.
Magyarország sorsa mindig nagyon közel állt szívünkhöz. Reméljük,
hogy nemsokára újból felvirrad a szabadság hajnala hazátok felett.

Rhodos szigetén nyolc napsütöt­
te és csodásan mediterrán napon
át vitáztunk a ,,képviseleti kor­
mányzat és a szabadságjogok prob­
lémáiról az új államokban". Az
asztalok négyszöge körül mintegy
negyven küldött foglalt helyet, aki­
ket a Congress for Cultural Free­
dom hívott meg. Huszonkét or­
szágból jöttek, Angliából és Bur­
mából, Franciaországból és Viet­
namból, Egyiptomból, A!llerikából,
Indiából és Japánból. Mintha Ban­
dunghoz hozzáad~ák volna a Nyu­
gatot. Soknemzetiségií és sokfajta
gyülekezet volt, szinte "Amero­
Mrikai - Eurázsiai" rendezvény.
Ahogy az az intellektuelek, pro­
fesszorok, jogászok és államférfiak
gyülekezetéhez illik, a hosszú el­
vont fejtegetéseket időnként szen­
vedélyes kitö;:ése;, ~s hEves szó­
harcok enyhítették. Ignazio Silone
és John Kenneth Galbraith képt ­
lenek voltak egyetérteni a politikai
pártok termiszetét illetően és amíg
az olasz író a tömegsz rv zet k
"bürohatikus feg-y Imére" panasz­
kodott, addig az amerikai még
töbl::J fegyelmet óhajtott, mert sze­
rinte a demokrácia ettől válik éle~­

ercsebbé. John Strachey .s Minoo
Masani a gazdasági ~ervezés prob­
lémáin ütköztek össze; az angol
gondolkodó Marxból és Swiftből

indult ki, míg a_z indiai politikus
J ffersonbél és Ghandiból. Egy ni­
gériai résztvevő az újfajta vezetés
két típusát, a hagyományos t 's a
nyugatit elemezte, míg egy dél­
kelet-ázsiai küldött enyhe kétség­
beeséssei számolt be a demokrá­
ciába vetett túlzott reményekről.

A konferencia központi témája
azonban éppen az a téma volt,
amelyet az elnöklő Edward Shils
csil,ágói professzor - szerintem
helyesen - el akart kerülni. rt
kérdés azonban mégis ott lappan­
gott az egész vita anyagában: mi a
viszonya a demokráciának azokhoz

az eszmékhez, vagy értékekhez,
amelyek nevében meghatározott
intézményeket létrehoznak? Az
újonnan alakult államok bizonyára
nem azért bajlódnak pártokkal, po­
litikai vitákkal, ellenzékkel és kriti­
kával, mert el vannak ragadtatva
mindennek a bennerejlő szépségé­
től. De mik a demokratikus út
értékei, mik a végső céljai? Egyszer
sem mélyedtünk bele ennek meg­
vitatásába, de a témát közben
soha sem felejtettük el teljesen.

Mert különben hogyan nézhe­
tünk szembe azzal a kérdéssel,
hogy "a demokrácia intézményei
és jellegzetességei közül melyeket
szabad elhagyni végszükség ese­
tén?" Már pedig ennek a kérdés­
nek éső aktualitása volt eze~ben az
októt:ri napokban, amit tö J
áz iai és közép"eleti felszólal@
h:2ngsúlyozott is. A modern de­
mokrácia az egyének és párta - ha­
talom' rt való versengésének jogi
megszervezése. Ez a \'ers~ngés

azontan egy bizonyos elsődleges

eg-ységet tételez feL Kell hegy le­
gyen C\?Y n~m~_t, ~~cll hogy legyen
egy á!.am. HJ. a n~,11Zetet még meg
kell teremteni és az állam új és
gyenge, hogyan lehet megbirl:6zni
az ellenzék és a kritika okozta ne­
hézségekkel?

Rám Rhodosban igen nagy ha­
tással volt egy egyszerű, de mégis
elképesztő tény. Úgy látszott, hogv
ma;dnem mindenki a képviseleti
kormányforma és az általános sza.­
badságjogok hive, mindenki' ra­
gaszkodik a választásokhoz és a
parlarpentekhez. (Még az oroszok
is úgy tesznek, mintha ragaszkod­
nán2k mindezekh z - ahogy erre
több ázsiai hozzászóló ravaszul
utalt is.) Arról volna-~ szó csupán,
hogy hipokrita módon a szabad­
ságjogok eltiprói így tisztelegnek a
szabadság erénye előtt? De szeret­
ném felvetni a kérdést: vajon léte­
zik-e a legitimitásnak más elve?

Olyan világban élünk, amelyben az
önrendell,ezés magasztos elve vala­
hogyabszoluttá vált. A legitimitás­
nak más lehetséges elvei vagy ha­
lottak, vagy teljesen elavultak.
Senki sem ragaszkodik a hagyomá­
nyos múlthoz és ahhoz, hogy intéz­
mények fennmaradjanak csupán
azért, mert hosszú múltjuk van.
Katonai uralmak manapság átme­
neti szükségszerűségként igyekez­
nek önmagukat feltüntetni. A rho­
dosi konferencia napjaiban igen
figyelEmreméltó módon minden
arra ~mlékeztetettbennünket, hogy
milyen kétségbeesett igyekezettel
keH megőrizni a látszatot még ak..
kor is, amikor választásaink és
pártjaink, új és régi parlament­
jein -, nem mű:,ödnek valami ki­
tűnően. A fennáll:> hatalomnak
mindig önigazolásra van szüksége.
És a legjobb enigazolás úgylátszik
a demokratikus vál sztás ténye. Az
a gyanum, hogy valami alapvető

ősszefüggés van a modern társa­
dalom dinamizmusa 's az "men­
delkezés elve között.

Van-e egyáltalában valami értel­
me annak, hogy elvem összehason­
lításokat vé ezzünk kétpá!'t rend­
szerek és tötbp' rt r ndszerek kö­
ZÖlt? Melyik a "legjob:,"? Nyilván­
való, llCgy ami Angliában, a társa­
dalmi egyiittm~i~~jdés és :: övili­
zált dialógus hazá;ában jél nú";j­
dik, az aligha válik be másutt. És,
ha azt aké'riuk, hegy a demc~-r:1ták

sikerre vigyék a demokráciát m,~­

sutt, különösen Mr:káb2n és Azsiá­
ban, megengedh tjük-e marunk­
nak, bogya hangsúlyt kizárólag 1­

demokrácia vonzó nyugati vcná­
saira fcktessük? Nézetem szerint 2

legfontosabb egy hatékonyan dol­
gozó kormánygépezet. Rülönösen
az új államokban a legfőbb kellék
nem annyira az ellenzék, mint in­
kább a többség. Hourani, a tuni­
szi küldött, hangsúlyozta, hogy M­
rikában és Azsiában "nincsen poli-



Pa zternák
kizárták

télr:6zkodási helye, Paszternák ez- példátlan hangú támadást közölt
zel kezdte a beszélgetést: a Nobel-dij kiosztó bizottság és

"Moszkvában azt mondogat- Borisz Paszternák ellen. A lap ez~
ják rólam, hogy beteg vagyok, írta október 24-i számában:
vagy t-.5.lságosan el vagyok fog- "Ez alkalommal a burzsoá mi!­
lalva és így nem érek rá vendé- értők és irodalmi szakemberek a

nemzetközi reakció eszközeiként
geket fogadni. Ez nem igaz." mutatkoztak be. Annc.k a tÖ'rté-
A beszélgetés során a professzor nete, ahogyan a Nobel-dijat Pasz­

megkérdezte Paszternákot, hogy ternáknak ítélték, nem más.. mint
szabadon level zhet-e külföldi író- egy gondosan kitervelt ideológiai
barátaival. Paszternák elmondta, diverzió története. Ennek a diver­
hogy sok nyugati író ír neki és Ő ziónak nem jelentéktelen sze'repe
"több levdet" meg is kapott. Pasz- van abban az antikommunista ke­
ternák ezután kijelen-ette, ő soha- reszteshadjáratban, amelye,t aNyu-

l l
gat legreakciósabb erői nemrégi-

sem titko a elíté ő véleményét a ben indította!1.
kommunista rend~zerről, majd A szánalmas és nevetséges kísér­
hozzátette, a svéd professzor felé letek, amelyekkel megpróbálják az
fordu va: "Sajnálom, ha megbán- idei Nobel-díjast felmagasztalni, a
tottam Önt, mert talán Cn kom- legélesebb ellentmondásban állnak
munista?" azzal a közönnyel szem.ben, ame-

Szóba került a szcvjet hivatalos lyet (IZ irodalmi Nobel-díj bizott­
álláspont, am~ly szerint a "Doktor ság az orosz irodalom kiemelkedő
~ . l h neveivel szemben tanúsított ... Pasz­LSIVágó" O yan rossz köny-v, ogy

temák választott. Nem azokkalannak megjelenése Oroszországban menetel, akik a kommunizmust
ámma az író hírnevének. Pc:szter- építik. A szégyen és a nemtelenség
nák erre csak röviden azt mondta, útját választotta. Azoh oldalára
hegyez természetesen gyenge állt, a.kik megpróbáljá/~ eláll Ili a
ürügy. Elrnonclta, hogy élete már kommunizmus ú,tját.
hosszú id5 óta szint~ egy hajszálon Paszternák kÖlIyve, a forrada-lol/1
függ. Az üldözés akkor kezdődött, egy gonosz és szííkagyú ellenségé­
amikor a harmincas évek tiszto- neh története, bevonult a reakciós
gató pörei idején nem volt hajlan- sajtó arzenáljába, hogy vele is

l ,,· . tI .. l szítsák a hidegháborút."dó a alrm az arta an klvegzette ~et

elítélő "önkéntes" nyilatkozatokat. A stílusában és szóképeiben nem
túlzottan magas irodalmi színvo­

"Azt hiszem - folytatta - nalon álló támadás a Literarurnaja
kartársaim mentettek meg, akik Gazetában hosszan foglalkozik a
nem merték fölfelé jelenteni, D

" r. Zsivágó" hibáival. A regényt
hogy megtagadtam az aláírást. a cikk szerint a szocializmus elleni
Különben a rezsim igen keveset gyűlölet inspirálta és semmi iro­
követel az embertől. Voltakép- dalmiértéke nincsen.
pen csak egyetlen dolgot: hogy A támadást megelőzően a szov­az ember gyülölje, amit szeret és jet sajtóban és a rádióban egyetlen
szeresse, amit utál. De persze ez lszóva ~cm említették meg 'asz­a lcgnehezebben teljesíthető kí-
vánság." ternák Ncbd-dí;át. Sőt, a nyugati

lapok moszkvai tudósítóinú 3Z

A Szovjet Írószövetség hivata- ezzel kapcsolatos jelentéseit a
los lapja, a hetenként háromszor szovjet cenzúra másfél napig visz­
megjelenő Literaturnaja Gazeta, szatartotta.

------; A támadó hadjárat azonban nem
bátortalanította el a nagyorosz

sizálja a nehézipart? Szükséges-e, írót. EsterEng, a svéd akadémia
hogy a gazdasági és katonai hata- titkára, október 24-én este távira­
lom gyors kifejlesztése k~gyetlen tot kapott Paszternáktél. Az író
áld zatckkal járjon? Ezekről foly- ebben örjmé~ fejezi ki az Őt ért ki­
tak a legizgal:nasabb viták, ame- tüntetés felett és közli, az az
lyeken Strachey, Asoka Mehta, óhaja, hogy decem'cer Io-én je­
Myrdal, Galbraith és Masani vit- len lehessen Stockhclmban a No­
ték a szót. bel-díj átvéttlér.~. fl táviratban azt

Furc~a, hogy a legtöbb szenve- a reményét is kifejezi, hegy a szov­
délyt oly kérdések gerjeszt nék, jet hatóságok leh~tővé fog;ák ten­
amelyek nem a mi problémáink. A ni számára ezt az u:azást.
nem-totall-áriánus világ a. tuális A Pravda v2sárnapi, október
kérdései ügyében általáncs volt a 26-i számLan Zaszlélvszkij ír tá­
barátságos egyetértés. I-la ne,,1 is madást Paszternálz ellen, ami azt
találtunk k5zös megoldást, lcg- 'I m:J.tat;a, hogya Paszternák elleni
alább hajlandóság volt kompro- támad:) hadjárat nem egyedül a
misszumra, amint azt Robert May- szovjet írószövetség vez:tőségének

nard· Hutch:ns hangsúlyozta. És helyeslésével indult, hanem azt a
valóban, a rhodosi konferencia Kreml legmagasabb körei is he­
résztvevőit, -akár Japánból, Pakisz- lyeslik. A Pravda-cikk szerint, ha
tánból, akár Libanonból vagy Pasuernákban maradt volna egy
Egyiptomból jöttek, az az eltökélt- mákszemnyi "szovjet mtltóságér­
ség vezette, hogy megoldást kell zet", ha lett volna némi írói lelki­
találni, és az a realista tudat, hogy ismerete és népe iránti kötelesség­
a problémák, f?l.ötté~b n~hezek'l érzete". akkor ~is~.zaut~sít~t~a '101­
Ezt az afro-azslal talalkozot nem na a dijat, ameLY ot, mmt Irat csak
gyülClet, faji elfogultság vagy fam:- megalázza. A Pravda-cikk szerint
tizmus fűtötte, hanem az a belátás, a 'obel-díj bizcttság a nagybur­
hogy nagyok a veszélyek és rop- zsoázia talpnyalóiból áll.
pant nagv a nyomorúság, amellyel A Pravda cikke urán Borisz
meg kell küzdeni. Mindebben nem Pas~ternákot kitaszították a Szov­
volt s,,:mmi negatív, nem volt ben- jet Irószövetségből, megfosztocták
ne valami homályos félelem. Ab- a szövetség tagságával járó min­
ban ugyan mindenki egyetértett, den jogtól és eltiltották a szoyjet
hogy a bmmunizmus pestisét el írói cím viselésétől. A Szovjet 1ró­
kell kerülni, de a fő szempont szövetség indokolása szerint, azért
mégis az volt, hogya modern tár- zárták ki Paszternákot, mert el­
sadalom emberi tartaimát és értel- árulta a szovjet népet, a szocializ-
mét kell keresni. mus és a béke ügyét.

És itt nem láttam defetizmust. A szovjet propaganda-hadjárat
A közgazdászok persze kemény- példátlanul közönséges hangját ta­
fejűek voltak, a szociológusok ke- lán az a tény m,gyarázza. Legy
sernyések. a bőbeszédű intellek- Paszternák most már világhírű

tuelek (m.int mindig, amikor bősé- könyve, aDoktcr Zsivágó, Orosz­
ges "kulturális szabad~áqhoz" jut- országba is bejutott. A kömrvet,
nak) szókimondóan 'círálgattak 'I mint jelentettük, az egyik külföldi
mindent, úgy hogy hangulanm1<at orosz könyvlziadó is kiadta és szá­
talán dinamikus pesszimizmusnak I mos kötet Oroszországba jutott.
nevezhetném. Érzésem szerint ez Nyilván a brüsszeli világkiállítás
szinte biztató. A korszakunkban orosz látognói vittek magukkal
megnyilvánuló tetterő, cselekvési példányokat. Ezekről a példányok­
vágy vagy akarat mindenesetre ról írógépen sckszorosított válto­
cS3k a dinamikus pesszimizmusu1 . I zatok .<észü_nek. Ez különben a
ilyen hangulatában lehet eredmé-: Pravda-cikkből is kiderült, amely
nyes, legalábbis erre vallott a: nemcsak Paszternákot, hanem
Congress for Cultural Freedom I Paszternák "maroknyi csodálóit a
rhodosi konferenciája. : Szovjetunióban" is támadja.
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A svéd akadémia október hu­
szonharmé:dikán Borisz Paszter­
náknak, a nagyorosz írónak ítélte
az irodalmi Nobel-dijaL

A tizennyolc tagú Nobel-dij bi­
zottság döntésében, ez teljesen
nyibánvaló, senuni szerepet nem
játszo t a politikum. Az a tény,
hogy l~aszternák évtizedeken át a
szovjet uralom üldözöttje volt,
hogy legújabb, nagyszerű regényét,
amelyet egyes svéd kritikusok
egyenesen Tolsztoj "Háború és
Béké"-jével mértek· össze, a Szov­
jetunióban nem engedték megje­
lenni, noha a világ legtöbb kultúr­
nyelvén megérdemelt nagy sikert
aratott, nem befolyásolta a svéd
akadémia tizennyolc tudós tagját.
Nyilván arra sem voltak tekintet­
tel, hogy dömésükkel kihívják a
Szovjetunió urainak haragját, hi­
sz~n aligha képzeihető el nagyobb
arcllcsapás, mint a Paszternáknak
ítélt díj. A "Doktor Zsivágó"-t a
Szovjetuni6b"n azzal az indokclás­
sal tiltot:ák el a megjelenéstől az
irodalmi di tátorok, hogy müve
nem üti meg az irodalmi mén' ket.
Nem törődött azzal sem a bizott­
ság, hogy a Kreml urai a svéd sem­
legesség megsértését fogják látni
ebben a döntésben. A Nobel-díj
bizottság a múltban sem volt te~
kintettel diktátorok haragjára vagy
he1yeslésére.

A svéd közönség ízelítőt kapott
abból, hogy milyenfajta szókimon­
dást várhat a világ Paszternáktól,
ha alkalma van beszélni. Az egyik
svéd irodalmi újság, a Bonnier
Magazine, leközölte azt a beszél­
getést, amelyet Dr. Nilsson, a
stcckholmi egyetem orosz iroda­
lom tanára folytatott nemrégiben
Paszternákkal. A svéd professzor
meglátogatta az írót Peredclkinc­
ban, abban a kis faluban, amely
valószínűleg Paszternák kénY3Zer­
---.

t
tikai társ::dalom". Az új államok
egyném'..'lyike tl:lságosan kicsi, má­
sok pedig túl veg:y~s összetételűek.

Milyen kapcsok tudják egységbe
tartam ezeket a népeket .- vallás,
nyelv, a nacionalizmusnak valami
ködös fogalma?

Világos, hogya kialakuló új po­
litikai társadalmat minden esetben
a nemzeti köz5sség,re kell alapozni.
A régi cs~l1ádo:<> hagyományok és
falvak széthullóban vann"k és min­
den embernek kell valahová tar­
tozni cnmagán kívül. Ha minden
kormáavzat demoluéltlkus akar len­
ni, ugy~núgy igaz, hogy minden
nép nemzetté a:,ar válni. Ahol pe­
dig nincsen politikai társadalom, a
"természetes nemzet" iránti vágy
a szdsőséges nacionalizmus veszé­
lyeit rejti magáoan.

A rhodosi konferencia zárónap­
jaiban a "gazdaságfejlesztés" kér­
dé-e került igen helyesen előtérbe.

Erre minden bizonnyal feltétlenül
szükség V2n minden új államban.
Enélkül a legcö:J0 ö'vezetben a túl­
nép::sedés és " növekvő nyomorú­
ság feszítené sz 't minden demok­
ratikus igy~kezet kereteit. Ezen a
téren teljes volt az egyetértés Rho­
dosban. A gazdaságfejlesztésnek
azonban sok módja van. Melyik a
leghatékonyabb? Hatékony-e a
szovjet út? Itt drámai ellentétek
merültek fel, jóllehet mindenki
szömyülködve riadt vissza a tota­
litáriánus perspektiváktól. Nem
kevesen szálltak azonban -Jitába
Louis Fischerrel,· a. i szerint a
szovjet gazdasági rendszer nem­
hogy mintául nem szolgálhat, ha­
nem képtelenül selejtes rendszer és
messze alatta marad a "vegyes gaz­
daságok" tucatnyi változatának.

Gunnar Myrdal szívesebben lá­
tott volna statisztikai vég1,övetkez­
tetéseket erkölcsi ít~leré h Jyet' és
a maga szenvedélyesen pragmati­
kus módján óva intette a konferen­
ciát az orosz gazdasági haladás té­
nyeinek 1ebecsülésétől. De vajon
ez a haladás a. "merev te,vgazdál­
kedásnak" kösz5nhető-e, vagy sok­
kal inkább az állam által elrendelt
prioritások rendszerének? Lehet-e
rendszeres terv, amelyik nem feti-

kapta az
Szovjet
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angol alsóházi képviselő, a Munkáspárt vezére:

A Magyarországoa1 I956 október 23-án vég'bement tragikus esemé­
nyek második évfordulóján súvesen ragadom' meg az a1ka,lanat, hogy
újra meghajoljaJk azok előtt, aldk hazájuk szalbadságáért és független­
ségéért oly nagy áldozatokat hoztak. Némelyek életüiJ...-Jkel fizettek
mások száműzetéssel - de va!llnak, akik még éLnek és Magyarorszá­
gon élnek.

A becsületes emberek a vi,lág minden országábam s minden politi­
kai hitvallásánalk közösségében felháborodtak a terrorna.k és megfé­
lemlitésnek azon a hadjáratán, amelyet a iko=UIIlista hatóságolk I956
októbere óta a méilgyar nép ellen 'Viselnek. Mi nyiJJváJIlosan kifejeztü:k,
mi'lye.n mélységesen kárhoztatjuk a Nagy Imrén és másokon végrehaj­
tott halálos ítéleteket s tudva tudju1<, hogy ezren és ezren voltak
sz'envedésre ítélve csa:k azért, mert szalbadságszeretö>blb kormány'rend­
szerben kívánta'k é1ni. Különösen együttérzün'k a Magyar 1r& Szövet­
ségével mélységes szomorúságában azon, hogy annyi írót és érte1m~­

ségi embert sújtott halálos és börtönítélet.
KinyilatkoztatjUlk együttérzésün.ket azOlkka'1, akik hiswek a sza­

badságban és a társadalmi igazságban. Itt, Nagy-BritanniáJban mi a
nemzetközi feszültség enyhítésén ipaI1kodunk és felajzottan várjuk az
időt, amely meghozza majd a magyar nép jogát a szaJbadsáJgra és ön-
kormányzatra. .

ADLEY E. STEVENSON,

az amerikai Egyesült Államok Demokrata Pártjának elnökjelöltje:

Ma két esztendeje Magyarországon bátor férfiak és nők álltak
harcban és megint egyszer megmutatták, hogy a szabadság hangját
nem lehet elnémitani. A szabad emberek világszerte, örjkké hálával
tartoznak nekik.

KÉTHLY ANNA:
HiáJba borít a diktatúra éjszakát és némaságot a magyar népre ­

hazugságaiból nem ':esz igazság ebben a sötétségiben sem. Nem szépíti
igazsággá a hazugságot az a hazugsá.g sem, annely szerint az e1múlt
napokban kegyelmet nyert írók őszinte megibánást mutatnak s ezzel
kiérde-melték a diil.;:tatúra ,bocsánatát.

"Kegyetlen kegyelem, fájÓbb öröm búnál... "
írjáJk a magyar történe1met - benn az országiban némasággal, itt

künn, szabad földön hangos szóval. A száműzött magyar írók [egfább
kötelessége és feladata a történelemírás. Mindenlki elhag)"hatja, meg­
tagadhatja Macoyarországot, mil1JdemJki ihűtlen leihet hozzá és kereshet
e.gzisztenciájának ('gy nyugodt sarkot a világban. Az író lI1em. Nem­
csak szívet cserél, ha hazát cserél, hanem önmagát is megsemm1síti.
Egy ko=unista író írta egyszer, I92o.fuan, a honvágytól és az otthon
berendelJkedett féldiktatúra eHeni gyűlölettől ,gyötörve - "azt is,
hogy nem vagyok magyar -, én magyarul kiáltOilll!"

Mi is magyarul kiáltunk - de mi magyarságunlkat ikiáltjuk
világgá. A száműzött magyar írólma~ eZlt a lkiáltást kell ezerszeresére
fOlkozniok. Kiáltsák bele a magyar kérdés jelentőségét ebbe az ezer
sebből vérző, nyugtalan, békétlen világba.

Mint a lalanuszpapír kü']öI1Jbözöképpen viselkedik lúgban Vé\;gy
savban, úgy a magyar kérdés a legjobb ellenőrző módszer. Megmu­
tatja, bogy a békés együttélésről, a sza:ba:dságra, függetlenségre való
törekvések elismeréséröl, a kis nemzete'k jogairól elmondott szaVaik
mögött mi a valódi ér~elem; ~s las t but not least - megmutatja.
hogy mege,~ge?lk-e a ~lk~aturak azt, hogy mmden ne-mzet saját érde-
keI szennt Járja a szocrahzmushoz vezető utat. •

Ez a száműzött magyar író kötelessége! Nemcsak azért, mert a
szaVaik varázsereje birtokában van, hanem azért is, mert aibban a
percben, amikor erröl megfeledkezik, már nem magyar író. Szellemi­
le~ és hivatásáJban halott, aki csalk fizi:kailag élvezi egy szabad 'Világ
eloJnyelt.

Ez .a köte:e3t>~tség, ez ;:~ feladat azoniban egyúttal azt is jelel1ti,
h?gy mmden krcsll1yes egyenetlenkedést, milI1den vélt vagy valódi
sereimet, kJsebb vagy nagyob.b ellentétet enlnek a kötele séaneIk alá
keH :e.ndelniök .. AJk i ebben a történelmi idöben erre nem hajlandó.
fehdezl a gyanut. amely minden büncselekménnyel kapcsolatban elö­
kérdése a vizsgálÓIbírónak: kineik hasznáP Ki,nek használ az ha a
súműzött írókat elvonják eze<ktől, a minden mást megelőző, felada­
toktó:?

A magyar felszabadulásért dolgozó, a magyar nép forradalmáll1a'k
folytatólagos történetét író mélJgyar írástudók körül joibbról.balról
farkasdk leselkednek.

Johbról - a neo-~estauráló<k, a'bk mindent meataaad'naik amit a
ma.gyar nép a második világháború után sZ3Jbad akar~tá.ból ~lkotott
Dátumokat sorolnak. amelyek a második világháború befejezésÚ
kozvetlenül megelőző időh.i:öl az első vHágháJború előtti álIapotokia
vál~koznak. Mindenfajta előjelű dükta túrál<, féldiJkJtatú:'ák, ókor1Zer~
van'lok peregnek ezen az anakronisztikus serono Minder: rea,kciós
szemJélet és áramlat megleli a legmegfelelőbbet eze'k l<özött.

. Balról egy mási.k diktatúra ágensei igyekeznek zűrzaNart é~
blzonytalanságot teremteni a száműzött írdk Iközött. MeZikísérelik
elkedv,etl.eníteoni ... hi~atás~:klbar; megingatni, prófétai, i:lJpost~li, törté­
nelenllról szere.pu'ktol eltantontanl L~';et. LáJm. mondják, a de<Il1okrácia
kedves a.reán is s~epl?k és lázfoltok ütközneJk ki, lám, a demokrácia
SE"Jm tudJ,a ~egépIte.~. az á~menetet egy emberséges világba.
...E !-:et veglet Ikozott, mll1t üdysseus Scylla és Ohariibdys között _

kotozzek magukat az árbochoz a számlízött magyar íróik. Kötözzék
r,naguJ::at a magyar forradalom elffilékéhez, a magyar nép igazságánail<
anbocahoz. Személyes ellentétek, a de-mokrácia és a szabadsáaes=ény
határá>n és körém be'lül maradó véleménykülÖ'nbséaek ne állitsáJk öket
egymással szembe. Emlékezzeneik a forradaJmat

Ö

meaelőző időkre
amIkor a magyar írók felelősségteljes egysége morzsolt~ szét a dikta~
túra alapjait.

Ez az egység otthon ma is megvan. HiáJba csaloaatják a maayar
sz~. tudóit, hiáJba fenyegetiJk öket azzal, hogy imegsz~kad a türelem
kluJul a terror, a madárfiak nem hajlandók énekelni.

.. A S~~ŰZ?tt magyar írókra. hárul a feladat, hogy ennek a haUga­
~."s.n:k erte,me~ ~ uz~netét megIsmertessék a szabad világgal. A szám­
uzot., magyar Irok kotelessége az, hogy arra az adósságra figyelmez­
tessek a világ hatalmasait. amivel a két évvel ezelőtti magyar forra­
d~I<:'TI1Inak tartoznak. J;- számüzött írók, egy forradalom tüzében meg­
ec:zodrve, annak egysegében önmaguk fölé, a magyar történelembe
~melkedve" a ma~'yar forradalom által nejük kijelölt úton egyenesen
es. l:r.g~dozas 'né1kul haladva, legyenek a magyar felsza,badulás elÖ!ké­
SZItOl e~ megteremtÖi.

VARGA BÉLA:
A Magyar Irúk Szövetsége llOllgresszusdra a leglJIele"ebb üdvöz­

letemet l?iilri?'111 (I magvaI' bizottság nevében. jól ismer/ii.k és le"1w­
gyobbl'a értékeljük az írók történelm'Í szerepét . Minden korban a; író
v.0z. t ({: nép szós~ólój:t" kívánságainak képviselője, emz.ek a történelmi
oroksegnek a vallaiusaval VIhette csak a 1nagyar író azt a szerepet ai
forra~a!.on~ban, í!'melye,t az egész világ ismer és amiért a magyar író­
kat t·:szteh. Amzkor a kongresszus munkájára és annak eredméllyes­
s~gére ~sten. áldását kérem, egyúttal kifejezésre juttatom a magyar
bzzottsag mmden egyes tagjának is legjobb kívánsá"ait és mele"
együüéi'zesét. ""



Irodalmi Vjság 1958 novemJer 1

FEJTŐ FERENC:

De Gaulle, avagy a gordiuszi

FIGYELEM!

"a há,ború túlságosan komoly, sem­
hogy ,ka toná'kra lehessen ibízn i" .
EI~genclö de Gaulle Mémoire-jaira
utalnunk, hogy megértsük: de
Gaul:e nem~sa:k oko e<mber, amint
m:lr 1940-boo is bebizonyította,
hanem nagy író is, aki mélyen gon­
doLkozott komnk legföbb problé­
máin; s plutarchoszi jellem, a1kiröl
senkinek sem volt joga feltételezni,
hogy valaha is kalandorpo:itikusok
esztkörevé alacsonyuJbat.

Viszont az a mód, ahogy de
Gaulle úrrá vált a megbomlott­
romlott államgépezeten, isko:a,pél­
dá:a lehet az á21am férfiú i ra \'i! sz­
Ságm~lk. É'PP ez a ravaszság, amit
senJki sem várt töle. Mindenki tud­
ta róJa, hogy fenkölt léle'k, hogy
saját magát bppoly nagyra tartja,
mint hazáját, hogy providenciális
áUamférfiúnak, Jeanne d'Arc utó.c]­
jánrlJ{ tE'-kinti magát. De hogy ra­
vasz is tud ltnni, mint egy kígyó,
- hogya 'minden hájjal megJkent
sZaJkpolitikusokon is túl tesz majd
ma-nőverezési ügyességben, azt sen­
ki se látta előre.

FRANKOS Ltd.

csoma

(Dr. L. ZSelIli megbízott)
82, Kensington High Street, London, W, 8.

FIGYELEM!

Televízió, rádió, magnetofob, lemezjátszó,
elektromos hűtőszekrény, orszívógép, mosógép stb"

mindenféle tipusú kapható magyar megbízottunkon keresztül 9 és
12 havi részletre. Kedvezö részletfizetési feltételek. Magyarok egész
Anglia te7ületén e16nyben! Kérjen prospeoktusokat és részletes fel-

vi,lágosítá-st még ma! Magyaru válaszolunk!
írjon a következö címre:

meg és a forradalmi felkelés ellen a
:vIao Ce-tung és a Ho Si Minh ügye­
sen al'kalmazott pszichológiai had­
viselési technikáját alkalmazzálc.
Épp csak azt tévesztették szem
elöl, hogy :vIao Ce-tung és Ho Si
Minh technikájának a naciolIlalista
és szociális demagógia volt a lé­
nyege, míg a francia hadsereget
bpp e:lenkezöleg azzal bízták mt'g,
hogy az arab nacionalizmust le­
verj'e; az algíri ultráJk pedig azt
várták, hogy a hadsereg segítse
oket a társadalmi egyenlöfenség,
a hatalmas ülretvétnyrendsztr és a
lé'gsötéteb.b gyal1mati kizsákmáJilyo­
lás fenn tartásá,ban.

Kétségtelen, hogya IV. 3;:öztár­
saságot az összeesküvö ultrák és az
algíri haderö vezetöindc szövet~ége

dön tötte meg . Ugyanez a szövetség
juttatta hatalomra de Gaulle-t is.
Ez a "születési hilha" okozta, hogv
számos olyan politikus, aki szemé­
lyileg nagyra becsülte de Gaulle-t
és akinelk esze ágában sem volt öt
a kommunisták módjára fasiszta
szá'l1dé'kokikal gyanúsítani, - ellene
lépett fel. Ezek: Mendes-France,
Mitterand, a szocialistáJk egy része,
DeprE'ux-vel, Daniel oMayerrel és
Verdi er-vel az élükön, úgy vélték,
hogy Ibá~mily tisztességesek legye­
nek is de Gaulle eLképzelései, a tá­
borno'k-miJlliszterelnök szüks6gképp
foglya marad majd awknak az
eröknek (vagyis a -kal'hatalomnak
és az. ultrá'k'na'k), amelye<k se6ítsé­
gével a hatalom újra a birtokába
keriilt. So'kalll ügy gondolták, de
Gaulle csak átmeneti szakaszt je­
lent majd. Ö lesz a katonai dikta­
túra Kerenszkiie vagy inkátbJb a
Negilbje: s a katonai di,ktatúra
szü1kségképp csak a fasizmus szál­
láscsinálója lehet.

Tulajdonképpen a sze,ptember
28-i n(\pszav:lzás nagyszabású foga­
dás volt: alcik nemmel szavaztak a
fasizmus eljövetelétöl féltek; 'az
i;;-l~nnr:l szavazók egy kis része a fa­
sizmus eljövetelében 'bizakodott, a
másik. jóval népeseb.b réteg pedig
épp e:Jenkezöleg, úgy- hitte, hogy
de Gaulle segítségé.vel Franciaor­
szág nemcsak a fasi zta v~rustól

mentesül, hanem az algíri rákfené­
töl i vé'gérvényesen measnbadul.

,,Baloldali vagyok" .."
Te=é~zetE'sen korai volna még

megfújni a gyözelmi harsonátka t. A
mll1ltka. neheze még J:iátra van. De
a S:llanhoz intézett levél óta eltelt
egy hét a~att a francia közélet tü­
neményesen megváltozott. Ami az­
E'lött J hetetlennek látszott, immár
lehetségessé vált. A fasiszta ve­
szély, amelynek ugyan a Metr pol­
ban semmi tömetibázisa s m volt,
de amelynek a hadsereg politizáló­
dása megteremthette vo:na az elő­

feltételeit, egyszeriben elpárolgott,
De Gaulle máris kontaktusba lé­
pett a felikelö'li:tkel és senkinek se
jut eszébe azzal vádolni, hogy ha­
záját elárulni készül. A legjo,bbol­
dalibb lapok, mint a Paris Presse is
hirtelen felfedezték, hogy Burgiba
barátja Franciaországnak s hogy
Ferhn.t Abbasz is ll"'het tárgyalófél.
E3'yszersmind kiderült az is, s ta­
lán ez a legfontosabb tanulsiÍg,
amit a legutóbbi esemé'nyekJbö: le­
vonhaturuk, h03Y akárcsak 1940 (s
19'1-+ között, jelenleg is dc Gaulle
- ez amonarchista érzelmü és
magatartású, de mindenek fektt
patriota és hazafiságból még a köz­
társaság másodszori megmen tésére
is hajlandó államférfiú - elsösor­
b:l'll a hagyományosan republiká­
nus, liberális, demokratilcu-, szó\'al
a baloldali 'lömegekre számíth~lt.

A min:sztere!nökhöz közelálló té-
Miért tévedtek a pesszimisták? nyezök azt hangoztatják, hogy de

Gaulle nem a gauJle-isták, hanem
A legutóbbi események - de a szocialisták választási gyözelmét

Gaulle eröteljes i-ntézkedései, ame- óhajtja és legszívesebben Mendés­
lyek hatására a hadsereg képviselöi France-ot tenmé meg miniszterelnö­
,kiléptek a fa isztoid "közjóléti bi- kévé, ha már egyszer !köztársasági
zottságok"-ból - teljes mértékben elnök lesz az új alkotmány alapján;
azoknak adtak igazat, &kik azért de ha ezt menten nem is teheti, in­
szavaztak bizalmat a tábornoknak, kább Guy Mollet - óhajtja maga
mert meg voltak gyözödve arról, mellé venni, mint úgynevezett elv­
hogv a jelenlegi helyzetben egyedül barátját és hívét, Soustelle-t. Vi­
ö alkalmas a franciaországi válság. szont, ha a választásbál a jobbeldal
liberális megoldására. ,kerülne ki gyöztesen, ami nem na-

Most már látjuk, hogya pesszi- gyon valószínű, úgy mondják, de
mistáJk azért tévedtek elsösorban Gaulle in'káJbb megtartja majd a
mert - sokszor kommunista befo~ miniszterelnöki tárcát, minthogy
lyásra túlságosan "semati'ku- egy jobboldalinak engedje át. "En
san" ítélték meg mind a táJbormok balolda :ivagyok", mondotta nem­
személyét, mind a hadsereg és az r'a egy szocialista hí'Vén",k; "Fran­
ultrák viszonyát. kbból, amit az ciaország anyagi és szellerrni haladá­
előbb mondottam, azt hiszem, vilá- sát kívánom szoLgálni, nem pedig a
gosan 'kiderül, hogy ez a szŐ'vetség· ha:nyatlást okozó tényezök megör­
csak "ad hoc" lehetett. N6hány zését".
kalandorelemet ki:véve, a francia Bár az elnök nem veti meg ab
tábornoki kar és a nagy vezérkar ovo a demagóg fogásokat, e nyilat­
túlnyomó többségének esze ágában ikozatá>ban nem demagógia érvé­
sem volt az algíri gyarmatosító kö- nyesül. Az újkori francia történe­
rök politikai hatalmát Franc;aor- lemnek épiP az a leg,paradoxabb je­
szágra is ikiterjeszteni. Ami öket lensége, hogy baloldali kormányai
érdeokelte, ami miatt de Gaulle-t legtöbbször jobbeldali politikát,
kormányra segítették, csupán az az jobbeldali többséggel megválasz­
óhaj volt, hogy végre intéger és tott kOl'Il1ányai pedig baloldali po­
erőskezü ember kormányozzon, aki litikát"folytattak. Legkevésbé sincs
képes helyreállítani a közigazgatás kizárva, hogy a !Ilagypolgári - a
meg1bomlott egységét, akiről felte- Sc.hneider- és Wendel-csaláclokkal
hető, hogy az algíri kérdést a fran- rokon, a legnagyobb francia ,bank­
cia hadsereg presztizsének szem- házak képviselöivel körülvett de
mel tartásával fogja megoldani. Se Gaulle egyik történelmi fu.llIkciója
SalalIl, se Massu nem akartak ka- az lesz, hoay a francia szocialistá­
landoropolitikát. kat megszabadítsa mindazoktól a

Ami pedig de Gaulle-t illeti, ő kisebbrendűségi komplexumoktól,
ala,posan és hamarost rácáfolt arra amelyek mindeddig meggátolták
különösen intellektuális körökbe~ őket a.bban. hogy a kommunistá­
elterjedt véleményre, hogy tábor- kat kiszorítsák a munkúso ztály bi­
nok nem lehet O'kos ember. Ennek zalmáJból és az angol mU11.káspárt­
a véleménynek annak idején Cle- hoz hasonló tömwpárttá és ha :é­
menceau úgy adott hangot, hogy kony tényezővé váljanak.

A baloldal gyengesége
Ennek a ,politikána,k egyik vég­

zetes következménye volt. hogy
nemcsak Mendes-Framce-t disz,kre­
ditálta, hanem egyszersmilIld meg­
bénította politikailag az egész fran­
cia baloldalt s föként a szociálde­
mokráciát. Guy MoUet-nak minden
erőfeszítése éveken át aibban me­
rült ki, hogy újra meg újra be<bizo­
nyítsa nemzeti és antikommunista
érzelmeit és hal"Coljoll1 a gyanakvás
ellen, amely a hadseregben a szo­
cializmusnak még a legreformis­
táJbb, legmérsélkelté'bb válfajával
szemben is megnyilatkozott. Már
pedig az a tény, hogy öszinte meg­
gyöződése ellenére a nacionalislá,k
politikáját támogatta, megakadá­
Jyocla abba l, hogya kommunista
"Z:lv~~6k.ba!1 a kommunista 'p;j,rt­
vezc-téstöl a magyar események óta
egyre növekvő elidé'genedé-t a szo­
ciá ldemokrácia érdekében kia'knáz­
za. EJ.vszeru és rr{övetkezeté'S poli ti­
kai platform hiányáJban a baloldal
demoralizálódott, szervE'zeteinek tö­
megkapcsolatai gyengültf'k; úgy­
hogy amikor a döntö mérh:jzésre
került a or, már csak 200.000 szo­
morú tüntetöt volt képes mozgósí­
tani a fenyegetett köztársaság vé­
delmére - annaJk is nagy része
kommUJDista volt -, de nem akadt
volna még csak tízezer em/ber sem
Párisban, a:b.-i kiállt volna a barri­
kádra egy összees.küvö, fegyve­
res csoport államcsíny-kísérleté­
nek megaJkadályozására. Szerencsé­
re nem történt ilyen kísérlet.

Amikor a hadsereg politizál "".

A másik legvégzetesebb l{övet­
kezménye a joibboldali politikának
az volt, hogy a hadsereget Algír­
ban lélektanilag rendfkívül nehéz
helyzetbe sodorta. Mert fantasz­
tikusan nehéz helyzet az, amikor
egy .100.000 fönyi, modernül fel­
szerelt hadsereg éVe'ken át képtelen
egy 30.000 főnél többet alig szám­
láló gueriUa fe1kelést leverni. A
francia hadseregre olyanféle fel­
adatot bíztalk, hogy bazookáJkkal
harcoljon szúnyogok ellen. A fel­
adat egyszeriien megoldhatatlan
volt. De ezt sen1h-i. sem merte kö­
zölni a hadsé'reggel éppoly kevéssé,
mint a néppel. Érthetö is, hiszen
ez annvit jelentett volna, mint be­
ismerni il sak vér- és pénzáldozat
hiábavalóságát. Inkább újabb és
úja:bb áldozatokat hoztak És mi­
nél iIlyilván,való.bbá vált a helyzet
1.-i.látástalansága, annál inká,bb el­
harapódzott a hadsereg vezetőin és
legaktívabb elemein a neuró2Ísnak
ezv válfaia. A tisztek idegei nem
bírtak voma már el .még 'egy ku­
darcot - Indokína elvesztése. Tu­
nisz kiüdtése után még egy vissza­
vonulást, még egy vereséget. Nem
csoda, ha ilyen körülmények kö­
zött ismét felmerült és elterjedt az
"orvul hátbatámadás" legeondáia.
Ha a francia hadsereg nehéz helv­
zetbe került, annak o\a csak az Íe­
het, hogy a tudatosan-öntudatlanul
Moszkva külpo.itikáját szolgáló
francia baloldal összejátszik a fel­
kelő'kkel. És ez a hisztérikus propa­
ganda habozás néLkül egy szintre
állította Mendest és Duclo~t. Fran­
G-ois Mauriac-ot és Thorezt, a
France Observateur, az Express, a
Le Monde szerkesztöit és az Huma­
nité bértollnokait.

Ugyanakikor a hadsereg egyes
Indokímát járt fiatal ezredeseiben
az a gondolat merült fel, hogy az
ellenfelet a saját esztközeivel verjéJ{

,,Monstruous.. ." és az egyet;en kiút a na:ionalisták­
kal, legalább is a il1acionalisták

Amilkor az algíri táJbornokok trnérsékelt szárnyáNaI 'Való meg­
disszidenciájának híréről értesült, egyezés. De ugyanaz a politiikus,
Montgomery marsall csak ennyit ugyanaz nap a nyilvánosság előtt,
mondott: "Mo1'tstruous." Am, ami a parlamentben, népgyíílésen vagy
valÓIban eJiképesztö és az utókor a sajtóban habozás nélkül jelentet­
előtt ment,hetetlen, az a framcia po- te ki, J:iogy az algíri 'helyzet a ki­
Iitika vezetö tényezöinek Illlúkö- bontakozás felé halad és a fetlcelés
dése volt - már évek óta. Leg<ke- leverése már csak hetek vagy hó­
vésbé sem csodálatos, hogy de ll<upO'k ,kérdése. Mert az eJle.rukező­
GauBe tá,bornok, ez a talán túlsá- jét mondani annyit jelentett vol,na,
gosan XVII. századi, de azért reá- mint a hazátlan bitanggá rága:ma­
lis észjárású ember, a,ki fölött€obb zott Mendesnek igazat adni. Ezt
érzékenyen re&gál az emberi és pedig nem lehetett. A mé'ndesiz­
nemzeti nagyság minden megnyi- mus ellen, amelynek Ipedig a nagy­
latikozására, csak megvetéssel gon- polgárság feLvilágosult részbben, az
dolt és szólt a "ren.dszer" föképvi- intelligenciá,ban és még a sza,kszer­
selöiröl, akiket csupán alantasabb vezeti munkásság java részében is
és végrehajtó szerepre tartott al- komoly győkerei voltak, ez az el­
kalmasnak de nem arra, hogy egy valkult jobboldal (Guy Molietnak
erőteljes, :megifjodott és nagyra százszor igaza volt, amikor tgy ih­
hiivatott népet átvezessenek a XX. letett piJ:anatában azt mondta,
század másodi,k felének új életkö- hogya francia jobboldal a világ
riHménye~be. legostobább johbeldala) nem tu-

A framcia politilkának ebben a dott másképp védekezni, milJ1t a
vonatkozásban három fö feladata nacionalista, a soviniszta, söt rasz­
kristályosodott !ki az utolsó éV~- szista szenvedélyeik szításáJval.
ben: a gyarmati birodalom átala'!o­
tása angol tí:pusú Commonwealth-é, .
a Franciaország gazdasági szerke­
zetének orientálása az európai egy­
sé" felé és végÜl Franciaorszá>g sú­
iyá,nak fokozása az atlanti tömbön
belül.

Mendes-France kudarca
A IV. köztársaság egyik felada­

tot sem tu,dta siikeresen megoldani.
Vezetö ,politikusai közül egyetlen
áJlamférli akadt csalk az utóbbi
években: Mende$-France, aJ1.-inek
érdeméül tudja majd be az utókor,
hoay leaaláJbb tiszta !képet alkotott
m:gának a feladatokról és rövid
kormányzata idején egyet-mást (az
i,ndokínai béke, a tucrliszi és marok­
kói 'kérdés rendezése) meg is való­
sított, vagy legalább is hozzá fo­
gott a megvalósításhoz. De ha
Mendes-Francenak voltak is
Franciaországban, sajnos, fe1tü­
nöen ritká>vá vált - erényei, mint
a civil kurázsi, az erkölcsi integri­
tás, valami fajta megszállott ko­
nokság fogyatékosságai meg­
körl11yítettélk eUenfeleinek ádáz
aknamun'káját. Fö hibája az volt,
hogy túlságosan érezte igazát és
nem iparkodott számos ellenfelét
érvekkel meg,győzni. Zsidó szárma­
zása és baloldalisá>ga is hozzájárult
ahhoz, hogy ,bizalmatlanná tegye
iránta épp azokat a köröket, ame­
lyelket meg akart menteni. .A
nagy kapitalista érdekeltségekre
gondolOk itt elsősorban. Mendes­
France gazdasá.g/politikai elképzelé­
seit uayanis leginkáib'b a néhai
Roose'v~ltéhez lehet hasonlítani.
A'kárcsa:k a nagy amerikai elnök,
Mendes-France is meg akarta sza­
badítani hazája gazdasági életét a
konzervativ megrögzöttségektöl, az
idejétnn'Últ gya=atosító politiká­
tól, amelyre az ország csak ráfize­
tett, habár egyes harácsolók meg­
gazdagodtaJk. Am Mendes-France
túlságosan sok érdeket sértett egy­
szerre, hatalnnas lobbykat uszított
maga ellen s csakhamar áldozatuk­
ká lett. Rágalomhadjáratot oly
ügyesen, eredményese!Il és olyany­
nyira aggálytalanul, mint Mendes
ellen, talán még soha sen1.-i. ellen
sem 'Vezetteik Fra.nciaországlban,
Dreyfust, Jaurest és Léon Blumot
is beleértve. Ezt a puritánul ön­
zetlen hazafit a suttogó hírverés
úgy állította a kőzönség elé, mint
különbözö kis- és nagyhataimak
fizetett tigynö<két. A tisztikar je­
lentékeny részének még ma is meg­
gyöződése, hogy Memde::>, a1.-i. pedig
az ellenállás idején is tanúságot
tett hazafiúi bátorságáról, egyébre
se<m törekszik, .minthogy felszá­
molja az "Empire"-t és egyik gyar­
matot a másirrc után a legtöbbet
ígérönek adja át.

A francia jobboldalnak egyik
leg,1.-i.dvóbb büne, hogy Mendes
félretolása érde'kében a legmegve­
tendöbb eszközöUchöz folyamodott.
De végül a hadjáratra ajobbeldal
maga is ráfizetett. Annyit rágal­
mazta Mendest a birodalom likvi­
dálásána:k vádjá:val, míg végül
maga is eLhitte, vagy legalább is
úgy tett, mintha elh'nné, hogy a
gyarmatok a régi eszközökkel,
vagyis karhatalommal megtartha­
tók. Ezzel kezdödött a konfúzió
korszaka Franciaország,ban. Akár­
melyik vezetö politikussal, akár a
legjobboldalival is beszélgetett az
emlber négy szem között, kivétel
nélkül valamennyi készséggel val­
lotta be, hogy az algíri probléma
katolIlailag immár megoldhatatlan

De Gaulle tábo rnOlk-elnök nek
Salan tábomolkhoz intézett levele
fordulópont a franciq, köztársasáti
történelmében: egy csapásra véget
vetett a=ak a tanácstaJa.nságnaJk,
amely hónapOlk óta a francia köz­
élet szinte minden megnyiJatkozá­
sát jellemezte. Ilyen zürzavart,
ilyen mi!Ilden logikát megcsúfoló
.Js meghazudtoló homályt, ami
Fra!Ilciaországlban a IV. köztársa­
sá a végnapjai óta eluralkodott,
talán még nerm is látott a világ. A
történeJem csodája, avagy hogy
hegeli szóhasználattal éljek, a csu­
fondáros világszellem miíNe, hogy
az á:Ila:mrezon ép<pen a descartes-i
rációnak szülöföldjén hib:bant
meg, ily látványosan, mondihat­
nám tökéletesen.

. Máju:>ban tört ki az a koClektiv
elmezavar, amely az egész földke­
retkséget, de kivált F:anciaorsz~

barátjait döbbenetJbe eltette. Algrr
~mmár hírhedtté vált fórumán,
ahol az ultr&kolonializmus hírveröi
tüzelte tömeg ellemállásám meghiú­
suilt eddig minden józan kísérlet az
algíri arab lakosság emanc~álá­

sára, - most ugyanez a tömeg,
mealepetésszeruen a száz százalé­
kos" integrációnak, a muzulmán és
európai la'kosság teljes egyenjogú­
ságának hweként mutatkozott és
az életükért remegő be=szülötte­
ket nemhogy lekaszaJbelta volna,
hanem keblére Ö';elte és összecsó­
kolta . Hirtelen kiderült tehát,
hogy nincs is algüi probléma.
hogy az algíri kérdést csalk ~osZ1k­

vának és KairónaJk néhány Ílzetett
ágense agyalta ki, mint Memdés­
Fra!Ilce, Guy Mollet vagy a~ épp
minisztere1nöknek jelölt Pflmlin,
a,lciknek az a titkos missziójuk,
hogy mitltán már Indokínát, Tu­
niszt és Marokkót sikerült átját­
szaniok az ellenség kezére, most
Algírban is orvul háilbatámadjáck
a hadsereget, amely mind az euró­
pai, mind a muzulmán lako ~ág­

aal egyetértésben és a la'kosság ér­
dekébem, ezeket a francia várme­
gyéket megvédeni és Franciaor­
szágnak megtartani hivatott.

A nevezetes algíri májusnak ma
már valóságos történetirodalma
van, amely,böl csaknean pontosan
kiderül, mi része volt bennük a
naptól, italtól és mámodtó jelsza­
va-któl felzaklatott tömeghisztériá­
nak és mi a gon.dosan elökészített,
hidegvérrel kiszámított összees.kü­
vésnek. A helyzetet rendkivül be­
nyolulttá tette, hogy az összeeskü­
vök, akiknek javarésze mkáibb a
néhai Pétain, mint de Gaulle hí­
vei közé tartozott, most a Co­
lombes-les-demc-Eglises-i kúriájába
visszavonult tábornok tekiintélye
mögé iparkodott rejtömi, a had­
sereg vezetöinek egy része pedig,
különösen néhány az i!I1dokínai
hadjáratot is megjárt tüzesvéru és
becsvágyó ezredes, ha nem is ro­
ikonszenvezett a mozgalom miu:rden
oolkitiizésével, de nem is mutatott
különösebb lelJkese-dést, hogy a
bajba jutott, minden teki-ntélyét
elvesztett IV. köztársaságot meg­
mentse.

A francia politikai válság volta­
képpen tekintélyválság volt. Na.p­
fényre hozta a polgári hatóságok
és a haderö már rég vajudó meg­
hasonlását. A hadsereg évek óta
duzzogott, vezetői 'Ilem bízta:k az
egymást gyorsan váltogató ikormá­
nyokJban, amelyeknek még arra
sem jutott idejük, hogy politiká­
jukat kialaJkítsák, még kevésbé,
hogyatisztikart poMikájulmalk
helyességéröl meggyözzék.

Kétségtelen, hogy a tisztikar
sértődőttségének és elégedetlensé­
gének főoka a IV. kőztársaság po­
litikai vezetőinek rendkívüli kö­
zépszeruségében rejlik. A francia
tisztiJkarban persze mi!I1dig eleve­
nen buzogtak a bonapartista ha­
gyományok sAngliától eltérően ,
a 'katonák itt mindig szerettek po­
litizá1ni. De amikor erös kormány­
nyal álltak szemben, beadtá;k a
derekuk8..t. Amikor Clemenceau
fogta a gyeplöt, Foch vagy Pétain
marsallnaik eszébe se jutott, hogy
a kezéböl kiragadja. És a francia
helyzet megértése végett hangsú­
lyoznunk kell, hogy még ama
döntő pillanatban is, amikor az
algíri összees1.-üvés iki robbant,
:Y1assu, az ejtöernyősök hírhedt tá­
bomoka, bármennyire együtt do­
bogott is a szíve a tüntetö tömeg­
gel, utasítást kért a törvényes kor­
mánytól. hogy a zendülést fegyve­
res erővel verhesse le. Csak akkor
állt át - csak akkor ugrott a tün­
tetés élére (,' Vezetem őket, mert
élükre sodródtam" , mondta vala­
ha Ledru-Rollin) -, amikor a ré­
mült, feje:vesztett és aláaknázott
kormánytól nem kapo'tt határozott
utasítást.
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A gesztenyésnek kormos voU a körme,
és rumba mártva dobta árait,
hatot vettél csak s barna héjat törve
a villamosra vártál, s mint akik

. ........•

sir

kal, bebörtönzött írókkal, bujdosó
asszonyokkal. Őt is európai tűzfo­

lyam sodorta, amely Keletberlin­
ben fakadt, föld alá bújva leáradt a
lelkek barlangjain át Lengyelor­
szágba, kitört Poznan kövei alól,
tengerré szélesedett Magyarorszá­
gon. Megint a magyar nép volt a
fő sodorban, hála Istennek, ott
volt. Hiszen a lengyelek ez egyszer
természetükre cátolva megtagad­
ták a halál mátkaságát s a nagy
körültekintés azóta úgy ég a köl­
tőik lelkén, mint valami szégyen­
ing.

De van egy másik ok is, amiért
nem lehetne megírni Kemény
Zsigmond bíráló röpiratát 1956
októberéről. A múlt században a
nemzeti követelések vállalták át a
kozmopolita Fölvilágosodástól az
e m b e r s é g gondolatát. Nacio­
nalistának lenni - Petőfi a koro­
natanúja - annyi volt, mint elől­

járni az emberméltóság tiszteleté­
ben. Aki nemzeti szabadságot
mondott, néptestvériséget is mon­
dott, aki néptestvériséget mondott,
világszabadságot is mondott, aki
világszabadságot mondott, nem
akart sen..k:it ma.ga felett vagy maga
alatt tudni. De a harc mégis csak
közjogi természetű volt, a függet­
len nemzeti alkotmányért vívták.
Vitatni lehetett, amint Kemény
Zsigmond vitatta is kegyetlenül,
hogy önérdekű bölcs mérséklettel
meddig mehettek volna el a közös
ügyek világos rendezésében Már­
cius Negyedike vagy a Pragmatica
Sanctio alapján.

De 1956 októberében a harc
már csak a felszínen dúlt jókedvű

magyarok és rémült oroszok közt,
lobogóba takart magyar és szét­
lapított orosz holttesteken át. Az
igazi harc az Emberért folyt az
Embertelenségben. Ugyis mond­
hatnók, hogy a szocializmus hívő

fiókái viaskodtak a szocializmus
vén árulóival. Világraszóló leleple­
zés volt ez a harc, az ideológiák
és gépek igájában sorvadó emberi
lélek közügye. A magyarok egye­
lőre a maguk rettenetes kárára s a
történelmi igazság eljövendő hosz­
szú hasznára nyílt színre hurcolták
a hivalkodó díszletek mögül a szá­
zad hazugságát, vérben úszó nyílt
színen leplezték le, hogy minden
kormányrendszer lehet zsarnokság

tülekszenek, orrukban otthon-szaggal
helyezkedtél, hogy elsők közt lehess,
elhas::nált jegyként kilyukasztott .nappal
zörgött zsebedben csillagok helyett.

Csapásod nem tudott már semmi célról,
mehettél volna is, de jött a nyom,
a Dunánál a vizbe hullt a félhold,
.és téged mttek át a városon.

:léei f;.affuda

A könyvet, ha azonos lenne is
minden kiadási feltétel, rend­

őri ellenőrzés, hatósági magatar­
tás, mint a Bach-kori civilizáltabb,
igen! - civilizáltabb cenzura ide­
jén, ma semmiképpen sem írhatná
meg a legaggályoskodóbb Kemény
Zsigmond sem.

Több oknál fogva.
Az októberi forradalom vezérte-

s a korlátlan hatalom, akárhonnan
ered is, akármilyen jogi kútfőből,

korlátlanul megrontja birtokosát.
Pár hétig Magyarországon ismét

K. O.-nak az ember volt az úr s nem agyter-
méke, az ideológia,- pár heten át

Kemény Zsigmondnak a hóhér le- len volt. Nem lehet jó vagy rossz" azé ~olt az or~z,ág, akihez a, költő~
csendesítése forgott a fejében. El- varázsló önfeláldozó hős vagy esz- beszelnek a VIlag kezdete ota, akI
fogadhatóvá szelidítette az amúgy- telen s~erencsejátékos, tárogató- ita,tó vö~röt. a~a~zt a ló ~yakába,
is szelíd Reform-kort s egy földön- szavú félisten vagy romboló dé- sze~s.zedl ,a. blClkht, tenyer~ben me­
futó számlájára írta a forradalmat. mon művének nyilvánítani. Névte- 1~!51,tl a fehg n::egf~gyott ngót, ~?­
Ne feledjük, hogy az a menekülő len közös alkotás volt, amely na- rulassa a kertjet, vert ad a betegel<­
ember akkor még nem volt bizton- ponta újjáteremtette magát a nép- nek, sakkpárbajra hívja a barátját,
ságban; Bécs is, Szent Pétervár is ben. S a nép nem úgy viselkedett, papírból vitorláz~ repülőgépet
kiadatásáén szorongatta a török mint fejetlen tömeg, hanem mint a szerkes,~t, versen~~ hallga~ a ha~ak­
Portát. megsokszorozott egyéni erő, amely kal a ~u~esben, fUJ egy, pIrosbojtos

De a forradalom részleges meg- először Ra)k László jóvátételi te- trombItat a poros orszagúton, csil­
tagadása közben Keménynek igaza mecésén találkozott a maga két- lago~ ígér a fiának, lekárornkodja
i s volt. S ezért a fájó igazságért százezer elszánt arcával az ellenséa a csillagot az égről s karácsony éj­
fogadta bizalmába a rendetlen éle- félelmének a tükrében. A forrada~ szaka utat lapátol a templomba.
tű szerzőt a példásan tiszta Arany lom vértanúkat állított s nem vezé- Időtlen forradalom volt, amelyben
János, Deák Ferenc és Gyulai Pál. reket. Megfontoltan beszélek töb- ~ gyengék legyőzhetetlen erejére
A hideg fejű erdélyi politikus meg- besszámban, hiszen Nagy Imre til- ISmert volna Herzen, a legember­
döbbent a levert szabadságharc takozna legjobban, ha megkülön- ~égese~b orosz. s~ámű.z?tt ép~e~
lelki utóha:ásait61, az elharapódzó böztetve kiemelnők a többi közül ugy, mmt Mazzml, a vilagtestven­
ábrándozástól, az alakuló hősmorl- az elsőt az egyen1ő vértanúk sorá~ ség ol~s: ~~stola; ~wist qlivér
dától, a nyugati látóhatáron csil- ból. Történelmi s:zerepét akkor töl- nagyszIvu lrO).a csak ugy, I?mt a
lámló ködképektől. Aggasztotta a tötte be, amikor gyanítva vagy ~:r0m.0rultak rrgalm~s ,franCIa kő!­
nemzet, amely csigaházában a gyanútlanul kijelöltetett a vértanú t<;>Je. Ede~~~yeser sZ,a~t, hogy ffil­
múlt megmerevedő csodálata s a sorsra, amikor egyszerre vált ide- fele e~zkozokk;l vlvt~k, Molotov
csodaváró jövendő közt hányódott genné Tito, eretnekké Hruscsov c<;>cktalllel, ~eltepett, smekkel, vas­
a cigány vonóiánál. S hogy aggo- számára s amikor szinte a felis- r~ddal, vadaszpusk~va.l valo/ dob­
dalma nem volt alaptalan, bebizo-· merhetetlenségig összeolvadt Bibó tar~s fegyverre~. VeszJeladas volt,
nyították a későbbi esztendők, Istvánnal, Déry Tiborral, Kéthly ta~an" az ,utoiso s ~z a lényege.
amikor hol franciáktól, hol ola- Annával, Kovács Bélával, Loson- Vesz)eladas, hogy meg most se ké­
szoktól, hol angoloktól, hol ame- czy Gézával, agyonvert magyarok- Ső? a~ em~er még most is, még

m!I~dig erosebb, mint az elvek,
affilket maga ell:;~n ketrecnek ki­
agyal. S ez a vészjel már az egész
emberiség ügye, ideológiákba bé­
nult, gépekbe gabalyodott, lelki-
leg rohamosan pusztuló, számra
félelmesen szaporodó emberroil­
liárdoké.

De van egy harmadik ok is,
amiért nem kellene, nem lehetne
megírni Kemény Zsigmond köny­
vét. A magyarok gyakran remekel­
tek a rögtönzésben a szabadság­
harc alatt. De sose tudták megmu­
tatni, hogy mit végeztek volna
utána. Jó száz esztendő múltán
azonban a szabadságharc forradal­
mi utódja megteremtette saját
folytatását, a vezér nélküli Rendet.
Önkivület ragadta a serdülőket, ré­
vületben cselekedett az ország
öregje, ifja. A mámornak megjött
volna a böjtje, keserű szájízzel, tu­
sákkal, őrlő hétköznapokkal. De a
csúf kis pereket, minden közélet
nyomorúságos velejáróit már vér
nélkül végezték volna el maguk
közt a magyarok, mert a forrada­
lomból megszületett folytatása, az
önkéntes Rend is, olyan emberek
kezében, akik keserves föleszmélé­
sek, csalódások, vezeklések árán
vagy - mint Bibó István - pusz­
tán a konok keresztény türelem se­
gítségével a magyar politika realis­
tái voltak.

Rágalmazói és gúnyolói idejét­
múlt, esztelen, romantikus vállal­
kozásnak szokták lefitymálni az
októberi forradalmat. Tudomány
nélküli kalandnak. Bizonyos fokig
az volt csakugyan: múlt századi ro­
mantikus vállalkozás. S a dicsősé­

gére volt az. Mint sok gúnynév, ez
is kitüntetésnek vállalható. A múlt
században a forradalmi szocializ­
mus még egyszerű evangélium
volt, a megosztott kenyérről szóló
közérthető tanítás. Naív gyerme­
kek és bátor szentek módjára, a
régi forradalmárok azt hitték, hogy
csak akarni kell a jót és teljesül.
Azt hitték, csak ki kell tartani még
egy napig a torlaszon, mert ha ki­
tartanak s áttörnek a zsoldos kato­
nák sortüzén, az utca végében vár
az Ígéret Földje. De a torlasz min­
dig elesett. S védelmezőinek nem
maradt más választásuk, mint a
hiábavaló halál vagy a dühös gyúj­
togatás.

A magyarok átjutottak rajta.
Megérték, amit a múlt században
Páris hősei sose tudtak megérni.
Áttörtek a torlaszon. S az utca vé­
gén valóban ott várt az Ígéret
Földje. Csak pár napra ugyan, de
eljutottak a határáig. S ezért a dia­
dalért alighanem szívesen meghalt
volna másodszor is Petőfi Sándor,
akár a Rue Mouffetard tetején,
akár a Práter utcában.

Az igazság az, hogy 1956 októ­
ber óta két jeltelen sirja van a köl­
tőnek. Egyik a segesvári síkon,
másik a Ferencváros utcakövezete
alatt.

Elhanj!zott október 26-án, a:r
Angol Rádió magyar adásában.

rikaiaktól várt puskát a magyar,
aszerint, hogy merre tűnt fel röp­
tében a nagy varázsló. Az új ma-
gyar Klingsor. Kossuth. .

Keményre senkise hallgatott ak­
kor. A bécsi helytartóság kérődző

szócsöve, a Pester Zeitung nagy
sietve kinyomtatta ugyan folytatá­
sokban, de a kormány nem hederí­
tett rá, a magyarok nagyrészének
pedig fájt kegyetlenül. Céltalannak
s kegyeletsértőnek tartották az
írást, amely a rettegett délibábker­
getés ellen csak keserű fatalizmus­
sal szolgált a féltett betegnek. Per­
sze gondoltak sokan mást is, rosz­
szabbat, sokkal rosszabbat. A
pletykás Pálffy János emlékezései­
ből s más egykorú tanúktól tudjuk,
hogy kikiáltották elvtagadónak, sőt

rendőrségi besúgónak, bécsi zsol­
dosnak. Nem csoda, ha a szeren­
csétlen ember hajnalonkéIÍt kibuj­
dosott a felbőszült közhangulat elől

a budai hegyekbe.
Vajon megírhatná ma 'is ezt a

féltő szándékú s mégis elfogult,
részben nagyon igaz, részben na­
gyon igaztalan könyvet? Megírható
lett volna-e 1957-ben, megírható-e
1958-ban, egy évvel, két évvel az
októberi forradalom után, a negy­
vennyo1cas szabadságharc letiport
örökösének kimagyarázására, föl­
mentésére vagy részbeni elmarasz­
talására? Ez volt az a töprengő

gond, gyötrő gondolat, amely kép­
zeletben tavaly is, idén is többször
kiűzött válaszért október közeled­
tén egy elhagyott sírhoz a puszta­
kamarási diófa alatt.

A halottaknak nincs szájuk. De
van fülük. Nehéz óráiban rájön az
ember, hogy felelni nem tudnak
ugyan, de gyóntatni igen. S ha a
gyónó maga kell is, hogy megadja
a feleletet vagy feloldozást önma­
gának, könnyebben teszi olyan ha­
lott közelében, aki hasonló belső

kínokon esett át.

A

Csapásod nem tudott még semmi célról,
jöhettél volna is, de ment a nyom;
a Dunánál válladra ült a félhold
s te átvitted a téli városon.

KANNAs ALAJOS:

cs. SZABó LÁSZLó:

publicista, aki Kossuth kormányát
Aradig követte a fegyveres hátrá­
lásban. 1850 derekán kijött Báró
Kemény Zsigmond vaskos röpirata
"A Forradalom Után". Szerzője

szövevényes lelkű s ingatag egyen­
súlyú ember volt, aki másoknak
higgadt tanácsokat osztott beretva
eszével, őt magát azonban zabolát­
lanul sodorta magyar-román vére.
Kivéve, amikor toll járt a kezében.
Akkor csak zsarnok elméje paran-
csolt. .

Kemény valószínűleg vezekelni
akart a rémuralomért érzett fele­
lősség súlya alatt, de világító nagy
esze ezt a nemes felbuzdulás. is
átalakította politik~i elemzéssé. Er­
dély fejedelmi korszakának elszo­
morító ismeretében, a bécsi és
sztámbuli cselszövések s belső hit­
felekezeti harcok leverő tudatában
mérlegelte a magyar közelmúltat,
amelyen az ő mintázó keze is meg­
látszott. Már akkor rögeszmeként
követte a regényíró későbbi vezér­
gondolata, hogy könnyebb a bűn

ellen védekezni, mint nemes érzé­
seink esztelen elragadtatásától. "A
bűnt az Isten megbocsáthatja a

gyónónak és a bánkódónak, de a
télreismert politikai érdekek ke­
gyetlenek s természetökben fekszik
a kérlelhetetlen bosszúállás" ­
írta egyszer s ez a felfogás annyira
jellemző rá, hogy Gyulai Pál is
idézi gyönyörű Emlékbeszédében.
Ő mondja azt is, hogy Kemény a
regényeihez hason1óan politikaimű­

veiben a nemes szenvedélyek és
erények tévedéseit rajzolta, a haza­
fiság túlzásait, nemes törekvések
tévtanait, népszerű eszmék árny­
oldalait, sőt veszélyeit. Finom­
vegyes társaságokba keveredett a
báró, ha" kimaradozott éjszakákra,
gyakran volt mámoros, de boncoló
tekintetétől akkor se tudott szaba­
dulni.

Kivégzések közepett, egy dü­
höngő hóhér orra előtt bocsátotta
ki röpiratát s egyenesen neki
szánta. A magyar nép jellemét
vette védelmébe, hogy testileg vé­
delmezze a megszálló katonaságtól
s elcsititsa vérengző gyanakvását.
Ezért kisebbítette, egyébként meg­
győződéssel, a század uralkodó
eszméinek hatását a Reform-korra,
ezén utasította vissza a magyartól
azt a radikális köztársaságot, ame­
lyért Petőfi elesett. De a tagadás
nem volt elég; bűnbak is kellett.
Kemény Zsigmond 1848 február­
tól Világosig a nemzetről Kossuth
kárhozatos varázsára s hiú taps­
vadászatára hárította a felelősséget

a forradalomért, Institutiók Dsin­
giz-Khán-jának, ál-státusférfinak,
garabonciás diáknak, gerjedelmek
kalandorának nevezte. Holott Kos­
suth is, Petőfi is az európai tűz­

folyam sodrába került, a fő sodor­
ba, amely magát Keményt is elra­
gadta egy időre, hiszen Aradig ki­
tartott a forradalmi kormány mel­
lett. Mentő irata akaratlanul sér­
tette a nemzetet, mert egy kis ügy­
védi csavarással az derülhetett ki
belőle, hogy víg és szép hőstettei

közben egy világraszóló ripacsnak
volt a megbűvöltje s egy gyönge
jellemű ember leplezte le Európa
előtt Ausztria belső ziláltságát, a
hálás összmonarchia hamis legen­
dáját! Kossuth hibáiról bőven

esett szó a röpiratban, de egy szót
se lehetett találni sem a felbújtott
nemzetiségek vérengzéséről, sem
az osztrák ház kétszínűségéről.

Nem is lehetett, a cenzura miatt.

A fékevesztett, férfiatlan bosz­
szú egy Haynau nevezetű

idegbajos tisztre volt bízva. De hű­

vösebb és csalárdabb formák közt
Bécsben is tombolt a reakció. Ott,
ahol már gyanakvó vagy rosszaló
külföldi követekkel kellett társa­
logni a rendjeles fogadásokon. Az
Udvar és megszálló serege pompá­
san összedolgozott: a birodalmi
kormány elfeledkezett alkotmá­
nyos ígéretéről odafenn a főváros­

ban, a tisztek asszonyokat botoz­
tattak a .leterített országban. Még
Metternich egykori megcsontoso­
dott mágnás híveit is elborzasztot­
ta a rögtönítélő rémuralom. Végre
egy emberként érzett a nemzet,
mert egy emberként szenvedett,
nem a sokasodó haláltól, hanem a
méltatlan megaláztatástól. A nagy
vérveszteség után talán szívesen
hajlott volna egyezségre egy szó­
tartó s nagylelkű ellenféllel. De a
szadista bosszú kiűzte térből és
időből, visszaűzte a félisteni sza­
badság1}.ősök mondavilágába. S' a
megszentelt emlékek fölött resz­
ketni kezdett az ábrándozás déli­
bábja.

Ekkor a fásultság alól kipattant
egy szikra. Megszólalt a dermedt
csöndben egy visszafojtott indu­
latú hang: az egykori ellenzéki

Gondolatom eljár mostanában
egy sírhoz. Halottak Napja

közelít, de a gondolat nem azért
fordul oda. Magyar ember fekszik
a hant alatt, de nem rokonom. S a
vidéke se vonzó, noha tündéri is
egyben, mert gyermekszemmel lát­
tam elöször. Lomhán görgő, sáros
völgy Kolozs megye kopár mező­

ségi felében, közelebbről a nagy­
sármási járásban, legalább is így
hívták, amikor elemista voltam.
Vigasztalan esők látogatják októ­
berben, bivaly türelemnek való
időjárás. De hiszen bivaly van is
arrafelé elég. Fazsindelyes úrilak
húzódott az oldalába, oszlopos tor­
nácán el-elhallgatta egy asszony
gitárpengetését egy tehetetlen,
agyalágyult beteg. Abból a föld­
szintes házból vüték ki végtisztes­
ségre egy diófa alá, édesanyja
mellé, Ib75 karácsony napJán, ro­
mán és magyar és cigány szolgák
kíséretében, szelíd cselédkönnyek­
kel, hivatalos nagyságok szólamai s
írótársak búcsúztatója nélkül, mi­
vel zord volt az idő s Pusztakama­
rás messze esett a világtól. Báró
Kemény Zsigmond nyugszik a sír­
ban. Nyugszik pedig betű szerint,
megváltva az élettől, hiszen bor­
zalmas tetszhalálban teltek el
utclsó évei. Gyulai Pál többsz3r
kilátogatott az immár visszavonult
nagybeteg emoerhez városmajori
villájába, a Kissvábhegy alján, cél­
talanul virágait tépdeste a gazda s
Deák Ferenc nevének a hallatára
azt motyogta: "szegény Deák, rég
nem láttam, azóta megvénülhetett,
annyi baja lehet, a magyar politika
nehéz, legnehezebb a világon, én,
bála Istennek, többé nem aggó­
dom". Nyilvánvaló, hogy ez volt a
vég kezdete. Egy magyar író, egy
magyar lángész, akit már nem ér­
dekelt a politika, aki már nem ag­
gódott, aki virágait tépdesve azt
mondta, hogy ő boldog, csak őrült

lehetett vagy pehelysúlyú sehon­
nai ember. A kertben téboly felé
hanyatló elme kalandozott. S mire
visszavitték szülőföldjére, abba a
zúgó Tündérországba, ahol a tün­
dérek századokon át mindig vért
ittak a határszorosokban, vért
nyeltek a várakban, vért nyakaltak
a védtelen, nyílt völgyekben, telje­
sen leszállt rá az értelem homálya.
"A fáklya másnak szolgál, magát
emészti fel" - áll az írás a síron.
Felemésztette utolsó torzsáig.

De szolgálhat-e még nekünk a
fáklya? Szolgál-e magyar népének
száz esztendő után? Szolgál-e a
forradalomnak, amely utóda volt a
negyvennyolcas szabadságharcnak?
Annak a földindulásnak, amelyet
Kemény Zsigmond előbb vona­
kodva vállalt, aztán félig megtaga­
dott? Szolgál-e az otthoniaknak
néma visszahúzódásukban s a ki.'1.­
tieknek mardosó tehetetlenségük­
ben? Azért jár gondolatom a
pusztakamarási síron, mert lakója
nem egészen egy évvel Világos
után egy röpiratban számot vetett
a szabadságharccal s e számvetés­
ben félig le is számolt vele.
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A HAJADON*

y NYUGATON
utas nem kaphatott szobát, ha­
nem, az újkori szaknyeliVen szólva;
csupán "elhelyezést". Azaz har­
mad-, sőt hatodmagával fektették
le, télen is fűtetlen helyiségben,
mocsokban, szerencséje volt, ha
C3ak két járási instruktor s nem
két államvédelmi tiszt közé. Mezö­
városkában érkezvén - amely pil­
lanat szépségéröl Krúdy gyakorta
irt o:dalakat -, eJöször a hang­
szórót hallotta meg az ember,
amely listákat olvasott fel, mikor,
hány paraszt mennyi gabonát
adott be s mi történik azzal, aki

gok, kipirult arcok, lelkes nősze­
mélyek, amelyekröl Krúdy írt,
nyomtalanul eltűntek a magyar
vidékröl. Helyettük megjelent ko­
runk höse, a megyei titkár, örökös
sietségében, fekete Skoda-kocsijának
hátsó sarokülésére húzód va, akta­
táskájában a legújahb "irányvona­
lak"-kal, verejtékező homlokcsont­
ja mögött a mozga:mi zsargon híg
levével, amellyel egyként öntötte
nyakon a kétségbeesett parasztot
vagy a hüledező patikust. Vásáro­
sok, keresztelő:-e szekerezök, éjféli
misére baEagók minden romanti­
kája elsorvad egy szegénnyé és szá­
razzá "szocializált" országban,
ahonnan kihalt a vidéki borbély, a
falusi kovács s a csendes őrültek

nem a temetö árka meI:ől bámul­
ták az Isten felhöinek játékát, ha­
nem makogva tiltakoztak Ridgway
tábornok provokációi ellen a járási
békenagygyülésen. A Balaton men­
tén nem lehetett sült halat kóstol­
ni s Tokajban, mintha örökre elfo­
gyott volna a szőlő :eve. A csirke­
fogók kiküldetési rendelvénnyel
járták az országutakat s a színé­
szek szerelmi sóhajaira központi
ki küldött ügyelt. harminchét fo­
ri ntos napidíj eJ: I' II ében . Varlász,
halász, cs:kós. gulyás. ha négy­
szemközt kaphatta az em!)er, rom­
lásról és pusztti :ásról panaszko­
dott, nemkülönben az erdész vagy
a bábaasszonv. Hiába hazurltúk
Krúdy emlékét Fürerlre va!!y a
Tiszapartra, mi már nem tal;íltunk
ott abból semmit. Szegénys~get ta·
láltunk. párthalandzsát.· szennyet
és fenvegetést. Azt hiszem. Krúdy
a feiéhez kapva s keresztet vetve
menekült vcJna a sötét és szomorú
tartományból, amelynek va:aha
Magyarország volt a neve.

Az elsö kocsmát. útszéli fogadót,
amely vaJÓhar. a Krúdy Gyula le­
írásai ra em:ékeztetett Wienerneu­
stadt határá.ban fede~tem fel. Mo­
soni mall'Varok nyitották. mene­
kültek. Éjjel-nappal kapható ná:uk
a pörkölt s a székelyk<'tposzta. jó
kenyérrel. hatalm:ts adagokban s
vagy tízféle borból válogathat az
utas. A "Fekete Sas"-ró! elnev~­

zett fogadó. régi mets7etekbez,
Krúdy képeihez hason;atosan As­
pang városkában áll, közel a drót­
tal s aknával lezárt magvaI' hatá:-­
hoz. Igen, mintha az e!!ész Kn'tdv­
világ. mozaikiaira hullva már ré­
gen e:költözött volna a pesti parla­
ment szomorú árnvéka aló:. A bol­
tos3al, aki szépasszonyoknak árul
se-Ivemszalagot, fekete baiuszkát
visel s valamennyi vevi)'ébe sze­
relmes, Chamberyben tal<'tlkoztam.
Szénfi mesterrel. aki vándorszínész
is volt s leányle1kek nagy ismenije
maradt, Veveyben. ahol Voltaire
lakott. A diákvárosok füszeres,
borsos, nagvszerü hangulatát so­
hasem éreztem Miskolcon. holott
ott is volt egyetem, a Rákosi Má­
tvásról elnevezett. A d;ákvárost
St. Gallenben ta1áItam meg. Ut­
cáin baraIIgolva úgy éreztem, meg­
elevenedett Krúdy-regényben já­
rok. a kolostor harangja álmodoz­
va kongatta az éjfelet s a kis ivók­
ban sza.kállas egyetemisták - köz­
tük magvarck - a lélek halhatat­
lanságáról vitatkoztak.

Folvtathatnám a sort vorarlbergi
tiszteletesekkel, a melki apátok­
kal, akiknek pincéjében po m.pás ,
sült disznócsü:köt kaphat az utas,
írhatnék a gráci vagy a grenoblci
hentesek boltjáról, ahol először

láttam fölös mennviségben csodá­
latos dagadót és Krúdv megéne­
kelte karmonádlit. !rhatnék kis
tiroli kastélyokról és francia pa­
tikusnékról, a.kik nöi -lapot járat­
~ak s zongoráznak esténként. noha
Citroen-kocsijuk ott áll az udvar­
ban. Olykor még olasz városkák­
ban. a tenger nyugtalanító közel­
ségében is találkoztam félig isme­
rós emlékekkel, amelyek a Rezeda
Kázmért vagy a De Ronch kapi­
tányt juttatták eszembe.

Mit írt, mit szeretett Krúdy? A
játékot az á!ommal, a békés kisvá­
rosok hangulatát, a csendes elmél­
kedést, jó evést, ivást, a férfias
férfiakat s az igazán nőies nőket.

Sokat foglalkozott a becsülettel és
a szívjósággal is, valamint azzal,
hogy a magyar nem szolganép.
Ezért gondolom s hiszem, hogy
már régen nincs odahaza. Nem
szólt senkinek, csak fogta a botját,
beszállt a Vörös Postakocsiba,
maga melIé ültette Oszkár bácsit.
a mesélöt s csendesen, összehúzott
szemmel, amint úriemberhez illik,
intett a kocsisnak el innen! Fa­
gyos, téli éjszakán, könnyű szel­
lemködben kocogott át Európába,
mert, bár a Nyírségböl való, kide­
rült, hogy mégis csal<: itt van ott­
hon igazán. Menekült azóta ő is,
velünk együtt, noha, úgy érzem,
már jóval elöttünk érkezett.

hajékét

volna

nem köt sertéshízlalási szerződést.

Kispörköltet enni, jó pohár bort
inni nem lehetett, stm a városká­
ban, sem útköz,ben. A vendégfoga­
dás és vendéglátás magyar hagyo­
mányát, amikor is éjjel-nappal,
nyári höben, hóviharban meleg
ételt kaphatott az utas, ihatott
hozzá s elbeszélgethetett a kocs­
márosnéval vagy pincérrel, a bel­
kereskedelmi minisztérium illeté­
kes föosztálya a megyei italbolt­
hálózat felelősével szoros együtt­
működésben menthetetlenül agyon­
csapta. Mindazok az ízek és sza-

és ha nénéd szégyene
ámde leány
lélegeznél?

mignem megállo-t~ és sóhajtott vala
mélységesen

és sóhajtott mélységesen

ha nem volna szégyened
lélegeznél?
ó Uram mélységesen
ő kérdé és a m a z mondá neki

ó Uram mélységesen
ö kérdé és a m a z mondá neki

mélységesen

és nem kérde -többet és néma maradott
és a m a z nem felelt
és eltünt vala a látomány

és imhOl a rengetegben
hol aluvék - megvirrad vala

még nem ocsudott mikoron hajnalillat
gyanta s jó harmat kedveskedék a csiklándó Nappal
s imhol elkiáltá mag# a Hajadon
Siddhártá! sikoltli és felserken vala
és halálos bajból igyekvők - vesztükkel 'Üldözöttek

riadalmával iramodék tova
és futott vala futásában lihegve
és lihegett - lihegésében akadozva

a szélesorru tigris karmait behuz~a

a csörtető orrszarvu a Fadöntő

loppallépdeli lépteit

és ha leánybarátnéid szégyene volna
ámde nemzetség
lélegeznél.J

ó Umm mélységesen
Ő kérdé és a m a z mondá neki

és ha szüléd szégyene volna
ámde f:u
lélegeznél?
ó Uram mélységesen
ö kérdé és a m a z mondá neki

szellő cirógatja piUáit álomra és megbontja
imhOl erdösóhajjal érkezik a harmat
és fuvalom üdvözli a Széptermetüt
kinek kedves meUe sugalmas
és lélegzik az Erőscombu lihegvést
és suhogvást-huhogvást lebben az erdö
és bugásával hirülhozza az erdő

közeli jöttét a fuvalomnak
és borzolódik a fü és a lomb
és borzolódik a fű

és borzolódik a lomb

és ha országod szégyene volna
dmde birodalommá sokasodnál
és hatalmasabbá és kedvesebbé
minden hajdanvaló birodalmaknál
lélegeznél?
ó kérdé és a m a z mondá neki
ó Uram

a Hajadon aki a JOLEVEGOBOL fogan

és ha törzsed szégyene volna
ámde nép
lélegeznél?
ó Uram mélységesen
6 kérdé és a m a z mondá neki

ki most

,-

KRU

* A SzaJbadsáJg DalaiMl.

K apilava-sz-tu bölcse és Uralkodója
testem szemérmetes de lelkem telisdedtele sóhajokkal

és méne a Leányzó
nyugalma-keresendő

és nem b-ántá ö~ álmán a farkas
a szélesorru tigris akarmát behuzta
és a csörte·tö orrsza'rvu a Fadöntő

és lélegezék a Széptermetü pihegvést
és gyönyörködék álmának szentségében az

Eröscombu
betakarta szemérmét az álom előtt és szólt

mondván

és eltikkadt a Hajadon az erdőn

és elaluvék
és aluvék bőségesen

Remeték vezetője Uram
szüz vagyok kedves-magam de lelkem
áhitja a jólevegőt és sóhajt

s Ő kérdé és a z monda
jaj millént fenyeget az én törzsem

és megrezzen a Bölcs és szól vala
és mond a Hajadonnak e szókkal

Siddhártá nemes fejedelem és Tanitvány
álmomban ime megjelentél

nyughatatlan az én lelkem

Siddhártá Fejedelem és Tanitvány
szégyenemmel nem telik bé az én szivem

s Ő kérdé és a z monda
Uram
mivel bánt az én bátyám

és a Tanitvány kérdé és ő monda
Uram Kapilavasztu bölcse és Uralkodója
hallga mire tanit az én néném

s ö kérdé és a z monda
t u d d m e g tehát ki bölcs vagy és szörnyülködjél
mit mond é n r á m az én országom

aki a rengetegen imhol keresztülmenne
néném mondá

benne lefeküdnék
bátyám mondá

benne elaludnék
szülém mondá

Téged megálmodnék
leánybarátnéim mondák

jóreggelre felserkenne
törzsem mondá

és a JOLEVEGOBOL mélységesen szippantana
országom mondá:

a Hajadon fiugyermeke~ fogan
szüzen az ö méhében

nem haragudott már érte, ő pedig
hozott magával polgári környeze­
téböl éppen elég nosztalgiát a Vö­
rös Postakocsi boldogabb vi:ága
után .. Végül is megértÜ'k, hogy Re­
zeda Kázmér helyet ka,pott a kul­
túrforrada:om arénájában, igaz,
csak kakasülöt, taktikai okokból.

Holott az országban ugyanakkor
minden tervszerűen pusztíttatott
és pusztult, amit csak Krúdy va­
laha is szeretett vagy megírt. A
hódmezövásárhelyi vagy a kisvár­
dai "Fekete Sas" szállót átkeresz­
telték "Vörös Csillag"-gá s ott az

s Ő kérdé s a z monda
Remeték vezetője retteg az én szivem
az én szülém im-igyen szidalmaz

Freudenauba.n lefutottá.k az utolsó ÖRVÉNYES ANDRÁS:
őszi versenyt. Az istállófiúk téli
pihenőre vitték a lovakat. Az is­
tá;lófiúk közt sok a magyar, 6p-
pen, mint azon idökben. midön
Krúdy Gyula figyelte szakértő

szemmel a pálya széléröl a Szemere
Mi'klósparipájának jártatását. A
különbség csupán, hogy ezek az
élelmes és ügyes istá:lófiúk nem
harmadosztályon érkeztek Cegléd­
röl kis 'batyujukkal, hanem sáros,
havas mezökön át, világítógolyók
tisztelgő fényében, közel két esz­
tendeje. De éppoly hamar jó hírt
szereztek maguknak, mint elödeik.
Istállófiúkban, úgy látszik, akár­
mint fo.rog a világ, nemzetünk
gazdag.

A Práterben hull a levél. Méz­
színű, ;angyos őszi fényben, halk
suhogáss~l. Olykor úrlovasok buk-
kannak fel könnyű ügetéssel s dá-" ..
mák sétá:gatn<,.k apró, szépen fé-
sült kutyáik kíséretében a dércsíp- HATÁR GYöZö:
te, fakuló pázsiton. A híres Mat-
schaker-Hof szállóban, ahol ugyan-
csak Krúdy hősei vettek szobát va-
lamikor, a freudenaui öszi verse­
nyek idejére, mintha az író részle­
tes és alapos környezetrajza óta
nem vá:tozott volna semmi. A bé.­
szolga zöld kötényt visel s a villogó
ablaktáblákat vastagderekú szoba- és méne a m a rengetegbe
asszonyok tisztogatják. és nem vala szivének nyugovása

Kü:önös, de Krúdy Gyula han­
gulatait és meséit, képeit és szá­
munkra már örökké halhatatlan fi­
guráit, a Rezeda Kázmért, a Nagy­
botos Violát, mind a kisasszonvo­
kat, szerelmeseket, szé:hámosokat
soha és sehol nem éreztem olyan
kézzel fogható valóságnak, olyan
közelinek magamhoz, mint amióta
"idegenben" élek. Szándékosan
használom az idézője:et. Mert a loppallépdelte lépteit
haza nemcsak a táj, ahol most va-
kondok sötét ül, a haza talán a
biztonság is, a nyugodt álom, a tu­
dás és tapaszta:at gyarapításának
szabad "sétáló palotája", a haza
az írott szó becsülete, az emlékek és
tisztasága, a haza Krúdy is. akit
itt találtam meg igazán. A hazát,
vészes idökben, magával viheti az
ember, egyszerűen a szavai hang­
súlyában, gondo~atai sokasága kö­
zött, kívánságaiban. célk:tűzései­

ben, teste minden ízében és lelke
valamennyi rezdülésében is.

Krúdyró: sokkal kevesebb s 7 ó
esik a Lajtán innen, mint túl. S én
mégis úgy érzem, mintha az író.
orlaJiagyva a neki teljesen idegent,
a börtöncellás. géppisztolyos, ven­
déglátóipari trösztös Magyarorszá­
got, már régen itt é:ne, ahol még
van igazi bécsi csonthús, ország­
úti fogadó és vidéki primadonna.

Emlékszem jól még azokra az
időkre, amikor Budapesten kitört

. az államilag engedélyezett Krúdy­
reneszánsz. Aikkor történt, am:kor

. a kite:epítetteknek már megenged­
ték, hogya főváros közelében, te-
szem azt Pécelen vagy Budakesún s ő kérdé és a z monda
béreljenek hónapos szobát s né- ime mivel szomoritanak leánybarátnéim
hány, a fogdákban agyonvert sze-
mély sorsáva: hivatalosan is elszá­
mo:tak. Kötet-kötet után jelent
meg. bőven kísérte valamennyit
értékelés, tudálékos magyarázat.
Kettőslelkü szakemberek igyekez­
tek bámu:nivaló szellemi bukfen­
cekkel bebizonyítani, hogy amit
Krúdy írt, az "haladó" vo:t, rea­
lista volt, va:ójában látnoki előfu­

tára mindannak, amit Illés Béla
vagy Barabás Tibor művel. Mi, és az álomkép kérdé és mond a Leány
fiatalok, akik sem Krúdyt szemé­
lyesen, sem hajdani vi:ágát nem
ismertük, boldogan vetettük ma­
gunkat írásaira és csodá:koztunk. aki
Csodálkoztulllk ezen az utólagos bi­
zonyítvány magyarázaton. csodál­
koztunk, hogy írók és újságírók, aki
de o:ykor még közéleti férfiak is
állandóan reá hivatkoztak s őt aki
idéztélc Az ország. hivatalos sugal­
mazásra, Krúdy hangulatokkal né­
pesü:t be. A riporter, aki elutazott
Hódmezővásárhelyre, hogy a
"Nagy Sztalin" termelöszövetke­
zet zárszámadásáról írjon ingadozó
parasztokat buzdító beszámolót,
Krúdytól lopott fordulatokkal, ké­
pekkel kezdte vagy fejezte be a
penzumot. Krúdy nyomában cím­
mel népnevelőket kísértek végig a
lapok Óbudán, állami borbegyűj­

tésről lelkendeztek Balatonfüreden
és gya:korta szerepeltették őt vagy
szavait, felhigított és meghamisí­
tott stílusát békegyűlések cégére­
ként.

Emlékszem egyébként veszedel­
mes kommunistákra, ak;k, ha
Krúdyról esett szó, el:ágyuItak s
tudok arról is, hogy nem egy közü­
lük társaságával "Krúdy-sétákat"
rendezett, mikor is kiballagott
6budára, gyomra tiltakozása elle­
nére berúgott és hosszan utána bá­
mult a szemináriumról hazasietó
gépírónŐ!k karcsú bokáinak. Mind­
ezt pedig te.tte azért, mert a párt
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Ugyanerre utalt az is, hogy míg a és a hozzá kapcsolódó falukutató
többi pártok, a kommunista pártot mozgalomn::k különös elemzését
beleértve, személyeket cserélve, adta. Tételei ma olyanformán hat­
csak a tisztségeket Rákosi sztali- nak, mintha 1938-ban a népi írók
nizmusának áldozataira bízták: a munkájában kereste volna olyan
Petőfi Párt merőben új pártveze- ideológia kialakulásának kezdeteit,
tést hozott létre. A pusztán admi- amely a rideg marxista gondolko­
nisztratív főtitkár fölé elnök he- zás dogmatizmusát fe!oldhatná.
lyett II tagból álló tanácsot válasz- Ugyanő ismerte el, hogya marxis­
tott. E tizenegy ember között egy táknak a falukutatás néven ismert
sem volt hivatásos politikus, az magyar szociográfiai mozgalom
irodalomtörténeti jellegű névsor a eredményei alapján revideálniok
jelenkori Magyarország legjobb kell sommás osztályképzeteiket ,a
íróit soro1ta feL Azokat akiket a parasztságról. Ebben a kritikában,
harmincas évek eleje ótá általában implicite benne volt, hogy a torz
,,népi íróknak" neveztek. Gondo- kelet - európai társadalomfejlődés

lom ez az első példa a történelem- következtében előállott osztály­
ben arra, hogy egy politikai párt tago!ódásokról a falukutatók jó­
irányítását egy könyvekben meg- val reálisabb képet adtak, mint
nyilatkozott irodalmi mozgalom azok a marxisták, akik a kész
vezetőinek testülete veheti át. Az elmélete., ka~egóriáit igyekez­
eset csak a történe! mben párat- tek a magyar valóságra rá~rősza­

lan, a magyar forradalomban ha- kolni. A népi forradalmiság fény­
sonló jelenségek előfordultak; él. kora a harmincas évekre esett. A
politikai rendőrség egy osztaga pél- magyar szociális valóság feltárásá­
dául az Írószövetség előZt a!,arta nak és a helyi körülményekhez sza­
letenni a fegyvert, az Írószövetség bott reformok keresésének ez a
udvarán. munkája a közvéleményformálás

A magyar populizmus értékelé- és a publikáció minden eszközét
sének kérdése, mindenekelőtt an- igénybe vette s a magyar valóság
nak a kérdése, hogy miképpen le- ismeretlen adatainak fölvetésével
hetséges egy országban a politikus egyidőre megbontotta a szokásos
pálya és az írói hivatás ilyen egy- baloldali jobboldali frontokat.
beolvadása, vagy helycseréje. En- Azoknak a könyveknek a száma,
nek okai egyrészt a sajátos magyar am.elyek I936 és I943 között a
irodalmi hagyományokban gyöke- mozgalom empirikus módszereivel
reznek. Ezekre itt kitérni nem aka- kerestek olyan magyar utat, olyan
rok. Másrészt abban, hogy Ma- harmadik utat, amely 2nnyira ra­
gyarországon a teljes nemzeti füg- dikális, mint a marxis~áké, de nem
getlenség hiánya és az ennek kö- vezethet totalitár;ánizmushoz, kö­
vé'tkeztében előálló torz társada- rülbelül ötvenre tehető. A művel:::
lomfejlődés oly helyzetet eredmé- között volt regény, versciklus, iro­
nyezett, amelyben a politikus mun- dalmi eszközökkel előadott szocio­
kája s z ű k e b b lehetőségek mű- gráfi, statisz.ikai és közegész~~g­

vészete volt, mint másutt. Így mR- ügyi tanulmány, naplójegyzet, szo­
radt a nemzeti akarat kifejezése, a ciológiai útijegyzet, memoire, po t­
pillanatnyi 'rdekekre való tekin,et résorozat parasztfoglalkozásokról,
nélkül, vagyis a maga tiszta formá- magyarországi települési formák
jában) az írókra. Ez tette a :nagyar elemzése.
irodalom javarészét és nagyobb ré- Az írók növ-::kedő politikai te­
szét olyannyira felelősségtudóvá, kintélyére e t0bbé-kc.vésbé adat­
olyannyira nemzetivé, persze nem közlő könyvek meglepetésszerűen

a szónak nacionalista vagy sovi- kirob anó népszer0.sége utalt. Ez
niszta értelmében. Az, hogy az I936-ban sz·nte paradox mér teket
írók zöme nem annyira a humá- öltött. Egy kétezer lakosú falu álla­
aum, mint inl,ább a közösség irá- potrajza, amely főként táplálkozási
nyában kereste feladatát, persze egészségügyi, földbirtokeloszlási
nem csupán egyéni elhatározások adatokat tartalmazott, há':om nap
eredménye volt. Az olvasó, külö- alatt kelt el s a csehszlovákiai ma­
nösképpen a parasztolvasó is ezt v.yar fiatalság a sajtóban megjelent
varta tőle. Visszaemlékezem egy ismertetésektől fel izgatva, a határ­
I935-ben lefolytatott szociográfiai menti csempészekkel vitette át a
ízléskutatásomra. Ezt a munkát al- nagynehezen megtalálható példá­
földi kubikusok körében végeztem nyokat, cukrot küldve értük el1en­
olyanformán, hogy könyveket érték gyanánt, az alatt a négy hét
küldtem nekik és ezekről vélemé- alatt, amíg a prágai bürokrácia
nyüket kértem. Recenzióikból ki- azon habozott, hogy a beviteli en­
derült, hogya legszegényebb pa- gedélyt a könyvre megadja-e?
rasztember az írótól politikai, Ugyanerről a könyvről Rákosi Má­
nemzeti feladatok ellátását várta: tyás panaszkodva mondotta, hogy
volt kubikus, aki az általa elolva- nem tudta elolvasni, mert elvtár­
sott és igaznak talált könyv íróját sai nyomban kilopták a csomagból,
rövid úton miniszterelnöknek kí- mihelyt Mo~zkvába megérkezett.
vánta. Ezt a "falukutató" szociográfiai

Az, amit ,,népi irodalomnak" irodalmat természetesen elsősor­

nevezne!c, az amit a Kádár-párt ban az a1,kori egyetemi ifjúság
igen harmadrangú literátorai egy érezte magáénak s így született
párthatározat nyomán ezév nyara meg a szervezetlen, de műveikben
óta hetente három-négy cikkben, összetartó írók csoportj ából az a
tanulmányban, támadásban pró-· Márciusi Front, amely I937 már­
bálnak konformizmusra bírni, vá- ciusában olyan tömegeket vonzott
lasz erre a proletár igényre. E po- a mozgalom I2 pontjának meghall­
litikai elveket és terveket teremtő gatására, hogy a kormány komo­
irodalmi mozgalom a harmincas Jyan forradalomtól tartott.
évek legelején kezdődött. Névadó A háború kitörése után a moz­
keresztapja olyan költó volt, aki galom továbbfolytatódott, de a kö­
maga nem beszélt sem a nép nevé- rülményeknek megfelelően az ag­
ben, sem a nép érdekében, a szá- rárszocialista forradalmisáe;ot a
zad legnagyobb magyar humanista nemzeti önvédelem módszereinek
költője, [;ante fordítója, Babits kutatása váltotta fel.. I94s-ben, an­
Mihály. Azt, hogy.ebben a Régime nak ellenére, hogy a mozgalom
Litteraire-ben a nemzetiségnek minden számottevő embere <l

merőben új, népi és proletár, de Nemzeti Paraszrpártba tömörült ~

ugyanakkor nem-marxista fogal- pé dául a földreform törvény ki­
mazása jelentkezik, azt a korsza'- adását megelőző koalíciós tárgya­
katolikus magyar szellemtörténé- lásokon alacsonyabb birtokhatárt
sze fejezte ki, reménykedően. követelt a kOIDIDunistáknál, úgy
Ugyanő vette észre, hogy az írók rémlett, hogy a mozgalom véget­
népi forradalmisága egyenes foly- ért, mert vezetői megoszl ttak az
tatása Bartók és Kodály zenei for- egyéni érvényesülés és a belső

radalmiságának amelyhez abban is emigráció lehetőségei között. Ám
hasonlít, hogy éppen azáltal válik I95.1-rekiderült, hogy ez írók hely­
európaivá, hogy a néplélek legmé- zetelemző és tervfölvető könyvei­
lyebb gyökereihez ás le. Jóval utá- nek hatása nemcsak a háborút és
nuk a később sztalinista pártem- az úgynevezett fölszabadítást élte
berré vált kommunista gondolkodó túl, hanem a sztalinizálást is.
Révai József a népi irodalomnak Újabb és újabb fiatal korosztályok

Szabó Zoltán itt" közölt tanul­
mánya annak a francia nyelvii elő­

adásának magyar szövege, amely a
Milánóban, november 3-4-ére ki­
Hizött olasz-magyar tudományos
iiléssze~kra készült. A 1nagyar-olasz
ertekezletre a következő fCJ<ntosabb
olasz személyiségek jelezték rész­
vételüket: Feruccio Parri szená­
tor, v. miniszterelnök, Antonio
Giolitti, Adriano Olivet,ti képvise­
lők Norberto Bobbio, France Ven­
turi egyetemi tanárok, Italo Cal­
vino, Giul-io Einaudi, Franco For­
tini, Roberto Guiducci, Geno Pam·
paloni, Leo Valiani, Elia Vittorini
irók.

Tisztelt Értekezlet!
Elsősorban azt szeretném rOVI­

den említeni, hogy miért tartom
megtiszteltetésnek, hogy ezen az
összejövetelen felszólalhatok. Meg­
tiszteltetés ez számomra azért,
mert személyemben az irodalom
egyszerű munkása kap szót udós
férfiak és kiemelkedő haladó poli­
tikusok összejövetelér.l. Valójában
azonban az tölt el örömmel, illetve
- ezekhez a napokhoz illő szóval:
vigasztalással, hogy ezen a két na­
pon é r t e k e z l e t r e jöttünk
össze. Lelküsmereti meggyőződé-

em ugyanis, hogy a magyar forra­
dalom évfcrdulóit csakis így lehet
méltón megÜllllepelni. Úgy, aho­
gyan ez, Önök kezdeményezték:
eszméinek megvitatásával, vala­
mint annak a kérdésnek a feszege­
tésével, hogy mivel. s hogyan járult
hozzá ez a levéc en masse a hala­
dás lehetőségeihez.S annak a vizs­
gálatával, hogy mivel és mi -ént já­
rult hozzá az a magyarság, amely a
forradalommal fejezte ki magát a
világ előtt, azokhoz a haladó tö­
rekvésekhez, amelyek a szocializ­
mus és szabadság eszméinek össz­
hangját keresik.

Az a téma, amelynek előadása

reám hárult, az IÍgynevezett "po­
pulizmus", vagyis a magyar népi
irodalom és falukutatás ismerte­
tése két szempontból. Az egyik
szempont, hogy miként viszonylik
ez a sz llemi áramlat a magyar for­
radalomhoz, ilietve ahhoz, ami a
magyar forradalommal ígérkezett.
A más:k szeDlpont, hogy rni.t.~pp n
viszonylik z a specifikusan ma­
gyar populizmus a szocializmus
eszméihez, a marxizmushoz és ah­
hoz a !,ommunista r vizicnizmus­
hoz, amely a közelmúlt eszlendők­

ben jel ntkezett.
Kiinduló pont gyanánt a forra­

dalmas Budapest egy két évvel ez­
előtti eseményére szeretném irá­
nyítani a figyelmüket. Ez az ese­
mény nem volt messzehangzó és
nem is tartozott a felkelés leghősi­

esebb vagy legtragikusabb mozza­
natai közé. Ugyanakkor azonban, a
mi szempontunkból, . rendkívül ta­
nulságos. Erre a mozzanatra I956
november elején került sor. Ebben
a pillanatban Magyarországon köz­
ponti hatalom tulajdonképpen nem
volt: olyasmi állott elő, amit álta­
lában "kettős hatalomnak" nevez­
ne!,. Olyan állapotra, amelyben egy
még meg nem erősödött központi
kormánya nép kívánságait követ­
ve, folytonosan újjá és újjá alakul
a forradalmi erők nyomása alatt.
Ezzel egyidejűleg a hatalmát érző

nép spontán felbukkanó önkor­
mányzati szervezetek· e, nemzeti
bizottságokba, forradalmi taná­
csakba - a magyar forradalom
esetében oroszellenes és anti-tota­
litáriánus szovjetekbe - tömörül.
A felülről próbálkozó és alulról
tömörülő hatalmi tényezőknek ez
a koexisztenciája jelentkezett Bu­
dapes~en a forradalom fegyveres
győzelme után, ezelőtt két eszten­
dővel. Ekkor a felülről újjáalakí­
tott demokratikus pártok - az
I945-ös koalíció pártjai - általá­
ban arra tör.:::kedte:', hogy szerve­
zeteikben azt restaurálják, amit az
egypárturalom 1949-ben felszá­
molt. Új e1ementum egyetlen egy
pártban merült fel. A régi Nemzeti
Parasztpártban, amely I945-ben a
legjobb írókat és a legszegényebb
agrárproletárokat tömörítette. Ez a
párt nem a régi, nem az I945-öS
alapokra kívánt visszatérni. Ezt két
módon fejezte ki. Elsősorban a ne­
vét cserélte ,,Nemzeti Parasztpárt"­
ról Petőfi Pártra, ami arra utalt,
hogy nemcsupán paraszt képvise­
letre, hanem valaminő forradalmár
módon fölfogott egyetemes nem­
zeti szerepre is törekszenek.

SZABó ZOLTÁN:

A populizmus kérdésérol
tanulmányozták tüzetesen ezeket a
munkákat, valószínűleg azért, men
a kommunista elméleti gondolko­
dásból és merev dogmatizmusból
kiábrándulva, ezekben a könyvek­
ben találtak forradalmí módszere­
ket. Olyan módszereket, amelyek­
kel az új helyzetben a proletár­
valóságot megközeIíthetik s egyben
terveket is. Olyan terveket, ame­
lyek közvetlenül az ország társa­
dalmi valóságára épülnek s köze­
lebbről felelnek meg a magyar
néplélek igényeinek, mint az, amit
az ideológusaik készen hoztak. Al­
kalmasint ennek köszönhető, hogy
a kommunista nevelésű fiatal kor­
osztályok az olvadás idején alkal­
mazni kezdték, versben, prózában
és szociográfiában egyaránt a har­
nuncas évek népi mozgalmának
módszereit. Ez a népi írók nagy­
jából amúgyis éppen maradt nép­
szerűségét újra megnövelte. Az új
fiatalság ebben a kötetlen, helyi
valósághoz tapadó, de mégis tel­
jes társadalomátalakitásra törekvő

népi forradalmiságban kereste a
hatalmi koncentrációhoz vezető s
Magyarországon idegen megszál­
lásra támaszkodó szta!i:-ústa áltor­
radalmiság forradalmi ellentétét.
Az, akinek az "umso schlimmer
für die Tatsachen" jellegű elmé­
leti zsarnokoskodásból elege volt,
szükségszerűen a forradalmiságnak
ehhez a gyakorlatias fajtáj ához far­
dult, mert ez az elméleteket vette
semmibe.

A post-sztalinista esztendőkben

a népi írók és a falukutatók pre­
sztalinista anLi-sztalinistá.,nak rém­
lend"" a ta. aszta t álforrada miság­
gal szemben valóságos forradalmá­
r knak, azz"l az előnyös ráadással,
hogy nem marxisták, de anélkül,
hogy anti-m2.rxisták lennének.
Ilyenformán tulajdonképpen a
sztalinista esztendőknek volt kö­
szönhető, hogy a népi utópia föl­
vázolójának, Németh Lászlónak
gondolatai, a kert-Map:yarország­
ról, aminőségi forradalomról s a
városiasodás kérdéseiről a post­
sztalinista periódusra csábítóbbak
lettek, mint megírásuk idején vol­
tak. Vonzóerejük a közben átélt
történelmi katasztrófák és zsarnok­
ságok után csak növekedett. A
sztalinista esztendőknek tulajdo­
nítható, hogy Bibó István profesz­
szor olyan írásai, amelyek I945 és
47' között bírálták analizálva a
komn1unista párt népellenes és de­
mokrácia ellenes taktikáját, s Né­
meth Lászlóhoz hasonlóan harma­
dik-utat, külön szocialista magyar
utat követeltek, olvasmányává vál­
tak az új ifjúságnak.

A szoc12.lizmusnak az a fajtája:
amely a magyar népi irodalomban
jelentkezik, éppolyan nehezen meg­
határozható, mint a szocializn us­
nak az a fajtája, amely a brit
Labour Partyban jelentkezik. A
népi mozgalom Magyarországon,
amely különben eddig sohasem
válhatott komoly szervezetté a tár­
sadalomban, éppenolyan sokfék
embertípust tömörített kicsiben,
mint az :mgol munkáspárt nagyban
s lényegében éppúgy koaliciójára
törekedett a haladó szellemi elit­
nek és az agrárproletáriátusnak,
ahogya brit munkáspárt az Oxford­
ban nevelkedett intelle "tuellek és
szakszervezetekbe tömörült mun­
kások változatos szövetsége. A ma­
gyar népi mozgalom természetes~n

nem azért fordult a paraszt cérdés
felé, mert parasztromantika heví­
tette, hanem azért, mert a legsze­
gényebb magyar proletáriátus az
agrárproletáriátus volt s mert a
magyar társadalomfejlődésalapkér­
dése annak a kérdésnek a m gol­
dása volt és maradt mindmáig,
hogy mi legyen a magyar paraszt­
ból? A magyar populista tervek
geográfiai adottságokból kiindulva
alulról kifejlődő és helyileg változó
decentralizált ön 'ormányzatok út­
ján akarták a vidék urbanizálását
megoldani s ezen a ponton olyas­
mit irányoztak elő, amire saját sor­
sának rendezésére vállalkozó nép
munkástanácsokban, bizottságok-

ban a forradalom alatt törekedett.
Ilyenformán valószínű, hogy
amennYIben a harmadik-utas ma­
gyar kísérletet a Szovjetunió fegy­
verrel el nem fojtja, az alulról ki­
alakuló forradalmi önkormányzati
szervek lendítő ereje és az éppen
ilyen erőket igénylő, de teljes or­
szágátépítést is előirányzó populis­
ta tervek egymásra találnak, amiből
városokban szakszervezeti, vidéken
a helyi körülményekhez rugalma­
san alkalmazkodó, elmélettelen, de
lényegében szocialista rendszer fej­
lődik ki, amelyben a központi bü­
rokrácia ereje korlátozódik, az ön­
kormányzati tényezők ereje növe­
keáik. A forradalmas idők "szocia­
lista demokrácia" vágyából nyil­
vánvalóan olyasvalami alakult vol­
na ki, ami a marxista alapozáson
átalakult új társadalom és a népi
utópia szintézise. Annak a hóna­
pok óta erősödő nyomásnak,
amellyel a magyarországi kommu­
nista párt a népi Írókat önmaguk
megtagadására, illetve a jelenlegi
rendszerrei való kiegyezésre akarja
kényszeríteni, most természetesen
nem az az oka, hogy ezt fölismer­
ték. Ilyen felismerésre saját termi­
nológiájuk, a forradalomnak ellen­
forradalornként való beállítása te­
szi képtelenné őket. Annak a népi
írók személyét és a kommunista
párthoz való viszonyát s nem a
műveiket célbavevő irodalom-poli­
tikai hajszának, ami ma Magyar­
országon a népi írók részvétele
nélkül folyik, más. az indítéka. A
restaurálódó rendszer emberei fel­
ismerték: a revizionisták refcrm­
vágyai ebben az irányban halad­
tak. Ezt a vonzóerőt szeretnék ki­
küszöbölni a jövőre azzal, hogya
népi írókat szemléletük megtaga­
dására rákényszerítik. A valóságos
helyzeten természetesen nem vál­
toztatna az se, ha e kormánytörek­
vés si:errel járna. A populizmus
most mindegyre támadóbbá váló
komn1unista kritikája azért marad
a dolgok lényegén ldvül, mert ezt
az alkatian magyar forradalmisá­
got összetéveszti azo '<Í,al, a!~ik ki­
fejezik. A népi forrad3.1miság kép­
viselőit ők olyanformán képzelik
el mint egy frakciót, amelynek né­
zetei azzal állnak vagy buknal<,
hegy vallják-e vagy megtagadják
őket.

A valóság persze az, hogy a po­
pulizmust nem annyira személyek,
mint inkább könyvek képviselik
Magyarországon. S ráadásul olyan
kjnyvek, amilyeneket még elvadul­
tabban totali,áriánus kommunista
rendszer se vethet máglyára azon
a címen, hogy reakciósok vagy
jobboldaliak. Ilyenformán 2. szo­
cializmus populista felfogásának
alap'etése megmarad. S az, hogy a
kommunista rendszerek nem csök­
ken ·k, han m növelik azoknak a
számát, akiket hajlamaik efelé a
populista kiút felé taszítanak, arra
egy, a varsói diákok körében vég­
zett közvéleménykutatás utalt né­
hány hónappal ezelőtt. Ennek ada­
tai szerint a megkérdezett lengyel
egyetemi hallgatók hetven száza­
léka válaszolta azt, hogy a szocia­
lizmusnak van pozitív értelme szá­
mukra, de r.aindössze I.8 százalék
vallotta magát határozottan mar­
xistának. Vagyis a kommunista ne­
velésben felnőtt diákok túlnyomó
többsége olyanfajta szocializmust
keres, ami nem marxista, de a ne­
héziparból az egyéni kezdeménye­
zést (96 %) kikapcsolja, míg a ter­
melés más területein a magánkez­
deményezést csak korlátozza. Az,
hogy a hazafiságo . a megkérdezett
diákok közül mindössze 4 % vélte
elavult eszmének, arra vall, hogya
szocializmusban rugalmasságon és
hajlékcnyságon kívül, a nemzetiség
érvényesülését is keresik. A mos­
tani varsói diáko;l; szemlélete,
ahogy ezekből az adatokbó_ kibon­
takozik, rendkívül közel áll a ma­
gyar népi íróknak abból a nemzeti
veszélyérzetből kiinduló és népi
forradalmiságba torkolló szemléle­
téhez, amely a huszas évek szikkadt
magyar konzervativizmusa után
s a német befolyás elleni védekezé­
sül kötetlenül, de forradalmian
szocialista terveket vetett fel.
Olyan terveket, amelyek ma, két
évtized után, tökéletesen megvál­
tozott társadalmi helyzetben, még
vOIlzóbbnak bizonyulnak, mint
annakidején.
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Irreális realizmus
Illés Béla most megjelent új

könyvéről, a Válaszúton című no­
velláskötetröl szeretnék imi Ön­
nek Londo!l1,ba. Olyan író köny\'e
ez, a,ki wbszolute nem ismeri a ma­
gyar valóságot. Még ez sem baj.
Egy jó író fantasz,hkus. vagy ir­
reális történetet i' úgy mond eL
hogy az a pa,píron menten reá':is i
válilk. Illés Bé:a "reális" történe­
tei viszont olva ás közoDen teljesen
irreálissá oJ.vadnalk, s végén nem
marad semm'.. A mun:kások és pa­
rasztoll< októbenben is "kornmu­
ni tálk", a diá:kok felforgató e1e­
mC?k ...Balog JuJis oklevele." Már
a CÍJm is szil11te nevetségesen hang­
zik. Egy volt ,paraszt...munkásláJlY
mondja el benne orvossá válásának
tör,ténetét. Negywenöt után nagy­
nehezen bekerült az egyetemre, a
leghíresebb .professzor keze alá. A
professzor, am'kor megtudja, hogy
ő mo-oga tóasszony is volt, kifa­
kad: "A suszter maradjon a ka,pta­
fánál!" S a vizsgán. bár a lány
minden <kérdésre tökélete-en fe-: el
(!). el bukta t'a! A lá,ny vé:züI P<'·­
csett le\izs;üzik. a mátrahá7.i
üdülö orvo a ll'. z, ott találkozik
öt-hét óv múlva ~z öreg profe 2­

szorra!. A p 'ofe :'zor lltm isme ri
fel volt tanítványát. Rf'szélgetll1e-k.
Az orvosnö vé:etlenül megint el­
mondja élettörténetét. S akkC'r az
agg prof sZOr - aki néhány éV<:'
még a kaptafá.ná!-maradás hh'e
volt most lelkesen felikiált:
"Igem-igen, magukból lesz:nek a jó
orvosok, akik ennyi mindenen ke­
resztülmentek nem ak',k .. " Egy­
szóva.l ennyibő: is láthatja. Szer­
kesztő úr. hogy eay o tobán .kiagvalt
históriáró: van szó. Mert volt Mu­
gyarországon o:yan profes-zor. a·ki
viszolygott az egyetemek e:'őszJ.l,o:

munkásfeltöltésétől, de olyan sem
a múltban. sem ma nem volt s
nincs. aki általáJban a mu,n,kásak
közül jött emtbere<kt61 irtówék.
ha mégis van, vagy volt. akkor se
bu1ktat;J. ej ha']!gatóját - aik i tö­
kéletesen felel ;n:nden hérdésre ­
csak azért, mert mUIl'kás szárma­
zású! Egy nlés Bélá'nak legaláobb
annViÍt kellene értenie az írástech·
nikához. hogy eay árnyalattal
valószín űsítsen egy ilyen történe­
tet. LegaJáJbib azt írta volna bele,
hogy egy kérdésre nEm! tudott a
Balog JuEs felelni... De ő még
enn vivel sem a'karta be:kormozni
munkásfiO"uráját. S amilyen osto­
bán hihetetlen élZ expozíció, olyan
nevetséges a befejezés is. Mert
ahogy nincs Mag-farországon olyan
professzor, aki előleges averzióval
viseltebnék bizonyos osztályoIkból
származók'kal szemben, éppúgy
nincs olyan sem, aiki !különlegesen
előnyösnek tarta'ná az oC'Vosi kar
fejlődését illetően, ha l11eun a gim­
názium padjaiJból, hanem csak a
gépek meJo:ől jönnéne'k orvo nak az
eom,berek ... Azt hiszem nem érde­
mes erre több szót ves~tegetni.

N. N. (Budapest)

angol és magyar okI. gyógy­
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I.

Telefon: FUL I704.

Válla ja magyarországi gyógy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

Fráter Imre

Pataki A. (London)

úton, améJiküI, hogy azok seitették
volna, hogy nem magyar. Csak a
sárospataJki állomáson tudtálk meg
a valóságot, ahol barátja, a fiatal
ango'l tamár várta - és egyszeruen
nem aJkarták elhinni.

Cushing "átolvasta" az egé::;z
magyar irodaLmat, melytböl mar
akkor többet tudott, mint az érett­
ségiző diákok s ha jól emlékszem.
különösen József Attilát szerette.
Hogy különös "hobby"-ja, a ma­
gyar iroda'lom, nagyon <is valóságo
célqlak bizonyu~t a.z életélben, azt
akkor értettem meg, mi,kor meg­
tudtam, hogy hazatérése után rö­
videsen magyar sZ<likos docens lett
a Londoni Egyetemen.

Azóta tíz év teLt el. Nem tudom,
Fred Cushing magyar kiejtése
mennyire kopott meg a londoni
ködb=, de hogy ma is a magyar
irodalom szerelmeséneIk tartja ma­
gát, azt az irodalmi esten elmon­
d010t szavaJi tanúsítjáJk. Az új re­
fOIimíkor irodaJJma és 1956 októbere
bizonyára még közelelbb hozta őt a
magyarság ügyéhez s így a mag-yar
nyelvet és kultúrát igazi jóbarát
képvise~i ma a Londoni Egyete­
me.n.

Dr. Gém Tibor (LondOn)

erősen befeketítve szerepelt a ma­
gyar sajtóban. Objek.tív bírálat
mŰoködésükről, nézeteIkről sehol
sem jelent meg. A magyar ifjúság
nagy része csak mint negatívumot
ismeri ezeket a neveket.

Azt hiszem, meg kellene szólaI­
tatni ezeket a politikusokat, illetve
követőiket is az Irodalmi Ujság­
ban, függetlenül attól, hogya szer­
kesztőbizottság egyetért-e nézeteik­
kel vagy sem, függetlenül attól,
hogy helyes-e opolitiikai állásfogla­
lásuk, vagy nem.

Ha jól análizá;om az Irodalmi
Ujság programját, akkor azt kell
mondanom, hogy az 1956 októberi
forradalom céikitűzéseiért, röviden
Magyarország függetlenségéért és a
demokrácia megvalósításáért har­
col. De pl. Rassay Károly, Baran­
kovics Ist,ván, Fábián Béla, Nagy
Ferenc és sokan másoJ, nem ugyan­
ezért küzdöttek? (Lehet, hogy
nem a le-gmegfelelöbb neveket so­
rolom fel, de ez éppen azért van,
mert nem volt és nincs fórum, ahol
megfelelő tájékozottságot; 'ka"phat­
nánk.)

Valahogy úgy vagyolk vele,
hogy semmit sem akarok elhinni
eze.kről az emberekről, amit tíz
éven keresztül a magyar sajtó .kö­
zölt velü~, k<liocsolat.>ban. Szeret­
ném hallani a~ igazat. szeretr:ék
más véleményt is kapni.

Ha fennáll az az igényük, hogy
a széles magyar közvélemény és
nemcsak egy kis réteg szócsöve
<likar az Irodalmi Ujság lenni, ak­
kor olk'vetlen és azt hiszem, nagyon
gyorsan ki kell szélesíteni a lap
íróinak számát. Az is lehet, hogy
e&épzelésem megvalósít'hatatlan,
csak teória (nem vagyok jó poli­
tikus, mindig meglógtann a szemi­
náriumról és a szabad pártnapo'k­
ról), de azt hiszem, nem ártana
megkísérelni. Egyébként további
sok sikert kívánok és vagyok tisz­
telettel

Egy jóbarát arcképe

Az IrodaLmi Uj ág hasá..bjain ta­
lálkoztam új,ra Fred Cusbing ne'Vé­
vel, tíz esztendő után. A cikidró
be zámol az angol-magyar .irodal­
mi eströl, ahol Mr. CushinO" ismer­
tette iroda·lim.unkat az angol közön­
ség elött s l11émi csodá'lkozással te­
szi hozzá, hogy úgy látszik tájéko­
zott a magyar irodalom terén,
mert pl. különbséget tud tel1l11.i
Juhász Gyula és Juhász Ferenc
között. Ebből azt sejtem, hogy
londoni honfitársaink nem nagyon
ismerik, pedig az ő esetében egé­
sze-n bvételes jelenséggel áUu'n'k
sztmbf'n: tudtommal ő az egyeEe-n
ango'! ember, aki römd pár év alatt
olyan tökéletesen megtanult ma­
gyarul, mint bánmelyi!kün-k. Ez,
valami,nt szenvedélyes rajongása a
magyar irodalom [r;í,nt, megér­
deunli, hogy néhál11y szót szóljun'k
róla.

Milkor €':öször talállkoztuni" jó
tíz éve, a .pesti Bl-itish Counci'l­
ban, semmi különöset nelll1 láttam
rajta: kis, szőke, szerény a!l1g01
fia.talember volt, aki inkáobb emlé­
keztetett Walt Disney hét tönpé­
jének valamelyiliére, miJIlt komoly,

"Szeretnék más véleményt sőt zseniális nye vtudósra. Csak
is kapni" a·k,kor ütöttem fel a fejem, mi,kor

e:mesélte, hogy magyar irodalom-
Azt hiszem, az Irodalmi Ujság a mal fogla1'kozitk, két éves ösztön­

leanagyobb ,példányszámban meg- díja van és hogy már a háJború
jelenő és legolvasottabb magyar alatt ikezdett el magyarul tanulni.
emigrációs újság. Szeretem és ér- Az angol katona képe, aki sza.bad
deklődé.'sel oLvasom a lapot, így idt"jét a magyar nyelov ,tanulású­
vannak vele ismerőseim is. de azt nak szenteli, valMni hallatlan do­
hiszem, néhány jelentös hiányos- log,nak tűnt akkor, a háború után,
sága van az Irodalmi Ujságnak,. mi~wr talán csak acigányoknak
aminek .korrigálása - a nagy olva- volt nálu.nk rosszabb hire Európá­
sottsá..gra való tekintettel - köz- ban. Ezután többször találikoz­
érdek. Oh..vetlen több irodalmat tunk. Cushing az Eötvös-:kollé­
szeretnénk a la·pban olovasni (töb- g;iurnban lalkott, előadáso'kat tar­
besszámot azért használotk, mert tott Angliár61 a diákol-vnak és köz­
már több emberrel ,beszé1.gettem er- ben vasszorgaloffimal tan ulta a
ről és kivétel nélkül mindegyikne.k magyar irodaJomtörténetet. Terve
ez volt a véleménye). képtelenségl11e<k tűnt és teljesen ér-

Ezen1kí'vül általánosacbb .politikai telmet1.ennfk: Még ha jobban meg­
tájékoztatást szeretnék a laptól ismeri is Bala_sit, vagy Pe-tőfit

kapni. Ez alatt azt értem, hogy az bármelyikün1.-nél. mit kezel majd
emigrációban élő politikusok és po- a magyar beszéddel? Ki ne isrnerné
litikai pártok programját, nézetei- fel az idegent nálunk, 30 év múl­
ket, működésüket szeretném meg- va i ?
ismerni. (A szétküldött Ikérdőíve- Erre a iki '!lem mondott ké:'c1~re

ken az egyik kérdés körülbelül í~y Cushing alaposan megfelelt. Ké­
hangzott: Egy párt, vagy a széles sőbb már csaJk angol bará.taivaJ
közvélemény szócsöve leayen a volt haj'lancló anyanyelvén beszél­
lap? Ez a kérdés azt az igényt in- ni. Ma2;yar .beszéde. 'kieitése talán
volválja, hogy az utóbbira van kissé óvatos. de tökéletes volt.
igényük.) Igazi vizsgáját azon,ban a vonato n

Ezzel szemben az Irodalmi Uj- tette le, mikor a Sárospatakra
ságban mindig és következetesen utazó. diákfiaikat meglátoga tó
ugyanazok az írók írnak. Gondol- szülőket a legfrisse'bb politikai vic­
tak már arra, hogy egy jónéhány cekkel szórakoztatta - I948-at ír­
magyar politikus egy évtizeden át tunk - s J..itííalően mulattak egész

Ebből a kiragadott képből két
következtetést szeretnék levonni.
Az egyik az, hogy a mai emigrá­
ciónak nincsen meg a ikellő táv~ata

ahhoz, hogy jó történeti munkát
írjon. De annál alkalmasabb arra
s ez teszi Ignotus cik!két aktuá­
lissá, hogy mi, ma még élő emig­
ránsok le tudjuk még rögzíteni ta­
pasztalatainkat, valójában a té­
nyeht, amit tudunk, legalább a
két utolsó forradalom ról s anna.k
koraról és személyeiről.

Az 1918-as forradalomról anna,k
idején alig lehetett írni, az akkor
emigráJ:talk önmagukról írtak - s
ez nem történelmi adat.

Az I956-os forradalom történel­
mi képe nem szwbad, hogy ezen a
.példán alakuljon .ki. Az 'nem szól­
hat a forradalom tényleges lefolyá­
sáról, mert erre nézve az adat­
gyűjteményt sza.vahihetÖibben ad­
ják a külföldi sajtótudósítók, akik
Nagy Imre Ibölcsessége a,lapján sza­
badon mozogtak

Az emigráció feladata az ok­
nyomozó történelem számára szol­
gáltatni adatoikat.

Mártírjaink életéről, félek. vég­
telenül kevés az adatunk. Elsősor­

ban ezt kell összegyűjteni.

Adatgyűjtés kellene továbbá ar­
ról, hogy történi'k egy leigázott
ország átá~lítása. Mert 1945-től ez
történt. Ennek az adatait azon.ban
csaik a sza,bad földön élő emigráció
gyűjtheti össze és ezt kezdje el mi­
nél előbb. A'ki kihal kÖzÜJün.k, az
mindegyik elmsz magával egyet­
egyet a mozaik kockák közül,
amelynek folytán az egész mozaik
könnyen hiányossá váJlihat. (Ami­
kor 1955 nyarán az athéni nemzet­
'közi világkongresszuson tpOliti,kai
védetlmeimről számoltam ibe, szá­
mosan odajöttek az asztalomhoz s
csak egyről érdeklődtek, '!lern v,é­
denceimről, csak arról, "hogy le­
het azt észrevenni, hogy mikor
kell attól félni, hogy kommuniz­
mus lesz?" Szomorúan gondo;ok
arra, hogy ezeik az érdeiklődők Jor­
dánia, Ubanon, Pakisztán és Irak
jogászai voltak.)

Én úgy gondolOm, az a gondolat
élt Ignotus Pálban, hogy propa­
gálja az adatgyűjtést, tényeket
azoktól, a'kikkel valami történt és
amit ök közvetlenül é- nem hallo­
másbÓl tudna'k, de nem azt, ami
személyes, és csalk azt, ami
eUenőrizhető. (úgy tudom, az
egyik ne-mzet csak azt a tényállást
fogadja e!, amelynél négy külön­
böző helyröl énkező adat egymást
fedi.)

Szerintem is meg kell alakítani
azt a szÜJk: kört, amely felülvizs­
gá:ná a küldött anyagot, kidoibni
a nem történe1mi adatot. Unszolni
kell azokat, akiikről feltétetleznők

hogy értékes adatokról tudna'k és
a:kik szavahihetők. (Ezek nagyon
gYél!kran ne.m szeretnek sokat írni.)

Az így összegyűjtött anyag oikos
és tárgyilagos szerkesztéssel talán
ma is kiadható s ha jó, lefordít­
ható volna.

Úgy érzem, ha ez a bizottság ok­
tóber 23-ig megala1kulna, ez volna
a legméltóbb megem~ékezés.

London, I958 október I.

Vészy Mátyás

ba - a nyugati országok hétköz­
napjaiba, azok minden előnyével és
hátrányával együtt. Ha túl-lesznek a
mindenn<lipi kenyér égető gondjain,
ha r:::lár megindult<llk a polgárosodó
élet kerékvágásán, akkor látni fog­
ják, hogy aki fegyverrel a kezében
harcolt Eudapesten, annak idekinn
is van módja folytatni ezt a har­
cot - csak más esZlközökkel. A
forradalom menekültjei új szelle­
met. új célokat, új magyarságot
hoztak a régi emigrációk ikonstruk­
tív tevékenységre képtelen politi~

kai világába. ök jelentik az egész­
s{;ges, Iejlődésképes és a nehéz piJ­
lanatc,kJban egységes új Magyaror­
szágot. Rajtuk múJik, hogy esz­
méik é· cé:kitűzéseik idekint se
halványodjanak el, hanem csak
gazda;;od;anall, az idegen:ben szer­
zett ta,pasztala tokkal.

A sza'badsásrért fizetni kell. Aki
[956 telén átl(pte a határt, az nem
azért jött, hogy Nyugaton jég­
szekrénYt és porszívógépet vehes­
sen magának, hanem mert sza'ba­
don a'kart élni, dolgozni, gondol­
kozni és beszélni. Honvágyával és
kezdpti keserves hiiszködésével az
idegen körny.ezetben minden me­
nekült a f~lelem nélküli szabad
élet árát törleszti le. ::v1.i, régebben
érkezette'.k már tudjuk hogya sza­
badság megéri ezt az árat.

Kapos László

Elsikkasztott történelem

Ignotus Pál cikke "Az elsikJkasz­
tott történelemről" elgondolkoz­
tató. Végső következtetése haszo'
nos s azt hiszem, sokan egyetér­
türuk aJbban, hogy történészeink
munikáikat meg akarták jelentetni
s ezért a ha talmat vagy a népsze­
rűséget (-helyesen a kiadót) szol­
gálták.

A iJ.ényeg: hogy Ignotus reámu­
tat egy komoly feladatra ami az
emigráció kötelessége, 'lehetövé
tenni, hogy jó történész, egyszer
me-gírhassa az igaz magyar törté­
nelmet.

Tacitusa, Macaulayje nem min­
den nemzetnek születik s ha iaen
ritkán jut szóhoz. '" ,

De szerintem ne á.brándozzunk
ma arról, amit bölcs előrelátás al
Ignotus sürget, inkáJbb gondolkoz­
zunok azon. hogy a történésznek jó
magyar történelemhez elsősorban

a.nyagra lesz szülksége. S a rossz
anyag a legjobb történészt is félre­
vezetheti.

19I4-töl kezdve szokatlanul elfo­
gultak a történelmi adatgyüjte­
ményeink. I944-tiíl 'kezdve azon­
ban teljes egészében hamisak Ta­
lán egy példára uta,lok. Ignotus,
tudom, teljes jó szándékkal 1945­
47-n)1 így ír: "amely·ben nagyolbb
volt a szellemi sza badöág, valódiib-b
a jo'regyenlösbg s rohamosa'bb a
társadalmi ha:adás Magya-rorszá­
gon". Ami t tn tudo,k védöi tapasz­
talataim al<lipján, az. hogya jog­
egyenlő-ég kisebb volt. Amikor
1955 április közepén a börtönlből

Budapestre értem, az első na1lok­
ban a Batthyány örökmécses előtt

összeakadtam B. Z. kiváló kúriai
bíró barátommaJI (az egyetlen kú­
riai bíró. aki nem tett esldit Szá­
lasira) , kérdezve, milyen a hely­
zet? A válasza tömör volt: .. nincs
semmi különös, csa.k a zsidótör­
vényt kiterjesztették a kereszté­
nyekre". A sZf:1ffiélyes szabadsá a

kérdésében azt tapasztaltam h~
máshol nem, az "igazolási eljá~ás"
során, hogy megdöbb'entő volt a
kartotéklapok aJapossága és még
inkáJbb an nalk életeket és családo­
kat tönkretevő ereje. A társadalmi
haladás ,két év alatt nem alakul­
hat ki, hogy hová alakult, azt ma
már tudjuk.

Mi lenne, ha egy kiváló történé­
szünk Ignotus Pál szava,hihető és
I945-47-ben komoly mUI1lkát
végző kritikus itt írt megjegyzését
fogadná el 'bázisul; sajtónk ez idő­

ben gyenge valt és a jövőben bíz­
va, sok mindenröl hallgatott, ab­
ban a reményben, hogy rövidesen
kimennek az oroszok. A bírói íté­
let néJ.küli internálások méreteiről

nincsenek adataink és egyébként is
a volt internáltak maguk is el hall­
aatták. Pedig I944-től ki tudja,
meddig - azt elismerem, első őr­

dögien okos akciója a diktatúrák­
nak -, az volt, hogy tönl,re kell
tenni a bírói -rendszert ezt olyan
művészettel tették, hogy Ignotus,
aki pedig éleslátásáról élénk tanú­
-bizonyságot tesz írásaiban (most
október I-én München című vezér­
ci,kkében) , ennyi re tud tévedni
adata~ban.

Miért elégedetlenek
a forradalom menekilltjei?

A forradalom leverése után
mintegy 200.000 főnyi meneikült
hagyta el az országot, túlnyomó
többségében Ausztria, kis részben
pedig Jugoszlávia irányá.ban. Nagy
részúk azóta már elhagyta a befo­
gadásukra s6btében létesített me­
nekülttáborokat és a külőn1bő;;ő se­
gélyszervuk segítségével e jutott
"végleges" letelepedési helyére.
Többnyire olyan tengerentúli or­
szágba, a:-101 hiány van munkaerő­

ben 03 aho·1 az újonnan jött min­
den kor:átozás nélikül, a befogadó
ország lakosaival t"gyenrangúan.
szabadon váta:hat bármilyen mun­
kát.

Kétségtelen,. hogy az 1956-os
menekülteket - sovány vigasz.kép­
pen a meg nf'm segített forradalo·
mért - lényegesen nagyohb se­
gitő készségrrE'l. több szeretettel és
kevesf:1bb bürokrúciávaJ fogadtá k,
mint ami a régi emigránsoklak
osztályrészeül jutott. Ennek el:e·
nére a világ minden részéből azt
hal:ani. hogy az újonnan jöttek
nehezen ta~áljúk meg helyüket a
b...fcgadó országok,ban, elégedetle­
nek nem tudnak beleilleszkedni az
új 'környezetbe és é-Ietformába.
Elöljáróban mindjárt leszögezhet­
jük, hogya forra.dalom utáni me­
nekültek elégec1etlensége, a látsza t
ellenére, nem anyagi, hanem c3ak­
nem kizáró:ag léle'ktani okokra ve­
zethető vissza. Az 1945-1950 ,kö­
zötti mf'r.ekültek nagy része évelkig
hánykolódott AusztriáJba'n vagy

.émttoi·szágban, úgyhogy bőven

volt alkalma a nyugati országo'k
tényleges munka- és kereseti lehe­
tősé·gtit megismernif', még mi"lőtt

végleges rer:deltetési helyére érke­
zett volna. Mi több, az emlitett
"átmentf" országekban a m.'·le­
kült rendszerint ntlm kapott mu n­
ka\'úlla:úsi engedélyt, tehát vagy
lágerekben, vagy alka,lmi munkák­
ból tengődött, ahogy tudott. Aki
i:yen helyzetben töl tett <léhány
évet, az -más sztmmel nézi. iobban
értl'keli azt a tengere:1túli orszá­
got, mol legalább dolgozhat és
munkájából, ha szűkösen is, de
mindjárt az elején mtgél.

A forradalom utáni menekültek­
nél hiányzik ez az átmenet. az
emigráció előkészítő isholdja. YIin­
den á tmpnet nélkül és anélkül,
hogy legalá.bb egy nyugati ország

.&~:yeh·ét va6'Y szoká ait megismer­
ték volna, hirtelen csc.ppentek egy
egl;,;~en mús világ,ba. amelyne-k
nYf'lvét nem értilk, ahol más az ég­
hajlat, mások az ételek, a szcká-

k. a munkaviszQnyok. SzáJmukra
talán mind között a legszokatla­
nabb ;)z. hogy maguIkra vannak
utalva. nem gondo:kodik helyet­
tük ál:am é hivatal. Otthon meg­
szokták, hogy egyik mun,kahelyről

a másikra o~ztották ,be őket. 'kije­
Iö't~k neki~, a hé'ly t; aki katona
vo:t, ismeri az érzést, mikor bizo­
nyos probléomáJkat a felettes ható­
ság ú]~1 meg az egyén helyett. Sok
éves önállófat:ság után a-, újonnan
jött hirtelen a saját lábára kényte­
~e'n állni, beutalás helYftt most
egyedül kell lakást ,keresnie, de
kénytelen kere~ni az állást is és
rr.iközbe:-n dolgozik. már keresheti
i. az új. jobban fizetett állást.
Látszik, hogya forradalom mene­
kiiltjeiből az elnyomatás évei ki­
ölték az önáJ.:óságot és a polgári
kezdeményező erőt. A megélhetés
minde:lnapos szabadvers~nye ta­
nácstalanná teszi, ijeszti őket,

mint az utcai forgalom a sok éves
börtön,ből sza,badult rabot.

A hirtelen változás kö,vetkezté­
ben az új emigránsok egy része
nem találja helyét az idegen or­
szág'ban és éti"hető, ha nagy ré­
szüknél az elégedetlenség még a
mellőzöttség érzésével is párosul.
ök több segítséget vártak a yu­
gattól, nemcsak azt, hogy éppen
csak befogadják és dolgozni en­
gedjék őket. Ök megvívták a ma­
guk csatáját nem házi uraJkkal , hi­
va talfőnökÖikkel vagy üzemveze­
tökke:, hanem az orosz tan·kokl'al
és ezért nemcsak elismerést ha­
nem tényleges, gyakorlati tá~oga­
tást is elvámak. Ha a Nyugat nem
segített 1956 novemberében, akkor
legaláJbb részesitse kivételes elbá­
násban a forradalom menekü<lbeit
és ne vegye őket egy kaJap 'alá
minden egyéb bevándorolttal.

Körülbelül így fest a helyzet az
új menekültekkel és iPr0Iblémáik­
kal. A problémák kétségtelenül
mQ~vannak és valószínű. hogy or­
vos:ásUikat csak az idő múlása
hozza magával. Minden emigráns
kicsit hősnek és meEőzöttne.k érzi
magát eleinte, még az is, aki nem
harcolt Budapest utcáin, mint pél­
dául a régeb.bi emigránsok. Ugyan­
úgy, mint ők, a most érkezettek is
bele~zol;nak majd a hétköznapok-
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Csendes csömör
;)

(Claud Cockburn: Crossing the line, Londcl1, Macgibbon &- Kee)

1" p:lessee Williams legtöbb da­
ra.bjában ragaszkodik a hagyomá­
nyus realista drámaíró - technika
klilsöségeihéz. (Ez aMI a szabálya
alól CSélJk e:gyetlen színműve, a
Call11i,no Real 'ki'vdel.) Bármilyen
különös, pervprz, morbid helyzete­
ket lS szel1\:edélveket JDutat be
színpadán - ami ott törtc:nik, tu­
lajdo, képpe,n "megtörténhet az
életben is". Hösei szicí-liai beván­
dor:ók, homoozexu~disok, vagy ­
mi~t e két C?y.re1v~,násosban:-,a
"ddi ar~szto'l·:racia szno,b crmJ.lío­
mosnöi és ezek környezete: olyan
c~mberek, akik a~igha ha onJíta'llak
a n':'zökn0k az "átlaga,meli,kairól",
vaO')' az "átlagemberröl" a,lkotott
e;kL:'pzc!' eihéz. S mégi", eme is­
tentöl elrugaszkodott hösök prob­
lémái mélyén mindig van valami,
amely arra kényszerít benilünktt,
hogy ne csak kívülállól,l;:bnt érez­
zünk velük, hanem sorsukat va,la­
milyen módon a ma,gnnk sorsával
hozzuk vonatJkozásba, S ha ez meg­
történik, idegesé'k 's nyugtalanok
leszünk.

Az elöadás után egy a,ngol lány­
i5Jl1erösÜom elpanaszolta, hogy ez a
szinház arra .kényszeríti, hogy sö­
tétnek, alantasnak lássa önmagát.
Egy másik - amerikai - i merö­
söm szerint kár, hogy egy i!yen te­
hetséges író a szemétben vájkál s
a kivételest keresi mi,ndig. Szemlá­
tomást önmagát akarta meggyözni
va lamiröl.

A nyugtalanító ezekben a dara­
bokban az, hogy bennülk maga a
valóság, min t olyan (vagy az, a;mi t
általáJban valóságmak fogadunk
el?) mutal:Jkoúk nem-igaznak, úlem­
va lóságosnak, Az egyes hösöknek
önmagukró,J és :1 külsö világról aI­
kotott elképzelései, értékrendsze­
reik, mint külön-külön világok áll­
nak egymással szemközt, Ez aztán
lehetetlenné teszi az emberek kö­
zötti megértést és "természetes"
kapcs01atot. A külön' világok coak
konn'nciók - 'kompromisszumok,
ön6.ltatások, hazugságok - segít­
ségével érintJkezhetnek. Ea"Yüttélés
nincsen, csak egymás mellett élés.
Ami valóság.nak látszik, az csak
konvenciók rendszere s e konven­
ciók á.ltalában a társadalmilag elö­
nyösebb helyzetben -lévö ember",k
elképzelései szerint alakulnak ki.
A külön világok végzetes elszige­
teltségét csak az aszociális szeuwe­
délyek mindent maguk alá temetö

kirobbanása törheti át. E szenve­
dé;y genézise, ideges és hiábavaló
alkalmazkodási kísérletei, körnve­
zetével való összeütköz(,-se és 'ki­
robbanása - ez az a.:aptémáJa
Williams legtöbb darabjának, In­
nen érthetjük meg az író ezoterikus
téanavá1a.sztásait. Olyan életanyag­
ra van szüksége, ahol az aszociá­
lio, civi:izálatlan, konvencióellenes
szenvedélyek még a felszínre tör­
hetnek

Az egyfelvonásosok ennek a fo­
lyamatnak csak e6'y-egy '!TIozzana­
t~lt ragadhatják ki.

.\z e:sü da~ab: szomorú karika­
túra, Nehéz dió a rendezönek ­
\'ajon a szomorúra, vagy a nevet­
ségesre tegye az alaphangsúlyt? A
szín: konzervatív ízléssel beroode­
zett ·zoba. A szereplök: egy ma­
gúnos, idösödö úrnö (modora ha­
tározott, engedelmességet követelö,
íz:ése konzervéUtív és .ment a sze:l­
timen ta.lizmustól: sznob: Bach óta
nem írtak elviselhetö zenét szá­
mára) , sorsá.ba beletörödött, min­
dig riadt társalkodónöje és a te;e­
fon, A város egyiik nöegylet 'ben
'ppen választást tartanak Az úrnö
az egvi'k elnőkjelöLt. Még .1zt is
mdtóságán alu:i'nak érzi, hogy el­
menjen a gyülésre. (Valóban azért
ne-m megy el, mert fél a kudarc­
tól. De ezt magának sem meri be­
vallani.) A választás eseményeiröl
telefonon értesül. Valahányszor bi­
zonytalannak érzi kilátásait, meg­
próbál emberihb módon közeledni
társa.Jkodónöj'éhez. Arról kezd be­
szélni, hogy úgy érzi, valami ki­
mondatlan, valami tisztázniIValó
van közöttük. Az még riadtéUbb
lesz ilyenkor s men~kül az úrnö
fensöbbséges jóindulatától. A "ti­
tok", a "kimondatlan" kimon­
dása fe1borulással fenyegetheti ti­
zenöt éve megszolkott viszonyJatu­
ka t, A legjobb nagy körben elke­
rü1ni s nem is gondomi rá. Az igaz­
ság féle1meteSelbb a konvenció­
sza;bályozta nem-igaz kap:;solat­
nál. De nem is mondja ki senki.
Az úrnő go,ndolatai minduntalan
visszaterelödnek a tele,fonra
presztizs érdekére, élete "tartal-
In:·l r a " .

A másik dara,b milliomosnö fö­
szereplöje éppen az igazság kimon­
dása ellen küzd minden hatalmá­
val. Fia halálá,na'k Ikörülmooyeiről

van szó. A lányt, atlüvel fia utolsó
nyarát töltötte: egy a"pácáJk kezel-

te ideggyógyintézetbe kényszeríti,
Egy agyunlittt segítségével meg
akarja fosztani emlékezötehetségé­
töl, s ha ez nem sikerül, legalább
o~yan helyzetbe akarja hozni, hogy
senki se higyjen neki. A darab
"katalizá tora.", akimek segítségé­
vel megtudjuk az igazságot, ép­
pen az az orvos. a,kit az asszony
rá akar venni a mütét e:vé~zésére,

I njekciója megfosztja a lányt ön­
ellenürző képes-égétől s az beszélni
kezd, Miért tiltalkozik az asszony
d'n,nyira az igazság kide'rül se ei­
len? Fiát, akitöl egyetlen vékony
kj,tetre való írás maradt rá, nagy
költönek tartja, Ha valami méltat­
lan derülne ki róla, s ha napviláO'­
ra kerülne az, hogy az ö zsarnoki
szeretE'te tette narcisztikus homo-
zexuálissá, - nemcsak fiáról, ha­

nem önmagáról aMwtott összes il­
lúzióját is meg kellene tagadnia.
Egész világa összeomJ1ana akkor.

Az i.;azság, ami a lány sza.g~a­

tott, egyre gyorsuló monológjá,ból
kiderül, ez: a férfit ~panyo: gyere­
IIelI szaggatták széjjel. Sorsára tu­
lajdonképpen má,r régen készült.
Ez a sors az i ten anitológiai sorsa,
az istené, aki,nek testét az emberek
szétszaggatták és felfalták.

A ,baj csak az, bogy ez a. jungi
mítosz-pszichológiai igazság maga
sem egészen meggyöző. Az ese­
mény szörnyűsége elborzaszt - de
Ödipusz király tragédiája sem ke­
v' bé borzasztó s a borzalom nem
gúta: meg bennünket abban, hogy
elfogadjuk. Az eseményt magát itt
is hafa,ndók vagyunk elliiIldli, el­
hisszÜJk még azt is, hogy a halott a
mitológiai isten sorsá,ba gondoUa
bele magát, azt azonba.n nem fo­
gadjuk el, hogy sorsa valóban is­
ten-SOrs s nemcsak szu.bjeJktfve az.
ödipusz király sorstudatossága a
tragédia végén ta:lúLkozik sorsával.
Ennek a fe':oldásnak a bizonyossá­
ga hiányzik e'bböl az egyfelvonásos
modern tragédiáJból. Hogy ezt
valószínűleg vVillia'llls is tudja, azt
az orvos zárómOúldata érezteti:
"Talán éppe.n ez az igazság," Ez a
mondat a lány vMlomá~a után
hangzik el s uO'yanakkor, amikor e
vallomás hitt":ét bizonyítja, ezt
mégsem f"llleli ki egészen viszony­
lagosságá ból,

De az is lethet, bogya feltétlen,
egyértelmű ,bizonyosság idegen a
modern dráma természetétől.

Nágai Gyula

Claud CockbuYn nevét a magyar
olvasó nem ismen-' Nyugaton
azonban, s hosszú ideig Keleten is,
Cockbum a legismertebb politikai
író·újságírók köze ,tartozott. Jel­
lemrajzát tömören foglalja öss:,e a
teny, hogy az Amerikaellenes Te­
veke;!yseget Vizsgáló Bizottság a
világ 300 legveszedelmesebb "vö­
röse'" lIözött tartotta számon a
háború utÚI1, mialatt Csehszlo';.'á­
/iiában }, iell,'elkeclö kO'!lZJJlllllisták
t z'inte.lt el, vagy ;,crültek biróság
ele, "a:.' I:tteltigellce Sen'iGe be­
nncr.il:el", a "nyugati iigy"öll"
Cochburl/l1cl való barátság vagy
is:neretség miatt, l:::bből az Wnik
ki, hogy Cockburn - a Times,
majd a Daily Wor/ur diplomáciai
tudósítója, a "Wee!?" cilaii. hetilalJ
szerkesztője, CI spanyol polgárhá­
bo.l'ú harcosa, az angol kommu­
His,'a pár,t vezető p'l'Opagandistája,
s a világpolitika legfontosa.bb ese­
menyeinek szemtanúja I937-47
hözött - fiiggetlen gondolkozású
ember volt,

Új liönyve, melynek címe szr.í
szerinti forditásball "A vonal átlé­
pése", izgalmas életrajzának máso­
dik lIötete, amelyben a k 0111 mu­
nista mozgalommal való kapcsola­
,tát és tíz év lIiemelhedő polítikai
és újságh'ói élményét írja le,

A hönyv '/J20l/dal!ivalóját "csen­
des csömör" címszó alatt foglal­
hat1~ók össze es ez cl két szó ma­
gyarázza meg azt is, miért lépte
át a szerző a vonalat, a pártvona­
lat, Ugyanahko'r azonban a lIönyv
nagy erénye, hogy g011dosan ke­
7'üli az ilyen alkalmakk07' kínál­
kozó drámaiság és pátosz vala­
mennyi csapdáját. (Ellen,tétben
például legismertebb angol kollé­
gájával, Douglas HydeaJ., aki a
Daily Worher szerkesztöségéből

egyenesen az anyaszentegyház ke­
belére tért meg, amit - az ese­
mény megtörténtc után nyomban
- cgy "I-Iittem" címíí könyvben
hozott ct közönség ,tudomására,
maid önvallomásait előadókörúton

egJSzítette ki.) Claud Cockbul'J!
gyomorbajára való hivatllozással
szaidtott a párttal és kerek tí.:
éve.t várt annak elmondásá1'al,
hogy mi oho::[a cseudes, de elhe­
7'iilhetctlen csömörél.

Miifaját tekintve, a könyv meg­
lelietősen hibrid: De Gaulle, Groza
és Dimitrov interjúktól kezdve

poUikai elmélkedéseIdg és zítiraj­
zig megtalálhaló benne mindaz,
ami a lwr.ftírs szcímára lebilin­
cselően drdehessé tudja tenni az
írott szót. Ebben nagy szerepe van
a szerző maró, szinte pestiesen ka­
Jál/ /wrnorér,:ekéilek is.

A hiábrándulcís lassú volt és 10­
hozatos, a vc:.lság föhént cl propa­
gandista válsága, ah·i nadtan
szemléli, mint nő a szahadék a
jövő J'agyogó víziói, a "megcálol­
hala tlan" absz,trahciók és a hét­
közl/apolt rideg Jényei között.

A vildg hülönbözö kommunista
párt jaiban, majd pedig cl hommu­
nista uralom alá l~eriilt európai 0'1'­

szágol/ban szerzett benyomásai
lassan, de biztosan őrlih fel Cock­
bum idealizmusát, amely az úpo­
rodott angol ,társadalmi viszonyoh
okozta tiilelmetlenségbell fogant,'
valami.hor cl harmincas évek ele­
jén. f( étségeit így foglalja öss::e:
"A mi szorosan vett politikai kéte­
t-yei;ilct illeti a !<oJn17wllistúhkal
szemben, ezel/ nem annyira az el­
höve,telt gaztettek, mint inkább a
végzetesen elmulasztott jó cseleke­
detek höriil csoportosulnah,"

A magyar forradalomról
melynei~ idején mcír régen túl volt
a döntésen - ezt írja: " ... a hom­
munistáh rnagyarországi bí!ne nem
elsősorban a budapesti mészárlás
volt... a szememben legnagyobb
bííniik az, hogy közel évtizedes,
abszolút kommunis,ta uralom után
a,: .emberek többsége. szívesebben
tette kockcira élctét, minthogy a
rendszert tovább elviselje."

Cockburn könyve két s::empont­
ból tanulságos. Egyfelől újabb il­
lusztrációja anna.k , hogy előbb­

utóbb eljön az a pillana,t ln é g a
nyugati (Oxfordban és Public
Schoolban nevelkedett) hommu­
nis/a intellektuel életében is (aki,
mint tudjuk, sokkal fogékonyabb
a kommunizmus víziója iránt,
mint például ct kelet-európai mun­
kások és paras'J.tok). amihor fájó
fejjel, hijcítszottan felébred és
nem-et mond, A könyv és Coch­
bu1'n életének másik tanulsága pe­
dig, hogy az egyén számára van
harmadik út, s hogy a tévedések­
kel való les::.címoicís - még ha fél
detre szólóah voltak is - nem ve­
szélyezteti, hanem megőrizni segít
emberi integritásunkat.

P. J.

Avilág zeneI avant-gardeja Darmstadtban
Ez év szeptemberében tizenha r­

madszor gyült össze a világ zenei
"avant-garde" -ja DaI1Il1stadtban.
Az elsö találkozót I946-ban ren­
dezték. Akkor az izoláltságból sza-
baduló úléme>t zeneszerzők nemzet- meglepetés szerepét vizsgálják a a hataLmas botrányok ellenére is
közi !kapcsolataikat akartáJ1;: hdy- zenében; s arra a következtetésre - megLepÖé:1 sok hívet szereztek
reáUíta"ni és - a náci "kultúrpoli- jumak, hogy ha az ötletet a vélet- különös "művészetüknek",
tika" által eröszakolt neo-barokk lennel helyettesíti'k, a meglepetés, A komponisták harmadik nagy
stílust lerá,wa - tájékozódni. A azaz a hatás ugyanaz lesz, így cso.portja, az elektronikus iskola
nagy felfedezés, sürgetö aktualitás születneik azután a hangzatosan két studió: a kölni Westdeutschen
és jövöbe mutató iránya schön- elnevezett "aleatorikus" kompo- Rundfull'k és a Studio di Fonolo­
bergi 12 hangú technika volt, leg- zíciók (magya-rra "kikockázott" - gia della RAl Milano !köré tömö­
töb:bjük száJmára még megdöbben- nak fordíthatnánk), melyekben rül. Tekintve, hogy .1Z elc'ktro­
tő élmény. A műv6szi i,nspiráció- egyedül a véletlen irányít. Techni- nikus zenével egy későbbi számbal1
llak ez a megra'gadása és tudomá- káju'kra kár sok szót vesztegetni, részletesen szeretnék foglalkozni,
nyos megalapozása Schönberg zse- elég annyi, hogy kabaoliszt1kus szá- most csak a le~fontosa.bbél1kat vá­
niális t:mítvánva, Anton We,bern mokkal dolgoznak, vagy kockado- zolnám, A hangfo;Tás, az elektro­
művei'ben érte "el teljességét. \Ve- bálással döntik el. hány hang IC?sz mos generátor szinusz hangokat
bern - a tradicionális megkötött-· a. kompozícióban, milyen hangér- ke~t, melyek nem tartalmaznak
'c::?;ektöl kevésbé akadálvozva tékek, hangszínek • szerepelnek felhanO'okat. így adva van a leg­
mint me~tere - aszketikus mű~ majd é~ így tovább. A lényeg az, tisztább aJlj.'a.g, melyet elméletileg
vei ben az uj. ze':lei stru1;:túra rno- hogy ill emberi képzelöeröt, ötle- ,korlá.tlanul lehet egymásra kopí'
lelljeit :lIkotta. meg. tet, arányérzéket és logikát 'ki7.úr- rozni a magnetofon szalagon. A

A daémstadti fiatal generaclO ják műveikböl. Az így lé·trejött kopírozással a feihang-okat rnester­
-·gv cöoportja \Vebern mlivészetét "véletlen zenéjét" aztán "prepa- ségesen I~het előállítani, mdyE'k­
tekinti mintaképének. Mesterük r{dt" zongorán adják elö. A kotta- nek záma és egym<!.shcoz viszonyi­
m .ndotta: .. :'km szabad csak papírt három vonalrendszerre oszt- tott relatív erössége megh::ttározZJ.
hallás utún komponálni: a fül ir" - ják, a fel~ön a zonCTorán belül pen- .1 hang színét. Az így nyert hang­
nyíthat ugyan, de mindig ,tudni getett húrokat je!ölik, a J.:özépsön kombináció -at montirozáss:l.1 ze;lei
kC?l1. miért," Tizenkét hangú .5Or- a zongo a ,billentyiii által ke:tett sz('rkesztc:~re használják; esetleg
han" sz( rkC? zteni (olaszul sor- hangokat, s az alsón .1 7onQ'orán szürö, visszhangosító eljárásotli:nak
~c'ria, innen az elneve7t's: "szeriá- kívüli zcrejeket. Ez utó bihoz a vetik alá, Termé-zetesen mindezt
li,," zelle) , :1 ritmust. h'1.n,gs;:í·'t, w'l:;-or:ltr·tŐ irtele lecs'1.r;'I~, ka- gondosa elkészített számítások
hanglllagas~ágot t'S idötartamot. l"pács:Jk, ütők, verük, sípok l's fü- alapján. Tekintve, hogy az elektro­
hanJeröt elöre me"'tervezn;: ~öt az tyülök brtoznak. age Variációk nikus zene még !dsérleti fázis{Lban
"'ves hangok közötti térkőzt című dar:tbját két preparált zongo- va:l, a ka ott eredménv nem min-

aránvszámokban kifej:.'zni, ezek a rára s 'két riidiókészülékre írta. A7 dig azonos az elképzeléssel. Ilyen
ledöbb törekvései a "szeriális" lltóbbia,kat d mű folYdmá1l tö b- esetben elölröl kezdüdik a kísérle­
-omponistáknak, Mindehhez ko- szörbebpc"olják - el~ö esetben tezés; a kölni studióban alkalmam

moly matematikai felkészültséz éppen YI:ozart, másodszor am;;:ri,kai \'olt asszisztál ni egy kb, tíz másod­
"zü1<56Q'es, hogy n kottaertékf'k,--t rádiójáték harmadszor Delibes ze- percnyi hanO'záskombináció meg­
- kg~lább meO' -özelítöen - előre néje hallatszott néhány pillanatra szület6sénéJ, mely tőbbnapos szá­
lerögzíthessék a partitúrában . Mü- - a. "témákhoz" a két preparált mítás (,5 többóTás montirozási
veikben legtöbbször a sematizé.lás hanzszer hangjai és zörejei szolgál- munka eredménye volt,
veszi át a kita~álás szerepét; s fé- tatják a "variációt" . Cage-ék ja- Az elektronikus zene nem "feltét­
lös, hogy "az ilyen számfetisizmus vára kell írnunk, hogy nem csap- lenül jelent új stílust, új formát,
cS1k egyszerLi csödhöz vezet", ják be a hallgató t. ohasC'rn impro- honf'm új eszközöket, mé::;pedig
mint Pierre Boulez írja. \'izálnak s í<.;y darabjaik hallatán szinte korlátlanokat. Lehetséges

Még messzebb megy az amerikai egyfaita sze-llemi eröfeszítést érez- han:5szer0k színét utánozni, de
John Cage és David Tudor iskolá- ni; elüadásmódjuk pedig hatalmas nem érdemes, Lehet éges elektro­
ja, A zenei hangot minde,ntöl elvo- színészi teljesítmény, néha ijC?sz- nikus eifel:tusokat hangszerekkel,
natkoztatják, nem akarnak sem- téien szugS5eszt1v. Csak ez, vala- élő hanggal kombinálni (mint
mit sem !kifejezni, beérik azzal, mint az a tény, bogy oszintén és Stockha usen vagy Maderna egyes
hogv az "idöt" "rezgésekkel" töl- fanahkusan hisznek küldetésük- miíveiben). Míg egy oktáv a zon­
tik ki. Keleties misztikába burkolt ben, magyarázhatja, hogy Cage-étk gorán 12 hangközre osztható, ad­
filozófiájukban az ötlet, véletlen és ez évi európai 'koncertjeik során - dig például az A'-A" (egy és két-

vonalas A) közötti tá>volság az
elektromos generátolTal 440 részre
bontható fel. A külön-bözö hang­
színek fo'koza tos egymásbaolvadá­
sa zenei inst,rumentumokkal eddig
mego'ldhatatlan volt, Hata1mas le­
he,tösbgeket nyújt a többcsator­
nás magnetofon-technika, melynek
megfelelöen több hangszórót hasz­
nálna'k az e1üadás'ná1.

Maga az elöadás, a megtervezett
mü'lek megszóJa,lta tása az ele1dro­
nikus zene egyik legföbb !prob~é­

mája. Nem egy zeneszerző távoü
országokból küldi kompozícióját
valamelyik studiónak, ahol a tech­
nikusolk azt "realizálják", azaz a
magnetofon - szalagot elkészítik
Stockhaustn egyik művét partitú­
ra, helyesehben egyfa ita grafikon
iormájá.ban nyomtatás'ba.n is meg­
jélentették, azonban csak tanul­
mányozásra, nem pedig eljátszás­
ra, ami megfelelő felszerel<is nél­
kül termLszetesen megoldh:ltatlan.

Az elektrOl:ikus zene jövöj6t
me6'jósolni ma már ell;:ésett do:og,
a/. már je:lc,n. Az eddig elkészített
úll'ltegy két tUC:l.t mlirü: bltLtibi
bíl'Úlntot mondani igen nehéz, Ez a
két tucat kompozíció semmi más­
hoz nem, cöa.k egymáshoz h:l.sonlít­
ható. igy tgyfajta ~rtékeléskialakul­

hat ugyan, de természetesen n~m

tudhatjuk, milyen szerepet fognak
játszani a ma. megEvö művek né­
hány 6'1 vagy évtized múlva,. ami­
kor már Ieltehetően a kompozíciók
százai fognak az összehaso'!1lításn
mértékül szolgálni.

A mlialkotásokat általában két
nagy csoportra szokták osztarli. Az
elsö csoportba azo'k tartoznak,
melyeket egyszer s min enkorra
megalkottak, mint ,például egy
szobor, templom vagy film. A
második csoportba sorolják az elö­
adás során mintegy újra. alkotott
müvészeteket, mint például egy
színdarab, balett va;gy zenemií. Ez
utóbbiakat, melyek l!IÚnden elö­
adás a1ka'1mával külöl1Jbözö alakot

öltenek, "temporál" mŰivészetek­

nek is nevezik, A zeneszerzök az
utolsó évtizedekJben egyre in1kább
arra törekedtek, hogy az elöadó
lehetöségeit mi,nél jobban korlá­
tozzák; hogy műveiiket csak %"Y­
féleképpen ,lehessen megszólaltat­
ni, Az elelktronikus zene elérte ezt
az ideált; s a zenemíívészeteknek
ez a legfrissebb hajtása többé nem
sorolha tó a megszokott kategóriá­
ba, a "temporál" míívészetek
lIözé.

Az idei daranstadti fesztiválon 27
nemzet 250 komponistája, elöadó­
művésze és muzikológusa vett
részt, köztük szép számmal ma­
gyarok is. Ligeti György, Halász
Kálmá-n (az elmúlt h6napokb<ln
rendezték nagysiikerű szerzüi estjü­
ket Bécsben) , Eröd Iván és Ze­
lenka István kép'Viselték a N'y uga.­
ton élö fiatal zeneszerzö-generi­
ciót. Ligeti a kölni elektronikus
studió ösztöndíjasa; . ,Articulatio"
.::~mű mLive az egyik legérdekesebb
e!ektronikus kompozíció. A feszti­
vál két hete a:att közel :"záz mlivet
adta,];: E'>lö .. mintegy ötven Zenb7.er­
zütü]: közöttük Schönberg.. We­
bern, Berg, Stravinsky és Bartók
a;];:ot·', ai klasszikus mintául szol­
gá.ltak, A most bemutatott művek

között néhány kitűnő tehetség bá­
tor 'kisbr!etezésével találkozn nk,
mint a ~I esztendös s'véd Bo _ i15­
son művei; a francia Henri Pous­
seur "Mobile" -ja kd zO:lgorára;
vagy a len3'yel Serocki "Musica
Concertante" (1958) círnű műve,

Érett, kitűnö kompozíció Pi rre
Boulez "Le soleil des eaux" (Ren'
Char verseire, 1958) szó:óharagok­
ra. kórusra és zenekarra írt l:ant:i.­
tája; Luigi Nono "Cornposizioue
per Orchestra" (195 I) drámai in­
tenzitású müve. Karlheinz Stock­
hausen "Gruppen für drei Orches­
ter" címli hatalmas kompozíciója
a fesztiv' legnagyobb élménye
volt, Boulez, Nono és Stockhausen
neve ma nemcsak a modern zene
szimbóluma, hanem Francia-, Olasz­
és Németország vezetö szerepét is
jelenti az "experimentál" zene
szerteágazó útjain,

Abel László
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Egy ismeretlen Bartók-okmány

UDIA. FA
férfi és női mértékutáni

szabósága
Elsőrangú gyapju szövetből,

elsőosztályú munkával, három­
szori próbával, zakó, nadrág

20 guineas
Kontinentális és olasz forma.
AIak.ítást és javítást is vállalok.

Telefon: BAY 4146
90, Ledbury Rd. London, W. II

Elsőra.ngú mlllosegu,
vásznazott, 72 lapos

MAGYAR KÁRTYA
kapható. Ara AngliáJban 9 shil­
ling, Európá.ba és tengerentúlra
lbérmentve U.S. I,35-nek meg­
felelő összeg. AngliáIból Postal
Order, 'külföldról bármely pos­
tahivatal'ban kapható nemzet­
!kön postautalvány beküldését
kérjillc Most rendeljen, amíg

készletünk még tart.

Odeon Trading Company
51, Colville Gardens,

London, W.II. Tel.: PAR 4737,

Olvassa a ,,MAGYAR HíR­
ADó"-t, a Bécsben hete~<ént
megjelenő egyetlen független po­
litikai hetilapot_ Kérjen mutat­
ványszámot. Wien I. Fleisch­
markt 3-5. Ausztria.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: shilling, Argentína:
ó peso, Ausztrália: 2 sh~lling

6 ,penny, Ausztria: 2 schi·lJing, Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 14 crusero,
Dánia: I -korona, Finnország: 45
márka, Franeiaor-zá.g: 50 fran:s.
Hollandia: ÓO cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ors:éág: I forint, Mexico: 3.15 peso,
Németország: 60 pfel1Jlig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra,
Svédorszá.g: 80 öre, Svájc: óo cen­
times, U~uguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venewe:a: 0.75 Bs.

Fé:évi e:öfizetési díj egyes szá.m
árának tízszerese. egyévi húszszo­
rosa .

Légipestán példányonként 20

US dollárcentnek megfelelő ö,sz~g­

számítandó az előfizetésllez.

ZENEI öRSÉGVALTAS BU­
DAPESTEN. A budapesti kor­
mányzat az Allami Operaház élé­
ről menesztette dr. Palló Imrét és
az igazgatói teendőkkel dr. Faith
Tibor személyében azt a miniszte­
riál-is tisztviselőt bízták mPg, a ki­
nek nemrég jelent meg a Pu!:cini­
ró: írt kötete. A Zt>neföiskolán is
megszüntették a ZathurecZlky Ede
távozásakor létesített igazgatói ta­
nácsot s a három tagú direktó­
riurnból Szabó FerencE'lt nevezték
ki főigazgatónak. Az új tanév már
\lern találja Molnár C. Pálnét és
Bartók egykori munkatársát: Re­
schovszky Sándort a testületben.
A Waldbauer - Kerpely-vonósné­
gyes még élet>ben lévö állandó tag­
ját, Temesváry Jánost isnyugdí­
jazni akal1ták, de com bnyaktörése
m:att ettő: el kel:ett tekinteni.
Nagyobb arányú elbocsátás f€'nye­
geti az Ú. n .. ,óradíjas tanárokat"
is, mert a taJkarékoss:J.g megint
csak a legal~ább -kat€'góri;'lknál ér­
\·ényesül.

öSBEMUTATó 150 ESZTEN­
DöS Kf:Sf:SSEL. Bécsiben lbea:nu­
tatták GrrIlparzer: "Kasztiliai
Blanka" című ötielvonásos szo­
morújáté'kát. GriHparzer a darabot
tizennyolc éves gimnazista kOráJban
írta, majd benyújtotta a Burg­
theaterneik, mely a :kézirato t, mint
használliatatlant, visszautasította.
A bécsi kritikusok megállapítják.
hogya Burgtheater dramaturgjá­
nak már 150 évvel ez:e:őtt igaza
volt, amih.-or a szomor:újáték kéz­
iratát visszaküldte szerzőjének.

*

*

*

Magyar !rók Szövetsége Külföldön

IRODALMI ÚJSAG

Kiadja az Irodalmi Ujság Rt.
Megjelenik minden hóna.p elsején és tizenötödik-én.

SzerkesztőségláslkiadóhivaiJal:14, St, George Street, London, W. I.

Telefon : MAY 3224.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Pu;blished by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I.

Printed by the Waverley Press, 79. Cambridge Road, N. W. ó'

Új helyiségJben megnyílt

a Budapest Home Club,
a torontói magyarok kedvelt
talá.1ko!lóhelye, ahol minden
honfitársunkat szívesen látja

a klub vezetősége.

1637, St, Catherine Street West,
Toronto,

mt'tg.

A KOLOZSVARI úTUNK fő­

szerkesztöjét. röldes Lászlót, a te­
hetséges és mérsbkelt hangú fiatal
kritikust szeptember -k'özepén hirte-
len leváltották tisztségérül. .

CSEHSZLOVAKlÁBAN a -bres­
tová'nyi kastély le.véltáráiban Schu­
bert eddig ismeretlen művét lelték

RóZSAHEGYI KALMAN iki­
,váló színművészünk kettős julbileu­
mot ül1Jl1epelt: 85 esztendős szüle­
tésna.pját és első fellépésének hat­
vanadik é.vfordulóját.

*

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivatalok­
ban kapható 10, illetve 20 shillin­
gespostaI ordert küldjenek kiadó­
hivatalunkJba.

A következő országokban ter­
jesztöinknél lehet előfizetni:

ArgentináJban : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. e/o. Délamerikai Ma­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: G:obe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. AusztriáJban: Gel:ért
Lívia, Wien, III. Salesianergasse
2/19. Be:gi,umban: Agence Presse
Europa, Ixelles r. Boite postale 98.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7. de Aibril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dán:á.ban: Váslr­
helyi Géza, Norre Alle 75/640, Ko­
benhavn. FranciaországJban: Méri
Margit, Poste Restante, Paris 17.
Annexe r. Hollandiában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 97. IV.
Amsterdam Oost. 1rországban: L.
P. Peter. 32, Brighton Square,
Ra1Jhgar, Dublin. Izrae:'ben: Gon­
dos Sándor ,könyvkereskedése,
Herzl lÓ, Bét Hakranot, Haifa.
Ka'nadáJban: Sas László, 5390. De­
cel:es Ave. Alpt. 9. Montreal. Mexi­
cóban: LiJbreria Europea, Avenida
Gute.nbeJ1g 60, Mexico 5, D. F.
Németország>baro.: Greif Verlag K.
G., München 8, Sedan Str. 14·
Norvégiában: Volent Zsolt, Pryns­
veien 110. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszországiban : Susanna Triznya,
Via B. Ponte.lli 5, Roma. Svájc­
ban: Kukorelly Pál, ó, Rue Beaure­
gard, Geneve. Svédországban:
Ma:gda Hámori, Kanadastigen 17,
StookhoLm - Lidingö. Uruguayban:
Kiss N. Béla, Buceo 355ó, Monte­
.-ideo. USA~ba.n: Dr. Deák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt országokból
'a lapot megrendelni egyelőre nem­
zetközi post3Jutalvá.ny ibeküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék elöfizetésüket levelezőla­

.pon is kiadóhi,vataJunkkal, mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

KIVONJAK A FORGALOM­
BÓL A P ARTTöRTf:NETET.
Nyugati hírügynökségeik mosZlkvai
jelentése szerint az SZK (,b) p tör­
ténete című szemináriumi tan­
:könyvet a ,benne foglalt "hi,bás
tézisek" miatt kivonjálk a forga­
lomból. A szerencsétlen párttagok
öröme azon'ban még e hírrel ka.p­
csolatosan sem lehet zavarta'lan:
rövidesen uJ politi.kaitanJb:öny:v
fogja tönkretenni sza'bad estéiket.

*
JULIEN GREEN híres naplójá-

n~ úja,bb Ikötete készült el. A
könyv, ImelyIben az író az 1955-ös,
I95ó-OS és 1957-es évek legfonto-

. sahb élményeit sűrítette, rövidesen
megjelenik.

*

*

Mf:REI FERENC pszichológust
és Fekete Sándor hírlapírót, a N~­

szarbadság október 18-i száma sze­
rint "államellenes :bűncselekmény

alapos gyanúja miatt" Budapesten
letartóztatták.

A MAGYA,R EGYETEJ.'\1ISTAK
ANGLIAI SZöVETSf:GE rendezé­
sében új és régj menE'lkültek anké­
tot tartottaJk "A beillesZJkedést
előmozdító és 'hátráltató ténye­
zők" meglVitatására. EIE'lmezték az
angol életforma sajátosságaiból
származó problémákat, az időjá­

rástól az angol társada'lmi szoká­
sokig. f:rdekes összehasonlításokra
adott alikaJma t az a tény, hogya
jelenlévők egy része jó.val a forra­
dalom előtt, mások pedig a forra­
dalom után érikezteik Angliába. Az
a.ngol nyel've.n :efolyt vi táJban a je­
lenlévő angololk is nagy érdeklö­
désse: vettek részt.

*
MOSZKVA f:S AZ INTERUR­

BAN TELEFON. A varsói rádió
Clktóber 2ó-áln a lengyel posta
fennállásána'k századiJk évforduló­
ján telefoninterjút ikért a vi'lág
különböző hírességeitől. A Tokió­
tól Amerikáig terjedő körinterjú­
val a.kartáJk dE'lmonstrálni a mo­
dern tálVközlés teljesítményeit.
:VLndenünne,n ka<ptak nyilatkoza­
tot, Hemíngway gratulált a :en­
gyeleknek, Gina Lollobrigida el­
mondta, hogy kedvenc szórako­
zása a bélyeggyűjtés, általában
mindeniki szívesen nyilatkozott.
De a varsói rádió Mosl'kváIba is te­
lefonált, Ilja Ehrenburg'l1aJk. A te­
lefoninterjú.kat a varsói rádió
azonnyO'mban közvetítette. Míg a
többi világnagyság nyomban és fé­
lelt>m nélkül nyilatkozott, addig
Ilja Ehre<nJburg az egész loogyel rá­
dióközönség füle hallatára azt
mond ta, hogy csa.k írásban ibe­
nyújtott kérdésekre .vállaszolhat,
írásban... Telefonon valóban fel
le<het hívni az eg,ész 'Világot. A
teohnika fejlődése csodálatos. A
baj csak ott kezdődiJk el, amikor a
felhivottak félnek. Jellemző külön­
ben. hogya Paszternák Nobel-díj
ügyében a vi,lág minden részéről

te:efonálta'k a szovjet írószövetség
moszkvai székJlázának, kiS'Vártat­
va azonban minden telefonáJló ezt
a sztereotip választ ;kaJpta: "A
szovjet írószövetség nem óhajt
:külföldi telefonhivásokat elfogad­
ni ... " "Niucs a földö u gazdagabb,
sZlfbb ország, Miudeu ember érzi,
hogy s~a·bad."

*
ROSE-IvLARY ANN SISSON an-

gol ·drá-maírónő "Félelem volt a
vacsoravendég" című szín'ffiűvéne-k

tárgya egy kommunista szövetke­
zés, Michail, li'berális orosz mene­
kült ia:pszer'kesztö meggyjjkolására.
A darab legérdekesebb jeleneté.ben
a jövendő gyil:kos a ,konspiráció
etikájáról vitatkozik ,kiszemelt ál­
dozatával.

DÁNf:R LAJOS háro:mfellVoná­
50s drámát írt a magyar forrada­
lom névtelen gyermekhóseiról. A
daraibot 'l1·émet nyelven silkerrel
tffiutatták be SlVáj-cban.

*A SZARAJEVÓI DZE:8NA
KNIGA kia"dóvállalat szeIlb nyel­
ven kiadta Kosztolányi Dezső "Pa­
csirta" címü regényét. A művet

dr. Létrnányi István, a Sza'fajevó­
ban élő jugoszláviai magyar költő

fordította.

*SZERGEJ ELZENSTEIN szov-
jet rendező Rettenetes Iván című

filmjének második részét a bTÜsz­
szeli világkIiál:lításon mutatták ibe
elöször szélese'bb köriben. Noha a
fi1m már 1945~ben e:készült, se a
SzovjetuniÓiban, sem pedig külföl­
dön nem vetítették még és I94ó­
,ban Eizensteint a szovjet Jmmmu­
nista párt központi bizottsága éle­
sen biráita a film "formalizmu­
si-ért és történelemhamisításáért' , .
A Rettenetes Iván voltakéwen
Sztalint ábrázolja. Az első rész
olyan államvezetőt mutat be, aki
az ország él'deikét mindénnek fölé­
be helyezi, de a második rész egy
kétségek közt vergődő, csalódott és
ideg'beteg embert jellemez s ez a
felfogás szöges ellentétben állt az
é:etéiben már ikonná eszményített.
bölcs, igazságos és atyai Sztalinról
alkotott 'képpel. A Brüssze1ben be­
mutatott 'k~ia a hiányok, cson'h.---í­
tások és technika.i ügyetlenkedések
nyomát viseli, amiből a szakemlbe­
rek arra következtetnek hogy a
kópiát nem a Jci,váló és gondos
Eizenstein állította össze.

R~DVANYI Gf:ZA francia-né­
met -koprodukció forgatását kez:dte
mC'g Pári"ban. A "Tizelrkettediik
óraütés" című film főszerepét Mi­
chel Simon játssza, aki Radványi
"i\1onsieur Bard csodálatos sze­
relme" című sikeres filmjének ve­
zető szerepét is alalldtotta.

*
:.vIAX FRIEDLANDER kultúr-

történész 90 éves korá,ban Amszter­
damban elhunyt. Friedlander Ber­
li'J1Iben egyetemi ta,nár volt és 1933
óta élt N éimet-Alföldön. Kiemel­
kedő művei, mint "Róma kul­
túrtörténete" és "Görögország
'ku:tÚJrtörténete" (Sitte'l1gesohichte
ROIffiS, Sittengeschiohte GrieohBn­
lands) nem-:::sak tudósok számára
nélkülözhetetleon enciklopédikus jel­
legű lmltúrtörténeteik. hanem ,iz­
ga],masan érdekes ol,vas-mányolk is.

*AZ A,POLLó KABA,Rf:, Iz,rael
egyetlem ma.gyar színháza, novem­
ber hóna.pban tartja harmadi'k be­
mutatóját. A színházat Sugár Ist­
ván, a budapesti Vidám Szín.pad
tagja, alapította meg Izrael'ben. A
kabaré műsorai'ban klasszikus és
rrodern magyar szerzők mű.vei k€'­
rülnE'lk színre.

JOHANNiES R. BiECHER kelet­
német kultusZIIÚll1iszter megha1t.
Becher erőszaikos, kapkodó és os­
tO'ba Iku'ltúrpolitiJkájáva.1 Németor­
szág szovj-et övezetéiben jóval több
pusztítást okozott, mint hasonló
i'Vású tá<rsai, a Révaiaik és Darva­
sok. Becher költő volt, aki kultúr­
di'ktátori állását és a csatlósálla­
mO'kkal kötött kultúregyezménye­
ket arra hasznáJlta fel, hogy szó­
szátyár, üres és otrombakő:tésze­

tét varrja a vilálg nyakába.

*
FRANCIA TöRTf:NELMI DO-

KUMENTUMOKAT árvereztek
Londoniban. A dokumentumok zö­
me a francia forradalom és a na­
.poleoni háborúk idejébŐl való, leg­
értékesebbjÜJk egy felhívás, amit
Robespierre és Carnot írt alá 1793
októberében, hogya hadsereg lik­
V'idálja a király:pártiakat.

*

lataikat OxfordbclJz, a júliusban
tartandó 'wnfel'encián (I93I). A;
UMZE fel fogja kémi a::: [SCM el­
nökségét, hogy ,tűzze napirelldjére
ezt a vitát. miutáll érintkezésbe
lépett 'más zenei és találl szépmíí­
vészeti és irodalmi szervezetekkel
abból a célból, hogy létrejöjjőn

egy világszÖ7.'etség, amely megvé­
dellé a Inlil'észct szabadságát.

Bar,tók Béla."

Szigeti József a követl<ező meg­
jt>gyzést fűzi az dkmányhoz:

"Bartóknak ez a kézirata 1931­
ből származik (röviddel az 1931
május 15-én Bolognában történt
incidens után) és magyar szövege
Kodály Zoltán gyűjteményében

megvan. Bartók a szöveg magyar
nyelvií másolatát az 1930-as évek­
ben adta á,t nekem. Magam fordí­
totta.m angolra."

Az Új Magyar Zenei Egyesület
a határozati javaslatot ebben a
formájában nem tette magáévá, de
felhatalmazta Bartókot, hogy a
Szellemi E"o-yüttmü·ködés L~gájá­

nak 1931 július elején tartott genfi
kongresszusán terjessze be, feltéve,
hogy a svájoi magyar követ a be­
terjesztését nem ellenzi.. Az 1948­
ban kiadott Bartók levélgyűjte­

mény egyik 1931 július 13-i jelzésű
levelében Bartók így számol be
édesanyjának az ügyről:

"Hétfön reggel legelőször is a
magyar U<övetségre mentem. B.
szabadságon van, elutazott, tehát
főnökével, P. követtel (inkább
oharge d'affaires a címe) Ibeszél­
tem. Véleményét kértem a Tosca­
nini-beterjesztés ügyében. Nagyon
rázta volna a fej-ét, ha nem volna
diplomata; de így csak udvar:asan
azt tanácsolta, ne terjesszem ezt be
egyelőre, pnhatolódzzak előbb a
comite egyes tagja"inál. Aztán
együtt elme.ntünk a Népszövetség
épületébe, hogy őmaJga mutasson
be ott egyes fÖibb embereknek. ..
Jobbra tőlem a híres Ca.pek foglalt
helyet, balra GiLbert MilIer angol
egyetemi tanár... Thomas Mann is
felszólalt egypárszor, mindig né­
metül; ügyesen és érdekesen be­
szélt. "

*
MEGJELENT AZ "ESZil.'rffi-

LET" ELSö SZAMA. A forrada­
lom előtt Buda.pesten ala~itott, de
nyomdába már nem kerüLt folyó­
irat ezentúl a forradalomban részt­
vett fiatail értelmiség orgánuma­
ként fog megjelenni, Mészáros Ist­
ván szerkesztésébem, negyedéven­
ként mintegv 150 oldalon. Az
"Eszmélet" 'e:ső száma tisztelet­
adást közöl egy ítélet nélkül bör­
tön'bem tartott fiatal költő, Né­
meth Ferenc előtt. A !költői profi­
lok sorozatáJban Andlás Sándor és
.T:ibédi Varga Aron mutatják be
Jegújabb verseuket. A folyóirat
megkezdi Herczegh· László első

regényének közlését, részletet hoz
Feke·te Gábor regényébö-l és közli
Márton László MagyaroT5zágon ki
nem adhatott eLbeszélését. Mészá­
ros Ish:án Olaszországban megje­
lent könyvének egy részlete az 1ró­
szövetség történetét tárgyaiIja, Váli
Gábor tanulJmánya az emigránsOik
lélektanával, Kurucz jenőé ~edi.g

az emigrá.nsoil~ erkölcsi világával
foglalkozilk, Arnói Gábor érteke­
zése a javak elosz,tásának ,pro!blé­
máit elemzi. A szemle rovatban
Gömöri György Dsida Jenő halá;lá­
nalk ,huszadik évfordulójáról em1é­
kezik meg, Lőrinc Pál a Nyugaton
létesített magyar középiskolák iro­
dalomtörténet taiIlkönyvét bírálja,
Vas Róbert pedig a forradalom
után !készült magyar filmekhez és
otthoni visszhaiIlgjukhoz fűz meg­
jegyzéseket. Az "Esl)mélet" feleilős

kiadója Márton László, a szerkesz­
tőség és ikiadóhi,vatal ideiglenes
címe: Márton L. Christ Church,
Oxford, Anglia. A folyóirat ára
számon,ként egy USA doHár orszá­
gonkénti megfelelője. Mutatvány­
számot írásbeli l,dvi-nságra bárl...-i­
nE'lk küldenek.

A "VILAG LEGJOBB FILM­
JE" versenyen, aJmelyet most ren­
deztek meg Brüsszelben, a zsüri
nem tudott döntést ·homi. Végül
- a, b, c sOITe.ndben - felsoroltak
hat 1iiLmet, amelyeIk "döntően be­
folyásolták a világ filmmŰ'vészeté­

nek fejlődését". Ezek: Potemkin
cirkáló, Az anya, Aranyláz, Le
grande illusion, Le passion de
jeanne d'Arc, Biciklitolvajok. A
versenven résztvevő tizenikét füm
közül 'csa,k ·há rom volt haiIlgos­
film

Bolognában, 1931 májusábaa
e!!V hano-versenye alkalmá,ból pél­
dátlanu: o brutális támadás érte
ArturoTos!:aninit, a világhín:í olasz
karmestert. Toscanini mindaddig,
amig emigrációba nem ké~y,sze­

rült, igen bátran szembeszaLt a
fas:szta diktatúrával. Erre a ma­
o-atartására volt a válasz a bo­
rognai fasiszta tüntetés. Szigeti Jó­
zsef, a világhírű magyar szárma­
zású hegedűművész most az Iro­
dalmi Ujság rendelkezésére bocsá­
tott e.gy eddig ismeretlen, nyom­
tatásban sehol sem közölt Bartók­
okmányt, amelyből 'k~derül, hogy
Bartók Béla a diktatúrás kor­
sza.k elején milyen tisztáJn látta azt
a veszélyt, amely a mű'vészetek

sza badságá t fenyegeti. Röviddel a
bo:ogna-i incidens ut{ll1 Bartók ~a­

HI!'ozati javaslatot fogalmazott, .1I~­

dítványozta, hogy a Toscamll1­
üggyel kap:solatban az ~j Ma~yar
Zenej. Egyesület forduljon korle­
véllel a Nemzetközi Zenei Társaság
"dIamennyi tagszervezdéhez. A
határozati javaslat eredeti magya r
nyelvű szövege Bartóik Béla tollá­
ból, így hangzik:

"Határoza,ti javaslat:
r. Az UMZE (aj Magyar Zenei

Egyesület) mély megdöbbenéssel
és felháborodással értesült a Tos­
canini Artur elleni éles támadás­
ról. Az Egyesület szívből fakadó
egyii ttérzéséről és szolidaritá.sáról
biztosítja a Mestel't és mély tisz.te­
lettel üdvözli.

2. Az UMZE mélységes aggoda­
lommal figyeli a míívészettöl távol
álló elen'lek egyre gyakoribb brutá­
lis beavatkozását a míívészi éle,tbe.
Ezek a beava-tkozások nem torpan­
nak meg Toscanini világszerte el­
ismert tekintélye előtt sem. Ezért
az UMZE időszedínek tartja, hogy
védelm·i akció megszel'vezésével
foglalkozzék. Ebből a célból az
UMZE körlevelet fog intéZl'zi az
[SCM (In te'rna tional Society for
Conternpoi'CIry Music) minden .tag­
szervezetéhez és felhívja őket, dol­
gozzanah ki javaslatot a míivészet
intearitásának és autonómiájának
véddmében és terjesszék elő javas-
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A Doktor Zsivágó irodalmi
értékét már méltattuk e lap

hasábjain, mielőtt a Nobel-díj oda­
ítélése kipartantotta volna a "Pasz­
ternák ügy"-et. úgy, hogy most
arra nem óhajtunk visszatérni.
Magának az "ügy"-nek, vagy ne­
vezzük a nevén, a Paszternák-bot­
ránynak néhány jellegzetes voná­
sáróI szeretnék itt szólni és első­

sorban a helyről, amelyet vélemé­
nyem szerint ez az ügy az orosz
szellem történetében elfoglalni hi­
vatOtt.

Azt hiszem ugyanis, hogya jö­
vendő történészei a Paszternák­
ügy jelentőségét - mutatis mutan­
dis - ahhoz a szellemi földindu­
láshoz fogják hasonlitani, amelyet
a Dreyfus-ügy váltott ki annak ide­
jén Franciaországban. S ezen mit
sem változtat az, hogya szovjet
szellemi élet parancsnokai az ügyet
most szemmel láthatólag el akarják
tussolni és miután tíz napon át va­
lóságos hajtóvadászatot indítottak a
költő-író ellen, ki mindössze any­
nyit vétett, hogy a Nyugat csodá­
latát vívta ki munkásságával, ­
hirtelen lefúj ták a hallalit és be­
érték a vádlott részéről egy olyan
enyhe önkritikával, amelyből min­
denki megérthette Oroszországban,
hogy Paszternák mindent fenntart,
semmit sem von vissza.

De amiként az egetverő lárma
s m tévesztett meg minket, ne té­
vesszen meg a mai mű-csend sem.
A lárma nem takarta el, hogy a
s?ovjet irótársadalom jelentékeny
része és épp a szovjet írók jobbjai
nem vettek részt a párt által szer­
vezett szellemi lincselésben. Úgy
érzem, ezt a tényt a nyugati rur­
magyarázók nem hangsúlyozták
eléggé. Holott nagyon fontos lett
volna leszögezni, hogy például ab­
ban az írói vitában, amelyet Szur­
kovék rendeztek Moszkvában,
Paszternák megbélyegzése céljából,
csupán tizennégyen vettek részt a
több mint ötszáz moszkvai írószö­
vetségi tag közül. A valamirevaló,
külföldön is ismert nevű orosz írók
közül úgyszólván senki sem írta alá
a Paszternák elleni proklarnációkat.
Mert Borisz Polevojt, Az igaz em­
ber fölöttébb hazug írój át, lehet
ügyes mesterembernek és jeles
propagandistának tartani, de író­
nak minősíteni őt, túlzás lenne.
Ehrenburg sietve és diplomatiku-

• san elutazott Stockholmba és min­
den nyilatkozatot megtagadott. So­
lohov, aldről köztudomású, hogy
Paszternákot személy szerint nem
nagyon kedveli, mert épp a Nobel­
díjjal kapcsolatban már régóta ver­
senytársának tekinti - Solohov is
bezárkózott falusi magányába és a
skandináv újságírónak, aki ott tele­
fonhívásával zavarta, rendkívül bo­
nyolult, homályos és ellentmondó
válaszokat adott. Dugyincev néma
maradt. És ez a hallgatás, az írók,
az entellektuelek, a diákok legjobb­
jainak némasága nemcsak szá­
munkra, de alighanem Hruscsovék­
nak is ékesebben szól, mint a né­
hány tucatnyi szovjet Gergely Sán­
dor, Bölöni György és Révai Jó­
zsef görcsös zajongása.

A' m ezt a hallgatást a nyugati
közvélemény egyrésze félre­

értette és zokonvette a szovjet
íróktól. Azt hiszem, az IrodalmiVj­
ság olvasóinak nem kell magyaráz­
ni,hogy a parancsuralom vezényelt
akcióiban való részvétel elkerülése,
a tüntető néma~ág, a passzív re­
zisztencia is mennyi bátorságot, ál-

dozatkészséget és néha hősiességet

bizonyít. Lehet, hogy az írók ellen­
állását a pártgépezet nyomása rész­
ben meg fogja törni; de akkor sem
fogjuk elfelejteni azt az cktóber­
végi, november eleji csöndet,amely
mintegy a mi felháborodásunkat és
viharos együttérzésünket visszhan­
gozza keleten. A Paszternák-ügy
elsősorban azt bizonyította, hogya
kínai fal, amelyet a kommunista
lélekmérnökök a nyugati és keleti
világ közé emeltek, csupán mester­
séges válaszfal. Ezt erősítette meg
különben Solohov maga is, aki
arra a kérdésre: Úgy gondolja-e,
hogy az irodalmi műremeknek ke­
leten más a mértéke, mint nyuga­
ton? - néhány másodpercnyi gon­
dolkozás után így felelt: "Nem hi­
szem, hogy más volna a mérték."

Mi is úgy gondoljuk, hogy a
mérték ugyanaz.

Am, ha a lárma nem vezetett
félre, a jelenlegi csöndről se gon­
doljuk azt, hogy "minden csoda
három napig tart"; s hogy az orosz
közvélemény máris napirendre tért
a Paszternák-ügy felett. Erről nincs
szó. Megbízható értesüléseink sze­
rint, a Paszternák-ügy az oroszok
számára tulajdonképpen csak ak­
kor kezdődött meg, amikor a párt­
hatóságok mindenáron befejezett­
nek óhajtották nyilvánítani. Ahogy
az már történni szokott a szabadsá­
guktól megfosztott országokban,
az orosz közvélemény szélesebb
ré,tegei Paszternák létéről és az ál­
tala felvetett problémák jelentősé­

géről csak az író ellen vezetett
sajtóhadjáratból szerzett tudomást.
Paszternákot ez év októberéig csak
mint költőt és fordítót ismerték
Oroszországban. Persze tudjuk, az
egyetemi diákság színe és virága
már régóta Paszternákot tekintette
szellemi útmutatójának; kiadadan
verseit kéziratban körözték, kívül­
ről tanulták meg. Ezt illusztrálja a
következő történet, amelyet még
1956-ban hallottunk. Az évben, a
Voks rendezésében nagy magyar
irodalmi ünnepélyt rendeztek
Moszkvában és több vezető ma­
gyar írót is meghívtak. Az ünne­
pélyen egy egész sereg magyar köl­
tő oroszra fordított versét olvasták
föL Egyebek közt Bajza János va­
lamelyik Magyarországon már csak
az irodalomtörténeti olvasóköny­
vekben szereplő költeményének
fordítását. Amikor a szavalómű­

vész elmondta a verset, valóságos
tapso.rkán tört ki. A zsúfolt terem
ifjú hallgatósága lelkendezve tap­
solt, dübörgött, kiabált. A tribünön
ülő magyar írók egyike csodálkoz­
va kérdezte orosz szomszédjától,
minek köszönheti ez a vers az
óriási sikerét? Az orosz író közel
hajolt hozzá és a fülébe sugta: A
verset Paszternák fordította.

Am ez a népszerűség csupán
igen szűk körre szorítkozott. József
Attilát is ünnepelte 1936-ban Ma­
gyarországon vagy ötszáz ember,
de nem több. Így volt ez Paszter­
nákkal is. De mostan, a Novi Mir
1956-ban szerkesztett cenzori leve­
lének kiadásával a Literamrnája
Gazeta önkéntelenül is mérhetet­
len szolgálatot tett Paszternák hír­
nevének. Ebben a levélben ugyanis
a cenzorok hosszasan idézik a
Doktor Zsivágó-nak éppen ama ré­
szeit, amelyek az író renitens poli­
tikai szemléletét fejezik ki, s a
szovjet bürokraták legérzékenyebb
pontjára tapintanak. A Novi Mir
kritikusai ezekkel az idézetekkel

persze azt akarták kimutatni, hogy
Paszternák a nép ellensége, kozmo­
polita kispolgár, elszigetelt egyén,
harmadik utas, miegyéb, minél
fogva regényét az 1956-ban elké­
szült formájában a Szovjetunióban
nem lehetett kiadni.

n e a bumeráng, amellyel a
cenzorok Paszterná~ot akar­

ták főbekólintani, a saját fejükre
ütött vissza. Soha még fennállása
óta a Literaturnája Gazetának
olyan sikere nem volt, mint azzal
a számával, amely Paszternák
könyvének kifogásolt részleteit tar­
talmazta. Az eset kísértetiesen em­
lékeztet az Irodalmi Vjság 1956-os
közönség-sikerére. Az október 25-i
számot elkapkodták, többször utá­
na kellett nyomtatni, egyik kézből

a másikba járt és máris tízszeres
árat fizetnek érte.

És itt nem csak pillanatnyi divat­
ról, múlandó közhangulatról van
szó. Ellenkezőleg: minden jel arra
mutat, hogy az orosz nép megérett,
épp most érett meg a találkozásra
Paszternák művével és eszmevilá­
gával. Innét van az a nagy tanács­
talanság és ijedelem, amely a No­
bel-díj kiutalása után a kommunis­
ta szellemi bürokratákat elfogta.'
Ezek a megátalkodott sztalinisták
paranoiás módon beleélték magu­
kat al-,ba l·q~ondolatb ,LlOg) . nép
az a párt" a párt az ők és aki nem
az ő füttyükre táncoltatja tollát, az
eo ipso távol áll a néptől. Az ő

szemükben Paszternák és regény­
hőse, a párttal szemben passzív re­
zisztenciába húzódó Zsivágó, típu­
sa lett a szellemi arisztokratizmus
elefántcsont tornyába zárkózó, ma­
gányos embernek. "Beteges indivi­
dualizmussal" vádolták Paszter­
nák-Zsivágót, gőgös önimádatot
hánytak a szemére, mérföldnyi tá­
volságra áll a néptől - mondták.

Számunkra ismerős hangok ezek.
Nem ugyanilyen akcentussal vádol­
ták-e Magyarországon a Révai-k,
vádolják most a Mesterházi-k a né­
pi írókat és az urbanistákat egy­
aránt, a néptől való eltávolodással,
holott senki sem áll a néptől távo­
labb, mint ők, senkit sem utál és
vet meg jobban a nép, mint éppen
őket.

U gyanez az eset a Szovjetunió·
ban is. Paszternák főben­

járó bűne, hogy kimondta, amit
nyilván az orosz nép többsége
érez; rávilágított az áthidalhatadan
szakadékra a pártbürokrácia és a
nép, a zsoldos Írók és a szellemi
elit között. Az a főbenjáró bűne,

hogy megmutatta: ha a forradal­
makon, polgárháborun, sztalini
emberirtásokon túl, - a minden
ösztönösségre bénitóan ható agit­
prop-szó-özönön túl, ez a hallatla­
nul tehetséges, csodálatosan termé­
keny nép mégis meglepően sok­
mindent megőrzött az egyetemes
szellemi és erkölcsi értékekből, az
a párt ellenére történt, azoknak az
egyéneknek és rétegeknek a jóvol­
rából, akik valamely szerencse foly­
tán az üldözésektől megmenekülve,
félrehúzódva, magányosan művel­

hették kertj üket. Egy jelentékeny
lengyel írót, aki nemrég Orosz­
országban járt hivatalos úton, visz­
szaiövet megkérdezték, mi tetszett
neki legjobban Leningrádban.
"Szentpétervár", felelte ő habozás
nélkül, szellemesen. Ezalatt azt ért­
ve, ami fennmaradt Oroszország
néhai szellemi fővárosának művé­

szi színvonalából.

Zsivágó doktor is a "túlélők"

közé tartozik. Mint ahogy azt a
Novi Mir cenzorai, ha rosszalólag
is, de elismerik, Paszternák regény­
hőse "tipikus" jelenség. De nem a
reakció, az ellenforradalmár, a cá­
rizmus visszaállításáról álmodozó
polgárnak a típusa, hanem azé az
orosz entellektuelé, munkásé, pa­
raszté, aki ember maradt az ember­
telenségben, aki a hagyományok­
ból megőrizte, ami bennük érde­
mes és nem mondott le arról a
Puskin-i célkitűzésről, hogy Orosz­
országot, minden viszontagsága
után, egyszer mégiscsak civilizált
állammá kell tenni.

A Paszternák-ügy azért vált az
orosz szellemi élet "vízvá­

lasztójává", mert napirendre mzte
az orosz történelem alapkérdését:
az intelligenciának (a réginek és
az újnak, amelyek közé a pártnak
nem sikerült éket vemie) a totali­
tárius bürokráciához való viszo­
nyát. Ezt a viszonyt már. Dugyin­
cev is megvilágította, irodalmilag
sokkal a Paszternák színvonala
alatt álló, ámde ember tanúságté­
telként ugyancsak jelentős művé­

ben. Mondhatnánk, hogy a Doktor
Zsivágó üzenetét a ,,N~n:'.csak ke­
nyéren él az ember" mo:Jjanivaló­
ja kiegészíti.

Paszternáknak hivatal .! kijelölt
ügyészei egyebek között azt vetették
a szemére, hogy hőse sértődött,

passzív ember, aki meg sem pró­
bált beleilleszkedni a szovjetvilág­
ba s még ha fenntartásokkal is, de
kivenni részét abból a nagy iparo­
sító és végsősoron hazafiúi munká­
ból j amelyet a párt vezetése alatt
végzett a nép és amelynek eredmé­
nyeit ma az egész világ csodálja.
E bírálatban annyi igazság van,
hogy Zsivágó doktor (akárcsak
nyilván maga Paszternák is) elég
korán csalatkozott a kommunisták­
ban és félreállt. Nos, Dugyincev
épp az ellenkező végén fogta meg
a dolgot. Ő azokról az entellektue­
lekről írt, akik életük céljául mzték
ki, hogy a szovjet diktatúra keretei
között, amelyeken változtatni úgy
se tudtak volna, hazájuk anyagi fel­
virágoztatásán dolgozzanak. És
Dugyincev művéből épp az derül
ki, hogy ezek a hithű aktivisták is
lépten nyomon beleütköznek a párt
korlátaiba, a bürokratákba, akiknek
számára a saját hatalmuk, önké­
nyeskedésük fontosabb, mint a
népjólét. A párt és állam gépezete,
ez derül ki Dugyincev könyvéből

is, az orosz társadalom fejlődésé­

nek mai szakaszában nem a hala­
dást serkentő és előmozdító, a szel­
lemi energiákat szervező és felsza­
badító, hanem ellenkezőleg, gádó
és bénító tényező.

E párt vezetőinekkiáltja Zsivágó
doktor: ,,Nem szeredek bennete­
ket, az ördögbe veletek!"

Hadd ejtsek még néhány Szót a
kishitűségről, amelyet a nyugati
sajtó egy része tanúsított a Pasz­
ternák-ügyben. Még a kommunista
rokonszenvvel egyáltalán nem gya­
núsítható publicisták közül is töb­
ben annak a véleménynek adtak
hangot, hogy a Nobel-díjm:k oda­
ítélésével a svéd Akadémia politi­
kai akciót, valóságos provokációt
követett el, és rossz szolgálatot tett
nemcsak Paszternáknak, hanem
egyszersQ1jnd az orosz haladás
ügyének. Jobb lett volna, mondják,
Solohovnak adni a díjat, akit az
orosz közönség jobban ismer, akit
a hivatalos kritika is méltat, és aki

legalább olyan jó regényiro, mint
amilyen jó költő Paszternák. Már­
csak annál inkább is, mivel Pasz­
ternák kitüntetését a szovjetorosz
párt sztalinista szárnya ellentáma­
dásra használta fel, nemcsak Pasz­
ternák személye ellen, akit egyszer­
re Gyilaszhoz és Nagy Imréhez
kezdtek hasonlítani, hanem a
Hruscsov vezette pártcentrum ellen
is, amelynek azt hányták szemére,
hogy Paszternálwt védeni és kí­
mélni próbálta.

Nos, véleményem szerint ez a
szempont nem helytálló. Ami a
svéd Akadémia döntését illeti, a
kérdés, amelyre felelni kell első­

sorban mégís csak az, hogy eszté­
tikailag érdemes szerzőt illetett-e
vagy sem? Hogy a svéd akadémi­
kusok elismerése inkább Paszter­
nák anti-konformizmusának szólt,
J::Cint költői talentumának? Leher:-­
De ki és milyen jogon tilthatja me'g"
a svéd akadémikusoknak, hogy lel­
kiismeretük szerint oly szerzőt

méltassanak a díjra, aki emberileg
is, nemcsak esztétikailag, megfelel
az ő értékskálájuknak? Ki követel­
heti meg a svéd akadémikusoktól,
hogy ennek vagy annak az ország­
nak belpolitikai viszonyait mérle­
geljék, mielőtt egy irodalmi díjat
megítélnek. Egyébként az Express
IJ1~""" l' <<:ármazású kritikusa,
Fran~oi::. I , -al, fölöttébb h.:lyesen
mutatott rá, hogy a svédek soroza­
tosan baloldali, és anti-konformista
íróknak ítélték meg a Nobel-díjat:
így Franciaországban nem Paul
Gourgetnak, Maurice Barresnak
vagy Claudelnak, hanem Romain
Rollandnak, Anatole Francenak,
Gidenek, Roger Martin du Gard­
nak, Mauriacnak, Camusnek, anél­
kül, hogy az illető korszakok fran­
cia kormányai világraszóló bot­
rányt csaptak volna a nékik nem
tetsző személyek kitüntetése miatt.
S vajon ki tiltakozott I 955-ben,
amikor a kommunista-barát izlandi
Laxness kapta meg a Nobel-díjat?
És vajon ki háborodott fel, amikor
az oroszok André Stil-nek, a leg­
középszerübb francia írónak adtak
irodalmi nagydíj at? A francia kri­
tika még csak vállat sem vont az
ügy fölött. Miért épp a nyugati kri­
tikusoknak kelljen olyan rettenete­
sen elővigyázatosoknak lenni a
kommunista bürokraták politikai
érzékenysége iránt?

Végül, ami Paszternákot illeti,
kétségtelen, hogy a kitüntetés után
- amely először oly nagy boldog­
sággal töltötte el - veszélybe ke­
rült. De ezt a veszélyt nem a svéd
Akadémia idézte elő. Ennek a ve­
szélynek az oka a továbbtenyésző

sztalinizmusban rejlik. És Paszter­
nák számolt ezzel a veszéllyel. Épp
csak azt nem látta előre, hogy sza­
dista üldözői azt a büntetést agyal­
ják ki, amely épp az ő számára a
kínvallatásnál és halálnál is borzal­
masabb lett volna: a számkivetést.
Paszternáknak ugyanis régóta val­
lott, szinte misztikus meggyőződé­

se, hogy alapvető tanítása - épp
mert egyetemes és nemzenölötti ­
c.sak úgy lehet példaadó, csak úgy
ölthet testet, ha az orosz földön
élve és halva pecsételi meg. Azért
alázkodott meg, keresztényi alá­
zattal - hogya számkivetést el­
keri.Uje. Követ rá ezért senki se
dobhat. És arra sÍ:1cs senkinek jo­
ga, hogy ezt a m~ssiási magatar­
tású embert a le1kiismeretéről sza­
bett útjá..Tl politikai vagy tab1,ai
meggondolásokkal feltartózt3ssa.
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A LIBERÁLIS
FÖLDCSUSZAMLÁS.

ahogy az Egyesült Államokban le­
folyt kongresszusi választás ered­
ményét nevezik, abból állt, hogy a
Demokrata Párt a törvényhozás
mindkét házáiban - a szenátusban
is, a képviselöházban is - hatal­
mas többségre tett szert a Közbr­
sasági Párttal szemben, s hogy az
egyetlen jelentős köztársasági páro
győzelemnek hőse, New York ál­
lam új kormányzója, a Rockefeller­
család egy kiválóan nagyra tartott
fia, ugyancsak pártja balszámyá­
hoz az Ú. n. liberális köztársasá­
giakhoz tartozik. A Demokrata
Párton belül ugyanakkor megcsap­
pant a déliek befolyása, akikben a
maradiság képviselőit látják. A
választási harc középpontjában
belpolitikai s főképp gazdasági és
népjóléti kérdések álltak: a szerve­
zett munkásság és a gazdá;kodók
szociális biztonságáért kifejtett
nyomása adta a baloldali frakciók
harcának lendítőerejét. Tekintettel
az amerikai alkotmányra, mely a
törvényhozó és a végrehajtó hatal­
mat élesen elválasztja, ez az eltoló­
dás a kormányzatban egyelőre

csak közvetve érvényesül: 1960-ig
az Eisenhower-kormány hatalmon
marad, akármilyen törvényeket
hoz is a kongresszus. Fokozott szo­
ciálpolitikai gondoskodásra - né­
mileg a Roosevelt-féle egykori
New Deal kezdeményeinek folyta­
tására - bizonnyal van kilátás.
Élesebb külpolitikai fordulatra
azonban egyelőre aligha. És súlyo­
san tévednének azok is, akik azt
hinnék, hogy két év múlva, ami­
kor majd kormányzati politiká,ban
is leszámítolódik a most megmu­
tatkozott hangulatváltozás, Ame­
rika könnyebben beadná majd a
derekát a Moszkva-Peking-ten­
gely világura~mi igyekezetének,
mint Eisenhower és Dulles mai
irányítása alatt. Az az amerikai
li·beralizmus, vagy baloldal, amely­
nek most felvirradt, hajlékonyabb,
egyezkedőbb. puhatolóz6bb az ez
idő szerint uralkodó, konzervatív
szellemű di.plomáciánál, de semmi­
vel sem "társutasaJbb", még csak
nem is pacifistáhb annál. Ha talán
a Csendes-6ceánon több enged­
ményre lesz is hajlandó, mint a
mai State Dtlpartment: a kelet­
eur6.pai status quo-t még kevésbé
lesz hajlandó örökérvényünek eIre­
gadni; s hogya status quo olyan
egyoldalú fel,borításába nem nyug­
szik bele, mint aminővel Hruscso­
vék most Berliruben kísérleteznek,
arról mindenki meggyőződhetett,

aki az amerikai kőzs.zereplőknek és
Ia:poknak a legutóbbi események
során elhangzott nyilatkozatai,t fi­
gyelemmel b.-ísérte.

wIi lesz hát két év múlva az eset­
leg a mostani kongresszusi válasz­
táshoz hasonló eredményÜ. liberá­
lis-demokrata elnöh.-választási gvő­

zelem világpolitikai következmé_
nye? Valószínű, hogy ez attól
függ, végbemegy-e addig valami
változás a Kremlin és a pekingi
kormány külpolitikájában is. Ha
történetesen újra beáll valami ,,01­
vadás": a két legnagyobb világha­
talom, egy addig talán munkás­
párti kormány alá kerülő Anglia
támogatásával, hozzásegítheti az
egész világot az életveszélyesre
meredt ideológiai és országhatárok
megolvasztásához. Ha ez nem kö­
vetkezik be s ha a kommunista
nagyhatalmak a "rózsaszínebb"
nyugati kormányok uralomrajutá­
sától azt remélik, hogy most már
szabad a vásár, megérett az idő a
NATO sz,étolvasztására és az egész
nem~kommunista világ végső kihí­
vására: akkor ,bizony katasztrofá-

lisan elszámítják magukat, mert az
európai-amerikai szocialista-lib erá­
lis frontot az ingerléssel és fenye­
getéssel legfeljebb megkeményíthe­
tik és saját végveszélyüket ezzel
csak nővelhetik. Némileg ez az
utóbbi folyamat ment végbe, ami­
kor a háború utáni "harmadik
utas" jellegű angol Labour-kor­
mányt és amerikai Truman-admi­
nisztrációt Sztalin agresszivitása
beleingerelte a hidegháborúba. Ha
Hruscsov és Mao mai "revizioniz­
mus"-irtó hadjárata, a Nagy Im­
réék meggyilkolásához és a rajta­
ütésszerű külpo~itikai fenyegetőd­

zésekhez hasonló jelenségek abba
nem maradnak, akkor nyilván az
elkövetkezendő demokratikus an­
gol-amerikai - francia-német-japáni
világkoalíciónak gyászos, de elke­
rülhetetlen küldetése lesz, akár sú­
lyos vérontás árán is leszámolnia a
világbolsevizmussal.

. .. SATIRAM SCRIBERE...

Lengyelországban, ahol a politi­
kai kabarénak nagy múltja van s a
német megszállás legsötétebb nap­
jaiban is rendeztek földalatti kaba­
réelőadásokat, Lengyelországban,
ahol a nevetés jogát a jus murmu­
randi-nál is komolyabban veszik,
természetszerűen aggódó figyelem­
mel kísérik a szatíra műfajának le­
hetetlenülését a szomsz·éd Szovjet­
unióban. "Néhány héttel ezelőtt

- írta René Szliwowszki a Poly­
tika egyik október végi számában
- a humoristák moszkvai értekez­
lete vitatta meg a szatíra helyze­
tét. A szatíra - állapították meg­
azonkívül, hogy rendkívül alacsony
az irodalmi színvonala, szűk hatá­
rok közt maradt.. . a szatirikus
vagy humoros művek többsége
egyedül a tegna.p dolgait figurázza
h" - ahogy Majakovszki szokta
volt mondani. A szerzők többnyire
csupa olyan kérdést érintenek,
amelyek rég nyugvópontra jutot­
tak, azt ;~l71i a jelenben bosszantó,
elkerülik s új pro-blémát nemigen
vetnek fel. E hiányosságok miatt
szemrehán,/ás érte a kritikusokat
és a kiad6kat is. Ezek, L. Szapo­
Jawowa szerint, "rendkíviil bizon v­
talan érzéssel kezelnek minden sza­
tirikus rníivet. A kritikusok leg­
többször mélyen hallgatnak a sza­
tirikus könyvekről és az olyan
szerző, akit tehetsége a 1Lumoristák
közé sorol, va./aminŐ ismeretlen ok­
ból általában abbahagyja a szatíra­
írás·t ..." Azt, amit az orosz felszó­
laló "valaminő ismeretlen oknak"
nevezett, egy varsói literátor a
,New Yorker" munkatársának kö­
~elebbről így világította meg.
"Hallott ön arról az orosz bohóc­
ról, aki a cirkuszban, bohóckodás
kőzben, hallgatóságának húsz esz­
tendei szibériai kényszermunkM
ajánlott fel, első díj gyanánt, azért
a legjobb politikai tréfáért, ame­
lyet nem lehet elmondani? Az ál­
tala ígért díjat v.égül is az orosz
kormánytól ő kapta meg. Nálunk
azonban nem oly súlyos a komiku­
sok helyzete, mint Oroszország­
ban" - mondta a lengyel. A poli­
tikai kabaré Varsóban továbbra is
színpadhoz juthat. A lengyel kon­
feranszié a Kultúrpalotába.n mű­

ködő kabaré közönségét üdvözöl­
ve, külön köszönti a kormány tag­
jait, a párt tagjait, a megjelent
rendőröket. Valamint a cenzort.
Előadnak olyan tréfát is, amelyben

Irodalmi Ujság

a Napoleon-aranyakat eltulajdo­
nító tolvajt a rendőr elfogja, hogy
eltulajdonítsa tőle a N<lipoleon-ara­
nyakat, ezúton azt igazolva, hogy
pandurból lesz a legjohb zsivány.
Egy másik lengyel ka,barészámban
négy katona énekel egy közismert
daLt. Arról, hogy mily dicső dolog
a hazáért meghalni. Az első kato­
nát vezényszó hívja a függöny
mögé, ,pisztolylövés hallatszik. a
maradék három továb.b énekel. A
második katonát egy második ve­
zényszó a függöny mögé szólítja,
pisztolylövés durran, s a maradék
kettő tová.bb énekli a dalt. És így
tovább ... Gomulka polit!káját az a
szám f:gurázza ki, amelynek sze­
re.plői a hepehupás lengyel út, egy
autó és öt némajátékos. A sofőr

megá ll, nehogyelgázoljon egy tyú­
koto mire az egyik gumi elpukkan.
baloldalon, kerékcsere kÖ2lben egv
másik gumi elpukkan. jobboldalon,
s miközben az autó hol jobbra, hol
balra hillen, a motor is leáll. En­
nek javítgatása kÖLben a két még
sértetlen gumi pukkan el és az
autó süllvedni kezd a sárba. Az öt
lltas düh:ében hajbakap, majd hir­
telen bbékülnek . könnyezve s bol­
rlogan megőlelik egymást, holott
5emmi se változott: az autó vég­
leg elakadt a sárban. cl. hepehupás
lengyel úton, amely nem vezet se­
hová ... Ezt a számot a varsói szí­
nészek bántatlanul előadhatták.

Betiltották azonban annak a szám­
nak az előadását, amelynek mind­
őssze égy szereplője volt. A főldön

ült, égre meredő tekintettel, fejét
lassan forga tva körbe-körbe. Pil­
lantása nyilvánvalóan a sputnyik
világííri körútját követte, roo-I20
másodrpercig, némán. Aztán zsebé­
iből penészes kenyérdarabkát vett
elő, s ~ialatt tekintete a láthatat­
lan sputnyikra szegeződött. szája a
látha tó száraz és fekete kenyeret
rágcsáIni kezdte

AZ ÉLVONAL

Egy magyarors:::ági cím- é:; rang­
jegyzé" szerint az el-cővonalbeli

álláshaimozók ez idő S::~f:nt heten
'uannak és mindegyikük hat-hat
funkciót lrít el. Ezek: Apró Antal,
a Központi Bizottság tagja, a Poli­
tikai Bizottság tagja, a miniszter­
tanács első elnökhelyettese, a Gaz­
dasági Bizottság elnöke, az Atom­
enel'gia Bizottság elnöke, a Haza­
fias Népfront tagja; Kállai Gyula
a Központi és Politikai Bizottságok
tagságán kívül titkám az MSZMP­
nek ,államminiszte"e a kormány­
nak, elnőke a Hazafias NéPfront­
nak, szerhesztőbizottsági tagja a
Társadalmi Szemlének. A Köz­
ponti és Politikai Bizottságokban,
va.1amint a kormányban ugyancsak
helyetfoglaló Kiss Károly egyben
tagja az Elnöki Tanácsnak, elnöke
a parlmnent Külügyi Bizottságá­
nah s tagja a Társadalmi Szemle
szerkesztőbizottságának; Marosdn
György a K ö.~ponti és Politikai Bi­
zottság tagja, s ráadásul az előb­

binek titkára is; egyben első tit­
kára a Budapest.i Pártbizottság­
nak, államminisztere a kormány­
nak s tagja a Hazafias Népfront­
nak. Somogyi Miklós a Központi
és Politikai Bizottságok tagja, el­
nöke az Ellenőrző Bizottságnak, a
Szaktanácsnak, az Epítőipari Szak­
szerv,ezetnek és a Magyar Partizán
Szövetségnek. Somogyi négyszeres
elnök. Mihályfi Ernő Elnöki Ta­
nács-tag és művelődésügyi minisz­
terhelye.ttes, az evangélikus egyház
egyetemes felügyelője is, valamint
az Országos Béketanács tagja, a
Hazafias NéPfront tagja s a Ma­
gyar Nemzet tizennyolc főből álló
szerkesztőbizottságának is tagja.
Darvas József a maga részéről a
parlament Kulturális Bizottságá­
nak az elnöke, az Irodalmi Tanács
tagja, a Filmművészeti Tanács
tagja, a Hunnia Filmgyár igazgató­
ja, az Országos Béketanács elnöke,
a Hazafias Népfrontnak alelnöke.
Neki talán néha eszébe jut az a
Kosztoldnyi-vers ("Közéleti hi­
tfmőség" ), amely így kezdődik:

"Évente elmegy tíz-húsz .temetésre
- s harminc bankettre. Részvétle­
velet, - üdvözlő sürgőnyt diktál
gyorsírásba - kisasszonyának vagy
a dik tafonba... " és így folytat6­
dik: "Viselni kell ezt a tengernyi
munkát. - helyén maradni, a köz
érdekében, - hiába intik, hogy -ta­
lán megárt, - mer~ e nehéz idő­

ben néki sem - szabad pihenni s
jelszava: a munka!"

KÉT ÁTKöLTö

A keletnémet írókongresszus fő­

szónoka, Rudo:f Johanna asszony,
nemrég dicséretben részesítette
Zweig Arnoldot. Az elismerésnek
az oka figyelemreméltó. Zweig Ar­
nold egy, a huszas évek végén
megjelent verséért kapott dicsére­
tet. Pontosabban azért, hogy az
akkori verset nem eredeti formájá­
lx. n, hanem 'alaposan átdo:gozva,
új címmel jelentette meg. Rudolf
Johanna asszony szerint ez az eljá­
rás helyes gondolkodásra vallott.
"Harminc évvel ezelőtt - mondta
- Zweignek még nem sikerült
megfelelően kifejeznie az öntudat
és matéria az ember és technika
viszonyát. 'Am a vörös csillag ki:ö­
vése a bolygóközi térségekbe fel­
nyitotta szemét a földi távlatok
dialektikus látására." A régi vers
új vá'tozatának ez a címe: "Betl­
lada a sputnyikr61". Arnold Zweig
versének sem eredetijét, sem ú;
változatát nem ismerjük. Nekünk
a wrsátírás általa alkalmazott mű­
velete egy r-egl történetet juttat
eozünkbe. A történetet Szabó De­
zső mondotta el, Budán. A Fila­
delfia-kávéházban, ahol az Alagút
felé eső tükörablakok egyikében
tartotta rezidenciáját, hogy az
utca népét ő, az utca né>pe öt za­
vartalanul szemlélhesse. Ö beszélt
nekünk arról a költőröl, aki vers­
átírásban Amold Zweignek előfu­

tára volt.

A ,poéta - a nevét, fájdalom, el­
feledtük - az írót az Ig2o-as esz­
tendő végén kereste fel a kávéház­
ban. Verseit szerette volna bemu­
tatni. A versek szövegét egy füzet­
be írta kézzel. SZaJbó Dezső a füzet
lapozgatása köZ!ben észrevette,
hogy némelyik lap vastagabb, mint
a többi. Felfigyelt arra is, hogya
politikai verseket tartalmazó olda­
lak a vastagabbak. Tüzetesebb
szemügyrevétel meggyőzte arról.
hogy ezek a versek nem az eredeti
irkala:pokra, hanem az emezekre
ragasztott, hasonIó vonalkázású
irkala po kra íródtak. Például az
"Oda a Nemzeti Hadsereghez"
címíí költemény. A kézi ra tot Sza bó
Dezső a tükörablak világossága
felé tartotta. 19y derült ki, hogy
ala tta egy másik, hasonló strófa­
szerkezetű és sorhosszúságú költe­
mény húzódik meg szerényen. Ám
az új váItozat alatt meghúzódó
eredeti versnek ez volt a címe:
.,Oda a Vörös Hadsereghez" . Az
új változat a régitől csak abban
kü kn bözött, hogya" vörös" sz6-t
a ,,fehér" vagy a " nemzeti" szó
helyettesíti, a "forradalmat" "el­
lenforradalom". Jelzőkön a költő

nem változtatott, de a Héjjas
Ivánnak ajánlott vers eredetije
Szamuelly Ti,borhoz íródott. Szabó
Dezső, Rudolf Johannával ellentét­
ben, az átköltést nem érezte dicsé­
retesnek s a költőt a kávéházhól
kirúgta.

SZÁZALÉKOK

A varsói egyeteni szociológiai
tanszékének adatgyíijtése szerint
figyelemreméltó különbség mutat­
kozik a magukat vona.lasnak valló
és a meggyőződéssel vonalas diá­
kok arányszámában. A Kommu­
nista Ifjúsági Szövetség tagjainak
22.s%-a vallotta azt hogy a XX.
pál,tkongresszus előtti időben a
párt politikai vonalvezetését támo­
gatta. "Meggyőződéssel" azonban
csak a diákok 2. 7%-a volt vonalas.
Vagyis minden negyvenedik.

A RAPACZKI-TERVNEK

mértékadó és tömör minősítését ol­
vastuk Kemény György tollából a
"Manchester Guardian" november
14-i számában. Kemény György,
volt államtitkár, az !r6szövetség
vezetőségének tagja, a szerkesztő­

höz írt levelében megemlítette,
hogya Rapaczki-terv eredeti for­
májában (egyes kelet-európaí terü­
letek kivonása az a tornfegyverke­
zésből) a Nyugat számára elfogad­
hatatlannak minősüIt. iMivel az
atomfegyverkezés letiltása mellett
a szovjet fölény a konvencionális
fegyverkezésben változatlan ma­
radt volna. "Ám a Rapaczki-terv
újabb változata - említi meg Ke­
mény György - engedményeket
tett, előirányozta a konvencionális
fegyverkezés korlátozását, s némi
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ellenőrzését is a számbavett terü;e­
ten ... Ezt számos angol 1<14' fogad­
ta örömmel. Nyugat-keleti tárgya­
lások alapját keresték e lehe.tüség­
ben. Ám sok mjnc1cn van hátra ad­
dig, amíg a Kelet-Európát nagyha­
talmi zónákból kikapcsoló lehető­

ségek a próbát megállják. Ugyan­
ekJwr fontos tisztán látnunk 3.lbban
a kérdésben, hogy a Rapaczki­
terv, a mai formájában, helyes
megoldással szolgálna-e? A terv a
szokványos haderők ritkítás3- dol­
gában az idegen csapatok csőkken­

tését, illetve kivonisát ajilnlja.
Egyfelől a keletnémet 85 lengvel
területekről, másfelől Nyugat-~t­
metországból. Csehsz:ovákiát mind­
ez nem érin ti, mivel cseh éo; szlo­
vák földön szovjet csapatok nem
állomásoznak . Magyarországot tgy­
szerűen felejtik. Moszkvának t'S

Varsónak, úgy lehet, jó oka van
arra, hogy a magyar nép elől a ki­
,bontakozás útját elzárják. A ?\vu­
gat képvise:ői azonban nem feled­
kezhetnek el Magyarország hősi

küzdelméről a szabadságért és a
semlegE's3égért - ha kelet-európai
kibontakozásról bocsatkoznak tár­
gya~ásckba. Noha ez elsősorban er­
kőlcsi kérdés, gyakorlati. poJjtikai
szempontok is számba jönnelc ",Ifrt
mi cé:t szolgálna az, hogy ha a
szovjet csa.patokat kivonnák ugyan
Lengyelországból, de Moszkva sza­
bad kezet ka.pna arra, hogy Ma­
gyarország megszállását valtozatla­
nul hagyja? Vagy éppen lehetősé­

get arra, hogyamáshonnan ki­
vont csapatokat Magyarországra
vezényelje? "

DIALóGUS

A Párisban megjelenö Kultura
című lengyel folyóirat októberi
számáoban, a lap londoni levelező­

jének, Juliusz Mieroszevski-nek a
tollából "Revizionista emigráció"
címmel cikk jelent meg. A cikkre
Varsóból, aPrzeglad Kulturalny
október 30-i számában .T erzy Put­
rament válaszoit. Putrament írói
pályaitLtását szürrealista költőként
kezdte, a negyvenes évek végén
Lengyelország párisi követe volt.
majd a Lengyel írószővetség egyik
vezetője lett ...Vázlatrajzok" cÍffiű

állandó rovatában, aPrzeglad Kul­
turalny hasábjain Mieroszevs1:i­
nek azt a javaslatát emeli ki. hogy
a lengyel revizionisták, mivel prog­
ramjukat Lengyelországban egyre
kevé bé fejthetik ki, szervezeti és
ideológiai központot külföldön. le­
hetőleg Londonban hozzanak létre.
Elvégre Marx is Londonban dolgo­
zott, bántó.tlanul. Putrament igen
tárgvilagos és udvarias modorban
ír, Mieroszevskit a legvilágosabban
gondolkodó emigráns lengyel publi_
cistának mondja, miközben vitába
száll vele. Elsősorban azt említi.
hogya mostani helyzet külön,bözik
Marx helvzetétöl: akkor a világ
nem oszlott két táJborra, s aki az
egyikből kiszakadt, nem került
szükségképpen tÚJoldalra. Ezt a
túlságosan kézenfekvő ellenérvet
továbbfejlesztve úgy véli, hogy
egy ilyen központ nem annyira a
lengyel revizionisták, hanem kül­
földi antikommunisták köz,pontja
volna, s ez a trockistákat juttatja
eszébe: "A trockisták működésé­

nek az egyetlen eredménye az volt
- írja Putrament -, hogy Sztalin
megtorló akciókat indított fél­
trockisták, negyedtrockisták és
antitrockisták ellen. Ma természe­
tesen más a helyzet - teszi hozzá
sietve - s nem lehet szó arról,
hogy valami "hhez hasonló törté­
nik újra, ez azonban nem változ­
tat Mieroszevski őtletének értelmet­
lenségén." A lengyel író cikkének
befejezésében többek közt ezt írja:
"Két évvel ezelőtt a sztalinizmust
ostorozták hazánkban úgy, hogy
nem törődtek a koncepció lényeg~

vel. Manapság ugyanígy, ugyan­
ilyen általánosságokkal törünk a
revizionistákra. A valóság az, hogy
az összeütkőzés súlypontja átcsú­
szik ideológiai síkról személyes
síkra. Ahelyett, hogv felfogásokról
vitatkoznánk, személyekről vitat_
kozunk, hosszútávlatú politikai
akciók helyett enyhébb és súlyo­
sa'bb nyomás hullámverésében tak­
tikai kérdésekkel foglalatoskodunk;
fagy, olvadás: az egész időjárásje­

lentési terminológia már untat és
undorít, de azért igyekszem meg­
őrizni politikai gondolkodásom
egyensúlyát. Mieroszevski cikke,
ha nem is dőntő, akciójának irá­
nyulása helytelen: nehézzé teszi az
ideológiához igazodó emberek hely­
zetét és azt könnyíti meg, hogy az
oprportunisták frontot változtassa­
nak... " A varsói lengyel író vála­
szában a támadó érvelés alól kiüt­
köző kérlelő hanghordozás a figye­
lemreméltó.
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"antImarxIsta

Henry Morgan-féle antropológia,
amelyet Engels pártolt, idej~t

múlta. A pozitivista filozófia lezaj­
lott. A dialektikai módszer a ter­
mészettudományo~ból kiszorult.
Viszont a társadalomtudományok,
sok részlet mellőzésével, felvették
maguk'ban, majdnem egészében az
ipari forradalom ból támadt társa­
dalomnak ricardo - hegel-manci
analizisét, ,beleértve az osztályharc
jelenségét. Bár a világtörténelem
nem "osztályharcok ,története", a
tizenkilencedik század eurórpai tár_
sadalmainak a története nagyrészt
az. Míg az ortodox marxizmus túl­
nyomólag elavult, meg el is évült,
a mai történelmi tudományoknak
és komoly pu·blicisztikának na­
gyobb része amarxista befolyás­
ból merítette nézőszögeit, látóha­
tárát és kérdéseit. bármennyire el­
tér gyakran válaszaiban. A kom­
munisták kiskátéja ezt <lZ egyszerű

tényállást persze éppen olyan ke­
véssé hajlandó befogadni, mint az
antimarxisták nagykátéja.

A múlt század szellemi történe­
tét vizsgálva, meglepö eredményre
jutunk. A természettudomány igé­
zete, amelyet Marx és Enge:s a ti­
zenkilencedik század második felé­
ben tükröznek, znég a saját száza­
duk elején ismeretlen volt. Hegel,
akitől leszármaztak, a társadalom­
nak, nem a természetnek volt a
kutatója. Csak a szerves kémia, az
agronómia, a műszaki és orvosi tu­
dományágak sikerével szinte rohba­
násszerűen lett a természettudo­
mányosság a kor ideológiája. Még
a Kommunista Kiáltvány nem hi­
vatkozott tudományos alapozásra,
ellenkezőleg, az utópistákat vádol­
ta meg tudományos érvelésekkel.
De ,harminc évvel később Engels
már maga "tudományos szocializ­
mus"-ra kereszteli el az új tant.
Akkorára Robert Mayer az energia
megmaradását nyilatkoztatta ki és
Darwin felfedezése kopernikuszi
fordulatot hozott az ember leszár­
mazásának kérdésében.

Hogyamarxizmus későbbi sza­
kaszában, erkölcsi forrásai mel­
lett, nagy erőt merített a tizenki­
-lencedik század szinte ,baJbonás tu­
dománytiszteletéböl, az kétségte­
len; más kérdés, hogy napjaink­
ban nem-e éppen ebből az álerede­
téből szenved-e majd kárt? Az
atombomba aligha növelte a tudó­
sok népszerűségét.

Tény mindenesetre, hogy ez
ideig nem sikerült saját korunk
bölcsőjét, a tizennyolcadik századi
ipari forradalmat a természettudo­
mányok fejlődéséből származtatni.
James Watt gőzgépe a kivétel. A
szövő-, majd a döntő jelentőségű

fonógépeket egyszerű munkások
tákolták össze és a késöbbi talál­
mányokat sem köszönhetjük tu­
dományos elméknek. Csak száz év­
vel a gőzerő hasznosítása után si­
keriilt tudományt és teC'hnikát ösz­
szeházasítani, tudományt és /politi­
kát rpedig soha.

Egészen más nyomon kell alig­
hanem keresnünk a mai kor .gyö­
kerekig nyilaló panaszának és a
társadalom elleni perének forrá­
sait.

A t;zennyolcadik század ipari
forradalma évszázadohllak a víz­
választója. Máról holna-pra egy

mesterséges műszaki szövettel von­
ta be a hagyományos társadal­
mat. Az anyagilag tündöklő si­
kerű tizenkilencedik századi kapi­
talizmus ·csak első szakasza volt
ennek az új technológiai civilizá­
ciónak, amely váratlannál váratla­
nabb veszedelmekbe sodor bennün­
ket,

Mesterséges erőkkel és anyagok­
kal keresztül-kasul drótozott közü­
letünknek mondhatnánk, a hal­
mazáilapota változott meg; előbbi
laza szerkezetéből, mintha mind
merevebb kristályosodásba ment
volna át. Hiáiba leplezzük önma­
gunk elől, hogy egy minden gépi
erőforrást összpontosító világ páni
félelmet és eZJér1: egy zsarnoki köz­
vélemény lehetőségét rejti magá­
ban. A tervgazdaság ezt a merev­
séget kezdetben növeli még, de ,bi­
zonyos, hogy a piaci kapitalizmus
konformizmusa is, bár alacsonya-bb
fo!.;:on, ug:,anabool a forrásból táp­
lálkozik, mint az ötéves tervek
szabadságzsugorító hatása. A né­
pek függetlenségét leigázó nagyha­
talmi erőszakot .pedig végső soron
ma ugyanezek a szervezeti ténye­
zök élezik ki.

E technológiai civilizációból
származik az a válság, amelynek a
kohójából öngyilkos tendenciák,
de egyben hatalmas erkölcsi erők

is törnek elö, hogy az életnek em­
beri mivoltát és tartalmát meg­
mentsék.

Természettudomány, technoló-
gia és gazdasági szervezés - ezek
az eszmék a mi napjainkban a Ke­
leten még gyorsa>b:ban talán, mint
a szülőországok,ban tovább iparosí­
tanak nem is egy, hanem többféle
mintára. Kapitalizmus és szocia­
lizmus egyaránt nyugati eszmék.

A szocializmus maga egy lépés
előre egy erkölcsileg közönyös pia­
ci színvonalról egy emberileg tuda­
tosított mindennapi élet felé. A
korai ka,pitalizmus a géptermelé­
sért sokáig fizetett meg egy ala­
csonyabb, szívtelen és hazug köz­
szellemmel A szocializmus E"lsö
szakaszának ragyogó odaadását
egy ravasz őrült tömeggyilkossá­
gai egy csapásra vereségre fordí­
tották, látszólag.

Csak látszólag, Mert ebből a táv­
latból szemlélve látszat csupán az
ember tehetetlensége a technikával
sze.m.ben. Az öntörvényei alatt ala­
kuló műszaki civilizációban még
élnek azok a felszabadító erkölcsi
tényezők, amelyek az eredeti cél­
kitűzéseket ihlették .

Egy műszaki civilizációt huma­
nizálni - ez a világmentő feladat.
De mi más ez, mint a szocialiZ'lTIus
emberi tartalmának a megmen­
tése?

Magyarországon majd két éve
nagy horderejű sze11emtörténelmi
esemény zajlott le. Tudva-nem
tudva kísérlet volt arra, hogy egy
egész n-ép juttassa kifejezésre ezek­
nek az igazságoknak az eleven ere­
jét.

Gyászunkban is büszkeségünk,
hogy Budapest lázadó kommunis­
tái ehhez az emberiségi viszonylat­
ban döntő iránvú előcsapathoz tar­
toztak. Mennél mélyehben és
őszintébben merülünk el a vértanú
Nagy Imre eszmei hagyatékába,
annál jobban kap meg ez az egy­
szerű tanulság.

naplóiából

Egy vándor ember léptei.

Miként eszikláh, mozdulatlan lennék mindörökké
S a t,enger és az ég köröttem és fölöttem
A forradalmár életet örökké mennydörögn.é.

És a kékített levegőben

Tovább repülne tőlem.

K öröskörül a szél magasba- vemé
A sós vÍ?:et s gyönyörrel ontaná
111egint alá '
És meg'rakná a hullámokat hajn.al
Fehéren gyöngyöző tamjjal.

Egy vándor ember lépte'i
Megdobbant ják a dermedt éjszahát,
Midön kihúny a tünde fény
A hallga.tag mimóza-bokrohon
S a házakért, kik belevesznek a sö té,tbe,
Sóhajtozom egy tégla-kerítésen
Hcmyatt feküdve és megolvas01n a vándor lépteit,
Megolvasom emlékeim, A földdel és a vizzel
Eggyé vegyülve Istent nézem a sö-tétben,
Az Istent nézem, mint egy sírbol~ födelére
Kifestett rózsaszcílat.•...........•................._....

.. ~

KOLTE.ME.NYE.K
Igézet

Egy

KI SE.BB

A sirálynClk. ki köveimre szállna,
Repesne puha suírnya.
P'henne 1'C~hl.meddig, aztán
Fejét a vízbe csapná

A sziget
Olyan létet liívánok én magamnak,
Mint sziklás szigeté a ,tenger közepén.
Vel'desl/e engem is a vad hab
S megadnám 'magamat a tengeri haragnak.

.f·n megteremtlek téged hajnalonta.
Vircígaim közt lépkedsz andalogva.
Dalolva mégy a vadrózsa-sövényhez,
Eszméleted valódi létet érez,
Valódi anyagot, valódi rózsát,
Niert te vagy a föligéze,tt valóság
És látod, ami titkos, halhatatlan
A változó és viruló anyagban,
S rnidőn magamhoz h-ívlak, eleven alak,
[{arod kitárod s elhiszed tennen magad
És elhiszed, hogy gyönyörű vagy s élsz te,
Mert lényedet a költő föligézte,

HORVÁTH BÉLA:

POLÁNYI KÁROLY:

Asbóth Elemér

szocialista forradalom győzelmét

követően eleinte elt1:irte, majd
csahhamar maga is ösztönözte a
s.,emélyi kultusz·t és egyre nagyobb
hibákat követett el. Tevél?enysége
előidézte a párt belső egységének
bomlását, súlyos zavarokat idézett
elő a párt és a tömegek közötti
kapcsola,tokban és kOlnoly kdrt
okozott a szocializmus ügyének. E
hibákat még feltárásuk után sem
volt hépes igazában megérteni és
akadályozta azok kijavítását. nem
volt meg a politillai és erkölcsi bd­
torsága, hogy hib·áival szembefor­
duljon .. ."

Magunk volnánk az elsők, akik
örömmel nyugtáznók a történelmi
igazság fel-feibukkanását a buda­
pesti dokumentumokban s talán
még azt sem hánytorgatnók fel,
hogy az "irányelvek" megfeledkez­
nek olyan részletek megvilágításá­
ról: tulajdonképpen hogyan is
"szentelte é;etét" Kun Béla, vagy
a dokumentumba:l ugyancsak meg­
említett Rajk László ,,:1 munkás­
mozgalom ügyének"? A párt min­
dig azt tanított", hogy nem szabad
.. vájkáIni " a hibákban és il hiú­
nyosságokban - készséggel ha!l­
gatp.ánk hát Kun Béla és Rajk
László elh2.~álozásának körülmé­
nyeiről -, ha az irányelvek ké­
sőbbi f~iezetei nem ébresztenének
komoly I,:étségeket az irányban, va­
jon val6ban az igazsá.ghoz való kö- Sárguló kéziratokban lapozgatva
zelebbjutásról va:l-e s~ó. vagy különös eszmemenet csapott meg.
egyszerűen csak arról: a 40. évfor- Vagy negyven éve íródhattak. A
duló a:kalmá,ool más dolgoka t kelJ lángeszű felfedezésekért - ez volt
meghamisítani, mint a 30. évfor- a tézis - magas árat fizettek a
du:ó alkalmáb,ól. kortársak. Képtelenek voltak,

Az ebbeli gyanakvást igcn-igen ugyanis, a gyakorlati hasznosítás
aláhúzza az "irányelvek"-nek az a kísértésének ellentállni.
szakasza, amely az 1956 őszi ese- A vérkeringést Harvey alig fe­
ményekkel fogla:kozik. A kommu- dezte fel, amikor már az orvosi
nista párt tudományos folyóirata világ azt egy vészes gyógykezelés­
ekképrpen örökíti meg 1956 novem- re használta fel. A láz, íme most
berének történetét: ki,tűnt, nem egyéb, mint surlódási

"Az ellenforrada.lom leverése tünet - a száguldó vértől hevült
megkövetelte új forradal'mí köz-érfalakat kell a sűrű folyadék nyo­
-Pont létrehozását, amely világos másától megszaJbadítani ahhoz,
harci útm.utatást ad és harcba ve- hogy a 'baj lecsappanjon. Az érvá­
seti a forradctlom erőit, a népi d-e- gás gyógyhatását bőséges vízivás­
mokrácia ,törvényes rendjéneh sal kell elősegíteni, hogya higí­
helvrecillítcíscíért. a nemzeti fii~- tott folyadék simáhban fusson az
getlenség megvédéséért, nagy vív- erel<'ben. A betegek ezrei pusztul­
mányaink megőrzéséért és tovább- tak el az efajta tudományosított
fejlesztéséért, a szocializmusért és orvosi szakértelem től.

a békéért. Kádár János, Miinnich Nyomon követte a korszerű

Ferenc, Marosán György vezetésé- gyógyrn· c'-.:-.nika div2.tját a még
vel az 1íj for'radalmi központ létre- tudományosa-bb gyógykémia. A
jöt-t és I956 november 4-éJI meg- hánytatás, 'hashajtás és az ájulásig
alakult a forradalmi munkás-pa- vitt izzasztás a "nedveknek" he­
raszt kormány, A párt új ideigle- lyes keveredését szolgálta. A mo­
nes központi bizottsága és a. új liere-i ~urgáló medikusok hada az
forradalmi kormány harci felhívá- emberemésztésben versengett a
sára támadásba lendültek a forra- "Gil Blas" vérengző doktoraival.
dalom erői. Az újjászerveződő -párt-Persze nem puszta érdekességek
tal vállvetve hüzdöttek a népi ha- gyűjteményének indult a kézirat.
talom és a szocializmus ,tántorítha- Szigorú analógiát vélt látni a ti­
tatlan pá-rtonkívii,li hívei és harco- zenhetedik századbeli természettu­
sai, kiknek vezető képviselője Dobi dományok és a késő.bbi társada­
István. A munhás-pa'raszt kor- 10mtudományok félresikerült alkal­
mány segítséget kért a' hazánkban mazúsai között.
tartó.,kodó ba.rcíti szovjet csapatoh- A társadalmi törvények felfede­
.tól, hogy az ellenforradalom Nvu- zését egy Roberto Owen, Auguste
gatról támogatott és jórészt O11-1ian Comte, Quetelet, Herbert Spencer
átdobott fegyveres csapatait szét- vagy Karl Marx művei révén a
verjük, egy hosszabb polgárhcíbo- kortársak úgy ér1:elmezték, hogy
rút elkel'üljünk.. . A magyar kom- kezükben van végre a jövő kulcsa.
munisták büszkék arra, hogy for- Ezután csak obszkurantista ku­
radalmi politikájukkal olyan ha- ruzslók akadályozhatják az embe­
·talmas szövetségest tudtak biztosí- riség felszabadítását a nyomor át­
tani a magyar népnek, núnt a kátóI!
Szovjetunió, a nagy önzetlen ba- Persze, gyógyszere válogatta!
l'át, aki habozás nélkül segí,tett a Owen a vallások azonnali tcljes ki­
szocialista Magyarországnak. n küszöbö1ésétöl, Comte egy szocioló-

A hivatalos változatból tehát ki- giai egyház-hierarchiától, önnön
derül, hogy: I. azokat, akik az oro- pápasaga alatt, Spencer a késhe­
szak eEen harcoltak, jórészt Nyu- gyig menő szabadverseny emberte­
gatról dobták át, 2. Kádár, Mün- lenségeitől, Quetelet "társadalmi
nich, Mar03án felhívására bizonyos fizikája" egy szenvtelen statisz­
forradalmi erők támadásba lendül- tika fegyelmező erejétől, Marx
tek e Nyugatról átdobott fegyveres pedig egy erkölcsi szenvedélyektől

csapatok ellen, 3. ezekkel a forra- fűtött proletár osztályharctól vár­
dalmi erőkkel vállvetve küzdöttek ta a gyógyulást.
a tántoríthatatlan ,pártonkívüliek, Széles gesztussallevontam a ta­
élükön Dobi Istvánnal, 4. e harc nulsúgot: - a marxi tudományos
során hosszabb .polgárhá'borúra volt politika sem egyéb, mint szellemi
kilátás, ,'). de ezt elkerülendő, a vivmányoknak a gyakorlatiasság
magyar kommunistáknak sikerült kísértésébe való bele'bicsaklása. Az
a nagy önzetlen barát, a Szovjet- ö elmélyített szociológiáját apoJi­
un:ó sei!ítségét biztosítani. tikába egyenest átültetni csakúgy

Személyek eltünhetnek, vagy fel- nem lehetett. mint egy Harvey
tünhetnek a kommunista történet- nagyszerű felfedezését a kor orvosi
írás hatalmas süJlyesztőjében. ma- -praxisába.
ga a módszer a régi marad. Minden Esztendőkkel később nyilván ké­
iránye:v között a legfő'bb: az ön- telyeim támadtak. Egy másik kéz­
igazolás. Amíg Sztalin élt, azt kel- iratra bukkantam ugyanis, amely
lett igazolni: miért végezték ki Kun már úgy látszik a saját ivású anti­
Bélát, Rajk Lászlót és társaikat. marxizmusomat kezdte ki. Nem es­
Hruscsov életében azt kell igazo:- tem-e netán magam is ,bele a saját
ni: miért és hogyan tiporták el a "felfedezéseim" elhamarkodott ki­
magyar forradalmat. A bolsevik aknázásába?
történetírás múzsája nem Clio, ha- A marxizmust, persze, ma sok­
nem egy sztahanovista Agnes asz- kal higgadtabban bírálja a tudo­
szony, akinek újabb és újabb véres mányos közvélemény, mint akko­
lepedőket kell kimosnia. riban. De az antimarxizmust is,

Mindenesetre érdeklödéssel vár- amelvnek az eredményei most már
juk az elkövetkezendö évforduló- s7.int~n kezdenek leszűrődni. A
kat. locke - ricardo-marxi munkaér-

tékelmélet el,bukott A Lewis

Váltakozó irányelvek
A Társadalmi Szeli/le, a ?vlagyar

Szocialista Munkáspárt elméleti és
politikai folyó:rata legutóbbi szá­
mában hosszas dokumentumot kö­
zöl "A kommunista párt megaJa­
ku;ásának 40. évfordulójára" cím­
md. A dokumentumot, amely az
,.Irányelvek" alcímet viseli, a,
MSZMP Központi Bizottságának
Agitációs és Propaganda Osztálya,
\'abmint Párttörténeti Intézete
írta alá, azzal a nyilvánvaló igény­
nyel, hogy áttekintést adjon az
egész kommunista világmozgalom
s ezen belül a magyarországi kom­
munista rpárt négy évtizedéről.

Évfordu:ók terml'szetesen nem­
csak idén akadnak; évfordulók ál­
talában évenként vannak, kerek
évfordulók 'Pedig ötL~venként, tíz­
évenként. A tanulsúg kedvéért te­
hát p.emcsak az ez idei irányelve­
ket érdemes elővenni. hanem hasz­
nosnak látszik megkeresni a Társ'l­
dalmi Szemlének, valamint a Párt­
történeti Intézet elődjének, a Ma­
gyar Munkásmozgalmi Intézetnek
azokat a megnyilvánulásait is.
ameIveket kerek tíz esztendővl'1

eze:ött, a 30. évforduló alkalmából
bocsátottak nyl1vánosságn.. Anná:
fontosabbnak mutatkozik ennek az
összehasonlításnak az elvégzése.
minthogy a tíz év előtti k;advány
elfiszavá,ban Réti László, il Mun­
kásl!lozgalmi Intézet akkori és il

Párttörténeti Intézet jelenlegi igaz­
gatója, határozottan és félreérthe­
te"t:eniil leszö.gezte, hogy él 30. év­
fo,'dulóra kiadott dokumentum
,.I'zyers valóságában. szinte foto­
grafikus hliséggel l11utatja be a Ma­
gyal' Tanácsköztársaság keletke~é­

sé,t, kÜ.?:delmeit és elbukását. e.ev­
úttal legv;ldgosabb és le!!teljesebb
cáfol<r tdt adja minden múltbeli rá­
galfJmnall és hazugságnak".

fme. tehát egv-két példa.
.'\. Társadalmi Szemle 1958 oldó­

bni s,~ámának 7. oldalán az
H)T9-et megelőző eseményekről a
következő olvasható: ,,[9I8 má'r­
eius 2.j.-én. Moszkvában megalakult
a: Oroszországi Kommunista (bol­
sei'il<) Pár,t magyar szen'ezete,
lIIelllnek élén Kun Béla állt."

A Társadalmi Szemle 1949 már­
cius-áprilisi számá,nak 18I. oldalán
a következő olva"ható: .. [{un Béla
maga nemcsak hogy 'IIem volt leni­
nista. de egyenesen a bucharinista,
va "Y trockista ellenzékben vett
részt Lenin ellen a bresztlitovszki
béke kérdésében.'"

A Társadalmi Szemle 1958 októ­
beri számának 8. oldalán magáról
1919-ről a következő olvasható:
. .A kommllnista párt legki8melke­
dőbb vezetője a 1l10szkvából haza­
tért igaz forradalmár, Kun Béla
volt, aki egész életét a munkás­
mo.'::galom ügyének szentelte,"

A Magyar Munkásmozgalmi In­
tézet 1949-es albumának, "A Ma­
gyar Tanácsköztársaság. I<)I9"
című könyvnek IgO. oldalán ezzel
szemben a következő áJI: "Kun
Béla radikalizmusa lepleze-tt oppor­
t7mizmus volt, a len·ini forradalmi
11'i.arxista politika teljesen idegen
maradt számára, l'engeteg kárt oko­
;;ott a magyar kommunista párt­
uak. s végül is a forradalmi mun­
kásmozgalom ellenségeinek sorai_
ba került."

A 30. és a 40. évfordu ló között
azonban nemcsak Kun Béla szere­
pének értékelése változott meg. ­
teljesen új történelmi megvilá,gí­
tásba került Joszif Visszarionovics
Sztalin alakja is.

Az a cikk, ame~vet a Társadalmi
Szemle 1949 március-áprilisi száma
közöl,. 1919 jelentőségé"-ről, egyet­
len 'bekezdés nyolc sorában négy­
szer említi meg Sztalin nevét.
Azokban az irKnyelvekben, ame­
lyeket a Társadalmi Szemle 1958
okt6bpri száma közöl, 34 sűrií ol­
dalon egyetJenegvsZf~r sem fordul
elő ez a név: Sztalin. Mintha a
kommunista párt négy évtizedes
története folyamán ilyen nevű sze­
mély soha nem is létezett volp.a ..

Bizonyos átértékelés történt R~l­

kosi Mátyás személyét illetöen is.
A 30. évforduló alkalmával a Tár­
sadalmi Szemlében a következőket

lehetett olvasni: . ,Pártunk élén 1-na
oly férfiak állanak - élükön szere­
tett Rákosi Mátvés elvtársunkkal
-, akik hosszú évtizedéken keyesz­
tiil sajátítottcík el a man:izmus­
leninizmus elméletét, akiknek egv
l,észe Lenin és Sztalin közvetlen
közelébp.;l sajátította azt el, a
Kommunista Inte1"l1.acionáIé vezér­
karában és kommunis,ta testvér­
pártjaink egész sONiban tanulta
meg azt alkalmazni a gyakorlat­
ban."

A 40. évforduló alkalmáb61 Rá­
kosi Mátyásról kiderül, hogy: .. A
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szemén keresztül pusztán és kizá­
rólag, bár szó szerint, az elhang­
zottakat rögzíti, annál inkább sem.
hiszen Lavin János és ht'iséges
Johnja egyebet sem ~esznek, mint
- szinte önműködően - gyűjtik­

gyííjtik fölényes benyomásaika.t a
"burzsoáziáról" .

*
111élyebb összefüggéseiben a re-

gén)' nem egyéb, mint tcíil1adás a.
mt'ivészetkritika jelenlegi értdhei
ellen, valamiféle fáradhatatlan erő­

fes~ilés egy olyasfajta qnü.vészet
hialahításcíért, 111ely a nép életé·!
felemelné a szocialista társadalom
lllaf!asabbrendt'i tartalmába. Vitat­
hozhatunk a szerzö kommunizmu­
sával, mégis éreznünk kell, hogy
tétele a Nyugat müvészeléről. ép­
pen' me",t a hit hiányzih belőle s
mert semmi egyéb, mint közönsé­
ges és meglehetősen ocsmány mes­
terkedés az esztétikai divat s a
pöffeteg kommercializmlis közölt,
- válaszra vál'.

Természetesen a szerző számára
egyetlen válasz létezik: a kommu­
nizmus. Hösének filozófiája azono­
sítja a fes-tészetet a iobb életüt
folytatott társadalmi küzdele'mmel.
Ezenfelül még az a bátorsága ís
megvan. hogy kifejezze elégedet­
lenségét a szovje~ festészet gyarló­
ságával szemben. Egyetlen baj
van csupcin s ez az, hogy a szerző a
szovjet bt'inöke-t hajlandó egyszerű

"liibcíknak" elkönyvelni. A kom­
munizmus igazolására törekvő s a
nyugati világot elítélő igyekezete
csaknem mindig a kéthúrú. t u
q u o q u e formájában jelentkezik.
Persze azzal, hogya buda,pesti vér­
fiádőt a ciprusi eseményekkel pró­
bálja ellensúlyozni, nehezen 11la­
gvarázza- meg vagy tünteti el az·t a
Únyt, hogy Lavin János a jogi
ürüggyel fedezett gyilkosság híve.

Egy {rónál, aki szereti a szépsé­
get s talán az igazságot is, olyas­
fajta kegyetlenség, melyet szer­
zőnk Lavinnál megcsodál, aliglia
keletkezIzet másból, mint a kéP­
zelőerő s a megértés hiányából.
Amikor Lavin János legjobb barát­
ját, Lászl6-t, Budapesten kivégzik,
mindaz, amiről Lavin naplójában
számot adhat, csupán barátjának
múltja (amikor még egyiitt dol­
goztak) s az a tökéletesen abszt­
rakt kérdőállás, hogy - az elmélet
törvényei szerint - legjobb baráot­
ja. végső fokon, talán mégsem bű­

nös. Egyetle11egyszer sem néz
László bíráinak arcába. noha fel­
tétlenül ismernie kell őke~. A kép­
zeletnek ilyen hiánya, egy ember­
ben, akiről fel kell tételeznünk ,
hogy vizuális zseni, nyilv(ínvalóan
rátapint a szerzőnek, Lavin János
megalkotójának , egy rendkívül se­
bezhető pontjára.

Lavin, egyébként, közönséges
gyilkos. A mikor visszaidézi a kort,
amelyben "wtegöltt"ik Pált, aki el­
árult bennünket", a komlllunista
vezérek kivégző módszel'eit ekkéllt
kommentálja:

"A p,·oletariátus dik.tatúrája két­
oldalú. Kemény igazságát ki kell
terjeszteni vezetőire is. Ebben van
felsöbbrend17 erkölcsisége." Szer­
zőnk emlékezete azonban ezen a
ponton, mintha kihagyna - itt
ugyam's látnia kellene, hogy Hit­
ler, amikor agyonlő.tle Röhmöt,
hasonló erkölcsi felsőbbrendltségről

szónokolt.

*
A könyv olvasása közben, külö-

nösképp, egy másik regény jutott
eszembe, melyet még I945-ben egl'
német könyvtárból kellett elkoboz­
nom. A regényt egy félresikeriilt
költő vag,y miívész írta, részben
napló, részben ceruzarajzszerűen,

olykor elbeszélő, olykor szatirikus
módszerekkel. A fiatal szerző a.
félreértett zseni - önmaga - di­
cséretét egyesíti a "nép" iránt ér­
zett szenvedélyes szeretettel s a
társadalomnak valami jelentősebb

egységgé való rUváltoztatása iránt
érzett rajongó vágyakozással. Cél­
jait kergetve kifej~i ellenségei kö­
nyörtelen megsemmisítésének szük­
ségességét, s az csak természetes,
hogy az ő ellenségei egyben a jobb
társadalom ellenségei is.

A regény címe M i h á l Y volt s
szerzője a fiatal Göbbels. Termé­
szetesen a K o r u n k f e s t ő j e
némivel nemesebb ideákkal rendel­
kezik,. mint a német militarizmus
hullájának göbbelsi feléledése.
Hogy a kettő közötti kapcsofat
eszembe jutott, annak oka nyilván
az volt, hogy szerzőnk könyve és a
Mihály va.lamiben mégis csak kö­
zös: mindke~tőböl bűzlik az agyon­
lövetések és koncentrációs táborok
elviselhe.tetlenszaga.

együttélés

(John Berger: KO'runk festő.;e, Secker and Warburg)

Lavin János - John Berger re­
gényének hőse az a 1nagyar,
forradalmi emigráns festő, akinek
a mlivészetről és a politikáról al­
kotott nézetei csaknem azonosak a
szerző, John Berger néze.teivel,
melyeket ez utóbbi csaknem hét­
ről hé~re hifejt a New Statesman
hasábjain. A szerzö múltjának­
jelenének részleteivel együtt e né­
zeteket szedegeti össze egy napló­
ban, melye.t a történetet elbeszélő

,,john" fedez fel azután, hogy Iá­
nos - 1956 októberében - eltű­

nik Angl'iából s nyilvcinvalóan Bu­
dapestre érkezik. "Magam szeret­
ném hinni, hogy János, ha még
életben van, J(ádcirt tcimogatja" ­
mondja "John" az elbeszélés vé­
gén, s ezzel véget is szakad a
napló.

Lavin János, mint emberi lény,
csak alig-alig létezik, s min t festő

csak sema·tikusan (képei: A fürdő­

zők a Hullámok, a Kerékpározó!?
Stb.'), de ez a jelenség, csodála tos­
képp, következetesen meg-ne'm­
alkuvó nézetekkel rendelkezik.
Közismert, hogy szinte a lehetet­
lennel határos dolog regényben
egy nagy- m{,vész figuráját megal­
kotni, abból az egyszerü. okból ki­
folyólag, hogy mindenki tudja: a
művész zsenije az életben csupán
mttvein keresz.tiil létezik. Mihént
az ember elvárja, a regényben van
néhány világos és értelmes oldal a
festészetről, noha útkább a kri­
tikus, mint a miívész szempontjá­
ból s az ember hajlandó elhinni,
hogy János létrehozott valamit,
ami, mondjuk, egy Légerhez ha­
sonlítható.

János feleségének, festőtársai­

nak furcsa árnyékvilágában mozog,
sarkában ht7séges árnykísérőjével,

,John"-nal. Ez az árnyékvilág,
alkalmahként, árnyékszínjátékká
változik, például, amikor János
meglátogatia a híres műgyűjtőt,

Sir Gerald Banks-et és feleségét,
vagy egy kiállítást megnyitó kok­
télpartin vesz részt. E pillanatok
sza.tírának aligha tekinthetők, hi­
szen a szatíra semmiképpen sem
"ül", ha az író egy megfigyelő

STEPHEN SPENDER;

Festészettel vegyes politika
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kalapácsos címer került), tódulnak
a hivatalnokok, szakasztott, mint
a cári időkben, csak éppen hogy
szakáll nélkül.

Tódulnak az emberek a Nyevszkij
ProsZ!pekt ezer üzletébe, rbazárjába
és vendéglőjébe is, ahol legalább
kétszer kell sorbaálIni, amíg az
ember két uncia kaviárt vehet II

rubelért, az utcai bódék elé, ame­
lyekben mindent a világon árul­
nak: cigarettát, levelező!apot. pos­
tabélyeget, bétfajta fagylaltot.
kvaszt, sört, limonádét, újságokat
és főleg könyveket - és mindezt
reggel II órától éjfél előtt félóráig.
Rádiót 100-2000 rubelért, flrém­
bundát az asszonvnak 2S00 rube­
Iért adnak, a szi"~ar darabját 17
ruobelért; karkötö órát (sok nőnek

van már) 400 rubelért, selyem
als6szoknyát 2S0 rubelért. ny:on­
harisnyát 21-45 rubelért, férfi­
inget 90-300 rubelért. cipőt 200­
500 rubelért. egy méter gyapjú­
anyagot 400-450 rubelért, egy mé­
ter crépe-de-chinet 100 ru.belért ­
és így továJbb. Cigaretta.: 2 rubel
20 a legkőzönségesebb 25-öS cso­
mag, de 4 rubel So a legfinomabb
20-as.

11agyar termésű tokaji aszú
és ,barackpálinka 60-70 rubelért
palackonként. Magvar iparcikket
alig láttam, de kapható a Népsza­
badság és a budapesti Népszava a
Nyevszkij Proszpekten az egyetlen
utcai árusnál, aki külföldi lapokat
árul; és ha a -legalábbegvhetes­
párisi Humanité, a londoni Daily
Worker, a számtalan kelet-német­
országi na.pila:p el is fogyott min­
den másodnap nyom.ban érkezés
után, a,pesti újságokat mindig meg­
vehettem volna, visszamenőleg egy
hónapra is. A francia és angol újsá­
gokat, még ha kommunisták is.
kapkodják az emberek, mert vala­
mi képet mégis csak ad a Nyugat
életéröl és érdeklődéseiről. Megható
volt figyelni az embereket. akik a
külföldi újságokat vették: idősebb

hölgvek, látnivalóan a "régiek"
közül valók, intelligens képű fiatal­
emberek, javakorbeli férfiak - a
hemzsegő, fa..,oylaltot majszoló,
kvaszt ivó tömegJben.

Kai-sek
híve

Leningrádban

Csang

..... ... ••.•......•..

(Csang Kai-sek: Soviet Russia in China: A Summing Up at Sevellty, Harap, London, 1958)

Kína törtérietének utolsó har- te, hogy pénzügyminjszterei a kül- zavarták őt, mint Hitler hasonló
minc esztendejéről érdemleges mű földi kölcsönöket bankárismerőseik- irányú gyilkosságai.
még nem jelent meg s va.jmi kevés nek adják ki uzsorakamatra, ama- Csang Kai-sek könyve, meggyő­

a remény, hogy valaha is megj ele- zok meg eljátsszák a pénzt a sang- zően sok adattal, ennek a felfogás­
nik. Egyéni élményekre, riportok- háji tőzsdén? Miért adta el a máso- nak ellenkezőjét kívánja bizonyíta­
ra vagyunk utalva és megdöbbe- dik világháború alatt az amerikai ni - azt, hogya szovjet kormány
nek,' ha felvetem magamnak a benzint ellenségeinek, a ja.pánok_ "békés együttélés" ürügyén már
kérdést: hogyan írják majd meg, nak, úgyhogy minden amerikai kezdettől fogva k,étszínű politikit
10 vagy 50 év m'Úlva, a mai Kína szállítmány megérkezése után a ja- folytatott és a Szovjet anyagi­
történelmét? Alighanem sehogy; pánok úja.bb száz h.ilométerre köze- de elsősorban katonai - segítsége
vagy úgy, mint a kései Rómáét, a lebb kerültek Csunkinghez? Való- nélkül Mao Ce-tungék sohasem
korai Bizáncét, ellenségek pIety- ban oly ostoba volt-e, hogy nem tudták volna átvenni a hatalmat.
kái.ból és udvaroncok 1Janegyriseiből. látta, hova vezet ez a leírhatatlan A könyv megállapítja, hogy bár

Az egyébként vitéz és minden korrupció és népnyúzás? És mi volt Sztalin "látható diplomáciája" a
hájjal megkent Csang Kai-sek, ön- a viszonya Roosevelttel? Rá akar- Kuomintang-kormánnyal szemben
ismeret vagy őszinteség híján, me- ta-e bírni őt a néhai elnök, hogy mindig kifogástalannak tűnt.
rőben alkalmatlan, hogy saját élet- demokratizálja Kínát, avagy sem? ugyanekkor titkon nemr.sak pénz­
történetét megírja - legalább is És ha igen, hogyan csapta Ibe zel támogatta a jünáni ellenkor­
attóI a ponttól, hogy a sangháji Rooseveltet? Azok a szerelmi sike- mányt, hanem már a harmincas
vérfürdőt rendezte, egészen addig, rek, melyeket a marsall szépséges évek elején a SZ8Jbotőrők és kémek
amióta Tajvánon, ezen a javított felesége az USA...ban a második vi- tőmegét küldték Kínába, ahol mér­
kiadású Elbán országol. A kínai lágháború esztendőiben aratott, hetetlen kárt okoztale
nép történetét csupán diplomáciai hosszú ott-tartózkodása alatt, lé- Csang Kai-sek bevallja, hogya
és politikai történetnek tekinti, nyegében tehát ,politikai sikerek szovjet kormány - látszatra­
avagy állítja be - pontosabban voltak? És mégis igazat mondott a oly kifogástalan viszonyt tartott
diplomaták, politikai és katonai pletyka, mely szerint a házaspár a fenn Kínával, kívánságait oly
kalandorok játékának és színevál- közös cél érdekében összedolgozik, mértékig tekintetbe vette, hogy
tozásainak. Ez talán igaz; de hogy h.-i-ki a maga módján - a marsall eleinte őmaga is hitt a békés
néhány millió fasiszta híve és né- a kardjával, Csangné asszonyság a együttélés lehetöségében. Amikor
hány milli6 kommunista ellensége hüvelyével? azonban 26 év alatt a Kuomintang
mellett Kínában 600 millió demok- Attól tartolc mind e kérdéseket töhbször megkísérelte, hogy egyes
rata él, azt Csang Kai-sek még Csang Kai-sek is felvetette magá- tartományokban a kommunisták­
tajváni, szemlélődő magányában nak, amikor hetven esztendős ko- kal együtt kormányozzon, kide­
sem kívánja tudomásul venni. Ho- rában leült, hogy .memoárjai~ pa- rült, hogy a kommunisták minden
lott egy ország története koránt- píria vesse. Aztán úgy döntött, alkalommal egyeduralomra törtek,
sem azonos bürokráciájának törté- hogy e problémákat nem is érinti a többi ,pártokat meg al,arták sem­
netével és ezt éppen Kínában, az és azt az egyetlen kérdést tárgyal- misíteni. Az is kiderült, hogy ez
állambölcselet hazájáJban illenék ja, ahol hozzá méltó ellenlábasa, mindig egyenes moszkvai utasításra
tudnia, ahol már sokszáz esztendő- Mao Ce-tung felett erkölcsi fölény- történt. Csang Kai-sek azt állítja,
vel ezelőtt Lao Cse valami olyas- be került - a Szovjet szerepét Kí- hogy a kommunisták szerte a vilá­
mit írt, hogy noha téglából, ha- nában. Nagyrészt vázlatos, elsie- gon ugyanezt a politikát folytat­
barcsból, falak,ból épül a ház. még- tett, de ügyesen megírt kőnyvének ják, a népi demob.-ráciákiban csak
is a falak közti űr teszi a ház lé- ez a fötémája. E tárgykörben sok úgy, mint Mongóliában, Kínában,
nyegét. új adattal szolgál és sok érdekeset Vietnámban tették s a -békés

S,!-jnos, elesünk attól, hogy a mond. Eddig úgy tudtuk, hogy együttélés cinikus szólam, melyet
leghitelesebb forrásból tudjuk meg: SztaJjn és Trockij voltaképpen a addig hangoztatnak, míg e11enfe­
mi indította Csang Kai-seket arra, Szovjetunió kínai politikáján ve- leik kiirtására elég erősnek érzik
hogy a.pósa, Szun Jat Szen demok- szett össze; Trockij a kínai kom- magukat. Csang Kai-sek megálla­
rata és szocialista programját sut- munisták támogatását követelte, pítja: bukásának és a kommunis­
bavetve, kegyetlen és terméketlen míg Sztalin Mao Ce-tungot alkal- ták előretörésének fő oka, hogy a
fasiszta rémuralmat honosítson 'matlannak tartotta, hogy silány Nyugat hitelt ad, avagy adott a
meg KínáJban? Mi indította a sang- gárdájával magához ragadja a ha- békés együttélés szólamának. Ezt
háji vérfürdő megrendezésére? talmat. Ezért, megalkudva a reali- tekinti élete legna"ayobb tanulsá­
Miért fejeztette le a sztrájkvezérek tással, a Kuomintanggal kívánt - gának s könyvét is azért írta, hogy
és munkások ezreit a ny11t utcán, békés koegzisztenciában - együtt- a világot erre a mindenkit fenye­
ahelyett, hogy munkásvédelmi tör- működni. Csang Kai-sek kommu- gető veszélyre figyelmeztesse.
vényeket hozott volna? Miért tűr- !lista mészárlásai éppoly kevéssé (y. y.)

kezdett európaibb külsőt ölteni és
minél közelebb Arkeztünk a Néva­
folyóhoz, amelynek 101 szigetén
épült a 18. században St. Peters­
burg (később Petrográd, még ké­
söbb Leningrád), annál impozán­
sabb és jobb karban tartott épüle­
tekkel voltak szegélyezve az utcák.

6, Nyevszkij Proszpekt! Hihetet­
lenül széles út, sokkal hosszabb,
mint a sok nevet váltott Andrássy
út Buda>pesten, élénk forgalommal,
de többnyire csak közjárművekkel,

autótaxikkal és nagyOll kevés ma­
gánautomobillal. Semmi szemét az
úton, egyetlen cigaretta sem; min­
den utcakereszteződésnélnagy sze­
métláda. A templomok a Nyevszkij
Proszpekten, az Admiralitás és a
Moszkvai pályaudvar között, mind
megvannak, de mind zárva van­
nak: egy katolikus, egy protestáns
és egy gyönyörű orthodox, öt
hagymakupolával, mozaikos to­
ronnyal. Ám egy mégis nyitva van:
a Kazán katedrális. - mint vallás­
ellenes múzeum.

Ez a h.-iállitás n~ayon szép. Vég­
te:enül gazdag, szinte a legizgat6bb
ikonkiállitást láttam ott. A keleti
mitológiáktól és a görög-római ke­
resztény kegyszerekig megannyi el­
ragadó és áhítatra késztető erek­
lye. Az orthodox egyháznak pedig
kincsesbányája. De ott van Kutu­
zov tábornok sírja is, aki 1812-ben
Oroszországban legyőzte Napo­
leont, ott van III. Sándor cár
szobra is, ahogy Nagy Péter cár és
Katalin cárnő szobrai is a régi he­
lyükön állnak Leningrádban . Mint­
ha Leningrád hivalkodnék azzal,
hogy nincsen egyetlen új épülete
sem, amely hasonlítana a moszk­
vai új épületekhez. A leningrádiak
szemében Moszkva barbár falu.
amely körül csak most kezdenek
nagyvárost építeni - 200 évvel
Leningrád, illetőleg St. PeterSlburg
után. A gyönyörű orthodox tem.p­
lom kőrül megállnak a vidéki és
külföldi utasok, a helyi asszonyok
és teletüzdelik a kulcslyukakat vi­
rágokkal, keresztet vetnek, Mi­
atyánkot imádkoznak és imitt­
amott le is térdelnek. A ipalotákba.
·amelyeb.-ről a régi nemesi címereket
régen leszedték (helyükJbe a sarlós-

Partraszálltam
Akinek neve valamelyik hajósze­

mélyzet listáján szerepel - mint
kisegítő pincér vagy efféle - s ~
van érvényes útlevele a szovjet
rendőrség által kiállított "pro­
']?usk" és az útlevele felmutatása
ellenében a hajója ki-, vagy bera­
kodásának idejére minden további
nélkül partraszállhat akármelyik
orosz kikötöben.

Mindemellett némi nyugtalanság
vett erőt rajtam, amikor a tenger­
alattjárókkal és egyéb hadihajók­
kal zsúfolt Kronstadt után egy­
szerre megláttam a leningrádi Szent
Izsák székesegyház aranyozott ~u­
poláját és tová:bbi másfél óra haj~­
zás után megérkeztünk a lenmgra­
di kikötőbe. Mit szól majd az orosz
rendőrség? Az útlevelemben az áll,
hogy "foglalkozása: újsá~ró"; ,<;
hajón pedig mint a "szemelyzet
tagja szerepelek: De hát majd meg­
látjuk, lesz, affil lesz. .

Nem lett semmi - de a semffil
mealebetösen körülményes volt.
Ho~szú várakozás után éjszaka a
hajó egyszerre megtelt hihetetlenül
fiatalnak látszó és öntudatos szov­
jet katonákkal. Lehettek vagy ?u­
szan és amíg tisztjeik akapltany
szobájában intézkedtek, ők felosz­
tották maguk közt a hajó felső és
alsó részeit, a parancsnoki hidat,
az öt emelet mély gépházat és
mindent alaposan átvizsgáltak.
Mindenkinek a maga munkahelyéll
kellett lennie, a katonák jöttek,
elvették az útleveleket, megnéztek
minden szekrényt, minden nyílást,
a kéményeket, a gépház ezer és egy
rejtekbelyét, a ment~csónakokat~ a
jégszeb.-rényeket, mmdent, mm­
dent. Több mint másfél óra hosz­
szat tartott a vizsgálat, amelynek
a célja az volt, hogy felfe?-ezzenek
útlevél nélküli titkos ínfiltrátoro­
kat és atomikus pokolgépeket,
akik és amik engedély nélkül p~­
raszállbatnának és isten tudja, mI­
féle nagy bajokat okozhatnának.
De másnaP reggel, bármay hihetet­
lenül hanaozzék is mindnyáiunk
számára készen vo'lt a cyrillbetűs

']?ropusk" feltüntetvén a nevün­
í~et a születési adatainkat, a ha­
jónk nevét és az érvényesség ide­
jét. Négy napra számítottunk - s
a propusk tíz napra szólott. Ez
nem nagylelkúségból történt, ha­
nem mert rakodómunkás-hiány
volt és emiatt csak a ti.zedik nap
reggelén hagyhattuk el a kikötőt.

A kikötőben rengeteg teherautó
és egy óriási mozgó daru hozza a
fát a 10-12 hajóhoz, egyetlen
móló körül. Asszonyok fürészelik a
fát, asszonyok készítik elő a bera­
kodást: fiatal és középkorú asszo­
nyok, színtelenül ~ltözv:, ném:­
lyik :parasztosan fejkendovel, ne­
melyik kopott városi .proletár m~­
jára. Egy-egy jobban öltözött fia~
tal nő a kikötői irodák írógépel
mellett. A férfiak, ah.-ik a berako­
dást végzik, mind 20 és 35 év kö~t
járnak és feltűnően ügyesek. A ki­
kötőmunkások a Szovjet elitjéhez
tartoznak havi 1200-1300 rubel
fizetéssel;' a nők fizetése csak 400­
500 rubel férfi hivatalnoké 800­
900 rube( Az angol fontot II rube­
Iért váltják be, de turisták 27 rubel
50 kopeket ka.pnak az angol font-
jukért. . .. _

Ha az ember elhagyta akikotot,
egyszerre jó levegő csapja meg az
o~rát; kertek és parkok mindenütt.
Félórai autóbuszozás a Nyevszkij

. Proszpektig. A külvárosi házak na­
gyon-nagyon elhanyagoltak, évti­
zedek óta ·nem voltak meszelve
vagy h.-ifestve. Úgy látom, ~ay-egy

lakásnak e",ay, le",afelje-bb két abla­
ka van és az is eltakarva zöld leve­
lekkel, a leningrádiak nyilván nagy
kedvelői a sZOlbában tenyésztett
ipálmákÚak.

A kalauznő nem visel uniformist.
A. jegyek papírja közönséges
újságipapír. Bár egyszer sem
találkoztam ellenőrrel, az utasok,
ha nem tudnak az ülő kalauznőhöz

férkőzni, a menetjegy árát egy má­
sik utas marká:ba nyomják, mielőtt

leszállnak. Az autóbusz ajtaját a
vezető ta rtja lezárva, amíg a kocsi
mozog és nem nyitja ki, amíg az
autóbusz pontosan a megállóhely­
hez nem ér. Az autóbuszok percnyi
pontossággal közlekednek. A föld­
alattin - mert Leningrádnak 1955
óta földalatti vasútja is van, igaz,
hogy egyelőre csak 15 kilométer­
nyi vonalon -, a moszkvai mintá­
ra épített imipozáns állomásokon
csak női alkalmazottak vannak.

Miután utcai térkép - és melles­
leg mondva, telefonkönyv is - is­
meretlen fogalom Leningrádban, az
angol tengernagyi hivatal 1865-böl
való térképéről tanulmányoztam a
város tervrajzát. Amint az autó­
busz elhagyta a külvárost, a város
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tését is a nemzetgyűlés elnöki szé­
kéből fedezte.

Vannak, akiknek neve olvastakor
némelyek talán furcsáJkodva kér­
di": miért kell közösséget vállal­
x;úok, ~zal, amivel annyi barátjuk
es regr harcostársuk nem akar kö­
zösség~,vállalni; a paraszti furfang­
nak mifele torzulata követeli meg
Veres Pétertől és Szabó Páltól
ho~ gyilkosokkal egy listán szere~
p;;:l)enek, mennyiben járul mindez
hozzá kedvenc elméletükhöz, ame­
l~et oly gyakran, fogalz:naztak meg
eoben az egy szoban, Ismerjük el
találóan: túlélni. '

S itt van - az imént említen
szinvonaltalanság ékes bizonyíté­
kaként az esztendők óta párt-állami
és szakszervezeti alkalmazottak a
Kucserák tömege, a Csikesz Jó­
zsefnék, Gáspár Sándorok, Orbán
Lászlók, Sándor Józsefek, Kelen
~eJ.áK, ~~utyó.Jánosok társasága.
O~ alkot),ák e lISta nagy többségét,
aligha veletlenül: a legmegbízha­
tóbbak.

Mindennek ellenére azonban ­
ezt tárgyilagosan meg kell állapí­
tanunk - van e listának (különös­
képp, ha az elmúlt két esztendő

eseményeit figyelembe vesszük)
egy r~ndkívüli érdekessége. Tény
ugyarus, hogy az időközben isme­
re~en körülmények között meg­
g~ilkoltNagy Imrének mennyi igaz
hlve szerepel rajta. Mert vajon
nem Nagy Imre lelkes hive volt-e
az a Pongrácz Kálmán, aki ugyan
ma csak ~e~e,dik helyeI?- szerepel a
budapest! listan, de akI annakide­
jén legjobb barátjának, Schurecz
J6z.sefnek (3 év) szinte még az ülés
Ideje alatt hírülvitte, a párt köz­
ponti vezetőségében elhangzotta­
kat, hogy informálni segítse az ak­
koriban mindentől és mindenkitől

elzárt Nagy Imrét. Vajon nem
Nagy Imre egyik leghűségesebb

barátja és fegyvertársa volt-e a bé­
ké~me,gyei,listavezető Fehér Lajos,
2.kl meg ket nappal november 4-ike
előtt is szavát adta, hogy nem lép
be az újonnan alakult MSZMP-be,
ha barátja, Gimes Miklós (meggyil­
kol.ták) visszautasítja a belépést.
VaJ~n nem Nagy Imre egykori
uszályához tartozott-e az az Urbán
Ernő, aki "Uborkafa" című szín­
művében szinte elősz5r vetítette
előre a forradalom árnyékát abban
a befejező (később megváltozta­
tett) jelenetben, amikor a tűrhetet­

lenül elszemtelenedett állami bü­
rol,ratát a nép hatásosan kiveri a
faluból - ezzel is mintegy példát­
utat ID1.ltatván a későbbi népfeI:<e­
lés módszereit illetően? Vajon
Mesterházi Lajos nem mondh~t­

ja-e el magáról, hogy alig tett egy
lépést, alig írt le egyetlen szót az
utolsó esztendőben anélkül, hogy
tanácsot ne kért volna barátait·SI;
Vásárhelyi Milrlóstól (S év) és Fa­
zekas Györgytől (II év). Valób,:.u
ők érdemlik meg legjobban a kép­
viselőség megtiszlelő jutalmát. Az
út, melyet megtettek az emberi
tisztesség, becsület, barátság és
hűség megcsúfclásának legmaga­
sabb csúcsaira vitte fel őket. Ter­
mészetes, hogy ők csak helyet
kapnak ebben a parlamentben.

Van azonban egy hiányérzetÜllk.
Nemes Dezső, a politikai bizott­

ság póttagja, a Népszabadság fő­

szerkesztője, aki még a moszkovi­
ták között is kitűnt alamuszi go­
noszságával, érthetetlen okokból
kimaradt. Igaz ugyan, hogy fele­
sége, Szabó Piroska kárpótlásul
bekerült a parlamentbe.

Ez a nagyszerű parlament nem­
sokára összeül majd, hogy meg­
kezdje, pontosabban folytassa áldá­
sos munkáját a nemzet érdekében.

Similis simili . . .

házának puha karosszékébőlkerült
a népi demokrácia parlamentjébe,
s akinek talán egyetlen érdeme,
hogy annyi köze volt a fehérekhez,
mint a vörösökhöz; itt van a ki­
vénhedt Szakasits Árpád, aki a
Szociáldemokrata Pártot elég ol­
csón adta ugyan el, de magát még
olcsóbban vesztegeti, itt van Rónai
Sándor, Rákosi besugó;a, aki még
Szakasits és Marosán börtönbeve-

S a szürke kanca vemhét elveti,
Azt mind tudósok s könyvek

mívelik."

19y Berzsenyi. A gúny azonban
nem teljesen jogos. Igaz ugyan,
hogy fergetegért, konkolyért, méte­
lyért és elvetélésért nem közvetle­
nül a firkászok felelősek, de az már
aztán igazán az ő bűnük, ha erről

a világ értesül. ök a bűnösök,

mert továbbadják, hogy fergeteg
volt, alattomosan elhallgatván,
hogy igen sokszor szép az idő. tr­
nak konkolyról, mételyről, a szür­
ke kanca elvetéléséről. De vajon
megemlítik-e, hogy nem minden
szürke kanca vesztette el a magza­
tát, nem is beszélve a barna s más
színű kancák tömegéről? Ugye
nem? Akasztófára velük.

Berzsenyi azt viszont helyesen
látta meg, hogy nem elég csak az
írókat ártalmatlanná tenni. (Az ö
ideiében a magyar nyelv még fö­
lötte szegény volt: az élenjáró kul­
túrától még nem vehettük át a
zengzetes "likvidálni" szót.) A
vandálok ,bölcsességébe bevezető

szemináriumi téziseiJben kifejtette
még, hogy:

A választásról a legpontosabb
beszámolót nyilván a Magyar

Végre az első hang, a Szovjet Nemzet közölte, részben Ortutay
hatókőrén túli világból, amely a Gyula, részben az ismeretlen ve­
Hruscsov-kormányhoz hasonlóan és zércikkíró tolláb6l. Kiderült belőle

a ?zovjet l.rók Szö,:e~génck nfo-' hogy nemcsak az igenlők szám~
maiba szego?ve rásub Paszternák- aránya ért el rekordot, hanem a
ra a hazafiatlanság bélyegét. A ' kl'k" "bb . k' ,madridi Arr',ba" F 1 szono' O e IS: to mmt etszaz-

. " l , a a ange p b 'k l 'h
(vagylS a spanyol fasiszta párt) hi- ~zer e:n ..e~ sz~n? o t pa.r u~amo-
vatalos szócsöve írja: san a Jelolo gyulesekre kIvezenyelt

"Bármilyen erősen ant!kommu- több mint, háro~J11illió~ak. De
nisták vagyunk is, el kell ismer- megnyu~tato, t;e~zl ~~;za a lap,
nünk, hogy orosz íróhoz méltatlan hogy "tulzon elJenzes ne::n volt
eljárás volt könyvét külföldre kül- hallható. Már túlozva éljenezni
denie, ahol hazájának e:lenségei sem szabad?
fe: használhatták ."

mokratákkal, akik megkísérlik,
hogy a Bernadotte-dinasztia hűsé­

ges alattvalóit eZtántoritsák hitük­
töl.

Felhívom a Manchester Guar­
dian olvasóinak figyelmét. legye­
nek éberek az ilyen áruló, isten­
taga-dó és hazug íróval szemben és
emlékezzenek arra, hogy semmi
sem fontosabb Oroszország (s így
s~üllségképpen egész Európa) szá­
mára., mint a status quo további
fenntartása. E Szent Ogyet nem
bízhatjuk azok kényére-kedvére,
akill saját nemzetük testén bel-iil ,
trójai falovakként, a d.emo-krácia
zsiúipjeinek felhúzásával eláraszta­
n-á·k az országot az agnoszticúmus
mérges kígyóival. Menjen Tolsztoj,
ahova akar; annyi bizonyos, hogy
tökéletesen alkalmatlan arra, hogy
Oroszországban éljen, mert hátba­
szúrta tulajdon nagy nemze,tét és
ugyanakkoJ' al'culköpte.

Tisztelettel
Egy Ala.ttvaló

lék

Madridig

K BOLCSE.SSÉGE.

,-

szaz

nálta meg az esetet feleségének,
hozzátéve - többek jelenlétében
- hogya szomorú a dologban az
csupán, hogy a jellemzés - találó.
In van a párt-esinálta Tudomá­
nyos Akadémiai elnök, Rusznyák
István, itt Parragi György, aki rá­
cáfolván a közmondásra, még bor­
közi állapotban sem ír igazat; itt
van az öreg Harrer Ferenc, aki
egyenesen Horthy Miklós felső-

levelet közö:te "Vérforraló árulús"
címen:

Mélységesen megdöbbent az (I

türelem. amelye~ O Cári Felségé­
neh szentpétervári kormányi Tolsz­
toj gróf írásaival szemben tanúsít.
Nem felháborító-e, hogy valaki az
ő ,társadalmi helyzetében, a ne­
mesi előjogok és valamennyi privi­
légium bir,tohában a Szent Orosz­
ország földjén olyasfajta -megté­
vesztő és hazaáruló regényt meré­
szeljen írni, m;nt a /{arenina
Anna? Bűnében osztoznak azok is,
akik lefordították és külföldön ki­
adták ezt a művet, s ilyképpen fe­
ketitih be Oroszország nevét htkta­
rainkon túl. Olyan események pe­
regne.k le e könyvben, amelyek az
orosz hivatalnokokat afféle érzék­
telenséggel vádolják, ami legtávo­
labbról sem felel meg a vaf.óságnak.
Az orosz vasúthálózatok rendszeré­
nek bírálata (elrejtve és jelezve in­
hább, mintsem férfiasan kimond­
va) - mindazok számára. akik
ismeJ'ik a modern Oroszországot,
tetjességgel túlzottnak tűnik.

Tolsztoj írásaiban arra vetemedik,
hogy azt sugalmazza: alapvető hi­
bák vannak a jelenlegi kormány­
ban, sőt a vallásban is. amely a
mai Oroszorsz-ágban uratkodik.

Azt javasolnám, hogy a Tolsz­
tojhoz hasonló alakokat, akik ide­
gen eszméket próbálnak becsem­
pészni . az országba, számüznünk
kell A tyusha birodatmánah hatá­
rain túlra. A Tolsztoj grófhoz ha­
sonló árulók számára London kí­
nálkoznék legjobb IMelepedési he­
lyii! (a.hol kedvére érintkezhetnék
a többi rosszhírű forradalmánal ),
eSfJtleg Stockholm, ahol is elszóra­
hozhatnék azokkal a fecsegő de-

- Egy választás margójára

Pekingtól

,-

A VANDAL

Egy kínai Paszternák

vén neki a félholtraverést), amely­
nek szövegében Darvas József
készségesen elismerte, hogy ő, a
volt miniszter, aljas féreg, a forra­
dalom ellenben szent :iJ.emzeti ügy.
Nem tudjuk, ki őrzi e fontos doku­
mentumot, de az biztos, hogy Dar­
vas nem felejtette el, hiszen alig
néhány perccel a történtek utá..l1 az
Írószövetség Bajz~ utc"i székházá­
ból sápadtan és összetörve telefo-

N6pszabadság, vezércikk
1958 november ró.

A választási programokból is
megérthette mindenki, hogy ami
ezután következik, az minden­
képpen folyta~ása lesz a mögöt­
tünk. lévő éveknek .

Dobi István rádió beszéde
1958 novlYmber Is-én.

!?emmi kétség: a magyar nép
~rtas! többsége 'I'nesszehangzó
Igent mond ma ezekre a kérdé­
sekre.

Ez:::kután nekünk sem maradt
kétségünk afelől, hogy a november
16-án lezajlott választásokon a ma­
gyar nép "egyemberként" sorako­
zi~ ~el I?-agy párt;3. és kormánya
moge, diadalmasan ünnepelvén a
szatadság, a szocializmus az em­
beri egyenlőség, a kizsá~ányolás­
t~l ment élet megvalósítói:, Kádár "A vandáloknak ferde bölcsessége be néhány évre. s ez alkalommal
J~ost, Marosán Györgyöt, Mün- Ismét divatba jő s csodáUatik: P.éter Gábor legjobb katonái taní-
ruch Ferencet s a többi hőst. Kissé Ezek. hogy nagy Rómát dőlni tották különböző fegyintézetek lép-
aggódtunk ugyan, hogy némi inp'a- látták, csőházainak súrolására. Tapaszta­
dozás mégiscsak megmutatkozik a Vesztének abban lelték fő okát: latból közö:heti tehát, hogy a lép­
nagy napon, s a szavazatok gyors H ogy ottan írni és olvasltí szoktak; csöházak súrolása nem segít a meg-
és megbízható összeszámlálása S ez okra nézve ők a könyveket rögzött individualisták kigyógyítá-
után kiderül., hogy csak 98-99% Elégeték, mint ördögségeket." sában, hanem ellenkező hatást ér
helyesli az új élet megval6sítására (Berzsenyi Dániel) el. Igaz, a firkász a maga sunyi,
irányuló rendkívüli erőfeszítéseket. sőt alattomos módján mindenféle
Á kh . k'd Gyerekkoromban szentül meg egyéni gondolatokat szokott papír-

m ~sa amar l erült, hogy ag- voltam győződve arról, hogy a fák ra vetni. Ha viszont piszkos kő­
god.aLmunk alaptalan volt, az októ- csinálják a szelet. Egy 'bizonyos lépcsők felmosásával foglalkozik,
ben forradalmat végrehajtó, el- Szurkov nevü hivatalnok Moszkvá- közben még több ideje van gondoL
enyésző k:sebbség most végre le- ban, aki mindenféle irka-firkászok kodni, sőt álmodozni. Az álmok,
lepleződ~tt: mindössze 4 (négy) megrendszaJbályozásával tölti ide- eléggé el nem ítélhető módon,
ezreléknyi magyar maradt, a.l<::inek jét, ma is szentül hiszi, hogy az többnyire nem kollektível"
nincs ínyére a nemes rend: 99.6 "olvadásoak" elnevezett korszakot A kefe és a felmosórongy kezelé­
százaléi, megelégedetten tudomá- Ehrenburg hasoncímű regénye idéz- séhez nem kell túlságosan sok kon­
sul vette, hogy így van és nincs te elő. Koruok kitűnő kultúJ'böl- centráció: alkalom nyílik a l.-.épze-

, k' csésze, Nikolaj Szergejevics Hrus- let csapongására, s ez tudvalevően

mas epp. csov pedig arról a kis átmeneti né- dekadens-burzsoá foglalatosság. Egy
Ilyeténképpen a örténelmi mul- zeteltérésről szólva, amely néhány Madách Imre nevű földbirtokos, s

tú magyar parla:nent padsorai új magyar gróf és püspök és a derék feudál-1burzsoá propagandista, egyik
képviselőkkel népesednek majd be szovjet csapatok között felmerült írásában szintén foglalkozott ezzel
nemsokára. Újakkal? Ha megnéz- tavalyelőtt, felvetette a kérdést: a kérdéssel. Az ember tragédiája
zük a képviselők listáját _ ezt a ,,vajon sor került volna-e mip.d- című iratáJban kifecsegte, hogy az

, . erre, ha idejében agyon16ttek volna álmodozásért borsóra térdepeltetett
szomOr'l nevsort - azt a következ- f'lrV-ke't u'ót). " PI t • fi ká, 1 -bJ a o nevu r - sz megrogzöttségé-
tetest ",dllevennunk belőle, hogy A k' d' , l" 'd' ben így válaszolt: "Még- a borsón
_ volt bár forradalom, volt ba,Jr 'er 'es, ugyatszlk, az l ŐZI- ~II tésen múlik. Néhány írót minden- is szépet álmodom."
~l'~nfk°dr~adállalom - a nép nyakán esetre ajánlatos agyonlőni, csak azt A pártfunkcionáriusok jótékony
e 05:',5 o ' ami és pártbürokrácia kell eldönteni, hogy mikor. A fél- ha túsa a:ól kivont firkászok, akár "Egetni kell hát minden
tragikus színjátékának szereocsz- megoldások itt nem használnak. A magánzárkákban rostokolnak, akár könyveket.
tása alig-alig változott. Pe.::;ze a túlságosan lágyszívű kínai írószö- sikálással foglalkoznak: egyedül Egetni mind azt, aki gondol és lá!."
régi hírhedett nevek h~ányoznak a vetség azt hiszi, hogy enY'he kis maradnak képzeletükkel és "egyé-
listáról: l~ákoú, Gerot, Piros büntetésekkel meg lehet javítani niségükkel". 19y csak továJbb rom- Ez az! Minden más félmegoldá5.
Lászlót, FarKas lvlihályt elsöp-örte megrögzött ,bűnözőket. Ilyen meg- Janak, tovább csúszna-k lefelé a A veszély magva itt van. Aki gon-
a .nagy árad.ac Rtvai József pedl'~ rögzött ·bűnöző Ting Ling asszony, bűn lejtőjén. dol, és még hozzá lát is, nem {;r-

. 5 akit ötvenegy éves ko ában t tte demli meg, hogy élvezze a béke-
mlltegy sZlml:;clum~ént maradt a értek, amint írónő, lé:ére egy~ni:~~ Mindez azt mutatja, hogy a van· harcot és a Kremlin toronyórájá-
listán, jelezve szinte asztalinista kedett. Individualistának lenni dáloknak, s Hruscsovékllak van nak kongását. A legföbb érték az
generáció szívós éhókarását. A egyénit írni: főbenJ'áró bűn. Erre a igazuk: máglyára a könyvekkel, s ember. Az em·ber gondolkodik és

~ bitóra íróikbl. l' Il legi bbszer.:posztás, ekként, silányabb bűnre enyhe büntetés, hogy Ting at. ,yen' ö értékkel rendel-
lett, nevetségesebb, szomorúbb. Ling asszony most az írószövetsé;; kezni: -burzsoá fényűzés. Csak nem
Nevek kerültek a színlapr3., ame- székházának lépcsőházát súrolja. ..Igy van! ha szél fúj s fergeteg éL~etjük fel a jövőnket? Addig nem
lyeknek tula;donosai ázt a rend- Nagyobb baj az, hogy ez a javító leend. \5 lesz kollektiv rend ezen a föld­
kivül ~lacsony s a 't5bbi n~pi de- célzatú büntetés valószínűleg ered- Jla a búzában kOI/holy és vadóc golyón, amíg nem embertelenítet-

, ' . 'b' al mé-nytelen lesz. E sorok íróiút is l'an. t-ék. Mert ugyebár erről van szó?
mc,craCla an IS - t án AlbáLLiát nyi:vánvaló iavító célzattal zá.rták Ha nyájainkat métely szálljal'neg, P H Gy
k~vt.ve, - csaknem ismeretlen, si- _._._.~_._. ._. • ..-._~ ~~__._._._. _ _ _ _ _•..-. .
var szmvonaltalanságot képvisdik,
melyben, végzetesen, bennfoglalta­
tik a nemzet sorsa. Ez a n~vs:)[

a kirakatba tett jelentéktelenség
döbbenetes dokum;;:ntuma.

Ne beszéljünk Kádárról, Maro­
sánról, Apróról, Münnichről, Kiss
Károlyról, a.1(:ik két esztendővel ez- A kinai irodalmi tisztogatás lcg-
l" k l újabb áldozata Kína leghín'sebb

e ott ezüket törde ve álltak Rajk írónője, a Sztalin-díjas Ting Ling.
László rz.vatalánál, fogadkoztak, Az írónö I95I-ben kapta meg a
hogy a "szemé!yi kultusz mocsará- Sztalin-díjat a "Napsütés a Szang­
ból előkuszott szadista bűnözők" kan-folyó fölött" című regényéért.
kora nem fog többé visszatérni, s Ting Linget az első nagy támadá·
hogy erre egyetlen biztosíték van: sok tavaly érték, amikor a kínai
a párt. Ök valóban herosztráteszi kommunista :párt a "virágozzék
tettel írtál< be nevüket, nem e vá- minden virág" politikájáról letér­
lasztási listára: a nemzet történel- ve, visszaállította az "egyetlen vi­
mébe; eoP'Y.· orszáo-oot borítottak vér- rág" politiká.ját, vagyis a szigorú

pártdiktatúrát minden irodalmi
be, könnybe. kérdésben. Ting Linget akkor

Kommunisták és nem kommu- jobbolda:i elhajlással vádolták.
nisták közt egyaránt előnyben ré- Idén kizárták a Kínai Irodalmi és
szesülnek azok, akik a Sztalin és Művészeti Szövetség elnökségbböl,
Rákosi alatt megjárt börtönök em- majd lemondatták a Kínai lrószö­
lé~,ét a mai börtönbüntetések iga- vetség alelnöki tisztéről.

zolására hajlandók felhasználni. A lemondást követően a Kínai
NyilvG.l1 ilyen minőségben foglal lrószövetség ülésén önkritikát gya­
helyet az új képviselők közi}tt akorolt individualizmusa miatt. A
szerencsétlen Kovács Béla, akit legújaJbb hírek szerint' őszinte bűn­
valamikor a Szovjetunióba hurcolt bánatát individualista elhaj-lásai

miatt azzal volt kénytelen bebizo-
az MVD, vagy a jugoszláv kisebb- nyítani., hogy a Kínai trószövetség
ség ké.pvisele~~ben ~ndöklő Og- pekingi székházában - átvette az
nyenovlcs Milan, akI egykor azt egyik takaritóasszony munkakö­
bizonyította, hogy Rajk titóista, rét. A Sztalin-díjas Ting Linggel,
kém volt, most pedig azt, hogy aki~ Mao Ce-tung a kínai irodalom
Kádár igaz magyar hazafi. egyIk nagy b.?szkeségének.n~ve-

Azután in vannak, akik lehetől;;:g z~tt, a~ Irószovetség lépcsohazát
mindenütt ott vannak. Itt vannak a suroltatják.
béke szakavatott papjai: Péter Já- A 'P~kingi Távirati I:o~a azt
nos, Horvárh Richárd ... Itt van a nem. koz1i, ho~ a lép(;sohaz fel-

K M 'kl' 'l B k '1 l' .,. mosasa mennYIben gyógyszer az
ozma III osto en e a enalg írói individualizmus ellen

minden gazdát végighajlongott Or- .
tutay Gyula; itt Darvas József, a.1:ci- Egy múlt századbeli hazaáruló
vel a forradalom alatt·a feldühö-
dött nép a Lövölde téren ,,nyug- A Manchester Guardian I95S nO­
tát" íratott alá (cserében elenged- vembé'r IS-án a következő olvasó-
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dalmi álIásfoa1alásunkJban önámító-
/ nak tisztess'éatelennek lenni, ha..A film meséje megtévesztő, Azt VÁLI GÁBOR: A CSALOI( ne~ egyszerű~n. annyit, mint ér-

hihetnők, szokványos filmdráma, zelmeinkkel csalnI. A két szerelmes
egyet:en célja az iz.galm~s,s~~, Bo.b, társadalmi ellentéte is jellemző k~']-
a jóképű egyeteInlsta unfiu,_ ~eg- _ Marcel Carné új filmje - lékké a couleur locale egy mozaik-
ismerkedik egy jazzbe, autóorulet- kockijává süllyed a szerelmi bo-be neml

'ségbe és alkohoIba fulladt . k kázunk a gyerekkel a termés,zet d 10 fényében' lényegébenCló ál gadJ'a el, sőt nem .is VesZI 'o~o- ~ nyo am,
léha társasággal. A társaság - Temps Modernes-be i~~ v, toza; lyan, viszont semmilyet nem ajánl lágy ölére.. , Lesznek nehé~ségemk, Mic érzelmi hazugsága és akz, hogy
nak illetve aazdag arisztokrata tát is, De akkor megIs mllyen, de lesznek mennyei pIllanatok Bob elkapta a labdát, o 'ozta a
"ül;io'k m,gánpaIOtájában. "0- Mintha a "Cöalók"-han Carné a h'V:l~':;éOYÜOk "'rint a film mon- ~.." ""tán hirt,l,o megm'<ev,- 'cagMiát. D, ". hogy n,m ,=OOd
kott orgiál(at tartani, A h~zl~lsasz- filozófiai és a társadalmi pro?lé- danivalóJ'át a következő jelenetek dik és visszaváltozik a régi c1TIlkus- a filmet pusztán szoclOlogIzálva te-
szony alig tud félrevonulm ,ot per- mán túli líra régiójába, egy fels,obb bb sá. De a néző tudja, melyik maga- kinteni, sokkal explicitebb n::ódo.n
ce ismert választottjával, mIvel va- kőltői szférába akarna elvezetnI. A fejezik ki a legjo an: , tartása az igazi. is kiderül. Carné szerepelteti Ml~lamenny

i szoba, mée: a fürdőszo.ba. Il'lozófial' áramlatok és az osztály- Az egyik jelenetben Bob ~fpen h tan I tI ecryszeru
~ ,befejezte a palota egy szobáJ<lJb~n Egy harmadik. j71enet: Mic ,a- bátyját, a u a an, °is foglalt. A társaság valamen.~~1 problémák míniumfestékével ugyan a Clóval való szeretkezést. Mic, talmas ,egzisztencIalista tiráda ke- munkást. S ha valamit Carné a

tagja fanatikus mun.~a~eru,o, bevonja filmjét, de csak ezután akár a banda tabbi tagja, ~zt retében szakít Boibbal és elrohan, micisapkás, ,börkabátos szerelő. szá­
Alain, a vidéki kereskedo fi8:' va- adja meg igazi színét:. az egyetl~n, vallja, hogy a szerelem pusztán Já- de szerelme, melynek változatlan- jába ad, akkor az nem a kIlógó
laha az Ecole Normale Supeneure- az igazi szerelem a filmben mm- ték és időtöltés s aki érzelmeknek sáaa a néző előtt nem vitás, nevet- társadalmi szalag, hanem a~nak
re készült de tanulmányait félbe- dent elseper. adja át macrát, elveszti sza'badsá- ségessé teszi a tirádát. saját konkluziója, Mic bát3:'Ja_ az
szakította' lemezboltokban I?p- Carné tudatosan kutatta a St. gát, leko.. teleozetlenségé.t .. (A leköt~- 'l t egyik utolsó jelenetben _ Mic na-kod. A ba

'nda filozófiáJ'a az egzlsz- Germal·.n des Prés ifl'úsáe:át, V,e- _ Eay negyedik pompás Je ~ne : a 1/,1 t' 'ha'n ' :perccel az or-k ba
lol ~ lezetlensé2' egzisztenclahsta vesszo- 'balld"'a "Ie:azmondás" -t JátsZIk. a a u an ne y, - Mitencializmus, de anna' nem - gyült közé és, suttyomban fe.l,!e- ~ t k d ~ vossal ,beszéjget. Az orvos:" a

dali hanem nihilista változata, Az gyezte mondataIt vagy tánc koz- paripa,) A. part;nere~en osz OZ'? - Minden kérdezettnek felemelt kéz- baja mindezeknek a fiataloknak?"
' . li b találJ'ák mea benl' mozdulat~;t noteszába. Me.. e:,-, ui kell akI pedIg feltékeny, vél a zel mea kell esküdnie, hogy nem t ult' cr l hozza

egzisztenCIa zmus an '" ' . '" ~ ~ játéks;abályok ellen, Mic mindj~rt hazudik. A J'áték során Mic és Bob Mic ,bátyja a an sagba
svind:ijeik, "actio? gratUlte -Jelk, figyelte a mun~a ~lől m:nel~~lo kl' l'S kezd Bobbal , "Remélem, nlD- I á ó kapcsola,tba a lelki tragédiát, Azmunkakeru

"lésu"k Igazolását. Bob e'letmódJ'ukat e~ mmdenool, kla;b- d szemrebbenés nélkü, de r ng orr- N'ncs nun'dnek l'lyen prob-
~ csenek komplexumaid .. ," - mon - G' l t orvos:" lbeleszeret a banda egyik tagjába, rándult apolitikus magatartasukat. . d'á t b lé et cimpával csalnak. őgósen e.. a- lémája.. : Van egy fiam, rendesen

egy Mic nevű lányba. A.. lány is E két tényező foglalkoztatta:-:-, a JB'a~b~~tá~o~i~e:l~e:~i;zte:ci:~:~a, gadják érzelmeiket, Egymásban on- tanult .. ,boldog... " Mire Mic báty-szereti, de a
mikor arra kerul a so.r. "L'Express"-nek a,dott, interJuJ.á- ~ és é mae:ukat alázzák meg, . A egyik' ero"s a másik ayen-

. - szimpatikus, sexappeales , .v g- ~ Ja: " z b , . b
hogy Bobnak ~eg k,ell zs~roln~a nak tanúsága sze~mt IS - leglD- ső fokon J' ellegtelen, Nem cI.lllkus", A jelenetek súlya: ,a cseleJa;1ény ge.,." Vagyis: ösz.tönlé!e~talllkonk-
valakit és habOZIk, MIC szaklt ve.e kább, Carnéról tudjuk, hogy ho~;- hanem valahogyan tiszta. MIC elso loaikája azt ,bizonyrtja: Carne ne- luziót kapunk fllozóÍlaJ vagy szo-e
k meacsalJ'a Alain-nal, A szerel- szu'l'del'a kommunista volt, mterJu- ~ b "'tsé' akarJ'a tenTÚ a banda 'lÓ" hel ettJ~ b b látásra valószínűleg éppen eb e a ve gesse .- ,. 1. . CIO, glaI y ,m
=~k ezután továobb e:yötrik egy- J'ábo'l pedl'~ m'7- inká,bb az ellen- I' acryképu" fIlozófiaI szó amaIt. '1 t 't 't 'I t
""" ~ b ~ vonásába ,bolondult be e. n b c, _ A filmről sok e, en 'e es l e e

m
ást, míe: Mic ee:y o. rgia ,kö,z, en kezo"J' ét vélJ'ük kio,lvas.nl. S,őt, ta.lán . I k' Mintha azt mondaná: "Nem errol .. I t k

~ ~ á l Egy másik jelenet: a fiata o er- " hangzik el. Az orglaJe ene e enelszalad autójába veti magat .e
s

- még a malram(-l b!zakod s IS e - z'ékien egymásba kulcsolódva .~n- van itt szó!" Magának a "triche,r - való felháborodás általános. Még a
talán. ~,rt c".eg. taláo öng,.,lk",- fogta. Enyhén m,~"ta vagy 'oy- rulnak. Min teéfából, partld,uiJó nek (n~J;". 'vindli. - a film film,t gyáctó Pathé-válla1at v"éc­
sági szándéktól vezettetv:e - te- hén nemzeti alapon, de van kon~t- kedv,ből a szentimentális lányt címe), ennek a jellegzetesen egzlsz- iaazaatója is felháborodását fejezteherauto

' alá kerül. A remenyt fel- rul'tiv I'e:énye és ebből a szemszog,- , t l' tenCJ'all'sta műszónak értelmezésé,t b '" l' bb fIalá
• ~ k J'átssza: "Kislány - snvem, .. e Jes ki. De ,bennün i:et JO an 00" _adó orvosprofesszor szen:,pi~lant~. ből figyeli az ifjúsá,go~. De csa 'JS szerelmével imádlak... Majd .ossz~- is mintha helyreigazítaná: "tri- koztatnak a film általános érvényé-

Zokogó anya, Bob befejeZI tanu - figyeli, Sem el nem !télr, sem egyet kelünk és vasárnaponként kikoCSl- cl~er" nem annyit tesz, mint társa- vel, ti.pikusságával kapcsolatos ~_mán~~ és fu~i rilságU~nn:::m~é:rt~v:e:l:e~'4F:il:0:Z:Ó:fi:á:já:t~n:e:m:f:o~-~= ~______________________ film St G
újra r6, kerületi úrifiú lesz,.Clo, a .. • ~;7~;éshffj~s~gánaka raj~v:~mk~~
házikisasszony, teherbeesl~ és······ séakívül nem egyéni sorsokról, ha-

kényszerházasságot köt, Veg~ a k'. tr·odalomtoOOrténetról ne"m rétegről, korszakró~ kí:r
án

be-
'bandának, az orgiálrnak és a fllm- Jegyzete az UJ szélni. Jogos-e azt á~1:a:~I, ho~y
n,k. . néhány m=kak'rtilő mhi""a fia;Csakhogy a filmben más IS v<l:n, (A maf!yar irodalom története I849-ig, Bibliotheca, Budapest, I957) tal históriája' korszakos Jelentoségu
Nemcsak egy züllött rét~ m0z<!:!k- ~ társadalmi kérdés? Ezzel foglalko-
szerű szellemes rajza, hisz ez on- d 'áb -,.,pedie: hát a Petőfi .m"o·.·gött fe,1- zl'k a "L'E_~'press" rendkívüli ki-' ha bb' 'almas é ' vitatható értékű tulaj onsag a: a ~ .~
magában, ,tö lk

s
. egy~~~ő tel Új magyar irodalomtört net" Je~ lázas realizmus" keresésbe, A sorakozó literátorok kozott kehves adásának több dkke, de ezzel maga

storynál, meg nem leme. - lent mee:,' nem egy szerző muv~,,, k olyan művelt, intelligens és te et- Marcel Carné l'S. Sal'át filmJ'e álta-l
élvez ~ k tató könyv írói smnte alig várjá az á

jesítmény, gaz, ~agyo~ l:> - a magyar lirodalom hét u ,J~ sée:es költő akadt, mint ez a kor n lános orszáaos érvényének kérdé-'át tenclalista tol Im G d alkalmat hogy valakinek a nya- ~ K th b

zük a saJ os, egZlSZ _: és ismerője (Bán 're, erez I káJba va:rrhassák a "realista" jel- elpusztult fiatalember,., a", ossu - sét ~ggályosan latolgatja, szinte
vaJ'nyelvet, melyb~n,a,z elok~l,o Rabán Klaniczay Tibor, Pándi é él enügráció ee:yetlen koltoJe, Ezút- sza.m'l'tgatJ'a, hány százaléko.t k""'-b li

k ku' h D .. zőt. Csokonai költészet re p - ~ h l ~r'r6. kerületet '" an eue -ne, ,- Pál, Szauder József, Tót ,. ezso tal Kerényinek még kevesebb e ~ VI'sel Pa'risban és hányat VIdékenak k II ru· Élvezzük az al ) f tt dá ul· egészében nem J'eIlemző a l 'dalm
városn . 'e nevez . és Vargha B ázs ogo o,ss,ze, J'utott olyan J'elentékte en l.ro .. l Bob, MI'c, Alam' meg Clo, Érezni,' ' "tá s'átékot k realizmus annak csak járulékos k"
"Igazmondás' Clmu rsa J .' hogy végre használh.ató ·o.nyv, ',- alakoknál, mint például V[t 'OVICS, retteg a h~~;s általánosítástól. Dek t h latt

a lemn d k eleme, mi szükség mégis ezt Illang- l" ~
melyben es ü er e a "'- - szülessen erről a mm annYlun Vannak aztán az új iroda omtor- körülbelül arra a megállapításra
diszkrétebb kérdésre is őszintén számára oly kedves és érdekfeszítő súlyozni? ténetnek más természetű szépség- l'ut, hoe:y saJ'nálatos módon a fran,-l ln

· Él "k hoay l á Felmerül a kérdés: van-e egyál- I ául t ~
kell vá aszo l. vezzu, b témáról - olyan mű, ame y m ~ hibái. A 22, oldalon pé d ez Cl'a ifJ'úság egésze vészesen a.poli-. k 'ké t k Il tele ·rté et talán lírai realizmus? Pándi szerint l
megtudhatJu ,ml. n 'e, a - feldolgozza az irodalomtb n l olvashatJ'uk: "Imre herceg' egen- ti'kus és a kollektív érz.ésre teljesen'ból Iru a tan elé t d van, szerintem azonban nyilván- l h
fonautomata VISSzacsa - kutatás SzeI1b Antal óta r ere - dáJ·a ... azt a célt szolgá ta, ogy az képtelen, az ő alakJ'ai pedi,e: csakt ÉI

"k hoay a színhely l őb k sz való, hogy minden jó leíró, epi,kus ki 'k' lá b ~
tusz . vezzu, b ményeit, Az e ősz an a ~zer e .- I li ta embereket... a zsa 'manyo s a az átlagnál fokozottabban Ilyenek.nem képzeletbeli, hane:Il7 néhány tők: Bóka László és PándI Pál kl- jellegű mű eleve tarta· maz rea s való belenyugvásra nevelje," A "ko-
jólismert, jellegzetes pánSl k~véhá;, emelik "a marnsta-leninista mód- elemeket (az olyan rövidre fogott rai magyar irodalom legJellemz~,bb A filmet minden tekintetben íz­
a Sorbonne kőrnyéke, a fllmmu- szer" fontosságát, hogy ezen ~n- epika is, mint Petöfi "Kutyaka- vonásának a kizsákmányolás szun- lés mérséklet eredetiség jellemzi.
zeum, De a remek couleur locale- tosan mit értenek, nem tudJUk, paró"-ja), hogy az epika. vagy az telen fokozódása és az osztályharc Va'n. benne id'egborzoló jelenet '00­
nál is hatásosabb :poétikus mon- de a könyvben sok új dolog van: epika felé hajló líra módszerénél élezödése tűnik (már Sztalin is ven (pl. Alain a "veszélyesen élni"
daniva1ója, ". Néhány recens irodalomtörténetI fogva realista, a líra ugyanezen megmondta!) és késö?b a szép- elv alapján a háztetők között saját

Mi sem volna egyszerubb, mmt felfedezés ugyan kimaradt (nem okból nem-realista, Petőfi lírája históriák kapcsán azt 1S megtud- életét veszélyeztetve megment egy
. t 'li ta l'fJ'úságról B I . h realista elemeivel ee:yütt lis lénye- l-té) d 'l . l t kegy, az egzlsz encla. s lm esik például említés ~ assl a:- ~ juk, hogy "a szerelmi téma. e o :_ macskát, e az l yen Je ene e' so-

szóló, jó sodrású, Izga as,. cou- madik szerelméről, Fulvláról, akl- gében romantikus, az aztán más be kerülése... már maga IS anti- hasem önoélúak, A film eredetisége
leur locale-os filmet leöntem egy nek tüzén a lobbanékony költő kérdés, hogy Petőfi né:pi romanti- feudális jelenség". (gr. o.) (Ilyen a Carné egész korábbi stílusával
kis sajnálkozással, egy kis felhá- utoljára szerelmes versre "g~r- kájának hogyan adtak konkrét alapon még a provanszál trubadur- való összehasonlításban is kidom­
iborodással s egy kis világvége-han- jedt" ), de alig feltárt korok. km- "kifutási lehetőséget" az r848- költészet is az osztályharc álcázott borodik. Nem éppen általános, de
aulatot tartalmazó, üres dialógus- csesbányáJi nyílnak meg a táJéko- 49-es politikai események. termékének tekinthető.) Klani- nem is egészen egyedülálló véle­~ártással. Egy Cocteau-ibb ihle- zatlan és tájékozott olvasónak :gy- Egy-egy jelentősebb költő alakja czay e revelá~ió~zer~ me?,~}lapítá~ ményt ha'Ilgoztatunk, amikorCarné
tésű rendező teljesen egybeolvadt aránt alig méltányolt, vagy SZ1Dte fakónak, élettelennek tűnik a gon- sain kívül JnCSlt QdegesLto RévaI koráJbbi stílusát (ha még oly klasz­
volna filmjének kiábrándult, az elfeledett írók műveiről fújja le a dosan megrajzolt társadalmi-politi- József lépten-nyomon v,aló idézge~ szikussá és világhírűvé vált is vele)
életet nyomoTÚságosnak és értel- port ecry-ecry hozzáértő irodalom- kai háttérhez és az egyes meIlék- tése _ olyankor is, amIkor semmI elítéljük. Carné szinte minden ed­
metlennek látó cinikus egziszten- tőr:tén~zünk. Az új irodalomtört~- alakok színességéhez képest, Itt szükség nincs rá (335" .36:3. o,), digi filmjében a valóság egy sajá­
cialistáival és filmjét anarchista net a középkori ritmikus lati,n van mindjárt első roppant költőnk, Mindamellett ebben az lrodalom- tos transzpozícióját adja. Cselek­
mondanivalóval átitatva, a léhaság próza magyarországi változatátol Balassi Bálint. Klaniczay elemz,ése történetben már ali,g van nyoma ménye többnyire a szegényebb I:á­
eposzává tette volna, Egy ilyen Fáy András és Vajda Péter érté- - talán a szerelmi Hrától eltekint- az ötvenes évek ízléstelen szervi- risi rétegekbe vezet, TöbbnYIre
fi.Jm komoly vitákra és Cikkekre keléséig számos új adattal és gon- ve sablonos, kielégületlenül lizmusának, több-kevesebb siker- csak a halál által elválasztható sze­
tarthatott volna igényt és még jó dolattal gazdagít. Ki kell emel- hagyja az olvas6t; Klaniczay meg rel m.ind a hét irodalomtörténész relmesek küzdenek a gonosz erők­
is lehetett volna. Szinte ugyanezt nünk néhányat a legérdekesebb se próbálkozik Balassi bonyolult önálló vélemény, önálló korkép kel. A történetek, a cselekedetek
mondhatnók egy másik változat- újdonságok közül,. ilyen~ek .érez- lelki fejlöd,ésének magyarázatával, kialakítására törekedett. indítékai, az emberi sorsok ködbe­
lehetőségről, melyben a szakít~~i zük a huszita bibliafordltás Jelen- istenes verseit gyengén, felületesen Külön mea kell emlékeznünk a veszőek és minden képies szimb6­
nagyjelenetben a 6, és. a r6, keru- töségének hangsúlyozását, a XVI. elemzi ("öntudatos, diadalmas kőtet végén b elhelyezett bibliográ- lumok, kóbor kutyák, távoli hajó­
let kőzőtti társadalmI e:lentétre század aazdag - és a XX. század ember módján fordul... istenhez" fiáról és az időrendi (név- és év- kürtök sikátorok fényei e5Öcsep­
tolódott volna át a hangsúly. Egy elevenébe vágó - magyar nyelvű - kis i-vel) vitézi verseivel kap- szám-mutató) táblázatról, ezek je: rpek Ídvánnak érz'ékeltetni. A
ilyen film,ben Mic bátyja, a J:őrka- irodalmának részletes elemzését (a csolatban közhelyeket ismételget. lentősen megkönnyitik az egyete= Carné-filmek hangulatukkal olykor
bátos, micisapkás autószerelo tár- magyar erazmisták, Heltai Gábor, Csokonai Vitéz Mihály költészeté- hallaatók munkáját és további meababonáznak és mégis hiányér_
sadalmi és napi,politikai igazságo- Bornemisza), Szenczi Molnár Al- .ről bizonyos tekintetben még ke- acry~űködésre serkentik az olvasó- zet~t keltenek: stílromantikusok,
kat dünnyöghetett volna és több ,bert méltó helyének kijelölését, vesebbet tU.dunk meg, mint a kö- k~t. Számomra _ megrögzött szenvelgők, henyén szimbolisták,
szó eshetett volnaazatomháboTÚról Pázmány "rehabilitálását" és a zépiskolában, "Az estve" és a polonomán" lévén külön Böcklinre emlékeztetők, Mintha
is. És itt volna a Cayatte-féle meg- XVII-XVIII. századi erdélyi :pró- "Konstancinápoly" kiemelése el- Öröm, hogy az új irodalomtörté- nem a valóságon túlra vágyódás
oldás. Szinte önként adódik a za - főképp emlékiratok - ala- kerülhetetlen nek látszik, de ez netben, ha gyér számmal is, akad- nagy miivészi témája ihletné Car­
CsalÓk összehasonlítása az "Özön- pos méltatását (ez ,utóbbi B~n Im- nem mehet Csokonai szerelm.es nak véare utalások lengyel költők- nét hanem kelléktárral másodla­
víz előtt"-teI. Cayatte módszere rét dics·éri). ÚJ lrodalomtorténe- verseinek rovására, Korai szerel- re, és 'hogy .például az eurÓipai r~- gos' rutinnal dolgoznék,' Ugyanak­
így jellemezhető: "A világ v'égt~!e- tünk - teljes joggal - a szokásos- mes versei frisseségét bizonyítandó mantika felvázolásánál Byron cs kor filmjei rendkívül filmszerűek.
nül bonyolult. Ha van egyelore nál nagyobb helyet szentel két és a "Tartózkodó kérelem" ...böl lehe- Puskin mellé odakerült Mickiewicz A "Csalók" sokkal epikusabb és
felállított tételem, őt-hat lényegé- fél évszázad kéziratos költészeté- tett volna idézni, a Vargha Balázs (ejtsd: Mickjevics) neve; de nem kevésbé filmszerű, mint a korábbi
ben független, önkényesen kiagyalt nek; ugyanez áll a magyar felvi lá- által idézett "megrázó strófa" értem miért írnak minden lengyel filmjei. Kidolgozott, dús, couleur
szál ősszesodrásával, a cselekmény- aosodás kisebb költőire és Kár- nincs szerencsésen megválasztva és nevet' következetesen rosszul, illet- locale-os realizmus lépett az édes­
nek a számomra legkedvezőbb bo- ~ánra. A reformkorra eső részben egyáltalán nem megrázó. A főbajt ve tö,bbfélekéPtpen (Kochanowski-t kés, szinte giccses impresszionista
nyolításával elérhetem a kívánt ha- Szauder József szépen, őszinte én a,bban látom, hogy Varghától egyszer Kochanovski-na,k, , m~kor folthatásosdi helyébe, Ha Camé a
tást és bármit bebizonyíthatok. En beleé:éssel rajzolja meg Kölcsey nem tudjuk meg, miért tartjuk sokra Kochanovszki-nak, Micklewlcz-et koráJbbi filmjeinek szellemében al­
vagyok az Isten, alakjaim sorsának belső fejlődését. Nemcsak a li~ku~~ Csokonait, mi az, ami őt a XVIII. kétszer is helytelenül Miczkiewicz- kotott volna ezúttal is valamiféle
és akaratának korlátlan ura." Az a politikus-szónok Kölcseyt l~ UJ század legkiemelkedőbb magyar nek). A legcélravezetöbb talán az r94g-es St. Germain' des Prés

Özönvíz előtt" is ilyen tézis-film színben ismerjÜk meg tanulmany- költőjévé teszi. A Berzsenyi-,portrét eredeti lengyel helyesírás reprodu- mítosztköltöffi'Volna, Magános, ifjú,
'(tézise a freudizmussal javí~ott nak is beillő elemzéséből. Pándi sem nevezném teljesnek, Elsikkadt kálása és a magyar kiejtés zárójel- szakállas fHozófusok és filozófiában
marxizmus) és számos részletevel Eötvös- és Petőfi-képével nagyjá- Berzsenyi felvilágosult korszaká_ ben való feltüntetése lenne, tetszelgő jampecek egyetlen irreáüs
iaen kőzel áll az amúgyis csak meg- ból egyetérthetünk, a harmincöt nak tüzetes (vagy akárcsak általá- Ezenh.-ivül elkelne egy errata, folthatásba vegyülve tántorogtakk'ő.elith'tő ig""gho,. d, tőrt'net- oldal" P'tőfi-f'i"'tb,o talán tőb- no,) méltatá~; valamint valláso, m,rt "ámcalao ~jtóhiba ""úfitj' volna. Nőtől h=ályo,,, villog­
nek túlságosan általánosító és ki- bet lehetett volna mondani Petőfi költészete is - az illetékes iroda- el a különben ízléses kiállitású, tak volna a Boulevard St. Germain
nyilatkoztató, művészi ítéletnek vi:ágirodahni érdeklődéséről (tájé_ Iomtörténész elfelejtette idézni szépen nyomott, illusztrációkkal fényei, sikongtak volna a melIék­
pedig tú:ságosan kiagyalt, kozódásának irányáról stb,) és Berzsenyi gyönyörű négy sorát, ellátott kőtetet, utcákban hirtelen lefékező autók

Hoay mindezek után a "Csalók" mea lehetett volna kísérelni világ- amelyet apáink nemzedéke még Összegezve a mondottakat: az és a keserédes élet zajlott volna amilye~, leginkább azzal jellemez_ irodalmi helyének pontosabb kita- betéve tudott: "Isten, kit a bölcs új irodalomtörténet használható nagy nihil felé, Ehelyett most vi­
hetnők, mi hiányzik belőle. Nem pintását is. Ezenkívül Petőfi szá- lángesze fel nem ér. .. " A kisebb kézikönyv, kitűnő adattár és r-ész- lágos gondolatot, áttetsző mese­
szokványosan eklektikus, hane~ momra "kavargóbb", problema- költők kőzül, úgy gondolom, csak leteiben érdekes olvasmány, Szín- szövést, érzékletes társadalomábrá_
kÖTÜlhatárolható mondamvalóJa tikusabb, egyszersmind dinamiku- Dayka Gábort és főképp Kerényit vonalas és becsületes mű _ a le- zolást élvezhetünk anélkül, hogy a
van, ám nem játszik tételesdit sem, sabb az itt megjelenítettnél. érte igazságtalanság, Kerényi Fri- hetőségeIcl:tez mérten, poézisről egy pillanatra is le kel-
Határozottan elveti az egzisztenc~a- Petőfi tárgyalásánál azonban be- gyest méltatlanul hallgatták el Gömöri György lett volna mondanunk.
lista filozófiát és a marxizmus bár- ~ l ébb mindeddig _ mert elhallgatták!mily franciás, tágan értelmezett, leütközünk a könyv egy fö ött
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mond,ta Hubay jenő, 1937 11"Ar­
eius 12-én, a budapesti városházán
és élettelenül borult a tanácsterem
asztalára.

E mberi tulajdo·nság, hogya ha­
ldl pillanatát még a szűletés­

nél is fontosabb momentumnak
tartjuk; ér,thető is, hiszen az élet
ekkor válik - ha válik - befeje­
zett, harm.onikus és visszavonJw­
tatlan egységgé. Számtalan végszót
tart éppen ezért számon a história
és a kultúrtörténet, de ezek közö·tt
kevés oly jellemző mon.datot isme­
rűnh, 'mint H u.bay jenő utolsó sza­
vait.

.,.1. . művészetnek csúcsteljesít-
ményt kell nyújtania "- mon­
do~ta Hubay jenő akadémiku.s,
díszdok,tor és kegyelmes úr, sok
bel- és külföldi kitüntetés birtoko­
sa s élettelenül dőlt a tanácsterem
asztaJára. Hosszú életének nyolc
évtizedével Hubay jenő egy kor­
szakot képviselt. Egy korszalwt,
amelynek kezdeofénél és végénél a
magyar és európai zenemíívészet
két olyan óriása állt, mint Liszt
Ferenc és Bartók Béla. A;nikor
sziiletett, Erkel Ferenc fiókjában
ott volt a Bach-ko'rban előadhatat­

lan "Bánk bán" partitúrája; ami­
kor meghalt, Kodály Zoltán a
"Budavári Tedeum" diadala után
az ,,Iskolai Énekgyűjtemény" ki­
adásán szorgoskodott s a magyar
.zeneélet legsajátosabb korszaka vi­
lágraszóló termésbetakarít-ásra ké­
szült.

Amilyen szerencse az ifjú Hubay
j enőre és egész pályája alakulcisá­
ra, hogy ott álU mellette a minden
jó ügyet felka'roló Liszt Ferenc,
éppoly szerencsétlen momentum,
hogy az agg Hubay jenő, a Zene­
mll.vészeti Főiskola főigazgatója

Góliátként szállt harcba a nagy-

* Hubay Jenő (1858-1937) cen­
tenáris emlékezete.

A lányt szabadonengedték, mi
t9bb, autón szállították haza,­
minő váratlan, megható udvarias­
ság. Igaz, az autónak rácsos ab­
laka volt és a lányt két őr fogta
közre, dehát édesistenem, a rab­
tartóktól még egy csipetnyi em­
berség is oly jól esik! Kedve tá­
madt, hogy kezet csókoljon az
egyik őrnek. Vagy mind a kettő­

nek. De mégsem. Azt hinnék,
gúnyt űz belőlük és pofon ütnék
jobbról is meg balról is. Vagy ami
még rosszabb, bolondnak néznék.

Áthaladtak a Margithidon;egye­
nest a Nyugati pályaudvar felé. A
szabaduló rab csaknem felsikol­
tott, szája elé kapta összekulcsolt
kezét és ujjait harapdálta izgalmá­
ban. Ha az Állatkert felé menné­
nek, édesistenem! Az autó beka­
nyarodott, alighanem a Városliget­
nek, Szűzanyám, most tégy cso­
dát! Altasd el ezt a két szörnyete­
get, hadd nézzek ki a rácson, hadd
lássam messziről, csak egy pilla­
natra! Vagy egy szép nagy karam­
bol, az lenne az igazi; a zűrzavar­

ban elszökhetne hozzá, légy irgal­
mas, édesjóistenem, mi az neked
két autót egymásnak szalasztani,
ha úgy akarod?

A gépkocsi fékezett és megállt,
sajnos, az ő házuk előtt. Apja,
anyja már várták a kapuban, ölel­
gették és siránkoztak: - Hát
megjöttél, Juci. Ó, be sápadt
vagy, hogy lefogytál nekünk. De
legalább kigyógyultál abból az
őrültségből, ugye nem mégy többé
a közelébe annak a vadállatnak?
Jaj, mennyi bajt hozott ránk az a
gonosz dög! De ugye, ezentúl
hallgatsz a szüleidre, vigyázol
magadra, megígéred, ugye, ara­
nyom?

No, ez bizeny még cudarabb
rabság, mint a másik! Amazok le­
fogták, hogy moccanni se tudott,
ezek meg a féltésük kényszerzub­
bonyát húznák rá. Kicsinyes osto­
baságuk nem foghatja fel az ő hi­
vatását, óbégatnak, hogy jaj, meg­
bolondult és jaj, ezt :lern lehc:·t
megérteni! Miért nem értik és
miért akarják egyáltalán érteni?
Ha igazán kedvelnék őt, legfeljebb
örülhetnénele De ezek elvárnák,
hogy inkább babusgassa a sarki
fűszerest, merthogy azt szép em­
bernek tartja a szomszédasszony.
Csiricsáré kényszerzubbonyt varr­
tak néki, saját mocskos vágyaikból,
bárgyu elképzeléseikből, meg a

múltú intézet immár őszhajú ta­
nára, de igazának védelmében fia­
·talosan friss Dávidja, Bartók Béla
ellen. Hubay ] enő jelentőséget

azonban mi sem bizonyítja jobban,
nÚnt a magyar zene kérdésében
Bartók Béla igazával való balsi­
kerü szembeállása, sőt rosszemlékű

hírlapi polémiája ellenére is - ami
más számára végzetes ballépés lett
volna - ma hódolattal emléke­
zünk rá, mint ahogyan már senki
sem rója fel Brahmsnak , hogy
Liszt kompozíciós tevékenységét
"szemé·tre való >11acska::;ene" kité­
tellel illette.

Mindez persze nem jelenti azt,
l1úntha Hubay jenő élete utolsó
évtizedeineh kompozíciós munkája
nem ártott - visszamenőleg is ­
a hegedií és hegedűpedagógia vi­
lágraszóló mesterének. Ehhez aZOn­
ban nyomban aft is hozzá kell ten­
ni: ő első-, mcisod-, de utolsósor­
ban is hegedüs volt, az ő zenemű­

vészi kifejezése a hegedl'íből nőtt

ki. Ez az instrumentum pedig
XVII. századi kifejlődése és XVIII.
s;;á:;adbeli virágkora után nem volt
olyan szerencsés, min t a zenei mü­
velődésünkben kÖZPOII,fÍ szerepet
betöltött zongora. A hegedííben
Corelli, Veraccini, "Vivaldi, Gemi­
lliani. N ardini. Pugnani, Tartini
csodálatos iránycinak a múlt szá­
zadban már nincs megfelelő és köz­
vetlen örököse. Irodalmában nincs
olyan szerző, akit (Moza1't1'ól és
Beethovenről nem is szólva) egy
Liszt, egy Chopin, Schumann,
Brahms vagy Bartókkal párhuzam­
ba lehetne állítani. A modern he­
gedűvirotuozitás megalapítója és ka­
landos életű mestere, aki a legkáp­
rázatosabb ,legtrükkösebb és leg­
lélegzetállítóbb hegedűbravúrokkal

mindenütt extatikus sikert aratot.t,
vagyis maga Niccolo Paganini,
mint komponista nem jelentékeny.
Ugyanez mondható Spohr, Vieux­
temps, Wieniawski és a többi he-

szomszédasszony ízléséből, de ho­
hó, ő túljár az eszükön! Kitárja fe­
léjük karját, úgy tesz, mintha fel­
venné a zubbonyt, még mosolyog
is hozzá, ezzel is szédíti őket,

mert valójában nem bújik bele,
nem vesz magára semmit, soha,
semmit többé, de nem ám! Bi­
zony, bizony, ravaszsággal kell él­
niök az igazaknak, hogy megment­
sék lelküket a gonoszok elől. Hadd
beszéljenek, mondják, mondják a
magukét, ő közben csak arra fi­
gyelt, vajon még mindig hamisság
nélkül szól-e szívében az elhiva­
tás? És megtervezte a ravaszságot,
lángésznek dícséretére váló találé­
konysággal, minden parányi rész­
letet aggályos gonddal kimunkál­
va, akárcsak a szobrász a műreme­

ket; mérnöki precizitással ügyelve,
hogya ravaszság elemei hajszálnyi
pontossággal egybeilleszkedjenek,
mint a híd alkatrészei; ám, mialatt
egy középkori miniatürfestő ihle­
tett odaadásával pepecselt egy-egy
részleten, a hadvezérek, a nagy se­
bészek, avagy a nagy politikusok
előrelátásával vette fontolóra: mi­
ként módosítható terve, ha nem
várt bonyodalmakkal találná szem­
ben magát? Csak az éjszakát kel­
lett megvárnia. Ruhástul feküdt az
ágyban, az apjától" elesent kapú­
kules ott lapult a párnája alatt.
Már indulhatott volna, de még­
egyszer megvizsgálta lelkiismere­
tét. Mert ójaj, mily sok tündökle­
tesen kitervelt ravaszságct, kifo­
gástalan agymunkát vagy irdatlan
testi erőt pazaroltak már emberek
őrültségekre, vagy arra, hogy aljas
ösztöneiket kielégítsék. Ám őt
nem a vak szenvedély űzi. Igaz,
ilyen korszaka is volt, megvetette
magát érte. Akkoriban az önzés
kergette, gyönyörködni 2.kart látá­
sában és vadul kívánta, hogy a
másik is észrevegye őt. Mindez a
múlté. Ma már belenyugodnék,
hogy akár sose lássa, csak tudná,
hogy nem szomorú és nem szorul
vigasztalásra. Alázatosan lemon­
dana a kibékülésről, megadással
tűrné haragját, ha csak őreá hara­
gudna, de egyébként vidáman él­
ne. Éppen megfordítva van azon­
ban: halálosan szomorú, vigaszta­
lásra szorul és vigasz nélkül kell

gedűs szerzőre is. Miután a jelensé­
gek és a számok törvényei a mií­
vészi világban is érvényesek, igaz­
ságtalanság lenne Hubay ]enőtől,

ettől az ízig-vérig hegedíístől vi­
lágraszóló kompozíciós eredménye­
ket várni.

Hubay jenő jeleJvtőségét és igaú
nagyságát lIem is a kompozíció te­
rén kell keresnünk. Arról azonban.
nem szabad megfeledkezni, hogy a
mintegy három tucatnyi operaszín­
padon bemu~atott "Cremonai lIe­
gediís" ma is sokat játszott dal'mŰ.

Anriko'r a ,~elleszerző Hubay jellő

a Massenet-féle irányzat hatása alá
került, öntudatlanul is elöfutár'a
lett annak a későbbi, Bartók-Ko­
dály - féle tudatos irányzatnak,
mely a nyomasztó magyarországi
német zenei hegemóllia ellen fran­
cia fegyvertársaka.t keresett.

A régi és jelentékeny részben
főleg a cigcinysorból kikel"1~,[t

és kifejezésben a cigányvÍ1,tuozitás­
hoz közelálló magyar hegedíísök:
Lavotta, Bihari jános. Csermák
Antal, Rózsavölgyi Márk, de még
Reményi Ede utdn is Hubay vol~

az első, aki a klasszikus édelemben
iskolázott hegedűművészetet ná­
lunk európai színvonaion képviseli.
A ,természet olyadottságokkal ru­
házta fel őt, mint biztos fogékony­
scig, jó ízlés, a hang és stílus nemes­
sége. A hegedüsök magyar szdrma­
zású királycinál, j oach~m józsefnél
tanult a berlini főiskolán. Négy esz­
tendeig tanult Berlinben és bár
joachim egyénisége fél évszázadon
keresz,tül nyomta rá bélyegét min­
denre, a.mi a hegedűléssel össze­
függött, Hubay fejlődésére döntő

fontOSSágú volt, hogy Liszt szívesen
muzsikált vele és Párisba írányí­
totta. Ott Hubay elnyerte Vieux­
temps barátságát és egycsapásra
meghódította a közönséget. Alig 23
éves volt, amikor mint a brüsszeli
konzervatórium mesteriskolájának

,
ELHIVATAS
élnie, ezért haragszik és nem a ha­
ragja az, ami mar és éget, hanem a.
szomorúsága.

Az előszoba ajtó zajtalanul nyílt,
jó előre megolajozta. ,Jövök hoz­
zád - suttogta, míg papucsban le­
osont a lépcsőn -, ne félj, jövök
már, megvigasztallak én, ne félj ... "
Az utcán futásnak eredt, soha nem
érzett vad és könnyű öröm bizser­
gett még szaladó lábujja hegyén
is. Most szabadult igazából. Ami­
kor felkapaszkodott a kőkerítésen,

véresre horzsolta könyökét, a le­
ugrásnál bokája rándult meg és
végigkarmo1ta arcát egy gorom­
ba ág. Oly jóízűen kuncogott, mint
valamikor diáklánykorában. "Sze­
relmem könnyű szárnyán jöttem
én - szavalta nevetgélve. - Ez
ellen semmi kőfal nem feszülhet.
Mindent mer, mit csak tud a sze­
relem." Egy bokor mögé rejtőzött

és várt.
Végre hajnalodott. Harmatos volt

a fű és harmatosak a fák, száz meg
száz madár csivitelt az ágakon ­
soha ilyen reggelt!

A könnyű és vad öröm, mintha
elzsibbadt volna a hosszú éjszakán.
Inkább a' kötelességtudás és a
szánalom vezérelte. Elszántan lé­
pett a ketrec elé. Az oroszlán ép­
pen ébredezett, álmosan és rossz­
kedvűen rázta sörényét. A lány
mély lélegzetet vett, s izgalomtól
fedett, kissé ünnepélyes hangon
így szólt az oroszlánhoz:

"Itt vagyok. Eljöttem, hogy meg­
vígasztaljalak." .

Az oroszlán dühödten vicsor­
gott.

"Tudom, hogy haragszol rám ­
mondta a lány, alázatos mosollyal.
- De könyörgök, csak azt ne hidd,
hogyelfeledtelek. Jöttem volna én
hozzád, akár mezítláb, szúrós tüs­
kéken át. De bezártak, hogy ne jö­
hessek. Megpróbáltam lefeszíteni a
rácsot az ablakról, lemásztam volna
én az ereszcsatornán is, de hárman
ugrottak nekem, ütöttek, vertek és
úgy lefogtak, hogy moccanni se
bírtam, hiába vertem neki a feje­
met a falnak, a fal is erősebb volt,
csak azért nem jöttem, csak azért,
mert semmiképpen nem jöhettem,
bocsásd meg nékem, hogy nem jö­
hettem ..."

vezetőjeként Vieuxternps és Wie­
niawski örökébe lépett. Hubay
j enii azonban a világsiker csúcsán
is elsősorban magyar marad~. Ami­
kor Tref01't Agoston kultuszminisz­
ter meghívta a budapes.ti Zeneaka­
démiára, gondolkozás nélkül haza­
jött. CsuPdn az volt a kikötése,
hogy Popper Dávid, az akkori vi­
lág egyik legünnepeltebb gordonka­
virtuózának is állítsanak tanszéhet
a magyar fővárosban. Hubay nem­
csak hazajö~t, hanem itthon tS ma­
radt mindhalálig. Pedig, núnt
egyik nyilatkozatában elmondotta:
"Engem Budapestr'ől is hívtak sok­
szor kiilföldre és megkínáltak nagy,
dúsan jövedelmező cíllásokhal Nem
mt!lttem. Nehem a magyar ze;temíí­
vészet fellendülése szerzett örömet
és megelégedést."

A vildghírű Hubay-iskola ki­
alakulása előtt, a múlt szá.­

zad huszas és kilencvenes évei kö­
zött, a zenevilágban feltűnő nagy
volt a szdma. az olyan magyaro'r­
szági születésií kiváló hegedűsök­

nek , akik végső hiképzésüket kiíl­
földön nyerve, nem mint jellegzete­
sen magyar, hane1n csak mint ma­
gyar származású tandrok és míívé­
szek gazdagították a zenevilcigOot.
Hubay jelentősége, hogy iskolája
egyetemes jellegíí, internacionális,
de ugyanakhor a legnemesebb érte­
lemben nacionális volt, - azaz
megoldotta a magyar és nemzet­
közi színvonalú hegedűiskola egész
problematikáját. Tanítványai so­
rából nemcsak olyan hegedűs ne­
vek ragyognak ki, mint A rányi
jelly, Gertlel' Endre, Geyer Stefi,
Koncz ]dnos, Pártos István, Ru­
binstein Erna, Székely Zol~dn, Szi­
geti józsef, Telmdnyi Emil, Vecsey
Ferenc és Zathureczky Ede, hanem
a nagymúltú Hubay-Popper vo­
nósnégyes mintájára az ő iskolájá­
ból indul ki a Hauser-, Léhner-,
Roth-, Végh- és Waldbauer-kvar-

Az oroszlán ásított és morgott.
"Untat a fecsegésem? - kérdezte

a lány kétségbeesetten. - Vagy,
vagy talán úgy érzed, semmi sem
menti árulásomat? Milyen igazad
van! Milyen igazad van! Alávaló
nőszemély vagyok, én semmirevaló
tehetetlen rongy, magadrahagyta­
lak roppant bánatoddal. Mert hiá­
ba járt itt ezer meg ezer ember,
egYÍ1{ sem vigasztalhatott, senki
nem tud vigasztalni téged, csak
én."

Az oroszlán elfordult, s mancsá­
ra hajtotta nagy bozontos fejét.

"Értelek én - szólt a lány só­
hajtva. - Elfordulsz, mert félsz
tőlem, még mindig félsz, hogy
megvigasztallak. Azt mondod, té­
ged ne vigasztaljon senki, te szo­
morú akarsz lenni, azt hiszed, a
bánat a te királyságod, amit én
erőnek erejével el akarok rabolni
tőled. Csakhogy ez nem így van.
Én nem vagyok tolakodó. Magad­
rahagynálak én a bánatoddal, ha
tudnám, hogy teljes szívedből ezt
akarod, ha nem látnám folyton azt
a segélytkérő tekintetedet, amitől

nékem nincsen többé se éjjelem, se
nappaloID. Hiába üvöltesz, hiába
tagadod, én tudom, hogy vigasz­
talásért sírsz. Százszor is meggon­
doltam én ezt hosszú rabságom­
ban. Tudom a titkodat. Hallgass
rám: nem is vagy te oroszlán, te
egy icipici hófehér nyuszi vagy.
Erőszakkal húzták rád az oroszlán­
bőrt, iszonyúan szenvedsz szegény­
kém, szorít, vág, csíp az a ronda
bőr, belülről csupa seb a tested,
jaj engedd, hogy segítsek rajtad!
Hallgass rám, letérdelek és úgy kö­
nyörgök, hallgass rám, hisz oly ke­
veset kérek tőled! N em kérek én
tőled mást, csak azt, hogy bújj ki
a bőrödből, légy nyuszi, mert az
sokkal, de sokkal jobb neked is,
huss, ugorj ki a ketrecből, aztán
uccu neki a rétnek, ott hancuzunk
majd reggeltől napestig, ó, ha tud­
nád, milyen jó hancuzni a réten... "

Az oroszlán búsan rázta söré­
nyét.

A lány szemébe könnyeket csalt
a szánalom.

"Nem akarsz kijönni velem a
zöld rétre? Nem mersz víg nyuszi

tett. A nagynec'ű hegedüpedagógu­
sok közül Gábriel Ferenc, Kemény
Rezső, Mambr'inyi Gyula, Studer
Oszkár, valamint Zsolt NándOr a
nevef.tje. Tanításárót Waldbauer
Imre aztír~a, hogy "a hegedűtech­
nika elméteti törvényeinek szem
előtt tartáscival r'n.i-ndig zenei,
Izangbeli céljai vannak. Igya tech­
nika öncéllá sohasem lesz viszont
lehetővé válik növelidékei.(z.eh eO'yé-

• 1 "nt S gazdag 'tangszínezése, hang-
}uk;1ak sokfélesége".

Hubay magyar iskolája fogalom­
má vált a világban' és nemcsak a
hasonlóan híres Auer- és Sevcih­
iskolával vetekedett, hanem sok
tekintetben felül is múlta azokat .
Hubay általános zenekultú1'ában és
CI művészi kifejezés nobilitdsában
min.denkinél többet igényelt és
tőbbet is nyújtott, mer.f mint utol­
jdra summázta: "A miívés:::etnek
csúcsteljesítményt kell nyújta­
n.ia ... " A csúcsteljesítmény igénye
késztet,te arra, hogy nemcsak fel­
vesse a Hangversenyzenekar gon­
dolatcit, hanem ezt a kitűnő együt­
test étetre is hívja. Ez vol~ a pa­
lotdiában tartot,t híres zene délutá­
nok indítéka is. ahol a hazai zene­
élet minden számot.tevőalakja meg­
fordult és ahon"rum szám.os miivé­
szi karrier is kiindult.

Balzac1'ól írta Babits Mihály, de
I-lubay jenőről is elmondha tjuk ,
hogy noha szeretett volna szárnyra
kelr~i és az egész világot meghódí­
tam, "csak annyi terület volt való­
ban az övé, amennyit gyalog elér­
hetett". Hubay esetében ez a ,te­
rület az iskola területe volt me­
lyet nála senki sem tisztelt jobban.
Ha belépett a Liszt Ferenc Zene­
művésze.ti Főiskola kapuján, meg­
emelte kalapját az intézet előtt. A
gyaloglás pedig a Hubay jenő előtt

11~OSt hódoló íródeákot a peripate­
Ukus iskola legjobbjainak szelle­
mére emlékezteti.

Gaál Endre

lenni, te szegény - mondta hal­
kan és nagyon gyengéden. - No
jó, jó, nem muszály, te kis ma­
kacs, te... Maradj oroszlán, én
még azt sem bánom, csak ne légy
ennyire szomorú, engedd, hogy vi­
gasztaljalak ... "

Felemelkedett térdeplő helyzeté­
ből, egészen i<özelment a ketrec­
hez, benyúlt a két vasrúd között és
megsimogatta az oroszlán fejét.

"Ne félj tőlem nyuszikám ­
suttogta - nem bántlak én, csak
vigasztallak. "

Az oroszlán beleharapott a kezébe.
"Igazad van - zokogta a lány

- hogy is bízhatsz bennem, ami­
kor én csak félkezemet nyújtom?
Félkézzel még akkorka vigaszt se
nyújthatok néked, mint a körmöm
hegye, a félvigasz kevesebb a sem­
minél, egészen kell, egészen, ó,
hogy csak most tudom, én balga,
pedig' milyen régtől meg vagyon
írva ... de jaj, csak könyökig fér be
a karom, most meg ez a cudar rács
az erősebb, jer közelebb, kedve­
sem."

És az oroszlán elindult, lassú,
vonakodó léptekkel. Egyszer még
gyanakvón megállt, de aztán egé­
szen közeljött; szép bozontos fe­
jét ráhajtotta a lány karjára, le­
húnyta szemét és békésen, meg­
könnyebbülten lélegzett, akárcsak
egy alvó kisgyerek. Majd könyök­
bőlleharapta mindkét karját. Elő­

ször az egyiket, aztán a másikat.
A lány ájultan esett össze a ket­

rec előtt, az oroszlán hosszan, fáj­
dalmasan üvöltött.

Ekkor futva jött az őr. Felverte
álmából a portást, a portás meg az
állatkert igazgatóját; az igazgató
helyszíni szem1ét tartott, majd tele­
fonált a mentőknek. De előbb ala­
posan 1ehordta a személyzetet:

"Így vigyáznak maguk az orosz­
lánokra, szerencsétlen barmok! A
kutya se mer ide jegyet váltani, ha
híre megy, hogy nálunk a tisztelt
publikumot csak úgy megeszik az
oroszlánok!"

"Ugyan kérem - felelte az őr
sértődötten - még senkit se evett
meg az oroszlán csak úgy véletle­
nül."

Aztán jött a mentőautó és elvitte
a lányt. Az oroszlán szomorúan
nézett utána.

Szegő Zsuzsa
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S. r. (Páris)

Az elárult

Josef lVIackiewicz emigráns len­
gyel író könyve aITól szól, hogya
második világháborút nem a vörös
hadsereg, hanem Hitler esztelen
politikája nyerte meg Oroszország­
nak. Jó példa ez a könyv arra,
hogy az ember mindig építhet el­
lenfelei ostobaságára . J osef Mackie­
wicz külfö:dön is jól ismert lengyel
író. A katyni tömeggyilkosságok­
ról írott könyve a második világ­
háboru egyik legmegrendítőbb do­
kumentuma. Mackiewicz igazi mű­

faja azonban az elbeszéLés. Novel­
láiban, regényeiben teljesedik ki
igazán színes és gazdag nyelve,
nyugtalan írói képzelete, meg ami
különösen ritka manapság: elbe­
szélő müvészetE'. Kár, hogy mű­

veit nem tudjUk eredetiben olvas­
ni; a fordításból érezni, hogy na­
gyobb író rejtözik a pontos és csi­
szolt, de zamatától megfosztott
mondatok mögött. Mack.iewicz
egyébként a külföldön élö lengyel
írók egyik cso;portjához sem tarto­
zik, ha a politikai vagy a rpozicio­
nális gyülekezéseket tekintjük.

"Tragéc1ia a Drúvánál, avagy az
eolárult szabadság" címü könyve
egy kozák család sorsán mutatja
be azt az emberi és nemzeti drá­
mát, amely az oroszországi népek
körében ment végbe a második vi­
lágháború idején. Ez a dráma nem
az eseményekben, kegyetlenségek­
ben és szenvedésekben nyilatko­
zott meg; ilyesmin mindannyian
keresztülmentünk, az ember ma
már unatkozva lapozná veglg a
há,borus történeteket. Az oroszor­
szagI népek drámája a teljes re­
ménytelenségben rejlett, a vála.sz­
tás rettenetes dilemmájá ban. Az
emberi sza-badság és nemzeti füg­
getlenség kivívására törekvő né­
'Pek elött ugyan.is két alte:'natíva
állott: harcolni a gyülölt szovjet
rendszerrel az elnyomó és kegyet­
len ná>Ci hadsereg ellen - vagy
Hitler seregéhez csatlakozva. be­
csapva és megalázva, 'harcolni a
vörös hadsereg ellen. Az oroszor­
szági népek, tudjuk, kezdetben az
utóbbi t vá!asztotbk. Ismeretes.
hogy Hitler kezdeti sike"ének titka
Oroszországban az volt, hogy eztk
a népek nem akartak harco:ni <I

szocializmus hazájának védelmé­
ben. Nem él felszerelésben, I1('m 3Z

emberanyagban volt a illba. 193';-

(Josef Mackiewicz: Tragödie an der Drau oder Die verratene Frei­
/zeit. Bergstadtverlag Wilh. Gottl. Korn, lvJ-iiJlchen)

ben, a forradalom évfordulóján. a
moszkvai Vörös téren felvonult a
Szovjetunió katonai ereje. A kül­
földi dip:omaták meglepetéssel lát­
ták, hogy a világ egyik legerősebb

hadereje vonul fel szemük elött.
Valóban, a háború kezdetén az
oroszoknak négyszeres volt a pán­
célos fölényük a németekkel szem­
ben, em1beranyag,ban pedig a Szov­
jetuniónak körülbelül kétszer any­
nyi diviziója volt, mint a ném e­
teknek. Hitler 194I~ben egy szám­
szerűen és fegyverzetileg fölényben
lévő országot támadott meg.

A hi,ba másutt keresendő: a vö­
rös hadsereg hal'ci morá.ljába.n. A7.
oroszországi népek egyszerüen nem
akartak Sztalin,ért harcolni és a né­
metektöl várták a felszabadulást.
Ezzel magyarázható, hogy sok he­
lyen az orosz rparasztok kenyérrel
és sóval várták a német ka toná­
ka t; ezzel magya rázha tó, hogya
h{lhorú elsö hónapjai után több
mint három és félmillió orosz ka­
tona adta meg magá t a németek­
nek; ezzel magyarázható, hogya
németek néhány hónap alatt már
Moszkva elött állottak, délen pe­
dig a bakui olajmezöket fenyeget­
ték. Az első világháJborúban nl'm
lt'hetett volna orosz katonát talál­
ni, aki hajlandó lett volna az el­
lenség szolgálatába szegődni. 1942­
ben, amikor a németek SztaEngrád
elött állottak, több mint félmillió
orosz szolgált önként a német
We-hrmacht kötelékeihen, Nürn­
bergben az egyik német vC'zérkari
tiszt ezeket vallotta erről:

"A 'brutális és eszte:en nemzeti
szocialista fajvédö politika ellené­
re is sikerült hadifoglyok ból és a
megszá:lt területek lakosságából
félmillió oroszt a magunk oldalára
áI1ítani. Okos .po litika esetén
miénk lett volna a győzelem Ke:e­
tE'n. Az orosz nép maga söpörte
volna el a szovjet rendszert. A há­
ború elsö idejében tömegesen ad­
ták meg magukat az oros'ok.
Nem katonai, hanem kizárólag po­
litikai ok,ból. Amikor néha őrjárat­

ra lo·"agoltam, rendszerint hadifog­
:yck ezreivel tértem vissza, ak;k
minden erőszak nélkül. önként ad.
tük meg magukat."

Mi lett ezeknek az oroszoknak a
sorsa a hiború u tán? Erröl szól
Mackiewicz könyve, amelynél s2o­

. morúbb és megkapóbb történetet
régen nem olvastunk. Mint mon­
dottuk, a reménytelenség kétsl'g­
beejtö szorongása avatja drámaivá
ezt a történetet, hogy nincs kive­
zető út, nincs harmad.ik út it poli­
tikában, nincs menekvés a biztos
pusztulás e:öl. A doni kozákok

milJdik utasod;:ká válunk Némelye'k meg az ukránok és a többi népek
azzal érvelne'k, hogy nekünk meg:próbilták, az ördöggel is ké-

szek voltak szövetkezni a gyülöltegyik hata:mi tömbhöz sem sza- I l' d
bad odaáI1nunk, nekü11k a semle- ura om el en, mIg csak ki nem e­

rült, hogy az ördöggel szövetkE'zÍ1i
ges harmadij;: utat kell váIaszta- nem jó, meort a szövetségesek kí-
nunk. Legyünk semlegesek

b szo:gáltatják az embert az oro­
mondják - a két hatalmi törn, szoknak. Ezelmek az orosz né.pek­
a nyu2'ati és a ,keleti tömb között,

u J nek a tragédiája a Dráva völgy>é-
Én gépészmérnök hallgató vagyo;:, ben teljesedett ,be, osztrák főldön,
s nem soka t értek a politikához.
Ezért szeretnt,m tudni a szerkesz- ahol a háborús megállapodások ér­

telmében eozrével rakták őket va.-­
tőség, s az IrodaJ!mi Vjság többi 01-

gonokba az angolok és az ameri­
vasójának véleményét arról, hogy kaiak s indították útnak, vissza a
helyesen ,iáro~-e' el, amikü>r ma- Szovjetunióba. Ám ettöl függetie-
O'amban e,utasItom ezt a harmadIk" l It'ó" d" I ..
" , I' ~ l t d.k nu st'm vo J az or ogge szo-utas erve est... _n cSaJ;: arra u o tk' A 'It t ó . ,

l 'l, i h a Naa Imre mi- ve "eznl. reme au on mIa es
em e ,ezn:. o,?y, "y.. . sza,badság helyett a németek rend­
l1lszterelnok ket evvel ezelott ,meg-j őri feladatnak tekintették a mea­
próbálkozott a harma~;k ..uttal. szállt területek i,aazaatását. A~t
Bejelen tette Magyarorsza,g fugget- sélik h a ? "; o t lé .
I 'ét' I é ét A eoés me ,o"y 194- 43 e n, amI­
ens,% .~s sem e:gess g, .. z b .~ kor Sztalin a Kremlben kitünteté-

orszag ujjongva unnepe.te ezt a .Ie- _ l' t t a t tt l .. é ~t' , . h d 'I ~e ,l' osz o"a O az e so rme
pes,t. Aztan a s~o'vJet a ser~g a - fé:retéve, ezeket ~ondotta: ,Ezt a
talanos támadassal Iblzonptotta I bb I ·t .. t té t ' l"

" 1 't egmagasa, a un e s egye üre
be hogy nBm tűr sem,egessege, t d át ' 't' t E . h' ,,- . F d l nem u om nyuJ am, ez nc
neom tu·r harmadIk ui:<1.t. orra a - K h R' hl' "é d It
munkat vérbe fojtottáile ,Az egye- oc,," elC s ~omIssar r .en;e e

. t·'"- k dték" t' d - . kl, o azon ban Jelenleg VkraJna,bantemlS ",~a t -ez ossze og oom I '1' . , é f
é- d~portálni. Én 1956 decemberé- van, :zo ga;,ab posztp.n, sontos
~ v.. _ eY munkat v·egez a SzovJetul1lÓ érde-

ben szoktem el haz,ulr?!.. . .u,oY lá~- kében." (Erich Koch erét most
tam, hogy csak ,ket ut kozatt va- "a .,' _ p...
l th t k· V . I Záh taI"yalJak Varsóban, az o ]elszava.asz' a <y -. agy vIszne;: 0- \ . I " ..

't K I t· v av átszöiköm vO t: "Az ukranok szlav dIsznók,
nyon a e e le, . a,,~ ,- 'l11ahorkával snapsszal és kancsu­
Nyugatra, HarmadIk utra nem k' If' "k t k á . ")

l ód N 'Ján . ". 'ava ogomo'e -ormnyozlll.
vo tm. J: e1 yan Ismeroselm l .' ..
közül azt hitték rborQ'y a harmadik AnnYI IDJl1den eszebe Jut az em-
utat választottik, °amirkor Iugo- bernek e könyv olvasása köz.ben,
sziávia felé szöktek. Ma m;n21any- Ihogy nem, marad idö és hely. rész­
nyian Nyugaton vannak, Jlem ~,:tese.bb 1s:nert:tésérl'. ~edlg a
JugoszláviiÍJba n . tehát az Ö sorsuk ~"'olzow-csaIad tOl:tén;te . es sorsa
is azt mutatja, hogy nekünk a,kkor erdekes:. ~zomoru e~ Jellegzet~
csak Kelet és Nyugat között lehe- oros~ torten~t, a MeIJeh?v-fa,mllta
tett "Jálasztani. Talán vannak sze- sorsara emlekeztet, egyaltalan: a
rencsés helyzetű népek, amelyek "Tragédia a Drá.ván~I" .első. része a
önál'óan haladhatnak a maguk CsendE's Don ~otetelt IdéZI; nem­
harmadik útján... Tévedek-e, ha c~~l~ a. helyszll1 azonos. h,:nem a
úgy érzem, hogy nekünk, magya- ho~ok ,Jelle.m;, s?r~a,. tulaJdonsá­
roknak nincseon ilyen lehetősé- gal, ~ren'yel e~, hJ,bal IS hasonlóak;
günk? Tévede,k-e, ha úgy hiszem, Ma~klewlcz muvében ,~ !1agy or~sz
hogy számunkra nincsen harma- re?,eny, ,couleur local -Ját érezzuk
di.k úp tnll1den oldalon.

Van-e harmadik út?

nak' tanát. A könyv a szovjet szer­
zőkre való áltaJános és épp ezért
ellenörizhetetlen hÍ'vatkozásaival
úgy tű,n~k fel. mint egy nagy kísér­
let lehengerelni az egé;;z addigi ma­
gyar östörténetkutatást olyan te­
kintélyekkel, aki/ket senki sem mer
kikE'zdeni. A szakkritika mind szó­
ban, mi,nd nyomtatá9ba-n kifeje­
zett véleménye az új műrő.] egy
szóban foglaliható össze: kontárko­
dás.

Hogya magyar tudósok, pártta­
gok és nem párttagOlk, ezt megtet­
ték, természetes. Lelkiismereti kö­
telességüknek tettek eleget. Hogy
meg merték tenni, becsületükre
válik. Jött aztán a második "bőví­

tett és javított" kia.dás, alig nyolc
hónappal az első kiadást megsem­
misítő kritilkávaI iUető vita után.
A "javításokat" és ,bővítéseket e.]­
sősonban a lapalji jegyzetek orosz
címeinek özöne jelentette. Molnár
Erilk olyan "javítáSitói" sem riadt
vissza, hogy a szójelent,és-változá­
sokról az első kiadás 12. o:dalán
kifejtett teljesen képtelen nézetét
a második kiadás 49. o.J.daláJn épp
ellenfeleinek. a nyelvészeknek tu­
lajdonítsa. lVlindez persze állam­
költségen látott napvilágot, sőt

egy lényeges l'észét felvetté\]{ az
1955-öS római történész világkong­
resszus számára összeállított kötet­
be és az Akadémia idegen nyelvü
történettudományi folyóiTatáiba, az
Acta Historica~ba is - mint a mai
magyar történetírás reprezentatív
alkotását, A szerzö rpedig ma is a
Magyar Tudományos Akadémia
Történettudornányi Intézetének
igazgatója.

A mi ;köreinkben itt, Francia­
országban igen sok vita folyik ar­
ról, hogy ha mi, menekült magya­
rok politizálnánk s ezt nem
mindenki állítja, hogy szükséges
-, akkor a leghelyese.bb, ha har-

T. N. Gy.

Három helyen hallottam zongo­
rázni. ElŐSZÖr évekkel ezelőtt a
Kedvesben, a Váci utcai eszpresz­
szóban. A börtönből szabadult ak­
kor, "fregoli" voU, vagy ahogy a
vendégldtá szakmában mondják,
"repülős". AUandó jazz-zongoris­
tákat helyetlesített a szabadnap­
jukon. Ilyenho'r megtömtük a he­
lyiséget, húsz és harminc évesek,
nem tudván ,még akkor, hogy mi
les::/in/< majd Magyarország "mér­
ges fiatalemberei" . Egy-két höny­
nyií szám után mindig az jött,
amit vártunk. Liszt, Chopin, Schu­
bert, Beethoven egymásután. Sze­
gény Cziffra G)'lIrirúl csak úgy
dőlt a verejték. A gyengeség, a
börtÖn emléke.

Aztán felejthetetlen hónapok kö­
vetkeztek. (jtven/wt. Cllníkor a
gyiízelme':nk kö,é tartozott az is,
hogy Cziffra iátszott a Zeneakadé­
mián. Rehabilitációnak hívták ezt
Ctklwr, de számunkra inkább a fel­
fedezései? idöszaka volt. Ezekben
az időkben jöttünk rá, hogy meny­
nyire miénh az agyondicsért és
agyonhaltgatott Bar,tók.

jJllegtömtii.k ekkor a Zeneakadé­
miát, mert tudtuk, Cziffra is a
miénk, zenéje nekünk szól. Adni is
akartunk néki valamit. Biztatást,
ai: együUé'rzés jeiét.

Az öI'eg, hatvanhetedík évét vi­
selö Caruegie Hall New York leg­
nagyobb és egyetlen igazi hangver­
senyterme. Falai között megfor­
dult a század minden nagy zené­
sze. A magyaro!? közül Hubay,
Dohnányi és Bartók.

l de is elmentünk Cziffra György
utún. őszintén szólva, nemcsak
mint zenebal'áto/1. A nemze·tközi
rang mellé, amit a Camegie Hall­
ban való szereplés ad, ismét elhoz­
tuk a I'égi barátságot, Örömünket,
l/O/?v itt van velünk.

{{evés régi nagyscí.ggal volt any­
nyira igazságtalan a kora és nem
egyszer az utókor is, mint ép.pen
Lisz.! Ferenccel. Cziffra, alli tudja,
mit jelent á'rtailanul elítélve lenni,
rehabilitálta Lisztet. Ahogy az
egyik legism,ertebb New Yor!?-i
zenekriti/ws mondta, sikerült vé­
get vetni a sznobizmusnak, mely
11 e 711 /wjlaJldó nagy zenész,t látni
Lis~1 FerencbeJI.

Czijfra György
a Carnegie Hallban

költő

Molnár Erik tudománya

H ócso'rda torkát déli sugár
i?éselte. gyorsan dagad az ár.

(162. o.)

(Egy jeles tö-rténele mtudós le­
l'elébiíl, akine!? szalnllája a kö­
zépko·r.)

Nem a te'hetség, a költői látás.
hanem a mértéktartás és a fegye­
lem hiánya, valami fenegyerekes­
zseniális nemtörödömség az oka
annak is, hogy még legsze.bb ver­
sei is egyenetienek. Gyön yörűl'n

kezdödik pl. a "Bánatot váltunk"
című vers (104. o.):

A féktelen

hajamat marokra fogva
fejemen csüng a fáfdalom.

(IlO. o,)

Fenö1?övehről, im. a félbevágott
kasiál< 'L'asa il télre fÖZ.ragyog.
Fehér anyám s il fés'iilt

szií cleányok
asztl!/hoz állnah, héses

A természet borzalmas harcok
színhelye, féleLmetes szimrbólumok
lelt<ira, hiányzik belöle a harmó­
nia, a játszi kedv, az enyelg,és: a
tenger hu:lámai villogna k (176.
o.), a hegytetőt benövi a vil:ámck
bokra (136. o.). az ég holdatlan
vaspor-szürke (82. o.); sötéten vi­
harzó tájai nem egyszer Vlaminck
legjobb vászna:ra emlékeztetnek.
Sok örömmel különben a tavasz és
a nyár sem kecsegtet: túl éjszakán,
viharon, télen, mi vár reánk?
nyers, éi eos március (206. o.) és
gyilrkos nyár, van GOgJh délfrancia
nyarainak magyar változata, mely­
ben .. 4z fu szere/num nem neuet.
a szájaszéle porrneder, előtte mér­
ges ga~' mered, ltaján a részeg uap
hever." (139. o.) - Ó, csupa tííz
a víldg. (34. o.)

E sor, egyik legelsö verséből, ta­
lán az egész kötet mottójálli szol­
gúlhatna.

Nagy László nem ismeri a csen-I­
det, a lélek, a test, a természet
csendjét; hangja nem halkul el
sorba, a szenvedésre ·nem a bánat,
sóhaja, hanem a kín felhördülésC' a
válasz:

Erös színeit inkább látásának
köszönheti a költö, mint témáinak:
a tájképek, a falu. a paraszti mun­
ka fontosabb helyet foglalnak el "Az elsikikasztott történelem"
nála, többször bukkannak elő, velej'ével egyetértek. Enyhe meg­
mint a szerelem, az ifjúság. Köny- döbbenéssel olvastam azonban azt,
nyen lehetne statisztikát készíte- hogy Molnár Erik "tudósna,k ko­
ni kedvenc szavairól is (villog, moly és ala;pos". Igaz, hogy An­
vér, kések, virág, különösen a le- dicsnál mindig ártalmatlanabb
fejezett virág stb.). volt és föként gazdaságtörtbneti

A néhányalaptéma egyre visz- vonatkozásban mások ku ta tásai
szatérő változatai, a közös szó- alapján néhány használható dolgot
kincs azol1lban nem hoznak létre is produkált. Egyébként azonban
valami, az összes verset átfogó "tudományos" mÜ!ködése szill1te
magasabb egységet. Szerkezet hí- tragikomikus módon példázza a
ján inkább ismétlésről van szó, vonalhű történettudós sorsát a mai
ismétlés rpedig - Nagy Lászlónál Magyarországon. 1945-ben, "A ma­
a ritmus sem nagyon változatos - gyar társadalom története az ős­

egyenlö monoton.iávaI. És itt je- kortól az Árpád-korig" (helyesen:
lentkeznek Nagy László költésze- az Árpád-kor V'égéig) első rkiadásá­
tének hibái, gyengeségei. Az ál- ban még az akkori ,legúja-bb szak­
landó mozgás, meg-nem-nyugvás irodalom a!<vpján vázolta a ma­
nem a dinamizmust szolgálják, az gyarság származását. ArniIkor meg­
olvasó nem .Ját és nem érez le- tudta, hogy a Szovjeturnióball1
nyűgöző, sz,édítö ívelést; a moz- Marr E'lmélete a kötelezö, tehát
gás ellenére úgy véli, hogy egy ősnépek meg ösnyelvek nincsenel{,
helyben topog, égiháború helyett azonnal átigazodott. 1949~ben meg­
tűzijátéIknak volt tanúja. Az elra- jelent a második kiadás, most
gadott olvasó vúja az apokaEp- már finnugor ösnép stb. nélkül,
tikus víziót, de a szikrúk széthull- pontosan Marr érte,lmében. De mit
nak, a tűz kialszik. tesz Isten? Alig pár hónap múlva

Dinamizmus, vízió helyett fék- Sztalin kiátkozta Marr tanát, nem
teolenségröl kell ,beszélni Nagy annyira lI1yilvánvaló tartha.tatlan­
Lá.szló esetében. Ez szabja meg sá,ga miatt, hanem főként mert 'ÍIt­
költészetének értékét és határait. jában volt asztalini pánorosz nem­
Értékét, mert kétpzeletviIága fékte- zetiségpolitikának. Molnár Eri,k
lenül tobzódó képekben és színek- erre egy másik szovjet elméletet
ben; határait, mert megrészeged\'e keresett és egyetemi elöadúsaÍiban
képtől és színtöl, gyakran oélt és csakhamar a firn'nugorok Aral-tó vi­
mértéket veszt. Képei szokatlan- deki őshazáját és az indiai mund::!
ságát, meglepő gazdagságát a már és dravida nyelvií törzsekkel vaió
említett példák után felesleges to- ro'konságát hirdette. 1953~ban az­
vább bizonygatni; a hitikusnak tán előállt "A magyar né/p östör­
azonban arra is rá kell mutatnia, ténete" című müvével, amelyben
hogy a szilajság nem abszolút esz- a szovjet tudomány felsőbbrerndü

tétikai kategória. A vad kép gyak- módszerére és csalhatatla,n eredmé­
ran "kisiklirk" és az ízlés határát Inyeire való állandó hivatrkozással
súrolja (jég alatt alvó vérfolt, kifejtette "saját" el,méletét. a
IlO. o.), vagy, ami még szeren- I finnugorok belsőázsiai származásá-

Nagy László: Deres M ajális (illIagvető, 1957)

A magyar kö:tészet reménysé- csétlenebb, éppen modorosságba
geiröl és ígéreteiről vitán'a, a leg- csap át:
fiatalabb magyar költőnemzedé<k

képviselöi között elöke:ö helyen,
mindjárt Juhász Feren: meI:ett ­
rendszerint utána, néha elötte ­
emlegetik Nagy Lászlót. E hírnév
s az "Új Hang", majd a ,.Kor­
társ" hasáJbjain megjelent versek
után, különös izgalommal vettem
kéz.be gyűjteményes kötetét, a
"Deres Maj'ális" -t.

A kötet komoh' é:mény; lapjain
egy rendkívül kemény, egységes
költöi egyéniség bontakozik ki. Búr
nem tagadhatja le elödeit é;; néhol Bánatot váltunl? szel'elemre,
feIrémI:rk sorai mögött Jó%seJ At- apadj le szívem ijedelme,
tila (anyamotívum, fájdalomé:'zé- ne esedezz holdatlcm estért ,
keltetés) s talán Erdélyi és Sinka világossággal jön, ki megtér,t.

is, vagy - de ez lehet, hogy csak De a következö versszakokban már
véletlen :- egy német eXlpresszio- lankad az ihlet, az utolsó sor ,pedig
nista, hangja mégis egyéni, mások- I
tól elkülöníthetii. egyenesen apos,

Megszédülve teszi le a könyvet
Hogyan jellemezhetnök E'zt a az o:vasó. Érzi, hogy nagytehet­

hangot? Nagy László nem nvu- ségű költövei van dolga és úgy
godtan elmélkedö, filozófus költö, véli, hogya "Deres Majális" Ju­
nála minden él, minden mozog, hász Ferenc vaskos és Nemes Nagy
hevl'sen, élesen és ijesztően. Ká- Ágnes vékony verseskötete mellett
posztaa,prító anyjára és növére:re - hogy csak a fiatalokat fl.mlítsük
emlékezve, így kezdi venét: - az elmúlt két év legjelentősehb

költiii eseménye; ugyanakkor azon­
ban egészen kedvére való, "ked­
venc" verset nehezen talál a 350
oldalon, - l<lJpozgat, mérlegre tesz
néhány vers'et ("Alkonyat, virra-

angyalok. dat", .,Nap ha nyat:it;: " , "Szere­
(262. o,) tök", "Elrontott szívem" és még

egy vagy kettö) és habozik. Talán
nincs is a könyvben igazán tökéle­
tes vers.

Nagy Lászlót nem a középszerű­

ség veszé:ye fenyegeti, nem süly­
Iyed le soha a poéta minor ártat­
lan jelentéktelenségébe. A költöi
nyersanyag megvan, törbb is a kel­
lett'né!: a "Deres MajáEs" alapján
ítélve csak aszkézisre, fegyelemre
és néhány szigol'ú barátra van
szüksége. Esete, egyenE'tlen stílusa
'Úja,bb ijesztő példa a.ITa, hogya
mai Magyarországon a pártos hi­
tika teljesen háttérbe szorítja a fe­
lelősségteljes, nevelö cdza tú for­
mai és stíl uskri tiká t.

Mert Nagy László kétségtelenül
a fiatal rköltőnemzedék egyik leg­
nagyobb, legizgalmasaJbb ígérete.
a szó igazi értelmében. Kizárólag
rajta múlik, hogy ,beváltja-e ezt az
ígéretet vag\' sem.

Kibédi Varga Áron
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ros, a kocsmák, a kölykök, a vé­
nek, amint reumás tagjaikat a na­
pon rezgetik, az ócska viskók,
ahogy körülülik a várost. Volta­
képpen mindezt utálnom kellene.

Amikor végre ráakadt a keresett
házra, megkerülte és mögötte egy
kis réten megállt. üres konzerv­
dobozok, ,cserép, ételmaradék és
félig elégett papír hevert szanaszét.
Körülnézett, hogy egy tisztább he­
lyecskét leljen, aztán felhúzta nad­
rágszárát és leült a fűbe. Cigaret­
tára gyújtott és a felszálló füstöt
figyelte. Itt vagy valahol - gon­
dolta - tudom, vársz is rám. Pisz­
to Yt szorongatsz, de már nem fo­
god elsütni. Heversz, bámulod a
mennyezetet és csak azért imádko­
zol, hogy jöjjek végre és vigyelek.
Négy ára hosszat na.pozhattál és
most visszaballagsz a s:tiJbe. Raj­
tad már sc:mmi se segít, barátom.
~egértem én azt már egyiknél, má­
slknál, .hogy meglépett, aztán visz­
szatért és rájött, hogy most vé"re
megint jól alszik. E!öfordul b ez
néha. Bele kell törődnöd.

Cigarettája már megpörkölte uj_
jút. Eldobta a csikket és továJbb­
fűzte gondolatait: szorongatod a
p:srtolyt, de mit se tudsz vele kez­
deni. Hajítófát se ér. 'em mered
elhatározni, hogy magadtól jelent­
kezel a rendörségen. Tudom. tu­
dom, akad olyan helyzet, amikor
az ember semmire se képes magát
elszánni, azt kívánja, hogy meg­
ragadják gallérjánál fogva és ba­
rátjává lesz, aki ilyenkor fenéken
billenti, elhurcolja. Akad ilyen
helyzet. Bele kell törődnöd.

Felállt, le.porolta öltönyét és las­
san megindult a ház felé. A hátsó
udvaron megszólított egy kisfiút.

- Ugye, a bácsi alszik még?
Igen - válaszolt a gyerelc

- Biztos fá:-adt. Sokáig volt
úton. Csak tegnapelött tért haza
ugye? '

- Azt hiszem.
- És biztos megtiltotta neked,

hogy ,beszélj róla?
- Meg.
- Na látod. De én ismerem a

bácsit. Vár rám. Odavezethetsz.
A gyerek átkísérte az udvaron,

befordultak egy sötét folyosóra. A
k!sfiú itt megállt, rámutatott egy
ajtóra:

- Ez az.
- Köszönöm.

. A kékruhás kinyitotta az ajtót,
hIrtelen belépett a szobába és kö­
,·ülnézett. Az ablaktól elhúzott
ágyon egy férfi . feküdt, feje alatt
összekulcsolta kezét, mezitelen tal­
pát az .ágylábnak támasztva. So­
vány volt, aszott. A szobában al­
koholpára úszott, az ágy mellett
egy palack hevert.

- Ha elöveszed apisztolyodat
- mondta a kékruhás -, kényte-'
len leszek jelenteni, hogy ellenáll­
táL

- Hát vége mindennek?
- Sajnos - mondta a nyomozó

és leü!t az ágy szélére. - Tudom
nem képzelted volna, hogy ilye~
gyorsan ffil'gy. Biztosíthatlak, tisz­
ta munka volt. Idetaláltam mint
az anyám ölébe.' A ,bujócskának
vége. Az emberek megváltoztak.
Csalnak, hacsak tehetik, minden­
kinek koszos a mancsa, mindenki
csak önmagát félti és valameny­
n~ök fölött valami ítélet lebeg.
Felnek a börrontöl, szeretik a sza­
ba,ds~got és azt hiszik, ennyi
eleg IS.

..~ Megesküdtem, hogy megszö­
kom - mondta az ágyon fekvő _
akkoriban inkább a halált válasz~
tottam volna, mint a. ,bír6ságot.

A nyomozó elnevette magát:
- Mindnyájan így gondolkozunk

- mondta. - De ha aztán szabad-
lábra k~rültök, tehetetlenek vagy­
tok, mmt a paprikajancsi amit
sutbavágtak. Azt hiszitek ~z idő
megálL Amikor hazatért~k min­
denki a maga tetves ezer zlotyjára
gondol és reszket, nehogy elveszít­
se. Én mondom neked, nem egyet
horogra kerítettem már ezért.

- De én magam intézem el ma­
gamat - szólt most a férfi és elö­
rántotta piszto!yát a párna alól
néhányszor felhúzta. Két töltény
pattant a padlóra. - Elegem volt
- mondta a szökevény.

- úgyse teszed meg - válaszolt
'7 kékruhás -, nem neked való. Jó
eleted volt, tömérdek pénzed,
gyakran egyszerre több barátnőd.
Az ilyenfajta nem teszi meg.
. - Ha nincs az a rendőr, legfel­
Jebb rámsóznak még három évet.
De ha most visszamegyek úgyis
kötelet kapok. '

- Hát aztán - mondta a nyo­
mozó -, de nem .biztos. Minden­
esetre jobb lesz neked. Számodra
most a szabadság egy lyukas ga­
rast se ér. Itt ugyan senki semmit
meg nem kockáztat érted. Bujkál-

(Foly tatás a túloldalon .)

- Iemcsak - mondta a detek­
tív - öt évet is. Leülni.

A pincér leült.
em ismertem meg első pil­

lantásra - mondotta a kékruhás.
Nevetett; fogsora meglepöen fehér
és szabályos volt, középütt, két
metszöfoga között, kisfiús, tréfás
rés incselkedett.

- Most nyílik meg a szemem.
Te vagy az, aki engem lebuktatott.

- Nemcsak téged - mondta a
nyomozó és bá natosan bólintott.
- Fogalmad sincs róla, hányat
elötted, utá:lad. hányat. mialatt
te sitten ültél, nem törödtél a vi­
lággal és csak idönként ripacskod­
tál, hogy ledögölhess és a fogház­
orvos a megfigyelöbe vitessen. A
legkülön.bözöbb csirkefogókat buk·
tatta.m én le: zsebtolvajokat, be·
surránókat, mackódöntőket, egy­
szer egy egész bandát, de ilyesmi
mostanában ritkán esik meg: ri­
bancOk volta>: köztük és betörö­
specialisták. guberálók és fa1bon­
ták, csalók és szemfényvesztők,

orgazdák és tolvajok, felfordul a
gyomrom, ha beszélek róluk. Os­
toba taknyosok vagytok. Féltek a
rendőrségtöl és valójában nem is
tudjátok, ki a rendör, milyen a
képe. Mit kezdhetnék én nélküled,
Stas? Meg a többiek nélkül? A fé­
lelmetek nélkül? Az idült nyomo­
rotok nélkül? Mi lennék nélküle­
tek, s velem együtt mi lenne az
egyenruhásokkal, a rádióautOsok­
kal, vagy azokkal a fickókkal, akik
abban a szerencsés helyzetben van­
nak, hogya te édes ujjacskáid le­
nyomatát millió más ujjlenyomat
között meglelik. Unlak, de a szí­
vembe zártalak benneteket. Hogy
is mondjátok) "Drága szabadság,
jöjj el" - ezért szeretlek bennete­
ket. És most hozz két kis Impica
pálinkát.

A pincér felállt és egy pillanat
múlva hozta is porcellántálcán a
két teli pohárkát. A kékruhás
megfogta az egyiket, megemelte.

- No - mondta -, koccint­
sunk egyet, mielött indulnánk.

- Indulnánk? Hova?
- A szokásos útunkra, fiam,

oda, ahova máskor is megyünk,
ha istt"nkéd cserbenhagy. Azt hit­
tem már, ebben a csodás elvonult­
ságban visszanyerted lelki nyugalo
madat, úgy élsz, mint egy becsü­
letes ember. De csalódtam benned
fiam. '

- Ezúttal semmit se tudtok el­
lenem felhozni.

- _ em? Tudnánk. Mindenütt
akad eltévelyedés, kihágás. Csak a
megfelelő módon kell vizsgálni.
Csupán ezt kell kisütni. Ti vala­
mennyie:1 naponta szembekerültök
a törvénnyel, a büntetőjoggal, elő­

írásokkal és rendelkezésekkel; sza­
bályta:anul mentek át az úttesten
a :pálinkát öt z!otyval drágáJbbal~
méritek, megvásároljátok a soförök
megtakarított benzinjét, tizenöt
zloty sápot húztok, két órával több
túlórát számíttatok a villamoson
,blicceltek, hogy Üt cigarettával
többet vehessetek, pálinkát adtok
el tilalmi napon, ártatlanokat rá­
galmaztok. Akarsz bizonyítékokat,
fiam? Minden egyes pontra be is
szerezhetem, de talán inkáJbb em­
lékeznél egyik vendégedre, aki teg­
napelött járt itt.

- Melyikre?
- Mikor adtál el utoljára Ry_

bickinek 'pálinkát? üzletzárás után
jött és a hátsó ajtón kopogott be.

A pincér nevetett.
- Tegnapelőtt este járt itt ­

mondotta; a kezét vizsgálgatta.
Nikotinos ujjai voltak. Aztán át­
hatóan a nyomozóra nézett.­
Tudta, hogy ,beköpték. Nem hátul
zörgetett 'be, hanem elöl.

- Köszönöm, fiam. Aztán ne
menj megint a vásárcsarnokba. A
valutázás nem neked való. Akkor is
olyan szakmába kontárkodtál, ami­
röl lila gözöd sincs. Pácba is ke­
rültél. A te szakrnád a betörés,
már amennyire én tudom. Ehhez
tartsd magad. Na most tisztelettel
eLbúcsúzom. Mennyí a pálinka?

- Az én kontómra megy.
- Soha - mondta a kékruhás

és elövette erszényét. - Régi ál­
mom volt, hogy veled egyszer koc­
cinthassak. Hát a ,barátunk most
hol lehet?

- Itt lakott a második utcában
jobbra, a harmadik ház.ban.

- Köszönöm. Minden jót, fiam.
Elhagyta a helyiséget; útja me­

gint kis kertek, kizöldült fák kö­
zött vezetett. Valóságos idill ­
gondolta újra -, ganéj, petrezse­
lyem, kelvirág, sárgarépa. Ez a
gyengém. Vajon miért? A külvá-

Levetette zakó;át, Iladrágtartó~á- szem. Valaki csúnyán köpött ma­
ról legombolta p:sztolyát és betette gára. A belvárosban elloptak egy
fiókjába, csakúgy, mint félig elfo- autót. Vagány gyerekek, mi? Míg
gyasztott kenyerét. Aztán bezárta a pasas feleségével nyugodtan ült
a fiókat és a kulcsot árazsebébe a színházban és szomszédai bosszú­
süllyes.ztette. Végül újra felvette ságára cukroszacsk6ban koto rá­
zakóját. leakasztotta kalapját a fo- szott, ök megugratták a vadonatúj
gasr61 és kézitükrébe nézett. Ka- ko::sit. Itt a közelben találták meg.
la.pjának meglehetösen széles kari- Az a baj, hogy tég ára felpolcolva
mája volt. Mint a legtöbb nem ma- s nemcsak a gumik hiányoztak,
gas növésű ember, a széles kari- hanem olyan alkatrészek is, ami­
májú kalapban, kötekedö fickónak ket mostantájt alig lehet kapni.
tűnt. A kapitány körmét tisztogat- Aki nekünk jelentette az ügyet,
ta, fel se. nézett, úgy mondta: a.zt állítja, hogy maga is segített a

Sza.bályzatellenes. Ilyenkor szétszerelésben. Én persze tiltakoz-
viselni kell. tam ez ellen, jól ismerem magát,

Acivilruhás szomorkásan neve- tudom, derék fickó, csaknem úgy
tett: éreztem, mintha engem gyanúsíta-

- Semmi kifogásom se voba a nának. No de most velem kell
munka ellen, ha nem kellene ezt a jönnie.
vasdarabot magammal hurcolnom. A műhely tulajdonos hallgatott
Micsoda élet az, ha baJkarod alatt egy ideig. Csak dörgölte barna, re­
fél tonnát kell cipelned. Az ember- pedezett kezét a törlöronggyal, az­
nek szabad mozgásra van szüksé- tán dühösen odavágta a satuhoz.
ge. Csak ez hiányzik a boldogságá- - Yfennyit kaphatok?
hoz. IO és neki mifé'e pukkantyú- - Mint visszaesö bűnös kft
ja van? évet. Semmiség. Igazán ne:n. éri

A kapitány megint az iratokba meg, hogy fe!izgassa magát.
pillantott. - Mit akar tölem?

- Egy Walter - válaszolta -, - Keresek valakit. Meg szeret-
a börtönöröknek nincs szabványos ném rázni a kezét. Ezer éve nem
fe"-yverűk láttam. s majd elepedek a vágya-

"'- Isme'rem - mondotta a nyo- kozástól.
mozó -, negyvenötJben nekem is - Ki az?
volt. Remek jószág. De ragyognia - Josef Rybicki. Régebben itt
kell ám, mert ha koszos, menten la 'ott a közelben.
elakad. Viszontlátásra. - Az sitten üL

Az utcára ért. Perzselö höség - Olajra lépett.
csapta meg; 'benzinbűz és olvadt - úgy? Nem is tudtam.
aszfalt szaga. Kigombolta zakóját, - Kár. Van egy kis benzinje?
kezébe vette kalapját. A legköze- - Persze.
lebbi söntésben megivott egv kis - Akkor mosson kezet, mert kü-
pohár sört. aztán újságot vásárolt, lönben elken i a jegyzőkönyvet.

majd villamosra szállt. Elolvasta - Azt hiszem, hallottam róla
az elsö oldalt, de amikor a villa- valamit, de biztosat nem tudole
mos túljutott a forgalmas utcálwn - Nem baj. ráérek, míg eszébe
és te~kek, kicsi [házak; meg nyomo- jut. Közben beszélgethetünk más­
rúságos kertecskék között haladt ról. Ki törte fel az autó ajtaját?
már, a nyomozó gondosan össze- - Semmit se tudok az autóról
hajtotta újságját, zsebrevágta és - válaszolt a mühelytulajdonos és
kinézett az ablakon. A labdázó újra megdörgölte kezét a törlö­
gyerekek, a kopott kátránypapír- ronggyal -, de most jut eszembe,
ral fedett galambdúcok, a meleg- tegnap elTe járt. E te látták is.
ágyak láttán, amiknek tetejét épp - Ki?
most nyitogatták a kertészek, a - Stanisw Olczak, aki pincér a
nyomozó arca felderült. Przystankowyban. Tó ismerősöm.

A végáEomásnál szállt le, leve- Ittunk valamit s ekÖ"ben mesélte.
tette zakóját és feltűrte ingujját. A kékruhás felemelte mutató-
BaI alkarján mély, rézsútos irányú ujját:
-ebforradás húzódott; a heg vörös - Ne barátkozzék ezzel az alak­
színe feltűnö é:esen ütött el a férfi kal - mondotta és szemrehányóan
barna oorétöl. Ful:asztó volt a hö- nézett a mííhelytulajdonosra.­
ség. A háza' elött övig' mezitel~n Én is ismerem. A vásárcsarnokban
emberek iiitek, a kutyák mozdu-. valutáva! űzérkedett. Magam kat­
latlanu! hevertek és nyelvükröl tintottam csuklójára a karperecet.
cérnavékony fonálként nyál szivár- Na, viszontlátásra, fönök úr.
gott a még zsenge Híre. Élik vilá- - És mi lesz az autóügyben )
gukat - gondolta a kékruhás. Le- - Nekem az a véleményem -
szakított egy falevelet, rágogatta. mondta a nyomozó -, hogy azok
Szomorúan tekintett neh-éz barna a bizonyo' alkatrészek valamikép.
bakancsára. Valamennyit egye pen elövarázsolhatók és a tulajdo­
meg a fene - morogta -, de azért nos még ma este megkapja őket. A
mégis csak jól élnek. pasas örül majd és ha Isten is úgy

Az utca végén jobbra fordult, akarja, visszavonja a feljelentést.
átment egy rozsdás ócskavassal Próbáljon beszélni vele. Ha mégse
telizsúfolt udvaron, aztán belépett vonná vissza, jöjjön holnap tizen­
egy kicsike műhelybe. Kulcsokat kettökor a kapitányságra. Az
reszeltek itt, bár csupán egyszerue- öszinte vallomás mindig haszná! az
ket, kerékpárokat javítottak. meg ügynek. De alighanem meglágyul,
gyerekkoC5Íkat. A kis mühely va- beszéljen vele, mint ember az em­
lami pajtában húzódott meg, berrel, mindig jót tesz az. Hát Is­
amelynek gerendái örökre magukJba ten velünk.
szívták az olaj, a benzin és petr6- Elment; az utcán vakítóan sze­
leum szagát. A kékruhás élvezettel mébe sütött a nap. Alacsony iog-
szimatolt körüL híjas kerítés mellett haladt, 'amin

- Jó napot, főnök úr. tarka, foltos ágynemű -libegett.
A satunál dolgozó férfi megfor- üres tejesüvegekkel megrakott

dult. Magas termetű volt és testes, autó robogott el mellette. A felka­
arca jóindulatú, tekintete nyílt. vart .porfelhö csak lassacskán üle­
Hogy haját a piszoktól óvja, tarka pedett le s köz-ben csaknem arany­
gyapjúsapkát viselt. Kezét önkén- színű fátyolnak tíínt. Az utca kö­
telenül megtörölte egy rongyban és zepén éjfekete kos szaladt át, majd
visszaköszöntött: elébe állt. A kékruhás gyengéden

- Jó napot. Hogy s mind? belemarkolt az állat szőrébe. Mégis
- Hát csak-csak. Hogy megy a csak szép itt, gondolta, és megint

bolt? leszakított egy falevelet. Nagyon
- Nem valami nagyszerüen, de .szép ez itt, valóban szép.

azért eldöcög. Megpillantotta a vendéglő cégé-
- Hála Isten - sóhajtott a rét, felment a lépcsön és kinyitotta

kékruhás. - Nem eszik valamit, az ajtót; a kilincs nyikorgása ál-
mielőtt eljön? mos csendbe sírt Ibele. A helyiség

- Nem megyek eL üres volt; vendégek csak munkaidö
- Dehogy nem. Be a kapitány- után érkeztek, ha már szerencsésen

ságra. megszaobadultak a 'belváros nyüzs-
- Miért? gésétöl és a zsúfolt villamosoktóL
- Csak egy kurta vallomást kell Csak egyetlen aszta·lnál ült egy

tennie. úgyis tudja, milyen ügy- öreg asszony; zajosan szürcsölte
ben. teáját és mellette nyitott elemó-

- Semmit se tudok. zsiászsák hevert. A kékruhás leült
- Nem baj. Odabenn majd egy asztalhoz és hangosan köszö-

megtud mindent. rülte torkát. Rövidesen megjelent
- Én mindig egyenes úton jár- a 'Pincér; ritkás haja volt és egész-

tam. ségtelenül püffedt arca. Rágott va-
- Na látja. Nagyra tartjuk mi a lamit és körötte eukaliptusz-cukor

derék és becsületes polgárokat. szaga terjengett.
- Mi történt? Ezt csak elmond- - Mivel szolgálhatnék? - kér-

hatja, a fene egye meg. _ dezte és a fal valamilyen, csak neki
- Voltaképpen - mondta a ismerős, pontjára bámult.

nyomozó és megvakarta állát -'- - Mit kaphatnék?
nem mondhatnám el, de mivel - Savanyúkáposztát vagdalt-
annyira becsülöm, mégis megte- hússaL

*

Marek Hlasko a' fiatal lengyel MAREK HLASKO:
írónemzedék egyik legjelentősebb

egyénisége. Antonin Slonimsky, a
Lengyel lrószövetség elnöke nem-
régiben a Literaturnaja G,!zeta
cíl1lü moszkvai lafrnak adott mter-
ilÍjában Hlaskót, a lengyel iroda­
lom egyik fekete bárányát, a sz?­
cialista realizmus elleni harc egy~k
kiemelkedő alakját, a fiatal len­
gyel irodalom legtel:etségesebb
képviselöi között emhtette meg.
Hlasko novelláiban és a Temetők
címíí regényében hönyörtelen és
megdöbben,tő.képet fest a sztatimz­
mus lellgyelországi horszakáról. A
fiatal író nemrégiben Nyugat-Né­
metországban menedékjogot kért,
nem tért vissza hazájába, ahol a
hivata.los sajtó élesen támadja. f;r­
dekes, hogy Slonimsky nyilatko-.
zala a leghonfornristább moszkvO;L
irodalmi szemlében, amely nemre­
aiben Pasztemákot hazaárulónah
kiáUotta ki, éppen e ~ámadásokkal
egyidejlileg jelent meg.

- Josef Rybicki kereket oldott
- mondotta akorosabb, öszhajú
férfi .

Re:1 öregyenruhát v: 'elt, száza­
dosi rangje.zéssel és kezében egy
köteg iratot tartott. r em volt ma­
castermetű. de megjelenése yaksö­
tétben is elárulta volna a hajdani.
katonát.

- Talpon áll benne az ördög ­
folytatta. - Most. hogya falat ta­
tarozták, a .parancsnokság mun­
kára vezényelte. Még két éve volt
hátra. Többszörösen .büntetett elő­

életű notórius visszaesö. Egyszer
fegy~eres útonállásért ítélték el,
még a háború elött. A háború után
pedig elöször negyvenhatban kap­
ták le. ült három évet. Aztán öt­
venegyben megint. Akkor amnesz­
tiát kapott, de az örÖm nem tar­
tott sokáig; három hét múlva újra
hűvösre került. Ezúttal jól beíű­

tött magának. Gyorsabb volt, mint
a rendör, kitépte kezéböl a pisz­
tolyt, rá.lött. A rendőr felesége
most csinos kis özvegy. Menekülés
közben ezúttal i lövöldözött. A
jóég tudja, miképp sikerült megug­
rania. Valahol az útszélen megtá­
madott egy parasztot, lerángatta
ruháját és megkötözve a bokorba
lökte; ömaga meg felült a szekérre
és a városba hajtott. A kocsit, a
lovat meg is ta:álták. S Rybicki
most bujkál valahol. Pukkantyúja
is van. Meg kell egy kicsit nógat­
ni. mert úgy látszik. nincs sok
kedve, hogy önszántából vissza­
jöjjön. Ennyi az egész.

A papírköteget az asztalra do.bta
egy kék civilruhás férfi elé. A kék­
ruhás abbahagyta a falatozást,
félretette kenyerét és hamiskásan a
kapitányra n-ézett:

- Előfordul ilyesmi a vissza­
esökkel is. Meglát egy fehérnépet
autóban, avagy valakit, amint ép­
pen egy negyed pálinkát vesz,
máris megvadul. Jó párszor lefülel­
tem már ilyenféle gazfickókat. Biz­
tos elkaptam ezt is valahol. Mi is
a neve?

A kapitány ,belepillantott az ira­
tokba:

- Josef Rybicki - mondta -,
Josef Rybicki.

- Azonos lesz - tünödött el a
nyomozó. Száját széles mosolyra
húzta, de a szeme közben merev
marad t. - "Szent"-nek csúfolják.
ördög tudja, hány éve lehet,
Grochow.ban lakott és azt hiszem,
valami szövetkezeti boltba, vagy
más hasonlóba törtek ·be. Fej-be­
verték a ,pénztárost. Neki még sze­
rencséje volt, mert csak falatozott.
Nézd meg, így történt?

A kapitány beletúrt az iratok.ba:
- Azonos - mondta - és te

kaptad le?
- Jó néhány ilyen rohadt fickót

csíptem el. Ezt is. De most megint
elkapom. A fejemet teszem rá,
hogy Varsóban bujkál. Itt tűnhet

el ·legkönnyebben. És ha itt kuco­
rog, néhány napon belül kézreke­
rítem.

- Indulj még ma.
- Indulok is. A külvárosba min-

dig szívesen megyek. - Almatag
mosoly terült arcára. - Másutt
nyáron nem is szippanthat az em­
ber friss levegőt.. Utána csaknem
újjászületek. Grochowban ismerek
egy kertészt, kihasználom az al­
kalmat és veszek egy kiló szép .pa­
radicsomot. Az asszony majd meg­
őrül érte. Neked is hozzak?

- Én nem 'bírom - mondta a
kapitány és megborzongott, mint­
ha hideg zuhany érte volna.­
Már gyerekkorom óta valami ron­
da kiütést kapok tőle. De csak in­
dulj. Talán a családja tud róla. Ha
szidják. átkozzák, biztos járt ná­
luk, talán ott döglik a közelben.

A nyomozó felállt. Zömök volt;
hatalmas nyakán. h-icsike fej ült.
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A SZÖKEVÉNY

Magyar könyvek
nagy választékiban kaphatók

Magyar újságok és folyóiratok
előfizethetök

Magyar hanglemezek,
népdalok, könnyű zene, tánczene

Megrendeléseket szívesen fogadunk bármely országból.

COLLET'S BOOKSHOP, 44-45. Museum St., London W.C.1
COLLET'S RECORDSHOP, 70, New Oxford St., London W.C.1

........ .

Ltd.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: I shilling, Argentína:
6 'Pé'SO, AusztráJlia: 2 shilling
6 penny. Ausztria: 2 sohilling, Bel­
gium: 7 fran.cs, Brazília: 14 cru­
sero, Dánia: I ·korona. Finno.rszág:
4S márka, Franciaország: So francs,
Hollandia: 60 cent, Izraé'l: 300
pruta, Kanada: 20 cé'nt, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.1S peso,
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszo.rszág: 70 líra,
Svédország: 80 öre. Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: So cent, USA:
25 cent. Venezuela: 0·75 Bs.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszeré'se. egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dol1árcentneik megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

SZALAY LAJOS magyar gra­
fikus albuma a magyar forradaloffi_
ról három kiadásban fogyott é'l
Buenos Airesben,

Az író és az európai
szellem

Tizennégy ország száműzött

íróinak kongresszusa MÜDchenben

Az International Pen-ín-Exile
"Az író és az európai szellem"
címmel kétnapos v.itaülést tart az
idei müncheni kongré'sszusát kö­
vető nyilvános üléssorozat kereté­
ben. A száműzött írók PEN klub­
ja, amely a PEN világszervezet
tagja, november 30 és december 3
között tartja idei kongresszusát.
Tizennégy ország száműzött írói­
nak képviselöi vesznek részt a
kongresszuson. A nyilvános vita­
üléseken, azok az írók, akik akkor
voltak kényté'lenek elhagyni hazá­
jukat, amikoronnan az európai szel­
lemet a fasiszta vagy kommUllista
diktatúra száműzte, az európaiság
mai helyzetét és jövö kilátásait
fogják mé'gvitatni.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivatalok­
ban kapható 10, illetve 20 shillin­
ges postatl ordert küldjenek kiadó­
hivatalunkJba.

A küvetkezö országokJban ter­
jesztöinknél lehé't elöfizetni:

Argentinában : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. c/o. Délamerikai NIa­
gyarsá.g, Buenos AiTé'S. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173, Pitt
Str., Sidney. AusztriáJban: Ge~ért

Lívia, Wien, III. Sales;anergasse
2/ 19. BeI~giumban: Agence Presse
Europa, helles I. Boite ,postale gS.
Brazíliálban: Livraria D. Landy,
Rua 7. de Aibril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániálban: Vásár­
helyi Géza, Nor.re Al.:e 7S/640, Ko­
benhavn. Franciaorszá:glban: Méri
Mal1git, Poste Restante, Paris 17.
Anaé'xe I. Hollandiában: Havay
János, Nieuwe Herengracht 97.
IV. Amsterdam Oost. írországban:
L. P. Peter, 32, BI-ighton Squaré',
Rathgar, Dub:in. Izraelben: Gon­
dos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, B6t Hakranot, Haifa.
KanadáJban: Sas László. 5390. Dé'­
ceiles Ave. Apt. 9. MO'lltrea!. ié'xi­
kóban: Libreria Europé'a. Avenida

.Guté'nbé'rg 60. Mexico 5. D. F.
Németorszá.g1ban: Gré'if Verlag K.
G., Münohé'n 8, Sedan Str. 14.
NorvégiáJban: Volent Zsolt. Bryns­
veien lIO. Sandvika-Hauger, Oslo.
Olaszorszá.g1ban: Susanna Triznya,
Via B. Pontelli 5, Roma, Svájc­
ban: Kukoretly Pál. 6, Rue Beau­
regard, Geneve. Svédorszá.gJban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - LidingÖ. Uruguayban:
Kiss N, Béla, Buceo 35S6, Monte­
video. USA-ban: Dr. Dé'ák Zoltán,
2251, Loring Pl. Bronx 68. N. Y.

Az itt fel nem sorolt GJ.rszágolk1ból
a lapot megré'ndelni e-gyelőre nem­
zetközi ,postauta1vány beküldése
útján tlehet. Kérjük olvasóinkat,
közölJék é'löfizetésüket Ié'velezöla­
pon is h.'iadóhivatalunkkal, mert a
nemzé'tközi postautalványon né'm
szerepel a befizetö címe.

....•..................Csiky Ágnes Mária

őSZELő

Magyar 1rók Szövetsége Külföldön

Irodalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

APRÓHIRDETÉSEK

Fráter Imre

Published by the Hungarian Literary Gazette

14, St. George Street, London, W. x.
Tel.: MAY 32-24.

PriJnted by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W. 6.

Odeon Trading Company
SI, Colville Gardens,

London, W.II. Tel.: PAR 4737.

Barátjának, ismerősének, roko­
nának örömet a k a r szerezni

'KARACSONYRA?
Akkor vegyen egy csomag első­

rangú, vásznazott, 32 l a p o s

MAGYAR KÁRTYÁT
Ara Angliában 9 shilling. Euró­
pálba és tengerentúlra USA dol­
lár I.3s-nek megfelelő összeg.
Angliába PostaI Order, külföld­
röl bármely postahivatalban
kaphat6 nemzetközi postautal­
ványbeküldését kérjük. Magya-

rul is levelezünk.

Magyar hölgyiodrász
(FÖLDES JÓZSEF)

Modernül berendezett szalonját
decembé'r I-én Willesden-ben

m~onyitotta.

229, A II S o u l s A ven u e,
Londo~ N. W. 10.

(Ohamberlayne' Road sarok.)
Telefon: WILlesden II21-1I22.
Közlekedés: 6, S2 autóbusszal.

angol és magyar okl. gyógy­
szerész gyógyszertára

19B, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I.

Telefon: FUL I]04.

Vállalja magyarországi gy6gy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

A kökényneh arcába csíp,
súg régimódi bókokat,
amíg az ágon vén, avítt
tollú bölcs holló bólogat.

Okörnyál szálán mf;nue~t,

a mezóre lép Oszeló,
már minden virág megesett
s a mátkafátyol szemfedő.

Ritkul a lomb. Már meztelen
boro,'/,g vtirtáján. pár csutah
s meg,telneh lassan, nes::tele'/l
nehéz titohlwl a kutak.

Pergő mag közt se·rény egér
bizakodón sunan tova:
"Ami kicsi, 'rnegét, megél,
csak ami '/lagy, az vész oda."

Villanygépen dolgozni tudó szem­
felszedőnőt keresek. Telefon: PRI
7437. (London.)

Karácsonyi ajándékul vegyen
magyar népművészeti kézimunkát;
ugyanott magyar szépirodalom
kapható. Özv. Hack Vilmosné.
6, C h a l c o t G a r d e n s, Lon­
don, N. W. 3. Té'lefon: PRI 5339·

K eresiink lal~ótársul egyedülálló
férfit vagy nőt. Há:ó-nappali szo­
Iba, közös konyha és mellékhelyi­
ség. London, Golders Green. Tele­
fon: SPE 1637.

*

*

A. FA UDI

Két világ határán
megbízhatóan tájékoztat,

józanul mérlegel a

Független hetilap

Kérjen mutatványszámot.
Wien, 1., Presse-Haus

jorog minden hópehely,
miuden bolygó sápad.

Bó a harmat reggelig,
sürög benn a penge ­
- harmatélés hogy telite
csupán csak egy rendre?

Flúmagból nőtt S~"llr/wláb

a nagy aratáskor?
jobb sem voltál, ostobább
sem, núnt egyéb jámbor.

fl ét kívánság - a tiéd,
{Lhár jussra, vérre.
Tégy el egyet: ha megvéd
hamubőrii ,télre.

[(erteden t!iudá osont,
lába u)'oma lángol -
- ha a holló szárnyat bont,
vedd a féllyt fel s fond majd, fond
más hivlÍnságából.

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális és olasz forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, London, W. 2.

(Bayswater Station.)

10 guineas
zakó, nadrág

Elsőrangúgyapjúszövetből, első­
osztályú munkával, háromszori

próbával

Magyar Híradó

ERöS Pf:TER, a Hollandiában
élö magyar karmester nagy siker­
rel szerepelt Hollandia különböző

városa~ban és a holland rádióban.
Erős Péter a forradalom után
hagyta el Magyarországot, 1956
decembé'ré' óta él Hollandiában és
a hilversumi rádiónál dolgozik.

A BÉKE N0BEL-DtJAT a nor­
vég parlamen t Gé'orges Pire do­
mokosrendi szerzetesatyának ítélte.
Pire a második világháború óta
páratlan emberbaráti té'véké'nysé­
get folytat a mené'kültek - nem
utols6soI'ban a magyarok - érde­
kében.

A MAGYAR FORRADALOM A
DÉLAMERLKAI SAJTOBAN. A
magyar forradalom második év­
fordulójáról minden jelentősebb

délamerikai lap és rádióállomás
megem:ékezett, Venezuela -legtekin­
télYé'sebb lapja, a caracasi "El
Universal" négyoldalas mellék~etet

adott ki a magyar forradalomról,
ugyanígy a Buenos Aires-i "Noti­
eias Graficas". Argentína nagy ka­
tolikus na.pilapja, az "El Pueblo",
a bogotai liberális kormánylap, az
"El Tiempo", a limai konzervatív
"La Prensa", a santiagói radikális
"El Mercurio" hosszú cikkekben
idézték a magyar forradalom em­
lékét és hösi példáit. Az argé'ntin
rádió félórás éjféli műsorban emlé­
kezett mé'g a magyar forradalom­
1'61.

*
MAGYAR AL1-1ANACH öS5zeál-

litásán dolgoznak Washingtol1ban.
A könyv mindé'n valószínűség sze­
r;nt a jövő év e;ején jelenik meg.
Munka társai között szerepelné'k
Ma.:artné'y és Hugh Seaton Watson
professzorok, valamint Veré'ss Sán­
dor. Domján JÓZSé'f, Sztáray Zol­
tán, Nagy Ba:ázs, Té'renYé'i Géza,
Kutasi Kovács Lajos és sokan má­
sok. A Magyar Almanach célja,
hogy olyan kézikönyvet adjon az
olvasó ké'zébe, amely Magyarorszá­
got, múltjának és művelődésének

tÖrténé'tét. tárgyilagosan és ponto­
san mutassa be.

*

........-....

HÉT KíVÁNSÁG

K erteden tündér halad,
holló hál a háznál.
Hét kivánságod szabad­
- vigyázz, mit kívánnál!

Holló hál a háztetőn,

tiindá jár a kertel/,
lHeg/d·l.'~illorl délverii'/l,
eloújs:: estI! ver·tell.

~'!Jer hulló rá/elel,
I!l/aírogja vágyad,

Szélmalom, hol a garat
zel/gő álmot őröl -
- ha nem óvod magadal ,
leperegsz a tőröl.

lUzdob. 'mellyel rOzs közölt
rsel1du.ss':Ol1)'ra /alhetsz ­
- oldott varázs, meghötött.
(ij leljére meglesz.

létezik. Ha valaki levesz a vá:Jad­
ról minden gondot, legalább nem
ké'll törödnöd semmivel, de meg
különben se tart sokáig ... tgy vagy
úgy, késő már, hogy ezen rágódj.

A férfi felhúzta cipőjét, aztán
megindultak. A ház előtt megá~l­

tak és a szökevény így szólt:
- Előre megyek. Nem szeret­

ném, ha látnák, milyen gyorsan el­
kaptak.

- ~elyes - válaszolt a kékru­
hás -, úgyis el kell itt még intéz­
né'm valamit. Negyedóra múlva ta­
lálkozunk a villarnosmegáJ:ónál.
Ré'ndben?

~ Igenis - mondta a szöké'­
vény. Zsebéböl é'lövette ,pisztolyá t
és odanyújtotta a kékruhásnak . Ez
meghátrált.

- O, dehogy - hántotta el -,
majd lé'adhatod magad a kapitány­
ságon. Nem szívesen cipelek ilyes­
mit. Az embernek sza,bad mozgás­
ra van szüksége,

VAJAY SZABOLCS az UNESCO­
ban. VajaySza'bolcsot, a kitűnő írót,
aki évekig élt Argentínában, majd
a Délamerika.i Magyarság európai
szerkesztöje lett, most argentínai
dip:omáci~i státusban az UNESCO
párisi kÖZ!pontjának osztályvezető­

jévé nevezték ki. Az UNESCO új
osztályvezetőjé' leköszönt a Dél­
amerikai Magyarságnál viselt állá­
sáról.

*
MERÉNYLET FERCSEY J Á­

NOS ELLEN. Fé'rcsey János dok­
tort, a Délamé'rikai Magyarság
szerkesztöjét BUé'no,; Aires egyik
főutcáján megtámadta é'gy Burka
nevű magyar nyilas. Burka - két
más férfi segédletével - le akarta
ütni és a száguldó autók ké'rekei
alá akarta dobni a kitűnö újság­
írót. A gyalázatos orvtámadás nem
járt s:ké'rrel; Fercsey doktor he­
lyett támadója maradt a porondon.
A mé'rénylet nem áll egymagában:
szerves része annak a merényletso­
rozatnak, melyet Szálasi hívei és
Kádár ügynöké'i indítottak és fo:y­
tatnak a demokrata magyar emig­
ráció é'llen.

A NAGY I.MRE Kék könyv ­
adalékok gyűjteménye Nagy Imre
Nyugatra menekült barátainak és
munkatársainak összé'állításában a
néhai magyar kormányé'lnök sze­
repléséröl és vértanúságáról ­
franciául most jelent mé'g "La
verité sur raffair Nagy" címmel, a
párisi P:on-kiadónál, Albert Camus
előszavá val, Fejtö Ferenc utósza­
vával. Röv.idesen mé'gjelenik ango­
lul, némé'tül, spanyolul. olaszul és
magyarul is.

SZAKÁLLSZÁRÍTÓ

...............

(Folytatás az előző oldalról.)

nod kell csak kínlódás ·lenne. De
ott megnyugszol, gondolkodhatsz
mindenrő!. Senki nem gyötör, nem
üldöz, a jóbarátaid né'm köphé'tnek
be, nem kell folyvást retté'gned.
nem -lesznek álmatlan éjszakáid és
így továhb. Ma már nem érdemes
a sza:badságba szöh.-ni. Az emberek
né'm kockáztatnak, bárki feljelent.
csakhogy nyugalmas, zavartalan
élé'te legyen. Az emberek kemé­
nyen dolgoznak, kimerültek. senki
Sé' 'törödik azzal. kiszökött-e egy
ilYé'n fickó a sza.badságba. Néhány
napja egypár taknyos betört a
postahivataliba. alig é'gy-két óra
múlva hurokra kerültek.

- Kötelet kapok - ismété':te
konokul az ágyon fekvö embé'r.

- Azt nem tudjuk - válaszolt
a kékruhás és fejét ingatta -, nem
tudjuk. No és ha? Végül is mind­
nyájunkra ez vár. Ez az egyetlen
igazi szwbadság. ami számunkra

Nálunk aligha csábít valakit a
burzsoá parlamentarizmus agyon­
reklámozott, de a valóságban nem­
létező szabadsága.

(Darvasi István, Élet és
Irodalom. 19S8 nov. 14.)

Azt hiszem. mindenütt a vilá­
gon meg kell becsülnünk a demok­
rácia lehetőségeit - a Hyde Park
pedig kétségtelenül közéjük tarto­
zik.

(Csató István, Népszava,
1958 nov. IS.)

Budapesti látogatásunk során
azonban nemcsak a vízben. hanem
a szárazföldön is találkoztunk ma­
gyar sportolókkal.

(Nyikolaj Filipovics NyikuJsin.
a szovjet vízilabda-csapat vez,­
töje; Népszabadság, 19S8 no-

vember IS.)
Tökéletesen igaza volt Hitlern::k,

amidön e tömör mondatban találta
fején a szöget: "Ha a zsidó sajtó
ma nem gázol a becsületembe, er­
ről tudom meg, hogy tegna.p nem
végeztem töké;etes munkát."

(Dr. Vágó Pál. Hídfő.

London, 1958 okt. 25.)
Ha az ifjú szabadságharcosok

két év alatt szétnéztek az idegen
nyugati világban, talán rájöttek
már, hogy az egységnek, a nemzeti
gondo~atnak és a szociális fejlődés­

nek szeJlem'ségét sehol nem talál­
ták meg tisztábban. mint itt, a
hungarizmus és nemzeti jobboldal
soraiban.

(Marschalkó Lajos. Hídfö.
1958 okt. 25.)

BORISZ PASZTERNÁK regénye.
a "Doktor Zsivágó". november
közepétől bestsé'ller lett Ameriká-

. ban. A .' bestseller" szót általában
lekicsinylő hangsúllyal szokták ki­
ejté'ni. mert rendszerint ügyesen
megírt, de csekély értékű könyvek
érnek el magas példányszámot. A
tapasztalat azt mutatja, hogy
ilyenkor a piacra került könyvek
közt nincs elsőrangú; ha van, ab­
ból lesz bestseller. Thomas Mann
"Varázshegye" óta szinte minden
jelentős mű - Shaw drámái. Lewis
Sincjair legtöbb regénye, Wilder.
Faulkner írásai - best. :dler volt.

*EUR} AN LÁSZLO, a Brazíliá-
ban é:ő magyar festöművész a na­
pokban fejezte be Kubitschek köz­
társasági elnök portréját. A képet
az ország jövt-ndö fővárosában,

Brasi~iában. a jövendó elnöki palo­
tában. a Palaeio Alvoradában he­
lyezik el.

.*
INCZE SÁNDOR "Magyar Al­

bum" -ának második kiadása mt'g­
jelent. A tízezer példány,ban elké'lt,
olvasnivalókban és képekben gaz_
dag elsö kiadás sikeréné'k titka.
hogy igen sokféle érdeklödést és
igényt kielégít. '
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KARÁCSONYI

KA~A(SONY

prelátus és egyháztörténeti pro­
fesszor, annak idején a Keresz­
ténypárt képviselőjeként s annak
is, úgy mondják, meglehetősen

szélsőséges szárnyán került az or­
szággyűlésbe. A sztGlinista terror
java tombolása idején árnyékkor­
mányt alakított, "arra az esetre,
ha ... " Az ávós faggatás időszakát

aránylag kevés szenvedéssel járta
meg; azt vallhatta, amit hallani
akartak tőle.

A koszt ugyanolyan csuromvíz
és csurombűz volt, mint az MZ­
ben. De voltak, aki1;: csak "duf­
Iáért" könyörögtek. Olyan rossz
nem lehetett, hogy ne legyen túl­
ságosan kevés. A legnagyobb ét­
kűek fogytak legrohamosabban.
Ettek és fogytak, míg a plé~ános

áraludta az ebédet és hízott. Volt,

Ahogy karácsony közeledett,
megtettük a lelki előkészületeket a
szentestére. S az anyagiakat is.
Legalább úkor teljen mindenki­
nek egy jókora karéj kenyér. Te­
gyünk félre naponként egy kis
adagot. Ha megszikkad, meg lehet
mártani; az orvos ugyan helytele­
níti a fölös vízfogyasztást, de vég­
re is karácsonykor... Egy műsze­

rész társunk, aki néhányszor he­
tenként külön zsír- és szalonna­
adagot kapott, félrerakta ezt a kö­
zösség részére. Egy másik társunk
a bakancsáról lehullott és bicská­
vá élesített patkót rejtegetett a
sapkájában. Ezzel fogja egyforma
szelei:ehe felszabdalni a tartalé­
kot. Az ünnepi lakoma után majd
Pali bácsi m~ltatja a szent ünnep
jelentőségét. Ifjabb druszája pedig,
aki jómagam voltam, majd m:sél­
jen arról, hogy milyen az angol
karácsony. Én elhárítottam a ne­
kem szánt feladatot: szívesen más­
kor, de olyan kevéssé érzem ma­
gam ünnepi szerepre allalmas­
nak... Feri bácsi volt az, aki az
egész elgondolást kétkedő düny­
nyjgéssd fogadta. ,,Nem azért
hogy... Hiszen tudom, karácsony­
kor mindnyájan ugyanazt érezzük.
De jobb, ha hallgatunk és elmélye­
dünk egy percre." Szavazásra
azonban nem került sor, s akinek
mondha,nék~a volt, beszélt.

Vacsorához ültünk, s az áztatott
karajok és az orvbicskával felszele­
t~lt szalonnadarabkák is odakerül­
tek az asztalra, a csajkák :nel.lé.
Lépteket hallottun.k, nyílott ?oz
a;tó, asztal alá tűnt a szalonna.
Milyen csihi-puhira készül a ható­
ság az ünnep ör5mére? Nem lea
volna csoda, ha végigvernek raj­
tunk. Ez".lttal nem ez történt. Ki­
ki kapott egy pohár meleg tejet.
A hatóság könyörületes kedvében
volt. Még a tisztelendő zárkapa­
rancsnok sem kapctt megrovást,
mert szabálytalanul jelentette,
hogy hány fő vagyunk. ,A,.z ajt:'> Cc­
csapódctt és meghatottan fc].ytat­
tuk. Te}, meleg tej! Sokunkm,k
börtönbe kellett jutnia, hogy ezen
felüdüljön. Nem törődve még az­
zal sem, hogyvíztartalma ártalmas
a szíybetegnek. Mindnyáj un:< szí­
vének jót tett.

Megbékülten ültünk együtt. Ér­
zelmes sz6 nem hallatszott. Bozsik
Pál rcvid beszédet tartott, teoló­
giai jellegűt, de senkire sem bán­
tót. Szeder a földre szegezte sze­
mét. Sem politikai, sem bölcseleti
ellenvélemény nem hangzott el.
Csak az öreg plébános horkolása
szegte meg a csendet. Arra ébredt,
hogy lefekszünl{. Lefekvés előtt

mindnyájan kezet fogtunk. Mind­
nyájan reménykedtünk és nem kö­
zöltük, hogy miben.

Hasztalan reménykedtünk? A
túlélésben .nem mindnyájan. De
többen abban is. A nyilas főpol­

gárm-::ster meghalt a börtönben.
Bozsik Pál meghalt a börtönben.
Szeder ferenc meghalt a börtön­
ben. Bossányi Andor meghalt a
börtönben. Feleségének képtelen
voltam üzenetét átadni: mint ki­
derült, 1951 karácsonyán már nem
élt. Amikor férjét lefogták, végzett
magával.

Némely társam élőhalottan ke­
rül( ki a börtönből, de tudtommal
ma is él. Némely társam életvidá­
man került ki a börtönből és né­
hány hónap múlva meghalt. Né­
mely társam ma a száműzetésben

társam; a legtöbbnek pedig nyo­
mát vesztettem.

Abból, amit akkor reméltün.4::,
vajmi kevés vált valóra. Kicseré-·
lődtek felerészben a börtönlakók,
negyedrészben a foglárok, tized­
részben a remények. Tart a csend,
amelyben kezet szoritunk.

kémnek. Igaz, hogy járt Ameriká­
ban és kapott könyvet az amerikai
sajtóattasétól, de ez csak nem
kémkedés! ,,Kik fogták rád, Andor
bácsi, hogy kémkedtél?" - Azok,
akiket bepanaszolt gondatlanság
miatt az egészségügyi miniszté­
riumban. "S akkor még csodálko­
zol?" Csodák csodája, csodálko­
zott: "Hát ez csak nem kémke­
dés." Nehéz volt megmagyarázni
neki az ávós dialektikát. Hogy a
kémkedés mi mÍ-'1dent jelenthet.
Az öregúr elmélázott: "Értem, ér­
tem", majd újra kezdte a csodál­
kozást. Szemmelláthatóan a végét
járta. Szakadatlanul motyogott, ré­
vetegen, de olykor felpaprikázva:
"Azok a nyilas banditák ... " Egy
sírontúli hang szaIótotta félbe, <!

nyilas főpolgármesteré. "Andor

A kórterem világnézeti térké­
pén nélkülözhetetlen szín­

folt volt a kommunista magántiszt­
viselő. Ha nem lett volna, ki kel­
Ictt volna találni. Türelemmel
hallgatta a vitákat, melyeknek csak
a vezérszó1ama volt harmonikus:
az, hogy Rákosit pedig nem sze­
retjük. "Túlkapások, hibák van­
nak", vágott közbe, "de a történe­
lem ezt másképp fogja megítélni".
Ezúttal a Nemzeti Bank egy volt
fŐLÍsztviselője feiezte ki nyomda­
képtelenül véleményét ama törté­
nelem ítéletéről. Őt D saját bírói
ítélete érdekelte. Házi-kommunis­
tánk jelenléte nem feszélyezte tár­
salgásunkat.

bátyám, te gyü1ölsz mindent, ami
jobboldali és magyar". A vita nem
látszott termékenynek. ,,Drága bá­
tyám", kérleltem suttogva, ,,hagyd
abba. Miért akarod a szerencséi:­
lent a halálos ágyán megtéríteni?"
Bossányi bizalmába fogadott és
más tárgyra tért. Érezte, nem fogja
túlélni. Megfogadtatta velem, hogy
ha egyszer kikerülök, felkutatom ;.:
feleségét, aki - úgy tudja kihall­
gatóitól - átköltözött rokonaihoz
Romániába, s közlöm vele, hogy
férje az utolsó hónapokban is meg­
őrizte lelki nyugalmát.

CSEND

3. Nagy örömet hirdetek ...

4. Jelentsd a börtör.öknek

Daloljatok, didugö számíizöttek!
Hirdessük, társaim, az Isteni Szülöttet!
Viga.dj ma nép! a megváltó mennyország
Ez éjszakán megérkezik tehozzád.
Tombolja.tol(, ti hújdosó szegények.
r'i~<Á(!ja"uk az Esek fl t:nt:géIllJh,
Mert ez napon világra született ö.
A hi világot vala 1'Ylegteremtö.
A:: E.g ma rebben a rideg göröngyölI
S u régi gyászra újdon-új öröm jön.
JsieE Fiának emberi
Szépségét l?ell ma zengeni,
Ahi arcUlIhon drága hépe-mását
Megigazítja isteIIi 7'ollclsá t.
S hogy t!kességünk igazáu kitessék,
Szabadságo.! szab rlÍllit az új SZÖ7'etség.

Röpülj ma, Csillagunk. a vérbe dőlt hazán át.
Hogy meglássák diadalmad az á'rvák,
Az elhurcollak és u lile!lekiiltek
S te légy orvosa tátogó sebiikneh.
Te égi üzenet, megváltó nagy remén)'.
Ragyogj a símak és rabságnak éjjeléll!
Jelen.tsd a börtönökneh , jászoloknah,
Sanyargó népnek, árva pásztoroknak
S mindell hillek, alát házából kivetet.tek.
Hogya his jézus szalmán született meg!

IGNOTUS PÁL:

ki úgy érezte, egy-egy perccel
hosszabbítja meg életét minden
deka lenyelt dehidrált burgonyával
vagy bab gyanánt főzött csillag­
fürttel. (Ott tanultam meg, mi az:
takarmány.) A raborvos nem tu­
dott mit tanácsolni. Itt is csak az
volt a jelszó, hogy tartózkodjunk a
folyadéktól. Lemérendő és táblá­
zatra jegyzendő volt az elfogyasz­
tott és az elvesztett folyadék. A
fürdőszobában - mert a kórház­
ban az is volt! - kötelességtu­
dóan sorakoztak fel a vizsgálatra
váró "kacsák". Feri bácsi gyűjtöt­

te, méricskélte őket, agrárszocia­
lista karakánsággal elhárítva a se­
gítséget: "eh, te ehhez nem ér­
tesz ... " De afürdőszobában tartóz­
kodni a kijelölt időpontokon kívül
ugyancsak tiltva volt. A magas
MÉP-funkcionárius és egy másik
csontvázzá fogyott n~ayevő néha
mégis beIopakodtak s a kád párká­
nyára támaszkodva órák hosszat
dudorásztak s meIengették meg­
gémberedett tagi aikat a vize1et­
gőzben.

Az öregurak rendje új taggal
szaporodott, amikor megjelent
köztünk Bossányi Andor egyetemi
orvostan3r. Finom, tudós ember
'lelt, világlátott és gyanútlan. Nem
értette, miért nevezték ki amerikai

A Csordu-lÍton csikorog a hó.
Havas sZlirét lt:rlÍzza szépapó.
A döngölt agyago'lI szalmát egyenget.
Hogya kis jézus jászola legyen meg.
Mert mindl.'lIiUt. ahol ::izt'g a szalm',.
r·i/lób{/"I ott a ((isdNl dir:,da'·.;a. .
~ bt:jií egy lilás öreg. Szahálla ',ellda.
Mosolygó pásztorok friispöh-siiveggel
S ragasztott szárnyú pöttöm allgyaloh
J( ÖS;ÖIl tik a valódi Csillagot.
Szegéllyek Csillagát, CI forró nagy kegyelmet.
r-rogy pásztorok közöt·t piheg a.z E.gi Gyerm('h

A szépapám itt százhat é7rt:t ért meg
S a :iás:;ol mellől jézushához tért meg.
E:II láttam öt meghalni, még emlékszem,
Hogy becsukódoft a csillogó kék szem.
De már tudom: ha egy lét itt kilobbaJl.
E lobbanásban látjuk öt mi jobban.
Te halhatatlall, ezeréves pásztor
Csillag-szemeddel most is rám sugárzol.
A bújdosásban bölcs szíved igazgat
E:s /l.a~y bajo1nban. biztató vigaszt ad.
Azért /lem csiigged el be'llnem az éneh,
Mer,t ereimbe öntöd ezer él/ed
S Eurúpct hegyein azt a dalt egyre zellgem.
Amiért csillagod világgd küldöz engem.

2. A halhatet/an óásztor

1. Szegénye!<- Csillaga

édes horkolásba szenderedett. Az
ávós tizedes nyakoncsípte és éb­
renlétbe rúgta. "Voltál té katona?"
Nem volt. "Arra se voltál jó? No,
most majd megtanulod. Te leszel
a zárkaparancsnok." Attól fogva
napjában kétszer-háromszor tört
ki a gyalázat a parancsnoki jelen­
tés körül. A plébános képtelen
volt megtanulni a szöveget s asz­
kétikus türelemmel és élveteg hor­
kolással reagálta le a n~pi demok­
rata bzegektől kiutalt erkölcsi és
testi fenyítékeket.

HORVATH BÉLA:

A kórterem hang'.llata corús
volt, de nem reménytel:n.

Hangulat sehasem tud reményte­
len lenni. Kivált nem a nyemorú­
ság legmélyén, ahol csak remény
t~rthatja a lelket. Ki Istenben bí-

zott, ki az atombombában, ki a
magyar népben. Volt olyan is, aki
Sztalinban bízott: egy, a háború
alatt Nyugaton járt kommunista
magántisztviselő. Legszilárdabban
az bízott, aki bizod2lmát a meg
nem határozhatóhoz kapcsolta:
"úgy még sose volt, hogy... " Sze­
der Ferenc saját tapasztalataira tá­
maszkodva bízhatott ebben. Ez
volt tizenhatodik börtönbüntetése.
Korán kezdte, mint cucilista kisbé­
res a rózsaszín fátyoIba vesző fe­
rencjózsefi időkben. Bízott benne,
hogy túléli életfogytiglanját. Pedig
már hetvenedik évét taposta, szív­
bajosan, de virgoncan. Hajnalon­
ként kitépte kezemből a törlő­

rongyot: "eh, te ehhez nem ér­
tesz ... " - "De Feri bácsi, még­
sem illik, hogy... " - "Inkább
azon törd a fejed, hogy kikkel le­
hetm: majd jó szociáldemokrata la­
pot csinálni." Persze, ez tilos be­
széd volt. Minden politizálás tilt­
va volt.

Hallgatódzás ide, rajtaütés oda,
lehetetlen volt nem politizálni.
Feri bácsi Pali bácsit ugratta, Pali
bácsi Feri bácsit pirongatta. Régi
képviselőtársak voltak, de nem 111­
hatták egymást, amíg az ávó gon­
aoskodása össze nem szoktatta
őket. Pali bácsi, Bozsik Pál pápai

M ost hét éve, rrlintegy kará­
csonyi ajándékul a külön­

ben mostoha Sorstól, sikerült ma­
gam beszimulálnoID li rabkórház­
ba. Igaz, a szívem és véredényeim
is segítettek a szimulálásban. Meg
a rabkoszt, meg a cellabeli élet­
mód: megmerevedve kuksolni órák
hosszat. A bokáim aggasztóan duz­
zadtak - vagy nem is olyan ag­
gasztóan, mint amilyen biztatóan.
Aracorvos (rabtárs-orvos, hogy
szabatos legyek) fejcséválva néze­
gette ujja nyomán az elfehérült
homorulatot a bőrjmön. "Minn
kevesebb folyadtkot" tanácsolt.
Könnyű t2.aácsolni, feleltem; az
étel csupa folyadék volt. Tötb­
nyire egyetlen büzmentes f'lem a
víz volt benne. Inkább koplaljak?
;;Azt a világ~rt se." Akkor hát? A
rabcrvos enyhe tanácstal<.nsága és
r.?sz"lére jeléül némán felvcma ::l

szemjld':ilcér. Óvatcsnak k.öllett
lenni=. fill:i vagy sikerült neki,
vag. nem. Né;-;'á.:lY hónappal ké­
sőb~ Irén':e egészségügyi törzsőr­

f'l=ster asszony k~rtClV?sra verette
a raboI;kal feltételezhető cinkossá­
ga miatt. De 1951 decemberében,
Vkott m,ég aránylag hábcrítatla­
nul iparkodha~ott rabtársai gyó­
gyítá'-á<1. Csak az esz:,özei hiá­
nyoz:ak hozzá. Azaz hogy egy
mégis 2kadt: átprotezsálni egyet­
egyet 2Z MZ-ből, ahol mi tanyáz­
tu!lk, a rabkórházi mennyország­
ba, óh:)Vá sokan akkor kerültek,
amikor már a végleges mennyor­
szágba ·eltak indulandók.

Az ,I..IZ ered~tileg a "magán­
z:irka" röv. :lí.éséd ."zeJgált. Leg­
több 7.árkája egy szc~mélyre 'lelt
méretezve, de néhol hatosávz}­
hetesével z3úfolód':E k benCl = a ra­
be -. Egy szalmazsákra k:t r2'J ju­
tott és nagyon kevés sz:l1ma.
Rongyb", bugyolált peren és tGe­
ken háltunk s egymás l,ipárolgásán
melegedtünk. Mi fordítók csak
négyen volrun~, eg,y ilyen oduba
össz,=hányva. De ~l:ár a ,ráltCZ3.tcs­
s:ig 1,e::!.véért is jó volt egy ider:;
rársaimat másokkal felcs~réln::n.

A k5rházi épület valamicsl,évd
jot:::2:1 volt flitve s ki-ki külön
ág) bG!1 Elhztott. Ágyban! Szinte
t'árányfelhőn. Ez már egy csipet­
nyi volt a mennycrszágból. Igaz,
hogy több alig került hozzá.

Tizenhatan voltunk a kórterem­
ben, minősítésünk szerint szívba­
josok. A kezelés szíverősítéssel
kezdőd0tt. Az egészségügyi törzs­
őrmester összeterelt minket és ke­
resetlen szavakkal, melyeknek le­
kottázásáért még a szókimondó
mod;:rnségb~n edzett olvasótól is
súlyos szelr.rehányást kapnék, ki­
Oktalott minket a tisztaság fontos­
ságáról. "Ha pedig egy szem port
látok az ágyOJ)., akkor. .. ", ez vvlt
beszédének papírra vethető része.
Az edző gyógykezelés éj szaka
folytatódott. Kivertek minket az
ágyból - "orrot a falnak" - és
megn:otezták a kértermet. Az egy­
kori nfJas főpolgármester már
csaknem haldokolt és külön enge­
déllyel fekve haldokclt tovább.
Egyébként mindnyájan frissen ug­
rartun!;: fel a bárányfelhőről, ne!:l
annyira életerőtől, mint inkábo
riadalomtól hajtva. Az ávósok köz··
ben lehordt9-k minket, hogy nem
"jelentünk". Mi tagadás, elmulasz­
tOttunk még zárkaparancsnokot
választani, 2k:n:k főfeladata a ha­
tóság bekuk;;:an~ásakor tisztelettel
jelentenie, hogy a létszám hány
fő. "Még csak zárkaparancsnokot
sem választottak? No, maguk ... "
Dermedten hallgattuk a felvilágo­
sítán demokratikus kötelességünk­
ről. Csa!; egy társunk volt - haj­
lott korú, szelíd mosolyú, lomha
és testes ember, felfüggesztett fog­
lalkozása szerint falusi plébános
-, aki visszahanyatlott ágyára és
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Pillanatkép lapzártakor
Napirendre kerül-e még az idén a magyar ügy az ENSZ-ben? Az

olvasó, 1I.zire e sorok a kezébe kerülnek, már tudhatja: mi, lapzár­
takor meg nem ,tudhatJuk. De hogya nem::etközi légkör nem na­
gyon alkalmas a magyar ügy megnyugtató rendezésére, az nyilván­
való. Amíg rá nem keriilhe.t a sO'r, be kell érnünk az igazság tisztá­
zásával és az adalékok megőrzésével. A Nagy Imre Kék KŐnyz-.

mellyel e számunkban részletesen foglalkozul/k, ehhez segít ben­
nünket.

A NATO és a Varsói Paktum hatalmai közt tovább folyik a hi­
degháború, amely nem 'is mindenütt volt .. hideg". Nem volt az a
Közép-Keleten, sem a Távol-Kele·ten, a kínai part mentén. Most
dermesztően hideg Berlinben. És a ielek szerúlt eldőlt - legalább is
hat hónapra. Tisztázódott, hogy Nyugat-Berlin megrohanása caSus
~elli; s ez a jelek s::erint lecsillapítóan hatott nemcsak Nyugat-Ber­
lit/re. hanem Moszkvára is. A berlini szavazás eredménye kétségte­
leniil ezt a hatást erősíti majd. Van, aki szerin~ belátható időn be­
lül nincs is megnyugtatóbb megoldás, mínt elódázní a katasztrófát.

Lehetséges, hogy a számos nagyhatalmi versengés közül a legje­
lentősebb az, amely aHoldért és a bolygóközi légürért folyik. Az
amerikaí légihaderö után most az ameril1ai hadsereg is hiába igye­
kezett eltaláln'i a Holdat vagy bolygóközi rakétát repíteni a vilcig­
iírbe. De mindenesetre Amerika jutot,t eddig legközelebb ehhez a
célhoz. Messzebbre sikerült rakétalövedékeket repítenie, elektromag­
netlkus Jelzőkésziilékekkel,mint bárki ndsnak. Az Atlas::-lövedék­
k~l pedig azt ~~núsította; hogy Alaszkából a Szovje-tunió vagy Kína
barmely pontJat bombázhatja.

Az hövetkezik-e ebből, hogy ezután kevésbé ragaszkodjék euró­
pai. és kisázsiai atombombás támaszpontjaiho::. vagy hogy megnőtt

ereJe tudatában semmibŐL se engedjen? Ez neln utolsósorban nyil­
ván. attól füg", hogy milyen engedményeket remélhet engedmé­
nyetért cserében. Az oroszok erejét lebecsülni mindenesetre tévedés
volna; akár igaz a !lír, akár nem. hogy atomerővel hajtott repülőgé­

peik vannak (egyelőre, úgy látszik, nem igaz) - ingyen ők sem
adnak semmit. Genfben Anglia, az Egyesült Allamok és a Szovjet­
uníó miíszaki képviselői megegyeztek egy, az atombombás kísérle­
tek abbahagyására irányuló egyezmény első, lényeges pontjában.
Hosszú ídő ó~a ez az első számottevő - és önmagában nyilván ör­
vendetes - 1negegyezés a két világtábor között.

a /zölgy ötS::Ör ment férjhez." Ez­
zel szemben a "Mire megvéniiliink"
századforduló kritikusa szerint
.. jobball megfelel az allgol olvasók
ízlésének, mint bármely más jókai­
regény", mivel "kevesebb benne a
fantasztikum, s több ti jellemábrá­
zolás és elemzés". "A Kőszívt, em­
ber fiai" -t a múlt század angol bí­
rálója ugyancsak "fantasztikus­
nak" találta, "de 1Iem ann)'ira,
hogy ne legyen hihető". Az "~aj

földesúr" angol nyel'Vterületen si­
kert nem aratott. Hogy Jókai ].:ö­
zönségsikeréhez Nyugaton komo­
lyabb irodalmi siker nem társult,
annak okát egy angol megemléke­
zés halála,kor, 1904-ben, abban je­
lölte meg: hogy regényeinek nem
volt univerzális mondanivalója.
Ugyane/kkor azon,ban rokonszeiIlvn
ébresztettek Magyarország irán t
Nyugaton. (B. I.)

lett volna Babits 75 éves. Ez alka­
lommar az .. Élet és Irodalom" jo­
vá-novics Miklós töltőtollából emlé­
kező cikket közöli. E:. a követke::ő­
képpen kezdődik: "Hamis fogal­
mak és jelzők vastag rétegétől kel­
lene me!!tiszlítCl/li Ba.bits Mihdh
hajóját. ~A rátapadt kagylók Js
moszalok deformálják , színét 'L'e­
szik és bizonytalanná ~eszík mozgci­
sát. S természetesen súlyosabbnak
is mutatják."

l' élIállV részlet a tisztító mű­

veletből:' ,. Valóban Babits for­
makeresése olyannyira hangszílyos.
hogya tartalom alcirendelődik. A
közölnivaló nem. feszí~i a gonddal
kikeresett vagy megteremtett for­
mát. Gyakran formának tűnik

m.aga a tarta,lom is. Mindez egyéni­
vé teszi Babits költészetét mint
ahogy egyéni költészetének'világa
is, melyet egy szóval így jellemez­
hetnénk: mache .. . A desztillált hu­
manizmus híve ő s akkor a legem­
beribb, amiko'r ellentmond önma­
gána.k... Adyt már a háború. elő­

szele a leghevesebb tiltakozásra ill­
lette, Babits akko,' tiltakozott
a'mikor már milliók tiltakoztak éle:
tiik árán. Munkások és parasztok,
akik talán az·t sem tudták kimon­
dani. hogy: humanizmus... józsef
A ttilának nem adja meg a Baum~

garten-díjat, de segélyben részesíti.
eltekintve a. személyét ért súlyos
sérelem től. .. Nagy erővel 'Inlivelte a
vallásos költészete·t. "a nem i t'
jes történelmI joggal. Mégis a 'Z'is:'<?
szatért maradiság korában sokkal
pozitívabb szerepet tölthetett 'L'olna
be, ha ezt a hangot erő.teljesebbé

fokozza. A francia irodalomban s::á­
mos példa van arra, hogy valláso­
san elfogult művészek összehangol­
jók mondanivalójukat az emberiség
törekvéseivel, találnak megrá::!1
hangokat és nem megkésve jelent­
keznek a harcra. Apollinaire és
Maur;ac így őrizte szükebb huma­
nista világát." A cikk így végző­

dik: "Emberiességének elégtelen
voltát akkor ismerni fel igazán.
amikor az elefántcsonUorony cet­
halld változik és lakójával a törté­
nelem hullámverésébe kerül anníl·k
reménye nélkül, hogy valamel,'
parton me"értésre találhat."
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az öngyilkosság gondolatával fog­
lalkozott, majd az ötvenes évek
elej':n újra írni .kezdett. Első regé­
nyei,t vigasztalásnak szánta, Ma­
gyarország és Erdély múltját fel­
elevenítve, könyvei'be beleszőtte a
szabadságharc és a török hódoltság
emlékeit. Hazai népszerüségével
csaJk.nem l'árhuzamosak külföldi si­
kerei. Közelesen minden regényét
kiadták németül, s egy t 873-ból
kelt kimutatás szerint jövedelme
németül megjelent könyveibül ma­
gasabb volt, mint bármely akkori
német íróé. Anglia és Amerika ér­
deklődését a Jókai-regények irúnt
a németországi sikerei keltették fel
s angoira rendszerint nem is ma­
gyarból, hanem németböl fordítot­
ták. Volt olyan fordító is, aki elfe­
ledte, hogy Jókai magyar, H. J<en­
nard például Az aranyem.ber angol
kiadásánalk előszavában ezt írta:
"Herr Maurus Jókait csodálói a né­
met nyelv Victor Hugójának ne'L'e­
zik, de Angliában könyvei még
nem arattak megérdemelt sikert."

A Jókai-regények angol fordítá­
sai általában gyengék, ám közön­
ségsikerüket ez nem befolyásolta.
Az elsö Jókai-regény 1854-ben,
az utolsó 1925-<ben jelent meg an­
golul. Összesen 23 Jókai-regényt
fordítottak angolra. Magyar Ferenc
tanulmánya érdekes szemelvénve­
,et közöl a koraJbeli .kritikusok cik­
kei'böl is. A Forradalmi csataképek­
röl egy edinJb urghi kritikus 1855­
ben következőképp vélekedett:
"Kitiínő kép Magyarországról.
Ajánljuk mindenkinek, akit érd.e­
kel. az idegen iga alatt szenvedő,

lovagias és nagylelMi m·agyar nép
sorsa." A londoni Athenaeum című

folyóirat 1888.,ban ezt írta az
A,'anyember-röl: "A regél1'Y csodá­
latos és érdekfeszítő, az események
jules Verne történeteivel vetélked­
nek, szépsége helyenként Díckensre
emlél/e::tet." Ám a legtöbb híráló
kifogásolta Jókai meseszövését. Az
"Erdély aranykora" és a "Fehér
rózsa" főleg emiatt kapott kedve­
zőtlen kritikát. Úgyszintén az
.. Egy az Isten" és az .,Egy hírhedt
kalandor a 17-ik szá::adban". Az
utóbbiról a londoni bí:'áló I 07-bp n
némi gúnnyal azt írta, hogy ..J';kai
sok szenzációsat írt de szenzációs
regén)'ei közül ez "a legszenzáció­
sabb" . A . .Szép Mikhál" mesé:ét
az angol kritika ,,.túlságosan fan­
tasztikusnak" és . ,szörnYliséges­
nek" találta, s a "Szegény-gazda­
gok" csiokágói k.ritikusa 1900-ban
így írt: "A szerző igyekezete, hogy
minde1láron elkápráztassa az ol­
vasót, elríasztja a jobbízlésíi kö­
zönséget. Ez~ a vesztesége t kárpó­
.tolJa a::okna·k az olvasóknak a tap­
sa, akik a merész meseszövést és
eleven szórakoztatást szeretik."
"A tenge"szemü hölgy" f'zt a jel­
legzctf'sen viktoriállJns bírá.latot
kapta: "Az angol olvasó rokon­
~z~nvét ,.a zsarnok-gyilkos hölgy
Irant alaassa az a körülmény, hogy

MÚLTSZÁZADI PÁRHUZAM

Tíz SZÁZALÉK

A magyar írók forradalmi szere­
pét ma ',iJágszerte csodálattal em­
legetik s ez felkeltette irántuk a
külföld irodalmi érdeklödését is.
Ugyanez történt száz évvel ez­
elött. Irodalmunk már-már fele­
désbe merülö múltszázadi sikereit
elevenítette fel Magyar Ferenc. a
New York-i Columbia Egyetem ki_
adásában megjelenö American Sla­
vic and East European Review oszi
számában. A negyvennyolcas sza­
badságharc után - említi - Ma­
gyar Fere;tc, a vezetők külföldre
menekültek. börtönben sínylődtek.

vagy akasztófán végezték é!etül,et.
Az író. ha me=enekült az ü dö7.­
tetés elöl. apátiába süllyedt, visz­
szavonult. Arany balladákat, Tom­
pa allegorikus költeményeket írt ­
míg Jókai kétségbeesésében elóbb

A francia Tudományos Akadé­
mia nemrég panaszosan utalt arra,
hogy a francia nyelv a tudomány­
ban mindinkább háttérbe szorul az
angol mögött. Különösképpen az
atomfizikában. Ugyanekkor, említi
az "Arts" címil hetilap, a francia
Akadémia azon örvendezhet, hogy
mindegyre több küZföldi író ír fran­
cia nyelven. Az "Arts" becslése sze­
rint napjaink nagy francía íróinak
egytizede idegen származású. Az ír
Beckelt. a román jonesco, Cioran.
A meriu , a spanyol De Castillo,
Villalonga, az orOs:' Govy. Ada­
mov., Oldenbow'g; (! libanoni
Scheade mellett az "Arts" a nagy
francia írók közé sorolja a ma­
gyar Arnóthy Krisztát és Dor­
mándi Lászlót.

vazóik száma alig csökken,t, fele­
annyi képviselővel szerepelnek a
parlamentben, mint eddig. A ke­
resz,tény demokraták, bár szava­
zóik a'ránya növekedett, képvise­
lőik egyharmadát vesztették. A
régi parlament konzervatív jobbol­
dali pártszövetségét leszámítva,
minden korábbi párt háttérbe szo­
rult, a régi képviselők többsége ki­
bukott s az új képviselőknek több.
mint a fele "homo novus". ,,(5'r­
ségváltás" tŐrUn t.

A vcilasztás tulajdonképpeni
győztese az Új Köztársasági Unió,
amely a· szava::atok 17.6%-ával
188 képviselőjét juttatta be a par­
lamentbe, vagyis a francíaországi
mandátumok negyven százalékát
szerezte meg. Ez az új párt mind­
össze kéthónapos. Programját -még
nem adta kí és nem határozta meg
- azon kíviii, hogy de Gaulle-t tá­
mogatja, aki pedig a pár.t hivata­
los védnökségét nem vállalta el.
Hogy ez az új gaulleista párt meny­
nyiben és milyen irányban jelent
liŐ7éprf'-tájékozóddst.az a jövő tit­
lia. A változás olyan politika:
egyenletet állít fel. amelynek csak­
nem minden döntő tényezője isme­
retlen. Az új gaulleista párt veze­
tőjének, jacques Soustelle-nek sze­
mélyes győzelme kétségtelen. Sous­
teile negyvenhat éves, dol1ány::ik,
de nem barátja az italnak. Hiva­
tástudata erősebb, mint hajlama a
szórakozásokra, s 111unllaképessége
Ilatártalal1. Munkdscsaládból sziile­
tett, az École N~rmale Superieure-~
végezte el. húsz éves korában dok­
torált. Etnológiai tanulmányai
ut'án a Musée de l']iomme lle!yet­
·tes igazgatója lett. l{o;-a ifjúságá­
ban trockista volt, s 1939-ben az
értelmiségiek antifasiszta szö'Zdtsé­
gének titkára lett. A l1ábo'rú alatt
sze!fiidött de Gaulle mellé s korábbi
baloldali hajlamait foko::atosan de
Gaulle személyiségének llatása vál­
totta fel. A háború után a "Ras­
semblement" főtitkára volt és
19if táján nel~tralistának és anti­
kolonialistának tartották Mendes­
France kiildte ki Algériáb~, a iobb­
oldal heves tiltakozása mellett.
Afrikcibcm aZOJ/ban foko::fltosan n:;

egyesítés és az FLN-nel való leszá­
molás híve lett. Magát ma is a
.. baloldal emberének" mondja és a
londoni Times párisi tudósí~ójának

jellemzése szerint korántsem emlé­
keztet a jobboldali politikus szok­
ványos típusára, de szívvel-lélekkel
csak saját kiildetésében hisz, és
programján mindenkor változtatni
tud, az események hatására. A
francia választáso k angol vissz­
hangja aggodalmas és kiem-eli,
hogy az új választásí törvény elő­

mozdította azt, aminek elkerülésé­
,'e készült s az új helyzetben
de Gaulle táboi'll.Ok hatalmasabb is,
magánosabb is, mint eddig.

A KíNAI KOMMUNÁK

A FRANCIA VÁLTOZÁSOK

Az egész akciót jellemző eszeve­
szett sietség, ahogy a pekingi la­
pokból megállillpítható, máris jár­
ványokat okozott, hála a >kantin­
rendszernek. Ebböl a Ilcinai lapok
természetesen arra következtetnek,
hogy reakciósok és kulákok mérge­
úk az ételeket. Ez megnyitja a le­
hetöséget a gyűlöletirányításra. A
falanszter-forradalomnak csak Já­
egészítője, hogy az öregek számára
menhelyeket állítanak fel s ezeket
"Boldogságlház"-naik nevezik. ltpp­
úgy, ahogy az Orwell-regényben a
rendönminisztériumot "Szeretetmi­
nisztérium" -nak Mvják.

méretlJ'it a választás számadatai
elégségesen kifejezik. A kommunis­
tákra, akik 1956-ban a szavazatok
egynegyedét kapták, most cl szava­
zatoknak csak egyötöde esett, s a
iobbszélen a poujadis,ták választóik
háromnegyedét elvesztették. Az új
választási törvény következtében a
balszél és a jobbszél vesztesége Ct
parlamentben megsemmisítő vere­
ség gyanánt jelentkezik. Minthogy
egy-egy párt mandá.tumhoz jutó
képviselőinek száma függetlenült az
egy-egy pártra leadott szavazatok
összegétől: a kommunista párt par­
lamenti képviselete a régi létszám
egytizennegyedére csökkent, a pou­
jadistáké pedig .tökéletesen meg­
sel7lmisi!lt. Ezzel az ötödik K öztár­
saság kikiis::öbölte - ~ parlament­
ből - a;.okat a szélsőségeket, ame­
lyek a háború óta a francia képvi­
selőház 111iiködését annyira bénítot­
ták. Az eredmények ebben a nega­
tív értelemben jelentenek olyan
középre-tájékozódást, amelynek ér­
telmét a választási számadatok
nem fejezik ki: a régi középpártok
ugyanis a választásnak ugyancsak
vesztesei. A szocialisták, noha sza-

létesítésbbe belejátszott a Szovjet­
unióva.l való vetélkedés szelleme is
Erre vall, hogy az elsö kommunát
(a Honan tartomáJny:ban) Sz.put­
nyiknak nevezték el. Ez nyilván
azt akarja ,bizonyítani, hogy
Kina ugyanolyan csúcsteljesítmé­
nyekre képes társadalomfej:esztés­
ben, IlU.int a Szovjetunió a teol1ni­
kában. Ilyen világrengetö reform
természetesen nem marad kínai bel­
ügy. "A kínai el'Vwsa·k - olvassuk
a Népszabadságban - nem számí­
tottak ilven hatalmas előretörésre s
Magyaro'rszág, sajnálatos módon.
mindeddig nem vette ki a maga ré­
szét abból, hogy a' kínai fejlődést

támogassa... " A szerzö példaIkép­
pen utal arra is, hogy a Szovjet­
nnió gyáraiban .máris úgy határoz­
tak, hogy a Kínának szánt árut ko­
rábban szállítsák le s ugyanez tör­
tént Csehszlovákiálban és Kelet­
Németországban is.

Mindez megmagyarázza, hogy
AmerikáJban ,]I1Íért terjed az az el­
mélet, amely srerint Kina, ,a kom­
muni2lmus Frankensteinje" lesz, s
hogy a szovjet sajtó miért írt olyan
keveset és későn akinai kommu­
nákról s hogy a "Ko!IDIDunist"
miért minősíti a kOID!IDunáJk létesí­
tését egyszeruen a kollektivizálás
új fázisánaJk, hallgatva arról, hogy
a Szovjetunió eddig még nem ju­
tott eL.. Jellemző az is, hogy a
n6pi demokráciáJk közül a kínai t:5e­
mények visszhangja csak azokban
az o rszágoikiban (Albániába.n és
Cse-hszlováJkiában) lelkes, ahol az
olvadás a sztalinisták pozícióját
alig gyengítette. A lengyel vissz­
hang annyira hűvös, hogy már
majdnem ellenséges, amikor rámu­
tat arra, hogy ebben az új helyzet­
ben feLbomlik az; ami eddig a tár­
sadalom kötőanyaga volt. A len­
gyel közhangulatot az amondús ­
a lengyel akasztófahumor remeke
- érz.ékelteti, amely szerint "még
szerencse, hogy Kínától a Szovjet­
unió váJlaszt el 'bennünket
ütközö gyanánt". Jugoszláviában
a "Borba" a kínai kommunák fel­
állítását röviden a családok felszá­
molásának nevezte, hozzátéve.
hogy ezzel "valóban a kínai pa­
rasz,tság egésze kerül terror alá".
Az ilyenkor elkerülhetetlen talál­
gatások között feLmerült az az el­
képzelés is, hogy Hruscsov a kom­
muni=us jugoszláv jobbszárnya és
kínai balszárnya között igyekszik
majd a középúton maradni. Kérdés
azonban, hogy 195ó,ban nem ép­
,pen ezt a lehetőséget torlaszolta-e
el? A Duna és a Visztula mel­
lett. (S::.)

ISMERTESSÜK

azonba a történteket elsőül úgy,
ahogy maguk a kínaiak teszi'k
ezt. Erre az a cikk ad módot,
amely a budapesti Népszaváiban
jelent meg. A cirklket egy Xue Kun­
hua nevű mai hírlapíró, valamint
az MTI kínai tudósítója jegyezte.
Szerintük a kínai ikommunák őtlete

a nép kőrében merült fel. Olyanfor­
mán, hogy kínai parasztok sz6cse­
rébe ereszkedtek egymással. Mind
többen állaJpították meg, hogy a
mindössze néhány száz családot tö­
mörítő kínai szövetkezetek nem
tudnak lépést tartani a szocialista
társadalom fejlődéséne.k ütemével.
E paraszti felismerés nyomán­
tudjuk meg --.:... hívták életre az e:ső

mai népokommunát. Ez hnszonhét
szövetkezet tízezer családját tömö­
ntette egy e"oységbe. Afféle munka­
erö-karteUgyanánt. "Két hónap
lefo'rgása alatt -. értesülünk ­
Kína 75°.000 gazdaszövetkezetének
90%-a követte a· példát s 24.000
népko-mmlma létesült. Ilyenformán
az ötszáz millió kínai parasz,t túl­
nyomó többsége már ezt az új élet­
formát éli." A népkoID!IDunák a tö­
megek munkaerejét egyesítve, ter­
melö- és atkotókészségüket is fej­
lesztik, olvashatjulk, s világosan mu­
tatják a kínai paraszto1."'Ilak az utat
a kommunizmus felé.

Azt, amit a pesti Népszava cik­
ke száraz műnyelven tolmácsol,
maguk a kínai 'parasztok, prágai
forrás szerint, színesebben fogal­
mazzák. Ilyenformán: "A kommu­
nizmus a Paradicsom. A kommlma
az a lajtorja, amely a Paradicsom­
ba felvisz." A mi európai emléke­
zetünk szerint e parabola előképe:

a Jákob-létra inkább arra volt al­
ka1mas, hogy angyalok szálljanak
le rajta a mennyországból, mint­
sem arra, hogy emberek moojenek
fel rajta a Paradicsomba. Az új
Paradicsom természetéről tüzete­
sebb felvilágosítást a kommun<i.k
tagjainak napirendje ad. Ezeket
Kínában hajnali ötkor ébresztik
fel. Névsorolvasás után menetosz­
lopban vonultatják ki öket a föl­
dekre. Ott a tá!bori konyhák nyolc
órakor reggelit föznek nekik. A
déli másfélórás ebédszünet után a
munka délután hat óráig tart.
Vagyis a kommuna a mezőgaz­

daságJoan napi II órás munka­
idöt intézményesít, az évszakra
való tekintet nélkül. A munkanap
befejeztével a 16--30 éves férfiak,
valamint a 17-22 éves lányok két­
órás fegyvergyakorlaton vesznek
részt. Ezt hetente háromszor egy­
órás elméleti tanfolyamok követik.
Vagyis a munkaidő ezeken a napo­
kon, számukra, tizennégy órára
emelkedik.

A kommunák létesítésével vele­
jár a még magántulajdonban lévö
konyhakertek, baromfiállomány,
kapák és kaszá - köztu ajdonba vé­
tele is. Valamint a házitűzhely és a
konyhaesZJközök kol1ek ·vizálása. A
konyhát a kantin, az otthont a
dormitórium teszi majd felesle­
gessé. A tábori étkeztetést in­
gyenesnek nevezik, azon az alapon,
hogy levonják a munkabérböl.

A magyar forradalom idej-én an­
gol lillpoklban többször olvashattuk
azt, hogy "a magyar forradalom
legyőzte Orwellt". Vagy azt, hogy
"a magyar forradalom elhárította
1984 veszélyét". Képviselők is állí­
tották ugyane:ut. Egy-egy pódium­
ról egy-egy tehetetlen gyászünne­
pélyen, ahol felváltva váJdolták a
Szovjetuniót, az ~oyesült Nemze­
tek Szervezetét és a szuezi kalan­
dot, vigasztalásul mindig kibökték
azt, hogy a magyar forradalom rá­
cáfolt OTwell pesszimi=usá.ra: a
nép az úr, nem a fegyveres hata­
lom! Az ilyen beszédek pontatla­
nok volt<& és önáltatók. Pontat­
lanok azért, mert a modern zsar­
nokság elle·n felkelő nép nem Or­
wellt "győzi le", hanem ellenkező­

leg: általa felvázolt veszedelem el­
len száll síkra. Önáltatók azért,
mert a ma.,oyar nép forrada1mánaik
fegyveres eltiprása, illetve ennek
eltűrése, csrupán közelebb hozta a
jővő Orwell által riasztásul felvá­
zolt lehetőségeit. Ilyen apróságok
azonban újságírókat és képviselő­

ket nemigen ,befolyásolnak, ha a
. felháborodás és semmittevés páro­

sításának igazolásával vannak el­
fuglalva. Azok, aJkik ah"'koriban a
"megcáfolt Orwell"-ről beszéltek,
most "orwelli állapotok" kialaku­
lásáról írnak, Kínáról szólva. Ke­
vesen tünődnek el azon az a.ggasztó
kőrü:ményen, hogy míg 195ó,ban a
totális hatalomkoncentráció ellen
tízmilliós népek szálltak síkra,
ugyane hatalomkoncootráció meg­
valósítására százmilliós n6peket
fognak ,be. A kínai kommunákra
célzunk.
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(Előszó a Nagy Imre Kék Könyvhöz)

(Az igazság a Nagy Imre ügyben. - La Vt!r-ité sur r Affaire Nagy. -
PLON-kiadás, Páris, 1958) .

ElI1lékezzenek
kolással zsarolják ki, hogy komo­
lyan vegyük őket, a mérhetetlen
hazugságra, mert akaratlanul is
erősbítjük, ha vitázunk vele és
harcolunk ellene, a monstruózus
rendszerre, mert végül is nevetsé­
gessé tette a szocializmust, meg­
alázta a humanizmust és örök
időkre - ez bizonyos - csömör­
rel töltött el bennünket, akár va­
lami étel, aminek mártása valóban
tútig vérízű. Hát miért is bizonyít­
sunk? Tudja az egész világ, hogy
Nagy Imre ártatlan, tudja ezt első- .
sorban Kádár, aki minisztere volt
és esküvel fogadta: megkímélik
életét. A Fehér Könyv szerzői

maguk is érzik, mily balgatag a
vádbeszédük és hogy a vádlotta­
kat kínai vagy jugoszláv, de min­
denesetre dialektikus okokból
gyilkolták meg. Ezek a tisztafejűek

nem irodalmi becsvágyból adták
ki vaskos regényüket, hanem csu­
pán illemtudásból és men az em­
ber úgy mégse mutatkozhat be
egy társaságban, mégha nemzet­
közi is, hogy naivan a névjegyére
nyomtattatja: "gyilkos". Volta­
képpen a Fehér Könyv faragatlan
és szertartásos magyarázkodás,
ami senkit se ámít el. Minek hát
szaván fognunk, vállalnunk a
mérhetetlen fáradságot és megcá­
folnunk olyan világ szemeláttára,
amelynek a holdba való utazáson
és hercegkisasszcnyok férjhezadá­
sán kívül alig akad egyéb gondja?

Először talán azért, mert nem
hagyhatjuk mégse, hogy esztendő­

kön át egyhuzamban hazudjanak.
Igaz, senki se hisz nekik, de az
emberfia kényes egy teremtmény,
könnyen fárad. Az ernyedtség és
erőtlenség egy pillanatában valaki,
bárhol a földgolyón, azt találja
mondani: ,,Hátha?" És ebben a
pillanatban az akasztottak másod­
szor is kivégeztetnének. A lanka­
dás és feledés lassacskán a valóság
látszatával vonná be a hazugság
arcát, az emberek meggyőznék

magukat, hogy szabadság csupán
bitófák árnyékában fakadhat, csak
a szolgaság tehet egyenlővé és az
ügyész tiszte, hogy meghatározza,
mi a jó szocializmus. Ezért vált
szükségessé a budapesti vádirat­
tal szemben az igazság higgadt és
szabatos leszögezése. Ez a könyv
illő komolysággal és tárgyilagos­
sággal igazítja helyre a vádirat
minden egyes mondatát. És ezzel,
egy ponton legalább, útját állja a
hazugság ragályának.

Be kell ismern:.ink azt is, hogy
a "miért restelkednének" érve
kétélű. Ha a világ gyávasága vagy
béketűrése hozzáj árult ahhoz,
hogy a gyilkosok úgy érezzék: sza­
badkezet kaptak, a lehetetlent is
meg kell kísértenünl{, hogy az el~

következendő alkalommal kissé fe­
szélyezettebben cselekedjenek. A
magyar börtönök nem egy lakója
a legrosszabbnak néz elébe, min­
dent, ami módunkban áll, el kell
követnünk, hogy a hóhértól elvi­
tassuk őket. Senki se hihesse,
még csak halovány futó gyanúja se
tárnadhasson, hogy Nagy Imre és
társainak felakasztása heLyesnek
tekinthető. Visszataszító bűn volt,
emlékezzenek rá még a legfeledé­
kenyebbek is.

Iparkodjunk a valamennyiünket
eltöltő undort konok szenvedély
szolgálatába állítani. A magyar
tragédiával szemben akkor is,
most is bizonyos mértékben tehe­
tetlenek voltunk és vagyun..1<. De
nem teljesen. A befejezett tények
elutasítása, a szív és elme riadója,
az elhatározás, hogy a hazugság­
nak nem adunk polgárjogot, nem
hagyjuk el az ártatlant, mégha
meg is fojtották - ezek a meg­
valósítható cselekvés törvényei.
Fogyatékosak bár, de mégis szük­
ségesek,sőt szükségszeruek, mert
felelnek a becstelennek, a történel­
IÍlinek mondott szükségszeruség­
nek. Igen, felelnek és szüntelenül
felelni is fognak neki, szembe­
szállnak vele mindenkor, néha
semlegesítik, végtére pediglen'
megsemmi.sítik és csaknem észre­
vétlenül haladásra ösztökélik az
emberfiának igaz terténetét. Ez a
könyv tisztességgel adja elő a rég
kivégzett ártatlanok védekezését
felelet tehát és egyben megfelel a
bennünk örökké élő követelésnek.

reá

tak, persze rabszállító kocsival.
Minek hát a nyilvánvalót bizo­

nyítanunk? Akiket az októberi
események végleg fel nem világo­
sítottak, semmi fel nem világosít­
hatja többé, hacsak talán egy na­
pon - s még ez sem bizonyos ­
a maguk országának mártíriuma
nem. Olvasni tudnak, ennyi elég,
hogy lássák, a budapesti vádirat
tarthatatlan. Ebben a könyvben
szinte kínos figyelemmel kísér­
nünk a szerkesztők alapos munká­
ját, ahogy a nyilvánvaló őrültsége­

ket megcáfolják. Amikor azt ol­
vassuk: ,,Nagy Imre visszaélt
a törvényadta lehetőségekkel",

eszünkbe jut, mennyivel jobban
megírta volna Jarry ezt a kegyet­
len és szennyes históriát. Am a
felháborodás mellett fenyegetően

elhatalmasodik az undor, hogy
utálattal köpjünk erre az émelyítő

komédiára, a senkikre, mert gyil-

•szerInt

négyhor Janza honvédelmi mi­
n-iszterhelyettestől hivatalos je­
lentés jött, hogy megkezdödött a
szovjet csapatok bevonulása Bu­
dapestre. Nagy Imre ekkor ma­
gához kérette Tildy Zoltán s né­
.hány más minisz·terL

Aligha jogtalan a kérdés: hogy
ha egyszer az úgynevezett munkás­
paraszt kormány novemiber 4-én
annyira létezö valóság volt, hogy
eLlene cS1lipatokat, még hozzá "nyu_
gati imperialista" cs3.Jpatokat hí­
vott segítségül Nagy Imre, a'k/koT
Janza Károly - a'ki ma Magyaror­
szágon komoly funkciót tölt be, söt
Nagy Imre ellen tanúskodott ­
vajon miért nem Kádárnak adta
jele-ntését? Tf'lljt'sen nyilvánNaló,
hogya táJmadás pülanatában oros?
parancsra megal<llkult koromány
emmHéle lehetöséggel nem rendel­

kezett az események befolyásolásá­
ra. EllenkezÖl1eg. Ezt a kormányt
önmagá,n és az oroszokon kívül
senlki nem nevezte ki. A Népsza­
badság fentebib idézett 1957 májusi
száma megírja, hogy akinevezésre
egyedüi jogosult Einölk i Tal1ács és
annaik elnöke (Ddbi. István) a szov­
jet támadás pillanatáIban Nagy
Imre kormányával egyiitt a parla­
mentben tariózkodott. S a sánta
hazugok nagyobb szerencsétlensé­
gére az "el!lenper" idézi azt az
1<)~6 november 8-i ibudapesti újsá­
goto Jimelv a hivatalos jelentést
közli a Kádár-kOTmány nOiVemlber
7-én letett es'küjénSiI:

A forradalmi munkás-paraszt
honnány tagja·i I956 november
7-én délután 2 óra-kor az Oyszál!­
házban [{ád-ár János miniszterel­
nökkel az élen letették az es­
küt... Magyaro·rszág törvényes
k01'mánya e::zel megkezdte mUll­
kájcit.

Különös kOJ1Il1ány! HetediJkén lé_
pett hiiVataJba., de három nappal
korábban már egy idegen hatalom
fegyveres bea,vatkozását k!érle Ma­
gyarország belügyeibe!

A könY'v első része egyébként a
per és a vádak kele1'kezéséne-k tör­
ténetén vezeti végig az oJ.vasót,
míg a hanmadik rész közli a per
nemzetközi visszharlgját és magya­
rázatait. A fügigelékben, mely egyik
izgalmas része a munkánaJk, több.
eddig lkiadatlan dokumentumra
bukkanunk: e",oyik például a nem­
zeti ellená;llás képviselőinek 1Q56
decemberében India budapesti kö­
vetéhez eljuttatott kiJbontalkozási
javaslata, melyet- Nehru miniszter­
elnök 1957 ele)én Bulganvin akkori
szovjet miniszterelnök elé tári, aki
- nyilván - tárgyalni sem volt
ha ilandó a !kérdésről.

Amig embernek tudiuk rnagum­
'kat, nem fáradhatunk bele a ha­
zugság üldözésébe és leltJplezésébe.
Ez a könyv legnagyobb érdeme:
anyagát sokszor fogják idéml, bi­
zonyítékait sokszor fogják felhasz_
nálni. S túl eZffi: olyan emberek
emlékét őrzi és tisztít'a meg a
Kremlin elrendelte propaganda
mocskát6l. akik életüket a magyar
nép sza,badságáért áldozták fel,

Hungaricus

gyarokkal, neveletlenek vagytok.
Még a következő választáson is
csak szomorúan fogunk rátok sza­
vazni." Azóta némileg enyhült
szomorúságuk, de a rossz ügy ér­
dekében továbbra is a közös cse­
lekvés hívei. Ha a világ, az ENSZ,
a mi intellektueljeink - bár nem
hivatkozhatnak Gomulka mentő

körülményeire - ily könnyedén
megemésztették Budapest halot­
tait, a többiek, ama történelmiek,
miért resteikednének Nagy Imre
miatt és miért restelkednének
majd a jövőben: "A törvény­
mondotta voltaképpen az ENSZ
- csak azok számára imperatív,
akik tisztelik. Mindenki más szá­
mára fa!<ultativ." ,,Ez megfelel ne­
künk - szóltak erre a történel­
miek -, mi nem tiszteljük." "He­
lyes" - összegezte Gomulka. Fel­
villantották nekik a zöld lámpát.
Ők meg habozás nélkül nekiindul-

kellett hozá _o, hogy 1956-tól
1958-ig a különbözö célokat szol­
gáló magyar, szovjet, román hiva­
talos állásfogla;lások között nem
egyszerüen ta!ktikai, hanem lényeg­
be vá,gó ténybeli, logikai, anyagi
külön bségE!k vannak. Ellentmondá­
sok, melyek - mint a szerzök is
megjegyzik "csodála,tosa'bban
világítják meg az igazságot, mint
ezer cáfolat vagy védóbeszéd". Ez
a sánta kutya nem kerülte el a
sorS;'l t.

Alug'ha lehetségf's. hogy ezt a kü­
lönös jelentőségű könyvet akárcsak
töredékesoo ismertetni tudjuk. Pe­
dig bizonyító anyaga, az "etIen­
per" tanúvallomásai - amelyek
voltaképpen nem mások a késöbbi
hóht\rak nyilatkozatainál - :"zinte
kivétele helyet biztosítanak szá_
mára, az egybbként gyakorta unal­
mas vádak és ellenvádalk mostaná­
ban özönként megjelenö tömkelegé­
ben. E ,bizonyító munka érdemi
részét - a történelmi tények SZeD1­
besítését a bírósági vagy 'Vádirat­
beli ,beállítással - a terjedelmes
II. rész ("A vMak és a tények")
végzi el, amely hatvan'két aJl.fejezet­
ben mondatról mondatra ,ldséri vé­
gig és cáfolja meg a h-ivégz~st híliil
adó hivatalos kommiini'ké va'a­
mennyi hazugságát.

Egy jeJl:Iemzö példa:
A vádszöveg 52-ik passzlIsa így

hangzi.k:

E lIísérlei (szabaddá tenni az
utat az imper-ializmus s::ámára
- a szeri?) betetőzés6t jelen­
tette Nagy II1-vre I9.56 -november
4-i rádiófelhívása, amelyben a
forradalmi munkás-paraszt kor­
mánnyal és az általa seg·ítségül
hívott szovjet csapatokkal szem­
ben a nyugati imperialistákat
nyítt fegyveres beavathozásra
hívta fel.
Ha a köny,v nem tenne egyebet,

mint közölné - a,hogyan meg is te­
szi - Nagy Imre emrré!kezetes rá­
dióbe5zéd~nek oly megrendítő szö­
vegét (aligha feIejtettük még el em
a kuria kis üzenetet, mely tudatta
velünk és a világgal, hogy a forra­
dalma t leverték) s a vád ezzel vol­
taképpen meg is dölt: Nagy Imre
egyet:llen szóval sem kérle sem "a
nyugati imperialisták", sem bárki
más fegyveres ibeavatkozását.
Könyvünk azonban nem áll meg
ezen a ponton s to,vább elemzi az
állítást, amelyből csakhamar kide­
rül, hogy: Nagy Imre, ha akart
volna, sem 'kénhetett segítséget egy
olyan kormány eHen, amely a tá­
madás piUanatáJban nem is létezett
és (nyilván szovjet stratégiai ér­
de'l-GbÖiI) csalli: a táJmadást követő

órálv-lban adott életjelt magáról. Bi­
zonyíték erre, a kora;beli ráJdióadá­
sok lejegyzett anyagán kívül, a bal­
szerencsés Népszabadság egy 1957
május végi ruportja. amely vissza­
pillantva a november 4-i hajnalra,
az eseményeket így írja le:

Nagy Imre, Tildy Zoltán és
több itt tar-tózkodó miniszte'r,
valamint más állami vezető ilyen
11 yugtalan légköyben tért éjféltáj­
ban nyugovóra parlamenti száL
lásán. November 4-én hajnali fél-

ALBERT CAMUS:

Tulajdon tanúságul~

ENSZ. És azóta a Kádár-kormány
képviselője New Yorkban székel,
ahol nap mint nap a nyugati el­
nyomással szemben a népeknek
védelmére kel. Akad k-:i1önösebb
is. Párisban 56 októberében, olya­
nok is, akik mint valami szertelen,
de drága gyereket, ellágyultan fi­
gyelték a szovjet iparkodásokat,
tiltakoztak a mongolok budapesti
bevonulása ellen. Engem akkor, ki
még negyvenhárom esztendős ko­
romban is megmaradtam egy­
ügyűnek, valami meleg háladatos­
ság töltött el a gondolatra, milyen
igazságkereső erőfeszítést tehet­
tek. Három hónap múlva Páris­
ban képviselőt választottunk,
ahogy már szoktunk és az embe­
rek elhúzódtak a kommunistától,
aki természetesen a magyar felke­
lés eltiprását ünnepelte. De tették
ezt bánatos szívvel és meg is mon­
dották: "Komiszkadtatok a ma-

A!btTt Camus sztnvedélyesen
harcos bevezetője s Fejtő Fe.renc
higga.dtan körültekintö u.tószava
között csaU,nem 250 negyedrét ív
oldalon e sok tragédiát látott szá­
zad egyik ilegmegre.nditÖibib s egy­
ben legdöbbenetese'btb eseményso­
rozata játszódik le az olvaSÓ elött:
Nagy Imrének és barátainak törté­
nete, a forradalma t megelőzö és
követö napok, hetelk töriéne,te; egy
kissé talán a nemzet történelme.
Bukásá.ban i,s gyözedelmes törté­
net, szerencsétlenség6ben is szeren­
csés; innen hitele s felemelő ereje.
S imnen, hogy megJhwmisítóinak
minden erőfeszítése hiáJbavaJónalk
biwnyul: tulajdon tanúságUk bizo­
nyítja gazságukat. saját szavaik
vallanak önmagulkra. Nagy Imrl~

ítél.:ék el? Halálos ítéletüket fog­
lalták írásba .

E könyv volta'kétppen nem egyéb.
mint e "haJálos ítéletnek" a'Pró~é­

kos, táJ1gyi~a.gos, rendszeres és ala­
pos indokolása. A szerzők - Nagy
Imre külföldőn élö, névotelenség­
ben megmaradni kívánó volt bará­
tai és munkatársai - a könyv be­
vezetőjében ckl;ént nyila tkoznalk
munkáj.ukról: "Ez a köny/' nem
L'édőirat Nagy Imre és elítélt tár­
sai ügyében . .Ez {./ !<önYl', ha sza­
bad ezt a súlyos szót használnunk.
kísérlet az -iga:míg feltárására. EI­
lenper, ha így tetszik. melyneh
a.daléllait azonban nem önkényesen
össze7'álogatott tanúk vallomásai.
hanem a történelem feljegyez te té­
nyeli és nyilatkozatok alkotjáh."
Ebböl az ala,páilláspontból fakad a
könyv módszere és· magatariása :
tárgyilagosság az elöadásmóc1ban és
szt'l1vedélyesség az igazság felderí­
tésében: az eredmény kézzelfog­
ható. A tragédia szereplöi helyet
cserélnek. az igazság dramaturgiája
szerint lu-ki az öt megillető helyre
kerül.

Aki c-Iszánja magát arra, hogy
egy ilyen terjedelmű s csalk.nem ki­
zÚólag történe1rI~i dokumentációs
anyagból álló mU!rLkát végigolvas­
son, azt a fajta katarzist érezheti,
amit csak a nagy tragédiáU, után
érf'z az olvasó: le'het, hogy fárasztó
olvasmány. De megéri a fáradsá­
got.

A könY"" voltaképpen két olyan
"dO'kumentUlmon" 'épül, amelynek
létéröl a vilá.gköZV'élemény egyálta­
lán nem vagy csak alig vett tudo­
mást. Mind'kettő Kádár-Magyaror­
szág hi'vatalos hazwgsággyárának
mu~ája: egyiket a más:któl csu­
pán az !különbözteti meg, hogy
szerzőik - néhány hónappa,! ké­
sőbb - megfeledkezteik kor{~bbi

nyi'latkozataÍJk tartalmáról. iponto­
sabban szólva. a diale1.-tíka törvé­
nyeinek megfelelően átírták a tör­
ténelmet az "adott helyzet" köve­
telrnényeihez i,uesztve tubjdon ,ko­
ráJbibi hazugságaika.t. Az eltérés le­
mérése szinte önként kínálkozott.
A Ikét dokumentum: a Nagy Imre
és társainak kivégzése, illetve elíté­
lése után J...-iadott hivatalos kom­
münilké és a két hónappal később

közzétett Fehér Könvv. Nem volt
nehéz fellfedezni - csúpán türelem,
hellyzet- és anyagismeret, tárgyila­
gos vizsgá.lat és fájdalmas szeretet

"Helyes és szükséges cseleke­
det." Így jellemezte Gomulka az
elmúlt májusban a szovjet csapatok
magyarországi beavatkozását. fl.
jóságos Isten, persze úgy értem: a
História, talán-talán megbocsátja a
lengyel államvezetőnek a "szüksé­
ges" szót, kivált, ha mérlegeli azt
a történelmi szükségállapotot, ami­
ben országa él. Hisz a vörös had­
sereg dialektikájának foglya. Ám a
,,helyes" szó mellőzhetőbb volt.
Vele Gomulka az egyszerű meg­
állapításhoz értékítéletet fűzött, te­
hát egyre szorongatóbban fenye­
gető cinkosságot vállalt. Az orosz
mesterek egy hónap múltán való­
ban kiérdemelték jeles bizonyítvá­
nyukat s annak helyes rendje sze­
rint, három társával egyetemben,
fölakasztották Magyarország egyet­
len törvényes vezérét. Gomulka,
miként a marxista politikusok ál­
talában, a beszédek özönét kényte­
len elmondani. Ám aszóáradatot
csak a kurta, de azóta megemészt­
hetetlenné keményedett "helyes"
szó éli túl - balsorsára a szónok
emlékezetének.

Ez a köny-" bizonyítja, helyre­
igazító értelemben, hogy Nagy
Imre körül mily szószegés, tör­
vénytiprás esett meg Magyarorszá­
gon, hogy semmibe vették a nem­
zetközi jogot, megsértették a dip­
lomáciai személyek és parlamente­
r k i,nmunitását, embert raboltak,
gyilkolí:ak. Csupán lopásról nem
történ:k említés. jómagam fájlalom
ezt. Mily bukolikusan és üdítően

jdennék meg a tolvaj ebben a gyö­
nyörűséges világban. De nem!
Zordon férfiak körébe jutunk, akik
nem szeszélyből, nem ötletszerűen

ölnek, hanem szükségből, persze
történelmi szükségből, hogy meg­
gondolkoztassák Titót (letessékelik
az 2utóbuszról a jugoszláv diplo­
matákat, akiknek tiszte, hogy a
nagykövetség épületén túl ellen­
őrizzék Nagy Imre utazását), bó­
koljanak Mao-nak (a finom M9.O­
nak, a száz virág poétájának, a kí­
nai százszorszépnek, aki egyébként
virággal a kezében kérte, kívánta
az akasztást és meg is kapta\
Szükségképpen hajtották tehát

- végre az ítéletet Nagy Imrén és a
többieken; suttyomban, talán
Oroszországban, talán Magyaror­
szágon, esetleg Pekingben, nem
tudjuk. De mit is számít,. ha az
ember internacionalis~a? Minden­
képp gyorsan történt, nem fékez­
ték a haladást, nem lazították
meg a kötelet, végeztek velül{. Az­
tán kiterítették őket a történelem
szdlemében, majd elkészítettél,
fej fáj ukat, azaz öt vaskos kötetet,
hogy nyomorult sírjukat feldiszít­
sék és mindennek történelmileg
okát adják.

Természetesen ama jámbor ér­
tekezés Fehér Könyvnek nevezi
magát; báránybörben farkas. Rö­
viden: vádirat. Csupán a kénye­
km kedvéért hangzott el a kivég­
zés után. Abban a történelmi or­
bitusban későn nyílik az ész. Az
ügyész eleve megnyerte a játsz­
mát. Mielőtt még szót emelne,
máris igazat adtak neki és kiteker­
ték a vádlott nyakát. De lévén a
helyzet olyan, amilyen, vagyis
hogya vádlottak nem védekezhet­
tek (noha jogukban állt, hogy egy
listán felsorolt személyek közül,
akiket az igazságügyminiszter ne­
vezett ki, szabadon válasszá!< meg
ügyvédjüket), a hóhért pedig íté­
letv~grehajtásra utasították, mi­
előtt még a vádiratot közzétették
volna, a kivégzés után persze e1te­
kintettek attól is, hogy a vádlottak
védekezését nyilvánosságra hoz­
zák.

Miért is? kérdezhetnők.

Valóban, miért? Minden világos,
tévedés nem lehetséges: Nagy
Imrét neD. elitélték, hanem meg­
gyilkolták. Tudja ezt ország-világ,
még bírái is, nincs más teendő: ad
acta az ügyirattal. Úgysem vál­
toztat ez már sem a tényeken,
sem az erőviszonyokon. Hisz pél­
dául 56 októberében a világ mél­
tatlankodva zúdult fel. Azóta le­
higgadt. 56 októberében az ENSZ
felháborodott. Többször nagyon
száraz határozatokat is hozott a
Kádár-kcrmánnyal szemben. Ez
meg a határozatokat az ENSZ ar­
cába vágta. "Kitűnő", szólt az
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férjes asszonyok, kúpalakú, fekete
fej'kendOben, sötét ruháJban. Az
öregemberek, nyilván a falu Vé­
nei, a te'IIlipJom másik felében ül­
tek, abban a csodálatos diszkö­
penyben, ami a legszeibb hoilllik
közé tartozik Magyarországon, ­
mert amit errefelé láttam, nagy­
részt inkáJbb vad és ·b.-ülönös ne­
kem, semmint szép. Vannak ké­
peim a csodálatos ruházatról a
nagy könyvalbumban, amit vet­
tem neked; császár abban a gú­
nyá.ban minden em.ber. Rövidujjú,
nagy darab, vastag és merev kö­
pBny, fehér gyapjúból va.gy n('­
menbö'l; a legtölbb öregember váll­
ra V(-tv viseli. Olyan fényesen áll
a paraszt vállán, a királyén se
jobban. Barbár kedvük szerint kö­
rül sZO'kták hímezni a szélét, a
karját s a váLlon; káprázatos
egyik-másik díszítés. A le.gtöbb
öreg valami nagyoil1 sZJép tu r,bán t
visel ,borzas fekete gyapjÚ/ból eh­
hez a köpenyhez s persze a magas­
szárú, k('mény csizmához. amely
ott van a legtöbb férfi Iá.bán. De
milyen pis2lkosak, Úristen! Temp­
lomozás után me"crnéztem egypá.r
öre.get - nooáJnynak mongolos az
arca, bajusza s a szemevá,gása -,
beleette magát bőrüklbe a mocsok
és kikeményitette.

AZ eladó lányo'k a temp~OIIIl

más részében tündököl,tek s
gondolom, a legények ism-ét egy
másik felében, áJn~bál' a legtöbb
Júmfi ikint csavargott a piactéren.
A pa,p befejezte a szooubeszédet s
leszállt a falhoz taJPadó szószékrü1:
megkezdődött az oitámál a hosszú
ka..tolikus !"zertartás. A nép töké­
letesen tudta a rendjét, hűségesen
figyelt, egy választ se hagyott ki,
időrő! idöre fe:zengett az énE'fk. az­
tán megint figyelt, miaJatt a pap
magas, bántó towkhangon lati­
nul énekelt, - nem lehetett érte­
ni, mit mond, talán csak aNa volt
szánva, hogy borzongtató vis!"z­
hangot verjen a templomban. Az
öregasszonyok végigtérdelték a
szertal'tást a 'kemény, hideg kö­
vön, voltak ott nyomonutak,
szennyes rongyoklban, az egész lle­
lyet átjárta a meleg széna- és trá­
gya zag. ham'sítatlan i tfdlói Ila ~~

volt neki. Soha nem szökött a sre­
m€'mJbe ilyen nyi;Jvánvalóa.n az
ember egysze.rü állati volta, mint
ebben a templormban; - ez járt az
eszemben egész idő alatt, amíg ott
áll tak , is-tállósza..gga.l s hallgatták.
hogy az Isten rokonai.

Mise után lassanlciáradta k s
nyomban két ember, kék egyem'u­
hában gyorsan verni kezdett egy
kis dobot a templom előtt. A tö­
meg két részre szakadt s széles
'köDben a dolbol&k köré gyíílt. Ami­
kor minden elcsöndesült, az ember
",ltette a dobveröt, kiliúzott egy
parpkdarabot a kabátjából s ha­
darwa olvasni kezdett. Az öregek
agyapjúköpenyben ott álltak ,kö­
rü:ötte. bölcs ábrázattal s tÜJ11ödve
szíttál, furcsa pipájukat. Később

megtudtam, de már ott 'kitaláltam,
hogy a ki·kiáltás amolyan hi.vata­
los hetilap, valószÍn{Heg törvé­
nyekről, re.ndeletehöl,· adókivetés­
ről és így tová,bb.

Mi'kor vége volt a JddOlbolásnak,
a két gyűrű szétszéledt s a nép le­
árad.t az üton, valószínűleg terefe­
rélni, enni vagy haza. Kezdtem
körülnézni vendéglő után. Még
Buda,pesten figyelmeztettek, hogy
reménytelen lesz a dolog, jobb,
ha szemdvicseket visze'k az útra:
mert nem tudom ,megenni az ételt,
amit adna'k, de az efféle nagy fel­
készülés nem nektm valló. A piac­
téren ki volt írva egy helyre, hogy
ÉTTEREM-vendéglőtjelenta szó
- s én benyitottam. Bizonyosan ez
volt az Úri Közönség talál,kozóhe­
lye a városban, mert egyet se lát­
tam a cifrán öltözött parasztok kö­
zül, csak egy fekete és zsíros hajú.
kövér, ápolatlan pincért. piszkos
keményített ingmeJlel s pár oda­
való ficsúrt. (Van belőlük minden­
felé EurópáJban, akárcsak Maupas­
sant francia kisvárosaiban.) Az
egyi!k:en bokavédő s angol-magy:tr
úriszabóságú ruha volt, borbély­
po'rnádés, érzéki ábrázatán ldpö­
dört bajusz, ledér mosolya kivil­
logtatta elsárgult gyöngyfogait;
gyakran felruccanhatott Budarpest­
re s nagy szokmyavadász lehetett.
Több ilyen alak is volt ott; emlék­
szem egy rücskös fejhöru kopasz­
ra. tarkakockás golfnadrágot vi­
selt, hozzáillő vadászharisnyM, ga­
másnit, elegáns barna cipöjében a.
nap is megnézhette magát. Soha
ilyen fene majmot nem láttam.

,.,
VASARNAP

1928 november 12, hétfő este.

EGY
·totta belőle a botránkozó puri­
tánt, aki mindenütt, mindenben
bünt szimatol. De micsoda sze­
me volt ugyanakkor! Ez aztán
nem a Gyöngy~sbokl'éta idegen­
forgalmi kimkata. A vadidegen
világba vetett s szertelenül elfo­
gult lángész nyelvtudás nélkül is
pár óra alatt felméri a nép ha­
gyományos, de bomló életrend­
jét, a kiilönösben felfedezi az is­
nwrőset s tekintetének villamos­
lüjével Mezőkövesdet eltéphetet­
lenül hozzáőlti a hazai Asheville­
hez. Wolfe Budapes.tről írta be­
számolójátnagy szel'elmének
Amerikába; a leveleket a Heine­
mann-cég adta ki. cs. sz. 1.

THOMAS WOLFE:támadni az átmeneti feledésből,

könyveik újra megjelennek,
Wolfe-ot a "Nagyvilág" áprilisi
számában Orkény István mutat­
ta be Magyarországon egy elbe­
széléssel. Leveleit idén adták ki
Angliában s az alaktalan regé­
nyeivel szemben l1úndmáig tar­
tózkodó angol kritika ebben a sí­
rontúli jelentkezésben köszönti
lege'l1'lberibb művét. S a mű­

bő~ Mezőkövesdről szóló levelét
enwli ki legjobban.

Wolfe, mint ismeretlen fiatal
vándorember 1928-ban pár napot
-töltött Magya.rországon s abból
egy fél napot Mezőkövesden. Jó­
formán egy szót se tudott ma­
gyarul s úgy el volt veszve, mint
mondjuk egy magyar ember, ha
hirtelen letennék egy koreai fa­
luban. S a vasárnapi látvány, át­
meneti csodálat után, kirobban-

királyasszony, a ténylegesen ural­
kodó Medici Mária) a tárgyalások
lebonyolításával.

A regény voUaképpen nem más,
mint e hosszú, kemény, buktatók.­
kal és meglepetésekkel ~eli tárgya­
lás története. Mindamellett nem
szorosan vett történelmi regény. A
szereplők éUek, a tárgyalás lezaj­
lott Saint-Germain-ben, megegye­
zéssel is zárult, de a részletek, a
jellemek é:: az akció maga teljesen
az író képzeletének szülöttei.
Hősén de Malassise-on keresztül

azt mut~tja be, hogyan lehet egy
jégszívíí diplomata a .megegyezés,
ille.tőleg a komprom1sszum fana­
tikusa. N em is annyira országa tra­
gédiájának akar elsősorban véget
vetní, a felkorbácsolt szenvedélye­
ket lecsitítani a mészárlásokat
megszüntetní, Ízanem inkább síke­
reSen .akar lejátszani egy országos
síkon folyó sakkpartit, vagy ha
anakronisztikusak, de pontosabbak
akarunk lenni: pókerpartit. Maga
sem tagadja, hogy mennyei öröm
ama zsinóroka~ huzigálni, amelyek­
nek végén egy egész nép táncol, a
legapróbbaktól a leghatalmasabba­
kig.

Egy kis epizódtó~ eltekintve, az
egész cselekmény a Saint-Germain-i
kastély tárgyalótermében és park­
jában zajlík le. A szereposz.tás
l1úndössze . hét személyre terjed,
akik közül kettő - a király és a
királyné - éppen csak megjele­
nik a színen. Henri de Malas­
sise-on és Biron bá"ón kívül, akik
a katolikus pártot képviselik, II

két protestáns megbízott, d' Ublé
és de Melynes urak foglalnak he­
lyet a tárgyalóasztalnál. Az első

csupa mosoly és előzékenység, de
lelke mélyén hajothatatlan, a máso­
dik szigorúbb arcot vág, de köny­
nyebben adja be a derekát. Végül,
a mindössze 202 oldalt számláló
könyv I23-ik oldalán bevonul egy
elég titokzatos és költői nőalak,

H enri de Malassise unokahúga, aki
nemrégiben vette fel az új hitet, s
akit valószínűleg Coligny tenger­
nagynak , a protestánsok vezérének
baráti köre küldött a tárgyalások­
ra, hogy varázsával befolyásolja az
ellenfelet. Henri de Malassise azon­
ban id.ejében észbekap és legjobb
képességei szerint ~eljesíti. ,nisszió­
ját.

Miről vitatkoznak hetekig a
Saint Germaín-i kastély faburko­
latú termeiben és árnyas parkjá­
ban.' Elsősorban azokl'ól az erő­

dökről, melyek a protestánsoknak
ítél·tetnek majd. K ettő mindenkép­
pen az övéké lesz: Montauban és
La RocheIle. Két l11.ásik azonban
heves vita tárgya: Sancezre és
Angouleme. A túlhevült levegőjű

tárgyalások közben Malassise fel­
teszi a kérdést, vajon nem lehet­
ne-e tárgyaló partnereinek megosz­
tásával a szóban lévő erődök szá­
mát négyről háromra csökkenteni?
Nem lehetne-e m,ásrészt egyes erő­

dök protestáns megszállását ideig­
lenessé korlátozni úgy, hogy né­
hány év múlva, amikor talán majd
apadni kezd az új áramlat, min­
dent ismét kérdésessé lehessen ten­
ni? (Az asztal túlsó oldalán ülő

tárgyaló feleke.t egyébként hasonló
kísértés foglalkoztatja.) Vé::;ül is
egy sereg fordulat után, melyek a
legkitíinőbben megírt színdarabok­
ra emlékeztetnek, s amikor a kon-

A Goncourt-díj zsüri váratlan ítélete

Thomas Wolfe, az amerikai
i,'odatom egyik bőbeszédü, fe­
gyelmezetlen óriúsa (a szó testi
értelmében is) a századfordulón
született Ashevilleben, egy déli
államban s harminchét éves ko­
rában ölte meg a tuberkulo­
tikus eredetű agyhártyagyulla­
dás. Wolfe, akárcsak F. Scott
Fitzgerald, az első világháború
kohójában kiformált nemzedék­
hez tartozott de m'ivel mindke.t­
fen korán elpusztultak, optikai­
lag úgy hatnak, mintha áthí­
dalón Sinclair Lewis és Q'NeiU
Nobel-díj nyertes id6sebb nemze­
dékét a hasonlóképpen No'bet-díj
nyertes s velük körülbelül egy­
id6s F aulknerhez és H emingway­
hez kapcsolnák E nagyhatású
"beél'kezeUek" közé ékelve lL

fiatalon elhunyt s egymástól na­
gyon elütő két író most kezd fel-

Egy ötvenkét éves diplomata-alezredes bemutatkozik

H a hiá:b<waló volt egész edd.igi
utam s édes-keveset kezdhe­

tek vele, a'ligJhanem kis híján min­
denért kárpótol, amit az utolsó két
napon láttam, nem esetleges oku­
lásomra, hanem mert annyi me­
sélnivalót ad a számodra... Tegnap
reggel hatkor felköltöttek a szállo­
dában s kimentem a Keleti rpálya­
udvarra. Hétkor elindultam egy
gyorsvonaton Mezőkö,vesd felé,
mintegy száz mérföldre innen. Még
nem tudom, merre jártam, mert
indJU Jás előtt elfe:ejtettem megnéz_
ni a térképet s annyira elbűvölt az
emléke, hogy azóta se volt szívf'II1
megnézni. Gondolom, talán a bu­
karesti gyorsra ültem fel - mert a
jegyszedő megkérdezte az illomá­
son, hogy oda megyek-e? - s

------------------------------------------------, Mezőkövesd kelet vagy délny.ugat
felé lehet Budapesttől. Szürke,
nyirkos, ködös nap volt, amely
Angliától Magyarországig s talán
még toválbb ránehezedik Európira
az évnek ezen a táján. Nyomasz-
tóan egy'hangú volt a vidék. Bu­
dapest utáJ1 egy dara.b~g alacsony
hegyek következtek, lehangoJó

jerencia látszólag már kudarcba dimbek-do-mbO'k; nyiil:ván minden
fullad - hasonló válságon azóta is lehangolóan fest ilyenkor. De az
keresztülmen~ minden nagy nem- út nagyobbik fele óriási sáros sík­
zetközí ér·tekezlet! -, létrejön a ság', amely szétterül a végtelenicr s
megegyezés.. Létrejön, főleg de belevesz a gőzö1Jgö, ,párás látóha­
Biron báró érde-meként, aki ugyan tárba. Egye1:'len termőföld az egész
kardvívásban járal.osabb, mint a hatalmas Alföld, felszántott. barna
szópárbajban, víszont a diploma- s U!garon hagyott zöld táJblwk vál­
ták kal ellentétben, alaposan ismeri togatják egymást; nyúlnaJk, nyúl­
o, háború l11Índen borzalmát. A nak a hosszú csíkok, ameddig csak
protestánsok végül sem Sancezre-t, ellát a szem. S növelik az ember
sem Angouléme-et nem kapják reménytelenségét.
meg, s jobb híján kénytelenek La Kev,éssel tíz óra előtt értem oda;
Charité-vel és Cognac-kal megelé- roppant sáros mezők övezték a si­
gední. Itt ér véget a regény. vár állomást. Először nem tudtam,

A történelemből aztán kiderül, merre van a falu - szétszórt há­
IlOgy ez a csodálatos diplomáciaí zak rémlettek a messzeségben _,
csipkekészítmény, sajnos, nem bi- aztán nelcivágtam egy sáros mező­
zOJ/yult tartósnak. Két évvel ké- ne<k. Sok parasztlegényke gyüleke­
sőbb, I5i2 augusztus 23-án., Szent zett rajta, trombitaszó harsant,
Bertalan éjszakáján sok-sok ezer katonai ala:kulatokba álltak fel,
protestánst koncoltak fel, s a val- kisgy('re.k('kJtől a tizennyoJc-lhúsz
lásháború szörnY{lségei ismét rá- éves fi átalO'kig. Köröskörül tócsák­
zúdultak Franciaországra. Coligny ba gyüilt az eső, nagy kövér liibák
tengernagy, s a két hugenotta tár- és kacs:\k tocsogtak ('r1"(' is. arra is,
gyaló partner maga is kardélre há- a sáros utcákon, a mezőkön s az
nyatott. Az emlékiratszerzii méla- u(l"arf'k'ban. Kegyetlenül le \'01­

búsan hozzá is biggyeszti utószavá- tam verve. Mind azon tanakod­
ban: "Egyébként az ilyen (nagy tam, mért 'hrülö'k én i,de) Olyan
gonddal kicirkalmazott) 'megegye- ki('tlennek lá.tszott a hely, valaiho~
zések sohasem hosszú életliek. Min- az Isten há.ta mögött; Oroszország
díg azok az egyezmények a tartó- lehet ilyen, gondoltam. De messzi­
sak, melyekben a győztes erősza- röl harangszó kondult s az asszo­
kolja akaratát a legyŐzÖ?,re. Ezek nyok idevaló csodáJlatos viseletük­
megkötése a legkönnyebb; annyi ben kisiettek az útmenti kicsi. fe­
ideig tartanak, amíg a vesztes fél hér házaklból. Végre kilyukadtam
magához nem tér és csak azután egy főutcáiba, legalább is annak
vesztik hatályukat." néztem, nagy s"trgödör volt az is.

Francis Walder könyvében, bár- de valamikor kiiköveZJhették. Balra
ha a legcsekélyebb a legközvetet- fordultam rossz irán)'lba, el a falu
tebb utalás sem t'örténik aktuali- I szívétől s jó darabig mentem,
tásokra, mégís állandóan a magunk mentem' előre, amig hirtelen az
bőrét érezzük vásáron, miközben utol~ó fehér házak,boz értem s
két oldalrÓl röpködnek az érvek. elém terült az óriási, ázott sÍ'kság,
Lehetetlen, hogy legalább futólag amelyen át a sáros út egyenesen a
ne f7ondoljunk a f7enfí né f7yhatalmí végtelerube tartott. Rijöttem, hogy
konferenciára, B e"rlinre , ;;agy Que_ a ,legtöbb eInl~er, alciv;el találkoz­
mOYl'a. Vajon a tör.ténelem nem is- tam, szembe 19yekezett; M.egfor­
métli-e meg naponta Önr.wgát? Va- dultam .s nag):' sietve vlsszamdul­
jon a diplomata érzékelteti-e a tam. Mindenkl rám bámészkodott,
könyvben, hogy csak hazugsággal, összesúgtak, morcosan néztek,
hízel f7éssel huzavonával és megal- kuncog,tak, a kis"ayerekek ráJInvi­
klt'Uá~sal irhetni célt. Vagy a pszi- hogtak furi öltözetürkJben - New
chológus fedez tette-e fel az íróval Yorkban egy is közülük megállí­
hősei megfígyelésekor a diplomácia totta volna a forgalmat. Furcsa,
mííhelytitkait? Akármínt van is, komikus alaknak nézttk a gyere­
bizonyos, hogy nem haszon nélkül kek, de egy cseppet se volt furcsa
forgatta Saint Simont, Proust-ot és; neki·k a férfinép hímzett kötény­
Kafkát, ha ügyesebb ís annál, Ihe.fl , ne;,e~~éges kürtökalappal a
hogy ezt elárulja. fe]uk hubjan, sem az asszonynép,

Ellentétben a megszoka.tt re- elrképesztö ruJIájllkJban.
gényformákat felbomlasztó új isko- Nemso'kára feltűnt a templom,
lával, amelynek képviselői: Alain kicsi ,boltok mellett haladtam el.
Robbe-Grillet, Claude Simon, vagy Bűnös egy hely, mondhatom ­
A'lichel Butor, - Walder hií ma- mind nyitva voltak a boltok s
rad a klasszikus regényformához, árultak -, gondolom, az emberek
sőt {( XVII. század irodalmi ideál- egész héten dolgoznaJk s vasárnap
jához, úgyhogy nem is n1inden ok tudnak leginkább adni-ven.ni. Az
nélkül idézték regényével kapcso- utca a tem:plomtérbe torkolt, ez
latban Madame de La Fayette volt ihát a falu kellős közepe.
"Príncesse de Cleve"-jét. A Gon- Folyt az eleven vásár a gyümöl­
court Akadémia egyik tagja, Hervé csös és zöldséges kofák körül. az
Bazin pedig joggal emel·te ki, hogy emberek csoportokba verődtek,

Walder tiszta és világos stílusával ögyelegtek s .pletykáltak, akárcsak
Sagan és Sollers (egy fiatal, Mau- mifelénk a kisvárosO'kban. Egye­
riac által most felfedezett regény- nest a templomnak tartottam,
író) oldalán harcol a keresetlenség előbb azonban eljáttam a_z egész
és pontosság diadalra juttatásáért. vásárt új sugdosodnivalóval. Töm_

Lehe.t, hogy vérszegénynek ható ve volt a templom. Kívül az ajtó­
témájával és a hagyományokhoz kon, a hideg pitvarban, egymáson
alázatosan hü maradó kifejezésmód- szorongó öregasszonyok mormol­
jával Francis Walder könyve sok ták a szertartás válaszait vagy a
sznobnak csalódást okoz majd. de mocskos cementen térdeltek, az
n1indenesetre nagyon ís megérde- ajtók tövében. Bementem s az
melte, hogy egy csapásra kikerül- ajtó mellé álltam. A pap pompás
jön az ismeretlenség homályából, ornátusban prédikált. Tele volt a
melyből, úgy tiínhetett, már nem templom, mondom, az oldalhajók,
les:: számára kiút. a padok s minden szabad hely. Az

Gara László egyik padrészben együtt ültek a

Amikor december elsején a pá­
risi Vígopera melletti Drouant­
éttel'emben a hagyományos ebéd
után a. Goncourt-díj zsürijének szó­
vivője bejelentette, hogy a pálmát
az idén F,'a.ncis Wal der viite el
"Saint:Germain, avagy a tárgyalá­
sok" című regényével, az egybe­
gyiíl,t újságírók között enyhe moraj
támadt. Egyesek csodálkoztak ,
mások valósággal megdöbbentek.

- A Goncoul't-díjat elvben fia­
tal iróknak, új embereknek szokták
odaítélni - jegyezte meg a Figaro
munkatársa. - A zsüri ezúttal ta­
lán leutánoz,ta a francia szavazó­
polgárokat: egyezredesnek adta
oda a díjat.

- Regényírót kerestek és diplo-
matát találtak fűzte hozzá a
"Parisien Libéré" riportere.

Lényegében mindkettőnek igaza
volt. Fiataz írói minőségben a
Goncourt-akadémia tagjai ugyanis
egy 52 éves, nyugalomba vonult,
s ráadásul belga dezredest tüntei­
tek ki. (Igaz, hogy a tavalyi Gon­
court-díjas Roger Vailland szintén
túl volt már az ötvenen amikor
"A .törvény", került ki győztesen
az irodalmi döntőből.) Más részről

Walder alezredes a' szó ígazi értel­
mében is diplomata: számos/wm­
zetközi értekezleten képviselte or­
szágát. Persze ez sem új Francia­
országban, ahol olyan író-diploma­
tákat ismertünk mint Claudel,
Saint John Pe;se, a költő, vagy
akár Giraudoux, Paul Morand, Ro­
ger PeyrefiUe.

Akárhogy is van, Walder igényt
tarthat az "új író" címre. Mind­
eddíg csupán két esszé-kötete je­
lent meg, a rOssz nyelvek szermt
azok is saját számlájára, s egyik­
nek sem a.kadt sok olvasója. Ez­
előtt néhány nappal még úgy tíin.t,
hogy hasonló sors vál' a "Saint­
Germain"-re is. A könyvet ugyan
az elökelő Gallima1'd kiadó még a
tavasz végén kihozta, de a kritíka
szinte tudomást sem vett róla,
úgyhogy a kirakatokban való né­
hány napos tündöklés után már út­
ban is volt, mint "leértékelt áru"
a szajnaparti irodalmi kucséberek
zöld ládáí felé. Most, a Gonco-urt­
díj után, Francis WaldB1' bizton
számíthat a 150-200.000 példá­
nyos utánnyomásra. Még akkor is.
ha a kritikusok, akik től elragadfák
a felfedezés érdemét, duzzogni fog­
nak. Ami egyébként nem vDlna
túlm-éltányos eljárás.

Miről szól a "Saint-Ger171ain,
avagy a tárgyalások"? Í59I-ben
Henri de Malassise, aki öregségére
birtokára vonult vissza, íródeákja
tollába mondva újra éli annak a
tárgvalásnak núnden epizódját.
amelyet 2I évvel azelőt.t, 1570­
ben 'folytatott IX. K.ároly francia
kirdly megbízásából a f1'ancia pro­
testánsok két képviselőjével. Az
ol's"ágban ekkor már nyolc eszten­
deje dúlt a vallásháború, töménte­
len vérontás, kegyetlenség köze­
pett. Ebben az évben azonban las­
sanként egyensúly kezdett kiala­
kulni a konzervatív katolikusok és
a magát reformációnak nevező új
erő között. Mindkét oldalon meg­
volt az óhaj az öldöklés megféke­
zésére és a hajlandóság valamilyen
status quo tiszteletben .tartására.
Ekkor bízta meg de Malassise-t és
egy magasrangú katonatisztet, Bi­
'ron bárót a király (helyesebben a
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ságra s a fiatal falusiak mOb'i: hím­
zett kötén~ben járnak, az öregek
meg hatalmas köpenyt viselnek fe­
hér gya.pjúból, a fiatal lányok pe­
dig cifra viseletbe vannak pólyál­
va; minden öltésnelk, minden min­
tánaJk, minden rajz.nélJk megvan a
jelentése.

S itt Budapesten Ikélpviseletet
tart a Singer Varrógép, Cadillac és
Ghrysler, az emberek kezében Jó­
kai, Herczeg Ferenc, Bibó Lajos,
Molnár Ferenc, Sinclair Lewis,
Wallace Edgar, Be.nnett Arnold, a
történész Takáts Sándor s egy ra­
kás más magyar í'l"Ó. De mit tud­
na.k erről Newarkban vagy mit
tudnak itt Newarkról? Mi az értel­
me mindennek? Talán rájöttem
valami kis értelemre, a mú'Velödés
és megértés olyan alapjára, amely
közös mindnyáJjun·kiban. Egyszer
majd eláJrulolffi ne'ked , mi az.

Holnap megyek vissza Bécsbe.
Aztán a tengerre s hajóra! Most
olyan messze-messze érzem maga­
mat tőle, I!em is hiszem, hogy va­
laha odatalálok ..

A tenger kezben táncol,
lakóival mulat

egy kis szirén ficánkol
s új trükköket mutat.

1950

sáros

Lángsírban a bltők csontja keveredik,
tűz a papirosnál nagyobb hatalom,
hullaház a Könyvtár föl az emeletig -

London a kínai ezredeké.

Angyalai dőlnek, kupolája tűzkas,

Krisztus aranyarca fclyik a falon,
falja holt ikreit nsfoggal a farkas -

Róma a kími ezredeké.

Vérhabos a Szajna, elesett a sziget,
hamvadó két partja temetőhalom,

nyalják a va:, házak nyitott sebeiket -
Páris a kínai ezredeké.

havas töltés mentén hantot vetett
a kőtörő a lassan elfogyó komákra
mert vér köti Brassó felé a síneket .
s a vándor sasfiók latin vérének
már jutányos volt az ára;
apám apám
tűzőrző éjszakán
a dalt kezdem mind jobban hallani
amint kunyhód körül a köd szeptemberhajnali
piros szárnyán puskádra szállanak
a völgyi vérköpő sirok hazátlan hangjai;
fehéren hallgatod forogsz a zsákodon hiába
halott a tűz törött a pajzs kihűlt a csáklya
de szól a sírontuli lágy panaszdal
mert vissza nem térhettek ők soha
nem tértek vissza már az új tavasszal
dákok közül a római
Fogarasból adélolasz
Brassó alól a mostoba
fehér Apuliába .. ,

Toszkán piac
(Via Faenza)

ket, hiszen csakugyan gyiJ'kos mó­
don elibá.ntak velük. Húszmi:lió la­
kosa volt az országn<lJk, most van
hétmillió. Területük kétharmad ré­
szét a csehek, !fománok és jugoszlá­
vok kapták. Maguk se tuojáJk, ho­
gyan fognak megmaradni. Lenézik
azokat a n épekiet, románokat, cse­
helket s a többi'eket, amelye'k beül­
tek kincsei&: s földjeik nagy részé­
be. Parasztoknak s barbároknak
mondják őket s magukról, mint
.,magas műveJ.tségű nép"-ről be­
szélnek. Az asztrákok meg a ma­
gyarokat hívják baI1bároknak!
Ilyen a világ! Mit is tudunk róla?
Azt szoktálk mondani: kicsi a vi­
lág. az igazság az, hogy túlságosan
nagy! Mit tud egy em,ber Neb­
raskélJban az itt élőkről, gon.djaik­
ról, bajaikról s törőditk is velük!
Holott gazda,g az irodalmuk, ;nagy
fővárasuk van, ezer esztendős tőr­

ténetük s az ő érdemük, hogy \két­
szer is megmentették EurópM: a le­
roha.nástól kelet felő!. Ma"auk is
keleti nomádok voltaIk, akik száza­
dok előtt letelepültek e,rre a sík-

Havasi dal
Gyereklloromball mesél/e édesapám, hogy

({.lI7illor följárt ti fogarasi va.ddszkunyhójába.
gyalll'an nem tudott elaludni a tdbo-rtúznél
melegedö olasz vasú,tépítö munkdsok éneké­
t/Jl, amely érthetetlen volt a fülének, de ért­
hetö a szívének. Evenként visszajárt va­
dászni Fogarasba s Ct sírok közben foly t 0'1/

szaparodtak ti völgyben; az éneklö munká­
sok elhulltak a kegyetlen éghajlattól vagy
még a délolasz nyomorúságból hoz·ták ma­
gul< kal (l pusztító tüdővészt.

Apám
a dalt a dalt
a farkasűző munkásaitatót
tűzőrző éjszakán apám
a kőtörők dalát
kezdem már tisztán hallani
amint a dák aranymosók völgyéből jajgatón
füstös vadásztanyádig
holdas falakkal fölverik
Fogaras és Szeben fűrészhavasai;

a szirt-könnyeztető proletár dajkadalt
idegen ajkakon a férfialtatót
nyelvében és az éneklők szivében
helyetted is apám tudom már érteni
amint a hídverő páncélos légió
kihűlt táborhelyén
cölöpverő utódaik körül
elparrarmak az őszi rőzsetűz
latinjegyű piHés cserepei;
puskád kettős csövére ráfagyott
fél század csiHagharmata
de szól a völgyi vérköpő sirokból még ma is
félszáz vasutépítő délolasz legény
a sínrakók szivettépő dala;
havas mérföldkövek mentén
a zsoldos hidverő bajtársát eltemette
s vándorló sasfióknak visszaállt
a boltozó pajzsok mögött fogyó
de császárhű menetbe;

Zuhog ádázul koptató kopott fekete város halandó isten ez is
jár a kezedben olló bélés tű szalag Lachezis

buzgalmával dideregnek a keselyű tornyok kOfaszon
a díszkönyvek kacér kirakatl<épein illegő liliomváros

sziszeg az etruszk pokolbeli láng acetilénlámpa
bűzén sül hersegve karikás esőben népeledeinek az olajos fánk

kapualjban rákos apa rokkant fia rongyos unokája
egy tucat porronggyal a fukar eget rákvörösen lelicitálja

híg vértócsában trónol a mészáros kandúr kendermagos bundája az egyetlen szőrmekirakat

ezen a tájon fogom a szatyrod válaszd ki szívem a legolcsóbb halakat
tálat majolikát üveget porcelánt is összedrótoz az ernyőfoltozó

sarki kuckójában háromcsillagos márvány műremeket boltozó
emléknek veti szotyogó hátát lopott töltőtoll ál aranyóra

árlejtésének mindig akad száz avatott s méltató megbámulója
mert elsüllyedt kultúra közkincs immár errefelé a latin ékesen szólás

szószék tanterem törvénycsarnok fügelugas Fiesole helyett kétkerekű kordéknál gyakorolják
mint a művészetet alásüllyedt a népben az is öntőde műterem múzeumi kert

helyett a nemző ágyakban remekelnek ott mintáznak bronz sihedert
Dávidot rikkancsot kifutófiút liftes gyereket a tőkés Góliát ellen

pirul a fánk odakap a szálkás hal forog a rongypénz mind sebesebben
karácsony előtt lapáttal mérik a datolyát szőke a kenyerük a szegények is így szeretik

poharat dobál egy bohó kikiáltó kész Paprika Jancsi törhetetlen minden tizedik
szegénység világpiaca hulladékfórum dolgos hajnali gyehenna! -

könny vagy eső vagy mindkettő patakzik arcodon? segítsetek ennek a
menekült idegen s nyelvében ismét csecsemő asszonynak

ti vásári humanisták halkofa csempész fánkforgató s kikiáltó hoznak
ó hoznak még szebb napokat szélcsendet s terített asztalon csendéletet az évek

lobogó feketét szürcsöl a mészárosné zömök dórstílű osz1oppá kitömve
gyapjúkendőkkel a cudar hósze!ek ellen jaj! lila a lelkem idegen asszony fogja a csésze

feketekávémat hisz kékül a fagytól félig ittam ki igyon utánam igya fenékig
mia cara marchesa frmuese .. ,

cs. SZABÓ LÁSZLÓ:

Ku Klux Klan gyülésbe s ka'ptam
is érte jó pár baráJtságtalan pillan­
tást, de a kíváncsisá.gom a szerény­
ség és jó modor fölé kerekedett,
- majd kinéztem a két szememet.
Aztán rohantam a vasútra s éppen
csa k elka.ptam a vonatot. Nagy­
részt átaludtam az utat visszafelé,
már amennyire tudtam, a komor,
ködös síkságon keresztül, egy bar­
madosztá!yú fapadon.

Az utolsó la.Pú'kat múlt sze.rdán
írtam. Ezeregy- dologról kellene lbe­
szélnem, :J. bud<lJpesti színháza;król,
a cigánymuzsikáról, a magyar iro­
dalomról (ó, mert van, van iro­
dalmuk!) a magyar kosztról.
amely !kitünií és ráadásul sZÍ/npom­
pás. Minderrő,1 később. Az embe­
rek nagyon kedvesek hozzám. Min­
dent megtennént'ik, ami csak tőlük

telük, hogya világ elé tárják ügyü-

rögtön szembeszökött, hogya sok
ember nem vo.lt összehányt tömeg.
Katonás rendű csoportokra (~s sza­
kaszokra oszolta>k, - a lángoló
színek, a pompás felvonulás a:a­
kulatai régi csata.képre emlékeztet­
tek, amelyen a századok zárt töm­
bökben soraikoznak fd a város kö­
rüli mezön. A legények húszasá­
val, hanmincasával álltak a piacttT
különbözö sarkain, a férjes asszO­
nyok más része'ke.n, az Öoregebb
férfiaik megint másutt, a fiatal lá­
nyok Ipedig, szintén húszasával,
harmi,ncasával előre, hátra, Ikörbe,
le s fel sétáltak. Persze főleg a lá­
nyokon robbantak a színek, ame­
lyék ezt a szürke nélJpot egyszerüen
fén}"be ,borították. Nem t,udom ap­
róra vennIi a ruhákat a maguk vég­
telen változatosságában, csu pún a
csodála,tos vállkendő volt egyfor­
ma, aml"lvet e szédít(l micsodák
felett viseltek Finom anyagból
készült, valószínü:eg selyE'Inböl és
százféle mintája volt a nyalkrész­
né!. Vastag gyapjúrojt szegte a
ke.ndáket, egyszínű: ragyogó súrga,
bíbor vagy vörös rojt. Érdekes
volt, hogya sárgarojtosok meg a
vörösrojtosok látható!ag összetar­
tottak. A többit nálam is jobban

·el tudod képzelni: a különös min­
tájú, hosszú, rakott szoknyát­
ránc rá.nc hátán -. amely ide-oda
ring s .hulllLmzik a járáSillál s szám­
taJan szo'knya leblben ala tta,
ahányszor cSaJk menetközben fel­
rúgják. Kötényt hordana'k rajta,
nagyjából olyat, mitnt a fiatal fér­
~iaJk; hallom, hogy a köMny a fér­
fialkon a legényállapot jele. Kék
vagy feikete a kötény, de néha jó
fele hosszá!ban hímzett virág- és
levéldísz csikozza. Mialatt a lá­
nyok összekarolva le s fel sétálnak.
a legények egy helY'ben l~Jlnak

vagy kettl"sével járkálnak, össze­
kunc.ognak és vihorásznak, de
egyébké.nt úgy tesznelk, mintha a
másik nem a v iilágon se volna. En­
gem nem mulattatott a dolog. Az
én szeme·mben nem volt se naiv, se
édesdeden gyenmt'iki. Szörnyű utá­
lat és viszolygás fogott el e bonyo­
lult és vétkes szertartás lá.ttá,n. A
ráncdkiból. fodrok'bó'l, rojtos ken­
döklböl c inált hata.1mas pólya.
amelv elrl"jtette a lányok vonalait,
csupú n csalétek volt a legények
szimatoló. bűnös kíváncsiság-ának.
Fejemet tettem volna rá. hiszen
magam is fajusi fiú vagyok, ihogv
nöi mellekröl és paráznállkodásról
beszéltetk egymás közt. A tllrsada­
lom óriási szex uális szertartása i
meggyengiilnek és szHporladnaJ, a
nagyvárosol"ban, mert az ilyen !
sze rta;,rtá s többé-kevésbé csak szi­
gorú nvilvános gyalkorlással marad
fenn. Éppen ezért van mindenható
ereje falun: ha megpróbálsz kitör-
ni valamilven szokásból, alig:ha­
nem beletörik a nyakad. Ezért hi­
s:>:ek inkább a városban, mint a
fa!uban; több a jó a városban. kü­
lönb az élet, na"oyO'bb a szellemi
sza badság. Elég egyszerű lélek va­
gyok ahhoz, hogy megértsem a vá_
rost s az utca é:letét, sose voltam
elég bonyo!.ult lélek ahhoz., hogv
értsC"m a falut. Ezt éreztem a múlt
napoijQban MezÖikövesden, éreztem
a ,bűnös (os bar,bár ,bonyodalmait s
uhíltam. De elioSmeretm, hogv alig
látta m hozzá. foghatót a világon.
A csoda nem a pusztán lIiilönös
dolgokJban rejlik, a különös dolgot
ismer/Js vonásai avatják különössé.
Mialatt az utolsó pár napban át­
járt e Ipompás vo.nulás különössége.
folyton ostromolt az érzés, hogy
ala,pjában véve mennyire hasonlít
nlinden falusi élet.

D iákkoromban odalenn délen
(az USA egyik déli államá­

ban, a ford.) a fiataleombere'k va­
sárnaponkJél1t átrándulta;J.:: a szom­
széd városba. Volt ott két-három
lányiskola. A fiúk cso,portah.1ba ve­
rödtek a templomok elött, ahol a
lányok istentiszteletet hallgattak s
meg,várták, amíg kijönnek. Aztán
vihogni és súgdosódni kezdtek egy­
más közt s ·ugyanígy tettek a lá­
nyok De egyilk se szólt a másik­
hoz. Később a na,p folyamán vagy
talán l"ste a fiúk eament,elk udva­
rolni. Ashe-vilJe'ben s minden aml"­
ri,kai Ikisvárosban az ifjú hírnfik
ott ácsorognak a paükánál vagy a
postahivatal előtt s szemrevétele­
iik a lányokat.

Néztem a mezőkövesdi parádét,
ameddig csak .lehetett. Sose fogom
e-lfeleiteni azokat a katonás tömö­
rüléseket szakaszokiba, tömibökbe.
Sl"m a Szűze'k le s föl vonulását
ütemesen ringó szoknyájuk.ban.
Persze pont annyira vegyültem kö­
zéjük mi:nt egy ,kínai ember egy

V i,;szaford,ultam a temp~om­

nak Nl"m maradtam azon­
ban "'égig a főúton; ;betértem
jobbkézt egy sáros utcá,ba. Itt lap­
pangott az igazi falu, amelyet
nem is gyanítottam, a templ0m
mögé terülve. Alig jártam életem­
ben különösebb helyen. Azok a sá­
ros siikátorok, a,melyeket eddig lát­
tam, mind nyíJlegyenesen vágtak le
a főútról, kétfelöl pontosan egy­
forma távolságra a 'kicsi, fehér há­
zakkal. Nyomasztott ez a zsinór­
egyenesség s a rá mtócluló, tág tér,
köröskörül a félelmes, véghetetlen
fÖldE'lkkel. Itt, a kertek alján, egy­
szerre fe.Jvidultam azonban. A sá­
ros ,kic,;Q utcácskák tekeredtek, ka­
nyarogtak, lélJbirintussá fonódtak
össze. _'\ fehér házacskák egy láb­
nyi vastagságú, kötözött, száraz
náddal voltak födve, itt is, ott is
zöld mohafoltok nyíltak anádon.
Földszintesek volták a házak, J,ö­
rülheJül fé!emeletes padlással, a
felső rész faragásos díszü fá'ból k{-­
szült. Oldalukkal fordultaJk az ut­
cának: az ajtó a körbefutó nagyon
kesken y tornácca: az ,udvarra
nyílt. Ez a sá,rgödör tele volt gá­
gogó libáJkkal s az udvar vég>éiben
mindenütt láttam valamit. ami
dús, érett, illatos szénaboglyához
hason~ít.ott. Később rújöttem,
hogy dehogyis széna,boglyák; a
disznó6lat s a csűrt fedik széná­
val, ott röfögtek s turkáltaik a
disznók az is:z<cpban.

A sáros út közepén vizet húztak
egy h.'ÚtbóJ. Ez a kút annyira jel­
lf'mző Ma.gyalf'országra, mint a ke­
ré-k a pózna tetej-bben Pieter
Bruegel képein. Vödröt akaszta­
na,k egy hosszú-ihosszú póznára,
amely le-föl leng, nyiilván súlyok
segítségéve!. Mondom, a falunak
ezen a részén már nem volta'm
olya.n levert, bár az utcáJk beiLlet­
tek sárgöd.örnek s mindenfelé rö­
fögteJk a disz.nók. gágogtak a ],j­
bák. A fehér házikók vastag fala s
keskeny aJblaka, amelyre ráfutott
a ,pára, elárulva a benti meleget, a
nádtető s azt hiszem, mindenekfö­
lött a csű,rökre meg az ólakra ,bo­
ruló édes illatú, dús széna ib.-ire­
késztette a köriben .elterülő sJ1kság
szörnyü ürességét s otthonosa.n át­
melegítette a do.Jgokat. Össze vol­
tak zsúfoLva a disznaikkal és li­
báiJkkal, de éreztem, ho.gy nagy
örömük telik életük 'bonyolult szer­
tartás<üban' és szokásrendjében.
Hogy mennyire bonyoluLtak azok,
nem tudtam aJkkor s még most se
lá tom egészen tisztán.

Két óra harminCJkor indult visz­
sza a vonatom Budapestre, az
utolsó na>ppali vonat. Most egy óra
harmmc volt. A házaik fölö nyúló
török templomsüveg'hez igazod­
tam, mert tudtam. hogy arra van
a piactér. Mi'kor ki.találtam oda.
é-letem legfantaszti.kusahb látványa
fogadott; még ma is olyan ra"oyo­
gó, különös, csodálatos, mint élJmi­
kor megpiillantottam. Midön körül­
belül egy órával azelőtt otthagy­
t:J.m a vendéglőt, jóformán kihalt
volt a tér. Most százával nyüzs­
gött rajta a nép, egyesek álldogál­
tak, mások fel-alá sétáltak. De

Egy fiatalember darabonként egy
pengöért - 17- 18 centért - le­
ka.pta a karikatúrá.jukat. Körülá:l­
ták, szakértően szemlélgették, na­
gyon jó! - mondták, megrendel­
ték a maguk aroképét is s harsog­
tak a ikacagástól, élJmilwr meglát­
ták. Aztán Ikfube'hordták a rajzo.t
abarátaiknak Lerajzoltattam ma­
ga,mat, hasonlít rám, de olyan,
mintha évekig ültem volna a po­
koLban ... Gondoltam, eszem vala­
mit, egy meggondolatlan látogatás
a medléikheJyiséglbe elvettt:' azon­
ban az étvágyarnat. Re.ndeltem
egy üveg sört; tudtam, hogy azzal
nem csitná1hatnak se.mmit.

üttha:",aytam a vendéglöt s elin­
dulta.m a templomtól a falu fölfe­
deúsére. Végig a sáros főutcán

,-agy országúton, ezúttal ellenkező

iránY'ban, mint amerre elöször in­
dultam. Elmaradt a temető, elma­
radtak a 'kicsi, fehér házak s most
is, mitnt délelött, hi,rtelen elém
nyílt",k a földel;:, A puszta földek,
a semmiibe vesző. roppant, sáros
síkság. Balkézre dombokat láttam.
Rettentön le 'Voltam verve, meg­
rémített ez a kietlen, szürke, egy­
hangú élet. Az volt az érzésem,
hogy egy közbpnyugati amerikai
falu népének ugyancsak vidám az
é-iete ezekéhez képest; ma is meg
vagyok győződve róla. Nyú1t,
nyúlt az út egyenest:'n előre s az is
beleveszett a gőzölgii. ködös látó­
határba.

// ..
MEZOKOVESDEN
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A börtönben, amikor időmillio­

mosként· életem minden pillanatát
megpróbáltam feleleveníteni, hiába
ipal'kodtam felidézni magamban
azokat a Tahiti-verseket. Más kis­
fiú-'ko ro IDibeli verseim azonban
eszembe jutottak: együgyű ks
Ady- és Kosztolányi-utánzatok
nem valami elegáns rime.kkel:
Ezekre a versekre azért próbáitam
emlékezni, mert az volt a gya­
n~m, b.ogy eltúlzom, túl bonyolult­
tá teoszem emlékezetemben képze­
letjátékaimat. Végeredményben az
ébren-álmodozás meglehetősen ál­
talános. Mindenki elképzeli önma­
gát számtalan 'helyzetben, minden­
ki intéz képzeletbeli beszédeket
szeretteihez vagy e1enséO'eihez
minde~kiben lappang ~-e:>y
álomvllág. Csak nem éppen rrlin­
denki ,engedi át magát ennek a vi­
lágnak. Az én ké:pzelösdim talán
csak ahban tért el a szokásostól
hogy kritiJkusokat, közönséget i~
h~zz~ képzeltem a játékihoz; hogy
sZlIleszne:k ke.nett lennem aki
mind az öt érz€lkével "alakít" a
közönsé~ének. A képzelösdi, a já­
ték az Öt Érzék Színházá.ban. az­
tán megszünt tizt'llhárom év~ ko­
romban, arruikor ími kezdtem.

semrrli más. (Azóta szeretem ezt
az ételt.) Köz;ben Herta és én to­
vább andalogtunk.

Aztán jött az bti fürdés, anyu
búcsúcsókja és végre sötét lett; el­
tikkadtan nyúlhattam el az ágy
rne-leg biztonsá.gában, de nem na­
gyon tikkad,tan, mert a közönsé­
gemneik egy másfajta kellemes tik­
kadtságot keH éreznie bennem. De
sötét vo~t, a világ és a7. én létem
kissé kevésbé bonyolulttá vájt. El­
készült a két rövidke vers szövege,
s végÜl Herta mf'gszólaLt:

"Na, mondd el a ';'ersedet."

Elmondta~, aztán ö halkan
maga elé súgta a magáét. Mire az
utolsó szó belehullott a homályba
és a tengel'be, már el is aludtam a
nagyon nehéz napom után. Más_
n:t.p reggel oly kiJmerültnek ,lát­
szottam, hogy anyu nem engedett
el az iskolá.ba. Ahogy kiment a szo­
báJból, hallottam, amint mondja a
kisasszonynak: "Talán nem sza­
ba.dna erőltetni a gyereket, hogy
olyasmit egyen, amit utál." Miene
megnyugtatta: .,Ugyan, gnadige
Frau, tegnap egészfn szerette a
má.jat."

CSlIllAG
Zágonba eljutni, különösen ün- elbeszélője, a magyar irodalmi

nepnapon, mikor nem jár a társas- nyelv egyik megteremtője.

kocsi, bajos vállalkozás: a sepsi- Amíg átmegyek a falun, a Kó­
szentgyörgyi rendőrkapitánytól ka- nya-malom felé, ahol Mikes tölgyei
pok engedélyt, hogy kocsit bérel- állanak, eltűnődöm, mit is keresek
hessek, s az engedélyhez végül e helyen? Ha felnyitom a Török­
üggyel-bajjal, kocsi is kerül. Az út országi levelek-et, minden oldalán
harminc kilóméter mindössze és a to"bb ad t t alál k' "bba o t o es to et tu-táj gyönyörű; Kovásznán átme- dok meg Mikesről,mint Zágonban.
gyünk, egy pillanatra megnézzük a Mié~t, hogy ennek a helységnév-
szénsavas medencében fürdőzőket, nek ilyen különös varázsa van min­
s a Háromszéki havasok tövében den magyar számára? Eoy ember
állunk meg. Tiszta, világos nyári kétszáz év előtt, egy nagy nemzeti
délután: az Ojtozi-szoros, a törté- ügy szolgálatában feláldozta mi'l­
nelmi országhatár, a beláthatatlan denét: otthonát, kényeImét, vagyo­
fenyőerdők sötét színekkel ragyog- nát, személyes biztonságát, s egy
nak az erős fényben. A levegő sűrű veszett ügy nyomában bujdokolva
és erős. A kocsi megál! a falu köze- rótta hűségesen, ura lépteinek nyc-
pén, a református templom előu. ma'ban Lene el ' An l', bY orszag, g la,
Zágon, mondja a vezető. S meg- Franciaország, majd Törökország
kérdi, mit akarok itt? ' " N

_ Látni, _ felelem _ Mikes utjél.lt." Tem maradt semmije a vilá­
gon, mely valamikor otthona volt,

szülőházát, vagy azt, ami megma- csak ell!lek a falunak emléke. A
radt belőle. kolozsvári jezsUiitáknál tanult, be-

- Nem maradt semmi, ., b'Jarta uJdosó vándorútján Európát,
mondja. - De az a ház ott szem- kitűnően beszélt és írt franciául,
ben a posta mellett, Kiss Manyi sokat olvasott, túlélte bUJ'dosó kor­
szülőháza. társait és a Fejedelmet, kinek L e -'

A református lelkész végül útba- vel e i - ben olyan megható, gyön­
igazít. Könyvei között találom, a géci. és nemes emléket állított,
lelkészlakban, olyan békében, aho- :nelynek kevés párja akad a világ­
gyan csaj{ azok az emberek tudnak Irodalomban. Maoas kort ért el
élni és dolgozni, akik 'egészen ott- hetvenegy esztendős korában hal~
h,?n vannak .valaho~: ..~egtu~o~ meg, Törökországban, pestisben,
t~le, hogy .Mikes szül~haza !;:orul oly magányosan, oly árván, oly re­
~??b a ~elYI ~egenda, ~t a.z, ell;n: ménytelen egyedüllétben, testétől
onzheto val~~ag. A cs~lad Jom~du és lelkétől oly vadidegen környe­
volt, fe.~teheto, hogy Mikes k,astely- zetben, amilyen magányt a börtön­
ban s~ulet.~t,~' ~~ ahagyomany ?tt ben sem talál az ember. Örmények,
kereSI szülohazat a ~alu ve~en, görögök, törökök és zsidók lakják
a?ol most egy malom ~l" s, a híres Rodostót, s a négy náció között
tolgyek, melyeket - allitolag - nem akad tíz ember al(Íve1 évtize­
még Mikes Kelemen apja ültetett, deken át értelmes s'zót válthat, A
kétszázötve~ esztendő, előtt. Mind.. "constancinápolyi" francia követ
ez m~?da~or., A v~loság .. csak az és "nádmézédes" felesége látják d
anyakonYVI teny: lt~ szuletett a francia, latin könyvekkel; ez m.ín­
magyar Irodalom egYIk legnagyobb den vigasztalása. Anúg a Fejede-

MÁRAI SÁNDOR:

Herta elmerengve a bokrokra
nézett. A versen tűnödött, éppen
úgy, mint én. Tahiti fűszeres szel­
löje pillangó csókokat leheLt az aJ[­
cunkra, ahogy tovább barangol­
tunk békésPJ] hallgat,va.

Hosszú egy séta volt, annyi
szent. Mert köz;ben behozták a pi­
rított borjúmájat. A való lHetben
ugyanis, ami persze solcl<al ködö­
sebb volt az iga7.i Tahitinál, haza­
értem, kezet mostam. és leültünk
vacsorázni. Éppen akkor értünk
Hertával a bokrokboz, s a fűszeres

sze,llŰ'höz. Nagyon megijedtem. A
borjúmáj szagát ugyanis utá:ltam,
s közben nagyon kellett vigyázni,
hogy a fejemben-testemben helyet
foglaló közönségemet ne Tiasszam
el egyetlen disszonáns érzéssel sem.
Szörnyű~oy élmény volt. A szer­
zőnek gondo'lkodnia kellett a két
versen, amit majd később halkan
f'lmondunk egymásnak, a rendező

utasításokon törte a fejét, hogya
színjáték néma részét elnyújtsa, s
a szín'észeknek vigyázniuk keUett,
hogy pontosan azt érezzék, am,i
kell, ·ne pedig az "igazi" kisfiú
undorát a boriúmájtól. Ott volt
elöttem egy halom májpaprikás,
hagymás levében, s nekem közben
úgy kellett éreznem, mint egy
aranyfürtű kis költőnönek az egzo­
tikus alkonyatban, s rmillt iovagjá­
nak, akit ezekben a pillanatokban
csak szerelem tölt el, s aki minden
érzékszfrvével fürdik a csodás szi­
get nagyszeriisége~ben.

Majdnem baj történt. Egy pilla­
nat századrészéig úgy volt, hogy
az undor és az émely erőt vesz
rajtam, megszaJkítja a játékot, el­
riasztja a közönséget. De ez még­
sem történt meg, csak éppen át­
·suhant a lehetőség a színpadon.
úgy vettem erőt magamon, hogy a
közönség - a testem - észre sem
vette az émely lehetőségét. Ettem
illedelmesen és szorgalmasan a má­
jat, nehogy komoló hangok is
megzavarj{lk a játékot. Nem volt
bennem SE'mmi émely, a testem. il

közönség észre sem vehette , hogv
eszem, hogy a paprikás lé szaga az
orromhoz ér, mert csak Tahiti fű­

S7('res lfvegője ért el a cimpámihoz,

(Könyvrészlet)

reg középkorú Tolsztoj, aztán az
öreg Tolsztojok, akiknek szemöldö­
kei egyre bozontosabbakká váltak,
szakálluk egyre nagyobb és pat­
riarohálisabb, egészen az öreg szo­
morú-szomorú paraszt-aggastyánig,
amilyennek az utolsó fénykép mu­
tatta. Ott voU a fényképek sora és
én figyelmesen bámultam őket.

"Hát te meg mit csiná~sz?"­

kérdezte a nővérem. "Szeretném
megtalálni azt a Tolsztojt, a·ki
mindegyikben benne van."

... Az igazi anyu nek('m az az
i.mrelházi. Anyu éneke, anyu zon­
gorája, az angyali hullámok, ame­
lyek kisuhannak hozzám a kertbe,
hogy gyorsan eliJlélinjanak a nyári
délután párájáJban. Ez volt a bol­
dogság. Bármikor befuthattam
hozzá, megállhattam a hüs szobá­
ban a zongora mellett s nézhettem
hosszú ujjait, amint a biHentyü­
kön táncolnak.

A hangok, színfk (''S iEatok cso­
dái után jöttek a könyvel" Na­
gyon korán kezdtfrr; olvasni, tíz
éves koromban már faltam a köny­
vf.ket. Anyu .meg is ijedt egy k1­
csit, nem akart egy koravén gyere­
ket. De hamarosan kiderült, hogy
a könyvekből tényeket gyiíjtök a
világról, emberekről, tájakról­
úgy gyűjtöm a doLgokat, mint más
kisfiúk a bélyegeket. Közben min­
den voltam, csak nem egy kis sá­
patag álmodozó. Tizenegy éves ko­
romra igen zsúfolt életű fiú vol­
tam, élveztem az iskolát, az olva­
sást, sportot. játékot, a jó étele­
ket. A gimnáz:iumban csendes és
szorgalmas voltam, de délután a
városligeti nagyjátszótéren az egyik
leghangosabb gyerekbanda alvezé­
re jelent már meg, akinek legfőbb

célja az volt, hogy fővezérré vál­
hassék. Játék és verekedés közben
azo·nban pillanatig sem fflejtettem
el, hogy jönnek majd az esti álmo­
dozás örömei. Ha a játszótéri zűr­

zavar közepette vaJ1a.mi megfogta a
képzeletem, továJbb mhantam és
ordítoztam, ele az a valami elrak­
táromott a fejemben, anyagnak
az esti álmodozáshoz.

Egy délután éppen kézilabeláz­
tunk, amikor bandavezérünket,
akinek helyére' akartam kerülni, 1-------------------------------­
megszólította egy kislány. Hívta,
hogy jöjjön, egye meg a vajaske­
nyerét. Vezérünk harsogva közölte,
hogy nem éh~s, mire a kislány
megvonta a vállát, s röpködő szőke

loknikkal elinalt.
"Ki volt ez?"
"Herta, a húgom, a buta liba,

aki verseket csinál a fejében."
Az aranyszőke fürtök káprázatá­

ban , ,Herta, aki verseket csinál a
fej~ben", nyomban a gyűjtemé­

nyembe került, eltettem magam­
naJk az esti álmoclozásilJoz, A ke­
mény kis labda röpült felém, gyor­
san vi SS7.aÜ töt tem, s közben an­
gyali találkát beszéltem meg Her­
táv30l estére a fejemben. Csak ket­
ten leszünk, ketten valami csodás
helyen; s l<özben mégis nagyon so­
kan fognak figyelni bennünket.
Mert jóllehet, a világért sem alli:ar­
tam, hogy bárki kívülem tudjon
ébren álmodozásai.mról, volt kö­
zönség. Az idök folyamán s2Jigorú
játékszabályok alakultak ki ezekre
az álmodozásokra. Képzelgéseim­
nek elfogadhatóaknak kellett len­
niük nemcsak a magam, hanem
mindenki számára. Mindehhez hoz­
zá képzeltem a közönséget, csupa
idegenlböl. Képze,lgősdi közben te­
kintettel kellett lennem ennek a
közönsé,.,"11ek az ízlésére, vélemé­
nyére, érzékenységére. És ezenkÍ­
vül elvártam elképzelt történeteim­
töl, hogy azok ne csélik szavakban
legyenek kifejezhetőek. Elképzelt
közönségem az én vízióia:nat látta,
az én testi érzete-imet tapasztélilta,
az én onommal szagolt, az én ke­
zE'mmel tapintott, bennem volt, s
ha nem éreztem és érzéke!tem pon­
tosan. akkor az előadás nem fog
tetszeni nekilL Agyam magánszín­
házában együtt volt a szerzö, a
rendező, a színészek kara és a kö­
zönség.

Az elképzelt történet rrli,nden
részletének valószen'ínek kellett
lennie, s a Herta-játékban. aznap
este, amikor hazaértem, még ver­
seket is kellett írnom. A játék egy
fordulatá.nál ugyanis Tahitiban an­
dalogtunk egy sziklatetön, maga­
san a nyá.reste-kék tenger fölött. a
kakaóbokrook lá.ngpiros virágai kö­
zött és én azt mondtam: "Herta,
írjunk egy-egy verset Tahiti ka'hó­
bokrai ról. "

GYERMEKKOR

Ez így 'VélJn: az ember ül, csend­
ben és mozdulatlan, s színek és
illatok történnek az ember fej-ében
és testében. Ha szemem erősen le­
hunyom, tűzkarikák kezdenek fo­
rOgIni a pilláim mögött, gyorsam tá­
guló és szűkülő színes abroncsok
ugrálnak, s kezdődik a kellemes
szédület. Aztán a tűzkarikák színt
ka.pnak, jön a torokfájás-vörös
vagy a világos lila, amely olyan
hűsen csiklandoz, ml'Ilt a Balaton
nyáron. A" butizásnál" az ember
eg,ész teste érez olyan dolgokat,
amik nincsenek ott. És közben
senki sem tudja, hogy mi történik,
senki sem szid össze, hogy miért
hazudok. Egyszer meséltem a na­
gyoknak, hogy voltam Tahitiban,
s mi nrinden történ t ott velem.
Összeszidtak, pedig igazán Tahiti­
ban voltam il fejem.ben. Tahitit
elöször egy képeskönyvben láttam.
Kék víz, aranybarna part, friss­
zöld pálmafák. Kókuszpáilmák.
Anyu mesélt Tahitiről, a jó sza­
gokról, a simogató meleg szellők­

ről. Később igaziból ettem kókusz­
diót. A jószagú meleg szeUőket is_
mertem a múlt nyárról, arrlikor a
Balatonnál ,nyaraltunk. Ismertem
a hűs vizet, a kókuszdió ízét. lát­
tam tahiti képe1ket: persze., hogy
tudtam ott lenni. Egész délutáno­
kat töltöttem Tahitiba'Il, fürödtem
a langyos kék tengerben, másztam
a pálmafákra, játszottam a his
barna fiúkkal. Aztán hazudtam"
TaJhitiról. Hazudni '~zt jelfnti.
hogy az ember csak a feiében vélJn
val<i.hol. a testével nem. Szerettem
hazudni. Sokat akartam tudni tá­
voli helyekről, dolgo.kTó1 ('$ színek­
ről, hogy hazudhassak róluk.

Konín meetanultam ébren ál­
modni é-s áldottam érte a sorsot
amikor börtönbe kerültem . Még
magánzárkás voltam a Hatvan pin­
céi,ében, amikor az őr fgy marék
szi1vát adott be ebédhez. Egy-két
szem szilva még hamvas volt a
viasztól. Szórakozottan ledörzsöl­
tem a viaszt, s a kezem emlékezn.i
kezdett egy korábbi énemre: arra
a kisfiúra., aki életében először jött
rá a hamvas szilvák titkára. Imre­
házán sétáltunk anyuval a nagy
gyümölcsösben, anyu fel,nyúlt egy
fára és letépett nekem egy szilvát.
Az a délután, anyu mozdUJlata,
ahogy felnyúlt a levelek Jközé. göm­
bölvű karia és a vibráló nyári le­
vegő királyi ajándékká tette azt a
szem szilvát. Dörzsöltem-sim~at­

t.am az épp felfedezett via:.szt,
ujjaim örü.Jtek a nap-meleg szilva
tapintásának és a szíve.m megteJt
boldogsággal, hogy ilye.n szép
anyum van.

Azt a nyári délutánt négy évti­
zed ködén keresztül látom most, a
szikrázó napfényt .elhomályosítja a
csúf idők párája. Falun a napfo­
gyatkozást gyertyakorommal elsö­
tétített üvegen keresztül szoktuk
volt nézni. Igy va..,oyook most a
gyermekkorommal, az eltelt évek
korma millldoot elsötétít kissé, még
a gvermekkoromat is. Egy öt éves
kisfiú nagyon boldog volt, mert
köröskörül csak szépséget, bizton­
ságot, ,csak jót érzett. De ebben a
pillanatban nem tudom visszaidéz­
ni azt az aranydlís meleget, sem
azt a l..-isfiút, mert az elkövetke­
ze.ndő iszO'l1vat árnyékában áll, az
ember lealjasulása l..-üszöbén. De
akkor a börtönben, élJhogy a szilvá­
val baobráltam, az a nyári délután
kibontotta minden pompáját és
boldogsággal árasztott el. Anyám
halka.n dúdolt, kis fények játszot­
tak szemében. a lombokon átsik­
lott napsugaral< bronz hajában Ju­
bickoltak és mintha minden im­
bolygott volna e.gy kis szédületben.

Azóta ez a kedvenc a.nvám. Még
alig voltam tíz éves, amikor feTfe-
deZtem magamnak, hogy eQVetle,n
név nem tud valakit visszaadni.
'Ugvanaz a név száz és 'száz .,vala­
kit" jelöl. Nem tudom, hogy' jöt-
tem rá erre, annyi 'bizonvos. hogy
nővérem egyszer rajtakapott,
amint egy nagy Tolsztoj életrajz­
ból kiváoatam az összes fényképe­
ket, s egy nagy rajzlapra ragasz­
tottam őket. Ott volt a két éves
csecsemő-Tolsztoj,a kisfiú-Tolsztoj,
a tizenhat és tizennyolc éves Tol­
sztoj, a fiatal katonatiszt, egy se-

rrlit". Nem tudtam megmagyaráz­
ni, hogy igenis sok mindoot csiná­
lok, arrllkor csak úgy ülök, s ha­
gyom, hogy a fejemben minden­
féle i~almas dolog történjék. Nem
bántam, hogy butának neveztek.
Az álmodozást butizásnak hívtam.

PÁLÓCZI-HORVÁTH GYöRGY:

*

*

Kedvenc játékom a "butizás"
volt. Orákig ültem a gyerekszobá­
ban és magam elé néztem. Csak a
fejemben történtek dolgok. A né­
met kisasszony egyre szidott,
"miért nem játszol... ki hallott
ilyet. . csak ül és nem csinál sem-

Pálóczi-Horváth György ön­
életrajzának második fejezetéből

közöljük az alanti részletet. A
könyv megnyerte az amerikai
Atlantic Monthly ötezer dolláros
nagydiját; Amerikában a Little
Brown and Company, Anglidban
a Secker and Warburg kiadásá­
ban jelenik l1Wg a jövő év ele­
jén.

A színeknek nincsen elég nevük.
Délután, ha kinézek a kert'be, a
fák prémje ezüstös zöld, később a
szín melegedni kezd, aranyzöld
lesz, majd sötétvörös-zöld, kékes­
zöld és fekete-zöld, s közben is van
sok-sok zöld; én mind jól ismerem
őket, csak nem tudo.k neveket adni
nekik. Bosszantó, ba az embernek
nincs neve valamire. Ebéd után ki­
nézek a kertbe, s megkérdem Mie­
nét, ,.,milyen színűek a fák".
"Grün", mondja Miene, ami az ő

neve a zöldre. És egész délután,
ahogy a világ ezüstből arannyá vá­
lik, majd naplementéig, s vacsora
e:őtt, amikor már minden mese­
homálybam van, én folyton kérdem
Mienét, bogy milyen színűek a fák,
s ö mindig csak azt mondja, hogy:
"Grün." Netkem több nevem van
a zöld-családra. mint a Nagyok­
nak, de nem elég.

Mienétöl egyszer megkérdeztem,
hogy hívják azt a színt, arrli a zöld
után jön, de még az ezüst előtt.

Miene azt mondta, hogy buta va­
gyok, az ezüst egyáltalában nem a
zöld után következik. Meg is mu­
tatott egy képeskönyvet, amelyben
betThne voltak a szivárvány színei.
Azt mondta, bogya színek mindig
ebben a sorrendben következnek.
"Ezek az összes színek?" - kér­
deztem. "Igen" -mondta J.\!lieme.
Persze, sokkal több szín van. úgy
látszik, a Nagyok nem v·eszik észre
az egész kicsi színeket, csak a kis­
gyerekek.
Később anyu húga, Berta néni,

megmondta, hogy ez nem teljesem
így van. Berta néni nagymama
házában lakott, egy szobában,
amelynek egyik fala teljesen üveg­
ből volt. Berta néni szőke és egy
fehér köpenyben jár, amin nagyon
sok a színfolt. Az asztalra tesz sok
virágot, aztán egy kis táblára szí­
neket nyom, s rákeni egy nagy
táblára, amíg a virágcsokor kétszer
van, egyszer az asztalon, egyszer a
nagy tábláJll. Ez a festés. Berta
né~i engedte, hogy nézzem, ammt
fest, ha nyugodtan ülök a karos­
székben. Ö volt az első barátom.
Ö nem mondta. hogy buta va­
gyok, amikor "délutáJni zö!dről"

beszéltem vagy "egy fehérröl, ami
kék szeretne lenni, de nem mer".
Berta néni sokszor meg is kérdezte:
"Na, jó?" És nem harag;udott, ha
azt mondtam, hogy a sárga a táb­
lán két órával fiatalabb, mint a
sárga az asztali vázán.

Berta néni csak akJkor haragu­
dott, amikor 'kiment a szobá>ból és
én megkóstoltam a színeket. Igaza
is volt. a színeknek, amelyek a kis
tubusokból kijöttek, mill1d egyfor­
ma ízük volt, talán azért, mert
nem voltak egéSZEIn igazi színek.
Igazi színe az almának vam, meg az
ólomkatonának, meg anyu zongo­
rájának, ami fekete és vörös egy­
szerre, s az íze is fekete-vörös.

Kár. hogy színeket és szagokat
és ízeket nem lehet zongorázni.

A világ három vagy négy hely­
ből áll, amelyeket szobáknak ne­
veznek. Vannak egyéb. helyek is,
ahol a Nagyok tanyáznak: anyu,
apu, Miene, Bori, s néha más Na­
gyok, aki.knek nincs nevük. A ne­
vekkel sok baj van, de jól 1ehet
velük játszani. Minden dolognak
két neve van. Én tudom rrlind a
kettőt, de Miene csak egy nevet
tud és Bori más-egyet. Miene nem­
csak Miene, hanem német is. Én
szeretem a neveket, amelyeket
néha szavaknak kell mondani. Sze..
retek külön, titkos neveket adni
dolgoknak.

Az ízek és szagok is jó dolgok.
Én tudom mindennek az ízét, amit
megszagoltam. Az állatkertben
Miene nem akarta elhinni, hogy is­
merem a majmok ízét, pedig iga­
zán ismerem. A Nagyok nem tud­
nak mindent. AJpu ,például ne,fi1
tudta, hogyaszagoknak színük
van, s a színeknek szaguk. Van
rossz-sza,,"Ú barna, s jó friss-szagú
kék.
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SZÉKELY BEÁTA:

Nehéz Zágon nél kül ellenni
Az utolsó

CCVII.

levél

van a böjtje. Leveleinek hangja
megkopilk, elveszti sb1usának játé­
kos Mját. Bevallja oly!kor, hogy
nincs mi-ről írnia; később idegen
nyelvű művek fordításával tölti
meg a pap-írt. A néni egészsége sem
érdekli úgy, miJnt azelőtt. A ked­
ves fikciót megunta, saját elkOlIDo­
rodása a néni .itguráját is élettelen
ámyékká vékonyitja. A szívbe­
markoló személyes hang már csa k
egyszer szólal meg, most kétszáz
éve írott utolsó levelében. Ebben a
leV'élben a rezignúciót még utoljára
megenyhfti a hit. az Isten akaratá­
nak teljes és szinte kétségibeesett
<'lfogadása. Olyan ember hite ez,
aki már CS8Jk üdvözölni akar, mert
e földön nem várhat semmit.

,.
ugy szövi út a honvágy az öt-

vennégy éves bujdosást,
mint valami gyönyörü reménytelen
szerelem. KOl-aJbeli körülményeik­
hez képest Mikes világlátott ember
volt. Járt Lengyelországban, Ang­
liában, tÖ'bib évet töltött a Na,pki­
ráJy udvará,ban, sokat látott Tö­
rökországból, Havasalföldre is el­
jutott, de a sok vándorlás nem fo­
gott rajta. Nem volt igazi utazó,
mindl\régig megmaradt vidéki em­
bernek. Erdély, "a kedves tiindéi'­
ország" élt csak benne igazán, ho­
lott mindössze élete első tíz évét
töltötte Zágonban, a követikező he-­
tet pedig Kolozsvárott. Ebből a pi­
ciny tartaléikJból táplálkozott het­
ven,egy éves korában bekövetik,ezett
haláláig. Az emigráns lelkiál1apot
csodája ez: a parányi hazai múlt
lcimeríthetetlen emlékanyaggal lát­
ja el a bujdosót; mindig a szűkebb

haza maradt a mércéje. Amiko.r
csoda szőlőfát vagy füzfanagyságú
ro=arint lát, vállat von: "Mind­
ezek fel neI'Jt találtatnak Zágo'n­
ban. de ellehetünk nálok nélkül."
Otthon minden jobb volt. Nem­
csak az erdélyi asszonyok szebbek
a világ összes nőinél, hanem "a
constantinápolyi szél hamarább
megfejéríti a hajat, mint az erdé­
lyi". Gyereklwrj mondókák, tréfák
járnak a fejében, be-Jbecsúsznak a
sok külföldi hír közé és úgy kim­
gyognak a szövegböl, mint idegen
tömeg<ből a kedves meghitt arca.

A hátralévö 22 éVíben már
netrn történik semmi lény~­

ges. Néha fázik, néha fél - a pes­
tistől, a kozákoktól, a török hara­
miáJktól, olykor - Havasalföldön
- a császárhű erdélyiektől, akik
tán elrabolják. "Úgy ~ehet, hogy
Csíkból reánk üthetnek és egy éjt­
szaka az ágyban .találnak. Olyan
öltöztetökre nincs szükségem." A
honvágy eleven, de a hazahurcol­
tatás komolyan a,ggasztja. Jelleg­
z,etes tünet ez: az e-pekedés immár
nem feltétel nélküli. Annak a Zá­
gonnak szól, amit a bujdosó gye­
reikfejjel hagyott el és ami már rég­
óta nem is létezik, legfeljebb az ö
személyes emIékezetében.

J obb is, hogy sosem látta vi­
szont?

lomnak völgyében lévő változó éle­
tünkről. Amely változást mindad­
dig próbáljuk, valamég az öröm­
nek hegyére nem megyünk.

Vagyon immár egynehány nap­
ja, hogy ide visszáérkeztem. Mit
rendel az Úr ezután felőlem? az ő

kezében vagyok. Hanem azt tu­
dem, hogy a porI12.k porrá kell
lenni. És boldog az, aki nem az
Úrnak, hanem az Úrba hal meg.
An'lyi hosszas bujdosásom után
kell-é mást kívánnom annál a 001­
dogságnál?

Az első levelemet, amidőn a né­
némnek írtam, huszc:nhét eszten­
dős voltam, eztet pedig hatvanki­
lenczedikben írom. Ebből kiveszek
I7 esztendőt, a többit a haszonta­
lan bujdosásban töltöttem. A ha­
szontalant nem kellett volna mon­
danom; mert az is:en rendelésiben
nincsen haszontalanság; mert Ő.

mindent a maga dicsőségére ren­
del. Arra kell tehát vigyáznunk,
hogy mi is arra fordítsuk és ú.gy
minden irántunk való rendelese
üdvességünkre válik. Ne kívánjunk
tehát egyebet az isten akaratján~:
Kérjük az üdvességes életet, a JO
halált és az üdvességet. És azután
megszűnünk a kéréstől, mind a
bűntől, mind a bujdosástól, mind a
telhetetlen kívánságtól Ámen.

Mikes Kelemen

Számfua a vallás az élet 'egyet­
len szilárd pontja. Haza,

család, feladat és remény híján az
Istenbe ,ka;paszkodik és keresztény­
ségét keleti fatalizmussal keveri.
:\1:inden úgy van jól, ahogy van. Az
Isten aikaratát elfogadja, minden­
re a& ad men.tséget s magya.ráza­
tot, aJkkor is, ha a ments6g nem
vigasz és a magyarázat érthetetlen.
Vala,hányszo.r panasz csúszik a le­
velébe, azonnal ráv~ja az egysze­
rű hit kádenciáját, mintha attól
tartana, hogya csügge.dés még na­
gyolbb bajt hoz. ,Lehet-e mást kí­
l'dmli. ha ne.mcsak azt, a1Jli az Is­
tennek tetszik? és az Ő rendelése
után kell jántunk és azon neln sé­
t(ílni kell, hanem futni ... Aki a jö­
vendőt igazgatja, azt is .tudja.
hogy mint kell folyni azokna1L"
Ez nem Jób hangja, aki szenv-edé­
lyesen ,pőrlekediJi: az úrral, nem is
Jónásé, aki el akar bújn,i az égi
alkarat elöl-a hú, gyeI1JDekiMikes­
től csak engedelmes beletörődés te­
lik az Isten iránt, aki "egynéhány
ember 1ledviért az ő közönségesen
való rendelésit meg nem változtat.
ja". A fejedelem mély vallásossága
megerősíti Mikes fatalista hitét.
Rákóczi haláláig a fejedelem iránti
ragasZJkodá;; és a vallásosság tartja
erőben és egye,nsúlyban. A híres
II2. levél I 735-Iből pontosan össze­
gezi a helyzetet: "Az Isten árva­
ságra téve bennünket és kivevé ma
!I öziilíi nk a mi édes urunkat és
atyánkot, három óra után reggel.
Ma nagypéntek lévén, mind a
mennyei, mind a földi atyáinknak
halálokot kell siratnunk ."

A hossZJú rodostói számúzetésnek
itt a vízválasztója. A fejedelem
halála Mike;; számára érte1metlen­
né tesz,i a bujdosást. NIikes nem
volt "politikai emigráns"; no,ha a
kuruc dicsőség tetőfokán csatlako­
zott Rá.kóczi:!loz, nem az ügy, ha­
nem a vezér iránti rajongása tartot­
ta meg a fejedelem mellett a bukás
és száIJl!ki.vetés éveiben - "nem
kellene soha egy jó hazafiának zíir­
zavart csinálni. se kívánni semmi­
féle szín alatt", írja. egy ízben ­
és így Rákóczi halálával ibujdosá­
sának értelme szűnt meg. Bkkor
köszönt be a harmadik hangulati
fázis, ami kisebb-nagyobb változá­
sokkal mindvégig eltart. Mikes
most már nyíltan 'PanasZJkodik.
Bántja a magány, a bujdosók közti
viszálykodás, a tőrökök ingadozó
politikája, az európai helyzet,
amely álJandóan változik, de bár­
hogy fordul, a ,rodostóiak ügye
nem megy előbbre, hazamenni
csak nem lehet. Pedig "énnekem
soha semmi egyéb okom nem volt
hazámot elhagyni, hanem hogy
igen szerettem az öreg fejedelmet",
írja panaszosan. 174I-ben kegyel­
met is kér Mária Teréz,iától, de a
királynő nemet mond.

Ekkor már azzal is leszámol,
hogy többet haza sem megy. Bele­
keményecl.ik a ráerőszakolt szerep­
be, önámítás nélkül nézi a jövőt.

Az ilyen felébredésnek persze meg-

Rodostó, I758 december 20.

Kedves néném! nemcsak mi,
hanem az egész emberi nemzet
olyan, mint a halálra ítéltetett ra­
bo:;:, akik nem tudják, mikor viszik
ki a halálra. A mi sorsunk éppen
olyan. Mennyi urakot, nemes em­
bereket temettünk már el, kit egy,
kit más esztendőben? Úgy annyi­
ra, hogy már csak ketten marad­
tunk volt Zay úrral. Az isten azt
is kivevé a bujdosásból 22-dik oc­
tobris. Már most egyedül marad­
tam a bujdosók közül és nem
mondhatom, mint eddig, hogy
hadd vigyék ki ezt vagy amazt elő­

re; mert egyedül maradván, ne­
kem kell kimenni az áldozatra. A
Csáki úr halála után Zay urat tette
volt a porta a magyarok fejévé,
akik ebben az országban vannak a
császár protectiója alatt. Halála
után a ponára kelletett mennem,
hogy hírré adjam halálát. A szo­
kás szerém engemet tettek básbug­
gá. Mert azt jó megtudni, hogy
akik ebben az országban az öreg
Rákóczival jöttünk, azok közül
csak én maradtam. Han.em akik
most velem vannak, azok újak. Mí­
csodás a világ! Mennyi változáson
mentem már által, de az istennek
gondviselése mindenkor velem volt
és vagyon mindnyájunkka!. Egész
predikácziót csinálhatnék a sira-

galln úgy meglepődik, hogy majd
elfelejti: miért került e messzi tá­
jakra. Van min csodálkozni. A
hánykolódó hajó, a "nagy habok",
amik akkorák, mint az erdélyi he­
gyek a tatár kán ajándbklo.va meg
a török császár szakállas kocsisa iz­
ga t ják, Mikes minden t észrevesz,
mindent leír: az üzönküpri szölőtő

akkora, mint a szilvafa és egyszer­
re van rajta virág meg brett bogyó;
Q. törökük nyolcvan tá.! ételt adnak
ebédre, a magyarok mégis ooesek
maradnaik; a drináJpolyi mosóné ma­
gyar Jiérje "titkos helyeoken történt
hírek,kel !kedveskedik" a bujdosók­
nak. Csak néha keverecl.i'k sóhaj tá ­
ezekbe az élénk, pletykálJwdó le­
velekbe: bizonytalan a jövő, "a mi
do.lgunk igen-igen némán foly" és
a fejedelem sok tárgyalása nem hoz
e,redményt. De a bizakodás egy da­
rabig eleven marad. Mikes I:..lég
nem tudja, hogya határidö nélküli
várakozás, a "hozom"-ra épített
jövendő éppúgy hozzá tartozili: a
bujdosás természetrajzáJhoz, mint a
földrajzi idegenség: "Bízzunk, re;
méljünk, édes néném az Isten,ben,
ha szinte minden biZOinnyal tudnók
is, hogy meg nem' adja azt, amit
kívánunk", írja. majd hozzáfűzi:

"a való, nehéz Zágon nélkül ellen­
ni". De azért még sok a varázsa az
új országnak. Lelkesen számol be
egy kisá zsia i kirá nd ulásról, " gyö­
nyörű kanális" számára a Boszpo­
rusz, visszafelé menet pedig annak
örül, hogy eJbédet Ázsiában, vacso-
rát pecl.ig Európá.ban evett. Ám L _

csakhamar végeszakad Q. világ;lá­
tásnak. Az utolsóelötti jeI1Í.köi le­
véLben fordul elö e-lőször a végzetes
név: "Már most tudom, hová kül­
denek bennünket. Azt mondják, a
város rendes. Nem messze vagyon
ide, a neve Rodostó. De ('nnél töb­
bet nem tudok."

nek. Ha kimondjuk azt a szót:
haza, - megszólallelkünkben Mi­
kes hangja, s Zágonra gondolunk,
a történelmi keleti országhatár e
parányi falujára. S jönnek tragikus
évtizedek, mikor Zágont idegen
uralom alá hajtja a végzet; s egy
nemzet nem szűnik meg emlékezni
a falura, mell' a költő akaratából
sokkal több már, mint a magyar
felségterület egy szerves darabja,
nem, ez a falu már jelkép, végzetes
értelme van. Ez a falu, meIy fölött
egy halovány csillag ragyog. Mit
mutat ez a csillag? Egy nép szerel­
mét, egy költő emlékét, a magyar­
ság egységének öntudatát.

Ez Zágon; s a többi, amit talá­
lok a faluban, csak legenda_ A Kó­
nya-malom vígan zakatol, a molnár
kivezet Mikes évszázados tölgyei­
hez. Leülök a tölgyek tövében és
cigarettázom. Csodálatosan itthon
érzem magam: egy halott írótárs
vendége vagyok. Ez az írótárs szel­
lemével· és tehetségével ajándékba
adta mindannyiunknak, a magyar
irodalomnak a könnyű, édes, kész­
séges hitelezést, a magyar irodal­
mi nyelvet; úgy írt, ahogy előtte

csak nagyon kevesen, s csak az er­
délyi memoár-írók tudtak írni. Oly
lágy ez a nyelv, oly kifejező; ízes,
mintha francia irodalmi szalonok­
ban csiszolták volna, s ugyanakkor
oly erős, közvetlen és természetes,
mint a népnyelv. Egyszerre euró­
paian irodalmi és kötötten, végze­
tesen magyar Mikes nyelve. S :l

sorsa, ez a magányos írói sors,
melynek a honvágy volt egyetlen
Múzsája, mennyire ismerős! A
magyar író mindig egyfajta szám­
kivetésben él: néha itthon, néha
Rodostóban.

De a csillag ragyog valahol, Zá­
gon felett; s egy nép tudja ezt és
mindig megta1álja e csillag halo­
vány fénye mellett az utat sorsa
titkosabb értelme felé.

(I942.)

volt az emJ,gfaclO. Fia talon. mcit
sem sejtve sodródott belE', követ­
véu gazdáját, a Nagyságos Feje­
delmet, aztán a rövid kalandnak
induló bujdosás életfogytig'lani íté­
letté \fált és a vi.dám székely kama­
rás lassan, vonakodva beletörő­

dött szerepébe_ Emigráns lett be­
löle, ez állapot minden tünetével
~ jelJ('gzetességével.

lern él, akad valamilyen mestersé­
ges elfoglaltsága, a nap bizonyos
óráiban meg kell jelennie "ura ud­
varlására" e mesterségesen fenn­
tartott rodostói fejedelmi udvar­
ban, amely valóságban szomorú pa­
ródiája csak - e vaksi és süket
környezetben - a fejedelmi ud­
vartartásnak. De mikor ura meg­
hal, bujdosótársai elhullanak, a
hazatérés reménye minden évtized­
del halványabb. Kőszeghy Zsuzsi­
kát, egyetlen, boldogtalan szerelme
hősnőjét elveszi a gazdag Bercsé­
nyi és mikor a nagyúr elhal, a fia­
tal özvegy csomagol és Lengyel­
országba vonul: nem marad már
semmije, csak az írótoll. A Már­
vány-tenger partján él egy magyar
iró s ízes, csodálatos, természetes,
könnyű, egyszerű irállyal leírja
mindazt, amit a világról és az em­
beri sorsról gondol. Minden elve­
szett, ami életének éneimet adott:
az ügy, melyre felesküdött, az em­
ber, akit szolgált, a nő, akit szere­
tett. Élete utolsó éveiben a vakság
kínozza, az olvasással is fel kell
hagynia. S ez a lélek utolsó pilla­
natig, a kilobbanásig erős és öntu­
datos marad. Panaszkodik, de soha
nem sopánkodik; kort, embereket,
összefüggéseket, ízlést, divatot ki­
tűuően lát és figyel meg, érzéklete­
sen ad vissza. S lelke mélyén, olyan
zúgással, melyet a Márvány-tenger
monoton hullámverése sem tud túl­
kiabálni, örökké él és szól ez a
helységnév: Zágon. Már csak Zá­
gont szere01é látni, mégegyszer!
Ezt a falut, melynek poros utcáján
most átmegyek, a Háromszéki ha­
vasokat a falu mögött, ezt a tájat,
mégegyszer! S olyan erővel zúg e
lélekben a vágyódás, e minden sze­
relemnél fájdalmasabb vágyakozás
és emlék, hogy évszázadok múlnak
el, s a helységnév, e vágyódás aka­
ratából mind tudatosabban, jeU::ép­
szerűen él a magyarság lelkében.
Egy költő átadja fájdalmának titok­
zatos akaratát az időben nemzeté-

Amikor M!kes Kelemen most
kétszáz ~ve, 1758 december

20-án megirta utolsó törökországi
levelét: Rodostóból máJr nem volt
kiút. A török hit szerint az Isten
kenyeret hint el a földön mindnyá­
junk számára és minden embernek
adcl.ig kell egy helyben maradn:a,
amíg a nelciszánt kenyeret meg
nem ette. Mikes Kelemen kenyerét
Rodostóba ejtette a fátum. Ott
szű.nt meg a kérés, a bűn, a bujdo- Nemcsak a könyveknek van
sás és a teLhetetlen kívánság. Ott sajátos sorsuk, hanem sze,r-
ért véget az élet. ziii knek is. A Törökországi Levelek

Mikes jókedvű, jólelkű, kövér antológiasorsra jutottak és szemel­
<"Inber volt. Szerette az ételt, a vig vényformá:ban éltek tová.bib, Mikes
társaságot és a jámbor könyveket; alakját ,pedig a Ig. századbeli ro­
a nöket is, a "szép oldalbordá- mantikus költők foga.lmazták mt'g
kat", pedig nem jutott neki belő- a nemzet szá.mára. Mindkét mód­
Júk más, mint a sóvárgás meg a le- SZE'r hibás eredménnyel já:rt. A sze­
mondás. Istoo is ,vidéki föklbir-to- melvények elfefejtetik azt, hogya
kosnak teremtette, jó gazdának, 207 levél megírása negyvenegy évi,g
szeretö férjnek és apának. Megvolttartott, és ,hogy e hosszú eröfeszí­
benne az a kiegyensúlyozott eró és tés ,gyümö~csét, ami ugyanolyan
hit ami szép rendes kertet csinál egyenetlen, kiss, megható és ku­
az 'életből és 'nyugodtan fogadja a sza, mint az emberi élet, csak egé­
halált. Vastag falú, földszintes kú- s1Jében looet megérteni. A Mikesröl
riáJban kellett volna élnie, nagy fák készült versportrék pedig - külö­
árnyékában. a szűkebb erdélyi nösen Lévay Józsefé - romantikus
haza öl-ében. ahová csa k lilssan jut- Ig. századbeli szabadságihőst farag­
n3ik el a nagyvilág ,hírei és aligha tak a 18. századbeli jól megtermett
érdemelnek egyebet, mint egy kis vidéki nemesból, aki előszeretettel

komótos csodálkozást. Igazi sorsát hasonlította magát káposztásfazék .
azonban sosem tölthette he: élete hoz és igen ikellet.lenül hallgatta
hetvenegy évéből ötvennégyet tenger mormolását, mert még a
-záműzetésben töltött, nem nősült hullámok láttán is rosszul érezte
meg, csa,lidot nem alapított, még magát.
saját megmaradt rokonaival is csak .A levelek dús összevisszaságábÓJ.
élete végén vehette fel új,ból a kap- az adomá&,bölcsefkedések és leírá­
·csolatot. A politika nem volt kt'- sok közül csillan elő az író szem~­

nyere, mégsem szabad,ult tüle lyes története. Mindegy, hogy ere­
mindhalálig. Az erdélyi mezőgaz- detiJeg is levélformá:ban írt-e, vagy
dasá.g megújítása érdekelte, de csak korai naplójegyzeteit gyúrta át ké­
rod<r.:.-tó i kertjében üJtethetett egy'- söbb -levélalaklba: ösztönös kó volt
néhány szőlőfát - "meg is fogan- és mondanivalójának lényegétakar­
tak, két gerezd szólőt is hoztak, én va sem tudta volna elpalá.stolni. A
.azoknak úgy örülök, mintJha a to- krónika, amely huszonhét éves ko­
kaji hegyet bírnám", írta egyik le- rától csaknem haláláig tart, egye­
velében. dül önmagát tilik.rözi, a nemlétező

Örült az ilyen valóságpótlékoik- címzett nem befolyásolta a levél- Csakhamar megtudja a többit.
nak; más sem jutott neki soha. írót, aki teJ1át nyíUgodtan vallha- Az emigrációban nem az
Vallá.sos műve'k fordításá.val szere- tott és így öntudatlanul megraj- első fázis, a megszokottól való el­
tett volna irodalmi elismerésre zolta az időtlen emigráns intim szakadás a legnehezebb, hanetrn a
szert tenni - hírnevét csak a nem- lelki ~lfc'képét. második - a lete.lepülés, az idegen
létező nagynénjéhez intézett soha hétköznapok elfogadása. A levelek
el nem küldött levelek éltetik. A levele-k,ben a hangulati fejlő- hangulata fokról fokra sötétedik:
CSllpa illúzió, csupa kény-szerü jú- <lés töretlen. A ikorai levele- egyre súlyosabb az unalom, a
ték volt az élete ennek Ll földön ket még az ámuló fiatal utazó írja, kényszt'ríí sC'mmittevés. Rákóczi
járó realistának. Számára fogság aki az i meretlen világ furcsasá- fokkor lépteti életbe udvartartásá­
______________________________---:- na;k klastromi rendjét, m~ntha

tudná, hogy a céltalansá.got ike­
m(:ny keretbe kell foglalni. Minden
percnyi pontossággal történik, a
házszabálvok alól nincs kibúvó
Naponta - tízszeri dobolás jelzi ~
tennivalókat, mármint az étkezése­
ket és gyakori ájtatosságokat, mi­
vel más feladat nem akad. Vadá­
szat, séta, egymással való társal­
gás, alv<ís ez minden, néha
négymérföldes kirándulás a "tó­
csás helyre", ahol savanyúvizet le­
het inni meg sádürdöt venni. Az­
tán bekövetkezik a nagy csapás.
"A po-rta nemrég.en csinált a csá­
szárral húsz vagy huszonnégy esz­
tendeig való békességet - huszon­
négy 'kőfallal reikesztették be teM t
az útunkat Erdély felé. Már afelé
nem is kell gondol:kodni." Ettöl
kezdve rendszeresen fe;csendül a
reménytelenség a kedves, na'psuga­
ras levelekben. Mi'kes nem tartoz,ik
a fejedelem bizalmasai közé, a hű

alattvaló tiszteletteljes távolságá­
ból szemléli és szolgálja bálNányát.
politikai értesüléseit legjobb eset­
be.n másodkézből kapja és csa~(

ösztönösen ítélheti meg a bujdosók
helyzetét. De annál pontosaJbban
fejezi ki a rodostói kolónia hangu­
latát . . .Ttt nú má,' /Így vagyunk.
l1úntha núndenkor itt laktunk vol­
na. és mi11/tha mindenkor itt helle­
Ile laknunk", mondja. Telik az idő.

a pilJanatnyi reményeket hosszú
csalódások követik. "Mi itt oly
csendes nyugalomban élünk. hogy
úgy tetszik. mintha másutt mind
megholtak volna.. csak mi élnénh.
Pedig ha. jál meggondoljuk, mások
élnek és mi csak aluszunk. De
van-e egyéb dolga a bujdosának?"
Mikes tündéri jó kedélye és élet­
ereje ugyanekkor egyensúlyt keres
a reménytelen bánat és a minden­
napi emberi amlbíciók között. Egy
darabig a Ibizakodó szerelem is
táplálja Feleségül akarja ve.nni a
kis Kőszeg;hy Zsuzsit, de ebből sem
lesz semmi: Zsuzsi férj hezmegy
Bercsényi:hez, őzvegységre jut. el­
megy Lengyelországba és többet
vissza sem jön. Mikes egyedül ma­
rad, egy reménnyel szegényebben.
Már. csak a hite marad meg és a
honvágya.

Mindkettő egy életre szól.
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A forradalom - romantika nélkül

N ágai Gyula,

hogya természett's embni kap~~ll­

latok hiánya még nagyobbá vált.
Civilizáltan udvariasak \'agyunk
e,r2;vmúshoz é3 ugyanakkor szem('ly­
tfll-Iwk. Félünk attó:, h()gy sorsun­
I~()t nr'l:' e-n"llberek :o;or3ával elve­
gvítsük. igyekszünk nwnn:::I tár­
gyilagosabban kÖzt·ledni társaink­
hoz. Az Erdei S,Ul1'1Óecí!< agg orvOs­
hősét épp ez a f<J~ta civilizú:tsúga
teszi magányossá. Ugyanez a ma­
g" ta rtás szigeteli el család tagjait
egymástól. Elriasztó a másik vé"­
Jet is amikor a civilizált mez le­
hu:lik s az egymást megérteni nem
tudó és nem is akaró emberek sok­
szor egész életükön keresztül mar­
ják egymást, mint a film két mel- .
lékalakja. Társadalmi értékeink
eredméJlyességet követelnek tölünk
s nehézzé teszik azt, hogy a me­
chanisztikus, utiEtariánus kapcso·
la tnkon túl más, mélyebb és szer­
v(-sehb közösség alakuljon ki em­
b"r és ember között. A film orvo­
sát mindez nemcsak közvetlen kör­
nyezetétöl idegeníti el. hanem sa­
ját emberi magától, gyermekkorá­
tól, ifíúsága szerelménekemlékétől

is. lVul'e - a film végén - békét
köt életével, emlékeivel, melegebb.
emberibb ka:pcsolat alakult ki köz­
te és környezete között is.

A múltnak és a jelennek ezt az
összejátszásá t Bergman az orvos
álmainak bemutatásával oldja meg.
A film elején az orvos értelmetlf­
nül és tehetetlenül áll szemben sOr­
sával életét üresnek érzi, tehetet­
len a' fenyegetö halál rém-égével
szemben. Ennek azért kell így len­
nie, mert kívül áH az élet organiz­
musá.il, nem érzi magát ama folv'l­
ma t részének, amely az ő szemé­
lyes halála után is tovább folyta­
tódik. A lidércnyomásos álmok
fokoza tosan oldódnak békéssé s
ugyanez a fokozatos..«ág jellemzi
körnvezetével való kapcsolatának
embéribbé ·válását is.

Ha a lirikusoktól eItekintünk,
igen kevés alkotómüvészt találunk,
aki, mint Ingmar Bergmall, negy­
ven éves kora előtt összefüggö é:t't­
műre nézhet vissza. Az életmü
egységt' Bt'rgmannál nem vi~s~a­

visszatérö figurákból követkt'zlk:
még filmjeinek szintt'rt' is vált.'zik
- hol a keresztesháborúk korának
Svédországa (várkastély, fl.agellán­
sok, pestisjárvány), hol a század:
elő polgári világa, hol egy vúndor­
cirkusz. Utolsó filmje - az Erdei
szamócáh egy köztiszte:etben
álló idős orvos családi körébt'n
játszódik. Az egyes fillllé'k stílus­
jegyei is - a Bergmanra jelh~mzö

s~ilizáltság mértéke és eszközei ,
igen eltéröek egymástól. Ha t'gys::­
ges életmüröi bt'székk. aJl-:ikor sok­
kal inkább a kérdésfdtevés és a
problémák rokünságára, azonossá­
"dra és egymást kiegészítö voltá ra
~ondolok. Akárcsak a Hetedik pe­
~sét lovagja, aki csak azért hivja
ki a Halált egy sakkjátszmára­
a tét: az élete -. hogya partner­
böl a végsö kérdt'-fkre csikarjon ki
választ, Bergman filmjei Isten lé­
tét, vagy nemlétét, az éjet. a sze­
relem, a halál végsö mivoltát kér­
dezik újra és újra, más és má, for­
mában. A lovag sohasem kap vá­
laszt arra. hogy Isten létezik-e. Az
életen túlit kérdezni már magában
is bo'!idogtalanságot jelent, a ha-
lál töszomszédságát.

A naiv közvetlenség á.Jlapotába
csak kivételes körülmények kö',ött
kerülhet a modern ember. És ha ez
az ál:apot létre is jön, úgy az illető

kiesik az élet általános kontextusá­
ból. - ami folytonos veszélyezte­
tettséget, gyökértelenséget és bizc­
nyos értt'!rmben félállati sorsot je­
lent szá.mára, mjnt Bergman cir­
ku~zfilmjének hőseinél.

Talán nem véletlen, hogy e fenti
két film sem mai környezetben.
hanem a. századforduló körül ját­
szódik.

A mi kornnkra épp [\z jellemzii.

A. Brandstetter : Hallgatás

Az Élet határszélén
•••••••••• _ •••• _ •••••••••• a

(f11gmar Bergrrulll fitmjei)

(Lengyel színnlií bemutatója Bécsben )

A darabot Varsóban egyetlen es- tet. Feljelenti, lnégpedig úgy.
.tén jútszottálL A másnapi előadást min.tha az apja utasitására csele­
a rendőrség már nem engedélyezte. kedne. Ezzel akarja megmenteni
De csupán az, hogy II függöny az alkohol mámorába bukott írót a
egyetlenegyszer szétválhatott, hogy ,,!lispolgári zsákutcá" -ból. A bat'á­
a. próbákat megtarthatták, hogya tot esökabátos fiatalemberek vi­
szövegkönyvet, annah veszedelmes szik el. Az összetört írót felesége
és nehezen feledhető nwndatait a oUhagyja, lányát őmaga kerge-ti ki
színészek be.tanulhatták, szerin- a házból. S lI1ert nem képes elvi­
tem: csoda. S aztán megint csak selni a látszatot, hogy denunciáns­
csoda, hogy a szerző, Brandstetler sá lett. végez ·rnagával. Dióhéjball
szaba.dlábon van s Zakopaneból ennyi tÖI,téuik az egyszerii dís::let­
meleg hangú távirat ban köszönti CI ben, a szegényesen berendezett
bécs·i együttest, a kicsiny Theater varsói lakásban.
der Courage igazgatósdgát és sok A játéknak mindössze ö/. sze­
siker,t kíván a t'cíllalkozdsukhoz. A t'epl6je van: az író, CI barát. a fele­
tdviratot magco'H láttalll, a társulat ség, a lány s egy szomszéd. Találl
kiszegezte a szinház elöcsamoká- ez a s::omszéd a darab legérdeke­
ban. Ez az, ami e/ött Im. magya- sebb figurája. Allamügyész, poWi­
l'ok, akiI? a szellem·i diktatúra gon- /wi perekbell közvádló - valÓJá­
dos és töl?életes hatalmához szo/?- ban a nép'i demokráciák éle~ének
tunk, még;nindig értetleniii dl- egyik legjellemzőbb típusa. Már
lunk, ez az, amire az osztrállok azt világosan lát. de még mindig 1'(C­

mondják: a lengyel csodcl. gaszkodih a rögeszméud to·rzu./t
A darabnak sikere van. Váratla· eszméhez, fáradt és kiábrándult,

nul nagy sikere s különös, hog,v a:: de még mindig azt hiszi, hogya
elöadásulaa főkéJIt az ifjúsdg tódul. Nagy Igazság szolgálatában áll.
Azok a szlipper-nyakke'lldős, he- "f(eser.zíségem nem ölte meg a
gyes olasz cipőbe bújt fiatalembe- hitemet, d" a hiltem 'már nem tlld­
rek, karcsú esernyőt forgató, hal- ja a keserü.ségemet soha többé 1Ii­
ványszőke bécsi lányok, akiket ál- ölni belőlem" - val/ja az írónal< .
lltólag csupán a music-box s az S (j a" aki felteszi a "nerész 11 ér­
.. isteiii" Elves Presley 1Iönnybe dést: hi a bií.nös? A kérdisre a::
csukló hangja éri/eh el. Est é-ről es- cgés.~ darab felel: nem az eszme.
tére megtöUi1l a szük pinceszínház hanem az emberell , akik szörnye­
fiilledt nézőterét s pissze'llés nélkül, teget heltetteh életre, akil< becsap­
homor arcCflI nézik a drcínuít. táh azollat akik az eszméért küz-

A darab váza, felépitése talán dö-tteh. A;nikor a f-iiggöny legör­
szohványos, de atmoszférája gyöl- dül. a telies összeomlást. a teljes
relmesen igazi s tömör párbeszé- bul~ást ta1larja el. Ha ne·m. lett 1'01­
dei olykO'r szinte végleges érvény- na magyCll' forradalom, ha nem kel
nyel formázzcíl< a csalódut~ah és fel egy egész nép éppen azokba.n (I.

kétségbeese-ttel< véleményét sajá l napokban, amikor ezt a dal'abot
összeomlott, vagy szörnyeteggé Varsóban egyetlen estén eljátszot-
nőtt álmaikról. ták. a néző azt hihe,tné, hogy Ke-

A darab hőse: kommunista ú'ó. leten már valóban nincsen remény.
Bujkált, küzdött és s.,envedett ni'llcs erő, csak sötétség va·n, és tel­
azért, hogy a szocializmus "l'a- jes pusztulás.
gyogó jövője" megvalósuljon. S A z osztrák színészek meglepli
most: emberi l·OIlCS. Egyellen me- hz'íséggel teremtik meg a színpado-n
nedéke, vagy, amin,t ő mondja. út- CI- félelem és a 11CI.~ugscíg őrökös ldg­
levele és vizuJ11a a világ szépségei- körét. Nincs sem mi túlzás, az elli­
hez, önmaga hajdall,i vágvaihoz: az adás fillom és egyszerü. a szöl'eg
alkohol. A honfliktus egyszerü. Az az, amely elsősorbaIl érvénvesiil. 11
író ajtaján becselIget a régi barát, bemutatÓ kiilön érdekessége, hogv
ahi valamikor megmentette a~ -iil- az üldözöt,t barátot magyar s:;íllés~

dő:ött kommunista dielét. Mosl íí játssza. a fiatal Rónai ·Alldrás. A
ldl' lilenerlé1let. csak lIéhán v lia pra. titkosrendlirség "gyetlelI pilla11a t /'(I

,'sal< 'IIéhány órára. A milícia a sar- 'ie/ellih meg aszillell. Dt' ez a pilla­
I<dban van, egyelőre kiagyalt per- I/(/t ele[{e11r11i "hhoz. hogy az em·
bl'JI a~ ellI311ség szereté,t kellelll' i'l- IJer II darai) brfeie,·té'c'e! mél\' 1,,­
játs:ania. Az írtJ Inelll,tléhC'! III!. De legzetet l'egvell .~ lirömmel köszöllt­
a sárluíllyfog-l'etés. IImelyen 'clIla- se (! bécsi kofdt. a/~i arptvléll­
ha hét hézul munlaíl1wdotl. be- lámPája fénvébell balláll! ár:ul a
érih. Sajdt láll)'a. a.: eszn'ce rellr/ít- sarkon.
hetetlm ilíve leljelenli az iildüzöt- (ö. 3.)

SZAKÁLLSZÁRÍTÓ

No ki?
A társadalmi perspektíva szoro­

san összefügg az egyéni lboldogu­
lássa!. Ki vehetné zokon egy mér­
nöktől ha a XX. század,ban s az
egyilk 'szocia'liZlffi ust építő ország­
'ban egyre nagyobbak az igényei?

(Terényi Éva, Népszabadság,
19y8 november 30.)

Jókor!
"Ez a 'kutatómunkávail töltött

négy év érdekes felismeréssel aján­
dé·kozott mt'g: rájötJtt-m ugyanis
arra, hogy az írói sza!badság ez idő

szerint minden országok közül az
Egyesült A:lamol~ban a legkisebb."

(Beszélgetés Renaud de
JouveneUel. Élet és Iro­
da'lom, 1958 nov. 2!.)

Bizony ne ...
De azért ne legyünk olyan önelé­

gültek, hogy a!bban a hirben rin­
gassuk magun'kat, hogy közöttünk
már nincsentlk töljbé önelégült em­
bere·k.

(György Istvá;l, NépszaJbadság,
1958 .ilove-mlber 29·)

A teljes igazság
"Negyven esztt'ndö alatt intéz­

mények, ,pártok, programok szü­
lettek, fejlödtek, sápadtak meg és
tűnt€tk el a magyar közéletből. Az
egye,Dlen intézmény, amely minden
megrázkódtatás ellenére a történel­
mi á talak ulásolJ,oJ1 keresztül szilár­
dan áll, sőt eróben, befolyásban,
tudásban, .biztonságban nöttön
nő. a kommunisták teremteNe
párt ...

(Illés Béla, Élet és Irodalom,
1958 november 21.)

Lezárva hamu a.lá tiintek
kifolyt szemek, a Idthatdr
semmit se hoz, napra-nap büntet,
termésnélkü.li szalmaszál.

a sejt jeidben buhkansz rája,
asswny testiből rádkiált ,
örömeid odalwzmdlja,
siilt emberhúst mesél, halált.

éi a mindennapos dohányod,
a kenyér, amelyel Itarapsz.
az élmények és az irásoh
hözött a, izgalom is az:

Hiába. minden, újra kezd a
történelem, mindeJ/t befed,
de horán szólalt kakas hangja
még szdlltábaJl is szihla lett.

Tudom jól, nem tar,t ez sokáig,
felmérik mennyi a halott,
s ahogy tegnap volt a világ itt.
l'endeztetih aholnapot.

Szív szétesett, többé nem lá:;ad.
újból bármit ·tenni lehet.
hazugsdgot és prahti/<ákat,
mert élni kell, ott CI- gyerek.

Lítod az ajtód elűlt állva,
ha szappanozol, ií a hab,
kölyökkutyád ártatlansága
hitéből sokat megl/zutal:

Páris. 1957 január 2.

Csemus Ákos fordításai

a kínt, mielőtt el.takarják
szemünk elöl a sebesiilt
iszony~atón égő fájda~mát:

ez elkísér lnajd m'iudeniitt!

...................•...

S reg! az is, hogy más szemtfbell
az szálkáért is haragos,
k'Ínek ti gerendája éppen
egy egész népet eltapos.

Szíved van? Nem nézhetsz tiikörbe,
magad hell saját magad összetőrje,

azért, hogya darabjai
st:gílsenek gyógyítani

megsemmisí- harcok napjait újra élő .politikus,
nem e tanulmány lapjaira való
szt·nvedélye érzödik. A magyar
kézirat stílusán is rajta maradt az,
hogy a szerzö - aki önmaga for­
dítója· - idegen emésztésre szánta
művét. A Magyar Értelmiség Meg­
mozdulásának mondandója rend1..i­
vül fontos, elemz,ése idöt álló.
Megérdemelné, hogy előbb-utóbb

magyarul is napvilágot lásson.
Márton László

IIJ5 6 november 3.

Kutak mélyén
a csillagok

tételeként kivántak
t~ni.

A "fordulat éve" utáni értelmi­
ségi bénultságot Mészáros a hideg­
há·ború elkerülhetetlen következ­
ményeként ábrázolja, A világ
menthetetlen kettés7.akadásának, a
Szovjetunió gyarmatosító hatalom­
ként való fellépésének és az ameri­
kai befolyás Nyugat-Euró.pában
való elhatalmasodásának látványa
elhomályosította a harmadik út
perspektíváját és az értelmiséget,
akár szimpatizáns, akár elle.nzéki
volt 1948 elött, fatalizmusba ker­
gette. Ebböl az értékelésből követ­
kezi,k, hogy Mészáros az 1953-as
Nagy Imre program jelentöségét
nem elsősorban az ismert gyakor­
lati intézkedésekben keresi, hanem
a demokrácia és szocializmus szin­
tézisének lehetóségét felvillantó el­
gondolásokban.

Terjedelmes rész foglalkozik a
forradalom közvetlen előzményei­

veI. Mészáros gondosan elkerüli azt
a nevetséges túlegyszerusítést, hogy
a forrada10m okozója valamiféle
értelmiségi mozgolódás lett volna.
A Petöfi Kör tevékenységének
elt'mzésénél a szerző legalá bb any­
nyit foglalkozik a közönséggel,
mint a szónokokkal, kiemelve,
hogy az ott összegyűlt diákok és
fiatal értelmiségiek teremtettek
olyan atmoszférát, melY'ben a hi­
res szónoklatok el,hangozhattak.
Mészáros eloszlatja azok kétségeit.
aki,].;: a forradalmat valamiféle ja­
kobinus szekérként képzelilk, amE'­
lyet zabolátlan diákok tolnak s
amelyen néhány lelkes anarchista
hadonászik: a Petőfi Kör köré
gyült fiatal értelmiséget a forrada­
lom vitathatatlan v·ezetö erejének
állítja be.

A forradalom mal foglalkozó rö­
vid részböl viszont kiderül, hogy
bár a harc fegyveres rész,ét nem az
értelmiség vívta, a fiatal i.ntelJek­
tuelek akkor láttak társadalmi mé­
retü szen..ezéshez - diák és mun­
kástanácsok stb. -, amikor az ut­
cai harcok és a diktatúra katonai
en"jének megst'mmisitése mögött
meg~átták a független és szocia­
lista Magyarország megtt'remtésé­
nek lehetöségét.

A könyvbe jó néhány, csak kül­
földieknek szóló közlöjeHegű bekez­
dés kerü-lt , másutt meg éppen a

Ezer hernyótalp
kelepel

Ezer lIemyótalp, kelepel,
odamentek, hogy 1I1egkeresséli
egy haldokló leányka testét
macshahőbe temetn; el;

a s::e i11'edését beszoroz·tál<,
s !la jajdt pupírszeletekre
i;'lIá, számlálni sem lehe~ne

a tíz J/agy óce,úJ/nyi kottát.
Jilt:lyek az égre lááttoltáh.
1I0gy az életét megrontot-!cík!

l?eméJ7yteleJlség zsdkutcáju
aZ.ember olt. Mint a vakond
a félés cílmait bejárja
s lIIinden szavában bennszoroJlg,

Ki mer beszélni majd manapság
arról, 1I0gy milyen szép a uydr.
amihor többé a szabadság
a.: és:meh nem leáll)'a már?

1-101 vannak vízi égi/esteh?
Becsület? Genny t hoz a vödör,
félelmet, a hútásó-IIIester
menekül saját miivitöl.

Négy égtáj elmozdult: a börtön
a balsors himnusuiba hezd,
a kúttoroh azon a földön
ágyútorohhént merede::.

'CI história s ez a" ének
rég'Í, mely núudig felmerül
az enllé1<ezet tengerének
zöld h ulltim-edényeibűl,

- Flórának és D1yés Gyulának -

MAGYAROK

l(i lettem itt ...

.~\. könyv jelentős hányada há­
rom irodalmi vitával foglallwzik.
A Lukács- és Déry-vitákkal és a
sE'matizmus körüli csatározásokkal,
Mészáros mindháromnak tevékeny
r"sztvevöje volt. A viták elemzésé­
Ml mindenekelőttaz derül ki, hogy
tot:1l:itariánus államban tisztán esz­
tétikai jellegüne,k tűnö kérdések
nemzdi jelentőségetnyerhetnek, az
uralkodó 'párton belüli harcok pe­
dig sohasem a párttagsig magán­
ügyei . Egyetlen ország felett sem
lehet az értelmiségi élet kihagyásá­
val teljhatalomra szert tenni, a
párt pedig nem érheti a teljhatal­
mat addig, ameddig a saját belsö
ellenzékét meg nem semmisíti.
:Y1ennél vehemeusebb ez a belsö el­
lenzék - s kommunista viszonyok­
ról lévén szó -, mennél komolyab­
ban veszi az eredetileg meghirde­
tett politik~lt, annál elöbb kerül
sor a megsemmisítésére. A magyar
értelmiségi élet szovjetiz.-'tlása tu­
lajdonképpen a Lukács-vitával, egy
évvel a Rajk-ügy előtt, a nem­
kommunista .pártok eHüntetés' vel
szinte egyidöben kezdődött. A de­
mokrácia és szocializmus, a realista
irodalom és a nyugati kultúrkör­
höz kötöttség eszméit ké.pviselö
kommunistá.k az á.lla'ffilhataJom. szá­
mára 01ya n enig.mát jelentettek,
amelyet a hataJomátvétel egyi'k fel-

- Mészáros István: La RÍ'7'uttll !Jegli iutelletuali in Ul'7glceria.
Giulio Einaudi ,hlldtisa. Torino, 1958 -

A mi októbtrünk, ahogy egymás
vigasztalására idézgetjük, a törté­
nelem legjobban dokumentált for­
radalma.. Tények és adatok tárgyi­
lagos gyűjteménye vagy lelkes kül­
földiek első kézből eredő beszá­
molója. akad elég, s ami megjelent,
többnyire hasznos is.

"A l\Iagyar Értelmiség Megmoz­
dulú:;a" cÍlllű tanulmány idegen 01­
vasóközönségnek, jobban mondva
itkge.n olvasóközönség ·egy részé­
nek, az olasz baloldalnak íródott.
Szt'rzöje, MészáI'os Istvánl nem
szépíró, ·hant'm inkább tudós:
a Lukács György útját követő ma­
gyar esztétika legjelentősebbképvi­
se·lője·. Munkája az első tudomá­
nyos közelítésű, akadémiai igényű

eriíft'szités annak tisztázására, hogy
mi féle erők terelték értelmiségün­
k,·t a forradalmi tömegelk élére és
jó néhány olyan tanu:sággal sZO'I­
gál, amdyet magyarul is érdemes
l'hméte~ni.

so/w senkit lIem tartottam
IwrombaJ/?

Még ezt is ethillném, ha I(ezeteh
nem lenne 0lyal7 enli:Jerin meleg,
/?abátotokoll a tél szagú t érzem
s lehúnyt szem·lnel magamat

megtaldlom.
Vízb" eset.t a IegeJ/dám, az álmom,
talán egy halcíszmegsegit, ahi
majd bábamozdulat tal húzza ki
ahko!' is, ha ujján a vér kiserllen.

Bud~lpes( 1956 október 5.

Ki lettem itt. 1101 'már a hit, a::
álom

lehullt, jövök-megyek, próbálom
a világotok érteni. Hiába,
mert nem tudok adni erős~Iést.
Lehetnék egy közületek, ki sárga
s csörömpölő villamoson siet
külvdrosok feld, hol napraforgó
arany tányérját olcsón veszi meg.
Lehetnék utcakövező, még éjjel,
áll1uíban is a város sok betegjét,
rossz fogát gyógyítgat ja, vagy

leiletndl<
palUJ.szos öregasszony. seprűjével

csapatba gyííjti a leveleket,
melyek forgószélben bukfencet

hánynak
és bátra várja őket a Duna,
de nincs csalddi fényképem, fia
vh!óbt:.rehneh vagyok, CI

ma.gánynak.
JÖ1:ök-megyek, világotok próbálum
megérte;ci és szerel'mes vagyoh
falevél ár;c.yékába, egy halott
s::ínbe, mely pasztellhépről leesett,
ahol ilye~/ek ege!?-tengerek.
Eg.... i'lliil vag)'oh 1110st, l!lint

'5yl<oroll.
i/l :'un velem s::egény

g)'erekhoroJil ,
a:; sem iga:: ,taldn. hog)' o/lllun0l11 Púns

'i'(ln ~

JEAN ROUSSELOT:
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SZABó ZOLTÁN:

JEG YZETLAPOI(
Kár, hogy olyannyira

l kevéssé ismerjük a múlt-
• századi angol reformerek

életét s élete művét. Azo-
kat, akik Széchenyire olyannyira
hatottak. Vegyük például Owent.
Robert Owen arcmását a Skót
Nemzeti Képtár őrzi. A vízfest­
mény eleven tekintetű, borotvált
arcú fiatalembert ábrázol. Nyakát
fehér selye~sá1 burkolja. Hajvise­
lete a fiatal Napoleonéra vagy
Byronéra emlékeztet. A portré
akár egy fiatal arisztOkratát is áh­
rázo!.!:lama. Ennyiben megtévesztő.

Robert Owen ugyanis, hogy úgy
mendjam, "népi származék" volt,
atyja nyergesmester és egyben
postamester egy walesi faluban, a
család riasztóan népes: tizenkét
testvére van. Hét esztendős korá­
ban már házitanító. Tíz éves ko­
rára egy vegyeskereskedésben dol­
gozik, a boltos nevét - McGuf­
fognak hívták - érdemes megje­
gyeznünk. Ez a McGuffog ugyan­
is - ne felejtsük el, hogy az
1780-as években vagyunk - bolt­
ját délután négykor zárta, s alkal­
mazottait este kilenckor engedte
haza. A közbeeső öt órát azzal
töltötte, hogy segédeinek és Íl1a­
sainak könyveket olvasott fel. A
tíz éves Robert Owen iskolája tu­
lajdonképpen McGuffog boltja
volt s ez a gyermekélmény magya­
rázza meg későbbi eszméit: innen
az a meggyőződése, hogy a mun­
kásokat a munkaadónak kell taní­
tania.

Robert Owen élettörténete he­
lyet foglalhama bármilyen korlát­
lan lehetőségekkel biztató szabad­
elvű és kapitalista példatárban.
Élete munkájával viszont a szocia­
lizmus eszméinek egyik előfutára

lett. Tizennyolc éves korában ön­
áliósította magát: 100 fontnyi köl­
csönből Manchesterben textilgyá­
rat állított fel s két esztendő múl­
va már ezer munkással dolgozott.
28 éves korában az ország egyik
legjobb textilgyárának tulajdono­
sa és 1799-től reformeszméit saját
munkásai körében váltja valóra.
150 évvel ezelőtt a munkás napi
o óra alatt alig keresett annyit,

amennyi saját puszta létfen!ltar­
tásra elegendő. Gyermekei hét
éves kerukban álltak mun.~ába s
Owen gyárának 500 olyan gyer­
mekmunkása volt, akiket külön­
féle árvaházakból vittek oda. A
munkások más szórakozáshoz,
mint italhoz s nőhöz, nem jutot­
tak, s a nő olcsóbb volt a szesz­
IéI. Ezeket az állapotokat Owen a
maga [-ortáján nem egészen 15 év
leforgása alatt tökéletesen megvál­
tortatta. Gépesítéssel kezdte. A

munkaidő leszállításával, a mun­
kásházak tatarozásával és a mun­
kásnegyedek rendezésével folytat­
ta. A gyár alkalmazottainak szö­
vetkezeti boltokat állíttatett fel,
betegsegélyző alapot létesített és
nyugbérrendszert vezetett be. A
munJ ások helyzetének javítása ter­
mészetesen növelte a munkatelje­
sítményt s a l'eformokon a vállalat
nyert és nem veszített. Owen azon­
ban mindezt csak eszköznek tekin­
tette. Végső célja az erkölcsi re­
form volt: az emberebb ember.
Akit részegségen kaptak, azt bér­
levonással sújtotta. A XX. századi
törvényhozást előzte meg azzal,
hogy munkavállalóit, törvénytelen
gyerek születése esetén, gyerektar­
tásra kötelezte. A múlt század leg­
elején! Százötven évvel ezelőtt

egészségügyi felügyelőket szerződ­

tetett, a munkásházak állapotának
és a gyerm::kek gondozásának el­
lenőrzésére. Kísérlete, mint min­
den olyan kísérlet, amely az emoe­
rekbe vetett bizaimon alapul, fé­
nyesen sikerült. Ő hozta létre a
"jóléti gyár"-at.

Üz~m;; mind híresebb lett, az
iparosodás hőskorának egyféljta
zarándokhelyévé vált, legsűrűbben

a kor rerormerei keresték fel.
Azok a férfiak, akiktől a mi Szé­
chenyink tanult. Owen az ő rábe­
sz~.lésükre vetette papírra s közöl­
te nyomtatásban a maga tapaszta­
latait. Ám azok a kísérletek, ame­
lyeket írásai őlapján mások végez­
tek el, gyakorta vallottak kudar­
cot: az oweni reformok oweni sze­
mélyiséget igényeltek. A múlt
század elejének e figyelemremélt6
figurája, aki egyszerre volt a kapi­
talista karrier hőse és a szocialista
gondolkodás őse, később iskola­
ügyi reformokra adta magát. Min­
taiskolájának első osztályában ki­
zárólag táncot, tornát és zenét ta­
níttatott. Csak a felsőbb osztályok­
ban került sor írásra, történelem­
re, számtanra, földrajzra. Száz esz­
tendővel el6zte meg korát, amikor
előírta, hogy az órá:nak érdeke­
seknek és szórakoztatóknak kell
lenniök. A tantermeket úgy épít­
tette, hogy esténként kultúrház­
ként szolgáljanak. Este hangverse­
nyeket és előadásokat tartatott,
felnőtteknek. Az iskola neve így
hangzott: "A Jellem Formálását
Szolgáló Intézet." Magától értető­

dik, hogya tánc-, torna- és zeneta­
nítással kezdődő iskolázás a kor­
társakra úgy hatott akkor, mint
Kovács Imre cikke "teniszező pa-

rasztokról" most húsz esztendeje.
Owen mintais~::olá;ának köszön­
hette ellenségeit. A harmadikuta­
sok sorsára jutott: a maradia.1c azt
hány~ák szemére, hogy jellemne­
velő intézetei tánciskolák, az ak­
kori baloldaliak azt, hogy híve a
kötelező katonai szolgálamak. Mi
sem természetesebb, hogy mivel
erkölcsi reformra törekedett (eb­
ben Széchenyi elődje volt), er­
köícsrontással vádolták, éppúgy,
ahogy a függetlenségre törekvő

harmadikutasokat nézik társuta­
soknak, };étfelől. .AJ.TJ.ikor most száz
éve meghőlt - 89 éves korában
-, holttestét az agnosztikusok el
akarták vitatni a paptól. Hogy ki­
nek volt igaza, azt ne vitassuk.
Hogy nem élt hiába, az vitathatat­
lan.

Széchenyi neve, ha

2 már így papírra vetet-
• tem, eszembe juttatja,

hoby ennek a hű ma-
gyarnak egyik központi tulajdon­
sága, alkotó munkájának ihletője:

a személyes haza-élmény volt!
Pontosabban az, hogy személyes
sorsát népének' sorsával, egyéni
jövőjét népének jövőjével azonosí­
totta. Nem fordítva. A Széchenyi­
erény fordítottja, nevezetesen az,
hegy valaki a maga sorsát népe
sorsának, a maga jövőjét népe jö­
vőjének tekinti, ez a nemzet-én­
vagyok-szemlélet tipikus emigráns­
betegség. Következésképpen tüne­
tei időről időre jelentkeznek e lap
hasábjain is. Ez történt a legutóbb
abban az olvasó-levélben, amely­
nek a szerkesztő ezt a címet adta:
"Van-e harmadik út?" Ezt az álta­
lunk vég nélkül vitatható és pusz­
tán általunk soha el nem dönthető

kérdést a levélíró ilyenformán vá­
laszolta meg: "Én 1956 decembe­
rében szöktem el hazulróL .. Úgy
láttam, hogy csak két út között
választhatok. Vagy visznek Záho­
nyon át Keletre vagy átszököm
Nyugatra. Harmadik útra nem
volt mód." A levélíró e személyes
tapasztalati praemissákból arra a
nemzeti konkluzióra jut, hogy szá­
munkra, magyarok számára nincs
harmadik út. Lehet, hogy nem
lesz, de ebből az indokolásból ez a
tétel nem következik. A:z. érvelés
pompás kerekdedségét az is csor­
bítja, hogya magyarság túlnyom:':>
többségét számon kívül hagyja.
Azt a bizonyos' tízmilliót, amely
- helytállva vagy helybenmarad­
va - nem mozdult, ha nem moz­
díttatott. Amennyiben ez a tízmil-

lió olyc.n kiutat keres, amely az
országból nem kifele visz, nevezze
ezt közülük valaki harmadik út­
nak, köz~pútn.:k, vagy másnak: mi
ezt csakis a legnagyobb emberi
teljesítménynek: a kétségbeesés és
csüggedés elut2sításának kijáró
tisztelettel fogadh.atnók. A buj­
dosó első kötelessége, hogy az ott­
hO!l!l1aradók szemével is lásson.
Ha ez Párisban, vagy Londonban
nehéz, figyelmeztetőül ezt a négy
verssort ajánlom: "Mert hél sehol
is: otthon állok, - Mert az a való,
mit én látok, - Akkor is, ha mint
délibábot - Fordítva látom a vi­
lágot!" A strófa mindannyiunkat a
magunl, helyére ejt, azokkal a "vi­
lágnézletekkel" együtt, amelyek
Magyarország megmaradását elő

nem segítik, de magyarok megosz­
tására hatásosak. Bibó István vagy
Németh László harmadikutas
szemlélete ez:k közé nem sorol­
ható.

Samuel Beckett nem-

3 rég angolul is bemuta-
• tort k~t egyfelvonásosa

közül a rövidebb a meré-
szebb: ennek csak egy szereplője

van, ez sajátmagával, hangszalag­
ról megszólaló régebbi énjével,
múltjával folytat párbeszédet. A
második, hosszabb egyfelvonásos:
"A játszma vége" már négy sze­
replőt küldött a színpadra. Né­
gyen három egymásra következő

nemzedéket képviselnek s mind­
egyikük nyomorék. Az öregek, mi­
vel az Ardennes hegyeiben mind­
ketten mindkét lábukat elvesztet­
ték, napjaikat szemetesládában
töltik; illetve a· szemetesláda lon­
doni-párisi megfelelőjében, ez
pléhből készül és hengeralakú, ép­
pen alkalmas arra, hogy tokja le­
gyen egy emberi csonknak. Fiúk,
a főszereplő, aki szószerint mér­
tani központja a darabnak, mind­
két lábára béna, nem tud fölkelni
abból a trónszeru karosszékből,

ahonnan parancsokat osztogat, fa­
mulusának. Emez ugyancsak nyo­
morék: leülni nem tud. Négyen
egy hangárforma kietlen fészerben
élnek, a helyiségnek két ablaka
van, fenn a magosban, mint a bör­
töncelláknak. Az egyik az óceánra
néz, amelyet már nem jár hajó; a
másik a szárazföldre, allOl már
senkise jár. A föld kihülőfélben

van, akár Madách Eszkinló-jelene­
tében. A négy, világtól elszigetelt
embert saját nyomorékságán kívül
a szeretet hiánya szigeteli el társai­
tól. Csak a trónszékre ítélt béna

zsarnokot és szolgai módon enge­
delmeskedő famulusát fűzi össze
az, hogy egymásra vannak utalva.
Semmi más. A sivatagi ürességet,
amely négyüket kívülről körülveszi
s belülről fojtogatja, a szerző nem
magyarázza meg, csak az világos,
hogy mindenki végérvényesen
egyedül van. A. párbeszéd meg­
szűnt. A másikhoz szólva tulajdon­
képpen ki-ki önmagával, saját em- .
lékeivel tusakodik. Csak a fősze­

replő játssza makacs következetes­
séggel a szuverén úr, a rendelkező

gazda szerepét: mindent túlél a
hatalomvágy, még az emberiség
pusztulását is. Kedvelt történeté­
ben egy épkézláb koldus csúszik
feléje s alamizsnát kér: a mondan­
dó,' az övé és a koldusé, folyton
ismétlődik és folyton ugyanaz.
Minden egyéb folytonosan és fo­
lyamatesan átalakul: az egyik mon­
datban rekkenő hőség izzaszt, a
másikban hó esik. Ez a részlet fe­
jezi ki a darab mondandóját: a
rögeszmés szerepjátszáson kivül a
magány mindenr elbizonytalanít a
magára maradt és múltjára utalt
emberekben. Még azt is, hogy tél
van-e vagy nyár? Még azt is, hogy
melyik ablak néz a tengerre, me­
lyik a szárazföldre? A monomá­
niás központi jellemvonásának
tengelye körül mind foszléko­
nyabb, mind felhőszerűbb lesz a
való világ, a szilárd világegyetem.
Ilyen állapot rajzára csakis tala­
jától elszakadt író, magát célokkal
nem biztató író - lényegében ex­
patriált író - lehet képes. Az an­
gol anyanyelvű, ír Beckett ezt a
darabját franciául írta, s először

Londonban mutatták be, de fran­
ciául tavaly. Beckett azoknak az
angolszász és kelta íróknak immár
népes családjához tartozik, akik
sajátmagukra önkéntes emigráció­
ban akartak rátalálni, Párisban.
1937-ben nemcsak a szó földrajzi
értelmében emigrált, osztályt is cse­
rélt, csavargókhoz szegődött,a tár­
sadalom önkéntes számkivetettjei­
hez. Franciául először csavargó­
regényeket Írt, pályakezdő angol
versek után. ,,A játszma vége" go­
molygó formátlanságból kibuk­
kanó poétikus mondataival James
Joyce-ot, a színpadra állított hely­
zetek bizarrságával Ionescot, a
párbeszédek és monológok keserű,

tántorgó formátlanságával a kései
O'NeiUt s atmoszférájával Sartre
"Zárt tárgyalás"-át idézi. A
Beckett-darab fészerébe szorultide­
ges feszültség persze nem ér fel
Sartre pokolcellájával, ahol az em­
ber az ember ördöge: ilyen írást
latin arányérzék tesz reálissá, nem
a szavak költőiségétől ittas kelta
szószaporítás............•.....••••........ , ..•.....••...........•.•••••• ~ .. ..•.........•...••..•........•.....••..••..........•.••••••

SULYOK VINCE:

Krumpliszedés A parkban

arról, mennyire, miJk6ppen és fö­
képp. meddig volt kommunista J ó­
zs8f Attila, .pr6báljuk meg kifür­
készni: mit is jelent ez az "osztály­
harcos" és mégsem egyoldalú válo­
gatás' Kulcsár ismertetéséböl kide­
rül, hogy a kötetlböl "csak" a kö­
vetJkezö versek hiányoznak: a
"Tiszta szívvel", az "Oda", az
.. Eszmélet", a "Kései sirató", ,.A
Dunánál". a "Nagyon fáj". Ll

.. Hazám".
~ulcsár ismertetésében szóváte­

szi ezeknek az "általánosan kiváló­
nak elismert" versekne.k a hiányát.
ámbár tüstént hozzáfüzi: "E.'ieket
leszámítva, a válogatás szaksze­
yi! .. " Eléggé sokat kellett szegény­
nek les::ámítania.

Néhány h~nappal ezelött cikket
irtam az hodalmi Vjság-iba, amely­
ben voltam bátor megdicsérni a
Budapesten mEégjelenö Nagyvilág
cÍInü folyóiratot. Meleg soraimat
akkor rendkí'Vül zokon'Vette Ká~lai

Gyula, a kommunista párt egyik
titk':'ra és a padamentben nyilvá­
nosan megrótta a lap szerkesztöit.
mivel az "ellenség", azaz az én di­
cséretem éppen elegendö bizonyíté­
kul szo~gált arra, hogya folyóirat
munbjáJban súlyos hibák és hiá­
nyosságok vannak.

Éppen ezért elnézést kérek KáJ­
lai GyulátÓl1 is, a "Nagyvilág"
szerkesztöitöl is: megint csak di­
csérni fogok. Vétkemet kise<bbiten­
dö, ezúttal nem az egész lapot, ha­
nem csak egyetlenegy rövidke cik­
két.

Kulcsár István ci-kkéröl van szó,
amely a folyóirat novemberi szá­
mában jelent meg, "Az első kísér­
let" címen az 1724-25. oldalon.
"Az e:ső kísérlet" nem más, mint
József Attila .válogatott verseinek
mostani elsö kiadása a Szovjetunió­
ban, a "Goszlitizdat"-nál, Moszk­
vában.

Tózsef Attilának - állapítja meg
Kulcsár - Petöfitöl, Vörösmarty­
tól Mikszáthtól eltéröen minded­
dig "nem volt szerencséje" a Szov­
jetunióban. "Különböző régebbi
félreértések és más okok miatt
egyes szovje~ irodalomtörténészek
között, sajnos. sokáig hibás, szek­
tás nézetek éltek József AUilával
kapcsolatban. Ez a felfogás érvé­
nyesült példáUl a Moszkvcíban I952­
ben megjelent Magyar [{öltésut
Antológiájában is."

Dehát végre "az elmúlt években
megtört a jég, ez a nehezen szélol­
vasztható páncél", s a cikkíró elé-

József Attila
gedetten áUa.pítlla t ja meg: "Meg­
hatottan forgatom az ízléses kiállí­
tású könyvecskét, amely a költő­

nek (nem Hidasról, hanem József
Attiláról van szó) mintegy I30 ver­
sét foglalja magába... "

"Milyen szándék vezette a kötet
szerkesztőit és fordítóit?" - teszi
fel a kérdést Kulcsár. "Az előszó

és a válogatás - fűzi hozzá - vi­
lágos választ ad erre a kérdésre. A
szerkesztők az osz~ályharcos kom­
munis.fa költőt kívánták bemutat­
ni a szovjet olvasóknak. (Ami per­
sze nem jelenti azt. /zogy a váloga­
tás egyoldalú, s hogy például Jó­
zsef A ttila szerelmi lírája hiányoz­
nék az öss:;eálli/risból. r

AnéLh."Ül, hogy vitába kezdenénk

Meggyujtották, >: most ellobogva ég
a szedeU krumpli zörgő szára.

[{aval'gó fiistje hiívös réteken
s fd k lombja közt gyűl éjszakára.

iTeserű szagdt föls::ívja a ~áj,

s megnö vele az őszi este.

Egy coPfos kis parasztleány szedi
a krumplit nagy, nehéz fü-lesbe.

A hajlongásban szoknyája alól
kivillog karcsú lábaszára . ..

A }'étek fölött megsíírül a köd,
hullong a harmat, nő a pára.

Magyarország, I956

szovietul
Kulcsár ciku,bből azonban lüde­

rül, hogy a legnagyobb baj tnlaj­
donképpen nem is a vá.logatással
van. "A fordításokban - írja-,
sajnos, már több a kifogásolni­
való... A szeretettel szemmellátha­
tólag nincs baj, a sziikséges felké­
szültséggel azonban néha igen.
Sajnálatos, hogy a kötet összeállí­
tói nem vOl1ták be a munkába Mar­
tiJlovo~ és Issza.kovszkijt, akik a
Magyar Költészet Antológiájában
mind tartalmilag, mind formailag
meglehetősen hiien, helyenként
mesterien tolmácsolták a költő

verseit. József Attila II öltésze te
nemcsak megérdemelte. de - ép­
pen azért, mert roppant nehéz for­
dítani - meg is követelte vOlna,

A kiket núnden éjszaka ölelnek:
a fiatal l'}Ubmdk a. pm'kba jönnek,
.tolják .a. fehér gyerekkocsikat,
s egymásnak mint a csengők ú.gy köszön nek.

A parkban, ahol levelet söpörnek
a kékruhás kertészek mint az árnyak,
g.yerekkocsik, mamák közt ballagok.
keresgélek, pedig sehol se várnak.

Akiket minden éjszaka ölelnek:
a napra néznek, fényesarcú holda"l,
ringa/nak fehér gyel'ekkocsikat,
s oly boldogok és tiszták mint a holtak.

Páris, I9.57

hogy a legkiválóbb Jn11fordUók ül­
t~.ssé,k -ci;, orosz nyelvre. Nem ez
tOl'tent.. .

Bizony nem. :Vlartinov, akinek a
Paszternákéhoz hasonló mellöztetés
a sorsa. 5'0. valóban nagyon tehetsé­
ges Issza.kovszkij nem Iké4pott részt
a munkából, .L annál fényesebben
csillogtatja azonban a kötetben
müforditói te-hetségét egy bizonyos
V. Kornyilov. Kulcsár István idéz
egy példát ennek a Kornyilovnak
egy1k fordításá,bó1. A "Vigasz"
cím.Ü József Attila vers egyik stró­
fájáról van szó. Az "eredeti" így
hangzik:

illagának rdg, mind aki rág,
a fogacskdk az-frt foganna.k.
S mert éhes rongy vagy, a fogdot
elkoldulhatod-e a kannak ?
Fázol. Hát mondd, hihetsz-e annak,
ki fűtve lakik, öt szobát,
falain havas tájali vannak,
meztelen nők meg almafák?

Ugyanez, V Kornyilov műfordL

tásában:

Ne higyj a gazdagoknak, öregem!
A kövérek között nincsenek jók!
A lI'/.Íg estelig kóborolsz
S a hideget hordod bordáid köZö~t,
6k - l'ili közünk hozzá! -
Meleg lakásban idnek
És a bortól elbágyadva
Hájas nöke.t ölelgetnek .

Szegény J óZ5'?f Attila, ha ezt
megérte volna! Hátha még sze­
gény Karinthy Frigyes megérhette
volna! A természet, írta Wilde,
utánozza a művészetet. A politika,
úgy látszik, nemcsak utánozza a
szatírát; hanem túl is tesz rajta.

Asbóth Elemér
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Kenedi már ;ezárta böröndjét,
ami'kor eszébe jutott, hogy még be
kell te-nnie a toaletteszközöket és a
törül:közöjét. Csak aznap hallotta,
hogy az üdülŐ'~ben nem adnaik tö­
rülközöt. Végigmérte vulkánkoffer­
je horpadt oldalát és sóhajtott. A
humorista nem szokott sóhajtozni.
Magánéletében is megörizte jóked­
vd. amit annak tulajdonított,
hogy kizárólag a nök érdekeHé.k. A
nők (.os selJ1ll11i más. "Én é:etigen!ö
vagyok", mondogatta, ahányszor
csak társalgás kö:z;ben szóbahozták
ezt a kérdést. Sőt akkor is, ha nem
hozták szóba.

Elözöleg, vagy fél óráig, az olasz
és francia szállodOlcímké<ket vakar­
gatta le böröndjéröl, nehogy más­
na:p a vasúton imperialista ügy­
nöknek nézzék. Az ilyfajta aggo­
dalrnaskodást Kenedi egyébIként
nevetségesnek tartotta, csa'k úgy.
mint a sóhajtozást. Hisztériája
mintegy három hónappal ezelött
kezdödött. amikor egy este leka­
parta böröndjéröl a dalmát szál­
lodadmkéket. Pedig mindegyiken
ott ragyogott az Adria csodálatos
kékje. Ezt azna,p tette, amikor
Rajk letartóztatásáról értesült. Ho_
lott akkor nem utazott sehová és
Raj.kot nem ismerte.

Amikor az előbb lezárta a kof­
fert. pc"rsze megfeledkezett arról,
hogya zárral néha órá.kig kell baj­
lódni. P~:d:i.ul a nizzai hotelben. a
német megszállás után ... Előkotor­

ta zsebéből a kulcsot és letérdelt
höröndie mellé. - M~gis a Rajk le­
tartóztatása hozta a nyakamra ezt
az egész hülye idegeskedést - gon­
dolta. - Pedig az elején inkább
örültem neki; hadd egyék meg egy­
mást.

Néhány kínos jelenet jutott eszé­
be. Amikor egyik kollégája eltúnt
és Bandi bá.csi, a szerkesztő arcá­
rólleolvasta, hogy még csodálkoz­
nia sem sza,bad. Amikor a párttit­
kár bejött a szobájá.ba és kifogá­
solta apoliti'kus magatartását. Még
hosszú franciaországi tartózkodását
is megemlítette. Nyájasan beszélt,
de volt hangjában valami elszánt­
ság. És amikor Bandi bácsi szatírá t
Hrt hilt' Rajk l"lIen .. ,Csak m~gad­

nak haszná:sz. Keki már nem úr­
tunk" - mondta, szintekönyör­
gően. Ö pen;ze :lem állt köté~l1ek.

,,Ne higyj"nk többé senkinek. . ."
Abban a vitában. avagy sokkal

inkább hajszúban, a.mely immár
egy fél esztendeje folyik a külön­
böző pártorgánumokban a n~pl

írók e:len, már mindenki beszélt,
írt, zónokolt, kioktatott, - csak
a népi írók hallgattak. Most aztán
megszóla:t közülük egy - ha hír­
névben és Kossuth-díjakban nem
is. cle írói súly,ball, színvonalban
és hatásban a gyengé.bbek egyike
- Szabó Pál. "Irodalom" címü
cikkében, amely a Magyar Nem­
zet 1958 novem.ber :2-i számában
jelent meg. ezt írja:

" ... Ahban a tragikus o1.:tóber­
ben minden hitem mellett rám­
szakadt 23-a éppen úgy, mint az
egész nemzetre. Mit tettem én. az
író és ember októbE'rben? Elébe
akartam állni a nemzeti és társa­
dalm: javak teljesen és végzetesen
tragikus szétmálásának, az erköl­
csi és emberi értékek elprédálásá­
nak, a nemzeti létezés vagy nem­
létezés szömyü és kegyetlen ka­
tasztrófájának. .. Mi mást is tehet­
teIn volna? Hiszen ezekben a na­
pokban már nem az elvek harca
vívta csatáját, hanem egyszeruen
arról volt szó, hogy egyáltalán
megmaradhat-e :i\lagyarorszúg a
térképen és a magyar nép szívé­
ben) il. nemzeti létezés és nemlé­
tezés kínja hajszolta az írói -lelke­
ket a tébolyig é~ hát megmaradt
Magyarország. A térképen is, az
emberi szívekben is. Nem a tör­
ténelem külőnös kegyelmeként,
hanem a szocialista világrend lel­
kiismereteként. magyarán: a ba­
ráti szocialista országOk segítsége­
ként és általában: a világ összes
gondolkodó emberénék velünk ér­
zéseként. A Kádár-kormány. az új
n0.rt hősi erőfeszítéseként és nem
utohósorban a magyar népmilliók
józan magára eszméléseként ."

Mindenki jól emlékezik hogy
Sza'bá Pál 1956 októberében írt egy
nagyon szép cikket a S7.<l,bad Szó­
ban, az üjjászületett Petőfi Párt
la.pjáJban, .. A parasztpárrooz!"
címmel.

Ez a cikk így kezdödött: . ,Irtó­
zatos keservek, hazugságok, gyöt­
rE'lmek, tragédiák tengerén túl
végre valóban szabad lett a ma­
gyar fölel. Fiatal lányok é;: fiúk,

Azóta néha úgy érezte, mintha va­
laki köve-tné az utcán.

Lassan, reménytelenül megfor­
gatta a kulcsot a zárban. úgysem
nyílik. De a zár felpattan t. Ke­
nem győzedelmesen e:mosolyodott.
A koffer megnyílását jelképesnek
tekintette: az élet, a valóság dia­
da.lúnak oktalan aggoda1mai felett.
- A koffer kinyilik, tehát engem
nem csukna·k le - gondolta.­
:\Iiért is csuknának le? Mert Fran­
ciaországJban éltem és részt 'vettem
az ellenállásban? Mert 46-oS párt­
ta.g vagyok? Ez inkáJbb előnyömre

szolgál. A szerkesztőségben nem
néLkülözhetnek . Mit nyernek azzal,
ha 1e-csU'knak? Semmit. iVIindenki
tudja, hogykitúnően végzem a
munkámat, nincsenek politikai am­
bícióim és csalk a nÖ'k érdekelnek ...

Elégedetten fordult a tükör felé.
Ma.rokán·· és ro,kOnSZl"ll ves voMIsai
voltak és még alig őszülő, kékesfe­
kete haja. - Persze, a fejformám
túlságosan négyszögletes. AJhhoz,
hogy egy ilyen négvszögű fej jól
üljőn rajtam, tíz centiivel maga­
sabbnak kéne lennélffi - állapítot­
ta meg már '\'agy századszor.­
De a nők :,zeretne'k. A nök hálása k
annak, al,:i ,bánni tud velük.

Levetkőzött, eloltotta a villanyt
és óvatosan az ablaik mögé lépett.
A szemközti járdán egy puhakala­
pos férfi s0tált, az egyik lámpától
a músikig és vissza. - Engem les,
vagy nőt vár? - töprengett a hu­
morista. Valahányszor a sétáló
ml"gfordult, Kenedinek úgy tűnt,
mintha havaseső hullna felhajtott
ka,bátgallérja és kalapkarimája kö­
zé. Pedig október eleji, langyos éj­
szaka volt. nem esett. sőt nem is
szemel'kélt. A sétá!ó férfi hirtelen
megállt. igazított egyet nyaild-::endő­

jén és kakaskod va Icihúzta a dere­
kát. - Nőt vár - nyugtatta meg
magát Ken di és beugrott az úgy­
ba. - Külön bell sem láttam még
detektívben ilyen cingárat. lVlind,
akár a disznók.

Aludni szeretett \"olna: a keszt­
helyi vonat korán indult. A haluna­
clik szobából rácliózene szúrődőtt

át. míg a szcm;:zédból éles író!2;ép­
kattogás haillatszott. Az ezredes öz­
vegye .gl;pl"lt, a lakás egykori tulaj­
donosa. Amióta megvon ták a
nyugdíját. így kerE'ste kenyerét. A

diákok, honvédék és munkások
ho:ttestei vetettek gátat annak az
egyre jobban tobzódó örületnek,
amely a szocializmus nagy eszméje
nevében börtön.be és kínzásra jut­
tatta. öngyilkosságba, kétségbe­
esésbe kergette osztályharc eimén
a magya r pa rasztság legjobbjai t ...
A nemzeti öntuda t olya n eriivel
lobogott fel a magyar nl'pben,
aminek lángja szinte az égig ért.
Mi hát mOst a tt't'ndö) E:sö teendő

az, hog" a nemzeti gén: usznak ezt
a világra lobbanó lángolását soha
egy pillanatra sem szabad hagyni
kialudni ..Mától fogva legyen itt
minden tett. minden gondolat
nemzeti tett és nemzeti gondo­
lat... "

A cikk végefelé :pedig ez állt:
"Ne higyjünk többé senkinek, aki­
nek a szájából nem a mi szí\'ünk
szerin t szól a szó... "

Megfogadjuk az akkori tanácsot.
L. D.

,,Politikai Ujság" vagy Irodalmi
Ujság?

Az Irodalmi Ujság 1958 no­
vember I-i számában egy leve­
let közöltek a "Levelek a szer­
kesztőhöz" című rovatban (a le­
v'él írója dr. Gém Tibor). Itt is
többen olvassuk a lapot s meg is
szoktuk ,beszélni a cikkE'ket. A le-­
vél egy részével mi is egyetértet­
tünk. tudniillik mi is töhb író Sla­
vát szeretnénk ha'1lanj.

A levél többi részével semmikép­
pen sem tudunk azonban egyetér­
teni, mert mi, a levél írójával el­
lentétben, egyáltalún nem látjuk
szükségesnek az emigrációban éle­
tü ket tengetö politikai csoportocs­
ká k programmorzsáinak ismerteté­
sét.

Tovább menve: mi magvarok
1900-tól kE'zdve nem kcilönös~bben
dicsekedhetünk jó politikusokkal.
de amíg olyan emberek munkáját
nem ismerjÜk jól, mint Jászi Osz­
kár vagy Rassay Károly. vagy
~róf Teleki Pál, vagy Bajcsy-Zsi­
linszky Endre, addig nemigen va­
gyunk kíváncsiak az említett levél­
ben felsorolt többi névre. (Talán
egy "Politikai Ujságoo.n" lehetne
róluk írni, ha úgy tetszik, de nem
az Irodalmi Ujság,ban.)

P. D. (Hollandia)

Irodalmi Ujság

FALUDY GYÖRGY:

rádió a la'kás másiil;: társbédőjéé

volt. egy hl-rvadt arcú, ke:lemetlen
teremtésé, aki a népművelésügyi­

ben dolgozott és reggelenként az
előszobá,ban úgy csapott a Sza'bad
Népre, mint a ihéjja. De a kőnnyü

zenét kedvelte, akárcsa.k Kenedi;
ízlésük annyira hasonlított, hogy
rendszerint ugyanazt a programot
hallgatták. Minthogy a humoristát
zavarta az írógépkattogás. régeb­
ben másik szobáját használta háló­
nak. Az utóbbi időben azonban
rokonszenve valamiképpen az ezre­
desné felé fordult; rájött, hogya
könnyű zene jobban idegesíti. m:.nt
a gépelés és ~ltJhelYl'zte há:ószobá­
ját.

Most sem zavarta a gépelés: in­
káibb örvendetes iZigaIm.a t érzett. A
hévhi üdülés mellett azért döntött
mert néhány esztendeje reuma bán~
totta. Bl"tegségét annaJk a néhán:r
éjsza.kúnak tulajdonította, melyet a
maquis-kkal töltött a sza,bad ég
alatt. De Hévíz másfajta örömök­
kel is kecsegtette. - Az ilyen für­
dőhelyen morfondirozott - a
bennszülött nők tulajdon'képpE'n
kétlaki életet élnetk . Mihelyt kez­
dődi'k a szezon, otthagyják he!y­
beli szeretőiket a pesti vendégek
kedvéért. Összel megint visszafa­
nya:odnak a vidéki, sótlan ud­
varlókhoz. Éppen a legjobb időben
(·rkE'zem. szeZOn végével. amikor a
nök még pukkadll<ll'k. hogy unal­
mas bugrisaikkal kell kitelelniök.
Fogadni merek, már e~ső nap fel­
csipek egyet. Ragyogó két betem
lesz. Azt mondjá:k, a rámurrnos víz
amúgyis meglbolondít mindenkit.
És két hét múlva: fel is út le is
út. Nem kell fél.nem. hogy ~ajtam
ragad.

Amióta felE'sége - még 1946-ban
- elvált töle és visszatért Francia­
ország,ba, Kenedi elszántan t:-s bru­
tálisan védelmezte függetlenségét.
Ha néhúny hetes viszony után ész­
revette E'gyiJ,-másik szeretö~én.
hogy kezd belehabarodni, sietve
szakított vele. Leginkább a ],,;s­
gyeDmekes anyákat, a rendezett vi­
s;:onyok közt élö férjes asszonyoka t
kedvelte; ezektől fé:t a leg;kevésbl·.
hogy csapot-p8Jpot otthagyna'k a
hd vl'ért. Az utolsó két évben
ő:'iimmel vett l" tudomásul az idiik
\'ú!tozásút: amíg rlgebben suretöi
a It-<tnagyobb nehézségc'k úrún tud­
tak egy-egy fstére el-zabadlllni ha­
zulról, addig legújabban a gyűlések.

szeminárium(}k. a falujárús é.o; a
h;:lziagitúc:ó könnyü kifogá~aival

sZt'retöi kön nyiiszerrel t-ölthettek
véle akár heti két éjszakát is. A
humorista boldogan nyugtázta,
hogy az 01et elszünkülése és öröm­
telensége ,következtébe.n a nők sem­
mire sem vágyódtak jobban, mint
testi örömök n'. Maga a szerelem is
o;yannak tünt. mini:1ha az ancien
regime-iböl maradt volna itt, mint
pllsztulúsra ítélt, kaUódó, gyönyö­
ríi szokás. Ezért Kenedi rmélységes
hálát é-rzett a párt iránt. Hiszen
ügy éll"'k. mint hal a víZiben - gon­
d0.:ta.

- Mint hal a víZiben - ismétel­
te. Holmi furcsa jd'pzettársít<ís ré­
vén a vízalatti halról a Hatvan
földala tti pincéje jutott eszébe. a
pincéről meg a felhajtott ga:lérú
hekus az :lblak alatt. Noha már
majdne-m aludt. Kenedi egyetlen
ugrássaI fel'pa tta n t a z ágY'ból és :lZ
abla'knál termett. Az utca csendes
volt és néptelen. A humorista meg­
szégyenülten kullogott vissza az
ágY'ba. Még érezte. hogy hideg ve­
rejték ül a mellcsontján, de nyom­
ban eJa:udt. A rémálrnok .égiói ker­
gf>tődztelk elötte. Amikor ébresztö­
órú,ia fl"lcsör\{ette, vacogott a foga.
de az álmok tartaLmára már nem
f'm!tikezEtt.

Másodosztályú jegyet vúltott é;;
leLiltegy üres fülkében, az ablak
mellett. Egy músodperc múlva két
férfi tesséke1te be egymást a sza­
kasZiba. - A detektívjeim - g n­
dolta Kenedi é~ beletemetkezett a
Szaba.d Népbe. Az a la"gút után
azon ban mégis szemügyre vette
útitársait. Egyikük - a szökebaj­
szü - a vicclapot olvasta, amely­
nél Kenedi dol<,1;ozott. A másik
egy sá.rga'kötésű. 'szakadt ponyvare­
gényt tartott a kezében. - Miért
küldtnéne<k mindiárt ketWt a nya­
kamra? - gondolta. - Merőben

valós2Íníitlen. Öregl"k ahhoz. hogy
hekusok legyenek.

A veszedelmese-bbnek tűuő. szö­
ke bajszost figyelte. aki a viccla­
pot tanulmányozta. Egyetlenegy­
szer se-m mosolygott. Amikor Ke­
nedi szatírájához ért a negyedik ol­
dalon, néhány SOl' után undorral
leejtette az újsá.got a padlóra. Az­
tán címeres. ezüst cigarettatárcát

vett elő. cigarettáját háromszor
odaverte a tárcá.hoz és rágyújtott.
A koppintásokra - ,mintegy va­
rázsjelre, - a másik utas is letette
a ,ponyvaregényt és régi, nagyszerü
vadászatokrÓl rkezeltek mesélni egy­
másnaik. Bár Kenedit mélyen sér­
tette a szatÍ'ráját ért megaláztatás,
most megnyugodott. - Hálistoo,
ellenségeokIkel kerültem össze
gondolta és nyomban elaludt. Ami­
kor felébredt, útitársai már leszáll­
tak.
Késő este, vagy harmincadmacgá­

vaI érkezett Hévízre. A portásfül­
kében egy komor. magas asszony
á:lt és kétségJbel"jtö lassúsággal je­
gyezte fel a vendégek adatait. ­
A, maga az, a humorista - mond­
ta barátságosan, milkor végre sorra
került. Melyi'l, turnussal akar
vacsorúzni?

Kenedi az utolsó tllrl1USt vá.lasz­
totta, azza.1 a meggondo!ássa.I, hogy
a délután a sze:-etkezés ideje; mi·
nél hosszabb, a'nnál jobb. Szobája
kicsiny volt és barátságos. A szek­
rénY'ben nerrn talált akasztót. A me­
legvizes csapból hidegvíz folyt. a
hidegből semmi. Igy tehát borot­
váUwzással töltötte idejét. míg
harmadszorra harangoztak vacso­
rára. A portásnií vagy két tucat
vendéggt11 együtt átJldsér,te a szom­
szédos utcába, a.hol egy roppant
hodályban már többszázan ültek.
A gyalulatlan faasztalokon nem
volt se teritő, sem asztaLkendő.

Kenedj leüJ.t az egyik lóca végé­
be és megéUJa.pította: nÍJ1cs nő a te­
remben. Csak hat-hét, középkorú,
fáradt asszony, meg e-gy duzzadt
ajkú, terhes teremtés az urával. ­
A promenádon és a parkhan más­
ként lesz - vigasztalgatta magát.
A férfiak nagy része ferdén ült, de
a tö,bbin is meglátszott a törődött­

ség. - Ezek mind ezerszer bete­
gebbek náJaJillnál - gondolta és el­
szégyelte magát.

Asztaltársai alig szóltak. Néhá,ny
ell"jtett szavul"ból mégi megtudta.
hogy valamennyien egy blldapl"sti
hajógyár mun,kásai. Szomszédja.
egy CS'1Va rt orrú öregem ber, vac '0­

ra köllbf>n is olvasott. Ugyanazt a
sárga:kőtésü rponyvaregényt, mely­
nel; egy má ik pé;dányát Kenedi
útitúr,;a kezl'ben látta reggel a \'0­

naton. - :VIi az - tőprengett rl' c
mülten -, már a renclőrké.mek 0.1­
vasmúnyait is sZaJbvúnyosították?
De aztán belá.tta, hogy ez mégis
csa k értBlmetlen. Mikor vacsora
utún kiment az utcára. a cukrász­
c1át éppe-n zúrtúk. Elhatározta,
hogy aludni tér.

ReggellE'velet kapott szerkeszlií­
jt'töl. Bandi bácsi meleg hangon
írt; azt ajánlotta: érezze jól magút
és kérte, küldjön humoros írást, ha
lehet, az üdülö munUdsokról. A 1<'­
vél végéIhez, saját kezével. a párt­
titkár írt néhány sort és legszívé­
lyesBbb üdvözletét kLi}dte. Kenedi
tudta, milyen nagy doIog ez és le­
gott ~utbadO'bta aggodalmait. Für­
dőnadrággal kezében átsietett az
elöcsarnokon. A ka,pu meIletti fe­
kete tá'blá'Il ékes rondírás hí:vta az
üdülöket ismerkedési estére és dél­
előtti társaskirúndulásra egy árlp<.Íd_
kori templomhoz a környéken.­
Árpádkori templom Chartres u t <.Í n)
Egy 'l1yavalyát néktek! - gondolta
s éppen ki a/kart ·16pni az ajtón.
ami.lwr egy sá!padt képü, szapora
mozgású fiata'lember útját állta: ­
Kenedi elvtárs?

- Az va.gyok - felelte ke:let­
:eniil.

- Igazán nagyon örülök. ];:n va­
gyok a kultúrfelelős. Bicsák Lajos.

A kultúros szerette volna ha
Kf"I1edi is résztvesz a társaski;-án­
du'lásban. Nagyon romantikus hely
a templom és környéke - magya­
rúzta. A humorista betegségére hi­
vatkozott és hogya fürdöbe készül.
- Jó, a;lvkor legalább elikísérem a
fürc1iiig - mondta a kultúros. ­
!\'[ég húsz percem van. Vá.rjon.
hadd telefonozok egyet.

A sétányon' Bicsák felvetettE' a
kérdést: 'kultúrestéket a,kar rendez­
ni, nem működne-e közre Ke­
ned i is?

-- KJueműköcni? - kérdezte
Kened; i,lmeredt sZE'mme1. Nagyon
szép, fiatal lány jött szemközt az
úton.

- Úgy értem: nem-e tartana al.
elvtárs elöadásokat az üdülőben?
Minden músodik este? Azt gondol­
tam: négyet a szovjet hurrnorról ,
egvet-kettöt a magyar humoristák­
ról, néhányaot a népi demokráciák
humoráról.

A cöiöipihídon jártak, a reggeli
na"pfényben gőzölgő tó felett. Ke­
nedi elháritotta a megtiszteltetést.
Bicsák egy ideig kapacitá.J.ta, az-
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tán, mikor az üvegtetejű fürdő­

háZ'ba lépte<k, egyelőre feladta a re­
ményt. Félig az öreg fürdömester
felé fordulva, magyará.zni kezdett:

- A régii világban itt csak a ka­
pitalistának szabadott fi~rdeni. Pa­
rasztot, mun1;:ást nem engedtek a
tó közelébe. És mit go'ndo-l, Kenedi
e1vtárs, gyógytrln.i já.rtak idE' az
urak? Fenéiket! Kéjelegni. Lejára_
tos ,ka.binokat építettek, mint ez
itt. Nyissa csak ki, Lajos bácsi.
Láthassa az elvtárs, létra vezet le
a tóba. Alul meg el van kerítve az
egész. Mindegyikne/k megvolt a
maga pri·vát fürdője. Hogy mér?
Levetközött pucérra, aztán rengi)
hassal Iesétált a létrán, odalent meg
várta a kurva. Ott disznókodtak
egész llap az isza,pban. A bankár
meg csak járt a létrán, hozta a
bort, a süteményt. Fel meg le.
mint a level..i<béka az uborkásüvea-
b

. b
en, az anyja szentségit!
Milkor a kultúros eltiint, az ö:-l"g

kabinos ránézett Kenedire: - Pa­
rancsol egy törülközőt, nagyságos
úr? Aztán ne tessék elhinni, ami t
ezek mondanak Hatvanöt eszten­
deje élekHévizen. Már az örega.pim
idején is a tóba jártak fürdeni a
parasztok Oda, a tó végébe. Aratás
után gatyára vei:1kőztek, úgy ültek
a ví2!be .. r yakig és kalapban, nagy­
ságos úr. Amig fel nem jött a hold­
vilá rr

K~~edi felvette fürdőruháját és
leereszkedett a lépcsőn a kabin alá.
A gőzölgö tó egy kis, elkerített ré­
szélbe jutott. cölöpök és deSZlkák
közé, mint holmi sötét ólba. A le­
veli:bél;:a-hasonlat nem csekélv ha­
tá.st váltott ki belöle : a ITól ál.rÚodo_
zott, hogya miszti'kus féLhomálv­
ban egyenest egy nőbe esik bele. 'A
ne:héz iszaiP valóban azt az imfPresz­
SZIÓt keltette, n.tintha egy nő

combjút súrolná. Kövér nő comb­
ját.

A víl. színén kis ajtó volt Kenc'di
féUrehúzta a reteszt és egy'ugrás;:al
átzöttyent a sötétböl a ;;ziokrázó
napsütéses tóba. Az e'lsö piLJan~t~
ban nem látott semmit. Aztún
meg, mintiha látom{ls tárult volna
t'léje.

Kétoldalt fakorlát húzódott sok­
száz méter hOSSZall. A hátt~rbél
ló~uszok. ring~tództa.k. míg, vag','"
.'zaz mdernYHe, a zőld hulhimoJ­
közt egy nő himbál6<lzott a korlá­
ton A humorista arra gonc1o}t:
ndaúsziJk hozzá és mindjárt nimfá­
h?z vagy najádhoz hason:ítja. Ez
JO a,propos a bemutatikozásra. De a
nö kövér volt. A najádok és nimfák
vi~zont soványak. Vajon mitöl? A
sok mozgástól, vagy a -ok szeretke­
?Jéstöl? Ezt hirtelenében nem is
tudl'a e:dönte,ni.

Heves karcs.'lpásnkkal úszott a
nő felé; KÖZlbeI: eszébe jutott. hogy
a kulturos, amIkor megtudta . hoav
fürödni készül. azonnaJ telefonálni
ment. Aztún idekísérte a kabinhoz
és ez a nő .pontosan ott várja. ahol
nékl fel rkell bulkkannia. Csa.k nem
telefonált a kultúros a rendőrséare
hogy hova küldjék a kómnüt? b

ötven méterröl meaállapította
hogya nő szép. Szép bs kövér d~
durva arcú. Húsz méterről már' azt
is. ~egfigye-lte, hogy nincs jegygyű­
ruje. - Csak mi vagyun'k a taVOll
- szólt oda könnyedén és meg'l,a­
paszkodott a korlátban, tisztes tá­
volságra.

- Melegví~bE'n nem sz~bad úsz­
ni. Nem tudja? Szivgörcsöt kaphat
- mondta a nő. A hangja mélv
vo:t és parancsoló. '

Közömbös dolgokról obeszélaet­
tek. Ke-nedi eleinte azt gondolta
h.0lmj vidéki úriasszonnyal aJh-adt
Ossze, kardos és drabMis Borva,rvné­
fé:ével, de csakhama r kideriilt
hogy a nő buda,pesti. A humoris~
kissé közelebb húzódott és pimaszul
a szeme közé nézett. A nő vissza­
nézett. kihívóan és szemtelenül de
e!JPiru:t . .. ~.ztán ehnondta, hogy
tisztVlselono egy nagyüzemben é~

Kovács ]utkának hívják. Harminc
és harmincöt közt lehetett. Amiko l'
Kenedi bemutatkozott, szívélye­
sebb lett. Ismerte a nevét. néhá,nv
humoreszkjére emlékezett is bÚ
Ka~nthy egyi.k írását is neki tulaj­
dOl1ltotta. Ezt Kenedi nem bánta.

Húsz perc múlva végigkapasz­
kodtak a korlát mel:ett a lótuszo­
kig. Kenedi Je akart szakítani
egyet, hogy oda ajándékozhassa, de
a nő visszatartotta. Mit 'ké;pzel al.
elvtárs? Ezer forint bírság jár érte.
ki is van írva, hogy tilos, meg az­
tán nem látja az őrt a parton, ott a
tölgy-fák mögött? Úgy látszik, érett
korára is 'l1Ewelőnőre lenne szüksé­
ge. - Bizo.ny, elkellene magának
egy dajika - mondta.

Kenedi nyomban kifejtette néze-
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teit a függetlenstgröl és arrÓJ. hogy
nem kíván l1Ösülni. ~ Hogy jövök
ahhoz, hogy egy más ember lá.nyát
eltartsam? - fejezte be eJÖadását.
A nö megértően mosolygott és ki­
küldte a v'Ízböl. Már egy félórája
van benn: első alkalomra elég.
Ömaga már megszokta, még ma­
rad.

- ~1egvárhatom?

- ll/leg.
Kenf'di felöltözködött és kiült

egy padra a cölöphídon. Semmi bi­
zonysága nem voit, kivel került
össze tS elhatározta: a legnagyobb
6vatossá.ggal kezeli. Aztá,n hátra­
fordult, hogy megkeresse a vízben.
A kor;áton ült és napozott, jó
messze töle. Kicsattanó arcával, a
melegvíztől pirosra fött vál!áva,l
rúdon ringatódzó, pkos pa,pagájhoz
hasonlított, úgyhogy Kenedi elfor­
dult. De amikor két óra múlva
egyszeru és ízléses mhálban megje­
lent, szép volt és méltóságteljes. És
egy fél fejjel magasabb, miJnt ö.
Kenedi haza akarta kisérni, de a nö
elhárította. - Nem jönne délután
egy kis sétára? Az árpádkori tem:p­
lomhoz. Nagyon romantikus hely.

A nő megígérte, hogy eljön.
A délutá,ni séta kel~0mesneik bi­

zonyult. Politikai kérdések iránt a
nő nem érdeklődött, de személyes
élményeit szívesen hallgatta. Be­
tértek egy kocsmáJba. Jutka úgy
ivott, mint egy 'kefekőtő, kifizette
a maga számláját és hazafelé menet
nyoma se látszott rajta annak,
hogy ivott. Vacsora után a cuh.-rász­
dában taláJkoztak. Jutka meg.lepő

irodalmi jártasságot mutatott, nég',
dupla feketét ivott meg számtalan
sütenJénnyel, bevallotta, hogy kö­
zépiskolát végzett és nem engedte
meg Kenedinek, hogy h.-ifizesse a
számláját. Aztán kiültek egy padra
a parkban, mélyen a bokrok alatt.
Kenedi közeJ.ebb húzódott a nöhöz
és amikor biztató nyomást érzett
cs~pöjén. jobbkarját Jutka nya:kára
fonta és megcsókolta. Minthogy
jobbkeze, melyet a magas nő vál­
lára fektetett kőmetlenül szeme
előtt lógott a' levegőben, Kenedi
órája foszforeszikáló számla..pjáról
megállapította, hogy csÓ'kjUk 25
pl"rcig tartott.

- Köszönöm, nagyon köszönöm
- sóhajtotta hálásan, miközben vé-
.e;ignyalta a cs6kt61 megduzza..dt, ki­
cserepesedett ajikát. - Hogy tudsz
csóko1ni. Egész beléd szerettffil.

- Csak semmi szerelem
mondta a nő hűvösen. - Te már
reggel megrrnondtad, hogy futó ka­
landot akarsz. De én is, drágám.
Két hét múlva elutazol és nem is­
merjük egyunást. És ha nem hinnél
nekem - folytatta -, akkor hadd
mondom meg nyiltan, miről van
szó. Én nem tudok anélkül ékJi.
Itt meg nincs se.nikirrn, már öt nap­
ja. Úgv fáj a fejem, hogy majod
megbolondulok. Tegna.p éjjel!. már
csak vizes 'borogatással tudtam
aludni. Hát ezért kellesz. Asz,pirin
helvett.

:\. nö hanghordozása nem ha­
gyott kétséget Kenediben, hogy
őszintén beszéJ Noha örült neki
hogy a nő is ~sak futó kalandot
akar sza'Vainak brutalitása feIh,,­
borít~tta és mélyen sértette.
Egyébként is fáradt volt a fürdő­

től és a sétától. - Ma este még
nem mulasztom el a fejfájását ­
gondolta és felajánlotta, hogy ha­
záig kiséli. Nem haza, nehogy a nő

félreértse szavait. De Jutka a park
bejáratá,nál már elbúcsúztatta, még
hozzá igen kedvesen. Megállapod­
tak. hogy másnap találkoznak a
fürdÓ'ben.

Ezúttal mind'ketten a cölöpökön
hintáztak és Jutka sokkal gyengé­
debb és kedvesebb volt, mint előző

nap. Délután autóbuszon átmentek
Keszthelyre. Karonfogva sétáltak
végig a főutcán és lekanyarodtak
a vízhez.

- Milyen más ez a nagy tó.
mint a hévízi pocsolya - áJla.pítot­
ta meg Jutka. - Kár, hogy nem
lehet már fürdeni.

Elsétáltak a csónakokhoz. Ke­
nedi szakszeruen megvizsgálta
mjnd a ne~vven csónakot, míg vé­
gül kivá~asrlotta azt, amelyikneik
semmi víz nem volt a fenekén. Le­
ült az evezőpadhoz és egy díszkör
után a csóna'kot eoyenest a nádas­
ba hajtotta. A nád 'közt szinte
nyári meleg volt még.

Tutka sokkal kevésbé volt sze­
mérmetlen, mintsem Kenedi gon­
dolta. A számukra e szempontból
leg;1;:ellemetlenebb pillanatban mo­
tor:berregés hallatszott. A csÓnak
bár nem látták. egyre közeledett
feléjük. Kenedi elsápadt és rémül­
tében akikora mozdulatot tett, hogy

majdnem feuborito.tta a csónakot.
- Ne félj - mondta Jutka nyu­
godtan és még jobban magához szo­
rította. - Ha ve:em vagy, semmi­
töl sem kell félned.

E szavak értelmét Kenedi nem
foghatta fel. Még néhány óra múl­
va is ezen törte a fejét, a tóparti
vendéglőIben, amikor már elba tá­
roztá'k, hogy táncolni mennek és
aztán együtt töltik az éjszakát eg','
;zál:odáJban, itt Keszthelyen. A
nagy, földszintes fogadóba meote'k,
ele nem egyszerre, hanem öt perc
idöközzel. MindegyiJkük egyágvas
sZOlbát kért magának. Kenedi. régi
szokásához híven, hamis néven áJ­
!:totta ki 'bejelentőlapját. Úgy vél­
te: ilyen ügyekTben az e:ővigyáza­

tosság sosem árt.
Mielött hajnalban Jutka vissza­

indult szobájá!ba , lehajolt a férfi
kezéhez és '11egcsókolta.

- Nos, elmúlt a fejfájás?
- Több volt ennél - vallotta

be Jutka némj szégyen'kezéssel.
A következő I2 na,p alatt több­

ször megismétellték a keszthelyi ki­
rándulást. Jutka szemlátomást job­
b'l.n felmelegedett iránta, mintsem
Kenedi várta. Ömaga mindvégig
tart6z11(odó maradt: elvégre a sze­
retkezés érdekelte, nem a szerelem.
Az u,to!. Ó napon azon\ban rossz ér­
zése támadt, hogy ezt a nőt ne.m
láthatja többé. Jutka viszont nem
volt hajlandó címét elárulni. sőt

még Kenedi-ét sem al,arta felírni.
Az autÓ'buszhoz sem kíséri el ­
mondta. ~1égjs eljött, i11e'bve úgy
tett, mintha véletlenül elsétált vol­
na a már zsúfolt busz mellett és in­
tett Kenedinelc - Ha rendőrügy­

nők volt, leégettem - gondolta a
humorista, mllikor az autóbusz elin­
dult. Valóban, egyetlen politikai
kér:dést sem érintettek. Még az ágy­
ban s€ll11.

A fövárosban örvendetes és ld­
nos meglerpetések érték. A munkás­
üdülésről írt humoreszkje a sze:'­
kesztöségben n~y feltűnést keltett
és a párttitkár kormánykitüntetés­
re terjesztette fel. Legjobb barát­
ját, Farkas Káz;mért viszont elvitte
az áJvó. Kázmér :lmltúrmérnök volt,
ráadásul fiatal házas. Kenedi Fran­
ciaországban ismerkedett meg vele.
Ef5Yiitt dolgoztak az t'lIenállási
mozgalomban, sokáig egy szobá,ban
lakta·k. Ha elvitték, engem is
vihetnek - összegezte Kenedi. ­
Igaz viszont, hogy szocdem volt, a
marha.

Hazafelé menet Kázmér szép.
fiatal feleségére gondolt. IC<Íival,
még tavaly, ő akart viszonyt kez­
deni, de a lány azt kívánta: vegye
feleségül. Ö tehát bemutatta Káz­
mérnak, aki mindjárt el is vette.
Vajon most mit csinál az az édes
kis teremtés? Meg kellene látogat­
ni. Hi<szen itt laJ...-ik a közelben, a
Délivasútnál.

Az ajtó előtt me.gtonpant. Nem
túlságosan nyi1IvánvaJó-e, micsoda
pisZO'k szándékkal csenget be a gyá­
szoló ház ajtaján? De aztán mégis
megnyomta a gombot. Nagyszemű,

lányos, karcsú nő nyitott ajtót.
Roppant megörült Kenedinelk; a
szülein kí'Vül senki sem merte meg­
látogatni, amióta elvitték az urát.
Kázmérért ketten jöttek, éjfél után,
éppen ma két hete. Azt mondták:
kihallgatásra viszik, reggelre ott­
hon lesz. Azóta semmiféle informá­
ciót nem kapott, azt se tudja,
m~ért vitték el.

Sirdogálni kezdett; Kenedi vi­
gasztalgatta. Kázmér ártat:ansága
csak kiderül, egy-két hét és itthon
lesz. Aztán megtkérdezte !cát: nem
jönne-e vacsorázni egy vendéglöi!:;le?
Ica arra hivatkozott: az emberek
megbotránkoznána'k. ha éppen
most szórakozóhelyen látnák. A
hurmorista megnyugtatta, hogy
Kázmér biztosan visszajön: akkor
v,étkezik ellene, ha gyászolja, azaz
már halottnak tekinti. Ica átment
a swmszéd szobába és egy negyed­
Óra múlva fekete ruhában ielent
meg, erősen kifestve. Amikor a
Vár lépcsőin felmentek, Kenedi ka­
ronfogta. - Viszem az efezusi öz­
vef'Vet - gondolta diadalmasan.

Másnap Ica öt hívta meg vacso­
rára: éjfélig maradt. Harmadnap,
szombaton, ott is aludt. Délután
háromkor ébredtek fel. Ica még az
ágyban bevallotta, hogy Kázmér
iránt legfeljehb jÓindulatú közönvt
érez - őt, csakis őt szereti. De
azért sajnálja Kázmért. A börtön­
ben ülő embert nem hagyhatja
cserben. Ez csúnya dolog volna. De
ha kiengedik, elválik töle.

Hétfön Keriedi bement a vicclap
szerkesrlőségébe és megkereste
Bandi bácsit. Noha Bandi bácsi
húsz évet töltött Mosz.kváJban, Ke-
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nedi én'zte, hogy Bandi bácsitól
nem kell félni. És hogy Bandi. bá­
csi mindent tud. Tehát előadta

neki kalandját és megkérdezte:
- Mondd, Bandi bácsi, mikor

jön vissza az, akit kihallgatásra
vitt az ávó?

- Soha, fiam.
A tová,hbiakJban Bandi bácsi azt

tanácsolta Kenedinek, hogy ne lá­
togassa a lefogottak rokQlIlait, mert
öt is lefogjárk és ne beszéljen politi­
kárÓllefogott ember feleségével,
mert esetleg a nő jelentette fel fér­
jét, tehát Kenedit is feljelentheti.
Bandi bácsi rózsásal·cú, kékszemü,

szemüveges, kövérkés öregember
volt; ami,kor tanácsait osztogatta
inkáJbb nyájas falusi plébánoshoz
hasonlított, mint Moszkvát járt
szatirikus íróhoz. Szavai mélyen
elgondolkodtattál;: Kenedit és ta­
nácsát l'ész:ben meg is fogadta. Icá_
hoz ritká,Jyban járt fel; politikárÓl
pedig addig se nagyon beszéltek. A
politizálás ugyanis Kázmér emléké­
nek felidézését jelentette s ettől

mindketten Óvakodtak.
A karácsonvestet is nála akarta

tölteni, de Ká.Zlmér szülei feljöttek
az ünnt'pekre MakórÓl és Id.nál
szálltak m.eg. Kooedi már 'belenyu­
godott, hogy agglegény módján
egyedül marad karácsonyra, ami­
kor lakásadónője, az ezredesné
meghívta szentestére . Kenedi örült
a meg;hívásnak és 24-én délután
még fel-alá sZaladgáJlt a városban,
míg a csokoládén kívül két naran­
csot és néhány szem datolyát fel­
hajtott, hogy legyen mivel megör­
vendeztetnie az öreg hölgyet.

Parányi karácsonyfa mellett ül­
tek. Az ezredesné elmondta: nem
ünnepelt még karácsonyt, amióta
népi demokrácia van. Jobb, ha az
ember nem csa,pja ,be önmagát,
nincs itt mit ünnetpelni. - Vénség
és gyengeség jele, hogy gyertyákat
gyújtottam. Sötétség.ben k el1e-n e
ülnünk és zokognun,k - mondta.

Az €'zrede;:né régen túl járt a
hatvanon. Rózsás arcával, ezüst
hajálVal mégis olyannak tűnt, mint­
ha egy rokokó~kori hurnótos sze­
lence ra ;záról elevenedett volna
meg. Rendszel-int hideg volt é gő­
gös, de most ellágyult. LeányárÓl
és vejéről beszélt, akik egy auszt­
riai meneküdttáJborban élnek. nyo­
morúságos viszonyok közt. Aztán a
rendszert szidta. Kene-di é1énken
helyeselt s a maga részéről is bozzá­
tett egyet-mást.

- Mindig sejtette:m, hogy ren­
des ember és utáJja ezeiket, Kenedi
úr - mondta az ezredesné. - Hiá­
ba hordja azt a ronda pártjelvényt
a hajtókáján.

Kenedi fülig pjrult. A pártjel­
vényt csak a szerkesztőség kapujá­
ban swkta fe1tüzni és a távozáskor
le is vette mindig. Ma, a sok elin­
tézés és bevásárlás kÖliben, ott fe­
lejtette.

Az ezredesné kitűnő vacsorát tá­
lalt; borról, feketéröl Kenedi gon­
dos·kodott. Majd az ezredesné régi
emlékeket elevenített fel, morva
és galíciai garnizonok történetét a
század elejéről. hadgyakorlatokat
és rég elfelejtett krakéleTek ;kaland­
jait. Kilenc óra táján Kenedi visz­
sza akart vül1u~ni, de az öregasz­
szony kérlelte, maradjon még.
Megszokta az éjszaikai gépelést.
úgysem tud aludni. Tizenegy Óra
tájban Kenedi már arra gondolt,
hogy az öregasszonynak, tisztes
kora ellenére is, szándékai vannak
vele, amikor megszólalt a csengÖ.
Az ezredesné nyitott ajtót. Az elö­
szo,bából Kenedi a saját nevét hal­
lotta. Két puhakalapos, zömök fia­
talember Iépett be: pontosan olya­
nok voltak, mint a..milyenekne,k a
fogc1Jmegeket képzelte.

- Kenedi Géza! Maga az? Az
álla:mvédelmi hatóságtÓl vagyunk.
Jöjjön veliL."1k.

- Én? De miért?
- Tanúkihallgatásügyében. Csak

tanúvallomásra van szükségünk.
Ne féljen, egy-két Óra múlva itthon
van megint.

- Éppen karácsonyeste?
- NeJ...iink nincs karácsonyun.k

elvtdrs - mondta az egyik és gú~
nyosan rásandított a karácsony­
fára. - Na, jöjjön.

A lépcsőn lemenet Kenedi azzal
vigasztalta magát, hogy csak ki­
hallgatásra viszik. De aztán belát'
ta, hogy ez aligha lehet igaz. Hát
akkor miért fogták le? Mert annyi
reakciós viccet mesélt? Ica miatt?
Kovács Jutka jelentette fel? A
Raik-ügy? A francia ellenállás?
Mikrofon van az ezredesné szobájá­
.ban?

A kalpuban újabb csalódás érte.
Nem luxusautón jöttek érte; a jár-

daszélen nyitott jeep állt. Ennyire
se ,becsülik! Az egyik detektív a
volánhoz ült, a másik melléje.

A Pasaréti út utolsó kanyarula­
tánál oly éles fordulatot vette-k,
hogya szél lefújta Kenedi fejéröl
a kalapot és a járdaszéIig gurította.
A ,humorista meg akarta fogni a
vezetö vállát. - Elvtárs, a d~ala­

pom! Alljunk meg.
A mellette ülő detektív lefogta a

karját. - Hallgasson. A maga fejé­
ne-k már nincs szüksége kaJapra.

Kenedi most elJhatá,rozta, hogy
férfiasan viselkedik. Megmerevítet­
te arcizmait, ami már azért sem
esett nehezére, m.ert kegyetlen szél
fújt. AJD.l.Íkor az egyik körúti ablak­
ban még mindig kivilágított kará­
csonyfát pillantott meg, majdnem
elJbőgte magát. A Hatvan ka"pujá­
ban a detektívek átadták egy őr­

mesternek. Az végighajtotta egy
ze-gzugos folyosón, majd egy ajtó
mené állította. - Forduljon meg,
az orrát nyomja a fa'Lhoz - rendel­
kezett és bekopogott az ajtón. Ke­
nedi vacogó térddel dölt neki a fal­
naik. Pár pillanatlIDúlva kinyílt az
ajtó: nagy, szép szoibáJba vezették.

A pattanásig fűtött szoba túlsó
sarkában, az íróasztal mögött egy
kanászl~épií fia talem:ber áUt és dia­
dalmas mosollyal nézt'tt Kenedire.
A más:!;:, egy fűszeressegéd külsejű,

láthatóan angol gya.pjúból készült,
remek szabású ruhába.n az ablak és
3,z íróasztal között sétált fel és alá,
h:itra,kulcsolt kézze! és fölényesen.
>\rca rücskös volt és barna, mint a.
bableves. AkanászképűKenedit a
karosszékbe tessékelte, mely köz­
vetlenül íróasztala elött állt, majd
őmaga is leült. Kenedi szeDle vé­
gigfutott az íróasztaIon : kínzószer­
számokat 'keresett de csak akta­
csomókat látott. .Szerette .volna
szemügyre venni a szo'ba berende­
zését, de nem mert megfordulni a
karosszékiben. Val3!hogy azt érezte.
hogy az ajtót se csukták be és a
pisztolytáskás őrmester ott áll, né­
hány lépésnyire mögötte.

- Örülünk, hogy személyesen is
megismerkedünk, Kenedi elvtárs­
szólalt meg akanászképű. - De
azért ne gondolja, hogy mi nem is­
merjük egymást. Nagyon, de na­
gyon jól ismerjük mi magát, Ke­
nedi elvtárs.

- Mi mindenkit ismerünk - ve­
tette közbe a fűszeressegéd kedé­
lyesen és továJbb rohangászott az
3"blak és az asztal között.

- Azért nem árt, ha megtudja,
milyen jól ismerjük - mondta a
kanászképü és ibelelapozott egy ak­
tacsomóba. - Itt van hat darab
szállodai bejelentés Keszthelyről.

Ezeket maga Dobó Aladár néven
állította ki. Tudja-e, hogy a hamis
név használata büntetendő? Itt
van néhány feljegyzés. Elismeri-e,
hogy reakciós tréfákat és rémhíre­
ket szokott terjeszteni? Elismeri-e.
hogy kapcsolatot tart fenn egy
hazaámló feleségével? Elismeri-e,
hogy munkahelyén apolitikus ma­
gatartást tanúsít és szabotálja a
párt intézkedéseit? Elismeri-e,
hogya hazaáruló Rajk ellen még
szerkesztője felszÓlítására sem írt
cikiket? Elismeri-e, hogy közszemé­
rem elleni vétséget követett el a
keszthelyi nádasban?

- De ezek a kisebb hiibák és hiá-
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Könyörgés
Fiakat s::iiltem
tis:da életemmel,
cset'mely cserregése,
zúgók sziporkája.
levelek hullása.
zöld férgek fénye
őket megsegitse
- étkük légyen enyhe.

[{öfJiilő korongom
s.~apoYán forogjon,
tajtékos szókról
agy(un ne gondoljon.
agyam ne gondoljon
véres ütközetre,
örök ütközetben
veszőre-nyerőre,

szálldosó kezemmel
sdp ősz kerekedjen,
ráncosult kezemből

virrasztás éküljön,
hirhordó galambom
bizton megmaradjon,
lJilldk alól szálljon,
tisztán föltekintö.
jóra mendegélő

fél6dés szegénye,
lednyok szerelme
őket megsegítse
- étkük légyen enyhe.

nyosságok, elvtárs - folytatta dia­
dalmasan. - Kérdezbetnénk mást
is. Például, hogy mikor ismerke­
dett meg Franciaországban Rajk
Lászlóval? Mikor szervezte be és
h.-üldte a Gestapo provokátornak a
francia ellená;lási mozgalomba?
Milyen időpontban lépett, a troc­
kista Farkas Ká=érral együtt, a
Deuxieme Bureau szolgálatába?
Milyen utasításokat kapott, mi­
előtt átdobtá:k a magyar határon és
milyen sZa!botázs-cselel-ém ényeket
hajtott végre? Kik a felsö kapcso­
latai és milyen kémeket ismer?

- De mi nem ezt akarjuk kér­
dezni - szóit kÖzJbe a füszeressegéd
álnok nyájassággal és végigmérte a
humoristát. Nagy, szép szeme volt
és gonosz, szentimentális tekintete.

-- Csak egyet akarunk kérdezni
- ká:tott a kanásziképű lelkesen
és könyökével véletlenül levert egy
aktacsomót az asztalról. Az aktáik
alól egy gumibot gurult ki, kÖZNet­
lenül Kenedi lába elé. A humorista
már túljutott első ijedtségén. Tud­
ta, néhány hét múlva felkötik és
most a Rákosi élete ellen tervezett
merénylet terve következik. Attól,
hogy rövidesen felakasztják, külö­
nös módon sokkal kevésbé félt.
mint attól, hogy most mindiárt
megverik. Azon töprengett: mint
érdemel!hetné ki a két fiatalember
jóindulatát? Ha felemeli a gumibo_
tot és asztalukra teszi? Vagy, ha
kellő tiszteletet tanúsít a gl1iII1.ibot
iránt és hagyja, ahol van?

- Egyre válaszoljon - folytatta
a kanászképü. - Elismeri-e-, Ke­
nedi, ihogy teherbe ejtett egy ör­
nagynőt? És ha igen, hajJandó-e
szocialista módon kiküszöbölni hi­
báját?

- Teherbe ejtett egy államvé­
delmi őrnagyot - ismételte a fű­

szeressegéd tragikus pátosszal és a
humorista háta mögé sandított.

Kenedi egy másodpercig arra
gondolt. hogy megörült. de aztán
önkéntelenül megfordult. Az ajtó­
ban Kovács Tutka állt, ávós őrna.­

gyi egyenruhában, hataJ.masan és
diadalmas-J,övéren, mint a NaJPki­
rály.

- Egyszóval, feleségül veszi? ­
kérdezte a füszeressegéd Kenedi­
tő1.

- Boldogan - nyögte a humo­
rista, gon.dolkozás néIkül. Tudta,
nincs már mit gondolkoznia. Erre
Tutka Icitárta !kar;át és a huunorista
egy pillanat múlva már ott szoron­
gott menvasszonya hatalmas, ke­
mény felsőkarja és ugyancSak ha­
talmas, de jóval puháJbb keblei
közt.

- Ide, ide - tessékelte őket a
kanászképü a bőrdíványra, a szo­
ba másik sa I'káha. A kis asztal,kán
Félix Edmundovics Dzserdzsinszkij
fényképe állt. A felügyelők szem_
közt telepedtek le, két karszékben.
a fűszeressegéd konyakot bontott.
Először a fiatal pár egészségére it­
tak. A nyolcadik ;pohár után a fűc

szeressegéd ,bevallotta Kenedinek,
hogy már három héttel ezelőtt be
akarta hilVatni, de aztán elhatároz­
ták, várnak karácsonyig, bogy az
eljegyzés hangulatosabb legyen.

Kenedi kétségbeesetten meredt
maga elé. de szeme csak Félix Ed­
mundovics szi,gorú pillantásával ta­
lálu;:ozott.

Vég,tére is jöjjetek,
jőztöm szivvel ízleljétek,
az ökörnyált fogja föl,
a szarkalábat fogja föl
boldog arcomról
széles vállato'? .

Tájkép
Fák korhadnak
ílyen takaratlan,
hiv fájdalomban
és lesnek vissza
kemény fa·ragóra.

Kegyelme.,C;.
füst tarajú,
táncos lángok
jöjjetek.

Ha előkéYdik voltom
hangod {izd a rétre,
szótalan1ll 'szóljon:

fölborult akár
a mdzos köcsög,
hdt összetört.

Cserepek lesnek
ílyen hasztalan
íves távolokban
csermely vizére .



)2 Irodalmi Ujság

Az "Új Látóhatár"

MegrendeléseIket más országoklból is szívesen fogadunk.

COLLETT'S BOOKSHOP, 44/45, Museum St., London, W.c. r.

APRÓHIRDETÉSEK

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink pos~ahivatalok­

ban kapható 10, illetve 20 shillin­
ges posta' ordert küldjenek kiadó­
hivatalunkba.
. A következö országokJban ter­
]esztőinknél lehet elöfizet!li:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
La.valle 361. c/o. Délamerikai lVIa­
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban: Globe Book Co., 173. Pitt
Str.. Sidney. Ausztriában: GeI.:ért
Lívia, Wien, III. Sales:anerO'asse

/ B 1 • <>
2 19. el.glUmban: Agence Presse
Europa, Ixelles r. Boite postale 98.
BrazíliáJban: Li"Taria D. Landy,
Rua 7. de AJbril 252, Caixa Postal
7943. Sao Paulo. Dániában: Vásár­
helyi Géza, Noue Alle 75/640, Ko­
henha \":1. Franciaországban: Méri
Margit, Poste Restante, Paris 17.
A;1I1exe l: Hollandiá:ban: Ha \'ay
Janos, )'heuwe Herengracht 97.
IV. Amsterdam 00 t. Irorszá.g:ban:
L. P. Peter, 32, Blighton Square.
lbthgar, Dub:in. Izraelben: GOIl­
do~ Sit :ldor könyvkereskedt:Se
H .. rzl 16, Bét Hakranot. H<:!ib.
Ka:ILld<Íban: Sas László, 5390. De­
ct"~]es . \'f'. Apt. 9. l Iontr,'al. ~iexi­

kóban: Lvbrer:a Ellropt'a, Avenida
Gutenbe:'g 60, :'-Iexico 5. D. F
i\'émetországban: Greif VerIaO' K
G., :\1ünchen 8, Sedan Str. '" q:
Norvé-O'iában: Volent Zsolt Brvn"­
veien I ro. Sanc1vika-Haug;r, 6sl~.
O~aszországban: Susanna Triznya.
VIa B. Pontelli 5. Roma. Svájc­
ban: KukorcA:Iy Pál, 6, Rue Beau­
regard. Geneve. Svédországb:.lll:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm - Lidingö. Uruguayban :
Kiss N Béla, Buceo 3556. YIonte­
video. USA"ban: Dr. Df'ák Zoltán
225 1 , Loring Pl. Bronx 68. N. V:

Az itt fel nem sorolt országo:kiból
a lapot megrendelni egyelöre nem­
zetközi ,postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat.
közöljék elöfizetésüket levelezöla­
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi postautalván 'on nt'm
szere-pel a befizető címe..

G EORG KAISER, a kitűnő né­
met drámaíró most lett volna 80
esztendős. HagyatékáJban egy
"Gordiusi tojás" címú, nagyobb
drámatöredéket találtak. Robert
Sohnorr, a szerző intencióihoz hí­
ven, befejezte a gyilkos szatírájú
darabot. A "Gordiusi tojás" ősbe­

mutatója New Yorkban lesz.

*
VAJ AY SZABOLCS "Ele-ven

kö" cÍmű kisregénye az Amerikai
Magyar Kiadó gondozásában jelent
meg, Münooenben. A könyv i~mer­

tetésére vissza térünk.---_.....-.._----- .....- _.......-

• a.a ••• a •••••••••••

Az Irodalmi Ujság án:

Anglia: shilling, Argentína:
6 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny. Ausztria: :2 schilling. Bel­
gium: 7 francs, Brazília: 14 cru­
sero, Dánia: I korona, Finno.rszág:
45 márka, Franciaország: 5Ó francs.
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pmta, Kanada: 20 cent, Magyar­
ország: I forint, Mexikó: 3.15 peso.
Németország: 60 pfennig, Norvé­
gia: I korona, Olaszország: 70 líra.
Svédország: 80 öre, Svájc: 60 cen­
times, Uruguay: 50 cent, USA:
25 cent, Venezuela: 0.75 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese , egyévi húszs7.o­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnelk megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

Karácsonyi ajándék rtl vegye??
magyar népművészeti kézimunkát;
ugyanott magyar szépirodalom
kapható. Özv. Hack Vilmosn~,

6, C h a I c o t G a r d e II s Lon_
don. N. W. 3. Telefon: PR! 5339.

a Budapest Home Club,
a torontói magyarok J,edvdt
ta~áLkozóhelye. ahol minden
honfitársurukat szívesen látja

a klub vezetösége.

ca therine Street West
Montreal. .

I 1637. St.

I

*

1608 DECEJ.\1BERÉBEN, 350
esztendöveI ezelőtt született Lon­
doruban John Milton.

*
SPANYOLORSZÁGBAN az utol-

só hetek folYMl1án többszáz sze­
mélyt, köztük írókat, új~írókat

és művészeket ta.rtóztattak le, első­

sorban Madridban, Bilbaóban, Gra­
nadá.ban és San Sebastianban.
Franco hatóságai a letartóztatot­
ta.k nevét nem hozták nyilvános­
ságra. A hírek sze.rint több liberá­
lis és szocialista írót, avagy emig­
ráns írók barátait és hozzátartozóit
ta rtóztattá k It".

10 guineas
zakó, nadrág

Elsőrangúgyapjúszövetből,első­

osztályú munkával, háromszori
próbával

A. FALUDI

E. M. SZPERLINGOWA fordí­
tásában megjelent lengyélü: Ka_
rinthy Fri.gyes "Tanár úr kérem"
című könyve. Csehszlovákiában
nemrég adták ki Karinthy több
könyvét, igen nagy közönséO'siker_
rel.

férfi és női mértékutáni
szabósága

Kontinentális és olasz forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Burnham Court,
Moscow Road, LORdon, W. 2.

(Bayswater Station.)

Új helyjségben megnyílt

Gondja van, mit vegyen roko­
nának ismerősének, vagy ba­
rátjának ajándékiba k a r á­
c s O n y r a? Még nem késett
el, mert raktánól postafordul­
tával száJ.lítunk príma minőségű

32 lapos magyar kártyát
Ara Angliában sh. 9/- (postaI
order), más országokban USA
dollár 1.35, va·gy egyenértéke
(money order, nemzetközi posta-

utalvány) .

Odeon Trading Company
51, Colville Gardens London
W. II. Telefon: PAR 4737:

Magyar 1rók S~övetsége Külföldön

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W. I.

Tel.: MAY 32-24.

Printed by the Waverley Press, 79, Cambridge Road, N. W. 6.

*
A BUDAPESTI MADÁCH

SZíNHÁZ bt"mutatta Thornton
Wilder amerikai író ..The Skin of
Our Teeth" című darabját. A szín­
darabot Pesten R~menyiok Zsig­
mond fordításában "Hosszú út"
címen játsszák. Egy hazai kritikus
megjegyzése szerint "optirllizmust
hirdető darabban ilyen pesszimis­
tát keveset ismerünk".

*
NYOLCSZÁZ ESZTE DEJEhalt

meg- Freisingeni Ottó püspök a
középkor egyik legje1e.ntöse.bb tÖr­
ténésze. Két főműve, a "Világkró­
nika" és a "Gesta Fridf'rici" a ma­
gyar történetírásnak is rendkívül
fontos forrása, annál is inkább
mert Freisingeni Ottó Magyaror:
szágon is járt és kortársaitól elté­
rően, személyes élményeit és törté­
nelembölcseleti reflexjóit is bele­
szötte mlíveibe. A ldosterneuburgi
kolostorban, melynek apátja volt.
a napokban emlékestf't rendeztek
melyen Drimmel osztrák kultusz~
miniszter méltatta a kiváló osztrák
pap é tudós érdemeit.

r

angol és magyar okI. gyógy­
szerész gyógyszertára

198, NORTH END ROAD,
West-Kensington, London, W.I.

Telefon: FUL 1704.

Vállalja magyarországi gyógy­
szerküldemények pontos és gyors
intézését. Magyarnyelvű kiszol-

gálás és levelezés

A legsikerese~b magyar-angol
nyelvkönyv, R o s e K á r o I y:
Direct method English (Tanul­
junk angolul magánúton). Meg­
rendelhető postaI order, vagy
csekk beküldéséve1 G. M. G.,
62, Gordon Road, London,
W. 5. címen (vagy Ausztriából
a szerzőtől: Wien IX., Aldser
Stro 26. IV. 22. Rose). Ara,
portóköltséggel együtt, Angliá­
ban [0.16.6, más országokban
U.S. $2.4°, vagy egyenértéke.

ráter Imre

Repülö-, hajó-, vasútjegyek hi­
vatalos áron, útlevél, vizUIID
megszerzése, :kivándorlási spe­
cialista, állandó magyar nyelvű

szolgálat, gyors, pontos, meg-
bízható.

GEE TRAVEL SERVICE
29, Be1Jhune Road,

London, N. 16. Tel.: STA 1082.
Vasár.na;p nyitva.

Vásároljon
MAGYAR szépirodalmi és tu­
dományos KöNYVEKET, szó­
tárt, J1a'nglemezt, :eLElJMISZE­
REKET. (Téliszalámi, gyulai
kolbász, szegedi paprika, tar_
honya, húskonzerv, savanyú­
ság, i1Dák- és diódaráló.) Kérje
árajánlataiJlllat: r. IVANYI,
195, Lauderda.le Road, Lon­
don, W. 9. Telefon: CUN 9572.

MAGYAR VERSEK 1953-1956
címen a köz(·ljövöben új magyar
antológia jelenik meg Csernus
Ákos, Debreczeni Ferenc, Tarpay
J úlia szerkesztésében, Nicolas
Baudy bevezetőjével. Az antológia
célja, hogy bemutassa a magyar
forradalmat megelőző korszak új
magyar lírájának legsz~bb darab­
jait.

*
KENDE 1J.\1RE a Sao Palll6ban

közel egy évtizede' megjelenö .. Kul­
túra" című, egyet:en független
délamerikai magyar folyóirat meg­
alapítója és szerkesztője h()~szabh

szenvedés után elhu;:yt.

*
JUGOSZLAVIABAN nem adják

ki Borisz Paszternák "Doktor Zsi­
vágó" című könyvét, noha a könyv
szerb fordítása ell,észült és a könyv
már sajtó alatt volt.

*
GOM0RI GYÖRGYNEK ebií

verseskötete, a "Virág-bizonyság"
r?videsen megjelenik Angliában.
Ara öt shilling (vagy annak megfe­
lt"lií ö;;szeg). Megrendelhetö a kö­
vetkező helyen:' Otthon könyvtár
13, Connaught Street, London:
W. ~.

*
SALGO ENDRE, a magyar szü-

letésű, 18 éve Mexikóban élö festő­

miívé~z a mexikói kormány meg­
bízásából tíz hónapos kanadai elö­
adó!,örútl"a indult. Kanadai tartóz­
kodása alatt képeit is bemutatja.
Salgó Endre húsz esztendövei ez­
elött hagyta el Európát, miután
,párisi tanulmányait befejezte.
Mexikóban ma egyike a legismer­
tebb festöknek, a mexikói folldor
egyik kiváló ismerője.

*
BENJ A.1I.V1IN BRITTEN új ope-

rát írt gyermekek számára. Az
opera az özönvíz történetét tár­
gya:ja, közé-pkori misztériumjáté­
kok módjára. A szín: egy gót
templom sötét kórusa, míg a zene­
kar a gót templomoszlo:pok között
áll és kisebb-nagyobb harangokon,
doookon, üstdOlbokon és fúvószer­
számokon játszik. Az opera bemu­
tatója a londoni Southwark kated­
ráli.~bal1 óriá i sik('rt aratott: és
n("!nc~a k ,gy~rnH~kf"k kön:ht'l1.

Két világ határán
megbízhatóan tájékoztat,

j'Ózanul mérlegel ::l

Független hetilap

Kérjen mutatványszámot.
Wien, 1., Presse-Haus

Magyar Híradó

hoz, hogy hií élettársának is része
legyen az ünneplésben.

Utolsó éveit súlyos baleset kese­
rítette meg. Betegágyától is jöt~ek

a levelek Angliában élő unokahú­
gdhoz. Emma néni e·kkor mdr nem
sajdtkeziíleg ír.t, látása is 'elgyen­
gült. de akadt mind.ig 'Íródeák.
Ezekból a kései levelekból ·ís kisu­
gdrzott régí egyénisége. A stílus­
ban, az elgondolásban. abban.
ahogy eseményeket leír~ és embere­
ket jellemzett, még mindig volt t'a­
tami eróteljes, fiatalos. [{özlései­
nek nagy része természe·tesen. Zol­
tán köré fonódott, aki bel'onult
"ele a hórházba és csodálatos gyen­
gédséggel igyekezett szenvedéseit
ellyhíteni.

f{oddly Emma nagyon egyedül
hagyta [{odály ZOltál1 t. Feléje
száll Inost hiveinek és tisz·telóillek
részt'éle a világ minden sa·rkábÓl.

Kemény György

Ady Endre, József At . a,
Mikszáth Kálmán, Móricz Zsigmond,

Németh László, Petőfi Sándor művei

Emlékezés Kodály Zoltánnéra

Magyar könyvek
nagy választél"ban ka.phat6k, köztük

Kodály Emma eltávozot·t az
élók sord.ból. 90 éVllél többet élt
meg, távozásával mégis nagy iírt
hagyott maga után. +8 éven át volt
Kodály Zoltán élet társa. Az els<"i
világh~íborLÍ elötti Budapest légkö­
rél heil felidézllünk, előitéleteivt!l

és tdrsadalmi kOllvencióival, hogy
Il!mir/1/1ssüh. milyell súlyos volt II

lépés. amire lIZ I1gyhori Grllb.:r
Henrikné határoztll el mt/gát . .;.o
h'ell felüli nónek elhagyni kéllye/­
1'nes Polgári ottholIát, hogy össze­
kösse életét egy 26 éves kezdő mtí­
7.'isszel - példátlalI esemény volt.

.-1 késöbbí T<O(/iíly Zoltánné hd­
zában még első hdzassciga i(li'j<:1I
élénk zellei élet pezsgett. Omaga is
zongoriÍzott és kompollál!. AbbalI
az id6bell az ország és il fől'lÍrus

életét ósdi ·t(ÍYsadal III i kötöttsége!,
szabál)'o.:táh. de a föld alatt miÍr
Y/zomjlott. Ady' hüliészete rázla fel
a /u'délyel<el "ej időlmek új dalai­
t'al"·. /l zenei ildbeJl is kii/öllös
fejlelli':lIyelll"e ébredl a főváros

kO'uzai'alív társadalma. Bar,tók és
f{oddfy uedé ifjú zelleszerziík liill­
tel< fel allOncerl pódiumol'OIl olyan
miíL'ekliel, amelyeket az ahkori ze- szepternb r - decemberi számában
nei közönség jó része hangzCl1'arwtl.. Ko\'úcs Imre a népi i·rodalom hős­

ér::etl. Dühödt viták támadta h a korával foglalkozik, ismertetve a
körül, vajon a Bartók-Kodály- Diákok Háza Faluikutató Szeminá­
111íívek zenének ·miniisítlzetók-e. A riumának munkásságát. a kemsei
maradiak befolyásos CSOpoJ'tja ze- tú,borozást, a Márc.iusi Front meg­
nei tére/! is ösztönszerűleg az új. a alakulását és a szárszói ·konfen:n­
forradalmi ellen fordult. Az egye- ciát. Mészáros István "Nemzeti
tenli hallgatók fiintetlek Kodál)' hagyományok és asztalinista ön­
ellen is ócsárolták zenéjét. kény", Bor.bándi Gyula "Lukács

Ebbl'n a légkörben karolta fel a: György kétfrontos háborúja" cím­
a/lkon Grt/ber Emma a két fiatal mel közöl tanulmányt a folyóirat­
zenesze,'zöt. [{orán felismeJ'!e. !log.\' ban, míg K~bédi Varga Áron a né­
az li IIlliviihbljl sarjat! I<i a modem met expresszionista költészettel
magyar zene. foglalkozik és Bikich Gábor Ba.>bits

Törhetetlen akaralerőre votl Mihályról eml'ékezik meg születésé-
sziihség alzlioz. !log)' f{odál." Em 111 il nf'k hetvenötödik évfordulóján. A
legy6::.:e az al?ar/ályo/w./. amelye!<. Iap Bakucz József, Gömöri György
élete nagy fejezeiének megnyitása és Máté Imre verseit Doroszlai
elé tOl'11yosultak. G'yőzött, de em- Sándor Saint-J ohn Perse fordítá­
berséges módon gyózöf.t. Első férjé- sait, Domahidy Miklós báJbjáték­
töl barátságban '"úll el. Családja. egyfelvonásosát és Márton László
amelv/zez a szo!<oltllúl is szo'rosah/, ,,:ede. apám árnybka" címlÍ no'vel­
szálai, fii::lél< és (()Iu·ly. ami!<or a Ulját adta ki új számálban. A gaz­
1/o,Zy ellia,táro~'ás ilipat!anl. lIlill- dag szt"mlerovat cikkei a Paszter­
den úro/! igyeke:::elt a ,.botráll)'- nák-regt'nnyel, a Bajor Nemzeti
?rah" elébe l'áglli. [{odáh' Zoltáll- Múzeum kiállításával, Hannah
bem. mint új családtagban 1/1'111- AnAndt-nek a magyar forradalom­
csak allagy miii'és:1 Iis.: Ielte. !la- ról é~ az MSZ1\'IP Párttörténeti In­
nem a ra iOJlgdsho: I?ö;;el álló szer/'- tézetént"k a magyar "dlenforrada­
teltel 'i.'ettél? hÖl'iil [{odái\' Zol/állI. Iomról" kiadott könyveivel, a Ma­
az emberi. f'"t:giil lIlegéJ'czle lassa II gyarországon bemutatott külföldi
a cilli/ws BUr!f1t-esl is. amr/y pers.~p filmek SOrSil\·<t1, egy jugoszlá\':ai
s.:d/dra l'dtp a kii/öllös h'Í~asságot. m:lO'yar rq~én!lyel és két oszt ák
Izogy valami Jli'm mindenllapírúl könyvújdonság-gal foglalkozik: A
vall s::ó (:s meghajoli !lésöbb ldl szem!erovat cik,keit GömöriGyörgy,
el1lbl'/" egyiittélésél/ek magasab/J- Bárány-OberschalI Magda. Molnár
re/Ir/ii 1l<1rl1lón:áia elii./!.· JÓ7.sef, Na"(v László. Ekecs Géza,

/[osszú eg."iittélésiik sorál/ /\'0- Benedek Károly írták: Bikkh Gá­
dály Emma sohhal; de sokhal tö!,I, bor az ,.Eszmélet" e:sö szám:íról
vo(t a:: öllfeláldo::ó I/llt.vészfelesé/!- k;izöl gondos kritikai méltatást. Az
nél. annál. akí megfdel6 életllörül- ..Új Látóhatár" e kilencvenhat 01­
mélll·'-.'!,·I és légköri tNemt a ft:r; dalas kf'ttős száma beszámol a Ma_
génius::cinal1 zal'artlllall kifejlódésé- ~va:' trók Szövetsége Külföldön
!Ie::. f(oddlvl1él/al: o/dr" része vo/l közgyűlé;;ér(>l, valamim a Petöfi
a gél/iHSZ munkájában. Ha kl'llelt. Kör Európai Szervezetének alakuló
ti·!/"ímr'íi feladalol 'i.'égzett. ugyal1- gyiílésériil. A Bor.bándi Gyula szer­
ahkor lel!<ese<lésh'd íl/spirdlója I:S hsztt'<',hen és Molnár Tózsef kiadá_
mél\' zel1ei megértésével birdlója 'ís súban (f()1111Il1katúrsa,k~ Bikich Gá­
('olt ({odály;zak. Missziót l'állall bor. Kovács Imre, Szabó Zoltán)
és e: I/em 'voll hel/esebb. mi7lt 01'- megje~eni> folyóirat bejelenti, hogy
szá!i-'i.'ilá!!gal megértetni, hogv Ko- következli számaiban Ignotus Pál
ddlv míi7'e új nagy fejezet -a ma- Fejtő Ferenc, Juhász Vilmos. Bá~
,[:."((1' ::el/e. a zellekultúm történeté- rány-OberschalI Magda, Molnár
bel/. Fell'ette és ápolta a kap- Miklós, Bogyay Tamás. Ra~asz

csolatokat a magyar és a kül- Károly és mások nagyobb tanul­
földi ::enei élet ·léJlye::ö-ivel. l1iadók- mányait közli és ankétban foglal­
kal. ellíadú miél'és::ekhr.l. karna- kozik a munkástanácsokoka1. Az
,D'okkal, zeneiskolákkal és - nem ..Új Látóhatár" ára példányon-
utolsósorban Kodály-ta7lítNí- ként három német márkánaik il-
11 vokkal. letve 80 USA centnek megf~lelő

. Az életnek sok egyéb terén já- összeg, évi elöfizetés a példányon­
ratlan volt. Minden gondolatát le- kénti ár hatszorosa. Az .,Új Látó_
foglalta a zene, ahhoz kap- határ" megrendelhetö a szer.kesztö­
csolódott minden idegszálával. A ség és kiadóhivatal (München 13,
pontik:1. nem érdekelte, de volt Krum.bachcr Strasse 4) címén .
ef;l' politikai "/1wggyőződése, ame-
lvet /! gyakorlalbal1 is érvél1yesí­
t<!lt: I/pm meghajoll/í a földi /wtal­
Y/wssdf!ok előtt. Kodály Em-mának
sok 7l17gy emberi h'alitása volt, de
a d-iplomáciai érdk 7lem tar·tozott
erényei közé. Legendák keríngtek
Budapesíe7l arról. miketmondoga­
tott oda a k 0'/11 m 11 I/ista I!atalmas­
stígokl1ak.

80-as volt illár T<odály Emma,
f[ mikor ell<ísérte férjét (( háború
uláll Amerikába. Anglidba. Diadal­
u·fal< ,'oltak ezek a zeneköl~ó szd­
11lára és [(odál)" ragaszkodol! ah-
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