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Péter György öngyilkossága

SZILVESZTER ÉJJELÉN véget
ért Magyarországon a gazdasági re­
fOrr:l :-'~,J kíSf -leti éve. Az új gaz­
dasagi szp.rvezet végleges bevezeté­
séig még két-három átmeneti esz­
tendö van hátra, melynek végeztével
- s ha minden a várakozásoknak
megfelelöen alakul - a tervir-inyí­
tás és a piacgazdálkodás "össze­
házasítasa" befejezett ténnyé válík.
Addíg a jegyesek inkább csak mére­
getik egymást az örömszülök vizsla
tekintete alatt.

Hogy egészen pontosak legyünk,
a próbaidöhöz elsösorban a Völe­
gény (Terv úrfi) rátarti szülei ra­
!ffiszkodnak, tekintettel arra, hogy
~ Menyasszony (Piac frajlácska)
kissé kikapós hírben áll. Ez utóbbi­
nak viszont nincsen választása, lévén
hogy árvalány, amióta szülei (V:ál­
lalkozó úr és Pénztöke asszonysag)
derék határöreink éberségét kikerül­
ve elhagytak az országot. Hogy is
volt tovább? Az elárvult leányka
egy vidéki zárt intézetbe került, ahol
néhány vállalkozóbb szellemü szö­
vetkezeti áruforgalmazótól eltekintve
senki élö lélek nem látogatta. Még
szerencse, hogy egy inspekciós kör­
út alkalmával Terv úrfi - akiben
már va"oy 15 éve Hamlet önváddal s
kételyekkel teli lelke lakozik - meg
látta, s heves szerelemre gerjedt
iránta. A bÜDÖS érzelmet persze
titkolni kellett ; nem is tudott róla
más, mint egy-két nagyszakállú tu­
dós k(i~gazdász, };ik is a viszonyról
szerzett értesüléseiket a maguk ért­
hetetlen nyelvén cserélték ki. Vala­
hogyan így: "Vigyük közelebb terv­
módszereinket a gyakorlat kívánal·
maihoz."

AMIKOR a természetellenes von­
zalom híre elöször jutott a fülükbe,
Terv úrfi szülei éktelen haragra ger­
jedtek. Párthatalom atya első dü·
hében nejére, a vasorrú Ideológia
bábára támadt, s annak tyúkeszét
okoita fia elpártolásáért. De ahogy
teltek az évek, s az öregedő Terv
úrfit egymásután kosarazták ki az
(ideológiai szempontból) kívánatos
menyecskék, az örömszülök, ha kel·
letlenül is, de tudomásul vették,
hogy fiacskájuk számára Piac fraj­
lácska az egyetlen lehetséges parti.
E felismerésből született meg ­
tévedni méltóztatik, kedves olvasó,
a frigy gyümölcsétől még messze
vagyunk, sokkal képletesebb mag­
zatról lesz most szó - az M. Sz.
M.P. Központi Bizottságának "A
gazdasági mechanizmus reformjá­
ról" hozott 1966. májusi határozata.
Az Ideológia mamának oly kedves
nyelven, e határozatban a következő­

ket olvashatjuk:
"A népgazdaság tervszerű féjlödé­

se a gazdaság fejlettségének jelen·
legi fokán a~t !,úyánja, hogy (-) : .

(1) "az iranyltasban ne az adml-
nisztratív, hanem a közgazdasági
eszközök domináljanak" ;

(2) "a vállalatok maguk határoz­
zák meg terveíket", "szabadon lé­
tesíthessenek egymással közvetlen
kereskedelmi vagy kooperácíós kap·
csolatot, maguk dönthessenek arról,
hogy tevékenységi körükön belül mi­
ből mennyit gyártsanak és kinálja­
nak eladasra", illetve pénzükért hon­
nan vásároljanak;

(3) "tágabb érvényesülési teret
biztosítsunk a szocíalista gazdaság­
ban szükségképpen létezö áruviszo­
nyoknak", aktívabb szerepet a piac­
nak, pénznek, áraknak, jövedelmezö­
ségnek, hitelnek ;

(4) "segítsük elö a szükséges és
hasznos kísérletek lehetöségét, a
gazdasági kockázat helyes felméré­
sét és számbavételét."

A pARTHATAROZAT SZERZÓI
számára a kívánatos gazdasági re-

(-) Kiemelés tőlünk. Az idézet
további részében értelmi rövidítése­
ket és összevonásokat ejtettünk.

form alapelve "a népgazdaság terv­
szerű központi irányitásának és a
piac aktív szerepének összekapcsolá­
sa a termelőeszközök szocialista tu­
lajdona alapján" (mely utóbbi nyil­
vánvalóan Terv úrfi hozománya a
házasságba). Természetesen "a piac
nem lehet valamiféle magárahagyott,
szabadversenyes piac" (elég hosszú
ideig volt a leányzó árva D, "hanem
olyan piacnak kell lennie, amely úgy
szabályoz, hogy ő maga is központi­
lag szabályozva, irányítva van, s
ezáltal elösegíti a megalapozott nép­
gazdasági tervek megvalósulását".

(Ez utóbbi mondat stiláris elem­
zése külön tanulmányt érdemelne.
Piacra vinni Ideológia mama mere­
vebb kapcsokhoz szokott népét oly
nyugtalanító gonc1Dlat, hogy nyomban
enyhítésre szorul : világ proletárjai,
ne aggódjatok, "úgy szabályoz, hogy
ö maga is szabályozva van". Ez az­
tán kételyt fakaszt; elvégre miért
nem lehet akkor a gépművet elöre
beszabályozni, a bevált régi módon?
Válasz: mert a piac megold olyan
"milliónyi, folyton változó rész­
folyamatot", melyet a központi ter­
vezö nem láthat át, s ezáltal "elő­

segíti a megalapozott tervek megva­
lósulását". ügyeljünk az agyafúrt
reformerek sorok közti finomságai­
ra : csak a megalapozott terve­
két.._ Hogy is mondta József Atti­
la : "Az én falkám olyan falka, on­
dolálva van a farka.")

MÉG FOLYTATHATNANK e kö­
rülményes - de nem jelentéktelen
- párthatározat ismertetését, amely­
ből a kőzvélemény először szerzett
tudomást a szakkörőkben akkor már
évek óta folyó reformvitákról. Meg·
tudnánk e dokumentumból, hogy a
jővőben a vállalatok a "jővedelme­
zőség" (értsd: haszon) alapján fog-
nak működni, ide értve a beruházá­
sok egy jelentős részét, miközben
"a tervezömunka hangsúlya a táv­
lati tervekre helyezödik". Azt is
kiolvashatnánk belőle, hogy az árak
önkényének befellegzett, hogy a
központi árszabályozás a jövőben

csak egyes kulcstermékekre fog sza­
rltkozni, s hogy minden árban "ki­
fejezésre kell jutnia a piac értékité­
leteinek". Kiderül a szövegböl az is,
hogy noha a minisztériumok to­
vábbra is "felelősek" maradnak
ágazatuk egészének mikénti műkö­

déséért, közvetlen utasításokat csak
kivételesen adhatnak ki. Egyszóval
- hogy elöbbi hason1atunkhoz tér­
jünk vissza - a rangon aluli há­
zasság keserű pirulája l€nyeletett,
s az eljegyzés is végbement. Hátra­
maradt a módozatok kidolgozása és
fokozatos életbeléptetése.

ENNEK első esztendején esett
túl a magyar gazdasági élet, s ha
a hivatalos megnyilatkozásoknak
hinni lehet, nem is túl sok bajjal.
A reform néhány kulcs-íntézkedésé­
re még az év elején sor került. Új­
rarendezték a termelői árakat, fel­
emelték a vállalatok számára ér­
vényes valutakurzusokat (azaz bur­
koltan leértékelték a forintot), el­
törölték a vállalati gazdálkodás ka­
rábban feÍlnálló jónéhány kötöttsé­
gét, s áttértek a beruházások egy
részének bankhitelek útján történő

finanszírozására. Más reformok fél­
úton abbamaradtak. Így például
meg akarták szüntetni a személy­
szállításí vállalatok (vasút, villa­
mos) defícítjét, de a közönség felzú·
dulása miatt a viteldíjak felemelé­
sét olyan bérletrendszerrel kellett
enyhíteni, amely a tervezett haszon
nagyobb részét elnyelte. Elvben a
bérmegállapítást a vallalatokra bíz­
ták, de attól való félelmében, hogy
"erre föl" a bérek túlságosan "meg­
szaladnak", a kormány végül mégis
rögzítette a béralapot ; mondani sem
kell, hogy az új megkötést a régi jó
módszerekkel ellenörzik.

'Amikor· az elfogulatlan szemlélő

elolvassa a reform első évéröl szóló

híradásokat, az első dolog, amit
nyugtáznia kell, hogy a reformról,
az új gazdaságvezetési módszerekről,

a vállalati gazdálkodás új szelle­
méröl és feladatairól igen sok szó
esik mind a sajtóban, mind a hiva­
talos megnyilatkozásokban. Ez első

pillantásra jó jel: a reformot, úgy
látszik, komolyan veszík. E tény ma­
gában véve is fontos, de még inkább
az, a csehországi fejlemények óta,
Hiszen tudjuk, hogy a moszkvai
pártvezetőség a cseh tavaszodásban
a gazdasági reformokat ís sokallta,
s gondoskodott arról, hogy azok egy
időre eltemettessenek. Nem lett vol­
na meglepö, ha az ideológiai rend­
csinálás viharában Magyarországra
is hull egy-két moszkvai villám.
Nem hullt, - legalábbís úgy tűnik.

S most el lehet gondolkozni azon,
hogy vajon e türelem biztató körül­
mény·e, (Moszkva nem akar túl
messzire menni abeavatkozásban),
vagy ellenkezöleg, csüggesztő, (a
szovjet pártvezetöség ismeri a ma­
gyar reformtörekvések határait).

HA AZONBAN valamivel mé­
lyebbre hatolunk aszövegelemzésben,
akkor a reformmal szemben inkább
a kételyeink erösödnek. Egy tavaly
decemberi pártnyilatkozat a reform
elsö évének sikerei között elsősorban

a termelésnövekedést emelte ki.
Vagyis megy tovább a régi verkli,
holott az új elvek éppen nem a
mennyiségi hajszát állították e őtér­

be. Ein' másik hivatalos megnyilat­
kozás (a budapesti párttitkár cikke
a központi pártlapban) örömmel
konstatálja, hogy "az új gazdaság­
irányítási rendszer pozitívan hatott
társadalmi életünk valamennyi terü­
letére", vagyis hatékonyabb lett a
a termelőmunka, s "fokozódott a
politikai aktivitás". A szerzö alá·
húzza, hogy "a reform első évében
is tovább erősödött" (folyamat ez,
kérem) "a főváros lakosságának bi­
zalma pártunk és politikánk iránt",
de arról nem tud, hogy az ipar és
a kereskedelem jobban elégítette
volna ki a vásárlók igényeit. Ellen­
kezőleg, dícséretes önkritikával
megemlíti, hogy "ma is joggal pa­
naszkodnak a vásárlók egyes cikkek
hiányára", s fájlalja, hogy "lelassult
a lakosság számára szolgáltatást
végző és kereskedelmet lebonyolitó
hálózat fejlődése" ("Népszabadság",
1968. dec. 14.). Fogyasztói szemszög·
ből nézve a mérleg tehát elég kiáb­
rándító ; az egyetlen vigasztaló tény
az, hogy az árszínvonal "lényegében
megfelel a tavalyinak".

Ugyaneme párttitkár szavai még
egy furcsaságra vetnek fényt. Ha jól
értettük a reform célját, 1968-ban
növekednie kellett volna a vállalatok
önállóságának. Szerzönk szerint
azonban a pártszervezetek azok,
amelyeknek "az új viszonyok köze­
pette megnőtt a hatáskörük és a fe­
lelösségük". Javulhat-e a gépezet
működése, ha a kerékkötők hatás­
körét kiterjesztik? A fÖvárosi párt­
titkár mindjárt példát is ad felelős­

ségteljes beavatkozásból, s megrója
az üzemeket hogy "feleslegesen
kötnek le" (nem ök fizetik?) "több
milliárd forint értékű készleteket".
Megrója őket továbbá azért ís, hogy
szerénytelenüJ. állapítják meg mun­
kaerő-igényeíket, s közli velük, hogy
a jövÖ évtöl kezdve ,csak az merít­
het a munkaerőtartaIékból, aki ezt
meg azt csínálja. A párttitkár
gyanakszik amiatt ís, hogy az évvé­
gi nyereségek egy része szabados
irkalkulációk eredménye; de itt
felülkerekedík a kormány nagylel­
kűsége, melynek nevében szerzőnk

ünnepélyesen kijelentí, hogy "az
1968-ban elért többletnyereséget nem
vonja el az állam, mert ez esetleg
akadályozná a tartalékok feltárá­
sát". Más szóval: a gyeplő lazítása
csak kegy, mely bármely pillanatban
visszavonható.

AZ ÖSSZBENYOMAs, ami e
szórványos értékeléseknek nem is
annyira a tartalmából, mint inkább
a "zenéjéből" kicsendül, hogy a re·
form elsö éve során igazában még
alig változott valami. Senkit se té­
vesszen meg a részletintézkedések
száma:" húsz éve a tervgazdaság ho­
napról hónapra ontja magából az új
szabályzatokat, melyek hol lyukakat
törnnek be, hol egyszerűsítenek (de
többnyire csak átmeneti hatállyal).
Terv úrfí öreg legény, ki az évek
során megszámlálhatatlan rigolyát
szedett fel. Piac frajlával való egy­
bekelése nem igérkezik könnyűnek.

Elméletileg az esztendő legfonto­
sabb újdonsága, hogy 1968-ban a
vállalatokra nem tukmáltak rá köz­
pontilag kidolgozott termelési és
értékesítési "tervet". Ez nyilván­
valóan nagy adminisztrativ köny­
nyebbség a vállalalati vezetőknek,

akiknek majd két évtizeden át úgy
kellett szállítási szerződéseiket

kiügyeskedniök, hogy azok a
"Terv" elöírásainak is megfelelje­
nek. A gyakorlatban azonban a vál·
tozás kisebb, mint ahogyan ezt a
reform újdonsült párthívei beállí­
tani szeretnék. Ugyanis a "Terv"
azelött is inkább csak a papíron
élt; hogy az éltető prémiumhoz jus­
sanak, a vállalatok úgy tettek,
mintha az elöírásokat követnék,
valóságos feladataikat azonban az
egymásközti szerzödések . rozták
meg. A reform csak szentesít egy
megfellebbezhetetlen gyakorlatot, s
véget vet annak a költséges színjá­
téknak, amelyet a "Terv" fikciója
kényszerített rá a gazdasági sze­
mélyzetre. Csak mellesleg jegyezzük
meg, hogy egy ilyen értelmű reform
szükségességét elöször 1954 és 1956
között fogalmazták meg Budapesten.
A párthatalom malmai lassan őröl­

nek.

A vállalati önállóság legalizálása
azonban még nem "új mechaniz­
mus", s még csak nem is biztosíték
arra, hogy a termelőegységek a
szükségletek legjobb kielégítésére
állnak be. A kulcsvállalatok mono­
polhelyzete a krónikus hiánygazda­
ság feltételei között szükségképpen
szüli a monopol-nyereségeket, s ez
ellen az árak felszabadításával aligha
lehet küzdeni. Ugyancsak a "Nép­
szabadság"-bóJ idézzük: "A verseny

Péter György, a budapesti Köz­
ponti Statisztikai Hivatal elnöke
öngyilkosságot követett el. Haláláról
a Magyar Távirati Iroda a követ­
kező közleményt adta ki :

"Mint azt már 1968. december 4·én
jelentettük, a Budapesti Rendőrka­

pitányság büntetö eljárást indított
Spitzer Miklós és társai ellen, devi­
zagazdálkodást sértö és egyéb bűn·

cselekmények elkövetésének alapos
gyanúja miatt. Az eljárás keretében
a terheltek egybehangzó vallomásai
és egyéb bizonyítékok alapján ala­
pos gyanú merült fel arra is, hogy
Péter György, a Központi Statiszti·
kai Hivatal elnöke is részese a
bűncselekményeknek. Ezért a Mi·
nisztertanács 1968. december 4-én
Péter Györgyöt állásából felfüggesz­
tette és bűnüldözö szerveink - sza­
badlábon hagyása mellett - bün­
tetö eljárás alá vonták. Az eljárás
során Péter György, aki betegsége
miatt kórházi kezelésben részesült,
1969. január 4-én a kórházban
öngyilkosságot követett el és meg­
halt. A többi terhelt ellen a büntetö
eljárás folyamatban van."

A Központi Statisztikai Hivatal el·
nökének öngyilkossága, amelyröl a
világsajtó is hírt adott, nagy feltű·

nést keltett Budapesten. Péter

Léopold Sédar Senghor nyilatko­
zata az "Irodalmi Újság"-nak
(3. old.)

György Ervin :- Új n 4gyar szer­
vezet Romániában .4. old.)

Enczi Endre: Két évtized (5. old.)
Borsody István : Gyilasz és Cseh­

szlovákia (5. old.)
Albert Pál: Csehszlovák bemu­

tatók - Párizsban (6. old.)
Gergely János": Négyszemközt

Szigeti Józseffel (7. old,)

Betzner Tamás: Magvető Alma­
nach (8. old.)

Kabdebó Tamás: Holdországi
levelek (9. old.)

Korek Valéria: Fontane és Ma­
gyarország (l0. old,)

Ladányí László elbeszélése: A
kisfiú (ll. old.)

Fáy Ferenc verse

Az Idö Sodrában, Költök a kor·
fordulón, Levelek aszerkesz·
töhöz, Glosszák, Hirek

gyengesége az első évben még nem
nagyon szorította rá a vállalatokat
erőforrásaik jobb kihasználására, a
piachoz való gyorsabb, rugalmasabb
alkalmazkodásra. Főként azokat
nem, amelyek részben a külső kö­
rülmények eredményeként viszony­
lag könnyűszerrel értek el a számí­
tottnál magasabb nyereséget" (1968.
dec.

A szakember számára a magyar
gazdasági reform voltaképpen há­
rom problémát vet föl: l,) Lehet-e
az árakat felszabadítani infláció nél­
kül? 2.) Lehet-e a piaci konkurren­
ciára visszatérni tartalékok s ráter·
mett (vállalkozásra éhes) személy­
zet nélkül? 3.) Lehet-e szükségletre
termelni az ac1Dtt merev gazdasági
intézmények mellett (tulajdonviszo­
nyok, jövedelmi struktúrák, vál­
lalkozási monopólium, stb.), melyek­
nek túlnyomó része felett nem is
annyira dogmatikus, mint inkább
hatalmi szempontok őrködnek?

A magyar reform eddíg még
egyik kérdésre sem adott választ.
S korántsem bizonyos, hogy valaha
is eljut abba a stádíumba, ahol már
érdembeli válaszról lehet beszélni.

PÉNTEK ENDRE

György - a híres magyar jogböl­
cselö, Pikler Gyula unokaöccse ­
régi kommunista volt, aki már az
illegális mozgalomban is részt vett.
Ó, volt az, ah; "A gazdaságosság és
a jövedelmezőség jelentősége a terv­
gazdálkodásban" cimű könyvében,
amely 195'1 és 1956 között ir.t tanul­
mányait ;tartalmazta és 1956-ban
jelent meg, elsöként adta glo­
bális kritikáját: a hazai tervgaz­
dálkQ(iásnak és. első -ént javasolt
vállalati. auton6Íniával egybekötött
gazdasági" r.éformot. 1956 után több
börtönViselt vagy "revizionistának"
bélyegzett és üldözött kutatót
felvett iIitézetébe. Az öngyilkosság
okairól kiadott hivatalos közleményí
a hazai közvélemény nem tartja meg­
győzőneIr. Sol;l:all" emlékeznek rá.,
hogy, ,1954., őszén Péter György éle­
slifi szembeszállt Rákosiéknak azzal
a . gyakorlataval; amely a Központi
Statisztikai Hivatal vezetöit és mun­
katársait a I "napipolitika céljainak
megfelelö, hamis' statisztikák össze­
állítására, -: kényszeritette. Budapes­
ten figyelemre méltónak tartják azt,
hogy .PéteJ: Qyörgy leváltása és a
bünt~tő~ljárás ,megindítása éppen
a~or kovetkezett be, amikor," az
"új gazilaságÍ" mechanizmus" első
évének statisztikai mérlegét ke ett
elkésziteni.
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A közel-keleti lőporos

hordó

- Miért éppen Libanont bánt­
ják ? - ezt kérdik tőlem párizsi
barátaim. - Hogyan vehetik sem­
mibe az ElO'esült Nemzeteket, a
nagyhatalmakat, a közvéleményt?

Itt Franciaországban nem köny­
nyű e kérdésekre a válasz. Izrae­
li barátaim levelei, az izraeli új­
ságok elgondolkoztató véleménye­
ket, indokokat tartalmaznak. Em­
lékeztetnek rá, milyen volt az
1967-es arab hecc-kampány, amíg
ki nem tÖrt a háború. Ezer és cgy
gombostűszúrás,. egyre mélyebben,
egyre fájdalmasabban : kibucokra
dobott bombák, aláaknázott utak,
iskolás gyermekek halála. Mintha
ugyanazt élné át újra mostanában
Izrael. Minden nap egy vagy több
merénylet, egyre több civil áldo­
zat. Mindez, mint [967-ben, csak
néhánysoros hír a világsajtóban,
Izraelnek azonban kétségbeejtő,

fájdalmas mindennapi valósá~.

Mikor tíz vagy húsz merénylet
után egyszer visszavágnak, nagy­
címes cikkek jelennek meg. Iz­
raelben egyenlő alapon bírálják el
a merényletet, avisszavágást.

Az Egyesült Nemzetek határoza­
tai is különleges sorsot értek meg
az izraeli közvélemény előtt;

1967. júniusa előtt sem gondolták,
hogy azok védelmet jelentenek a
zsidó államnak, de mégis meg­
döbbentek, amikor N asszer elO'el­
len szavára eltűntek a kéksisakos
ENSZ-katonák és eltűnt minden
garancia.

Az El Fatah szervezet, mely az
elfoglalt területeken [9 hónap
alatt egyetlen komoly bázist sem
tudott megszervezni, a szomszé­
dos arab országokból operál. Mint­
hogy legújabban sok jordániai tá­
borát megsemmisítették az izrae­
li akciók, néhány csoport átköltö­
zött Libanon területére. Izrael nem
hunyhatott szemet efölött. Az
athéni bombát, amelyet egy izrae­
li civil-gépre dobtak és amely em­
beráldozatot is követelt, Libanon­
ban töltötték meg puskaporral.

Francia barátaim közül sokan
'zívesen úgy "enyhítenék" a bey­
ruthi esetet, hogy az néhány szél­
sőséges katonai vezető akciója.
Ilyen feltételezés elképzelhetetlen
Izraelben. Csak kormányhatározat
érvényesülhet. A jeruzsálemi kor­
mány világosan kijelentette volt,
hogy minden háborús cselekmény,
akárhonnan induljon is ki, fegy­
veres megtorlást von maga után.
Az, hogy Libanon békésen visel­
kedett mindmostanái{{, nem jött
számításba az izraeliek előtt. Az
döntött el mindent, hogy abba­
hagyta a békés viselkedést.

Ami a beyruthi esemény követ­
kezményeit illeti, az izraeli köz­
vélemény szerint nem fenyegetőek.

Az oroszok eddig is az arabok
pártján álltak. Sajnos, a hivatalos
francia álláspont most tovább
közeledett hozzájuk. Ami a Phall­
tom-repülők szállítását illeti, nem
valószín Ű, hogy Amerika vissza­
vonja ígéretét.

Jeruzsálem további véleménye
az orosz magatartásról : az oro­
szok igen jól értenek a fegyveres
akciók nyelvén, maguk is azt
gyakorolják, ha rákerül a sor. Iz­
raeli vélemény szerint, az oroszok
tudják, hogy Izrael harcoina az
utolsó csepp véréig, még akkor is,
ha szovjet tengerészgyalogsággal
[alálná szemben magát.

A nagyhatalmak most minden
eddiginél világosabban látják.
hogy nem érdekük hónapok, évek
hosszú során át bomlani hagyni a
közel-keleti helyzetet. Izrael élni
akar, békében akar élni; lehetősé­

get kell adniok rá, biztosítékokat.
Mint látjuk, a jeruzsálemi köz­

vélemény, amelyet Európában nem
sokan ismernek, igen különböző

azoktól a sajtóhangoktól, amelyek
a Közel-Kelet eseményeit sokhe­
lyütt kísérik. Ugyanakkor még Iz­
rael barátainak kőrében is feIve­
[ődik tőbb kérdés. A fenti indo­
kolás ellenére, helyes volt-e a bey­
ruthi támadással a -viszonylag bé­
kés Libanont közelebb sodorni a
szélsőséges arab államokhoz ? He­
lyes volt-e így az ellenséges tábor

e{{ysé{{ét növeini a megosztás po­
litikája helyett? Helyes volt-e
civil repülőteret megtámadni, civil
repülőgépeket megsemmisíteni ­
katonai büntető akció során? Nem
kellene Izraelnek is aktívabban
keresnie a békés megoldások lehe­
tőségeit, a kölcsönös engedmények
útját, bármily nehéz is ezt az utat
az arabokkal megtalálni. Félő,

hogy az erőszak csak erőszakot

szül, minden visszavágást újabb
visszavágás követ és ez az egyre
jobban elmérgesedő helyzet mind
kevesebb reményt tartogat a jöVŐt

illetően.

MMI DREYFUS (*)

A Vatikán
és Kelet-Európa

A CSEHSZLOVAK ESEME­
NYEK csak rövid időre szakítot­
ták meg a Vatikán és a keleti '\1­
lamok közt folytatott hosszú és
lassú tárgyalásokat. A reálpolitika
következményei a Vatikánban ép­
pen úgy, mint Párizsban va'J;'f
Washingtonban, erősebbnek mu­
tatkoztak, mint a Csehszlovák ál­
lam megszállásának morális vagy
politikai kihatásai.

VI. Pál pápa a bogotai eucha­
risztikus kongresszusra való indu­
lása elŐtt a következő szavakkal
ítélte el a szovjetorosz katonai
akciót:

"Úgy tűnik, hogy ismét egyszer
a fegyverek erejével akarják eldön­
teni egy nép sorsát, függetlensé­
gének és nemzeti önérzetének
ügyét. Európa nyugalma megren­
dült, a világé veszélyben forog ....
Mélyen elszomorít minket, hogy
sebet ütöttek egy ország épségén
és a népek közötti jóviszonyon, de
legfőképpen, hogy sebet ütöttek
azokon a civilizáció tartóssága és
jövője szempontjából nélkülözhe­
tetlen elveken, amelyek oly fárad­
ságosan é annyi szenvedéssel tud­
tak csak megszületni az emberi­
ség történelmében... Nem akarunk
senkit megítélni, de kérdezzük,
hogyan is ne kellene vizsgálat
tárgyává tennünk azokat az elve­
ket, amikból szinte természetsze­
rűen ilyenfajta szerencsétlenségek
származnak".

Alig hangzottak el ezek a sza­
vak, és a vatikáni diplomácia új­
ból felvette a kapcsolatokat a ke­
leti államokkal, hogy egyrészről a
keresztény egyházak egységesíté­
sének nagy problémáját, másrész­
ről a katolikus egyházak helyzetét
elősegítse. A tárgyalások sem a
múltban, sem a jelenben nem vol­
tak egyszerűek, hiszen - mint
ahogy annak idején Sztálin mon­
dotta - a Vatikánnak nincsenek
fegyveres hadosztályai. A kitűzött

célok elérése csak kompromisszu­
mokon keresztül lehetséges, ame­
lyek az Egyháztól súlyos áldoza­
tokat követelnek meg.

A T ARGYALASOK jelenlegi
helyzetét a következőkben lehetne
összefoglalni :

A keresztény egyházak egysége­
sítésének nagy kérdése újból és
újból abba az akadályba ütközött,
hogy a görög-keleti egyházak
minden megoldás elől elzárkóztak
addig, amí~ az orosz {{örö{{-keleti
egyház az egységesítés ellen lép
fel. A Vatikán tehát évek óta tár­
gyal Alexej pátriárkával. A tár­
gyalások kedvező kimenetele eseté­
ben VI. Pál Moszkvába kívánt
volna ellátogatni, hogy az egysé­
gesítési folyamatot szimbolikus jel­
legű utazásával is elősegítse.

Könnyű felmérni, milyen áldoza­
tot jelentett volna ez az út egy
kommunista és ateista államba,
amelynek befolyása a görög-keleti
egyházra közismerten igen mesz­
szemenő. Az ősz folyamán újra
kezdett tárgyalások egyelőre ked­
vező mederben haladnak ; Rómá­
ban számolnak azzal, hogy ha­
marosan egy állandó jellegű j!;ö-

(*) Közel-keleti szakértő a "Les
Temps Modernes" cikkírója.

rög-keleti misszió fogja Alexej
pátriárkát a Vatikánnál képvisel­
ni (és Moszkvában a pápának is
lesz egy állandó megbízottja). Ez
a misszió-csere lenne - mint az
országok között a követségek fel­
állítása - az első lépés a megb~­

szélések folytatásához.

A LENGYEL KORMANY és a
Vatikán közti tárgyalások sem
szakadtak meg. A Lengyel Kor­
mány igen kívánatosnak tartja egy
megegyezés megkötését. Ennek ér­
dekében különféle anyagi termé­
szetű koncessziókat kínál a lengyel
katolikus egyháznak, SŐt, most
Wyszynski kardinálisnak újból
engedélyezte Rómába utazását.

A Lengyel Kormány persze ko­
moly politikai sikereket kíván a
megegyezésen keresztül elérni:
követel három újabb kardinálisl
kinevezést, amelyek természetsze­
rűen csökkentenék Wyszynski kar­
dinális jelenlegi befolyását. De
ezen túlmenőleg el kívánja érni,
hogy a Vatikán a lengyel egyház­
megyék határait jogilag is elismer­
je. Ez a pont az, ami mindég nagy
nehézséget okozott a Vatikánban,
amely a múltban sokszor 100- [SO

évre halasztotta el az ilyen jogi­
területi elismerést. A helyzet most
sem könnyebb, elsősorban német
vonatkozásai miatt.

Wyszynski kardinális Rómában
rámutatott arra, hogy ezeken a
követeléseken kívül a Lengyel Kor­
mány hallgat minden más elvi
kérdésről (nevelés, ifjúság, szemi­
náriumok), ami a lengyel egyhá­
zat elsősorban érdekli. A pápai
diplomácia vezetője, Mgr. Casaroli,
- úl?;y tűnik - nem ért teljesen
egyet Wyszynski véleményével, s
kitartóan keresi a kompromisszu­
mos megoldást ; ennek érdekében
hajlandónak látszik a pápának egy
újabb kardinális kinevezését aján­
lani. fgy érthető Wyszynski egyik
prédikációjának az a mondata,
amelyben röviddel Róma elhagyá­
sa elŐtt kijelentette : "Néha igen
nehéz a pápának tartozó engedel­
messég."

A CSEHSZLOVAK KORMANY
sem zárkózik el egy, a Vatikánnal
megkötendő megegyezés elől. Az
Egyház helyzete itt a Dubcek­
rendszer óta kedvezőbb. A hatósá­
gok nem tértek vissza a régi egy­
házellenes magatartáshoz. A "bé­
ke-papokat" ugyan nem ejtették
el, de azok nem játszanak semm[­
féle hivatalos szerepet. Megértőbb

politikájulu-a érdekes példa egy
harmadik papnevelde felállítása, ­
igaz, csak 20 hall~ató számára. .A
jelentkezők száma felülmúlta a
120-at. A püspöki kar erre az ille­
tékes hatóságokhoz fordult, amé­
Iyek kijelenrették, hogya pénzügyi
segítséget nem emelik fel, de ~1a

az egyház maga előteremti az
anyagi formákat, akkor nem emel­
nek kifogást az ellen, hogy az
összes jelentkezők felvétessenek a
papneveldébe.

A Vatikánnal megkötendő egyez­
ménynek súlyos kérdéseket kel­
lene megoldania : a Csehszlovák
AlIam is követeli például a püs­
pöki megyék határainak jogi elis­
merését. Meg kell még említeni
azt is, hogy Beran kardinális álla­
pota az utolsó hetekben súlyosbo­
dott és ígyaktuálissá vált az utód
kérdése. A Vatikán Prágába egy
aktív és erŐs jellemű érsek-kardi­
nál ist kívánna kinevezni.

AZ EGYHAZ helyzete Magyar­
országon a legkevésbé kielégítő ;
a tárgyalások nehezen, döcögve
haladnak előre a Vatikán és a Ma­
gyar Allam megbizottja közt. Az
egyetlen konkrét eredmény az,
hogy a Vatikán öt apostoli admi­
nisztrátort nevezett ki, Öt püspök
nélküli egyházmegye élére. A
személyek kiválasztásánál a komp­
romisszum abban nyilvánult meg,
hogy az öt kinevezett közül há­
rom a kormány és kettő a Vati­
kán jelőltjei közül került ki. ~~

vatikáni óvatosság egyik jele az

volt, hogya pápa nem megyés­
püspököt, hanem csak apostoli ad­
minisztrátorokat nevezett ki. Nem
titok, hogy a Vatikán nem helye­
selte a magyar püspöki kar körle­
velét a csehszlovák eseményekkel
kapcsolatban és feltételezi, hogy
egyes püspökök a körlevelet talán
olvasatlanul írták alá, "hiszen nem
volt más választásuk!"

NEMESTÖTHY DJ!;NES

Rudolf Höss a színpadon
A NAGY TEKINTÉLYű ham­

burgi Schauspielhaus kapunyitó be­
mutatója: "űber den Gehorsam"
(Az engedelmességröl), amelyet fe­
szült várakozás elözött meg, mellé­
fogásnak bizonyult. Az új intendáns
és társszerző: Egon Monk, aki
Brechtnél inaskodott és a színház
rendeltetését tanítómestere elgon­
dolásához híven, politikai témák
felk2rolásában látja, tévedett, ami­
kor abban a hítben ringatta magát,
hogy kényelmetlen történelmi moz­
zanatok megjelenitésével kivivhatja
a közönség és a kritikusok rokon­
szenvét. Már az alcím : "Jelenetek
Németországból, ahol a saját akarat
alárendelése egy idegen önkénynek,
erény számba megy" - összeku­
szálta a fogalmakat. A szerzök a
világnézeti erövonalakat nélkülöző

15 jelenetnek kinosan életre segí­
tett összefüggéstelen lapjait az utol­
só évszázad porosz beütéső német
történelmi albumából szakitották ki
és azokat revűszerüen összeillesz­
tett felvonásokban mutatták be. A
könnyebb érthetőség és a díszlette­
len színpadot elöntő egyhangúság
élénkitésére az egyes jelenetek mot­
tóját a zsinórpacllásról leliftezett
plakátokkal hirdették meg. De az
erőltetett korszerűség éppoly kevés­
sé melegítette fel a hideglelős han­
gulatot, mint amennyire egyéb ren­
ciezői fogások (dzsessz-közzene, bo­
hóc-csavargó dialógusok, stb.) sem
tudták a gondolatokban szegény szó­
füzérekkel tarkitott tanúságtételt
pótolni. Az alapkonfliktust példázó
jelenetek annak az elképzelésnek az
igazolására váltják egymást, hogy az
irányitható babukká lefokozott sze­
mélyeket, akik a rámpa elött beszá­
moinak fordulatos életük mozzana­
tairól, felsőbb parancsból folyó
kényszerre való hivatkozással men­
tesiteni kell a büntetőjogi felelösség
alól.

AZ "IDOMÍTÁS", mint nevelési
segédeszköz, gyerekek elnáspágolá­
sával veszi kezdetét - ami bebizo­
nyítottan még ma is dívik - aztán
merész szaltóval visszavezet' a 100
év elötti. dánok elleni értelmetlen
hadjárat egyes fázisaihoz, amikor ís
a poroszok nagy véraJdozattal ki­
kényszerítették az Alsen-szigeten va­
ló átkelést ("ők azok, akiket megil­
let a vértanúknak kijáró tisztelet,
mert engedelmesség sarkalIta tet­
teiket">, majd 1919. január 6-án
hét, vörös zászlót lengető, fegyveres
vonul fel, de meddő elméleti viták
nyomán hajba kapnak, mire a for­
radalmi lendület lelohad és "lemor­
zsolódik, mint egy odvas fog." A kö-
vetkező képben a "német menyasz­
szonyt" jövendbelijével szembeni
szófogadásra oktatják, ami állító­
lag érthetővé teszi azt, hogy a sze­
relemnek ez a feszes szolgálati sza­
bályzata nyílegyenesen a Hítler­
Jugend Führer-imádatához vezetett.
A nácí·éra törvényszéki ítélethozata­
lanak "etikájáról" egy fiatal bíró
így számol be: "Kötelesek voltunk
a Führer utasításait az egészséges
népi ösztön perdöntő akaratmegnyil­
vánulásaként elfogadni és alkalmaz·
ni." Opportunizmus, fegyelmi érvek­
re visszavezetett meghunyászkodás,
fetisizmus, vagy lelkiismereti egyen­
súlyzavartól való félelem jellemzi
a többi mentőtanú katonásan kifej­
tett önvallomását is. Három vezény­
lő tábornok távbeszélőn közli a kez­
deményező Stauffenberg ezredessel
az 1944. július 20-i Hitler elleni me­
rénylet-tervvel szembeni különvéle­
ményét. Az első: "Tiszt nem for­
dítja fegyverét legfelsőbb hadura
ellen. Én nem Hitlert szolgálom,
hanem a hazámat." A második:
"Keresztény vagyok, nem náci. De
hűségesküt fogadtam". A harmadik :
"A kötelességteljes1tés tragikus,
megoldhatatlan ellenmondásával ál­
lunk szemben. Aki engedelmeskedik,
helyesen cselekszik, és aki fellázad,
az is."

AZ UKÁZ vak követöje ; a bárgyú
tanácstalanság és konok emlékraj-

zás elszánt-álszent Mephistója, Ru­
dolf Höss áll most elő. Elmondja
életét, sodródását nemzedéke eltor­
laszoltnak vélt rajtjától a· hitleri igé­
ret igézetéig, a zsilipszakitó nem­
zeti-szocialista valóságtól a bru­
tálisan visszaperelt életjog tobzó­
dásáig, a hannibáli káosztól az
auschwitzi halálgyárig, amelynek
parancsnoka volt. Ott áll, lazán fé­
kentartott örök-haptákban Höss, a
csődbe jutott szekta ministránsa,
mint aki bizalmas viszonyba került
a megcsúfolt sorssal, de felforrósult
önvallomásából kiérződik a ráváró
bitófa közelségének tudata. Amit a
kollektiv mellébeszéléssel ki akar
fejezni, nem egyéb, mint öncélú
történelemhamisítás. "Életem végé­
hez értem" - szavalja szó szerint.
- "Hogyan látom a dolgokat ab­
ban a körzetben, amelyben éltem?
Világnézeti értelemben változatlanul
nemzeti-szocialista vagyok. Egy esz­
mét, melynek 25 évig Mdoltam, nem
lehet egyszerűen sutba dobni azért,
mert az államvezetés hibás, sőt bü­
nös volt. Ma már belátom", - foly­
tatja - "hogy a zsidóirtás hiba volt.
A tömegpusztítás folytán Németor­
szág a világ gyűlöletét váltotta ki.
Auschwitzban a nevemben sok min­
den történt, amiről nem tudtam és
amit nem tűrtem és nem helyesel­
tem voln2".

A szerzők Hössnek ezt a hazug,
gyáva meacuIpazását a gyilkos 1947.
februárjában, Krakkóban papirra
vetett naplójából vették anélkül,
hogy az idézetet valamelyes vádoló
bírálattal toldották volna meg.

Ezek után nem meglepő, hogy
Egon Monk, a nagy multú Schau­
spielhaus híres intendánsainak :
Lessingnek, Gründgensnek, Schuh-
nak utódja. már astartnál megbu·
kott.

NASCHITZ FRIGYES

Jó hír
érkezett Magyarországról. A bu­
dapesti sajtó hosszabb közlemény.
ben tudatja mindenkivel, akit illet,
hogy újból életre hívták a házas­
ságközvetítő intézményt. Végre
valami új, valami eredeti létesít­
mény, amely remélhetőleg ered­
ményesen veszi fel a harcot ko­
runk átka, a magány, a közöny,
az elidegenedés ellen. Erről a
nagy jelentőségű határozatról így
ír többi között a "Ma~yar em·
zet" : "Hivatalos szervek is so/wt
foglalkoztak az utóbbi időben er;y
mélyen gyöllerezö, mondhatnánit
ha{{yományos társadalmi problé­
mával : a házasságközvetítő in­
tézmény újbóli életrehívásával."
Ami a hagyományt illeti, kétség­
telenül az. Nem kis számban űz­

ték ezt az ipart - akkor még nem
intézményt - országszerte. Vol­
tak olyan házasságközvetítők,akik
nemcsak józan életű férfit vagy
házias nőt, de még szerelmet is
biztosítottak ügyfeleiknek. Persze
ez semmiképp sem mondható ha­
ladó hagyománynak, - nyilvá!l
ezért kellett különféle testületek­
nek elfogadhatóvá tenni aporai·
ból megélemedett boldogságközve­
títŐt. A közlemény szerint "a Ma­
gya'r Tudományos Akadémia ille­
tékes osztálya ('?) is napirendre
tűzte tanulmányozását és terjedel­
mes, részletre kiterjedő anyagban
foglalta össze megállapításait, ál­
láspontját." Nagy kár, hogy e ta­
nicskozások jegyzőkönyvei nem
kerültek nyilvánosságra, mert meg­
tudtuk volna, hogy miképpen ke­
rül ez a felépítmény az alapra.
De nemcsak az Akadémia, a "Ha­
tóságok is - többek közölt a Fő­

városi Tanács fi{{yelemmel
kísérték a kérdés kialakulását, lét­
jo{{osultsá{{át és a hosszú tanácsko­
zások eredményeként most mef!:­
érlelődött a döntés. A Föváros Ta­
nácsa en{{edélyt adott az ef!:yik bu­
dapesti szolgáltató szövetkezetnek,
hogy tevékenységi körébe iktassü
a házassá{{közvetítést."

Tehát megkezdődhet a boldog­
családi élet hivatalos szolgáltatása.
E~yelőre igaz, hogy csak kisipari
alapokon. De kezdetnek ez
is szép. Mégis valami új, valami
felemelő. Az új gazdasági mecha­
nizmus után ú j házassági mecha­
nizmus. Lehet, hogy erről az új
mechanizmus):'ól majd orvosok,pszi­
chológusok is tanácskozni fognak?
Ha igen. tanácskozásuk anyagát
ne tartsák titokban. Ez ügyben a
világ népei is érdekeltek.

-n-
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NYILATKOZIK AZ IRODALMI ú!SAGNAK

" POEZ'f IID ERŐT

Dénes Tibor

KÉRETLENüL dedikálta mű­

veit. Az egyikbe, veTsei gyűjtemé­

nyes kötetébe (Paris, Editions du
Seuil, 1964), ezt ína nekem "szí­
ves üdvözlerként" : "bevezetésül a
Politikébe". Plátónra, közös mcs­
terünkre, utalt e mondat által.

"

Legnyugtalanítóbb kérdésemre
csak a búcsú perceiben kaptam
feleletet : nem nyomja-e el benne
a poliúkus a költőt? - Megint a
bölcs mosoly. "Három elégián dolo
gozom jeienleg. Éppen a poézis
ad erőt az államvezetés nyűgéne..
elviselésére."

tudom, folytatta Senghor, Magyar­
ország és Erdély különösképpen, a
Középkor óta a népek. válaszútja
volt. Vérben, kultúrában, civiliza­
dóban minden arrajáró náció le­
tette ott névjegyét. Kell-e tehát
fejtegetnem magának, mi a métis­
sage? S mi annak előnye? Muta­
tis mutandis, úgy van valahogy a
néger is, mint a magyar. Ez utób­
bi Keletről érkezett törzs, mely
Nyugatra vágyik. A különbség
közöttünk, hogy mi nem vágyunk
el földünkről, hanem a ritmus, a
néf{ritude-tudat által ide akarjuk
plántálni Nyugatot. Mármint an­
nak jó és szép elemeit." - Nem
lett volna időm, meg illendő sem
lett vona, hogy kifejtsem Senghor­
nak a hungarité némileg más teo­
rémáját. Éspedig úgy, ahogyan én
látom. Minden2setre tanulságos
volt hallanom e távoli költő véle­
ményét a magyar lelkiségről.

Ide kívánkozik a megyjegyzés.
hogy Senghort nemcsak arról tá­
jékoztatták, hová skatulyázzon et­
nikailag-földrajzilag, de arról is,
hogy egy francia nyelvű világIa­
pon kívül az "Irodalmi Újság"-ot
is képviselem. Lehet, sohasem látta
a "Gazette Littéraire Hongroise".·,
de tud létezéséről. S szeretett vol­
na részleteket hallani lapunkról.
Például azt : kik írják és kik ol­
vassák ? S mi a lap közelebbi cél­
ja ? Ez utóbbi kérdésre ezt felel­
tem : szeretnénk összefogni az
idegenbe szakadt magyar diaszpó­
rákat, hogy írásaink által megma­
radjanak magyarnak és szépért­
jóért lelkesedő embernek. Világos
tehát, hogy ideológiánk antidik·
tatorikus. Szeme fe1csillanásából
adta Senghor ertesemre. hogy
helyesli az "Irodalmi Újság" prog­
ramját.

Az említett frankfurti díj~

kiosztás alkalmával Senghor sze­
mére hányták Cohn-Bendit német
fullajtárai, hogy bezáratta időle­

gesen a dakari egyetemet és úti~
laput kötött a marxizmustól kótya­
gosult, idegen diákok talpa abi.
Magukat a szenegáliakat a zavar­
gások idején magához rendelte az
elnök, hogy megkérdezze tőlük :
mit akartok, fiaim ?

Egyikük sem akarta a manUz­
must, a kommunizmust. Meg nem
emészthető eledel ez a néger lé­
leknek. Alioune Senétől tudom,
hogy a dakari Szovjet Nagykövet­
ség minden propaganda-gőze kár­
baveszett. Pedig ugyancsak erős

volt a gőznyomás. Némi huncut­
kodó fintorral meséli ezt Sene, ki
nemrég még a Szenegáli Nagykö.
vetséget vezette Kairóban s most
az elnöki kabinetiroda főnöke.

"Magunknak kell rendeznünk ­
éspedig szájunk íze szerint - kö­
zös dolgainkat", szűri le a tanulsá~

goto "Párbeszédre van szükségünk,
a paláver szellemében. Am a mar­
xizmusnak nincs vonatkozása az
őseinktől örökölt paláverrel. Me­
lyen szabadon - és derűvel ­
mondhatja el mindenki a véle­
ményét. A hallottak alapján hoz­
za meg ítéletét a törzsfő, az elnök
úr."

még nem minden. Szeptemberben
a német könyvkiadók a majnai
Frankfunban Senghornak ajánlot­
ták fel ez évi Békedíjukat. Amit
az "elnök úr" szívesen elfogadott.
Jóllehet, Hitler hadifoglya volt.
Igaz viszont, hogy a rideg tábor­
ban kötött barátságot Goethével !'

az ő útmutatásával lett kapcsolata
még bensőségesebb az Antikvitás­
sal. S ugyanott eszmélt a feltehe­
tő igazságra, hogy az indogermán
görögség elődei Hellászban nége­
rek voltak, akik, ha az erőteljes

fehér törzsek elől a fekete konti­
nensre húzódtak is, szellemi bé­
lyegüket a görög kultúrára nyom­
ták. Az archaikus kor kultúrájára
éppúgy, mint az utána következők­

re. Vagyis - az európai szellemi­
ség eredendően métissage. Ez ép­
pen a négritude, az örökkévaló
ritmus. Innen lehet, hogy Sen­
ghor annyi közeli rokonságot vél
felfedezni a néger és a germ:ín
lélek között. Mindkettő muzsikus
lélek, mindkettő elsősorban érzel­
mi, tehát irracionalista hajlam.
Ezért adta Senghor köszönő be­
szédének e sokat jelentő cimet :
A megbékélés akkordja. A négri­
tude-re - a fekete humanizmus­
ra -, a végtelen ritmusra utalt e
címmel.

"MAGA MAGYAR", mondta
Senghor, "közelebbről erdélyi szü­
letés." (Közbevetőleg csak annyit:
feltételezem, hogy egyetlen jöven­
dőbeli filosznak nem jut majd
eszébe doktori értekezést fabd­
k:álni szerénységem csekélyke
munkásságáról. Előre sajnálnám
az illetőt. A dakari levéltárig kel­
lene vándorolnia és előkeresnie

tetemes dossziémat. Alapos ká­
derezés, diplomácia inde-binde
előzi meg, nemcsak Európában, ae
a "sötét" Afrikában is, az ilyes­
fajta audienciát. Látogatásomkor
láttam madártávlatból dossziémat
az "elnök úr" íróasztalán.) "Ahogy

(íONOJ"'UOZ

UgyaneRY vérben, azonos kínokban verejtékezi~

mind. Vesd véf{ül tekinteted a hullámmilliók
közepette saját népem hullámzó fejére

H ogy fel ne törjem a botrányok zsilipjét

Hű vérem Ö, hűségemet kívánja

Meztelen gőgöm védője, védelmezőm

önmagam ellen, boldog fajok dölyfe ellen.

Európa minden népével, Azsia minden népével,
Afrika núnden népével, Amerika minden

népével együtt és egyszerre áldd meg e fajtát

totema

matosítókról ; csak újságokból-ri­
porterkönyvekből - egyoldalúan
- ismerem azt a problémát, ,{té­
letem, tehát nem lehet e tárgyban.
De a sokezerkilométeres úton,
Szenegálban és másutt Afrikában,
melyet most minden istenek ke­
gyelméből befuthattam, még en­
gem, az egyszerű halandót is,
mint a "jó fehér patront" köszön­
tött a sok-sok gyönyörű fekete
arc, e "karcsúlábszárú nép" \a
jelző Senghoré).

A négritude-nek nincs 'onatko­
zása a raszizmushoz. Mélyebb va­
lami ez - és páratlan költészet.
Kanávolságnyira tőlünk, SenghoI
irodájában, kecses konszolon há­
rom szobrocska áll. Hitelesen
régiek, bizarr szépségük káprázta­
tó. Altaluk magyarázza meg ;le­
kem az államférfi-költő a néf{ri­
tude lényegét. Két oroszlán fog­
ja körül a Termékenység istennő­

jének figurine-jét. Az egyik
oroszlán mosolyog, gyönyörködve
mintegy a Termékenységből ára­
dó, szakadatlan létfolyamatban. Az
örök ritmusban, mely a kozmosz­
ba folyik s azzal egyesül maradék­
talan. Komolya másik oroszlán.
Feladata : vigyázva őrködni, hogy
semmi rontó erő meg ne szakít­
hassa a ritmus szelíd, emberin hul­
lámzó láncolatát. Miként vigyáz
arra is, hogy egészséges dózisb:lII
keveredjék e fekete humanizmus
áramlásába a kedvező előjelű, fe··
hér szellemi véranyag. így van,
hogy Senghor nemcsak nem ra­
szista, de éppenhogy apostola a
métissage-nak, a lelki-szellemi fos
anyagi vérkeveredésnek. Maga két
különböző törzs fia s az ő gyer­
meke, kinek anyja normandiai
francia, többszörösen metisz. Mit
kapott s adott kultúrában egymás­
nak a néger és a fehér, megtud­
juk, ha múzeumokban szemlélő·

dünk, ötven-nyolcvan év muzsiká­
ját hallgatjuk, ésígytovább. Am ez
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POLITI ilII

És özvegységét siratja a menyasszony és kifosztva

látja ifjúságát az ifjú

Aldd, Uram, e népet, ennen arcát keresi álarca alalt
és jaj gyötrödve találja meg

TéRed keres a fagyban és éhségben,
bensejét roncsolja a rontás

Elrejtem, el kell rejtenem eretm mélyére

Az Öst, kinek viharban cserzett bőrét villámok,
mennykő barázdálták

El kell rejtenem védő állatom

LÉOPOLD SÉDAR SENGHOR VERSEI

ket és Plátón tolmácsolta a szók­
rateszi iróniát. Helyesen tolmá­
csolta-e ? Találkozott már valaha
tanítvánnyal, ki maradéktalanul
értelmezte volna mestere szavát?"

Pár héttel ezelőtt Franc;:ois
Bondy ezt mondta róla: "Senghor
-a királyi elnök." (Léopold Sédar
Senghor. Ansprachen. Frankfurt
am Main 1968). Nem valószínű,

hogy apjának, a gazdag birtokos­
nak s nagykereskedőnek, fejedelmi
vérére, Kumba Ndofenével, Sine
királyával való baráti-rokoni kap­
csolatára kívánt volna utalni e
jelzővel - királyi - a francia
esszéista. Azt tapasztalhatta Bondy,
amit szerénységem látott-hallott
Daka,ban, a Saloum folyó part­
jain, Kaolackban, másutt kószálá­
som közben. Jóformán ki sem ej­
tettem még az "elnök úr" nevét,
máris rám derült bennszülött be­
szélgető társam széles mosolya a
szép száj, villogó fogsor körül.

A NÉGRITUDE-RőL beszélge­
tünk. Melynek Aimé Cézaire, az
antillai költő-politikus, keresztap­
ja csak. Szülője igazából Senghor
maga. Micsoda komplikált kereszt­
rejtvény ez a mi kontinensünkön!
Még Sartre ("Orphée nair") és
Mah'aux is csak felében-harmadá­
ban értette meg. Raszizmus lenne
a néKritude ? Ellenpólusa a blan­
chitude-nek (fehéremberiség ? Sü­
ket a fordítás, tudom, de nincs c:
fogalomnak megfelelője nyelvün­
kön) ? Az "elnök úr" mosolyog,
midőn ezt kérdem tőle, me~·

jegyezvén egyben, hogy nem is­
merek. elítélendőbb magatartást­
világnézetet a raszizmusnál. Mo­
solyog megértően; nem én va­
gyok az első, ki neki e kérdést
feltette. Bizonyára nem én leszek
az utolsó. A négerben még a gyíi­
lölet felhője sincs a fehér ember
iránt. Sőt I Nem beszélek Jan
Smith-ékről, sem a portugál gyar-

"

öT PERCCEL a kihallgatás
előtt. Emeigetem lassan lábam 1z

elnöki palota lépcsőfokain. Amint
illik a fejlődés útját járó ország
fejéhez, palotája viszonylag sze­
rény. Mégis, első percben már
kellemes a szemnek, érzékekne:{.
Fény és világosság, derű és egy­
szerűség mindenütt. Egyszerűség,

mely télve harmóniával, ritmus­
sal. A kozmosz elemei, a néger
lélek veleszületett, nem utánozha­
tó sajátosságai. így közeledvén,
némileg elfogódottan, az államel­
nök-költő ajtajához, megint egy­
szer felteszem magamnak a kér­
dést, mely hetek óta foglalkoztat.
Mióta megkaptam üzenetét : szí­
vesen fogad. Miért akarok Sen­
ghorral megismerkedni, beszélni
vele ? Hiszen, mióta eszemet tu­
dom, elhárítottam magamtól a
"mai nap hősei", az úgynevezett
hírességek személyes ismeretségé
nek gyüjtőszenvedélyét.

Léopold Sédar Senghor nekem
kezdettől fogva az a kivétel volt,
mely a szabályt erősíti. Pontosan
azóta, mióta megismerkedtem köl­
tészetével és elbűvölt a róla kerin­
gő - egyéniségéből folyó - le­
genda. Mert költő a javából. Túl­
zás-e, ha írom, hogy ma a nagyon·
kevés hiteles költők egyik elsei~?

S mégis politikus, a napjainkban
egészen ritka államférfiak egyike,
kit mindenki elismer, mi több,
politikusi tetteit legtöbbször he­
lyesli. Legtöbbször, mondom. Mi­
vel mindig voltak morgolódók.
Különösen manapság, a "kontesz­
tátorok" kétes korában. Különbe:1
is, katolikus államfő helyzete ál­
talában nem irigylendő az olyan
országban, melynek lakossága
többségében az iszlám híve (85 %).
Még kevésbé irigylendő, ha ugyan­
ennek az államfőnek néger ország­
ban fehér bőrű felesége van. Am,
nekem legalábbis úgy tetszett,
hogy 1967. nyarának pár tucat
hangoskodója ma elcsendesedett.
Belátta talán, hogy egyetlen sze­
negáli politikus nem léphetne
Senghor helyébe. Mind ezzel
egyáltalán nem akarom azt mon­
dani, hogy minden gond és min­
den veszély eltűnt Senghor elnök
életéből.

AZ ELSŐ PILLANAT, immár
az "elnök úrral" szemtől szemben,
az enyhe csalódásé. A fényképei,
melyeket ismerek s amelyek szép
szál, termetes feketének jelzik,
hazudnak mind. Mivel a valóság­
ban törékeny alkat. Iskolamester,
aki azonban - József Attila ver­
sét megfejelve - egész népét, egy
kontinenst jött tani-tani. így is
fogad, iskolamester módján nyújt­
ja szép formájú kezét. A tekintete
viszont, ez a bölcs-okos szempá~

az álmodozóé. A költőé. Aki a
föld apróságait is felnagyítva, az
örökkévalóság égisze alatt látja s
örökíti meg, ha megszólal. De más
is van olykor e tekintetben, éspe­
dig a jóindulatú vizsgáztató sze­
líd· iróniájának árnya, a bíró csa!­
hatatlan itélete: "Plátón, - mond­
ja - Szókrátész tanítását ismétel­
te. A mester neheztelt a költőkre.

akik, lehet, vetélytársuknak érez­
ték az utcán kószáló bölcset. Egy
bosszús percében fricskázta meg
Szókrátész a szépszavú irigykedő-

Mi köze egymáshoz poézisnek.
és politikának ? Különösen akkor
nyugtalanító a kérdés, ha az em­
ber tudja, hogy ez a költő-politi­

kus Plátón tanítványa s ha ma­
gamat is a dialógusok filozófuoa
alázatos hívei közé merem sorol­
ni. Tudjuk, Plátón orrolt a köl­
tőkre, annyira, hogy megtagadta
tőlük a letelepedési engedélyt a
Városban, sőt legszívesebben ki­
seprőzte volna onnan valamennyit.
A költő Senghor viszont, antik
mestere tilalma ellenére, nemcsak
teljesjogú polgára a Városnak, de
építője és népének vezetője. Ezért
kívántam látni az embert, ho?;y
próbáljam megtudni, mifajta az az
erő, melynek segítségével a két el­
lentétes és nem e?;yszer egymást
tagadó, emberi gyakorlatot űzni

tudja ? Mindkettőt mesteri mó­
don.
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Uj magyar szervezet

Irodalmi Újság 1969; január 15.

NÉHÁNY HÉTTEL EZELöTT
megalakult Bukarestben a romá­
niai magyar nemzetiségű dolgo­
zók Országos Tanácsa. Elnöke Pé­
terfi Sándor akadémikus, egyik
alelnöke Takács Lajos, egyetemi
tanár lett. Egyelőre nem lehet
még áttekinteni, milyen gyakor­
lati haszna lesz ennek a szervnek
a romániai magyarság mindenna­
pi életében. Megalakulásának

· puszta ténye is azonban arra en­
ged következtetni, hogy a román
KP vezetősége immár tudatában
van a történelmi tapasztalatok

· szükségszerűségének ; egy több­
nemzetiségű állam egységét nem
lehet legnagyobb nemzetisége ellen
:..- annak teljes kikapcsolásával,
sőt elnyomásával - tartósan biz-

·tosítani. Ezt éppen Erdély példá­
ján bizonyította be a századfor­
duló körüli évtizedekben a Habs­
burg - Monarchia dualizmusába
kényszerített magyar kormányok
meg nem értő politikája az erdélyi
románsággal szemben. Ezt az
eredménytelen politikát folytatták
azután a két világháború között
ellenkező előjellel a román kor­
mányok (Maniu és Bratianu) :
"eredménye" az együttlakó ro­
mán és magyar nép egymás elleni
bizalmatlanságának fokozódása
volt.

A MASODIK világháború után
Sztálin akarata döntötte el nem­
csak az országhatárokat a Duna­
medencében, hanem e területek
társadalmi újjáalakításának felté­
teleit is. Ez gyakorlatilag azt je­
lentette, hogy a szocialista társa­
dalmi rend kialakítása volt az el­
sődleges szempont, e cél érdeké­
ben a nemzetiségek szempontjai
és érdekei elhanyagolható tényező­

vé váltak. Egyszerűbben kifejez­
ve : a sztálinista idők csatlós ro­
mán kormányainak bármilyen in­
tézkedését támogatta és jóváhagy­
ta a Kreml, ha az látszólag a szo­
cializmus érdekeit szolgálta, füg­
getlenül attól, hogy az az egyIk
vagy másik nemzetiség elnyomá­
sát, kizsákmányolását jelentett~.

Például : a szocializmus megvaló­
sítása érdekében az' iskolaügyet ki
kellett venni az egyházak kezéből

és az állam, a szocialista állam,
gondjaira kellett bízni. Amit te­
hát a két világháború közti idő­

ben lehetetlen lett volna végrehaj­
tani - mert világraszóló felhábo­
rodás járt volna nyomában -,
vagyis hogy az erdélyi katolikus
és protestáns egyházak ősi isko­
láit államosítsák, azt most a Kreml
árnyékában szemrebbenés nélkül
végre lehetett hajtani : a magyar
egyházak iskolái a román állam
kezébe kerültek. Az iskolák álla­
mosítását tehát a szocializmus
építésének célja szentesítette.
Azonban milven cél szentesítette
azt, hogy a 'továbbiakban egyre
több egykori magyar iskolában
részben vagy teljesen román lett a
tanítási nyelv és román az igaz­
gató, valamint a tanárok többsége
i~ ? Vagy : a szocializmus céljai­
val lehetett szentesíteni a magyar
szövetkezetek felszámolását és
gyáraik, üzemeik államosítását. De
vajon milyen szocialista célt szol­
gáit az, hogy a falu parasztjainak
pénzéből épített malomba vagy
fű.rész-üzembe messze földről jött
román igazgató és könyvelő ke­
rült ?

SZÁZ PÉLDÁT lehetne még
sorolni, a lényeg azonban egy :
ahogyan Sztálin a szocializmus
ürügyén oroszosította a Szovjet­
unió tartományait, országait,
ugyanolyan gyarmatosító módsze­
reket alkalmaztak a román kom­
munisták a sztálinizmus éveiben
saját országukban.

Azóta a politikai összkép meg­
változott. Ma Romániának saJat
nemzeti érdekeit· kell a Kremlld
szemben megvédenie. Ebben a
küzdelemben értelem- és szükség­
szerűen Románia majd két mil­
liónyi magyar lakosának a Román

Kormányt kell támogatnia. E tá­
mogatás értéke, erkölcsi és politi­
kai ereje azonban annak tü~~vé­

nye, hogyan sikerül végérvényesen
kiiktatni a mindennapi életből a
romániai magyarok múltbani ke­
serű tapasztalatait, csalódásait.
Ezért fontos kérdés, hogy a most
megalakult Magyar Nemzetiségi
Tanács valamilyen látszatintézke­
dés megnyilvánulása-e vagy pedig
egy valóban gyökeres újraértékelés
következménye ?

A ROMANlAl MAGYARSÁG
a második világháborút követő

években százalékszerűen jóval na­
gyobb mértékben támogatta 2.

kommunista pártot, mint a ro­
mánság. Ennek oka kézenfekvő

vole : a Komintern és maga a ro­
mán KP 19:20 és 1940 között az
egyetlen politikai tényező volt,
amely Délkelet-Európában a nem­
zetiségi érdekek szószólója, sőt a
nemzeti önrendelkezési jog elő­

harcosa volt. A román kommunis­
ták - akár románok, akár nem
románok voltak személy szerint ­
il. hatalomért vívott harc éveiben
1945-1948 között, mindig azt
hangoztatták : egyedül a KP tud­
jd az együtt élő nemzetiségek
egyenjogúságát biztosítani, és ez
elsődleges céljuk. E cél biztosítása
volt a Magyar Népi Szövetség fő­

feladata is (első elnökét, Kurkó
Gyárfást, - ahogy erről beszá­
moltunk, - nemrég mentették fel
18 évi fogság után a hazaárulás
vádja alól). Ennek a célnak gya­
korlati végrehajtása érdekében hív­
ták életre 1947-ben a Nemzetisé­
gi Minisztériumot a Groza-kor­
mányon belül. A nemzetiségi mi­
niszter az a Takács Lajos lett, aki
ma a Bukarestben megalakult
Nemzetiségi Tanács alelnöke.

TAKÁCS LAJOS talán az egyet­
len erdélyi magyar politikus, aki
az elmúlt majd negyed évszázad
alatt börtön és lebukás nélkül vé­
szelte át a mindenkori pártvonal
szeszélyes és veszélyes kanyarjait.
A legrosszabb, ami érte, az volt,
hogy a politikai életből ideiglene­
sen tanári katedrája mögé szám­
űzték. Hideg értelme és a reali­
tásokat mindig pontosan felmérő

megfontoltsága, rokonszenves fel­
lépése és diplomata esze mindig
megmentette. (Amikor például
1958-ban be kellett olvasztani a
"Bolyai" egyetemet a kolozsvári
román egyetembe, Takács Lajos,
aki akkor éppen a "Bolyai" egye­
tem rektora- volt - hirtelen kór­
házba vonult. A vélemények el­
térnek, afelől, hogy ez akkor csak
diplomata-betegség volt-e vagy
pedig valóban az egyetem meg­
szűnésének izgalmai következté­
ben érte-e idegösszeroppanás.)

Takács egyik legnagyobb diplo­
máciai sikerei közé tartozott 1946.
évi közvetitő szerepe a KP és a szo­
ciáldemokraták között, aMoszk.
vai Egvezmény értelmében elren­
delt választások előestéién. Talán
nem lesz érdektelen most feleleve­
níteni ezt a történetet :

A PROKOMMUNISTA Groza
Péter kormányalakítását 1945.
március 6-án Sztálin személyes
küldötte, Visinszkii erőszakolta ki
Mihály királynál. A király ugyan
aláírta a kinevező okmányt, utá­
na azonban az Egyesült Államok
és Nagy-Britannia kormányai .­
a kényszer alkalmazására val6 te­
kintettel - nem ismerték el Gro­
za kormánvát. Mihály király ­
talán egyedüli eset a történelem­
ben, hogy ery király sztráikba
lépett - ezután megtagadta bár­
milyen okmány aláíiását s íg-v a
Groza-kormánv ee-vetlen intézke­
dése sem emelkedhetett törvény­
erőre. A visszás helyzetnek 1945.
decemberében a Három Nagy
(Egyesült Államok, ATIl!"1ia és Szov­
jetunió) moszkvai találkozóia igye­
kezett véget vetni. A moszkvai
megegyezés értelmében kötelezték

Groza Pétert, hogy kormányát a
Nemzeti Parasztpárt és Liberális
Párt egy-egy képviselőjével kiegé­
szítse, a vallás, a sajtó, a szólás
és gyülekezés szabadságát bizto­
sítsa és mielőbb szabad választá­
sokat tartasson.

E választásra 1946. november
19-én került sor. A kommunisták
az ún. "Demokratikus Pártok
Blokkját" kényszerítették ki,
amelyben a Szociáldemokrata Pá.n
balszárnyát, Groza Péter "Ekés­
frontját" és a történelmi pártok
balos szakadárjait tömörítették.
Erdély magyarlakta vidékein a
Magyar Népi Szövetség jelöltjei
önálló és független listával indul­
tak. Ugyancsak önállóan indulhat­
tak a történelmi pártok, a Nem­
zeti Parasztpárt és a Liberális
Párt is.

CSAKHAMAR KIDERüLT,
hogy a Magyar Népi Szövetség
állítólag független listáján szinte
kizárólagosan kommunista jelöltek
szerepeltek : így akarták a majd
egy millió magyar szavazatot a
kommunisták számára biztosítani.
A Magyar Népi Szövetség válasz­
tásokat előkészítő kolozsvári nagy­
gyűlésén hatalmas botrány rob­
bant ki. Egymásután álltak fel a
szónokok (Decsy István, Dr. Hun
Nándor, D,'. Ungváry Sándor, L'1­
katoS István és mások) és azt kö­
vetelték, hogy a listák híven tük­
rözzék az erdélyi magyarság poli­
tikai megoszlását, arányosan jelöl­
jenek szociáldemokrata és párton­
kíYüli jelölteket is. A Népi Szö­
vetség válasza a "lázadók" kizá­
rása volt a vezetőségből, Lakatos
István, a Szociáldemokrata Párt
magyar tagozatának vezetője, err~

a moszkvai Megegyezésre hivat­
kozva, egy "blokkon kívüli" má­
sik magyar párt megalakítását je­
lentette be. A "Demokrata Párt"
választási pártként alakult azzal
az elképzeléssel, hogy valóban
független magyar jelölteket jut­
tasson a Parlamentbe. Maga Laka­
tos állt az élére, szervező főtitká­

ra pedig Horváth Dénes, egy
marosvásárhelyi tehetséges fiatal
szövetkezeti szakember lett. Hor­
váth Dénes azonban nem szervez­
hette sokáig a pártot, mert egy
nap, amikor Kolozsvárott a Szent­
egyház utcában kilépett egy cuk­
rászda ajtaján, két börkabátos fér­
fi egy várakozó autóba tuszkolta
és eltüntették a közéletből. Ezek
után senki sem akadt többé, aki
a "Demokrata Párt" szervezését
az úgynevezett szabad választá­
sokra vállalta volna. Ekkor veze­
tett sikerre Takács Lajos közvetí­
tése : a Magyar Népi Szövetség
listájára felkerült néhány szociál­
demokrata és pártonkívüli is. Ko­
lozsvárott a Demokratikus Pánok
Blokkjának három éljelöltje - az
egység szimbólumaként - Groza
Péter, Luka L'Íszló és Lakatos Ist­
ván lett.

LAKATOS ÉRDEMEKÉNT
meg kell jegyezni, hogy a meg­
egyezést feltételhez kötötte : Hor­
váth Dénes szabadonbocsátásához.
Horváthot azután egy éjjel kiemel­
ték a tOrdai Securitate pincéjéből

és a határra szálIították. Ott sza­
badon engedték azzal, hogy ha­
ladjon előre - ott van Magyar­
ország, mondották - és ne nézzen
hátra. Horváth Dénes biztos volt,
hogy "menekülés közben akarják
lelőni" - és nem mozdult. Nagy
nehezen azután, néhány ütleg
után, mégis megindult - és a lö­
vés nem dÖrdült el. (Egyébként
1956-ig Magyarországon élt, az­
után Nyugatra került, a hatvanas
évek elején halt meg Baselban. A
börtönben leverték fél veséjét, s ez
a kór végzett vele fiatalon).

A választásokon azután a kom­
munisták vezette Demokratikus
Blokk hatalmas többséghez jutott.
(341 mandátum. A Magyar Népi
Szövetség 29 mandátumot, a tör­
ténelmi ellenzéki pártok összesen

A "SZELLEMEK JULIAJA"
óta Fellini bujócskát játszott él

világgal. Időnként előbukkant fej­
tetőre tolt kalapjában és sejtelmes
nyilatkozatokat tett valami készü­
lő új alkotásáról, de nem kellett
Karinthy Frigyes "A nagy inter­
jú" című krokiját ismerni ahhoz,
hogy az ember érezze : erről az
állítólagos új alkotásról Fellini
sem tud többet az őt kérdező új­
ságírónái.

Olaszországban, ahol az elmúlt
évad féltucat jelentékeny új ren­
dezőt vetett be a filmvilág mély­
vizébe, Felliniről úgy beszéltek,
mint rég elporladt halottról szo­
kás. Huszegynéhányéves ifjak jó­
ságosan vállon veregecték : "hát
igen, egész ügyes fickó volt, nekem
még tetszett is", vagy : "istenem,
meddig akartátok, hogy éljen? Ki­
múlt, béke pOl·aira."

Maga a "halott" is ezt mondta
egy alkalommal egy rádióinterjú­
ban : "Torkig vagyok a filmjeim­
mel, a saját közhelyeimmel. Ki
nem állhatom őket, ki nem állha­
tom magamat!" Le is forgatott egy
kurta szkeccset, inkább baráti köre
szórakoztatására, mint a nagykö­
zönségnek, a "Toby Dammi!".
amelyben önmaga karikatúráját
adta, nevetségessé téve azokat a
művészi eszközöket, amelyekkd.
annak idején világhírét teremtette
meg.

AMIKOR MAR senki sem várta,
egyszerre csak megtörtént a csoda:
Fellini forgatni kezd! Homályos
és bizonytalan utalások helyett
kész forgatókönyv, titkolózás he­
lyett feltolt sisakrostély : tessék,
jöjjön a Cinecittaba, aki kíváncsi
rá.

Az új Fellini-film írója Petro­
nius Arbiter, az antik római auk­
tor. "Satyricon"-ját félig versben,
félig prózában írta, s tula jdonkép­
pen nem is fejezte be. A film
nyelvére Bernandino Zapponi és
Brunelio Rondi formálta át, egé­
szitette ki. Az eredeti szatíra o­
hanyatló Róma mozgalmas, lát­
ványos, zajos freskója. A belőle

készülő film, a forgatókönyvírók
szerint, "zavaros, unalmas és trá­
gár" lesz.

Zavaros, unalmas, tragal' ? Nem
lenne Fellini-film, ha nem így
aposztrofálnák, de hiszékeny lélek
lenne az, aki készpénznek venné
e jelzőket.

PETRONIUS korának társasagI
életét leplezte le éppen úgy, mint
az olasz rendező az "Édes élet"­
ben. A Petronius-írás pontos tük­
re a Fellini-filmnek, illetve, mond­
juk. inkább fordítva. A filmre
vitt "Satyricon" kosztümös "Dol­
ce vita" lesz, csak két Mastroia.:::l­
ni kellene hozzá, mert ebben a
züllő világban nem egy, hanem
két élvezeteket és kalandokat haj­
szoló fiatalember forgolódik.

AKI ezek után azt hinné, hogy
Fellini az antik freskóval voltaképp
a mai Rómát akarja ismét pellen­
gérre állítani, az téved, legalábbis,
ha hisz a rendezőnek, aki az első

forgatási napra meghívott újság-

35 mandátumot kaptak.) Az ellen­
zéki pártOk a döbbenetes terror és
számtalan választási visszaélés mi­
att visszautasították mandátumaik
átvételét, Az Egyesült Allamok és
Anglia Kormánya nem ismerte el
a választások eredményét. Szabad
választás azonban azóta sem volt
Romániában.

E VÁLASZTÁSOK UTÁN lett
Takács Lajos nemzetiségi minisz­
ter. 1950 után - az első romániai
konstrukciós perek idején kegy­
vesztett lett, de sikerült egyetemi
katedrája mögé visszavonulnia.
Lakatos Istvánt súlyosabb sors ér·
te. Börtönbe került, amelynek ka-

íróknak többek között azt mond­
ta : "Ha nagyokos szociológus
lennék, akkor sietve kijelenteném,
hogy a régi rómaiak és a maiak
között rengeteg hasonlóság van :
ugyanaz a· veszekedett éh'hajhá.
szat, ugyanaz a kegyetlenkedés s
mindkettőnél az erkölcsök és esz­
mék hiánya. Kijelenthetném,
hogya két főhős amolyan antik
hippy, aki csak a saját teste pa­
rancsainak engedelmeskedik. Ki­
jelenthetném, és még lehet, hogy
igazam is lenne, de engem mind
ezek a szép magyarázatok nem
érdekelnek, fütyülök rájuk ! (Me
ne infischio!)

De aki Fellininek hisz, az Peer
Gyntnek hisz ; a rendező máso­
kat félrevezető híres füllentő.

Ajánlatos kritikával fogadni nyi­
latkozatának másik részét is,
amelyikben a készülő film törté­
nelmi hűségéről mondott néhány
sZÓt, dünnyögő, szórakozott hang­
ján, cseppet se keresve a nyom­
daképes kifejezéseket : "A csuda
sem fogja törni magát, hogy híven
bemutassam, milyen volt a Ko­
losszeum ; hogy a római férfiak,
ha brotoválkozáskor bevágták ma­
gukat, pókhálóval állították el a
vérzést ; hogy páva és gólyahúst
ettek ; hogy az elfogott tolvajok­
nak kopaszra nyírták a fejét és a
szemöldökét ; hogy szőke parókát
kizárólag a prostituáltak viseltek.
Mindezt nem tudom. De fütyü­
lök minden szabályra, törvényre,
parancsra, szokásra. Fütyülök a
művészi és technikai problémák­
ra, a lelkiválságaimra, mindenre.
Súlyos betegségből épültem fel,
nem érek rá éveket pocsékolni egy
filmre, ezt a 'Satyricon'-t össze­
dobom, amig az egészségem enge·
di. Tudom, hogy kevés az időm,

és mást sem érzek, mint bosszúsá­
got az elszalasztott dolgok miatt.
Sajnálom, hogy nem csináltam
reklámfilmeket, hh'adót, zenés bo
hózatot, televíziójátékot gyerekek­
nek és bábszínházat a Pinción.
Ebbe a filmembe belegyömöszöl­
nék mindent, amit csak lehet. Ha
három órát fog tartani, hát há­
rom órát fog tartani. Beleraknám
az egész mai római faunát, az
összes sztárokat, meg minden hí­
rességet. Beleraknám Liz Taylort,
Brigitte Bardot-t, Jerry Lewist, Ju­
lie Christie-t, Peter O'Tool-t, a
Beatleseket az indiai szentembe­
rükkel, meg Minát, az énekesnőt.

meg De Gaulle-t és Johnsont, meg
az összes statisztát a Cinecittaból."

EZZEL SZEMBEN ismert név
szinte csak három szerepel a "Saty­
ricon"-ban : a francia Pierre Cle­
menti és az angol Terence Stamp
játssza a két antik hippyt és Mina
egy csúf kopasz énekesnőt. De
pontosan igaz, amit a statiszták­
rói mondott : furcsa, torz, való­
színűtlen alakok és fejek hem­
zsegnek a műtermek körül, min­
denki, aki valaha is betette a lá­
bát a Cinecittaba, benne van Fel­
lini új filmjében, amelyre a sajtó­
irodája szerint körülbelül négyhó­
napos forgatási időt szánt a rende­
z6 és amely minden eddigi olasz
film költségvetését meghaladja.

ZALÁN MAGDA

pui ma sem nyiltak még meg előt­

te. Annak idején a leg-súlyosabb
vád az volt ellene, hogy a görög­
országi kommunista felkelés ide­
jén kijelentette: az oroszoknak
még azt sem volna szabad meg­
engedni, hogy a lábukat mossák
a Földközi-tengerben.

Takács Lajos ma i&mét a romá.
niai magyarság egyik reprezenta­
tív képviselője lett. Tehetséges
ember és kitűnően ismeri a prob­
lémákat. Talán ma többet tehet,
mint egykor. Márpedig a bizalom
helyreállítása az együtt élő romá­
nok és magyarok közt ma szük­
ségesebb, mint valaha.

GYöRGY ERVIN
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MILOVAN GYILASZ CIKKE CSEHSZLOVAKlAROL

A jövő világosabb,
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egyesül és újjászületik. De ez az uJ­
jászületés nem vonatkozik egyedül
Csehszlovákiára. A csehszlovák moz.­
galmat éltetö eszmények a kommu­
nizmus alatt élö összes népek
vágyát fejezik ki.

A kelet·európai népeket mozgató
szabadságeszményeket Moszkva hiá­
ba bélyegzi eretnek revizionizmus­
nak. Ezek elemi nemzeti követelések
és a népi erők valóságában gyöke­
reznek. A párt oligarehái és bürok­
ratái elnyomhatják, de ki nem irt­
hatják őket.

A csehszlovák vezetők megtartot­
ták népük bizaimát annak ellenére,
hogy kénytelenek voltak meghajolni
Moszkva elött. Csehszlovákiát meg­
szállták, de nem gyözték le.

A Szovjetunió veresége példa nél­
kül áll. Csehszlovákiát a szovjet
hadsereg szabaditotta föl Hitler
alól. De Moszkva most képtelen
volt a kommunista Csehszlovákiában
valakit is találni, 'aki hajlandó lett
volna bákkormányt alakitani.

A konfliktusok és dilemmák, amik
most a megszállt Csehszlovákiában
felvetődnek, az összes kelet-európai
társadalmakban fennállanak. Végső

célját a most folyó küzdelem csak
úgy érheti el, ha magában a Szov­
jetunióban véget ér a pártoligarchia
és pártbürokrácia hegemóniája, mo­
nopolisztikus uralma. További fel­
tétele a küzdelem békés kimenetelé·
nek, hogy megváltozzék a viszony a
vezető a.~omhatalmak. valamint Kí­
na és a világhatalmak között.

A ,'kommunista' vilag da.rabokra
szaggatva, a végsö felbomlás álla­
potában van. De válsága csak egyik
vetülete' az egész világ válságának.

'Gyilasz cikkét ezekkel a szavak-,
kal fej~zi be :

,A csehszlovák kudarcot siratja a
világ. De kétségbeesésre nincs ok.
A szabadság parazsa izzik és a
visszavágás eröi gyülekeznek. Épp·
úgy, mint 1939 után, mikor Hitler
szállta meg az országot, Csehszlová­
kia sorsa megint inteImül szolgál a
világnak.

Sok küzdelem, sok szenvedés áll
előttünk. De a jövő látomása világo­
sabb, mint valaha. Egyetlen remény­
sugár, egyetlen szemernyi igazság
sem veszett el. Az ügy, amiért Cseh­
szlovákia szenved, az egész emberi­
ség lelkiismereti ügyévé vált.

BORSODY ISTVÁN

mint valaha

FÁY FERENC
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Édesanyám, Fáy Ferencné államosított házát :'I

kommunista kormány eladta Szabó Andráséknak.

Ez itt a ház. Ez' itt a kert. S az árnyas
me[;[;yek között, ha szállt az alkonyat
itt járt a csend... és arra volt a város...
ez itt a töltés... s ez itt a vonat.

Végül is 'csaknem a világ minden
pártja fellázadt. Eretnekségek lob­
bantak lángra a kommWlista világ­
mozgalomban.

Külön jelentősége van az 1956-<>s
tragikus magyar nemzeti és demok­
ratikus felkelésnek. Felszínre hozta
a közép·európai népek és a szovjet­
orosz állam és társadalom életfor­
májának ki nem békithetö ellenté­
tét.

19G8·BAN Csehszlovákiában kez­
dett elöretörni a demokratikus
kommunizmus. Néhány hónap lefor·
gása alatt a kommunista párt de­
mokratikus párttá és a kommunista
önkényuralom demokratikus rend­
szerré változott.

Megvalósult a sajtószabadság. EI­
sö ízben fordult elő, hogy a kom­
munista pártot kommunista ország­
ban szabad bírálat illethette. A kom­
munista reformerek elött olyan tár­
sadalom képe lebegett, amelyegye­
siti a közösségi tulajdont az egyéni
szabadsággal. Csehszlovákia arra a
nagy történelmi hivatásra vállalko­
zott, hogy közvetitő legyen a kom­
munista Kelet és a demokratikus
Nyugat között. Történelme, művelt­

sége, népének tulajdonságaí kiválóan
alkalmasak erre a szerepre.

A csehszlovák mozgalom világtör·
ténelmi méreteket öltött. Új lehető­
ségeket nyitott meg, új reménnyel
töltötte el azokat, akik az emberisé·
get elválasztó ellentétek áthidalásá­
ban, a szabadabb emberi lét lehető­

ségében hisznek.
Ellentétben az 1956-os magyar fel­

keléssel, a csehszlovákok nem hit·
ték, hogy elszakadhatnak a Szovjet­
uniótól. Arra sem számítottak. hogy
Csehszlovákia valamelyik nagyhata·
lomtól kaphat segítséget. Saját ere·
jükre támaszkodtak, példás rend­
ben küzdöttek, mig a szovjet hata­
lom le nem csapott rájuk.

A szovjet megszállás meglepte
öket. bár nyilván számolniok kellett
ezzel az eshetöség-!;el. De a meg­
szállás nem rombolhatta le a reform­
mozgalom építményeit. Az ország
szilárdan kitartott a nemzeti szuve·
renitás. az emberi szabadság eszmé·
nyei mellett.

A CSEHSZLOVÁK reformmoz­
galom újjászületésnek nevezte ma­
gát. Valóban, ami történt, a ritka
történelmi pillanatok közé sorol·
ható, mikor a nemzet új eszmékkel

Itt születtem, - kis gyáva hang az éjben ­
1921. nyarán.
Bátyám is itt élt. És anyánk kezében,
itt halt me[; sze{{ény Szánthó-nagyanyám.,

És na{{yapám, anyám s apám is innen
indult el aztán, föl, a domb felé,
hol Jézus állt kis f!Yolcs, paraszti-ingben,
s olyan volt arca, mint egy emberé.

Csall 152 négyszö[;-öl, - meséli
a gépelt írás, e[;y pecsét fölött. ,
Anyánk neve... s alatta ott a ré{{i
helyrajzi-szám is ; 625.

E{{y kis világ, hol sárga, réz-edények
őrizték fénylő, láng-sisakban itt,
Fáy Ferencné apró életének
birsalma-hamvas, boldo{{ titkait.

És szól az írás; Telekkönyvbe véve
Szabó András és neje, született
Szentmártoni Ilonának nevére...

1
- aztán egy szám, hol bejegyeztetett.

; ...mondják ; egy hétig nem nyíltak virágok;
3 s fekete lett a föld, hol árnya járt ;
; és beomlott a ház mögötti árok ;
" s hét éjszakán át látták a halált.I S most itt a ház; a 71 I-es
::I péceli, Telekkönyvi-Kivonat.I Csendesen nézem... Itt kéklett a meggyes...
- ez volt a kert... és ez volt a vonat.

11IIlul,,111l1ll1ll""l1mmlllIllIllIllIll1llIlUllllUllIIIlIIIlUlUllWIlUIUWIEnczi Endre

K ét évtized... és két ilyen
évtized után egyre job­

b~'~ érezzük, hogy az "Irodalmi
Ú jság" az ország határán belül
minden politikai mesterkedés el­
knére sem lehet néma kiáltás. Az
"Irodalmi újság" nélkül ma már
nincs teljes magy~ irodalom és
sajtótörténet. Ezt nem tudomásul
\"enni nemzeti öncsonkítás lenne.

Lebetséges. De minden nagy re­
ménytelenségben megfér egy kis
n'mény is. Divatos politil,ai kife­
jtzéssel élve : fellazítja a kilátás­
talanságot, szabaddá teszi a zsák­
utcát.

A, szabadság, az emberi méltó·
ság ellen követ el bűnt, aki ez el­
len vét.

Az "Irodalmi Vjság" az emberi
méltóság őrzésére kötelezte el ma­
gát. Hogy őrzője lesz nemcsak.
önnön emberi méltóságának, de a
m<isokénak is és segítségére le3z
visszaszerezni azoknak, akik ('zt
elYesztették. Ezt szolgálta a múlt­
ball. ezt kívánja szolgálni a jelen­
ben és a jövőben is. Bizonyára
vétettünk néha e törvény ellen, -ie
szá1:dékunk tisztaságáért kiérde­
meljük a feloldozást.

Az írás erejével valljuk és .'·e­
gítjük, hogy szűnjék meg ember­
n~l.;. ember által való testi és lelki
megalázása. Ez a kezdet és ez a
c~J. Innen kell elindulni és iJe
visszatérni. Talán ez a szabadsá)?;.

(*) "Irodalmi Újság" 1968. nov. 15.

MILOVAN GYILASZT tavalyaz·
zal' a feltétellel helyezték szabadláb·
ra, hogy öt évig politikai cikkei nem
jelenhetnek meg Jugoszláviában.
A jugoszláv rendszer liberalizmu­
sára vall, hogy Gyilasz ezután Ame­
rikába látogathatott, ahol elöadáso­
kat tartott és konferenciákon vett
részt. Egy hónapig az egyik ameri·
kai egyetem vendégeként Princeton­
ban tartózkodott. (*) December 10·
én tért vissza hazájába.

Amerikai tartózkodása alatt Gyi·
lasz cikket írt Csehszlovákiáról. A
cikk érdekességben nem marad a
magyar forradalomról írt híres cik·
ke mögött.

Az új Gyilasz·cikk a New York-i
"Central European Federalist" cÍffiű

folyóiratban jelent meg. Cseh, szlo·
vák, magyar és lengyel emigránsok
adják ki negyedévenként ezt a folyó­
iratot, melyben az európai együtt­
működést és különösképpen a közép­
európai federalizmust népszerűsítik.

Gyilasz a csehszlovák tragédiáról
írott cikkében nagy megértéssel em·
lékezik meg az események vezetö
alakjairól. A cseh és szlovák nép
vezetöi, írja, minden illúziótól meg­
fosztva elfogadták a Kreml diktá·
tumát, hogy enyhítsék a nemzetüket
sújtó tragédia következményeit.
Vállalták a kockázatot, hogy a törté­
nelem az árulás szégyenbélyegét süti
rájuk. Történelmí helyüknél fonto­
sabb volt számukra, hogy népük ja·
vát tartsák szemük elött.

Ezért, mint a Szovjetunió foglyai,
olyan engedményeket tettek, amelyek
még sokáig fájni fognak nekik. De
lelkiismeretük tiszta lehet. Szabad­
ságharcuk és népük tragédiája az
emberiség szerves részévé vált;
onnan semmi sem Wntetheti el.

Gyilasz ezután így folytatja:
Már a csehszlovákiai események

elött vil3.gos volt, hogy a kommuniz­
mus, mint ideológia és világmozga­
lom olyan válságba jutott, amiböl
nincs menekvés.

Elsönek 1948-ban a jugoszlávok
védték meg nemzeti füg-getlenség-ü·
ket és forredalmuk erkölcsi tartaI­
mát a szovjet hegemónia és Sztálin
ellen.

1961·ben az albán kommunisták
fordultak szembe a Szovietunióval.
1963·ban a kínai forradalom üzent
hadat Moszkva monop6liumának.

SZokrátesztől kezdve, Szent
Ágostonon, Hégelen és Mar­

XOIl át József Attiláig, minden
költő, társadalomtudós, politikus
és 2 mindennapi ember is igyek::­
zett szavakba formálni a szabad­
sár fogalmát és lényegét. A meg­
h .... tározások sok mindenben ösz­
szevágnak és sok mindenben eltér­
nek egymástól. Steril szabadság
nem létezik - mondják a társa­
dalomtudósok és nyilván igazuk
is van. Mondhatjuk azt is, hogy
a szabadság ott kezdődik, ahol a
diktatúra végződik s a szabadság
ott végződik, amikor és ahol a
parancsuralom csizmája először

dobban ütemesen a szabadság lól­

laján. TulajdonMppen ez sem
igaz. Túlzottan leegyszerüsített
fogalmazás. Hiszen a' diktatúrák­
bM néha kicsap a szabadság leve­
gőj'" és már a szabadság földjén
indul burjánzásnak a diktatúra.

Miféle állandó mutatoja van
anna1' a közegnek, amelyben ,IZ

emberiség nagyobb része élni akar
és csak akkor ismeri fel igazi ú·
tékét, amikor már elvesztette és
egy kis réte~ kisajátította a maga
h<J~znára, elméletének igazolásá­
ra.

Mégis, mi J.ehet az az index,
"melv minden korra érvénves lS
<lZ összekeveredett utakon ú~jelző-
nek áll előttünk ? '

Az emberi méltóság. Az embe­
,I méltóság tiszteletben tartása.
Talán ez a szabadság. Embert em­
beri rangra emelni, - ez lenne
t"Ián a legerősebb védekezés min­
d~n parancsuralommal szemben.
Hogv, , reménytelen vállalkozás ?

országról hallod a választ. Legyen
az helyeslés vagy kemény taga­
dás.

Nemesak a visszhang fizikai
törvényét cáfolja meg a

visszhang szellemi formája, de a
már közhelynek hangzó marxis­
ta ideológiából sarjadzott törvény,
hop"Y a mennyiség minőséggé ala­
kul át, fordul visszájára és élő fi­
zikai törvénnyé lesz, amikor a
minőséggel együtt a mennyiség is
változik. A kisebb példányszám a
százezres lapok hatását éri el.

Rendhagyó körülmények rend­
hagyó feltételeket követelnek. Le­
het-e ezt nyugodt lelkiismerettel
\'álIalni és lehet-e hinni azoknak
a teljesítésében ? Mindenképpen
meg lehet kísérelni, akkor is. ha
bukás követ minden erőfeszítést.

A tiszta lelkiismeretet nem siker­
rel mérik. Minden nagy remény­
telenségben megfér egy kis remény
is. így próbálkozunk minden lap­
szám előtt az újság és a folyóirat
szintézisével. Soha nem sikerült
s talán nem is sikerülhet soha. Va­
lami más műfaj, más konstrukció
alakul ki ebből a szándékból.
Hogy miféle műfaj ez. - nem
tudjuk. Bizonyára akad majd iro­
dalomtudós, aki megmagyarázza,
magyarázatát énekkel építi alá,
vagy egyszerűen elveti, - korai
és nem sokat érő gondok ezek.

A huszadik évfolyam küszöbén
ezt is el lehet mondani. Nagy­
korúak vagyunk, sőt már Buda­
pesten négyéves korában, lett
nagykorú az "Irodalmi Újság". Ez
a világ minden nyelvén azt jelen­
ti, hogy ne csak gondolkodj önál­
lóan, hanem szabadon ki is mond­
hasd azt, amit gondolsz. Evvel
máI megközelítjük, legalábbis je­
lezzük a szabadság- lehetőségét.

151;)' nyug-odt lélekkel kérdezhet­
jük, mi is a szabadság- ? Hogy mi
a rabság, arra pontosan válaszol­
hatunk, de hogy hol kezdődik és
hol végződik a szabadság, egy és
oszthatatlan-e, vagy megkülönböz­
tethetünk alkotói, politikai, gaz­
dasági és erkölcsi szabadságot? Hol
vannak a határai, milyen jelensé­
gek kerülnek e határon belül, mi­
lvenek a körön kívül, erre már ne­
héz a felelet, ha nem akarunk
ki7sigerezett, patetikus közhelye­
llet felsorolni.

Nem fogna a toll, megmere-
vedne az írógép billentyűje,

ha egyetlen .szót is pazarolnánk
önmagunk dicséretére. Nem állunk
fel a pódiumra, nem veregetjük
vállon saját magunkat, - méltat­
lan lenne ez az "Irodalmi Újság"
múltjához, jelenéhez és remélhe­
tő jövőjéhez is. És ha néhány jó
szó mégis átcsúszna az objekti,i­
tás határán, - ne ítéltessék el til­
tott határátlépés vétségében. Em­
berek vagyunk, esendők, néha ta­
lán bizonytalanok is. Hiszen nem
a nyugalom szintjéről, szilárd, ki­
mozdíthatatlan tala járól állítunk
mérleget, csak hevenyészett elszá­
molást adva, menetközben, kissé
zihálva, amikor messziről jön a
vándor és még messzebbre tart.

1969-ben huszadik életévébe lé­
pett az "Irodalmi Újság". Két év­
tized ... Húsz esztendő... Hogy egy
lapnak mennyi a szorzószáma az
emberi élethez viszonyítva... ki
tudja ? Az állatoknál ismeretesek
ezek a számok. A lapoknál isme­
retlenek. De ebben a húsz évben
sokfajta keserűség, öröm, bukás,
diadal, megalázás és megalázott­
ság sűrűsödött, keveredett
mindez együttvéve adja c. törté­
nelmet. És ezt az eltelt húsz esz­
tendőt, amit ilyen közegben élt
át, a történelemnek milyen szor·
zószámával kell beszorozni, hogy
megkapj uk a naptári évektől füg·
getlen történelmi idők számát ?
Milyen számítógéppel lehet ennek
a végére járni ? Miféle adatokat
kellene betáplálni a gépbe, hogy
megkapjuk annak a lapnak hibáit
és erényeit, lelki és társadalmi ké­
pét, amelynek útja Budapestről

Bécsen át Londonba, majd Pá­
rizsba vezetett, annak alapnak
magatartását, amely nem asszisz­
tált a történelemnek, de ha a be·
tűnek ereje van, akkor benne élt
a történelem sodrában - cselek.
vően.

A polgári időszámítás szerint,
a lapfejen olvasható 20. év.

ből már a tizenharmadikat éli az
ország határán kívül. A nyelvte­
rületen kívül eltöltött éveknek
mennyi aszorzószáma ? Ebből

mennyit tesz ki az idegen közeg,
a fokozott érzékenység, az igazta­
lanul okozott sebek, az igaz szó
ejtette sérülések. ? Az idő és tá­
volság győzhetetlen ellenállása, ­
ezt még akkor sem lehet megálla­
pítani, ha mindebből levonjuk a
baráti segítséget, a segítő jó szót.

Kazinczy egy országon belüli
levelezéssel mozgósította az írókat.
Kufsteinnel terhelten, megtörten
is töretlenül. Egy országon belüli
diaszpórát két marokra fogni,
hogyeurópaivá tágíthassa szem­
léletüket és munkásságukat, iro­
dalomtörténeti heroizmus. Múl­
hatatlan érdem.

Nem azonosítani akarunk, nem
lenne ez méltó hozzánk. Csak a
helyzeti adottság csábít a hason.
!ításra, amikor az "Irodalmi új.
ság" nem egy ország, de öt világ.
rész határain belül igyekszik leg­
alább virtuálisan létrehozni egy
tisztes irodalmi és politikai Ma­
gyarországot. És Kazinczyról szól­
va, itt is mindenkinek megvan a
maga Kufsteinje. Higyjük, hogy
sikerül néhányukat önnön börtö·
nükböl kiszabadítani. Szabadsá­
got jelent ez annak, akit megme­
revedett világ- és emberszemléle­
téből sikerült kimozdítani. Álta­
lánosítani nem tudunk és nem is
mernénk, de jónéhány levél tesz
tanúságot erről és e tanúságtétel
biztatást és elégtételt is jelent. Ha
a visszhang gyengébben rezonál
is, mintha egy közeli barlangból
vagy hegyoldalról verődne vissza,
de a távolság pótolja a visszaverő.

dő hangerőt. Ha itt kiáltasz, vagy
akár halkan ejted is a szavakat
Ausztráliából, az Amerikai Kon·
tinensről, Grönlandból és a Fok·
földről és onnan, ami még ennél
is messzebb van, gyakran Magyar-



l) Irodalmi Ujsag 1969. január 15.

HOCHHUT'-Küt..JFERENClr\

GYUMOLCS-SZURET

EZT A VÁLTOZATOS, mérsé­
kelten s - Krejcaé a szó - "hu­
manistán" modern műsorpolitikát

igazolják a három év során bemu­
tatott darabok : Topol két szín­
műve, a "Fülemüle vacsorára" és
~ "Macska a síneken", a 19. szá­
zad eleji cseh klasszikus, Václav
Klicpera "Madarász"-a, a flamand
Michel de Ghelderode "Ostende-i

Boh6zattá alakult át Rolf Hoch­
hut római elöadása. Méghozzá való­
ban mulatságos bohózattá. A mű­

sor szerint a "Vádoló szinház" cím­
mel kellett volna "A helytartó" szer­
zöjének beszélnie, egy intellektuáli·
san meglehetösen felkészült közön­
ség elött. Amikor az.onban mintegy
félórás késéssel megjelent az Eliseo
Színház színpadán, kijelentette, hogy
az eredeti program helyett vitát ki­
ván rendezni és ennek keretében ta­
nácsot akar kérni a közönségtől egy,
a forradalomról szóló új drámájá­
nak megirásához.

Ezek után hosszasan fejtegette,
hogy borzalmas az amerikai oli­
garchizmus, mert soha munkás nem
kerülhet akár az iparban, akár a
politikában vezetö pozícióba, de
helytelen a moszkvai, lelket és szel­
lemet ölö rendszer is. Mit ajánl a
közönség, hogyan lehetne forradal­
mat csinálni mind ezek ellen?
Idősebb hölgy állt fel és kijelen­

tette, hogy ö nem akar forradalmat,
nyugodtan akar élni.

Hochhut erre a teremben lévö fia­
talokhoz fordult, őket kérdezve meg,
mit gondolnak a forradalomról,
ugyanakkor azonban figyelmeztetve
őket arra, hogy a diákság önmagá­
ban tehetetlen és ezért a katonatisz-

tetésünket, ha önámító szédüle­
tünkben a "feleslegest" is követel­
ve, fegyverünkhöz nyúlva erősza­

koskodni, zsarnokoskodni kez­
dünk ; minden földrész közönsé·
gét pedig arra, az elsuttogott zá­
ró-kórusban összefoglalt tanulság­
ra : nem vagyunk-é mind alva­
járok ? Jobb-e ébren élni sorsun­
kat va~y álmodnunk tovább ?

ALBERT PÁL

EZ A "MODERNIZÁLAS"
azonban soha nem jelenti Krejcá­
nál a mű szöve~ét ferdítő "bele­
magyarázást", az arányokat meg­
billentő egyénieskedést. A prá­
gaiak legnagyobb érdeme, éppen
ellenkezőleg, a hatásvadászatnak,
a tetszelgő kijátszásnak a kerülé­
se, az egyensúly, az egyenletes
színvonal, a cselekményben kibon­
takozó jellemek tiszta olvasata,
amely legszemléletesebben éppen
a Három nővér előadásán érvénye­
sült, amikor ennek a népes s már­
már regény bonyolultságú, -lZ

egykorú kortársak ítélete - de
még Csehov aggodalmas levelei ­
szerint is "szerepek" helyett jobbá­
ra "utalásokat" tartalmazó műnek

valamennyi, akár csak néhány pil­
lanatra megjelenő figurája végér­
vényesen bevésődik a néző emlé­
kezetébe. Otomár Krejca rende­
zéseiben nincs holt idő' ; stílusát
ink.ább az izgatott, concitato rit­
mus jellemzi : ez avatja iz.e:almas­
sá Topol látványos eseményt nél­
külöző darabját, s ez oldja meg a
Csehov-értelmezés oly sokat vita­
tott kérdését : vígjátékian pereg­
nek a jelenetek, villanásnyiak csu­
pán a sejtelmes szünetek, a magába
roskadó elhallgatások, de a szo­
morú, elrontott életek drámája
így csak annál megindítóbb. Nin­
csen továbbá Krejcanál társára
rájátszó "sztár", (még akkor sem,
ha a három este után egy Jan
Triska vagy egy Maria Tomasov:l.
nevét külön is megjegyezzük) : a
Zöld papagáj-ban legalább kéttu­
catnyi markáns arcélre figyelhe­
tünk fel, a Nestroy-vígjáték "ína­
sainak" táncos karáról szólva pe­
dig- nem is tudjuk: az akrobatikus
csoport-nmnkát vagy a másodperc­
re jellemszínésszé előlépő masi­
nisztát dicsérjük-e ?

HASONLÓ ÉSZREVf:TELT te­
hetünk a munkaközösség- talán
leghíresebb tagjának, Josef Svobo­
dának, a szcenográfusnak mUl)ká­
járól : díszletei, gonddal megvá­
lasztott kellékei cseppet sem hi­
valkodóak, nem feleslegesen lát­
ványosak; intimista utalással,
mÚ"sékelt absztrakcióval a mű

hangulatát szolgálják, ritmusát
megszabva a cselekményt rendezik
térbe, mint a Zöld papagáj tq,bj)­
szörös színpaddá változó többSzin·
tű színpada, a Nestroy-darab oil­
lanarok alatt fogadót, kastélyJer­
met, utcát képző, hullámosan moz­
gatható, kékre-feketére tapétázott
biedermeier fala vagy a Három
nővér kopáran szürke - s csak
néhány tárgyat, asztalt, széket,hc.
verőt, zsinórpadlásról függő hin­
tát, két stilizált faágat - övező

kerete. Nos, ez a végső lemeztele­
nítés festett díszletnél, beépített
színpadnál inkább megteremti a
csehovi légkört : a bársonyos szür­
ke szövettel behúzott falon látjuk
az orosz nyírfák ezüstös törzsét, d

hulló leveleket ; a nem hangután­
zó zenéből kihalljuk a tűzvész 10'
bogását, a félrevert harangok kon­
gását, a vonuló darvak krúg-atását;
a puszta térbe írt mozdulatokból
- a megcsavarodott kötelű hínta
céltalan lengéséből, a Versinyinc
végül, a búcsúzás pillanatában le­
leplező katonásan közönséges öle­
lésből, az alkoholista öreg katona­
orvos, Csebutykin tehetetlen fél­
reállásából, a halálos párbajra ké­
szülő, viszonzó szerelemre nem ta­
laló Tuzenbach női vállra hajló,
majd szemérmes, lemondó kéz­
csókra sikló sutaságából, a felcsen­
dülő katonazenére fejveszett ke­
rengésbe kezdő három nővér - a
három megcsúfolt vagy csúnyács­
ka grácia - könnyesen, hisztériku­
san nevető, furcsa körtáncából ­
kiolvassuk életük, az élet bánatos
kudarcát...

jelentette ki tragikus hangon a szer­
zö. De ebben a pillanatban már
ment is felé a tolmácsot kritizáló
iménti közbeszóló. Bocsánatot kért
a közönségtől, megmagyarázta visel­
kedése okát, és elkezdett fordítani.
Lényegesen rosszabbul, mint elődje...

Hochhut újra Washington, Moszk­
va - söt ez alkalommal - a Szent
Uffizium terrorjáról kezdett beszélni,
A tolmács a Szent Uffiziumot "elfe­
lejtette" lefordítani _..

Egyes figyelmetlenek, akik Hoch­
hut bevező szavaira nem emlékez­
tek, azt követelték, hogy az író be­
széljen a vádoló színházról.

"De kérem", volt a válasz, "én
erre a vitára készültem és csak
amikor Olaszországba érkeztem,
akkor közölték velem, hogy nem a
forradalomról, hanem a színházról
kel! előadást tartanom."

Általános nevetés közepette, ma­
gas fiatalember emelkedett szólásra.

"Kérem, Hochhut úr, ha maga a
forradalomban és a forradalmi be­
hatolásban hisz, miért él Baselben,
ahol sem az egyik, sem a másik nem
létezik ?"

A szerző jobbnak találta, válasz
helyett - a késői idŐre való tekin­
tettel - berekeszteni a konferenciát.

V. Zs.

A PRÁGAIAK harmadik klasz­
szikus művéről, Csehov Három
nővér-éről nem is kell külön szól­
nunk; az újdonság itt nem a föl­
fedezés tényében, hanem Otomár
Krejca esztétikai és politikai köz­
helyeket elkerülő, modernül em­
beri értelmezésében rejlik. Krejca
például elveti a Három nővér-be

időnként utólagosan becsempé­
szett kincstári optimizmust, amely,
többek között, a Théátre des Na­
tions-ban tíz évvel ezelőtt vendég­
szereplő moszkvai Művész Színház
előadását is jellemezte. A mií
alaphang-ját nála Tuzenbach báró
kesernyés elmélkedése adja meg
inkább : "az élet, bármi történ­
jék is, lényegében nem változik";
míg a garnizon parancsnoka, Ver­
sinyin, aki az emberiséget két­
háromszáz év mt'ilva váró csodá­
latos jövőről szónokol, csak sza­
lonba betévedt szószátyár katona,
ki éppen olyan üresen, gépiesen
fecseg, mint a házasságtörő Mása
vidékiesen fontoskodó tanár-férje.
Bizonyára korhiíbb, társadalmilag­
történelmileg hitelesebb ez a Cse­
hov, de erőszakoltság nélkül maibb
és általánosabb érvényű is : úgy,
ahogy ezt különben Krejca abszt­
raháló, az oroszos "couIeur 10­
cale"-t a szlávos érzelmességet
múséklő egész rendezése is ér­
zékelteti. S torzítás, mesterséges
beavatkozás nélkül így érezzük
hozzánk is frissen szólónak
Schnitzler egyfelvonásosát s a kor
sallangjától szabadulónak Topol
mában született darabját. Krejca
egyébként ezt a két művet néhány
jelzéssel - a játéktért átfogó bolt­
ívvel, egy asztrológiai jelképekkel,
a csiIlagöv figuráival díszített hát­
s(~ függönnyel - egybekomponál­
ta (így kötötte össze régebben a
vonatfüttyben elmosódó maskara­
zene Topol színművét és Ghelde­
rode g-roteszk farsangi játékát) ;
hogy egymás szomszédságában,
kölcsönös fényében mindkettő

Férfi és Nő, a kegyetlen félreér·
tést tápláló szerelem világszínpa­
don újra és újra megelevenedő

misztérium-játékát láthassuk. Ki­
érezhettük ezt az időszerűsítő, ál­
talánosító, életbölcsességet sugal­
ló felhangot 'még a Nestroy-elő­

.adásból is, mely az ámokfutóan
hajszolt boldogságról példázódó
meséjével a politikai kicseng-ésre
mindig érzékeny kelet-európai né­
zőt figyelmeztethette : ne követel­
jünk többet a "szükségesnél",
kicsúszik kezünkből a hatalom,
megtörik a varázs, elnyerjük bün-

nó holdkóros iparost, kacér vígöz­
vegyet, jószívű kézműveseket ú
szerelmes szolgálólányokat, cso­
datévő inasnépségnek parancsoló,
zsörtölődő komornyikot színre ví­
vő mesejátékot láthattuk.

, l-
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maskarái", Giraudoux "Intermez­
zó"-ja, meg a Párizsba elhozott
művek is. A Salle Gémier-ben a
modern cseh irodalmat Josef To­
pol utolsó darabja, az "álom a já­
tékban" műfaji megjelölést viselő

Egy óta szerelem képviselte, ez il

helyhez és korhoz alig kötött, va­
lóságból álomba, jelenből múltba
vagy jövőbe, az egyik ember tuda­
tából a másik ábrándjaiba vezető,

zenei felépítésű, líraian szeszélyes
párbeszéd, egy elváló szerelmes­
pár, a Férfi és a Nő utolsó pilla­
natig is egymást sebző s egymás
megértésére törő, a hullámzó ér­
zelmeket hajlékonyan követő dia­
lógusa, melybe csak időnként szól
bele a társadalmat - vagy éppen
ellenkezőleg ; a kérlelhetetlen Időt

- jelképező öreg nagynéni. A
cseh társulat újra-fölfedezett klasz­
szikusa a századvégi osztrák író,
Anhur Schnitzler volt, ez a
"Nyugat"-nemzedék idején ná­
lunk is népszerű, szorgosan for­
dított, de azóta méltatlanul lebe­
csült szerző, akiben ma ismét
nemcsak a túlérett történelmi pil­
lanatok hangulatainak, a keser­
édes életérzéseknek meg a kiszá­
míthatatlan, csapodár női lélek­
nek nagy ismerőjét, de a valósá.
got a képzelettel vegyítő, fanyar,
groteszk humorú újabb dráma­
irodalom egyik előfutárát is tisz­
telhetjük. Ilyen jellegű a most lá­
tott egyfelvonásos történelmi élet­
képe, a Bastille bevételének nap­
ján játszódó Zöld papagáj, mely­
nek ma főképp pirandellós voná­
saira figyelhetünk. Egyetemes
színház itt is a valóság, az élet
utánozza itt is a képzeletet : a
Zöld Papagájhoz címzett kéteshí­
rű párizsi kisvendéglőben ripacs
színészek, csepűrágok, zsebmet­
szők és csavargó filozófusok adják
elő, teátrális túlzással, véres jele­
neteiket az "alvilágba" elkalan­
dozva kéjes borzongást keresö .'s
saját osztályukat is rivaldafény­
ben szemlélő arisztokratáknak ; s
fellengzős tirádában idézett kép­
zelt szerelmi gyilkosság ismétlő­

dik meg a darab végén, álarc nél­
kül, igazi tőrreL.. A Divadlo Za
Branou másik közép-európai
"klasszikusa" a bécsi biedermeier
humoros - népi - tündéri "Volks­
stück"-öket oly termékenyen ontó
szerzője, Johann Nestroy volt, aki­
nek "Lumpacius Vagabundus"-át
Heltai Jenő bűbájos fordításában
olvashattuk egykor, s altitől most
két. komédiájából, "A két alvajá­
ró"-ból, meg "Az a~godalmasko­

dó"-ból összevágott, más darabok­
ból vett jelenetekkel kiegészített
A kötélnek egy vége van című

montázst, ezt az életunt és álmo­
dozó grófot, kielégíthetetlen vá­
gyai után futó, a "szükség-es"
helyett a "feleslegest" is megkív:í-

tekkel együttesen kell szervezkednie.
"Szóval a görög ezredesek példáját

kövessük?" - kiáltotta egy fiatal­
ember.

Hochhut ezt a kérdést nem mél­
tatta válaszra és tovább fejtegette,
hogy a legfontosabb az állam gépe­
zetébe való behatolás és újra han­
goztatta jelszavát : "Világ diákjai
és katonatisztjei egyesüljetek".

Szép szőke cliáklány állt fel és
megkérdezte :

"Hochhut úr, milyen ideológia
alapján csináljunk forradalmat, és
ha megcsináltuk. a forradalmat, ak­
kor mi lesz?"

"Nekünk németelmek az a bajunk,
hogy mindenben ideológiát kere­
sünk", volt a válasz.

Az összejövetel akkor vált igazán
boh6zattá, amikor a közönségböl
valaki olaszul és németül a tolmács
felé kiáltott: "Fordítson jobban!
Nem jól fordit". "Micsoda ?", üvöl­
tött fel a tolmács. "Jöjjön a helyem­
re ide! !" És kirohant a színpadról.
Hochhut követte.

A néhányperces szünet alatt
többen bűzbombát helyeztek el a
teremben s amikor Hochhut vissza­
jött, a kibírhatatlan szag már a
színpad körül keringett.

"Elvesztettem a tolmácsomat",
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maturgjával, Karel Krausszal;
háziszerzőjük, Josef Topol is át­
esett már a tűzkeresztségen ; két
le~jobb színészük, Maria Tomaso­
va és Jan Triska pedig jóideje a
cseh közönség kedvencének számí­
tott. Amikor tehát a Za BrlJnou­
színházat megalapították, valaml
újat, az addigi gyakorlatuktól el­
térőt kerestek. Konferenciáján
Krejca - a kockázatos politikai
nyilatkozatokat és a fellen~zős el­
mefuttatásokat egyaránt kerülve -­
né~y vonását emelte ki ennek az
elégedetlenségből született közös
programnak. Az első egy általános
ars poetica ; a művészet sajátos,
független, öntörvényű emberi te­
vékenysé~, amely a történelmi hű­

ségnél, a gazdasági törvényszerű­

ségek igazolásánál inkább hiva­
tott a nagy filozófiai, erkölcsi és
érzelmi gondok fölvetésére. A má­
sik - melyet különböző következ­
ményekkel ugyan, de a lengyel
Grotowski is hasonlóan fogalmaz­
na meg - a színjátszást más, a
tömegkultúrát, a "mass media"-t
szolgáló rokonművészetektől elvá­
lasztó specifikus jellegére vonat­
kozik : a forrásokhoz visszatérve
száműzni kell a színházból az ide·
gen elemeket, s ha szükségszerűen

a kevesekhez szólva - kis terem­
ben, áhítatos, igényes közönség
előtt játszva is - emberközelbe,
a nézőhöz közel kell hozni a szín­
padot. A harmadik vonás ennek
az elképzelésnek gyakorlati, tech­
nikai oldala ; ezt a "humanizált"'
célkitűzést csak arányos keretek
között lehet megvalósítani ; nem
hivatalos jellegű, sokszorosan .­
politikailag, emberileg és admi­
nisztratív síkon - béklyóba vert
"nemzeti színházban", nem a
T.N.P.-féle népszínházak szerve­
zett vastapsú hodályában s talán
nem is az elszigetelt, bizonytala­
nul próbálkozó kis stúdiókban, ha­
nem magas művészi színvonalú,
összeforrott és sem túl kicsi, sem
túl nagy "műhelyben". A negye­
dik vonás végül a szerzői politikát
és az előadói stílust jellemezné :
a klasszikusokkal is a mához szól­
ni, támogatni az ideológia szol­
gálatából fölszabaduló nemzeti
drámairodalom kibontakozását, il­
letve folytatni az 19'20 és 1935
közötti másfél kísérletező,' új mű­

vészi módszereket kidolgozó évti­
zed avantgárdista hagyományát.

,"'HA NEM IS ÉPPEN a politi­
kában, - a párizsi színpadokon
kezdi meghozni gyümölcseit a
"prágai tavasz". A francia fővá­

rosban egyszerre megnőtt az ér­
deklődés a cseh színjátszás és szín­
műirodalom iránt. Két darabnak
- Havel bürokráciát leleplező

Leirat-ának és Capek immár klasz­
szikus Szalamandra-háború-jának.
most kezdték meg próbáit ; hi­
rom színház pedig egyenesen cseh
művel nyitotta idei évadát. A
Théatre Hébertot-ban José Val­
:verde társulata egy régebbi sike­
rét : az egy egész nemzet törté­
nelemfilozófiáját kifejező és a
"passzív ellenállás" módszerének
humorosan is 'emlékművet állító
Svejk-ct. Jaroslav Hasek regényé­
nek dramatizált változatát játssza.
A Studio des Champs-Élysées szín­
padán Prága német ajkú szülötté­
nek. nem egy mai cseh író meste­
rének, Franz Kafkának talán
legismertebb elbeszélése, Az átvál­
tozás elevenedik meg, Piscator öz­
vegyének, Maria Ley Piscatornak
párbeszédes változatában. Végül,
a tenyérnyi Théatre du Kaléidos­
cope-ban a fiatal cseh dráma egyik
legérdekesebb képviselőjének, a
harmincharmadik évében járó Jo­
sef Topolnak Fülemüle vacsorára
című egyfelvonásosát, keserű poli­
tika: példázódásnak is értelmezhe­
tő abszurd paraboláját láthatjuk
Dominique Houdart rendezésé­
ben. A darab mintha csak Örkény
szatirikus játékának, a Tóték-nak
lenne szertartásosan nyomasztó,
lázálmos, fordított párja : nem kí­
vülről jött, háborodott elméjű,

öncélú zsarnok félemlít meg egy
kispolgári családot, hanem a sza­
dista önkényt jelképező család
közli az ismeretlen vendéggel, a
"fülemülével", a bűntudatos, ál­
dozatnak született emberrel, hogy
a vacsora végén, elődeihez hason­
lóan, őt is felfalják s a kertben
eltemetik. A család, mint macska
az egérrel, úgy játszik a "fülemü­
lével" ; s a kegyetlenségnek - a
megfélemlítésnek, az időnként

megcsillantott remény szétzúzásá­
nak - már nem is lényegét, csak
liturgikus keretét élvezi : az anya
és a lánya, szerepének megfelelően,

.tetteti a gyengéd megértést, az apa,
.a "játékmester" pedig arra ügyel,
türelmetlen fia ne siesse el a dol-

.got, tartsa tiszteletben a szabályt,
a formár...

DE AZ IDEI ÉVADBAN nem­
I::sak a cseh színdarabok, hanem
az egyik legjobb, legeredetibb prá­

.gai társulat, a Divadlo Za Branou
ji' eljutott a velencei fesztiváltól
Skandináviáig vezető európai kör­
útja során a francia fővárosba,

ahol két héten át - mintegy.a
májusban félbeszakadt Nemzetek
Színháza találkozójának folytatá­
saként vagy az 1969-70-es évad
előjátékaképpen - a T.N.P. ka­
maratermében, a Salle Gémier-ben

· vendégszerepelt. Igaz, a Divadlo
Za Branou-nak - azaz, a Város­
'kapu-mögötti Színháznak - mű-

· "észi vezetői eddig sem voltak
teljesen ismeretlenek a Szajna

· partján ; a társulat igazgatójának,
Otomár Krejcának brüsszeli Ham­
let-rendezését három évvel ezelőtt

láthatta már a Théatre des Na­
tions közönsége, világhírű, Milá­
nótól Montréalig vendégeskedő

szcenográfusának, Josef Svobodá­
nak munkásságát pedig tavaly ta­
vasszal ismertette egy nagy kiállí­
tás (I. Ú., 1968. 14. sz.); most
azonban a sajtókonferenciákon és
három kitűnő előadáson még ala­
posabban megismerkedhettünk en­
nek a világszínjátszás élvonalába
tartozó együttesnek céljaival, stí­
lusával, eredményeivel.

A Divadlo Za Branou, ahogy
ezt Otomár Krejca elmondta, há­
rom évvel ezelőtt alakult meg:
nem maguknak helyet követelő

fiatalok kezdeményezésére, hanem
már tekintéllyel, komoly múlttal
rendelkező művészek elégedetlen­
ségéből. Az új társulat magját al­
kotó kis közösség tagjai mind is­
mertek voltak : Krejca 1956 óta
a prágai Nemzeti Színház főren­

dezőjeként dolgozott együtt dísz­
lettervezőjével, Svobodával és dra-
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NÉGYSZEMKöZT SZIGETI JÖZSEFFEL

BGbits vagy Szerb Antal?

(*.) "Bart6k vivant", Amadeo kia­
dás AVR 12105.

Gergely János

EPILóGUS

hegedű-zongora szonátában, a két
hangszer teljesen ki.llbnválik, tema­
tll!:ailag is. l!;gymás ellen játszanak.
Most értettem meg a Mozart hege­
dűszonáták előadásának igazi prob­
lémáját és azt, hogy miért játsszák
olyan ritkán öket. Elválásunk pil­
lanatában úgy éreztem, hogy két 6ra
alatt többet tanultam Szigetitől,

mint másokt61 egy életen át. Hogy
mit hagy az utókorra, arr61 még
ráérünk beszélni, de hogy ez a be­
szélgetés nekem mit adott, azt pon­
tosan meg tudom határozni.

JÓ NÉHÁNY HÉTTEL az itt
leírt találkozás után, párizsi ottho­
nomba visszatérve, végre hozzá­
jutottam Bart6k és Szigeti közös
lemezének meghallgatásához. A
hanglemez sz6 talán nem is egészen
talál6 rá. Mert nem stúdióban ké·
szült sterilizált zenei konzerv, ha­
nem a Washington-i Kongresszusi
könyvtár emlékezetes 1940. április
13-i hangversenyén készített felvétel.
Élő zene élő előadásban. Szinte hall­
juk, amint a két művész együtt
lélegzik a zenével (**) és a hang
egyenlőtlenségén érezni, amint a he­
gedűs hol közeledik a mikr6hoz,
hol távolodik töle, de ez az egyenlőt­

lenség nem zavar, sőt ez adja meg
a lemez különleges varázsát, (ha
meggondolom, hogy a mainál meny·
nyivel kezdetlegesebb technikai esz­
közökkel vették fel !). Ez a lemez
minden szempontb61 történelmi je­
lentőségü, az érdeklődök különleges
figyelmébe ajánlom. Mintha a két
eur6pai művész, abban az időben,

amikor náluk már háborússá vált
a helyzet, azért adott volna egymás­
nak találkoz6t a még békében élö
Amerikában, hogy elzengje utoljára
a szépség és emberi szolidaritás
himnuszát! Felvételük a hangver­
senynek (sajnos!) csak egy részét
tartalmazza. A Debussy-szonátával
kezdödik; mely többet árul el az
előaó.6kr6l, mint a szerzőröl. Nem el­
mos6d6 kontúrokkal sz6lal meg, ha­
nem pontos frazeálásban, pontosan
körülhatárolt témákkal, szinte ref­
lektorfényben, térarányokkal, úgy,
ahogy Bart6k látta és érezte. Bart6k
utána következő I. Rapsz6diája 1928­
ban született, Szigetinek ajánlva, ő

is mutatta be. J61 emlékszem egyik
legelső előadására. Nos, II évvel
később ugyanaz a mű, ugyanannak a
művésznek a von6ja alatt, sokkal le­
tompítottabb, légiesebb alakot ölt. A
román népi témák semmit sem vesz­
tettek dallamosságukból és ritmu­
sukból, de mintha kikerekitették,
lecsiszolták volna őket, a dinaInikai
árnyalatok kiegyenlítettebbek. Ezt
a felvételt kell meghallgatniuk azok­
nak, akik azt állítják, hogy a két
Hegedűszonáta után a két Rapsz6­
dia igénytelen muzsikaJ, kompro,
misszum a könnyű fajsúlyú zene fe,
lé, (mintha Bartók erre képes lett
volna)! Tény, hogy klasszikusabb
veretű zene: népi dallamol!: tema­
tikus feldolgozásban, imitáci6kkal,
két hangszer nem egymás ellen ját­
szik és a felépitésben van 'valaIni a
Liszt Rapsz6diák kötöttségéből és
kötetlenségéből. Miért kellett Bar­
t6knak visszakanyarodnia ehhez a
korábbi állapothoz? A feleletet a
harmadik mú adja meg: Bart6k
II. Hegedű-zongoraSzonatája. A De­
bussy Szonáta után hallgatva, Bar­
t6k előadásában lehetetlen meg nem .
éreznünk a két mú rokonságát és
azt is, hogy a Bart6k-mű a nép­
dalok és egyéb dallamforrások ele­
meire bontásának utols6 állomása.
Ezen az úton nem lehetett tovább
menni. Vissza kellett térni oda,
ahonnan új, továbbvezetö utak nyil­
nak. A Rapsz6dia a Szonáta antité­
zise, a szintézist pedig tíz évvel ké­
sőbb a II. Hegedűverseny fogja
megadni.

E lemezből megértjÜk, mit adott
Bart6k Szigetinek és azt is, mit ka­
pott tőle. Az én számomra pedig
még egy külön jelentősége is van :
új megvilágitásba helyezi a Szige­
tivel val6 beszélgetésemet. Ezt leg­
feljebb kötetlennek neveztem, most
látom, hogy nem volt az, hogy ha­
tározott törvényeknek engedelmeske­
dett, melyeknek talán mi sem vol­
tunk tudatában. Megindít6 volt, de
egyben megnyugtat6 is, mint egy
i g a z i zenei rögtönzés, improvizá­
ci6, ahol a szerző átadja a sz6t a
zenének, hadd teremtsen formát ma­
gának a saját eszközeivel.

A

AN

LATHATJUK, hogy Hesse meg­
előzte korát. Kőnyvei az ö idejé­
ben nem találtak kellő visszhang­
ra. Két kiváló irodalomtörténet­
írónk köziil Babits egyáltalában
nem említi és Szerb Antal csak
Epplesheimertől kölcsönzött idé­
ze;: formájában.

•

irodalom egész területét ? Hogyan
merném ezt állítani ?" - "Most
utólag visszagondolva, szinte meg·
ijeszt, hogy mennyi nagy név ki­
maradt e könyvből"...

FLEISCHMANN MARGIT
Jeruzsálem

MADÁCH IMRE nevét viselő

önáll6 magyar könyvkiad6 vállalat
alakult Pozsonyban. A kiad6 a ma­
gyar nyelvű lapok egy részének meg­
jelentetését is vállalja, a tőbbi kö­
zött egy irodalmi-művészeti foly6ira­
tot indít el.

•

HUBAYRÓL ~ hegedűpedag6gia
mai feladataira terelődött a sz6. Szi­
geti hangja áttüzesedik, érezni, hogy
azt a területet érintjÜk, amely a leg­
többet foglalkoztatja. Készülő hege­
dűtanítási kézikönyvének m6dszer­
tanár61 beszél. Mutatja a "gyakor­
latokat" - csupa klasszikus értékű

műből vett részlet sorakozik a tanul6
okulására Bachtól Bart6kig, más­
más technikai és előadásbeli prob­
lémákkal, vannak szonáta- és ver­
senyrészletek, de zenekari vagy ka­
marazene sz6lamok is (egy ízben
egy Mozart Von6snégyes egyik téte­
Iének 2. hegedű sz6lamát adja). "A
művészi oktatás célja, - mondja ­
hogy a szerves életbe kapcsol6djék,
ne annak leegyszerűsitett, stilizált
képébe. Mire j6 a skálák és a ze­
neileg többnyire értéktelen "étude"­
ök gyakorlása, azok a megoldand6
problémának legföljebb csak elemé­
re bontott részletét tartalmazzák.
Az egész a fontos, a felépítés, és
már :J. tanulás legelején is. A szin
tézishez az út nem a szétbontáson
át vezet. Egy-egy részletet külön is
lehet gyakorolni, százszor, ezerszer,
ha kell, de nem a zenei szövegtől el­
vontan. Ezt az elvet hagyom örök­
ségül az ut6korra."

Önkénytelenül a nyelvoktatás új
m6dszereivel keresem a párhuza­
mot : egy nyelvet nem szavakb61 és
alkalomra gyártott mondatokb61 kell
elsajátítani, hanem a meglevő be­
szélt és írott készletből. Egy létező

közhely j6 elsajátítása többet ér egy
eredeti, de bizonytalan mondatszer­
kesztésnéL Lehet, hogy e pontban a
zene- és nyelvtanulás útjai szétvál­
nak, éppen azért maradjunk a ze­
nénél. Most értettem meg, hogy mi·
ben közös Szigeti az új magyar is­
kolávaL Hisz Kodály is azt hirdeti,
csak általános oktatási fokon, hogy
meglévő művészi és népi dallamok­
ra tanitsuk meg a gyereket, ne
"tandalokra" (ezek, ha rosszak,
úgyis önmagukt6k elhullnak) vagy
divatos "rengain"-ekre, (azok meg
amúgy is rájuk ragadnak, ha akar­
juk, ha nem).

BÚCSÚZÖUL Szigeti legutols6
felvételéből, Mozart hegedű-zongora

Szonátáib61 haIlgattunk részleteket.
Amerikai a felvétel, (a zongorista
is), még" nem érkezett el hozzánk.
Előbb az A-dul' Szonátát, utána, ké­
résemre, aháromtételes C-durt hall­
gattuk meg. A hangzáskiegyenlítés
magasiskolája ! Mert a zongora és
a hegedű, ez a két egymással ellen­
tétes természetű és hangzású hang­
szer Mozartnál, mint két egyen­
rangú fél,zenei (tematikus) egysé­
get alkot. A romantikusoknál (még
Debussynél is) a zongora többnyire
"kísér", vagyis harm6niai (esetleg
ellenpontozott) kiegészítést ad a
hegedŰ5z6Iamhoz. Bart6knál, a két

AZ ANGOL RÁDIÓ, a BBC de­
cember óta közép-európai idö sze­
rint 23.15-töl 23.45-ig középhullámsá­
von is közvetít magyar műsort. A
232-es középhullám adásait egész
Európában jól lehet hallani.

,
A
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Babits könyve befejező

"Mer,jártam a világ-

SZERB ANTAL így indokolja
idézeteit "A világirodalom tőrté­

neté"-ben, nyolc német íróról, köz­
tiik Hesséről : "A világsikeres
weimari író kkal szemben, ezek
nem jelentek meg külföldi, pl. ma­
r,yar fordításban, mert legtöbbjü.k
annyira sajátosan német jelenség,
hor,y a külföldi előtt nem nyilat­
kozik mer, művészetük teljes érté­
ke. Mi is úgy r,ondoljuk, akkor
vagyunk velük szemben igazsár,o­
sak, ha illetéktelen egyéni véle­
ményünk helyett idézzük a német
kritika tömören összefoglalt ítéle­
teit." Aztán kővetkeznek a 8 író­
ról szóló szakaszok.

Elolvasásuk után érdekelt, hogy
voltaképpen mit is mond Babits
Hesséről ? Fellapoztam "Az euró­
pili irodalom történeté"-t a német
írókról : Hebbel, Heggel, Heine,
Herder és - kész. Hesse kima­
radt !

írja is
részében

volt és lankás, az is Bart6kra em­
lékeztetett.> Végignéztük a tartalom­
jegyzéket, aztán rábökött egyik­
másik irásra - Éppen a lényeget
felejtik el - mondta. - Hubay ér­
tékét már 30 évvel ezelőtt is alig
ismerték Magyarországon. Ezért
ment veszendőbe iskolájának min­
den vivmánya. Hogy milyen a mai
magyar hegedüískola? Jobb, ha
nem beszélünk r6la. (Igaza van.
Pedig ma is vannak j6 mesterek,
söt kitűnő sz6listák is. Más hiány­
zik. Talán a biztos kezű művészi

irányitás.> Mindenesetre feltűnt ne­
kem, hogy mesteréről beszélve Szi­
geti egy percig sem az előkelő nagy­
úrra, az arisztokratikus megjelenésű

és modorú zenei nagyiparosra gon­
dol, sem Bart6k és Kodály ellen­
felére az ellenforradalmi időkben,

hanem arra a Hubay Jenőre, aki,
mint Vieuxtemps tanítványa, Liszt,
Mihalovich barátja és nemzetközi
tekintélyű mester, örökre beirta ne­
vét az egyetemes és a magyar zene
kr6nikájába. Nem ő volt korának
egyetlen magyar hegedűművésze és
tanára, az igaz, Joachim J6zsef, aki
Berlinben, Flesch Károly, aki Lon­
donban (és Svájcban), Auer Lip6t,
aki Szent Pétervárott (és New York­
ban) alapított iskolát, szintén Ma­
gyarországr61 indult. (A XIX. szá­
zadi hegedűjáték majdnem magyar
sajátosság és terÜlet, éppannyira,
amennyire ukrán a XX. századi. Ér­
demes volna megvizsgálni, miért.)
De Hubay 28 éves korában herak­
leszi választással lemondott egy szé­
pen induló nemzetközi művész­

pályár61, végleg Magyarországra köl­
tözött vissza és magával hozta j6ba­
rátját, a gordonkás Popper Dávi­
dot, ráadásul pedig a francia kul­
túra elemeit, nem a németét. Első

operáit is francia drámák nyomán
irta. A milleneumi magyarságr61
már sok rosszat mondtak és joggal,
talán egy nap még pozitiv értéke­
ket is felfedezünk benne; ezt ma
már nyugodtan megtehetjük, senki­
nek sem artunk vele. Csak az a
kár, hogy a Hubay nemzedéke és
a Bart6ké kőzti alig negyedszázad
éles határvonalat húz a magyar őn­

szemlélet fejlődésében; tőrést és
újrakezdést jelképező esztendők,

végzetesek és korszakalkot6k, a ma·
gyar államiság külön tragédiája nél­
kül is. Miért van az, hogy amit a
negyvenéves Hubaynál őszintének,

nemzetinek, előremutat6nak érZÜnk,
ugyanaz 20-25 évvel később már di­
lettantizmusnak, üres' sovinizmus­
nak, árt6 konzerzativizmusnak hat
nála? A Hubay-probléma nincs 'le­
zárva. Ahogy Szigeti J6zsef szavai­
b61 kivehettem, neki is volna mon­
danival6ja r6la. De nemcsak Hubay­
r61, Reményir61 is, aki időrendben

az elM a múltszázadi nagy magyar
hegedűművészek sorában.

,
TO

NYOM
A

AZ "IRODALMI ÚJSAG" de­
cember I-i számában megjelent
Győrgyey Klára Hermann Hesse
reneszánszáról szóló kitűnő cikké­
nek értékéből semmit sem von le
az a tévedés, hogy idézete forrá­
sául Babits irodalomtörténetét
jelöli meg, holott az Szerb Antal
"A világirodalom történeté"-ben
található.

Miután a cikkben azt olvastam:
"Babits csak röviden emlékezik
meg" Hesséről az irodalomtörté­
netében, gondoltam, megnézem,
mit mond Szerb Antal könyve (
Legnagyobb meglepetésemre a
9 I8. oldalon szóról szóra meg-ta­
láltam a Györgyey Klára által Ba­
bitsnak tulajdonított meg-emléke­
zést. Érdekes még a dologban,
hogy "A világirodalom tőrténeté".
ben még csak nem is Szerb An­
talt olvassuk, mert ő is idéz. Csil­
lag alatt megjelöli a forrást: "Epp·
lesheimer .- 'Handbuch der Well·
literatur' alapján."

BARTÓK BÉLA - Füst Milán,
két név; éppen elegendő ahhoz,
hogy meghatározz.on egy életpályát.
Csakhogy a művész egyéniségét
nem lehet mértani elemekbe szorí­
tani. Az első nevet én' mondtam ki,
a másodikat ő, a harmadikat, Hubay
Jenőét, ismét én, merő kiváncsiság­
ból. Érdekelt, hogy mint a Hubay­
iskola egyik legragyog6bb képvise­
lője, milyen emlékei' vannak mes­
teréről, hogyan tudja összeegyeztetni
Hubay kurzusos maradiságát Bar­
t6k kurzusellenes újszerüségével.
Válaszul Szigeti a kőnyvszekrényhez

lépett és kivette a Budapesten ki­
adott Hubay emlékkönyvet. Neoba­
rokk korszak neobarokk' terméke.
(Akkor már nem a fogad6szobában
voltunk, hanem az emeleti' dolgoz6­
szobában, melynek ablakáb61 belát­
hattam az esőverte tájat·; komor

- "Egy bizonyos, kimondaná, amit
gondol" - vélte Szigeti, hozzátéve,
hogy ő megtehette. - Miért ő és
miért nem mi, - kérdeztem - hi­
szen ő többet kockáztatott?
"Igen, de ö kivételes ember volt,
olyan, amilyen egyszer, ha akad egy
évszázadban." Ez az erkölcsi h6do­
lat a barát és kortárs emlékének
nagyon megkapott. Ettől a perctől

kezdve úgy éreztem, mintha Bart6k,
a maga csendes, diszkrét modorá-

. ban belépett volna a szobába, hogy
hallgat6lag részt vegyen beszélge­
tésünkben. Mert ennek fonala mind­
untalan őhozzá tért vissza, akár
kimondtuk, akár nem.

Meg kell jegyeznem, hogy kiad6s
és látsz6lag teljesen kőtetlen eszme­
cserénk mindvégig magyarul folyt.
Az volt az érzésem, hogy Szigeti ki­
tűnően ismeri az anyanyelvét, an­
nak sz6kincsét és jelentésámyala­
tait. Többször is pr6bára tettem,
legelvontabb kifejezésemet, legagya­
fúrtabb sz6összetételemet is azon­
nal megértette és jelentésének meg­
felelöen reagált rá. Elárulta, hogy
a magyar nyelv ismeretében és sze­
retetében Füst Milán volt a meste­
re. Beszédébe azonban gyakran be­
lecsúsznak német vagy angol kifeje­
zések, melyeket szinte idézőjelben

mond ki, mert nem találja rájuk a
pontos magyar megfelelőt, de nem
változtat rajtuk. A felhasznált fran­
cia szavakat azonban magyaritja,
mint honfitársaink közül a legtöb­
ben. Valamennyi írását angolul fo­
galmazza, ami négynyelvűségében

figyelemre mélt6 tünet. (Liszt há­
romnyelvű volt, de ő, ha tehette,
franciául irt). A magyar nyelv iránti
magatartását határozottnak és ön­
tudatosnak éreztem, annyira, hogy
kedvem lett volna megkérdezni, va­
jon zenei magyarsága is ilyen hatá­
rozott-e. (Nem tettem meg, kár;
talán, mert az ellenkezőjétől tartot­
tam.)

(') Évkönyvek a panzsi Klinck­
siec!>: kiad6 gondozásában.

NEM INTERJŰT írtam alcím­
nek, mert Szigeti J 6zsefnél tett láto­
gatásomnak nem az volt a célja, be­
szélgetésünk jó két 6ráig tartott és
annak során nemcsak én tettem fel
kérdéseket ; ő is.

Rég6ta esedékes volt a találkozá­
sunk, legalábbis az én számomra.
Készülő Bart6k-könyvemhez keres­
tem baráti emlékeket azoknál, akik
közel álltak hozzá, azonkívül pedig
Szigetivel akartam betöltetni a
hozzám közel áll6 Etudes Finno­
Ougriennes (.) védnökségében a
Kodály Zoltán halálával megürese­
dett helyet. Mind ez oknak éppen
elég, Mégis az volt az érzésem,
mintha csak ürügy lett volna... va­
jon mire? Talán arra, hogy szem­
töl szembe álljak és kezet szorítsak
rég letünt gyerek- és ifjúkorom
egyik nagy igézőjével. Éppen negy­
ven éve lehet, hogy Schubert A-dur
Szonátáját hallottam tőle (és Nikita
Malalofft6D a pesti Vigad6ban.
Miért is hagyott ez a mű mélyebb
emléket bennem a többinél, ne ku­
tassuk, úgysem tudnék válaszolni e
kérdésre. Utána csak egy hangver­
senyén voltam, már itt Párizsban, a
Théátre des Champs Elysées-ben,
de annak is már 22 éve. A több mint
félévszázados ragyog6 művészpálya

az6ta véget ért, Szigeti J 6zsef letet­
te a hegedűt, nem önszántáb61 és,
gondolom, fáj6 szívvel. De tevé­
kenysége nem csökkent, legfeljebb
megvaltozott. Az, aki a világ min­
den nagyobb városában megfordult
és valamennyí p6díumán otthon volt,
most ritkán hagyja el svájci reziden­
ciáját. Ha mégis, csak azért, hogy
részt vegyen nemzetközí versenyek
zsürijében. Pedag6giai tevékenysége
mellett az irodalomnak szentelí a
legtöbb idejét. Sokat ír és rendsze­
resen. Beethoven hegedűszonátáir61

nemrégen jelent meg egy kis kézi­
könyve, mely több egyszerű ismeret­
terjesztö munkánál: van benne va­
lami az elöadás és értelmezés kulisz­
szatitkaiból. Vérbeli művész írta,
ami ugyan senkít sem lep meg:
a meglepő legföljebb csak az, hogy
nem minden vérbeli művész képes
ilyen világosan kimondani, amit gon­
dol. Egyéb kíadott könyvei közis­
mert kordokumentumok, forrásmun­
kák korunk zenéjének ismeretéhez;
egyszer talán még visszatérek rájuk.
E pillanatban azonban a még meg
nem jelentek foglalkoztatják képze­
letem.

Egysz6val látogatásomnak, míért
tagadjam, volt zarándokút jellege
is. Nemcsak Szigeti művészetének

és tekintélyének szólt, kissé a ma­
gyar zene egyetemes értékeinek is.
Seregszemlének is mondhatnám,
vagy még inkább számvetésnek.
Mindkettőre szükség lehet. Hiszen
Bart6k, Kodály és Lajtha már nem
él, T6th Aladár is most távozott,
Molnár Antal szava nehezen jut el
hozzánk, a fiatalabbaknak pedig (az
1900 utáni nemzedékre gondolok),
erre most jöttem rá, egészen más
a mondaniva16ja, (ott ahol van).
Szigeti József azonban itt él, a
szomszédban, amellett meg a hoz­
zám legközelebb áll6 művész- és em­
bertípust képvíseli, a nyugaton élő

magyar vilápolgárét. a Líszt Feren­
cek, Reményi Edék, Bertha Sán­
dorok, Mo6r Emánuelek, Poldini
Edék fajtájáb6l.

ESÓS, koraőszí délután volt. A
Genfi-t6 felett ködfelhő lebegett
m~kor rátaláltam a Szigeti-villára,
- nemsokára megeredt az eső és
másnap reggelig ömlött svájci ala­
possággal. Aut6n érkeztem Basel­
b61 és előző nap telefonon jelentet­
tem be látogatásomat. Egy foga­
d6szobába vezettek, néhány perc
múlva belépett a házigazda. Ponto­
san olyan volt, mint ifjúkori emlé­
keimben. Járását most is éppolyan
lebegőnek találtam, mint akkoriban,
mongol vágású szemét most figyel­
tem meg először közelrŐl. Egy rész­
let hatott csak meglepetésként:
most vettem észre, hogy magasabb
nálam (vagyis 1 méter 81-nél) és
szikár, egyenes testtartású; délce­
gen hordja az évek súlyát.
Első kérdése nem személyemnek,

nem is munkámnak sz6lt, hanem
Magyarországnak. Mikor voltam ott
utoljára és mit gondolok felőle a
mai helyzetben? Agg6d6 érdeklŐdé­

sét nagyon is megértettem, hisz ő

mondta ki először mindkettőnk kö­
zös gondolatát (mindegy, hogy mi­
ből kifoly61ag, az ok változik, a ma­
gatartás nem). És ezzel kapcsolat­

,ban én ejtettem ki először Bart6k
Béla nevét. Vajon mit sz6lna ö eh­
hez vagy ahhoz, ha otthon élne?
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MAGYAR SZERZÖK, sajnos, rit­
kán adnak lehetöséget az olvasónak
arra, hogy egy sajátos, egyedülálló
szellemi rendszer értelmezésében és
megfejtésében leljék fáradságos örö­
müket. Az igazán jó írások írói mao.
gatartásában. mégis, néha, felfedez­
hetjük az önálló szellemiségre való
törekvést. Hiszen az író is embere­
ket közelít meg, noha nem élöket,
hanem megirand6kat. E közelítés,
ugyanúgy, mint a tudósoknál, tör-.
ténhetik ideológiai alapon, vagyis
elöítéletekkel, előre tudva a vég­
eredményt és történhetik felfe­
dezésszerűen, az alkotó személyi­
ségét is feltárva. A művészi

beleélésnek ilyen bátor formája
Gulyás János "Mária aranyház"
című kisregénye. A szerző szel­
lemi arculata világos és emberi. Cél­
ja nem ítélkezés, még csak értelme­
zés sem. Iszákos és boldogtalan hi}..

sét újfajta magatartással kőzelíti

meg. Nem azért éli át, hogy titkait
kicsalja és miután az kiadta magát,
figyelmeztetö, ideológiai csengöveI
lássa el, mint valami eszmei lep­
rást. Adminisztratív következmények
nélküli ábrázolás ez, amelyben ·nem
tudati osztályozást kapnak ember­
társaink, amelyben az erkölcs nem
büntetöjogi jellegű s amelyben élet­
rekeltésüknek nincs több indoka,
mint a valóságban az életnek magá·
nak.

AZ AL1'tANACH egy másik, ér­
dekes, magyar szerzöjének az írásá­
ban viszont elsősorban azért csaló­
dik az olvasó, mert kilátszik az író
ügyeskedése: ki nem adni magát
semmi áron. Csurka Istvánról van
szó. A jó értelemben népszerű író
több éve kéziratban fekvő drámáját
közli az Almanach. És elsösorban
az irói tartáson múlik, hogy a mű

csalódást kelt. A dráma világa né­
hány olyan értelmiségié, akiket a
hivatalos frazeológia annyivel intéz
el rendszerint, hogy "a mi világunk­
tól idegenek". Csurka, noha kitű­

nően ismeri a kártyás, pályájukról
többnyire kisiklott figurákat, nem
mond el róluk mindent, amit tud.
E figurák keserű önleleplezése,
amellyel saját és egymás arcába
vágják a konformista népi demok­
ratikus társadalom rájuk vonatkozó
hivatalos elmarasztalását, megvédi
ugyan a áarabot, és a szerzőt is,
attól a vádtól, hogy kritika nélkül
ábrázolja a társadalom számára
nemkívánatos elemeket, a kisiklott
életek drámai reménytelenségének
bemutatása közben azonban nem
kapunk egyebet az elidegenitő ön­
leleplezésnél. Pedig tisztában va­
gyunk azzal, hogy amit ezek a
figurák megvalósítanak, az olyan
aszociális véglet, amely az embe­
rek java részében él, de amelyet
a társadalomba-illeszkedés vágya
és szükségszerűsége elfojt. A kor­
látlan szabadság utáni vágynak egy
protestáló, eltorzult formája ez.
Volna mire rezonálnunk, volna mit
megtudnunk magunkról is, ezektől

az elszánt éjszakázóktól. Az író
azonban nem vállalja az őszinte le­
számolást, a dialógus megirásának
azt a változatát, amelyben a tehe­
tetlenségnek és reménytelenségnek
is megvan a m a g a igaza.

Csurka nem első ízben ábrázol
ilyen figurákat_ Vállalkozásaiból ki­
derül nosztalgiája egy kőtetlenebb

világkép után, amelyre azonban
egyelőre csak viccelődve vagy fin­
torogva mer célozni.

HA VAN VALAKI az Almanach
írói közőtt, akinek megértő képes­
ségében feltétlenül bízhatunk, akkor
az a szovjet, illetve csuvas költő :
Gennagyij Ajgi. Ajgi neve idáig
nem tartozott a felkapott nevek kö­
zé. Annyit tudunk róla. hogy 1946­
ban, a csuvasfőldi nagy éhinség Ide­
jén még otthon élt. falujában, s el­
kérte a kolhoz vezetőségétől a hi­
vatalos brossúrákat, hogy betű.k­

hőz jusson. Az egyik brossúra a h.lll­
lancsok elleni harcról szólt. Hogy
hogyan tanulta me!:; Ajgi brossúrák­
ból a legfontosabbat: azt, ho~ nem'
tud és nem is akar kU önbséget .
tenni ember és ember között, ez az"
ő titka. Mindenesetre. ha az Alma­
nach változatos viláe:ában Lévi­
Strauss szellemi arculata a legki­
emelkedőbb, akkor Aigi szellemi
magatartása a legmeghittebb. Világ­
látásának nincsenek sze lemi hatá­
rai, azaz korlát i. Társadalmi tézi­
sek fel sem vetődnek benne. "A
zone:oré.n vilJór!zó fények ro -onai
élnek kórházakban és börtönökben"
- fria Ajgi. Az olv"sói be eérzés
körülbelül edd'g tudia követni a
költőt. De ez nem kevés.

BETZNER TAMAs

EGYEDtl"LÁLLóAN független és
igaz szellemi magatartás arculatát
ismerheti meg az olvasó az alma­
nach Claude Lévi-Strauss-szemelvé­
nyéből. A világhíru etnográfus
"Szomorú trópusok" címU müvének
alapproblémája minden tisztességes
szellemí alkotómunkás dilemmája.
Claude Lévi-Strauss, aki idegen,
jobbára primitív társadalmakhoz
vezető utazásai közben saját társa­
dalmának előítéleteit viszi magával,
rájön, hogy kutatásának tárgyát
csak úgy közelitheti meg, ha azono­
sulni próbál a másik világgal. Ez a
szellemi azonosulás a tudós egyéni
kalandja iS, amelyben a mássá-levés
bűvölete ellenállhatatlanná válik. A
tudományos megismerésnek e for­
mája egyúttal a tudós önmaga meg­
ismerése is. A "Szomorú trópusok"
egy végtelenül őszinte ember szem­
benézése minden más emberrel.
Felismerése látszólag irodalmi: a
társas jelenségek értelmezésének
alapja az egyik embemek a másik­
kal való azonosulása. A másik em­
ber vállalásának képessége azonban
már nem tudományos feladat. ha­
nem erkölcsi lépés. S csak aki meg­
tette ezt a lépést, annak van joga
a többi ember nevében beszélni. E
lépés megtétele - erről ad fogal­
mat a Lévi-Strauss könyv -, súlyos
belső küzdelem, annak az öntörvé­
ny1l szellemiségnek legyőzése, amely
csak a maga közvetlen voltában hisz.
amely vak a saját indítékai Iránt és
amelynek emberi kapcsolatai tisztá­
zatlanok. A szerző önmagával szem­
beni szigora, amellyel arra kény·
szeríti magát, hogy az olvasó előtt

végezze el saját szellemi megtisztu­
lását, ez a rendkivüli erkölcsi igény
minden bizonnyal több, mint amit
egy tudós n é z e t e i n e k ne­
vezhetünk. Ortutay Gyula, a ne­
ves magyar néprajztudós alma·
nachbeli kisérő tanulmánya azon­
ban az egész szellemi magartás­
ból kizárólag a nézet-jelleget fogja
fel és osztályozza a történelmi rela·
tivizmus tévedései közé. Claude
Lévi-Strauss úgynevezett történelmi
relativizmusa Ugyanis nem túlzott
optimizmussal ítéli meg- az emberi­
ség fejlődését. Megállapítja, hog-y
a gondolkodáshoz szüksé!!es sza­
badidőt tekintve a késői kőkorszak

embere már ugyanolyan szabad volt,
mint ma, s az is mee:lehetősen kér­
déses, hogy a mai háborúk technikai
fe.ilettségét az emberevéshez képest
fe.iIődésnek tekinthetjük-e. A szak·
mai tekintély iránti udvariassáe:nak
és a hivatalos, tekintélyi ideoló!!iá­
nak egyaránt elee:et tenni igyekvő

magyar kísérő tanulmány ügyesen
hozz8,fúzi e !!ondolathoz: éppen e
leleplező ítéletnek kell mé!! aktívabb
politikai elkötele­
z p. t t S é e: r e serkentenie ben·
nünket. Ortutav eg-yszerúen fel
spm ismeri Lp.vi-StT"uss e:ondola·
hlih~,., ~7. iP.'''-zi elkötelezettsée:et:
ell'-.öte1ezF!t.tsó '!et az emberi k"p­
"SO atol.<: öS7.i nte hs"t:3.zására. min·
r'!PTl elmplpt.i. ~l~ntói mun~ásság

"lania-, sőt cp.li"kp.nt. Csoda-e.
h". a m'?P'V"r t<lnl1lmánvból énlJen
"nn~k df)~l1mpntálását érezzük:
mil"en mp.rtpl.<:hen akadé.lvozza a
nézetek mF!rh~nikus alkalmazóit
az egyéni erkölcsi őszinteség hiinva
ee:v önálló szellemi világkép kialakí­
tásában.

"M",I/ETO ilLMil itiIItH
AZ ALMANACH, a jó almanach,

sokkal több egy kötetnél, amelyben
regényrészleteket, esszéket, verseket
és grafikákat gyűjtöttek egybe. Az
almanach szinte külön műfaj, a
magyar irodalomban különösen tisz­
leletre méltó hagyományokkal. Egy
almanachot azért tud az ember éve­
kig olvasgatni, és sohasem kiolvasni,
mert a különböző szellemi magatar­
tások (tehát nem egyszerüen ideo­
lógiák) együttes élvezete az iroda­
lom teljességének illúzióját adja. Az
irodalom egésze tudniillik sohasem
egységes, sohasem szerkesztett és
mindenkor szempont nélküli. Való­
színűleg nem véletlen, hogy az ötve­
nes években nem jelentek meg al­
manachok. És talán az sem véletlen,
hogy a Magvető Almanach sorozat,
évenként kettő. a szellemi tájékozó­
dás bizonyos fokú kiszélesedésével,
egyre élvezetesebb. olvasmányosabb,
jobb. Részben azt pótolja, ami az
év irodalmi terméséből kimaradt,
részben pedig azt foglalja össze, ami
be"''''~ volt. Az 1962-es, vagy 1963-as
kötetek leszükftett, unalmasan agyon­
szerkesztett, egységes világával
szemben az 1967-es második félévi
Almanachban a különböző irodalmi
lehetőségek és irányzatok gazdagsá­
ga a legfigyelemreméltóbb.

Landgrafenstr. l03/A

Dr. Gulyás Sándor

Az "Iródalmi Újság.'
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5 KÖLN-LINDENTHAL

Kemenes

Ott estek el, miriádnyian,
ott köztük a legjmJa is,
egy fogatlan öreg dögéTt, I
e korcs civilizáció ügyében.

Kellem, friss-mosolyú szájak, !§
okos szemek - mind, mind a Föld héja alatt,

eRY vagon tört szobor miatt, 1-
párezer rongyos könyv miatt.

Géfin László forditásai I
''''''''';''''''''''''''''''''''" ..""."........9'•••III••J

V.

Hisztériák, gyónások a lövészárokban,
foszló hasakból kiszálló röhej.

Soha nem látott bátorság volt itt,
soha nem látott pusztulás volt itt,
ifjú vér és büszke vér,
hamvas arcok és tiszta testek,
vitézség, mint sohase még,
lelkesedés, mint sohase még,
és soha még ilyen kiábrándulás.

Egyik harci kedvből,

némelyik vágyva kalandra,
másik mert félt, hogy gyáva,
sok azért, nehogy megszólják,
többen azt hitték, mészárolni jó
s csak később jöttek rá...
volt ki félt s csak aztán jött rá :
mészároini jó ;

IV.

K. G. L.

Meghaltak sokan pro patria,
non "dulce" non "et decor"...

szemükig süllyedtek a pokolba
s hitték a vének hazudozását,
majd hitetlen, hazatértek
ugyanabba a hazugságba,
százféle ármány közé,
régi hazugságra, új szörnyúségre,
uzsorára, mely ősrégi s megkövesiilt,
hazajöttek a nyilvános helyeken ha:r:.udozókho::.

(Részletek)

Ezek harcoltak legalább,
s néhányuk hittel,

pro domo, legalább ...

zékelhetővé. Fordításai költészete szerves részét
alkotják; a provánszi trubadurok, Cavalcanti­
szonettek, Szophoklész, Propertius, a konfuciuszi
Ódák, a Noh·drámák átültetésével rendkívüli mó­
don kitágitotta és gazdagitotta az angol költői nyel­
vet. Mind esztétikai és gazdaságpolitikai irásaival,
mint kőltészetével s fordításaival egy új reneszánsz
alapjait próbálja lerakni, és amikor 1924-ben
Olaszors:?:ágba költözik, Mussolini fasizmusában
,éli látni annak társadalmi kereteit. A II. Világ­
háború alatt a Római Rádión az amerikai alkot­
mányért folytat személyes propagandát és támadja
az Egyesült Allamok hadbalépését. 1914-ben az
amerikai megszálló csapatok letartóztatják és egy
Pisa mellet.ti büntető táborban tartják hónapokig.
Később sátrat kap és itt irja meg "A Pisai Can­
tók"-at, amelyért megkapja 3. Bollingen-díjat. Haza­
árulás \'ádjával Washingtonba viszik tárgyalásra,
cie börtön helyett elmegyógyintézetbe kerül, ahon­
nan 1958-ban szabadul. Azóta Velencében él.

POU~I

a üilUliefí

233·

Liliombimbó, bútól be sárga,
gyász van ma, s mi még utána '?

Fácánkakas könnyű szárnyakon röppen,
én uram távol, érte omlik könnyem.

És ahogy száll a tarkatollú fácán,
alábbhagy a szél is, ível az égen
uram eltávozott, boncol a bánat,
én egyedülségem.

Hiába holdra, napra pillantásom,
létem a hosszú fájdalom megissza,
mert hosszú az út, nehéz,
s ő hogy jön rajta vissza ?

Ti száz nagyságos urak, ti becstelenek,
kínom veletek is igazságot mondat :
Párom, ki nem gyűlöl s nem kívánja másét,
cselekedhet-é rosszat '?

Bimbó megfakadt, zöld a levél,
ki így szenved, jobb ha nem él.

Hálóm csupán csillagot fog,
juhaim {;irhesek, szemükben ború,

falat rizs t se hagyott
e sok-sok háború.

, ,
FELHIVAS

Kiadóhivatalunk sok munkája miatt nem tud minden egyes
előfizetőnkhöz külön levéllel fordulni az előfizetés meghosszabbítása
miatt. Ezért nagyon kérjük azokat a b. előfizetőinket, akiknek
elöfizetése lejárt és akik olyan országban élnek, ahol az I.Ú.-nak
nincs központi képviselője, hogy a hosszabbításhoz a megfelelő

öss~eget kiadóhivatalunknak közvetlenül beküldeni szíveskedjenek.

6 bénult kevesek, ott a hazában,
6 rabláncra fűzött maradék !

Művészek, kiket betört a rend,
Tévelygők, falvakban eltemetettek,
Vádlottak ti, megbízhatatlanok

Szépség koldusai, kiéhezettek,
Mindig rendszerek gúzsaiban,
A terrorral szemben tehetetlenül

Ti, akik fáradhatatlanul
Ragaszkodtok a sikerhez,
Akik csak beszélni tudtok,
De megismételni már nincs erőtök

Ti kifinomult érzékűek,

Akiket betört a hamis tudat,
Ti, akik első kézből tudhattok mindent,
Akiket gyűlölnek, elzárnak, gyanúsítanak

Gondoljátok meg :
Én kiálltam a vihart,
Én legyőztem száműzetésem.

33·
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EZRA POUND (szül. i885, Hailey, Idaho) a XX.
század amerikai költészetének legfontosabb és leg­
tőbbet vitatott alakja. 1908-bau Európában telep­
szik le ; Londonban részt vesz az imagista és vorti-
cista irányzatok megalapításában; Joyce, Eliot,
Wyndham Lewis, Yeats, Gaudier-Brzeska és még
sok, később' híressé vált, művész barátja és sok­
szor támogatója. Versei teljesen új fejezetet nyitnak
a kor költészetében ; egyedülálló géniusza "A Can·
tók" címü monumentális epikai müben teljesedik
ki. A több mint száz canto, amelyet át-meg-átsző

az Odüsszeia, a Metamorphoses és még számtalan
egyéb motívum, Pound erősen szelektiv történet­
fllozófiai szemléletét tükrözi; Konfuciusz, Sigis­
mondo Malatesta, John Adams és Jefferson élet­
művét s korát szembesiti a monopol-uzsorások, a
szömy-diktátorok, a gépesített ál-kultúra korával,
ahol nincs "sem méltóság, sem tragédia." Költői

"1 metódusa, amelynek segitségével mindezt egysége­
§ síti, az általa kialakított ideogramma-módszer: aI különböző, utaló részletek egymás mellé helyezése

úgy, hogy ne a felszin, hanem a lényeg Yáljon ér-

i
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holdutazók

fefJ.efeft

,
Irók

ván az itteni vékony holdfelszint, s
olyan holdindulást okozván a· gyúrü­
sen terjedö rengés következtében
hogy tengeri beteget jelentett ~
egész Mare Crisiumban tartózkodó
expedíciós kolónia.
Vacsoraidő lenne, de nem nagy

etyepetyénk vagyon. Hogyan is, hi­
szen kis híján elpusztultunk mind­
nyájan. Ludit in humanis, azaz, az
ember csak játékszer Isten kezében.

VII.

Mare Foecunditatis, 2 Maji, A.E.14.

Édes néném, körünkben a férfi
több lévén mint az asszony, sokan
nélkülözik a fehérnépet. Az itten
születettek még túl fiatalocskák az
otthonról jötteknek már a lea6re­
gebbje is elkeit. Eszembe jut ~ak­
ran, hogy még a földön üsmértem
egy urat, aki egy idös leányt vévén
el, azt szokta volt mondani, hogy
a ki idös leánnyal hál, az olyan jÓ­
cselekedet, mint a szegényekkel való
alamizsnálkodás. Nohiszen.

A hold, ezt már a földről nézve
is sejtették, megnöveli a vágyakat,
miként vonzása az óceánokat da­
gasztja. Vannak, kiknek itt annyira
keblébe szorul az indulat, s úgy fáj
nekik az asszonszűke, hogy földkö­
zelitö expedicióra indulná~ak raké­
tájukkal a szűk résen való béjutást
sánszolva, amely minap a föld dele­
jes függönyén támadt. Am a több­
ség egy bizonyosabb jelre várna.
Mert bizonyos, hogy az óvatosság,
az okosság, jobb tanácsot ad né­
künk mint a szívünk, mert a sziv
csak a jelenvalót vagy éppen annak
a híányát, suhajatja, az okosság pe­
nig a jövendöröl is gondolkodik.
Várjunk tehát inkább, amíg ismét
megnyilnak az égi utak.

KABDEBÓ TA1~S

VIII.

Mare Tranquilitatis, 19. Junii,
A.E.14.

Édes néném, ha az idő annyira el­
hánt vetett egymástól, álljunk bosz­
s~út rajta és az irással beszélges­
sunk egymással - talán végtire
megunja és egymás mellé teszen
minket.

Ma igen kemény idő volt, a tempe­
ratura a szokásos száz grádusnak
ötvennel alatta. Másnak képzelték
a régiek ezt a holdbéli birodalmat
mint a valóságban mutatkozik. csu:
pa por, sivatag, kráter, szikla, lepe­
dő fehérségű síkság minden, éles
fény és éles árnyék, de szín semmi,
kivéve a földi nemzetek lobogóit, a
miket az első űrhajósok hoztak ma­
gukkal.

Az emberiség gyermekkorában a
görögök gigantikus lámpásnak tud­
ták a holdat. A rómaiak istennőként

tisztelték. Az indiánok a holt lelkek
örök vadászmezejének hitték az
ezüstkorong tájait, a törökök szö­
vetségest véltek fölfedezni a felkelő

hold sarlójában. Az írók és filozófu­
sok emberi lényekkel vagy más kü­
lönleges teremtményekkel népesítet­
ték be a holdbéli hegyeket és völ­
gyeket, mihelyt Galilei távcsövén
keresztül a hegyek láthatóvá váltak.
Cyrano de Bergerac volt az' első
holdbéli utazó - képzeletben. Lég­
kosarát a szelek hajtották. Verne
Gyula és Jókai Mór hösei már fan­
tázia teremtette rakétamotorokon
repülŐkön utaztak, melyek a mér:
nöki tudomány már akkor elképzelt
ereményei voltak. Száz évvel utánuk
három asztronauta valóban meake:
rülte az ezüstös bolygót, s ők ~ár
ú!l! tekintettek a jó öreg anyaföldre,
mmt egy szép kerek dióra, amely
a naprendszer láthatatlan diófáji­
n~k láthatatlan hatodik ágán csüg­
gott volt. Hát ha a föld dió volna
a hold bizony nem lenne nagyobb
egy valóságos szőlőszemnél, míg a
nap a leghatalmasabb görögdinnyé­
nél is testesebb lenne. A naprend­
sze.r penig nem vón' egyéb, mint az
Úristen végtelen gyümölcsöskertjé­
nek kicsinke sarka, a melyet az em­
bemek, ha megjavul, kiad árendába
hamarosan. Olyan lélegzetet elállító
mind ez, a melyet nem lehet eleget
,csudálni, se a Teremtőt eléggé
imádni.

Éppen ezért nem panaszolkodha·
tunk mód felett a delejes függöny
z:tiatt seI?, hiszen ibon a rés rajta,
latom mar a szabad szememmel is.

Marx állítja valahol, szelle-
mesen, hogy az emberi tör­

ténelem mindig a "rosszabbik"
oldaláról fejlődik, mielőtt a fejlő­

dés vívmányait a jó irányában is
felhasználná. Kétségtelen, hogy
a legmelegebb gratulációk, a "vö­
rös telefonon" való szívélyes egy­
mást-tájékoztatások ellenére a
Holdra pillantó két nagyhatalom,
az amerikai és az orosz, bizalmat­
lanul méregeti egymást, mialatt a
földi fajta képviselői száz- és száz­
ezer kilométer távolságra repülnek.
Kié lesz a Hold? Kié lesz a dicső­

~~g ? Nem arra szolgál-e majd az
uJ terep, hogy azon - mint egy­
kor az angolok, a franciák, a spa­
nyolok az újonnan felfedezett
Am:rikában - egymással, majd
az oket messzíről küldött őshazai

hatalommal megmérkőzzenek ?

Eleink békéért az egekhez imád­
kozának. Ma az égitestek jövője

attól függ, meghonosítjuk-e mil­
gunk közt, ezen gyönyörű, kék
labdán, melyet most láttunk va­
lójában először, mely oly barátsá­
gos így messziről megvalósít­
juk-e rajta a békét (

szakítja elsősorban a földi von­
~óerőtől, aztán a többi égitestétől

IS (csak azon a ponton érvényesül
a vonzás, ahol az űrutasok kissé
megnyitják a fülke caror.it-nak ne­
vezett szigetelő-falát).

Wells éghajósai találkoznak a
Hold lakóival, akik az égitest fel­
színe alatt élnek, a kráterek mé­
lyén épített, mesterséges légkörrel
telített csarnokaikban s csak
"holdborjaikat" hajtják fel, né­
hány alacsonyabb származású mé­
la óriás-pásztorral, hogy bizonyos
~egfelelő időpontokban ott lege­
lesszenek a barátságtalan égitest
felszínén... Ki tudja, nem lesz-e
e jóslatában valamelyest igaza?

itteniek között; ibon ernIítem mea
hogy mások űriszonyban szenved:
neK. Ez a bezáratottságtól való fé­
lelem érzésének ellentéte. E beteg­
segoen szenvedö társaink csak a
kapszulákban érzik biztonságban
magukat: ahányszor a kilátó vagy
a teleszkóp elött visz el az útjok, s
ha akar egy tekintetet is kell vesse­
nek a csillagos égre, vagy ha pti­
lantások ráesik a távoli kékes fény­
ben derengö földkorongra, a rosz­
szullét veszi elö öket.

Persze mindannyiunknak módfe­
lett vigyáznunk kell, mert az ér­
zelmek itt, ahelyett, hogy eltom­
pulnának, az itteni holdbéli erös
kontrasztoktól serkentve különöskép
megélesednek. A darwini törvény pe­
dig igy alakult itten: "ha rabjává
nem válsz érzelmeidnek, hosszú éle­
tűvé leszel a holdon." Sokan ezt
gondolják: a hold a minden, a föld
semmi, elfeledvén, hogy honnan jöt­
tek volt, s bölcseimükkel föl nem
érhetvén, hogy a rózsa többet ér a
kórónál, a nap fényesebb a holdná!.
Pola téti.

Édes néném, abban bizonyos
vagyok, hogy tegnap igen megijed­
tünk volt. Ebéd felett egyszersmind
a tálak is kezdenek tánczolni mi
is dőlénkezünk. Akkor vesszük' ész­
re, hogy földindulás. Helyesebben
holdindulás. Mert indulnánk mi a
földre, habár vizitre is, de nem le­
het. A hold ropog alattunk, a krá­
ter kinyílik, mint otthon a Vezuvius
torka. De ez a kráter tüzet nem
okád. Tőszornszédságunkban, mond­
hatnám úgyis amellettünk lévö me­
~ében emelkedik a mintegy ötven
Vlzimérföld átmérőjű "Copernicus".
Egy behemót meteorit vájta ki volt
magának mintegy egymillió két­
százezer évvel ezelőtt. Ma egy irdat­
lan tömb vágott bele az egykori
csillagdarab ásta lyukba. átszakaszt-

VI.

Mare Crisium, 20. Aprilis A.E.14.

,
es
Az. e~beriség~ek meg kellett

varnla a mmdent lebirni
akaró izgatott XIX. századot,
hogy megfogható testet öltsön
Hold-álma. Ki állítaná ma, hogy
nem az a sok helyen annyira meg­
vetett, háttérbe szorított, lemosolv.
gott, a haladásban harmadrangÍl­
nak tekintett irodalom volt az,
mely az utóbbi idők egyik leg­
nagyobb technikai kalandját, az
elmúlt karácsonyi holdutazást elő­

készítette? Verne Gyula, a nagy­
szerű Jókaival egy időbcn teljes
részletességgel elképzelte a késő·bb
megvalósítandó utat. A Floridá­
ban felállított, száz méter mélyre
beásott, a mostani fellövési szög­
nek megfelelő helyzetbe fordított
verne-i ágyú valóságos szputnyikot
vagy inkább Apollo-kabint lő ki a
Hold felé, melynek ismeretlen ol­
dalát úgy írja le, amilyennek mi
láttuk a három égjáró televíziós
felvételein : "Pár ködsáv húzódik
a korong szélén, az égitest rend­
kívül szegényes légkörének köd­
foszlánya az, (kí ne emlékeznék
Bormanéknak a Biblia-idézetek
felolvasása kőzben mutatott, száz­
kilométeres távolságból felvett köd­
foszlány-szélű Holdképeire ?), s
belőle körhegyek, kráterek emel­
kednek ki, pontosan úgy, ahogyan
a Hold látható felén ..." 40.000 ki­
lométeres sebességet ír le (Apollo:
38.700 km/óra), kabinhossz : 3,Ó5
m. (centiméterre egyezik), súly:
5.377 kilo (Apollo : Ó·521).

H.G. Wells holdutazási regénye,
ha tudományosságban mögötte
marad is a múltszázadi elképzel~­

seknek, drámai erőben felülmúlja
azokat. Már Veménél is súlytalan­
ságban lebegnek az utasok, a hol­
mik, az elvitt állatok stb., Wells
pedig feltaláltatja hősével azt a
szigetelő anyagot, mely az utas­
kabin falaira alkalmazva azt el-

Mare Nectaris, 19. Mart. A.E.14.

Édes néném, úgy hallom barátim­
tól, kik naphosszat az obszervató­
riumban ülnek a távcsö mellett,
hogy a függöny szakadozik, helyen­
ként már rések támadtanak benne.
Ha ez igaz, tavasszal talám megin­
dulhat a távbeszélö, avagy a rakétai
sürgönyposta. Ezért penig a pennát,
a kezecskébe kell venni, édes né­
ném, mert a gondolat íratlan elrö­
pül, mint a madár. Furdalja az ol­
dalamat a kíváncsiság, mi történ­
hetett az elmúlt esztendökben jó
öreg földünkön. Bevetették-e már
a sivatagokat 1 Fölolvasztották-e a
jégmezőket 1 Építettek-e már váro­
sokat az óceánok fenekén 1 Ételnek,
lakásnak szűkében vannak·e még 1
Számba vették-e már azokat, kik
mind ez idáig számon kívül marad­
tak. És hogyan gondolkodnak ró­
lunk elszakadt holdlakókról a föld­
béliek 1 Emlékszem, hogy egy köl­
tő ezt írta egykoron :

"Míg a földön nincs egy holdam,
a holdon se legyen földem."

Vajon vállalja-e ez a költő ma is
e dictumot 1·

A földkórról már írtam kédnek az

V.

módjára, de hiányzanak az igazi
szöcskék, az énerkesmadarak és az
elefántok.

Nem volt közöttünk Noé bölcse­
ségű ember, és így senkinek sem
jutOtt eszébe annaK idejen, nogy a
holdra állatokat is kellene hozni ma­
gunkkal, nem öértük talán hanem
inkább a saját javunkra. A' szentjá­
nosbogarakat nem pótolják a száz­
számra hulló meteoritok s a vilá!!itó
szemű baglyokat nem helyettesítik
~ .üstökös csillagok, melyeknek lá­
tasatól betellik a szem elfárad a
lélek. '

Majd holnap folytatom, ma fáradt
vagyok néném, a pennám is alhat­
nék.

Csaknem két évezrede, hogy
Plutarchos megírta, hogyan ván­
dorol a sok ember-kísértet a Hold
puszta tájain, örök időkre... Lukia­
nos hattyúkkal vontatott hajóin
vitte oda légi tengerészeit... Arios­
to "Orlando Furiosó"-jában griff­
madáron járja meg Astolfo a Hol­
dat... Hát Cyrano de Bergerac, aki
meglepő részletességgel leírja ­
egyáltalán nem a madárvontatta
járművet - az űrhajót ! A nap­
sugarak felmelegítik a szerkezetet,
forró légsugár lövell ki belőle, az
hajtja a Hold felé... Gyermekko­
runk kedvenc hőse, Münchhausen
báró pedig, igaz, más jellegű tu­
dományossággal, a gyorsan növő

spanyol paszuj szárán jut el az
annyira megkívánt égitestre...

l rodaimi újság, a szó átvitt,
de nekünk kedves értelmé­

ben az amerikai holdutazás akkor
is, ha kőrülményei és célja ~agyon
is belevágnak a gyakorlati életbe.
Egy gigászi ipari hatalom látvá­
nyos erőfeszítése, olyan hatalomé,
me.ly m~g nem szűnő, latens vagy
nYIlt kuzdelemben áll egy vagy
több más földi nagyhatalommal ­
s űrhajója mégis az emberi álmok,
az irodalom közegén lavirozott 147
órán keresztül. Tudósokkal, szak­
emberekkel, gondolkodó gépekkel
megrakott csarnok irányította, az
amerikai Huston városából, a röp­
tét, de amikor a Hold közelébe
ért, amikor a szomszédos égitest
nemláthatu féltekéje mögé hatolt
s a lenti mérőórák mutatták ho­
gyan gyorsul fel a három űrhajós
szívdobogása, azért kiabáltak a
diasztolék és szisztolék, mert a
Képzelet árnyékkúpja mögé értek.
S ha az aggodalomtól nem sza­
kadt meg a szív, csak azért volt,
mert más földi szívek, már régen,
e messzi út felé tapogatózva do­
bogtak.

IV.

Mare Nectaris, 3 Mart. A.E.14.

Édes néném, a reménység iaen­
igen kezdett fogyadozni bennÜnk,
annak arányában, ahogy a magunk­
kal hozott természetes készleteink
kifogytak. Bárki mármit mondjon
is, a chemikálok nem pótolják a ter­
mészetes izeket és szagokat és olyan
szivfájásom van a töltöttkáposzta
után, mint B. uram hites feleségé­
nek a rÓzl>ll.lugasok illata után. El
kellene mondanom kédnek. hogy az
apró perpatvaroktól eltekintve itt
kevés bajunk van, bár mindenünk,
amink van, artificiális, emberkéz
alkotta, mert a puszta természet
itt oly mostoha, vele semmire men­
nénk. Holdlépdelö szöcskegépekkel
közlekedünk hatalmas gépi szöcskék

ba léptem, s tizenharmadik éve
hogy új bolygóra jutottam. Én ~
földi ka-lendáriommal számolom a
napok, homapok és esztendők mú­
lását, mert aholdbéli számitást
megszokni nem tudom. Vessél szá­
mot, fiam, mondogattad volt jó né­
ném, mielőtt elbúcsúzám, nem len­
ne-é jobb néked itt a szülő földön
megnyugodni, mintsem szabadságos
~szmékkel addig kacérkodni, mig
Idegen talaJra vet a sorsod 1 Igaz
biz'a, meg kellett gondolni, mía
volt idő rá. De kérdem nénémet
hogy egyrészt nemde a főld körüi
keringünk itten holdunkkal együtt
r:nindenestül, másrészt viszont, mit
erlel annak a sorsa, ki mikor jöhe­
tett volna, otthon maradt 1 Mert a
vonzások így is összekötének ben­
nünket, itt és ott honiakat, mig ab­
ban Tamás vagyok, hogy személy
szerint valaha is máskép kellett vol­
na tennem. És akárhol is van az
ember: nemo ante mortem beatus,
vagyis senki haláláig nem boldog.
Ez a nap penig, ugyanúgy mint min­
denik, sorsunk fonalához hasonlóan
Isten kezében vagyon. Ebben penig
meg kell nyugodni, s minden em­
bemek az Isten rendelése alá kell
magát vetni.

Baju~zomra mondom, nagy nap
van mama, kedves néném ! Az em­
berélet útjának felén harmincőt

életévet betöltve, a ha~chatodik-

Édes néném, leírtam, hogyan
született ez a vers, hogy megértse
a factumokat melyek az elsö pillan­
tásra aligha fednék a valóságot.
Mert a holdon nem zúg a szél, már
vagy egymillió év óta. A tájék mit­
sem változna tehát, ha az űrböl jövő

meteoritok be nem csapódnának, s
belől a hold gyomrában, mindenki
meglepetésére, nem élne még némi
bugyorgó láva.

Mare Serenitatis, 1. Janu. A.E.14.

Édes néném, ideje már, hogy tá­
jékoztassam: a mióta a delej füg­
göny körülvevé földünket, a szer­
kezetek java is felmondá a szolgá­
latot a két bolygó között. A képernyö
szürkén vibrál, a távbeszélö siketen
tátong, az ürbéli elektromos hullá­
mok nem törheték által a függönyt.
Csupán az üvegbúrás, áérrel telt si­
sakból kitekintö szabad szem vizs-
gálgatja a kékes fényben derengö
földgolyóbist. Folyamodjunk tehát,
kedves néném, a régi bevált módo­
zatokhoz, s egymásnak levelet ír­
junk, amely ha rögvest el nem is
juthat rendeltetési helyére, higgyük,
hogy a függöny egyszer áttöretik.
Vagy az irást maegtalálják. Elhatá­
rozám tehát, hogy holdbéli életem­
röl hírt adok kegyednek a remény­
ben.

Majd mindenünk megvan itten,
mégis valamennyien földvágyban
szenvedünk. Egyesekben ez a beteg­
ség egészen a földkórosságig fejlö­
dött, ök éjszakákon át alunni nem
tudnak, penig az éjszaka aholdon
két egész hétig tart. Jóbarátom Z.
úrfi, ilyen éjeken megmássza a
Leibnitz nevű hegy legmagasabb
csúcsát, melynek az erdélyi havasok
derekáig sem érnének, habár a gya­
loglás hatodszorta könnyebb itten,
mint a brassói vagy máramarosi
hegyekben. Ólomtalpas bakancsok­
kal is úgy szökkenhetünk a hold
szikláin, mint Ausztriában a zergék,
mikre még az idös császár vadá­
szott volt néném leánykorában. De
mondani nem is ezt akarnám, ha­
nem azt, hogy Z. úrfi, aki Fiúmé­
böl származik, magával viszi a hegy­
csúcsra Werner von Braun korabeli
gramofonját, s onnan lebámul a
földre, miközben az öreg lemezt
hallgatja, a melyre annak idején föl­
vették a tenger zúgását. Minap, apró
összejövetelünkön, e poémával le­
pett meg bennünket :

"Egyedül hallgatom tenger
[mormolását,

Tenger habja felett futó szél
[zúgását,

Édes néném, hála légyen az Is­
tennek, mi ide érkeztünk ma sze­
rencsésen a Mare Crisiumból a Ma­
re Tranquillitatisnak nevezett siksd.g-
ra, mely ugyancsak olyan, mint egy
földbéli nagyalföld, s csak annyiban
tenger, amennyiben tengernyi vagyon
itten a fehér homokból. A régi tu­
dósok nagy vizeknek hitték e la­
pályokat, kezdetleges távcsöveiken
vizsgálgatva azokat, de viz itten ter­
mészetes nincsen, kivéve ugyan a
holdlakók elpottyantott könnyeit,
mely nappal szempillantás alatt el­
párolog, éjjel jéggyönggyé fagyva
koppan a sziklákon_

Édes néném, mi jó a holdon jár­
ni! Látja kéd, még Szent Péter
is megijedt volt, mikor vízben sipa­
doztak a lábai, hát mi bűnösök hogy
ne félnénk midön a haJonk olyan
nagy vonzatok között fordult egyik
oldaláról a másikra. De idestova en­
nek is már a tizenharmadik eszten­
deje. Kilövettetésünk után rögvest el­
határozták, hogy a földet delejes füg­
gönnyel veszik körül, megakadályo­
zandó a károsnak hirdetett influen­
ciák ki és behatolását, melyek az
elsö űrhajósok és légfelfedezök' út­
jai után bejárták a földet. Bennün­
ket penig, a szabad gondolattól meg­
fertözötteket - humánus eljárás
nem mondom - kirekesztettek ide
az ezüstbolygóra : épitsük a ma­
6llI1k kolóniáját külön. Ex Luna
nulla redemptio.

Egyedül, egyedül
A bujdosók közül
Nagy Holdországban."

III.

Mare Humorum, 5. Febr. A.E.14.

I.

II.

Mare Tranquilitatis, 25, Decembris,
A.E.13.
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Magyarország

ELMONDJA REUTER, hogy a fiatal Fon­
tane, az angol mondakörből merített "Von der
schönen Rosamunde" címen irt románc·csok­
rát elismeréssel fogadta a magyar közönség.
Így Kertbeny Károly, aki 1851·ben németre
fordította Arany "Murány Ostroma"-eposzát
és fordítását Fontanenak ajánlotta: ilyen le­
hetett a német kőltő rangja, ha talán nem is a
nagyközönség, de a magyar tollforgatók szemé­
ben. Fontane felettébb örült ennek az első nem·
zetközi elísmerésnek, mely éppen Magyar­
országról jött; hiszen ő már 48 óta lelke­
sedett a magyar szabadság ügyéért s most
büszkén látta nevét Aranyé mellett.

Az a föld és a gondolat. mely Aranyt, Kert­
benyt és Fontanet egybefüzte, Anglia volt.
Míg állhatatos géniuszára jellemzőn Arany
életfogytiglan anglofíl maradt, Fontane útja
az anglomániától az anglofilián át az ang10-

egy ritka elméleti megjegyzése. Ritka, mert
ő nem bölcselkedett szívesen, irodalmi elvei­
ből csak azt tudjuk, hogy elvetette ahazugot,
az erőltetettet, a ködöset és az elhaltat," .
melyek egy egész irodalmi korra jellemzök "
(alkalmasint a romantikára ,célzott). Fon·
tane ereje nem a spekuláció - Reuter köny­
vében olvassuk -, hanem a történelmi érzék,
a kritika és a megfigyelés. Eppen ezek a
képességek avatták realista művésszé Fon­
tanet; közösségi tudata és személyes hajla­
mainak dilemmája pedig fokozatosan simult
át az irónia és a cizellált párbeszédek kife­
jezte írásmódba. Fokozatosan, mert a ket­
tősség lelkében mind tovább érett és ­
amint Lukács György mondja - " ...ez a
nihílizmussal határos... kétely és önirónia...
támadófegyver lehetett volna a társadalmi
rend ellen... csupán mentőöv volt, hogy egy
rossz korszak hullámai el ne nyeljék..."

A FIATAL Fontane a negyvenes években
liberális, jellegzetesen "Vormaerz" költő. aki
negyvennégyben, első angliai útja során a
szigetország alkotmányosságáért, emberiessé­
géért lelkesedik; a 48-as események Berlin
utcáin, a tüntetők közt találják. Az ötvenes
években már p o l.i t i k a i h o n t a l a n
lett volna, amint azt Reuter feltételezi?
1850·ben megnősül és á porosz kormánynak
még meglehetősen liberális, rövidéltű irodai·
mi kabinettjében tisztviselö. Állása egy év
múlva megszűnik, felesége elsö gyermeküket
várja. Az ezúttal már ugyan kevéssé liberá­
lis új sajtószerv szerencsére alkalmazza a
költőt, s Mnapokra, majd évekre Angliába
küldi. A vagyontalan Fontane házaspárnak
hét gyermeke születik (négyet nevelnek fel) ;
elítélhette vajon az író azt a társadalmat,
mely megélhetést adott neki? Az élet vá·
laszútjain nincsenek morális mutatótáblák s
az egyén társadalmi-gazdasági helyzete ott
több, mint egysíkú dilemma. A reakcioná­
rius Mannteuffel megbukik s Fontane "a hála
és tisztesség követelményében" kiáll volt
kenyéradója mellé. Mannteuffel iránti hűsége

azonban éppen oly kevéssé jelenti jobbra
fordulását, mint elbeszéléseí nemesi és nagy­
polgári alakjaival való azonosulása. Fontane­
nak nem volt elmélete, sosem magyarázta.
csupán élte azt a valóságot, amit a Iét őrá­

alakjaira egyaránt rámért.

és elírt helynevek árnyában a hegy-völgy-pa.­
tak, szőlő· és gabonaföld vékony szinfala
közé hervad. (Petőfy birtoka A r p a, a kÖr­
nyező helyek Iwanifalva és Szegenihaza...
Lukács szerint maga a Petőfy név sem ke­
vesbé abszurd, mintha "Lord Burns"-ról vagy
"Comte Béranger"·ről hallanánk... ) Az epi7
kus valóság, amit Fontane mesterműveiben

megteremtett, az idegen talajon kicsúszott a
lába alól; lazán összehordott lélekábrázolá­
sát a sosem látott bécsi utcák és magyar
utak szelei a semmibe fújták. Franciska ­
érthetően - elbukik, Petőfy öngyilkos lesz. Az
erőszakos halál, majd a fiatal özvegy elha­
tározása, hogy lemond és a jócselekedeteknek
él majd, inkább mosolyra, mint könnyekre
fakasztja az olvasót.

Franciska-Fanny: két regényhősnő azonos
neve, a házastársak közti tetemes koro, r~ng­

és vagyonkülönbség futólag Kárpáthy János
masszív alakját vetíti Petőfy gróf mellé ­
bár Fontane "magyar" nábobja eleve lemond
arról az áldozatról, melyért Fanny egy év
múltán az életével fizet. A légből kapott s
ma már légbe foszlott Franciska tollán 1884­
ben látott napvilágot,Jókai megható Fannyja
harminc esztendövei korábban. Éppen 1854­
ben, amikor a költő - és mint elbeszélö
még nem is ismert - fiatal Fontane első

magyar vonatkozású írását, a "Tuch und
Locke" című novelláját közzétette. <Ismer­
te-e Fontane Jókai regényeit? A sok újkTó­
nika egyike sem szól erről. Tény azonban
Jókai óriási népszerűsége a német nyelvterü­
leten: 1850-1914 kÖzt nem kevesebb, mint 29
forditó és 32 kiadóvállalat gondozásában je·
lentek meg a regényei és - egy millió kötete
kelt el.)

GYOZELEM.ÖNURALOM; háború-béke. A
polgári jólét, a fényűző mindennap - az
érett Fontane már oly mellékes magától ér·
tetődéssel ecsetelte - Wilson meséjében még
ujjongó életérzés, ami a szűkösen tengődő

diákot jómódú barátja szülőházában egyszer·
re megcsapja. Az egészség és a jÓlét érzéki
öröméröl Fontane később oly kevéssé írt,
mint a jellegzetesen romantikus "Zauber­
nacht"ról, mely a holl6fürtű olasz gr6fnöt
Hostowitz karjába vezeti. Az éjszakai ko­
csizást rablótámadás akasztja meg: az
asszony .vállát golyó sÚrolja s a keszkenő.

amit a fiatalember emlékbe visz, vércseppel
ékes... Az igénytelenül rövid novella három­
szor is megfelel az "unerhörte Begebenheit"
goethei meghatározásának, a két egymástól
oly különböző kimenetelű epizódnak a ke·
rettörténet meglepő tanulságába való torkol·
lása háromszorosan fantasztikus.

A keret keretén pedig: Magyarország. A
nevén nem nevezett szabadságharc; egy üt·
közet, osztrák győzelem, magyar vereség, a
továbbvonuló ezred. Temesvár és a Temes
folyó, a magyar bor, ami az előest beszélő·

kedvét olajozza. A novella magyar vonatko·
zása csekély, közvetett; mégis méltóbb há·
lalevél Aranynak, Kertbenynek - minekünk.
mint a, ha nem is kiválónak, de mégis év·
járatos Fontanenak elismert "Graf Petőfy".

A TUCH UND LOCKE"·T Fontane Anglíá­
ban írta s mikor hazatérve írótársainak fel­
olvasta, azok elítélték, mint "túl erotikus"
írást. Csupán a legújabb kritika látta meg
ebben a rövid tÖrténetben az érett Fontane
előrevetett árnyékát, jóllehet szerintünk nem
annyira a nagy realista kezenyoma van raj'
ta. Java romantikus írás - ha kelletlenül is
vette volna az öreg Fontane ezt a jelzöt -,
érdemes megismerkedni a tartalmával. Az
1849. augusztus kilencedikén vivott csata előes­

téjén egy osztrák század táborozik Temesvár
alatt. Alig számit ritkaságnak a halál küszö­
bén: a fiatal tisztek nőkről beszélnek. Leg­
szebb az a diadal, amit egy hÖlgyön aratunk
- mondja Hostowitz hadnagy. Fegyvertársa,
Wilson meg úgy véli, hogy igazi győzelem

csupán az önmagunk fölött aratott. Ám
mondják el élményeiket állításaik igazolá·
sára s a többiek eldöntik, ki járt el helye­
sen; akinek majd a pálmát adják, annak
szabad holnap reggel kirohanni - elsőnek !
A novella két amulett történetében folytató­
dik: Hostowitz kalandjának színhelye egy
észak-olaszországi kastély, ahova a győztes

osztrák hadsereg tisztjait szállásolták. Úr·
nője, férje iránti megvetésből - az gyáván
együttműködik a győzőkkel -, egy éjszaka
odaadja magát a fiata! idegennek, az ő zseb·
kendőjét őrzi Hostowitz. - Wilson elbeszé·
lése a háború előtti nyárba vezet, amit egy
barátja szüleinél, mint vendég élvezett. A
búcsúestén Wilson barátja húgát megóvja sa·
ját szenvedélyétől s csupán egy hajfürtöt kér
tőle emlékbe. - Mi mást várhatunk fiatal tisz·
tektöl? Hostowitzot kiáltják ki nyertesnek.
Másnap ő rohan ki elsőnek, életét a csataté­
ren hagyja, míg Wilsont a szíve fölött viselt
hajtincs megmenti a ráirányzott golyótól. Az
ezred az ellenséget üldőzve vonul tovább.
már el is érte a Temes túlsó partját...

Ellenséget? Hiszen Fontane elfogultsága
a szabadságharcnak szólt, nem véletlen, hOgy
a piemonti felkelést, (melyről az első kaland
szól), majd a magyar szabadságharcot leverő

osztrák sereg csupán egy porosz és egy angol
new hadnagy áldozatában, a közőnyös

katonasors és a csoda mérlegén válik a tör·
ténet tengelyévé.

A MAGYAR SZELLEM iránti háláját
Fontane huszonhárom esztendő múltán rótta
le egy magyar című és nagyrészt Magyaror­
szágon játszódó regénnyel. Sem Arany, sem
Kertbeny nem élhette meg 1884-ben a "Graf
Petőfy" megjelenését. Olvasták-e vajon azon·
ban az 1854-ben közzétett ..Tuch und Locke"·
t, melynek magyar vonatkozása csupán a
temesvári helyszín? Emigrációs kérdőjel. nem
is az egyetlen ezekben a sorokban. Otthon
- talán kideríthető volna, hogy mik voltak
Arany olvasmányai az ötvenes években...

Míg a fiatal Fontane húszoldalas elbeszé·
lése, a "Tuch und Locke" valóságos gyöngy·
szem, a "Graf Petőfy" nem kimagaSLÓ re·
génye az érett írónak, inkább az ö r e g e d ő

k e z d ö munkájának ismérveit viseli magán.
Így nevezi Peter Demetz a két évvel koráb­
ban írt (1882) "L'Adultera" kapcsán Fonta­
net (Formen des Realismus, 1964). El­
nagyolt lélekrajzában, valószínűtlen meseszö­
vésében a nevezett regény alig marad a
"Graf Petőfy" mögött; írólélektani rejtély
azonban, hogy rövid remekműve, a "Schach
von Wuthenow" is egy évvel a magyar
tárgyú regény előtt jelent meg és hogy
Fontane, mint sok más író, - tÖrténetesen
éppen Arany is - párhuzamosan dolgozott a
témáin!

fóbiába vezetett. "A reakció idején Anglia
Arany számára biztos rév volt" - írja Reu·
ter. - "Arany és a vele egyidős Fontane ha·
sonlósága érdekesen mutatja, hogy ami lát·
szólag az egyéni hajlam és személyes sors
egyezése, valójában a fölérendelt társadalmi·
tÖrténelmi összefüggésekben gyökerezik... A
"Murány Ostroma" ajánlása több, mint vé­
letlen..." Nem vitázunk e helyt Reuter
"übergeordnete Zusammenhaenge" elgondolá­
sával, inkább örömmel ismerjük el, mily
hibátlan értesülései vannak Aranyról ; rész·
letesen ír a Toldi trilógiáról, ismeri "A wa­
lesi bárdok"-at és több más balladáját, me­
lyek "a világirodalomba tartoznak". "Arany
akkor halt meg, amikor az öreg Fontane a
realista széppróza lehetőségeit kezdte hasz·
nositani... amíg élt, mint költőnek, akár Fon·
tanenak lemondás volt az osztályrésze..." (ti.
politikai hite kifejezésében).

ANNYIRA VÉZNA ez a bonyadalom, hogy
a regény esetleges forrását alig érdemes ku·
tatni. Számtalan ~evelezője közt volt Fonta­
nenak egy idős hölgy barátnője, aki jó tár·
saságban mozgott és éles hallása is lehetett.
Tőle értesült Fontane egy Berlinben tör­
tént botrányról, amit néhány év elteltével a
napoleoni korba visszavetítve a "Schach"­
ban feldolgozott. Az is köztudomású, hogy
Effi, "die arme Effi" valóban élt. Hiányoz­
nak azonban célzások vagy adatok arról, hogy
a Petőfy-incidensnek volt·e mintája és szinte
jÓ lelkíísmerettel mondhatjuk: a valóság
ezt aligha termelte ki. Szigorú, özvegy test­
vérnénjével él bécsi palotájukban a dús·
gazdag aggleg-ény, Petőfy. Valószínű·e, hogy
fényes estélyűkre meghívnak egy kezdő szi-­
nésznőt? Az olvasó kételve csak megduplá­
zódik, amikor Petőfy nőül is kéri Francis·
kát, pusztán azért, hogy múvelteskedő cse­
vegését mindennap hallhassa.

A regény egyetlen fontanei fejezetében két
fiatal lány: a hősnő és komornája közös
b r a n d e n b u r g i szülőfalujukról beszélg-et­
nek: a magyar táj azonban valószinütlen

"'GRAF PETÓFY'... Fontanenak a magyar
történelemben és kultúrában való szeretettel­
jes járatosságáról tanúskodik" - véli Reu­
ter; Nürnberger közelebb jár azonban az
igazsághoz, mikor éppen ezzel a regénnyel
illusztrálja, hogy " ...amint Fontane elhagyja
saját tapasztalata világát: Londont, Berlint,
Brandenburgot, a szereplők és a miliő vesz­
tenek szavahihetőségűkből s a regény pedig
tartalmából" ; és Demetz is helyesen jegyzi
meg, hogy "a bécsi és a magyar topográfia
élettelen, útikalauzból merített." Fontane
nagy regényeiben a realízmus diadalát érez­
zük - itt a csődjét. Valóban, ö a b e l sö
f ö l d r a j z á val áll és bukik; a leheletfi­
nom környezetképpel, amit száz apró vo­
násból halmoz fel - hiszen szókimondó pszi·
chologizálásból vagy naturalista tettenérések­
ből sosem születtek volna meg a környezetük­
be oly mélyen ágyazott, a bornirtságig köteles­
séghű férfiak, az önsajnálattól mentes
asszonyok, a láthatatlan lassúsággal saját
földjükbe porladó aggok. Porosz és öreguras
zárkózottságában a mások titkait sem sze­
rette kiadni, legalábbis nem a legrövidebb
úton. Nem a saját akaratukat: a rájuk mért
sorsot élik a regényfigurái s a történetek­
ben több a vér (öngyilkosság, párbaj), mint
a tiltakozás könnye. Búcsúleveleket olvasunk,
halljuk a lemondás halk szavait - a szen­
vedély kitÖrését ritkán. És mert a halvány
színeknek több az árnyalatuk, mint az élesek­
nek, azért a sok különböző Fontane·magyará­
zat. Alig volt azonban kommentátor, aki az
idős Petőfy gróf öngyilkosságában, meg a
regény egyéb mozzanataiban többet látott
volna belletrisztikus bonyodalomnál.

I

es
KOREK VALÉRIA

Fontane

HOGYAN nézi mindezt az ún. mandsta
irodalomtudomány? Lukács "Der alte Fon­
tane" tanulmánya (1950) ma már klasszikus­
nak számít, az egyes regények elemzésében
beható, igazságos írás; hasonlóan tanulság­
gal forgatható Reuternek, a weimari Goethe­
Schiller Archiv főkönyvtárosának monumen­
talitása (1100 o.) ellenére is élvezetes "Fon­
tane"-ja (1968) (irodalompolitikai csemege,
hogy "Mit freundlicher Genehmígung des
Verlag d. Nation, Berlin", szimultán meg­
jelent Münchenben... ) Amennyiben valami ki·
fogásolható a munka életrajzi vonatkozásai·
ban, akkor ez az, hogy Reuter nemigen él saját
orvosságával : Fontane élete gyakorlati olda­
láról keveset tudunk meg tőle. A történelmi
anyagelvűség mintha írott malaszt volna eb­
ben a biográfiában, mely Fontane írói fej­
lődése lépteit lelkiismeretesen kiséri bár vé­
gig, de cipője való kopásáról alig szól. Ha
leszámítjuk az egyik zárófejezetet, melyben
haraggal - részben jogos haraggal - támad·
ja a nácikor fontaneológusait, Reuter marxi5­
musa néhány kötelező kendölobogtatásra szo­
ritkozik. Fontane és családja küzdelmes hét­
köznapjairól többet tudunk meg a nyugat­
német Helmuth Nürnberger "Der frühe
Fontane" című könyvéből (1967). Reuter be­
ható részletezései azonban sosem éreztetik
Fontane élete sanyarúságait - talán azért
nem, mert az író maga úgy vélte, hogy a
"Misere" ábrázolása nem szükségképpen rea­
lizmus? Es amit Fontane a realizmusról val­
lott, egyik ritka elméleti megjegyzése volt,
- így Reuter könyvében sem igen akad
spekuláció; levél· és társalgásrészletek bősé­

gében tárul belőle elénk Fontane alkotási
folyamata: mintha ugyanaz a realizmus jár­
ná át Reuter munkáját, ami a Fontane­
regényeket jellemzi.

MI VOLT HAT a t é m a, az elgondolás,
ami a cselekményt helyettesíthette? Mi fog­
lalkoztatta érett éveiben ezt a művészt, aki­
nek remekei utánozhatatlanok, mig más
könyvei csupán iskolába jártak és iskolát
teremtettek, rokonai voltak és ősei lettek a
szórakoztató regény, a "Belletristik" tömeg­
árujának ? Volt-e művészi tervrajza ennek az
egyenlőtlen tehetségnek, hite, világnézete, po­
litikája? Utóbbi kérdés azért is érdekes,
mert a három említett Új munka egyike kelet­
német irodalomtörténész tollából ered.

Theodor Fontane (1819-1898) egy branden­
burgi kisváros szülötte, hugenotta ivadék
volt. Gyógyszerész fia, maga is gyógyszerész ;
majd újságiró, színikritikus; balladakÖltő,

hosszú útirajzok szerzője és - szenvedélyes
levelező. Hatvanadik évében jár, amikor első

regénye, a történelmi tárgyú "Vor dem
Sturm" megjelenik és hetvenÖt esztendös,
mikor művészete koronája, az "Effi Briest".
Félszázadon át gyüjtötte és tároita írása nyers­
anyagát mesterségének ez a külÖnÖs hÖrcsö­
ge. Megfigyelt földet és vizet, belehelte a
napsütés és a vihar levegőjét, tájszólások su·
ta hangjait kapta el és a fogadószobák
ígényes. magakellető beszélgetését. Emlékeze­
te mindebből térképet rajzolt, fÖléje gör·
nyedve irta évek. évtizedek múltán regényeit.
"Innere Geographie" - így hívja Reuter Fon­
tane művészetének ezt az alapanyagát, a kö­
zeget, melyből regényalakoknak, embereknek
kell testet ölteni.

A közeg sűrű, ellenálló: Fontane emberei
lassan lépdelnek a szülőfÖld, a társadalom
és a történelem ólorI:ltalpú csizmáiban. "Effi"
férje, Instetten báró tudja, hogy egy bál­
ványnak adózik, "amig ez a bálvány érvé­
nyes" ; és az "Irrungen Wirrungen" Both6-ja,
hogy "származásunk határozza meg cseleke­
deteinket. Aki szót fogad, az esetleg elpusz­
tul, de kellemesebb körülmények között, mint
az, aki ellentmond..." Fontane alakjai, kevés
kivétellel, a pénz és a rang birtokosai; a
"Stine" és az "Irrungen Wirrungen" két kis­
polgári hősnőjét leszámítva a kisemberek
többnyire a történetek szélén mozognak csu·
pán, akár szeretetre méltó rezonőrjei : a
lelkészek.

Fontane leveleiből tudjuk, hogy a nemessé­
get és a papságot nem tartotta SDkra; re­
ményét az új célok felé igyekvő munkásság­
ba : a n e g y e d i k r e n d b e vetette, jólle­
het - amint egy barátjának írja- " ...esztetí­
kai eliogultságom változatlan, habár értel·
mem ezt gyengeségnek tudja be. így vagyok
az életben egyénekkel, egész nemzetekkel. Az
angolokat szerelmemmel üldöztem, míg vé­
gül Önző és szemforgató bandának ismertem
meg őket..." Valóban, a nemességet nem ér·
tékelte túl, sem a vagyonos polgárságot, ha·
nem azért írt róluk, mert ők voltak a való­
ság, mi több : a saját valósága. A világ, amit
jól ismert és állta, hogy azt csupán szub·
jektív magyarázatban mondhatjuk a magun­
kénak. Így értelmezendő Fontane realizmusa,
a meggyőzödése és a hajlamai közt ívelő el­
lentmondás szülte k ö l t ő i r e a l i z­
mus. Ennek az ellentmondásnak a pány·
váján imbolyognak a regények párbeszédei
hangos gondolkodás, cik-cakkos mérlegelé­
sek, eldöntetlen kérdések mélysége fölött.

A PÁRBESZÉDEK szavai mögött esetleg
nincs is szellemi aktus, mégis: pillanat­
nyilag köteleznek s rajtuk mérhető a be­
szélő alkata - ez a megfigyelés adj3- a
nyugat-német Richard Brinkmann szellemes,
rövid könyvének kettős értelmű címét:
"űber die Verbindlichkeit des Unverbindli­
chen" (1967). Az elözékenység nem jelent el­
kötelezettséget; Fontane pillanatfelvétele a
szereplÖiről realizmus, a meglévő ábrázolása
s nem azé, aminek lenni kellene vagy ami
lehetne, ha - mint a romantikusoknál - az
Égből vagy a pokolból villanó váratlanok so­
domák az eseményeket előre. Fontanenál
azonban nemigen tÖr esemény előre, a t é m a,
sorsszerű élet.

"A realizmus egyidős a művészettel, mi
több : maga a művészet" - így szól Fontane

THEODOR FONTANE, az "öreg Fontane"
újra nagy árnyékot vet az irodalomtörténet
lapjain: nem kevesebb, mint három érdem·
leges munka íródott az elmúlt évben a
k ö l t Ő i r e a l i z m u s híres kép­
viselÖjéről. A f r Ü h vol l e n d e t
művészekben oly nagyon bővelkedő német
szellem őrei mintegy lábujjhegyen tipegik
kÖrül a n a g y k é s ő n é r e t t kép·
mását, csendesen, hogy akik a csúcson őr·

ködnek: Goethe, Gottfried Keller, Thomas
Mann meg ne neszeljék a véget nem érő

tapsot, ami ennek a sajátságos elsőrangú­

másodrangúnak kijut. Talán azért ez a diszk­
rét, de kilogyhatatlan tömjénezés, mert Fon­
tane volt a németek között is a legnémetebb.

Tehetsége a szorgalommal szomszédos,
képzelete a megfigyelés és a fülelés diadala,
stílusa kötéltánc a bőbeszédűség örvénye fö­
lött. Mégis, az "Effi Briest" kincse a világ­
írodalomnak s 17 más regénye közt is akad
utolérhetetlen, amint egy elfáradó ember és
a földbirtokos porosz társadalom bennük bú­
csút intenek a tizenkilencedik századnak:
az "öreg Fontane" egy későkort személyesí­
tett meg. "A cselekmény elapad... helyére jön
a t é ma" - írja a kelet-német Hans-Hein­
rich Reuter a "Der Stechlin" kapcsán, amit
Fontane néhány héttel a halála előtt fejezett
be.



t~9. január 15. Irodalmi Újság II

Vietnami jelentés

(PETER SACER : REPORT
FROM VIETNAM,

Swiss Eastern Institute, Berne,
(968)

nyek eltorzítása vagy figyelmen
kívül hagyása okozza a legnagyobb
problémákat. Sager nem arra vál·
lalkozik, hogy ma~as erkölcsi pie­
desztálról ítéletet mondjon az
"amerikai imperialisták" vagy a
"vietnami kommunista agresszo­
rok" viselt dolgai felett, noha fi­
~velmét ez utóbbiak sem kerülik
el. ellentétben például az egyolda­
Iti "Sartre-Russell nemzetközi bí­
rósá~" meghamisított tényeivel.
Sager arra vállalkozik, hogy az 01­
vasót tájékoztassa a vietnami há­
ború fázisairól, lehántva az emó·
cionális felháborodások kápráza·
tot okozó felhámját. A könyv a
múlt és jelen összevetéséból igyek­
szik kibontani és bemutatni - az
igazságot ? - a valódi helvzetet
s olyasfajta ténybeli-tudom'ányos
megértésre törekszik, ami nélkül
semmiféle bonvolult politikai hely­
zet nem érthető meg. Eszerint ,i­
lágosan kimutatja, hogy a háború
eredete valóban -az észak-vietnami
kommunisták szószegéséból fakad,

ABLAK AZ ÉGEN
Regény.

Írta Félix Miron.

Késő délután volt, amikor. fel­
ébredt. A kisfiú mellette ült,

ismerőS mozdulattal fésülte hátra
dús hajá~ az ujjaival. Mikor észre­
vette, hogy felébredt, feléje fordult.
Néhány percig némán nézték egy­
mást.

- Miért hallgatsz? - kérdezte
Jonatán. - Egészen megváltoztál.

- FigyE'lj ide, Jonatán. Ne ke·
ressük tovább azt az· utcát, fordul­
junk vissza. Hazaviszlek téged, hoz­
zánk. Nen:em is van két nagy fiam,
ott élhetsz majd velük, testvérük­
ként. Nem akarom, hogy elmenj
Ronetékhoz. És talán nincs is Észa­
kifény utca, s nagyon fájdalmas lesz
neked a csalódás.

- Már én is gondoltam erre. de
ez lehete~len. Terhetekre lennék, ha­
mar megunnátok. Néha komisz
vagyok és féktelen. Néha teljesen
egyedül akarok lenni, hogy gondol­
kodhassak és írhassak. Nézd, én az
életemet tettcm fel erre a regényre.
Igazi remekmű lesz. És nem kap·
kodom össze. Talán tiz-húsz év is el­
telik, am~g befejezem. Ha megjele­
nik, egy,';;:ettőre híres ember leszek.
Mindenüi;t csak az én könyvemet lá­
tod majd: "Ablak az égen !" "Ab­
lak az égen!" Tudod, téged még
eltürnélek, mert megszerettelek, de
a többiek ... mit tudom én ... rette·
netesen félek ...

Miron izgatottan ugrott fel.
- I.:it beszélsz, Jonatán! Te nem

is tudod, nekem milyen csodálatos
családom van. Várj csak, várj!
Megmutatom a fényképüket. Mind­
járt másképp fogsz vélekedni róluk.

F elkapta táskáját és izgatottan
kotarászni kezdett benne. De

éppen az~rt, mert kapkodott és ide­
geskedett, történt meg ar baj, a jóvá­
tehetetlen, helyrehozhatatlan. A tás­
ka kíCSÚS7,ott a kezéből, a földre esett
és kibor;l1t egész tartalma. Termo­
szok, bélyegzők, levelek, jegyzékek,
számlák, nyilvá.lltartások, fuvarle­
velek és újságok hevertek minden­
felé és végül a vastag, piros vászon­
ba kötött füzet is kihullott.

Miron rémülten hajolt le érte,
nehogy a fiú kezébe kerüljön, de el­
késett. Jonatánnak rögtön rávillant
a. szeme, ahogy' meglátta, s mert fűr­
gébb volt nála, ő kapta fel a föld·
röl.

A megkopott voros vászonra ra­
gasztott vignettán ez állott, cirkal­
mas, gyerekes betükkel :

Egészen odabújt hozzá és néhány
perc múlva már aludt is.

,Miron moccanni sem m~rt.·l'>.' .\ti~.

fiú teste meleg volt. őt is lássan
elborította & forróság. . ,

- 'Azt hiszem, örökre elfeküdnék.
itt mellette. Istenem, engedd; hogy
ne tUdj.);l meg semmit. Engedd,
hogy együttmaradhassak vele. .' ,

Érezte, hogy a teste zsibbadni
kezd, a Világ zümmögövé vált körü·
lötte, lecsukódott a szeme.

D e ezt már nem hallhatta senki,
mert ebben a pillanatban ezer

meg ezer motor búgott fel, kürtök,
dudák ezrei meg ezrei bőgtek fel
mindenü;:~, reflektorok fényei hasi·
tottak bele a gyorsan leszálló al­
konyatba.

A sztrájk véget ért.

A felnyitott füzet első lapján, fe­
lül pedig az, hogy ELSÖ FEJEZET.
De utána semmi, semmi. üres,
gyürött, szamárfüles lapok, véges·
végig siváran, reménytelenül.

Miron elveszetten, megsemmisül­
ten állt ott. Nem mert a kisfiÚ
szemébe nézni. Csak sziszegő hang­
ját hallotta:

- 6, te szerencsétlen, mit tettél
velem! Kifosztottál, becsaptál, fél­
revezettél. Mennyire gyülöllek ! Lát­
ni sem akarlak többé!

És mire Miron felnézett, már ott
se volt.

- Jonatán! Gyere vissza, Jona­
tán - kiáltotta kétségbeesetten. ­
Nem teh:::tek semmiről, esküszöm!
Minden másképp történt, mint ahogy
szerettem volna. Bocsáss meg ne­
kem, Jonatán.

De hangja elveszett a semmibe,
Jonatán nem volt sehol.

Talán sikerült vékony kis testé·
vel átsiklo.ni az autóbuszok fala kö­
zött és meglelte az Északifény ut­
cát s benne a Ronet családot.

Vagy ()tt ül a tengeralatti vonat·
ban s már robog is Párizs felé ...

- 6, Istenem! Soha nem látom
többé ! - jajdult fel Miron s két­
ségbeesett zokogásban tört ki.

SACER KÖNYVÉNEK legna­
gyobb érdeme, hogy a vietnami há­
borút a világhelyzet hátterével tár­
gyalja. S ha figyeimét nem kerülik
ként. S ha figyeImét nem kerülik
el Saigon vagy az amerikai kato-­
nai vezetés és diplomácia hibái
sem, a könyv legértékesebb fejeze­
tei azok, amelyekben kimutatja,
hogy - teljes összefüggésében ­
a háború voltaképp egy mozzana­
ta csupán a kínai kommunisták
hódító terveinek ; innen az el­
lenállás szükségessége éppen az
európai történelmi tapasztalatok
alapján.

u
,

hogy a genfi egyezmények tökéle­
tes figyelmen kívül hagyása s a
hódítási tervek előtérbe kerülése
az észak-vietnami párt stratégiai
elgondolásaiban az egyik legfonto­
sabb - ha nem éppen a legfonto­
sabb - tényező a háború újbóli
kirobbantásában. Sager ezt a nya­
mot követi végig vietnami jelenté­
seiben, ezt kutatja államférfiakkal
folytatott tárgyalásaiban. A kom­
munista terrorakciók meggyőzöen

dokumentált elemzése azonban
nem menti fel a teljesség igénye
alól : a háború általános iszonyata
nem kerüli el a figyelmét.

hogy nlindent rendbehozzanak ná­
lam.

Lopva Jonatánra nézett, aki köz­
ben elhailgatott és kíváncsian te·
kintgetett jobbra-baln'.. Majd Miron
felé fordult :

- Butaság, <te arra gondoltam,
hogyha megtaláljuk az Északi Fényt,
(így mondta Északi Fény, nem is
tette h07zá, hogy utcáról van szó>,
akkor talán neked se kell majd
csomagokat küldözgetni. Roneték
hatalmas emberek. Talán rajtad is
segíteni fognak.

Miron csupán ennyit mondott:
- Kezdek tőled félni, Jonatán!
A fiú '.sak nevetett és mentek tc)-

vább. Már a város északi végéhez
közeledtek, elhagyták a magas há­
zakat. Csak raktárak, ütött-kopott
viskók '/oltak errefelé. A tenger is
kényelml'sebben nyújtózkodott itt.
Akiépitett kőpartok eltűntek, a
kicsapódó hullámok puha fövénybe
fúrták göndör fejüket.

LT.

E- s ,...kkor egyszerre nem lehe­
tett tovit-bb menni.

Végig é. széles úton, s még a Jar­
dán is és mindenütt a mellékut­
cákban veszte.glö autóbuszok ha­
talmas :;ömege állott, becsukott aj­
tókkal, k.hűlt motorokkal.

Ámulva nézték mind a ketten.
Még so:t:l nem láttak ennyi autó·
buszt egy rakáson.

Miron azt tanácsolta, pihenjenek
meg itt, aztán majd valahogy meg·
kerülik az autóbuszcsordát. Lete­
ritette ::Jő kabátját, rátelepedtek.

- EláLnosodtam - mondta Jona­
tán. - Nagyon szeretek aludni. Ha
tudnád, :niket álmodom ... Csodála­
tos dolgokat. De erre szükségem is
van, mert mindent feljegyzek ma·
gammak, ahoz a nagy regényhez,
amit megírni készülök. Egyre csak
gyüjtöm az adatokat. Nappal azt,
amit látok, amit az emberek mon­
danak, r.selekednek, éjjel meg ál­
maim között bolyongok, szinte sa­
ját magamtól elváltan figyelem, mi­
-csoda gazdag, ismeretlen ország van
az ember fejében. Még egy olyan
kisfiúban is, mint én vagyok. Már
címe is van a regénynek, olyan
címe, ami maga is kíváncsivá és
izgatottá teszi az embereket, úgy,
hogyha megjelenik, már az első na·
pon el Tog kelni mind a százezer
példány, amit nyomnak belőle.

- Igazan? ! - kiáltott fel tréfás
álmélkodással Miron. - Aztán mi
lesz a címe?

- A címe? Titok ugyan, de ne­
ked elápilom. Az lesz a címe, hogy
"Ablak az égen". Tetszik?

Miron arca halottfehér lett. Hír­
telen mozdulattal elfordult a fiútól
és nem válaszolt.

Jonatán vállat vont és nagyot ásí­
tott: - Egy kís szunyókálás rám­
férne. Úg-Jsem mehetünk tovább. Én
itt pompásan érzem magam. Ugye,
megengeded ?

FKI
valósággal meghóditotta. Talán még
a sztrájk is azért ütött ki, hogy ta­
lálkozha'3sanak.

- Érdekes ! - mondta ekkor J c}­

natán. - Érdekes ez a mi talál­
kozásunk. Ha nem lenne sztrájk,
sohasem ismertük volna meg egy­
mást.

Miron zavarodottan figyelt fel is­
mét.

A fiú tovább fecsegett.
- Milyen furcsa neved van: Fé­

lix. De hát az enyém se külömb.
Hahaha ! Jonatán. Mama azt mond­
ta nekem, van egy operett, aminek
az a címe, hogy "Szegény Jonatán".
Talán azért is vagyok ilyen hóbor­
tos. A nevem miatt. De szegény az­
tán nem vagyok. Mama adott ne­
kem ötven fontot az útra, még soha
nem volt ennyi pénz nálam. És
a zsákom is teli. Meg is kínállak
cserébe a teáért. Ilyen jót még
úgysem ettél. Mama sütötte. Na,
bátran csak, még egyet. Persze,
hogy én is elfogadom, amivel meg­
kínálsz. Egész másképp érzem ma­
gam most, hogy jóllaktam. Ha meg­
gazdagodom itt, Ronetéknál, akkor
csuda jó ebédeket fogok enni.

- De biztos vagy a dolgodban!
Még nem is tudod, hogy léteznek-e
ezek az állítólagos Roneték.

- De mennyire, hogy léteznek.
Még az sem lepne meg, ha két
oroszlán őrizné a kapujukat. Már
alig várf)m, hogy odaérjek.

- Akk.")r hát induljunk. Keres­
sük meg őket,

Utközben a kisfiú egyre csak
beszélt. Lehetetlen ötletei vol­

tak, de olyan vidámak és eredetiek,
hogy Miron élvezettel hallgatta.

- Tudod, mit kellene építeni itt?
Egy tengeralatti vonatot, Európá­
ba. A búvárok leraknák a síneket,
s máris indulhatna. Jó nehéz lenne,
nehogy E'lvigye a viz és be kellene
csukni minden ajtót és ablakot, ne­
hogy bejöjjön a tenger. Kis bakter­
házak is lennének az úton, búvár·
hamngok és a bakter búvárruhá­
ban állna előttük, zászlót lengetve,
és tisztelegne, amikor a vonat elha·
lad. Kiszállni ugyan nem lehetne,
csak a -,égállomáson. Párizsban vagy
Londonban, de az ablakon át sok ér­
dekes dolgot láthatnánk. Nem unat­
koznék senki.

- Egyelőre még egy vacak autó·
busz sem jár, Jonatán. Te meg a
tenger alatt nyargalsz. A fantáziád,
az műkhdik, mondhatom!

- Penze ! Mert, ha tudni akarod,
én iró is vagyok. Nem afféle silány
tollforgató, hanem igazi író. Majd
meglátod...

Közben kiértek a tengerpartra,
ami már elhagyott volt. Mindenki,
aki akarta, elérte kitűzött célját. Ök
bolyongtai~ csak itt egyedül.

- A végén még kirúgnak, ha itt
lopom a napot ezzel a gyerekkel ­
gondolta Miron bosszankodva. ­
Én aztán nem mehetek Ronetékhoz,

M iron maga sem tudta mire
vél'1i furcsak érzéseit. Zárkó·

zott, nehezen barátkozó természet
volt és most ez a kisfiú, ebben a
kék ruhában, tarisznyával a vállán,

tékhoz, s ők majd megmondják,
mit kezdjek magammal.

- Hány éves vagy?
- Tizenkettő múltam.
- Hát bizony, édes fiam, egy ren·

des ember ilyenkor már...

LADÁNYI LÁSZLÓ

MERT a vietnami háború eseté­
ben - amint ez Sager könyvéből

világosan kiderül - éppen a té·

E lhallgatott. Csak nem kezdek
el prédikálni ennek a gyerek­

nek, amil~or reggel nyolc órakor jó·
magam is naplopóként ülök a padon.
Sok közóm nincs az egészhez. Úgyis
minden hazugság, nincs itt semmi­
féle Fényszóró, vagy tudomisén,
Északifény utca. Bolond ez a
gyerek!

- Ejnye! Úgy látszik, tényleg
megbolondultam ! - kiáltott fel vá­
ratlanul Jonatán.

Miron meglepetten nézett rá. Han­
gosan gondolkodott volna?

- Miért mondod ezt? kér-
dezte tőle.

- Mert ilyen utca nem is lehet
nálunk. Ez :az elnevezés helyén való
lenne Norvégiában, vagy valami más
északi országban, de nem itten.

Miron egyszerre, maga sem tud­
va, miért, védeni kezdte az utcát.

- Ebben nem vagyok olyan biz­
tos, mint tc. Nálunk minden lehet­
séges. Azt tanácsolom, maradj ve­
lem. Kipihenjük magunkat, aztán
együtt vágunk neki, megkeresni az
utcádat. Ezt bízd csak rám. Az én
hivatalom is arrafelé van, a tenger-
parton a ... ejnye, milyen utcá-
ban is de hiszen ez teljesen
mindegy most. Ülj csak le ide s
eszünk %lamit. Éhes vagy?

- Mint a farkas.
- űlj le hát. A vendégem vagy.
- 6, az én zsákom is teli van

ennivalóval. Talán még hamubasült
pogácsa is akad benne. Mama ellá­
tott minden jóval.

- Úgy', És tea? Forró tea? Vagy
kávé? - nevetett rá Miron diadal­
masan.

- Az tényleg nincsen - ismerte
be Jonatán. - Pedig nem esne rosz­
szul, mondhatom.

- Úgy? Akkor hát figyelj csak
ide.

Elövette táskáját és mint egy va­
rázsló az eleven nyulat, úgy húzta
elő a két termoszt.

- Kávét, vagy teát parancsol
uraságod?

- Nahát, ezt nem gondoltam vol·
na ... izé úr.

- Félix a nevem, szólits csak
nyugodta:l a nevemcn. És tartsd ezt
~. kis bögrét. Teát kapsz. Az erős

kávé m'Íg nem neked való. Ez kell
neked, a jó citrom'Js tea. Fázol?

- Csak egy kicsit. De máris át­
melegedett a kezem ettől a bögré­
től.

KEVÉS HÁBORÚT kísért olyas­
féle érzelmi vihar, mint a vietna­
mit, különösképpen e háború utol­
só éveinek fázisában, amikor a há­
ború kezdete-okai eltűnőfélben

voltak - és vannak - a harcok
ke~yetlen tényei mö~ött. A szov­
jet meg népi demokratikus sajtó
képmutató és propa~anda célokat
szolgáló műfelháborodása mellett
kibontakozott a nyu~ati értelmi­
ségiek ~yakran őszinte, sokszor
megrendítő tiltakozása a háború
ellen, amit természetesen a kom­
munisták tulajdon taktikai cél­
jaikra használtak fel. A nyu~ati,

s főképp amerikai háborúellenes
tiltakozásnak va~y moz~alomnak

sok oka van, összetevői bonyolul·
tak, de az alapja egyszerű : a há­
borút senki sem szereti s minden­
ki legszívesebben békében élne. Ez
az érzelmi hullám, amilyen igaz,
olyan sok félreértésre ad okot. Eb­
ben az összefüggésben hiánypótló
munka Peter Sa~er kis könyve,
amely me~kísérli, hogy az egy01­
dal úan elbillentett képet ismét
e~yenesbe hozza, tárgyila~osan,

pontosan ragaszkodva a tényekhez.

M'ár".'a ,korareggeli, órákQan zsú­
folva volt az utc~,gyalogló e:m­

berekkel. M'ültha válami ismeretlen
erő ,..míriden . 'ÍIányból összeterelte
volna őket, úgy mentek, szinte me·
netté sűrüsödve, végig a széles uta·
kon, melyekbe, mint tengerbe ömlő

folyamokba, vékony embeipatakokat
árasztottak amellékutcák.

De nem volt ebben semmi termé·
szetfölötti. Egyszerűen közlekedési
sztrájk l'Űrt ki, olyan erövel, amely
megálljt parancsolt minden jármű­

nek és még a. benzinkutakat is meg·
bénította.

Félix Miron is ott talpalt a
többiekkel, kissé ríadtan és bizony·
talanul, <irra döbbenve rá, hogy nem
is tudja pontosan, hogyan kell eljut­
nia a gyárba, ahol pedig már csak­
nem egy évtizede dolgozott az ex­
pedicióban. Mivel rendes körül­
mények között, utazása alatt újság·
jaba temetkezett, pillantásra sem
méltatva a mellette elsiető tájat,
most úgy bandukolt az utcákon,
mint val~mi turista, aki elöször jár
a világnak ezen a részén.

Végül eljutott a pályaudvar elé,
ami már ismerős tájnak számított,
mivel utazásai közbcn ösztönszerűen

felnézett az épület homlokzatát dí­
szítő órára, hogy bizonyságot sze­
rezzen róla, alkalmazkodik-e az idő

az ő pontosan beállított életéhez.
És valóban, milltha a mutató évek
óta meg'oénult volna, mindig hetet
mutatott ilyenkor, azt az idöt, ami­
kor neki ide kellett érnie, hogy fél
nyolcra mtmkahelyén lehessen.

De most ezen az órán fél nyolc
is elmúlott már s ő tanácstalanul
nézett körül, szárazra került harcsa
módjára tátogva a megszokottság
intim mocsara után, amelyet észre
sem vett, amig belme élt.

Lábaiban máris izomlázat érzett
a szokatlan megerőltetéstől, súlyo­
san me.jrakott táskája is erösen
húzta a vállát. Legjobb lenne meg­
pihenni egy kicsit, ebben a meg­
bolydult világban senki sem fogja
ezt számonkérni tőle.

K öriilnézett. Amott zöldellt vala­
mi parkféle, árnyas fákkal,

'rissen csillogó barnára festett pa·
dokkal.

Le is ül~ az egyikre s rögtön
kellemes, zsibongó érzés fogta el.
Mintha ~lcserélték volna és egyike
lenne .1.zoknak a nagyon szegény
vagy nagyon gazdag naplopóknak,
akiknek nem kell órarend szerint
méricskélni az életüket. Lehunyt
szemmel élvezte, hogy a reggeli nap,
még hűvös és óvatos sugarával,
megérin~i arcát. De ekkor árnyék
vetödött rá és felnézett.

Egy kisfiú állott előtte, kék zub­
bonyban és kék nadrágban. Olyan
volt, mint egy kis kínai. Vállán
tarisznY'3.!éle vászonzsák, jobb ke­
zében pa9írt szorongatott és türel­
mesen várta. amig inegszólitják.

- Keresel valakit?
- Igen - mondta és mosolygott.

Bizalommal nyújtotta át Mironnak
a papírlapot. - Ide szeretnék el·
jutni. Messziről jöttem, hajnal óta
talpon vagyok.

- "Ronet G. Északifény utca 19.
Második emelet" - olvasta Miron.
- Északifény utca? Soha nem hal·
lottam ilyen utcáról. Ilyen utca
nincs!

- Kell hogy legyen. Azt mondták
nekem, ~ogy valahol a tengerparton
kezdődik és elér egészen a körtérig.

- Véletlenül minden utcát isme­
Tek ott, de egyiket sem hívják
Északifé:1.ynek.

- Akk")r most mit csináljak? ­
riadt m~g a fiú. - Nekem így
mondták.

- Rokonaid laknak ott?
- Nem tudom. Most vagyok elö-

ször ebben a városban. Anyám azt
mondta, ide elmégy, megmondod,
hogy te vagy Jonatán és akkor ott
majd mindent elintéznek neked.

- Így hát Jonatánnak hívnak?
- Igen.
- És mi az a minden, amit el

kell intézniök neked?
- Nem tudom. A mama azt mond­

ta, hogy most már elég volt, menjek
fel a városba és Roneték mindent
rendbehoznak.

- Hát ez furcsa.
- Igen. De sok a gyerek nálunk

és mama haragszik rám, mert sem­
mihez "lincs kedvem. Az iskolába
sem járok szívesen, pedig hidd el,
úgy akarok menni, már a mama
kedviért is, neki is vágok, de végül
azt veszem észre, hogy ellenkező

irányban haladok, s mindentélén
gondolkodom közben, aztán egy­
szerre csak dél van. Ezért mondta
nekem a mama, hogy ez így nem
mehet tovább, el kell jutnom Rone-
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Steinbeck
meghalt - s mindenki hozzáte­
szi : "már régen." Nem tudni,
igaz-e a szellemeskedés. Viharos
bűvészinas-évei, bizonyos, régen
elmúltak. Ez az érces hangú, balol­
dali amerikai író volt az, aki a
legegyszerűbb, legérthetőbb for­
mában megvalósította azt az
ideált, amelyre többi kortásra, hon­
fitársa : a romantikusabb Upton
Sinclair, a szövevényesebb Dos Pas­
sos, az általánosabban emberi He­
mingway, a sokkal elvontabb és
megrázóbb faulkner törekedett.
Vagyis a nagy ereJu, nyers, ke­
gyetlenül iparosodó amerikai tár·
sadalom alsóbb rétegeinek az éle­
tét és problémáit erősen dramati­
zált formában, csaknem a "rejtett
kamcra", az "eldugott magneto­
fon" hitelességével ábrázolni. Akár­
milyen realista is az eljárás, több
okból - s nem kis részben Stein­
becknél - erősen elkanyarodott a
romantika felé. Ö volt az első, aki
a végsőkig kiélezett társadalmi
konfliktusokat kereste. Dos Passos
embereit a háborúk, az üzletek, a
szerelem szenvedélyei mozgatják.
Faulkner négerei nem annyira a
gazdasági valóság, mint inkább
az öntudat és az emberi lét adott­
ságainak mélységes poklában ver­
gődnek. Hemingway periferikus ie­
lenségeket vesz szemügyre: vén bo­
xolókat, utcalányokat, Afrika-va­
dászokat, csalódott vidéki kama­
szokat. Steinbeck - kiváló újság­
riporter - az ismert kifejezéssd
szólva - "kiment az élet sűrűjébe

anyagot keresni". Halászokkal, II l
maszüretelőkkel, munkanélküli

kapásokkal élt, utazgatott, evett,
aludt, dolgozott együtt. Köztük
volt de nem volt közülük való. So­
kat' megtudott róluk, de főként
olyasfélét, amit meg akart tudni :
hogyan lehet a jogokért harcolni,
mi a harc ára, mi a bére, az ered­
ménye, mik a formá i. A társa­
dalmi küzdelem fenomenológiáját
akarta összeállítani, egy olyan kor­
ban, ahol társadalmi bajnoknak :1

Szovjetunió tűnt, valamint a kom­
munistákhoz húzó erők, a balol­
dali pártok és szakszervezetek.

Mint sok nagytehetségű kom­
munistabarát írónak, Steinbecknek
is a szovjet valósá[; nyitotta rá a
szemét az igazságra. Háború utá­
ni Szovjetunió-beli riportútján ­
ahová nyilván a legjobb szándé­
kokkal, kitűnő fotografus-társával
együtt ment el - úgy járt, mint
néhány évvel előtte André Gide :
a mértéktelen Sztálin-kultusz meg­
döbbentette. Szeretett volna or­
vosszert találni ellene. Szerette
volna, ha igen mérsékelt hangú,
baráti, meleg kritikáját megszív­
lelik az oroszok, talán arról is ál­
modott, hogy magának Sztálinnak
"a szemét nyitja ki" riportsoroza­
tával.

Átélte - szerencsésebb körül­
mények között - azt, amit mi tíz
évvel később, 1956-ban éltünk :it,
s amit a csehszlovák nép újabb
évtized múltán, tavaly : az orosz
brutalitás frontális támadását. "Az
ellenséghez pártolt kalandomak"
kiáltották ki a nagy írót, aki nai­
vul, jószándékú kézzel megpróbált
belenyúlni a türelmetlen orosz ha­
talom méhkasába.

"Régen meghalt" volna Stein­
beck ? Akkor, amikor a szörnyű

cSalódás érte ? Aki életművét '?gy
feltételezett igazság hirdetésére te­
szi fel. rettentő kockázatot vállal:
életművének bukását. Steinbeck
életműve azonban erőteljesebb volt
annál, hogy megbukjék. Az "Ege­
rek és emberek" szerzője, az
"Édentől keletre" írója az ameri­
kai és a világirodalom nagy re­
gényíró-figurája marad. Mint­
ha egész életében érezte volna ­
és nyilván érezte is -, hogy a
megalkotandó figu)."ák és helyzetek
fontosabbak, mint minden filozó­
fia. Ök a művész igazi szülöttei s
nem a másoktól kölcsönvett, még­
oly magasztosnak is tűnő [;ondo­
lat.

T. K.

KOESTLER ARTHUR a mel­
bourne-i televízióban az emberi
faj ősi és újból. újból feltörő pusz­
Útó ösztönéről tartott sorozatos
előadást. A HSV 7 című adón a
Nobel.díjas Sir MacFarlaine Bur­
nett-tel és másokkal való beszél­
getésben megállapította, hogyha
sikerülne a fiziológusoknak, bio­
kémikusoknak, biológusoknak
vagy orvosoknak felfedezni, mi az
oka az emberi faj defektusának,
akkor talán elképzelhető, hogy
ezen változtatni is lehet.

PABLO CASALS 1968. decem­
berében ünnepelte 93. születésnap.
ját. A vilá{{hírű művész jó e[;ész­
ségnek örvend.

A LONDONI Színházi Kritiku.
sok Szövetsége John Osborne
"Szálloda Amszterdamban" clmu
drámáját tekinti az 1968-as év leg­
jobb darabjának. Az év legjobb
színésznője címet Osborne felesé­
gének, Jill Bennettnek ítélték.

*
SZERB-HORVÁT-MAGYAR

na{{yszótárt adnak ki Ju{{oszláviá­
ban a Vajdasá[;i Tartományi Ki­
adó {{ondozásában. Most jelent
meg az első kötet, amelyet több
mint tízesztendős munkával ké­
szítettek el. A kötet A - M-ig
40 ezer címszót tartalmaz.

*
PAUL HINDEMITH özvegye ala­

pítványt létesített a svájci Vevey­
ben a zeneszerző emlékére. Célja:
"a zene fejlesztése Hindemith szel·
lemében."

MILTON SMITH Kiss Józset
költő kultuszának ápolására és
verseinek <l.merikai terjesztésére
megalapította New Yorkban "The
Joseph Kiss Mcmorial Publishing
Company"-t, a költő 125. születési
évfordulójára.

GINA LOLLOBRIGIDA lei;­
újabb filmjének címe: "Bellissimo
novembre", rendezője Mauro Bo­
lognini.

ER1CK KASTNER ifjúsági mű­
ve: "Az állatok, konferenciája"
nyomán egész műsort betöltő rajz­
film készül Münchenben, Curt
Linda rendezésében, Kiismer 70.
születésnapjára 1969-ben.

•
ANGLIÁBAN filmet forgatnak

Somerset Maugham életéről. Az
an{;ol írót Peter O'Toole fogja ala­
kítani.

A BUDAPESTI Katona József
Színház bemutatja TersánsLky
Józsi Jenő "A kegyelmes asszony
portréja" ámű drámáját, amelyet
eddig még nem játszottak. A be­
mutató előadás január 24-én lesz.
A darabot Babarczy László
rendezi.

GINGER ROGERS, a világhírű

amerikai filmszínésznő London­
ban vállalt színpadi fellépést. Évi
600 ezer dollárért szerződött a
Drury Lane-be egy musical fősze­

repére.

*
"A KöSZEGI PER" címmel

történelIT\i játékfilm készül a
XVI.~zázadi Kőszegről. A két
bosz9.rkánypert bemutató filmet
hatvan perirat és számos egyéb
eredeti" szöveg alapján dr. Hor­
váth Ferenc történész írta. A kö­
zeljövőben forgatásra kerülő fil­
met Palásthy György rendezi.

*
DALLAPICCOLA olasz zene­

szerző Odysszeusz-operáját ja­
nuárban mutatja be a milánói
Scala Lorin Maazel vezényletével.

MAX BROD, Kafka barátja, mű­

vének letéteményese, meghalt Izrael­
ben. Mágikus eset: nem a halált
ídézi, hanem a testvériséget. Franz
Kafka, aki élete virágjában pusz­
tult el tüdőbajban, hatalmas kiadat­
lan művel az asztalfiókjában, úgy
hajtotta utolsó álomra fejét, hogy
tudta : él az alteregója. A pszicholó­
gusok azt mondják: a halál piJ.la.
natában érzett boldogság. vagy fáj­
dalomtudat határozza meg az ősi

helyrajzi metafórát, amelyet kőny·

nyebbség kedvéért úgy nevez az
emberiség: mennyország, pokol.
Max Brod, életében forró biztatója,
halála után meg nem torpanó kiadó·
ja, kommentátora, életrajzírója, hoz­
ta meg Kafka művének azt, amit a
Reneszánszban a mecénások adtak
a művésznek, s néha senki sem ad
meg, a mennybemenetelt. A műfaj

inkább az őrőkre·eltemettetést su·
gallta: az első világháború utáni
korszak humanista zsídó kispolgá­
rának látomásai a mindent fel·
emésztő, embertelen, totális hatalom·
ról: kit érdekelt abban a világban
ilyesmi? Kafka prózája, ezenfelül,
sosem volt "kedves", sosem volt
"olvasmányos", hangulata sokszor a
lázálmoké. Brod hosszú évtizedekig
eltemetetten hordta; a második vi·
lágháború vége, a francia érdeklő·

dés, a világ lassan kinyíló tekin'
tete végre előbányászta az ismeret­
lenből. Utolsó küzdelmeít az úgy·
nevezett marxista esztétikával kel·
lett megvívnía: hosszú évtízedekig
a kommunista bürokratizmus torz·
képét látták Kafka prózájábaIL
Pedíg csak az emberkinzás termé·
szetrajza s legfeljebb azok vették
magukra, akiknek ingük volt - és
maradt. Max Brod úgy halt meg.
ahogyan nyilván szerette volna:
abban az országban, amelyben barát­
ja akart élní, s úgy, hogy Kafkának
ma már egyetlen sora sem maradt
kiadatlan.

EGY REMBRANDT-TOLL­
RAJZ, amely Krisztus megcsúfo­
lását ábrázolja, 35 ezer font re­
kordáron kelt el a londoni Sotheby
árverési csarnokban. Az 1656 kö­
rül készült művet egy nyugat-né­
met képkereskedő vásárolta meg.

'*'
FERENC FERDINAND merény.

lőinek peréről dokumentumfilmet
készítettek Szarejevóban, az egykori
kaszárnyában lefolytatott per
fényképeinek, jegyzőkőnyveinek fel·
használásával. A bemutatón részt
vett Cvjetkin Popovics, a per egyik
élő vádlottja.

Hogyan lehet elöfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában : "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78, Sha!­
tesbury Avenue,' London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 173, Pitt Street, Syd·
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: PetroVits Simon,
2, rue Van Swee, Bruxelles 9 (Jet­
te). Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, rue de la Grange-Bate­
liere, Paris ge • Hollandiában: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339.
Irországban: L.P. Peter, 32, Brigh­
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés. Nesz Cío­
na St. 4, Tel-Aviv, Books Sta­
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Strauss 3. Kanadában: Farkas
István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12. Montreal 26. Németországban :
Dr Gulyás Sándor 5 Köln·Linden­
thal, Landgrafenst;. "103/A. Svájc­
ban: Agoston István, 13. Cours des
Bastions. 1205 Geneve, Postacsekk­
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor. 96-10. 64th Avenue. Apt 7A,
Rego Park 74, New York. N.Y.
Venezuelában: Tarcsay Lajos. Ca­
racas, Calle Iglesia Ed. Villoria,
Apto 21. Sabana Grande.' , . ,

Kérjük előfizetőinket, hogy a nem·
zetközi postautalványokon és csekke­
ken lehetőleg tüntessék fel az

A SZEPSI CSOMBOR KöR ja­
nuár 14-én a Lengyel Klubban
előadást tartott. Szepsi Csombor
Márton életéről és európai utazá­
sáról Czigány Lóránt beszélt, az
"Europica varietas"-ból Siklós Ist­
ván, Szabó András és Szalay Ta­
más olvasott fel rés.deteket. Az es­
tet Cs. Szabó László vezette be.

DR. MIHELICH VID, az ismert
katolikus író és publicista, a "Vigi­
lia" című katolikus folyóirat szer­
kesztője, Budapesten elhunyt. A
magyarországi katolikus újságírás és
publicisztika egyik jelentös képvise­
lője volt. A háború után az állam
és a katolikus egyház kapcsolatának
kialakításában élénk tevékenységet
fejtett ki. A vatikáni zsinat ülé-

" sein, mint sajtótudósító vett r,észt.

*
GERGELY JÁNOS zenetörté­

nész, a Keleti Nyelvek Főiskolá­

ján a magyar nyelv és irodalom
előadója, "A magyar beszéd elfa·
julása a francia beszéd hatása
alatt" című doktori értekezését
november 29-én védte meg. A
zsüri három ismert professzorból,
állt: Sauvageot, Perrot és Fónagy.
Gergely János elnyerte a "magy"tr
nyelvtudomány doktora" címet,
aminek az kölcsönöz érdekességet,
bogy ő az első, aki Franciaország­
ban ezt a címet megkapta.

*
ABROSSZELI Théátre du Parc

január közepén mutatja be Jean­
Pierre Li{;ier "Einstein tornya" cí­
mű kétszemélyes drámáját. A két
főszereplő : Pierr.e Fresnay és Ju­
lien Bertheau.

SCHALK LÁSZLÖ, a kitűnő

magyar festőművész legújabb aJ­
kotásaiból kiállítást rendezett a
montreáli Gallery I 40. A kiállítást
mind a sajtó, mind a közönség
nagy elismeréssel fogadta.

'*'
FRANCO ROSSI olasz rendező

"Giovinezza, Giovinezza" címmel
filmet for{{at Mussolini egykoTi
OlaszoTszágának ifjúságáTól.

•
A "MEzfTLAB A POKLON ÁT"

címU japán háborús filmet több
mint 10 órán át vetitették - rövi­
dités nélkül - Tokióban.

,Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2­
002606-2 Socíété Générale AD Ter­
nes, Paris-17<.

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA
Anglia: 2 shilling. Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár. Ausztria: 5.20
schilling. Belgium: 15 frank. Dá­
nia: 1.60 korona. Finnország: 80
márka. Franciaország: 1.50 frank.
Hollandia: 1.25 forint. Izrael: 85
agora. Kanada: 0.30 K. dollár. Ma­
gyarország: 1,25 forint. Németor­
szág: 1.25 márka. Norvégia: 1.80
korona. Olaszország : 150 líra. Svéd­
ország: 1.25 korona. Svájc: 1.25
frank. U.S.A. : 0.30 dollár. Brazília:
0.90 NC$. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelö összeg.

Féléví elŐfizetési dij egyes szám
árának tízszerese egyévi hússzorosa.

Egy szám légiposta pótdíja:
$ US; USA: 0.25, Dél-Amerika:
0.40, Ausztrália, Újzéland, Thailand :
0.60, Kanada: $ can. 0.25, minden
más országban példányonként $ US
0.20-nak megfelelő összeg számítan­
dó az elöfizetéshez.

A "Le Monde" varsói tudósító­
jának jelentése sz:erint Leszek Ko­
lakowski, az ismert filozófus hosz­
szas várakozás után végre me~­

kapta útlevelét és családjával együtt
Montreálba ut(!zott, ahol a McGill
e{;yetemen fO{; vendégprofesszon
minőségben filozófiát előadni.

'*'
BUKARESTBEN megtartották

a Román lrószövetség tisztújító
közgyűlését. A háromnapos ta­
nácskozás után, amelyen Ceauces­
cu, a Román Kommunista Pán
főtitkára is felszólalt, sor került a.
vezetőség újraválasztására. A 9{
főre kibővített vezetőségbe tizen:'
egy magyar frót választottak be ;
a titkárság tagjai közt két magya!'
van, Szász János és Méliusz Jó­
zsef ; Méliusz alelnöki tisztséget
ÍJ kapott. A szövetség elnöke to·
vábbra is Zaharia Stancu maradt.

'I'

ADY ENDRE halálának So. év­
fordulójára (1969. január 27) a
Hungarian Cultural Foundation
gondozásában an{{ol nyelvű em­
lékkötet jelenik meg. Ady Endre
35 I versének művészi fordítása és
a bevezetés Anton N. Nyerges,
magyar származású amerikai difr
lomata-költő munkája. A kötet
megrendelhető 10 dolláros áron .­
Hungarian Cultural Foundation,
P.O.Box 16, BUFFALO (Cheeto­
wa{{a) N.Y. 14225, USA.

*
AZ ENSZ 1972-re az emberi

környezettel foglalkozó világérte­
kezletet hív össze. Az értekezlet
összehívását Sverker Astrom svéd
ENSZ megbízott javasolta.

'*'SALZBURG város tanácsa az
eddigi Marktgassé-t Wiener Phil­
harmoniker Gassé-nak (a Bécsi
Filharmonikusok utcájának) ne­
vezte el.

"AZ ÖSSZEESKűVÓK" címmel
Wolfgang Graetz nyugat-német író
a Hitler elleni, 1944. július 20-i fel­
kelési kísérletről írt drámát. A da­
rabot a kaiserslauterni társulat mu­
tatja be.

FILMET RENDEZ Katherirn:
Hepburn amerikai színésznő, Mar­
{;ery Sharp "Mar.tha" című szín­
művéből.

LEONARDO DA VINCIRöL
ké~ film készül ebben az évben
Olaszországban. Az egyik film,
amelyet Marcello Andrei rendez,
Mereskovszkij életrajzregénye
alapján készüL A másik filmet
Italo Zingarelli produkciójában
forgatják. .,

ARISZTOPHANÉSZ "A mada­
rak" című komédiája alapján irt
musicalt Stanley Stevenson ame­
rikai zeneszerző. A zenés darab
mai környezetben játszódik; a
New York-i Lincoln Center. Reper­
tory Company mutatja be.,.

A FRANCIA FILMSZfNÉSZEK
népszerűségi sorrendjének megál­
lapítására próbakutatásokat vég­
zett a Francia Közvéleménykutató
Intézet. A nők "mezőnyében" Mi­
chele Morgan vezet 45 százalék­
kal, megelőzve Brigitte Bardot-t.,
Öt követi Jeanne Moreau 14 szá­
zalékkal és Danielle Darieux ki­
lencceL A férfiak között Jean Ga­
bin vezet 33 százalékkal.

*
BUDAPESTRŐL ÉRKEZETT.­

- Miért zegzugos Csehszlová­
kia határa?

- Mer.t rágja a SZU!
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ÉS JAN PALACH kiment a
Szent Vencel térre és leöntötte
magát benzinnel és kivett a zse­
béből egy gYlJfaskatulyát és meg­
gyujtott e'F;'j gyufaszálat és egész
teste lángbaborult. 1969. január
I6-át írták. Jan Palach 2 I éves
volt és az egyetemen filozófiat
hallgatott. Harmádfokú égési S('­
bekkel szállították kórházba. Há­
rom nap múlva meghalt. A SZel;!
Vencel tér Prága közepén van.
Prága Európa közepén.

És Bauer Sándor kiment il Nem­
zeti Múzeum kertjébe és leöntötte
magát benzinnel és kivett a zsebé­
ből egy gyufaskatulyát és meg­
gyujtott e'F;'j gyufaszálat és egész
teste lángbaborult. 1969. január
20-át írták. Bauer Sándor 17 éves
volt, ipari iskolába járt. Súlyos
égési sebekkel szállították kórház­
ba. Aznap, másnap, harmadnap?
- nem tudni, mikor, de meghalt.
A Nemzeti Múzeum Budapest
közepén van. Budapest Európa
közepén.

.És azóta, a szovjet megszállás
elleni tiltakozásként sorra 'F;'júltak
az emberi fáklyák, borultak láng­
ba fiatal testek : 20-án Pilzenben,
Josef Hlavaty 25 éves üzemi mun­
kás ; 2 I -én Znoimóban, Josef Ja­
ros 19 éves traktorista; 22-én
Brünnben, Miroslav Malinka 22
éves munkás és a leopoldovi bör­
tönben Frantisek BO'F;'ji fogoly:
23-án Levicén, Jan Gabor 22 év('s
munkanélküli ; 24-én Pozsonyban,
Emanuel Sopko 23 éves mechani­
kus. Ugyanaznap Blanka Nacha·
zelova 18 éves prágai diáklány
gázzal megmérgezte magát. Bú­
csúlevelében elmondta, hogy 5n­
gyilkosságának oka u'F;'janaz, mint
Jan Palaché volt és "bocsánatot
kért", amiért arra nem volt bátor­
sága, hogy felgyujtsa magát.

És a Nyugat csodalkozik. Mivel
Európában most történik meg
először, hogy emberek, fiatalok.
ú'F;'j öljék meg magukat, olyau
halállal tiltakozzanak, ahogy Viet
namban a buddhista szerzetesei.:.
tették, Diem diktatúrája és a M­
ború ellen protestálva. A Nyugat
csodálkozik, men ez a halálmód
- ázsiai, mert tavol áll az európaJ.
lélektől. A Nyugat csodálkozik,
mert 25 év nem volt számára ele­
gendő, hogy észrevegye : Moszk­
vának sikerült Ázsia határait Eu­
rópa közepéig kiterjesztenie és egy
ázsiai típusú diktatúra oltárára,
reménytelen reménykedéssel, ázsiai
módon dobják oda a testüket azok,
akik szeremék, ho'F;'j hazájuk-n~­

pük - európai maradhasson. A
Nyugat csodálkozik, mert 1953
Kelet-Berlinje, 1956 Varsója és
Budapestje, 1968 Prágája még
mindig nem nyitotta rá a szemú
arra, hogy Európa tele van Viet­
namokkal. Országokkal, amelyek
százféle ok miatt nem tudna~

hosszú és véres háborút folytatm,
de amelyek időnkér.t, Jan Paladl
és Bauer Sándor m6djára, maguk
is élő, önégető fáklyákká alakul­
nak át.

*
AMII<:OR Jan Palach meghalt,

a Csehszlovák Köztársaság elnöke,

AZ
a Kormány, a Kommunista Párt
részvéttáviratot küldött a családjá­
nak. A szakszervezetek öt percre
beszüntették a munkát. A holt­
testet a Károly Egyetemen ravata­
lozták fel és mindenki szabadon
tiszteleghetett előtte. A áísztemc­
tésen milliós tömeg vehetett részt,
némán és méltóságteljesen. Pedig
hát a cseh vezetők is tudták, hogy
a fiatal diák szörnyű gesztusáv.ll
az ő kényszerű engedményeiket is
megbélyegezte ; rettegtek az ön­
gyilkossági hullám folytatódását61,
attól, hogy a temetés óriás tünte­
téssé alakulhat át, s attól - legin­
kább attól és ez még mindig le­
hetséges -, ho'F;'j az oroszok az
eseményeket második intervenció­
ra, a Dubcek-gárda elsöpréséle
fogják kihasználni. És mégsem
emeltek gátat a fájdalom és a
gyász szabadsága elé : ha sokkal
többet nem is, ennyit legalább ~i­

került megőrizniök a szociali.l­
musnak abból az "emberi arcul,,­
tából", amelyet pontosan egy esz­
tendeje hirdettek meg s amely az
augusztusi intervencióig álomsze­
rű szépséggel kezdett kibontakoz·
ni.

Amiko!" B'lller S:lndor lángba
borította magát Budapesten, ..
"Népszabadság"-ban, a 8. oldalon,
eldugva, a napihírek rovatában,
ott is egészen alul, a következő

néhány sor jelent meg : "Bauer
Sándor 17 éves budapesti iparI
tanuló, aki már I967-ben, IS éves
korában sikertelen öngyilkosságot
kísérelt meg, hétfőn a Nemzeti
Múzeum kertjében ruháját leön­
tötte benzinnel, majd meg'F;'juj to t­
ta, ily módon öngyilkosságot kísé­
relt meg. Súlyos égési sebekkel
szállították kórházba, állapota vál.
ságos."

Részvét ? Megrendülés ? Em·
beri érzelem? Szó sincs róla. Napi­
hír, mint ugyanazon a hasában,
csak jóval előkelőbb tálalásban,
arról, hogy "Puncagorov, a Mon­
gol Népköztársaság elnökhelyet­
tese kedden fogadta Krajcsik Mi­
hályt, a Ma'F;'jar Népköztársasá~

ulánbátori nagykövetét". Hiszen
van-e hétköznapibb, kisebb érdek­
lődésre igényt tartható esemény
annál, ho'F;'j egy 17 éves gyerek­
ember felgyujtja magát a Nemze­
ti Múzeum kertjében? S még
ennek a közönséges napihírnek az
elején is mindjárt ott a nyálazás,
az "enyhítés": már két évvel
ezelőtt is öngyilkosságot kísérelt
meg.

Igaz-e? Hazugság-e? Nem
mindegy? Lehet, elképzelhető,

ho'F;'j két évvel ezelőtt végeI akart
vetni az életének, mert az apj;}
megszidta vagy az egyik tanára
ferde szemmel nézett rá. De ak­
kor nyilván nem benzinnel gyuj­
totta fel magát és nem a NemzeJ.
Múzeum kertjében. Ha most ezt
tette, akkor minden kétséget
kizáróan azért, mert Jan Palacn
példáját akarta követni, mert ő is
tiltakozni akart hazája véget nem
érő szovjet megszállása ellen és
alighanem azért is, mert önfelál­
dozásával expiálni akarta az utób-

bi évtized legszégyenletesebb ma­
gyar külpolitikai megnyilvánulá­
sát, azt, hogy Csehszlovákia leigá­
zásában magyar csapatok is részt
vettek. Kell-e ékesebb bizonyság
cselekedetének politikai-patrióta
indítékaira, mint az a hely, ame­
lyet választott : a kert, ahol 1848.
március Is-én Petőfi Sándor a
"Talpra magyar"-t elszavalta? !

Ki volt Bauer Sándor? Sváb
vagy zsidó származású ? Magyar
volt. Mint ahogy ezzel a névvel
lehetett volna cseh is, lengyel is,
kelet-német is. Mint ahogy Ja;l
Palach is lehetett volna Palács
János, mint ahogyatűzhalálthalt
Fr:antisek Bogyi és Jan Gabor nyil­
ván magyar eredetűek. Van vah­
mi csodálatos, könnyet fakaszt6,
felemelő a neveknek ebben a ka­
varodásában, a lángsírba menő új
weiszi bárdoknak ebben az Intel·
nácionáléjában : Kelet és Nyugat
észre sem veszi, csak mi értjük
igazából: Közép-Európa van
benne, a közös múlt, a közös je­
len - és talán, ne szűnjünk meg
hinni, a közös jövő.

Hallgathatnak az otthoni hely­
tartók, a köztársasági elnök, a mi­
niszterek, a jjár,vezctők. ElsL,\­
kaszthatják a halott búcsúlevelét,
megtilthatják, hogy fényképe meg­
jelenjék az újságokban, titokban
temettethetik el, jeltelen sírban.
Mindez csak azt mutatja, miféle
törpék, micsoda perc-emberkék.
mekkora erkölcsi nullák ülnek ma
Magyarországon a legfelső hivata­
lokban. A cseh kommunistákhoz
hasonlítva is, mennyire nincs ben­
nük érzés, emberség, elemI tiszte­
let - legalább a halottakkal szem­
ben. De a csendnek álcázott szé­
gyen, a szégyenteljes csend mit
sem változtat azon, hogy Bauer
Sándor halálával a rendszer a leg­
súlyosabb csapást kapta tíz eszte:!­
dő óta. Már-már otthon is, külföl­
dön is mind többen kezdték el­
hinni, hogy Ma'F;'jarországo:l
nagyjából rendben vannak a dol­
gok és a nép megbarátkozott az­
zal a kormányzati formával, amely
ellen 56-ban fellázadt. Egy 17 éves
diákfiú egyetlen gesztusa széttép­
te az ámításnak és önámításnú.,
a belső és külső kényelemszeretet­
nek azt a hálóját, amelyet egyesek
nem is egészen ügyetlenül, nagyon
tudatosan és Eagyon cinikusan
szövögettek. A tűz, amely testét
emésztette meg, könyörtelen fény­
nyel bevilágított a lassanként sza­
lonképessé váló rendszer leglényc­
gébe is. Szép ú j világ, gyönyörű

szocializmus épül ott, ahol egy
pelyhes állÍ! és a rendszernevelte
ipariskolai tanuló, (négy éves volt
I956-ban!), a tűzhalált találja
egyetlen megoldásként arra, hogy
felrázza az ország és a világ lel­
kiismeretét.

EI lehet titkolni, milyen volt a
homloka és a szeme, el lehet tit­
kolni, hol van a sírja, el lehet ti~­

kolni, mit izent nekünk, az élő',:­

nek. De Nagy Imréék óta, akik
- ma már tudjuk - u.e;yancSd-k
önként választották a halált, (ha
megalkusznak, életben maradhat-

tak volna), Nagy Imre, Losonczy
Géza, Maléter Pál, Gimes Miklós
és Szilágyi József óta az ismeret·
len, német nevű, félig-'F;'jermek
Bauer Sándor a magyar történe­
lem legnagyobb mártírja. Mi, akik
élünk, otthon vagy idegenben, mi
akikben tizedannyi bátorság sincs,
mint amennyi benne volt, mi, akik.
ugyanazt érezzük, de u'F;'janazt
cselekedni nincs erőnk, csak meg­
hajtharjuk előtte a fejünket, csak
imádkozhatunk, hogy mások ne
kövessék a példáját, csak igyekez­
hetünk, hogyha méltók nem is,
legalább méltatlanok ne legyünk
hozzá.

*
PROVOKÁCIó : ez volt minden

magyarázat, minden kommentár,
amit a szovjet újságok Jan Pala;;h
öngyilkosságáról közöltek. Ho'F;'j a
hőskultusz hivatásosai, akik Su.
születésnapjára minden miniszter­
helyettesnek, minden vidéki tábor­
noknak a Szovjetunió Hőse meg a
Munka Hőse eimét osztogatják,
egyszerűen nem érik fel ésszel és
szívvel a kétségbeesett és kétség­
beejtő gesztus mibenlétét. jelenté­
ségét, a véghezviteléhez szükséges
lelki és testi erőt, az önfeláldozás­
nak azt a fokát, amit ez a szörnyű

tett megkövetel, - ebben mé~

nincsen semmi meglepő. De pro­
vokációnak nevezni azt, amikor
valaki nem mást bujtat fel, nem
mást öl meg, hanem önmagát dOD­
ja od.a a halálnak, méghozzá a
legiszonyatosabb halálnemek egyI
két választva : nem, akkor a mi­
nimális jóízlés azt parancsolta vol­
na, hogy inkább hallgassanak az
esetről.

Hat nappal Jan Palach, két nap­
pal Bauer Sándor öngyilkossága
után fegyver dördült el Moszkvá­
ban. A Szojuz-utazó pilóták tisz­
teletére rendezett ünnepségen va­
laki meg akarta ölni Brezsnyevet.
Ki volt a merénylő ? Egy hét telt
el azóta, de még a nevét sem hoz­
ták nyilvánosságra. Az első hiva­
talos jelentés ú'F;'j szólt, hogy az
illető elmebeteg. De hamarosan
helyreigazították : nem őrült, ha­
nem - ő is ! - provokátor. AZ'lZ
nem felelőtlen, hanem politikai
cselekedettel állunk szemben.

A politikai merénylet nem
szovjet monopólium. Az E'F;'jesült
Államokban az elmtilt néhány ~v

alatt három kiemelkedő áldozata
is volt ennek a céltalan, esztele.'l
műfajnak : a két Kennedy-fiv-or
és Martin Luther King. De akkor
egész cikksorozatokat olvashat­
tunk a szovjet (no meg a ma'F;'jar)
újságokban a legapróbb részletek­
ről, a legváltozatosabb feltevések­
ről, a nyomozás visszásságair61.
Lehetséges volna, hogy az Orosz
országtól tízezer kilométemyirt;: el­
követett merényletek nagyobb éT­
deklődésre tartanak számot Moszk­
vában, mint az, amit a Kreml
küszöbén kísérelnek meg ? Mint
ahogy a tűz-öngyilkosságok is cSilk
addig érdekesek, amíg Szaigon és
nem Prága vagy Budapest a szín-
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Fejtő Ferenc : Egy nép nagysága
(3. old.)

Ferenczy Jenő: A hazai marxista
szociológia (4. old.)

Ignotus Pál: Bolyongás közben
(5. old.)

Tardos Tibor: Ady halálának
50. évfordulóján (5. old.)

Thinsz Géza egy svéd regényről

(6. old.)
Marczalli Poli: Emlékeimből

(7. old.)

Zas Lóránt versei
t\z Idő Sodrában, Glosszák,

Hírek

helyük ? Akkor azt magyarázták
nekünk, ho'F;'j az Amerikában el·
dördülő fe'F;'jverek a kapitalista
rendszer válságának a jelei, mint
ahogy a buddhista papok öngyil
kosság-sor:ozata a dél - vietnami
csatlósrendszer "álságát mutatja.
Vajon érvényesek ezek az állitások
a szovjet és "népi demokratikus'
rendszerekre is ?

Jóformán semmit sem tudunk li

merényletről, í'F;'j aztán minden
lehetséges. Lehet, hogy a merény­
lő valóban nem épeszű. Lehet az
is, hogy valóban provokáció "ör­
tént, olyasfajta, amilyet Sztálin
szervezett meg a Kirov elleni
lL....... ~il)·; .... l.t~l, ncF,) üi..cij,j.á f.)kv.liÚ

kelljen az "éberséget", "élesíteni
az osztályharcot", magyarul : nö­
velni a terrort. Lehet, hogy vala­
kit személyes sérelem ért, a mun­
kájában, a becsületében, a meg­
élhetésében és így akart elégtételt
szerezni magának. De az sem le­
hetetlen, ho'F;'j az illető egész egy­
szerűen torkig volt a szovjet rend­
szerrel, mindazzal a jogfosztással,
gyarmati elnyomással, hazugság­
gal, ami a rendszerrel összefonó­
dik és azt hitte, hogy ha a legfőbb

vezetőt, a kommunista párt első

titkárát megöli, valami na'F;'j,
'F;'jökeres változás előtt nyithat
utat.

Még szerencse, hogy a szovjet
politikai merénylők rosszabb cél­
lövők, mint az amerikaiak. Nem­
csak azért, mert az esetleges telita­
lálat aligha hozott volna javulást
az orosz nép életében, - éppen
ellenkezőleg -, hanem azért is,
mert csak igen keveseknek telt
volna örömük abban, hogy Leo­
nyid Brezsnyev mártírként vonul­
jon be a történelembe. Maradjunk
meg az eredeti szereposztásnál :
inkább dobálják csak sárral a dik­
tátorok halott áldozataikat, mint­
sem hogy maguk is igényt jelent­
hessenek be a töviskoszorúra. De
a Kreml kapujában eldördült fe'F;'j­

ver torkolattüze szerencsésen célt
tévesztve is belehasított abba a sö
tétségbe, amit szovjet valóságnak
neVEznek. Valami nincs rendjén.
Valami forr a mélyben. Valamt
készül.

Tüzek az éjszakában. f:gő p.m­

beri fáklyák Prágában, B::-ünnben,
Pozsonyban, Budapesten. Feg'/­
vertűz Moszkvában. Sok közük
nincs e'F;'jmáshoz. De belemarnak
a húsba, a szunnyadozó lelkiisme­
retbe. Lobognak, ölnek, rombol­
nak, világítanak.

M&RAY TIBOR
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Végre!
Többhónapos tárgyalás után

végre megállapodtak abban. ho~y

kerekasztal mellé ülnek le a viet­
nami békekonferencia dclegációi.
A kerekasztal egyik oldalán a dél­
vietnami-amerikai, a másik olda­
lán a két kommunista küldöttség
foglal helyet és köztük 36-36 ce:l­
timéter távolság lesz. Az asztalt a
vendéglátó francia állam asztalosai
órák alatt összeállították, amiből

naiv lelkek arra következtettek,
hogy nem kellett volna-e rögtön a
kezdet kezdetén a francia-ameri·
kai-dél- és észak-vietnami asztalo-
okra bízni a konferenciát ?

(ja)

Grecsko
szovjet marsall Budapesten járt és
hirek s:::erint megbeszélte, milyen
nyomót kell majd gyakorolnia a
MaKyar Kormánynak - Bukarest­
're, a romániai hadKyakorlatok ta­
vaszi 17legtartása érdekében. Vé{{ül
nem is lesz vicc, amit a csehszlo·
vákiai bevonulás után találtak ki
Pesten a kiskatonáról, aki azt irta
il tábori-lapon ababájának : n ..• (1

főhadnagy elvtárs megígérte, hogy
ha olyan rendes leszek, mint ed­
dig, akkor 69-ben Erdélybe is el­
v-isz ma{{ával..."

A közel-keleti
ellenségeskedéssel kapcsolatban
valóságos szó-háború tört ki me­
gint, melyben érzelmek, sZt;nve­
délyek dominálnak. Mi az alap­
helyzet ? Minden elkülönülő em­
beri csoport fél a kőrnyezetétől,

szomszédai ellen akkor is védeke­
zik, rájuk akkor is gyanakszik, ha
éppen nincsen is rá nyílt oka. Hát
még egy olyan állam, amely
szomszédai határozott ellenzése
után létesült s amelyet azok nyíl­
tan megsemmisitéssel fenyegetnek.
E z az arab-izraeli probléma
gyökere. Minden, ami ebből követ­
kezett, beleértve a közelmúlt ese­
ményeit is, csak természetes járu­
léka az alapvető ténynek. Éppen
ezért ebben az esetben ugyanúgy
nem lehet "igazságot tenni", mint
ahogy nem lehet sok más nemzet·
közi kérdésben sem. A szubjektív
érzelmektől s attól függően adunk
igazat az egyiknek, vagy ítéljük
el .a másikat, hogy mi magunk
melyik oldalhoz tartozunk, kivel
rokonszenvezünk. Kívülállónak -­
mondjuk egy másik bolygóról mil
a Földre érkező, nálunk értelme­
sebb lénynek - nyilván eszeve­
szett őrültségnek tünnék mindaz".
ami világszerte, s így a Közel-Ke­
leten is folyik, mert ahogy "igaz"
az, hogy Izraelnek is helye van a
nap alatt, ugyanígy "igaz", hogy
az állam kikiáltása előtt évszáza­
dok óta Palesztina területén ~lt

araboknak is joguk van ahoz, hogy
ne menekültként éljenek. S így
folytathatnánk egymással szem­
beállítva, egymással párhuzamba
téve a problémák felsorolását. Ma­
gunk is kis nép fiai lévén, ter­
mészetesen egy másik, szoronga­
tott helyzetben lévő kis országnak
"drukkolunk", de ugyanakkor az
is nyilvánvaló, hogya közel-keleti
országok náluknál hatalmasabbak
~akkfigurái vagy elkötelezettjei s e
hatalmasok természetesen elsősor·

ban a saját érdekeiket nézik. Iz­
rael például 50 Phantom-gép szál­
lítására kapott amerikai ígéretet.
de egy hét múlva Washington is
olt volt az izraelieket elítélő

ENSZ-ben. Az arabokat Moszkva
fegyverzi (egy okkal több, hogy
szívünk ne nagyon húzzon hoz­
zájuk), de - és ez a paradox
helyzet - olyan célra, amivel
Moszkva nem ért egyet. Nasszer
"ki akarja radirozni Izraelt" '1

térképrőL az oroszok - legalábbis
hivatalosan - nem akarják, de -­
erősítik Kairót. Közben arab ge­
rillák bombákat dobálnak, izraeli
gépek visszabombáznak és álla:"!­
dósul a probléma, ami nyilván
mindaddig megoldhatatlan, amí~~

egyszer - de mikor ? - izraeliek
<:s arabok egymás közt szót nem
értenek. A lapzártakor érkezett bír
;IZ iraki nyilvános kivégzésekről,

az Izrael-ellenes és antiszemita tö­
meghisztériáról, nem ad sok okot
az optimizmusra. (ty)

A Brit Nemzetközösség
londoni konferenciáján - viszonylag
nyugodt légkörben 28 tagállam
miniszterelnökei tanácskoztak .

Semmiféle látványos eredmény
nem született, hacsak nem számít­
juk annak - a nemzetközösség
fennmaradását. Sokak szemében a
szervezet már csak papíron léte­
zik. A valóság azonban az, hogy
a volt angol birodalom helyébe lé­
pett Commonwealth még ma is
eleven erőt képvisel. Mint egyik
londoni hetilap találóan írta : ha­
sonlít a pápai államhoz, amely
azóta nyert sokat. nemzetközi te­
kintélyben, annóta jelképessé vált.
Az angol szokások, az angol nyelv
és a tagadhatatlan angol fölény,
ami még ma is megmutatkozik
egyben-másban, összetartja a volt
birodalom népeit. Nem lehet tud­
ni, hogy komoly veszedelem ese­
tén milyen teljesítményekre len­
nének képesek a tagállamok _.­
Anglia vez.etése alatt. Ezek kiszá­
míthatatlan dolgok és az angoluk
már néhányszor meglepetés elé ál­
lították a világot. Most úgy lát­
szik, hogy egészen lazák a gya­
korlati kapcsolatok. Hiszen a nem­
zetközösségen belüli vándorlas
eléggé korlátozott. Egyes tagálla­
mokban rohamosán eltűnőben van
az angol biJ:Odalom felbomlása
után még megmaradt jogrend. Ni­
gériában polgárháború dúl, amit
London fegyverrel és magánsze·
mélyek, sőt a kormány is segély­
szállítmányokkal támogat. India
és Pakisztán viszonya nem éppen
rózsás. Ausztrália, Újzéland, Ma­
lájföld és Szingapur nemsokára
Anglia védelme nélkül marad.
Mindez igaz és - mégis. A hosz­
szú kapcsolatok után erősebbek az
összefűző szálak, mint a mai
problémák feszítő ereje. Úgy vail
valahogy, mint az angol demokra­
ciával. Nem tökéletes, de jobbat
még nem találtak ki sehol senl.
Pedig, mi tagadás, erősen kísérle·
teznek évtizedek óta.

(n.)

Dobos László

40 éves szlovákiai magyar ~ro

tárcanélküli miniszter lett az új és
első Szlovák Kor:mányban. Öröm·
mel kell nyugtázni, hogy a szlo­
vák füg{{etlenség részleges elnye­
résének kezdetén - magyar em­
ber is vezető pozicióba jutott.
írásai és szerkesztői működése

után ítélve Dobos László szemé­
lyében rokonszenves egyéniséf!,
került a pozsonyi kormányba. Ha
azonban figyelembe vesszük, hogy"
a szlovákiai magyarság létszáma
kereken 25 %-át teszi ki az össz­
lakosságnak, a ma{;yar arány­
szám a vezetésben nem valam~

nagy. Ez nem kicsinyeskedés, hi­
szen az e{;ész föderatív rendszer­
ben {;ondosan ü{;yeltek eddig a
nemzetiség szer:inti egyensúlyra.
Hivatalos indokolás szerint ezért
nem lehetett a Parlament elnöke
a cseh Smrkovsky, ezért kellett
helyét átadnia a szlovák Colotka
professzornak.

(y.)

A szovjet flottC!

Földközi-tengeri mozdulatai, "Ia­

lamint a tenegeren túli járatokba
való bekapcsolódása érthető mó­
don meglepetést keltett világsze~­

te. Húsz évvel ezelött a szovjet
hadi- és kereskedelmi hajópark
nem volt jelentős. De azóta foko­
zatosan kiépítették a tengeralatt.
járó flottát : 380 tengeralattjárQ­
juk van, java részük nukleáris
meghajt,isú és 50 óriáshajó raké­
tafegyvereket tud kilőni. Egyre ~ü­

rűbb megjelenésük a Földközi­
tengeren elgondolkodás.ra és ellen­
intézkedésekre készteti a nyuga;j
hatalmakat.

A felszíni hajók: építése volt·

Moszkva részéről a második lép­
cső és ma mindent összevéve az
orosz tengerészet sorrendben a
második helyen áll a tengeri hatal­
mak között. Kereskedelmi ten­
gerészetük 12 millió brutto-regisz­
ter súllyal a világ-ranglista ötödik
helyén áll. Múlt évben felvették a
versenyt a nyugati hajózási váll'!·
latokkal és Dél-Amerikába, Auszt­
ráliába hirdetnek rendkívül olcsó
- és hírek szerint kitűnő ellátást
biztosító - járatokat. Miután :lZ

utasszállító hajók is állami kéz­
ben vannak, a nyilvánvaló ráfize­
tés - ami a nagyon olcsó hajó.
jegyekre való tekintettel elkerül·
hetetlen - nem érdekli őket. Más·
ra is ráfizetnek már ötven éve.
Mindehez járul még a halászhajó
raj. ami nagyobb, mint Japán ~s

egész Nyugat-Európa halászflottá­
ja összesen. A világ minden ten­
gerén mozgó kis halászhajók Cs
feldolgozó-hajók modern elektro·
nikus felszerelésekkel vannak el ..
látva. S hogy szabadidejükben nem
csupán halakra, hanem hírekre is
kivetik antennáikat, az több mint
természetes. Ez a mellékhaszna a
vállalkozásnak.

(KFV)

Marisa, Marisa...

Ojév első hetében komoly tűz­

harc alakult ki e{;y Marisa nevű

csempészhajó és az olasz parti­
rendőrsé{{ között. A hajót - mert
nem állt meg - gépfegyverrel lőt·

ték, a kapitány megsebesült és !lZ

olaszok most nyilvános árverésre
bocsájtják a lefoglalt Mar:isát. Le{;­
alább 40.000 dollárt kérnek érte.
Érdemes megvenni, - az angolok­
nah többe van. - A koreai hábo­
rú idején építették a csatahajót,
akkoriban közel e{;ymillió dollár­
ba került. Húsz év alatt vesztett a::
értékéből, nem vitás, de a most
kért 40 ezer dollár bagó ezért a
pompás hajóért. Az eredetileg ha­
dihajónak indult M arisát nyuf{a­
lomba helyezése után egy belga
vállalkozó vette meg, majd jó ha­
szonnal olasz vállalatnak adta el,
amely - Panamában regisztrálta
és Marisának heresztelte át.

Marisát, az egykori csatahajót
azóta csempészésre használták. Ci·
garettára specializálták, miután
három méter mély vizben is tud
mozogni, tehát egészen közel tud
férllőzni az elhagyatott partokhoz,
ahol az ámt ki-be lehet rakni. A
hajót névtelen feljelentő feladta
az olasz rendőrsé{;nek és egy na­
pig tartó hajkm·ászás után, amiben
az albán, jugoszláv és olasz
rendőröh látható élvezettel vette~

részt, a menekülő Marisát c7;fa­
tokra lőtték. A vérző kapitány
megadta magát. Hogy időközben

hány csempészhajó és mekkara
szállítmánnyal úszott el a Marisát
üldöző rendőrhajók orra előtt ­
arról egyelőre nem szól a krónika.

(gh)

VI. Pál pápa

a{{{;odalmakkal teli esztendőre te­
kinthet vissza a Vatikán ablaká·
ból. A katolikus e{;yházon belül
folyó erjedés sok helyen nyílt iá­
zadássá alakult át. Dél-Ameriká­
tól kezdve Anglián át Hollandiáig
és Olaszországig papoh ezrei hagy
ták el az egyházat. Családot !:oi­
vánnak alapítani, de továbbra lS

paphént akarnak működni (ami­
nek mellesleg csah egyházfegyelmi
és nem dogmatikai akadályai van­
nak). A világ vezető teológusai
nyílt levélben siirgetih a továboi
reformo hat, illetve a zsinati hatá­
rozatoh vé{;rehajtását. Az a-rab­
izraeli válság hiéleződése u.tán
a pápa - bá'~ erre semmi sem
kényszerítette olyan módon
nyilatllOzott, amivel nem elégítette
ki az arabokat, de megsértette az
izraelieket. Mindezt betetőzi II

múlt év közepe óta folyó vita fi

születésszabályozás kérdésében ki­
adott pápai döntésről, amit a leg
több ország püspöki kara ugyan
kötelezőnek hirdet, de rő{;tön ki
is jelenti, hogy - a konkrét ese­
tehben a házastársak lelkiismerete
a legfőbb tanácsadó. XII. Pius óta
eléggé megtépázódott a régen mo·
nolitilwsnall vélt e{;yház tekin­
télye és befolyása. Ho{;y ebben mi·
lyen része van a jelenlegi pápa
személyiségének s milyen része van
a vatikáni biirohráciánah, azolmak
a hörökneh, amelyek meg akarják
aadályozni az egyház belső reform­
ját, nehezen eldönthelő kérdés.
Tény, hogy a zsinati döntések ja.
va része is inkább csah utánakul­
log az eseményeknek, a megválto.
zott világnak, nem pedig forradal­
mi újítás. De ugyanakkor nem túl­
zás-e forradalmat várni attól az
intézménytől, amely a mai világ­
ban a legré{;ibb hagyományokkal
rendelkező institúciók egyike ?

(K)

600 ezer dollár

szép kis összeg, de Kína nem fo­
gadta el. Az amerikai Radio Cor­
poration, természetesen a Kül­
ügyminisztérium jóváhagyásával
ennyit akart átutalni Pekingnek n
elmúlt 18 évben felgyűlt távira~i

és telefon-díjakért, Kína azonban
ezt a gesztust visszautasította.
Ugyanakkor halovány reménysu­
gárként érkezett a hír, hogy a ré~

félbeszakadt amerikai-kínai nagy­
követi tanácskozást végül is foly­
tami akarják. Az első ülésre -­
most is Varsóban - február 20-án
kerül sor. A kínaiak évek során
át a legútszélibb hangon támad­
ták Amerikát, most azonban a
"békés együtt élés" elve alapjá')
tárgyalni akarnak. A váratlan for­
dulat november végén történt,
azóta is behatóan foglalkoznak
vele a szakértők, akik meg sze­
retnék fejteni, mi késztette Pe­
kinget a hátra-arcra ? A találga­
tást megnehezíti, hogy a diplomá­
ciai tárgyalások felvételének ki­
nyilvánítása után - a 600.000
dolláros tartozást nem fogadták.
el, sőt a még fennálló nemzetkö­
zi hírszolgálati kapcsolatot is egy­
szerűen megszüntették Ameriká­
val. Valószínűnek tartjuk, hogy a
magyarázat egyszerű; 600 ezer
dollár szép összeg, de Maóék úgy
vélik : a "békés együtt élésért"
600 milliót vagy még többet is li
lehet csikarni a rtlt kapitalisták .
ból.

(s.)

Korda

A BBC Televízió nemrégiben su­
gározta Vas Róbert, Londonban élö
fiatal filmrendezö összeállítását
Korda Sándorról. Érdekes egyéniség
életét kisérhettük végig, a Kunság­
tól Angliáig. Érdekes kor pontos
képét kaptuk és ugyanakkor bi­
zonyos örömmel vehettük észre.
hogy a legenda a magyarok élel­
mességéröl. energiájáról és tehetsé­
géröl. még nem teljesen elcsépelt. A
tévé-filmben ugyanis vísszatérö ref·
rén volt "az magyarok dicséreti".
Nem vitás, hogy a Korda filmgyár­
ban hemzsegtek a magyarok és a
gyár a kor legjobb angol filmjeit ké­
szitette. De a rajongás érettünk oly
magasra csapott minden kamera elé
invitált hajdani Korda-munkatárs
ajkáról, hogy végül már tudtuk: a
nagy mitosz, a harmincas évek
filmgyárait körüllengö nagy magyar
mitológia késöi szele csap meg ben­
nünket, - komolyan venni nem
szükséges, jobb fölösleges eÍlenveté­
sek nélkül fürdöznünk a magaszta­
lisban.

A KÉPERNYÓN egymást követ­
ték Korda régi művésztársai és ba­
rátai: Merle Oberon, Elisabeth
Bergner, . Dame Flore Robson, Sir

1969. február 1.

Ralph Richardson, az ifjabb Doug­
las Fairbanks és persze a magyarok:
Tábori Pál, Rózsa Miklós és Mikes
György.

Tábori elmondta. miért lett Kor­
da Sándorból "intézmény, társadal­
mi kiválóság, sajtóhös". Hogyan
vált a Kellner bérlö fiából nagy
filmművész, dúsgazdag filmgyáros.

Akkor érkezett Angliába Korda.
amikor az angol film képtelen volt
versenyre kelni az amerikai termé­
kekkel. De európai viszonylatban,
tehát művészileg sem volt szinvona·
las. Korda, a New York Kávéház
fiókája, pesti újságíró. pesti és
bécsi filmes, 1931·ben társaival be­
toppant a szigetországba és volt
mersze kisded film-műhelye cégjel­
zéséül az öSi angol Parlament to·
ronyórájat, a Big Ben-t választani,
volt bátorsága angol történelmi té­
mákhoz nyúlni. VIII. Henrik ma­
gánéletéröl készitett filmet, a leg­
jobb európai stílusban. Sikert ara­
tott. Olyan óriási sikert, amely gaz­
dag emberré, a brit uralkodó lovag­
jává tette. Filmjei betörtek Ameri­
kába is és iskolát teremtettek.

Mellette szarnyat kaptak a többi
magyarok. Vince öccse kitűnö disz·
lettervezövé lett, Zoltán öccse meg­
bízható, jóérzékű rendezövé. Bíró
Lajos magyar íróból angol forgató­
könyv szerzövé változott át.

MIKES GYÖRGY a híres anek­
dotát idézte, amely szerint a Korda
filmgyár kapuján ez a fölirat állt :
"A felvételhez nem elegendö, ha
valaki csupán magyar." De Mikes
rögtön hozzátette: - Elég volt ma·
gyarnak lenni! Legalább száz ma­
gyar dolgozott Korda fantasztikus
nagyvonalúsággal felépitett denha­
mi filmgyárában. Önbizalmuk óriási
volt. Orczy bárónő híres történetét,
a "Vörös Pimpernel"-t Korda úgy
vitte filmre. hogy a telivér angol
arisztokratát Leslie Howard játszot­
ta. Pompás úri hanglejtése ma is
a fülébe cseng mindenkinek, aki
látta a Pímpernel-filmet. Leslie Ho­
ward szintén magyar volt, eredetileg
Steinernek hívták és tizenhárom
éves korában került Angliába.

Rózsa Miklós másik anekdotával
szolgált. A denhami filmgyár elött
három árbóc rugaszkodott az ég
felé, mindegyiken hatalmas angol
zászló. Valaki egyszer szarkasztiku­
san megjegyezte: - Egy-egy lobogó
jut a Korda filmgyár minden angol
munkására.

Douglas Fairbanks Jr. szerint
Anglia fontolóra vette, ne küldjön-e
konzult Denhambe.

Ez a mammut filmgyár okozta
többek közt Korda csillagának
hanyatlását. Túl nagy volt, túl nagy·
ratörö. Ma üresen konganak a han­
gár nagyságú műtermek. gyom nö
az öltözökben. A berendezést 1953­
ban elárverezték.

A másik ok az volt, hogy Korda
energiája egyre fogyott. Egyszerre
akart közlegény, tiszt és parancsnok
lenni. Betegsége egyre súlyosabbá
vált. 1956-ban szivroham érte és
meghalt.

SIR ALEXANDER KORDA életét
az apró részletekre is kiterjedő hü­
séggel kísérte végig tévé-filmjében
Vas Róbert. Régi képeket, rajzokat,
Major-karikatúrákat, már elveszett­
nek hitt filmkópiákat kutatott fel.
A portré-film lendülete, hangulata
egy pillanatra sem tört meg. Líra
sugárzott minden kockájából, érzö­
dött, mennyire tiszteli Vas Kordát.
Néhány pompás ötlet, vágás meg·
mutatta, hogy ö is elsörangú filmes.
Korda is büszke lett volna arra a
finom kis villanásra, ahogyan Vas
a mai. megöregedett Elisabeth Berg­
ner jellegzetes nevetésében felfedez­
te - és gyors "snittel" illusztrálta
- a régi, ragyogó sztár Bergner­
nevetését.

Vas Róbert a Korda·filmek hö­
seiben kereste alkotójuk egyéniségét.
Legtöbb esetben nyilvánvalóan hite­
lesnek tűnt a tükörkép. A portré­
film végén "A bagdadi tolvaj"
gyereksztárját, Sabut láthattuk,
amint az óriás dzsin hátán a hegyte­
tők felé repül. - Hová, mesterem?
- kérdi a dzsin. - Felfelé, míndig
csak felfelé !

SÁRKÖZI MÁTYÁS



)rodalmi Ujság

I /nep nagysaga
, ,

Dfil1F(Q)trmc§l~Ü©

1969. február l.

FEJTŐ FERENC

Egy
A "CSEHSZLOVAK üGY" min­

den tanulságát ma még nehéz k~
vonni, nevezetesen azért, men
magának az ügynek sincs vége. Ot
hónap telt el a Varsói Allamok
katonai beavatkozása óta, de Prá­
gában, Pozsonyban még. nem in­
téződtek el a dolgok. Az bizonyos.
hogya pártvezetésben, a központi
vezetőség kebelében fokozatosan
háttérbe szorultak a liberális ele­
mek, elsősorban Dubcek. Helyük­
be benyomultak az úgynevezett
"realisták" (Cernik, Strougal, Hu­
sak) ; ezeknek az a főtörekvésük,

hogy visszanyerjék a Kreml ni­
zalmát s a Moszkvai Megegyezés­
re támaszkodva modus vivencIi-t
találjanak a Szovjerunióval való
együttműködésre. A "realisták"
azonban még ma sem urai a hely­
zetnek. A csehszlovákok többsége,
hiába állították őket kész helyzet
elé, - a tavaszi remények jegyé­
ben él..

. Épp itt a csehszlovák lecke vi­
lágméretű tanulsága. Húszéves
sötétség után elég volt a néhány
hónapig tartó sajtószabadság,
gyülekezési- és vélemény-szabad­
ság, s a nép visszanyerte onbizal­
mát, ~iteljesedett, megtalálta az
iíqát~ Maga a kommunista párt,
mely húsz éven át egy maroknyi
Moszkvából távirányított 'vezető

engedelmes' eszköze' volt, (azt tar­
totta róla mindenk,i, hogy a Fran­
cia KP vasfüggönyöntúIi mása,
mélységesen sztálinista párt) ­
egyik napról a másikra bevetette
magát a politikai életbe. Szerve­
zeteiben megindult á. gondolkodó,
vitatkozó, határozat~készítő for­
rás - ilyesmire [948 óta nem volt
senkinek sem módja. A kül~ő

nyomás meg a megszállás egyik
legváratlanabb hatása pedig .!Z

lett, hogy a hosszú ideig passzív,
fásult, kedvetlen, bizalmatlan
munkásosztály mozgósított és ki­
állt a nemzeti önnállóság, a baj­
bakerült vezetők, a januári prog­
ram védelmében.

A HíRES "politikai tavasz"
ugyanis palotaforradalomként kez­
dődött, az igaz, mint annak ide­
jén az az 1964-es Szovjetunió-beli
palotaforradalom, melynek Hrus­
csov bukása lett a vége. Aztán
hónapokon át nőtt, dagadt a szel­
lemi mozgalom, előbb szűk értel­
miségi körökben, majd az egész
értelmiséget felölelte, a kommu­
nistát is, a pártonkívülit is. Végül
július elejétől fogva még sohasem
tapasztalt nemzeti egység terem­
tődött meg az országban : csehek,
szlovákok, fiatalok és nem fiata­
lok~ értelmiségiek, munkások, pa­
rasztok egyszerűen ledöntöttek a
közéjük állított mesterséges va­
laszfalakat.

A nemzeti felbuzdulás néhány
vezető köré csoportosította a nem­
zetet - Dubcek, Smrkovsky, Svo­
boda köré. Bennük látta a nép az
újarcú, emberi, civilizált szocia·
lizmus megvalósításának lehető­

ségét. A szovjet beavatkozás és a
megszállás csak tovább szította
az ilyenirányú szenvedélyeket. Az
emberek úgy éreztek, hogy ;.ga­
zuk van, hogy igazságtalan 'lZ

őket ért csapás, hiszen a január­
ban elkezdett békés forradalom
valójában miben sem veszélyeztet­
te a Szovjetunió érdekeit, s még
kevésbé a szocializmuséit. Ez a
gondolat mélyreható politikai erő·
vé alakult. Ez ellen nem sokat
ér a realisták érvelése, nem foo<:
rajta a kollaboráns-törekvés, és ~
sietve "fehér lapot nyimi kívánó"
Szovjetunió nagy gondokat okozó
kellemetlenség-sorozattal talál ja
magát szemközt.

ILYENEK a vezetőkkel kapcso­
latos kényes kérdések. Az augusz­
tus ~ [-i beavatkozás egyik célja
Dubcek félreállítása volt. Később,

'alighanem Kuznyecov tanácsára,
raktikát ' változtattak. Allítólag
nemrégiben, a kievi tanácskozások
.során, Brezsnyev már tisztelettel
kezelte Dubcekot, akárcsak .\Z

öreg Svobodát. Megértette a Kreml,
micsoda hibát követett el, amikor
ezt a becsületes, szerény, hallga­
tag, szovjetbarát vezetőt megtá­
madta. Jelleme a békés egyezke
désre hivatta mindig, s honfitár­
sai előtt a desztálinizálás, az IIj
kormányzati stílus jelképe lett.
Kifizetődőbb volt, hogy meghagy.
ják, s hogy ugyanakkor elválasz.
szák "rossz tanácsadóitól". Erre a
célra szolgál új környezete, meiy
meggyőződéses vagy opportunista,
de engedelmes férfiakból áll.

November közepétől kezdve te·
hát Smrkovskyra irányította a
Szovjetunió a főtüzet. Valaha a
Hitler-ellenes prágai felkelés veze­
tője volt, majd Gottwald és No­
vomy bebörtönzött áldozata, vé­
gül - ez volt a fő bűne - ő nyi ..
tott utat tavaly februárban a szó­
lásszabadságnak. A Parlamentnek
a szövetségi állam megalakításá­
val kapcsolatos újraszervezése so­
rán alkalom nyílott arra, hogy
eltüntessék a politikai arénából
ezt a túl látványos embert, aki·
nek minden beszédét örömrepesve
kísérte, figyelemmel hallgatósága,
s megbotránkozva a moszkvai }Ja­
Iota. Már a kievi tanácskozások
alkalmával elfelejtették meghívni,
majd amikor a szovjet-csehszlovák
barátsági szerződés évfordulóján
az oroszok üdvözlősürgönyt küld·
tek Prágába, kiielejtették a cim­
zettek közül, a nevét. Harcot in­
dítottak, hogy mással töltessék oe
a helyét a Parlament élén.

ÚJABB hiba volt. A szovjet ve­
zetők nem tudták, milyen értel·
mes a csehszlovák nép, mekkora
a politikai érettsége. Néhány nap
elég volt hozzá, hogy a közvéle­
mény Smrkovsky köré tömörül­
jön S vele együtt a tavaszi vív­
mányokat védje. A különböző

szakmai és értelmiségi foglalkozá­
sokat tömörítő "Kulturfront" in­
dult elsőnek a küzdelembe. A diá­
kok csatlakoztak. November vé­
gén nagyhatású tiltakozó sztrájkot
rendeztek. A nagy ipari közpon­
tokban követték példájukat a mun­
kások. Az ország legnagyobb
szakszervezete, a Vasas (900 ezer
tagja van) afféle kölcsönös segít­
séget nyújtó szövetségre lépett Gl

diáksággal Smrkovsky védelmére,
a sajtószabadság, a demokratizá­
lás érdekében. A szövetséghez má­
sok is csatlakoztak. A szlovák
írók többsége határozatot foga­
dott el, melyben elítélte Husak­
nak, a szlovák párt első titkád.­
nak politikai irányvonalát : azzal
vádolta, hogy ígéretét megszegte,
újra bevezeti Szlovákiában az egy­
kori parancsuralmi rendszert. Az
Országgyűlés elnöksége szolidari­
tást vállalt Smrkovskyval. S meg·
mozdult a kommunista pá·rttaKsi,;
is. A párt központi ellenőrző 'Ji­
zottságának (konzervatív) vezető­

je, Milos Jakes az év végén cik­
ket írt a "Rude Právó"-ba, amely.
ben kikel "a pártonbelüli fegyel·
mezetlenség, az anal-chista jelensé­
gek" ellen. Decemberben uryanis
a városi és az üzemi pártszerveze­
tek ezreitől érkeztek olyan határo­
zatok, amelyek - a diákokkal és
újságírókkal egyetértésben - bi,
zalmukat nyilvánítják Smrkovsky­
nak S követelik a pártkongresszus
összehívását. Azt ugyanis a SZ0\"­

jet vezetők a moszkvai megegye·
zés (jobban mondva a moszkv:li
diktátum) során határidő nélkül
elhalasztatták. A munkás-párt­
szervezetek energikusan követe!­
ték azt is, hogy szüntessék be a
szovjet szerkesztésben cseh nyel­
ven, a Csehszlovák Kormány en­
gedélye nélkül megjelenő "Zpravy"

című lapot, mely nap mint nap
pocskondiázta a liberális csopor­
tokhoz tartozó személyiségeket.
Mindezek a határozatok napvilá­
got láttak, a cenzúra ellenére, a
napisajtóban s elhangzottak a ni.­
dióban.

JAKES, akit a rendcsinálással
megbíztak, azt írta : "Mindenki
kifejtheti véleményét az alapszer..
vezetében, de ez nem jelenti azt'.
hogy mi megtűrnénk a harcot a
párthatározatok végrehajtása <>l­
len." A csehszlovákok azonnal azt
kérdezték Jakestől : milyen párt­
ról beszél, annak milyen határ,)­
zatairól? A másfélmillió tagot
számláló csehszlovák kommunista
párt, munkáso, diák-, író-tagjaival
úgy tartja, hogy - éppen hogy
ő, azaz a tagság a pánl Az "elVOnt
párt", az "eszmei párt" nevében
hozott és végrehajtott határozato­
kat már ismerik : Gottwald titkos­
rendőrsége, a szovjet ügynökökkd
karöltve, ezeknek a nevében tize­
delte meg 1949 és 1952 közt a
pártot s fosztotta meg az orszá­
got függetlenségének legutolsó
foszlányaitól is. A Slansky-per
története, amelynek kulisszatitkait
nemrégen tette közé döbbenetes
könyvében a per egyik megmene­
kült hajótöröttje, Artur Lon­
don (I), ott van minden cseh és
szlovák emlékezetében. Csak .lk­
kor érti meg az ember, miért
tiltakozik oly hevesen az egész
csehszlovák nép a múltba való
visszarukkolás ellen, ha tudja, mi­
csoda fájdalom- és nyomor-árada­
tot, mekkora megaláztatás-tömkele­
get zúdított a sztálinista korszak
erre a népre, amely pedig, ha
múltját, hagyományait, kultúrá­
ját, demoi<ratizmusát tekintjük,
szinte hivatva, volt arra hogy az
emberi szabadságjogokkal betelje­
sülő szocializmus előfutárja le­
gyen.

Azt jelenti-e a jelenlegi helyzet,
hogy az említett szocializmus-faj­
ta utópia, vágyálom és sorsa az,
mint a többi álomé : hogy por­
rá zúzódjék atomszázadunk vaskos
valóságain ? Nem hiszem. Az a
csendes ellenállás, amelyet a cseh­
szlovák nép a szovjet típusú, ren:!­
őri és önkényuralmi államszocia­
lizmus ellen szegez; nemcsak ha­
zafiságát dicséri. Azt" is jelenti,
hogy van egy másféle szocialista
ideál : egy olyan rendszer áhítá­
sa, amelyben a jóakaratú ember
politikai tényezőnek számíthat. A
csehszlovák diákok, írók, munká­
sok bebizonyítják, még akkor is,
ha például a Smrkovsky-ügyben
Moszkvának sikerült is keresztül­
erőszakolnia akaratát -, hogy cgy
nép nagysága nem lélekszámán
alapu!' nem ágyúparkján, rakéta­
telepein, hanem erkölcsi és szelle­
mi magaslatán, emberségén és
azon, hogy híven követi lelkiisme­
rete parancsait.

UTÓHANG

JAN PALACH prágai diák ön­
kénces máglyahalála, majd pilse­
ni ifjúmunkástársáé és a további
mártiroké a liberális politikai irány
elsorvasztása elleni tiltakozás. Tra­
gikus fénybe vonja a csehszlovák
ifjúság körében megnyilvánuló
fájdalmas, elkeseredett állapotot.

A Károly-egyetem, Európa
egyik legrégibb felsőoktatási :n­
tézménye, fényes szerepet játszott.

(I) "Vallomás, avagy a prág:1i
per fogaskerekei közt", Artur Lon­
don könyve, franciául "L'ave,,"
Gallimard kiadásában. - A .;~­

lenkorral foglalkozó irodalomban
ez a mű egyedülálló, eddig még
feltáratlan, hatalmas adatszolgál­
tatása és megrázó hitelessége mi­
att.

A "Népszabadság" január 16-i
számában beszámol arról, hogY'
Prágában megjelent'a "Tribuna",
a csehszlovák Kommunista Párt
központi bizottsága cseh irodájá.
nak új folyóirata. Büszken hoz­
záfűzi azt is, hogy a lap első

számában ismerteti Kádár János
november 23-i beszédét, kiemelve
azokat a részeket, amelyek a ma·
gyar kommunistáknak "a kétfron­
tos harcban szerzett tapasztala­
tait" elemzik.

A pesti pártlap tudósítását így
fejezi be : "A 'Tribuná'-nak az
eredeti terv szerint már az újév
első napjaiban az utcára kellett
volna kerülnie. A kéziratok nyom­
dába adása után azonban eddig
meg nem nevezett személyek
'felülbírálták' a lap politikai irány­
vonalát és mozgalmat kezdtek,
hogy a nyomdászok tagadják meg

amikor a desztálinizálás során,
növendékei esszefogtak hazájuk
író- és miívésztársadalmával. Több
mint egy éve, 1967. októberében
nagyarányú diáktüntetést szervez­
tek. Azt Novotny elnök személyes
parancsára durva megtorlás követ­
te. Ekkor tört ki az a politikai vál­
ság, amelynek következményeként
múlt év januárjában megbukott
Novotny s helyébe Dubcek lépett.

Májustól fogva a diákok több~
sége egységes szervezetbe tömö­
rült, lelkesen támogatta azt az Új­
jászületési mozgalmat, amelynek
fő vezetői Goldstücker professzor,
Ota Sik közgazdász, Smrkovsky,
Cisar s a többiek voltak. Július­
ban, amidőn az "öt varsói szövet­
séges" nyomása erősebben kezdte
éreztetni a hatását, az egyetem
diákjai közül kerültek ki a legel­
szántabb Dubcek-pártiak. Hármas
jelszavuk a következő volt : szo­
cializmus, nemzeti függetlenség,
összetartás.

Később az augusztus 20-tól 26-ig
terjedő tragikus napokban, mikor
a fegyveres bevonulás lezajlott, is­
mét a prágai, brünni, pilseni, po­
zsonyi diákok álltak ki keményen
s nagy sikerrel az ellenállás mel­
lett, az Indra- és Bilák- féle kolla­
boránsok ellen.

Az úgynevezett "moszkvai meg­
egyezés" után a diákság kifejezte
ugyan mélységes nyugtalanságát,
de fegyelmezetten engedelmeske­
dett az egységet és nyugalmat
kívánó felsőbb parancsnak, azért,
hogya vezetők "megmenthessék
a januári politika főbb vívmá­
nyait".

AZ öSZI egyetemi felvételi na­
pok csendben folytak le. Amibr
azonban, október 28-án, a Köztár­
saság ötvenéve3 évfordulóján a
békésen összeverődött diákfelvo­
nulásra megtorlással válaszolt a
hatóság, (november 7-én is azt
tette), s főleg amikor ráébredt a
diákság arra, hogy "hőseit" sor­
ban félreállitják - Ota Sikot, Dr.
Kriegelt, Kadlec közoktatásüg-/i
minisztert, Pavcl tábornok belügy­
minisztert - mélységes csalódott­
ság ütötte fel a fejét.

Múlt év november [8-án hat­
vanezer közép- és észak-csehorszá­
gi diák háromnapos figyelmeztető

sztrajkba lépett. A Diákszövets':g
tízpODtOS memorandumot inc::­
zett a párt központi vezetőségé­

hez ; abban az áprilisi demokrati­
zálás folytatását, a Novotny-féle
zárt ajtók mögötti tanácskozások
újraéledésének megakadál yozását,
sajtószabadságot, gyülekezési sza­
badságot és a külföldre utaús
szabadságának visszaadását kérte.
A többi pont a személyi bizton­
ság szavatolását követelte, a Bi­
lak- és Indra-féle kollaboránsok
végle,e;es el tá voJításár a közéletb5i,
gazdasági önállósággal bíró mUD­
kástanács-vezetést az üzemekben,

a 'Tribuna' előállítását. Ennek kő­

vetk~ztébe,n jelen,t'~eg a tervezett­
nél későbben a -lap."

Mindenesetre dicséretes, hogy a
haza:i pártsajtó nem hallgatja ~l

ielj.esen, a "Tribuna" megjelené-;c
körüli bonyodalmakat. De infor"..
mációja:részben téves, részben
hiányos. Téves, amikor azt mond:­
ja," hogy a nyomdászokat "meg
nem nevezett személyek" befolyá.­
,solták. -A valóságban maguk a cseh
nyomdászok voltak azok, akik.
visszauta~ították egyik-másik meg­
alkuvó, ~satlós-ízű cikk kiszedését.
Hiányos, amikor elfelejti meg"
jegyezni, hogy a lapot, amelyet
Oldrich Swestka, a hivatalos p~t­

lap, a· "Rude Pravo" novotnys~

ex-főszerkesztője szerkeszt, vég'ül
is nem Csehszlovákiában, haneM
Kelet:Németországban szedték ,é.."
nyomták ki. '

l ,

;VégÜl pedig olyan külpolitikát.
"mely megfelel a csehszlovák nép
hagyományos követelésének s az
Egyesült Nemzetek álapokmány;l:­
nak'i'.:" 'l

ASZLOVAKlA! diákok nagy
része is részt vett a sztrájkban.
A köz'épiskolák növendékei, az
újságok', sterkesztősége s a nagy­
üzemek munkássága erőteljesen

támogatta" őket. A prágai diákol$
akcióbizottsága a következő szö~

vegű felhívást intézte francia, an­
gol, jugoszláv, román, osztrák 6;
német diáktársaihoz :
',"Meggyőződésünk, hogy a mun­

kásokkal szoros szövetségben álló
egyetetJ?-i ifjúságunknak nemcsak
joga, hanem kötelessége is küzde,"
nie az ellen az engedményes po"
litika ellen, amelyet vezető áJlam~

férfiaink folytatnak. (...) Kidolgoz­
tuk il békés politikai küzdelem
formáit· a népünk belügyeibe szü·
net nélkül beavatkozó szovjet ve·
zetők ellen, azok ellen a csaknem
fasisztának nevezhető erők ellen,
amelyek a csehszlovák Koromll­
iJ.ista Párt kebelében keletkeztek,
ott megtűrettek s amelyeknek fő­

törekvése, hogy a szovjet felső ré­
tegekpolgári és katonai hatósá­
gaival szoros együttműködésben

követelik a hazai, hitelesen szo­
cialista erők lemészárolását, a rém­
uralmat népünk fölött ..." (2).

,A sztrájkoló diákok több meA­
beszélést folytattak a párt veze­
tőivel. Ennek során azt hallották,
hogy azok "csaknem minden kö­
vetelésükkel egyetértenek". Ek­
kor beszüntették a sztrájkot. Ez
év január elején azonban megke­
ményedett a cenzúra, lefokozták
Srnrkovskyt, erősen leszűkítették a
nyugatra való utazás lehetőségét,

Dubcek 'háttérbe szorult, Hus'lk
nyugtaianító beszédeket mondott.
Újraéledt az elégedetlenség 'lZ

egyetemeken.

MEGRENDfTö, ha arra gon­
dol' az ember, hogy a csehszlovák
főváros diáksága, azé a Prágáé;
melyévszázadokon át az ész. "
hit, a ,béketűrés filozófiájának fel­
legvára' ,olt, most a viemami bud­
dhista papság szörnyűséges, szív­
szorítóan barbár fegyveréh.~z

folyamodott. Hogyan is ne csod;;l­
ná őket az ember, azokat a fiata­
lokat, akik csupán önm:1guk le!­
kierejére támaszkodhatnak, meg a
civilizált világ oly sajnálatosan
erőtlen rokonszenvére, s mégsem
fogadják el a vereséget : úgy tesz­
nek, mintha soha el nem foglal­
ták volna országukat az idegen
fegyveresek, s naponta megújuló
küzdelembe indulnak, makaesul,
ezernyi módon, szabadságukért,
az emberi szabadságért.

(~) A kiáltvány teljes szövegét
a Párizsban megjelenő "Parti·
sans" című folyirat közli (44" sz.,
1968 old.)
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MARXISTA SZOCIOLOGIA TIZ EVE
MAGYARORSZAGON a máso­

dik világháború után senki· nem
gondolt a szociológia továbbfej­
lesztésére. A társadalomtudomá­
nyok traumatizmusa nálunk is ha­
sonló volt a németországihoz : a
soviniszta, faj elméleti irányzatok
elhalása, a báloldali irányzatok
lassú felocsúdása évekig tudomá­
nyos vákumot képzett. A pár évi?;
tartó relatív demokrácia - ~egy~
vennégytől negyvenhétig -·a szo­
ciológia tudományának művelésé­

re legalkalmasabb erőket, a· polic
tikusokat, az írókat és a publicis­
tákat más feladatok szolgálatába
állította. Az egyetemi tanáro~

közül sokan hagyták el az' ·orsza­
got és amerikai egyetemeken szó'­
ródtak szét, ~ o:yanok, akik·· szo­
ciológiát tanítottak és ta,níta,nak
ma is. Mások visszavonultak, ~al1­

gattak vagy elhallgattatták őket.

A fordulat évében, 1948~49-b'en

Magyarországon már nem lehe­
tett szociológiáról beszélni. A szo­
ciológiát tagadta a sztálini alkatú
marxista társadalomtudománlf­
posthumus, rövidített elnevezéssel
"törtrnat" -, mely lényegében
nem volt egyéb, mint ideológiai
propagandaeszköz a hatalom kezé­
ben. Marxista tudósok is hall­
':yatásra kárhoztattak (például Lu­
kács), a polgári radikális irányzat
me<Yszűnt vagy elmenekült, ,hason­
ló ~olt a helyzet a keresztény szo­
ciális irányzattal, - a népies cso­
port pedig belső emigráció.ba
kényszerült. A falukutató SZOCIO­
gráfia legfeljebb. a hár0IIl:-. és
ötéves terv falUSI programpnak
megvalósítása ~ldekéb~n. fejthet~tt
ki propagandat. Sztalm halala
után jelennek meg az első írások,
amelyben szocio~ógiáról b~szélnek,
- hivatalosan IS feifedezik azt,
amiről mindenki tudott, csak nem
mert beszélni ! Azt, hogy végső

elemzésben a szociológia az adot!:
társadalom helyes ismeretét előse·

~ítő tudomán),. Amíg tehát a tár­
sadalmi valoságokat - említsük
me" itt a munkásság, parasztsáJ?;. és
értclmiség reális helyzetét - a
statisztika és a propaganda elfer­
dítésével "tárták fel", addig ez a
túdomány nem működhetett. Az
1953-56 közötti időszak inkább
irodalmi, mintsem tudományos va­
lóságfeltáró kísérlete. után (Nagy
Imre melletti író-csoport aktivitá­
sa), a társadalomtudományok. de­
sztálinizációja az 1956-os forra­
dalom nyomán indult meg. A
hatvanas évekig a magyar statisz­
tika és demográfia nemzetközi
színvonalat ért el és újra éledt a
szociográfia is. Ami azonban méi!;
nagyobb jelentőségű volt, az a
napisajtó hangulatkeltése, amely
szinte máig is tart. A napilapok­
ban vidéken és a fővárosban,

rendszeresen jelennek meg ismer­
tető írások, ·kis kutatások, kér­
dőívek kiértékelése, stb. A folyó­
iratokban magasabb szinten
u"yanez az ismeretterjesztő, han­
.I?;'~latkeltő munka folyik.

A HIVATALOS marxista szo­
ciológiát és a párt álláspontját a
"Társadalmi Szemle", a "Filozó­
fiai Szemle" és a "Pártélet" kép­
viseli. Objektívebb írások jelennek
me" a "Valóság"-ban, a "Termé­
sze~tudományi Közlöny"-ben és a
"Világosság"-ban. Sok szó esik a
szociológiáról az irodalmi fo~yó­
iratokban, nemcsak a budapesnek­
ben, hanem a vidékiekben is. Az
"Új trás" és az "Élet és Irodalom"
fi<Yvelemre méltó monográfiákat
kÖ~öl aktuális szociális' problé­
mákról : a társadalmi szerkezet­
változásokról, a fiatalság és a pa­
rasztság kérdéseiről.

A kutatómunka zömét a Ma­
gyar Tudományos Akadémia szo­
ciológiai Kutató Csoportja végzi.
Vezetője Hegedüs András, aki
egyúttal az ideológiai irányítás
szerepét is vállalja. Az egyes ku­
tatási eredményekre sok esetben
várni kell, mert vannak olyan
munkák, amelyek éveket vesznek
igénybe. Érdekes figyelemmel
kísérni, milyen területen folynak
a kutatások : a társadalom moz­
I?;ástörvényei, háztartási budget­
kutatás, a nyugdíjasok helyzete
(óriási probléma ez : a tízmilliós
Magyarország több mint egymil­
lió nvugdíjast tart el l), a falu
vizsgálata, az értelmiség szerepe.
a családkérdés, :l válások. A szo-

ciális valóság ismeretének igénye,
a kutatások tömeges megindulása
szükségessé tette végre a szocio­
lógia egyetemi nivójú oktatását.
A hatvanas évektől kezdve már
konferenciákon keresztül megin­
dult az előkészítés. Mi a mai
helyzet ? Az Eötvös Lóránd Tu­
dományegyetemen két szemeszter­
ben metodológiát és szociálteóriát
adnak elő ; a Marx Károly Egye­
temen "Bevezetés a szociológiá­
ba" címmel van előadás. A szege­
di, pécsi és budapesti Jogtudo­
mányi Karokon is oktatnak szo­
cioló,giát. Ebben az évben meg­
jelenik az első magyar szocioló·
giai szakfolyóirat é;; terbve vették
az első Szociológiai Intézet meg­
alapítását is.

AZ ÚJ magyar szociológia tíz
évt;s. Tíz esztendő nem kevés egy
tudományág életében, - már ki·
alakulhattak tendenciák, iskolák,
jelentős elméleti művek és gya­
korlati kutatások születhettek. A
magyar helyzetre alkalmazva e
négy feltevést, azt mondhatjuk,
hogy csak az első és az utolsó va­
lósult meg: jelentősnek mondható
elméleti művek nem születtek ­
a tudományos világ előtt tovább­
ra is Lukács György és egyedül ő

az a személyiség, aki a magyar
marxista tudományosságot képvi­
seli - és szociológiai iskolákró~

sem beszélhetünk. A gyakorlatI
kutatások azonban több szempont·
ból figyele~re mélt.ók : I) so~. te­
rületre terJednek kl ; 2) legtobb­
ször tudományos csoportmunkáról
(team-work) van szó ; 3) nivójuk­
ban az elmúlt tíz év alatt határo­
zott emelkedés állt be.

Vizsgáljuk meg kissé részlete­
sebben az utóbbi évtizedben ki­
alakult tendenciákat. Tekintsünk
el a házon belüli vitáktól, a szo­
ciológusok és filozófusok vetélke­
désétől, a hivatásos szociológusok
és az újságírók ellenségeskedései­
től és szenteljük figyelmünket az
utolsó hónapokban megjelent cik­
keknek, tanulmányoknak, - ame­
lyek olvasásakor kitűnik, hogy
már évek óta hamu alatt parázs­
ló és most napvilágra került ten­
dencia-harc folyik a magyar szo­
ciológia berkeiben. Két irányzat
áll szemben egymással : a "pár­
tos" és az "újmarxista-liberális".

Két esemény világított rá erre a
tendencia-harcra. Az első az a tá­
madássorozat, amely a "Kortárs"
és a "Társadalmi Szemle" hasáb­
jain indult és egyrészt Hegedüs
személye ellen, másrészt a Szo­
ciológiai Kutatócsoport "káros né­
zetei" ellen irányult. Akik egy
kicsit is ismerik a helyzetet, tud·
ják, hogy a kettő lényegében egyet
jelent. A második esemény a Kor­
cula-i botrány. Az újvidéki "Ma­
gyar Szó" jelentése szerint '968.
augusztusában a jugoszláviai Kor­
cula-i filozófuskongresszuson részt­
vevő magyar filozófusok és szocio­
lógusok az AFP tudósítójának ki­
jelentették, hogy elítélik a cseh­
szlovákiai intervenciót. Az elítélés
korántsem volt olyan éles han,gú,
mint a jugoszláv személyiségeké :
a ma?;yar marxista filozófusok és
szociológusok "úgy gondolják,
hogy a Varsói Paktum egyes ál­
lamainak intervenciója komoly
veszélyt jelent a szocializmus fej­
lődésére és a marxista elméletek
megújhodására". A deklaráció
aláírói (Márkus, Márkusné. Hel­
ler, Sós és Tordai) hozzáfűzték

még azt is: függetlenül attól,
hogy nyilatkozatuk milyen követ­
kezménveket vonhat maga után,
kötelességüknek érzik ezt kiielen­
teni, az igazi szocializmus fejlő­

dése és az igazi szocialista de­
mokrácia érdekében. A következ­
mények nem maradtak el : decem­
berben a "Pártélet" jelentette,
hogy Márkust, feleségét és Sós Vil­
most kizárták a pártból. További
hírek szerint a Korcula-i deklará­
ciót a kongresszus résztvevői visz­
szatértük tItán megmagvarázták és
elfogadtatták a Tudományos Aka­
démiai filozófiai és szociológiai
csoportjának pártgviílésével - s
ezt az új nvilatkozatot többek kö­
zött Hegedüs is aláírta. Az aláíró­
kat a párt dorgálásban részesítette.
Kétségtelen, hogy a pártközpont
súlvos ítéletében benne van a
"pártos" szociológusok keze. Ko­
rai lenne még a kizárások hatását.

mérlegelni, de valószínű, hogy a
tendencia-harc kilépett a házi kör­
ből és ideológiai, párt-ügy lett be­
lőle.

A "TÁRSADALMI SZEMLE"
decemberi számában Molnár Lász­
ló közölt cikket "Gondolatok a
szociológia társadalmi funkciói ról"
címmel. A tízéves magyar szocio­
lógia még nem találta meg a he­
lyét (hol ? kérdezhetjük), bár or­
szágos divat lett belőle - írja be­
vezetőjében. Hegedüsnek kétség­
telenül vannak érdemei a szocioió­
gia népszerűsítésében, de hibái
még nagyobbak. Elhanya.gol ja a
rendszertant s "nagy" elméletek
felépítésére törekszik. Az osztály­
társadalom elhalásával kapcsola­
tos nézetei nem világosak, a bü­
rokrácia jelenségének vizsgálatá­
n,íl csak az elméletekre támaszko­
dik és munkájáról, egész munkás­
ságáról az az összbenyomás ala­
kult ki, hogy a szocialista társa­
dalmat szociológiáia seg-ítségével
"kívülről" kritizál ja. Ma.gyaror­
szágon hatvanan fog-Ialkoznak hi·
vatásszerűen szociológiával, közü·
!ük csak 24 szociológus dolgozik
a Magyar Tudományos Akadémia
szociológiai kutatócsoportjában. A
többség tehát a Heg-edüs-csoporton
kívül dollmzik és feltehető, hogy
véleményük nem mindenben egve­
zik meg Hegedüsével. A cikk
szerzője a nem-hegedüsi irányzat
kibontakozásában látja a hazai
marxista szociológia egészségesebb
feilődésének biztosítékát.

Pach Zsigmond "A társadalom­
tudományok feilődésének elvi kér­
déseihez" című cikkében, amely
ugyancsak a "Társadalmi Szemle"
decemberi számában ielent meg,
más oldalról, úgy is mondhatnánk:
alaoosabban és rafináltabban kri­
tizálja a hegedüsi irányzatot. A
magyar szociológusoknak szemére
veti, hogy nem eléggé alapos a
marxista művelt~égük. Tó részük
45 vagy 48 után lett mai'xistává és
a dogmatikus marxizmust sa iátí­
totta el. Más szóval a sztálinizmus
öröksége kihat még gondolatvilá­
gukra s nem találiák meg a helves
~Iméleti irányvonalat a mai, a XX.
kongresszus utáni marxizmusban.
Seiteni lehet, hogya szerző a He­
gedüs-csoportot vádolia és a "oár­
tosokat" úgy nróbálja beállíta­
ni. mint akik tökéletesen megér­
tették az új követelménveket,
ameiveket a marxista ideológia
Hruscsov utáni fei!ődése számuk­
ra előír. Kijelenti. hogy a marxis­
ta társadalomtudomány ténv- és
törvénvtudománv. melv elveti az
"irodalmiaskodást" s a természet­
és társadalomtudománvok alapve­
tő egységét hangsúlvozza. Az
irányzatok közötti vitákkal kap­
csolatban Pach radikálisan elveti
a "marxista oluralizmus" elvét .
számára a marxisták közötti vita
nem lehet más, mint az egyme~­

gvőződésűek vé1eménvcseréie. fel­
színes, inkább csak kifeiezési for­
mákban mernvilvánuló különbö·
zőségekkel. Cikkében fellelhetiük
azt a nagvon is a sztálini időkre

emlékeztető meg-állapítást. mely
szerint a társadalomtudomány osz­
tálytudomány és csak akkor
"exakt", ha az úgynevezett haladó
osztályt képviseli.

HEGEDűS ANDRÁS eddig
rendre megválaszolt a kritikákra,
A tendencia-harc akadémiai színe­
zete egészen a Korcula·i nyilatko.
zatitr érintetlen maradt - s azt
remélhettük, hogy többé nem fog­
nak vitaoarmereket adminisztratív
eszközökkel hallgatásra szorítani.
Ha a fel!Velmi határozat nem a
tudóst. hanem csak a Dártfel!Vel­
met átháe:ó párttag-ot illette. akkor
mindnyájan fellélegezhetünk. Ha
nem íe:v lesz, akkor sainos Ma­
gyarország-ra is átcsaptak az "ú;­
,g-omulkizmus" llUllámai...

Hee:edüs októberben a "Társa­
dalmi Szemlé"-ben még nyugod­
tan oolémizált az őt ítren élesen
bípíló Meruk Vilmossal. Meruk
cikkének címe: "A szociológia
oktatás tszmei tartalmának tisztá­
zásához" s azt a szocioJóg-iai iel!V­
zetet kritizália, melvet Hetredüs
a Köze:azdasági Egvetemen hasz­
nált elő"dás"ihoz. Ee:ész listát ál­
lít fel Heg-edüs pontatlanságairól;
ebből Hegediis. válaszában, négy
pontot emel ki. Először is leszö-

A "KORTARS" egyik legutóbbi
számában Darvas József bejelen­
ti, hoJ?;Y "Magyarország felfedezé­
se" címmel új országfelfedező $0­

rozat készül. Cikkét elsősorbail.

azért érdemes elolvasni, mert ékes
bizonyítéka annak, hogy Darvas
milyen jól ír - ha őszinte. S
mennyire nem őszinte - amikor
politizál. Szerencsére egyre keve­
sebbet teszi. Az ő szerencséje is.
Pedig de sokáig követte rossz csil­
lagát.

Darvas a Nyírségben Jart, mert
Végh Antalnak a "Valóság"-ban
megjelent riportja miatt egy nyír­
ségi falu tőle kért igazságot. Végil,
a "Valóság" áprilisi számában "Al­
lóvíz" címen - Penészlek község
állapotait írta le. Szűkszavúan,

nem is írói, mint inkább szo­
ciográfusi tárgyilagossággal. Ha
fele igaz annak, amit írt -- elret­
tentő. De Darvas megállapította,
hogy majdnem mind úgy igaz.
ahogy leírta, annak ellenére, hogy
a járás és megye vezetői sérelmes­
nek tartják az - igazságot. Hogy
mi az igazság ? Ami megfelel a
tényeknek. Hogy mik a tények?
Részeg gyerekek, tüdőbaj, hat­
gyermekes családok odúkban, .1
bádogtányérból két kanállal eszik
a család, három gyerekre egy
ing jut s így tovább. Mint ahogy
azt harminc éve is megírták egyes
falukutatók. De akkor még nem
építették a szocializmust...

*
AZ ÚJ NAPILAP, a "Magyar

Hírlap" számos olyan problémát
feszeget) amiről korábban nem,
vagy alig írtak csak. Olyan cik­
kekre gondolok, mint Papp Antal
írása, melyből kiderül, hogy fel·
nőtt, művelt emberek - persze
30 éven aluliak - revelációnak
veszik a Biblia, mint történelmi·
irodalmi mű olvasását s most kez­
denek rájönni arra, hogy a ma­
gyar nyelv, szavaink és szóJásaink
tele vannak abibliaolvasó korok.-

gezi : nem olyan lényeges az,
hogy a szociológia tárgyát már a
kezdet kezdetén pontosan meJ?;
tudjuk határozni s itt tulajdon­
képpen egy régi szociológiai sark­
igazságot erősít meg. Igaz, rÖJ?;­
tön hozzáfűzi, hogyamarxista
szociológia "specifikusan sajátos",
ami azt is jelenti, hogy több az
esélye arra, ho.gy önmagát ponto­
san körül tudja írni. A marxista
szociológia létjogosultságát
folytatja Hegedüs - ~z a törté·
nelmi helyzet igazolJa, melY a
szocializmus ön·analizisét, önkri­
tikáját szükségszerűvé tette. Me·
ruk szemére veti Hegedüsnek,
hogy az osztályok vizsgálatánál
még mindig a tulajdonviszonyok­
ra alapuló kritériumokat veszi fi­
gyelembe. Hegedüs Marxszal iga­
zol ja magát ; Marxnál az osztá­
lyok a tulajdonviszonyokra épül­
nek s a tulajdonviszonyok kiegyen­
lítődése, illetve szocialista átalaku­
lása még nem történt meg a ma­
gyar társadalomban. A bürokrácia
nemcsak politikai kategória. A
bürökráciát, vagy ahogy Hegedüs
nevezi, a "szakigazgatást" . m.e?;
kell különböztetni a bürokranz­
mustól. Disztinkciója hasonlít a
gurvitch-i "technocratie" és "tech­
nocratisme" mtgkülönböztetésé­
hez ('il'), bár Gurvitch analizisében
tovább megy és jobban tart a
technokráciától, mint Hegedüs a
szakigazgatás veszélyeitől. Befeje­
zésül Hegedüs megnyugtatja az
aggódó Meruk Vilmost : az egye­
temi fiatalságot a szociológiai ok­
tatásban nem az úi tudománvos
eredmények ismeretétől kell félte-

('~) Gurvitch, orosz származású
francia szociológus (1894- I 966)
élete utolsó húsz évében a Sor­
bonne tanára volt. A technokrácia
veszélyét abban látja, hogy ez a
réteg először kiszolgál minden
uralkodó osztályt, prolet:ariátust
és burzsoáziát egyaránt, önálló
ideológiája nincsen. Osztályö~­

tudatra ébredése azonban vesze­
lves lehet az eeész társadalomra,
mert akkor a hatalom technikai
eszközeinek monopóliumával, a
zsarnokság le.g-modernebb mód­
szereivel gyakorolhatja uralmát.

ból származó emlékekkel. Papp
Antal nagyon helyesen felteszi a
kérdést : megengedhető-e, hogy
teljesen függedenül a vallási ne­
veléstől - elzárják a fiatalok elől

a Bibliát, ami mind történelmi,
mind anyanyalvi szempontból
szerves része mai életünknek is ?

...
VERES PÉTERT az új napilap

megkérte, ír:jon \·alamit. Erre Vec
r:es megírta, hogyan vélekedik az
újságról-irodalornról. Megírta, hogy
miért nem dolgozik napilapnak.

. Több oka is van erre. így például:
"Az állam politikája egyetlen vi­
lágnézetre alapozódik, a szocializ,
musra. Ebből következőleg a té
nyek és események - még a szel··
lemi jellegűek is - akár a kül·
földiek, akár a hazaiak, általában
egyforma kommentálást, SŐt egy
forma hangszerelést kapnak. tgy
még ha az esemc:ny érdekli is az
olvasót, a hangszerelés untatja,
kedvedeníti... tgy hiába vásárol­
ják meg, akár milliók is az újsá­
got... nem elegendő a gondolkodá­
sukat, érzéseiket, tehát napi ma­
gatartásukat és cselekedeteiket fo,·
máió hatása. A szocialista világ­
nézet híveit azért nem elégíti ki,
mert ők mélyebb... értelmezést
szeretnének kapni, a többieknek
pedig - és ezek elég sokan van­
nak - csak olyasféle tájékozódást
adnak, hogy "na, mit mondanak
erről s arról a kommunisták",
vagyis mihez tartsa magát az ér­
telmes - és élelmes - állampol.
gár".

Veres Péter a továbbiakban azé
írja, hogy a "publikációs stíll.!s
még mindig tegn<:pi, SŐt tegnap­
előtti. Kezdetleges értelemben vett
propagatív és didaktikus".

A lap közölte a cikket és - vá­
laszolt is rá. Sajnos - bebizonyít­
va, amit Veres Péter írt : propa­
gatív és didaktikus, tegnapelőtti

stílusban sérvekke1.
N.K.

ni, hanem a vulgarizált, a való·
ságnak ellentmopdó tantételek­
től.

A "KORTÁRS" '968. decem­
beri számában Márkus és Hege­
düs közös cikkét olvashatjuk "A
marxista szociológia fejlődésének

főbb tendenciái a szocialista or­
szágokban" címmel. A rövid ta­
nulmányban a két szerző maga­
sabb színvonalo:l és pusztán el­
méleti síkon fejti ki a magyaror­
szági újmarxista szociológia tudo­
mányos álláspontját. A történelmi
materializmus sztálini értelmezé­
sével szemben a helyes út, szerin­
tük, a társadalom-ontológia. Visz·
sza kell térni Marxhoz, aki a tör­
ténelem folyamán először analizál·
ta helyesen a társadalmat. Marx
két nagy tétele, az elidegenedés
és az osztálytársadalom nem éviilt
el a szocializmusban sem. A szo·
cialista társadalmakban az elide·
genedésnek új formáit lelhetjük
fel, - a társadalomanalízis útján
új osztályok, új rétegek születését
figyelheqük meg. A "vissza Marx­
hoz" program szociológiai felfo­
gásban Márktls és Hegedüs szerint
azt jelenti, hogy a marxi tételeket
- tobbek közöi:t az említett elide­
genedést és a társadalmi rétegező.

dést - helyesen értelmezve alkal­
mazzuk az új szocialista társada-
lomra is. .

A cikknek kivonatolt ismerte­
tése felvillantja az általános ten­
denciákat. A viták légköre azon·
ban, sajnos, újra átforrósodik az
adminisztratív, fe.gyelmi intézke­
dések és a személyi "fúrások"
tüzétől. Naivság lenne azt hinni,
hogy máshol a világban a tudo­
mányos élet mentes az ilvesmitől.

A szakemberek, a tudósok között
folyó harcról csak azok tudnak
igazán, "kik ezen a területen dol­
goznak. A nyugati világban azon­
ban a vesztes felet legfel icbb kar·
rierjének kedvezőtlen alakulása
fenyegeti, - a keletiben egzisz­
tenciája jut veszélybe. Kár, nagy
kár lenne a fiatal magyar szocio­
lógiáért. ha adminisztratív esz­
közökkel terelnék vissza a politi­
ka kanyargós ösvényeire.

FERENCZY JENÖ



1969, február l.

1101 I/ON6. f

Irodalmi Vjság

II

KOZBEN

5'

ADY
A ki lencvenéves

E. M. Forster

Elismerten a leg-külömb élő an­
gol írók egyike, s az én nem is
szerény véleményem szerint két­
ségtelenül a legkülömb. frt :.:e­
gényeket, tanulmányokat, az esz­
tétika és politika határterületén
kanyargó elmélkedéseket. Ma is
ép és eleven szellem, kellemes tár­
salgónak számít a cambridge-i kol­
légiumban, melynek vagy hú:~z

esztendeje dísztagja és lakója. Hét
vagy nyolcadfél évtized írói mU.n­
kája áll mögötte. Élete műve

mindamellett mennyiségre kicsiny,
megmázsálva nincs több, mint
ainit a szakma bármely más pro­
fesszionistája egy évtized alatt
kinyomat. Terméketlenségét "r·
demeinek legvonzóbbjai közé so­
rolnám. Hosszú pályafutása >0­
rán írt remeket és írt kevóbbé re·
meket, de soha fölöslegeset.

Miben áll Forster nagysága?
Abban, hog-y ő a testet öltött sza­
badság. A szabadságnak hőse .(~

apostola? Az. Stílusában semmi
hősi nincs, s apostoli is édeskevés.
A kiegyensúlyozott, pallérozott,
szelid iróniával áthatott próza az
eleme, elbeszélő és elmélkedő mi.'!·
veiben egyaránt. Nem tudhatjuk,
hogyha a százhúsz év előtti Pilvax
törzsvendégei közé tartozik, u­
gyanúgy élt és halt volna-e a sza­
badságért, mint a mi Petőfi Sán­
domnk. De egy más kor és más
nemzet szülötteként, tehát nagyon
különböző viszonyok közt, ugyan­
úgy a szabadság akaratát, meg­
becsülését, egyetemleges hitét le­
helte minden szavával, mint aki a
vérével fizet érte. Forsternak nem
élni-halni kellett a szabadságért,
hanem élnie vele, mármint a sza­
badsággal, melyben fölnevelkedett,
s munkálkodni azon, hogy az el·
hatoljon az életnek azokba a zu­
gaiba is, ahol a hiánya nem olyan
szembeötlő, mint a politikai zsar­
nokságban.

E. M. Forster nem kevésbé néz­
te bíráló szemmel Angliát és a
brit birodalmat, az ipari tömeg­
gyártás nyomán nőtt kultúrát és a
polgári demokratizmus hézagait.
mint például kortársai közül Ber­
nard Shaw vagy Thomas Eliot
vagy D.H. Lawrence. Némileg
mindnyájan visszahatás voltak a
viktoriánus idő szabadelvű polgá­
ri önelégültsége, feszes és ájtatos
illemkódexe ellen. De mint em­
lékezetes, a szocialista Bernard
Shaw odáig ment a polgári sza­
badság fitymálásában, hogy Szta­
linnak is védelmére kelt, sőt "z
abesszíniai hadjárat idején mé.s
Mussolininak is, a humanisztikus
jogtisztelet táborával szemben. Az
angio-katolikus Eliot viszont úgy­
szólván a középkori civitas dei
segítségéért fol:'amodott a modern,
azaz hogy mindössze négy-ötszáz­
éves individualista reformkor el­
len, az újpogány Lawrence pedig
buja ősi ösztönök sugallatában hitt,
azoknak oltárán áldozta fel a 2i··
vilizáció vívmányait. Forstertől

mindez távol állt. Lawrence-et be­
csülte, sőt túlbecsülte, de magata~­

tásában nem követte ; megmaradt
erazmusi bölcsnek. A szabadelvú
polgári rend elleni lázadásának
határt szabott az, ami alázadásra
rávitte ; ragaszkodása a szabad­
ság rendjéhez. "Régi erkölcsisé~,

új gazdasági rend", hirdette a két
világháború közti gazdasági vál­
ság fordulópontján. S a régi ":r­
kölcsiség neki a szabadelvű Ang­
lia hagyományos erkölcsisége volt.
"A szellemi életben a laissez-faire
tantétele az egyetlen, ami kiállta
a próbát" - írta ; - "mihelyt a
szellemet tervezni és irányítani és
igazgatni kezdik, vége a szabad·
ságnak, nyakunkon az irodalmi
titkosrendőrség, itt a szolgák tár­
sadalma."

írja: Ignotus Pál

Élete főművének az Atkelés Jn·
diába című regény számít, - al­
kalmasint joggal. Ebben a köny­
vében a szabadság gyakorlatát, r,z
emberi és nemzeti önismeret, ön­
vizsgálat kifinomítását az Angha
és India közti viszonyra alkalmaz·
ta, vagy pontosabban, az indiai
társadalom különféle rétegeinek (~s

az angol funkcionáriusok körének
súrlódásaira. A brit birodalom még
élő valóság volt, amikor ez a
könyv megjelent, s hatása hozzá­
járult ahhoz, hog-y az an?;olokban
me?;érlelődött India ónállósításá­
Rak s vé?;ül az egész gyarmatbiro.
dalom felszámolásának g-ondolata.

"örülök, hogy ez volt a hatása"
- mondta később Forster - "de
amíg írtam, nem erre gondoltam:
a történet érdekelt és az alakok".
Annyira igaza van ebben, hog-y
ma, amikor a probléma már idő­

szerűségét vesztette, a reg-ény
ugyanolyan frissnek, elevennek
hat, mint megjelenése idején. A
me?;szállók, a leig-ázók, s a meg­
szállottak és leigázottak közti
súrlódások lélektana nem vesztett
érvényéből azzal, hogy Indi,íban
ilyesmi már legföljebb ha hindu­
mozlim vagy kínai·hindu, esetle~

kínai·tibeti súrlódások formájá­
ban jelentkezik vagy legföljebo
régi emlékekben él tovább a fehér
üzletemberek klubjainak környé­
kén. Forster könyve, amilyen
megrázó írás volt, olyan kevéssé
volt propagandisztikus ; az ő :n­
diai hindui nem angyalok, indiai
mozlimjai még kevésbbé. kivált
nem az a szeretetre méltó leány­
kereskedő-féle orvos, akit kis híja,
hogy tönkre nem tesznek egy ha­
mis vád alapján az elvakult fe­
hérek. Azok a fehérek pedig de­
hogyis dühödten elvakultak, hely­
zetük szorítja őket a sivár és gya­
nakvó dölyfösség pózába, s legfo­
nákabbul azoknak sorsa alakul,
akik emberségből, emberi érdek·
lődésből és részvétből, talán kelet­
rajon?;ó sznobságból is, igyekez­
nek magukat áttörni a társadalnll
és faji korlátokon. A tanulság ha
ilyesmi leszűrhető ebből a ~élzat
nélkül írt remekműből - az, hog)'
ahol megszálló nemzet és megszál­
lott ország- van, ahol kiváltságos <~s

jogfosztott faj van, ott végső soron
mindenki áldozat, mindenki ideg-­
bajos és nyomorék, az úr csakúg-y,
mint a szolga.

Kétszázadik
születése napját

üli az ang-ol képzőművészeti aka­
démia, az, melyet hagyománvos
nevén itt Royal Academy-nak,
Királyi Akadémiának hívnak, s a
bicentenáriumot úgy üli meg,
ahogy természetes és elvárható,
átfogó nagy kiálIítással, képek,
szobrok, metszetek, ra izok soka­
ságának felvonultatásával. Fennál·
lásának kétszáz évéből mintegy
százat töltött az akadémia mai
palotájában, a Piccadillyn, a Bur­
ling-ton House-ban, melyet buda·
pesti analóg-iával élve a londoni
Műcsarnoknak nevezhetnénk; ha­
gyományos londoni intézmény
az akadémia évi egy vagy két nagy
tárlata, melyre dől a közönsé~.

amelyen morajlik és hullámzik a
közkíváncsiság, a nagyvilági csak·
úg-y, mint a képzőművészeti, s
amelyet szenvedélyesen zúznak
ízzé-porrá a kritikusok, mert hát
az akadémia azért akadémia, hogv
üssenek raita, mert maradi';s
konvencionáiis, de üssenek rajta
akkor is, ha igyekszik modern ~;

avant-garde lenni, hiszen ez nem
az ő dolga. Én nem mondom,
hogy a zord kritikának nincs iga­
za, csak azt, hogy mint a példák
mutatják, az akadémia már a
puszta létével is kihívja a kárhoz­
tató bírálatot, viszont ugyancsak
elismerhető, hogyha nem volna,

kár volna. Mindig ilyen paradox
volt az akadémiák helyzete ? Ta­
lán a mostani óriástárlat világít
rá 1e?;jobban, hog-v nem mindig.
Az akademizmusnak, művészet­

ben is, irodalomban is megvolt a
maga aranykora. hol korábban,
hol későbben, de többnyire olyan
időszakokban, amikor az akadé­
miai tagozódás és tömörülés id­
nálkozott legfőbb kapocsnak az
alkotó művész és a.z értő közön­
ség, azaz hogy, ami talán még
fontosabb, a vás,irlókéDes közön­
ség- közt. Angliában hirom-négy.
száz évvel ezelőtt a művész patró­
nusa a fejedelem volt, vagy egy­
egy fejedelemnek beillő főnemes,

meg persze az egyház. De kétszáz
évvel ezelőtt már kialakult volt a
polgári gazdagság s a polgár­
arisztokráciával ugyancsak össze­
fonódott gazdag dzsentri : ennek
a rétegnek, ha mai fogalmak sze­
rint nagyon zártkörű volt is, már
érdemes volt tárlaton bemutatni a
képeket.szobrokat, ebből már a
nyilvánosság- előtt verbuválták a
megrendelőket. A világias, a méR
arisztokratikus, de már polg-áros0.
dott szalon szabta meg akkor a
szellemi, a politikai és a társadal­
mi élet ütemét, noha a nyers ten­
geri szelekkel áthatott brit szige­
ten ez a szalon sohasem volt
annyira szalonszerű, mint például
Franciaországban. Az angol sza­
lonban vörösebben ropog-ott a kan­
dallótűz és kevesebbet hancuroz­
tak a kacér kis ámorok és pszi.
chék, mint a franciában. S ennr::k
az an?;ol szalonnak volt festő fe­
jedeleme a Királyi Akadémia első

elnöke, Sir Joshua Reynolds.

A Bullington·házban rendezett
kiállításon több mint ezer műalko­

tással vonul fel megannyi művész,

Reynolds kortársaitól maiaki~,

legmaiabbakig. s nem nehéz ter­
mein végi?;sétálva felvázolni a
nyugati stílustörténetet, annak an­
gol változataival; klasszicizmus
feloldód va romantikában, realiz­
mus átcsapva a prerafaeliták és a
szecesszió - mármint a Közép­
Európában szecesszió néven ismert
stílus - képzeletfutamaiba, majd
az impresszionizms, kubizmus,
különféle fokozatú absztrakció es
ellenabsztrakció kísérleti állomá­
sai. De mintha Reynolds szelleme
lengené be az egészet, ő van eb·
ben a csarnokban leghitelesebben.
otthon. Mintha kétszáz év min­
den festőnemzedéke az ő lábánál
kuporogna. Olyan óriás festő volt?
Nem, csak olyan tökéletes. Tökéle­
tes a maga elegáns, nemes és
iparűző nemében. A portrétistá-­
nak volt plátói eszményképe.
Arcképei a megszólalásig- hason­
lítottak s mégis megszépítve tük­
rözték a megrendelőt. A hús
rózsálIott képein, ha nem (U­

korkrémesen is, - inkább a köd·
párán áthatoló napfény villódza­
sával. Talán arcnál is életesebben
festett ruhár, redőkben leomló fi­
nom kelmét, s talán az emberi
méltóság-nál is sugárzóbban ábrá­
zolta a paripa délcegségét és a
kopó szilajságát. Hányan próbál­
ták ezt azóta s hánynak sikerült
majdnem ilyen tökéletesen, de
mindig csak majdnem. S hányan
próbálták volna még, ha nem res­
tellik ! Mert, nem vitás, ez a ~ti­

lus az, amit ma korszerűtlenebb­

nek, ihletett és látomásos művész·

hez méltatlanabbnak éreznek min­
den egyébnél. S közben valami dt
kolt vagy nem is titkolt irigység­
gel sanditanak a Reynolds-képek-·
re azok is, akik magukat lefestve
szeretnék látni, de azok is, akik
ennek a technikának és kecsesség­
nek titkát szeretnék elIesni.

Hiába: ugyanezt, ugyanígy,
már nyilván nem fogja művé3z

megvalósíthatni, ahogy nem tér­
het vissza annak kora sem. Lát·
ható a Burlington-házban meg·
annyi nagy festő képe megannyi

O
·. tven éve halt meg - a mat

ötvenévesek kapták érettsé­
l{i tételnek. Ha szerencséjük volt.
Ha modern, ha "forradalmi" volt
az a l{imnázium.

S főlel{ amikor ott - mint az
nálunk Debrecenben történt­
Ady Lajos volt az érettsél{i biztos.
Ö volt a tankerületi főigazgató.

A mikor hófehér oroszlánsörényét,
valódinál is igazibb Ady-arcát
megláttuk - csak az utcán, ott a
középső járdán, a Korzó magassá­
{{ában, a Nagytemplom és a Kis­
templom között, amint egy piciny,
feketeruhás matronát támo{{atott,
"Ady Édesanyját!" - hogy fel­
dobo{{ott a szívünk.

M éltósá{{teljes varjúszárnyakkc:l
sze{{élyezett sötét csapású CSOd'l

terjengett körülötte, súlyos ara­
nyok lógtak a láthatatlan meny·
nyezetről, tömjénfüst kavargott.

Petőfi a piros-fehér-zöld M ú­
zeumban mosolygott ; József At­
tila a jövendő vörös csarnokának
méhében nézett ma{{a elé; ne­
künk Ady Endre volt a Fényes
szellő, a Forradalom, az eget-föl­
det megforgató Kegyetlen Világ­
költészet.

E l lehet gondolkodni rajta,
hogy negyed század kell ­

nem a porban baktató pÓ1"Ságnak,
illyési szóval a jajsötét szíveknek,
hanem a sikló-sebes szellemű ín­
tellektuel l{yerekeknek is, akik
félig-meddig mi voltunk, hogy
szíven markoljon nemzedéki szé·
lessé{{ben az akkor már jó huszon·
ötesztendős irodalmi forrada­
lom.

Apáink még Arany Jánoson el·
tek.

Mi voltunk az elsők, akik ettől

a másik Szalonta-környéki kálvi­
nistától tanultuk a periódust, a
központozást, a csöppet sem "de­
kadens", nagyon is "római klasz­
szikus" deklamáló {{esztust.

Micsoda színháztermet nyitott a
magyar fiatalság lelkében !

Micsoda televíziós délutánokat
juttatott nemzedékünknek !

Az ő ellenállhatatlan "hajóin"
jutottunk el - és sokan semm~

máson, csak azon, halálukig - a
párizsi utca-ormok szabdalta ide­
l{en egek alá.

Vele pogánykodtunk, inkább
mint bárki mással, nem Koppány
oltár-szikláin, hanem távoli eg
alatt, bor.- és könnymosta utca­
köveken.

Az ő nagy or{{onazúgása, ledér
kiáltozása mellett tanultunk meg
egy újfajta, megközelíthető Isten­
nel respektussal komázni.

Sok rosszat tett, mert kontestá·
lóvá sok minde{{yikünket ő tett,
mére{{től-füsttől vele folyt keserű

könnyünk a "grófi tarlón" ; szem­
telen, fütyülésre álló pofával mi·
atta ültünk Léda konflisán, karl!n­
kat arcátlan a szépasszony dereká­
ra fonva.

Mé{{ azt is tőle tudtuk meg iga.
zán, hogy színésznő van, hogy huil
a hó, hogya nádasban egykori
láncolt lelkek huhognak, hogy
mindenki, akiben szív van, büsz­
ke mal{yar úr - még akkor is, ha
aztán jó hosszú ideig .. tiszte.l­
ség ne essék szólván - fenékbe-

középszerűség mellett, itt Gains­
borough, hitem szerint a legátha·
tóbb pillantású angol festő, itt
Turner, a legbátrabb kezdeménye­
ző a színfoltok életre-varázsolásá­
ban, de a műtörténész megálla..
píthatja, hogy inkább illemből

vannak itt, semmint szükségből.

Más környezetben sokkal jelentő­

sebbek Sir Joshua Reynoldsnál, de
nem itt, a patrícius-polgári és
megszelídülten arisztokratikus
zártkörűség fellegvárában. A bi­
centenáris kiállítás, mint várható
volt, nagy visszhangot vert fel, é.

lapok több hasábnyi fényképekb~n

mutatták be a rajzok, festmények,

rúgási-kúrával il{yekeztek ilyesmi­
ről, a legintézményesebben, a leJ;'
nagyobb ral{aszkodó következetes·
séJ;gel leszoktatni bennünket.

S osem tudtam, kicsoda ő -
csak annyit tudtam, hogy

naponta meg tudja mutatni ne­
kem, ki vagyok, val{Y ha úl{Y tet­
szik : ki lehetnék. Akkora hatal­
mas szent ripaccsá tudott nevel­
ni, hOl{Y csak arra kellett ügyelni,
ki ne hasítsa nagy lendületében
az ember a színfalakat, össze ne
omlassza dörgedeimében a kőár­

kádokat. Ha a csqlódott-fájdalmas
férfimosolyra került a sor, csak
arra kellett ügyelni, mértéket tart­
son valamennyire az a dunányi.
széles kőszáj, az a mély, mély,
mélyfehete szem ne nőjjön annYI­
ra, hogy megeméssze az arcot.
Később, de sokkal később, Robes·
pierre halotti maszkján lállam ek­
kora méretű lemondó férfima.
solyt. De az csak egyszer mosoly­
gott így : amikor felfalta a mal{a­
teremtette forradalom. Adyt egész
életében falta valami nála is na­
gyobb óriás. Elintézte, ahogyan
Pesten mondani szokták, hOJ;y
már pályája kezdetén találkozzék
vele s lépésben e{{yütt haladjon ü

sírig a Halállal.

A núfajta embernyi ember
ma kissé bambán kérdi

magától, "mit esznek a fiatalok
azokon a Beatleseken", mért nem
hagyják az utcán rendesen végil{­
menni Bardot-t? Hát mi, mi :
nem tomboltunh-e mi, hacsak szí­
vünkben is, nem folyt·e köny.
nyünk, nevetségesen, vastag, el­
mázoló patakokban, nem hanyat·
lottunk-e le, két öklünk a fejünk
mellett, akkora szégyenletes extá­
zisban, mint most a hosszúhajúak,
valahányszor Ady óriás-szemét
megláttuk s feldörgött a hangja ?

Mini-szoknyában, jobbra-balra
inogva éneklik, behunyt szemmel,
rekedten a jerk-et ; de mi is inog­
tuk, felsőtestünk, mámorban,
jobbra· balra, miközben a félil{­
eloltott villanyok mellett, halálos,
sóhajtalan csendben egyik vaJ;Y
másik Horváth Feri halkan mOT­
zsolta azt a különös zsoltárt,
amelynek minden szavát mal{unk
is tudtuk - ma is emlékezetből

írom ide:

Uram, adj csöndes éjt,
Nyugodalmas, nagy éjt
A te vén gyermekednek,
Betel{, rossz l{yermekednek

Mikor az alkony leszáll,
A barna alkony leszáll,
Ré{{i imám az ajkam
Szaporázza, az ajkam : (Adj
csöndes éjt szüleimnek, adj csön­
des éjt mindeneknek, Istenem,
én jár:ua-kelve, fölvirradva
és lefekve, imádlak, mint
édes Atyám. Jó Atyám vi-
selj gondot rám, ámen.)

Ma sem imádkoznék másho­
gyan.

Imi is valahogy így szeretnék.
Pedig, amint mondani szokás.

mennyi mindent megértem.

Tardos Tibor

szobrok némelyikét ; a kritikák
eltérők yoltak, de talán legfeltű.

nőbb a "Guardian" kritikusának
beszámolója, mely ezt a címet vi·
selte; "From Reynolds to rubbish"
("Reynoldstól a \'acakig".) Nem m·
dom, igazságos cím-e, de kifejező:

henne az akademizmus, meg az
akademizmustól való szabadulni
akarás története, ahogy a festé­
szet, képfaragás, grafika irányai.
nak alakulását végig-kíséri. Sok
szépség yan benne, de talán még
több társadalomtörténeti érdeke$­
ség : aki Londonba vetődik, ne
mulassza el meglátogatni, már·
cius másodikáig marad nyitva.
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PER OLOV ENQUIST : A LEGIONÁRIUSOK (LEGIONARERNA, NORSTEDTS, 1968), 416 o.

Egy nemzeti szégyen regénye

Felmentések és kinevezések

'AZ ÚGYENEVEZETT b a l t i
Ü g Y közel egy negyed százada a
kollektív bűntudat forrása Svédor­
szágban. Régen elmosódtak már a
szélsőséges szenvedélyeket felkavarÓ
esemény körvonalai, feledésbe me­
rültek az érvek és ellenérvek, az or­
szágos vihar valódi eredöi, - a
negyvenes évek közepén lejátszódott
tragédiát azonban még ma is nem­
zeti szégyenként tartja számon a
svéd közvélemény, csökönyös lelki­
ismeretfurdalással hangoztatva az
arcpiritó mondatot : "A baltiakat
kiadtuk az oroszoknak !"

Per Olov Enquist "Legionarema"
cimű tavaly ősszel megjelent könyve
a svéd történelemnek ezt a sokat
próbált fejezetét dolgozza fel, részle­
tes dokumentumok és feljegyzések,
levelek és naplójegyzetek, újság­
cikkek, vallomások és személyes in­
terjúk segitségével. Enquist, a fiatal
svéd. írónemzedék egyik legtehetsé­
gesebb tagja, többéves kutatómun­
kát tár az olvasó elé; "A legioná­
riusok - jegyzi meg előszavában az
író - a baltiak kiszolgáltatásának
regénye, de ha a megnevezés zavaró­
lag hatna, a 'regény'-szó 'riporttal'
vagy 'könyvvel' is helyettesíthető."

Enquist elsődleges szándéka az elő­

szó szerint nem az volt, hogy a bal­
tiak kiadásának emlékmüvet állítson.
Egy .svéd dilemmát akart megfo­
galmazni, a lehető legpontosabban.

MIKÉPPEN vált hát lehetségessé
a baltiak kiadása? És kik voltak tu­
lajdonképpen ezek a baltiak? Egy­
szerű közemberek·e, akiket ártat­
lanul sodort magával a háború,
ahogyan sokan állították, vagy há­
borús bünösök, mint azt az akkori
baloldal hirdette? És mi ennek a
még ma is égető történelmi ténynek
a valódi összetevője? Hogyan jön
létre ilyen abszurd helyzet egy nem­
zet életében? Miféle véletlenek és
határozatok, politikai tudatlanság és
ideológiai általánosítások összjáté­
kaként?

Az ellenőrizhető és száraz tények
a következők: a második világhá­
ború végszakaszában a benyomuló
szovjet csapatok elől harminchat­
ezer balti menekült át a Keléti-ten­
geren a semleges Svédországba,
szállítóhajókon és lélekvesztőkön,

uszályokon és apró motorcsónako­
kon, - lettek, litvánok és észtek,
civilek és katonák. Az utolsó me­
nekülthullám 1945. májusában érte
el a svéd partokat, Gotland szigetét
és Dél-Svédországot, ezúttal mint·
egy háromezer német katona, akiket
azonnal internáltak. 149 lett, II lit­
ván és 7 észt is volt az internáltak
kőzött, mindnyájan német kato·
naruhában: ezeket a baltiakat a
németektöl különválasztva helyez­
ték el a táborokban. 1945. június 2·
án a Szovjet Kormány egy jegyzék­
ben érdeklődött a svéd külügymi­
nisztei:nél az internáltak sorsáról (a
jegyzék n e m k ö vet e l t e a kato­
nák kiadatását, csupán a Svéd
Kormány tervei felől t u d a k o z ó­
d o t O. A hivatalos szervek feltünően

hanyag ügyvitelének eredményeképp
a svédek június 15·i jegyzékükben
közölték a Szovjet Kormánnyal az
internáltak kiadatásáról szóló ha­
tározatot, melyet ezután több hó­
napig titkos iratként kezeitek. 1945.
novemberében hozták csak nyilvá­
nosságra, hogy mind a németeket,
mind a baltiakat át fogják adni az
oroszoknak, nemzetközi megegyezés
alapján. A kiadás azonban késleke­
dett az országos felháborodás követ­
keztében, miközben az internáltak
éhségsztrájkkal és öngyilkossággal
tiltakoztak a határozat ellen. 1946.
január 25-én Svédország a német
katonákkal együtt 146 baltit kiadott
a Szovjetuniónak.

ENQUIST metodikusan vizsgálja
felül a szégyenteljes fogalommá vált
eseményt és az ezzel összefüggő tör­
ténelmi háttért : Svédország szere­
pét a második világháborúban s a
svéd menekültpolitika sorozatos "fél­
relépéseit", a bürokrata-gépezet em­
bertelenségét a háború első éveiben.
Részletesen leírja a balti menekül­
tek megérkezését, a táborélet hét­
köznapjait, problémáit, a vezető po­
litikusok felelőtlenségét, mielőtt a
balti ügy országos botrányba csapott
át, a negyvenes évek Svédországá·
nak tarsadalmi hátterét, beszámol
az egyre inkább elmérgesedett vi·
táról és a kiadás lebonyolitásáról.
A könyv utolsó fejezetében összegezi
két látogatását az 1967·es Baltikum-

ban, mikor is a kiadottak közül szá·
mos baltival találkoz.ott "a szovjet
hatóságok hivatalos jóváhagyásá­
val".

Helyes volt;e kiadni a baltiakat az
oroszoknak ? Enquist nem válaszol
kategorikusan a ma is aktuális lel­
kiismereti kérdésre. Az általánositá­
sokon, frázisokon, fanatizmuson
alapuló jobb- és balDIdali propagan­
dahadjáratot teszi elsősorban fele­
lőssé, a kormány koncepció·
hiánya mellett, ---,. hogy ennyire el­
fajulhatott a helyzet. A b e b i ­
z o n y i t h a t ó tragédia, szerinte
nem a kiadás u t á n, a Szovjetunió­
ban, hanem még Svédországban
zajlott le, öngyilkosságok és öncson­
kitások formájában: "...A félelme
tulajdonképpen alaptalan volt, az
aggodalma túlzott - írja az egyik
öncsonkitóról. - De ha részben té·
ves premisszákra épült is, n e k i
valóságos volt. Épp olyan ténylege­
sen, mint az abszolút reménytelen­
ség. Tudnunk kellene, hiszen mi te­
remtettük azt a helyzetet, amely ül­
dözöttet csinált belőle. Tudnunk
kellene, nekünk, akik internáltuk,
elláttuk újságokkal és érvekkel, ne·
künk, akik megteremtettük ezt a
heroikus vagy tragikus helyzetet,
egy tragédiát. ahol csupán a halál
lehetett a méltó befejezés. Megirtuk
számára a darabot, kiosztottuk a sze­
repét és követelőzve néztünk rá. És
amikor elővette a tollat és a sze­
mébe szúrta, nem saját maga tette,
csak a szerepét játszotta, ahogy el­
vártuk tőle. Mi voltunk a szerZŐk,

mindannyian, akik a kiadás ellen
voltunk és a kiadás mellett, akik
megérttettük vele, mennyire tragi­
kus a helyzete, és akik őrizetbe vet­
tük, akik már elgyászoltuk halálát
Szibériában és akik háborús bűnös·

nek neveztük. Nem kellett csalód·
nunk benne, eljátszotta a kiosztott
szerepet és csak akkor szegte meg
a kötelességét, amikor túlélte az
öncsonkitást. Nem kellett volna túl­
élnie, ebben mindenki megegyezik.
Egy újabb tragikus öngyilkosság a
nagy nemzeti drámák nivójára emel­
te volna a balti ügyet. Kár, hogy
cserbenhagyott bennünket."

AZ íRÓ korántsem elégedik meg
a történelmi tények dokumentációs
bemutatásával. Kíméletlen nyiltsza­
vúsággal szembesíti az olvasót a
f e l l e l h e t ő, b e b i z 0­

n y í t h a t ó adatokkal, de a
könyv ugyanakkor az egyén kiszol·
gáltatottságát ábrázolja, az egyén
és a politika végzetes kapcsolatát.
" ...A politikai történések - írja En·
quist - nemcsak tények, ideológiák,
gazdaságtan, hanem érzelmekre
épült helyzetek, helyzetekre épült
érzelmek, kapcsolatok hálójából ál­
ló helyzetek, egy pókháló, melyben
végül is fennakad az ember, ha nem
is reménytelenül, de fogoly gyanánt."
"A legionáriusok", miközben a do·
kumentumok tömegéből az olvasó
elé tárja a balti úgy fejleményeit,
kézzelfogható példát nyújt arra,
hogy mennyire veszélyesek az ideo­
lógiák hangzatos, butitó frázisai, s
hogy mit eredményezhet a politikai
vakbúzgósag, türelmetlenség. En­
quiSt a hazugság és a vakság mecha­
nizmusát elemzi egy konkrét ese-

A budapesti sajtó közlése sze­
rint VI. Pál pápa - korukra és
egészségi állapotukra tekintettel --­
hozzájárult dr. Hamvas András
Endre kalocsai érsek, dr. Kovács
Vince c. püspök, váci apostoli kor­
mányzó, dr. Schwarz Egg-enhoffer
Artur esztergomi apostoli kor
mányzó nyugalomba vonulásához,
és ezzel egyidejüleg elfogadta dr.
Legányi Norbert pannonhalmi fő­

apát lemondását.

A pápa dr. Ijjas József c. püs­
pök, csanádi apostoli kormányzót
kalocsai érsekké, dr:. Brezanóczv
Pál c. püspök, egr; apostoli kor­
mányzót egri érsekké, dr. Bán~

József c. püspök, győri apostoli
kormányzót váci megyés püspök­
ké, dr. Cserháti József c. püspök,
pécsi apostoli kormányzót pécsi

mény során, nem egy előregyártott
tételt akar ránk tukmálni, hanem
épp arra ösztönöz, hogy újra és új·
ra megvizsgáljuk a megbízhatónak
tetsző állításokat és ítéleteket.

A könyv utolsó oldalain Enquist
felveti a békés egymás mellett élés
szükségszerüségének problémáját a
közeli Szovjetunióval. Az előző feje­
zetek tanúsága szerint az írónak nin­
csenek magasztos elképzelései az
oroszokat illetően, elég tisztán látj!;!.
a sz.ovjet rendszer hibáit, gyengesé­
geit. Am mialatt beszédes adatok·
kal igyekszik megcáfolni a hideg­
háborús propaganda drasztikus túl­
zásait a kiszolgáltatott baltiak sor­
sával kapcsolatban, nemcsak a ki­
adás tényét enyhiti, a Szovjetuniót
is szeretné "tisztára mosni". Hiszen
az iró - hozzávetőleges és megkér­
dőjelezett - adatai szerint "csak"
35 baltit ítéltek el az oroszok kény·
szermunkára, büntetőtáborra, a 146­
ból, s legtöbbjüket Sztálin halála
után szabadlábra helyezték. Hogy
bárkit is kivégeztek volna a kiszol­
gáltatottak közül, arról nincsenek
fellelhető adatok. A ki nem mondott
konklúzió szerint igazságtalanság
lenne tehát elmarasztalni az oroszo.
kat, különösen most, a politikai
enyhülés korszakában !

"Alegionáriusok" másfél héttel
Csehszlovákia megszállása után ke­
rült a könyvpiacra. Mint egy kriti­
kus megjegyezte: sajnos a Kreml
nem veszi tekintetbe a svéd irók
vágyálmait...

A KÖNYV legnagyobb részére jel­
lemző egészséges szkepticizmus,
hangsúlyozottan intellektuális tár­
gyilagosság olykor tehát -cserben
hagyja az írót, "A legionáriusok"
azonban ennek ellenére' is az elmúlt
évek egyik legjelentősebb irodalmi
alkotása Svédországban. A regény
"nyomozója", vagyis maga az író,
saját helyzetének tisztázása végett
szeretne választ kapni az egyszerű­

nek hangzó kérdésre: "Helyes
volt·e kiadni a baltiakat az oroszok­
nak ?" A kényszerű anyaggyűjtés

egyre inkább összekuszálja a kézen­
fekvő - politikailag megindokolt ­
szempontokat: Enquist erkölcsi és
politikai vitája, megrázóan őszinte

konfrontációja a feltárt adatokkal a
könyv központi témája. S mivel a
"nyomozó" a 60-as évek svéd író­
nemzedékéhez tartozik, egyben az
elkötelezettség valódi eredőit és tar­
talmát is igyekszik felkutatni mun·
kája során. Számot adva a
k í v ü l á II ó rossz közérzetéről : a
szemünk előtt zajlanak le a soroza·
tos tragédiák: mit tehet az egyén
és mit az író? "A .legionáriusok"
kétszeres dokumentum: a 40-es
évek történelmének felidézése mel­
lett szemléletes képet nyújt egy fia­
tal nemzedék erkölcsi-politikai út­
kereséséről, magatartásáról.

THINSZ GÉZA

megyés püspökké, továbbá dr.
Szabó Imre esztergomi c. püspö­
köt esztergomi "postoli kormány.
zóvá, Kisberk Imre székesfehérvá­
ri c. püspököt székesfehérvári
apostoli kormányzóvá, dr. KacLi­
ba József lelkészt c. püspökké,
győri apostoli kormányzóvá, d.':.
Udvardy József lelkészt c. püspök­
ké, csanádi apostoli kormányzo­
vá, valamint dr. Zemplén Györr-;y
budapesti központi szemináriunu
rektort esztergomi s. püspökké, dr.
Vajda József esztergomi szeminá­
riumi rektort váci s. püspökké
nevezte ki.

Losonczi Pál köztársasági elnak.
előtt a Magyar Népköztársaságra
és annak alkotmányára az újonnan
kinevezett római katolikus főpa.

pok esküt tettek.
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~ ZAS LÓRÁNT VERSEI ~
:::-;: ~
~ , ~

~ 7:.enge'tp,wdi napló. ~
~ ~
~ ~
~ §
~ (Várna-Primorszko, 1963) ~

~ ~
~ Kezeimben a föld. Fehér zuhanás, tent{er. ~
~ Melleiden körök. Csípőd vonalán lent{ el. ~
~ ölel, simogat. Nagy tarajokat vág. Homokot ver fel. ~
~ ~§§ Nincs nyom, nincs írott betű, nincs köd, nincs árnyék. ' ~
~ Meztelenül, félelemtelenül heverünk. A szájunk fáj még. ,§
~ ~
~ Nézzetek bennünket. Ruháinkat ledobtuk. Ez itt a tenger. , §§
~ Éjszaka a sátraink oszlopain zenf{, ver. ~
~ .~

~ öleléseink ilyenek. Ef!ymás testébe botlunk. '~
~ ~ .~

~ Vagyunk és voltunk. ~
~ .~
~ Nem menekülünk. Bőrünkben őrizzük a fákat. ~

~ Fényeket terelünk. Fehérre merítjük a ruhánkat. ~

~ Csillagaink ban porszemek. Dobajainkban tücsökhang. ~
~ Szólj szelíden. Melléd ülök majd. ~
~ ~
~ Kavicsokból várakat raktak. Varsó kagylóból és homokból. ~
§ Német lány. Drezdára gondol. §
§ Fekete zászló leng. A moraj hab, torok, por. §§ §
~ §§
§ A menetelések idején, a tűzfalak végén §
~ nincs tenger, nincs part, kék él{. . ~

~ Felkelni nehezebb. Nem értjük a mozgást. ~
~ Simaságunk lehet-e ? Vonz mást. .~
~ Görbüléseink csigolya. Egyensúlyunk a kényszer. .. ~
§ Megmerülünk. Megmerülünk. ~

~ §
~ Ne a csigákat. A partr.a vetett halak üszkét. ~
~ Fodrokat, leveleket. A habokat üsd szlEt. ~
~ Ingereinket, melyek a nyugalomból kiszakadtak. §
~ A föveny vonalát. Zörejét a szárnyaszegett szavaknak. ~
~ §§ Elbújhatsz. Megtalálhatod a remegéseket a dobban. §
§ Színeket kereshetsz. A kék feketén lobban. ~
§ Lélegzeted esők. Iramod ten{!,eri szél. Sóhajod pára. .~
§ Otemed víz. Ver a csend falára. . ~
§ "~
~ Látod? Semmit sem akartál, csak a csendet. ',(~

~ Futásod lassult. Bőröd barnába cserzett. ; ~
~ Elszakadtá!. Most nézed a tengert, a hajókat. .~
~ Jó neked itt? Jó neked játszani? Jó vagy ? ~

§§ ,~
~ Hullámokat, az időt, a szerelmet ~

~ adom neked, hogy élj, ho{!,y szerethess. ~
~ .~
~§
~ C~:4 §
~ L~~ ~
~ §

~ ~
§ Esik. Tehén a mezőn. Csepp az ablakon. ~
~ Póznák. Távolodó falvak. Sínek és mozdony. ..~
~ Gyerek. Képes-lapot néz. Az anyja alszik. ~

§ Leány. Egy hete hogy leteperték. Arra gondol. ~

~ Esik. Szatyor a tartó. Köpeny a fo{!,ason. ~
§ Kavicsok. Biciklis inte{!,et. Víz csoro{!, az arcán. ~

~ Bajúsz. Ritkás, rőt. Füstölög a Nikotex-Munkás. ~
§ Katt, katt. Kerekek. Csúszna, kisiklana, ha hagynám. §
~ §§ §
~ Esik. Bakter a pályán. Bakkancs a lábakon. .~

§ Szőlőkarók. Ores vagonok. Szénsáros utca. ~

~ Május. Zászlódíszek. Sortűz. Onnepi beszéd. ,~
~ Megafon. Rekedt. Nem is hallom. Utánunk futna. ,~
§ §
§ §
§ M §§ , • §§
§ egme'tnf,' §§
§ §
~ .~
§ §
§ (Kiev-Moszkva, 1962. szeptember.) ~

~ ~§ Láttam a Dnyeper partján a keleti népet. §
~ Moszkva sikoltott. Kievben valami égett. ~
~ Arannyal hullt az ősz a Szófja tornyain. §
§ §
~ Aztán a tér, a tízezer ember, a vállak. .~
§ §
§ Koponya, tér, boltozat. In{!,er, hogy álljak. §
§ ~
§ Sírhelyek, név. Ezerkilencszázhatvankettő. §
§ ~§ Kijön, ki megy, ki az, aki majd felnő? §
§ §
~ A csend. A Kresztyásik mellett a járda ~

~ hűvös szeleket hordoz. Lélegzik. Ali ma. ~
§ §
~ Néztem a várost. Megkopogtattak az arcok. ~
~ Harangok öblében kés. Rikoltottak a galambok. ..~

~ Cuba si. Álmodni minek? Na gyertek. ~

~ 6ceánok fölött a víz és vízben a kertek. ~
~ A szobor helyén füst. Füstben a dallam. ~

~ Akarnak-e az oroszok háborút? Halkan. ,§
~ A lány, aki velem aludt és aki nem értett ~
§ §§ vinnyogott. Tánja, lehet·e ? Te érted ? ~
§ §
§ Akkor csak az utakat, a teret, a szobrot ~
§§ kérdeztem. A Kreml ferdén dőlt. A por gomolygott. ~
~ Tetőkön a fény, fény felől a fOrgás ~

§ excentrikus körök halmaza. Az oldás. ~
§ l k §§ Szakál as fők, koroná , kié{!,ett falvak. §
§ §
§ Emlők; amik apadtak és amit !emartak. §
~ §
~ Ostdobok, dér. E.I!Y lábszár, ami vérzik. ~

~ Fehér gyolcsmosolyú úr. Temetni kísérik. ~

§ §
~ Néztem a várost. ~
§ §
~ Lehet, hogy meg se hallok ~
§ §
§ minden vezeklő szót,' minden sikoltó dalt GlI. ~
§ ~
§ ~
~ Megmérni szót, megmérni bánatot, megmérni terhet. ~
§ Köveh keresztjét, házakat. Időt, ami lepergett. ~

~ Mosolyt. A Néva parton e{!,y lányt, aki ma fámdt. ~
§ R h'" 'l . öl' A 'll' k ~§§ II aJat, a maIt. et. z l alat csa . ~

~ . ~
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MARCZALLl POLI
'"I.:

AZ A POFON, amelynek az életemet köszön­
hetem, a múlt század 70-es éveiben csattant
el, a Gyakorló Főgymnásium (később Minta­
gymnásiuml tanári szobájának ajtaja előtt.

Aki adta, nagyon fiatal tanárember volt, ál­
dozata egy tizenkétéves gyerek. Mi volt a
vét,ke? Kitűnö tanuló volt, lelkes odaadással,
gyönyörrel szivta magába a tanár óráin nyúj­
tottakat, és ezt úgy akarta meghálálni, hogy
aranypénzeket hozott neki a tanév végén. (. l

A hirtelenkezű és önérzetes tanár azonban
függetlensége megsértésének vélte az aranya­
kat, és a fiúcska nem értve, mit vétett, sirva
fakadt. Otthon zokogva mondta el apjának a
történteket, és félelmét, hogy a tanár Úr már
nem fogja szeretni.

Apja nyomban kocsira ült és szerencsére
még az iskolában találta a tanárt, Marczallit.
Megmagyarázta neki a gyerek lelkesedését és
ennek - bár tévesen alkalmazott - kifeje­
zését, kérte elnézését és hogy felejtse el azt
a félreértést. Szavai, lénye, úgy látszik annyira
és 'olyan sebesen az ellenkezö végletbe terel­
ték Marczallit, hogy barátságot kötött a
gyerek apjával. Elfogadta meghivását villá­
jába, a zugligeti "Gondűző"·be ahol a család
a nyarat töltötte.

Az elsö vizitet több, sűrűn ismétlődő láto­
gatás követte. Marczalli beleszeretett a család
legidösebb lányába.

Ez a szerelem egész életen át tartott. Laura
nemcsak szépség volt, hanem kiváló pianista
is és művelt lány, aki öt nyelven beszélt. Az
iskolában Marczalli könyvéből tanulta a tör­
ténelmet - így már kezdettöl tekintélynek
érezte a tanárt. Egy év múlva esküdött meg
Marczalli Henrik és Laura, aki még 19 éves
sem volt.

MÉG eljegyzése idején Marczalli felkereste
Barabás Miklóst, akivel baráti kapcsolatban
állt, mint általában a történelmi tárgyú képe·
ket festő művészekkel, és megkérdezte tőle,

megfestené-e menyasszonya portréját. "Szép·
e ?" - kérdezte Barabás. "Azt bízza rám", ­
volt a válasz. Az első találkozás után a 80
éves Barabás tüstént hozzáfogott a portréhoz,
mely most is egyik legféltettebb kincse és
legszeretettebb képe családunknak.

Festök, tudósok egyik találkozóhelye akkori·
ban a Kecskeméti utcai könyvesbolt, "Hoff­
mann bácsi" kereskedése volt. Itt beszélték
meg az új könyveket, képeket, ide hozott
apám bennünket is, amikor új könyvet ígért.
Emlékszem, hogy egy alkalommal Eötvös Ló­
ránd keresett ki számomra egy könyvet. A
"Geistergeschichten"-t, az Universalbibliothek­
ból, amely ma már nem létezik. Itt beszélte
meg Székely Bertalan apámmal történelmi
tárgyú képei alakjainak ruházatát, fegyverze·
tét. (Apám egy alkalommal mosolYQgva me­
sélte, hogy mikor Székely elvesztette feleségét,
névjegye így szólt : Özvegy Székely Bertalan,
és ez sajnos illett is rá.l Apám tanácsait min­
dig megfogadták a művészek. De "kivétel
erösiti a szabályt" : mikor Strobl Alajos Szent
István lovasszobrát mintázta, megkérdezte,
apámat, mit adjon a szobor kezébe. Apám azt
felelte: "Harcos király volt, fegyvert kell
fognia." Az eredeti mintázásban lándzsát ís
tartott a kezében Szent István. Amde Ferenc
József, aki rendelőí minöségben látogatta meg
a műtermet, kifogásolta a lándzsát: "Ke·
resztény király volt, tehát kereszt kell a ke­
zébe" - mondta.

Viszont, amikor apámat, aránylag igen fia·
talon, nyilvános rendes egyetemi tanárrá ne­
vezte ki és audienciára ment ezt megkö­
szönni, nem volt Ferenc József és közte ellen­
tét. A király elismerő szavakkal méltatta
apám addigi munkáját mire apám: "Majes­
tat, ich habe nur die Wahrheit gesagt." Erre
a király: "Fahren Sie nur so fort, denn nur
die Wahrheit kann uns nützen."

EZ A "WAHRHEIT", az igazság, annak fel­
deritése, volt apám fö·, mondhatnám, egyet·
len mozgató ereje, célja munkájában.

(Legyen szabad itt megjegyeznem, hogy a
'''Wahrheit'', az igazság csak a magyar nyelv·
ben jelent kettőt; nincs két kifejezésünk,
mint a többi európai nyelvnek - "Wahrheit,
Gerechtigkeit, Vérité, Justice", stb... - mind­
kettőt fedi az "igazság". És apám ezt követte
nyomon, egynek értve a kettőt, végeredmény­
ben.l

Vissza kell térnem Str.obl Alajoshoz, rész­
ben, mert ő mintázta anyám mellszobrát és
sajátkezűleg faragta ki c a r r h a r h a i már­
ványból. Erösen raccsolt, de rokonszenvesen
ejtette így az r-betűket. Anyámat mintázva
kijelentette, hogy anyámé "Magyarhorhszág
legszebb orrha !"

Gyönyörü feleségét a Semmelweiss-szobor
anya-alakj ául mintázta, ez az Erzsébet teret
diszítette. De rólunk, gyerekekröl sem feled·
kezett meg: Mikuláskor este felé váratlanul
behivtak a szalonba: ott állt Strob!, görög·
tüzben, előtte egy világoskékruhás, szárnyas
angyal és egy fekete, szarvas ördög - két
modellja. Az angyal böven ontotta nekünk a
mogyorót.

('l Ez annak idején nem volt meglepő, a
szokás talán még a hűbéri időkből eredt.

E fil
ANYÁM fehér márvany mellszobrát fekete

piedesztál - Maróti Géza alkotása - emelte
magasba egy, a zene múzsáját ábrázoló Lotz­
kép mellett. Marótit, akit késöbb Amerikába
csabitottak művészbarátai, Telcs Ede, a ki­
váló szobrász hozta hazU11kba. Telcset viszont
a Petőfi Házban mutatta be szUleimnek
Fesztyné Jókai Róza, a pesti iró·és művész­

vilag egyik központja. A másik központ, a
maradandóbb, Hubay Jenőné, gróf Cebrián
Róza köré csoportosult. Hubayné házasságá­
nak történetét anyám mondta el nekem : még
abban a korban kezdődött, amikor grófkisasz­
szonyok állítólag csak grófokhoz mentek fele­
ségül. Mikor a grófkisasszony bejelentette ap­
jának, hogy a hegedűművész felesége lesz,
apja azt válaszolta, hogyha öt év múlva is
ezt akarja, feleségUl mehet a vándormuzsikus­
hoz (Hubay koncert·turnén voltl. Múltak az
évek, többé egy szó sem esett Hubayról. Egy
szép napon Róza bemegy az apjához : "Papa,
ma van öt éve." "Öt éve minek?" Kimagya·
rázkodás. Az öreg gróf állta a szavát, de még
késöbb is csipkelödött : "A hegedű kiséret nél­
kUl olyan, mint' a marhahús mártás nélkül."
- Hubayné határozott jellemét az idők nem­
csak nem változtatták meg, sőt : megérlelték.
Amikor már a legsötétebb reakció dúlt Ma­
gyarországon, vasárnaponként hangversenyt
rendezett budai dunaparti palotájában, ("fog­
piszkáló házam"-nak nevezte, tényleg keskeny
volt a dunai frontja, de mélysége a belsö ut­
cáig terjedtl. Ezeken a hangversenyeken
fittyet hányt a numerus dausus-nak, és ami·
kor a Rádió erre minden alkalommal figyel­
meztette, ő azzal válaszolt, hogy a szereplőket

nem vallásuk, hanem művészetük színvonala
szerint kéri fel szereplésre. Ez állt a meghi­
vottakra is. Viszont a hangverseny félhi­
vatalos jellegét Horthyné és Auguszta főher­

cegnő jelenléte jellemezte. Ezeknek a hang·
versenyeknek kimagasló emberi értékét ezek·
ben a sötét években egy szép Telcs-plakett
örökítette meg; apám tervezte latin szöveggel.

MÉG ezeknek a rút időknek elején is, a
művészek apámtól kértek tanácsot. így Ben·
ezur Gyula, amikor az újonnan alakított tes­
tőrgárda uniformisát kellett megterveznie.
Apám magával vitt a műterembe, ahol ­
mig ő Benczurral vitatta meg és állapitotta
meg, hogy milyen legyen a történelmi alapra
helyezett egyenruha - én körUlnéztem és meg·
bámultam egy katedrálisba szánt Madonna­
kép vázlatát. Nem hallgattam el elragadtatá­
somat, de Benczur nagyon elégedetlen volt a
kompozícióval és úgy belerúgott, hogy ezer
darabra szakadt szét. Csodálatosképpen a
Madonna és a kicsi Jézus egy darabban ma­
radt. Én elkértem és meg is kaptam ezt
Benczurtól, azzal a feltétellel, hogy otthon
levágom a Madonna fejét, mert el van raj­
zolva. Ez talán az egyetlen ígéretem. melyet
nem tartottam meg. Apám viszont egy da­
liás testőr képét kapta Benczurtól, az új uni·
formisban, melyet büszkén állított íróaszta­
lára fényképei közé, és azzal mutogatta az
érdeklődőknek, hogy ő volt a szabója.

Gyulai Pál

AMIKOR a városból hazafelé vitt a "Frau­
lein", gyakran egy keménykötésű, tömzsi, kis
termetű ember lépett ki egy kapuból, és
megfogva a másik kezemet, szótlanul vezetett
a József körút felé. Ez az ember Gyulai Pál
volt.

Ö sohasem vált Pali bácsivá. Otthon,
amikor szóba került, mindig úgy ejtették ki
a nevét, mintha annak minden betűjét nagy­
betűvel kellene írni. Mert ő volt a nagy bíró,
a nemzet irodalmi szinvonalának féltékeny,
szenvedélyes bírája és fenntartója.

Autoritását még nem ismertem, de már sza­
valgattam "A gonosz mostohá"-t mert nővé­

remtől hallottam, amikor könyv nélkUl ta­
nulta. Azt mégis tudtam róla, hogy ez a finom
vágású, csodaszép teremtés, akinek fényképét
mindig kíkerestem, amikor a fényképcsomó­
hoz engedtek, az ő rég elhunyt felesége volt,
"Az óh, édes Marim!", amint jóval később lé­
legzetvisszafojtva. olvastam, hogy szelleme,
gyermekeinek ''Eji látogatás"·a után "Vissza­
néz a véghatárról - Sir kinyilik, sir bezárul".
Ebből a szélső érzelmességböl sohasem lépte
át a határt az érzelgősségbe. Gyulai széles ská­
lája a drámai "Hadnagy uram, hadnagy
uram"·ba is életet lehelt.

MIND KÖLTESZETE, mind proza]a, csak
egy·egy ága volt Gyulai gazdag elméjének.
Kritikájával - amely számos ellenséget szer·
zett neki - már korán megismerkedtem. Még
hat éves sem voltam, amikor a nyarat, anyám
miatt, az orvos rendelésére, egy Kreuzen
nevű gyógyfürdőn töltöttük. A fürdöhely ven­
dégeinek bálványa a grófné volt, az ún. "Ci­
gánybáró" özvegye, Bánffyné (első férje Te­
leki voltl, Bethlen leány, azok közül, kikről

nővére, Kállay Béniné úgy mondta apámnak,
8.mikor fényképét ajándékozta neki: "Gros

"
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nez n'a jamais gaté joli visage" - és ez
nagyon illett Bánffyné személyére is. Hogy,
hogy nem, "a grófné" gyakran elvitt sétálni
és kislányairól mesélt, akik otthon reggelen­
ként bebújtak az ágyába hancurozni. Föleg
f.Z, de minden, amit séta közben mesélt, nagy
újság volt elöttem és hazaérve kijelentettem,
hogy megírom könyvben.

Csak egy volt a bökkenö : olvasni már tud­
tam, de folyékonyan írni még nem. Így a
család mulatságára Bözse nőverem ajánlko­
ZOtt, hogy neki dih-táljam le. Igy megszületett
a "könyv", egy kis füzet, a "Kreuzeni mesék".
Apám, Marczalli Henrik, jó' tréfának vélve,
kinyomatott abból egy csomó példányt, hogy
a kreuzeni barátok iS szórakozzanak. Egyik
példanyát megmutatta Gyulainak, aki el is
olvasta és így szólt: "Kedves, de nincs benne
cselekmény." Gyulai kritikáját ebédkor, kű­

lön csemegeként tálalta fel apám. Ez a rövid
mondat jellemezte Gyulait, úgyszólván szim·
bólumat adta egész lényének. Barátja gyereké­
ről volt szó, tehát a "kedves" illette meg:
hanem a hiányt nem volt szabad szó nélkül
hagyni, meg kellett érte róni.

GYULAI bőkezű barát volt. Könyveit aján­
dékozta nekünk, nekem kis gyerekverseit,
melyeket betéve tudtam. Bözsének meséit és
regéit, melyeket szép kötésükért irigyeltem ;
anyámnak, illetőleg otthonunknak, magyaros
kancsókat melyekre valószínűleg népköltészeti
kutatásai közt akadt. És itt van kezemben egy
kis fémcsengő ; kacskaringós fogóját á há·
ború letörte, de teste, hangja megmenekült
a bombázástól és rajta a vésett betűk : "Em-'
lékül Gyulai Páltól". Itt fekszik előttem fi­
nom kézirású névjegye, valószínűleg a jegyek­
hez mellékelte, melyeket szüleim főrendiházi

székfoglalójára kértek tőle: "Itt küldöm a
két jegyet, melyet a főrendiház titkára épen
most küldött hozzám. Valami olyat mondott'
volt a délben, hogy a nőknek külön karzatjuk
van, a férfiaknak szintén s a jegyek nem
egymás mellett lesznek. Felbontatlanul kül­
döm levelét."

Amennyire a legapróbb részletig figyelmes
volt barátai iránt, olyannyira élesen bírálta,
ugyancsak a legapróbb részletekig az akkori·
ban újonnan jelentkező költőket, köztük
Kiss Józsefet. Voinovich Géza, apám
hűséges tisztelője, a mi mosolygós Vojink is­
mertette meg velünk: szépen, kissé magas
hangon olvasta fel verseit, és amikor a "Tü­
zek"-re kérült a sor, apám úgy vélte, hogy
ezt érdemes lesz Gyulainak is felolvasni.

Az öreg nyugodtan hallgatta, amig a maj­
dan kitörő forradalmat megjósoló versszak
utolsó sorához nem ért a felolvasó : "S a sis­
tergő katlan egyszerre kifut". "A katlan nem
futhat ki", akadékoskodott Gyulai. "Forr az
üst", vágott vissza Aranyból idézve apám,
mire az öregúr, aki Aranyt az öt megillető

polera emelte, nem folytathatta az akadékos­
kodást.

HARCOS, gáncsoskodó, makacsul bíráló
magatartását - mely annyi gyönge írót süly·
lyesztett a megillető helyére, de sok jó mel­
lett is értetlenül ment el - mindhalálig meg­
örizte. Tizennégy éves kora óta tanítással tar·
totta fenn magát, és minden tanáremberben
meggyökeredzik a maga igazát védő konokság.
Talan ez volt az ő magatartásának alapja is.
De tevékenységének egésze jótékonyan hatott
irodalmunkra.

Görgey

ÉLETEM első szindarabja, amit igazi szin­
házban láttam, az "Aranylakodalom" volt.
Amuldozva néztem, hogy a színpadon szerep·
lő öreg házaspár elött, amint a múltat em­
legetik, sűrű ködfelhő ereszkedik le, majd
elfoszlik és a szemünk elé táruló mozgalmas
képpel benne vagyunk az 1848-49·es szabad­
ságharc kellős közepén. Táncsics Mihály ki·
szabadulásának boldogan viharzó jelenete ra·
gadott meg legerősebben; de maga a szabad­
ságbarc azóta arany betűkkel volt belém
vésve.

Nem sokkal ezután történhetett, hogy egy
délután bejött apám a gyerekszobába és be­
vitt bennünket, nővéremet és engem, dolgozó­
szobájába, ahol az egyik karosszékben egy
egyenes tartású, szép öregurat pillantottam
meg profilból. "Ez Görgey Arthur", mondta
apám. "Megengedi, hogy megtapintsátok a
szabadságharcban szerzett sebét."

Elöször nővérem - évekkel idősebb volt
nálam - lépett oda és végigsimitotta a for­
radást; utána az én ujjaim reszkettek végig
a dudor alatti forradáson, áhitattal. De ez a
"nagy pillanat" hamar elmúlt - a "bácsi"
olyan kedvesen, mosolygósan beszélgetett el
velünk; hogy miről, azt nem tudom, csak
arra emlékszem, hogy addig a délutánig még
sohasem láttam volt olyan éles pillantású és
mégis lágyan mosolygó kék szemet.

EZUTÁN' még sokszor láttuk óttbon, csák·
nem hetenkérit jött 'vacsorára öccsével, Pista
bácsival, aki szintén kedves, jóképű öregúr
volt. A száműzetésbe is elkisérte bátyját, és
mesélte, hogyan korcsolyázták végig a Wörtbi­
tavat. Történész volt és ügyvéd is. De vajon
Görgey szemének az acélkékből világos ég·
színig játszó mosolyos varázsa tette·e, persze
összeolvadva a szabadságharc iránti lelkese­
désünkkel : mihelyt vacsora után visszamen­
tünk a gyerekszobába, mindig kijelentettük,
hogy mégis Arthur bácsi az igazi. Az, hogy
tőle kaptuk Húsvétkor a legszebb piros
selyemtojásokat, meg aláírt fénykép ét, már
nem is fokozhatta ragaszkodásunkat és
örömünket.

Görgey Gyulai Pál révén került hozzánk,
ki apám patrónusa és barátja volt, és akihez
apam gyakran ellátogatott. Egy ilyen látoga·
táskor, a szobába lépve, ott talált egy öreg
urat, ki kezét nyújtotta s kit Gyulai nyomban
bemutatott: "Ez Görgey Arthur!" Erre
apám visszalépett és visszavonta a már félig
kinyújtott kezét. (Az áruló, gondolta, - ez
volt akkor a közhit.)

"Bátran kezet foghat vele, nem áruló",
mondta Gyulai. Apám tudta, hogy Gyulai nem
nyilatkoznék így holtbiztos alap nélkül.

ÍGY KEZDÚDÖTT ismeretségük és apám
személyes meggyőzése mind a Görgeytől el·
mondottak, mind kutatásai révén, és igy kö­
vetkezésképpen, Görgey tisztázása és teljes
rehabilitálása, (*) ahogy azt Görgey kortársa
és a szabadságharcot alaposan ismerő, min·
den részletében veleérző Gyulai megjósoita :

S te, tiprott hős, hogy' meggyaláznak
Kikért te annyit áldozá!,
Majd egykor vége lesz a láznak,
Megismerik, hogy ki valál.

Mi jót tevéI, el nem veszett:
Amit kivivtál száz csatába'
Beolvad a nemzet sorsába

És olthatatlan lánggal ég,
Dicsfény, erő és hősiesség.

(Romhányi, 4.. ének, 22. versszak.)

Hogy Gyulai szántszándékkal rendezte-e ezt
az ősszetalálkozást, nem tudom. ·Mi azonban
hálásak lehettünk érte utólag, mert az egész
család szívébe zárta GÖrgeyt.

Számos fényképét ajándékozta nekünk.
Egyikét nagyon szerettem ; egy fiatal rokoná­
val, Latinovits Tiborral ábrázolja. Anyámnak.
ezt igy ajánlotta: "Laura kishúgának Arthur
bácsija."

Népszerűsége nálunk túláradt a családi ba·
tárokon. Amikor 90 éves lett, újabb fényképet
kaptunk töle. Ez szalonunk asztalán feküdt
egy ideig, aztán eltünt. Kerestük, kerestük ­
hiába. Hónapokkal később anyám és nővérem

meglátogatta egy férjhez ment szobaleányun­
kat, Katit, Erzsébetfalván, és ott pillantot­
ták meg a falon az eltünt fényképet: "Hát
itt van l" - kiáltott fel anyám. "Igen", ­
felelte Kati - az én uram is szereti a haza·
fias dolgokat !"

A BARÁTSÁG nem csupán látogatásokra
szorítkozott, levelezés ís folyt apám és
Görgey közt. Egyik levelét anyám nevetve
őrizte meg, mert arra kérte benne apámat,
hogy "ne bolha, hanem poloska betűkkel" ir·
jon neki. (Apám igen apró kézírásához
Görgeynek, úgy látszik, nem volt megfelelő

szemüvege.l

A közvetlen kapcsolat, a látogatás, volt
mégis az igazi kapocs közöttünk. Egy alka·
lommaI engem is elvittek hozzá szüleim. Idős

hölgykoszorú vette körül, melyet talán az ő

kegydija tartott el részben. Egyiket úgy mu­
tatta be anyámnak: "Ez a Pöre, aki meg­
mentette az életemet." Nevét nem tudom,
csak egy fehér hajú dáma, Dedinszkyné ma­
radt emlékemben az ott talált Dedinszkyek és
Návayak közt.

Aztán egy ideig nem láttuk, így apám fel­
kereste ottbonában. Mélyen lesújtva ért haza :
odaértekor az egyik öreg hölgy fogadta és kí­
sérte a szobába, ahol az öregúr mozdulatlanul
ült tolószékében. Szélütés érte volt s meg­
fosztotta beszélöképességétÖl. Változó arcki·
fejezésén azonban látszott,' hogy megérti,
amit apám mond. Egy idö múlva az öreg ki­
ment a szobából, és akkor Görgey összeszo·
ritotta öklét, haragosan megrázta utána és
szeme könnybelábadt. Sírt Zokogott.

Kevés idövel ezután szüleim elmentek
Görgey Arthur temetésére. Sohasem fogjuk
megtudni, mint ahogy sok mást sem, hogy
az öreg hölgy mikor és mivel sebezte meg
ilyen mélyen.

(*) Az 1960-ban megjelent "Új Magyar
Lexikon" szerint ugyan a "h a l a d ó k ö z v é­
lemény ma is árulónak
t a r t j a". Felmerül a kérdés: mi az a
"h a l a d ó k ö z v é l e m é n y"? Ismeri·
e az író? És ha igen, ki vagy mely autoritás
irányította? (A kiemelés az enyém. l
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EGY ÉVSZÁZADA, 1869. ja­
nuar 1S-án született Tornyai Já­
nos. A parasztélet festője volt, a
századelő agrárvilágát, fojtott, f;;:­
szültségekkel teli társadalmát vit­
te vászonra.

A MILANöI SCALABAN szü·
netelt a munka, mert a nézőtér fe­
lett négy négyzetméternyi darabon
leszakadt a mennyezet. Szerencsé­
re a nézőtér éppen iires volt, csak
néhány szék rongálódott meg.

SOLTI GYÖRGY vette át a Chi·
cagói Szimfonikusok zenei veze­
tését. Eddig a londoni Királyi Ope­
ra igazgatója volt.

'*'

A NYUGAT-BERLINI Schloss­
park Theaterben, a szerző jelenlé·
tében, nagy sikerrel mutatták be
Örkény István "Tóték" című szín­
darabját. A nyugat-berlini bemu­
tatóval egyidőben Helsinkiben és
Koppenhágában is bemutatták a
művet.

FRANZ THEODOR CSOKOR,
a jeles osztrák író 84 éves korá­
ban elhun)'tr-Bécsi orvos gyerme·
keként maga is orvosnak készült,
majd művészettörténetet hallga­
tott. Történeti balladákkal tűnt fel
(1912), de igazi alkotói területe a
dráma volt. Egy ideig Szentpéter­
vál"Ott volt dramaturg, majd a há­
ború után a bécsi Raimundban,
később a Deutsches Volkstheater
ben. Expresszionista drámái való­
ság és látomás között, időtlen

időkben játszódnak. A legismer­
tebbek : "A vörös utca", "A vá­
ros balladája", "1918. november
3", "Az ezeréves álom", "Jadwi­
ga", "Kalypso", "Az elfelejtett
fiú", "Az ajándék", "Pilátus"
"Caesar özvegye". A második vi­
lágháború kitörése után Lengyel·
országba menekült. Élményeit "Ci­
vilként a lengyel háborúban" cím­
mel írta meg, mint ahogy "Civil­
ként a Balkán h:íborúban" cím­
mel jugoszláv élményeit. Tito par­
tizánjai között harcolt, amíg ola,z
fogságba nem került. 1947-től az
Osztrák PEN Club elnöke. A ma­
gyar irodalom őszinte barátját
vesztette el benne. Olyan írót és
embert, aki többször síkra szállt
szabadságtörekvéseink mellett.

•

AZ USA-BóL értékes ajándékot
hozott a posta Pécsre : négyköte­
tes monográfiát, földünk legszebb
növényeiről, az orchideákról. A
címzett dr. Ho.váth A. Olivér ho­
tanikus, a biológiai tudományok
kandidátusa, a feladó pedig Garay
László, a Harvard Egyetem nö·
vénytani múzeumának munkatár­
sa. Küldeménye tisztelet a régi ta­
nárnak : az Amerikában élő tu­
dós tanítványa yolt a ma már
nyugdíjas Horváth doktornak.

1969-ET FRANCIAORSZAGBAN
Auguste Renoir halálának 50. évfor­
dulója alkalmából a nagy francia
festőre való emlékezés évének szen­
telik: a Louvre mellett Londonban
és New Yorkban állitják ki Renoir
műveit.

A SVÉD Allami Archívum fen­
állásának 350. évfordulója alkalmá­
ból a Maelar-tó alatt húzódó 17 mé­
ter mély sziklaépületbe költözött.
Ennek terve még 1903-ban készült
el, de az építkezést csak 1960-ban
tudták megkezdeni. A rendkívül gaz­
dag archívum legrégibb dokumentu-

*
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ADY-EMLÉKHETET rend::­
zett a költő halálának ötvenedik
évfordulója alkalmából a romá­
niai frószövetség. Január 22-,~n

volt a megnyitó űnnepség Buki'
restben, a köztársasági palota kis­
termében. Január 26 és 28 között
Szatmáron, Iasiban, Craiován, Sep­
siszentgyörgyön, MarosvásárhelYI,
Kolozsvárott és Temesváron voltak
ünnepségek. A záróünnepséget 29­
én Nagyváradon tartották meg.

*

A MAGYARORSZAGI Aggte­
leki csepPkőbarlanr; színházter­
mének rendbehozását megkezdték.
Az idei évad május 25-én kezdő­

dik az "Orfeusz az alvilágban" cí­
mű Offenbach-opera előadásával.

'*'

"PLA Y STRINDBERG" címmel
Dürrenmatt szabadon átdolgozta
Strindberg drámáját, a "Halál­
tánc"-ot. A premier februárban
lesz a baseli Stadttheaterben.

EGRI VIKTORT, a kitűnő cseh­
szlovákiai magyar írÓt70' szüle­
tésnapja alkalmából "Ének a ro­
mok felett" című verses drámájá­
nak előadásával köszöntötte a Ko­
máromi Magyar Területi Színház.
A bemutatót január 17-én tartot­
ták meg.

ARTHUR RUBINSTEIN mű­

vészetének szenteltek egy egész es­
tét betöltő francia filmet. Fran~ois

Reichenbach és Bernard Gavoiy
rendezte, feldolgozva a művész

életrajzát is.

MARLON BRANDO rendezésében
és szereplésével forgatják Colum­
biában a "Quemada" című filmet.
A mű története a XVI. században
játszódik. Témája: a spanyol hódi­
tók ellen vívott harc.

Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2·
002606-2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris-l7'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 2 shilling. Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár. Ausztria: 5.20
schilling. Belgium: 15 frank. Dá­
nia: 1.60 korona. Finnország: 80
márka. Franciaország: 1.50 frank.
Hollandia: 1.25 forint. Izrael: 85
agora. Kanada : 0.30 K. dollár. Ma­
gyarország: 1,25 forint. Németor­
szág: 1.25 márka. Norvégia: 1.80
korona. Olaszország : 150 líra. Svéd­
ország: 1.25 korona. Svájc: 1.25
frank. U.S.A. : 0.30 dollár. Brazília:
0.90 NC$. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelő összeg.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese egyévi hússzorosa.

Egy szám légiposta pótdíja :
~ US; USA: 0.25, Dél-Amerika:
0.40, Ausztrália, Újzéland, Thailand :
0.60, Kanada: $ can. 0.25, minden
más országban példányonként $ US
0.20-nak megfelelő összeg számitan­
dó az előfizetéshez.

Hogyan lehet elöfizetni

az Irodalmi Újságra ?

A KUN BÉLA nevét viselő

szovjet tengerjáró hajó elindult
Leningrádból első útjára. A "M:;.­
gyar Nemzet" híradása szerint
Szipka József, Magyarország
moszkvai nagykövete táviratban
kívánt szerencsés utat a hajó ka­
pitányának és legénységének. Hoz­
záfűzhette volna: remélhetőleg

több szerencséjük lesz, mint .ln­
nak, akinek a nevét viselik.

BETLEN OSZKAR újságíró és
pártfunkcionárius, 60 éves korában
Budapesten elhunyt. A magyaror­
szági és a csehszlovákiai kommu­
nista mozgalomban tevékenykedett.
A németek deportálták. 1945 után a
budapesti "Szabad Nép" munkatár­
sa, majd főszerkesztöje lett. A sztá­
linista irányvonal mindvégig követ­
kezetes képviselöje volt ; az ötvenes
években szívesen büszkélkedett az­
zal" milyen fontos szerepe volt a
Tito-ellenes kampányban s a Rajk­
és a Slansky-per során hány régi
kommunistát juttatott börtönbe vagy
akasztófára. A "Népszabadság"
közlése szerint, most a Kerepesi te­
metőben a kommunista mozgalom
Panteonjában helyezték el.

j«

Angliában : "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78, Sbaf­
tesbury Avenue, London W.1.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 173, Pitt Street, Syd­
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swee, Bruxelles 9 (Jet­
te). Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, rue de la Grange-Bate­
liere, Paris ge. Hollandiában: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339.
Irországban: L.P. Peter, 32, Brigh­
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash kőnyvkereskedés, Nesz Cia­
na St. 4, Tel-Aviv, Books Sta­
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Strauss 3. Kanadában: Farkas
István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12. Montreal 26. Németországban :
Dr Gulyás Sándor. 5 Köln-Linden­
thal, Landgrafenstr. 103/A. Svájc­
ban: Agoston István, 13. Cours des
Bastions, 1205 Geneve, Postacsekk­
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 96-10, 64th Avenue, Apt 7A,
Rego Park 74, New York. N.Y.
Venezuelában: Tarcsay Lajos. Ca­
racas, Calle Iglesia Ed. Villoria,
Apto 21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a nem·
zetközi postautalványokon és csekke·
ken lehetőleg tüntessék fel az

A JUGOszLÁv PEN Club szerb
központja Csuka Zoltán magyar köl­
tönek ítelte a szerb és altaJ.ában a
jugoszlav irodalmi művek legjobb
idegen nyelvű fordításaiért járó idei
3.000 dínaros díját. Csuka Zoltán a
két vilagaaború között a vajdasági
magyar irodalmi élet egyik vezetö
egyénisége volt. 1933 óta Magyaror­
szagon éL A háború alatt kezdte
el és 1946-ban jelentette meg a
"Délszláv népballadák" fordítását.
Ö ültette át magyarra a Nobel-díjas
Ivo Andrics "Hid aDrinán" cimű

regényét, - jóval a magas nemzet­
közi elismerés odaítélése elött, a
regény első külföldi fordítójaként. A
Rákosi·rendszer mint titoista ügynö­
köt évekig börtönbe zárta_ Kiszaba.­
dulása után folytatta műfordítói

tevékenységét s 1962-ben megjelen­
tette "A jugoszláv irodalom törté­
neté"-t. Mostani kitüntetése négyév­
tizedes áldozatkész irodalmi munka
jutalma.

MONTE DEI PASCHI Dl SIE­
NA-érmet nyert Bálványos Huba
mar;yar r;rafikusművész, aki néRY
r;rafikustársával részt vesz a firen­
zei Palazzo Strozziban mer;rende­
zett nemzetközi grafikai kiállítá·
son.

BOSTONBAN nagy sikerrel
mutatták be Bartók Béla három
színpadi művér. "A kékszakállú
herceg vára" című operát, "A fá­
ból faragott királyfi" és "A cso­
dálatos mandarin" című táncjáté­
kokat. Bartóknak e három műve

először került egy előadáson <lZ

amerikai közönség elé. A helyi
operatársulat produkciójában va­
lóságos magyar előadást láthatott
a közönség. Judit szerepét "A kék­
szakállú herceg várá"-ban SzőnYI

Olga, a budapesti Operaház tagja
énekelte, a két táncjátékol Eck
Imre a Pécsi Balett vezetője taní­
totta be, és ő táncolta "A csodá­
latos mandarin" címszerepét ;s.
Partnere Bretus Mária, a Pécsi Ba­
lett művésze volt, és a többi fon­
tosabb szerepet is pécsi táncosok
alakították. A Bartók-műveket Kul­
ka János, a Nyugaton élő karmes­
ter vezényelte.

GEPIDA LÁNDZSÁK kerültek
a debreceni Déri Múzeumba a Bi­
harkeresztes határában feltárt IV.
századi temetőből. Mesterházi Ká­
roly muzeológus bukkant rá a ~e­

pida harcosok "nehézfegyverére"
a döfő- és hajító-lándzsákt-a.

HELYREIGAZíTAs. Lapunk leg­
GIUSEPPE VERDI "Stiffelio ' utóbbi számában az Ezra Poundról

című operáját rövidesen bemutat- szóló cikkbe sajnálatos sajtóhiba
"IRODALOMTÖRTÉNET" cím-. - csúszott. Az Olaszországot felsza-

l f l Ó
· t . l Ja aparmai Teatro Regino. A műme o y lia Je enik meg a közeljö- badító amerikai csapatok természe-

O"ben B da t F" k t'" ősbemutató.J·a 185o-ben, Triesztbenv u pes en. oszer esz oJe tesen nem 1914-ben, hanem 1944-ben
Nagy Péter, az Eötvös Lóránd Tudo- volt; az osztrák cenzúra meg- tartóztatták le a Római Rádióban
mányegyetem magyar irodalom pro- csonkította és ezért nem yolt si- a szövetségesek ellen propagandát
fesszora. A folyóirat tulajdonkép- kere. Azóta nem is játszották. folytató Poundot.
pen nem új, mert az "Irodalomtőr- r-------------------------------,
ténet" 1912-ben jelent meg először s
hét évvel ezelőtt, 1962-ben utoljára
Bóka László szerkesztésében. A
folyóirat a jövőben negyedévenként
jelenik meg s hasábjain alapvetően

a magyar irodalommal kapcsolatos
kérdések kapnak helyet. Mint az
Irodalomtörténeti Társaság lapja,
fokozottan szeretne támaszkodni a
közép- és felsőfokú szinten oktató
magyar tanárokra.

A FRANCIA LAROUSSE, a világ
egyik legnagyobb lexikon-kíadóvál-
lalata, megegyezett a Pathé-Marconi
gyárral. Együtt adnak ki egy negy­
ven hanglemezből álló sorozatot,
amely az első hangos szótára lesz a
világnak. A szótár mintegy ezer feje·
zetből áll, s minden "hangos" rész
között megfelelő szünet biztosítja,
hogy a szükséges anyagot, amely
egyébként ábc-sorrendben van, köny­
nyen meg lehessen találni.

A FRANCIA művelődésügyi mi­
niszter Dr. Holló János professzor­
nak, a Budapesti Műszaki Egyetem
vegyészmérnőki kara dékánjának, a
Magyar Tudományos Akadémia le­
velező tagjának -az "Akadémiai pál­
mák lovagjának érdemrendje" ki­
tüntetést adományozta. A kitünte­
tést még Napoléon alapította 1808­
ban.

A LONDONI CITYBEN nagy
művészeti kőzpont felépítését terve­
zik. Itt helyeznék el a Royal Shakes­
peare Compagny színházát, s nagy
hangversenytermet, filmszínházat,
zenei és színházi főiskolákat, nyil­
vános könyvtárat és kiállitási csar·
nokot létesítenének.

FEBRUÁR KÖZEPÉN mutatja be
a budapest Operaház Wagner "A
Rajna kincse" című operáját,
amelyet több mint két évtizede nem
adtak elő Magyarországon. Rendezö:
Békés András, vezényel: Lukács
Miklós.

ALBERT SCHWEITZER archívu­
mot nyitnak meg februárban Frank­
furtban. Az Archívum gyűjteni fog­
ja Schweítzer kéziratait, levelezését,
műveinek különbözö kiadásait, do­
kumentumokat és fotókat.

MIHALIK SANDOR, a Magyar
Nemzeti Múzeum nyugalmazott
helyettes igazgatója, hosszas beteg­
ség után, 69 éves korában Budapes­
ten meghalt. Edesapja, Mihalik Jó­
zsef, a mlizeumok és könyvtárak or­
szágos felügyelöje, a Tudományos
Akadémia tagja, késöbb a kassai
múzeum igazgatója volt. Mihalik
Sándor sorsát ez az apai légkör for­
málta meg. Az ötvösműyészetben és
a kerámiában lelte meg a számára
legszívesebb művészeti kifejezési
formákat. Ezeket tanulmányozta
szinte egy életen át. Olaszországban,
Németországban, Svédországban ku­
tatta a régi magyar ötvösök adatait
és műveit, a svéd királyi ötvösök
közt is felfedezett egy magyarországi
mestert. Kutatásait, azoknak ered­
ményeit magyar, angol, francia,
olasz, német, szlovák és szerb nyel­
ven adta közre, s mint a magyar
ötvösművészet hírvívöje, 1936-ban
Bernben, 1939-ben Londonban nem­
zetközi kongresszusokon számolt be
kutatásai eredményeiröl. Ugyaneb­
ben az esztendöben a kassai mú­
zeum igazgatója lett. Négy és fél évi
működése alatt egy múzeum helyén
négyet teremtett, 6.000 tárggyal
gyarapította a kassaiak gyűjte­

ményét, restauráltatta a két közép­
kori házból álló régi városí börtön­
épületet, megírta "A Miklós-börtön"
páratlan történetét, megmentette
Rákoczi egykori rodostói háza ebéd­
löjének díszes maradányait. 1945.
május végén tért vissza Budapestre
a Magyar Nemzeti Múzeumba, ahol
1964-ig dolgozott.

SPANYOLORSzAG északi részén,
az astliriai partok közelében, bar­
langkutató diákok eddig ismeretlen,
feltehetöen a kökorszakból szárma­
zó barlang-festményeket· fedeztek
fel. A festményeket a szakértök az
altamirai és lascaux-i leletekhez ha.­
sonlítják. A vörös színű festékanyag­
gal készült rajZOk rénszarvasokat,
lovakat és bölényeket ábrázolnak.
A spanyol Képzöművészeti Akadé­
mia egyik professzora szerint 12-20
ezer évesek. A falfestményeket rejtö
barlangok eredeti bejáratát földcsu­
szamlás torlaszolta el. A kutatók 80
méter hosszú aknán ereszkedtek le
a mélybe.

FERDINAND LASALLE-NAK, a
szociáldemokrata mozgalom egyik
megalapítójának egyetlen színművét

áprilisban mutatják be Oldenburg·
ban.

NEMZETKÖZI Színházi Intézet
alakitását határozta el az UNESCO
XV. közgyűlése; az intézet Bécsben
a tavasszal kezdi meg működését.

AZ EURÓPA-MOZGALOM Ma­
gyar Osztálya, Auer Pál, volt párizsi
magyar követ elnökletével január
16-án ülést tartott a "Maison de
l'Europe" termében. A megbeszélé­
sen felszólalt Raksányi Árpád, Mik­
száth Antal, Csécsy Magda, Ditrói
Ákos, Filippovich Tamás, Ajtay
Miklós, Biró György és Doszlopy
Frigyes.

INDIÁBAN kutatja aCIganyzene
eredetét Vig Rudolf népzenetudós.
Most folytatja azt a kutató· és
gyüjtőmunkát, amelyre már az el­
múlt évben is félévet szentelt Indía
külőnböző tájain.

'*'

FREDERICO FELLINI és Ingmar
Bergman közös filmen dolgozik, ci·
me: "Kettös szerelem". Bergman
a filmről ezeket mondotta : "A sze.
relem az élet mozgatóereje. Észa­
kon perzselően forró és már csak
Olaszországban hideg."

HETVENÖT ÉVES lesz február
6·án a nyíregyházi színház. A Mó­
ricz Zsigmond Színház a jubileu­
mot Illyés Gyula drámájának, a
"Fáklyaláng"-nak előadásával ün­
nepli_ A darabot a miskolci színház
együttese mutatja be.
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HÚSVÉTI SZÁMUNK

TARTALMÁRÓL

KétWy AIUl2 a Tanácsköztársa·
ság 50. évfol"dul6jár61 (L oldj

Halász Ernő: Vas Zoltán Kos·
sutl" ·triJÓai:'.ia !::l. old.>

Hanák Tibor: ,-,uKic, ' ~': "'6
válogatott tanulmányai (5. old.)

Aczél. Tamás: Az utolsó rokon
<C. old.)

Sulyok Vince: A magyar Ibsen
(6. old.)

Berki Erzsébet: Artur London
könyve (7. oldj

Ignotus Pál: Bolyongás közben
(8-9. old.)

Péntek Endre: Nincs antitoxin
(10. old.)

Siklós István: Nagy Pál regénye
00 old.)

Enczi Endre: Emberek a cilin·
derben OL oldj

Határ Győzö : Edward Albee új
színdarabja 02. old.)

Vajd::. Albert: A sex·özön 03.
old.)

B~udy Miklós : Könyv Kafkár6l
(13. old.)

Kertész Tamás: A Vitéz·"illa
(14. old.)

Faludy György, Fáy Ferenc,
Gömöri György, Keszei István,
Lőkkős Antal, Tűz Tamás és
Zempléni Ádám versei

Az Idö Sodrában, Magyar Mú·
ze m, Glosszák, Hirek

mO;';gatta a JllOlctariáwst is. Arn,
volt szó, hogy a győztesek hatalo
mas darabokat szakítanak le az
ország testéből. A Vörös Hadse­
reg toborzásának sikere annak
tulajdonítható, bogy az ország
rnegcsonkítása il. munkás és a pa­
raszt életét fenyegette ; ezt meg­
értették, felmérték. Erdők, bányák,
termő területek elszakítása - mint
ez később fájdalmasan igazolódort

az ipar és a mezőgazdaság

anyagellátását csökkentette, mun·
kalehetőségelet rabolt cl. A Vörös
Hadsereg dőnyomulásának sikere
ezen a felismerésen alapult,.l
megbélyegzett "nacionalista" ér·
zelmek voltak a hajtóerők, sokkal
inkább, mint az a törekvés, hogy
:J. diktatúrát megmentsélc

De vajon az e1szakításra ítélt
területek visszaszerzése valóban
szívügye I'olt·e a diktatúrának ~

AL azóta dteli idő választ adott
erre a kérdésre. A Szovjetunió lé­
tének első ~zakasúban valóban
hősiesen küzdött az intervencio­
nisták ellen. A nyugati hadigépe·
zet, amely nen, volt annyira meg­
viselt.. mint a szövetségeseké, a
háború végleges befejezése előtt rt

kiugrott partnerrel is végezni
szeretett volna. A magyar prole.
tárdiktatúra ,"olt az egyetlen,
amely egy mclléh-hadszínlért te·
remtett, a többi háborúvesztes or·
szágban jelentkező kommunista
próbálkozásokat a kegyetlen I~S

kíméletlen ellenforradalom gyor·
san letörte. '\ magyar Vörös Had·
sereg a Szovjetunió h,lta mögül
olyan erőket vont el, amelyek
egyébként északi irányban lettek
volna bevethetők. MoszkviÍból és :1

hadifogoly táborokból a bolsevik·
kommunisták ezzel a megbízatás­
s31 tértek vissza. Ezért kellett el­
gáncsolni, túllicitálni a Magyar
Októbert és a kibontakozási fára·
dozásokat, amelyek még a Vyx­
jegyzék után io talán sikerre ve·
zéthettek volna.

NÉHANY HÉTTEL ahata·
lomátvétel 'ltál1 - talán egy bio
zonyos l.egalitás megteremtését re·
mélve - választásokat tartottak.
A magyar nép egyik nagyon régi
követelése vnlt a választójog ; a
diktatúra "zéle" körü választójo.
got kreált. Ámde a kivitelezés erő·

sen sántított : a választási helyi­
ségek előtt sotialat álltak a senki­
től meg nem választott "bizalmi
emberek". A választó végigsétált
a solial előtt, átvette a megvá­
lasztandók nevét tartalmazó "sza­
vazólapot", 'Imit megtekintés nél­
kül beledobott a sorfal végén ;·'.Z

umába. Tudomásom szerint csak
egyetlen választókerület választá·
sát ismételték meg, ahol vakmerő

emberek a hivatalos cédulán kívül
egy másik listá: is osztogattak: A
választ,ls ennek köve'tkeztében
nem "egyhangú" eredményét meg­
semmisítették, a megismétlésnél
már csak egyetlen névsor került az
u~nába.

Leselkedett azonban az ország.
r:1 egy olyan "eszély, amely meg·

a nyersanyag- és az energiahiány.
A termelés mélyen redukálódott,
sem az ipart, sem a mezőgazdasá­

gO( nem lehetett folyamatosan a
szükséges ányagokkal, felszerel~­

sekkel ellátni. Ennek tudatában
fokozták a fenyegetéseket, a bün­
tetéseket, egymás után jelentkez­
tek az ilyesfajta nyilatkozatok:
"egyetlen pillanatig sem gondol.
hatunk ar.ra, hogy a diktatúra
módszerein változtassunh." Az
ipa~'i munkásság köréből számta­
lan figyelmeztetés hangzott el,
hogy ezek il "módszerek" főként

a munkásokat és földmívelőket

sújtják, akiknek megfelelő eszkö­
zökkel való n~egnyerése az akkori
kétségbeejtő helyzetben talán til,
maszt jelentett volna a kísérlete·
zőknek.

A másik csoport, amely szem·
ber. állott a diktatúrával, a mező·

gazdasági JllOletariátus volt. EI·
lenállását tápliÍlta az a tény, hogy
a diktatúra r.em osztott földet.
Pedig a b dapesti hatalmasoknak
tudniok kellett volna, ho~y il

földéhség csak így volna kielégít·
hető. És ismerniök kellett volna
azt a lenini igazságot.. hogy "azolt
(/ politi/w-i akc-ióh, a177eTyek nem
ütköznek az emberek természeté­
bc,sőt ellenJlezőleg az emberek leg­
belső vágyait és hajlama'it fejlesz­
tilt ki, legerősebben szám-íthatnak
sikene". Ezzel az igazsággal da­
colva, nem dalabolták szét a nagy·
birtokot. Sok helyen a régi tulaj.
donos vagy annak jószágigazga.
tói, ispánjai vették át - mint
"szakemberek" - a rendelkezés
jogát az újonnan létesített állami
birtokokon. Ez a tény volt jórészt
al oka a magyar vidéken azoknak
az "ellenforradalmi" megmozdu­
lásoknak, amelyet akasztófákkal
törtek le. Meggyőződésem szerint
a volt uralkodó osztálynak és el­
tartottjainak semmiféle szervez·
kedése - iv'IOVE, Ébredők, stb ­
nem tahíJt volna megfelelő tala i­
ra, ha a magyar parasztnak földet
adtak volna. Foggal.körömmel
védték volna földjüket és az új
helyzetet az új birtokosok azok~

kal szemben. akik egy végleg
anakronisztikussá vált rendszert
akartak visszaállítani.

1919-es diktatúrát nem idegen
akarat kényszerítette a magyar
népre. Most végre egy valódi őSt

ünnepelhetnek, a "százharminc
nap"-ot, mint ,l mai rendszer előd·

jét.

HA az ötven év előtti kísérlet
jellegét vizsgáLjuk, megállapíthat·
juk, hogya poletámak akkor sem
volt része sem a hatalom meg·
szerzésében, sen~ annak gyakorlá­
sában. Ennek az állításnak igazo­
lását leljük Kun Béla 1919. jú.
nius 12-i beszédében. "Egészen
kétségtelen", - mondotta - "hogy
fl magyarországi ipari és mezőgaz­

dasági proletariátus !ömegének
szocialista ideologiái nem olyan
érettek, mint aminő érettségre vol­
na szükség ((h hoz, hogy a szocia­
l-izmusban, magának a hommu·
nizmusnak első stádiumdban az
együttélési hészség
biztosítható legyen." Továbbá: "A
dihtatúra fizikai és szellemi e r ő·

s z a h s z e r v e z e t e mind fl

szocializmushoz való érettséget,
mind a szocializmusra való neve
Iést biztosítja. Ezt jelenti a szo·
cializmus dllami propagandája."

Egy angol közmondás szerim
nem helyes dolog, ha a '(ocsit a
10 elé fogjálc Kun Béla beszéde
világosan ellene mond annak, hogy
a rendszert a proletariátus dikta­
túrájának nevezhessék. Szerinte 'l

magyar ipari és mezőgazdasági

proletariátus nem volt elég érett
ahhoz, hogy az együtt éles kész·
ségét felfedezhették volna benne.
A hatalomátvétel csak azon ala­
pult, hogy hét párt egyesült anél­
kül, bogy a valóban történelmi
párt vezetői a tagok és a szakszer·
vezetek véleményét megkérdezték
volna. Az a nemcsak ostoba, dc
törvényellenes elbánás, ahogyan
az elfogott kommunista vezetőket

a rendőrség brutalizálta, siettette
a híres "egységokmány" aláírását
anélkül, hogy a szociáldemokrata
pán kongresszusa ezt a végrehaj­
tás előtt verifikálta volna. Hoo-v
utólag ez megtörtént, az az akk~'­
ri viszonyolóól önként adódott.

A másik pártnak ilyen igazo·
lásra nem volt szüksége, mert :ol

Moszkvából hüzatért vezetők véle·
ménye akkor sem volt vitatható.

KÉT CSOPORT VOLT, amely
érezte hogy a diktatúra kikiáltása
fejtetőre állít minden logikát, az
ország elengedhetetlenül szüksé­
ges reorganiziÍlását. Az egyik a
szakszervezeti munkásság volt, az
osztályellenséggel vívott küzdel·
mekben felnőtt, józan és a nehéz­
ségeket ismerő csoport. Ellenállá­
sukat igazolja a Népgazdasági Ta·
nács egyik repdelkezése 1919. jú.
niusában. A Tanács szakmai üze­
mi központokat állított fel, ez az
új szerv a .\zakszervezetek befo­
lyását szerette volna me{;törni.
Idő közben világossá vált az a
veszedelem i~, - az aggodalmas.
kodók má~, korábban, rr;egjósolták
-, hogy a nyomorusagot nem
lehet szocializálni". A közellátás
lP..inden drasztikus rendelkezés el·
lenére elégtelen volt, "gerstli és
tök" még a Mború utolsó évének
rossz ellátásáaál is kevesebb akadt.
A7 üzemek működése is romlott,
majd megállt, néhány héttel a ha­
talomátvétel után már jelentkezett

L
hatott meg vékményebőr és alb.·
n:.tából. A l'endszer apparátusa fa·
lun minden "rendbontót" sze­
mélyesen ismert, könnyen tették
e7.eket á.rtalmatlanná ; ehbez min­
den eszköz :l hatalom rendelkezé­
sére állott.

Az előbb említett, az malb
d" osztály soraiból jövő szűk

felső réteg, a nép iránti őszinte

felelősségtől áthatva sem tudott
a romokon szilárdan megállani. A

politikai gyakorlaton· kívül hiány.
zott a bátorsága és a szükséges
idő. Egy időszerű földreform elő­

készítése és végrehajtása helyett
elégtelen részmegoldásokkal pró.
bálkoztak, holott a megbukott
rendszer !"tStilurációs kísérleteit
éppen úgy n:egbéníthatták, mint
a későbbi proletárdiktatúrának ne·
vezett másik kísérletet is megelőz.

hették volna, ha a földéhséget ki·
elégítile Nagy tévedésük volt.
hogy nem t:lrtották meg az álta­
lános választásokat, arra várva,
hogy az idegen megszállás alatti
területek később az egész ország­
gal egy ii tt lészt vehetnek majd a
szavazáson. Az új kormány elmJI­
lasztotta autoritás;!t legalább a
még elérhető terület lakosainak
v~lcményévcl meg·~rősheni.

Komoly mc:ntségükre szolgál az
a tény, hogy győzelmi mámorban
tobzódó ellenséges generálisokbl
álltak szemben, akiknek poli tibi
tájékozottsága, történelmi és föld·
rajzi tudása éppen olyan hiányelS
volt, mint a magyar nép jellemé­
nek ismerete. Az a fogadtatás,
amelyben a Magyar Október veze·
tőit részesítették, az a jegyzék.
amely a győztesen befejezett há·
ború utiÍn minden értelmes rende·
zé,; reményét meghiúsította, em­
lékezetünkbe idézi azokat a tör·
ténelmi megaláztatásokat, amik·
ben a földig sújtottakat részesí­
tették. Ezek után azonban soha
valódi megbékélés nem követke­
zett be, minél mélyebbre taszí·
tották a legyőzötteket, :mnál több
keserűséget, h?ragot és bosszúvá·
gyat arattak.

IGAZUK \'OLT·E a megalázott,
megbántott küldötteknek abban,
hogyabenmik bízó nép képvise­
letér nem vállalták tovább ? Nem
volt·e más -,Jt a zsákutcából való
kijutásra, mint az, hogy engedtek
egy hangos ldsebbség követelései­
nek és odadobták neki ahataL·
mat ? Erre " két kérdésre méo-...,
ma sincs kielégítő v<Ílasz. A pro­
letárdiktatúra emlékét ragyogó
színekkel átfestő utódok úgy :il·
lírják kedvező távlatba az esemé­
nyeket, mintha a proletárdiktatú­
ra a magyar történelem legjelen·
tősebb korszaka lett volna. A
"százharminc nap"-ra következő

negyed század alatt pedig a Ma·
gyar Októbert és a proletárdikta­
túrát egyformán átkozta a hivata·
los történetírás, mind a kettőt,

mint minden szerencsétlenség okát
vádolva.

Ötven év u.tán ünnepelnek ott·
hon, egy iéi évszázad után arn
számítva, hogy a kortársak már
nem emlékeznek, a fiatalok pedig
nem ismerik az akkori hatalma­
sok bűneit, tévedéseit, tehetetlen­
ségét. Az elmúlt ötven év alatt
sokszor kíséreltek meg ősöket te­
remteni, igazolni azt, hogy az

i'/~1I",-,-):' '::, 13. vegen a magyar
P"damentben nyíltan is deklarál­
ták, hogy "a h~borút elvesztettük",
eloszlott a mesterségesen élesztett
háborús hangulat és a mestersége·
sen táplált, alap nélküli remény­
ség is. Helyükbe lépett a megcsalr,
éhező nép h<.ragja, gyűlölete, az
emberfeletti s2.envedések, nélkülö·
zések miatti felelősek kérdőrev.)·

nása. Végül, mint nlinden vesztett
háború logikus következménye,
összeroppant a közigazgatás.

Minden politikai rendszer meg­
teremti azt a közigazgatási appa·
rátust, amely saját érdekeinek ki­
vetülése és a rendszert védi. Ha
valamely ;endszer már képtelen
felülről diktálni, összeomlik az az
apparátus is, amely addig céljait
szolgálta. Ezért állítjuk és valljuk
mély meggyőződéssel, hogyadc.
mokrácia - minden hibája ':5
elégtelensége dacára is - az a
kormányzati forma, amelyet il

közösség alulról jelentkező akara·
ta tan életben és nagyon sok tör·
ténelmi megpróbáltatást kibír.

A magyar közigazgatás össze·
omlott 1918. végére. a háború el·
\esztéséről szóló parlamenti beje­
l"'nés ,~á" '-"sal-: az utolsó csepp
volt. A félfeudális rendszer, ameiy
négy éven flt soha komolyan nem
\ett ígéretekkel igyekezett a há­
borús hangulatot ébren tartani,
eljutott tudománya ,·égére. .'\
földreformra, a szociális törvénv·
hozásra és iast but not' least ~z
általános Titkos választójogra vo·
natkozó ígéreteket másoknak kel·
lett volna végrehajtani.

Aki a magyar uralkodó osztály
összetételét ismene, amúgy sem
bízott az í~éretekben. Szándék és
képesség egyaránt hiányzott ehhez,
men semmilyen rendszer nem hajt
\égre olyan változásokat, amelyek
létezését veszélyeztetik. Fél vagy
teljes diktatúrák lényegéhez tarto·
zik, hogy een' hajlandók saját
magukat likvidál ni. Döntő és gyó·
keres váltoús csak egy történelmi
földrengés következménye lehet.
Ilyen tönénelmi földrengés volt <lZ

első világháború befejezése.

A ROMOKON egy új Magyar.
ország felépítése indulhatott vol·
na meg. Ha visszatekintünk erre
a~ időre, '"!1egállapíthatjuk hogy
az uralkndó osztály ama nagyo::J.
szűk felső rétege, amely a válto­
zások élére állott, nélkülözte azt a
politikai gyakorlatot, amety a nagy
feladat elvégzéséhez szükséges volt.
Hosszú ellenzéki munkásságuk
idején nem 'olt részük a hatalom·
ban. hogy ezt megtanulhatták vol·
na.

Mikor 1922-ben az első szo·
ciáldemokrata frakció bevonult a
Parlamentbe, minden felkészültsé­
günk ellenére mi is éreztük annak
hátrányát, hogy előzőleg a kis
közületekben, városi, megyei és
falusi szinten nem vehettünk részt
a közéleti munkákban.

Az ipari munkásság politikai
jelentkezése ;r gyakorlatban nagy
részben csak utcai tüntetésekben
demonstrálódott. Ezeket a tünte­
téseket a háború alatt a kivételes
állapotok fojtották el, valamint ;\
tüntetéseket szervező és irányító
bizalmi káderek bevonultatása. A
falusi nép még ennyit sem mutat·
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VAS ZOLTAN KOSSUTH-TRllOGIAJA
SZÉPIRODALMi KöNYVKIADÓ, BUDAPEST, 1965-1968

Makkai Adam fordítása

•

VÉGEZETüL kár, hogy a
szerző stílusa több helyütt laza,
nem elég gondos. Ezeken a hibá­
kon a második kiadásban - ame~

lyet a mű joggal megérdemel ­
lehet segíteni.

danom, mit jelentett e szó Buda·
pesten, Ferenc József uralkodása
idején !

Kifogásolható, hogy Vas Zoltán
túl sokszor és fölöslegesen idézi
Marx Kossuth-ellenes kirohaná­
sait. Miért? Vas jól ismeri Marx
zsörtölődő természetét és Kossuth.
ellenszenvét, Véleménye így nem
lehet tárgyilagos. De talán, ki tud­
ja, mégsem ba: ennyit idézni. A<.
ödllóan gondolkodó magyar 01­
yasó így legalább képet kap - ha
nem is annyira Kossuthról, mint
inkább Marx Károly jellembeli fo.
gyatékosságairól

C") Célzás John Adams második amerikai köztársas,ígi elnök·
re, aki a Jefferson-féle 1776-os Függetlenségi Nyilatkozatfőszer­

kesztője és ±ő parlamentáris védnöke, elfogadtatója volt. Családi
fés7.kük a Ma,sac1:lUssetts állambeli Quiney. Innen a hatoclik el­
nök, John Quincy Adams ne\'e, aki John Adams fia volt. John
Adams tüzes nyeh'ü szónok volt, aki gyakran kelt beszédeiben a
szegények YéleImére ; innen a "tribunus" c:lnevezés.

S ne szóljon az sem, fúnell ajka már
Dalt sem tud, mint a sakál-vonítás
S véreb-hörgés futó 'raboh nyomdba' - - -

Te két hatalmas hontinens szülötte!
Próféciáh és rizsiai dal
Tebenned egyeh - (Kelet napsütötte
Dicsfényei) - Észak havaival !

Am hi fo{!,adja ? Ki szólhat n e m pirulva
"Isten hozo/t" - Hozzá hi míg dúlta
lv[agyarok nyaháról az osztráh jármot
Felszabadította ef:{yben a jobbáf:{ysdgot
S a szabadsá{!, szilárd szihlájdn állva
Úgy nyújtrí az égre egy hős szeplőtlen hezit,
Hogy 711 ig; felmagasztosult a hon oltúra
Nem érte hazuf:{ gúny az Igazság; Istenét? '
A szabadsdg szószólója ki lesz ? iV/erre tíinte1,
Kik átadjáh üdvrivaját a Nagy Menelliiltneh ?

Lenne bár nyelvem szólni, mint őnelú,

Ki nYll{!,szih -Quincy ős fái alatt, CK')
Az utolsó nagy Puritán tribunus -
Hogy tudnám szabadsdg-szerelmem lúöntelli
Az iga;:; vendégnek, akit a bünös
Vél! Európától nyert az Új Nyugat

becstelen-e a hatalom

vagy csak a bec> hatalmas

amelyben a hatalo'lH önmagát tartja

a becsület hatal171dban nem hisz

becsvágya elhatalmasodik

lebecsiili a becsületeseket

felhatalmazza a hatalmashodókat

nem válik becsületére ha-

talmi gerjedelm e a hatalommal meg­

bccsteleníti a becsiiltehet

hatalmat hág abecsaltakba

becsülik hát a hatalmasokat

s hatalmas hétszer hatalmas a becstelenség

Ne szóljon, alú aljas árulással
Földünh barna Kossuthjait a hín poklába
VisszalwrbácsolJUi - a 'rabszolf:{asdgba

GÖMÖR I GYÖRGY.

Kineh pedig: szebb dalra termett ajha,
Csatát jelző szabadsáf:{-induló-ra,
Seregszemlés hajnali harsoná-ra !

John Greenleaf Whittier, a "Quake~ Költő", "Új Anglia Poé­
tája" (1807-1892), szíve szerint való igazi hőst látott Kossuth La
josban. Tiszta szívű szabadság-rajongó volt, aki lángolt a lelke·
sedéstől Kossuth iránt.

TÖRTÉNELMI és történelmet
alakító élete 1894. március ~o-án

este öt perccel tizenegy óra előTt

befejeztetett. Koporsója tíz nap
múltán érkeZett Budapestre. Apri­
lio l-én temették a Nemzeti Mú­
zeum előcsarnokából. Vas Zoltán
színes képet fest a temetésről ,
amilyen még nem volt a magyar
fővárosban ; Jókai Mór a Képvise.
lőház nevében mondott ragyogó
gyászbeszédet - írja Vas. Én egy­
korú lapokban úgy olvastam, a
magyar nemzet nevében. (A teme­
tÉsen egyébként sem Wekerle Sán·
c.or minisztel'elnök, sem Bánffy
Dezső báró, a Képviselőház elnö­
ke nem vett részt.) Sajnálom, hogy
Vas Zoltán nem idézte Jókai
gyönyörű beszédének első monda­
tát : "Révpartot ért a gálya, vi­
lágkörüli utat tett a Kormányz,)­
val" oo. A Kormányzóval és nem
Kossuth Lajossal! Fölösleges mon-

A TOVABBlAKBAN Vas Zol­
t<Ín részletesen ismeneti Kossuth
Dunai Allamszövetség-i tervének
sorsát. Az ~'llamférfi-próféta hiá­
b" levelez, hiába ír cikkeket : ha
külföldön van is némi sikere,
"odahaza nagy recenzust kelt"
csak kevesen állnak ki melletre.
Vas Zoltán ebben a tervezetben is
hiányolja a szociális problémák ~s

a nemzetiségi kérdés megfelelő

megoldás,íra \'onatkozó javaslato­
kat.

"Annyi ;Hdás szálljon rá ja....
szól a III. kötet. címe, de az 'óha j
hiába vár beteljesülésre. Senki sem
gcmdolná, hog7 a hatvan éves fér·
fi majd csak 3~ esztendő múltán
ér el földi dndorútja végéhez.
Romlik az e?észsége, meghal.l
leánya, a fe;esége, zsörtölődés

emészti az emigráció vezetőségét,

nagy barátja, Cavour, nincs töb·
bé, a minnennapi megélhetés
goncljai nehezednek rá, az európai
helyzet egyre kedvezőtlenebb a
magyar ügynek. A Duna-Tisza
közén 'még felhangzik a népdal

A SZERZÖ szélesen foglalkozJi<
Kossuth dunai konföderációs ter­
"einek ismertetésével. A gondolatot
Kossuth már 1858-ban felvetette,
I S6'!-ben pedig rés2.!etescn kidol­
gozta és a 'jövő számára az egyet­
len józan politikai úrnak tartotta.
éles elörelátással jósolva meg: "A
Habsburg Ház a kikerülhetetlen
életha1<í.I harcot apánszláv musz­
kával oly körülmények között lesz
kénytelen elfogadni, hogy lehetet­
len lesz el nem pusztulnia. Elvész,
d,~ <Ítkos politikájával vesztébe so­
clorja szerencsétlen hazánkat is."

Nem idézi Vas Zolt,ln, eIe en·
gedtessék meg nekem a kín<Ílkozó
alkalmat megragadva, egy másik.
próféciáját idéznem : "A muszka
szabadságunkat fogja elragadni,
men a muszka csak rabot és szol­
gát ismer. A muszk.a hazánkat
fogja ,2;yarmatt<Í alacsonyítani... a
muszka vallásunkat fogja eltilta­
ni."

téréseit, összezördüléseit. Kossuth
ezeket "a számkivetettség aprólé­
kos nvomorúságainak" nevezte é.s
Vas i;mételten' ural arra, hogy
Kossuth számos csalódásának oka
fiatalságától élete vegelg meg­
megmutatkozó emberismerethiá­
nya volt. (Én úgy tudom, ezt fele­
sége is többször panaszolta.)

Fölépült már r: szegedi vasut,
Azon jön rr:ajd Garibaldi, Kos­

suth...

dc Kossuth tudja : nem lesz l j
magyar szabadságharc, nem épül
olyan vasút, amely őt hazaviszi.
1861-re a "Húsvéti cikk" követke­
zik I 865-ben, De,ík Ferenc "ma­
gasan áll a nemzet előtt". Kos­
suth cikkei, beszédei, üzenetei,
jóslatai, mind ez hiábavaló. 1867­
ben sohasem látott pompával
Habsburgot koronáznak Budán.
Am a turini remete népszerűsége

otthon nemsokára üjból magasan
áll, sok helyütt képviselőnek vá·
lasztják, üdvözlő ir<ísokkal hal­
mozzák el, küldöttségek zarándo­
kolnak hozzá, akik előtt "azzal a-z
ékesszólással mondja el beszédeit
aminő nem lesz többé a földön"
(Jókai t idézem), de befolyása a
haza sorsára már nincs. Bécs
mégis, most if gyűlöli és - fél
tőle, a testi b<l jokkal, főként szem­
bajával viaskodó aggastyántól.
Kossuth - kinek a kívánságára?
- elveszti magyar állampolgársá­
gát. de "magyar ember marad"
ezt semmilyen habsburgi hatalom
tőle el nem veheti. Hetvenhét esz­
tendős, - századokat rejtő évek,
- mikor 1879. november 5-én út·
jára bocsájtja az "Irataim az
emigrádóból" 1. kötetét. 188z-ben
jelenik meg a m. kötet.

megjelent Kossuth-életrajzokat, jo­
get formálhat hát arra, hogy meg­
állapítsa : Vas Zoltán tárgyilago­
san nyúlt tém,ljához és objektivi­
t,lsát kétezer oldalon át meg tud­
td őrizni.

Erősen kídlkozik a kedv és
szándék Vas Zoltán trilógiáját
köteten ként bírálni, ez azonban
egy újságcik:( keretében megvaló­
síthatatlan. Va.. helyesen ismerte
fel és jól oldotta meg a felada­
to'. : Kossuth az előtérben, Kos­
suth mindenhol teljes megvilágí­
tá5ban, cle rnellette, előtte és mö­
götte a kor jó' megfestett képe.
A hős nem áll fölötte korának,
amelynek "lénk táruló történeté­
ből azonban néha csak egy lépés·
sel, egyetlen cselekedettel, egy jós­
lattal mégis kimagaslik. Egyként
jellemzi a trilógia mindhárom kö­
tetét az az alaposság, amellyel a
szerző Kossuth életének olyan
részleteit, mozzanatait beszéli t'l,
amelyek az 01\ asók legtöbbje előtt

eddig ismeretlenek maradtak.

Színesen irja meg például 1849,
április 14-ének ismert debreceni
eseményeit. It; született meg a
Függetlenségi Nyilatkozat, ame·
lyet Kossuth mindhalálig érvény­
ben lévőnek tekintett samelynel:
elemzésében Vas Zolt<ín hibáztat­
ja, hogy nem szól a parasztsá~

helyzetének javításáról és a nem­
zetiségek követeléseiről. Szépítés
nélkül ismerteti a szerző az 1848­
49-es tábomokok egymás közötti
pörlekedését, Görgey Artur Kos·
suth elleni fellépését. GÖrgey.1
forradalom t{;tomoka, de gyülöli
a forradalm.H. Vas Zolt,ín a Kos­
suth-Görgey párharcban Kossuth­
párti, de hibáztatja Kossuthor.
mert gyenge és határozatlan volt
a hatalm; v.íhytól fűtön Görgey­
"el szemben. Hibának tartja. hog;'
Kossuth 1849. augusztus I l-én "a
kormányról lelép és a polgári és
katonai hatalmat átadja Görgey
Artur tábornok úrnak."

A BUKAS UTANI tizenkét ~v

alatt Kossuth Lajosból, a magY01r
nép "lánglelkü 'apj<Íból", Kossuth
Lajos, az emigráns, a világot jár<í,
világhírrel ékes, világpolitik{tt
mozgató államférfi lett. A szerző­

nek sikerült megmutatnia azt .1

Kossuth Lajost, akit a magyar
nép legkevésbé ismert és ismer.
Kossuth amerikai és <mgliai pél­
dátlan ünneplése, diadalmenete,
az érzelmekre és a gondolkozásra
egyform<Ín ható ragyogó szónokla·
tai, amelyekkel milliók és milliók
rokonszenvét szerezte meg elnyo­
mat<Ísban sinylődő hazája' és népe
i.ránt, történelmi hüséggel tárul­
nak most az olvasó elé. Kossuth
évekig bízott abban, hogy az eu­
rópai konstell<Íciókból új magya c
szabadságharc fakadhat. Elképz.:­
léseit, tárgyalásait, a kor minden
jelentős személyével Cavourtól
III. Napolé:Jnig, a történész pon­
tos megítélésével, az okok és vár­
ható következmények mérlegelé­
sével, a szereplők iránti elfogu­
latlansággal beszéli el a szerző.

Nem leplezi Kossuthnak egyes
emigráns társaival támadt nézetel-

eső karikár2:' kezdetű dalról a kö­
vetkezőket írj 2. :

"Családi körben édesanyám min·
dig büszkén emlegette, hogy e nép­
szerű dalt nagyatyja, Némedi Nagy
János nagysallói ref. lelkész, Barcs
megyei esperes, szerezte. Mint lelkes
forradalmár, híveiböl egy kocsika·
ravánt szervezett, hogy az Eszter·
gomba látogató Kossuth Lajos be·
szédét meghallgassák. Amde a be·
széd kitűzött idejére Esztergomban
hatalmas eső kerekedett. Kossuth ez·
zel mit sem törödve, gyújtó beszé­
dét - a szakadó esőben is - el·
mondotta. Ekkor szerezte a dalt
Nagy János. Hazamenet már a kőz­

beeső falvakon hívei utcahosszat
énekelték. A dal rövidesen az e~ész

országban kőzismertté vált."

(.) Mikor gimnazista, majd jog­
hallgató koromban szülővárosom,

Eger utcáin március 15-én társaim·
mal felvonultam, valamennyien nagy
lelkesedéssel érikeltiik az "Esik eső

karikár2." kezdetü dalt és abban a
meggyőződésben éltiink, hogy egy
nagy időkben született népdal éne­
kesei vagyunk. Később hallottam,
hogy a nóta valóban a 48-as napok­
ban született, de nem a néplélekböl
fakadt, hanem egyvalaki írta és
szerezte hozzá a dallamot. Ennél
többet nem tudtam. A véletlen já-o
téka, hogy Vas Zoltán Kossuth-tri­
lógiája III. köteté:1ek olvasásakor
került kezembe a budapesti "Ma­
gyar Nemzet" e~ száma, amely·
ben Dr. Novotny Elemér az "Esik

VAS ZOLTAN megírta Kossutl1
Lajos életrajz:ít, három vaskos kö·
tetben. Az f'lső kötet "Esik eső ka­
ribíra ..." címmel (I) 1965-ben je­
lent meg s Kossuth életét, tev~­

kenységét hszéli el ;zületésétől

1849-ig ; a második kötet, a "Ha
még egyszer azt üzeni ...", Kossuth
I 849-186 I közötti éveiről szám01
be és 1967-ben látott napvihígot
a harmadik kötet, "Annyi áldás
szálljon rája ..." a turini remete
utolsó harminc esztendejéről szó!
é, 1968-ban h2gyta el a sajtót. r\
három kötet összesen ~ I 34 oldalr::l
terjed.

Vas Zoltán értékes művel gaz·
dagította a magyar t0rténetírás
tárházát. Olyan művel, amely be­
csületére válnék bármely történe­
lemtudósnak, hát még valakinek,
aki meglett férfi korában cserélte
fel a politikJ.i pályafutást a tör­
ténész tevékenységével.

E SOROK iR6JA - ne vegyék
szerénytelenségnek - dég jól is­
meri a magyar és idegen nyelven

~llllllllJlllllllfIIlIHlI[11111111111l111111111l[I/lrUllllllfllllllr[llllllllllllllllllllllllllll~

~ Legutóbbi számunkban hirt
~ adtunk arról, hogy Halász Ernö,
~ a kitűnö újságiró, lapunk mun·
~ katársa Svájcban elhunyt. Az
~ alábbiakban közöljük utolsó írá·
~ sát, amelyet lapunkhoz küldött.
~ Leikcsségének és lelkiismere·
~ tességének példájara, érdemes
~ idézni abból a levélből, amelyet
~ cikl;:é._cz mellékelt :
~ "ime a Vas Zoltán trilógiájá·
§ ról írt recenzióm. Ha egy ke·
~ véssel hosszabb is atervezettnél,
~ ne bántsátok szegényt, mert ez
~ ne"em n.1l!"'1on fájna. Meséltem
~ m~", iwg.i én Imra ifjúságom
~ óta 'Kossuthológus' vagyok, min·
~ dig is terveztem egy Kossuth·
~ életrajz megirását, de nem ju·
~ tottam hozzá. Fél láda jegyze·
~ tem, könyveim, kivágásaim a
~ háború alatt elvesztek csak úgy,
~ mint 'Ferenc József a magyar
~ nép humo.ában' című könyvem
~ teljesen kész kézirata. Több is
~ veszett Mohácsnil !
~ Hosszúra nyúlna amlak meg·
~ vitatása, hogy én Görgeyvel,
~ D ikkal szemben is Kossuthnak
§ adok .g'1zat. Ezt tette a történe·
~ lern is. Vajon a már külföldön
~ felnövekvö magyar emigráns if·
§ júság mit és mennyit tud a ma·
~ gyal' történelem eme ídöszaká·
:; ról'? Az 'Esik esö karikára'
~ vonatkozó soraimmal tegyetek
~ t~tszéstek szerint. Ugyancsak Ti
~ döntsé ek el, szükségesnek tart·
~ játok-e megemlíteni, hogy régeb·
~ ben az oroszt népiesen muszká­
~ l:ak nevezték.....
~ Két nappal utóbb levelezőlapot
~ hozctt tőle a posta s ebben ez
~ állt :
~ "Azt hiszem, elfelejtettelek
~ megkémi Benneteket, hogy a Jó·
~ . aí·gyászbeszéd elsö mondatá·
:; ·.):::.n előforduló 'Kormányzóval'
~ szót szedesséte - kurzivból vagy
~ fettböl. Ezért hÍlztam kétszer
".'Iá. _.·n~ :",br;..ol illeti, szilüén
~ ~ felejtettem megirni, hogy jel·
~ lemz:ísét nem az ujjamból szop·
~ tam. Minden tárgyilagos Marx·
~ életrajz megemlíti, milyen kve·
~ rule s. m:ísok sikereire irigy em·I bei' volt.. ~D
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HARMADIK

MI JELLEMZI napjainkban :1

KGST fő nehézségeit ? A "Neue
Zürcher Zeitung"-ban Robert F.
L,:,mberg alapvető elemzésnek ve­
tette alá a KGST aktuális problé­
matikáját. A cikk a következő jel­
lemzést adja : "A KGST ... m,l
szervezetileg, instrumentálisan és
következésképp politikai-gazdas,ígi
szempontból is még mindig a 'gaz
dasági sztálinizmus' fellegvárának
bizonyul, az aIcháikus 'elosztó' ­
é, 'hiánycikk'-gazdálkodás felépít­
ményeként. A KGST reménytele­
nül elavit inl,ézményei még arra
sem képesek, hogy a blokkon be­
lüli multilaterális kereskedelmet
megolclják ; így például az 1964­
ben nagy optimizmussal életre hí­
·vott 'Gazdasági Együttműködés

Bankja' mindmáig csak bilaterális
kereskedelmi kapcsolatok elszámo­
l~sának egyszerű szálnvevősége

maradt. (Frantisek Hamollz, a
KGST csehszlovák tagja szerint
az elmúlt évben a blokkon belüli
kereskedelem 95 %-a bilaterális
jellegű volt). A szakosítás és ko­
operáció korlátozott maradt, rész­
ben politikai okokból, részben a
szovjet jellegű nemzeti tervgazdál­
kodás és a hajlékonyabb multina­
cionális együttműködés össze­
egyeztethetetlensége következté­
ben. Különböző fajtájú párhuza­
mos tevékenység a partnerek közt
a jövöben :s elkerülhetetlen ma­
rad. Nyersanyaghiány és minőségi

elégtelenségell a kész termékeknél
nehezítik a kereskedelmet és ter­
melést s legjobb esetben a regio­
nalizmust erősítik azok között a
tagállamok között, amelyeknek ér­
dekei egyezöek. Nincs llOnvertibi­
lilás, mert é: n r.ak többek között
reális árszerllezelellre követ­
kezésképpen reális höltségkalku­
lációra és ezzel együtt valódi üzem­
l'eformra és valamennyi tagállam
között a piacgazdasági viszonyla­
tol~ bevezetésére - kellene támasz­
kodnia ... A fizikai bomlás tovább

NÉHÁNY HÉTTEL EZELöTT
ünnepelte a Kölcsönös Gazdasági
Segítség Tanácsa (KGST) fennállá­
sának huszadik évfordulóját. A
születésnapot meglehetős csend-'
ben ülték meg, mert "ünneplésre"
nem volt ok. A kelet-európai szo­
cialista országok gazdasági integ­
rálása érdekében létrehozott szer­
vezet, melyn.:k bölcsőjénél még
Sztálin állt hlszke apaként, fenn­
állása óta leg~úlyosabb válságáv:J l
küzd.

Ez a válság nem hirtelenül rob­
bant ki : ;smervei a KGST meg­
alakulása óta mindig is adva vol­
tak, latensen vagy potenciálisan.
Addig azonban, amíg a Kreml
ideológiai és politikai tekintél'/e
fénylő napként lebegett a töblJi
kelet-európai péírt és állam felett,
a legmélyebb titokként kezeltek
minden jelenséget, amiből a kül­
világ (a KGST országain belli!
vagy túl) nehézségekre következ­
tethetett voba. A sztálini biroda­
lomban minden csak a legtökélet\~­

sebben működhetett.

Nem volt véletlen, hogy 1956.
őszén a forradalmi magyar ifjúsá::;
egyik alapvető követelése a KGST­
él! belül fel'nálló ;;zerződések

feltételeinek nyilvánosságra hoza­
tala volt. J':z hozta felszínre:J.
KGST első díságát. Ennek követ­
kezménye let~ az 1956. október
3: -i moszkvai Nyilatkozat, melv­
ben a Kreml urai először tetteK
ígéretet, hogy tiszteletben tartják
szövetségeseik gazdasági egyenjo­
gúságát és szuverénitását. Bár
csakhamar kiGcrült, hogy ezt ~z

ígéretet nem szabad túlságosan ko­
molyan venni (konkrét példéít err(~

a magyar bauxit-kincs értékesíté­
sére kötött s~.o\'jet-magyar szerző­

dés szolgáltatot! a 60-as évek ele·
jén), mégis új gondolkodási mód
első jeleként lc:hetett értékelni. A
második váls-ig jelei azután 196.3­
64-ben bontakoztak ki Románia
fél lépésével, tiltakozásával a nem·
zetek feletti munkamegosztás vég.
r('hajtásának terve ellen.

A bukaresti sajtó a Brezsnyev-doktrina ellen
vényre kell juttatni a nemzetközi
jog alapelveinek egyetemességét, el
kell érni, hogy minden állam kivétel
nélkül tiszteletben tartsa ezeket az
elveket. Biztositani kell a nemzetkö­
zi törvényesség megerösödését: "Min­
den olyan tendencia, hogy ezeket az
elveket megkerüljék vagy ignorálják
- akár gyakorlatilag, akár bizonyos
tézisek felállításával, mint amilyen
a 'korlátozott szuverénitásról' vagy
a 'nemzetek feletti integrációról'
szóló tétel - csak arra jó, hogy fé­
kezze az államok közti együttmü­
ködést és megterhelje a nemzetközi
politikai légkört... Az a tény, hogy
valamelyik állam egy katonai tömb
tagja, semmi esetre sem jelentheti
azt. hogy ez az állam kívül esik a
nemzetközi legalitás elveinek ható·
körén és védelmén, vagy tetteiért
felmenthető a felelösség alól a világ
államainak közössége elött."

A RoMAN vitacikkekre a szov­
jet sajtó eddig nem reagált. Lehet­
séges, hogy Jakubovszki marsall és
Kuznyecov, a csehszlovákiai 'beve­
tésekböl' már ismert külügyminisz­
terhelyettes váratlan bukaresti lá­
togatása volt a Kreml válasza? E
látogatás részleteiröl azonban
hiányoznak eddig az információk.
Romániában - jugoszláv mintára
- változatlanul tovább folyik a 'né­
pi milicia' szervezése és felfegyver·
zése és üjabb nagyarányú hiteleket
folyósitottak a fegyverkezési ipar­
nak. Ceausescu ezen a téren is füg·
getlen akar lenni.

A "Magyar Nemzet" cikke azon­
ban erről sem tesz említést. Pedig
"napjaink szocialista Európájá"-nak
képére ezek a színfoltok is jellem­
zők..

Gy. E_

A RoMAN kommunista piiC el­
méleti folyóirata, a "Lupta de clasa"
<Osztályharc) a Szovjetuniót annak
a határozati javaslatnak a szövegére
emlékezteti, amelyet ö mélga ter·
jesztett az Egyesült Nemzetek köz­
gyülése elé és amelyet 1965. decem­
ber 21·én szinte egyhangúlag el is
fogadtak. Ebben a határozatban ar·
ról van szó, hogy nemcsak a fegy­
veres intervenció, hanem a fenyege­
tés vagy beavatkozás minden egyéb
formája is, amely egy állam jellege
vagy annak politikai, gazdasági és
kulturális elemei ellen irányul. el­
vetendö, mert minden állam elide­
genithetetlen joga, hogy maga ha·
tározza meg azt a rendszert, amely­
ben élni kíván anélkül, hogy el kel­
lene tűrnie bármely más állam
beavatkozását.

Egy másik bukaresti folyóirat, a
"Contemporanul" a gazdasági elnyo­
mást veszi puskavégre. Hevesen tá­
madja a KGST-t, amely még mindig
nem hajlandó lemondani arról a kö­
veteléséröl, hogy egyes termelési
ágakban nemzetek feletti, közös ter­
vezéshez ragaszkodjék. A szocialista
államokban - írja a román lap, ­
csakis nemzeti szinten oldható meg
a tervezés. A nemzetek feletti terv­
gazdálkodás beavatkozás az állam
belügyeibe.

, I

SZAMTALAN .cikk világosan mu­
tatja, hogy Románia szembenállása
Moszkvával minöségileg új
szakaszba lépett. Bukarest a szocia­
lista nemzetköziség elvével szemben
félreérthetetlenül a nemzetközi le­
galitas oszthatatlanságának elsöbb­
ségét hangsúlyozza, s határozottan
szembeszáll azzal, hogy a Szovjet­
unió saját befolyási övezetében jo­
got formáljon a diktatorikus és
zsaroló magatartásra,

A román nép politikai tradícióit
mindig is a pragmatikus gondolko­
dásmód jellemezte, politikai akcióit
nem az érzelmek, hanem a lehetösé­
gek határozták meg. Erre gondolva
nehezen képzelhető el, hogy a ro­
mán kommunista párt s elsősorban

vezetöje, Nicolae Ceausescu" aki
eddig kitűnö és higgadt taktikusnak
bizon"ult ilyen sajtóhadjáratra,
ily;n· -' a szokásos kommunista
gondolat - és érvrendszeren mesz­
sze túlmenö - polémiára adjon jelt,
ha nem rendelkeznék olyan titkos
információkkal, amelyek alátámaszt­
ják: az idö és a körülmények al­
kalmasak. Természetesen egyelöre
csak találgatni lehet, mire is épít
Ceausescu. De óhatatlanul azokra
a már hónapok óta keringő, hol fel­
élénkülö hol elcsendesülő híreszte­
lésekre kell gondolni, amelyek sze­
rint a Kremlben megoszlanak a vé­
lemények a Nyugattal és a 'testvér­
pártokkal' folytatandó politikáról.
Valószinüleg az ilyen jellegű értesü­
lések járulnak hozzá az újabb bu­
karesti felbátorodáshoz.

A VALÓ HELYZET AZ, hogya
román lapok február elejétöl kezdve
egyre élesedö hangon támadják a
moszkvai politikat. A támadasok
különösen Ceausescunak a pedagó­
gusok országos konferenciáján tar­
tott beszéde és Titóval történt te­
mesvári talalkozása óta élesednek.
E sajtókampány meglepö újdonsá­
ga, hogy a romanok most már nem
arra törekednek, hogy aszokasos
marxista érvekkel meggyözni pró­
balják szövetségeseiket, hanem ar­
ra összpontositják érvelésüket: az
Egyesült Nemzetek Szövetségének
kötelessége a nemzetközi jog alapel­
veinek tiszteletbentartását biztosita­
ni. Ezek az elvek a világ valameny­
nyi államara kötelezöek. Gyakorla­
tilag ez nem jelent egyebet, mint
hogy feladtak reményüket, misze­
rint 'elvtársaikat' meggyőzhetik és
helyettük most a világ közvélemé·
nyéhez apellálnak.

A CIKKEK nem nevezik nevén
a Szovjetuniót, sem egyes vezetöit.
A leggyakrabban használt új kife·
jezési mód: 'a reakciós, imperia­
lista allamok'. A felületes olvasó ­
vagy a begyepesedett pártkáder ­
esetleg hajlandó e kifejezésnél még
az Egyesült Allamokra gondolni,
annál is inkább, mert többnyire a
cikkekben a vietnami háborút is
emlegetik. De az okfejtés nem hagy
kétséget: valójaban a Szovjetuniót
nevezik ma a román újságirók
reakciós, imperialista hatalomnak.
Például február 13·án a "Lumea"
cimű bukaresti folyóirat "A nemzet·
közi jog alapelveinek egyetemessége"
cimü cikkében (már a dm is sokat­
mondó!) a következőket írja:
"Amikor a múltban ezeket az el­
veket (a nemzetközi jog alapelvei­
röl van szó) lábbal taposták, és
ehelyett a diktátumok. az eröszak.
2, mas államok belügyeibe történö
beavatkozás és a zsarolás politiká-'
ját folytatták, az emberiségnek
rendkívül veszélyes nemzetközi vál·
ságokat kellett megélnie, a nemzet­
közi béke és biztonság súlyos ve­
szélybe került és a népek életérde·
kei. mérhetetlen károkat szenved·
tek."

A vietnami háború megemlitése
után így folytatja a "Lumea" cikk­
irója, dr. Gheorghe Moca, egyetemi
tanársegéd : "A reakciós, imperia­
lista körök (ezen még az Egyesült
Allamokat lehetne érteni, mert
elöbb Vietnamról volt szó, de a
következö mondatok félreérthetetle­
nül a Szovjetunióra céloznak) min­
denféle akciókat inditanak, nyiltakat
és titkosakat, amelyek államok szu­
verénitása, függetlensége és területi
sérthetetlensége ellen in'myulnak.
Az államközi kapcsolatokban szoká·
sos magatartás alapszabályait ma­
chinációkkal helyettesitik, ezeket
különféle teóriákkal próbálják alá­
támasztani, hogy igazolják az impe·
rialista hatalmak uralmát egyes né­
peken és független államokon, va·
lamint a világ felosztását 'befolyási
övezetekre'. Mivel végzödnek az
ilyen teóriák ürügyén végrehajtott
akciók? Egyes államok és népek
imperialista leigázásával, gazdasági
és politikai zsarolással, beavatkozás­
sal más államok belügyeibe, söt
nyílt intervencióval..."

Ilyen körülmények között - foly­
tatódik a "Lumea" cikke - ér-

A "MAGYAR NEMZET" február
16-i számában "Napjaink szocialista
Európája" föcím alatt a román bel­
politikai helyzettel foglalkozik. A
lap szerint a román belpolitika 'le­
maradt' a fejlődésben a 'demokra·
tizálas' területén, ugyanakkor azon­
ban megelégedéssel állapítja meg,
hogy a csehszlovakiai invazió után
"az elsö" hivatalos reagalasok szen­
vedélyes hangjan - nyilván a rea­
litasokhoz igazodva - késöbb tom­
pítottak..."

E megallapítással nyilvánvalóan
a magyar zsurnalisztika 'maradt le'
(egy brossúraval), mert amikor ez
a cikk a "Magyar Nemzet"-ben meg­
jelent, Bukarestben már mintegy
tíz napja folyt az új sajtókampány
a Kreml ellen. Nyitott kérdés ma­
rad, vajon a budapesti Tájékoztatá·
si Hivatal szántszándékkal nem tá­
jékoztatja'e a magyar újságírókat a
romániai fejleményekröl. Vagy pe­
dig maga sem ismeri "napjaink szo­
cialista Európáját", s a szomszéd
ország sajtÓjanak tanulmanyozasa
helyett az Országház egy gótikus
ívelésű kis szobájában döntik el,
milyen irányzatot követ a román
külpolitika - vagy legalabbis mit
szabad tudnía ebböl a magyar új­
~agolvasónak.

német filozófus 86 éves korában
Svájcban elhunyt. Az európai filo­
zófiai iskola megalapozója s egyik
legjelesebb figurája tűnt el sze­
mélyében.

Orvosi tanulmányokat végzett,
majd elmeorvos! működést foly·
tatott Heidelbergben. Az elsö világ·
háboru végétöl azonban csaknem
ltizárólag a filozófiának szenteli ma­
gát. Egyetemi tanári katedrát kap ;
onnan Hitler uralomrajutása űzi el.
Vi~szakapja 19'!5-ben, de szabadon
óhajtván foglalkozni olyan munkák·
kal, mint "A német bűnösség", "Az
atombomba s a világ jövője",. Svájc­
b2. kőltözik.

b. f.

•

A LEGNYUGTALANfT6BB
TÉNY - moszkvai szemszögből

-, hogy az elmúlt években foko­
zatosan és feltartóztathatatlanul
emelkedik a KGST-tagországok
kereskedelmi tevékenysége a kapi­
«,lista országokkal - a szocialista
kapcsolatok rovására. "Miután a
KGST-együttműködés nem mone­
táris rendszerű, - írja Csikós­
Nagy Béla - nem is lehet kap­
csolata a mOn<::táris rendszerű tő­

kés világgazdasággal. Következés­
képpen a szocialista országok kö­
zötti árucserének előnyben része­
sítése a GST-n kívüli forgalommal
szemben - ami minden illtegrá­
ciós folyamatnak fontos feltétel~

- ebben az együttműködési rend­
szerben meg sem oldható."

A "Neue Zürcher Zeitung" ezt
a helyzetet ;gy ábrázolja : " ... A
kl nem elégítő viszonya világgaz­
dasági l:endszerhez '" és számos
ezzel összefüggő kérdés, amelyet
(~ KGST·ben) legfeljebb szóvátesz­
nek, de semmi esetre "em tudtak
eddig a megoldáshoz közelebb
hozni, sötét színűnek mutatja ,n
1969-es évet éJ KGST számára. A.
már régóta csak vegetáló és saját
húsába vájó KGST eme harmadik
válsága mennyiségileg és minősé­

gileg szemlátomást egyúttal a leg­
mélyebb is."

Karl Jaspers

bileumi gyűlésel1 semmiféle konk­
rét utalás sem volt észlelhető új
kezdeményezések irányában.

, ,
VALSAGA

Az egzisztencialista jelzö nem
olyan értelemben illik rá mint Hei­
degerre vagy Sartre-ra. A lét problé­
máival foglalkozik, de úgy, ahogyan
Spinoza és Kierkegaard, tette: a
hit és a tagadás határán. Istene rej­
tett; magában a létben gyökerező.

A tudományt önmagában bezá­
ródó egésznek tekinti; szerinte a
tudományon túl keletkezik a filo·
zófia, a gondolat. Egyedül ez érinti
a léten kívüii problémákat; "Az el­
gondoLlJ.atatlan is elgondolható."
Fájdalmas, kételkedö bőlcseletének

a várakozás, a türelem hirdetése a
végső kifejlete. "A lények próbája
a kudarc", mondja.

Nézetei, melyek a hitleri barbár·
ság ellen fordítottál., kritikai állás·
pontot foglaltattak el vele minden
más politikai v'..Iágnézetet illetöen
is. Kiállott hazája mellett, de intö
szavát felemelte az ellen, hogy a
konformizmus és a demagógia si­
vár antikommunizmusba ne haj­
szolja a fiatal német szővetségi köz·
társaságot. Azt tartotta, hogy ha
megfelelő reformokat hajtanak vég­
re keleten, a demokratizálás irányá·
ban, akkor békésen, türelemmel egy­
más mellett élhet II két német ál­
lam.

Érdekes megemlíteni, hogy Walter
Ulbricht az elmúlt év júniusáig
nyíltan helyeselte Jaspers állásfog·
lalását. Arra lehetett volna kővet­

keztetni, hogy a kelet·német pártve­
zér hajlik a demokratizálásra. Rövid­
del utána, a Csehszlovákiával kap­
csolatos események - melyekben
Ulbricht gyászos szerepet játszott ­
rácáfoltak minden reményre.

Jaspers utolsó évét bizonyosan
megkeseritette a csalódás. De hát,
mint tanitotta ; életében, s talán
halálában is, az edzi meg, az teszi
halhatatlanná az egyént, ha remény·
kedik.

"Az ötvencs évek m:isodik felé­
tOl - Írja - a KGST együttmű­

ködési rendszerében sajátos prob­
lémák jelentkeztek. A gazdas,ígi
hatékonyság háttérbe szorítása ki­
váltotta az illacsony hatékonyságú
iparosítást és általában is hátrál­
Wtta a műszaki fejlesztést... Egyes
fontos termékekből, különösen
nyers- és tllapanyagokból egyre
nehezebbé :)(ílt (a hatvanas évek­
ben) a növehvő szükséglelelmek cl

l(:gországok hölcsönös szállításain
alapuló lúelégílése... A KGST­
országok feldolgozó ipara, különö­
sen gépipara, sok területen pár/tu­
zamosan fejlődött, lassan haladt
előre a szakosítás és a kooperáció...
... (A KGST-együttműködés töké­
letesítése érdekében) fokozatosan
erősíteni kell az áru- és pénzvi­
szonyokat, I10gy végül is az áru·
forgalom multilaterális alapol1
szerveződjék, az elszámolást szol­
gáló valuta pe.dig konvertibilis le­
gyen ... A mai KGST-együttműkö­

dési rendszer hiányossága abban
jelölhető meg, hogy az együttmü­
ködés mechanizmusa szigorúan
centralizált döntési :'endszeren
alapul, direktiv jellegű, tehát mel­
lőzi a piacn.ü; az árak és egyéb
ár-mechanizmus-elemek alta I köz­
vetített imp'jlzusait."

halad (Albánia, a román maga­
tartás, Csehszlovákia) ; a KGST
intézményei kLptelenek a nemze­
t! reformokat - bármily részlege­
se!: legyenek is azok - nemzetek
feletti síkon utolérni vagy nemze­
tek feletti reformokkal kiegészíte­
ni, nem is bé.szélve arról, hagy
teljes értékű partnerként az egész
világgazdaságba beilleszkedjenek."

Érdemes a "Neue Zürcher Zei­
tung" fejtegetéseit Csikós-Nagy
Béla cikkének egyes kitételeivel
p,írhuzamba állítani, amely a
"Közgazdasági Szemle" februári
számában - a svájci elemzéssel
miIltegy azonos időpontban - je­
lellt meg : Csikós-Nagy Béla ter­
mészetesen r.em a KGST válsá­
gáról, hanem 'sajátos' problémák
jelentkezéséről beszél. Milyen gaz­
dag is a magyar nyelv !

A "NEUER ZŰRCHER ZEI­
TUNG" cikldrója - elsősorban ct

szocialista törnbben jelenleg ural·
kodó P9litibi bizonytalans,íg mi­
att - nagyon sötét színekben lát­
ja a KGST jc,őjét, a válság leküz·
désének lehetőségeit. Moszkvánv.k
a legnagyobb akadályt a 'vétó-jog'
jelenti, amelyet az alapító-okmány­
ban minden tagállam számára
biztosítottak. E vétójog gyakorlá­
sa bármilyen reformot keresztül­
húzhat, ha ~zzal egy tag szembe­
helyezkedik. Ez elsősorban Romá·
nia viszonylatában teszi kényessé
a helyzetet, melynek KGST-elle·
nes magatartása az utóbbi években
egyre erősebbé véUt. A csehszlovák
események (s egy romániai szov
jet katonai intervenció lehetősége

további megmerevedést eredmé­
nyeztek Bukarestben. .,Az utóbbi
időben ismételten is hallani lehc·
tett, - fűzi ehhez a svájci lap ­
hogy a Szovjetunió a 'vétó-jog'
megszüntetését helyeselné és ez
úton szeretne végleges előretörést

végJehajtani a KGST-nek mim
ncmzelell feletti sze'<.inek kiépíté­
sére. Hogy eddig nem került még
sor ilyen irányú kísérletre, az nyil­
ván arra vezethető vissza, hogy a
Szovjetuniónak nincs nagy ked ve
a jelenlegi kritikus időszakban po­
litikai lőporos hordót robbantani,
Romániát jóvátehetetlen lépések­
re kényszeríteni s végül hű KGST­
partnereit, valamint potenciális
híveit a 'harmadik világban' (szov­
je~ értelmezés szerint a KGST
'nyílt' szervezet) elrettenteni."

Ezzel szemben valószínűbbnek

látszik, hogy " Szovjetunió esetleg
a rubel felértékelése útján kísérli
majd meg piJrtnereit újabb nyo­
más alá helyezni. Moszkva bizony­
talanságára mindenesetre jellem­
ző, hogy a h;lszadik születésna"
pon, a január "égi kelet-berlini ju-

KGSTA
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I

Hanák Tibor

nak, elszállunk az életrajz minden
részlete fölött. "Nem a való hát,
annak égi mása", amit az olvasó
láthat. A 20-2e: évvel ezelőtt a
magyar irodalIDi közéletben jelen­
tős szerepet játszott írások, <lZ
"Irodalom ~s demokrácia" tanul­
mányai, az 1949-50-es vita doku­
mentumai, :l Sztálin nyelvtudo­
mányi cikkeivel harmonizáló fejte­
getések, majd az 1956-os állásfoO"­
lalások és az azóta külföldön me~-. ~

]tlent ideológiai publikációk mind
hiányoznak a kötetből. Ennek in­
doklására aligha elegendő hivat­
kozni a könyv címére, hiszen mind
a "Lukács György válogatott mű.

vei", mind a "Művészet és társa­
dalom" cím lehetőséget adott vol­
na a kínos sterilitás elkerülésére,
egy-két életrajzi és történelmI
szempontból egyaránt nagyjelen­
tőségű tanulmány közlésére.

Lukács György már 1932-ben
állást foglalt a tendencia-irodalom
ellen és a pártosság mellett. Ten­
dencián a "tendenciózusságot" ér­
tette, tehát azt, amikor az alkd­
tásra kívülről akasztanak szem­
pontokat, amikor az Írótól és mű.

vésztőI politihi, ideológiai vagy
más célok szolgálatát követelik.
Műveinek. yálogatásával sajnos
pont ez történt : kötete irányz;l.­
tossá vált. Nem Lukácsot mutatja
be, hanem azt, hogyamarxista
gondolkodó a mai viszonyok kö­
zött milyennek akarja (vagy tud­
ja) mutatni m;;gát, és hogyaha.
zai kultúrp~litika milyennek sze·
retné lámi Lt:kácsot. Épp ezért a
válogatás nem oszlatja el a legen­
dákat, hanem a régiek mellé úja.
kar társít.

;o

micsoda meglepetés volt a lét !
hallottad a föld lélegző szívét.

Egyhelybe gyökerezve élted át
a hajnalt, nappalt, alkonyt, éjszaktit.

Tudva-tudtad : maroknyi földben is
a föld l11inden zamata találkozik.

Egyhelybe gyökerezve szűrted át
törzsedbe a mélység minden italát.

l11inden nedve lombodba felszöhött,
töTzsed mar;aslott ég és föld között.

magasba csapó, sudár törzsíi fa !
A mélység áramló tapasztalata,

KEszEIE::~en-~"~"'~"·"'·"'·"l
(Édesapám emlékének) I

Konoll lábad mért vert gyöheret i
oda, hová a sors letett ? 1===

A szél mért nem sodort ide-oda ?
Egyhelyben éltél, így is mily csoda,

~

I

I

Bár ágaid már nincsenek sehol,
hajszálgyökereiddel ágazol,

ezer felé kúszol a föld alatt
egyhelyből is indázol, utazol !

Bár a Nagy Szél kidöntött, mint a fát,
s bomló hullád felett holló kiált,

lábad lappangó, szívós gyökerét
mohó, falánk féreg se rágja szét,

nem marják szét a lur;ok, vad savak.
sőt índázik tovább a föld alatt,

s a mélyben minden ze{;-zur;ot besző...

behálozza a rejtélyes homtilyt,
a földalatti titkos tartományt,

ahol az időtlen arcú antracit
villantja síirű, komor titkait.

Nem szó'ródtál a négy égtáj felé,
egyhelyből nőttél, fiiggtél fölfelé

A "LINKSKURVE" cimű

folyóiratban megjelent cikkek után
(1932) simán követjük a nagyívű

balkanyart, "A realizmus problé­
mái"-ban, a "Német realisták"-ban
és más, 1945 után publikált köny­
vekben található írásokon át.a
"Különösség"-ig és a kétkötetes
elméleti összefoglalás, "Az eszté­
tikum sajátossága" (1965) egyik
részletéig. Az út szépen gondozott,
áttekinthető, nincs rajta bukkanó
vagy éles forduló, - nem is lehet.
hiszen az dbsztrakciók magasságá­
ban vagyunk, a rögök nem látsza-

kai írásainak szemelvénygyűjte­

ménye is. A Gondolat Kiadó ez­
zel szemben nem tervezi ezeknek
a cikkeknek a kiadását. Másod­
szor: más ;lZ, ha a Nyugat-Német­
országban kiadott kötetből hiány­
zanak a nevezett 16 év írásai, és
más az, ha a magyarországi válo­
gnásból maradnak ki. Mert itt
nem akármilyen cikkekről van
szó, hanem li kommunista revizio·
nizmus hőskorának dokumentu­
mairól, a szovjet ideológia szem­
pontjából ma i..: "veszélyes írások­
t·ól". A jelenlegi diákforradalmak­
ban és Herbert Marcuse írásaiban
számos olyan gondolatot találunk,
melyeket Lukács, Ka.rI KOl'scb,
Ernst BIoch tS mások fogalmaztak
meg az első világháború utáni
években. A vi~ágégető morális hév,
anarchista elr2gadtatások, az ultra­
baloldali pártellenesség, a féktelen
utopizmus, de a marxizmus de­
mokraözálásának és a filozófia
felszabadításának törekvései egy­
aránt megtalálhatók azokban az
írásokban, melyeknek kihagyásá­
hoz most Lukács György hozzájá­
rult.

számára készült írást itt összakap.
csolja Lukács egy Paul Ernst-ta­
nulmánnyaI. íg)' lett a két téma­
feldolgozásból egy 46 oldalas feje­
zet, melynek címe azonban itt
sem "Die Metaphysik der Tragö­
die", hanem "Metaphysik der
Tragödie". A magyar válogatás a
23 oldalas első részt és a Paul
Ernst-tanulmány középső szaka­
szát elhagyja ; a 46 oldalból csak
tizet közöl (- ezt is némi, talán
még a fordítótól, Balázs Bélától
származó kisebb eltérésekkel).

LUKACS GYÖRGY a kötet elő­

szavában maga is hozzájárul ah­
hoz, hogy korai írásai a leninista
marxizmusba való átvezetés funk­
ciójának látszatát kapják. Nem
mintha együtelmű kapcsolatot te­
remtene korai és késői alkotóperió­
dusa között, de tudós dialektikával
előkészületnek minősíti azokat az
éveit, melyekben apolitikus radi­
kalizmussal szakította ki magát
mindenféle elkötelezettségből. Szo­
ciologizáló kíserletezését ma "üres
konstrukciónak" nevezi, de szerin­
te "érezhető benne a marxizmus
hatása". Az 1914-15-ben keletke­
zett regényelméletét politikai sze­
repvállalása irodalmi előszavaként

kezeli, amennyiben kiemeli saját
háborúellenességét, mely nem hú­
zott a nyugati hatalmakhoz, ha­
nem "éppen úgy irányult a nyu­
gati demokráciák mint a közép­
hatalmah ellen". A "Die Theorie
des Romans" (1963-as) nyugat­
német kiadásához írt megjegyzésé­
ben azt is nyomatékkal hangsú­
lyozza, hogy a háború alatt már
antikapitalista volt, - igaz, még
csak "romantikus antikapitalista".
Valójában Lukács akkoriban sza­
bad szellemként hadakozott, a
"freischwebende Intelligenz" egyik
prototípusának számított, ki bra­
vúros eklekticizmussal a kor min­
den új gondolatából elsőnek merí­
tett, köztük Simmel filozófiá jából
é~ ennek közveútésével MarxbóJ.
Hogy a marxizmussal való elie­
gyezkedésre vagy épp politikai
szerepvállalásra nem gondolt, az
még az 1923-ban megjelent "Ge­
schichte und Klassenbewusstsein"·
ből is látszik, de mindenekelőtt

abból a tényből, hogy pár héttel
a kommunista pártba való belépé­
se előtt még erkölcsi meggondolá­
sokból cikkben ítélte el a 17-es
orosz forradalmat.

A REGÉNYELMÉLETBöL vett
részlet után - hoppsz! - máris
a lenini pártosság kérdésénél, "a
marxizmus-Ieninizmusnak alkotó­
módszerünh számára történő kiak·
ntizásánah" fel<:datánál tanunk.
Az olvasóban óhatatlanul az :t
benyomás támad, hogy az előző

tanulmányok ezt az ugrást hivatot­
tak indokoIni vagy kisebbíteni, cl­
palástolni. Itt válik igazán érthe­
tővé, mit is akar a válogatás, miért
kellett kiejteni a kötetből mind­
azt, ami innen marad vagy túlmu­
tat az irodalomszociológia problé­
matikáján. Csak így tud kibonta­
kozni a következetesen egy cél fe­
k menetelő, egyetlen nagy témán
dolgozó Lukács képe.

Az I9 I5-! 93 I között keletkezett
írásokat teljes egészében kihagyja
cl. kötet. Lukács szerint ezek témá.
ja nem érinti közvetlenül a válo­
gatást : "Mivel az 1918-tól 1930-ig
terjedő életszakasz egyszersmind
politikai tevékenysér;em ideje, ért·
hető, hogy /lZ esztétikai és iroda­
lomtörténeti kérdések alig szere­
peltek ahkori írtisaim hözött."
Igaz. Végeredményben a "Litera­
tursoziologie" címmel Nyugat­
Németországban megjelent Ludz­
féle válogatás is kihagyta ezt rt

szakaszt. A párhuzam mégis sán­
tít. Elsősorban azért, mert Peter
Ludz szerkesztésében később meg­
jelent Lukács ideológiai és politi-

A VALOGATAS annál is in­
kább alkalmas az ilyen legendák
terjesztésére, mert azok az írások
kimaradtak belőle, melyekben Lu­
kács nem Simrnel és Weber szo­
ciologizálásának mintáit, hanem
Nietzschét, Bergsont, az irraciona­
lista hajlamokat, az elit-gondola­
tot, a művés:>;Í mindenhatóság el­
vét követi. Az egyetlen idevágó
tanulmány, "A tragédia metafizI.
kája" sem ki"étel, sőt többSZöröS
csalódást okoz eltorzított formájá.
val és a rávonatkozó jegyzetekkel.
po. 455. oldalon "A tanulmányok
forrásai" cím alatt az áll, hogy
"A tragédia metafizikája" eredeti·
leg németül jdent meg a "Logos"
191 I-es évfolyamában "Die Me­
taphysik der Tragödie" címmel.
Ez már azért sem felel meg a va­
lóságnak, mert az ott közölt ta·
nulmány címe "Metaphysik der
Tragödie" - "Die" nélkül ! Na­
gyobb baj, bogy a most megjelent
kötetben szereplő írás nem a "Lo­
gos"-ban publikált tanulmány
részlete. Bár az lenne! Akkor
nem csupán Paul Ernst "Brun­
hiId"-jének ürü gyén lenne szó "a
tiszta formának a tiszta lelkiségé­
ről", a fenséges és alacsony szere­
lem széthúzó dinamikájáról, ha­
nem megfordulna a viszony és
Paul Ernst csak futó példája len­
ne az alkotás misztériumát hirdető

esztétikának. A "Logos"-ban ol­
vasható bevezető sorok (általam
készített) magyar fordítása is F.r­
zékelteti a koncepció kifejtésének
sajátos hangvételét : "Játék a drá­
ma ; játék az emberről és a 501'­

ról ; olyan játék, melyben az ls­
ten a néző. Csak néző : szava
vagy mozdulata soha nem kevere­
dik bele a játszók szavába és moz­
dulatába. Csak szeme nyugszik
rajtuk. 'Aki Istenre néz, meghal',
irta egyszer Iken, de élhet az, kire
az Ő tekint~te tévedt 'l" Ezeknel~

il soroknak, <.7 ateista vallásosság
hangjának, az egész "Logos"-beli
tanulmánynak ki kellett marad­
nia, hogy folttalan portrét adjon
a válogatás az irodalomszociológus
Lukácsról.

Persze a köt:etben közölt részle·
tel~ eredete egyáltalán nem rejté­
lyes, csak épp nem a "Logos"-ból,
h<lnem a "Die Seele und die For­
men" kötetb5l valók. A folyóirat

című munkájában - Hegel hatú­
sára - történelmi tágasságot kap,
a szociális képződmények kor­
szakokká szélesednek. Most mái"
nem a társadalmi ízlés, élmény 0s
hatás irodalmi szerepe a fő prob·
léma, hanem a történelmi korok
és a műfajok összefüggése. Mint
tudjuk, regényelmélete egyfelől az
éposz és a gGrögök zárt világké­
péből adódó teljesség-érzés kap­
csolatát, másfelől meg a szétzilált,
dc a teljességet kereső korszak és
a regény egymásra utaltságát té­
telezte fel. Ha tudjuk is, hogy ~z

a szociologizáló-történetfilozófiai
szemléletmód meglchetősen elvon­
tan kezeli a társadalmat, elmu­
lasztja konkrétizálni a társadalmi
csoportosulás kérdését és inkább
beszél a szociológia-esztétika ·,i­
szonylatról, mint egy meghatáro­
zott társadalom és egy bizonyos
mű relációjáról, a válogatás alkal­
mas arra, hogy Lukács polgári és
rc.arxista korszakának ellentétét
csökkentse, a folyamatosság illú­
zióját keltse. Hogya válogatás
tényleg erre csábít, a hazai könyv­
ismertetésekből is látom. Recen­
zióm írása közben került kezembe
Koczkás Sándor "Magyar Hirlap"­
ban megjelent méltatása a kötet­
ről, melyben az olvasható, hogy
"Lukács György - a század eleji
magyar értelmiség legjaváva!
eRyütt - fokozatosan jutott el a
forradalmi világnézethez, társa­
dalomszemlélethez, a rnarxizmus­
hoz..."

IesRégi

AZ ATTEKINTÉS Lukács
György "A modern dráma fejlő­

désének története" című díjnyertes
művének egy részletével kezdődik.

Első elolvasásra könnyen támadhat
az a benyomás, hogy a szerző

szellemi fejlődésének már ebben
a korai, polgári idealista szakaszá­
ban (1908) is marxista volt. Fej­
tegetésében 'l tragikum és az osz­
tályhelyzet k;;pcsolatát próbálja
megragadni, vagyis a dráma "szo­
ciális lehetőségeit" keresi. Az 1910­
ben írt irodalomelméletben is az
alkotások társadalmi hátterét ku­
tatja, azt hang,úlyozza, hogy nem
vezet kielégítő eredményekhez "az
esztétikai és szociológiai nézőpon­

tok külön-külön alkalmazása",
mert az irodalom közlés : "egy
társadalomban élő, tehát társadal­
mi hatásoknak alávetett embertől

mer;y ez a közlés szintén társa­
dalmi hatások alatt élő emberek
felé."

A szociális determináltság kér­
dése a "Die Theorie des Romans"

A LEGENDAK, félelmek, tit­
kos vonzerők eloszlatására vagy
épp jogosságuk megalapozására
legalkalmasabbnak látszott Lukács
György műveinek újrakiadása. Er­
re azonban nem magyar könyv­
kiadó, hanem a nyugat-német
Luchterhand-VerIag vállalkozott,
ami már önmagában is azt a be­
nyomást kelti, hogya teljes Lu­
kácsra nem lart igényt a mai ma­
gyar kultúra. A hazai könyvkia­
dás még most is csak szemelvé­
nyekben mutatja be Lukács alko­
tásait, - bár az is örvendetes
tény, hogy legalább erre lehetőség

nyílt.
Az előttünk levő "Művészet ls

társadalom" című könyv Lukács
György válogatott műveinek első

kötete. A má~odik előreláthatólag

még ebben az évben követi "Vi·
lágirodalom" címmel. A válogatás
és szerkesztés Fehér Ferenc mun··
kája. A kötethez I967-es évszám­
jelzéssel Lukács György írt elő­

szót. A válogatás forgathatóságát
forrásjegyzék é~ tárgymutató segí­
ti elő.

A NAGY marxista gondolkodó
korai írásait eddig csak ritkaság­
számba menő kiadásokban, fél ~ ....­
századdal ezelőtt megszűnt folyó­
iratokban vagy német nyelvű vál­
tozataiban lehetett megtalálni. A
hazai pártkörök ennek ellenére
1956 után megtámadták, veszé­
lyesnek nevezték azokat a Lukács­
műveket is, melyeknek eltűnéséről

I945 előtt és után egyaránt gon­
doskodtak a különböző magyar
kormányszervek. Ezek az intézk~­

dések és támadások a tiltott gyü­
mölcsök vonzerejét adták a mar­
xista filozófus és irodalomtörté­
nész egyes írásainak és megindi­
tották vagy fúkozták a legenda­
képződések folyamatát. Voltak ~s

vannak, akik a Hegel-tanulmá­
nyokban, mások a polgári korsza­
kának esszéiben vélik felfedezni
aí "igazi Lukácsot", aki tömeg­
megvető fennköltséggel zárkózott
a megszentelt filozófiai homályos­
ságba, felesküdött Stefan George
"új magányosságának" !írájára, a
formába növés csodával határos
pillanatára : "Hiába minden pszi­
cholor;ikus mélysér;, szociális szé­
lessér;, kozmikus kilengés: ami
nem formában lett, nem formá­
ból és forma kegyelméből,:lz

nincsen"... "Mert a költő azért
jött, hogy - formájával - kiássa
és kiásván néven szólítsa és néven
szólítván életre ébressze a lélek
lényegét, hogy tökéletesen zárt
szavai mögül titokzatos és világos
transzparenciában ler;yen nyilván­
való az elrejtett, a másképpen ki
nem mondható, az egyetlen igaz
való : a lényeg" - írta Balázs
Bélával kapcsolatban.
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ROKONUTOLSOAZ

ben az üres világegyetemben, a
hold meghódításának és a föld el­
vesztésének di2dalmas, történelmi
korszakában, különböző forradal­
mak és ellenforradalmak után, ket­
ten, akik még emlékezünk arra,
amire rajtunk kívül az égegyvilá­
gán senki más nem emlé "szik. Az
utolsó rokon levelének e felisme­
rés pillanatában örültem meg csak
igazán, hiszen megértettem, hogy
nem azért írt;! meg - tizenkét­
éves hallgatás után - ajánlott ;e·
,'<::1 ét, hogy \ tIem vegye fel a kap­
csolatot - erre igazán semmi
szüksége nem volt -, hanem azért.
hogy önmagával teremtse meg az
összeköttetést, mert erre - amí~

lehetséges - roppant nagy szük­
sége van. Élünk, öregem, kacsin­
tott rám cinkosan a felbontatlan
levél, nagy titkok tudója, élünk.
Az üzenet világos volt, félreérthe­
tetlen és <;>gyszerű. Hálás voltam
érte az utolsó rokonnak.

SULYOK VINCE

hány Hajdu-fordította drámacímet,
melyekkel elég nel1éz lenne minden
további nélkül egyetértenünk. A
"Gildet pa Solhaug" például "A sol­
haugi ünnep"-pé lesz nála. A "gilde"
históriai ízü szó, csak bizonyos for­
dulatokban használható ma már, s
mint ílyen pontos megfelelöje az
ugyancsak régies ízű magyar "la­
komá"·nak. A Szerb Antal által is
használt "ünnep" német fordítások­
ra vezethetö vissza. - Az "Et duk­
kehjem" ugyancsak német mintára
kapta nálunk a "Nóra" címet; Haj­
du azonban most a "Babaszoba"­
formával kísérletezik. De ugyan
mennyível jobb, kífejezőbb ez a sz6­
szerinti "Babaotthon"-nál? - Még
szerencsétlenebbül járt Magyaror­
szágon az "En folkefiende" : Vikár
Béla óta mindenld, még Szerb an­
tal is, "Népgyűlölő"·ként ismeri.
Hajdu jól látta meg, hogy sem a
cimben, sem a darabban nincs szó
itt gyűlöletről. Legegyszerűbben és
leghelyesebben a "népellenség", "A
nép ellensége" formákkal lehetne
visszaadni, Hajdu azonban teljesen
indokolatlanul "A hazaáruló" cimet
illeszti a dráma fölé, noha haza­
árulásról aztán végképp nincs ben­
ne szó! - Ugyancsak komoly nyel­
vi bizonytalanságról, túlzott sza­
badosságról, vagy éppen eröltetett
eredetieskedésről árulkodik a "Fru­
en fra havet" Hajdu-féle fordítása
is: "A sellö". A "sellő" norvég
megfelelöje a "havfrue", azaz ten­
gerasszony, tengeri asszony. "A
"Fruen fra havet" szó szerinti je­
lentése "Az asszonyatengerröl"
lenne. Mostanig "A tenger asszonya"
volt nálunk elterjedve, mely vitat­
hatatlanul hübb és költőibb Hajdu
keresettnek ható, söt félrevezető

"Sellö-jénél.

Mindez talán fölvethetné azt a
kérdést is, hogy tulajdonképpen
meddig mehet el a címválasztás,
a dmmegváltoztatás dolgában a
fordító. Hajdunál azonban nem er­
röl van szó ; az idézett példák sora
elsösorban a pontatlan nyelvhasz­
nálat szimptómája, s mint ilyen
nem korlátozódik pusztán a címek­
re, hanem általános jellemzöje a
szövegfordításoknak is. A könyvé­
szetileg szép magyar Ibsent íly mó­
don távolról sem üdvözölhetjük
osztatlan elismeréssel és örömmel.

Ibsen

zött csirkéit a Kiss József utcára
szolgáló erkély külön e célra elke­
rített sarkában, akár kezébe se vet­
te volna a tollat ; azért, hogy be·
vallja, ő lopta el Jenő bácsi töltő­

tollát, amit vc:gül is az én zsebem­
ben találtak meg s ettől kezdve
közönyösen, de fenyegetően fölöt­
tem lebegett " családi szarka gya­
nújának konok árnyéka, valóban
fölösleges volt bélyegre költenie a
drága pénzt.

Ám ekkor már tudtam, hogy az
utolsó rokon nem akar mondam
semmit, nem akar velem közölm
semmit, a lc"élnek csupán szim­
bolikus értelme van, közlendők

nélkül, mivelhogy csupán azt kí­
vánja értésemre adni, hogy még­
- vagyunk. Nem azt, hogy ő van,
azr sem, hogy én vagyok - az
efajta trivialitások nem érdeklik
az utolsó rokont -, hanem azt,
hogy vagyunh, ketten vagyunk, ő

meg én, ketten. ezen a földön, eb-

DE erötlen tollú irodaImártól vár­
hatunk-e középszerünél jobb tolmá­
csolásokat ? Hajdu Henrik fordítá­
sai aligha adnak mást, mint megkö­
zelitően hü magyar nyelvű ismerte­
tését a világhírre jutott műveknek.

Eredeti nyelvi megformálásuk érté­
kei és sajátosságai zömben elsikkad­
nak a magyarra való átültetés köz­
ben. Hajdu azonban egészen a leg­
utóbbi időkig még mindig a legszín­
vonalasabb skandináv fordítónk
volt, igy a skandináv irodalom ma­
gyarországi népszerűsége, tekintélye
tulajdonképpen fölér egy kísebb cso­
dával. Nagy költöink-íróink rendre
elkényeztettek bennünket a világiro­
dalom főmüveinek magas !1Ívójú,
sokszor egyenrangú átköltésével ;
közülük azonban egy sem ismerte a
skandináv nyelveket. A másod-har­
madrangúan lefordított északi iro­
dalom nagyságának tudata Ma­
gyarországon íly módon sokkal in­
kabb alapszik a híten, az irodalom­
történetek állitásainak elfogadásán,
mintsem közvetlen élményen-tapasz­
talaton.

dináv iró alkotásainak tolmácsolá­
sára is sor került és a skandináv
irodalom legjobb hazai szakértöje­
ként tartották számon egészen a leg­
utóbbi idökig. Eme fordítói mun­
kálkodása következtében hanyagolta
el saját költöi-szépirói terveinek a
megvalósítását, olvashatjuk vallo­
másaiban. 1909-ben, tizenkilencéve­
sen, valóban megjelent egy verses­
füzete, s a huszas-harmincas évek­
ben itt·ott egy-egy verse a folyóira­
tokban. Mindezek a közlései azon­
ban eléggé jelentéktelen írói vénáról
tanÚskodnak, s azt valószínüsítik,
hogy a fordítói tevékenységhez való
menekülése sokKal inkább alapult
józan önismereten, mint önfeláldozó
lemondáson, - ahogyan ezt őmaga

újabban föltüntetni igyekszik.
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A BOLHA VOLT NEM ÚGY... i
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A bolha volt az, Keress magad17ak más helyet, =
hi hutyád hátá1L
ing nélkül ugrál. Lábam, karom, arcom helyett !
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HAJDU életreszóló vállalkozásá­
nak, a majdnem-teljes magyar Ib­
sennek, persze mindenképpen elvi­
tathatatlanok a kultúrtörténeti ér­
demei. Elsősorban azonban mint
mennyiségi teljesítmény, mint em­
beri szorgalom, mint nemes vállal­
kozás imponál. Nyelvi gyengeségei­
re, félreértéseire egy rövid ismer­
tetés keretében nincs mód még váz­
latosan sem kitérni. Nézzünk meg

. mégis - mintegy mutatóban - né-

KÖZHELYSZÁMBA MEGY az a
megállapítás, hogy fordító-nemzet
vagyunk. Űgybuzgalmunk ezen a té­
ren aligha ismert (és ismer) legyőz­

hetetlen akadályt. Önzetlenül csinál­
juk, szenvedélyes szerelmesként :
nem várva és nem is nagyon kapva
viszonzást. Valamikorról és valahon­
nan fönnakadt az emlékezetemben,
hogy három nyelven olvasható a
világon a t e l j e s Dante: olaszul
és angolul - a magyaron kívül.
Akadna biztosan több ilyen példa is,
ha kicsit utánanéznék. Az egyik
legfrissebbért nem kell messze men­
nem: itt fekszik az íróasztalomon.
Fekete vászonba kötött két vaskos
kötet ez, sárgás bibliapapírra nyom­
va, a Magyar Helikon szép kiadá­
sában: "Henrik Ibsen színmü­
vei". Lefordítása egyetlen ember
müve (majdnem azt írtam: életmü­
ve !): Hajdu Henriké. Ez az elsö
figyelemre mélt6 vonása a kiad­
ványnak.

A második a terjedelme. Több,
mint 2200 oldalon huszonkét Ibsen­
dráma. Az eddigi legteljesebb ma­
gyar nyelvű Ibsen-gyűjtemény. Né­
mi nagyvonalúsággal teljesnek is ne­
vezhetnénk, hiszen - a századik
születésnap alkalmából kibocsátott
norvég jubileumi kiadás alapján
ítélve - mindössze négy, 1850-56 kö­
zött, tehát aránylag fiatalon, írt drá­
ma maradt kí belőle. Hajdu bizonyá­
ra csak amiatt hagyta el öket, mivel
hiányoznak Ibsen müveinek 1962·es
oslói kiadásából is, amely a ma­
gyar kiadás alapjául szolgált. Ez az
olcsó norvég zsebkiadás viszont tel­
jesebb a magyarnál azzal, hogy igen
bő válogatást tartalmaz Ibsen ver­
seiböl, míg a Hajduéban egyet sem
találunk. Az izléses küllemű magyar
Ibsen tehát a teljesség dolgában
mindenesetre bizonyos kívánnivaló­
kat hagy hátra.

SAJNOS, nemcsak ebben, hanem
a nyelvi megformálás minősége, ere­
je, költöi értéke dolgában is. Haj­
dunak nem csupán a magyar nyelv­
vel vívott küzdelme végződik gyakor­
ta meglehetösen szerény sikerrel,
hanem olykor-olykor nyilvánvaló
problémái akadnak a norvég szöveg
helyes, vagy legalábbis árnyalt meg­
értése körül is. Hogy ez másképp
lehessen, ahhoz persze éveket kellett
volna norvég nyelvi közegben eltöl­
tenie, Hajdu osztályrészéül azonban
mindössze néhány rövidebb norvé­
giai tartózkodás jutott a "skandi­
náv irodalom szolgálatában" eltöl­
tött hosszú élete során, ahogyan er­
ről hasonló címmel írott visszaem­
lékezéseiben tudósít_

A

Mert érdeklödése már kamaszko­
rától mintegy sorsszerüen fűzte őt

az északi égtájak kultúrájához : a
norvég, a dán és - kisebb mérték­
ben - a svéd irodalomhoz. Tizen­
hét-tizennyolcévesen kezdett bele a
"Brand" leforditásába, elöször né­
met, majd norvég szöveg alapján,
s Ibsen varázsköréböl sose szaba­
dult többé, noha mellette Knut
Hamsun, Sigrid Undset, Henrik
Pontoppidan és egy szereg má,s skan-

I
I

dig néhány fontos titkon kívül
másra mostanában nem vagyok
kíváncsi. Dóát akkor mit kíván
velem tudatni egyáltalán ? Azért,
hogy közölje velem, miért kellett
mukkanás nélkül sorbanálIni, min­
den szombat délután, Tóni bácsi
elmaradhatatlan macskanyelv-ki­
osztására várakozva, igazán nem
kellett volna levelet írnia nekem ;
azért, hogy n:cgmagyarázza, miért
kellett mindig kezet csókolni
Aranka néninek, amikor a többi
néniknek whasem kellett kezet
csókolni, igazán nem volt szükség
ajánlott levélr'2; azért, hogy
fülembe súgja, ki etette meg pa­
pírgaluskával Nagypapa féltve őr-

,

1\1 ég mindig forgattam a le-
velet a kezemben, felbon­

tatlanul. Mi lehet benne, amit ne
tudnék olvasás nélkül? Hiszen az
utolsó rokon pontosan úgy tud ja
a titkokat, mint én, semmi újat
nem tud nekem mondani, márpe-

L' élreértés ne essék, én soha­
l' sem baragudtam az utolsó

rokonra, hogy ily sokáig nem
adott hín rnagiról, mindig tisztel­
tem önállóságát és függetlenségét,
még azokban a családi bilincsek­
ben töltött napokban is, amikor
ez az önállóság és függetlenség ­
a kollektív családi öntudat szürő­

jén keresztül szivódva - konok­
ságnak és tiszteletlenségnek tűnt,

sőt a családi - és kötelező ­
hagyományok egyenes megtagadá­
sának, merész kihívásnak, szemte­
leE fintornak, gúnyos ajkbiggyesz­
tésnek, s ily móJon tizenkétesztell­
dős hallgatását csupán e régi
önállóság, függetlenség megnyil­
vánulásának tartottam s úgy vél­
tem, ehhez pontosan olyan joga
van, mint az íráshoz. Elvégre,
miért is közölte volna velem, hogy
megvan, él, fia növekszik, férje
dolgozik, amikor mindezt magam
is sejtettem ar.élkiU, hogy egy fil­
lért kellett voina költenem - vagy
költenie - postabélyegre. Az utol­
só rokon tehát ilyen önálló embe-r
volt, tiszteltem benne, ami ebben
tiszteletre méltó. A postagalamb
még egy röpke, színes levelezőtl­

pot ejtett be londoni ablakomon,
amelyen tudatta, - a génuai ki­
kötővel a háttérben ,hogy
kicsiny családji.val hajóra száll ,;s
elvitorlázik il déli félteke irányá­
ba. Aztán többé nem jött semmi
- se előtér, St· háttér - s ennek
a hallgatásnak is megvolt a mag:1
varázsa. Mert az utolsó rokon IS

tudta, hogy élek - az ilyesfajta
hírek rövidhullámú adóállomások
nélkül is cirkdálnak a világegyc­
tcmben, minthogy a világegyetem­
nek megvan " maga sajátos és ki­
fürkészhetetlen adó-vevő berende­
zése magának az Úristen nek ter­
vezésében és kivitelezésében - s
ekként, nyilván, magában hordoz­
t:!. azt az egyébként jóleső tudatot,
hogy neki is van egy utolsó roko­
na, akit - adott esetben - felke­
reshet soraival, megindítván ben­
ne, elkerülhetetlenül, az élet mo­
zigépének pergését. Ez remek
tudat, valljuk be őszintén. Az
utolsó rokon intézményét - sze­
rintem - törvénybe kellene iktat­
111, mindenkinek joga van egy
utolsó rokonil0z, pontosan ugyan­
úgy, mint ,{hogy mindenkinek jo­
g;;. van a tulajdon életéhez.

Mert abban a pillanatban, hogy
kézhez kaptam az utolsó rokon
gyan úsan nehéz, ajánlott levelét,
ráébredtem arra, hogy milyen
szegény lenne az élet utolsó 1"0­

kon nélkül. A dél-amerikai bélyeg
egzotikus szövege - Cuatricentc­
naro de la cwdad de Caracas ­
ellentmondást nem tűrő határo­
zottsággal "zélított fel egy érzel­
mes utazásra, negyven esztendő­

vel visszafelé az időben. Tudtam,
hogy az utolsó rokon titokban
számított erre a hatásra, kissé ka­
ján mosollyal dobta be a levelet
a postaládába s én egy kicsit szé­
gyenkeztem i~ emiatt, hogy tud­
niillik ilyen könnyen engedek il

csábításnak, ilyen könnyen kiránt
állóhelyzetemből a voyage senti­
mental társasutazásának lokomo­
tívja, de aztán az is eszembe ju­
tott, hogy mindez gyerekes osto­
baság, hiszen az utolsó rokon ­
pontosan ebber;. az órában­
ugyanerre a vonatra száll fel, hi·
szen az utolsó rokon pontosan
azért adta {el nekem ezt a levelet,
hogy felszállhasson a vonatra,
hogy az ajánlott levél díjának le­
fizetése ellenében jogot szerezzen
önmagának erre a társasutazásra,
amin tulajdonképpen ma már csak
ketten vehetünk részt, utolsó ro­
konok.

TAMÁSACZÉL

I If indezt azért mondom el,
1 mert " napokban levelet

kaptam az utolsó rokontóL Van­
nak persze nlé)?; más rokonaim is
-- családunk kiterjedt és termé­
keny család \'olt a maga idejében
-, de ezek már vagy túlontúl öre­
O"ek ahhoz, Ilogy valóban utolsó
~okonok lennének, vagy pedig túl­
ságosan fiatalok ahhoz, hogy
egyáltalán valamiféle közük lett
volna ama l;omédiához, amit a rö­
vidség ked véért nevezzünk 'i!ye­
rekkornak. Az utolsó rokon az, aki
veled egyidős, aki - ennél fogva
- pontosan abból a kakasülőből

szemlélte a cS<lládi élet roppant
szinpadán lezajló commedia dell'­
artc szűnni lIem akaró előadását,

mint te. Jómagam cselekvő részt­
vevője voltam ennek a világra sZó­
1<> színházi eseménynek s éppen
ezén különösképpen értékelni tu­
dom az utolsó rokon hirtelen-vá­
ratlan felbukkanását, annál is
inkább, mert levele felidézte ben­
nem az esztendők során elfojtott
neurózisok és rebelliók változatos
emlékeit s mondanom sem kell,
hogy az efa ita szellemidézésre ép­
pen a legnagyobb szükségem volt,
más bajom amúgy sincs. Éppen
ezért az utolsó rokon levelét a tá­
voE Dél-Amerikából dobbanó szív­
vel vettem kezembe, s mielőtt fel­
bonrottam volna, forgattam, mér­
legeltcm, - súlyából következtet­
v': fénykép is lehetett benne, dZ
utolsó rokon arca kiveútve az
örökkévalóság vásznára, fényes
papíron, - aztán mégis arra gon­
doltam legjobb, ha gyorsan túl­
esem rajta, n~zzük csak mit írt a
szemtelen, 12 esztendős hallgatás
után. De mégsem bontottam fel.

T réfának i~ .elnyűtt, közhe~Y­
nek is olcso, hogy rokanam­

kat akkor szeretjük legjobban,
amikor távol vagyunk tőlük ; mi­
n 'l távolabb, annál jobb. A vér­
ség köteléke ilyenkor megfeszül,
akár a húr s kipengethetjük rajta
szívünk érzelmes dallamait, A tá­
volsáo" a kötelezettség alól ment

b " 1"1fel, a szerep kötelezettsege a o ,
pontosabban. A cincogás messzi­
ről lelkes himnusznak hallik s köz­
ben még arcunkat sem kell édes­
kedvessé formálnunk ; kedvére
fintoroghat az ember, kiesvén a
rokon szerepéből. Mindez persze
csak félig igaz, de féligazságnak
i" elég kegyetlen. Nem tudom,
ml a teljes igazság, - e földön
eltöltött csaknem félévszázad
alatt még sohasem volt szeren­
csém találkozni vele, - de azt
tudom, hogy az ember akkor ta­
nulja megbecsülni rokona~t, ami­
kor elveszíti őket. Mert blzony a
rokonság nem egyszerűen vérségi
kapcsolatot jdent, ami nem sokat
számít manapság, - a törzsön
belül az ember a másik torkát még
könnyedébben harapja el, mint a
törzsi határokon kívül, ahol eset­
leg megszólhatják érte a szomszé­
dok, - a rokonság tulajdonképpen
valamiféle szimbolikus és sokrétű

vil{tgot jelent, ahol nem a vér, ~a­

nem a közös múlt, jelen meg JÖ­
vi..' kapcsolja össze az egyébként
marakodásra oly hajlamos tago­
kat. Szeretni nem akkor kezdjük
a rokont, "mikor szívességet kér
tőlünk, hivatkozva az eltéphetet­
len szálakra, amelyeket oly
könnyű eltépni, hanem akkor,
amikor felfedezzük benne, hogy
ugyanarra emlékezik, amire mi. A
rokon tehát lehet értékes segítő­

társ is - nz emberélet útjának
felén, ebben ,I nagy sötétlő erdő­

ben, főként akkor, ha utolsó ro­
kon. Azaz, ha nincs belőle több.
Azaz, amikor bebizonyosodik,
hogy minden kétséget kizáróan ő

az utolsó emberpédány, akinek
emlékezetében még megbízhatunk.
Feltéve persze, hogy egyetértünk
.abban, mi szerint az emlékezés re­
mek dolog. M<;gamnak egyre nö­
vekvő kétségei vannak e dologgal
kapcsolatosan.
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ARTUR LONDON KÖNYVE A CSEHSZLOVAKlAI PEREKRÖL
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FÁY FERENC

Csupán csak meKkapaszkodás,
a színek szétvert lázadása,
már alig léleKZŐ parázs,
tavaszi fáJl tavaszi láza,
e{;y kézfo{;ás, egy megmaradt
szomont arc valami képből,

csupán csak lánc s egy rács-darab
az álmok égő börtönéből,

csupán a meg nem osztható
bánat, amely lihegve, hűen

Berki Erzsébet

az ítéletnél ? Nem hiszem, hogy
egyszerű beugratás lett volna..
Voltak köztük, akik hittek ben­
ne ... hitték, hogy a velünk szem­
ben tanúsított állandó brutalitá­
suknak valami értelme van.
Talán valamilyen proletárhurna­
nizmus volt ez. Most ők is min­
dent tudnak. És mi mind köve­
teljük a referenseinket ! Akar­
juk tudni, mi történik. Halálra
ítélt társaim kilépnek apadból,
idegen őreik karjába kapaszkod­
nak. - Hol a referensem ? Hív­
ja a referensemet ! Mondja meg,
hol a referensem ! A referense­
met akarom! - Utolsó életre­
ményűk ezekben a funkcionáriu­
sokban van, akit őket óráról
órára, nap nap után, hónapról
hónapra, éveken keresztül össze­
törték, de beszéltek hozzájuk re­
ménnyel, ígéretekkel táplálták
őket, tolmács voltak a külvilág,
a Párt, Gottwald felé. És hirte­
len megszűnt ez a remény, ez
a kapocs. Semmi sincs többé.
Mindegyik egyedül van a halálá­
val. Mikor a referenseiket kere­
sik, összekötő kapcsukat keresik
a pártvezetőséggel, Gottwalddal..:
Talán az élettel. A referens: a
"vallomások" lassú tortúrája, a
jegyzőkönyvek állandó újjáfabri­
kálása. A zsarolás. A megalázás.
A legembertelenebb kinzás és
erőszak. De vajon mindez nem
volt·e egyúttal hatalmuk jele?
Kapcsolataik hatékonyságának
jele' a játékvezetőkkel, akik meg­
rendezték a pert, melyben bírák
és vádlottak ugyanazt a leckét
magolták be. A referensek eltű­

nése azt jelentette, hogy minden­
nek vége."

ARTUR LONDON, a szerzö,
nagyon is őszinte ; érzik, hogy min­
den mondata, minden szava igaz.
Úgy őszinte, mint ahogy azelőtt is
mindig öszinte volt. De azt nem
tudjuk pontosan, most kihez öszin­
te. Olvasóihoz, az emberiséghez, a
Párthoz, az igazihoz, álmai pártjá­
hoz, sajátmagahoz, hozzánk. De
őszinte. Nem nagyít, nem lesi a ha­
tást. Lehet, írja, hogy beadtak neki
"vallatószert", szkopalamint, voltak
is idönként hallucinációi, de ezt a
körülményt nem tartja lényegesnek.
Anélkül is vallott volna.

Oo' Sztálin meghal, Beriát elítélik.
Rajkót, Fieldet, Zilliacust, minden­
kit rehabilitáltak már, akikkel Lon­
don, vallomása szerint, "kémkapcso­
latokat" . tartott 'fenn. A Szovj~tunió

kibékült Titóval, 1955·öt írunk. Az
igazságot már mindenki tudja, a
kommunista sajtó is írt róla. De
London:!is társai még mindig bör­
tönben sínylődnek. A csehszlovákiai.
rehabilitációs biZottságok, melyek­
nek a "siocialista törvényesség meg­
sértésének" jóvátétele a feladata,
csak immel-ámmal reJhabilitálgat­
nak'- Londont is meglátogatják. Az
egyik bizottsági tag egyszer a sze­
mére is veti, hogy hamis vallomásá­
val - megtévesztette a Pártot '" A­
Nagy Pert nem revideálják. A Párt
nem akarja a tizenegy halott kisér­
tetét felidézni. Csak 1956-ban, a
Francia Kommunista Párt közben­
járására szabadul. London ártatlan
áldozatnak és c s a k áldozatnak te­
kinti magát, Beria és ügynökei ál­
dozatának. Büszke múltjára, min·
den tettét, minden gondolatát vállal­
ja. Hosszan emlékszik vissza Maszk·
vában eltöltött éveire, megírja, hogy
tűntek el sorra elvtársai. barátai.
Bevallja, megdöbbentette öt, hogy
Lenin volt harcostársai közül milyen
sokan lettek árulók, de efelett ő is,
hamar napirendre tért. Visszaemlé­
kezéseiben a legkisebb szemre·
hányást sem teszi magának. Még azt
sem gondolja, hogy talán kissé fe­
lületes volt.

A XX. kongresszust, öt évi pokla
után, ugy tekinti, mint "tisztító'
áradatot, mely a bürokratikus, el­
maradt. elemeket el fogja söpörni."
Hívő maradt, és nem engedi magát
egyhamar a tényektöl befolyásaItat­
ni. Akármi történhetik, a Pártnak,
a valódinak mindig igaza van, Lon­
don számára a bűnös mindig a Párt
ellensége. Az emberi, a jóságos. az
igazságos Pártot is mindig megtalál­
ja valahol, csak éppen mindig má­
sutt. 1968-ban a "cseh tavasz" kép­
viseli számára az igazi S30cializmust.
"Tizenkét év után, Pártunk és tár­
s'adalmunk megnyílt a XX. kong­
res$zus tisztító huliámainak" - írja.
A történelem iróniája, hogy aznap,
mikor Prágába érkezik (mert 1963
óta Párizsban él), hogy átnyújtsa
"A vallomás" kéziratát a csehszlo­
vák írószövetség kiad6jának, a szov­
jet csapatok a Párt, az internaCiona­
lizmus nevében legázolják a "cseh
tavaszt".

kosi nagyon dicsérte a szovjet ta­
nácsadók hatásos munkáját a Rajk­
perben, végül is Sztálinhoz fordult
segítségért, aki tanácsadóit még
1949. végén rendelkezésére bocsátot­
ta.
(Mindez újabb, eddig még nem is­
mert adat Rákosi szerEipével kapcso­
latban.)

EZUTAN vérfagyasztó jelenet kö­
vetkezik. Idézzük Londont :

"Sokszor gondoltunk arra,
hogy csak. a halál koronázhatja
meg majd ezt a pert; de minden
reménysugárba belekapaszkod­
tunk, melyet a referensek, az
egyetlen élölények, akikkel érint­
kezésben voltunk, belénk öntöt­
tek. A referensek voltak azok,
akik szemünkben a Pártot kép­
viselték. Mindent elfogadtunk,
saját halálos ítéletünket is. Nem
volt más kiút! Elfogadni, mint
ahogy előttünk tették Lenin öreg
bajtársai, a budapesti, a szófiai,
a bukaresti vádlottak...

A folyosón nem találjuk ru­
zYni őreinket. Leváltották őket.

De ami rémesebb, nem találjuk
referenseinket sem.

A per egész tartama alatt nem
hagytak el bennünket. A szüne·
tekben ott voltak, beszélgettek
velünk, bátorítottak bennünket.
És most, az ítélet után, mely
tizenegyet közülünk a bitófára
küld, eltűntek ... Társaim sze·
mében tükröződik a rémület:
nem találják referenseinket, ide­
gen őröket látnak maguk mellett.
Mindannyian követeljük a refe­
renseinket! A referenseinket !
Azokban a hónapokban és évek­
ben, melyeket, mint hóhér és ál­
dozat egymással töltöttünk ne·
hezen elmagyarázható kapc'solat
és mindennek ellenére, valami­
féle személyes kontaktus szüle·
tett köztünk. Hát nem ígérték
nekünk referenseink, a Párt ne­
vében. hogy ha a Párt érdekeinek
megfelelően fogunk viselkedni,
a Párt ezt tekintetbe fogja venni

A PER megkezdése előtt 6 hétig
magolják be a vádlottak a leckét.
A normát teljesiteni kell: szom­
batig 10 oldal, keddig 15, és így to­
vább. Aztán "tatarozzák" őket:

kvarcolás, séta, kalciuminjekciók,
feketekávé, bőséges koszt. Még egy­
szer felmerül Londonban egy röpke
pillanatra a gondolat, hogy a nyil­
vánosság előtt, semmivel sem törőd­

ve, elmondja a valóságot; de aztán
eszébe jut a szovjet Kresztinszkij
és a bolgár Kosztov példája. Mikor
megkísérelték ugyanezt, elvágták a
mikrofont, az ülést felfüggesztették
és másnap már zökkenő nélkül val­
lottak. Aztán kivégezték öket. Tudja
azt is, hogy a főpróbán elmondott
vallomását hangszalagra vették fel
és egész sereg terhelö tanú áll ké­
szenlétben arra az esetre, ha ...

J ön tehát az egy hétig tartó nagy
igazságszolgáltatási paródia. Miután
a 14 vádlott és a 33 terhelő tanú
egyetlen hiba, egyetlen ellentmon­
dás nélkül elmondta leckéjét, Urvalek
népügyész meggyőződéssel, helyen­
ként kis tremolóval hangjában ­
mikor a pártot és annak vezérét em­
liti - dörgi hosszú vádbeszédét az
összeesküvők és megbízóik ellen,
szól a dolgozó nép felháborodásáról
s a nép nevében kéri az árulók
súlyos megbüntetését. A védőügyvé­
dek vádbeszéde után a vádlottak az
utolsó szó jogán súlyos bűneikhez

méltó bűntetést követelnek, amit
meg is kapnak : tizenegyet kötél ál­
tali halálra, hármat életfogytiglani
börtönre ítélnek. (Az utóbbiaknál
- mert azért "szocialista törvényes­
ség" már akkor is létezett - levon­
ják az előzetes letartóztatásban el­
töltőtt időt...)

SLANSKY LETARTózTATAsA
új reménnyel tölti el Londont: a
Párt tehát végre rájött, milyen
szörnyűségeket követnek el nevé­
vel visszaé1ve. Eljött a kimagyaráz­
kodás, a visszanyert bizalom ideje !
Slansky, a párt főtitkára volt a fe­
lelős az inkvizícióért. A Párt végre
rájött ... London már az őrület vi­
lágában él.

Most Slanskyról kezdik vallatni,
a módszerek nem változnak. Lassan·
ként, nyelvi akrobáciákkal, tenden­
ciózus belernagyarázással, cinikus
hamisitásokkal létrejön a jegyző­

könyv, Londonnak, Slansky cinkosá­
nak "államellenes tevékenykedésé­
ről". A "volt spanyol önkéntesek
trockista" csoportja, Londonnal az
élén, immár, a megváltozott körül­
mények között, a Slansky által veze­
tett államellenes összeesküvési köz­
pont egy á g a z a t a lett.

Elsö részvallomását "objektív"
bűnösségével kapcsolatban, hónapo·
kig tartó kétségbeesett harc után,
teljes testi-lelki összeomlottság ál­
lapotában írja alá. A következő hó­
napokban az objektív bünösségtől a
szubjektiv bűnösség elfogadásának
már logikusan kellett következnie.
Közben állandóan fenyegetik: ha
nem vall, zárt ajtók mögött ítélik
kötélhalálra. És akkor - gondolja
Lond.on - viselheti majd az áruló
bélyegét elvtársai, családja előtt.

Mert ez az, ami minden kinzásnál
szörnyűbb számára : szerettei majd
elhiszik róla, hogy a Párt ellensége
volt, mint ahogy ő maga is elhitte
Rajkról és többiekről.

AZ ALLAMVÉDELEM munkájá­
ban résztvevő szovjet tanácsadók
szerepéről is sok újat mond el Lon­
don és Rákosiról is megttidunk va­
lamit.

A perek előkészítése 1949. elején,
a Rajk-perrel párhuzamosan kezdő­

dött. Rákosi Gottwaldhoz intézett
kérésére a csehszlovák államvéde­
lem májusban letartóztatta az ame­
rikai Noel Fieldet, valamint Pavli­
kot és feleségét, és átadta őket a
magyar AVŐ·nak. Néhány hónappal
később Rákosi tizegynéhány magas­
rangú csehszlovák funkcionárius le­
tartóztatását követelte; ezek között
szerepelt London, Clementis, Gold­
stücker, Löbl és mások. Szeptember
5·én Rákosi közölte Gottwalddal,
hogy a küszöbön álló Rajk-per a
nyilvánosság előtt fogja bizonyítani,
hogy az összeesküvés Csehszlovákiá·
ra is átterjedt. Két nappal ezután is­
mét üzent Rákosi, hogy bebizonyo­
sodott: Csehszlovákiában a kémek
magas állásokat töltenek be ; azok
közt kell őket elsősorban keresni,
akik a háború alatt Londonban vol­
tak, valamint a volt spanyol önkén­
tesek között. Rákosi szerint helye·
sebb ártatlan embereket letartóz­
tatni, mint esetleg bünösöket sza·
badlábon hagyni. A budapesti szov­
jet tanácsadók ugyanígy gondolkoz­
nak.

A Rajk-per két vádlottja, Szőnyi

és Brankov azután azt vallotta hogy
Csehországban "az ellenség' mun­
kája jobb, mint MagyarországOD,
csoportjuk jobban organizált és ha­
tékonyabban működik."

Decemberben zajlott le Bulgáriá·
ban a Kosztov·per, akkor tartóztat·
ták le Gomulkát Lengyelországban.
De Csehszlovákiában a pártvezető·

ség húzódozott Rákosiék javaslatait
teljesíteni. London itt megemlíti Si­
roky egy nyilatkozatát: "Nem fo­
gunk egy pert kiagyalni csak azért,
hogy a magyaroknak szívességet
tegyünk". Végül azonban Gottwald
engedett a ránehezedő nyomásnak,
melyet Sztálin nem közvetlenül, ha­
nem Rákosin keresztül gyakorolt.
A csehszlovák államvédelem azon­
ban nem talált sehol sem összeeskü­
vőket, és így Gottwald, akinek Rá-

,
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tegen tér vissza. Németország leve­
rése után feleségével, aki a Francia
Kommunista Párt egyik vezetőjének

sógornője, visszamegy hazájába,
Prágába ahol 1949-ben külügyminisz­
terhelyettessé nevezik ki. 1950-ben
"kiszemelik".

London így írja le a perek eIkészí­
tésének technikáját: "A vádlottak
olyan emberkategóriához tartoznak,
melyet a politikai és gazdasági élet­
ből el akarnak távolítani (a szovjet
tanácsadók és csehországi aláren·
deltjeik) : zsidók, londoni emigrán­
sok, a spanyol brigádok önkéntesei,
stb. Ezek közül aztán kiválasztják
azokat, akiknek egy csoportot kell
majd alakitaniuk. Utána kidolgoz­
zák a per politikai elméletét. Ez az
elmélet a pillanatnyi politikai hely­
zettöl és az aktuális politikai célki­
tüzésektől függ. Utána kiválasztják
a csoportból a leendö fővádlottat, a
vezetőt, aki a pernek majd nevet ad.
Ez a férfi az lesz, akinek származá­
sa, múltja, stb. a kidolgozott elmé­
letnek éppen legjobban megfelel."

Egy ideig idegháborút viselnek
London, a kiszemelt fővádlott ellen,
kihallgatják, az államvédelem kocsi­
jai követik, demoralizálják, hogy
aztán, mint érett gyümölcs hulljon
a csapdába. 1951. január 28-an egy
utcasarkon letartóztatják. A vizsgá­
latot nem a lefogottak bűnösségének

va"ay ártatlanságának kideritése cél­
jából folytatják. A bünösség eleve
adva van : a Párt határozata, mely
a letartóztatást elrendelte, ennek
egyben bizonyítéka is. London, aki
azt hiszi, tévedésről van szó, kitár­
ja magát, mint hívö a gyóntatójának
és várja - hiába - a Párt, a sze­
rető édesapa, segítö kezét. Húsz- és
többórás megszakitás nélküli kihall­
gatások, állva; két kihallgatás kö­
zött cellájában fel és alá kell jár­
nia, bilincsbe vert kézzel. ütlegek,
fenyegetések, inzultusok, zsarolás a
családtagokkal. Mikor összeesik,
jeges vizzel fellocsolják s aztán
minden kezdődik előlrŐl. Enni jÓfor­
mán nem kap, földre tett csajkájá­
ból evöeszköz nélkül, bilinccsel a ke·
zén, térdelve tud csak valami ételt
magába lefetyelni. Aludni nem hagy­
ják. Más letartóztatottak, elvtársai,
barátai, "bŰntársai" ellene tett val­
lomásait olvassák fel neki, megaláz­
zák, ijesztgetik. Bekötött szemmel
vagy maszkkal az arcán viszik a ki·
hallgatásra és hozzák vissza a cellá­
jába. Jegyzőkönyveket készítenek,
részjegyzőkönyveket, adminisztrá­
ciós jegyzőkönyveket, újabb jegyző­

könyveket, átfogalmazott jegyzö­
könyveket, mindig új és új jegyző­

könyveket már jegyzőkönyvek

hegyei borítják az íróasztalokat.
Mindezekhez aláírását akarják ki·
csikarni. Válaszait elferditik, átala­
kítják, hozzáidornítják az aláírandó
szöveghez.

London napokig küzd egy-egy
szóért, hetekig egy mondatért. Hős

volt-e, hogy tovább tudott ellenállni,
mint vádlott-társai? Még mindig re­
mél, várja, hogy a Párt, mely mit
sem tud a "szocialista morál eme
megsértéséről", felfigyel majd és
közbelép, és akkor minden megínt
jó lesz, mint azelőtt ... (Mert az­
előtt, azaz lefogatása előtt. London
szemében minden rendben volt.)
Akkor roppan csak össze, amikor
rájön, hogy nem azért hozták oda,
hogy az igazságot kiderítsék, hanem
maga a Párt határozta el vesztét. És
csak továbbjegyzőkönyveznek, éjjel,
nappal... Ugyanannak a szónak,
ugyanannak a mondatnak szüntelen
ismétlése, órákon, napokon, éjjele·
ken, heteken keresztül végül átitatja
az agyat, mint a kinai vizcsepp. A
vádlott gépiesen kezdi ismételgetni
a beleszuggerált szavakat: trockis·
ta, cionista, kém, burzsoá-naciona­
lista, nemzetközi imperialista ügy­
nök ...

MAGYAROK, akik a "személyi
kultusz" időszakában otthon éltek,
olvashatták 1949. szeptemberében a
sajtó beszámolóját a "Rajk-banda"
peréről, melyIlek végén a kommu­
nista vádlottak kivétel nélkül és
hiánytalanul bevallották, hogy ha­
zaárulók, s bűneiket a nép iránt ér­
zett gyűlőletből követték el. Egyes
kivételezett személyek, erre méltó­
nak itélt munkás- és paraszt-káde­
rek végighallgathatták az egy hétig
tartó nyilvános pert. E sorok irója,
aki egy külföldi hírügynökség kép­
viseletében jelen lehetett a tragikus
szinjátékmil, sem akkor, sem azóta
nem tudta felfogni, milyen módsze­
rekkel sikerült a vádlottakat rábirni
arra, hogy a legtermészetesebb han­
gon, a legnagyobb folyékonysággal
lepocsko!1diázzák önmagukat. Em­
lékszünk még a nevekre: Rajk
László, Szőnyi, Szalai ... mindany­
nyiukat kivégezték ; az egy Jusztusz
Pált rehabilitálták még életében. De
Jusztusz, aki a perben azt hirdette,
hogy a 2" Bureau ügynőke volt, ki­
szabadulása után nem mesélte el
részletesen, miért rágalmazta ön­
magát.

A sztálinizmus éveiben a többi
népi demokráciában is hasonló
perek zajlottak le annak bizonyítá­
sára, nyilvánvalóan, hogy az impe­
rialista·titoista·nacionalista-kapitaliS­
ta-cionista világhálózat összeeskü­
dött a szocialista országok ellen, és
erre a kommunista pártokba befu­
rakodott és ott vezető tisztségeket
betöltő ügynökeit használta fel.

Azóta az 56·os magyar menekül­
tek közül - a volt párttagokról
beszélek - többen okos, érdekes,
szenvedélyes könyvekben megma­
gyarázták és az olvasóval el tudták
hitetni, hogy mi történt velük, miben
hittek, miért hittek, mikor és
hogyan gyúlt világosság agyukban
és sZÍvükben, mi nyitotta fel a sze­
müket. Legtöbbjük becsületesen kér­
dőre vonta és részben felelősnek

találta önmagát. Egyike a legak­
tívabb kommunista újságíróknak,
adósságát törleszteni, otthon ma·
radt, vállalta végül a halált is. Ez
Gimes Miklós volt.

A most Nyugaton élő hivek közül
ki erre, ki amarra fejlődőtt, és ha
akadt is közöttük, akit nosztalgikus
emlékek kötnek "heroikus" múlt­
jukhoz, ifjúságukhoz, mind kijóza­
nodtak és valamilyen módon levon­
tak valamiféle tanulságot. Hozzá
kell tennünk azonban, hogy egyikük
sem vett részt a nagy műperekben,

csak "értesültek" az eseményekrŐl :
először arról, hogy a népbíróság ál·
tal elítélt kommunisták kémek,
spiclik, megvásárolt ügynökök vol­
tak, majd arról, hogy tévedés volt
az egész és csupa derék és hűséges

elvtársat végeztek ki.
Szász Béla írása, aki vádlottjelölt

volt a Rajk·perben, már közelebb
visz bennünket az Andrássy út 60
pincéinek rejtelmeihez, de Csehszlo­
vákia és 1968 kellett ahoz, hogy a
talán legnagyobb mű-per, a Slanky­
per véletlenül megmenekült egyik
fŐvádlottja, Artur London könyvé­
ből ("L'Aveu" - A vallomás ­
Gallimard, Collection Témoins, 1968)
nap nap után, óráról órára megis­
merhessük a vizsgálat technikáját,
a vallomások mechanizmusát, azt,
hogyan kerülhetett sor fanatikus
kommunisták észbontó öngyalázásá­
ra, a Vallomásra.

ENNYI TEHAT Artur London
kétségtelen történelmi érdeme és
könyve értékes tanúságtétele, a kor­
dokumentum. A benne elmondot­
takat a mai generációnak nem lehet
és nem szabad elfelejtenie. Morális
érdemekre, emberi nagyságra, fér­
fiúi megérésre, "önkritikára", - a
szó nem sztálini értelmében - nem
leltem a vastag kötetben. A szenve­
dés, a legnagyobb szörnyűségek át­
élése sem teszi az embert feltétlenül
mártírrá, hőssé. London véletlen ál­
dozata lett hőn szeretett Pártjának,
minden elképzelhető poklokat meg­
járt s végül véletlenül úszta meg
élve; pontosabban : fanatizmusa,
feltétel nélküli bizalma a Párt iránt,
mely végül majd kideríti az igazsá­
got, hosszú hónapokig nem engedte
vallani. Ez lett a szerencséje. Menet­
közben a London·pert, amely erede­
tileg cseh változatú anti-titoista
Rajk·pernek indult, Moszkva intéz­
kedésére rendezték és imperialista­
cionista Slansky·pert alakitottak be­
lőle. Londonból, a kijelölt fővádlott­

ból "csupán" bűntárs lett.
A történet sablonos. London, az

ifjú cseh militáns Moszkvában tölti
a harmincas éveket. Önkéntes a
spanyol polgárháborúban, majd a
háború alatt a franciaországi ellen­
állásban visz vezető szerepet. Maut­
hausenbe deportálják, ahonnan be-
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A z utcasarkokat az éjszaka göngyölíti subába. Autóbuszoil
tetején költözködik a sötétség. Kártyacsomag bomlik szi­

romba a bevándorlók ananászillatú ujjai közt. Kiszolgálók tenye­
rén csörren az ezüst borravaló. A kísértés a szemek égaljából egyre
alább ereszkedik, útjában súrolja Mózes kőtábláit. Csak most tudja,
mi volt a kakukfűszagú lét, lúdbőrző testek, szőlő-sugaras tü1lrök,
a nincsen, a bűn, a boglyák, Capri-barlang. Milyen izotóp őrú

mef!: forradalmainkat ?

N em a por.ba igyekeznek ezek a nyakigláb óriások. Alig
jellemezhető csillagképbe koordinálnall : csigolyájuk mere­

ven magasodik föl a századforduló diagramjába. Szú nem perceg
a gerendák járatain, vasból s betonból szőtt bordáikon komor szél
dudorászik. Pazarolnak, de nem büntetlenül. Amikor először lát­
tam gyülekezni őket nádasok és kimúlt autók hullahegyei fölött,
kvarc kristályaikon át lilán parázslott a nap, s mosogatóronggYfÍ
szürkült a püspökuszályú felhő.

Irja 19

"Kingsley nilgyon mulatott raj­
ta", újságolták barátaink.

- Örülök. Nem bántódott meg?

"A, dehogy. Bármi hibája lehet:
humora csak van."

Találkoztunk, széles mosollyal
üdvözölt, nyekkent valamit a leg­
idiomatikusabb angolban, elkomo­
rult s másról beszélt. Valami meg­
hasadt, éreztem. Legalábbis lecsa­
varodott és zötyögni kezdett egy
húr az aeol-hárfán, a barátságunk
húrja. "Nem, ezen ő sose fogja
magát egészen túltenni", jegyez-
ték meg mások ugyanolyan
avatottsággal, mint akik az
ellenkezőjét mondták. "Humora
lehet az öreg Kingsleynek, de ha­
tártalanul t>rzéheny és hiú." Mind
ritkában láttam azóta, noha az
elektromagnetikus kapcsolat, úgy
érzem, . sohase szakadt meg köz·
tünk. Emlékszem, mikor utoljára
felhívott. "Egy hang a múltból"
jelentkezett; "kitalálja-e, kicso­
da?" Nagyon jellegzetes hangj'!
volt, kitaláltam. "Hány éves IS

vagy, Paul?" Megmondtam. Meg­
hívott, magyar emlékeit szeretné
felfrissíteni önéletrajza részére.
"Hány éves is vagy, Paul?" - fo­
gadott ahogy beléptem hozzá. En·
nek ugyan már frissítgethetek,
gondoltam mégamban. Összecsó­
kcltam Dorothyt a viszontlátás
örömére, ő egy fruska barátnőjé­

vc1 valami ezoterikus keleti hang­
versenyre volt indulóban, Kings­
ley-vel pedig levonultunk egy in­
diai vendéglőbe s miután megtu­
dakoita a korrmat, igen jól elbe­
szélgettünk hé Iból szárított laska

Valmnilwr a sarkokon templomok 11Jújtózkodtak
harangszó hullt a paloták tar.1lójára
Hol van a csillagtérkép
hol van a csalhatatlan csillagász
Lúgköves lelkigyahorlat
CI második é"cJezred utolsó ütemében
Két macska öröhölt félmillió dollárt
a kandurok korszaka jött el
kutyaldinikák állattemetők papagály-függőkertek

Zsiráfnyakú fák legelészik az égi g)'Cpet
rapszódia kékben
A mezítlábasok beírják emléküket
a tengerparti homokba
a főutcán is így mennek végig
a világűrbe is
meztelen talppal combbal háttal
Egy filmkockában fölviUan az emberi fényesség
Szólalj meg Vénusz

A hírügynökségek nem tudnak semmit erről

Tizenkétóraötvenperckor kinyílt egy virág
hamvába halt ef!:y nevetés
megszületett egy vers
világgá.szökött egy szupernova
(lassan émellyel újra)
kinyílt egy virág hamvába halt egy...
Humanae vitae
mit mondjak a huszonkét éves
asszonykának kinek négy gyereke van már
s egyelőre nem akar többet
Humanae vitae

TŰZ TAMÁS

"'Mindketten tagjai, vcltak a
Déry-komiténak s reszt vettek
munkájában, majd a részleges am·
nesztia után, amelynek értelmében
Déry, Háy, >tb. kiszabadult, több­
ször kiálltak a továbbra is fogva
tartottak, elsősorban Bibó István
érdekében.

TARTOTT ez az idilli harmó­
nia, amíg megint egyszer nem
kezdtem sokallani Kingsley bűn­

tudatos gyengédségét - ezúttal a
budapesti orosz tankok iránt. Fél­
reértésnek elejét veendő : Ötven­
hatot munkások, parasztok és diá­
kok szocialista fölkelésének látta
s a rab írókért mindent megtett
volna - akár Bertrand Russell'" .­
hanem hát r.'H:gis, mégis, Indiában
még mindig éheznek, Ciprus még
mindig nem szabad, nekünk an­
goloknak sincs sok beszélnivalónk.
Szuez miatt le~,ülhet a bőr az áb­
rázatunkról, ~ezeklésül áldozzuk
fel Európát.

így valahogy szólt az akkori
"New Statesman" mondóka,mialatt
angol önéletrajzi könyvemet ("Po­
litical Prisoner") írtam; s nem
álltam meg, hogy miközben kife·
jeztem hálámat Kingsley Martin
iránt, akinek karján léptem az an­
gol sajtóéletbe. ne vázol jam fel
beszélgetéseink különös, süket in­
timitását. S meg ne jegyezzem ró­
la. hogy lelkében az angol sziget
érdekli és az egész világ ; de nem
érdekli Európa. Toábbá hog"'y
ezért-e vagy másért, - az a ki­
váló "New Stotesman" olykor po­
litikailag kiválóan éretlennek hat
rám.

LASSANKÉNT RAJÖTTEM
ennek a lelki billentyűzemek nyit­
jára. Olyasvalami volt, amit mi
kontinentális bal-intellektuálisok,
a Montparnasse-tól az Oktogonig
terjedő kávéházi övezetben, nem
szoktunk egymásban gyanítani, se
zsidóban, se katolikusban, se kato­
lizált zsidóban, de még unitárius­
ban sem. Bűntudatba ütköztem,
amely társadalminak vértezi ma­
gát, de holott velejében egyéni és
kozmikus. Kir,gsley Martin, akár
nagy barátja, a bölcselő Bertrand
Russell, gyógyíthatatlan keresz­
tyén volt - sohase keresztény ­
s egész életén végighurcolta az
eredendő bűn tudatát, melybe an­
nál jobban belegubancolódott, mi­
nél elszántabban igyekezett kiká­
szolódni belőle. Hinni nem hitt
benne, csak szenvedett tőle. Ahogy
Russell a megegyezéses és huma­
nitárius házasságtörés előmozdítá­

sára írt könyvet, úgy Martin 's
hirdette, hogy ami az emberfaj­
nak jó, az erkölcstelen nem lehet.
Szocialista azért lett, hogy ebben
a mi szeretni- és élveznivaló ár­
nyékvilágunkban lássa az Öröm
Országát megvalósítva. De ha ki­
mondta, beleremegett. Részben,
hogy mért is nem mondta előbb,

részben, hogy hátha mégsem egé­
SL'en jól mondta. Részben, hogy
szabad-e boldognak lennie, amig
más nem az, 5 részben, hogy nem
komédiázik-e, amikor ilyen ember­
baráti aggályokkal magyarázza
s<!ját szorongásait. Sem az élveze­
tet, sem az éhezetnek elszalasztá­
sál. nem bocsájtotta meg magának,
vezeklésben telt el az élete s
mindamellett kiválóan vidám em­
ber volt, elgáns író és jó kompá­
nia.

állhatatlanság minden erényével.
Dc lelki ugrándozásainak alján
föllelhető volt az állhatatos ra­
gaszkodás az eszméhez - néha
úgy tűnt : rbgeszméhez -, hogy
minden diplomáciai súrlódás mö­
gött valami Northc1iffe-féle uszí­
tás húzódik meg, vagy Zinovjev­
levél hamisítás. Más szóval:
Kingsley Martint furdalta az an­
gol lekiismerete. Furdalta a né­
metekkel szemben Nortllcliffe ~s

Versailles miatt ; az oroszokkal
szemben az intervenciós hadika­
land és két énized elzárkózás mi­
att ; az indiaiakkal szemben egész
évszázadok miatt.

Mennyire '"olt szoros a barátsá­
gunk, mennyi.re meghitt ? A lát·
leletezhető jegyek szerint nagyon;
ő maga is szel etett utalni rá heti
kt-ónikájában, (ámbár, tehetem
hozzá mindkettőnhe valló megér­
téssel, főképp amikor vagy börtön­
ben voltam, vagy divatban). Jár­
tam hozzá és mulatságos, hóbor­
tos. élénk eszű élete párjához, Do­
rothy Woodmanhoz, (ismert új­
ságírónő, ki minden barátjukat za­
varba ejtően mindvégig titokban
tartotta, hogy megesküdött-e
Kingsley-vel), sok kellemes órát
töltöttem dickensi emlékeket idé·
ző londoni lakásukban a Temz-e
mentén, hétvégeket is vidéki nya­
ralójukban, ahonnan, míg asszo­
nyaink meg más asszonyok hátra­
maradtak konyhamenti trécselésre,
elbandukoltam Kingsley-vel a ve­
teményesébe, a falujába, a kedves
csapszékébe, -- a pub-ba - ma­
gam is élvezve, hogy ő milyen él­
vezettel igazodik el friss zöldségek
közt, öreg házak közt és istenh,)­
tamögötti sörözők közt. Otthon is
volt, nem is ebben a környezet.­
ben ; inkább, mint lett volna egy
kontinentális kávéházban. S a
megértés mintha elektromagneti.
kus hullámokon áramlott volna
köztünk, mialatt szavaink a töre­
déknek is csak forgács át adták,
annyira ultra-szigeti volt az ő an­
golja s annyira ultra-kontinentális
az enyém.

annál kevesebb ok van rá, hogy
olyan ostoba rtmmesékkel traktál­
janak minket, mint.._"

- Mint?
" ...mint az a Lengyelországból

menekült rabbi. Aki azt mondta,
látta, ahogy SS-legények egy zsi­
dó csecsemővel futballoztak. Már­
mint hogy a csecsemőt rugdostáI<
labda helyett."

- Honnan tudod, hogy rémmc­
se ? - kérdeztem; már barátok
voltunk és veszekedtünk.

"Te elhiszed?"
- Látni nem láttam. De láttam

egy tréfás meséskönyvet, amelyet
Streicher utasítására terjesztettek
német iskolásgyerekek közr. Ebben
a szép árja ki1'gyerekek kirugdos­
sák a kajlafülű zsidógyerekeket, s
a szüleiket is ócsárolják, meghaji­
gálják. Ahol a kisded is azt tanul
ji\., hogy ez a szép meg a jó, mért
legyen emberségesebb a hivatásos
terrorista ?

Hökkenten nézett rám, felejthe­
tetlen arca volt : igen éles profil,
kiugró, kemény karvalyorr, hul­
lámos ősz haj, fürkésző, ideges,
mosolyos szempár, az erély, habo­
zás és érzékenység elegye, akár a
"New Statesman". lVlordult vala­
mi hitetlenkedőr s másról beszélt.
Egy vagy két év múlva lehetett,
felborzolt hajjal találtam, papír­
tömeg fölé gbrnyedve. "Hát az ...z
Auschwitz... a gázkamrák... ez
if!:az, konfirmálták, kétségbevon­
hatatlan", ezzel fogadott. "Nem
akartam elhinni... Tudod, én lel­
kész fia vagyok, tartott egy dara­
big, amíg ti5ztáztam magamban,
hogy nem vagyok istenhivő. Isten
nincs, ma is azt hiszem, de kez­
dem hinni, bogy van ördög."

SOKALLTAM TOVABBA a
"New Statesman" s nevezetesen
Kingsley gyengédségét Oroszor­
szág iránt. A szovjetol'Osz és a ná­
ci-német kérdést nem tekintettük
analógnak, a háború alatt nem ;s
tekinthettük ; ha Churchillnek jó
volt Sztalin szövetségesnek Hitler
ellen, akkor eg) szocialista lapnak
és egy baloldali emigránsnak sem
lett volna bölcs azt firtatnia, hogy
hány kulák pusztult el Szibériá­
ban s hogyan facsarták ki a vallo­
mást a "trockista" perek vádlot­
taiból. Nem mondhatni, hogy a
sztalinizmus embertelenségei iránt
Martin közömbös lett volna;
Koestler ma már világhírű regé­
nyének ("Sötétség délben") meg­
jelenését az elsők közt üdvözölte,
felzaklatot~ lélekkel töprengve el
azon, hogy mit jelenthet a "szo­
cializmus" a gyakorlatban s kife­
jezve a hitét, hogy "ez a könyv
túl fogja élni a korát". Igaz, Mar­
tin szerencséjére - és Koestlerére
- ez épp ~ Ribbentrop-Molotov
frigy időszakára esett ; de azelőtt

és azután sem az volt a baj, mint­
h2 a diktatúra, bár.mely diktatúra
lényegét illetően áltatta volna ma­
gát. "Én nem prokommunista va­
gyok, hanem anti-antikommunis­
ta", szokta mondani, s ebben na·
gyon együtt éreztem vele ; annyi
gazságnak és baromiságnak szol­
gált takarójául az "antikommu­
nizmus". Ezenkívül, akár Martin,
meg voltam győződve, hogya
"népfront", ha a kommunisták
csak taktikából állnak is rá, több
taktikai együttesnél s hogy min­
den szabadelvű és szocialista el­
gondolás alján van valami közös
il'.díték - hadd nevezzem huma­
nizmusnak, kevésbbé fellengős

szó híján -, amelynek közösen
járható útját kell kitapogatnunk.
Van-e ilyesmi a kommunista el­
gondolásban i; ? Van; csak több­
nyire a kommunisták ellen kell
megvédelmezni.

Ebben tehát még egyet értet­
tünk volna. Dc nem abban, hogy
valahányszor angolok és oroszok
összetűztek, 'l "New Statesman"
először az ('.roszok oldalán kereste
az igazságot. Néha rájött s elis­
merte, hogy nem ott van ; de erre
minden alkalommal külön rá kel­
lett jönnie. "Minden attól füg~,

kivel beszélt Kingsley utoljára",
ez körbenjárta róla az epés kollé­
gák karában, s ,"olt is benne vala­
mi. Aeolhárfa-újságíró volt, ai

Kingsley Martin,
akinek 7 I éves korában bekövet­
kezett halálát március I -i számá­
ban jelentette az "Irodalmi Új­
ság", harminc éven át volt szer­
kesztője a "New Statesman" címlí
hetilapnak, a szocialista ér:telmiség
orákulumának. Ez a lap egy da­
rab angol történelem ; eszmei ko­
vásznak ma már meglehetősen ki­
merült - ez a maga-túlélt törté­
nelem sorsa, "ha fejére áll is".
mint Arany János mondaná -,
de ha Anglia ma megvan a Brit
Bil-odalom nélkül s igen jól meg­
van nélküle, ba a munkanélkülisé­
ge~ nem tekintik Isten rendelésé­
nek, sem a nemi életet ördögi
praktikának, sem pedig a négert
majomnak és Marcel Proustot né­
gernek, akkor ez jórészt, talán
túlnyomórészt, a harmincas és
négyvenes évekbeli "New States­
man" műve. A lap alaphangjában,
kivált ahol brit-birodalmi tekinté­
lyeket és történelmi szentségeket
érintett, volt Volami nyomoreny­
hítő 'eserűséggel kevert csúfondá­
rosság, sőt parányi szándékolt,
nyárspolgár-pukkasztó léhaság is,
olyasféle, mint amit a kozmopo­
lita Párizs, a weimari Berlin és a
Vörös Bécs publicisztikájából érez­
tünk kicsapni (s amikor meghono­
sításán nálunk, amig nagyon rö­
vid idő múlva a fejére nem kop­
pantottak, Zsolt Béla fáradozott
"A Toll"-ban). Hazádnak rendü­
letlenül légy taglója, ó angol ! ­
írhatta volna jelmondatául ; s ez
tetszett nekem, ki mindig meg
voltam győződve róla, épp a ma­
gyar költé:;zet tanúsága szerint,
hogya jó hazafi a hazája szeny­
nyesének bátor kiteregetőjénél

kezdődik. Ugyan honnan szedik,
kérdeztem, hogy angol tabuhoz
angol ember okkor se nyúl, ha jog
szerint szabad neki? Kingslev
Martin és munkatársai semmi ta­
but nem kíméltek ; s egY' haza­
fias szolgálatukról tanúskodhatom,
arról ti., hogy engem hamarosan
megnyertek angol-barátnak. Nem­
sokára már sok<:lltam angolellenes­
ségüket.

SOKALLTAM FŐKÉPP, ahol
ezzel mintha mások és méltatla­
nok hitelét d~gasztották volna. El·
'sősorban a náci németekét. Félre­
értés ne essék, nem lehetett a hit­
leri Németországnak' akár eszme­
világát, akár vandál gyakorlatát
jobban kárhoztatni, mint a "New
Statesman". S nyilván nelyes volt,
hogy ellentétben az egykori wei­
mari szatirikusokkal, kik azt hit­
ték, hogy a Hitler tincsének, baj­
szának és műveltségi fogyatéká­
nak körülkuncogásával fogják a
rohamosztagosait szétriasztani ,
ezek az anglo-weimariak, éppen
ellenkezőleg, a Harmadik Biroda­
lom ijesztő "efiicienciáját", tö­
megtiprásra szervezett ipari és ka­
tonai erejét ugratták ki. De ezt,
ahogy az angol úri piszmogókedv­
ve! szembeállították, valósággal a
mazochizmusig fokozták. A nácik
erkölcsi megbélyegzésébe is aka­
ratlan enyhítőként keveredett az
olyasféle eszmei refrain, mint hogy
azért amig nyomorú lakóházak
vannak a londoni sikátorokban és
éhező gyerekek milliói Indiában,
addig nekünk, angoloknak sincs
sok beszélnivalónk. Martin pedig
küJönösen borzadozott a náci ke­
gyetlenkedés eltúlzásától. Ez nyil­
vánvalóan ;lZ első világháború
nyoma volt benne ; nem egy an­
gol ember gyomrát megfeküdte ki­
vált a Northcliffe-sajtó akkori né­
metellenes rém propagandája, úgy­
hogy végül ,IZ igazat se hitték el.
Ráadásul Kingsley apja unitárius
lelkész volt, a hitvalló keresztyé­
nek fajtájából, falujában meghur­
colták pacifizmusa miatt, de elszi­
geteltségében maga mellett tud­
h<!tta gyermekeit. Ezért is habo­
zon Kingsley sokáig, amíg odáig
jutott, hogy Hitler és Mussolini
feltartóztatá~ára a hadviselést io­
gosulmak minősítse; "tudjuk,
hogy alávalóak a nácik, beletörőd­

tünk, hogy hadba kell szállnunk
ellik", hajtogatta már a második

világháború kitörése után, "de mi­
nél inkább meg vagyunk győződ­

ve, hogy egyebet nem tehetünk,
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ban mégiscsak szerencsésebb mai­
akig. Ez a fdhőkarcolós 6ceánia
úgy őriz néhány évtizednyi ma­
gyar vidéket, mint a kanadai
francia a r.öbbszázados franciát ;
szembesülése az újabb dunai va­
lósággal szűzien villant rá arra,
amin háborogni kellene, amiért
rajongani kellene, amitől felhe­
vülni kellene, ha el nem temetné
a fásultság. Ilyen lelkiállapotban
élni valóban "hajsza" ; de Bán
Oszkár - szerencséjére vagy sem

aligha látszik a "végén" len·

Szabolcska Mihály,
talán emlékeznek rá, a panzsi
Grand-Caféban elsírta magát azon,
"Hogy a ménes ott delelget Va­
lahol egy csárda mellett, Csárda
mellett" ; én az ő egy országnyi
házszámmal nyugatabbra szakadt
epigonja lehetek, mert londoni
magányomban andalogva hallga­
tom az itteni rádió muzsikás meg­
emlékezését a Strauss-családról, a
Londont és Windsort megjárt
szín-bécsi Straussokról, akik közül
nem-tudom-melyiket dédelgette
személyesen Viktória királynő,

melyik rezdítette világgá az egyik
keringőt és melyik a másikat s
melyik tetézte ezt azzal a tüzes
talpalávalóval, amelyet a rádió így
mond be : Milgyar Rapszódia. Él­
v(, a laicitás előjogával, még csak
abban sem vagyok egészen biztos,
hogy Strauss-e. . Lehet-e Liszt ?
Lehet-e Brahms ? Szolgálhat-e a
Strauss ivadékok felvonulása kere­
tül arra, hogy megszólaljon más
híres zeneszerző is, akit a Duna­
táj költészete megejtett, a csárdás
és a palotás üteme csakúgy, mint
a valceré ? Nem, azt hiszem,
Strauss ropnivalóján andalgok ; s
azon a furcsaságon, hogy a BBC
zenekrónikása, igazán minden po..
litikai célzat nélkül, egy-lélegzetre
fújja be az oszu'ák-magyar folk­
lórt, mint akinek a ménes a bécsi
Sacher partján delelget. Nagyon
méla, nagyon Yérpezsdítő, cigányos
madjarisch és Bartók bocsá', meg­
ejtő ; az ősi magyar zenei for·
mához talán nincs köze (s akkor
föltehetően a tót, az oláh, a dél­
szláv zenei néphagyományokhoz
sem, amelyeket Bartók, Kodály,
Seiber a magyarral annyira rokon­
nak látott), de van köze ahhoz,
ami megannyi tarka nyelvű úri {os
népi szívcsordulásból a kéknek
képzelt szürke Dunában összeöm­
lött. Mert csodálatos, hogy ennek
a hangulata mennyire kikezdht'­
tetlen. Legalábbis itt Angliában
így látni. Egyik Rudolf-sirató film
a másik Károly-magasztaló könyv
után, egyik bécsi Mozart a másik
bécsi Lehár után, az egyik elkí­
vánkozás a tükrös kávéházba a
másik barokk palota portaié fel­
tűnése után, sramli-szóra, cigány­
szóra, paszomántos hajduval a ba
kon, gémeskúttal az aszfalt men­
tén. Ötven esztendeje, hogy a
Habsburg-birodalom felbomlott;
s ami az udvari etikettjében, pol­
gári kedvteléseiben és paraszti só­
várgásiliban közös volt, az máig
sem fakult. Emiatt különben Bar..
tóknál is inkább Kossuth Lajos
szellemét kellene megkövetnünk :
őt, aki váltig hangoztatta, hogy
"az osztrák c~ászál'Í és a magyar
királyi méltóság . egy személybe
kumulációja" az a kárhozat, mely­
től az országot minden áron me~

kell szabadítani. Ebben vagy iga·
za volt vagy nem ; a Kék Duna
igézetének szívóssága aligha za­
varhatja annak az államférfinak
emlékét, aki n elsők közt állt elő

a Dunai Federáció gondolatával,
viszont arra ez a muzsikás nosz­
talgia nyilván nem elég, hogy
akár az osztrák császári, akár a
magyar kit'ályi koronát megint
hatalmi jelképpé varázsolja. De
eltűnődni érdemes rajta; íme,
ilyen hosszú életű a hangulati
ködpára, ilyen szilárd valóság a
táncos, muzsikás, cikornyás félre­
értés.

Bán Oszkár tanúságtétele erről

a negyvenéves sajgásról szól. Lírai
íve átnyúlik Tolnából New York­
ba és Clevelandbe ; a buckák ~s

óceánok tájköltészetében tükrözi
a:7. egy vagy ké'_ kihagyott magyar
emberöltő s:zörnyűségeit. Oltha­
tatlanul gyűlöl és szeret, átkozza
az üldözőt és öleli szívére az ül­
dözöttet; verseiben megdicsőül­

nek a Pincehely és Görbő határá­
ban porladó csontok s felmagasz­
tosulnak minJ, akik a felhőkar­

colók sugárkörében daloltak ma··
gyarul, a Texaszban útfélen el­
pusztult Kerényi Frigyestől ­
a megvakultan hazatért Rud­
nyánszky Gyulán át - az átlag-

"A hajsza végénIl
a címe Bán Oszkár saját költségén
kiadot t és köq'várusi forgalomba
még elvben sem bocsájtott verses­
kötetének, mtlyről nehéz írnom és
lehetetlen hallgiltnom, mert annyi­
ra személyes ügyem s kissé törté·
nelem is, amit felkavar. Szerzőjé­

vel Pincehely és Görbő tolnai iker­
falvak porában hemperegve ismer­
kedtem meg, lehet egy hatvan éve;
lábunk szutykos volt a Kapos pa·
tak iszapjától, (mert ott patak,
csak lejjebb szélesül folyóvá) ,
szánk pedig egészen fülig fekete
a fáról elkapott szedertől, (mert
ott szeder, csak Tiszántúl hívják
érthetetlen mdkacssággal epernek).
Nem sejtettem, hogy költőtársa­

mat tisztelhetem benne. Húszegy.
néhányéves korunkban a pesti
Körút egyik ""gy másik kávéházá­
ban vetődtün~ össze, aránylag
szórványosan . emlékszem egy ak­
kori verseskötetére, mely jellegze­
tesen avant-gaTde volt, csúflelkű

kizsákmányolók és széplelkű ma­
donnák káromlása, kamaszosra
borzolt Kassák, helyenként egy­
egy meginditó, kozmikus áhítatú
sóhajjal ; ez lehetett amit mosta­
m kötetének utószavában ígyem.
lít, hogy

1922. tavaszán, pár hónappal
azelőtt, hegy elhagytam Ma­
[!,yarországot, a saját költsér:;e­
men kiadtam "Hajsza közben"
címen egy 60 oldalas verses
kötetet, amely - megérdemel­
ten - teljesen észrevétlenül
maradt,

de megemlítendő, (folytatja Bán)
mert a címe megmagyarázza "A
hajsza végén" címet. "Azután 40
évre elhallgattam", írja tovább.
Ez a negyven év, mely alatt alig
láttuk egymást, (csak egyszer, úgy
emlékszem. !928. táján, mikor
Pesten járt hazalátogatóban Ame­
rikából, Remenyik Zsigmondék­
nál), valóban eléggé hajszás volt.
Én a Duna és a Temze partján
töltöttem, szerkesztőségekben, rá­
dió-stúdiókban, különbejáratti le­
génylakásaimban és közös bejára­
tú fegyházakban, végül emigráns
és családapa gyanánt ; Bán Osz­
kár az Egyesült Allamokban, vé­
resebbre tép 'Ie a dunamenti me­
lodrámáktól s hevesebben marcan­
golva magát tehetetlensége miatt
il történtekkd szemben, mint aki
kis híja. hogy ott nem hagyta a
fogát. Könnyű-e annak, aki csak
a lelkét égette meg ? Felelhetek
erre a kérdésre tréfás adomával ;
az egyszeri zsidó ápolónőével, az­
zal, hogy "Ne a betegről kérdez­
zen, annak már jó, meghalt, de
micsoda éccakám volt énnekem!"
Hanem a valóság az, hogyannai<
a zsidó ápolónőnek igaza volt.
Hadd mondjam el, hogy amiko~

a háború után, negyvenhat elején.
először látogattam haza. egy gyű­

lés-félén Nagy Lajosba botlottam,
kinek a zord é~ érdes elevenre­
tapintás volt az ereje. Még csak
nem is köszöntött, amikor meg­
fegta a karomat: "Ugy-e", mond­
ta. "nektek ('cl kint még rosszabb
volt a mi kínjainkra gondolni,
mint nekünk itt végigszenvednünk
őket?" Bólintottam. Amit hozzá­
fűzhettem volna. szószaporítás lett
volna. Pedig Nagy Lajos igazán
nem volt érzelgős ; csak épp mert
" tényeket figyelte, s szinte fana­
tikus szenvedéllyel vetkőztette
pőrére észleleteit, tudta, hogy
mennyire bensőségessé fokozhat
egy fájdalmat a bűntudatos távol­
sá~.

A LEGMEGLEPŐBB, ho~y

mennyire nem lepődik meg rajta
senki. Olvasni olvassák - mert 01­
vasmányos, mert sok szín és plety­
k<l van benne, sok rangos nagy­
néni, sok kastély, címer, hálószo·
ba és pénz-szag. De senki sem
csapja össze a kezét, hogy a Mis­
ter King ír ilyet, a tegnapi Rt.
vezér. meg hogya "Sunday Times"
közöl ilyet, a Lord Thomson lap­
ja, egy portán a Margit királvi
hercegnő férjével. A botrány meg·
halt. Tanulság az író számára :
egyébbel kell kitűnnie.

leánya (Jessica Mitford) eladomáz­
za, hogyan Járta guvernántjával :lZ

áruházakat s mennyit loptak ösz­
sze ketten anélkül, hogy rajtvesz­
tek volna, :lZt mond ja az olvasó.
hogy' milyen kedves könyv ; s oz
olvasónak igaza van.

CECIL KING megjelenése a
kiteregetődző bajnoki sorban nem
is a mondanivalója miatt hat for­
radalminak - rekord-javítónak -.
hanem, mert ó. műfaj végső meg­
polgáriasulását tanúsítja. Az i.;
szokatlan, igaz. hogy valaki az
édesanyját ilyen egyértelmű lako·
nicitással utalja a pokolba, legföl·
jebb azon habozva, hogy a kén­
köves körök hányadikát jelölje meg
örök hajlékául; de utóvégre, hogy
csak az eddigi példáknál marad­
jak, akorbácskedvelő Lawrence­
anya sem kap különösen jó esz..
tályzatot fia jegyzeteinek fényé­
ben, Jessica pedig ha némi gyen­
géd humorral is, félkegyelműn~i<

írja le két főúri szülejét. De :5k
é~ mind az elődjeik, mind akik
az önéletrajzi maguk-mutogatás
útját törték, szentek vagy ellen·
szentek voltak, költők, bölcselők,

vagy legalábbis közismert excent­
rikusok. Cecil King a hírlapi feje­
delemsége révén vált közismertté.
Öccse, mármint unokaöccse volt a
Harmsworth-fívéreknek, köztük,~

századelei angol újság-fejedelem­
nek, Northcliffe lordnak, meg je·
lentéktelenebb testvéröccsének, a
kis híja magyar királlyá nem ko­
ronázott Rothermere lordnak ; s
Cecil Kingről magáról csak annyit
tudott a magamfajta avatatlan,
hogy noha valami kis anyagi és
helyzeti trambulint kapott a csa­
ládi vállalkozástól, mégis a maga
erejével, a maga elgondolása sze­
rint küzdötte fel magát a vetélv­
társi lap-fejedelemségbe. Ha báty.
jai üzemesítették az alpáriságot, ő

túltett rajtuk, ha a "Maii" címol­
dalát harmadrészt lepte el a leg­
utóbbi gyilkos~ág nyomán maradt
vértócsa, lehetőleg egy tépett
melltartóval a háttérben, a "Mir­
ror" (néhány felkiáltással tarkít­
va) az egész oldalát rászánta. Igaz,
hogy volt Lenne valami politikai
nyugtalanság, motozókedv, elrán­
ciulhatnék, hol a szocializmus, hol
a páneurópai szabadelvűség tájára,
amit végül megsínylett az üzlet ;
s ez volt az (.ka, hogya részvénye­
sek, akikről egészen váratlanul
kiderült, hogy a világon vannak
és saját guszrusuk szerint szavaz­
nak, kitették Cecil King szűrét.

Addig Cecil King angol Miklós
Andor volt ; akkor, a hetven kü­
szöbén alakult át szentté és ellen·
szentté, politikai bölcselővé rt

"Times" hasábjain, család-csúfí-
tóvá és kitárulkozóvá a "Sunday
Times"-éin. Mondjam.e. hogy ex­
centrikusnak bizonyult ? Igen, de
csak amennyire, tanúsága szerim,
a!.: volt mindenki a családjában, il

begombolkozott nagy pénzcsiná­
lók, üzleti történelem-csinálók,
mtltóságos műpártolók, eldugott
arlalfabéták, bujakóros nyárspol­
gárok, házasságtörő némberek és
gyanútlanok egyaránt. "Mert", te­
szi hozzá Kinf;, "nincs értelme
rokonokról beszélni, ha csak kel­
lemes dolgokat akar róluk mon­
dani az ember".

néhány foltot szeretteinek becsüle­
tér:. ; meg persze elleneinek becsü·
letén is... Azóta dagad a lavina,
s nincs évtized, mely új s mind
mutatványosabb élményhordalék­
kal ne gazdagítaná a ránk tóduló
tenger magánügyet. Aminek leg­
nagyobb átka talán, hogy elkop­
tatja az őszinteség delejét. És ál­
dása, hogy a pikantéria megszű­

nik pikáns lenni. "Megint egy
queer önéletrajza?", hallom egy
kislány csirip hangját a kerületi
közkönyvtár pultja előtt. A
"queer" a pederaszta közkeletű

angol megjelölése, a kislány hu·
szadik éve l:örül jár és mitltha
elnyomna egy ásítást. "Unom. Mit
mond, hogy il'kább maszturbáció?
Volt már az is." Volt már min­
den, legalábbis altestiekben ; Bert­
rand Russell a megmondhatója,
mennyire zavarhat nemi érintke­
zésben a lábizzadás, az arabok
legendás T.E. Lawrence-ja pedig
azt üzeni a másvilágról, hogy aki
az izgalomtól hasmenést kap, az
álljon seregek élére. Vannak egyéb­
ként üzenetei a flagelláció örü­
meiről is, serdülő deli mazochis­
ták épülésére, sok százezer rotá­
ciós példányban. Mi jöhet még ?
Az alvilági kaland még az altes­
tinél is elcsépeltebb. Érdekesebb,
ha az jelenti fel magát akár csak
egy köznapi csíny-erejű bűntény

miatt, akiről nem sejtenék. Ámbár
ennek bűvölete is kopóban. Ami­
kor Rousseau elmondta, hogy szol­
g«gyerek korában lopott, megbor­
zongott a közönség: nem a tényen,
hanem a kitárulkozás nyersessé­
gén. Amikor most Redesdale lord

KO~
és francia bor mellett, feszteleneb­
bül és folyamatosabban, mint va·
laha. Azért-c, inert a múltat jár­
tuk, a sokban mégiscsak közös
múltat, kijárt utakon? Talán; de
intellektusa nem fakult volt, csak
úgy volt bogaras, mint mindig :
épp a világ végét várta, amerikai
hidrogénbombák formájában.Négy
nap múlva tűzbalál érte a felesége­
met, én kórházban feküdtem
amikor Kin,;sley résztvevő sorai1
kaptam, az utolsó híradást tőle .
kerek egy e~ztendővel a halála
előtt.

Milyen jó hallgatni egy gyermek hajnali szuszogását, amiko'r
me[!,indul a cséplőgépek dohogása ; mert aki szegény, an­

nak korán kell kelnie, hogy tenyerébe kaphassa a fölkelő nap
aranyát. Ám attól még nyugodtan éhen halhat; de ha kedve:;e
termetén végígsuhan a vágya, jöhet már poklaival a torkot karcoló
szilvapárlat, szemell fehérje a fTeskó-magasból, csapzott hajak,
ujjak villámot pattintó hegye. 6, hogy szerettem mindig a naf!y­
ság bűvöletében élni s elsi/llottam egy ütemen, a szavak párosulá.
sán és a sorközi 1'Ímen. Mellékalakokká töpörödtek a hajdani óriá­
sok, ha föltíint égi körében egy igazi angyal, kiről azt írta valaha
valaki, hogy rettenetes.

A mai költő így beszél : az űrhajósok zsebkendőjűkbe csa·
vartáh a földet a holddal együtt s kinyilalltak a napfény­

telen, galaktikás mezőkre. Az ősllöltő még így dalolt : ma már
nem kell tíz ember ahhoz (vagyis az egész emberiség) hogy eg)'
kŐtömböt me[!,mozdítsanak. Elé[!, egy jó dorvng (vagyis az első

gép) s a kő, a hő, a kő [!,urul... Mondják, valaki már azt is kita·
l(ilta, ho[!,yha két követ összeütsz, valami fényes ugrik ki belőlük.

Megé[!,eti a bőröd, megperzseli a pillád. Mi ez az új hatalom?
Azt mondják.. ez a tűz; ele lehet, hogy ez az Isten.

A gorilla nyugodtan ült a mííteremben
Velazqueznek se voltak főúribb modelljei
Amint az ablallrésen át
behuppant árnya egy pálmafának
kissé megránelult szemöldöke
aztán méltóságot erőltetett

alacsony homlokára
Utóvégre maga mö[!,ött érezhette
Dar<1Jint Haeckelt és Marxot
s kicsit talán az Abbét is
kinek puritán sírja fölött
az Újvilág szele elerűsen fuvolázik

••

E gys::erűen, ahogy volt, papírra vetni, l1n történt hajnalha-
sadástól napnyu[!,táig, estétől virradatig, míg egy csillag

hullája visszahanyatlill a teremtéselőtti temetők árkába, mert el­
jön majd az ielő, amikor a napihírek közé kell becsempészni a
költészetet, hogy az olvasó gyanútlanul kapja be a szépséget, mint
a hal a horgot.

Látjátok feleim
Kaliforniában a go lfpályára megy ak:' él
fi-ti alabelát bele[!,urítja a lyukba
s aztán mi van... Másfelől

a pázsiton számol a bankár
ele nem a százszorszépet veszi számb,/
Ha meghal úgyis kicicomázzák
balzsampír remeg arcán
[!,yökeresen átalakul
s a kataló[!,usban számot cserél

"Nem tudom
gonosz asszony volt-e az anyám,
vagy csak önző és erőszakos", írja
visszaemlékezéseinek során Cecll
King, a trónfoszott újság-fejdelem.
A riporteri kérdésre, hogy ezt
"hogy' érti?", szelíd egykedvűség­

gel felelte, hogy ezt csak egyféle­
képpen lehet érteni. De hökkentek
tájékoztatására még hozzáfűzött

egyet-mást. például hogy őt, már­
mint Cecil fiát, szerette volna ,IZ

anyja elpusztítani. Ezzel, gondo­
lom, rekordot ért el a kiteregetőd­

zés irodalmában. Értem ezen az
önéleu'ajzi kiteregetődzést, mely
értékes műfaj. de aránylag újkele­
tű ; Szent Agostonnak, rangjához
é:; hatásához képest, századokon
ár meglehetősen kevés irodalmi
utódja akadt, míg' fel nem tűnt

kétszáz évvel ezelőtt a vallomásos
Rousseau (s ugyanazon idő tájt,
kl egy picinyt szintén idetartozik,
Casanova), hogy nyilvános gyónás­
sal könnyítsen a lelkén sejtsen

JS Pál
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PÉNTEK ENDRE

NINCS ANTITOXIN
Az öreglány és Moloch

(NAGY PÁL: HAMPSTEADI SEMMITTEVÖK,
MAGYAR MOHELY, PÁRIZS, 1968)

A megtisztulás első biztos hír-
adása 204G-ból ered. Ebben

az évben ugyanis "partraszállt" a
"Földön" (egyik kifejezés sem
egészen szabatos) egy Mars-beli
kutató-expedíció. A kapitány je­
lentéséből idézzük :

"Szembetűnő cáfolatot nyert a
csillagászaink által még a múlt
évtizedben is oly meggyőzően

han{!;oztatott feltevés. A hajónk
felderítette bolygót semmiféle gáz­
nemű réteg nem veszi körül, el­
lenben e{!;ész felületét égszínkék,
mozdulatlan vízréteg borítja."

ta el a Földet ; e szokatlan jelen­
ség vagy 15 percig tartott. Azután
a Föld szokásos képét vette föl, de
a meteorológiai kísérleti csopon­
nak nem sikerült rádióösszekötte­
téseit helyreállítania.

hol a képzeletböl, hol a gondolat·
ból bukkan elö. A regényen belül
novella épül s a novella töredékei·
böl: a regény. A test és a lélek
szétválasztása, lemeztelenitése, egy­
másbatorlódása - még jobban egy·
szerűsitve: az egyik oldalon a tu·
dathasadást sejtető tehetetlenség,
bizonytalanság, a magány, a szenny,
a rútság Molochja - a modem vi·
lág ember-zabáló szörnyetege, úgy
ahogyan Allen Ginsberg "üvöltés"
című versében megjelenik (amely­
böl hosszú részlet épül a regény
szövegébe), a másik oldalon a cse·
lekvés, az újrakezdés lázálmas·láto·
másos tömör közege; ösi áldozati
szertartást, az ószövetségi prófétá·
kat, a "Jelenések könyvé"-t és egy
bizonyos "costa munosi" forradal­
mat idézve. ("Éjszaka nem tudtam
aludni, pergett a film. Riasztó éles­
séggel láttam magam elött a szétlött
arcokat, sárbaragadt végtagokat, le·
rombolt házakat, ordító katonákat,
az éjszakai menetelést. Mindent
elölröl kezdeni? Csikorgattam a fo­
gamat, tudtam, hogy nem álmodom,
ez egyszer nem álmodom, minden
megtörtént velem, mindent halálo­
mig kell viselnem.")

NAGY pAL stílusa tulajdonkép­
pen egyszerrű - szinte áttetszöen
az. Bonyolultsága a szokatlan for­
dulatokból adódik; a szavak, mon­
datok, gondolatok megtöréséböl s
abból ahogyan egy·egy eldobott szá­
lat újra és újra felvesz, továbbfűz,

ismétel s a regényt az áthajlások és
áthallások szövevényes egészévé te­
szi, ahol minden kapcsolódik, min·
den összefügg. Szerkezetileg - és
többé-kevésbé tematikailag is - a
regény "Egy fényképalbum képei"
című elbeszélésének továbbfejlesz­
tése. ("Reménység, hosszú évek",
Magyar Műhely, Párizs, 1964.) A kí·
sérlet iránya .ott is a magány és a
szabadakarat kérdéseit célozta meg.
A kísérlet ott is, a "hampsteadi sem­
mittevök" cimű regényében is a
megoldhatatlanságot sugallja. A re·
gény ·cselekmény-szálait eltépi - és
noha újra a legelsö sorokat idézi
az utolsó lapon: a mondatok, a
szavak szétbomlanak s a regényt
kezdö zár6jelet - mintegy képlete­
sen is - nyitva hagyja. Bár talán
túlzás lenne az írásjeleken, kiponto­
zott részeken, oldalakon túl bármi­
nek is szimbolikus értelmét fejte·
getni. A szöveg gyakran a közön­
ségesség öncélú játékába torlódik
- nem szókimondása a zavaró, nem
a dolgok nevén nevezése, hanem az,
ami müvesen gusztustalan benne.
A föként angol s francia nyelvü ré­
szek zökkenömentesen épülnek a
szövegbe - kivéve Ginsberg versét.
A nagyon is mozgalmi, világmentö
prófécia fékevesztetten áradó riká­
csolása kissé távolinak tUnik
a mindent átható csöndes rothadás­
tól s a hampsteadi öreglány pislá­
koló vág' rakozásától.

DE VÉGüL, a kísérletezés ilyen
vad fordulóira, költöi játékára Nagy
Pálon kivül riasztóan kevesen, ta­
lán csak Határ Gyöző vállalkozott,
(több nyelvi arabeszkkel-Ielemény­
nyel, bonyolultabban, végleteseb­
ben), s Karátson Endre - Székely
Boldizsár (a fantasztikum nagyobb
intellektuális fortélyával.) Pedig, ha
meg akarjuk örizni a regényt jelen­
legi formájában, - mondta éppen
Malcolm Lowry művészetére hivat­
kozva Anthony Burgess, kiváló an·
gol regényíró és kritikus - a kísér­
letezés költöi szenvedélyét kell be­
léje oltanunk.

zöljék ellenvetéseiket az Egyesí­
tett Elmélet Forradalmi Ugrópont­
ját illetően. Ellenvetés nem volt.
A gárda parancsnokának a köz­
ponti kormányhoz intézett sür­
gönyéből tudjuk, hogy hajnali két
órakor a gárda tagjai és a techni­
kusok nagy vidámsággal eltáncol­
ták a "Megtisztulunk" című for­
radalmi szambát, majd pedig a
legifjabbak brigádja felsorakozolt
a Nagy Fogantyú körül.

Ámbár a Földdel azóta minden
kapcsolat megszakadt, azt kell hin­
ni, hogy aNagy Kísérlét zavar
nélkül ment végbe, pontosan az
akkori kormány által jóváhagyott
tervek szellemében. A Vénusz felé
haladó kontinens-közi meteoroló­
giai bolygó megfigyelései szerint
2 óra 5 perckor (volt Greenwich-i
ídő szerint) nagy fényessé?; borítot-

nak vették. Alláspontjukat azon- A MODERN, kísérletezö regény·
ban elvi következetlenség jelle- nyel az olvasó magáramaradt, ­
mezte, mert elutasították a gyö- csakis különbejáratú izlésében, meg­
keres gyógymódot, hogy helyette érzéseiben bizhat ; hiába nyúl ál-

talános érvényű szabályok után ­
toldozgató-foltozgató eljárásokat éppen úgy hiába, mint napjaink köl·
ajánljanak (erdősítés, vegyileg tészeténél _, minden újabb alkotás
ható antitoxinok ipari előállítása, sajátos, egyedül önmagára érvényes
a kéményekre és kipuffogókra sze- mércéket állít fel s a tájékoz6dást
l'elhető gáz-szűrők, stb.). Megol- a kritikus is leginkább a szabad
dásaik felemás volta oly szembe·. asszociációk kegyelmétöl remélheti.
tűnő volt, hogy a Q-gárdák tag- Nagy Pál "hampsteadi semmitte­
jaiból már a Líga puszta nevének vök" című regénye távolról, a mo·

dern angol irodalomban újabban
említése is h<Jrsány röhej t váltott felfedezett Malcolm Lowry müvei-
kl. A Líga Quartz-ellenes jellegé- nek ("Ultramarine", "Under the
hez nem fért kétség. Tagjai aVolcano") hangulatára emlékeztet,
légpszichikai hatásokat vagy (a- - mintha csak a bennük leütött
gadták, vagy elhanyag-olhatónak alaphangra volna változat, - az
nyilvánították. Egészben véve a embemek a véletlenszerűséggel

Líga a gerontokraták álláspontját szembeni tehetetlenségét, vagy még
fejezte ki ; a fiatal, friss elemek inkább: a bizonytalanság örvénylö
ösztönszerűen elvetették az Anti- sodrát fogalmazza meg; azt, hogy

az ember miként adja át szétzúzott
toxin népámító mítoszát. idegrendszerét az alkohol, a kéj, a

A Lí?;a által szított szellemi minden-mindegy emésztö kórjának,
zűrzavar a le?;nagyobb károkat a miként választja a kárhozatot a
tudományos dolgozók körében pokol szörnyü viziójának felvillan­
idézte elő. Az antitoxin-megoldás- tása kedvéért. A "hampsteadi sem·
ra hivatkozva számos kutató el- mittevök" központi alakja az ön·
vesztette a következetes, forradal- magát-elevenen·boncolás sötét és
mi gondolkodásra való képességél' verejték szagú kínzókamráiban az

embeli kapcsolatok szakadékainak
és megtagadta az elektrolitikus riasztó visszhangját, a környezetet,
kísérletek országos vagy kontinen- a tárgyakat, mert _ mint Nagy Pál
tális méretekben való továbbfej- írja - "a lelkes és lelketlen világ
lesztését. ezer és ezer köteléken át vigyázza

E
egyik a másikát." A fölszakadó sza-

.... kkor bizonyult be, hogy a vak, mondatok, gondolatok vagy
régi iskola embereinek szá- gondolattöredékek halmazában a

jába.n a tudomány "semlegességé- múlt, a jelen s a jövö képei, ese­
nek" elve voltaképpen a toxiktls ményei, emlékei elválaszthatatlanul
szaporodás leplezett támogatását egymásba égtek - mint ahogy az
szolgálta. Quartz Ágoston a maga álomról az ébrenlét s a valóságról
részéről régen felismerte, hogy az álom rétegei is nehezen fejthe­
"a tudomány nem lehet semle{!;es: tök le.
amikor nem a Megtisztulásért do!- A REGÉNY TÖRTÉNETÉNEK
gozik, a fulladás objektív tényező- hullámvonala sem húzható meg a
je" (Brehm-Ievelezés, 81. kötet). következetes gondolatmenettel elér·
Az antitoxin Líga fizikusai ma. hetö két pont között, - noha a tör-

ténet magja "a valóságból való".
kacsságukkal akaratlanul igazol. A központi alak, szaggatott lírai mo-
ták, hogy amikor a tudomány ha- nológjával curriculum vitaet játszik
ladásáról van szó, nincs semleges- - becketti (mert életfunkcióinak
ség. terhét cipeli s a hányinger, székre-

A XXI. század harmadik évti- kedés-émelygés-hasmenés, bénitó fá·
zedében a gerontokráciát az egész radtság, álmatlanság-ébredés kínjá·
Beltengeri Kontinensen felszámol- val makacsul küszködö) vagy pon·
ták. A társadalom irányítása friss tosabban lowryi figura (hiszen az

öröm nélküli mámort, a kéj és a
erők kezébe ment át. A Líga hiva- vágy nélküli szeretkezés poklát vá-
talosan feloszlott, s szellemisége lasztja). Alig harminc éves fiatalem­
esak néhány múltbanéző irodal- ber. Hampsteadben, London egyik
márban élt tovább. Minthogy az Rózsadombra emlékeztetö villa­
elektrolitikus kísérletek most már negyedében tengődik. Évekig Fran·
gyors ütemben haladtak, a kipuf- ciaországban élt, de nem francia
fogókat mindenütt szabaddá tet- - ettöl a negatívumtól eltekintve
ték, hogy a következetes megoldás késöbb sem árul el többet önmagá·
szükségét semmi se homályosítsa ról, már ami a lényét meghatározó

külsö, földrajZi tényeket illeti. Fran­
el. A Brehm-intézet ifjú tudósai cia órákat ad és novellát ir. A való-
meggyőző statisztikai táblázó.tok- ságot akarja rögzíteni, "lehetöleg
kal mutatták ki a légszennyeződés úgy, ahogy az ember éli, ha bírja".
felgyorsulását. A szennyeződés fo- A valóság pedig a véletlenek s a
ka ugyan még nem érte el a tehetetlenség ivén egyre lejjebb ta­
Brehm által erre az évtizedre jó- szítja: fekszik a matrac-sirban,
solt 0,6 ezreléket, sőt voltaképpen ("nincs hova menni,", "magamra
alig haladta túl a XX. század vé- vagyok utalva", "nem lehet többé

semmi jóra számítani", "nem em­
?;én megfi?;yelt 1,5 - 1,8 tizezre- lékszem semmire"), mig végül,
léket, de minthogy közben mind Johnynak, skót barátjának közben­
a termelés, mind a lakosság szá- járásával egy tehetös özvegyasszony
ma visszaesett, a relatív szennye· ölében köt ki. Elöbb megosztja
ződés kétségkívül emelkedett. Johnyval, késöbb teljesen rámarad
Emellett a pszichikai fulladások a kéj·éhség szolgálata.
száma is ijesztően elharapódzott, DE TULAJDONKÉPPEN torzí­
kiváltképp a 15 évesek korosztályá- tom a dolgokat, amikor így kifeszi·
ban. A csoportszolidaritás hanyat- tem a történet hálóját néhány mon­
lása még ennél is világosabban datra, mert hiszen mindössze bi­
igazolta a fejlődés quartzi vona- zonyos motívumok ismétlödö játé­
lát. A Brehm-intézet közlekedési káról, a valóság több szinten átélt

lényegéröl van szó. amely szürrea-
kutatócsoportja megfigyelte, hogy lista elemeivel hol a lázálmokból, SIKLÓS ISTVAN
a gépkocsi-magántulajdon elterje- • _
dése óta a villamosok úgyszólván
üresen járnak. Az általános el­
embertelenedés elérkezett végső

állomásához, mely is nem egyéb,
mint a Tisztulás első lépcsője.

2036 ban a kísérleti feltételek
- megértek az elektrolízis

kontinentális méretekben való le­
folytatására. A Nagy Kísérlet elő­

estéjén minden utcában, minden
folyóparton, minden hegytetőn,

minden háztetőn felgyulladtak a
forradalmi egységet hirdető neon­
feliratok :

NINCS ANTITOXIN
Éjfél után 20 perccel a Q-gár­

dák megszállták a központi fizi­
kai intézetet, mert váratlanul ki­
derült, hogy a technikusok köré­
ben a Lí?;a ellenállást szervezett.
A gárda tagjai felszólították a
Líga-gyanúsokat, hogy nyíltan kö-

A Beltengeri Kontinens kísér-
leti szellemét mutatja, hogy

röviddel a második millénium
megünneplése után megkezdődtek

az első "forradalmi légtisztító
gyakorlatok". A levegő elektroli­
kus . felbomlasztásával először kis
területen próbálkoztak. A techni­
kai előkészületek minden szem­
pontból kifogástalanok voltak,
átütő eredménnyel mégsem jár­
tak, minthogy az elektrolízis hatá­
sát néhány szempillantás alatt
semlegesítették a minden oldalról
betóduló légtömegek. Elméletileg
ugyan valószínűnek tűnt, hogy a
fdboinlasztott légréteg minden
szennytől meg-tisztult, de tel jes
kísérleti igazolásról még nem le­
hetett beszélni.

Erre az időre tehető a mozga­
lom egyetlen jelentősebb megtor­
panása és az Antitoxin Líga át­
meneti térhódítása. E líg-a vezetői

részben - hogy őszintén-e vagy
csupán taktikai okokból, ezt nem
lehetett tudni - mag-uk is quartzi
alapon álltak, amennyiben a lég­
szennyeződés tényét bizonyított-

g<Ízképzés lakájaira. Általában
kettesével vetették rá magukat
egy-egy szennyképzőre, kit is
nyomban a földre szorítottak s ad·
di~ ültek a gyomrán, míg az meg·
lepve be ne ismerte, hogy már ő

i~ érzi a fulladásos tüneteket. A
feivilágosító szeanszok rendesen <l

Quartz-induló hangjai mellett ér­
t.::k vé?;et :

"Bomm-Iása-Iétnek
Vagymeg-tisztu-Iáás!"

~ kor egyik jeles írója meg­
j. örökített egy beszélgetést,

amely talán minden gazdaságfizi­
kai elemzésnél jobban megérteti
az akkori idők embereit (és asz­
szonyait) betöltő nagy várakozást.
A színhely e?;y hegyvidéki tüdő­

szanatórium; szereplői : két fia­
talabb páciens (C.-né és H.C.), va­
lamint egy idősebb teológus, Naph­
tali névre hallgató, kinek szemé­
lyében Quartz egyik legeredetibb
tanítványával van dolgunk. fme a
jelenet kulcs-szavai :

Naphtali : A fizika törvénye és
a Mindenható akarata ma egyazon
irányba' taszítja a tudattevékeny­
ség magasabb fokára hágó népe­
ket. Ami tegnap szentségtelennek
és belső lehetetlenülésnek tünt, az
ma a Fejlődés vonala, az Isten
országa felé vezető út mérföldkö­
ve, belső parancs, vagy ha úgy
tetszik : új Teremtés.

H.C. : Miközben Önt hallga­
tom, tanár úr, minden oly egy­
szerűnek és szükségszerűnek tű­

nik. De mihelyt a zsongó szavak
bűvkörét elhagyom, arra gondo­
lok, hogy fiziológiai létünk módo­
zatait a földkérget körülvevő gáz­
réteg oxigéntartalma szabja meg.
Nagy Isten! - bocsásson meg az
erős szóért, - hiszen évezredekig
i, . eltarthat, amíg szervezetünk
(H.C. itt C.-nére pillantott, s szin­
te fo?;ai között mormogta : higyje'
el,. tanár úr; e pillanatban 'nemcsak
a mi szegény, beteg- tüdő e gon­
dolok), - egyszóval, ig mind­
annyiunk szervezete, az Ember,
mint olyan, az új gázvegyülethez
átidomul. Kidolgozta-e valaki is a
közbeeső korok oxigén-ökonómiá­
ját ?

G.-né (csiklandós nevetéssel):
Maga is örökösen az oxi?;énről be­
szél, Hans I Hát férfiak ma?;uk?
Engem nem érdekelnek Quartz
ócska paksamétái, de egyet tudok:
meg kell próbálni. Nem mérics­
kélni, mint a rossz ugró az aka­
dály elŐtt. Bátran vetődni az új,
felcsigázó kalandba! Hiszen mit is
veszthetünk, Maga meg én ? A ka­
vernáinkat féltsük ?

Naphtali : Látja, ez az. De az
én kavernám a világ.

G.-né : Hans, a mi tüdőnkből

egy távoli új világ diadalmas mar­
sa dörömböl. A töprengés ideje
lejárt. A tetteké a szó. Ugorni, az­
tán majd meglátjuk.

***

QU artz légpszichikai elméle­
tét - vagy ahogy a rákö­

vetkező nemzedék emlegette : az
Altalános Elméletet -'- az első

időkben némi hitetlenkedés fo­
gódta. Amit azonban kezdetben
merész megsejtésnek lehetett ml­
nösíteni, az rövidesen ragyogó
igazolást nyert Brehm Bruno ké­
mia; vizsgálataival. A légréteg
szennyeződése - Brehm kísérle­
Lci szerint - a jelenlegi nép- és
gc:pszaporodás mellett évi két
tízezreiékre tehető. Száz év múlva
:l szennyeződési ráta ennek ötszö­
rösére, további száz év leforgása­
val pedig legalább ötvenszeresére
fcg emelkedni. Ha az élet fenn­
maradásához szükséges tisztasági
fokol' 45 százalékra becsüljük, a
fulladásos halál hörg-valós v~­

szélye a XXII. század vége előtt

várható. Még súlyosabbak a ps-zi­
cb.ikai tünetek, amelyeknek Brehm
élete utolsó éveit szentelte. St..!­
tisztikaila?; kimutatható, - írta
halála előtt néhány nappal a nagy
tudós - hogyalégpszichikai za­
varok két nemzedéken belül
minden termelési és szervi szapo­
rodás megbénulását fogják előidéz­

ni.
A Quartz-Brehm féle Egyesít-::tt

Elmélet híveinek száma a száz.ad
vég.- felé rohamos növekedésnek
indult. A kísérleti laboratóriuffio,k­
ból a mozgalom átterjedt a szalo­
nokba, ahol hosszú hajú ifjak, lá..
bukkal a Forradalmi Szamba üte­
mét verve, felhevült arccal ma­
gyarázták a zavart tekintetű ?;e­
rontokratának - akkoriban a hu­
szonöt éven felüli tisztségviselőket

nevezték így - : "Nincs antito­
xi.!. Fulladás vagy Megtisztulás."
1'- Tüdőfelszabadító Társadalmi
Tornae?;ylet tagjai felvilágosító
ö~~zejövetelek ezreit szervezték az
ipari üzemekben. A Q-betűs jel­
vényt viselő ifjak zárt, éneklő osz­
tagokban hatoltak be a műhelyek­

be, istállókba vagy kazánházakba,
hogy ott rápirítsanak a füst- ;'S

A xx. század második felé-
ben mindinkább nyilvánva­

lóvá vált, hogy a Föld lakott
övezeteiben a légrétegeket jóváte­
hetetlen szennyeződések érik.

A Beltengeri Kontinens nem­
hiába játszott oly kiemelkedő sze­
repet az emberiség szellemi fej.
lődésében; tudósai csakhamar
mérni tudták a szennyeződés "o­
kát és a baj mélyebb okait is ki­
elemezték. Megállapítást nyert,
hogy a jelenséget előidéző tén 'ie­
zők közül a legfontosabbak ipari
eredetűek : a bánya- és gyárvIdé­
keken mért légromlás túlnyomó­
részt az ipari gázok lecsapódásá~'a
volt visszavezethető. Ezenkívül
mc:.g két fontosabb tényező vonta
magára a figyelmet : a motorikus
és ? biológiai kipuffogók, előbbiek

a közlekedéssel, utóbbiak az ürü­
lék.b:pződéssel kapcsolatosan.

A légromlás és az általános
clfmbertelenedés első átfogó föl·li
elméletét Quartz Ágoston fogal­
mazta meg a 70-e3 évek derekán.
Quartz kutatásai szerint a lég­
sz<:.nnyeződés a technológiai mllil·
kafolyamat strukturális terméke,
amely történelmi távlatban fuUa·
d.ásos veszéllyel fenyegeti az em­
l::eriséget. A fulladás első tünetei
pszichikai természetűek és a cso­
pon-fegyelem bomlásában válnak
eszlelhetővé. A (strukturális)
szennyképződés belsőleg zárt, el­
lentmondásmer..tes folyamat, a­
raely kizárja az ellentoxin-terme­
list. Visszafordítani csak forradal­
mi úton lehet : a légréteg elektro­
litikus felbomlasztásával. "Minden
félme{!;oldás : toxikus szaporodás.
rt t.echnológiai fejlődés. vastör­
vtnyei ellen mit sem hasz7}ál. a rá­
olvasás. Az ürülékgyártó társada­
lon előtt lángbetűkkel áll feliT"'..Ja
a' kikerülhetetlen dilemma :' fulla­
dás vagy me{!;tisztulás" - e meg­
rázi, szavakkal végződött Quartz
Agoston Korszakalkotó műve, a
XX. század tudománybölcseleti
summája.
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A bűvészet felmérhetetlen cso-
da. Mindig tiszteltem a

műfajt és a műfaj művészeit, a
bűvészet művészeit. Szembeszállm
a természet törvényeivel, de lee;­
alábbis elhitetni, hogy ez sikerült,
a hitnek olyan mennyiségére \.'s
erejére van szükség, amelyre
szektákat, ózer':ezeteket, világmoz­
galmakat leh2' alapozni. Jelenlegi
társadalmunk szebblelkű köreiben
gyakran emlegetik, hogy az ember
szem beszáll a természet eredendö
formájával, hugy funkcióját meg·
változtassa. Nem hiszek ebben.
Mert úgy vélem, hogy a termésut
szinte várja, hogy megváltoztas­
sák. Sok Sz:lzmillió éve várja ezt.
Eredeti helyzetében nem érezte
jól magát, óhjtja, kínálja magát
.l változtatásra. Természetesen kis­
sé kényeskedik. Először kéreti ma­
gát, hogy jobban kellesse magát,
megriszálja " hegyeit, folyóit,
elektromosságár, az emberi testbe
beépült szerveit, itt van, fogjátok,
alakítsatok át, ha tudtok ... aztán
odadobja magát. Ha nem akarná
a változást, akkor az Atyaúristen
sem tudná megváltoztatni, de
egyébként )s miért lenne elégedett
a megmerevedett formáival, millió
é\'enkim beálló kisebb-nagyobb
változásaival. Millió évekhez vi­
szonyítva elenyésző részlet. A nagy
dolgok pillanatok alatt történnek,
legalábbis a milliókhoz viszonyít­
va ... s a természet ezt szívesen
veszi. Az eredmények bizonyítják.
És a büvészék. Azok is, akiket va­
rázsióknak, s;\n~ánoknak, csodaté­
vőknek tiszteltek. Számomra azok
is, akik valamelyik cirkusz porond­
ján vagy varieté színpadán tálaI­
ták a csodát. A tojásból nem
csirkét varázsoltak elő, hanem szí·
!les selyemzsebkendőt, két pohár
vizet öntenek össze és abból élénk
színű folyadék rikít a nézőkre.

Vagy teszem fel, hogyha valaki a
füléből húzza elő a cigarettáját
és a szájából méterszámra kígyóz­
nak a szalagok, vagy a kalapba
dobott papírdarabkák pillanatok
alatt pirospecsétes okirattá változ­
nak, - minden csodálatot és tisz­
teletet megérdemelnek. Ne legyint­
sen kicsinylően senki sem, hogy
ezek csak kÖL.ismert fogások, af­
féle trükköle Az is csoda.

Aztán van olyan mutatvány IS,
hogy a bűvész a varázs-cilinderbe
embereket, neveket, életműveket

dobál be és még azt sem mond­
ja, hogy allé, passzé, sanzsé, passl',
'mars vagy csiribi csinbá, csak
megfordítja <t cilindert és nem jön
kl belőle semmi. Eltűnt örökre, .1
bűvész tökéletes munkát végzett.
Igaz, ez is csak trükk, még ak­
kor is, ha "z idő és a parancsoió
körülmény ;s betársult a mutat­
ványba.

I-I add mondjam meg m03t
már, hogy ez a hosszú be­

vezetés is csak szemfényvesztés,
hogy elpanaszolhassam Scheiber
bácsi eltüntetésének történetét.
így, egybe ín·a. hogy Scheiber·
bácsi, mert itt a bácsi nem olyan
fitogtató bizc.1maskodás, amivel
kezdő vidéki hírIapÍJ'ók dicseked­
nek, amikor interjút készítenek
valakiről, aki Valaki.

Nos, Scheiberbácsi nem evvel a
. szándékkal ktt itt bácsi. így hívta
mindenki, a fiatalabbak, az öre­
gebbek is, - ez volt a neve. Al­
lítólag keresztneve is volt, még­
pedig Hugó, de így senki sem
szólította. Nincs tanú, aki hallot­
ta volna, hogy bárki is így szólí­
totta volna me~ : - Hogy vagy
Hugó? Min dolgozol Hugó? -­
Az is lehet, hogy ezt az egész
Hugó ügyet ő találta ki, mer::
tetszett neki ". név, ha nem hasz­
nálta is. A születési anyakönyvbe
is bizonyára így jegyezték be :
Scheiberbácsi született 1873-ban
Nyolc évvel konibban, mint Picas­
so. De ez nem szerepel az anya­
könyvben, mert ma már azt sem
lehet tudni, hogy melyik anya­
könyvbe írták be Scheiberbácsit ~s

különben is az anyakönyvvezető­

nek sejtelme sem volt arról. hogy
nyolc év múlva Picasso is meg fo~

születni, és I:.a tudja, az sem je­
lentett volna semmit. Scheiberbá-
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csi sem tudta, mert erről legfel­
jebb már csak a XX. században
szerzett md.)mást, amikor ő már...
mit is csinált akkor ő ? Bizonyá­
ra festett. Sokkal többet nem le­
het tudni róla. Mert Scheiberbá­
csinak nincs életrajza, millt ahogy
anyanyelve sem volt. Egyformán
nem tudott m~gyarul, németül 65
jiddisül. IIlet'/c a festészet volt :1Z

anyanyelve. Hogy ez volt-e a szen­
vedélye, azt nen" merném eskü
alatt vallani. Nem lenne csekély
azoknak a s:Láma sem, akík ada­
tokkal igazoinák, hogy a legna­
gyobb szenvedélye az. evés volt. De
az is lehet, hogy egyszerre hódolt
mind a két műfajnak. Kizárólag
mennyiségileg, illetve nála a
mennyiségbe " minőség is beleke­
veredett. Az egy kiló felvágotthoz
a két kiló kmyér is megtűrt né­
ha 5 deka lvz;;cot, vagy 10 deka
prágai sonkát, így a képei tömegé­
ben is felfedezhettek volna re­
mekműveket i" De nem fedeztek
fel. Scheiberbácsi nem is igényel­
te. Ö csak festett. Ezer képet,
kétezret, vagy még többet. Ellen­
Grizhetetlen. Annyit festett, mint
amennyit LO;Je de Vega írt. És (Z

képre átszámítva is tekintélyes
szám lehet. Ezután az következ­
nék, hogy Scheiberbácsi művész:::­

tét méltassam s amit a kortársak
elmulasztottak, azt én pótoljam.
Erre sajnos r.em vállalkozhatom.
Nemcsak azért, mert nem értek a
a képzőművészeti tolvajnyelvhez,
nincsenek sze.:mpontjaim és így
hitele sem lenne annak, amit mon·
danék a képeiről. Csak emlékeztet­
ni akarok i·á. Arra, hogy amikor
még aligha találták fel az expresz­
szionizmust, akkor ő már expresz­
szionista képeket festett. Annyi
mozgást vitt bele a képeibe, mint
talán egyetlen magyar festő sem.
Rengeteg uaIettképet festett, cir­
kuszjelenetet, még egy csendéleté­
re is emlékszem, - az mind moz­
gott. Ritmikusan, zenére, nem­
csak akkor, amikor a zenekart is
hozzáfestette a táncosokhoz, ami-o
kor csak a színei mLlzsikáltak.
Mert a színeiről még nem is szól­
tam. Mit mondjak róluk? A leg­
többet. Azt, hogy színekkel fes­
tett. Még akkor is, ha csak fekete­
fehér került ;1 vásznára.

Hogy o;presszionista volt ?
Nem tudom. Azt hiszem

scheiberbácsizmus volt az igazi ,;S
pontos művészeti iránya.

A harmin.:as évek első felében
minden intellektuel, kis- és nagy·
polgár, anyagilag aránylag Ilfeg­
alapozott fiatal házaspár új lakása
elképzelhetetlen volt Scheiber-kéo
nélkül. Olcsón, sovány pengőkért

vesztegette :l. képeit. Négy-öt fo­
rintért mindenki modern és mecé·
nás lehetett. Más, villát, műter­

met, autót \:s nőket vehetett volna
ebből a népszerűségből, de ő nem
értett az élet másik oldalához. A
Kertész utcai Cyklop-garázsban la­
kott élete végéig. Hogy mit jelent
eO?: : élete végéig, erről nincs fel­
jegyzés, lehet, hogy valahol talál­
ható erre hivatalos adat, de halá­
láról írott szöveg aligha került nyil­
vánosságra. A megállapítás tehát
így pontos élete végéig. Hogy
miképpen jutott a sokemeletes .ga­
rázs hátsólépcsője melletti két kis
üres szobához, ennek aháztulaj.
donosok és fóbúlők annalászeiben
nincs nyoma. Lehet, hogy vala­
rr,elyik ismeretlen mecénás juttat­
ta neki. A szobákat viszont már
ő rendezte be. Az egyikben egy
régi, zöldre festett katonaláda,
egy vaságy volt, a vízvezeték
csapja már he volt építve. Ebbe!l
a szobában pihentette egykori bé­
csi konf1iskocsisra emlékeztető

testét. Hatalmas tőrzshöz arányí­
tottan kicsi fej, amit a· zömök iá­
bak inkább méltósággal, min:
megterhelten cipeltek. A másik
szoba volt a műterem. Festőáll­

vány, vásznak, rajzlapok, festékek.
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ceruzacsonkok, üvegek, ismeretlen
tárgyak. Ninc, az a végrehajtó,
aki leltározni tudná az ott elfek·
vő kés:z.letet. Itt alkotott és evett.
A n~eghatározá~ pontatlan. Itt is
alkotott és r::vett. Mert evett és 3.1­
kotott mindenütt, ahol lehetett.

Egy ízben a Király Kávéház
falait feHette. Teljesen egye·

dül. Allt a lúrán s a Nagykörút
és a Király utca sarkán elterülő

kávéház falair" olyan művészi be­
fektetéssel varázsolt freskókat,
mintha a megbízást nem egy
körúti üzletembertől, hanem H.
Gyula pápát61 kapta volna. A tisz­
teletdíja is f[jedelemi volt. Há­
romszázötven ebéd.

El'ben a periódusában került
Ch"plin kezéhez a róla készített
fehér-fekete képsorozat. Ez -'lZ

"Aranyláz" budapesti bemutatója
után történhetett. Chaplin meg­
hína Scheiberbácsit. Látogassa
meg. Legyen a vendége. Minden
költségét megtéríti. Scheiberbácsi
nem ment, de tudta, hogy mi jár
egy nagy miivésznek és ezért le­
vélben hárította el a megtisztelte­
tés t. A levél szövegét csak emlé­
kezetből idézem, annak a vallo­
másnak az ah:pján, ahogy Bányai
Tibor műépítésztől, aki ma is Bu­
dapesten él LS közel állt a festő­

höz, a Japán Kávéházban hallot­
tam:

"Sehr geehrter Herr Miste,-
Chaplin Úr! Egy grajsze skajah rt

liebenswürdig meghívásért, de lei·
der a kovedet nem tudom akzep­
tieren, namlich iah festem a királ
kávéház und iah hab' még 197
ebéd.

Mit hochachtungsvoll és tisz··
telettel

Scheiberbácsi (H.)"

Hogy hiteles volt-e a levél szö­
vege, hogy valóban megírta-e és
ha megírta, elküldte-e és ha el­
küldte, tett-e rá bélyeget, - ez
ma már ellenőrizhetetlen. Valami
alapja biztos volt. Az is lehetsé­
ges, hogy az eredeti levél szövege
a pesti folklór útján megváltozott.
(Egy-egy szót tettek hozzá a
Simplon' Kávéházban, egy stílus­
fordulattal (Jíszítették a New York­
ban, a Bucsinszkyben is ráragadt
egy-két pontosabban ülő kifejezés,
az Abbáziáb3.n helyesbítettek egy­
ké~ jiddis és német szót. Hozzám
a Japán Kávéházba úgy kerülr,
ahogy fentebb elmondtam. Hogy
aztán onnan hogyan került ide,
an'ól már nem tudok számot adni.

De nem is ez a fontos. Scheiber­
bácsi életműve a lényeg. Ezt kell
megkeresni '~s felmutatni. Biztos
vagyok abban, hogy annyi értéki't
találnak a munkásságában, hogy
még az Új Magyar Lexikon sem
sajnálna tőle legalább két sort.
Igaz, azt is hallottam, hogy né­
hány évvel ezelőtt volt valamiféle
emlékkiállítása Budapesten, - de
a magyarországi sajtóban nem ta­
láltam nyomát. Lehet, hogy elke­
rülte a figyelmemet, de az is le­
het, hogy a magyarországi kriti­
kusoknak és s<J jtónak kerűlte el a
figyeimét. Ugy történhetett, hogy
Scheiberbácsi egy pillanatra kidug­
ta ecsetjét a cilinderből, de az
ügyeletes bűvész visszanyomta a
cilinderbe, Pedig lehet, hogy nem
is festeni akart, csak ebédeleni.

N e illessenek a tapintatlan-
ság vádjával, ha tovább

matatok a cilinderben. Szívünk és
örökös gyermekségünk joga, hogy
kutatgassuk a felnőttek titkait és
beavatottak legyünk a bűvészek

csodáiba. ígyakadtam rá Gyenes
Gittára. Nem hiszem, hogy sokan
tudják, hogy ki ő még ma is. A hi­
vatalos képzőművészeti szen'ek
nem beszélnek róla. Pedig fe~­

tő volt és nébány évvel halála
után, ma is festő még. Annak el­
lenére, hogy még nem fedezték

fel. Majd arra is sor kerül. Talán
születésének So. évfordulóján, vagy
ha a képzőművészeti protokoll
jobb szereti a kerek számokat, ak­
kor a századikon. Elemezni fog­
ják, nemzeti sajnálkozással méI­
tatni és a lexikonok pótköteteiben
is néhány sorral adóznak majd
neki. Gyenes Gittának már nem
sürgős. Életében sem volt az. Ak­
kor is várt. Türelmesen és halkan.
Fo. hangja ;s ilyen volt. Majdnem
suttogó, a mozdulatai finomak, in­
kább rezzenések, mint mozdula­
tok. Anyjától, Barcsay Lujzától, a
Nemzeti Színház fiatalon elhunyt
naivájától örökölhette azt a rejtett
szerénységet, ahogy csak nagy
művészek tudnak élni és összeszo­
rított foggal kIvárni a maguk nagy
jelenetét.

Kint lakott a Mexikói úton fér­
jével és leányával. Amikor férje
halála után elköltözött, akkor j­

egy másik Mexikói úti lakásban
találta meg a helyét. Hogy mi kö­
tötte oda, mit jelentettek az abla­
kai alatt F.lhúzó vasúti sínpároK,
szeles időben a Városligetből át­
szűrődő hangok, amely a "Liliom"
líráját sodorta a Gyarmat utca felé
és hogyha néha a Belvárosba elve­
tődött is, miért mozgott ott annyi­
ra idegenül, - sohasem sikerűlt

megtudnom. Talán az ítészek,
majd kiolvassák a képeiből azt ;~,

hogy miért ve~ztette el azt a biz­
I;onságát, a Mexikói úti síneken
túl, amiből olyan kevés volt a
síneken innen is. A templomi
homályú lakásban vasárnap dél­
utánonként, a húszas években a
hm-mincas évek derekáig, amíg a
vihar a sínpárok mindkét oldalán
is két kézzel dúlta szét az embe­
reket, lelkeket és házakat, sokan
futottak össze. Lehettek vagy
tizenöt-húszan. Hogy csak néhány
nevet említsek közülük: József
Attila, - in kapta a Tilinkó ne­
vet, - Tersánszky Józsi Jenő, a
nagyon elfelejtett Nagy Dániel,
Sándor Kcí.lmán, Hárs László, Má­
rer György. Nem volt ez az akkor
annyira divatos irodalmi szalon.
Irodalomról, politikáról persze szó
esett, de inkább az emberi maga­
tartásról, a nagy és veszedelmes
kalandokról, amire az élet kény­
szerítette a jelenlévőket. A kis ra­
vaszkodásokról, fogásbkról, ame·
lyekkel a veszedelmes kalandokból
épségben lehetett kikerülni, vagy
éppenséggel rászedni az életet.
Nem mondom, irodalomról és mű­

vészetről is esett néhány szó.
Amúgy sommásan, ez jó, (;z
rossz, ez nem író, viszont abból
író lesz... így valahogy. Csak úgy:
mint egy zárójelbe tett vészbíró­
sági ítélet. Miért ? Talán itt nem
volt értéke és becsülete a művé­

szeteknek? Azt hiszem, éppen
ellenkezőleg. Talán túl is becsül­
ték és azért r.em beszéltek róla.

Voltak kivételes esték, ami-
. kor a szerkesztő úr koráb­

ban jött haza. A szerkesztő úr
Wallesz Jenő volt, Gyenes Gitta
férje, az "Az Újság" irodalmi ro·
vatvezetője, kitűnő müvelője a
karcolatoknak. Vasárnaponkint "A
Reggel" című hétfői lapnál is
dolgozott. A ma annyira divatos
néhánysoros novellákat ő már har­
minc évvel ezelőtt írt. Kötetbe is
gyűjtötte, a negyvenes évek elején
meg is jelentette "Keserű mandu­
b" címen. Huszonöt év óta még
a nevét sem írták le. Szigorú em­
ber volt és szir,orú kritikus : csak
hajlékony, meleg hangja áruIkll­
dott az emberségéről.

Felesége művészetéről hogy vé­
lekedett ? Nem tudom. Erről so­
sem beszélt. De mások is kevés
szót ejtettek erről. Egyszer, vala­
melyik kis kiállítóteremben volt
egy tárlata. S<::jtóvisszhangja alig..
néhány értő, ismerős látogató áll,
hosszabb ideig a fekete-fehér ké­
pek előtt. Főleg portrékat festett.
Feketével fehérre. De a fehérre :,
rávetődött a fekete árnyéka. Em-
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lékszem egy színes képére. Eg-y
külvárosi bérház keresztmetszeté­
re. Ahogy Scheibernél a fekete­
fehér is színes volt, Gyenes Gittá­
nál a színes is fekete-árnyékolt­
fehéren hatott.

Kafka ekkor már nem élt. Gye­
nes Gitta bizonyára hallott ró·
la ; hogy ohasta-e, nenl tudom.
De kétségtelen, hogy minden
képében benne volt a kafkai szo­
rongás. Minden portréjában, aktjá­
ban, de táj vagy figurális kompo·
zíciójában is. Szorongás a kiismer­
hetetlen rársadalomtól, félelem
nemcsak a jövőtől, de már a jelen­
tői is. A megkötözött ember, aki
már túlment <l kafkai letartóztatá­
son is. Az ő p<1rtréi akár keményre
edzett férfiak, akár finom, szinte
kontúr nélküli nők, az ő Per ükben
már túljutottak a letanóztatáson.
Fölöttük már elhangzott az ítélet,
- a végrehajtás előtt álltak' be­
szorít\:a egy társadalom siralomhá­
zába.

József Attila portréja külvárosi
inasgyerek, akinek a szeméből már
a mester felelősségének kétsébeesé­
se réved. Ilyen volt-e a kép vagy
csak igy látom ma, nem tudom.
Azt sem tudom, hogy megvan-e
egyáltalán ? A. költő halála után
sem a képpel, sem nyomdai máso­
latával imm,iron 32 éve nem ta­
ltilkoztam.

Sz entséges Isten! Hogy do-
bálódzunk az évtizedekkel.

így is mondhatnám, hogy több,
mint egy nEgyed százada, vagy
éppen egy fa évszázada annak.
hogy ... minr::k is ? Hogy a cilin­
derbe került a sok közül egy má­
sik név is, aki talán nem is létezett
é3 ha igen .. akkor nem politikai
vagy kultúrpolitikai mutatvány
süllyesztette el a varázscilinderbe.

Szitáry Zelmának hívták a köl­
tőnőt. A Táltos könyvkiadó 1918­
ban vagy 1919-ben adta ki "Tűnő

percek" című verskötetét. A köl:
tőnő mintegy ötven verssel adta.
tudtára tehetségét és nem minden
alap nélkül. A kritika kalaplevéve
köszön tötte il felfedezettet. Egyik.­
másik kritikus kiemelte a költőnő

sokszínűségét. Mintha mindeT)
egyes versét más és más írta vol­
na. Az egyéniség, akkor is egyéni­
ség, ha a léleknek nemcsak egy
tájára irányítja reflektorát, hanem
ötven irányba vetíti szét sugarait...
A költőnőről sem azelőtt, sem kri­
tikái után nem lehetett hallani.
Legfeljebb ldvéházak sötét hajla­
taiban emlegették, hogy ilyen ne­
vű költőnő pincs is. A mindenről

jólértesültek azt is tudták, hog','
c név mögött egy rendkívül szép
költő-nosztalgiás nő rejtőzik, aki'
kedvességéért egy-egy verssel adóz­
tatta meg a f"atal tehetséges költő­

ket. Ezekből a versekből állt vol­
na össze a kötet. Egy valóságos an­
tológia.

Én, akkOr is rágalomnak tartot­
tam, ma sem hiszem. De egy fél
évszázad elmúltával már lehet ró­
la beszélni. Mi volt ez ? A tehet­
ség egyszeri fellobbanása? A köl­
tŐI rang szenvedélyes megszerzése
(ami még mindig rokonszenve··
sebb, mintha ő írt volna dilettáns
verseket, boldogtalanná téve ön­
magát és környezetét) ? Vagy egy
szövevényes irodalmi krimi ? Iro­
dalomtörténészek, szövegmagyará­
zók kinY0Inözh<Jtják.

Vagy egy Ul' sem igaz az egész·:
ből?

Úgy tudom, hogyaTáltös ki­
adóvállalat egykori igazgatója Eu
dapesten él. Ö bizonyára többet
tudna mond3.lli erről a rejtélyről.

Én csak azt tudom megmonda­
ni, hogy mi~rt i~yekszem az el­
tüntetett halottakat feltámasztani.

Önzésből.

Viszontszolgálatért.

Ezért.
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9Jélutání Uelt"

A "NEM - LEHET - LETENNI"
könyv, a "nem-lehet-otthagyni" szin·
darab minden gáncsnál, értékelés­
nél, hódolatnál ékesebb bizonyítéka,
hogy a szerzö nem véletlenül sodró­
dott a kifejezésforma felé - hogy
a műfaj kivetette rá a hálóját, még
mielött maga is gondolta volna s
hogy semmi esetre sem lopta a
mesterséget. Edward Albee darab·
jainal a szinpadra tapadt szemmel,
székéhez ragadva ül az ember, fe·
szült izgalommal követi a gondolat
meandereit, a szenvedély protube­
ranciáit és még csak fel sem merül
benne a kétség, hogy vajon minden·
ki és minden "igazi-e" a rivaldán
túl, vajon született drámairóval
van-e dolga. Viszont éppen mert ha
valaki, akkor Edward Albee, szü­
letett drámaíró, el is kényezteti kö­
zönségét és mind igényesebbé teszi.
Ragyogó egyfelvonásosával, az "Ál­
latkerti történet"·tel ütötte résen
egymás után küldte fel műhelyéböl

a világszínpadok forgó korongjára
mutatv8.nyait; az "Amerikai áb·
ránd", a "Nem félünk a farkastól"
és a "Kis Aliz" már valósággal
klasszikus számba mennek. kivált
ott, ahol a klasszikusok felületes
avagy hiányos ismeretében köny·
nyebben és hamarabb nyomják rá a
"klasszikus" bélyegzöt egy olyan
szerzö darabjára, aki az óceánon in·
nen és túl beérkezett; márpedig
köztudomású, hogy az ilyen "beér­
kezés" világméretekben mit jelent :
a szerző tőbbszáz személyes rész­
vénytársaság lesz, egzisztenciák
függnek tőle, színházi ügynökségek,
vállalkozások lecölöpözik, besulykol­
ják, elsáncolják a beérkezést s et­
től a slepptől szerzőnek aztán nincs
menekvése.

Hogy Edward Albee új darabjá­
nak londoni bemutatójára a sziget­
ország fővárosába ellátogatott, a
sajtófogadáson inkább az "Edward
Albee" fedőnévvel működő részvény­
társaság elnök-igazgatójával talál­
kozhatott az ember, semmint azzal
a tétova, sovány intellektuellel, aki
adoptált gyerek volt, de nem jól
érezte magát a dúsgazdag amerikai
otthonban és elindult, hogy saját ve·
szélyére és felelősségére megtalálja
és megjárja a maga útját. Az ameri­
kai politikai élet egyik - hellénnek,
európainak legvisszatetszőbb - sa·
játossága, hogy az elnöknek egy tu­
cat "szónoklatirója", minden vezér·
igazgatónak ünnepélyes alkalmakra
egy tucat "súgója", mÜlden népszó­
rakoztató rurességnek egy tucat tré­
fa-kiizzadója és minden író-részvény­
társaságnak egy tucat famulusa
van. Az ilyen nagy ember minden
szaván érződik, hogy a sikertől elüt­
hetetlen, ő szegény 'már csak jó
darabot tud írni, meggyőzték róla a
fülén a zsebén keresztül, immár
hogy is lehetne másként. Vajon eb·
ben a kivételes élethelyzetben
hogyan működik ítélete, intellektuá­
lis szűrőkészüléke ? Kiszűri-e még
és különteszí-e a jót a rossztól, ké·
pes·e még elképzelhetőnek tartani,
hogy nem minden rögtön "klasszi­
kus", ami a keze alól kikerül?

ALBEE legújabb darabja, amelyet
a Shakespeare Színtársulat játszik
a londoni Aldwych Színházban tábo
lás házak elött, a "Labilis egyen­
súly" (A Delicate Balance) megej­
tette a kritikusokat; elbűvölt kri­
tikusok vastagbetűs dicshimnuszait
ordító plakátok közt méregdrága
(neoszecessziós) rojt- és rongyru·
hákban hattyúnyakú ifjú dámák, dio
vatosan viharvert "szakáll fricik",
estélyiruhás idős hölgyek és urak
egyaránt felvillanyozva mennek fel
aszinház lépcsöin, a színházi siva­
tag blazirtjai az oázisra-találás szent
elöérzetével, a sznobok eltökélten,
hogy gazdagodva fognak távozni.
"Labilis egyensúly._." Valahol Ame·
rikában! Az a városkörnyéki patri­
ciuspalota pedig, amelynek grand­
seigneur·i lakótermében játszódik,
jól van megépítve, fényűzően van
berendezve, abban ugyan sem a
márványoszlopok nem inognak, sem
a tetőgerendázat nem illeg-billeg:
a benne lakó ,család lelki egyen­
súlya - az olyan címadó-labilis ; és
bizony aház robusztus úrnőjének,

Ágnesnak minden erejére. önfegyeI­
mére és ékesszólására szükség van,
hogy ezt a kényes, ezt a labilis
egyensúlyt d~ legalábbis az
egyensúly látszatát megtartsa. Ág.
nes hatvan fele jár, elötörténetének
szomorú ritornellója, hogy egyetlen
fiúgyermeke halvaszületett, elveszté­
sét testileg·lelkileg igen megsínylet­
te s Tóbiás, életepárja azóta vissza­
vonta tőle férji szolgálatait. Leánya,
Júlia negyven fele járó bébi; már
negyedik férjét nyűvi el s most is,
mint minden zátonyra futott házas­
sága után, hazamenekül. hogy gyó­
gyuljon, gügyögjön, élvezze a pat-

HATÁR GYŐZŐ

ríciusotthon édes melegét, a már­
ványterem biztonságát, a mama szi­
gorú szeretetét.

Csakhogy leányszobáját ezúttal el­
foglalva találja: a család régi ba­
rátja, Harry költözött bele feleségé·
'vel, Ednával, némileg hivatlanul. A
ház ura, Tóbiás, dÚsgazdag, vissza·
vonult üzletember; nem örül a
kényszervendégségnek, de nem uta­
síthatja ki barátját és szomszédját,
Harry·t, aki negyven éven át jóban­
rosszban társa volt, kivált akkor
nem lehet ilyen embertelen, amikor
Harry és Edna azzal menekül hozzá
a szomszéd magánpalotából, hogy
f é l. A férfi, Harry, fogvacogva
mentegetőzik, okát adni nem tudja;
felesége, Edna pedig magyarázat
helyett női egyszerűséggel sírógör­
csöt kap a félelemtől. S mintha
mindez nem volna elég Ágnesnak,
tehertételként ott élősködik a
nyakán nővére, Claire is, akinek há·
rom fogyatkozása van: az egyik,
hogy idült alkoholista (ez a sport­
szenvedélye), a másik. hogy amilyen
alaptalanul, olyan tenyérbemászóan
fölényes (napi tréning. jó erőnlét),

és a harmadik, hogy fogyatkozásait
erénynek tekinti.

S mi is az a valami, aminek
egyensúlyát - legyen még oly labi­
lis - Ágnes eltökélte, hogy fenn­
tartja? Az idegességi együtthatók
egyensúlya? A szereplőgárda per­
manens részegségi közös nevezőjé­

nek az egyensúlya? A nobilis látsza­
tok, a nemes társalgás, a társasági
formák, az erkölcsi normák és pat­
ricius konvenciók széparányú egyen·
súlya? A ízlés és az ocsmánysági
koeffíciens, a szépérzék és a még
megengedhető családi makulák
egyensúlya?

Ágnesnak nincs könnyű dolga. de
állja a sarat, részben mert akkora
rejtett hidegvér-tartalékai vannak,
mint valami jéghegynek, részben
mflrt lévén az amerikai matriar·
chátus harcedzett képviselője, azért
nő, hogy öt helyett legyen férfi.
Egyébiránt - lévén a klimax után
s mint aki gyermeket amúgy sem
remél és férjével amúgy sem hál ­
fő időtöltésként eljátszadozik azzal
a gondolattal. hogy (némi szerencsé­
vel) a klimaktérium maid az agyára
megy s ő annak rendje-módia sze­
rint belebolondul; s mialatt mint
valami fényűző áruházi kirakatban
a számba jöhető kisebb-nagyobb
őrületek közt válo!!at - omin6zus
levegőbebeszélő sz6áradatoival el-el­
zsongítia azt a négy·öt kétlábon .iá·
r6. kitörni készülő idee:rohamot. aki­
ket a cs~ládhoz tartozónak, magá·
hoz tartoz6nak tekint.

MAGA ÁGNES "darab a darab­
ban", olvan monstre-monológ. amely­
hez történetesen née:v-öt kelletlen
mellékfimra is asszisztál. Mint va·
lami jelps római sz6nok aki három·
napos ohstrukcióra kfiszül a szená­
tusban. Ámes mondja-mondia há­
rom felvonáson át: örökk;; csak
kommentál u!'"Van. de titokban ő

irányít. ő rpnnelkp:>:ik. ÁP"Tles a mo­
dern ddm~tölt.énetben ritka fimra:
annak ellenére. hoe:v f()Tm~i1~!! cS'l.k
hozzá ;~J.sz6 Ás merő "raisonneuse",
tartalmiJ"!! ő a f.őhős: ál·mellék­
szeTeollí cle Ő a dar"b mest.en!"eTen·
d:'í;". Hűvös. neuror;"kll.s"n elő"kelős­

ködő. tüntetöen távolsáctart6

LŐKKŐS ANTAL

Korgóhasú hollókat
kerget a szél
felém ; álmaimat is
szétvagdalják
ha nadrágomba szorul
a félsz.

De hát engem se
a gólya költött
bár az orromra
tuszlit kell húznom
hogy el ne szédiiljek
a bűztől.

Mert szaglik erősen

Dániában,
mosdatlan próféták
járnak széltében-hosszában
szitkait mocsokja

vagy mindezt mimelö - pitonissza,
aki a j6sda gözében ülve, mondja­
mondja, mialatt szerényen látnokos·
kodva, intésekkel utasitva árnyék­
cselédeit, papnői szertartásossággal
kormányozza keresztül a család ha­
j6ját a katasztr6fa sejtelmes vizein.
Az emelkedett körmondatok gipsz­
böségszarúja s oly böséges-nemesen
szaporítja a szót, hogy (egyik kriti­
kusa szerint) Racine-t megszé­
gyenitené ; úgysz61ván folyton a
színpadon van, melyen hol végiglejt,
hol centrálisan tr6nol s ha nem ö
beszél, hát az ö szólamait mondják,
hol ez, hol amaz, akinek éppen su­
galmazza.

Megvan rá az oka : azért hordozza
nöi Atlaszként hátán a darabot,
mert férje, T6biás sem erre, sem
egyébre nem kaphat6. T6biás hosz·
szú évek 6ta mosolygó maszk mögé
húz6dva él ; ö az arany kézelőgomb

és az ezüstös-deres haj kellékes­
glóriája, férfias, hanyag-délceg tér·
kitöltö kulissza, amelyben él s
mint ilyen - ön-kulisszatologató. Ö
a gyöngéd meghallgató, az érzelme-

. sen mértéktart6 férj kulissza, végnél­
küli italok elözékeny kitöltögetöje
és végnélküli ágnesi tirádák letom­
pított sz6·nélkül·hagyója. De a ke·
ményebb sz6t, az indulatos vissza­
vágást, a családfői döntést, hogy va­
lami igy vagy úgy legyen s azzal
punktum - ezt a punktumot hiába
várjuk tőle. Hiába várja ö maga is.
Mi ez, tunyaság, gyengeség, puha­
ság, önelégültség? A meghasonlást
védö szarupáncél ? Hallgatagság,
aminek nincs mondanival6ja - vagy
annyi van, hogy maga is fél a gát­
szakadást61? Léleküresedés vagy a
lélek kirobbanásra érő túlfütöttsége?
Tudattartalma? Rezignáció? Prog­
ramtalanság, üres élet? Menekülés
az öregemberes ábrándozáshoz, ha
már az alkoholszint a vérben állan·
dósított és elég magas? Elég tartal­
mas, elég érdekes figura ahhoz,
hogy három felvonáson át kergetöz­
zünk enigmájával ?

MERT BIZONY T6biás nem
nyilatkozik, amikor alkoholista s6­
gornöja, Claire, megpróbálja sz6ra
bírni megzsarolni mindenféle
ásatag, piszkos titkocskákkal arról,
hogy T6biás valamikor a feleségét
megcsalta·nem-csalta, kivel-kivel­
nem, ha már nem övele. Már az is
gyanús, hogy Claire mindig a sarká·
ban van, marja-csikarja, majd mint
a hús csapdája terül eleöe, több·
mint·rokoni, gúnyoros-felajánlkoz6
p6zokban. Mit akar vele? És egyál­
talán, mit akar ez az alkoholista
élősdi a többiekkel, magával, az el­
puskázott életével, hiszen úgy tesz,
mintha a titkok tudója volna s min­
denféle sivár életbölcsességek jár­
kál6 kompendiumaként mulattat6
vagy meghökkentő aforizmákkal
pr6bálja igazolni létét önmaga és a
nézőközönség előtt .._? !

És mi az a katasztr6fa, ami a
családi egyensúlyt a felbillenéssel
fenyegeti: az, hogy Júlia negyedik
házassága felborul és ő hazamene­
kül ? ! Ó nem. A katasztr6fa a ba·
ráti házaspár megjelenése és kísér­
tetjárása a házban. T6biás vergő­

dése, hogy mit tegyen - elvégre
nem rúghatja ki Harry-t, aki negy­
ven évig testi-lelki jóbarátja volt;
Ágnes vergödése, hogy mit tegyen

madzagos ősi esőként

hullik rám
ha nem vakarózom veliik együ.tt
mikor csípi őket

a tetű.

Illés tüzes szekerére
se ülhetek velük
csimbókos szakcílluk
büdösre pörkölődik

mint a birkák szőre.

Ezért kerülöm
a széles utakat
s ballar;ok egyedül
a boldogság után
mint Bálám
majdnem szenttéavatott
jámbor csacsija.

)
•

- elvégre nem nézheti, hogy leánya,
Júlia, már pisztollyal hadonászik s
úgy pr6bálja visszaszerezni "leány­
szobáját" a betolakod6któl, majd
az idegösszeomlásba menekül. Az,
hogy Júlia reggelre úgy-ahogy fel­
épül és megfözi a családnak a feke­
tét; hogy reggelre a hivatlan ven­
dégek is némileg kialusszák ijedel­
müket és elhatározzák, hogy még­
sem maradnak örökre, megpróbál­
ják otthon elviselni a négy fal ret­
tenetét - mindez már csak abból
a kényszerű szükségből következik,
hogy bármilyen izgalmas, rébuszok­
kal terhes és sokatmondó is az al­
bee-i tragikus szituaci6, minden da­
rab egyszer véget ér és a "Labilis
egyensúly" sem kivétel az aranysza­
bály al6l.

VALAMIKOR a háború után, az
"új hullám" elsö sodrása idején a
közönség hálás izgalommal fedezte
fel és élte át a lumpenproletárok
kőnnyekre-kacagásra ingerlő életét
(a neoszecesszióval megértük a "ve·
rizmus" másodfelöntését) - és két­
három 6rára j61 elmulatott azoknak
a dohos·homályos, visítozó-veszekedö
világán, akikkel örökre összeköltöz­
ni azért persze esze ágában sem
volt. Most Albee ennek a világnak
a tükörképét mutatja be : a lumpen·
milliomosok világát (ha van ilyen),
j61 körülpárnázva vagyonnal s an­
nak biztonságát·adottságát tudott­
nak véve; j61 bebútorozva az unal­
mi spleen idötöltésszerű divatneu­
r6zisaival, ráérős önboncolással;
megtömve a ballaszt-emberek, az
életrokkant kitartottak ragályos ci­
nizmusával, akiknek váltig mélt6­
ságán alul áll, hogy kiessen szájuk­
b61 a falat ; most hát Albee lumpen·
milliomosainak a világa az új fül­
ledtség, az új ájulat, az új borzon­
gások. Hogy ki volna hajland6 kö­
zéjük költözni? Nem mernék kőr­

kérdést intézni a széksorokhoz ­
félő, hogy sokan.

Az angol sajt6 osztatlan tetszés­
sel fogadta a darabot, én osztatlan
csodálkozással fogadtam az angol
sajt6t : hümmögve, fejcs6válva,
megszégyenülve. Nincs másként, va­
lami hályog van a szememen, az
akadályozza meg, hogy lássam a da­
rab mélyértelműségeit,amit minden
rangos kritikus belöle derűre-ború­

ra kiolvasni vél; viszont olyan
agyra·süket nem vagyok, hogy ne
halljam ki a darab szimbolikájából
az európai századvég Amerikáb61
későn visszavert hullámát (úgy lát­
szik, nemcsak tüntetnek Csehovot
is olvasnak a campusokon); hogy
ne vegyem észre Csehov mellett (T6­
biás - Ványa bácsi) kivált Ibsen
kisértetjárását a márványos lak6te­
remben - ami Albee szempontjá­
b61 annyiban haladás (vagy mond­
juk változás), hogy míg a "Nem
félünk a farkast61" Strindbergre
fajzott és a Civakodás Színháza
volt, új darabja inkább Ibsenre üt
vissza (az utols6 felvonás kicsen­
gése halványan még emlékeztet is
a "Kísértetek" végszavaira) - és
más avantgard szerzőkkel ellentét­
ben. szereplöi nem borzalmas hár­
piák és véresre karmolt dög hímek,
hanem civilizált urak és hölgyek,
akik közül legalább egy - élvezet­
tel kultiválja a "csiszolt társalgást".
Viszontláthatjuk, mint jellegzetesen

VénlánlJ
nem irtózik

úr;y az egértől

ahogy én
a füles doktoroktól
minden ir;azságok
csalhatatlan
letéteményeseitől

a subás király-fölkenőktől

vastag falak megett
zörömbölő

kakuk-hősöktől.

fr;y nem lehettem
se király se kalaposinas
(a céhmestereket ugyancsak
nem szeretem. Kaftános
l11Índentudásuk
hány remeket elfuserált már).

Mér;se bánom az elszalajtott
dicsőséget ;
hadd gurir;ázzanak
vásott angyalok
a nekem szánt
fényes glóriával.

albee-i motívurnot, a betévedő-beto­

lakodó házaspárt, mint katalizátort ;
csak mig a "Nem félünk a farkas­
tól" poklában a föszereplök a fia­
talokat teszik tönkre és marják
miszlikre, a "Labilis egyensúly"·ban
a vendégek megjelenése a háziak
közt idéz elö égszakadást-földindu­
lást; bár nem szerencsés persze,
hogy ez a köszobor-házaspár önma­
ga szünteti meg a bajt, amelyet fel­
bukkanásával okozott, amikor eszé­
be ötlik, hogy meg is gondolhatja
magát: a bonyodalom "visszavéte·
tik", ök ott mennek ki, ahol bejöt­
tek, a cselekmény szála ott gom­
bolyodik fel, ahol legombolyodott
s ez egyetlen drámánál sem erény.

PERSZE ha azt hinnénk, hogy az
avantgard már·már megszokott más
egyéb rekvizitumainak, a divatos
hörgések·vicsorgások, mászás-kúszás­
közösülés, szadista aktusok és hosz­
szú lére eresztett szerzöi utasítások
fogásának fittyet hányva, Albee da­
rabja most visszatérést jelent a szö'
veg, a mondott szó, a társalgás
avagy a stilizált deklamálás szinhá­
zához, ugyancsak nagyot tévednénk :
a közönség Ágnes (állit61ag) Racine­
ra emlékeztető rodomontádjait be
sem veszi - ehelyett a család többi
tagjainak megrökönyödését, hűvös­

ideges elsz6tlanodását, kirobbanásra
érő hisztériáját lesi, a z t élvezi. Hát·
ra van még a "nagy titok", a darab
szíve-közepe: mi az a nagy ijedelem,
ami a szomszédos baráti házaspárt,
Ednát és Harry-t, otthonáb61 mene­
külésre készteti? Mi okuk van er­
re a szimbolikus letörésre, hiszen
azon a környéken a közbiztonsággal
semmi baj, betörő a függöny mögött
nem rejtőzködött s amíg "elmene­
külnek" otthonr61, palotácskájukra
a cselédség gondosan vigyáz? Az
"életből val6 kiábrándulás"
amint az egyik kritikus írja? Vagy
valami egzisztencialista "létrémület",
az életbe val6 betaszíttatás késöi
traumája ?

Nos, az életböl val6 kiábrándulás,
ha talmi, akkor ilyen különleges
védettségben élő szuperlények. he­
mofiliás milliomosok fényűzése s
mint ilyen, nem túlságosan vesze­
delmes; ha pedig igazi. akkor az
életböl való kiábrándulás eur6pai
neve - de~adencia. Ha valaki létré­
mületét szavakba foglalja és rend­
szerezi - ez filozófia; ha viszont
valaki, attól való rémületében, hogy
létezik, sír6görcsöt kap - ez kli­
nikai eset, Harry és Edna idegszana­
t6riumba utaland6.

Fennmarad még az a harmadik
lehetőség, hogy Edna és Harry ré­
mület-komplexuma egy társadalom
kedélybetegségének a jelképes, szín­
padi ábrázolása (és milyen sokat­
mond6, hogy kettejük közül a tö­
rékennyebb "esett madár" Edna az
agresszívebb, mellette Harry amo­
lyan férj·kulissza!) - ám ennek
csak Isten a tud6ja. Mert maga
Albee, Londonban jártakor keserüen
felpanaszolta, hogy a vasfüggöny mö­
götti sajt6 mindenféle túlegyszerű·

sítö magyarázatokkal megfejelve,
darabjainak Amerika-ellenes értel­
mezést ad és agitáci6s anyagnak
használja, holott neki magának a
társadalomkritika nem állt szándé­
kában. Én magam ilyen, kétségkí­
vül jeles és müvészi értékű dara­
bok után. amilyen Albee "Labilis
egyensúly"-a is, nem tudok szaba­
dulni att61 a téveszmével vegyes rög­
eszmétől, amit az utolsó nagy
Gosthe-kommentátor, Spengler pen­
dített meg és Arnold Toynbee ma­
gáévá tett - nevezetesen, hogy ami
az 6korban Hellász volt Eur6pának
(Magna Gréciának). az ma Eur6pa
- Amerikának. Ez a közhely is
egyike ama boszorkányoknak. ami­
lyenek nincsenek. Tudom, helytelen
dictum, de hasztalan meakul­
pázom : úgy érzem, amerikai ír6nak
nagyon fel kell kötnie a t6gát. hogy
a vén Eur6pa "hellénieinek" igazán
újat mondjon - olyat, ami az
"athéni" panteon polcára felkiván­
kozik: vagy szőröstül-bőröstül Eu­
r6pába menekül, mint Eliot és Ezra
Pound. vagy a p6zokat. az attitüdö­
ket mélységgel. szimbolikával tévesz­
ti össze.

Megengedem, ezer meg ezer sze­
rencsés kivétel van ez al61 az ál·
sza.bály al61 s mielött a méltatlan­
kodás árja elborítana. máris kész­
séggel vissz'lvonom. amit mondtam.
De azt egyáltalán nem vonom vissza,
mert ellenőriztem. hoe:v ha Albee
dar8bia szövegében minden sort tö­
rölnének. ami ivásra. koktélkeverés·
re, rundra és általában a civilizált
permanens részee-"ég kifinomult
árnyalatainak méltatására vonatko­
zik. valahánvszor a holtpontra jutott
szöveg az italhoz vi.sszamenekül ­
nos. h'l. mindezt törölnék. akkor Al­
bee háromfelvonásos darabja men­
ten egyfelvonásosra sorvadna le.
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NOE URBARKAJA ES A SEX-DZON
I(önyv I(afkárólVAJDA ALBERT

NINCSEN MESSZE már az idő,

amikor Cap Kennedy rakétakilövő

tornyánál, állig felőltőzőtt fiatal nők

és férfiak felszillnak párosával a
modern Noé űrbárkájára, hogy fel­
lövés után, a világűrben lebegve,
nézzenek le a Földet elboritó sex­
őzönre.

Akik figyelemmel kísérik a fejle­
!lényeket, bizonyosan osztják véle­
lényemet: előttünk a sex-őzön,

nely egyre hőmpölygőbb hullá­
laival elnyeléssel fenyeget min­
ent, elsősorban a sexualitást. Ha
:gy mai író nem akarja, hogy még
letében elavultnak és ósdinak bé­
yegezzék, legalább havonta egyszer
aeg kell irjon egy novellát, melynek
őhősei - legalább hatosban - ál­
loznak Sex istennő oltárán. Írhat
Jersze az iró két külőnbőző nemű

iény szerelmi együttlétéről is, de
vigyázzon: könnyen perverzitassal
vádolhatják, hiszen a kettesben el­
tőltőtt kellemes órák - modern
szemüvegen át - az elferdülések
csoportjába tartoznak.

A sex-hullám, amelyből rővidesen

kiteljesedik a bibliai vízözőn mo­
dern változata: a sex-özön, elbo­
rította a művészetek minden terüle­
tét. Nyissunk ki bármilyen képes
magazint, tucatjával bukkan elénk a
meztelen igazság, női formákba ől­

tőztetve, illetve vetkőztetve. A divat
alapelve: minél kevesebb anyag fel­
használásával, minél többet mutat­
ni. A mini-szoknyák minisedési
folyamata nem állt meg, ma már
ott tartunk, hogyha a velünk szem­
közt ülő lány kőldökének körvo­
nalait nem látjuk tisztan, akkor oda
se nézünk, A test közszemlére tétele
olyan méreteket őltőtt napjainkban,
hogy szinte azon csodálkozom: az
autóbusz-kalauzok még mindig
egyenruhát viselnek ahelyett, hogy
nemre és korra való tekintet nélkül,
ruhátlanul kezelnék a jegyeket, leg·
feljebb a szemérmesebbek fednék
el testük kritikusabb pontjait egy­
egy átszállóval.

HOSSZABB IDEJE gondolkodom
azon, vajon szóljak-e hozzá a sex­
hullám hőmpölygő kérdéséhez, vagy
maradjak meg továbbra is a gyakor­
lat -csendes mezején. De azután úgy
döntöttem, nem hallgathatnak azok,
akik szívükőn viselik az emberiség
sexuális életét, igy hát szóra nyitom
a számat, abban a nyugodt és biz­
tos tudatban : hangomra senki sem
figyel fel, pusztába kiáltott szó lesz
belőle.

Azok kőzé tartozom, akik előny­

ben részesítik az élet gyakorlati kér­
déseit és csak bizonyos esetekben
hajlandók elismerni az elmélet el­
sőbbségét. Lehetséges, hogy kissé
megfertözőtt az az idö, amit oda­
haza 1945 és 1956 kőzőtt tőltőttem

el, amikor saját bőrömőn sikerült
tapasztalnom, hogy micsoda fékte­
len szakadék tátong az elmélet és
gyakorlat között. Minden tiszteletem
és becsülésem az elmélet nagy mes­
tereié, mégis mindig kis gyanúperrel
fogadok minden elméletet, mert ez
beskatulyázza az embereket, azon
egyszerű tényből kiindulva, hogy
mindannyiunknak van két keze, két
lába, két szeme, egy darab agya; ha
belénk rúgnak, az fáj, ha simogat­
nak, az jó, tehát az elmélet mind­
annyiunkra egyformán vonatkozik.
Aztán a gyakorlatban kiderül, hogy
már a felsorolt testrészek elosztá­
sánál is lehetnek különbségek. nem
1Jeszélve arról, hogy az a bizonyos
"egy darab agy" egészen más mér­
tékkel mérendő. ha Kovács XII.
János magyar kőzrendőr koponyájá­
ban kapott lakhelyet és egészen más­
sal, ha Einstein hordozza.

A sexualitás elméleti kérdéseit ­
bevallom töredelmesen - nem is­
merem. Már egész kora ifjúságom­
ban érdeklődést tanúsítottam a
tárgy iránt. annak ellenére, hogy ab­
ban az időben az első elemi növen­
dékei között még nem merült fel az
a gondolat. hogy kőveteljék a heti
kétórás sexuális felvilágosítást, dia·
pozitivekkel és abrákkal illusztrált
tüzettel, szőveg nélkül, mivel a be­
tűket akkor még nem ismertük.
Ilyen és ehhez hasonló elméleti ok­
tatás hiányában kénytelen voltam
a gyakorlat szerény, de sokkal érde­
kesebb módszereihez folyamodni.
Hamarosan megtanultam, mi a kü­
lönbség férfi és nő között, sőt ké·
sőbb arra is sikerült - minden
szakírodalom nélkül - rájönnöm,
hogy ez a különbség _meglehetősen
döntő szerepet játszik a két nem
kapcsolatában.

NEM ALLÍTOM, hagy az én ser­
dülő kamaszkoromban nem jelentek
meg külőnböző sexuális "szakács­
kőnyvek", - egyre, a Nemes-Nagy
Zoltán félére ma is emlékszem. De
azt sem felejtettem el, hogy ami­
kor vörös fülekkel és hevesen do­
bogó szivvel kicsentem a vaskos
könyvet apám könyvszekrényéböl,
hogy gyakorlatban felszedett aprócs­
ka ismereteimet az elmélet vitamin­
jával erősitsem, nem sokkal később

dühősen vágtam sarokba. Minden
olyan rész, ami érdekesnek tűnt, la­
tinul állt a könyvben, én pedig reál­
iskolába jártam, ahol nem tanítot­
tak latint.

Egy mai teenager számára per­
sze nevetségesnek hangzik ez.
Hogyan lehet elképzelni, hogy volt
egy kor, jó harmincegynéhány esz­
tendővel ezelőtt, amikor az újsagok,
folyóiratok, magazinok nem voltak
tele felvilágosító cikkekkel és képek­
kel, amikor nem játszottak minden
moziban olyan filmeket, amelyek a
sexualitás különbőző részletkérdésé­
vel ismertetik meg a nézőket.

Bizony, akkoriban, a két háború kö­
zötti időszakban, elvadultan nőtr

tünk fel, magunkra hagyatva, ki­
vetve a sexuális titkok sötét erde­
jébe, ránk bizva, hogy magunktól
tanuljuk meg azt, amire majd az
életben szükségünk lesz. Máig sem
értem, hogyan maradhatott fenn az
emberiség, hogyan jöttünk rá a sza­
porodás gyakorlati módjaira, a je­
lenlegi sexuál-hullám nélkül? És
ráadásul, akkor még a hosszabb
szoknya volt a divat, a nyakkivágás
is fentmaradt a kulcscsontok kőrül

és nem csúszott le a kőldökig, mint
manapság. Ha az ember elment egy
mulatóba - így hívták akkor, az
öskorban. 1938 táján a night clubot
-, kiguvadt szemmel nézte a gőr­

löket, amint elől-hátul strucctollba
öltözve táncoltak és mutogatták
hosszú, meztelen lábszárukat, de
ügyeltek arra, hogy - földrajzi fo­
galmakkal élve - a dunantúli dom­
bos vidék éppen úgy fedve legyen
némi flitteres ruhafoszlánnyal. mint
a Kisalfőld, a hozzátartozó CsaIló·
közzel. Milyen lelkesítő érzés volt, ­
fiatal újságíró koromban. - ha egy
ilyen görl azután, a magánlakás
zart ajtaja mögőtt, teljes egészében
megmutatta magát. Mai fiatalem­
bernek ezt persze nehéz megértenie,
de egyetlen ilyen alkalommal sem
jutott eszembe az. hogy kellene ne­
kem egy használati utasitás, amit
valamelyik fiatalkorúak számára irt
magazinban. vagy könyvben találha­
tok és amibe - a gyakorlat alkal­
mazása kőzben - bele-belelapozha­
tok. hogy tudjam: mit kell tennem?
Érdekes módon. egyetlen akkori ba­
rátom sem ment úgy rendevúra,
hogy hóna alatt szorongatta volna
valamelyik sex-krampusz útikalau­
zát abból a célból, hogy amikor a
kiválasztott leány leveti ruháit,
előbb végigolvassák a tartalomjegy·
zéket és kiválasztják azt a fejezetet,
amelynek útmutatása alapján kíván­
ják eltőlteni az elkövetkező két-há­
rom órát.

MAR EMELEM is két karomat,
hogy megvédjem fejemet a felém
záporozó kövektől. Micsoda Istentől

és Freudtól elrugaszkodott humoris­
ta vagyok én, aki nem érti meg az
atomkorszak ultramodern szavát és
meg akar maradni a mellett az el­
avult módszer mellett, amely a sexu­
alitásból csak a gyakorlatot látja és
alkalmazza. Hát valóban nem ér­
tem, micsoda új távlatokat nyitott
meg az emberiség előtt a sexualitás­
ról való nyilt eszmecsere lehetősége?

Nem látom, mennyi jó származik
abból, hogy a hétéves kisfiú már
tőkéletesen tisztában van az anató­
miai elhelyezkedésekkel és a kilenc­
éves kislány nem azzal foglalkozik
- mint hajdanában -, hogy milyen
ruzst rakjon a szájára, hanem azzal,
hogy miképp szerezhetné meg édes­
anyja szekrényéből a fogamzásgát­
ló pirulákat és beszedésüknek idő­

rendjét? Nem veszem észre, hogy
a világ fejlődik és az a 14 éves lány,
aki nemrég még gyermeknek számi­
tott, ma emelt fejjel visz haza
egyet? Nem érzem, micsoda fékte­
len boldogság származik az emberi­
ségre abból, hogy a sexualitás kér­
dései ma már nem titkok. nem rej­
télyek, amikről nem szabad beszél­
ni, hanem igenis, nyiltan kell tár­
gyalni őket, legyenek azok akár két
hasonló, akár két külön nemü lény
kapcsolatai, - kettesben, négyes·

ben, hatosban, nyolcasban, tizenha­
tosban, vagy tömegorgián ?

Nem tudom, más hogy van vele,
de szerintem a sexualitásban igenis
kell titoknak lennie. Szeretem a ref­
lektorfényt, de a megfelelő helyen.
Hangulatosabban, intimebben - és
ami. legalább ilyen lényeges -, ér­
zékibben lehet átadni magunkat a
sexualitas őrömeinek egy olyan szo­
bában, ahol egyetlen hangulatlam­
pa ég, nem pedig két 500-as Jupiter­
lámpa. Szerintem kell a titok, kell
a rejtély, ha azt akarom, hogy a
sexualitás magával ragadjon, szár­
nyaljon velem és vele, időtlenül

és mindentől távol, ami realitás.
Persze, hogy lehet és kell is beszél­
ni a sexualitásról, beszéltek róla
a régi Róma irói éppúgy, mint
Maupassant vagy Zola, de nem sza­
bad elfelejtenünk, hogy ha valami·
ről naponta, reggel, délben, este hal­
lunk, olvasunk, akkor unalmassá
válik. Kosztolányi Dezső mondta
egyszer: nem szeret magában for­
gatni sokáig egy témát, mert akkor
kiéli gondolatban, mielőtt még pa­
pirra vetné és végül meg sem irja.

UGYANEZ vonatkoztatható a mai
sex-hullámra is. Ha már gyermek­
kOrlmkban tökéletesen tisztában
vagyunk a biológiai kérdésekkel,
pontosan tudjuk, orvosilag, mi és
mikor tőrténik, akk.or a sexuális
együttlétből holmi laboratóriumi
kisérlet lesz, a sejtelmesség, a ho­
mály, az ismeretlenség bizsergető

titokzatossága helyett. Két kompu­
ter összeborulásává süllyesztjük az
emberiség egyik fő mozgató ösztö­
nének gyakorlati megnyilatkozását:
bekapcsolják öket az azonos áram·
körbe, egyiken kigyullad egy piros
lámpa, a másikon berregni kezd egy
kis csengő, majd kék szikrak ci­
káznak kőzöttük harom percig, amig
mindkettő hangszórója meg nem
szólal: "Kőszönőm, kész vagyok".
Kövezzenek meg érte, de valahány­
szor benézek egy-egy mai night­
clubba, ahol a fiatalság a zene hör·
gŐ·visitó ritmusára táncol, az az ér·
zésem, hogy a komputer-szerelem
képviselőit látom imbolyogni. Tele
vannak sexuális magyarázó könyvek­
kel, fényképekkel, filmekkel és
mégis - vagy talán éppen ezért ­
olyan unottak!1ak, olyan kiélteknek
hatnak, annyira nem érdekli őket

semmi - legfeljebb újabban - az
utca, amelyre ki lehet rohanni, táb­
lákkal és feliratokkal, - tüntetve
valami ellen ...

Nem tudok szabadulni attól a gon­
dolattól, hogy ez a "minden ellen
tüntetés", amelynél tőkéletesen

mindegy, hogy ki a célpont, politi­
kus-e, vagy ország, mozgalom-e,
vagy a sok mosógép, tulajdonkép­
pen tudat alatt a sexuális felvilá­
gosítas elleni megmozdulás. Azok
a nyugat-német fiatalok. akik "Ho
Si-Minh"-kiáltozásokkal szökdécsel­
nek az utcákon, valójában nem a
kecskeszakállas vietnami diktátort
akarják Nyugat-Németország trón­
jára ültetni, hanem ... hiányolnak
valamit amiről maguk sem tudják,
hogy mi ... Talan más is hianyzik,
de szent meggyőződésem. ha nem
rángatták volna napvilágra a sexet,
ha nem öntött volna el mindent a
fedetlen női keblek, combok, csi·
pők és más apróságok áradata, ha
meghagyták volna a sexet a roman·
tika, kétségkívül kissé giccses. de
sejtelmes és ennélfogva izgató ho­
mályában, akkor a fiatalság lázadna
ugyan, de mindenképpen érettebb,
kiegyensúlyozottabb, reálisabb ma­
gatartást tanúsítana.

SZERENCSÉM, hogy - mint be­
vezetőmben mondtam - mindaz,
amit leirok, süket fülekre talál
és minden szavam odakerül majd
a pusztába kiáltott szavak nem le­
nézendő gyűjteményébe. Mégis. úgy
érzem, meg kellett szólalnom, most,
az utolsó előtti pillanatban, hiszen
már nincs messze az idő, amikor
Cap Kennedy rakétakilövő tornyá­
ról magasba röppen a modern Noé
űrbárkája, fedélzetén azokkal az ál­
lig felöltözött párokkal, akik oda­
fent, a világűrben majd lelkesen
űzik, boldogan és felszabadultan,
a sexualitás gyakorlatát, miközben
idelent, Földünkőn zúgva, bőgve,

siváran önt el mindent a túlhajtott
elmélet sex-özöne.

Nem {~z út a nehéz .-

A nehézség maKa az út

KIERKEGAARD

A PARIZSI Le Seuil kiadónál
jelent meg 'l "Kafka őnarcképc·'

címü kis munka Klaus vVagenbach
tollából. Mielőtt beletekintenénk,
vessünk egy pillantást a német
eredetire, amelyből a szemelvények
vétettek. Klaus Wagenbach nagy
terjedelmü, hivatkozásokkal, jegy­
zetekkel bőven ellátott doktori
disszertációja az, címe "Franz
Kafka ifjúkorának története (1883­
19 12)".

A szerző, Klaus Wagenbach, m:!
berlini úgynevezett avantgard ki­
adó. Személyesen 1954·ben talál­
koztam vele, amikor anyaggyüjté­
si kőrútja alkalmából Párizsba ;s
ellátogatott. Akkor már hatodik
éve dolgozott a mlivén, számos
bécsi, jeruzsálemi, zürichi és pá­
gai személyiséget meginterjúvolt,
anyagot keresett Kafka ifjúkorá­
l·ól, amikor az író még ismeretlen
fiatalemberként kóborolt a világ.
ban. Minthogy jómagam is több
kiadatlan anyagot tettem közzé
Kafkáról az "Evidences" cimű

folyóiratban, engem is felkeresetc.

"Német fiatdember vagyok, ­
mondta bemutatkozásul - korom
huszonnégy év". Amikor Kafka
ennyi idős volt - 190í-ben -,
bizony nemigen mutatkozhatott
b~ ilyen kel'esetlen egyszerűséggel.

Mit mondott volna ? "Cseh fia­
talember vagyok"? "Prágai német
fiú"? Azt bizonyosan nem mond·
ta volna, hog)· "zsidó ifjú va­
gyok" ... Amikor ugyanis ezt is tu­
datosította magában, akkor már
betöltötte a negyvenedik évét, s
mögőtte volt egy vészes küzdelem­
mel teljes élet, vajúdás, álcázás,
színjátszás, mindaz, amire ifjúsá­
gában neveltetése, születése, hely­
zete eleinte r<íkényszerítette. Ami­
korra ez a belső küzdelem lezaj.
lott, már a vége felé járt az élete:
1923-at írtunk, s Kafka egy fiatal
lengyel zsidónővel, Dora Dymant­
tal élc. A lendkívül vallásos-­
h<Jsszidikus - családból szánna­
zr) lánnyal elZ egyik Balti-tengeri
fürdővárosban tahilkozott össze. '\
lány afféle gyermekőrzö volt egy
vakációzó gyennekcsoporr mellett;
egészen pontosan takarítónő. A
hányt-vetett életü, sehonnan-sem­
jÖtt írónak Eilgy esemény volt J.

szilárd talajon álló, üde, bájos fia·
till nő ragaszkodó szerelme.

EKKORIBAN il betegség már
aláásta Kafka szel'\'ezetét. Berlin­
ben vagyunk, az inflációs időkben,

a-é élelem kevés, nyomorgó népe­
ket lát mindenütt. Reggelenként
felkel, elindul a külvárosból -­
Staglitzből. Karján kosár. Tejért,
krumpliért jll sorba. Hazaviszi,
aztán felül :l Stadtbahnra, bemegy
a központba, a könyvtárba.

Mi, akkori húszéves diákok,
milyennek láttuk vajon - ha vé­
letlenül találkoztunk vele - ezt a
negyvenes. fápadt, barázdált arcú
férfit ? Én is a Stadtbahnnal jár­
tam be a könyvtárba, de egy ál­
lomással beljebb, Fridenaunál
szálltam fel. Ha volt pénzem, el­
elmentem J.bba a vegetáriánus ét­
terembe, ahol ő evetc. Azt hiszem,
olyasmit mondhattunk rá, ha meg­
láttuk: "szegény, r03SZ bőrben

van, nem !rüzz<J sok,iig" ... Nem is
hüzta. Mint tudjuk, 24-ben meg­
halt... Nem bizonyos különben,
hogy észrevettük. Sok rőgeszmés,

megszállott figurát hitott az em­
ber az 1923-as Berlinben.

TÉRJÜNK VISSZA Klaus Wa­
genbach munkájára. Neki, aki
193o-ban 'született, gyermekkorát s
ifjúságának elejét a háború ködé­
ben érte meg, s később a háború

utáni "német lelkifurdalásban" élt,
ritka irodalmi és mesterségbeli tel-

jesítményt jelentett az alapos és
rencl.kí 'Iül bec,ületes Kafka-élet­
rajz megírása. Mely, tegyük hoz­
zá, nemcsak Kafkáról szól, hanem
megfesti a kOl'szakot, sorraveszi d

kiemelkedő kortársakat.

Kiválóan mutatja be például
Tucholszkyt. Tudjuk, hogy e rend­
kívüli tehetségü, bátol', jellemes
férfiú milyen nagy szerepet ját­
szott a weimari s a jelenlegi Né­
metol'szág életében. Felfedte 1933.
előtt a Weimari Kőztársaság hi­
báit és büneit, pőffeszkedő katona­
tisztjeit, ostoba prófétáit, nemzeti
őrjőngését. Tl!cholszky már ahkor
tudta, hogy milyen irányban in­
dult el Németország - hangja
kafkai hang, előrelátása, mely
minden ízében bebizoIl yosodik,
kafkai megérzés. S ahogyan a szer­
ző beszél a l,úrról, az is - majd.
nem azt mondtuk: - kafkai.

VALÓJABAN m,isról van szó
a könyvben. Az történt, hogy Wa­
genbach s vele együtt egy sor fia­
tal, erőteljes, egészséges német tc­
hetség átélte a szörnyű német
vel'eséget, mélyen beleszagolt a hit­
lerizmus krilJta-illatába s nekiiéi·
tort kűlőnbőző kérdések clemiszti­
fikálásának. A Kafka-képet pél­
dául a sok kommentár és a sok
kiáltvány teljesen eltorzította. Mi
a helye benne a "sorsszerüség"­
nek a "vak vé-gzer"·nek ? Semmi.
Oc!arakták, hogy elfedjék vele a
kellemetlen, v'aló tényeket. Ahe­
lyett, hogy kc·molyan elemeztéJ.:
volna Kafka korát, odaállították
az írót, hatalmasan, széles vállak­
kal, hadd fed je el, ami akkor és
Ott tőrtént.

Pedig Kafka vállai keskenyek
voltak. és töré-kenyek. Nem arra
valók, hogy takargassanak. Klaus
Vhgenbach s barátai elhatároz.
ták, hogy véget vetnek a legenc!á­
nak. A Kafka ifjús,igáról szóló ta.
nulmány alap"ető jellegü : hely­
reigazít egy sor téves információt,
helyükbe a "ölóságot állítja. A
tőbbi közt l.'éldául megismerteti
velünk az "kkori prágai életet,
megmutatja, hogyan élt Kafka é.,
baráti kőre. Függelékben közli a
fiatal Kafka könyvespolcán talál­
ható munkák jegyzékét is. Más
helyütt Wagenbach s fiatal tudós­
t,irsai szövegtanulmányokat kő­

zölnek Kafka írásairól. A szövegek
egymásutáni állapotából világosan
kitűnik, mennyi téves kommentáL­
készült a kafkai műrőI.

FORDULJUNK VÉGüL a pá­
rizsi Le Seuil kiadásában megje­
lent l'ővidített munka fdé. A soro­
zat címe "Ecrivains de toujours"
(Örök író-banítaink", kőrülbelül).

Sok benne a kívánnivaló. A Kaf­
ka-önarcképben például csaknem
kizárólag olyan szövegeket talá­
lunk, amelyeket naplójából, leve­
leiből, jegyzeteiből kölcsönöznek,
müveiből csaknem semmi sem
szerepel. Kafka, ha látná, nem
biztos, hogyegyetértene a váloga­
tással.

Hogyan kezelhető úgy e hatal­
mas prózaíró, mintha a magánéle­
te jelentené a legtőbbet? Nem
tudjuk, mi szerepe volt akitünő

Klaus Wagenbachnak a válogatás­
ban - talán semmi. Mindeneset­
re elgondolkoztató, hogy milyen
kőnnyedén fegyelmezzük a halot­
takat, ha a közönség kedvét .keres­
sül" Annyi túlbuzgó barátja kap­
kodta szét s adta közre Kafka
posthumus ir<isait, hogy közlés ük­
kel ma nagyon mértéktartóan kejl
bánni.

Baudy Miklós
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KERTÉSZ TAMÁS A Holdutazás

Szakértői vélemény

Lenin megmondta

fokra, az Erzsébet körúti szer­
kesztőség elől.

Mint ifjúkori novellája, a "Ci·
pőesokor" hőse, Karinthy is cipő­

jének füzése közben halt meg.
Utoljára a Vitéz-villa egy kis,

félhomályos, földszinti szobájá·
nak diványán láttam feküdni, dur·
cás ar:ccal, lehunyt szemmel, moz­
dulatlanul. Maga a Vitéz-penZIó
sem sokkal élte túl talán leghíre.
sebb vendégét. Vitéz Margit né­
hány hónappal később eladta a
villát.

f.

lenek ... a franciáknak nagyobb a
hirük, mint amilyenek a valóság·
ban ... a németek otrombák ... a ja·
pánok olyanok, mint az olasz fér·
fiak: csak a maguk énje, élvezete
érdekli őket ... S igy tovább. Mire
a.lapozza Miss Kennedy a véle·
ményét? Először is 22 éves, másod·
szor London bohém·negyedében élt,
harmadszor Manillában volt film·
szinésznö. Nem könyvből tanulta,
amit mondott. (- sz)

ket olvassa. Az Emberi Jogokat Vé·
dő Bizottság nem hajlandó foglal·
kozni a következö kérdésekkel: a
biafrai fajirtas; a szudáni keresz­
tény vallású négerek esztelen ül·
dözése; a Kurdisztánban zajló
gyilkos terror; Csehszlovákia bru·
tális megszállasa s annak jogi követ·
kezményei a lakosságra nézve. Leg·
utóbbi ülésén elutasitotta azt is,
hogy közbenjárjon az iraki tömeges
kivégzések ügyében.

Mire szolgai a nagy költsegekkel
fenntartott nemzetközi szervezet, ha
elemi kötelességének sem tesz ele­
get? S ha csupán politikai aréna,
marakodások színtere marad, hogyan
viselheti az oly szépen hangzó, oly
sol, reményt felkeltő Emberi Jogo·
kat Védelmezö Bizottság cimet?

n.z.

d.h.

ugyan a cselédekkel "hangoskodó,
néha könyörtelen emberek voltak
(persze, nem lehettek olyan áldott
jó emberek, mint a jelenlegi téesz
kiskirályok, de a szakértelem ­
szakértelem. Kiderült. hogy - s
ez ismét pozitív vonás - értenek a
földhöz. Es így tovább. Egyet jobb·
ra, egyet balra. Az 'eredmény: ma
több az agronómus, mint valaha.
De igazi jó gazdatiszt már alig akad.
Kis kivétellel olyanok is a téeszek.
Pedig - mint egy pesti képeslapban
lathattuk az agrartudományi
egyetemek hallgatói már újból lo­
vagolni tanulnak. De ök nyilván
nem a diplomáért és tiszti rangért
járnak egyetemre, mint dorbézoló
elődeik, akiket most dialektikával
bál', de - mégis visszasírnak.

(gh)

Persze az 1953 előtt legnépszerűbb

parföm·márkát már régen nem le­
het látni a szovjet áruházakban.
ÚO'y hívták hoo-y "Szvetlána lehele·
te';". Azóta telje;en elpárolgott ... De
e z t nem mondta meg előre Lenin.
Ső~: Sztálin sem ...

3 óra, és ott behajtani a városba
megint l óra. Óránként átlag 2500
kilométeres sebességgel repül a
március elején próbaútra eresztett
gép. Szakértők szerint abszolút biz·
tos. Persze 150 éve mondják a vo·
natokra is. Tény, hogy 24 órán belül
meg lehet járni vele akkora távol·
ságot, mint London·Sydney és
vissza, közben pedig - ha az utas­
nak még van lelki és testi ereje ­
néhány órát el is tölthet a két város
egyikében valamilyen fontos tárgya·
Lissal. Feltéve, hogy nem csúcsfor­
galmi időben érkezik, amikor autó·
val órákig gurulhat a repülőtértöl

2. város közepéig...

amikor az egész szovjet nép, vagy
legalábbis az asszonyok egészen ter­
mészetesen használhatnak parfömöt
is. A moszkvai lap ezek után kő­

zölte, hogy a következö ötéves terv·
ben megduplázzák a szovjet par·
fömgyártást. Talán jut belőle itóká·
nak való parföm is. amit - mint
ismeretes - katonai alakulatok .min·
dennél jobban szeretnek.

ABBAN AZ f::VBEN nem vol­
tam nyaralni. Otthon, vizsgáimra
készülve tudtam meg, azon a bi­
zonyos augusztusi kora délutánol!,
Vitéz Miklós személy szerint ne·
kem szóló, első és azóta is egyet­
len telefonhívásából : számomra
is lezárult egy korszak. Egy nap·
rendszer bolygói szerte!epültek a
világ-ürben, központi csillaguk ki·
hunyt. Az Est-lapok munkatársá­
val, - ha jól emlékszem, Pálóczj'
Horváth Györggyel -, egy órá­
val később autón indultunk Sió-

Az Egyesült Nemzetek Szövetsé­
gének van. egy Genfben székelö Bi·
zottsága, mely egyik ülést tartja
2. másik után. A neve: Az Emberi
Jogokat Védelmezö Bizottság. Va·
laha, a második világháború végén,
azért alkották meg, hogy SOh2. tőbbé

vissza ne térhessen az a helyzet,
amelybe a fasizmus hajtotta bele ap·
ránként a világot. Hogy a nemzetek
felfigyeljenek az emberi jogokat
csorbító igazságtalanságokra, azokat
idejekorán megbélyegezzék, ellenük
forditsik a világ közvéleményét.

Sajnos, a nemzetközi politikai
küzdelem olyan méreteket ölt, hogy
nemcsak az ENSZ és a Biztonsági
Tanács, hanem a kimondottan er­
kölCSi kérdéseket tárgyaló bizott·
ságok munkaját is tökéletesen meg·
bénítja. Alig hisz az ember a szemé·
nek, amikor a legutóbbi genfi híre-

Egy ifjú, szöke angol lány: Ca·
roline Kennedy nemrég nyilatkozott
a Fülöp·szigetek egyik lapjának. Az
interjút azóta a vilagsajtó is átvette,
hiszen Miss Kennedy alaposan meg­
mondta. 20 magáét. Marmint a fér­
fiakról. Szerinte a filippinók nem
biztosak önmagukban és emiatt túl·
zásba. visznek mindent ... az ameri­
kaiak unalmasak, nem szórakozta·
tók ... az angolok, hát istenem, meg­
járja, de külföldön iszonyúan eset-

kilátásai egyre közelednek az Apollo
9 kísérleti repülése után, de a töme­
ges Föld·Hold közötti utazástól egye­
lőre még nagyon távol vagyunk.
Amerikai lapok jelentése szerint az
ürsétát végző asztronauta útiruhája
300.000 dollárba került. Igaz, hogy
20 kilót nyom a páncél, ami minden
ellen védi. de ki engedheti meg ma·
gának, hógy ilyen drága szabóhoz
járjon? Akik csak az ürhajóban
belül mozognak, valamivel olcsób­
ban is megúszhatják, de akkor is,
azt hisszük jó ideig még meg kell
majd elégeenünk a "Concorde" kö·
zös angol·francia vállalkozásban el­
készült géppel. Párizsból a repülö·
térre hajtani l óra, onnan New
Yorkba repülni - a Concorde·dal -

Mármint újságot. Aki nem tudja,
vegye elő a budapesti "Magyaror·
szág" ez évi negyedik számát és
lapozzon a 21-ik oldalon található,
érdektelennek látszó cikkre. Címe:
"Földhöz kötött diploma". Az agro·
nómusokról szól. Kép nélkül keve­
sebb, mint egy oldal, de ezen belül
kiderül a következő: l. A múlt
század elején a kapitalista módsze·
rekre áttérö nagybirtokosok alkal·
m3zták elöször nálunk aszakkép·
zett gazdatiszteket, akik nagyszerü
eredményeket értek el. 2. Az euró·
pai hírü gazdasági akadémiákon
olyan "kasztszellem tenyészett, mint
az angol kollégiumokban", miután
2, gazdaszok diplomáért (!) és kar·
paszományért ( !) tanultak. 3. Ennek
ellenére ezekről a föiskolákról
mégis kikerUIt az "igaz szakembe·
rek sokasága is". A gazdatisztek

Név és valóság

Hogyan kell írni ?

A moszkvai esti lap nemrég inter­
jút közölt Uvarova asszonyaI, aki
1917 óta tagja a pártnak. Lehet te·
hát vagy 70 éves. A koros elvtársnöt
a kozmetikai cikkek gyártásával kap­
csolatban faggatták: mit mondott an·
nak idején Lenin? .. Kiderül az inter·
júból, hogy bizony, Lenin mar ezt is
megmondta ... Egy túlbuzgó csoport
ugyanis annak idején be akarta zá­
ratni a parfőmgyárakat, mint a
burzsoá osztálymaradványok szim·
bólumait. Nagy vita kerekedett, s
végül is Lenint kérték meg - ki
mást? -, hogy döntse el a kérdést.
Elvileg. Lenin hosszas töprengés
után úgy határozott, hogy a parföm·
gyárak csak maradjanak meg, mert
elérkezik még a jólétnek az a foka,

éles szeme, s lélekjelenléte men·
tette meg:ol hirtelen előkerün

alattomos ké~pengétöl. Öcsémet,
Cinit annyira lázba hozta a törté­
net, hogy hirtelen nekiszegezte a
kérdést :

- És mondd, mit csinálnál, ha
most egyszerre revolvert szorítanék
amellednek ?

Rejtőt cseppet sem lepte meg il

kérdés, nyugalm{lból ki sem zök­
kenve, gondolkodás nélkül vála·
szolt :

- Aclnék egy ióko~'a pofont r,s
elvenném tőled !

AZ ALAPfTóKAT nemcsak J

számlafi..zetés kedvezménye külön­
böztette meg a többi, közönsége;
vendégtől.

így például nekünk, mint.1
"Karinthy-dinasztia" tal?;jainak.
ahogy a tulajdonos elnevezen
bennünket, nem esett különösebh
bántód,ísunk, ha ádáz csatát ví-:·
tunk a manzardszoba heverőjén, a
népies hímzésekkel ékesített dísz­
párnákkal, vagy szilajon kany".
rogtunk kerékpárjainkkal az asz
talok között. Sőt, még akkor sem.
ha létrán kellett reggel felmászni
értünk az emeleti szob{lba, ahova
bczárkóztunk és a kulcsot eldob·
tuk a szomszéd kertbe. Az a kel
pofon, amit ébresztőül a létrán
macskaügyességgel fel mászó Ti·
bor nagybátyál11tól kaptam, ig;l­
zán szerény fenyítés volt az oko­
zott kellel11etlenségekén.

Igaz viszont, hogv szombaton·
ként. ha a férfisereg elözönlötte
a Vitéz-villát és még a kertben,
a nyug,ígyakon is aludtak, zoksz:í
nélkül kellett átadni fekhelyein­
ket a későn jött felnőtteknek. Ne­
ki.ink a kis irod,;ban az íróaszta­
lon, vagy a fürdőkádban ágya"
tak. Még ez az utóbbi volt a job­
bik hely, mert innen legalább ál­
mában nem eshetett le az emb,,'\'.
A kád nyirkos, hideg zománcár.\
puha matracokat tettek. A kelle­
metlen csak az volt. hogy a kád
nem volt elég hosszú a kinyÍl jH·'.
záshoz, no meg éjféltájban, ami
kor a nyom,ís a csövekben foko7:'
dott, lassan, ritmikusan csöpögIli
kezdett a víz a csapból az aId
láb,lra. Kárpótlásul, meg Il0gy ez·
zel is rövidebb legyen az éjszaka.
elmehettünk a nagyokkal a Ka­
szinó-kertbe fagylaltozni, a míi­
sort megnézni. SŐt. tollas kalapO!'
és sípot, gumiszalagon rángath;n:,
kócmajmot nyerhettünk a tombo·
lán.

AUGUSZTUS dején-derekán
aztán Karinthy is c,gy-két hét!?;
velünk nyaralt. Szent István körül
an yámmal visszatértek Pestre. (Mi
szeptember elejéig maradtunk,
míg a penzió be nem úrt.)

Elutazásuk is egyik esemény'.:
volt a siófoki nyaralásnak. Pog-y­
gyásza ikat Daba úr. a háziszol­
ga, fején a "Vitéz-villa" felírás r.
viselő egyensapkával, ta;'goncár_
kitolta a sínek között az állomá,·
ra. Mi csak 1. sorompóig kísértü1:
őket, ott vártlIk meg, míg a füstör,
gőzös nagyprüszkölve, egyre gyor­
sabb iramban húzta el előttünk ~.

szerelvényt Pest felé. Az egyik
fülke letolt ablakában állt Kól­
rinthy any,lnkkal. Elvol1liló kaT­
neváli felségekként, színes papír·
ba göngyölt cukorkát, csokolád(~

ból készült, kék, meg piros szta­
iliolba csomagolt gránátalma-sze­
leteket szórtak ujjongó népük kö·
zé. A távolodó ablakban hamaro­
san nem látszott egyéb, mint in­
tegető zsebkendőik fehér foltja.

Olykor egy-egy nyarat máshol
is töltöttünk. Verőcén, Auszrná­
ban, Pesten. Sőt, anyám és Ka­
rinthy - az agymütét utáni lá­
badozás idején - a svédországi
Saltjöbadenban. Hanem azért
mindig csak visszatértek újra a
Vitéz-villába. így utoljára 19303.
nyarán is. Valami kinn a világban
akkoriban lezárult. Európában már
sötétedett az égbolt, a közelgő. vi­
hal' vésztjósló moraja Magyaror.
szágra is áthallott.

kezdődött, minket, gyerekeket rög.
tön leküldtek Siófokra a Vitéz·
villába, hol Vitézné és édesanyj'\
vigyázott ránk, gondoskodtak ró­
lunk lányaikkal, illetve unokáikkai
együtt.

A reggelit mi csak a konyh;i
ban kaptuk ; kezünkbe nyomtak
egy-egy csésze k{lvét vajaskenyér·
rel. Mindig irigykedtem az igaLi
vendégekre, akik terített asztal,
figyelmes kiszolgálás mellett itták
a kávét, teát vagy kakaót, kíváns2.­
guk szerint. Hozú kicsi, keró,
üvegtálakban mézet, dzsemet, VI­

rágmintás, párától gyöngyöző

vaj\<orongocsldkat kaptak.
Ugy tizenegy óra tájban, mikor

a konyhai tüzhelyen már nag'"
fedett, kerek lábasokban ínycsik .
landó szagokat árasztva gőzölög·

tek az aznapi ebédhez készülő

ételek, Margit néninek jutOTt
szusszanásnyi ideje arra, hogy a
gyereksereggel a párázó forrósá?:­
ban fürödni menjen. Az előkelöen

Gyenes-strandnak nevezett liba·
úsztatóhoz - mert itt ingyene­
sen lehetett fürödni - párszáz
lépésre a villától. Szemme!tarto::t
bennünket, míg belegázoltunk .1

partnál fürdővíz forró~ágúra h::­
vült, de még attól többszáz me·
terre is csak térdigérő Balatonba.
fröcskölve, vágtatva, cl-el vágód­
va, s a víz alá bukva.

A strand közepén, fedett pavi.
Ionban a tánczenekar játszott.
mely egy hölgyből s gyermekeibői

állt. A néni zongorázott, fiai
szakszofonoztak, doboltak, bend·
zsóztak. Szellős, rövid vászon na<l­
rág, tengerkék ingkabát volr az
egyenruh,íjuk.

EZ IDö T AJT jött meg anyán!.:.
is hosszabb siófoki nyaralásra,
mint megannyi m{ls pesti feleség.
A férfiaknak továbbra is a forr6
városban kellett megkeresniök az
üdülésrevalót család juk szálmír.l.
Ök csak szombat délután érkez­
tek a Balaton hűs partjaihoz ~

hétfő reggelig maradtak.
Karinthy ilyenkor, sétálgatá"

közben, elmerült eszmecseréket
folytatott Rejtő Jenővel, aHoward·
regények eredeti tehetségü szerző­

jével. órákig rótták a legnagyobb
forróságban, pizsamában, az ár­
nyas hosszú Batthyány utcát, szen­
vedélyesen vitatkozva.

Barátságukat szokatlan levél ..
váltás előzte meg. Először Ka·
rinthynak írt "Egy fiatalember, aki
holnapután ön,gyilkos lesz". éí
hamarosan válaszolt egy cikkel :
"Levél egy fiatalemberhez, aki m.~

lesz öngyilkos". Ezzel sikerült a
mindennel leszámolt Rejtőt - ő

volt ugyanis a levélíró -- eltéríte­
ni szándékától. Nem sokkal aL­
után személyesen is jelentkezett
Kilrinthynál, barátság ::tlakult ki
közöttük. Alighanem ez is közre­
játszhatott <lbban, hogy addig is,
míg megírandó regényei búsás
honoráriumokat hoznak neki, Vi­
tézné befogadta a villa hitelben
nyaraló művészvendégei közé.

Rejtő, íníi nevI;n P. Howard.
atléta termetű, hanyag külsejú
izomkolosszus volt. Olyanféle,
amilyeneknek légiós regényei ret­
tenthetetlen kocsmai verekedői~

elképzelem, akiket a hátukból ki·
álló kés legfeljebb torokköszörü·
lésre képes ingerelni. Lompos
mozdulatokkal j,írt, álmatlanság.
tól duzzadt arcából szinte kivilá·
gított a kék szemp,ír. Boltozatos,
magas homloka tar koponyában
folytatódott. Rengeteg cigarettát
szítt el, mellbevágó kapadohány­
ból. Ettől hangja rekedtessé vált.
A gyerekeknek is szívesen mesélt
kalandjairól, szenvtelen arccal
félelmetesen valószerűn. Mintha
mellette ültem volna az ócska te­
herautó meleg, levegőtlen vezető­

fülkéjében, mikor hatalmas ba·
zaltköveket fuva,rozott kanyargó;.
sziklába vájt szerpentinen Marok­
kóban. A koc~mában, ahova egy
korty italra tért be, persze vere­
kedésbe keveredett. f::letét csak

AZ ELSÖ VENDf::GEKET, író­
kat, festőket, színészeket még <J

házigazda hívta meg hétvégér,·,
vagy rövid nyaralásra. Csak k~­

sőbb, az évek során hí,~ult fel e
válogatott baráti társaság a tulaj ..
donképpeni i.gazi penzió-vend(,­
gekkel, akik ebbeli minőségük tu·
datában programszerüen nyaral­
tak. Már reggel nyolckor szótla·
nul kavargatták kávéjukat az U-l­
varon, az erre a célra felépült lu­
gas asztalainál. Számláikat pon·
tosan fizették, s ezért jogos ige.
nyük volt a rendszeres étkezésre,
az őket megillető adagokra, ."lZ

ebédutáni szieszta zavartalan
csöndjére.

Az alapító tagok - köztü:­
Karinthyék is - hitelbe nyaral.
tak. Kifizetetlen számláik voltak
s ellenértéküket Vitézné, Margit
néni részletekben és nem minden
nehézség nélkül, télen Pesten
próbálta beszedni tőlük törzská­
véházaikban vagy a lakásukon.

Amint az iskolai szünet meg-

lA
A SIóFOKI nagyállomásról Pe'.!

irányába kigördülő vonat Balaton
felőli ablakából az egyre gyorsaLJ­
ban elmaradozó nyaralók között
ma is látható az egykori Vitél ..
vi..lla kiemelkedő tornya, gombjá~l

a kecsesen forgó szélkakassal. A
másik oldalon, a Batthyány uto
hosszában húzódó kerítésen táb·
la hirdeti, hogy itt halt meg 1938.
augusztus 29-én Karimhy Frigyes.

A hálás utókor, ahogy illik, er·
ről a dátumról szerény pár sorbaa
emlékezik meg ; a következőkkel

a kerítés mögött eltelt nyári na­
gított a kék szempár. Boltozatv',
magas homloka tar koponyában
folytatódott. Rengeteg cigarett.ü

Mikor az ottani nvaralásaink
kezdődtek, a húszas évek elejé'!,
a siófoki fürdőtelep a Vitéz-~ilh
kerítésénél végződött. Azon túl
már csak egy kert volt ágyások.
kal, üvegházzal, nyáron pompáZ)
virágokkal ; kissé messzebb, él

vasút felé téglalábakon - szeren­
csére betegek nélkül - a régi ját·
ványkórház állt. Onnan Pest felé,
egészen a másfél kilométer távol­
ságban kezdődő fenyőerdőig, már
csak finom homokpart húzódott a
Balaton hosszában.

A közvetl;~n szomszédos vill.~,

Törzs Jenő színész nyaralója. ·1

"Pipacs" volt. (A homlokzatán
ékeskedő vörös színü betük közül
az elsőnek állítólag egyszer, r;;·
gen, egy virágoskedvü artista hal­
nali hazatérésekor lábat rajzolt,
úgyhogy R Jett belőle.)

Vitéz lVIiklós akkoriban népsze­
rü színpadi szerző volt. Divatús,
népies paraszt-színmüveit a Nem·
zeti Színházban játszották. A be·
mutatók színlapjai a Vitéz-viI h
manzardszob,íj<"inak folyosóin b~·

keretezve függtek, színes népi
szőttesek, barokk szemek közötr.
Az egyik szinmüvének, ha jól
emlékezem, B. Nagy Gergely volt
a címe.

Napbarnított arcú, mélyen zeél·
gő hangú, derüs nyugalmat árasz­
tó, őszes hajú fédiú volt Vitéz
Miklós, szel1\'edélyes vitorlázó ,~s

kerékpáros. Soks·zor mei!csodál.
tam a partról, amint szájában
mok,íny, meggyvörösre szín an·
gol pipájá val, fején ten.e;erésztiszl i
sapkával fogta a kormánylapátot.
vagy vitorláshajójának kötélze:.c
mellett állva, kecsesen siklott a
tarajos hullámok fölött. Legnó,­
gyobb írói sikerét azonban mé,;;.
sem a Nemzeti Szính,ízban ját.
szott darabjaival, hanem a "Mese·
autó" címü film forgatókönyvévc:l
aratta. A főszereplők Kab0s
Gyula és Törzs Jenő volrak ; a
filmet a pesti mozikban olykor
még most is játsszák.

Az eredetileg földszinte< nyara·
Int emelet ráépítésével alakitották
penzióvá. Vitéz Miklós elvált fek­
ségétől s a penzióval az asszony
megélhetésére és három lányuk
felnevelésére kellett a pénzt meg­
keresni.
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