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HADGYAKORLAT MAGYARORSIAGON ADY ENDRE

Horváth Elemér, Megyery Sári,
Fáy Ferenc és Siklós István
versei.

Badics István a szocialista bri­
gadmozgalomról (1. old,)

Az Idő Sodrában, Hírek, Glosz­
szák.

MAJUS l-I SZAMUNK

TARTALMABÓL

IRODALOM, MŰVÉSZET:

Halász Péter: Molnár Ferenc
New Yorkban (6. old.)

Határ Győző: Az atokföld sorsa
(7. old.)

Nyéki Lajos Németh László új
könyvéröl (5. old.) I

Mikes Győrgy táreája: Hamu-ün­
tök (7. old.)

Michel Tatu moszkvai beszamo­
lója (3. old.)

Méray Tibor': Párhuzam (3. old.)

Hadgyakorlatok Magyaroszágon
o. old.)

POLITIKA:

A király és a dalnok (Trubadu­
rok kirá.lyaink udvaránál a
XII. és XIII. században) (4.
old.)

kedések, alkalmi tréfákkal, ado­
mákkal fűszerezett (nevetés és taps
a teremben) fordulatok a Mestert
idézik, aki lecsukathatta, meg­
kínoztathatta, elítéltethette tanít­
ványát, csak egyet nem tehetett
vele: a hódolatteljes irigységtől

nem foszthatta meg. Kádár, lelke
mélyén, valószínűleg öntudatbnul
ma is őt tartja a népvezér ideáljá­
nak. Egyébként miért is utánozná
azt az embert. akit igyekszik min­
den adódó alkalommal elítélni? A
kínzó és a megkínzott viszonya
különös, torz fordulatot vesz itt:
az áldozat, mintha ragaszkodnék
hóhérához. aki nemcsak a kötelet
veti a nyakába, hanem egyúttal az
utolsó lény is, aki a lét harminchat­
fokos melegével ér hozzá. Mert
Kádár, úgy tűnik, nemcsak Rá­
kosi tónusát, fordulatait, tréfál­
kozásait vette át, (a jelentős részé­
ben improvizált beszéd szinte va­
lamennyi gondolatát), hanem ­
lélekben, elképzelésben, - annak
egész helyzetét. viszonyiatát önma­
gával, a néppel (alattvalóival) a
.. jóságos, bár szigorú" a "me?;ér­
tŐ és igazságos" a "trp'f~sb'dv;i"

de haragudni is tudó" fölényesen­
cinkos "én-ugyan-mindent-jobban­
tudok-nálatok-de-ezért--nem-harag-
szom-rátok-sőt-esetleg-megbocsá­

rak-nektek" emberbőrbe bújt félis­
ten-magatartást, mely a bukott ve­
zért olyannyira jellemezte. Irinen
a leereszkedő élcelődés hamissága;
a gondolatszegény fordulatok si­
lány ötlettelensége; az az önma­
gába ismétlés, mely még a válto­
zott helyzethen sem tud kitörni
elődjének "alfájából és omegájá­
ból."

Akadhat olvasó. akiben az
dajta vergődés még nemI szána­
kozást is kelthet: akadhat, akiben
felháborodást. Mindkettő, bizonyos
értelemben, jogosult. Mutatóba ve­
gyük szemiigyre a beszéd néhány
kiu?;róan-ostoba passzusát. Monda­
nunk sem kell, hogy ezeket is

(Folytatás a 6. oldalon)

bajok
hatvanhétezer dolf!:ozó nyerte el a
szocialista brigád címét" , jelenti
büszkén Brutyó János, és hozzá­

teszi, hogy "több, mint 22 ezer
bri[!;ád küzd e cím elnyeréséért,"

MINDEZ AZONBAN, igazán és
egészében, Kádár János nagy beszé­
déből derül ki, félreérthetetlen -vi­
lágosság?;al. (Népszabadság, 1962.
április 15.)' A különös a dologban
az, hogy míg Brutyó János dör­
gedelmeinek csupán frázisai emlé­
keztetnek a bölcs atyára és a nagy
vezérre, Kádár alapmagatartása,
tónllsa, pszichológiája utal Ráko­
sira. A nagyképűsködések, hetven-

Minthogy a kűzdelem válfajai
olvasóink előtt többé-kevésbé isme­
retesek, nem vállalkozunk arra,
hogy Brutyó János meglepő for­
dulatokban egyáltalán nem bővel­

kedő beszámolóját tovább ismer­
tessiik; olvasóink úgyis tudják:
"előfordul, hogy bürokratikus tor­
zitások [!;átolják a mozgalom ef!:ész­
séges fejlődését" ; "a szocialista
brigádmozgalom ott fejlődik egész­
ségesen, ahol n1inden dolgozó.
tudja, mit miért csinál"; "az ,üzem~

szakszervezeti szerveknek elő kell
sef{íteni a dolgozók politikai, szak­
mai és általános műveltségének

szüntelen gyarapítását." Mennyire
új is az a mozgalom! Kísértet
járja be Magyarországot: Rákosi
Mátyás és Gerő Ernő kísértete;
mintha őket hallanánk beszélni
Brutyó János száján keresztül. S
amikor a főtitkár, lendületes ma­
gyartalansággal befejezi beszédét,
mondvan, hogy: "tárjuk minél
szélesebbre azt az utat, amelyen
már több, mint negyedmilliónyian
indultak", akkor szomorúan meg­
állunk s elgondolkozunk. Mert azt
ugyan nem tudjuk, hogyan kell
.,szélesre tárni az utat", de azt
annál jobban, hogya magyar
munkásosztály terhei, ezúttal,
ismét súlyosabbak lettek egy moz­
galommal s egy tehetségtelen ve­
zetővel.

örvendetesAz

S hoogy százezreknek a szívén már dobol
Nar,y, vilár;f!:yúró harcnak a dobossa,
Ho~y komoly játékot akar a vilár;,
Mely rablott hitét, javát visszahozza,
Mit is sejtik azt Mezőhegyesen?

Vezérkarunk főnökének küldöm

Ideges urak s ideges paripák,
Ma az övék a lelkünk-testün!l, minden,
De veri a dobos az új riadót,
Szívről-szívre adva aszíveinken,
TitkOl/ zúg már tán Mezőhe[!;yesen.

Egy nagyúri, hideg, szemöldök-vonás
S tizenként hullnak síri, hide[!; földre
örvendő halál-sóhajjal a fiuk,
A többi marsol bután, összetörve:
Most nincsen pardon Me:;őhegyesen.

Világ bámulja a hős komédiát
(Nérók új cirkuszt mindig csak ki/eInek)
S a kényes, becézett, drága fajlovak
A puska-mbra horkanva figyelnek:
Durvult a világ Mezőhegyesen.

Drága istállókban kényes paripák,
Tíznek vagy húsznak millió az ára,
De piszkos csatakban, éjszakán, ködön,
Hurcolják gyilkoló próba-csatára
A fiainkat Mezőhegyesen.

a

A SZOCIALISTA BRIGAD-
VEZETÖK, értekezletet tartottak
Budapesten, tanácskoztak, meghall­
gatták a "vezető elvtársak" számo~­
kal és tréfákkal fűszerezett besze­
deit, azután határozatot hoztak,
természetesen - egyhangúlag. Egy
országban, ahol mtlr mindez több
alkalommal megtörtent, ez nem
újság. s számunkra sem lenne fon­
tds, ha nem lehetne bizonyos kö­
vetkeztetéseket levonni belől~, egye­
bek közt a nemzet helyzetére s a
vezető elvtársak" lelkiállapotára

;:onatkozólag. Az első s legnyilván­
valóbb következtetés, hogy a szo­
cialistának nevezett munkaverseny
hajszája újból visszatért az ország­
ba. Lehangoló következtetés. Hi­
szen, ha a népi demokrácia
nem egyéb, mint proletárdiktatúra

_ szovjet forma nélkül, akkor a
munkav'erseny nem egyéb, mint
kizsákmányolás, - szocialista for­
ma nélkül. E megállapításunkat.
Bnttyó Jánosnak, a SZOT főtitká­

rának beszéde, amint a Népszabad­
ság 1962 április 14.-i száma közli,
teljes egészében alátámasztja. Pru­
tyó János szerini: "a szocialista
brigádmozgalom még viszonylag
fiatal. alig hámm é-l.'es", s "a szo­
cialista bri~ád címért folyó verseny
új vonása' és legfontosabb sajátos­
sága az, hogy szorosan összefonó­
dik benne a termelés, a termelé­
kenység emeléséé-rt folyó harc a
/.:orszeríí tudomán), és technika el­
sajátításával és ehhez szorosan
hapcsolódik az ÚjtípllSÚ, öntudatos,
szocialista ember kialakítása, aki
orszáf{ának igazi f!:azdája"; mindez,
ha nem is olyan régi, mint az ország­
út, de legalább olyan régi, mint a
magát néphatalomnak nevező dik­
tatúra. melynek egyik legfőbb

gondja. hogy céljai érdekében, a
legalacsonyabb bérek mellett, a
legtöbb munkát sajtolja ki az el­
lenállásra immár képtelen dolgo­
zókból. tRY éli a szocialista mzm­
kaverseny "új virágkorát" Ma­

gyaror:,zágon, ,.Héte:::er brigádban,

gépesített lövészegységet rendsze­
resített fegyverzetével ef!:yütt az
ejtőernyősök megszállta terepsza­
kaszra. Közben a partsávon mef!:­
kezdték előrenyomulásukataz első

átkelt egységek. Gyors ütemben
mélyítették a hídfőt, amelybe az
átkelőeszközök újabb és újabb csa­
patrészeket tömtek."

Nincs semmi kétség: háborúsdit
j{ltSzottak magyar földön a gyar­
matosítók és helytartóik, nem is
akármilyen háborúsdit, hanem
atomháborút, amelynek során, ­
mint a beszámoló a továbbiakban
megírja, - "újrá és újra mef!:­
jelent az 'elle11Séges' terület felett
a:; atomcsapást jelképező gomba
alakú füstoszlop".

Miért volt szükség e tüzes,
kegyetlen, "valósághű" játékra?
Miféle ellenséget akartak meg­
semmisíteni ma!ITar területen? Ki
akarja megtámadni Magyarorszá­
got. miféle hatalmak fenyegetik
fegyveres támadással hazánkat és
népünket?

Az kétségtelen, hogy a nem­
zetközi életben feszültség érezhető

a Szovjetunió és az Egyesült Alla­
mok, valamint más nyugati orszá­
gok között. Az újra megindult
atomkísérletek csak fokozzák a bi­
zalmatlanságot és a háborús ve­
szélyt. De mi köze a nagyhatalmak
II/.arakodásához a kis Magyar­
országnak? Ha a Szovjetunió úgy
érzi. hogy területét támadás
fenyegeti, ám gyakorlatozzék éj­
jel-nappal. ha kedve tartja. De a
saját területén) ne Magyarorszá­
gélI' S:::ovjet m,arsaliok és román
tábomokoh adjanall parancsot a
saját katonáiknak, de ne magyar
lwtonáknak! A ma!ITar nép 1956
októberében félreérthetlenül meg­
mondta mi a véleménye a varsói
szerződésről s ha Nagy Imre tör­
yényes kormányának nyilatkozatát
semmibe vették a Szovjetunió ve­
zetői, ha tankjaik segítségével rá­
kényszerítették uralmukat ha­
zánkra. legalább annyi szemérem
lenne bennük, hogy ne használják
a magyar földet hadseregük gya­
korlóterepének.

Kádár János a pártlapban, szov­
jet tisztek és katonák tapsaitól
kí,érve. a következőket nyilatkoz­
ra: "Nagyszeríí elvtársi szellem
jellel1lzi aháTom hadseref!: egy­
ségeinek együttműködését. Hogy
!latonai hasonlattal fejezzem ki
l1Iagamat: eg),ikük sem lóg ki a
sorból..."

Mi. magyarok már hat eszten­
dővel ezelőtt megmondtuk s most
e megdöbbentő méretű, díszlako­
mákkal tarkított. cinikus had­
gyakorlat után újra megmondjuk:
111 i, igenis, ki akarunk lógni a sor­
ból, a háborúra készülő "ideges
urak", az atomfegyverekkel ha­
donászók, a tüzetokádó harcko­
csikkal, sugárhajtású repülőgépek­

kel. ejtőernyősökkel gyakorlatozók
sorából. Magyarország védelmét
nem szovjet katonák s nem szov­
jet fegyverek biztosítják, hanem
éppen ellenkezőleg. ha a szovjet
csapatokat a:; z~/olsó egysér;if!: ki­
vonják ha,:án!l területéről s ezzel
megszűntetik a lehetőségét, hogy
egy feg)'Yeres konfliktusba bele­
sodródhassunk. Mi nem a "val6­
sághű atomcsapások" béketáborá­
hoz akarunk tartozni, hanem ahoz
a valódi béketáborhoz, amelvnek
ugyan nincsenek atomfegyverei. de
nem is nagyhatalmak gyarmata,
amelynek területén idegen kato­
nák nem gyakorlatozhatnak. a
nép viszont úgy rendezi el sorsát,
ahogyan maga kívánja.

A Magyar Távirati Iroda jelenti
április 21.-én :

"A varsói szerződés tagállamai
c~yesített fegyveres erőinek csapa­
tai és törzsei - a főparancsnok­

ság terve szerint - a Magyar
Népköztársaság területén gyakor­
latot tartottak. A most befejező­

dött gyakorlaton részt vettek ma­
!ITar, román és szovjet csapatok,
valamint csapattörzsek. A gyakor­
lat valamennyi részvevő csapat és
haditechnika magas fokú harcké­
szültséget, valamint hadrafogha­
tóságát bizonyította.

A gyakorlaton részt vett R. ].
Nlalinovszkij, a Szovjetunió mar­
sallja, a Szovjetunió honvéde1mi
minisztere, A. A. Grecsko, a Szov­
jetunió marsallja, a varsói szerző­

dés tagállamai egyesített fegyveres
erőinek főparancsnoka, Leontin
Salajan hadseregtábornok, a Ro­
mán Népköztársaság fegyveres
erőinek minisztere, Czinef!:e Lajos
vezérezredes, a Magyar Népköz­
társaság honvédelmi minisztere;
valamint az egyesített fegyveres
erők több vezető beosztású tábor­
noka és tisztje.

A csapatok tevékenységét meg­
tekintette Kádár János, Marosán
Györf{Y, Biszku Béla, Fock Jenő,

a Magyar Szocialista Munkáspárt
Politikai BizottSágának tagjai, to­
\'ábhá politikai és gazdasági éle­
tünk több vezető személyisége...

Kádár János a gyakorlaton
részt vevő magyar, román és szov­
jet csapatok parancsnoki állo­
mánya tiszteletére ebédet adott.
Az ebéden pohárköszöntőt mon­
dott Kádár János, R.]. Mali­
novszkij, Leontin Salajan; Biszku
Béla és A. A. Grecsko marsall.
Az ebéd rendkívül meleg, baráti
légkörben folyt le."

A budapesti kommunista párt
központi lapja egy egész oldalas,
fényképekkel díszített riportban
további részleteket is ad a hazánk
területén folytatott hadgyakorlat­
ról. Megtudjuk a beszámolóból,
hogy "néphadseref!:iink ef{ységei
e:::lÍttal arról is számot adtak,
hogyan tudiwk beilleszkedni a
testvéri szocialista orszáf!:ok had­
sel·ef!:einek ef!:yüttműködésébe a
valósáf!:os harc köriilményeit meg­
közelítő feltételek között." Meg­
tudjuk, hogy Grecsko szovjet
mar~all vezetésével valóságos há­
borút rendeztek magyar területen
s döbbenten olvassuk az alábbi,
wkatmondó részletet:

"A gyakorlatot úgy tervezték
meg, hogy az a lehető lef!:jobban
megközelítse a valóságos harc
viszonyait. A tii:::érséf!:i tűzet és az
atomcsapásokat valósár;hű benyo­
más,t keltő robbantásokkal jelez­
ték. Reggel 6 óra 15 perckor,
amikor az első "atomcsapássar
megkezdődött 'a::; ellensé?;' védel­
mi rends::;erének rombolása, a
magasba emelkedtek a sur;árhajtá­
sú repülőf!:épek is, s a partsáv
egész szélességében dűbörf{őtt a
tüzérségi tűz. A maf!:asból felejt­
hetetlen látványt nyzíjtottak a lef{­
,koTszeriíbb átkelőeszközökön a
túlsó part felé törő csapatok. A
Dunán tüzet okádó úszó harcko­
csik, géppuskával és páncélelhárító
es:::közökkel fe/szeTelt 'kétéltű'

páncélozott járművek jelentek
meg. Mindkét parton működésbe

lépett a légvédelem. Majd pedif{ az
,a repülőköteléll vonta maf!:ára a
Ilézök figyelmét, amely az ejtőer­

nyős desz(mtot szállította az 'el­
lenséges' védelem mélységébe.
Pompás látván)'t nyújtott a töme­
ges ejtőernyős llf!:rás. Rövidesen
helikopterek dobtak át ef!:y teljes
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Nem%etkö%i üneppé
emelkedett május elseje, amelynek
széles keretébe természetesen il­
leszkedett a nemzeti felemelkedés
követelése is. Ezért őrizték és őrzik

a népek nemcsak kegyelettel, de
cselekedeteikkel is. A szabadságesz­
mék megvalósítása még ma
sem tart lépést a civilizáció fejlő­

désével. Az elért eredmények jobb
és szabadabb emberi életre adnak
lehetőséget, de ezeknek a követelé·
seknek megvalósítása éppen ott
ütközik a legnagyobb ellenállásba,
'ahol ezeket a program szerint első­

sorban kellene megvalósítani.

Magyarországon is hagyományai
vannak május elsejének. Ezek a
hagyományok nemcsak idilliek. A
sóskifli, a lepényevés és a zsákba­
futás kétesértékű örömeivel rendőr­

attakok és sortüzek versenyeztek
és nemcsak sör folyt ezen a napon,
hanem vér is. Mint egykor Luc­
cában, amikor a szövőgyári mun­
kások dobták oda az életüket,
mindannyiok életéért.

A földfölötri május elsejék sok
helyen, - egyidőben _ ~agyar.

országon is, - a föld ala kenysze­
ri.iltek. Ennek már nem v.olt ro­
manrikája és ha nosztalgia is ke­
veredett' bele, ele már határozott
társadalmi és politikai programja
is volr. Ez a nosztalgia és ez az
elképzelés sokhelyütt látszólagosan
inegvalósulr. Ott ahol szavakban
fl. munkásosztály, s a valóságban a
kommunista párt került uralomra,
II május elsejéket hivatalból szelídí­
tették meg. Megvalósultak volna
~ziel a régi követelések ? Fe}szab~­

dult-e az idegen elnyomas al?l
tninden ország? Szabadon .va­
iaszt-e a nép, elmondhatp-e
mindenről a véleményét? Nem
~örtön jár-e a szaba~. ;!lemény­
hyilvánításért? Munkajaert ~eg.~

kapja-e a munkás _ ~ meg!ll~:o
hért? Nem idegemuk-e el sapt
emberi mivoltától és a társadalom­
tól? A tömegek és a tény~~
nemmel felelnek. A május elsele!
követelések hazánkban ma már
kérdéssé sem enyhülhetnek. A fel­
vonulásokból, az összetartozás de­
monstrációjából szemle lett, a for­
mátlan he~ületből, katonai sorokba
szorított kényszerű tisztelgés s a
tiibünökről harci 'biztatás helyett a
királyi látogatások leereszkedő in­
tegetése, vagy a főpapi áldásosztás
mozdulata jut a felvonuló tömegek­
nek.

A nemzeti és nemzetközi ünne­
pek hamisításának és félre-ma­
'gyarázásának korát éljük. Ez tör­
ténik május elsejével is. Egy ünne­
pet, amelynek lényegét éppen az
adta meg, hogy lentről, a mély­
ből tört fölfelé, mert követeléseit
pontosan és félreérthetetlenül csak
lent tudták megfogalmazni, - nem
lehet most fentről, a tribünökről,

a történelem kisajátított páholyai­
ból lefelé diktálni és értelmezni.

- enen

Káros versengés
A nyolc semleges ország, amely

a genfi leszerelési konferencián
valamiképpen a "világ lelkiismere­
tét" képviseli, hiába szólította fel
március 14 óta, nap mint nap, a
három nukleáris hatalmat az
atomkísérletek beszüntetésére; hiá­
ba terjesztettek a Nagyok elé olyan
"javaslatokat", amelyeknek alap­
j~n lehetségessé válnék a megegye­
zés.

Pedig valamivel több bátorság­
gal és józansággal nem volna
lehetetlen az atomkisérletek meg­
szűntetése. A Szovjetunión állt,
hogyeloszlassa azt a bizalmatlan­
ságot, amelyet világszerte kel­
tett, amikor tavaly szeptemberben
megsértette a nukleáris kísérletek
megszűntetésére vonatkozó, hall­
gatólagos megállapodást. Csak ki
kellett volna jelentenie, hogy
figyelembe fogja venni a semle­
ges tudósokból álló nemzetközi
bizottság javaslatait. Ez nem járt
volna számára semmíféle koc­
kázattal; ennek ellenére Moszkva
nem volt hajlandó még ezt a
szerény gesztust sem megtenni.

Ettől a pillanattól kezdve a

kocka el volt vetve. Az ameri­
kaiaknak az a véleményük, hogy
országuk, SŐt az egész világ biz­
tonsága forog veszélyben. Nem
vállalják tovább a késedelem
koockázatát, ezért kezdték el újra
atolU-kísérleteiket.

A Nagyok tehetetlenségét a
többi nemzet fogja megsínyleni.
Az amerikai kísérletekre válasz­
képpen jönnek majd az új szovjet
kísérletek. Ezt Gromiko a Szovjet­
unió Legfelső Tanácsa előtt már
be is jelentette. A múlt tanulságai
iránti érzéketlenségükben a Na­
gyok ismét elkövetik azt a súlyos
tévedést. hogy fokozzák a fegyver­
kezési hajszár. Ez csak tovább
fogja növeIni a félelmet és a
feszültséget az egész világon.

L. M.

Egy marháról 5-6 bőrt

A Csongrád Megyei Hírlap ír­
ja. március 27-i számában:
"Csongrád megyében a múlt év
elsö felében engedéllyel 129 szar­
vasmarhát vágtak le a termelök,
ehhez képest azonban igen ma­
~as a kényszervágások száma:
814. Ez idö alatt több mint 5850
nyersbört adtak el, s csupán 50
feketevágásra derült fény."

Amikor a% állam
valutá%ik

A Germánszkájá Demokráticsesz.­
kájá Reszpublika, Walter Ulbricht
birodalma valószinűleg az egyetlen
"szuverén" állam a földtekén, amely
saját területén bizonyos szolgálta­
tásokért nem saját pénznemében fo­
gad el, sőt követel ellenszolgáltatást.
Nem utolsósorban a !'zocialista ál­
lamok nagy családjának tagjaitól, a
"testvéri" lapok, rádióállomások és
hírügynökségek Kelet-Berlinben akk­
reditált tudósitóitól.

A Kelet-Berlinben állomásozó tu­
dósítók nyugat-berlini és általában
nyugati lapokra elvben mind Kelet­
Berlinben, mind pedig Nyugat-Ber­
linben előfizethetnek: Kelet-Berlin­
ben - hivatalosan szemérmesen
"valutamárkának" nevezett nyugati,
Nyugat-Berlinben viszont - keleti
márkában. éspedig mindkét eset­
ben l : l arányban. És csodák cso­
dája: Nyugat-Berlinben még ma is
három keleti márkát adnak egy
nyugati márkáért, a keleti tudósitók
mégis inkább kétszáz.-százalékos
veszteséggel a kelet-német postánál
fizetnek elő nyugati lapokra. A nyu­
gat-berlini lapkiadóknak és a nyu­
gat-berlini postahivatalnak ugyanis
már hosszú évek óta nincs gyakorlati
lehetőségük, hogy a nyugat-berlini
lapokat kelet-berlini előfizetőknek

akár újságkihordóval, akár kereszt­
kötésben kézbesittessenek, a kelet­
berlini posta pedig nem kézbesit
"ellenséges propaganda-lapokat" ­
kivéve, ha a marxizmus-Ieninizmus
haladó ideológiája szerint legszig0­
rúbban elitélendő extra-profit nemes,
kemény, azaz kimondottan nem­
szocialista valutában - biztositta­
tik számára.

Ha egy Kelet-Berlinben lakó tu­
dósító reggel hétkor át akarja futni
a nyugati lapokat, akkor nagyon ko­
rán kellene felkelnie, hogy hétre
visszaérjen Nyugat-Berlinből az ú}
ságokkal, nem számítva a kilépésnél
és belépésnél esedékes időrabló és
nem kimondottan elvtársias elle­
nőrzést. Így a kelet-berlini tudósitók­
nak !lincs más választásuk, mint
hogy a kelet-berlini postánál fi­
zessenek elő a nyugati lapokra ­
avval a nyugat-német valutával,
amelyet nekik Kelet-Berlin területén
az érvényben lévő törvényes ren­
delkezések szerint kiadni tulajdon­
képpen - s postai kézbesítési dijak
kiegyenlítésére egyáltalán - nem
is leni1e szabad. Ha egy kelet-ber­
lini tudósitó Kelet-Berlinben nyugati
lapokért csak keleti márkában haj­
landó fizetni, a kelet-berlini posta
a legnagyobb készséggel gondosko­
dik arról, hogy majdnem minden
reggel megkapja a párizsi l'Huma­
nité vagy a londoni Daily Worker
egy vagy többnapos számát ... Hogy
azután azt az illető valóban nyugati
lapnak tekinti-e, az már az ő dol-
ga...

T. Ö.

Irodalmi Ujság

Huang professzor
kint marad

"KÉREM NE íRJA MEG, hol
találkoztunk !" A 3S éves kínai pro­
fesszor, Huang-csi-csu barátságos
mosolya eltűnt, arca nyugtalan szo­
rongást tükrőzött. "Még az or­
szágot sem ?" - "Ne. Csak annyit
írjon: 'Európában'." Huang-csi-csu
a következőket mondta el :

Mikor a kommunisták 1949-ben
hatalomra jutottak, rokonszenvvel
fogadta őket. Az !95ü-es években
sok más kartársával együtt "forra­
dalmi egyetem" -re küldték átkép­
zésre. Akik itt végeztek, többnyire
beléptek a Pártba. "Nekem azt
mondták, hogy méJ; nem vetkőztem

le a reakciós gondolkodásnzódot. De
azért pártonkívüli bolse"vikként
munkába állhattam." Hét évig,
1950-től !95í-ig a pekingi Idegen
Nyelvek Főiskoláján taníwtt.

1953 őszén Huang elvette a 2í
éves Csu-szien-taot, a Kommunista
Ifjúsági Mozgalom lelkes rendszer­
barát aktívá ját. Egyszercsak arra
döbbent rá. hogy otthoni beszél­
getéseikről felesége rendszeresen ér­
tesíti a pártszervezetet. Munka
közben is egyre jobban érezte a
rendszer nyomását; !95í novem·
berében falura küldték, mezőgaz­

dasági munkára. 1959 februárjában
visszarendelték Pekingbe. Fela­
jánlották neki a tagjelöiLsé~et, s ő

elfogadta. Igaz, hogy nehezen visel­
tt el a szabadság korlátozását, de
Huang még mindig hitt és bízott.
Lenyűgözve figyelte a rendszer
erőfeszítéseit a népnevelés kiter­
jesztéséért s az egészségügyi vi­
szonyok javításáért. Elégedetten
hallotta, hogy a korrupció letö­
résére hamarosan kemény intézke­
déseket hoznak. Szent kötelessé­
gének tartotta, hogy szolgálja
népének és államának felemelkedé­
sét. 1959 októberében Huangot be·
hívták a káderosztályra. "Orszá­
{{unk kultúrcsere-egyezményt kö­
tött Irakkal," mondták neki. "Ont
BaJ;dadba küldjük, családja itt
marad." fgy aztán !959 októberé­
ben Huang professzor Irakba uta­
zott és tanítani kezdett a bagdadi
egyetem idegennyelvű karán. Rá­
jött azonban, hogy még a szovjet
tömb más országaiból érkezett ta­
nárok és szakemberek sem állnak
olyan szigort! ellenőrzés alatt, mint
a kínaiak. "Nekünk ment a lef{­
rosszabbul, - mondja. - Az
orosz meg keletnémet szakemberek
a családjukkal éltek Btlf{dadban.
Nekünk otthon kellett hagyni a
családunkat. Nekünk l11Índig má­
sod- vagy harmadmagunkkal kellett
házon kívül mutatkoznunk. Mél{
a sarJú fűszereshez sem mehettiink
egyedül."

A KíNAIAKNAK rendszeresen
el kellett járniok a taggyűlésekre.

Itt a nagykövetség tiszviselői, a
sajtóküldöttség tagjai s a tudomá­
nyos szakértők is megjelentek. !960
októberében az egyik gyűlésen

Huang professzor kissé tájékozat­
lannak mutatkozott. Nem sokkal
azelőtt Hruscsov beszédet mondott
az Egyesült Nemzetekben és
benyújtotta leszerelési javaslatát.
Huang, aki mindeddig. nem hallott
semmit a Moszkva és Peking
közti nézeteltérésről, meghökkenve
észlelte, hogy a kínai taggyűlé~

megbélyegzi Hruscsov magatartá­
sát. "A kommunistáknak nem le­
fegyverkezési javaslatokat kell ten­
niiik, hanem a tömegeket kell moz­
gósítaniuk a kapitalizmus ellen,"­
mondta az egyik vezető párttag.
A kultúrattasé nyiltan elítélte a
csúcstalálkozókat és a leszerelést.
"Ha. minden ország lefegyverezné
maJ;át, hOJ;yan lehetne diadalra
vinni a forradalmat ?" Csak Huang
állt ki óvatosan a Szovjetunió mei­
lett: "De hiszen a' Szovjetunió
mindig példaképünk volt. Talán
helytelen-e, hogy Hruscsov állást
fOJ;lal a békés együttélés mellett és
lefegyverzési javaslatot tesz ?".

"Maga mindig téves politikai
nézeteket vall," - vetette szemére
a párttitkár, a kínai nagykövetség
kultúrattaséjának a felesége. "Nem
olvasta, mit írt Lenin a háborúról
és a békéről?"

NÉHANY H6NAPPAL KÉ­
SŐBB Huang azt az értesítést
kapta, hogy hazamehet Kínába sza­
badságra. Szabadságra? Huang
tudta, hogy többé nem térhet visz­
sza Bagdadba. Athénen, Szófián s
Moszkván át kellett volna visz­
szarepülnie Kínába. Megragadta

'utolsó szabadulási lehetőségét az
athéni repülőtéren.

"Így történt - mondja Huang.
- Azóta távol élek a kommunista
befolyási övezett ől. De igazán nem
örülhetek. Majdnem minden éjjel

. hét é-ves lányomról és négy. éves
fiamról álmodom. Kínában marad­
tak, valószínűleg sokáig nem látha­
tom viszont őket; százszor is el
fogják mondani nekik, hogy apjuk
áruló... Miért menekiiltem el? ­
Huang nyugodtan, világosan s meg­
győződéssel'beszél. Évekig tartott,
míg rászántam l11aJ;am, s mond-

j hatom, nehezen tettem. Még ma
sem tagadom, hogy a kommunisták
sokat tettek országunkért, de az
árat túl magasra szab ták. Kínában
ilincs többé szabadság. Csak eJ;yet
lehet: élni és meghalni a Pártért.
Az elnyomás még a kommu­
nista országok közül is a lege­
rősebb Kinában. A nép csupán
engedelmes eszköze a Pártnak. Ezt
meg is mondják a laggyűléseken s
fájdalom, igazat mondanak... Me­
nekülésemre a másik okot a kínai
pártvezetőség aggasztó dogmatiz­
musa adta. Maotól kezdve a leg­
jelentéktelenebb párttitkárig mind
azt hiszi, hogy eJ;yedül ők az igazi,
választott forradalmárok a világon.
Gőgös beképzeltségük l1ullett szé­
gyenletesen keveset tudnak más
orszáJ;okról. A taggyűléseken a leg­
nagyobb mngabiztosságl{al jelentik
ki, hogy a nyugati országok lakossá­
gának 90 %-a forradalmat akar.
A szocializmus békés építésének a
fOJ;almát megvetik. Ráadásul a
pártfunkcionáriusok nyilván hisz­
neh abban, hogy egyetlen ptirt­
határozat elef!.endő valamennyi gaz­
dasági kérdés megoldására."
böőbhjjg-tazatáro

"A kommunista funkcionáriusok­
ból új uralkodó osztályalakult.
Hajdan, sok évvel ezelőtt, a parti­
::;ánháború idején a nép szövet­
ségesei voltak; azóta mer,feledkez­
teh a lakosság nélkülözéséről és
ir,ényéről. Azokat az előjogokat él­
vezik, amelyehet csak ígérnek a
tömegeh gye'rekeinek és unokáinak.
Megrögzött fanatikusoll: nem tö­
rődnek a lakossággal, csak a világ­
forradalommal",

Wolfgang Leonhard

Miért nem birálnak
"Legnagyobb vivmányunk" ci­

mti vezércikkében a Népszabad­
ság (1962. április 3.) a többi között
ezeket írja: "Levelet kapott egy
állami hivatalunk egyik falusi
termelöszövetkezetböl. Iluszon­
öten írták alá. Különbözö mulasz­
tásokrá panaszkodnak és minden
baj okának az elnök személyét
teszik meg... Pedig az elnÖk meg­
ért két-három szavazóképes köz­
gyűlést a szövetkezetben. Hát
mért nem emeltek szót ellene? ..
Törvény védi a tisztességes szó
szabadságát, s ma már nagy
ritkaság, hogy valamilyen önje­
lölt kiskirály nyiltan szembe mer­
ne szállni a jogaikat gyakoroló
dolgozókkaL." .

Ez igy igen jól hangzik, - de
két nappal korábban _a Szabad
Föld egyik cikkében szóról szó­
ra. ezeket olvashattuk :

,,A ha.jókürti termelöszövetke­
zetben a vezetöség és a tagság
egymást okolja a gyenge ered­
ményekért. Azonban a. fö hiba az,
hogy ha valaki bírálni merészelt,
rásütötték, hogy lázit, s elvitet­
ték a rendörséggel".
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5%ukarno dilemmája

Néhány hónappal ezelőtt Szuka!
no elnők általános mozgósitást ren
delt el, s ezzel egyidejűleg meg
kezdték azoknak az önkénteseknek
a kiképzését, akik tőmegesen jelent­
keztek Nyugat-Irián (Holland Új
Guinea) "felszabaditására". Külpo­
litikai megfigyelők nem tartották
lehetetlennek, hogy Szukarno ezúttal
valóra váltja hosszabb ideje han·
goztatott fenyegetését és megpróbál­
ja erőszakkal megszerezni a vitatott
területet. Nem sokkal ezután ame­
rikai közvetitéssel holland-indonéz
tárgyalások kezdődtek, amelyek
azonban mindezideig nem vezettek
eredményre. .

A hágai Kerekasztal Konferencia.
amely annak idején szentesitette a
független indonéz köztársaságot, meg­
oldatlanul hagyta Új Guinea holland
felének a kérdését. Az indonézek. az
"örökösödési" és a vitatható meg­
alapozottságú történelmi jog alapján
már akkor igényt tartottak érre a
területre, de ezt az igényt a hollan­
dok politikai és etnikai okokból el­
vetették. A Nyugat-Irián roppant
területén szétszórt 750 ezer pápua
valóban nem áll sem nyelvi, sem faji
rokonságban az indonézekkel. de az
is tény, hogy az itt élő számos in­
donéz bevándorló magasabb értel­
mi szinvonalon áll, mint a bennszü­
löttek zöme. (Egyes törzsek még
mindig a kőkorszakban élnek.) Egy
biztos: a gyarmatosítók sehol a vi­
lágon nem népszerűek, külőnösen

akkor nem, ha olyan lassan kezdik
önkormányzatra nevelni a lakossá­
got, mint ahogy ezt Nyugat-Iriánban
tették. A legüdvösebb megoldás az
lett volna, ha a hollandok l')'lár az
ötvenes évek elején az ENSz gond­
jaira bízzák utolsó ázsiai gyarmatu­
kat: Ezzel a megoldással mm;t már
alighanem elkéstek. Azonnali pápua
önkormányzatot követelni pedig ­
a kőrülmények figyelembevételével
- teljesen irreális.

Szukarno támadással fenyegető­

zik; a hollandok nem akarnak há­
borút, azonban megfutamodni sem
akarnak. Most az amerikaiak (Bun­
ker volt indiai nagykövet vezetésé­
vel) kompromisszumos tervet dol­
goztak ki, amely lehetővé tenné.
hogy Indonézia a kőzeljövőben meg­
kapja Nyugat-Iriánt, ugyanakkor pe­
dig a terület az indonéz köztársasá­
gon belül is megtartson bizonyos
önállóságot. Szubandrio indonéz kül­
Ügyminiszter ezt a tervet "elvben
elfogadhatónak" találta. Ugyanakkor
újabb jelentések szerint több indo­
néz partizánegységet már partra
dobtak Sorong térségében és április
elején Nyugat-Irián fövárosában,
Hollandiában egy indonéz csoport
sikertelen támadást intézett a helyi
rendőriaktanya ellen. Ezek a jelek
arra mutatnak, hogy bár Indonézia
elvben elfogadja a Bunker-tervet,
gyakorlatban mégis fegyveres erővel

akar érvényt szerezni követelésének.

Emögött a különös elientmondás
mögött dzsakartai körökben szovjet
nyomást látnak. A Szovjetunió az
utóbbi két év során jelentős mennyi­
ségű fegyvert és hadianyagot bocsáj­
tott Szukarno rendelkezésére, a
többi kőzt a legmodernebb MIG­
tipusú lőkhajtásos repülőgépeket.

MOSzkva most azt szeretné, ha eze­
ket a fegyvereket bevetnék Nyugat­
Iriánban, s nem érdeke, hogy békés
megegyezés jöjjön létre. Allítólag a
szovjet nagykövet felkereste Szukar­
no elnököt és közölte vele, hogy
amennyiben nem lesz háború, nem
biztos abban. hogy a szovjet munká­
sok határidŐre be tudják fejezni
az Azsiai Játékokra készülő óriás­
stadion épitését. A nyárra tervezett
Azsiai Játékok elhalasztása kataszt­
rófális következményekkel járhat
mind Szukarno presztizsére, mind a
gazdasági helyzetre nézve. Közben
a mozgósítás és a háborús pánik
következtében hihetetlenül felszök­
tek az élelmiszer-árak, arról már
nem is szólva, hogy Indonéziá állam­
adósságai csillagászati összegekre
rúgnak. Szukarno tehát igen .nehéz
helyzetbe került; az amerikai dip­
lomáciának minden ügyességére
szüksége van, hogy megakadályozza
a levegőben lógó háborút, ,s alni ezt
kővetheti: az éhinséget IndonéZiá­
ban.

G. GY

***
SZEGEDEN lebontják a Lenin­

Sztálin szobrot és helyébe egy Le­
nint egyedül ábrázoló szobor fog
kerülni. A városi tanács végrehaj­
tóbizottságának döntése ,szerint a
régi kettős szobor "nem alkalma
arra, hogy Lenin történelmi nagysá­
gát megfelelöen szimbolizálja".
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MOSZKVAI. JELENTÉS

1. Harc az Irószövetségben

2. Egyetemi vita Ehrenburg könyvéről

A magyar olvasó, akár odahaza élte át az 1956-ot megelözö eszten·
döket, akár az effiÍgrációból kisérte figyelemmel az otthoni eseményeket,
aligha tudközőnyösen átsiklani Michel Tatu-nek, a párizsi ,,Le Monde"
kitűnő tudositójának moszkvai jelentése fölött, amelyet lapunk a szom­
s~édos hasábokon közöÍ. Lehet-e 'észre nem venni azt a sokszor megllők­
kentö hasonlóságot, amely egyes régebbi budapesti és mostani moszkvai
jelenségek között fennáll? Ahogy az ember a szovjet írószövetségben
dúló harcokról olvas, óhatatlanul a magyar írószövetségben 1953' és'
56 között lezajlott harcok jutnak eszébe. A mostani vezetöségi választá­
son kibukott a jelöltek közül Leontin Szoboljev, az írószövetség elnöke..
Nem így buktak-e ki 1956 szeptemberében a Magyar írók Szövetségének
közgyülésén Darvas József és sztálinista társai? Moszkvában éles vita
folyik az írószövetség különbözö lapjai, a dogmatikus "Élet és Iroda­
lom", valamint az új irányzatokat támogató "Irodalmi Újság" és "Új
Világ" között. Nem így állt-e egymással szemben annakidején a ráko­
sísta "Csillag" és a Nagy Imrét támogató "Irodalmi Újság" és "Új
Hang"? A moszkvaí "Kommunista Amfiteátrum" egyetemi vita--anké.tja
nem hasonlit-e kísértetiesen a Petöfi Kőr egyik-másik összejövetelére?
Egy-egy most elhangzott mondat, amely a szocialista realizmus elméle­
tére mér csapást, vagy a betiltott kőltök műveinek kiadását követeli,
mintha szószerinti visszhangja volna egy-egy hat-hét év elötti budapesti
mondatnak. Akárcsak annakidején nálunk, - Moszkvában is elsönek az
írók és a fiatalok emelik fel a szavukat. Mé~ abban is van hasonlóság,
hogy a szónokok arra hivatkoznak: ök az "igazi kommunisták", ellen­
feleiket, a dogmatikusokat nevezik "jobboldalialmak" szászlóul, leg­
alábbbis pillanatnyilag, fiatal tehetségek mellett olyan idösebb írókat vá­
lasztanak, mint Ehrenburg vagy Szimonov, akik a sztálini idökben. elég,
kitüntetést szereztek, - vagy ha úgy tetszik: eléggé kompromittálták
magukat - ahhoz, hogy most bátrabban és mohóbban álljanak ki az
ú.i törekvések mellett.

Michel Tatu beszámolóinak külön erénye a mértéktartás és' az
óvatosság; ennek ellenére, most, amikor a forradalomelőtti magyarorszá­
<Ti párhuzamokra hívjuk fel a figyelmet, talán nem árt mégsem hozzá­
tenni: súlyos hib~ volna túlzott reményeket táplálni, vagy' arra a követ­
keztetésre jutni, hogy a hasonló elözményeknek ugyanolyan folytatásuk is
lesz a Szovjetunióban, mint amilyen Magyarországon volt. A hasonlósá­
gok mellett látnunk kell a legföbb különbségeket is. Mig nálunk a nem­
zeti érzelem a szabadságtöreJ,,-vések egyik motorja volt, a birodalmukra
büszke és féltékeny oroszoknál ez ellenkező irányban hat. Sok víznek
kell méo ' lefolynia a Volgán, amíg az egyébként legjobb szándékú orosz
marxistik ís felfedezik Marxnak azt a mondását: "Nem lehet szabad
370 a nép, amely más népeket elnyom". S a közel félévszázados diktatúra
láncait letörni: ehhez bizonyára lényegesen nagyobb erőfeszítésre, mélyebb
belsö, lelki felszabadulásra, durvább ellenállások lekűzdésére, jóval hu­
zamosabb idöre van szükség, mint Magyarországon, "alíg" tízesztendós
diktatúra után volt. '

Mégis, lehetetlen nem felfigyelni rá: Moszkvában valami mozgásban
van. I<Taza van Ehrenburgnak: tíz évvel ezelött nem lehetett úgy beszélni,
aho~y;n most a fiatalok beszélnek. S ha egyszer a. szabad szó köve
repülni kezd, - ki tudja, hol áll meg s kit hogyan talal meg?!

MÉRAY TIBOR

(I) A "Julio Jurentónak és kő­

vetöinek rendkívüli kalandjai" kü­
liinbözö nemzetiségü, szatirikusan
ábrázolt személyek sora. A könyvet.
mely 1920-ban jelent meg, késöbb
"anarchista tendenciája" miatt meg­
bélyegezték.

(2) Az akmeista iskola költöje, aki
koncentrációs táborban halt meg
a háború alatt.

(3) A Szovjetunió-beli antiszemi­
tizmus ellen írott vers, amely 1961­
ben jelent meg a Lityerah)~ájá
Gázetában.

az író felállítja a vita mérlegét. Meg­
köszöni a felszólalásokat, és egysze­
riben feloldja a nyugtalanságot: mü­
veinek gyüjteményes kiadása való­
szinüleg még ez év vége elött meg­
jelenik és köztük természetesen a
Julio Jurenito is. Véleménye. sze­
rint nem helyes a nemzedékeket egy­
mással szembeállítani; ö igazán ille­
tékes arra, hogy elmondja, ·hogyan
éltek azok a régiek, akiket most
bírálnak: "Nemhogy az apák, de
még az önök idösebb bátyjai sem
beszélhettek volna 10 évvel ezelőtt

úgy, mint, önők ma itt a dobogón".
Beszédében méltatja Pasztemákot,.
akit az egyik legnagyobb orosz líri­
kusnak tart, de "akinek prózáját" so­
hasem szerette és ma sem szeretí".
Helyteleníti, hogy számos festmény,
nevezetesen az 1920-as évek szovjet
festöinek müvei, rejtve maradnak
a nagyközönség elöl a Tretyakov-ga­
léria pincéiben. "Ha ezeket a fest- "
ményeket fiataljaink láthatnák, n~m
kívánnák felfedezni Amerikát".

Természetesen ezeknek a vitáknak
a jelentöségét nem kell eltúlozni;
kissé határozatlan és zavaros til- I

takozások ezek a konzervativizmus
legtürhetetlenebb megnyilvánulásai
ellen. Valójában a kultúra szabad­
ságáról van itt szó. De jellemző.

hogy erre senki sem gondol és ezt
senki sem meri kimondani. Ez a
vita azt mindenesetre megmutatta.
milyen mértékben szomjúhozik az
úgynevezett "baloldali" irányú ifjú­
ság a fejlődésre és a szabadabb le­
vegöre. Most. amikor valamennyi
moszkvai újság a Komszomol kong­
resszusának konformista nézeteit
visszhangozza, - olyan tételeket.
amelyek kissé talán túlharsányak ah­
hoz, hogy meggyözöek lehessenek, ­
ez az emlékeztetés nem volt feles­
leges.

A KULTÚRA SZABADSAGAÉRT

Iija Ehrenburg gondolkodásmódja
és fogalmazásai annyira közismer~

tek, hogy mértéktartó és épületes
beszédét szükségtelen részletesen ele­
mezni. A '"szinte áhítatos csendben

nak a néppel, elszakadnak a néptöl,
tehát az államtól is, mert az állam
20 nép/'

A terem azonnal megérti ezt a
sommás humort, amely e rendkivü­
li csattanóval zárul: "A régi nem­
zedék legszebb cselekedete az volt,
hogy minket világrahozott. Ezért há­
lával t.artozunk nekik, de nagy kár,
hogy ebből a generációból éppen
azok nem maradtak meg, akiknek
elsösorban kellett volna életbenma­
radniok".

A következö szónoknál végleg be­
telik a mérték; pulover és körsza­
káll. A hanyag magatartás szinte
elöre jelzi' szándékát; ez a törté­
nelemszakos egyetemista azonnal az
absztrakt müvészet mellett tör lánd­
zsát, amely, mint mondja: "egy szép
napon meghódítja majd a tömege­
ket". Beszél "jó festökröl", mint Ma­
levitch és "hülyékröl, akiket kiálIí­
tanak", idéz számos mellözött írót,
akiket összahasonlít a "hülyékkel,
akiket kinyomtatnak". Bizonyos moz­
gás a teremben arra figyelmeztet,
hogy ezt a hangot túl szélsöségesnek
itélik, de a szónok zavartalanul
folytatja: "Követelem, - mondja és
megnyomja ezt a szót, - hogy Man­
delstamm valamennyi műve. de leg­
alábbís műveinek nagyrésze (nevetés
a teremben) megjelenjék nyomta­
tásban". Még néhány nevet említ.
Olyanokat, akiket ugyancsak igaz­
ságtalanul mellöztek. "Hiszen mi va~

lamennyien le1ktismeretes kommu­
nisták vagyunk, nemde, elvtársak?
Mindenesetre tudunk gondolkozni a
saját fejünkkel". -

A "követelem" szó már túlzás
volt és az elnök közbeszól: "Ez az
utolsó felszólalás, úgy gondolom,
megmutatta, hogy kimerítettük a té­
mát".

De van még egy felszólaló. Ö az
egyetlen, aki az orthodox álláspontot
képviseli. Füttyök, sértegetések
szakítják félbe; ezek hol a szónok­
nak, hol az általa említett ..tiszte­
letreméltó" íróknak szólnak. A fel­
szólaló, - s erre újból kitör a lár­
ma, ~ sajnálja, hogy a vitát nem
"irányították" felelős elvtársak.

jöttem, hogy semmiféle esztétikai
felkészültségünk nincs, hogy mindan­
nak. amit nekünk az iskolában a
szocialista realizmusról 15 pontban
tanitottak, semmi köze sincs a mű­

vészethez. Mindenki csak a saját vé­
lerriényét tudja meggyözően képvi­
selni." Majd tisztelettel adózik az
író "politikai bátorsigának" és ar­
ról beszél, hogy Ehrenburgot "azért
bírálták; amiért éppen dicséretet
érdemelt volna".

A felszólalót nagyon megtapsolják,
sokkal jobban, mint az utánakövet­
kezöt. Ez filozófiaszakos. Mindjárt
az elején elköveti azt a hibát, hogy
az idösebb nemzedék védelmére kel.
A viharos hangulatú hallgatóság
előtt megbélyegzi a kapitalizmust
és a cárizmust. kijelenti, hogy csak
azért nem mer Ehrenburggal vitá­
baszállni, mert elárulná járatlansá­
gát, végül pedig elkötelezi magát az
..irányzatos" irodalom mellett. A te­
remben fütyülnek és csak akkor
csendesednek el, mikor a szónok a
konzervativok vezérét. Kocsetovot
támadja, akit "képmutatónak és gya­
lázatosnak" tart.

A következö felszólaló egy mele­
gítö ruhás fiatalember; másodéves
történelemszakos. Mindenekelött
megköszöni Ehrenburgnak, hogy
megismertette őket olyan költőkkel,

mint Mandelstamm (2), hogy be&zélt
Paszternákról, hogy elsöként kelt
védelmére Jevtusenko költeményé­
nek. a "Baby Jár"-nak (3): "Ehren­
burg olyan témákról beszél, melye­
ket mások félnek felvetni", ledönti
a hallgatás falát, melyet az úgyneve­
zett személyi kultusz húzott fel 30
évvel ezelött; ezalatt a harmínc év
alatt az emberekbe "mesterségesen
beléjükoltották a közőmbösséget".

Ezután, egy meglehetősen összefüg­
géstelen szóáradat következik a "de­
magógok és gazemberek" ellen, (az
alkalmazott kifejezés valójában sok­
kal erősebb volt). a "tehetetlen saj­
tó romanticizmusa" ellen. "Mitő­

lünk is számonkérik majd a múltat
- mondja késöbb - Meg fogják tö­
lünk is kérdezni, hogyan kűzdöttünk

a légkört mérgezö személyi kultusz
maradványai ellen."

A felszólalásokban egyre erősödik

az antikonformizmus. A következö
szónok ismét egy filozófiaszakos, aki
a gyorsírókhoz fordul: ,,Azt kérem
önöktöl, hogyvastagbetűvel írják a
jegyzökönyvbe: látni akarjuk a mú­
zeumokban' mindazokat a képeket,
ameiyel;:et elrejtenek elölünk. Azok
az émberek; akik ilymódon játsza:

ezt úgy oldotta meg, hogy Kocse­
tov regényéröl kijelentette: "az egy
bízonyos politikai idöszakban kelet­
kezett, művészi érdemei viszont vi­
tathatók". Ezek a magyarázatok ter­
mészetesen nem olyan természetüek,
hogy el lehetne velük oszlatni az
irodalmí életben jelenleg uralkodó
zürzavart. Az igazság az, hogy a
párt hivatalos képviselői az irodalmi
kérdésekben az egymásnak ellent­
mondó törekvések között még inga­
doznak. Azok, akik mindig a pa­
rancsolgatást szerették, a Konfor­
mizmus felé hajlanak, ugyanakkor
nem helyeselhetik a dogmatikus
"szélsöségesek" túlzásait; látniok
kell egyúttal azt is, hogy az írók
többsége és különösen a moszkvai
irók a másik irányzathoz tartoznak.
Nevezetesen valamennyi fiatal író,
még ha nem tagja is a szövetségnek,
(és oda igen keservesen tudnak
csak bejutni; elegendö megemlíteni,
hogy a moszkvai szervezet 1300 tag­
jaból mindössze 18 harmincéven alu­
li és egyetlen 25 éven aluli író van.)
A fiatalok minden erejükkel meg
akarják dönteni a múlt tabuit és
dogmáit.

A pártvezetöknek számolniok kell
ezzel a hangulattal, ha "fenn akar­
ják tartani a kapcsolatot a tömegek­
kel". A sztálinizmus elleni mozga­
lom, - amelyet ök maguk inditottak
el, - egyre inkább ebbe az irányba
tolódik. És, látva mindkét tábor el­
lenállását, ebben a várakozási álla­
potban a párt legfőbb gondja az,
hogy megörizze a viták feletti el­
lenőrzését s ne türje az "áskálódás"
és az ,.egészségtelen irányzatok" ter­
jeszkedését, aminek 1956-ban voltunk
tanúi. Az olyan szembeszegülések
ellenére, amilyenekröl a mostani vá­
lasztások is tanuskodnak, úgy lát­
szik, ez eddig sikerült.

A MARADISAG ELLEN

Az első felszólaló botratámaszkod­
va lép az emelvényre : béna. Fia­
talosarcú. ötödéves gadaságtanhall­
gató: "Haboztam, hogy felszólaljak­
e, átlépjem-e a Rubikont - mond­
ja. - Végül is úgy döntöttem; hogy
igen, legalábbis egy J,,-icsikét. Nagyon
csodálkozom, mindenek előtt azon,
hogy Ehrenburg elsö könyvét, a "Ju­
lio Jurenitó"-t még mindig nem
nyomtatták !ü újra (1). Rám ez a
könyv katasztrófálisan hatott. Rá·

A Kremltől néhány lépésnyire, a
..Kommunista Amfiteátrum", a ré­
gi egyetem egyik elöadóterme feke­
télik a tömegtöl. A moszkvai egye­
tem hallgatói szoronganak a padok­
ban, az oszlopok között, a folyosó­
kan. ki hol tud. Háromszáz meghí­
vót küldtek szét, de legalább hatszá­
zan jöttek el. A folyosókon kézzel
írt plakátok: "Találkozás Hja Ehren­
burggaL Vita "Az ember, az évek
és az élet" című könyvéröL"

Ezt a könyvet nyugaton is jól is­
merik. Körülbelül egy éve jelent
meg és jelentös sikert aratott. Eh­
renburg színes összefoglalót ad
mindazokról az eseményekről, ame­
lyekben részt vett, a spanyol polgár­
háborútól a saarvidéki népszavazá­
sig, híres emberekről, akikkel ta­
lálkozott, Malraux-tól Bábelig, Pi­
cassótól Saroyanig. Beszél egy se­
reg politikusról és különbözö népek
kultúráj áról, egyszóval mindazokról
az élményekről, melyekkel gazdag
vándorlásai közben találkozott. A
..Novy Mir" címü folyóirat r.,ost
kezdi közölni a könyv egy új~,bb

érdekes fejezetét, az 1930-as é"ek
eseményeit. Szó van itt Ubbe;;: k;)"
zött a moszkvai irókongr~sszusró' s
az antifasiszta írók párizsi találko­
zójáról is. A könyvön erösen 6rez­
hetö a XXII. kongresszus hatása,
Paszternák neve sürün elöfordul
benne; Ehrenburg' nagy rokoru;zen­
vel beszél róla.

A vita-téma érdekessége. az író
népszerűsége, az öszinte b~sz~ct ki­
tünö alkalom. hogy megfigye~hes­

sük a szovjet ifjúság szellemi áram­
latait. Ehrenburgot hosszantartó lel~

kes üdvözléssel fogadják. Bizonyára
közvetlen lesz a vita hangja is, hi­
szen nem "szervezték meg" előre.

Az ülés elnöke, egy egyetemista, fel­
kéri a hallgatóságot: szólaljanak fel
és mondjak be nevüket "a jegyzö­
könyv számára". Adjuk át tehát ne­
kik a szót.

NEHÉZ EGYENSÚLY

Ami Demicsov moszkvai párttit­
kárt illeti, ö zárószavában nem Kí­
niról beszélt, mint ahogy rebesget­
ték, hanem érdekesen rávilágitott a
párt írodalompolitikai szándékaira.
Elöszőr is kijelentette, hogy "az
íróknak a személyi kultusz idején
könnyű volt vonalasnak lenniök, hi­
szen pontosan tudták, mit kell írni
és mit kell elkerülni". A mai helyzet­
ben, mondotta, "az íróknak vállal­
niok kell munkáikért a felelössé­
get". A két szembenálló táborhoz
fordulva, határozottan felkérte öket
a viták és veszekedések megszünte­
tésére. Miután, - mint mondta, ­
a szövetség valamennyi tagja el­
fogadta a kommunista tanokat,
szükségtelen sértegetéseket vagdos­
niok egymás fejéhez. Tekintve, hogy
a napirendre tüzött kérdésekben is
állást kellett foglalnia, Demicsov

egymagában is elég okot szolgálta­
tott ahhoz, hogy a többség rokon­
szenvét elveszítse.

Ugyanezen a választáson esett meg
először, hogy fiatal írók, a "balolda­
li tendencia" olyan képviselői, mint
Jevgenyij Jevtusenko és Andrej Voz­
nesszenszkij vezetőségi tagjai lettek
a moszkvai szervezetnek. Ugyan­
csak ott látjuk a vezetőségben Már­
jámov kritikust, aki a Novy Mir­
ben "A területi titkár" ellen olyan
cikket írt, amelyet Szoboljev lapja
aztán "megengedhetetlen"-nek mi­
nősített. Röviden összefoglalva: a
"haladó" szárny be tudta bizonyíta­
ni, hogy tőbbségben van a moszkvai
szervezetben.

AKIK KIBUKTAK

Íme, két feljegyzésre méltó tény:
1. Három írót, akiknek maradi­

sága közismert és akiket itt helyén­
valóan "jobboldaliak"-nak neveznek,
nemcsak nem választották be a ve­
zetöségbe, de még csak a pártszer­
vezet által ajánlott hivatalos listán
sem szerepeltek. Három jelentös fo­
lyóirat és szemle föszerkesztőiröl

van szó: Kocsetovról, az "Oktyábr",
Szofranovról. az "Ogonyok" és Gri­
bacsevröl, a "Szovjetunió" szerkesz­
tőiröl. E három személyiség ellen
nem egyszerüen az a kifogás, hogy
,.dogmatikusok", hanem azok a be­
ves támadásaik tették öket ismert­
té. amelyekkel az új törekvések leg­
csekélyebb jeIét is fogadják. Hadd
.:mlékeztessünk itt Kocsetov leg­
utóbbi regényére : "A területi tit­
kár"-ra, mely a poli.tikai pamflet
nyelvén iródott és a leghevesebb vi­
tat váltotta ki és váltja ki ma is az
azt védelmező "jobboldaliak" (dog­
matikusok) és az azt támadó "bal­
~ldaliak" <'.revizionisták") között.
Jellemző a helyzetre, hogy a párt
felelös vezetöi nem tartottak köte­
lezönek e három szerkesztö jelölé­
sét, annál kevésbé, mivel Kocseto­
vék a jelenlegi hangulatban, a tit­
kos szavazásnál, minden bizonnyal
kibuktak volna.

2. A hivatalos listán 76 név sze­
repelt, de közülük csak 68 kapta meg
a szükséges szavazatszámot. Így te­
hát 8 jelölt lübukott; ezek között
~tt találjuk a Praváa irodalmi 1'0­

vatvezetöjét, Aballdnt is és ami en­
nél is jelentősebb, Leontin Szobolje­
vet, az orosz Írószövetség elnökét.
Ez utóbbinak kudarca annál súlyo­
sabb, mivel ..saját birodalmában"
szenvedett vereséget. Szoboljev, a
valahai cári tengerésztiszt és a for­
radalmi szocialista párt (esszel'
párt) támogatója folytonosan azon
fáradozott, hogy .,ifjúkori tévedé­
seinek" bocsánatát a mindenkori
hatalom elötti behódolásával nyerje
el. Egy sokatigérő korszak után ­
1958 decemberében az Írószövetség
elnöke lett és beszédeinek hangja
akkor .igen jó benyomást keltett, ­
a "partos irodalom" hívei közé allt,
annak ellenére, bogy nem a kom­
munista párt tagja. 1961-ben, az Ilja
Ehrenburg születésnapja alkalmá­
ból tartott összejövetelen, amikor
is Ehrenburg híres, bátorhangú be­
szédét tartotta, kihívóan elhagyta a
termet. Az elmúlt összel, Axenov
"Jegy a csillagok felé" címü re­
gényének vitáján a "rosszútra tért"
ifjúságról elmondott sírámaival von­
ta magára a figyelmet. Jegyezzük
meg azt is, hogy az ő vezetése alatt
álló Írószövetség újságja: a ,.ZsizI)Y
i Lityeratura" (Élet és Irodalom)
egyre inkább a "jobboldali konzer­
vativizmus" szolgálatába szegődött

és rendszeresen bírálja a nyiltabb
és· árnyaltabb Lityeraturnájá Gazet­
tat és Szimonov lapját, a Novy Mir-t.
"A területi titkár" heves vitájában
Szoboljev határozottan védelmébe
vette Kocsetovot, akiben a "jÖVö
úttöröjét" látta. Ez a kijelentése

A szovjet Írószövetség moszkvai
tagozatának ülése április 4.-én és
5.én zajlott le, méghozzá érdekes
körülmények között. Hivatalosan
semmi rendkívülit nem jelentettek
erröl azülésröl, s csupán úgy emlí­
tették meg, mint az Írószövetség e
hatalmas tagozatának szokásos ösz­
szejövetelét. (A tagozathoz 1300 író
tartozik.) A sajtó mindössze annyit
közölt, hogy 2. 600 résztvevö új ve­
zetöséaet választott s hogy Demi­
cso'!, ~ párt központi bizottságának
és a moszkvai pártszervezetnek a
titkára tartotta a vita összefoglaló­
ját. Szerencsére azonban az utóbbi
napokban, biztos forrásból szárma­
zó értesülések alapján, sikerült a
képet teljessé tenni.

Az új vezetöségválasztásnak a
szimbólikus jelentősége sokkal
nagyobb volt, mint a gyakorlati ér­
téke. A vezetőség, amely 80 tagú,
általában egy kisszámú, de haté­
kony titkárságra ruházza valameny­
nyi funkcióját. Ennek ellenére, a
kudarc, amelyet a választások fo­
lyamán néhány nagyon is ismert
személyiségnek el kellett viselnie,
esekkeken lehetöleg tűntessék fel az
erösen jellemzö a föváros irodalmi
köreiben uralkodó hangulatra.
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A z Imrének ajánlott költe-
mény szimbolikus példázat.

Peire Vidal négyféle fejedelem­
típust mutat be egy-egy strófában :
a gazdag, de fösvény királyt; a
kapzsi császárt; a hitszegő és ke­
gyetlen uralkodót, végül pedig azt
a királyt ,aki inkább hallgat hízel­
gőire, semmint igaz hívei szavára.
Mindegyik típusra példát is idéz,
alighanem saját tapasztalatából. A
fösvény Fülöp Agost, a kapzsi
császár Hohenstauffen Henrik; nem
általja őket megnevezni. A hit­
szegő gonosz nevét elhallgat­
ja ugyan, de könnyű ráismerni a
véreskezű Komnenosz Androni­
koszra. A hízelgőkre hallgató sincs
nevén nevezve, de tudjuk, hogy
Peire egykori barátjára, Aragóniai

Költőnk neve Peire Vidal, szü­
letett Toulouse-ban, polgári rend­
ből; foglalkozására nézve trubadúr,
vagyis udvari énekes. A Garonne­
parti "rózsaszínü város" akkoron
arccal a Pireneusok felé fordul:
Barcelonára tekint, s hátat mutat
a barbár Párizsnak.

A dalnok apja tisztes szűcsmes­

ter volt és Peire Vidal is a gerez­
nát szabta, amíg a dikics helyett
lantot nem vett kezébe. Hamaro­
san bizalmi embere, benső barátja
lesz Rajmond toulouse-i grófnak,
aki Bordeaux és Avignon között
korlátlan úr. S ha hinni lehet a
kései hetvenkedésnek, a nagyha­
talmú gróf és hűséges dalnoka
Avignon városában egyazon fehér­
népnek tette a szépet. Talán éppen
a Na Vierna szívében elért siker
miatt kellett, hogy Peire Vidal oda­
hagyja Toulouse-t. Alfonz aragon
király barcelonai udvarában lelt
szíves fogadtatást és méltó meg­
becsülést. A trónörökös, don Pedro,
barátságával tünteti ki, bár irigyei
később majd elhidegítik a tou­
louse-i lantostól. •

Peire Vidal barcelonai arany­
korának Alfonz király halála vet
véget. Hosszú siralmasversben
búcsúzik pártfogójától, akit 1196­
ban helye:ltek örök nyugalomra a
Santa Maria de Ripoll fejedelmi
kriptájába. Peire Vidal csakhamar
messzi útra indul, hogy "életét
mentse"; Magyarország felé veszi
útját, "a derék Imre király" ud­
varába:

Per ma vida gandi'r
M'en aná en On{!,ria
Al bon rei N'Aimeric

eire Vidal 1198-ban érkezik
Esztergomba. Fényes ün­

nepség fogadja: nászát üli Imre,
Aragóniai Konstanciával, néhai va­
ló Alfonz király leányával. Nyilván
a szépséges ara kíséretében jött
Peire Vidal is hazánkba.

Német földön át vezetett az
útjuk, holis Peirét keserves ta­
pasztalatok érhették. Nem általja
hát versbeszedni a német csalárd­
ságot:

Alaman, trop vos dic:
Vilan, felon enic!
Qu'anc de vos no. s jauzic
Qui.us amet ni. us semc

Vagyis: "Számtalanszor mon­
dám: hítszegő és hamis a német,
s ha valaha szolgálta és szerette
volna, nincsen mit dicsekedjék
véle".
, A magyaros vendégszeretet ellen­
ben nyilván ínyére volt:

Al bon rei N'Aimeric
On trobei bon abric

"A derék Imre királynál kegyes
védelmet találtam". - E védelem
fejében a toulouse-i dalnok fela­
jánlja szolgálatait a magyar ural­
kodónak. Nem fellengzőn, sem nem
alázattal, hanem a költői öntudat
szárnyalásával :

Et aura. m ses cor tric
Servidor et amic
Et aura. i gran honor
Si m'a per servidor,
Qu'eu posc fa'r sa lauzor
per tot lo mon auzir
Et son pretz enantir
Mais u'autr'om qu'el /lGII '1'1

"Híve s barátja leszek tiszta
szívvel, ami számára is nagy tisz­
tesség, mert egy ilyen szolga mesz­
szí zengi hírét, s dicsőbb módon,
mint bárki más tehetné".

Vy

NB: Nem akartuk tanul­
mányunkat lábjegyzetekkel túlter­
helni. A trubadúr-szövegeket a
lehetöséghez képest szószerint
fordítottuk. A dalbeü keresztne­
veket megelözö N' és Na, a don
és donna mindennapibb korabeli
formái. Peire Vidal életére irányt
szab Ernest Hoepfner biográfiá­
ja (Párizs, 1961), mig II. András
alakjának elsö helyes történelmi
távlatba állitását Ferdinandy Mi­
hálynak köszönhetjÜk (Cleveland,
1957). Az esztergomi Porta Spe­
ciosa III. Béla államszemlél_etét
tükröző plasztikai programját
Bogyay Tamás ismertette, a ma­
gyar cimer spanyolos vonatko­
zásaira pedig Donászy Ferenc
mutatott rá elöször, 1937-ben. A
nádori intézmény közjogi. tartal­
mának spanyolos jellegét Ferdi­
nandy Geyza hangsúlyozta els6­
ként. A városi pecsétek terén
újabban Kubinyi András folytat
figyelemreméltó összehasonlító
kutatást.

annyit, hogy egy toulouse-i szüle­
tésű trubadúr 1198-ban Aiagóniá­
ból útrakelt Imre esztergomi ud­
varába és dalt szerzett a magya­
rok királya dicsőítésére, aki sem­
mivel sem volt kisebb fejedelem,
avagy szűkebbmarkú múpánoló,
mint a Barcelonában székelő Péter,
avagy a Párizsban országló Fülöp
Agost. Érdemtelen lenne, ha Imre
királysága elmosódnék birodalmi
koncepciójú apjának és jogállamot
alkotó öccsének két nagy alakja
között.

Az ész jobban szolgál ma írnak,
mint pár cikornyás kődarab,

melyekre szép ódákat írnak,
- hisz szakálla nőI ntÍnden sírnak ­
s kit alá dugnak : ott marad.

Palackja sem tört össze annak,
ki vodkát méretett bele
s bőrönde hozta el Nyugatnak
- vámmentesen - a forradalmat
józan, üzleti-szelleme.

Jöhetne egyszer valami jó is,
levél, hír, üzenet. Örömjelző
telefoncsenf!,és, szó miben hinni lehet.
Jetsebességgel száguldnak jelettem
a semmibe _zuhanó napok
s mint majálist hirdető falragasz
a télben, tépve, viharverten
a múltra emlékeztetőn még itt vagyok,
s mig szűkül a kör körülöttem
s halottaim száma nő

Ö1'e/{edő testem roncsolja, rágja
e§{yetlen társam, az Idő.

MEGYERY sÁRI

Méfy,pcmton

Ott fut elől a finomabbja :
krokodil, zerge, antilop,
a fiber és a préselt massza,
hogy elsők között suttoghassa
"egy kis hálára számítok."

Lehet, a holtak többet tettek,
de hol a holtak igaza?
hisz akit mésszel leőntöttek,

vagy hernyótalpak összetörtek
hősnek az, hogy' menjen haza?

égnek egy tarlott, őszi parllban,
melyekre ö vetett tüzet,
s a lán§{tól fénylő, rőt avarban,
kezében fél-akós palackban
bíízlik fortélyos gyíilölet.

H a verset ír, csak erre száll a
tekintete. S ilyenkor a
hide§{, árnnyal telt éjszakában,
már látja, hogy vágtat nyomában
a bőröndök tömött sora.

S itt, mit tegyen a lanyha bille
honában? Harcról álmodik!
Van egy homályos gyorsfényképe,
- vodktlért kapta mé§{ cserébe ­
melyen azok a harckocsik

Talán a hősök többet tettek,
mÍllt a megfontolt józanok,
de akit mésszel leöntöttek,
vagy hernyótalpak összetörtek,
az öt év után is : halott.

"

FÁY FERENC

különösen mivel ezen alkalommal
köztünk és köztük gyakran már
nem csekély keserűségek támadtak,
amit, hogy a királyi tisztesséf!, tel­
jesebben fenntartassék, illik el­
kerülni, mivel senki más által job­
ban nem eszközölhető, mint álta­
lunk, megadjuk mind nekik,
mind országunk más nemeseinek
a szent király által engedélyezett
szabadságot". - A rex sacrus
így lesz alkotmányos királlyá, ­
Esztergomban éppen úgy, mint
Barcelonában.

Hasonlitsuk végül össze a kata­
lán városok korabeli pecsétjét
ekkortájt polgári öntudatra ébredő

városaink első testületi jelvényei­
vel. Buda, Esztergom és Székes­
fehérvár közössége nemcsak pecsét­
tani motívumkincs szempontjából,
de faragás-technikailag is spanyol­
módi billogokkal pecsételt. Merő­

ben eltérőkkel a szomszédos német
és olasz munkáktól.

Konstancia királynét tehát nem­
csak dalnokok, de közjogászok és
pecsétfaragók is kísérték Eszter­
gomba. Ezenkívül katalán lovagok
is; egyikük a századokon át
országos szerepet vivő Nagy­
martoni család őse lett,' nővé~e

pedig a történelmi Bánk bán, ­
azaz Bár-Kalán nembeli Benedek
nádor, - felesége, akit Katona
József az általa költött roman­
tikus Melinda néven énekelt meg.

M ind ennek kultúrtönéneti
kiénékelése ahistorikusok

feladata. Szögezzünk le itt csak

Péter királyra céloz, Imre újd0n­
sült sógorára.

Egy lendületes végső strófában a
költő büszkén állítja szembe ön­
magát mindezekkel: neki se kincse,
se vágya más, mint az igaz sze­
relem. Ezt zengi hamisítatlan tru­
badúr-pátosszal :

Que roza de Pascor
Sembla de su color
E lis de sa blancor,
E quan la valc bastz'r
Deus, mes i son albir,
Qz/en ren als no l'avia.

"Arcának pírja húsvéti rózsa
szirma, s fehérsége mint a liliom;
midőn Isten testét megformálta,
erre figyelt csupán, s nem volt
másra gondja". - Talán csendül
e strófából valami Konstancia ki­
rályné felé is, akit Peire zsenge
kora óta ismert Barcelonából és aki
talán éppoly nosztalgiával gondolt
a Duna partjáról a Costa Brava
harsogó napfényére, mint a dere­
sedő dalnok.

M iként fogadta Imre király, a
"bon rei N'Aimeric", a

toulose-i lantos költeményét? Nem
tudjuk. Bizonyára kegyes meg­
értéssel, mert ezidőtájt egy másik
trubadúr is megemlékszik ma­
gyarországi útjáról: a Limoges­
vidéki Gaucelm Faidit. Et ai estat
en Ongri ez en Franza, - "Ma­
gyarországon és Franciaországban
éltem én". Gaucelm verse a damai­
zela Costanza báját dicsőíti, ami­
ből kitűnik, hogy ő is Imre király
szépséges hitvese előtt csillogtatta
művészetét. A fejedelmi vendégsze­
retemek hamar hírefutott trubadúr­
körökben.

De vajjon csak saját szerzemé­
nyeiket énekelték-e a nyugati dal­
nokok Esztergomban? Aligha. A
tatárjárás után először tűnnek fel
Magyarországon a Roland és Oli­
vér keresztnevek. Kiváltképp a
Rátót-nemzetségnél, amelynek ép­
pen az egyik Rolandtól szár­
mazó ágazata viselte utóbb a
Lorántffy nevet, amely Rákóczi
György hitvesében, Lorántffy Zsu­
zsánnában enyészett el. E két ke­
resztnév pedig a IX. században a
Pireneusok tövén alakult, majd
mintegy háromszáz évvel később

- talán Burgundiában - tuda­
tosan versbeszedett hősdal két
főszereplőjét idézi. A Névtelen
Jegyző is hallhatta már Párizsban,
de méginkább ismerhették a
Chanson de Roland szilajos rig­
musát az Imre király udvarában
megforduló trubadúrok. Bizonyára
el is énekelték. Hőseinek neve
egykönnyen megihlethetett vala­
mely irodalompártoló magyar
nagyurat.

S érkezett-é Aragóniából más­
egyéb is hazánkba, Imre király
nyolc évi országlása idején? Az
uralkodóház címerének sávozatát
már említettük, amely 90 fokos el­
fordítása az Aragon-dinasztia ősi

jelvényének; 1202-ben tűnik fel
hogy utóbb a III. Béla hozta bi­
zánci hatalmi jelvénnyel - a ket­
tőskereszttel - egyesítve hirdesse
a magyar államcímernek az Ebro­
tól a Boszporuszíg terjedő euró­
paiságát.

A ragóniából jÖtt a nádori hata-
lom átszervezésének előképe

is, amely a korai Arpádok Karo­
ling-típusú palotagrófjából a nem­
zet szószólójává, közjogi mél!óság­
gá formálja az udvarispánt. O lesz
a nemzet és a király összhangját
regulázó Aranybulla letéteménye­
se, amelynek sokkalta kevésbé ihle­
tője Földnélküli János 1215-i Mag­
na Charta-ja, semmint a katalán
l'endeknek -és aragon királyoknak
a Fueros-okban testetöltött egyes·
sé?;e.

Földnélküli Jánosról feljegyezte­
tett, ho?;y minekutána bárói kicsi.
karták tőle az an?;ol királyi hatal­
mat jócskán körülnyirbáló Magna
Chartát, "a földön fetren/{ett és
öklét harapdálta dühében".. Meny­
nyivel méltóságteljesebb II. András
kiváltságlevele, ez az egyoldalú fe·
jedelmi joghirdetés : "Mi tehát
kérelmüknek mindenben, amint
tartozunk, eleget akarván tenni,

dalnoka/es
Vajon a "regősök csacska

éneke" kielégített-é olyan
nagyurat, mint volt a magyarok
királya a II. század fordulóján?
Ha a párizstjárt Névtelen Jegyző

le is szólja a tisztes hazai kob­
zosokat, külföldi formáltsága kellő

indok-é erre az európaibb igényre?
Avagy megfordult volna Eszter­
gomban is afféle udvari dalnok,
mint Nápoly, Avignon, Aix, Tou­
louse és Barcelona palotáiban?

E hármas kérdés ízléstörténeti
fejezetté bővül egy olyan korban,
amelyről a történelem viszontag­
ságai csak kevés okiratot, s még
kevesebb krónikát örökítettek
reánk. Mégis, a magyar államiság-'
nak nemcsak egyik legdicsőbb, de
kétségkívüllegalkotóbb korszaka,
amely évszázadokra fémjelezte a
társadalomfejlődést : III. Béla és
II. András ideje.

Béla Bizáncban nevelkedett,
ahonnét a kettőskereszt hatalmi
jelvényét plántálta Esztergomb.a.
Palotát épített a székesegyhaz
mellé, hogy az arx és az ecclesia
kettőssége híven jelképezze a ket­
tős főhatalmat. A főtemplom

kapuívén kifaragott Szűzanya mé­
gis a Királynak nyújtja, az Egy­
házat. Béla pántoltatta at az el­
addig nyílt királyi diadémot a
mai formájában ismert Szent Ko­
ronává. Kétszer emelt francia asz­
szonyt maga mellé a. trónra; má­
sodízben Fülöp Agostnak, a
Bouvines-i hősnek tulajdon nővé­

rét. Ugyancsak kétszer volt bizánci
trónvárományos, ezzel is tanúsítva
a Pireneusoktól a Szentföldig ter­
jedő nemzetfeletú szemléletét.

A "gyenge kirá~yként" elkiáltott
II. András egyik legfőbb előmozdí­

tója a magyar államélet társadalmi
tudatosulásának. Balkáni és keleú
politikájának átfogó koncepciója,
az ország j!;azdasági átszervezése a
terménygazdálkodásról a pénzgaz­
dálkodásra, a hűbéri rétegeződés

tudatos megakadályozása, s végül
az Aranybulla, egy a saját korát
messze meghaladó képességű és
fellépésű egyéniségként mutatja be
érdemtelenüllekicsinyelt alakját.

A XIII. század "elő-reneszánszá­

ban", ahol a sapienter indoctus
szentet a finom skolasztikus váltja
fel, a szakrális király-ideál pedig
lassacskán helyet ad a felvilágos~t

fejedelem emberibb alakjának; II
András az eddiginél méltányoltabb
helvet érdemel. ll. Frigyes 'csá­
szá~, III. Ince pápa, Fii!öp Agost
kírály és Aquinoi Szent Tamás
korszaka ez, a racionálisabb és
bonyolultabb lelkialkat első átfogó
jelentkezése Róma letűnte óta. A
korai kö;>-épkor szinte kizárólag
vallási ideálokra épült társadalma
Magyarországon is újfajta kerete­
ket keres és talál. Ennek az átala­
kulásnak államjogi sommája a
közszabadságokat először írásba­
foglaló Aranybulla.

A I mde mit tudunk Béla idő­

sebb fiának, az öccse előtt

nyolc éven át királykodó Imrének
országlásáról ? Alig pár tucat ere­
deti okmánya maradt reánk, ja­
varészt kései .átirásban. Tud­
juk, hogy János-lovagokat tele­
pített Erdélybe, szerb földön ha­
dakozott és tédttette a bosnyák
eretnekeket. Egy 1202-ben kelt per­
gamentje királyi pecsét töredezett
nyomát viseli, amelyen először

tűnik fel mai államcímerünk jobh­
(,ldali mezejének sávozata.. Ul;];'
kodásának köztörténete fölöttébb
hézagos; a szűkszavú krónikák pál­
sorban említik csak belső nehézsé­
geit. Mégis, a "Dráva-parti ,jele­
netben" megcsillan Imre emberi
nagysága: senkisem merte fele­
melni "szentségtelen kezét" a zen­
dülők táborába fegyvertelenül ér­
kező "felkent királya" ellen. A
rex sacrus felsőbbrendűségi fikciója
ezzel a lélektani diadallal enyészik
ki a köztudatból. A mindenna­
pok tényeit azonban elfedezi a rég­
múlt.

Ebbe a kutatók által alig-alig
becserkészett űrbe töltött életet a
Dalnok.
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az ido., miefutt me~O&
Kiált a fény,
s egyszerre ím a nyugágyat ki lehet nyújtani a törtető tetőn, a törpe

llőpár1lány s a kis kémény között ahol az árnyék örökké gyermek marad
(kékjéből alig öregszill a viola felé, de akkor ő'riznem kell alkonyi{{),
amíg a város földrengése egyre nő a gyöngéden sugárzó ég alatt;

csak néhány pillanat,
csak néhány örökkévaló,· szemhéjam bársonya mögött s eszembe

jut az a különös szó, az az enyhén akácfalevél-kese'rű amely torkomban
bujdokol amíg;

a csönd üres édesséf2:ét megtöri nyelvemen.

SAJKÓDI ESTÉK

NYÉKI LAJOS

mai ember eszére törő megemész­
tetlen ismeret-zuhatag veszélyeit.
Németh helyesen látja, hogy ma
nem az iskola unszolja az életet.
hanem az élet az iskolát; s így
ádagműveltséget szerezni egyre
könnyebb,. magas műveltséget ­
egyre nehezebb. Az általános mű­

veltség és szakképzés követel­
ményét a tantárgyak célszerű ada­
golásával lehet összehangolni: "Az
egyes iskolafajok közt különbség
csak az órák számában van: ami
az egyikben kostoló, a másikban
ebéd, ami annál jövő hivatás,
e'nnél szórakozás s a másik ember
munkájának az átélése, me{{becsüo
lése." Főleg az utóbbi érdekében
Németh a politechnikai oktatás.
lelkes híve: mert ez "az emberi
kéz tudását s az ezzel kapcsolatos
ipari, gazdasági ismereteket is
bevonja a 'műveltséf{' fogalma alá",
s ígyelősegítője egy homogén
"értelmiségi társadalom" kialakí­
tásának.

Kevés írónk van,- aki a tanarl
pálya olyan meggyőző apoteozisát
adta volna, mint a "Sajkódi esték"
szerzője. Elgondolkoztató, amint a
tanári és írói hivatást párhuzamba
állítja: "Ha egy· tanár évente 800­
1000 órát tart, s közben 30-40 em­
beren dolgozik, az harmincöt év
alatt közel egymillió emberóra.
Egy író megír húsz könyvet, azt
kiadják öt-ötezer példányban, a
huszat elolvassa mondjuk 200.000
ember, egy-egy könyv pedig öt
órára köti le az olvasót: az körül­
belül ugyanannyi" " ... egy 'közép­
fokon' tanító tanár nyoma az
életben, ha láthatatlan is, nem
okvetlen kisebb, mint egy 'közép­
fokú' íróL."

•
Nem tudjuk, Németh László

tanulmánykötetének hány
emberórányi hatást tartogat .a
jövo. Annyi azonban bizonyos,
hogy megmarad ennek a könyvnek
néhány remekbeszabott, aforizma­
szerű mondata, Például ez a set­
dülőkor eszmény-keresését jellem.
ző: "Amikor a biológiai erők a
tffjlődést na.t{yjából lezárták, .ak­
kor veszi tÍt szerepüket az utolsó
hormon, az erkölés, hogy a tes­
tében elkési.·íUt emberből a benne
levő lelket kilicitálja." Vagy ez
a Lorca drámájának, a "Bernarda
házá"-nak szerkezetét érzékeltető

mesteri kép: "... a mű szerkezete
nem fokokra osztott létrához ha­
sonlít; egy parittya foroR itt lát­
szólag ugyanazon a pályán, csak
egyre gyorsabban, hogy a felvonás
végén kiröpítse váratlan kövét t

minden felvonásvégen méf{ mesz­
szebbre." Nehezen tudnék szebb,
elismerőbb szavakat idézni Szabó
Lőrincről, mint az alábbi sorok:
" ... a mindenáron lépést tartók­
nak: tizenkilencedik századi lett,
a népieknek: intellektuel, a szocia­
nstáknak individualista. De mit
kezdhetnek ezek a jelzők mű­

vészetével és igazságával? Mint
megszítt piócáknak, le kell hull-

. niuk róla."
S ugyancsak Szabó Lőrinc

ürügyén: "Az írói i{{azságszeretet­
ben van valtmti sólyomvakság, épp
ellentéte akörültekintésnek" ...

•

idején nem Lenin tanítása és pél­
dája, hanem a honvédő háborút
megelőző évtized eseményei tartot­
tak távol." De néhány sorral odébb
ez olvasható: "egy nemzetet a
Jlagypéterinél nagyobb feladatok
elvégzésére csak péteri egyéniség
(s nem írogató Golicin hercegek)
tarthatnak össze, ezek pedi{{ nem
szoktak pontos politikai elektroni­
kus gépek lenni, hanem na{{y
energiájuk mellett péteri hibákkal
megvert emberek." Alexej Tolsztoj
Nagy Péter-ének keletkezésérőlvan
szó, arról, hogyan írta bele a
regénybe "az élő történelem is
gyötrelmét s diadalát." A "péteri
hibákkal megvert emberek" proto­
tipusa: Sztálin...

Szomorúan és aggódva látjuk:
Németh László többszörösen is
veszélyes úO'a tévedt. Nem kell
nagyon messzire visszatekintenünk
a történelemben, hogy kitűnjék:

milyen katasztrófába taszító,
dicstelen hagyományai vannak
nálunk az erőhöz való dörgölőzés­

nek. Németh erkölcsi tisztaságá­
ban szemernyi kételyünk sincs,
nem "csalódtunk benne", mint
ahogy legújabb vigjátékának: az
"Utazás"-nak Szovjetuniót-járt ta­
nár-hősében a volt tanítvány; ilyen
féle csalódásnak egyszeriben le­
mondnmk minden jogáról, mihelyt
a határt átléptük. De keserűen

kérdezzük: kik és mire fogják
bátorításnak felhasználni a nagy
tanító mondatait? Mert innen,
messziről, nem kis nyugtalanságot
okoz, hogy a hitleri csodafegyve­
rekben hívő kispolgár ma milyen
buzgalommal "szovjetizálja át"
érzelmeit... A mai ál-liberális Ma­
gyarország akusztikájában nagyot
c attan minden neofita célontúllö­
vés.

A szellem embereit, Hja

Németh Tolsztoj-tanul-
mányában, - akik folyton a jöv6
bizonytalan anyagában dolgoznak,
mint a tudomány kísérletezőit,

nem tévedéseik, hanem ered­
ményeik alapján kell mef{ítélni."
A "Sajkódi esték"-ben ilyen ered­
mény jócskán akad. Külön cikket
kellene szánni pl. Németh pedagó­
giai nézeteinek. De egy vázlatos
felvillantás is meggyőz arról,
milyen eredeti nevelővel van dol­
gunk.

"Aki hisz a ped,:g~f{iában, ­
vallja, - csak opttmtsta lehet".
Jellemző, hogy nála a súlypont
nem az emberi erényeket tökélete­
sítő nevelésben van, hanem az
egyre több ismeret átadását célzó
tanításon. Az utóbbi célt "tárgy­
kombinátok" felállításával kívánja
elérni, amelyeken belül a tanárnak
nemcsak a mai tantárgyfelosztás­
ban elkerülhetetlen ismétléseket
lenne módjában kiküszöbölnie,
hanem az áttekintés képességét is
fokozottabban fejleszthemé ki ta­
nítványaiban. Az utóbbi annál is
égetőbb feladat, ha felmérjük a

HORVÁTH ELEMÉR VERSEI

A sarkon fény s - lélekszakadva - szél
Lombzöld a falbamán Kamaszzöld mohazöld
Vasrácsbamán .

És hirtelen
valaki énekel tengernyi ablakcsilIgás között
valami ragyogó semmiség ürügyén
s egyszerre - különös erdő - együtt vagyunk
váratlan világosságban minthogyha sziiletnénk

ír: "A tágabb dunai hazát most
mosom egybe a tőle keletre lévő

világgal, a Szovjetunió népeivel".
Petőfi verseinek orosz fordítása
ürügyén azt fejtegeti, hogy kul­
túránk megnemértettsége is csak
Kelet felé oldódhat fel: "A.z itt
hésziilő fordítások mintha ablakot
törtek volna a sötétségen, s a so­
káig nyugatra néző magyar iroda­
lom most végre abban az
irányban jutna a világ elé".
Mintha a magyar irodalom - a
modern, népi forrású magyar ze­
néről nem is beszélve - nem tört
volna magának nyugat felé még
szélesebb utat az utóbbi tíz évben,
többek között, épp Németh Lász­
lónak is világ-elismerést biztosít­
va...

De Némethnek erről a nyugat­
ról, az ezerszínü sematikus nyu­
gati törekvésekről csak sápadt ér­
tesülései vannak. A nyugati világ,
szerinte, az "érelmeszesedés" kor­
szakába lépett, irodalma "lassan
alexandrinussá változik"; ebben a
hatalmas Augiász-istállóban - a
szimbolikus kép Dürrenmatt-tól
való - ,.az ember valódi értékét is
autója, dollárjai méri". - Persze
nem is lehet csodálni, hogy né­
hány-napos tanulmányutak során
árnyaltabb értesülések nem szerez­
hetők. Helyesebben: egy a Né­
methéhez hasonló koponya nyilván
fel tudná fedezni ennek a szóki­
mondó, saját hibáit egyre nagyobb
erővel saját szemébe köpő világnak
a vitalitását, ha akarná. De nem,
azért sem! S ebben a makacsság­
ban nem nehéz a megcsalt szerel­
mes. a cserbenhagyott, sárbatiport
szegény rokon érzelmeire ismer­
nünk...

•T örvényszerü, hogy az egyik
sematikus képpel szemben

egy másik, nem kevésbé semati­
kus áll, amelynek vonásait a
perspektiva-tévesztés csak még
jobban eltorzítja. Az orosz klasz­
szikusok lángeszű fordítója a mai
Oroszországba egyenest a cári bi­
l"Odalomból érkezik, Csehov de­
lizsánszáról száll le a holdrakéták
tövébe.

A különbség elkápráztatja. Ú gy
érzi. hogy a "jövőben" jár. Lel­
kendezve állapítja meg, hogy
"mindenkinek van tisztességes ru­
hája, az élelem beszerzése nem
{{ond többé", az emberek figyelme
"az élet biztosítása felől lassan az
élet alakítása felé fordul", "az új
problémát... a megnőtt szabad idő

hozza majd az életbe". "A másik
na/!;y eredmény... : egy rmdkívül
homo{{én társadalom alakult ki,
eKyneműbb, mint a világ bármely
addigi társadalmd'. "munkást és
értelmisé!!;it nem igen lehet me!!;­
lliílönböztetni többé"". - E megál­
lapítások hitelében nincs okunk
kételkedni; de enyhén szólva kér­
déses, hogy az említett ered­
mények abszolút előrelépést, a
"jövőbe" érkezést jelentik-e? He­
lyesebb lenne egy vad, véráldozat­
tól vissza nem riadó felzárkóuísi
kísérletről beszélni, a nyugaton
150-200 éve lezajlott ipari forradal­
mak felgyorsult változatáról. de
súlyos tévedés az utópiák megvaló­
sulásán örvendezni.

•A z elmúlt tizenhét évben so-
kan és sokféleképp dicsérték

a szovjet rendszert, legtöbbször
egymást licitáló bombasztok frázi­
saival. A ma divatos stílus hétköz­
napibb h<lllgÚ. objektívebb, észhez
szólóbb: legfőbb érve - egyre
bevallottahban - nem a "maga­
sabbrendüség", hanem az az
erőfölény, amelyre a Szovjetunió
diplomáciai, technikai, tudományos
sikereiből következtetni lehet. Más
vonatkozásban, de ide is találóan,
hogy is mondta Illyés Gyula:
"An!!;yal-tisztára mos azonnal az
qedmény!"

Ezt a tisztára-mosást Németh
félreérthetetlenül megkisérli. ,,A
kommunizmustól - írja - annak

•

alapanyaga: az illúziódan józan­
ság, valamiféle antiidealista ellen­
méreg; a mindennapos alkotómun­
ka propagálása a nagyvonalú poli­
tikai cselekvés helyébe. Az író "a
műveljük kertjeinket" Candide-i
jelszavát igyekszik átplántálni az
individuális színtről a közösségire.
Parainézisében, amelyet hatvanéves
születésnapjára írt, s "Ha most len­
nék fiatal" címen mondott el a
péti üjúság előtt, a következő in­
telem áll: "Az adott szocializmus
fölött például nem egy tökéletes
szocializmus platoni eszményét
próbálnám megcsillogtatni, hanem
lentről, a szívemben hordott Jóü/!,y
felől próbálnám úgy átjárni, ho{{y
minél jobban hasonlítson rá."
Valahogy úgy, mint Dürrenmatt
koldusa, Akki. Németh a követ­
kezőképp jellemzi, értelmezi maga­
tartását: "A hatalmasok: hatal­
masok, ezt hitvány dolog semmi­
be venni s fegyver nélkül szem­
beszállni veliik. A hatalom min­
dent elvehet, asszonyod; lányod,
még a bölcsességed is, csak ahhoz
nem nyúl, akinek semmije sin­
csen. Az ember legyen hát szürke.
Sompolyogjon be az együgyűséf{

mezében, mint rabszolga, mulató
cimbora a várba, tűrje el a
szégyent, s robbantsa belülről em­
berségével a falakat, mint a hó­
hérmezbe öltöző Akki, aki a
lenyakazandó rabokat szélnek
ereszti." - Persze ebből az alle­
gorikusnak ható megjegyzésből

nem szabad elhamarkodott követ­
keztetéseket levonni; Németh ma­
gYMázata szerint Diirren:natl min­
(,<'lIe'kfelett a "k;lpinh,\:\ rosszk:'.l.­
<.;ru'" irodalmi kifeje;.oi~. ~h'd'

zolását helytelen lenne az "adott
szocializmus"-ra alkalmaznunk. Ez
utóbbiba - ajánlja olvasóinak ­
"hosszú időre el kell helyezked­
niök". Saját forradalom alatti 10­
jalitását félreértést nem tűrő mo­
dorban bizonygatja: ."..a forró na­
pok alatt cikkeim voltak az egye­
düliek, amelyek a polgári demok­
rácia visszaállítása ellen küzdtek,
és a Szovjetunió népeiről tisztelet­
tel szóltak." (- Más kérdés, a ma­
gyar állapotok ördögi fonákságára
utaló tény, hogy hasonlókat töb­
ben, így Nagy Imre is, elmondhat­
nának, ha otthon, ha életben len­
nének...)

N émeth eddig ismertetett né-
zeteit a konstatálás hang­

nemében közöltem. Mert vallom,
hogy mi, akik - nemcsak a meg­
hurcoltatás, bebörtönzés, de nem
utolsó sorban az álcázás, a kiegye­
zés kényszere elől menekülve
elhagytuk hazánkat, nem illetjük
kritikával az otthonmaradottak
személyét, ha kezükhöz vér nem
tapad. Nem férhet kétség ahhoz,
hogy az otthoniak a fennálló rend­
szerhez alkalmazkodni kénytele­
nek; az sem vitás, hogy ez az
alkalmazkodás a mai desztálinizá­
óós időkben kevesebb erkölcsi ag­
gállyal jár, mint ennekelőtte. Az
is könnyen érthető, hogy a nemzet
nem élhet a passziv rezisztencia,
egy külső megváltást ígérő várako­
zás kábulatában. - Levert for­
radalmakat követő időkben az
ilyen Németh-féle illúziótlan élet­
recepteknek nemcsak magyaráza­
tuk, de igazolásuk is megvan.

A baj csak az, hogy a "Sajkódi
esték" magános töprengője nem
elégszik meg az alkalmazkodás
tényének Jerögzítésével, hanem ­
javíthatatl'an szisztéma-teremtő el­
'me hevenyében kidolgozza,
"mélymagyar" alapokra rögzíti az
allwlmazlwdás filozófiáját. "Kelet­
európai ntp vagyunk" - hirdeti
több ízben is az elhatárolás beval­
lott célzatával, meg sem kísérelve
azoknak a - bár sovány - lehe­
tőségeknek a kihasználását,amelyet
a "békés egymás mellett élés" jel­
szava - mérsékelten bár - egy
nyugati orientáció érdekében meg­
teremtett. Ellenkezőleg, ilyeneket

Ba irodalmunk nagy alakjait
szuperlativuszokkal kíván­

nánk jellemezni, Németh László
neve mellé a "legtudatosabb" jelzö
kívánkozik. S ezzel nemcsak a té­
maválasztás, a művészi formák
és eszközök megfontoltságára cél­
zunk. Németh számára a tudatos­
ság elsősorban nem művészi, ha­
nem emberi követelmény, az élet
elviselhetővé tételének leghatható­
sabb, ha nem egyetlen eszköze. Az
ő "gondolkozom, tehát vagyok"­
jából ki kell törölni a "tehát" szót:
nála a gondolat nem 2. lét ismérve,
hanem feltétele. Maga a vesék ki­
választó működéséhez hasonlítja
az agyét, amelynek "elakadása épp­
úgy mérgezésre, uraemiára ve­
zetn.

. E kiválasztás kézenfekvő for­
mája a tanulmány-írás. De míg
másoknál - mint pl. Cs. Szabó,
ill. Szerb Antal, - az esszé egy
kivételes tudás-halmaz megcsillog­
tatására szolgál, amelynek során a
homo sapiens adatokkal és ötletek­
kel zsonglőrködve éli ki ludens
hajlamait, Németh a lírai költő

tragikus önmaga-keresését, őnmar­

cangolását rejti a tanulmányok
tárgyias hangvétele mögé. Akár
Tolsztojról, akár a Bólyaiakról ír;
ha a lakásépítés, ha a köznevelés
kérdéseihez szól hozzá, stílusát a
vallomást tevő ember hangmeg­
csuklásai hozzák a téma érdeké­
vel vetekedő hatású ember-közel­
ségbe. Ha szavainak értelmével
igen sokszC)r vitába szállunk is,
nem tudjuk elítélni azt, aki beszél,
aki sajkódi magányában viaskodik
önmagával, - falravetült árnyéká­
val, melyet nem tudni, mi remeg­
tet jobban: saját borzongása-e,
vagy a petróleumlámpa füstös lo­
bogása...

•De ami szomorú: ez a petró-
leumlámpa nemcsak a

helyszín egyik kelléke, hanem a
helyzet s az ebből fakadó eszmék
összegező szimbóluma is. Meg­
rázóan jelképezi, hogy a modus
vivendi - elsősorban nem is a
személyes, hanem a nemzeti lét
kényszerű megalkuvásai - hogyan
szorítanak egy kivételes, világ­
méretű szintézisek megalkotására
hivatott elmét helyi érdekű féligaz­
ságok, igazságpotlékok kitermelésé­
re. Mert amit ez az író-orvos-eszté­
ta-tanár-filozófus, mint tudást,
magában hordoz, egy Bólyai Far­
kas is megirigyelhemé : nyolc-tíz,
vagy még több nyelv ismerete,
korszerű természettudományos és
matematikai műveltség, kíváló ne­
velői erények... - oldalakra menő

lenne a teljes képesség-leltár. S
mindez mire fecsérlődik?

A történelem pazarlásán, amit
ebben a nagy emberben végez, mit
sem változtat a tény, hogy mr­
detett eszméinek sem helyi haszná­
ban, sem őszinteségében nincs
okunk kételkedni. S az a világ­
irodalmi rang, amelyet az "Iszony"
szerzője mindbiztosabban foglal
el szemünk előtt, (a Nobel-díj
megérdemelt várományosai között
emlegetik nevét), csak még mélyeb­
bé teszi a hasadékot, amelyet a
gondolkodó, az ideológus Németh
László lehetőségei és teljesítményei
közé mért a magyar élet tragi­
kuma.

Németh maga "is érzi ezt, amikor
a' "Sajkódi esték" utószavában így
tűnődik: "Hiányzik az a láz, a
teljesséK, az áttekintés diktálta so­
kat markolás, amely még a Meg­
mentett gondolatokra is annyira
jellemző - vagy azokra igazán.
Aki ezeket írta, nem hiszi már,
hOKY valami baj történik a világ­
ban, ha meg nem szólal. Inkább
tűnődések, széljegyzetek ezek; a
gondolkozás és írás me{{szokott
ritusának az épp adódó ürügyön
való gyakorlása...'>

•De Németh önbiráló meg-
jegyzése csak részben találó.

Ha megjegyzéseinek, tűnődéseinek

érvénye távol áll is attól, hogy
világméretű legyen, ezek a gondo-

. latok egységes, belső logikával ren­
delkező életreceptté állnak össze ­
az otthoniak használatára, s vi­
szonylagos hasznára is. A recept
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Molnár New YorkbanA z idei ~prilison volt tíz
....., esztencU;Je annak,' hogy.

Molnár Fer:en.c meghalt.. Ne'\V:"
Yorkban. Ez a riport eredetileg .a·,
tizedik· évfordulóra készült volI}.a,.
de -késett néhány hetet: amelynek:
részben mag,!-m, részben· pedig S~.

úr az oka. A magam részérql
bocsánatot kérek az olvasótól és a.
sz~kesztötül, Sea úr nevében tex;'­
mészetesen nem n)'ilatkozhéltq~~
A .kérdésre, hogy Sea úr .kicsod~,

csak azt felelhetem, hogy Ö a N~~"

York-i Plaza Hotel sajtófőnök;e.

Azé a hotelé, amelyben Molnár
sok-sok esztendeig lakott, am,int.
ez Budapesten is .szinte köztudo­
mású volt. Molnár emlékét keres­
tem a Plaza Hotelben és ez ho­
zott kapcsolatba Sea úrral, akit
kérésem először meglepett, majd
elgondolkoztatott, később pedig
fárasztott. Szerettem volna tudni,
hányadik emeletel;llakott Molnár, .
melyik szobában, szerett.em volpa
bemenni abba a szobába és ~­

nézni az ablakon, hogy ugyana~t

és .ugyanabból a szögbőlláthassam.,

lnint Molnár New Yorkban, éve­
ken át. Bérszolgák és szobalányoR,'
takarÍtónők és hotelportások ta-o
núságát kerestem, hogy megtud­
jam, hogyan élt New Yorkba~,

mert az egykori barátok tanúsága
. már untat, minthogy csaknem.
mind így kezdi a róla szólq
beszámolót: - Én, kérlek szépen...

A Molnár-barátok róla szóló
visszaem!ékezéseken keresztül raj­
zolják meg önnön portréjukat és
én ezért szerettem volna egy pin-.
cérrel beszélni, vagy egy hotel~

portással, de Sea úr végül is meg­
érttette velem. hogy ez lehetet­
len. A legfőbb lehetetlenség ah~

ban railik, hogy a New York-i"
Plazának nincs is tízesztendős al­
kalmazottja, mert a pincérség,
vagy hotelportásság New Yorkban
nem szakma, azt egy ideig csinálja
valaki,' aztán feladja és elmegy
porszívókereskedőnek, vag-y étter­
met nyit. Egyáltalában, az egész
kérdés bonyolult volt és kissé ide­
)?:esítő, európaian szentimentális -,
bemenni egy szobába, amelyben
termé'szetesen lakik valaki és ki~

·nézni egy ablakon, amely arra a
parkr'észletre néz, amely az utcá­
ról is látható. így aztán csak.·a
Plaza halljában ü.Jdögéltem egy
darabig és arra gondoltam, hogy
alkalmasint Molnár· is üldögélt.
olykor ebben a hallban, de ez
azért nem. bizonyos, mert a Plaza
halljában üldögéini végtelenül
unalmas. Az egykori pesti hotele
hall az más volt, a Dunapal0.ta,
vagy a Hungária hallja. ablak vólt
.a nagyvilágra, de a New York-i.
hotelhall sehová se 'ablak és az
embernek amúgy. is nagyvilág,­
mérgezése van New. YorkbaI}.,
köszönöm szépen, csak egy kicsi­
vel. kevesebb nagyvilágot, ha sza-

bad könyörögnöm. A Plaza ter­
mészetesen nagyon szép hotel, a
Centrál Park déli csücskének és
a Fifth Avenue-nek a sarkán.
A Fifth itt már előkelő, veszít
kereskedelmi lüktetéséből és a 60­
adik utcánál kezdŐdik az úgyne­
vezett milliomos-sor, a sokszáz
dolláros havi lakbérek, vagy húsz­
szobás öröklakások téli-negyede.
A park felőli sarkon néhány konf­
lis áll, szomorú lovakkal és még
szomorúbb kocsisokkal, akik közül
egyik-másik cilindert visel. Ezek
a konflisok pár dollárért elviszik
a turistát park-körüli kocsizásra
és ha a turista történetesen nincs
nászúton éppen, akkor ő is szo­
morú lesz, akár a ló és a kocsis,
mert New Yorkhoz éppúgy nem
illik a konflis-műfaj, mint a
kocsisok fején a cilinder.

z a negyed azonban New
York legszebb része mégis

és Molnár az ablakból a Centrál
Parkra láthatott, sűrűlombú fákra
és távolabb a Fifth Avenue fehér­
falú palotáira. Ha kilépett a ho­
tel kapuján, néhány pillanatra
megállhatott a legfelső lépcsőn a
két díszes, aranyozott falikar kö­
zött, amelyben a Plaza elektromos
fáklyái lobognak este. Érdekes
azonban, hogya New York-i
nagyszállók ajtaiban nem áll meg
senki, hogy fölmérje az utcát a
hotellakó távoliasan leereszkedő

pillantásával, amelybe azért vegyül
egy kis könnyed érdeklődés. Ezt
is csak a pesti hotelek ajtaiban
láttam, a hanyag eleganciával áll­
dogáló idegent, akit körülfolyt a
város, érdeklödéssel és rokonszen­
vezve. A New York-i hotel ajta­
jában nem áll meg senki, ha meg­
állna, akkor rögtön sípjába fúj
a portás, a járdaszélhez kanyaro­
dik egy taxi és a portás kinyitja
az ajtaját. Molnár általában rit·
kán hagyta el a PIazát, irtózott a
közlekedéstől, attól, hogy bele­
vegyüljön a nagy nyüzsgésbe, a
hotel mögötti 58-adik utcában volt
egy olasz vendéglő, odajárt ebé­
delni és vacsorázni. Ha most kilé­
pek tehát a Plaza ajtaján és el­
indulok a Fifth Avenue irányába,
akkor ugyanazon az' úton haladok,
amelyet ő is megtett. naponta
ketszer. Húsz-huszonöt lépés a sa­
roki.~, balra forgalmas kis tér,
amely a Centrál Park és az ave­
nue között kinálkozik, mint egy
kis' oázis, közepén Sherman gene­
rális lovasszobra és körülötte pa­
dok. A szobor azonban meglehe­
tősen észrevétlen, húsz-huszonöte­
meletes házak között rossz dolog
szobornak lenni, Sherman tekin·
tete valahová a távolba furódnék,

ha nem állnák útját a házak. A
generális lova lelát a rozoga konf­
lislovakra és azok föllátnak őreá,

ha a lovak gondolkoznak, akkor
alkalmasint azt hiszik, hogy ez is
konflisló volt itt valaha és emlékét
szoborban örökítette meg a hálás
utókor. Itt a sar·kon Molnár bal­
rafordult és ötven-hatvan lépés
után elérte az 58-adik utcát,
amelvben a vendéglő volt. Az
58-adik utca keskeny utca, sokkal
szélesebb azért, amilyen a Mária
Valéria utca volt, mégis annak a
hangulatára emlékeztet kissé, ki
tudná megrnonnani. miért? Aztán
száz-százötven lépés az egész és
Molnár már el is érkezett az
olasz étteremig-, amely ma is itt
van még természetesen. Macario
italian restaurant.

B e1épek az éttel-embe. Bal-
kézfelől a bárpult. mögötte

százféle színes ital-oalack sorako­
zik. ahogy elhaladok előtte a te­
rem kiszélesül. három sorban
asztalok. halk és kénvelmes étte­
rem, világos, krémszínű tónu-ban.
Három óra felé jár az idő. az
egvik sarokasztalnál a Dincérek
ebédelnek és kissé vál-akozással­
teljesen néznek rám. - A főnök

Ílrral szeretnék beszélni - mon·
dom. De kiderül, hogy a főnök úr
jelenleg nincs New Yorkban, meg­
mondhatmím-e. hogv milyen ügy­
ben? Igen. megmondom. Itt élt
a hotel Plazában egy híres ma­
gvaI' író, bizonvos Molnár Ferenc.
Éveken át ideiárt ebédelni. Em­
lékeznek-e rá véletlenül? Összenéz­
nek, a fejüket rázzák, nem,
mondják, nem emlékeznek. mikor
volt az. mikor járt ide ebédelni?
Elmondom. hogy annak több,
mint tí7 éve. mert hiszen azóta
halott. Ó, hát akkor nem is is­
merhetik, egyikük ~incs itt tíz
éve, de várjak egy percig. szólnak
a szakácsnak. az itt dolgozik tizen·
három éve. Az egvik pincér be­
megy a konvhába és néhány nilla­
nat mulva jön a szakács. Fehér
süveg a fején. csonrkeretes náoa­
szemet visel. - Ie-en? - várako­
zással néz rám. Megkérdem. em­
lékszik-e egy régi törzsvendégre.
bizonvos Molnár Ferencre? Erre
ó1 szakács a kezét nvúitja és be­
mutatkozik. látja, hogy ebből lega­
lább tíz mondatra tei-iedő beszél­
e-etés lesz. - Berzolla. Antonio
Berzolla. Ei i ár zi o elele. Mister
Molnár? Hogyne. emlékszem. Egy
pillanat. látom. rosszul tetszett ír­
ni. Bi-e. mondottam. de látom.
hogy Bi á it irt. BerzoJJa. Ahá.
Igen. akkor'még fiatal szakács vol­
tam. De jól emlékszem. Bár ön

alkalmasint jól tudja, hogy' van
az ilyesmi, a szakács ritkán jön
a konyhából, a szakács nem fogad
vendéget, akkortájt volt egy me­
nedzserünk, aki már nem dolgo­
zik itt, nem, azt sajnos nem tu·
dom megmondani, hogy hol van,
de ő volt az, aki nagyon jól is­
merte Molnár urat, én természete­
sen tudtam, hogy ő híres író volt,
roppant finom úr volt, bejött,.
leült a bárpultnál, ivott egy ape­
ritifet, aztán beljebb lépett ter­
mészetesen és luncholt. Úgy em­
lékszem, ez a korai órákban volt,
féltizenkettő, tizenkettő tájban.
Aztán hat órakor visszajött és
megvacsorázott. Hogy mi volt a
kedvenc étele? Tessék csak várni
egy pillanatig... megvan: filet mig­
non. Sovány hús, természetesen,
kitűnő, ízes hús. Ezt ette leg­
gyakrabban. Emlékszem arra is,
hogy szerette a magyar bort és
akkoriban mindig tartottunk.
Hogy beszélgetett-e velem Molnár
Ílr? Hát kérem, tudja, hogy van
ez, szakács nem igen jön ki a
konyhából beszélgetni, de volt egy
pincérünk akkor, az nagyon jól
ismerte Molnár urat, mindig ő

szolgálta ki, azzal sokat beszélge­
tett. Emlékszem, hogy ez a pin­
cér nagyon nagyra tartotta öt,
megnézte minden darabját, amit
itt előadtak, elolvasta a könyveit,
ez a pincér mesélte, hogy a Lí­
liomot 1921-ben látta a Broadwayn
és akkor még nem sejtette, hogy
egykor még ő fogja kiszolgálni a
darab íróját. Ó, igen, ezzel a pin­
cérrel sokat beszélgettek, eszten·
dőkön át, azt mondhatnám, ké­
rem, hogy meghitten beszélgettek.
- Hol van ez a pincér? - kér­
dem izgatottan - hol van? Mi
a neve? Hol lehet megtalálni? A
szakács a homlokára tólja a pá­
paszemét, néhány pillanatig gon­
dolkozik, aztán felderül az arca:
- Leo Manicarrdi volt a pincér
neve, öreg pincér volt, kérem, itt
dolgozott hosszú-hosszú ideig. Már
akkor is öregember volt, régi b~:

vándorló. És hogy hová lett? Kr
tud ja? Visszavonult, kérem, lehe­
tett' vagy hetvenhárom esztendős
már akkor is. Hét-nyolc éve lehet
annak, Ílgyhogy... lehet, hogy már
nem is él. De lehet, hogy él. Ha
Őt megtalálja, akkor ő sokat fog
tudni mesélni önnek Molnár Fe­
rencről. Gyakran állt az asztala
mellett, amikor Molnár 'úr befe­
jezte az, étkezést és diskuráini
volt kedve. Leót kellene megke­
resnie önnek. Leo Manicarrdit...
Em... é... szi... é árál'... Úgy van.
A címe? Hát azt honnan tudhat­
nánk, kérem. Öreg ember volt már.
Igen. Leo Manicarrdi.

K imegyek az étteremből és
kint vagyok megint az 58­

adik utcában. Ha jobbrafordulok,
akkor az utam egyenesen az A,ve­
nue of the AmeriJ:as felé vezet,.
népszerű nevén a Hatodik· Ave­
nue. Ha Molnár sétálva akart visz-o
szamenni a Plazába, akkor alkal­
masint ő is erre ment. Kétszáz lé­
pés az avenue-ig, onnan aztán
megint hamarosan ráforduIhat az
ember Central Park Soutma. El­
halad a St. Moritz Hotel előtt,

amely elé nyaranként keskeny te­
raszt biggyesztenek. Ez a kis
terasz a Café de la Paix. Húsz
lépés és itt van a Rumpelmayer
cukrászda, disztingvált cégtábláján
az büszkélkedik', hogy London,
Párizs, New York. A Rumpelmayer­
nél iható kávé kapható, könnyen
lehet, hogy Molnár ide betért
olykor egy kávé kedvéért, bár az
is lehet, hogy nem, mert a Rum­
pelmayerben van valami zserbó­
szerű, de lényegében semmi köze
hozzá. Aztán már látja is az em·
ber az arany falikarokat, itt
vagyunk a Plaza bejáratánáL A
Plaza irodájában Sea úr ül az
iróasztal mögött, aki, sajnos, nem
tud segíteni, semmit nem tud
Molnár úrról, azonkívül, hogy
tudja, híres író volt, aki itt élt,
de akkor Sea úr még nem volt a
Plaza alkalmazottja. A portás
harminc esztendő körüli fiatal­
ember, mosolyog, széttárja a kar­
ját, sajnos, sajnos... Kimegyek a
hotel elé és végigjártatom a sze­
mem tizenöt emeletén... ott, vala­
hol, valamelyik ablak mögött élt
Molnár, az író, ez a különös és
fanyar költő, ez a legpestibb pes­
ti, Pál-utca megörökítője, az örök
nagy grundok vándora, ez a N e­
mecsek és Boka és Liliom egysze­
mélyben, reflektorfényben libbe­
nő piros huszár-ruhás görlök mo­
noklis szerelmese, ez a magányos,
sértődött, barátra vágyó, barátot
kerlilő józsefvárosi világfi, Mol­
nár úr, Molnár szerkesztő úr, Mol·
nál' költő Íll'. Itt élt, nézte Sher­
man generális szobrát, az álcilin­
deres álkonflisok előtt az állova­
kat, kijött, körüljárta a tömböt és
filet mignont evett Macario-nál.
Mit gondolt, mit érzett, mire
vágyott, milyen örömei voltak,
milyen keserűségei, amiket nem
mondott el senkinek? Talán csak
egyvalaki tudná megmondani.
egyedül és kizárólag Leó Mani­
can'di, de lehet. hogy már ő is
meghalt. Szörnyü. szörnyű dolog,
hogy csak és kizárólag műveket

hagyott maga mögött, de nem
maradt utána itt egyetlen egy ká·
véházi pikkológyerek se, aki most
hangerlijával lecsapkodná a már·
ványasztalt és azt mondaná, hogy:

- Egyszer például bejött a
Molnár szerkesztő úr...

HALASZ PÉTER

(Folytatás'az 1.. oldalról)

Áj; örvendetes baiok táblát, amire e magyarázatot felír­
ták, nemrégiben átfestették ugyan.
de a 'friss mázolás alól még kiüt a
ré)?:i felirat; az /Íj így hangzik:
bajunk okai - az átmeneti ne­
hézségek: a régi táblán ezt úgy
nevezték: a növe!ledés nehézségei.
A kettő között a hasonlóság meg­
döbbentő, főként azok számára.
akik még képesek erre az érzelmi
folvarnatra. lVIert eme felsorolások
utá'n, (hogy nincs lakás, zsúfoltak
a villamosok. nincs krumpli, stb.),
mindjárt azt is megtudjuk, hogy
voltaképpen ez az, aminek örül­
nünk kell: "Ne hara{;udjanak a
szójátékért," - ágaskodik fel Ká­
dár János az emelvényen,
"bár nem egészen az : Mi az ör­
vendetes eze/mél abajoknál '? A::.,
hogy az embe-reh ezeket nem úgy
tartják s::.ámon, mint valami örökös
átkot, ami addig fogja őket elkisér­
ni, amíg élI/ek. JelenleKi bajaink...
olyanok, amelyekről núnden ember
tudja, hogy az átmenet nehézsé/{ei,
amelyeket le fo{;unk kűzdeni."

Hogy az emberek mit gondolnak.
azt nem tudjuk, legfeljebb sejtjük.
Hogy az ,.átmeneti (előbb: nö­
vekedési) nehézségeket" ímmár
tizenhét esztendeje állandóan, meg­
állás nélkül ldí::.djiik le, anélkül.
bog'" eltűntek volna: tény.

BADICS ISTVÁN

MINDERRE - és, természetesen
sok más e,:>;yéb bajra, hibára,
,.hiányosságra és fogyatékosságra" ,
(arra, hogy nincs krumpli és ­
Makón! - nincs hagyma), egysze­
ríí és kézenfekvő a magyarázat. A

is ::.súfoltak a villamosok és az
autóbuszok." A magyarázat, ha
szellemesnek nem is mondható,
mindenesetre nagyon gyatra.
Kádár említhetné Bécset, ahl)l rész­
ben azért üresek a villamosok, mert
az emberek autón járnak, de em­
lítherné New Yorkot, ahol - maga
tapasztalhatta - nincsenek is vil­
lamosok, mé)?:is óriási közlekedési
nehézségek vannak, vagy Londont
vagy Párizst, ahol szintén nincse­
nek villamosok, de CSúcsfOl'almi
időben igencsak nehéz feljutni az
autóbuszra vagy a földalattira. S
hogya kapitalizmus nem mámor
az, egyebek közt, ebből is kiderül;
de hogy a népi-demokratikus szo­
cializmust így akarják mámorrá
változtatni, annak ugyancsak kevés
az értelme. Ha az embereknek
pén::.ük van villamosra: őrvendetes

tény; ha kevés a villamos: hiba.
De hogy miért következik ebből

a szocialista gazdaság fölénye, azt
mindeddig nem tudtuk meg. Va·
lószínűleg nem is fogjuk me,:>;­
tudni.

helyzet." Ezzel szemben: "Ma ne­
hezen tudnék találni a legtávolabbi
vidéki üzemben is olyan még be
sem tal/Ított munkást, akinek ha
azt mOl/danám, hogy a szomszéd
utcában van egy kétszoba, fűr­

dőszobás lahás, ki mered-e venni
va{;y sem, a::.t mondaná, ho/{y
nem merem kivenni." A
mulatságos élcet jutalmazó derült­
ség mögül kihallatszott a kérdés:
hol "an az a lakás? Mert egy lakás
kivételéhez nem egyszerűen bátor­
ság kell, hanem ház, falak, csövek,
s más szükségszerűségek,melyek a
moralitást az egyszerű palatetővel

helyettesítik; a tréfát a valósággal.
Minthogy azonban: "nálunk de­
mok-rácia van, mindenki vitat·
kozhat, felszólalhid, beszélhet, kő­

vetelhet, a bajait elmondhatja", e
kérdést, hangosan, senki sem tette
fel.

Hasonló a helyzet, Kádár sze­
rint. a zsúfolt villamosok dolgával
is. melyek valóban vannak, különö­
sen a csúcsforgalmi időkben. De:
"ha béldát aharnék mondani az
ellenkezőjére, említhetném Bécset,
ahol csaknem üresen járnak a vil­
lamosok, az autóbuszoh. De ta­
láll/nh-e olyan embe'rt ma Buda­
pesten, vagy Miskolcon, aki hat
/ltcasarkot elmenne gyalog'? Ezért

né a bátorságot, hogy ítélkezzék
elevenek és holtak, babonás, "ka·
balamackós" kislányok és szocia·
lista brigádvezetők felett? Érve­
lését, egyébként, nem lenne túlsá­
gosan nehéz megcáfolni, néhány
Szabad Nép idézettel, melyek azt

·.bizonyítanák, hogy a "viharos
gyorsaságú fejlődés" kátyúba ért;
hogya társadalom vezető ereje, a
párt, nem minden rendelkezésével
szolgálta a szocializmust; hogy az
is megbűnhődött, aki semmiféle
bíint nem követett el és így tovább.

hallottuk már, llem isegysier.
FeJidézésük riem is bizonyítás, csu­
pán' helyzetmegallapítás; egy ~ép

helyze.tének reg~sztrálása.

MIT TUDUr K MEG e tekintet­
ben Kádár Jánostól? A politikus
közli velünk, hogy: "a moz/{alom­
nak... fejlődése viharos {;yorsasáJ{ú
volf' j a p,ínfunkcionárius tudatja,
miszerint: "Nálunk a társadalom
vezető ereje, a párt, mindi/{, min­
den!zor a s::.ociaf.izmust hirdette, ~

szoCiáli=lilust '7lÍvdnta szolgálni:
l'endelke::.éseivel'-a kormány 17 éven
kereS::.tiil.'·; az önkfitikús belátja; DE A LEGMULATSÁGOSAB.
hogy: "voltak évek,' árriikor inkább' BÁ (vagy legtragikusabbá ?) akkor
mintha fordítva s:ikerűlt volna min- válik, amikor ma{;yarázj igen, a
den".; az esztétikus' felhívja' a' bizonyítványát magyarázza. A la-
figydmünket; aria, hogy: "e moz- káshiánnyal kapcsolatban, például,
/{alomban a tartalom és a forT17-a "mindjárt meg akarja mondani"
eJ{ysége ölt testet."j amoralisti' (ismert fordulat), hogy: "E/{y prob-
megáilapítja, hogy: "aki bűnt kö- féma sokféleképpen lehet nehéz,
vetett elonnal. bűnhődnie kell, de E;n tudom, hogy mi 'volt például
ha büntetését kiállotta, akkor itt 1928-bcl1l. Sok olyan e/{y, két
mindenkinek az a kötelessége, hord, szoba konyluís lakás volt Budapes-
se/{ítsen anI/alt az embernek, hOJ{Y ten., amelyben 18-24 lélelt lakott,
a társadalomba rendes tagként u/{yanakko-r é-vszámra 8-10-12 ezer
újból beilles::.kedhessen." E "l·end.~s .. :, lak(ís volt kiadó s nem volt ember,
tagok' közé számítja, nyilván, ma- aki11ek bátorsága lett volna kiven-
.e:ama~át is, különben honnan.:v.e.p, 11i.. Ahkor íf?;y volt.1lehéz a lakás-

• . .~. 'Il' c' I
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érzékkel, mint az angolok. Lord
Bing (ejtsd Brownthorpe) meg­
ma'gyarázta, hogy mivel ezeknek
az uraknak csak félszemük van"
- ez éppen a helyes középút lenne
a látás és nem-látás, az ellenőrzés

és a nem-ellenőrzés között. A ja­
vaslatot az egybegyűltek lelkesen

. és egyhangúan elfogadták, éppen
csak a látszat kedvéért vitáztak
még öt napot. Mindhárom kor­
mányt ujjongva ünnepelték hazá-'
jukban, mert megmentették a bé­
két, amelyet ellenfelük g-azsága
veszélyeztetett. Macmillan meg­
nyerte a következő választásokat;
Kennedy felhasználta az alkalmat
és még két öccsét és unokaöccsét
nevezte ki a kormányba, három·
éves kislányából pedig tüzol­
tófőparancsnokot csinált; Hruscsov
többsége a következő választáson
99.7 százalékról 99.8 százalékra
emelkedett.

Sajnálaual kell közölnöm azon­
ban, hogy a B.B.C. kantinban a
Hamuürítők és az Edénypucolók
közötti káros vitát még mindig
nem sikerült megoldani, - sőt, ez
megoldhatatlannak látszik.

(AZ ALOMCIRKUSze. CIKLUSBóL)

Az idősebb P.G. Jourdan beSzél.', .­
. :~

(MacCorrnley Jourdan súlyos vádakkal terhelten áll, bírái - fivérei
előtt. E?;y gyereklány (hamvas.pihésen aligszeplős), a kis Abigail jelenik
me?;, akit nem elég jól tettek el láb ,alól és a gono~zok csoportja fél­
revonul. A holtnak vélt koronatanú váratlan megjelenése felfedi testvérei
előtt, hog-y mindezideig rejtve marad~~alálveszedelmekbenCormley ­
életük és családjaik titkos megmentője volt. EI·elakadozva a beszédben,
pávián-pózban állongnak előtte átelken",a vitás telken - azon a telken,
amelyet Atokföldnek is hívnak és amely...)

Az idősebb P. G. Jourdan:

- Bocsáss meg nekünk, Cormley; vétkeztünk ellened: te tisztán
;íllsz előttünk, meg-mentőnk, áld téged 'minden ivadék és szeret... Eldőlt

hát az átokföld sorsa... Nemzetségről:pemzetségre, valahányszor tovább,
vonultunk Dél felé és várost kellett alapítanunk, addig ,nem osztottuk
fel a földet, amig a nyele leghűnösebbet bele nem temettük az Atok
földjébe, mely ázután a legderekabbé lett és a földek közül a legter­
mékenyebb. Tiéd ez a föld, mostmár 'csak azt kellene megtudnunk, ki a
nemzetség nyolc legbűnösebbje, hogy meglincseljük őket és a földedre
vessük...

Feltűnik Abi?;ail, hamvas-pihés aligszeplősen és bizony, amikor
Cormley megfogadta, hogy magánál tartja és felneveli, nem gondolta
volna, hogy boszorkányos kis bestia l~sz belőle; a bajkeverés szerelmese.
A csitri pedig szaladgált, tyúkot etetett, felfedezte a szomszédot és a
malomnál, az emeletes vízben, énekelve (énekelve: a kis ringyó!) énekelve
lábáztatott; és amerre járt és látták. l,apockáit és Jeharaphatatlan
nyeh'hegyét... "a vihar bája van benne"... Cormley, Cormley! ... Meg­
próbálja, hogy csatornaásásba ölje és ott verejtékezze el szörnyű testi
erejét, megpróbálja, hogy tisztességes.' embervadászatba fojtsa sértett
önérzetét, bemlszülöttre, de ... - csókold meg a korbácsot. amivel~ ...
kuss! leitattad a disznókat. Hogy merú:d?'Kátrányos kéznyomok alattad:
rajta ülsz, a pásztor, a kerülő, akárki -' fuj! ki gyújtotta fel akazlakat?
hát a csűr? égnek a ponyvák. Hogy áll, a lábad? Mit kósZáltál szemér­
metlen, árok-szemetje, hány államak engedelmeskedtél, a túlságig, hogy
megriadtak tőled.. .?! hetykélkedel? baltát! baltát! eldugtad a baltát. Ezt:
napirenden. A kormányzói futár keze rézgálic-zölden és irattáskája, tele
festékbe mártott egerekkel arra vallott,' hogy Cormley emberei voltak.._
vagy legalábbis todott a dologról. Mióta az asszonyok vízkórságban ...
szeplős zsírgömböket szülnek, a ~ormley-farmon egy asszony vas v i l­
l á val meri a vizet és a víz engedelmeskedik. Rontás a vízen, rontás
a legelőn. Abigail boszorkány. Add ki! Add ki a boszorkányt! ...
Cormley véres torokkal áll, körülötte barátai, fegyverben. Most az egyszer
visszatakarodnak; de megindul a vetélkedés a f ö l d é r t ... a grand­
guignol hisztériájával és a sorsuagédiák elgondolkoztató mélységével ­
életre-halálra ... egymásután a legváratlanabb orvgyilko ságok a telken,
meggyalázott holttestek, melliikre tűzött bűnlastrommal ... Tudja, hog-y

,Abigail nem boszorkány, de el kell pusztulnia, "másért" - ő' maga
kötözi fel a tetejére, ő maga gyújtja rá keserűen a kazlat: "másért" ...
Cormley, a Cormley kazlai füstölögne]i! ... a faluI a faluI Kirekesztette
a falut a boszorkányégetésből. Most azok vádolják gyilkossággal, akik
kikövetelték Abigailt. Abigail jajveszékelésére a· duplacsövű fegyver, a
dumdum golyó, a csőre-töltött, a dupla-kaliber mögött már ott csúszik,
hason, a végzetes szomszéd... "Él! Él!' Kiabál a tűzben: boszorkány!" ...
s ezzel az igaztalanul megvádolt, de rehabilitált Cormley Jourdan is
belekeverődik az intrikákba, mát: heten fekszenek elhantolva az Atok­
földben, amikor egy utolsó, vérszagra g-yűlő felvonás közepén, hátulról,
orvul - eltemetik abba a földbe, amely övé volna jog szerint, mert ő

volt a legderekabb és a földek közül ez a legtermékenyebb.

Az idősebb P.G. Jourdan beszél. (A Nemzetség az Atokföldön
pávián-pózban állong körülötte és földigcsüggesztett kézzel hallgatja).

Az idősebb P.G. Jourdan:

- Sorstörvény ez és így van ez alkotmányosan - az örök Igazság­
talanság, hogy a legjobbaknak, a legelsőknek kell meghalniuk: hogy
beleépüljenek a történelem aJapfalaiba, amelyeken a Jók, a Másodikok
palotái feltornyosulnak...

Szomorav tábornok képviselte, a
volgográdi (azelőtt sztálingrádi)
hős, aki a nagy ütközetben el­
vesztette jobb szemét. Az angol
küldöttség vezetője Winterbottom
tábornok volt, aki - furcsa vélet­
len - az el alameini ütközetben
el veszette a balszemét. A három
küldöttség (a harmadik az amerikai
\'olt) négy napon át tárgyalt egymás­
sal. A tárgyalásokat esténként ban­
kettek szakították meg, amikor is
a küldöttség tagjai reggelig- tósztoz­
tak és itták a· pezsgőt egymás
egészségére. Mindennemü megálla­
podás reménytelennek tünt: nyu­
gat mindent látni akart, kelet nem
türt semm i ellenőrzést.

E'kkor lépett a porondra az an­
golok híres politikai érzéke. Lord
Bing (ejtsd: Brownrhorpe) azzal
a javaslattal állt elő, hogy az elle­
nőrzést Szúmorov, illetve Winter­
bottom tábornokokra kell bízni.
Mi ebben a kompromisszum? ­
kérdezték az amerikaiak és az
orosz.ok, akik ug-yanis nem büszkél­
kedhetnek olyan kitünő politikai

a Csendes Oceánon történt,
Hruscsov szerint ~zonban nyílt és
közvetlen fenyegetés volt a VIa·
divosztok - Minszk-i vasútvonal
ellen, amelyet eg-y nag-yhatalom
nem türhetett eL Hruscsov kijelen­
tette, hogy ha tetszik neki, pa­
lacsintává lapítja New Yorkot és
Washing-tonból . nokkedlit csinál.
Az amerikai külüg-yminisztérium
kissé megdöbbenvén ezen a kol·
lokviális hangon - azt felel!t:. hon
az ő interkontinentális ballisztikus
lövedékeik - ha egyáltalán fel­
szállnak, ami nem biztos - el
tudják söpörni 1) Moszkvát, 2) Vol­
,(,ográdot, azelőtt Sztálingr,íciot,
3) Irkuckot, 4) a holdat, 5) a
Jupitert. Hruscsov azt mondta,
hogya Hold szovjet tulajdon és
aki a szovjet holdat fenyegeti, az
imperialista háborús uszító. Erre
mind a Szovjetunió, mind az
Egyesült Allamok részleges moz­
gósítást rendelt el.

Az angol liberális lapok és a
New York Times megjeg-yezték,
hogy gyerekesnek látszik ilyen
apróság miatt világháborút indí­
tani, a sajtó többsége és a hiva­
talos szervek azonban azt felelték,
hogy itt elvekről van szó. Az
I=vesztia vezércikket írt arról, hogy
a háború tulajdonképpen a béke
érdekében fog folyni; ug-yanezt a
gondolatot a Pravda úgy fejezte ki,
hogya háború tulajdonképpen a
békeharc folytatása más eszközök­
kel.

A pápa felszólította a szem­
benálló feleket, hogy oldják meg
békésen vitáikat és egynapos imát
rendelt el a béke érdekében. E
felszólítás különö en Ecuadorban
talált visszhangra. ~hol is úgyszól­
ván az egész lako ság egész nap
imádkozott. A felszólításhoz Nehru
is csatlakozott, majd amikor a
zűrzavar tetőfokára hágott, meg­
támadott és elfoglalt egy kis
spanyol szigetet az Indiai Oceán­
ban. Amikor a spanyolok flottaösz­
szevonásokat rendeltek el (két fre­
gattjuk volt ezeken a vizeken és
ezeket összevonták), Nehru ismét
a béke áldásairól és az agresszió
ellen mondott megrázó beszédet.
Ghana, Guinea, Nasszer, Tito
és Castro kijelentette, hogy
Hruscsovnak teljesen igaza van,
ha nem engedi el a lefog­
lalt angol repülőgépet. Erre
Hruscsov úgy döntött, hogy elen­
gedi a lefoglalt angol gépet; Gha­
na, Guinea, Nasszer, Tito és Castro
kijelentette, hog-y Hruscsovnak
ebben is igaza van.

A angol gép szabadon bocsáj- !---------------------------------­
tása kissé enyhítette a nemzetközi
feszültséget és a tárgyalások fel­
vétele ismét lehetségesnek látszott.
Előzetes eszmecserékből kiderült,
h?gy mindent rendbe lehetne
hozni, ha bizonyos ellenőrzés le­
hetővé tenné - mind a stockton­
on-teesi, mind a minszki repülőté­

ren, hogy hasonló események ne
fordulhassanak elő. Az oraszok
határozotran kijelenrették, hogy
minden ellenőrzés kémkedés és
ellenőrzé:t nem türnek. Az ameri­
kaiak - akiknek semmi közük
~em volt a dologhoz, de ezt sze·
rencsét'e ekkorra már mindenki
elfelejtette - még fokkal határo­
zottabban kijelentették, hogy az
ellenőrzéshez ragaszkodnak. A
válság megoldása reménytelennek

. látszott, de még egy utolsó érte·
kezletet mégis összehívtak Genf­
ben, főleg azért, hogy a külön­
böző tárgyalók összeszedhessék
Genfben hagyott - és állandóan
Genfben tartott - téliruháikat,
~zánkójaikat. auróikat, sportfelsze­
relésüket és hogy még pár utolsó,
jó vacsorát ehessenek a Bergues­
ben.

Az értekezleten Oroszországot

A sztrájk harmadik hetében a
Bútortologatók is csatlakoztak a
sztrájkhoz. Egy ll. Henrik idejé­
ben - 1163-ban - hozott törvény
értelmében ugyanis amelyet
Lord Plumborough, Lord Chief
Justice, 1. Edward alatt, 1275-ben
egy ítéletben obiter dicta meg­
erősített és amely ezáltal az
angol Common Law kincsévé vál­
tozott - a Bútortologatók és az
Edénypueolók egy és ugyanazon
szakszervezetllez tartoztak. Három
bétig a bútortolog<,.tók összeszo­
rított ajakkal nézték testvéreik
megaláztatását, de most végre úg-y
érezték, hogy cselekedniök kell.

A helyzet úg-y alakult, hogy
éppen előző napon jött léu'e egy
megállapodás, amely közvetlen re­
pülőjáratot létesített Stockton-on­
Tees angol és Minszk orosz
város között. A minszki polgár­
mester éppen Angliában járt
(Stoekton-on-Tees vendége volt
három napig) és neki kellett volna
bejelentenie a rádió finn adásá­
ba'n az új járat megindulását.
(Minszk ugyan nincsen Finnország­
ban és a finneknek semmi köze
sem volt a dologhoz, de a pol­
gármester nem volt hajlandó az
orosz adásban megszólalni.) A
minszki polgármesternek a hetes
számú studióban kellett volna fel­
vennie üzenetét a finn nemzethez,
sajnálatos módon azonban ebben
a studióban a széket valaki a
falhoz állította, vagy három mé­
ternyire a mikrofonasztaltól. A
bútortologatók sztrájkban voltak
és hallani sem akartak semmiféle
kivételről; arról, hogy más ­
mondjuk a finn producer - fel­
kapja a széket és odavig-ye az
asztalhoz, persze beszélni sem le­
hetett, mert erre általános sztrájk
tört volna ki, megálltak volna a
vonatok és a gyárak s nem hord­
ták volna el a szemetet. Arról,
hogy a minszki polgármester állva,
vagy félig guggoló helyzetben adja
elő üzenetét a finn nemzethez,
vagy hogy három méteres távol­
ságból üvöltsön a mikrofonba, még
kevésbé lehetett szó, mert ez nem
lett volna összeegyeztethető a
minszki polgármester méltóságá­
vaL Az üzenet tehát elmaradt.

Az !zvesztia vad és vitriólikus
támadást intézett emiatt az angol
kormány ellen. A másnapi Pravda
kiderítette, hogy Seiiora Miranda
Martinez a guatemalai katonai
attasénak az unokahúga volt és íg-y
az egész alattomos nyugati kapi­
talista és béketábor-elleni összeeskü­
vés egyszerre lelepleződött; Sefiora
Miranda Martinez a=ért szórta a
hamut a tányérra, hog-y ezzel
egyenetlenséget keltsen és sztráj­
kot szítson; a bútortologatók pe­
dig azért léptek sztrájkba éppen
most, hogy ezzel a minszki pol­
gármestert megalázzák a stockton­
minszki megállapodást aláássák ­
önös érdekből. Hogy mi volt a
londoni bútortologatók önös érdeke
abban, hogy megakadályozzák a
közvetlen repülőjáratot Stockron­
on-Tees és Minszk között, azt a
Pravda nem fejtette ki, de olvasói
megértették e' sötét motívumokat
és megborzongtak.

H';'usesov olyan dühös lett, hogy
lefoglaitatott egy Minszkben állo­
másozó angol repülőgépet, mire az
angol külügyminisztérium felfüg.
gesztetmek nyilV<inította a stoek·
ton-minszki megállapodást. Erre
Moszkva érvénytelennek minősítet­

te a Köla;önös Túristaforgalmi
Egyezményt - amely az előbbi

megállapodással összefügött
n::ajd, válaszképpen az Egyesült
Allamok - Anglia iránti szolida·
ritásból - 40.000 tengerészt vi·
tetett át Bukinawa szigetéről Oli·
gampa szigetére. Mindez ugyan

A z ang-ol rádió Európai Szol­
gálata kantinjának asztalaihoz
időnként odalép eg-y kékkabátos
hölg-y és elviszi a piszkos edénye­
ket, morzsás kistányérokat, hasz­
nált evőeszközöket. Nemsok­
kal ezután - esetleg- pár perccel
ez előtt - odalép egy barnaka­
bátos .úr is az asztalhoz kiüríti
a hamutartókat. Mindez a Ha­
muurítők Országos Szakszerveze­
tének és a Mosgatók és Edény­
pucolók Szakszervezetének bé­
].;~s és testvéries megállapodása
következtében történik íg-y. Elein­
te volt ug-yan eg-y kis villongás a
két szakszervezet között, mert a
Hamuürítők azt állították, hogy
ürítés - ürítés: ezért a tányérok
ürítése is nyilvánvalóan az ő

feladatuk. Erre azonban a Mo­
sogatók és Edénypucolók azt
válaszol ták, hogy a piszkos
tányérok bi1·tokbavétele tulajdon­
képpen már a mosog-atási fo­
lyamat egyik mozzanata; az edé­
nyek elvitele már kétségkívül az
edénYPllcolási folyamatok része
és í?;y kénytelenek határozottan
ragaszkodni ahoz, hogy a piszkos
edényeket az ő embereik vigyék
el. Nyolchónapi tárgyalás után,
- amelyek négyszer félbeszakad­
tak és három ízben fenyegették
sztrájkkal az eg-ész kantint - a
két szakszervezet testvériesen és
bölcsen megállapodott egymással
és azóta is az eg-yezmény kifo­
gástalanul miíködött: a barnaka­
bátos urak ürítették a hamutar­
tókat, a kékkabátos hölgyek vit­
ték a tányérokat és a kantinban
szeretet és megértés uralkodott.

SZ eretet és megértés ural­
kodot~ mindaddig-, amig Seiiora
Miranda Martinez, guatemalai
balett-iskolai oktatónő el nem lá-,
togatott a B.B.C.-be, hogy a
g-uatemalai néptáncokról és nép­
szokásokról előadást tartson a
rádió svéd szolgálatában. Hogy
miért érdeklik a svédeket a guate­
malai népi táncok és népszokások,
az nem tartozik szorosan a tárgy­
hoz; de mivel - szerintem a
guatemalai néptáncok a guatema­
laiakat sem érdeklik, akiknek
most éppen más gondjaik van­
nak, e kérdés nagyjából mellékes
is. A lényeg azonban az, hogy
Seiiora Miranda Maninez ciga­
rettája hamllját a tányérjára
szórta: ez az a fajta viselkedés,
amely minden angol, vag-y Angliá­
ban élő külföldi számára szinte
érthetetlen; viszont ez ugyanakkor
egy olyan guatemalai népszokás,
amelyet Sefiora Miranda Martinez
nem fejtegetett, csak éppen g-ya­
korolt.

Egy barnakabátos úr és egy
kékkabátos hölgy egyszerre lép­
tek az asztalhoz, ahol Sefiora
Miranda Martinez vidáman és mit
sem 'sejtve csevegett a svéd rádió­
producerrel és helyettesével. A bar­
nakabátos úr és a kékkabátos
hölg-y dermedten nézett előbb a
hamus tányérra, majd eg-ymásra.
Mivel a megállapodás a Hamuürí­
tők és az Edénypucolók között
már régen érvényben volt és a
hatásköri villongás már nem jöve­
delniet, hanem csak munkát je­
lentett, mindkét szakszervezeti tag
azt állította, hog-y a másik köteles­
sége a hamus tányér' elvitele. A
tányérokat az Edénypucolóknak
kell elvinniök, - mondotta a bar­
nakabátos úr; viszont a hamut
a Hamuül'Ítőknek kell eltakaríta­
niok - válaszolt a kékkabátos
hölgy gőgösen - akár hamutartó­
ban van a hamu akáT - bár­
mily meglepően is - tanyéron.

A szakszervezeti tisztviselők ­
mind a kantinban, mind, később,

országos színvonalr)ll, - a maguk
embereinek adtak igazat és a vitát
nem sikerült megoldani.
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vörösorrIÍ leány táncol
pattog
a fo!{a is össze-vacog
mikor keblét-farát rá::ó
füstitalból teste forró
bőrpattinló fáradtságból
ijjas á{;}'on kifeszül

három manó bújócskázott
három manó előbujt

fo!{am alól nyelvem alól
e!{yill iJ/d volt meztelen
másik kirgiz
harmadik kíJ/ai sze csen

II

***

efM. tanc

FRAN<;OIS MAURIAC, Bertrand
Russell és Martin Buber levelet
intéztek Hruscsovhoz, amelyben
felszólítják a szovjet miniszterelnö­
köt: hatálytalanítsa azt a nemrégi­
ben bevezetett intézkedést, hogy gaz­
dasagi bűncselekmények a Szovjet·
unióban halállal is büntethetök.

A közbenjarásnak nem volt fo­
ganatja. Az utóbbi hetekben több
halálos ítéletet hoztak és négy elí­
téltet már ki is végeztek.

három manó bújócskázott
/uirom manó előbújt

fo{;am alól nyelvem alól
egyik ind volt meztelen
másik kirgiz
harmadik kínai sze csen

lötyögőSeJl hinár begyben
hétirányon a szemed
súly alattad súly feletted
nincs mást tenned
csak nevetned
tátognak a rokonok

jég szállásod kő szállásod
folyam lelkű félelem
elfognak és me{;kínoznak
hal nő nlÍnden cseppeden

nincs mást tenned
csak nevetned
tátognak a rokonok

I I

ma:!culili tanc

fia'ilnadi& tanc

***

isteJláldjon fehérökör
fehérökör kajla szarva
sápitsatnya
riihllÍverte szőrű föld

előbb talpát verje arTa
fiistölősen kinek {;ondja
g;ondolatja ez a föld

karját csapja az égboltra
lIjjaközbiil nőI sziporka
galaktika
tetrillió hő szakálla
i::::.adtsága

hajha talpát veri rajtam
tildig ma{;amba tapossam
derekái{; leJ~úzzam

fejebúbig takargassam

kikúics szeleken
a:::tán teregetem

ANNE FRANK NAPLÓJA a nyu­
gat-német könyvpiac legnagyobb si­
kere. Eddig 805.000 példányban je­
lent meg a majnafrankfurti Fischer
Bücherei kiadásában.

EGÉSZ KELET-NÉMETORSZÁG­
BAN augusztus 13.-a óta csökkent
a szinházak látogatottsága. Kommu­
nista lapjelentések szerint 1961-ben
pl. a kelet-berlini Volksbűhne láto­
gatottsága 60,7 százalék, a stralsun­
di színházé 60 százalék, a senften·
bergi színhazé 58.5 százalék, a zwi­
ckaui színházé 55,3 százalék és a
bautzeni színházé 50 százalék volt.

HOLLÓS
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbízhatóan. Írjon
árjegyzékért és dijmentes felví­
lágosításért. Fő a teljes vám­
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

20,000 ELTARTATLAN IDÓS em­
ber él aggoknázában Magyarorszá­
gon. Nagy gondot okoz azonban a
csaknem ugyanennyi jelentkező, akí­
ket nem tudnak elhelyezni.

***
245 ÁLTALÁNOS ISKOLÁS GYE-

REKET - 14 éves fiúkat és lányo­
kat - kérdeztek meg Budapesten,
ki a kedvenc regényirójuk és re­
gényalakjuk? Kiderült, hogy leg­
népszerűbb ma is Verne, s különö­
sen a fiúk körében a kalandos tör­
ténetek sze!"eplöi hódítanak. A ma­
gyar klasszikusok közül az erőtelje­

sen megrajzolt hősöket - Jókai­
Gárdonyi-, Mikszáth-figurákat - vá~
lasztják példaképül a mai közvéle­
ménykutatáshoz: "Ez azt is tükrözi,
hogy a mai irodalmunk regényalak­
jai, úgy látszik, nem eléggé fiata­
losak, korunk irodalmi hősei nem
hagynak elég mély nyomot a gyer­
meke~ lelkében, gondolatvilágá­
ban..•

"**
"HOMMAGE A BELA BARTOK"

(Tiszteletadás Bartók Bélának) cím­
mel új hanglemezt hozott forgalom­
ba a párizsi Phílips. A ,,Mikrokoz­
moszt" a szerző előadásában és a
"Kontrasztokat", az 1940- beli ere­
deti felvételt, Bartók, Szigeti és
Benny Goodman elöacLisában.

Fenyö Miksa:
FÖLJEGYZÉSEK A "NYUGAT"

FOLYÓIRATRÓL
ÉS KÖRNYÉKÉRÓL

$ 2.60
A vételár és 20 cent portóköltség

beküldése ellenében
megrendelhető:

PANNONIA BOOKS
2 Spadína Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Az Irodalmi Ujság ára:
Anglia: 1 shilling, Argentína: 10

peso, Ausztrálía: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazilia : 40 crusero, Dánia:
l korona, Finnország: 45 márka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 300 pruta, Kanada:
20 cent, Magyarország: l forint,
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: l korona, Olasz­
ország: 70 lira, Svédország: 80
őre, Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs.

Félévi előfizetési dij egyes szam
árának tízszerese, egyévi húszsZ0­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

***
GEGESI KISS PÁL orvosprofesz­

szor kép-gyűjteményét felajánlotta
az államnak. A gyüjtemény mintegy
500 festményböl állt, amelyek tú)­
~yomórészt az úgynevezett európai
Iskola művészeinek alkotásai. A pro­
fesszornak az az egy kérése volt,
hogy gyüjteményét múzeumban el­
helyezve láthassa. Az illetékesek
azonban a gyüjtemény nagyobb ré­
szét különböző okokkal visszautasi­
tották, (állítólag sok hamisítvány
is. volt köztük), s csak mintegy 70
kepet helyeznek el egy vidéki mú­
zeumban. Budapesti múzeumoknak
a képek nagyrésze - minden bi­
zonnyal absztrak irányzata miatt ­
nem megfelelő.

KERESKEDOK FIGYELEM!
VILÁGHIRŰ

HAZAMésTURUL
hanglemezek

NAGYBAN és KICSINYBEN
"C o R V I N"

KÉRJEN ARAJANLATOT:
'594 Second Avenue,

New York 28. New York
U.SA

*. *;*
8 C:,::ZANNE KEPET loptak el ta-

valy augusztusban az Aix-en-Proven­
ce-i múzeumból. Most Marseille-ben
találták meg a 8 képet, amelyek kö­
zött ott volt a híres "Kártyások" is,
a Louvre tulajdona.

***SZIGETI JÓZSEF hegedűművész

elöadást tartott San Francísco-ban
a Kaliforniai Egyetem Symposiu­
mában "Zeneszerző, előadó és kö­
zönség" cimmel. Ugyancsak a Sym­
posiumban "Ember és civilizáció:
Az értelem ellenörzése" címü előa­

dás keretében két estén eljátszotta
Bach valamennyi szólószonátáját.

"**
DOMINIQUE ROLIN ismert fran-

cía írónak a napokban jelenik meg
tizenharmadik könyve. A regény
egyik érdekessége, hogy a szerep­
lőknek sem vezeték- sem kereszt­
nevet nem adott írójuk. Az újságírók
kérdésére Rolin azzal indokolta ezt
az újszerű megoldást, hogy ameny­
nyiben szereplöinek nevet ad, óha­
tatlanul egy hasonlónevű konrét sze­
mélyre gondol az olvaso.

***
Új REGÉNYE jelent meg Aldous

Huxley-nek "A sziget" címen. A
fantasztikus történet a képzeletbeli
Pala-szigeten játszódik - egy bol­
dog szigeten, melyre még nem tört
be a modern civilizáció. A regénynek
nagy visszhangja van az angol saj­
tóban.

***
DÉNES GYÖRGY a Vígszínház

művésze 64 éves korában Budapes­
ten elhunyt.

HARANGOZÓ GYULA koreogra­
fus munkásságának 25. évfordulóján
a Magyar Allamí Operaház ünnep­
séget rendezett tiszteletére.

***
PABLO CASALS, korunk leg-

nagyobb csellóművésze hangverseny­
kÖrútra indul San Franciscótól
Moszkváig. Hangversenykörútjának
jelszava: Kereszteshadjárat a bé­
kéért.

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon­
don W.1. Argentinában: Dr Girsik
Géza, LavalJe 361. clo Délamerikaí
Magyarság, Buenos Aires. Auszt·ráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt­
riában: Hadju Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caíxa Postai 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh, Magyar
Könyvterjesztő és Hírlapiroda, st.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Francíaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. Ir­
országban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Yayarkon Street, Tel-Avív. Kana­
dában: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montreal, Németország­
ban: Szarvas Gábor, Stuttgarti
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor­
szágban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21, Roma, Svájc­
ban: Ágoston István, 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk­
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastígen 17,

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Ujságra?

----~A LEGJOBB ANGOL AMATÓR­
FILMNEK kijáró díjjal ezidén a
24 éves Peter Watkins "Elfeledett
arcok" c. 20 perces történelmi re­
konstrukcióját jutalmazták. A film
a magyar forradalom fényképekröl
jól ismert eseményeit eleveníti meg
sok romantíkus naivitással és az
események csupán külsöséges meg­
mutatásával. de egyben őszinte e­
gyüttérzéssel és ritka technikai vir­
tuózitással. A felvételeket egy romos
coventry-i utcácskában forgatták
mintegy 50 statiszta részvételével. A
költségeket Watkins a saját zsebé­
böl fedezte. A filmet az angol tele­
vízió is bemutatta. Jellemző, hogy
ez a hivatalos értelemben "amatőr"

film korhűség és művészi becsüle­
tesség, söt: technikai felkészültség
dolgában messze felülmúlja a "hiva­
tásos" filmipar minden eddigi pró'
bálkozását ezzel a témakörrel.

Statisztika a nevelésről,

információról és kultu­
ráról

Az UNESCO most megjelent sta­
tisztikai adatai szerint az egész vi­
lágon negy hiány mutatkozik ta­
nitókban és tanárokban. Vannak
országok, ahol egy tanárra száz
tanuló jut s még a legfejlettebb
országokban is általában 40-50 gyer­
mek van egy osztályban. A legrosz­
szabb a helyzet Ázsiában. A diákok
száma a legmagasabb az Egyesült
Államokban, ahol jelenleg 3,500.000
tanuló van, míg a Szovjetunió diák­
jainak száma 2,500.000

Ami a sajtót ille.ti, 8,000 lap jele­
nik meg a világon. Ebből 2,100 esik
Európára, 2,300 Észak-Amerikára,
1,900 Ázsíára és csak 500 a Szov­
jetunióra. A leglelkesebb újságolva­
sók kétségtelenül a svédek, finnek,
luxemburgiak és az angolok: minden
második lakosra jut egy napilap­
példány.

Az informácíó területén 1953 óta
a televízíó széleskörű elterjedése a
legjellemzőbb. Tíz évvel ezelőtt ke­
vesebb mínt 20 országban létezett
állandó televíziós híradás, míg ma
59 országban van. 99 millíó tele­
víziós készülék v~m használatban, eb­
ből 59 millió Eszak-Amerikában.

A filmszínházak Hong-Kongban a
leglátogatottabbak; minden lakos
évente átlag húszszor megy mo­
ziba. A statisztíka szerint 22 mozi­
hely jut a világ minden ezer lakó­
jára; ezen belül Európában 55,
Észak-Amerikában 52, Szovjetunió­
ban 42, Dél-Amerikában 37.

Elöfizetek
egy évre
fél évre

az Irodalmi Ujságra.

Barátainkhoz !

Az Irodalmi Ujság 1962 február L-i számában kértük olvasóink
fokozottabb segítségét.

Kérésünket most megismételjük. Fizessenek elő lapunkra,
hivják fel barátaik és ismerőseík figyelmét, hogy evvel is emeljék
a lap előfizetőinek számát.

Úgy érezzük, hogy eddig végzett munkánk és olvasóink bátori­
tása feljogosít bennünket erre a kérésre.

A SZERKESZTŐSÉG.

Az előfizetési díjat (lapunk utolsó oldalán feltüntetett pél­
dányonkénti á,r tízszeresét félévre. vagy húszszorosát egy évre)

megbízottjuknak
akiadóhivatalnak

átutaltam.

Küldjenek mutatványszámot a következő címekre :

A BRODWAY LEGJOBB DARAB­
JA szerzöjének a cíinét negyedszer
nyerte el Tennessee Williams. A
"The Night of the Iguana" című

drámáját a new-york-i kritikusok az
év legjobb színdarabjaként méltat­
ták. A budapesti Madách Színház
most mutatta be a "Vágy villamo­
sa" címü drámáját.

***

***

BAKÓ JÓZSEF költő és író 66
éves korában Budapesten meghalt.
Kezdő író korában Babits és Mó­
ricz egyengették pályáját. Írásaiban
a .népélet szegénységét, keserűségét

és apróbb örömeit ábrázolta.

A KOSSUTH FOUNDATION köz­
vetítésével az utóbbi hónapokban
több magyar professzor kapott meg­
hívást egyes délamerikai államok
egyetemére. A Kossuth-alapítvány­
hoz állandóan érkeznek újabb és
újabb ajánlatok különböző afrikai,
ázsiai és délamerikai egyetemekről,

ahová elsősorban közgazdászokat, a
társadalom és politikai tudományok~
ban jártas szakembereket, mezőgaz­
dászokat, vegyészeket, fizikusokat,
matematikusokat és gépészmérnőkö­

ket, történészeket, geológusokat,
f<:ildrajztanárokat, zoológusokat, bío­
logusokat keresnek, akik egyetemi
fokon tudják szaktársaikat tanítaní.
Az akció iránt érdeklődőknek kész­
séggel és díjtalanul küld jelentke­
zési ívet a The Kossuth Foundatíon
Inc. 207 East 37th Street, New
York 16. N. Y.

***

LISZT FERENC EMLÉKTAB­
LAT helyeztek el Isztanbulban a
Beyoglui Nuruzya utca 19 számú
házra. Itt lakott 1847-ben a nagy
magyar muzsikus.

***

***

A NYOMORULTAK, Victor Hugo
regénye most 100 éve, 1862 április
3.-án jelent meg. Az első kiadásból
annak idején, egy hét alatt őtvene­

zer példány fogyott el. A magyar
forditás első kiadása még ugyanab­
ban az évben látott napvilágot 10
kőtetben, Huszár és Reviczky for­
dításában.

KIRALY BÉLA, az 1956-os fomr
dalmi Nemzetőrség volt parancsno­
ka az elmúlt hónapokban tőbb mint
25 amerikai városban tartott előa­

dást. Előadásaiban a magyar forra­
dalomnak az ázsiai gondolkodásra
való hatásáról, a magyar forradalom
eszméiről, eseményeiről és. utóhatá­
sáról, Azsia és a szabad világ jövő­

jéről adott elemzést. A C.B.S. tele­
vízíó-állomás Adlai Stevensonnal, az
Egyesült Államok ENSZ fődelegátu­
sával szólaltatta meg a "Window on
the West" műsorában.

1----------------------;

Cim:

Név:

Cim:

Név:

Cim:

Stockholm-Lidmgö. USA-ban: Alex
Fodor, 64-11, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene­
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara­
cas, CalJe Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk uj cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjük előfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tűntessék fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI­
SE".

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden h.ónap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek irójuk véleményét fejezik ki és nem

feltétlenül azonosak a szerkesztöség véleményével.
Kéziratokat nem örzünk meg és nem küldünk vissza.

Szerkesztöség és kiadóhivatal:
21, rue des Acacias.·

Paris, 17.
R.C. Seine 62 B 743

Imprimerie : Les Editions Polyglottes, Paris.
Le Gérant de la Publication: Robert Proix
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KONGRESSZUSI IRANYElVEK

, " ,
FEHERFOlT EUROPA SZJVEBEN

A MAGYAR IRÓK LAPJA

POLITIKA:

Kongresszusi irányelvek (1. old.)
Letiltották a magyar öltök pá-

rizsi útját (1. old.)

Az Idő Sodrában, Levelek a szer­
kesztöböz, Glosszák" Hírek.

1962 szeptember 15.

SZEPTEMBER 15.-1 SZÁMUNK
TARTALMABÓL

IRODALOM, MűVÉSZET:

Cs. Szabó László elbeszélése: A
Hadnagy utca rejtelmei (6.-7.
old,)

Fenyö Miksa: Fiatal irók maguk­
ról (3. old.)

Aradi Zsolt Molnar Ferenc utol­
só éveiröl (9. old.)

DebreczeIÚ Ferenc: Fehér folt
Európa szívében (l. old.)

Aczél Tamás: Dürrenmatt új ko­
mécliajáról (5. old.)

Friedrich Dürrenmatt: Huszon­
egy megjegyzés a fizikusokhoz
(5. old.)

Hanák Tibor Ludwig Wittgen-
steinröl (8. old.)

Horváth Elemér: Gaetan Pieún
könyve magyarul (8. old.)

Kutasi Kovács Lajos egy nagy
brazil festöművészröl (8. old.)

Bolgár László: Amóthy Kriszta
legújabb könyve (4. old.)

Vas Róbert két Osbome-színmű­

ről (4. old.)

Papp Tibor noveJ!ája: A szobá­
ban Ol. old.)

Sárközi Mátyás kareolata (10.
old.)

Fáy Ferenc, Keszei István, Nyíri
Éva és SuJyok Vince versei

kritikusok és muertok nemcsak
baráti jóindulattal, de elismeréssel
és lelkesedéssel is szóltak a magyar
színpadról. Reinhardt sem csak
diadalt aratni, de előadásokat

nézni és élvezni is járt Pestre. He·
vesi Sándor Shakespeare és Shaw
rendezései a világ legjobbjai közé
tartoztak. A harmincas években
Németországban járó Nemzeti
Színház s a milanói Scalában
vendégszereplő Operaház sikerét
sem csak politikai tényezők ma­
gyarázták.

TELJESEN LEZÜLLÖTT VOL­
NA azóta a magyar színház?
Akadnak olyanok, akik szívesen
hinnék eI, - talán el is hiszik, ­
hogy 1944 telén megszűnt a Szí­
nészkamarával "fellendített" ma­
g-yar színművészet. Kétségtelen.
hogy az 1945 után megindult
kísérletek nem mindig értek be,
többségük megfulladt az 1949
utáni évek légkörében; a politi­
kává emelt intrika nem egy
színész és egyi.'ttes pályáját törte
meg; a szovjet példára egységesített
színpadi stílus évekre megdermesz­
tette, vagy fcIadatok nélküli
vegetálásra kényszerítette jóne­
hány nagy művésziínket. Mégis,
ugyanezek az évek nem egy nagy
előadást láttak, a hagyományos é
újonnan megismert klasszikusok
(Shakespeare, MoIii~re, Lope de
Vega, Gorkij...) nem"csak a szo­
cialista-realista drámával szembeni
egyenlőtlen verseny eredménye­
képp értek el soha nem Itltott
népszerűséget, de az elöadások
érdeméből is. A másod-har­
madkézből kapott, csonkán és
rosszul alkalmazott Sztanviszlavsz­
kij-rendszer hatása is a;ért in­
kább fejlesztette, mint sorva ztotta
színé zi kultúránkat, s az igazi

(FolytaIds a 1'2. oldalon)

nak 1'25 évada után nem mert
kiáIIani a valóban világot jelentő

deszkákra ! Csak növeli szégyenün­
ket, hogya Nemzetek Szín­
házának vezetősége háromszor is
bejelentette az elmúlt évek során,
hol az Operaház, hol a Nemzeti
Színház szereplését, mígtIem ez
évben már célzást sem mert rá
tennI.

VAL6BAN NEM LENNE
egyetlen magyar színházi produk­
ció sem, amely nem vallana
szégyent a nemzetközi közönség
és kritika elŐtt? Csak keleten,
"bon pOllr l'Orient" jeligével, lehet
azokat bemutatni? Vagy az im­
már másodszor Moszkvában járó
Csárdáskirálynő lenne a magyar
színházi kultúra csúcsa? Világért
sem akarom lebecsülni a maga
nemében mintaszerű előadást, de
talán mégsem a K. u.K. operettstí­
lus javított kiadása a legtöbb.
amivel színházaink dicsekedhet­
nek, s talán mégsem Kálmán Imre
mümagyar shigerei szí padi muzsi­
Link színe-java!

A bolgár szính,izakat sem sze­
retném alábecsülni - filmekről

megi,men színészei. s fényképek­
ről is leolvasható rendezői kul­
túrújuk nem dilettánsokra, s nem
is kezdőkre vallanak - de hát
nem jutottunk volna tovább 170 év
során, mint ők felényi idő alatt?

Szívünk is, tudatunk is visszau­
tasítja az arcpirító Hem-et. Hisz
száz él'e már. hogy a nagy vendég­
s7ereplők, Ristori, Ira Aldrige...
már nem érezték egyedül magukat
a színpadon magyar pályatársaik,
Egressy, Lendvay, Labodalvy
Róza mellett. A századvégi bécsi
színházi jiÍtékokon Jászai Mari "a
színpad császárnője" jelzőt kapta,
s partnerei méltó udvarát alkották.
A hazánkba el-elvetődö külföldi

Letiltották a ma yor költők parl%SI útját
A Párizsban megjelenö Figaro Littéraire írja:

"A magyar költészet antológiája Gan!- László szerkesztésében
most jelent meg a Seuil Kiadónál. 500 oldalas kötet, amely nyolc
évszázad költészetét mutatja be, 120o-tól napjainkig'. Negyvennyolc
franci</' költö öntötte versbe a nyersforditásokat, amelyeket húsz
fordító készített el. Az elképzelés az volt, hogy a magyar költé­
szet e nagy sommázását, a francia. na"ryközönségnek egy írói cso­
port fogja bemutatni, !>Iyan költők, akiket ezért hívtak meg Bu­
dapestről s akik francia költötársaikkal együtt egy kerekasztal­
konferencián is résztvesznek a. fordítás problémáinak megvitatá­
sára. A Seuil Kiadó kiváncsian és örömmel váI:ta a küldöttséget.
A költők nem jönnek. A hivatalos magyar hatóságok irodalmon
kívüli okol, miatt elégedetlenek az antológiával. Dacoskodnak és
visszautasítják a meghívást.

Vizsgáljuk meg a dolgokat kissé közelebbröl. Paul Flamand,
2. Seui! igazgatója hat I,öltöt hívott meg, olyanokat, akik mind
szerepelnek az antológiában: Illyés Gyulát, J ankovich Ferencet,
Vas Istvánt,. Nemes Nagy Ágnest, Weöres Sándort és Rába Györ­
gyöt, valamint Köpeczi Bélát, az állami könyvldadás vezetőjét.

A költök közül néhányan azonnal válaszoltak és készségesen el­
fogadták a meghíváSt. Azután befutott egy levél Köpeczitöl, amely­
ben kitér a meghivás elől és félreérthetetlenül kijelenti, hogy a
megjelenö kötet nem tetszik neki, még hozzá két lényeges okból:
az elöszót író Cs. Szabó László személye miatt, aki Angliában
élö magyar emigráns, s azért, mert a gyűjteményböl hiányoznak
bizonyos költök, (akik a rendszer kedvencei), viszont szerepel­
nek benne mások, (akik kegyvesztettek a rendszer szemében).
'Köpeczi sajnálli:ozását fejezi ki, azt javasolja, hogy a két ország
költöi találkozzanak a PEN-klub keretében, stb.

És, mintegy véletlenszerűen, néhány nappal e levél megér­
kezése után a hat költö lemondja a párizsi utazást. Az eY.lik be­
tegségére hivatkozik, a másik elöre nem látott elfoglaltsagára, a
harmadik indokolás nélkül...

A mindenható Köpeczi rl>szkedve annál jogosulatianabb, mi­
vel az antológiában bennfoglaltatnak azok a hivatalos költök
akik tehetségesek, (mégsem lehetett bevenni a középszerűeket !):
mivel a francia fordítók között ott van Guillevic, Tzara és Dobzyuski
neve, azaz olyan költöké, akiknek kommunista szimpátiája I,özis­
mert, se mivel Cs. Szabó László, ha emígráns is, azért még a ma­
gyar irodalom kíváló művelöje maradt..."

*
A nagytekintélyű francia hetilap cikkéhez nincs sok hozzáfűzni

valónk. A hangosan hirdetett liberalizálódás és anti-sztálinizmus
ellenére Köpeczi Béla és társai még mindig igen furcsa módon
munkálkodnak a magyar irodalom külföldi népszerűsítésén és a
népek barátságán.

-----......-------------- ..3

AZ ELMÚLT ÉV legsajáto­
~abb 'színházi dokumentuma,
bármily meglepő is, egy világ­
térkép, melyet a Nemzetek Szín­
háza illesztett egyik műsorfüze­

tébe. Piros szín jelzi rajta az
.országokat, amelyek az elmúlt
évtized során legalább egyszer

. szerepeltek már valamely együt-
teslikkel Párizsban s, a térképé­
f,2,et hagyományai szerint fehéren
maradtak a még fel nem mért,
színházilag ismeretlen. területek.
Ázsia és Amerika mintegy feJé­
ben piros, de Afrikában is évről

(ne c~ökkent a fehér s nem·
csak a Földközi-tenger partján
fek vő államok. de a nyugati
partok orsZ<Ígai é~ Madagaszkár
i, ht:lyet talált már a világ szín­
h,ízi köztlldatában.

Ellr/,;):! termt:,zete~en majdnem
lclje~cl' piros. Kivancsian, majd
l1le~clö:)bcll\e azonosítottam a m'::g
!{Ilh"tó fehér foltokat: Andorra,
;, !on,lco, Lm.emhurg, Licbtenstein.
San i\'!arino, a VatikánáIIam, AI­
b:íni:l. lllgári<l és... Magyarorszdg.
;\'1inden má;: ellrópai ország el­
kli Idéine m,ir Párizsba szính,izi
kll!tll(;íjának képviselőit, letette,
h,~ nem is mindig a vizsgát, Je
Ic::;alithb :! garast. Ha leszámítjuk
:1 .,/.ínházi életet nem élŐ. leg.
~('Ijebb idegen tár,ttlatokat ,>endé­
.t\ül látó tör )e,illamokat, mindösz­
"ze: h,írom ,színházi" ország
"em dllalt:1 a próbát. Igaz. Al­
b{lIl'a 1egebú aínbáza is csak
194~-bcn nyílt meg s a bolgár
'Línház "iIKS még ,záz éves. Ma·
~varu:sz!t~ tehát az egyetlen,
~\;nely h~t é\'századdal misztériu­
mai. üt századdal iskolai szín­
j:it(\kai, .380 én'el Balassi, '275 énel
Fell'inczy Cyörg-y, 170 évyel Kele­
men Lá~zló társulata, C okonai
\'r, játébi és Nemzeti 'Színházá-M.~r.

nösen az utóbbi. E fejezet mintegy
összefoglalja és jóváhagyás végett
a közelgő kongresszus elé terjeszti
az elmúlt egy-másfél esztendő leg­
nagyobb vívmányát : az eddig
másod- és harmadrendü állam­
polg-árokként kezelt \'olt ku~ákok

középparasztok értelmiségiek, kis
és nagypolgárok fokozatos egyen­
jogúsít,isára történt intézkedéseket.
Az olyan mondatokat, miszerint a
jövőben "arra érdemes és rátermett
pártonldvíiliek is betölthetIlek
minden közfullkciót" vagy hogy
"az emberek megítélésében ma
II zi ilden tiszlség és funkció belöl­
tésénél fl s::ocialista rendszerhez
való hííség melleIt a hozzáértés és
fl rátermettség a döntö", természe­
tesen a szükséges fenntartással kell
fogadni, dc egyben a legnagyobb
örömmel és elégtéteIIel is. Mikor
írtak le 17 év alatt egy párrhatá­
rozatban ilyen mondatot. "Nincs
szükség többé lalll/.lóifjúságunk
származás szerinti lWlegorizálásá­
ra"? ! Ha semmi más, ez az
egyetlen kategorikus, majdnem
utasításszerű tétel - amennyiben
híven alkalmazzák is, - letöröl­
heti a rendszerről a sztálinizmus
egyik legsötétebb szégyenfoltját.
Nem vitás, hogy változott maga­
tartás beköszöntését jelzi a hoz­
záértés és rátermettség szempont­
jainak előtérbehelyezése is. A
"kicmdt kádereknek" lassan beal­
konyul s a kormányzat - saját
jólfelfogott érdekében! - előny­

ben részesíti a szakembereket. De
csak addig, amíg nem politikáról
van szó! A hajó gépésze értsen a
géphez, orvosa tudjon gyógyítani,
szakácsa főzni, az se baj, ha a
második meg a harmadik tiszt
képzett, hozzáértő tengerész, ­
aztán majd csak elkormányozzák
a bárkát továbbra is azok, akik
eddig konnányoztak. Van változás,
el kell ismerni, csak éppen a pa­
rancsnoki hídra nem léphet ezután
se más, mint akit a Nagy Vállalat
igazgatósága kijelölt... Pártonkí­
vüliek erre egyelőre nem nagyon
számíthatnak. llletve mégis! Ai
Irányelvek - a legnagyobb ko­
molysággal - kinyilvánítják, hogy
mindenki előtt minden funkció
nyitva áll, párttagnak se kell lenni,
szó sincs róla... csak épp az a
kötelező, "hogy elfogadják a párt
irányítását".

tgy fest, politikai síkon, a ha­
tározatban fennen lobogtatott
"szocialista nemzeti egység". Ha
ehhez hozzátesszük, hogya had­
rozat minden \'onatkozá~ban aL
eddiginél is hathatósabban bizto­
sítani kí\'ánja a párt \ezctőszcre­

pét, teljesen világossá \·;:ílnak az új
káder-politika valamint a ~>olt

osztályokkal és rétegekkel ka pcso­
latban meghírcIetett li j polirika
határai. Rákosiék harLUt hírclctrek.
Kádárék békét akarnak. ll. mérleg.
nem vitás, Rákosiékkal szemhen
az ő javukra dől el. mert e~y ál!ig
felfegyverzett hatalolllnak kiszol­
g-áltatott né) jobb szeret békében
élni.mint a szt:Ílini,ta tého!YlIltak
által szított egyoldalú oszt;)I\"­
hábor '[ gyötrelmei közepette.

A KOllgress:::usi ircíllyeh:eh c::;y­
helyütt megállapírjak. hogy Ma­
gyaror-zágon Ina ,.lIillcsenek (J 1)'0 II

osztályo!? vagy szfÍmotie1:ö /ária­
dalmi réiegek, mllelyekllch a:: ér­
dekei ellelllé:eseh lellll,JlleÜ a s::()­
cializmussal", (értsd: a rencl~zer­

rel). Csak az furcsa. hogy olv<I­
nok sinc, enek, amelyek nek érdekt:i
a:::onosa!l lennének \·e!e... Ebhez
még lépni kel ene egyet-kettőt a
demokratizálás útján.

A Nyugaton élő magyar olvasó
a napilapok szenúciós tálalás{lban
értesült a magyar politikai élct
legutóbbi n gy eseményéről : a
Rákosi-klikk ellen - óh, mért oly
ké·őn ... ? - hozott p,irthatározat­
ról. A IC.' gy ucmegét egyébként is
első orban a külföldnek szánták,
.üIönben valószínüleg nem kerül­
tek volna bele a magyar olvasó
számára csaknem érthetetlen fonák­
ságok, mint például az MSzMP-be
állítólag soha fel nem vett Rákosi
és Gerő kiakolbólít,isa. A hatá­
rozat azonban így is épületes
olvasm:iny és örvendetes esemény:
két Népszabadság oldalon több
helyes, értelmes és reménytkeltő

. dolgot közöl, mint az egyidejűleg

közzétett másik párthatározat tíz
sűrűn nyomtatott oldalának mint­
egy 16 ezer szava.

Ami e Kongresszusi irányelvek
külpolitikai helyzetképét illeti,
akár a Pravdából is kivághatta
volna a szöveget az MSzMP
Központi Bizottsága, akkor se -Iett
volna kevésbé eredeti... A gazda­
sági részben azonban tüzetesebb
vizsgálat után mégis találunk egy
tiszteletreméltó vonást. A sorok
között elismerik azt, ami az egész­
ben a leginkább lehangoló, neve­
zetesen az életszínvonal emelkedé­
sének megtorpanását az ötéves terv
első két esztendejében. Hogy ezek
után llO?,yan valósul meg a hátra­
lévő három év alatt az életszín­
vonal szentül beigért 16-17 száza­
lékos emelkedése, ez a jövő és a
tervhivatal titka. Mi csak őszintén

kívánhatjuk, hogy sikerüljön, még
ha némi kétellyel nézünk is a
Jolgok elébe.

Mind a gazdasági fejezetben,
mind "a szocialista forradalom új
győzelme" című részben sok szó
esik a magyar mezőgazdaság kol­
lektivizálásának "történelmi jelen­
tőségéről", "alkotó lendületről",

"fényes igazolásokról", sikerekről,

dicsőségekről, s ragyogó kilátások­
ról. A határozatot magyarul írták,
de ez a része mégis fordításra
.,zorul. Mindez ugyanis magyarul
csak azt jelenti, hogy idén még
kevesebb termett, mint tavaly s a
"szocialista forradalom új győzel­

mének" e fényes eredményét még
a félévi statisztikai jelentés is
elismerte... A húsért, tojásért, bur­
gonyáért, hagymáért sorbaálIni
kényszerülő magyar asszonyok
szemében a dogmatikus korlátolt­
ságnak e "fényes igazo!<isa" min­
den összehasonlító adat nélkül
is elég kellemetlen. Az összehason­
litás azonban még komorabbra
festi a képet. Míg az élenjáró
szovjet példát követő magyar
mezőgazdaság egy helyben topog,
addig- szerte Európában - s most
már nemcsak fejlett nyugati és
északi államokban. hanem föld­
közi-tengeri országokban is - hét­
mérföldes csizmákkal megy előre

a mezőgazdaság. rohamosan nőnek

a terméshozamok és vellik az élel­
mezési piacok bősége.

A Kongresszusi irányelvek kul­
turális fejezete üdítően semmit­
mondó. Az MSzMP, úgy látszik,
kezd tanulni - csak így tovább!
- abból a forradalmian új szo\"jet
szokásból, hogy ne a párt döntse
el az orvostudomány "itás kérdé·
seit az orvosok helyett s ne az
agitprop aktakukacai szabják meg
a müvésznek, hogyan fessen, a köl­
tőnek, hogyan énekeljen.

A Kongresszusi irányelvek való­
ban tartalmas része azonban nem
ez, hanem a párt fejlődésére, vala­
mint a társadalmi és politikai kér­
désekre vonatkozó fejezet, külö-
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Ködös ügyek
Mariner II. hetek óta útban van­

d Venus felé s még két hónapig
repül a végtelen űrben, míg eléri
- ha eléri - az Esthajnalcsillag
mindeddig megfejthetetlen köd­
rétegét. Az iírhajónak nincs uta­
.a, de azért ez a vállalkozás is
olyan, hogy az emberi mértékek·
hez szo 'ott agy beleszédül. Fogg
Phileas a Földet utazta körül 80
nap alatt s a Marinere . jövendő

utasa ennyi idő alatt keresztül­
<záguldja az íírt, hogy távoli
bolygókról hozzon üzenetet.

A Mariner sikeresnek ígérkező

'alandja felbátorÍtotta az ameri­
kaiakat, hogy lúrt adjanak a Ve­
nus meghódítására indított szovjet
kísérletek balsikeréről. A nyilvá.
nosságra hozott adatok szerint 1960
októbere óta az oroszok több íz­
ben megkisérelték űrrakétáikkal

c!érni a i\1arsot és a Venust s vál­
al 'ozásuk mindegyik esetben k 1­

darcbafullacl t.
Ez a közlemény persze mitsem

,-áltoztat a tényen, hogy a szovjet
rudom{my előbbre tart az űr meg­
hódításában, mint az amerikai, s
a szakemberek véleménye szerint
mé?; hosszú évekig megtartja
előnvét.Annálérthetetlenebb, miért
retteg. annyira a szovjet tájékozta­
tÓ szolgálat a balsikerek beisme­
résétől. Ki ne tudná a XX. szá­
zad"ban, hogy a tudomány minden
nagy győzelmét számtalan vereség,
hiba, kudarc, tévedés előzi meg?
Ki várja, hogy a Mű, a hibátlan,
a végső, már az első kísérletnél
készen pattanjon ki az alkotók
agyából és kezéből ? Valami ért­
hetetlen s az egeket ostromló
\'állalkozástól merőben idegen
kicsinyesség diktálja ezt a titkoló­
zást.

Egyszer beismernék, hogy vala­
mi nem sikerült..! Akkor hihet­
nénk, hogy valóban útban vannak
cl művelhető csillagokba...

Mindig, mindenütt?
A Dél-Magyarország "Mindig,

mindenütt" címü cikkében a kö­
vetkezökct olvashattuk :

.....A párttagok egy része rosz­
szul értelmezi a párt és a töme­
;ek közötti kapcsolat szükséges­
ségét, vagyis ezt a fogalmat ösz­
szekeveri valamiféle elvtelen ha­
verkodással. Az ilyenek a "bé­
kesség" -edvéért gyakran még
kommunista meggyözödésüket
sem merik hangoztatni. Elöfor­
dult J!lár, hogy presszóban, vil­
lamoson, társaságban izléstelen,
söt egyenesen sértő politikai vic­
ceket mes -If valaki s egyik elv­
társunk, aki tagja volt az ilyen
társaságnak, nagyol;:at vihorá­
szott a "jópofáskodó" borbarát
\elöadásán ... El kell ismerni,
'hogy párttagjaink egy része bi­
zony nem pontosan úgy él, aho­
gyan a szervezeti szabályzat elö­
irja. Ha -ommunisták -özött van,
ha tag;yüiésen felszólal, nincs
vele semmi probléma, hiszen ott
legtöbbSZÖr egyetértenek harsány
és hangos szavaival. Mihelyt
azonban a pártonkivüllekkel ta­
lálkozi -, ahol szükség lenne az ő

mozgósító szavaira, olyan néma
lesz, mintha elfelejtette volna
anyanyelvét. Míért? Valóban el­
-ényelmesedtünk? Vagy szégyel­

jük kommunista voltu.nkat? .."

Sarakat
Új jels:ó sziiletett Algírball. Ba­

raTwt. Elég volt.
Ezt a jelszó! nem politikusok

(alálták hi s nem is katonák. Nem
II frai1ciák, llem is politi/wi ellen­
feleik s legkevésbé azoh, akik sötét
llccfÍ!lban elővillaIlÓ tőrökkel és
békés /uívéluízahban robbantott
plas.::tihbombákkal akartak érvényt
szerezni a maguk Tlétes igazának.

-Ezt a jelszót valóball a nép te·
rem tette : a::. be/l óta dúló hábo­
rú 11lilldell kínjával megpróbálta­
ott algíri l/lUnkások, akik asszo-

nyaiHal és éhes ?:yerekeikkel oda­
álltall az egynl(íssal véres leszámo­
lásra késziilő fegyveres falan{{ok
közé.

Barakat. Elég volt. Nagyszerű

jelszó, s nemcsak Algírban i{{az.
Ho?:y hol még?
Hol nem?
Barahat ! (g.)

Apák és fiúk
Norman Mackenz-ie írja moszk­

vai élményeiről a New Sta/esman­
ban:

Ha az ember csak néhány napot
tölt Moszkvában, úgy érzi, vala­
hogy légüres térben mozog. Ez ab­
ból adódhat, hogy egyszerűen nincs
kapcsolata a néppel. Megpróbáltam
szabályos -interjút kezdeményezni
néhány új ismerösömmel. Válaszuk
kutakodó kérdéseimre mindannyi­
szor igy indult: "A mi hazánkban_.."
Udvarias feleleteikből éppen csak a
lényeg, a személyes érzelem és vé­
lemény hiányzott. Egy délután azon­
ban, szállodám közelében, a ház­
tömb tüzet fogott. Egyszerre, mint­
ha valaki botjával túrt volna egy
hangyabolyba. Alig hogy a modern
és célszerű tűzoltókocsik megjelen­
tek, népes tömeg sereglett elö, fut­
va az utakon, a gyepet, virágokat
taposva és nyakát nyíljtogatta ki­
váncsian. Hangos volt a jókedv, mi­
lícia és nép együtt tréfálkozott,
minden teketória nélkül adva he­
lyet a tűzoltóknak. Hamarosan azon­
ban két vagy három d r u.z s n i k i,
- a gyárakban és lakótelepeken a
közerkölcsiséget ellenörzö, rendkí­
vül népszerűtlen önkéntes rendör ­
termett a helyszínen; és ordítozott.
lökdöste, sőt ütlegelte a virágágyá­
sokat és a gyepet taposó tömeget.
Persze, társadalomellenes cselekedet
a közvagyon rongálása. Számomra
az egészböl az élmény a milícia de­
rüs együttérzése volt a tömeggel a
hívatalos lármázókkal sz~mben.

Ez a kis eset élesen vilagítja meg
az "Új közerkölcsiséget". Az oly so­
káig elnyomott ösztönösség és ter­
mészetesség tört fel ezen a délután.
Láthattam, mennyire különbözik
Moszkvában az elképzelt és a való­
ságos nép.

Senki nem vitatja az életszínvo­
nal emelkedését. Jellemző idevonat­
kozólag Hruscsov beszéde a múlt
öszi pártkongresszuson; a jobb jö­
vö eljövetelét hirdette: "E l e­
g e D d ö áru lesz a fogyasztók
részére az elkövetkezö tiz esztendö­
ben, valamennyi fogyasztói igényt ki
fogunk elégíteni". Kérdés természe­
tesen, hogy mit nevez e l é g­
nek? Annyi kétségtelen, hogy a je­
lenlegi hétéves tervhez viszonyítva
a _következő dekád egyes ipari in­
dexei ésszerűeknek és reálisaknak
látszanak, más számok viszont an­
nál merészebbeknek. Hruscsov eré­
lyesen követeli a földművelés drá­
mai átalakítását, ám csak a ja­
víthatatlan optimista reménykedhe­
tik ebben. Márpedig úgy nézem, az
optimisták fajtájából igen kevés le­
het Oroszországban. A közgazdaság
üteme "szabadalmazottan" erölte­
tett; innen a szükségszerűség, hogy
emelni kellett az élelmiszerárakat,
különösen azért, mivel a felsö ve­
zetőség hatirozata szerint a mező­

gazdasági beruházások nem eshet-­
nek a katonai kiadások kárára.

Hasonló gondot okoz a lakáskér­
dés. Hruscsov kijelentette, hogy a
múlt évben sz:3.zezemél több épület­
egység (ennek fele ipari) "tökéjét
és anyagát pazarolták el"_ A rend­
kívüli veszteség és késedelem oda
vezetett, hogy "nemcsak egy teljes
esztendö új tervkezdeményezéseit
kell elhalasztanunk, hanem a már
folyamatban lévő egész építkezési
tervet is csőkkenteni leszünk kény­
telenek". Egyébként van Hruscsov
e beszédének egy mondata, mely
különös figyelmünket igényli. "Nagy
dolgok kívánása annyit jelent, mínt
harcolni azok ésszerű és reá.lis meg­
közelítéséért. Egyéb felső rendelke­
zéseket is idézhetek, melyeket a nyil­
vánvaló nyersanyag-hiány vagy a
rendkívü! hibás adminisztráció ha­
tására hoztak. Elég a példákból egy
is: Hruscsov panaszkodott. hogy az
elmúlt három esztendöben egymillió
tonna szintétikus gumi előállítasára.

nem kevesebb, mint 30.000 millió
földgázt pocsékoltak el, pontosan
annyit, amennyi Moszkva, Leningrád
és sok egyéb nagyváros egyesztendei
ellátására elegendö.

***Nem merek ítéletet mondani, mi-
lyen mély az ellentét a Szovjetunió­
ban a nemzedékek között. Csupán
arról számolhatok be, hogy sokan,
akiknek tisztelem a véleményét. ha­
tározottan álIítják: az ellentét na­
gyon is lényeges és egyáltalában
nem az ifjúság hagyományos szkep­
ticizmusából adódik, vagy pláne, lel­
kesedéséböl a dzsesszmuzsikáért.
esetleg bizonyos költök, mint Jev-

Irodalmi Ujság

tusenkó, műveiért. Egyik orosz is­
merösöm a jelen helyzetet ama
,.új" erkölcsiséghez hasonlította,
mely egy évszázaddal ezelött a pa­
raszti szolgaság megszüntetését kö­
vette. "Az analógiát nem tudom
messzire vezetni, - mondotta is­
merösöm, - olvassa el újra Turge·
nyev A p á k é s f i ú k-ját;
abban megtalálja a szemlélethasa­
dást. Turgenyev regénye sokkal dön­
több hatást gyakorolt az akkori 01­
vasókőzönsegre, mint például Eh­
renbUl'g emlékirataí a maiakra. Va­
lahogy úgy vagyunk ma az egésszel,
mintha. egy szobát függönyökkel
sötétítettek volna el".

A kevésbé tudományos fejtegetés
után "szociológusabb" magyarázatot
kerestem. "Az a nemzedék kor­
mányozz~ ma a Szovjetllniót, ­
mondta. egy orosz, ki maga is a
kormánykörökhöz tartozik. - mely
életben maradt a sztálini tisztoga­
tások után. (Mint tudjuk, Sztálin
az értékes-alkotó emberek egész se­
regét irtotta ki.) Ez a ma kormányzó
nemzedék szenvedett a legtöbbet a
háború viszontagságaitól is. Mind­
két tényező elmélyítette az apák
és fiúk nemzedéke közt szokásos
szakadékot. Az apák úgy gondolják.
hogy az ifjúság őket hibáztatja a
múlt valamennyi vétkéért s azt ái­
lítja, hogy akiket kompromittált a
sztálinizmus, azok most nem áll­
hatnak az új indulás élén. A fiúk
úgy érzik, hogy a változásnak lénye­
gesen gyorsabban kell bekövetkeznie
mint rendes körülmények között. Az
igazság középúton van: Az álláso­
kat, melyek hösi halottjainkat il­
letnék. természetesen be kellett töl­
tenünk. Ez a körülmény azonban
nem élinti azokat a posztokat, me­
lyeket közgazdasigunk robamos
gyarapodása hozott létre. Új neve­
lésü elite-ünket tehát gyorsan elö­
léptethetjük."

E nyilatkozatot egy optimista szá­
jából hallottam. Kérdés azonban,
milyen beállitottsa.gú lesz az em­
lített ifjúság, ha majd befolyásos
állásokba emelkedik vagy ha döntö
szerepet játszik a pártapparátusban.
mely a szovjet rendszer mozgató
motorja?

Fejlődő me%őgazdasóg
A budapeStti "Figyelő" a jelen­

legi nehéz zöldség, gyümölcs és
élelmiszereI átás "magyarázata­
ként" az alábbiakra hivatkozik:

,,1962 első felében a mezőgaz­
daságból kb. 30-40 ezer fö ment
át az iparba dolgozni. Ezzel kap­
csolatban ~ bolti élelmiszerforga­
lom 920 millió forinttal nÖveke­
dett 1961 elsö féJévéhez képest.
Változás követ -ezett be a lakos­
ság élelmiszerforrásaina meg­
oszlásában is. Nemcsak a pa­
rasztság saját termeléséből való
fogyasztása csökkent, hanem a
parasztsál!: piaci értékesítése is.
A vár_osi lakosság a korábban
piacon beszerzett ci;ikek egy ré­
szét most kén}1:elen az üzletek­
ben megvásárolni. A kérdést még
bonyolította a kedvezőtlen i. !:ijá­
rás, a termelés beérési idejének
elhúzódása és az elöző évekhez
képest beköve -ezett terméskie­
sés. Emiatt a szocialista keres­
kedelem nem tudta árukinálatá­
val ellensúlyozni a piaci felho­
zat:ll csökkenését: a felhozatal
zőldségböl 53, gyümölcsből 27,
burgonyából 59, tojasból 12 szá­
zalékkal volt kevesebb, mint a
múlt év hasonló időszakában."

AZ 1962j63-AS TANÉVBEN 170
magyar diák kap külföldi ösztön­
díjat egyetemi vagy föiskolai tanul­
mányok céljából. A 170 ösztöndíjas
magyar tanuló közül 120 végzi tanul­
mányait a Szovjetunióban, a többi
Kelet-Németországban, Csehszlová­
kiában és -Bulgáriában. A magyar
egyetemeken a következö tanévben
700 külfőldi diák fog ösztöndijjal
tanulni. legtöbben a műszaki, az or­
vostudományi és ,az agrártudományi
egyetemen, néhányan a művészeti

főiskolákon.

A hivatalos jelentés fölöttébb
hiányos. Teljesebb lenne, ha közöl­
nék az egyetemi hallgatóknak szá­
mat, akik 1956-ban távoztak el Ma­
gyarországról mint egyetemí hallga­
tók, vagy az elmúlt hat esztendő

alatt kerültek ösztöndíjasként va­
lamelyik nyugati egyetem padsorá­
ba. Az Ő munkájuk és várható ered­
ményeik nem lehetnek közömbösek
sem a tanulmányi statisztikára, sem
a magyar nemzet jövőjere.

Szerelem és házasság
Mao-módra

Noha a jampec elleni küzdelem­
nek még nincs nyoma a IDai kínai
sajtóban, a lapok utóbb egyre
élénkülő figyelemmel fordulnak a
fiatal generáció "edzésének" prob­
lémái felé. "Me/; kell erősítenünk

a fialaloh kommunista ideológiával
val6 felvérte::.ésének munkáját, ki.
kell fejleszteniink bennük a forra­
dalmi s:::elle11let, amig fiatalo!l"
- írja a Renminribao ; a Csung­
kuo Csing-nien. vagyis a Kínai
Fiatalság címli lap sztoikusan ál­
lapítja me" hogy ,.a s::.ülőll akkor
1IIutatjáh Titeg iga::;i szeretetüket
gyermelleill iránt, ha olyan helyell­
re hiildill őkel, ahol nehéz az élet,
mint például a me::ő.e:a:::dasági

f10n ton"_

Ugyanez a lap az utóbbi két
hónapban kampányt folytatott a
korai házasságok ellen. Főérve az
YOlt : a korai házasság megaka·
dályozza a fiatalt. hogy intellek­
tuálisan, politikailag és ideológiai.
lag: a haza javára fejlődjék. De
szót emelt a szerelem ellen is,
mely e modern falanszterben csak·
nem büntetendő cselekmény. ,.EI·
lene va!!.yu.lIll annak, Izogy a fia­
talok koriÍn essene/l szerelembe"
-- írta s csak természetes, hogy
eszméinek számos követője akadt,
amint ez a levelezési rovatból ki­
derült. A lap, persze, szerkesztő­

ségi vezércikkében, azonnal levon­
ta követkcztetéseit a szerelemre
vonatkozóan. felhíva a figyelmet a
dolgok praktikus oldalára is : "Mi,
{/ forradalmi ifjúslÍ{{, tartó::.kodunk
az olyasfajta szélsősé/;ektől, mint
például szerelmünk meginvitcílása
nlindellféle étterembe ma s áru­
há:::ba holl/ap. A::; emberek azt
hiszi!l, hogy s:erelmükről csak ak­
kor {{yőzhetik meg a másik felel,
ha s::órják a pénzt. Ez a nézet
helytelen s nyilvánvalóan a régi
társaclalom ,előre elrendezett há­
::.assá~ának' befolyását mutatja."

A hatás ellenállhatatlan volt. A
lap idézi annak a jangcsaui fiatal­
embernek a levelét, aki okult a
nal'(Y nevelő szózat indulatain: "A
Ta'vaszi Ünnep allwimából kíván­
tltnk öss::;eluízasodni, s úgy {{onclol­
tuk, hogy az alkalmat a me{{felelő

módon kell mel{ünnepelnünk. Azt
tervezi ii k, ho,~y nagy lakomát
adll-nk. Úgy becsiiitük, hogy a
költségek soks::;áz dollárra fO,f!.nah
nígJú s éppen mialatt megtettiih
az előkés::.iileteket, olvastuk a

S-ere/em és pén::.költés" címíí
':.-ik-het.' f:n magam háromszor ol·
vas/am el, s Htd /1a felolvastalll
menyass::;ol1yoml/ak i." javasolvlÍn,
hogy változtassllh meg eredeli ter­
vein!let s iinllepeljiik há::.asságwl'
Iwt egys.:;erűell. Menyasszonyom
egyetértett velem és kijeleJltette :
mi, fiatalok, vezető szerepet kell,
hoo'y jálss::;un!l az /Íj élelformáh
1<i;Zaldtásdball, harcol~lllnk Tull a
régi, idejétJJuílta lWJlvenc1ók ellen."

Ha a házassáo- nem is maradt el.
a lakoma mind~nképpen De hát a
fiatalok még Kínában is fiatalok
maradnak. Szeretik egymást és
megpróbálnak összeházasodni.
Nyilván ezért kell fellépnie a pe­
kingi Orvosi Egyetem dékánjának
ez ü~y!Jen, hogy szakértői véle­
ményét hallas~a. "Mi a legmeg·
felelőbb hor a házasodlÍsra" címli
nagyszabású cikkében_ A déktín
szerint a lány számára ez a kor
"3 és 'Zi esztendő között, a fiú
szám{lra zs és "9 esztendő között
jövend el. E sohasem hallott
igazságot természetesen ideológiá­
val is "alá kell támasztani", mert
azok, akik "Mao Ce-lung bo/do{{_
korában élneh", kötelesek házassá­
~ukat úgy alakítani, hogy szolgál­
ják a társadalmat

Mi más is lenne a házasság célja?

B. 1.

1962 szeptember 15.

Marconi esete a szovjet
cenzúrával

A szabad véleménycsere hívei a
szovjet cenzúra újabb, mulatságos
csinytevéseiböl legfeljebb okulhat­
nak, de semmiképp sem lepődhet­

nek meg rajta. A meglepetés azok­
nak a szovjet tudósoknak osztály­
része, akík azzal a biztonságos nyu­
galommal érkeznek Nyugatra, hogy
alaposan kiolvasták a Nature című

tudományos folyóiratot, amikor kí­
derül, hogy éppen erröl nincs szó.
Ezt a folyóiratot, mely ugyan kizá­
rólag tudományos kérdésekkel fog­
lalkozik, a Szovjetunióban ugyanis
csak olvasni lehet; kiolvasni lehe­
tetlen.

Hogyan lehet egy folyóiratot cen­
zúrázni? - kérdezhetné a naiv ol­
vasó. Talán kicépik belöle a lapo­
kat? Szószerint. Csak némi fifiká­
val, hala a ..tudomány·' mai állá­
sának. Mint kiderült, a Nature 28
száma közül, a múlt év októberétöl
ez év áprilisáig, nem kevesebb, mint
18 szám cenzúráztatott meg, közöt­
tük egész cikkek tüntek el a nyom­
tatott oldalakróL Mármost az min­
denkinek feltünne, hogya lapok
hiányoznak, ugyebár? Az élenjáró
szovjet technika azonban ezt a kér­
dést dialektikusan oldotta meg.
olymódon, hogy a tudósoknak nem
az eredeti folyóiratot, hanem annak
csupán fotokópiájat bocsájtja ren­
delkezésére; ha egy bekezdés ma­
rad ki, - hát isten neki, - azzal
ke:'esen törŐdnek. Ha viszont egy
egesz oldal, akkor - nem nehéz
kitalálni - a kötet hátoldalán s'ze­
replö hirdetéssel helyettesitik azok.
akiknek egyéb feladata sincs, mint
az efajta helyettesítés.

Nézzük meg, miféle cikkek hív­
ták ki maguk ellen a cenzor harag­
ját? Elöször is a tudomány és val­
lás problémaival foglalkozók; aztán
azok melyek C.P. Snownak. (a Szov­
jetunióban is bestseller tudós-regény_
írónak), kedvelt területét kutat­
ják: vagyis a tudomány és kormány­
zat viszonyát; ezután következik
ama cikkek sora, mely a fej'lödés­
ben lévö országoknak nyújtott se­
gítséggel foglalkoznak.

Kihúzatott egy sereg szerkesztö­
ségí vezércikk, melyek noha igyek­
szenek kerülni mindenféle komoly
kontroverziát, nem nyerték meg a
cenzor "tudományos" tetszését.

Kihúzatott két bekezdés, melyek
közül az egyik megállapítja, hogy
Marconi volt az első ember, aki
rádiójelzéseket küldött át az Atlan­
ti-óceánon; a másik pedig, hogy
Fleming fedezte Iel a penicilint. Ha­
sonlóképp nem engedhető meg, hogy
a szovjet tudósok értesüljenek egy
angol tudósról. bizonyos Smithson
Tennantról, aki ugyan 1761-töl 1815­
ig élt, viszont ö volt az, akinek si­
került ozmiumot előállitani a nyers
platinából.

Kihúzatott, (az április 21. szám­
ból), egy beszámoló a hivatalos an­
gol Élelmezési és Mezögazdasági Bi­
zottság munkájáról. mely az éhező

országokkal kapcsolatos problémák­
kal foglalkozik; egy bekezdés abból
a cikkböl. mely a tudományos ok­
tatás kérdéseit tárgyalja; valamint
egy rövid megjegyzés arról, hogy
Vietnamban kevés tudományos fo­
lyóirat áll a tudósok rendelkezé­
sére.

Kihúzatott egy rendkívül erősen

biráló cikk, mely a Fejlődés és ke­
reszténység címü könyvet veszi cél­
ba, (római katolikus szerző mun­
kája), december 2.-nn_

Kihúzatott - április 14.-én - egy
összehasonlitó tanulmány az angol
és szovjet tudományos-nevelésügy
problémáíról, mely erösen birálta
az angol állapotokat és nagy elis­
meréssel emlékezett meg a szovjet
viszonyokról. azonban - dicséret
illette benne Nyugatnémetországot

Nem tetszett a cenzoma - az az
enyhe birálat sem, melyben a lap
szóvátette, hogy a szovjet Arktik­
kutatásról kiadott jelentések nem
elég részletesek. (február 16): na­
gyon nem tetszett a cenzorna~{. (no­
vember 4 és március 3). az a
néhány cikk, mely az orosz atom­
robbantásokkal kapcsolatos sugár­
zást tárgyalta; s - különösebb Ei
különösnél - az a cikk sem. mely
a Pugwash konferenciáról számol
be. ahol az egybegyűlt tudósok ­
közöttük nyolc vezetö szovjet aka­
démikus egyetértettek abban.
hogy olyan témák. mint a nyers·
~_nyag források. a népessegi ten­
denciák, az élelem és energiaellá­
tás. közös kutatás alapjait képezhe­
tik (december 30)

A szovjet tudósoknak természete­
sen szabad nyugati lapokat olvasni.
De azt - egyebek közt - nem
szabad megtudniok, hogy Marconi
- Marconi volt. B. I.
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Fiatal Írók magukról

R~piilj ki e s::.ép kOr1wk
[édenéből

l1aldokló hallyúl1l, bús
[em.lékez.el!

Ebben a szellemb n figveltem
a Nvugat megsz}nt után is, te­
h:,t 'löbb mil;t két évtizeden át,
a n,aovar irodalom fejlődésé~,

a!,on n~gebbi írók r::mgjukat
lar~ották, ahogy újabbak föltűn­

tek az emigrációban s amennyi­
re ez l:::hetséges volt, otthon IS.
jrjH' volt e?L figyelni. De hé1t
ma nem erről van szó, hanem '.1

bét fintaI író nyilatkozatáról,
akik nem eg:észen ismeretlenek
előttem S akiknek dolgát szen­
timentális vonzódással nézem,
mert mag arul írnak - a ma­
gyar nveJ~r lett egyetlen hazájuk
- ~ a 'iknek egy-egy sora bú­
csúhrni visz ...hogy i mondja
Petőfi:

nyomotokban, a világ valamely
táján, ahol tovább tart az érdek­
lJcks a magyar szó iránt ... Itt
fdbe kell szakítanom magam,
- "érdeklődés" nem elég, kell
hogy annak a generációnak :1
magyar szó kenyere-vize legyel1.
s akkor annak talajából új köl­
tők nőnek ki - húsz év, har­
minc év - s aztán? Feleljek
elTe a magyar paraszt-bölcseség­
gel: még úgy sohsem volt, hogy
sehogysem volt?

Milyen nagy az lsten! árnya a viLág végére elér,
a négy égtájra négy árnyélw sötét hatalma vigyáz.
Csah egyetlen árnY(l1n vall, lúoltja azt is a fekete éj...
Egyetlen lényem, hogy őrizze négy sar/lOd gyönyöríí ház?

Sulyok Vince

A felvol/ó suhogó 17ladárszárnyon röpít a magasba,
SI/hal/uh, szálloil a lépcsőluízak lépcsői felett.
rI l/wdár csőréből és elszálló, lebegő hezeimből

a hóhér se tépheti hi a boldog, számyaló szédületet I

Szédít a magasság, szédít a mélység, és szédít, ami széP!
iVfe"'ittasodtalll: 17/{ímorllént fejembe szállt ez a lét...
A 17';irita egy emeleti ablalIon lIihajoltam, azóta
hordom magamban a szédiileleh borzongató örömét...

Öröi?1lön-ürökh,i nősz, betetőzhet.etlen vagy, le vagy az élet
Emeleteid fölé zíj emeleteket emel a vágy /
Emelelehhént bennem is úf remény 1I1agasodih I

Amíg el nelll hervad, nzindig újabb szirmot sarjaszt a virág.

Csupa rézben, aranyban elém sohasodnak az északi erdők,

tiindöhlőn föllángol a tájélI hirtelenül még,

fáll törzse vöröslih az alhoHyi tiízben percellhel a teljes

este elő/[, töltámad a s:él, lila már csah az égalj,

már kék csah a::; égalj - í{fJ' hííl (! 'Világ lú sietve hörötrelll ..

s 1I1agamra Jl/.aradva az éjjel, az éggel.. a t()'Val, a tájjal
Illegborzol/gok a hiívösségbell ... Norvégia, fszall,

idege!!, híís föld, ho{!;yall értem iddi!!. a luíba futásban?
Európa me::öin, tengerehen ·1I1.ellekedve hová tart

léptell1 a héllys::erií, /:em S:ÜIIŐ loho!ásban? A sorsom
lett ez (( lwfszollság: foly tOll csak tá'Volodok már

elll/;er-néll~iili tlijalwll ál. Kedv nincs e sziinetlen

sodrúdásball .. nem nézek elűre, viss::a s::;eretnék:-

::örgerlli apám kapuján ll1é,r:;eg:yszer, udvara tiszta,
sepert füldjéll járiIliini ekéI?, fogasol?, boronák hözt,

s járTuíllli a jJrlllnó'll domboll alaLt ({. pirító nyárban.

Ho,){! hajs:ol a sors? Kiapadllak bennell! végül a csörgő

otthoIli forrásol? Így érek féljillOrolllba?

Emlékeihez térhet csah a fáradt elme, a szomjas
s::;Ív, ha körötte a fjord norvég, s norvég; a beszéd IS.

Emld?eihe::. Cyermehhori évell ... anyám 1110S a lwnyháll,

csupaszín szappanbuboréholl szállllah, örvénylill a forró

gőzfelhö, s áll úenlle s::eg:éIlY fénylöll, lúcsi arccal,
lIlegs::épiilve : paraszti Níadolllw, mennyei ékes I

Rám ~Ieti néha szemét a 7II0sásban : véhonyha fiára,

silézi hOlloT, /úi::del'll1enl Imll?önyvvel, tud0111cinnyal.

"Aurea prima..." hadartam... Aranylwr, jaj, ho'Va tüntél?
Els::állt millden fény, felleléll hallgatnall a sziklák,

s hed.vellen "Illulatól, íve közt heu!ődih a holnap.

Elégia

Valalú erre járt, kövek ma.e:vát vetette a földbe ..
s a hlllló magl/ah utál/alliáltott a mélybe: "Csírázz I"

Köveh mag-;;ábó/ helt hi, lombosodott a magasba, az égbe
hatalmas, óriási l,őlomblwronás cszícsávol a ház I

Ha a felbősziilt orluín 'le alwrja dönteni falaidat,
arlutl/gyal pallosahént villog és szihrát hány a szemem.
Hogy villog arlwngyalpallos-tekintel.emben a düh I

Szikrázó /taragomlllal is a te lényedet szeretem I

Sem/Hit mondón tálong a tér, ha lustán lebben a szél,
locsog a híg levegő, de amit mond, annah sincs veleje.
Ó, szobáhlwl benépesedö tér! le vagy a híradás! .
az épiilő élet boldog és beszédes üzenete I

ri századolI vihara emeleleid is porba alázza,
széldúll köveid fölött siralóasszunyhént zokog a szél...
De addig is arra il/tel/ell falaíd : Csall úgy ember az ember,
ha hl/l/(; valwlalzí testével is remél, amíg él.

Vagy mé:;;se fa!lént Ilőttél? fáradság épített? verítéh?
Kömííves Kelemennéh vére átüt a falon, mint a pecséL.
A -'öléiben is ,:ilágít a vériih I olvasd le a falról
mil/denr feláldozó éleliih elvérző !izenetét .'

Ácsoh, a saját csontotohból ácsoltátok az ál/ványt!
A me/1I1yezetet a ti élő ,f!:erinceteh dzícolta alá I

it .lervező mémöh a ház homlohzatába belefalazta
l/l.inden /tomloT,át szétfeszítő, bátor gondolatát!

magyar irodalom jövőjét, - a
magyar múlt megtanított ben­
nünket arra, hogy ez örök, ha·
nem az emigráns magyar iroda·
lom jövőjét? Elgyávító kérdés,
tán nem is lenne szabad. fölvetni,
hanem megelégedéssel konsta­
tálni: héil'Isten itt vagytok, fela­
datotok van és jelentűségtek, ­
ha nem goncloJn~k arra, hogy az
irodalom nem egy generáció al­
kotása, az irodnlom continuum
- folytonosság. Lehet, hogy még

L·.,;y le/ul2 cl sz.éuört len'ek
percs:erelmek súlya...

Oriilj! Mi;1(lján ilf az újév
s folytalhatod újra_

Szép sorok szép versekből, re­
mélem, p:mtosan idéztem őket.

S még kellemesen emlékszem
'Vitéz György néhány VE'rsénel,:
hang I!atára, kü]öllösen a város­
r' i irt egyik versr.re; csrik a tar­
L11mát tudnám elmondani, de
('nc! meg i ölném. (Lehet az,
hogv íQY '-indul: "A városban hol
jobb l~ii<\n lakom, obscén raj­
zokat láttam a 1avon".)

ts Thinsz Géza újévi versébűl

s7int0n négy ort:

Sz.ivemf.;en dobul,
IJlz.;ar, hogy élelem
n7il1dig Ielve legyen
l:risr<ilyos fény/í, konok

[ér I elemmel.

S MOST MÉG befejezésül
hadd említsem meg egy külön
E'rdemüket: irigylésremé!tóan
fiatalok. 28 - 30 évesek, Petőfi

évtársai; csak egy van közöttük,
aki elrnondhatja - PetCEivel ­
"az ifjúságnak eltünt tavasza".
Amit a jelenről mondanak ­
láthotjuk - a süh:<-meg-nem-elé­
gec!ettség adequat kifejezése.
Nem is mondhatnak mást, ez az
ö foglalkozúsuk. De mit vála­
si'olnának, ha azt kédeném tő­

llik, vagy az Lú. kérdené,
hogvZln léit.iák a jövőt? Nem :\

mü v-::rsét; Széchenyi verséből

följegyeztem ezt a négy sort:

NEM VOLT könnyü az L ú.
lnrmadik kérdése: "kik az iro­
dalmi példaképei?" Bajoskodtak
is az - irók válaszukkal; mind
olyasvalamire gondolt, hogy ar­
ról kell vallania: kinek a tanít­
vám'a? Holott ő sem utódja sem
bOldog őse, - senkinek. Thinsz
Géza egyszerűen azt mondja:
"példnl,épekrő! már otthon le­
swktam". Vitéz Györgynek sin­
c,-ei1<ek példaképei; viszont na·
gyon ajánlja az olvasó~ figyel­
mébe Herman Melville Moby
Dicl;jd, ami azt bizonyítj n, hogy
n:::r'1c.;ak írni tud, de olvasni
is, -- m..''! ha ez n m i válas/.
? föltett kérd 'sre. Szeretem azt,
amit Papp Tibor mond irodalmi
p..'ldaképérűl: "egy elképzelt md­
rramhoz szeretnék hasonló len­
~i". Mikor Rousscaut megkérdez­
ték, hogy ugye Emile-ben ön;na­
gát írta meg, azt válaszolta: nem,
;sak azt, 'aki ő szeretne lenni.
Persze annak is örülök, ha valJ­
ki Tóth Arpádtól. Kosztolá'1.yitól.
esetleg Camus-tól, T. S. Eliot-tól
van "elragadtatva. Viszont ha
azt olvasom, hogy Siklós István
.,nz alkotói ,~s megtartói fé­
g'. elem" emberét Balassa Bálin t­
b:ll1 látja, akkor egy pillanati~

gyanúval élek: vajon nem a
bourgeois ugrati\sát célozza ez­
zel? Csak úgy átvillan agyarnon
e7 a kél-dés, de leintem magani
H-:bbel l',Ieister Anton-jának
l110ndásával: ich verstehe die
Welt nicht mehr - én már nem
értem a világot.

A példaképekről szólva, bár­
milyen természetes az elhárító
mozdu lat, mellyel ifi aink és
örcrreink - Ady is, Babits is ­
efa ita megállapításra reagálnak,
a'1nvira ellentmond ez az irodal­
mi. 'de általában a művészi te­
remtés törvényének. Ali az, amit
Goethe vall el'ről. pedig valamit
ő is tartott magáról. hogy "mi
i~ az. anlit mi, energiánkon, ak.!·
i-atunkon. erőnkön kívül, ma­
gunkénak mondhatunk! ha .meJ
t'ldmím mondani. hogy mi min­
ri.ent köszönhetek na~v elődök­

nek és kortársaknak, akkor nem
~ok maradna m g számomra".
Ezt ('sak úgy mel)esleg.

Nyéki Lajos elmél~ledő költő,

filozófus köl tű - lásd Csend ci-

ját, de végül is ez bennfoglalta­
tik a második kérdésben: "mit
kapott és mit nem kapott él

Nyugattól ?" Aki erre azzal felel,
hogy "ösztönzést az önálló sza­
b=td gondolkozásra", vagy azt
mondja "abszolút vitaszabadsá­
got", \'agy hogya Nyugat "békén
hagy~<,.", "kifejezési szabadsá­
gO[" kaport tőle..,hemzsegnek az
·.;rőszakos eszmék de egyiket
sem keil megtapsolnom", stb.
m'nd ebben il COI1Lr(!rio benne
van, hogy mi az, amit otthon
nélklilöz;ie kellett. Persze lehe­
t~~t voln~ kiv<\ncsiskodén firtae­
n: a kérdést, hogy az ideológiai
ellentéteke:J. vagy zavarokon kí­
'-'liI voltak-e konkrétumok, me­
J:!ek közrejátszottak emigrációs
elhatúroz.ásánoí1? Egyéni csaló­
(~Jtts:\gok, kiváncsi szertevágy,
blanclv<\!!v, délibábos álmok s
basonló;;::-·_. minden ember száz
em')er. a7. emig:ráns duplán az.
Az 1.('. rlagyo; helY'2sen nem
tett föl idevonatkozóan direkt·
kérdést; tisztáb8n volt vele.

-hogy ennek tárgyalása messz~

túlmegy egy ankét adta hatál-­
';onalakofl., - erröl az író igazán
csak vallomásban, versben, eset­
leg regénve egyik alakján I~c­

resztül nyilatkozhat.

L.4 THAT0: megfon~olt, mér­
sékelt hangon nyilatkoznak;
nem zengenek ditirambust'
Nyug:atról és nem rázzák öklü­
ket haza feJ,;. Egyik sem tetsze­
leg magának Co;(olanus szerepé­
hen. egyszerűen azt mondják:
szabadság. És amikor arról be­
szélnek, hogy mi az, amihez "
Nyugat hozzásegítette őket, nen
fojtanak CI egy lemondó sóhaj­
t{'st, amiben lehet valami a
könnyes odvsseusi pillantásból
Ilhal~a partjai felé. Vitéz György.
amikor fölsorolja, hogy mi min­
dent kapott a Nyugattól, hozzá·
teszi: "csupán értelmet nem ad
a Nyugat az ember életének".
Ugya'ne"Zt mondia Székely Bol­
dizsár: "persze közösséget nem
kaptam". Nvéki Lajos, a legid6·
SE'bb a hét fiatal között, kom­
paktabban feiezi ki magát. Azt
mondja: ,.1956 november végén
Mosonszenl:jánosnál nem a po­
kolból léptem a mennyekhe" s
fölveti a kérdést: "mégis mi en­
nek 2. se-nem-j)okol se-nem-mennv­
országnak 'kulcsa?" 1::s dIa­
sml egyszerűen, emóció nélkü:
..Az, hÓ"!2-v benne annak a vágyott
é~ e'szménvi szocializmusnal, .
mel\'nek igézetétől nem tudok
lllP'QQabadulni. legalább annvi
f'Wielét megtalálom, mint túlnan
a szocialistának nevezett rend­
s7.erekben. de a totális államok­
ra iellemző brutalitások nélkül"

Hogy ebbJl a néhány sóhajból,
lel'lcxióból, mOldulatból szabad­
e következtetést levonni általá·
C'1!1 az emigráns író lelkiáJlapo­
tara, nem merném állítani, ­
behatóbb stúdiumot, Gallup-t r­
jed-o:Jmű tanácskozást igényeIn';
c::. (AL egész emigráció lclkiál­
I"potára von:1tkozó, rendkívül
nehéz, bonyodalmas stúdiumot
nem is említem.) A költő ott­
hor. is magánvos ember s külföl­
c~ön a m;gá~yos ág l-öde més
súlvo~abban nehezedik rá. H,l
mó'domban lett volna, aminthogy
sajnos nem volt, le.kiismerek­
sen összeszedni verseiket, bio
zonnyal szép rímeket találtam
vC'lna erről. De hát kötetje csak
Gömöri Györgvnek .jelent meg s
el: valahogy elkerülte figvelme­
m~t, a [olyóiratokban megjelent
versekről többnyire csak imp­
resszióm marad: szerzőik nevét
is hálátlanul felejtem s tiszta
véletl.ep., hogy egy-egy sorukat
fö[ie~veztem s más nyitván szin­
tpn érdemes költőét följegyezni
eJmulasztottam.

nyilván szándékosan
föl a kérdést, hogy a
mért hagyta el haú-

!>J: Lú.
nem tette
r:~ltnl író

VALOBAN úGY VAN, ahogy
2. L Ú. írja: nincsenek zavarban
amikor arra kell válaszolniok,
hogy emigrációs írónak érzik·e
llJagukat? Mintha összelJeszéltd:
volna, lényegében egy a vála­
szuk: magyar író vagyok. Al.
"emigráns" jelző számukra ali~

egyéb mint egy geográfiai fo­
galOm; nem felelősek érte s nem
hajlandók viselni. S igazuk van:
él n::elv a lényeg s azt készen
hoztá!; magukkal. A nyelv több
mint a kifejezés eszköze: jelen­
ti azt a szellemi légkört, mely­
ben felnőttek s mely megmüvd­
te. hogvennek a nyelvnek - köl­
tői értelemben - mesterei le­
gyenek. Viszont nem kétséges ::.
ezt nélkülem is tudják, hogy :1

mi tiö, melvbe akarva-nemakarv:::
jutol tak, befoIvásalja szellemi
habit~lsL!k a1D.kulását. Más társa­
cbirni és politikai berendeZkedé­
sek vcs?:ik kÖI-ül őket, más nyel­
ven sz-5lnak hozzájuk, néha meg­
él"tésse!, néha értetlenül; ener­
giáiuk jó részét arra kel! fel­
használ:tiok, hogv megértsék,
m gismerjék őket, érrleklődje­

nek irántuk. Az eseménvek, mik
\'elük vagv köröttük történnek,
különösebbek s ezzel témakörük
;, más, mint az otthoníaké, ki­
fejezési mód,iuk is némi válto­
záson megy keresztül...folytat­
hatnám a felsorolást: az emig­
ráns író, emigráns Író. Nyilvp.n
J'''N van, 110gy ez hat év után ­
1956-ból indulva ki -, még nem
eléggé érezhető, de holnap vagy
hohapután majd jobban megér­
ződik s a küzdelem ez ellen a
"7:üksérrszerű folyamat ellen kü­
lön szint ad az emigráns iroda­
lomnak.

AZ IRODALMI úJSAG ankét·
jc:, mclyben érdekes kérdésekkel
[ord:.!lt a ma:Iyar emigrác;ó fia­
la! iróihoz, eddig hét választ ho­
zott, - figyelmet érdemlű v:t­
bs:::ukat, rokonszenves. tehetsé­
2'';S cmo<:rektől. Az. Lú., megál­
l.: Jílván a beérkezett válaszoK
érclcmle!!csségét, eltekintett azok
elemzés ;:ől, -de kiemelte, hog:,
"egyöntetűen utasitották viss?:H
'.~,Jamennyien az emigrációs jel­
zől és határozottan vallják ma­
ft.Jkat az egy és o.sztha~f\tla,l: ma­
!:\'ar Irodalom r~szesemek . Ta­
lán n~m érdektelen, ha valaki,
,lki l két generáció választ el a
11vilatkozó- nemzedék től, besz,,­
fl~olni próbál arról. hogyan 'h=\­
Lot~.a\.;. rá, milyen crzéseket kel­
Lnt.~k ben:le a fiatalok vallomá­
cai. E'lez való jussát arra is a 1..\­
pítja. hogy 2. Nyugat-~olyóirat­

nak éDpen az volt e9:vik nagy eré­
IWC s ebben kűzdött meg gyJ­
z':"mesen ak8.démiákkal és iro­
cl.<jlr.~i társasá!S0kkal, hogya m,,­
r::v generációs elzárkozás eszté­
[;!,:?ti va'!y morális ,iogosultságát
"oh,\ nem ismerte el.
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Arnóthy Kriszta legújabb könyve
LE CARDINAL PRISONNIER, JULLIARD, 196'!

JOHN OSBORNE ÚJ SZíNDARABJAI

AMIKOR ÖT ÉS FÉL ÉVVEL
ezelőtt először léptünk a JO oreg
Anglia békés, lankás, zöld-pázsitos
földjére, még nem tudtuk, hogy va­
lójában egy lázas, kapkodó intellek­
tuális forrongás középpontjába ér­
keztünk. London egyik legúribb ne­
gyedében egy apró szinházacskából
John Osborne Look Back in Anger.
je fröcskölte a gyűlöletet és meg­
vetést az álmos, magatehetetlen, kar­
mait vesztett s sebeit nyalogató brit
oroszlán felé. "Nézz vissza haraggal
a begyepesedett viktoriánus életfor­
mára, az esős kisvárosi vasárnap
délutánokra, a népbutitó, álszent
tömegkultúrára, s arra, ahogy az
emberek a demokráciát, ezt a ritka
kincset, oly természetesnek veszik,
hogy nem is akarnak élni vele. Nézz
szembe velük haragosan még akkor
is, ha önmagaddal nincsen bátor­
ságod szembenézni"... - szólította
fel az író egész nemzedékét.

A lelkiismeretnek erre az első rég­
óta esedékes kitörésére regények,
szinmüvek, filmek, szociográfiák
egész serege kezdett felsorakozni, s
a Haragos Fiatalemberek csakha­
mar valami elöre-meg-nem-szerve­
zett, alapszabályzat nélküli, divatos
mozgalom tagjainak érezhették ma­
gukat. Hogy megmutassák: meny­
nyien vannak, (s hogy erről saját­
maguk is meggyőződhessenek), fel­
kerekedtek, s demokratikus jogai­
kat hangoztatva bendzsó-kísérettel
elzarándokoltak Aldermastonba,
hogy tiltakozzanak Anglia atombom­
bával való felfegyverzése ellen. S mi
azokban a napokban ettől a furcsa,
szakállas-pulloveres, baráti s vala­
hogy mégis idegen, friss és mégis
petyhüdt nemzedéktől kaptuk első

leckénket arról, melyek egy mélysé­
gesen demokratikus rendszer elő­

nyei s ellentmondásai. Nem ennek a
színmű··ismertetésnek a feladata,
hogy megmozdulásuk pozitívumait
s negativumait mérlegelje; túl mé­
lyen gyökerezik ez Anglia politikai,
szociális s kulturális életében, az
egés,. világ ifjúságának nyughatat­
lanságában. Úgy érzem: álláspont­
juk az adott körülmények között
haladónak számít, még akkor is, ha
kifejezési formái suták, gyakran
nem rokonszenvesek, vagy éppen a
"másik oldal" kezére játszanak. Ha
az ember érezni s éreztetni akarja
azt, hogy szabad, nem mindig jár az
eszében az, hogy "két világ áll egy­
mással szemben"...

Osborne irói egyéniségét is éppen
az abszolút igazságnak, a megbíz­
ható morális talajnak ez a hiánya
teszi oly izzóvá, keresővé, maiva, ­
s ugyanakkor épp ez a leszűkitője is.
Rendkivül érzékletes színpadnyelvé­
nek, (színész volt mielött írni kez­
dett volna), alapja az a parlagian köz­
napi, kapkodó "odamondás", amely
nem gyökerezik semmiféle eszmény­
ben. Valami állandóan támadó ret­
tegés ez; olyan, mint amikor Ham­
let beledöfi a jó öreg házibútor Po­
loniusba a tőrt: "hebehurgya, véres
munka" - de nem lehetett nem
megtenni. "Légy átkozott, Anglia!
- üzente hazájának tavaly az író
egy divatos rivierai üdülöhelyröl, ­
rothadsz s nemsokára el is fogsz
pusztulni". A nyegleségnek s aggo­
dalomnak meghökkentő keveréke ez
a néhány szó. Olyan ember irta.
aki vagy nagyon magabiztos vagy
mélységesen bJzonytalan. S ezen
még az sem változtat, hogy színmü­
vei s filmvállalata jövedelméből

most már Osborne maga is ahhoz a
felső tizezerhez tartozik, amelyet da­
rabjaiban oly hevesen ostoroz. De
hisz épp ezek az "angolellenes" mű­

vei;: tették lehetővé olyan filmek szü­
letését, mint a Saturda,y Night and
Sunday Morning, vagy A Taste of
Honey, amely az egész világon di­
csöséget szerzett Angliának.

KÉT ÚJ EGYFELVONAsOSA
(Plays for England, Szinművek Ang­
lia számára) ugyanarról a színpad.­
ról szólal meg, ahol öt és fél évvel
ezelőtt a Look Back in Anger Jimmy

Porter- je szitkozódott; s most, ami­
kor ez a baloldali mozgalom már
bevett, köznapi része Anglia életé­
nek, könnyebb elválasztani benne
a maradandót s az elvetendőt. Az
első játék (The Blood of the Bam­
bergs; A Bamberg-ház vére) az ural­
kodóházzal foglalkozik; egy modern
tündérmese álöltözetében Margit
hercegnő s egy fényképész házassá­
gát parodiz:i.lja.

A képzelt operett-állam felajzot­
tan készül Melanie hercegnö eskü­
vőjére: a vs,ros teljes diszben, a
televízió kincstári optimizmussal
ecseteli az "egyhang-Ít lelkesedést",
a baloldal politikai tőkét kovácsol
belőle, amikor váratlanul kiderül.
hogy a hercegi vőlegény autóbaleset
áldozata lett: a számára fenntar­
tott, üres országúton nekihajtott egy
fának s kiontotta bambergi vérét.
A bajból egy mitugrász kis fotogl-á­
fus húzza ki a királyi házat; vélet­
lenül találnak rá s kiderül. hogy
ő is a Bamberg-ház egyik nötagjá­
nak valamely korábbi. családi kó­
dexekben fel nem lelhető cselekede­
téből származó gyümölcs. Eleinte
szabódik, -!lern szívesen adja fel ri­
porteri szabadságát, de amikor meg­
győzik arról, hogy az égvilágon sem­
mit sem kell majd csinálnia s ezért
még vagyont s címet is kap, és ráa­
dásul a menyecske is csinos, kötél­
nek áll. Most már zúghatnak a ha­
rangok... S míg a női magazinok
munkatársai a királyi garderobe-ról
áradoznak, a fejedelmi pár fancsa­
li képpel léptet végig az előkelősé­

gek sorfala közt, s az egész csoport
egy tündérmese .,boldogan éltek"­
tablójába merevedik.

Mindez. persze. nem annyira iro­
dalom, mint aktuális pamflet. a­
melyben a kínálkozó párhuzamokat
szinte túlságosan is készen kapja a
néző. A nyelvezet tudatosan újság­
írói, s az egész csínytevés zsúfolva
van különféle tetszetös színpadi
trükkökkel. A történés fenséges. kül­
Sőséges részét egy televiziós készü­
lék felnagyított képernyőjén látjuk,
de mögötte a cselszövés már a
nyilvánosság teljes kizárásával, a
királyi palota nagyon is földi tala­
ján játszódik. Formai vetülete ez
a darab legfőbb gondolati tartalmá­
nak: az uralkodóház s az alattva­
lók közötti mélységes szakadéknak.
Osborne, s alighanem egész nem­
zedéke a királysigot olyan rákfené­
nek tartja. mely az országon s
adófizetöin élősködik. S amikor
egyik figurája irónikusan felsorol­
ja, miféle lázas semmittevésből áll
majd az új herce~ napi programja;
amikor arcnélküli próba-babák he­
lyettesítik a királyi vendégeket; ami­
kor Melanie hercegnő az angol ki­
rálynőt kísérteties hűséggel utánoz­
va sóhaitja el, milyen mélységesen
unatkozik s mennyire unja az alatt­
valóit, - a politikai revü el is ment
odáig, ameddig elmehet anélkül.
hogy a rendőrség közbelépne. A
cselekvőképtelen nép csak egy elme­
háborodott fiatalasszony szerepében
lép színpadra. aki napokig a fris­
sen mosott királyi fehérnemű kö­
zött bujkál. (természetesen konzer­
vekkel, gyorsforralóval ellátva).
hogy egyetlen egyszer megcsókol­
hassa a herceget - s amikor ez
megtagadja töle e kegyet. helyben
agyonlövi magát. Mindebben több
van egy oxfordi diákelőadás suta
kamaszosságából, mint amennyi a
komoly. véres ..odamondás"; diák­
tréfa inkább. amelyben szabad ugyan
szidni az osztályfőnök urat, de más­
nap tovább folyik majd a sanyarú.
szürke diákélet...

AZ EST MAsODIK DARABJA
(Under Plain Cover, Sima fedél
alatt) az uralkodóház után az alatt­
valókkal foglalkozik. Miután ő ma­
ga már élt demokratikus jogaival.
Osborne most arról beszél, hogyan
gátolnak meg másokat e jogaik gya­
korlásában. A ,játék középpontjában
egy fiatal pár áll, akik kis külvá­
rosi lakásuk falain belül valami bá­
josan idillikus törvénytelenségben
élnek: mókáznak, szerepeket játsza­
nak, egyik hálóköntösből a másikba
bújnak, el-elérzékenyülnek, aztán ki­
kacagják magukat, s ugyanolyan
szenvedélyesen. a tökélyig fejlesztve
űzik a ..játék"-ot. mint Cocteau vá­
sott kölykei. Időnként csomagokat
adnak fel. melyeket önmaguknak
mint házastársaknak címeznek - s
számukra ezzel a külszín el is van

intézve. Osborne megértéssel, re­
mek dialógussal, valami bizarr pá­
tosszal teremti meg ennek az intim
kapcsolatnak a hiteles rajzát; an­
nál meghökkentőbb, amikor egy
szemfüles riporter merő professzio­
nalizmusból kideriti, hogy a szerel­
mesek valójában édestestvérek. Ez
a forditott erkölcsiség - olyan kö­
rülmények, melyekben a beteges szá­
mit egészségesnek, - önmagában
is rendkívül érdekes. De ki tagadhat­
ná egy ilyen ellentmondás jogosult­
ságát Angliában épp azokban a na­
pokban, amikor például az angol
nemzetiszocialista párt gyüléseit ép­
pen a brit alkotmány demokratikus­
sága nevében nem tudják felosz­
latni...

Nos. aki tagadja, az épp ez a
demokrácia maga. A'f, olcsó bulvár­
lap "a nép érdekeinek szolgálatá­
ban" kiteregeti a kapcsolatot, meg­
bélyegzi a két embert. s miután a
törvény elválasztotta őket egymás­
tól. nllomásCkényszerít ki a lány­
1:'ól. Megrenditö pillanat ez: a szín­
padra egy hatalmas újságlap eresz­
kedik le, s a lány menyasszonyi
ruhában, egy fénykép pózába mere­
vedve. a szenzáció-éhes köznép táj­
szólásában hadarja el vallomását. ­
mint azelőtt, otthon, a szerepet, a
,.játék"-ot, - a "bünös viszonyról". A
lap még férjet is kerit a számára,
egy unalmas. középosztálybeli fér­
fiút. "Nem menekülhetsz a világ
elől. - kiáltja felé az újságiró, ­
a világ a jótékony lelkiismeret ne­
vében utánad megy!" S miután a
kapcsolatot bevett, törvényes for­
mákba gyömöszölte, az újság nem
habozik még egy bŐrt lenyúzni az
ügyről: kikényszerit egy "szenzá­
ciós" fényképet, melyen a férfi sok
szerencsét kíván a húga, volt szere­
tője házasságához.

A darab epilógusa néhány évvel
később játszódik, amikor a keserű,

önmaaával meghasonlott újságíró is­
mét felkeresi a kis kültelki házat.
ahol a hajdani boldog szerelmesek
ismét együtt élnek, önkéntes szám­
űzetésben_ Senkinek sem nyitnak
ajtót. Kapcsolatuk betegességében
is szűzi. élintetlen maradt; nem za­
varhatja meg többé a társadalom
..gondoskodása". A sanyarú erkölcsi
győzelem az övék. És a sötét szoba,
melyben sohasem gyúl fel a villany,
haragos szimbólumává lesz a de­
mokráciának, az egyén szabadsá­
gának.

A TESTETLEN cocteau-i játé­
kosság és polgár-ijesztö Salvador
Dali-i szürrealizmus, (a fiatalok jó
három percen át a női bugyogók
kiilönféle válfajairól beszélgetnek
tudományos pléhpofával, - cöncö­
gés a nézőtéren... ) párosul az új­
ságírói maisággal : mintha az egész
darab a ma esti utolsó kiadásban
játszódnék. Mintha Ödipusz törté­
netét. a benne rejlö egyetemleges
tragédiát szemfüles szerzője egy
ötsoros újsághírből bonyolitotta
volna ki. Dehát ki tagadhatná, hogy
a zsurnalisztika korát éljük - és a
darab viteti, sodortatja magát a
napihír erejével, jogossá emeli ezt
a koncepciót. .

Ez az erény egyben a mü jellem­
ző hiányossága is: Osborne kihallja.
ki is kiáltja nemzedéke szavát, de
nem tudja megrázó, egységes, egye­
temleges művészi élménnyé terebé­
lyesíteni. Könnyü dolog manapság
..ellenzékinek", egy egész nemzedék
szószólójának lenni; de egy James
Dean-örület. egy Fran~oise Sagan­
divat legfeljebb lecsapol egyfajta
hangulatot, ám tovább nem viszi
azt. Osborne darabjaiban a minden­
fajta művészi alázattól mentes ag­
resszív párosul az őszintén aggódó
lelkiismerettel; a durvaság az ener­
vált intellektuális puhasággal ; a tá­
madás a visszavonulással. "Nesztek,
Anglia!" - vágja oda ezeket az
új színdarabokat a közönségnek, ­
a közönség pedjg (s a sok közül ta­
lán ez a léggúnyorosabb paradoxon)
éppen annak a cselekvöképtelen fia­
talságnak, vagy a megbotránkozás­
ra éhes unatkozó polgárságnak a
köréből kerül ki, amely ellen Osbor­
ne szélmalomharcát vívja. S ez az
ellentmondás valóságos swifti mély­
séget kap, amikor az előadás végén
- az angol tradicióhoz hiven ­
felhangzik a himnusz, a magasztos
"Isten óvd meg a Királynőt". Mintha
ma este ezt is Osborne rendelte
volna...

VAS RÓBERT

KEVÉS REGÉNYÍRÓ jut el
odáig, hogya kritika nemcsak e?;y­
egy üjabb könyvéről, hanem im­
már egész művéről beszélhessen.
Arnóthy Kriszta két francia iro­
dalmi díj nyertese és egyes lapok
szeriI1t egy harmadik várományosa
ide érkezett el. "A fogoly bíbo­
rús"-ról szóló könyve immár a ti­
zene?;yedik, mely könyvtárunkban
felsorakozik. I'! év szorgalmas,
nem egyszer áldozatos munkájá­
nak eredménye bizrosított Ar­
nóthy Krisztának számottevő

helyet a francia irodalomban, sőt

egy tucatnyi fordításon keresztül
több világrészben tette ismertté
nevét. Ehhez járul egy színdarab­
ja (La peau de singe, 1961.) és a
Japán nőkről szóló leírása (Tirou­
Weil van Japan, Utrecht, 1959·),
egy távol-keleti útjának gyümölcse.

Az írónő első szárnypróbálga­
tásai már annak idején 1949-ben,
nagy figyelmet és rokonszenvet
váltottak ki. Az Ahogy Lehet után
a müncheni HlIngáriában jelentek
meg sokat igérő novellái és élet­
képei. Első regénye 195o-ben lá­
tott napvilágot (Wanda, Régi Bu­
dapest Kiadó, München), és né­
mely szerkezeti fogyatékossá?;a
ellenére telve volt frisseséggel,
erővel és egyéni meglátásokkal.
Még meg se jelent a könyv u-an­
cia fordítása (Wanda, La Renais­
sance du Livre, Bruxelles, 1953·),
máris a másik két kis kötet követ­
te egymást. Az egyik kitűnő no­
veUákat tartalmazott (S::;iiret Ba­
dacsonyban, Hunnia, München,
195'!') ; a másik.,Haldohló Buda­
pest" címen (Amerikai Magyar
Kiadó, Köln, 195'!') fényes pályára
volt hiyatott. Valóban, "rai quin­
ze ans et je ne veux pas mourir"
néven ez a Budapest második vi­
láaháborús ostromáról szóló va­
lócigriport nyerte el az 1954. évi
Grand Prix Véritét, majd a fran­
cia változat (A. Fayard, 1955')
idegennyelvű fordításai biztosítot­
ták Arnóthy Kriszta számára a
világhú-nevet. A nagyközönség
nem tévedett : a mi véleményünk
szerint is ez a kis könyv jelentette
az írónő eddigi pályafutásának
csúcspontját.

ARNÓTHY KRISZTA utolsó
magyarnyelvű munkája "A világ
hedvence" volt (Régi Budapest.
München, 1954.). De a magyar
tárgyakat ezután sem hagyta el.
"Dieu est en retard" c. regénye
(Gallimard. 1955.) Budapesten ját­
szódik, "ll n'est pas si facile de vi­
vre" c. könyvéb-en pedig (A. Fa­
yard, 1957.) önéletrajzi stílusban
egyemigránsnak Budapestről

Brüsszelen át Párizsba vezető út­
ját és beilleszkedését írja le. Ezt
követőleg - saját szavai szerint

búcsút mondott a hazai
tárgvaknak és ihletnek. "Le Gué­
risseur" (A. Fayard, 1958.) és
.,Pique-nique en Sologi1e" (Jul­
liard. 1960.) címen szűkebbkörű,

de kifejezetten francia társadalom­
rajzzal próbálkozott.

Ezek után jelent meg nemrégi­
ben a JuUiard-cég gondozásában
Arnóthy Kriszta legújabb regénye,
"Le Cardinal prisonnier", mely
meglepetésszerűen visszavezet ben­
nünket Magyarországra, még pe­
dig ezúttal az 1976. évi képzelet­
beli világba. Ekkorra, a regény
szerint, - Anglia, Amerika és
Kanada kivételével - már minde­
nütt a kommunizmus kerekedett
felül, sőt a budapesti amerikai
követségen is tulajdonképpen egy
formózai származá~ú.. kínai ta­
nácsos,. a párt tagja az úr. Ami
1956 óta sem változott, az Mind­
szenty bíboros jelenléte, al<.inek
misztikus személye körül most vi­
lágesemények forognak. Ebben a.
helyzetben tűnik fel az amerikai
követ Budapestre utazó sógorának,
eRY halálosan beteg, volt prince­
town-i matematika tanárnak, Mor­
tonnak az alakja, aki már 1956­
ban elhatározta, hogy e'F,y napon
szabad földre segíti a fogoly bí-

borost. A köztük fennálló hason­
lóságra való tekintettel, mindená­
ron ra akarja beszélni Mindszen­
tyt, hogy az ő ki.i~zöbönálló ha­
lála után vegye át szerepét és
lépjen a szabad Amerika földjére.
Célját végül nem tudja elérni, és
mindketten ugyanaz nap lelik
haliílukat. Mindszentynek csak a
holtteste kerül Princetown-ba, mert
hüséges magyar szolgálója kicse­
réli a koporsók feliratait.

Jellemző mondatként idézzük
Salvador de Madariaga szavait,
melyeket a kiadó vett fel a könyv
propa?;andájába: "A regényíró
s::;ámára a::; a::; eszményi megoldás,
a'mi/w'r egy pontos történeti adat­
ból indul el, hogy azután a tiszta
hépzelet világában llössön ki."
Alain Bosquet hasonló módon
nvilatkozik a Le Monde-ban : Ar­
nÓthy Kriszta könyvében "minden.
elég fantas::;tikus ahhoz, hogya::;
olvasót valami hétségtelen erő

szinte éS::;'revétlel1iil a legizgatóbb
valósziniitlenségeh felé hajtsa." A
magunk részéről nem tudunk ilyen
elnézők, sőt magasztalók lenni a
valószínűtlenségek egész sorozatá­
val szemben, melyehe a könyv
felépült. Elfogadjuk, hogy ef!,y
amerikai egyetemi tanár halála
előtt szerepet akarjon cserélni a
fogoly Mindszentyvel és ily mó­
don kívánja biztosítani szabad
földre jutását ; de mégis halvány
indokolását szeretnők kapni an­
nak, miért hajlandó a valóságos
rögeszmének mindent feláldozni,
beleértve saját. egyetlen és szere­
tett fiát is. Ha már Arnóthy
Kriszta olyan tárgyat választott,
ami magával hozza a fontos poli­
tikai hátteret, miért fest olyan ké­
pet az 1976-os világhelyzetről, ami
egy 10 éves gyereket is mosolyra
ké~ztetne? Nem hi~szük, hogy elég
lenne az az egyetlen "pontos tör­
téneti adat .... amely szerint a bí­
boros ma a budapesti amerikai
követségen ül. Nem tudjuk el­
fogadni, hogy a Morton-Mindszen­
ty párbeszédnek mindent fel kell
áldozni, többek közt bizonyos
vallási megfontolá okat, a mellék­
szereplők élethüségét, a társada­
lomrajz realitását, az elemi lélek­
tani reakciók hihetőségét. lly mó­
don végeredményben J).em a való­
ságból kiindulva jutunk el a kép­
zelet világába, hanem a képzelet­
ből kiindulva követünk el erősza­

kot magán a valóságon.

AZT VISZONT EL KELL
MONDANI.. hogy a könyv 300 ol­
dalán keresztül húzódó dialógus
mesteri, és helyenként me.gkapó
drámai feszültséghez vezet.Néhány
színpadias jelenetet szívesen
elengedtünk volna. De éppen az
eszmék síkján két, l'Ozzant test­
ben lakó. és talán ezért a legtisz­
tábban érvényesülő nagy szellem
párharcának vagyunk tanúi. Mind­
egyik a maga eszményeit és
meggyőződését akarja rákényszerí­
teni a másikra, és csak egyidejű

haláluk vet véget adilemmának:
a kölcsönös tisztelet és barátság,
"agy a másik hajthatatlansáRa fö­
lött érzett csalódás és kétségbeesés
kerekedik-e felül. Itt az írónő

csakugyan magával ragad, mert
megértő, meggyőző és emberi tud
lenni.

A párbeszéd nagysága feledteti
velünk a könnyebb megoldás felé
mutató befejező részleteket, akár­
csak az egyének, népek és esz­
meáramIatok sablonos jellemzését,
Megint egyszer megcsodáljuk Ar­
nóthy Kriszta könyvének szerke­
zeti tökélyét ; úRY látszik, mintha
karrierje második felében egyre
inkább a tartalmi elemeket is haj­
landó lenne feláldozni a formai
befejezettségnek. N cm keresi az
ú jat és sehol sem bocsátkozik ki­
sét'letekbe. De a bevált, klasszikus
módszereket olyan biztosan keze­
li, mint csak kevesen a modern
francia irodalomban.

BOLGÁR LÁSZLÓ
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A FIZIKUSOK

Fáy Ferenc

14· Egy fizihusokról szóló drámának paradoxnak kell lennie.

15· Nem tíi::.heti ki céljául, hogy a fizika lényegét tárgyalja,
csupán annak hatását.

6. A drámai cselekmény hordozói emberek.

7· A véletlen egy drámai cselelm1ényben abban áll, hogy ki
kivel és mikor talállwzilz.

8. Minél tervszerűbben haladnak előre az emberek, annál
hatásosabb talállzozásuk a véletlennel.

9· TervszenJen előrehaladó emberek mindig meghatározott célt
akarnak elérni. A véletlen akkor érinti őket legrosszabbul, ha
miatta csah céljaik ellenkezői~t érhetik el : azt, amitől féltek, amit
el akartah keTiilni, (például Odipus). i.

10. Egy ilyesfajta történet, noha groteszk, mégsem abszurd, '
(felháborító). I

I l. Az ilyen történet paradox.

D. A drá171airók épp oly hevéssé tudjáh elkerülni a paradoxont
mint filozófusok. '

I

4· A legképtelenebb, de még lehetséges fordulat nem látható
előre. Véletlenül keletkezik.

17· Ami núndenkit érint, csak mindenki erőfeszítésével oldható
meg.

19· A pa1'Odoxonban megjelenik a valóság.

20. Aki a paradoxonnal szembenáll, kirekeszti magát a valóság­
ból.

13· A fi::.ikusoh épp oly hevessé tudjálz elkerülni a paradoxont,
mint a filozófLl5ok.

16. A fizika lényege csupán a fizilwsolwt érinti, a hatása min­
denkit.

18. Az egyes ember nzinden ldsérlete, hogy maga oldja meg
a::.t, ami n1Índellkit érint, bukásra van ítélve.

5· A drámaÍ'ró míívészete abban áll, hogy ezt a véletlent a
lehető leghatásosabban helyezze bele a csele!zménybe.

-=:.

Zárd el magad a gyémánt éj elől,

hol lzonnos arcú, nyurga rémek élnek
s acélos-zárú, összefont körükből

gyermek halottah lspildngja kísért
s megrettent hangja szirmoh énekének.

2 I. A drámaíró túljárhat a nezo eszén, kiemelheti a valósáuból,
de nem kényszedtheti állásfoglalásra, sem pedig ellenőrzés/"al1..

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~,~~~~~~~~

Lapulj a fákhoz s tarlott életed
rejtsd el testvérré kérgesült kezükben...
Boszorkány éj ez: bomlott, szürke hontyok
és földre vágyó, kóbor csillagolmak
sepríikre tűzött szemfedője lebben.

Simúlj a porhoz, de a homlokod
a fodros ég hideg v'izében rejtsd el,
me,·t lent, a házak díílő árnya közt, már
árulkodó, halálba küldő csókok
üzérkednek dider{rn életeddel.

A Szíics néni arcán is szürhe fény,
az égre foszlott, nagy ruhákat aggat.
S fehérre pállott ujja közt keféknell
borzasci1'Okja és a lúg kegyetlen,
körmöt lerágó síkossága hallgat..

Valahol kinn, a palán!wt verik,
a "Bárány-kocsma" bűzlő szája tárva.
Csütörtök van... é~ hallgató virágok
s részeg parasztoh rémült énehével
készül a föld a megváltó halálra.

Rohanj anyádhoz, tán még megleled,
hisz alhonyatlwr, lágy ölében vártad,
mint hullnah 7'ád az elfogyó meséh
s hogy lépnek ki az ablakok szeméből

emlékei az álmos délutánnak.

Bene Mihályéh portája felett
holló kering, a port kavarja szárnya.
S az ágason, a köcsögöh sorának
na;:;y, barna kéz vet - tejfehér; nyugalmú,
pelyhes hödökböl - ágyat éjszakára.

Pá'ráhba bújó, néma fáh között
kapaszlzodik az ég felé a házak
gomolygó füstje. S mint epébe mártott
spongyát nyújtja a kálvinistáh tornya,
a holdharéjt a szomjas éjszakánah.

~

I
i

I

'~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~S! Friedrich Dürrenmatt l

I 'soho:~n ~.~~n':~ből indulok l
ki. ~

~ 2. Ha az ember a történeiből indul ki, végig kell ezt gondolnia.

3· Egy törtenet aklwr végiggondolt, ha felveszi a legképtele-
nebb, de még lehetséges fordulatot.

ACZÉL TAMÁS.
:;'::

DÜRRENMATT A fizikusok d­
mű darabját a Berlini Ünnepi
Hetek keretében október 8.-án mu­
tatja be a Komödie, Hans Lietzau
rendezésében.

NINCS-E, VAL6BAN? Elgon­
dolkozhatunk ezen. Newton, Ein­
stein és Möbius világa nemmel
válaszol, Dürrenmatt nyitva hagy­
ja a kérdést, azok számára, akik­
nek van még elég kedvük és erejük,
ho)?;y a "hatalmi politika" és a
"tudomany szabadsága" közötti
dilemmát megpróbálják me)?;oldani.
Valamiféle harmadik üt? A ko­
médiában nincs erről szó. Az
őrültségről van szó, mely akkor is
őrültség, ha amerikai, akkor is, ha
szovjet eredetű.

A komédia emelkedő ívében,
persze, vannak törések is, hanyat­
Iások. Dürrenmatt, hogy alapvető

mondanivalóját teljesség)?;el érté­
si.inkre aelja, néha kénytelen
visszah,ítrálni a drámából a morál­
játékba, az akcióból a prédikációba,
(mint például a darab egyik leg­
fontosabb jelenetében, amikor a
fizikusok egymás hözt oldják meg
a kor nagy problémáit), s ilyenkor
a cselekvés veszít erejéből; azért,
főként,. mert a dráma öntörvénye
helyett a szerző lép a szíJl1'e, sze­
replőinek homlokára ragasztva ­
mint a középkori j,ítékokban ­
absztrakt létük dmkéjét, életük
tanulsága helyett az író életének
tanulságait, a tapasztalatok helyett
a mindenképp kimondandó igazsá­
gokat. Ezzel nemcsak a dráma
válik vérszegényebbé, hanem maga
a mondanivaló is. Kár, ho)?;)' he­
lyenként "a legképtelenebb, de
még lehetséges" véletlen valóban
teljes képtelensé)?;gé válik., (mint
például a leleplezési jelenetben), s
az élet ostoba sakkjátéka helyébe
az író alaposan átgondolt játsz­
mája kerül.

Befejezés'lil csak annyit Buda-
pesten tisztelik Dürrenmattot;
darabjait lefordítják, játsszák. Ha
A fizikusok is színrekerül, ez némi
reménysugár volna ana, hogy az
író víziója - az őrültek kezében
lévő világról - végül csak víziónak
bizonyul majd s nem valóságnak.

]ozanságot színlelnek. Va)?;y, aho)?;y
Möbius mondja: "Amit egyszer
végiggondolt az ember, nem lehet
visszavonni." A )?;yilkosok, akik
azért öltek, hogy terveiket - a
kémkedést - végrehajtllassák; a
gyilkos, - Möbius, - aki azért
ölt, ho)?;y egyetlen ember halálával
mentse ki az emberiséget a halálok
haláláb()lj akik büntetlenül ölhet­
tek, mert őrülleknek tartották
őket, most - menthetetlenül ­
(és végképp) gyilkosokká válnak

egy őrült asszony kezében.
A kör bezáru!t. Newton, Ein­
stein és Möbius nem tehet­
nek mást: mondani kezdik.
csendben, nyugodtan, korábban
csak színlelt, de most már valósá­
gossá vált őrületük bemagolt kép­
leteit. Most már megválthatatlanul.

A komédia - vagy a tragédia?
- dilemmája nem egyszerűen az
atomfizikusé. Ha csupán az lenne,
a darab nem lenne több e)?;yszerű

moralizálásnál", (noha biztos, ho)?;y
lesznek "egyes országok", melyek­
ben a nagyon tisztelt Dürren­
mattra. ezúttal l'ásütik majd a
"burzsoá talajtalanság s a kispol­
gári moralizálás" pecsétjét), ám az
író továbbmegy ennél. Kérdése - s
bizonyos fokig megválaszolatlanul
maradó kérdése - a tudomány és
a hatalom összeütközésének, smi
több: az emberi szabadsá)?; s a
tudományos szabadság összeüt­
közésének problémájából fakad;
Möbius szabatos pontossággal
fo)?;almazza meg, miről van szó:
"Tudományunk szörnyűséggé vált,
kutatásunk veszélyessé, tudásunk:
halálossá... Tudományunkat viss=a
kell vennünk, s én már meg is tet­
lem ezt. Számunkra nines más
111 egoldás."

mészetesen, hogy "Einstein" sem
őrült, de még csak nem is Ernst
Heinrich Ernesti, hanem Joseph
Eislel', egy másih nagyhatalom
kémje (ho)?;y melyiké : ennek fel­
derítését a szerző a nézőre, illetve
az olvasóra bízza), s csupán azért
van itt, esztendők óta, hogy Mö­
bius professzort rávegye : annak
a hatalomnak szol)?;álatába álljon,
amelyet ő képvisel. Ki/ton is,
Eisler is, (aki 195o-ben tűnt el
hazájából, nyomtalanul, "valaho­
vá" - önként, amint mondja,) is­
mert, kilünő atomfizikusok. De
valamennyiök között talán Möbius
a "legnormálisabb". Mindenesetre
a legnagyobb : felfedezte "a min­
den lehetséges felfedezések" elmé­
letét. A gyilkosok s a zsenik ön­
maguk fogságában vannak? Az
atomfizika s a szembenálló rend­
szerek fogságában ; van-e kiút in­
nen? Kilton szerint is, Eisler sze­
rint is van: Möbiusnak el kell
fo)?;adnia egyihük ajánlatát. Kil­
ton "a tudomány s::.abadságát"
ajánlja; Eisler a ,.hatalmi po­
litihát a Párt szolgálatában, az
emberiségért." De Möbius nem
elégszik meg ezekkel a "biz­
tosítékokl,al". Kiltontól is, Eisler­
től is azt kérdezi: szabadok-e azok
a fizikusok, akik egyikük va)?;)'
másikuk, illetve a mögöttük álló
"vezérkar" szolgálatában állanak:

NEWTON: Kedves Möbiusom,
ezek a fizikusok hajlandónak
mondják magukat bizonyos tudo­
mányos problém{lk megoldására,
melye_~re a kormánynak szüksé)?;e
van. ünnek meg kell értenie...

MÖmUS: Szóval nem szabadok.
Einsteinhez fordul.

MÖBlUS : Joseph Eisler. Ön
hatalmi politikában utazik. Ehhez
bizonyos batalom is t;;.rtozik. Van
önnek hatalma?

EINSTEIN : Félreért engem,
Möbius. Az én hatalmam abban
áll, hogy il párt kedvéért lemondok
erről a hatalomról.

MÖBlUS : Tudj?-e ön pártját
felelősségtudata értelmében irányí­
tani, vagy elfogadja azt a veszedel­
met, hogy a párt vezesse önt.

EINSTEIN: Möbius ! Ez nevet­
séges. Én csak remélui tudom, hogy
a párt követi tanácsaimat, többet
nem. Remény nélkül nincs politikai
magatartás.

MÖBIUS : De legalább az ön
fizikusai szabadok?

EINSTEIN Ők szintén a
kormányzat számára ...

MÖBlUS : K..itünő. Mindegyikük
egy másik elméletet glorifikál. de
a valóság, amit mutatnak, ugyan­
az : fogság. Akkor inkább mara­
dok a bolondokházában. Itt leg­
alább biztonságban vagyok s nem
hasznáiharnak fel a politikusok.

S MÖBIUS - végül is - ráveszi
a fizikusokat, hogy válasszák az
egyedül-Iehetségest : maradjanak,
elzártan, az őrültekházában, ahol
tudományuk megmaradhat tudo­
mánynak, míg odakint c:supán az
emberiség elpusztítását szolgálja. S
amúgy is: a felfedezést, vagyis a
'Il'tinden felfedezéseh ,-endszerét,
már elégette, ha kij utnak innen
semmi hasznuk nincs a világban.
A fizikusok beleegyeznek; ittma­
radnak s "tovább hegedülik Kreis­
lert és Beethovent, továbbra is Sala­
mon király jelenéseire figyelnek,
bolondoll módján, de bölcsen, fog­
ságban, de mégis szabadon." Ter­
vük azonban nem sikerül: beszél­
getésüket a szanatórium aggszüze,
a főorvosnő kihallgatta s most
"kezébe veszi" a hatalmat, ő az
egyetlen ember, akinek birtokában
van a kézirat, a tud{ts, a lehetőség,

hogy szolgálatába állítsa a világot,
megszerezze a világuralmat, Sala­
mon király utasításai szerint. Mert
a főorvosnő őri.Ut tervének egyetlen
biztos itl,:pja van; az, hogy maga
is őrült. ürült a "normálisok" közt,
akik őrültnek tettetik magukat,
"normális" az őrültek közt, akik

ŐRÜLTEK vagy gyilkosok?
Megszállottak vagy fizikusok?
Kémek vagy csalók ? A világ jóte­
vői vagyelpusztítói ? A dürren­
matti farce keserűen-sziporkázó

szellemcssége ezekre a kérdésekre
nem ad egyértelmű választ.: a
kisvárosi bolondokháza kényelme­
sen berendezett szalonjában őrül­

lelz vitakoznak a legjó::.anabb mó­
don az emberiség elpusztulásának
vagy megmaradásának tébolyító
problémáiról, s mit várhatunk az
őrültektől, - egy idegszanató­
riumban, - ha azok, akik magu­
kat józannak tartják, - a világ­
ban, - nem tudnak válaszolni?
Vagy talán fordítva igaz az
igazság ? Talán azok az őrültek,

aki - szabadon vannak s azok
őrizték meg józanságukat, akiket
fogvarart a bolondokháza ? Vagy
lehetséges, !logy valamennyien
őrültek vagyunk, nincs különbség,
akár kint, akár bent? DürrelUuatt
véleménye ez utóbbi felé hajlik ;
joggal, tegyük hozzá sietve. Innen
a komédia ereje és hatása ; a tra­
gédia szörnyűsége ; s végül is a
tragikomédia fintorának igazsága.

A MORBID KOMÉDIA itt for­
dul tragédiába ; a bűnügyi bohó­
zat az emberisé)?; nagy kérdéseit
feszegető morális drámába. Mert
Newtonról kiderül, ho)?;y nem
őrült, de mé)?; csak nem is Her­
bert Geor)?; Beutler. "Newton" e)?;y
nagyhatalom kémje, Alec Jasper
Kilton (hogy melyiké : az író en­
nek megállapítását a nézőre, illet­
ve az olvasóra bízza) s azért van
itt, hogy Ivlöbius professzort, a vi­
híg legnagyobb élő atomfizikusát
megbízóinak szolgálatába állítsa :
megszöktesse innen. S kiderül, ter-

EGY ELŐKELŐ SZANAT6­
RIUM - bolondokháza, ha így
tetszik, - legbelsőbb, zárt inté­
zetében egymást követik a gyilkos­
ságok. Mindössze három beteg él
itt, az egyik, aki Newtonnak tart­
ja magát, a másik, aki Einstein­
nek, a harmadik pedig' - Möbius
professzor, - aki előtt megjelent
(s mindig újból megjelenik) Sala­
mon király. Nem közönséges
őrültek? Teljesen közönségesek;
ha kényszerképzeteikben külön­
böznek is egymástól, abban mind­
annyian hasonlóak, hogy fiziku­
sok. Atomfizikusok méghozzá,
vagy legalábbis azok voltak, mi­
előtt az intézetbe kerültek volna.

Az őrültek persze azt őlik meg,
aki éppen a közelükben van ; az
ápolónőiket, tudniillik. Három hó­
nappal ezelőtt Newton, (aki oda­
IÚJlt Herbert Georg Beutler névre
hallgatott), megfojtotta Dorothea
Moser nővért ; amikor a függöny
felmegy a detektívfelügyelő újabb
gyilkosság hirére érkezett ; ezut­
tal Einstein (Ernst Heinrich Er­
nesti) fojtotta meg ápolónőjét,

h'ene Straubot. A detektív tehetet­
len : az őrülteket nem lehet fe­
lelősségrevonni a gyilkosságért;
azért őrültek. Az idősödő aggszűz,

a szanatórium főorvosnője s egy­
ben tulajdonosa azonnali intéz­
kedéseket ígér a detektív meg­
nyugtatására ; férfi{tpolokát. Mi­
előtt azonban ennek megvalósítá­
sára sor kerülne, Möbius profesz­
szornak vendégei érkeznek: a
fdesége, illetve volt felesége, ­
mert mint csakhamar megtudjuk
az asszony tizenöt esztendei vá­
ralwzás után elvált férjétől s hoz­
záment egy misszionáriushoz, aki­
vel együtt most egy csendes­
óceáui szigetre készülnek utazni,
- s három gyereke; búcsúzui
jöttek. Möbius az őrültek nyugal­
mával s a józanok belenyugvásával
veszi tudomásul a történteket ; ré­
gen hozzászokott az egyedüllét­
hez. De mégsenl marad egyedül.
Apolónője elmondja neki, hogy ő

nem tartja őrültnek ; hogy szere­
ti ,: hogy ki akarja menteni innen;
hogy már mindent előkészített a
szökésre. Möbius egyértelműen

véílaszol. Megfojtja a nővért, pon­
tosan ugyanúgy, ahogy a többiek
tették.



bárkájába, ezért legyet nem gyűjtött,

mert azt nem engedték volt be a hajóba,
az eresz alatt, kívül bújt meg a disznó,
amíg tartott az özönvíz. De tudok egy
barlangról a Váralja utcában, mondta
Ulászló király, tizenkét rabló lakik ben­
ne, azok szép szóért mindent átvesznek,
ha felmentek jobbkézt az Alagút kriszti­
nai oldalánál, ott van a harnllncadik lé­
pésnél. Megköszöntük a jótanácsot s men­
tünk. Olyan rendes fiú volt az én bará­
tom, egy árva szót sem szólt a szarvas­
ról, nem l1ánytorgatta fel, hogy ugye
megmondtam, válasszuk azt, de te mID­
eiig bölcsebb akarsz lenni.

No, megtalál tuk a barlangot a hara­
miákkal, mert a király pontosan útbai­
gazított, látszott, hogy szemmel tartja
Kedvesebb alattvalóit. Egyik harisnyát
stoppolt, a másik hagymát pirított, a har­
madik egy zöldkötéses üzleti könyvbe
jegyzett, valószínűleg elkönyvelte a zsák­
manyt, a negyedik pápaszemmel folyta­
tásos regényt olvasott tel a többinek egy
újságból. clasznosan munkálkodott a
többi is. S ott volt Guszti, a fizető pincér
a Centrál kávéházból, csak ő nem dolgo­
zott, ült egy faragott hátú Karosszékben,
prémgalléros kabátban s keménykalap­
ban, siivarozva, ahogy a munkahelyére
szokott sétálni, végig a Gróf Károlyi ut­
cán. Ismertük látásból, mert bejártunk
autogramért híres írókhoz, egyszer vál­
lon is veregetett Guszti, kitartás, fiatal­
úr, mondta, magából is olyan nagy író
lesz, mint Surányi Miklós szerkesztő úr­
ból, de mi Karinthy tól kértünk aláírást.

Kedvesen fogadtak a rablók, aki olva­
sott levette a pápaszemét, átkémlelt a
csövön előlről, hátulról, de a barlangi
sötétben vagy az ő l~ezében nem akart
működni, próba nélkül is elhitték azon­
ban. hogy CSOdálatos szerszám, hogyne
lenne az, szólt közbe Guszti, mikor egy
udvari csillagjóstól s ráadásul görög em­
bertől való! Eppen cttélére vágytam,
mondta a legöregebb köztük, legalább
is szemre az, c:zentúl rögtön látjuk, ami­
kor kiadják a heti bért a bankIgazga­
tóknak. ::, te ki na vagy, éaes fiam ~ .tn
úrfi vagyok a Hadnagy utcából, apám
ecetfa, édesanyám musKatli. Apád ecetla,
anyád muskátli~ Azt akarOd mondani,
hogy sok az ecetfa s a muskátli Taban­
ban) Azt, feleltem leforrázva.

Megvolt a csere, adtaK a messzelá­
tóért egy úti ládikót. Belül kék bar­
sonnyal volt bevonva, ezüstnyelű fésű,

kele és ezl.istkupalws illatszeres üveg fe­
küdt a vályuKban. Jól megbecsüljetek,
mondta aki a hagymát apntotta, men
l1erceg Esterházytól loptuk. Dehogy at­
tól, a gróftól, vágott kÖZbe a könyvelŐ.

Ezen csúnyán összekaptak, hogy a her­
ceg vagy a gróf Esternázytól lop ták-e.
Pedig hát be volt vésve a címerkorona
az ezüstbe, majd kiverte a szemÜKet,
láthatták, hogy kilencágú, gróftóllopták.
Nem értettek a címereKhez, elég szégyen! .
S még azzal hencegtek, hogy ők első

osztályú rablók.
Megkószöntük a cserét s tovább men­

tünk a gyengülő holClf~nyben. No, de
most mit KeZdjünk a ládikóval? InKább
adták volna ide a kutyájukat, azzal a
barna monoklival az egyik szemén, egész
idő alatt ott sündörgött a lábunk kö­
rül, szívesen csatlakozott volna, láttam.
Megint nekem tamadt mentő gondola­
tolTl, eszembe jutott a hazaáruló déda­
ny·ám. Mehettlink hozzá akár rögtön,
mert ő sohasem aludt holdas éjszakán,
bizonyosan ad valamit cserébe az ezüst
fésűért. Egy ugrásra lakott, a Bástyasé­
tányon. Tábor utca, Palota utca, telér­
tünk hamar.

Jaj, de szép volt a szeptemberi éjsza­
ka. Olyan csendesen lógtak a falevelek,
mintha rézből faragták volna ki. Itt fogsz
te andalogni egy padon, ha már híres köl­
tő leszel, mondta a barátom s figyeled
aNagymedvét, Kismedvét, Oriont... Ha
én híres költő leszek, vágtam él szavába,
visszaköltözöm Kolozsvárra, visszame­
gyek a Rózsa utcába számlálom a
lugasban a vadszőlőbogyókat, hallgatom
a bogarakat, ha betévcdnek" egy üres
üvegbe s ott mergelődnek, az udvar kö­
zepére pedig csináltatok egy diadalkaput
napraforgókból, azon keresztül fogok kivo­
nulní, bevonulni, '0. sok jóbarát s rokon
meg ágakat lenget s mind éltet engem,
ünnepel, azt kiáltja: hozsánna, te vagy a
legnagyobb, csak te vagy igazi költő, a
többi suszter!

Bezörgettünk a dédanyámhoz. Fruzsi
nyitott ajtót, az unokanővérem, az a
Fruzsi. Szervusz. fiúú! mondta, elnyúj t·
va az ú-t s nekem szinte megállt a szívem
verése. Szerelmes vol.tam belé borzalma·
san. Gyönyörűn fütyült s mivel muzsi·
kusnak is készültem, egy operát tervez­
tem a mag\'arok bejóvctdéről a füttymü-

E tújbclIl akartam bi::-ul1)'us­
ijjlÍt'al is kiilönös barcÍlscigol
kÖll1i: feket e 11Iitl1ek nevezt em,
melynek napjain mind nehe­
zebb próbákat állván ki, a vé­
gén abban egyeztiil1k meg,
éjfélkor a te117előben, mikor
l2-t iiti, örökre kezet fogul1l"

Bolyai Farkas
Hátunkra vettük a tabáni szerb temp­

lomot, azt az egy tornyú t a Hadnagy utca
lábánál.

Volt nálam egy rézvaetes, hosszúcsö­
vű pisztoly, elefántcsont karikával a vé­
gén, olyan cifra pisztoly, amilyet hajda­
nában híres magyar haramiák s uton­
álló angol gavallérok használtak. Hoz­
tam a nyolcszögű lámpásomat is, színes
üveglapjai voltak, a ka.rácsonyfárói tűn­

tettem el Vízkeresztkor, énekes gyertya­
gyújtás után, amikor leszedtük. édes­
anyámrnal a fát. A lámpás kimaradt a
dobozból, de édesanyám nem vette észre,
úgy el volt foglalva, hogy jövő decembe­
rig puha ágyat vessen aranyhajból a
Három Királyoknak, nagyapám hozta
őkct Nlirnbergből, Gáspárnak a kalappal
együtt örökké lejárt a kicsi parókája is,
kopasz király volt. Na, mondom, volt
pisztolyom, lámpásom, a templomot meg
felváltva vittük volna háton addig, amíg
jó áron eladjuk valahol. Csakhogy erő­

sen sütött a hold, kitakart mindent, meg
lehetett számolni az ablakokat fenn a
királyi várban. Mi lesz, ha ránkszól a
rendőr s megállít? kérdezte aggódva a
barátom, mert ő szeretett mindenre gon­
dolni s ezen is, azon is fennakadt. clát
mi lesz, hát megmondjuk, hogy a Te­
kergők Rendjéhez tartozunk, vIsszük a
templomot a Főmester őexellenciája leg­
kisebbik lányána),;: az eskÜVŐJére, mert
béna szegényke, nem mehet az oltárll0z,
az oltárnak kell mennie l10zza . .tttöl az­
tán megnyugodott. Hítt nekem vakon,
jobban, mint én magamnak, pedig sok
esze volt máskülönben.

Egy szerb templomot mindig el lehet
adm. Ott tanultam a Hadnagy utcáoan,
egy üveg kadarka mellett, a MélYPlDce­
ben. Tele van aggatva iáncos öreg lám­
pákkal s ezüst hJstölőkkel, jó áruK van
a török szőnyegeknek is, meg a bÚCSU­
járó selyemzászlónak, hatszarnyú kéruo­
bal a közepében, az oltár elörti magas
paravánt, azt a szentkepe takarótalat
pedig széttűrészeli az ember s eladja
darabonként hiú vevőknek, hadd akasz­
szák ki az ebédlőben s dicsekedjenek,
hogy családalapító ősük az, a szerbek
Mózese, ő vezette be a rácoKat Magyar­
országra. Egyet a l<:épekből megtartoK
magamnak, telteszem az ágy föle s ha
jönnek látogatók elmondom, hogy csoda­
tevő kép, kecskepásztorok talalták a
Naphegyen, szent Bacchus Simeon Ju­
dást ábrázolja, a jámbor remetét, aki
megjárta János Pap országát Indiában
vagy azon is túl a magyar király leve­
lével.

Nem vittük sokáig a templomot, ki­
dőltünk vele a Szarvas rér sarKán. Meg
is bántuk, hogy elhamarkodva, hirtelen
cselekedtünk. Lefelé jövet a Mélypincé­
ből olyan kényelmes volt vizelni az ár­
nyékában, takart még teleholdnál is,
csak egy koponya bámult ránk egy már­
vány sirlapról az oldalában, ő a hold
fényén, mi árnyékban, a koponyáról tud­
tuk, hogy mi, de a szerb írást alatta már
hiába próbáltuk megfejteni, arra nem
tanított meg senki az iskolában, még az
öreg Varga Bálint sem, pedig ő jeles po­
lihisztor volt, megtaláltuk a nevét a le­
xikonban. Talán egyaranyfogú, arany­
gyűrűs, arany óraláncos szerb kalmárt
magasztalt, egy tabáni· Aranyembert a
kalapos király idejéből vagy az állt raj­
ta, hogy
S igy kapado::.va talám kupec is

[kerekedne belőlle,

Mely úton sok rác úr leu abban az
[időben.

Földig érő, fekete zászló csüngött az
egyik Szarvas téri ház padlásablakából.
Alig láttam meg, támadt egy mentő öt­
letem, te, öregem, van egy gondolatom,
meghalt a görög udvari csillagjós, l,\.tod
kint van a fekete zászló a házukon, szól­
junk be az özvegyhez s kínálj uk fel a
templomot, ravatalozza fel ott a nagy
embert, bátran bekopogtathatunk, most
folyik a halottvirrasztás. Tudtam, hogy
nem lesz fukar az özvegy, azt mondják,
egyenest a bizánci császároktól szárma­
zik. Barátom óvatosan lecsúsztatta hátá­
ról a templomot, mert ~ppen ő vitte, job­
ban mondva eddig folyton az ő hátán
volt, a Szarvas téren akartunk volna cse­
rélni. Letette, mondom s én bezörgettem.
Zöld kapuja volt a háznak, pár kopott
lépcső vitt fel a küszöbig.

Jól sejtettem, az özvegy csakugyan vir­
rasztott a halott mellett. mindjárt kinyi­
tott, hallottam a kapurésen át, amint
nyújtott hangon, vOlltatva énekel egy
asszony a holdas ·kis udvar végében, a
többi asszony mormolt hozzá egyhangon,
éppen szólni akartam, de elállt a szám,

Il1<:fl et kapunyiláson keresztül meglát­
tam egy gyönyörü szarvasbikát, szima­
tolgatta a vadszőlőleveleket a falon, a
sir;tó ének irá!"yában. em hiába volt
gazdag híre a boldogult udvari csillagjós·
nak, telt neki zarvasra is.

Zöldesszürke szeme volt az asszony­
nak, a sötétben is világított s egyenes,
nagy orra, királyi orra, egy fejjel ma­
gasabbra becsültem magamnál, méltó­
sággal viselte a gyászát, meglátszott tar·
tásán a császári vér. Erőt vettem ma·
gamon s e1őadtam, hogy mi járatban
vagyunk. J ól van, tabáni úrfiak, felelte
búsan, csak hagyjátok a házam előtt, a
többi az én gondom. Mi szívesen itt hagy­
juk, kegyelmes asszonyom, de kérünk
is érte valamit cserében. Már hogyne kap­
nátok, persze hogy kaptok, mit akartok
inkább'~ Van egy szarvasom, kapitális
egy jószág, tizenhatos ag:mccsal, a Szem­
lőhegy rengetegéből sétált ie még szegény
uramhoz, mert tudni akarta, hogy ő-e a
magyarok csodaszarvasa. Vagy kell in­
kább egy büvös látcső? Ha ügyesen for­
gatjátok, tisztán beláttok a bolygókba,
legalább megtudjátok, amit örökké haj­
togatott·a szegeny uram, l10gy nem érde­
mes felrepülni rájuk, mert egyiken sincs
Szúnyog sziget, se Z begény. Okosan be­
szélt az özvegy. amelyik csillagon nincs
Duna, arra nem kell fölmenni.

Közben a barátom is odamerészkedett
s a szarvast választotta, rögtön kitalál­
tam, hogy mért, szarvas ogaton ment vol­
na ki szLiretre Péteribe, elkápráztatni a
református tiszteletes lányait, leginkább
a közbülsőt. De én a látcsövet al~artam,

nem égitestek:et nézni, azokból elég,
amennyit az ember szabad szemmel vagy
három-négy dioptriával kivesz, én Pá­
rizsig é~ Velencéig szercttem volna el­
látni, mert jóideje eldöl1löttem magam­
ban, hogy felváltva ezt a ket várost fo­
gom lakni, ha híres író leszek, ragasz­
tott, kihívó orral .t>árizsban, .mim Cyra­
no de Bergerac ükunokája s festett him­
Jöhelyekkel az arcomon Velence ben, mmt
Casanova ivadéka. Fordult egyet az öz­
vegy s már hozta is a csodálatos látcsö­
vet. Végül azt választottuk s nem a szar­
vast. .l::Sarátom mindig engedett, mert
nagyon értettem hozzá, hogy rábeszél­
jem reménytelen, vesztett ugyekre. A
templom ott maradt a ház elött s ml
~zépen elköszöntünk. Aztán vigyázzatok
a látcsőre, úrfiak, szólt uta,1UnK az öz­
vegy, ez volt szeg0ny uram legkedvesebb
kincse.

Olvastam egy könyvben, hogy többet
ér a vágyódás, mint a beteljesedés, en­
nek a mondásnak igyekeztem élni a
tetteimben, most is csal\. lógattam a lát­
csövet s a világért se néztem volna bele,
de a barátom nalt meg a kiváncsiságtol
s mind nógatott, ejnye, valassz ki vala­
mir, akármit, csak nezz bele már s az­
tán add ide. Csillagot úgyse választhat­
tam ki, mert tejes volt az ég a nagy
holdfénytől, no megvizsgálom inkább,
hogy Velencében csakugyan tengervízze1
kövezik-e az utcákat, al10gy édesanyám
mesélte, mert ö járt egyszer ott a sógor­
asszonyával, szerkesztőségi szabaaje­
gyül.;. volt Fiuméig. Megálltunk, ahol ka­
nyarodik egyet a Krisztina körút s csak
úgy találomra b igazítottam a tologat­
ható látcsövet, Budánál messzebb, a
holdnál közelebb, a kettő közt Európára,
[ogtam, belenéztem s szinte hanyattvá­
gódtam. Barátomar láttam a cső végén,
~zakasztott olyan volt, mint most, csak
borzasztón megvénülve, gyér fehér haja
rálógott a szemlivegére s a szemüveg az
orra végén fityegett, meggörbülve cso­
szogott egy kórházi ápolóköpenyben, vitt
egy ágytálat, de olyan muja pofával,'
mmtha nem is tudná, mit visz s mon­
dom, irtózatosan öreg volt, lehetett ötven
éves. Hát ez mi, ez a szörnyűség? Az
történhetett alighanem, hogy nagy bá­
natában, a nagy sietségben s a sötét­
ben a csillaglátó rávcső helyett a jö­
vőbelátót ajándékozta nekünk az özvegy.
No, add már ide, hadd lássam én is azt
a csudavárost, türelmetlenkedett a bará­
tom, én meg úgy tettem, mintha a gyö­
nyörűségtől szememhez nőtt volna a szer­
szám. De addig nyaggatott, bünnyögött,
nyafogott s erősködött a könyököm nél,
amíg megmérgesedtem, nesze no, fogjad,
te bánqd meg, nem én, amit látsz benne
s szó nélkül átadtam, neki meg csak­
ugyan elnyúlt a képe, mikor belenézett.
De Jézusmáriám! egy szempillantás alatt
rémületre vált a mérgem, amikor eszem­
be ötlött, hogy ő meg alighanem engem
lát vénen s meghülyülve, ki tudja, minek,
mennyire elpusztulva, talán házaló kol­
dusnak, ami hagyján, talán öreg házi­
tanítónak, ami borzalmas, ki tudja, mi­
lyen csúfnak lát a csőben s éppen úgy
hallgat, mint én, nem árulja el, mit tu­
dott meg rólam, ahogy én s szóltam ar­
ról a savanyú, öreg, kórházi bilihordo­
zóról. Ki akartam tépni a kezéből, hadd
lássam, mi leszek, ha mégsem leszek hí­
res író Párizsban és Velencében, de az­
tán hagytam, hiszen én megint csak őt

j,illlám s abbUL a vénemberből éppen elc­
gem volt, mind a ketten örökké a mási­
kat látnánk, akármilyen seb~sen cserél­
getnenk is kézből kézbe a csövet s ha
ügyetlenül sokat forgatjuk, huzigáljuk.
igazítjuk, a végén még a ravatalon lát­
juk egymást vagy éppenséggel a sír-dom­
bunkra gukkerezünk s megtudjuk, mi
vZ!n a kőre írva, ő aztán titkolhatja az
éfl halálomat, én meg az övét, úgyis hiá­
ba reitegetnénk egymás elől, álmunkban
csak kibeszélnénk egyszer vagy kiköp­
nénk, ha m ~gmérg lödünk. Pedig én azt
mindig úgy játszottam magamban ela!­
vásig, hogy csak születésem esztendeje
állt él. fejfán, de semmi az elválasztó vo­
nás után halálom évéről vagy ha állt
rajta nagy ritkán valami szám, Krisztus
után 2001 volt, néha még több, mert min­
denáron meg akartam érni a második
ezredévet, kilencvenöt esztendős lennék
akkor, mért ne, dédanyám a kilencvene­
dikben jár.

Most aztán mit csináljunk? Nem akar­
tuk visszavinni s megint felzavarni az
asszonyt, talán meg is bántanánk, res­
tellné, hogy ő, éppen ő, a fő csillagjós
özvegye tévedett, éppen ő cserélte össze
a két látcsövet. Barátom azt javasoltZ!,
hogy várjuk be a krisztinavárosi búcsút,
ha ott nem tudunk jó áron túladni a
cieszedelmes portékán, bizonyosan akad
rú vevő az óbudai vásárban, mert oda
született, igazi szegények járnak, akik­
nek már csak jobban !11ehet a jövőben.

De én mást gondoltam, ügyesebbet, ;de
hallgass, édes öregem, van egy ötletem,
tudok az Attila utcában egy kávémérés­
ről, nyitva tart reggelig, ott szokott kár­
tyázni Ulászló király, a pipogya máso­
dik ezen a néven, felkínáljuk neki, egy
királynak úgyis kell, hogy szeme legyen
mindenre, mindenkire, mindenüvé, a jö­
vőbe is! Egy zsidó könyvárussal s egy
örmény bélyegüzérrel szo 'ott kártyázni
a király, esténként a két partner hóna
alatt hordozta a boltját kávéházról ká­
véházra a pesti oldalon, mielőtt kerget­
ni kezdték a piros ásszt az Attila utcában.
Egy sporthírlapíró volt a kibicük, azzal
hencegett, hogy ő ilyen ;neg olyan m:i­
velt, jegyezzétek meg, fiúkák, hogy én
nem vagyok afféle lump kártyás, én há­
romszáz verset tudok betéve, csupa
klasszikust. Próbáltuk a szaván fogni, de
sohasem állt kötél nek, úgyis tudtuk,
hogy hazudik. Egy verset tudott Szép
Ernőtől.

Megtaláltuk a kávémérést, ott volt a
királya kártyás barátaival. Hébe-hóba
apám is benézett közéjük, de sziveseb­
ben ült józsefvárosi farkasodújában s
írta tizenöt-húsz oldalas szakító leveleit
lovas amazonoknak, évenként másnak,
korra a legtöbb a lánya Lhetett volna.
Többször nekilovagolt az efféle szomo­
rú levélnek s jó pár lapot elrontott,
amíg belejött a helyes tónusba, amit el­
rontott, széttépte, én aztán aszeleteket
kihalásztam a kosárból s össz~ragasztot­

tam, hogy tanuljal\.. Csendes szemrehá­
nyással kezdődött a levél, a margitszige­
ti rózsakert is bele volt keverve az ele­
jére, a szirmokat megölheti egyetlen fa­
gyos éjszaka! aztán élesebb lett a hang­
ja, más bánást erdemeJt volna az én
naív, bolond, öreg szívem, írta, de nem
is tűri tovább, hogy packázzék vele egy
asszony, fogja magát s elmegy Afrikába,
mert százszor jobb a nemes vadállatok­
kal élni, mint hlítlen szeretővel. Igazi
szíve vágyát írta ki édesapám ilyenkor,
csak Afrikába kívánkozott, soha más­
hova, még Madridba se, pedig azt a ga­
vallér várost az Isten is neki teremtette,
ő mindig csak Afrikába ment volna. ha
kihúzzák a sorsjegyét, nézd, olyan a [01'­
mája, mint él. szívneK, mutatta a térké­
pen, mint egy óriási szívnek, [eltette a
monokliját, ráhajolt a lapra s szagolta
a füves pusztákat, csak vadászkönyv ter­
szett neki, arra meg pénzt is adott. A
levélnél hagytam el, megbocsátó, nagylel­
kű. búcsú következett a kifakadás után,
elbocsátom magát, írta, mert más úton
és más oldal~lll keresi - hasztalanul! ­
a boldogságot. A lángoló befejezés már
hiányzott a papirkosárból, mert addigra
belemelegedett a helyes tónusba s nem
kellett kétszer megírnia, egyszer piszko­
zatban, egyszer tisztázatban, hogy te vagy
az utolsó életemben, te vagy ClZ egyetlen,
te vagy az Igazi. Ezt már az asztalán fe­
lejtett levélben magában olvastam. Alig
vártam, hogy én is -küldjek ilyen szakítÓ
levelet egy nőnek, színésznőnek.

Oda álltunk a király elé s ő játék köz­
ben meghallgatott, mert jóságos és tü­
relmes ember volt. Édes gyermekeim, én
bizony nem hasznáIhatom a messzelátót
- végül is azt mondtuk neki, hogy azt
kaptunk -, örülök, ha nem látok tovább
a fjlkóimnál ebben az országban, mért
nem hoztátok el inkább a szarvast, ha
kettő közt volt a választás? Bizonv mért
nem! Mind bánhattam, most mÚ késő
volt. A király állatokat gyűjtött, a kisebb­
jét s csinosabbját azokból, amelyekről
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vészetének_ S már bántam erŐsen ott, a
holdfényes küszöbön, hogy nqn a szar­
vast választottam_ A barMom úgyis áten­
gedte volna nekem s ő ment volna vas­
úton Péteribe szüretre, én meg szarvas­
háton szökhetnék Fri..IZsival Párizsba, a
magyaroJ, csodaszarvasán, mondanánk a
franciáknak s élnénk azontúl a híres Diák­
negyedben. Volt egy öreg festő barátom
2. Sashegyen, nagy ezermester, maga
ácsolt magának műteremházat, dupla fu­
rulyán jatszott s matrózregényeket írt,
mert egyszer lchajózott a Fekete-tenger­
ig, ő mondta s ő csak tudta, hiszen Pá·
rizs ból hozatott lapokat, hogy pici kertes
házakból áll a Diaknegj1ed, rezeda s vio­
la van az ablakokba ultetve, fekete búr­
sonykabátot viselnck a diákok s szép
varrólány a szeretőj ük, mindegyik diák­
nak van egy festő s egy muzsikus ba­
rátja, farsang végén meghalnak tüdőbaj­

ban a varrólányúk vagy férjhez mennek
falura s mások jönneK fel a helyükbe,
minden ősszel friss lány terem a Diá-­
negyedben. Gyertek be, mondta Fruzsi,
éppen most főztem feketét nyanyinak.
::>zép, hosszú szája s hun vagású szeme
volt. nen1 kell tovább magyaráznom,
hogy mért haltam meg érte. Két évvel
voJt idősebb nálam, na te lány, mahol­
nap te is eladó vagy már, mondogatták
a rokonok s ilyenKor törni-zúzni tudtam
volna. Engem lJecsült, én téged tisztellek,
fiúú, de nem szeretett vissza, érzem elő­

re, fiúú, hogy jóbarátok lesztek az uram­
mal, mondogatta s nálunk fogsz ebédel­
ni minden héitőn. De azt már ki nem
állhatta, ha bosszúból azt feleltem, jól
van, de hozom majd a feleségemet is.

Dédanyám "a harmadik szobában ült,
a legbelsőben, egy titkos csapóajtó fe­
lett trónolt, éppen úgy, mint lV~edgyesen,

a születése házában, ahol a padIon ke·
r~sztül s egy tekergő, füldalatti fOlyosón
at egyenest a vartemplomba tudott vol­
na menekülni. Budán is így bkott, hal·
lottam, hogy a Vil.lvárosba vezetett le

- az akna, amely ét karosszéke alól nyílt,
csak 161 kelJett emelni a szőnyeget, ott
volt a karika a tlll;:os ajton. Alig lép­
tünk be, máris azt kérdezte, hogy no,
mit hoztatok kicsik0im, mert elvárta et­
től is, attól is, mInden emberfiától az
ajándekot, kedvesl;:eclést, mint hatvan év
előtt, amikor fél Erdély az ő derekát, bo­
kájá.t s kez0t bámulta s irigyelte, mon­
dotta édesanyám. Nem volt széparcú,
mégiS bomoltat;: érte az urak, mesélte
még édesanyám, aKl rnaga ra nem nezett
voma férfira, de örö:~ké büszkélKedett él

"-acél' nagyanyjávaL Megmutattuk a lá­
dikút az utravaló szépítöKkel. í\rlOnón nez­
te. mintha máris venné a kabátját s in­
dulna Bécsbe, Drezdába, Danzigba. Min­
dig ezt a l1árom várost emlegette a múlt­
jaból. Csukott arany medálla függött a
nyakában, senkise tudta, kineK a Képe
van a fedelek közt, egy daiiás orosz td­
bornokot Őriz! kötekeClett apam, azt is­
tápolJa a keblén. Ugyan bIza, hO:111an
veszi, nem igaz! vágott vissza édesanyam
elvörösödve, tudnatja, milyen műveir,

oKos asszonv, blzonyosan egy filozótus
kép" van a" medaIlaoan. Apam csak le·
gYIl1te Lt, azzal a filozófussal tancolt ugye
,:,egesvár után? Mert ei.;;danyam hazaáru­
ló ~volt, elfogadta a muszKa tisztek meg"
hívását, miKor bevonultal;: Medgyesre,
reggelig keringőzött velük s kijelentette,
hogy jobb nevelest kaptak otthon, mint
a nonvéd 1'iszteK, tudnak viselkedni! De
mi lett volna, ha bem tábornol;: úr meg­
veri az oroszol\:at s visszatér? kérdeztem,
nem félt, hogy fordul a 1.;:oc -a s a ;:kor
Bem magát relk~teti? Ö csak ravaszul
mosolygott, mint aKi bizonyos a dolga­
ban, persze, mert bízott a csapóajtóban
a karosszéke alatt. Jól van, aranyoskáim,
megtartom a I~ldikát, mondta, mikor ki­
pró~bálta a fésűt még csak szürkülő hajá­
ban, de nem fogadom el ingyen, mit ad­
jak áte? Vonogatta, huzigáita a csuk­
lójan függő fekete csipkefodrot s tűnő­

dött, hogy mit ajándékozzon cserébe, íni
meg nem tLidtunk tanáccsal szolgálni.
Szép, hosszú keze volt, májfoltok s vissz­
erd, nélkül, igazi keze volt, nem gör­
be karmai, mint a többi vénasszonynak,
aki mind úgy tartja, mintha nagy ijedten
az utolsó szem morzsákat szeretné ösz­
szekapirgálni.

Amíg tanakodva szopogatta a kávéját,
behúzódtunk Fruzsival az ablakfülkébe,
amely a Bástyára nyílt. Máskor is ide
bújtunk el játszani s most a barátomat
is bevettük, nem volt egyéb dolga, mint
figyelni ét mesémre, amit Fruzsi rendelt
ka házi folyónkról, a Brentáról s a Drá­
váról. Bizony már nem emlékszem, hogy
mikor s hogyan választottuk ki éppen ezt
a kettőt. Vörös bársonnyal behúzott,
üveges bárkán hajóztunk Velcncéből Pa"
cloviÍha il Brt'ntán, oszlopos vízi kilst0lv

tűnt fel túl a nádasol1, a jegenyék s eper­
fák mögül, jól ismertem én ezeket a kas­
télyokat, láttam a képüket egy csodála­
tos albumban a sashegyi festőnél, álar­
cos tár~aság ozsonnázott a tornácon, de
abba:1agvták, hogv Fruzsi fütty művésze­
tében g'lönyörködjenek, aztán előtűnt a
másodi:, kastély is, meg a harmadik,
negyedik, mindegyikben valami mást
csináltak, bábjátékon mulattak vagy kon­
certeztek él fák alatt, de ha jött a ha"
jónk már csak a trillázó füttyre figyel­
tek. Egyszer csak kiáltozni kezdett a
kormányos, hogy vigyázat, jön Padova s
ott ni, nemsokára. föl villant a víz felett
a város száz feh-:r harangtornya s zöld
kupolája_ Máskor a Dr:'tvát választottuk,
kéte-Jezős csónakon, sátorral, cserkész
rüsztunggal, puskával vágtunk neki a
víznek, ieusztattunk a tiroli havasok
alatt, be él. horvátokhoz, kinyíltak a f~izes

árterek Baranyában, szinte éreztük eve­
zőnkön a Duna vonzását, lesátoroztunk
s lődözni kezdtünk egy noberttel a se­
regélyekre, szőlő lehetett a közelben, a
sárguló liget mögött, annal;: a dézsmálá­
sár::. gyűltek. lonelom, ezt a két vizet
jál·tuk Fruz.sival, ha játszottunk, nem tu­
dom megmondani, mért szerettünk bele
ebbe a kettőbe, amúgyis bolondultunk a
vízért, talán mert engem rákászás köz­
ben tartottak keresztvíz alá a Sikaszó
partján, Fruzsiéknak meg a Nagyszamos­
ra ment le az aJmáskertjük Szatmárban
s kicsi lányka korában egész nap haji­
gálta bele a hullottját. Te fiúú, igazán
mondom, te fiúú, örökítsd meg egy ze­
nekölteményben ::. folyókat, mondogatta,
te mindent tudsz, írjál egy búsat a hű­

ségesekről, amelyek ott halnak meg, ahol
születtek s egy vígat a hűtlenekről, ame­
lyek több országot szeretnek. Vajon
mennyit ertett meg a barátom a játék­
ból, nem tudom, de látszott az ábrándos
képén, hogy ő sem volt egyedül aznap
éjszaka, hozta magával a Brentára vagy
a Drávára, már nem emlékszem melyik­
re, a református tisztelet es középső lá­
nyát Péteriből.

Húsz tallért adok érte, döntött a déd·
anyám, de vigyázzato - aztán, nehogy
elolvadjon a zseiJ_tekben. Kaptunk tíz-tiz
nagy, kerek tal1ért svájci tej csokoládé­
ból, aranypapírban. Kezet esokoltunk s
mentünk, Fruzsi elkísért az ajtóig, aztán
lássalak ám fiLiú minél hamar~\bb! kiál­
totta utánam, dc ez csak amulyan ked­
veskedés volt, éreztem, hogy van már va­
lakije, más valakire gondolt közben.

Mi bizony fettünk, hogyelolvadnak a
tallérok vagy beleragadnak az aranypa"
pírba, jobb, n8. rögtön beváltjuk négy na­
bos indiánerre Ruszwurmnál. Egy ugrás­
ra volt a cukrászda, túl a sarkon, a Szent­
háromság utcában. Pest fölött már szür­
kült, hajnalra világosodott. De hiába
nyomkodtuk, rázcuK, rángattuk a kilin­
cset, csukva volt él. bolt. Na szervusz,
most mit csimilunk, egy mancs lesz a
csokoládé a zsebünl;:ben. Rózsaszínű, ke­
rek torta állt akirakatablakban, cukor­
mázas tetejére az volt pergetve fonott
betűkből, hogy Attila. Miféle Attila"? ta­
nakodott a bmátom, mll'éle? hát Gundel­
finger Attila! (elejtem elcsodáikozva, ezt
igazán kitaláihattad volna, itt laknak a
Tárnok utcában, ma van a születésnap­
ja s bizony tőllink is megérdemelne egy
tortát. Hátunf~ mögött Ült cl padban s
mesterien SÚgOLt, meg vallásórán se tud­
ták elkapni, am1 rettenetesen nagy szó,
mert olyankor félig kipusztul az osztály,
a zsidók, tizen s a katolikusok, nyolcan
s az egyéb felekezetűek, ketten hazamen­
nek tizenkettŐKor, mi maradunl;: egyig,
igaz, hogy amit a más l1itűek nyernek
eoéd előtt, duplán ráfizetik aztan, két
utat számítva, a délutáni vallásórával.

A barátom meg!ökött, te bagoly, azt
mondja, nézz hátra gyorsan, ugy látszik,
virraszt a Mester! Megfordultam s oda­
néztem él házra, földszinti két ablakára,
nem árulom el, melyik az a ház az Uri
utcában, minek zaklassa tolakodó ki­
váncsiságával a világ_ Bolygó fény buk"
kant fel hol az egyik, hol a másik ablak­
boI. mintha egy ember körbe vándoroina
mögöttük négy fal közt s kutatna valami
után a holmijában. Álmatlan ember volt
Jajkeserü János, a lángész. A Hadnagy
utcában ismerkedtünk meg vele, a Ke"
reszt tér s a szerb templom közt szokott
sétálni alkonyatkor malomkerék kalap­
ban, malaclopó köpenyben, rögtön sze­
münkbe tűnt, harmadik-negyedik látásra
mi is szemet szúrtunk neki s megszó"
lított, jó estét, urak, meginvitálhatlak
titeket egy pohár borra? Tőle hallottuk
először a Mélypincében, Iéi liter kadarka
mellett, 110gy egy szerb templomot min­
dig el lehet adni, tartós a piaci értéke,
arl1int mondta. Később a lakásán is föl­
kerestük Jaj keserű Jánost, boltíves ka­
pualjból nyílt az ajtaja, rögtön jobbkéz­
re. rendszerint irodalomról beszélgettünk,
ő tanított meg, hogy müvészi elosztással
s ütemes ismétléssel a mássaU1angzókat
is egyeztetni kell, nemcsak a magán hang­
ZÓk:ll. ha szépl.'n ak:1runk írni m:1gva-

rul, muzikálisan, uraim, Illuzikálisan, pél"
elául így: "Csömöri úti remeték gyüjtöt­
tek üllői gyógyszerészeknek rebarbarát."
S ő figyelmeztetett a lexikonok, különö­
sen a régi kiadások megragadó költésze­
tére, barátságunk óta betéve tudtuk a
Pallas Lexikon kötetcímeit, A - Arad
megye, Arafale - Békalen, Békalencse ­
Burgonyavész, Burgos Damjanich,
Dammara - Elektromos gép, Elektro­
mos hal - Fék, Fekbér - Geszt, Gesz­
tely - Hegyvám, Hehezet - Kacor,
Kacs ,.- Közellátás, Közép - Magyal és
így tovább Téba - Zsuzsokig. S ő kö­
tötte lelkünkre a Nagy Révai képtáblái
alapján, hogy ne mulasszuk el megtekin­
teni a Sertésközvágóhidat. a Lóhúsvágót
meg a Kenyél-gyárat, a Népotthont, ter­
vezte Somló és Orth, a Népszállót, ter­
vezte Eberling és Schoditsch, a Ber"
zenezey úti bérházat, tervezte Komor és
Jakab, a Vág utcai bérházat, tervezte
Nay és Strausz s a Sárosfürdőt, tervezte
Sterk Izidor. Sebestyén Arthur és He­
gedüs Ármin, Rengeteget tanultunk tőle.

Te, hátha éppen most égeti a remek­
műveit az a szel'encsétlen! mondtam, át­
rohantunk s vadul bezörgettünk, pedig
más is lakott a házban. Sokáig kellett
lármázni, nem tudtuk, rnegsLiketült-e
vagy csak nem jön nyitni, a kapualjoól
nem látszott, mi van a bolygó fénnyel.
Hirtelen kinyílt a kapu s ott állt szi1;:á­
rem, szétborzolt fener hajcsomókkal a
halántékán, foltozott kék házikabátban
s rongyos papucsban, oh! ti vagytok,
urak, gyerteK be, éppen jókor jöttök.
Gyakran mondogatta a barátom, hogy
hasonlítok rá, én vagyok öreg Kiadásban
s szemüveg nélkül, lehet, hogy ma éjjel
is ilyen aggastyánnak látott vagy talán
még kopottabbnak a jövőbelátó távcső

végén. Mentünk utána.

Pokoli hőség volt az ismerős szobában.
Úgy lakott, mint egy igazi lángész. A föl­
dön is könyvek, a szeKen is Könyvek, a
kredencen IS könyvek, megviselt, öreg
bőrkötések, az egyik könyvrornyon kitö­
mött bagoly, arrol keresztelt el engem,
a bársony abroszon pörkölések, tintafol­
tok, a falon egy cSlmlJol;:os gárdatiszt
megfeketült kép , az ágya mellett, egy
kicsi asztalkán homokóra, jelekkel tele­
rajzolt koponya s egy sokszogű kristály,
mert jobb napjaiban a KrIstálynézől';:

Rendjéhez tartozott. MŰhelynek tartotta
a másik szobat, kitanult szűcs volt ugyan­
is, díszmagyar mentéket javított-alaKi­
tott bankelnökóknek, főispánoknak és ál­
lamtitkároknaK ez a nagy ember, hogy
megéljen valahogy.

Jaj, Mester, mit tett! kiáltottuk egy­
szerre abaralOmmal. OráK óta etethette
a vaskályhát, úgy izzott. Eltaláltátok,
urak, felelte, minden elvégeztetett, meg­
semmisült minden, az utolsó betűlg.

Húsz kiadatlan kotetet írtam az élet­
örömről, nem kelle t a kutyának se, bez­
zeg írtam volna csak egyet az életundor­
ról, most a Rivierán élnek sol'őrrel! Bor­
zasztón megesett rajta a sZIvünk s ösz­
szebeszélés nélKül e!ővetlük a tallérain­
kat. Ügyetlenül szabadkozott, nem uraim!
a világért se fogadhatom el, de közben
esett Ki a szeme a finom svájci CSOkO­
ládé ut~ll1. LetettüK hác az aoroszra s
el!söszöntünk. Nézzetek be, urak, a jö·
vő héten is, mondta, addigra lesz almám,
kettő is fejenkent. J\lleginClultságomban a
rézveretű pisztolyt s a színes lámpást is
otthagytam az asztal kán, a homokóra
melle"Lt, sokkal szemérmesebb volt, sem­
hogy megköszönje. A kapuig kísért, már
reggel volt a Halászbástyán. Arra for­
dultunk.

Nyomta keservesen a lelkünket a láng­
ész sorsa s jó darabig szótlanul bak.
tattunk. De amikor felertünk a Halász­
bástya karzatara, hogy szémézzünk Pes­
len, egyszer csak világosság gyúlt az
agyamban, olyan vakító belső világosság,
amelytől egy pillanatra elfeketül a külső

világ. Mert akkor értesültem ott belül,
hogy róla fogom írni eiső novellámat.
Már a címét is tudtam, A KülöllC lesz
a címe s kész volt a zárósora, az jutott
eszembe leghamarább. "Megsemmisítet­
tem mindent, szólt a Különc s kibugy­
gyant a könnye." Ezt a nagy hírt rögtön
tudatnom kellett a barátommal. De neki
nem tetszett a befejezés, nem kérlek, nem
jó így, nekem így nem tetszik, nem elég
rettenetes, erősebb sZll1eket kell használ­
ni. Mért, te hogy csinálnád, na halljuk,
te hogy csinálnád! támad1am rá. Kialudt
a gyönyörű belső fényességem, már el­
ment a kedvem a noveilától. En így, felel­
te: "Mindent megsemmisítettem. szólt a
Különc siket hangon és jegesen feIkaca­
gott." No, nézzék csak, én készülök író­
nak s ő találja el a tragikus végét,
gondoltam, men bizony nekem is jobban
tetszett, aho~y ő mondta. Nem akartam
elkapatni azonban, vak tyúk is talái sze­
met, vetettem oda félvállról, de ő nem
bánta vagy nem volt ébren a füle aznap
reggel. Mindent megsemmisítettem, szólt
a Különc siket hangon és jegesen feJ­
kacagott. Jö, ez nagyon jó!

A reggel még szebb volt, mint az éj­
szaka, de nem vol t olyan csencles, söpör­
te a szél az első száraz leveleket s azok
egy cseppet se bánták, vígan ropogtak
a lábunk alatt. Borzongtunk egy kicsit
s vesztünk meg az éhségtől, gondolni is
öröm volt a tejeskávéra s a két felén
megvajazott vizes zsemlére. A fedeles
Jezsuita-lépcsőn mentünk le az AJbrecht
útra, ilyeil korán még nem volt pisisza­
gú. De aztán kisült, hogy csak én vonu­
lok olyan lelkesen, a barátom ette ma­
gát egy ideje, azon rágódik, mondta,
hogy okos üzletet esináltunk-e a cserék­
kel, egy templom volt a hátunkon, mi­
kor elindultunk a Hadnagy utca aljából,
egy egész templom, láncos ezüst lám"
pákkal, török szőnyeggel, búcsús zászló­
val s most tessék, üres a kezünk. Már
hogyne csináltuk volna jól, intettem
meg őt, magamat is nyugtatva. mert
egy cseppet se voltam bizonyos, hogy
ügyesen adtunk túl a szerb templomon.
No mindegy, késő bánat ebgonelolat, túl­
adtunk rajta s pont. Abaratom egyéb-·
ként is hamarosan más gondra ugrott
át, most meg azon aggódott, hogy mi
történik, ha a tiszteletes úr belemeleg­
szik a beszédbe s elnyúlik vasárnap a
prédikáció? Ebben il gondjában már én
is oszlOztam, jövő vasárnap délben foly­
tatják a Chaplin sorozatot a Corso mo­
ziban, ha túl hosszú a malaszt, akkor
se tudunk odaérni idejére, ha egyet fu­
tunk a Váci utca elejéig, pedig bomba
műsor lesz, múlt vasárnap is majdnem
szétmentem a röhögéstől, Chaplin a rend­
őr, Chaplin a csavargó. Chaplin a ki­
vándorló, meg kellett repedni.

Hát elköltöztek a fecskék, szólalt meg
a barátom s akkor jutott eszembe, hogy
szeptember tizedike van, szeptember tíz,
kedd, latin az első óra nyoktól kilencig.
idén az első latin óránk. Szedd a lábad,
mondtam, tudhatod tavalyról, hogy Kis
Kampó percre bejön csöngetes után. De
azért szerettük, ritkán osztályzott s
egyszer szóba ereszkedett vele Szabó
Dezső a Táltos könyvesboltban.

Aznap elsőnek mentünk át a Lánchidon
Pestre; ki-ki az elmúlt éjszaka rejteJmein
tűnődött. Egyszer csak, mintha valaki
súgna, fölnéztem balra, a Margitsziget
iránt s megtorpanram a bámulattól. Vé­
gig a Dunán hatalmas római" flotta eresz·
kedett le Aquincum felől s éppen a kd
hiU. közt tartott. Felszállt a pára a víz­
ről, rövidlátó szemmel is tisztán s apró­
ra kivettem mindent J. tlottán, sokkal
tisztábban, mint két oldalt a parti bér­
házakat s az első futó villamost. BílJor
takarója volt az eLső gályának, a szelé
belelógott a Dunába, meg gondoltam is.
milyen kár, hogy ázik, maga a császár
ült a közepén egy kecskelábú tábori szé"
ken, egy borbély stuccolta a haját a
homloka ban, egy másil;: a füléből tepdes­
te a szűröket, egy írnok meg jegyezte,
amit a császár diktált, valószínűleg pa·
rancsokat aznapra. Tel1erbárKáK ú~ztak

mögöttük, megrakva lóval, gerendával,
lánccal, faltörővel s más hadigéppel és
hídalkatrésszel. Ment a légió aranyért
Erdélybe.

A barátom nem látott semmit, az csak
a te lelkedben van, ott látod, mcrt vissza­
vágyol, magyarázta, megölelt a vállam­
nál s úgy mentünk tovább. Járnak római
hajók a Szamoson is? kérdezte, mi -or
leertünk a Deák SZObOrllOZ. Csak ked­
vcsked11i akart, a kedvemért kérdezte,
hiszen rájott egy ideje, hogy minden
összehasonlítás Kolozsvár javára üt ki
nálam. A Szamoson papírcsónakok jár­
nak, világosítottam fel, JÓ erős papírcsó­
nakokat eresztünk el a gát alatt, etc
előbb megrakjuk különböző hosszúságú
gyufaszálakkal, a csónakok kúsznak ,l
Szamoson, Fruzsiék kertje ahat, bejut­
nak a Tiszába, onnan a Dunába, a Du·
nából a Fekete-tengerbe, a Boszporuszon
át megérkeznek Mikes Kelemenhez, ő ki­
halássza s rejtjeles táblázat szerint ösz­
szerakja a különbÖZŐ hosszúságú gyu­
faszálakat, az abrából aztán kiolvassa,
hogy mikor térhet haza. Mert még min·
dig él s mind készül haza Törökország­
ból.

A törökökről eszembe jutott a fényes
múltam. Tudod-e, te, édes öregem, hogy
én pár év előtt Nagy Szulejmán szultán
voltam? Nézett rám hitetlenül, mintha el­
ment volna az eszem." De, de, elhiheted,
mikor fekete himlőben feküdtem, a sze­
gény sebesült katonák hurcol ták be a
Kárpátokból, négy napig volt negyven
fokos lázam, akkor voltam én a nagy
szultán. Számítsd ki az idejét, mondta a
barátom s én kiszámítottam pontosan
évre s hónapra, kilenc hétig tartott, utol­
só évemet jártam a luteránus elemiben
s édesanyám kitüntetést kapott ahadl'
kórházban. Nincs tévedés, akkor volt.

Elsötétült a barátom arca s többé nem
szólt hozzám az úton. Mert ha 0n szul­
tán voltam, ő meg abban az esztendőben

szegény rab magvar katona volt a Hél­
toronyban.
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WITTGENSTEIN LETRAJA

Gaetan Picon: Korunk szellemi körképeHANAK TIBOR

LUDWIG WITTGENSTEIN a
németnyelvű filozófia egyik el­
szalasztott nagy lehetősége száza­
dunk elsö felében. Művei tavaly,
negyven évvel főművének publi­
kálása és tíz évvel halála után je­
lentek meg először önálló német
kiadásban. Csak az utóbbi időben

kezdenek ráeszmélni, mit jelent és
mit is jelenthetett volna Wittgen­
stein a német filozófiának. Jürgen
'empslú szerint most, hogy Witt-

gensteinben Heidegger ellenlá­
b:lsát sikerül felfedezni, lassan
feloldódik Heidegger bűvölete.

Heidegger filozófiai aJkímiája a
nyelv ősszavaiból próbál létet
nyerni, Wittgenstein számára pe­
dig minden a nyelv; a nyelv hatá­
ra a gondolhatóság határa és ezért
az egzisztencia határa is.

-ülönös élete és a legtöbb em­
ber számára elriasztó egylénisége,
rideg modora, de még inkább az a
körülmény, hogy tanítványai, ­
kik nem voltak nagy számban..­
a beavatottak kevélységével beszél­
tek róla, és persze filozófiája, miti­
kus gyiUöletet és álútatot vont
Wingenstein alakja köré. Életében
mindössze egy köny,'et és egy
tanulmányt publikált s mél!is
Anglia leghíresebb filozófusai köú
,·zámír.

A TIZES ÉVEK ELEJÉN újság­
oivasás közben egy autószeren­
csétlenség- vázlatos rajzán akadt
meg- a szeme. Eltűnődött azon,
hogy ábrákkal hosszú mondatokat
lehet megtakarítani. Két ötlete tá­
madt: a matematika mintájára 10­
~ikai szimbólumokkal jelölni a
hosszadalmas mondatokat, és az a
mq?;győződés. hogy a nyelv volta­
képp a "alósá?; képe. A nyelv lo­
gikai viszonylatai megfelelnek. a
,alóság viszonylatainak, - mmt
aho"'v az autószerencsétlensé?; és

b. b .
annak vázlatos rajza is egyeva?;.

Fejében már leírá ra várt a logi­
kai nyelveIméIet, ~\kor kitört az
első világháború. Onként jelent­
kezen az osztrák hadseregbe, pedig
talán megúszhatta volna a háborút,
hiszen állandóan külföldön, főképp

Cambridge-ben és Norvégiában
tartózkodon. Szolgált Krakkóban,
Olmützben, majd az olasz fron­
ton, ahol fogságba esett. Hátizsák­
jában cipelte kész művének kézi­
ratár. Nemhogy őrzői nem értették
"olna a decimális rendszerbe so­
rolt. számozott mondatait, ha épp
alkalmuk len volna belelapozni fel­
jegyzéseibe, (és talán rejtjeleket
szimatoltak volna benne, mint Pi­
casso egy képén vag-y Joyce "Ulys­
,es"-ében a határörök), de még
igen jeles filozófusok is bevallották
ké őbb, hogy nem képesek Witt­
genstein müvét mindenestől fel­
fogni. Naplójához (Notebooks
[914-19(6) csatolt levelekből tud­
juk, hogy Bertrand R u;sell is fél­
reértette helyenként "Vittgenstein
aforizmáit.pedig Russell már akkor
is Russell volt, századunk legneve­
sebb matematikai műve, a
"Principia matematica" társszer­
zője. A cambridge-i Trinity College
számára készített jelentésében, tíz
évvel később, 1930-ban, Bertrand
Russell újszerűnek, eredetinek és
kétségtelenül jelentősnek nevezi
Wittgenstein egy újabb kéziratának
elnléleteit, de nyomban hozzáteszi:
"Hogy igazah-e, nem tudom."
Mindamellett elsietett dolog lenne
azt lúnni, hogy .Wittgenstein ne­
hezen érthető. de annál könnyeb·
ben félreérthető stílusa tette
naggyá. Egy filozófus megítélésé­
nél végeredményben egyedül a fi­
lozófiája számít. De hogy mennyi
minden van a "végeredményben"­
nel jelzett határon innen, azt épp
Wittgenstein példá ja érzékelteti.

JÓMÓDÚ BÉCSI CSALÁDBÓL
származott. Szülei Brahms baráti
köréhez tartoztak. Mielőtt Beru'and
Russell hatására és interpretáciéja
alapján megismerte a filozófiai
problémákat, a gépek embere volt.
Technikai főiskolákon tanult, mint

kor-és honfitársa. a nagy regényí­
ró Robert i\lusil. Amint meglrta
első könyYét, a mintegy 80 oldalas
,.Tractatus logico-philosophicus"-t,
nyon.ban ~zegre is akasztotta a
fl]ozófiát. Atgondolta az átgondol­
hatót, megoldotta a problémákat,
minek törje tovább magát? Tolsz­
toj e;zmcinek hat,isára a világ­
hírnév küszöbén hátat fordított
Cambridge-nek. az akadémiai pá­
Jyafutásllak és a jólétnek. Már ko­
rábban is jelentő ebb summákat
ajándékozott el. - állítólag Rilkét
és Georg Traltl-t hathatósan támo­
gatta az első Yilagháború előtt, ­
majd 1920 tájékán, mikor nagyobb
összeget örökölt, szétosztotta va­
gyonát, hogy szegényen élhessen.
Különös logikussággal pénzét nem
a szeg~nyeknek adta, - hiszen a
szegénydi\ számára kívánatos ál­
lapor volt, - hanem a gazdagok­
nak, kik kellő gyakorlottsággal iga­
zodnnk el Mammon útvesztőiben.

A pénz nckik nem árthat. Ö
maga tanítói képesítést szerzett és
e"eken át Alsó-Ausztria községei­
ben, a Semmering környékén falusi
elemi. tákat betűvetésre oktatott.
, ésőbb kolostorkertész lett Béc,­

ben.
Az osztrák főváros észrevétlenül

visszakanyarította a filozófiához.
,\.I;ír évek óra vitatkoztak művéről

a bécsi egyetemen és szerte a vilá­
gon, az újpozitivisták (I. Irodalmi
Ujság, I 960.febr. 1.) vezérüknek
"allott~lk, s Moritz Schlick irányí­
t:ísával már megalakul t a "Bécsi
Kör" (LU. [96[ júl. 15')' mikor ez
a feltünés nélküli ,.comback" meg­
történt. NegY"en éves volt ekkor,
(I929-ben), s még mindig csak
diákként került Cambridge-be.
Nem c odáiható, ha egyesek azt
hittIék. Vvittgenstein a neopozitivis­
ták kÖ"etője, holott egyik fő inspi­
rálójuk yolt.

A HARMINCAS ÉVEK' ELE­
JÉN Wittgenstein feladta azt a
nézetét, hogya nyelv a tényállások
képe. Piero Sraffa olasz közgaz­
dásszal sokat vitatkozott ez idő tájt
a logikai nyelvelméletről. Egy szép
napon Sraffa kézlegyintéssel intézte
el Wittgenstein említett felfo­
gását, mi szerint a mondatoknak
ugyanaz a logikai formájuk, mint
a tényállásoknak. - No, és kéz­
legyintésemnek mi a logikai for­
mája? - kérdezte Sraffa. Witt­
genstein szerint ez a kérdés ar:'a
ösztökélte. hogy új elmélet utan
[~ézzen. Egyetemi elődásai meg­
kezdésekor már feladta a Tracta­
tuS korszakalkotó nézeteit. Innét
számítják máwdik korszakának
kezdetét, a "ké,ői Wittgensteint".

Egyetemi pályafutása alatt le­
mondott mindenféle akadémikus
pózról. A professzorokat meg­
vetette. Nem ült le velük egy
asztalhoz s tanítványait lebeszélte
arról, hogy ranál'i ambíciójuk
legyen. Elödásait rendszerint szo­
bájában tartotta, minden nagy­
képűség nélkül, de nagy fegyelem­
ben. hetenként kétszer délután
5-től j-ig. A szoba közepén leült
egy székre és fennhangon gon­
dolkodni kezdett. Elképesztő kon­
centrációval a helyszínen fogal­
mazta elméleteit. Néha elveszett­
nek érezte magát a problémák­
ban é, tudta, mikor beszél zava­
rosan. "Teljesen bolond va{!,yok f"
"Borzasztó tanánlk van" - mon­
dotta ilyenkor.

Norbert lvInlcolm, a Cornell
egyetem tanára írja róla, hogy a
hozzászólókkal igen türelmetlenül
bánt. Ha ellenvetést szimatolt,
azonnal pontos fogalmazást kö­
vetel t S rendszerint dühös harcias­
sággal a sarokba szorította az
illetőt. yilv~mos filozofálása
mert filozofált, nem tanított!
oly intenzív volt, hogy a két óra
után szinte lesújtva' állt fel s
rögtön elszaladt egy moziba, ahol
előre ült, hogy minél jobban benne
érezze magát a képben és elfelejtse
a filozófiát.

A második "ilágháború alatt
ismét önkéntes szolgálatokat vál­
lalt. Kórházban és laboratórium-

ban dolgozott. Röviddel a háború
után nyugdíjazását kérte. Félt,
hogy szenilissé válik s előadásaival

megzavarja hallgatóit. írország
nyugati partján egy parasztllázba
húzodott vissza és madarakat sze­
lidített szentferenci sikerrel. 1949­
ben Amerikában járt. Visszatérte
ut~m tudta meg, hogy halálos beteg.
Rákja volt. G.H. Wri{!,lLt, a heJ.
singforsi egyetem tanára szerint
Wittgenstein halála· előtt két nap­
pal életének legkitünőbb gondola­
tait vetette papírra.

FILOZÓFIAI SZENVEDf:LYE
elsősorban a nyelvnek szólt. A
logikai szempontból tökéletes nyelv
feltételeit kutatta a Tractatusban.
Persze - mint Bertrand Russelli
megjegyzi - egyetlen nyelv sem
a logika megtestesítője és nem is \
vagyunk képesek ilyen eszményi
nyelvet alkotni. de minden nyel\"
annyiban tölti be hivatását,
amennyiben ehhez a logikai szem·
pontból ideális nyelvhez kczeIít
\~'ittgenstein számára a nyelv a
yalóság képe, visszatükrözése.
Ennck előfeltétele, hogya valóság
és a nyelv szerkezete egybevág. A
"alóság pedig nem más, mint a
tényállások totalitása. Épp ezért
minden mondat igazságértéke ­
feltéve, hogy a mondat nem tauto­
lógia - azáltal dönthető el, hogy
a tényállással ö,szehasonIítjuk. Egy
mondat, amit nem lehet össze­
hasonlítani a tén yáll,issal, vagy
semmitmondó öJlismétlés, vagy
értelmetlenség.

Ebben az irányban kell keresni
a Tractatus előszava közismert
mondatának értelmét: "Amit
e{!,yáltaláll lú lehet mondalli, vilá·
[(osal"! himondhatú; és amiről nem
lehet beszélni, arról hall[(atni
l~ell." Vagy könyvének egy másik
részében: "Ha egyáltalán fel lehet
állíta IIi egy kérdést, lehet rá vá·
laszo/lIi is." PI. a ceruza intelli .
genciájára vagy muzikalitására
vonatkozó kérdések valójában nem
kérdések, hanem értelmetlenségek.
Hogy ennek az itt természetesen
csak igen komótosan fogalmazott
problémának mily nagy hordereje
"an, akkor tűnik ki, mikor Witt­
genstein a filozófia nagy kér­
déseiről is kimutatja, hogy ál­
problémák, a rájuk adott válaszok
pedig pszeudomondatok, - értel­
mesnek látszó értelmetlen szó­
kapcsolatok. A metafizika szükség­
szerűen zátonyra fut, mert nem
(ényállúsokról beszél, mint e ter­
mészettudományok, hanem a világ­
ról, mint egészről. A világegész­
ről nem lehet gondolatunk; a me­
tafizika tételei nem verifikál­
hatók, értelmetlenek, látszatmon­
datok. Ez azonban "Vittgenstein
!:-zerint korántsem jelenti, hogy
mindaz nem létezik, amiről a
metafizika beszélni próbál, hanem
csak annyit jelent, hogy nem lehet
beszélni róla. A mondhatatlanról,
a misztikusról van itt szó.
"fViltgenstein misztikus, mert a
metafi;;ihtÍt elutasította" - írja
Justus HaTtnack, "VittgensteinI
dániai népszerűsítője.

BERTRA~D RUSSELL már a
Tractatus előszavában rámutat
arra, hogy \Vittgenstein számos
olvan dologról beszél, amiről

h~llgamia kellene. Önellentmondás
ez? - Igen. Zseniális ellentmon­
elás. mely mozgásba hozta a fél
világot s lassan átjárja a német
filozófiai életet is. így azután a
Tractatus tényleg arra szolgált,
amire szerzője szokratikus alázat­
ml szánta: létrának, amit hasz­
mílat után kilökhetünk magunk
?lól. "Mondataim - írja a Tracta­
tus 6.54 jelölésü magyarázatában
- azáltal tanítanah, "hogy az, aki
engem megért, a végén értelmet­
lennek ismeri meg mondatai·
mat, ha általuh - rajtuk - fölé­
iiih emelkedik. (A létTát úgyszól­
ván el kell dobnia, miután föl­
ment 1·ajta.) - Ezeket a mondato­
lwt le hell {!,yőznie s akkor he­
lyesen látja a világot."

GAETAN FICON "Panorama des
idées contemporaines" c. antológiá­
ját az Occidentai Press "Korunk
szellemi körképe" címen megjelen­
tette magyarul.

Az antológia kilenc fejezetben ko­
runk műveltségének szöveggyűjte­

ményét adja. A több mint sz:h gon­
dolkodó, tudós és művész írásaiböl
valogatott szemelvényeket a szerzö
és munkatarsai által irott összekö­
tő szöveg igyekszik szerves egészbe
egyesíteni.

A KÖNYV magyar fordítása sza­
mira üt bevezetöjét a következö­
képpen kezdí a szerzö: "Mindnyájan
erezzük, hogy a sze:llem egy új sti­
lusa valóban létezik. Miben all ez?
Ez egyszersmind tárgya és kérdése
könyvünknek." A következö sorokban
azonnal elölegezi korunk szellemé­
nek két meghatározó tulajdonságát:
a különlegesen erös ellenallást a
szellemmel szemben s az új világkép
fokozatos elembcrtelenedését. Az el­
sön azt az alapvetö, exisztencialis
és nem módszertani kételkedést ér­
ti, amelyet a modern ember egy
egyetemes szellemi világ létezésével
és megismerhetöségével szemben ta­
núsit. A bölcseletben ez a kételkedés
a fenomenológia és az exisztencia­
lizmus fellépésével kezdödik, de fel­
ismerhető a vallasi relativizmus­
ban, a mindinkább a konkrét felé
forduló kisérleti lélektanban, a meg­
razkódtatásban, melyet a relativi­
tás-elmélet okozott a fizikai tudo­
mányok terilletén, a statisztikának
mint önálló tudománynak rohamos
térhódításában, az irracionális felé
kisikló műveszetelméletekben, stb.
A második jeilemzö tulajdonság az,
hogy a modern ember olyan "vila­
gokat" fedezett fel, amelyek telje­
sen különböznek attól a világtól,
amellyel mindennapjaiban találko­
zik. A hagyományos, emberszabású
világegyetmet felváltotta egy, a ter­
mészetes érzékelésnek ellentmondó
világegyetem. Pontos következménye
ez a dolgok rejtett alapjaihoz '(alÓ
leszállásnak, amely végül is az evi­
denciák megfordításához vezetett.

Végkövetkeztetésében Picon civili­
zációnk valságának okait keresi. He­
lyet ad a legkülönbözöbb és sok­
szor ellentétes vélemenyeknek, anél­
kül, hogy allast foglalna. A véle-

Minas Gerais allamban éveken
keresztül nem szentelték fel a mo­
dern brazil templomépítészet egyik
legeredetibb alkotasat, a Pampulhai
templomot. A vaskalapos maradiság,
a kispolgarí meghökkenés és az a};:a­
démikus felháborodas tiltakozó moz­
dulata volt ez Brazília - s ko­
runk - egyík legnagyobb művésze,

Candido Portinarí ellen. Végül is ­
Róma szólott és a templom nem
múzeum lett és nem idegenforgal­
mi érdekesség, hanem aminek terve­
zője és építöje, Niemeyer és freskók­
kal diszítö művésze, Portinari szán­
ta: Isten háza.

Mint minden igazán kiemelkedö
művész alkotasaiban, Portinariban
is van valami meghökkentö, dra­
mai, döbbenetes, mely ellen fellá­
zad az, aki megszokta az atlagot, a
közhelyet, a múlt visszadadogásat és
irtózik az újtól, a fO!Tadalmitól ­
a fejlödéstöl.

A művész meghalt és örökségül
hagyta ránk az ENSZ New-York-i
üvegpalotájában a "HáborÚ és Bé­
ke" roppant kartonját, a brazil hö­
si eposzt megörökítő "Elsö misét",
formákba foglalta a népi balladák­
ká lett "Cangaceiro"-kat és az
aranyországot keresö ,.Bandeirante"­
kat. Egy gazdag, még mindig s
egyre felfelé ívelö pályán - hösi
halált halt.

Fehér és sárga ólomfestekektöl
- melyeket igen nagy mértékben
alkalmazott - ólommérgezést ka­
pott s ez rövid idö alatt végzett vele.
Alig volt ötvenkilenc éves.

***
Bevándorolt olasz szülök gyerme­

keként - Sao Paulo államban szü­
letett. Fiatalon érdeklődött már a
festészet iránt s mikor elsö meste­
reitöl az alapokat megszerezte - a
huszas években Európába utazott.

Visszatérése után felfigyelnek rá.
Az iranyt maga szabja meg, az
utat maga járja végig. A formabon­
tó törekvésekkel rokonszenvezik, s
mégis, soha nem csatlakozik, fenn­
tartás nélkül az absztrakt művészet­

hez. A Guanabara-öbölben lévö Ilha
das Flores-en (a Virágok Szigetén)
alkalmam volt látni egy nagymére­
tű kartonját, melynek cime "Az élet

mények egyetlen közös vonása az,
hogy egyikük sem tagadja a kultúra,
az etikai értékek, általában a mo­
dern ember válságát. Természete­
sebbnek tűnik az a vélemény, amely
a krízist a hagyományos értékek·
összeomlasának következményeként
tekinti. (Unamuno, Scheler). De
mint a szerzö finoman megjegyzi,
ezekben az "elemzésekben gyakran
lehet valamilyen "reakciós irányza­
tot felfedezni". Mások arra a kö­
vetkeztetésre jutnak, hogy civiliza­
ciónk válságát nem a hagyományos
értékek összeomlása, hanem az azt
követö történelmi kudarcunk váltot­
ta ki. Másképpen hogyan volna ma­
gyarázható a felszabadulásnak az
az intenzív érzése, amely Nietzsché­
től egész a szürrealistákig tapasztal­
ható? "Mint ahogy bizalmunk tör­
ténelmi alkotisainkban, (erőfeszité­

seink a történelem racionalizálásá­
ra a nemzetközi béke, a szociális
igazság és a technika hatalma ál­
tal), biztonsagot nyújtott nekünk,
amit az erkölcsi hagyományok ösz­
szeomlása nem renditett meg, tör­
ténelmi kudarcunk meggyözödése
fölidézte korunk szorongó érzését."

KÉTSÉGKÍVüL a civilizáció vál­
sagara egyszerre több irányból fe­
lel egy új humanizmus akarata. Pi­
con öt formáját tárgyalja ennek a
humanizmusnak. Ezek is azonban
inkább kisérletek, mint megoldások,
és valószinüleg Moraviának van
igaza, aki egy új humanizmus elöfel­
tételét egy új, általánosan elfoga­
dott e:mberideál megszületésében
látja.

Picon müve, elkerülhetetlen fogya­
tékosságai ellenére, hasznos szolgá­
latot tehet akorunk káoszaban tá­
jékozatlanul álló olvasónak. Nem ab­
ban az értelemben, hogy ideológiai
fegyvert ad neki az ezzel vagy azza.~

a hivatalos credo-val folytatott belso
harcában, - hisz mi gyanúsabb
korunk emberének mint a proze­
litizmus szándékával jelentkezö esz­
me? - hanem azáltal, hogy megmu­
tatva neki a modern ember nagyon
is eleven, kudarcai ellenére is fá­
radhatatlan szellemi életének a ké­
pét, az emberbe vetett bizaimát
megerösí theti.

HORVATH ELEMÉR

születése". Ezen a hatalmas korn­
pozíción valóban testetlen formák
kavarognak - ki tudja, talán az
éistenger mélye, talán a mikrokoz­
mosz titokzatos műhelye, talán a
végtelen, kozmih.-us ködök és születö
világok, akarokozmosz határtalan­
sága. Absztrakt kép ez s mégis el­
mond az értöknek mindent, amit a
müvész - s az ember - elmondhat
a nagy titokról, az élet születésé­
ről.

Legmélyebben és legösZlntébben
mindig a valóság formáin keresztul
tudja kifejezni magát. Nagyméretű,

monumetális festészetet teremtett,
_ ebben is hasonló a hires mexi­
kóiakhoz, Diego Riben'lhoz, Orozeo­
hoz', Siguerioshoz, akik ugyancsak
a monumentálitásra törekedtek. Ha­
talmas kartonjain, freskó in óriásl
tömegeket mozgat, a téma kivánal­
mai szerint, hol fegyelmezetten, hol
meg "ad kavargással.

Vonzotta mindig a történelem; de
nemcsak a múlt igézetében és misz­
tikus látomásaiban élte ki magat. A
brazil élet ezernyi témát adott neki.
Téma lett, kép, festmény a legen­
dás vezér, a szemüveges Lamepao
és szép szeretöje, Maria Bonita ­
akik kortársai voltak Portinarinak,
hisz a harmincas években betyár­
kodtak fenn északon, a száraz Cea­
raban, mig levágott fejük nem ke­
rült üvegszekrénybe.

S alig akad brazil író, aki oly meg­
hökkentöen tudna beszélni az észa­
ki szárazság földjéröl menekülö,
vándorló, csonttá soványodott, tra­
gikus flagellánsokról, mint éppen
a ?ortinari képek. A brazil vilag
indián-néger-portugál mitológiája éj
szines lá tomásaiban.

***
Festél,:eit maga készítette, mint

a régi mesterek. Nem bizott a gyári
holmiban. Élete és mt'nkássága is
olyan volt. lnint azoké. Az embert,
a szépséget, az eszményt szolgálta.
A jövöt épitette.

KUTASI I{OVACS LAJOS
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Ó bölcs nyugat leányai
Kill kurta gyeplőn őrzitek

Kis bársonyos kezek között
A tíizesőt, s a jéghegyet.
A mirtéiltartás trónusán
Kik ezer éve méritek
I>,is láthatatlan mé'Tlegen
A mérhetetlen végeket,
Lám még ma sem tanulta meg
i:rdelll telen ':Jelldér;eteJz
i\1ikéil( kell féken -tartani

"Liliomnak" tartott, nem volt sem
szellemes, sem cinikus jelenlétem­
ben, ha az élet és halál nagy kér­
déseire került szó. Soha ki nem
ejtette Isten nevét, mindig körülír­
ta és ültéből kissé felegyenesedett
mintha meghajtotta volna magát,
ha az Isten-gondolat felvetődött.

Amikor kereszténységről beszélt,
leginkább Renant idézve, akkor
rámnézett, helyeslem-e. Mindegy,
hogy miért, akár irántam, illetve
meggyőződésem iránti megbecsülés­
bői, akármiért ! De éreztem, hogy
'-alami mélyen gyökerező tisztelet
van benne az igazán szent dolgok
iránt. Nem rituális fogalorru'ól
beszélek, hanem az emberben leg­
mélyebben rejtőzkö~lő emberi vagy
isteni szentségről. Igy jöttem rá,
hogy Molnár bukfencei, úgy­
nevezett cinizmusa a világnak szólt,
ű maga azonban rernélt valamiben,
valami szent dologban.

Molnár Ferenc nagy és nehéz
váltoúsokon ment keresztül életé­
nek New York-i éveiben. A leg­
lényegesebb pontja e változásnak
az volt, hogy óvatosan és lassan,
ha szabad így mondanom: "visz­
szatért" ősei hitének bizonyos meg­
vallására, Ez annyiból állott, hogy
néha elment a Temple Emmanuel
zsinagógába, amely közel volt a
Plazához. Tudomásom szerint
azonban nem lett tagja sem ennek,
sem másik hitközségnek, ami azon­
ban nem is volt lényeges. A lényeg
az volt, hogy hazatért.

VAN AZONBAN Molnár vallo­
más,inak egy kézzel fogható, saját
szavával elmondott és hallható do­
kumentuma. Azt hiszem, 1951 Szil­
veszterére Amerika Hangja egy
beszélgetést akart folytatni Mol­
nárral. A beszélgetésből nem lett
semmi; sokkal nagyobb dolog tör­
tént. Molnár üzenetet küldött haza
Mao-yarországra, amelyet Amerika
Ha~gja hangszalagra vett. és
ebben az üzenetben az ő feltűnés­

mentes, de ugyanakkor világos és
nyílt módján elmondotta, hogy
évtizedekig tartó hitetlenség után
hisz valamiben. Az üzenet pontos
szövegére nem emlékszem.

Élete vegen, néhány hónappal
halála előtt teljesen egyedül ma­
radt. Mindenekelőtt megfosztotta
magát Ruttkay barátságától. Vala­
min, amiről ma még nem lehet
írni, össze,-esztek, mire Ruttkay
úgy hagyta el,. hogy soha többé
vissza ncm tér hozzá. A dolgok
ilyetén fordulása után úgy véltem,
hogy elárulnám Ruttkay Györgyöt,
aki Molnárhoz vitt, ha most nélküle
egyszerííen beállítanék, mintha
mi sem. történt volna; így hát én
sem mentem hozzá. Közben Rutt­
kay György hirtelen megbete­
gedett. agyvérzést kapott. Orvosai
megmentették az életnek és körül­
belül másfél év múltával ismét
tökéletesen meggyógyult. A sors
különös véletlenje, hogy Ruttkay
agyvérzése után, - amiről Molnár
nem tudott -, Molnár Ferenc is
beteg lett. Azonban nem épült fel
többé. Végrendeletet nem hagyott
hátra. De azok, akik temetéséről

intézkedtek tudták, hogyan kell
eljárniok! Zsidópap temette el.
Ruttkay néhány éve Bécsben jár­
ván - A la recherche du temps
perdu - az utcán - a Ringen ­
halt meg a Burgszínház előtt.

Nyiri Éva versei

A sárgarépa nem segít
S a paradicsom-lé se
Ketf;ébe vágta llyelvemet
A nagyravágyás kése.
Már fészket rakni sem ludak

A parton állok, mégse
Röpíti messze hangoil/at
.ti lenger hab:'erése.

Sohasem vitáztam vele és Molnár
sem akart: vitatkozni, pedig meg­
tehette volna. A találkozások.,cél­
ja", tudtam és éreztem, nem a
vita és ncm is a beszélgetés volt,
hanem az, hogy valaki aki érezte.
hogy élete vége felé, jár, valamit
még el ahart 11/.ondalIi. lVlolnár
Ferenc. akit a világ és a magyarok
nagyrésze is csak szellemesnek, sőt

p.gyesek csak cinikusnak, legföljebb

HETVENHARMADIK SZŰLE­

TÉSNAPJA nagy esemény volt szá­
momra. Meghívott születésnapi
vacsorára. Négyen ti.ltünk az aszta­
lánál a iVIacarióban: Molnár Fe­
renc, Szirmay Albert, Ruttkay
Györ)?:y és e sorok írója. Csendes,
de kitűnő hangulatban. Fel is
I~öszöntöttük, de arról,. hogy szü­
letésnap ,"olt és hogy hányadik, egy
szó sem esctt, Egyébként ez volt az

egyetlen alkalom, amikor valóban
vendége voltam. Máskor mindig
mindenki maga fizette, amit
fogyasztott: ez nem volt zsugoriság.
banem hozzátartozott az illúzió­
hoz, hogy egyenlők vagyunk, senki
,illCS senkinek elkötelezve. Az első

két látogatáskor megtette a gesztust
s fizetni akart, de Ruttkay előre

figyelmeztetett. nehogy elfogadjam.

több könyvet elolvasott. Gyülölte a
fel ületességet.

Emlékezőképessége úgyszólván
utolsó percig tökéletes maradt.
Csak két esettel példázom; egy
alkalomrnal szükségem lett volna
egy Pázmány-idézetre, s nem tud­
tam, honnan szerezzem meg ösz­
szegyűjtött munkáit! Ezt elmond­
tam neki s Ott ültő helyében a
Macarióban legalább egy órán ke­
resztül idézte Pázmány Pétert. Egy
más alkalommal II. Rákóczi Fe­
renc 1703-ban kiadott manifesztu­
mának részictesebb tarta.lmára volt
szükségem. A manifesztum kezdő

sorait tudtam: Recrudescllllt vul­
llera... De nekem szöveg kellett
volna! Végre rászántam magamat
és fölhívtam Molnár Ferencet, elő­

SZÖl' és utólj:.í.ra életemben.
(Ruttby ugyanis figyelmeztetett
rá, hogy nem szereti, ha felhívják).
Nem tudom miért vettem kész­
pénznek, hogy latinul is jól tud ...
Nos a telefon m,isik végén Molnár
ismét azonnal idézett. Mindenek­
előn helyesen idézte azt amit én
csonkán. Recrudescunt inclytae
gentis HUlIga1'lle vlllnera... Aztán
folytatta, s azt hiszem, vagy tizen­
öt mondatot recitált a telefonba
latinul.

Mindemől lehetett vele beszél­
getni. illetve mindenről beszélt,
csak régi barátai ról és az évek
múl,isáról nem. Tudtam, hogy nem
szabad mcgemlíteni, hány éves volt
valaki, akinek éppen halálhíre jött.
Az öreg ember Molnár számára
kilencvenötön felül kezdődött. Aki
73 éves volt, mint ő, az meglett
korú férfinak számított, A 85 éve·
sek voltak az öregedők. Ez a beállí­
totts,ig teljesen érthető volt s csak
az akadhat meg rajta, aki el­
fogadja a tételt, amely szerint 60
éves korában mindenki menjen
nyudíjba. Molnár legföljebb el­
túlozta a védekezést.

VALÓDI ALAPJA ennek az
volt, hogy Molnár titokban sokatl---~----------------------------­
foglalkozott a halállal. de a gondo­
latot elhessegene magától. Ennek
a beállítottságnak voltak pozitív és
negatív megnyilatkozásai. A pozi­
tívek közé tartozott az, hogy rend­
szeresen élt és pontosan betartotta
a maga számára alkotott szabálvo­
kat. Reggel kilenc órakor már író­
asztalánál ült a Plaza Hotel-beli
,zobájában és dolgozott, Ha mást
nem, hát annyit, hogy régi kézi­
ratait javítgatta. Dolgozott szün­
telenül és olvasott. Mindenről tájé­
kozva \·olt. Világpolitikáról, köz­
gazdaságról, irodalomról, új írók.ról,
atomfizik{lról. Nem felületesen.
hanem alaposan, mcrt ha \'alamit
tudni akart, akkor arról a t{'máról

lepetéssel és belső meghatódással
vettem tudom1lsul, hasonló
tiszteletféle nyilvánult meg ián­
tam. Ezt annak tulajdonítottam,
hogy Ruttkay úgy mutatott be
Molnárnak, mielőtt eljöttem hozzá,
mintha én képviselném az evan­
géliumi kereszténységet, vagy leg­
alábbis a katolikus egyházat! Ez
volt az oka annak, hogy Molnár
kezdettől fogva úgy beszélt és úgy
hánt velem, mintha mindig arra
kellene vigy,iznia, nehogy valami
olyat mondjon, ami az én meggyő­

ződésemet sérti. A történetek, ame­
lyeket előadott, (és százával
mondta cl őket), hamvasak voltak.
Tág,ir kifejezés, durvaság nem
fordult élő egyikben sem. Azon­
kí\'ül ,.újfiú" voltam, akit a látszat
szerint, meg kellett nyernie. Akik
futottak utána, azok "nem kellet­
tek". azt viszont, aki idegen vol t
számára s talán hamis képet alko­
tott róla, meg kellett győznie vala­
miről. De miről?

MOLNÁR, PERSZE, nem arról
akart meggyőzni engem, hogy ő

milyen különleges, hanem sokkal
többről. Tudatalattian azt akarta
bizonyítani, hogy az a bizonyos
ár;:atlanság, amely alapvonása a
"Liliomnall" is, nem halt meg
benne. HOiiY ő nemcsak ,.Józsi",
hanem ,.Liliom" is. Alkalma nyílt
rá. hogy valaki előtt, akit nem
tartott hívének, megmutassa ma­
g{lt. Ruttkay Györgynek köszön­
hettcm, hogy ezzel a csodálatos
jelenséggel szcmben úgy viselked­
tem, ahogy kellett: tartózkodóan,
természete~en. Sohasem kérdeztem.
hogy mikor jöhetek el újból. de
mikor Molnán éjszakánként 11 óra
tájban hazakísértük a Plaza szállo­
da 58.-ik utcai bejáratáig, soha
nem mulasztotta el. hogy ne
köszönje meg a látogatást s ugyan­
akkor ismét ne invitáljon.

iVlolnár Ferenc ebben az időben

már alig törődött a világ véle­
ményével. Jobban mondva törődött

azzal, hogy el ne felejtsék, hogy
tudják hogy él, de hogy milyen
képet alkot róla a világ, a
tisztelők, s egy.~s barátok, az
nem érdekelte. UgyeIt rá, hogy
hetenként vagy kéthetenként egy­
egy érdekes hírt adjon önmagáról
az egyik társadalmi publicistának.
aki tisztelte Molnárt s így Molnár
állandóan olvasható volt az újságok­
ban. Kl'Ítikák sem érdekelték.
akár jót, akár rosszat írtak róla.
Menekültnek tartotta magát, akinek
fő dolga az, hogy életben marad­
jon. Ez komikusan hangozhat.
hiszen lVlolnárt Amerika nemcsak
örömmel fogadta be, hanem már
évtizedekkel azelőtt, hogy New
Yorkban kellett letelepednie, a leg­
nagyobb mértékben elismerte.Pénz­
ügyileg pedig jobban állt, mint
az összes magyar írók együttvéve.
A biztonságérzet azonban relatív
s Moll1ár ezt úgy szerezte meg,
hogy mindig a jövő érdekelte; nem
a múlttal foglalkozott, mint a leg­
több emigráns. aki kényszerűség­

ből arra gondol: "milyen jó volt
régen", hanem a jövővel. A saját
szellemi és anyagi jövőjével és az
emberiség jövőjével.

, " "
MOLNAR FERENC UTOLSO EVEIROL

ARADI ZSOLT

talában ott is ebédelt; aztán haza­
ment, hogy délután ismét visszatér­
jen. Néha, ha bécsiesen akart enni,
akkor a Hatoclik Avenuen (a
közelbcn) lévő egyik csemege­
üzletbe ment,. a "zsidóhoz", ahogy
ő mondta. Mind a Macario, mind
a csemegés ugyan abban a - New
York-i kifejezéssel élve -"block"­
ban. háztömbben volt, mint a
Plaza Hotel, ami azt jelentette,
hogy Molnárnak, akár a Macarióba
ment, aLir a ".zsidóhoz", nem kel­
lett a gyalogjáróról lelépnie. Ha ­
ritLin - taxiba ült, hogy egy meg­
hívásnak eleget tegyen, akkor sose
mulasztotta el, a sofőrt figyel­
meztetni, hogy lassan hajtson. Mol­
nárnak nem volt se agoraphobiája,
se egyéb phobiája, egyszerűen túl­
óvatos ember volt, s mint minden
zseninek, önmaga volt a legfonto­
sabb. Ha már a Macariónál
vagyunk, arra is válaszolni kell, va­
jon sokat ivott-e? A kérdésre ha­
tározott 'IIem-mel kell felelnem. Ital
mindig \'olt az asztalán, de nagy
különbség van a New York-i vagy
egyéb amerikai nagyvárosi alko­
holista vagy ivó (drinker) és a
norm(disan alkoholt fogyasztó eu­
rópai (és amerikai) között.

TULAJDONKÉPPEN csak két
embert fogadott állandóan szívesen
Macarióban lévő asztalánál: Rutt­
kay Györgyöt, akitől megkívánta,
hogy minden dél mán, SŐt este is
együtt legyen vele és Göndör Fe­
rencet, aki mélységes tisztelettel
adózott Molnárnak - s rengeteg
hírt szállított az örökké kiváncsi
írónak, - s igy, Molnár elnézte
Göndör egyes túlzá ait.

Nos, 1949 végén vagy 195o-ben
történt. hogy Ruttkay György
kezdett elmaradozni a Macarió­
beli találkozókról. Ez nem tetszett
Molnárnak. Molnárból nem hiány­
zott a zsarnok. Ez nem értékítélet,
hanem ténymegállapítás. Molnár
nehezen viselte, hogy Ruttkay he­
tenként többször is azzal mentse
ki magát telefonon, hogy dolga van,
nem jöhet. Végül Molnár rátá­
madt: "Mi dolgod lehet neked
késő délután és este? Valami nő

van a dologban." Ruttkay akkor
már elég csöndes ember volt, s a
lázadás rövidségével csak ennyit
mondott: "Az Aradival van talál­
kozóm." Amikor már ötödször vagy
hatodszor válaszolta ezt, lVlolnár
kifakadt: ,.Nah:.í.t. ki az az Aradi,
akivel ,megcsalsz?" S miután szük­
sége volt Ruttkay társaságára, a ti­
zedik Ruttkay válasz mán, ("az
Aradival van találkozóm"), egyszer
odavetette :.,I-Iát miért nem hozod
el magaddal?"

igy kerültem Ruttkay György
társaságában aMacarioba. Rutt­
kav kivételesen becsületes ember
voít és barátaiért kiállt. lVlolnárért
is, bár akkor már voltak nézetelté­
réseik. De szerette Molnárt s
mindenek előtt tud ta, hogy a
zseni önzésével ,íll szemben. El­
magyarázta nekem, hogy milyen
nagy megtiszteltetés Molnárnak ez
a "meghivása". Mégsem mehettem
azonnal, mcrt beteg lettem és sok
dolgom is volt. Molnárt ez még
kiváncsibbá tette, izgatta, hogy ki
lehet az, akit látszólag kötéllel kell
odahúzni az asztalához. holon
másokat neki kellett elzavarnia.
Ruttkay a találkozás előtt persze
elmondta Molnár Ferencnek. hogy
ki az, akit majd magával hoz, igy
aztán az első találkozás, a leherő

legkedvezőbb körülmények között
történt és az első tónusa maradt
az uralkodó a több mint száz to­
vábbi találkozón is. Az én visel­
kedésem egyszet-üen egy számomra
emberileg ismeretlen nagy író iránti
tartózkodó b1lIllulat és elismerés
voltl Ez természetemből folyt, s
ugyanígy viselkedtem más, vagy
másfajta nagy emberrel is. Azon­
kívül 31 év korkülönbség volt
közöttünk s már ez is elegendő

lett "olna, hogy tiszteljcm. Molnár
részéről, - s ezt növckvő meg-

Ruttkay György mint egészen fia­
tal ember nagy sikereket aratott
színdarabjaival. késöbb az Est-lapok
bécsi szerkesztöségét vezette 18 éven
át az Anschlussig. Molnár Ferenc­
hez és Miklós Andorhoz hosszú
évtizedes bensöséges barátság fűzte.

A MACARIOROL. illetve Mol­
námak a vendéglőhöz való vi­
szonyáról ma még nem lehet min­
dent elmondani, mert a szereplők

egyike-másika még él. Csak annyit
szeretnék még itt megemlíteni,
hogy tulajdonosai. az olasz férj
és felesége, az orosz származású,
ma?;as, szőke asszony ki"ételesen
kezelték Molnárt, tudták. hogy
kicsoda s mé?; úgy is főztek neki,
aho?;y ő kív,inta. A vendéglő fősza­

kácsa maga a barna, busahajú olasz
volt, míg a bárt az asszony kezelte.
Jó üzleternberek voltak s a vendéglő

törzsközönsége t i P i k u s New
York-i közönség volt s a napszak
szerint változott. Reggel egy-két
javíthatatlan alkoholista jÖtt be;
tizenegytől félháromig zsúfolva volt
a hivatalokból kitóduló tömeggel s
félötkor megkezdődötta napi mun­
kától, az élettől és anagyvárostól
fáradt nők, férfiak lassú áradata,
akiknek csak egy gondolatuk volt :
inni az erős szeszt, hogy felejtsenek.
Ezek között sok félrecsúszott exisz­
tencia, különc, szerencsétlen is
beverődött a i'vlacarióba. Molnárnak
mindezekkel megvolt a kapcsolata.
nem személyes, csak szemlélő vagy
köszönő-viszonybeli, mert néha
már késő délelőtt megjelent s ál-

AZ ELMúLT HÓNAPOKBAN
két tanulmányt olvastam Molnár
Ferencről. Az egyik általában
foglalkozott személyével és jelen­
tőségével, a másik Molnár Ferenc
halálának tízéves évfordulója al­
kalmából a New York-i évekről

szólott. Én nem vagyok Molnár­
szakértő, sőt semmiféle szakértő,

s így ha hozzászólok Molnár
Ferenc New York-i éveinek ismer­
tetéséhez - kiegészítésképpen ­
ezt azért teszem, mert azt hiszem,
hogy a köz\etlen forrásból, a
személyes érintkezés útján szer­
zett tapasztalataimból olyan ada­
tokat szolgáltathatok, amelyekről

vagy senki, vagy csak egyesek tud­
nak s amelyek nélkül Molnár Fe­
renc alakja nem ,mana egészen
vi.lágosan az utókor előtt.

Molmír Ferencet 1949-ig sze­
mélyesen nem ismertem, kapcso­
latot '"ele sohasem kerestem, lé­
tezéscmről egészen addig tudomása
sem volt. A dolog úgy kez­
dődött. hogy New Yorban 1948
után Ruttkay György (*) lett egyik
legjobb barátom, s így nap-nap
ut,ín különösen késő délután és
cste sokszor voltunk együtt.

Ruttkavt és Molnárt több évti­
zedes ba'rátság fűzte össze. 1949­
ben Molnár Ferenc a Plaza Hotel­
ben lakott a Central Parkkal szem­
ben. Ruttkay György pedig az
57.-ik utca és a 6.-ik Avenue közelé­
ben lévő Great Northern Hotel­
ben, amelynek managere a felejt­
hetetlen Colonel Kovács volt.
Molnár "kávéháza" aMacario
nevű olasz vendéglő, amelyről az
utóbb megjelent egyik cikk is
megemlékezik. légvonalban körül­
belül egyforma távolságra van a
Plaza tól és a Great Northern Hotel­
tól. Ez azért fontos, mert könnyen
elérhető volt mind Molnár, mind
Ruttkay számára. Molnár abban
az időben már nagyon kevés em­
berrel érintkezett. A Macal'ióbi'i
tulajdonképpen senkit sem hívott,
de megakadályozni nem tudta,
hogyha \'alaki oda benézett, ne
üljön az asztalához, vagy ne álljon
meg az asztalánál. De ha nem
akart az illetővel beszélni akkor
egy-két perc alatt elrnarta. A
Macario-vendéglő volt a társalgója,
kávéháza, a világ ablaka. Tudta
jól, hogy egy világhírű ember a ki­
váncsiak és a tisztelők jóakaratú
rámadásának van kitéve. Molnár
Ferenc igen helyesen nem akarta
és nem tudta belátni, miért ne le­
hessen ő egyedül, (magányosan,
vagy azokkal. akikkel. együtt akart
lenni) - még akkor is, ha a
Macarióban úgyszólván kirakatban
ült.
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Hozzászólás
a fiatal írók
ankétjához

Telnek az é\'ek, és előbb-utóbb

minden haú jától t<ivol élő, anva­
nyelvétől el~i.akadt fiatal írón;k,
költőnek \'álasztani kell : magyar
író, magyar költő lesz, avagy be­
kapcsolódik valamely klilföldi or­
~zág irodalmába.

Mindazok a fiatalok, akik a ma­
gyar nyelven író magyar alkotó
sorsát \·állalják. egyre tisztábba n
látják az elszigeteltségükben rejlő

halálos veszedelmet. Rádöbbennek.
hogy az ú.n. emigrán~-irodalom ~
\'alósigban nem létező fogalom: a
münchcni ~öröspincék leírására
ném Ct olvasók súmára legmeg-
felelőbb a német nyelv. Magvar­
ny Ivü alkotáshoz magyar valóság­
alwag és magyar ol\'a~óközönség

~züksége~.

Magyar irodalmat müvelni. és a
magyar néptől, az élő. fejlődő ma­
gyar nyelvtől, a hazai társadalmi.
kulwrális. irodalmi élettől huza­
1l10~an elzárkózni telie~ képtelen­
~ég fiatal író számára.

A probléma két úton oldható
meg : az első :1 hazatéré~. a bc­
oivad:ís a magyar irodalmi élet
ele\'en vérkeringésébe. Reméljük.
cz lesz mindnyájunk sorsa előbb­

utóbb, hiszen hazánk történelme
folyam<ín ú;.;-yszólván nem volt
olyan korszak, amikor íróink. mü­
vé~zeink ne töltötték volna a nagy­
\'ilágban csa\'aro,~va életük néhány
csztendejét. A dolgok mégis min'­
dig rcndbejörtek.. elődeink előbb­

utóbb mind hazatértek. és soha
ncm tagad ták meg hazájukat, sem
az nem tagad ta meg őkct.

A lmísodik, a nehezebb lehető­

~ég - megoldhatatlannak monda­
nám. ha mások nem oldorták vol­
na már meg előrtünk - élő és
kétoldalú kapc~olat kiépítése az
otthonnal. Az írókkal. müvészek­
kel. az irodalmi köné\eménnve\.
az oh·a:ó\·al. -

Emigráns irodalom. emigráns
müvészet nincsen : a magyar iro­
dalom egy és oszthatatlan. Miért
nc lehetnénk a magyar irodalom­
ban a szélesebb látókör. a kísér­
letezések fiatal. erőteljes hajtása)

Mások már megoldorták. Hogy
csak egy példát említsek : a Pá­
rizsban megjelenő lengyel ..Kul­
tura" hosszú é\'ek óta igyekszik a
legnagyobb nehézségck árán is
betölteni a fcntvázolt szerepet.

AKultura külföldön élő lengyel
írói tág látókört. európaiságot. for­
mai és tartalmi megújhodás fe­
hetőségét adj<ík a honi irodalom­
nak. Fordítói, propag-andistái a vi­
lág minden tájáll otthoni írót;lr­
~aiknak. Cserébell az otthon élő

kapcsoiatot ad az anyanyelvvel, az
irodalmi könéleménnyel. olvasó­
közönséget ad. utánpótlást bizto­
~ít.

A ..Kultura" gárdája nem alku­
dotl meg. Jó irodalmat. igazi mü­
\'észecet keresett és adott. létfon­
toss:ígú célja érdekében nem azt
kereste. ami elválaszt. hanem azt,
ami összefLiz.

E feladatot csak a külföldön élő

fiatal magvar müvészek összefogá­
sa képes megoldani. Azoké, akik
földrajzi. . politikai és vi1<ígnézeti
határokon át is annak a népnek
akarják visszaadni a Szót, akitől

azt kapták. akik őszinte, ember­
séges hangot keresnek azokkal.
akikhez tartoznak.

Mindezeket a kérdéseket már
l1.1e,goldotta a ..Kultura" írógárdá­
ja. Igen ám. de Lengyelország nem
Magyarország, Hogyan reag-álnak
közeledésünkrc otthon? Az otthoni
írók előítélete az ú.n. emigráns­
irodalommal szemben sz<.ímunkra
könnyen érthető.

Sokat hozhatunk az otthonnak.
ez kétségbevonhatatlan. De a
fentV<Ízolt kapcsolat mégsem az
otthonnak létkérdése. hanem nc­
künk, külföldön élő fiatal ma­
,~\'ar íróknak, költőknek ; ha be­
lebuktunk. lehetünk még francia
vagy hottentotta Írók. de magyar
irók soha többé !

RilI1k hárul hát a kezdeménye­
zés. Ránk hárul. a bizonnyal s~k­
éves lassú. keserves erőfeszítés

terhe. Ránk hárul e kapcsolat ki­
építése embertől-emberig. ránk há­
nu hanguuk makacs hallatása.

Ha hazai talajból táplálkozó
életerős klilföIdi magyar műYésze­

tet, a magyar és a világirodalmat
halha ta tlan m üvekkel gazdagí tó.
kiegyensúlyozott külföldi magyar
müvészeket akarunk. nem várh:J­
tunk továhb.

FERDINANDY GYÖRGY
~"... ,~

Ferdinám!y György 1935·ben szü.
letett Budapesten, 1956 óta Francia­
országban él. Bölcsész, közgazdász,
tÖrténész és kereskedelmi tanulmá­
nyokat végzett. Budapesten, Párizs­
ban. Dijonban és Straszburl'"b~ .. írá­
S:li (novellá :, versek. tanulmányok)
a külföldi maJn'arnyelv'; sajtó után
1960 ótz eJn'enes n ranciául je en­
nek meg az Editions Denoe\ (Pá.
rizs) gondozásában.

Maupassant,
Flaubert és lassaIle

Olvastam IgllOllls Pál cikkét,
melyben megemlíti. hogy JV[allpas­
saul-ról készít monográfiát. Flall­
bert-ról emlékezik s hatásáról Mau­
passallt-ra: teszi pedig ezt fej csó­
\'álások közepette. Sehogy sem
érti a tanítyány rajongás<ít a
.,kla"szikus tökély ü" mester iránt.
Hát nem minde.~y, ki az ember.
miféle a mü. mell' a zsenire hat?
Petőfi és Ady talmi Mlványok
előtt borult le; s micsoda blivölet
lett ebből a .,leborul:1sból"! De

A TEASKllNNA nllír dl/fI/::solt
a tiízhelyen, födőbillegelö, dichensi
lIIeghil/séggel. A lea előhés::Ílve

"tírt a szelellcdbell, mellette lall1ál,
jobbke::elllbcn lapospengéjií !lés,
/;allellyerembell s:.elel kellyér. A
Ids tompa vége épp el-indlllt, hogy
bele:'ájjon a vajba, milwr meg­
s::;ólall a telefon.

- //1 VOll Schröder bes::él,
Tramco fordíttÍsi iroda.

- Siir!f.ös poslallll/lIIuíról ,'an
szó. Tol!luícso/ás. Azolllwl relldel­
Jen egy taxil és rohmljon a "Daily
Ec!w" szerheszlőségébe.Fleel Street.
!\IIolldjtl estlk, hogy magtl a lolllllícs.

- Tulajdoll/?éppen III iről van
s::ó ? - !<érde=lelll homlolutÍncol-
"L'((.

.- N,'::;:e. kedveselll, Ilincs idő

IIlt1gyarázlwdásra. Rohalljon ahogy
II/ú.

AZ "ECHO" PALOTAJA olyalt
milli a többi 11t1gYllllílllí lIapilap
főhadis::úllása. Beliil IlltÍrvtÍny, fa­
burkolal, kii/düllcgyerel?ell fllllws­
lit/Il és t/ terebélyes mahagóni pult
mögött fehérbajlls::os porttÍs áll.

iHill tegy luírolllllegyed órál vtÍra­
Iw::hat/alll, allliilor egy fiatalellI­
ber ro II to It be az ajlón és a por­
lcísho::; sietell. ri:: ős::; s.:olga felém
biccelllett és ti fitllalelllber lU/ros::­
s=él<elll elé penderiilt.

- A loln/{íes? Van szerencsélll.
NeveJll Birch. .r.l Iwcsi odahinl vrir.
Relllélem IlIrir ebédelt. Rohalli1l111h
I<el/.

AZ "IUTÓB.r.lN Birc!l t/ ve::elő
IlIellé le/ePedett: és az iilés ltÍrl/lá­
jrin hál ra/~öilJöhöll.

- Gondolom, lIem solWI sejt
abból, allli lörtéllih. Tegnap vacso­
rtÍlI ,'oliaIII a Savoy-llOtelbell.
Ahogy lefelé jÖlliinh a Iiftell,
e:o::ész véleileniil Lord Aslrley mellé
sodrúdtalll. l3i:,ollytÍra hallott
tóla, Illeg a Ilaf{yapjriról. A = idő­

sebb LOld Ashley alapí/olla a Life­
lapolwt. A fia, Illeg lIagy IÓ"i.!erseny­
hololld. Kr.:dves ember. Ami enllél
IS fOlilosabv,. Lady Ashley nelll
lilás, lIliIII G,.·ellclo/vl/. Bre-w, a
hajdaIIi próbakisass::ollY. Il leg­
.eeb!> ItÍbú a s::alwuíball, ha éri i,
III ire .f!:olldolok...

Nos, C,"'elldoly", il/uve I.ady

Iroualmi Uj:;ág

FIalIbel'I ,'em mindig az a.,csüg­
gesztően rökéletes" író. ahogy Ig11O­
tllS rajzolja, leveleiben látva egye­
dül az élet ízét, a spont<1nságot, a
\onzó ,.hib,ít". Miért feledkezik
mcg, péld<íul az Edllcalioll senli·
lIlelllule-ról. mcly Nlallpassanl-nak·
és nemzedékeknek tanulóiskolája
\'olt? Ennyi hozúértéssel és meg­
értéssel kcvés könyv beszélt még­
az érzések zűrza\·aráról. Azt róná
fel Ignollls Flallberl-nek, e nagyon
,zcnvedő embernek. hogy rendet
próbált teremteni a lélek rendet­
lenségébcn? Hiszen épp ez a
küzdelem a Icbilincselő s a tökélvre
törchés valahogy a narkotikun'; a
ben,·ő féi jdalmakra, a szalmaszál a
\'égső elmerülés ellen.

Ig-enis, roppant amit A!allpassalll
mesterének köszönhet: többck
közt az ih letö szomorúságot. Ol vas­
tam nem,'ég egyik le\' lét a
púizsi Bibliolhi'qlle Naliollale
kézirattárában. a NOll ..,. ACOU.
FR. 2+522. ff. 99-100 jelzet a l'; tt.
Zolának írta F/allbert halálakor.
Rövid részletét idézem szabv<1ny
fordításban: ..... Nem tudnám Ön­
nek mcgmondani. mennyit gon­
dolok Flaubert-re, kísért és üldöz.
Ri gondolok szüntelen. hallom a
hangj;'lt. látom mozdulatait. min­
den pillanatban látom előttem

állni. nagv barna köntösében. fele­
mcli kc~ét és szól hozzám. Ma­
p;ányomtól lenne ez. mely körül­
\esz? Avagy kezdete lenne ez
~'ziirnvü elvillásoknak, melyek ezcn·
túl é'vről-évre következn~k. e"za·
kítV;lI1 tőlem embereket. akiket

rlshley öllete t'olt, ho y egy al/s::t­
nm táborból kiho::assmwk egy
menelúi/t IIwgyar csaltÍdol. A Lord
elmesélie a liflbel/., hogy egy egés::
kiilönlegesell relldes házasptÍrl ta­
lrillak, már Ií:: éve s:.eHvedleh 011,
- a férfi tiidőbaja mitlll egy ors::tÍg
sem ahario bcfogaúlli őhet. A ttÍ­
borúall sziilelel/ hét gyerlllelúik,
egy fiú Illeg egy kisltÍny.

- Most lelllegyiil1ll a Iwsl é1y ba,
a férfi IIgyallis lll/nt kerlés:: dol­
g:ozi/? ott. Még heveset lud allgo/lIl.
A::t s::erelllélll, ha III.aga bes::él­
getIle vele. Ké;-dezzell lőle s::e­
mélyes dolgolwl. S::ohta oh;asni a::;
..Eelw" ttÍrsastÍgi rot'altÍt? Paul
Tinller, úh, ő I/tolJrhetetlen. De
holllalJra bes::oríljl/Ii a:: é." story­
mat is. Elvégre, IleIIl is his::i, III i­
Iyell érdeldődéssel kísérjiill r! Illa­

gyaro/~ sorsril. Lady rlsh/ey, estén­
hént, a his herlés::;lahbrJll - meri
cgés:; I<is luí::at rellde::lefl be Ilehill
ti kaslélyptlrf.:btll/ bi::ol/yára
egjiill 11101/(lia a:: esti imádságol a
,f::yereke!?hel. J:;I/ /slellem, jó Iste­
IleIIl. .. II/{/gyarul is így s::ól a:: esti
ima? Igell, ez I/agyon jó ... Próbál­
jon kis lörlélletehel kis~eclni belő­

liil<. Hor!:y bollolt meg a kisfiú
jáléh Ilő=bel/ ti !lerli sdlá/lyoll.
Tegyii!< íi5f, hogy IIleg:iitötte a tér­
déI. Meséltesse el, hogyalI jölt le
ho::::ájllll Lady Ashley és hogyall
ny01l/01t csó/WI a kisfiú ho 11110 IUÍra.

ri h ogy I?ö::eledliinh a:: Ashley-h
ősi bagoIYlJárálw::, megpróbáltam
magam elé hép::elni a [rissen Jött
magyarolwt. A férfinek bi::tos
lIyíroll úajllszhája van és S::'OIJJ­

btlthelyre valú. A felesége talán
hövér!?és, amo/yan -iparos-lány.

Az ifjú Birch nzilllha csall gon­
dolataimhal/ olvaso It volna, hir­
lelell odavetette:

- EI/neh a 1Il1lgyarnah a fele­
sége, gOlldolom, tallílja GwendolYllt
glwlI!ast f&lIi. E::t OfllJellen kér­
de::;:;e meg.

MIKOR ri KASTt:LYPARK
bejárt/tán cílhtljIOl/IIII!<, s::emerhélve
megeredt a:: esö. A sélány elején
lábitI fig)'e/llle~/elell, hogy a gép­
Iwcsi!< ,,I.'éretn::k lépésiJen haj­
IlIni". Htlllwn gllrullllllk a fái?
1.. ';=';11. E= fl sllrrogó, .ee/íd esi) és

szeretek, akikre emlékeznem kell,
akikkel a legjobban tudok beszél­
getni bizalmas dolgokról? E 'csa­
pások gyilkolják a lelkem. miattuk
{{lj szüntc!en minden gondolatom,
stb." Kell-e ehhez magyarázat?

Még kcvésbé tet,zik nekem a
Lassa/le-ról sz61ó passzus. Böl­
csességében Fenyő Miksa is doho­
gott m;'n' miatta.: hadd toldjam
meg én is egy-két ,.hel yrebillentő"
adattal. Aj,ínlom IglIOtllS figyel­
mébe például Halzfeld grófné
ElIl!éhiratail. Kénves dáma volt a
grófné. uralkodó 'herceg lánya és
haszontalan arisztokrata felesége.
Tudja-e Ig.1I0tIlS. ki n:dte meg a
[érj bccstelensége ellen ezt az
asszonvt s ki \'isc1t érte börtönt ~

A ,.sz~m telen" Lassa/le. Szerelmes
lett volna a neki anyányi grófnéba )
Életadatai m:íst bizonyítanak. hogy
csak K!illd:.i..'ori h AglIesi s azt az
ostoba hib:it említsem amiért ­
akiért - ehérzctt a genfi erdő­

ben. Ellenben védte a meghurcolt
as,zonyt becsLi1etből. igazs:\gszere­
tetből s \'dte szenvedéllyel. Min­
d 1IU1el í~v volt: -szell\'edélIyel sze­
rdett. Ól~. ín. harcolt kÚlönféle
i,~azsá;;talansái<ok ellen. így a
munkás~;íg ügyében. A szenve­
délyes"égct szemtelenségnek mon·
dani (bocsásson meg szavamért
IgilOllIS t) le.e,al,íbbis könnyelmű­

,ég. Ami pedig az elegáns alsóne­
műt illeti, kinek mi köze hozzá?
Ilyesmin megütközni, éppen úgy
ncm lehet mint, te~zem. Verlaiue
od vas fogazatán s egyéb külső­

helső fogyatéko~s;ígán. A tiszta

a tis::láso!? fülölI lehegö pára il/ell
a hely úri melanhóliájálto::. jobb­
oldalt !leslleny csermely Ilövelle
az IlItII, fehér nyírfahídacskáklwl.
Partján pává!< sétál la!? Idllyesell.

Egy fejedelIlIi s::ököhútho:: ér­
I.iillk. HattIlIlItls IlItír....,állyllllg ,Ió­
hól s::ökülI föl a víz, s tI::lán vis::­
szahll/ll a :öldpatinájú s::oborcso­
port Itílwi elŐII. Hirle/ell elő/iínt

a IUlslély IS: zömök, hoss::;ml
elnyúló épiile I. A:: oldals::.ámy
egyih bejáratál/(íl liíz.;örős leIter­
aIlló Vtírt/ko:ol/. Kél egyenl'llltás
ember a s::ellllyessel leli. nádkosara­
Iwl rt/1?!tI fül. A nyitolI tljtóball 011

ál/I a:; ős:: luí::ve::etőllő és IIl0sáslis­
trivtll ti hezc'ben el/enőri::le ti ralw­
dást.

A:: ifjú BircIt frissen 1I?;rOI/ hi
ti Iwcsiból. Alég be sem csapó­
dolt a:: allló ajlaitl, a főbejárai

l'it'egs::ámyai lIlögÖl/ II lIí r föl­
tiinl egy süldtúe öltö::öl/ lilluír­
féle. Bireh gyors lépte!?!?el haladt
előre a sárga fü ..'enyell és felfu­
tot/ a <:Íztől csil!ogó mrínJtínylép­
CSŐII. ri. bejárainál tipró balell
!<ezdődüll : iwjlongások - - majd­
hogYIIeIII pirueltel<, s::éltárl !?arok,
.'arohcsallogtalás, !Jólwláso!<. Az­
táli (f vil/flgó ii-..'eg II lOgO 1/ el­
tiilll a I?él fiat til férfi alahjtl.

Rövid ....:árallOzás II táli Birch
újra megjeleni a lépcsősor lele­
iéll. S::;ühdécsclt'e rohtlnt a Iwcsi
felé.

rI::ollntll nss:.a ti s::;erhes::lő­

ségbe I

ri:: arca vörös volt ti:: i::galom­
tól.

- És a !Iltlgyaro!<? - hén/e::.­
lem nYllglalanlll.

- Leg!<ö::elebb, /lIajd leghö:e­
lébb. Egyelőre soldwl jobb story t
1111állalll.

MASNAP s:olWIl lIJsagom
helyett az "Ec/Wl" vet/em meg,
Palll T<IIlIwr lársasági ravaIában
;)tlslagbetiís hírecs!?e állt arról,
hogy Lady Ashley pár napra, el­
IUllas::;ljtl millden meghílJásál és
!lö::;s=ereplésél, IIgytmis cgy cserép
petllllicilól alt:rgiás l?iiitése!< lep­
!!:t< el a úőrdt. ri Ilírlte:: hozztÍ­
s::;,;11 a Itlp or<.'osi mltlllwlársa is.

S,·í!?RÖZI MrITL-iS.
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.dsónemli Lassal!e életformája \'Olt,
akárcsak a becsület dolga. Igy
nevel ték apj;lI1ak, a gazdag keres­
kedőnek házában s a Hat::feld.
palot{lban is így járta. Ezen kívül
sok fogkcfét koptatott. száj vi zet
használt ~ mivel volt haja bőven.

pomádé\'al kente. Hát aztán?!
Ebből ítélni az embert még Niel::;­
sché-nek ,em szabad.

FellYő . után merem én is kérni
Ignotllst : szen teljen időt Lassa/le·
nak. Közeledik az ,.alkalom": ha­
n1:lrosan ~z,íz éve, hogy a ,.szem·
relen szeladon" keresztüllövette
magát a genfi erdőben. Becsület­
ből és szenredéllyel.

Pil'Onkociva írom le végezetül:
ne ítéljiink hanyagul emberck és
sorsok fclett. i\Iég egy szcllemcs
~zófordlilatért. csinos és vakmerő

jelzőért sem.
DtNES TIBOR.

...A CSlllOS és "i.! ak IIIcrő jelző

azollball nem tőlem ered, IU/nelll
!ieillélől, alú dicséret neh s::ánla.
Igell helyesell : mert nelli is, Las­
sa!le-I/{/k is voll mire s::;ellllelennek
leli II ú:. i'vI ind a kellell lehetséggel,
sől alázat/al ndí.:elték a s::emlelen­
ségel. nlinl állalábal1 allagy em­
IJerek. Dehogyis lúválltalll Lassal­
Ie-I I~kicsinyelni. Dehogyis sollfll­
101/1 a 1II0soda- és drogéria s::állllcí­
jál. Alllla/~ idejél1 sokat IIgral/áh
a III iatt, hogy g/as::éhe::lyübell jár
a II I· II II luisgyt'í1ésre; de jól telte a::t
is, elvégre IleIII a pompát fuírllO::­
lal/a, IUlilem e/lel1ke::öleg, pa::t
az át 11O::0 II igéllylelellséget",
alllely - vélle - elállja a s::;eRény
útját a ga::dagságlól. Hogy ebben
..·olt hivallwdás is, az l1em vitás.
A m/llllulsslÍg a::ollbaH nem
IlÍtta I,árál, hogy egy arszlán oh­
tatja szociali:: mIIsra, mégpedig
olyall, akit. hol 00/7 jllal1nah né::;­
lIeh, hol Romeóllah. A vészt a::
ho::ta rá (s találl a /7wl1hásslÍgra
is), hogy Romeo legyő::te bel1l1e
0011 jllalll: belehalt, hogy nem
..'eh eli fele.w:giil a I?edt'esét. Kö::ölI­
séges ember illl<.íbb a!Jba hal !Jele.
hogy el I?e/l vellllie.

ri ::011, hogy i'vlallpassal11 rajolI­
gott FlaIlÍJert-ért, Iluír csah azért
.\em csodáll,'ozom, mert én is rajaII­
goli érte, igell soIUldmaf{aml1lal,
NIa II passa II t pedig s::elllé/y s::erinl.
mo n rlflll IIli, mindent Flallberl-neh
hüs::öllhelel/ : azt is, amiben el­
III.aradt mögül/e, s a::1 is, ami!Jell
[eliillll/ílta. Ha Délies Tibor bará­
lom ti,!!:y -"'éli, hogy e:: lIem deriiI
hi íegy::etelllből, al<!wr allól !?ell
Itt"t'ta IIo III, hogy IleIII feje;;lem lú
IIIaga II l eléggé világosrlll; de mellt­
ségeIIIre s::;uljoll, ho!!.y ah/wr vis::oll(.
NIa II passtlllt F1allbert-(.rll/ll/mállvát
IIgyallíg,)' félreérthetIId. Meri
tVIallpass({/1I {(JIla ,'aló ball véglelelI
hudolal hl és rtlgas:/wdcíssal ril/UI­
tot/ lalllllllltÍlI,\,tíball a:: IIlólérhelet­
leli IIlesler alapvelő jel/elllvonásrilll
ti nai\'itást jelőlle Illeg.

:Vait,iltÍs pers:::e sohféle 'Jal1. A
1·elllelw/.Íí maradalldóstÍgtÍllrtl~ hile
a legllclll::se!J!>ell I?ö::é tarlo::ik.
S hoz;;tÍlII h it'tÍl t kö::el áll e
hit Flall!>e;-t-féle vtÍllo::ala, lIIely a
löhéleles reJllc/;el tö!?éleles 111011­
dtitoll étJítllléllyélleil ItÍt/at ja. Flall­
berl ell él ilii I Ilem lett: voli/{! a::
n Ili; il:: tducation sentimentale­
ball bol/t)zhaló [eje::el lIIég csak
tllwdlltlt, de hellye Illondal. alightl,
Éli IleIII e::t a hitel l?lírllO::talolll,
hallelH a lIIilldellséget, lIlely a
!lU/ga I/dvariat!rlllsiÍgtÍb{(Jl erre ll­
,!!.)'tlluígy rtÍctÍfol, milli 'lIliIIdelI egyéb
öllrillalrisl"a, a legll/agasabb és a
legalacsolI)'abbrendií re egyarálll..
A::OII, hogy a homob.:tÍr s::étlllál­
lih, nillcs lilit tÍllllélhodllllnil; in­
hább VlIII azon, hogy vele mállih a
gyéllltÍlllpalota is.

IGNOTUS PÁL.

At ak
Mély megilletődéssel olvastam

Sikióssv Pál Ura\' Tivadarról irt
mcgen;iéko.:zé:ét. ~le két e!írására
szerctném felhimi a figyelmet. Az
Attak cimü da.rabot nern Szép Er­
nő. hanem Villúnyi Andor írta és
a női [Ö~zereplőjc nem Haraszthy
Hcrmin. hanem i\'f':sz:'tros Gizella
volt.

A.F.
New York
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PAPP TIBOR

atjonni. Legalább
szót! Csak ülnek

kibírtam nyolc hó­
ezután is."

szobában

Vál-

tizenkét villanyégőhöz van foglalat,
de csak hatban van égő. A plafon
hófehér. Az ágybemélyedést·' el­
takaró függöny bordó.

A FÉRFI Hildát nézi.

"Nem is tudom mi lett volna,
ha Zoltán nem veszi Hildát felesé·
g-ül ! Így is különös, hogy kibírtam
közeledés nélkül. Mi lenne ha
Hilda a szeretőm lenne? Zoltán
hányszor beszélt arról, hog-y
milyen nehéz kielégíteni. Rossz
lehet neki így egyedül! Vagy van
"alakije? Ene nem is gondoltam.
Valószínű. Hogyhogy nem jutott
előbb az eszembe? Feltétlen.
Nyolc hónapja már, hogy egyedül
"an. És nincs is, ami visszatarraná.
<;:sak ne a barátom felesége lenne t
Orültség I És milyen jó teste van!
Fiatal még. Nem több huszon·
harévesnél."

A parkettet a hatalmas sárga.
mintás zöld' szőnyeg majdnem
mindenütt eltakarja. Középen áll
az asztal s az asztal körül négy
szék. A székek rácsos támlája u­
gyanolyan barnára politUl'ozott,
mint az asztal. Az ülőkék p,írnázot­
tak. A rajtuk lévő huzat is zöld s
rajt sárga n1Íllták: négyzetek, tég­
lalapok. Az ajtótól balra eső fal
mellett semmi sincs. Az ajtóval
,zemben két ablak. Az ajtótól
jobbra, az ajtó síkjával egybeeső

fal mellett áll a háromrészes kom­
bináltszekrény. s a kombinált­
szekrényen túl megtörik a folyto­
nosság: ott van az ág-ybemélyedés

A viblguszöld falon aranyszínű
rózsák.

Az asztalon zöld bársony teritő.

,.Miért ment el a sógorom? Azt
akarra, hogy négyszemközt marad­
junk, hogy elmondja majd Zoltán­
nak: te, ezek ott maradtak kettes·
ben... Róla feltételezhető az ilyes­
mi! Vagyegyszerűen csak elő­

lem fut? Zavarja, hogy én is ott
vagyok, ahol ő ? Két hónapja nem
jött fel hozzánk. Vagy Zoltánnal
történt volna valami? Emiatt húzó­
dozna? Csak nem a tárgyalást
kezdték meg?

- Zoltánról nem mondott sem­
mit?

- Zoltánról ?
- Mi van Zoltánnal ? Mit mon-

dott ?

- Tudod...
- Baj van?
- Nem mennek a legjobban a ...

- Megkezdődött a tárg-yalás?
- Igen.
- Hát persze! És?
- Mit mondjak?
- Fogadok az életembe, hogy

a tárgyalás már be is fejeződött I
Vége van mi?

- Vége.
- Én meg azt sem tudtam.

hogy megkezdték.

Ma délután fejezté .. be.

- És az ítélet?

- Hilda nyugodj meg! Nem
wdunk ellenük semmit sem tenni.
Gyengék vagyunk. Még azt, aki·
nek annyi ereje van, mint Zoltán·
nak, Illeg azt is megtörik. Nem
kell feladni a reményt!

Életfogy... ) Halá... ?

A férfi mozdularlan marad
Nem válaszol.

A függöny ráhasal az ablakra.
Kint sötet van már. A kandallótól
legtávolabb eső sarokban esetlen
faragott szék húzódik meg. A
:-zoba kiizep6n otromba. barnára
politurozott asztal áll. Az asztalon
zöld b{lrsonytel'Ítő.

A fehérre meszelt mennyezetről

régimódi csillár lóg-. Az asztal
körül négy szék. A függönnyel el­
takart beugrás mögött pedig az
ágy. A földön zöld kókusz-szőnyeg

A szőnyeg alapszíne zöld s azt
sárga háromszögek és négyszögek
díszítik. A szobában áll még ef!,Y
kombináltszekrény, egy könyves­
polc, egy tologatható bárkocsi.
valamint két hőrfotel.

A tűz felé fordított fotelekben
(ilnek mind a ketten.

arcát fürkészi.
fázosan össze-

- Fázol?

- Nem tudom.

A férfi mellélép. Alig egy
arasznyira állnak egymástól, s né­
zik egymá;: szemét.

A kandalló előtt állnak.
luk és karjuk összeér.

A BEMÉLYEDÉSBEN kényel­
mesen elfér a krémszínű ta­
karóval behúzott ágy, de másra
már nem jutott hely. Az éj­
jeliszekrényt a falon függő egyik
könyvespole helyettesíti. Egy ha­
mutartó van a polcon, a hamu­
tartó mellett egy gyufásdoboz és
c~észen a fal mellett egy zseb­
lampa.

Hilda félrefordít ja fejét. A férfi
nem tudja megcsókolni. Elké,ett.

A függöny ráhasal az ablakra.
A nagy háromrészes kombi­
náltszekrény egyik ajtaja, mintha
nyitva lenne. A kombináltszek­
rény középső harmadában üveges
könyvszekrény van, alatta pedig
íróasztal nak használható lefelé
nyíló ajtó. A fogantyúk műanyag­

ból készített csont-utánzatok.

Az ágy felett egyszerű üveg·
buras falilámpa. Az ágyon krém­
;;zínű takaró.

Egymás vállára hajtott fejjel
állnak a kandalló előtt. Hilda
majdnem jól érzi magát. Jófor­
mán semmire sem gondol. Be­
hunyt szemei előtt kék és
világ-oszöld karikák váltakoznak.
Azokkal foglalkozik. Nézi öket.
\Iegszűnt a világ. Csak a kék kari­
kák vannak. a zöld karikák a
kék karikák... '

Mit keresett itt a sógorom?
Semmit. Eljött. .. , csak úgy.
Más 'or is beállított már csak

/Így?

l em. Ez az első alkalom.
Barátkozni akar veled?
Nem hinném.
Akkor másra fáj a foga.
Lehet.
Vigyázz I

"Mit akart ez itt? Nem szokása
csak úgy beállítani valakihez. Még
hozzánk is csak akkor jött fel, ha
valami elintéznivalója volt. Leg-­
többször Zoltánt fűzte, mert neki
ez is az e!illtézni valók közé tarto­
zott. Maga mellé akarta állítani.
Azt akarta, hogy Zoltán is ugyan­
abban a gépezetben legyen egy
fogaskerék. amelyikben ő. Mit
akarhatott? Minek jött ide? Most,
hogy Zoltán börtönben van, most
a barátjait szedi elő ?'"

A szoba négy méter magas. A
folyosóra nyíló ajtó majdnem a
plafonig ér. Az ajtó halványzöld.
A díszítő cifraságok fehérek. A
hatalmas rézkilincs erősen oxidált:
zöld az is. A plafonról csüngő csil­
I<h'on a sok-sok üveg-cifraság között

. A kabátod Hilda!

Hilda a fejével int.
- Gyere közelebb a tűzhöz.

Hilda feláll, megkerüli az
asztalt. Leveszi a kabátját s rá­
teszi egy székre. Leül a fotelbe.
Érzi a ruha alatti meztelenségét.
Nincs rajta semmi, csak a ruha,
a harisnyák, meg a cipő. Még
mell tartója sincs.

A férfi nem tudja mit csinál­
jon.

"Leüljek ? Menjek oda mel­
léd? Mit fogsz szólni? Fog-jam
meg a kezed? Simog-assam meg
a hajad ;'"

Hilda. a férfi
Feláll. Vállait

húzza.

A fiatalabb férfi feláll. Elindul
az á?;y felé. Félretolja a függönyt
s megnyomja a kis falilámpa
gombját. Félreníntja az egyik
függönyt. A szoba kivilág-osodik.

Hilda összegörnyedve ül a fara­
gott széken. Tekintetük találko­
zik.

.-\Z IDÓSEBB férfi feláll.

- Elmegyek.
.. Miért meg-y cl) Hova megy?"
A fiatalabb meg se mozdul.

Nem nyújranak kezet egymásnak,
még csak egymásra sem néznek.
Sötét van.

Ki találsz)

- Igen.
..Fw·c;;a. hogy elmegy, - g-on­

dolja Hilda - alig- néhány perce
jöttem. Nem szóltunk egymáshoz
egy szót ,.em és mál'is elmegy. Mi
\'an vele? Valami bántja? Valami
nem tetszik neki) Ezt az embert
nem lehet kiismemi. Szülte hihe­
tetlen, hogy Zoltán bátyja. Azt
hiszem mindenki ilyen, aki be­
dült."

Az idősebb férfi az asztal szé·
lét tapogatva eljut az a]tOlg.
Kezét a kilinc~re teszi. l\légegv­
szer visszafordul. Nem lát senkit
és őt se látja senki. Sötet van a
szobában. Kinyitja az ajtót. Kilép.

A fiatal.lbb férfi, mintha egy
furcsa körben ülne. A kör min­
dig kisebb lesz, a levegő egyre
súlyosabb.

"Minden rám maradt. És Zol­
l:ín azt hiszi, hogy bátyja és a
<'bbi ho~~átartozók Hilda segít.
scgé~e siemek. Valószínű bennem
is bízik"

A szobában teljes a sötétség.
Az utcáról sem szűrődik be sem·
mi fény.

ben olyanok voltunk eg-ymás közelé­
ben. mint az ismerősök és nem­
sokára azok sem leszünk. Ha tet­
tem volna valamit, lett volna
haszna? Zoltán is eljuthatott volna
oda ahová én."

"Hagyjanak engem békén, én
élni akarok, nem ellenszegülni,
kitartani. küszködni! Mire vezetett
a nagy becsületesség? Most úgyis
azt vall, amit az ügyész óhajt!
Nem röhej? - akkor kell neki
hazudni. amikor az élete függ tőle!

Megmon<.ltam, hogy Zoltánt halál­
ra ítélték, többet nem mondhatok."

A függönv ráhasal az ablakra.
Parkettes a szoba. A hatalmas

zöld szőnye~ a parl.,ettet majdnem
mindenütt eltakarja. A "V" alak­
ban összefutó lapokat csak a fal
mellett lehet észrevenni és a kan­
dalló előtt.

Az ágy előtt van egy kis láb­
szőnyeg is. Az ágyat rejtő bemé­
lyedésben, a falon, könyvespolcok
'·annak. Ro?;yásig áll mindegyiken
a könyv. Az ágybemélyedést bordó
füg?;öny választja el a szobától.

Az asztalon sötétzöld bársony
terítő van. amit körös-körül apró
aranyozott rojtok díszítenek.

A világoszöld falon aranyszí­
nű rózsák.

Az idősebb férfi behunyja a
szemét. Lábaszárán érzi a kan­
dallóból kisugárzó meleget.

"Soha mást nem akartam, csak
jól élni! - s ezt el is értem min­
dig. Persze nem azért, mert
erősen akartam. Jól jött ki a
lépés. Azt csináltam, amit mond­
tak, amit kértek tőlem. Zoltánt
halálra ítélték, mert Zoltán mást
akart, Zoltánnak nem volt elég
az ami van. Zoltán csak azt
csinálta, ami neki tetszett."

A fiatalabb. az idősebb, felé
fordítja tekintetét.

"Meg kéne mondani Hildának.
hogy Zoltánt halálra ítélték. Meg­
kell mondani most rögtön! Vagy
várni kéne mégis... ? Igen, annál
jobb, minél később tudja meg!

Mint egy óriási cirkusz sátra
amikor lezuhan, Hildára rázuhan
majd és fuldoklani fog alatta. Ezt
semmiképpen sem lehet elkerülni.

Persze, a bátyja közelebb áll
hozzá. mint én, nem is tudom.
miért érzem azt, hogy nekem kell
szólni. Miért? Mi az, ami ben­
nünket közelebb hoz eg-ymáshoz)

A

A SZOBA ÚJRA hangtalan
hurává változik. Néha a tííz recs­
csen.

A fiatalabbat különösen bántja
a esem!.

Mintha betonba foglaltak volna
luindent. Nem szól senki, nem
mozdul senki. Csak a gondolat
iszapjában leng félelmetesen az
ítélet.

"Zolt,in meg fog halni. Nem
feküdhet többé Hilda mellé, nem
,imog-athatja, nem ölelheti. Hogy
bírta ki nyolc hónapig-? Ha nem
volt nője, egy percig nem maradt
nyugton. Képes volt éjszakák<tt át­
barangolni, hogy valakit talál­
.ion magának. Kifog-yhatatlan volt,
elhasználhatatlan.

És Hilda miért jött át? Miért?
Szememen, számon, minden moz­
dulatomon látható volt, hogy
legszívesebben leteperném az ágy­
ra, letépném róla a ruhát,
a kombinét! Persze ő is úgy szo­
kott a szemembe nézni, mint aki
enni kér I"

Az idősebb férf.i végi?;húzza
tenyerét az arcán, mintha azt
akamá megtudni, hogy mq.;~orot.·

v<Ílko7.ott-e rendesen.
"Lehet, hogy s('gítheltem volna

valamit. Legalább ne a testvérem­
ről lett volna szó! Testvér?­
közöttünk ez a szó csak biológiai
kapcsolatot jelent. Az utóbbi idő-

ür~gre hulló sötét árnyat,
mar-már szajara fordul a mondat,
de mielőtt tüdejéből föltörne a le­
veg-ő, valami megakasztja.

Hilda mintha a vádlottak pad­
jein ülne.

"Kár volt
szólnának egy
és néznek. Ha
napig, kibírom

A FÜGGÖNY ráhasal az ablak­
ra. A kandallóban halódó'parazsak
fényét nem veri vissza az üveg.

A kandalló régi típusú, öreg
tÚkolmánv. Az oldalát sötétbarna
csempévo::Í rakták ki s a esempék
mögött vájatot képeztek, hogy a
mária-üveget oda lehessen csúsztat­
ni. A fiatalabb férfi, amikor a
lakást kivette, így n1<Íria-üveg nél­
kü l talál ta a kandallót.

"Zoltán a fliggönnyel rejtett
{Igyon fekszik. Cipője a krémszínű

ágytakarón. Két kezét feje alá
tette. Nézi a plafont. Nyug-odt,
vég-telen nyug-odt, mintha halott
lenne. Nem! - Zoltán nem fek­
szik az ágyon, Zoltán nincs a
szobában. Csak Hilda van itt. És
Hilda még nem tud semmit. Hil·
dának meg kéne mondani, hogy
Zoltánt halálra ítélték.

Az idősebb férfi is szeretne túl·
esni rajta, de ő semmi esetre
sem szól Hildának. Mondja csak
meg a fiatalabb.

"A legjobb az lenne, ha nég-y­
szem-között adná tudtára. Persze
Hilda még azt sem tudja, miért
itélték el Zoltánt. Majd megtudja.
Egyáltalán érdemes Hildának szól­
ni? Ha sokái?; nem kapna hírt Zol­
támól, lassan beleéJné magát abba,
hogy nincs többé, hogy Zoltán el­
tíínt. Persze engem fog vádolni."

Hilda lassan magáhoztér.
"Mit mondott a fiatalabb? Túl­

élni ? Vagy talill1 az idősebb

mondta? Nem i azt mondta, hogy
tlÍ!élni, valami mást. S én azt
válaszoltam : igen. Mire lehet igen­
nel válaszolni? Talán azt mond­
ta, hogy sötét van, vagy azt ho?;y
hideg? Nem. Azt mondta, hogy
túlélni és én azt válaszoltam : i?;en.
Mit kell túlélni? Miért kell tlil­
élni? Kinek kell túlélni?"

- Legalábbmon<.lanátok vala-
mit I

A két férfit zavarja a felszólítás.
- Mit mondjunk?
Nem kezd senki újabb mon·

datot. Visszafordul nak mindhár­
man önma?;ukhoz, önmagukba.

A FÜGGÖNY ráhasal az ablak-

A kandallóban pattog-ó tűz fénye
nem verődik vissza az üveg-ről.

." nt sötét van már. A kandallótól
leg-távolabb eső sarokban esetlen
faragott szék húzódik meg. A
szoba közepén otromba, barnára
politurozott asztal áll. Könnyű csil­
lár lóg a fehérre meszelt mennyezet­
ről. Nincs kivilágítva. A szobában
csak a tűz fénye dereng.

Az asztal körül négy szék, a füg­
gönnyel eltakart beugrás mögött
pedig az ágy. A földön zöld kó­
kusz-szőnyeg; a zöld alapterületen
sárga háromszögek és négyszögek.
A fal is zöld: halvány-zöld s a
mintázás aranyozott rajta. Az ajtó
mellett áll egy kombináltszekrény;
:,zonkívül van a szobában egy
könyYespolc. egy tologatható bár­
'ocsi és két bőrfotel.

A tŰZ felé fordított fotelekben
ülnek mind ·etten.

Messziről - egy távoli kövezett
folyosóról - mint az ostorcsapás,
lépések hangja cserdül. Végigsza­
lad a kellemetlen hang a falak
mellett, keresztűltör a párnázott
ajtón s befurakodik mindkét férfi
hátgerincébe. Megremegnek, mint­
ha hideghullám söpörne végig- a
~zobán.

A magasabb férfi nedves ajkán
a parazsak közül kiszabadult lán­
gok fénye csillan.

Az alacsonyabb is mozdulatlanul
ül. Mereven nézi a kandalló fölött
függő képet. (Csendélet. Szürke te-_
rítőn egy karéj görögdinnye.)

A lépések közelednek.
Az érkező lenyomja a kilincset.
Belep a szobába egy nő.

Huszonkilenc, harminc éves le-
het. Haját férfiasan hátrafésülve
viseli. Sápadt.

Megáll a két fotel között.
Az alvó, a mag-asabb férfi föléb­

red. Fölnéz Hilda arcába. A férfi
tekintete üres, mintha kivájták vol·
na belőle az életet. Semmi tűz,

~emmi mozg-á . A szemgolyók nyu­
godtan - mint az üvegdarabok ­
pihennek a szemüregben. Tűztől

fénylő ajkai eltávolodnak eg-y­
mástól. Szájából is hideg-, üresség
zuhog-.

A fiatalabb férfi keze meglendül,
félkört ír le a levegőben, aztán las­
~an visszahanyatlik a támlára.

Hilda hátatfordít mindkettőjük­

nek. Elindul vissza az ajtó felé.
Félúton megáll. Jobbra fordul, el­
megy a faragott székig. Leül.

- Túlélni Hilda! - mondja a
fiatalabb.

Az idősebb fészkelődni kezd. Két
bbát egymásra rakja, derekát el­
csavarja... Hildát nézi.

- Igen.
Hildából szenvtelenül tör fel a

sóhaj, mintha az izmok véletlen
összezsugorodása, a hangszálak
véletlen rezdülése volna csupán a
szó.

A fiatalabb megmozdul.
A homály sűrűbb és súlyosabb.

:\z utolsó lángnyeh'ek is vissza­
hullnak a hamuval takart parázs
közé.

,·,Nem engem ítéltek halálra l"
- mondja magának az idősebb.

..Sötét van. vi[{lgos van, mindegy!"
- mondja. - "És mit keres itt
Hilda? Mintha tudta volna, hogy
itr leszek!"

A fiatalabb IS tudja már. Sze­
retné ha fájna. ha belehasítana
testébe az íté1ct. mint egy bom­
baszihínk...

A hom.llyhan alig kivehető

butor-darabokat nézi.
,,I-áradt vagyok, és mintha lázas

is lennék. Szólni kéne Hildának,
meg-mull~!ani neki. De hogyan?"

Nem bír tovább gondolkozni.
Félszavak parázsIanak a fejében:
... az asztallábána:: ... az alaktalan...
repedés... a tükör..:

Nézi Hild;, cipőjét. Nézi. ' ~",

Hilda lábán nylon hansXiy" van.
Nem jut tovább. Az asztal lapja el­
takarja Hildát. Csak a cipőjét, a
lábaszárát és az arcát látja.

Ahogy Hilda arcát nézi; a szem-

ra".



Iro dalmi UjsáQ

Fehér folt Európa S2:ívében
(Folytatds az l. oldalról)

alkotók sikerrel ötvözték egybe a MI LENNE HÁT a távolmara·
magyar hagyományokkaL Új, na,e;y dás oka? A "garast" lenne képtelen
tehetségek jelentek me,e;, jelenté- lefizetni az állam? 1956 előtt a
keny és gazdag egyéniségek fejlőd- devizahiány volt a részvételi enge·
tek ki, s nem egy váratlan délY megtagadásának hivatalos in­
szepségű másodvirágzásnak lehet- doka. HogyaSporthivatal valuta­
tek tanúi a színházbajárók. Vajon kiadásai a kérdéses összeg sokszo­
err;y hanyatló művészet láttán rosát tették ki? "Népünk jósá{.;os
sóhajtott volna föl baráti körben apukája álmában nem dráma­
a moszk\'ai Művész Színház i,e;az- írónak és nem tragikus hősnek,

gatója: "Bárcsak nekem lennének hanem kétméteres, karcsú center­
ilyen s:::íl1észeim j" csatárnah látja magát" - jerr;yezte

1956 ÖSZÉN több olyan előadá- meg akkoriban egy nem hivatalból
suk volt a magyar színházaknak, bölcs rendező. Még mindig eféle
amelyeket báu'an s tisztes sikerrel álmok irányítanák a magyar kul­
be lehetett volna mutatni a Nem- túrát, vagy csak a test művelőit

zetek Színházában. Nem tudom, lehet kifizetődő külföldi ver­
hogyan alakult a helyzet azóta. senyehe küldeni szerencsét pró­
A november 4.-e utáni vérveszteség, bálni? Most is olyan nagy pro­
az utóbbi évek tragikus halálesetei, paganda-sikereket aratna a magyar
mások művészi halála minden sport, vagy annyi.ra rosszul áll a
bizonnyal fájdalmas és nehezen népgazdaság, hogy csak a rég
gyógyuló sebeket ejtettek. Szomorú megszerzett hírnév foltozására
hirek hallatszottak a Nemzeti telik, befektetésre nem? Ilyen ke­
Színházról, még jóval az "inten- vessé lenne szilárd a konszoli­
dánsi-rendszer" felújítása előtt, dáció?
s a gyakori vezetőcserék sok bajt Attól tartanának az illetékesek,
sejtetnek más színházaknál is. ho,e;y a zenészek, táncosok, éne­
Mé,e;is, aligha hihető el, hogy kesek közül sokan, (a prózai szí­
egyetlen rendező sem fejlődött volna nészekre még gyanakodni sem le­
tovább, az üresen maradt helyeket het), "lemaradnának" Párizsban?
csak méltatlanok foglalták volna el, 1956 júliusában a Bécsből visszain­
ne bukkantak volna föl új te- duló "színész-hajóról" egyetlen
hetségek, vagy mind meg is törtek mLi vész maradt le, ő is csak két
volna; s ha a régi előadások tönkre napra. Nem hiányzott senki az
is mentek, ne született volna öt év utolsó hajóról sem, amely október
alatt egyetlen művészi és sajátosan 22.-én érkezett vissza Pestre.
ma,e;yar előadás sem. (Utánzattal, Félve gondolunk arra, vajon nem
ha jól sikerült is, s lett lé,e;yen az egymással versengő színházak
mintája Vilar, Brecht, Sztanyisz- fúrják-e meg egymás kiküldését.
lavszkij, vagy Mejerhold, nem S nincs-e valami igazság valahány
érdemes kijönni, mert az biztos feltevésben ? Ez lenne a legszomo-
erkölcsi bukás.) rúbb.

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek irójuk véleményét fejezik ki és nem

feltétlenül azonosak a zerkesztőség véleményével.
Kéziratokat nem őrzünk meg -és nem küldünk vissza.

Szer -esztőség és kiadóhivatal:
21, me des Acacias Paris, 17.

Telefon: GALvani 06-78
Szerkesztőségi órák: hétfö-szerda-péntek ll-től 13 óráig

R.C. Seine 62 B 743
Imprimerie : Les Editions Polyglottes, Paris.
Le Gérant de la Publication: Robert Proix

12

BORISZ PASZTERNAK Dr.
Zsivágó című regénye a zágrábi
Vjesnik jelentése szerint most
szerb-horvát fordításban is megje­
lenik. 1958-ban a Dr. Zsivágó ju­
goszláviai kiadását bizonytalan
időre elnapolták.

,;~

LOUIS JOUVET-RA, a francÍ<~

színjátszas nagy alakjára ünnep
előadáson emlékeznek a párizsi
Odeon Színházban. Az emlékműsor­

ban részleteket mutatnak be azok­
ból a filmekből és színművekböl

amelyekben Jouvet mint színész
vagy rendező vett részt. A műsor·

ban a tőbbi kőzött Marie Bell, Da­
nielle Darrieux és Jean-Louis Bar­
rault eg rüHes;:) szerepel.

~;

A SZEGEDI NEMZETI SZÍN­
HAz müsortervében négy opera-be­
mutató szerepel. Verdi: "Szicíliai
vecsernye", Bartók: .,A kékszakállú
herceg vára", Cikkel': .,Bajazid bég".
Wagner: "Tannhauser".

:-;;:

ALBERTO MORAVIA harminc
új elbeszélést nyújtott át kiadójá­
nak, Valentino Bompianinak.

DOSZTOJEVSZKIj ,,Karama-
zov-fivére/l" című re{.;ényének dra­
matizált változatával nyitja meg
őszi új évadját a párizsi Hébertot
Színház.

~"..,,'

AZ UNESCO megbízásából a
Nemzetközi Zenei Tanács összeál­
lította az oktató-jellegű zenei fil­
mek és az operaíilmek jegyzékét.
Az eredmény : 17 országban 117
nevelő hatású zenei filmet és 39
operafilm et ú·tak.

ROTTERDAMBAN most kezdték
meg Európa egyik legmodernebb
hangverseny-palotájának épitését,
melyben három k-iilőnbőző méretű

hangversenyterem lesz, a legnagyobb
2550 személyes. Az építkezés, előre­

láthatólag három év múlva fejeződik

be, s 25 millió holland forintba fog
kerülni.

MEGHALT KAREN BUXEN
dán írónő. Isak Dinesen néven vált
a dán és a világirodalom egyik
legkiemelkedőbb novellistájává.
Kritikusai szerint "Edgar Allan
Poe, E.T.A. Hoffman minden te­
hetsé{.;ét fantáziájukat csak
lÍ{.;y. mint őrültségeiket - e{.;yesíti
ma{.;ábal1." Az Irodalmi Újság. az
elmúlt évek során több elbeszélését
közölte.

"MEGLÉKELIK" a régészel. a
hajdúsági halmol.at. A Hajdúságban
található dombok legtőbbje ugyanis
mesterséges halom és ezek nagyré­
sze feltehetőleg honfoglaláskori
haszmilati tárgyakat rejt.

*
A XL-IK NÉMET Mozart zenei

ünnepeket a Mozart Társaság szep­
tember 22.-e és 30.-a között rendezi
Brémában. A fesztivál megnyitó
előadását Valentin müncheni pro­
fesszor tartja. "Mozart kora tükré­
be!"." cimmeL

AZ UNESCO filmet készíttetett
{LZ "opera atyjának", Claudio Mon­
teve-rdinek, "Tankréd és Clorinda
pár-viadala" cími! drámai kantátá­
jából.

*
BILLY WILDER, a Legénylakás

rendezője filmet készít Párizsban
Alexandre Breffort és Marguerite
Monnot nagysikerü musicaljából.
Az édes Irmából. A film főszere­

peit Charles Laughton, Shirley
MacLaine és Jack Lemmon játsz­
szák.

JUHÁSZ GYULA jövőre lenne 80
éves. Ez alkalomból a budapesti
tanács utcát kíván elnevezni a köl­
tőröL

*
MARC CHAGALL elvállalta a

párizsi Nagyopera melmyezetének
festését. Chagall nem előszőr dol­
gozik színházdiszítésen; 1917-ben az
egyik moszkvai színház előcsarno­

kát diszítette festményeivel és ő

tervezte Sztravinszkij "Tűzmadár"

című balettje műs7.kvai előadásá­

nak diszleteit és jelmezeit is.

*
TONY RICHARDSON, az E{.;y

csepp méz és a Nézz vissza hara{.;­
gal című nagysike-rű an{.;ol filmek
rendezője, Hen-ry Fielding : Tom

.Jones címií re{!.ényének filmválto­
zatát készíti elő. A film főszerepét

a Szombat és vasárnap re{.;l!.el c.
filmből ismert Albert Finney ala­
kítja.

Új SHAKESPEARE KUTATÓ
INTÉZETET létesítenek Stratford
on Avonban. A központi kutató
intézet épülete 1964-re !lészül el,
az író 400. születési évfordulójára.

Irodalmi Ujság

DIENES ANDR,-iS, a kiváló Pe­
tőfi-Iwtató Budapestel/. meghalt.
"Petőfi a szauadságharcuan" címii

.mun/uijáért az irodalomtudomány
/umdidátusává /wuilitáltcík. 58 ét'es
koráuan, írás közuell racradta el a
halál.

VLADIMIR HOROWITZ hosszú
ideig nem szerepelt sem hangver­
senydobogókon, sem hanglemezfel­
vételeken. A művész most új szer­
ződést kőtőtt a Columbia gyárral
és első sorozatát a tervek szerint az
ősszel hozzák forgalomba.

MEGKEZDTfK a feldebrői al­
templom freskóinak restaurálását.
Az ezeréves müemlék konzerválá­
sán hat szakember dolgozik. Az
egyik freskó 10 milliméteres vako­
lata alatt régebbi díszítőelemeket

találtak, s ezekből arra következ­
tetnek, ho,e;y a templom régebbi,
mint hitték, azaz Aba Sámuel ko­
ra előtt épül t.

A MŰNCHNER KAMMER­
SPIELE 1962. évi dráma-pályáza­
tának első díját Csiky Agnes Má­
ria : Medvetánc (Barentanz) című

darabjának ítélték. A színművet a
jövő évben mutatja be a színház
és ugyanakkor könyvalakban is
megjelenik hémet nyelven.

JEAN COCTEAU új színpad­
képeket tervezett a Pelleas és Mé­
lisande számára. Az operát Metz­
ben Claude Debussy születésének
százéves évfordulóján újítják fe!.

'"'
"AZ UTAZAS"-T, Németh

László színművét lefordították né­
metre és az 1963-64-es évadban
műsorára tűzi a drezdai színház.

,;~

ÉRDEKES MUSORTERVVEL ké­
szül az új évadra a Théiitre des Ma­
thuríns. Elkészítik Saint-Exupery ,,A
kis herceg" című regényének szín­
padi változatát. Bemutatják ezen ki·
vül Calderon "Az· élet álom" és Ma­
laparte "A nők elvesztették a hábo­
rút" című darabját.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off Piceadilly Circus) Lon­
don W.l. Argentinában : Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. elo Délamerikai
Magyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt­
riában: Hajdu Ilona, Wien 1.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postai 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh, Magyar
Kőnyvterjesztő és Hiriapiroda. st.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. 11'­
országban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana­
dában: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montreal, Németország­
ban: Szarvas Gábor, Stuttgarti
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor­
szágban: Susanna Triznya. Via
B. Pontelli . 21, Roma, Svájc­
ban: Agoston István, 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk­
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
(·:ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
l' Jdor, 64-ll, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene­
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara­
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk új címe: 21, me
des Acacías, Paris. 17.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetkőzi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tűntessék fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA­
ZETTE LITTERAIRE HONGROI­
SE". Csekl.számla szám: C.C. 2606.
Société Générale, Paris AD Ternes.

FRAN<:,:orSE SAGAN kijelen­
tette : elege \'an az irodalomból,
telj sen elkötelezi magát a filmhez,
mint író és mint színésznő. Sagan
nemrég fejezte be a hírhedt tő­

me,e;,e;yilkos Lanclru életéről szóló
forgató ·önyvét. A filmben ő játssza
majd Colette-t, aki a gyilkos peré­
nek idcjén egy nagy párizsi lap tu­
dósítója volt.

TOLSZTOJ - filmezett is. Az 01'­
joli Ped8.go;{.ial i"őiskoi", hallgatói egy
Jasznaja Poljana közelében fekvő fa­
lu lakosai között találkoztak az
Orosz lakodalom címü film egyes
szereplőivel ; maga Tolsztoj készi­
tette annak idején a felvételeket,
amelyek a helyi népszokásokat örö­
kítették meg. A filmtekercs után
most kutatnak különféle archivu­
mokban.

A LEGJELENTÖSEBB olasz
irodalmi díjat, a Stregát ez idén
Mario Tobino 52 éves ideg­
gyó{.;yintézeti igazgató-főorvosnak

ítélték. Mario Tolbi1ro fiatal ko-rá­
ban verseivel jelentkezett, majd
novellcii jelentek meg. trói hírét az
elmegyógyintézetben jcítszódó re­
génye alapozta meg ,. most díja­
zott miív,,\ er:;y toszhán kisvárosban
játszódik a fasizmus idején.

A "SCHWEIZERISCHE MUSIK­
ZEITUNG" című zürichi lap a
következő magyar vonatkozású
magyar műveket hlrdeti : Bartók:
'"Négy kis táncdarab és hat ma­
,e;yar népdal vonószenekarra", Dar­
vas Gábor átdol,e;ozása ; Bartók :
"Tíz könnyű darab vonószene­

karra", Maros Rudolf átdolgozá­
sa ; Kodály : "Szimfónia, kis par­
titúra." Végül egy érdekes hír
ugyanabból a forrásból: Armin
Schibler neves svájci zeneszerző

vegyeskart írt Babits Mihály
"Magyar Miatyánk"-jára.

*
KK CUMMINGS, a kiváló

amerikai költő 68 éves korában
elhúnyt. Lapunk február L-i szá­
mában, a Költők a korfordulón
rovatban ismertettük életútját és
munkásságát, és szemelvényeket
közöltünk verseibő!.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: l shilling, Argentína: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazília: 60 cmsero, Dánia:
l korona, Finnország: 45 márka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: l forint,
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: l korona, Olasz­
ország: 701ira, Svédország: 80
őre, Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs.

Félévi előfizetési dij egyes szam
árának tizszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

I-IOLLÓS
Monopol ügynőkség

15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbizhatóan. Írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi­
lágositásért. Fö a teljes vám­
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

1962 szeptember 11.

KIOSZTOTTÁK A Velencei Film­
fesztivál dijait. Az "Arany Oroszlán­
dijat" két film kőzőtt osztották
meg: Valerie Zwilini olasz rendező

"Családi krónika" cimü és Andrej
Tarkovski szovjet rendező "Iván
gyermekkora" című filmek nyerték
el a dijat. A "Zsüri külőn-diját..
Jean-Luc Godard kapta a "Vivre sa
vie" című francia filmért. A "Leg·
jobb férfi alakítás-dijá"-val Burt
Lancastert. az "Alcatrazi férfi" ci­
mű amerikai film főszereplőjét és
a ..Legjobb női alakitás-díjá"-va
Emmanuele Rivát, a "Thérese Des·
queyroux" című francia film hős­

nőjét tűntették ki. Az ..Első filmal·
kotás-díját" az amerikai Frank
Ferry "David és Lisa" cimü és az
argentin Fernando Birri ..Az elá­
rasztottak" című művei kőzőtt osz­
tották meg. Külön <'icséretet kapot
Serge Bourguignon francia reudezö
"Les Dimanches de Ville-d'Avra_'"
cimű filmje és két olasz film.

~.,.....
SAN FRANCISCÓBAN okto-

ber 31.-e és november 13.-a között
rendezik a VI. nemzetközi film­
feszti vál t.

CHAPLIN nze{.;írta új revűfilm­

jének forgatóhönyvét. A film fő­

szereplöje ő nw{.;a lesz, a szereplők

között vall {/ művész Geraldine ne­
vü leánya is.

BALZAC EMBERI SZ1NJÁ"tt­
KAT tízkötetes sorozatban megje­
lenteti a budapesti Helikon Kiadó.
Az első két kötet még az idén
kiadásra kerül, a többiek jövőre

várhatók.
~

HELSINKIBEN új stúdiót léte­
sítettek elektronikus zene számára.
A rádió munkatársain kivül a zene­
tudományi tanszak tanulói is tanul­
mányozzák az elektronikus zene le­
hetőségeit.

A LONDONI SZIMFÓNIKUS
ZENEKAR - mint az UNESCO
lapja í-rja, - hatvan éves fennál­
lciscinak jubileumára né{.;y zeneszer­
zőt kért fel új művek írására. Aa­
ron Copland, Benjamin Britten,
Kodály Zoltán és Dimitrij Soszta­
kovics kapott me{.;bízást.

ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE
A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOLÓGIAJA

Éditions du Seuil, 1962
MegrendeIbető

kiadóbivatalunlmáI.
Ara portóköltséggel 30 Újfrank
vagy annak megfelelő összeg.

Angliai autóvásárlók
figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT

a z o n n a I i szállításra,
kedvező részletfizetési
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Hívja GÁTHy-t
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Levélcím: 5, Craston House,

Lettsom Street,
London, S.E.5.

EMIGRÁCIÓS
ÉS MAGYARORSZÁGI

SZÉPIRODALMI

ÉS SZAKKÖNYVEK
HATALMAS VÁLASZTÉKBAN

Bármely országba szállítunk

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket



,

XIII. évfolyam 18. szám

FEJTŐ FERENC

REFORMISTA

A MAGYAR IRÓK LAPJA

II ,

TOREKVESEK

1962 oh.'1óber l.

OKTOBER l-I SZAMUNK

TARTALMABÓL

A Közös Piaccal szembcni kom­
munista álláspontot revízió alá vé­
ve Hrusc>ov kínos zavarba hozza
azokat a nyugati elvtársait, akik a
francia kommunistákhoz hason­
lóan. tagadva a nyilvánvaló
tényeket, csak rosszat látnak az
európai integrációban s a befolyá­
suk alatt álló szakszervezeteket kí­
méletlen harcra ösztökélik ellene.

Hangsúlyozni kell, hogy ezt a
megOSZlást kellŐ reví:::iót nem
Hrmcsov agyu'ösztje kezde­
ményezte. hanenI a lengyel köz­
gazdászok, köztük Oscar Lange,
akiknek rcalista érvei az olasz
pártkörökben is kedvező visszhang­
ra találtak.

A szovjet kormányelnök cikke
egyébként clismeri a lengyel ha­
tást. Megemlíti, hogy az európai
komm unista országok. miniszterel­

.nökeinek és pártvezetőinek Moszk-
vában tartott jlmiusi gyűlésén az ő

kezdeményezésükre határozták el
a KGST szervezeti reformját. A
helyzet addig úgy állt, hogy a
Szovjetunió s a tömb két másik,
iparilag legfejlettebb országa:
Csehszlovákia és a Német Demok­
latikus Köztársa~ág kiváltságos
szerepet játszott a KGST-én belül,
- cak zavakban tettek enged­
ménvcket a közös érdeknek, a
..nel;lzetek felettiség" clvének. Ve­
lük szemben a KGST kcvésbé fej­
lett országai : Lengyelország, Ma­
gvarország. Románia és Bulgária
csak nagynehezen tudták elfogad­
tanli legelemibb kövcteléseiket.

A szovjet imperializmus sztáli­
ni gyakorlata, - jóllehet szünte­
lenül hangoztatta a nemzetköziség
fontosságát. - akadályozta a va­
lódi intcgrációt. Egyúttal pedig a
leigázott or. zágok nacionalizmusa,
kiszorulva a politikai életből, visz­
szahúzódott a ~azdasági élet terli­
letére. A Szovjetuniót tekintve pél­
daképül, "alamenyi "csatlós her­
ce~" azon iparkodott. hogy csök­
kentse országa gazdasági függő­

ségét a külfölddel zemben, ­
ideértl'e a többi kommunista or­
szágot is. Mindannyian nehézipar­
ra igyekeztek szert tenni, még ak­
kor is, ha erre az alapfeltételeik
scm voltak meg.

Vajon nem ebben a gazdasági
függetlenséghez való ragaszkodás­
ban találhatjuk-e meg azt az okot,
amely miatt -ína mindmáig meg­
tagadta a KGST-vel való szoros
társulást ? A kínaiak láthatólag
nem bíznak egy olyan gazdasági
közösségbcn, amelyen belül fejlő­

désük menetét a Szovjetunió és
barátai ellenőriznék. Ezt az aka­
dályt nem leher egykönnyen elhá­
rítani. Igaz. hogy Hruscsov,­
nyilván Kínára gondolva - azt
hangsúlyozza, hogy a nemzetközi
J1l11uTwmegosztús előnyeiről le­
mOlldalli nem más, mint megllehe­
:::.íteni a modem ler11lelöerők kiala­
hitását. Hozzáteszi még azt is,
hogya keleti országok együtt­
m üködési rendszerének tökéletesí­
tése ..úgy járul ho::::á a:: egyesítés­
he::, hogy megs::ilárdítja minden
rés:::lvevő ors::á.e: s::llverénitását".

Bizonyára nem csak a kínaiak
fogadták kételkedl'e czeket a ki­
je:lentéseket. Az európai kommu­
nista országokban megfigyelhető

integráció-ellenesség arra az aggo­
dalomra vezethető vis za, hogy a

A nemzetközi kommunista moz­
~alom prágai lapjában Hruscsov
hosszúlélegzetü beszámolót tett
közzé. Mikor 23 ország marxista
ideológusai szeptember elején
"vüJést tartottak Moszkvában, ez a
~~ .
i'zöI'eg szabta meg tárgyalásal~

mcnetét. Jelentősége rendkívüli,
ugyanis a szovjet kormányfő sor­
ra vesz benne minden számára fon­
tos politikai és gazdasági problé­
mát s az elméleti kérdésekben is
olvan határozottan nyilatkozik,
al~ogyan eddig nemigen tapasztal­
hattuk nála. Előadásának a címe:
A s::ocialisla világrends::er jelen­
legi kérdései. Az embernek önkén­
telenül is az jut eszébe, hogy
Hruscsov Sztálin legutolsó mwlká­
1ara, A s::ociali:::lIIl!S gazdasági
l<th'dései a S::ovjellll1ióban címűre
kíván válaszolni. Annyi bizonyos,
hogy a Szovjetunióban és a népi
demokráciákban hatalmas nép­
szerlIsIto hadjáratot indítottak a
cikk körül, - Kína természetesen
nem vett tudomást róla, - s ez
mutatja nem. mindennapi fOl1tos­
ságál, melyet szerzője is kiemel.

V ita Mao-va I

Hruscsov most a szokottnál is
messzebb megy a marxizmus-Ieni­
nizmu. reví::iójában, melyet sokan
a szemére vetnek. Dolgozatának
lcgtí.jszcrlíbb részeiben szem­
b~ z:íll I\[ao Ce-tungnak a pekingi
T'iirös Zrís::16 folyóiratban (1962,
10 . zám) közzétett kijelentéseivel
és kinvildnítja véleménvét a nem­
ZLtközi kommuni ta 'mozgalom
..alapl·ető kérdé:éről" : Milyen mó­
dOIl és llIi/yell eszkü::ökkel növel­
heli a s::ociali::'lIIl1S vilá?;befolyá­
sál?

1\[au Ce-tung az említett cikk­
hen, melyet egyik ismert álnevével
(Pcin Csung-jin) jegyzett s amelyet
- tegyiik hozzá - egyetlen ide­
gen nyelven sem terjesztettek ­
azzal v,ídolt "egyeseket", hogy
előn"ben részesítve a gazdasági
kérdéseket, elárulják a leninizmus
forradalmi hivat:ís,ít. Ezzel nyil­
nínvalóan arra az elvre utalt,
melyet Hruscsov a XXII.-ik párt­
kongresszuson fogalmazott meg s
amely azt hangoztatta, hogy a
Szovjetunió s barátai úgy teljesítik
legjobban a kommunista mozga­
lom s a világ valamennyi felsza­
uadító mozgalma inínti "nemzet­
közi kötelességüket", hogy meg­
szil,írdítják gazdasági helyzetüket
s ilyen irányú sikereikkel minden
nép számára vonzóbbá teszik a
szocializmust.

Mao Ce-tung szerint Hruscsov
ezzel a tételével nyiltan átment a
ieformizl7llts és az opportunizmus
táborába. A kínaiak ugyanis azt
I'all ják, hogy a gazdasági érdeket,
a szovjet nép s a kommunista
rendszerben élő többi népek jólé­
tének az érdekét alá kell' vetni a
mozgalom legfőbb céljának : mi1l­
dell eS::/lö::zel harcolni a kapita-
!i::/llllS eJJell, a forradalomért.
Hru c ov erre igy válaszolt:
"r!/wdlla/l olYIlIIok, a/úk marxis­
lálwk Ile'i)e::ik magll/;;at s ellIlek
elle IIére, s::őrs::álhasogaló okos/w­
dással llc!lségbe vo'rjá/? Lenillrtek
olyaJL fOIl/os lételeit, melyek a
s:ocialis/a és a kapitalista rendszer
békés világvetsell§!,éséllek szük­
sé, ességéről és ga::dasági sikereink
döntő fOlltossá[!,áról szólnak",
majd hozzátette, hogy olyan ér-

veket .. melyeket a kínaiak szögez­
nek szembe vele, "csak azok" hasz­
nálhatnak, "a/lik félreértik a leni­
nizmlts lényef!,ét".

Felbecsülhetetlen ennek a cáfo­
latnak a jelentősége ; arra mu­
tat rá, hogy Hruscsov megingat­
hatatlanul az együttélés, másszóval
az óvatosság útján halad és tartóz­
kodik mindenféle kalandtól. S
jóllehet a kínaiakkal folytatott vi­
tája majdnem teológiai jellegű,

mégis nyilvánvaló, hogy a kérdéses
dogmáknak - a politika fontos
vagy mellékes szerepének, a nem­
zetközi kötelezettségek értelmezé­
sének - gyakorlati és stratégiai
jelentőségük van. Ilyenformán
Hruscsov, aki ugyan a legkevésbé
sem hanyagolja el a Szovjetunió
katonai érdekeit és következetesen
kemény nagyhatalmi politikát
folytat, - erre vall többek között
a Berlim'e gyakorolt nyomás vagy
a Kllbára kiterjesztett szovjet
gyámság, - továbbra is a "béke
játszmáját" képviseli a kommunis­
ta mozgalom keretében, józanság­
ra törckszik és erejét bizonyítva
modIIs vive/ldi-t keres a Nyugat­
ral.

Közeledés a Közös
Piachoz

HruscsoI' cikkében a legfigve-
Iemrcméltóbb. sőt a lcgmeglepőbb

részre akkor kerül sor, mikol' a
gzerző élcs fordulattal közeledni
kezd a Közös Piac felé.

Igaz. hogy a szovjet kormányel­
nök most i felsorolja a nyugati
cgycsülés,el szembeni bírálatait,
melveket a nemzetközi kommunis­
ta I;lozgalom főemberei is rendre
elismételtek. Egyúttal azonban
hozzáteszi, hogy ..számolni heil a
termelés lIel1l::elkö:::ivé wílásálla/?
objeklív irálly::alaivd", melyek
épp llgy jelentkeznek a Közös
Piacon. mint Keleten. Ezenkívül
elismeri. hogy a Közös Piac
"rés::leges sikereket" ért el, amikor
"háttérbe s:::orította a Twpitalista
orsztígoh belső elle11tmondásait".
A rá jellemző realizmussal kilá­
tásba helyezi "a nagy gazdasági
I/.niók hö::ötti ga::dasági együtt­
mííködést és béhés gazdasági ver­
sellgést" és értésül adja, hogya
nemzetközi gazdasági konferen­
ciának. melyet júniusban javasolt,
az volna a célja. hogy kidolgo::za
a nyugaii Kö::ös Piac és a Kölcsö­
nös Ga::dasági Segítség Tanácsa
kö::ötti haszIlos ef!.yííttmíiködés
irállyvonalait.

Még ennél is tovább megy a
közeledés útján. mikor azt sugal­
mazza, hogy a KGST vegyen át
minél több tapasztalatot az el­
múlt esztendők kapitalista ered­
ményeiből, főleg a tömegtermelés
területén, amely, mint mondja,
"a /wpilali::mlls gazdasági sikerei­
neh egy ih fő forrása". Ezzel
lényegében s.:a!.-íl a marxista köz­
gazdasáf{lau egyik alapvető dOf{­
l1uíjríval, amely szerint a termelési
cs::kö::ökel magántulajdonban tar­
ló /wpitalista rendszer ahadálya a
lern/elő erők fejlődésének.

""'H';:'~;ov elismeri. ho~y a je­
knkort új ipari. tudományos és
technikai forradalom jellemzi, a­
mely meghaladja a gazdasági
rendszerek korlátait és a lehető

leghatékonyabban érvénycsül a
legfejJetteb nyugati országokban.

Lengyel hatások Szovjetunió"al szembeni függőség

mcgnövekedésé"el "égképp elsza-
kadnak a yugattól.

JVlivelhogy Hruscsov nem akar
rőszakot alkalmazni ezzel az el­

lenáll<íssal szemben, amellett, hogy
,.új korszak" kezdetét lúrdeti a
szocial ism világrendszer megterem­
tésében és egyesítésében, azt is
hangoztatja. hogy nem akarja
"elhamarkodni a dolgot" és elis­
meri, hogy "a:: államoT? még so­
káig megőr::ih egyéni jellegüket".
Egyelőrc tehát csak kezdeti lépé­
sekről van szó az irányban, hogy
a társuló kommunista országok
gazdasága "egyetlen szervezetbe"
olvadjon. Hruscsov addig is elfo­
gadta a lengyelek javaslatát a be­
ruházási clőirányzatoknak, vala­
mint az egyes nagyobb tervek kö­
zös anyagi fedezésének az egybe­
han~o!ásáról, kiváltké pen a vegy­
ipar s más új iparágak teri.iletén.
Bcjelentette, hogya Szovjetunió,
c!sŐnek adva példát, hajlandó fel­
dol~ozóipara egycs ágaiban csök­
kenteni a tcrmelést, ha ésszerrűbb­

nek bizonyul. hogy ezek munká­
ját a KGST más országaira bízza.

Igen tartózkodóan nyilatkozott
azonban arról a gazdasági segély­
ről, melyet a Szovjetunió a tömb
orsZ<Ígainak hajlandó juttatni. Or­
szága nemzetközi kötelessége, fej­
tette ki ezzel kapcsolatban, nem
merül ki a tc. t"ércknek nyújtott
sq!;ítfé"bcn. hanl'm an is jelenti,
h~gy :~milltlC:l/: el helJ kÖ7:elnie a
S::07.!jelllllió 'i.'édell1li képességeineh
fe;les:lése érdekébel/, mert etlől

fiigg hö::össéf!.ünll szocialista vív-
. l1Ián}'aillak bi::lollstÍga." Aki érti,
okuljon belüle.

A konkurrencia szerepe

Még e,:!,y dolog figyelcmreméltó
cbb n az utnlásokban és nyílt beis­
merésekbcn egyaránt bŐI'elkedő

cikkbcn : a . pccializálód,ís szük­
ségességéről beszéll't, melynek so­
rán minden orszá~nak azt az ipar­
ágat kell fejlesztenie, amelyben
lIagy tétel ck sorozatgyártása a leg­
jobb fcltételck mellett "alósítható
mcg, Hruscsov megállapította,
ho.e;y a hapitalista ors::úgo!lban a
konTl1Irrellóa a speciali::úlódás leg­
halJ/Wil 'abb ös::lön::ője. Mi"el
kcll ezt he vette. íteni a kommu­
ni -ta :'endsz~rben? S::ociaTista ver­
s'ellgéssel, mondja Hruscsov. "Nyil­
'i.,úl17.'aló, teszi hozzá, hogy or­
s:::ágainl? T?ö::ött, ahárcsak a szocia­
lista világpiflcon, a !lereslet főképp

a le:;;s::: ii kségeseb b, a legolcsóbb és
a legjobb m'Í/7ősé.f!ií termékek felé
fog irányulni".

Bizonvosnak tartom. hogy Hrus­
CSOI' eÍlenségei és Mao Ce-tung
barátai örömest kapaszkodnak
majd bele ebbe a ,.revizionista".
majdnem azt mondhatnám ,.ti­
tóista" kijelentésbe. Elvégre mi
más ez a Hruscsov által említett
szocialista "ersengés, mint a kapi­
talisla TlOn/wrrenciúnall (( homm!!­
nisla rellds:::erbe ~'aló álcá::ott ve­
esem pészése? A I'alósáj!; az. ho~y

HruscsOI' csupán elméletileg szell­
tesítette a kommuni~ta orszá­
gokban már régóta i mert gyakor­
latot : a népi demokJ:áciákban a
fog;'a ztók egészcn természetcsen
az o!c,óbb és jobbminőségű ter­
mékeket keresik, és a közfogya z­
tásra szánt, de eladhatatlan cikkek
az elmült évek során veszedelme-
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emlékiratairól (3. old.)

Az Idő Sodrában, Levelek a szer­
kesztőhőz, Glosszák, Hirek.

sen felhalmozódtak araktárakban.

Ezcknek az or zágoknak a terv­
felfogása éppen azért szakad ~~ a
yalóságtól, ahogyan e,;t tobb
lengyel közgazdá z hangsulyozta ,a
közelmúltban, mert a termeles
tmclkcdésú a nyers hozam alap­
ján számítja. nem törődve sem az­
zal. hogy kifizetődik-e, sen; azzal,
h'Jgy clhelyezze a nyereseget. A
tiszta hozam alapján végzett szá­
mítás a lengyel közgazdászok
e.e;yik na~y követelése volt és Hr~s­

CSOI' most ennek szolgáltatott eleg­
tétcl t.

A szol'jet yezető azt veti a ka­
pitalizmus szemére, hogyapiac.
nak tcrmel. Csakhogy a piacnak
termelők nem inkább termelnek-e
a fogyasztónak, mint azok, akik
olyan terveket hajtanak végre, a­
melyek semmibe veszik a fogyasz­
tók érdekeit és ízlését? Hruscsov,
úgy látszik, níjött erre az ellent­
mondásra és ezért szab olyan
irányt a kommunista rendszer fej­
lődésénck. amely nem jár messze
a kapitalista országok kereskedel­
mi kapcsolatait irányító elvektől.

KfNA NEl I VETT RÉSZT az
U TESCO-nak azon a konferenciá­
ján, melynek célja a művészi alko­
r{lsok megvédése háború esetén ­
közölte a kínai külügyminiszté­
rium hivatalos szóvívője.

"Addig, amíg az ENSZ-ben és
a vele összefüggésben lévő szerve­
zetekben a Kínát hivatalosan meg­
illető helyet Csang-Kai-sek klikkje
bitorolja, - jelentette ki a szóví­
vő, - magától értetődő, hogy Kí­
na nem hajlandó ezeken az ülése­
ken résztvenni, mint ahogy arra
sem hajlandó, bogy egy padban
üljön e klikknek a képviselőjével".

Érdemes megjegyezni, hogy ezt
a meghívási javaslatot. melyet a kí­
naiak mo~t visszautasítottak, Cseh­
szlovákia tette, a Szovjetunió és
Bulgária támo~atásával.

BREZSL YEV s::ovjet államel-
nök 'Jugos::L'Íviába látogatott. A
hivatalos látogatással egyidöben a
kínai és az albán sajtó éles táma­
dásokat iirtézett Jugoszlávia ellen.
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Szakadék
Az Irodalmi Ujság szeptember

l.-i számában hosszasabban fog­
lalkoztunk azzal, milyen kiáltó a
különbség az "Anthologie de la
Poésie hongroise" meleg és elis­
merö franciaországi visszhangja
s a hazai pártsajtó egyes kritiku­
sainak kényszeredett elismeré­
sei s szívből jővö fanyalgásai kö­
zött. Megirtuk azt is, mennyire
jellemzö és fájdalmas, hogy a
magyar költészet e nagy fran­
cianyelvű bemutatkozását még a
kommunista Humanité munka­
társa, a Sztálin-dijas André StiI
is melegebben fogadja, mint Bu­
dapesten a "hivatalos vonalat"
képviselö Szabolcsi Miklós vagy
Köpeczi Béla. Most újabb, jel­
lemző adalék mutat rá arra a
szakadékra, amely a hazai funk­
cionáriusokat még franciaorszá­
gi író-elvtársaiktól is elválasztja.

A napokban Budapesten járt a
kommunista szimpátiáíról is­
mert francia költö, Charles Dob­
zynsh-i, az Aragon·szerkesztette
"Les Lettres Fran~aises" munka­
társa. Az "Élet és Irodalom"
szeptember 15A számának elsö
oldalán interjú jelent meg a
költövei. íme, szóról-szóra, a be­
szélgetésnek az "Anthologie de la
Poésie hongroise"-ra vonatkozó
része:

"Egy obligát kérdés, hiszen
Magyarországon tartózkodik.

- Hogyan fogadták Párizsban
a francia nyelven nemrég meg­
jelent magyar költöi antológiát?

A válasz eltér a sablontól. Dob­
zynski a szuper-szuperlatívusz
hangján szól a kötetröl. Nem,
itt csakugyan nincs szó u(ivarias­
;;ágról, vendéglátóknak tett szívé­
lyes gesztusról, ez hamisítatlan
lelkesedés.

- Ez az elsö ilyen jellegű kö­
tet nálunk. Persze, eddig is akadt
néhány véknyabb-vastagabb an­
tológiája némelv külföldi irorl,,·
lomnak. De ezeket szakemberek,
professzorok készítették. Mo~+

költök vállalkoztak erre a fela·
datra. Negyven francia költö!
Tudja, mit jelent ez?

S magyarázza:
- Ezek a versek magyarok is,

franciák is, nem egyszerű hú
séges fordítások. Nem csun5'
egy számunkra ismeretlen köl­
tészetet tolmácsolnak, hanem e .
másfajta, ám velünk rokon él
zékenységet is felfedeznek.

- A francia és a magyar
költészet házassága jött most lét­
re - folytatja. - Mégpedig nem
érdekházasság.

Már-már azt hiszem, befejezte,
amikor még hozzáfűzi:

- Igen, a magyar költészet
megtermékenyitette a francia
költöket.

- Nem túlzás ez? kérdem
jólesö tamásk:>dással.

- Nem, nem.
Szeretnék ÍlÍlmi neki."
Kiváncsiak volnánk. mit sz'"

nak az orrukat húzogató, a ma­
gyar költök párizsi útját Ictiltó
Köpeczi Béláék a kommunist­
érzelmű francia költö udvari~~

kodástól mentes "Szuper-szuper.
latívuszaihoz"? Avagy talán él'
pen rájuk vonatkozik Charle~

Dobzynski liétkedö liérdése:
"Tudják, mit jelent ez?"

Twisteljünk
vagy ne twisteljünk ?
Ha Magyarországon ma valaki

"twistelni" akar, ám tegye. Az
egyetlen megkötés csak az, hogy
magának kell megtanulnia ; tánc­
tanároknak tilos ugyanis a twistet
tanítani. Ú j idők, új jelei azonban:
a tilalmat nemrégiben megtámad­
ták a Tánctanárok Szakszervezeté­
nek legutóbbi, budapesti konferen­
ciáján s e támadásnak hangot adott
a sajtó is. A szegedi Délmagyar­
ország például jelentette Földvári
Lászlónénak. az Ifjúság Háza igaz­
gatójának komoly megdöbbenését a
tilalom hallatán. "Miért?" kérdezte
Földváriné. "A fiatalok itt is tán­
colják nálunk az Ifjúság Házában
s másutt is, ötórai teákon. Miért
van szükség a betiltásra?" Noha
pártszerűen hozzatette, hogy "ter­
mészetesen senki sem táncolhatja
ízléstelenül. Ezt l!em engedjük meg.
Nemrégiben néhány fiatalembert
éppen emiatt kellett eltávolítanunk."
Hogy mikor "ízléses", mikor "izlés­
telen" a tánc,' arról nem szól a
mese. Szól víszont Kertész Eva. az
Ifjúság Haza tanctanárnője. még­
hozzá az igazgató mellett. "A be­
tiltás nem helyes, mert a .fiatalok
nagyon szeretik ezt a táncot, nem­
csak a.zért, .mert modern, hanem

azért is, mert roppant könnyű meg­
tanulni."

A Délrnagyarország emlékeztet ar·
ra. hogy volt idő, amikor a twistet
egészében betiltottak az országban.
"Mikor azonban nyilvánvalóvá vált,
hogy a tánc nem oly szörnyű, mint
a reputációja, a tilalmat felfüggesz·
tették."

Ami különben Magyarországon
már tánc, az Bulgáriában, (a Vecser­
ni Novini cimű lap szerint), még
"megengedhetetlen perverzió, hatá­
ros a huliganizmussal", s ezenkivül
"a Iwrrupt, kapitalista társadalom
evvel is befolyást gyákorol a fiata­
lokra." A lap. ezek útán. örömmel
üdvözli a szófiai népi olvasóterem
kezdeményezését, mely szerint az
Opera balett-táncosai fogják a fiata­
lokat "tisztességes" táncokra taní­
tani. "Ebben a tánciskolában", ­
írja az újság - "megtanulhatók
lesznek az olyan modern táncok,
mint a slowfox, 2. tangó, a rumba,
a csa-csa, (kubai nemzeti tánc),
oly módon, hogy a fiatalokat megvé·
dik az esztétikai eltévelyedéstöl, va­
lamint a nyugati befolyástól."

Különösen a zárójelre hívjuk fel
olvasóink figyelmét. Alig egy esz·
tendővel ezelött ugyanez az újság,
a fentiekhez hasonló szavakkal "ítél­
te el" a csa-csa-csát, mint a nyugati
imperializmus átkos betöresi kísér­
letét a jámbor bolgár fiatalok közé.
De a bolgár kultúra őrzői időkőzben

,.tudatosították" ma!rukban, hogy er­
ről szó sincs. Miért is lenne? Ha
Fidei Castro is táncolja, nem is le-
het az olyan rossz. A.

Walker táborn k
u1ra hallat magáról. Amióta szél­
sőjobboldali propaganda-tevékenysé­
ge miatt Kennedy államelnök me­
nesztette. mert a vezetésére bízott
hadtest kebelén belül a "John Birch
Society" nevezetű szervezet röpira·
tait terjesztette, - 'minden alkalmat
megragad. hogy Mac Carthy szená­
tor nyomába lépjen. ..Kommunista­
ellenes kereszteshadjárat" vezetőjé­

nek kiáltotta ki magát, szenzáció­
sabbnál szenzációsabb leleplezése­
ket kürtöl világgá. Mivel azonban
saját koholmányait sem tudja ép­
kézláb formába öltöztetni. még az
amerikai szélsőjobboldal vezetői is
hamarosan magárahagytqk zavaros
szólamaival egyetemben. Az egyetlen
embert. aki még esküszik rá. Rock­
wellnek hívják. Ó az amerikai nácí­
párt vezére.

Walker leglliabb kiielentései ta­
lan még az eddigieknél is elképesz·
tőbbek. A tábornok ugyanis azt ál­
lítja. hogy Sztálingrád ostroma
"csak mesterségesen felfúit tréfa
volt. azért, hogy az amerikaiak me!!'­
sajnáliák az oroszo ·at. s katonai
sel!'ítséget szolgáltassanak nekik".

A valóságot mindenki ismeri:
Sztálingrád ostroma mindkét oldal
részéről roppant vérveszteségekkel
járt. s a második világháború tör­
ténetének egyik fordulópont ja volt.
Franz Halder tábornok. volt német
vezérkari főnök, aki 1942-ben kegy­
vesztett lett. a háború óta pedig a
második világháborúra vonatkozó
értékes hadtörténeti kutatásai miatt
amerikai kitüntetésben részesült.
Walkernek válaszolva kijelentette:
"Egy-egy háztömbért folytatott harc
ezer és ezer német katona életébe
keriilt". Dr. Hans Meyer-We1cer. a
Freiburgban működő hadtörténeti
szakértő. szintén így nyilatkozott:
"Sztálinl('rád 1942 ös:r.én és telén a
Wehrmacht legfőbb hadicélpont.ja
volt...". amelyet "az oroszok a leg-­
kétségbeesettebben védelmeztek.
mert - nem akarták teljesen elveszí­
teni az irányítást a Volga fölött."
Amerikai részről. az 1943 őszétől a
Szovjetunióban székelő katonai se­
gélybizottság vezetője. John R. Dea­
ne tábornok 1946-ban kiadott Emlé­
kezéseiben a következő sorok olvas·
hatók: ..A sztálin?,'rádi csata az
orosz történet egyik lee;nagyobb
éposza' marad. Sztálinl('rád azoknak
az alwióknak egyike, amelyek mel("
váItoztatták a l áború menetét ...
Egyedül Berlin és Köln rombadön­
tése hasonlítható Sztálingrád elpusz­
tításához."

Ha valaki ma mélységesen nem
ért is egyet a Szovjetunió politiká­
,iával. ez még nem ad okot arra,
hogy a múltat eltorzitsa. vagy meg­
hamisítsa. A Walker-ü!!.y tanulsága
nem úi: a diktatúrák és a. diktatú­
rára áhítozók - bármily szélsőség­

hez tartozzanak is - félnek a törté­
nelemtől, félnek az igazságtól.

(N.)

.lrOa311D1 uJsag

Mire jó egy valótlan
cikk?

Sohasem lehet tudni mire JO egy
valótlan újságcikll. Például arra,
hogy egy anyának - aki a forra­
dalom óta nem látta Olasz01'szágba
emigrált fiát - útlevelet szerezzen.

Úgy kezdődött, hogy Szabó
László a Budapesten megjelenő

"Népszabadság" munkatársa Ró­
l1uíban járt. Egy orvos ismerőse

elvitte Kraicsovits Rudolfhoz, aki
Itália egyik legkiválóbb fogorvosa.
Ez a találkozás alkalmat adott
Szabónak arra, hogy egy fél-igaz.
ságokkal, de teljes valótlanságok­
kal telített ci!lket íTjon lapjában
Kraicsovitsról. Úgy látszik ez a
fenkölt írás annyira tetszett az il­
letékeseknek, hogya Magyarok Vi­
lágszövetségének lapjában, a "Ma­
gyar Hírek"-ben is megjelentették.

A ci!?k nagyjából arról szól,
hogy fogfájással felkereste Kraicso­
vitsot, aki a kezelés után meghívta
őt vacsorára egy előkelő Via Vene­
to·i étterem be, kizcíTólag azért,
hogy megmutassa mennyi pénzt
keres Rómában, milyen pozíciót
tölt be, majd bevallja, hogy csupán
a::.ért nevel hét magyar fiút és ké­
peztet ki fogorvossá, hogy tanul­
7míuyaik befejezése után hazaküld­
je őket. Itt ugyanis elkallódnának,
s azt reméli, hogy a fiúk visszate­
lepiilése neki is végre alkalmat ad­
hat aTra, hogy viszontláthassa szü·
lőföldjét.

A tények ezzel szemben a kö­
vethezők : Kraicsovits nem hívta
meg Szabót vacsorára. A fogorvos
nem kért tanácsot az újságírótól,
hogyan uta::.hatna haza, viszont a
hirlapíró kérlelte a professzort, lá­
togasson el Budapestre és tartson
ott előadást. Ami pedig a fiúk kal­
lódtÍsát és hazaküldését illeti, a
"Néps::.abadság" költői hevületű

állításai helyett álljon itt a való­
ság:

Amikor a forradalom után
s::ámtalaJt fiatal magyar érkezett
Rómába, Kraicsovits elhatározta,
hogy néhányat közülük, akiknek
l?edvii II van a fogorvosi pályára,
saját költségén taníttatja. Hét fiú
jelentIlezett, akikkel a professzor
1957 óta úgy bánik, mint a saját
gyere!?eivel. Leérettsér;i::.tette, majd
beíratta őket az egyetemre. Közü­
liik 111 a, hárman negyedévesek,
ketten har111adévesell és ketten má­
sodévesek. A fogorvos nemcsak öl­
tö::teti a fiúIlat és gondoskodik la­
luísullról és teljes ellátásukról, de
hiilföldi útjaira is magával viszi
őllet. A Janicolo dombon pedig,
ahol a fiúll lalmak, rendelőt ren­
dezett be, ahol háromszor egy hé­
teJt a::. ő feliigyelete alatt rendel­
nek a fiúI, ingyenesen, árvaházak,'
menhelyek és a környék szegény
lakói részére. Egy.egy délután
40-SU beteget -is llezelnek. Nyil­
vtÍnvaló, hogy ezekből a fiatal­
emberekből kíválóan képzett szal?­
emúerek lesznell. Így kallódásról
nehéz beszélni.

E::.zel s::.emben a cikk megjelené­
se után az egyik fiú édesanyja
megkapta a 1'égen várt látogató
útle-velet és már meg is érkezett
Rómába.

Kraicsovits ugyanis Szabó kérle·
lésére, hogy Budapesten tartson
előadást, azt felelte, hogy csak ab­
ban az esetben lehet erről szó, ha
kivétel nélkül, mind a hét fiú édes­
anyja /wp útlevelet, hogy viszont·
láthassák gyermekeiket.

(V. Zs.)

'96!. AUGUSZTUS 13·-a és
1962. augusztus 13.-a között 12.316
keleti német menekült át a falon
és a zónahatáron Nyugat-Berlinbe
és Nyugat-Németországba.
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BEN az ENSZ ismét napirendjére
tűzte a magyar kérdést. 19-en tar·
tózkodtak a szavazástól.

A festő és a meztelenség
Kevés szovjet művész kavart na­

gyobb vihart a háború óta, mint
a 31 esztendős impresszionista fes­
tő, Ilja Glazunov 1957-ben. amikor­
is kiállitotta a feleségéről készült
aktfestményt. Felzúdultak az er­
kölcs védelmezői, a geraszimovok és
társaik, a képet levétették a kiállí­
tás faláról s a festő csillaga, úgy
tünt. hanyatlóban van. Hála a. dia­
lektikának. (s a Szovjetunióban vég­
bemenö fejlődésnek), e csillag is·
mét felfelé ível.

A Lityeraturnája Gazetta, (mely
esztendök óta kitartóan képviseli a
szovjet művészet liberálisabb ten­
denciáit,) újból - mint 1957·ben ­
a festő védelmére kelt. méghozzá
az Írószövetségbe:1 megbúvó s ott
kitartóan tovább élösködő neosztá­
linista elemek ellen. A vita most
Glazunovnak a Művészeti Szakszer­
vezetbe való felvételéről folyik. E
szakszervezet sztalinistái ugyanis
mindmáig sikerrel akadályozták
meg Glazunov tagságát, s mi több
a szovjet képzőművészeti főnök,

Borisz Johanson újból megtámadta
a művészt, kinyilatkoztatván : "ez
a festőinas azt hiszi magáról, hogy
újonnan született zseni", s az Isz­
kusztvo című folyóirat, csatlakozván
a timadáshoz, kifejtette. hogy: "A
festö élvezi az ún-nevezett értelmi­
ség olcsó népsze~űségét_"

Most azonban az Orosz Szövet­
ségi Köztársaság Írószövetségének
Moszkva című folyóiratában is,
(mely mindeddig gondosan őrködötta
sztálinista ideológia tisztaságán), egy
cikk jelent meg, mely a fiatal mű­

vész védelmére kelt. A cikk írója
nem más mint Tyihonov. S mi több,
a Moszh"Va nyolcoldalnyi színes rep­
rodukció-sorozatot közöl Glazunov
műveiből, melyek ha a szó nyugati
értelmében nem is modernek, min­
denesetre távol állnak a ,.szocialista
realizmustól". Az egyik kép, mely
egy megfeszítést ábrázol. az Orosz
Ikarusz cimet viseli; egy másik Sze­
relem címen ölelkező, fiatal párt
mutat.

Tvihonov főként Glazunov Lenin
portréját dicséri. amit az orosz kiál­
litási bizottság "isszautasított, azzal
az ürüggyel, hogy nem hasonlít Le­
ninre. "Glazunov képének hiilönle­
ges érdemei vannak", válaszolja Tyi·
honov; ,,látjuk Lenin arcát, tele in­
tenzív gondolattal, koncentrációval
és rejtett energiával." Majd pedig
rendreutasítja a kritikusokat, mivel
"nincs kétség afelől. hogy a festő

megérdemli a társadalom figyelmét_"
Ha Glazunov, akinek képei között

nemcsak Lenin. hanem Gina Lollo­
brigida pOItréját is megtalálhatjuk,
megfelelt a Moszkvának, komoly fej­
lemények elött állhatun.li:. A folyói­
rat ugyane számában egyébként egy
Somerset Maugham novella is ol­
vasható, valamint az a jövendölés,
hogy húsz esztendőn belül a Moszk­
vai Egyetemnek amerikai. a. Har­
vardnak pedig orosz elnöke lesz ...

B. I.

A lVIQSZKVAI NAGY SZíN­
HÁZ Amerikában szereplő ba­
lett-társulata legelső, súlyos "kriti­
kai vereségét" szenvedte el szep­
tember elején New Yorkban a
Spartacus címü balett előadása

után. A New Yorll Times kritiku­
sa, Allen Hughes azt írja, hogy az
előadás egyike volt Ha legfelhábo­
rítóbb s::.ínházi kísérleteknek",
amit valaha is látott. "Az ilyesfaj­
ta szomorúan kiábrándító próbál­
lw::.ás csall 1'OSS::' kísérlet, hogy
lItolérje a::.t, amit Holly- ood sok­
kal jobban csinál." A New York
Post szerint a Nagy Színház tár­
sulata helyesebben tenné, ha az
"efajta epikus realizmust a filmek­
7'e hagy Jtá". A New York Journal
American kijelenti, hogy a balett
az "iiresség lwloss::.usává" válto·
zott az előadás során. E bírálatok­
kal ellentétben a New Yor~ Daily
News megírja, hogy ,.remek szó­
ralw::.ás volt, helyenként kitűnő

::.enével és balettmíívészettel."
A Nagy Színház balettjének ez

az első nyugati "bukása". Minded­
dig mindenütt a leglelkesebb fo­
gadtatásban részesült.

1962 október 1,

ajtóhiba
A {{elet-Berlinben megjelenő

"Ne e Zeit" című újság szep­
tember H.·i számában Walter
Ulbrichtnak, a kommunista párt
központi bizottsága elsö titkárá­
nak neve mellett a következö el·
nevezés volt olvasható: "A KZ
első titkára".
Egyszerű sajtóhibáról van szó,

a K és Z betük felcseréléséröI.
ZK - a Központi Bizottság

német nevének röviditése.
KZ - a koncentrációstáboro­

ké.
Walter Ulbricht, a párt elsö tit­

kárából a keletnémet koncentrá­
cióstáborok fönökévé minösült
át.

Ismételjük, egyszerű sajtóhibá·
ról volt szó.

A szedöt és a korrektort letar·
tóztatták.

A eggyőzés eszközével
A kinai propaganda csendje, mely

az ország területe felett eltűnt \le­
lőtt? elromlott?), U2-t követte. lega­
lábbis külőnös. Az oroszok, akiknek
tőbb okuk lett volna nyugvópo::ltra
térni a két esztendővel ezelötti eset
után. nagyobb lármát csaptak. Le­
het, persze, hogy a. kínai csend csu­
pán egy nagyobb vihar, egy jól idő·
zitett kitörés előzménye, de minden­
képpen ráirányitja figyelmünket a
két Kína közőtti különös hadviselés
egyik alig ismert. noha komoly hír­
veréssel járó, aspektusára. Az arany­
ra, tudniillik. Ebben az ősszefüg­

gésben elmondhatj uk, hogy Mao Ce­
tung is, Csang Kaj-sek is jól ismeri
a kinai nemzeti liaraktert. Ahol nem
segit az ideológia, segít az arany. A
felfedezés érdeme, mely a. kínaiak·
ban rejtöző burzsoá csökevényekre
épít, a. formozai kormányé. Ez év
márciusában egy kommunista pilóta
átrepült a szigetre MIG l~s gépé­
vel. A meggyőzés szabályainak ér­
telmében 30 kiló arany ütötte a
markát.

A párt, mely egyébként többfron­
tos harcot folytat az efajta csö­
kevények kiirtása érdekében, azon·
nal felismerte a .Iehetőségeket. Jú­
lius 26.-án a Forrnozára irányuló
rádiósugárzás egész "vásárlási lis­
tát" kőzvetített. mely nagy részle·
tességgel és pontossággal sorolta. fel
a különböző árakat, abban az eset­
ben, ha a formozai pilóták vagy
matrózok mégis meggondolnák ma­
gukat s hajlandók lennének elveiket,
ha nem is aprópénzre, de súlyos
aranyrúdakra felváltani. A rádió.
természetesen. mindezt ,.beöltöztet­
te" a meggyőzés eszközének forra.­
dalmi egyenruhájába. Arról beszélt,
hogy "a pilóták és tengerésztisztek,
akik fellázadnak a hazaárulók ellen,
helyesen teszik ezt" s ilyként "tet­
tük nemes, hazafias, igaz cseleke­
det." Az adás továbbá ígéretet tett,
hogy azok, akik ily módon "szolgál­
ják a hazát", új állást kapnak.
méghozzá kitűnőet, magántulajdonu­
kat a párt mindenkorra biztosítja,
valamint nyugodtak lehetnek abban
is, hogy "meleg fogadtatásban" fog­
nak részesülni. Ezután rátért az
üzletre.

Egy torpedórombolóért lehet a
legnagyobb árat klipni, hiszen a párt
nemcsak a csereértékkel, hanem a
használati értékkel is tisztában van.
Ilyként annak, (vagy azoknak: mert
2, közlemény nem szól arról, vajon
a hajó kapitányának egyedül üti-e
a markát az arany, vagy pedig a
legénység is részesül valam~féle osz­
talékban), aki egy romboloval gaz­
c1agitj2. a pártos tengerészetet, 20.000
arany liang kerül a zsebébe. Egy
liang lévén kb. 3 dekagramm. az
összeg 333.000 angol fontra, jóval
több mint öt millió francia új-frank­
ra rúg.

Egy romboló-kisérőnek ára vala­
mivel kevesebb, mindössze 249.750
angol font.

Egy tengeralattjáró,üldözö 166.500
fontot ér.

Szállítóhajók, nagyságuktól, ton·
natartalmuktól függően, 24.975 font·
tól egészep 13.320 fontig fizetendök.

Egy U2 ..leszállítása" esetén a pi­
lóta nem több s nem kevesebb érté·
kű aranyat kap. mint 133.200 angol
font.

Más ajaniatok :
RF 101 Voodoo vagy F 104 star­

fighter vad:i.sz: 99.900 font.
RF 84 bombázó: 41.625 font.
Motoros tanulógép, jó állapotban:

3.330 font.
A. hazafias ánerés todbb folyik ...

B.
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Egy magyar sztálinista emlékiratai

,
HATARüN

KOVÁCS IMRE

A
Scl1attendorf (Somfalva), 1962.

allglls:!lIS 30

Sokáig vártam erre a pillanat­
ra. Tizenöt éve vagyok emig­
ráns, bejártam a félvilágot,

a szabad világot, persze - s
bár csaltam magam, hogy nem
akarok a közelébe kerülni, szün­
telenül égetett, gyötört a vágy,
ha már nem tudok hazatérni,
legalább a határig jussak el. Ha
nem tudok hazamenni, legalább
bekukkanthassak Magyarország­
ra! De féltem, nagyon féltem,
hogy erős tudok-e maradni, ami­
kor megpillantom, nem fakadok­
e sírva, nem roskadok-e le arra
a rögre, ami ott a határon már a
hazám?

Vágyódtam Magyarország után,
de mindig kitoltam, elhalasztot­
tam a találkozást. Egyszer Bei­
rutban a KLM tisztviselőie az
utolsó pillanatban vett le a gép­
ről, amely Belgrád-Frankfurt vo­
nalán átrepült volna Dunántúl
felett. "Megőrült?", kérdezte ide­
gesen. "Mi történne magával kény­
szerleszállás esetén ?" Csak le­
gyintettem: mit tudod te, hogy
belül mi fáj ...

•
~1 ost itt állok a határnál
1.\ meghatódottság, fájdalom,

könnyek nélkül. Nem ér­
zékenyültem el, nem kell visz­
szatartani könnyeimet, nem kell
eltakarni tekintetemet. Frivolul
azt is mondhatnám, hogy telje­
sen rendben vagyok, de ez nem
igaz. Nem vagyok rendben, nem
vagyok normális. Valami furcsa,
fojtogató érzés ül a torkomban,
pontosan tudom, hogy nem fáj­
dalom vagy kétségbeesés, de
csak nehezen realizálom, hogy
\'alójában szégyen és tehetetlen
düh, ami eltölti bensőmet, szo­
rongatja a torkomat: hát ezt csi­
náltátok Magyarországból? Elő­

ször láttam a szögesdrót kerí­
tést, a felszántott és elboronált
sávot, amint hajlékonyan és ke­
gyetlen következetességgel fut
végig a határon, az aknamezőt és
az őrtornyokat, az egész ronda
barrikádot, arculcsapását
minden emberi érzésnek és mél­
tóságnak, - amely oly tragiku­
san és egy halálos ítélet megfel­
lebbezhetetlenségével elválaszt
két világot.

A. határ itt megtörik, a teme­
tőt meghagyták Ausztriának, s
amint itt állok a keleti sarkában,
úgy tűnik, mintha bent lennék
Magyarországon. Mögöttem két­
oldalt vagy száz-száz méternyire
két magyar őrtorony éktelenke­
dik 8. bágyadt koraőszi napsütés­
ben. Az osztrák őrbódéhoz, itt
mellettem, futóárok vezet, ha
kereszttűz alá vennék, aligha me­
nekülhetnék meg. Még egy lépés
és ténylegesen is hazai földre
állhatok, csak meg kell kerül­
nöm a piros·fehér facölöpöt, ami
pontosan kijelöli az osztrák-ma­
gyar határt. A szögesdrót kerítés
beljebb, magyar területen köve­
ti a piros-fehér oszlopsort. Nem
egyszerű drótsövény ez, durván
font, kétszeres drótháló, otrom­
ba csomókkal, idegességre utaló
rögtönzéssel. A párhuzamosan
nyújtózkodó drótsövények között
vadul burjánzó gaz, a felszántott
é~ elboronált nyomsávban, vagy
azontúl az aknák...

A drót rozsdás, a tartóoszlo­
pok és az őrtornyok gerendázata
meg deszkázata e~őtől-naptól

szürkére pácolódott. Az őr arcéle
jól kivehető, amint mozdulatla­
nul ül « vagy szundikál?) eme­
leti szobácskája közepén, ahon­
nét minden irányba kiláthat;
vagy ahogy a körbefutó tera­
szon kényelmesen körül jár;

vagy éppen ereszkedik le a dur­
va-ácsolású létrán, hogya váltás­
nak átadja a szolgálatot.

e

Egyszerre borzongatóan egye­
dül érzem magam, mintha
az utolsó emberi lény len­

nék egy feldúlt, elhagyatott csa­
tatéren. A csend kibírhatatlan,
kiabálni, ordftani szeretnék, neki­
rohanni a szögesdrótnak, vagy az
őrtoronynak, ennek a borzalmas
és kegyetlen vasfüggönynek,
hogy dörömbölhessek rajta: húz­
zátok fel, tűntessétek el! így
mégsem lehet bekeríteni, teljesen
lezárni egy országot és kirekesz­
teni egy népet a szabad világ
nagy és boldog közösségéből.Hol
vagytok barátaim és küzdőtár­
saim, ifjúságom és harcaim bá­
tor szövetségesei? Hol vannak el­
lenfeleim? Itt, ennél a pontnál, a
schattendorfi temető sarkában
szeretnék baráttal és ellenséggel
találkozni; itt, a förtelmes drót­
sövény felett szeretném nemze­
dékemet tetemre hívni: hát ezt
akartuk, ezért küzdöttünk és ál·
doztunk? Erre tettük fel az el­
veinket, az életünket?

AMÍG NYUGATON már-már túl­
zott számmal jelennek meg a poli­
tikusok, katonák s közéleti szemé­
lyiségek emlékiratai, addig a szovjet
tömb országaiban az új osztály tag­
jai elöszeretettel hallgatnak, ha az
életútjukról kell számot adniok.
Gondoljunk csak a Rákosi-korszak­
ra, annak vezetögarnitúrájára; iz­
galmakban bövelkedö és jellemzö
pályafutásukról fl pártközpont ká­
derosztályán s a beavatottak szűk

körén kivül az egyszerű halandó mit
sem tudhatott.

Így érthetö kiváncsisággal vet­
tük kezünkbe Nógrádi Sándornak,
a Néphadsereg egykori altábornagyá­
nak a Kossuth (Szikra) Könyvkiadó
gondozásában megjelent majd 300
oldalas művét, (0) amelyben a volt
H.M. politikai csoportfönök életpá­
lyájáról kiván képet adni.

A KÖNYV mindenekelött azt me­
séli el, miként lesz a szécsényi pék­
mester fiából hivatalos pártfunkcio­
narius. Sem ifjúkora, sem nevelése
nem predesztinálja erre Nógrádit;
a népiskola után gimnáziumot vé­
gez, nyelveket tanul s műszaki pá­
lyára készül. A kétévi kötelezö szak­
mai gyakorlat hiányában nem sike­
rül családjának a budapesti József
Nádor műegyetemre felvétetnie, ­
ekkor elhatározza, hogy szakmát ta­
nul. Egy fövárosi törpeüzemben lesz
rézesztergályos, majd villanyszere­
lö-tanonc. De közvetlen kapcsolata
a munkásosztállyai nem tart pár
esztendönél tovább. Az elsö világ­
háború kitörésekor már egy losonci
mezögazdasági gépgyár műszaki

tisztviselöje, akit, mint nélkülözhe­
tetlen hadiüzemi alkalmazottat, a
frontszolgálat alól is felmentenek.
Ez 1917-ben történik. Nógrádi akkor
még pacifista. 1919-ben azonban már
abban reménykedik, hogy a magyar
Vörös Hadsereg ukrán földön egye­
sülhet a "gyözelmes szovjet hadse­
reggel" s akkor, "egycsapásra láng­
ba borul egész Közép-Európa, vagy
talán maga az egész világ l:'

Ez a pacifista vágyálom hama­
rosan szétfoszlik. Kun Béla 133 nap­
ja véget ér s Nógrádi, a vöröskatona,
anélkül, hogy puskaport szagolt vol­
na, az akkor mar csehszlovák Lo­
sonera teszi át sietve székhelyét. Itt
kommunistának vallja magát s "a
szovjet példa tanítása nyomán" ak­
tiv szerepet vállal a csehszlovák párt
megszervezésében. Eredményes te­
vékenységére Moszkvában is fel­
figyelnek. Zápotoczky személyes uta­
sítására Nógrádi Berlinbe, Ham­
burgba, majd végül a Szovjetunióba
emigrál, ahol a Kommunista Ifjú.
sági Internacionálé Végrehajtó Bi·
zottságában működik. Itt, Moszkvá­
ban, "a világ dolgozóinak fövárosá­
ban" már az elsö napokban meg­
ismerheti az élenjáró szovjet tájé­
koztatási módszereket. "A Ham-

(") Nográdi Sándor: Emlékeim­
böl (Budapest, 1961).

(Vagy odaát ti nem is tudjá­
tok, hogy milyen börtönben él­
tek, nem tudjátok, hogy a határt
nem. egyszerű kövek jelzik egyik
oldalukon nagy O-val, a másikon
nagy M-mel, hanem az valóban
vasfüggöny visszataszító szöges­
drótból és alattomosan telepített
tányéraknákból, amelyhez nem
engedn~k közel benneteket? Ha
utazhattok, az útlevél- és vám­
vizsgálat izgalmai közepette nem
veszitek észre, vagy a magasan
szálló repülőgépről nem látjá­
tok: miért nem nézitek meg egy­
szer erről az oldalról? Bizonyára
úgy szégyenkeznétek vagy károm­
kodnátok, mint most én, ahe­
lyett, hogy boldogan sóhajthat­
nék fel, amiért annyi viszontag­
ság után újból rálel tem hazám­
ra... )

•
Alig három kilométerről Sop­

ron ismerős konturja inte­
get. Az ott a városháza,

aztán ~ piarista templom, egé­
szen közelről ez itt a sörgyár,
szinte karnyújtásnyira a karme­
lit", zárda. Amott Ágfalva bújik
meg egy horpadásban, csak a bá-

burgból épp most jött elvtársat"
ugyanis a Komszomol egy németor­
szági beszámoló megtartására kéri
fel. Nógrádi, hiányos orosz nyelv­
tudása miatt el akarja hárítani e
megbízást. Az elvtársak azonban
nem tágitanak :

" Csak beszéljen németül, én
majd lefordítom - szólt Dimit­
ríj.

- De hiszen, úg-y látom, nem tud
németül.

- Ne törödjön vele, leforditom
bizonykodott öklével mellére

csapva Dimitrij. Láttam, hogy ön­
tudatos és erélyes elvtárssal van
dolgom," - nyugszik meg Nógrádi,
majd igy folytatja: "Este egy mo­
ziterembe jöttek össze a kerületi
Komszomol alttivistái, népes gyűlés

volt. És valóban Dimitrij volt a for­
dítóm. Én az ö oeszédéböl csak any·
nyit értettem meg, hogy Ausztráliát
és Afrikát is emlegette, mégpedig
én ezekről a földrészekröl egy szót
scm szóltam. Azonban dörgedelmes
tapsok kísérték új barátom b~szé­

dét. Ebböl láttam, hogy a gyűlésen

fontosabb volt egy Németországból
jött elvtárs megjelenése és fellépé­
se, mint az, hogy mit is mond ö
pontosan. Mert a német helyzetröl
a Komszomol funkcionáriusai, így
Dirnitrij is, eléggé tájékozottak vol­
tak, ahhoz, hogy a gyűlésen megje­
lent fiatalok tudásszomját kielégít­
sék..."

MOSZKVA UTÁN Bécsbe, majd
Bukarestbe teszi át működésének

szinterét, immár mint "képzett for­
radalmár". A Szovjetunióban szer­
zett tapasztalatai után jogosan cso­
dálkozik, hogy egy burzsoá ország­
ban a király rendszeres sétakocsi­
kázására "minden rendöri felhajtás
nélkül", egy szál közlekedési rendör
segitségével, hajtat ki. De az ilyen­
fajta ámulásokra, vagy - Isten
örizz! - akaratlan moszkvai párhu­
zamokra nincs ideje. Mint elökelö
külfölcli kereskedelmi utazó Buka­
rest legelegánsabb szállodájából, a
Hotel Splendidböl irányítja és szer­
vezi a román kommunista párt
munkáját. Illegális összejövetelek,
nagyhangú titkos "kongresszusok",
majd J. lebukas s a börtönévek kö­
vetkeznek. A Sziguranea, a román
politikai rendörség nem bánik kez­
tyüs kézzel az idégen ügynökökkel ;
módszereiben kemény és emberte­
len, de természetesen az ÁV6-kihall­
gatások szintjét semmiképp sem éri
el.

Nógrádi is túléli e kellemetlen
éveket s az el.sö adandó alkalommal,
feltételes szabadlábra-helyezésének
napján megszökik. Az út újra
Moszkvába vezet s onnan háromévi
továbbképzés s tanulás után, ­
most mar mint Walter Deutert ­
a szudétanémet munkásmozgalom
rendelkezésére bocsájtják. Az 1929/
30-as években a csehszlovákiai párt­
munka különösen fontos volt Moszk­
vának. Nógrádi maga is igy ir er­
röl: "Csehszlovákia, Masaryk elnök

nyászházClk sorakoznak a hegyol­
dalban. A földeken parasztok dol­
gozna!~, valamiféle kolhoz tagjai,
leaalábbis erre utal a "táblás"
mfvelés. Megrakott szekér komó­
tosan távolodik a központi major
felé, a szérLiskertben az új kaz­
lak szorgalmukat dicsérik, a
csépléssel már végeztek. Asszo­
nyolc, leányok lucernát gyűjte­

nek, az ég opálkék, nagyhasú
fehér felhők méltóságteljesen
úsznak Kelet felé - Budapest
felé... A. természet békés, nagy
harmóniáját 2. szögesdrót azon­
ban nem engedi felemelő, fensé­
ges szimfóniában kiteljesedni.

Mögöttem a gondozott, virágos
temeWben sírkövek magyar fel­
írása egy elsüllyedt világ üzene­
te, a temető mögött a tömör Ár­
pád-kori román templom a nagy
magyar múlt tanúja. A templo­
mot várfal veSZi körül, mint az
erdélyi vagy besenyő templomo­
kat, ahol a lakosság a tatár és
török elől menedéket talált. Ud­
varán sárguló levelű gesztenye- és
hársfák bólogatnak, lent a falu
még viseli, őrzi a magyar építé­
szet sajátos elemeit, és emlékeit
de az egységes formába belesza­
kított az egyszerűbb és olcsóbb
építkezés, él. kispolgári homlokza­
tok, nagy ablakok és laposabb
tetők már megbontották a hagyo-
mányos stílust. .

vezetése ah,tt tömény szovjetellenes
külpolitil,át folytatott, és az egész
imperialist::. szovjetellenes frontban
fejlett hadiipara és stratégiailag fon·
tos földrajzi helyzete által, nem kis
szerepet játszott. Nemcsak függvé­
nye volt az imperialista. blokknak,
hunem aktív tényezöje is. A- dolgozó
tömegek széles rétegei elvetették ezt
a nemzetellenes (?) ellenforradalmi
külpolitikát..."

Gözerövel veti bele magát a mun­
kába. Illegalis újságot ad ki, tün·
tetéseket szervez, s Kárpát-Ukrajna
népeit - akiknel" Nógrádi szerint,
"minden vágyuk a Szovjet-Ukrajná­
val való egyesülés" - a Csehszlo­
vák Köztársaság elleni nyílt felke­
lésre buzdít ja. Amikor ez nem jár
sikerrel s a rendörség is mindin­
kább érdeklödni kezd Deuter úr va·
lódi kiléte után, Nógrádi Berlinbe
távozik. Viszonylagos kellemes
csehszlovákiai tartózkodása nem
akadályozza meg öt abban, hogy
könyvében éles kirohanásokkal ne
illesse az "álszent burzsoá demokrá­
ciát", amely szerinte "ugyanú,'D' a
tökésosztály dildatúrájának ( !)
rendszere, mint bármely más tőkés­

államban."

DE A LIBERÁLIS DEMOKRÁ­
CIÁVAL mis országokban is ha­
dilábon áll. Csehszlovákia után
Ausztria, Ausztria után Svájc is
megkapja a magáét. Mivel a genfi
polgárok tüntetni merészeltek a
Népszövetségbe érkezö szovjet dele­
gáció ellen, Nógrádi "genfi fasisz­
ts.król" beszél. Ekkor már Nyugat­
európában él s, mint irja a "fasiz­
mus és a háború ellen" szervezi a
békeharcot. Ezzel kapcsolatosan
megállapitja: "A békéért folyó be­
csületes harcot már aklwr sem le­
hetett elválasztani a Szovjetunió
iránt tanúsított helyes viszonytól és
együttmiiködéstöl." "J"agyis csak az
lehet jó békeharcos. aki a Szov­
jetuniót - ahol közismerten épp a
30-as évek elején dühöngött leg­
Jobban az "igazi demokrácia" ­
szereti és szolgálja. Nógrádi, vagy
legújabb álnevén Ulrich, ezt nem­
csak vallja, hanem igyekszik csele­
kedeteiben is megvalósitani. A Nép­

front-gondolat jegyében tömegmozgal­
mat szervez s Hollandiában többed­
magával tetö ala hozza az Ú. n.
"Amszterdam-Pleyel békemozgal­
mat", amelyre hasonló ködösitö fel­
adat hárul, mint az 1945 utáni köz­
ismert "Béke Világtanácsra." Az
olasz-abesszin háború Olaszorszáo-­
ba, a spanyol polgárháború Barc~­
loniba vezeti a szerzöt, aki szer­
vezömunkája során Franciaországot,
Svajcot, Belgiumot, söt Dániát is
megjárta. 1936-ban, a Kommunista
Internacionálé Végrehajtó Bizóttsá­
gának hivására, megválik a "béke­
mozgalomban" viselt tisztségétöl s
brüsszeli tartózkodását Moszkvával
cseréli fel.

Emlékiratainak befejezö részében
Nógracti az 19H/45-ös partizánszer­

vezésekröl, majd saját csoportjának

Amikor áthajtottunk a Laj­
tán, él. táj annyira ismerős,

olyan közeli volt, hogy nem
lehetett kétségem többé: hazaér­
keztem. Takaros, fehérre meszelt
házak, zsindely vagy nádtető,

vagy piros cserépt~tő, muskátlis
ablakok és tornácok, a kismarto­
ni Eszterházy kastély uradalmi
sárga homlokzatán a hét vezér
mellszobra, a szépen megmí­
veit szőlők és földek, az ökrös
szekerek, a lelassúlt tempó ­
mind-mind az emlékek vad rajzá­
sát idézte fel. Édes zsibongás­
sal úsztam, szálltam a határ fe­
lé; hogy készült(;:m a Hagy pil­
lanatra! De amint megláttam az
első őrtornyot, a szögesdrót ke­
rítést, a felszántott sávot és az
aknamezőt, érzelmes utazásom­
nak végeszakadt, szívembe éles
fájdalom nyilaIt és azonnal ki­
józanodtam.

A kísérőm azt mondja, hogy a
falun túl egy magaslatról még
jobban beláthatunk Sopronba.
"Inkább egy pincébe menjünk",
ajánlottam: "H<1 valaha szüksé­
gem volt egy pohár borra és ma­
gyar levegőre, akkor most igazán
nagy szükségem van rá!" Házi­
gazdánk még törte a magyart, s
amikor a pincegádorban elénk
tette a rizlinget, dacosan tudomá­
sul vettem, hogy erre a bekerí­
tett és elcsúfított Magyarországra
én nem térhetek vissza ...

szlovákiai bevetéséröl tudósít. Ér­
dekességként említjük itt meg, hogy
a magyar olvasóközönség innen ér­
tesülhet elöször bövebben az ukrán
riacionalistáknak a szovjet front mö­
götti gerilla-tevékenységéröl: "A fa­
lu (Rovnó, 200 km-nyire az arcvo­
naltól) katona-politikai helyzete
ilyen volt: nappal teljesen a parti.
zánok uralták: ilyenkor az élet min­
den zökkenö nélkül folyt: a parti­
zánok nyug-odtan készülhettek későb­

bi harci feladataikra. Éjjel a falu
alsó végét a benderisták (felfegyver­
zett szovjetellenes ukrán nacionalis­
ták) uralták. A bt:nderisták a nem
messze esö erdökbe vetették be ma­
gukat, és éjjelente belátogattak a
falvakba: onnan kaptak élelmiszert
és olykor utánpótlást emberekben
is. Hogy jelezzék, mennyire ottho­
nosan érzik magukat, egy éjtszaka
felgyújtották a falu közepén álló
partizánszertárt. Mire a riadóztatott
partizánalakulatok a tűzhöz értek
már nyomát sem látták II tettesek:
nek. A szertár csaknem teljesen leé­
gett, odaveszett a, bevetésre kerülő

csoportok részére tárolt felszere­
lés..."

A NÓGRÁm-EMLÉKIRATOK-
BAN a legfeltűnöbb azonban nem
a~, amiröl beszél, hanem az, ami­
rol h~lIgat: A kiváló önéletrajz-iró
ugyams mar műve első oldalán az
előszóban bejelenti, hogy élmé~yei­
nek és tevékenységének 1936 öszé­
t~l 1944 tavaszáig terjedö idöszaká­
1'01 nem fog beszélni. Az indokolás
m~gh?kkentö: e. korral - mondja
Nogradi - "amugyis a hites szak­
szerű vagy irodalmi leírások ezrei
(?) f.0glalkoznak" s igy ehhez a
szerzo személyes tapasztalataival
"vajmi keveset tudna hozzáadni".

Ez aztán a szerénység! Valaki vé­
gigéli Moszkvában a legsötétebb
sztálini terror éveit, átvészeli öket
(ki' tudja, hogyan?) s egyetlen szav~
sincs minderröl. Ma, amikor már
magában a Szovjetunióban is kez­
denek megjelenni az e kOl"szakkal
foglalkozó emlékiratok, (például
Ehrenburgé), ez a hallgatás méo­
tüntetöbb. Úgy fest, hogy a sztálini
bŰ.llökröl Nógrác1i nem akar tudo­
mást venni és nem akar beszélni.
A szerzö művében "magyar iuter­
naclonalistának" nevezi magát.
Múltja, tevékenysége, emlékiratai
mást bizonyitanak : Nógrádi min­
dig és mindenhol egy akaratnak,
Moszkva utasításainak végrehajtó­
Ja volt. A sztálini évtizedekről va­
ló hallgatása arra mutat, mintha
most kerülne először némi konf­
liktusba a hivatalos szovjet vonallaL
Annak is, úgy fest, csak egy ténye­
zöjével. Azzal. amelyik a múlt vét­
keinek megbélyegzése és aliberali.
zálódás felé mutat. Annál érthetetle­
nebb ez, hiszen köztudomású, hogy
az ötvenes évek nagy tisztogatásai
idején Nógrádit is csak egy haj­
szál választotta el attól, hogy letar·
tóztassák.

GOSZTONYI PÉTER
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használni... A magam rendszere tzljesen kü­
lönbözik az övékétől, s ne vegyék szerényte­
lenségnek, lényegesen átfogóbb, szélesebb és
mélyebb egyszerre... Mi az, ami az emberi
filozófiákban - bármi legyen is az állás­
pontjuk, vagy' a módszerük - olyannyira
elszomorító és elfogadhatatlan? Az egocent­
rizmusuk !... Az ego-n itt nem az egyes em­
ber én-jét, hanem az embert, mint olyant
értem... Ha röviden, - s hadd tegyem mind­
járt hozzá: rendkIvül elfogultan, - foglal­
koznak is az emberi és nem-emberi világ
közti hasonlóságokkal és különbségekkel, azt,
hogy az ember a világ közepe, a teremtés ko­
ronája, a természet ura, szinte kivétel nél­
kül késznek, adottnak, öröktől fogva való­
nak veszik... Legfeljebb arra keresnek, s nem
egyszer kínos-keserves erölködéssel, magya­
rázatot : miért van ez így; de azt, hogy így
,'nn-e egyáltalán, jóformán egyikük szm kér­
dezi meg... Az én rendszerem lényegesen tár­
gyilagosabb, ha úgy kívánják: - történelmi,
amely nem néhány évezredben, hanem év­
milliókban gondolkodik s éppen ezért sok­
kalta közelebb jut minden bölcselkedés cél­
jához: az abszolút igazsághoz...

A párduc: Elgondolkcztató, amit mond .

A tigris; Szerény és meggyözö egyszerre .

Az oroszián: Az, hogy ma az ember ural-
kodik a földön, söt egyre inkább az egész
vilaglirben ís, már megmásithatatlan tény
s ostoba hetvenkedés volna, ha mi itt, a vas­
rácsok mögött, az ö kényének-kedvének ki­
szolgáltatva, ezen vitatkozni kezdenénk, vagy
pláne, lázadozni próbálnank ellene... Én rea­
lista vagyok, uraim, söt azt is mondhatnám :
materialista... De fordítsuk vissza a történe­
lem kerekét alig l-2 százezer esztendöveI... A
legteljesebb, a legtudományosabb objekti\>i­
tással: mi volt akkor a helyzet? ... A világot
mi uraltuk, a mi felmenőink, a mi öseink...
Néhány, azóta kihalt fajtával egyetemben,
az oroszlánok, a tigrisek, a párducok voltak
az urak, amerre csak a szem ellatott, a völ­
g-jekben és a hegyeken, a síkságokon és a
dzsungelekben... A vizek is a nem-emberi
teremtmények háboritatlan birtokai voltak:
a cethalaké, a bálnáké, a cápáké, a jegesmed­
véké, a polipoké... A levegöben a sas::>k, a
karvalyok, a baglyok tartottak rendet s szab­
ták a törvényt... Hol volt, mi volt akkor
az ember?.. Mostanában sűrűn gondolok
azokra a mesékre és legendakra. amelyeket
gyermekkoromban az édesanyámtól hallottam
s ö is amamájától. - amelyek évtízezredek
óta szállnak szájról-szájra az oroszlánok nem­
zedékein át... Ezekben a kissé primitív, de
annál meginditóbb történetekben újra és új­
ra szerepel egy ügyetlen, lassú, rút, gyenge,
didergö, tehetetlen, négy lábon már futni
sem tudó, alattomos, gyáva kis figura ... Ez
volt az ember, valamikor a neándervölgyi
korszak küszöbén... Mi akkor mir ugyan­
olyanok voltunk, mint most, ugyanazokkal
az erényekkel és ugyanazokkal a fo­
gyatékossigokkal... De az ember jelenték­
telen volt. suta és szánalmas... Nem vé­
letlen, hogy ezekben a történetekben mindig

HattÍro::.ott mondanivalón azt a mondani­
valót értem, amely tettre i::.gat vagy amely­
ből valamilyen hasznos tanulságot lehet
levonni. Tegyük föl azt, hogy a muzul­
mán leányanyák hely::.etén segíteni kell, vagy
hogya::: emberiséget meg llell menteni
a::. atomluíborlÍ borzalmaitól, vagy ho{!,y a
fiatalkorú bíínö:::őll tulajdonlléppen csak
s:::erető megértésre várnak. Mindez nagyon
helytálló lehet, csak semmi köze sincs az
irodalom/w:::. Ha ÖIL úgy érzi Assonyom,
hogy ezért vagy azért az iiKyért tennie
heil valamit, aklwr tegyen valamit, de ne
írjon. Mert ({milLt a telt dicsősége az, hogy
1lem szú, úgy a szóé a::., hogy nem tett.

Vanllak-e egyéni élményei, .tlsszonyom?
Vagy iS711er-e érdehes, egyéni eseteket, furcsa

életehet, a hétköznapo!l fölé emelkedő sor­
sohat? Igen'? Nem baj. Csak azt ne hit;yje,
hogy ezekről heil ín/Ía.

FöLtehető rt kérdés, hogy a jó ve-rmek,
regénynek, novellállak van-e egyáltalában
tárgya, tartalma és cselekménye. Én hiszem,
hogy von. Csakho{!,y a tá-rgy, a tartalom és

-a cselelzmény nem egyéb, mint nagyon
fontos, de töltétlenül alárendelt anyat;. A
nyelvne/? von alárendelve, a stílu.snak. Et;y
kép sem a tárgyával Tat;ad meg, hanem
míivészi kivitelezésével. Egy -ross::.ul meg­
festett keresztre tes:::ítés hidegen hagy, de
eKY jól megfestett dinnye megrendít.

között teljesen kézenfekvö... Egyre inkább
a Vosztokokra és társaikra fordítják a figyel­
müket, az energiájukat, az anyagi eröiket...
Ezért válik mind egyhangúbbá és silanyabbá
a mi étrendünk...

A párduc: Az övék is...
Az oroszlán: Éppen ezért nem kivánom

használni ezt az érvet... Ha ök képesek ál­
dozatot hozni valami ködös, de mindene­
setre nagynak tűnő cél érdekében, nem tud­
nám belátni, miért ne tehetnénk meg ugyan­
ezt mi is ... Másról, egészen másról van szó...
Már jó ideje töprengek, tépelödöm, vivódom
rajta s ha most önök elé bocsátom nézeteimet,
- úgy is mondhatnám, ha ezúttal a legfris­
sebb események hatása alatt nem magam­
ban, hanem hangosan gondolkodom, - örül­
nék, ha a nagy fogalmak ellenére, amelye~et

esetleg használni kényszerülök, sem önteltnek,
sem nagyképünek nem tartanának...

A párduc: Nemcsak érdeklődéssel, hanem
tisztelettel ís várjuk mondanivalóit...

A tigris: S legyen meggyöződve; ez a tisz­
telet nem pusztán korának és tapasztalatai­
nak, hanem szelleme emelkedettségének és
finomságának is szól...

Az oroszlán: Köszönöm, uraim... Tudo!J1.
hogy a hizelgés nem kenyerük s ha némi
elismerésre tettem szert önök előtt, az büsz­
kévé, de egyben szigorúbbá is tesz - ömna­
gammal szemben... Engedjék meg hát, hogy
rátérjek arra, ami hosszabb ideje foglalkoz­
tat s igyekszem majd olyan világos és rö­
vid lenni, amennyire csak lehetséges... Ha
önök közben be akarnák fejezni estebédjü­
ket, kérem, ne zavartassák magukat a legke­
vésbé sem...

A párduc: Ugyan...
A tigris: De kérem...
Az oroszlán: Egy idö óta, - s ez bizonyára

önöknek is feltűnt, - csendesebbé és zar­
kózottabbá váltam...

A tigris: Bizony, bizony...
A párduc: Már aggódni kezdtünk...
A tigris: Hogy esetleg az egészsége...
A párduc: Vagy netán megbántottuk...

Az oroszlán: O, szó sincs róla... Az egészsé­
gem... hogy is mondjam... ha nem is a régi. ..
ha a korral járó, ismeretes bajok engem
sem kerülnek el... egészben véve mégsem
panaszkodhatom... Ami pedig önöket, illeti,
különb társakra a legszebb dzsungelekben
sem akadhattam volna... Nem L.. Egyszerűen

azért hallgattam el, jóformán teljesen, mert
megérett bennem az elhatározás, hogy hát­
ralévö napjaimat - a földi örömök, vagy a
bármely kellemes társalgás helyett, - a
szemlélödésnek és még inkább: a bölcseIke­
c1ésnek fogom szentelni... Ha úgy gondol­
ják, hogy ez a közlésem esetleg eJlentmond
iménti zúgolódásomnak a hús minöségét il­
letöen, akkor mindjárt meg kell jegyeznem :
sohasem gondoltam aszkézisre... Az önmegta­
gadást képmutatásnak tartom... A testi jó­
lét, szerény véleményem szerint, nem aka­
dálya az elmélyűlésnek, feltéve, hogy nem
célja, hanem megszépítője életünknek... Az
anyagi függetlenség és gondtalansag nagyon
jól megfér a bölcsességgel; nemcsak kiegé­
szitik, - szinte kivánják, feltételezik egy­
mást... Vessenek, kérem, egy pillantást az
emberi filozófusokra .._ Konfucius, Platon,
Spinoza, Schopenhauer, Marx, - hogy min­
den értékítélet nélkül csak nébányat említ­
sek -: nemigen fognak közöttük kolduso­
kat találni... A nyomor !ázadókat szül s a
lázadás legfeljebb kiindulópontja lehet egy
bölcseleti rendszernek: a betetözése semmi­
képpen sem... Az emberi filozófusok példáj it
egyébként csak ennek, a különben mellékes
motívumnak a megvilágitá",ára kívántam fel-

túmas:::tja bal ke:::ére. Tekintete a távolba
mereIIg. Aluita möt;ötti kanclallólL egy
bron::: s:::arvast látni, amint kinyújtott testtel
lIgrill . .~::: a szarvas az Ön szívét jelképezi.
l\1ert 011, Asszonyom, nem ece/et -rendel és
nem is lószőrt. Ön -regényt ír! Hosszú, sötét
haját c:::ért la::.a 110ntyba fogta és nyakába
Ilellclőt kö/ölt, mint a!li lwss:::1Í LÍ tra indul.

A JJliívész átszellemült mosolyt is vará­
::.solt az Ön arcára. Sajnos a varázslás
hözben annyit babrált, hogy végül, bizonyá­
ra akaratlanul, bajus:::t -raj:::olt Önnek. Tagad­
hatatlan, hogy e::: a bajusz némileg elrontja
a::: egyébként oly hellellles összhatást. Én
példálll csakis e bajusz miatt hiszem azt,
hogy amit Ön ír, csapnivalóan -rossz. Látja,
Asszonyom, milyen könnyen hoz az ember
töliiletes ítéletet, amelyet aztán már csak
nagyon nehezen tud megváltoztatni ? Ez
bizony így van. És egy ilyen feWletes ítélet
bátorit töl engem arra, JlOgy szerénytelen
tallCícsohTwl tolakodjam On elé.

M
i~~t is foglaikozom egyáltalában
Onnel? Azért mert· hely:::etét meg­
lehetősen meglwtúnak tartom. 19y

fogalmazom meg: bajuszos fiatalasszony
l'egényt ír. Ezen a::.tán Töhögnöm is heil,
meg egy kicsit simom is.

Mondja, Asszonyom, miért ír Ön? jVIond­
ja l1UK, de teljesen ős:::intén, van-e Önnek
határozott mondanivalója a társadalom
számára? l\1ert ha van, akkor helyesebb, ha
a::,011lwl abbahagyja az írást.

Az oroszl<i. n : Egyáltalán: meg kellene til­
tani, hogy tranzisztort be lehessen hozni az
állatkertbe... Mire jó a Rendészeti Szabályzat,
ha még ez sincs benne? ... Ma is legalább hatan­
nyolcan járkáltak itt a ketrecek elött s köz­
ben üvöitették a készülékeiket...

A párduc: Erröl jut eszembe: mit szólnak
a dologhoz'?... El kell ismerni: mégiscsak
fantasztikus ...

Az oroszlán: Miféle dologhoz?... Mi a fan­
tasztikus?

A párduc: Nem tetszett hallani? ... A déli
hírekben mondták be...

Az oroszlán: Úgy látszik, szunyókáltam...
Fáraszt ez a nyüzsgés ...

A tigris: Tényleg, fantasztikus ... Én igazán
nem rajongok értük, de ez esetben: le a
kalappal...

Az oroszlán: Mi ez? ... Mondják meg végre!
A párduc: Egyszerre két ürhajót löttek

fel... Mondanom sem kell: megint az oroszok...
Vosztok 3. és Vosztok 1\... Nyikolájev és
Popovics, ha jól emlékszem a nevekre ...

A tigris: Úgy van: Nyikolájev és Popo­
vics ...

Az oroszlán: És sikerült?
A párduc: Mondom, hogy az oroszok lőt­

ték fel...
Az oroszlán: Áhá... Már visszajöttek? ...
A párduc: Állitólag napokig fognak fent

keringeni...
Az croszláu: Szép ... Valóban nem rossz...
A párduc: Elözetes adatok szerint a föld

körüli forgásuk ideje 88 és fél perc, pályá­
juk legközelebbi pontja a földhöz, az ugyne­
vezett perigeum 183 kilométer, a legtávolabbi
pontja. az apogeum 251 kilométer, a pályá­
juknak az egyenlítö síkjával bezárt szöge 65
fok ...

Az oroszlán: Látszik, hogy fiatal... K~Ű­

nöen fog az agya...
A párduc: Mindig érdekelt a technika...

Manapság tudnunk kell specializálni magun­
kat ...

A tigris: Telefonon beszélgetnek egymás­
sal... Es a tele\>izión látni lehet öket, bent a
kabinjukban.. ,

A párduc: Ma. reggelig az egyik több mint
tizenháromszor kerulte meg a földet ... Akkor
lötték fel a másikat... Akármit is gOlldoljunk
róluk, tudnak, nagyon tudnak..;

A tigris (az oroszlánhoz): Úgy látom, önt
meglehetösen hűvösen hagyja a dolog... Gyű­

löli öket, nemde?... Mégis, ilyen kivételes eset­
ben, nem gondolja, hogy méltatlan volna hoz­
zánk az elfogultság?...

A párduc: Mé6 az amerikaiak is gratulaltak
nekik! ...

Az oroszlán: Azt hiszem, félreértenek ...
Vagy olyasmit tulajdonitanak nekem, amiröl
szó sincsen... El volnék keseredve, ha még
az én koromban sem tudtam volna megsza­
badulni az elöítéletektöl... Különben sem vol­
tam soha, talan a fogsagomat követő egy-két
hónap kivételével, csak úgy általában mi­
santhrop... Egyáltalán nem erröl van szó...
Még kevésbé oroszokról vagy amerikaia.król...
Egyrészt mindig is megvetettem a politikát,
másrészt - minthogy a cirkusszal alkalmam
volt beutazni jóformán az egész világot, ­
elég koran felismertem azt. hogy az ország­
határok meddök s a nemzeti felosztás, akár­
milyen ösi, végeredményben mégiscsak átme­
neti állapota az emberiségnek... Ami az én
lelkesedésemet lehűti, pontosabban, amiért ez
a lelkesedés fel sem tud ébredni bennem, az
egészen más... Adhatnék önöknek egy önzö
és kézenfekvő okot is s talán ezzel sikerűlne

egy csapásra megnyernem mindkettöjüket az
én alláspontomnak... A kosztra gO:ldolok...
Mert, ugye, mondanom sem kell, az összefüg­
gés az ürhajózás és a mi táplálékunk romlása

I gen Tis:::telt Ass:::onyom,
Kérem, bocsássa meg, hogy iS111e-retlen
létemre levéllel :::aklatom. Amióta mef!.­

pillan/ot/am arcJlépéf, minduntalan Ön j;ír
a::. es::.embe;l. Ugy ér::.em, írnom kell On­
lIell. Termés::.etesell elő::.őleg magyarázat­
tal tarto:::017l.

MiJwp egy reklámcédula lzeriilt a kezem­
be. "A jó stilusra Önnelz is sziiksé{!,e van",
hírdette a pirosbe űs cím, "tanulja meg
néhány hét alatt".

A t:ép egy férfit tíbrázolt iróasztala
mellett. Arclúfeje:::éséről és ké:::előgombjá­

ról ítélve ton tos ember. Talán ecet-nagy­
lzereskedő. De a::: is lehet, hogy matrac­
{!,yáros. Minden ese/ re komoly férfi. Egyik
l?ezében telefonkagylót tart, a másikban,
fölényes Tlönnyedséggel, egy töltő/ollat. A
telefon a férfi arclúfejezése és luf:::előgombja

által már jel::.ett fontosságát domborít ja lú.
A !zönIlyedén tar/ott töltőtoll viszont arra
u.tal, hogy e::: a fontos ember már elvégezte
a hírdetett stilis::.tilwi tanfolyamot. Jelenleg
éppen nyolC'"<!anöt hordó ecetet l'endel, szép,
szabatos mondatokban. Vagy né{!,y mázsa
lószőrt. Vagy mástj mindegy, hogy mit.
A lényeg, ho{!,y his::. a::: életben, his::: abban,
amit csinál, his::: a::. ecetben és a lósző-rben,

és hogy ezt most 11l1íl' me{!, is tudja fo{!,al­
ma:::ni.

j\1ár el akartam dobni a reh/ámot, amikor
a lap 11lási!z oldalán megláttam Önt, akit
a raj::.oló11líivés::: s::.in/én írás kö:::ben örö­
kített nle{!,. Ab-rándos vonásai azonnal met;­
Imptak. dl/át fiJZoman és s::.inte súlytalanul

(Az alábbi beszélgetés 1962. augusztus 12.­
én vasárnap este, közvetlenül hét óra után
folyt le a vincennes-i Parc Zoologique-ban,
(Metro Porte Dorée), az úgynevezett Fauveric­
ban, azaz abban a részlegbl) 1, ahol a vadálla­
tok vannak. A Fauverie félkör <llakú s a ket­
recek egymás mellett sorakoznak: kisebb va­
dak mellett a tigris, a párduc, az oroszlán
kerültek igy egymás szomszédságába. Viszo­
nyuk baráti, ha idönként nem ment s is a
vitatkozástól és az évödéstöl; de ennel. oka
inkább az unalom üzése s az egyil.iik-mási -uk
közti korkülönbség: az oroszhin ige öreg, a
tigris középkorú, a párduc alig négy eszten­
dős. Az állatkertet hét órakor zárják, a láto­
gatók már elmentek; a gondozó most fejezte
be az ételek kiosztását s éppen bezárja
maga mögött a legszélső ketrecet, a tigrisét.)

A gondozó: Zabáljatok, dögök... Hogy az
átok verje abeleiteket ! (El. A Fauverie-t
rÖvid, szomorkás csend üli meg.)

A tigris: Végre !... Végre egyedül... A vasár­
napok a legrosszabbak... Kezd elviselhetetlen­
né válni a tömeg...

A párduc: Engem szórakoztatnak... Ahány
arc, annyiféle... Es figyeli az idei divatot? ..
Úgy veszem észre, valamivel hosszabbak let­
tek a szoknyák...

A tigris: Maga még fiatal, kedves ... Majd ha
8 éve lesz itt, mint én, maga is meg fogja
unni... Mindig ugyanazok a pofák, ugyanazok
a szemek, ugyanazok a gesztusok...

A párduc: Ami igaz, igaz. Kiábránditóan
tudnak viselkedni... Semmi modor, semmi ne­
velés... Mind elvárná, hegy produkáljuk ma­
gunkat nekik... Járkáljunk fel-alá, a fogun­
kat vicsorítsuk, orditozzunk...

A tigris: És mikor az orrukat húzogatj ik? ...
Mintha ök nem volnanak legalább annyira
büdösek nekünk, mint mi önekik... Ha nem
kedvelik a szagunkat, ki kényszeríti öket arra,
hogy idejöjjenek?

A párduc: Istenkém, meg kell érteni öket...
Csak itt Párizsban valami négy vagy öt mil­
lió van belölük... Belölünk pedig alig egy­
kettö ... Egymást már halálosan unják...

A tigris: Én. amig a dzsungelben éltem,
sem voltam kiváncsi rájuk... Olyan messzire
elkerültem az expediciókat, amennyire csak
tehettem...

A párduc: Bár ön is, s az én boldogult
szüleim is, még jobban elkerülték volna ...
Akkor ma nem lennénk itten...

Az oroszlán: Ezt a témát hagyjuk, ha le­
het... Már mindegyikünk kétszázszor elmesél-
te, hogyan került ide Mille az emberek az
operációik történetét ..

párduc: Idegesnek tetszik látszani ma
este...

Az oroszlán: Nem szeretem a hiábavaló
beszédet... Önök mít kaptak vacsorára?

A tigris (közelebbről megvizsgálja ): Marha-
hús...

Az oroszlán: Combja?
A tigris: Oldalas...
Az oroszlán: És Ön?
A párduc: Marha ...
Az oroszlán: És a combja, persze. önnél

sincsen?
A párduc: Nincsen...
Az oroszlán: Mit csinálhatnak újabban a

combjával?... Megfigyelték : hetek óta eltűnt

az étlapról...
A párduc: Talán ök eszik meg...
Az oroszlán: Hihetetlenül önzök és közöm­

bösek... Különben is, az utóbb~ jdöben nagyon
leromlott a koszt... Önök is biztosan egyetér­
tenek velem...

A tigris: Az igazat megvallva, én nem va-
gyok ínyenc... .

Az orosián: Nem is erröl van szo... De
folyton folyvást csak marhahús... ~ár bo- ~ - ~n__w_w"'w "w_"w_w"'w ' '''''''''''''_••w__"' ,..-"""'-_ OI''"' .,.,·__~ _ n_."' w_w_ "' .. ._.."''''u _.-_..
csánatot kérek... Az idejére nem emlekszem,
amikor egy kis birkát adtak volna... Szarvas­
ról özröl már nem is bes~lve...

Á párduc: Fö, hogy a mennyiség nem
csökken...

Az oroszlán: A minöség sem a régi... Gyak­
ran nem elég friss és meglehetösen rágós, ke­
mény...

A tigris: Talán a fogainle romlanak...
Az oroszlán: Köszönöm, hogy akoromra

figyelmeztet ...
A tigris: Igazan, eszembe sem jutott... Ha

tapintatlan voltam, elnézését kérném...
Az oroszlán: Tudomásul kel! vennem, hogy

öregszem... Ne haragudjék a felfortyanás0­

:nért...
A tiaris: Én voltam a hibás...
Az ~roszlán: Szóra sem érdemes ... Jóét-

vágyat, valamennyiöknek.:. .. ..o .. .
A tiaris és a párduc: KbszonJuk... onnek IS ...
(Enci kezdenek, Kivülről erős zen vág be.

Hangos, ideges zene.)
A tigris: Nem lehet nyugodtan, csendben

enni sem... Felháborító !...
A párduc: Záróra után!. ..
Az oroszlán: Ez a mai zene!... Förtelem...

Twiszt!. ..
A párduc: Zavaró, föleg vacsora közben...

De el kell ismerni: van ütem benne...
Az oroszlán: Ön bizonyára nem ismer job­

bat... Kérem, elhihetik, nem akarok kérked­
ni de ha valamihez, a zenéhez értek egy ke­
v~set... Négy évig dolgoztam cirkuszban:..
Egy keringö vagy akár egy katona.i indulo:
azokban is volt űtem... De dallam IS!. .. Ma:
ez nem is zene, ez dekadencia...

A tigris: Annyi biztos: mióta a gondo­
zóknak is tranzisztoruk van, késö este sincs
nyugalmunk... Pedig az ég a megmondhatója:
semmit sem szeretek annyira. mint a csen­
det ...
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Ö a komikus alak, amolyan Prűgelknabe, bo­
hóc, paprikajancsi...

A tigris: Nekünk is vannak ilyen balla­
dilink...

Az oroszlán: ValamennyiönkneJ" úgy hi­
szem... Nem szakmám az összehasonlító iro­
dalomtörténet. de semmi okom feltételezni,
hogy a tigrisek vagy a párducok népköltésze­
tében az embert másképp ábrázolták 701na,
mint az oroszlánokéban... Márpedig az ilyen
ösrégi mondálmak és legendiknak, - ha akad
is bennük túlzás, vagy fantázia-szülte elem.
- az alapja mindig szilárd valóságanyag...
Különben talán fölösleges is a so~~évezredes

költészetre hivatkozni... Szaz évvel ezelött
Darwin ugyanide lyukadt ki... Mindezt pedig
nem azért'" mondom el, hogy az ember érté­
két lejjebb szállítsam... EI'végre, ha úgy aka­
rom, ennek a régmúlt helyzetképnek a feli­
dézése az ember mellett is tanúskodhat...
Azt is lehet mond:mi: ime, ti, a többiek.
máiO' is egy helyben topogtok, mig ö, az
emb~r, - s Ö E:gyedül, - komikus mellék­
szereplöböl a történelem hősévé, lenézett
kis fi<7urából a világűr meghóditójáva emel­
kedett.. Az egocentrikus, ember-kö3ponti vi­
lágnéz::teknek ez egyébként a közös és ural­
kodó tanításuk... Ami azonban en;:;em érde­
kei s amire a választ jó ideje igyekszel7l
megtalálni, - és ez talán a filozófiámban a
legáltalánosabb érvényű, a leglényegesebb, ­
mi az oka, az igazi oka annak, hogy az em­
ber változott és mi nem valtoztunk. hogy
mi megmaradtunk oly::nnak. amilyenek vol­
tunk, s ö fölénkbe kerekedett? Röviden: mi
az általános fejlödés (vagy inkább vissza­
fejlödés) mozgatójr?. az össz-, azaz emberi
és nem-emberi történelem kulcsa?

A tigris: Ha jól értettem. egy kis kese­
rűséggel úgy .\s fogalmazc1atnánk: hol és
mivelrontottuk el az életünket...

Az oroszlán: Tökéletesen megértett !... Né­
zetem szerint a világon semmi nem (J.,;termi­
nálta azt, hogy a valaha egységes élő-vilag­

ból éppen az ember emelkedjék ki s váljék
urivá a többieknek... Erösebb-e nálunk? Nem.
Gyorsabb-e? Nem. ügyesebb-e? Nem... Isme­
rem az emberi érvelést: ö az egyetlen. amely­
nek í!sze. gondolkodó agya van... Állítólag
ennek köszönhet mindent... Éppen önö mek
hangsúlyozzam-e. uraim, milyen üres hetven­
kedés, milyen képtelenség ez? Hadd idézzem
inkább kedvenc filozófusomat. Michel de
Montaigne-t, azon ~gen-igen ritka emberek
egyikét, aki túl tudott lépni fajtája kicsinyes
korlatain ; benne volt annyi tisztánlátás és
becsület. hogy le merje írni ezeket a csodá­
latraméltóan iga:: sorokat. (Esszék, e1s5 kia­
dás II. kötet, 12 fejezet, Bourdeaus. 1580):
,.Szellemi képességeink közül van-e csak egyet­
len is, amelyet nem találunk meg az álla­
tok birodalmában?... Majd minden munkájuk
azt tanúsitja, hogy igen magasan állanak fö­
löttünk s hogy nagyon gyenge a mi tudo­
minyunk, amikor utanozzl;l{ az övékét. r·/lég
legdurvább mesterségünkben is meg luli fe­
szitenünk minden erönket, az ö érte:mükröl
pedig tudomast sem akarunk venni. Miért

mo.ndanilJ-ató-

A stílus lehát, hedves Asszonyom, rop­
pant fO/1.los. Ezért helyeslem, hogy
beiratllOzott a lzírdetelt tCl11folyamra.

Majd bizonyára elliwgyariÍzzáh ÖJll1ell,
hogy a jó stíllIS világos, egyszerii és közért­
hető. Majd megtanlllja a::. alany és az állít­
Iwíny hö::.ötli lényeges kiilönbségel. Jltlegta­
Illllja azt is, hogy vállozatosnak és fordu.la­
10S1lah /,eil lemli, hogy legszebbeh a rövid
mondatok... j\1illdez bi::.ony íg" igaz. Sajllos,
a::. iga::. állításohlurl a miívés::.el ben nem lehet
sohat kezdelli; alig többet, lIr.lllt a hamisak­
hal. Soh lIa.e:ys::.erií író lIem egyszeríi, nem
változatos és nem fordulalos Nélw félolda­
las Inondatszömyetegellet tekerget. Nyelve­
::.ete érdes, csikorgó, durva, nehézkes,
pOllgyola, és míive még·is· remehll1íí. Mit>el
magyará::.zuh ezt ?

Azt hiszelll, a:::::al, hogy bár a stillls,
m/óban roppant fontos, mégsem a legfoll­
tosabh. A stilllst, Ass::.onyom, meg lehet ta­
nuliIi, ha nem is néhány hét, de néhány év
alatt, nagyoll szorgalmas nluuluíval. A meg­
lanulhaló dolgolwak pedig nincs több értéhe
lllint a IIlegvásárolható/mah. No meg a::. tán,
ha jobbcIII meggondolom, mégsem a jól meg­
festett din Ilye relldít meg, hanem az olyan
diJ11lye, amely mögött többet érzeh, mást
ér::.eh, 1n:nt pus::.ta iigyességet és mesterség­
beli ludást.

Néhány beke::.déssel följebb a::.t állítot/am,

Lulajdonitjuk nem tudom milyen szolgai
utánzasnak és hajlamnak az övéket. miért
ócs~roljuk olyan nagyon az ö munkájukat,
aminek elvégzésére sem mesterségünk, sem
természetünk nem képes? Arra nem is gon­
dolunk, hogy éppen azokkal az elönyökkel bir­
nak. amik az anyatermeszet elönyei? ..."

A párduc: Meglepö beismerés...
A tigris: Pontosan egybevag azzal, amit ön

mond: a természet rendelése értelmében mi
vagyunk a felsöbbrendűek ...

A párduc: Lehet-e azonban a mostani hely­
zet tükrében, - s itt mindenekelött a tech­
nikai fejlödésre gondolok, - változatlannak
hinnünk azt az eg-ykori állapotot? ...

Az oroszlán: A jellemben és a tulaj don­
sagokban lévö különbség, avagy Montaigne
szavával: az anyatermészet nekünk juttatott
elönyei, kétségkívül változatlanok... A hossza­
dalmas vita elkerülése végett azonban te­
gyük föl, hogy az ember az utóbbi néhány
ezer év során valóban bizonyos fölényre tett
szert... Ami számomra, bölcseleti rendszer!!m
számara fontos, nem ez... Sokkal inkabb az:
hogyan szerezte meg ezt a fölényt? S miért
éppen az ember szerezte meg? ... A legfrissebb
tudományos kutatás minden kétséget kizáróan
megállapitotta, - s itt most ismét az em­
berek tudom~nyáról beszélek, - hogy a cso­
portosen élö á llatok lényegesen kevésbé in­
telligensek, mint a magányosak... Az amerikai
Vance PacI-ard, könyvében, amelynek mir
címe is rikító példaja az emberi önteltség­
nek, ("The Human Side of Animals", Pocket
Books, Inc. New York, N.Y. 2il6-207 olda!),.
rámutat arra: a legostobább madarak azok,
amelyek csapatokban repülnek; a magárlYo­
san élök a legeszesebbek és a legjobb fészek­
épitök ; a nyájban, csordában !egelö barmok
buta.k; a maganyos tigris vagy rócm százszor
okosabb náluk... /'o. tudós 'ró csak arról feled­
kezik meg, hogy az ember is a tömegben élö
állatokhoz tartozott és tartozik... Akkor hát
miért nem mi, a nagy magányosok, az erö­
sek, a bölcsek, a gyorsak lettünk a föld urai­
vá?

A t'gl'is: Miért?
A párduc: Miért'?
Az oroszlán: Nem tudom, meg fogja-e

lepni önöket a válaszom, s ha igen, milyen
mértékben... Mindenesetre, elöttem e válasz
világos és minden vitán felüli... A jóságunk,
a naivságunk, a szelídségünk miatt!

A párduc: A jóságunk... és a naivsigunk...?
A tigris: A szelídségünk miatt?
Az oroszlán: Félek, hogy az emberi szemlé­

let bennünket is annyira megfertözött, hugy
jómagunknak sem könnyü szabadulnunk a
sémáktól, az elfogadott elnevezésektöl, az elö­
ítélektöl... Nekem is nem kis szellemi era­
feszitésembe került, amig mai állásponto­
mig, a teljes igazságig eljutottam... Pedig va­
lójaban milyen egyszerű minden... Hol s mivel
követtük el, pontosabban követték el öseink
a történelmi hibat?... Azzal, hogy nem tudtak
vadállatok lenni... Nem isynerték a kegyet­
lenséget, a gyűlölködést, s vérengzést, a bes­
tialitast ...

A párduc: Az Ön bimulatraméltó elfogulat­
lansaga jogosit fel arra, hogy félbeszakitsam...
Bizonyára nem azt akarja mondani, úgye,
hogy semmiféle vér nem tapad a kezünkhöz?

Az oroszlán: Öseink, vagy mi magunk el­
pusztítottunk egy-egy szarvast vagy zebrat,
azért, mert éhesek voltunk. D van-e közöt­
tünk egyetlen egy is, uraim, aki azért ölne,
hogy öljön... Vonatkoztatható eg-jetlen vadállat­
ra is, amit Seneca a saját embertársairól mo;)­
dalt: "ut non iratus, non timens, tantum
spectucurus occidat": hogy nem haragból,
nem félelemböl, csak a látvány öröméért gyil-

hogy az íronak 1l.I1Icsen határozott mondani­
valója. Ehhez most hozzá kell fiíznöm, hogy
viszon t határozatlan mondanivalója annál
löbb nlll. Határo::.allan mondanivalón az
olyan mondanivalót él'Iem, amelyböl nem
lehet ,r;yakorlali t{/lwlságot !evollni, amely
nem érvel és nem bi::.onyít, de amely mégis
/úfejezésre tör, s::.el1t'edélyesen és parancso­
lÓII.

H a pontosall meghatároznám, mi is ez
a határo::.allan mo.ndanivaló, e leve­
lemmel új fejezetet nyitnéh a szép­

/(illbC/1/. Sajnos, nem tudom meghatározni
és így lIem nyitok új feje::.etet a s::.éptan­
bci'I1. Annyit a::.onban mondhatok, hogy e::.
(( hattiro::.atlrlll mondanivaló fáj, úgy fáj,
millt egy foggyöhá-gyulladás, és emészt,
mint valamilyen halálos betegség. A hatá­
rozatlan 1/Iondanivaló nem Tögeszméhből áll,
hanem, ha szabad így mondanom, rögér::.é­
sehbő/ és rö{!.érzelmehből.

A határozatialI nwndanivalút főleg han­
goh és hépek alhotjáll. A határozatlan 171on­
drillivalótól szenvedőben ezeh a hallgoh foly­
ton visszatérő dallam 171 á erősödneh, a llépell
pedig egyre élesebbé válnah és fölfollOzód­
nak egészen a kénys::.erkép::.etig. Jltlit 1/IU­
tatnak e::.ek a héPeJz ? Aluírmit. Egy os::.t­
rigaárust hödben,- egy. s::.őhe nőt zöld pam­
lagon, egy utcát poros aluícoklurl... E::.ehneJz
a képek neh a::. eredetét az író néha fölleli
regl emléhei hö::.t, néha nem, de e::. kiilön­
ben is melléhes.

kolnak? (Epistolarum libri. 90. l ... Ismerös-e
egyaltalán a mi vilagunkban a szadizmus fo­
galma?... Ha egys:o:er jóllaktunk. háboritat­
lanul sétálhattak el mellettünk a legvédte­
lenebbek is; meg sem moccantunk, hogy but
tegyünk bennük... Milyen könnyű lett volna
néhany százezer évvel ezelött az utolsó sza­
lig kiirtanunk az embereket; nem voltak
komoly fegyvereik, izmaik - a mieinkhez ha­
sonlítva - lazán lötyögtek, sem a rejtőzés­

ben, sem a futásban nem találhattak volna
menedéket... Nem tettük meg, mert naivak
voltunk, - nem ismertük fel e satnya fajból
ránk leselkedő veszedelmet, - és természe­
tünknél fogva jók: nem ;s gondoltunk arra,
hogy szisztematikusan kipusZtltsunk egy egész
állatfajtat...

A tigris: S t<J,lán valogatósak is... Valljuk
meg: az emberhús nem tartozik a legjobb fala­
tok közé...

Az oroszlán: Nem pusztitottuk ki az özeket
sem, holott az ö húsuk igazán nem megve­
tendö ... Ne szégyeljük megvaliani, uraim: jó­
ságosak vagyunK, ostobán nemesek és nagy­
lelkűek... A kiemelkedés, az uralomrajutás, a
hatalomrakerü1és lényege - a gonoszsag! ...
Ez a történelem mozgatóereje... Az ember
azért tudott fölénkbe kerekedni, mivel vala­
mennyi állat közül Ő volt az egyetlen vadál­
lat... Ö ölt elöször olyankor is, amikor erre
nem volt szüksége, - úgy is mondhatnam :
l'art pour l'art... S ha felhozhatná még vé­
delmére, hogy csak a töle különböző, idegen
fajtákkal viselkedett eképpen... De jobb-e a
magatartasa önnÖn fajtájaval szemben? Mióta
csak ki tudta nyitni a száját, állandóan a
morálról szónokol... Mi ez a hires morál? ..
Sóvargás az után, ami a mi szarnunkra a
legmagatólértetödöbb, a legtermészetesebb, s
amit ö úgy kerget, mint egy d2libábot, anél­
kül, hogy valaha is elérné ... Ismerjük-e mi a
lopást, a rablást, a sikkasztást, vagy akár az
egyszerű adócsalást? .. Van-e közöttünk akar
egy is, aki a más munkáján kiván élösköáni? ..
Vannak-e szegényei, és gaZdagok, kizsákma­
nyolók és kizsákmányoltak'? ... Lehetséges-e,
hogy csaladunk egyik tagja éhezik s kbzben
a másik dúskal a javakban?... Ismerjük-e a
diktatúrat, azt, hogy elnyomjuk s jogaiktól
megfosztjuk saját testvéreinket vagy unoka­
testvéreinket?... Elképzelhetö-e a faji meg­
különböztetés, az, hogy - mondjuk - a
jegesmedvék lenéznék az erdei medvéket, vagy
viszont'?... Van-e erkölcseinkben, szerelmi vi­
szonyainkban árnyéka is a képmutatasnak'? ...
S minden való erényLink és erkölcsi fölényUnk
ellenére, eszünkbe jutott volna valaha is, hogy
gögünkben kikiiJtsuk: az iSlen a saját képel e
teremtett minket, azaz a teremtés alkotója­
nak oroszlán- vagy tigris-arca van?!

A tigris: Valóban, ha csak azokra a báva
és üres pofákra gondolok, akik ma itt elvo­
nultak elöttünk, s el kellene hinnem. hogy az
isten rájuk hasonlit...

A párduc: Blaszfémia!

Az oroszlán: Legdöntöbb érvem még hátra­
van... Az eldurvuhisnaK. az elvetemültségnek
az a foka, amelyet mi megközelíteni sem
tudtunk... Önök bizonyára ismerik a latin
mondast : "Homo homini iupus": az ember
az embernek farkasa... Vád akarna lenni az
ember ellen, - s milyen bók volna, ha igaz
lenne L.. Ölt-e mar farkas farkast, tigris tig­
rist, parduc párducot'? Bántottuk-e mi vala­
ha 1S sajat gyermekeinket, vagy saját szülein­
ket'? ... Az élök világában az ember az egyetlen,
aki megöli a saját fajtájabelit ... Julius Cae­
sarról feljegyzik, milyen Jószivű volt: a ka­
lózokat, aJ Iket elfogott, kereszthalálra ítélte,
(ce kegye) .nböl megfojtatta őket... Végigfut a
hideg a •.átamon: Igy fest az emberi szelid­
ség !... Eleinte csak egyesével gyilkolták egy-

li határozatlan IllOndanivalótól, sajnos,
csak határozott fornuíban lehet megszaba­
dulni. II belső dallamhoz szavak kellenek
és mondatok. Ha a::. iTó ulegtalálja a belső

dallamot tökéletesen hisérő szöveget, aklwr
jó stílusa van, még allkor is, ha esetleg
lIyelvtani hibákat hövet el. A stílus egy belső

dallam ra irt hísérő szö<.'eg.

Helyet hövetelneh a Ilépe1l is, vásznat,
ahová /úvetiilhetneJz, tisztán és pontosan. Ezt
a helyet a tárgyban, a tartalomban és a
cselehményben találjáh meg. Ezért jó
minden olyan tárgy, lartalom és cselekmény,
amelye /,épek töhéletes bemutatására alkal­
1IWS, még alilwr is, ha véletlellül a muzul­
mán leányanyáll s::.omoní élei éről, a::. atom­
háborútól Tettegő emberiségről .vagy a fia­
talkorlÍ biínözőh világáról s::.ól is.

E nnyit a .!!CIlározatlan mondallivalóról.
Van-e Onneh határozatlan mondani­
valója, Asszonyom? Mert ha igen,

akhor merőben fölösleges volt núnden ma­
gyarázatom, Ön úgyis tudja, nút csinál.
Allhor visszclVonom a::.t, hogy Önneh ba­
jlls::.a van, és azt is, hogy amit ír, csapni­
való. Ahlwr visszat'onom az egész levelet.
19a::.án nem ::.a/llathatom vele.

Igc;'::', Nilönben sem Önllek írtam, hanem
IIla!i!,al11nah. IiIert, úgye, a::. t Öl! is tudja,
hog\' IlIiIl.c!ig 11/.a{[,llIzlwall kell ínwnh.

Ke~eit csókolja iga::. tisztfJlettel.­

LEHOCZKY GERGELY.

mást. aztán tizével, ezrével, százezrével... Leg­
utóbb már a millióknal tartottak... Eleinte
orvul s titokban készültek fel rá ... Manapsag
mar nyiltan és hetvenkedve, leplezetlen és
dermesztö büszkeséggel !... S mennél inkabb
megtörtek és megaláztak minket, annál in­
kább forditják erejüket, találékonyságukat,
fegyvereiket önmaguk ellen... A nyilakat és
a dárdat még lehetett azzal mentegetni, hogy
eredetileg ellenünk szánták öket s csak ké­
söbb kezdték el vele irtani egymast is... De
mivel igazoljak az atomhajtású tengeralattjá­
rókat és a hidrogénbombát'?... A cápák vagy
az oroszlánok elleni harccal?

A tigris: Ha meggondolom, hogy a terem­
tésben mi vagyunk az egyedüli humanisták!

A párduc: S egy kissé több szerencsével,
vagy valamivel kevesebb naivsággal mennyi­
vel más, jobb, egészségesebb, igazabb vila­
got tudtunk volna teremteni!

A tigris: S föként: men."lyivel szelídebbet,
gyengédebbet és békésebbet !...

Az oroszlán: Emiíteni batorkodtam fejte­
getéseim elején, hogy - sajnos - az ember
uralmat megmasithatatlannak tartom... Világ­
nézetem pesszimista... A történelem megadta
nekünk az alkalmat, hogy megsemmisitsuK az
embert akkor, mikor még gyenge volt. Soha
ez az alkalom visszatérni nem fog... Ha mégis,
valami halovány reménységünk maradt,
uraim, az már nem önmagunkban, hanem az
emberben gyökerezik... Ugyanaz, aminek ura­
lomrajutasat köszönheti. végül még pusz­
tulásat is okozhatja ...

A párduc: A gonoszsága!
Az oroszlán: Most, hogy hatalma szilárd és

megingathatatlan, logikusan vetödik fel a
kérdés, miért is ne pusztitaná ki az ember
önnönmagát? .. Nem ezzel tenné-e fel a koro­
nát mindarra a pusztitásra, amelyet évezre­
dek ó'La végez'? ..

A párduc: A hidrogénbombák, amelyeket
elöbb tetszett emliteni...

Az oroszlán: Nem tudom elhallgatni önök
elöl, hogy komoly fenntartásaim valmak e
reményt illetöen... Az utóbbi néhány év egy­
némely megnyilatkozasal,_ bizonyos jelek es
megmozdulasok felkeltették bennem azt a
félelmet, hogy az ember mégiscsak észbekap,
- már ami saját fajtajat illeti, - s meg­
elégszik a mi leigazásunkkal és kiirtásunkkal...
Önmagának, - noha modja volna akollekLiv
öngyilkossagra, - a végen meg fog kegyel­
mezni... Ebböl a szempontból az űr meghódi­
tasat különösképpen sajnalatos eseménynek
vélem... Eltereli a figyelmet a földröl, a pusz­
titásra és végpusztulasra ürügyül szolgálható
problémákról s elbbb-utóbb bizonyos összefo­
gasra és együttműködésre fogja kényszeriteni
mindazokat, akik ma még a legnagyobb gyű­

lölettel viseltetnek egymas iránt... A mai ver­
sengésüknek nem tUlajdoni tok különÖsebb Je­
lentőséget... Én, aki évezredekben gondolko­
dom. attól tartok, hogy egy-két nemzedéken
belül, alaptermészetükon eröszakot követve
el, teljes lesz köztük az egység... Egyetlen re­
ménysugarunk: a mostani nemzeaek, egyik
vagy másik vezetö aljassága, ostobasága vagy
örültsége... ük még emberek - vadak, gono­
szok... De ha most, valamiképpen, akármilyen
részleges, felemas, nehézkes megegyezésekkel
sikerul elkerülniök a végpusztulást, akkol' mi,
a magasabbrendűek leszünk az áldozatok:
szabadon élö testvéreinkre a halál var s faj­
tank egy-egy példánya legfeljebb a mienkhez
hasonló körülmények közbtt kap majd kegyel­
met: bámész gyerköcök s unatkozó felnöttek
szórakoztatására... Az ö egymásratalalásuk a
mi végünk, az ö egységük a. mi halalunk... A
történelem könyörtelen a késlekedökkel...

A párduc (hallmn szipogni kezd)
A tigris (ugyancsak)
A párduc: Talan jobb lett volna, ha mindezt

el sem mondja nekünk, nagyrabecsült bará­
tunk...

Az oroszlán (a könnyek ellepik a szemét):
Igen... Talan ... De nem tudtam tovább hall­
gatni... Legyünk erösek, testvéreim...

(A ketrecel.ben eg'yre hangosabb a sírás.)
Az orosz án: Gondoljanak, kérem, azokra

a keresztényekre, akiket embertársaik valaha
a mi mesterségesen kiéheztetett és megvadi­
tott öseink elé vetettek... Ha bennük volt
annyi méltóság, hogy nagyobb orditás nél­
kül meghaljanak, belölünk még kevésbé hiá­
nyozhat az erö és az emelkedettség, hogy bit­
ran és rezdülés nélki.U nézzünk szembe a re­
ménytelen jövendÖvel...

(A keserű biztatás hatására még az eddi­
ginél is nagyobb a megindultság és a zokogás.

A gondozó, kezében tranzisziorát lóbálva,
belép a ketrecek elötti folyosóra. A tranzisz­
torbó! zene szűrődik.)

A gondozó: Lesz már végre csönd!... Az
anyátok istenit! ... Késö éjszaka vanL.. A
szarvasok, az özek, a zebrák, a zsiráfok nem
tudnak aludni... Nyüszitenek a félelemtöl,
mert az üvöltéseteket hallják !... Fenevadak !...

(A vadak szelíden elhallgatnak. A gondozó
elindul kifelé; a tranzisztorban most abba­
hagyjá" a zenét s híreket kezdenek beolvasni.
A gondozó megáll, felhangosítja, hogy jobban
hallja.)

A bemondó: ...A fiatalember at szeretett
volna jutni a falon... A rendörök tüzet nyitot­
tak s egy golyó eltalálta... A fiatalember le­
zuhant a fal melJ.é... A rendörök odébbvon­
szolták... Még élt... Körülállták öt, de nem
adtak neki orvosi segélyt... Másfél órán át
nézték, amint szenved, vonaglik... Azután meg­
halt ... Tizennyolc éves volt...

(A gondozó szenvtelen arccal kimegy. a
folyosóról. )

Az oroszlán: Barátaim L.. Hallottak'? Van
még remény!
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Egy nap a ben/Jel/l élű diált.
hi a s:::ámllivetés éveiben
a s=omszédok asztalánál
hab:::solta a tudományt, az eS:l1let,
s megrészegiilve illa a verset,
csöl1lörrel ébred heserií szájjal
félretes:::i Baudelairet, Shelley t,

Sartre tanait, Brecht ré-viíletét,
hogy ínyére vegye alázatos vággyal
az anyanyelv 111é:::ét és höltés:::etét.

Kóstol[;atva a::: édes, ismerős ízeket
ereiben fellobban a rég kié[;elt láng,
a magyar költők ]o-en. ők nlindent tlldtak,
s nlÍllden hérdésre felelteh. Petőfi .. Arany ..
Vörösmarty .. Ady.. Babits.. József Attila..
6, miért is nem őrizte rae[; beléj ii II vetett hitét
s miért nem hallgatott a hangra..
me/y szellemét táplálta a múltban
s mely most, ho[;y talajtvesztett az idegenben,
ha:::áját ho:::ta viss::a.

- - - - - - - - --

I

Az egységes. magyar irodalomról
Kényes kérdéseket vetett fel Fer- veszem, hogy azonnal eloszlik min­

dinandy György 2.Z Irodalmi Ujság den félreértés. Még inkább akkor,
szept. 15.-i számában. Vitara ösz- ha. a Körút sarkán, vagy a Kör-
tönzö a cikke, kétségtelen. A ma- téren árulják majd példának okáért
gam részéröl igazat adok Ferdi- az Irodalmi Ujsagot, vagy az Uj
nándynak a probléma lényegében Látóhatá,·t, a könyvesboltokban
- vagyis, hogy a magyar irodalom meg Cs. Szabó esszéit, vagy éppen
egységes voltának gyakorlati vonat- Ferdinindy novelláit.
kozásban is meg kell mutatkoznia. Mert nem elöitéletről van itt szó.
Csupán a részletekben térnek el Cenzúr.iról. Kultúrpolitikai tézisek·
véleményeink. ről. Tudja ezt Ferdinándy is nagyon

A fiatal írónak - irja Ferdinindy jól, csak sajnos nem említi meg
_ a hazai társadalmi, kulturális, cikkében. A lengyel példit hozza fel
irodalmi élettől huzamosan elzar- tanúsigul, a kölcsönös kapcsolatot
kózni teljes képtelenség. Két eset az otthoni és a külftldön élö irók
van: vagy hazamegyünk, (mint a között. Nem az én feladatom ennek
régi példák mutatj ik "a dolgok még- az elemzése: a lengyel szakos Gö-
is mindig rendbejöttek"), vagy pe- möri György többet tudna mondani
dig élő kapcsolatot teremtünk ott- erröl. Dehát az mindenképp kézen-
honi irókkal, olvasókkal. feli:vö, ho~ az el'ecményes kapcso-

Az első megoldás főképp politi- lat kiépHese nem az· emigrációban
élö irókon múlott, hanem a lengyel

kai jellegű, tegyük hozzá: utöpiszti· hivatalos szervek liberálisabb szem-
kus szinezettel. Annyi minden belefér
ebbe a kérdésbe, _ jobb nem meg- léletén...A Kultura gárdája - irja
bolygatni. Persze, hogy "rendbejön- Ferdinándy - nem alkudott meg.

J6 irodalmat. igazi művészetet ke-
nek majd a dolgok egyszer", hiszek resett és adott... nem azt kereste,
én is a csodákban, abban azonban amí elválaszt. hanem azt, ami össze-
nem. hogy az elkövetkezendő évek- fűz." Fogalmazzuk meg egyszerűen
ben mega kuvás nélkül hazatérhet az 2, kérdést a mi esetünkre vonatkoz-
emigrációban élő író. Az elszigetelt- tatva: egységes a. magyar irodalom?
ségben valóban sok veszély rejtezik: Ha egységes nyilvánvaló, hogy nem-
hogy halalos-e, mint Ferdinándy ir- igen kell keresnünk azt, ami össze-
ja. azt' nem tudom. Mindenesetre

fűz. Csak a hivatalos magyar szer-
legalább ani1.yira életrevaló (és ro- vek találnak számos okot a szétvá-
konszenves) ez az elszigeteltség, lasztásra.
hogy nem kényszerit megalkuvisra. Miben hárul hát rank a feladat,

A második esetben, irja Ferdi- személy szerint?
nándy, "ránk hárul a kezdeménye- Ferdinándy azt irja, hogy a len-
zés... a kapcsolat kiépitése... ha;],- gyel Kultura cserekapcsolatában "az
"unk makacs hallatása.". otthon élö kapcsolalot ad az anya-

Valóban igy van ez? Azt hiszem, nyelvvel, az irodalmi közvélemény-
csak részben. Két példával kezde- nyel, olvasókczönséget ad, utánpót­
ném. Fenyö Miksának cikke jelent list biztosit." Erről csak ennyit:
meg vagy másfél éve a budapesti. csupán akkor lehet igazi kapcsola­
Kortársban : felháborodissal tár- tom az anyanyelvvel, ha otthon élek.
gyalta. az ügyet az emigráns sajtó -Akirh gy is van, aKultura idegen-
sokáig. A Magyar Műhely, a fiatal ben megjelenő lap. S az idegen
irók Új, párizsi folyóirata hirdetés- környezetben. az élő, fejlődö anya-
sel hívta fel a figyelmet nivós emig- nyelvtől távol élö iró problémáján
i·il.ns lapok mellett a budapesti Új csak keveset segit az olvasóköz:inség
Írasra. Az Új Írás valóban érdemes kibö·Jülés~, vagy az, hogy a hazai iró
arra. hogy a külföldön élö magyarok kéziratot küldhet a kü!földön meg-
között is népszerűsitsék. Hat per- jelenö folyóiratnak. Félre ne értsük
sze, hogy fércmüvek is megjelennek egymást: sokat jelentene ez, nagy
ott, de az á taláncs kép örvendete e~örehalad:ist, de nem oldáná meg
sen kedvezö, - legszembeszököbb 2. lényeges kérdéseket.
példaként hadd emlitsem meg Ben- Kézzelfogható, politikai nehézsé-
jámin László verseit, többek között gek miatt különösen nehéz tehát a
a legjelentősebbet, legigazabbat "A kétoldalú kapcs:>lat kiépitése. De ez
vérző zászlók alatt" eimmel, vala- sehogyan sem gitolhatja meg,. hogy
mint Déry Tibor meghökkentöen ne legyünk a "kísérletezések fiatal,
öszintehangú novelláját. Nos, a Ma- eröteljes hajtása a magyar iroda­
gyal' Mühely hirdetését ledorongol- lomban". Az egyoldalú kapcsolat le­
ták az emigráns sajtóban. Ne tö- hangoló? Elenyészö az 01vas6 közön­
rődjUnk vele? A szélsöséges szem- ség szima? Azt hiszem, az a leg­
pontokat nem szükséges figyelembe fO:ltosabb, hogy fenntartj uk a kap­
venni? Dehát itt egy ú.n. "áthida- csolatot az egységes magyar iroda-
lási" munkáról is szó van, a politi- lommaI. Balassival éppúgy, mint
kai szempontok kizárásával. S Weöres Sándorral, - az élökkel sze-
ahogy tipikus az emigráció gyors és mélyes talalkozas, vagy a nyomta-
negativ reakciója ezekben az ese- tott szó segitségével. Akárhogyan.
tekben, ugyanúgy tipikus a hivata- S még egy lényeges pont. Fer-
los kultÚrpolitika magatartása is. dinandy megemlíti, hogy a külföl-
Nem arra gondolok most amit Fer- dön élő lengyel irók forditói, pro-
dinándy megemlit, nevezetesen: pagandistái a világ minden táján
"Hogyan reagálnak közeledésűnkre otthoni· irótársaiknak. Ez a lehetö­
otthon? Az otthoni irók előitélete az ség mindenkor nyitva áll elöttünk
ú.n. emigrá:lsirodalommal szemben is, aklirhogy is akadalyozz2. meg a
számunkra könnyen érthetö." Meg- hazai rendszer a kétoldalú kapcso-
lehet, hogy létezik egy lényeges elő- lat megteremtését. Csendes és szi-

itélet - úgy általában - a dilettans vós munkával sol;: mindent elérhe-
irodalommal szemben, de ebben én tünk.
is szivesen osztozom, akárhol is lat Végül hadd mondjam meg: bará­
nyomdafestéket. Ha az otthoni irók ti kösz:inette! tartozom Ferdinándy
kezébe rendszeresen eljuthatnak az Györgynek, hogy mindezeknek a
emigráns újságok folyóiratok, úgy gondolatoknak elmondására készte-
ahogy az érdeklődök megkaphatják tett.
a hazai lapokat külföldön, biztosra

***
A -HÁBORÚ UTÁN Európa in-

lelIcktucljei nyakig belelábaltak
a negati,·izIY'us ingoványába. Azok
pedig. akik nem hódoltak be ennek
a közhangulatnak és a kommuniz­
mu mákonyából sem kanalaztak,
egyre reklamálták az új, a meg­
váltó ideológiát, amelyben hinni
lehet.

Be kell vallanunk, hogy írók,
újságírók és művészek vajmi ke­
veset, vagy éppen semmit sem
tettek az európai integráció meg­
valósulása és az annak alapját
képező francia-német megbékülés
érdekében. Mindaz, ami már meg­
valósult és ami a megvalósulás
útján van, politikusok, közgaz­
dászok és statisztikusok müve.

írástudók árulása, - legújabb
kiadásban? Talán mégsem. Mond­
ják, hogy Monnet, Spaak és
Hallstein, eltérően a politikusok
hatalmas többségétől, nemcsak hi­
vatalos iratokat és jelentéseket, meg
detektívregényeket olvas, hanem
modern irodalmat is. Lehetséges,
hogy éppen e negatív-irodalomból
kicsendülő kétségbeesés ösztönözte
őket erőfeszítéseikre. Ki tudja?

***
BRÜSSZEL két, illetve ponto-

sabban szólva három részből te­
vődik őssze: a régi és hagyo­
mányos óvárosból, a századelejét
idéző felsővárosbólés a kettő között
húzódó lankás domboldalakból. Az
alsóváros és a modern Brüsszel
között elterülő "senki földjén" a
város tanácsa egy hatalmas kiter­
jedésű teret Place de I'Emope-nak
- Európa térnek keresztelt el.
Nomen est. omen. A tér minden
oldalán lázas építkezés folyik,
magas-karcsú üzletházakat és
irodahelységeket építenek. A leen­
dő Európa-méretű felhőkarcolók­

ból egyelőre csak. az acél-csont­
vázuk látszik. Az Európa tér még
nincs készen. Majd ha az új épü­
leteket tulajdonosaik és bérlőik

használatba veszik, itt lesz a belga
és egyben Europa-főváros leg­
fontosabb centruma.

Szerenc e azén, hogya Szent·
Gudul katedrális két gotikus tor
nya és az Albertina könyvtár már­
dny-homlokzata is idelátszik.

"SZELBOL
l

Ameri~át. - é most a versenypá-
lyán szembetalálja magát Euró­
pá'·al.

***
A SVÁJCI Möwenpick-vendéglők

brüsszeli kirendeltségében együtt
ebédelek két eurokratával és a
fogyókúra-jellegű étkezés kissé
megoldja nyelviiket. Magánember­
ként beszélnek és többet engedhet­
nek meg maguknak a vélemény­
nyilvánitás terén. ,.A Szovjet­
unió egész gazdasága recseg-ropog,
ami egészen természetes is ­
mondja az egyik. - Bármilyen
gazdag és nagy is az ország, még­
sem tudja elviselni egyszerre az
erőszakolt iparosítás, a fegyver­
kezés, a látványos űrrepülések és a
propaganda hihctetlen magas költ­
ségeit. PrOi)aganda címszó alatt
értendő az ázsiai és afrikai orszá­
goknak ígén és adott ,segély' is.
Amerika ~okkal gazdagabb, mint a
Szovjetunió, de még ott sem bírnák
mindezeket a kiadásokat fedezni
anélkül, hogy a gazdasági egyen­
Sltlyt meg ne bolygatnák." "Még
néhány év és Moszkva kénytelen
lesz kölcsőnökért folyamodni, amint
Kelet-Németország máris kölcsönt
kér Tyugat-Németországtól",
magyarázza a másik löncs-partne­
rem.

"Vagy pedig újra bevezetik az
austeritv-t, az életszínvonal
csökkel{tését, a híres takarékosko­
dást. Az első lépést, az élelmisze­
rek iíremelését, miir megtették ebbe
az ir{ll1yba", - teszi hozzá az első.

- ts mi lesz a kelet-európai
országokkal? teszem fel a
kérdést.

A két eurokrata mosolyog, aztán
az egyik tréf{lsan kijelenti: "Majd
sorra rendre visszavásároljuk őket

Moszkvától."

ti

A GAZDASÁGI KÖZÖSS:f:G­
NEK nincs ideológiája. Nem kato­
likus és nem prote táns, de még
csak ateista sem. Szociáldemokra­
ták, liberálisok és konzervatívok
hozták együttesen létre és azóta is
mindhárom irányzat egykori kép­
viselői dolgoznak a brüsszeli és
luxembmgi íróasztalok mellett.
("Egykori", - mert azóta már
eurokratákká változtak.) "Ha min­
den áron ideológiát kíván, akkor
talán azt mondhamám, hogy em­
piristák vagyunk" - mondja mo­
solyogva az egyik eurokrata.

A nagyon prózai környezetben
a nagyon reális és tárgyilagos euro­
kraták között egyetlen kommu­
nista-ellenes szólam, vagy kije­
lentés sem hallható. Itt nem propa­
ganda-háborút folytatnak, - itt
gazdasági versenyt szerveznek.
Hruscsov néhány évvel ezelőtt bé­
kés gazdasági versenyre hívta ki

***

***
E MAGABIZTOSSÁG és opti­

mizmus mellett a külsőségekben

megnyilvánuló egyszerüség, szinte
puritanizmus jellemzi az Európai
Közösséget. A négy épület, amely
a Gazdasági Közösség és az
Euratom céljait szolgálja, modern,
funkcionalista és semmiben sem
különbözik valamelyik biztosító­
társaság, vagy nagyobb export­
import-cég irodaházától. A főbe­

járatok előtt nem lenget az enyhe
szellő tarka zászlódíszt, a kapu­
bejárat két oldalán nem feszeng
díszőnég és a portásoknak nincs
aranygombos admirálisi uniform i­
suk. Az osztályfőnökök fogadó zo­
báinak padladt nem fedik perzsa-
zőnyegek és a látogatók egyszerű

acéIcső-plasztik székekre kénytele­
nek letelepedni.

A hosszú és kopár-modern fo­
lyosók két oldalán az ajtókon
nénáblák mutatják, kik dolgoznak
az irodákban. de egyetlen név
mdlett sincs feltűntet\·e a rang és
a cím. A gépírónő-altitkár-titkár

rcndszert sem honosították meg, az
cmber minden további nélkül
benyithat magához a nagy Ó-höz
és döadhatja mondókáját. Még a
reprezentációs cigaretták is hiány­
zanak és a világ eme gazda­
sági hatalmassága igen szükmarkú
a kínálgatásokkal és meghívások­
kal. Mondják, hogy a minisz­
tertanács ülésén, ha valamelyik
excellenciás az asztalon áporodó
kútvíz helyett ásványvízre szom­
júhozik meg, ezt saját zsebéből

hozathatja a kantinból.
Az Európa Tanács már évekkel

ezelőtt kreáltatott egy Európa­
lobogót : zöld alapon egy nagy
fehér E betü, - ezt az egyébként
kissé idérlenke zászlót a Gazdasági
Közösség nem használja. Himnusza
úncs, amelyet e1játszhamának,
amikor például a statisztikusaik
kimutatják, hogy az ipari termelés
az év végén 1:::.58 % emelkedést
muwtott.

ság fejében felszámolja a Com­
monwealth-et, - minden angol
illuzióját. Harmincnégy európai és
tcngerentúli ország tart fenn ál­
landó diplomáciai delegációt Brüsz­
szelben az EEC mellett, harminc­
négy delegáció-főnök, legtöbbje
követi rangban, nyújtotta át ün­
nepélyes formában megbízólevelét
minden cgyetemi tanárok leghatal­
masabbikának, Hallstein profesz­
szornak.

Szerene ére. az eurokraták
Európa-fanatizmusa nem nyilat­
kozik meg holmi önelégedettség­
ben, vagy fölényeskedésben,
vagy legalábbis nem túlságosan. A
hang azonban minden diplomáciai
csiszoltsága mellett magabiztos és
optimista. Talán a legjellemzőbb

az eurokrata-tónusra Paul Henri
Spaak replikája Gaitskell akadé­
koskodásaira az európai szociál­
demokraták tanácskozásán: "Gon­
dolom, Anglia kopogtatott az EEC
ajtaján bebocsájtását kérve. em
mi kértük fel az angolokat, hogy
~gként jelentkezzenek."

,
EUROPAl MOZAIKOK BR

***
AZ EUROKRATÁKR6L SZÓL-

VA azonban nem szabad ClllI­
kusnak lennünk. Ezek az emberek
rendíthetetlen ül hisznek abban,
amin dolgoznak. Gondolom, a kez­
det kezdetén ez még nem volt
egészen így, - de azután elkövet­
kezett a siker, - és amint valaki
egyszer mondotta, semmi sem oly
sikerthozó, mint a siker.

Az európai gazdasági együttmü­
ködés méreteivel még a leg­
optimistább Európa-hívőketis meg­
lepte. A hat ország még félig
sem megvalósított gazdasági uniója
ellen a szovjet sajtó mindeddig
naponta vicsorgatta fogait, Kennedy
elnök partnerül ajánlkozott hozzá
és Anglia már talán arra is haj­
landónak mutatkozik, hogy a tag-

A KtRD:f:ST azóta a gyakorlat
oldotta meg. Azzal, hogy az Eu­
rópai Gazdasági Közösség, vala­
mint az Európai Atom-Unió ve­
zetését, igazgatását és adminisztrá­
cióját Brü szeIbe helyezték, - a
belga főúros ki-nem-mondottan,
de a gyakorlatban Európa fővárosa

lett.
A Montana Uniónak Luxem­

burgban. a Gazdasági Közösségnek
és az Euratomnak Brüsszelben
összesen vagy háromezer alkal­
mazottja van, franciák, olaszok,
németek, hollandok, belgák és
luxemburgiak, a hat kormány
;,Iral megállapított arányszámban.
A brüs zcliek ezeknek a szakértők­

nek, adminisztrátoroknak és hiva­
talnokoknak külön nevet találtak,
- úgy hívják őket "eurokraták".

Az e1ne'·ezés jogo ult és megala­
pozott; az eurokraták valóban el­
ve ztették nemzeti sajátosságaikat
és elfoguitságaikat; gondolom, hogy
ennek főként gazdasági okai akad­
nak. A közös égtől kapják igen
bőkezü javadalmazásukat és kine­
,·ezésük, áthelyezésük, előlépteté­

sük tekintetében függetlenek
szülőhaújuktól és annak kor­
mányától. Felettesük Hallstein pro­
fesszor, az állandó bizottság elnö­
ke, akit általában Mister Európa
névvel szídnak, vagy becéznek, s a
bizottság másik nyolc tagja, akik
maguk is átv{tltoztak már eurokra­
r<lkká.

E különö embercsoport gyerekei
~zámára már négy Európai Iskolát
is létesítettek, amelyekben fran­
ciául, németül, olaszul és hollandul
folyik az oktatás, felváltva és
összeke,·erve. A luxemburgi iskola
igazgatója, - egy igen rokonszen­
ves eurokrata - biztosított, hogy
aki az ő ELU'ópai Iskolájában érett­
ségi bizonyítványt szerez, az a
négy közül legalább három nyel­
ven hibátlanul ír és beszél. Talán
azt sem tudja szegény, melyik a
sok közül az anyanyelve?

HÁROl\I :f:VVEL EZELÓTT
he,·es Yiták dúltak az Európa
Tanácson és a Gazdasági Közössé­
gen belül arról, hol létesüljön a
leendő Európai Unió fővárosa. A
franciák eo-yszerűen nem értették,
hoo-yan l~hetséges a fővárosról
,·it~tkozni. amikor Emópának már
évszázadok óta van fővárosa, - és
ez természetesen Párizs. Az olaszok
Firenzét jelölték az európai
főváros rangjára. hivatkozással a
dros kultur{tlis érdemeire. A
luxemburgi delegátusok azt han­
goztattM" hogy az első. ~özös in­
tézmény, a lVIontana Umo Luxem­
burgban székel, a legegyszerűbb

tehát az lenne, ha a többi intéz­
ményt is oda telepítenék. Szám?s
híve akadt Strasszburgnak IS,
amely az Európa Tanács találkozási
helye. A németek még ere­
detibb tervvel állottak elő; építse­
nek valahol a francia-német határ
mentén egy II j várost és ez legyen
Európa Washingtouja, vagy Can­
ben·ája.

A hosszas Yiták "eredményeként"
a ranácskozásokat "egyelőre" bere­
kesztették, azzal, hogy a kérdésre
majd későbbi időpontban visszatér­
nek.
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Szabó Lőrinc ( 1900-1957)

Október 3·-án múlt öt é,·e. hogy meghalt. Idézze jelleg­

zetes alakját ez él '"ers.

II

Nyéki Lajos

Uzenet a /iailottfiátú &bt/ifie-z

L ázadásunk él. felnőttek ellen
májusban kezdődött a Lu­
dovika kert orgonaillatában.

Hanzlik Lajcsi gondterhelt moz­
dulattal zsebébe rakta gombcsa­
patát s az ibolyaszín 'i ég alatt,
2. fecskék, pacsirták és verebek
harsány hangjai kíséretében ezt
mondta: "Valamit tennünk kell."
Zajosan helyeseltlink, Valamit
tennünk kellett, de !TIit?

Tétlenséggel azért eddig sem
lehetett vádolni bennünket, mi
azonban az igazi alkotók elége­
detlenségében- és a tökéletesség­
re törekvés izgalmában éltünk.
Lázadásunkat az Üllői út 95 szá­
mú ház felnőttjei ellen e napig
iparosi szakszerüség jellemezte
és nem művészi becsvágy.

Ez utóbbi akkor kezdett bon­
takozni, amikor heten, katoliku­
sok. reformátusok és zsidók, egy
új és egyetemes vallást alapítot­
tunk. A tízparancsolatot lerövídí­
tettük, mert e kifejezést "ne pa­
ráználkodj" nem értettük és a
Miatyánkból kihúztuk ezt a
részt: "miképpen mi is megbo­
csáj tunk az ellenünk véü::ezők­

nek." De milyen lehet a jó Isten?
Ezen sokat és elmélyülten vitat­
koztunk. Zachentrung Laci úgy
vélekedett, hogya jó Isten szőke

és kékszemű kisfiú. Elgondol­
kodtunk. Csak Balog Bandi sér­
tődott meg, mondván, hogy Laci
ezt azért állítja, mert szőke és
kék a szeme. Hónapokig tartó
vitánkat végül is Móricz Zsig­
mond döntötte el.

E
lső találkozásunk az íróval
egy havas. téji estén történt.
Az első emeleten lakó szá­

zadost vártuk hosszú zsinegre kö­
tött fehér egérrel. Ez sok ügyes­
séget, sőt leleményességet igé­
nyelt, mert ez az apró, kedves
állat nagyon virgonc. Megölni
persze nem akartuk, efajta cse­
lekedet erkölcsi ítéleteinkkel éle­
sen. szembenállt, másrészt pedig
egy vékony zsinegen leeresztett
élő egér egészen rendkívüli ha­
tást gyakorolt a ház különböző

felnőttjeire. Amikor például a
kövér Zahler doktorné orra előtt

eresztette le Szűcs Frici a piros
szem{\, állatot és recézett, finom
kis lábai megérintették a nya­
kát, áldozatunk akkorát sikoltott,
hogy még a ház másik udvarából
is, ahol a proletár felnőttek lak­
tak, kitódult a nép.

A harmadik emeleti gangot ké­
kes fénnyel öntötte el a tetőre

hullott hó s olyan csendes volt
a ház, mint a vattába csomagolt
világ. Időnként visszhangzott csak
a lépcsőház egy-egy hazatérő fel­
nőtt köhögésétől és ez fontos
részletet alkotott jellemük tanul­
mányozására. 1\ zongoratanárnő

fontoskodva köhögött, a vasúti
altiszt peckesen, az adófelügyelő

vérszomjasan, Kracsmerné, a szá­
zados anyósa szemtelenül, a pa­
pírkereskedő fennhéjázóan, mint­
ha ő találta volna fel a köhögést.
Unokanővéreim, Rózsi, Annus

és Vera árnyéka jelent meg a
lépcsőkön és bár csak egy-két
évvel voltak nálunk idősebbek, a
felnőttek közé soroltuk mindhár­
mukat, mert színjeles bizonyít­
ványaik miatt szüleink mintakép­
ként állították őket elénk. De
szép kis mintakép volt például
Vera, aki kilenc éves korában
megcsókolt az orcámon az ágy
alatt, ahova azzal csalt be, hogy
ott elrejtőzött egy mókus.

Annus fitos orrával a levegőbe

szimatolt. mint egy vadász.
- Túlságosan nagv a csend

itt. A hét gonosz valamire ké­
szül.

Rózsi megrázta szőke fürt jeit
és előkelően ezt válaszolta:

- A fiatalságnak ki kell tom­
boinia magát.

- Fiatalság..., jegyezte meg Ve­
ra tíz évének megsemmisítő fö·
lényében és égnek emelte man·
dulaszínü szemét.

- Eresszük rájuk Lehelt, sut­
togta Ardó Józsi.

- Nem, - suttogta vissza ka­
pitányunk Lajcsi. - Ma a száza­
dos a soros.

Megsimogattam a tenyerem­
ben ide-oda mozgó kis
egeret, melyet vallásunk

szertartásai szerint kereszteltünk
Lehelnek. De nem értékelte elég­
gé sem gyengédségünket, sem
pedig különböző formában meg­
nyilatkozó figyelmességiinket. Pe­
dig tükröt is tettünk eléje, hogy
nézegethesse magát.

Balog Bandi halkan füttyen­
tett. Lajcsi és Józsi lábujjhegyen
leszaladt a második emeleti
leshelyre. Onnan kellett tovább­
irányítani Lehelünket a százados
orra felé. Izgalmas pillanatokat
éltünk át, mert tudtuk, hogy a
katonatiszt vérmes természet.
Néhány héttel előbb, amikor már
huszadszor csengettünk lakása}
taján és futottunk el az ajtó nyi­
tásakor, a huszonegyedik alka­
lommal ingujjban, fekete nad­
rágban. kivont karddal rohant
utánunk, ha jól emlékszem, trá­
gár szavakat kiáltva. Zrinyi Mik­
lósnak képzelte-e magát? Lehet.
Mi awnban összehasonlíthatatla­
nul gyorsabban futottunk, mint
a törökök. Meg azután Ardó Jó­
zsiék konyhaajtaja nyitva volt s
mialatt a százados ordítozása fel·
verte a házat, mi a földön hemoe­
regve fuldokoltunk a nevetés­
től a tűzhelyen párolgó székely­
gulvás részegítő szagában.

Óvatos mozdulattal kezdtem
leengedni Lehelt él. második eme­
let felé. Lajcsi már nyújtotta ke­
zét, hogy rendeltetési helyére to­
vábbítsa a szakszerüen és tapin­
tatosan felkantározott, de nyug­
talanul ugrándozó kis egeret.
Újabb füttyentés hallatszott: a
kapu alatti lépések tulajdonosa
nem a százados volt.
Először a fekete szőrmekucs­

mát pillantottuk meg, majd a
kövérkés férfi nyakábahulló sö­
tét haját. Malaclopó köpenyeget
viselt, balkezében meggyfabotot
tartott s halkan, vontatottan egy­
hangon dúdolt. mint a szél. Ban­
di később esküdözött, hogy e tü­
nemény körül bárányfelhők le­
begtek szivárvánnyal a háttérben
és bátyja, Béla arra esküdött,
hogy ezüst-hajú angyalok röp­
ködtek körülötte kezükben cite­
rával.

Sajnálatosan a banda öt másik
tagja mindezt nem vette észre és
vitánk egyre szenvedélyesebbé fa­
jult. Végül is, mint a mennydör­
gés, feldördült a vak házmester
hangja: "Közétek verek, nyomo­
rult kölykök, ha nem hallgattok
eJ. azonnal."

A
rdó Józsi áthajolt a gang
kőkorlátján és hanyag moz­
dulattal meglocsolta az or­

dítozó férfiút egy kis üveg lila
tintával. Majd. folytattuk a vitát,
mely végül is él. teológia magas­
lataira emelkedett. A két Balog
fivér és a befolyásolható Szűcs

Frici ugyanis nemcsak azt akar­
t2. bizonyítani, hogy a szőrme­

kucsmás férfi sejtelmes égi je­
lenség, hanem végül is azt, hogy
maga a jó Isten.

- A. jó Isten nem vise! malac­
lopó köpenyt és nyakig érő ha­
jat, kockáztattam meg szerényen,
de határozottan.

- A jó Istennek nincs haja,
mondta Józsi.

Az érv hatott.
- Ha nem Ö az, akkor hason­

lít Rá! - szólalt meg Bandi.
\!égül is ezt a megoldást fogad­

tuk el, engedékenyen, egyhan­
gúan.

De Lajcsi. o. kapitány nyomo­
zást rendelt el.

A. szobalányokkal és szakács­
nőkkel eléggé harmonikus kap­
csolatot ta~tottunk, hiszen a fel­
nőttek rabigájában. éltek és ada­
tokat szolgáltattak gazdáik szo­
k<Ísairól. Akadtak persze áruló
háztartási alk::llmazottak is, mint
például a mi szakácsnönk, Erzsi
vagy a Gödölle család szobalá-

nya. Ezeket, később, hála Hanz­
lik Ivlariska olvasási szenvedélyé­
nek, könyörtelenül tettük el láb
alól.

Az elrendelt nyomozást Za­
chentrung Laci végezte gyorsan és
lelkiismeretesen. Je!cntését száj­
tátv? hallgattuk.

- Családja nemrég költözött
? házbé! Leányfaluról, tehát nős

és gyerekei vannak, mondta iz­
gatottan. Képzeljétek csak, teg­
nap azért jött haza, mert leánya,
Virág, megbetegedett.

- Ki mesélte ezt? kérdezte szi­
gorúan Lajcsi.

- A cseléd.
- Hazudik, mondták egyszer-

re 2. Balog fivérek.
- Miért hazudna?
- Mert Leányfalu nem létezik

és Virág pedig nem név, dön­
tött Lajcsi és pótnyomozást ren­
delt el.

Igaznak bizonyult minden: a
család, Leányfal~, Virág s- meg­
tudtuk azt is, hogy még két lá­
nya van, hogy szereti a birkapör­
költet, a céklát és az almáspitét,
hogy felesége gyakran vesz.ek­
szik vele és a mosónővel is,
mert nem takarékoskodik a szap­
pannal. Ebbe nehezen, de bele­
nyugodtunk.

De ahoz hosszú idő keliett,
amíg elfogadtuk a nevét. Végül
is így döntöttünk: mindenkit
nem hívhatnak Hanzlik Lajcsi­
J1ak, Zachentrung Lacinak vagy
Ardó Józsinak, viseljük el te­
hát a Móricz Zsigmond nevet.
Különben sem a néva fontos,
hanem az, hogy hordozója a lát­
szat ellenére sem felnőtt, mert
ha az lenne, akkor kemény ka­
lapot viseIne s nem köszönne
vissza olyan kellemes, vékony
hangon, mint amilyen például
Szücs Frici hangja volt. Szeret­
tük köhögését is hallani, mert
lágyan és- mélabúsan hangzott,
mint egy az idő fogától kikez­
dett harang. És összetartozásun­
kat mi sem bizonyította jobban,
mint az, hogy vele a felesége
veszekedett, velünk pedig a ma­
mánk, ami egyre ment. Üde vi­
rágneveket adunk majd mi is
születendő leányainknak, mint
p':ldául Orgona, Pipacs vagy Tu­
lipán és, amint pénzünk lesz ma­
laclopó köpenyeget vásárolunk.
Lehelt csak azért haboztunk át­
keresztelni Ibolvának, mert nem
tudtuk megállapítani, fiú-e vagy
lány.

E gy pont maradt csak homá­
Ivos Móricz Zsirrmond éle­
('ében: a foglalk~zása. Ami·

kor o. kissé korlátolt háztartási
dlkalmazottját iaggattuk, ezt vá­
laszolta: "Az úr ir." Ezen sokat
nevettünk, mert a válaszból nem
Móricz foglalkozása derült ki.
hanem az, hogy Juliska huszonki­
lenc éves vén fejjel most tanulja
az á-bé-cét.

Korát nem tudtuk, de ez nem
is volt fontos. Hány éves Iehe­
tett? Harminc) Negyven) Hat­
van? Időtlennek látszott, mint a
Duna. Amikor 1942-ben egy Mar­
seille-i hotelszobában a magyar
rádió halála hírét sugározta, alig
hittem el. Móricz időtlennek és
halhatatlannak tűnt számunkra
az Üllői úton. Most már nyilván­
való, hogy a hét gonosznak volt
igaza.

Pedig nem kerestük az igaz­
ság bajnokai címet, amikor a
felnőttek ármányai és cinkos pi­
maszságai ellen harcoltunk, sőt

akkor sem, amikor Móriczot ki­
szabadítottuk börtönéből. Mi
nem. akartuk megváltan: a vilá­
got. csak v'tltük hitünket és esz­
méinket. H8 nem így lett volna,
Móricz még m2. is tömlöcben
sínylődne avas szalmán, kígyók,
patkányok, skorpiók és más fér­
gek között. Önzetlenségünk sze­
retetből eredt, mint a szenteké.

Egy káprázatos júniusi napon,
<'\mikor még a toprongyos, roska­
tag, szakállas ,'iceházmester is
rózsaillatot árasztott maga körül,

Mondd,
cl botlado::.Ó emberi nYel\'
rebegése eljut-e JlOzZád?
Papírra kapart dadogásból
mir is értesz?

Aki könyv lettél csak.
van-e könyved?

Belső terhed: a szív,
a görbe gerinc karója,
gúnyaros orrhangod,
lihegésed,
sárgás uj jad dobolása,
meg az orr, az az 01'r:

az a nagy rafinált
mcímorkutató miiszer,
vastag lencse mögé búvó
riadó tekintet,
mi:ldig szembebukó tincs,
s ráncok ideges,
meg neln pihenj arabeszkjei,
- kétely, düh, nevetés,
bor::.ongás,
figyelem, wwlviII, émely
núnáig váltakozó remegése
a bőrön,

a::. idegek pályáin,
az agy kocsonyás anyagában...

Sorol iam-e hát?
Fájditsam-e hái,

Lajcsi megdöbbentő hírt közölt
velem. Nővére, Mariska, egy él­
tes huszonkét éves nő kapi tá­
nyunk tudomására hozta, hogy
Móricz nevét látta az újságban.
Hu-hu-, hu-hu, süvöltött végig a
gangon o. v szélyt jelző szi~éna­
hang s néhány perc múlva össze­
gyűltünk mind él. heten a hátsó
lépcsőház harmadik emeleti ab­
lakánál, ahonnan szép kilátás
nyílt 2. Bonctani Intézet hulláira
és a velük foglalatoskodó orvo­
sokra.

Balog Bandi és Béla vitte a
szót, mert ők már tudták, mit
jelent, amikor valakinek a neve
az újságba kerül.

-. Amikor a papa nevét leírták
a Friss Újságba, már börtönben
ült, mondta némi büszkeséggel
Bandi. Az állt benne, hogy bor­
közi állapotban volt, ezért rán­
tott<'\ elő a kését.

- Mi az, hogy borközi? kér­
deztem.

- Marha, jegyezte meg Józsi
fuvo'l? hangon.

Elmélkedtünk.
_. Móricz úr nem késel, jegyez­

te meg hosszú hallgatás után
Zachcntrung Laci.

- És. ha megtámadták, mint
a papát)

- Ha megtámadták, akkor ké­
selhetett.

Másfél órás tanácskozás után
arra a megdönthetetlen
következtetésre jutottunk,

hogy a házmester a századossal
és a zongoratanárnővel szövet­
kezve juttatták börtönbe Móri­
czot.

- Miert? kérdezte Ardó Józsi.
Lajcsi gúnyosan nevetett:
_. Miért? Mert jó.
Azonnal kidolgoztuk a bünte­

i.Ő hadjárat rés~leteit a három
felnőtt ellen, tle valahogy nem
é! szokásos meggyőződéssel és
hittel. Végül is Bandi és Béla
találta meg a helvzet kulcsát.
Ök ugyanis azt állították, hogy
papa.jukat sohasem bör'tönözték
volna be tanúk nélkül. Nekünk
tehát a büntető hadjárat helyett
egyszerűen csak el kell tennünk
láb aklI a három feljelentőt. Erre
vészbírósággá alakultunk át és
halálra ítéft'Úk Móricz elJ ns~geiL.

Az itélet végrehajtásában Má­
rai Sándor segített bennünket,
akinek kissé megkésve, de szív­
ből mondok ez úton, a band:l
nevében is. köszönetet. Igaz, mi
~zab'1d)Lottuk. ki Móricz Zsigmon­
elot bilincseiből, dc él "Zendülök"
írúj .nak bölcs tanácsai nélkül
gvengédségünk és segíteni aka·

ami nincs többé?
Zaklassllm-e így,
ami felzaklat ha tatlami/
hullt be o. semmibe:
szÍved?

Szóval, szemfödéllel,
mésszel,
festékkel nem kendőzl1etem el,
hogy förtelem,
biíz, oszlás
lettél,
- még az sem:
csont, hamu, por,
- pomál, hamunál elenyészőblJ

pára, lehellet...

Mert n1Ít szá/11Ít már
néked e vers,
a versek - tieid, máséi -,
hogy sírok-e, szidlak-e, hogy
pirulón letegezlek

Bálványok közönyével nézed
gyulladozó szememet,
nem rebbensz,
hogyha kiáltok

S én mint
sebhelyet őrzöm

kézszorításod.

U961 jamlár)

rásunk nem találta volna meg
méltó kifejezését. Hála Márai
szaktudásának,. tíz perc alatt le­
mészároltuk a Móricz-per három
koronatanúját.

Az író nem személyesen intéz­
te hozzánk buzdító szavait és
használati utasításait, hanem
l-Ianzlik Mariska tolmácsolásá­
ban. Ö ugyanis elmesélte Lajcsi­
nak a "Zendülők" néhány rész­
letét.

Kapitányunk összehívott ben­
'1ünket és lelkes szavakkal kö­
zölte velünk, hogy Móricz kisza­
badításának órája közeledik.

Körülálltuk s halkan, kórus­
ban imádkoztunk a hátsó lépcső­

ház második és harmadik eme­
lete között. "És szabadítsd meg
házunkat a gonosztól... Ámen."
Ekkor Lajcsi előhúzott nadrág­
zsebéből egy használt ajtócsen­
gőt és lassú, kimért mozdulattal
odaütögette a lépcső vaskorlát­
jához.

Tóth István házmester,
mondta síri hangon, most meg­
lakolsz büneidért.

Még egy utolsó csengőütés és
él. házmestert halottnak nyilvání­
tottuk.

Néhány perc múlva a százados
és él. zongoratanárnő hasonló kö­
rülmények között eltünt az élők

sorából.
Boldogan mosolyogtunk: az

átkozottak üzelme véget ért.
Dél volt. Levonultunk libasor­

ban az első emeletre és vártunk.

E pillanatban ismerős lépések
hallatszottak él. kapu alól.
Áthajoltunk a korláton;

szívem a torkomban dobogott. A
lépcsőházban tömött bajuszával,
hosszú hajával, a tömlöc nyirkos
sötétjéből szabadult ártatlanok
mosolyával Móricz" Zsigmond je­
lent meg.

- Kezét csókolom, Móricz bá­
csi, köszöntöttük remegve a meg­
hatottságtól.

Szervusztok. gyerekek,
mondto. vékony, puha hangján és
megsimogatta Lajcsi arcát.

Céklavörösek voltunk az öröm­
től mert azt nem mertük hinni,
ho~v azonnal kitalálja, kinek kö­
szÖ~heti életét és szabadságát.
Később azzal magyaráztuk éles­
látását, hogy aki a jó Istenre ha­
sonlít, az előtt nincs titok.

***
Móricz Z'igmond húsz évvel

ezelőtt halt meg, de élnek-e még
mcgmentüi, gyilkostársaim, Fri­
ci, Bandi, Béla, Józsi, Lací és
Hanzlik Lajr::si, a kapitány?
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BAUDY MIKLÓSNAK Bucha­
rinrói szóló cikkét, amely először

az Irodalmi újságban jelent meg,
mo~t közölte a párizsi Preuves cí­
mű folyóirat.

A LEGJOBB TELE VIZIÓ OPE­
RA j/ltalma:::tÍsára Sal::burg városa
által alapítot.t díjat a japán rádió­
nak és Yoslziro hino szerzőnek

ít~lte a tele'c'Íziós :::eJlé-<Jel foglalko­
::-0 'IIem;;etfúi:::i IWl1gressz/ls.

OL. SZ PSZICHOLÓGUSOK vizs­
gálata s::-erid "'J !agncr-op~r:l f"
sz~rcplőj annyi testi energiát fo­
gyaszt, mint egy mara.toni futó.

AZ UNITA, az Olasz KP lapja
közli. hO,2:Y a p,írt tagsága ,.komoly
hanyatlúst" mutat. Tíz évvel eze­
lőtt a p:írttag~,íg több "olt 2 mil­
lión;:!. Ig61-b<:n a párttagság szá­
ma r millió 600 ezerre csökkent. s
ez évben már alig éri el az 1 m:il­
Iió 400 ezres számot.

AZ ÖTÖDIK nemzetközi negyed­
kori botanikai tanácskozás Kielben
és Göttingenben 16 állam tudósai­
nak részvételével zajlott le. Magyar­
országot Zólyomi Bálint, az Akadé­
mia levelezö tagja képviselte.

MEGFILMESiTiK Thomas Mann
"Halál Vele lcébe 1" cimü művét. A
rendező Franco Zeffir Ili les:.:.

MOSZKVÁBAl MEGHALT Ni­
koláj Pagogyin. az ismert szovjet
iró. Pagogyin. - eredeti nevén Ni­
kohj Fedorovics Sztuchalov - 1900­
ban született s húszéves korában
kezdte el újságirói és irói tevékerÍy­
ségét. Az Októberi Forradalom 20.
évfordulójára irt szindarabját né­
hány elő?dás uün betiltották, mert
a szerzö ..elhallgatta" benne Sztá­
lin szereDét. Röviddel utóbb azon­
ban ..A puskás ember" című szín­
művéért nemcsak .,bűnbocsánatot",

hanem Sztalin-díjat is kapott. A kö­
zelmúltban irt "Petrarca szonettje"
eimű szindarabjitban, a kommunista
pártban tevékenykedö karrieristákat
pellengérezte ki. A hivatalos kritika
ekkor 2. szemérevetette, hogy ,.a
szovjet életnek csak a negativ vo­
nasait ábrázolja".
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pótárjegyzéke l 12 oldalas terjede­
lemben jelent meg. Bródy éven­
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ari1elyet Ruth Marcus szerkeszt,
széles áttekintést nyújt a Magyar­
országon és a külföldön megjelent
magyar könyvekről.
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Helyreis~zitás. Az Irodalmi Ujság
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CHAGALL bibliai tá,gyú
üvegfestményeit, ltépeit, rajzait,
melyeket a jeru::slÍ le 111 i templom
rés:::ére f.: és::: ílell , a gel/fi Rath­
mlÍ:::wmban ltiáll-ítOllák.

BÓKOLÓ ZSALYÁT, ezt a jel­
legzetes szteppenövényt utoljára 100

~ve találtak hazánkban, a Békés
megyei Kondoros határában. A
botanikllsvk most - ugyanitt ­
i~mét rátaláltak erre a már kive­
szettnek hitt, irágra.

GABON P.FRIKAI ÁLLAM elsö
játékfilmjének föszerepét Marina
Vlady játssza. A francia segitséggel
készülö film alapja egy ösi népi
legenda.

GIACOl\'lO LEOPARDl, a nagy
olasz kőltő szülővárosában, Recana­
tiban tudományos ülésszal{ n i1t
meg 2. kőltő életművének tanu má­
nyozásira, tizenhárom ország ku­
t;;.tóinak részvételével.

Hogyan lehet elöfizetni
az irodalm( Ujságra?

IVIELAND IVACNER meghív­
ta a 10l/dolli Philharmol/ia zene­
kart és Otto Klemperert, hogy
Beethoven IX. szimfóniájával nyis­
sa meg a jövő évi bayreuthi Ü11'lle­
pi jlÍtékolwt. E:: alkalom11lal em­
léhe::nek meg majd Richard Wag­
Iler s:::iíletésél/ef.: 150. évfordulójáról
és e:: les::: a::: első eset, hogy Bay­
rellihban lúílföldi ::;enekar lép pó­
dillllll'tl.

NAGY FELTŰNÉST KELTETT
{>~ h""es vitátváltott ki Ang-Iiában

od!' ic l:a;;!e irodalom :irténész meg­
állapitása, amely szerint a Shakes·
peare szülőházának ismert stratfor­
di épület cs",!-, 300 évvel a kőltő

születése utá:! épült.
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országban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés. 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana­
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. M:ontreal. Németország­
ban: Szarvas Gábor. Stuttgarti
W.. Ludwigstrasse 96. Olaszor­
szágban: Susanna Triznya. Via
B. Pontelli 21. Roma, Svájc­
ban: Agoston István, 81, Av. de
Bel-Air Genéve-ChénE:. Postaesekk­
szám: I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
! ':ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
]l< Jdor, 64-11, 99th Street, Forest
Hills 74. New York. N. Y. Vene­
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara­
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana G!'ande.

Kiadóhivatalunk új címe: 21. rue
dcs Acacias, Paris. 17.

Kérjük l'1öfizetőinl_et, hogy a
nemzetkőzi postauta)l'ányokon és
cSl'kke 'en lehetőleg- tüntessél, fel az
11'0 almi Ujság fr~ncia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HO~GROI·

SE". Csekkszámla szám: C.C. 2606.
Société Générale, Paris AD Temes.

AZ EV HÁROM' LEGDRÁGÁBB
FILMJE az ,,55 nap Pekingben", a
"Cleopatn'." és "A leghosszabb
nap"; mindhárom amerikai. Az ,.55
nap Pekingben" rendezője Samuel
Breston; a felvételek négy hónapig
tartottak. Madridtól 25 km.-re re­
konstruálták Pekinget. 12 km. hosz­
szú, 120 méter széles falat épitettek
fel. A felvételek ideje alatt 3.000
technikus. 1l0.000. munkás dolgo­
zott; 2, filmben 100 sztár, 6.000
statiszta működött közre, ez utób­
biak közül 1.100 kínai.

A "Cleopatrr." Walter Wranger
filmje, melyhez rekonstruáltak a ró­
mai Forumot. 45 aranyozott szfinx,
(20 méter hosszú és 100 méter ma­
gas), 25.000 }:osztüm, 20.000 paró­
ka. 750 kg. hamis ékszer, 10.000
pé r cipö, 110 exotikus vadállat sze­
repel a hihetetlenül magas költség­
vetésben.

..A leghosszabb nap" F. Zanuk
rendezésében kilenc hónapig készült,
57 nemzetközi szn~ szereplésével.
Az Atlaati-fal rekonstruálása. 3.000
haclihajó, az USA 6. hacliflottája.
37 hadászati siakértö, 10.000 fran­
cia. angol és német egyenruha sze­
repel a többi között a költség­
vetésben. A forgatás alatt 63.000
ebédet szolgáltak fel és 45.000 üveg
bor. illetve sör fogyott el. A felvé­
telek során 25.000 régi gumikereket
égettek el, mivel ez adja a leg­
jobban fényképezhetö füstöt.

Irodalmi UjsáQ

A MAGYAR NEl\IZETI GA­
Lt IÁBAN rendezett Aba-No­
,ák-kiállít,ísr a nagy orszá.gos é
külföldi érdeklődésre "aló tekin­
tettel meghosszabbítOtták. A kiál­
lítás oktcíber hónapban is nyitva
marad.

FELAV ATIAK KESZTHE-
LYEr .Richard Bright emléktáblá­
ját. Dr. Richard Bright angol or­
vos. tudós és utazó I Sls-ben járt
Magyarorsz,ígon, a keszthelyi Fes­
tetich-kastélyban szállt meg és itt
kel tette fel érdeklődését a Balaton
és környékének természeti szépsé­
ge. Brigllt l fl 1S-Ig-ben kétkötetes
művet adott ki Londonban a Ba­
latonról, s ezért méltán tekinthe­
tő a magyar tenger tudománvos
leírása egyik úttörőjének.

~::

tVAGL1R-OSZTR..íK ZENÉSZ.
T ALALKOZÖT rende::tek Sopron­
ban. A scllattendo/ji ::;enelwrt látla
vendégiil a soproni fúvós:::enekar.

:":

FERt:r CZY KAROLY síremlé­
két oktúber elején állítják fel a
Kerepesi temetőben. A nagy ma­
g,Yar festő síremlékének reliefje
fra. Ferenczy Béni szobrászmlívész
alkotása.

il,JEGFIL,HESiTl a Ha1lllelet
Ko:::illcev s:::ovjet filmrelldező is. A
film ::enéjét Sosztakovics íria

'*
BOCSKAI ISTVAN kiadta okirat-

1'2. bukkantak a pécsi Janus Pannó·
nius M~lzeumban. A nemesi címer­
rel ellátott latinnyelvü diplomát
Bocskai 1606 nürcius 26.-án állitotta
ki Korporán egy Kovacs Gáspir
nevü harcosának nemesi rangra
eme!éséröl.

DR. FÖLDES FERENC, a. Colum­
bia-egyetem professzora akinek ne­
vét az érzéstelenítés t~dományágá­
ban e~ért eredményei világszerte
elismertté tették, a· budapesti I.
számú Sebészeti Klinikán nagy ér­
dek.1ődéssel kísért előadásban szi­
molt be az úgynevezett egye súlyo­
zott érzéstelenítés modern sze nlé­
letérő!.

DÉRY TIBOR rl befeje;;etlw
:Ilolldat ci ill ií recrél/Jének második
néli!et [ordítása ~70st jelenI 111eg a

LISZT-BARTÓK emlékkiállítást I/w}nafrt//lkfllrti S. Fischer Verlag
rendeztek az angliai Bri tolban. A gondo:::ásábal/. A:: első fordítás
kiáll írásnak több ezer látogatója //lég 1956 előtt a keletberliIIi AlIf-

A MAGYAR ÁLLATORVOSKEP- \·olt. hall Verhlíl,llál jelent Illeg.
ZES létrejöttének 175. évfordulója .,.... ~ _

alkalmából szeptember 16 és 23.-a I
között ünnepségeket és tudományos
ülésszakot rendeztek Budapesten.

;;.[:

KOSSUTH LAJOS SZÜLETÉ­
SeNEK 160. évfordulója alkalmá­
b?l fela"atták a ceglédi Szabadság
l:ren elhelyezett erkélyt, amelyről

Kossuth Pozsonyban a jobbágy­
fd~zabadítá~t kihírdette. . o 'gi­
mento címmel ugya!1akkor kiállítás
nyílt meg a Ko mth Müzeumban.

*
AN1HO.VY MANN rendezi "A

Római Birodalom !ImIvallása" cí­
111ií történelmi filmet. Marcus Au­
relius csás;;ár s:::erepét Alec Gui­
lIess fogja játszani.

TVALES-BEN, a Gep- and Son
hiad' lUíl, Kabdebó Tamás beveze­
tötalllllmánytÍ7.:al és életraj:::i jegy­
:::etelVel, welsh nyelven magyar
/lOvella-anlológia jelellt meg:. A
hözel héts:::á:::oldalas kötetben Jó­
lwi Mór, Mihs:::átll Kálmán, Tö­
II/örkény István, Krudy GYl/la,
Móra Ferenc, Karintl~y Frigyes,
BabIts Mduíly, Kosztolányi Dezső,

Móric;; Zsigmond és Déry Tibor
egy-egy elbeszélése s::erepel. Ez az
első magyar hang, amely a wels:::i
várdok nye/;;éll megs:::ólall.

A PÁRIZSI RADIÓ magyar·
nveh'ű adá ában ismertette Szi­
g~ti Józ efnek, az Irodalmi Újság
szeptember l.-i számában megje­
lent Bartókról szóló cikkét s teljes
egészében felol vasta Bartók Béla
két i meretlen levelét, amelyet la­
punk fakszimiiében közölt.

*
SZIGETI JÓZSEF. a. nagy ma-

gyar hegedűművész 70. születésnap­
járól a szovjet rádióban David
Ojsztrah, az angolban Yehudi Menu­
hin és az amerikaiban Isaac ~tern

emlékezett meg.

AZ AKADÉMIAI KIADÓ "Régé­
szeti tanulmányok" címmel új
kőnyvsorozatot indított. Az első két
kőtet most jelent meg: Szőke Béla
munkája a honfoglaló és kora Ár­
pád-kori magyarság emlékeiről, s
Fehér Géza, Éry Kinga és Kralo­
vánszky Alán kőnyve a Közép-Duna­
medence sirleleteiről.

HARRISON BROWN profesz­
szor. az amerikai National Acade­
my of Sciences külügvi titkára a
Magyar Tudományo~' Akadémia
meghívására Budapestre látogatott.

*

Az utolsó vacsora

T ARPÁN emléllmíivet állítanak
Bajcsy-Zsili'llsz IlY Endréllek, aki a
tarpai kör;;et ors:::álTcryíílési képvi-
selője volt. ""

A BUDAPESTI OPERAHÁZ­
BAN az idén a következő felújí­
t,ísokat l'. bl:lllulatól-.at tartják':
ztra"in. zkij Le sacre dll prin­

temps (Tava zi álmodozás) című

balettje, Debu y Pelléas és Méli­
sande című zenednímája, Rossini
Tell VillIlOS című operája. Kodály
Zoltán Háry Jánosánal~ felújítása
egybeesik majd a zeneszerzŐ So.
születésnapja ünnepségeivel. Szín­
rehozzák Cimal'osa Titkos házas­
ság című vígojJer,íját. Sugár Rezső

új. mitológiai témájú táncjátékát,
a Tenger lányát, s a Párizsban élő

magyar komponista, Kozma József
Eleklr~nilws s:::erelem című egy­
fel vonasos zenés komédiáját. A
~zezont két felújítás úrja : Wag­
ner Lohen{!.rinje és Saint-Saens
Sámson és Delilája. Felújítják még
!"Iuszorgszkij Boris::; Godullov-j,ít
IS.

A PECSI KÓRHÁZTEREN Jaka­
v~li. Hass~án restaurált dzsámijában
torok muzeumot rendeznek be. A
magángyüjtök eddig 30 értékes ko­
rabeli tárgyat - fegyvereket. edé­
nyeket, szeltartási eszközöket szö­
nyegeket, bútorokat - ajánÍottak
fel 2. létesítendő múzeumnak. Az
Idegenforgalmi Hivatal a ráclió út·
ján török nyelven is felhivta azok­
nak a külföldieknek a figyeimét az
alakuló múzeumra, akik adomá­
nyaikkal gyarapítani kívánják a
gyűjteményt.

Az Ig+S márciusi államosítás
éjszakáj<'m j,ítszódik és e~ tőkés­

család leleplezését "álasztotta té­
májául "A:: lIlolsó vacsora" cí­
mű új magyar film. A vonalas
:tory ellenére a film nem nyerte el
még a pártkritika tetszését sem.
A Népszabadság azt írja róla,
hogy gyenge, szokványos, "sema­
tilws "/7HI1l1.ások és sematikus tő­

l!és~k szerepelnek benne, me{;je­
lemk a 11l{;{;adt, jóságos, öntudatos
I'llIl1kás sémája egyfelől és a vér­
fertő;;éstől a fasiszta gyilkosságon
át a hullarablásig valamennyi
,f<yalázatosstÍgot elkövető, soha nem
,'olt bllr:::soá dinas::tia sénuija
lIuísfelől."

A Magyar Nemzet kritikája
szerint "a::: erőltetett, míivi fesziilt­
.<égheltes fáwsztrí, a né::ő már­
már hö;;ömbössé válva figyeli,
'/nint hasonlít a hon krét célzásoh­
hal is megtíí:::delt DánlIs::: család
egyre inluíbb a kapitalistáh 117Índen
ltórt ünetét egyesítő klinilwi sémá­
jálw::;."

A filmet Várhonyi Zoltán ren­
dezte és Szás;; Péter írta, Török
.'ándor ötlete és Hubay Miklós,
"alamint Goda Gábor novellái
nyomán. Az utóbbi hál'om író ne­
'c azonban nem szerepel, - a
Magyar Nemzet megjegyzése sze­
rint ,.bizonyára okkal" - a fil­
men. A bemutató napján a Buda­
pesti Film Studió Török Sándor
kérésére a kÖ"etkező nyilatkozatot
rette közzé a sajtóban : "Bár ,Az
utolsó vacsora' címíi film Szász
Péter IÍltal írott fOl'gatóhönyvéhez
a;; ötletel Töröl~ Sándornak Ig3S­
ban í:·t ,Tolvajok' címíi . regénye
szolgaItalta, e:'en a puszta ötleten
1.'íviil Török Sándomak a filmmel
és a for/!,atókönyvvel semmi kap­
csolata nem volt, tehát a film nem
a::: ő s:::ellemi munkája."

*
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ÜNNEPI
16 OLDALAS SZÁMUNK
TARTALMÁBÓL

Kéthly Anna: Hat év után (3.
old.)

Enczi Endre: Október öröksége
(l. old.)

Lengyel költők a magyar forra­
dalomról (3. old,)

Vincent Savarius : Magyarország
és az európai integráció (7.
old.)

Gosztol1yi Péter: Ez történt Tö­
kölön (4. old.)

Kecskeméti Károly: Párizsi új­
ságok a magyar jakobinus moz­
galomról (8. old.)

Szenci Vilibald: Egy város a
múltjára fordul (9. old,)

Fejtö Ferenc: Ellenséges bará­
tok (13. old.)

Mikes György humoreszkje (13.
old,)

Rab Gusztáv elbeszélése (8-9.
old.)

Faludy György: Találkozásom a
Búsképü Lovaggal (15. old,)

Aczél Tamás novellája: Szeg­
füszeg (8-9. old.)

Egyedi Béla rodostói riportja (12.
old.)

Tábori Pál: Egy régi beszélgetés
Céline-nel 00. old.)

Bolgár László, Kabdebó Tamás,
Dénes Tibor, Sivirsky Antal,
Tordai Mihály, Sárközi Má­
tyás tanulmányai és beszámo­
lói

Tűz Tamás, Fay Ferenc és Hor­
váth Elemér versei

Az Idö Sodrában, Költök II kor­
fordulón, Glosszák, Hírek

ják észrevenni. Üldözik a
revizionistákat és közben a
revizionizmussal kacérkod­
nak.

Ezek az ellentmondá-
sok már patologikus tüne­
tekkel árulkodnak. Nevez­
hetnénk őket klinikai kór­
esetnek és nem kell képzett
ideggyógyásznak lenni ah­
hoz. hogy skizofréniát ész­
leljünk bennük. Ez az álla­
mi tudathasadás megérde­
melne külön szaktanulmányt
is, de annyi bizonyos,
hogy ennek a kettős én-nek
a jobbik felét az 1956-os
magyar forradalom hatása
alakította és alakítja. Féle­
lemböl teszik-e vagy ésszerű-

ségböl, ezt még nem lehet
pontosan fel mérni. Az elkö­
vetkező idők bizonyára vi­
lágosabban mutatják a
szándékot.

A skizofrénia súlyos beteg-
ég. Bízzunk abban, hogy mégsem

gyógyíthatatlan. Egy nép hite áll
az ország betegágyánál. Hite ab­
ban, hogy a hazugság nélküli élet
gyógyulást hozhat. Ez önmagában
még nem egy meghatározott tár­
sadalmi rendszer, de olyan rend­
szernek lehet az alapja, amelyet
1956 október 23.-án egy egész nép
óhaja és cselekvése helyezett el a
vi lágtörténelemben.

Nem elég, hogy a most ural­
mon lévők felszámolni igyekeznek
cgy bünös örökséget, - fel kell
számolniok saját örökségüket is.

Ez vezethet a gyógyuláshoz.'

ENCZI ENDRE'

•

OK!,

POLG. t:TARS:\K!

KÖVETEL:üK:

El.tG VOLT !I. VF:RENGZI1SBOU

,\Z ÚJ IDEIGLENES FORRAD/lUH l\1AGYAll

KOt:MANY .es IIONVEDEl.MI BIZOTTlItANF.

nyilvánítják minden ideológiai el­
lenfel üket, s ellenséges gyűlölettel

fordulnak mindenki ellen, aki em­
beri jogával élve vétót mer kiálta­
ni. Elítélik a konkurrenciát, de a
szocialistának nevezett versenybe
,ílcázzák a, kapitalista kínáliltot.
Helyet adnak az új müvészi törek­
véseknek, rést engednek új, eddig
kiátkozott nyugati alkotáSOK be­
fogadására, de enel párhuzamosan
a legonhodoxabb sztálini kultúr­
politikát hírdetik egyedül üdvözí­
tőnek. A tőkés társadalom ellent­
mondásait fejtegetik minden szin­
ten, de a saját ,ellentmondásaikat
nem "eszik észre vagy nem akar-

i\l;3rtirj:-.ir.k I1col!tc;tc rcl ~l (~O:7.Ün;'; C'··~.:-it. ;\O!P' :t m:'l:;Y:ll

!ü~:;cllen.~~1.: c.. 9 .. b;)d~;ig: ii;;"y.. ~ "'c:;lc~ di..d.llIJ. ju.~·.ltjuk.

!\ v,i!<;;i:::03 íc.1ijk~: n :t p:irt Co ... ;1 J.orm;ir:y veze öi :l nl:lguk
h~I:tI1\l.ín.lk m(·~;.ir.:~sl·\'c1 ti;riidtC'· C'~tlp:in.

l\lif':'!c \ c·~u;;:-.~{~ :lZ, :l.ncly c,:,ak .1 tüm~; ké-n;'5zcorilésére
tett nL':hjny tl~.O\'.l lcp~:-t.

Ti', év al:1tt ('l~~ ~ildozatot kti"cter~:1Z önkény. Mo~ a
s?o... j.:t h:ld3L"rc;c.-t hozl:ik a m~;yar forr:ldJlom clf(ljt;i~~m~!

1. Uj idl':~~("llI:s rorr~ci:"llmi neOlzcti kCl"m:'inyt:J, (c(k(>ló
fiatalok ,·cl.ctüinc!.. r':qvt.'t.-Jévcl. :lml'l~' v':f:reh~jtj:1 nemzeti
kövctcléscink(>t: ;) TIZENn.'~T PONTOT.

Z. A sl:l(;íritLOl ~7.olln;:lIi bcsáintet":sét. Pc;yv~r('S harc:
nem J~z..

:'f. .'\ "'31'":'61 S7.Cr7.ÖC;~S :'!zonr.:lfi f.:l"'T1ond;í::5t. fl.. szovjet
csapalo!: uckélJcn vonulj:1r.a!;: I.i h;l'l:inklJtil

·1. 1\ v(rcn~~l~ ..érl ",ak,n:ln fl'It'Ic-;~(ik {vn'ény elé ;ifl'i...
t;i!=-:'t. lb: cH'll:;:oil:lk a:':OI~n:,li sz.:.I>adonbocs;j(;jsat. AlfaJános
politi!..ai aml~esz::;·;t.

5. 1;.31.1 dcmohT:'.tilws :"l13pOn é i"Iü m:t:;)'3r szociati:zmusfl

A honvt.'ds':,t:: vc..:::·...l' ;"1: ~ rend (enntart:i:;:ít. :l7. ~JT:.mvédc1mi

n::ttos;~~ cn berci t 5lcrtljc ic. 1~~ilünlJco a lll .....;ibbi véront;i.s vC'"t
súlyc (C'nr~·.I1.

A tür.t(>tr-:«t ::l V":~Ü ~yözctcmi::: fo!;yt:atjuk.. dc GrinIT"
me'! n,)·o::,'\lmunk:u.. Elit':!\ink mindennemü :l.O:trcbi;í.~. pu.sz-t
titast .:~ rombol;jr.t.

N':l~.\" Imre (os K1i.dáT .J;j os pols:;jdár.:i~k tasi:ü :::z új
magy"r foradalmi korm;ínyl"..:l!'"

VA

.......

ÉljaT: a '~;jii;;; ~lerj, :üm;;,~;ratikus Magyarország!

Értelmiség­
Forradalmi Bizottság

'" e I e n t k e =z e ., e k éi N e m :z e t (j r s é g b e !

2. A Nemzető!I"ség szervezése von~.lto tan halad,' sőt

szovjet katonák nemzetőrői<et fe§.jvareznek le.

A Kormánya Illa i napig kesik az ígéretck valúraváltásávaJ. A Főváros

népc örömmel eS megnyugv:l5sal fogatlta N A G Y l M R E tegnapi bejelentéseit a
I(urmúny programjari>!. amelybeu a forradalmi követclcsck cgy resze ervcnyre .jutott.
Bejelentctte. hogy azonnal kivllnjúk a szovjet csapatokat a Fövaros tcrületéről,

új .. (Jemo!-;ratikus karhatalmat szerveznek és megizüntetik a gyülölt ÁVH·t.

Ennek oka. hogya sztalinista-rákosista erök még nlindig akadályozzák
a Kormányban cs a P"rthan a békés, demokratikus kibontakozást, a ncp köve-
teh:'sci~ek teljesítését, '

.\ sztalinisla front erejc: ~likojitn cs Szuszlov jelenléte.

Ez a, sztalinista-blokk lefogja Nagy Imre kezét. Ezért van még ma is vérontás

hazánkban!

:Két 'tiiplap~ a &fJ.'VtadaLo.m nap-ja,i,Ml

Az üzemek és k~rü:e~~i~ \le~et~St a iorrad~Imi JlIual<ást3nicsok és forradalmi I1cnlZeti
bizottságnl, v 'gyék a kHűkbe!

'lil:yázzatok, hagy ol Forra_31•. i -:a'iáoDkiJJtl sztali:lista-rákosista elemek helyet

ne kapjauall!

Ugyanakkor azt .látjuk:

1. A szovjel haderő nem vonult ki Budapest területéről.

sőt békés járókelőkre tüzet nyitnak.

K c vet e .i ü k, ?Iogy a szovjet csapatol< és szo'Jjet politikusok
azon ..al hagyják e hazánkat!

acy Imre koö'mányával azonnal álljon a 7l, ?i forradalom élére!

" !;ormányböl és párts;z3rvez~tekböl táv',lÍtsák el a még meg­
levö' sztalinista-rákotlista .~Iemekct!

.... u.u

Magyarok! Hu%a.fiak! Munkások! Paras:dok!

Értelmiségiek! Fiatalol~! Katonák!'!------............_~ ~--------~
A forradalom ezt jelen­

tette, ez ami klasszikussá
és clidegeníthetetlenné vált
számunkra. Ennek kell,
hogy őrzői legyünk és en­
nek őrzői nemcsak a halot­
tak. adassék nékik
örök tisztelet, - de a ha­
zában élők milliói is. Ezért
nem válik számunkra a
forradalom helyben topo­
gássá és ha erőszakoltan ro­
mantikus nosztalgiának mi­
nősítenék, akkor egy nép
közös, oltbatatlan vágyódá­
sába olvad unk bele. És,
hogy teljes legyen a kép,
figyelembe kell vennünk a
hazai változásokat is. Ne
tévecljünk el azonban ezek­
nek sajátos megnyilvánulá­
saiban.

Úgy hírlik, hogy nem egy
politikai elítéltet már sza­
badon bOC$ájtottak, de még
mindig senyvednek politi-
kai elítéltek a börtönökben.
Bíztatgatják az embereket az
őszinteségre. de az őszinteség fel­
tételét, a félelemnélküliséget nem
biztosítják. Spekulánsnak nevezik
azokat. akik saját kertjükből elad­
j,ík a termés üket, de büntetlenséget
élveznek azok. akik politikai spe­
kulációval \'ették el a parasztok
jogos tlIlajdon,ír. a földet. Enge­
délyezik a mistet. az önkiszolgá­
lóboltokat. :1 szíik nadrágot. a
\Vurlitzert, de szídják a nyugati
éle1Íormút, mert a vulgáris propa­
gandában ezek a l'ekvizítumok sze­
repelnek, mint a nyugati életforma
. jellegzetességei. Hidegháborúsnak

mindezeket észre kell venllle. Mi­
nősíthetik beteges ál1apotnak. egy
elsüllyedt világ tőrténelmen kívüli
tanúinak, hiába élt életek ments­
várának és magyarázatának. ­
hatóerejük önmagukba fullad és
{·rtékük csak, annyi, mint ameny­
nyire azt önmaguk értékelik.

ÉrYényes-e ez a kevés kivétellel
tön'énnyé emelkedett szabály az
1956-os forradalom politikai emig­
rációjára is? Minden bizonnyal.
Ez sem kivétel. Az idő és a roman­
tika itt is érezteti konzerváló hatá­
sát, de ha idejében tetten érjük,
nem leküzdhetetlen az erejük és
különösen akkor nem, ha a lehető­

ségekhez mérten pontosan követ­
jük mindazt, ami az országon be­
lül történik, A forradalmak nem­
csak a jelenükkcl hatnak. A múlt­
ból táplálkoznak és a jöVŐt erjesz­
tik.

A francia forradalom barikád­
jai mögött a polgári demokrácia
is fegyverkezett. Az 1848-49-es
forradalmat é, szabadságharcot kö­
yető pusztító évek után bizonyos
engedmények tették könnyebbé a
magvarság életét. Hogy mindez
kevb volt. - kétségtelen. Hiszen
ezért maradt Ko,suth továbbra is
emigrációban. mert ha a 12 pont­
ból néhány meg is valósult, de a
megoldá t akkor már csak a dunai
konföderáció jelenthette. Ennek
ellen{-rc. a forradalom nem múlt
cl hatá,talanul.

N ekiink megadatott, hogy
mindezt elmondhassuk már

hat 6'vel az 1956-os forradalom
után,. amikor a múltat higgadtab­
ban ítélhetjük meg idekint és oda­
bent a levert forradalom vív­
m,ínyainak enyhe fuvallatát érez­
hetik azok, akik érzékenyek a leg­
parányibb rezdülésre is.

Tapintható ez a fuvallat a ha­
,áron túl is ? Kétségtelen, még ak­
kor is, ha a napi politika cselszö­
"éseinek, a hasznosság taktikai
fogása inak. klikk-érdekek kókler,á­
,2;ainak összefüggését nem követ­
hetjük pontosan. De nem is ez a
fontos. Lényeges az, ami a forra­
dalomban klasszikussá nemesedett,
ami a legnagyobb társadalmi él­
ménnyé emelkedett, amit félelme­
tes egyszerüséggel így fogalmazott
meg egy Budapestről a napokban
nyugatra 1<itogatott magyar mér­
nök : ,.Amióta élek, - t926-ban
'zülettem, - mindössze 13 olyan
nap volt az életemben, amikor
nem kellett hazudnom. A forra­
dalom 13 napja."

Ez a döbbent, tragikus öm'allo­
más. egy egész nemzet szen­
vedélyes pátoszát idézi. Ez jelenti
az alapot. a többi a felépítmény.

Megmondhatod egymagad és
megmondhatják a milliók is, hogy
miféle társadalmi rendszerben
akarnak élni. Leírhatod 'egyedül,
de leírhatják milliók is, hogy mit
értenek szabadságon és független.
ségen, és elmondhatod azt is, hogy
miképpen akarsz élni a szabad­
sággal magad és néped hasznára.
Felkiálthatsz egyedül. együtt kiált­
b:1t5Z a tömegekkel. ha az ár és
bér politikáját a bőrödön érzed és
ne kell jen hazudnod. ha kénvszer­
zubbOllnyal akarnak gyám~lítani
és ti!takozhass. ha megkérdezésed
nélkül írják elő számodra, mi jó
neked és mi rossz. Jogod legyen
tapasztalataidat. elmélkedéseidet
tézishez vezetni és né kényszerülj
arra, hogyatézishez idomított
magyarázatokat "alljad kötelező­

nek.
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I gv ínam : megáll a buda·
p~sti utcán, 1956 október

23.-án. Men ez tönénik ezen a
napon mindenütt. San Francisco­
tól Bécsig. az északi fjordoktól
Johannesburgig, mindenütt, még
ott is. ahol a magyar szó már ve·
~zített ízéből és idegen hangzá­
sok, eltorzult nyelvtani formulák
szaggatják a mondatok rendjét. De
most a megálláson van a hangsúly,
nem az eszmei stabilitáson. hanem
a tönénelmi állapot szemléletének
és vágyának mozdulatlanságában.
Ez az a veszély. amely minden ko­
rok emigrációját megkíséni és kí­
séri.

A ferenc-józsefi monarchikus
kor nosztalgiája még itt-ott fellel­
hető azoknak a soraiban. akik a
monarchia bomlása után kerültek
messze az ország határaitól. A két
háború kőzötti korszak aranykor­
rá szépül mindazoknak az álmai­
ban, akik a háború előtt tudták
kimenteni magukat az európai
földresúllt pokolból és nem kevés
azoknak a sz<íma sem, akik a ka­
ta~ztrófa felé rohanó ország rend­
jére révedeznek. Az ilyen roman·
tikus vágyódás és a hozzá erőlte­

tett elméletek előbb-utóbb szét­
porladnak a tönénelmi realitás
falain, de mégis élnek, és ha szá­
molni nem is kell velük. de leta­
gadni nem lehet őket. Ha valaki
fel akarja mérni az emigráció
rétegezését, kutatni aurja a tala­
jától megfosztott lélek rezdüléseit,

A z ünnepi megemlékezés ve-
szélyes vállalkozás. Könnyen

elc~úszik a toll az elkoptatott sza­
,"ak orsz,ígútján. a lélek remény­
telenül tévelyeghet az emlékek
rengetegében és a régi fogalmak
megtorpannak az idő és a történe-'
lem előtt.

Szeretnél mondani valamit, amit
elÖtted még nem mondtak el, de
ha fogalmazni akarsz, akkor rá­
clöbbensz, hogy mindennek már
az ellenkezője is elhangzott. A
szólamokat gyakran a melldönge­
tés dobja kí éri. a fogadalom üres
pátoszokat kongat. Az al"ázatosság
sokszor megfutamodásl1ak tűnik,

a megfutamodás gyávaságnak. Vé­
~ül is hajlasz arra. hogya műfaj­

ban keresd a hibát. És talán iga­
zad is van. A gyanús ünnepi meg­
emlékezé ek helyett jobb is, tisz­
tességesebb is a hétköznapok szám­
"eté e. Ezerszer jaj annak a hét­
köznapi történésnek, amelyet már
csak ünneppé deklal"álnak. Ment­
hetetlenül eltünik a nemzeti süly­
lvesztőben.

Hat é\' telt el a magyar forra­
dalom kit0rése óta. Hat esztendő

nem kerek szám ; már nem jelen
és még- nem tönénelmi távlat. ­
dc "etülete '·an. Bent az ország­
han és az ország határain kívüL
Ezt a '"ctületet felmérni a tár a­
clalmi tudománvok művelőinek,

köz~azdászoknak.~ történészeknek
1J1cg.tis.w:1ő feladat. Bizony,íra
akadnak. akik ehégzik ezt a mun­
kát. Az író csak féltő aggodalom­
mai kontárkodik a probléma körül.
Analógiát keres az emigrációk és
forradalmak történetébőL Megidé­
zi Spanacust. az angol ipari forra­
dalmat, elvonul a Bastille előtt,

Kossuthba kapaszkodik, sodródik
Pétervár és Kronstadt felé, aztán
megáll Budapesten, a budapesti
utcán, t 956 október 23.-án.

Eljutott oda, ahonnan kiindult,
az élő nemzet objektív fordulójára,
a kortársi emlékezés szubjektív
gyújtópontjához,

,
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A magyar
külügyminiszter

felszólalása az ENSZ-közgyűlés

általános vitáján nem tartozott a
világot rengető eseményekhez. Alig
érdemes szót vesztegetni azokra a
frázisokra, kitörésekre, gyanusít­
gatásokra, melyekkel Péter János
a közgyűlés elé állt, szégyentelje­
sen ismételgetvén a szovjet vona­
lat, a szovjet kormány nagylelkű­

ségéről s az imperialisták riasztó
háborús kísérleteiről. Gromiko
mindezt jobban mondotta el, hátá­
ban a szovjet fegyveres hatalom­
mal ; Péter Jánosnak nemcsak az
ismétlés jutott osztályrészül, ha­
nem a maga alkotta gyatra szín­
vonaltalanság, mely alázatában
nemzetietlen, ostobaságában szo­
cialistaellenes volt, ha szabad ­
rá vonatkozóan - használnunk a
szoocialista kultúra sztálini mek
határozásának parafrázisát.

Amiért mégis szóvátesszük, az
nem más, mint a beszédnek U
Thant, az ENSZ ügyvezető főtit­

kára magyarországi látogatására
vonatkozó részlete, mely a füg­
getlen külügyminiszter függőségét

az egész közgyűlés előtt nyilván­
yalóvá tette. Péter János kijelen­
tette, (már ahogy ez szokás),
hogy : "a fŰlitkár ef!.észen világo­
san leszö.e;ezte elvi álláspontját és
sohasem szabott feltételt a látoga­
tlÍslÍhoz. Az ő javaslaMra mef!.­
e{!,yeztünk, hogy a látogatásra nem
llerül sor a jelenlegi ülésszak
előtt, hanem valamikor később,

kölcsönösen elfo{!,adltató időpont­

ban. Ezután amel'ikai forrásból hír
érkezet hozzánIl arról, hof!.y a
fötitluír zsúfolt pro{!,rCl1nja ellenére
is eljönne ,'\!Iagyarországra a mos­
tani közgyíílés elött, ha mi hajlan­
dóll lennénl~ az Ef!.yesiilt Allamoll
bizonyos llöveteléseit teljesíteni."

Sajnos, az ügyvezető főtitkár-

nak más volt a véleménye e ki­
jelentésről, mely - nyilván, ­
azt a látszatot igyekezett kelteni,
hogy U Thant az imperialisták
láncos lwtyája, legújabb kiadá­
ban. A Főtitkiírság közvetlenül a
beszéd elhangzása után nyilatko­
zatot adott ki, melyben közli: igaz
ugyan, hogy U Thant a magyar
kormány meghívását elfogadta, de
időpontban sohasem állapodtall
me{!" hozzátéve. hogy egyetlen
szó igazsá)?; sincs abban, hogy
U Thant, az El SZ ügyvezető fő­

titkára bármelyik lw{!,yhatalom
érdellében tevékenykednék.

Mendacem oportet ? A sánta
költőnél csak a sánta külügymi­
niszter tünik szégyenletesebbnek.
A kérdés az : kinek használ, ha
a magyar kormányt újabb hazug­
ságon kapják rajta a világ színe
előtt ?

B.

Sir Leslie Munrol

az EI SZ magyar különbizottságá­
nak vezetője újabb jelentést ter­
jesztett a közgyűlés elé. Ne
vizsgáljuk most, hogy e jelentés­
nek milyen foganatja lesz, vagy
mennyu'e bizonyul majd ismét
hiábavalónak. Elégedjünk meg a
jelentés rövid ismertetésével. Esze­
rint a magyar név sorsában né­
mi j~~ulcís tapasztalható az utolsó
esztendöben, noha a rendszer to­
vábbra is a szovjet csapatok
fegyvereire tá11laszkodik." A jelen­
tés ugyanakkor megállapítja, hogy
a magyar börtönökben 8.000-től

IS.ooo-ig tehető a politikai f?glyok
száma, idestova 6 esztendovel a
forradalom után, a magyar poli­
tikai vezetők minden "békülékeny­
ségi" foo-adkozása ellenére. E szá­
m~kat ~llenőríZI1i nem volt mód­
jában a különbizottságnak, mint­
hogy "a llU1gyar kormány megta­
gadta s továbbra is mef!.tagadja az
egyiittmiillöc!ést az ENSZ hivata­
los szerveivel e tekintetben." Mind
ennek ellenére, folytatja a jelen­
tés, a fenti számok megbízhatók­
nak tekinthetők, amintho~y afelől

sincs kétsé!!:, hogv a ma~yar értel­
miségiek cg\' része ellen tovább
folytatódik a perzekúció.

'/\.jelentést a.z ENSZ teljes ülése
.fogp tií:r'gy'alni- az ősi folyamán

ap%ártakor érkezett
2. hír, ho~ Marosán Györgyöt
lözárták & kommunista párt po­
litikai bizottsá;:;ából és titkársá­
gából. Az indokolás, amely nyu·
gati hirügynöksége -en keresztül
jutott még csak el szerkesztö­
ségü lkhöz. M:uosánt pártellenes
tevék nységgel, frakciózással, ön­
teltséggel és hiúsággal vádolja.
Kádá volt helyettese állítólag
olyan dokumentumot szerkesz­
tett és ter:esztett, amely hiányol­
ta 2. pártban ::.z ig2.zi kolIeldiv
vezetést.

A M:arosán-ügy részletes ismer­
tetésére következő számunkban
visszatérünk.

~agyar püspökök
Rómában

Október I I.-én kezdődött Ró­
mában a Vatikáni Zsinat a
huszadik a Katolikus Egyház két­
ezer esztendős történelmében. e
áltassuk mag;unkat azzal, hogy a
magyar kormány megértette volna
a Zsinat fontosságát. jelentőségét,

mely nemcsak katolikusokat érint.
hanem bízvást befolyásolja majd
az to-ész világ spirituális, intellek­
tlIáli~" kIímá:iát. Annyi azonban
bizonyos. hogya magyar katoli­
kus főpapsá!!: 1947 óta először ke­
rül hivalalos kapcsolatba a Vati­
kánnal ama püspöki küldörrségen
keresztül. amely most Rómában
részt vesz a tanácskozásokon. A
háromtagú küldöttség vezetője Dr.
Hamvas' Endre, csanádi püspök, a
pü pökök tanácsának elnöke, tag­
jai pedig Kovács Sándor szombat­
helvi püs1)ök, valamint Dr. Breza­
17ÓCZY Pál egri apostoli adminiszt­
rátor. Mondanunk sem kell: Mind­
zenty hercegprímás nem utazha­

tott Rómába.

Egyházi köriikben úgy vélik,
hogv a pü pliki küldöttség tanács­
kozásai kiterjednek majd a ma­
gvarországi egyházi szen'ek de­
~éntralizálásál/ak problémájára is,
a magyarországi katolicizmus
fennmaradásának és lehető ter­
jedésének érdekében. A magyar
egyházfők úgy gondolják, hogy ­
ha szabadabb mozgási lehetőséget

kapnának a Vatikántól, (ami, úgy
látszik, Jáno, pápa elképzeléseinek
is me)?;felel). természetesen nem
egyházügyi, hanem részint admi­
nisztratív, részint kvázi-politikai
kérdésekben. az Egyház dolga
megkönnyebbeclhet. szemben a hi­
vatalos egyház- és vallásellenes
propaganclával és politikával.
Mindez, mondják, természtesen
nem érintheti az alapvető egyházi
törvényeket. A megfi!!:yelők sze­
rint az a tény, hogy a rendszer 15
esztendő után hajlandónak mu­
tatkozott a delegáció kien~edésére,

egyfelől bizonyítja a magyar­
ország) katolicizmus erőteljességét

és életképessé~ét. másfelől azt az
igyekezetet is, mellyel a kormány
megkíséreli maga mellé hangolni a
külföldet és azokat a hazai ré­
te~eket. amelyek mindeddig el­
lenálltak mindenféle "békülési"
próbál kozásnak.

A magyar püspöki küldöttség
előtt eg\' nappai érkezett Rómába
Visinszki i bíboros és a lengyel
e,"!:yház tizenhárom tagú küldött­
sége. A bíborost Róma nagy lel­
kesedéssel fogadta, mint a ,.Kato­
likus Lengyelország" küldöttjét.
NeM így a magyar püspököket.
Amint a londoni Times írja 1962
olltóber 8.-án, a magyar küldött­
ség fogadtatása a lehető leghűvö­

sebb \·olt. ,A II ii ldöttsér:: vezetője,

a csanádi IJiis/Jö1:," - írja a Times,
- bizonyös 1;2érléllig kömpromisz­
SZW1l0t l~ötött a rendszerrel. Je­
lenléténeh valódi jelentősé!!,e alil!;­
ha világos. Valamennyi katolikus
piispölmeh joga és kötelesséf!;e
részt venni a Zsinatoll, amint erre
a lel!vel lwrdinális rámutatott, rle
ami' il1agyarors::.ágot illeti a valódi
kérdés nem cl jo.f!. vagy a ."kötelessé,e.
kérdése; haHimI az, hogy. kire

Irodalmi Ujság

esett a kommunista hatóságok vá­
las=tása a kiküldetésnél. A három
kiildött részt vett a moszkvai béke­
Ilonferencián, slleleteurópai kö­
rökben a::. a vélemény alakult ki,
hogy ezért engedték ki őket Ró­
mlÍba. Megérke::esiik, eltérően a
lengyel lúildöttség megérkezésétől,

semmiképpen sem mof1dható álta­
ltínos örömnell, mmal~ ellenére,
hogy hosszú idö telt el azóta,
mnióta magyar főpap utoljára járt
Rómáb{(J!. Az,ll Temt)Q' nevíí
újság, mely a jobbkö'":::ép véle­
ményét képviseli, élesen llüdezi,
miféle szerepet alwrnalz vagy tud­
nalz játszalli az ilyesféle emberek
a tanácslw=áson. Bármit monda­
nak, ha egyáltalán mondanak va-
lamit, a tanácskozások alatt,
helyzetük él~esszólóan mutatja cl

különbséget a magyarországi s a
lengyelországi Egyház helyzete
"özötf, Lellgyelo'rszágban a fő­

papsá!!,nak sikerült megőriznie a
Izomlány bírálatának szabadságát,
ha úgy érzi, hogy erre szükség
vall. Mindez i'\!Iagyarországon le­
hetetleJll1ek bizonyult s a főkérdés

a llwf!.)'ar kiildöttséggel kapcsolat­
ban a::., hogy vezető képviselőik

milyen mess::.ire mentek el a rend­
szer támogatásában, s vajon nem
hagytáll-e már maguk mögött a
Vatiluín megszabta határokat,
minthogy oly hosszú időn keresz­
tiil képtelenek voltak fenntartani
a személyes kapcsolatokat. Nyil­
vánvaló, hogya magyar kii.ldött­
sé.i!:llelz sok jele17tenivalója lesz a
vallásos élet magyarországi felté­
teleiről, s az is nyilvánvaló, hogy
erről legi17luíbb csupán teljesen
zárt lIlagánbeszélgetéseken lesz
hajlandó nyilatkozni" - fejezi be
r,Smai tudósítását a Times.

Bírók oz ítélőszék előtt?

A magyar Hivatalos Közlöny
közzétette azoknak a bíráknak és
igazságügyi tisztvi~előkIlek nevét,
akik - nemrégiben, - alkalmat­
lannak bizonyultak hivatásuk to­
vábbi !!:yakorlás,íra. A közlemény
szerint elbocsájtották állásából An­
dó Ferenc volt igazságügyminisz­
terhelyettest. valamint a Legfelső

Bíróság két alelnökét. kilenc fel­
sőbíró~ági társukkal . egyetemben.
Az intézkedés része a korábban
megkezdett c!esztálil1izációs pro­
cesszusnak, mely az Igazságügy­
mini ztériumban . és a Belügvmi­
nisztériumban folyik. A hivatalos
lap közlemenye szerint elvesztette
hivatalát Dr. Borbély János, a
Le~felső Bíróság egyik bírája, aki­
nek lelkét nem egv halálos ítélet
terheli a forradalom után ; hason­
ló sorsra jutott Tóth Lajos ezredes,
helyettes államügyész, valamint a
Legfelső Bíróság két ta!!:.ía : DL
Tim,ír István es Dr. Ledényi Fe­
renc. Timár neve még a Rajk­
perből ismeretes.

Ha a halottakat már nem is le­
het feltámasztani, a bírákat még
el lehet mozdítani állásukból.
Hogy ők maguk mikor kerülnek
bíróság elé elkövetett bűneikért,

arról nem ad hírt a Hivatalos
Közlöny. Az igazságnak ilyen ma­
gas fokára még nem érkeztek el a
népi demokrácia igazságügyi szer­
"el.

BIRÓ FERENCET, Rákosi test­
vérét kizáruík a magyar kommu­
nista pártból. Biró éveken át a
csepeli Rákosi Művek vezérigaz­
gatója és nehézipari miniszter­
helyettes volt ; szovjet állampol­
2;ár~ágú felesége u.gyancsak a Rá­
kosi ]\1tíveknél töltött be vezető

{tllást. A budapesti ..Pártélet" köz­
lése szerint Biróval együtt hét
másik funkcionáriust is kizártak.
A vád valamennyiük ellen a Rá­
kosi-Gerő klikk pártellenes te­
vtkenysé,(ben való részvétel.

.cl }(jNrll CIRKUSZ együttese
október első napfaiban BlIlgáriából
j\flagyarors::ágra érke::.ett.

Mississi
James Meredith. 29 esztendös ame­

rikai néger, az Egyesült Államo­
légierejének volt katonája. hivatalo­
san oxfordi diákki vált, méghozzá
annak a hadseregnek segitségével.
melynek kötelékében oly sokáig szol­
gált. A Mississippi államban lefolyt
.,harcoknak" két halottja, több se­
besültje van, de a hadijelentésnek ez
csupán egyik oldala. Az egyetemi
campuson lezajlott csatának legfon­
tosabb s egyben legdühödtebb se­
besültje az amerikai Dél. annak is
szegregiciós politikája. mely az el­
múlt hetek feszültségében és ve­
rekedéseiben. négerellenes. konok
tüntetéseiben s csaknem perverz
gyűlöletkitöréseiben. - ha nem is
adta ki végképp dühét. - minden­
esetre egyik legkomolyabb vereségét
szenvedte el. A Játvány semmiképp
sem volt kellemes: a könnygázbom­
bák fellegében. erős fedezet alatt.
2. felvételi iroda ajtaján belépő Me­
redith tanúja lehetett annak a hi­
hetetlenül erős, sziDte rnonom~niás

faji tébolynak. mely szaz esztendő

óta hatalmában tartja az 2.merikai
déli államok legtöbbjét. Szerencsé­
jükre. vagy inkább szerencsétlensé­
gükre. most vezérük is a -adt eb­
ben a "küzdelemben". Mississippi
állam kormányzója. Ross Robert
Barnett. egy gazdag ügyvéd. aki
politikai karrierjét - <lZ amerikai
TIME magazin szerint - faj gyűlö­
lö jelszavainak köszönhette. s aki
most a déli államok ,.hőse" lett.

Kétes hősiesség. Az Úristent. mint
szegregációs alapkiindulópontot em­
legetö Bamett nem tartozik az
Egyesült Államok kiemelkedő egyé­
niségei közé. hívei szerint sem. Azt
8. különös kurzust lovagolja. mely
még ma is képes arra. hogy végle­
tekig korbácsolja a nem is túlságo­
san lappangó szenvedélyeket. A csa­
ta nem először tört ki s valószínüleg
nem is utólj;ara. De a központi kor­
mány fellépése. (amit a Népszabad­
ság sietve habozónak nyilvánít. ho­
lott csupán óvatos és körültekintö
volt), az integrációs folyam~tnak ezt
a szakaszát erélyesen és ellentmon­
dást nem türöen zárta le. Joggal.
Mert, hogy az amerikai Dél faji p:o­
blémái tipikusak-e az Egyesült Ál­
lamokra avagy sem: azt döntse el ­
habozás nélkül - a Népszabadság.
De hogy Amerikának gyorsan és
határozottan véget kell vetnie 2.Z
efajta megnyilvánulásoknak, az ­
Amerika számára - kétségtelen.

Az Egyesült Államok közvélemé­
nye nagy többségében az elDök me­
lett állt ezekben a napokban. helye­
selte intézkedéseit. egyetértett azzal
az eréllyel, mellyel véget vetett a
kormanyzó ellenszegülésének. Az
amerikai Dél isme'öi hangsúlyozzak.
hagyati. repedezik keresztül-kasul.
széltében-hosszában a szegregáeiós
rendszer, azáltal, hogy a kormány
biztosítja a négerek szavazati jo­
gát. A tendencia világosan látható,
ha csak azt vesszük példának. hogy
Faubus kormányzó. 2. Littie Rock-i
esemény.ek másik kétes ..höse" mi­
ként igyekszik most, megnyerni a
néger szavazatokat, azokat, föként.
melyek nélkülözhetetlenek újra\'á­
lasztásához. Változnak az idők? A
Dél fejlődés;'! is meggyorsult ezek­
ben az években. Georgia egykori
fő-fö fajgyiilölö kormányzója. egész
államát megdöbbentette azzal a
beszédével. melyben nyiltan elitélte
Bamett politikáját.

Hogy ez a folyam<lt ne könnyü.
s föként. nem rövid. azt maguk az
amerikaiak látják legjobban; a faj­
gyűlölök konok s megszillott köz­
pontja, valamint a. déli államok mér­
sékeltjei. sőt négerbarát értelmisé­
o-e között még sokszor fellángolhat
~ csata; reméljük nem ily hevesség­
gel. Iccöközben. persze. tovább fej­
lődik az Egyesült Államok eme ..leg­
szegényebb" s - most már idézőjel

nélkül - legelmaradottabb része
is. Az olaj Louisianában. az acél Ah­
bamában. a. viráezó texti -és egyéb
könnyüiparok Eszak-Karolin:íban.
de föként az újonnan kibontal:ozó
..üripar" ezekben az úllamokbaI1
nemcsak a lakoss: g életszinvomüá­
nak emelkedését biztositja. hanem
a négETek jogának és lehetöségei­
nek gyorsuló kiterjesztését is.

F.

. 1 I"J~.·, ·CL.~ KÖ;VJ'VT.iR..·ll'.
hivatalos jclentésébelL az eladat­
lan könyvek sorában zerepelnek
Fran'i0ise Sagan IÍjabb regén);ei.·is.
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Szomorú nívvel
búcsúzunk Reménvi Bélától c
költő/ől, a:;: embertŐl, a baránól.
E;,öltő volt, aki nem tévedt el a:;:
erős<.akolt teóriák rel1getegében,
ember tudott maradni a::. em­
bertelenségben és barát abban
a korban, amikor a barátság
gyakran álarcot viselt.

Fiatal volt, nem érte meg az
50 esztendőt. de érett bölcses­
sége, mély kU!lúrája és IUlma­
nitásC! a fiatalok egyik lelkes ta­
nitójúvá avatta. Korai, nemes
bölcsességéT élele keseríi évsza·
kai érlelték. Tudtuk róla, hogy
jó költő, finom prózaíró, aki a
kallódó emberi lelkek mélysé­
geiben keresgél, de ehhe<. a meg­
állapításho:;: nem járult a 11írvec
rés hangos dobja és líráját talán
a:;:ok érlették csak meg igazcin,
akik ismerték élete tragédíájcit
is. Nem egy versében szorongott,
aggódott a 17 evíg ágylzoz kö­
tött Ieleség szenvedéséről; ez a
s::,envedés az ű osztályrésze is
lelt és lírai he1'iilete 'átcsapotl
a világ beleg vergődése fölött
ér:;:ett fájdalomba.

1955-56-ban a Budapeslen meg­
jc/ellő Irodalmi Ujság 71Zltnka­
tiÍrsa is volt és ha munkája Hem
is tartozott a látványos mutat­
ványok közé, de ízléSe, tehetsé­
ge, míivelt sége jelwtősen segítet­
te a lap munkáját.

!1at l'ei'seskötet maradt utána
és nem ő lesz az első és nem
is a:;: Lltolsó a magyar irodalmi
életben, akit egy méllalla/wá
k.ényszerílett élet után méltallli
fog az irodalomtörténet.

Junius Scales
az amerikai kommunista párt
Észak·Karolina-i szervezeténell;
tagja volt egészen 1956-ig, vagyis a
magyar forradalomig. A forrada­
lom után szakított ~ párttaI. Ké­
sön. Mert 1955-ben, egy amerikai
bíróság, a kommunista aktivi­
tá t szabályozó. úgynevezett
Smith-törvény értelmében, jog­
erösen. 6 esztendös börtönbünte­
tésre í élte. Scales volt az egyet­
len ember széles Amerikában,
akit e törvény értelmében eIítél­
tt"k, s tavaly, hat évvel az ítélet
utá:} börtönbe került, még ak­
-o is, ha idő!.özben szakított

azzi:1 a párttaI. mely fenntartás
nélkül támogatta a magyar for­
ndalom szovjet fegyverekkel va­
J:) leverését, annak a forradalom­
na - megsemmisítését, melynek
hatására Scales elhagyta a kom­
munista pártot.

M'ért tart,ják bÖrtönben azt az
e:nbert. aki azok közé a volt
I-ommullisták közé tartozik. akik
- világszerte - éppen a ma­
gyar forradalom idején ébredtek
rá álIáspont.juk tarthatatIanságá­
ra és pártjuk züllöttségére? E
kérdést teszik fel, - méghozzá
jogosan - a nagy amerikai la­
pok, mint pé_dául a New York
Times. a New York Post, a
Saint Louis Post-Dispatch, vagy
a folyóiratok. mint a The Re­
pOlter és a The Nation. De az
újságo!i:on, folyóiratokon kívül
Scales kiszabadítását követelik
az ig' zságügymilliszterhez inté·
zett felhívásu 'ban író., művé­

sze!-, közéleti szemé yiségek is.
közöttü - olya világnézetileg tá-
'01 álIó férfiak. mint John Dos

Passos. az író,' Walter Reuther.
a szal,szervezet' v zetö. Reinhold

f(,buhr, az ismert teológus, söt
a c:lles-per kilenc esh'Üdtje is,
ama tizenkettö közül, akik bünte­
tés't esztendökke! ezelött meg­
sz' ·azták.

A Junius Scales kiszabadítá·
sáért indított mozgalom erőső­

döben van Amerika-szerte. Hadd
adjuk hozzá hangunkat mi is,
magyarok, . ki!mek forradalma
felnyitott~ a fogoly szemét.

KLEI fENT COTTWALDOT, a
Ö'eh hi:lársaslÍg volt elnökét és a
cse!Is:lovcíh l~oml7lunist{[ pdrt e{!,)'­
hari ve::érJt hila!lollatták mau=o­
lellJ7uíból. A Golt:lJald-mauzolellm
[lezlÍráslÍt mJg múlt é-J novembe­
rében hCllcíro::td/~ el "a személyi
Intlllls= maradványai elleni harc·
/wn" s á!,rilis ó/a lIem volt /rí­
i"'T{I//",/r; - .. /I'l·/rllikoi "kf)/~" lIlialI .

G;tt:i:ald földi marad"Já12yait most
a r-ie'1!::;eli Emlékhelyre szállítoUák
át.
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G. GY.

Szabad szakszervezetekről, sza·
bad sajtóról álmodni sem lehet.
Az elnyomó kulturális fölényé­
nek szolgai feldicsérése már az
elviselhetetlens 'gig fokozódik. A
földünkön táborozó idegen had­
sereg nemcsak erkölcsi, hanem
anyagi megterhelést is okoz.

És végül, de nem utoljára : a
szabad választásokról még írni
sem lehet. A hitleri recept ér­
vényesül ma is a "választás" ko­
médiájánál, mindig 99.98 száza­
lék az eredmény!

A demokratikus magyar emig­
ráció, az Októberi Forradalom
tiszta emlékének áldozva, fela­
datának és kötelességének tekin­
ti, hogy a magyar diktatúra tu­
datos vagy önkéntelen propagan­
distáinak állításaival szemben az
igazságot hirdesse.

1956, november
GÖMÖRI GYÖRGY FORDíTASAI

[f..iVd Said

Majd r,lás:;rillni. Nem a pokolba
r, földalatti se{!,élyhelyre,
valwlldok-s:::emíí orJoso/dwl
szorgosiwdlli a hór-veremben.

Hát meg ezt is meg kellett érnem.
hogy legyen mire emlékeznem
összetört égbolt-törmeléken
jámi tétován, idegenben.

Nézni, hogyan s::ívódil~ lassan
az iiveg-erekben a ve{!;ys:::er,
ti. seb sajgását átérezni,
lámi : éber tamí-szemehhel.

Feljönni. És túlélni mindent.
S a város iiszkein megállva,
újra hinni csupacsiriz-menny
l1lC{!;ra{!;as:::tgatutt angyalában.

JEGYZETEK A KÉT MÚFORDÍTAsHOZ

Lengyel költök
a magyar forradalolnról

- ó, Lukács György, öreg filozófus,
Bölcs "Írót(Írsal1l, mi történt Jeled?
Ho{!,y' szétszaladtak mind a hall{!,atóid
Az iíres termet szomoTlían nézed.
Hát bizony nell) ilyen szimpóziu17l0hról
Abrándoztwlk, amikor legutóbb
Sartre, Thomas j\l!ann, 111e{!, a "VÖTÖS pajzsok"
Került szőnyegre. Csendes szavaidm
Én is tanítványhéllt íir;yeltem ahko·r.

Üreseh a termek,

Nem szólsz, csa/~ hall{!,atod : lőnefl, újra, lőnek,

Városod feleit ágyúh dör{!;ése száll,
E{!,ys::erre jelent ez halált, s dicsőséget.

Bizony, filozófus, olyan napok jötteh,
Amikor uem lehet könyvek hözé bú/ni.
Az ajtón hirtelell léghllllám dörömböl,
Az ablalliive{!;en min/ha ujj dobolna,
S 11legdörren az éj.

Szólni kellene,

De öre{!; haJl{!,od Ille{!,-megtö-rik, hát nehem
Kell lúált(1JlO1n : magyar testvéreim!
HlLll17al~ azok, a hívást meg se hallván.
Elhallgat a vénülő lengyel költő,

Szemét lehunyja, szorosan lezárja,
Hogy gyöngeségből egy könnyet se ejtsen,
S a megcsúfolt holtaha emléhezzen.
És valahol a járdáll majd letérdel,
S egy hicsiny mécsest gyújt. Hadd égjen,
Hadd lobogjon diálljaid, meggyilllolt diáhjaid
Lelkéért.

Jal'Oslaw Iwa~zkiewicz 1894-ben született. Ismert lengyel 11'0,

költő és müfordító, a Béke Világtanács tagja, parlamenti képvise­
lő, 1959 óta a Lengyel frószövetség elnöke. Alább közölt verse elő­

ször a Zycie TVarszawy címü lapban jelent meg.. 1956 november
elsején. A versben említett "Vörös pajzsok" történelmi regény,
szerzője maga Iwaszkiewicz.

'Viktor Woroszvlski. a háború után kibontakozó fiatal nem­
zedék egyik vezér~gYé~isége, költő, újságíró, újabban prózát is ír.
Külföldön első orban magyarországi naplójegyzeteivel lett is­
mertté, amelyek 1956 októberéről és novcmberéről számolnak be
megnyerő tárgyilagossággaL A szuezi akció idején Woroszyhki
Magyarországon tartózkodott. A magyar forradalom napjaiban
irt versének nyilván azért.,Port Said" a címe, mert "Budapest"
- nem lehetett.

Jaroslow Iwaszkiewicz

\Viktor Woroszylski

tisztábhan látja az otthoni hely­
zetet, mint az otthon élők, érzi
saját felelösségét, amikor ezek­
re a jelenségekre figyelmezteti a
feltétel nélkül békülőket. Figyel­
mezteti őket arra is, hogy a for­
radalom után börtönbe vetett po­
litikai foglyok még mindig nen1
kerültek szabadlábra. A magyar
diktatúra még mindig nem áll
olyan biztosan a lábán, hogy
kegyelmet merjen gyakorolni. A
Vasfüggöny mentén még mindig
ismétlődnek napról-napra a tra­
gikus események, mert nem min­
denki olyan szerencsés, hogy út­
lev~lhez juthasson. A forradalom
menekültjeinek hozzátartozóit, ­
gyermekeket, tehetetlen örege­
ket, - még mindig visszatartják,
mert a künn élő csa!ádtagon
bosszújukat akarják kitölteni.

.A z a magyar emigráció,

. amely a távolból jobban és

ség sincsen. Menekülésünk nehéz
napjaiban és azóta is az a véle­
ményünk, hogy csak az szánja
el magát távozásra, akit a for­
radalom alatt végzett munká­
jáért börtön vagy még ennél is
gonoszabb következmény fenye­
get. Nincs tehát szükség annak
nyílt vagy burkolt magyarázgatá·
sára, hogy valaki miért maradt
otthon. Ellenkezőleg: nagyrabe­
csüljük azt a bátorságot, amely­
lyel egy levert forradalom utáni
atmoszférában élni tudnak. Csak
arra kell vigyázniok, hogy az
újjászervezett és a magyar nép
által változatlanul elutasított dik­
tatúra "liberalizálódása" félre ne
vezesse őket. Az enyhülések dön­
tő többsége a forradalom le nem
győzhető szellemének tett enged­
mény! Ha ma nem -ell szemi­
náriumok unaimát végigkínlódni,
nem kötelező a pártba való be·
lépés, ezeket a könnyítéseket, ­
es még sok mást is, - a Forra­
dalom teremtette meg az otthon
maradottak számára.

A z enyhülés folyamatának
két legfontosabb jelens 'gé­

ről külön is szólnunk kell. Az
egyik a pártonkívüli sz kembe·
rek foglalkoztatása, a "csak kom­
munisták" leváltása. Aggódó fi­
gyelemmel kísérjük a KGST ta­
nácskozásait és azt az új "pro­
filt", amelyet a magyar gazda­
ságnak kell felvennie. P stiesen
szólva: "nincs mcse", a szovjet
nagytér-gazdálkodásban minden
csatlósállamnak vissza kell vo­
nulnia a részére kijelölt terület­
re. Független gazdasági szakem­
berek állapíthatják meg, hogy en­
nél a profilírozásnál a kis álla­
mok érdek i milyen károkat fog­
nak zenvedni. Magyarország
csak úgy teljesítheti a reá kirótt
feladatokat, ha elbocsatja azokat
2. "menetközben" tanulni igyekvő

pártmegbízottakat, akik az el­
múlt évtized alatt valószínűleg

nem is nagyon igyekeztek még­
tanulni d. gazdasági leckét. Arról
azonban a hirtelen jött anyagi
fellendülésnek és társadalmi ér­
vényesülésnek örvendő pártonkí­
vülieknek kár volna megfeled­
kezniök, hogy a KGST által te­
remtett gazdasági függőség meg­
fojt minden :örekvést, amely
akár gazdasági, akár kulturális
terü!et:o:n valódi függetlenséget
szeretne Magyarországnak te­
remteni. Az az olajvezeték pél­
dául, amely a magyar gazdasági
életet ellátja, s amely minden pil­
lanatban elzárható, hatásosabb
eszköz minden forradalmi tilta­
kozás megbénítására, mint egy
hadsereg. Az idegen kizsákmá­
nyoló sokkal kevesebb feltűnés­

sel ölhet meg egy népet, mint
amennyit az Októberi Forrada­
lom leverése okozott.

A másik jelenség a "c1ogmati­
kusok" kiselejtezése. Azok a gaz­
dasági változások, amelyekre a
magyar diktatúrát kötelezték, a
régi módszerekkel nem haj tha-tók végre. A Rákosi-maradvá- 1- _

nyok az új intézkedések szüksé-
gességét nem ismerik eL Sokan
azért nem, mert a változások
személyi előnyeiktől fosztják
meg őket. Nagyon sokan viszont
felismerik a szakadékot, amely a
diktatúra és a magyar nép között
tátong és tapasztalataikból tud­
ják, hogy uralkodni csak terror­
ral képesek. De kiselejtezésük a
fogadkozások ellenére sem lát·
szik véglegesnek. Ez a jelenség
is csak egyik szakasza egy olyan
útnak, amelyen "egy lépés hát­
ra, kettő előre" a jelszó. A dik­
tatúrák tern1észetrajzát iSn1erő

szemlélők tudják, hogy ez a tánc·
figura sűrűn szokott ismétlőd.ni.

Akkor pedig a most örvendezők

ismét a megbélyegzettek közé ke­
rülhetnek!

,
UTA

,
E

.A 7.0~~, ~kik a. t:0rradalom
erosza -os eltlprasa után a

levitézlett moszkvai emigránsok­
tól c1Lvették a st3.fétabotot, nem
tagad latják, hogy elődeik min­
den b~ínében tettleg vagy hall­
g:ltó:ago an bűntársak voltak.
Ami '01' n fo,radalo:n előké zíté-
éért, (a .,nY~lgati imperialistákon

es la~i.,zl2kon" l-.ívül) , most már
W.!ci!~ct is vádolják, önmaguk

ellen i' 'i keli állítaniok a vád­
ir~tot. ök sem ismerik a magyar
nepet, nem resp,-ktálják kíván-
ágait és érdekeit. Honnan is is.

mernék? Szabad választásoktól
rettegnek, egymás között bevall­
ják, hogy tiszta választásokon
nel. nyernének több szavazatot
mint a nyugati szabad országok:
ba;). !egálisar.. dolgozó kommunis­
t:>. párto.'. A nép dcmoháciájá.
ró!. .s a proletariátus dikta túrá­
járól szóló fráz' saik nem lesznek
elfogad atóbbak akkor sem, ha
a cenzorok által írott hivatalos
lapjaikban ezerszer ismétlik eze­
ket a haz 19ságokat.

Az íltóbbi hónapokban bizo­
nyos " nyhüJés" jeleit vetítik a

yugat elé, elsősorban azzal a
hátsógondolattal, hogy az Egye­
sült Nemzet k előtt végre elis·
m rtetéshez jussanak. "Rehabili­
tájnak" évek óta szabadlábon
hagyott volt politikai foglyokat,
könn ebb kézzel osztogatják az
útieve eket, megjavult a fogyasz­
tá i cikk~kkel való ellátás. Mint
különös érdemet emlegetik, hogy
a r'gi .,dogmatikus" sztálinistá­
kat eltávolítják helyeikről és a
pártonkívüli szakemb~rek érvé­
nyesükse elé nem állítanak aka­
dályokat.

könnyítette a visszavándoroltak
munkáját. Semmiféle gátlásuk
nem volt a reáju - rótt [ lada tok
v'grehajtásában.

A két emigráció szerepének és
értékének szembeállításánál azon­
ban nem az O'-tóberi Forrada­
l~m. ~emok.ra ikus menekültjeit
k;vanJuk vedenL Ezek az emig­
ransok többségükben a Forradal.
mi Tanácsok (munkások, parasz­
~ok, ír~k, diákok, a magyar köz­
elet mmden szektorának szaba­
den választott megbízottai) mun­
kájában vettek részt. E Tanácsok
mu kájában kialakultak azok a
k~ iet l~.sek, amelyek a magyar
nep szukségleteit f",jezik ki s
amelyek megvalósítása nélkül a
közvélemén;' nem nyugszik meg.
Mar.:ista-Ieninista i'eoló!rusaink
otthon sok minden marXi meg­
állapítást húztak a mindenko;i
hel:tzet által megkövetelt új kap­
t~fa~a. Arról ét mar.'i megállapí­
ta~ ol megfeledkeztek, hogy
mmden forradalern möcrött ki­
érett társadalmi szükségletek ál:
lanak. S ha ezek a forradalmak
elbukna -, - így folytatódik a
marxi t' tel, - ét kiérett szükség-.
l tek tovább h3.tnak a mélyben,
míg elég erő s~ és átütőképessé
válnak, és semmiféle erőszak
többé el nem tiporhatja őket

Ezt az igazságot szeretné ere­
jétől az « elLnforradalom » le­
gendája megfoszta.'1i!

E ze: t az érdemeket külö-
nösen ét sűrűn érkező lá­

togatók ajánlják az emigránsok
figyelmébe. Valóban: aki soká él
földalatti börtönb~n, annak már
az is javulás, ha felvi zik egy el­
ső emeleti zárkába, ahová nt:ha
b süt a nap. Ebbe az állapotba
könnyebb belenyugodni, mint a
pinc börtön borzalmaiba, de a
börtön mégiscsak börtön ma­
rad. A. litogatók részben tudatos
propagandistái a hazai diktatú­
r::inak, részben lassan-lassan már
maguk is elhiszik, hogy minden
jóra fordult. Ebben az önáltatás­
ban része van annak is, hogy
igazolni akarják magukat azért,
mert az Októberi Forradalom le·
verése után otthon maradtak.
Erre az önigazolásra semmi szűk-

A z Októberi Forradalom-
nak, a magyar történelem

egyi - legfontosabb es m 'nyének
emléke változatlanul él lelkünk­
ben. Nemc ak mi gondolunk erre
szüntelenül, hanem az otthon ma­
radottak is, a 'iknek agyába ma­
.acsul kalapálják az "ellenforra­

dalom" m s.5jét. A magyar nép
brutális idegen beavatkozással
megsemmisített felszabadu!ási
harca ha onlóan befejezetlen ma­
radt, mint a háború befejezése
után megkezdett demokratikus
átalakulás. 1945-ben, egy negyed­
százados félfasiszta diktatúra
dicstelen kimúlása, majd egy ka­
landortársaság, (amelyet szintén
idegen hatalom juttatott uralom­
ra), megsemmisítése után :l ma­
gyar nép, saját föld 'én saját ér­
dekei szerint óhaj ott berendez­
kedni. Régen esedékes .dermok
születtek, a [öldet a föld tel n nép
vette birto'-ába, az emb ri ki­
zsákmányolás legfontosabb esz 'ö­
zei köztulajdonba jutottak. szo­
cblpoliti - i i tézménye_-et erősí­

tett és épített az új parlament.
A demo ~ratikus vál sztójoggal
biztosítot uk a vez tés, a. bírálat
és az ellenőrzés jogá anna - a
dolgozó népnek, amely addig
ezektől a jogoktól .eg volt
fosztva.

Az a Rákosi·csoport, amelyne­
bűneit már hivatalosan is elis­
merté -, az átmeneti idő alatt a
hazug ágok sorozatával rejtette
el valódi célját, a diktatúrát, a
közvélemény elől. Nem illlapítha­
tó meg, tudatáb:m voltak-e annak
a t~11ynek, hogy a demokr;ltikus
intézménvek megsemmisítése kö­
vetkcztéb n azokÍ;al az erői·:kel is
szemb kerültek, amelyekre na~­

szabá ú ten'eik mC2:valósít<f;a
cdjából támaszkodni"(;k k Ilet t
\'Oil13? Vagy v:!16ban hittC:k-e azt,
hogy awk .:t tudúmányok, am.:­
lyek a gazdasá2i 'l.:-t talpraállí­
tá 'ához n~lkülözhctetlenck "me­
netközben" is megtanulhatók?

A
KÉTH Y ANNA

B ennünket, magyar demok-
ratikus mi2Tánsa -at hat

év elmúltával az'Zal vádolnak,
hogy elvesztettü.- kapcsolatain­
kat a hazai éiettel. A kép, amit
az otthoni visz yo -ról fes ünk,
torz és csak a hibá -at mutatja.
Pedig, ezt a diktatúra m i veze­
töi is elismerik, "hibák m .g an­
na -, elvtársak", ámde ezt csak a
"savanyú a szől0" irigy sumiéI ­
te nagyíthatja fel. Brdemes voba
ezzel 2. vád al, - rágalommal, ­
részletesebben foglalkozni. Most
csak abban a vonatkozásban em­
lítjük meg, hogy a magyar de­
mokratikus emigráció hat esz­
tendős távoiléte sokkal keveseb
kárt okozott tisztá lá·ásan -ban
és ítéleteinkben, mint a hazai
élettől való e szaka ás a Mosz.'­
vába került em:gránsoknál je­
len ett. Ezt az emigrációt a há­
ború befejezése után visszaaján­
d ;kozták nekün -. A hazatértek,
ha volt ehhez bennük bátorság,
ismertették azt <'o szö nyű helyze­
tet, amelyben az első proletár
diktatúra "szegény rokon"-ként
kezelt menekültj i éltek. A ve­
zető szocialista állam diktatú­
rája nem kedvelte, - és nem
kedveli ma sem, - a bukott kí­
sérletezőket. ..lég csak hálásak
sem voltak neki - azért, hogy a
magya nép egy ideig ál ozato­
kat hozott az intervenciós farka­
sok távoltartásáért. Negyedszá­
zadon keresztül az al~asztófa és
a kényszermunkatábor volt az
egyetlen kivezető út a harmad­
rangú szállodák, a -egyekért va­
ló versengések, a denunc'álások
mérges levegőjéből való szaba­
dulásra. Mégis, eze -et az emig­
ránsokat visszatérésü - után sen­
ki sem vádolta azzal, hogy a ma­
gyar népet nem ismeri -, 'alódi
érdekeire nincsenek gondjaik. Ez
a szempont nem érvényesült a
diktatúrár való törekvésnél sem,
sőt bizonyos mértékben meg is
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EZ TüRTENT TüKülüN
EGY SZEMTANÚ BESZÁlvIOLóJA

Meglepetés ért az árkádok kövein. A heteclik égből szÜJ.·emlett
fény festette hétköznapjaimat ünnepire, Beatrice sétált soha
nem álmodott körein paradicsomomnak.

Fehé.r felhő pamacsa borzolta a kékség lebegő függönyeit s a
forma tündéri ii teme úgy vált -ki a lehetetlen csönd mélységei­
ből mint híradás megváltatlan perceim árján.

Megtorpallo/?, hol az idő széiélI a láp
[allyar szaj{fit lebbellt-i tágult orrlyu/wJIlha
5 a végitélet sZl/rollYos szullyoghadát
ereszti uim 5 vezeti végső vad rohalll ra.
hogy ·rontásl 05_\ZOI/, jajt és rothasztó halált.

köszöntem Kádárnál viselt posz­
tomról. Ha a "főnök"-öt nem is.
de vittem magammal Berkovicsot
~ négy cella-társát. Szerencsénk
volt, nem kaptak el a határon, si­
mán átjutottunk Ausztriába... Ez
az én "story"-m, ahogy odaát, a
tengerentúl mondják... Bárcsak a
"főnök"-öt sikerült volna kihoz­
nom... - nyúl a borospohár felé
s mosolyogni próbál. De igyekezete
torzzá sikerül.

GOSZTONYI Pf:TER

Ha meglátnáloh egyszer, úgy véletlelliil
{, búza kőzt a homo1zszíníí, II/sta 17várban
5 a gesztenyéh ,!::yertyáin lobballó jelül,
a kerti zsálya hözt, holottholl most anyám van_ ..
holtfáradtan megáll._. s a -ro::.zallt széhre iil._. I

gamnak : Bagarol, most kell odébb
állnod ! De ha megyek, hát nem
megyek üres kézzel. Ezekben a
napokban hozt{lk be Berkovics
törzsőrmestert, tudja, aKiIiános
egészségügyit. Ö is szervézkedett,
egy csoporttal ruszki páncélosok
alá gyújtottak be. Szegényt jól
megverték, alig tudott megismer­
ni ... De amikor már hitt a szemé­
nek, nagyon megörült. Tudta,
hogy nem hagyom pácban... így
hát egy éjjel, nagy titokban, le-

be \"ittek. ekkor láttam Malétert,
azaz csak a hátitt, utoljára. Egye­
nest, kihúzott derékkal ült, fejét
mereven előre tartotta... a többiek
sokkal jobban meg voltak törve.

- Erdei is ?
- A n1iniszter ? Öt nem láttam,

lehet, hogy nem is volt a szobá­
ban. Igaz, én csak a "főnök" után
néztem, míg el nem hagy tuk a
szoMt. Az új helyen a fal felé
fordulva kellett vitrnunk. Aztán
egyenként az udvarra hívtak ben­
nünket. De alig csapódott be a tá­
\OZÓ után az ajtó, kintről gép­
pisztoly sorozat halbtszott... Vilá­
gos, ez a vég, most nyírnak ki
minket... egyenként, minden fel­
hajtás nélkül. Úgy indultunk neki
az ajtónak. hogy tudtuk, most az
utolsókat lépj ük... De odakint csak
a fülünk mellé.. a levegőbe lőttek. ..
Minden egyes kilépőnél egy soro­
zatot... hadd ijedj ünk be... Hazud­
nék, ha azt mondanám, hogy a
hatás elmaradt. Ma sem tudom,
hogyan kerültem a pincébe, egy
egyes cellába. Azt hiszem, nem
voltam magamn{t! még hajnalban
sem, mikor először hallgattak ki...

Magyarok ?
- Nem tudom, az illető min­

denesetre jó magyarsággal beszél_t.
A "főnök" dolgai után érdeklő­

dött, hogy hol járt s kivel tárgyalt
az elmúlt napokban. De aztán ha­
mar abbahagyta, látta, hogy ve­
lem semmire sem megy. Igaz, ő

sem volt olyan biztos a dolgában.
A szobába behallatszott a kinti
harcizaj. A környéken valahol
nagy csata lehetett. Kapkodtak is
a ruszkik, úgy, hogy nem sokat
kínlódtak velünk.

- S NIALÉTEIU~EL ?
- A "főnök" -Öt nem láttam töb-

bé, csak tudom, hogy velük is elját­
szották a kivégzési komédiát. Va­
lószínűleg őt is, a küldöttség többi
tagját is a pincébe zárták be, hisz
egész sur egyes cellát láttam lent.
Kérdezősködni nem lehetett. tgy
is örültem, mikor elengedtek. ..

- Elengedték ? !
- Hosszú lenne most itt el-

mondani, hogyan, miként. A fon­
LOS, hogv november végén újra
Pesten \:oltam. A "főnök"-Öt sze­
rettem volna valahogy kihozni.
Valaki, aki elég jól ismerte a dör­
gést Kádáréknál, azt monclta, hogy
Maléter Pesten van, a Bajza utcá­
ban, a szovjet követség pincéjében.
Tehát szervezkedtünk. Össze is
gyűlt egy kis csoport. Volt benne
Kilünos is. de nem hiszem, hogy
őket ismerte... Fegyverünk is akadt,
mégsem sikerült a dolog. A
ruszkik erősebbek voltak, no meg
a páncélosgyűrüt nem tudtuk át­
törni... így hiába volt a tüzijáték
akkor éjjel... pedig, mennyire hit­
tünk, mennyire bíztunk a siker­
ben... Amikor láttam, hogy fegy­
veresen nem megy a dolog, gon­
doltam más úton próbálkozom.
Katona voltam, senki le nem sze­
relt, egyenruhám is megvolt. Hát
jelentkeztem puffajkásnak...

)::
- Úgy bizony.. Kádár-huszár­

nak. Még edig Budára.. a Fő-utcai

börtönbe Az őrnagynak azt
mondtam .. vidéki egységtől vagyok,
az októberi események következté­
ben ragadtam Pesten. Szolgálatra
jelentkezem. Hitte vagy nem hit­
te, nem tudom. Kevés volt az em­
ber, nem sokat kukacoskocltak ak­
kor, hamar megtettek foglárnak.
Ezt is akartam, hisz úgy gondol­
tam.. egyszer majd a ,.főnök"-öt is
kezemre adjitk. Akkor meg, el­
képzelheti ...

NEM TUDOK SZÓLNI. Bólin­
tok csak, :Bagarol folytatja :

- Nem így történt. Hiába vár­
tam heteken át, mindig csak máso­
kat hoztak. Már jö.nuár volt s
Kádárék a puffajkások között is
kezdtek -razziázni. Tudtam, sok
időm nincs már, hamar lebukom én
is, hisz csak a zsoldkönyvem után
kell érdeklődniök. Mondtam ma-

amikor kisvártatva erős repülőgép

zúgás ütötte meg a fülünket. Egy
szovjet vadász körözött alacsonyan
a fejünk felett és erős reflektorá­
val pásztázta oszlopunkat. "Cso­
dálatos... Ennyire féltenének ben­
nünket ?! Egy kicsit túl sok ez a
jóból l" - mondta a "főnök" s
kiéreztem a hangjából, hogy ő

sincs elragadtatva e fene nagy
tisztelettől. A feszültség a kocsi­
ban csak akkor oldódott vala­
melyest, amikor beértünk Tökölre,
a szovjet parancsnokság épülete
elé. Az udvaron egy díszszázad s
egy kucsmás generális ván ránk.
A "főnök" Kováccsal, S'züccsel
meg a civil miniszterrel (úgy van,
Erdeinek hívták!) ellépett a
fegyverrel tisztelgő oroszok előtt

s aztán szívélyes kézfogást váltva
a ruszki nacsalnyikokkal eltűnt a
ki \"ilágított főépületben.

- Maguk nem követték őket ?
- Egy darabig. A tárgyalóte-

rem előtt a főnök intett, maradjak
kint. Csak a segédtisztjét vitte be
magával. Tudja, azt a páncélos
főhadnagyot, a Pistát... tgy hát
mi - VOltunk vagy nyolcan, - az
előtérben helyezkedtünk el. Még
csak azt láttuk, hogy odabent a
velünk jött MTI-riporter fotókat
készít, aztán becsukták az ajtót.

- EZ VOLT MINDEN?
Egyelőre igen. Amíg a

nacsalnyikok odabent tanácskoz­
tak, mi egymással ütöttlik el az
időt. Ital is akadt, a ruszkik ada­
kozóak voltak. Mi meg közben
kézzel-lábbal magyaráztuk, milyen
jó lesz nekik is, meg nekünk is,
ha hazamennek. Pasli damoj ... !
De mintha nem akartak volna hin­
ni nekünk, egyre csak a fejüket
csóválták. Viszont inni, ittak. .. tgy
múlt egyik óra a másik után...

- S közben nem tűm fel sem­
mi rendkívüli, semmi különös ?

- Semmi, az ég világon semmi
- látszik, hogy .l3agarol annyi év
távlatában is újra ezen tűnődik,

valami árulkodó jelet keres, ki
tudja hányadszor. De nem talál,
fejét rázza s szinte magyarázko­
dóan teszi hozzá : - Bent a
tárgyalóteremben valószínűleg
minden a legnagyobb rendben
\"olt, legalábbis így észleltük a
kiszűrődő hangokból. A mi idő­

töltésünket meg csak néha-néha
zavarta meg egy, a belső szoba felé
tartó orosz tiSZt, amíg aztán, úgy
éjféltájt, hirtelen vagy másfél­
tucat zöld tányérsapkás tön ránk.
Úgy jöttek, mim a zivatar, csak
akkor vettük őket igazán észre,
mikor már a belső ajtót tépték fel.
Valami jelszót kiabáltak s gitár­
jaikat egyből ráfogták a küldött­
ségÜJ.1kre... Én az ajtón keresztül
épp a "főnök"-re tekinthettem... A
többiek elsápadtak, neki az arca
sem rándult meg. "Hát így
vagyunk?" - szólt csak oda a
ruszkiknak, miközben lassan fel­
emelkedett. Én meg már nyúlok a
gitáromhoz, gondolom, mielőtt

megdöglenék, legalább odapörkö­
lök egyet a zöldsapkások közé, de
már késő... ketten is fognak. Pró­
bálom lerázni őket, dulakodunk,
én vagyok az erősebb, már a ke­
zembe a cső, mikor a "Főnök"

odakiáltott: "Hagyjátok. lVlinden
ellenállás hiábavaló !"... Mit te­
hettem mást, az ő szava számom­
ra mindig parancs volt, hagytam
hadd vigyék a gitáromat. Pedig...
- s Bagarol elhallgat, újra azo­
kat a perceket éli át. A csendet
végül is én töröm meg :

- S AZTAN...?

- Aztán ? - néz rám - Aztán
minket megbilincseltek s a falhoz
itllítottak. A zöldsapkások, meg
egy-két magyarul tudó puffajkás.
Azt mondták, ha megfordulunk, a
helyszínen lőnek le... A "főnök" -Öt
meg a többieket is kihozták, de
őket nem kötözték meg. Széket
adtak alájuk és nekik is a fal felé
kellett fordulniok. Beszélni tilos
volt, de kinek is lett volna kedve
hozzá ... ! Később egy másik terem~

HORVATH SÁNDOR a pályaud­
varral szemben, a dóm tövében
várt rám. Idestova hat esztendeje,
hogy utoljára láttuk egymást.
Akkor, 1956 őszén, Horváth még
újonc volt. Alig három hónapos
katona, egyike azoknak a csepe­
lieknek, akik az emlékezetes októ­
beri napokban a forradalom egyik
fellegvárává emelték a nagykörúti
Kilián György laktanyát.

Most itt, a rajnamenti Kölnben,
Sándornak szólítottam őt, jóllehet
odahaza a különös "Bagarol" név­
re hallgatott. Ki tudja ma már
mién érdemelte ki e nem min­
dennapos becenevet. A holdvilág­
képü, örökké vidám tekintetü, de
kissé szófukar természetü kiskaw­
nát a laktanyában mindenki így
nevezte, még Maléter Pál is, aki
pedig köztudomásúan nem volt
barátja a katonai formaságok lazí­
tásának. De Bagarollal úgy látszik
kivételt tett. f:s amikor azt tapasz­
talta, hogy barátunk olyan legény,
aki még akkor sem ijed meg az
árnyékától, ha odakint· nagyon
erősen "dörög az ég", kísérőnek

is maga mellé vette. Honáth nem­
csak 'nagy igyekezettel, de alig
leplezett büszkeséggel is viselte új
posztját. Rövid napok alatt szinte
főnöke árnyékává vált s úgy óvta,
vig:yázta, hogy legszívesebben még
minket, laktanyabeli tiszteket is
távol tartott volna a vezérőrnagy­

tól.

1956 NOVEMBER 3.-AN este,
Bagarol is beült abba a Pobedába,
amely Maléter tábornokot s tár­
sait a Tökölön folytatandó ma­
gyar-szovjet katonai megb~szélés

színhelyére vitte...
Azóta se nem láttam, se nem

hallottam róla; alig pár héttel
ezelőtt tudomásomra jutott, hogy
Nyugaton van, sőt évi szabadságát
Nyugamémetországban tölti. S
most, miközben egy csendes ven­
déglő belső szobájában a krónikás
kíváncsisága a kortárs izgalmával
keveredik, a novemberi szombat
estét idézem.

- Amikor Maléterrel elindul­
tak, mi még sokáig ott álltunk a
kapuban, néztünk az eltünő gép-.
kocsik lámpái után... Mi történt
azután? Egyenest Tökölre hajtot­
tak?

- Dehogyis. Útunk először a
Parlamenthez vezetett... A "fő­

nök" és Kovács István bementeK,
cle nem sokáig maradtak el. Csak
\"alami minisztert vettek fel. Nyolc
óra lehetett, amikor elhagytuk a
Kossuth Lajos teret s öt kocsival
az alsó rakparton Csepel felé vet­
tük az irányt. Én a ..,főnök" so­
főrje mellett ültem, "gitárommal"
a kezem ügyében...

Fegyvert vittek magukkal ?
Nem tiltották meg?

- A "főnök"-nél nem volt
fegyver. Nekünk, kísérőknek meg
senki sem szólt, hogy tegyük le a
"gitárokat". Meg aztán nem is
adtam volna le szívesen, néhol még
lövöldöztek az utcán, jó, ha az
ilyesmi kézuél van. Csodálkoztak
is a ruszkik, amikor így megláttak
minket, de a "főnök" egyből meg­
magyarázta a nacsalnyikuknak az
okot. A "főnök", az volt ám az
ember, hogy tudott beszélni a cor­
vinistákkal, az oroszokkal, a mi­
niszterekkel L.. Emlékszem, ami­
kor Dudással volt a baj... Szóval
majd egy órát kocsiztunk Csepelig.
Fegyveres járőrök többször is
megállítottak, de a nemzetiszínü
zászlók a kocsikon s a "főnök"

pár szava azonnal biztosították to­
vábbi útllnkat. Tököl előtt, a sen­
ki földjén két szovjet páncélos jött
elénk. Az egyik oszlopunk élére,
a másik az utolsó kocsi mögé ke­
rült. Nem mondom, fura érzés
volt ilyen díszkíséret méllett az
utat folytatni, de hát - így
mondta a "főnök" is - ez udva­
riasság is lehet az oroszok részéről.

Akárhogy is volt, nekem kezdett
nem tetszeni a dolog, különösen
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mAGYARORSZÁG ÉS Al EUR 'PAl InTEGRÁCiÓ
Szúmos :'-lagY;1rországon esett

;,íl LOzást ,'alóba'n' ö:Ye~detesnek
tekinthctünk. bárha nem módosít­
ják. sőt nem is érinrik a totalitá­
rius rendszer Ie:2;lénye?:ét. Hiszcn
az cddigi enyhítése - fenntartásá­
nek sincs se:11I~1i bizto,ítéka. mé~

kCI é. bé nyílik kil:hás arra. ho?:y­
az :'tllamban c\lIam:Jt alkotó intéz­
ménvck 'ahmifé c lwiiános. kö­
zi'ss6;::i e.ltnűrzl's aÚ kerüljenek,
i\1:irj)edig enélkül az {tllampolgár
fi:>:ikai és moráli; jO.'2;biztons<lga
('~~'arúnt kl·t~t.:.~cs. toyitbbra IS

h')záiárul{lsa. tudta nélkül l:endel­
k.u.hetllc· felette. fÜ~:i-~őségi köte­
lé'kLit pedi!,: a par'1l1csurahl.1 kü­
liillbiizű szen'ci bánnikor szoro­
,-ahbia \'Onh:ltj:ík, Noha ígv a ma­
~\·at'or:-·;..:.ígj "~i!tozús{)kat llen) te­
kinthetjük '-onszolidáltaknak. a
I úra wz:1sok.kal telített és I"itatha­
Latlanu\ cn)' lülteb) légkörben még­
is é 'dcmesnLk lálszi - mérlegelni.
I'a jon miféle hatcissal lehet a ma-
~;:V:lr()rsz~í.~i ~lc(\'iszol1yokra a
folY:tmalban \(;,-ő nyugat- urópai
intcg ';Íci6 és a Szo'"jetunió ipar­
i;"d,ísa. hogy fokozottabb együtt­
mü"ödésre késztesse a KGST 01'­
:-·zá~ait.

Ha esupáll a magyar napisajtó
külpolitikai cikkeire korlátoznók
li;2:yelmün -et. még azt is kétségbe
kellene "onnunk. hogy Kádár Já­
nos és - a tilbb, mint fél évtize­
des Iclkitusú:ás ur{m il I;ommu­
11 iSla pártból kiún - Rákosi
!\!<ü\"Ús módszerci között különb­
ség ','olna, Külpolirikai ',onatko­
/.úshan ugyanis a Népszabads<ig
" tt-nveknek éppúgy fitryet hányó,
kijl1n~'űszcrrel tetteuérherő ,í Il írá­
~okat kockúnat meg. mim a né­
hOli Szabad Nép és ~zintén módo-
ítatlanul (rekinr 't nélkül a ..nem­

', .... :1 :-aj:nos;o:;1,:.{OJ,.: .:t") '-eszi Út a
Jl1ll.' zkai sziÍ[;l111l>kat. Ki,',ílt -zem­
bLS",;,kil cl.. :1mikor az curópai in­
,cgr:icicinil csik szó, mert ncm­
csak a múltban különböztek a
magyarok nyug:1t-európai kapcso­
latai és tr:1díciói az oroszokétól,
hanem elütnek a jdenbert is. 1962­
ben is m;ís a magyar társadalom
',i,'zonya yug-at-Európáva!. m'nt
:' sLovjet társadalomé, sőr - oly­
kor úgy tünik - Magyarország
~azdas~lg;)olirikáját és 'ltltúrpoli­
tikáj,ít is bizonyos mértéki~ más
elvi~ és érde.ksz~mpontok ~'ezérlik,
mim a Szovjetunióét.

A.

JJ"tft ......_.-

c!e::ctt dohlllllen/llll1oh bi::ollyiljáh.
IlOg' a s::o...'je/-lwbai barrílságllah
Ini!yell lll':!" /ör/élleimi gyöherei
ui/lllah" - flü::/i vel ii II I.- a TASSZ.

S;:!ílllllllllra inhríbb a s::ovjet ál­
!ami lirchivlllllol< dialehtilws ru­
gaiIlUlssr;gú/ bi::ol/yíljtÍll. No meg
a::/, hop:.' úgy trí/s::ih Leninnell
Ilem ~.()!/ .':.iíbége a Iwvallaiah
lliíldellZé;1 'ére_ Vagy a /úildemény
...·o!t túl lúcsi llehi. Egyébhéllt be­
uíltotta volua a csehhehet. Ha
1'is::Ollt !ievríl/otta 1'o!//a, azok mos I

lIem !el/llél/'!h a:: A !la IIti ArchÍé'I!­
lIIol.-ba:1. t 1i /ör/éllhetet/? Ogy
ifíllil.-, hogya s::ovje/-Iwbai barát,
,,~;g s::./ileic.:.\'(:uel.: JlegyveJIé':Jes JJlisz­
tériulllríl nem fogjlIll egyhönllyell
,negofdlllli_

I;lktikai m gfontolások. külső és
belső kénl"sz re.' hatására enyhítet­
[ék-e il' totalit.<lrius társadalom
szorí :'l,'ár a, a;2:y átgonclolr koncep­
ciót. eh'i szcmpontokat követtek-e.

Ha viszont a KGST-'-el folyta­
tott kísérlettz 's -özben az EurÓpai
Gazdasúgi 'iiziisség kil'ált
.\nglia és m,ís nyugat-európai or­
SZ[I.,:?;O - I alúszínü csatla -oz,ísa után
- a "írható iiremben fejlődik to­
db . amire minden -ilútás meg­
'an. a sLétzil[llt. háború utáni
Európa h lyére oly hatalmas gaz­
dasá~i, politikai_ kulturális. sőt

szüksé.~ estén katonai egység áll,
amit prol"<) 'álni se eélszerünek. se
tanácsosnak nem lárszik majd és a
Szol"jetunió számára az egyetlen
raeionális út \'alób<ln a békés egy­
m{l" mellett élés politikája marad.
Nem merőben taktikai kijelentés­
ként. :1 h:íhorú nélküli térfoglalás
sz::índékának leplezésére, hanem
józ"n bclenyugv:'tssal vállalt alter­
natí,aként. De ebhen az esetben
i,mér új helvLcr clé kerülnek azok
a népi dem'Jkr<Íeiúk. ameh'ek nem
csupán gco.l!;r:1fiai!ag tartoznak Eu­
rci I) ,í hoz.

'(.:s akkor, ehhen a ma még csak
,ámli perspe 'tidban. talán a sZO\'­
jet I ezetők pra..."!,"mari kus bölcseség-­
~d ÍJelctörőcinck majd abba. hogy
e)1;Yes tradíciöikban. de gazda ági­
lag is ro 'on népi dcmokráeiák.
amik inkább folvtathatank közös
terq;azdálkodást.' mint az egész
szo,~je[ blokk gyüttesen, külö~ -
bár i\Ioszklá I'al kooperáló
egységet a kossanak és esetleg gaz­
dac á i?;i srruktúrújukat is a Szoyjet­
lnió';ról némiképp eltéröleg ala­
'írsák, Pé· ilLi ul olvképpen. hogy
agrárpolitikájukhan a lengyel mód­
,:zen alkal!-,azzák. (Lengyelország­
Inn a termőföld S7 súzaléka több
mint 3'5 mil1iú egyénileg gazdál­
kodó paraszt kezén van és 196::!
első fejéhen Ös.'zesen 4 ú i kolhoz
alaku Ir. dc 196 feloszlott). azon­
ban a nagyi Jal'. :1 középipar, a
bankok ;lIlami kézen maradnának
és a kisiparban nem szorítanák
"issza mc.,tersé.g-e: eszközökkel az
C\;véni kezdeménvcző.-edl-et.
. Ílyfajta I'a;:"y l;asonIó gazdasági

strllktú'a nür nem állna fényé,'­
nyi t.:l\'olsúgb':ll1 seIn a d,í.niai tí­
jJllSÚ pa 'asztgazdá "odástól. serr.
a 'özös Piacon belül elképzelt
ipari ten'.t;azdúl -od::ístc">l. A ma­
,c:;yarok 1al; le ke!ic: lC ,zámolniok
azzal. ho.:?;y orszügllk nem tartozik
_ 1Yll )2:at-Ellnipához. - hiszen haj­
d~l~ is cs::k "ágyúlmain -ban ta;-­
[Ozott. - ,1mdc. h;l módosultan is.
a ma~:'ar politika ~y éI'százados
kíl',ínsü, a jUl a realitás közelébe:
az or,jz{t~'. e~\'cs ~zon1szédai\'al fe­
deráció-s~erí.; 'szö\"etségben. alkal­
massá 1'{tI ik arra. hogv híddá
lcgyen a Kc Ct és:' T\'l;g~ t között
Cs Igy nemzeti jcl\c)!zetességei kl­
bontakoztatú"i nak ne erőszakos.

idegen hatalmak "cs,enek gúta t'.
cSllp:h a józan. -ö csönös meg­
egyezés szorosabb szöverségesei vel
é" ésszerű tapintat a na?:y és félel­
11etes szomszécldal szem ben.

lln'nrorm:ín képzelte cl 1 agy
Im'e is az or,óg perspektíl'áiL És
l'alós7..Í 1í.i. hogy a történelem. a
n "pi c1emokrüciákban szok:ísos cik­
i!,ll' rchabiiidciós időtartam le­

folvra e'ctt. i'Ta7.0!I i foo-j:1 1956
lna~Y~ir rnilli~zt~rclnükét. ,"'l.

:'Ilert bizonl'talan, te'iesítik-e
majd a knmmllnista partnere - is
köteiezettség-eiket. E tekinter­
h 'n. ú áltatiban is. a különböző

népi demokdci:í" küzütt kölcsö­
nös a hi7.alnlat anséÍ.g. Áll ez J.

n1:l:~yar-c:eh,zlol'úk. de ki 1",í1 t a
!na~Y:lr-rolnán \"iszonyra.

Anl1\"lr:1 t"lún 111 ~.>; a szoYjet ,-e­
J.:etök is mar~is[{, -. "100-1' amikor a
..s:ocialis/a ors::rígo!, D;temaciollú­
!IS hö/e!ességeire" hhatkoznak.
ludat;ilnn lc:2:~'enek annak. hog~'

minden kisebb-nagyobb társadalmi
csoponosll!;is. teh,it egv orszá.,. is.
iparkodi - a maga par't(kuláris 'gaz­
d'ká.~i érdekeit l1leg,úlcni. de an­
Ilak is. hogyakülországból ka­
pntt ,~az(i:lsá;..:i direktíl'ákat :okkal
,(jn n"ebh. :zinte észre"ét!enül.
sZ:Ib~[[t!n·. mint a politikai paran­
cc'~kat. A nagv egvségek küLő

,~azdas,í.:?;i ellenőrzése roppant
erőpocséko!ás:'ai járna és ezért a
KG. T ábzenezése hatalmi szóI-al
alic; oldha[() me>:;, uak olvféle
túr'gyalúsok <':$ n1cgegyezésck úJrjéin.
mint amilyenre a Közös Piae or­
sZ:1:2;ai Jél)tek

G:-'akot:iak 'i, n10st i\Im:zkYcihan
'1/, l·"tckcz!ctek. a tanácskoz:lsok.
';~ 'ptLmbcr elejl'n 2,; kommuni 'ta

p;'lrr kijz,~azd,íS7ai it:trrák meg a
I';'öz:is Piac okozr:! prohJémúka t.
Eszmccseréjük - a yugatra ki-
,zidr,~o[[ ('rtesii lésck szerint - a
kommulli~[{lk gyakorlati és elmé­
leti ellentéreit e'Tvarám tükrözte.
An a téreIr sem f~)'o-adt.<lk el mind­
nvájan. ho. y az E~rópai Gazdasá­
gi Közö-ség ..a monopoIisták

g;ysé'Sfrontja a munkásság ellen".
Az olasz küldörrség például -i­
muratta. 1(1 " a Közös Piae Olasz­
orsZ<Í:-;ban I;emesak a ,'úllalkozók-
nak. hanem a lllunkásoknak i
előnyöktt hozott és azt kívúnta,
módosítsúk a Közös Pi:1eról alko­
t'J[[ bil'atajos álláspomot.

Közel b~i és távolabbi
perspektívák

A!aposall té,-,ed, rthi a::t hi;::i,
hogy a szo1'jet-J,lIhai barátság' új­
heletií, S::Ó sillcs erről .t Amint a
T ASSZ jelcIlti, "a s::ovjel á!lal II i
archí'ZJll/llball olyalI dolwmell/II­
nlOl.- hcri!!/eh nap...:ilágra, melyeh
iJi::onyí/jri/.-, ho[!:,)' a s::o...-jel-Iwbai
barú/sag negyven es::/ '1Időve! e::­
e!ött he!ethe::et/." Iga::;, akllor Cast­
ro még nem is, é!/: de már solul/l.
~'oltah ti Iw!willh /;Ö::ÖII, ahifl !el­
hesedéssel és aggodalomtnal Ilí­
sérté1.- a S::.ovje/lIl7Íó fejlődését_ E
/wbaiah hét" cse/lile I lúild/eh Le­
lIilllleh, - rnnin/ a:: archívllmoh­
!Jól kiderü!, - f9::!3-b(l/1, a Ha­
:'allai Oros:: Segé!ybi::ol/ság alá­
írásával, abbó! II cé!ból, hogy se­
gí/séh a Kö:ép- Volga 1'idéh éhe­
=Ö' !a!.-ossrír::á/. ,..A: líjollnall felfe-

bor' hág

A tár,:?;\"alúso 'ról besZ<Ímoló hí­
re' mdlctt számos eg é jel mu­
latj:l. ho:!:v e!méltti és gyakorlati.
'őt eltérő a,t;~'om,ínvokban gyöke­
rező palitibi, -ultlU'úlis ellentétek
is f \:;zínre kerülte -, nem esupán
a n )'u?;:1ti és a keleti kommunisták.
dc a KG T-t alkotó úllamo ­
r<írgvalús:1in is. (Pé!d:íul a .. té';es
m::;:-yar néz rck" bírúlata.) Dc
:IZO - a I"czctök. a 'i' az e;-zmecsc-

'rl·kben orsz:',..!;uk életszintjének és
si'-abadsúgjog-ainak lefele nive lúlá­
~a ellen foglaltak úll::íst. a kom­
munista pártok bistó:-i,ija folyamán
e'őször. ma.:.,uk mögött tudhattá .
orszúguk IakoS,{lg{ll1ak zömét. Úgy
,éljü:;. cz :t szokatlan tény szapo­
rírja a KGST-n bellil tervezett
cp:\'iittmüködec'. é~yenlősités és sza­
kasít,is. kiilönben is mérhercr!cn
sz( rl'ezl-si ne ézsé'gei t és hozzi!jú­
ru ahhoz. ho,~v kérdésessé dljék.
milv ménékben hajthat!, yt-gre a
kGST :itformül<i:'il,

A kísérlet idején úgy tíinik
- :1 magyarokn'ak jócskún akad
"k uk ag!!;o( alom ra. mind é etsziIÍ.t­
jül; ks/:illít{l~a. mind. a le~több

népi denll'kr[1 -iaIH)J.: képes~ ,La­
:'adabb tá 'sa almi lé[ük. kultuní-
:i:-; ii1c'!l1yil ·únllL'lsclik ko -lútozth.a
l1~ia[[_' -E JlJC!1 az idősJ.:akban.
c:.;'-c:Kk k,;ZÜlt. eldli - majd az is.
,a I"n al. or>7.:i:2:, I ezetői merőben

ros :'o!/, hogy egyiit/1Hűl:ödölt {/
s::ocialis/rt ors::ágoNw!, III ert e::
/radiciolltÍlis:llIl.- mondOI/ ipar­
tigainah L"iss::rtfejlődéséhe:: ve::etett,
:lOlolt e::ellhe! (! mú!tball hOllloly
sil,erel:e/ ér! d" Ha a KGST or-
szágainak tcrn e1é.,é[ l'al6ban je-
lentősebb mértékben szakosírják,
,'al(Js7..Ínü. hog, a I-iszonylag ke­
,é" bcfL!,tctés[ igénylő és köny­
n~'c~)hen meghonosítható ip:1rokat
az aiacsonyabb ipari szintü népi
c!emakrácijknak osztják ki. Ma­
gV<l~-orsz;'?:Ot pedig arra készteti];:.
ho::;:, ré,zb n már meg-lévő. de
"ly i;m,-:l.t;air fejlessze. amikkc:l sem

vugaton, sem pedig más piaco­
kon a nyugatiakkal I'ersenyképes
nem iesz. Ez arra "ezerne. hog-y
;\.Ia~~yaror~z('~ ezeknek az ipar­
<ie;ainak termé·keir kiórólag a szo\'­
jet orbitl'shéln I',;~y g-\-enge ,·:tlutá­
jú orszá;:;okban ,Idhatnú cl és í.':?;v
ncmccak csöl;kenrcni lenne k~n 'tc­
!Cn a lr;[l'~aton l"'Ís<Írolt és a ;11a­
:"::' ar élet~zín'onalar emelő. de
m:1s nL'pi elcmokráci{lkhan 1i-ínyzc">
,ii'UI;: i l:Pr.:·,Yt. hanem eset!c;;':ez
j':ar,it t:ljJ :il'i n'ugati termékc ­
'JC' :te'ú i~,

Ih- he '"7:enL II i\Ia?;\-arország
tcrmé'L(;tes<'ll meg fokozottabb
méné -Ilcn tÜl2;gne a Szo'"jetllniótó!'
Ila;:,cl:'.<~ fékeződnék és még in­

O;; J) clmélYiilne a Közös Piac
gl"o:-suló fef6clésü állam ai és l b­
gya(or:--zá.~ kJzötti :-Z:l ,adl' '. É~

ha ez a fo\l'am<\t néhjny éni7e­
dcn <Ít nem -,örik me;;. ' _lagyar­
(lr:<l~':; la~0!Jan ebzakad - ha nem
;.' fijldrajzib~. dc jellcgi e~ - attól
:lZ Euró,J:ü(,l. aminek kultúráj,it,
ci\'iliz;lciúj:it ,0Lszerü kénvszeríí­
<-C;ből ';(he éI'századokon keresz­
tül.

Érdekellentétek
a KGST-n belül

H:J c'ujJ:in kí"in ':í.~ l'S elhata­
I /;'" ké-relé-c lenne. 'aion al.
el'L -kt, le.; t<ll1:kskoi'-ó tesriilcmek
,z:ín~ -G:T rél én. I"agy m["képp.
sikerül-c ..a sZllcialisra orsZ<Í(?;ok
~;lZda"á~i fejlcttsé;;i szímonalában
lörténl"ll1;ileg kiahkulr különbsé­
gek l(;klizdése". mindezek az ag­
~odaima!, tcijes ménékben jogo­
~u\[ak '-oln:ína'_

Am a ma'~yar forradalom és a
len,,:'el ul-.t0ber megtanította a
,zo, jet I'ezetőkct arra. hogv az
álta fános ,(~azdasúgi, túr. aclaln1i.
kulwr<Íiis Idele ni, ellálás I"C-

,zél ;'eket is rejt. men a keletke­
ZCtt f _szültsé',~ek - h .l2;y a rob­
ba n ,l;;o kníl ne is sd,!junk - I'isz­
'"7ahatnilk nem csup::í;1 egy ország,
ele esetleg az egész szoyjer blokk
p litikai és gazl!asügi helyzeté 'e,
:'dt 1etőlc::; ezért nincs is kifo,sá­
su - : y ellen. h g-y a ma.e;yar kor­
n;;Ínl" tzÍrsadalmi és -ulturá!is 1"0­
nat 'o/;íshan a ILn;;;'dek mellett a
,,·:!tíibb szabadsúgot nyújtsa, sőt

11cgrü 'jiin eg.' bizon\,os fajta.
10:)I"a nyu.~at felL pillantó "-u túr­
:znobizn u,t is, (Budape, t n .. illi­
tudni" 'icsocia La"r"nce Durrell.
nem ke\ escn i~meri - I'alan ch'ik
nl "1\ ~t is, l () la lna:.{yar·a CA 'et se
hrdíLO nk le é.' a köny 'kere5ke­
l é-ekb n se kaphatók : - az orde­
n:iré ízlé.' számira pedi.:?; az :'_lIami
könv,'kia(;<is már ré~ebben elő­

zé -~i1ven felt{tIal ta Fr',.d1<;oise Sa­
;;-an cg" -- állítcí!ag kollektÍl'
lröfeszí['ssel k~:,zült - !;önv,ú,
b:!r Sagannil :l mai nyugati' iro:
clalmá' is n'\2;'-Ylban azt t:1rtja.
,',mit :1 magyar tartott a sZ{lzad­
fon ,u!ó.. t;ijilli 13e 1iezkvné Ba iza
__ L! .:erol),

,-\ 111a,,\',\r r:'lrsadalmi és ku\tu-
1'<'11 is él~t en taj aszralluró, ilv
i.(ibb i~(:nYl kic!c.:gítcni 'í íÍ.nó
cnyhítés<.k kÖZl éleménv-nyugtaró
hatúsút I"aiamiféle gazdasügi lefeIt
nil'Ll!á!ás e lenkez" e öjelű'-é for­
dítanú, 1:s l11l1'el mind a Szol'jet­
unio Dll. mint! pedig n('h,ín)' l~'épi
(IeIrok. 'áeiáiJa' az en hük,- némi
:nraill'at is aciotr akiala 'u ó küz­
; é ll:ié n\"nc.~. kt- 'dé:,es é:'dcmes-e
:l C. llt',(,ís-ke',és Ki:'/.,lmíthat:etlan
J;'lL', í7.:Jc:ll kétc.' erc(\mé'nYLk ér­
Ikkl'hl;l "íilaini.

gyarorsZ<Ígot a CJzós Piac f -jlő­

dé-e. köz-;et1enül és köz\'etye. gaz­
cbúgi a:, l'S ;)o.irikailag.

Pedig éri mi. hiszen - ellentét­
I Ln a' Szo, jetunió"al - l -rag\'ar­
or: z:'g külk~resk(delmének jelen­
tékeny hán:-adát. hozzá'-ető.e~

e~yharnl(1(l{lt. a nyugati orsz{l~ok­

kal bonyo.ítja Ic, So 'szor tetemes
,Hdozatokat ';iil etelő exporttal
~zerzi me;; a nemes ,alut:íkat.
ho~y fonto~ szüksé...,le eit fedező
te:'méke -et importá hasson_ Már
1')60-ban is - hogy e;ak néhány
példút hozzunk fe - he 1gerelt
acél IK\-ilc1ének több mint 61
százalé-k,'lt a Kc)zCs Piac or~zú,gai­

ban. lr'er:',t;llmi bel'itelének töhb
n;int 56 ;-;·-::(:zalc.:\~í.t An~liühan ll1t:g

Hu! 'tn.!i[t1 an. jut:l bel'iteknek
l:ihb mi 1t th só'Lalékát An.:?;liában
lS l ·vugat-NLmeto:',-'zágban. 'a­
bú -1;11; 'tj:lna - pedi;!"' 9 f sz:ízalé­
ldr I-h!l:u di:iiJal1 ',s Olaszo,'sZ<ig­
b:en SZe ·e7.le be, Azúta Magyar­
,)rs..::l.!; hi kercsk elme még 'é!l'n­
keb. é ,,';í't és példáI l 19G::! első

f 'éhen - :, bUlI~,1)e:;ti Figye!ő cí­
n ü gazdasá~;)olltikai hetilap au­
,1I~/.lllS S.-i s7.:í.n:a szerint - oa
i:l:1gyar eX:JOrt 16 ,z:íza!ékkal nö­
l"Cked [[ : ebből : I százalék esik
;1 szo ci zI! i,t[lIl:: k m:ll1dott or­
sz;ígokra. 1l pedig a kapitalisták­
ra : az inno·t emel 'cdé;ének I,i­
szont ::!o sZ;lnlé -a jut a n,'ugati
cl"szágokra é~ csak 5 szúzaléka a
kon l1lunist<Íkra.

Amíg a Népszabadsüg hasábo­
kun <"l t ki;z i a "J.:cmcllc:nz·'· c'k­
ktk üradatüt. csuD,ín apró hírei
1,múskodna '; időnkint arn)!. ho:.!y
a nla gvar kornl:u1\' L:gyrc-n1 ~ls'r;l
külc i . kere:;ked imi' klildötr,égeit.
sLakembereit a nvug:1ti orszúgok­
ba é:; hí ja l1le~ Bucilpe. tre a
l'l~'ugatiakat. I left. minden jel ,ze­
rint. alTa rörekszik. hogv ll1l'~

:::;zoro~abbú tegye ga/.da~ú~i kap­
c~o.atüt ' z irnperia1i:-.tc.;.. 11..' bLlycg­
zen (,lr"sz.:Í,:!ok,·aL

nivellólás és szakosítás
keltette aggodalom

A l1lag":Iroknak ali::;ha kell ; t­
lól t:trtaniok_ hogy :1 Közös "Piac­
cal szemben mr::?hirc ele t propa­
~ancla-hadjü"at hnét en a zO"­
j ·tlmi() esttleg- nel ézségeket d­
In:l~ ....:t, hata nlí szó"(t l \·ú~,·,í.n cl
Budapest kere:;kt lclmi k:lp~solatait
az Euról);' i Gllzdas,i~i KÖZÖS:-:l'~-

,!le!' A ~h,~_'aror~Z<Íio fenyege~ő
C",'!vik "eszé!y jell ~ét azonban a
rGST cz él' június 6-7,-én ta 'totr

mosz "ai tanúcskozása nyomán
kiadotr C!okumtntum 6-i' pontja
:'lru1ja L Enne'- címc : ,.A s::o­
cia/isi{{ ors::.á.zoh g{{~d{/.\'(ígi fejle (­
ségi S::i'I,'Ollll!áball /ör/L:~/elllli!'oZ

i:ia!r:llII!t In"i/ij!lhsl'.rrel.: !ebi::dóe"
és ez a punt az[ ';í\'ánj-:. hogy
"a:: a!acsollya!;b g:a::dasági s::ill,'v­
lIalol! rillú ors:::igoh végső fol.·O/1
f:,,'ormbbrnl [ej!ődjellell, millt a
!<'ihbi s:ocia!J's/u ors::ág": nlajd
kiltr{,ba helyezi : "A s::ocia/is/a
ors::ágoh 1:ii::eleálli fogllah egy­
lIuísho:: rr:: egy főre jlltó lIem:e/i
jÖl'ede!elll L's i rari terme!és mére/ei
ebll/e/t'bclI. r~ lil ::öga::dastÍgi ter­

;lIelés hatéüollysága, a 11I1{ltI~rt /er­
lIIeléhenységéae/, s::ím:ollaltl és ti

iCJ'lto:"Stíg élc!!s.:íJl'L'OJla!áJIOh fOJJIO­

srthb lIul/atói /cJÚII/etébclI." A do­
kumcmu m. cgvébként terjengős.

;ilralános>,i.:?;ai 'özeperre ez figye-
lcmrem.élHian ':ilá.'?;os hes7.éc és
un) kétség-es, ito~v a .. különbsé­
.:z:d.: !eküzc!é,e" loS :tZ általános
cg"cnlö,·icL':-\ l\Ia~yarürszfi:-:; élet­
. zílll'on;d6r c'-ak lefelé nil"c1'úlhat­
ja,

A ~la~'\'ll'-dr~z:ígnt fLnycl~e Ö
misil, f61:e,zéiv. 'ho?:' a KG, T
országc.:i ki)/.őtt tcr\ be\'ctt llHlll ':l­

megoszt;'" é, :1 re I"n1l'lés nemzetkö­
ZI sza\;(:sit;iS:1 merőben a SZOl jet­
unió h;lta:mi ~zei1JpolHiai 'J.:erint
[(>l'rénik é:-: ha \',döhan' \'é::; -<.;ha it-
ják. iVlag; ar():':';:Ct:~ ::;zú n1 ,'u-:l fö-
li.~tébb kecl\-ezö,l n lesz_ on­
dnni Thc Ti;w;,' é-rre.,üiése -zerim
J [o,z"",íban n ,;ri;, híráltak "Iv
, tél e.' né7.ettket". olmi k an t·lrtj'í.:,
hu:~y .. -'!rr,.[\,lfrorS::eÍZ S:l{l1ltÍra I~~té-

ellenpropaganda.,
külkereskedelem

Unott
élénk

r\ Nén:-;zabacbú?; n1é~'i~ közli a
Szo;'jetu;1ió Tud~mányos Akadé­
llliája Világgazdasági Intézetének
clknpropag:1nda réziseir ..a IIYu­
ga/-ellrópai illlperia!ista "ill/egrtÍ­
,'ió" (Kö::ijs Piac) !éll legérő!", Ta­
Lín némi restelkcdé,se!' Hisz köz­
ben megfordulhat a szerkesztő fe­
jében : ugY:1n. Ki hiszi el l Iagvar­
or~z;ígol1. hn~y rt Világ;!:1zdasági
Int('zct sz()\jet tLIdósainak a
n\"ll!!;:lt-európai kistermelőkért fáj
a szí, ü'. amikor ezek. az elmélet
szerint. .. újj:'ltermelik a kapiraliz­
must". ki hiszi el. ho~y a SZOl'­
jetunió sz:tkfé:' iJi a 'üzös Piaccal
~zembL!1 az imperialistának mon­
do t 1 ag~'-13,'it:mnia ..önálló nem­
zeti lété[" féltik a'-:1gy az nyugta­
lanítja őket. mily ..csapás érné a
Brit Nemzetközö",ég országait" ­
a hajdani an ...,ol imperia izmusnak
ezt a 'a óban utolsó cmlékét. ezt
a gazdaságilag. polirikailag. kultu­
r:'i1isan oly heterogén. földrajzilag
nil' szétszórt alakularot - ha An~­

lia történetesen Eurcip[tllOZ csatla­
kenik. aminek egyébként geogdl­
[iailag. hag-volnÚnVOSl1I1. ~azda~ú-

gi la.~· c::yarJ;n ré:-;~c is. .

B:ír ol, kor ll"'\" l[llSloik, mintha
az ih'en' ínísmG,'ek és :l moszkl"ai
nyilatkozatokat ismétlő "agv pa­
rafrazc:íló cikkek kinyomratás~l\'al

B'ldapesten uak I'a ami kínos és
unott rituális kötelezettségnek
tennénck ele~et. az európ, i in­
~egr,íc;óI'al szemben felhozott ki­
rngúsok és ér',L'iések \a16di aggo­
dalm:ll is tak,rnak. h,ír arnil SOSl'
l'sik szó. miképp L;rintené l\l:t-
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PARIZSI ÚJSÁGOK A iHAGYAR JAKOBINUS MOZGALOMRÓL (1794-1795)

A zsarnokok pedig ne áltassá.k magukat ...Martinovics, a bécsi vizsgálóbizottság
előtt tett vallomásában hoszan kitért

a francia forradalmárokkal való kapcsolatá­
ra, akik meghívták a Konventbe, pénzelték
mozgaimát és mintegy saját emberüknek
tekintették. Mindeddig azonban egyetlen
irat sem került elő, sem az osztrák, sem
a franciJ., sem a magyar levéltárakból,
amely adatszerüleg bizonyítaná a magyar
demokraták összeköttetését a párizsi jako­
binusokkal. S amíg hiteles bizonyítékaink
nincsenek, addig a szászvári apát vaiiomá­
sát igaznak nem fogadhatjuk el. Minden
valószínűség szerint saját személyének fon­
tosságát próbálta ilyen módon emelni.

1794-ben egyébként Európa-szerte forra­
dalmi szervézkedéseket lepleznek le a
rendőrségek. Az értelmiség mindenütt
,.Párizsra veti vigyázó szemét", az új esz­
méket terjeszti és az új rendszerért lel­
kesül. A francia forradalmárok, ha nem is
okkult irányítói az "összeesküvéseknek",
(legalábbis az esetek nagy részében nem
azok), érdeklődéssel figyelik a határokon
túli. londoni és nápolyi, torinói és zürichi,
velük rokonszenvező mozgalmakat. Vala­
mennyi párizsi napilap hosszú tudósításokat
közöl a bécsi és a magyarországi demokra­
tikus mozgalom elfojtásáról. ROfszul voltak
tájékozva, - az osztrák kormány tudato­
san terjeszti az álhíreket, - de a mi szá­
munk!'a mégis izgalmas olvasmány a ma­
gyar pwgresszió első nagy tragédiájának
francia sajtóvisszhangja. A következőkben

három párizsi lap, a Journal des Hommes
Libres, a Mercure Universel és a Nouvelles
Politiqlles cikkeiből közlünk idézeteket.

1794 tavaszától kezdve egyre több és
több hír jut Párizsba - háwm­

négy hét alatt, Bécsen keresztül - a Habs­
burg birodalomban folyó politikai erjedés­
ről.

"A kormány kellemetlenségei napról napra
szaporodnak; már régebben átesült arról,
hogy H orvcito1"SzcigbCI1l sze'rvezkedések
folynak; most megerősítették a híreket,
amelyek szerint ebben a fiiggetlenségi szelle­
méről ismert tartományban a szabadság
iránti szeretet nyílt tüntetésehre vezetett és
a zágrábi egyetem diákjai szabadságfát
iiltettek eL" (Nouvelles Politiqlles, II. év,
messidor 7-1794 június 25). "Triesztből

írják, hogy egy kormcinyellenes összees­
kiívést leMeztek le és lIlÍndenkit letartóz­
tattah, aki szabadslÍgTól beszél." (U.o., messi­
dor 2S-július 16).

A bécsi jakobinusok, közöttük Martino­
vics, letartóztatásáról augusztus vegen éne­
sülnek Párizsban: "Több nlÍnt hatvan sze­
mélyt vetetteh itt· börtönbe, és úgy hírlik,
hor,y még sohan fogjá1z követni öket. A hOT­
mány a höznyugalom fenntaTtásának
iiTügyén hajtja végre az állandóan ismétlődő

letartóztatásohat..." (lltlercure Unive-rsel, fruc­
tidor 5-augusztus 22.) A Nouvelles Politiques
nürnbergi levelezője augusztus 6.-án ezt
írja lapjának : "A hoalícióhoz tartozó ud­
varoh, Nápolytól és Madridtól egészen
Porosz- és Oros:=.országig csalmem nyílt
háborlÍt viselnek a népek ellen, amelyeket
még alattvalóiknak neveznek. Vajon milyen
elv hat ilyen egysegesen? Lehetetlen nem
látni, hogy az elnyomás és szabadság
szelleme közötti általános ha'[c a hözös olw
ez ellentéteknek. A küzdelem kimenetele
bizonyosan lledve::ő lesz az emberiségre;
mert elegendő a Tugóknall, melyeh oly soluiig
nyomtál. az emberiséget, láthatókluí válniok,
hogy a szabadságszerető embere1l az össze­
törésiihre alkalmas eszhözöhet mer,rar,adják.

"Bécsből jelentih, hogy egy mozgalom
szervezlledett e városban, amelyneh hövet­
heztében a csázcir, egész udva'riÍval és három­
ezer főnyi fer,yve1'es llisérettel visszavonult
a Laxenburgi llastélyba. Ugyane levelek
szerint a magyarok, belefáTadván az elsze­
r,ényítő és néptelenítő háborúba, békét sürge­
tő llöveteket kiildtell a császcírhoz." (Nou­
velles Politiques, fructidor 14-aug. 31.) "A
konnány rendkívül nyugtalan - írja a Mer­
cure Universel augusztus 27.-én. A nép Zú­
golódill. Tithos tá1'Sascígolwt fedeztek fel.
A bebörtönzöltek száma egyre nő. Parancsot
adtak ki az őrségek megerősítésére és az
őrjáratok szaporítására és a Iwtonaságot
lőszerrel láttáh el. A kormány kénytelen les-:::­
visszatartani a hatcíralua s::cínt csapatokat
a belbiztonság fenntartcísa. végett."

M artinovics augusztus 13·-án és 14·..én
~zámolt be a bécsi vizsgálóbizottság­

nak a magyar mozgalomról. A kormány
azonnal elfogatja az általa említett jako­
binusokat. A hírek szeptember köze­
pén érnek Párizsba: "A főherceg-nádor

[Sándor Lipót] néhcíny nappal ezelőtt

Magyarországra; Budára utazott. Úgy érte­
siiltünk, hogy amint megérkezett, az

ágyú kal. az utcálna fogták. Hasonló intézke­
désehet hoztall Pesten. Azóta, nappal és éjjel
hatolwi őrjáratoh cirluílllah. A llonnány
közölte, hogyaBécsben leleplezett állitólagos
összeesküvés ágazatait fedezte fel e két
városban. A Iwrmcínyt nagyon nyugtalanítja
a lVIagyarországot fenyegető felkelés, elsősor­

ban e:; országnak a szomszédos Lengyel­
országgal való kapcsolatai miaU. rA
lengyelek Kosciuszko vezetése alatt sza­
badságharcukat vívják a bárom udvar
koalíciója ellen.] A kO'rnuínyellenes összees­
hiivés vádja alapján M agyaT01'Szágon le­
tartóztatott s::emélyeket idehoztáh és az
evégből hinevezetl bi:::ottság fog felettiih rővi­

desen ítél1lezni. lVlár bejelentettéh, hor,y egy
részii het egés::: biztos halálra fogjáll ítélni."
(Mercure Universel, I-SŐ Sans-Culotide
szeptembel' 17.)

"Sok fogoly érhezett Magyarországról,
akiket kormányellenes összeeshüvéssel vádol­
nak. A kormány távolról sem hiszi, hogy őh

az er,yediili elégedetlellell, mert Horvátor­
szár,ból azt -írjáh, hogy jelelltős számlÍ
katonasár, vonul Nlagyarország felé. Sőt azt
is nlOlIdják, hogy a császár személye;en
I,észül odmnenni." (i\'1ercure Universel, 3·-ik
Sans-Culotiue - Szeptember 19')

A rendől'ségi akció ellen Pest, majd fel­
bívására egy sor más megye közgyűlése til­
takozik az udvarnál : " .. Ugyallcsah nyur,­
talanítja a bécsi udvart az, hogy er,yes
magyarországi megyéh lleseríi panaszokat
illté::teh az országban végrehajtott önhényes
letart6ztatásoh miatt. Erőteljesen hövetelih,
!Jor,y azon privilégiumull, amely szerint a
magyaroll felett csak hazájullban bíráskod­
hatni, és amelyet 1I10St büntetlellül meg­
sérteneh, tiszteletben tartasséll." (Journal des
I-Iolllln~s Libres, III. év, vendémiaire 28-októ­
ber 19.) Hasonló hírt közöl a Mercure Uni­
versel ugyanaznapi száma, hozzátéve azt,
hogy ,..úgy hírlik, a csáSZál' vissza fogja
Iliildeni l'vlagyarországra a Bécsbe hozott
foglyohat."

N ovember folyamán, a párizsi lapok
egyre élesebb hangon bélyegzik meg

a bécsi terror-intézkedéseket: "Az ön­
kényuralom s mindaz, ami benne vérlázító,
Bécsbe mellekült. iVa1)ró l navra nő a le­
tartóztatdsoh száma. S~mmi Si;ICS biztonság­
ban e gyalá:::atos inkvizíció elől. Egyaránt
börtönbe vetik a nép fiait és a főuralwt. az
írástudóhat és a tudatlcl11ohat, a míivészehet
és a munkásolwt." (Journal des Hommes
Libres, brumaire 19-nov. 9.) "A zsanlOkoll
pedig ne áltassáh magulwt; a heleteurópai
szolr,aság és a nyugati s:::abadság ellentéténeh
állandó látványa lIem hagyhatja soháig
közömbösen a mbszolgákat; és ha felfigyel­
nek, e:=. hamarosan a népek általállos sza­
badságához fog ve:;etni; mert hiszen CI

szabad népeh, felvilágosultabbal? lévén, böl­
esebbell is a többieIméi, s követ­
hezc:shéppen, boldor,abbah." (Nouvelles Po­
litúrues, brumaire 2 l-nov. II.)

A Bécsben letartóztatott jakobinusok név­
sorát - közöttük szerepel Martinovics ­
brumaiFe 23.-~ln (november 13.-án) közlik a
lapok.

A Szabad Emberel? Újságjánah hamburgi
levelezője. október 24.-i kelettel, hosszú
beszámolót közöl az ausztriai és magyar
demokraták elfogatásáról. Egyéb hiteles és
:ílhírek között arról is tud, hogy Batthyány
grófo t jakobinus iratok terjesztése miatt
Keglevich és Festetich grófokkal együtt le­
cartóztattálc

A magyar titkos társaságok Bécsben ki­
hallgatott vezetőit november végén szállítják
vissza Budára. December közepén indul meg
a nagy letartóztatási hullám, amelynek so­
rán a Reformátorok, valamint a Sza­
badság és Egyenlőség Társaságának több,
mint negyven tényleges vagy feltételezett
tagját vetik a budai börtönbe. "Az ön­
I?ényuralom egyre folytatja ct rémtettel?
elhövetését; ártatlan áldozatoh tültih meg
Ausztria börtöneit. Azzal vádoljah őllet, hogy
a bécsi udvar által már hosszabb idő

óta fogva tartott állítólagos összeesküvőkkel

,:oltah kapcsolatban. iVlost egy újabb vétséget
is felrólwh 'I1elúh, azt, hogy a lengyel fel­
helőhhel érintl:ezteh; de 'I1úndenlú tudja mit
heIl gondolni e soha el nem hövetett bünöll­
'l'ől, a'lilelyehet a zsarnohok azért agyal­
lall Ili, hor,y il népehet láncaik hözött taTtsáh.
Ismét több, mint húsz személyt tartóztattak
le Pesten és Budán." (Jounlal des Hommes
Libres, pluviőse ~-I 795 január ~ 1.)

A/ournal des H01TllJleS Libres és a Mer­
cure Universel 1795. január 25.-i (plu­

viőse 6.) száma azonos szövegben számol
be a magyar mozgalomról: "Ha hÚ7Ili lehet

az itt (Bécsben) terjesztett hírelmek, a iVla­
gyarországon mostanábrl11 letartóztatott
személyek a:=. t terve:::téh, hogy a honnány
formájál bármi áron megváltoztassák.
Kapcsolatball állottall CI. lengyel felllelőhhel

és Konst{l/ztinápollyal. Terviill az volt, hor,y
telhelést indítanah ebben az országban,
amennyiben a lengyel forradalom meg­
szilárdul, vagy a Porta hajlcl1lrlónah mulat­
llOZih erőfeszítéseih támogatásám. Fel­
fegyvereztéh volna a francia hadifoglyokat,
lúszabadítoUál? volna a:=. államfoglyohat és
a ncíclort hatalll'lukba herítettéh volna. De
lehet-e hinni e vádaknak, midőn a kormány
síirü homállyal ves:=.i höriil tetteit ?..."

"A luíbonís kés:=.iilődések gondjai mellett
a llOl'IIuínynah a::::::al is heli türődllie, hogya
belső behét fenntartsa, az elégedetlenhedést
elfojt sa és az összeeslliivéseket fels::ámolja ...
Közöltdh, !zogy az összeeslúivés sokkal szer­
teága::óbb volt, nÚllt eleinte hitték. A
vád/ottah hözött cl társadalom n1Índen osz­
tályálw::: tartozó személyeh szerepelneh,
többen a konnány vagy a:: udvar allwl­
1I1azottai voltak..." (ll-1erCIl'l'e U'IIiversel, plu­
viase 16-február 4,) Ezut<Ín a bécsi tudosító
az elfogott magyarok nevét és foglall;.ozá,át
közli. (A nevek helyesírása persze egészen
különleges, dc azért identifikálhatók: pl.:
Sepsenaez, kamarai titkár Szecsenác;
Handéres, könyvkereskedő = Landerer stb.)
A névsor után még ez áll: "lVIartinovics
piis1Jöhöt tekintih e párt fején eh. Paczhó
!?önyvárusnál egy demokratikus halellÍz171ust
'Ilyomatott ki tekilltélyes példányszámban
latinul, németül és magyarul."

Másnapi számában a Nouvelles Politi-
ques megint közli a névsort, de kom­

mentárja határozottan az osztrák kor­
rnánnyal szimpatizál. Nemcsak a tudósító
esetleges óvatossága miatt. Martinovicsék el­
fogatás'lt csak néhány nap vMasztja cl Ther­
midortól. Robespierre kivégzése után a
francia politika egyre veszít forradalmi len­
dületéből, s 1795 elején megkezdődik a köz­
\-élemény fokozatos áthangolása. 1793­
94-ben \'alamennyi lap egységes szellemben
leplezte le az arisztokrat,lkat és a forradalom
egyéb ellenségeit. Most egyes újságok irányt
\-áltanak és a forradalmi terro rt ecsetelik
döbbenetes színekkel. A Nouvelles Politiques
egyike a "legreakciósabb" lapoknak, s irány­
vonala természetesen a külpolitikai kommen­
tárokban is érezhető. Pluviőse 26.-i
(február 24-) számában a következőket

olvashatjuk: "Itt [Bécsben] most elmesélih,
hogyclll fedeztéh fel a szerencsésen leleplezett
és megbiintetett forradalmáro h összeeskii­
vését. Ez cmehdotát olvasva be kell látnunk,
hog;y a gondviselés igen sokféleképpen hépes
hatalmát megmutatni és az ember helyesen
teszi, ha beléhelyezi bizalmát. Ki hitte volna,
hogy ~gy nyomorult csuha egy államnak
szolgálatot tud tenni. Pedig most egy ál­
lamon, sőt talán egy egész népen
ser,ített." E bevezető után, a tudósító fan­
tasztikus történetet közöl Martinovics el­
fogatásáról. A dolog úgy történt, hogy Mar­
tinovic inasát meglátogatta egy komája.
s meglátván a háziúr csuháját, azt felvette
és inas barátját bohóckodással mulattatta.
Martinovics Hebenstreit kíséretében hazaér­
kezett és a kapucinusnak öltözö~t legény
ijedtében az ágy alá bújt. Martinovics el­
hildre inasát. majd Hebenstreittcl meg­
beszélte felforgató terveit. Egy óra múlva
eltávoztak. A legény. kiszabadulván az ágy
alól, a rendőrségre rohant és feljelentette az
összeesküvőket, akiket még aznap éjjel le is
tartóztattak. Mindez, persze, mese, (még­
hozzá rossz ízű), az azonban igaz, hogy
Hebenftreit főhadnagyot, a bécsi ,.jakobinu­
sok" egyik \'ezetőjét, Martinoviccsal egy­
szerre tartóztatták le és 1795 január 1S.-án
Bécsben felakasztották.

A lYle~'CZlre Universel végig ~'okonszen-

vezlk a magyar demokratIkus moz­
galommal, s ha nem is helytálló minden
közleménye, grand-guignol meséket sosem
tartalmaz. Ventase 7.-én (febr. 25.) a követ­
kező bécsi informúciót küzii: Az államfog­
lyoh pere Mar,yarorsztigon mér, nem feje:::ő­

dölt bt:. Ellenke:=.őleg, újabb tíz vádlott at
tartó:::tattak le: a legnagyobb szigorral bcinnah
valamennyiühhel, magtínzárluíhban vannak,
derekItImái megltÍncolva, alig tehetneh né:
luíllY lépést. Az a hír járja, hogy az összees­
llii.vésnek sokhal Iliteriecltebb ríRai is
voltall. mini azoh, amely;het felfedez'tek. Az
egyih öss::.eesl?iivő ríltal kiadott, mrír említett
kale1ú::.mlls 'így l~e;:dődik: "Ki vagy te? ­
Egy zsarno II igájríban szégyenletesen
sírlylődő barom." E hatehizmus tithos

jelellet tS tarta1111az. A mo:=.galom
minclell híve hét tag tobor:::ását vríllalta; a
tar,ok egymríst nem ismel·lé!?" Megjegy­
zendő, hogy a mozgalom nak valóban sokkal
több tagja volt, mint az ötven perbefogott;
hogy mennyi, azt nem tudjuk. s ralán soha
sem fogjuk megtudni. A Szabadság és
Egyenlőség Társadg katekizmusának Szent­
marjay-féle magyar szövege így kezdődik:

"Jl.1i az ember? - Egy eszes állat". Viszont
a harmadik szakaszban a következő kérdés­
feleletet találjuk : "Van e valami lliilömbség
a' szarvas lIIarháh és a' rab-szolgá!? közt,
tartrísohra nézve? - Egy csep sillts! Vala­
mint a' gazda az ehét vonó marluíit mar,a
előtt hénye szerént hajtja, szinte úgy bánnall
a' lúrályoll és arisztokratcih jobbrígyail?hal
és rab-szolgáihlwl, a'millt t.i. nélúk teccik."

A jHercure Universel ventase ll.-i (márc.
l.) számának közleménye még érdekesebh:
"Budáról értesiiltünh, hogy azt hiszik, a:::
államfo.g·lyo!? !?özül hetet fogna h halálra
ítélni. rValóban igy történt: a Társaságok öt
igazgatój{ll1ak lefejezése I~em meglepő, annál
érthetetlenebb azonban Oz és Szo árcsik ki­
végzése. Összesen tizenhét halálos ítéletet
mondott ki, vagy hagyott jóvá a Hétszemé­
lyes TilbIa, de tíz elítélt királyi kegyelmet
kapott. Előre elb:ltározta volna Bécs, bogy
hét vértanút ad a születő magyar demokrá­
ciának?...) Összesen harminclúlencen van­
nak börtönben : azok, ahiket először for,­
tal? el, BécslJe l~iildtell, majd onnan vissza­
vittek és azoh.. ahiket az első foglyo!? viss=a­
térese és hihallgatása után tartóztattak le.
Ti:::enhét magyar megye írt fel a csríszár­
ho::, hogy ne kegyelmezzen meg azohnak,
ahiket elíte/nénel? Fölösleges megjegyezni,
!zop;y ezt a magatartást nyilván a honl!cíny
-iigynökei sur,almazták. Ugyanolyan értel­
metlen lemle a nép véleményénel? tekinteni
e.:t, núnt ama számtalan hódolatkifejezést,
amellyel si/<erült höriilvenni a császárt
legutóbbi németalföldi útja során; azóta, a
csás:::tÍr hérelmei ellenére, Németalföld sem­
mit se volt hajlandó tenni uralmának védel­
méért." Ezután a magyar államfoglyok
újabb névsora következik, \'alamivel jobb
helyesírással.

A !ouI'I/al des Hommes Libres plu-
viase 30.-i (febr. IS.) száma a magyar

mozgalom .,kétütemű" tervéről ezt írja :
,.Egy, a Ilwr,yarországi 'I1lozr,alom ról ma
kiadott kö:::felllény szerint, tulajdolIképpen
nem egy, hanem két összeesküvést szőtteh.

Az első feladata az lett volna, hor,y meg­
gyillwlja a főherceg-midort, elfogja Zichy
országbírót és Barco főparancsIlohot és 01'­

sztiggyíílést hívjon össze új allwtmríny be­
vezetésére. A másodih Tévén lú ahartcih sza­
badítani ti börtönöhből a perbefogottakut,
~{hi/?et halálra ítélnéneh, mint Hebenstreitet
Bécsben."

1795 februárj,ítól kezdve. egyre ritkulnak
és rövidülnek a hírek a magyar jakobinllS
mozgalonU'ól.

Az egyetlen, Magyarországról keltezett
tlldó~ítást a Nouvelles Politiques germinal
2.-i (márc. 22.) számában találtuk : "Buda,
febmrír ~8. Az udvar tÍllal I?övetelt Tendhí­
vül-i újonctillíttísoh, a napról napra emelke­
dő élelmiszertiral?, valamint az ismételt ön­
hényes letartóztatásoh, amelyeh során soh
lalwst hurcoltall elotthonából, egyaránt
hozzríjtirltllltl!? az ors:='tÍgbc/II. uralkodó álta­
ltinos elér,edetlenség ébrentartásához."

Prairial Il.-én (május 30.) a következő,

szóról szóra egyező hír jelent meg a Mer­
cure Universel-ben és a Journal des Hom­
mes Libres-ben: "Bécs, május S. Április
28.-án, CI j\!1agyarországon ielfedezett összees­
Iliivés legfőbb vezetőit a Budán székelő Ki­
Ttily-i Tríbla halálra -ítélte. 29.-én fellebbeztell
a Hétszemélyes Táblához, amely az ítéletet
mer,erősítette. Neviill és foglalko:::ásull a
I?övethec:.ő : Gróf Sigrai, Martinowitz. cl

soproni s:::ékesegyluíz volt nagyprépostja,
Heinotzi magríntitkár, Szertmariay nemes
ügyvéd és Lasslwwitz ,-'olt lovastiszt."
Az öt igazgatót május 20.-án, tíz nappal e
sorok megjelenése előtt végezték ki. A pá­
rizsi lapokban mind ez ideig hiába keres­
tlik a kivégzések említését.

ElJellben thermidor '7·-én (aug. 4.) a'
NOII.,:elles Polit iques hosszú tudósí­

t[lSt közöl S;índor Lipót' főhcrceg-mídor te­
meléséről. A leírá~ részletes : fekete bár­
sonypárnák, rendjelek, kamadsok, főber­

cegek. harangszó, püspöki [lldás stb., ­
minden szerepel, ami egy francia republi­
káIlusnak már 170 évvel ezelőtt hiányzott.
Az érdekes az. hogy IS02-ben a franciák
már úgy tudják, hogy Sándor Lipót maga
i~ ré~zt vett :1Z összeeskü \'ésben és il laxen­
burgi robbanás, amelynek áldozatul esett.
nem volt baleset.

KECSKEMÉTI KÁROLY
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D ickens regényeit annak ide-
jén heti füzetekben tették

közzé. A súlyos beteg londoniak
azért imádkoztak. hogy az utolsó
füzetet megérjél<. E sorok írójá­
nak egy öreg soproni azt írta:
mielőtt a Styxhez indul, szeremé
megtudni, kik építették a rejtélyes
palánkot. Ostromolt középkori vá­
rak földalatti alagútakon át ma­
radtak sokszor érintkezésben a
külvilággal. r\. múltjába és az em­
berségébe l1.1élyesztett aknákkal a
körüldrótozon Sopron is nyilván
ezt akarja. A palánkvár építője ér­
dekli az aromhalál árnyékában.

A Soproni Szemle vitatkozó
gárdája olyan, mint egy magányos
zongorás, aki a billentyükön kér­
dezget egy képzeletbeli zenekart.
A vonósokon, fúvósokon és ütő­

hangszereken érkező válaszokat
csak ő hallja. Amíg azonban mi is
sejtjük a választ, nincsen baj az
emigráció körül.

arab mazó? Olyan leletek, amelyek
erre a kérdésre adnak egyértelmü
vála 'zt, még nem kerültek elő.

Viszont az ásatásoknak még a kez­
detén tarrank.

A "Csúnya" szélén porlepett akácoh
s füvell közé lerakva terhiillet,
llét béres alszik s színtelen virágo II
nézik bozontos, i::.zadt 11lelliihet.

Lassan már pirkadt. Ö megállt,
ho:;záhajolt a Naphoz,
sóhajtott. .. aztán ment tovább,
a félhete:; vonathoz.

S válluk ra lwptáh a kóvell,
a táj karjába fogta,
s cl túlpartról futOlt felé
Hor;xíthék bodzabokra.

- De a herítés, az felállt
- görbén, milyenre szab ták
s hét léce hö::.t, egy vén lapu
lengette zöld lUllapjál.

Kovácsék luízán álmosan
nyújtózllOdott a szalma;
s bebújt (! dLllryluís köd hözJ,
hogy lépteit se hallja.

1956

Kilépett hallwr a !lapun
s indult az állomásra;
felllelt a por s cl fákra iilt,
- lalán azért, hogy lássa.

Izzik a völgy, - e néma, bama hatlan.
Felette szálló, szikrázó h011loh.
A tájba vésve állo h s mozdulal.lan
lmtyam ma, még a légyre sem morog.

S-zámíUeté6

Úgy gy/írták őket, núnt mást: barna sárból,
- oly ismerősell s ismeretlenek.
lit élnek, mint a föld és mégis távol...
IlÍvol, ahár az ég s a fellegeh.

Aszály ezer és ezer délután,
és harmattalan éj az ereszell alatt.
Nem tudom lli allldt, de dél felé megszöktem s olyan

volt núntha m_egeredt volna az eső (sziirke és ldk s
elbíívölő '); szédiiletemben majdnem rám bukkant ef!,y

lány'. Csodálkozásom peremén. Feledhetném?
Ó nyár az út pocsolya-erdejében s llétoldalt a SOf

brilliáns hárs a láthatár felé.' S a ház
a hársak gyújtópontjában, az al/wny gyújtópontjában

ahol az első csillag meglepi szemem, az ismeretlen ház f ...
Szá11líízetés.

Sas-éh tagján nagy emberek aratnah
mögöttüll bársonybama asszonyoh
,..'ilIázzáh álmuh és a s::.énaszagnah
fOlTÓ palástja vállllkon lobog..

Egy korai hajnal éjfJli verőfény

tíízvész-deríí a tél trápusain
s hondolw hamvain tenyere sivatagain
egy ember aki elvétett'3 a tavaszt
a'lázadás reflelltora előtt

a remény zsállllccáina!l vágott nelli
egy -fal vízébe vetette magát
pedig csa!l a napot allarta és egész
konoll ~zívével halhatatlanui
a földet a jövő térllépei helyett

még lezárva. de az eddigiek a
magyar történész i,~azát látszanak
igazolni : a folyamatosság a római
város és a kpzépkori város között
igenis megvolt. A római Sopron
nyílt városnak épült, de a negyedik
sZ<Ízadban, amikor már a pusztulás
<irnyéka lengett a birodalom felett
és a dunai limest már nem tartot­
ták kielégítőnek, belső magját vá­
rosfallal vették körül. Erre a város­
falra, valószínüleg a kilencedik­
tizedik században favázas sánc
épült. palánkvár. A palánkközöket
terrazzo-szel'lI vörös anyaggal töl­
tötték ki. A palánk a római falat
követte. Erre a palánkra épült a
középkori városfal, kezdetben csak
egy-védöfalas váröv, amelyet ké­
sőbb a korok várépítési divatjának
megfelelően átalakítanak, többször
is, amíg két vedőfallal, falszorossal.
ál'Okkal és külső tornyokkal meg­
erősített veclőöv rendszer lesz be­
lőle.

Rejtély rejtélyt szült. A rejtélyt
a római és középkori falak között
lévő palánk jelenti. Ki építette és
mikor? Ez volt a magyar király
vára, amely előtt elismerően bólo­
gattak Bouillon keresztesei és az

Horvóth Elemér versei

Fóy Ferenc versel

:Régi ny,áJt., lié'te:}efdief

BORUL

Magyarcrszágon a német
kesztyíít, egy sajnos korán

elhunyt fiatal történész, Pleidel
Ambrus vette fel. Azt igyekezett
kimutatni, hogya középkori ma­
gyar városok jórésze római váro­
sok helyén keletkezett, lakosságuk
nem halt ki, hanem ragaszkodott
a város köveihez és a városi köz­
igazgatás egy primitív módjához,
majd alivetette magát a magyar
hódítóknak. Igy Székesfehérvár,
Esztergorn stb. a krónikások által
olasznak ne"ezett polgárai nem
voltak olaszok, hanem itt maradt
római városlakók latinul beszélő

leszármazottai, akik megőrizték a
úrosi lét emlékeit. A fiatal tör­
ténész eleg(lllsan vezette vívótőrét,

bizonyítékai számosak és megle­
pőek voltak. A történészek meg­
egyeztek abban, hogy a végső szót
,ísatások fogják kimondani, a
Drang nach Osten azonban, mely­
nek a német történészek elő­

készítői voltak, két világháborúhoz
vezetett. A perdijntő ásatásoknak
Sopronban, de másutt is az volt a
főakadálya, hogy a római város a
mai alá süllyedt és ásatásokat
csak a meglevő épületek lebontá­
sával tudtak végrehajtani. Ilyen
alkalom volt a soproni Új Város­
háza építése a Régi helyén. A vá­
ros polgársága ragaszkodott ahhoz,
hogy ugyanarról a helyről igaz­
gassák, ahonnét már századok Óta.
Alapozás közben meg is találták
a római fórumoL a régi városköz­
POntot, a főistenségek és a császár
életnagyságnál nagyobb szobraival,
amelyek ma, sajnos, megkurtítva
- mert egyébként a múzeumba
nem fértek volna be - a soproni
múzeum ékességei. A polgárság
tehát megtaaotta a városházához
kapcsolódó folytonosság érzéseit,
aminek, sajnos, a régi barokk vá­
rosháza áldozatul esett. A máso­
dik világháború légibombázásai
nagy réseket szakítottak a város
házsorain és a kiharapott házak
helyén megnyílt az ásatások lehe­
tősége. Ezek~ lassan, vontatottan
indultak.. néhány lelkes ember
sürgetésére, hiszen amint említet­
tük. R,ikosi nem volt hajlandó
Sopronra egy fillért sem áldozni,
még újjMpítésre sem, nemhogy
ásanísokra. 1950-ben volt egy ása­
tás, ennek erdményeit azonban
nem engedték közzétenni. Nagy
Imre miniszterelnöksége alatt az­
tán a város élénk érdeklődésével

megindult a munka, a forradalom
után elejtett fonalat azóta ismét
fel vették. A kérdés konint sincs

meglevő várfal rendszerén belül, a
másik szerint a mai kiilvárosban,
a Szent Mih{dy plébániatemplom
és a Bécsi Domb római amfiteátru­
ma körül és csak 1100 táján tele­
pítették át a mai belvárosba. Ah­
hoz a kérdéshez, hogy a két vá­
rosmag közül melyik alakult ki
először és melyik keletkezett a
másikból osztódás illetve secessio
in montem sacrum útján, száz
más kérdés kapcsolódik. Ha aL.
alapgondolat hibás, vele együtt
más száz elmélet is megdől.

A kérdés nem is annyira helyi
jelentőségíí mint amilyennek első

pillantásra látszil<. Ha megfelelő

prob!ématörténeti háttér elé állít­
juk. elveszti helytörténeti ízeit.

Századunk elején politikai kö­
"etelések és igények alátámasztá­
;'aképpen egyes német történészek
azt a tételt állították fel, hogy a
keleteurópai térségben csupán egy
városalkot<Í :lép élt, természetesen
a német. mely Keleteurópa minden
városát alapította és ezzel törté­
neti küldetést teljesített. A római
városokat, melyek létét még ezek
a történészek - pl'Opagandisták,
talán jobb kifejezés lenne - sem
tudták kétségbevonni. a népván­
dorlás "iharai elpusztították. A la­
koss:íg kihalt. legyilkolták vagy
elköltözött. E térségben évszáza­
dokig nem volt városi élet, amíg
azt német telepesek meg nem in­
dították.

A ki a mai Sopron aszfaltján
sétál, mely még mindig

magán viseli a bombatámadások
nyomait, tulajdonképpen több el­
süllyedt város felett jál'. A közép­
kor két-kétésfél méterre, a nép­
vándorl(,skor kétésfél-három mé­
terre, a római kor három-négy
méterre süllyedt. .Mint a rétegek
vastagsága elárulja, a virágzó ró­
mai \'áros után növényszerü ten­
gés következett, majd a középkor­
tól kirobban;isszerü pompázás.

A papírrétegek még ennél is
vastagabbak. Az utolsó 550 év
szinte áttekinthetetlen. Mázsa­
szám fekszenek iratok.,_ melyeket
kutató még a kezébe sem vett. A
problémát az anyag gazdagsága
okozza. Ez. a réteg a mohácsi
vésztől napjainkig terjed. A követ­
kező kétszázőtven évben, tehát a
tizenkenedik század közepétől a
mohácsi vészig rengeteg az írott
forrás, főleg oklevelek, amelyeket
a város a két világháború között
tizennégy kötetben adott ki. A
tizennégy kötet minden jobb euró­
pai könyvtárban, de néhány ameri­
kaiban is megtalálható és alapvető

münek számít a forráskutatásban.
Ú jabb tizennégy kötetre való eddig
még kiadatlanul hever. A tizen­
kettedik század előtti időből a for­
rások gyérek. Bouillon Gűtrfried

kereszteshadi,íratainak krónikása
1089-ben erős várat ír le. II. Ro-
gerius szicíliai normann király
ara b földrajztLldósa, Idrizi I 159­
ben virágzó várost látott, magas
házakkal, fejlett kereskedelemmel.

Mit l(non a kereszteshadjáratok
krónikása és az arab utazó? E kö­
rül alakult ki lényegében az a vi­
ta, amelyről fentebb szólottam és
amely izgalomba hozta a soproni
kedél yeket. Két felfogás alakult
ki. Az egyik szerint az első sopro­
ni magyar vár, melyet a 10-1 l.

századokra tesznek, a mai belváros
helyén volt, az azt övező, ma is

sultság~nk kérdéseit értem. Az
öreg' varost Rákosi Mátyás, talán
csak lélekelemzéssel megállapítha­
tó okokból, halálosan gyülölte és a
,isszafejlesztendő \'árosok listájára
tette. Egy többségében kommunis­
tákból álló klildöttségnek, mely a
súlyos bombakárokat szenvedett
város felépítéséhez segítségét kér­
te, Veres Péter, akkor építésügyi
miniszter azt mondotta, hogy csak
egyet sajnál, azt, hogy a bombá­
zások a várost csak részben és nem
egészen pusztították el. A küldött­
ség elképedését látva, sietve hoz­
zátette: "Ez egyébként Rákosi
elvtárs véleménye". A halálos íté­
let ellen a szép humanitásokkal
játszó város, egyedülálló módon
fellebbezett. Mihelyt lehetett, újra
megindította várostörténeti folyó­
iratát, a Soproni Szemlét, melyet
a város egy kíváló főjegyzője 1937­
ben alapított. A Szemlét 1945-ben
elnémították, 1955-ben a városi ta­
nács a közvélemény, elsősorban az
értelmiség nyomás,ira újból meg­
indította és fenmartja.

Azóta aztán a Történelem Mú­
zs,ija a Szorongás Angyalával együtt
járldl .a város utcáin, mint Ta­
mási Aron angyala a székely fa­
luban. Az Angyal és a Múzsa ál­
tal a Szemle hasábjain összehor­
dott gazdag termésből ezúttal csak
néhány szőlőtlinöt szeretnék kivá­
logatni a fentebb elmondottak il­
lusztrációjaként.

A vita a város koraközépkori
történelmének egy tisztázatlan kér­
dése -felett indult és, aminr törté­
nészek, régészek, nyelvészek, épí­
tészmérnökök és mükedvelők hoz­
zászólásai tanúsítjá " felkorbácsol­
ta a város intellektuális szenve­
délyeit. A jelen partjaitól nyolc­
száz évnyi távolságban találták
meg Isten békéjét, amelyben a vi­
har a szívek ti ztítója. A vita
olyan heves volt, hogy a szerkesz­
tőseg kénytelen volt beszüntetni a
hozzászólások közlését, azonban
a részt\'evők kijelentették, bogy a
\'Í tát nem tartják lezártnak és az
tényleg újból elindult.

EGY

A várost, köztudott dolgot is-
mérlek, az osztrák-magyar

határ és ami most ezzel egyértel­
mü, a drótsövény, az aknamező,

az őrtornyok, a gondosan gereb­
lyélt homoknyomsáv, köralakban
'eszi körü l. Ha egy titángyerek a
Várostornyot használva a körző

egyik szárának, kört ír le, mintegy
8-10 kilométeres sugárral a város
körül, azt fogja látni, kiváncsian
áthajolva a hegyek fölött, hogya
kör kerületének négyötöd részét
drótsövény karcolja bele a sajgó
földbe. Sopronban sok a term.észet­
imádó. Vasárnaponként tízezrek
lajzanak ki, gyalog vagy sín, a
hegyekbe és szőlőskertekbe, (a Fer­
tőre tilos khitorlázni), beleütköz­
nek a drótsüvénybe, amely mint
karéj alakú sebhely tudatukba is
beveszi magát. A féllábú ember,
ha ügyes, sok mindent megtanul,
csonkasága azonban állandóan je­
len van, vele együtt él, társasvi­
szonyba kerül vele. A határnak és
a tudatnak ez a mély sebe egyesül­
ve a város szeretetével, a lokálpat­
riotizmussai, (melynek haladó jel­
legét a' forradalom óta hivatalosan
is elismerik), késztetik a város la­
kóit arra, hogyatérdimenzió li­
dércnvomása dől az idődimenzió

megváltó mélységeibe vessék ma­
g-uJ:at.

Joseph Conrad szerim Isten bé­
kéje az ócdlllokon ezer mérföldre
a szárazföldtől kezdődik, ahol már
a vihar sem bünök büntetése, ba­
nem egyszerü, irigységtől és gőg­

től mentes szívek megtisztítása csu­
pán. A térdimenzióból az idődi­

menzióba szol'Ított soproni ember
ezt a békét az idő óceánján, né­
bány száz évnyire a jelentől ta­
lálja meg.

lyen és hasonló gondolatok
borzolják hüs tengeri szél­

ként az ember tudatát. ha a Sop­
roni Szemle helytörténeti folyó­
irat számait olvassa. A folyóirat
európai unikum, egy város lelkiis­
merete, amely múltja segítségül
hívásával akarja jelenének nyo­
masztó problémáit megoldani. El­
sősorban az önbizalom, a saját
magunk igazá ba vetett hit, melyet
Karamazov Iún is Európában re­
mélt megtalálni, és a saját lét jogo-

K isvárosokból néha messzebb
lehet látni, mint a nagyok­

ból. Időben is, térben is. Talán
azért, mert a kisváros nem a ter­
mészettel való kevély ellentmon­
dásból született, hanem védelmet
és megértést keresőn belesimul
környezetébe.

Ha az ember Sopronból, képze­
letben, a szálló nap után; a fák
csúcsai közt játszó szél sziréndalát
kÖ"etve, elindul felfelé az Alpok
legkeletibb nyúlványain, Francia­
országban, nem is nagyon messze
Párizstól fog leszállni az Európán
keresztbefekvő hol heroikus, hol
idilli hegyek gerincéről. Ha viszont
kelet felé indul, valami kancatej­
,zagú dal igézetével fülében, a
szőlőskertek híbát nyaldosó Fertő­

tótól, a földrajzosok szerint a leg­
nyul1;atibb sztyep-tótól, akkor az
úgynevezett sztyep-övön vándorol­
I'a Vladil'osztokig jut. Vannak a
vúrosban természetjárók, akik a
llyugati utat az Alpok gerincén
tényleg megjárták, de olyanok is,
akik a keleti utat vándorolták vé­
gig hadifoglyokként.

Sok minden találkozik és válik
cl Soproll határainál. Nyugati
dombjain a noricumi flóra, a ke­
letieken a pannóniai flóra gazdag
példatára tanulmányozható. A
sz,lkember részére különösen izga­
tó, hogyan viselkedik a Noricumba
té"edt pannon növény és viszont.
Néha gazdagabb "irágzásnak in­
dul a neki idegen talajon és
környezetben, néha pedig elsat­
nyul. Nem tudok pszichológusról,
aki a nö,·ény.tanbM vett tanulsá­
gokat az emberi lélekre alkalmaz­
n,í, a soproniak azonban tudomá­
nyos igények nélkül bár, de sok­
szor megteszik ezt.
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A z öregasszony éítdöciigött a !':őz

felhőin. Sápadt arcából elégedetten
"illogott k.i apró, barna szeme. Nagyon sze­
letltt főzni. - Itt? - kérdezte vidáman s
a "{dIa felett az asztalokon elnyúló hús­
lömegre nézett. m.ikőzben kötényével meg­
töröl,e;ette ned ':es tenyerét. Erős. csonto:;
keze n>It. ujjai' rupogtak. - Kérsz rántot­
tút ?

- Kérek. - mondta az erdész.
- H<Ínv tnjá:;hól ;. - kérdezte az öreg-

~~:,7.on\'.

- Ótbő!. - mondta az erdész.
- Én'ágyad az I·an. - mondta az öreg-

a:;,;zonv és ne\"etett.
- Az még van. - mondta az erdész.
- Mi 'ell még? - kérdezte az öregasz-

,zonv. hirtelen c1komolvodva.·- mi kell
még'- lelkem) .

Az erdész nem \"álaszo! t.
Az iJrega~szonv könnyedén lehajolt. az

:l'ztal alói e,gy t~j;ís!'al ~ teli keménypapír
dohozt húzott elő. gondosan kiválogatta
belőle <i nagyobbakat. a tüzhelyhez lépen.
z~írt csapott egy hile:; rántotta-sütőbe és
rátaita a tüzrc. - hzol cgy pohár forralt
l,o··t) - kérdezte.

- Ha jut. - lllonclta az erdész.
Két tenyere i-;iiz.s fogta a barna zo-

múncbö~rét. melynek kellemes melege át­
,u,.;,írz0tt fagyos ujjai ha. De nem ivott. A
Ui.gre fö é hajtotta a fejét. a borízíi. átha­
röan-édeskés illatú gőzbe.

- Szc,2;füszeg. - mondta és felnézett.

- Az bizon '. - mondta az öregasszony
é énken. s egés'zen közeljött hozzá. - Van
in mindcn. Pestről hoztúk.

- Pest!':>!. - mondta az erdész.

- Apád. ,·zegény. meg nem itta volna
nélküle a forralt hort. Egyszer meg úgy
nekidühódiitt. hogy nem \"olt a háznál.
hogy behajtott éne éjnek é"adjári Kereszt­
útra. ricská,a\. Vagv :;zánnal, már n m
is emlékszem. Te akkor nem "oltál itthon,
ka tnna "01 tá\.

- Szegfüszeg. - ismételte az erdész.
Emléké'7Ctl d. éppen szabadságon \"olt. ka­
rúc:;ony' e.őtt. Befogott a sZ<Ínba, de az öreg

ACZÉ TAMÁSben. A ?:yön,.:;vll·iLszín fények hull:üllain
pihckün yü pt:rnycfoszlúnyo' libey;tek. A
parasLtok fekete foltja mögön. a :;zikrázó
fc'hérségbcn. a tüzrakús maradványainak fe­
kete foltja sötétlett. Szélein m[ll' jéggé
fagyott a megoh'adt hólé. Itt voltak vala­
mennyien, ki,úel nélkül. mim emlékezete
óta minden télen. a legjob hajtók, ,l l.eg­
tapasztaltabb orvl adúszok, {agy tól veres
orru' hegyén a 'asárnapi koréÍnkelés úlmos
düh0,·el. Alltak. cigaremíztak. leheletük
, uru p::írújúban. Közöttük. kucsmijúval
mélyen a SZl'lllében. hosszú. ősz ba iuszát
rágcsáll<'. ott úlldu,gált az öreg Szekeres is.
Az erdész c1nézett a feje felett. úgy tett.
mintha nem "enné észre. Már lemondon
anól. hogy az öre.e; eljön. pedig nagy
szLikség volt dl. mint mindig. l"Iég núla i:;
jobban i:;merte az e 'dőt, a legkisebb ös­
I'ényt ·'agy csapást. a titko:; járatokat. irtá­
sokat. ti,.ztásokat. csalékony zsombékokat.
Egyesek szerint a nyul<i kat füttyel babonáz­
ta. Tc,""napelőtt. amikor estefelé beállított
hozz,í. hogy megbeszélje I'ele a hajti:;t. még
;l boriúszájú i:0mo;1c!or:ít is rúuszította. Az
(>rcggel sok baj voit. amióta a c:;endőrök.

jó tíz esztendővel ezelőtt. kommunistaság
l2:yanlJ.ja Iliatt. tönkre'Trték a bah·eséjét. Az
erdész hát:1t fordított a hallgatag p<:rasz­
toknak ú bement a konyh::íba.

Ford, gőz csapott a :;zemébe. az orrába
pt'dig a fri'sen bontott baI'Ol1lfi belének ne­
héz. cmésztetlen szaga. Az asszonyok
knllnplit pucoltak .. galuskát ke"ertek, rétes­
té:;ztát nyújtottak. Erzsi néni. a falu leg­
híresebb szakilcmője. a "adászlakoméÍk
ag"ondic,-ért mü,úze. a tüzhelv mellett állt
,; piros fejkendője alól kibomló hamuszürke
haját igazgatta. A ríízhelvell. hatalmas fa­
zekakban. zubogott a ,íz. A fehérre súrolt
Iaasztalokon megkopasztott csirkék. kaes,ík.
pulykák sorakoztak. A polcokon fris:;ensült.
illatozó kenyerek. A fal mentén .. nagy, fo­
nott ko:;arakban. alma. körte. szőlő. na­
rane:;. ban,ín. Meller ü " p:ínto:; fahídákban.
italok. A gyümölcsöt meg a borokat le­
pecsételt teherautó hozta Pesrről. tegnap
clélurún. Az erdész a legszélső kosárból
i-:icl1lc,:t egy almát s odadubta a fiúnak. aki
a sarokban kubolt. egy alacsony z'ámolyon.
l:'Ib:ít maga abí hÚ7.\a. - Van "alami ha­
rapnil·aló. Erzsi néni: - kérdezte aztéÍn.
Egy piiland. t l'(:tett az ajtó mellett ülclögélő

katomira. dc az nem mozdult.

G;

azt az
Az egé:;z
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Oltsa elott
miewdár. Mihálv.,.
kigyúlladhat [ől~.

Mihál telje,í,ette a parancsot
belefújt a réztálcába. Eloltona
tl«.jdani híres osztrák-magyar h,
vezér kormos névjegyén a lobe
lángot és megakadályozta .. hog~

tüz belekapjon gróf Ti:;za Isn
és gróf Károlyi Mih<ily címe
né'jegveibe. amelyek - bár életL
bell éídáz ellenfelek voltak
békésen he"ertek egym;Ís meUet'
t:í1dn.

mmlsztere. l::ítogatójána.k a h,í
m utall·a. megnyomta íróasztalá,
csengőt; emlékiratainak teleín 1:
jait bo:;:;zankodva odébb tolta,

Ki akarta dobarni JátogatÓjéít.
mire az öreg inas bejött. m
gondolta.

- fn valaha fent úsztam
magas kék égen. mint az ökörn'
- mondta il látogató. - Egye~
e:;ak magéÍt sze-ettán, SamLl. Sel'
m:lst a főldön. Csak magát. Cs,
csak. csak.

A gróf gyöngén köhintett. mi
a szegény tüdőbetegek.. akik féln(
hogy mindjúrt vérr köp nek. i\1
mindig úlltak egymá:;sal :;zemkö

Azt nererném tudni.
szólalt meg nagynehezen - ho
m ielő~t. .. izé... CI tá vozik innen...
megmondaná. hogy izé... az
,~yászjelentés... nyolc év előt

magam sem értem egészen ... n~

kig benne "agyok memo,írjaim f,
dolgozásúban,.. Izé... Miben b:
meg az illető... az a fiatalembe

- Ras Nasibu katonúi megölt(
Cellera/e Graziani legvitézebb
Ilellte pilótája volt. Az abesszín
lelőtték a gépét.A monarchia hajdani külügy-

A biz:llmas kérdés nyomán
k :pek e1c"enedtek meg gróf Péter­
házv Sámuel emlékezetében é:; el­
\eg;'ültek Ferenc Józseffel é:; a
haza sor.ü\"a\. Pillanatra behunyta
:;zemét és lárni ,·élt egy karcsú
h~lsz,írtisztet. saj:"tmagát. Vala­
milycn v:Igy fogta el és boldog lett
\"olna. ha saját ,arkamyúja pengé­
Eét is hallharná.

A hölgy, ola,z pézsmabund[l­
ban. fesztelenül lépett be. Fátyolát
fc1libbentette és megmutatta arcát,
ahogy kinyílik egy k.önyv. amelyet
I'alaha régen olvastunk.

- j\Iegisl~leri még engem. Samu:

Ra~ Gusztáv

- i\Jarietta grófnő... maga az, .. ?

- kére ezte bizonytalanu\.

- Nem vagyok Marietta. Nyolc
é\"e Írtam magúnak. Samll. El­
küld tLm a gV:lszjelentést. Választ,
rész"étet nem kaptam.

A gróf szép fakó arca még hal­
\"ányabb lett és gVOi:san hátat for­
dított I,'ttogatójiu;,; '. A hölgy ciga­
rettéÍra gyújtott, ide. esen fújta ki
szújábóJ a füstöt. az égő gyufát
nagy íl'ben egy nagy réztúlcába
dODtil. A t<Ílca tele volt hajdani
látogatók nél-jegyeivei. A gyufaszál
ne II aludt ki. pislogva égett to­
dbh a na?;\' rézt[tlCéiban és vé­
kony füstöt' ~resztett. Egy hajdani
előkelő látogató névjegye.. a Graf
Conrad \"On Hötzendorfé meggyúl­
lad t tőle.

- i\Iié .. t hallgatja maga a csend­
hen. amu: - k-érdeztc a hölgy
és olyan arcot ,ágott. mint egy
öz"egyaEszony. aki éjjel fut az
utcán és biztos. hogy betcg uno­
k:ij,ihoz :;zalad.

ir:lwir írta. llgy tapasztalta. hogy
a fennhangon kimondott szavak­
hoz könnyebben ragadnak hozzá
a gondolatok.

i\1agas kora eilenére megonzte
a hajdani legáns huszá Tiszt so­
dnysúgát, bár a háta kissé meg­
görn;'edt. Az első vil::ígh{tború alatt
nébány hétig \"Olt csak külügy­
mi lisztere Fercne Józsefnek. A
köz )onti llatalmak ügye még nem
állt ro,-szul. de ő e?;y ellenzéki
támadústól megsértődött é:; le­
mondott. Később a történetírók
Romúnia belépését a háborúba az
antant oldalán az ő számlájára
ín:ík. holon ő akkor nem is "olt
minisztcr. Azóta mérhetetlen te­
Lintélyér. mint tőkepénzes az
aranvzir. zsugori módon őrizte.

Mintegy fü."'énységből vonult \"isz­
sza a politikai é:ettől. ámbár tagja
I'olt a felsőháznak és kivételes
ünnC'pi alkalmakkor. amikor a
hercegpri 1ás és József főhereeg is
megjelent. jelcnlété\"el ti,ztelte meg
az országgyülést.

- Visegrúdi ueharod fénye el­
homálvosította a Lou\Te-t - eze­
ket a ':;zavakat Nagy Lajos király
,zelleméhez intézte,

:'\ palota előtt ta:-;i úilt meg. e,e;v
bundú:; hölgy sz,íllt ki belőle. Szal­
ma 'azal fo 'májú 'alapjáról
f:'ttyol fityegetr. félig eltakarta
ardt. Felpillantott az ablakra. meg­
lútta őt és intett neki". mint aki
a csalúdhoz tartozik, CsakInmar
kopogtak az ajtön,

Mihály je entette, hogy egy
idősebb böl~y érkezett, dc nem
mondja meg a ne·,ét. fontos ügy­
ben óhajt beszélni a kegyelmes
úrral.

Leprúban haltál meg. szegény
Lajos...

- Méltóztati.· ... ;.

- Küldje be. Mihály. a lúto-
ga tót. I-látha valami jó hírt hoz a
haza >Cl!'sa felől. .

Icn eSLrelltlőn::1 ezelőtt a gróf egyik ükapja
építtett '. nem so' kal hal:ila lőtt.. mert ­
így ,zóll a legenda. - mielőtt meghalt még
egvszer \"égig akarr nézni a birtokán. Itt is
halt meg. pillanráséÍt a n~gtelcnbe nyúló
erdőkre szegez,·e. a bordszéí-:.én. zsellérei
körében, akik egykcdvüen figyelték kimú­
lás:ít, mért a gróf rossz ember \"olt. Az er­
dész a Kilátó egyik. még épségben lévő

oszlop,ihoz táma:;zkodott. erősen Iiheg,·e. A
kapa':;zkodó meglepően kifára,:ztotta. Azt
~;em tudta. hogy miért jött ide fel, ,emmi
dolga nem volt itt, de ha már fel jött. kö­
rülnéze t. La:'san vilá,.;o>odott. A csillag9k
halványodni kezdtek. a ha'"<ts erdők felett
:;zürkéskék pára gomolygott. A legenda
aITól is szólt. hogy a gróf, halála előtt,

meg[Itkozta ezt a dombot .. aki ide feljött ..
annak hdmarosan meg kellett halnia. Az
erdész azonban nem hitr az ilyesfajta men­
dem rll1dákban. fehilágosult ember volt. s
egyébk.ént is annyiszor járt már itt s még
egyszer sem halt meg. Nézte az éjszakából
kibontakozó erdőket. a párát. a jeges szél­
ben hintázó, c:;onttá fagyott ágakat. Jól
látszott innét a kastélv is. Valamennvi abla­
ka \'ilágos volt. kém2nyei erősen fÜstöltek.
feljárata elŐtt nagy. fekete autók wrakoz­
rak. mert a vendégek közül sokan már tt'g­
nap este megérkeztek. Kissé odébb. az ud­
'aron. nem messze a kapu' felé "ezető

jegcnyesortól. hatalmas tüz lángolt. Körü­
lötte a hajtók mclq;edtek. egyik lúbu 'rr)1
:, m:lsikra :illdogáh·a. kuesm:,saI1. bárány­
bő;' bekl·csben. A szúraz ,zalma l"ODOgOtt.
magasba hajítva szikráit. Hatra r~n~lelte
fd őket a faluból. innen tudta meg, hány
óra ,·an. Megfordult. A tá"oli beton úton
refkktorfénv~k tél)ték fel a ködöt. Nyokat
sz::ímolt m~\!; kÖ~ÜJÜk. azdn abbaha"'vta.
A kocsi1: r:ikanva 'odrak a ke:;kenv bekö0út­
ra. melynt'k épitését nemrég fej~zr.ék be, s
eltüntek a jc.genyék rúesai mögött. Nem
maradhatott sokúig. mennie kellett. De
még egyszer körüljúrta a Kilátót. l11egtapo­
gatta oszlopair. mintlu azt mérieské né.
bogy meddig állj,ík az idő. a korhadá:;, a
rothadás szüntelenül ismétlődő rohamait.
;11ajd újból az erdők felé pillanton, a keleti
látóhatár irányába, A ködön túl kelőfélben

"olt a nap. f\ fák fehér csip 'éi közt lila
órnvékok blJ.jkidtak.

M ire leért az ucharra a tüzet már kiol­
tották. Az é'.;ett szalma ke,'ernvés

füstje ~vorsan fosziott szét a c:;ipős hicl~l2:-

Itt állott hajdan. a Yúrhegyen,
a híre:; DSl Budal'ára, magvaI'
kir:ilyok :;zékhelye. a nemzet ';ze­
mefénye. A té ·en. ahová '944
őszén még ki lehetett látni a
Péterh,ízy-palot[lból. egykor a fran­
cia Anjou-háznak az a dicső sarja
épített templomot Szem György
ti,zteletére, akit Nagy Lajos király
néven emleget a magyar történelem.
Ugyanitt állt valaha a vérpad
is, amelyen a király ellenségeit
kjezték le,

A Péterhilzy-palota barokk
kapuja fö iitt évszázadok óra ott
\"olt a család faragott címere, amely
cg;' sa. keselyiít ;'tbrázolt. csőré­

ben üstöt, karmai közt kardot tart­
\"'1. A. címertan ndósai :;zerint az
üst spanyol eredetre "allott és il

X II. században került a Péter­
házyak címerébe, amikor az e~yik

PéterhiÍzy grM, <l család legidősebb

fia. egy kasztiliai hercegnőt vett
feleségül.

A palota ablak:'tn. ezen a borüs
őszi napon. a hajdani Osztrák­
Magyar i\lonarchia \"Olt külügymi­
ni!'ztere tekintett ki gondter'hesen
a térre.

Gróf Péterhá7.y Sámuel őnagy­

méltósága. "alós:ígos belső titkos
tanéÍcsos és szúmos magas érdem­
rend tulajdonosa. szür'e kecske­
,'zak:íllát simogatta finom. ;rzékenv
ujjaival. Litta, hogy háron;
:111ig felfegyverzett acélsisakos né­
met katona halad el ablaka
alatt. A jelenet kizökkentette pár
perere fontos elfoglaltságéÍból: -
éppen emlékiratait írta.

- Hih:'tztunk - morogra le­
hajtott fejjel, amikor a német
katonák el tlintek.

Szép feje '·oJt. Olyan. mint a
szakéÍlIas öreg Jupiteré egy amik
római síremlé ·en.

- i\lindez a Kaiser büne.. , lVi/­
heim, der Lill1;/wud - ezt is
mondta még. mert mióta emlék-

Az erdész hajnali öt,wr ébredt. ahogy
ezt évtizedek óta megszokta. felkelt ..

meggyújtotta a pt'tróleumlám?[lt. belebújt
a nadrágjába. c,izmát húzott. néhány apró­
ra vágott ha:;ábot dobutt a zömök vask;ilvhá­
ban lélegző parázsra. övébe gyürte a törül­
közőt.. egy kan ná ból vizet öntött a széken
álló pléhíavórba, megmo,dott, felvette az
ingét, aztán az ajtóhoz mem s kinézett.·
Kristálytiszta, hideg éjszaka volt még. a
felhőtlen égbolton :;zikrát vetettek a csilla­
gok. A havazás elállt. Körülötte szárazon
pattogott a hólepte erdő. Becsukta az aJfot.
A kéilyhában hirtelen fel10bbam a tüz. a
"ékony csön,k izzotta.' . Az erdész a szem­
közti priccsen :;zuszogó gyerek mellé lépett
.... megréÍ.zta a vállát.

Véletlenül r.ekedtek itt. tegnap este. az
áthatolhatatlan ha"azásban, miután újbM
és újbói án-izsgált,ík az erdőt. mindenféle
gyanús jelek után kutan·a. De nem tal::íltak
semmit, csak ijedten menekülő nyulakat.
Rengeteg volt belőlük az idén. a vadászat­
nak egész biztosan nagy sikere lesz. mondta
a tizedes. aki ,elük egYLilt csörtetett a ma­
(!,"a:; hóban. Az erdész a fiit nézte. aki
:z6tlanul g;'alogolt mellettük, de látszott
rajta. hogy kimerült. A szeme vörös volt.
a homloka megizzadt. Tt'lcfonon le:;z6lt a
feleségének, hogv ne nyugtalankodjék. itt
alszanak meg a kalyibában. A tizedes il 3.
vágamál elbuuúzott tőllik. neki minden­
k.spp vi>:;za kellett mennie a szállásárit. A
szakasz. mely egy hadnagy "ezetésé,'cl teg­
napelőtt érkezett a faluba. a ka>télv körüli
cseléd házakban helyezkedett eL Feladata
<lZ volt. hogy a vadászatOn részt\'evő

lőkelőségek biztonsá:zára ügyeljen. De az
erdészt ez nem érdekeItt' különösebben. így
volt ez mindig. amióta az eszét tudta. :;
aze őn is, apja. nagyapja. dédapja. talán
még az Likapja korában is. akik valameny­
nvien itt voltak erdészek. ezen a birtokon.
Ha :nagas vt'ndégek érkeztek a grófhoz..
előttük jártak az árnyékaik. Nem mintha
bárki is lJ<íntani akarta "olna őket, ,'agy
akár az élcrükre tört volna. inkább csak
szokásból. cercmóniából. kötelességből.

llőkelő>égük, haralmas<'i'uk. kl" lönállá,uk
egyik !<íthatú jeleként. Ezért nem figyelt
tülSiigosan a tizedes izgatott magvarázk0­
elására sem. Értette ugyan iz?,almát. hiszen
hizony,ira életében eli1sziir fog szemtől­

szembe kerülni egy miniszterelnökkel vagy
c~v túbomokkal. dc cl. rá rri:',1' nem hatott.
Sok 11inisl:re,'elnC",]<iir látott m<Ír. még több
hon I{eleim i minis7tl n. rengeteg államrit­
kárt meg ezredes L grMor. búrrír. udvari
ranácsost. fŐLigyészr. Herceget is. .l0ne­
hányat. Előbb "agy utóbb mindenki lejött
erre a birtokra vadászni. régi miniszter.el­
nök va,gy új. ezt tudta ta;1asztalatból s sz<Í­
mára ez elegendő n)lt ahhoz. hogy végezze
a kötelességét. Útbitigazította tebát a tize­
de:;t. .- 'IZ élső Ke 'esztúrnál jobbra. aztán
csak egyenest. amig kiér a ka,télvig. ­
meg"eregette a gyerek \"állát. :; felmászott
"ele a meredek emelkedőn. a kalyibá;:<.

G yorsan mentek lefelé a süppedő. meg·
megroppanó hóban, :;zótlanu1. A

gyerek kialvatlan ul pislogott, néha-néha
apja kezéhez kapott. mimha attól félne,
hogy elveszti maga mellől. Gyakran ásított
is. hangosan. jóízüen. Az erdész nelll saj­
nálta a fiát, inkúbb büszke ,'olt arra, hogy
lllilyen gyorsan ugrott ki mcle~ I'ackából.
panasz I'agy nyögdécsel é:; nélkül. megmos­
dott derékig a jég ideg vízben. aztán kato­
násan jelentette. hogy elkészült. indulhat­
nak. Erdésznek ne"el te. a hajnal i ébredés­
hez hozzá kellett edződnie. Időközben

kiértek a yágatból és jobhra fordulta'. A
kö;:elben ,madarak rebbentek ~el. :lang~s

szarnycsapasokkal. A megrezz no aga Tol
nagy. puha hóesomók hullottak a főldre. ­
l\<1ilven madúr ez ? - kérdezte az erdész,
Il,el~etközben. - Fácán .. - válaszolta a
gyerek, habozás nélkül. Jó tanítványnak
bizonyult. az erdész elégedett ,·olt. Nem­
sokúra ritkul ni kezl ett az erclő. a kastély
parkjához közeledtek. Negyedóra múlv;
elénék a dombor. melyne' aljúban az út·
kétfelé últ : az egyik a faluba, a má,ik a
ka:;tély bejárata felé ,·itt. Az elágazásnál az
erdész megéÍllr. - Idefigyelj. - monclta
hirtelen s megfogta a gyerek ,állát. - te
most bemész a kastéiyba Erzsi nénédhez.
kérsz tőle va "mi harapnivalót. megmondod,
hogy nekem is kl·s7.ítsen reggelit. aztán
leülsz ott a konvh:lban. behúzod a farkad
és megvársz. t:~·tettem? - A parancshoz
szokott gyerek bólintott s már indult is to­
,ább. Az erdész figyelte. amint eltünik a
fordulóban. a domb aljánál. Aztán nekivú­
gott az emelkedőnek.

Eltartott jó húsz percig, amíg felért a
derék.ig érő hóhan. A dombtetőn. teljesen
heba\"azva. egy félig korhadt, félig rom
szaletli-féleség ::íUt. amit az itteniek KiJátó­
Ilak ne'·ezrek. A Kilátót :;záz vagy százöt-
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ire a 'ocsi a betonra ért újból kisü­
tótt a nap s egy szempillantás alatt

felszÍ\'ta a ködöt. melynek rongyos fosz­
lányai kis ideig még a fák felett dideregtek.
Az erdész e'j!.y Ül' s benzinkannán kucor­
gOtt, a tizedes a hortlágy mellett. a padlón,
törökül :sben. i\ ögöttük. a hallgatagon
összecsukódó erdőből egy szarvas ugrott ki,
rézsutosan e emelkedve a földről. két mell­
ső lábát túdben behajlítva. fejét lecsapva,
agancs:ít eliíreszegezve. A puskaropogás
erősebhé: v<ilt, közelivé. A kocsi hirtelen
felgyorsult.

- Ebből él. - mormogta a tizedes és
kinyújtóztatta a lábilt. - ebből él ! Egy
álló napig túrja velem a havat, nyúvassza
azt a szegény kis köl yköt és nem szól sem­
mit. iVliért nem szólt ?

Az erdész sokáig nem v:l!aszolt. Elhagyták
az ak;Ícost. kiértek a síkra. A támlban már
hitszott a keresztúti torony.

- Nem tudom. - mondta aztán. - Ta­
lán. mert utálom a lopott szegfüszeget )

A fény olyan éles volt a mezőn. hogy le
kellett hunynia a szemét. Az eltévedt, ezer­
kilós bomba ali.?; több. mint hét esztendeje
Yá.!!;ódott az e ·dőbe. negY"ennégy december
l~yoIca~likán. HO,~yan is felejthette el ? Az­
na;) született a fia.

asz-

J\laga édesdeden tudta alud­
ni keblemen. Samu. És emlékszik-e

még. mit kérdezett tőlem hajnal­
ban. fáradLan aszerelemtől ?

- Nem ... nem emlékszem,
szonyom.

- Azt kérdezte tőlem: És
mondja. Tina. a parasztok is így
csinálj,ík?

A gróf megrázkódott. talpra
ugrott.

- Mit óhajt tőiem ? - kérdezte
hidegen.

Nina iratot s:Ledett elő tasakjá­
ból és a gróf felé nyújtotta,

- Elpusztítanak n1l\1ket a pisz­
kos "crebek a Mester-utcában.
Sole Illio ... nap'ütéskor is esernyő­

vel kell járni a platánok alatt!
Arra kérem .. juttassa cl ezt a kér­
vényt' H.0rthy Miklós kormányzó
úrnak. ütőle kérünk mi seg-ítséget
a szemetelő ,'erebek ellen... Már
mindenki aláírta az utcában, Ka­
tona Öz,éb apátplébános úr is.

A gróf átvette a kérvényt. feJ­
tette s'lemü,'eg-ét. belepillantott.

- Rendben van, asszonyom.
Még ma átadom a kérvényt az
államfőnek. Ha kívánja. magam is
aláírom. az apát úr ne"e alá... De
csupán egy feltétellel.

- Mi legyen az ?

- Ha most tiistént távozik há-
zamból és soha többé nem lépi át
a küszöböt. Mint a tenor az üpC':ra­
házLJan .. , az, .. izé... a ..Faust el·
kúhoz:ísában". kr 'tával meg is
fogom jelölni ... ott. ni !...

'-\ látogató az ajTóból vissza·
szólt :

- El ne felejtse a "erebeket,
Samu!

Csakhamar távozó taxi mormo­
gása hallatszott. A Szent György
lÚ'en a német katonák a ,.Lil
;\larlen"-t énekelték.

A bokrok mögött felüint a háron1. te·
herautéJ.

- Szereti a forralt bort ~ - kérdezte az
erei ész. hirtelen.

- \1inden mennyiségben. - mondta a
tizedes.

- Szegfiíszeggel ~ - kérdezte az erdész.
A tizedes hátrafordult. Mulatságos lapát­

fülei kipiruh'a iibegtek a szélben.
- Hol él ma~a. apafej ) - kiáltotta vi­

dáman. - Ilyen nö,'ény nem terem a mi
földrészünkön. cm szagoltam szegfüszeget
nasi korom óta.

- A konyhában .zagolhat, - mondta
az erdész. - JVlinden mennyiségben.

A tisztás kihalt ,'olt. a teherautók el­
hagyottan rostokoltak. A tizedes felmászott
a középsőbe, az ülés alól kihalászott egy
kcnyérz<:íkot. abból meg egy csomag ciga­
rettát. Rágyüjtott. Az crdész a sárhányóhoz
támaszkocha a füstöt figyelte, amint a le­
helettel elvegyülve. gyorsan emelkedik a
wg;írzásLJa,

Az erdő szélén megroppant a hó, ágak
zörögtek. A tisztásra négy hajtó lépett ki,
hordággyal közöttük. lihegve. Egyszerre
billcntek. egyszerrc fújtattak. homlokukon,
fejük búhj,íra csúszott kuc:milik alatt hideg
izzadtság fénylett. A "astae;. száraz ágakból
nadrágs~íiakk;l s főlös m;dzagokkal' sebté­
ben összetákolt hordilg)' lezöttyent a földre.
az első teherautó mellett. Rajta az öreg
Szekeres feküdt. sápadtan. lehunyt szemmel,
katonaköpenybe burkolva. A köpeny vál_
lapján vezérezredesi csillagok ragyogtak.

A tizedes halkan füttyentett.
Az erdész leguggol t a hordágy mellé. Az

arc ugyanolyan volt .. amilyennek gyerekko­
ra óta ismerte. mo,e;on a és kemény, Csak
dús. erős bajusza fehéredett meg az utolsó
oztendőkben.

- Mi történt? - kérdezte aztán.
- Belee!'ett a kráterbe. mondta az

egyik hajtó.
- Miféle kráterbe ? - kérdezte az er­

dész és a z"ebkendőjével mcgtörölgette a
nyak;it. Izzadt.

A had,nagy közel~dett. fun'a. két ka-
tona, al a sarka ban. Már messziről

kiabált.
- :\liérr teszi k le a hóba azt a szeren­

csétlent? Azt akarják. hogy tüclőgyulladást

kapjon s annak is én legyek az oka ? ­
A parasztok felkapták a hordágyat s ott
:í1ltak ,ele a tcherauró "égénél. y{t1lukba

IInifonne volt. abba jött be hoz­
ám, Samu, __ Baj is történt vele .. ,
egy csöppnyi folr... Emlékszik,
amu?

- Igen. Az ember sokféle ágy­
ban al~zik életében. Ez faktum.

Sírtanl.. alnikor Illaga vissza­
ment Hercegovinába. Sírattam leg­
szebb szerelmes éjszakúmar.. Saml!.

De a gróf ezt nem hallotta.
Azon. hogy ez a két szó: "Ja.
Topt' "sok levelezés volt" úgy
kezdett nevetni, hogy könnyei
kipottyantak. De mikor látogatója
a Sacher kényelmes. puha ágyát
kezdte dicsérni. arca hirtelen eI­
!"élvan YOdotL

- Éppen ez az 1 - mondta a
gróf és a homlokára csapott. - A
fehér uniformis!... Hanem, ha­
nen1.., De végre megvan! General
Topf !... Az volt az igazi neve a
medvének! EI ne felcjtsem megír­
ni memoárjaimba ! General TopE!

Fiatalosan felugrott a karosszék­
hől. íróasztalához lépkedett és egy
papírlapra feljegyezte : "General
Top! !"

- Csúkoknak íze sohase volt
olyan édes, mint akkor a Sacher­
bLn, Samu.

A gróf, mintha valami bódí­
tószer átalakítOtta volna arcvoná­
fait, élénken mondta :

- Kellemetlenségem is volt ne­
kem akkor a fehér uniformis miatt.
BerendeItek a Burgba. Felelősségre

vontal:. Én jelentettem, hogy Ge­
ncral Topf engedélyezte. Erre ők

levélben felelősségre vonták őt is.
azaz megkérdezték. igaz-e. Az
öreg gyülölt minden bürokráciát.
leve!ezni nem szeretett. Válasza
ennyi volt: "Ja, Topf." És amikor
,isszaérkeztem. még meg is szi­
dott, hogy olyan sok levelezgetést
okoztam neki a fehér uniformis­
sal !

Látta ) - kérdezte az erdész.
Láttam. - ,'álaszoita a tizedes.
Milyen?
Mint a képen. - mnndta a tizedes.

CS:lk még sokkal kedn;sebb, Azt mondta,
bogy estc lesz nyúlpörkölt. galuskával. És
mindenki"el kezetrázott.

- Igy szokták. - mondta az erdész.
j\lost halra. a gala,g'onyák mentén.

- Előre csorog a nválam. - mondta a
tizedes.

d::sz,

l.S.

A tizedes megállt.
- Maga ismeri ezt az egész bozótot ~

- Ebből él k. - mondta az erdész.
l\II,ír a csajJáson ballagtak . elől a tizedes.

m':igötte az erdész, A pu:;ka csövén. egy
ohjfolton, szivánánv;.zínekre bomlott a
fény,

Múzlista. - m ndta a tizedes. Az
c.'?;ész csomagomat ottfelejtettem a géemcé­
nél. Gverünk vissza.

- Hát az őrség ~ - kérdezte az er­
dész.

!\ tizedes vállatvont.

- Legfeljebh ellopnak e;!;v nyulat. ­
mondta s bcfordult az erdőbe. Az erdész
megérintette akarjút. - Arrafelé nagyon
sürü. Itt feljebb van egy csapás. Rövidebb

- Allj vagy lövök !
Hirtelen elengedte a kö"et s visszahuppant

a hóba. válla közé kapva a fejét. A . úja
érintette a havat.

Az erdő szélén. egy fiatal tölgy meliett,
a tizedes állt s jóízüen harsogott. A pu ka
csö"ét a hóna alá szorította s a tusá,'al cé­
lozta meg az erdészt. - Csak nem lett ni­
btinos a gatya ~ - kérdezte. még mindig
ne"etve. Visszaelobta dll ára a puskát. ­
Hát maga mit keres en'efelé, ahol a madár
sem jár ?

Az erdesz egy darabig hallgatott.
- Egy golyót a fülem mellé. - moneIta

:Iztán. Kimászott az árokból. lesepregette
magáról a ha,·at. körülményes megfontolt­
~lí~gaL

- Azt amarra osztogatják. - mondta a
tizedes és jobbkarjávai a gyorsan d,'olodó
puskaropogás ir,ínyáha mutatott.

Lassan poroszkáltak tO,'ább az erdő szé­
lén. a napsütéseben.

- Ha ,'an egy . tauhja. megdobhat "ele.
- mondta a tizedes.

Nem doh,ínyzom. - mondta az er-

a tündérmesékben nincsen olyan 1. ..
mint az volt Vienna-ban, az osztrák
Béc,ben,.. Mikor is ?... Ó.
tudom ... 'illO/ti allni fa ... '908-ban!
1\ Hote/ SlIcher-oen. Maga kopo­
gott ajt6mon és én kidobtam az
ablakon a főherceg orehideáir...

A hajdani monarchia volt külügy­
mini ztere nyögött. Leroskadt
egy karosszékbe. Hosszú lábát
á'ti:akta a' térdén. tenyerével el­
takana arck Igy ült sokáig, le­
hajtott fejjel.

Kénytelen volt emlékezni a
huszarnsztre. akit akkor Bécs
u cáin mindenki megbámult fehér
egyenruhúja miatt: olyat még a
bécsiek sohasem láttak, EzreLie
z rel. kop~r hegyek közt Hercego­
vinában állomásozott. a huszárok
lo"agolni tanultak nyaktörő sza­
kadékok közt. Emlékeznie kellett.

-- és úgy gondolta. talán bele is
foglalja emlékirataiba. - hogy a
hercegovinai Karszrokban nyáron
pokoli hő~~ég volt. Ezredparancsno­
kuk saját szakitIIára fehér nyári
egyenruh;lt engedélyezett a tisztek­
nek. de arról elfelejtett intézkedni.
hogy szab:ld-e a fehér zubbonyt és
a f hér naelt'ilgot Hercegovin~

he,e;yein kÍ\'ül másutt is viselni, O
akkor szabadságra ment Bécsbe.
Fehér egyenruhában !

A karosszékbe roskadt gróf
[urcs;ín mosolyogni kezdett.

- Nem is ezredparancsnok volt
ő. hanem jóval több annál ­
moncl ra látogatójának.

- Kicwda. Samu o

- Korpsholl/11lcI/ldanl volt ó.
A "én medve. Ceneral Brlt1nmbiir­
nek hívtuk. mert folyton morgott.

- l\IIa,e;~íllak akkor szép fehér

7-
clliiktc. kf.romkodva. Sokái;.!; haliatszon dü­
liis mor!!;ása a hideg. havas 'j zakában,
Két hélt~l ké~őbb halt leg. "áratlanul,
szí,',zélhÜdésben. Az erdé:z azóta nem
i,'ott forralt bort. sLcgfüszegge1. mintha az
ij 'cg a dÜ~lé"e\ együn az édeskés illatot is
magá,'al "ine ,'ol na. Sájához emelte a bög­
rú' s kortyolt egyet. A bor gYQrsan hült,
már egé 'zen langyos ,'olt. Forgana. öblögene
a szá jában. l em ízlett. A bögrét letene az
~t~ ztaira. ó\'arosan.

- ;\1arad belőle nekünk, is. ne félj.
,uttogta az ö',egasszony scinkosan rákacsin­
ton, - Félretcnem e;2;y zacskó,'al. Viszek
cs e i\nnána' is. mcgüzenheteel neki. ­
Anna <IZ erei ész felesége volt.

_ i\'legüzenhetem. - mondta . _ ereIész
és inten a fi<inak,

- Itt a r<inrott:íel. - mondta az öre?;asz­
,'zony. Vágntt egy nagy karéj kenyeret s
odaténe a túnYér mellé az asztalra. A tojás
s;írgán ÚSZ()t[ ~ zsírban. "astagon meghintye
pirospa;)rik,í,'al. Dc az erdész már nem yolt
il konyháiJan.

Hazaza' arta a .I?;yereket. aztán egy
da:'abig; tétlenül kóyálygot[ a kastély

bejárata kÖ:·iil. A 'adá,zat elkezdődőtt. az
IIdyar kiü,·ült. A keleti sz;ll'l1y előn álló
<I utók jég·.-irágos abla 'ain m'eg-megcsillant
a na J1ény. Az erdész ,égigment a jegenyeso­
ron. elhagyt:1 a park kapuja melletti tisztá­
son rany,ízó katOnai teheralltókat. átugron
a szokatlanul "astag jégkére?, borítona pa­
tak'lI1 s behúzódon az erdőbe, Csak az éles
fén'! k,jyette. szikrázva a havon. a f,ikon.
;, ,'ilág'o,kék é.~bolton. a bokrok zörgő vázai
közt. l\iind nfe!űl édeskés szegfüsz'g i!lat
;tradt. -[:Ivolról ha!latszott <I puskaropogils.
I\Z erdész m ggyorsítona lépteit.

J\ sürüségel kettészelő beton az akácok,
~Jükkijk és tölgyek aljiiban kanyarogva futott
Kercsztút felé. túl a hóval teji árkon. Az
c:'dész leereszkedett az árokba. Nehezen
c' ickélt a melléig érő hóban. két karját
maga"ha l:meh·e. Az OJ'sz,ígút r:1mpilja me­
redek ,olt. síkos,;;í fagyott. Egy kiluméter­
kőhe kapaszkodott. ügy hllzta magát felfelé.

Eg" igazi szép éjjel "olt ne­
n éle emhen. 'I1ille 11110 No/ti, ..

- Titkárom annak idején az
ídszaióki puszta eladilsából be­
Yt teljes összeget a kegyed
Idelkezésére bocsátotta. a fiú ne­
tetésére mondta behunyt
mmel. ,- i'vrinek köszönhetem
:k után a megtisztelő szerencsét ~

Samuella anyja kitért a kérdés
l.

A gróf halkan nyögött. elfin­
'írotta arcát. mintha hascsikará"
ötörnl'.

- A Hold körét Piccarda és
)J1stanza lelke díszít. ott van a
i fiúnk.

Péterházy Sámuel gróf behunyta
emét. Sohasem :zerette a hulló
.nnyeke't.

A hölgy to"ább beszélt. a szemét
rülgette.

- Eg-y nappal a születésnapja
án tilrtént. .. éppen elmúlt huszon­
:t... ak 'or esett le az ahesz­
ín hegyckb n a 111acchilla. Ö is.
int maga. Samu. eli talti a fülét
~ret~e piszkáln i... Keskeny szép
zecskéje ':olt, mint a magáé... :t:s
v kicsi szemölese. Neki nem a
'l. hanem a jobb hóna alatt.
:m anyajegy. hanem apajegy.
mu,

- Samu volt ő is. mint maga.
aliánul Salllllei/o .. , Az én min·
'nem. Mio lIlIico ... ! - a látogató
mi kezdett. - Az én nevemet
selt büszkén. eroico ' .. , Samuella
goda!

- Ligoda... - ismételte a gróf
úrakozottan.

rántott fejjel. szótlanul. A hadnagy lekap­
ta meleg. prémmel bélelt kesztyiíjét s a de­
rékszíjába dugdosta.

- Ki van ezzel a kocsi"al ? - kérdezte,
7ih{l!va. Az egyik katona felemelte a jobb­
karját. - Beviszi az öreget a kórházoa,
egy-kenő. Ott megkeresi Sós doktort és köz­
li "ele, hogy az én utasításom. Azonnali
kivizsgálás, kezelés.. különszoba és a leg­
jobb ellátás. érti ? A legjobb ellátás, sze­
mélyesen fogom ellenőrizni, megmondhatja
neki, este ha bemegye'. Mit totyog itt mint
egy tojógalamb ? - A katona a kormány
möge ugrott s benyomta az önindítót. A
motor fordult néhányat, erőlködve, aztán
leállt. - Micsoda r,írsaság, - morogta a
hadnagy. - KiEagyott az olaj, - mondta
a katona. - Majd erröl még csevegünk, ­
mondta a hadnagy, r\ hordágy mellé lépett.

- Nyugodjon meg. öreg. Nem lesz sem­
mi baj, Az a parancs, hogy magát meg keli
gyógyírani, Helyrerámják a bokáját és
kész. Egy hét múlva már járni fogja megint
a csürdüngölőt. Lesz lakodalom a jövő

hét n ) - A szempár csukva maradt, az
arc rezz netlen. - Lesz vagy nem lesz ?
- kiáltotta a hadnagy, rekedten.

- Nem lesz. - mondta az egyik paraszt,
halkan.

- H,ít akkor majd külön cigánybandát
hozatunk a talpalá,·alóhoz. - mondta a
hadnagy és türelmetlenül felnevetett.

A motor már járt. ola jos, fekete füstöt
eresztve. A parasztok fel rakták a hord,igyat.
A hólánc megcsörrent. Az erdészre, aki
ddig a ponyva ,írnyék<íban állt, hirtelen
ráhullott a súlyos napfény. A hadnagy
felemelte a kezét. A kocsi megtorpam.

- Nocsak. - mundta a hadnagy s ki­
húzta kesztyüjét aderékszíjából. --.:. \it lát­
nak szem im ? Eddig nem is vettem észre
az erdész urat, olyan csöndben méltóztatott
lenni. - Atugrotta a keréknyomot s az er­
dész elé lépett, lehelernyi közelbe. - Talán
rossz a lelkiismerete az erdész úrnak, hogy
így me?;húzódik ? Ahelyett. hogy köny­
nyítene a szívén, ejnye. ejnye. --'-- Az er­
dész a felhőt nézte. mely a hadnagy háta
mögött szürken úszott az égen a nap felé.
- Az erdész úr láthatólag ninc beszédes.
ked ,·ében. - folytatta a hadnagy s kesz­
tyüjéveI a csizmája szárát veregette. - De
mi majd megoldjuk a nyelvét. Majd ne­
künk elmondja. hogy mire spekulált) Mert
spekul;í1t. ugye ~ - Jobbkczével megrántot-
ta az érc!ész nyitOtt bekecsének a szélét. Az___________.... •__._.__" ,..........,,..._.__• ......._".. ... .._ ...... .........~'( erdé'sz hátralépett.

-- HozZiÍm ne nyúljon. - mondta. A
felhő dérte a napot. Egyszerre nagyon hi­
deg lett. A ti ztils fölött tejfehér köd ka"ar­
gott.

- Isten őrizz, - moneIta a hadnagy. ­
Egyene en húlásak ,'agyunk az erdész úr­
nak. hogy nem kellett érte felkutamunk ezt
a ren<;eteget. - A tizedesre mutatott. ­
Ferenci. maga most szépen beviszi hozzánk
az ei'dész urat. uch-ariasan leülteti a leg­
kényelmesebb fotelbe az aiJlak mellett s
mag~ra hagyja. Adjunk egy kis gondoU.;:o­
dási időt az erdész úrnak. Talán estére
cszébeiut. miért nem figyelmeztetett ben­
nünket a kníterre ) Sőt tahln az is, hogy
kinek a számit ra rejtegette előlünk ilyen
gondosan ~ Kit szeretett volna látni benne,
törött lábbal ) Mit gondol, Ferenci. sikerül­
ni fog szólásra bírnunk az ereIész urat?

A tizedes megérintette az erdész karját.
- Sz:ílljon csak fel. - mondta nagyon
halkan. Az erdész a teherautó felé lépett.
1\ vashágcsó síkos volt. megcsúszott. A
tizedes felsegítette a könyökénél.

- J\Ii is volt a ne"e annak az
ének... a fiamnak?
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l EHtZ LETT VOLNA vitat-
kozni \'ele. Megpróbáltam új
könyvére terelni a szót.

- Mit vár tőle? - kél'deztem.
- Előleget a kiadómtól, - vág-

ta rá. gyorsan.
Nemsokára elbúcsúztunk.

- AZ ANTISZEMITIZMUS
Hitler meg a zsidók dolga volt. A
francia hadsereg pedig egyszerüen
csődöt mondott. Sose jó egy
győztes hadsereget háborúba kül­
deni, mert biztosan megverik. Ha
e pillanatban az oroszokat hábo-.
I"üba küldenék, biztosan ,\ereséget
szenvednének. Hülye voltam, be­
Jcugrottam valamibe, amikor oly
könnyü lett volna követni a töb·
bieket. Egyik végletből a másikba,
persze! Egyszer valaki azt mondta
nekem : ha abaloldalhoz esatla­
kozol, egész emcIetet kapsz az
Excclsiorban. De nem csatJakoz­
tam, senkihez ~em csatlakoztam.
Csak szenvedtem. nyakig a szenny­
ben, a mocsokban. Sigmaring­
ben. iVIajd mcgdöglöttem a
:<zégyenről, a gyalázattól, a sze·
génységtől. S mindezt a magam
hülyesége miatt. A komplexus az,
hogy a maganl áldozata lettem.
Egyébként azonban a többieknek
vannak komplexusaik. nem nekem.
tn egészséges vagyok.

- A többieknek? - kérdeztem
megdöbbenve. Az üldözési mánia,
a betegség - az egészség kategó­
rikus deklarálásakor bukkant fel,
legfélelmetesebben. Most már kia­
bált, hadonászott. - Kik a töb­
biekr - tettem hozzá.

- Mindazok,' akik elnyomnak,
rágalmaznak, megragadják tőlem

a Nobel-díjat, akik még nyugdíjat
scm akarnak adni, akik nem haj­
landók befogadni az Akadémiába,
akik befekeatenek, leköpnek, akik
bünösök és hülyék. Ök a mániá­
kusok. nem én. Ök a "győzelmes
Franciao 'szúg" mítosz,inak kitalá­
lói, . nem én. Hősök kellettek, az
ellenállás legendái. Ezeken a mí­
toszokon rágódnak ma a franciák.

Ön szerint mit kellene
renniök ?

- Mit tehetnének ? Semmit. A
kínaiaknak nem kell mást csinál­
ni, c:;ak felvonulni. A fehér faj el
fog tünni. A sárga vil,igban pedig,
antropológiai szempontból, az
egész emberiség eltünik. A sárga
a fajok mindent elnyelő vadhajtá­
sa. A franciák? Mit tehetnek a
franciák? NegY\'en millió egy mil­
liárd c!ien' Mintha Andorra hadat
üzen ne a naprendszernek. Jön az
atombomba és kész.

ze!met aratott."
..Az igazság é\ Szovjetunióról"

igazsága persze az, hogy a kötet _
az objektivitás diadalaként - nem
egyéb. mint 2, Nagy Szovjet EnCIk­
lopédia 50. kötetének· csaknem szó­
szerinti forditása. E kötetet 1957-ben
adtál. ki Moszkvában. Az olvasót
azonban biztosítj2, 2. kiadó, hogy az
adatok a legfrissebbek, az utolsó
oldalakat. nyomdába küldés elött
még egyszer átvizsgalták, "a leg:
újabb helyzetet hiztosítandó". Saj­
nos, még ez sem felel meg - az
igazságnak. A Szovjetunió lakossá­
gának számát tekintve a kötet az
1939-es népszámlálás aecatait közli.
s csak egy mellékletben veszi tudo­
másul, hogy 1960-ban újabb nép­
számlálás történt. Ez a melléklet
viszont nem egyéb, mint egy moszk­
v.:i, A Szovjetunió számoliban c.
kiadvanynak szószerinti forditása.
nt olyan objektiv információ at ta­
hlhatunk, mi.nt a pártprogram di­
csőítését, a szovjet kereskedelem
fölényének ismertetését a kapitalis­
ta kereskedelem felett és igy to­
vább.

Miutan a kiadó az elöszóban biz­
tcsította az olvasót. hogy a "kötet
nem szánd 'lwzik állást foglalni,
csupá _ a tény ket kívánja ismertet­
ni", hiszen "a bék~ útja a megérté.
sen és bizalmo, keresztül vezet",
atadja a szót a szerkesztönek, aki
viszont kifejti. hogy amennyiben
nem vagyunk hajlandók az ilyes­
fajta "l,ölcsönős információcserére,
mint e könyv is, mindannyian ha­
lottak leszünk öt esztcndőn belü!."

Hogy miért éppen öt esztendőt ad
nekünk a szerkesztö, az nem derül
ki. Ezen ~dat megbízhatósága nyil­
ván igazodik 2. többihez.

Aki Ci~ igazságot

a müért ír. Semmi másért. Ha az
író azon tünődik, kinek írjon,
ba jba kerül az olvasóval.

. Mindig ez volt a véleménye?
- Mindig.
- Amikor az Utazást írta, ak-

kor is?
- Akkor is. Azért irtam, hogy

lakást vehessek. Szükségem volt
egy jó lakásra. Enélkül sohasem
kezdtem volna írni. Ha akkoriban
\ alaki tisztességes megélhetést biz­
tosítort volna nekem, másnak
hagytam volna az egész komédiát
s ma nyugodtan élhetnék. EJég
bosszúságom vol t az Utazással.

- frzésem szerint inkább a
Bagatelles pOllr Itll 1Ilassacre okoz­
ta a nagyobb borrányt. Tegyem
hozzá : joggal ?

meg akarja tudni a Szovjetunióról.
legjobban teszi. ha megvásárolja po­
tom tiz angol fontért a londoni Per·
gamon Press kiadásában és Robert
Maxwell szerkesztésében a minap
piacra került hatalmas kötetet. "Ez
az egyedülálló, autoritatív és kor­
szerű munka", (ahogy a propaganda­
füzetben olvasható), teljes felvilágo­
sitast nyújt mindazoknak, akik még
kételkedtek velna, hogy a Szovjet­
unió a világ legnagyszerübb és leg­
demokratikusabb hatalma s nincsen
nila szebb ország a föld kerekségén.
Tekintsünk el a "kisebb" hibáktól.
Ne figyeljünk arra, hogy "Az igazság
a Szovjetunióról" tartalmaz némi
hazugságot is, vagy fogalmazzunk
enyhebben : némi elhallgatást. Más­
különben miként is magyará.znánk,
hogy például az 1917-1925-ös tört:§nel­
mi periódusról esvén szó, - 20.000
szó! - egyetlen egyszer sem olvas­
hatjuk Trockij nevét. Ne figyeljünk
arra, hogy például Sztá in halála
után Hmscsov volt az, aki átvette
a miniszterelnökség felelősségteljes

és komoly posztját ; miért is zavar­
juk meg, az esetleges érdeklödöket
olyan nemlétező szem:§lyek neveivel,
mint Bulgányin -vagy Malenkov. (no­
h? a PÁRT feliratú részben, röviden, .
szó esik az ő kizirásukról is). Ezek
utin azon sem .csodál ·ozhatunk. ha
a nemzetközi kapcsolatok leírásakor
a Szovjetunió csupán. mint a "világ
legl>ékeszeretcbb országz" szerepel.
amit a gonosz kapitalisták, impe­
rialisták. agresszív blokkok fenye­
getnek. Vagy olvassuk el, mi az igaz·
ság Magyarország helyzetében: ;,Ma­
gyarország egészséges, demokratikus
erEi... a Szovjetunió segítségével si­
keresen védelmezték meg a népi de­
mokratikus államot, mely szétverte
az el enfouadalmi kísérletet és győ-

- TALAN EZ AZ EGYET­
LEN KÖ TYV, - feleli pillanat­
nyi habozás nélkül, - amelyet a
francia népnek írtam s ahol leküz­
döttem <zemélyi tartózkodásomat.
Igen, még mindig hiszem, hogy
meg lehetett volna menteni Euró­
pát. Ma múr késő. A történelem
nem ismétlődik. Európát többé
nem lehet felépíteni. Amikor volt
egy német hadsereg, még meg
lehetett volna csinálni. De most ?
Mivel? Nincs semmi, ami az
oroszokkal szembe tudna szállni.
Ami Hitlerr illeti, sohasem szeret­
tem. Alaposan odamondogattam
neki a Bagatelle-ben. Szemét volt,
mint a többi. de volt benne vala­
mi fertőző víms, valami erő és
akarat, akúr Dül'iot-ban, Mollet­
ben va.e;y Nasszerben. Homo poli­
liell'> volt, s ez egy különleges őrü­

let. De minclen őrültsége ellenére
épített valamit, megteremtette az
európai egységet, a francia-német
Európát.

- Koncentrációs táborokkal és
kivégzőosztagokkal.

- Nekem mindig Európa járt
az eszemben s közben azt mond­
tam magamnak. ezt meg kell írni,
ez hatalmas dolog lesz! S micso­
da lavinát zLldítottam a fejemre!
Sajnálom. Ó.' cle mennyire sajná­
lom! Ha tudtam volna... 1940-ben
elmenekülhettem volna La Ro­
chel!e-bőI. A hadsereg magával
vitt volna Angliába. De én nem
voltam erre hajlandó, elég osto­
bán. Hiszen éppen olyan jól be­
szélek angolul, mint frar:lciául. S
mégsem mentem. Most pedig ezek
itt rágalmaznak, gyülölnek, ujjal
mutogatnak rám : ah,1, ez egy an­
tiszemita !

- Egy kicsit azért önmaga is
hozzájárult ehhez, nem gondolja?

Céline-nel

Tól vagy politikúról akar beszélni
\·elem "

- Mind a kettőről, - válaszol­
ram. - A munkamódszeréről, pél­
dául.

- A stüus em.bere vagyok,
mondhamám a n1Úniákusa. Mu­
lattal' a stílusjáték. Az apró újítá­
sokat szeretem, az ú j fordulatokat.
A vii{lg manapság túl sokat követel
az egyéntől, azt akarja, hogy az
em ber' egyszerre legyen Pasteur
meg Lavoisier. Ez pedig lehetet­
len ! Az. aki valami apró újdon­
ságot talál, min'is sokat ért el, má­
ris belefárad. Elég az ilyesmi egy
életre. Mostanában sokat beszél­
nek arról, hogy az író kötelessége
.. üzenni" az olvasónak. Világren­
gctő mondanivalókat követelnek !
Én nem akarok a világnak üzenni.
Olvassák el a lexikonokat, abban
van "üzenet" elég. Nincs ennél
közönségesebb firkálás, tele ton­
míkkal, kilométerekkel, filozófiák­
kal és vilúgnézetekkel. Semmi kö­
zük az alkoró irodalomhoz.

- Egyszóval ön mégis valami
újat hozott vagy akart hozni az
emberiségnek. Ha nem is valami­
féle "üzenetet".

- Nem wkat. Nagyon is keve­
set. Melódiát a stílusba. Semmi
többet. A cselekmény, a történet
mellékes. Hacsak, persze, az em­
ber nem akarja meghódítani a
varrólány-közönséget. Mert nagy L _

kiadásokat csakis így lehet elérni.
A varrólánv Dal7illos-t és JVladame
Delly-t vás'ároI, tele témával, tör­
rénetteL cselekménnyel. Ez érdek­
li a közönséget. Az autó, az ital
meg a nyaralás. Mi. franciák, vi­
lúgbajnokok vagyunk az alkohol­
fo~vasztásban, éventel::woo mil­
liárd litert fogyasztunk a nedű­
ből. Aztún - az autó. Hamarosan
minden franciának lesz autója. A
többit pedig elintézi a mozi. Az
emberek a moziban tanulnak élni
manapság. Senki sem olvassa Bal­
zacor. hogy megtudja, milyen egy
vidéki orvos élete vagy egy zsugori
természetrajza. Benne van a lapok­
ban. Kinek kell a könyv? Az iro­
dalom többé nem érdekli az em­
bereket. Csak - a téma. Különben
is, ma a könyvrúltermelés korát
éljük. Akinek érettségije van, vagy
egy diplomája., múris regényíró­
nak érzi magát. Nem ismerek
olyan orvost, közjegyzőt vagy
ügyvédet, akinek ne lenne legalább
egy regénykézirata az íróasztal­
fiókjúban.

- Szóval ez a legújabb francia
szevedély" A nő, az ital meg a po­
lirika mellett?

- MEG A iVIOSÓGf:P MEL­
LETT. Men ezt az egész bolon­
dériát a mosógép diktálja és do­
minálja. A húziasszony ezt mondja
magának : mosógépet kell venni,
ez kétszázezer frankba kerül.
Hogyan lehet megszerezni? Erre
gondol, de mert nő, nem mondja
meg. hogy mire gondol. A fiú meg
tud írni, írogat is cikkeket vidéki
lapokba. Az asszony megint a mo­
sógépre gondol. Egy szép napon,
kirakatnézegetés közben eszébe jut.
milyen egyszeri.í a dolog. Itt van
például Sagan kisassszony új
könyve. Sokat beszélnek róla.
Örszáz frankba kerül. Mennyit kap
a szerző? Húsz százalékot, vagyis
száz frankot, kötetenként. Haza­
megy és így szól férjéhez : "Ide­
hallgass, most olvastam ezt a Sa­
gam, nincs benne semmi különös:
Nem tudnál te ilyet írni? Biztos
vagyok benne, hogy tudsz." Addig
nvúzza a férjét, míg egy regénnyel
több van. a világon s egy mosó­
géppel ke\'esebb a boltban. Egyik
sem jobb vagy rosszabb Sagan kis­
asszony müveinél. Csak éppen
pecchük volt, nem ugrottak ki.
Lutri az egész, kérem.

- Dehát akkor kinek ír ön? ­
kérdeztem.

- Senkinek. Valahineh írn'i,
annyi mint a legaljasabb módon
megalázkodni. Az ember magáért

már nem oldott s nem is oldha­
tott meg semmit. Az út. az 193í­
ben megjelent Bagatelles pour un
massaere antiszemita tobzódásától
kezd ve, az Ecole des eadavres-nek
a "degenedIt" franciákat ostorozó
könyvén át egyenesen vezetett a
sigmaringeni kastélyba, ahol a
francia háborús bünösöket tartot­
ták fogva. Pétain, Laval, Brinon,
Abetz társaságúban eszméinek
igazolóira találhatott ; mégis meg­
szökött, Dániába, ahol IS hónapig
internál rák. Innen is megszökött,
ezúttal vissza, a "degenerált" ha­
zába. Egy évi börtönre ítélték, de
az ítéletet - az emberiesség ne­
vében - felfüggesztették; talán
ez fájhatott neki a legjobban.

ÉLETE UTOLS6 ÉVEIBEN a
p,irizskörnyéki Meudonba húzó­
dott vissza, s újból praktizálni
kezdett. Itt találkoztam vele, 195í
őszén, amikor is egy amerikai lap
feLkérésére interj út kellett vele
csinálnom. A feladatot nem szí­
vesen vállaltam, s az interjú soha­
,em jelent meg. Itt adom közre,
egI' részletét, szó szerint, bár
h'a~gsúlyozva, hogy Céline egyet­
len szavával sem értek egyet. Ha­
mis próféciáiból az idő amugyis
már sok mindent megcáfolt. De a
dokumentumnak nincs szüksége
az újságíró egyetértésére. A szel­
lemi eltorzujásnak. a monomá­
ni{lI1ak e patológikus, csaknem
klasszikus esete önmagáért szól.

Legelőször utolsó könyvéről

beszélgettünk , arról a 600 oldalas
regényről, amit hosszú s kénysze­
rü hallgatás után D'un eháteau
rautre címmel· 195í nyarán adott
ki. Kérdéseimre kurtán válaszol­
gatott, mert az volt a véleménye,
hogy az írónak egy könyvről

beszélni annyi, mint nyíltan be­
\allani az impotenciáját. Megem­
lítettem, hogy olvastam a könyvet.
Erre kitört :

- Nem az én könyvemet 01­
\'asta, hanem valami zürzavaros
keveréket ! Ezéi't a könyvért nem
én vagyok felelős, hanem a kia­
dóm. Összezavarták az egész kéz­
iratot, a kezdetét a végére tették,
lapokat vesztettek el belőle, aztán
végül is megpróbitlták összeillesz­
teni. amennyire lehetett. Úgy ösz­
szekeverték, hogy azon már senki
sem ismerheti ki magát. Mi lett
a mestermüből? Se füle, se farka
ökörség...

- Összehasonlította az~ta az
eredeti kéziratot a kinyomott
könyvvel ? - kérdeztem. '

- Persze, hogy összehasonlítot­
tam. Tele van hibával. Némiképp
ez elkerülhetetlen volt, hiszen az
én kéziratom írói fogásokra, sti­
láris j<ítékra épül. egyes szavak
mások helyére kerültek és meg­
fordítva. A nyomdászok persze
nem értik az egészet, csak a szab­
vány mondatokhoz értenek. úgy
kezdik s úgy fejezik be a monda­
tot, ahogy egy :'trlagíró tenné.
Mintha csak tilos lenne az erede­
tiség, a meghökkentő mondatsze.r­
kezet s a szokatlan kifejezés. Ok
csak a ,.valódi" szavakat használ­
ják, ahogy Paul 130urget írt. Paul
Bourget - a mai francia irodalom
vezére! Az ő hagyománya, hogy
mindig csak azt a szót szabad
hasznúlni, amit az olvasó az író­
tól v,ir. igy írják ma az újságokat.
Az olvasó nündig azt kapja, ami­
re számít. s azt is a legközönsége­
sebben.

- Nem gondolja, hogy ez túl­
zott általánosítás?

DE CtLINE RAGASZKODOTT
az álláspomjához, mint mindvégig.
~ov<Íny arca kipirult, homlokába
hulló, még mindig dús.. alig
őszülő, noha borbélyollót régen lá­
tort, fekete haját simogatta.

- Mit akarnak a maguk olva­
sói ' Hogy olyasmiket mondjanak
nekik, amitől nem fut végig a hi­
eleg a hátukon. És egyébként is,
minek jött ide hozzám? Irodalom-

beszélgetés Louis Ferdinand
HALALANAK ELSÖ n/FORDULóJÁRA

, .
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TÁBORI PÁL

KÖZHELY, hogy az írónak, ha
nem is tulajdon kora, de az utókor
rendszerint megbocsájtja a bünte­
tőtörvénykönyvvel való összeütkö­
zésr:'it. Az eleven életből hamar
lesz történelem, a gyilkolásra vil­
lanó késből eouleur loeale. Ki veti
ma Villon szemére, hogy lopott és
rabolt ? Vagy Oscar Wilde-nek a
readingi fegyházat? Bünük és
bünhődésük nemcsak hírnevüket
öregbítette ; müvészetüket is kitel­
jesítette. Egyebek közt ez is oka
az utókor "futóporának".

De a szabadság, az emberiesség,
a haladás eszméinek megtagadóit,
nehezebben illeti meg ez a jóté-·
kony feledékenység. Céline-t a
franciúk a második világháború
után börtönbevetették s' még most,
halála első évfordulóján is tovább
folynak körülötte a viták. Életmíí­
vére pontot tett a halál ; az életére
nem. Mégis az olvasó, aki egykor
csodálkozással és megdöbbenéssel
tünődött el az Utazás az éjszaka
mélyére szerzőjének különös és
hatalmas tehetségén, most már
tal{m több megértéssel s némi saj­
nálkozússal gondolhat az emberre
is.

1894-BEN SZÜLETETT Párizs­
ban, breton szülőktől. Orvosi diplo­
mát szerzett s Párizs legsze­
gényebb negyedében folytatta gya­
korlatát. Sokat utazott, főként

Afribban és Amerik{lban, volt
hajóorvos. detroiti gyárimunkás. s
a Rockefeller Alapítvány kutatója.
Amikor első és vilúgsikert aratott
regénye megjelent a Clichy-i mun­
kásklinikún. dolgozott, jóformán
fizetés nélkül. Annak az emberi

_fajnak szenvedéseit igyekezett
enyhíteni, amelyet káromolt és
megvetett a könyveiben. Nyilván
nem ez volt az első és utolsó ellent­
mondása életének. Az sem, hogy
a Voyage au bout de la nuit a ma­
ga nemében mestermünek sike­
riilt. Dr. Destouches neve egy
csapásra ismertté vált világszerte,
mint egy nemzedék embergyülö­
letének, nihilizm usának megszólal­
tatója. Ez a Schopenhauernél
pesszimistább és Zolánál natura­
Iistább író egyszerre jelképe és ve­
zére lett egy irodalmi iskolának s
egy világnézetnek. Aligha véletle­
nül. Az Utazás hőse, aki éjsötét
katasztrófák alagútjain át botor­
kál, kissé mintha a szerző sors,it
vetítette volna előre, bizonnyal
öntudatlanul. Ebben az alagúti
pokol-sötétben, ahol legfeljebb
időnként villan fel némi emberi
tisztesség, szeretet és Josag, de
csak azért, hogy aztán annál dia­
dalmasabban nyelje el mindezt a
sötétség, az író tántorgott a sorsa
felé ; a valóság nem sokban kü­
lönbözött a képzelettől.

Négy esztendővel később, 1936­
ban, jelent meg második regénye,
!\1ort il erédit (Halál hitelbe, vagy
inkább - Halál részletfizetésre),
melyben ez a sors már-már kitel­
jesedni látszik. A könyv cseppet
sem hősies főalakja az öntudatlan
rontás hőse : búrmihez nyúl, keze
alatt szétrohad, elpusztul. E má­
sodik könyv sötétjében még a ko­
rábbi fénysugarak sem látszanak;
a tudomány, a szerelem, a vallás
kegyetlen csa]{lsként bomlik atom­
jaira. Az író végkövetkeztetése
szerint az emberi fajta részben
gonosztevőkből, részben őrültek­

ből áll. Mintha önmagM kívánta
volna igazolni.

Pedig volt idő, amikor hitt en­
nek a fajtának a boldogulásában.
Akárcsak Gide, Céline is, a Szov­
jetunióban vélte felismerni azt a
lehetőséget, melyben az alagút
sötétje a hajnalvilágosságává vál­
tozik. Akárcsak Gide, ő is eluta­
zott a Szovjetunióba, s akárcsak
Gide kiábrándulva tén haza.
193í-ben megjelent Mea Culpa CÍ­
mü könyvében e szétfoszló re­
ményről ad számot. Hogy aztán
a nácizmus hivatalos "reményte­
lenségét" találja meg vigaszul? A
gyülölet patológikus öklendezése
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prófétikusArthur Miller

egymástól különböző színpadi for­
mával élt. amely egyben az adott
szerkezeti fölépítést és stílust is
meghatározta.

A Fiaim a családi dráma kon­
vencionális ibseni eszközeit hasz·
nálta: technikailag ez a darab
amilIeri forma kísérletek első sza­
kaszúhoz tartozott. amihez aztán
a Kéi hétfő emleke és a Társ:;yalás
is visszatért. Ezt a módszert jobb
kifejezés híján, /úvúlről való ábrá­
zolás-nak nevezhetjük. megkülön­
böztetve a n1<Ísodik lépéstől Az
ügynöh halálá-ban alkalmazott
beliilről való ábrázolás-tól s a har­
madik fokozattól,. a Kilátás a híd­
ról c. drámában alkalmazott fe­
liilJ'ől való ábrázolás-,ól. Az ügy­
nöll halála eredeti címe "Egy fej
belsejében" volt s a közönség
mintha egy szimbolikus agymü­
tétnél asszisztálna, úgy nézte végig
egy ember szétomlását a vízszin­
tesen és fü.e;gőlcgesen kockára osz­
tott színpadon. Az üzletember e
nyilvános fölboncolása az idő­

tényező józan biztons,ígot nyújtó
kereteinek teljes számüzésével
történt és annvira az eleven húsba
vúgott. hogy ~ a szociológusok és
pszichológusok hada a tézisek tö­
megét tennelte annak a megma­
gyaráúsára, miért hal egy ember
bele abba. ha úgy érzi, nincs rá
többet szükség. A darabból készí­
tett film lepergetése előtt. ahol
csak leheten. az üzleti érdekeltsé­
gek oktatófilmjét vetítették, amely
bebizonyította. hogy az ügynökök
általában boldog, megelégedett
emberek és Willy Loman esete
nem tipikus.

A ..KILATÁS A HfDRóL"
londoni rendezésében képletesen
és szú szerint is érvénvesült a
,.felülről nézés" szempon'tja. Az
IrOl szándéknik megfelelŐen, a
történetet elbeszélő ügyvéd figu­
rája a hídról nézve kommentálta
az alatta játszódó jeleneteket,
amelyeknek különben önnönmag1!­
is szen'es részévé vált. a brechti,
azaz tulajdonképpen az ősi. kínai
színház úbnízolásmódjához ha­
sonión. Ha a mi!leri kulccsal pró­
báljuk a dráma zárát felnyitni,
láthatjuk, hogy ez is. a megelőző

két formához hasonlóan, a prófé­
tiku~ színház célkitüzéseit igyek­
szik me.e;valósítani, mely szerint a
darabnak a ,.hallgatóság élete egy
részévé kell válnia." Összegezve :
az első típusnál a politikai idősze­

rííség teremti meg a kívánt szín­
házi klímát. a másodiknál a né­
zők ré~ztl'esznek a boneolásnál, a
harmadik változatban pedig a
kommentátor egyben a nézők kép­
viselője is, aki rész':vé válik a tör­
rénetnek.

Az újszerü forma és a dinarr:.i­
kus tartalom összeíonódásán túl,
- amel)' tökéletesen csak a két
lragédiában. A:: ügYllöh halálá­
ban és a Tárgyalás-ban sikerült, ­
Miller némiképp kátyúba jutott a
prófétasággal. Az olyan jövendő­

mondóknak ugyanis. akiknek a
morMis magatártásuk a múltban
gyökerezik. a jelent lemeztelenítik
és sötét aikotóelemeire bontják,
viszont a jövőről a hősök apoteó­
zisán kívül egyetlen jó szavuk
sincscn, igen kevesen hisznek. Mil­
lel' ;lXS poetikájának tanulsága sze­
l'int optimistának vallia magát, s
ezt főleg arra alapozza, hogy,
szerinte. korun k "everyman"-je
adott esetben megközelítheti a hu­
manista emberideál viselkedési
normáit és hőssé válhat. Ez a
hősiesség viszont a feltétlenül lé­
lekvesztőnek ábrázolt modern je­
lenben (üzleti hajsza, tenor, tes­
pedtség. szegénység) a hős t a rob­
banáspontig hevíti, a közönséget
azonban nem egyszer a katarzis
helyett lemondó kétségekbe ker­
;;;eti.

A MEGTISZTULÁS és íelléleg­
zés háttere a görög dráma korá­
ban a t,írsaclalmi berendezkedés
sziUrcb<ígába és az erkölcsi világ­
rend heJyc,;ség'ébe vetett hit volt,
"mit Shakespeare idejében felvál­
LOlt a reneszánsz·ic!eálokért való
klkt.: ecIés. - De ki mondia ma
meg a prófétúnak, honnan merítse
a jóslatát ?

színház
bek ~zerint humortalan donquijo­
te-ot faragott Millerből. aki vesztes
c,:atát vív ellenfeleivel. A kritikus
jobb híján. és Miller önelemző

erejétől megfélemlítve az író stí­
lusát kezdték ki legelőbb, nyelvi
kifejezőerejét vonták kétségbe,
amikor a Két hétfő emléhe és a
Kilcítás a hídról nem hozta meg
a v,írt kas::zasikert. Miller darab­
jait részben limon,ídéízű operet­
tek. részben a nagy rivális, Wil­
liams szentimentalizmusba fúló
siko\tásai váltották fel a Broad­
way-n.

Az ömlengés. a lelkekkel való
cserekereskedelem és a megbocsá­
tás - valamennyi népszerü szín­
padi erény - nem tartoznak a
milleri drámareremtő poezrs esz­
közei közé. talán mert ezek a lágy
színek enyhítenék a végzetesség
rablóját. Helyettük Miller három,
a profétikus színház követelései
szemponrjából összefüggő.. de

.. A iVIZENSZKI LADY MAC­
BETH" moszkvai felújítása nem­
uak a szerzőnek nyújt elégtétel[
az elszenvedett sérelmekért­
Sosztakovics az opera betiltása
utún, mint Izaak Babel annak ide­
jén Moszkvában Sinkó Ervinnel
közölte. öngyilkos akart lenni. ­
hanem bizonyosan új hangsúlyt
ad a keleti blokk országaiban
folytatott modernizmus-vitának is.
Voltaképpen alTól van szó. hogya
púrt hallgat6lagosan polgárjogot
ad az ..absztrakt zenének". azaz a
zenei formalizmumak. moderniz­
musnak. Remélhetőleg nemcsak
:,zt-rt. hogy a modernizmus árta­
[;í nos - fe'tészcti. szobrászari .
irodalmi - lérhódítása ellen ~i'll­

mil hatékonvabban lépien fel.
, TORDAI TvllHÁLY

másodszor nwtatták be Sosztako­
vics IV s::.imfóniáját. Egyszer már
jútszoiláll néhány héttel hordbban.
Sosztalwvics ezt a 17líívét r935-ben
/lOJI1ponálLa, de '936-ban már nem
llerülhetetl sor nyilvános előadá­

sára. Így hát huszonhat évnek kel­
lett eltelnie, hogy a szovjet flözön­
ség is megismerkedjéh vele. Most
a Csajllovs:::1zij-terem hözönsége,
amelyneh nagy Tésze fiatalohból
sereglelt össze, felállt és vagy húsz
percig tombolva ünnepelte a szer­
zőt, nenl, aharta leereszteni a do­
bogóról. Ojsztrah és Ginzburg vitt
el engem a !ullI?;ve-rsenYl'e s mind­
k'etten lelk-esen magyaráztáh ne­
I?em, hugy milyen nagy a jelentő­

sége enneh a bemlltlltónah s elmeh
a renc/Ríviili sillemek. Hogy
Illilyen a lilii? Fanyar, sötét, zOl'd
és heseríí JUlllgÚ, nyilvánvaló, hogy
híven hifejezi SosztallOvics ahhori
lelkiál/apotá!."

SOSZTAKOVICS lVfELLETT,
.,ahine!? a ne"ve egyébhéJlt afféle
::rís::ló a mai meglÍjlllt szovjet ze­
nei életben", egyre nagyobb az ér­
deklődés Bartók Béla életműve

iránt is. így például "a szovjet
:::enei !?ö::.vcileményt igen izgatta
és !elhavarta A csodála/os l1UIJI­
darill előadása körül zajló vita"...
"Általában a szovjet zenészeh hő­

rJben nagy fejlődés érezhető és'
e:::c::el kapcsolatosan egy ,új hez­
det' forró ahtivitása", mondotta
Szabolcsi Bence. "Közelebbről

akarnak lIIeg.islllerhedni egész Eu­
rópa. sőt a::: egész világ zenei meg­
lIyilvál7l1lásaiva/. A fiatalo h zenei
áde/dödésébell s:::erep jut minden
mai löre/~véSl7eh, a legmodel'­
lIebbelmeh is. A szovjet ::enei élet
IIl1iver::cílisablJ, lnint eddig volt.
Ebbe a hörbe tart.ozik a Sosztaho­
';Jics régebbi miívei iT(ínti friss é'r­
de!?lődés is. S ugyenebbe a szovjet
zelletl/domány soholdalú és megú­
jlllt hiti/Uli érrieldőriése a mai
{Uill,l!yétel úrÍllt. Nlegis111emi, meg­
bírálIIi, megs:::iími - ez a hármas
jels::.ó, ami a Szovjetu.nió fiatal
::.enés::eit lelhesiti, s ami példaadó
ieheL ne a mi zenei vilríglln/lban is."

a
,
es

mát elfogadna." Amikor pedig a
Tárgyalás az ötl'enes évek ameri-
kai politikai valóságának a leg-
fájdalma;abb fekélyébe "ágott,
megbélyegezve a boszorkánypere­
ket. a hírhedt Bizottság munkáját
és a tömeghisztériát, Mac Car­
thyék reakciója sem volt okosabb
és Millert ismét félreértették. Hon­
fitársai köúil sokan nem értették
meg például a darab általánosabb
érvényü akwalit,ísát, amely térben
felölelte a népi demokratikus
boszorldnypereket s időben a már
történelmi távlatba került inkvizí­
ciór. A legjobb Miller-darabok va­
lahogy azt az antik humanisztikus
konkl úziót sugározzák, hogy a
marakodó politikai rendszereken és
ideológiákon túl,. egyes bajok
gyökereit talán még mé!yebben és
talán egészen másutt is lehet ke­
resni.

A SORS EREJf:t\TEK és az aka­
rat paradoxonának összj,ítéka töb-

NOS. A "BORZA>LOM" nem
ötven vagy száz, hanem már ti­
zennégy év múlva bekövetkezett.
Mint Szabolcsi Bence professzor,
aki a csellista-zsüri tagjaként vett
részt a legutóbbi moszkvai Csaj­
kovszkij-versenyen, egy a Film­
S:inhá:::-M uzsilw címLí budapesti
hetilapban közölt interjúban el­
mondotta, "most nagybrl1l hészül­
neh a Lady Macbetlt moszhvai fel­
újitására", amelyet., r936-ban ha­
talmas sikerrel bemutattah, de hi­
v(ftalos támadás miatt {/ lIliisorról
level/eh". A felújítást Roszrropo­
"ics \·ezényli. (Szabolcsi Bence
szerint ,.Sos::.tallO';Jics' mellett ő rs
vezetője és irányitója a mai !Íj
s::ovjet zenei életneh",)

A magyar zenetudósnak Moszk­
vában felejthetetlen élményben
volt része : ,.A. :::sürizés rnunluíja
jóformán lIlinden időmet lefoglal­
ta, e::ert l/enl hallottam annyi
hangversenyt, amennyit szereUelll
volna. Mégis siherii.lt ott lennem
azon ac:: iinnepi estén, {//)7elyen

A PRAVDA '936-us zenekriti­
Idját Zsdúnov I948-ban a szovjet
zeneszerzők kremlbeli tanácskozá­
sán általánosította és továbbfejlesz­
tette. Sztálin kultúrpincére a "ze­
nei olimposzon beállott fenyegető

helyzetre" hivatkozva egyebek
közt kijelentette: "Ha bizonyos
szovjet Iwmponista-hőröhbenaz az
elmélet di'vih, hogy ,50 vagy 100
tiv múlva majd megértelleh ben­
uiinket', vagy ,Ha kortársaink nem
értenek 'meg bennüllhet, az utó­
kor majd megért', akkor ez egy­
szeriíen bor:::a,c~tó. Ha Önö/~

ehhez már hozzaszohtall, akIlOr ez
nagyon 7.'eszélyes dolog." Zsdánov
baljós figyelmeztetése a prominens
..formalistáknak", a szovjet ze­
neszerzők szövetsége elnökségében
kialakult .•oligarchiának", név sze­
rint Hacsaturjánnak Prokofjev­
nek. Mjaszkovszkinak, Popovnak,
Kabalevszkinek. Sebalinnak. Sa­
porinnak és - last but not least ­
Dmitri Sosztakovicsnak, az r936­
ban megbídlt és betiltott "A
mz nszki Lady Macbeth" címü
revizion ista-formalista-dekadens o­
pera szerzőjének szólt.

és a tudomiÍny ,valoldali' elfaju­
Irisa. A hispolgárí ,!Íjításoh' az iga­
zi miívészet, az 'igazi tl/domány,
az iga::i irodalom cserbenhagyá­
sát vOlljríll m,aguk után... A zene­
szerző nyilván nem tíízte maga
elé feladatul, hogy arra hallgasson,
alllit a s:::ovjet llö:::önség vár a ze­
nétől, heres a zenében. Egyenesen
,':::ántszándé/:hal telte é'rthetetlenné
(/ ::enéjét, !Így iiss:::evissza lleverte
a JUlI/golu,!, hogy zenéjét csall
egés:::éges í::lésühet teljességgel el­
7)eszílett esztdríh és formal-isták él­
vezhetik." (Egy regény regénye,
Forum Könyvkiadó. Novi Sad
'96 I, IL köt. 3:l.-35.0.)

Az operát nem sokkal utóbb
Sztúlin parancsára betiltották.

KétséF(telen. hogyaquintett
mindegyik darabjában baloldali
szelek hajtják a cselekmény hajóit.
a tárgy kezelése azonban össze­
egyeztethetetlen a marxizmus té­
teleivel. Ezt nem azért érdemes
megjegyezni, hogy, íme, még egy
haladó író. aki fittyet h,íny az
ostorozandó dogmáknak, - hiszen
a legkiválóbbak között is akadtak
jó páran, akiknek a marxista világ­
nézet adta meg a tehetségük ki­
bon takozádlhoz szükséges elemet,
gondoljunk Brechtre. Wolkerre.
Lukácsra. - hanem elsősorban

azért. mert Nliller esetében a be­
sorolhatóság lényegtelen momen­
tum. ,.Az oroszok azzal indokolták
meg a Fiaim színrehozatalának
tilalmát. - írja Miller összegyüj­
tÖtt mÜl'ei előszavában, - hogy e
darab a kapitalista magatartás er­
kölcsi normáiról beszél, holott
nincs az a marxista, aki ilyen axió-

KABDEBö TAMAS

1936 JANUÁRJÁBAN a Szov­
jewnióban bemutatták Sosztako­
vics .,A mzenski Lady Macbeth"
címli operájút. Kevés mü kavart
akkora vihart Sztálin birodalmá-.
ban. - s ez bizony nem kis szó,
- mint e daljáték.

Sinkó Ervin Jugoszláviában s a
napokban Nyugat-Németországban
i~ Egy ref,;ény regénye címmel
megjelent moszkvai naplójának
'936. január :l9·-i bejegyzése
nyomán idézzük a moszl,vai Prav­
da kritikáját az operftról : .,A
hallgatót az első pillanattól !lezdve
a hango/mafl egy szándékosan a
dob/uírtyát hasogató, vadul össze­
"l.:Íssza dagadó hulláma rohamozza
me,I<,'. 2ellei J'rá::isllént induló dal­
1(IJlltöredélleh eltíínneh, megsza­
kadnak, újra felbukkanna!l, hogy
aztán mindjárt elvesszenek valam'i
vad zürzavarban, silwltozásban és
vil/.nyogá~brl1l. F;zt a ,zenét' hö­
vetni nehéz, s hogy az ember fej­
ben -is tartsa, lehetetlen. S igy
'megy ez majdnem az egész openín
heresztül. A színpadon a dalt a ri­
/wltozás helyettesiti. H a a zene­
szerző véletlenül egy egyszerií és
felfogható melódiába kezd bele,
llúntha csall valósággal megijedne
az ilyen veszedelemtől, nyomban
beleveti magát allna!l a zenei zíír-
zava1'l1a!l az örvényeibe, mely
helyenhéllt /wlwfónirivá fajul. A
1úfejező erőt, amit a hallgató Id­
vá71, őrült ritmuso !l pótoljáh. A
,zene lámuíjára hárul a szenvedély
/lifejezéséneh a feladata. S. mindez
nem azért van így, mert a ze­
nes::erző tehetségtelen, mert nem
!lépes arra, hogy zenéjével egysze­
rií és erőteljes érzelme!let fejezzen
fú. Ez olyan ::ene, mely szántszán­
déhhal a feje tetejére van ríllítva.
nehogy brí rmiben -is emlékeztessen
a hlasszillLls opera zenéjére, nehogy
bármi llöze is legyen a szimfoni­
Iws hang::ríshoz, a zene egyszeríí,
közérthető nyelvéhez. Ez olyan
zene" amely az ope-ra megtagadá­
sríllak ugyanarra az elvére épii/,
mely, mint a "baloldali" miívészet
általríban, elveti a színházban a
forl17a egysze.rííségét, realitását,
érthetőséf'!:ét, a szó természetes
hangzását. Ez a zene a meyerhol­
di színpad legnegatívabb jellem­
vonrísainak átvitele az opera míí­
fajára, csahhogy még Sollszorosan
felfolwzvCl. Ez "baloldali" fékte­
lenség természetes, emberi zene
helyet!. A jó zenéne!l azt a !lé­
pességét, hogyatömegehet magá-'
val ragadja, ilf áldo:;atlll vetik
!úspolgári formalisztikus erőfes:;í­

téseknek, a görcsös erőlhödésneh,

hogy ll:: olcsó eredetieskedés mód­
szereivel eredetiséget színleljeneh.
Ez h011101y dolgokkal való játék,
is rosszul végződhet... Hogy a
szavici ::enére ez az i'rányzat
,:eszélyt jelent, az Iléunfelwő. A:;
opera ,baloldali' elfajulása ugyau­
abból a forrásból ered, mint a
festészet, a költés::et, a pedas:;ós:;ia

(I) The Crucible-nck kettős je­
lentése van. Olvasztótégely (kohó)
és T,írgyalás.

A dlaszt:!sba az öt dráma
mindegyikében belehal valaki, hár­
man: Lany Keller, Willy Lo­
man. John Procror közvetett vagy
közvetlen mártíromsággal, mintha
csak DLirkheim tételeit igyekezné­
nek igazolni. hogy a társadalom­
tól való elidegenedésbe. az érték­
rendszerek fölborulásába bele kell
pusztulni. Gus. a Két hétfő emlé­
hé-nek és Eddie, a !(ilátás a híd­
ról c. darabnak "negatív hősei".

saját gyengeségük és a sors ál­
dozatai lesznek a ,determinizmus,
és az ,akarat paradoxonának' ere­
c!Őjeként.

igy hát, a n1Ítsem sejtő amerikai
küzösség, és bizonyos értelemben
minden, a mai élet talaján fakadó
közösség. legkényesebb, legho­
nyoiultabb kérdéseit válogatta ki
Miller s darabjaiban olyan konf­
liktusokat teremtett, ahol a min­
dennapi embernek, ha úgy tetszik,
a modern everyman-nek. választa­
nia kell hőssé akar-e válni, vagy
,em.

SENKi SEI\I CSODÁLKOZIK
AZON. hogy az emberek Tennes­
see Williamsn,il monom,ínokká,
Ionescon<Íl oLTszarvúkkú. Becket­
nél bohócokká, Sartre-nál pokol­
Iakókká válnak, - de honnan az
ördögből vette Miller a :l0. szá­
zad közepén azt a bolond merész­
séget. hogy hősöket faragjon
mindennapi emberekből?

A Fiaim-ban feltétlenül vala­
honnan az ifjú amerikaiak szíve
mélyén lappangó morálból, Az
iigYllőh halálá-ban a kisiklott éle­
tek kétsé~beesett gesztllsaibóL a
Tárgyalás-ban (r) az öntudat föl­
támadásából, a Két hétfő emléhé­
ben a tespedtség utálatából a Ki­
lcítás a lzídról c. darabban pedig a
becsület megőrzé,ének jelentőségé­

ből merítette eszmei mondaniva­
léit.

A HÁBORÚ BEFEJEZTEKOR
az akkori fiatal írónak volt egy
boldog pillanata, amikor első mű­

"éne' sikerében fürödve összeölel­
kezett a könnyező' közönséggel a
hódoló kritikusokkal, zsebrevágta
díjaikat. s aztán annak a géniusz­
nak a dacossá.e:ával, akit nem le­
het lekenyerezni. nekiült és
megírta a j)l'ófétikus színház kö­
l"eteIéseit. Elhatározta. hogy drá­
mái nak cselekményét ezentúl is
ilz0k a társadalmi és politikai kér­
dúek küré fonja, amelyek egy-egy
aLlott történelmi pillanatban, vagy
politikai szituációban a "Ie\"egőben

'·annak".

NfGY :f:V TELT EL, hogy
Arthur Miller amerikai drámaíró
és gomlolkoLIó - e kettő nem
zárja ki egymást. habár a harmó­
ni,ír nehéz megteremteni - a fen­
ti sorokkal pontot tett összegyűj­

tött színmüveihez írt analitikus
előszavának végéi·e. Azóta. korunk
e Jegtudato abb és legkérlelhetet­
Jenebb színpadi szerzője főleg a
S7. nZ<Ícióhajhászó újságok bot­
ránykrónikáiban szerepelt.

Hazájabeli szép népszerLíse.e:e-
nek csökkenése körülbelül egybe­
e,:ett európai hírnevének növeke­
désével. Egyei'ek szerint azért. mi­
"el az európaiakat ke';ésbé bánt­
ja az. ha az amerikai társadalmat
kritiútlj,ík...

I "Nem a sors törvényei elöl va­
ló menekülésre van szükség,
mint a hangu1:lt hullámzásain és
az érzések múlandóságán alapu­
ló színmű.ekben, vagy <1zokban
a kificamodott romantikájú da­
~abokban, amelyek az egész vi­
lágot a kin és önkínzás viszony·
iataiban tükrözik ... Az új köl­
tészet összeforrasztja majd a
szükségszerűséget az akarat pa­
radoxonával. Ha v:m egy látha­
tatlan közö cél, amely felé min­
den művemm~1 törekszem, az an­
nal{ a fölfedezése és bizonyité­
ka, ... hogy több k vagyunk an·
nál, amiböl lettünk." I
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Lábannt lógattam a kiépített
partvédről : a \'íz riszta, átlútszó.
haltalan. Lassllkeringős kö\'ér Jocs­
csan,ísok"al jött l,íb'am alú a hul­
lál1wk futószalagos rendje-sora.
Emlékeket idéztem bennük s ben­
nem. s tudtam. e képet oly sok­
szor örökítette meg Mikes e[kíl'án­
knzó ,;;:íve természetes retináján.
vágyódó, elfacSill'Odó lélekkel kí­
dnkozva az erc!éh,i bércek és szé­
kelykapus házak' és ,.harisnyás"
atyafiak világáha.

A pirinyó kikötő-móló végén
apró teherbúrka : a móló mellett
a ,zcmétrakison óriás kapargó
tyúkként öre~ muzulmán asszony
a'pró széndar;lbokat guberál ki ':
fekete, állig bebugyolált lebern ve­
~ében olyan. mim önmaga elő­

rel'ctített múmiája. Pénzt nyújtok
a kapirp;úló fekete. ráncos kéz felé.
Fe!néz az ismel'erlen kézről annak
meghosszabbídsira. egy idegen
férfi arcába. s .. Allah·'-or sürün
emleget\'e lú!{tlkodik. míg arcát
még jobban bebugyolálja fekete
l'Ongyába.

Nyúltak-e kezek s nyíltak-e mo­
>olve;s arcok az idebél~lvózott író­
de;\h: felé. amikor a fejedelem úr
már örökre abbahagyta a barká­
csalást s szemfcdél takana( , Ki
tudja ...

'an P",ztá[ vár: (van-e
képcslapja?) - kérdem az üzle­
rest. aki mosolvgott s igen-t intett
fejéle\. Ami - ugye) - magyarra
, európaira fordítva azt jelenti :
sajnálom, effendi. nincs. Nem jár
errefelé tLIrisw : kinek? minek)

A MárviÍlw-ren;:-;er partján: mad­
ridi cipiJben. londoni pullo\'erben:
kanadai pénzen. Mexikóban vett
s\'ájci órán nézcm az időt (az au­
tóbusz miatt), S az Illusztris Mc­
nekült mcg il kései névtelcn zarán­
dok: az cgyhelyben topogó Író­
deák meg <1 ,.botcsinálta turista"
két é\sz;íz:.d t<Ívlarát elhárín'a
furcsa. ide~en...gvaur·' nyelven ­
és hallhatÓ hang 'nélkül :..- folyra­
tott párbeszédet 1';'tlroZÓ örök-is­
métlődő bánatairól. ritka nap,uga­
rairól.

Egvedül hallgattam ...
'futó szd z'u,gását. ..

e,Rvcdül a bujdosók közül. ..
Nagy Törökorszá,gb;lI1 ...

EGYEDI Bf:LA

Magány - tengermormolás - Mikes Kelemen,Egyediii hallgalolll tenKeI' mor­
[m,oltÍsút,

lellger habja feleli futó szél zúgú­
[stÍt..."

\'ül r hajlam[ó "belépődíjar" elfo­
~adni. Figyelmezretett, tú[sáros a
tcngerhez vi\'ő út (mert jó gon-

zepi üvegkalitkát. s abban 3 rend- re... Egy idősebb, szikár úr vett lőbe- és szívbe-markoló tiszta len- dü,kodóként kív{ll1ta tudni. ugye,
őrt. Egyikük hajlandónak mutat- át. s cgy csomó kulccsal kísért a dületét figyeli. s a vezető szám- most megyek vissza az autóbusz-

_ szól csendben. mormo[ón és kozott érteni valamit franciául, hát víz felé, az itt már elnéptelenedett adatokat gajdol. Porfátyolla[ le- hoz) de mi más akadna Tekirdag-
harsogón, az "Egy-versü poéta", lőmutattam kanadai útlevelem. utcákon. takart képe a fejedelemnek - már ban a ruristának:). ám én átvág-
Lévay [amentá[á,a. a történelem bemutatkoztam. s előadtam. mi C' 11'1 'f l 'l b lcvallom. nem tudom, melyik fes- tam az akadályon. s idézni kezd-, ' Ize a tan es ,o ye .;:onyan e- '
ködébe bukó bUJ'dosásaink és bU,I'- ,I'{u'atban va,o-vok. ,.Le prince hon- tőnk zsinór-mértékül elfo,e-adott tem illllSztris bU,I'dosó-t<írsunk nap-

h; szélt franciául. amit javarészt "
dosóink tán le,o-eszményibb.J·éről.. ,J'ó o,-.:rois.,. Ra,o-oci .... ' - mormo[ta ," I"k' " " arcképének másolata. - Az eme- JilIt. óráit, bánata it. reményeir,". ,,., ovatos e o 'CSZlrcsre, mentegeto- '
zá,e-oni Mikes Kelemenről,. akit az aztán ee-y telefonhívás va[all0yá leti sza[on- és tanácsterem abla- szemlélődéseit. amikor ,a Nagysá-, ",' zésre és plJhatolózásra használt. -
iskolai biflázás és a ,.külhazai" élet majd a reménv sU,o'ara támadt. 'l kainak felső félköre élénktüzü. gos Fejdelem nem vette igénybe

• ,h A helyet renova ták ugyan. de a
l)lanéta-távo[sá,o-ban valamelyest l b k '1" l ólomüve,e--utánzatú ,llalériáJ'a a idel·ét.

h Ll l l "? I ' d ga am o'... r, atogato csoporto ( " "mindann),jan szószólónknak ér- -.re O a wcslja. - (cr ezte nemzetes feJ'edelem udvarrartásá- Töltőtollar - finom amerikai
l . [ , 'l' Y k mindig nY'itva hagv,J'ák az ablako-zünk. HC egen a szoszo o. O' . nak, szeretteinek. tiiltőto[lar - vettem elő. amikor
111011donl azaz ' 111'n-" É'r·telll1etle kat. s. a ,e'alambok. L1,e-ve. érti?... . I ." I_ Rodoszto. Rodoszto... ]Vlais .". Co. -, "J hlne en az az erzesem tamact,

I
. • l1Uoo l 11'(zetr 1'/1111 a o l}"'" ezenl 'IZ Hogvne. ho,g-\,'ne... A ma,o-yar (,.né- K l l" I ' 00 001)len sur _ turkálta mindentudó ~,< " <. o" , '-'" , c emen Ja tvam a latam mogu

, 'kOOj lk' 'l I pi") kormánvelvitette a bútorokat.
szállodai,e-az,o-atói kobak,)'{lt ez az tan az e~YI 'u (e 'erte ur eve emet. . összehúzott. sLilkavatott szemmel

, h b' d' h k"1 amelyeker a Na;.;-y,ágos Fejedelem A-lll l lk fl" kisztambuli díszpéJdány. akinek jel- meg lzon)'üsan o, ogy 'OCSl ne - ., I . e 'cm e . e emelone - szánt figyeli az újmódi amcrikás "lúd-
, 'kül valóban Amerikából ,l'öttem-e? sajilt ,ezüleg barkácsolt össze... 00 , k" 00 'l l . , , 1 Ilem-köntösébe mé,e- Azsia kőhaJ'í- '1 ' , " J 'J unnepcn -Isse unnepronto ett: tol at". aml1lck a szaraba a "a a-

, K'" If' [ II eglgerte", 10?;y pontos masu (at l ' l I luísn)'i közelsée-e is szövött szála- ,eszsege,en taxit a <artam 'ogl1l, c e k ncm a Jutor. nem az il J a <. nem már ist tintástó! pinc1urnyi méret-
,. 1 00

00 I'" l I 'J meg 'üldik Rodostó-Tekirda,o--ba, l l' k 'd l I Ikat. _ Persze. perszc! Na-persze! a <opcos rene ortIszt - a c e ega t i"> a ,c;a am )-ato· cr e ,e. lanem a ben beJeszorított{tk s nem szárad
, l.' , f . kalauzom - elhárította. A vasár- dehát. .. Eg\'sz('I'al : üres ... Olyan. ...e-cnl,ls lOCI'" '. ,", i'II'j<es "Il' leJke'\'el k' V" l k"

h uat\.'am tudni o,e,l a , őmindent' " ,'1.. , az atot -eszItettem a tenger" . I' "00 1. . mint e;:-;y megüresedett, kiadó Ja- 'k' l' k .tud: a vasúmál \'al1... napl czengo tomeguen az lmpo- megrermc 'enyttett cg ·öl'. amIt felől felkapaszkodó utca sarkán álló
, , l'" bs. A pUÍlarolózás és bizalmat- 'l

Napoki,o- hite,e'crett, I,o-erlletett. zans tcst cs e.2yenl'llla wrsasaga- I k d' b ' ére::1I1 a ,artam. - A múzeumőr házról - hányszor járbatta meg ezt
,.., " ,.., " b k 00 "kool ' ". , an -o as agy an és pOl'llwkban l k I l l l l IImíg végre kijelentcttem: tovább an a csa ·-torO -u erto tISZt ugY an 'ac at anu (örü öttem cse cng. az urat az uchartartásI - : vörös

kísért,. szóúltús lehctősé,o'e nélkÜí, folyó kis és halk játéka. amit a klllcsair zör,O'erve, kulccsaj 11~'I't\'a 00" 00 k' f f lnem tudok várni, holnap indulok. i"> , ['k '1' l 'b ' , ,., - cserepu teto, szu r -ere estett a,
l\!' mintha börtön felé haladnánk. masoc I VI agu oru ota minden' és kulcsra z{lrva a belsősé,lleket : a l b f'" k oo ' II
l! eg aznap este eg)' papírsze[etet háború[\,iselt nemzet fia ismer. EI- ., rozsc a arna estesu 'onves a) a-
nyújtott ár hájas baksis-reményü Megpillantottam a Márvány-ten- , kontakws nem tudott helyreállni. kok az cmeleten. amit csak cgI'

,e'er .,malakék" szín ü csendes vizét. vegre. mit lehe,;scn tudni... EI- az illusztris frcídeák szelleme nenl l' k I k" 1 " 'mosoll)'al. amikor a hotelbe visz-' I' , 'I (" laz ta. ar e 'l5>e ;'z e so utca ten-
'1 " (b 100 1 "I) maraszta o Ire etemet a szoszegest . l k'sziItértem: fá,l'óS lábbal, boldo e: lé- ami wr csengetesre es e LI ro I" .Ic em mcg a 'opogratasra, ,geli:előli oldaUn.

" ' , d kl" I' 'I ii etocn) udvariasan elhárította.[ekkcl. ovato,; er e' oc esre megnYI t egy 1-'2 fényképet kattintottam a ho- A keleti dzsinek \agy a Rodostói
Rodosto = Tekirdag _ állt a kapu. A köpcös tiszt karattyolva - Itt volt a konyha. Itt a feje- mály cllenére. s megcsodáltam a Bujdosó szelleme ak:1na-e? Elég

papíron. Bü\'ös szó, Annyi ve- átadon, ,;zalutált s mosolyogva fo- delem hálószobája. itt az asztalos gúnyos é,; tapintatlan emléktáblát, az hozzá. 110,2;\' ez lJtra l (amei'ikaia-
rejtékes próbálkozás, annyi kudarc g<,dta .,Tesekkür ederim"-emet mühel)'e, stb .. stb. - hangzott a amibcn a budapesti kormánya san ... ) ki\'étdescn erősebben hagyat-
ut;ín. Felvillanyozva léptem ki (köszönöm szépen) köszönésül, s ropogrMiai ismertetés. Oly hidegen fiige:etlellség bajnokai emlékének kozta111 természetes retinám helyett
újra. azon nyomban az utcára _ majd megsértődött. hogy ,.souve- hagyott. mint amikor az ember a hódo!'.. ..Re1.Íná"-mra. s este szállodámban
a pirosba göngyölt borravaló-váró uir"-ként kanadai dolhírt csúsztat- Sziklás-hegysé,2; eget karcoló szik- Kézfog<íssal s hálálkodásommal az előhíl';'IS után elszörnveehe
apródok keleti-ha jlongó sorfala kö- tam kezébe. Taxira. vagy nargilé- rázc', heg\'csúcsának agyba-o ve- búcsúztunk : semmi szín alatt nem konsl;nálram. hogya film-tol:ábbí-
zött. . < ~i~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~~~~,~~~~,~~~~~~~~~~,~,~~~,~~~~~~~~~~~~~~~~? r~ szcrl~ezer ~síitJrtö~öt ~~lldott. a

Isztam bul öreg behárosának ut- ~ kepek e~ym~s hegyen-hatan fcke-
dit: ]),\1' .k~pjal~aiítá~ra, ~ Fén?,es- ; ~ trl, ~ títet.:Sk. égették el il fényérzékeny

ar<;u Padlsahk Sze,alyatol, szmte $ . %~ (JI, $ an::'7°}' .'. . - . ,
szet\etI az ember gyökre-emelt S ' I~) fekllc!<lf?, megmar,aelt Tek1t.-
Ol'ient~l~s vál,faja,.: jelenlétével.; 1/ ~ ?ag_nal~. ~enn~m _m~g ennt~,tIe,n~1
mozgasavaI. larmapval. Ha most $ ~ elhet t,""b~J <l k~g\ hel~ .. R"~OCZ.1
már e:;: t még, f~ll:atványozzuk,~, $ ~:~ke'.-)~en:,1'.lZt'h h(_):lo.:,t~Ja. üdon
megkapJuk a szallotol pár sarok- ~ , l,czk:llc~ze,u tll1om'dgdb<lI:. csak:
kal od~bb sistergő-fo_rtyog,?,térsé- S ~ .ugy._ l~,l11.t!1a Tond~nt, a. Plck\\'lck-l
get. Tobh tucat eml)er orJöno-ve ~ David Rokeach _. $ Illusztl,lCIOn <ot ncznenk.

d
' .. . "..,; E I" ,or It. s a nyaps tunsta törheti ; 'II/ elle;;;;; ,

török-tudatlan fejét: hát ezeknek DaYid Rokeach. az új héber irodalom mrka a tehl/ős útjára a ví;;IJell, $
me,g mi abccsali árujuk? Hárem- színfoltokkal és takarékosan adagolt hangképekkel a le Illadra a sZl/171lyad6 hr)//loh/WIl ~
be fizető vendéget toboroznak tán? festő természctlírikusa, 1916-ban született Lem- a reggel sebei kö:::ötl. ~
Vagy ,I New York-i tőzsde keleti bergbCll. Bibliában járatos. kabinlista családból $
változata? l\Iert _ mondanunk sZ<Írmazó édesapja 111,ír gyerekkorában héberre A [él/)'n'i.'e;;I(' lel/.e:er $
sem kell - semmiféle látható por- tanította. ami ]emzsálembe \'aló ,ítköltözése után lesledet ~
téka kezükben, zsebükben vagy megkönnyítette az ország szellemi életébe vaJó kagylós;;ilrinlwl?!.:al $
Jábuk mellett kasban. kosárb~ú' begyökerezését. 1934-ben héber irodalmat hallgat fedi be, ~
táskában nincs. 'a Scopus-hegyi egyctemen. de szükös anyagi lIevedet s;;;ólíl ja ~

Az au[(ibusz a ,.hárem", a liszonyai arra kényszerítik. hog\' egY távoli na- lIliIII /;agoly a letőről, $
jeg~el,őv~:elre ösztökélés a "be- rancsü[tetvényen n;pszámo~i I~{unkit vállaljon. $
csaJ~ ar~. az ord~:o:t sza:'ak pedig ~ Később jogot tanul. majd mérnöki oklevelet szerez. feléd nyúl, $
a cel- es kozbeeso allomasokat J'e- EI . l IJlint haragos al.e:rih ~$

< só vers zeirete 1939-ben jelenik meg : ..A ren- j'o l'l é{'n I ({,
lentik. ' "delretés hídj<Ín" címmel. A benne fo,glalt,.,baal- b' .. , II' l

Az autóbusz itt oly nepi mtéz· sem"-i élmém,'elcmekkel rüzde!t kooolreme'nvek. e,o'~' ron;;S::IIIlI, ,lll aniol' ~$
, . . h. IwiJ-I{{}'aia hö;;;!.

meny. nHnt mondjuk Mexikóban. csapúsra ismenté tették a nevér. A hitleri zsi- ,
A vonat drága, s bonyolult. Az dóinás olvan dermesztő hatással van rá. hogy ~
a utóbusz olcsó. gyors és hajlékony- 194 1 - ben kiadott : ,.Füstölgő napok" címü kötete [)Ö- ~
menetrendszerü. (Isztambul - lz- után 13 évig néma maracI. 1954-ben jön ki ,.SÓ- .,
mir, tengeri kompátkelé5'el az $ várgás ideje" címü könyve. amelyet 1958-ban a Hllllasd kÜllllyeiel ~
ázsi~i parIra, 12 ór~s "út : ali~ két ~ ..Boróka a grániron" kővet. A legújabb termés ez Elllli/ali lriJlya, ~
~~llar fo~?tt...) Torok .autob~sz ~ é,' é.íszén jelenik meg : ugvanakkor az előkelő /Illír elered a:: eső $
,lzo?ban eJszaka nem kozlekeclJk. ~ Suhrkamp _cég Rok~acll 'nÓmetre fordított ver- (; lIIe:;őlae $
tehat a nap 1'2 órába sürüsödik. Ez , ,-einek gyüjreményes kiac[{ls<ír készíti elő. Több c's ahabol, billeJllyiiill $
még mind nem volna ok. Ellenben $ lIJJa f~ verse angol és francia :üiiltetésben is mcgjelent és ;
a ~lla~~nvállal~:oknak, kiadott ~on- $ \ezető folyóiratokban látott najwilágot. II:: (e: panas::i!alrit sírja. ,
ce,SZIOl '2-3. SOt ennel tobb erde- ~ Rokcach 1írája a tenger fö\'ényér. a mediterrán ~
~l~ség kapr m~g - :li~yallal;ra aI ráj h~dk csoehit. Jcruz"ílem szikláit. a hegyoldal ·~~.~~~;;:g1~J,elhőll zíjra $
La <aszra. gy. ugye. VI agos, l0gy lucfenyőir. a nappair, az éjjelt és az élctálom ak- $
az üzlet lelke nem a jó soffől', kord jait öleli fel. Ami Shellevnél az oceún. Perse- a;; esős lIa'poh ide sielneh. ~
nem a J'ó 'llltóbllSZ 11alle 11 " ' ' /i.o,!'y Jeru:::~'(ílelll erdej'e'bpl/' ~< .. I a.10 - nél a hó és Chamil a villám. az Rokeachnál a ,- - ~

torok... híthat<Írt súroló ten.ger és si\'atag. Ncm üres köl- fe!cseperedjelleh a fenYŐ/l... ~
Túleveleh nőneh a szí,:he. '

tői jelkép, hanem maga az orsúg. a megújhodás- $
$ ra serkentő ősi hagyomány. :l{o.clía'o.. $

Másnap. vasárnap kétórás ~ f(. ,

kedélyes rázkódás ut<ín utolsót ~ ~. ~ rt /wc!:fí/wl, Illelyekel tesl,:érclII $
zökken az autóbusz. megérkez- $ a tenge't iritél~ liö::ben a;; IIledi/ hag)'o!!, ,
tünl~ az autóbu,;z-karav~nszcr~lyba,~ egyeJlJ,'ént'
TEKIRDAG-ba. (A "g csupan az , I. [els:::eelelll. $
,.a" magyaros megnyújtására, .. a'·- ~ Dalolel ~
sÍtására szol,e'ál.) ,Piszok, minaretek, ~ .\·ú"le·t 1'.·/,/"'1',1'11<',11'1 KOO' ., ~

, ~ o " J" ovez:::elll. iil,ee: az arnye,wl, '
szegénység, hegynek emelkedő kis- a ten.fTernek, mel)' i/apl,eletlwr apad. /" . 't ~, , " Ii/lle.y nelll JOli v/ss;;a. f'

,:aros.. ;'asarnap!. es?reúlló komor ~ Hllllálllkéh, lIIélyesebben sötétlík .4 cselIdet, amely leslelérelll ~

eg: Imert IS vetodnek erre turista a ~ ébredéskor az dlom ::átonyán. sorsúl eltil!wlja, ~
színesebb keleti végekről? Az egy ~ Illert árnyél{ol /,'ergete!! ~

szem t~u'isra jelen.lére es~mény volt ~ FéllylJOllt. i:::::ó flltdr esalóha hoss::!Í éjen dl? ~
az autobuszon. Clgarettaval s mo- , a nap előlt. Ne [iir/lés:::d a:; IItca
sollyal s gyermekes-kiváncsi. de ~ fl cs6J1akok tarüjos sodrában. /iÍlllpLl-hé'i.'cijciben I i
nem tapintatlan kérdésekkel trak- ; TestvéreIII nem iŐII ~

táltak: török-francia-német-orosz $ .4 csend is, lllilleleniivé, a /,öv:Jkhe:: 'i.'iss::a. $
habarékos felvilágosításokat ad- ~ ;;ölden 01'0;;') 'i.'iss:;féIlY IHel1j a wirtÍ::sI6ho::, $~
tanl. i'l 'bIIle)'e e- ahi LI kríptci/HII/ gll,e:gol

l-2 lé!ekmelegírő, kristálvfind- ri reszkelő ;,Ií;; sihjúlI Ó' veri a iJ!alioi. ;
zsás. ",cs,~(-t ,h~l'J?int~[[(;n: 'fel ,~~ síidlő IlIeg'i:ciIIÓ s;;; é! ~
narplezo cs teazü es kavezo keletI' "lali... Kérdd: Illi /eg:yell a koci!cih/;al, $
honpolgárok t{lrsaság{tban az elő- ~ II/,elveket lesl;,lérelll $
kelőnel~ nem mondl~ató teaszalo- ~ ri s:::erelelll s::ollljál a!wrl(1I1l dalotlil, iálél.. lúj:::!Jell a;; II!Uíll lW,e:yo!!! i
no kban. Reménvcm barométere ' {{ lellg:ert, '. I .' , ,
lllaJe nem mdypontra zuhant. ami- ~ (I [(;11)' liil,-rij::ő júla·ú! NASCHITZ FRIGYES ~

kor megpillanrottam egy utcakő- ~ a parl jriill. be,'ezetője tS í'ordításai '
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torosbárluíll egyikén érte el a fmn­
cia partot. Ott futott a hajdani
tisztviselőtelep hopár strandján.
Köriilötle hullottak a IU/.lálraseb­
.:::eltek és a haldohlóll. Száznál
több képet Ilés.:::ített a parti homo­
Ilon hasalva. . A.::: amerilwi csapa­
tolllól els.:::rtlwdva, hésőbb bejutott
a megszcíllott Párizsba. MiJwr !li­
tört a pári.:::siall forradalma a ke­
lepcében rehedt németeh ellen,
Capet maga is az utcán volt, fény­
!lépezte a há.:::tömbről háztömbre
haladó francia barihádharcosokat.

A HABORÚ UTÁN rövid
pihenőt taJ·to/·t. Nevetve mondta
magáról, hogy hála Istennek, most
már nyugalmazott hadifényllépész.

1954-ben francia-amerilwi támo­
gatással Indokínába· repült. Pár
hónappal érhezése uttÍn, egy nap,
gépkocsin hövette a francia csapa­
tollat. Az oTSzár.úttól nem messze
egy gyalogosszázad lopahodott
előre a bozótos domboldalon. Capa
hiugrott a terepjáró gépIlOcsiból és
gépét maga előtt tartva átfutott
eg;y mezőn. Hirtelen iszonyatos
dörrenés rázta meg a levegőt. Ké­
sőbb kideriilt, hORY a mező min­
den egyes négyzetmétere ald volt
almázva.

Hemingway igy fogadta halálhí­
rét : "Jóbarát volt és kitünő, bá­
tor fényhépés.:::. AnnyÍTa élt, hogy
végtelennell tünő, heser-ves nap,
anú!wr arra gondolo ll, hogy' ninp
többé." SÁRKÖZi MATYAS

évek
AMERIKAI KÖVETSÉG)

sötét

.,

épek,
a.::: ottani Ilora-fasi.:::mus parádés
fölvonulásait, naggyííléseit fotogm­
fáija. Itt találko.:::olt először a tö­
meghis.:::téria, lümegbutaság, a.:::
iiresagylÍ Iwtunásdi szimptónuíival.
Belgiumban ,)elte a spanyol pol­
gárluíboní hírét. Azonnal iVladrid­
ba ment, majd onnan a legvére­
sebb csatamezől;re. Ágyútíízben,
gépfegyver-soro.:::a/uh csettegése !lö­
.:::epette hés.:::ítet/e fölvételeit az
első vonalallball. A riportfényhépe­
.:::és nagykönyvében új stílust te­
remtett, de már a hornpozíció alw­
démihus hülsőségei nem is érdekel­
téh; a Ilatonáh figurái össze­
folytak, a hép szembántóan sötét
lett.

KÍNABAN ismerte meg a zi­
lált utca, az égő házak hö.:::ött fut­
kosó, me.!2:riadt tömeg felett vibrá­
ló borzalom nyugtalanságát. És a
bOTZalmait csah folwzódtall. Kitört
a világháború. 1942-ben már mint
hivatalos, ameri1wi hadifényhépés.:::
került l~s:::a/;;afri!lúba, 1943-ban
Szicíliába és Nápolyba. Innen
s.:::árma.:::ik legmegdöbbentőbb hé­
peinel; egyihe : ct fiaiIlat gyászoló
anyáh tOl''::: csoportja a nápolyi lw­
tedrális g;yás:::miséjén, egy tömeg­
temetés előlt.

E:::után egy időre Angliában te­
lepedett le. A s.:::igetországban a
luíború más oldalát ismerte meg.
A frontmögötti feszült nyugalom
Ilépét. 1944-bell rés:::t vett a n01"­
mandieti áthelésben. A.::: első mo-
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(ROBERT CAPA EMLÉKKI.4.LLiTAS, LON ON,

AZ ORGONA a legllevésbé lí­
rai Iwngs.:::er a maga 1neclumizmu­
sában, a nemrég: föltalált, abs.::: t­
ralll festő-masina gépisége meg
már ocsmányul ér.:::éketlen. A
technika csodái II ö.::: iil csall a
fényképezőgép simult a míívész.
keze alá, lírai lúfeje.:::ésmódjánall
seg'ítőjéiil s esz!lö.:::isége hözvetle­
nebb realizmust eredménye.:::,
mint a.::: ecseté-palettúé, vagy a Iwt­
tafejeké.

Olyan fotómíívés.:::ek, mint Ro­
bert Capa, !löltészelté emelték a
fekete-fehér foltollba dermedt élet
líraiscígát. Robert Capa a fölborzolt
tollú hangulatok, a háborús bor­
za17nall elszegődött énekese. Ké­
pein a csatatér kótóit, halálra
seb.:::ett harcosait láthatjuk, r;agy a
megbolydult utcá/l fejvesztett
riadaimát, a front mögőtti lwto­
naélet halúlba lwllásra elhészült
kártyacsatáit, a győzelmeh vérsza­
gú mámorcít.

Capa az első világluiború ide­
jén s.:::ületett Budapesten, eredeti
neve Friednum András. 1934-ben,
fényképe:::őgépét a vcílldra akaszt­
va európai tanulmányútm indult.
A jJesti boulevard-lapoh mulatstÍ­
gos, arclitlan reali.:::musa ihlette,
e!lkor még csal; szenzcíciókra volt
éhes. Készített is egy viltÍghíríi
fölvételt: Troclzijról, amint a
s.:::ámíízött pártvezér beszédet tart
egy hoppenhágai pincében.

lnllen Belgiumba utazott, hogy

nisták elleni harcot szabta meg. A
Brezsnyev belgrádi látogatása után
október 4--én kiadott közlemeny
azt a nézetet támasztja alá, hogy
a szovjet kormányfő nem enged a
kínaiak zsarolásának s rögeszméjét,
a jugoszlávokhoz való közeledést
nem áldozza fel a kínaiakkal és
az albánokkal való esetleges kibé­
külés oltárán.

"Barátaim ellenségei még lehet­
nek a.::: én barútaim" ; ez világlik
ki ebből a küzicményből, amely
megállapítja, hogy Moszkva és
Belgrád egyetért a legtöbb nagy
nemzetközi kérdésben. Peking és
Tirana szerillt ez az egyetértés
mondvacsinált, Tito támogatásá­
ban, melyet az ENSZ-ben és
egyebütt a szovjet politikának
nyújt. csapdák rejlenek. Hruscsov
- jóilehet a jugoszlávok hűvösen

fogadták Brezsnyev egyes ajánlatait
- nem hisz ebben. Meg kell adni
azt is, hogy amikor az Egyesült
Államok képviselőtestülete a kom­
munista orszilgok közé sorolta Ju­
goszláviát, s megvonta tőle ,.az
előnyökben részesülő nemzet"
kedvezményeit, voltaképpen a
szovjet politilla malmcíra hajtotta
a vi.:::et. Ha Tito csakugyan Wa­
shington vazallusa, mi értelme vol­
na az ilyen megtorló intézkedés­
nek?

barátok

UGYANEZlDÖTÁJT, körmön­
fom cinizmusban maga mogott
hagyva a kínaiakat, a szovjet sajtó
ahhoz a fortélyhoz folyamodott,
hogy ugyana.:::on az oldalon e§!;y­
más mellett közölt hét cihket : az
eg.)'iit rt s.:::ovjet-Idnai barátságot
dicsőí/el.te, a nuísih a szovjet-jugo­
s.:::láv barátstÍgot. R{l se hederítet­
tek Peking és Tirana újabb Tito­
ellenes hadjáratára, amely a jugo­
szláv elnököt a szocialista tábor és
valamennyi békeszerető nép esküdt
ellenségének nevezi. Hruscsov, úgy
látszik, végképp megtagadja 1960­
ban tett nyilatkozatát, melyben "a
marxista-leninista pártoh alapvető

felada/ahént" a jugoszláv revizio-

hölgy a nagyapám," kérdi csodálkozva az angol,
mondotta Tibor. aki világosan hallotta, hogy a

"Hogy tetszett mondani?" - magyar úr his-t mondott, tehát
kérdezte az egyetlen jelenlévő an- egy hímnemű egyén kalapjáról
gol, kissé hüledezve. beszélt.

"A hölgy a nagyapám," - is- "A nagymamámé" - feleli tü-
mételte Tibor komoran és a töb- relmetlenül a magyar. A nagyma­
bi jelenlevők - mind magyarok, májáról volt szó, senki másról.
vagy magyar anyanyelvűek- he- Rémes, hogy milyen lassú fel fo-
lyeslően bólintottak. gásúak ezek az angolok.

,,1::rtem" - biccentett az an- A magyarok azt álJítják, hogy
gol úr is. De persze nem értette. mindez az ő tiszta és eszménvi

A jelenlévő magyarok semmi lelkületük igazolása. Ök nem go~­
különöset nem találtak ebben a dolnak mindig a szóbanforgó sze­
megjegyzésben, amely mellesleg mély férfi vagy női voltára; ne­
angolul hangzott el és eredeti- kik nem jár folyton nemi kér­
ben így szólt: "He's my grand- déseken az eszük. Hanem min
mother." Ahogy végiggondolom a jár folyton az eszük? - kérdem
dolgot, lehet hogy ez tulajdon- elmélázva én, aki kicsit jobban
képpen nem is azt jelenti, hogy ismerem a magyarokat.
"a hölgy a nagyapám", hanem 1::s így tovább a végtelenségig.
azt, hogy "a fiatalember a nagy- Sokan vannak, mondom, akik tÖ·
mamám." Mindegy. kéletesen, bámulatosan, észvesz-

A lényeg az, hogy magyarok, tően gyönyörűen megtanulnak
ha idegenben élnek, valahogyan angolul. De ezek a csodalények
megtanulják az idegen ország is folyton ilyeneket mondanak,
nyelvét. Jól vagy rosszul; törve, (vagy mondjuk, amit mondanak
vagy folyékonyan; botrányos ak- magyarul valahogy így hangza-
centussal vagy minden akcentus nék):
nélkül. Csak éppen egyet nem ta- ,,6, igazán nagyon szeretem a
nulnak meg soha: a személyes férjemet. Nagyon kedves lány."
névmások korrekt használatát. Avagy:
Magyarban a harmadik szemé- "Gyula holnap férjhez megy.
Ivű személves névmás: ő. Nő is Ő, Remélem boldog lesz a férjével.
{érti is ő; -felnőtt is Ő, gyerek is Megérdemelné. Rendes nő a Gyu-

AZ OKTóBER 4.-i közlemény ő; nagypapa is ő, nagymama is la."
emlékeztet az l 955-öS szovjet- Ő. Nincs sie és er, il és elle, he Avagy:
. I' ·1 k .., és she. Ennek következtében ezt "SaJ·nos Jenő másállapotbanJllgOSZ av nYI at ·ozat szovegere,
mely leszögezte a ,s.:::ocializmushoz az egyet a külföldön élő magyar van."
ve.:::e/ő többféle út elvét. Ez az soha az életben nem tanulja meg Avagy:
utalás egyben józan észre inti a és - Angliában - a férfira azt "O nem... Aranka a Juliská-

k f · k monelJ·a: -sl1e, a nőre he, de ezt nak már a második férje."UGYANEZ A KÉRLELHETET- kínaia at, azaz elbivJa ő et arra,
I k bb ·d l' ., k . sem következetesen, mert néha M d l b ' . kLENSf:G .J·ellemzi a vezetők kap- 10gy evese ! eo oglat everJe- on om, ango aratam '

k ··bb· . l· 'l téved, összezavarJ·a a dolgot és I . f .ük· , 'l··kcsolatait a Szovjetunióval. Vala- ne· a to ! $zoc!a Ista orszagga e emte a ej 'et csova Ja -,
l , k 1·1 b I k d zavarában kivételesen helyesen ·k·1 ·t h II 1. Amennyi szónok és vezércikkiró va o apcso atal (a. gaz, a a ami -or J yesmJ' a ana ". ma-
, ., k' , I" M k használj· a a személyes névmást, k bb' 'Ik··l h IIhangsúlyozta a NélJköztársaság ki- meg JOcs 'an né:zete teres osz - gyaro - szemre enes ne'u a-

, B l 'd k·· .. k amivel csak fokozza a káoszt. ··k .. kkiáltúsának évfordulóján, hogy \ a es e gra ·oZOtt, nemcsa ' a gatJa - e megjegyzese -et, ponto-
Kínára nem lehet erőszakkal hat- marxizmus értelmezésében, hanem H a azonban az angolul be- san tudják, miről van szó, sőt
ni, és minden olyan próbálkozás politikai téren is, mivel Jugoszlá- szélö magyar a Ize-vel meg föl sem tűnik, nekik, hogy vala-
hiábavaló. mely az országot, gaz- via ragaszkodik semlegességi poli- a she-vel mégsem tud elég nagy mi nincsen egészen rendjén - ők

da ági nehézségeit kihasználva, tikájához és nem hajlandó alávetni zavart kelteni és nem tudja tel- is így mondanák. Ezért bólin­
politikája megváltoztatására akarja magát a Tömbök fegyelmének. De jesen az őrületbe kergetni ma- tott olyan komoran és annyi non­
rábírni. mind ezek a nézeteltérések nem gyal' társasághoz nem szokott an- chalance-szal Tibor, amikor meg-

Mindazonáltal azt is meg kell akadályozzák az együttműködést, gol partnerét, akkor segítségül ismételte, hogy "A hölgy a nagy-
a közeledést, a személyes kapcso- hívja a birtokos névmást és va- apám."

említeni, hogy a Jdnai vezetők latokat e's eszmecser·e'ket. 1··1 t d M II 'k . k .ezlÍttal méK baráti és hűségnyilat- ami J ye mon : e e esen, semmI o-om Sln-
!lozato!lba burlwlták a Szovjet- Joggal vélhetjük. hogy Hrns- "That's my grandmother and csen arra, hogy titokban tartsam

CS0V azért kötött új szövetséget Ti- this is his hat." a szereplő személyazonosságát.IInióval szembeni ellenzéhiségühet;
tóval és azért hívta meg ismét a Azaz: "Ez a nagymamám és ez Tibor, akiről szó van, az öcsém.tartózkodtak a nyílt támadástól és
Szovjetllniúba, - jóllehet Mao a kalapja." Amiből persze világosan követ-az albánokra bízták, hogy kertelés
Ce-tun,got már öt éve nem látták Csakhogy... kezl·k - ml·nek I·S tacradJ·am -nélkül mondják ki véleményüket. " - - , "'-
Moszkvában, - hogy alázatra és "His hat?" hogy a hölgy nekem is a nagy-Kétszínüségüket eddig ismeretlen
valóságérzékre tanítsa a kínaiakat. "Whose hat?" Kinek a kalapja? apám.tökélyre akkor fejlesztették, mikor~. .....__...._ ...._._....",........... ."",,_ _'"'..._0..'"' .... '"' _

újszerü fogalmazással sikerült egy
kalap alá fogniok Hruscsovot
Kennedyvel és Titóval, anélkül,
hogy bármelyiküket is megernlíte­
nék. Ez a szövegezés, melynek Pe­
kingben és Tiranában olyan csat­
tanós sikere van, hogy állandóan
idézik a beszédekben és a cikkek­
ben, úgy szól, hogy a népi Kína s
valamennyi függetlenségre vágyó
nép ellenségei "a.::: imjJerialistá!l,
az egyes országo!l rea!lciósai és a
modem revízionistá!l". Csakhogy
"bűnös tevé!lenységiill hiábavaló".
Ezek után valamennyi pekingi
szóvívő, Csu En-lájjal az élükön,
hangsúlyozta, hogy Kinát szoros
kötelékek fLízik a szocialista tá­
borhoz ; IVl0szkva és Peking szí­
vélyes táviratokat váltott és mind­
két oldalon ismételten kijelentet­
ték, hogy az égvilágon semmi sem
törheti meg a két nép szövetségét
és barátságát.

őrizve a btszatot, olyan intézkeclé­
,eket léptessen élethe, melyek a
NEP-re emlékeztetnek s legyürje a
"nagy ugrás előre", meg a "népi
komm W1ák" szerencsétlen politi­
bja miatt keletkezett nehézsége­
ket. Csak nagy általánosságokban
beszélnek az "elkövetett hibákról
és tévedésekről" ; valójában a Párt
mindig ,.helyes" politikát folyta­
tOtt, és nyílt szemrehányás csupán
azokat az adminisztrátorokat éri,
akik . járatlans:'gukkal a hibákat
okozták. Igaz, Mao Ce-tllngideig­
lenesen feladja 1958-as 1wf!.yra­
vágyó iparosítási t.erveit ; máskép­
pen nem is tehetne, hiszen szovjet
segítséget nem kap és nem tLIdja
fedezni az ipari beruházásokhoz
szükséges behozatait. De a "jobb­
olclali elhajlók", a ,.reYizionisták",
má szóval mindazok, akik 1958
óra szembeszállnak a túlhajtott ter­
vekkel és akiknek Mao Ce-rung
voltaképpen valúra váltja elgondo­
lásait, ma is mellőztetve, kegyvesz­
tetten, ellenségnek bélyegezve éi­
nek.

Ez az egyik legérdekesebb voná­
sa az új inínynak. Egyrészt az
elkerülhetetlen engedményekben
részesülő parasztság visszanyeri
részleges kezdeményezési szabad­
ságát, az értelmiség megint a "vi­
rtÍgo::..:::ék nún.den virág" elvéről
ha ll, músrészt viszont megszigoro­
dik a párteJlenőrzés, élesedik a
harc az ellenzéki csoportok ellen,
melyeknek a párton belüli és kí­
\ üli nagy számát nem is próbál­
ják tagadni.

A KöZPONTI BIZOTTSÁG
ülése ut,ín kiadott határozatokból,
valamint a Népköztársaság tizen­
harmadik évfordulóján elhangzott
számos nyilatkozatból kialakul a
kínai vezetők jelenlegi álláspontja.

Mao Ce-tung legnagyobb belpo­
litikai gondja ma az, hogy meg-

MIKOR CSEN-JI "felforgató
te\·ékenységet" emleget, nyilván
az 1959-es válságra gondol: ez
Kínában Peng Teh-huai marsall
müve volt, aki Hruscsov hozzájá­
rulásával megprób,lIta megbuktat­
ni Mao Ce-tungot, hogy az ország
politikáját szovjetbaráttá hangolja,
a gazdasági kérdésekben pedig
mérsékeltebbé tegye.

Ez a feltevés annál is valószí­
nübb,. mert a kínai Központi Bi­
zorrság legutóbbi ülése után be­
következett átszervezés voltakép­
pen az 1959-ben kezdett tisztoga­
tást folytatta és szentesítette. En­
nek esett most áldozatául Peng
Teh-hllainak egyik közeli munka­
társa, Huang Ko-csang. akit La
Jlli-csing tábornok, volt belbizton­
sági miniszter váltott Je a titkár­
ságróI. Világos : Mao Ce-tung egy
pillanatig sem tííri, hogy beosztotl­
jai összes.:::ü·rjék a levet a Kreml/el.
Azt akarja. hogy egyenjogú fél­
ként kezeljék és nem bocsájtja
meg Hrmcsovnak, hogy nem kéri
ki véleményét.

FEJTŐ FERENC

Ellenséges

Ahány mondat, annyi kellemet­
len célzás a Peking és Moszkva
között továbbra sem engedő

feszültségre. Hogy pedig a kom­
munista világ bennfenreseit meg­
kíméljék nJinden ezzel kapcsola­
toS félreértéstől, a kíriai párt Köz­
ponti Bizottsága szeptember 28.-án
kiadott határozatában minden to­

vábbi magyarázat nélkül elítélte a
marxiztnus-leninizmus tisztaságá­
val ellenkező "nagyhatalmi sovi­
nizmust". iVlárpedig ez nem el­
vont kifejezés. 1956 decemberében
a Zsenmin.:::sibao is használta már
a magyar felkelésről írott cikké­
ben. Igaz, hogya kínaiak pálcát
törtek a forradalom fölött és
helyeselték a Hruscsov által szer­
vezett megtorlást, de egyúttal
"nagyhatalmi sovinizmus" néven
megbélyegezték a csatlós országok­
kal szembeni szovjet politikát,
mely nem tartja tiszteletben a ke­
let-európai orsZ<Ígok önállóságát
és nemzeti érzé,eit s amelyre, Mao
Ce-rung -felfogása ,zerint, éppen
ezért lúnd nagy felelősség a Var­
,óban s a Budapesten történtekért.

Hat évvel a magyar forradalom
eltiprása után Peking szándékosan
tér vissza erre aszóhasználatra,
melyet csak egy árnyalatnyi kü­
lönbség választ el az "imperializ­
mus" kifejezéstől. A kínaiak azt a
gondolatot akarják elhinteni, hogy
a revi.:::iollista Hruscsov a dogma­
tilws S.:::tálin u/óda, és a két szö­
vetséges ország közötti rossz kap­
csolawkért a soviniszta, majdhogy­
nem imperialista oroszok a felelő­

sek, mivel távolról sem tartják
magukat a szocialista irányvonal­
hoz.

Ml A KÜLÖNBSÉG egy szo­
cialista hatalom és egy imperialis­
ta hatalom között a ,zövetségeseik­
kel kapcsolatban ? Ezt a kérdést
a pekingi külügyminiszter, Csen-Ji
marsall vetette fel a bolgár nagy­
kö\·etség nemrégiben tartott foga­
d:is,ín. Választ is adott rá : "Az
il11perialistá/;, - ez volt szavainak
lényege, - felforgató tevéheny­
ségre törneh, a szocialista 01'­

s::.ágol?1lál ilyesmiről szó sincsen.
.4.::: imperialistáh núndig ni akar­
jáh !lényszeríteni aka.ratulwt mlÍs
orsztÍgo!lra, a s.:::ocialista orsztÍgo II
vis.:::ont lÍ?:y vélekednek, hogy
egyenrangú felellllént Ilell a.:::
iigyes-bajos do l§!;o Iwt megbes.:::élni.
A.::: imperia/-isták ana has.:::náljtÍk
a ga::.dasLÍgi segélyt, hogy beleavat­
ko.:::.:::anall a támogatott ors.:::ágoll
belügyeibe; a szocialisták elle­
lIe::.nek milidell beavatko.:::ást, stb.
stb."
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SIVIRSKY ANTAL

KRÚDY EMLi!.KK.ÖNYVET
llés::ít a Fővárosi Szabó Ervin
Könyvtár.

KAZlIvIIERZ RUSINEKNEK, a
lengyel müvelődés- és művészet­

ügyi miniszter elsö helyettesének
vezetésével négytagú lengyel kultu­
rális küldöttség érkezett Budapest­
re.

MAGYARORSzAGI CORVINÁK
címmel érdekes összeállítást jelen­
tet meg a Helikon Kiadó. A valo­
gatás Mátyás király egykori könyv­
túának kódexeit és ösnyomtatvá­
nya.it mutatja be.

A ROTHSCHfLDOK címmel
írta me[{ Frederick Morton, az
os:::trák szárma:::ású í'ró, a bankár­
család re[{ényét. Jelenle[{ ez a
/l.önyv áll első helyen az Egyesült
AlIml101l best-seller listáján.

(") Cooperative of American Hun­
garian Writers, 7421 Rupert Ave. St.
Louis 17, Mo.

A BUDAPESTI ZENEAKA­
DJ::i\IIA 1907-ben épült zeneter­
mét korszerüsítik. Új széksorokat
helyeznek el a teremben és a vi­
lágítási berendezést is átalakítják.

SIR ALEC GU1NNESS szín­
1'll'ÍÍvés:::nek díszdoktO'J"i címet akaTt
ajándékozni a Boston College. A
miivész azzal utasította vissza a
megtisztelő Jútüntetést, hogy
"gyenge a helyesírása." E:::után a
filozófiai dís:::dohtorátust ajánlot­
ták fel neki, amelyet má'r elfoga­
dott.

KÖNNYű LAsZL6 irodalomtör­
ténete nemcsak tudomanyos szem­
pontból hézagpótló és alapvető mű,

nanem - mindkét nyelven - le­
bilincselö olvasmány is. Egyes biog­
ráfiái kis-regénynek is beillenek, (pl.
Pólya Laszló hányatott élete). Szol­
gálatot tett a magyar kultúrának,
amikor az Amerikat járt vagy Ame­
rikában élő magyar géniuszt bemu­
tatta a befogadó amerikaiaknak.

Amerikában ( ... ). Ábel Amerikában
c. regénye, melyet itt alkotott vagy
itteIÚ élménye aIa.pján írt, az ame­
rikai magyar irodalom szerves ré­
sze." Tehat az itt-alkotás és az itte­
ni-élmény az emigraciós irodalom
l:ritéduma. Erről - különösen az
utolsó követelmé:1.yről; - lehetne.
sőt kellene, polemizálni.

A felsorolt, majd száz, író kőzött

találhatók közismert irodaimarok
teljesen ismeretlenek és Olyanok:
akiket a hivatalos magyar irodalom
nem tart számon. Az elsö kate­
góriára nem kell bővebben kitér­
ni. Reményi József, Lesznai Anna,
Lengyel lVIenyhért, Molnár Ferenc,
L.ilahy Lajos, Wass Albert, Fenyő

Miksa, Juhasz Vilmos, Márai San­
dor, Jászi Oszkár, Körmendi Fe­
renc nevével masutt is találkozna­
tunk. Az angol változatban az ö
szerepük a legfontosabb. Az eddig
nem ismert íróka" csak a kőzölt sze­
melvenyekből és Könn.yű bírálata­
ból tudjuk megítélni. (Ez a biráiat
néha inKabb etikai, mint esztétikai,
pl. Reményik Zsigmonclnál vagy
Zilahy Lajosna!.) Meglepetésszerűen

hat, hogy már a 16. szazadban .volt
Amerikát járt írónk: Budai Parmé­
nius István, és a 17. században Kelp
János, aki ott meg is telepedett. A
Kossuth-emigráeióból származik
Xántus János, aki inkább tudós
volt, mint szépíró. A második vi­
lágháborúig sok a "petöfieskedő".

Könnyű az "Úttörő nemzedék"-böl
Kemény Györgyöt 0375-1952), Baja
Mihályt (1879-1957) és Fülöp Ilonát
(1891-1953) itéii tehetségesnek. A
harmaciik kategória egyik jellegze­
tes alakja Farnos Eszter, aki 1930
körül tűnt fel Bl.ldapesten népsze­
rű sanzonjaival, és most mint "lán­
goló lelkű hazafias költőnö" jelent­
Kezile

A könyvnek külőn érdeme, hogy
az ifjúsági irodalommal, a forai.­
tással és közirással is foglalkozik és
néhány amerikai magyar népdalt is
KŐzÖl.

DÉNES TIBOR

***
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AZ AMERIKAI MAGYAR IRODALOM

AZ IDEI EVADBAN 6.000 bérlet­
tulajdonosa van a kaposvári Csiky
Gergely Színháznak.

PABLO CASALS új n15vét :ldták
elö az umbrrai zenei hetek záróhang'­
versenyén, a mester vezényletével,
Assisiben.

A budapesti Népszabadság; allt.
7·-i számában így emlékezett meo"
a Genfi Zenei VeTsenYTől : "Sz/p
eredményt értell el fiatal előadó­

miivés;;e';IlJl (t [{enfi nem:::etközi
:::enei versenyen. Németh Gé:::a
brúcsamüvés::: Il. díjat nyert (az
f. díjat 1lem adták ki). A iVJa[{yaT.
Fúvósötös szintén második he-
lyezést ért el.)) .

A lIlenchiilt magyal' m'ÍÍvés:::ek
fúvósötöséneJl f. díjáról a Népsza­
badság hírében nem történt emUtés.

a budapesti Németh Géza is sze­
repelhet a müsoron. A ZSLlrI a
második díjra érdemesítette, ki
sem osztva az elsőt. A szinte még
siheder mű\'ész Bartók brácsaver­
senyét játssza. A mű és megszó­
laltatója szünni nem akaró tap­
sot kap. ]ogosan. Érezhető a zsú­
folt ház elégedet!ensége a bizott­
ság döntésével ritkán hallható
ilyen tökéllyel e páratlan bartóki
mü.

A PhilhanIlonia Hunr,arica fú­
vósőtösének Hindemith Kis JUI­
marazene, fúvósötösre címíí opu­
szát kellett bemutatnia ezen az
emlékezetes estén. K.l'itikus mü,
telve puktatóval, rejtett finomság­
gal. Am a szakértök ámulatára.
éled-szikL'úzik e különös zene ~
nincs kottafej, mely ne érvénye­
sülne. Az est végén már jóval bi­
zonytalan<lbbak ezek a rokonszen­
ves, egyszerű fiúk. Kezükben ok­
levéllel, éremrnel, jutalom arany­
órával s a csinos ö~szegű díjakkal,
(e.,<;y névtelen amerikai mecénás
kü!öndíját is ők nyerték el),
majclnem hogy félénken pislog­
nak a körülöttük sündörgők vas­
tag gyürüjében. Kü!telld o·arni ..
szállóban kezdték Genfben..-, öten
két szobában. lVIost autogramké­
rők ostromolják őket. impresszá­
rió:, s Rádiók. Televíziók küldött­
jei ...

1961-BEN .JELENT MEG Könnvii
Laszló ..Az amerikai magyar iroda­
lom története" cimű munkája. A
könyv idén angolul is napvilagot lá­
tott ezzel a eimrnél : Leslie KonnYL,:
A History of American Hll.nga,·ian
Literature. (,,) A két könyv szöve­
ge nem egészen azonos. Az angol­
nyelvü kiadásban van egy Előszó

az amerikai közönség részére s kü­
lönbőznek a szemelvények is. Kőny­

nyü a maga müvei közül angol for­
dítasban felvette pl. a fölényes iró­
niaval megüt "The American Mo­
del" e. versét; a magyar eredetiböl
ez kimaradt. Zilahyból a magyar
kiadisban nincs szemelvény, az an­
golban viszont egy kitünő részlet
szerepel a "The angry angel"-böl, A
magyar kiadás emliti Vatai László
Dosztojevszkij vilagnézetéről irt
könyvét. (sajnos a eím nélkül: "Man
and his tragic life"). az angol kia­
dásban a szerzőnek esak egy Ady­
tanulmányát idézi. Könnyü Laszló
egyike az amerikai magyar irodalom
legjobb ismerőinek: volt magyar ta­
nár, több magyar irodalmi tarsasig
tagja, 1949 óta amerikai lakos, aki­
ről Dr. Boggs W. Arthur megálla­
pitja hogy: "Gyö_·:erei mélyen nyúl­
nak szülöhazája földjébe és csa!,
most növef.zt új gyökereI-et máso­
dik hazájaban. Ezek a gyökerek
l:lég nem mélyelc A legszembeöt­
löbb ez az amerL:ai életformáról
szóló ironikus írásaiban."

KÖNYVÉBEN az írók megválo­
gatasat szigorú elvek szerint vegez­
te el. " ... bár 2. tudós Xántus Já­
nos, Rudnyánszky Gyula és Baja
lW:ihály költök visszatérek az óha­
zába, az amerikai magyar irodalom­
b:m maradandó nyomokat hagytak,
- írja. - Hasonlóképpen Tamási
Áron is, aki csal;: két esztendeig é t

1962-&enlJ-enf&n,
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A ZAJ.'{6HANGVERSENY a
Viktória angol királynőről elneve­
zett koncertházban főképp ma­
gyar győzelem. A marliakon kívül

GENFBEN újabb meglepetés ér­
re az együttest : a budapesti fú­
vósötös tagjai fogadták őket;

iskolatársak, egykori kollégák s
barátok. Magyar a magyarral ver­
~enyezzék idegenben? Nem így
képLelték. Furcsa volt a helyzet
és nem csekély zavaruk. De' el­
múlt; az egyik pesti fiú vette fel
elsőnek az 56-ban elejtett fonalat.
Kezét nyújtotta derűsen és mond·
ta : "Képzeljük, hogy Budapesten
vagyunk, a Liszt Ferenc téren.
Akármelyikünk győz, magyar lesz
a siker." Igy történt ; jártak egy­
m{ls próbáira, szabad időben pe­
dig együtt sétáltak, beszélgettek.
Erröl-arról, soha politikáról. A
döntőig pestiek-marliak váll váll
mellett haladtak, messze elhagyva
a többi, idegen, együttest. S hogy
az eredmény így esett, a hazaiak,
kik a második díjat nyerték,
becsületes versenytársaknak bi­
zonyultak. Kicsit szomorúan ugyan,r----------------,
ám minden neheztelés nélkül
búcsúztak : "Majd legközelebb!"
A díjkiosztást nem várhatták meg,
azonnal utazniok kellett.

A fúvósötös alkalmi vállalkozás
volt, két évvel ezelőtt. AmarIi
InseL, a legmodernebb nyugatné­
metországi kultúrház, műsoros

estre készült. A fúvósok összeáll­
tak, játszottak, sikerük volt s há­
la Halász Mihály energiájának,
együtt maradtak. Azóta nagyon
sokszor szerepeltek koncerteken,
rádióban, így Kölnben s le)';utóbb
Zürichben. Jövőre Passauba hiva­
talosak, a híres fesztiválra. Midőn

tavasszal értesültek arról, hogy
ez idén Genfben a fúvósötösök is
indulnak, (évenként váltakoznak
a hangszerek és műfajok), sokáig
haboztak : vajon elég érettek-e
már, hogy nemzetközi areopag elé
állhassanak? Ingadozásuk csak
fokozódott, amikor megkapták a
versenydarabokat : Hindemith,
Danzi, Suter ;" csupa modern mes­
ter és csupa nehéz mü. Különö­
sen,. hogy megtud ták, több fontos
együttes visszakozott a bonyolult
parti túrák láttán. Végül, Halász
konok bíztatáöára, mégis elindul­
tak.

Aj\IIT T ALAN HIANYOLUNK,
az az etimológiai szempont; a
Larousse-ban pl. ez is szerencsé­
sen helyet kapott. KisszótárIÍ.ál
il nagyobb költségek ellenére­
gondolni lehetne ábrákra is,
amelyek a tapasztalat szerint
mindig vonzóbbá teszik a szöveg
olvasását. Nyilván a költségmeg­
rakarításra utal az Értelmező Szó­
tár gyöngébb minőségü papírja és
kötése is: a szerkesztés ésa
nyomás gondoss{lga viszom dicsé­
retre méltó.

látszik a szócikk értelmező része,
ami küiönösen akkor fontos, ha
anyanyelvünkből sem ismert sza­
vakkal vagy kifejezésekkel talál­
kozunk. Másnyelvü értelmező

szótárakéhoz hasonlín'a igen gaz­
dag és értékes a szemléltető anvag
is. különösen . a már említett
I 15.000 idézettel. Bár első pillanat­
ra nehéznek látszik, mégis hasz­
nosnak bizonyul a vonzatok. sza­
bad szókapcsolatok és állandó
szókapcsolatok megkülönböztetése,
ez utóbbiakon belül pedig a szó­
járások. szóláshasonlatok, szólások
és közmondúsok feltüntetése. Ily
módon az olvasó akarva, nem
akarva. nvelvtani ismereteit is el­
mélyíti, n~m is szólva a helyesírás­
ról. amelyhez a Szótár szintén ki­
tünő alapot nyújt.

Zenei
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A i'vIL-\RLIAKKAL beszélgetek
egy albérleti szobában, a PhiLhaT­
monia H ullr,arica fúvósötös tag­
jaival. Hadd írjam le elsőbb a ne­
vüket : Pázmándi Pál, fuvolás ;
Engl István, oboás ; Homoki End­
re, klarinétos ; Toni Hammer kür­
tös, (ő az egyetlen német az
együttesben) ; Halász Mihály, fa­
gottos, aki az együttes vezetője is.
.Egészen fiatalok, átlagban huszon­
ötévesek és lázasak most e ké­
ső délut;íni órán. Az imént hir­
dették ki az eredményt : együtte­
sük első díjat nyert. Rajtuk kívül
csak egy lengyel orgonista kap ez
évben első díjat. Roppant szigorú
a genfi bíráló bizottság ; más ver­
senyek győztese itt tán helyezést
sem érhetne el.

Zenekarukról mesélnek, a Phil­
harmonia [{ullgaTicáról, mely a
menekültség első hónapjaiban még
Bécsben alakult s melynek szál­
lást egy erősen fejlődő, wesztfáliai
bányásztelep adott. A "menekül­
tek zenekarát" ma, ilyen rövid idő

után, már a legjobbak közt emle­
getik ; hol Amerikából, hol Eu­
rópa különböző pomjairól hall
róluk a világ. Le)';utóbbi görö)';or­
szági turnéjuk, pár héttel ezelőtt,

fergeteges sikerrel végződött. A
legjobb karmesterek vezénylik
őket, kifejezö erejük mind töké­
letesebb lesz, műsoruk egyre
gyarapszik s ha néha nyomja is
kedélyüket Wesztfália örökké bar­
na ege, az általános elismerés. az
egészséges kollektív szellem, lé­
tük nyugalma megvigasztalja őket.

MINDEN OKT6BERBEN, im­
már tizennyolcadszor, a vilá),; négy
tájáról fiatal muzsikusok seregle­
nek a genfi Conservatoire vén
épületébe, hogy összemérjék tudá­
sukat-tehetségüket. Csodálatos mű­

vészi pályák indultak el erről a
pódiumról ; magyar pályák is,
hogy a sok közül csak a zongo­
rista Siki Béláét említsem. A For­
radalomig ugyanis nem múlt el
verseny magyar résztvevők és sike­
rek nélkül. Aztán 1957-től, öt
éven át, egyetlen nekünk rokoni
név nem szerepelt a versenyzők

listáján.
Zenészeink most újra megjelen­

tek Genfben. Budapestről jöttek
és a nyugatnémet MarIból. Ezek­
azok jelentős győzelmekkel hagy­
hatjak el a nemzetközi várost.

Tartalmi szempontból A Ma­
gyar Nyelv Értelmező Szótára
úgyszólván mindent ad, amire
nyelvi munka kapcsán szükség le­
het. Nyelvtani utalásokat. elvá­
lasztást. fonetikai útmutatásokat, a
főbb ragos alakokat és alakválto­
zatokat, továbbá a stiláris érték
jelölését. mint pl. a népies, régies,
tréfás. durva stb. jelzők segítségé­
vel. Minden esetben kielégítőnek

A SZ6TAR BEVEZETŐJÉ­

BŐL egyébként örőmmel értesül­
tünk, hogy egy- vagy kétkötetes,
tehát kisebb kéziszótár kiadásáról
is szó van, (nem beszélve e helyütt
egy :!o kötetes nagyszótárról). Is­
merve a kis francia Larousse hal­
latlan népszerüségét, föl szeret­
nénk hívni a szerkesztők figyeimét
ennek egyszeríí szerkesztésére és
könnyü kezelhetőségére. Ha a kis
Larousse-t évtizedek óta ott talál­
juk a francia parasztok és mun­
j,ások a!'ztalán is, akkor ezt nem
lehet mással magyarázni, mint az
egyszerü szerkesztési elvekkel és a
külön. nehézkes utalások teljes
hiányával.

(AI{ADÉMIAI KIADÓ, I-VII. I\:ÖTET, BUDAPEST, 1959-1962)

A MAGYA,R NYELV ÉRTELMEZÖ SZÓTÁRA

A MAGYAR NYELV ÉRTEL­
MEZÖ SZ6TÁRA monumentális
és h~zagpótló alkotásnak látszik ;
szinte előzmény nélkűl született,
és egyszerre korszerű szerkesztésű,
rendszeres és terjedelmes szó- és
kifejezésanyagot tartalmaz. A
Szótár miIltegy 7.000 oldalon, kö­
zel 60.000 szócikkben, a magyar
irodalmi és köznyelv szókincsének
a törzsállományát öleli fel. Az
önálló szócikkekhez járulnak az
utalrí szócikkek, a szóláshasonla­
tok, szólások és közmondások,
melyek száma viszonylag alacsony.
De már több mint I::?.OOO az ér­
telmezés nélkül felsorolt igekötős

igék száma, közel 3S,000 az össze­
tétekké, 75.000 a származékoké és
:! 1.000 a szókapcsolatoké. Ily mó­
don érkezünk el a :!06.S73-as
számhoz, ami fogalmat ad nem­
csak a Szótár, de mindenekelőtt a
magyar nyelv gazdagságáról. Van
ezen kívül a hét kötetben több
mim 115.000 idézet ; ezek csekély
kivétellel ma már nem élő, 76 re­
mekíró müveiből származnak.

Az Értelmező Szótár kezelése
természetesen nem könnyű. Egy
középszótár immár a komolyabb
tudományos igényeket is hivatott
kielégíteni, úgyhogy az ember
kénytelen magát átrágni a 1S ol­
dalas, részletes útmutatásokon ;
amellett állandóan segítségül kell
hívnia a minden kötet végéhez
füzött rövidítések és jelek ma­
gyarázatát és az volt az érzésünk,
hogya magyarországi szerkesztők

túlzásba vitték a rendszerezést.
A különböző szedések ; római,

arab számos, kis- és nagybetűs fel­
osztások; kerek, szögletes és
csücsos zárójelek ; két, három és
négy pOntos hiányjelek ; és még
sok más megjelölés egy bizonyos
fokig megkönnyíti a munkát, azon
túlmenően azonban meg is nehe­
zíti. A magunk részéről összeha­
sonlítottuk az Értelmező Szótárt
röbb más, hasonló terjedelmíí kül­
földi munkával, és azt találtuk,
hogy ez a szokottnál is részlete­
sebb utasításokat, valamint mere­
vebb rendszert képvisel. Ez a
szempont talán föl sem vetődnék,

ha egykötetes, az egyszerííbb szük­
ségleteket is kielégítő szótár áll-

Az ötvenes évek második felét
kellett bevárni, míg egy új értel­
mező szótár szerkesztésének gon­
dolata a Magyar Tudományos
Akadémiában megszületett. Bárczi
Géz;], akadénükus és Orszá)';h
László egyetemi tanár vezetésével
10 szerkesztő, 34 belső munkatárs
és 7 technikai munkatárs látott
hozzá a hatalmas munkához,
mely a nemzetközi irodalomban r-------------------------------------- -------------,.
egyre inkább terjedő középszótár
megjelenését vette tervbe. A hét­
kötetes mű rendkívül rövid idő

alatt napvilágot is látott : az első

kötet 1959-ben, a hetedik és utol­
só éppen e napokban.

lVIAGYARORSZAGON a széle- na a nagyközönség rendelkezésé­
sabb gyakorlatban mind ez ideig re. Minthogy azonban ez a hét­
ismeretlenek voltak az értelmező kötetes Szótúr az eO"vetlen értelme-

, , ....."
szotarak. A szótár szó hallatára a ző forrás. amely fellelhető, a ki-
kétnyelvíí szótárak képzete me- sebb felkészültségíí olvasónak ma
rült fel, de szinte senki sem gon- még túlzott nehézségekkel kell
dolt arra, hogy saját anyanyel- megküzdenie.
vének jobb ismeretére valamilyen
rendszeres művet konzultáljon;
ugyanakkor a fejlett nyugati ál­
lamokban már a szellemi dolgozók
mindennapos segédeszközévé vál­
tak az etimológiai és szinonima­
szótárak, főként pedig az értel­
mező szótárak, mint pl. Francia­
Ol"szágban a Larousse vagy Angliá­
ban az Oxford Dictionary.

Bár sok más nemzet' megelőzte
a magyal"[ az egynyelvíí szótárak
készítésében, a múlt század máso­
dik felében mégis megjelent
Czuczor Gergely és Fogarasi János
kétkötetes, hibái ellenére is kiváló
értelmező szótára. Ez a kezde­
ményezés méltó folytatás nélkül
maradt, sőt a nyelv gyors fejlődése

következtében időközben el is
avult.
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E Is6 ízben '93R-ban emigráltam, Párizsba. Itt talál-
koztam újra gyermekkorom és ifjúságom egyik

eszményképével, Fényes Lászlóval. A Pere Lachaise teme­
tővel szemkőzt, egy kis bisztróban ülve. felelevenítettünk
egv régi emléket :

Gyermekkoromban tahí.lkoztunk először, Z olnán, ahol
nagyszüleim laktak. Rendszerint kétszer egy évben. ősszel

és karácsonykor utaztunk oda. látogatóba. Nagyapám L ala­
kú udvarháza egy óriás gesztenyefa alatt állt. s oly régi volt,
hogy a tárgyak is rég ismerték egymást benne s titkos
dall~mokban összefogtak. Valahányszor a kapUll kopogtat­
tak. a folyosó végén megcsendült a nagy pohárszék. s ha a
hátsó kapubolt alatt' szekér fordult be. az udvaron magá­
tól nyílt e!;y ablak.

A ház lItcai front jának két szobáját nagyapám korcsmája
foglalta el. itt fehérnadrágos, csizmás szlovákok ácsorog­
tak. akik lassú mozdulatokkal kevergették a pipafüstöt és
avas ködmöneik szagát a törköly illatával. A roppant lom­
tár elvarázsolt kastélynak tűnt, hol csak én ismertem a
járást. meg a huzat. Volt ott minden : gyöngyháztámlájú
törött székek. kálvharostélvok és odvas fahordók. amiknek
mélyén órákig kL;porogtan~, mint Robinson: 'poros kék
üvegvirágok és különös alakú, opaleszkáló üvegcsék, amikbe
még kísérteni j,irr annak a régi parfőmnek az illata. melyet
talán markotányosnők és vándorszajhák felejtettek itt. ami­
kor Oxenstierna és Wallenstein seregeinek nyomát követték,
a harmincéves háború idején.

A legboldogabb akkor voltam, ha átmehettem a malom­
ba, mely az udvar végében állt. Megtelepedtem egy lisz­
teszsákon, nagyapám a megs7.okott mozdulatokkal végezte
munkáját. dc olykor olykor megállt előttem és mesélt.
Ilyenkor bikanyakát még jobban meghajtotta, rámszegezte
kibuggyanó kék szemét, micisapkája kis é bil\e~ett fején.
liszttől hófehér szakálla lengett a hazatban és hosszúszárú
pipáját úgy fogta marokra és tartotta maga elé, mint egy
horgászbotot. Nem tündérmeséket mesélt, köznapi dolgokat
sem említett, sem munkáj,it nem magyarázta: mind ez nem
érdekelte. Csak két téma lelkesítette : a c illagos ég titka
és az egyesült Európa ; ezekről magyarázott, egyszerűen

és izgalmasan.

G yakran jöttek látogatók, zomszédok, ismerősök;

mellémtelepedtek a liszteszsákra, s a városbeli bot­
rányokról, szerelmi históriákról pletykáltak, aVJ.gy gyilkos
anekdótákat me:iéltek a királyról, legazemberezték Tisza
István mini zterelnököt, lehülyézték a monarchia vezérka­
rát és tábornokait. Ilyenkor úgy éreztem, összeesküvők közé
kerültem s boldog izgalom fogott el. A Ie.e;szívesebben Remy
urat hallgattam. a városka egyetlen, ,. emy" nevű szál­
loclájának tulajdonosát. Remy úr a dühös kövéremberek
ritka kategóriájába tartozott s hangosan, gyorsan és fulla­
dozva be zélt. Rendszerint az éttermében lejátszódott
\,erekeMsekről számolr be, melyek,' jellegük és iefolyásuk
szerint, két főkategóriába tartoztak: ,agy valamelyik
vendég kötött bele a másikba. borozás közben, asszony
miatt. CI e erleg minden ok nélkül is : ,agy pedig az egész
\endégsereg pofozkodott, többnyire azért, mert egy-egy
beté\'edt cseh nem állt fel elég gyorsan, amikor a zenekar
a himnuszt játszotta. Pán Simon, a határújfalusi. szol­
gabíró szinte sose maradt ki Remy úr előadásaiból. Pán
Simon, a környék réme, határújfalusi birtokáról szombaton­
ként bekocsizott a ,árosba és Remy úrnál szállt meg.
Beült az étterembe, olykor áhitatosan hallgatta a zenét és
aludni tért ; m,ískor, odaállt valamelyik asztal elé, hosszú
karjával átnyúlt az asztal felett és mellbevágta kiszemelt
;ildozatát. Aztán felkapta az ájult embert és ölébe ültette,
majd aszerint, milyen kedvében ,olt. hol ölelgette, bocsá­
natot kért, pezsgőt töltött szájába és vele mulatott reggelig;
hol áldozata orrát és állát megmarkolva. szétfeszítette száját
és beleköpött, aztán szapora farbarúgásokkal kikergette az
illetőt a szállodából. Igaz viszont, hogy a szolgabíró minden
dorbézolás után pontosan bemondta, mit fogyasztott: "Volt
16 vacsora, :28 üveg pezsgő. :2 tükör, 3 szék és 2 bordatörés
!I :20 kroncsi." l\1ert, miként Remy th' elismerően meg­
jegyezte, Pán Simon mégis úriember volt. E véleményét a
három megyére szóló nevezetes botrány után is fenntar­
tOttil. Törtém ugyanis, hogy egy bajnaIon, miután a szol­
gabíró egész éjjel mulatott cimborái,al, Remy úr 3 üveg
pezsgővei többet akart felszámítani, mint a társaság tényleg
elfogyasztott. Pán Simon azonban nem tudott úgy berúgni,
hogy az ilyesmi elkerülje figyeImét. Me?;fenyegette Remy
urat, hogy becsukatja szállodáját. amennyiben bizonyos for­
mák közt meg nem engeszteli őt. A következő szombaton
a Rem)' étteremben egyetlen szék sem maradt üresen. A
szolgahíró ártatlan arccal, csendesen meg,acsorázott, majd
hirtelen felugrott az asztal tetejére. Remy úr, vérveres
ábrázattal, mögéje térdelt. A zenekar tusst húzott. mire a
szolgabíró leeresztette nadrágját, hármat tapsolt. Remv úr
pedig három cuppanós csóko t nyomott Pán Simon mezítlen
ülepére. A szolgabíró ugyanis még azt is kikötötte. hogy a
csókoknak cuppanniok kell. A következő hetekben Remy
úr némiképp lefogyott és e1búsult, de Pán Simonról ne­
heztelés nélkül beszélt. Ez a magatartás egyébkém elég
általános volt ; az emberek átkozták a monarchiát és in­
tézményeit. de az intézmények helyi képviselőit elfogad­
ták. A monarchia. l'emélték, majd csak elpusztul, a főszol­

gabíró azonban elmozdíthatatlan, akár a budetini hegy, a
Vig túloldalán,

Egy téli délut<inon a malomban iiitem nagyapámnál,
aki megígérte. hogy szánkázni visz, Az öreg éppen

befejezte munkáját és a fényről magyarázott, mell' t-oppant
~ebességgel száguld az iixlJeu. Életünk filmje, mondta. ezen
a fényen száguld tovább ; ha meghalunk, csak ez marad
belőlünk, Az állócsillagokon talán müsorra tüzik tünt
(]etünk filmjét. Ekkor nagyanyám hangja hallatszott az
uc!Yar túloldaláról, a konyhaajtóból ;

.Gyere öreg, Ritka ,endé,r; érkezett.'
,\llllCllliink :l korcs11l<ÍIJ:l. A pulI" dütl I'(lfaszak:íllas férfi

,ti Il. ,árga csizmában és zöld bricsesznaclrágban és söröspo­
hárból borovicska t ivott. Szemü\'egének nikkelkerete és
\'idékies öltözete sehogyse illett magas inggallérjához és
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kemény, c. örgő manzsettáihoz, Allcsontján és jobbkezén
egyik vágás kö,ette a másikat. oly szorosan, mint a centi­
méter rovátkái ; Mlát rózsaszínű vágás hasította ketté, pon­
tosan a középen : ez is párbajemlék lehetett.

,Barátom', fordult nagyapámhoz. éles, kellemetlen han­
gon s feszesen meghajtotta magát. ~agyapám, leg-nagyobb
csodálko:liÍsomra lekapta a sapkát fejéről. ,Uram', mondta
iÍhítatosan. Egy ideig- elérzékenyülten szemlélték egymást,

,Pán Simon miatt jöttem'. szólalt meg az idegen. ,Végez­
ni akarok vele',

Suttogva elmagyarázta nagyapámnak, hogy észrevétlenül
akar megérkezni Határújfaluba. Zsolnán leszállt a pesti
vonatról és bérkocsit fogadott, a nag-y hóesés miatt azon­
ban vissza kellett fordulnia. Arra kérte nagyapámat, adja
kölcsön a szánját. ,Nagyapám azt ígérte, hogy sZ<inká7ni
visz ma délután'. szóltam közbe én elszontyolódva, .Gyere­
ket nem szabad becsapni', mondta az idegen és felajánlotta,
hogy magával visz engem, Ekkor feladtam a szánkázás
reményét ; lehetetlennek tűnt, hogy nagyapám idegenre
bízzon, De n öreg öltözködni küldött.

Nehéz: pokróeokba csavarva ültünk egymás mellett, az
éles téli szél arcunkba vágott, s én lopva egy-egy

oldalpillantást vetettem szomszédomra. Profilból arca jóval
szelídebbnek tünt: hosszú, egyenes orrával a Búsképű

Lovaghoz hasonlított, amilyennek a Cervantes könyv
gyermekkiadásának tarka címlapja mutatta. midőn roham­
ra indult a szélmalmok ellen. Amikor abudetini fahídra
értünk (;s a hernyósapkás kocsis ostorával végigvágott a
lovakon. szomszédom felugrott és vállonragadta a kocsist :

,Te gazember t', rikácsolta. ,Nem megmondtam már,
hogy ne bánt d a lovakat ?'

,El L.;:ésii nk, nagyságos úr. Nem érünk oda napszálltáig ,
.Ha nem érünk, nem érünk.'
Hirtelen forró szeretetet éreztem a Búsképü Lovag iránt

és szerettem volna beszélgetni vele, de ő a kocsis felé in­
tett, jelezve, hogy hallgassak. Egy horpaszos domboldalon
a kocsis megállította lovait és leugrott,

.A csillag', mutatott ájtatosan az esthajnali csillag felé a
halványkék égen.

,No és ?'
.Sabe z van. Nem hajthatok tovább, nagyságos uram.

Zsidóember vagyok.'
,1:;s mi itt tölt ük az éjszakát a szabad ég alatt?'
.Bemegyek a faluba és küldök egy gojt a nagyságos úr­

nak, Ha találok'.
Amikor egyedül maradtunk, leugrottunk a puha hóba,

Most végre megkérdezhettem, ami egész délután fúrta az
oidalamat :

'A bácsi kic oda?'
,Nehéz kérdés', mosolygott az idegen. ,Ezt kérdem

magamtól hovatovább ötven esztendeje, de még nem talál­
tam meg a választ. De fordítsuk meg a kérdést. Mit gon­
dolsz, ki vagyok én?'

,Olyasvalaki. aki elmetszi az emberek torkát.'
,H,it ezt kitől hallottad?'
.A bác<i mondta nagyapámnak a kocsmában.

végezni akar Pán Simonnal.'
.Persze, mondtam. De képletesen értettem. Alapjában

\'éve igazad van. Én elvágom az emberek nyakát. De csak
a rossz embet-ek nyakát. Nem késsel. Utazgatok az ország­
ban, felkeresem a rossz embereket és megírom róluk, mit
csinálnak. Akkor kidobják őket a:l. állásukból. Néhányszáz
csirkefogó\'al már végeztem, de még mindig akad. Sokat
kell meg utazgatnom.'

,És mit szól a bácsi kisfia, amiért ennyit urazgat és
nincs otthon?'

,Nincs fiam', mondta a Búsképü Lo,ag. ,Feleségem sincs.
De van ef!:)' kutyám.' .

R éges-rég besötétedett, amikor egy sáma fiatal kocsis
érkezett s tíz perc alatt bevitt minket a faluba.

.Ha ezt tudom, gyalog is besétálhattunk volna', jegyezte
meg szomszédom..De miért állsz meg, a hétszentségit?
Nem a szolgabíróhoz jöttem! A kocsmába vigyél, a
kocsmába, te tökéletlen!'

A kocsis mégis megállította a szánt. egs nagy ház
ü\-egverandája előtt. A lova' megrázták fejüket, a száncsen­
gők c.ilingelésére felpanam az üve,2;veranda ajtaja és vi­
dám féditársaság tódult ki a házból. Pán Simont nyomban
felismertem közöttük, Adámcsutkájától kmta combjáig
egyeden nagy ellipszis í\'e domborodott, mintha egy dino­
zaurosz megkövült tojása helyettesítené testét. Egyik kezé­
ben szivar füstölgött, a másikban játékkártyákat szoron­
gatott.

.Csakhogy megjöttél ~ Azt hittük. so,e érsz ide.'
Szomszédom felállt a szánon..Uraim', morid'ta alázatos

'gesztussaL ,Összetévesztenek valakivel. Szegény ügynök
vagyok. Szeszesitalokat árulok jutányos áron.'

,Lárifári!', kiáltotta Pán Simon. ,Te vagy a Fényes László.
Azért jöttél, hogy kiszerkesszél az újságban. Pestről kap­
tam a drótot, amikor felliltél a vonatra. Azt hitted, nagyon
ral'aszul csinúlod. De én még ra,aszabb vagyol\:. A zsidóm
már Ott várt az állomáson. Hát parancsolj befáradni.'

.Nagyon kedves, De nem dhetek a \'endégszereteteddeL
A kocsmában akarom tölteni az éjszakát.'

.A kocsmát bezárattam, A faluban pedig kidoboltattam,
hogy senki ne merjen neked szálhist adni, Gyere be ! El­
mondok én mindent : Minden panamát, mincIen disznó~á­

gOt, amit a parasztjaim úgyse mernek az orrodra kötni.
Gyere he, Lacikálll"

A lárs~<á'.'; egv része visszatért az ebCdlőbe. ahol a
v;~c~ora rom.J<ll tolott folytattak a bor()zast. Mmket a

búzigazda adohál Y:'::;:;:l vezetett, egy két személyre terített
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kis asztalhoz. majd bocsánatkéréssel visszaült kártyapart­
nereihez. A falon. arany gyertyatartókban rengeteg gyertya
égett. A gyönyörü, meggypiros selyemtapétán, az arany
tartókarok között olajnyomatok virítottak. Az egyik a fiatal
Ferenc Józsefet, a másik Erzsébet királynét ábrázolta, egy
harmadik, Petőfit, amint, sebbel balmeJlén éppen hősi ha­
lálxa kész:lil s tulajdon vérével azt írja maga mellé, a csa­
wtér porába : Hazám, Az ebédlőben, a borozók mögött,
cigány muzsikált.

Elsőnek főtt marhahúst és tormát rálaltak elénk, utána
levest, majd ránton halat hoztak, sült esirkét és fánkot.
Szomszédomnak amarhahúshoz törkölyt, a halhoz vö­
rö borr. a fánkhoz pezsgőt töltöttek, amiből én is kaptam
egy pohárkával. Néhány perces szünet után jÖtt a disznóto­
ros dl, a kacsasült meg a dobostorta. Ezután az inas meg­
kérdezte asztaltársamtól : kíván-e feketekávét )

,Mi a feketét mmmal vagy konyakkal főzzük. Melyikkel
parancsolja uraságod?'

,vízzel, fiam.'
,A főszolgabíró úr nem enged kávét vízzel főzni. Azt

mondja. büdös zsidó szokás.'
.Török szokás, fiam. Sebaj, megleszek kávé nélkül.'
Ekkor a házigazda felkelt a játékasztal mellől és egy

széket húzott kettőnk közé.
.Itt vagyok, szolgálatodra', szólt megnyerő mosollyal. .De

előbb engedj meg egy kérdésr. Leszármazottja vagy-e Fényes
Eleknek, a nagy statisztikusnak?'

,Dédatyám volt.'
.Szegről-végről tehát rokonok volnánk. Boldogult sógo­

romnak, Jánosfay Pálnak, aki füvet zabált, amig élt, Fényes­
leány volt az édesanyja, Családi krónikátokat is jól is­
merem.'

,Nagyon hizelgő'. felelte Fényes fagyosan.

A szolgabíró töltÖtt, koccintott, majd a vendégre sze-
gezte nyílt, sug:írzó tekintetét, s egészen közel hajolt

hozzá. Fényes ingerülten hátrahúzódott, s arcizma, szájsar­
ka fölött tánmini kezdett. Nékem hinelen úgy tűnt, hogy
kettőjük közül a szolgabíró a kedvesebb és a rokonszenve­
sebb, Már a második pohárka pezsgőt ittam, s a meggy­
színü selyemtapéta hintázni kezdett mellettem.

,...gyakran hasonlítottam össze kettőnk családi krónikájár.
Amennyire a magyar glóbuson ellenlábasa lehet valaiti va­
lakinek, ügy mi azok vagyunk. Boldogult nagyatyádnak,
I. Lászlónak 5000 holdja volt Biharban, Igazi finom
úriember volt és ivott, mint a gödény. Isten áldja emlékét!
A bihari z íros földből már csak :2000 hold maradt atyádra,
JI. Lászlóra. Ott ült a képviselőházban, Tis.za Kálmán háta
mögött :25 esztendeig, soha ki nem nyitotta a száját, leg­
feljebb, ha "úgy van, úgy van"-t kellett kiáltani. Igazi
úriember volt! :2000 holdját feltette kártyára, el is vesztette,
Isten nyugosztalja őt l :t:s most itt vagy te, III. László. Se
földed, se vagyonod, ráadásul ellenzéki vagy. És mégis
bejutottál a képviselőházba, pénz. itatás, ve ztegetés nélkül.
Nem tudom, hogy az ördögbe c inálrad. Akárhogy is : tet­
szel nekem, bár azért jöttél, hogy kiteket-d a nyakamat,
Prószt, fenékig l.'

,De hadd térek a tárgyra. Boldogult nagyatyámnak, L
Simonnak. nem volt egyebe, mint egy régi kutyabőre, meg
az, amit a mosóteknőben láthatott, ha hátrapislanrott, ami­
kor egyszer egy évben, úgy karácsony táján, megfürdött.
Huszonöt esztendeig volt Trencsén megye jegyzöje. Ivott,
mint a kefekötŐ, mégis 900 holdat szerzett, minden egyés
rögöt katasztercsalással. vasútpanamával meg miegyébbel.
Isten áldja emlékét l Hivatali dődömet, boldogult édesapá­
mat a tórok osrorának nevezték, 500 holddal gyarapította
c ahídi vagyonunkat, Isten áldja emlékér. És itt vagyok én,
III. Simon. Kártyázom, nőzöm, iszom. Mégis megdupláz­
tam a családi vagyont. Hogyan? Te is tudod', hunyol'Ított
a képviselő felé.

H a lefekvés elŐtt kinézel szobád ablakán, a holdfény-
" ben meglátod majd a havasi legelőt, a lúzam mögött.

Amikor atyai jussomat átvettem, menten arra gondoltam:
ezt a helyet az Úristen is alpesi tehenészetnek teremtette,
De mit kezdjek víz nélkül? A patak ugyanis szomszédom,
Prokovszky Kázmér legelőjén keresztül csergedezett, a
domboldalon, Ic, az istállójáig. Csörgedezett, de nem so­
káig. Egy éjjel kirendeltem a falu nunden férfiemberét,
ásóstul, lapátostul, si.irgős, ingyenes közmunkára. A menetet
magam vezettem fel adomboldalra ; reggelre a patak ott
folyt a házam mögött, .

Kázmér megüzenre: val111ak még bírák Magyarorsú­
gon ! De a százötven tehenét mégis eladta potom pénzért
annak a trencséni kupecnek, akit én küldtem a nyakára;
nehogy szomjan dögöljenek szegénykék. És mit tehettek a
hírák? Mind a három instancián dmarasztaltak. De a
vé,~rehajtási utasítás csak nem akart megjönni. Akadt
mindenütt jóakaróm, nem is egy. Már régen megfeledkez­
tem az ügyről, amikor e.f!;'f szép napon megbukott a kor­
mány. Ki. vártatva aztán kézhez is kaptan az alispán úr
yégzését : ..P,in Simon szol,2;abíró úrnak, Határújfalú, A
belügyminiszter úr ilyen és ilyen számú leir;ata alapján
elrendelem. hogy a Brezina patak haladéktalanul szolgál­
tassék vissza jogos tulajdonosának. Prokovszky Kálmán
földbirtokosnak. Aláírás, pecsét." Forgatom. a papirost, mit
kezdjek vele? Visszaküldrem, dc elébb a li.átára írtam :
..Tekintetes alispán úr, kedves Pista bátyám t Az intézkedés
fo.e;anatosítá~a érdekében méltóztassál e.e;y zászlóalj sorkato­
m'lt újfalüra kivezényelni, mert. ahogy én Pán Simont is­
merem, nem adja egykönnyen a jLls~át. Tisztelő híyed, Pán
Simon. s.k."

Van ennek mAr yagy tizenkét é':e', folytatta aszolgabíró
és 1J(lrt töltött mindhármunknak..De a patak még mindig
irt fuh·ik.'

.Re~lélem, ruuod, hogy ezt megírom rólad?' kérdezte az
ú~sá~író villo.':?;ó szemmel.

.C,;rk í,'d ki a;r újságban. 1l1ekkorJ. ,::;azember vagyok'.
fdelle P;ín Simon szelíden. ,Megí.~érrem, hogy elmondok
neked mindenr. Te meg megírod. Elvégre ez a mesterséged.'

(Folylatás a lÓ . .oldalon)
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,Nem a l1lesterségem kedvéért írom, hanem közérdekből.'

,Ahogy vesszük.' mondta a szolgabíró rezignáltan. ,Mit érsz vele,
ha bocskoros tótok ülnek a helyünkre? TÖnkreteszed a saját fajtádat.
No. de hadd folytassam. Olyan .jól esik az emlékezés!'

.~.

ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE;

A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOLÓGIAJA

Éditions du Seui!, 1962

Megrendelhetö
kiadóhivataJunlmáJ.

Ara portóköltséggel 30 Újlrank
vagy annak megfelelő ősszeg.

EMIGRÁCIÓS
ÉS MAGYARORSZAGI

SZÉPIRODALMI

ÉS SZAKKÖNYVEK
HATALMAS VÁLASZTÉKBAN

Bármely országba szállitunk

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Roa.d

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Angliai autóvásár!ók

figyelem!
Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT

<1 z o n n a l i szállításra,

l,edvezö részletfizetési
feJtételel.kel is vásárolhat.

Biztosítá.sát is elintézzük.
RODney 88-52

Hívja GÁTHy-t
délelőtt 12-ig és este 6 után

Levélcím: 5. Craston House,
Lettsom Street,
London, S.E.5.

***
NÉPRAJZI TANÁCSKOZÁST

rendeztek szeptember 24-25.-én a
debreceni Kossuth Lajos Tudomány­
egyetemen.

i\IAGLIROK SZr:lBADEGYE
TE!\1E SI'ÁfCBAN. S::eptembel
3o.-áll jeJe:ődött be a svájci Thal­
:oilben a "Pro Libertate" magyar
S::.abadegyetem háromnapos ülése.

Padányi-Clllyás Béla, a S::abad­
egyetem elnöhe, megnyitóbeszédé­
ben, lag,!alla, hogy a magyar me­
llelliilteh s:ellem'Í ve::ctőrétege, az
őflet barátian. befogadó Svájcból,
a s::ellem jegyveré1.>el kíván la a
s::.abadsiÍgharcot 10viÍbb folyt.atni.
Enneh megvalósíliÍsára, még 195í­
ben életre hívta a magyar "Sza­
badság Klub"-ot, melyneh tagjai
I udonuíu)'os mun.1Ulcsoportot al­
llOt!afl. Ebből a hlubból terebé­
lyesedett fú 196 [-ben a "Pro Liber­
tate" S::abadegyetem. A S::.abad­
egyetem programja az emberiség
s::abadsággondolatiÍnak iÍpolása és
védelme::ése, a::. egykor s::abad
iV[a,i!;yarors::ág és Svájc hö::ött fenn­
álló hultuuílis és gazdasági kap­
csolatok ébrentartása, Közép- és
Keleleurópa 'Ídős::.eríí problémái­
llah tu.dományos elem::.ése. Ta­
~'aly, a Cully-ben megtartott iilé­
sen a::. önrendelkezés'i jog tudo­
nuínyos vi::sgálatával, idén •.Az
egyesiilt Európa" problémájával
foglalho::tah.

A S::;abadeg:yelem felh érésére
Dr. james Schwar::.enberg "Lehet-e
EurópiÍból a har1l1adill hatalom"
címmel tarloti előadást, Dr. báró
Bra'lldenstein profess::or a dialeh­
I illus materiali.:1'1!l1st fejtegette,
Dr. Léonlin Constantinesco egye­
lellli tellár "lVIiirt Európa és mi­
lyen Európa" címen és DT. S::alay
Karola, a i\{agyar Állami Opera­
há::. voll primabalerinája a ma­
gyar népi lánceh jellegéről tartott
elöadrísl. A beszámolóhat széles­
höríí vita küvette, a:: ülés 50 ?na­
gyar hallgatójiÍnah részvételével.
Az öss::ejövelelt Hegyi Gé::a ZOJl­
goraestje ga::dagílotla.

A S::abadegyetem legkö::elebbi
iílése 1963 s::.eptemberébell, Locar­
Hóban lesz.
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AZ EGRI CSILLAGOK és a Fe­
hete gyémánl.ok színpadi változ;t­
tánah bemutatásám készül a:: Al­
lami Déryné S::ínluí::.

~'f.:

ri LONDONI PLAZA CINEMA
oklóber 25.-én mutatja be a "The
iVIan AlLraclion" címíí Metro­
Goldwyn-Mayer filmet. A s::ínes
felvételíí cirlws::történet zenéje
Adorján András, a Londonban élő

iliváló magyar ::.el'leszerző mun­
luíja. A zeneilOrt, a Symphony Or­
chestra of London-t, lvluir lVIat­
hieson, a kíváló brit filmlwrmester,
Korda Sándor volt zeneigazgatója
ve::ényli. Adorján András egy
másih 11'líívét, "The Hea'rt of Lon­
clon" címíí concertóját, amelyet
hét zongorá'ra, vegyesharra és ze­
neharra írt, s::eptemberben mutat­
ta be a B.B.C.

Anglia: 1 shilling. Argentina: 10
peso, Ausztrália: 2 shiiling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling. Belgium: 7
franc, Brazilia : 60 crusero, Dánia:
1 korona. Finnország: 45 márka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: l forint.
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: l korona, Olasz­
ország: 70 lira, Svédország: 80
őre. Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs,

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentneK megfelelő összeg szá­
mitandó az előfizetéshez.

~:t:

EGY KÖZISMERT FRANCIA
pANCELSZEKRÉNY GYAR, októ­
ber 19.-én. fennállásának századik
évfordulóján "kasszafúró versenyt"
rendez. A résztvevŐ!{, bár nem ~ol­

vajok, hanem páncélszekreny-szak­
értők és amatőrők, a ,.kasszafú­
rást" annak rendje és módja sze­
rint, álarcban fogják végezni.

'1.'

A RÉGI PEST címií helvtörté­
neti kiállításnak a Váci u~cában
mintegy 32 ezer látogatója volt. A
kiállítást október l-től Pesterzsé­
beten mutatja be a Budapesti Mú­
zeum.

A ,.LA VOIX DES POETES"
címií francia folyóirat leí?:ú.jabb
számában emigrációban élő ma­
gyar kőltők franciául írt vagy
franciára fordított verseit közli. A
gazdag összeállításhoz, amelyben
Bálint Endre, Varga Ferenc, Mak­
kai Ádám, Csokits János, Faragó
Éva, Kibédi Varga Áron, Faludy
György, Aczél Tamás. Anne F~­

restier. Bikich Gábor. Tollas TI­
bor, Gyarmati Erzsébet és Kocsis
Gábor költeményei szerepelnek,
Faragó Éva írt bevezetőt.

'*'
A NEMZETKÖZI TUDOMÁNYOS

FILMSZÖVETSÉG 16. Kongresszu­
sa V;1rsóban 23 ország 200 küldöt­
téne!-: részvételével befejezödött.

Hogyan lehct elöfizetni
az Irodalmi Ujságra?

90 ÉVES az Iparmüvészeti Mú­
zeum. Ebből az alkalomból kiállitá­
son mutatják be a múzeum törté­
netének dokumentumait.

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon­
don W.1. Argentínában: Dr Girsik
Géza. Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt­
liában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Braziliában :
Livraria D. Landy. Rua 7 de Abri!
252. Caixa Postai 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztő és Hirlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton. 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. Ir­
országban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq., Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sá.ndor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash kőnyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana­
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. Montreal·. Németország­
ban: Szarvas Gábor, Stuttgarti
W.. Ludwigstrasse 96. Olaszor­
szágban: Susanna Triznya. Via
B. PonteIli 21. Roma, Svájc­
ban: Agoston István, 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk­
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
! ;ockholm-Lidingő. USA-ban: Alex
:f. )dor. 64-ll. 99th Street. Forest
HilJs 74. New York. N. Y. Vene­
zuelaban: Tarcsay Lajos. Cara­
cas. Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana G,ande.

Kiadóhivata!unk új címe: 21, rue
des Acacias. Paris. 17.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautaJványolwn és
csekk<'kell lehetőleg tűntessék fel az
Irodalmi U,jság francia ncvH: ._GA­
ZETTE LITTERAIRE HONGROI­
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Temes.

DUNAÚJvAROS MELLETT, Pest
irányában, mintegy száz méternyire
a Duna partjától, az egykori Inter­
cisa nevü római katonai tábor te­
rületén szír bazilikát ástak kí a
földből. A feltárást. Dr. Bóna Ist­
ván kandidátus és B. Vágó Eszter
régész vezette. Erről a vidékről

eddig főleg nyugati stílusú épülete­
ket ismert csak a tudomány, most
pedig, nagy meglepetésre, előkerült

egy jellegzetesen keleti épitmény,
amelY' a Sziriában. Kisázsiában és
Észak-Afrikában meghonosodott ba­
zilikaformát mutatja. A leletnek
építésztörténeti tanulsága izgatta el­
sősorban a régészeket: hogyan épül­
hetett szir templom a Dunántúlon?

Az áS8.tások tisztázták a kérdést.
A Duna mentén húzód::>tt a Római
Birodalomnak egyik keleti határvo­
nala, a "dunai limes". Lassan meg­
honosodtak ezen a vidéken azok a
keleti misztériumvallások, amelyek
az I. évszázadtól kezdve állandóan
ostromolták a Római Birodalmat, ­
Mithrasz, Izisz kultusza stb. E ke­
leti kultuszokból, :negváltást ígérő

vallásokból lassan kifejlődő keresz­
ténység az új jövevényekkel hóditott
Pannóniában is. (táptalaja éppen a
Keleten állomásozó helyőrségek vol­
tak) - s így került a Dunántúlra a
szír épület.

A bazilika nyomaira 1908-ban buk­
kant először Mahler Ede, az ismert
egyiptológus. Nem tárta fel azon­
ban egészen, csak felületi ásatásokat
végzett, s azt hitte, római fürdőre

vagy tornacsarnokra akadt. A mcs­
tani ásatás derítette ki, mit rejtett
so}: évszazad óta a főld. A lelet
nagysága azt igazolja, hogy a római
provinciáknak ez a része fontos gaz­
dasági központ is volt; építészettőr­

téneti vonatkozásain kivül pedig a
vallástörténeti kutatásokat is elő­

segitheti. A tervek szerint az épüle­
tek megmaradt részeiből a teljes fel­
tárás után romkertet létesitenek.

..A 6-ro ÉVES KORú GYER­
MEK világnézeti nevelése" címen
jelent meg szeptemberben egy ké­
zikönyv a magyar pedagógusok
számára. Még a Népszabadság is
úgy találja, hogy a ,.kötet fogyaté­
kosságai szembetűnőek."

.,.

fejemre.
a cigány

terve::i a pá­
címíí balett-

EGY HOLLYWOODI FILM­
SZAKLAPBAN a következő egész
oldalas hircletés jelent meg:
.... Amerikai állampolgár, elvált,
három gyermek anyja, 30 évi film­
színésznői gyakorlattal, szeretet­
reméltóbb a hírénél, állandó el­
foglaltságot keres Hollywoodban.
Kívánságra referenciákkal szol­
gál." A hirdető a kétszeres Oscar­
díjas Bette Davi~...

. ..

,*'
VAN GOGH 150 fesnnénye és

400 rajza unokaöccsének birtoká­
ban van. Most a holland kormány
szándékozik a gyűjteményt meg­
venni. A parlamentben törvény­
javaslatot nyújtottak be a hagyaték
megvásárlására.

JEVTUSENKO fiatal szovJet
höltő versei angol fOTdításban meg­
jelentek az Ef!.yesiilt Államokban
IS.

PABLO PICASSO
ri::si Opera Ilwrlls
jéneh díszleteit.

GRAHAM GREENE rer;ényé-
ből, a "Fiatalom és dicsőséf!."-ből

filmet kés::ítenek Angliában. A
film fős::ereplője Lawrence Oli­
Vler.

SALVATORE QUASIMODO, az
olasz Nobel-díjas költő sajtónyi­
latkozatából "Amíg nem kap­
tam meg a Nobel-díjat, ismeret­
len voltam. lVIióta megkaptam,
félreismert vagyok."

'*
AZ ELSŰ {{ELET-AFRIKAI tele-

vízióadó állandó műsor-sugárzása a
napol,ban l,ez!!ödik meg ünnepél:\::c­
sen Nairobiban, Kenya fövárosában.
Az adások elsősorban oktatási cé­
lokat szolgálnak majd.

*
'tYNNEPI HETET rendeznek no-

vember 25 és december 2 kőzött az
Allami Bábszinház fennállásának 15.
évfordulóján.

***A MAGYAR-FRANCIA közös
produkciójú Zola-filmnek, a Ger­
minalnak folynak az előkészületei.

Jelenleg a Hunnia stúdióban a
díszleteket építik.

(Folytatás a r 5. oldalról)

.,,~.,,'

Találko%ásom a Búsképű Lovaggal

R égi választásokról l1lesélt. Egyszer éppen választás idején éplilt
vasúti szárnyvonal a megyében. Pán Simon megállapodott a mér­

nökökkel, hová kell lerakni az állomásépületek alapjait : kormánypárti
faluknál a falú kőzvetlen közelébe; ellenzéki falvaktól Öt kilométernyire,
a nyílt pályán. Ha a falu mégis a kormánypárti jelőltre szavazott,
közelebbvitték az állomását. Ha nem, nem. A nagybicseiek ellenálltak,
ma is öt kilométert kutyagolhatnak avasúthoz.

No és aztán az a híres eset, amikor a választás napján csendőrökkel

vetette körül az ellenzéki falukat, azon a címen, hogy kolerajárvány
fenyeget ! Mert minden választókörletnek természetesen valamelyik kor­
mánypárti faluban volt az egyetlen szavazóhelyisége, s aki nem tudott
aznap odajutni, nem szavazott.

Lassanként elálmosodtam. Aszolgabíró szorgosan töltögette
poharamat.. talcln azért, hogy sort keríthessen sikamlósabb történeteire.
Félálmomban hallottam még \'alamit egy lilaruhás halovány
özvegyasszonyrój .. aki két serdületlen kislányával jólmenő bordélyházat
nyitott Trencsénben, s akit Pán Simon tönkretett, de nyomorában ismét
felkarolt. A történet, mely inkább aszolgabíró jószívét bizonyította,
megnyugtatott.. s elaludtam.

Arra ébredtem, hogy ágyon fekszem. s Pán Simon éppen Clpomet
húzza le. A képviselő a vendégszoba másik ágyában feküdt, hálóingben
és pipázott. Agya lábánál zömök.. feketeképű cigányprimás állt .. elfogó­
dott vigyorral. Hegeclűjét balkezében tartotta, a térde mellett, mozdulat­
lanul.

A szolgabíró gondosan betakart és barackot nyomon a
lVlajd mellényzsebéből tízkoronás bankót húzott elő.. kertétépte.
homlokára köpött és ráragasztotta a fél bankót.

,RegO'elig húzod a nagyságos képviselő úrnak, meg a fiatal ürnak ..
de szép ~sendesen, hogy szépeket álmodjanak. Reggelre tiéd a bankó
m,lsik fele. De, ha csak egy pillanatra abbahagyod, lelő!ek, mint egy
kutyát.'

Átment a másik szobáb<J, de az ajtót nyit\'ahagyta. Még hallottam,
ahogy levetkőzött és pisztoly~t rádobta az ~jj.elisze~rél1Y l1lár.ványlapj~ra.

Amikor másnap reggel felebredtem, a Clgany sapadtan allt az agy
lábánál és csendesen cinco~ott hegedűjén.

A BELVÁROSI EGYETEMI
TEMPLOM ötödih éve tartó külső

restaurálása olltóber végére telje­
sen befejeződik.

j6KAI N[ÓR "Sárf!.a rózsa" cí­
míí regénye mef!.jelent a milánói
Riz::oli kiadónál.

r8 BAROKK FRESKÓ került
elő a budai várnegyed egyik lakó­
házának első emeleti szobájában,
a Dísz tér 15 szám alatt. A rit­
kaságok restaurálását a Fővárosi

Műemlékfelügyelőség végzi.
:Jo::

BÉCSBEN felavattáh a "XX.
s::ázad míívés::ete" múzeumot.

'1.'

AZ IDEI SALZBURGI ÜNNE­
PI JÁTÉKOK 24 millió schilling
deficittel zárultak. Az ünnepi já­
tékok vezetősége elhatározta, hogy
jövőre felemeli ~:{, helyárakat.

ABB6L AZ ALKALOMBÓL,
hof!.y Déry Tiborrwh a forradalom
és börtönből való szabadulása óta
a:: első írása megjelent Budapes­
ten, a londoni Observer közölte az
Angliában élő magyar karrikatu­
rista, Edma rajzát a kitűnő zróról.

*
TIZENÖT SZERZŐ 18 drámája

és rádiójátéka képviseli Emópa,
Azsia és Amerika mai drámairo­
dalmát abban a kötetben, amely a
torinói Einaudi kiadónál jelent
meg. A válogatásban helyet ka­
pott Hubay Miklós "Ők is tudják,
mi a szerelem" című müve is.

BART6K BÉLA ,.Concerto"-ját
szeptember elején hozta forgalom­
ba a Philips lemezgyár. Henry­
Jacques, az ismert francia zenekri­
tikus ezt írta az 1943-ban szerzett
műről : "Olyan változatos és gaz­
dag, hogy alig lehet kellő mérték­
kel meghatározni értékét."

A "PRIX DU MONT' SAINT­
MICHEL", az egyik legszínvona­
lasabb francia költészeti díj fordí­
[,isi kitüntetését a Gara László
~zerkesztette magyar költészeti an­
tológia (L'Anthologie de la Poésie
hongroise) kapta. Az indokolás
szerint a díj, a fordítások és adap­
[ációk minűségén túl, a kollektív
munka szellemét s a magyar és
francia költők termékeny együtt­
működését kívánta jutalmazni.

'il'
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JEAN ROUSSELOT

--

Jean Rousselot a legkiválóbb
mai francia költök egyike, s egy·
ben a magyar l{öltészet és iro­
dalom szakavatott ismeröje és
hiv:ltott tolmácsolója. Berzsenyi­
töl Vörcsmartyig, Petöfitöl
Radnótiig, Illyés Gyulától Juhász
Ferencig mintegy harminc ma·
gyar költő verseit ültette át
franciára. József Attila-fordítá·
sai I,ülön kötetben is meg·
jelentek.

szereti és ismeri a szerszámot, a
dolgok velejét. Aki éppúgy élvezi
a jó hegymellékit. mint Horáciusz
ódáit. Aki örömest úszik, forgatja
<lZ ásót a napfényben, fát fürészel,
kalapál. Aki szellemileg és testileg
egyaránt \'úllas, mint egy atléta
és könnyed, mint egy táncos. Aki
éppolyan bátran csúfolja magát,
mint másokat és aki senkit sem
utál jobban a halvérűeknél, az iro­
dalom taktikusainál és a rosszét­
"ágyú embereknél.

Azt mondj<lk, hatvan éves. Egy
szót se higyjenek belőle : álhír az
cgész... A nyomába sereglő sudár
lányok is azt kiáltják majd, hogy
hazugs{lg. És tiltakozni fognak a
Balaton perzsa selymü hullámai
i~, melyeket erélyes csapásaival
kéj"scn h>tsÍt nap mint nap. És
~iltakoz:lj fogna' a tihanyi mere­
dek öSv'ényck is, melyekre roham­
lépte: 'kel kaptat...

Egy l1lél yre:ható elemzés talán
jobban tetszene olvasóimnak. Én
\'iszom átengedem magam a ké-

Az Idő Sodrában, Glosszák,

Hírek

Badics István: Marosán meg a
többiek (3. (,ld.)

Fejtő Ferenc a kubai váiságról
(3. old.)

POLITIKA:

; Fenyö Mi]{sa: No, és mi van az

öreg írókkal? (4-5. old.)

Csiky Agnes Mária verse

ILLYES GYULA

KÖSZÖNTESE :

Faragó László Steinbeckről (7.

old.)

La. ányi László elbeszélése:

Kerekasztal (7. old.)

Kutasi Kovács Lajos a brazil
filmgyártásról (4.-5. old.)

Jean Rousse ot cikke (l. old.)

Nyéki Lajos tanulmánya (l. old.)

Makkai Ádám verse (6. old.)
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TARTALMA BÓL

IRODALOM, MűVESZET :

szerü dolgok?) legalábbis látható­
vá, testvérivé és megoszthatóvá
válnak. Nem vesződik ő elméletek­
kel, mikor a világot akarja meg­
ragadni, ünnepelni vagy lehorda­
ni : puszta kézzel megy neki,
feszi.ilő mellkassal, Whitmanhoz
méltó lírai hördülésekkel, Je­
szenyinhez vagy Lorcához méltó
legendás p::traszri egyszerűséggel,

Laurréamont-hoz méltó nyelvi le­
leményekkel, de néha olyan kifino­
mult és keserédes gyengédséggel
is, melyet Villon vagy Corbiere
sem tagadna meg.

Széles skála ez, a valóság mér­
tékére szabott, - páratlan, de
hullámzó és változatos, - melyet
telies egészében kell a költői

nyelvnek felölelnie, ha nem akar
méltatlanná fajulni szertartásos
finomkodásokban vagy dogmatikus
hangzatosságokban.

Ismerd meR, hogy hol élsz.
Csak így lehetsz egész !
Vállalj mindent, mi földi.

írta Illyés egyik újabb versében.
Hozzátenném, hogy csak az lehet
igaz költészet, mely ki tudja fejez­
ni az egész emberi életet -görcsös
\'Onaglásaival, lázálmaival, harag­
jaival és köpéseivel egyetemben ­
úgy, hogy sosem lesz hűtlen ön­
magához.

Ezzel az igaz költészettel,
amelyben a legkevésbé valószínűt­

len túlvilággal az életre legmél­
tóbb földi lét találkozik, Dlyés
Gyula müvészete elejétől fo?;va
mindmáig azonosul.

Ieves
pek gyönyörűségének, még ha
nem is veszik jónéven. Itt· van
egyszerre kettő is : az első egy
tavi Neprun, aki mellkasát dörzsöl­
ve bukkan elő a habokból, félTe­
rúg egy sikló t és harsogón harap
egy almába ; a másik egy vihar­
kabátos he~ylakó svájcisapkában
és bakancsban, aki kezét oldal­
zS<lkján nYllgtatva, lejtőn álló há­
zikója felé tart.

Egy pillanatra álljunk meg a
músodik képnél. Az oldalzsákban
valószínüleg elemózsia van. De
bizonyára írószerszám is. A nádfe­
delei házikót kerek, tömzsi, villo­
gó fehér oszlopok tartják, mint
valamennyi somogyi házat. Fö­
démgel'endái alatt, ahova Paul
Éluarc1, Tristan Tzara és más
franciaországi barátai vésték nevü­
ket, Illyés Gyula tollat tartva ne­
kinyújtózik a munkának - lábá­
nál a Balaton olyan, mint egy
nagy óntál mohakeretben - és
így dolgozik egész nap kényelme­
sen, uí vol az okvetetlenkedőktől és
több fémévnyire a versengéstől.

Talán meg kellene mondanom
már azt is, hogy ezt a költőt. ezt
a nag,;, költőt szeretem és csodá­
lom. Ugy mintha bátyám volna.
Mint mesteri útitársamat. Mint
vezetőt, aki az emberek útján vi­
l,í!!Ít. Ha "ele tartunk. minden
do!: ük. még ha belevesznek is
.. panni les bllissolls vifs des bT!lmes
cérébrales", (így írta egyik versé­
nek maga-készítette francia fordí­
tásában), és ha nem is egyszerü­
södnek le (vannak-e teljesen egy-

Illyés Gyula 60álhírEgy
- Nem gondolja - kérdezte

Illyés, mikor értesítettem, ho?;)'
Petöfije fordításomban hamaro­
san megjelenik aGallimard kiadó­
II,il franciául, - nem gondolja,
hogy a könyv fedőlapjára ,.fules"-t
kellene írni Gyula helyett ? Attól
tartok, hogy a franciák ,.fúliá"nak
náik a Gyulát...

Illyésre vall ebben minden : a
férfias gond, az, hogy nem ismeri
pOntos - és jelentős - helyét az
irodalom nemzetközi térképén a
mlÍ\'dt 'özönség szemében. és
persze a kaján csipkelődés... lVlert
ha valaki úgy gondolja, hogy még
mindig magyanízni kell Illyés
Gyula nevét a franciák nak, akkor
o,;tobábbnak tartja őket. mint
amilyenek a valóság·ban. Aki pedig
olyan közel került hozzájuk,
hogy néhány versét az ő nyelvü­
kön írta, tudja nagyon jól, hogy
a franeiák nem teljesen tudatla­
nok, hiába ereszt meg olyan állí­
tást, hogy a legsötétebb szaloniki-i
bordélyház portása is összehason­
lithatatlanul bölcsebb és végtelenül
többet tucI az életről, mint a leg­
kidlóbb Sorbonne-professzor.

- Buta francia! - hányszor
\'ágott ilyesmit a fejem hez Illyés...
míg csak be nem láttattam ·vele.
hogy mi is útünk egvhez s más­
., .' .. \ oor01,h,'7. p"l.:lálll, \agv aL
~_lsz,;alossághoz, \'agy a piÚángó
lIszashoz.

Kedvemre \'illó poéta ő. Olyan
költő, aki mindenek előtt e·mber.
Aki nem akar angyal lenni. Aki

GONDOLATOK ILLYÉS VERSMŰVÉSZETÉRŐL

A generácii), amelyhez tartozom,
legnagyobb tanítói és példa­

képei közé számítja Illyés Gyulát.
,.A puszták népe", a Petöfi-könyv,
::\ történelmi drámák : a nemzeti
önismeret kívételes hatású tettei;
nem lehet el nélkülük az, aki ma
magyarul ír és gondolkoz,ik. Arra
u kérdésre: "mí a magyar ?", a
harmine:as évek óta felnőtt nem­
zedékek IllYé~t51 kapták a legmeg­
bizhatóbb feleleLeket.

De meg kell vallani, hogy ez a
nemzetoolitikus többek szemébe:1
sokáig =- talán egészen a "Kézfogár
sol," megjelenéséig - valahogy
eltakarta a költöt. A figyelem
inkább a "főhivatású" liríkusokra
szegeződött. .'\ közhiedelem líraí
költönél elengedhetetlennek tartja
a ..szines művész-egyéniséget". a
lehetöleg minél tragikusabb költő­

sorsot ; a művet az életen át szereti
nézni. Nos. a Nyugat nemzedékét
követö líránk érdekes egyéniségek-

en l'endldvül gazdag: József
Attila, Szabó Lőrinc, meg a mágusí
titokzatosságll Weöres Sándor a
legszembetűnőbbek. s így a leg­
nagyobb hatásúak.

Illyés jelleme azonban sokkal
tartózkodóbb. élete eseménytele­
nE'bb. lírája átlátszóbb annál.
minthogy - a színpadiasság fogal­
mától lényegében elválaszthatatlan
- közvetlen hatás bűvöletét árasz­
sza. Kícsít mindíg háttérben, a
rezonör szerepében mozgott - tar­
tózkodóan és elegánsan - ezen a
költőket felvonultató képletes
s7inpadon. maga elé engedve pl.
olyan beskatulyázhatóbb jellem­
ngurákat, mint Erdélyi József, vagy
Sinka. akik láttán a ki5zönség elé­
gedetten sóhajthatott fel: ..íme. az
i~flzi paraszt"...

Illyrs költői műve kezdettől fogva
ámyalatosabb és bonyolultabh
flnnal, hogy egyetlen jelzőt me>,:­
tűrjön.

A z a eímke: o. ..lírai reali2-
mus" dmkcje. amit Babits

és Lukáes György nyomán mégis
reáragasztottak, nem nag-jon moz­
ga'cta meg: azok képzeletét. akik

NYÉKI LAJOS

versben próféták. vateszek má­
morban született igéire áhítoznak.
- ElTe a lírai realizmusra, még
helyesebb~n: lírai objektivizmusra
pedig éppenséggel nemcsak az jel­
lemző. hogy benne a valóságos
társadalmi-természeti környezetnek,
a tájnak legalább olyan fontos a
szerepe. mint a költö személyes.
belsö életének. hanem föként:
hogy maga ez a személyes élet is
- egy állandóan felfokozott intel­
lektu6.lis folyamat ~redményeként

- tárgyiasodik. Így érthetö, hogy
ebben a költészetben elmosódnak
líra és epika hat8.rai; az elöbbi
feloldó(jjk az utóbbiban, söt az sem
ritka, hogy a vers már a szociográ·
fiai Ltlelethez közelit.

Illyés költöi világának, ábrázo­
lásmódjának a gyökereit kísérve
egy franciás értelemben vett racio­
r,alista bölcselet talajára buk­
kanunk. A ..clarté" sZE'llemét, a
..csak az létezik. ami világosan
tífejezhE'tő" e-lvét magyarul senki
sem váltotta annyira müvészi gya­
korlattá. mint Illyés. Ebben még
Kosztolánvit is rnessze túlhaladja.
Eppen .ezért esöppet sem meglepö,
:b.o~y a francia irodalomnak kevés
olyan ismeröje és tolmácsolója van
hazánktan, mint épp a költö. S
hogy a nyugati n elvek közül épp a
fl'anci:1t választotta és ismeri. -'
1'Jrofesszorokat. sőt a Rue Budé
~'l"asait is me~szég",renítö tökélIyel.
- nem puszta véletlen. Csak a
gondolkodásmód. a lelkialkat leg­
mélyéből fakadó természetes affini­
tással lehet megmagyarázni azt
fl fotot. ahog>' ez a pannon :-lépfi
l11'.l.!!ába olva<;ztotia agy 'degen l"yelv
é'" il"'ldalom Jérwegét. Ho;:!Y ..emig­
'·6.ci-:is·' idö~cal;:ában sikerrel kisér­
li :neg a francia nyelven való vers­
í:-6.st. 'abban jóval tötbet kell lát­
nunk. mint, szellemi vlrtusko-

elást, vagy valamiféle irodalmi
kiránd.ulás kuriózum-keresését...

Kall-e bizonygatni. hogy ez a.
franciás vil>Í.gosság. lirai mezt

öltő racionalizmus mennyire távol
áll mindattGI, amit népköltészet
néven tartu:1k nyilván? Hisz ez
utóbbit épp a ki nem mondott
(lolgok varázsa járja át mindunta­
lan. egy sokszor meg sem fejthetö
szimbolika bűvölete; szinte elenged­
hetetlen velejárója az a bizonyos
"balladai homály"... Mindez Illyés
}:öltészetétől idegen; verseiben a
kép alig önállósul. többnyire fél­
reértést nem türö magyarázatok
kísérik; sokszor már szinte el is
fedi az élményt a kommentár. Le­
gyen bár kiindulópontja a leg­
hétköznapibb esemény, az Illyés­
vers mindig egy magasan értelmI
szemlélet terméke. S ez az értelem
nemcsak az érzelmeket hárítja el
magától a férfi-szeméremnek, az
öngúnynak és a cinizmusnak vál­
takozó adagolásával, hanem a köl­
tői alkotás olyan .csábító eszközeit
is. mint a nyelvi játék, a forma­
bontó kísérletezések.

A közhiedelemmel ellentétben:
Illyés sohsem volt igazán szűr­

realista költö. A szűrrealizmus

anarchiával határos kísérletezö­
kedve. romboló dühe mindig
hiányzott belőle. Csak külsöségeke't
vesz át. de azokat is méd.dal: a
szatadverset, a meglepö metaforák
gyakorlatát. De a merészebb szó­
képekbö! végül is pontos. a reális
r.elyzetképek határát súroló versek
bomlanak ki: mint elsö. Nehéz föld
r. kötetének ..Szamyak" cimü
rhrabj'1. A kötet zöme pedig l,őzvet­

len. réz}:arcszerű valóság6.brázolás :
..Novemuer tiszta lehelete illese

arcit. fenvők friss illatától ébred­
it'n tétovázó lelke a kalácstestü
jövevénynek. Ki búesú nélkül. fáj.

dalom nél illi indult el s íme kö­
zibénk érkezett ma

S felsír az alacsony mennyezetű

szobában..." (Újszülött),

H a írásom elején, egy korábbi
tartózkodas emlékét idézve, a

lírai objektivizmus korlátaira esett
inkább a hangsúly, ma Illyés lírájá­
nak mir.dinkább értékeit emeli ki
az immár irodalomtörténeti távlatú
számvetés. Mert mennyire mara­
dandóbbak ezek a jó mesterem­
ber izlésével és becsületével meg­
szerkesztett, talán hidegen kalapált
versek, mennyire rokonszenvesebb
ez a tárgyak mögött meghúzódó,
önmagát is tárgyilagos távolságból
szemlélö lírai hös, mint az a különc­
ködés, önistenités. amely a kortárs­
költészetben másoknál, a leg­
nagyobbaknál is, fel-felkísértett.
egy túl hosszúra nyúlt kamaszkor
mutáló hangmegbicsaklásaival za­
varva meg az ére~tebb zengésű

férfi-beszédet. Ez a kifejezés vi­
lágosságát mindennél többre becsü­
lö. a szó esztétikai értelmében klasz­
szikus eszményeket követö líra
mennyire állja az idő próbáját.

Illyés azon kevesek közé számit.
akiknek költöi életművében nem
találni igazi selejtet. Kommentáló
hajlama sohsem eredményez bö­
beszédűséget; "legkiírtabb" verseit
is feszültté. tömörré teszik a gon­
dolatot újra és újra meglenditö
nyelvi lelemények, végül kárpótol­
va azokat is. akik versben az érzel­
mi sűritettséget, parázslást többre
becsülik az intellektus gyérúánt­
ragvogásánál. Már egész fiatalon
tudta. érezte, hogy a minden áron
ú.i évül cl a le~hamarább. Nyilván.
c~.':ebel{ közt. ezzel a művészi

h~gyományokat tisztelő mértéktar­
tással vivta ,d olyan hamar
Babits megbecsülését. A na",oy
mester irtózott mindenfaj'tá pro-

vincializmustól, s Illyés példája épp
azt mutatta meg, hogy lehet a
paraszt.ságról, a nemzet nagy lét­
kérdéseiről európai szinten is szólni.
Ö. aki olyan bizalmatlanul fogadta
az őstehetségeket, örőmmel üdvö­
zölte Illyésben a kivételesen kimű­

velt emberfőt, aki. a faluja felé
elöcögö szekér ülésének rejtekében
Rousseau összes műveit utaztatja...

Babits nyilván felfedezte, amit mi
most már egész világosan látunk,
hogy Illyés költészetében nagy
szintézis valósul meg: egy az
aktualitásokra közvetlenül felelö.
Petöfi-i értelemben vett politikai
líra társul a világtól igazánból el­
húzódni vágyó, inkább Arannyal
rokon költő szordínós hangjaival.
Illyés a politikai cselekvést is belső.

lényegében értelmi kényszerből

vallaIja. - a Petöfire (é~ Ady:-a !)
oly jellemző szereplési vagy azon­
ban alkatától idegen. Bár ahol
csak teheti. elítéli a "míves" költé­
szetet, költő, gyakorlatában a mű­

gond éppoly jelentös, mint a nép
sorsán aggódó reális társadalmi.
hazafiúi gondok. Életmüve a poli­
tikai kiállásnak és a művészi

igényességnek egyforma jelentöségű

példája. Egyszerre népvezér és ­
hogy Ady Kosztolányit méltatlanul
lekicsinylö szavaival éljünk - .,iro­
dalmi író".

L irája finom irodalmi utalások-
kal teli s tele szött költészet.

Legjellemzőbb példaként eml!tsük
meg ,.Menedék" c. versét a Kézfo·
gások kötetböl. Csak egy vég­
telenü! kifinomult ízlésű költönek
jpthat eszébe olyan irodalmár-,
sőt filológus-ötlet. hogy versébe
latin idézetet szöjjön, azon nyomba
megadva az idegen szöveg forditását
is. S a vers irodalmias rezo­
nanciáját csak növeli. hogy Szabó
Lőrinc hasonló műfogással élt "Mo­
zart hallgatása közben" e. késői

darabjaban. Idézzük most Illyés
~ornit :

(Foly",:ás a 6. oldaloIl). .'
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: :-· .· .
: Fb:ikusok és fifikusok :· .· .
: . Az Irodall1~i Újság szeptember 15:-i számában hosszabb cikk :
: J~le?1t meg.;: kltű~? ~vájci. ír? Friedrich Dürrenmatt új komédiá- :

Jarol "A fl_lku~oll -~ol. CIkkunket a következő so'rokkal zártuk: •
,:~II~apesten tlsz~e~lk Dü.rrenmattot; darabjait lefordítják, :
Jatss",ak. Ha A fIZIkusok 15 színre kerül, ez némi reménysu"ár :
vol/~~ ~:ra, hog~ {!7 író v~ziója - az őrültek kezében lévő vilái~ól •
- ve§{1I1 .~sak vIzlOnak blzo'!yul majd s nem valóságnak." '

A. Dllrrellr:l~lt-da1'~b meg ,nel?Z került színre otthon, de a bu- •
dapestl N;I~y~71a.e; ~k.:obel"1 szamaban fáy Árpád fordításában és •
kommentCll'Jmval kozolte akomédiát. Orömmel és me"elégedéssel
lehetne n~lIp;tázni ezt a tényt, nem törődve azzal s~;n, ho"y a •
kommentarok olykor vállvereo-etők és fanyal"o'k - .,.t D'"''

k
" " <> <>, e_ urren-'

matt _ onnyen elvl:el~, - a ..haza~. o~vasók pedig elég felnőttek

ahho_, h~gy ,m,:,gab~~ a :zovegbol ltéljék mef{ a színmiívet s ne
legyen sZllkseguk szaJbaragós magya'Yáz,"atás-ra. Í"y állna a doloo- •
akk,or: ha az olvasók a míí teljes szöv~gét kapndk a lleziíllbe. A .
valosag azonban nem ez.
_ !,!~dd .e:r1Iékezte.ss~n.k arra: a darab hőse egy Möbius nevii •
_senwhs fIZIkus, akI o,n~ltllek tetteti magdt és egy bolondházba :
vonul v1SS~a, ~ogy, t~lda:at ne kelljen viláRhatalomra törő politiku- •
sok szolgalataba alhtama. Két másik őrült van mellette az eR ik •
r:!e:vtonnak, a m.ásik Einsteinnek képzeli magát; de ők 'is csak Yál­
om Itek, - valóJába.n. e{!.y-egy na§{yhatalom kémjei, akiknek az a
felad,atllk, h~g~ Mo.blll;'~ saJát megbízó'ik számára szerezzék meg. :
Newton (valod~. llev~n Kllt?n) t.eljesen félreérthetetlenül egy nyugati
nagyJ~atalom ,ugyn.oke, E~nstem (valódi ne-vén Eislel') egy keleti
atomf1.atalome. MIkor mmd ez kiderül a darab 'k l
f

bb' ..' ' - ' egYI eR-
ont?sa._, es le;<!feszulte?b Jel.enetében, - Möbius vallató ra fOKja

a lletJz,_lk.us-ke~zet .: ,~1111~e,:: IS. a tudós helyzete, milyenek a tudós •
leh~tose§{el a ket kulonbozo tarsadalomban. IIfilltdn a Newtonnal •
valo beszélg~tésből megállapítja, hogy a nyugaton élő tudósok nem :
szabadok, Emstemhez fordul. • '

.. Kett?ji~k párbeszéde, a budapesti Nagyvilá{!. közlése szerint, a :
kovetkezokeppen zajlik le : •

MÖBIUS : Joseph Eisler, maRa hatalmi politikát ííz. Ehhez
persze hatalo1n kell. A maga lle:;ében van ez a hatalo'J1'l. ~ •

. I!-Il}STEIN : Maga félreért el1{!.em, Möbills. Az én' hatalmi
pohtdll~~nnak az a lénye§{e, ho§{y egyéni hatalmamról lemondtam ...

MOBIUS : No és szabadok-e legalább a l1w{!.uk fizikusai?
EI!!STEIN : Mivel ők is a honvédelem számára...
MOBIUS : . ~ajátságos. Mindegyikük más-más elméletet •

maga.sztal, a valos~g .azo,nban, amit felkínálllak nellem ugyanaz: •
f~e;sag.._Akko,r mar mkabb .a~ őrültekháza. Itt legalább' megvan
a_ a bl_tonsagn11l, hogy pol1tlkllSok nem használhatnak ki •
. . Ezt a p~írbe:zédet az Irodalmi Újságban megjelent 'cikk is :
Idezte. .!l ml ..,valtozatunkban" így kezdődött :

~OBruS : Joseph Eisler, ön hatalmi politikában utazik. Eh- •
ht'z bizonyos hatalom is tartozik. Van önnek hatalma ?
_ EINSTEIN: Félreért engem, Möbius. A:z én hatalmam abban •
alI, ho,~.v a párt kedvéért lemondok erről a hatalomrÓl. :
. , ~o~rus : Tud ja-e ön pártját felelősségtudata értelmében
~.ran~Itam vagy elfogadja azt a veszedelmet, hogy a párt vezesse :
ont . •

EINS.TE~ : !"föbi.us '. Ez nevetséges. Én csak remélni tudom,
hogya part koveu tanacsaimat, többet nem. Reménv nélkül nincs
politik<l:~ magatartás. .

MOBIUS : De !egalább az ön fizikusai szabadok?
EINSTEIN : Ok szintén a kormányzat számára ésígyto-'

vább. ... •

,Mi a fenti szöveRet Dürrenmatt német eredetijéből szó'ról-szóra
fordItottuk. Furcsa példány kerülhetett Budapestre a Na" '1'k ... 'h F . . ' "YV1 af{
sz~r ,esztosege e~~ ay .Arpádhoz, a darab fO'rdítójához, - olyan •
peld(:ny, a~lely~?l a. part neve és a pártra való minden dürren- •
ma.tu utalas hlanyzlk. Avagy taMn nemcsak a fizilwsok nem •
telJesen szabadok a Szovjetunióban és IIfa"yarországon hanem a •
szerkesztők és a fordító k sem ? <> ' :

Ne.m h.allgathatunk er'ről a csonkításról, amely sajn(ílatos is
neve~seges IS. De még így is pozitív jelenségnek tartjuk hORY ~ •
nélumy mondatos cenzúrázás árdn, - a darab mé"is :n.e"j~len­
hetet~. Elvégre, mint .a fentiekből látható, a párttald~lított ;~öveR- •
ben IS bentmaradt Dllrrenmatt alafrvető tiltakozása az ellen hOR
a szelle~ el~lbe.rei a hat~lmf politika, bármely hatalom poli~ikál1 •

: nall feltet:lnelkull .szolga~ataba szegődjenek. Ezt a gondoiatot fe-
: kete betuk~el feher. ?,:,pírra lenyomtatni Magyarországon, méf{is- •
: csa~ haladas... RemelJuk, hogy elérkezik még majd az a nap is,
: a1~ZI~~r a L!~lrrenmat!ého~ hasonló műveket nlÍnden cenzzírázás •
: n~lklll. fogJak publlkálm. Reméljük, hiszen mint a komédia :
: EmstemJe mondja : "Remény nélkül nincs politikai ma{!.atartás."
" .
J ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ••••••• ~.a ••••••••• ~

Városiak falun

uPas~tern ' k raii'lcs

rehabilitálásaBucharin

MICHEL T ATU, a « Le Monde II

tudosítója jelenti Moszkvából :

Me{!.bí:;lwtó helyről szerzett ér­
tesiilé5einh alapján bizonyosak le­
hetiil/h, hogy megtü'rtént a Bucha­
nn per feliilvi::.sgálata. Ezúttal
Hem az ellenzék politikai meo-­
semmisítésének a llérdése került"'a
kö::.éppol/tba, hal/em azé a bíró­
sági l.:omédiáé, melynek során
e1Z11~k az ellenzékI/ek a tagjait
"faszszta lakájolwall és burzsoá
kémszervek iigynölleillek" nyilvá­
nították! Tegyiik hozzá nyomban,
hogy ezek a képtelen vádak már
régóta elhallgatt~k. A párttörténet
három éve kiadott új változata
egyszeriíen meg Se7lI említette a
nagy pereket...

A Bucharin iigy felülvizsgálata,
m,elyet, úgy hírlik, idén nyáron
vegzett el egy zárt ajtóll mö"ött
iilésez~ .. lIévte~en törvénys~ék,
megerosltl az Igazságszolgáltatási
rends:;er úi irányzatát : a vádlot­
tak esetleg jobboldali elhajlók '1101­
rak, de a::ért nem hellett volna
meghalniok. Gyakorlati téren ez a
határozat abban lIyilvánult meg,
hogy az áldozatokat túlélő csa­
ládtagok kegydí;at kaptak. De az
értesül~sell arról is s;ólnak, ho.!!y
egyes ertlekeltek visszautasították
a::: cnyagi kártérítést.

A ~eliilvizsg~lat köriilményeihez
egy-ket meg]e,gyzés kívánkozik.
Először. is a köz611Séget nem tájé­
kozta/lall az esetről, gyalwrlati kö­
vetkezményei tehdt korlátozottak.
U,gyanilyen titolltartással kezelnek
minden hasonló ügyet : a rehabi­
litációs hatlÍrozatok-Tól csak az ér­
dekelteket és közvetlen hozzátar­
tozóilwt értesítik. Allwlomadtán a
nagyközönség is tudomást szerez­
het a hínől, de csak ióval később

valamelyill . történelmi tárgYI;
k?n.yv va,gy czkk !'öpke megjegyzé­
seboi. EI/nell a módszernell többek
között az az "előnye", ho,gy le­
hetetlenné teszi a rehabilitáció k
statisztikai felmérését és így me"·
Ilel1e:::.íti a politikai tisz;o"atás~k
méreteire vOllatkozó becslé:eket.

lIifásodszor, a hajdani üldözések
értelmi szerzőit nem ültetik nyil­
vtÍnos szégyenpadra.

Az itteni me.gfigyelők prece­
denst látnak abban, ho.gy Sztálin
ellenzéké'llell e,!!vik legfontosabb
'l.'ezet~iét rehabilitálták. Idáig
pl/sztan azoknak a személyeknek
a rehabilitációjára került sor aki­
ket teljesen ártatlannak min5sítet­
tek és akiknek szerePét és emlé­
két véglei!:esen kedvező színben
lehetett feltiintetni. Most azon­
ban, hogy a B!lchari'll-féle ü"yek
tisz.tázását is megkezdik, a j;'en­
le,gl veze:ők azt is elismerik, ho,gv
a bolseVIk hatalom nemcsak hii­
séi!:es kiszol!!álóival bánt el i"az­
ságtalanul, hanem azokkal is ;kik
'Il.e~n . értette!l egyet az akko~i po­
lltlhaval. I,i!:V aztán felvetődik a
regl ellenzék egyéb áldozatainak.
Zinovi.~vnel., Kamenyevnek, sőt

TrocklT/wk a kérdése is. De róluk
egyelöre nem történt említés.

Az elmlílt hónapokban viszont
l~ö::zétették azokat a jegvzőköny­

l.'e!let, melyeket ei!:Y sor fontos
partkonferencián vettek fel. a for­
mdalom első éveiben. Megielent
(T.z I<)IQ-es nyolcadik és az 192/-es
tizenötödik pártkol1"resszlls cson­
kítatlan (l71yai!:a is. ~1ely e,gészében
tartalma::za Trockii, Zinoviev és
117tÍsoki!:yallran ádáz vitáit Sztálin­
nal és barátaival, sőt 111ai!:ával Le­
ninnel is. A desztálinizáció,~

foh,amat tehát, ióllehet tömérdek
nehézsée:be iitközött a huszonket­
tedik kone:resszus !!tlÍn. továbbra is
zailik. ledeliebb cr várhatónál va­
l((mivel csendesebben.

Noha a huszonkettedik kOl1rr-
ress::us í!!éreteit nem tartották l~e'
maradét talanul, noha Molotovnak
és .'Jnrát{/~I/a!( a kizárása a pá!'t bóT
me!! . mllldlf:r csal. várható, (sok
egynwS11ak ellelltnl,olldó hír kenn"
erről. de '/'Iem valószínű ho"v 'a'"
l' • ' ...
f-?lzarás 117ef[történt). s az is kisik
h'Jf[v felépítsék ,.az. önkFllvessé;
áldozatainak a:: emlékmiívét;~
mc!,,/'ől e2'." évr: Hruscsov beszélt,
a ielenlegi hatalom 111éós hozott
cl k?~lgresszlls s::ellemébel1 egy-két
!lataro::alot.

e~e "ln

"Városiak falun" című cikké-
ben a kIagyal' Nemzet többek kö­
Z~1t ~gy falura került gyó§{ysze­
r.eszne leveléből közöl részleteket :
"A főzés még a, hivatásos háziasz­
szonyok számára sem egyszerű,

mert a faluban a beszerzés rend­
ld;;iil .n~héz. Két bolt van, a falu
~et ~ege~l. ~gy-egy eladó vegyesen
m:ustt lumert hajolajat, cigarettát,
sot, llekszet, füzetet... Félóráki"
is, kell néha várni.... Gyakra~
Ju~~nyoznak a legfontosabb cikkek,
elofordult,. hogy nem volt só vagy
hsz/... AlIg van konzerv. Nincs
soha vaj, sajt, túró, szalonna, bab­
ká~é. Húsbolt nincs a faluban.
TeJet, zöldségfélét, tojást nehezen
~apn~, baromfit, gyümölcsöt egy­
altalan nem... ;'fásill fájdalmas
pQnt a közlekedés. A közséRnek
nincs vasIÍtállomása. A bu;z a
vasútállomásokról sokszor annyira
zsúfoltan indul, ho.gy a közbeeső

me.gállólwll nem veheti fel az em­
bereket. A l'OSSZ utakon az autó­
busz sokszor elromlik. Előfordult

hof!Y szílyos betegek, akik a városi
kórházban voltak kötözésen, lema­
radtak a:: autóbllszról... A televí­
ziót, rádiót, 'llíztartási "épeket
azok sem tudják használnE ahik­
nek van, - s méR nagyobb bai,
hogy a patikában levő vízdesztil­
láló felszerelést sem - mert a

villan)'t reggeltől esti" kikapcsol-
~k~.. ~

mondotta egv magyar ü jsá?:írónak
adott interjújában Jevtusenkó, a
fiatal szovjet költő. Ez így nem
felel meg a valóságnak ; Paszter­
nák munkássár;ának egy része ma
már kiadható a Szovjetunióban is.
de a Doktor Zsivágó változatlanul
csak bec~empészett példányokban,
a feteteP.lacon kapható. U,e;yanez
vonatkozIk az 1940 után írt ver·
sek nagyobbik felére.

~z~rt kellemes meglepetésnek
s:amlt ~z a válogatás, amely Var­
soban Jelent meg idén szeptem­
berben. A lengyel Paszternák-kötet
a költő .teljes munkásságából válo­
gat, tekmtet nélkül politikai és
ic:eológiai. szempontokra. Így az­
tan a kotetben szerepel Paszter­
náknak a tragikus sorsú költőnő­

höz, Marina Cvetájevához írt ver·
se, amely oroszul mind a mai na
pig nem jelent meg, továbbá a
Zsivágó-ciklus hét verse, köztük
olyanok. mim a mélyen vallásos
,.Nagyhéten". A kötet előszavát

Seweryn Pollak írta, a fordítő sze­
retetével és alázatával Borisz Pasz­
ternák életműve iránt ; a fordítók
között pedig megtaláljuk a mai
lcng-y,,:l költészet legismertebb
alakJaIt, Tuwim és Broniewski
mellett Mieczyslaw Jastrunt és
Adam Wazykot. Szép, bátor tisz­
telgés ez a halott költő emlékének.

PRÁGÁBAN a roppant Sztálin­
szobrot dinamittal felrobbantották
Két nappal korábban leemelték' ~
volt, ~z~vj~t ;ezető fejét, de a 235
kockaboI allo 1/.000 tonnás kőtö­

meg még a helyén állt.

Előzőleg állványokkal vették kö­
rül, hogy elkerül jék a baleseteket
S;tálin, m.ögött a' szovjet és a cseh
tarsadalllll osztályokat jelképező

,~lakok. :, ~ katona. kolhozparaszt.
ertelmlsegl. munkás - álltak ket­
tős sorban. lVIost ezek is eltüntek.

,;to

EGÉSZ PRÁGÁBAN nem lehet
fekete cipőpasztát kaPni, - s mint
a prágaiak mondjál; ~ azért, mert
a volt Sztálin-szobrot Lumumba
emlékművé al(Tkítják át...V. S.

HETVENHÁROM ESZTEN-
DEJE Szabadkdn, a mai Ju"o­
szidvia területén született a ~a­
gy~r. irodalomnak, a magyar mu­
zSlkanak ez az Európa felé pil­
iantó müvésze, mívese. Brüsszel­
ben halt meg, az Európai Közös­
ség leendő, de ma még -csak szim­
bolikus . központjában. Talán Jó­
zsef AttIla, bárha l1lÍnden betű­

jé~I,ez. konokul mgaszllOdott,
LanYI Vzktorról Iévé//. szó, kivéte­
lese.r: nem bánná, ha sorait parafra­
zealJuk és úgy búcsúzunk Thomas
Mann fordítójától, hogy íme,
megint elment közülünk valaki
olt!1011i é.s külföldi, sokféle magya~
;'0" kozul, egy ellrópg,i.

A korai óráktól, gyakran késő

esti{!. ült íróasztalándl, kék tré­
ningruhában vagy pulloverben;
mert amily igényes volt mzmkájá­
ra, oly igénytelen a maga sze­
mélyére. Csak a müvet tekintette,
hogy minél hiíbb, minél méltóbb
minél hódítóbb legyen. És bárh~
ezért l1zindenkor megbecsülték. a
szakmai hiúság és rátartisá" me­
rőben idegen volt számára. "

Szinte tapinthatóan árasztotta a
bőkezü emberszeretetet, az örö­
möt kereső, az örömöt adó élet­
szeretetet. De felesége halála után
az ő szemében is me"tört a kék
derií és most oktÓber 19.·én
Itthagyta családját, barátait, adósai
hosszú sorát és mindenféle s::er­
,kesztőket.

MERT EZEK A VERSEK
~r~:ok frissek, élőek, leginkább a~
IfJukon barátéival, Kosztolányiéival
rok01~ok, . a szövegek méltóllépp
~o~macsoIJák a vildgirodalom na{!;y­
Ja!t, hajlékonyak, sose modoro;ak
el~kelőek. A míívész, a neme;
n:/V,es ember értő tudásáról, áhíta­
tarol vallanak, de arról az é-vszá­
zados magyar vágyakozásról is,
ho{!.y Európához tartozzunk és ne
maradjunk mindörökre vidéki
o'rszá.~}. 1)

Magyarok kö%ül

egy euró ai
Lányi Viktor 1889- I 962

PÁLYAFUTÁSA lehetett '1101-
n~ tündöklőbb is, ha súlyt helyez
ra, . . ha az érvényesülés vá§{ya
h~JtJa, ha nem tekinti oly szi§{o­
~uan, de ef{yben oly alázattal az
lroda.~om, a míívészet szolgálatát,
ha tobbet §{ondol önma§{ával és
kevesebbet másohkal.

Me'rt Lányi Viktor szerencsés
k~rszakb~n, kedvező környezetből,

kon~yeden • !ndult. Apja, Lányi
Erno, e§{yhau kama"y, ismert dal­
költő, legközelebbi barátja a szin­
tén szabadkai Kosztolányi Dezső

és Csáth Géza. Lányi Viktor a bu­
dapesti bölcsészettudományi ef{ye­
tem magyar-német tanszakdt
végzi el, a zeneakadémidn pedi"
zeneszerzést tanul. Fiatalon les;
a Budapesti HírlaP zenekritikusa
versei meg kivált -a Hétben és ~
NY~I,,~atban jelennek meg. Íróasz­
talatol csall az első vilá"háború
sodorja el, de hazatérve új;a mun­
kához lát és átveszi a Pesti Hír­
lap zenerovatát. Síkraszdll, az ak­
kor mé{!. meg nem értett, nem
méltá~lyolt B~rtók Béláért, Nagy
E,~ld:evel p~dl{!. me{!.alapítja az el­
so l:rodalml kabadt. Nagy Endre
az lrodalm~ .i{!.azgató, Lányi Vik­
tor a zenBl Igazgató ; sanzonokat
ír, Csokonai, Petőfi, Kosztolányi,
Toth Arpád és mások verseire
ezekkel aratja első nagy sikereit ~
feledhetetlen Medgyaszay Vilma.
~c:~ner c:akn<;m. valc:mennyi ope­
TaJat, ma .1S LanYl VIktor szövegé­
vel enekhk MaKyarorszá"on és ki­
v'üliik Nlozart, Verdi," Gounod,
Beethoven, Puccini, Donizetti sztÍ­
~o: miívét, núntegy hetven dal­
Jatekot. Ezek nullett Ldnvi Vik­
tor ~ondos, okos kézikönyvekkel,
muzslkusok életrajzaival i"azítja
el a zene iránt érdeklődők~? és a
két vi~á{!.~áború között, majd
1915 ut~l1: l~, sorra jelennek meg
mufordltasa!: francia lllassziku­
sok és modernek Balzactól Victor
Hugót,ól, Flaub.ert-.től és Maupas­
sa;zt-tol Cheva!zer-lg és Aragonig;
nemet klassZIkusok és modernek
Conra~ Ferdinand Meyertől és
Gottfned Kellertől Thomas Mann­
ig.

NAGYJÁBAN 'ÉS HEVE-
NYÉSZVE ez volna kurta fo{!;lala­
ta a zeneszerző, zenekritikus ' köl­
tő és miífordító Lányi Viktor 'mun­
kásságának. Ám a Budapesten
1961-be~1 ~iadott Új Magyar Lexi­
kon meg lly száraz adatokról se
vesz tudomást, holott a szerkesztő

ma is - aktÍr hetente - olvas­
ha,tntÍ. ~z Operaház színlapján
L~n?l Vlk:or nevét, míífordításai
kozul pedIg alighanem őriz né­
há:r/at ~ saját könyvei között is.
kbert. valt ,~lem létezővé ez a gaz­
dag, J.elentos munkásság és unper­
son-n~ ez a szerény, nyájas, de sok­
old~luan termékeny sze'rző?

Ny71vánvalóan és kizáróla{!. azért
m~rt Gézi bácsi - aho"y Lányi
Vlktort szííkebb körben s~ólították
- nem ,elősz~r, de utoljára is
meleg sZIVe haJlandóságának en"e­
de~meskedett és bár Magya;~r­
szaf{0n nem üldözték, Brüsszelben
le!e~epedett lányát, vejét, unokáit
kivanta maga körül tudni. A lexi­
kOl1Szerkesztő túlbuz"alma ali"ha

l 'lk 'k " "ta a OZl a magyar irodalmi és
miívészeti körök helyeslésével sőt

m:z talán már a kultúrpolitiÍwso­
~eval sem. De mégha találkoznék
IS,. a~on .mit sem változtat, hogy
Lany,l Vdltor versei, próza-szö­
vegel túlélik az irodalom hatósáITi
közegeit, akik kitessékelték őt '''a
Lexikonból.
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Mongólia állást foglal

Néhány hónappal ezelött érdekes
évfordulót ünnepeltek Huhehotban,
a Kínához tartozó Belsö Mongólia
Autonóm Területének a székhelyén :
Dzsingiz kán születésének nyolcszá­
zadik évfordulóját. Ez az ü=epség
jelképezi azt a kulturális és politikai
offenzívát, amit az utóbbi időben

Peking Külső Mongólia, újabb ne­
vén a Mongol Népközt:üsaság ellen
folytat - a pánmongol gondolat, a
kinai-mongol összefogás jegyében.

Ugyanakkor azonban úgy tűnik,

Mongólia (az élesedő kínai-szovjet
politikai párharc nyilvánvaló ütkö­
zőpontja) már elkötelezte magát a
Szovjetunió oldalán. Ez év január­
jában a Mongol Népi Forradalmi
Párt plenáris ülésen hagyta jóvá a
Párt eddigi, Hruscsov-barát politi­
káját, támogatva a szovjet és kelet­
európai kommunistáknak "az Albán
Munkapárt vezetőinek antimarxista
állásfoglalása és szakadár tevékeny­
sége ellen irányuló nyílt, elvi kritiká­
ját». Egyes jelentések szerint ezen
az ülésen Cedenbal, a mongol párt
első titkára biráIta a kínai magatar­
tást az albán kérdésben.

Bizonyos jelek arra mutatnak,
hogy az ország kőzeledni kíván a
Nyugathoz. Harrison Salisbury ame­
rikai írónak, amikor Ulan Bator­
ban játt, az volt a benyomása, hogy
Mongólia felvétele az ENSZ-be or­
szágszerte nagy lelkesedést váltott
ki. "Most mindenki angolul tanul",
- mondotta egy mongol professzor
Salisburynak, - "Reméljük, alkal­
munl~ lesz meglátogatni az Egyesült
AUamokat." Felesleges hangsúlyoz­
ni, mennyire eltér ez a kívánság a
hivatalos kínai állásponttól. S talán
ilyen fokig még l!Z oroszoknak sem
tetszik túlságosan.

Ami a közeljövőt illeti, úgy
fest, hogy a szovjet-kínai válság
az események nyomán még in­
kább el fog mélyülni, A pekingi
vezetőknek már az sem tetszett,
hogy a kínai-indiai fegyveres konf­
liktust kísérő diplomáciai vitában
Moszkva csak meglehetősen lagy­
matag-on támogatta lVlaoék javas­
latait. Mikor a kubai krízis kez­
detekor feltünő hangossággal ün­
nepelték Hruscsov "kemény ma­
gatartását", minden valószínűség

szerint azt remélték, hogy a szov­
jet-amerikai viszony megromlása a
kínai érdekek és tanácsok fokozot­
tabb figyelembevételére kényszerí­
ti majd a mosz!<v'ai vezetőket.

Hruscsov megháu-álása kínai po­
litikai körökben meglepetést és
helytelenítést váltott ki ; úgy te­
kintik ezt, mint újabb bizonyíté­
kot arra, hogy a Szovjetunió mi­
niszterelnöke képtelen a szocialista
tábor és a világforradalom vezetői

szerepének betöltésére. Ugyanakkor
az oroszok nem fogják könnyen
megbocsátani a kínaiaknak, hogy
agresszivitásukkal megsemmisítet­
ték az indiai semlegességet párt­
fogoló szovjet politika nyolcéves
erőfeszítéseit, amelyek igyekeztek
Indiát megakadályozni abban,
hogy ne csússzék el a nyugati tá­
bor felé. Jellemző tény, hogy az
indiai kommunista pár szovjetbarát
többsége most nyíltan szembefor­
dult Kínával és Nehrut támogatja.
Az oroszok szemében ezért az
újabb párthasadásért a teljes fe­
lelősség a kínaiakat terheli.

BADlCS ISTVAN,

volna, a jövendő zászlóvívőjeként.

Ez sem sikerült.

MIND EZ, PERSZE, csupán
fdtételezés; mégis jellemző a
magyar pártban uralkodó vi­
szonyokra. A pártvezetés, alig
néhány hónappal ezelőtt, még a
stabilitásával kérkedett, szem­
beállítván a rákosista vezetés
hullámzó bizonytalanságát a ká­
dárista kormányzás biztonságá­
yal. Hogy ez a biztonság, ez a
stabilitás milyen nagy, azt
könnyen lemérhetjük, ha egy
pillantást vetünk a forradalom
utáni hatosfogat jelenlegi állapo­
tára: Kádár, Apró, Dögei, Maro­
sán, Kiss Károly és Münnich
Ferenc együtteséből már-már
csak mutatóba akad valaki;
Dögeit, pártellenes magatartása
miatt, kizárták a vezetésből ; Ma­
rosán Györgyöt, pártellenes ma­
gatartása miatt, kizárták a Politi­
kai Bizottságból, valamint a Köz­
ponti Bizottságból ; 1\·1iinnich
Ferenc félnyugdíjba vonult; Apró
helyzete bizonytalan, Ami a sta­
bilitást illeti, ezen ugyan sok
emlegetni való nincs, Igaz, hogy
mind ez, bizonyos értelemben,
mégicsak a fejlődést szolgálta, s
ez a fajta revizionista "bi­
zonytalanság" még mindig sokkal
jobb a szté'tlinista "biztonságnál".

I\·IAROSAN GYöRGY ELTŰ­
NÉ.SÉVEL a magyar közélet nem
veszít sokat. Esete mégsem tanul­
ság híján való. O volt az,
aki 1948-ban "tálcán szállította"
a szociáldemokrata pártot Rá­
kosinak, aki - hálából - hat
eszendeig börtönben tartotta,
ahonnan kiszabadulni legfőként

azok segítették, akiket oly dema­
góg "magasfrekvenciáyal" tá­
madott október után. O volt az,
aki a börtönből való kiszabadu­
lásakor nagy-hangosan kijelen­
tette, hogy most sokkal jobb hom­
munista, mint eddig bármikor.
Ö volt az, aki a rehabilitációs
perekben egykori szociálde.:nokra­
ta társai ellen vallott. O volt
az, aki november negyedike után
a legzengzetesebben hirdette
országszerte, hogy ő hívta be a
szovjet csapatokat az országba. S
mé:gis, mind ennek ellenére, most
egy könnyed, mozdulattal, kipen­
derítették. Ujból, s alighanem
utoljára,

Számtalan beszédét idézhet-
nénk, melyekben arról szóno­
kolt, hogy Magyarországon most
már más világ van, hogy szabad
a bírálat, s a vezetés kollektív.
Most el-elsétálgathat a Margit­
szigeten, tünődve a bírálat
szabadságáról s a vezetés kollek­
tivitásáról. De még ebben is sze­
rencséje van. Az idők valóban
v<lJtoztak, amióta a nép atyja
második emigrációba vonult, mert
- ahogy a határozat mondja ­
"A Központi Bizottság reméli,
hogy j\llarosán György elvtárs
felismeri hibáit, azohból levonva
(/ szükséges tanulságokat, me{!;"Jál­
to;;tatja helytelen álláspontját,
magatartását, és les;; ereje kija­
dtani hibáit. Ebben számíthat a
Közpollti Bi;;ottság, a párt segít­
ségére.))

Ezúttal nem börtönIakó, hanem
nyugdíjas semmirekelő lett belőle.

volna, a leg~szítóbb s tegyük hozzá
a legocsmányabb módon az írókat,
Déryt, Háyt, Benjámint, Tardost,
Novobáczkyt, ne szidta volna
lépten-Gyomon egykori elvtársát,
sőt börtöntársát, Kéthly Annát, s
ne kötött volna bele minden adan­
dó, sőt nem adandó alkalommal
az Irodalmi Ujsár;ba vagy a Petőfi

Körbe. Nyilvánvaló, hogy az
efajta demagógiára ma már kevés­
bé van szükség. sőt úgy tűnik,

ma már gátja, akadálya a fejlődés­

nek. Aligha véletlen, hogy azok a
nyugati kommentárok, melyek
Marosán eltávoIításával foglalkoz­
I~ak, szinte egyöntetüen emelik
ki hasznavehetet,lenségének problé­
máját, vagyis azt a tényt, hogy
haszontalanná vált. Nyilván. erre
utal a határozat, mikor kétes
nagylelkűséggel azt mondja: Ma­
rosán: "A Rákosi klihh bűneineh

hövetheztében elszenvedett igazsá/{­
talanság, súlyos {iú/wi és lelhi meg­
próbáltatások" áldozata. A kü­
lönös csupán az, hogy ezt a
"lelki rokkantságot" csak most
veszik észre, s még különösebb,
hogy csupán Marosánnál veszik
észre. Ö lenne az egyetlen rokkant ?
Nehezen hisszük cl.

2. A fentieken kívül, természete­
sen, feltételezhető az is, hogy
Marosán meKnes;;elte, (túl korán),
amit később, kanalanként akartak
beadni neki, Könnyen lehetséges,
hogy tudomására jutott, miszerint
a Kongresszust megelőző vezető­

ségi "listaösszeállítási" munkából
már kihagyták, hogy ennek ered­
ménye csupán az lehet, hogy nevét
magáról a listáról is "kifelejtették",
Magyarán: nem hívták meg saját
temetésére. Er):e vonatkozhat
"vádja" a kollektív vezetés hiányá­
ról, meg a lenini normák meg­
sértéséről. A tündöklő népvezér
nehezen tudta volna elviselni a
bukást; megelőzte tehát egy hú­
zással: lemondott arról, amiről

mindenképpen le kellett volna
mondania. Ez a feltételezésünk
összefügg az előbbivel ; a durcás
Marosán hasznavehetetlenségét
megpróbálta még egyszer a maga
javára fordítani. Arra számított
talán. hogy kérlelni fogják?
Tévedett,

3, Minthogy politilwi arwlatról
beszélni esetében felesleges és
hiábavaló; minthogy tetteit. mind­
eddig, s valószínűleg ezek után
is, kizárólag politi/wi oppor­
tuniz11LlIsa irányította vagy be­
folyásolta, könnyen lehetséges az
is, hogy - megszimatolván a
Szovjetunióban mindinkább fel­
törő ,liberalizm us" további pers­
pektiváit, - úgy döntött, hogy
leghelyesebb "előreszaladni", azaz
már ma bizonyítani hüségét és 10­
jalitását azok számára, akik csak
holnap követelik majd ezt. A
magyar párt vezetésében akadnak
még régi sztálinisták, (Apró
Antal például, akiről vannak
olyan mreink, hogy leváltása már
napirenden volt s csak Szuszlov
közbenjárása védte meg ettől a
sorstól), akiket támadni, akikbe
belekötni eme feltételezett "hol­
nap" szempontjából gyümölcsöző­

nek tünhetett. E tekintetben
talán Kádár előtt járt meglovagol­
ván a népszerüség tarajosodó
hullámát, mely fonnyadó hírét­
nevét ismét magasba emelhette

, ..
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A NÉ.PSZABADSAG 1962 október
14,-i száma közli a párt Központi
Bizottsáo'ának határozatát, "sze-

b , lmélyi ügyben". r\. személy, ezutta,
Marosán György, a róla szóló ha­
tározat pedig, egyebek közt, a
követkeZŐKet mondja : "Úgyszól­
ván a pártkongresszus küszö­
bén, érdemleges előzmény nélkiil,
1962 szeptember l.-én Marosán
Györgyetvtárs a Központi Bizott­
sagho;; beadvánnyal fordult,
amelyben lemondott a Központi
Bizottságban viselt tisz tségeiről.
Ugyal1akiwr, nem váéva meg a
Központi Bizottság döntését, ön­
kényesen elhagyta munkahelyét,
meKszakította munkáját. Példátlan
eljárásának illdolwként azt állította,
hogy a pártvezetésben nem érvénye­
súllle!l a lellini nonnák, mncs
/wllektív vezetés, s egy klikk az Ő

személyes népszerűségének lejára­
tására és po;;íciójára tör; ugyan­
a!lkor kijelentette, hOKY a párt
politikájával egyetért." A hat~­

rozat a továbbiakban megállapítja
(egyhangúlag) hogy Marosán "állí­
tásainak és eljárásának sem ténybe­
li, sem elvi-politikai alapja nincs",
hogy "beadvállya személyi hiúság­
ból, látntély- és ILépszerííség féltés­
ből fakad, téllylegesen a párt polit-i­
/wi eKysége ellen iéányul", hogy
"Marosáll elvtárs mereven elzár­
kó;;ott a pártszeríí eljárás elől",

hogy ,,11/ un/lájában szaporodtak
az elvi-politikai té-Jedések, htbák"
s hogy mindennek következménye­
képp Marosánt "visszahívja a
Politi/wi Bizottságból, felmenti a
Kö::.ponti Bi;;ottsá/{ titkári tisztséKé­
től és kizárja a Központi BizottsáK
tagjai sOl·ából".

A HATARoZATOT érthető

meglepetés fogadta, részint azért,
mert esztendőkön ár Kádár János
mellett vagy mögött Marosán volt
a "második ember", a párt ked­
vence s a nép akaratának hivatásos
értelmezője, részint pedig azért,
mert tévedéseit, hibáit semmi sem
"mutatta", semmi jel nem látszott
arra nézve, hogy kegyvesztetté
vált volna. Igaz, a határozat meg­
kísérli magyarázgatni ezt a tényt,
megállapítja, hogy: "a Politikai
Bi;;ottság hibát követett el, hOKY
rosszul értelme::.ett tapintatból nem
lépett fel már korábban és hatá­
ro;;oUabba/L" ellene, mindez azon­
ban "üresjárat" marad addig, amíg
nem honluéti;;álják Marosán té­
vedéseit és hibáit, már csak azért
is, mert a marxizmus-leninizmus
tanításai szerint az igazság mindig
/wnkrét. Minthogy nincs módunk­
ban megállapítani, milyen hibákat
követett el, milyen klikhet vádol,
kikből áll ez a klikk, mire vonat­
kozik az a vádja, hogy nincs
kollektív vezetés, és így tovább, a
határozat értékelését csupán felte­
vé~ekre alapozhatjuk. Miféle felte­
vóekről van szó?

l. A mór megtette a kötelességét,
- a mór me/ut. A mórnak ez
a sorsa, még akkor is, ha esztendő­

kön ,lt, habzó szájjal, igyekezett
bizonyítani hűségét és hasznave­
hetőségét. Kevesen lehetnek, akik
el felej tették magatartását 1956
októbere után, Ha lennének ilyenek,
azok számára felidézziik, hogy
Marosán volt az "ellenforradalmi
demagógia" legismertebb kép­
viselője, nem akadt beszéde, meg­
nyilatkozása, melyben ne támadta

" RENe egész döntés alapjául szolgált,A kubai Yálságnak többé-kevés- FEJTü FE l ,

hel yesnek mutatkozott. Kennedy
bé vége v~n. Nagy győztese az október 22-től kezdve teljességgel
Egyesült Allamok elnöke: egy A k b· I 1 I k

l a sag biztos volt, hogy az oroszo megcsapásra elérte, hogya szovjet ra- II a v ' , ,
kétákat elt{lvolítsák Kubából, le- fognak hátrálni az erőprobatol s

még a presztizs-veszteséget is szí-
leplezte a szovjet politika blöffjét, okok ' ko··vetkezme'nvek vesebben veszik, mint a háborús
s elérte azt is, hog)' Hruscsov jó- es kk

" veszély kockázatát. Ugyana' orkorát veszítsen tekintélyéből vala- k' k
tudta azt is, hogy Ameri 'ana

mennyi délamerikai ország sze- L . nem ~Il érdekében előnyét túlsá-
mébcn ; ez utóbbiaknak rá kellett hogy a Szovjetunió kihasználja a von maga utim - Hruscsov elő- csak a kubaiak, hanem atlll-Ame-
jönniök. hogy akarva, nem akarva kubaiak amerikaellenes érzületeit : ször 1960 júliusában fenyegetőzött rika valamennyi Casu-o-barát és gosan kihasználnia s esetleg Hrus-

, 'b l II '1' "k k' 'l' "l" b 'l" ezzel -' a legto"bb amer'ikal' szak- forradalmi mozllalma is elhitte csov bukását és a szovjet rendszerea)'etcl'tes 'On {e e nlO ' az a ".IJe' 'e'" e~vütte esro esze o ..
•h ~, v ,,] belső válságát felidéznie. Azzal,E"vesült AllamoHal mivel a szovjet vezetők szerintük ilyet nem értő egyszerüen nagyzoló kij elen- volna,
n, . "l ~ l'" :'k ' l A 'f 'tc'snek tal'tott~" lllelynek e'lét kel- Az amerikai fellépés sikere a hogy uralkodni ~udott saját diada-SZOVletLmlO ,epte en o 'et megve- tehetne ,. zt a szovJet enyegetest " . k

. 'l K d 'k . b lr.tt ,'eI1111', nl er't_ ellenkező esetben posteriori azt bizon)'ítJ'a, hoay az lán és megengedte a szovJet or-,den l Vep'ü enne y meo'nyerte IJedl'g, IIo,ll)' e,llY aluen al eavat- , n
. '" ;-, "', . k' 'k l' l mán)' feJ'ének a méltányos vissza-dlaszrási csmáJ'át, is. Az erőpróbá- kozás Kubában atommegtorlást a szovjet védelem lehetőségét nem erővIszonyo . erte e ese, ame y az

vonulást s nyitva hagyta egy hasz-
ból előnyei csak az amerikai el- , nos csúcsértekezlet lehetőségét, az
nöknck vannak, vesztesei pedig._ Egyesült Államok elnöke nagy
Hruscsov és Fidel Castro, aki ma

körültekintéssel járt el.már sajnálhatja, hogy nem hall-
gatta meg a semlegesek, Tito,
Nasszer és a többiek mértéktartás­
ra intő tanácsait.

lVIi vihette rá Hruscsovot, aki
ddig mindig meglehetősen óvatos
politikát folytatott, arra, hogy a
kubai kalandba bocsájtkozzék?
Vajon a kapkodó és eilentmon­
d~'tsokkal teli magatartás azt bi­
zonyítja-e, hogy magán a szovjet
kormányon belül ellentétek van­
nak r A hadsereg vezérkara lépte-e
túl a diplomácia megszabta hatá­
rokat ? Rossz tanác;okat kapott-e,
avagy nem hallgatott a jó taná­
c~okra ? Tény az, hogy a szovjet'
kormányfő számára eljÖtt a szám­
adás ideje. Abban az esetben,
ha az amerikaiaktól semhli egyéb
ellenértéket nem kap, mint a Ku­
ba mcg n Hl támadására vonat­
kozó ígéretet, abban az esetben,
ha nem sikerül másra hárítania
~aját kudarcának felelősségét, ­
fizetnie kell majd a számlát.
Helyzete mjndenesetre megrendült
saját t,íbonín belül s különösen
sebezhetővé dit a sztálinisták tá­
madásaival szemben. fgy van ez
még akkor is, ha az egyszerü
szovjet ,'tllampolg{u'ok többsége
Hl'llscso\' érdemének tekinti a visz­
~zavonul~lst és ezzel a húború el-
kerü ló ét. I

~,

Kuba az Egyesült Államokat el­
sősorban politikai és ideológiai
szempontból fenyegeti ; a katonai
\'eszély, még ha el is fogadjuk,
csupán másodrendü. A legtöbb
amerikai türhetetlen sértést, ba­
rátságtalan gesztust lát abban,

Azzal, hogy az Egyesült Álla­
mok szomszédság,íban hídfőt épí­
tett ki, Hruscsov "korlátolt" vál­
ság kirobbantását célozhatta, mely
szükségszerüen nemcsak a kubai,
hanem valamennyi támaszpontra
kiterjedő tárgyalásokba torkollik
majd. Azt gondolhatta, hogy
dajta tárgyalásokra megérett a
helyzet, hiszen az utóbbi időben

több amerikai katonai vezető is
javasolta a külföldi támaszpontok
megszüntetését, tekintve, hogy az
Egye~ült Allamoknak elegendő

8.000- I 2,000 km-es hatósugarú in­
terkontinentális lövegük van,
számbelileg jóval több, mint a
Szovjetuniónak.

Más megfigyelők úgy vélik,
hogy Hl'llsCSOV a kubai helyzet
elmérgesítésével a Berlinnel kap­
csolatos alkudoz,ísokban akart e­
IŐl1Y1'e szert tenni. Egy másik fel­
tevés szerint a kínaiakkal való
\'ersengés kényszerítette, hogy ne
l~ekik hagyja a kubaiak "yankee"­
ellenes ingerültségének kiaknázási
monopóliumát. Végül, megint má­
sok azt tartják, hogv a téÍmadó és
védelmi feg)'Yerek közti különbsé­
get talán másképpen határozzák
meg Washingtonban, mint Moszk­
vában, más szóval pusztán egy ér­
telmezésbeli félreértés okozta az
összetüzést.

Ami e magyarázatokban egy­
behangzó : egyrészt, egyik sem
tulajdonít Hruscsovnak világhábo­
nh provokáló szándékot, másrészt
mindegyik megállapítja, hogy a
szovjet vezető igen súlyos számí­
tási Ilibát köyetett el. Azután,
meglepődve az amerikai válasz he­
vességén, már nem gondolt másra,
mint arra: hogyan vonulhatna
vissza a lehető legkevésbé kedve­
zőtlen feltételek mellett,

'*'



Irodalmi Ujsiig 1962 november 1.

/ .
es ml van

Az ,,0 Pagador de Promessá"-ban
minden hiteles. fl cando:nble, a kör­
menet. a babiai eapuera-táncosok s
a. bahlai élet figurái: a bártulajdo­
nos, az utcai költö, a hisztérikus
prostituált, il kitartott rendőr és a
- pap. Ezek il figurák kiléphettek
volna a Jorge Amado regények leg·
szebb lapjairól s ha. a mm hódi­
tott, ezzel az üszinteséggel, hami­
sítatlan igazmondással, a brazil folk­
lórral érte ezt el.

***NEM a. "Zé do Burra" története
az első brazil film, mely áttörte a
közönyt s felkeltette az érdek1ődést

a brazil világ iránt. Csaknem tiz
éve már, hogy a "Cangaceiro" Can­
nes-ban elnyerte "a tegjobb kaland­
film" cimet. Akkoriban készült a
"Sinha Mo~a" is. mely a rabszolga
felszabaditás idejében játszódik s
melynek föszerepét Anselmo
Duarte alakította. A Mar del Plata-i
filmfesztiválon díjat nyert a ,,Na
Garganta do Diabo", (Az ördög tor-

ccnzúrában. (De még így is, az
öncenzúr:t mellett maradt benne
annyi, ami néhúny év múlva leg­
alábbis deporrációt jelentett vol­
na.) i\likor az egyik kommunista
miniszter diadalmasan közölte ve­
lem, hogy "könyvecI proféci{Li nem
dltak be", azt v{tIaszoltam;
,.könnyen tudtam volna kozmeti­
káJni, hogy úgy nézzen ki, min­
denr előreláaam; nem tettem,
mert ezzel gyakorolwm kritikát
rezsim teken".

Próba/tam író maraclni ; eről­

tettem a dolgot. Polemizáltam
Révai Józseffel, - miről is, nem
tudnám megmondani. Zsolt Béla
lapjába, a Haladás-ba, leveleket ír­
tam Rabelais thelemi apátságából ..
ahol az ember azt tehette, amit
akart.. tehát beszélhetett is szíve
~zerint, - mindaddig míg Zsolt
Béla nem kapta az üzenetet, hogy
szüntesse be rovatomat, mert kü­
lonben őt szüntetik be. Az írás
lehetőségc megszűnt. Egy nap egy
jóismerősöm, A. France-on nevel­
kedett ember.. Rákosi barátja még
a Galilei időkből. fölkeresett s
meggyőződéssel fejtegette, hogy
semmi értelme az ellenzékieske­
désnek szemben az adott és meg-
másíthatatlan viszonyokkal,
tessék realistának lenni. Ö elvisz
engem Rákosihoz s ott dialektiká­
lal, vagy anélkül, "meg fogjátok
találni az együttdolgozás alapját".
O már Rákosinúl előkészítette ezt
a találkozást.

allom Fenyő úr beszélni
" kíván velem !" - fogadott

Rákosi. Nem korrigáltam, hanem
elmondottam, hogy közbenjáró
barátunk kezdeményezésére, ho­
gyan koncipiáltam én meg az
együttdolgozást a kommunistákkal.
"Az oroszok cl/;y é"en belül. "agy
mondjuk két éven belül ki"onul­
nak", mondottam, Rákosi tagadó­
lag intett. "Hát mondjuk, három
<:ven belül". Rákosi ,újra tagadó­
lag imett. ,.Hát kérem miniszter­
elnökhelyettes úr, tegyük föl,
hogy egyszer csak kivonulnak és
tárgyaljunk ezen az alapon.
Kegyesen megengedte. A kommu­
nista párt - mondottam - az
akkor elkövetkező választásokon
jó. ha 15 %-át kapja a szavaza­
raknak. (Én ugyan csak 5 %-ra
becsültcm, de ilyen kcveset még­
sem mertem mondani.) A párt
izolált ellenzéki párt lesz. Az a
párt, melyhez én rangrejtve tar­
tozok, szembenáll önökkeL de
viszont minden kisérlettel, mely
az önök polgári jogait - első

sorban szólásszabadságukat
korlátozni akarná, élesen szembe
fog fordulni. Rákosi nem késett
a válasszal : "jól nézek én ki, ha
magukra leszek utalva". mondotta
és én magamban igazat adtam
neki.

S,zama'ta~
"

Kutasi Kovács Lajos

FENYÖ M 1l<5A

hiai négerek a keresztre helyezik
holttestét s úgy viszik be az Is­
ten házába.

ENNYI körülbelül a meséje és a.
kerete az "O Pag'ador de Promessa"
cimű brazil filmnek, melyet az idei
cannes-i fesztiválon az aranypálmá­
val tüntettek ki. Am senki sem le­
het próféta 11 maga. hazájában: a
filmet Brazíliában csaknem betil­
tották. Valamelyik illetékes cenzor
akadt fenn rajta, azután, hogy a
film rendezöjét, Anselmo Duartet
Cannes-ból hazatérve úgy fogadták,
mint a diadalmas hadvezéreket szo­
kás. Helyesebben - mint a futball
világbajnokokat. Éppen úgy a tűz­

oltóautóval vitték körül Sao Pau­
lóban, mint a. Chiléböl hazaél'kezett
futballistákat, - a különbség esak
az volt, hogy a futballisták diadal­
útját száz és százezer ember ki­
sérte. - Anselmo Duarteröl pedig
az utca embere azt sem tudta, ki­
csoda.. Tiszteletbeli tűzoltóföpa­

rancsnok, - vélte némelyik.

B arátok, ismerősök kérdezték
tőlem : hogy látod a hely­

zetet ? Okos akanam lenni: az
utolsó esztendőkben - mondot­
tam - annyi mindent jósoltam,
ami aztán ncm vált be, hogy most
már tartózkodok a jóslástól. Ket­
tőnek-h,1romnak így mondottam,
de m{ll' a negyediknek - önma­
gam előtt restel kedve gyávaságo­
mon - azt mondottam : a nyuga­
tiak ezt nem fogják tűrni ; két­
három évi· türelem, (itt már egy
évvel megtoldottam) - s minden
jóra fordul. Másnap aztán már
többektől hallottam, hogy milyen
örömmel kolporrálták jóslásomat
a Belvárosi Kávéházban. Ria is
rámszólt : "az igazmondás hiúsá­
ga" - mondotta. De hát nem lett
baj; könyvem - A:::. elsodort
ors:::'tÍ,i!. - kiadását megengedték,
cenzúra nélkül ; bíztak a cenzúra
legbecstelenebb fajtájában, az ön-

Vagy dll annyit, hogy mikor a
szocdem párt akkori titkárát, az
egyébként rokonszenves Bán An­
talt meglátogattam, egykori
naplómat idézem : "a titkár kije­
lentette, hogy a most hialakult
rendet, l1únden eszközzel meg tog­
ják védeni, még gyilkosság árán
is". Csak annyit válaszoltam, hogy
az uralsó esztendők az én szük­
ségletemet gyilkosságokban telje­
sen fedezték. Ime, egy "világnéz­
let", mely a maga igazságait ulti­
ma ratio-kém gyilkosságokkal ké­
szül alátámasztani, - írtam akkor
naplómba. l agyon hamar k.isült,
hogy nem is ultiwa ratio.

Dc hát mind ez mClr előrelátha­

tó vol t,. mi az ami e sorok íróját
hetven esztendős korában arra
bírta, hogy kivándoroljon ? A leg-
cgyszerübb ,álasz erre, hogy
muszúj volt. Mint ahogy akár-
hány rendes ember, köztük né­
hány jeles író, azt vallhatja, hogy
,.musz,íj volt itthon maradnom."
M.inda kettő igen meggyőzően
tudja megindokolni elhatározását.
.t:n csak azokat az indokokat p.·ó­
b,ílom röviden föl vázolni, melyek
speciálisan engem kényszerítettek
útra, Amikor 1945 januárjában
kiléptem földalatti búvóhelyemből,

bogy viszontlá~sam a fénylő csil­
lagokat. - "e quiIldi uscimmo a
riveder le stelle", ahogy Dante
írja - és figyeltem a körülöttem
alakuló új vihígot, nem gondoltam
kivándorlásra. Az volt az érzésem,
hogy most néhány jól-rosszul elvi­
selhető okkupációs esztendő követ­
keZIk - kettőre gondoltam - s
akkor a békekötés meghozza a
Roosevelt-féle world without fear
világát s az ember elindulhat az
emberség útján. Aztán mindennap
történt valami, ami megingatta
naiv hitemet. A fölsorolást elenge­
dik nekem.

leszek, kik NémcrorszCIg fölfe:4Fer­
zését kivánják. a Lipótmezőt té1r­
csáztam volna.) lVlerjem mondani,
hogy j\ lagya ['Országot illetően nem
~llltam a ..mincIent vissza" alapon,
cle clekret;íltam.. hogy a magyar­
és többségükben magyarlakta te­
rületek minket illetnek.

Ezt a munkát, angoIra fordítva,
valaki Svájcba vitte s elküldötte a
State Departlllentnek 'Washington­
ba. Most már könnyü dolguk volt
a béketárgyah:s államférfiúinak :
minden egyes kérdésnél a referens
jelentette, hogy az F.M.-kézirat az
adott esetre miL ír elő s néhány
értelmes hozzászólás után határo­
zatként mondották ki. Ma sem ér­
tem, hogy nem így történt.

A másik munka címe - és
tanalma - ".4tlantisz, a:::. el­
sülyedt világ." Negyven esztendő s
munkámat (19°0-1940) - az iro­
dalom, politika, közgazdaság terén
- gyüjtötten: egybe, ~s g!osszá~­
ram ; utoiso fejezetkent hozza­
csatolva az előbb említett békeok­
mány ismertetését, Azt hiszem, ér­
tékes kultúrtörténeti munka volt;
íróasztalomon maradt.

Sommásan azt mondhatom,
hogy mind ez együtt - konkré­
tumok és emóciók - jelentette
azt az irodalmi légkört, melY egy
félszázad irodalmi munkássága
folyamán állandóan írók között..
legtöbbjükkel baráti kapcsolatban,
mindüilel az őszinte érdeklődés

viszonyában, köröttem kialakult.
Ezt hagytam ott s ezt természete­
sen sehol a világon föl nem lel­
hettem.

Második kérdés : milyen írói
lehetőségehet nyitott mef{

s:::.ámomrd (IZ új haza? A helyes
választ Vörösmarty adta meg:
"iilIíívés:::. ha:::.ája széles e világ... a
;löltőJ7eh csak egy hazája van."
Egy lengyel író barátom fejtette
ki, hogy az emigráns író három­
szorosan emigráns. Először, mert
az Írás szerint itt a földön mind­
annyian emigránsok vagyunk. Má­
~odsZOl", Inert emigráns, mint
mindenki más, ki elhagyta hazáját.
S harmadszor, mert a többiek
mind hoztak magukkal valamit,
ami az emigrációban is érték ; az
írónak hivatása legIeikétől, anya­
nyelvétől kellett megválnia.

Az író homlokára, mint Bau­
delaire emberének, tetov,í.lva van:
pas de chance. Nincs magyar író,
aki úgy ír angolul, franciául, vagy
németül, mint anyanyelvél}, ­
külföldi kiadóval kísérletezni is
csak úgy tud, ha munkáját lefor­
Jíttatja. S ez majdnem hogy két­
ségbeesett vállalkozás. Komoly

z volna minden, amit ott- pénzbe kerliI s emellett még a
hon hagytam? Dehogyis, lelkiismeretes fordítói munka is

mértékkel föl nem mérhető valahogy hamisítás. Traduttore tm-
dolgok D1ozaik.kockáiból kellene kí- ditore mondja az olasz; Tóthy
nos igyekezettel összeállítanom vá- Béla ezt úgy fordította : a fordító
Jaszomar. íriÍskísérletekről szóla- ferdítü. Ritka dolog, - tudunk
nom, melyek íróasztalom fiókjá- eseteket -, hogy az író mégis át­
ban várták a föltámadást, írókkal tör az akadályok drótsövényén;
folytatott beszélgetésekről, _ 1'1- farsangi kidlyság, nincs folytatása.
tákról, elbüsulásokról, fogad- l'vlagyar kiadó pedig külföldön
kO'Lásokról, tervezgetésekről, melyek n111CS.
köz~tlenill vagy közv~ve m~d -~~~.~_~4~~~~'~~~~~~~~~~~~'~~~~~~~~~~~~~"~_'_~~_~.~~~~~~~~~~~~~~~~~~

az irodalom ügyét szolgálták. És l L HOL f E' k Bahl'a'_.. • . . d l l VA A 'enn sza 'on,
a:t az ugyet, mit az lro a om szo - ban peregnek a candomble dobjai.
galt. I Vérforraló afrikai ritmus, karcsú­

"Íráskísérletek" mondottam. Két bokajú, 110sszúcombú, szélescsipöjü,
nagyobb munkámról hadd emlé- kemé,?-Yh~~Ú. l11uhi,:ák, ::: ~z izgal-
kezzek meg. Az egyiket közvetle- mas. '::S kWo~os "oalana -k - rm-

"1 h'b" k' ".'.. ' '. gatjak magukat a zene ntmusara,
nu a a. ülU !role,e utan 1,1- _ mintha a pálmafák táncolnanak
tam, al11lkor meg Magyarol'szag az alkonyati szélben il bahiai ten-
kívül volt a háborún. Az volt agerparton. Osi mitoszok, afrikai és
címe: Atler Hitler's defeat - indian legendak fonódnak össze el-
Hitler legyőzetése után s arról választhatatlanul a keresztény ele-
szólt, hogy milyen le:,;yen a béke, mekkel - egyik egyszerű "baia~o"

amit majd a nyugatiak diktálm fogadalmat tesz:. ha a ,.burro -Ja
foO'nak. Munkámat befejeztem méO' (szamara) meggyog~ul,.egy hatal-

~ ... .,'" mas keresztet a h,üan CIpel el San-
mielott HIt,le: a Szov)etr~, tam~dt ta Barbara templomába, Bahia To-
volna, megls nagylelkuen ugy dos os Santosba. A "burro" meg-
intézkedtem, hogy Oroszország a gyógyul, és "Zé do Burro" (Szama-
béketárgyalás asztalánál a győzők ras Jóska) elindul, fogadalma sze-
mellett foglaljon helyet. Jól bán- rint. Viszi vá.llán. a. keresztet .-:- .a.
tam vele. de persze nem olyan jól, t~ngerparti palrr:ak .alatt, ,a fuggo-
m.int Yalta NérnetorszáO'O'al szem- hIdon at, zuhogo esoben es kISZIk-
ben sem' voltam gy'7Sölköclő: lmdt, száraz földön, ég~tö napsűtés-

. . l' o·, o' 'o·' ben es VIharos ejszakan. S mikor
eszembe sem JU to.tt , 10,.,) e,.,yse...,et megérkezik Santa Barbara templo-
megbont~am ; vaJat IS .~ne~szavaz- mához, a plébános - nem engedi
tam neki amennYll'e szuksege van. be, mert hisz fogadaimát egy po-
cle fegyvert nem, még egy sétapál- gány szertartáson, cendomblén tet-
cát sem. (Ha valaki akkor azt te.
mondja nekem, hogy nem telik De ,.Zé do Bmro" mégiscsak be-
bele tíz esztendő s azok pártján jut a templomba. Igaz, holtan. Ba-

i,-renmentsc feleségemct. hogy eheJ:
egy harmadikat illesszenek. Egy­
szó,·,d. ha azt kérdeznék tőlem,

hogy múltam nagypolgúri kom­
Illoditásai közül mitől dltam meg
a legnehe'Lebben, a \'illát nem em­
Jíteném.

D e sóhajtva említeném köny-
'·eimet. Jó könyvek voltak,

egy több évtizedes vánclorlás ked­
ves útitársai. Magyar könyveimről

nem is beszélek. S ha fáj is, hogy
Ady, Babits, Ignotus, Kaffka
Margit, Móricz Zsigmond dedi-
kálta könyveimet már nem leltem
otthon,. mikor a nácik kitakarodá­
sa után bujdosásomból hazatértem,
meg néhány díszes könyvet,
melyeknek finom bőrkötése direkt
provokálta a női retiküllé való
átalakítást, egészben véve könyv­
táram épségben megvolt. Élveztem
is három éven át (1945-1948) és
sajnál kozva vettem búcsút tőle.

De végül is az emigrációs évek
folyam'1n sikerült megszereznem
néhány magyar könyvet, mik szí­
vemhez nőttek s szépen kiteljesí­
tette ezt a l\1agyarok Világszövet­
ségének figyelmessége, amikor egy
majdnem teljes Nyugat-tal lepett
meg, men hogy olvasták a Nyugat
folyóiratról közzétett följegyzé­
semben, hogy egy árva Nyugat­
füzet sincs birtokomban. Három
Babits-kötettel is megtetézték kül­
deményüket. melyeket negyven
esztendő előtt Babits Mihály, drá­
ga barátom, nekem dedikált. De
hogy van az, hogy ez mégsem
ugyanaz, mintha ezeket a könyve­
ket otthon emelem le könyvespol­
comról !

Komilms volna, ha most felso­
rolnám, micsoda könyveket hagy­
tam ott, veszendőbe nem mentek,
mert hiszem, hogy ma is tudni­
vágyó em berek forgat ják ezeket.
(Illyés Gyula juhász nagyapja, ki
bognárkodó ember volt s passzió­
val csinált bö!csőket, mikor vasra­
verve "itték eléje az emberr, ki
tizenkét ilyen bö!csőt kicsalt tőle

és csendőrl;an,c;on kÖ"etclték, hogy
ő is emeljen vádat : "így is ­
úgy is gyerek kerül ebbe", mon­
dotta és nem emelt vádat). Egyet
mégis megemJítek és ez a Revue.
des Dellx l\londes negyven évfo­
lyama, 187 l-től kezdődően tán
191o-ig, mert hogy ezt öregkori
olvasmánynak szántam. Úgy ter­
veztem, hogy minden esztendőben

figyelmesen elolvasok egy év­
folyamot, persze pipaszó mellett,
mert ilyen komoly revühöz ez du­
ldl. (Addig nem dohányoztam, ­
azóta sem.)

A z első kérdés : nút hagyott
a:::. író maga mögött, mikor

ha:::.áját elha§;yta?

Hát igen, mit is hagytam ma­
2;am mögött, mikor 1948 telén,
szabályszerű útlevélIel zsebemben,
eO'vetlen kön)'v kézirat és dollár

h,l "
nélkül, elhagytam hazamat ? (Ezt
a dolIárnélküliséget azért is
jegyzem meg, mert regé~yemben,

amit azóta Rómában Irtam ­
,,Jézus is DP \'Olt" ez a címe ­
én a főhőssel kegyelmesebben
bántam, 3000 dollárt varrtam be
)';allérjába.) - nem válasz erre ,a
kérdésl'e, ha azt mondom haza­
mat hagytam el. A hazá.ról szóló
szép frázisok, mint amilyen pId.
"szívet cseré!jen, aki hazát cserél",
nem válaszok, éppen mert az
c:migrációban egyszerre ragyogó
értelmet kaptak, magától értetődő­

\'(~ váltak. Altalában, hogy haza
van, ezt igazán az emigrációban
tanultam meg. Arezzóban a S.
Francesco-templomban legalább
olyan hosszú ideig időztem egy
'.1em jelentékeny freskó előtt, mert
magyarországi Szent Erzsébetet
{,brázolta, mint Piero della Fran­
cesca remekei - A kereszt legen­
dája - előtt. A ferrarai pálya,ud­
varon, ahol vonatcsatlakozasra
vártunk, az ide-oda tologatott te­
herkocsik között egy árva Máv­
kocsit vettem észre, - tessék el­
hinni : boldogan. Lovak néztek
ki a kis vasrácsos ablakon; az
egyiket nyerítéséről megismertem:
mélykúti ló volt; úgy vettem
észre, ő is megismert engem.
Folyratbatnám a hasonló esetek
fölsorolását, de tán ennyi is elég
anna k illusztrálására, hogy nem
sok értelme volna az olyan nyi­
latkozatnak, hogy hazámat hagy­
tam magam mögött.

Gyermekeimről, barátaimról sem
kell nyilatkoznom, holott a köz­
vetlen kapcsolat velük, a milieu,
melyben éltem, döntően determi­
nálta írói hivatásomat. A kedves
házról sem Budán a Kútvölgyi­
úton, melyet finom olasz stílus­
ba n épített egy tehetséges építész
barátom, békés ötegségem évtize­
dei számára. Kedves ház volt. a
burzsoá sohamegnemelégedéshez
méreteZl'e. l\'lég telhetetlenül 1942 ­

ben arra gondoltam, hogy az
egyi".:. nyitott teraszt be kéne
üvegeztetni, hogy így a hat szo­
jünk. Ma kettővel iól megvagyunk,
bához még egy' hetediket"nyer-

"o·· reg ember. az mindig Lear
kirfdv". Goethe mondotta

cn, túl a' hetl'enen, amikor már
le2;<l16bh ötl'en esztendeje élt V/ei­
mar béké környezetében és
büszkén mutathatta Eckermannak
azt a facsoportot, mit negyven
esztendő előtt maga telepített. Ez
jutott eszembe, mikor legutóbb
fiatalok érdekes válaszait olvastam
az Irodalmi UjS{,g által föltett
I~érdésekre. Gondoltam, legfőbb

ideje. hogy az öreg emigráns írók
sorsa is tisztáztassék, tőlük is
megkérdezzék, mi az amit maguk
mögött hagytak, mi az, amit elér­
tek, - álmaikat és csalódásaikat ?
Tudunk-e olyan esetekről, melyek
azt bizonyítják, hogy hiába, a te­
hetség künszavára' leomlanak a
legvaskosabb falak, J. Conrad tör­
ténete megismétlődik ? Vagy bele
kell törődnünk abba. - tudunk
több ilyen esetet -, hogya legte­
hetségesebb is ölbe ejti kezét, mert
látnia kell küzdelme meddőségét.

Egyszóval, tudunk valamit az öreg
tollfor§;atohról, akik felé a fiata­
lok, ha akarják ha nem, bizony
már elindultak?

Az Irodalmi Ujság szíves en~e­

delmével hadd tartok ezekről a
kérdésekről pót-ankétot az öre­
gekkel, ha nem is valamennyivel
- hányan is lehetnek? -, hanem
első sorban magammal, a leglea­
ribb öreg:;ég jogán. Három kérdést
teszek föL nem egészen azonosa­
kat a fiatalokhoz föltett kérdések­
kel, hanem öregurasat , melyekre
válaszolva kitűnik, hogy igaza
\'an-e Nietzschének, aki azt állítja,
hogy az öreg ember a tiszta vi­
lágszem, tekintete alatt elolvad a
,ilág.
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öreg Írókkal ?
Bardlh Lajos. Több írását olvas­

tam. de tán legkülönb a kis
regénye ..Hdzah ttÍbla né!!úil", ­
kitünően 'megkomponált történet ;
- hí ttatn i tudja embereit, kör­
nyezetüket, küzdelmeiket. S jó kis­
regény Fiilep János "Botond"ja ;
tiszta munkásregény. Úgy értem
ezt, hogya többieknek van vala­
mi polgári íze ; Fülep elbeszélése
egy gyártelepen, munkáskörnye­
zetben játszódik; nincs benne
tenden.cia vagy propaganda; jól
megrajzol t emberek között játszó­
dik, - érdemes elolvasni. Ugyan­
ezt mondhatom Tóth Sándor kis
r~gényérő1: "Gyerektiihör"; Thiery
Arpád l'egénYl'észletéről, "Az écricr­
. ., h'" S l ."''''era az, o ness-probIema és...

most már csak neveket mondok
érdemes neveket, mert kifogyta~
apapírból : Thurzó Gábor, Fá­
biáll ZOIt{!~I, Jávor Ottó, Mészöly
Miklós, Or!léllY István, Rákosi
Gergely, - ki mindenkit mellőz­

tem igazságtalanul?

A riportregényre is szép példá­
kat tudok, talán Móricz Zsicrmond

• •••• /'"l

nporlJal - Okörúó, Tiszazug s
hasonlók példáján ; Tardos Tibor,
Gerelyés Endre, Szeberényi Lehel
tollábólolvastam érdemes alkotáso­
kat. A versekről - bősécres ter­
melésről - ma nem írok t elfogult
IS vagyok, lévén hogy túl magas­
ra teszem - elkényeztetett ember
- a mértéket. Lesznai Anna a
kiúló költőnő, ki igen kedveli a
sz~p verseket, azt állítja, hogy sok
szen verset olvasott a hazai lapok­
ban. Legutóbb Rónay György:
..Haydn gyász11liséje" és Váci Mi­
hálI': ,.lI1inl százhllszat verő szív"
versére hívta föl figyelmemet ; há­
lás vagyok érte.

S :nost egy negyedik kérdés.
l rJon-e eTlllgráns író hazai

lapokba '! Eredetileg nem gondol­
tam arra, hogy ezzel a kérdéssel
magamra támadjak, de időközben

ol\-~stam az Irodalmi Ujsághoz
lntezett egy levélben, - Thinsz
Géza írta -, hogy mikor másfél
éve cikkem jelent meg hazai lap­
ban, ezt "felháborodással tárgyalta
az emzgráns sajtó". Hát én ezt nem
tudtam, Rómában időztem akkor
s a fölháborodás moraja nem ju­
tott el a piazza delle Muse-ig.
Mert ha c1jut, már akkor nyilat­
kozram volna.

Popovics Sándortól hallottam
ezt az anekdotát. A pópa vizso-áz­
t~tja teológus fiát : "mondd ~eg
fIam, lehet-e pálinkával misézni?"
A fiú, képzett teológus, nagy eru­
dícióval bizonyítja, hogy nem le­
het. "No látod, hogy lehet, mert én
már miséztem is", töri le fiát az
öreg.

De tréfán kívül, hadd mond­
jam el hogy volt. Hatvany Lajos
halálakor a párizsi rádió megkért,
hogy mondjak néhány emlékező

mondatot róla. Vállaltam. Itt New
Yorkban hangszalagra vették s
Párizs sugározta Magyarország
felé. Néhány nap múlva Budapest­
ről föllúvtak telefonon : engedjem
meg, hogy ezt az emlékezést ma­
gyar lapok kőzölhessék. "Szíve­
sen", mondottam. És ma, közel
két év múltán, ugyanazt mond­
hatom: örültem a felhívásnak,
hogy újra azokhoz szólhatok,
akikhez egy félszázadon keresztül
szóltam és együtt lehetek otthon
élő magyar írókkal, kiket becsü­
lök s kik tal{m szívesen látják, ha
körükben megjelenek. Ez történt s
nagyon sajnálom, ha ezt esetleg
jóhiszemü emigráns írók is kifo­
gásolták. Annál jobban sajnálom,
mert a jövőre sem ígérhetek javu­
lást. Tanácsolni emigráns írónak,
hogy írjon otthoni lapokba, nem
merném; tűröm a kritik,ít,
mellyel az én cselekedetemet ille­
tik, - nincs is módom nem türni,
de nckem a magam érzése és lel­
kiismerete parancsol. S ezzel vala­
hogy megvoltam eddig, megleszek
a jövőben is.

s/,en\"l::~ tanítónő Jdlváriája addig,
Iní,g elértc. hogy diplomát kap s
;lzl1t;ín. míg elérte. hogy úlIást kap
('gy t:Jnv,li iskol:iban. Nagyon
tetszett.

aradok az eredeti kérdésnél
s történelmi aláfestés he­

lyett ink:.í.bb neveket mondok, kis­
sé úgy kapásból, ahogy a folyó­
iratok olvasása közben ráj uk föl­
figyeltem. Személyesen közülük
senkit nem ismerek s amit nyoma­
tékosan meg akarok jegyezni, ncm
is tudok egyebet róluk, mint
amennyit műviik e]{lrul.

Cseres Tibor írására - "Ember
fia és fm'hasa" - szívesen gondo­
lok. Tragikus konfliktust ír meg
benne : a paraszt, ki nagy buz­
galommal gyümölcsöst telepít s
mire két holdon ezt megművelte,

a tagosítás során másutt jelölnek
ki számára szántót. A gyümölcsöst
ott kell hagynia : fejszét fog, ki­
vágja a fákat, miket oly szeretet­
tel ültetett. Két évi börtönt kap ;
kisfiát beszerzik egy internátusba,
"hogy más elven növekedjen",
mint az apja. Az anya titkolja fia
előtt apja b,ebőrtönzését. "Édes­
apám kizsákmányoló volt ?", kérdi
a fiú az anyjától, mikor hazajön.
56 jő, az események egyre drá­
maia bban alakulnak, a konfliktu­
sok rragikusak lesznek, Mesterm
SZŐtt összeütközések vannak az el­
beszélésben, finom lelki elemzések,
jellemzések s az író kemény tusa­
kodása önmagával, hogy ereje
legyen az igazmondáshoz, Majd­
nem sikerül is neki. Ha valami
fogalmat akarunk kapni a zavar­
ról, mely a forradalom letörése
után otthon az embereket, külőnö­

sen az írókat dúlón nyugtalanítot­
ta, akkor olvassuk el Cseres irását.
Formáját is kedvelem, ahogy az
ü'ó elbeszélése eseményeit ellen­
őrizteti egyik szereplőjével.

Az 56-os forradalom spektruma
Ott kísért számos más írásban is :
az írók érzik felelősségüket s va­
lami módon vállalják is. Erdős

László kis regényének ez a hátte­
re, - persze egyéb is, érdekes
mOnda111\'aló is van benne. Tabálz
András novellájában, a "Villám-
fényben" is s más szerencsés és
kevésbé szerencsés írásokban.

Vé{!,h Antal: jó író, - "Két
s:::ép rozl1Laring szal" című novel­
Jája a "beagit:.í.ló" főalakkal igen
tetszett. De különösen tetszett meg­
rendítő elbeszélése "A fekete bá­
rd l7y lJ íí71e", három szereplővel : a
konok, becsületére tartó, fekete
bárányát szerető juhásszal ; a kor­
rupt elnökkel és brigádvezetővel.
Lehet, hogy Móricz Zsigmond
,,8arbdrol,"-ja nélkiU nem te­
rem tőclött '"0Ina me!?: ; nehéz is
elképzelni, hogy Móricz hatása va­
laml módon és mértékben ne
nyilatkozzon meg. Galambos Lajos
"Legéllyell" címü jó novelláján is
megérzik. Galambosnak még két
inís,ít olvastam, élvezettel: az
e.i?;yik a "Hollandi mártás" címü
kis regénye s a m:.í.sik, amelyik a
legjobban tetszett, a "Keserít lapu"
című ídsa: egy fiatal, rokon-

akarat:, erőszako' eszközökkel ho­
ZOlt létre. hog:y a I)irrokos os7túly
érdekeit szol.L;álja. mert ez az
c;.;vedLili Ilcmzetfönntaru') eIcm.
.'\z úllami és megyei tisztviselökart,
kiben ez a principium testet öltött.
Akarreleket okolta, mert drágíta­
nak: a háziurakat. kik ugyanez!
teszik ; a munkaadót, a bankok­
l áciát. az adórendszert... Rend­
szcnelen fölsorolás s ha még meg­
r~mJ ítem a nemzetiségi kérdést, a
szomszéd országokkal való vi­
szonyunkból adódó külpolitik,ít és
speciálisan az írók nehéz megél­
betésére utalok, - az irodalom
forradalmi jellegű ,"olt.

IVra ezeknek a mozgató erőknek

nagy része megszűnt, - azért
mondom nagy része, mert pId. a
kormányzat ma is hatalmának
megtartására, öregbítésére törek­
szik, hathatósabban mint valaha,
de vajon egyéb nagy mozgató erők

nem működnek közre, melyek az
irodalom területén végigszántanak,
az írók örök forrongását megpi­
henni nem engedik ? Ezt a kér­
dést éppencsak hogy megemlítem,
de nem várok erre öreg írótól vá­
laszt. Nem ankét-kérdés ez ; ala­
pos nagy tanulmányt igényel,
nagyszerü fí:eskót hatalmas fala­
kon ; nem érzek elég erőt magam­
ban, hogv erre váUalkozzak.

A tanu!m{ll1yíró, aki egy em-
beröltő elŐtt elemezte az

okokat, mel\'ek az emberi gvönge­
ségeket, hit~áuyságokat d~termi­
nálták, mozgásba hozták, rend­
szerint a kor gazdasági és szociá­
lis fO.i?;yatkozásaira utalt. A nagy­
birtok, - mondotta -, melv há­
rom millió nincstelent tart' nin­
csetlenségben ; a törvényh.ozást
okolta, melyet a kormányhatalom

A z elbeszélések témái körül-
belül ugyanazok. mint a

régi időkben: anagybirtokosok,
pénzemberek, háziurak. általában
a gazdagok osztálya eltűnt s ezzel
az események milieu-je némileg
eltolódott, de a pénz drámai ereje
egyáltaláü nem változott. Régeb­
bcn azt tartották, hogy az a
burzsoá, kinek pénze és tekin­
télye van, még több pénzt akar
és nagyobb tekintélyt. Ma nehe­
zebb a start, de éppolyan erős a
törekvés arra, hogy az embernek
pénze és tekintélye legyen, lehe­
tőleg több pénze és több tekin­
télye. A római időkben vigyáztak
a sorrendre : "oh, cives, cives, que­
renda pecunia pri1llwu est ; vir­
tllS post ultm1llos", - most egy­
szen'e akarják.

Ahogyelnézem az elbeszélések
alakjait, Montesquieu kérdése jut
eszembe: ,.Ah ! ah ! lVlonsie-u.r est
Persan ! C'est tine chose extraor­
dillaire! Comment Peut-on étre
Persan ?" Lehet az, -hogy ma is
akadnak tisztviselők, kik többet
törődnek a maguk javával, mint
a közjóval? Lelkiismeretlen, sőt

korrupt tisztviselők? Hogy az
egyén, ki igazát keresi, a hivata­
lok pacbzásaiba ütközik? Hogy
a sógorság-komaság jótékony sze­
repe nem szűnt meg? Ne csodál­
kozzunk a perzsákon, - így volt
ez mindig, Móricz Zsigmond "A
rol.onok·' cím ű regényét újra meg
lehetne írni s ba esetleg Magyar-
országon ma erre gazdagabb
anyagot találna,. ne feledjük el,
milyen mértékben van az ország
bürokratizálva.

És házassági drámák vannak,
rangért \'al<i tiilekedések, melyek­
ben -és egyebekben - a sex em­
berfölötti hatalma kíváló szerepet
játszik. - egy-zóval, OrIaSI
fölfedezés '! -, az elbeszélések
alakjai emberek. Bele kell nyugod­
nunk, hogy Marx sem tudott a
butákból okosakat, a hitványakból
becsületeseket nevelni. Aztán ne
feledjük : az irodalom nem tud
nút kezdeni a becsületesek társa­
dalmával, ha ilyen tisztán volna
is. Az olvasó mindenesetre unná,
- az inferno után nehezen bír­
kóztam meg a Paradiso-val. Dan­
te is.

A BRAZIL film elött óriásiak a
lehetőségek, Maga ez a hatalmas,
Európa-nagysagú ország is kimerít­
hetetlen felvevö piac. Az ötvenes
években erös ütemben indult a pro­
dukció - a Vera Cruz, aMaristela
s más vállalatok sorban gyártották
a filmeket. Azután valahol valami
törés történt. AMaristela vallalat
bezárt, a Vera Cruz filmvárosban
mindenki forgat már filmeket, csak
2. Vera Cruz nem,' Cavaleanti Eu­
rópában rendez. De a "Na Gargan­
ta do Diabo" és most az "O Pa­
gador de Promessa" nemzetközi sí­
kere után ismét felfigyeltek a brazil
filmre.

"Szamaras Jóska" története azt
hiszem valóban az, amit eimében is
mond: "promessa" - ígéret, a jö­
vőre.

***

Hamza Ákos nevéhez, aki azonban
inkább mint festőművész - egyko­
ri Csók-növendék és párizsi ösz­
töndijas - ismert brazil művészi

körökben.
Sao Paulo állam diját az elmúlt

év legjobb filmszinészi alakításáért
- a fiatal magyar Dobrov András
kapta meg.

_zól \'a, hogy az 56 előlti események
ábrázolásában nag)' a szabadság :
ol\-astam egy nO\'cllát - Lengyel
j<izscf írta -, melynek olv<l"tún
én is föhetettem a kérdést, mint
Ignotus Pál. hogy mért nem adják
ki otthon Koest!er híres regényének
magyal' fordítását ?

filmgyárának, a Vera Cruznak egyik
megteremtöje és évtizednél tovább
műszaki vezetője a világviszonylat­
ban ismert nagy lendezö, Cavalcanti
mellett - az erdélyí Szabó JÓ7.sef
volt.

A brazil filmvilágban a legjelen­
tösebb magyar - Icsey Rudolf, aki
már többször megkapta'a Saeí-díjat
(a brazil Oscart), Sao Paulo állam,
város, a brazil újságírók, kritiku­
sok nagydíjait, mint a legkiválóbb
operatör. Icsey 1949-ig- a magyar
filmgyártasban is nagy szere.l?.et ját­
szott, a II. világh<iború után ö for­
gatta az első dokumentfilmet: "Bu­
dapest újra él" s az els-S játékfilmet
- Ráthonyi Ákossal. az "Arany­
órr."-t. Iesey Rudolf fedezte fel a
brazil film számára a bra;:~\ táj
szépségeit.

A másik jelentös filmoperatör
Fekete Ferenc - Iesey tanítványa
volt még a Hunniában. S a rende­
zők között egy kitűnő bünügyi film
(Quem matou Anabella?) fűzödik

Maga ez a műfaj, a novella s
ide számítol11 a kisebb regényt is,
az írói ambícióval megírt ripor­
tot, - még ha eredeteiben kül­
földi péld:.í.lua is mutat, az el­
múlt évtizedekben, kiváló magyar
írók tolla nyomán, szinte külön­
I~ges magyar műfajjá fejlődött.

Üröm látni, hogy fiatal íróink ­
persze, az én messzeségemből már
mindenki fiatal - milyen tehet­
séggel és buzgalommal művelik

ezt ; másfél évtized komisz meg­
kötöttségei után, a náci időket is
beleértye, az utolsó néhány esz­
tendő enyhültebb levegőjében,

különösen aU;,almas müfaj a no­
\·ella, hogy mint az országúton
mozgó tükör (Stendhal) a kom­
munista társadalom képét vetítse.
A bő,éges termelést és a szépiro­
dalomban megnyilatkozó társadal­
mi kritikát tán azzal is magyaráz­
hatjuk, hogy a publicisztika terü­
letén még mindig til<llmi fák van­
llak, a közvetlen kritika kötöttebb,
num a szépirodalom közvetett kri­
tikúja. Persze vannak dogmák, in­
tézmények, szent könyvek, fennkölt
személyek, melyek tabuk az írók
számára; ők ismerik s cenzúra
nélkül is elkerülik ezeket. S ha
nemrégiben az 56-os eseményekről

való megemlékezés csak sens
uniquc-ben volt eLképzelhető, ma
az írónak nem muszáj egyoldalúan
állást foglaLnia. (De ajánlatos,
hogy vigyázzon arra, mit nevez
forradalom nak és mit ellenforrada­
lomnak.) Akárhány novellából to­
lenínsabb hang szól s előfordul az
is, hogy iró emberként állitja be
egv alakját, ki nem az oroszok
oldalán harcolt. Arról nem IS

zat. ".Ettől egyebet is fogok ol­
vasni", ez már szép osztályzat. A
legnagyobb kitüutetés, ha azt
mondom, "bál' én írtam volna l"
Ilyen nagyra becsültem Szabó
Magda "Az őz" című regényét ;
legföljebb ha a sűrűn előforduló

Pipi név helyett m,ís nevet, pozi­
tÍ\'ebbet, adtam volna. Remek írás,
örültem sikerének. (Rosszul esett,
hogy a "Leleplezés" címü darab­
ját nem kedveltem). De meg kell
mondanom, hogy regény hazulról
kevés jutott el hozzám s így bi­
zony meglehet, hogy néhány
regényíróval szemben igazságtalan
vagyok, mikor egyedül Szabó Mag­
dát említem. (Egy kétkötetes mű­

vész-regényt is olvastam. Rosszul
tettem.)

Dc megalapozottabb a véle­
ményem az elbeszélő irodalomról.
Lelkiismeretesen olvasom a Kor­
társ-at és az Új hás-t, az ambí­
ció\'al szerkesztett vidéki revüket,
Debrecen, Pécs, Szeged folyóiratait
s egyre több olyan íróval ismerke­
dek meg, kiknek nevét megjegy­
zem és későbbi számokban is ke­
resem.

kában) - mely a brazil-paraguayi
háborúk idején, az Igl.lacu vízesés
környékén bonyolódík s háttere nia­
ga a csodálatos szépségű vízesés. A
színvonalas film2k mellett ugyanak­
kor rengeteg a középszerü, vagy
szinvonalon aluli produkcíó - házi
használntra. Modoros vígjátékok,
hajmeresztö vadnyugati filmek, sok
meztelenséggel fűszerezett szerelmi
drámák.

***HA MÁR a brazil filmröl írunk,
nem hallgathatunk a - magyarok­
ról sem. Három magyar teremtette
meg Sao Pauloban, évtizedekkel
ezelőtt, az azóta is müködö és leg­
tökéletesebb film-Iaboratóriumot, a
"REX-FILM"-et Rex Rudolf,
Grósz Dezső és Kemény Tamás.
Három magyar alapította a "CI­
NEBRAZ" filmvállalatot - Fekete
Feren(), Szily Károly és Szücs Ti­
bor, melynek legsikeresebb produk­
ciója volt éppen a "Na Garganta
do Diabo". Brazília legnagyobb

ekem \'an egy fajta osz­
t,Hyzarom az írúsművek

számára. "No, ettől nem olvasok
többet", ez a legrosszabb osztály-

I deje, hogy föltegyük a har­
madik kérdést. Figyelemmel

Izísérem-e a::: otthoni irodalmi fej­
lődést s mit tudoh erről mondani?

Figyelemmel kísérem, ameny­
nyire ez a hazulról küldött folyó­
iratok és a ritkábban érkező

könyvek segítségével megmívelhe­
tő. Nem kell hangoztamom, hogy
az ítélet, melyet ezen az alapon
magamnak alkottam, korántsem
tan igényt aesalhatatlanságra.

Általánosságban azt mondha-
tom. hogy a fejlődés jelenté­
kenyebb, mint ahogy távozásom­
kor Jcmondón előre láttam. S en­
nél a megállapításnál figyelmen
kí\ül hagyom a régieket ; egyedül
azoknak az írói művét tanom
SZ(;111 előn, kiket az 1945 utáni
korszak revelált, s akiknek írásait
1960-61 é\'i folyóiratokból isme­
rem. A mérték dolgában - beval­
lom - zavarban vagyok. Vörös­
manI', Petőfi, Arany ragyogó kor­
szakára a tizenkilencedik század­
ban elkövetkezett a huszadikban
Ady, Babits. Móricz, Illyés kor­
szaka. Negyven esztendő telt el a
két korszak között s ez sem volt
éppen terméketlen, de hogy úgy
mondjan1 : nenl volt "korszak".
Most nyikin várnunk kell egy
ideig, míg a természet adakozó
kedvében egy új korszakot nem
teremt : a hármas-négyes csillag­
zat fénye, így kényeztetett el ben­
nünket a magyar géniusz, majd
megint csak világítani fog.

A beszélgetés nem yolt különö­
sen érdekes ; ami azonban meg­
kapott, az annak a lehetőségnek

tagadása volt, hogy az oroszok ki­
\'onulhatnak. A két-három év re­
!l1ényét megingatta ; a kivándor­
lás gondolata megerősödött ben­
nem. ÚtleYélszerzési akcióba fog­
tam, melynek részleteiről nem be­
,zélek, me,'t ezrek meg ezrek átél-
ték ugyanezt. Utolsó á!lomását
azért ideírom. Vas Zoltánhoz
mentem. ki mindig szíves volt
hozzám. Azonnal föltárcsázta Sze­
beni államtitkárt a belügyben.
(Érdekes, hogy akkor már Sze­
beni halálraítélt ember volt s Vas
Zoltánnak fogalma sem volt errőL)

.,Szebeni elvtárs, itt ül előttem egy
levitézlctt nagyság, Fenyő Miksa",
kezdte Vas Zoltán. Szebeni vá­
laszolt s Vas megismételte: "igen,
Ady barátja. a Nyugat szerkesztő­

je, most is nyugatról van szó".
Elég az hozzá, hogy az útlevelet
akkor nem kaptuk meg, csak jó­
\ al később, Vas Zoltán segítségé­
vel, de hát ez már egy másik his­
tória.
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Az értelem /

yaraZSa Makkai Ádám

A harmincas évek közepén, a
Rend a romokban kötettöl

számítva (1936) egy rendkívül szi­
gorú fegyelmü tudós verselést kezd
kialakítaní, - talán a .hosszú és
rövidebb verssorokat állandóan
váltogató La Fontaine-mesék for­
májára emlékezve. Csak amíg La
Fontaine-nél a sorok egyben prozó­
diai egységek ís, így valtakozásuk­
ban semmilyen szimmetrikus ki­
képzés, előre kidolgozott rendszer
nem észlelhető, Illyés sorozatosan
megismétli, bonyolult strófaszer­
kezetté rögzíti a talalomra, csak a
prozódia pillanatnyí követelménye
szerint összeálló első strófákat. Íme

E z a néhállY példa is jelzi, hogy
lllyés nyelve, költészete - a

kettö vegső fokon ugyanaz - mi­
lyen szervesen kapcsolódik a
magyar irodalom hagyományaiba.
.l1;gyoen az is nyilvánvaló, hogy a
kOltŐ formavilága sokkal bonyolul­
tabb annál, mint hogy egyszerüen
népinek nevezhetnénk. Illyés szá­
mara a népköltészet is csak egy
lorrás a sok közül, s még nem is
fzltétlenül a legfontosabb. Ha leg­
gyakoribb versformáit, verseinek
ritmusát tekintjük, a népi irodalom
vezérének több köze van egyes
"polgári" költőkhöz <Kosztolanyí
vagy Szabó Lőrinc), mint Sinkahoz
vagy Erdélyi Józsefhez. Természetes
kÖltői beszédének alapjat ugyanaz
a "szabad jambus"-nak nevezett
alakulat szolgáltatja, amely a szá­
zadforduló - Komjáthy, Revíczky,
Kíss József óta úgyszólván
egyeduralkodó.

A hangsúlyos formák közül még
a tizenJ{ettössel él a legtöbbször, de
löleg csak pályája elején. Talán
épp a Három öreg felező tízenket
töseít egymásbaróva ébred rá, hogy
ez a forma ígazán csak a nyugod­
tabb, hömpölygőbb epikai beszéd­
hez idomul, de egy ídegesebb,
- meghittebb, vagy értelemhez szó­
lóbb lírához már túlontúl mono­
ton zenekiséret. A rövidebb sorok­
ból épített hangsúlyos képletek pe­
dig ahogy Németh Laszló
mondja - túlságosan dalolnak, sőt

táncolnak ahhoz, hogy egy bonyo­
lult, íntellektuális rezdülésü köl­
tészettel megférhessenek. Ugyanak­
kor Illyésnek a szokványos szó­
tagszámláló jambus "verkli-futamaí­
tól" is meg kellett csömörlenie...

Nincs ígazuk hát azoknak sem.
akik otthon és külföldön egyarant
a "nagy versek" hiimyat, a közös­
ségi líra elapadiisit kérik számon a
kÖltÖtÖl. A nagy verset legalább
annyira írja a történelem, mint a
költő - és senki sem tagadhatja,
hogy Illyés korunk magyar történel­
mének minden felhivására méltó
valaszt adott. Ha közösségi lírán
versbe szedett zsurnalízmust
értünk, hát ezt valóban hiába ke­
ressük Illyésnél. lVIegtaláljuk vi­
szont köteteiben a magyarság, az
emberiség sorsán való aggódást, a
jól végzett munka dicséretet, s még
sok más valóban közösségi témát,
- persze, miI1dig igényes, nemcsak
a kifejezés, hanem a mondanivaló
hitelél'e is ügyelő formaban.

A Kézfogások-ban közölt versek
zöme ilyen költemény (Táncolók,
Göcsejben, Egy bagón, Nagybá­
tyam, Levél a vízgyüjtőről és a
fenyőről, és annyi mas még... ). Az
Uj versel;:-ben, való igaz, az arány
eltolódik: a központba a kőltő sze­
mélye kerül, de a közösségi líra
azért nem tünik el, bizonyítékul
elég olyan versekre gondolnunk,
mint az Oda a gyorsasighoz, Ve­
lencében, Ordögüzés, vagy a "Rác­
egresi 'üzct" darabjai.

S az igazán nem Illyésen múlik,
hogy ma a közösségi éietnek, mint
a felsorolt versek mutatják, csa!;:
el.: a hétk"znapi oldala fejezhe ö ki
Magyarországon hitelesen; hogy
nagyobb távlatú közösségi irodalom
elképzelhetetlen .az 56-os események
valósaghű, következésképp: pozítív
értékelése nélkül. S most ígazán
nem arról van szó, hogy Illyés
egyénileg hogyan ítéli meg ezeket
az eseményeket. Az olvasónak, kri­
tikusnak nincs joga egy író fiókjá­
ban kotoraszni, házkutatast végző

rendörnyomozök szerepét vállalva
szímato1ni titokban tartott .,kulcs­
versek" után...

Egy író életéböl is csak az tar­
tozik ránk, ami könyveib<:;n meg­
mutatkozik. Illyés könyvei egy kí­
vételesen nagy ember és müvész
alakját mutatják.

S lett tőlük egyre teljeseí:lb
az emberi teremtés !"

"Üdvözlet s hála hát
a törv~ny- és a fé _yhozóknak..."
Melyek sorában Illyés neve egyre

növekvö fénrlyel ottragyog.

van valami hunyori kajánság
abban, hogy - hatvanadik

éve küszöbén - legutóbbi verses­
kötetét .,Új versek"-nek keresz­
telte. A jubiláló Tersanszkyhoz írt
bitor és remekbeszabott vers mu­
tatja, milyen sokatígérő a folytatás.

hán/ásra ldsz héj!lll zizeg,
kifordul, visszalappad,
rát/néznek a tömött szemeh
"hát rágd, ha egyszer kaptad
nem vási!? az ember foga
P1.1 ci L'ásra olyan gyorsan .t"
és ínyeden a dér s;;;aga
III int dinnye héja harsan.
A t ő;;;eg il!oJ{, 171 el!becsap,
rádcs!lrog a hold nyá/a
és núnt eJ{Y elhent csókra, csal~

/Így gondolsz már a nyárra.

"Hány ol~os mozdulat esett
v~lii -? Hány mun!;:a lett kész?

Mig hétszázezer méteres magasból
Renclcsináló Történelmiink lútapso/
(Diada/illas ördög dáridója---)

(Illyé, Gyulának)

TeS/Cll! : a Föld. Kél megfeszült !?aromban
Az Egyenlitű ajzott íja res:;/~et -
Két sarkmn : É.szak s Dél szoritva llerget
S miririd szemem rámhii! a csil!agollban.

Dér szaglill a kerleh felett
csípős, csihlandós torma.
Hiábavaló reJ{gelek
táncolnak hosszú so-rba,
{[ tőzegrakds égig ér,
a hold arcdt szurluilja
és dér a szavak LÍtja - dér
a halottak mhája.
Vermelt álmohból hecmereg
melegség csak, tenyémyi,
hiábavaló regJ{ele!l
fiizérét csontszél tépi,

A magyar, s talán a világ-köl­
tészet legmagasabb csúcsain járunk.
Még akkor is, ha otthon - mond­
juk - egy Díószegi András ( ..Illyés
öszikéi", Kortárs 1961, 10. sz.) nem
így vélekedik. A halaira adott vá­
laszainak "banalitását" hányja a
költő szemére. Illyés új versei
"bármennyire itéltek is, - írja, ­
nem mondanak többet, mint
amemlyit a halálról, az emberi lét
nagy dilemmáiról akár az ókori
>:ztoikusokon, akár a modern racio­
na istákon nevelkedett bármelyi!;:
lirikus ki ne fejeze t volna, lirlli
(;:özkinccsé) ne tett vo na." Egy
mondatban milyen leleplezően mu­
tatkozik meg a mondanivaló.
a~ eszmeí tartalom primátusára
alapozott kritika zsakutcája!

Halott vagyok. Bár nem hordtam heresztet,
Telllplomkrirpit hasad: r a 11 é t a rabbal!
i\!finden sejtembt:n, élő néma romban,
Kilőtlelek hát, min teszeveszettel.

Senki sem tagadhatja, hogy az
a mój, ahogy Illyés a halálról

beszél, teljesen egyéni. Amit filo­
zófiailag és lélektan~lag kifejez,
valóban nem új. A bökkenő csak
az, hogy maga a halál nagyon
"elcsépelt dolog"; és, sajnos, alig
hihető, hogy Diószegi Andras te­
hetne valamit ez ellen. ValanJi
merőben, forradalmian újat virni
a halálról, enyhén szólva, ostoba­
ság. Nem ienne jobb, és feltétlenül
tudományosabb!, belenyugodní
p.bba, hogy a halállal, szerelemmel
szemben vállalható emberi magatar­
tás-típusok száma véges. és lénye­
gében független a társadalmi vá!­
tozá soktól?

S jegyezzük meg, hogy Illyés
halálfelfogásában nyoma sincs
a szubjektiv individualizmus "utá­
nam az özönviz" nihilizmusá­
nak. s ebben a költő teljesen hi­
lönbözik pl. Szabó Lőrinctől. Múlt­
ját meg nem tagadva, a halállal
szemben is a közösségben; a közös­
ségért élő "itt állok, m:'1.sként
nem tehetek" nyugalmat szegzi.
Vagy nem erről vall-e a tárgyilago­
san eg-yszerü ..Szerszámnyelek" c.
vers?

~ogy a képzelet szállt,
u.;;:v lett nagyobb,
úgy nott a táj, amelyért
szirnyra kapott.

j\oIíg azt nem éreztem, hogy
fejem a Föld
s ekszem hanyatt, az égbolt
bolygói közt."

A vörhenyes, hunyorgó nap leáldo::
S a l'V[ars felé meddő ,,-vigyázz.. .'-t" hiáÍloz
Bulygó-llOpOllytilll döglölt rrídiója.

Csiky Agnes Mária

realitás kozm.ilcus távlatokba. Ez is
uj vonas lírajában :

,,~Cét végtelen karom nött
két vad folyam ;
n\i (tem pilianatonként
e~esz magam.

az,

foga k-özé
szorult

Itat, kat... Gépfegyver
zörej!

"I{at,

ami nel,ünk vigasz!
Azt! Földre hullt
pohár felcsattanó
szitok-szavát, fűrész

Egyre több, aki elesi - !
Látom a holtakat. Pedig
csak asztalomra tett karérám
lcdözi másodperceit."

(Kat, kat ... )
Illyés két nagy kortárs költöi

eredményeivel gazdag1.l1: nyelví
érzékletességben eléri József Attila
szintjét; megérti és saját alkatá­
hoz idomítja Szabó Lörinc önbon­
colo kegyetlenségét:

"Hevertem szemlehunyva
éjjel hanyatt.
Próbáltam elképzelni
I..'sontvázamat.

D e a vers arra is példa, hogyan
kerülnek a költö művében az

emberi világ dolgai, a mindennapi

Úgy ahogy ásatások
em é 'ekép
régóta ismerem már
il - másokét."

(:Éjjel, hanyatt.)

reszelő sikongató
jajit tanulja hegedű..."

D e a fo~ma igazi reme~!é~ei soha-
sem oncemalc A muvesz csu­

csai-mélységei egyb esnek az ember
ür-és pokol-járasaival. Igazán, világ­
méretüen nagy költészet születésé­
hez nem e~cg egy nemes emberí
- nemzeti és tarsadalmi - hiva­
tastudat ; nem elég a kivételes for­
makészség. A kettö párosodasa
sem elég! Ehhez az kell, hogy a
versek ráadásul a költő biológiai
szükségletéböl törjenek elö. S
éppen ezért a lir8.nak, mindenfajta

. lnának alapélménye a halál jelen-
léte az életben, az egyéni pusztulas
percre sem halványuló tudata.

Ha az epikus, legalabbis az, akit
hagyomanyosan epíkusnak neve·
zünk, - summisan kifejezve ­
azzal foglalkozik, ami a születés és
halál között történik, a lirikus azt
jegyzi fel nap mint nap, hogy a
halál felé vezetö múlása hogyan
hat a bélyeges hulla-jelöltre: ön­
magara.

Illyés legújabb versein szakadat­
lanul érezzük ennek a biológiaí
kényszernek szorításat. A lira objek­
tivizmusa továbbra is megmaradt,
de epikába játszó hüvösségét
valami egészen különös, néha hideg­
lelös, láz váltotta fel. A gúny
humorrá nemesült ; a kommentár
egyre inkább háttérbe szorul s
helyét egy elsődleges képi beszéd
veszi at:

"Hangzavart ?" - Azt Ha nékik

hanem müvekkel. Az Új versel,
számos rövidebb darabjáról nehéz
lenne megmondani, hogy szabad­
vers-e, vagy egyetlen bonyolult
,.Illyés-versszak" (Havasi szürkület,
Kivilágított ablak, Bonyhádi ég,
stb.). E versek természetesen
nyugati példákra. - fóleg Eluard­
kOlteményelne - is emlékeztetnek;
valószínűbb azonban, hogy a vázolt
belsö fejlödés eredményei.

A ritmikus és strófikus kőtöttsé­

gek vállalt vasfegyelmének fellaz\.i­
lásából származó új feszes szabad­
vers legszebb példaja a híres Bartók­
vers. Ez a verselési mód már lénye­
génél fogva különbözik attól a
módszertől, amely Illyés korábbi
szabadverseit életre hívta, s amely
a huszas években divatossá vált
magyar szabadvers-termelést általá­
ban jellemzi. Nyoma sincs itt annak
'a bizonytalan fluktuáló recitálás­
nak. annak a próza talaját csak
éppen-éppen elhagyó porban-repü·
!esnek, ami annak ídején olyan
modern volt. Az új szabadvers ­
il. szabad ritmust nemcsak divatból
üző, hanem azt igazán ismerő nagy
mestzrek: Kassák, Füst Milán
szinvonalan, de önálló eszközökkel
- nem más, mint a versritrnus
funkcionális kezelése; arra törek­
vés. hogy a. ritmus - elögyártott
képletek szolgai követése helyett ­
szervesen idomuljon a vers érzelmi­
eszmei-nyelvi anyagahoz, sematikus
kiséret -- "suszterbasszus" - he­
lyett, a vers valóban alkotó részévé
váljék. Nos, ha a hagyományos
vershez képest a ritmus. a legjobb
esetben is, olyan. mlnt egy kiválóan
SZabott ruha, a modern ritmus
ennek a vers-testnek inait, csigolyáit
k6pviseli. Mint Illyés csodálatos
sar Ól;: c. versében:

szívünkben
a minden.

vált
igaz,

semmívé

(Fol.ytatás a.:: I. oldalról)

nem
hogy

..Allok és mondom konokan, míg
élek:

nem igaz,
nem rend és nem jog, nem igaz

ítélet,

Betömheti számat
itt fe'lll az ész és a marék rög ott

lenn,
az se magyarázat."

(Elmúltam harminc... )

Másutt az időmérő és hang­
súlyos elvnek, a magyar költészet­
ben oly gyakori találkozásából szü­
letik különös lejtésü strófa.

"Égj a tűztöl, melytöl
ö fült,
légy olyan, mint ö ! - "Oly
ör"lt? !
Az volt ! Szívét-lell,ét
szétdobá1ta !"
- Nem is ide halt, - a
nap"i1ágba !"
(Egy falusi forradalmár sirjánáU
Láttuk, hogy a nagyon bonyolult

s hosszu versszakokban megmutat­
kozó kötöttség már a szabadvers
felé közelit. Nos, Illyés a valóság­
ban követi is ezt a tendenciát, le­
vonja az ebböl eredő következ­
tetéseket - persze nem elméletileg.

Hasonlóan szigorú szerkezetüek
a7, "Ej él után", ,,:::;zeress, ne kér­
dezd...", "Csendesi.u már..... címü
versek is. FOlösleges hangsúlyozni,
nogy ilyen bonyolUlt alakulatok so­
rozatos megvalositasa milyen tech­
n!l>:ai-nyelví bravúrt jelent. A szo­
nt: ,t például, számos fellazított
modern valtozataval, sokkal töbO
szabaa.sagot enged a költóknek, mint
ezek az lllyés-s,rorák Iuyes GYUla­
nak. Ugyanakkor az is nyilvan­
valO, nogy lélektanilag nem
képzt:lhetö el üyen feszes, - s
mOndjuk ki a szót: kiagyalt for­
I1:'Hk tiszteletbentartasa maguk­
nak a versbe foglalt gondolatoknak
vt:gletekig menö kimerese, kicizella­
l;isa nelkUl.

.t'ersze, az éremnek van másik
oldala is; paradox módon: minel
nosszabb, minel bonyolUltabb szer­
kezetÜ egy versszak, hatásat te­
lüntve, annál közelebb áll a szabad­
vershez. Az épeszú olvasó nem az
ujjoögyén számolgatva olvas, még
kevesoé így hallgat verset. Az Illye:>
megszerkesztette tormak kötöttsége
aKozvetlen érzékeles elöl eltakart
kötottség, vagy ha mégis érzéklődík,

Olvasva, a szemre nat csak: a
rovidebb-hosszabb sorok arabeszk­
jeível... Az alkoto szempontjá­
noz visszatérve pedig: minél
bonyolultabb egy megkötes rendsze­
re, annál nagyobb a valtozat-alakítás
szabadsága, lehetősége. tgy
kiagyaltnak tünő ritmikai formulá­
kon át - megint csak a a szabad­
versél1ez hasonló alkotasi folyamat­
hoz jutottunk. Akar innen, aka r
onnan vizsgálódj unk azonban: az
vitathatatlan, hogy Illyés versformái
rendkívül bonyolult vers-mondatok
befogatasára alkalmasak, s így tö­
kéletesen megfelelnek a költó egyre
Joob::.n elmélyülő intellektuális
hajlamainak, - annak a többször
említett lírai objektivizmusnak,
amelynek legutóbbi, s reméljük:
nem végsö fejleményeit a kézfogá­
sok-ban és az Uj versek-ben van
alkalmunk megcsodálni.

Illyés legújabb versei formailag
még a koraboiaknál is érettebb al­
kotasok; a bonyolult strófaszer­
kezetek még bravúrosabb példáit
szolgáltatják (A Boule'Jard Bour­
don-on, Nagybátyám, Tikk-takk,
Elmúltam harminc, Fügebokrok
stb, illetve az Új versek kötetben:
Madarak és öregek, Kháron ladikja,
Egy pusztai kovácsházban, Mühely­
ben>. Természetes azonban, hogy
olyan nagy költő, mint Illyés SQ­

hasem, semmilyen téren sem ismét­
li önmagát. A korábbi Illyés-strófá!~

lüktetése :iltalaban jambikus volt,
a mostaniak közül nem egy alaprit­
musát anapesztuszi, daktiluszi
alakulatok adják, több vers ritmi­
kus magjat szabadon kezelt
aprózott - sapphoi, adoniszi sor
szolgáltatja. Pl.:

egy ilyen verskezdö "minta-strófa" :
"f'apirt, port gyujtöttel, kovet:
namut koréd.
Van tláz" d, benne fény, meleg,
tili. jo a torz sötét
s a tél. Drót, coszimat kerít,
!.mt egy szoKastudó
vltlekl no ajtót se nyit
anna , ki nem hozzad való."

<Szabadon: védtelen.)

apja ezernyolcszázhar­
mincnégyben

Gyulajon. Az apja is
juhász

nagyapja is hasonképen
juhász... "'

volt a

született

"tudjam - halld a szép régi ver-
set:

te spectem suprema mihi
cum venerit hora - "utolsó
óni.m ha majd távozni hí :
szememet tereád emelnem." "
Vagy íme néhány sor az egészen

korai, 1930-ban megjelent Sarjúren­
dek c. kötetböl:

"Isten, aki mondják, fűben, víz­
ben, fában

bujkálsz, mint a mosoly a szerel­
mes lányban,

ki a költökénél jobban kinyitottad
nagyanyám két fülét ezer szóza­

todnak..."
(A ház végén ülök.. .)

A verset olvasva akaratlanul ís
Csokonaira gondolunk, pl. "Az est­
vére"... Természetesen nem Cso­
konai hatásáról van itt szó. Ellen­
kezöleg: a vers arra példa, hogy
lényegében önálló hangú és mon­
danivalójú költönek nincs feltétle­
nül szüksége különc külsőségekre

ahhoz, hogy önmagát érvényesítse;
nyugodtan meríthet a nagy elődök

nyelvi-formaí vivmányaiból. S
ennek a müveletnek eredményeként
valamíféle - nem kis értelmi örö­
met adó - kettős képhatás áll elő :
két (esetleg több) egymástól időben,

vérmérséklet tekintetében távolál­
ló alkotó közös és elütö vonásaínak
együttvibrálása ; századok korlátait
nem ismerö olimposzi egymásra­
kacsíntás... Mint pl. az említett "A
ház végén ülök..." c. vers egy másik
szakaszában; nyilvánvalóan a Szi­
geti Veszedelem kezdö akkordját
modulálja, - vagy ha jobban tet­
szik : "pentatonizálja" át itt a
Költö, nem csekély öntudattal:

"En, aki egy földrelapult ház
végéröl

állol{ fel, a világ forró mélységé­
bö!..."

Másutt, főleg elbeszélő költe­
ményeíben, mintha Tinódi, - a
krónikás énekek késö visszhangját
nallanók:

"Apám
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l nobel- dÍj aszegények írójának !
; $$ A SORS néha günyosan áll bosszüt az írókon. John Stein- $
; beck 35 éven át a szegényekről írt a próféták nemes dühével, $
~ szánalommal, lázadozv:: s végül is ebből szerzett vagyont. És októ- ;
; ~
~ ber 25.-ikén a sl'éd akadémia a megalázottak és kisemmizettek, a (
~ csavargók és mnkanél~üli~k szóvívőjének juttatta a Nobel-díjat. !
~ AZ AMERIKAI IRO egyesek szerint hatvan, mások szerint :
~ h:ztvankét éVI'el ezelőtt született Kalifornia opál színü ege alatt, t
$ Salinas-ban. Itt kötött elszakíthatatlan kapcsolatot regényei és no- ';
; vell,íi alapanyagával, a szegénységgel. Később, bolyongásai során, ~

~ avval a nyomorúsággal találkozik,. melyet dollár.kötegek sem tud- ~
'~; nak megváltani. Steinbeck felfedezi a mal{rínyosságot, a magáét i

épp ügy, mint társaiét. ~

$ E felfedezés döntő szerepet játszott emberi és írói fejlődé- ~
$ sében. A földmunkások, szobafestők. pincérek, rikkancsok sze- $
; génységét természetesen, magától értetődően osztotta meg éveken $

;
$ ,ít Salinas-ban és New Yorkban. E mesterségek gyakorlása meg- ~

tanította, hogy az értelem .. a szervezettség s a harc emberi élet- ~

~ formát erőszakolhat ki a pénz és a politika hatalmasaiból. De $
v;' ~arra is, hogya dollárok méltányosabb elosztása aránylag könnyebb ~

~ feladat, mint az emberi magányosság problémájának megoldása. $
~ A legigazsilgosabb és legkiegyensúlyozottabb társadalmi forma $
~ csak keret lehet az öregség és a halál felé haladó férfi vagy nő ~
i~ szilmára. A kőmüvesek és pincérek szakszervezete k:~arcolhatja $i

a hatorás munkaidőt, a magas munkabért, a hütősze"'..-ényt és a
~ nyaralást a tengerparton, de mit tehet a magányosság vagy az ,
~ unalom ellen ? ~

~ STEINBECK nem meri vagy nem tudja bevallani, hogy $
~ születésünknek és halMunknak értelme van és. hogy az életnek e ~

~i felismerés ad tartalmat és gazdagságot. Az író gyanakodva, tü-l
; relmetlenül tekin r az ég felé, valószínüleg azért, mert annak földi

képviselői gyakran a hatalom és dicsőség .szolgá~atában állanak és
nem akarj,ík tudomásul venni, hogy az 0- és Uj testamentum ki-

~ méletlen vádirat a közömbösök és a könyörtelen birtokIók ellen. $

i "Nem előtted té-rdele/~ le, hanem az emberi nyomorúság előtt",

mondja Raszkolnyikov az lltcalánynak a "Bün és Bünhődés"·ben. ;
'$ Dosztojevszkij e mondata Steinbeck müve mottój ául szolgálhatna. 'i
t Ö is, mint Dosztojevszkij, letérdel a nyomorúság és szenvedés
; előtt. A különbség- kettőjük között, eltekintve az írói értéktől, az, ;
~ hogy Dosztojevszkij feláll és ezt mondja : "A század gyermeke -$
~ vagyok, a hitetlenség és a kétkedés gyermeke és az is maradok a $
~ sírig. De mohón szomjazom a hitre, és annál mohóbban, minél ~

~í nehezebb számomra a hit és annál erősebben, minél több a l~
bizonyíték eszméletemben ellene. Isten néha megajándékoz né­
hány nyugodt perccel, ilyenkor szeretek és úgy érzem szeretnek,

;$ Minden vi.lágossá válik előttem : hiszek." ~

Steinbeck másképpen szeret. Figyelmescll. gyengéden, majd. ~

l
nem anyai melegséggel hajol figurái fölé. Minél szerencsétlenebb. ~

elesettebb. nyomorultabb, kiszolgáltatottabb. tehetetlenebb re· ~
gényének hőse. annál jobban szereti. Szeretete szemérmes. Sze- i
mérmes, de követelő. Megpróbál ja olvasóira erőszakolni, mert ,

~ tudja, hogy a felebaráti érzés keveseknek adatott meg. S
~ "In doubious battle" című regényében ezt írja : "Az ember !
, szembeszállt és legyőzte minden ellenségét - egy !livételével. i
~ Saját maga felett /léptelen győ::edelmeskedni. Az emberiség gyíílöli ~i Ün1Hagrít." $
, E pesszimista pillanatnak Steinbeck végül is ellentmond. Az $
~ író lehetségesnek tartja és példákkal igazolja, hogy az ember m{;g- $
, tanulhat szeretni. Az amerikai írónak sok köze nincs Kafkához, $
$ de abban talán egyetértenek, hogy ha elvesztettük a Paradicsomot, $
~ az nem kallódott el és valahol megtalálható. $
~ NAGY íRÓ-E Steinbeck és műve maradandó-e ) ~

~
A kortársnak nehéz erre felelnie, mert a tekintélyes pél- $

dányszám és a Nobel-díj nem mindig biztosítéka a művészi eré- ~

nyeknek és a halhatatlanságnak. Az író szándéka sem, hiszen
$, Gide határozott állítása nélkül is tudjuk, hogy nemes indulatokkal l
$ rossz regényeket lehet írni.

Steinbeck filmszerü érdekességgel és módszerrel mesél. No-
~ velláit, kisregényeit. négyszilzoldalas műveit egyaránt feszült érdek-l
~ lődésse! követi az olvasó. Amikor bőbeszédűnek tünik, akkor
~ követeli talán a legnagyobb munkát képzeletünktől és arra
~;t kényszerít bennünket, hogy együtt alkossunk vele.

Stendhal és Zola iskol;íjába járt, hüvösségét és naturalizmusát
}S azonban egyéni költészete melegíti át.
.. Nincs stílusa, állít'ják a finnyás kritikusok. Ez igaz : Stein­
~ becknek épp ügy nincs' stílusa, mint Stendhalnak. De úgy ír le egy
; virágzó almafát, hogy kedvünk lenne felmászni rá és onnan nézni
$ a világot.
; Az is igaz, hogy regényeinek szerl,ezete néha laza, hogy
~$;; hőseinek jellemét, cselekedeteiknek indítóokait, sorsuk váratlan

fordulatai<: nem mindig követjük. Csak éppen nem tudjuk letenni $
a regényt és, amint évek mülva újraolvassuk, kiderül, hogy $

; nemcsak írni kell tudni, h1nt:m olvasni is. És természetesen az is, $
$ hogy hibátlan mü nincs. FARAGÖ LÁSZLO $
t~~~~~~~~~~~~,,~~~~~,~~,~,,~~~~·~,,~~~~~~,~,~~~,,~

Ladányi László

OI)'all hirielen jött a:: eKés::; I

Egy reggel arra ébredtiink, hogy
({::; lllcák falait öles plaluítok lepik
el, mehle/meh első sora óriús be­
IliHe! kiúltotta :

A VILAG NÉPEIHEZ I

S alat/a e= a .::övcg állott:
"Ütött az utolsó óra. Meg kell

mentenünk a= emberiséget. ]\,linden
eddlgi liísérlelün/? csődöt mondott.
(-gy érez.ú/h azonban. hogy most
11legtalállu/~ amegoldast. j\f[inden
nemzet egyetlen hildöttet jelöl
Iii a

KEREKASZTAL
KONFERENCIÁRA

a föld 174 ors::;rí.e:ából. S::ahítunk
lILÍnden eddigi módszerrel. A kiil­
döt/ek nem /wnnállyfőh, minis::te­
rek, vagy diplolll(/tált, hanem
egyszerií polgároh, az utca emberei.
Elektronikus gépek heverik meg
({ ne"vehet. s választanak ki hétmil­
/iárd hözül 174 személyt. A hon­
ferencia színhelye egy lakatlan s::i­
ket a Csendes-óceánon, melye. erre
a célra millden szühséges hellék­
kel felszereliinll. A konferencia
palotája 1legyedé-ven belül elkésziil.
A hildöttell szállításáról, ellátá­
sáról a leghöriille/únlőbb gondos­
kodá~ törlénik."

Később, tnilwr minden lépésünk­
nil, l11Índenütt és núnden idő­

ben elénhbuhlwnt ez a hiáltvány,
egyre jobban hinni kezdtiinil ben­
ne. Nem tudtuk, honnan indult
hi a hezdeményezés, sem aláírás,
sem valami inté::mény ne-.:e nem
;:olt látható a plahát . alján, még­
sem hételkedtünh hitelességében.
A világ egyszerre iinnepélyes
arcot öltött, nl'Índen olyan volt,
mint a karácsony előtti hetekben.
iVIindenki titokban azt remélle,
hogy reá esih a választás. Ezért az
emberek nwgukbamélyedve, el­
gondollwdva nlérlegeltéh véle­
ményiiket, elhépzeléseiket a világ
dolgairól, s /IOSS::IÍ bes::édeket eszel­
te/l hi, melyeket majd ott fognak
elmondani.

S al/l'Íkor eljött a nap, mi, a SZé­

rencsések, dobogó szívvel vettiik át
a megbízó/evelet s fogadtuk a töb­
biek jókivrínságait, néztiink szembe
a fiirhésző, figyelmeztető tekintetek­
kel és teljes súlyában éreztiiI. a
felelősséget, ami vállun/l1'a neheze­
dik.

A megbizólevél pontosan meg­
jelölte indulásunk helyét és idejét,
s amikor eljött a perc, felvettük
iinneplő ruhán/wt, hitűztük ha::ánk
apró zászlóját habátunk hajtóká­
jára, 'majd megindultan búcsúztunk
el családun!ltól, barátainhtól.

Lenézve a rep iilőgépről, -- még
láttuk a várost, vagy a falut a'mely­
ben eddig éltiinh, aztán az egész
országot, melynek közös nyelve,
gondolatvilága, éghajlata üvegb !lTa­

ként borult ránk eddig, majd
elhagyva hazánk határát, meg­
győződhet/ünk róla, hogy a tér­
hépek különböző színekre festett
országhatárai rnennyire nem egyez­
nek a valósággal. Mert hiszen
illnen feUi/ről né::ve az egész föld
egyetlen, határoll nélhiili zöld
abrosz volt, barna és fehér foltoh­
hal, a vi::eh, tengerek hékségével
larkítva. Ez a látvány még jobban
megrendített bennünket, s valahogy
növelte be/mi/nk a "'eményt, hogy
becsülelIel teljesíthetjii!l megbízatá­
SlIllkai.

•
Általában egyi/úinknél sem tar·

tott az ut(l"~ás félnaPnál tovább.
Kábultan dlltunk a~ ismeretlen
helyen, a:: ismeretlen tömeg kö­
zepette és várl.lill, hogy anagy
piros autóbuszok elszállítsanall
1uinliet (( repiilőlérről. A /wnfe­
rencia palotája l7lindannyiunhat
megdöbbenlelt egys::erii szépségé­
vel. Tulajdonképpen nem volt más,
mint eg)' áttetsző anyagból épiilt
félgömb, hatalmas, ívala/w ka­
punyílással. Ahogy beléptünh,
c1éull tárult II köralallú terem, hö­
::.epén a kere/;; asztallal, mely csak·
nem az egész helyet elfoglalta, s
így módott adott rá, hogy milld-

((:/IIyian /.:örliliilhessiih. A Zerem
falára a föld országainak gigantikus
hörllépe ,Jait feslve. Ahogy leül­
ilinl;; a hényelmes /wrosszékekbe,
az a:: ér:::ésüuk támadt, mintha az
egész világ s:::ine előtt lennénk,
iIle!y most szétterítve úgy feküdt
előttiinh. milzt valami felnyitott
teslű beteg. akit halálos !lórjából
ebben a klilönös operációs terem­
ben ne/úinh heil megmentenIinh
a.::; életneh. Ott ültlink az asztal
körül elfogódottan és meghatottan,
s mert semmilyen értesítés nem
s:::rílt arról. ki lesz az első s::ónoh,
/lÍl'áncsiall lekintett/ink arcról·
arcra, hogy taltin valami jeiből

felismerhető les::, ki a vezére, lelke,
hö::poulja enllek a gyiilekezetnell.
Az aS::lal /Iereh volt, tökéletesen
llerel<, nem volt főhely, vagy mel­
léllülés, mil7dmlllyian egyfonnák
vollunli, bár s::ínben, alhllban né-
nlileg eltérliink egym& azt a
tényt, hogy egyet/en ,::s ágai,
hajtásai vagyunk.. se/.lmi/~éppen

sem lehelett elvilatni.

A léghör hűvös és IleIlemes volt
itt, erről a rejlett szellő::őberende­

zések gondos/wdtah, mint ahogy a
nagyszánlú, hangtalanul és simán
sürgő-forgó s::emélyzet hibátlanul
és fürgén ldlott el be111zünhet az
ízletes és változatos iinnePi ebéddel
is. Lehetetlen volt fel n~m ismer­
niink azt a törellvést, hogy min­
den, ami /löriilöttiinh volt, maga
az éPület, a berendezés, a bútorok,
a feiszolgált étele!l és evőeszhözök
vállozatossdga együt/esen magába
foglalta núnden nemzet mZl17káját,
sajátos ízlését, szoluísait. Nem volt
hö::ötlün!l senki, a/li nem ismert
vorna -rá valamiben saját hazájának
jellegzetes terméflére. Ez végül is
11Iegnyur,taló, 011 honos ér::ést kel·
leli benniinh s llissé csök!lentette
elfogódollságun/wt, nyugtalan szí­
,:iin/;; dobogását.

Ltlle::és kü::;ben figyeltüll egy­
mást és arra gondoltunk: íme, az
emberiség, egyetlen asztalnál fOf<­
lalva helyet. Éghajlat, szokások,
babonáh, felvilágosodás, vallás és
erkölcs, eszmék, irululatok fomuíl­
tríll 1ú arcu/alát. Volt közöttünk
férfi és nő, fiatal öreg, komor és
í!.yermehlledélyií, nagy szőhe faj ták,
keméllytehilltetíí barna és fekete
(lrcoh, merev vOllásaih mögött gon­
dolatai/wI rejtegetőh, s olyanoh,
aki/meh érzéseih meztelen arcllllra
~oltall írva. Voltak, akill csak né­
hány százeze'r honfitá'TSukat hép­
vise/téll, de voltaIl, akik millióiwt.
Figyeltiih mozdulatai/wt, mit és
hogyan es::ne/l, mert mindenki
meJ!:szo/wtt túplálé/uít kapta, a
megfelelő evőes::l::özökkel. Csodál­
tuk iigyességiiket, ízlésiiilet, vise­
letüh furcsaságait, mint ahogy ők

is a mién!let.

•
Amihor az ebéd een.;monwJa

véget éTt, a személyzet lItolsó tagja
is ellw!!.yta (l termet, a:: ajtó be­
zámlt és mi ott iiltünll magunkra­
hagyva, kipirult arccal, vríralwzás­
sal telítve, hog)' -.;égre megkezdő­

dik valami.
De nem történt semmi.
A külvilág zaját elszif!.etelték

lőZünh az iivegfalak, az idő mho-

Emmanuil Kazakevics neve al<kor
vált ismertté Magyarországon, ami­
kor Lukács György tanulmányt irt
a Csillag-b:zn könyvéről, a Tavasz nz
Oderáll cimű regényröl. Lukács té­
maválasztása tudatos volt; akkori­
ban azzal vádolták, ho~ "elhanya­
golja, aláértékeli a szovjet irodal­
mat" s 1951 táján ez a vád még azok
számira is vészesen hangzott. akik
feJtetei nélkül hittel< a párt tévedhe­
tetlenségéiJe"! s a szovjet irodalom
felsöbbrendüségében. Lubencov fel­
deritőőrilagy kalandjai megérdemel­
té - a figyelmet, - Lukács figyeI­
mét. Ez a regény nemcsak izgalmas­
ságával, olvasmányosságávai vált ki
az akkoriban százszámra lefordított.
szürke és érdektelen szovjet művek

tÖ111s;;éből: abrázo!<'lsának hü~égp·

vel, érzelmeinek gazdagságával,
igazságra való törekvésével is. Nem·
csak a háború borzalmait akarta el-

I-gásríll, a néha ill-ot t fellulIlgzó
ideges Ilöhécselésen kívül a terf!!n
csöndjét ilem zavarta semmi. Ul·
Iiink és vártunh és a nyugtalallsáJ!:
újra növekedni kezdett bennünk.
Mit jelellthet mindez? A kaput
lezárták, most már nem jöhet be
Sell/ú, ezért ilt kell hogy iiijön
hözöttünk az. aki kimondja a va­
rázsszót, melyet aztál1 szívíinl~

forró Iwmrájába zárva hazavihe·
tiinh, hogy szétoszlhassuk trirsa-illk­
nah, az egész emberiségneh.

Egyszerre mindegyilliin h arra
gOlldolt, hoK}' miért ne lenne
éppen ő (IZ, ahi elmondja tervét,
tithos gOl1dulalait, a világ prob­
lél/uíiról, hiszen mindegyill'iinh
ú.ZY érezle, egys::eríí az egész. Tu­
lajdonképpen csali azt hel/ene ki­
mondanI/lill, amit ula::ásunll alatt
a gépről lenézve láUull/;;, amit itt
nLÍl7dell beszédnél beszédesebben
hiá/I,ott feléll/l földiinknek falrate­
ritett gigászi térképe, a tárgyak,
berendezések, mindmlllyúmk hözös
illunkájál1a!l egyesített eredménye.
Eg;yetlen gramJJ!llyi energia hiány­
zott még alwratul1llhoz, hogy
felálljon valmnelyikiillh, itt a here/l
asztal mellett és beszélni kezdjen.
Tudtuh, hogy a többiek /uílásak
lesznek érte, ha ""alahi mindany­
17yiun!l llözös gondolatát ki­
mondja, s egy percre sem fog kétel­
1ledni senhi abban, hogy az illető

erre a feladaira már eleve ki volt
jelölve. De a néma csendben, ahogy
váral::ozva lekintettünh egymás
s::emébe, ez a gramm nyi energ'ia
sehogy sem tudott összesiírűsödni.

Az idő múlott, odakünn lassan
besötétedett, úgy hogy csak a vilá­
gitóanyaggal festett világtérMp
boritol/a rál1ll bizonytalan fényét.
EIlIl~1 a sötétségnél is nyugtalaní­
lóbb félhomályban tekintetünk el­
halváll)'odott, ajkunkat mereven
s::oritollu!l össze és moccanni sem
tl/.dtullk.

igy virrasztotluk át a:: éjszakát.
Borzollg,va türtük, hogy a hajnal
szürke áradala beömöljék az
áttetsző falon, sápadtra festve
arcunkat, s elhalványítva a halálo­
san beteg világ térképének élénk
szineit.

Ekkor siivítő, mindenen áthatoló
sziréllabúgás hallatszott, a hatal­
mas kapu kitámlt, s 111 i bizony­
talan, tétova lépIehkel, bukásunk
szégyenétől gör;tyedezve hagy tuk
el a termet, megaláztatászmk, ön­
magunk iránti meg-vetésiillk szín­
helvét.

Áz autóbus::ok visszavittek ben­
nünhet a repülőtérre és nún­
den/li a maga gépéhe:: sietett, mely
I/uír indulásra hészen dllolt.

Al(Plt a földet s::ennyes, szürhe
felhők választoltá/~ el lőliink, s ha
itt·ott felszakadlak, odalentről fe­
kete fiistoszlopok, fellobbanó tüzek
ágaskodtak feléllk és a tengerek
"ötétzölden háborogtak. Gépünk
ablahait jéJ!:eső verte.
Késő este érlleztiink haza, tol­

vaj/~ént lopóztllllk be luizainkba.
i\lIásnapra már nyoll1a sem volt
plahátnak, vezércillkehnek, ünnepi
/ulIlglllatnak.

Mintha csak álmodtuk volna az
egészet.

Egy szovjet
mondani nekünk, olvasóknak. nem­
csak a szovjet emberek "halált meg­
vető hősiességéről" zengett többé­
kevésbé patetikus szavakat, - arrél
az őrültségröl is számot akart adni,
ami nem m2.s, mint a háború. Lu­
bencov-Kazakevics tudta, mit akar.
Később. amikor szemelyesen is

megismerkedtün..1,: vele. természeté­
nek ez a vonása meg nyilvánvalóbbi
vált előttünk. Puha. szinte enervált
arcából érdeklődö. érzelmesen meg­
megrebbenő szem!Jár nézett ránk.
a feketekeret?s, gyakran elhomilyo·
súló szemüveg mögül. Eallgatagsá­
g~. sem ürességet ta -ut; tt'llzott;>n
sok mondanivalót ink:\.bb, olyasfaj­
ta mondanivalókat. melyeket 1954­
ben még aligha lehetett volna "teli
torokból" elkiáltani. Beszélgetett

író halálára
velünk, hallgatott a kérdéseinkre.
melyek akkoriban már elég nyiltan
és őszinten feszegették a feszegetni­
valókat s csak eleven szemének vil­
lanásaiból érthettük meg, hogy meg­
értett bennünket. A válaszaiból ke­
vésbé; Kaze!<evics a szovjet életnek
a frontnál sokkal alattomosabb for­
rongásai k5zepettú tanulta meg az
óvatosságot; Idtünö hasznát vette
ennek a háborúban. ahol - akár·'
csak höse. - maga is a felderitök­
nél harcolt esztendökön át.

De nem tartott sokáig. amig meg­
tudtuk, hogy' egyetért velün..1<. azok·
kal a magyar irókkal. akik akkori­
ban ke:lrltek fel~melni szavukat il.

rendszer aljasság2. és gonoszsága el·
len.

1956 nyarán ·üzenet, érkezett töle.

barátokon keresztül, hogy tud har­
cainkról, ismeri őket, büszke a ma­
gyar irókra s arra kér bennünket.
hogy a szovjet írók érdekében is foly­
tassuk a harcot. Akkor, kissé dü­
hősen, azt üzenWk vissza neki: ök
miért nem folytatják? Erre az üze­
netünkre már nem jött válasz.
Könnyű lenne magyarázni gyávaság­
gal. De Kazakevics tudta, hogy a
bátorságnak is eljön az ideje. csak
l<i kell várni, s csendesen harcolni
kell érte. Ilyen volt a természete
s ezen most már az sem segítene,
ha - hangoskodva elitélnők

ezért.
Fiatalon halt meg, 49 esztendős

korában. J ó iró volt. .tisztességes
ember. Az olvasó most már csak
azon tlinödhet. milyen nagyszerű

müvek születhettek volna a tolla
alatt, ha szabadon dolgozhatott
volna. .
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ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE
A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOL6GIÁJA

Éditions du Seui!, 1962
Megrendelhető

kiadóhivatalunknál.
Ára portóköltséggel 30 Új frank
vagy annak megfelelő összeg.

EMIGRÁCIÓS
ÉS l\'IAG'YARORSZAGI

SZÉPIRODALMI
f:s SZAKKÖNYVEK

HATALMAS VÁLASZTÉKBAN
Bármely országba szálIítunll:

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Road

Toronto. 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Angliai autóvásárlók

figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT

a z o n n a I i szállításra,

kedvező részletfizetési
feItételekkel is vásárolhat.

Biztosítását is elintézzük.
RODney 88-52

Hivja GÁTHy-t
délelött 12-ig és este 6 után

Levélcím: 5, Craston House,
Lettsom Street,
London, S.E.5.

Magyar Kultúrkö7.pcnt M. T,

NOVÁK RUDOLF
m ag y a r könyvkereskedése

Vvien I. Kö!lnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a ro a g y a r

k u I t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM .

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállitunk
könvv{'ket

Kérje ingyene~ katalógusunkat ! I

PESTRÖL ÉRKEZETT :
- Hogy megy lHarosrín a:: IIt­

CIÍIl ?
Zsemlesii/ve ..

1'. FIATAL ZENEKEDVELÓK
számára a budapesti Országos Fi!­
harmonia Ifjú zenebarát dmmel la­
pot indított.

GULÁCSY LAJOS, a hányatott
életü nagy mag-yar festő most
lenne 80 évcs. Barátja, Keleti Ar­
[Ur költő, Gulácsy életregényét
írja.

REJTŐ JENÖ (P. Howard)
Vesztef::zár a Grand Hotelben cí­
m ü rcgényét rnegfilmesítik Buda­
pe,;ten. A film címe : A meztelen
diplomata.

A LENINGRADI OPERA "Ko:::­
mi/ws balettet" mu/at be. Az
egy{elvonlÍsos táncjá/éll szerzője

Borisz i\!Jaizel, fős::ereplője egy
;;ilrigíírbő/ visszatért t /ldós.

i\!IÁTÉ ANDRÁS csollgrcíd
IJl.egyei földmííves, a híres fafara­
gó, dombonniiveken örölúti meg
a neves magyar h·ókat. Petőfi,

József Attila és Móra Ferenc kép­
mását 11lcír elkészítette.,.

l\!IAX FRISCH, a világszerte is­
mert svájci dr<lmaíró nyerte el a
hamburgi Die '\Telt címlí lap tíz­
ezer márkás irodalmi díját. Frisch.
a tel jes ö~~zeget a spanyol értel­
miség segélyalapjának ajándékoz­
ra.

I-IOLLOS

: z Irodalmi Ujság ára:

Monopol ügynökség
15, Colebrooke Avenue,
London. W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi­
lágosításért. Fö a teljes vim­
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Karácsonyra

MAGYAR KÖNYV,
HANGLEMEZ, SZALONCUKOR

Kérjen dijmentes árjegyzéket
DANUBIA BOOK COMPANY

B. I. Iványi
ll, Archer Street, London, W.l.

Félévi előfizetési dij egyes szam
árának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

Anglia: 1 shilling, Argentina: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny.
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazilia : 60 crusero, Dánia:
1 korona, Finnország: 45 márka.
Franciaország: NF 0.90. Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: I forint.
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégía: 1 korona. Olasz­
ország: 701ira, Svédország: 80
őre, Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs.

A pf:CSI BALETT-EGYÜTTES
Walt Disney meghívására Bécsbe
utazott. Az együttes a világ-hírü
filmrendező cg-yik most készülő

filmjében szerepel.
:;:;.

B/1RANYAl TiEOR..! AK a
Kal/adában élő höltőnek angolnyel­
vií verseshönyve jelent meg
lvJontrealban "Break-through" cí­
11' !.;,ol1;,·tethez előszót T.C.

.1\~~!.~:. rTj Demokrata Párt

BRóDY LILI (l Magyar Nem­
zet 111unlwttÍ'rsa, a harmincas évek
nagysihe'l'ü regényíró ja, j 7 éves
korában Budapesten me{!;halt.
Élete utolsó évti:::edé/ visszavonul­
tan élte és csall egy-egy zíjságcik­
kével, novelldjával adott hírt ma­
gáról. A Magyar Újságíró Szövet­
ség temette hivatalosan.

RELAX címen jelent meg Lon­
donbcln az mlgolnyelvíi új hU111oros
folyóirat. A vicc/apot Vajda AL­
bert szerkeszti.

A MAGYAR-FRANCIA közös
produkciójú Zola-filmnek, a Ger­
minaInak folynak az előkészületei.

Jelenleg a Hunnia stúdióban a
díszleteket építik.

*

'f..

TENI ESSEE WILLIAMS, az
amerikai filmg-yártás második
legsikeresebb írója. Hat filmtörté­
nete 27 millió dollárt jövedelme­
zett Ho IIywoodnak.

'"HELTAI JENŐ TÜl1dérlaki
lényok címíí darabját Szirmai AL­
bert zenésíti meg és a Fővárosi

OpereItszínházban keriii bemuta­
{(is r(/.

Hogyan lehet előfizehú

az Irodalmi Ujságra?

Angliában: ..The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi. 11. Archer
Street. (off Piccadilly Circus) Lon­
don W.l. Argentíniban: Dr Girsik
Géza. Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság. Buenos Aires. A'.lsztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street. Sidney.~Auszt­
riában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de AbriI
252. Caixa PostaI 7943. Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztö és Hírlapiroda, st.
Regnegade 26. Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton. 12 Rue
de la Grange BatéIiére, Paris 9. Ir­
országban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana­
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. Montreal. Németország­
ban: Szarvas Gábor. stuttgarti
W.. Ludwigstrasse 96. Olaszor­
szágban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21. Roma, Svájc­
ban: Ágoston István, 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk­
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17.
! ··ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
l' Jdor. 64-11. 99th Street. Forest
Hills 74. New York. N. Y. Vene­
zUf'lah8n: Tarcsay La.ios. Car~·

eas. CalJe Tg-lesia Ed. Villoria. Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk új eime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kér.jük előfizetöinl,et, hogy a
nemzetkőzi postautalványokon és
espkkf'kpn lehetöleg tüntessé - fel az
Irodalmi U.iság francia nevét: ,.Gi\­
ZETTE LITTERAIRE HONGROI­
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Ternes.

PÁRIZSBAN ELHUNYT Sylvia
Beach amerikai könyvkereskedő. a
r,~mzet!';özi irodalmi élet ismert
alakja. A rue de 1'0déon 12 alatt
lévő boltja. amelynek címtábláján
e~ állt: Shakespear'l et Co., év­
tizedeken át egyik központja
volt nemcsak a fnmcia, hanem a
Párizsban tartózkodó külföldi írók­
nak is. Megfordult itt Ernest He­
mingway, Ezra Pound, Gertrude
Stein. Sherwood Anderson, F. Scott
Fitzgerald. Paul Valéry, Jules Ro­
mains. André Gide. Az ifjú James
Joyce is Sylvia Beach-hez fordult
1922-ben. mert nagy regényét. az
Ulyssest visszautasították a könyv­
kiadó vállalatok. Sylvia Beach
kiadta a regényt s Joyce hamaro­
san világhírü lett.

*

VERESS SÁNDOR zongoraver­
senyét (l berni s::imfonikus zene­
Iwr az új évad első estéjén rend­
híviil 1lagy siherrel adta elő. Szó­
listája llse von Alpenheim volt.
Veress Sándor, ahi ; berni zenei­
főiskolán, zeneszerzést tanít, ezt a
miívét évek1:el ezelőtt írta. Első

előadása Baden-Badenben volt,
ahol a zongoraszólót a szerző

játszotta. Veress Sándol'17ah ezt a
ll1íivét már Európa legtöbb országá­
ban előadtáh, de Bernben csah
most herült bemutatásra.

~.

A . MŰCSARNOK két termében
megnyílt az Iparművészeti Vállalat
gobelinmühelyének legjelentösebb
munkáiból rendezett kiállítás.

Iro dalmi UjsáQ

A MAGYAR-IUGOSZLÁV hul­
turális együttmiíllödési terv kere­
tében 111a{!;yar közohtatásiigyi kiil­
döttség tartó::1wdott Jugoszldviá­
ban. A deler:;áció Belgl'ádon kívül
ellátogatott Újvidékre, Zágj'{íbba,
Rijekába és Ljubljanába..,.

OTTO KLEMPERER számos uJ
felvételt készitett az elmúlt szezon­
ban. Megjelent már Fidelio lemeze
Christa Ludwig, Jon Vickers, Wal­
ter Berry és Gottlob Frick föszerep­
lésével, Brahms Német requiem­
je Elisabeth Schwarzkopf és Diet­
rich Fischer-Dieskau közreműködé­

sével. A közeljövöben készül el Bach
l\II:lté passiójának új felvétele.

'.\'

MAGYA.R KöNYVKIÁLUTAs
nyílt meg Varsóban, a Tudomány
és Kul/lÍra Palotájában.

HERMAN OTTóNAK, a nagy
magyar természettudósnak, Keszt­
hely központi parkjában, a Heli­
k01l-emlék111ií l~özelében emléhos:::­
lopot dllítottak.

MÓRA FERENC válogatott elbe­
szélései 115 ezer példányban jelentek
meg a moszkvai !\)Iami Gyermek­
könyvh-iadónál. Az anyagot Hidas
Antal válogatta, forditója: Kun Ág­
nes. Az e öszót Jelena Malihina
írta.

A BRONI nemzetközi gépíró­
versenyen a hibátlanság-i versenyt
Tóth Györgyné (Mag-yar Külke­
reskedelmi Bank) nyerte. Második
helyezett Harangozó Ferencné
(Közlekedési Minisztérium I. vasú­
ti főoszt{lly). A sebességi ver­
fienyben Bornemissza Istvánné
(Külkereskedelmi Minisztérium) 4.
helyezést ért el.

PASCAL f'zületésének h,lrom-
fizázadik évfordulóját ünnepelték
Pckingben. Az ünnepségek szó­
noka, Kiang Teo-Han professzor
kiemelte Pascal érdemeit a számo­
lógép feltalálása körül.

MAGYAR ÍR6K FRANCIÁUL.
Az Hachette kiadónál most jelent
meg- franciául Ignotus Pál "Pri­
sonnier politique" című könyve,
amely előzőleg már ang-ol nyelven
nagy sikert aratott. - Dénes Ti­
bor "Oiseaux et mortels" című

reg-ényét most adta ki Genfben a
Perret-Gcntil kiadó. - Aczél Ta­
más és Méray Tibor ...A tisztító
"ihar" címü könyve az angol- és
némemvelvű kiadás után fran­
ciául is' megjelent.,La Révolte de
l'Esprit" címmel a párizsi Galli­
mard-nál.

,.
JAROSLAV HASEK életét fil­

mesíti meg egy csehszlováh-szovjet
IlOprodllkció Ozerov l'endezésében.

A MY FAIR LADY-T, a Pyg­
malioll zenés változatát levették a
New York-i Broadway 111 iiso ráró l.
Hat és féléves pályafutása alatt
2j I j-szer játszották és négy millió
né::ője volt.

KRUDY GYULA ,,vörös posta­
IlOcsi" címíi regénye hardcsollyra
jelel1il~ meg a müncheni Hanser
Verlag hiadásában.

*
'-420.000 hatvan 6'en felüli fér-

fi és nő el jelenleg- Mag-yarorszá­
gon, 50 százalékkal több. mint a
harmincas években. Számuk. a
közzétett statisztika szerint a leg­
naMyobb az ország eddigi történe­
tében.

MALÉTER PÁL TÁBORNOK
meggyiJkolásárói, a magyar néphad­
sere~ 1956-os szerepéről és a forra­
dalomban való részvételéről Dl'.
Gosztonyi Péter tőrténész tanul­
mányt Idván I;:őzreaclni. Okmányok
s más írott anyag hiinyában avval
a I;:éréssel fordul az Irodalmi
Újság olvasóihoz, hogy forrásgyüj­
tési munkájában támogassák. Min-

A HIPNóZIST ÉS A TELEPA- den adat, adalék, vagy személyes
TIÁT rehabilitálják a SzovJ'etunió- élmény, legyen az bármilv

jelentéktelennek tünő, - érdekis
ban, - közli a budapesti "Ország- és fontos lehet. KülönösE-n án ez
Világ". A cil?k írója szerint a le- a" Akadémiák, tisztiiskolák és a
nil1grádi egyetemen a tudósok egy vidéki egységek forradalom alatti
csoportja talllr.lmányozza behatóan szerepére. A tanulmány szerzője

e jelenségeket, melyeknell létezését köszönettel venné, ha a segíteni
"mlÍr obje1?tív vizsgálati eszközök- akarók az Irodalmi Ú.isághoz címzett

kel ü silieriilt kimutatni". \~I~('2v~e~IiJ.~·k~·E~:e~l~f~e~lk~e~r~e~s~n~ék~-:... ~~=============:
:;.::

SIKL6SSY P ÁL

A Nf:MET SZÖVETSf:GI KÖZ­
TÁRSASÁG televíziójának mun­
katársai félórás dokumentumfil­
met készítenek MagyarorsZ<Íg-ról.

A német ember

A Bf:CSI idegenforgalmi hiva­
tal vezetője tárgyalásokat folytat
az IBUSZ-szal, hogy jövőre a
nyugati utazási irodák ismét be­
kapcsolják programjukba a máso­
dik világ-háború előtt bevált
hagyományos és "klasszikus" "Há­
rom nap Bécs - két nap Buda­
pest" társasutazásokat. Miután az
idei tapasztalatok szerint a két
dunamenti főváros összekapcsolt
látogatása iránt igen nagy érdeklő­

dés várható, a kombinált utazási
programot, a tervek szerint, lehető­

"é teszik a saját gépkocsijukon
és az egyénileg- utazó nyugati tu­
risták számára' is.

***

IIcm nyaral és nem üdül. Utazih.
Ű Ion van, mozog; vonaton va?;y
{fil/ón, esetleg -wanderol, azaz ván­
dorol lmlluís utalwn. Szakít észak­
kal és a napot választja, ?;azda­
[!.ítja Olaszországot és legújabban
nle.!!,·szállja a Costa Bravát.

A legjobb vendég, szerény,
nyugodt és nem reklamál. Akár­
csall otthon, Hcm cseréli be az
lÍrut, lIem kiildi vissza a langyos
Ict'est, csall levonja a IlOnzelwen­
cirit és elmarad. Elmarad a pen­
zióból, sőt a tenger mellől is, ke­
res új tájaka/.

,.Kelet felé l" Ez az UJ jelszó.
Az Ibusz szervez és az Esti Hír­
lap augusztus 2 j .-én ?~ldogan je­
lenti, hogy a múlt eVl vadászat
másfélmillió dollár valutát ered­
ményezett. l'vlié-rt nc adjanak Opel
és lwpita/-ista társai egy kis deviza­
támo,!!;atást a kommunistáknak?!

Ám nemcsak a magyaT lapok
jelen/enek, - a német turisták is
lelkesen tudósítanak. A düsseldorfi
Mittag- 11llfl1katá'rsnője hosszú
cikkben sajnálja a magyar bort,
ami nem érdemli meg, hogy vizez­
tje, spriccemek igyák. Négy dol­
lárt fize/ett Tihanyban, a Motel­
ben, teljes penzióért, folyó és me­
leg vízzel, sőt bidével ! Ez utóbbi
kii-lö'//ösen mély benyomást tett rá,
- francúínak nem tíint volna fel.
Jobb szcílloda tizenegy dollár, "a
magyar kosztot nem kell külön
dicsémi, sem a cigány t, sem a csár­
dást. Van zenés pörkölt és táncos
gulyásleves!"

,.Kezir csókolom, elvtársnő!" ­
ezzel a magyar címmel viccel a
Bild am Sonntag munlwtársa, aki
a Gerbeaud-ban, (most Vörösmar­
ty a n Irve) , kávézik és élvezi a pes­
ti hangulatot. Idézi a már nyuga­
ton is ismert viccet : "A tökéletes
elvtárs az, ahi vdlaszthat Kennedy­
né és Hruscsovné között és Hms­
csovHét választja."

A Siiddeut~che Zeitung- az egy­
szerííség kedvéért I10nkának hívja
lI~t a magya;' asszonyt, ahi ,,0

kommunista nyomds ellenére híí
maradt önmagához". Az anyák
hatvan százaléka dolgozik, a válá­
sok száma megháromszorosodott,
de Ilonka, aki valamikor igazi
kényelemben élt, ma hajnalban
kel, nem iróasztal mellett dolgo­
zik, este még ellátja' a háztartását,
_ és megveszi ma{!;ának a rúzst és
a nylon harisnyát, mert "Ilonka",
akar maradni. És a turisták meg­
állapítják, hogy Pesten minden
nehézség ellenére, még núndig csi­
nosabball a nők, mint BOl1nban.
Igaz. hogy Pest főváros maradt,
Bonn pedig megtartotta falu-jelle­
gét.

A rendszer bizonyos fokig meg­
hajlik Ilonka előtt, rlÍzst gyárt
neki, a konfekció t pedig n)'ugati
nlÍntára készítteti és nem üldözi a
blue-jeant. "Az dllam tejszínhab­
bal díszíti Ilonka szomorú napjait
és Potemki1l falut épít a turisták­
na/l ..."

A cikk, sajnos nem említi azo­
lwt, akik öröhe eltüntek a ,.Po­
temkin falak" mögött. Sőt azokat
sem, akiket azóta "rehabilitálta,~"...
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(A,huszas évekből való)

~ ".: ': .

Goethe.

Mire el1gem az újak sodra elért,

csiiggve csiiggők a görögökön.,

Igy lett számomra rögtö/! ódol1,

kit újl1ak 1/it/em annakelőtte:

A régi költőkért ég a szivem

k: újakat l1éha szeretem,

J1éha l1em.

rég oclavesztem a régiekért.

S 1ziciba látja öket újl1ak tudós módon,

lellceml1ek ők, kik ifjak örökön:

KERÉ"'IYI KÁROLY

[l~ÓJzaí (taltO-má~,

. .-~..., ...

HOGYAN KERÜLTEK KUBÁ­
ba ma, amikor tegnap még nem
voltak Ott? - arról nem ír a ki­
tünő Arkus István, a vezércikk
szerzője. De igaz, ő csak azt
"isszhangozza, amit a szomszédos
hasábokon Hruscsov mond, s ha
Hruscsov most, a kubai bázisok
leszereléséért cserébe a törökor­
szági amerikai b<Ízisok leszerelését
kéri, akkor ő is csatlakozik ehhez
a kérelemhez.

,. .... IIIII!' :;ua." III •

mire.

termettek a bázisok, melyekről

tegnap még csakis mint rágalom­
ról lehetett beszélni. A pesti ve­
zércikk már ezt írta : "A szovjet
1?Ormány eddig is heriilte a hely­
zet kiélezését, most is messzeme­
nően figyelembe veszi az Egyesült
rillmTlOll által hango::.ta/ott igé­
nyelwt. Washington azt állította,
hogy nyugtalanítóan hat reá, ho{;y
hatríraitól 90 mérföldre rakéta­
fef!:yverell vrt1l1lall Kubában." Nem
káprázik a szemünk: oda van
nyomtatva, fekete-fehéren.

A kör beúrult. Nagy csend. Jó
alkalom lenne az okulásra. ha a
Népszabadság szerkesztői és mun­
katársai képesek lennének ilyes-

De. különös módon, a hang
már megváltozott, egyetlen éjsza­
ka' alatt. Már nincsenek "nemzet­
llö::.i lwlózoh" nincsenek "imperia­
lista bágyilkosok", azaz október
28.-án 'm,ír csupa megértés van,
csupa jóhiszemüség. Különös mó­
don már egyetlen üzem sem küld
tiltakozó tá\:iratot, egyetlen Elnök­
ség- sem ..lép fel" egységesen, senki
!'em rázza az öklét. Hruscsov már
í;.(y ír Kennedyhez : "Megértem,
EIHöh Úr, a::. Öl! a{;godalmát az
E{;yesiilt Allamoh úiztollsáRát ille­
/ően, mert ez a::. elnöh elsőrendű

hötelessége." Különös. hogy így
beszél egy "kalózzal" ? A Nép­
szabadság számára semmi sem
klilönös. Még az sem, hogy a
csereiizlet sem sikerült, vagyis
hogy az Egyesült Allamok nem
szereli Ie törökországi bázisát, míg
viszont a Szovjetunió leszereli a
kubai rakétakilö"ő támaszpontokat.

veletek vagyunk II

pe 111 ellett ," dörgött Kállai, "mi
sem engedjiih, hogy az imperia­
lis/a gyarmati múlartók eltiporják
u forradalmi Kubál." E gyűlésen

tutottak még Quintin Pino Macha­
do kubai nagyküvet és a népmesés
Ortutay Gyula, aki hagyományai­
hoz híl'en "ö szefoglalta a nagy­
:<y íí lés rés:::tvevőilleh oly sollszor
,;S oly félreérthetetlenül hifejezett
állásfof!:lalását", majd a rituális
szertartás szabályai szerint java­
solta. hogy küldjenek táviratot az
ENSZ-nek s értesítsék, (ha eddig
nem tudta volna). a magyar nép
forró !wllglllaláról. A táviratot el­
küldték. A hangulat továbbra is
forró maradt.

Olyannyira.' hogy 1962. ohtóber
27.-éll szomba/on öles betükkel hir­
dette a Népszabadság. miszerint
Zorill visszall/asította az amerihai
rágallllalw/. Ala posan visszautasí­
totta. Minthogy maga Zorin sem
tudta, mit hoz a holnap, kemény
szavakkal fordult az amerikai fő­

delegáru'-[10z és megleckéztette őt

tisztességből, igazmondásból s más
ily szovjet virtusokból. "Nem
t'a.e:y II Ilh amerilwi bíróságon,"
idézi a lap az igazság e hivatásos
szószólóját, Zorint. - és nem vá­
las::.olok a::. Öli ii,cryés::he::. illő kér­
déseire." A Népszabadság csodál­
kozó oh'asói csupán azt kérdezhet­
lé' maguktól (és a zerkesztőség­

tő!), vajnn miféle kérdésre nem
hajlandó vála zolni Zarin, mert a
lap e kérdést. furcsa feledékenység­
gel, már elfelejtette közölni. Ho­
lott a kérdés roppant egyszerű volt,
alig \:ett volna el néhány sort a
párrlap ~t;tékes hasábjaiból : "Ta­
gadja-e Dll, Zorin /lövet, hogy a
S::ovjelllllió hözép- és tá7lolsági­
nugyságtÍ rallétalúlövő lámaszpon­
/ohat épített Kubában? Igen vagy
nem, - ne várjon a fOTdításra, ­
i,!;:el1 vagy nel1'I?JJ

Al\lIT A NÉPSZABADSÁG
ugyancsak ,.elfelejtett" közölni, az
éppen Stevenson pontos és doku­
mentált bizollyítéha volt a kubai
rakétatámaszpontokról. Azok a
bizonyos. fényképek, igen, melyek­
ről Zorin a::.o1l1W l kijelentette:
(idézzük a Népszabadságból) ,.ar­
ra irányulnah, hogy eltereljék a
Bi::tollsági Tanács fiRyelmét" a fő

kérdésekről s amelyek "hamisít­
vány01l". Az igazság, ezzel szem­
ben az volt, hogy az Egyesült AI­
lamok kormányának kezét en ekkor
már kidolgozott és értékelt fény­
képsorozatok \·oltak. melyek min­
denki szám<Íra világosan bizonyí­
tották. hogy legalább tíz helyen
(Remedios, Sagua la Grande, Gua­
najay, San Cristobal. stb.) 1500­
2500 kilométer hatótávolságú ra­
kétat<Ímaszponrok épültek, a le­
hető legnag"obb titokban és a
lehető legnagyobb gyorsasággal. A
fényképek legtöbbje azt mutatta,
hogy auglIsztus folyamán még er­
dős, la~atlan területek voltak ott,
ahol október elején már felépített
bázisok ,mtak. s e gyorsaság nem­
csak a technikai felkészültséget,
hanem e b:lzisok fo 11 tosságát is bi­
zonyította : konzervatív becslések
szerint ten ezésük legalább egy
esztendeje folyhatott, s körülbelül
l billió dollárba került felépítésük.

Mind ez azonban nem létezett
a Tépszabadság számára. De íme,
1962, ok/ó ber '2S.-án már megszó­
l.dt ,.ri, felelőss.égtJldat hangja" ­
Hnicsov száján át. 'E~zer're.'hit;"

telen, - csodák csodája !' - ott

II Mellettetek állunk
l

EZúTTAL KUBA MELLETT,
természetesen. Kisgyűlések az
üzemekben, nagygyülés a SPOrt­
csarnokban, táviratok özöne,
melyekben "dolf!:o::ó népiinh" egy­
sé~esen emeli fel öklét s rázza,
rázza. fenyegetőcn, az amerikai
imperialisták felé, a Népszabadság
wk mindent eltiírő has<Í,bjain.
Hogya tengeri blokád miért ag­
resszió,. "agy pontosabba n.. hogy
ha a tengeri blokád agresszió, ak­
kor minek nevezhető 4000 szovjet
tank tüzet okádó bevonulása Bu­
dapestre, éppen hat esztendővel

ezelőtt, arról nem szólnak a
g-yülések szónokai. nem vallanak
a táviratok. Ne csodálkozzunk
ezen, Inkább kísérjük figyelemmel
az egységes ökölrázás különös for­
dulatait. a méltatlankodástól kezd­
ve. a felháborodáson át, a dühki­
törésektől kezd\e a gyülölködő

robhanásokon át, a kubai válság
decrescelldójána1l meglepett elhal­
kulásáig. Mert igaz ugyan. hogy
rendíthetetlenül Castro mellé állt
a Csepeli Autógyár ....valamennyi
I/l.wi/uísa .." a Veszprémi Vegyipari
Egyetem "több, mint 1200 hallga­
tója", SŐt a Tudományos Akadé­
mia. s a l\'Iagyar írók Szövetsége
Elnöksége is, - a baj. - amint
kiderült. - csak az volt. hogy ép­
pen Hruscsoi' nem állt ilyen szi­
lárdan Castro mellett. De ezt elő­

re. !'ajno.. nem lehetett [lIdni :
vai!:y pontosabban lehetett tudni.
csak azok nem tudták. akiknek
szolgai megalázkodása ne\'etsége­
sebb a valóság konok hűvösségénél.

Nézzük meg. hogyan reagált a
leghivatalosabb magyar sajtó - a
leghivatalosahb eseményekre,

1961. október 26.-áll. péllte1len, a
Népszabadság tudósítást közöl
..Budapest dolgozóinak forró hall­
!!:lIla/lí }w!!.ygyíiléséről a Spo'r/­
csl/mokban", melyen felszólalt a
kitünő Kállai Gvula. aki még nem
túdIii., ho,~;' ;·mások:·; ·riltí.r :tud Ták.
"NepiiIlk. oÚ 'áll raost is Ktilia lIé-

lVlegszabatott a hanRnem J\iloszk­
\'Úhan : Budapest nem késett az
utánjátsz;:Íssal. Arról szó sem esett.
hogy nem KlIba népe veszélvezteti
az Egyesült Államokat. hanem
azok a s;,oviet rahélák, melyek ku­
hai földön ',íllomásoznak. 'Hiszen
hit'atalosan még senki ,em ismerte
el. hogy il ven 1'rthétalúlövő /á1l7asz­
1'IolI/0f< léteznek. Ellenkezőleg. a
felh,íhol'od.is mesterséges felfoko­
z,ísa kö"etkezik :

~ 1962, október 25.-én, csiitör/ö­."ÖII. már megindult a tudatosan
tenyé"ztctt gyülület zászlóinak 10­
hogtat.isa, Nyilatkozott a magyar
kormány. miszerint ,.a magyar
nép. ef!:yii It a világ n7.Ínclen bé­
hes::.erető népé-<!el jogos haraggal
ítéli el a:: Eg)'esiilt Államoh újabb
háborús provohrícióját... (Az Egye­
"ült Allamok kormánya) Képmu­
lató módon azt ríllítja, ho,!!;)' Ku­
ba népe veszélyezteti az Egyesiilt
Állalllolw/." Nvilatkozott Kádár
János s nyilatkozatában megálla­
pltotta. hogy az Egyesült Álla­
moknak nem tetszik a kubai forra­
dalom. aminthog-v ,.e::.ért tálllo!!;at­
ta nyíl/ml és tl/~húan az 1956-os
ellenforradalIIli pucsskísérlete/. "
Nvilatkozik maga Hruscsov és
B~rtrand Rl;ssellhez írott levelé­
ben megállapítja : ..me!!: heli fé­
hezni a:: útonálló/ abból a célból.
hogy a d::slt1l,!!:el törvényei ne vál­
jCllwll a civilizált emúere1l és álla­
mok lzapcsolatail1ak tÖ1"vényeivé."

T. a magyar irodalom - magyar
irodalom szeretne maradni; ;

A Magyar Szociali!'la Munkás­
párt 8. kongresszusának előké­

sZltése nagy ütemben halad előre;

Budapesten és vidéken egymást kö­
"etik a púrtértekezletek. H()gy
poli tikai, gazdasági. személyi vál­
rozásokban mit hoz a kongresszus,
- ncm tutIhatjuk ; szeretnénk re­
mélni, hogy többet, mint ameny­
nvit a néhány hónappal ezelőtt ki­
adott Irállyelve/~ ígérnek.

Ami a kulturális fölkészülést
illeti, annak jelei elképesztően so­
"ányak. ..MeHerdarabja" Szabolcsi
Miklós Es::.méll és téves::.mék című

cikke, amelyet a Népszabadsá~ fel­
tünő tálalásban hoz. Ha ez kí­
\'ánn2 megütni a kongresszus hang­
ját. akkor bizony jobh is volna, ha
il magas pártfórum a kultúra kér­
déseiről egyáltalán nem tárgyalna.
Idézzünk. mutatóba. néhány mon­
datot Szabolcsi ,.eszmei útmutatá­
saiból" :

"Ke::.djiil? a::zal: a::. elvtelenség,
a liúerali::'11llts elleni hii::.delem ma
sem idős::.erütlen, sőt; a::. utóbbi
hónapoh{;anríjfajta formája ütötte
tel fejét irodalmi életiinllnek va­
lamifajta álialáIlos úírálatelle­
I(esség, ös::löllösséRlwllusz, isten­
béIiéje, problémá1lról s ellentétek­
ről t'aló hallRalás tomuíjáúan."

,.A dogn7.7ti::mllslól való meg­
s:r.hadll!ds soka!: s:álllríra a mar­
xi::mustól való távolodást is je­
lellli."

"A béllés egY/Hás mellett élés
polilihíja solU/kat nem a mi mód­
szeriial, további fejles::.tésére, ti­
Ilomí/ására, tökéle/esítésére, lW1"­
s::eríísi/ésére hés::let, hmlem es::.mei
deteJl z Í';)(íra ..." .

"A mai hely::.e/. egy másik, sa­
játos félreértésé-vel... /alálkoZllnh
ol\,(lIIoknál, alák 11Ia már, irodal­
mUllh haladó értékei."

.,Legújaúban - a nacionali::.mlls
elICIli helyes harc félreértésével ­
felúuhlwnl szellemi életiinhbell
ep:)'faj/a nemze/i :llihiliz11111S is;
Ill,indenfajla népi jelleg::.etesség
tagadása, nz.illdell hiilönbség egy­
be};IOsása, a::. egységes 'Európa'
ROlulolatánah felelevenítése."

Ez a pártzsargonba öltöztetett,
korszerüsített s természetesen szek­
tá,ellenes tételekkel is tarkított
eszmefuttauÍs. mely az i~az-

ság-. sőt a lIlarxista 'iga::.ság
nag-yobb dicsőségére egyetlen
konkrét példá"al sem \'ilágosítja fel
az olvasót a tekintetben. hiről ­
III i!w r van szó. némi felvilágosí­
tást nyújt mégis a magyar iroda­
lom jelenle~i állapotát illetően,

j'"Iegtudjuk belőle, ho~y:

f' vannak, akikben él az egyesí­
tett .. Európa'" gondol~lta, mely ha­
7.:ánkat mindenekelőtt Európával
köti össze.

Hogy mind ez mennyiben segí­
ti irodalmunk ,.pártos e~ysé~ér".

ez Szabolcsiék gondja; hogy
mennyiben segíti irodalmunk való­
d! .eKység#t, azzal.-=- tapasztala-
raJn~alapján - ··ti&~t.f~1'~{1
\·a~yun.k. '

K·NGRESSZUS

SIRODA OM

2. a magyar irodalom
ja a marxista bírálatnah
neo-dogmatizm ust ;

3. vannak, akik a béllés egymás
mellett élés politikáját szószerint
értelmezik. nem pedig iires /ahti­
laíllah ;
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Mao: Ha megjavulsz, kapsz, tölem
egy támaszpontot - Indiában

A bolgár kommunista párt nyol­
cadik kongresszusán nagy feltűnést

keltett a kínai párt képvisélöjének,
Vou Csu-csuan-nak a felszólalása. A
kínai küldött kíjelentette, hogy a
Szovjetuniónak és Bulgáriának sem·
miféle joga, nem volt Albániát bírál­
nia, amiért az ideológiai kérdések­
ben eltérö álláspontot foglalt el.
Ezek a bírálatok, mondotta, veszé­
lyeztetik a nemzetközi kommunista
mozgalom egységét. A kínai szónok
szemére vetette a bolgár kommu­
nistáknak azt is, hogy a kubai kér­
désben Hruscsov oldalán álltak.

HAVANA

TIRANA

A szovjet októberi forradalom
45. évfordulója alkalmából rende­
zett iinnepségen, amelyen a Ku­
bában tartózkodó Mikoján is meg­
jele-nt, nem vett részt sem FideI
Castro, sem öccse, Raul, sem a
rendszer harmadik 1wf{ysága,
elte Guevarra.

Havallfl utcáiról eltüntek azok
a nagy vörös plakátok, amelyek
egy szovjet katonát ábrázoltak eg:;
kubai harcos oldalán s melyeknek'
5zovege, ez volt: "Kuba nincs
e-gy'lfditl/"

SZÖFIA

A szovjet forradalom évfordulójá­
nak ÜTInepségén az albán párt és
kormány szónoka, Hisni Kapo ki­
jelentette, hogy "Sztálin emlékét a
világ minden kommunistája tovább
őrzí szívében. Most, miután Sztálin
meghalt, - fűzte hozzá, - Hrus­
csov és a többi áruló megpróbálja
sárba tiporni becsületét és megrá­
galmazni forradalmi cselekedeteit.
Az opportonizmust és az árulást ter­
jesztik, hogy politikailag és ideoló­
giailag rehabilitálhassák Bucharint s
mindazokat, akik letértek a mar­
xizmus-Ieninizmus útjáról."

A szónok élesen bírálta "Titót és
bandáját", valamint Togliattit és az
olasz kommunista pártot is. A kí~

nai-indiai konfliktusról .szólva., a
Hruscsov-féle magatartásról megál­
lapította: azok, akik úgynevezett
semleges álláspontot foglalnak el,
lényegében az imperialisták agresz­
szióját és provokációit támogatják
Kínával szemben, "melynek kom­
munista pártja a revizionizmus min­
den válfajának eltökélt ellenfele".

5,6 %-kal több szenet bányásznak, ­
hogy "a terv elkészítésekor alábe­
csülték a fogyasztók igényeit."

legvalóságosabban. Az előjegyzés oly
hatalmas volt, hogy - amint Sztra­
vinszkij egy 84 esztendős unokanő­

vére elmondotta, - amikor megkap­
ta az 500l-es számú cédulát, nehéz
sóhajjal lemondott arról, hogy sze­
mélyesen menjen el a hangversenyre
és letelepedett a televízió képer­
nyője elé.

De az efajta ünneplés csak má·
sod- vagy harmadlagos jelentőségű

volt e látogatáson. A lényeg az
volt, amit Sztravinszkij tapasztalt,
s az, amit a - főként fiatal ­
szovjet zeneszerzők tapasztaltak a
Mesterrel kapcsolatosan. Sztravinsz­
kijt elsősorban ez érdekelte, hogy
látogatása használ-e a modern szov­
jet zene fejlődésének? Hogy bátorít­
ja-e öket újabb művekre, újabb
kisérletekre? Meglepetéssel hallotta,
hogy ez a kérdés a legtöbb fiatal
számára teljesen feleslegesnek tűnt,

mert ez annyira magától értetődő.

Sztravinszkij meghallgatta a fía­
talok műveit is, noha a zsúfolt prog­
ram miatt erre .meglehetösen kevés
ideje. maradt. Szviridov, Mirzojan,
Szalmanov, Usztvolszkája zenéjét
megjegyzés nélkül hallgatta, ponto­
sabban azzal a megjegyzéssel, hogy
e művekben Bartók Béla hatását fe­
dezhette feL De nagy dicsérettel és
lelkesedéssel nyilatkozott a szovjet
zenekarokról, melyekkel útja során
együtt dolgozott. Nem csoda. A
tiltott zene új élettel és erővel töl­
tötte meg e zenekarokat; értelmet
adott a létüknek, aminthogy Sztra­
vinszkij is új színeket, új hango­
kat vélt felfedezni tulajdon művei­

ben, melyek mégiscsak ott fogantak,
azokon a mezökön, tavak mellett,
ahová most annyi esztendő után, új­
ból visszatért.

PRAGA

MOSZKVA

Az Izvesztija egyik nemrégiben
megjelent cikkében. A. Birman pro­
fesszor, a moszkvai Plehanov köz­
gazdasági intézet rektorhelyettese
javasolja: hozzanak gyökeres refor­
mokat a szovjet vállalatok ügyveze­
tésében s adjanak nekik nagyobb
önállóságot.

"Lássák el az üzemek igazgatóit
pontos megrendelésekkel és megha­
tározott évi költségkerettel, a többit
pedig bizzák az ö felelösségükre és
!,ezdeményezésükre - írja A. Bir­
man -. A munkásokat úgy lehet
többtermelésre buzdítani, hogyha
azonnal részesülhetnek a haszonból,
mihelyt megvan, nem csupán az év­
végi mérleg elkészültével."

Birman szerint csak ilyen reform­
mal lehet eltörölni a "sztálini sze­
mélyi kultusz ~zdasági következ­
ményeit", melyeket az jellemez,
hogy "teljesen eltűnt az igazi fe­
lelősségérzet, mivel a gazdasági va­
lóságot számhegyek és akadékosko­
dó elöirások mögé rejtik s termé­
ketlen ellenörök seregét szabadítják
az iparra:'.

Birman professzor a legjobbkor
közli elemzését, mivel a szovjet saj·
tó, tőrténete során először, épp most
jelentette, hogy egy üzem a szó szo­
ros értelmében "csödbe jutott". A
Sovjetskaja Russia arról ír ugyanis,
hogy a Moszkvától 200 kilométerrel
délre levő Tula város egyik fontos
üzemében a munkások augusztusi
bérüket még szeptember végén sem
kapták meg. A kommunista párt
helyi szervezetei, melyek egyébként,
az újság szerint, régóta tisztában
voltak az üzem helyzetével, más üze­
mekhez folyamodtak kölcsönért,
hogy ki lehessen fizetni a munka­
béreket.

Csehszlovákiában minden eddígi­
nél nagyobb szénhiány van.

A csehszlovák kormány elhatároz­
ta, ho'gy minden módon fel kell
használni .a helyi tüzelőanyag-for­

rásokat - fát, barnaszenet, tőzeget

- a lakosság szükségleteinek a
fedezésére, - írja a Rude Pravo-ban
Josef Fabian, energia- és tüzelőa­

nyag-felhasználási miniszterhelyettes,
hozzátéve, hogy -a szenet az ipari
központoknak és anagyvárosoknak
tartják fenn.

Ezek az intézkedések azonban nem
elegendőek ahhoz, jelenti ki a 'mi­
niszterhelyettes, hogy teljesen elhá­
rítsák a lakosság szénellátásának
nehézségeit, még akkor sem, ha a
bányák a tervben előirányzottmeny­
nyiséget termelik. Fabian azzal ma­
gy~rá~za, a hiányt,. - mely annál
1u"r'c's'ább, miv'el t'a'v'alyb'o'ik'ep'est

Sztravinszkij
Oroszors%ágban

Tyihon Hrennyikov, a Szovjet Ze­
neszerzők Szövetségének titkára, aki
nemrégiben kifejtette, hogy a "szov­
jet zene óriási folyamában" nincs
szükség azokra, akik atonális zenét
írnak, maga sem sejthette,
hogy ő hívja meg Oroszországba, 48
esztendeig tartó emigráció után, a
modern zene egyik legnagyobb mes­
terét, Igor Sztravinszkijt. Pedig ez
történt egy koncerten, Los Angeles­
ben, az elmúlt évben, s e meghí­
vás eredményeképp Sztravinszkij
nemrégiben hosszaob időt töltött a
Szovjetunióban, Leningrádban és
Moszkvában, gyermekkora és fia­
talsága szinhelyén. Visszament az
időben? Előrevitte az időt.

Mert Sztravinszkij látogatása, a
szemtanúk szerint, több volt, telje"
sebb volt, valamiféle nosztalgikus
"múltkeresésnél". Az pgykor tiltott,
söt üldőzött zene diadalmasan szár­
nyalt a koncerttermekben s nem til­
takozhatott már ellene sem Sztálin,
sem Zsclánov. A Tűzmadár s A ka­
tona története olyan tömegeket von­
zott, melyekre a legöregebb szovjet
polgárok is alig emlékeztek; a múlt
esztendei meghívás után már elkez­
dődött az az "eszmei" sorbanállás,
mely késöbb megtöltötte a lenin­
grádi Művészetek Terét, ezúttal a

Ami AHAlAI SAJTÓBÓL KimARADT

bal-jobbBal-jobb,
Kínai csapatok India területén ;

súlyos harcok a határsávban, s azon
túl; az indiai ENSZ küldi:itt "ag­
resszoroknak" minősíti a kínaiakat;
s a felháborodott tömeg megostro­
molja az indiai kommunista párt
székházát Ú j Delhiben : ha tekin­
tetbe vesszük az események eme
"hátterét", nem csodálkozhatunk
azon, hogy az indiai kommunista
pártban újból s az eddiginél is sok­
kal élesebben fellángolt a bal- és
jobboldali frakciók harca a hata­
lomért, s ami ezzel összefügg, a tö­
megek egyre gyérülö szimpátiájának
visszaszerzéséért. A párt hosszú
ideig hírhedt volt, minthogy kína­
barát politikát folytatott még akkor
is, amikor kínai egységek már in­
díai határőröket támadtak, sőt be­
hatoltak indiai területre.

A harcok fellángolásával a hely­
zet immár tarthatatlanná vált. A
párt hetilapja, az Új Kor végül is
egyértelműen állást foglalt : "A
jelenlegi kínai akció" - írta a lap
- "nyilvánvaló megsértése India
területi integritásának, s voltakép­
pen inváziónak számít." E tiltako­
záshoz néhány állam kommunista
pártja is csatlakozott (indiai álla­
mokról van szó), de a baloldal (a
sztálinisták) nem sokáig tűrhették

e tűrhetetlen elhajlást. Véleményük
szerint a konfliktus oka Nehru, aki
egyre közelebb kerül az imperialista
Nyugathoz, nem pedig a kínai impe­
rializmus, mely egyre közelebb ke­
rül az indiai alföldhöz.

Az indiai párt kettészakadt. Tu­
lajdonképpen az következett be tel­
jes nyiltsággal, amit Moszkva és
Peking még úgy-ahogy leplezni igyek­
szik: a skizma, a kommunista moz­
galom felbomlása.

OKTÓBER 29 ÉS NOVEMBER 2
között tárgyalásokat folytattak Bu­
clapesten az 1963. évi magyar-francia
kulturális csereprogramróL A meg­
beszéléseken a francia küldöttséget
Frangois Charles-Roux meghatalma­
zott miniszter, a francia Külügymi­
nisztérium kulturális és technikai
főosztályának főigazgatóhelyettese,a
magyar küldöttséget dr. ~osta End­
re, a Kulturális Kapcsolatok Inté­
zetének ügyvezető elnöke vezette.

A tárgyalásokon megállapították,
hogy az 1962. évi kulturális mun­
katervet mindkét fél eredményesen
hajtotta végre, és megegyeztek ab­
ban, hogy 1963-ban jelentösen nö­
velik az egyetemi tudományos kül­
döttségek, ősztöndíjasok és fiatal
díplomások cseréjét. Tervbe vették,
hogy a kulturális kapcsolatok fej­
lesztése érdekében növelik a két
ország kőnyveinek és különböző

kiadványainak vásárlását és terjesz­
tését, valamint fokozzák a jelentő­

sebb irodalmi művek kiadását.
A munkaterv aláirásánál jelen

volt Pierre Francfort, a Francia
Köztársaság budapesti rendkívüli
követe és meghatalmazott minisztere
és Armand Beyer kulturális taná­
csos.
. Frangois Charles-Roux, a francia

külclöttség vezetöje az aláírás után
kijelentette: - A most aláírt mun­
katerv programja az előző évhez vi-o

. szonyitva jelentös lépés országaink
kulturális, kapcsolataínak tovább-
fe'jres'ztésere. - .

Budapesti jelentések szerint a Bel­
ügyminisztérium szervei "kémkedés
alapos gyanúja miatt' letartóztatták
Greville Maynard Wynne angol üz­
letembert, s am.\nt a Belügyminisz­
térium nyilatkozata közli: "a nyo­
mozás tovább folyik." A letartóz­
tatás november 2.-án. pénteken tör­
tént, s az angol üzletemberröl azóta
sincs hír. Wynne egyébként Romá­
niából érkezett Magyarországra,
mint a Mozgó Kiállítási Vállalat
(Mobile Exhibitiens Ltd.) igazga­
tója; már hosszab idő óta járja a
kommunista országokat, az anaol
gépipar megbízottjaként. A lond~ni
Times beszélgetést közöl a letar­
tóztatott feleségével, aki elmondta:
"Nem tudom, hogyan engedhetik
meg maguknak :lZ efajta arcátlan­
ságot. Nyilvánvaló, hogy valami bűn­
bakot keresnek. Férjemet sohasem
érdekelte a politika, kizárólag üzlet­
ember volt."

Az angol Külügymínisztérium köz­
li, hogy a budapesti angol követ,
Ivor Pink, a magyar Külügyminisz­
tériumhoz fordult felvilágosításért.
Követelte, hogy a vádakat hozzák
nyilvánosságra és engedjék meg,
hogy érintkezzék a letartóztatottaL
A követ kérésére, ez ideig, még nem
érkezett válasz. .

NEW YORKBAN hetvennyolc
éves korában elhúnyt Eleanar
Roosevelt, az Egyesült Allamok
elnökének, Franklin Delano Roose­
veltnek özvegye. Nagyszabású
politikai és szociáLis tevékenysé{!;e
mellett több értékes könyvben
adott számot gazdag életének él­
ményeiről. Tagja volt az amerikai
ENSZ-küldöttségnek, s mint a
Gazdasági és Szociális Tanács em­
beri jogokat védő bizottságának
e!rt.~~rw~?n>'.a ..k.üz1~~! a dl:m:ok-
l'aclaere es· " hala'r1d'se,r't. - . ..

---,----

Újabb kémper ?

Sajnos, ugyanakkor - állapítja
meg a cikkíró - a szovjet kon­
fekció-divat nem nyújt módot az
egyéni öltözködésre : "Az, hOf{Y
a ruhák nem elef{ánsak és lehan­
golóan ef{yhanf{úak, azoknak a
funkcionáriusoknak a hibája, akik
csak a normát tartják szem előtt,

'vaf{yis azt, hof!.y egy ruhára csak
3 és fél méter anyago t lehet felhasz­
nálni s így hat berakásnál sem
több, sem kevesebb nem kerülhet
ef!.y szoknyára." Ahhoz, hogy egy
nő Moszkvában jól öltözködjék,
hosszas kutatásra, valóságos feHe·
dezőutakra van szüksége, mivel
napjainkban - állapítja meg az
Izvesztija - az eredetiség és ele­
gáncia nélküli ruhákat kivéve
úgyszólván minden női divatcikk
hiányzik az üzletekből.

Nem lehet Moszkvában száj­
rúzst sem találni, hiányoznak az
arckrémek, púderek, hajmosó sam­
ponok is. A fodrászoknál a haj­
csaval'ók és hajcsipeszek jóformán
teljesen kifogytak s pótlásuk lehe­
tetlen ; egy vendégnek négy óra
hosszat kell várnia egy hajbera­
kásra, vagy dauerra. A riporter
beszámol arról is, hogy "tíz üz­
letben nem taltílt egyetlen pár
tíírhető minőségíí nylon harisnyát",
egész Moszkvában nem kapható
divatos női fehérnemű, a keztvűk

csúnyák. a bőrkeztyűk minősége
kritikán aluli. A fehérneműn és
kozmetikai cikkeken kívül teljes
hiány van divatékszerekben is.
"Hogyan lehessen a szovjet nő

elegáns, ha nincs mivel kifestenie
maf{át és nem talál az üzletekben
sem gyöngyöt, sem csipkét, sem
bizSlet, amelyek apróságok uf{yan,
de nélkiiliill nem képzelhető el
női elegancia." A cikk ezekkel a
sorokkal végződik: "Vé{!;ered­
rnényben megengedhetetlen, hogy
abban az országban, ahol a lef{­
több nő dolgozik, ilyen áthidalha­
tatlan nehézségbe iitközzék az,
hogy egv nő - csinos is legyen."

A népszerű anekdóták tódító
hőse, az öreg Illés Béla, aki egész
életében igyekezett falmelléki len·
ni, most a berlini Fal mellől

meséli el nekünk legújabb anek­
dótáit az Élet és Irodalom első

oldalán. A Fal, - közli velünk,
- "őrt áll a Német Demokratikus
Köztársaság fővárosának határán."
Arra szolgál, hogy: "megaka­
dályozza, hogy elárasszák a de­
mokratikus Berlint a csempészek,
provokátorok, kémek, orvgyilko­
sok, gyújto{!;atók, akik NATO-ka­
tonaság védte táboruk ból, Nyu­
gat-Berlinből kiindulva esztendő­

kön át mérgeztek és fosztogattak."

Valóban váratlan fordulat. Mi
eddig, bizonyára tévesen, úgy tud­
tuk, hogy a Falat nem annyira a
nyugatról keletre, mint inkább a
keletről nyugatra való emberáram­
lás megakadályozására építették.'
S különben is, ha végiglapozzuk
akár a Szabad Nép s a Népsza­
badság iker-lapjainak hasábjait,
még ott sem találunk, ennyi "ké­
met, gyújtogató t, csempészt és
provokátort", pláne olyanokat, akik
"fosztogattak" is volna ! - s akik
a demokrácia fellef{várába törtek
,"olna be !

S mit kezdjünk ezekkeel a so­
rokkal : "Néhány száz méternyire
ettől a helytől, ahol most állunk,
(mondja egy fiatal kelet-német
százados) azon a helyen esett össze
haldokolva hadseref{ünk őrnagya,

Göhrinf{ elvtárs, akit orvul af{yon­
lőttek.. o n.n é t, azok..." Nemcsak
a név ominózus, de a lódítás is :
mi törtent azokkal, akiket innét
ezek lőttek agyon, menekülés köz­
ben ? lilés Béla nem ment át a
Fal túlsó oldalára.

Mert ha átment volna, nyilván
nem írt volna le olyasmit, hogy:
"A hírhedt nyuf{at-berlini ameri­
kai rádió berlini tartózkodásom
ötödik napján leleplezte a német
gazdasáf{i élet hullafoltjait. Va­
1ami ilyesmit mondott : (az idézés
pontosságának csodája, figyeljük
meg !) ha egy csomaf{ra az van
ráírva, hOf{Y tíz beretvapengél tar­
talmaz, akkor biztosak lehetünk
abban, hOf{Y a csomaf{ban nyolc
legfeljebb kilenc pengét találunk.
Ha valamire azt írják, hogy tisz­
ta selyem, akkor bizonyos, hOf{Y
az így hirdetett áru nyersanyaga
lef{alább ötven százalékig selyem­
pótlék. A skót whisky valahol
Hamburgban vagy Frankfurtban
készül, az úristen tudja, hogy mi­
ből, a ,spanyol borról' pedig az
úristen sem tudja, hogy hol készül
és miből. T ef{nap ez még nem
volt így és félő, hogy holnap még
rosszabb lesz. Jó lenne erre időben

felfif{yelni. Talán még nem késő...

Illés Béla aggodalma a nyugat­
német gazdasági összeomlás vár­
ható megnyilvánulásain valóban
szívett~pő. Szerencsére, ha Nyuga­
ton mmden rossz és csaló is, ­
áll Kelet, ahol a fejlődés üteme
valami káprázatos. "Ha valakinek
nincsenek extravagáns igényei, ak­
kor nem panaszkodhat" - így
sz61 a mese. - ,){ev~$ a hús h
jóval kevesebb a gyümölcs, mint
nálunk, de ez is, az is beszerezhe­
tő." (Jegyre, természetesen, de ezt
már a szocialista realizmus pozitív
h őse, nem teszi hozzá.)

A kelet-német gazdasági csoda
igazán lenyűgöző. Tizenhét évvel
a háború befejezése után már
beszerezhető egy kevéske hús meg
gyümölcs is.

Béla bácsi a fal mellett

Szputnyik m,ár van ...
A moszkvai Izvesztija egyik

legutóbbi számában azzal a te­
rnávaI foglalkozik : hogyan öltöz­
ködjenek a szovjet nők. A lap
előljáróban helyesli, - s ez is
valami, - azt a törekvést, hogy
a nők csinosak, ápoltak akarnak
lenni és megnyugtatja őket, hogy:
"a marxizmus nem ellensége a jó
ízlésnek, a széP öltözködésnek és
egy kommunista szégyenkezés nél­
kül hordhat nemcsak divatos fri­
ztfrát és ruhát, hanem akár csipkés
:t .....~ •. ·1 ''';';!'il ,.,;,
,.e~~1'1J,W~.f,$,. . oe ..... _
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A bolgár fih,írosban megnyílt
a kommunista párt 8. kongresszu­
sa. Mindj{m az első nap meglepe­
tbsel szolgált. Az elnökségben két
szék üresen maradt: az egyik
Anion fllgavé, a miniszterelnöké
volt. a másik pedig Georgi Canlzo­
vé, a helvettesminiszrerelnöké
Todor Zsivko\;. il párt első titkára:
aki néhány nappal előbb tért visz­
sza Mosihából. azonnal bejelen­
tette. hogy mindkettőjüket kizár­
ták a központi bizottságból s fel­
mentették őket állásukból. U gyan­
csak .,megtisztították a pártot"
olyan,tegnap még ünnepelt sze­
mélyiségektől, mint Ruzi Kris::to­
:::ov, a kelet-berlini követ, valamint.

aligha véletlenül. - Georgi
KlIIJI.!Jiliiev, a pekingi követ. A
párt első titkádl11ak beszámolója
szerint e "csoPort bíinős a sze-
mélyi lwltus::: - bíineiben", azonki­
\'ül, hog" .,állandóan viss:::aulasí­
toudk a legfontosabb pdrt/zatáro:::a­
tol< végrehajtását és frakciós tevé­
henysége/ folytaf/ah." Hasonló vá­
dak hangzottak el Vlko Cservenkov
ellen is. akit azonban m,ír a múlt
él'ben kiebrudaltak a politikai bi­
zottságból. lVIost a bolgár nép egy­
kori ..vezérét". akárcsak Rákosit,
il pártból is kizárták.

Megbízható értesülések szerint
a tisztogatás szoros összefüggésben
áll a kubai eseményekkel. Jugov
és társai állítólag élesen bírálták
Hruscsov magatartását és a Szov-

- Nelll, - hangzanak a nllaszok.
Végre egy munkás tört francia­
sággal elmondja. hogy Csepelen a
munkásoknak ta!<ín 30 százaléka.
ha párttag. a szakszervezetnek
viszont majdnem mindenki tagja,
ott sok előnyt élveznek : munka­
ruhát, cipőt. stb. Egy szakmun­
ktíst megkérdeznek, mit szeretne
\'ásárolni ? V<i.lasza: autót, de
nagyon drága, egy erősen használt
kocsi :22.000. egy televízios készü­
lék 5000 forint.

- TáJlcolni azon!JOJl /Így tán­
COlIItill PesteJl is a fia/alok, mint
NY1lgaton, - mondja a riporter. s
egy csinos kis lakásban még csi­
nosabb fiatal lányokat látunk,
~mint ropják a twisztet. T,íncoló,
sőt t\\;iszrező falusiakat is látunk
egy téeszcsé kultúrházában, s
llgyanazokal a lányokat másnap,
amint a földekre indulnak...

Pálfi Józ,ef 'ulsagll'o, - az
egyetlen a riportfilm során, aki
névvel szerepel. - arról beszél.
hogy Magyarország valamikor há­
rom millió koldus országa volt, s
az életszínvonal nagyot emelkcdett
az('ml... A parasztság passzivitása
sok problémát okozott, s cz még
ma sem tlim el teijesen.

A kép máris változik. szok-
ványos vidéki felvételek kis pa­
rasztbázakról, egy három gyerekes
családot látunk. tőlük érdeklődik

meg, mit vesznek keresetükből? Az
asszony felel : RlIluí:::::uk a
gyerekelle/ és esziinh. Mégis,
illlt ,-'elleh IIzióta belépteh a S::Ö­
t'e/heze/be ? - 'Két bicil,/it
Inngzik a válasz. Szohtalze
Pestre IIta:::lli ? - Nem - mond­
ja az asszony félszeg mosolIval ­
arra Jlelziinl/ Jlelll t~lih. A rip;rter
hozzáfűzi. ho;;v a meglátogatott
falu az ors~á~g;nak a fővirostól
elég messze eső részén van : ha a
francia nézők nem is. mi tud juk.
hogy a le,g;távolabbi rész sincs
l1ag':'nn (ávol s hogya vasút vi­
,zonvIa;; nagyon olcsó a népi de­
mokráci,iban.

A forradalomra. az 1956-ban
dúló harcokra utal a kommentá­
tor. mikor bemutatja az újjáépí­
tett Con·in-mozit. anagykörurat,
majd az egyik temetőben azt a
.. különö'" mauzóleumot. ahol
egyik oldalon a forradalon~ áldoza­
rai, a másikon a rendszer halottai
n YU,f!,szanak.

Mit mondanak az emberek
1956-ról )
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~ $
$ MOLDOVA GYÖRGY $.
~ ~

i az ElátlíO-zO-U 3liuataf i
$ i
$ En, az utolsó azok közül, akik ismerik az Elátkozott $

l Hivatal titkát, úgy érzem, elérkezett az idő, hogy a világ elé $
tárjam azokat az eseményeket, melyek a Hivatal szörnyű t
sorsát okozták. $

~ ~
$ Hivatalunk semmiben sem különbözött más hasonló in- $
$ tézményektől, legföljebb annyiban, hogy igazgatónk, Noch $

$

$ József az á~la~osnáAl \I,alamivelnagYObb tiszteletet kívánt meg i$
2. maga. szamara. . 1ivatal előcsarnokában ott állt életnacry­
ságú szobra, melyet a hatvanadik születésnapjára vállal~tii amatőr szobrászverseny hétszáz pályaműve közül a bíráló- J
bizottság a legjobbnak ítélt - ujját fenyegetően a belépőre ~

~ szegezte, másik kezével pedig egy falon lógó táblára muta- $
$ tott: ..mit tettél ma azért, hogy meg legyek veled elégedve?" $
$ A.z ~llemhe!yen is kitétette a képét azzal a felírással, hogy: "ne ~

$ 10gJ Itt. gondold meg: én is le tudtam mondani a dohány- $

j
~ z:isról!" $

·Joch igazgató kartárs irodáját egy átalakított páncél- ~
SZE' Tényben rendezte be, az ügyvitelt zseniálisan leegyszerűsí- $

$ t-:=ttc: soh2 senkit semmilyen ügyben nem fogadott. Kivételt ~

$ csak a;~ képezett, h2. valaki bejelentést akart tenni, hogy vál- $
$ lalatl:nk egyik dolgozója kicsinylőleg vagy becsmérlőleg nyi- $
$ !atkozott Róla. Ilyenkor a bejelentő a páncélszekrény külső - $.
$. órán ki[org~tta ~z .:.ellenség" sz~t, erre az ajtó kinyílt előtte, $
$ belephetett cs kozolhette adataIt. Ha a bejelentés icraznak ~

$ bi;:onyult, .cl rágaln:azó kartárs repü~t a vállalattól, ~iszont $
$ :1 él. n:::n: bIzonyult Igazr:ak, ..akkor sZl11tén repült, mert nem $
~,ehet veletlen, hogy az Illetonek olyan mOl1liasokat lehet tu- (

i
~ lajdonítani, m~lyek ron~álják az igaz~ató tekintélyét. ~

Noch kartars hat eVIg vezette valialatunkat, azalatt ti- ~

zen kétszer cserélődtek ki körülötte az emberek. A hatodik év $
$ végép .N?ch kart~rs ~'áratlaI~ul meghalt, jóllehet két vezető $
$ beosztasu dolgozonak engedelyezte a templombajárást azzal $
$ él. feltétellel, hogy meghatározott időszakban misét mondatnak $
~ érte. ~i I. ~I_alála m.ásnapj~n ~ dolg~zók gyászmege:nléke~ésre jöt- i
$ teA ?::>sze a ~a!lalat ..kulturterm~ben Noch. kartars gyasz~zalag- $
$ gal Devont kepe elott, mely ala - utoiso akarata szennt - $
$ od:lszegezték a felír~st: "az anyag megmarad, csak átalakul, $
$ I11nen IS fJgyellek tIteket!" Az új kinevezett vállalatvezető $
$ még nem érkezett meg, az ünnepség szónoka Cseppentő kar- $
~ társ vo,1 t~, , ... $
, Be~z<.:dct a teremnek hattal, a kep fele fordulva mondta ~

$ e~: al,:ik <lZ e,lső s.orokban ál!.tak ál!ítólag látták, hogy a beszéd $
$ kozben 2. kep neha helyesloleg boimt, vagy ha nincs megelé- ~

$ gedvc, haragosan összevonja a szemöldökét. A beszéd regO'el $
$ nyolckor kezdődött és már másnap délután félhétkor \'é~et ~
$ ért. Cseppentő kartárs lctette az utolsó lapot is az asztalra és $
$ felkérte a megjelenteket, hogyegyperees néma felállással $
; áldozzanak az elhunyt Noch kartárs emlékének. És itt tel- $
$ .i,esedett be a Hivatal. sorsa, melynek következtében joggal $
$ ali neve mellett az "elatkozott" jelző. $

l
A megjelentek némán felálltak, hogy megindultságukat $

elrejtsék ,vagy leg:llábbi: olyan színben tűnjenek fel, mintha $
n:~~I11~ulasu.kat le~l~~nek, bel~kapaszkodtak az .. elő~t\.ik I.evő $

; sze~ kar[al~ba. K?keny kartars - akmek Idonkent gores $
~ szckott allm alababa - még rögtön a némaság elején meg- ~
~ moccant, de Cseppentő kartárs szigorú pillantására újból moz- $
$ dulatlann::i. merevedett, tudta, hogyahelyettesek nem szere- $
$ ·ti '. h:c a beosztottak tiszteletlen k az elhunyt főnökkel $
~ szemben. ~

$ .. , .P: kartársak áll~ak .és várták. hogy valaki majd zörgéssel, $
$ kOl1ogesse! vagy barmdyen más módon jelzi, hogy az egy ~

$ perc letelt. De senki se moccant. $
~ Bár a perc már egyre nyilvánvalóbbZln elmúlt, senki se ~
~ érezte magát .illet,é ~esne -, hogy e~: meg~lIapítsa. Maga a $
; vlszonvlag legIIl tekesebb Cseppento kartars sem mert az $
~ órájá!"a n ;zni, poúeiójának rabja volt: hogy venné az ki $
$ magát, ha éppen a helyettes tömé meg az ünnepi hangulatot. $
$ M:isok 2. _gyászszal~ggal bevont képre néztt~k és az á.lIásukra $
$ gondoltak. nem ketelkedtek abban. hogv Noch kartars nem ~

$ a vakvilágba fenyegetőzik az anvag mea'maradásának elvéveI $
$ még~. s.i;ból is m;g fogja torol~i: ha ~alaki elvesz akár eg; $
$ máso~ipercet is abból az utolsó hatvanból, melyet az ő tisz- $
~ teletének szenteltek. Ugyanakkor sen!ö sem fojthatta el mo- $
$ solygását, ~la arra gondo~t, hogy' .fog ~epülni a vállalattól az $
$ a szerencsetlen balek, akt megton majd a csendet, sokakban ~

$ fe~merLilt a soronkívüli előléptetés lehetősége. $
$ A tragédiát az tette teljes é, hogy a f;lon lógó hivatali $
~ ón'. - talán részvéte jeiéül - megállt, többé nem volt rá $
~ mód, hogy bárki is mégállapíthassa az egy perc leteltét ke- $
$ g:lele sértés nélkül. $

~
MegviI-ractt, majd újra besötétedett, de az egyperces néma ~

felállás 111 'g tartott. az sem vetett véget neki, hogy közben ;
megé kezett az új vállalatvezető és kérte az embereket,. hogy $

!
ül jenek Je .vagy menjenek haza és pihenj ék ki magukat. Sza- $
aira senki s m válaszolt, bár szívesen abbahagyták volna, de ~

mind~e~ki ~ttól .félt, hogy, megj '::g'lz,i k: éppen ő ü~t le először. $
T,ct et mulva - mIvel szukseg volt a kulturteremre - $

~
. él.Z új váll::datvezető teherautóra rak~atta a mozdulatlanul álló $

em bereket (olyan mozdulatlanul álltak, hogy Úgv. ahogy vol­
t'lk meg lehetett volna operálni őket) és elszállította egy kór-

$ házb~. Mikor itt nem fogadták be őket. átvitette a Legesleg-
~ újabbkori Történeti Múzeum egyik különtermébe.
$ Azót~. is ott áll az Elátkozott HIvatal, pIros koteIkordon
~ fogia körül őket. fogják a székek karfáját és mereven néznek
$ a f;l,lra. a'10'1nan már régen eltünt Noch elvtárs fényképe.
$ Az őr azt meséli, hogy éjszakánként felsóhajtanak és lábuk
$ !TIt:~moccJj1, mintha mozdulni szeretne, de aztán szemük sar-
$ kából egvmásra néznek ~s mereven, mozdulatlanul állnak l
$ to' ább.
$ (Vfegjeltznt a buclC!.pesti "Uj Irás" novemberi számában.)
~ . ~
.~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~.,._~.
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- A:: 1956-os fel helés
él, nem felejtette el sem
.zvar nép, sem a ve::etől< ...

jerunió meghátrálását. Fellépésük
nyomán az a veszély fenyegetett,
hogy Bulgária is átáU Mao táborá­
ba ; ezért rendelték el Moszkvá­
ban .J ugovék haladéktalan levál­
tását. Az már csak az események
..dialektikus komikumához" tarto­
zik. hogy hirtelen felfedezték :
]ug-o\·. Cservenkov és a többiek
tiz-tizenkét évvel ezelőtt súlyosan
megsértették a szocialista tönényes­
>'éget <Cs több jó elvtársat eltettek
bb a101.

A bolg<Ír párt eddig csak ím­
mel-:\mmal vette át a Szovjetunió
deszráliniúciós \'onal<Ít. Belgrádi
\éleménvek szerint a jelenlegi vál­
tozásokat .. hoss::/Í helső harco k
elő:::ték meg" és Jugo\ék bukása
"jelentős poli/ i/wi győzelem a sztú­
linista erő" felett, melynek hatal­
nUls l,övethe::méllyei lehetlleh."

A régi sztálinista vezetők közül
Európában - az albánokl'ól nem
beszéhe - jelenleg m,ír csupán
UIlli'icht. >heor,'i!,hiu-Dei és Novot­
11V tartja pozíciój<'lt. A bulgáriai
\'áltozások urán il kelet-németek. a
csehek. a románok is remélhetik.
hogv - szovje~ segítséggel. sőt

utasít<Ísra - talán hamarosan meg­
sZ;lbadulharnak leggyülöltebb u­
raikról. akik eddi~ még mindig
sikcrrel me,f!,boesájrották másoknak
- saját büneiket. A kérdés az :
ha a maiak távoznak ió'. kik jön­
nek utánuk)

Egv régi kommunista harcos :
r?rí/wsié/, hibája volt.

Pálfi József: A sztálinizmus
ét'el e/;:iselhe/etleJleh vOltr.ll. Ö
lILaga :2:2 é,-'e zíjsá?;író, de 195 [ és
56 ftö:::ött nem folytathatta meS­
terségét, llistis:::tviselő volt különbö­
:ő helyehen. Csah 1956 után lett
/Í jból IÍjsdgíró.

Egv csepeli munkás : A forra­
dalonl nagyon s;::omoní. azolmah,
((Túh IlIeg/wTtah, de 11 elúi 11 lz, alzilz
(:liink, nagyoll. has:::nos volt. ]VIost
mégis sok hal hevésbé heil félniinh ...
S:::abadabbalz vagyunlL.

Néhány pesti felvétel: egy hús­
üzlet. a Corvin nagyáruház, árak­
kal (-s magyarázatokkal. - né­
nwlyik cikk ,ira egyezik, másoké,
mint a nylon-holmiké. sokszor03a
a franciának.

Ezután elhangzik a riporter
újabb, s talán legfontosabb kérdé­
~e : ..A forradalom mai értéhelése
Iltáll hátra van még a nagy lzérdés:
ri s:::abadsá.f!;." Különhöző korú,
foglalkozású és társadalmi hely­
zetü eemh('rek fejei látszanak;
zárt arcok. merev válaszok:
..Nell/, jJoTi/i!ldval nem foglaTlzo-
;::011/". ..,Nem értelz a politiTuí-
ho:::." - "Nem érdehel a politi­
ka" ...

Nénelen katolikus újságíró be­
szél ezután arról, hogy szabadon
írhat véleményt egyházi ügyekben.
ideológiai vonalon sem kell enged­
ményt tennie. azonban termés:::e­
lesen nem bírálhatja a rendszer
szoci;ílis és gazdasági vonatkozá­
<ail. .. Gyorsan hozzáteszi : ,.Nem
7S bírálom, mit'el egyetértelz vele .."

A rl',I?;l kommunista szerint:
Mindenki szabadon megmondhat­
ja. amit akar. fel/éve, hogy nincs
a rends::er ellel1 ...

.. Igen, - mondja a riporter. ­
fl s~flbadság fel/é/ele, hogy valahi
Ile legyen a re:::sim ellen - ez a

lIIai lVlazyarors::ág... S:::a!Jadság e::.?
\Tem lehet a:::/ mOl1drllli. ho!!;" e:;
lellIIe a .,;::abadság, de a::: biztos,
ho!!;" iHagyarors:::dg lúilönleges
heh/et fo.zlal el a s:::ocialista töm­
bÖll beTííl : már nem polwT, ha
nem is paradicsom...." -

A képernyőn megjelenik Buda­
pen t<'Ídati képe. a 7.e:1C a him­
n u~zt játssza és a francia riporter
ezzel fejezi be a Ma.gvarországról
,zóló ad,\st :

a
~

Z gMagyaror
címen a francia televízió leg­

ntpszerübb riport-adásában no­
vember :2.-án közel húsz perces
filmet vetítettek 1'ilagvarorszá~ról.

A filmet október m,\s~dik felében
Schreiber Tamás és Hubert Knapp
\'ette fel a helyszínen s aktuali­
tását a magyar forradalom évfor­
dul6ja adta. A televíziós adás vál­
tozatos. gyorsan pergő képekkel,
kevés kommentárral ismertette a
illai Magyarországot.

Az első kép: a Vidám Szín­
házban vagyunk, Kellér Dezsőt. a
közked velr konferansziét látjuk
és közben a francia kommentátor
hangját halljuk: ,.Felgördiil a
fiiggöny, - e::: sail10s 111éf!. ne111 a
,-'asfiiggöllY, csah egy budapesti lw­
/){{rés:::ínhá::: fiiggönye. De az nagy
v::ó, - hogy 1956 óta először, ­
a francia te/eV'Í::ió nLlll1lwtársainall
módjul,ban van lVlaf!.yarorsuÍgon
feh'é/elehet Izészíteni ..." Ezután
urca-részlet következik : az embe.­
re/l jobban ől/ő::ötlek, mint iVloszh­
,-'á/UIII, - mondja a szöveg, - és
a lzirakatol;; sem 111utatiák azt a .1'1­
wír lzé'Pet, Jlzint Keiet-BerlÍlzben
..'al~:y B~t.lwrestben.

A kép gyorsan Yálrozik, egy pa­
rasztasszonyt lárunk, aki kosarat
cipel a hátán. azután Rothschild
Klára elegáns divatbemutatúján
\·agvunk. ,.A divatbemutató II ő::: t i
kiilönbség Nyuga/on és Keleten
1IIÍ1ldőss::e mllzyi, - mondja a nar­
drar -. hogy Budapesten diák­
Irí nyok 7nutatjálz be az új modelle­
l;et, mivel a manőhen foglal1wzás
11e111 egyeztethető őss:::e a marxiz­
mus.w/. .." Fordulat: parkrészlet,
a sétányokon utcaseprőnők takarít­
ják el az őszi leveleket. Úgy lát­
.~zik. ez összeegyeztethető a rend­
szen·el.

Megszólal az első interjú-alany,
negyven év körüli, jól ápolt. szőke

..nagyvilági" nő. a riporter szerint
e.'i!,y nagynevü sebész-professzor
felesége. a7. .. új arisztokrácia"
tagja.

- rl.ss:::on)'om, - kérdezik tőle.

- lellne s:::íves elmondani nelziil1h,
hogyan tölti egy napját ?

- Reggel egy órát tOl'1uís:::om és
iógá:::0'1ll, utálla a '/1/([ssz·írozól1ő

jön, maid felöltőzöm és bevásár­
!rísi köriÍ/ra ind/lloll, ebéd u/ál:
pihenelz, öt óralwr /eá::om baTát­
lIőilllmel, vagy bridzseziiJlk, vagy
diva/bemlltatóra megyiinh...

- Öss:::eegye:::lethetől1ek lartja-e
Öli ezt az életmódot az:::al, hogy
'1lépi demokráciáúan él ?

- Nem éTtelll a kérdést.

Miután a beszélgetés franciául
[olyik. a riporter azt hiszi. hogy
az értetlenség nyelvi nehézségekből

".dódik. Más formában isméte1ten
felteszi ugyanezt a kérdést. A
hölgy értelmetlen mosolyára végre
kicsit türelmetleniiI újból meg­
kérdezi :

- De his:::eJl Üll né/Ji dellwkrá­
ciában él, bel1l1e van a; útlevelében
is, e:::t csah tudilia lzel!.

- Kérde:::~e /őlem a::: t, mi a
leglijabb pesti divat, meg tIIdom
11loJldaJli, de politikával én nem
foglalkozolIl, a- férjem mondja is,
hogy c::: nem helyes, de én már
ilyen vagyoh, mit csináljak? (Bájos
mosoly.)

Irigylésre méltó asszony... Vagy
csak ironizált ) Ki tudja ?

EZlttán Csepeit mutatják be.
me!y a riporter szavaival ,.a for­
radalom haja és lellze volt". A
:;yárból kijövő munkásokat szólít­
'i!,atják meg, először a keresetükről

kérdezik őket. Az általános hérek
két-háromezer forint körül mozog­
nak. ezt azonnal átfordít ják fran­
cia frankra. hogy a nézők megért­
fék belőle a le,g;fontosabbat: egv
francia munk,ís keresete kb. a két­
szerese. néha a háromszorosa.
Piac-részleteket mutatnak, árakkal:
ebből kitünik. hogy az élelmisze­
rek ára. frankra átszámítva. nagy­
jából ugyanazon a szinten mozog.
mint Franciaországban.

Egvmás után kérdezik meg a
munkásol,at. párttag-ok-e ? - Ne·/1·z.
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- hogy a nem katolikus megfigyelő­

ket ez az első pillanattól kezdve
enyhén szólva meglepte. A részle­
tek is érdekesek lesznek, de maga
az általános légkör s, mint mondot­
tam, az összehívás ténye az
igazán lényeges. Ha a zsinati tagok
- zsinati atyáknak is nevezik őket

mást nem tennének, mint
kicserélnék nézeteiket, már azzal
óriási hatásuk volna egymásra,
hiszen a zsinat mint összejövetel
vetekedik az Egyesült Nemzetek
szervezetével, ha azt túl nem halad­
ja. Hogy milyen dogmatikai. fegyel­
mi, gyakorlati-liturgikus és egyéb
határozatokat hoznak majd, ez
mind érdekes és fontos lesz, de
legnagyobb fontossága abban
marad fenn. hogy a vallásokat és
embereket 11uíris közelebb hozta
egymáshoz. A lelki dolgok, az
lsten és a felebarát szeretete,
nem azon fog múlni, milyen nyel­
ven monclják a misét, hanem hogy
milyen lelkülette! áll ember ember­
rel szemben. S ha a zúnat ezen
a téren a legkisebb eredményt is
éri el, már akkor betöltötte hi­
vatását.

Aldhet egyszer elbúcsúztattunk a Pünhösdi s:élrohamból
- visszahiáltanak

tehintetiih visszasugárzih a tíizvész vörhenyes tetőiről

hiába pOToszkálnak előre szemünk elől el sose tíínneh
egy naprendszer csillagaként egymás höréből lehet-e lúzuhanlli

IV!ég így sem lehet letörölni arcunkról a:; újjászületés örömét
még e:;en az esővel átitatott reggelen sem halhat el a meglepetés

rianása
átsüt a: i:;zó vas a lwvácsmííhely s:;ürkületén
s a lángvirág szunnyadtában is messze világol

Most már megjön a bátorság is kioldani szavunkból a kardot
szemünh áhítatából hosszú gyeplőre .engedni a villám vad fOKatát
megérezziih mindennek ízét s a felforgatástól se riadun.', vissza
csak a nyu"alo111 árkaiba nem lesz kedviink leheve'redm
ébren fogl;Zjuk el a világot míg a hegyek s a viperáh alusznak

S hésőbb azok ítéltek el,
akik már maguh is megítéltetteh, és
könnyííneh találtattal, szavaid mérlegén;
benned. aki helőliik lehetett volna,
azt is megtagadtáh.

Ugyanitt ültél három éve,
s talán ngyanígy nézted a holdat.
És azt gondoltad:
nyomorult az, akineh nincs, nem lehet jussa
az álomhoz,
(I:; asconai -'wldhoz
és Európához, ami több egy puszta fogalonmál: jel-s:;ó.

Holdtölte.
A tó tejiivegből.

Éles kis késehhel csak a tücskök metszik,
s avan'a huppanó tobozok,
falakon surranó gyikok,
s dallamtöredéllek pontozzák a:; éjjeli csendet.
Gyártalan táj, fiisttelen; hulturált kicsi zajokkal.
tóval, ha'rangszóval, holddal-tele táj.

ll6,co.nai elégia
Egy bebörtönzött írónak

GÖMÖRI GYÖRGY

Benne nyer értelmet CI tó, a táj,
a tücsöh, a toboz, a gyíll, a csend,
s a csend fölött az égbeláncolt telihold.

ime az Ember, ,ki a szabadságért
mindent ma;;á'ra vállalt, -
még azt is, hop;y NE ()sztozzék a szi:llségtelen híínhen.

TŰZ TAMÁS

Almodból fel-felríadsz. Már testedet
CI fájdalom ezer módon kikezdte,

tör a priccs, véhony tíikkel döfköd a fagy, szorít a szíved,
nincs levegőd, tenyémyi térben fulladozol,
s a napolI egyhangú dobjai tompán, fehetén peregnek -

S me']"t tamíságat lenni nem elég,
Te - amíg tudtál - részt kértél a pörben,
ahol egy ország volt a 1-'ádló, s tízezer esküdt
harsogta az újramegértett Nemzeti Dalt
a Bajcsy Zsilinszky úton -.

tak. mint paptársai. Amint pápa
lett, azonnal levonta a következ­
etéseket tapasztalataiból. Ennek

egyik eredménye az általános zsinat
összehí vása.

MIT VARHAT AZ EMBERI­
Sf:G a· zsinattól ? Mit várhat­
nak katolikusok, egyéb keresz­
tények s nem keresztények s a
hit~tlenek és az istentelenek. .. ?
Maga az a tény, hogy a zsinat
abban a szellemben. amit leírtunk,
létrejött, a legnagyobb eredmény.
A pápai infallibilitás meghirdetése
után. amit az első vatikáni zsinat
mondott ki. olybá tünt sokaknak.
ho.gy soha zsinatra nem lesz többé
szükség. mert a p,ipa el tud dön­
teni mindent, egyedül. Nos, bebi­
zonyo~odott. ho,gy az egyházban
demokratikus erők is müködnek s
a vita a Szent Péter Bazilikában
olyan éles. szabad és általános,

ZSINATA

Vf":GRE 1914-ben Xv. Benedek
pápa személyében Rampolla egy­
kori legintimusabb barátja s
altere"ója került a pápai trónra.
Ö ug'~a'n az integralistákat és
barátaikat elmozdította minden
vezető állásból. de egyebet nem
sokat tehetett, mert életét fel­
emésztette az első világháború.
XI. Pius (Achille Ratti. 1921-1938)
kleriko-liberális hírében állott egész
életében s meg is próbálta, hogy
eszméit a gyakorlatba átvigye.
Harcai Hitlerrel, Mussolinivel és a
kommunistákkal neki is sok idejét
s energiáját felőrölték, mégis. ő

abtta indult me!!; a leggyakorlanb­
ban az egyhá:; liberálisabb belső

fejlődése. XII. Pi~s (1938- 1?5~)
pápa, akit tévesen diplomata papa­
nak gondolnak. magányos ember
volt, de eléggé modern ahhoz,
ho,gy sok lényegest. amin változtat­
ni kell, me,glásson. Legnagyobb
érden'e az. hogy egyház és tudo­
mány viszonyát igyekezett meg­
tisztítani a félreértésektőL Leg­
közelebb álló embere azt mondta
róla, hogy XII. Pius (Eugenio
Pacelli) szinte személyes szégyenér­
zetet érzett, amikor az egyház­
nak Galileivel szemben való
viselkedésére gondolt. XXIIl. János­
uah, a jelenlegi pápánah vala­
mennyi barátja, nevelői s mind·
a:;ok, akih hatással voltak rá,
f/ RamPolla, Xv. Benedek, Xl. P'im
kömye-zetéből, ebből az atmoszférá­
ból ~alók. Amit azok megkezdtek
egy nyugodtahll - azaz nem há­
borús korban -. ő igyekszik most
megvalósítani. Élete le,gfontosabb
időszakáhan. amikor püspöki tit­
kár volt Bergamóban. a püspöke és
a saját személyén keresztül szen­
vedte végig a rágalmazó integra­
listák antiliberális, antidemokrati­
kus mesterkedéseit s ezt pü<pöke
életrajzában nvíltan meg is írta.
Életében nagyrészt nem katolikus
országokban élt,. szocialisták. libe­
ráliSOK éppú~y közeli barátai VOl.

Chardinnel : van emberi, szellemi
és spirituális fejlődés. a világ megy
valamerre, a démoni periódusokon
túl és azok ellenére is. De ennek
az aszpektusnak a tárgyalása mesz­
sze vinne bennünket s meg­
InIadná fejtegetéseim kereteit.
Annvit mindenképpen meg,',llapít­
hatu;lk, hogy a dolgok ilyetén
állása tárgyilagosan kimutatható
fejlődés eredménye. Ami a katoli­
kus e"vházat illeti, a kulcs XXIII.

,"" d"János pápa s:;emélyében keres~n o.
Nem abban az értelemben, mmtha
kizárólaF .ő hozta volna létre a
változás~: hanem Ítgy, hogy az ő
életén és egyénisé,g-én keresztül tud­
juk kitapintanj. mi is történt.

Röviden: a katolikus egyházban
már a 19. században jelentkeztek
azok az erők, melyek az általános
liberalizmus felé mutattak. (Monta­
lambert. Lacordaire. Rosmini, stb.),
ez a fejlődés IX. Pius (1848-1878)
alatt mé,g-állt. majd XIII. Leó (1878­
190 3) alatt, különösen Rampolla
bíboros államtitkár segítségével új
erőre kapott. XIII. Leó halála
után a szentéletű X. Pius (1903­
1914) lett a pápa, de az egyház­
politikai vezetés az elfogult s
nyugodtan reakciósnak mondható
Me;ry del Val bíboros kezébe
került. Rampolla és XIII. Leó
megbékélést akart a feudális
világ romjain épülő liberál-demok­
ratikus eszmékkel és hatalmak-
kal s ez már-már sikerült is nekik,
mikor ezt a fejlődést Merry del
Val megakasztotta. Alatta érte el,'
kulminációs pontját az ,ú~ynev~zetf ,
integrálizmus (mely kesobb ntkos
társ~ság,g-á alakulva együtt .műkö­
dött az Action Franc;-alse-zel,
nem különben a nemzeti szocialis­
tákkal s megváltozott formában
ma is fel-felüti a fejét. így a Mac­
carthyzmusban is benne volt).
:tmelv a katolikus egyházat leg;­
szívesehben a spanyol inkvizíció
mintá jára szerette volna "megre­
formálni".

ARADI ZSOLT

DE HA KÖRÜLNÉZÜNK azt
l<itjuk, hogy még gyökeresebb vál­
tozások következtek be az' egy­
házak egymás közötti s a katoli­
kus egyháznak a világhoz való
viszonyában. A zsinatot 1958-ban
hirdette meg XXIII. János pápa
s attól kezdve szakadatlanul folytak
a tárgyalások a nem katolikuso~~I;

ortodox, protestáns és anglikan
vezetők látogatták meg a pápát, a
Vatikán megfigyelő résztvevőket

kiildött egyéb keresztény egyházak
nemzetközi összejöveteleire s végül
a Vatikán egy képviselője Moszkvá­
ba is elutazott s ma ott tartunk,
hogy az orosz ort~dox egyház,
mind az emigráns, mmd a moszk­
vai patriarkátus képviselői. tel,en
vannak a zsinaton. A ZSldosag,
amely joggal félt mindenújabb
zsinattól, (a tridenti zsinattól még
azt kérték, hogy adjon utasítást a
Talmud védelmére és szabad
használatára). ma nyugodtan köny­
velheti el, hogy XXIII. János pápa
alatt végre megtisztították a kato­
likus liturgiát minden, a zsidóságra
sérelmes szövegtől.

De men jünk tovább. HÍtsz évvel
ezelőtt az Osservatore Romano még
oldalas cikkekben foglalkozott a
párizsi szabadkőművesekkatolikus­
ellenes határozataival; ma annak
vagyunk tanÍti. hogy egy jezsuita
páter előadást tart egy szabad­
kőmüves páholyban. Az a tény,
hogy a Vatikán diplomáciai kapcso­
latot tan fönn nem katolikus több­
ségü és nem keresztény több­
ségü államokkal, nem tartozik
az ll) jelek közé. A Szentszék ezt
mindi.g megtette s ~~g Dzsin,gisz
kánnal is tárgyalt. Osszefoglalva.
azt látjuk hog-v a második vatikáni
zsinat egy lényegében megenyhü!t.
,zabadabb atmoszférában ült
össze, akár korunk kísérő körül­
ménveit. akár a Szentszék visel­
kedését . akár az egvházaknak. val­
lásoknak egymásh~~ való viszonyát
névük.

"ens s a hatalmat használni akaró
;o'vháziak, (akik kÖzött persze nem­
c~~k papok voltak) s a szekuláris
hatalom birtokosai ad abszurdum
kiélezve álltak szembe egymássaL
Komplikcllta a helyzetet az is,
ho~y ekkorra az egyház-ellenese~

egy jórésze vallás- és I~ten-ellen~s IS
volt s a haladás neveben az mk­
Yizícióhoz hasonló erőszakkal akar­
ta kiszorítani a közéletből azokat,
akik megvallották azt, hogy bár­
milyen naimak is tünik, ők hisz­
nek.

Száz esztendő telt el azóta, ho~y

ezek a harcok annak idején még
e"yszer kiélesedtek s ma egy egészen
n~á5 panoráma áll előttünk. A
m{lsodik vatikáni zsinaton nem­
csak a katolikus egyház püspökei
és püspöki juriszdikcióval bíró ve­
zetői vesznek részt. hanem ott
vannak mint megfigyelők az
ortodox. anglikán, és a protestán~

egyházak képviselői is. Történelmt
perspektívába ál1ít~a ez olyan h~­

talmas fejlődés, amire nemcsak szaz
évvel ezelőtt, de harminc évvel
ezelőtt még gondolni sem lehetett.
A megfigyelőség ezúttal majdnem
aktív részvételt jelent, mert a nem
katolikus kiküldöttek ott ülnek a
vatikáni zsinat összes titkos tárgya­
lásain. bent a Szent Péter Ba­
zilikában. minden beszédet, felszó­
lalást, vitár hallanak s bár nem
szólalhatnak fel s nem szavazhat­
nak, véleményüket mégis meg­
mondhatják, javaslataika t előadhat­

j,ik az erre a célra megszervezett
Titkárságon keresztül.

JOGGAL MERÜL FEL a kérdés:
mi történt s ami történt. az fejlő­

dés eredménye-e vagy pedig hirte­
len jóakarat' megnyilvánulása?

Nos. ha általános filozófiai­
teolóe-iai szempontból akarnám
megvizsgá1ni a kérdést akkor azt

AZ ELSŐ V A.TTKÁNI ZSINA)"' .kellene mondanom, hogy íme
~di':í:b'a~1 'níi11dkéi fé1. az inn-anii-. '.egYetértek a nagy' Te'jJhard de

A K ATOUKUS - ELLE1\TES
(vagv Vatikán-ellenes) tábornak a
maga szemnonti,iból és történelmi
szemlJontból is minden oka meg­
volt arra. ho~v bizalmatlan legven
az 1860-70-es vatibini zsinattal
szemhen. Ha vée-igfutunk a z<ina­
tok történet<'n. azonnal ,zemünk­
he ötlik. ho"" en"h<'n szólv;) nf'm
min r! poIO":ílt<Ík kiz<Í"Ahe- a lelkek
üllvét - bár mindee-viknek ez volt
a kimonr!ott célja. Sok zsinatnt csá­
sZ<Írok. királvok hívtal, ee-vbe csak
azért hogv. azok határozatai val a
mae-uk hatalmát mellerősítsék: más
zsinatokon. akár nána. akár más
hívta ő 'et össze olvan elöntés szü­
letett meg. ami akkori és mai mér­
tékkel egvaránt sunvedést hozott
ellves emberekre és CSOlJ'<)[·tokra.
U""an~kkor, a másik oldal. az
intranzillens katoliktls tábor szá­
zadokon keresztül azon az állás­
nont()n volt. hogy a vallásnak. azaz
a katolicizmusnak jo!Za és köte­
lessé!Ze az emherek és az emberiség
javát. ha szliksée-es. envhébh vae-v
erősebb erőszal,kal is elősee-íteni.

Mind ezt csak Ítgv lellet mee-érte­
ni. ha tekintetbe vesszük. hoe-v a
katolikus és a nem katolikus' ke­
reszténvség és a zsidóság sDil'ituáli,
mozdulatait azokban az időkben

kizárólae- az üdvözülés ))roblémá­
ja determinálta. Ezért erőszakol­

ták. Dáoák és szentéletlÍ emberek
kétségbeesett fi e-velmeztetései elle­
nére. az amerikai indiánokra. a
sDanvolnrszági zsidókra és mo­
h'tmedánokr't a keresztsée-et. ezén
üldözték Calvin Castelliót és ezért
vée-eztették ki Servetet. Mit ér az
ee'ész földi élet. ha az eml)er lel­
két elveszíti és öröl,re elkárhozik?
A vallások ma is ezt hirdetik. de a
különbség onasl: ma egyiknek
sincsen hatalma hozzá. hogy ilven
vagy olvan színíí akaratát va.gv
döntését az állami. királvi. hercee-i
karhatalom see-íuée-ével keresztül is
vigye ! Mert erről volt szó. mióta
Konstantin államvallássá tette a ke­
reszténvsée-et: abban a DiJlanatban,
amint a kereszténység osztozott a
hatalomb:m. kétezer éven keresztül
folyt a harc mae-ában a keresztény­
sée-ben (s ebben katolikusok és pro­
testánsok tökéletesen egvfor~,ik)
azok között. akik a hatalmat az
egyházuk iavára (é< sokszor a
maquk iavára) használni akarták s
azok kÖ7ött. akiknek keresztény
meg!>,vőződése ezzel a mondattal
kezdődött és vée:zőrlött: ..Az én
orszá~om nem c világból való... "

HA VALAKI sóz évvel ezelőtt

azt mondta volna, hogy a nem
katolikus vilúg, hívők és hitetlenek
egyaránt, sőt még az istentelenek
is barátságos érdeklődéssel, sőt re­
ményekkel fognak tekinteni egy,
a huszadik század második felében
megtartandó zsinat elé. arra az
emberre egyszerüen és nyugodtan
rámondták volna, hogy bolond. Az
első 'atikáni zsinat (1869-70) kor­
szakának kísérőjelenségei a szkep­
~zis, a lenézés, a gyülölet, a
lekicsinylés és a semmibevevés vol­
tak. i'fa már mind ezt történelmi
perspektívában látjuk és eszünk­
be se jut, hogy elítéljük akár a
zsinat lenézőit, támadóit. akár a
zsinat és IX. Pius pápa határozatait.

A tizenkilencedik sZ<Ízad véget
vetett egyház és állam egybefonó­
dásának s ahol még me,gmaradt,
ott a társadalom harcolt ellene (az
Osztrák-Magyar Monarchiában)
"agy pedig - mint a nem kato­
likus többségü államokban. ahol az
állam szövetkezett a protestáns
egvházakkal (mint Angliában és
Svédorszá~ban). liberálisaknak érez­
vén magukat. az ilyen szövetke-cést
nem tartották fejlődés- és haladás­
ellenesnek. A nem katoliktls vilá,g
akkor a haladás nevében állt szem­
ben a katoliktls egvházzal és így
az első vatikáni zsinattal is. A
páDát és Vatikánt b.deljebb ha
anakronizmumak tartották s akik
támadták az egyházat. azok Ítgv
okoskodtak. hogv nem érdemes.
hiszen egy-két é~,tized alatt ílgvis
eltíínik - ha nem is a föld színé­
ről. de legalábbis a közéletből.
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Beszélgetés Dr. Verzár Frigyessel
a baseli Kísérleti Gerontológiai Intézet vi lághírű igazgatójával

- ;vragam fiziológus vagyok ;
mindég érdekelt az élet lefolyása,
sőt valamikor, 1918 táján, meg­
jelent egy kis könyvem "Életről,

betegségről és halálról" és erről a
debreceni egyetemen koJlégiumot
is tartottam. De ez régen volt. Mai
munkám ettől függetlenül kezdő-

A gerontológia, az öregkori
megbetegedésekkel, az emberi élet­
kor meghosszabbítási lehetőségei­

vel foglalkozó tudomány egyike
azoknak, amelyek ma a nagykö­
zönség legélénkebb érdeklődésé­

vel találkoznak. Érthető ez emberi
- egyéni szempontból is s azért
is. mert az átlagos életkor emel­
k désének nagy kihatású követ­
kezményei vannak társadalmi be-
rendezkedésünkre, szociális, gaz-
dasági és demográfiai téren
egyaránt.

A gerontológia az öregedést
úgy;;zólván betegségnek tekinti és
kísérleti alapon próbálja lassítani
processzli~át, illetve keresi az eh­
hez vezető módszereket,. igyekszik
meghosszabbítani az emberi élet
m.unkaképes szakaszát.

A gerontológusok között a legel­
ső sorban áll a Baseli Egyetem
vil,ighírii tudós professzora, Dr.
Verzár Frigyes. aki annak idején
Debrecenben kezdte el magasra
iI'elő tudományos pályafutását.
1930 óta a Baseli Egyetem fizioló­
giai tanszékét töltötte be és immár
'5 év óta, a gerontológiának szen­
[eli tevékenységét.

A 77 éves tudós úgyszólván ál­
landóan úton van : a nyári hó­
napokban az Egyesült Államok
egyetemeit járta be, hogy ismer­
tesse az amerikai orvosokkal és
egyetcmi tanárokkal kutatásainak
legújabb fejleményeit, s urána
Hollandiában tartott előadásokat.

Basel egyetmi negyedének egy
c>öndes kis utcájában, a Nonnen­
wegen fekszik az a finom kis
magánpalota, amit külsőleg mi
sem különböztet meg a szomszéd
patrícius házaktól. A kapucsengő

alatt keskenyréztáblán négy szó:
,.Institut für Experimentale Geron­
tologie". A professzor magas,
egyenestartású férfi ; fiatalos meg­
jelenését még fokozza az a jóked­
vüen mosolygó kék szempár, 'ameíy
egy pillanatra sem hagyja el a
vele beszélő tekintetét. Az az ér­
zésünk, mintha Dr. Verzár Frigyes
saját személyében adná legszem­
iéltetőbb bizonyítékát a gerontoló­
gia tudományos eredményeinek.

A gerontológia eredetéről beszél
a professzor.

- A gerontológia iránti érdek­
lődés újabb keletű. De az emberi­
ségnek ősi vágya, hogy az öre­
gedést meg lehessen állítani :
ókori mondákban és középkori
fe,tmén yeken találkozunk a
.,megifjító forrás"-sal. Tudo-
mányosan is régóta foglalkoztak
a megfiatatitássaJ. Könyveket ír­
tak a táplálék, a hormonok hatá­
s<Íról az öregkorra, - mind ezt
megfelelő kritikai kísérletek nél­
kü!. 50 évvel ezelőtt megindult a
német "Zeitschrift für Altersfor­
~chung". a híres Abderhalden
szerkesztésében. A mai elnevezés,
,.gerontológia" "az öregkor
tudománya" - Amerikából került
Európába ; az Egyesült Államok­
ban alapították a.,Journal of Ge­
rOlltology" című folyóiratot, amely
m,ír 20 éves. Az érdeklődés foko­
zódásában kéuégtelenül része van
annak is, hogy újabban az em­
beriség korelosztása változik és az
öregek aránylagos száma minden
kultúrállamban nő. Az a gyakor­
lati probléma, mi módon i!lesz­
kedjenek be az öregek a mai tár­
~adalomba, kétségtelenül azzal is
összefügg, hogy ma az öregeket
talán jobban tiszteljük, mint egyes
primitív népek. amelyek csak
naszontalan feleslegnek tekintették
őket.

A csikós

súlyát. Azért jöttem el ide, hogy
gyógyítsanak meg ebből, a beteg­
ségből". Nagyon szomo~uan .ment
el az öreg nénike s azota bIzony
óvatos vagyok az újságírókkal.

A kis történet arra indított, hogy
egy utolsó kérdést tegyek még
fel :

- AJ i a véleménye professzor
úmah a jövőről ? Mikor jut el a
gerontológia odáig, hogy meJ{
tu.dja állítani az öregedési folya­
matot és gyúp;yítani az öregségi
tüneteket ?

Verzár professzor elmosolyodik:

- Egy tréfa jut erről eszembe,
amelyet a napokban olvastam. Az
oekuménikus concilium egyik szü­
netében sétálgat két főpap. "Mit
gondol kedves kollégám, kérdi az
egyik, megvalósul tényleg az egy­
hh reformja? Megengedik a jö­
vőben újból a katoliktls papoknak
a nő:;ülést?" A másik égnek emeli
a kezét és így válaszol: "SoH
fog az tartani, nagyon soká. pe
ralán a gyermekeink megérik." Igy
vagyunk a geronrológiával is.
Hosszú, kitartó munkára van szük­
ség. de hisziink benne, hogy ez a
munka nem lesz hiábavaló.

SZILÁGYI JÓZSEF

***

KASZAB JUDIT nagysikerű kiál­
lít.ist rendezett Melbourne-ben. A
Sydneyben élö festönőt az Archi­
balcl-Prize festeszeti dijjal tüntették
ki.

MÁGORI VARGHA BÉLA nagy
sikerrel mutatta be legújabb tempe­
ráit a legelőkelöbb Sao Paulo-i kia,l·
lító teremben.

találta a mester kézjegyét: R.SA
és a dátumot: 1625; Rembrandt
akkor 19 éves volt. A festmény
egyik legrégebbi alkotasa, címe:
Szent Istvan megkövezése.

Domján József

DüMJÁN JÓZSEF színes fametszeteit másodszor állítja Iti a
londoni Chiltern galériában a Taurus Artists rendezésében. (10,

Chiltern St. W.l. nov. 26 - dec. 15). Fametszetei a világ harminc
kiilönböző városában kerülnek kiáHításra, a többi között New
y orkuan, San Franciscóban, Chic2.góban, Amszterdamban, Mon­
treux·ben. Domján most:mi kiállításán, úgy mint az elöbbieken,
~ magyar népmüvészet hagyományait dolgozta fel, melyek, mint
Kodály zenéje, a magyar táj, a magyar nép mesevilágába varázsol­
ják <:: szemlélöt.

Eov személyes jellegű kérdésre:
mi ~'titka annak, hogy ilyen
ragyogó vitalitással végzi ma ,is ­
túl a férfikor delén - tudomanyos
munkáját, - így válaszol :

- Mindig voltak egészséges és
erősen dolgozó öreg emberek. Az
öreg paraszt haláláig dolgozik a
föld jén; Tizian 80 felett festett
nagy képeket; sok politikus túl
van a 70 és 80 éven. Nincs tehát
abban semmi rendellenes, ha va­
laki öreg korában is munkaképes.
Az ilyen egészséges öregnek in­
kább az lesz a halála, ha nem
hagyják tov<íbb dolgozni. ..

Az interjú végén így búcsúZIk:
- Kérem, ragaszkodjék ponto­

san a feJtett kérdések és válaszaim
,zövegéhez - mondja. - Két év
előtt feJkeresett egy nagy iLluszt­
Iált lap munkatársa s aztán azt
ína lapjában, hogy mi megtaláltuk
az.,öregségnek nevezett betegség"
orvosszerét. Néhány nappal később

becsöngetett az Intézet ajtaján egy
kedves. egyszerü külsejű öregasz­
szony. Veiem szeretne beszélni,
mond ta. Bevezettem az irodámba,
megkérdeztem mit óhajt? ,.. Azt
olva,tam az újságban, mondta
reménykedőc:n, hogy maguk fe!ta­
lált,ík az öregség elleni gyógyszert.
Hát kérem én túl vagyok a hetve­
nen s nagyon érzem ennek a

REMBRANDT FEST~NYT

találtak a lyoni múzeum raktará­
ban. A kép l844-ben került a
múzeum tulajdonába és mint
Rembrandt-korabeli festményt vet­
ték katalógusba. l877-ben töröl­
ték a katalógusból és a raktarba
tették. Ez év tavaszán Gerson
professzor. a Németalföldi Kép­
zőművészeti Intézet igazgatója, aki
több éve készit elö egy tanulmányt
n XVII. század holland festeszeté­
rö., ellatogatott a lyoni múzeum­
ba is. A professzor rátalalt a fél­
redobott festmenyre, felvételeket
készitett róla. majd hazájában
széleskörű kutatast kezdett a kép
eredetének kideritésére. Néhány
napja visszatért Lyonba, hogy a
müvet újból megvizsgálja. Ekkor a
kép egy igen sötet sarkában meg-

további, várható
így látja Verzár

- Professzor úr nemrégiben
Magyarországon járt...

- Október 24-től 27-ig a ma­
gyar gerontológusok, Budapesten
nemzetközi részvétellel, énekezIe­
tet tartottak Haranghy László
professzor, a budapesti Kórboncta­
ni Intézet vezetője volt a konfe­
rencia elnöke. Nyugatról érkezett
néhány amerikai, angol, német és
osztrák kutató, valamint jómagam
is. A kelet-európai országokból a
kiewi Gerontológiai Intézet két
igazgatója s számos bukaresti és
kelet-német ré:;ztvevő, jött el. Az
ülések az Al,adémia nagytermében
kezdődtek és azután két előadó­

teremben folytatódtak. A legtöbb
előadás magyarnyelvű volt, ame­
Jyeknek szimultán fordítását
adták több nyelven. A 173 előadás

háromnegyede orvosi és szociális
vonatkozású volt. így például Ban­
ga Ilona professzor beszélt híres
kutatásairól a kollagén szerkezeté­
ről, míg Haranghy összehasonlító
állattani kutatásairól 'számolt be.
Az orosz és amerikai résztvevők

ismertették az országaikban folyó
n1tmkát szociális és orvosi, vala­
mint teoretikus téren. Magam a
kísérleti gerontológiai kutatás je­
lentőségét fejtettem ki Intézetünk
munkássága alapján. Csak őszinte

csodálattal beszélhetek arról a
nagyszerű, komoly munkáról,
amely a Magyar Gerontológiai
Társaságban folyik.

niülz. l\IIi okozza mégis az életkor·
/zatár állandó emelkedését ?

- Az általános életkor eltoló­
d,ísa bár tény, bizonyos tekintet­
ben optikai csa ódás. Miután a
modern lligiénia és gyermekorvos­
tan a csec,emő- és gyermekhalan­
dósáaot a kultúrországokban 50 70­
ról ~.., 'iC-ra csökkentette, már ezál­
tal is sokkal több a valószínűség

arra, hogy az emberek megöl'e­
gedjenek. Ha ezer, egy időben

született ember életkorát halála
idején összegezzük és az átlag?t
szamítjuk, aKkor ma, amikor aüg
van gyermekhalandóság, természe­
tesen magasabb közepértéket ka­
punk. Ezzel szemben a 65 vagy 70
éves ('mber kiJátá,a ana, hogy
öreo'ebb lesz, mint régebben lett
\'Ol~a, csak igen kevéssé javult,
talán :Z-3 éve t és főleg azért, mert
anti biotikumokkal és sulfamidok­
kal sok, régen halálos betegséget
gyógyítharunk.

A gerontológia
fejlődesének útját
professzor.

- Ez idő szerint a legfontosabb
teendőnk az, hogy megoldjuk a
szociális gerontológiai problémá­
kat. llyen például az öregek mél­
tó elhelvezése olvan otthonokban,
ahol no'rmúlis életmódjukat ad­
dig folytathatják, ameddig egész­
ségi állapotuk engedi. Ne vegyük
ki őket a megszokott életből és
nagy otthonok helyett inkább kis
lakásokat adj unk nekik. Marad
ezenfelül az elméleti kutatás,
amelyre igen sok kutatási ösztön­
díjat kell juttatni, hogy nagy
problémánk - miként lehet az
öregkort lassítani, az öregkori be­
tegségeket megelőzni - megoldha­
tó legyen.

- Jelenleg mi az életkor-átlag
{{ lúilönbö:;ő fejlettségíi országok­
úan ?

- Az átlag életkor Európában
és Amerikában 70-]:2 év, Indiában
35. Ez utóbbi kizárólag a rossz
közegészségi viszonyomak. és az
orvosi ellátás hiányának a követ­
kezménye.

- A modern és fejlett országok­
ban allwlmazzák-e már a köz­
egészsegugy terén a hísérleti ge­
'rontológia eredményeit ?

- A kísérleti gerontológiának
ma még nincsenek gyakorlati ered­
ményei. Mindenféle megifjító
gyógyszer, vagy eljárás legfeljebb
általános erősítő hatású, de nem
"megifjító", mint ahogy azt sok­
szor hirdetik.

elÖtt vagv 10 évvel ezelött, látván
az ~lőtt'ü'nk levő élettani és kor­
tani problémákat.

- Mikor Izeletke:::.ett a baseli
Gerontológiai Intézet?

- Az intézetet előbb csak egy
kis laboratóriulll képviselte, de
1958-ban szép, külön epületet kap­
tunk és így a Kisérleti Geronto­
lógiai Inteze~ alapítási éve 1958.
JVllután Svájcban vagyunk, előbb

be kellett bizonyítani, hogy nem­
csak akarunk, de tudunk is dol­
gozni és amikor ezt látták, akkor
a megfelelő források is megnyíl­
tak, s a begyült összegeket. egy
alapítvány ban egyesítettük. Alla­
mi, ipari és tengerentúli ado­
mányokkal tartjuk fenn az inté­
zetet.
Munkamódszeréről ezt mondja:

Módszereink ugyanazok,
mint amilyenekJ;.el minden élettani
és kísérleti-kórrani intezet dolgo­
zik. Ha emberek az objektumok,
akkor a szokásos klinikai módsze­
reket használjuk. Az állati kísér­
letekre van egy fehérpatkány
tenyészetem, amelyben az állatok
megöregednek és ilyenformán
nlindenféle korú egyedet össze tu­
dunk hasonlítani, az újszülöttől a
három, SÖt néha három és féléves
állatok ig. De ezt a kort ezerből

alig egy éri el, a fele csak két­
éves lesz. Talán nem érdektelen
megemlítenem, hogy ez a fehél'­
patkány család - beltenyészet ;
193o-ban, amikor Debrecenből

BaseIbe hívtak meg az élettani
ranozékre, az otthoni tenyészetem­
ből hoztam 6 párat és azoktól
származnak a maiak is.

- Mond{ma-e egy-két részletet
az Intézet lmmkájáról és annak
eredményeiről?

Intézetünk elsősorban az
öregedés okait kutatja különböző

szerveken. Erre használjuk azokat
az állatokat, amelyeket addig tar­
tunk, amíg megöregednek. Kémiai
módszerekkel vizsgáljuk a kötő­

szövet öregedési változásait, mert
ezek okozzák az öregkori reu­
mát és az ízületi elváltozásokat.
Vizsgáljuk továbbá az agy elvál­
tozásait, amelyek okai lehetnek
annak, hogy öl'egkorban a reak­
cióképesség lassúbb lesz. Az álla­
tok viselkedése, tanulékonysága és
emlékezőképessége is tárgya ezek­
nek a kutatásoknak. Részben ké­
m iai analízisek szükségesek ehez,
másrészt mikroszkópiai vizsgála­
tok, vagy pharmakológiai (gyógy­
szertani) hatások adják meg a vá­
laszt. Egyik munkatársunk az öre­
gek táplálkozását, egy másik pe­
dig izmaik gyengülését vizsgálja.

-- Az Intézet kizárólag orvos­
tudományi tevékenységet folytat,
vagy a g;erontológia s:::.ociális és
ga:::.dasági vetiileteivel is foglal/w­
:::.ik ?

- Szociális és gazdasági kérdé­
sek nem tartoznak ránk, bár ter­
mészetesen érdekelnek azok is. Az
elméleti vagy kísérleti gerontoló­
gia, amit a mi intézetünk szolgál,
!Jem produkál közvetlen gyakor­
lati haszn ú eredményeket. Vi­
szonya a szociális és orvosi geron­
tológiához olyan, mint az élettané
a gyakorlati népegész:;égügyhöz és
a klinikai orvostudományhoz. Nem
hisszük, hogy egyhamar találunk
megfiatalító módszereket közhasz­
nálatra, de boldogok leszünk, ha
tovább jutunk azokon az utakon,
amelyeken próbáljuk felfedni, mi
az öregedés oka és lényege. Hisz­
;;zük, hogy ha ezt egyszer megért­
jük, akkor az öregkori bajok
megelőzésére okozati terápiát is
rud majd a klinikus találni.

- Az egymást hövetö világ­
luíbonílwalz, a veliih já·ró fizihai
szenvedésnek és nélhülözésnek
eppen úgy, mint a modern élet­
forma hajszájának, anagyvárosok
idegölő lánnájáJwh, az ipari fej­
lődéssel és gépesítéssel járó ideg­
feszültségnek, az emberi élet
meg;rövidüléséhe:::. hellene vezet-

lwtatások
gerontoló-

Milyen előzetes

irányították figyelm ét a
giára?
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IGNOTUS PÁLA Minta-gimnáziumban aL el­
sö osztály tól fogva együtt jártam
Székely AndorraI. Osztálvunk v~­

lóban mintaoszlálv volt;' amen\'­
nyiben keresztmetszetét adta 'a
Tisza féle Magyarország úri kö­
zéposztályának, vagy annak, ami
abból Budapesten szüremlett ösz­
sze. Kétharmadában kel-esztény
volt, túlnyomórészt "gentry",
imitt-ai110tt bárósággal színezve'
egyharmadában zs i'CíZ> , nagvobbá~
ra "Lipótváros". Nem-ne~'~s ke­
resztény és pénztelen zsidó csak
muta tóba akadt néhány - egy­
egy lelkészfi, tanárfi, művészfi ­
mintegy bizonyítandó, hogya tu­
dás és szorgalom elnyeri jutal­
mát s hogy a kopott, de tiszta ru­
ha nem szégyen. igy szólt az elv.
Gyakorlatban él. fiuk szégyel ték a
kopott ruhát is, 2. kopott szülő­

ket is, a nyúlbőrárus dédszülőket

meg ·a bocskoros üköket pedig
még inkább. A keresztények le­
nézték a zsidókat, a nemes ke­
resztények a nemesített félzsidó­
kat, a gazdagok a szegényeket.
" jól-öltözöttek a rosszul-öltö­
zötteket, a jó tanulók a rossz
tanulókat, a jó verekedők a rOS5Z
verekedő ket, a jó sprintfutók a
rossz távfutókat és a rosszhisze­
műek a. jóhiszem.'íeket. Ahányan
voltak, annyifelé húztak. De egye­
sült erővel nézték le, verték és kí­
nozták Székely Andort.

Nagy darao, ormótlan fiú
vol~; izmos, de hájas; test­

magasságra második az osztály­
ban, de pufók és imbolygó mint
egy járni tanuló csecsemő. Vas­
tag lábszárát kissé csámp:.\san
tartotta, a szemét révetegen me­
resztette, a száját gyakran el­
iawt"ta:-Az ilyen külsőn a jó ruha
is csak kihívás arra, hogy lefecs­
kendezzék és megtépjék. Olyan
volt az egész fiú, mint egy csu­
kamájolajon táplált, éterrel tisz­
tára mosott, süldő víziló. És kis­
sé hebegett. Ha meglök ték, elbá­
mészkodott. Ha újra meglöktd;:,
zavartan nevetett. Ha harmad­
szor is meglökték, elöntötte a vér
a fejét és vadul verdesett maga
körül.

A könnye is gyorsan megeredt.
A sors is üldözte: a vigyázó egy­
szer így írta ki a nevét a fekete'
táblára, hogy "Sekely". Az osztály
ezt igen humorosnak tartott:t és
2. humort megtoldotta. "Kese!y!"
- kiáltotta. valaki és ezzel napi­
rendre kerül t a "kesely-kínzás".
Legenyhébb formája a "Nyo­
más!" volt: beszorítani Székely t
a sarokba, a me!léhez gyömöszöl­
ni néhány másodrendü áldozatot,
aztán papírkosarat, miegyebet
szórni a fejáe. Egy fokkal szigo­
rúbb eljárás volt ugyanez a fö­
dön, vagy padon, amely esetben a
hátára lehetett térdepel ni, a fe­
hér gallérját gondosan betintt\z­
ni, a szájába uzsonnapapirt töm­
ni. Rengeteg változat kínálkozott.
Egy napon felismerték a folvu·
són az anyját. Néhány fiú be~'o­
bogott az osztályba: "Itt a Ke­
selymama!" - ordítottál<. Gú­
nyos szemek fordultak Székelyre;
nyilvánvaló volt, hogya Kesely­
mama, sőt Kesmama, söt Sekrna­
rna, ahogy az osztályhumor ha­
marosan elkeresztelte, most ép­
pen az egyetlen magzatát ért sé­
relmek miatt panaszkodik az osz­
tályfőnök úrnak. A tintás gallér,
az elszakadt nadrág, a kék-zöld
foltok 0s a karmolások utóvégre
elég világos jeIét adták fia tár­
sadalmi rangjának, még ha ő ma­
gé'. nem beszélt is róla.

- Szóval árulkodtál otthon?
- repült feléje. - Elpanaszoltad
a mamádnak, hogy bántanak?

- Hogy bántják a drágalátos
kisfiát - kontrázott egy másik
hang.

- A drágalátos Kesmama és
a drágalátos Kesmagzat.

Az egyik vezérnyi keselykin­
zó, egy huszártiszt huszáros fia,
odament hozzá és komolya n így
szólt:

- Hát ezt nem tűrném. Hogy
az anyámat így gúnyolják. Azt
mondták Kesmama. Nem szégyel­
led magad? Hát én nem tűrném.

Kaj~lnlll körLdnézetl. Székelv
!lebegett, rirult. A7. oszt:íh' vihó­
gott. "H~ít ezt nem tŰL'l~(;m" ­
jól megmondta. A llloncbs körbe­
murajlotl. Ron R'\', gváva [rá ter
ez a Kesely... A~tál~" cseng nek,
vége volt <'. tízpercnek.

Másnap egy fiú csúfondáros
arccal odament Székelyhez:

Szabad k dves mamád
egészsége iránt érdeklödnöm ?

Székely belevágott a fiú arcába,
vadul hadonászott ma!?a körül.
k' oszl;:íly erre nemcs;k kéjjel,
hanem ezüttal erkölcsi felháboro­
dásán<:lk teljes erejével csapott
le rá. Rongy, gyáva fráter ez a
Kesely. 19. nekirontani egy cin­
gár, gyenge fiúnak! Csak mert
udva iasan tuda ko ita a mamája
hogylétét! No, mez!anítjá - a Ke­
selyt keztyübe dudálni. Keztyűbe,

kesty"be, keselytyübe. Ütttté;;:­
verték. ahol érték.

Az osztályfőnök megindított
egy óvatos akciót a keselykínzú­
sok leszere!és~re. Özvegy Szé­
ke!yn.::'vel megállapodhatott ab­
ban, hogy nem volna helyes fia
ügyét nyíl tan szóvá ennie, ezzel
csak: megszégyenítené az osztály
e:ött; ehelyett parabalákat rög­
tönzött arról, hogy milye~1 rút
dolog a;:;, ha tC,bben egyet bán­
tanak.

-"Rút", vagy "csúf", mondom,
nem "csúnva" _. tette hozzá szak­
maian. - A "csúnya" gyermekes
kicsinyítő szó, olyan mint a "cse­
cse".

Az osztályon anyelvtörténelmi
elmélkedés ugyanolyan kevéssé
fogott, mint az erkölcsi kiokta­
tás. Akár rút a f:I::selykínzás, akár
csecse. de jól esik. "Zrí!" És
miért is ne:' A Kesely megérdem­
li, men "gyáva", hiszen gyengéb­
beket 'ámad s mert "spicli", hi­
szen biztosan panaszkodoft az
anyjának.

-- Holott ö otthon éppen azt
hazudta, hogy "enne!.;, már vége
\·an". Dc anyja Mlátott raj ta. S
ettől Kesely még jobb:1n szen­
vedett, mint az i -kolai veréstől.

Anyja hiú és rátarti asszony volt,

A MAGY AR SZÍNÉSZET)
múl,ja és jdene számos meglepő

tanulságot tartogat még ismerői

számára is, ha az curópai színház­
kltltúra összefüggéseibe helyezve
vizsgálják. A Nemzeti Színház
megnyitúsának 115.-ik évforduló­
ja alTa hívta föl a figyelm ct, hogy
alig féltucatnyi európai színház
büszkélkedhet nagyobb múltú
m;:\i együttessel, különöskép­
pen, ha meggondoljuk, hogy az
l83í-ben a Pesti Magyar Színház­
ba beköltöző társulat szen'es
folytatása az j819-ben Székesfehér­
várról érkezett. össze anult szí­
né-"zcsoportna k.

AnniIl meglcpőbb cz, fnert a
magyar színészet viszonylag későn,

jóval az olasz, angol, spanyol, fran­
cia. némct. svéd. orosz színházi
kuitúrúk urim al;kult ki. Ám, míg
amazok legfontosabb társulatai ud­
vari és I'úro, i feladatokat láttak el
s csak lassan ismcrték fel országos
kulturúlis szcrepüket. a magyar
színészet első, tudatos, a XVIII.
. zázad vcgcn megtett lépései től
kezd I'e nernzeti küldetést villlalt s
egy, a nemzet egészét képviselő,

más nemzetekénél nem alilbbvaló
színhúz létesítésére törekedett. Ezt
mutatja előkészítésének félszáza­
da, építésének története (amelyben
részt vúllalt a refol m-főnemesséo--,.,
től a kézművesekig a túrsadalom
minden rétege) s ezt fogalmazta
meg Vörö"martynak a megnyitóra
írt alkalmi szín jútéka, az Árpád
ébredése. A Nem'zeti Színhúz 'ter­
I'ezői, szen'ezői és alapító tagjai
tudatában voltak feladatuknak :
bebizonyítani a magyar nyelv és
a magyar nép müvészi lehetőségeit

és fejlődőképességét; yersenyre
kelni a nagyobb tapasztalatú, több
orszúg lehetőségeire számítható
német színészette! s kiszorítani azt
hazánkból -- azt bizonyítandó: a
magyarnak lehet. van, kell, hogy

s Bandi figycImét nem kerülte
el, hogy milyen feszengően és
kémleiően néz körül, ha a társa­
ságban vala!;:ivel találkozik. Ott­
hon oedig annál ingerültebben
bánt ['iáv;l, minél jobban eláru!­
ta az, hogy rászorul a gyengéd­
ségre. "Már megint nem tudtál
vigyázni a ruháclra?" - fogadla,
amint az iskolából hazatért. Ban­
di inkább kita!jlt egy fanta zti­
ki.1S fárarnászást a Trefort utcá­
ból, s az anvia inkább Úgy tett
minth? eJhi;{,~é a csibészbravúrt:
csak!-.ogy ne kelljen az ignzságot
tu oDásul vennie. Magából kikel­
vc ehordt::'. 8. fiát a~iatt, hogy
"ilyeneket müvclt" volna! Az': rt
gyűlölte, mert gy;:ímoltalan volt.
Néh,,, éjszaka is, amiko: megütöt­
te fülét él fia fe1csukló hangja. a
szomsz:::cl szolJábúl ráripakodott:

- Bandi! Mi az? Miért nem
alszo!?

Bandi hi,:b<'- rúrta fejét a pár­
nába. Néha nem bírta továb::J.
Bezárkózott a mel1ékhelviségbe
és az árnyékszékre boru'iva -zo­
kogott.

gy tartott ez tizenöt éves
koráig. Úg'v' hordozta t:!e­

tét, a Kesely-tL;cÍatot, mint egy
szenn~iel impregnált, levethetet­
len ir.1aréteg t. Aztán, a hatodik
osztály évadnyitóján: "Volt Ke­
sely, nincs Kesely!", mint néme­
lyek leplezetlen melankóliával
megjegyezték. Kit fognak ezentúl
kínozni?

Özvegy Székl"lynét [eleségül
vette és a fiát örökbefogadta He­
vesi Sándor, a Nemzeti Színház
l'örendezője. Hevesiék vil!át vet­
tek a Tü',ztviselőtclepen és Ban­
dit átiratták al. ottani gimná­
ziumba. Mert az közelebb van.
Meg mert "kínos" is lehet a fiú-

hdyc legyen a modern nemzetek
·özött. A nemzethalál rémképe
1clyett a "büszke jövő" látomását
;,ellett megtestesíteniök olyan kor-
an. amikor a modern magyar
lemzet még csak követelmény

\·olt. Sajátosan magyar fejlemény
:'S eredl11ény ez, hisz minden lnás
1asonló szerepet j,ltszó és nevet
,iselő aínház jóval a budapesti
után. ~ alig hihető, hogy annak
nem-ismeretében alakult. (StaIna
Narodno Pozoriste Belgdld
1869 ; Teatrul National - Bu­
kare~t, 185'2/íí ; Narodni Divad­
Io - Prága, 188 l ; Balgarski Na­

,"oden Teatar - Szófia 190í ...)

A NEMZETI SZINHÁZ nem­
c,ak vállalta. de teljesítette is
feladatát. Jóval az utolsó német
színlláz eltLilltc (1881) előtt nyil­
V<ÍllIaló lolt, hogy győzött. A
színpad valamennyi műfaja sike­
reket aratott falai között, sőt, már
az l840-CS években új müfajt te­
rem tett, a népszínmüvet. Bár­
milyen elavultnak érezzii.k. is ma,
Móricz és a falukutatók után,
Szigligeti népábrázolását ; bármi­
képp is lélekedjünk ma. Kodilly
és Bartók mim, Egressy Béni és
utódai zenéjéről, bármiféle előz­

ményei lettek légyen. bármivé
dIt is Réíkosi Jenő Népszínházá­
ban : az 1840 j60-as évek nép­
sz.ínmüI·e ,ajátosan magyar müfaj
1'01 t, mel y jóval az operett meg­
születése előtt ellátta annak szó­
rakoztató funkcióját, - szatirikus,
gondolat-hordozó teladatát pedio­
JÓI'al ercdményesebben valósított~
meg.

A szinte csak suttyomban felne­
,'elt népszínmlí mellett a Nemzeti
Színház a magyar dráma mühelve
akart lenni és azzá vált. Nem' a
színhilz vezetőin és mlívészein
múlt. hogy a magyar dráma há.

nak, ha a vezetékneve megvál­
tozik és ha az anyja férjhc~me­
netelét pertraktálják - magya­
r' zta özvegy Székelyné, azaz He­
vesi S:índorné; mintha a fia hely­
zet~ben csak ez az egy lett volna
kínos. Minden kínos volt Bandi
körül. A négyéves keselységet ai
ötödi~;:ben egy rosszízű botrány­
nyal tetézte. Anyj:ínak elfecsegett
valamit az osztálytársai ö:1fertő­

z0 tár:;as-m~íveJeteiről. Miért tet­
te, ;-em világos. fvIaga sem tud­
ta. Talán bosszút <"kart állni a
sok megaláztatásért, talán csak­
ugyan azt remélte, hogy kitörh '.
ti a nyakát néhány fiúnak, aki
annyit taposott rajta. De valószí­
n1bo, hogy ez a ~ak.ogó és öne­
mésztő vallomás is azért kíván·
l~ozott ki belűle, mert be akarta
biz,onyítani, hogy mégsem olyan
outcast, amilyennek gondolják_
Hogy be van 2vatva és tud ja,
,.mit csinálnak a fiú k". Az anyja
jelentést tett ~z igazgatónak, a
botrány kirobb,mt, egy fiút elta­
nácsoltak Cl. gimnáziumból, egy
másikat szigorúan megdorgál!­
tak. Székely Bandi, ha lehet, még
népszerJtlenebbc: vált, mint ami­
lyen azelőtt volt. A "kínzás" nem
maradt abba, bár fagyos utálat
járul~ hozz:). Hanem ez mego!­
vadt. Az osztály, éppen mert any­
nyira széthúzott, mert annyira
híján volt a betyárbecsületnek,
képtelen volt egyetemleges ha­
ra~tartásr2. is_ Leselyeltávozván,
csak annyi maradt emlékéből,

hogy milyen jókat lehetett püföl­
ni. rajta. Majdnem gyengéden
gondoltak vissza rá.

etediI;:esek lehettünk, egy
szer tízpercben kinéztünk

az ablakon, a Szentkirályi utcára.
"Ni a Kesely!" Cs~kugyan ő volt;

DEBRECZEN I FERENC

A
rom klasszikus alkotása nem nekik
ké:zült -- de már az ő érdemük.
hogy - a Bánk bán mellett - ~
CsolI,f!:or és Tii11lle és Az' ember
I ragédidja színpadi életre keltek. A
mai d~ál11aírás legkiválóbbjai, Ta­
mási Aron. Németh LiIszió, Illyés
Gyula is ide szánták legjobb da­
rabjaikat.

A Nemzeti volt a magyar opera
ts baleIt bölcsője is. főképp pedig a
mag-yar színészct legnagyobb fej­
lesztője és nevelője. Igaz, készen
kapta a' két alaptípust, a lírai­
romantikus. illetve a lélektani­
reali"ta játék,tílust, gyakorlatuk
azonban az ő színpadún erősödik

meg. tudatosodik és ötvöződik sa­
jiÍtos és egyéniségek szerint külön­
böző egységbe. előbb Egressy
Cilbnr. majd Jászai lVIari s aztán
- az e?;ész társulatra kiterjedően

.- Hevesi Súndor mlívészetében, (a
fejlődés legfontosabb állomásait
jelezve). Ha a magyar dráma a
lilá?; színpadi irodalmában csak
I11clIékes helyet foglal is el, szí·
nészetünk java megállja a helyét
búrmely összehasonlításban. Sajátos
I'onélsai: képzelet- és érzelem­
gazdagsága. a drámai átélés és'
azonosulás magas foka, mü,'észi fe­
lelősség-tudata, a hivatás tisztelete
és szeretete... legtöbbször előnYére

'különböztetik ~leg más szín'észi
i,knláktól és stílusoktól.

HOGY AZ ORSZAG drámairo­
dalmilnill magasabb színvonalú és
előkelőbb nemzetközi helyre szá­
mot tartható színmüvészet ala­
kult ki nálunk, az főképp annak
köszönhető,. hogy a Nemzeti Szín­
hilz. irodalmunk nagyjait meg-

kissé megnyúlva, vagy inkább
megfogyva, dc mindenesetre fia·
talemberebb kiadásban.

- Kesely!

Kör~~nézett, felnézett; zavartan,
dc sugárzóan mosolygott.

- Kesely! iV!i van veled? Gvere
föl! -

Rövic1. habozás után megindult
a Trefort utcai bejárat f lé. Nem
volt nehéz kitalálnom. mi megy
végbe benne. Egyszer·kétszer ta·
lálkoztam vele, amióta a Tisztvi·
selőtelepre járt. Tudt:tm, hogy
úgy é:'zi ma~át, mint aki vé~!re

kvedlette a keselybőrt. Legalább­
i" ezt hajtogatta. Hallottam
ugyan másoktól, hogy a Tisztvi­
selőtelepen is ugrat ják, olykor
megalázzák; de némileg ember­
számba veszik. Van egy-két ér­
telmes, jóképű pajtása, akivel el­
eikósz<'l! ~ Népligetbe, sósperecet
eszik és irodalomról beszél. Ilyes­
miről a Mint?b<"n alig álmodha·
tott. Most úgy látogat -be, a vél~t­
len Szentkirályi utcai viszontlá
táson felbuzdulva, a régi osztálv­
ba, mint ahogy egy m'ésszevet6·
dött, meghiggadt és sokravitt fa­
lubolondja látogat haza "- falujá­
ba, tisztes feleséggel, kicsattanó
3rcL; gyermeke[;:kel és a mellé­
nyén aranylánccal. Szerény lesz,
de önérzetes. Vidám és barátsá­
gos. Nem dicsekszik azzal, amit
úgyis látni rajta és nem hánytor­
gatja fel, ami p.lmúlt. Annyira el­
múlt, hogy nem is fáj többé. Egy
boldog és reményteljes fiatalem­
ber szorít kezet régi pajtásaival.

Valóban így lépett be az OS7­
tályba. Leparol<izott, ahány fiú­
val csak tudott. A fiúk p~dig

jobbra-balra cibált::ík örömük­
ben. Két év óta nem látták. Ér­
zelmes szó nem hangzott el, dc

százhuSZOI
hallgatva. elsőrendü feladatának
tekintette a I i!úg legkíválóbb drá­
máinak színpadravitelét. müso­
rontartás.ít és szüntelen megújítá­
sukat. Küztlldomilsú, hogy Sha­
kespeare és l\1oliere 'I lcgnépszerübb
.. ,magyar szerzők". s melIetük a
világ szinte minclen számottevő

drámaírója színrekerült a Nemzeti
~zính,ízban. A feladatok nagysága
és I'áltozatos,ilga érlelte és emelte
a hazai lehetőségek fölé a mao-var

, '." # • ;-"

SZll1.J3tszast. nllgnem az egész világ
érzelmeit. indulatait. _tapasztalatait
és gondolatait befogadni kész szí­
nészet nevelődött s ez nem
egyszer magához emelte a honi
szerzők gyengébb műveit is. E
különbség visszás eredménye. hogy
a hazai kritika gyakran nem a
darabok helves tolmácsolását kéri
számon a j:endezőkön és a szí­
ilészeken. hanem, azt: miért nem
javítottak rajtuk többet~ mintegy
kiitelcsségükké téve azt, ami más
országban kivételes erénynek szá­
m ít.

NEM KIS ÉRDEME a Nemzeti
Színháznak. hogy csaknem egész
története során a magyar színházi
kultúra fejlődésének élén tudott
maradni, kezdeményezett,
l'álIalt és kísérletezett is. Vonat­
kozi k ez a Pa ulay óta önállósult
rendezői müvészen:e is, bár kétség­
telen. hogy e téren inkább
csak követte a nemzetközi fejlődést.

Ma még nem beszélhetünk sajátos
magyar rendezői stílusról, de az
utolsó másfél évtized példája, erő­

feszítései elindítottak egy még fel
nem becsülhető, kibontakozóban
lévő fiatal rendezői iskohlt.
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évadrhatodik
Felada[ainak nagysága és sür­

gőssége ri[kill1 engedték' meg­
:illni. csak a múl[ba tekinteni a
Nemzerlt. Kevésszer hine legfőbb

felada[<Ínak a klasszikusok és a
\ugy hagyományok ápolásá[, ami
annvi kiváló színházat dermesz[ett
élű múzeummá. Mindössze a század
elt..:jén a "nagy stíl us" és a har­
mincas évek végén az ..örök Nem­
i'.eti Szính,íz" jelszava i jeleztek
megtoi"pan:1S[ és művészi eklekti­
cizmlL t. A nagy színészegyénisé­
gek azonban ekkor is maradandót
alkottak. már amennyire a színészi
alkot;ls maradandónak bizonyul.

Eklck[icizmu~ azonban sok-
félesége[ is jelent és kétségtelen,
hogy Németh Antal szélesí[ene a
színház stílus-skálájá[, kidolgozta
és magas szinten ranana új szceni­
kai lehetőséJ:(eit. 1945 után,
amikor is kér jclemékeny rendezői

egyéniség, i\lajor Tan1Ús és Gellén
Endre szabra meg a színház fej­
lődését. a sa jáwsan színészi ki­
fejezőeszközök kerűl[ek a munka
központjába. Személyi különbségeik
ellenére közös programjuk Sztanyi-
szlavszkijból indul[ ki. Heve-
sihez is visszanvúlt. meríten
a harmincas évek' európai
főképp francia - eredményeiből,

de [ermésze[esen sajá[ képességeik­
ből és tapasztalataikból is. Igve-
kez[ek wdawsabbá és sze-
n,élyesebbé [enni a színészek
já[ékát. hogy értelmezzék is. necsak
;l[érezzék szerepüket. Ez a
program intellektuális és reali~[a.

- Luk<Ícs György felfogása sze­
rint. Lukács ha[ása ·érzik,
főképp '949-előtt. a színház müsor­
11e>litikáj,in és stíluseszményén

v~ 0s a harisnyakötőjél igazgat­
\'a kitámoJygoll. "Legyen más­
kor is szerencsénk" - hangzott
ut~na. Majd köz~ün!~: "No, ez se
rog többet idelátogatni."

tY' ilelic-tíz év múlva, egy lan­
.... öyos délután, együtt kó­

száitun!.;, Hevesi András meg én.
ft. Kálvária téren megáiltunk.
Hat-hét tacskó visongott- a köze­
lünkben. "Ez hü-ülv~·e" - hal­
latszott közülük cgy pestiesen
kántáló siheder-szoprán. A hü·
ülye-e fiút egyik társa meglöktf
hátulról, a másik előlről. Nem
láttuk tisztán, mit tesznek ve­
le, csak azt, hogy megindulnak
és 2. kis szere;lcsé,len a falka
hátsó csücskében cammog. Az­
tán hárman visszafordul tak 0s
Lltlegelni kezdték. Szótlanul néz­
tük ől·et. Szóljunk rájuk:' - ta­
nakodtam mag:1mban. Sem ak­
kor, sem azóta nem tudtam el­
dönteni, hogy ilyenkor mi cgy
értelmes felnőtt teendője. Mit
t'-Idom. miért hántják? Mit tu­
dO~TI. hogy' esik neki. ha egy ide­
gen a parlját fogja? Milyen kör­
nyékbeli apát-anyát sértek meg
beavatkozásommal? S gyermek­
koromból tudom, hogy egy fel­
nőtt igazságtevő-ex-;!;C/c!úl1a mi·
Iyen esetlenül hat. Legjobb nem
tenni semmit, - vígasztal tam
magam, bizonytalan lelkiismeret­
tel, tehetetlenségem miatt.

- Kis csihés - mondtam vé­
gül, mint aki ismeri Arany Já­
nost; a költészet mindig kapóra
jön, ha az ember nem tudja, mi­
tévő legyen.

-. Csihés? Kesely. - mondta
egy idő mulva Hevesi. - Kis Ke-

sely.
_. Hm. Szerctnéd megvédeni?
Hevesi arc? eltorzult, keze

még abban is. hagy [llgadva vala­
mely eszményi ötílus lehetőségét,

;\ tökély[ ;1 konól és rársadalomtó!
rüg.gö egyszeri eredménynek te­
kin [enék.

E TÖREKVfSEK .J}:GYÉBEN
jöttek létre a színház Shakespeare,
i\'1oliere, Shaw. Csokonai, Kawna
- ujjáénéke1ései, Gorkij, Csehov,
Lo;)e de Vega bemma[ói,
Móricz. Mikszáth színoaclra-
\·itele. Ki tudja, bogyan fc.llődön
volna eLen az úwn a szinház ? Az
I 949-e,; kultúrpolitikai fordulat
cltérítetre irányából, s amikor '953
urán vissza[érni igvekezett, az eltelt
évek nyom,h ',{em tudta ki­
törölni. A bemuta[ók számának
csökkenése, s a kötelező darabok
Illeglassíwt[ák az együnes fejlődé­

sét. Károsan érez[ene hatását
Major Tamás irányí[ás,ínak két,
m,ir korábban is észrevehető leg­
nagyobb hibája: egyes· kÍasszik~IS
darabok politikai [ÍI1magyarázása,
és a társula[ [öbb jelentős egyéni­
,égének poli[ikai. vagy személyes
okok mian való el[ávolítása. Az
ország kul wrá!is e!Zéírtsága, a kö­
[e!ezővé vált "realista" stílus el­
nehezí[ették, gyakran natural iz­
musba fakíwtták az előadásokat.

A visszahatás kém kezdeményezen
..hars;ínvság" cltorzíwna a vía­
já[ékok' I~agyrészét, s elmélyüiés
helye[[ könnyedségnek hiu felszí­
nessége[ is eredményezett. A vesz­
teségek. a bajok. a tévedések
és a vezető rendezőkön meg-rnutat­
kozó fárachság- ellenére a színház
mégis haladt előre és új tehetségek
heolvasztásával olyan együttest al­
kowtt. amely 1955-56-han elsősor-

ökölbe szorult, úgy hadonászott
,de a. halántéka körül és dadog­
va sZIszegte:

- A po... a po... a pofájába
szeretnék b ... be!erúgni!

Megjegyzés
Hevesi Alldrás, legkiilönb

íróillfl egyik-e volt. Kevesell
írtal< nála IleIlIesebb és elegánsabb
l/w{!,yar prúzát. Igaz, hogy "az
oel/vre-je csau/w maradt", de kié
nem? Arany jános a tanúm rá,
hogy 117 !ndell míí a töredéke egy
meg Ilem alllOtott míínek; van
szós;;átyárnbb töredék, vnn arány­
lag sdibzavú, s az -irodalom­
történet a böbeszédííséget szohta
méltál/)'oll/i. A Illlál rossznbb nz
i I'OdltlOl/1 történet re... H ozzájántlhat
a csonhitáshuz a korai halál is.
Hevesi még nem múlt el negyven
éves, amihor elesett. Mi telt volna
löle még, I/em tudom ; nem tudta
ó maglt seJII. Készül t élete nngy
I//"íívére, egy újfajtlt történelmi
regél/Y re, mclyböl - hnllottnm ­
már s:;;ép részletehet mutogatott
bariÍtainall ; de mÍllt/w menekiilt
vulna is az erőpróba elől. Nem­
csah hogy felc~apott önkéntes1lt:h,
úlint többen az emigráns mngya­
roll /löziil, a francia hadseregbe, a
másodih ·uil.-ígháboní elejéJl, ha­
Ilem, miII tán kirostálták, miután
többsz(jr betel{,állol/uínyba helyez­
teh, líjra meg újra visszaköllvörög­
te magát a csatnsorbn, /uiborodot­
tal/, hősiesell és (jI/gyilkosan.

Pcilyája is, !zaláln is ironikus
NJlt. Kecses IIpródllak, szel-íd és
liajál/ gll7){llIél"l1ah álmodtn önma­
gát, a II/értéktartá és elégi/ws vá­
lasztékosság re117ekéllek nz irodal­
mi II/I/nkdjdl. A;; apródsághoz mn­
ga is tl/dta, /Iogy Ui/1CS tehetsége;
a;; irodallIIi vállts:;;tékosságbnn pe-

dig va/,jllllll rell/ehelt. Irodnlom-

ban a nagy drámai erej ü müvek,
klasszikusok és modernek, szín­
revi[elével vált ki.

A FORRADALOM LEVERfSE
UTÁN a Nemzeti súlyos külső és
úelső sérülésekkel indul[ tovább.
El vcsztette kulcsszerqieket játszó
színészei nek számottevő részér, a
halúlesetek és újabb távozások ­
melyekhez egyes müvészek meg­
öregedése is járul állandó­
síwuák a szereposzrá:'i zavarokaL
A klaöszikusok felújí[ásának kény­
szere, a mlisor özélesüését és
felfrissítését célzó kezdeményezé­
sek készületlenül találták a társu­
latot és az újbúl felbukkanó "hiva­
[alos" bemmatók sem könnyítettek
helyzetén. Egyes kiemelkedő

előadások ellenére a színház el­
vesz[ette veze[őszerepé[ az orszá­
gon belül s öt évi \'álság urán
á[özervezésére. igazgatócserére ke-
riil[ sor. ."

Saj<Íws á[szervezés ez, mert egy
nemrég a színházak világába ke­
rült igazga[ó ellenőrzése alatt a
színház művészi fejlődé,'e ismét
Major Tamás képességeire és teher­
bírás,íra hárul. Sőr. jobban mim
valaha. hisz mindössze egyetlen
[apaszralt rendező marad[ mellette.
Az új igazgató programja is fe!­
[í.ínöen hasonlít Major régebbi
nyilatkozaraihoz: Shakespeare és
a hazai klasszikusok fokozatos fel­
uJItasa. sok új magyar darab
hem matása, második kamaraszín­
h<Íz (Major régi vágya) és
kísérleti stúdió létesítése, fiatal te­
hetségek felkutatása vidéken a
szính'úz Major-alapíwtta B~ráti
KÖl'ének újraözervezése, új bérletek
és néoszerüsítő előadássoroza[ in­
dí[ása:.. Mindez nem képzelhető
el a vezető-főrendező irányítása és
részvétele nélkül; holott az igaz­
ga[ócsere mélyebb értelme épp a

tiirtélleti arcképei, 1/07.'ellisztilws
hiirnye:;;etrajzai, szhl/uízi bírálatai,
trlllu/mál/yai, esztétilwi cikhei,
(e!öször a "BI/dapesti Szemlé"-ben,
II/ajd főhépp a "N)'I/gat"-ban és
a ..S órai Újság"-bltn t.öbbnyire
Kézlti Simol/ I/éven, "A Toll"-ban,
I/éha a "Cobden"-ben, s amíg ve­
lem öss;;e nem kapou, a "Szép
Szó"-ban, csakúgy núnt /lét
regénye, a "Párisi eső" és az
..Irén",) a híívős filológia és a for­
ró egocelltrícitás lecsapódásai voltak,
olyan ~'llIber szá11ladása, akit a tár­
sadri/om érdelle! u'!!.yml, mint öser­
dő és millt díszlet, de aki ostoba
és egys;;ersJIIÍl/(l alpdri ötletnek
gondolná bármilyen iigyért, elvért,
galldolatért meg:verehedni benne.
i:l viperával vitatlwzzunh ? A /w­
lissznvás::,ontól kérjii/l számon az
igazságszerete/et? "Azt teszem,
a111 i érdehem" - vallotta. A
becsvágyat erkölcsi parancsnah tar­
tot/a, az óvatus törleszkedést elő­

heJö bravlÍnwh. Rögesz11lesze-riíen
idegenheJet: az eszlllé/(től. S ha
valalIIi aszellemét - és végső so­
rOll az írtÍscit is - CSal/khá töre­
dezte, a/dwr az nem az alkotó erő

kifogyásll volt, hrmem ez a rögesz­
méje.

F ájdal11lasal! és diadnlmasan
megfIzeteIt érte. Talán nz ő

dicsősége, t{(láH horánah szégyene,
ttiláll csal? őserdei és színfari ér­
dehesség, mint egy eljövendő He­
"Jesi András gondolná, de igy tör­
tént. A GÖ111bös-lwT1lllíny "ezred­
év-alapitú reform/wrsza/wJJ

, nz
I'/Irédy Csodaszarvas-'lnozgnlnllínak
"csodás forradalma", n nyilasság
terjeszlleclése és nz az egész társa­
dalmi átrétegeződó, amelyben a
bujtogatás régi szép jakobinus ra­
/wncátlrlllsága átminősült job/JOl­
dali /lÍt'áltsággá és kaszinói vir­
tllSsá, soh régivál{,áslÍ, kana/l és
finnyás /wnzervatív urat. szorított
az eszmél/Yl "népfront" irányábn.
Az egY/lOr JIIallleluk félhivatalos
..S órai", melynek Hevesi hosszú
éve/len át belsö I//Un/wtársa volt,
így vcilt élénh, vagdnlkozó napilnp­
pá, előbb csak II "csá/llyás"

már amúgy IS túl sokat vállaló
Major művészi regenerálódást
megengedő [ehermentesítése lett
volna. Ehelycn mimha új színház
indulna, nagy és elkötelező hagyo­
mányokkal. magasra tett mércé­
\-el, megszabott müsorral, melyhez
új rcndezőkc[, új együttest és rész­
ben tlj küzönsége[ kell talál­
nia, - mimha Major éppen a sajá[
művé:;zi problémáival való szem­
benézéstől menekülne.

TA VOLBÓL NEHfZ MEGf­
TfLNI, mennyiben szükséges és
megvalósí[ha[ó ez a program.
Aligha tévedés azonban azt mon­
dani, hogy az új s aem egyszer,
sajnos, politikai okokból bemutatott
magyar darabok [últengése bi­
zonyralan alap az egyűttes fej­
lesz[ésél1ez; hogy a fiatalok vidé­
ken sinc!"enek jobban felkészülve
kl:asszikusok játszására; hogy két
úl színpad nyitása túl nagy vállal­
kozásnak látszik. Meglehe[, hogy
mim a múl[ban, a nagy feladawk
mcghozzák az eredményt, - úgy
[űnik azonban, hogy a program
nem veti fel az alapkérdést : mi a
helye és szerepe a Nemzeti Szín­
húznak az államosüáS0k nvomán
előál![ helyze[ben, amlOra' több
hasonló műsorú színhéíz müködik
il fővárosban. Hogy jobb legyen
n<Í!uk? A sokévi válság után
egyszerre mond ez keveset és kíván
rúl nagyot. Semmi esetre sem tar­
talmaz azonban eleget ahhoz, hogy
egéu országra szóló művészi pél­
da Ichessen. Az új évad indítás leg­
bíz[a[óbb jele mégis a [ervek meg­
léte és nagysága, men azt engedi
remélni, hogy a Nemzeti Színház
nem torpan meg, s terveinek meg­
valósít<Ísa közben kialakítja igazi
feladatait.

haf!.yol11állyoh "édelmében, utób"
a demohrati/ws jog:védelem. széle­
sebb arcvoHaláll. Okos főszerkesz­

töje, Nagy S(/IIlIl, föl-ismerte Heve­
sibell- a publicisztikai tehetséget,
amelyet Hevesi sem sejtett Ö1111 111­

gában ; ettöl fogva főképp reá há­
rult a feladat, hogy - hol né•.'vel
jelzett, hol névtelen cikllellben ­
feldnmbolja a Izorszall egy-egy
Fííhrer-jelöltjét, Ilii/önösen ter­
mészetesen, amihez legjobban ér­
tett, stilus-t'fem:::és útján. Hogy
valamillor {{ "dacos téglaho-rdáson",
II "talajgyölléren", a "centrifugnl'i­
tás" körüli Izépzavllrokon hacagott
1/ félország - csall 1/ fél, sajnus,
Hlert a nuisik fele bele volt szé­
(lii/ve - ez elsősorban a Nngy
SI/mu és Hevesi érdellle; nz övék,
mellesleg szólva, az is, hogy e nagy
példányszámtÍ és hagyományhíí
jellegíí lapban megjelenhetett a
floml7lunistaságból csak néhány éve
fúlábalt józsef Attila s:::ép politilwi
verse, a "Levegő/.'" (E /löltői cím
egyébhént Nagy Samutól szárma­
Ú/l ; eredetileg "R.end és szabl/d­
ság" volt, 1/ költő társadalom­
bölcseleti /(jprellg:ésének megfele.
iöeH. Ahogy núntegy negyven
esztelldövel azelőtt Clemenceau
leleményéből került a "j'accuse!"
cím Zola Nyílt Levele fölé).

Hevesi tehát harcias alltifasiszta
Ilöziróvá vedlett, egy ideig a /úfe­
jezette'l1 liberális-demokrata "Ma­
gyar Hírlap" hasábjain is. Egy
luícizáló hözférfivnl egyszer pár­
bajterembell is megverelledett, I/mi
igazán csall mint dis::ieti érdekes­
;ég érdemellret • figyelmet, mert
verehedésbe könnyen belekavaro­
dott máshor is, testi bátorsáanak
sohasem volt híján. lV/ástól ;~tte­
gett ahkor is, ami/lOr Franciaor­
szágba l/I.ellehiilt; s kiilönösen
mástól, IlInillor az egyell ruhás Ira­
ltíl/ lú/liivetelte nlllgállnh.

N é/za arrn gondoltam : kötet-
be foglalom ellllélleimet ró­

la és kömyezetéről. A "Kesely",
metyet 1946 táján ír/ani, ell/lell a
kötetnell lett vo/na első fejezete.
Mivel a tijbbire lIIár aligha fogol,
ráérhet Ili, hadd.. bocsássam nyil­
vánosságra így. Oll1llagáball persze
nem szolgáltatIrat. igazságot Heve­
si A ndrásllah - sem az iróllall,
sem az elllbernell - sem hivált nz
édesrl1lyjállah. Hevesi Sándorné
lIem mindemwpi asszony vo/t, /le­
méllY tnrt.ású és értö polCTári dámw
gyengéd /lömyezet-/ a1;~11m tinl1yaí
herete;;ett s;;ahácsllönY7.'ében, mely
({ hiadói í;;léstelemég jóvoltából
"Az ideál-is házinss;;oIlY" címmel
Ileriilt a küzönség elé, nyomtntás­
ban is tanújelét adta hozzáértésé­
nek. Első férje, tehetséges és zlÍ­
tonyra-flltott bankelllber, öllgyil­
/lOssággnl végezte; a nuísodill, Ili­
nél hivatot/abb s;;ín/uíz; elllbe-r ba­
josrlll hépzelhető (Csathó Kálmáll
megilldítónn elevellítette fel alaII­
ját "Ilyene/mell láttam őllet" c.
llöllyvében, melyről Siklóss::! Pál a;:
.,lrodalllli Újság"-bnn 1111ír részle­
tesen beszámolt) - fényes pályáI
flItolt be, de nem volt mente.'
némely rendellenességtől, mely n
hl/ves erejét IIgyancsak próbára
teszi. S=éllelyné, vagy fievesiné,
lleményell állt megnnnyi próbát ;
(l7nire /lé-ptelen lett voll/a ha nem
lett voll/(I Ilissé nagyralá;ó, lúilső­
ségelire adó, érvényesiilés-re elszlÍnt.
a hozzá tartozóh nevében még in­
htibb, mint a 1llagáéban. Amikor a
/wlllasz Banelit uem állhatta si­
hertelensége miatt, mindhettejiik­
lIeh az volt legllagyobb fájdalm n,
hogy tlllnjdonhéppen egyetértettek.
Nagyon mélyen összetartoztall-
ez az olw, hogy szenvedni is
allnyira tlldtall egymástól. De
boldogoh is tudtak lenni együtt :
núnt egymás nevelői és .lw/clUzni,
mint pnjtások, millt cinIlosol? He­
vesi Andrásban összesüriísödött
sziileinell núnden megrázkodtatása
és tragédiáJa, mindhármllhé; a
vérbeli apjáé, a nevelő npjáé, nz
édesnnyjáé. Az indulatos, kimíí­
L'elt, világins tekin tetü polgár tra­
gédiájtl, azé, nki az életével és fl

boldogságávnl fizeti meg, hOfiy az
életben boldog1l1ni nlwr.

J. P.
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MEGGYŐZŐ EZ A KÉP, tel­
jesen hitelesnek azonban nem ne­
vezherjük. Szauder olyan alaposan
akarja megragadn i a Kosztolányi­
kérdést, hogy azokat a mozzana­
tokat, melyek rakoncátlanul meg·
bontanák rendszerét, csak futólag
érinti. Említi ugyan a sorozatos
szerepeket, azt is. hogy a költő

milyen gondosan formázta álar­
cait, .de ezt az alako>diját túlságo­
san józannak, ,najdnem számító­
nak ábrázolja. Mintha Koszto·
lányi arra törekedett volna vers·
írás közben. hogy később egy ilyen
kerek tanulmányt írjanak életfel­
fogásáról és kifejezésmódjairól.
Kétségte!en, hogy kötetei összeállí­
tásakor már az összefoglaló iroda­
]omtörténészre is gondolt, de egyes
k5lteménvei, úgy hisszük, mégi~

az ihlet és a mámoros játékosság
jegyében fogantak, ha nem éppen
idegen vagy magyar olvasmányok
sugallatára. Felesége életrajzából,
de saját meg-megújuló vallomásai­
ból is tudjuk, hogy a játékot va­
lósággal életfonnának tekintette.
Ebből fakad jórészt a Kártya in­
elulója a költőkhöz - "ez itt az
élet karneváli tánca" - s ebből a
kompozíció jelentősége az egész
élem1ü tartalmi és formai megis­
merésének a szempontjából. Szau­
der negyedmondatban elintézi,
mondván, ho;:;y "kiágazás", pedig
többről van szó, mint egyszerü
stílusbohémiáról ; a Kártya ugyan­
úgy beleilleszkedik a visszatérő

jatékmotívumok közé, mint az
Öszi koncert az elmúlás temati­
kájába. Tükrözi ezenkívül a kor
hazárd kísérletező kedvét is,
amelyre Kosztolányi feszült érdek­
lődéssel figyelt s amely sok eset­
ben, művészi elmélyedésével pár­
huzamosan s ezt néha elő is se­
gítve befolyásolta fejlődését. Igaz,
hogvaköltő zárt életkörön belül
m~;gott, nem törődve társadalom­
mal és más ilyen fontos dolog,;al,
de nem állt magában, sőt nagyon
is bonyolult szálak füzték a hazai
és külföldi költői mozgalmakhoz.
Szauder a mű és az ember szoros,
önmagában is boncolható egységé­
ből indul ki s így túlságosan el­
szigeteli környezetétől, egyúttal
pedig le is egyszerűsíti, valószínü­
leg az ar{ll1Yos felépítés kedvéért.

Teljesen elfogadható képet te­
hát nem kapunk. A hiányokért
azonban kárpótol az összefüg,;ések
bravúros feltárása. a költő szim­
bolibíjának beható magyarázata
és nem utolsó sorban varázslatos
művészetének fényes elismerése
Szauder .József tanulmánya Kosz­
tolányi lírájának csak eszmélő

központjába vezeti el az olvasót, de
a többinek a két kötet versrengete­
gében ki-ki kedve szerint utánajár­
hat. Valahára megszületett erre is
a lehetőség.

SZÉKELY BOLDIZSÁR

gyen?;e, inkább hangker-::ső jelen­
tőségü, szúzadvégi ízlésnek hódo­
16 Négy fal hözött-ben már ott
vibrál az impresszionista hangulat,
mely a közel tizenhárom éven át
bűvített Sze{!,ény kisgyermell pa-
Ilaszai·nak színészi tartásában
szimbolikus sejtelmü látásmóddá
fejlődik. Ugyanezt az alakulást
tükrözik a Bús férfi panaszai előtt

kiadott egyéb kötetek, de az igazi
últozás 1924-ben következik be :
"nem a régi halottak érdekesek
többé, hanem a jelenbell átélt ha­
lár, "a tárgy-alak-helyzet csall szim­
bol-izál valamit, aminek kiilső kér­
gét, héját fogja, marholja a költő

egyre szorosabban, hogy abban,
ami rajta egyáltalán láthatóvá te­
hető, ragadja meg a lényeget",
de a forma lágysága és az ítélet
keménysége it~ is úgy "párosul
egymással, mint korábban a deka­
dells zenei s::.illl boliha a tárgyias,
realis::;ti/ws rész/etezéssel". Innen
kezdődik Kosztolányinál igazán a
lét értelmének a dol,;ok arculatán
való reménytelen keresése és a
"halállal való hosszú alkudozása"
il Me~'elel1iil és a Számadcís nagy
';erseiben. de míg a Meztelenül a
BtÍs férfi pallas;;{/i-nah a festőisé­

gét fokozza, a Száll/(/dcís "az ifjú­
kori váltOzatok véglegessé tételé­
nek kötete is'. Minden összefügg
tehát. a kör tökéletesen zárul.

N.

verseiról

SHAW-TANULMÁNYT jelen­
tet meg az Irodalomtörténeti Kis­
könvvtár sorozatában Benedek
Mar:cell tollából a jövő esztendő­
ben a Gondolat Könyvkiadó.

JUHÁSZ GYULA MŰVEINEK
kritikai kiadását készítik elő a
szegedi József Attila Tudomány­
egyetem és a Somogyi Könyvtár
munkatársai. Az akadémiai Kiadó
gondozásában az anyag három
kötetben jelenik meg.

írásai nem a vérbő, eleven, a vi­
lágosság felé törtető életfunkció­
IUlt ábrázolják, de mind enneh az
árnyékát, amely ha nem is teljes
élet, de amwk mégis szerves része.

N évezhetnénh víziólmak is eze­
het a me{!,döbbentő círnyakat, de
írói módszere, aho{!,y a bonyolult
lel1úállapoto!wt könnyedén fejti fel,
reálissá teszi a rendőrségi épület­
ben eltévedt ember bííntudatát, az
elvesztett időt /wtató férfit, a
Dreyserre emlékeztető horgász-ha­
lál prohlematikáját. Így lesznell az
ámyéhollból eleven fi{!,urák, az
absztrakt vízióllból reális tÖ'rténe­
tek.

Képszeríí, {!,olldosan me{!,formált
mondatoltllal heresi a lélek és a
l~ülső világ összefiiggő jelenségeit,
de Ilé/Ul elfárad a kompozíció súlya
alatt és ilyenlwr elveszti a hang­
ját és elszürllülnek a mondatai.
Kiilöllösen vo}/(/tkozih ez a pcír­
beszédei fOl"lluíláscí-ra.

Súrll1ai Károly, ahi máT túl van
élete delén, tiszteletreméltó lelke­
sedéssel, lut ez a lelhesedés fojtot­
tan szemérmes is, új irodalmi ös­
véllyehet kutat. A szép hiállítású
könyv, 'ízléses borítólapját Aleh­
sandar Dodik ter.vezte.

KIBONTAKOZIK a szakadatlan
vál tozásban lévő állandóság képe.
Szaueler elol?;ozatának a rendszere
lehetővé teszi, hogy Kosztolányi­
ban ezt a kettőssé,;et mélyen érző

és tudatosan érzékeltetni vágyó
költőt I~lssuk. Egyes köteteit is
aszerint bírálja el, hogy milyen
művészi fokon. milyen igazsággal
"ikerült kifejezniük az élet áram­
ló meg,zakíthatatlanságának él­
ményét. Bizonyára ezért is nem
osztja fel tudákosan korszakokra
kültészetét. hanem inkább az egyes
ciklusok szerves egymásba fonó­
elását hangsúlyozza. A zömében

ben az egész folyamat egyik szün­
telenül variálódó alapérzése és
motívuma kap végleges, magasren­
dű kifejezést, úgy futnak össze
másféle variációk a Halotti beszéd­
be, egy harmadik soruk pedig a
Szeptemberi áhítat-ba."

Egy önmagára záruló kör szem­
léletét kapjuk így, amely szabatos
g-ondolatmenethez szolgáltat kiin­
dulási lehetőséget. A Négy fal
között-től egészen a Számadásig
ugyanazokból a forrásokból táp­
lálkozik Kosztolányi költészere :
legelsősorban az egyéni létezés
rejtéryének érzéséből, amely köré
jellegzetes jelenségvilág épül a
családnak mint a folyamatosság­
nak, a csillagoknak mint a távolba
merülö ifjúságnak s az ösznek
mint "a feltartóztathatatlan, de
gyümölcsös elmúlásnak" a jelké­
peivel. Ez az önmaga bü"körében
álmélkodó és gyötrődő alanyiság
természetesen korlátokat emel ma­
ga köré, de milyen h,ílásak
vagyunk Szaltder Józfefnek, hogy
nem ezeket. hanem a közéjük zá­
ródó szemé!\·es ihlet értékeit
tárgyalja I '

összegyűjtött

SZIRMAI KÁROLY

Örvény
"(Forum, Novi Sad)

Szorongás, félelem, magány, a
megfoghatatlan fojtogató idő ltö­
riil forogl7.alt Szinnai Károly mü­
fajilag nehezen meghatározható
rí jabb íTlÍsai. Nincsen illasszihusan
értelmezett novella-szerhezetük, a
külső történéseIt az expozíció után
megtorpannak és epillája olyan
változatos, m:int az egy húron
penge/ett változatoll. Föltehetnénh
a szokványos kérdést is, hogy ezek­
nek a mozdulatlan ábrcízolásolmak
van-e hözük a realitáshoz, - és
erre a sztereotip llérdésre nyugodt
igennel lehet válaszolni. Szirmai

" .

rosi legenda" mosolygó fintorral vá­
laszol a lelkeket, a tréfás meséket
is gúzsbakötni akaró marxista-sztá·
linist2. dialektikának.

A harmadik rész ismét lehangoló;
a nyugatra került 56-os kiabrándult­
siga érzödik ki belöle élesen. Ha az
ember elolvassa a "itlonsieur Petit
nyugalomba vonu!" cimü, kitűnő

pszichológiával megirt noveilát meg·
üti az a fásult reménytelenség, amit
a jobbat várt, tisztaszemü ember
érez a mindenképp'ln zsákuccába
futó kispolgari élet szürke céltalan­
ságának lattán. Lökkös mind in­
káDb a legenda formájához mene­
kül, "A toprongyos emoer kívánsá­
ga" korunl;: poétikus mezbe öltözte­
tstt karikatúrája, amelynek végkövet­
keztetése, hogy igy se jó, úgy se
jó, s a legokosabb fütyölni az egész­
re. Viszont ragaszkodunk a fütyöiés
jogához és azt se jóért, se rosszért
el nem adjuk.

A Genfben élö tel1etséges iró, aki­
nek már két könyve jelent meg
emigráeioban. ezzel a harmadik kö­
tettel új hangon szólal meg. Irásai­
ban, ak.'\r borúsak, akár finoman
gúnyosak, az igaz ember felclösség­
érzete csillan meg, aki hisz abban,
amit ir és csak arról ir, amiben hisz.

Sz.

növeli. Elmélyült és izgalmas ér­
tékelé"t kapunk Szauder József
tanulmányában, melynek intellek­
ruális tisztességét az jellemzi
leginkább, hogy nem kívülről, a
társadalom felől közeledik Kosz­
tolányi költészetéhez, nem azzal
magyarázza, amit a költő nem
akart, hanem magából és csa.kis a
müből indul ki, azt elemezve, amit
ez kifejewi óhajt. Ha jól tudjuk,
legutoljára 1956-ban két felfogás
r;ézett farkasszemet egymással : az
egyik Vas lsnáné, aki a Válogatott
versek bevezetőjében Kosztolányi
művészetét a romantikus érzelmes­
ségtől a klasszikussá érésig tartó
egyenesvonalú fejlődésként mu­
tatta be ; a másik Gyergyai Al­
berté, aki a Csillaf!. szeptemberi vi­
tacikkében ezt a kérdést verette
fel :.,Nem vollll/-e helyénvalóbb
Kosztolányi esetében az ő tem pe­
TIImentUI1Uilw!l vagy jellef!.zetes ar­
clIIMállak különböző, hortól függő

változa/airól szólni?" Szauder nem
említi egyiküket sem, de gondolat­
menete mindkettő termékeny kibé­
kítésére törekszik olyanformán,
hogy hangsúlyozza a költő alap­
élményének állandóságát s ezen
belül elemzi művészetének a kez­
deti modorosságtól a végső klasz­
szikus tisztaságig vezető, ám so­
ha be nem végződő útját.

Bevezetésében a mindent ön­
magára visszavonatkoztató Kosz­
tolányiról ezt írja :.,E költői vi­
lág... éppenséggel nem gazdaR te­
matikában: ami volt egyszer,
csak az variálódik az élet végéig
megszakítatlan folytono~ságban, a
ciklusok tudatosan épülnek típus­
keretbe a "szegény kisgyermek", a
.. bús férfi" s e,e;y tervezett "beteg
öi"egember" énekeinek egymásután­
!,íval s ahogy a Hajnali Tészegséf!.-

(SZÉPIRODALMI KIADÓ, BUDAPEST, 1962)

Kosztolányi

LÖKKÖS ANTAL

A csempész

(Katolikus Szemle, Róma)

Egészséges, jóizü magyar nyelvét
kisparaszt szüleitöl örökölte Vas
megyei falujából hozta magáv~l. Ap­
ja-anyja olyan "célszerű sZ'lgényem­
berek" voltak, mint Móra Ferencé.
Könyvében itt-ott az ö gondjaik.
problémáik bukkannak fel. Bencés
nevelésének nyomai a legendák irán­
ti szeretetéb:m, s fant~"sztikus tör­
téneteinek logikus, törésmentes ve­
zetésében mutatkoznak. Egyik-má­
sik meséjében - mert a könyv
legtöbb darabja inkább mese. mmt,
novella - egy képzeletbeli világot
épit fel, amelyb3n mLrldcn ház és
minden göröngy a maga he;yén van,
s nines olyan részlet, olyan epizód.
amely kirina a kereken egész tör­
ténetböl.
F~lusi történeteinek - a kötet el­

sö részének -, légköre nyomott, s
annak ellenére. hogy a szürke han­
gulatot nem egy helyen áttöri az
iró ösztönös iróniája, fanyar hu­
mora, mégis érezni rajtuk, hogy a
mesélö ott élt a mindenható párt
által kordába szoritott parasztok
közt, s maga is szenvedett a kegyet­
lenül ostoba kiskirályok diktatúrá­
ja alatt. Ebben a fejezetben valósá­
gos gyöngyszem a "Gyuri ángy!" cí­
mű kis novella. Aki máig sem értet­
te volna meg, ebböl, a rövid törté­
netből rádöbben arra miért és
hogyan ábrándult ki a nincsetlen
parasztgyerekböl "értelmiségi dolgo­
zóvá" avanzsált, egyetemet végzett
magyar fiatal a pártnevelésböl, s
miért ment elsőnek barikádra a
föiskolák hallgatósága. amelybe pe­
dig minden reménységét helyezte a
rendszer.

A kötet második részében a pálya­
munkások életéröl mesél az iró és
ezekböl a történetekből már valami
felszabadultsig-félét érez ki az ol­
vasó. Aparasztoknál szervezettebb
munkások szolidaritása, összetartá­
sa határozottabban áll a "felsöség­
gel" szemben, mint a falu individua­
lista, szétesöbb népe. A "Ferencvá-

MINDEZ AZONBAN jelenték­
telen fogyatékosság- az egész
gyűjtemény gazdagságához vi·
szonyítva. A kötet jelentőségét a
kíváló hozzáértéssel megírt előszó

tett, hogy az aprólékosan érdeklő­

dőket s a tudományos igénnyel ku­
tatókat kielégítse. Kritikai kiad~rs­

hoz is alapot adhat ez a gyűjte­

mény, rendezőelve, mely a "törté­
neti és az esztétikai szempont"
figyelembevételével minden ciklust
a maga teljességében akar bemu­
tami, yalószínűleg helytálló ma­
rad, legfeljebb azt sajnálhatjuk,
hogy politikai szempontból el­
hagyott néhány olyan verset, amely
állítólag "sérthetné szomszéd l1é­
peinll nemzeti érzését, vagy amely­
nek gúnyos hangja politikailag
bántó vagy félreérthető."

Nem énjlik, hogy egy "csacsi
rím" miért döfne nagyobb tüskét
bármelyik környező ország szívé­
be, mint Baudelaire acsarkodó
szójátéka, mely a "civilizált" bel­
gákat egyben.,~zifilizált"-nak is
kikiáltotta, márpedig ezt a verset
a többi kitöréssel együtt megtalál­
hatjuk a brüsszeli könyvesboltok
kirakataiban. És az sem világos,
hogy kinek félreérthető a Forradal­
már szatírája, hiszen Kosztolányi
teljesen egyértelműen egy közi~­

mert izgága embertípust gúnyol
ki, nem pedig a társadalmi igaz­
ság- tiszta meggyőződésü harcosa it.
Akinek nem inge, miért venné
magára, kiv~t1tképp egy regota
halott szerzőtől, akiről mindenki
tudja, hogy ifjúkora kérészéletű

és tétova szocialista vonzalmai s
főképp az elvetélt forradalmak
urán a polgári békét és biztonsá­
got tartotta művészert számára
egyedül termékenyítőnek.

/\10st ezt vallom utolszor : csak (l

betű, csak (l tinta,
nincs semmi más, csalt a szó, mely

elzeng
s visszhangot ver az időben, csah

a szó, mely
példázza az időt, s úgy múlik el,

hogyha beszéljük,
mint ütőereinh gyors hopogása, s

ha látjuk,
olvasva szemiinhkel, akkép tíínih

tova, mint az
emlékeink az élet iitemére...

EZ AZ ÚJ KIADÁS igyekezett a
lehető legsokrétűbben feltámi a
bonyodalmasan ágazó életműve!.

Helyet kapott benne minden va­
laha megjelent vers, beleértve a
Zsivaj{!,ó természet bohókás rímjá­
tékait és négy kis verses drámát,
melyet Kosztolányi biztos érzék­
kel próbált elhallgatni. Csakhogy
az utókor :úváncsi : ifjúkori zsen­
f;ékre és töredékekre éppúgy, mint
unismét1ésekre vagy később meg­
tagadott gondolatokra. Vargha Ba­
lázs, a szerkesztő, mindent meg-

Persze, sok gyenge vagy félig
sikerült darab is elhullott Kosz­
tolányi válogatása közben. Az
190j-es Né{!,y fal hözött 117 verse
1936-ban ls-re" csappant. Több
költeményt még újságban sem je­
lentetett meg : ezeknek egy része
elpusztult a hábOl"ú során. 70-et
megőrzött belőlük a hátrahagyott
versek 1939-es kiadása, a maradék
pedig most kerül először a közön­
ség elé.

MEGÉRJÜK-E lassan azt az
időt, mikor a hazai kritika és
könyvkiadás nem feszeng már ki­
nosall a Nyugat polgári nagyjai
előtt, mintha lejtőre jutott cemen­
de-nagybácsik mételyétől védel­
mezné a Petőfi-Ady-József Atti­
la szeplőtelen irodalmi örökségén
haladó ízlésűvé cseperedő utókort?
Az 1956 óta tempósan, de bizto­
san sürűsödi.í Kosztolányi kiadá­
$Ok arra vallanak, hogy tünedez­
nek az oktalan s talán éppen ezért
oly makacs előítéletek. Kiderült-e,
hogya formák és hangulatok bű­

\"öletében szerepet szerepre cserélő,

léte és nemléte között vergődő

költő dalai nem bágyasztják el
szükségszerűen a szocializmus csá­
kányát csattogtató karokat? Ne
kel·essük az okokat, mint ahogyan
Kosztolányi most megjelent Ösz­
szegyííjtött Versei-nek szerkesztője

és előszó-írója is tartózkodott a
politikai fejregerésektől. Inkább
iidvözöljük a két vastag, együtte­
sen ezer oldalas köteter, mely nem
csak azért jelentős, mert Koszto­
lányi költészerét bátran bemutatja,
hanem azért is, mert olyan bátor
teljességig merészkedett a bemuta­
tásban, amilyentől a költő mindig
visszariadt.

Elegendő összevetni az egyes
kötetek későbbi kiadásait az ere­
detiekkel s valamennyiüket az
1936-ban megjelent, n:~ga Koszto­
lányi által rendezett Osszegyííjtött
Költemények-kel, s máris a legna­
gyobb zűrzavart találj uk, legalább­
is lárszatra" A Négy fal között
zsugorodik, A szegény kisgyermek
panaszai egyre bővül, hol az előző

kötet rovására, hol a Mágiá-éra
vagy a Kenyér és bor-éra. Ma
már alig ismeretes az 19 14-es
Lánc lállc eszterlánc kötet, amely
majdnem teljesen az [916-os Mák­
ba olvadt. Kosztolányi halálái~

mérte műveit változó és egyre
kényesebb ízlése mérlegén, a túl
könnyűeket félrehajítva, a meg­
hagyottakat pedig a legjelentősebb
és legharmonikusabb egységekbe :--- . ,

csoportosít\"a" Tömörítve mintázta
az általa leghitelesebbnek vélt
Ko ztolányi-képet, sokszor azon­
ban olyan értékeket is elhagyott,
melyek müvészetének legihletettebb
remekei közé tartoznak. Hogy
csak a NIeztelenül ünnepi ra jzait
említsük, milyen kár lett volna,
ha e kötet el kallódó példányaiba
temetődik a Piac tarka pátosza, a
Tömeg expresszionista forgataga
vagy a Költő lázas múltbatekinté­
se, mely müvészi önéletrajznak is
beillik s ezzel II megindult hitval­
lással zárul :
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lem prolct,ír sebei e~y arisztokratikus lelken.
Jóval később, amikor már gondtalan~l s
országos köztiszteletben élt, többször klrob­
bant két költő: Milton és Thomas Cray
ellen, akik passzívan vártak a Múzsa-csókra,
csupán ihletett órákban tudtak írni. Bezzeg
ő, a gályarab más fegyelemre volt szoktat­
va ; megdllltották a láncát s már sercegett a
toll.

Ami elképesztő, ami megrendíti), az a
robotmunka {lllandó magas színvonala.
Pénzért és hajszoltan írt sokáig, de alku és
hízelgés nélkül, kemény igénnyel maga és
olvasói iránt, mint akinek az élet: feltételes
próbaidő az örök kárhozat keskeny szik,la­
peremén. Egyetlen sorával se merte kockara
tenni a rábízott bibliai tálentumokat, Hogy
(j kapra a legtöbbet, ötöt a példabeszéd
szerint. azzal tisztában volt.

Mint minden neurotikus rossz alvó, sze­
rette átbeszélni a rém teli éjszakákat, ha nem
dolgozott. Életeleme, pezsgőfíí.rdője is volt
az.' ahol raboskodott, a bobémvilág. Ott
talált serkentő. eszes cimborákra, hű vir­
rasztó tár,akra ágy-kerülgető kóborlásain.
Remekül érezte volna magát a századeleji
Budapesten, a kávéforrásoknál,huszonöt
fizetőpincér lett volna titoktartó hűbérese.

Nagy divat egy ideje, már-már kötelező

három milliárd ember gyógyíthatatlan
mao-ányáról írni s kijár a köteles irodalmi
tis~~elet a rongyszeciőknek, akik szemét­
kosárba vagy pöcegödörbe költöznek a
társadalom elől. A tizennyolcadik század­
ban kötözni való bolondnak nézték azt,
akinek nem kellett a rendezett világ. John­
son úgy félt a megőrüléstől, mint a
bünbeeséHől, mintha embertársai ellen vét­
kezne általa. Intő példának tartotta Swift
cmbergymölő, öregkori tébolyát; a maga
esetleo-es jövendő sorsától rettegett, amikor
elbor~dva írt a boldogtalan betegről. Az
igazság az, hogy a pompásan rendezett és
körülnyírt tizennyolcadik században csak
őrülettel lehetett áttörni a prózán; a költők

századkezdettől századvégig csendes vagy
tomboló őrültek. Nagy költői tehetség volt
maga Johnson is s ha vállalja a lírai felsz~­

badulás föltehető végzetes következményeIt
lelki és szellemi egyensúlyára, ma talán
valahová Swift és Blake közé sorolnánk. a
többi áldozattal. De őt nemcsak egy régebbi,
.,díszítŐ", latinos iskola racionális ízlése kö­
tötte, fájdalmas önismerettel a képzelet
veszélyeitől is visszaborzadt. A költő szó­
tárírásba menekült a túl nagy kockázat elől.

HARMINCNYOLC éves korában nagy
változás történt Johnsonnal. Egy könyv­
kereskedő csoport megbízta az angol nyelv
,zótárának a szerkesztésével. Nem mai ér­
telemben vett szakszerü száfejtésről volt szó,
hanem értelmező magyarázilttal összefont
bő irodalmi példatárról. valósággal az angol
kultúra kézikönyvéről. A két foliánskötetbe
foglalt mk-sok ezer példáért Johnson egy­
maga olvasta végig szavanként a klassziku­
sokat, még a nagy természettudósokat. így
Newtont is. Nyolc évig tartott a herkulesi
munka örökké gyulladt, rövidlátó szemével.
De amikor elkészült, újabb robotra kellett
vállalkoznia, immár országos tekintéllyel,
hogy valahogy megéljen. Hetenként kiadott
egy lapot. amelyet ő írt tele első szótól az
utolsóig. Második ilyenfajta vállalkozása volt
ez; egyet, két évig, rzótárszerkesztés közben
adott ki hetenként kétszer! Csorbítatlan a
munkamorálja, ott topog küszöbén a nyom­
d,íszinas, de ő nem tágít méltóságosan gör­
gő, csiszolt és arányosan zengő mondataitól.
Hogy meglátszódjék a sietség akár egyetlen
során? ---:- egyenest a pokolra jutna érte.
Éppen az emelkedett. ünnepi hangért volt
óriási népszerüsége, tekintélye. hatása mind­
két ma!1;a írta lapjának Ahogy ma meg­
kíván ják vasárnaponként a lélekelemző és
szexualpszichológiai újságrovatot, balett és
film kritikát vagy szociográfiai leírásokat
hol világvárosokról, hol a maradék ember­
evőkről, ügy kedvelték kétszáz év előtt a
három órás szentbeszédeket nemcsak szó­
s~ékről. hanem nyomtatá,ban is. Ilyenekkel
,zolgá"lt Johnson. Nem kénvszerből. hanem
\"allásos szenvedélyből. De közhasználatra
alkalmas. földöl;járó. racionális vallása
furcsán iitközött az örök kárhozat egyéni
wdatával. Talán jobb lett volna neki. ha
- a e;yónás kedvéért' - katolikusnak s
nem önbírálatra kényszerült anglikánnak
születik. Napkeleti tanítóregénvét, a már
idézett Rasre!ast is újságcsinálás közben, egy
hét alatt írta éjjelenként, édesanyja temetési
költsé.gének a fedezésére. A könyv ugvanab­
ban az évben jelent meg, mint a Candide.

CSAK I 792-ben, ötvenhárom éves korá­
ban köszöntött rá ·a ,sz,abadulás.. A ~irály,

nlÍnden kikötés nélkül, évjáradékot adott
neki. l\Iúlt érdemekert s nem jövendő szol­
gálatokért. mondták a megnyugtatására.
~rudharták, milyen rátarti emberrel van dol­
o-uk. Johnson a szótár tervét eredetileg egy
dúsgazdag és nagyhatalmú mir:~szterne~, az
irástudókén t tetszelgő ChesterfIelcl grofnak
terjesztette elő. A főur tűzb: jö~t, ~ztán

tökéletesen megfeledkezett az ugyrol, ki tud
emlékezni annyi előszobázóra? Johnson
később csak néhány pimasz, tehát mintaszerű
inasio- J'utott el. Már nyomták aszótárt,

,.., , fl" Iamikor észbekapott a grof s e apn otta
regítségét. De Johnson, immár a köz~nség

pártfogására támaszkodva, olyan levelben
utasította vissza a kegyet s ezzel koldus
író és gazdao- patrónus évszázados viszonyát,
'lmely'rwelv;e és nemzetre való tekintet nél-
, , b d 'kül az európai irodalom végl~ges sza a ~ag-

le\"ele. Szavahihető tanú szennt Chesterfleld
asztalán hagyta a nyitott írást s még m.uto­
gatta is barátainak, úgy tetszettek nekI az
:,erőteljes kifejezések": hallgassátok csa~.
hogyan tud fogalmazni az a goromba StI·
liszta ! ,

Errv évvel a j,íradék megadása után
Joh~;on egy könyvesboltban összetalálk?zott
jövendő életrajzírójáv~~, a ~uszo~~~rom

esztendős Boswell-Iel. Ket becsvagy futotte a
skót fiatalurat : h Íl:es emberekkel akart
barátkozni s híres író akart lenni. Teljesült
mind a kettő, a második legvadabb álmainál
is tökéletesebben a huszadik század kö·
zepén, amibr Amerikában nekilát~ak ~

kéziratos naplók kiadásának s az amulo
világ elé vezették a ko:', e~yik, legelevene?b
figuráj,ít. RosweIl ma Joval Imesebb; ~I~t

azok a híres írók, akiknek abaratsagat
kereste.

Éppen ezért nem volt veszélytelen .a tal~l­

kozás a bálványozott mesterre sem, ak,l e~ye~­
ként egy fújtató, ápolatlan, huny~:g,o balna:
hoz hasonlított. Tohnson, a csevego es remek
..bemondó" a -biográfia megjelenése óta
állandóan takarja az írót; egy hatalmas
életmű szerzője helyett sokkal inkább egy
náratlan életregény figurájáról tud az utókor.
Ilyen bajokkal jár. ha n.agy embernek
lángeszű hangrögzítő szalag.la ak~d.

Attól kezdve. hogy Johnson kIszabadult
a taposómalomból s élhetett volna a res~ség­

nek és jóbarátainak, nőttö~ n~tt .~ ..le,~k:f~­
dalása. Nyögött a gondoktol nelkttlozo evel­
hen ; nyögött Isten dorgáló tekintete ~.I~.tt,

amikor már nem kellett éjjel-nappal gyo!.?r­
nie a rossz szemét. Eltorzult, oktalan bun­
tudattal minden Hús\'étkor, minden szü­
letésnapján, minden Újévkor kétségbeesett
foo-adkozással esedezett Istenhez, mert el­
fe;;',érelte adományait. (Nem azért, piszkos
nemi titkai voltak. azért! - szól közbe
újabban az ir0dalom-patol,ógus a haladó
szellemű egyetemeken.) Nezl:et.ett ,nagyo~,

csodálkozhatott az imáin az EgI Szamvevo.
Hiszen jó pár tucat gyertyára 1;t1; ,volna
szüksége. amíg végigolvassa az allttolag,os
tékozló számadásait ! Ami persze nem val­
toztat semmit a bűn valló nyomorult érzésein
ott a templompadhan s álmatlanul a kapu.
lánc mÖl?;ött.

Shake~peare kritikai kiadása s a k~ltők
élete volt öregségére utolsó két nagy val!al­
kozása. Neoklasszikus ízléssel s a kereszteny
moralista szemével nézte Shakespeare-t,
tehát ítélkezve. fenntartásokkal s jobban
élvezte a karos~zékben, mint a színpadon,
akárc'ak később Babits. De az angolok sze­
rencsére sohasem ad iák meg magukat
ee-észen saját elveill11eh, -az irodalomban pél­
dául klasszicizmus és romantika két ellentett
pólusának. Johnson masszív józanesze, is.
elvhűség közben. végül megadta magat a
shakeso'eare-i költészet szent: őrületének.
Kritikáját ellentmondás és bám:llat, ell;n­
állás és hódolat feszültsége teSZI naggya s
védi iobban az idő rontásától, mint az egye·
temek zárt kagyhíiban kieszelt metafizikai
mae-varázatokat.

Már gyűltek Boswell jegyzetei a remek·
műhöz. közmegegyezés szerint a leg­
nao-vobbboz a maga nemében. mikor utol­
,ó."" ma is közkézen forgó könyvében. az
öreg versenvre kelt saját jövendő életra jzával.
al1lelvl'ől ..hivatalosan" sohasem tudott.
Eredetileg előszavaknak szánta ötvenkét
tizenhetedik és tizennyolcadik századi ang?l
költő elé. A kötetsorozat amolvan kollektrv
vállalkozás volt. elkéne,ztő .kiadói vegyes fel­
vágott. óriások f-störoék keverése. üzleti
me0"fontolásból. A holtak védtelenek. John.
,on' eredménve túlnőtt a szándékán: önállú
mÍÍ"é terebélvesedett a7. ötvenkét életrajzi
bevezető. Akkor már alaposan elmaradt az
uralkodó divattól. visszautasítván a Pre­
romantika gátszakadását a, század., utolsó,.

"MIT érne a jó emberek biztonsága,
ha a gonoszok kedvükre megtámadhatnak
őket az égbő!?" - írta Dr. Johnson, morali­
záló regényében, a Rasselasban. "A fel­
hőkön hajózó hadak ellen nem nyújtanának
semmiféle biztonságot se falak, se hegyek,
re tengerek. Repülő északi barbárok köröz­
hetnének a szélben, ellenállhatatlan he­
vességgel, hirtelen lecsapva az alattuk hul­
lámzó, gazdag tartomány fővárosára."

I í 59-ből való a tünődés. Csaknem kétszáz
esztendő múlva, 1940 és 1944 közt három
légi találat érte Johnson házát egy félreeső

kis téren a City nyomdász negyedében, a
Cough squaren. Tetőzete s alatta a szó­
társzerkesztő műhellyé tágított, híres pad­
lásszoba összeomlott és teljesen kiégett. Az
a csoda, hogy egyáltalában megmenekült a
ház. Amikor 1951-ben először meglátogat­
tam, kihalt sivatag, valóságos új Pompei
terült el az északi szemhatárig. Csak ma­
dá.rijesztő névtáblák jelezték a volt utcákat.
Gyönyörű vadvirág, az epiboliu.l:n hirsutum
virított a tátongó kdterekben. Orvös levelei
vannak. rövid csövű s harangalakú a virága,
magyarul. úgy tudom, borzas deréce a neve,
de hívják füzikének s ligetszépének is. az
angolok elkeresztelték tűzdudvának, mert
az a szobísa, hogy megszépítve belepi az
üszkös sebeket. Szabadon játszott a feltá­
masztó képzelet e romsivatagban : oda
vetíthette Johnson zegzugos városát. Ma
próbálná meg! Karcsú hivatali tornyok,
üvegtestű üzletházak virítanak a karcsú rom­
virágok helyén. Lakóik, a gépírólányok még
tikkadtabban vágynak a fényre, mint a
bibék a kehelyben. Agyonbombázta egy­
mást a két germán nép, hogy századunk
második felében Európa gyökereiből Ame­
rika s Ausztrália fattyúhajtása nőjjön ki.

Négy dologról volt nevezetes a doktor.
Ö vitte véghez az angol irodalom legnagyobb
méretíí egyéni vállalkozását. Róla s~ól a
világ leghíresebb életrajza, Boswellé. O írta
a leggorombább levelet egy grófnak. S ő

volt az angolok első irodalmi törvényhozója.
Jellemző az értelmes, jóízlésű századra, de
jellemző Nyugat-Európára is, hogy a főurak

korában egy plebejus igavonó volt az önként
elismert, legnagyobb hatalom a betű köztár­
saságában. A főurak előtt is.

Tizenegy évig lakott Johnson a keskeny,
háromemeletes házban. A nyomdász ked­
véért költözött oda. Megvan. más néven, a
cég is, őrzi a nagy szótár elszámolásait és
nyugtáit. Később sok mindenre szolgált a
ház, volt egy ideig fogadó, körülbelül egy
félszázad előtt aztán helyreállították eredeti
belső beosztását. A doktor ráismerne a
faburkolatra és lépcsőkorlátra, úgy fest a
tágas fedélszék is, padlásablakaival a Szent
Pál székesegyházra, mint amikor ott ,~észült

a szótár, Johnson hat famulusával. Ot skót
volt közülüle Ki nem állhatta a skótokat, de
tudta, hogy nagyon igénytelenek és nagyon
eszesek. A bútorok persze elkallódtak, visz­
szakerült azonban egy csomó személyes
tulajdona, a kor stílusemlékei. Sétapálcája,
jón oszlopfőnek kifaragott elefántcsont fogó­
val, görögnyeh'ű Homérosza, könnyítésül _
latin jegyzetekkel, iniciálés porcelánkészlet.
levelek, barátok képei, néger legényének a
portréja is. A h,íz nem múzeum és nem
kripta, elbűvölő a csendes hangulata.

Van a kapu belső oldalán egy vastag elzáró
l{mc, a tudatalatti élet lélekbúvárainak való
csemege. Mivelhogy a lánc nem védte se
kéregetők, se írogató kullancsok, se hitelezők

zaklatása ellen. Fogadott mindenkit, éjjel
kettőig-háromig, meghallgatott mindenkit,
adott mindenkinek, ha éppen volt miből.

Ingyen írt jogi értekezést ügyvédnek, egyete­
mi tanárnak, vasárnapi szentbeszédet papok­
nak, kérvényt a rabok nevében s előszót

kezdő költők versei elé. Könyörületből. S
közben egyszer megesett, hogy öt fontot
kellett hirtelen kölcsönkérnie RichardsontÓI.
a regényírótóI. nehogy az adósok börtönébe
jusson. Öt font többet ért, mint ma, mond­
juk tízszer annyit, de akkor se volt nagy
pénz. Csak képzelt rémek kirekesztésére
szolgált az a mihaszna lánc. Hiszen persze
volt azokból is éppen elég.

SA"KTYARÚ iskolamesteri próbálkozások
után Tohnson huszonnvolc éves korában fel­
költö;ött Londonba' szerencsét próbálni.
irástudö volt és hihetetlenül munkabíró: az
ilyen emberfajtával nem törődik a sze­
rencse. Tohnsonból tehát irodalmi favágó, a
toll nap~,zámosa lett. a sajtó első nagvvállal­
kozóinak a bérén. Mivel akkor még nem
volt ,2:yorsírásos parlamenti napló, egvéb
munkák mellett neki kellett átírni. jobban
mondva megírni azokat a beszédeket.
amelyekről.csak hiányos jegyzetek készültek.
A csodált, meHeri szónoklatok nagyrésze
eredetileg nem a lordok előtt hangzott el,
hanem padlásszobákban született, faggyú­
gyertyánál. olykor-olykor ki tudja milyen
dadogásból. Örökkétartó sebek maradtak
Jol111so"n lelkén ezekhőlaz .é";ekből. Az érte.

CS, SZABÓ LÁSZLÓ
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érzelmes harmadában. Ma éppen ez a könyv
ereje. Johnson más, mint I?i, nagyo?, más, de

más" mivoltában annYIra rendltheteden,
~o-venes és okos, hogy az ember szívesen
b~~süli akkor is, ha ellentmond neki. Telítve
volt az Augustus-kor büszke előítéleteivel.

Előítélet már maga a cím, amellyel ki­
tüntették önmagukat. Cromwell polgár­
háborús százada után az angolok meginóz­
tak az anarchiától, rendet és nyugalmat
akartak s a tizennyolcadik század első fele,
amelyhez Johnson szíve mindvégi!? h~zot:,

valóban hasonlított valamelyest a romaI csa­
szárság Ezüstkorához. Az volt az, á?ránd­
juk, hogy mindennek - meg~alalta.k a
i,ellő mértékét, amelyről a babonasan tIsztelt
görög és latin müvekben olvastak. Joht;son
nem táo-ított ettől az angol s egyuttal

h -leurópai civilizációs eszméto sem,;, ~a~y
emberi dolo-ok, sem egy vers megltelesenel.
Képtelenség~ek ta,rtotta a né~költésátül­
tetését a magas Irodalomba, I~y ~homas

Crav úttörő kísérletét is ; lefltymalta az
Oss{an "Ielet"-et, amelyért ájuldoztak kö­
rülötte ; John Donne erőszak~lt é~ zavaros
volt neki : Miltonban - akIt bamul,t ~z

ep-oszáért - meo-torolta a gŐgÖS anarclustat,
.J ( .~ .,.....,.

a meo-szállott királygyilkost. LeSUjtott sze-
rinte leggyöngébb költői pont~ára, .szé~szedte
Yilágszép pásztori ver~ét,. ,a ~oth Arpa~ for­
dításában magyarul IS Jol Isme,r~. L!.cld~~t.

(Amiben egyébként akadt egy ke~o, ~ov~.t0J.e.
a Milton-nyúzásairól nevezetes, klvalo kolto :
Robert Craves). Mü és élet egymásra val.~ot,~
a doktor szemében; ha nem szerette akolto
jel!emét, rendszerint költ~~zetétől is, i~ege~­
kedett. Nem kellett sokalg keresgelme h~­

bák után; verssorok ezreit és ezreIt
idézte fejből. Megesett persze, ho,gy por:tat­
lanul. Olyan az esze, mint a~ el.efar:torn;-any,
mondták a kortársai: egy trgnst IS szetzuz
az erejével s felszed egy gombostű,~' ar:ny~r~

ha jlékony. A hasonlat nemcsak ot ~.Icse~I,

ha;lem az eszmeváltó, pallérozott kort IS,
amelyben ez a roppant elme működhetett.

Hetvenöt évio- küzdött nagyra szabott, de
h .. , u

rozoo-a testének a nyavalyái s onemeszto
búsk~morsága ellen. Le fog győzni a halál,
de nem ad~m meg magamat, mondta. A
mondásnak egyszerre angol és római a hang­
zása.

JOHNSON istenfélő, konze;~atí.v, e~be:

"olt. Egyik tulajdonság se JO apnlol:v~1

a századunkban. Hogy van az, hogy megls
olyan eleven, miért va,n, hogy árnya, fel­
felbukkan a londoni tltcakon, mllltha lelepett
volna szobortalapzatáról a St. Clement's
templom mögött. miért van, hogy soh~ n~m

írnak róla eo-y rossz szót, még az amerIkaIak
sem, pedig iS annál irgalmatlanabbul beszél~
az ültetvényesekről, hogyan lett nemzetr
intézménnyé? Felelhetném, hogy lefegyverez
józanesze és szókimondó bölcses~ége, melyet
száz és száz elnyűhetetlen mondasb~n,adn~k

szájról szájra a nemzedékek. De klllalkozik
mélyrehatóbb magyarázat is. _

Johnson gyűlölte Rousseau-~, amivel az~

is megmondtam, hogy nem hItt az emben
faj eredendő jóságában. Veszedelr;;-es _ a,z
ember, "a világ majd szétszakad a buntol ~s

szomorúságtól", nem lehet véres nagyta~an­

tással egyszerre újjáteremteni. Ahogy Ml!t~n

képzelte s a "primitív" Rousseau Ja;asoIl~'

Az efféle lesújtó világnézet éppen ugy kI­
tenyészthet hitványembergyűlöletet a val­
Iójában. mint megnemesítő részvétet. John­
son elméjének és szívének ez a részvét az
uralkodó -tulajdonsága. Nem elvont eszmék­
kel lehet segíteni az emberiségen, mert
emheriség nincsen, hanem jó törvényekkel,
szánalommal és leleplező egyenes beszéddel
a nén'ereken, ü'eken, nyomorgókon és bű­

nözőkön. Az ember csak önmagának árt
rossz természetéveL annál nagyobb meg­
bocsátásra és segítségre szorul hát azoktól,
akik legalább az önismeretig eljutottak. Mert
az önismeret már fél-tisztesség. Türelmetlen
világszabadító eszmék s gőgös anarchia
helyett - ilyenkor Miltonra gondol! ­
józan tisztességre. emberséges rendre var:
szükség a nyomorult földön, arra s::orul ra
a londoni árva csak úgy, mint egy Ir mun­
kanélküli vagy egy szökött néger rabszolga. S
a költők dolga, egyenesen isteni parancsa
az. hogy a szép forma hatalmával rávezessék
az olvasót erre aminennapi morálra.

Nem tudom. észrevették-e, hogy egy ideje
már nem Johnsonró! írok. Hanem olyan
különböző ango!okról, mint Dickens,
Marthe\\' Arnold, Churchill és Orwell. John­
son önérzete. irgalmazó józanesze, illúzió­
rombolása. fegyelmező harca önnön ter­
mészetével s morális komolysága csupa közös
angol vonás. ha a jó oldalukat nézzük. Csak
az alázat egészen az övé, a többi vonásnál
i, különb "onás.

Temzcti intézménynek mondják. De egy
n<:mzeti intézmény meg is merevedhet. O
több annál vagy más..Naponta formálja az
angolokat jó tulajdonságaikban, még azokat
is. akik solf,!-~e.l:tl o1viisták...
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VAS ROBERT ,
A LONDONI FILMFESZTIVAL

PARANCS JÁNOS

iVIASOKNÁL meg épp a forma
dominál. a mostanában; oly di­
vatos labdázás a múlttal-jelennel­
jövővel. játék a mozgó, szinte ba­
lettet táncoló kamerával, törekvés
a testetlen határozatlanságra épp
a fotografált kép !1atározottságá­
'lal. De az olasz Patroni-Griffi
II Mare c. kétségkívül igényes
filmje üres modol'Ossággá fordítja
mind azt. ami Antonioni művei­

ben oly sajátosan egyéni s világot­
bíráló. Dekadens. kifinomult ka­
maratörténet ez testetlen figurák­
róI. akik háttérben a kihalt,
téli Capri szikláival. boldogtalanná
.~yötrikegymást ahelyett, hogy
mindj{m az elején ágyba menné­
nek. A rendező valami nagyon álta­
lán()~ érvényűt akart mondani
azzal. hogy nihilisztikusan semmit
.oe·,1) monti. Azelőtt beteg emberek
gyógykezelésben részesítették ma­
gukat: mostanában egyre gyakrab­
ban mozgúfényképeket készítenek.
S e film üressége akkor
valik igazán szembetünővé, ha
a lengyel film hasonló koncepeió­
j,\val vetjük ö~sze. De Polanskinak
cmberi igényei is vannak a formá­
"al szemben.

Jean-Luc Goclard. a ..Nouvelle
vague" talán legszínesebben forma­
bontó egyénisége is emberi igény­
nyel indul új formát keresni
új filmjében. A Vivre sa vie egy
becsületes prostituált életmódjának
pontos egyben költői leírása,
többszörösen is klasszikus koncep­
ci6jú alkotá~: Godard a figura
ábr,\zolásában a Greta Garbo-i.
Louise Brooks-i ..hő~nő" nosztal­
gikus fogalmához nyúl vissza s
történetét regényfejezetekre osztja
fel. mint Flaubert vagy Proust.
Sajnos, a han.~ulat s a jellem ábrá­
zolásúbao a film legfeljebb Colette­
i2: jm el. ,-le a ;rendező

stílusa. - ahogy ezt a patinás
klasszicitá~t a legmodeniebb. friss
képnvelven éri el. - állandó érdek­
lőclésben tartja a nézőt.. Egy
kritikus barátom találóan azzal
összegezi a \'eteránok : John Ford,
Howarcl Ha\l·sk. Akira Kurosza\'a
művészetér. hogv egy~zerüen "tud­
ják. hová kell állítani a fel­
vevogcpet". Nos. Goclard é~ kor­
társai mlívészete éppen abbalI
rejlik. h 0.2:" tudják: ho\'á nem
kell állímni' a felvevő!;épet. Az ele­
ven lencse egyik pillanatban szem­
lélődö ripOrter. aztán költő, portré­
festö. muzsikus, regényíró - és
nem utobó sorban éles szemü nosz·
talgikus kortárs. mely a pá.
rizsi utcakövezetcn kutat napjaink
Johannái urán. Mert. sajnos, a
\'ilá,g e,gyre irlkább nem akarja
befogadni a ~zel).t jeit.,.... ,

lassú felbomlásának rajza. Nemes
érzelmek, finom humor, nyugodt,
fa talistán bölcs életfilozófia, ame­
lyet fáradt. simogató őszi nap­
sütéssel von be az idős müvész. Ozu
teljesen eggyé tud válni a figurái­
'·al. A színesfilm pa~ztell-árnyalatai

ő,i jap,ín rajzokra emlékeztet­
nek. a képkompozíciók szabatosan
úrtak, s a gondolatok nyugodt ki­
fejezését egyetlen gépmozgás vagy
hirtelen vágás sem háborgatja.

Az érzelmek nemessége fűti át
az idős Jean Renoir új filmjét, a
Le Capa ra! épinglé-t is. Az ember
egy alkotá~ban megöregedett mlí­
vésztői szinte automatikusan - és
helytelenül azt várja, hogy
késői alkotá~aiban egyre inkább el­
mélyítse, kiteljesítse az életművét,

mindig hozzátoldjon valamit az
érlelődő bölcsességből. Kodály tól
i~ valami ilyesmit v,írtunk, amikor
megtudtlIk : szimfóniéít írt: ha egv
nagy zeneszerző iO éves korán ~(;l
megírja léletc első szimfóniáját.
akkor annak feltétlen egy egész
é1etm íí ö. szegezésének kell lennie...
S ehelyett a hálás hallgató s a néző

az életmíí motívumainak szinte
játékos felvonultatás,ít, seregszem­
léj':t kapta. Renoir is megenged­
heti ma~ának, hogy nagypapa
módjára elj,írszogasson a La Grall­
de llIlISioll (1939) motívumaival.
ne vegye őket annyira komolyan,
mint annak idején, stilizálja, el­
mókázza őket. De a renoiri huma­
nizmus í.gy is ,ít~üt a film minden
pillanatán. A formai játéknál job­
ban érdekli őt az érzelmek igaza.

között, csak az enigmatikus arcok
vitáznak. ho.~y e dísztelen külső

a lélek orgonakénr búgó belső vilá­
gát engedje érvényesülni. Bresson
számára a mozi: templom s művei

il templomok dísztelensége, épí­
té~zeti arányai és spirituális szerepe
felé törekednek. Uj filmjében ezt
ei is éri - de az eszme. az enigma
keresésében. ~ajno~, éppen Johanna
ielkiismereti vívód,ísa, kételyei. s
cmberi talajtalan~ága sikkadnak el.
azok a tulajdonságok. amelyek csa­
tává teszik ezt a csatát, s témává
a míívészemek c talán legizzóbb,
legsokoldalúbb témá jár...

7 l::V ALATT 7 filmjével most
már az indiai Satyajit Ray is alig­
hanem veteránnak számít. Az ő

új filmje (Devi) is egy nagyon is
, földi szent történetéről szól, de a
rendező itt vergődő, emberi oldalá­
ról közelíti meg Rabindranath
Tagore csodálatosan érdekes, balla­
daszerűen zárt elbeszélését. A for­
mát. a nemzeti stílust szinte észre­
"étlenül teremti meg az érzelmek
nemessége és e~endes,ége, áradása
és egyben visszatartottsága, amelyet
fölényes biztonsággal kezel a ren·
dező. Ray művészete oly mélyen
gyökerezi k emberei érzésvilágában
s életfilozófiájában. hogy valóság­
gal erőfeszítésébe kerülne, hogy
hamis hangot üssön meg. S
ugyanezt érzi ki az ember a
japán Jamjiru Ozu müveiből

is, akinek 50-nél is több filmje
közül Európában csak 3-4-et is­
merünk. Új filmje, a Kora ősz

egy modern japán iparos-dinasztia

kastélyok hü::;t nyelvel
elfogyott rt rétes
elfelejti egyre
/lOgl' álmodik éppeJl

IV.

(Kérdés)

HlIszon/uíro/1/ farhast leltem,
líz elveszett: elfelejtem.
Kilenc ájult réten alszih
lIégy maradt csah, heil-e ?

Remélly!<edve, tehetetlen,
núnd a négyneh izmos lwr171 a,
fesziii, IUlpdos, fényre csapdos
ajtót nyitni mersz-e?

4
1II.0solyogva morogva is néha
főz mos egyre taharít hettőre

tállcot lejtve szalad a misére
legnagyobbi!< s::;orgos-hezíí húgom:
fnliska

V.

I'III.e: böfög: a tenger

csolltleveles ágon
rí magános
csőr-n.élkiili hold

szíllét elejti
lIéz, balra hacsint

szil,lá/. fala sárga
szemében oly igen árva
penge inog

rel/en a hang-
ó'isszat ii renzli I,
kocsonya-magban
kristály a vágy

eziist tálolI ha<;as szelll.érelll
s=étnyílt teste ragacsos lesz
lIincs menedék : tört az aj/w
~'érhöpedéke hálót von

.lIlegrehedő

hamvát a szél
parázna torha
Ilye/desi már

VIT.
a ré/en fólmagzO/l a kóró ({ mák
ezüstös levelét elejti (l nyír
szőrös csápjait lomhán mere'dti

. tiiz.es fark-asalmán..a dér

VI.
Fecskeszámv-fekete felhőh flItIIal, a::; égeII.

Btírsolly-iirbell lIégy alllla inog. Holdas s::ellle11l _
ti Ilapra nyitom.

Fehér házak jószagú csö!zdje hiisöl, gesztenyefa
tÖrzsén hegged ({ seb ; mézga csorog.

müvé~zet ilyen ígéretes, raffinál­
tan slÍlusos ötvözetet létrehozni?

AZ ELSÖ-FILMESEK e lázas
igazság-keresését kísérleteit a
pillanat rögzítésére, a veteránok
magabiztos, bölcs s filozofikus al­
kotásai ellensúlyozták. Bunuel és
Bresson legutóbbi filmjei láttán
az em ber csak azon tünődhet, ezek
után mi újat mondhatnak még,
hogyan m(dhatnák felül. önmagu­
kat? ts lám, BUlHlel a Viridiana
cisszetett filozófiája, meghökkentő

emberi mélységei után most
egy bizarr. rendkívül élvezetes
~ötét komédiát vet oda a közönség­
nek. amely talán új szín a
palettán, megIs: hamisítatlan
Bunuel. De a Pu.sztítÓ a11Kyal

valójában az 193o-as év Bunuel­
jéhez kanyarodik vissza, aki a
L'Ae:e d'Or-ban, Salvador Dalival
egyÚtt, pozdorjává 7.LIzta a polgári
erkölcsöket. a vallást. az úgyneve­
zett "égzetes érzelmeket.

I3ressonnál talán fordított a hely­
zet: Ő a Picl,pocket-ben (1960)
I'alami klasszikus virtuozitássá,
csaknem könnyed fricskává váltotta
fel sajátos látásmódját : .,íme, én
már ezt is megengedhetem magam­
nak..." Új filmje (Le proces de
Jeanne d'Arc) ismét visszatalál a
bressoni témához: a spirituális
nagyság csaknem aszkétikusan
egyszerű kifejezéséhez. Itt minden
a legszükségesebbre szükül : a pár­
beszédek a per jegyzőkönyvének

hivatalos pattogó mondatai; a cse­
lekmény a tárgyalás menetét
követi. mindig egyforma kőfalak

r.
(Ház-ballada)

esih az eső

ftí a szél

tetőn ázó
szélben fázó
farkas heherész

mil csináljah
ha nyihognak
lovaim

nincsen hardom megvédeni
ordas testét felnégyelni
nincsen lakat : nyitva áll az ajt.ó

tellg leng
a hold
luízunk
ó·érben.

3
fürtös-hajú hú.!!.om
Kató szelíd lélek

s:irom-ajka lázb(m

eső esih IIŐ a sár hint
Bori hallgat nézelődik

ajtó felé sO'll1fordálva
tehingetve majd hilépve
tócsáI, hellős hözepébe
na,!!,yvidán/{/'II lábol

lIehéz a::; éj
asszony nélhiil
megleszeh én
álom nélhiil
jaj llehem jllj

tomácos ég
ahol lahom
lIi/lcsen hangom
csah hallgatom
mint szövődih

nálmu l1élhiil
az éjszalw

önmagllhtól
lúfordlllna!<
lItálhozó
SZaV({l111. :

sír rí fondorlwdik
többie!<re nyelvel
acsarogó'a ölt Mari
megnYllgodva szépen
elcsen lIéluíny cukrot
lUI1l.e:ját iHár nem hal/ani

III.
(Húgaim)

ják. hogyan és hol töltötték - vagy
inkább: jopták a napot.
Egyikük scm mond igazat. De las­
"an egy~éggé épülő elbeszéléseik­
ből a rendező keserü véleménye
bonrakozik ki a mai olasz nagy­
városi életről. Ez a fajta tudatos­
keresetlen.,film-zsurnál" olasz
találmánv; Zavattini kezdeményezte
először 'a kora 50-es évek­
ben (Rómll I I óra, A nlore in Citta.
stb.) - de milyen szembetűnően

messze esik az új filmek zavaros,
nyers, csaknem cinikus. mégis me­
legen érdekel t világa a neorealista
filmek talajtalan, puhán "általános
érvényű" humanizmusától. Fiatalos
víziójával a legmesszebbre talán a
lengyel Roman Polanski, a "Két
em.ber me?: egy sze/nény c. em­
lékezetes kisfilm alkotója jut el
első játékfilmjében. A Kés a ':J íz­
ben modern kamarajáték : két
férfi, egy nő, egy jacht meg a
tenger a főszereplői - s ezeknek
az elemeknek az összejátszásából
egy hallatlan ul atmoszférikus, pil­
lanatonként v,íltozó szerelmi játék
bonta kozik ki. amely erőltetés nél­
kül hajózik a mélyebb, szélesebb
igazságok felé. A vízió sokat kö­
szönhet Antonioninak, a törté­
net fordulatai és lélektani mazso­
lái pedig egy ~iheder Molnár
Ferencre emlékeztetnek. S ha e
film messze esik is a klasszikus
filmek felelő~ségtudatától, rom anti­
ká jától, múlthoz-kötöttségétől, ezt
épp az a nagyon is modern spleen
ellensúlyozza, amelynek mélyén
őszinte müvészi lelkiismeret rejlik.
Vajon mikor fog a magyar film-

9 NAP ALATT ::!4 j,ítékfilm és
.14 kisfilm. Este 6-kor lovasroham
~zclesvásznon a középkori Japán­
ban, fél 9-kor három tikkadt sze­
relme~ enervált félhangjai, a háttér­
ben Capri ~zikláival... Amíg a ku­
bai vizeken az első ~zovjet hajó
Il'sze>;cn kiizeledik az amerikai
\c~ztegzár felé. a fesztivál a Köl­
teilIéIlY a tengerről c. szovjet filmet
játssza, a hirdetmény szerint e
kápdzatos himnuszt a békéről. S
miután il Trafalgar téren pártosan,
I iharosan tiintettek a "szégyenletes
amerikai intervenció" ellen, a jel­
legzete~en angol baloldali kul­
tLIrsznobok este egy Martini felett
a lllodern francia mise-en-scime ki­
finolllult pikantériájáról vitatkoz­
nak...

A bemutatott filmek egy igen
érdekes csoportja témában és stílus­
ban épp ezt ariportszerű, pillana­
ronként változó felszínt próbálja
filmre rögzíteni. A zsurnalisztika
korszakát éljük, a televízióét, amely
kényelme~en bázhoz szállítja a
mosópor-reklámot és az érzelmeket.
De épp ez a c~oda-skatulya az
ihletője annak a magas színvonalú
képi zSLU'naJisztikának. amelyhez
képest a legcsapongóbb "Nouvelle
\'a\!ue" filmek is kötött dramatur­
gi~i gyakorlatoknak hatnak. Ricky
Leacock, egy zseniálisan eleven és
jószemű amerikai filmriporter ta­
valy Primary c. filmjével aratott
világsikert: a film Kennedyt és
vetélytárs,ít kíséri el az elnök­
vála~ztá~ egy kisvárosi űtköze­

tébe. Az "elkíséri" szó szerint
értendő. mert a folvtonosan moz­
?;ó, sétáló, szaladó: autóba ülő
kamera (és a beépített hang­
fel vevő) mindent észrevesz, pilla­
natra sem ereszti áldozatait - ad­
dig-addig. míg az adott világ las­
~anként megteremti a maga kü­
lön bejára tLI ri port-igazságát. Lea­
cock legújabb filmje, a Footbal/
két amerikai középiskolás rugby­
csapat a szó szoros értelmében vett
élet·halál harcáról fest nyers. meg­
hökkentő képet. Egy kiváló kana­
dai ki.film a LOl1ely Boy egy
c!i"aros fiatal slágerénekes körüli
tömeghisztériát boncolgatja. Az
ugyancsak kanadai The Most, egy
kéteshírü tár~asági magazin szer­
kesztőjének alakját hozza emberi
közelségbe. A kutató lencse s a
mikrofon itt minden érdekelt fél
véleményét meghallgatja., de a
górcső alatt a részletek apró, tudo­
mányos precizitással vizsgált baci­
lu~aiból összeáll a kórkép, feltárul­
nak a kórokozók és megcsap a
mü vészet igazsága.

Vagy a féligazság csupán? Sokan
úgy vallják. hogy a film leg­
nagyobb vívmánya épp a spontanei­
tása : képessége a múló pillanat
élethü rögzítésére. s hogy a film­
művészet legnagyobb pillanatai
épp azok, amikor a lencse óvat­
lanul elles egy-egy meghökkentően

igaz arckifejezést, amely a vásznon
felnagyulva általános érvényűvé

cmelkedik. Az állítás vitatható ­
s vele együtt ezek a nagyon
érdekes és egyéni híradó-filmek is.
Hallatlan érzékkel észreveszik
ugyan a múló plJlanatot, - hogy
aztán ne tudjanak mit kezdeni vele
és magára hagyják. A művész

~zeme hiányzik; az olló, amely
merő dinamikus összeállítás helyett
élménnyé, véleménnyé vágná össze
ezeket a hiteles rész-igazságoka~.

De ha e valóságot művészileg fel­
dolgoznák. talán épp a pillanat
hamisítatlan varázsán esnék csorba.

A FESZTIVAL FILMJEINEK
egy másik, frissen fiatalos csoport­
ja ezen a holtponton igyekezett
túljutni a' valóság atmoszférájának
és kitalált elemeknek a vegyítésével.
Tahin Pier-Paolo Pasolini, az író­
újságíró-filmrendező az, akinek
müveiben a legjobban egyezkedik
a riporteri pillanat és a művészi

örökkévaló~ág. Tavaly Accattone c.
filmje egyetemlegessé, monumen­
tálissá emelt egy nagyon is napihír­
szülre figurát; ez idén Öt novellá­
jából kerített egységes, erőteljes

filmet (Il Commare Secca) a ::! I éves
Bemarde Bertolucci. Egy prosti­
tuáltat holtan találnak a folyó
partján s a rendőrség kihallgat Öt
gy.anu,sítottat, .akik mind megfor­
dultak a' tett színhelyén, Ell'n~md:.
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A gödöllei Hév csikorogva állt
meg az üres állomásépület

előtt.

Nagyicce - mondta 'ejry re­
kedt hang valahol a szerelvény
élén.

Hajnali egynegyed hét volt.
A harmincejryperötös építkezés­

ről idehallatszott abetonkeverő

felgyorsuló pöfögése, a munkave­
zetők elnyújtott kiáltozása.

Bús szaki megszaporázta a lé­
pést. Megint késett a Hév. Az
akácosban utolérte Mészárost, és
ettől kezdve együtt bandukoltak a
telep felé.

- Meleg nap lesz - mondta
IVlészáros.

- Meleg.
Fűn-fán göndör csöppekben csil­

logott a harmat.
Befordultak a telepre.
Az emberek már a helyükön

voltak.
- Megjött a fuvaros ?
-Meg.
Mogyorós bácsi a lovak körül

matatott. Bilicska és Ténagy, a
brigádvezető, már félig megpakkol­
ta a kocsit szép, ujjnyi vastag
deszkával.

- Hogy aludtak az urak ?
kérdezte Bilicska.

Szótlanul fogtak munkához.
- Elég - intett Mogyorós bácsi.

- l'vlég megszakadnak a lovak.
Segítsetek !

Az öreg két pallót csúsztatott
a kocsiderék alá. Újry ahogy,
odadrótozta, és szuszogva, morog­
va szídta az egész korhadt tákol­
mányt.

- Indulunk?
B ús szaki és Mészáros fel­

kapaszkodott az öreg mellé
a bakra.

- Negyven palló - mondták
a kapusnak. Az számolgatott egy
darabig, azután aláírta a menetle­
veiet.

Először macskaköves orszaguton
zötyögtek végig, ahol a saját sza­
vát sem hallja az ember, egyszer
csak tengelyigérő homokba fordul­
tak.

Pár száz lépésnyire onnan, sat­
nya napraforgók ritkás, sárga
gyűrűjében, lassan, félelmetesen
emelkedett a gyár.

Hát ma együtt leszünk,

A z evő;szköz-csörömpölésből

és szaz beszédfoszlányból
kevert, álmosító morajt félpercen­
ként egy-egy pincér harsogta túl.
Véres hurkát rendelt, gyümölcstor­
tát, halászlét, sült halat... Főleg

halat. A közepes tengerparti pen­
zió közepes közönségét olcsó hal­
étellel traktálták ; ronda, lapos
félszegúszókkal, rájával, merlán­
nai, tonnal meg más hasonló ví­
zilényekkel. Sűrű halbűz terjen­
gett. A tányérok tele voltak szál­
kával meg halfejjel. Én csöndesen
iiItem egy sarokban, és ha najryon
akarják tudni, hogy min gondol­
koztam, megmondhatom : azon,
hogy mennyivel, de mennyivel kü­
lönb vagyok a körülöttem csám­
csogó, szörcsögő népségnél.

Kellemes felsőbbrendüségi érzé­
semet első sorban a velem szem­
közti asztalnál ülő, negyven év
körüli férfinak köszönhettem. Ke­
fehaja, alacsony homloka és bo­
zontos szemöldöke alól apró disz­
nószemek villogtak a szomszédok
tányérjai felé. Azonnal megállapí­
tottam, hogy szebb vagyok, mint
ő. Megigazítottam a nyakkendő­

met és elhatároitam, hogy utáini
fogom. Nem, nem is utáini ;
gyűlölni.

J óízűen láttam az evésnek.
Szeretek enni is, meg

gyűlölködni is. Szép, száraz bor­
júsü!tet kaptam, külön kis mártá­
sos csészében, sötétbarna folyékony
pecsenyezsírral és najryszerű sza­
lonnás, sárgarépás borsófőzelékkel.

És milyen ízletes a falat, ha az
ember evés közben arra r;ondolhat,
mennyivel szebb, jobb és okosabb
a szemben ülőnél.

A lehetetlen alak. akit ilyen
kellemesen utáltam, egyszerre iz­
g!1,lomba jött és hadonászni kez­
de"t't. Al'o'n'ri'ali'n'é'g'éf:te'tt'ejTI, l1'og.y

FERDINANDY GYÖRGY

gyel:ekek mondta Mogyorós
bácsi.

Kijutottak a homokból, megtö­
rölték vizes homlokukat, cserepes,
sós ajkukat.

- Nesze - az öreg fényes
ötforintost nyomott Bús Gyuszi
markába. - Hozzál két üveg sÖrt.

Ak italbolt az országúton volt,
előtte jöttek el az imént. Bús és
Mészáros beford ult a söntésbe.

A többi már gyerekjáték volt.
Atadták a menetlevelet, leszámol­
ták a léceket. Aztán az öreg a lo­
vak közé vágott, és vígan kocog­
tak 'vissza a teherpályaudvar felé.

- Jó sör - mondta Bús, csak
hogy mondjon valamit, ha már
megvendégelte őket az öreg.

- Érdemes a Mogyorós szakival
dolgozni, igaz-e? - nevetett a
fuvaros.

Négyet fordultak délig.
Mogyorós cinkotai volt, otthon

ebédelt, a többiek kibontották a
batyut a bódé háta mögött, az
árnyékban.

Meleg nap - lihegte Mészá-
ros.

Mi az nektek, az öreggel.
Ahány forduló, annyi sör, he ?

- Mindenkinek fizet - mond­
ta Bilicska Béni.

- Derék fickó az öreg.
- Rámegy a fél fizetése - cso-

dálkozott Mészáros.
- Mit számit az néki. Nincs

senkije ezen a földön.
- Hát a két ló ?
- Az sem az övé már. Allamo-

sították.
Bús nagyot vágott a szalonná­

ból, és meghúzta a kannát.

Később sapkájukat arcukba
eresztve végigdöltek a csu­

pasz, forró homokon.
. Nem kérdezték soha egymástól,
hogy honnan, hová. Együvé so­
dorta őket a véletlen, megértették
egymást, és ez elég volt.

Mészárosról tudták, hogy hadi­
fogságból érkezett, és jól beszél
oroszul.

- Elvtárs úr - mondták neki
néha, ha jókedvük kerekedett. Té­
nagyot is úgy választották

LEHOCZKY GERGELY

meghozták a zabálnivalóját : bor­
jú-dögöt zöldborsóval. Szegény,
remegő kis bocikat taglóznak le,
hojry az ilyen szörnyetegek tele-

. tömhessék a hasukat. Tudom, tu­
dom, én is borjúsültet eszem, de
az más. Én lassan eszem, és köz­
ben sajnálom. De hát mit csinál­
jak? Az ember nem csupán lélek,
hanem sajnos test is, amit táplál­
ni kell. Én rákényszerülök az evés­
re. Míg ez a kt'okodil a tulajdon
édesanyját is megenné, falánkság­
ból

Ni, már fel is falta azt a finom
borjúsültet. Lenyelte, mint ej;y

.kutya. f:n bezzeg még a felét sem
fogyasztottam el az enyémnek.
Teljesen kihűlt. De énnekem jó ez
így is. :És hogy ledisznólkodta azt
az ízléstelen nyakkendőjét! Én az
ilyesminek örülök, és nem az étel­
nek. Én lelki életet élek.

Nézzük, most mit rendel ? Ki­
találhattam volna ! Habos fánkot!
Pfuj ! Sok, sok édes hab. Én is
szeretem a tejszínhabot, de én le­
mondok róla. Beérem egy kis zöld
almával, és mit bánom, ha belevá­
sik a fogam. Egy-kettőre föl­
habzsolta a habot, cigarettára
gyújt és engem bámul. Ha velem
akar kikezdeni, hát emberére akad!
Szemtelen.

EI tudom jól képzelni, hoj;y
durván beleköt valamilyen bájos
kis szőke asszonyba. Mert lerí ró­
la, milyen pimasz és lovagiatlan a
nőkkel. Ha belekötne ejry szelíd ar­
cú és meleg szemű szép asszonvb"
és én éppen ott lennék, amikor
erőszakoskodni kezd vele, ke­
ményen rendreut3s(tanám. Persze,
megn'ek! 'állna feljeb't>. Ait Ms'ú;
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meg brigádvezetőnek, egyhangúlag,
mert nyakkendőt viselt, és finom,
iskolázott ember volt.

- Ez majd nem hagyja hogy
elszámolják magukat az irodán ­
mondogatták.

Bús szaki ipari tanuló volt, ma­
ga sem tudta, hogyan kötött ki
itt a harmincegyperötösben. Ha­
marosan kikéri a munkakönyvét ­
hajtogatta idestova hat hónapja ­
csak azt várja még meg, hogy a
Béni kifogyjon ameséből.

- Felet fújtak - Ténajry nyö-
gött, felállt. Végignézett társain,
krákogott, de nem mert rájuk
szólni.

-- Dolgozik a tanár úr - ne­
vetett Bús.

- Még négy óra.
Nekiláttak ők is.
Adolog délután történt.

Mészáros félrehívta a bri­
gádvezetőt. Pár percig maradtak,
azután minden ment tovább mint­
ha mi sem történt volna. A kocsi
eldöcögött Mogyorós bácsival, a
két kocsikísérővel, negyven palló­
val.

- Mi van ? - kérdezte Béni.
- Ide hallgass - mOl'ogta Té-

nagy. - Jó ember az öreg, igaz-e?
- Ja. Miért ?
--,- És csak a lovainak él, he ?
- Mi bajotok vele ?
- Napi nyo1cat fordul, ez napi

tizenhat sör. Éppen a kereseté.
Ehhez mit szólsz?

- Az ő dolga. Már az is baj,
ha az ember nem veri fogához a
garast ?

- Hát egy ilyen palló ára
mennyi, tudod-e?

Húsz forint ?
- Kettőé meg negyven. Ennyit

nyer minden fordulón az örer;.
Könnyű belőle gavallérkodni.

- Nocsak.
Bilicska letette a keztyűt, figyel-

mesen végigmustrálta izzadt
tenyerét.

- Ahun a ! Keresztülmászott.
Óvatosan kihúzta a bőre alá

bújt fé1centis szilánkot :
- Ez is van vagy két forint ára.

Nesze. Még megkárosítottam volna
vele a céget.

hogy én az ilyen szekrény-embe­
rektől megijedek. Elfelejti, hogy
ha ő azzal az asszonnyal kikezde­
ne, akkor én dzsiu-dzsicuzni is
tudnék, és úgy a földhöz kenném,
hojry attól koldulna. A gazember!

Vacsora után még sétáltam
egyet a tengerparton. Szép

nyári este volt, holddal, rohanó
felhőkkel, de én csak a lehetetlen
alakra gondoltam.

Másnap reggel, amikor lemegyek
az étterembe, a lehetetlen alak
már ott terpeszkedik a legjobb
asztalnál, az ablak mellett. Arcá­
ban még valami nagyfenekű,

csúnya álom ül. Fejbólintással üd­
vözöl. És én, amilyen mamlasz
vagyok, visszaköszönök neki.

Tüntetőleg előveszem az Ul-
s~gomat, de közben őt fij;yelem.
O is újságlepedőt terít szét maga
előtt. Ugyanazt a kissé konzerva­
tív, de elég szabadelvű lapot, amit
én. Azonnal elhatározom, hogy
ezentúl inkább náci leszek, vajry
kommunista, de ővele nem fogok
egy követ fújni.

Ami viszont· nem lep meg : az
irodalmi rovaton egyszerűen átla­
poz. A "Philippe Desportes III.
Henrik udvarában" című érdek­
feszítő tanulmányba bele se néz.
Én sem, de én majd este talán
elolvasom, ő pedig akkor sem. A
hozzá hasonló fickók hitték vala­
mikor, hogy ez a Desportes jobb
költő, mint Ronsard. Ha ez az
ember verseket olvasna, akkor Des­
portest szeretné és Malherbet, Ron­
sard-t és Du Bellayt utálná.

Mit olvas ? Az utolsó előtti ol­
dalt. A sportrovatot. A felső jobb
sar'okb'an al:t; no'gi: ,:A fiatal

A brigádvezető kifakadt :
- A, mit vitatkozom itt vele­

tek. Megyek az irodára. Én fele­
lek abrigádért.

- Alljon meg a menet ! - Bi­
licska fenyegetően emelkedett fel:

- Azt hiszed, nem tudok róla?
A korhadt, rozoga kocsi, mer; a
két palló a kocsiderék alá, az
tartja az egész siakramentomot,
igaz-e pajtás? Aztán amíg te
iszod a sörödet a vén ler;ény be­
vágja ezt a két lécet a kertek alá.
A következő fordulóban meg kez­
di a játékot előlről.

- Szóval tudtad... - Ténajry
inkább sértődött volt, mint hara­
gos. - Ki hitte volna róla!

- Mért ne ? - nevetett Béni.
- Mért ne, ha lehet ?

- Az majd kiderül. - Ténagy
megindult az iroda felé.

- Idefigyelj, tanár úr - Bi­
licska a brigádvezető elé került ­
Még sokat kell itt neked tanulnod.
Sokféle ember megfordul még a
harmincegyperötösben. De valami­
ben mind megegyeznek : nem sze­
retik a mamzerokat. Érted, pajtás?

Farkasszemet néztek ; a hitte­
lenkelt hűvös szellő végir;simított
arcukon.

E gyszerre vették észre a
kocsit. Megfordultak, és

súlyos léptekkel indultak a fuvaros
elé.

Az öreg leszállt a bakról, zavar­
tan pislogott egyikről a másikra :
- No mi van gyerekek, mi bajo­
tok velem?

- Rozor;a már nagyon ez a
kocsi - mondta Ténaj;y.

- Nagyon elkel alá az a két
palló - tette hozzá Bús.

Az öreg mer;rezzent, najry eres
kezét köténye alá rejtette izgalmá­
ban. Szótlanul álltak íjry er;y da­
rabig.

- Följelenthettek, kisfiaim ­
szólalt meg nagysokára a fuvaros.

- Nem szégyenlitek magatokat,
egy ilyen örer; emberrel bántok el !

Ilyen öreg ember nem
szégyenli a lopást ; - csattant fel
Ténagy.

- Csak lassan a testtel. Szeret-

ALAK
utánpótlás vasárnapi bemutatko­
zója után kerékpársportunk jövője

biztosítottnak látszik." Ez meg­
nyugtató. Elolvasom, hogy lássam,
mi érdekel egy ilyen félállatot, aki
utálná Ronsard-t. "Doulignan erő­

teljes stílusa különösen a sík vidé­
ken bizonyul eredményesnek, de
Parroultban, akinek ugyan még
fejlődnie kell, könnyen vetélytársra
akadhat... Stribicki biztos ígéret ;
mozgékony ; kitűnő érzékkel ak­
názza ki a kitörési alkalmakat.

Tűz ? Természetesen ! Ké­
rem, kérem, szívesen,

A lehetetlen alak képén un-
dok mosoly terült el.

-- Reggeli után szívok er;yet,
ebéd, meg vacsora után. Erről a
háromról· nem tudok leszokni,
hehehe.

Hehehe. Ezen mit kell röhögni?
És különben is, mit érdekel,
mennyit szív. Kapott tüzet, most
hallgasson.

Bár... mi lenne, ha egy kicsit
beszédbe elegyednék vele? El­
mondaná, mennyi benzint fogyaszt
a kocsija, mekkora átlagsebességet
ér el az autósztrádán... Ha to­
vább is gyűlölni akarom, valami
tá ph\lék kell a jryűlöletemnek.

- Én nagyon bízom ebben a
Stribickiben, mondom neki.

- Milyen Stribickiben ?
- Hát ebben a tehetséges fia-

tal kerékpárversenyzőben. Olyan
izé... mozgékony. Amíg ilyen fia­
talok vannak, nem kell félnünk a
kerékpársport jövőjéért.

- Lehet. Én nem nagyon fog-
lalkozoru sporttaL:· .
~ Nem a sp'O'rt:r'o\·afo't" oh'a,,'ta?
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ném én látni, ki meri beköpni.
- Följelenthettek - motyogta

Mogyorós.
- Beköpni morfondirozott

Mészáros. - Hogyan köpjük be
magát. Könnyű azt mondani.

- Ami tilos, az tilos, - mondta
Ténagy.

- Tilos l De mi az, hoj;y tilosr
Benne van a tízparancsolatban?

Röhögtek.
- önmagát lopja meg az öreg

- mondta Bús.
- Beszélhetsz nekem, fiacskám

- sóhajtott Mogyorós. - A két
lovam az enyém volt. Az az aká­
cos is, fiatal koromban. Ott, ahol
a gyár...

- Dehogyis volt a magáé. Csak
maga használta, amig bírta veri­
tékkel. Azután betegség, baleset,
ez-az, és 'lót-nincs. Érti ?

- Nem felelte Mogyorós
bácsi.

- Mindenkié és senkié...
énekelte Béni.

- Üres beszéd - mondta Té­
nagy kedvetlenül.

Nem figyelt rá senki.
Összeráncolt homlokkal, félig

lehunyt szemmel tapogatták ezt a
vajúdó, zavaros világot, ahol
enyém a tied, jó s rossz követel
magának új értelmet, vérben, ho­
mokban, veritékben.

A nap lebukott a budai hegyek
mögött. Közvetlen mellet-

tük megszólalt egy pacsirta. Csat­
togott, csicsergett egy darabig,
azután lebukott a homokdomb
mögé.

- Mindjárt fájront, emberek ­
mondta Béni. Ingét gombolgatva
megindult a bódé felé.

Lassan megmozdult egyik-má-
sik:

- És most mi lesz ?
- Lesz aminek lennie kell.
Hallgatagon bandukoltak vissza

a töltés mellé. Magukban már az
éjszakai nagy, hűvös elnyújtózásra
készítgették törődött tagjaikat.

- Csak danoljatok - bólogatott
a madár után Bús Gyuszi. - Ha
eccer beindul a gyár, nem hall
meg többé senki.

A vén fuvarossal nem gondolt
már egy sem. Csak Mészáros rázta
meg többször is elkeseredetten
nagy, szőrös fejét.

- Nem. A hanglemezbírálato-
kat.

Majd szinte bocsánatkérően:

- Zenész vagyok. Furulyás.
Nem tudna inkább hegedülni.

vagy zongorázni? Azok rendes
hangszerek. De a furulya ! Ne­
vetséges. Elképzelem, amint fel­
fújt pofával fújja be a levegőt a
szűk kis lyukba és közben a sze­
mét valami léjrypiszkos kottára
dülleszti.

Mutatja, hojry Monteverdi több
madrigálját újból hanglemezre
veszik. Gyorsan másra terelem a
beszédet. Lehet, hogy ő is annyira
szereti lYlonteverdit, mint én, és
akkor hogyan j;yűlöljem ? Csúnya,
zsírfoltos nyakkendőjét fijryelem.

K özömbös témákról beszélge­
tünk. Arról, milyen szép

időnk van, meg milyen nehéz a
dohányzásról leszokni.

Bélyeget gyűjt. Van sok majryar
bélyege is. Mit jelent az, hogy
Lajtabánság ? Néjry évig élt Ma­
rokkóban, de nem bírta. ameleget.
Nemré)?; vakbélműtéten ·esett át.
Nem veszélyes, de kellemetlen. És
ha átfúrja a hasfalat, akkor ve­
szélyes is..Itt aránylag jó a koszt.
Ó már tudta, mert előző évben
is itt nyaralt. Jövőre elhozza az
édesanyját is, aki hetvenkét éves,
de még nagyon jól bírja magát,
egészen fiatalos.

Nagyon örvendünk az ismeret­
ségnek.

Felírjuk egymás címét.
Még gyűlölöm. de már semmi

örömet sem lelek a gyűlöletben.

Kicsit sajnálom is. Jövő nyáron
megint ebben a ronda fészekben
tölti a szabadsá)?;át. Azt a csúf
nyakkendőjét pedig talán az
édesanyjátólbpta .l<arác;sonyra és
nro"st' a'Zt is Te'isito'it'a-: Steg~'Y.
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EZ ÉV ELSÖ NYOLC H6NAP­
JABAN. Magyarországon kiadott
statisztika szerint,. 320.000 külföldi
látogató érkezett. Ugyanebben az
időszakban 1961-ben 240,000 volt a
külföldi látogatók száma. A leg­
nagyobb idegenforgalom - az elő­

ző évekhez hasonlóan - változat­
lanul Csehszlovákiával, a Szovjet­
unióval és Romániával bonyolódott
le. de sok osztrák, kelet-német, len­
gyel, nyugat-német és bolgár ven­
dég is érkezett. Az év első felében
ezenkivül az észak- és dél-ameri­
kai országokból csaknem 4.000 az
Egyesült Allamokból mintegy 3.000.
Angliábal 1,350, Franciaországból
több mint 1,500, HollanC:iából 600.
Svájcból több mint 500, Olaszor­
szágból pedig 1,300 látogató érke:
zett Magyarországra.

Emelkedést mutat a külföldre uta­
zó magyarok száma is. Ez év első

nyolc hónapja alatt 312,00o-en men­
tek külföldi turistautakra közeli
népi demokráciákba és távolabbi
országokba. hivatalos vagy magánlá­
togat::\sra. tudományos, művészeti.

vagy egyéb eseményre.•LEHAu. VÍG ÖZVEGY címíí.
operetljéből osztrák-francia lwpro­
dl/hciós fillH hés::iil, T'Vemer Jacobs
reJldezésébe1l.
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KIÁLLITÁS nyílt Bécsben, több
varosépítési tervező vállalat anyagá.
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Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi­
lágositásért. Fő a teljes vám­
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Karácsonyra

MAGYAR KÖNYV,
HANGLEMEZ, SZALONCUKOR

Kérjen díjmentes árjegyzéket
DANUBIA BOOK COMPANY

B. I. Iványi
11, Archer Street, London, W.1.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentneK megfelelö össze!! szá­
mítandó az elöfizetéshez.

Félévi előfizetési dij egyes szam
árának tizszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Anglia: 1 shilling, Argenti!la: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling. Belgium: 7
franc, Brazilia : 60 crusero. Dánia:
1 korona. Finnország: 45 márka
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: 1 korona. Olasz­
ország: 70 lira, Svédország: 80
őre. Svájc: 60 centimes. Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs.

DR. RADNAI BÉLA, a gyorsll"as
világhírű tudósa, 71 éves korában
hosszú szenvedés után november
l.-én Budapestel"i elhunyt. Az egy­
séges magyar gyorsirás kidolgozása
elválaszthatatlan nevétöl. Rendsze­
reit több idegen nyelvre is á tültet­
ték.

••
A JÖVO ÉVTOL könyvkiadó mű­

ködik Pécsett: Magvető-Jelenkorné­
ven létrehozzák a budapesti Magve­
tö pécsi fiókját. amely 1963-ban
négy. 1964-ben hat-nyolc. a későbbi

években pedig még több könyvet ad
ki. •RILKE IRODALMI HAGYATÉ-
KÁT november végén elárverezi!,
Hamburgban. A gyűjtemény több
mint ötven költemény kéziratát, le­
veleit és műfordításait tartalmazza.

•
DR. HAUPT nYl/gatl/émet or<.los

gyógyhatást tulajdonít a ::enének.
A gyomorbetegekllell Bach-mu::sl­
luit, a ross:: idegállapotban levők­

nell IVagnert, az álmatlanoknah
Chopint rendel.

ÖNMAGÁT JÁTSSZA a Nyári
repülés című filmben Chet Baker,
a világszerte ismert fiatal trombi­
tás. ö' komponálja a készülő angol
film kísérőzenéjét is.

MEGLÉKELlK a régészeh a
hajdúsági halmokat. A Hajdúság­
ban található dombok legtöbbje
ugyanis mesterséges halom és ezek
I/agyrés::e feltehetőleg honfogla­
láslwri has::nálati tárgyakat rejt.

•A SZENTESI DONÁT UTCAI
SZÉLMALOM a múlt század első

felében épült. Az értékes ipari
műemlék helyreállítása az idén be­
fejeződlli.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliában: ..The Danubia Book
Company". B.L Ivanyi, 11, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon­
don W.1. Argentíniban: Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság. Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173. Pitt Street, Sidney. Auszt­
riában: Hajdu Ilona; Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy. Rua 7 de Abril
252. Caixa PostaI 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Kőnyvterjesztő és fIírlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton. 12 Rue
de la Grange Batéliére. Paris 9. Ir­
országban: L. P. Peter. 32. Brighton
Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés. 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana­
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. Montreal. Németország­
ban: Szarvas Gábor. Stuttgarti
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor­
szágban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21. Roma, Svájc·
ban: Agoston István. 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk­
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17,
! ·:ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
:p. )dor, 64-11. 99th street. Forest
Hills 74. New York. N. Y. Vene­
zuelaban: Tarcsay Lajos. Cara­
cas. Calle Iglesia Ed. Villoria. Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk új címe: 21, rue
des Acacias, Paris. 17.

Kérjük elöfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI­
SW'. ·Cse.kl>s~ámla..szám.:"C.C 2606.
Société G.énérale'.'-..P:tris-,.D ·:J;'~rp:eS'

DR. KARMÁN TÓDORT, a
kaliforniai Pasadenai Egyetem
tanárát, a világhírű atomkutatót a
Budapesti Műszaki Egyetem tiszte­
letbeli doktorrá avatta.

•
A lv/AGYAR BÉLYEG TÖRTÉ­

NETÉT és fejlődését mutatja be
jövőre a Bélyeg-rnú::eum kiállításso­
rozata. A:: első, februári kiállítás
a legrégebbi magyar bélyegekkel
ismerteti meg majd a:: érdeklődő­

Ilet.

•
ÚJ MAGYAR MUSICAL-ON do­

gozik Örkény István és Lendvay Ka­
milló. A címe: .,Holt Dunaág." Két
szomszédos uszályon játszódik a mo­
dern Rómeo és Júlia történet. Az
egyik uszály lakói cigányok.•

EMMA GRAMMATICA, a
világhírü olasz színésznő 90 eszten­
dős korában Firenzében elhunyt.
Utolsó éveiben több filmszerepet is
alakított és gyakran j;ltszott de Sica
tilmjeiben is.

•
A MADAcH KAMARASZÍNHÁZ

november 8.-án bemutatta Remar­
que "Az utolsó állomás" című drá­
máját.

•
SZALAY-EMLÉKESTET rende­

zett a budapesti Bibliofil Társaság;
Maróti Dezső és Magyar László tar­
tott előadást Szalay Józsefröl, a "li­
terátus főkapitányról". A szenve­
délyes könyvgyűjtö példamutató
humanista volt, megvédte az akkori
hatóságok zaklatásaitól Móra Fe­
rencet és Juhász Gyulát. Amikor
Radnóti Mil,1ós verseskönyvét az
ügyészség elkobozta, a főkapitány

derűsen közölte a költö barátaival,
hogy - neki van eldugott példánya.
Igazi haladó hagyomány mai pesti
rendörtiszteknek...

•
EUGENE O'NEILL "More Stately

Mansions" címü hátrahagyott drá­
májának világpremierjét november
9.-én tartották a !>tockholmi Drámai
Színházban. A darab rövidít~tt for­
májában is négy_órás.

•BEFEJEZÉSHEZ KÖZELEDIK
az első magyar szines cinemascop­
film, "Az aranyember" forgatása.

eO"vütt..""'1 i •
A DEBRECENI ZENEOE me!!;­

nyitásinak 100. évfordulóján emlék­
hane;versenvt remleztek a Debreceni
Művelődési Otthon Bartók-termé­
ben. A műsort a Zenede megnvító
hane;versenyén és ~. huszonöt, illet­
ve hetvenötéves .jubileumi koncerte·
ken előadott miive,kbji.l ..árit~~.ák.
őss:le. . .. "' . . . '._

•
THOMAS MANN Tonio Krőger

című regénvéből filmet készít
Mauro Bolognini. fiatal olasz film­
rendező.

•
EGY FRANCIA RÉGÉSZ. Clau­

de Schaeffer az Ugaritban nemrégi­
ben feltárt romok között egy arany­
és ezüsttárgyakból álló kincsre buk­
kant, mely a Krisztus elötti ti­
zenhatodik századból származik.
Schaeffer a Szíria északi részében
levő volt föníci~i föváros egyik
arisztokrata házában találta a kin­
cset. egy 120 centiméter magas VÍ:>;­
tároló kőedénybe!l mely ezenkívül
ef!'{ 28 centiméter hosszú. lótuszvi­
rágokkal díszített tört. egy arannyal
berakott kis ezüstcsuprot. három
gazdag cifrázatú ezüstedényt és há­
rom ezüsttálat tartlmazott.

•
ERNA MORENA. a némafilm

ismert német színésznője. 77 éves
km'ában meghalt. A ..Hindú sírem­
lék"-ben Conrad Veidttel játszott

•
lVIIKSZÁTH KALMÁN Fekete

város című regényének eredeti kéz­
irata a Petőfi Irodalmi Múzeum
birtokába került.

"SOHA NEM ÍRIVÉK magam
filmforgatóhönyvet regényeimből­
mondotta Alberto Moravia az egyik
francia lap munkatársának. - Ezt
a gondot máST(( bízom. Így viszont,
természetesen, nincs jogom azt kö­
vetelni, hogy a forgatókönyv hű

legyen az eredeti műhöz." Az új­
.ságírónah arra a kérdésére, melyik
színész adta leghívebben vissza a
filmen a Moravia által regényben
megformált alakot, az olasz hó így
válaszolt: "Kétségkívül Sophia
Loren a:: "Egy asszony meg a
lánya" GÍ17lŰ filmben. .

•
A BUDAPESTI FILMSTUDIÓ

munkatársai s::ínes dokumentum­
film.et készítenek az őszi Tiszáról,
Vásárosnamény től Szegedig.

•
PAP KÁROLY író emléktábláját

november lo.-én avatták fel az
Üllői út l' 1 számú házán. No­
vember 'l.-én Tóth Árpád emlék­
tábláját leplezték le a budai Vár­
negyedben, a Táncsics Mihály
utcában.

•
AZ ÉV ELSŐ KILENC HÓ­

NAPJÁBAN 81.91' televízió­
hésziiléket jelentettek be a magyar
postánál; a legtöbbet, szám szerint
26" 14-et BudaPesten. Borsodban
6900-zal, Pest 1~1egyében csaknem
hatezerrel, Baranyában pediK több
mint öt és félezerrel Kyarapodott a
tele-<.Iízió-előfizetők száma. A rádió­
zók tábora ez idő alatt 54,893 új
előfizetővel növekedett.

Jelenleg 2.368.820 rádió· és
287,7'4 televízió-előfizetőt tart
nyilván a magyar posta. A főváros­

ban 623.949 a rádió- és '33,820 a
televí::ió-előfizetőh száma.

•
A POLITECHNIKAI OKTA

TÁST segítő filmsorozatok gyár­
tasat kezdi el januártól a buda­
pesti Iskolai Filmintézet.

•
M6RICZ ZSIGMOND halálának

20. pvforduló.ia alkalmából emlék­
kiállítás !!lőkészületei folynak a Pe­
töfi Irodalmi Múzeumban. A kiállí­
tas december második felében nyílik
meg.

•
A PÁRIZSI LOUVRE anyagát is­

merteti az a kétkötetes album,
amelynek első része karácsonykor
jelenik meg a budapesti Képzőmű­

vészeti Kiadó gondozásában.

•KATONA JÓZSEF születésének
évfordulója alkalmából Kecskemé­
ten felavatták a költő nagyméretű

bronzszobrát, Vigh Tamás szobrász­
művész alkotását.

•BEFEJEZŐDÖTT Csurka István
és Fejér Tamás filmjének, a ,.Ker­
tes luí::ah utcájá"-nak forgatása.

•
HíRES EMBEREK levelezéséről

beszélgettek egy párizsi irodalmi
társaságban. Jean Cocteau-nak az
a két szóból álló levél tetszett leg­
jobban. amelyet egy hölgytől ka­
pott. A két szó: péntek este.

•
KISKUNFÉLEGYHÁZÁN elő-

adást tartott a levéltári Petőfi-kuta­

tás legújabb eredményeiről d.r. Me­
zősy Károly, a helyi Kiskun mú­
zeum igazgatója. Mezősy Károly több
éve gyűjti a l,öltő életére, családjá­
ra vonatkozó eddig ismeretlen doku­
mentumokat. Több mint száz ilyen
írásos emléket fedezett fel a Bács
megyei, a fővárosi, valamint a
területi levéltárakban. Az adatok
többsége Petőfi gyermekéveinek
érdekes epizódjaival valamint a
Petrovícs-család akkori anyagi kö­
rülményeivel kapcsolatos.

•
A FRANCIA RÁDIÓ bemutatta

Kőmíves János, fiatal magyar
zeneszerző és karmester XVI. szá­
zadi magyar énekek című szer­
zeményét. A 25 perces zenemű

Tinódi Sebestyén: Vitézekhez in­
telem, Bornemissza Péter: Cantio
optima, Gyergyai Albert : Árgirus
királyfi és Balassa Bálint: Bocsásd
meg Úristen CÍmü költeményeinek
egykorú dallamait alkalmazza férfi­
hangra (bariton) és kamaraegyüt­
tesre. Az igen szép és meg­
kapó kompozíciót fiatal magyar
és francia művészekből alakult
együttes adta elő a szerző ve­
zényletével.

•
AZ IFJÚSÁG PROBLÉMÁIR..ÓL

készül filmet forgatni Paolo Cavara
olasz rendezö. Előzőleg beutazza
Európa országait, hogy 'megismerje
a fiatalok helyzetét, életét.

•
A l'vr"AGYARORSZÁGI ERDŐK

statisztikáját állították össze. Az
erdők 46 százaléka tölgy, '5 akác.
12 kőris. " gyertyán, 9 bükk és
7 százaléka fenyő erdő.

•
ÚJSZERű GYERMEKKÖNYVEK

írasára szólított fel az amerikai Cro­
well-Collier Press kiadó neves író­
kat. közöttük Arthur Millert. Min­
den kötet egységesen csak alipói a ...
800 szóból íródhat; amely - tudósok
vél.eménye. ,uerint _ megfelel agyer~
mekelt.. s~óll:~ncs~~e:I;i:;'.;:. ... . ~ :.:

KODÁLY DALJÁTfKAT, a
Háry Jánost - a decemberi bu­
dapesti felújításon kívül - három
külföldi városban mutatják be a
mostani évadban: Moszkvában,
Ntirnbergben és Nápolyban.

•
A BUDAPESTI EUR6PA KIA­

DÓNÁL megjelent Carson McCul­
lers amerikai írónő "Magányos va­
dás:: a szív" címíi re~énye. A
kÖl!yvet Déry Tibor fordította ma­
gyarra.

•
LOUIS TRÉNARD, a Lille-i egye­

tem történészprofesszora Szegedre
érkezett; hat hétig tart előadásokat

a bőlcsészkaron.

•
A TALAJVIZSGÁL6 SZAK-

EMBEREK megállapítása szerint
il1aKyarorsztÍg földteriiletének mint­
egy 52 %-a siirgős javításra szoml.

•. NÉGYEZER ÉV ELOTTI kerámia
kultúráról tanúskodó érdekes lele­
teket találtak a Bábolnai Allarr-i
Gazdaság környékén. A bronzkori
sírokból előkerült edények művészi

finomsággal kidolgozottak és szo­
katlanul gazdagok diszítő motívu­
mokban.
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DE SZTÁLIN hazajáró és
nagyon is kézzeltapintható szelle­
mén túl volt ezen a pártkong-resz­
. zu on egy egészen másféle. sok­
kal áttetszőbb, tragikus és még­
sem legyőzött, megfoghatatlan és

. mé?;is jelenvaló kísértet is : a for-

Ignotus Pál: Két vers születése
(4-5. old,)

1962 december 1.

A KONGRESSZUS majdnem
egy hétig tartott, az ülésekről szá­
mot adó ú jságok most érkeztek
csak meg, korai volna tehát ~el~es

mér!co-et készíteni, valamennYI er­
deklődésre számot tartható mozza­
natot ismertetni és kommentálni.
Úgy lát zik, ,olt bizony~ józ~ság

CS szerénység is a tanacskozasok­
ban. Elég ritka, hogy egy uralmon
lévő párt beismeri : az életszínvo­
nal az utóbbi két é-vben lényegében
stao-l1cíl (Kádár-beszéd, Népszabad­
;:ág~ n;v. ~ 1.), a párton belül ~ég
él "a kritikátlan hajbókolás, zllet­
ve a luiúka elfojtcísa", (Gáspár
Sándor felszólalása, Népszabadság,
nov. 24.), szó sincs arról, hOKY az
irodalom e[!:ységes volna, (Darvas
József hozzászólása, Népszabadság,
nov. 23')' stb.

De éppen e józanodás láttán
szólni kell e?;y harmadik "kísér­
tet" -ről, amelyet e?;y tőlük kölcsön­
zött kifejezéssel a legjobban ta­
lán "hőbörgés"-nek, va?;y "túllici­
tálás"-nak lehetne nevezni. Ahhoz,
persze, hogy bizonyos üresen kon­
.gó és ré~en túlhaladott frázisok­
tól megszabaduljanak, a bőrükből

kellene kibújniok. De mi szükség
,;an továbbra is pápábbnak lenni a
pcípánríl, hangoskodóbbnak, het­
venhedőbbneh - magánál Hrus­
csovncíl? Bármennyit szidják is
Rákosit, - ez az ő iskolája, ami­
től, úgy látszik. azok sem tudnak
szabadulni, akik egyébként nem
szerették túlságosan a "bölcs
atyát".
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POLITIKA:
Fejtő Ferenc :J. kubai válság ta­

nulságairól (3. old.)

A budap~sti ártkongresszus (1.
és 3. oldal)

Az Idő Sodrában, Glosszák, Hí·
rek

DECE~BER 1.-1 SZÁMUN­

TARTALMÁBÓL

JÓZSEF ATTILA HALALANAK

25. ÉVFORDULÓJARA

Faragó László: Cagncs sur Mer,
1943 (4-5. old.)

IRODALOM. MűVÉSZET:

Cs. Szabó László: A csalogány
(7. old.)

Fe -ete Ló . nt az idei Goncourt­
dij nyerteséröl (6. old.)

Szovje gény a sztálini kon-
centrációs táborokról (6. old.)

CSA 7 EGYETLEN TERÜLET­
RŐL hozunk néhány példát : a
külpolitikából. Kádár beszámoló­
jában így ismertette a kubai
ügyet : ,Legutóbb az Egyesült ÁL­
lamok kOT71uíl1)'a a Karib-ten.l!;er
térsél!;ébel7 október 2~-én meghir­
detett és bevezetett tengeri és lé!!;i
;:;árlattal, Ku.ba mee:támadcísára
tett más hatonai lépésekkel, lábbal
tiparta a nemzetközi jOl!;ot, feli­
dézte a le.f!;llag)'obb veszélyt, amelv
a::: emberiség békéjét a második
"ilcíl!;háboT/! óta fenyegette. Az
emberiség a nagy felelősségérzettel,

ö'I1l1mlommal és hi.l!;gadtsál!;.l!;al
fellépő S::ovjetrmiónak, a szovjet
7~ormríl7'Vl1ak és elnökének, Hrus­
csov elvtársl1ah kös;:;önheti, hof!V
(I:: imperialista provokáció t elhári­
tot/áh, Kuba sZ:Hverenitását és a
hél::ét 117eg,védték".

(Fol."tatás (/ _. oldalon)

radalomé, 1956 harcáé és halot­
taié, és hözöttiik is első helyen
Nagy Imréé. Na?;y Imre azzal
volt jelen ezen a kongresszuson:
hogv a nevét egyetlen egyszer kz
ne;;; ejtettéll. A me?;előző páma­
nácskozáson, 1959-ben még zúdul­
tak rá a vádak, agyalázkodások,
a kivéo-zését helyeslő szavak.
Most, ~~iközben Rákosi és Gerő
ellen tucatjával szólaltak fel a kül­
döttek, agy Imréről hallgattak,
egyik sem vette sZéijára a. nevét.
Lehetetlen nem látni, hogy ez a
hall:;atás zavarodottságot, vissz~o­

zást, meghátrálást jelent. Ki tud­
ja : talán megrettenést is az el­
icne elkö"etett bűn nagyságától,
lelkiisrneretfurdalást, késői meg­
bánást, s ami egy kommunista

. pártban minden lelki tényezőnél

fontosabb, a "politikai hiba" felis­
merését. Ki tudja: ez a kiáltó
csend nem egy perújrafelvétel kez­
detére akart-e uralni ?

S ami áll Nagy Imrére, majd­
nem pontosan Ú?;y áll a forrada­
lomra is. Kádár hosszú, kilenc
teljes Népszabadság-oldalt betöltő

beszámolójában és három oldalas
vitazáró beszédében ez az évszám:
1956 csak a termelési statisztikák
adataiban szerepelt ; mint politi­
kai batánonalat egyetlen egyszer
meg nem említette. Az ,.ellen­
forradalom" kifejezés sem jelent
meo- minden má odik sorban,
ah~-gy ez az I959-es kongresszu­
son' történt. s ahol megjelent, ed­
dio- nem ismert formuláknak le­
h~~tünk tanúi. Azt mondotta pél­
dául Kádár: ·,.A RáhosÍ-klikk poli­
tilldja hedve=ő helyzetet teremtett
az árulóknak, az osztdlyellenség­
neh, és az elleizforradalom szélére
sodorta (lZ ors=ágot". Felesle?;es ta­
lán itt most azon vitatkozni, ki az
éiruló és ki nem, ki saját osz­
tályának ellensége és ki .nem ; in­
kább a legtljabh formula egy po­
zitivumára szeretnénk nimutatni.
Kádár jelenlegi véleménye szerint
az orszá~ 19s6-han az ellenforra­
dalom s:::élén volt. Ennek ma.e:va­
rul az a jelentése, hogy - 1956
nem volt' ellel1forradalom. A ma­
gvar nép mindig is ezt mondotta;
lehetséges. hogy Kádárék is kez­
dik belátni? Lehetséges. hogy
különböző okok miatt, (általános
nemzetközi helvzet. szoviet-kínai
ellentét. fokozódó desztálinizáció,
stb.). ebben a kérdésben is meg­
kezdődik a vis. za 'ozás? Nem
r.vargaln;ink a szavakon. - "ellen­
tdrr;dalom" avagy "ellenforr~da­
lom s;:;éle". - ha nem tudnank.
hányszor át nem rágta egy ilyen
kong-resszusi beszámoló szövegét
az egész pártvezetés. és talán még
..a szovjet elvtársak" is megtették
hozzá segítő megjegyzéseiket.

Méo- ha helyesen értelmezzük
is az ''''idézett szöveget. nyilván ak­
kor i~ hos~zú és a hatalmon lévők

számára keserves folvaman'ól van
szó. ame y visszaesésektől és ellent­
mondásoktói sem lcsz mentes. De
mintha úo-y tlinnék : a kommu­
nista párt !igyekszik visszakanyarod­
ni valami olvasfajta állásponthoz.
amit 1956 ;'ovemberében-decem­
herében hangoztatott s amely sze­
rint október :::;-a még- nagy. de­
mokratikus tömegmegmc:dulás
"olt és az escm6nvek c.ak. ké­
~őbben ..fajultak el", Mindenesette
azt, hogv ezútta a legutóbbi kong­
resszusnál mértéktartóbban vi el­
kedtek 1956 megítélé ében. nyu~­

tázzuk és drjuk a folytatást.

,
RAS

,

zel, minden szovjetbarát frázis el­
lenére is, a kínaihoz húzó állás­
pontot foglalt el a külföldi dele­
;?;ációk t ö b b s é g e: a ,román,
a Ilelet-német, a nyugat-nemet, a
Iwbai, a japán, az anKol, az indo­
néz, a belga, az argentin, a vietr:a.­
mi, a finn, a török, az ausztrálult,
a svéd, a koreai, a san-marinoi, a
brazil, a 1l0rJég, a chilei, a dán, a
maiii, a guineai, a svájci, a luxem­
bur!!,i, a:: izlandi. a e:uadelouJJ",-i
a s~udáni, a;:; ecuadori, a nicara­
(F[(ai, a panamai, a salvadori és a
:[(atemelai hommunista küldött­
~g. Lehet, ho?;y egyik-másikuk
cfak óvatos volt, vagy nem akarta
méo- inkább elmérgesíteni a vitát;
de 'Óvatosnak len~i a Szovjetunió
kárára. nem megbélyegezni azo­
kat, akiket a hivatalos moszkvai
pártvonal me.l?;bélyegez, - enyhén
szólva is rokonszenvezés, az ese­
tek nagy részében pedi?; nyílt fej­
hajtás Peking irányába.

Hozzátartozik az összképhez,
hogy volt két olyan küldöttség,
amelycknek vezetői nemcsak hall­
gattak, hanem teljesen egyér­
telműen a kínaiak mellett foglal­
tak állást. A burmai küldött szinte:
szó szerint megismételte Vu Sziu­
c~üen szavait : "Úgy érezzük, ­
mondotta. - hOKY nem használ
eo-yséo-iinknek, Iza saját kongresszu­
s~illk~n nyílt vitákban vádolunk és
nyíl/an tdmadullk egy másik pár­
tot." A maláji delegátus pedig,
miután a kínaiakhoz hasonlóan,
élesen támadta a jugoszláv "revi­
zionistákat", az albán ügyről szól­
va kijelentette : "A testvérpártok
közötti hiilönböző véleményeket
csakis... az egyenlőséKen alapuló
testvéri eszmecseréh útján lehet
megfelelően eldönteni. Csak igy
lehet lisz/ázni ct nézeteltéréseket
és csall igy lehet közös (ílláspon­
tot kialahítani. Ami a más, felszí­
nes módszereket illeti, azok nem­
csak hogy nem erősítik a nemzet­
llözi hommllnista mozgalom egy­
sécrét, hanem a mi szent, közös
~ . , "iicryúnhneh sIncsenek hasZ'fzara.

N"em tudjuk, hol tartózkodott Ká­
dár János például e két idézett
felszólaléis alatt. hogy a kongresz­
szus végén azt állítsa : a kínai de­
legátus teljesen egyedül volt véle­
ményéve!.

Úg;y fest, Vu Sziu-csüen nem
lebecsülhető sikerre! teljesíti meg­
bízatását: a kommunista tábor­
ban lé-cJő ellentétek mélyebbek, a
Hruscsov elleni elégedetlenség vagy
lázadozás nagyobb és Iliterjedtebb,
núntsem bárki is gondolhatta vol­
na. Egyáltalán nem látszik bi­
zonyítottnak az, amit egyes nyu­
gati lapok kommentárjai írtak, az
ugyanis, hogy Kína elszigetelten
állt a budapesti kongresszuson.
Alighanem nemcsak elszigetelő­

désről. hanem még egész sziget­
csoportrói is kevés beszélni. Két,
egymással s:::emberz álló táborról
van szó. amelvnek határai még
bizonyt~lanok 'és valószínlileg vál­
tozóak. de létük már biztos és ré­
gi egységük többé aligha vissza­
állítható.

lJl

HA V:f:GIGNÉZZÜK a külön­
böző külföldi küldöttek felszólalá­
sait, - úgy, ahogy a hivatalos bu­
dapesti pártlap, a Népszabadság is­
mertette őket, kiderül, hogy erről

szó sincsen. A választóvíz az al­
bánok megbélyegzése vagy meg
nem bélyegzése volt. Teljes mellel,
azaz az albán szakadárokat nyíl­
tan elítélve, a következő küldöttek
álltak ki a Szovjetunió mellett : a
lengyel, a francia, a {!.örög, a hol­
land, az iráni, a csehszlovák, a bol­
gdr, az osztrák, az amerikai, a
mongol, az iraki, az izraeli, a me­
xikói, az algériai, a jordániai, a
dominikai, a marokllói, a spanyol,
a liba11oni, a pewi, a lwlumbiai, a
martinique-i, -a costaricai, a hon­
durászi és a kanadai kommunista
delegáció.

Az albán ügyről - a Népsza­
badság szerint - hallgatott s ez-

dapesti kongresszuson előbb Kádár
János. majd a szovjet küldöttsé?;
"ezetöje, Otto Kuusinen bélye?;ez­
te meo- az albán szakadárokat,
akik "l::'elIiihet verve marxisták­
nah, leninistáknak adják ki 117.aKU­
hatJ', holott semmi közük sincs az
üdvözítő Tanhoz, ezeket a "nagy­
szájú, szélső balodali kr-itilwsohat",
akik bírálják a Szovjetunió maga­
tartását á kubai kérdésben és
"bátran csörtetneh a szó feKyveré­
vel a valósáf!;ban azonban alkal­
mdtlannak b'izonyultak arra, hogy
a forradalmi Kubának aháT. a leg­
cseMlyebb gyakorlati segítséget is
nyújtsáh". Vu Sziu-csüen így vá­
laszolt az albánokat ért támadá­
sokra: "EKyetlen pánnak sem sza­
bad saját akaratát rákényszerítenie
egy másik testvérpártra és beavat­
koznia annak belsö ügyeibe. Még
inhdbb nem szabad a saját párt­
kon,!!,resszusán nyíltan és egyolda­
lúan támadni egy másik testvér­
pdrtot. SCtjndlatos, hogy az önök
hongresszusa, megismételve a pro­
letdr nemzethözi egységet meg­
bontó eljárást, nyílt és egyoldalú
támaddst indított az Albán Mun­
kapárt ellen. Ez csah a legmélyebb
sajnálkozást válthatja hi bennünk."

Vajon ki az, aki "a proletár
ne/llzetközi e{!.ysé{!.et meKbontó el­
járást" - a kínaiak szerint
/IIeghezdte, (hiszen a magyar párt­
kongresszus csak 11leKismételte
azt») yilvánvaló: Hruscsov, a
Szovjetunió. A kínai felszólalás
után a többi nemzetközi küldött
számára elkerülhetetlenné vált,
hogy szavaikkal vagy hallgatásuk­
kal állást ne foglaljanak, kinek ad­
nak igazat a két óriás, a szovjet
birodalom és a kínai birodalom
vitájában. Kádár J<inos kongresszu­
si zársza"ában igyekezett tompíta­
ni az ellentétet. Azt állította, hogy
a testvérpártolmak a honf!;resszu­
~lmkon felszólaló lúildöttsi{!.ei kö­
zúl a hínai dele{!.dció vezetője, Vu
Sziu-csüen elvtárs volt az egyetlen,
ahi egy hérdésben határozott ellen­
"Jdleménnyel élt," s hozzátette : a
magyarok majd figyelembe veszik
a kínai álláspontot, de kérik a kí­
naiákat, vegyék ők is figyelembe a
magyal" párt és "az egész nemzet­
hözi kommunista vilcígmozgafom
állásfoglalását." Hogy ki kitől mit
vesz majd figyelembe, - az a jövő

kérdése. A jelené viszont az:
igaz-e, hogya budapesti pártkong­
resszuson a kínai küldött egyedül
maradt . véleményével az egész
nemzetközi kommunista világmoz­
galommai szemben?

XIII. évfolyam 22. szám

A KÖZISMERT ÜRÜGY az al­
bán sztálinisták körüli vita. A bu-

KíSÉRTET JÁRJA BE Európát:
a sztálinizmus kisértete. Nem fe­
hér lepedőben és éjjel, amikor ti­
zenkettőt üt az óra, hanem fényes
nappal és állig gombolt, kakhi-szí­
nű egyenruhában, amilyet a pe­
kingi pártfunkcionáriusok horda­
nak. Húsból-vérből való kisértet ez,
neve is van: Vu Sziu-csüennek
hívják. A kínai kommunista párt
Kö~ponti Bizottságának tagja s azt
a küldöttséget vezeti, amely Mao
Cc-tung eszméit hivatott képvisel­
ni a kelet-európai népi demokrá­
ciák egymást követő pártkongresz­
szusain. Tovember elején Szófiá­
ban járt, november közepén Bu­
dape'ten és most éppen Prága fe­
lé tart. S úgy hordozza körbe a
kommunista országokban eddig
hét pecsét alatt őrzött titkot, a
szovjet-kínai ellentét hírét, mint
év ziízadokkal ezelőtt a véres kar­
dot volt szokásos.

A magyar kommunista párt
most lezajlott kongresszusának
legnagyobb jelentőségű eseménye,
minden hétséget !lizáróan, a kínai
hiildött fellépése, a Moszkva és
Pehing közölt i viszály nyilvános
megmuta/koztisa, a kommunista
táboron beliili válsál!; további el­
mélyúlé>e volt. Az irodalmi Újság
hasábjain, több mint két esztendő

óta, szüntelenül szólunk erről a
válságról, igyekszünk ismertetni
jelen égeit, okait, megnyilvánulási
formáit. Budapestről a válasz min­
dig az volt : ez az ellenség hang­
ja, az árulók reménykedése. s a
maguk ismert, közmondásokat
kedvelő szellemességével még azt
is hozzátették : "éhes disznó mak­
kal álmodik". Tovember 21.-e óta,
amióta a kínai pártdelegátus fel­
szólalt az Építők Rózsa Ferenc
MűvelődésiHázában, valamivel ne­
hezebb lesz azt mondani, hogy a
,.makk" csak álom volt s talán még
azt is, hogy a disznók - az emig­
rációban vannak.

MOSZKVA s a hozzá hű kom­
munista pártok igyekeztek mind­
eddig minimizálni, a hallgatás kö­
débe burkolni Pekinggel való né­
zeteltérésüket. A kínaiak is meg­
lehetősen óvatosak voltak s vigyáz­
tak arra, hogy bizonyos határokon
ne menjenek túl. Mao Ce-tung
most taktikát változtatott. Teljesen
világos, hogy Vu Sziu-csüen azzal
a szándékkal szólal fel a külön­
böző pártkongresszusokon, hogy
a szovjet-kínai ellentét ne legyen
többé titok, hogy a hasadás még
mélyebb legyen, hogy állásfogla­
lásra kényszerítse a többi kommu­
nista pártokat : Kína vagy a Szov­
jetunió mellett állnak-e s hogy ~z

egyes országokban nem éppen kIS­
számú sztálinista elemekbe erőt

öntsön, a kínaiak támogatásáról
biztosítsa, ellenállásra, tömörülés­
re, szervezkedésre buzdítsa őket.

Szokás odaát azt mondani, hogy
az imperialisták minden erejlikkel
igyekeznek megbontani a kommu­
nista világmozgalqm egységét, azt
az egységet. amelyre - nemde ­
úo-y kell vigvázni. "mint a sze­
~i.ink fényéré. Nos, az úgyneve­
zett imperialisták minden állítóla­
gos erőfeszítése ártatlan gyerekjá­
ték ahhoz a tényleges bomlasztás­
hoz képest, amelyet most a kínai
párt palam et publice végez.
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Nyomtalanul eltűnt

Lapunk legutóbbi számában ír­
tunk Greville Wynne, angol üz­
letember budapesti letartóztatá­
sáról. Megírtuk, hogy az angol
konzulnak s késöbb a budapesti
angol követnek minden inter­
venciója hiábavalónak bizonyult:
Wynne-nel egyikük sem tudott
beszélni. Nem sokkal a letartóz­
tatás után Lord Home, angol
külügyminiszter, Londonban ma­
gához kérette a magyar követet,
s felvilágosítást kért az esetrŐl.

A követ, a felvilágosítással adós
maradt. Nem csoda. Sejtelme
sem volt arról, mi történt az
angol űzletemberre1.

Az angol sajtó egy része, né­
hány nappal utóbb, megírta ma­
gának a letartóztatásnak körül­
ményeit: Wynne-t, aki egy fo­
gadásról jövet kilépett az utcá­
ra, néhány civilruhás ember fog­
ta körül, s mire szóhoz jutha­
tott volna, betuszkolták egy au­
tóba, s máris elrobogtak vele. Az
eljárás - az élenjáró szovjet
módszerre vallott. Rövidesen ki­
derült, hogy. Wynne-t, - amint
a magyar Külügyminisztérium
nyilatkozata mondja, - átadták
a szovjet hatóságoknak, miután
kémkedési büncselekményei a
Szovjetunió ellen irányultak.
Hogy egy Magyarországon ven­
dégeskedö angol üzletembert
egyik percről a másikra letar­
tóztatnak és kiszolgáltatnak egy
másik állam rendörségének : eb·
ben a magyar kormány, nyilván,
semmi diffamálót nem talált. Az
angol annál inkább. A külügymi­
niszter aide memoire-ban tilta­
kozott a magyar Külügyminiszté­
riumnál, ahol azt válaszolták,
hogy a dologról semmit sem tud­
nak; Lord Home ezután jegy­
zéket intézett a szovjet Külügy­
minisztériumhoz ebben az ügy­
ben, de wynne-ről nem tudtak
az oroszok sem. Miért is tudtak
volna? Hiszen ők tartóztatták le.
Vagy talán nem is ők? Amint
az angoi Külügyminisztérium szó­
vivöjének 1962. november 22-én
kiadott nyilatkozatából kitűnik,

az eset legalábbis különös.
"Amennyire én tudom:'

mondotta a szóvivő, - "az oro­
szok sohasem ismerték el, hogy
Mr. Wynne valaha is az ő ke­
zükben lett volna. Mindennek
ellenére a magyar kormány nyi­
latkozata világossá teszi, hogy
Mr. Wynne orosz kezekben van.
Lehetséges, hogy még Magyar­
országon tartják fogva, de úgy
hisszük valószinübb, hogy őrizet

alatt repülőgépen Budapestről

Moszkvába vitték. Amit az an­
gol kormány voltaképp kíván,
nem más, mint az ügy ma­
gyarázata - orosz oldalróI."

Lapzártakor érkezett a hír,
hogy a szovjet kormány hivata­
losan közőlte, Wynne-t a magyar
hatóságok valóban átadták az
oroszoknak. A szovjet kőzlemény

szerint, az angol üzletember már
beismerő vallomást is tett. Nem
ő az első és nyilván nem is az
utolsó.

V.

hozzávetőleg 12 kilogrammot
nyom, mintegy 12, ezer márkába
kerül. Ám mivel a budapesti vad­
kereskedők figyelme arra is kiter­
jed, hogy nagyobbára kocavadá­
szokkaI állnak szemben, minden
elhibázott lövésért is 200 márkával
terhelik meg üzletfeleik számláját
egy-egy találatért pedig, ha nen.
teríti is le az állatot, a vad ád
nak felét kell letenniök a MAVAl.
asztalára. Természetesen nem ff\
rintban.

Egy ilyen bőkezű nyugat-ném('
úriember történetesen a magYar
népbírósá.g elnökével állt lesben.
"Tudja, azzal, - mesélte később,

a Der Spiegel szerint, - aki a
forradalom után a halálos ítélete­
het hiszabta." Aztán lelkes emlé­
kezéssel hozzátette: ..Tudja. 1:'7

olyan kedves ember, Das war ein
so netter Mensch, hogy néhány
óra múlva már olyan jóban vol­
tunk, mintha csak tíz esztendeje
lennénk vadászcimborák."

Mindenesetre megnyug-ató, hog-y
a világeseinények árnyékában Ma­
gyarországon gyakorlatilag- és
gyakorlatias észjárással máris meg·
valósították a békés egymás mel­
lett vadászást és a kapitalista
agancs-vadász meg a népi demok­
ratikus embervadász ily hamar
e.gymásratalált.

gép és berendezés minőségével

van baj, vagy az alkatrész-után­
pótlás akado:::.ik.." Elég gyakori az
is, hogy "ha egy gyártmány t hazai
tennelés helyett baráti országból
vásárolunh, a beszerzés, a rendelés
nehézhesebbé, biirokratikusabbá
válih, s mint importcikkre a ko­
rábbinál magasabb árat állapítanak
1neu JI

T~rmészetes, hogy bármiféle
szövetség-ben bizonyos partikuláris
érdekek háttérbe szorulnak ; tu­
datában vannak ennek az Euróoai
Gazdasági Közösség- országai is,
amikor hosszas tárgyalásaik
folyamán szempontjaikat össze­
egyeztetik. De egyiknek se iutna
eszébe. hog-y a többieket s főként

saját népét silánv minőségű áruk
átvételére iparkodjék köteleznÍ. Az
Európai Gazdasági Közössé,e;,gel
szembeállított KGST mlívi voltáról
éppen az tanúskodik. hogy nem a
kölcsönös gazdaság:i hasznosság
elve iránYítja. hanem nagyhatalmi
politikai érdekek. amik gyakorta
a kisebb tae:államok méltánvos
gazdasáe:i törekvései rovására ér­
vénvesülnek. A ,.kölcsönös segít­
ség" egyoldalú értelmezésének mi,
magyarok számos alkalommal vol­
tunk nemcsak tanúi. de áldozatai
is, úe:vhogv e tanasztalatokat alig­
ha feledteti. sőt inkább a gv<\nút
éleszti. amikor a ..Népszabadság"
cikkíróia a kézenfekvő gazdasági
meQ'e:ondolásokka!. mee: a feltehe­
tőleg' envhítetten előadott ..objek­
tív ténvezőkkel" szemben csupán
<"lvont erkölo:i szólamokat vet
hodba és a e:vene:e minósée:ű e:é­
nek meO' áru átvételét ..szocialista
kötelességnek" nvilvánítja.

S.

E ymásra találtak
A képen két túltáplált fédiú

látható. Szembeszökő derűvel áll­
nak a fotografus előtt és közösen
mutatnak fel eg-y agancsos szarvas­
koponyát. A Der Spíef!.el című

nyugat-német lap a következő

aláírással közli a fotográfiát:
"Felszarvazták a német népet":
Hackliinder kölni szarvas-vadász
(balodalt) és Gábor magyar dollár­
vadász.

A képet kísérő cikkből aztán
kiderül, hogy minte,gy 700 nyugat­
német vadász jár rendszeresen Ma­
gyarországra és fizet kemény va­
lutával szenvedélyéért. Ám ?:Va­
kori látogatásaikat (évente átlag
háromszor teszik meg a hosszú
utat) igyekeznek titokban tartani,
mert félnek a szemrehányástól,
hogy mialatt ők egy népi demok­
ráciában szarvasra meg- vaddisznó­
ra lesnek, a berlini falnál Ulbricht
népi demokratikus rendőrei a me­
nekülő kelet-német polg-árokra va­
dásznak. E,gy berlini bulvárlap, a
EZ bécsi tudósítója keserűen meg­
is je.gyzi : "Eddig azt hittem, csak
férjeket lehet felszarvazni. De úgy
lritszik, merz:eshet ez egy néppel
is." Ezt a kifakadást parafrazeálja
a Der Spie.rz:el képaláírása.

Ernst HackUinder kölni gyáros
agancs-mutogató partnCl'ét Gábor
Józsefet, a MAVAD igazgatóját
dollár-vadászként mutatja be a
német lap, mert ő fogadja. való­
di magvar vendé,gbarátság:gal. a
,.revansista német nagytőkéseket",

akik viszont ezért imperialista va­
lutában : dollárral támogatják a
magvar népg:azdaságot. A szállás
és az ellátás nyugat-német vi­
szonvlathan nem drága ugyan. dol­
láHól átszámítva csuoán napi 20
nvuo-at-német márkába kerül.
amiért például Kölnben. Ernst
Hackliinder v<Í.rosában, ellátás nél­
kül. még egy kőzepes szállodában
sem adnak egy napra szohát. An­
n41 töhbe kerül azonban. ha vala­
kinek. ne ad j Isten. sikeri.il egy
vadkant vae:,; egy ~7..arvast eleite'­
nie. A vendég:látó MAVAD ekkor
hamisítatlan kanitalista módon
zsákmánvolia ki vendée:eit. Kilóra
men a szarvas-agancsot: s egv
termetesebb bika a.gancsa. ami

Szocialista kötelesség
A "Népszabadság" egyik legu­

tóbbi szclmában Földes István
GazdascíKi egyiittműködés és in­
ternacionalizmus címmel cikket írt,
komoly kifog-ásokat emelve a ma­
gyar gazdasági életben megnyilat­
kozó "nacionalista nézetek marad­
ványai-" ellen. "Egyes szakembe­
Teink. - írja - minden érvet fel­
sorahoztatnall amellett, hogy csak
gazdaságtalan vagy éppen elavult
gyártmányokat kell más szocialista
országoknah átadni". A szerző

példákat hoz fel: a magyarok
átenged ték Bulgáriának a villamos
targoncák gyártását, de mivel ez,
úgy látszik, jövedelmezőnek bi­
zonyult, nemrégiben "egyik gép­
gyáru77 k Diesel-targoncát kezdett
gyártani". Megeg-yezés jött létre
a románokkal. hogy ők szállítanak
pótkocsikat Magyarország-nak. "Az
arra illetékesek azonban hosszú
idei.rz: nem akarták átvenni a román
pótkocsikaf'. A szerző mind ezért
a magyar gazdasági szakemberek
nacionalizmusát okolja, de elis­
meri, ho,gv "az együttműködés

szélesítése ellen nemcsak a fejek­
ben lé"vő nacionalista maradványok,
de más, o b i e k t í v (a Népsza­
hadság kiemelése) tényezőh is
hatnak. tgy például egyes esetek­
ben a baráti országokból importált

Felemás intézkedések

Hruscsov megint lehengerelte Köz­
ponti Bizottságát. Szokásához híven
a legutóbbi vezetöségi ülésen is
kompromisszumos megoldást kere­
sett, engedményeket biztosítva mind­
két félnek, - a jobb- és a balol­
dalnak, - a kérdés lényegét pedig
elhallgatta. Azt javasolta, hogy köz­
pontositsák azt" ami mindmáig de­
centralizálva volt és decentralizál­
ják, ami eddig központosítva volt.
Egyesítette például a párt és az
állam két külön Ellenörzö Bizottsá­
gát, egy másik mesterfogással pe­
dig, általános megrökönyödésre,
kettévágta a szovjet pártszervezetet :
egyik fele ezentúl csak a mezögaz­
daság, a másik fele pedig csak az
ipar kérdéseivel foglalkozik.

A hruscsovi adminisztratív re­
form minden tekintetben felemás:
egyrészt jelentösen megnöveli a
párt felelösségét 11 gazdasági élet ve­
zetésében és ellenörzésében, más­
részt bevezeti a gazdasági bürokrá­
cia szótárába a haszon és a jövedel­
mezöség fogalmát, holott ezzel az
egész rendszer felbomlását kockáz­
tatja. Most annyi új irodát és bi­
zottságot hoztak létre, hogy egy
minden eddiginél nagyobb bürokra­
tikus túltengés veszélye fenyeget.
Arn Hruscsov, akit olyan adminiszt­
ratív téboly szállt meg, amilyennel
Gogol és Kafka képzeletvilágában
találkozunk. a párt "ortodox" tag­
jait is felzúditotta azzal a fennen
hangoztatott nézetével, hogy az ed­
diginél messzebbmenöen fel kell
használni a kapitalista országok fej­
lett tapasztalatait. Az egyik "dog­
matikus" közgazdász megjegyezte:
"Ilyesmit esetleg csinálhatunk, de
ne beszéljünk róla."

A dogmatikusok megnyugtatására
Hruscsov megint hangsúlyozta a ne­
hézipar elsöbbségének elvét, sőt a
kubai válság után azt is feltehet­
jük, hogy a hadsereg elégedetlenke­
dö vezetőinek a hadiipari hitele nö­
.....elését is megigérte. Következés­
képp, persze, csökkennek a lakos­
ság reményei az életszínvonal nö­
vekedésére s csökkennek a mezőgaz­

dasági beruhizások is. Hruscsov
ugyan az életszínvonal emelését ter­
vezi s ezt a "tartalékok mozgósítá­
sival", a munka jobb megszervezé­
sével stb. próbálja' elérni. De ezt
mondani könnyebb, mint meg-való­
sítani.

A liberális közgazdászok csalódot­
tak : Liberman professzor, Birman
professzor és mások a Központi Bi­
zottság ülése elött széleskörű moz­
galmat inditottak az iparszervezés
gyökeres reformja érdekében. Vég­
eredményben a gazdasági élet
nagyobb rugalmasságát s a vál1a­
latvezetők nagyobb önállóságát cél-

nultak és megértettek. Megértették,
hogy a szovjet-kínai konfliktusban
helyesebb Moszkva mellé állniok.
Megtanulták, hogy a forradalom
szidalmazásával nem jutnak seho­
vá és előbb-utóbb hozzá kell kez­
deniök 1956 revíziójához. Mind
ez, tekintetbe véve az ismert kö­
riilményeket és korlátokat, helyes
és pozitív irányú. De ami ma ta­
lán a legfontosabb : azt, hOKY a
kubai iigy mit jelentett, mé,g nem
értik. Egyszerüen nem tudják fel­
fogni, hogy a világban új helyzet
állt elő: a Szovjetunió beismerte,
hogy gyengébb, meghajolt a
nagyobb erő előtt. visszavonult és
a 'jövőben nlószínQleg kevesebbet
fog handabandázni és jobban ipar­
kodik majd valóban békésen
együttélni. Amig a magyarországi
vezetők a Kuba előtti helyzet lég­
váraiból le nem ereszkednek e ke­
mény valósá,g talajára, amíg nem
tanulnak meg sok mindent elfe­
leiteni abból, amit korábban ­
főleg Sztálintól és Rákositól ­
megtanultak. addig ugyanaz fe­
nyegeti őket, amire tar elődjük a
Titó-üggvel kapcsolatosan oly rú­
tul ráfizetett : fáziskülönbséggel
elmaradnak a szovjet politika mö­
gött is, és mire felébrednek. ad-
digra késő lesz. .

Kísértetjárás
(Folytatás az L oldalról)

zó javaslataikait nem utasították
vissza. A Goszpl:mt, mely sokak sze­
rint a szovjet ipar korszerűsítésének

egyik legföbb akadálya, megfosztot­
ták hatásköre egy részétöl; ezen­
túl az évi terveket decentralizált
tervhivatalok állitják össze. Persze
ezzel még nem érkezett el a szov­
jet tervgazdaság nagy reformja, de
az elsö lépés talán már megtör­
tént.

Hruscsov egy másik vérszegény
reformja a "vállalati termelési ta­
nácsok" felállitására irányul. Nem
mások ezek, mint a lengyel mintá­
jú "munkástanácsok" gyengébb vál­
tozatai, melyeknek az a feladata,
hogy növeljék a munkások részvé­
telét az üzem vezetésében. Ezeknek
6. szelvezeteknek a hatékonysága
voltaképpen az egyes vállalatveze­
tök és szakszervezeti felelösök ma­
gatartásán múlik. Mindazonáltal lét­
rehozásuk puszta ténye is mutat­
ja, hogy változás megy végbe a
szovjet munkások életében: a ha­
tóságok javítani akarják személyes
kapcsolataikat a tÖmegekkel, melyek
a párt által ellenörzött szakszerve­
zeteket nem tartják igazi képvise­
löiknek.

Mezögazdasági téren 2. Központi
Bizottság nem nyitott újabb távla­
tokat. Hruscsov intézkedései hiába
próbálták megnyerni a parasztokat
a közös munka ügyének, - az or­
szágban újabb élelmezési nehézségek
keletkeztek. Épp a mostani ülés
elött a moszkvai újságok a nagyobb.
ipari központok burgonya- és zöld­
séghiányáról panaszkodtak. A ne­
hézségek orvoslására Hruscsov me­
gint csak adminisztratív reformok­
kal áll elö: irányító és ellenöl'zö
bizottságok felállítását javasolja, a
szovnarkhozok összevonását, a ká­
derek megújítását és párttámoga­
tást helyez kilátásba. Moszkvai hí­
rek szerint a lakosság egykedvűen

fogadta terveit. A legtöbb szovjet
állampolgár úgy vélekedik, hogy az
1929-es sztálini eröszakosságokat
csak egy ugyanilyen gyökeres, el­
lenkezö elöjelű kezeléssel lehetne
jóvátenni.

Felvetödik a kérdés: hasznosíthat·
ja-e a szovjet kormány a nyugati
országok tapasztalatait? A szovjet
parasztság, ha eltekintünk a pa­
rányi háztáji gazdaságoktól, har­
minc év óta elszokott az egyéni ter­
melés módszereitöl. Magyarorszigon
minden nagyobb nehézség nélkül át
lehetne alakitani a kolhozokat dán
típusú szövetkezeti gazdaságokká;
az orosz paraszt elött nem nyílnak
ilyen lehetöségek. Ezért feltevésünk
szerint a Szovjetuniót inkább az
amerikai nagygazdaságok tapaszta­
latai vonzhatják, ezeket viszont
csak jelentös anyagi eszközökre tá­
maszkodva lehet utánozni. Magukat
az anyagi eszközöket pedig Hrus­
csov másképpen nem teremtheti elö,

________________________________, mint hogy lemond a fegyverkezési
és a világűrbeli versengésröl s
amerikai hitelekhez folyamodik.

F.

A frázist, melyben az élet ele­
ven árama már esztendőkkel eze­
lőtt megszűnt keringeni, Nemes
Dezső, a párt Központi Bizottságá­
nak titkára, a Politikai Bizottság
tagja mondotta el, ezúttal a bol­
gár "testvérpárt" kongresszusával
kapcsolatosan, ahol is mint fő-kül­

dött vett részt. A "Népszabadság"
1962. november IS.-i száma inter­
jút közöl Nemes Dezsővel ; in­
nen az alkalom. De honnan a tar­
talom, pontosabban a tartalmat­
lanság ?

Ismervén a párt Központi Bi­
zottságának titkárát, az öreg
moszkovitát, Sztálin, Rákosi meg
a többiek hűséges történetíróját,
aki az ártatlanul letartóztatott,
majd kivégzett Sólyom László al­
tábornagy lakásába telepedve, an­
nak rehabilitálása után, 1955-ben,
még Sólyom személyes tulajdonai­
nak visszaadását is megtagadta öz­
vegyének, a válasz nem túlságo­
san nehéz. Az interjúban me,g­
említtetik mindenféle "nagyszerű

eredmény", szárnadatok és terme­
lési tervek sorakoznak egymás mel­
lett, próféciák dörögnek a bolgár
,.kommunizmus évtizedéről", csak
éppen az nincs benne. ami e kong­
resszus két legfontosabb eseménye
volt : vagyis a bol,gár párt sztáli­
nista maradványai ellen való harc,
Jugovnak és társainak kizárása a
pártból és a vezetésből, továbbá a
kínai és a szovjet, valamint a né­
pi demokratikus küldöttek nvílt
összecsapása Albánia (értsd: Kína)
ügvében.

Nemes Dezső mel!'állaoítja.
hogy (Todor Zsivkov) ..értékelései­
vel és merz:állapítdsaival a konrz:­
resszus vitáiában felszólalt vala­
mennyi kiildött telies mértékhen
erz:,'etértett", csak éooen elfeh'jti
hozzátenni. hoe:v ez az egvetértés
nem teriedt ki a kínai küldött
felszólalásAra. amit a kongresszus
- a nvue:ati tudósítások szerint ­
.. iee:es csendben" fogadott. mert
lénvee-ében nem volt m<Í.s. mint a
hivat(Tlo~ szovjet v077al ellen inté·
zett tt7madá,~. A iee:es csendet.
nvil"~n. nem hallotta Nemes
Dezső.

8zerencsétlenséO'ére nemcsak ó
utazott vissza S7ófi>Í·hól 'Rudanest­
re. h<lnem mee:tisztelte látoe:atásá­
v'll hazánk fővárosát a boll!ár
n~rtknnO' esszuson résztvevő kínai
kiildött is. l!s a mae:var párt kone:­
re«zusán elmnndotta ue:vanazt.
amit 'l hnl"'~ré" <"lmnndntt. Csak
<,,0''1' kissé élesehh fn m~han. Nem­
de kár volt a baliós nekinO'i csi1­
Jae-ot letagadni a szófiai égről ? !

Lelkes száze::;rek nagy­
szerű demonstrációja

Az a bizonyos blokád csak úgy
magától született ? Hát a szovjet
rakéták ? Ki volt az az imperia­
lista, aki provokált? Mikor Hrus­
csov takarodót fújt, a szovjet tá­
maszpontok kubai' jelenlétérŐl még­
a pesti sajtó is beszámolt. Gon­
dolja-e Kádár,. hogy ezt odahaza
olyan hamar elfelejtik ; továbbra
is épp úg-y lenézi a mag-yar né­
pet, aho.gyan Rákosi lenézte ? S
mire való nagy hang-on bejelente­
ni, hogy a magyar hadseregben
"nem kevesen jelentkeztek önkén­
tesnek Kttbcíbd'? Egyrészt, ki hisz
az efajta őnkéntesség-ben, más­
részt, mikor még a hatalmas
Szovjetunió is meghátrált, mire
jó ez az ostoba ököl rázás ? S
miért kell. a kínai-indiai fegyveres
visz<Í.lvról beszélve, ki jelenteni :
"Ahorz:v az szokott lenni, merz:ie­
lent Indiában a rarz:adozó: az Erz:ve·
siilt Államok". Ha ma még nem
is szabad nvíltan kimondaniok.
hogy a ragadozó, amelyik indiai
területre nyomult. Kína volt, vajon
ezzel a g';ű1ölködő hanggalkí­
ván iák elősegÍteni a magvar-ame­
rikai viszony normalizálódását ?

Valahogy az egész kongresszus
azt a benyomclst kelti : Kádárék
- gyakran késlekedve u,gyan ­
nem egy dolgot mégiscsak megta-
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A kubai mérkőzésből diadal-
masan kikerülő status quo

tökéletesen összeegyeztethető a po­
litikai és gazdasági liberalizmus­
sal. Az amerikai s az európai libe­
rálisok feladatát az elmaradott or­
szágokban az nehezítette meg kü­
lönösen, hogya Nyugatnak meg
kellett védelmeznie életfonrosságú
stratégiai állásait a szilaj kommu­
nista propaganda ellen, mely eze­
ket az állásokat politikai úton,
felforgató tevékenységgel, betart­
hatatlan ígéretekkel próbálta elhó­
dítani.

Most, a kubai válság során a
Szovjetunió a maga kárán tapasz­
talta, hová vezet az a demagógia,
melyben a kínaiak mesteri tökélyre
tettek szert. Mivel baloldalról ez a
felelőtlenül bujtogató s a tűzvész­

től sem félő propaganda veszélyez­
teti, Hruscsov valószínűleg meg­
értőbbnek mutatkozik majd egy
olyan felfogás iránt, mely a gaz­
daságilag elmaradott országok
problémáit ésszerűen, a tényekkel
számolva, technikailag s nem
nagyhangú uszítással óhajtja meg­
oldani.

köszönet ! - "megmentette a bé·
két". Csahhogy mielőtt megmen­
tette, ő maga veszélyeztette.

2.) Az eset bebizonyította azt is,
hogy a szabad országoknak to­
vábbra is éberségre van szükségük
és, kínai szóhasználattal élve, nem
szabad ábrándokat táplálniuk a
komm unista világ vezetőinek fel­
tétlen békevágyáról.

3.) A válság megoldásából kide­
rült, hogy ha a Nyugat szilárdan
kiáll, a szovjet hadvezetőknek szá­
molniuk kell saját népük s a csat­
lós országok népeinek békeakara­
tával.

4·) Nyilvánvalóvá vált, hogy a
szovjet tömb látszólagos egysége
mély ellentmondásokat rejt. Egy­
részről Kína s pöttöm csatlósa,
Albánia nlinden erejével hajthatat­
lanságra ingerelte Kubát, hogy ez­
zel is elmérg<:sítse a Szovjetunió s
az Egyesült Allamok közötti kap­
csolatokat, másrészről olyan kom­
munista országok, mint Lengyel­
ország, - Jugoszláviát nem is em­
lítve, alig titkolták, hogy
helytelenítík a válságot előidéző

kalandorpolitikát.

5.) A semleges politikájú álla­
mok vezetői nagyrészükben meg­
értették, milyen veszéllyel játsza­
nak, ha Fidel Castro módján ki
hagyják zökkenteni magukat a
semlegességből a. Szovjetunióval
kötendő katonai kapcsolat ked­
véért. Feltehető, hogy emlékeze­
tükbe vésik a tanulságot, s ezen­
túl nagyobb megértéssel fogadják
a nyugati nézeteket, már csak
azért is, mivel az India-ellenes kí­
nai merénylet miatt leesett a
hályog a szemükről.

6.) A háború még az esetben
is elkerülhető, ha a Nyugat a ma­
ga felsőbbrendűségét és életfontos­
ságú állásait védelmezi. Sőt, így
kerülhető el igazán. .

7.) A kubai válság legfontosabb
tanulsága azonban a következő: a
N yugatnak ki kell aknáznia sike­
rét, hogy beláttassa a Szovjetunió­
val egy taJ.:tós modus vivendi szük­
séges égét, amely a békés együtt­
élésen s a népek függetlenségének
tiszteletben tartásán alapul. A ma­
ga hasznára kell fordítania az
időnyereséget, nagyszabású anya­
gi, gépi és erkölcsi segítséget
nyújtva az elmaradott országok­
nak, s a lehetőség szerint mesz­
szemenően támogatva a Szovjet­
unióban s a többi kommunista or­
szágban jelentkező enyhülési, libe­
ralizálódási, sőt közeledési irány­
zatokat. A stratégiai status quo
védelme a Nyugat főcélja, de ez
egyáltalán nem jelentheti a politi­
kai status quo védelmét, nemcsak
a Szovjetunió uralta országokban,
hanem azokban az országokban
sem, ahol ez a status quo, mint
például Latin-Amerikában, nyo­
morral, haladás-ellenességgel és
elnyomással jár.

(B!)

***

Körbe-körbe

A budapesti Petőfi Színház
előadásait egyik napról a másikra
be kellett szüntetni. A színház
nézöterének rabic-mennyezete me{!,­
repedt. A gazdasági igazgató kö­
zölte a sajtóval, ho{!,y már az
évad elején megállapították a szak­
értöh : az épületet, amely elavult,
korszerűtlen, söt tűzveszélyes is,
át kell épiteni. Ennek ellenére az
előadások folytatódtak. Az er;yik
délután a nézőtér mennyezetén
hullani kezdett a vakolat. Vizsgáló­
bizottság szállt hi a helyszínre és
megállapította, hogy a színházban
nem lehet több előadást tartani.
Úgy döntöt/eh, hogya színház
együttese az Izabella térre, a vOÜ
Madách Szinluizba höltözködik.

A történteket bonyolítja az is,
hogy a Fővárosi Operettszínház
ugyancsak átép-itésre szorul és az
eredeti terv a; volt, hogy a nUtn­
luilatok alatt az operett-együttes
höltözik az Izabella térre. NIost
úgy határoztah, hogy a Petőfi

Színluiz mar.ad legalább Mt évi{!,
a volt Madách Színház épületében
és majd amikor a most életveszé­
lyes épület átalaldtása befejeződik,

az Operett Színluiz költözködik az
eddi,ii Petőfi Színház helyére.
Hacsah időközben az Izabella téren
nem reped meg a mennyezet...

1.) A kubai ügy leleplezte a
szovJet propaganda s a valóság
között tátongó szakadékot. Isme­
retes, hogy az utolsó percig, vagyis
Hruscsov október 25.-i üzenetéig
a szovjet hírverő szervezet mereven
tagadta a kubai támadójellegű ha­
ditámaszpontok létét. Hruscsov
beismerése szörnyű csapást mért
ennek a szervezetnek a tekintélyé­
l"e. Az derült ki belőle, hogy bár
a Szovjetunió elméletileg elítéli a
"kalandorpolitikát", bizonyos kö­
rülmények között maga is hajla­
mos veszélyes uszításra és nagyot­
mondásra, mellyel az emberiséget
a háború szélére sodorja. Persze,
azzal, hogy engedett az ameri­
kaiaknak, Hruscsov - hála és

körömmel védte Rákosi pozícióit és
politikáját. Még csak kísérlet sem
történik arra, hogy Nagy Imre
helyes nézeteit szembeállítsák Rá­
kosi hibás nézeteivel s legalább el­
méletiieg elismerjék, hogy Nagy
Imrének volt igaza. A magyarázat
kézenfek\-ő. Azok, akik ma egyen­
lőségjelet tesznek Nagy Imre
"jobboldalisága" és Rákosi balolda­
l-isága közé, akkoriban szinte kivé­
tel nélkül az utóbbi engedelmes
kiszolgálói voltak. .

Az 1959-es kongresszusról meg­
tudjuk, hogy ott "nemcsak az el­
lenforradalom felett győzedelmes­

hedő, nemcsak az ellenforradalom
olwit felszámoló párt vont mérle­
get, hanem az a párt, amelyet a
magyar nép bízott meg, hogy a
szocializmus felépítésének útján
vezesse."

Ehhez még kommentár sem
szükséges.

A BUDAPESTI NÉPSZAVA
egyih cihkében így ír az orvosok
helyzetéről : "Az orvosok mintegy
harmada több állást is betölt. Napi
szolgálati idejük rendhíviiI _ szag­
gatott, soh esetben nem teljesítik
Uilönféle rendeléseihet : ef{yik ál­
lás lényegében a másih rovására
megy. A rendelési óráIt le{!,inkább
az or-vosolz szabad idejéhez és nem
a be,:efdorgalom igényeihez ir;azod­
nak.

1948-ban, a. szociáldemokrata
párt "gleichschaltolása" idején a
pánlap csak azt látja, hogy "nem
volt olyan erő, mely megakadályoz­
hatta volna az egyesülést". Eb­
ben, sajnos, igaza is van. Az
erőt, mely az egyesülést megaka­
dályozhatta volna, s ezzel együtt
megmenthette volna a magyar de­
mokráciát is az elkövetkezendő

évek szörnyűségétől, ekkor már
sikerrel összetörte az a gépezet,
mely a "nép atyja és bölcs vezére"
irányításával hengerelte a magyar
tájat. Hogy mi tönént a volt szo­
ciáldemokratákkal? "Később, az
1950-es évek elején," - emlékezik
vissza Sarlós István, az MSZMP
VI. kerületi titkára, - "volt szo­
ciáldemokratáktól néha hallottam
elJteseredett megje{!,yzéseket. A
személyi kultusz idejének politi­
kája, a volt szociáldemokraták
iránti bizalmatlanság, az ártatlan
emberelz, derék harcosok iildözése
váltotta ki ezeket. Nem volt min­
dig könnyű válaszolni rájuk."
Az olvasó elandalodhat a meg­
döbbentően finom és érzékeny
fogalmazás láttán s kíváncsian
kérdezheti: vajon mikor volt
könnyü a válasz ?

1954-ben, a következő pártkong­
resszuson kiderült, hogy - amint
Molnár Ernő ,a csepeli párttitkár
mondja, - a pártvezetésnek "szél­
sőséges" ellentétei voltak, "ame­
lyeh Nagy Imre részéről jobbol­
daliságban, Rákosi és szűk cso­
portja részéről pedig a hibás,
szektás politikához személyi ér­
dehből való merev ragaszkodásban
nyilvánultah meg." Egyetlen szó
sem esik arról, hogy ezen a kong­
resszuson Nagy Imre volt az, aki
a rákosista klikk elleni harcot kép­
viselte, s hogy az a központi veze­
tőség, mely 1953. júniusában er;y­
hanglÍan mellette volt, 1955. már­
ciusában egyhangúan ellene for­
dult ; egyetlen szó nem esik arról
a mindjobban elmélyülő, elkesere­
dett harcról, amit az ország in­
tellektueljei Ráhosi ellen folytat­
tak, miközben a "Népszabadság"
dicstelenül kimúlt elődje foggal"

H a Ponomarev szavait úgy
tekintjük, hogy a kínaiak s

az albánok érveit akarja cáfolni s
Hruscsov némileg megrendült
helyzetét megszilárdítani, akkor
elnézhetjük őket. Csakhogy a ku­
bai ügy megoldásának tárgyilagos
elemzése során egész más követ­
keztetésekre jutunk, mint amilye­
neket Hruscsov központi bizottság­
beli munkatársa vont le. Ezeket a
küvetkező pontokban foglalhatjuk
össze :

í.) hogy a Szovjetunió sikeresen
megvédte Kubát az agresszióval
szemben s vezeti a harcot a béke
és a népek biztonságának a meg­
szilárdításáért.

1951-re, a következő kongresz­
szusra, Pióker Ignác, a dísz-szta­
chanovista így emlékezik : "Egyik
annak a tényleg feszülő, létező

energiának a felidézése, amelyet
még 195 l-ben, a már elhatalma­
sodott hibák ellenére is su{!,árzott
az ország, a munkásosztály... a
másik a már: kifejlődött személyi
lwltusz a vezetésben..." Idézzük fel
eme "feszülő energiát"? Rajkot,
Szőnyit, Pálffyt és a többi ezreket
már kivégezték, Kádár János már
a börtönben ült, a mezőgazdaságot

erőszakosan kollektivizálták, az or­
szágra a haláfélelem csendje ült,
a Honvédelmi Minisztériumban
Farkas Mihály parancsnokolt s
Gerő Ernő feszítette a terveket, de
"a magyar nép sohasem tántoro­
dott el" a párt nemes ügyétől.

ÚJ FEJElET KELET ÉS nYUGAT KAPCSOLATAIBAn
FEJTÖ FERENC

A pártkongresszusok sorozatá­
ban elérkezvén a nyolcadikhoz, a
"Népszabadság" kötelezőnek érez­
te, hogy visszapillantson az idő­

ben, sbeszámoljon olvasóinak
"régi dicsőségünkről", mely
félő - még mindig késik kissé
az éji homályban. Ahány ház,
annyi szokás ? A népi demokrácia
e szólást is megváltoztatta. Vala­
hogy így: ahány kongresszus,
annyi történelemhamisítás.

lelkűségéből. Ponomarev ugyanis
a kommunizmust teszi meg a ku­
bai játszma nagy nyertesének. Sze­
rinte ez az ügy bebizonyította a
világ népeinek : 1.) hogy a kom­
munizmus megmenti a békét, 2.)
hogy a kommunizmus nem alapta­
lanul figyelmeztet az imperialista
veszélyre, 3.) hogy az Egyesült
Államok népe sincs biztonságban
a termo-nukleáris fegyverek elől,

4') hogy az Atlanti Szövetség lát­
szólagos egysége mély ellentmon­
dásokat rejt, 5') hogy a gyarma­
tosító iga alól felszabadult népekre
fontos szerep vár, 6.) hogy Hrus­
csov jól látta, miszerint a háborút
az erőszakos kísérletek elleni szí­
vós küzdelemmel el lehet kerülni,

Hét kongresszus - hét hamisítás

1930. Pothornyik József el­
mondja, hogy "a kongresszus ülé­
sei viharosak voltak", "lzülönösen
élesen vetődött fel az a súlyos kár,
amit a pártvezetés egységének
hiánya, a magyar rmmkásmozgal­
mat nWl'cangoló frakció harc a
mély illegalitásban lziizdő pártnak
011Oz0tt," s "a helyzet súlyos volf'
- csak éppen azt felejti el hoz­
zátenni, hogy már abban az idő­

ben is volt valaki, aki "fellépett" e
szűklátókörű szektáriánizmus el­
len s téziseiben, melyek a párt
történetében Blum-tézisek néven
maradtak fenn, síkraszállt a nép­
frontpolitikáért, a burzsoá álJam­
rend forradalmi megdöntése politi­
kájának elvetéséért. Senki sem pró­
féta a saját pártjában : a Blum­
tézisek szerzője, Luhács György, e
merészség után· esztendőkig élt
kiközösítve.

19"-5· A Kun Béla vezette
kongresszusról a "Népszabadság"
idézi néhai Szabó Péter endrődi

kommunista béres minden bi­
zonnyal őszinte visszaemlékezé­
"ét, mely megállapítja: "aztán
döntöttünk az illegális szervezetek
magyarországi kiépítéséről, majd
a sajtó és az oktatási és nevelési
feladatohóz.. A programba bele­
került a radikális földreform, a
burzsoá államhatalom megdönté­
se" ; csupán azt "felejti el" hoz­
zátenni, hogy néhány esztendővel

később - Moszkvában - ezt a
programot hivatalosan elítélték,
túlzó baloldalinalz nyilvánították.

1946. A visszaemlékező Hor­
váth Gyula lelkesedése alig ismer
határt. Oka volt rá, hogy lelkesed­
jék. Még nem tudta, - amit ma
mál: a "Népszabadság", s minden
bizonnyal Horváth Gyula is tud,
- hogy a lelkesedés felszíne alatt
már müködésben voltak azok az
erők, melyek a felszabadulás utáni
demokratil(Us szabadságjogokat
egy tollvonással eltörölték, s a
nemzetet a sztálinista-rákosista
terror börtönébe zárták. Például
Horváth Gyulát, - aki 1929 óta
tagja a pártnak, - 195o-ben le­
tartóztatták és csak 1954-ben sza­
badult ki : de ez, úgy látszik, nem
tartozik a "Népszabadság" hatás­
körébe. Aki pedig Rákosi "sze­
mélyi kultuszát" elítéli, de Ráko­
si "szalámipolitikáját" helyesli, az
nem tesz egyebet, mint igazolja
a kezeket összekötő drótkötélnek
acélbilinccsel való felcserélését.

M ind erről azonban szó sem
lehet most. A szovjet diplo­

mácia és stl"atégia visszavonulásra
kényszerült. Meg kell hagyni,
hogy Kennedy elnök igen józanul
alkalmat adott Hruscsovnak a lát­
szat megmentésére ; enélkül tel­
jesen kiszolgáltatta volna a szov­
jet "ultrák" bírálatainak. Ponoma­
rev nagy cikke, melyet a Pravda
november 18.-i számába írt Hrus­
csov politikájának a védelmében,
kiválóan mutatja, milyen tőkét

próbált kovácsolni a szovjet hír­
verés az Egyesült Államok nagy-

A kubai válság elmúltával
megnőttek-e vajon a Kelet

és Nyugat közötti tárgyalások le­
hetőségei ? E kérdéssel kapcsolat­
ban bizonyos optimizmus tapasz­
talható a két leginkább érdekelt
fővárosban, Washingtonban és
Moszkvában. A Pravda november
!O.-i s az Izvesztíja november 2 L-i
száma azt írja, hogy a szovjet
szakértők véleménye szerint már
csak "egy. hajszálon múlik" a
nukleáris kísérletek régóta várt
betiltásának megvalósítása. Más­
részt a Ne-<J,' York Times novem­
ber 2L-i számában közölt nyilat­
kozatában Dean Rusk amerikai
külügyminiszter arra utalt, hogy
a Kelet és Nyugat egymáshoz va­
ló közeledésének lehetőségei ma
jobbak, mint azelőtt.

Dean Rusk még azt is kijelen­
tette, bár nem mondta meg, mire
gondol pontosan, - hogy "várat­
lan eseményeIne számíthatunk" s

olyan korba érkezünk, "amelyben r----------------------------------------------------,
eddigi felfof!.ásainkat újra kell
mérlegelniinh, sőt esetleg meg is
kell változtatnunk." Nagy-Britan­
nia volt moszkvai nagykövete, Sir
Frank Roberts is ilyesféle benyo­
másokkal tért vissza Londonba,
miutan búcsúlátogatást tett Hrus­
csovmíl. Úgy tűnt neki, hogy a
szovjet kormányfő "jelenleg őszin­

tén próbál a megoldatlan kérdé­
sekben megegyezésre jutni a Nyu­
gattal."

Ez a kétoldali optimizmus
persze meglepő azután,

hogya Szovjetunió egy kubai tá­
maszpont létesítésével megkísérel­
te felborítani a Kelet s a Nyugat
között kialakult hadászati egyen­
súlyt. Azzal viszont, hogy meg­
hátrált az amerikai fenyegetés
elől, visszavonva rakétáit s bom­
bázóit, Hruscsov hallgatólagosan
elismerte az ellenfél fölényét,
melyet kétségessé szeretett volna
tenni. Az erőpróba vitán felül az
ő rovására végződött. Kiviláglott
belőle, hogyaSzovjetuniónak nagy
távolságra nincsenek hadi esélyei,
csak kockázatai; nem tudja mege­
rősíteni gyenge stratégiai helyze­
tét, melynek éppen az az oka,
hogy bombázó légierejének s kö­
zepes hatósugarú rakétáinak nem
tud előretolt állásokat biztosítani.
Interkontinentális rakétát viszont
nem termel elegendő 'mennyiség­
ben ahhoz, hogy ellensúlyozza
légitámaszpontjai hiányát s ten­
gerészeti hátrányát.

Ilyenformán a kubai válság leg­
fontosabb eredménye az volt, hogy
a Szovjetwliót az erőviszonyoknak

és saját lehetőségeinek józanabb
bdátására kényszerítette. Ezzel
magyarázhatjuk, hogy fejetlenség
és pesszimizmus lett úrrá, ha nem
is a szovjet diplomatákon, de a
kommunista lúrverés nemzetközi
ü{!,ynökeinek kör.ében. Képzeljük
csak el, mi történt volna, ha Ken­
nedy elnök nem száll szembe a
szovjet hadvezetőség kihívásával.
A Szovjetunió nemcsak a maga
javára billentette volna a helyzetet;
hanem propagandája azt is bi­
zonyíthatta volna, hogy védnök­
sége alá tudja venni nemcsak Ku­
bát, de a nyugati félteke minden
olyan országát, mely a szovjet
tömbhöz való csatlakozással ka­
cérkodnék. Hruscsov ereje annyira
megnőtt volna, hogy a Nyugattal
való alkudozás során a kubai en­
gedmények fejében követelhette
volna egyes amerikai támaszpontok
megszüntetését Európában s Nyu­
gat-Berlin kiürítését, vagy esetleg
mind a kettőt egyszerre.
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A táj egyszerre megtelt ezü~

árnyakkal; Renoir kertjéhez érterr
A zizegő olajfák, a lombok mögü
előtünő sárga ház, a vérszín l

rózs<ik kísérteties hüséggel másol
ták a festő Louvre-ban kiállítOl
képeit. A fák közül felbukkant eg
meztelen nő szobra. imára vag

VERESÉGEM nem csüggesztet
el. Azzal vigasztaltam magarr
hogy a hah\sz özvegye legfeljeb!
csak azt mesélhette volna el, milye]
színű volt a költő fogkeféje, für
dött-e a tengerben, miből áll

ebédje és vacsorája s, hogy nővér

valóban küldött-e neki kenyerekel
Cagnes sur Merben írt másik versé
ben József Attila ugyanis ezt írja
Nővérem csah küldi a henyereke
cl lélek a vén teknőc hcitán lebe
négy fil/érem vall mindene~

kopot
ne nevessetek hi asszonyok.

- Maga detektiv ?
- Dehogy vagyok detektív, -

felel tem és ismét arcomra illesztet
tem a mál~ említett nagy
világi mosolyt.

- Akkor menjen érdeklődni

rendőrségre, - kiáltotta felhába
rodottan és bevágta orrom előtt a
ajtót.

- Ki? - vágott szayamba.
- József Attila.

Bátran ejtettem ki a költő nevét
mert akkor még nem tudtam, hog:
egy Attila keresztnevű magya
után érdeklődni egy francia halás:
házában olyan hatást kelt, minth;
Kiskunfélegyházán valaki be
kopogna yalamelyik nádfedeli
kunyhóba azzal, hogy Dzsingis:
kánról szeretne néhány apróbl
felvilágosítást kérni.

- Attila? - kérdezte döbben
ten a fehérhajú, piszeorrú özveg)

- Attila József, - mondtan
biztatóan.
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(JOZSEF ATTILA HALÁLÁ N AK I

benne a pszichoanalízis lényege. No most
figyeld meg-: "Amit s:::ivedbe...".

Oszintén szólva. nem sokat gondoltam róla.
Talpraesett strófa, nyilván van is benne
valami ... - de hogy akár gondolatnak, akár
alkotásnak jelentős volna, azt nem éreztem
meg benne. Másról beszéltünk. De ő újra
meg újra visszatért ahhoz, hogy ez a
"pszichoanalízis lényege".

Közeledett Freud nyolcvanadik születése
napja. József Attila javaslatára elhatároztuk,
hogya S:::ép Szó egyik számát jobbára ennek
az alkalomnak szenteljük. Ki miről ír bele?
József Attilának nyomdakészen állt egy szív­
bemarkoló költeménye, me!y fájdalmasan
oclaillett: a "Gyermekké tettél". Ezenkívül,
mondta, közölné azt, hogy ,.Amit szived­
be...".

Azt a négy sort?
Az a négy sor, az csak a kezdete.
Mikor lesz meg a többi?
Akár fél óra múlva.

Nem egy fél óra, egy fél hónap IS eltelt.
Készültünk a szám betördelésére. A vers
pedig még mindig nem volt a nyomdában.

No mi lesz vele, Attila?- siirgettem.
Akár azonnal oda is adhatom.
Hát add.
Előbb még le kell írnom.

- Hát írd.
Ezzel eltűnt. Másnap nekirontottam :
- Nem úsztathatjuk tovább a lapot.

Nem akarod azt a négy sort !eadatni úgy,
ahogy van? Mint készülő vers vázát?

- Nem, nenl., hiszen az egész készen van
a fejemben - hajtogatta.

- Hát akkor ülj néki végre és amit
fejedbe rejtes:::, lIyomdának tárd ki a::t,
l1l.,iskülönben sose jelenünk meg.

Leült egy kuckóban a szedőgépek mogott,
papír előtte, töltőtoll a kezében. Másfél óra
múlva rajtaütöttem. Összeszaggatott papír­
lapok hevertek körülötte. Megnéztem az
előtte fekvő lapot; ennyi állt rajta:

r
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Ahogy a ház felé közeledtem a
tűző napsütésben, lelassítottam lép­
teim, hogy halljam én is a tenger
háborgását és a lombok zúgás{tt. A
traktorok dübörgése nélkül va­
lószínűleg hallhattam volna is.
MesszÍl'ől láttam, hogy anémet
egyenruhába öltöztetett lengyel ka­
tonák a Földközi-tengeri falat épí­
tették kényelmes mozdulatokkal,
a munkaláz legpadnyibb nyoma
nélkül. Egyszerre csak, hórihorgas
őr lépett elém, övében gránátok­
kal, kezében géppisztollyal és
papírjaimat kívánta látni. Tel­
jesitettem óhaját. majd a rossz
amerikai filmekből ellesett nagy­
,.i/ági mosollyal németül megérdek­
lődtem, nem érezné-e jobban
magát Varsóban. E szóra sápadt,
kék szeme kigyúlt és öklét kom­
munista köszöntésre emelte. Majd
mutatóujját ajkára illesztette és
fütyörészve továbbment.

"Ha ezekre bízzák a part védel­
mét. akkor nagy ellenállás nem
!esz", gondoltam és ruganyos lép­
tekkel folytattam utam József
Attila egykori lakása felé.

Bevalljam-e, hogy a francia
halász özvegye ös~zehasonlíthatat­

lanul barátságtalanabb yolt, mint
az állig felfegyverzett hadfi? Be­
vallom.

- Kit keres? - kérdezte ri­
degen.

- 1927-ben itt lakott egy József
Attila nevű magyar költő....

JÓZSEF ATTILA egy halász
özvegyénél lakott 1927-ben, száz­
húsz-százötven méterre a tenger­
től, földszintes házban, három
gőgös pálmafa alatt.

Örökhé húborog a tenget
örökJúin :::úgnak a lombok
öröhhön fújdalmas a::. embet
örökkön Jácsik a dolgok.
- írta a költő Cagnes sur Mer­

ben.

"AMIT SZIVEDBE REJTESZ"

- Az nem is fontos. A fontos az, hogy

nagys,ig bizonyítására nyilván nincs többé
szükség. Hanem eszembe jut Németh An­
dornak egy már barátja halála után
írt kis cikke, melyben az egyik rövidke
versnek - éppen a "Németh Andor" címü­
nek - ténybeli hátterét ismerteti. Furcsa,
bizsergető vers, talán éleu'ajzi tényismeret
nélkül is élvezhető; emlékszem Karinthy
(aki, igaz, nagyon jó barátja volt Németh
Andornak) milyen élvezettel ismételgette két·
sorát:

Ez is 1936-ban történt, mégpedig az év
elején. Akkoriban már csak mint szerkesztő­

társak is sokat üldögéltünk együtt, s gyakran
hallgattam - olykor bizony szórakozottan,
mert, ki győzte volna az ő állandó szellemi
tornáját folytonos résenléttel? - dünnyögő

eszmefutamait, melyek adomák, látomások
és elméletek közt kígyóztak, prózából át­
átcsapva versbe. Ült a kávéházban, csillogott
mongolos szeme, mozgott az ádámcsutkája,
amint rámnézett és mintha találós kérdést
adna fel, úgy kérdezte :

- Tudod-e mi ez? "Amit szivedbe rejtesz,
s:;emednell tárd ki a:;t; amit s:;emeddel sej­
tes:;, sziveddel '.Iárd ki azt."

- Négy jambikus sor. Nem tudom, ki
írhatta.

vegyetell béluíIw t nelú,
hogy legyen népe legalább

- megérteni azonban a talányos személyi
utalások megfejtése nélkül aligha lehet;
verset megérteni pedig nem muszáj, de
alkalmasint nem is _irt. Ez a példa bátorít
fe!, hogy elmondjam, amit személyes ta­
pasztalatból tudok József Attila két versének
keletkezéséről; történetesen pszichoanalitikai
élményét idézi fel mind a kettő.

iratban. a háború utáni első vagy második
évben megjelent kis tanulm_inyát.

llt csak egy pillanatot idéznék fel,
amelynek nem tudom már, nyoma van-e
Komlós tanulmányában. Ez 1936-ban játszód­
hatott le. A Ccbden-szövetség, "vita­
előadói" dobogóján együtt ült: József Attila,
kit a polgári körökben - legalábbis az
aláhúzottan szabadelvű, hogy ne mondjam,
"haladó" polgáriakban - addigra mégis­
csak befogadtak már, nem csupán lánglelkű

bozontosnak, aminek magánhasználatra
régóta tisztelték, hanem meghallgatásra
érdemes embemek is ; és az ő legmeghittebb
régi barátja, Németh Andor, még bécsi
rikkancs korából pártfogója, életreszóló paj­
tá,a, gyakran bolondériáinak értő és
mosolyos megosztója, sokban tanítója, szelle­
mének pallérozója, müveltségi kalauza s
ugyanakkor géniusúnak önkéntes szolgája,
talán legfinomabb hallású értelmezője s
mindenesetre legállhatatosabb hirdetője.

Elsőnek Németh beszélt; s az ígért "vita­
előadás" helyett .felolvasta József Attilának
a Szép Szó első számában megjelent, '"Ha
a hold süt" kezdetű költeményét, ennek lá­
tomását v{lzolta fel elemző szépprózába át­
téve. s kijelentette, hogy "József Attila nagy
költő, nagyon nagy".

Az ötlet nem yolt ízléses, még József
Attila is fészkelődött a dobogón, bár általá­
ban jól tűrte a szembe-dicsérést; de több
yolt mint ízléses - bátor volt. Németh
A.ndor sokkal kényesebb esztéta volt, hogy­
sem magasztaló jelzőkben . higyjen ;
tudta, hogy bármilyen versszakot vesz (mint
szokta) a maga szivárványos fénytörésű

lupája alá, többet mond róla, nuntha kinyilat­
koztatja. hogy "nagy, nagyon nagy".
De ugyancsak tudta, hogy van amikor a
közhelyet kell kimondani, ha durván is,
ha fellengősen is, mert ez az ára, hogy az
árnyaltabb szóra odafigyeljenek. Tudta ­
vagy csak hitte? A közönség mindkettejüket
megtapsolta, de József Attila költeményei
azután sem keltek - egészen az öngyil­
kosságáig. Akkor vált egy csapásra
üzletté, s akkor mondták ki rá egy ütemre
- igen különböző pártállású lapokban .­
bogy nagy költő volt, nagyon nagy.

Így van rendjén; mindenképpen jobb
mintha azóta se jöttek yolna rá. De a
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~ VAN-E HIÁBAVALÓBB és sze- tehetséges festők és Írók makacsul

mérmetlenebb cselekedet, nunt egy és rögeszmésen vásznaik és író- n ~
költő múltjának felturkálása ? Az gépük előtt maradtak. \:..(,(;anpA "~Wí
irodalomtörténész álrul1ájába öl- Talán ezén döbbentem meg, CI'~---
tözünk, behatolunk lakásokba, amint József Attila 1927-ben, Ca­
hivatalokba, kávéházakba, kikér- gnes sur Merben írt egyik versét
dezzük a házmestert, a szomszédo- újraolvastam. E verset 194yban
kat, a pincért, az irodaszolgát, meg kellett volna megírnia, gondoltam
azután a barátokat s természetesen bamba merengésemben.
a nőket, akikhez jó volt vagy 6, Európa hciny redő.
mostoha. Amikor már mindent iViiHcien redőben gyiIllosok
feljegyeztünk, beleértve ügyvédjé- ne hadd hogy sirassam a lányt
nek, pszichoanalitikusának, fogor- lú két év 'múlva szülni fog.
vosának, borbélyának és füszeresé-
nek adatait is, akkor kiderül, hogy Ne hadd. hogy szomoní legyell

Lucie nővérem hazavá',
a költő szegény volt, de szerette a
kadarkát, a szőke, zöldszemű, A gyillwsohban félelem
kövérkés nőket, a rövidszivan, a S a félelemben a halál.
detektívregéllyeket, hogy hálóing- Verset í·roll. hogy szórakozz
ben és nem pizsamában aludt, adjon kezet ki megmaradt

" a:; irodalmi hliilhekenhogy szenvedélyes bélyeggyűjto

l ez a versem is elalwd.és horgász volt, minden kiderü
csak az nem, mitől lett költő és Egy légy a tejben megfulladt
mi a titka müvészetének. a tenger a hegyfohm jött

s egy tel:ített asztal úszi!l
Bevallom, amikor 1943 nyarán a jóllallOtt haboh fölött.

J ózsef Attila l1ővérének levelét kéz-
hez kaptam Cagnes sur Merben, Igen, azokban az időkben Eu-
mindezt még másképpen ítéltem rópa minden táján gyilkosok pr­
meg. káltak géppisztollyal, bikacsökkel

vagy a gázkamrák használati uta­
A levélből arról értesültem, hogy sításával zsebükben, de honnan

~a;uö~~~1 ~~l,%~b::dot~ é~en;t~rp~é~ tudta ezt már 1927-ben a költő?
Igen; azokban az időkben sirami

"erset ín. "Felkeresné-e a házat, kellett a lányt, aki szülni fog, men
ahol Attila lallOtt, írta József Jo- a hősök a csecsemőkre vetették
lán, és me.l!kérde:;né-e volt há- tk" magl -at, gyakran előbb, mint az
:;iasszonyát és, ha lehet, másolwt aggastyánokra és a nőkre. Igaz, a
is, milyen körülmények között élt szomorúság11ak nem maradt sok
fivérem Cal!nes SUi: i\!letben f"

~ helye szívünkben, hiszen arról volt
A KÉRÉS kellemes izgalommal szó, ki lő először, a gyilkosok vagy

töltött el. József Attila után nyo- mi. Mi is féltünk, de ők is, s e
mozni egy francia faluban, félelem mélyén bujkált az értel­
német megszállás alatt, ennél metlen, kancsi halál. Verset
pompásabb feladattal még az el- ínunk tehát és regényt, vagy képet
lenállási csoport sem bízhatott vol- festettünk ta!<in' abban a ki nem
na mcg. mondott, ostoba reményben, hogy

A háború és a megszállás itt ha mi nem is, de művünk túléli a
ugyanis egészen más értelmű volt, gyilkosokat, a félelmet és halálun­
mint bárhol másutt Európában. A kat. Cagnes sur Mer dombjának
festők, írók és költők úgy tetejére gyak.ran feljött a tengel',
éltek Cagnes sur Merben, mint hogy bárkánkat rommá törje s
Noé bál·kájában. Néha dideregve, a hústalan, kenyér nélküli napokon
gyakran éhesen folytatta mindenki éhségünk révületében valóban te­
munkáját, mintha az özönvíz nem dtett asztalok úsztak a tengeri
tehetett volna féket a képzeletre csaták után hajóroncsoktól és mat­
és az alkotóerőre. A többé-kevésbé rózhulláktól jóllakott habok felett.

r... ....w

Amit szivedbe rej tesz,
szemednell tárd ki azt
amit szemeddel sejtesz,
s:;iveddel várd ki azt.

Freud nyolcvanadik születésnapjára

A s:;erelembe - mondják
belehal, aki él.
De úgy kell a boldogság,
mint egy falat kenyér.

Mát nincs benned a régen
talpadba tört tövis.
És most szivedből s:;épen
kihull halcilod is.

Amit szemeddel sejtesz,
kezeddel fogd meg azt.
Akit szivedbe rejtesz,
öld, vagy csóhold meR azt

S aki él, mind-mind gyermeh
és anyaölbe vágy,
Ölnek, ha nem ölelneh
a harctér nászi ágy.

Lég)', mint a Nyolcvan Éves,
akit pusztítanak
a növekvőh s míg vérez,
;;enn millió fiat.

..

Az irodalomtörténet, óhatatlanul, igen
méltatlanul bánik a boldogult derék Horger
Antal professzorral; József Attilától tudom,
hogy "egészen derék ember volt az öreg,
voltak nála sokkal rosszabbak... ·' S méltat­
lanul bánna, ha a nevét számon tartaná,
azzal a törvényszéki bíróval is, aki első

fokon istenkáromlásban vétkesnek ma­
rasztalta el a költő t egy még gimnazista
korában írt verse miatt; talán az a kár, hogy
a Kúria fölmentette. Az irodalomnak nem
a vakdüh a legvészesebb ellensége, hanem a
közöny. A sikerhez botrány kell, botrány
vagy simulékonyság, s aki hatalomhoz és
divathoz simuini annyira képtelen volt, mint
József Attila, annak sorsán bizonnyal csak
az lendíthetett . volna, ha országos fel­
hördüléssel jutalmazzák eredetiségét. Talán
az volt a balvégzete, hogy bár leszokni nem
tudott a fenegyerekségről, ízlése megóvta
attól is, hogy azt kirakati magatartássá
merevítse, eszméknek élt, gyakran rög­
eszméknek persze, - ezeket is hideglelős

körmönfont logikával módolta ki, - de a
forradalmi szabványtól ugyanúgy idegenke­
dett, mint a maraditóL Eleve gyanús volt
neki minden olyan "izmus", minden olyan
mozgalom vagy intézmény, amely az "Új"
jelzőt biggyeszti neve elé; s mivel olyan vi­
lágban élt, ahol ki minél ásatagabb gondo­
lattal hozakodik elő, annál buzgóbban lak­
kozza magát vadonatújra, inkább beletörő­

dött, hogy:

lVIit oltalmaztunk, nincs jelen,
azt most mcir: tcimadóink védiiL.

Pörös száját, mint maga írta, nem fogta
be, s a tudásnál emelt panaszt, de az ilyen
panasz hangja nem messze hatoL Súrló~ása
temérdek volt, úgyszólván mindenkivel;

némelyik eléggé kínos ahhoz, hogy állástól,
segélytől elüssék, babér-osztás közben, mel­
lőzzék, de egyik sem eléggé mutatvanyos
ahhoz, hogy a könyvei keljenek. Ahhoz, hogy
költészetből megélhessen, előbb legalábbis
meg kellett magát ölnie.

Pedig életében sem volt titok, hogy kicsoda.
S voltak, ak.ik me5 is mondták; arnire nem
ellentmondás volt a válasz, hanem hallgatás,

.másl-ól-beszélés, legföljebb hümmögés, olyas­
fajta, anlllyenne! Angliában ugyanazon ~

időtájt, a harmincas évek derekán vagy ~
második felében, a német fegyverkezésről ~
közölt pontos és részletes laptudósításokatl
nyugtázták. Ez nagyon más körbe vágó
példa, de ugyanazt bizonyítja: hogy az
emberek nem azt tudják, arnit megtudnak,
hanem anllt megtudniok akaródzik. Néha,
ki,vételesen, az igazsá~ra.~ván~siak.,19s6-ban ~
keszült egy akademlal kladvany: a $
József Attiláról még életében megjelent f
írások gyűjteménye; a tervet zúgolódva
fogadta némely cikkíró, aki nem szívesen
látta régebbi lefitymálásainak újabb bemu­
tatását ; azóta pedig más irodalompoli­
tikai meggondolások állták útját a kiadvány­
nak - amiben ha tévednék, s ha a kötet
tudtomon kívül megjelent volna, örömmel
siemék helyreigazítani tévedésemet. Ténysze- ~

rű és átfogó jellegü írást erről- a l
tárgyról csak egyet ismerek: Komlós Ala­
dárnak, ha jól emlékszem, "József Attila
és kortáJ.:sai" címmel, a Magyarok c. folyó-
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)NÖTÖDIK f:VFORDULÓJARA)

Tudod, hogy nincs bocsánat,
hiába hát rt bánat.
Légy, ami lennél : férfi.
A [íi lánö utánad.

'ludo.d, /io.glj fÚnCj

f}.(J.Cóánat

Maradj fölöslegesnelt,
a titllOlwt ne lesd meg.
S e::;t a::; emberiséget,
his::; ember vagy, ne vesd meg.

Ne vádolj, ne fogadko::z,
ne légy homisz magadhnz,
ne hódolj és ne hódíts,
ne csatlallOz::; ahadhoz.

A bíin az nem les::; könnyebb,
hiába hull a hönnyed.
Ho?..)' bizonyság vagy erre.
legalább a::t hösznnjed.

Üvegesen nézett rám, indulattalanul:

- Mert. úgy-e, hogy végleg megőrülhetek

é:; nem lesz többé erőm leírni?

Nem feleltem. Olvan méltatlanul ostoba
lett volna azt ,lllít;ni, hogy ilyesmi meg
sem fordult a fejemben.

Volt míla kéziratpapír. És olyan arckife­
jezéssel, mint aki azt mondja: "hadd
tel.iék örömed benne", elkezdte kiírt, sza­
béíl yos betűivel: "Tudod, hogy nincs bocsá­
nat..." Gyorsan folytak csuklójából a sorok.

Az ismerős sorok, az ismerős versszakok.
Ahogy végigolvastam, megakadt a szemem
az egyik versszakon,. amely már azelőtt több
módosításon esett át. Amikor - lehetett
vagy két héttel e végzetes nap előtt - elő­

ször hallottam tőle, ez a versszak így szólt:

NJaradj fölöslegesneh,
rt tÚlwhat ne lesd meg.
S e::;t a::; emberiséget
magaddal egyiitt vesd meg.

Néhány nap múlva azonban, amikor újra
elmondta. a negyedik sor már így hangzott :
"his::; ember vagy, ne vesd meg."

- Kis nüansz - ugrattam. De megál­
lapodtunk. hogy így jobb. Selbeszélgettünk

reruénye-szegetten, de - ,,lehetetlen, hogy
ne szeressél, kedves'';' - még mindig ma­
gához hívja; a kszámolás, a
Nagyon fáj. Főképp ez a h:'lrom; utalás van
rá más költeményeiben is.

Utolsó pszichoanalitikusa, Bak Róbert dr.,
a S::;ép S::;Ó Jó::;sef Altila emléhs::;ámában el­
mondta a költő kórtörténetét; minden szava
úgy áll, ahogy leírta.

A napról, melyen a téboly félreérthetetlen
jelekkel tört ki rajta. részletesen be­
számoltam egy cikkemben, mely a Csillag
folyóiratban jelent mF.g, I 956-ban; elmond­
ram. hogyan kerestük fel lakásán, Hatvany
Bertalannal; milyen állapotban találtuk ott,
amikor kozmikus üzeneteket igyekezett kiol­
vasni elégett gyufaszálakból és egy posta­
bélyeg pecsétjéből; s hogyan sikerült Hatva­
n),nak rúbeszélnie, hogy elmenjen velem
Benedek elmegyógyász professzorhoz.

Nekiv,ígtunk.

"TUDOD. HOGY NI0{CS BOCSÁNAT"

Kettesben ballagtunk budai szállás,íról a
belvárosi rendelő irányába. Amikor a pesti
paw'a értünk, még vagy egy órányi időnk

volt a professzor rendelésének kezdetéig.
"Üljünk be egy kávéra" - biccentettem a
Cadton terasza felé. Jó, felelte, én csak
üljek le,. de neki meg kell borotválkoznia,
betér útellenben a borbélyhoz. Borotva lesz
a kezeügyében; ennek hallatára megborzad­
tam. De úgy éreztem, végzetesen mega­
láznám, ha most, kijózanodása és megadása
után, bizalmatlanságot mutatnék iránta és
bekísérném. Kevéssel azelőtt hallottam tőle

versét, melyen még faricskált - a tompa
J.:íntól zakatoló sorokat, melyekben elpa­
naszolja, hogy mindenben, még a pszichoa­
nalízisban IS csalódott. S amelyekben
végül mégis arra eszmél, hogy mint a lwtya
hinne .. abban ki bí:::na benne... Hát bízom
benne, úgy teszek legalább. Összeszorult to­
rokkal ültem a kávébúzi teraszon, le nem
vettem a szemem a fodrászbolt ajtajáról.
Néhány perc múlva csakugyan megjelent,
sima arcával lecsillapultnak látszott.. Szót­
lanul leült.

Bennem feltámadt a szerkesztő:

- Tudod mit. Azt a Nincs bocsánat ver­
sedet most lcírhatnúd. Bevinném a nyom­
dába.

galmazva: ímmár nem "Amit", hanem
"Allit szivedbe rejtesz" az embert, vagy még
ink,íbb, az asszonyt. akit szeretni tudnál,

öld, vagy csóhold meg a:::t.'

Kf:T VERS KöZöTT

Tudod.. - mondta Nagy Lajos, maga
io; szel1\'edélyes Freud-tanulmányozó s még
szenvedélyesebb pszichoanalitikai páciens, ­
én akkor kezdtem biztosra venni, hogy ez
téboly, arnikor amiatt panaszkodott nekem,
hogya pszichoanalitikusok sorra lerázzák,
egyik sern akarja betegének vállalni. Ebből
láttam, hogy nem neurotikusnak látják,
hanem psziehotikusnak, amin pszichoana­
lízissel nem segíthetnek..:.

'Ezt már József Attila halála után hallot­
tam Nagy Lajostól, ele annak idején magam­
ban is ilyesféle balsejtelem lappangott, ami­
kor József Attila szinte síránkozva hajta­
gatta, hogya pszichoanalitikusok "nem
mondanak nekem semmit". Mit akart tőlük

tudni? Mindent. Minden kérdésére tőlük

ván választ. Ismertem két pszichoanaliti­
kusát, akik mégis vállalták, - nem mintha
J.em látt{lk volna betegsége természetét, ha­
J!em mert úgy érezték, hogy tüneteinek eny­
hítéséhez, a fá jdalmai csillapításához
mégis hozzájárulhatnak azzal, ha vívódásai­
hoz társul szegődnek. Mindketten nagyon
lelkiismeretesen látták el reménytelen tiszt­
jüket. Az egyik, az asszony, akit József Attila
nekivadult szenvedéllyel zeretőül követelt
rn.agának, nem óhajt ennek az i.rtózatos
gyászba fúlt megnízkodtatásnak h,ítteréről

nyilatkozni, s hallgatúsát tisztelnünk kell,
ha személy szerint sajnálom is. De hírt
adnak e szerelem szakaszairól József Attila
versei maguk: a Gyermekhé tettél a kez­
den'ől, amikor azt hitte, ez még boldog sze­
relemre v<Ílhat; a Te rongy, ahi s::;eretni
gyáva vagy, amikor már káromolva és

,to

Én tőled e::; t tanultam,
te nyolcvanéves agg...

- Attila! - sóhajtottam riadtan - te
tudot!, milyen ez,
Jobban tudta, mint én. Hogy nehezen
~nt a versírás, nem csodáltam; de hogy
Jjában is ilyesmi jutott eszébe, máig sem
iom megmagyarázni. Búsan megegyeztünk
ban, hogy e vers nélkül fog a szám meg­
enni, induljon a tördelés.

A tördclést József Attila kezdte, ez az Ő

Jnkaköre volt, amíg egészéggel győzte.

;y napra azonban megint eltűnt, s amikor
isnap beköszöntött, kezében lobogtatta a
sz verset. Kimerülten, de kissé diadal­
Iskodva, földerű!ten kérdezte: ,.No most
szik ?".

Bizony tetszett. Akkor is úgy láttam, úgy
om mo t is, hogy legkülönb műveinek

yike. Igazában akkor világosodott meg
lttem a négy kezdő sor értelme is. Minden
lkasz fejbekólintott mélységévcI, melyet a
rol-keleti pagod{lk kecsességével érzékít
:g. S hányszor csendült meg bennük egy­
y szójáték, ismerősöm e szüntelen töp­
19Ő lélek kósza futamaiból, itt hi.rtelen
~Iembe szökkenve! Az öl főnév, az anyaöl;

öl ige, a gyilkolás; az ölelés, a
ilkolás dühének feloldódása a szerelem­
n ; ezek a kavargó szavak itt
istályosan csapódnak le a gondolatban,
gy minden ember: gyermek, s akkor öl,

nem ölelhet; attól válik gonosztevővé,

gy nem szabad szeretnie. Még a "nyolc­
néves" bölcs p61dall1utauísa is, melynek
yik esetlen felvázolása szemem láttára
rült papírkosárba, gyönyörűen bontakozik

itt. Legszebb azonban utolsó szakasza,
vágásával az elsőre..,Amit szemeddel sej­
iZ" tér vissza az első versszak
rmadik sora, hogy utána érzékies ke­
:nységgel csapjon le: ",ke::;eddel fogd meg
t". S végül a dallam-nyitó mondat, átfo-

7.Hlgy_

iVlegcsaltall, /Így szerett ell,
csaltál s így nem s::;erethets::;.
lVIost hát a töli.ött fegyvert
s:.oríl.,d üres s:::ivedhe::;..

Hitlél a hönnyíi s:::ónah,
fizetett jxírtfogó1177ak
s lásd, solU' -~ha senlIi
;1em mondL, __ ..gy te jó

vagy vess el minden elvet
s még remélj híi s::;erelmet,
his::; mint a lwtya hinnél
abbrl11, hi bí::;na benned.

Atyát hívtál elesten,
embert, ha nincsen isten.
S romlott kölllö!lre leltél
ps:::iclwallali::;isben.

Em IéIle:::::, hogy hörng:tél
:: hiába hönyörögtél.
Hamis tanlÍvcí lettél
saját iga::; pörödl/(il.

JÓZSEF JOLÁN levelére malg
sem válaszoltam.. Talán most majd
megtlldja hallgatúsom okát.

FARAGÓ LÁSZLÓ.

a véleményed? - kér­
alkotó h LlVÖS tárgyilagos-

-Mi
dezte az
ságával.

- Érdekes, feleltem kissé
feszengve, 'mert nem hittem egészen
füleimnek. - Te ezt felolvastad
József Attil,1nak is ?

- Gyermek. - felelte elnézően.

- Attila kiragadta kezemből a

neivel újra-alkotta a női nyakat.
Vagy Fuzsitával, a bőbeszédű ja­
pánnal ) Nincs sok erő képeiben,
gondolhatta a költő, ha véletlenül
betéved t a festő műtermébe. Olya­
nok tájai és csendéletei, mintha
sel yempapírra festette volna. De
van-e köze egy magyar költő ál­
mainak egy divatos japán festő tö­
rékeny képzeletéhez ?

"Jaj, szeresseteh szilajon"­
kiáltott fel egyik legszebb versé­
ben József Attila. Cagnes sur Mer­
ben tapasztalhatta, mi a szilaj sze­
relem. Nyíltabban, szenvedélyeseb­
ben sehol sem szeretnek, mint itt, a
tenger, a Grimaldi-kastély s az
aranyszínii mimózafúk között. A
szeretők csókjai, veszekedései, csa­
tái azonban nem "magasodnak
hajlong-va" és nem "simnlnah el a
földdel". Cagnes sur Merben a
szerelem egyértelmü. pogány és
vérbő s a hűtlenséget kérlelhetetlen
szigorral torolják meg az elhagyott
szerelmesek. A férfiak restelkedve
elfordulnak vagy azt mondják, e
,:zerelem. görög nemzetiségű; talán
csak .halkan káromkodnak. A köl­
tő valószínűleg bólintott és tudo­
másul vette, hogyacitromfák, a
narancsligetek, a középkori házak
s az örök ifjúságot hirdető pálmák­
kal beültetett temető mellett béké­
sen megfér a nők egymás i.ránti
viharos szerelme.

Ezt írjam meg József Jolánnak ?

KIKÉRDEZTEM a fűszereseket,

a mészárosokat, a mosónőket, a
bisztrók tulajdonosait és, óvatosan,
az asztalos-mesterséget gyakorló,
kurtahajú. mélyhangú, csizmás
Marie-t i~. Ez a csinosnak mond­
ható ál-nő megkönyörült rajtam.
Beleszippantott angol pipájába s
gyalujával a dombtető felé muta­
tott :

- Károly biztosan ismerte. Az
mindenkit ismer. Filozófus,

1943
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tette hozzá alig palástolt meg- kézirato t és azt rnondta, hogy ~

'·ete::ssel. Kant Imanuel óta nem olvasott ~
ennél J·obbat.Ki is akarta adatni $~;Néhány perc múlva szemben ~

ültem Károllyal. Ágyban feküdt a Singer és Wolfner-nél, ahol nagy
összeköttetései voltak, de én vég­piros párnák között és szerényen

. bb rendeletben meghagytam, hogy
közölte, hogy József Attla legJo csak a temetésem után hozzák
barátai közé tartozott.

nyilvánosságra. Én az utókornak
- Ö értette meg igazán filo- írok, mert akortásak bal-mok.

zófiámat, - mondta mély sóhajjal.
Helyeslőleg bólintottam. Ki

Papírt és töltőtollat húztam elő merne ellentmondani egy filozó­
zsebemből és izgatottan lestem fusnak:, akit a lovak ihlemek. .Majd
szavait. a tárgyra tértem:
- Azért lettem huszár, - mesél- _ Elmondanád-e, hogyan élt

te. - mert szerettem a lovakat. József Attila Cagnes sur lVlerben?
Tiílük. tanultam meg gondolkodni.
_ BeletÚl't ritkuló barna hajába - Attila? Az első napokban ~

, . nem érezte magát nagyon otmono- ~
és mézszínű szemét szobaja :;an, de aZtéÜl bemutattam egy ~~$
alacsony, piszkos mennyezetére ,

vöröshajú táncosnőnek. Rachelnek $emelte. - A háborút én éppúgy
hívták. Szép,· hosszú lábai voltak, ,utáltam, .mim a lovam és, amikor
de szeretett étert inni. Ez lett a ~Sárit Isonzónál kilőtték alólam, a ,

, veszte. Attila imádta Rachelt és iHadügyminisztériumba helyeztet-
sokat ittak együtt, vacSOra előtttem át magam. Itt fejeztem be $
ánizsos italokat. maid azt a bo- :$kapitányi ranggal a háborút és itt
lond orvosságot.

érlelődött meg bennem művem. a költészet logikájáról, melynek törvénye
E:'c most pedI'2: felolvasom neked az - A költő étert ivott ? - kér- b . , d'

~ " szerint az "em enseget ne ves meg'
első feJ'ezetet, - mondta ellen- deztem gyanakodva. , . l I . l f"l' bb l' "l

~ ugyanazt .le ent len, eg o Je nyeg e:;egto
kezést nem tűrő hangon. - Rachel kedvéén még ópiu- $ é·s önáltatástól mentesen, mint a "vesd meg".

mot is szívott, mert halálosan ~~~$ l 'l' .. bb
A J\TYITOTT ABLAKON ÁT beleesett a bestiába. Verseket írt' Most pedig, ahogy CIHa attam, uJa

, , l' változtatást fedeztem föl benne:az Alpesek havas csucsara attam. hozzá és még jól emlékszem arra ~
E júniusi hó elképesztett, de nem az éjszakára, amikor erre a nótára $~ S e::;t az emberiséget,
. bba nl' lt a nyuO'almazott ~ hisz' ember var!y, szeresd mer!..1 0 , n, II ,., tanította: "Hullámzó Balaton te- <, ~
hllszárkapitéíny művének első tején csolnakázik egy halászle- $ - Most már szeresd meg, minek ez ? -
mondatai. Szavai mélyen vésődtek gény." $kérdeztem.
emlékezetembe és azt hiszem, $ _ Szeretjük egymúst felelte földön-
halúlom ódjában is híven tudnám A TOLL megállt kezemben. $túli szárazsággal. _ Minek hazudni, szeret-
ismételni. - És Rachel megtanulta ? $ jük egymást.

így kezdődött: "Hétfő után kedd - Meg. De kisvártatva belesze- $ Én Ú,2:Y éreztem.. a versnek ezen a helyén
hövet!?e::;ih. Kedd után szerda. .retett egy norvég festőnőbe és $ "
S::;el'da után csütörtöh. Csütörtö!? otthagyta Attilát. Kétségbe volt ~ mégis kirína. Minek átcsapni az ember­
után '/Jénteh. Pénteh után s::;ombat. esve szegény alig tudtam megaka- ~í megvetés végletéből a prédikátoriba ? Sze-
S::;ombat után vasámap." dályozni, hogy a tengerbe ne retet. igen, de ne itt : megtörné eszmeme-

G netét, ellágyítaná a leszámolás ridegsé,gét,
F l f h , I' , l l ölje magút. yöngyház. mondtam ~ ,., 'J

o tos e er pap an.1ara le yezte $ melynek pedig töretlennek kell maradnia
a vaskos kézira to t. neki. Egy helyébe száz is akad. ~ l ' k' , k ' -

~ <lZ uto so verssza -lg, mar csa' azert IS,
Tekintetem az Alpesek örök ha- ~ l 'l l' l bb"l '/-/, .

~ 10gy ott anna line ene u törJe l, amll1t
vára szegeztem és lassú mozdulat- ~ d' l ' 'l' l" l"
tal zsebembe csúsztattam töltőtol- $ o er, 10gy ,.meg reme .l lU szere met .
Iam. $ Nem tudom, meggyőztem-e József Atti­

$ lát,. vagy úgy érezte-e, hogy "hadd teljen
$ a kedve". Szótlanul visszavette kezemből a
$ papírlapot, kihúzta a "szeresd meg"-et,
$ fölébe írta a "ne vesd meg" et - ez a vál­
$tozata maradt meg véglegesnek - s elindul­
$ tunk a professzorhoz.

)e találkozott-e Amadeo Modig­
lival. aki elégedetlenkedett
emtőnkkel s bús-bársonyos szí-

,ésre emelt karokkal. Renoir ezt
la kézzel formálta. Tolókocsijá­
L ült és görcsös botjával mutatta

fiatal spanyol szobrásznak, hol
;en a márványba. "Gyűlölöm az
-agot, mert elválaszt a szobrom­
" mondta egy, alkalommal Ro-

a festőnek. Renoir szerette az
'agot és amikor a csúz kezét
i?;bénította, akkor az ecsetet két
l közé köttette modelljével s így
~tott még néhány remekművet.

a kőhöz és márvánvhoz testi
is kell. Ezt kölcsönöz~e Renoir- '

: a spanyol, aztán eltűnt, mint­
hi"atása csak az volna, hogy
llűvész keze legyen.

ózscf Attila bizonyára tudta
Jd ezt, de azt is. hogy az ő

'dhoz s anyagához más kéz
II nyúlhat csak az övé.

:re::;te17l, forgó, gyulladásos
yomor a világ is és nyálkás
yomorbeteg s::;erelmünh, elménk
a háborlÍ csall véres hányás.
llleTt savanyluís csönd tölti

s::;ánkat,
Z'Ívembe nígtam, ordítson már!
~ festő is a szívébe rÚ.gott, mint
öltő, ettől lett hátborzongtatóan
nyos és, sajnos, már klasszikus
műve.

tENOIR KERTJE ELŐTT
in csak elsétált, Soutine háza
tt megállt. A szag miatt.. Sokan
Jtnek tartották a festőt, de a
tő megértette, hogy egy ötven­
ís tehén-részlet titkának meg­
ése nehezebb feladat, mint a
szebb női testé. Soutine egy
én hulláján ~t akart a világ
Imrába látni. Ugy festette a hús­
abokar. a gyerekeket s még a
:et is, mintha József Attila e
:részletét kellett volna illusztrál-
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HANÁK TIBOR.

FEKETE L6RANT

Hasznos válogatás

"Lassan ballaKok az autóbusz­
megálló felé. Egy órát kell vár­
nom még a kora reggel hűvösségé­

ben. Gépiesen megyek az úton,
melyet az ör.eg és én őszi sétáin­
kon kiválasztottunk. Kezemben
egyre súlyosabb a bőrönd, mintha
me[{telnék lassan azokkal a do1­
gohkal, melyeket sohasem birto­
holhattam. ... A nap hamarosan
felkel. Hátam mögött egy madár
szétfolyó, majdnem fájdalmas
lúáltása darabokra tévi a csendet."

A jó regény min-den kellékét
megtaláljuk a "Les Bagages de
Sable"-ban. Anna Langfus szak­
szerűen, mesél, mint egy Kafkán
nevelkedett Seherezád és stílusán,
szel1emén nem érződik az idegen
származás. A francia nyelv ingo­
ványos múltidejeit elkerüli és a
jelenidő használata meggyorsítja
az elbeszélést.

Egyéniség a szó emberi és írói
értelmében. De a hangja gyakran
olyan, mintha lázálmait maga
csúfolná ki tÜlelmetlenül, csaknem
félelmetes kegyetlenséggel.

A válogatás válogatás, s bár
Mátl'ai Lászlót kifejezetten a "ha­
ladó filozófiai hagyományok" be­
mutatásának szándéka vezette, a
tudományos maradiság képviselőit

is szóhoz juttatja, - a szövegrészek
kiválasztásával, olykor túlhang­
súlyozva eme maradiságot. A job­
bára latinból fordított szemelvé­
nyek felelevenítik a bemutatásra
szánt ko~' magyar viszonyok közé
rekedt gondolatait, természettudo­
mányos jellegű és főképp csilla­
gászati problémáit, melyek meg­
gyötörték a régi fejeket. Szá­
munlu'a súlytalanná vált az akkori
kérdések nagy része, de esetlen
megfogalmazásuk, naiv megvála­
szolásuk derű és öröm az 01­
vasónak, ha van benne némi érzék
a filozófiai játékokhoz és a nyelv
antikvitásaihoz.

Kedvünket e magyar filozófiai
olvasókönyvtől még a bevezető sem
tudta elvenni. Túlságosan meg­
szoktuk már az ilyen sematikus
bevezetőket ahhoz, hogy megüt­
közzünk Engels emlegetésén, a
"harcos szemléleten", a párt dicsé­
retén. Sokkal zavaróbb a 19. és
20. századi kategóriák tudatos visz­
szavetítése három-négy évszázaddal
korábbra, mely főképp az életraj­
zoknál vezet groteszk kijelen­
tésekhez és jellemz6sekhez. Nincs
különösebb okom egyik vagy má­
sik régi magyar filozófus világ­
nézetét védelmezni, de nem hi­
szem, hogy méltányos lenne
például 'a filozófus Pázmányt olyan
indulatos, ("gefühlsbetont") kife­
jezésekkel ismertemi, mint "kör­
mönfont'.', a nemzetl~özi jezsui­
tizmus egyik sziirlle, hivatalos kép­
viselője", ki nem hiszi teliesen
az általa hirdetett tanokat, (a~ú jó
fényt vet eszére), de ennek ellenére
(nyilván egyházi érdekből) védi
azolwt (ami rossz fényt vet jelle­
mére)"

RE:GI MAGYAR FILOZÓ­
FUSOK. XV-XVII. század.
Válogatta, bevezetéssel és
jegyzetekkel ellátta Mátrai
László. Gondolat Kiadó
Budapest. 196 I. 239 L

A magyar filozófus körök több
mint fél évszázada panaszkodnak,
hogy Erdélyi János óta senki nem
vállalkozott a magyal' bölcselettör­
ténet megírására. S tekintve, hogy
Erdélyi munkája száz évvel ezelőtt

készült, túlzás nélkül állíthatjuk,
hogya filológiai és filozófiai
igényeket kielégítő magyar filozó­
fiatörténet máig megíratlan. Bpp
ezért örömmel konstatáljuk a
magyar kutatók ez irányú munká­
ját még akkor is, ha egyelőre

csak ily szerény kis kötetek jelzik
az eredményt, mint az előttünk

levő válogatott filozófiai szöveg­
gyűjtemény.

T. L.

Ha talán a mamája nem is,
"édesatyja", Sztálin mégiscsak az
volt.

A kommunisták hosszú évekig
tagadták, hogy koncentrá­

ciós táborok vannak a SzovjetuUlö­
ban. David Rousset 1950-ben pert
indított a kommunista vezetés alatt
álló Lettres Franyaises ellen, mi­
vel ez a lap rágalmazással vádolta,
amikor a táborokról írt. A párizsi
perben Rousset ellenfelei hol
hiszékenyen, hol rosszindulatÚan
érveltek, görcsösen idézgetve a
szovjet alkotmány szövegét. Jean
Laffitte-nak, a Béke Világtanács
akkori főtitkárának szavait érde­
mes megemlíteni. Mikor David
Rousset ügyvédje azt kérdezte
tőle: "Ha véletlenül mégis volná­
nak ilyen táborok a Szovjetunió­
ban, hajlandó volna-e a tanú elí­
télni ezeket az intézménveket 'l"
Laffitte ezt válaszolta : "Ön volta­
képp azt kérdezi tőlem : « ha az
ön anyja gyilkos volna, elítélné-e?»
Erre így felelnék : « Az anyám ne­
kem anyám, tehát nem lehet gyil­
kos."

melyell Iliállták az idő erőpróbáját.

Azt reméltem, megmutatja e sebe­
ket és csall Ili heli nyújtanom a
llezem. Igen, bizonyára szüksé­
gem volt arra a szomorú és meg­
vetendő elégtételre, melyet a má­
sok szenvedése feletti ellá{{yulás
ohoz.

... Kirántom kezét kezéből. Fut­
ni kezdek."

A két háborús, erkölcsi l"Okkant
között a kapcsolat megteremtése
rehát lehetetlen. Mi marad Anna
Langfus regényhősnőjének ? A
gyerekek.

MÁRIA egy bandához csatla­
kozik abban a reményben, hogy
ott folytathatja a gyerekkorát, ahol
a mesterséges földindulás előtt ab­
bahagyta. De, mikor kis barátnője,

Anny, anyja ridegsége miatt a
tengerbe öli magát, Mária tudo­
másul veszi, hogy a halált éppúgy
lehet gyűjteni, mint az üveggolyó­
kat vagy a hajasbabákat.

S amikor, öregedő szeretőjének

karjából és házából kiűzi a visz­
szatért feleség, ezt mondja :

Sztálin nevét sohasem ejtik
ki. A kommunizmus is csak

egyszer kerül szóba, akkor is in­
kább elrettentő véletlenként ami­
kor az újonnan jött hadihajó-ka­
pitány fellázad a felügyelő ellen
s ezért tíz napi sötétzárkát kap.

Ez az egyszerű, rideg hangnem
még nyomasztóbbá teszi a történe­
tet. A tábor az ország, sőt az em­
beri történelem határán él. Volta­
képpen azonban szerves része
mindkettőnek, ahhoz az elember­
telenítéshez tartozik, amelyre a
náci és más totalitárius erők ha­
talmukat alapították. A történet­
ben a koncentrációs rendszer
egyetemes jele~ségeinek mélyreha­
tó elemzését kapjuk.

Ilyen szöveg megjelentetését
nyilván csak legfelsőbb fórum
engedélyezhette. Jól értesült hely­
ről származó magyarázat szerint
Tvardovszkij, a Novi Mir szerkesz­
tője napi postájával kapta a kézi­
ratot s rögvest elvitte személyesen
Hruscsovhoz, aki egYik közeli
beosztottjával teljes egészében fel­
olvastatta. A kiadást a Központi
Bizottság elnökségének többségi
jóváhagyásával engedélyezték.

A folyóiratot jóformán percek
alatt szétkapkodták Moszkvában
és az egész országban. A külön­
böző közkönyvtárakban ezrek és
ezrek iratkoztak fel a kölcsönzői

előjegyzési listákra, abban a re­
ményben, hogy mielőbb hozzájut­
hatnak Szoljenicin írásához.

'il'

asszonynak

Ilyen döbbenetes összefoglaláso­
kat olvasunk : "Ha az alvási időt

leszdmítjull, a táboriaM (la[{er­
nyih) önma[{ára tíz percet fordít­
hat a reggelinél, ötöt az ebédnél
és ötöt a vacsoránál." Másutt : "A
táboriakó legdúsabb hónapja jú­
nius : ilyenkor már nincs több
zöldség, helyette darát kaP. A
legínségesebb idő júliusra ~sik :
ilyenhor csalán fő a fazekakban."
Elejétől végig úgy érzi az olvasó,
hogy mindez megváltoztathatatlan.
Megígérték például, hogy a bün­
tetés végén a civilruhát visszaad­
ják. "De büntetése végét még sen­
ki sem érte meg a táborokban."
Csukhov évente kétszer írhat csa­
ládjának, de már nincs mondani­
valója s az ország hírei sem ér­
deklik többé.

F ele~~ük vannak a brigádv:-
zetok, a gazdagok, akik

rendszeresen kapják a csomagokat,
s ezek felett a félelmetes felügyelő,

ez a teljhatalmú úr, aki szadista
SS módjára garázdálkodik ; mikor
például a foglyok esti névsorolva­
sásra a barakkok mellé gyűlnek,

mögéjük lopózik és nagyot suhint
ostorával egy-egy hátra: .,Mért
nem állsz a sorban, te dög ?" Har­
minc fokos fagyban ő adja ki a
parancsot motozás ürügyén, hogy
mindenki gombolja ki zubbonyát
és ingét. Minden reggel, a véget
nem érő névsorolvasás után,
hosszú sorokban vonulnak ki a
foglyok, géppisztolyok és rendőr­

kutyák sorfala közt ; hol házakat
építenek, "ahol szabad emberek
fognall lalmi", hol mozit, "ahol
szabad emberell fognak szórakoz­
ni", hol villanyközpontot. "Egy
lépés jobbm vagy balra a sorból

szöllési ldsérletnek számít. Az
őr felszólítás nélkül tüzel."

felel. Elmosolyodok. - Maga is
azt csinálta volna, mint én. Azt
és még solz minden mást, amit
nemigen lehet be-vallani.

Lehetséges.
- Biztos.
- l1"lap:a szerint tehát mind-

nyáJan aljasoh voltunk.
- Nem. Ha jól emlékszem, én

rendes voltam - azelőtt.

- És?
- lVIegváltoztam. Maga nem ?
Kedvem lenne valami nagyon

sértőt mondani neki. Dühös
vagyoh, hogy ha[{ytam magam
idehozni, hogy táncolok, cigarettá­
zom, Iwgy iszom. Dühös va[{yok
rendességem és zárkózottságom
miatt. Egész nap gondoltam rá.
Képes lettem volna mindenre,
hogy viszontlássam. Talán azt re­
méltem, hogy elveszett embert ta­
hítok benne, ahinell sziihsé[{e van
rám. Talán feltételezett sebei is
csalogattak, be nem hegedt sebei,

A névsorolvasások, a levesért
való sorbaállások és más epizódok
során megjelennek a többi szerep­
lők : Fetjukov, aki kinyalja a
többiek csajkáját és csikkeket kol­
dul; a hadihajó-parancsnok,
akit azért internáltak, mert aján­
dékot kapott emlékbe egy angol
admirálistól, miután a háborúban
összekötő tisztként működött mel­
lette ; egy másodéves egyetemista
(a tábor orvosának sikerül becsem­
pésznie az ápolók közé "hogy meg­
Ít'hassa a börtönben, amit szabad
emberként nem írhatott meg");
igen sok balti, akik külön klikket
képeznek ; egy szüntelenül imád­
kozó baptista; egy fogoly, aki
előzetcsen a német haláltáborok­
ban volt, aztán minden átmenet
nélkül a szovjet táborokba csukták.
.. ,Csodálatosképpen megmenekült a
haláltól Buchenwaldban. Itt most
nyugalomban tölti hátralevő nap­
jait."

különös

,
IVAN DENISZOVICS EGY NAPJA

Alekszander Szoljenicin, a szer­
ző, teljesen ismeretlen volt eddig.
Most is csak ennyit tudunk róla:
körülbelül ötven éves és számtant
tanít Rjazan mellett egy kis falu­
ban. Egészsége állítólag igen
gyenge lábon áll, mivel tíz évet
töltött a sztálini táborokban. Ivan
Deniszovics egy napjá-ban ter­
mészetesen a maga élményeit írja
le. Csakhogy a történet messze
meghaladja a személyes vonatko­
zásokat. Sallangtalan, szaggatott és
tömör stílusának mindenki elisme­
ri kiforrott irodalmi erényeit : ez
a hetven oldal minden vádiramái
élesebben tárja fel a koncentrá­
ciós rendszert, mely évtizedekig
nehezedett a szovjet társadalom­
ra.

A politikai fogoly elnevezés
voltaképpen alig illik Ivan

Deniszovics Csukhovra, erre az
egyszerű bjelorussz parasztra, aki­
nek az volt az egyetlen "bűne",

ho?S miután a német egységek
körülkerítették, visszaszökött az
orosz állásokba. Itt kivégzéssel
fenyegetik, s hogy ezt elkerülje,
aláír egy vallomást, miszerint a
német kémszolgálat megbízatásá­
ban tért vissza. Mi volt ez a meg­
bízatás ? Erről Csukhov épp olyan
keveset tud, mint a vizsgálat veze­
tőíe. A szövegben csupán annyi
áII : megbízatás. A koncentrációs
táborban CH-854-ként szerepel :
ezt a számot nadrágja balszárán,
a térde fölött viseli. ezenkívülzub­
bonya meIIén és hátán, valamint
a sapkáján. tgy élnek ebben a
..különleges" táborban a fog-lvok.
akiket az ,8·as törvénvcikk értel­
mében, tehát politikai okokból ítél­
tek el. A táborban levő festőmíí­

vészeknek nincs más dol.e:uk, mint
ezeket a számokat festeni nap­
hosszat.

A történetnek még azelőtt hí-
re futott Moszkvában, mi­

előtt maga a mű megjelent az új­
ságárusok bódéiban : most fordult
először elő, hogy egy szovjet író
részletesen leírja egy politikai
fogoly napját a sztálini idők

egyik koncentrációs táborában.
Konsztantyin Szimonov előre kö­
szöntötte az eseményt az Izvesztí­
já.ban. Más írók magánkörökben
úgy beszéltek róla, hogy a szovjet
irodalom ennél nagyobb ajandék­
kal nem lephette volna meg az
országot. Tvardovszkij, a költő a
főszerkesztésében megjelenő folyó­
iratban különösen dícsérő han­
gú előszót írt hozzá. Ez a
folyóirat, a Novi Mir (Új Idők)
vezető szerepet vívott ki magának
a sztálini idők óta a szovjet iro­
dalomban. Most is magától érte­
tődően ő vállalta el lvan Deniszo­
vics egy napjá-nak a megjelente­
tését.

- Ki?
- A lánya.
- Négy. Akkor töltölte 'be

negyedik évét.
- Hol?
- Varsóban.
- És maga... maf!:a hol volt ?
Tekintetét rámszegezi és gono­

szul felne-vet.
- Én? Az erdőben. Mint ellen-

(illó.
-- Melyik évben ?
- 1943·
- Én is az erdőben voltam. A

hadsereg ellenállóival.
- Avval az aljas bandával ?

Állandóan lőttek ránk.
- Tudom.
- Mulatságos, mondja. Maga is

rámlőhetett volna.
- Ez nem nagyon valószínű. Én

nem nyúltam fegyverhez.
- És ahlwr núért ment velük 'l
- Véletlenül. Meg azután men-

tenem kellett valakit. Maga más­
képpen cseledett volna? - Nem

Goncourt-díj. _egy

AZ !RÓNŐ két táborra osztja
az emberiséget : egyik oldalon a
haláJtáborok áldozatai, a másikon
az öregség, a szerelem vagy a gye­
rekkor hajótöröttjei. A két világ
között, szerinte, nincs kapcsolat
és nem is lehet soha. A különös
csak az, hogy a békésnek tűnő

magánélet áldozatai szerencsét­
lenségükben és magányosságukban
kísértetiesen hasonlítanak a másik
tábor rokkantjaira. Lehet-e hidat
verni legalább e rokkantak között?

Anna Langfus így felel :
,,- Hány éves volt, mondom

alig hogy leiiliink.

ANNA LANGFUS regényének
egyetlen szerelmi jelenete így zaj­
lik le :

,,_ .en igazán szeretem magát,
mondom nefú.

- Nem, feleli halkan, nem.
S ekkor beszélni kézdek. Szü­

leim meghaltah. Haláluknak nem
voltam tanúja. Jacques is meg­
halt. Szavaim a csendbe hullanak.
Megpróbálok magyarázni, beszél­
ni... Hosszú szünetekkel. Mellet­
tem fekszik mozdulatlanul. Nem
ér hozzám. Hallgat. Lélegzete is­
mét egyenletes. Végül is ezt mond­
ja :

Te fiatal vagy. Előtted van
az élet.

Mialatt beszéltem, természete­
'fm, Ő csuk önmagára gondolt. Ha­
lottaid, - ezt akaüa kétségkívül
mondani, - tragédiád, mind en­
nek nincs nagy fontossága, mert te
fiatal vagy és, mert te hosszú éve­
ken át fogsz még szeretkezni.
Egyszerre csak ezt mondom :

_ Egyedül akar.ok maradni.
Menjen el innen.'

Felkel. Hangja ismét alázatos.
- Jóéjszakát, Már.ia, mormoe:­

ja.
Kedvem lenne gonoszul, sértően

nevetni. Beszélni, magyarázkodni,
vallani, még mit nem? Mindenki
saját kis személyes történetének
rabja és mindenki azt akarja,
hogy a másik mentse meg és fe­
lejtessen vele. De mindkét oldalon
engesztelhetetlen őrök virraszta­
nak. Nincs kapcsolat. Csend. Ti­
tok. Egy süketet akartam megin­
dítani szerencsétlenségem sze­
gényes történetével, én a háb~rú

parányi áldozata. De mi nekz a
háború és áldozatai? Neki a saját
harcát kell harcolnia és részvéte
aligha elég saját sérülései f!:Yó­
gyítására. Ranf!:létrát kellene fel­
állítani az emberi nyomorúság
értékelésére. Számoznánk, össze­
hasonlítanánk. Én vagyok a leg­
szerencsétlenebb. Vagy te. Bi­
zonyítanánk. Lehet-e, hogy min­
den szenvedés ef!:yetlen a maf!:a
nemében, lényef!:es része minden
lénynek és érthetetlen másoknak 'l
Valahol egy kutya ugat. V éf!:re az
enyém az egész ágy, de képtelen
é'agyok elaludni."

A "LES BAGAGES DE SABLE"
izgalmas és könyörtelen regény,
kissé olyan, mintha szerzője egy­
szerre lenne asszony és kigyó s
csak Dosztojevszkij tenyeréből

fogadná el napi táplálékát. De
nem mindent, mert válogatós,
szeszélyes, óvatos és bizalmatlan.

A most Goncourt-díjjal jutalma­
zott, lengyel származású Anna
Langfus a huszadik század láza­
dozó gyermeke. Utálkozva vagy

,vállvonogatva veszi tudomásul,
hogy korunk nagyiparilag gyártja
nemcsak a gépkocsikat és a für­
dőkádakat, hanem időnként a ha­
lált is. Az írónőnek sikerült ki­
menekülnie a mérnöki pontosság­
gal és körültekintéssel dolgozó
hóhérok kezei közül, de ebben a
véletlent látja és nem a majdnem
törvényszerű csodát. A törvény­
szerűség a század e keserű leánya
számára az emberi gonoszság,
vagy, - a legjobb esetben, - a
közömbösség. A jóság, a szeretet
és még szerelem is ismeretlen föld, r--------------------------------------'-------------- _
távoli csillaglakók birtoka, de ez
sem biztos.
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,
(l) Robert Gittings: John Keats: The

Living Year.

,
CSALOGANY

(2) A fráter és il fiilemüle, Cornides kódex,

kéhez intézett hatalmas sirató énekben, Ado­
naisban Shelley olyan tisztán és mértéktartó
fenséggel beszél, mint még soha.

KORÁN megjött a tavasz ISI9-ben. La­
kótársa s barátja, Brown meséli, hogy
Keats egy nap, reggeli után, kiült székével
a szilvafa alá s két-három órát dolgozott
egy versen, a papírlapokat aztán, tele kusza
írással, bedobta a könyvei mögé. Később

magának is úgy kellett keresgélnie a barát­
jával, amíg beálltak eredeti sorrendjükbe a
szakaszok. Ez a vers, az Óda egy csalogány­
hoz, közfelfogás szerint az európai
Romantika egyik kulcsverse. A szebb igazság
az, hogyamegénekelt csalogány valahol
a Provanszban röppent föl először, a közép­
kor óta szállt ágról ágra s vándorútján Ráskai
Lea, magyar apáca és költőnő is
hallotta, meg is örökítette a mohácsi csata
táján, mielőtt fészket rakott egy londoni
fán. Keatsék ablakánál (2).

Öt óda készült el nyár elejére. Psychéhez,
egy csalogányhoz, egy görög, v~zához, ~

melankóliáról s a - tunyasag-rol! Tomi
halálára s abebarangolt balladás skóciai
tájakra emlékezve költi jóslatos o sejtelmű

versét, La Belle Dame sans mercl-t, amely
Babits csodálatos fordításában van meg
magyarul; nyáron elkészül verses drámája
NaO"y Ottó császárról (amelyben a magya·
rak';t is emlegetik); nyár végére kész leg­
jobb verses elbeszélése, Lamia: néhány ,tö­
kéletes szonettje, belefog Hypenon bukasaba
s amikor fakó katonarózsákkal ráköszönt az
ősz, ott kóborolva a winchesteri kertek alján,
csípős illatokban s a kovácsműhelynél

melegedve eO"y vasárnap megszületik az Óda
, "

az őszhöz.

AZTÁN a lánO" hirtelen összeomlott. Ku­
darcok sorozata" volt szemében a csodák
éve. katasztrófák szegélyezték az útját,
bor'zalommal nézett vissza rá. Meghalt az
egyik testvéröccse, bajokkal küzdött a másik
Amerikában, megbuktak a könyvei, félbe·
maradt több nagy verse, épp azok, amelyek­
ben "minden"-t el akart volna mondani,
nem volt pénze s féltékenységgel mar­
cangolta a sokáig kerülgetett szenvedély,
am~ly bosszliálló, kettőzött erővel szállt
vissza rá.

De az elnémulás igazi oka valószínűleg

mélvebb. A sejtjeiben hódító halál sar­
kantyúi közt rettenetesen kizsaroolota .magá~.
Me~történhetett volna, hogy fiZIkaI halaI
helyett szellemi halállal végződik az iram.
ha nem ragadja el a tüdővész s a kNöl~ő
elpusztul, ha az ember tovább tengodlk
i, élve. Gondoljunk Rimhaud-ra. De Ő,

akárcsak Catullus, a latin csalogány, testileg
sem élte túl az erőfeszítést.

1820 februárban látta meg vérét az ág-yon,
2"Yertyafénynél. Ráismert, mert orvos volt
;'hasonló vért látott Tomi száján. Az arté­
dából jött. Megkezdődött a tehetetlen
hanyatlás, amelyen hónapok alatt, biztosan
segítene a miti orvostudomány. Éppen
annyi ideig tartott, mint a csodák éve.
Talpraállt s visszaesett, megváltozott a ter­
mészete, ingerlékeny és keserű lett. Be­
költözött Leigh Huntékhoz, aztán vissza­
menekült Hamosteadbe. a jóravaló lányhoz
s áldott édesanv;ához. Azon a nyáron meg­
jelent harmadik verseskönyve. Kiad6ja s
barátai esküdtek rá, hogy most váltotta ki
útlevelét a halhatatlanságba. Igazuk volt.
De ők már féltéken-vebben csüngtek ;öven­
dő hírnevén. mint maga a vergődő, leterített
ember. Szeptemberben elbúcsúzott a hamps­
teadi háztól. azzal a bizonyos tudattal,
hogy soha többé nem látja se a kertet. se
lakóját a válaszfal mögött. Megy Itáliába
meggyógyulni, hazudták egYmásnak a ba­
rátai. megvek meghalni, mondta Keats. Egy
fiatal festő szegődött melléje a kimerítő

tengeri útra; a vihar egy helyen vissza­
kényszerítette angol földre s ő még- egyszer
fölkereste az öreg malomházat alápon,
ahol a Szent Ágnes éje született. Kísértet·
járás volt. Búcsúzzunk el mi is egy angol
szirtfokon a vitorláshaiótól. amely eltünik
az éjszakában. orral Gibraltár felé. Hiszen
tudiuk, hogv utasa Cestius piramisához tart,
a római protestáns temetőbe.

Tíz évet kért magának a sorstól 18 16-ban.
egy korai versében. Hármat kapott poétai
öniskolázásra. egyet remei<elésre.. egyet
pusztulásra, Nincs ennél kegyetienebb tör­
ténet. De hősiesebb is alig 'Van. Hagvatékából
két költő halhatatlansága kiteine. Nem bim­
bójában fag-vasztotta el a korai halál; Keats
nem nagy ígéretként, hanem gazdag
számadás után szállt sírba. Szinte kibír­
hatatlan az utolsó levelek kétségbeesése, de
verseire ,gondolva nem a végső két<égbeesés.
hanem a teljesség kibékítő tudata tölt el.
Ezért annyira eleven. A kék deszkaait6 mö­
gött még mindig- hallgatózik valaki egy
madárra a hamnsteadi kertben s időnként

feltünik egy fehér arc egy sarokablakban a
Piazza eli Spagna virágánisai fölött.

választott énekese, ha közben megveti az
éretlen közízlést, értetlen embertársait? Ö
sem tudott volna megfelelni, de nem is
maradt rá ideje. Men az a keserű rendel­
kezés a sírfeliratról természetesen a válasz
legegyszerűbb megkerülése. A nagybeteg
felhagyott a kitartó küzdelemmel, melyet
több, mint kétszáz levélben s számos versé­
ben vívott Apollóval, hogy beavassa a titok­
fejtő magyarázatba: ki a költő s mi ke­
resnivalója van a földön. De a korábbi harc
makacs férfira, nem lágy ábrándozóra vall.

Fanny Brawne 1819 tavaszán költözött
édesanyjával abba a hhrészbe, melyet Dil­
kétől béreltek ki. A költő egy fedél alá
került a lánnyal, akit megelőző ősszel ismert
meg Hampsteadben. Csak egy rabicfal volt
köztük. Mint sok végzetes szerelem, az
övé is vegyes érzésekkel kezdődött, nem vil­
lámütéssel. S a lángnak később is nagy a
füstje. Keats kívánta a beteljesedést és visz­
szarettent tőle. a zsarnok szerelem csupán
akkor hatalmasodott el rajta végérvényesen,
amikor már tudta, hogy minden elveszett.
Verseiből ítélve hasonlóképpen érezhetett
Lilla iránt Csokonai. Amíg egészséges, hó­
napokra elmenekül Fannyelől, nem ír
s ha ír, kemény hozzá. Csak a haldokló sikol­
toz érte, de vallomása már úgy hangzik,
mintha félrebeszélne. Nyilvánvaló, hogy
amíg ura volt alkotóerejének, különösen a ti­
zenkét hónapig tartó, termékeny önkívület
idején, folyton viaskodott benne a költők ön­
ző szerzetesi ösztöne munkától felhevített
testi vágyaival. S vajon lelkének miféle mái?;
ismeretlen tárnáiból törtek föl a félelmes
istennol alakok, már nem lányok, hanem
öldöklő asszonvok, különösen hosszú ver­
seiben ? Karjai' között fo?;yott el öccsének
az élete. soha többé nem tudott szabadulni
az emlékétől. Lehet, hogy Fanny néha átvál­
tozott a Halál Angyalává? Nemcsak a nők

fészekrakó ösztöne, a halál elősejtése elől is
menekült. amikor hónapokig kerülte a lányt
szerelmesen s maga előtt is érthetetlenül.
Csak ilyen szövevényes, ellentmondó érzések­
kel költhette. pár lépésre tőle, a választófal
mögött. egy áprilisi éjszakán a hátborzongtató
La Belle Dame sans merci-t.

FÖLDRAJZILAG a csodák éve 1818 szep­
tembertől a következő szeptemberig meg­
oszlott Hampstead, két ódon püspöki város:
a dél-angliai Chichester és Winchester s a
világszép Wight szigete közt. Tágas kertek­
ben, tengersziklákon s varjúgyűjtő, vén
harangtornyok alatt. Talán ezért hat úgy
a Szent Ágnes éje - Szabó Dezső hite sze­
rint a legszebb angol vers -,' amelyet
iamlárban költött s a töredékes Szent Márkus
éje, mintha egy kézifestésű, középkori ima­
könvvből vágták volna ki. (Keats egyébként
rossz lábon állt az egyházzal.) Abban a
tizenkét hónapban, az elején s a végén írta
a két Hyperion töredéket is; az első, a hosz­
szabbik megvan magyarul, Vas István
átköltésében. Ez a két töredék, különösen
a páratlan szépségű második: Hyperion
bukása árulja el, milyen ugrásszerűen fej­
lődött. félévenként legalább öt esztendőt.

Kezdetben arra tanították, hogY a ,költészet
légies álmodozás. illó párlatok, tündér­
képek. halálos kéjű c<ókol, felidézése míves
sorokban. ékszeres tüzű szavakkal. Alig telik
el egy·két év s az ..érett" Keats, vagyis a
Hvnerion szerzője, lerázva a hamis tanokat,
már tudia, hogy ég-föld különbség van egy
álmodozó ember s az igazi költő közt. A köl­
tészet az álmodozás 'ellentéte, a valóságra
eszmélés le,ghevesebb formája s ezt az ébresz­
tést végzik el a költők. Keats a költészetnek
élt. igaz, de a költészetben a tapintható, ki·
meríthetetlen valóságnak. Nobilis vetélytársa,
Shellev emeli ki akaratlanul, ha gondolatban
egvmás mellé helyezzük a verseiket,. milven
szilárd és végléges Keats világa, mennyire
örök jelenné tudja változtatni a mulandót.
Shelley verseiben állandó a g-őzképződés,

sokszor még felhőnek is foszlékony. amit
..nagylelkűsé.g"-ből - a jellemzés Keatstől
való - az emberiség azonnali megmentésére
ír. Szótorlaszai felgomolyognak az égig
forradalmi híradásukkal. de halmazállapowk
sokkal hígabb. mint a moralizáló tizenn-vol­
cadik századi verses ékesszólásé, amelyet
annYira mcgvetett. Keats ellenben gYorsan
köz~ledett a' klassziku~okhoz. Két ti;e'nhete­
dik századi író. Drvden és Burton volt a
stiláris edzője a latin formájú ódák küszö­
bén. Nem t'udott görögül. 'Shelley viszont
jól tudott, de a két költő eliitő nyelvi is­
meretén kívül bizonyosan elütő alkatuk is
közr~játszott. hogy Keats az óda kötöttebb,
latin. Shelley a szabadabb ritmusú. görög
alakiát választotta. S talán az ő síron-túli
sugallatának tulajdonítható, hogv az emlé·

A
képzelte (s írta), hogy e gúnyolódó, gonosz
kritikák fújták el az érzékeny poéta életét.
Egy lord lefricskázza magáról, de a lovász
fia belehal. Éppen fordítva igaz. Vérbeli
írónak jobban kell az ellenfél, még a rossz­
hiszemű is, mint a fennakadt szemű

rajongó. A kritikák csakhamar remek­
művekre ingerelték Keatset. 18 I8 szeptem­
berében kijelentette barátai előtt, hogy
kész, nem ír többé. S pár nap múlva meg­
kezdődött a Csodák Éve. A líra bűvészinasát

az tette mesterré, amit a következő tizenkét
hónapban írt.

AKKOR már Hampsteadben lakott két
testvéröccsével. György, az idősebbik ki­
'vándorolt az év derekán, Tomin, a kisebbi­
ken kitört a tüdővész s megölte az év
végére. Odaadó ápolója, a költő két testvért
vesztett el pár hónap alatt. Hogy ne legyen
magára a bánatával, átköltözött a mai
Kea~ts házba.

Két írogató jóbarátja, C.A. Brown és
C. W. Dilke építtette az egyemeletes iker­
házacskát egy kert közepén. Már akkor is
öreg lehetett a szederfája; a többi fát a
költő életében ültethették a sövénykerítés
köré. Külön bejárata volt a két elfalazott
házrésznek - azóta lebontották a közfalat
- s három-három ablak nyílt elől, hátul az
emeleti frontokon. Empire stílű, kecses
arányú, 'sima zsebházacska ; százával akad
még ilyenfajta London zsugorodó stílus­
szigetein. Kisebb átalakításoktól és toldások­
tól eltekintve ő is ilyennek ismerte, leg­
feljebb egy eltűnt bejárati ajtót s egy lépcső­

feljárót keresne hiába. Földszinti dolgozószo­
bájában a székek ma is úgy állnak, ferdén
egymáshoz tolva, ahogy egy festő barátja
megörökítette olvasás közben az egyiken
üldögéh-e, s ott függ a falon Shakespeare
acélmetszésű arcképe, melyet a műveivel

együtt mindenüvé magával vitt. Rokonok és
barátok képei lógnak a többi falon - Keats­
ben egyaránt nagy volt a családi ragaszkodás
s a barátkozó tehetség tárolókban
fekszenek verseivel vetekedő levelei. mun­
káinak első kiadásai, élő arcáról öntött
maszkja s kedvenc könyvei, széljegyzetek­
kel és aláhúzásokkal. Chaucer, Milton,
Erzsébet·kori drámaírók és Shakespeare
foliáns kiadásának formahű utánnyomása.
Sűrűn cserélgette bálványait a szenvedélyes
olvasó; kezdetben az elégikus. pásztori
Spenser ül a trónján, aztán Milton és
Wordswonh, de a csodák évében Shakespeare
irányítja s két szimfónikus barokk mester:
Burton, a melankólia különc prózaköltője s
a roppant nyelvkultúrájú Dryden. Új éksze­
reket ötvözött beolvasztott aranyukból, néha
még az olvasás napján, ahogy egy éles
szemű irodalomtörténész fölfedezte (I). De
aranvat csinált rézből és ónból is .. akárcsak
későbbi átköltője, Tóth Árpád, amikor
harmadrangú francia szimbolisták ihletésére
gvönvörű ma,gyar verseket írt. Író nem
kívánhat magának jobb olva~ót Keatsnél ;
ceruzával a kezébenIefúrt a sorok fenekéig
s többször előfordult, hogy saját versét is
könyvek üres lapjára jegvezte föl. például
szívettépő utolsó szerelmes szonett jét : .,Bár
volnék, mint te. Csillag, oly örök" ­
Shakesoeare poétai munkáiba. egy tiszta
lapra. Szabó Lőrinc fordította le magyarra.

Határtalan a Romantika birodalma. Tér·
kéoére e(!:varánt ráfér Burns, a skót népfi ­
(aki egyébként szintén nem volt afféle vadóc
ő<tehetség) - s Keats. az ízig-vérig tanult
költő. aki mások versein. tehát átélt szen­
vedélyeken keresztül. szavak mágikus áram­
kancsolásával,. idegrezdítő. szén hangzatok
segÍtségével érzékelte szenvedélvesen a
világot. Amíg öccse halála s halálos sze­
relme egy fiatal lány iránt brutálisan rá
nem döbbentette a közvetlenebb érzékelésre.

SZtLESVÁLLÚ. arányos testalkatú. ala­
csony ember volt az átköltözés ideién ;
másoktól nem tűrve s a sértő szó elé vágva
törpének csúfolta magát. Nagyon szép a
feje, barátai szerint apollói. vagyis akaratos.
Parancsoló az áll. IPohó a tág orrlik s a
duzzadt fel<ő ajak, merész a tekintet:
kemény és ámuló· egyszerre. Nem úgy fest,
mint aki elalél egY rózsaszál illatától; egv
hódító vonásait viseli. Keats a levélíds egyik
legnagyobb mestere s levél-monológjaiból
tudjuk. hogy látszóla,g rokonokhoz és ba­
rátokhoz szólva milyen elszántan próbálta
tisztázni magában a költészet értelmét. Neki
is szembe kellett néznie a Romantika tra­
gikm belső ellentmondásával, hogy miért
szomjazik halhatatlan dicsőségre az istenek

VISSZAFELÉ jártam meg Keats életútját.
Előszőr névtelen sírját láttam, a harmincas
évek elején, Cestius piramisa mellett, a
római protestáns temetőben. Atizzadt pár­
nái közt, a betegágyon kiégett a költő

becsvágya; azt hitte : hiába élt, haszontala­
nul. Akkor pedig még a neve is
tűn jék el. Alljon a síron csak ennyi: "itt
nyugszik, akinek vízre írták a nevét." Vajon
a húsz éves ifjú merész választásán akart
bosszút állni a huszonöt esztendős haldokló
ezzel a keserű paranccsal? Vagy az emberek
közönyén? Ki tudná megmondani.
Barátai engedelmeskedtek ugyan a rendel­
kezésnek, de az idő nem; királyi fölénnyel
semmibevette kétségbeesését. Halottas ágya
körül múzeum lett utolsó szállásából a
Piazza di Spagnan s a mulandóság vize
megfagyott azon a helyen, ahol írva áll
a neve. Milliók ismerik a sírt; ápolt turista
látványosság lett a csöndes, elvadult szöglet­
ből az antik városfalnál.

Tíz év előtt, I952-ben láttam először

londoni házát, ahonnan elindult meghalni.
Hampsteadben áll, az északi dombkoszorú
határán; akkor gyógyult fel könnyebb há­
borús sérüléseiből. I<épzeljék el a budai
Zugligetet mondjuk Újpest és Rákosrendező

között, teleszórva ódon majorokkal, görbe
kertes utcákkal, süllyedő temetővel, tenisz­
pályákkal, színes pogácsaházakkal, százféle
fejedelmi fával a lankákon és egykori ököri­
tatók körül. ilyenforma negyed Hampstead.
Tajtékozva körülnyaldossa a forgalom, de
alig tud betörni az ösvényekre, mert a
lakók résen állnak a régimódi gázlámpák
alatt, védik a falujukat a világvárosban. Ide
járt ki dolgozni Constable; Hampstead volt
a modern tájfestés egyik első modellje.
Hársillatú, árnyas völgyei, hullámos fényű

tisztásai, rejtett tavacskái két helyen is
megvannak : valóságosan London északi
felében, a képtárakban meg Constable vász­
nain és vázlatain. S mivel a felhők

konzervatívok a képződésükben, ma is
ugyanolyan hadirendben fejlődnek fel
Keats háza táján, mint százötven év előtt a
festőnek.

KEATS jómódú lovásznak és bérkocsi
vállalkozóna'k volt a fia, de korán árvaságra
jutott. Négy gyerek maradt a szülők után;
c~ak egy nyugszik közülük angol földben.
O volt a legidősebb testvér.

Jóvérű, verekedő legénykének indult. De
a han,gváltás idején a tizennégyéves kamasz
váratlanul átváltott az öklözésről a versfa­
lásra. Iskolái után egy felcser mellé adta a
gyámja tanulni, később bevonult gyakorlatra
a Szent Tamás kórházba. ahol századunk
fordulóján Somerset Maugham volt c~eléd­

könyves orvos. Eg;y félév múlva, 1816 nya­
rán Keats megkapta gyó~szerész oklevelét.
Rögtön sutba is dobta. Válaszúton állt, vagy
költő lesz vagy semmi! Húsz éves múlt,
amikor döntött.

Veszélyes fogadalma is Hampsteadben
fo,gant meg, Leigh Hunt, a radikális szer­
kesztő. esszéíró, költőcske és tehetségkutató
nyílt házában. Hunt. aki egvébként locsi­
fecsi, önhitt, édeskés, hí.e;t:ollú ember s
szégyentelen pumooló volt, szinte rögtön
rájött a nyiladozó Shelley és bimbózó Keats
lángelméjére. Akármennyire bosszanthatja
a túlvilágon, ez a kitűnő szimat a legfőbb

érdeme az utókor színe előtt. Keats rend­
szerint gYalo,g járt ki hozzá a város­
ból hódolni, tanulni, versektől pezsdüIni ;
egyik korai, friss szonett je is arról a légvára­
kat emelő, ti~zta mámorról szól, amely
szinte szárnvakon vitte hazafelé. az öt ki­
lométeres úton. Mentorának s első szer­
kesztőjének a házában találkozott Shel­
leyvel; a két fiatalember eleinte idegenke­
dett egymástól. Keatsnek nem tetszettek a
valamivel idősebb. világfelforgató mágnásfiú
messiási tervei. de féltékenység is dolgoz­
hatott a szívében. Ami teliesen rendién való,
Nem ~okat ér az a kezdŐ nagY költő. aki
nem tudia megérezni. hog-y melyik az a
másik ,.igazi". akitől csodálattal tartania
kell. Leigh Hunt jóslata ÚgV szólt, hogy
Shelley és Keats a iövendő két nagysága s
valószínü1eg l H. Revnolds a harmadik.
Van, aki hallotta, Keats-kutatókon kívül, e
nevet ?

1817 kora tavaszán jelent meg első

könyve. egy vékony verskötet. Épp olvan
észrevétlenül, mint a többi száz vékonyka
gvűitemény. ifjúkori zsenge abban az év­
tizedben. Vagy mégsem annyira észre­
vétlenül. Mivel Leigh Hunt mutatta őt be
először. klikk jéhez tartozó védencének tar­
tották s a szerkesztő politikai ellenségei
ádáz gusztussal rontottak a rímfaragó. fia­
tal patikus verseire. Hunt felségsértő cikkeit
Keats zsengéin bosszúlták meg. (Mi tagadás,
nem voltak remekművek). Két támadás érte
a következő évben. második kötetének. az
Endvmionnak kiadása u!<Ín s még csak bot­
ránvsikert se okoztak ; a kötetek ott
porosodtak a kiadó nyakán. Byron. szándék­
talan fŐliri ripőkséggel, . később úgy
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***
BEMUTATTÁK MOSZKVABAN

Aram Hacsaturján új művét, egy
hegedüre és zenekarra írt rapszó­
diát. A Spartacus-balett óta ez a
szerzo első nagyobb alkotása.

***

ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE
A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOL6GIAJA

Éditions du Seuil, 1962

Megrendelhetö
kiadómvatalunlmá I.

Are. portóköltséggel 30 Új frank
vagy annak megfelelö összeg.

EMIGRACIÓS

ÉS MAGYARORSZAGI

SZÉPIRODALMI
ÉS SZAKKÖNYVEK.

HATALMAS VÁLASZTÉKBAN
Bármely országba szállítunk

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Magyar I{ultúrl{özpont M. T.

NovAK RUDOLF
m ag y a r könyvkereskedése

Wien I. Köllnerhofgasse 4.
Közel 50 éve a fi a g y a r

k u I t ú r a szolgálatában
SZÉPIRODALOM

SZAKKÖNYVEK
HANGLEMEZEK

Mind az öt világrészbe szállítunk
könvvekf't

Kérje ingyene; katalógusunkat ! I

Angliai autóvásárlók

figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT
a z o n n a l i szállításra,

kedvezö részletfizetési
feJté telekkel is vásárolhat.

Biztosítását is elintézzük.
RODney 88-52

Hívja GATHY-t
délelött 12-ig és este 6 után
Levélcím: 5, Craston House,

Lettsom Street,
London, S.E.5.

A BUDAPESTI IRODALMI
SZINPADON Illyés Gyula 60. s;:;ü­
letésnapja alkalmából irodalmi
estet tartottak.

PLAUTUS Amphitruo című

vígjátékát Devecseri Gábor fordí­
túsában és kiegészítésével bemutat­
ja a budapesti Egyetemi Színpad.
. *

HELYREIGA*iiTÁS. Kerényi
Károly "Prózai vallomás" címü
\ersében, amely lapunk legutóbbi
szúmában jelent meg. a hetedik
sor sajnálatos sajtóhiba ,folytán
így hangzott :.,Ielkemnek ők, kik
ifjak örökön". A helyes szöveg
így olvasandó: ,.lelllemllek Óll,
bh ifjak örökön".

***
.,KESELY". Szeretnék két saj-

tóhibút helyreigazítani az Irodal­
mi ÚjS{lg- nov. 15.-i szám,íban kö­
zölt "Kesely" c. ÍJásomból. A
harmadik hasábon összetördeltctett
egy mondaitá két mondatom,
mely így szólna:

Magából kikelve lehordta a fiát
amiatt, ho.gy "ilyeneket művel".

Pedig bár .. ilyeneket művelt" vol­
na !

Továbbá, a ,.Kesely" -hez fű-

ZÖtt "Megjegyzés"ben egyetlen
rossz helyre tett vessző miatt azt
hihetné az olvasó, hogy Hevesi
András a ,.Nyugat" vagy a ,.S
órai" lapjain szerepelt "Kézai Si­
mon" néven. Filológusok útbai­
gazítására hadd tisztázzam, hogy
"Kézai-cikkei" nem ott, hanem
,.A Toll"-ban jelentek meg.

. 1.P.

LOSHO
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London. W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vammentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarorszagra
gyorsan, I:legbízhatóan. irjon
árjegyzékért és dijmentes felvi­
lágositásért. Fö a teljes vám­
és kőltségmentesség. Ne terhelje

hozzátartOZÓit vámmal.

MEGTALALTÁK AENEAS
PARTRASZÁLLíSI HELYÉT '!

Kons;:;tanlinus;:; császár idejéből

s;:;ánnazó roppant !ürdőépÚletet
ttÍrtak fel Pratica-di-Mare régi ka­
tonai repiilőterén, Rómától harminc
lúlométerre délre. A fürdő öss;:;e­
sen 1.000 m" területet foglal el; egy
hatalmas, több mint 300 mO-es
csarnok és hat nagy terem talál­
ható benne, valamennyi elég jó ál·
lapotball.

A::. egyik felirat, melyet a törött
KereJldapárluínyon betií;:;tek ki, ana
/Ital, hogy c::. t a "közfürdőt" a
Kris:;tus utáni negyedik s;:;ázad első

felében. teljesen helyreállították.
Eszerint egy Tégebbi épület is
léte;:;ett ugyanitt.

A régészek s;:;erint elhépzelhető,

hogya;:; első· rómaiall s;:;entélyéről

van szó, melyet a;:; Aeneas hözvet­
len leszánlla::.óitól örökölt luízi'Ís­
tenelmek emeltel? Ha ennek
a feltétele::.ésnek alapja volna, iga­
::.olódnéh Vergilius legendája is,
mely s;:;erint Aeneas Laviniánál
s;:;állt partra, hogy megalapítsa
Rámát.

***
VIG TAMASR6L az Egyesült

ríllamohball megjelenő Down Beat
címü ;:;enei folyóh-at hosszabb
ciMet kö;:;ölt. Méltatja a fiatal
1I!/I;:;silwst, alli ja;:;;:;-triót alakított
és ahineh lwmpo;:;ícióiban gyallran
s;:;erepelneh a modem hlasszilws
mu;:;silla elemei, így Bartóhé és
S;:;tmvinsdújé is.

Félévi előfizetési dij egyes szam
arának tízszerese, egyévi húszszo­
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá­
mítandó az előfizetéshez.

Anglia: l shilling. Argentína: la
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 penny,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazília: 60 crusero, Dánia:
1 korona, Finnország: 45 márka,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: l forint.
Mexíco: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: l korona. Olasz­
ország: 70 lira, Svédország: 80
őre. Svájc: 60 centimes , Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent. Venezuela:
1.25 Bs.

***A PÉCSI NEMZETI SZíNHÁZ
balettegyüttesének húsz tagja ok­
tóberben egy hétig Bécsben tartóz­
kodott, ahol Walt Disney új film­
jének fo~gat:isánál müködte!{ közre.
A film ·oreol!:rafusa most levélben
mondott köszÖnetet a fiatal művé­
szeknek lelküsmerctes, fegyelmezett
munkáju\{ért.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Ujságra?

LOUIS ARAGONT a prágai
Károly egyctem díszdoktorává vá­
lasztotta.

*BRÜSSZELBEN a Bcaux-Arrs-
ban december 7.-én nyílik meg
a nagy magyar festőművész,

C,ol1tváry Tivadar kiállítása. A
tárlaton összesen huszonöt alko­
túSt állítanak ki. Ezek közül hat a
budapesti Nemzeti Galéria tulaj­
dona, a többi magángyüjtemény­
ből kerlUt a kiállításra. A kiállí­
tást nagy érdeklődés előzi meg
Brüsszelben, hiszen 1955-ban a
vil,ígkiállításon Csontváry több
képéért Grand Prix-t kapott és a
lVIagyar Nemzeti Galériát a kiál­
l ítás megrendezéséért aranyérem­
me! tüntették ki.,.

A MAGYAR ZENEMÜVÉS?:EK
SZÖVETSÉGE nemrég tartotta
közgyűlését. Az új elnökség Sárai
Tibort választotta a szövetség főtit­

kárává. Az elnöki titkárság tagjai
Farkas Ferenc, Mihály András. Sá­
rai Tibor, Solymos Péter. Szabó Fe­
renc, Szabolcsi Bence és Ujfalussy
József.

A FALRóL s;:;óló első terjedel­
mesebb !lelet-németországi íTOdal­
mi alkotást j.. C. Schwarz, kelet­
berlini 'Író "A hettészakított szív"
clmü, a Tdbüne szakszerve;:;eti
kiadó gOl1do;:;ásában megjelent ri­
portregél1yét, a helet-német hom­
/iWlústa államvédelmi hatóság el­
kobo;:;ta és lÚvonta a hönyvárusi
forgalomból. Schwarz, a Hétéves
Terv Ahtivistája biiszhe cím tu­
lajdonosa, Arnold Zweighez hason­
lóan, I;:;raelből tért vúsza - 1950­
ben - Ulbricht birodalmába.

AZ AMERIKAI PEN KLUB
Claire Kcnneth "The love riddle"
címü könyvének megjelenése alkal­
múból fogadást rendezett. A regény
az Appleton-Century-Crofts kiadá­
sában jelent meg.

*
MIKSzATH K*ÁLMÁN Beszterce

ostI"om~ címü regt~nj'ét oro~z r:y 1­
ven adta ki a Corvina Kiadó. A kö­
tetet G. Sz. Lejbutyin fordította és
Bozóiti Mária illusztrálta.,..,..,..

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, ll, Archer
Street. (off Piccadilly Circus) Lon­
don W.l. Argentiniban: Dr Girsik
Géza. Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság. Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173. Pitt Street. Sidney. Auszt­
riában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazílüíban:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postai 7943, Sao Paulo.
Daniában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztö és Hírlapiroda, St.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. Ir­
orszagban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés. 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana­
dában: Baranyai Tibor. 5437 Trans
Island Ave. Montre&l. Németország­
ban: Szarvas Gábor, Stuttgart,'
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor­
szágban: Susanna Triznya. Via
B. Pontelli 21. Roma, Svájc­
ban: Agoston István, 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk­
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17.
f :ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
JI )dor, 64-11. 99th Street. Forest
Hills 74. New York. N. Y. Vene­
zuelaban: Tarcsa;; Lajos. Cara­
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria. Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhivatalunk új címe: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetöleg tüntessél{ fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA­
ZETTE LITTERAIRE HONGROI­
SE". Csekl{számla szám: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Temes.

***

***

MEGFILMEStTIK A MAC­
BETHET ANGLIÁBAN - ez
les;:; a Shahespeare-dTáma tizen­
egyecli!l filmváltozata. Az új fil­
met George Shaffer Tendezi. Mac­
beth s::.erepét Maurice Evans
játss::.a.

CARMII\íE GALLONE, az idős

olasz filmrendező a Carmen Ul
v{lltozatán dolgozik. A modern
környezetbe helyezett história hős­

nőjét Giovanna RalI i alakítja.
:~:

YEHUDI l\IENUHIN lwpta a;:;
idén a;:; An.gol Királyi Filharmó­
niai TtÍrsaság aranyérmét, Brahms
hegedííversenyél1ek előadásáért.

'"
LUKÁCS ERVIN. az Operaház

karmestere. aki nemrég nyerte el
a Santa Cccilia Akadémia kar­
mesterversenyének első díját. nagy
sikerü koncertet adott a római
Auditóriumban.

A CSONGOR ÉS TÜNDE
cIőadásaival megnyitotta kapuit az
Ul székesfehérvári színház. A
színház múltja tanulmányt érde­
melne. Őse e~y kocsmában mű­
ködött. Itt lépett a viHgot jelentő

deszkákt'a 1842 novemberében Pe­
tőfi Sándor. itt vendégszerepelt
Déryné, Szentpétery, Labolialvy
Róza. A kocsma fölé I 874-ben
épült fel az új játékszín, amely
nevét Vörösmarty Mihálytól kap­
ta. A második világháborúban a
színház elpusztult.

Az indokol<Jtlanul hosszú, 17
éves szünet után újiáépített szín­
h,íz nézőtere 660 személyes. Hogy
az újjáépítés ne késsen még to­
vább, Székesfehérv,ír diákjai, üze­
mi dolgozói, orvosai, mérnökei,
több mint egymillió forint értékü
társadalmi n1ltnkával járultak
hozzá az építkezés pontos befeje­
zé,é!lez. Az idei színházi évad­
ban öt fővárosi és h,írom vidéki
színház előadásait láthatják a fe­
hén'áriak. A 3600 bérletből tíz
nap alatt 2500 elfogyott.

MEGJELENT A MAGYAR
TUDOMÁNYOS AKADÉMIA

Alll7anachja, amely az első Jásér­
let arra, hogy eg:y helyen llözölje
a::. Akadémiára es a hazai huta­
tóintézetehi"e vonatkozó fontosabb
adatolwt.

KONDOR BÉLA festöművész ti­
zenhat grafikából alló sorozatát állí­
totta ki a miamii Modem Mú­
zeum.

***A VILAG ELSO MŰANYAG TE-
LEVíZIÓ-TORNYAT Norvégiában
építették meg, egy 1700 méteres hegy
csúcsán. A 20 és fél méter magas
torony belülröl kivilágítható, éjsza­
kánként messziröl is szép látványt
nyújt.

TUDOMANYOS TÁRSASÁG
alakult Kalocsán, kalocsai és ka­
locsavidéki írókból és művészek­

bőI. A társaság Katona Istvánnak,
a tudós papnak nevét vette fel, aki
egész életét a magyar történelem
tanulmányozásának szentelte és 42
kötetben kiadott műve, mellyel az
oknyomozó magYal' történetírás
megalapítója lett, ma is nélkülöz­
hetetlen forrás történészeinknek.

***
BARATH GYÖRGY. Izraelben

élö magyar költö versei most je­
lentek meg franciául « Poemes
choisis }) cimen, Jean Gacon és Fré­
dérique Mayenne fordítasaban, Ar­
thur Haulot előszavával, a brüsszeli
Éditions du Marais kiadásában.

***OSBORNE Luthe!" című drámáját
november 25.-én mutatta be a bu­
dapestí rádió.

BARTÓK ÖT DALANAK (op. 15)
véglegesen revidiált elsö kiadása
énekre és zongorára. magyar. német
és angol szöveggel, megjelent a
bécsi Universal kiadóná!.

CHARLES TREGER 27 éves
amerikai hegedümüvész nyerte az
idei Wieniawslú hegedü-emlélwer­
senyt Varsóban. A lluísodill helyen
a s::'ovjet Oleg Zrisa vég;:;ett.

='i,:

***A BUDAPESTI MALÉV repü-
lőtársaság utasszállító gépe, egy
szovjet gyártmányú Hjusin IS-as
repülőgép. november 23-án délu­
t,ín Párizs. mellett leszállás előtt,

rendkívül rossz látási viszonyok
között, lezuhant. A gép 13 utasa
és S tagú személyzete életét vesz­
tette. A gép utasai: dr. Bodó
Györgyné, az L számú szemészeti
klinika dolgozója, Horeczky Nán­
dor, az ARTEX vezérigazgatója,
Ka;:;imir László, algériai ügyvívő,

Keréhgyártó Elemér, a Kulturális
Kapcsolatok Intézetének osztályve­
zetője, dr. Róbert Pál, a Hűtőgép­

gyár tisztviselője, Szecsődi László,
a kommunista párt Központi Bi­
zottságának osztályvezetőhelyettese.

Louis FTLth ling, a strasbomgi kór­
honctani intézet vezetője és fele­
sége, Jolly (Manchester), William
Holt, lWichael Burford, Horace
Perks, a Csepeli Papírgyár vendé­
g-ei, Jean Garcia, a kommunista
világifjúsági szövetség egyik veze­
tője voltak. A személyzet tagjai :
Kapitány István főpilóta, Fenesi
János másodpilóta, Szücs Gyula
rádiós, Gadácsi János szerelő,' Fe­
rencz Julia és Latabár lWária utas­
kísérők.

DR. HEDRI ENDRE sebész­
professzor, az L számú Sebészeti
Klinika igazgatója, Budapesten el­
hunyt.

***

***
A lVIICI NÉNI KÉT ÉLETE

~imíí "lj !l1ag)'~r \"Íbját~k forgatás;l!
befejezték a· Hunnia Filmstúdió­
ban. A filmet Hámos György írta,
rendezője Mamcserov Frigyes.

***ELLOPTÁK Picasso luírom,
e::.iist tíível hés;:;ítelt ré::.kaTcát Sir
Osber Sti'Well angol író londoni
otthonából.

BEMUTATTÁK OLASZOR-
SZÁGBAN "A;:; altonai foglyok"
clmü filmet, amelyet Sartre drá­
mája nyomán hészített Vittorio de
Sica.

*
A MAGYAR RÁDIÓ ÉS TELE­

ViZIÓ SZIMFÓNIKUS ZENEKA­
RA Párizsban sikeres hangverseny­
nyel kezdte meg franciországi sze­
replését a Pleyel hangversenyterem­
ben. Az együttes Lehel György ve­
zényletével Kodály, Mozart és Bar­
tók szerzeményeit játszotta. Mozart
A-dur zongoraversenyének szólistá­
ja Lili Krauss volt.

*~*

H. W. THOMPSON oxfordi
egyetemi . tanár, a nemzetközi el­
méleti és alkalmazott kémiai unió
emópai molekula spektroszkópiai
csoport vezetője a Magyar Tudo­
mányos Akadémia meghívására
Budapestre érkezett.

'x'
RÓNAI PÁL FORDíTÁSÁBAN

most jelent meg portu.gálul Rilke:
"Levelek egy ifjú költőhöz" c.
műve. Rónai eddigi munkásságá­
nak kimagasló teljesítményei a
teljes Proust- és Balzac-fordítások
és .egy magyar novella-antológia

KOPPENHAGÁBAN 77 éves
korában meghalt Nieis Boru:, a
\ilághírü tudós, a modern fizika
egyik úttörője. A dán tudóst 1922­
ben Nobel-díjjal tüntették ki az
atomszerkezetek területén végzett
kutatásaiért. Bohrt a második világ­
háború idején kicsempészték a
németek által megszállt Dániából,
és az Egyesült Allamokba vitték.
Bohr itt csatlakozott az atombom­
bún dolgozó tudósok csoportj ához.,.

**

A PÁRIZSI RÁDIÓ nOvember
25.-i magyar adásában beszélge­
tést folytatott Enc;:;i Enclrével az
Irodalmi Újság: 1mmluíjáTól.

***
APRILY LAJOS, a kiváló költö és

műfordító most töltötte be hetven­
ötödik életévét.

GYERG~AY ALBERT egyetemi
tanár kéthetes tanulmányútra Le­
ningrádba utazott.

:'!.~
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AZ IRODALMI ÚJSÁG szer­
kesztösége és kiadóhivatala la­
punk elöfizetöinek, olvasóinak és
barátainak kellemes karácsonyi
ünnepeket is boldog újesztendöt
kíván.

(különösen a fiatalok) számára
csak három út maradt: 1. a
szubjektív elvtelenségé és stílus­
talanságé, (a szavakat nem le­
kicsinylő értelemben használom,
hisz ebbe a kategóriába tartoz­
Dak a korszak legsikerültebb al­
kotásai); 2. a terméketlen akadé­
mizmusé; 3. a kodályi stílus fel­
higításáé. így lett Kodály - aka­
rata ellen - egy, az elsőnél jóval
értéktelenebb második nemze­
dék zenei cégérévé.,E s ma? A helyzet talán más,

de csak részben. A tegnapi
akadémikusok és Kodály-epigo­
nok többsége ma sem változta­
tott irányt és a magyar zenei ter­
melés nagyrésze ma is az ő tol­
luk alól kerül ki. Vannak azon­
ban bíztató jelenségek is.

A Magyar Zeneművészek Szö­
vetsége nemrég lezajlott közgyű­

lésének elnökségi beszámolóját
olvasom. Egy helyen kijelenti,
hogy a "szocialista realizmus"-t
nem lehet azonosítani a konzer­
vativizmussal, (örvendetes hala­
dás 1950 óta, de vajon nem vol­
na-e célszerű megváltoztatni a
ma már elkopott terminoló­
giát?); elítéli a jelenleg hallga­
tásba burkolódzó tearetik':.sokat.
(ebben is egyetértek, - hiszek
az alkotók és bírálók együttmű­

ködésének termékenységében,
mely - legalábbis elvben ­
még a sztálini korszakban is tu­
dott pozitívumokat felmutatni.
De ha már valakinek hallgatnia
kell, akkor inkább a teoretikus
hallgasson mint' az alkotó. ·Ez
utóbbi megalkuvása azonban
még a hallgatásnál is rosszabb!);
azt is megállapítja, hogy a''-szo­
cialista zenei nevelés kérdésében
Kodálynak volt igaza mindenki­
vel' szemben (ezt nem tekintem
üres jubileumi bóknak.)

K odály tehát ismét győzel­

met aratott, nem először

és talán nem is utoljára, hiszen
a küzdelem lényének alapeleme
ifjúkora óta. Diadalának ki<~gé­
szítésére tegyük hozzá, hogy a
mai magyar zeneszerzők köré­
ben mintegy három éve a meg­
újhodás' jelei mutatkoznak.
Egyre nagyobb a minden szek­
tárianizmust elvető és új utakat
kereső tehetséges fiatalok száma,
akik elismerik a Kodály-iskola
nemzeti jelentőségét, eredmé­
nyeit is felhasználják, ha kell,
de túl akarnak jutni rajta_
Szőnyi Erzsébetre, Szöllősy And­
rásra, Maros Rudolfra, Kurtág
Györgyre és még fiatalabb ba­
rátaikra (Szokolay, Petrovics,
Dobos, Soproni) gondolok; kö­
zülük többen Kodály tanítvá­
nyok és hívők. Aligha van el­
lentmondás abban, ha kijelentem,
hogy ezek a haladó fiatalok köze­
lebb állnak Kodály szelleméhez,
mint azok, akik az ő stílusát
másolják. Hiszen nem Kodály
maga írta-e 10 évvel ezelőtt, fent­
idézett tanulmányában, hogy:
"az igazi fejlődés az lesz majd,
ha a tudósok olyan jól végzik
a maguk dolgát, hogy a művé­

szek csak művészek lehetnek és
nem kénytelenek egyúttal tudó­
sok is lenni"?

Úgy vélem, a nyolcvanéves Ko­
dály Zoltánnal szemben minden
elismerésnél többet ér, ha meg­
állapítjuk, hogy ebben is neki
volt igaza.

Vajon vezették-e Kodályt di-
daktikai elgondolások stí­

lusának kialakításakor? Alig hin­
ném, bár leliletséges. Ha így vol­
na is, úgy vélem, nem törekedett
többre, mint hogy kiindulópon­
tot nyújtson egyetlen nemzedék,
a közvetlenül utána következő

számára. A zsdánovi művészetpo­
litika békaperspektívája a bűnös

abban, hogy egy nemzedékből

kettő lett, hogy a Jeiindulásnak
szánt stílus merevvé, skolaszti­
kussá, modorossá fajult a te­
hetségtelen utánzók kezében. Ér­
dekes megfigyelni, hogy az első

nemzedék, a személyes tanítvá­
nyok (nagyjából az 1895 és 1920
közti évjáratok) sorából azok
vitték legtovább a Kodály-iskola
zászlaját, akik külföldre szár­
maztak, mint Serly Tibor, Frid
Géza, Pártos Ödön, Harsányi Ti­
bor, Seiber Mátyás, Veress Sán­
dor, Doráti Antal és még sokan
mások. Nekik sikerült leginkább
a kodályi zene nyelvét új, lokális
vagy általános emberi elemekkel
gazdagítani.
Az otthonmaradottak, Adám Je­
nőtől Járdányi Pálig és Bárdos
Lajostól' Sugár Rezsőig mással
voltak elfoglalva, különösen a
Horthy-időkben: a magyar zenei
élet nagy reformját készítették
elő és nem egészen eredményte­
lenül. A harmincas évek vége fe­
lé már Kodály-tanítványok vol­
tak az általános és szakiskolai
zeneoktatás, az egyházi zene, az
énekkari mozgalom, a zenei saj­
tó és a folklórkutatások nem egy
fontos posztján és ugyanabban
az időben, amikor a félfeudális
Magyarország reakciós kormány­
zata egyre inkább a fasizmus fe­
lé tolódott, ők már az új, demok­
ratikus Magyarország zenei in­
tézményeinek alapjait vetették
meg. Ezért az 1945-ös esztendő

nem jelent különösebb megráz­
kódtatást a magyar zene törté­
netében, az azt követő három év
pedig a magyar zene fénykora
volt, mert mindenki egyetértett
- a felelős köröket" is beleértve
- Kodály művészi és nevelési el-
veivel. Akkor nyert új értelmet
a kodályi életmű, nem egy osz­
tály, hanem egy egész társada­
lom kulturális felemelkedését
szolgálván, mert "nyelvében és
zenéjében él a nemzet".

1948 a "fordulat éve" , a ze-
'nében is új helyzetet

teremtett. Az ötvenes éves politi­
kai és szociológiai bírálatát a
nálam illetékesebbekre bízom.
Zenei észrevételeimet is fenntar­
tással közlöm, mert akkor már
több mint 10 éve Párizsban él­
tem. Személyes benyomásom,
hogy a sztálini művészetpolitika

káros hatását a magyar zene
még sokáig sínyleni fogja. De mi
újat mondhatnék a Bartókot
cenzúrázó zenei funkcionáriusok­
ról, akik dilettáns módon, min­
den követhető zeneszerzői disz­
cipIina nélkül próbálták (párt­
rendeletre) idealizálni a szocia­
lista realizmust és elítélni a
"polgári" sematizmust, (értsd
alatta azokat, akik valamilyen
meglévő diszciplinát követnek)?
Kodály konfliktusa a második
magyar neobarokk korszak ideo­
lógusaival nyilvánvaló, de akko­
riban senki sem verte nagydob­
ra. Hazai és nemzetközi tekin­
télye olyan nagy volt, pogy az­
zal már a Horthy-rendszer sem
mert szembeszállni. Minthogy
pedig zenéjét hivatalosan nem
bélyegezték se sematikusnak, se
formalistának, a zeneszerzők

nyelve. Művészetük azonban nem
a "nép" (azaz: aparasztosztály)
felé irányul, hanem a felé a már
(vagy még?) csak töredékben
létező magyar középosztály felé,
melyből származnak és melynek
nagyrésze sohasem fogja befo­
gadni zenéjüket. Mégis ennek a
középosztálynak egy bizonyos ré­
tegéből kerülnek ki híveik, ba­
rátaik, pártfogóik, legalábbis pá­
lyájuk elején, és ezeknek révén
nemcsak kiadót sikerül találniuk,
hanem főiskolai katedrát is már
l 907-ben, (Kodály akkor csak 25
éves!).
Ettől kezdve nemcsak útjuk

más, hanem látható céljuk is.
Folytatják a népdalgyűjtést, Ko­
dály a magyarlakta vidékeken,
míg Bartók figyelme egyre in­
kább a szomszéd népek felé te­
relődik. Zenéjükben a népi ele­
mek továbbra is fontos szerepet
játszanak, Kodálynál a nemzeti
zenekultúra kialakítása érdeké­
ben, Bartóknál a zenei etnológia
legősibb adottságainak felkuta­
tásában. Kodály a keletet viszi
nyugatra, Bartók a nyugatot ke­
letre. A párhuzam szinte kézen­
fekvő és végigvezethető zenéjük­
ben éppúgy, mint tevékenységük
egyéb tt>ri:lcteir.. 7ene i ki~je­

zőeszközeik és írásmódjuk alap­
vető különbsége onnan szárma­
zik, hogy Bartók elsősorban a
jövőt nézi, Kodály a múltat. De
egyikük sem konformista. Bar­
tók zenéje távol áll minden is­
kolai modernségtől, Kodály kon­
zervativízmusa pedig minden,
csak nem akadémikus. A hagyo­
mcillyt keresi és követi, ahol
nincs, ott megteremti. Azt vallja,
hogy a "teljes értékű magyar

. művészet csak a teljes magyar
, múlt talaján fejlődhetik" és van

egy átmeneti korszak, (az övé),
amikor a zenetudós munkáját is
a zeneszerzőnek kell elvégeznie.

Héraklészi út, héraklészi vá­
lasszal! Kodály vállalta,

annak legfőbb következményé­
vel: a magányossággal.

Bartók nem teremtett iskolát,
mint zeneszerzőnek nem voltak
tanítványai, de követőinek szá­
ma egyre több. A mai francia
zeneszerzők közül Jolivet, Mes­
siaen és Boulez többé-kevésbé az
ő szellemi gyermekeinek tekintik
magukat.

Kodály iskolát teremtett, tö­
mör, egységes nemzeti stílust egy
heterogén zenei nyelvből, van sok
tanítványa, de szoros értelem­
ben vett követői nincsenek, nem
is lehetnek, legfeljebb csak epi­
gonjai. Mert ha egyszer a zenei
nyelv megváltozik. mint ahogy
megváltozott e század eleje óta,
akkor a belőle alakított stílust
sem lehet változtatás nélkül át­
venni. És nemcsak a népzene
miatt! A Kodály felhasználta
zenei nyelvben a folklór lénye­
ges alkotóelem, de távolról sem
az egyetlen. Márpedig a népzene
maga is átalakul, ha aránylag
lassan is, a többi alkotóelem
azonban sokkal gyorsabban. Ko­
dály stílusa az 1909-ben befeje­
zett. J. Vonósnégyes óta sokat
gazdagodott. terebélyesedett, de
lényegében nem változott. Ez az
állandóság (majdr.em azt mond­
tam: makacsság) zenéjének főe­

rénye, különösen egy olyan kor­
ban, mely mindennek nevezhe­
tő, csak állhatatosnak nem.
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mányát. Megejtően izgalmas
írás! Nyilván hosszú évekig he­
vert kiadatlanul, de ez a kény­
szerű várakozás végeredmény­
ben csak hasznára vált; termé­
kenyebb talajra talált most, mint
ha évekkel ezelőtt jelent volna
meg. Nem' tartalmaz "kulissza­
titkokat", de sokszor a félig
vagy rosszul ismert tények fel­
tárása is tanulságos, különösen
a kortárs és fegyvertárs tollából.
Hisz Kodály éppenséggel nem
közlékeny, ha róla magáról van
szó! (Debussyvel való pesti ta­
lálkozásának körülményeiről is
csak most szeptemberben adott
hírt először Bartha Dénes a pá-

. rizsi nemzetközi Debussy-kollok­
viumon.) ükolhatók-e a fiatalabb
nemzedék zenetudósai, ha rosz­
szul ismerik őt és rajta keresz­
tül a mai magyar zene problé­
máit? (Itt még a magyarok sem
mindig kivételek.)

C sak példaképpen hozom
fel a Bartók-komplexumot.

A legtöbb külföldi zeneesztéti­
kus, ha Kodályról beszélünk ve­
le, akaratlanul is Bartókra gon­
dol egyidejűleg; összehasonlít, és
éppen azon az egyetlen területen,
ahol ez nem állja meg a helyét:
alkotóművész.etük értékelésében.
Az eredmény az, hogy Kodályt
hamis perspektívában a bartóki
zenekozmosz függvényének kép­
zeli a tájékozatlan zeneszakértő.

Az igazságnak tartozunk vele, ha
megállapítjuk, hogy valahány­
szor Bartók és Kodály közö?
úton halad, csaknem mindig
Kodály a kezdeményező. O az.
aki "felfedezte" a népzenét ket­
tejük számára, mint az egyedül
járható utat. (A felfedezés csak
művészi hatását tekintve az,
hiszen 1905-ben Vikár Béla már
10 éve gyűjti a magyar népzenét
fonográffal - és nemcsak ő.) A
század elején Kodály az új irány
első "ideológusa", mert követ­
kezetesebben esztétikus és szo­
ciológus Bartóknál. Kodály Bar­
tók nélkül is a mai Kodállyá lett
volna, Bartók azonban Kodály
nélkül talán nem jutott volna el
teljes egészében önnönmagához.
Bizonyság rá, hogy élete folya­
mán többször fordult barátjához
ösztönzésért, (gondoljunk a 30­
as évek derekán írt egynemű ka­
raira, melyek, ha az ismert poli­
tikai események közbe nem lép­
nek, talán új alkotókorszak kez­
detét jelentenék ma művészeté­

ben).
Molnár Antal szerint Kodály

és Bartók más-más úton halad
ugyanazon cél felé. Ezt a
megállapítást úgy módosítanám,
hogy kiindulási pontjuk azonos.
céljuk is, de csak az induláskor;
útjaik viszont nemcsak különbö­
zőek, hanem ugyanakkor egy­
mást következetesen ki is egé­
szítik. 1905 táján mindketten
határozottan elvetik a romanti­
kus művészetszemléletet és an­
nak magyarországi melléktermé­
két a késői verbunkos vilá­
gát: szembefordulnak németajkú
vagy szellemű mestereik epigo­
nizmusával és az ezeréves Ma­
gyarország illúzióinak romjai fe­
lett a nemzeti zenestílus reális
alapjait kutatják. Közös példa­
képük a nemzeti függetlenség út­
ján: Debussy, közös alapanya­
guk: a magyar népdalok zenei
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"UNNEPI KOSZONTO HELYETT
K odály Zoltán nyolc\'an

éves. 1882 december ló-án
született Kecskeméten, Galántán
töltötte kisgyermekkorát, Nagy­
szombaton serdült ifj úvá, Buda­
pesten lett belőle tudós, tanár és
művész, nemzetközi tekintélye
pedig az egész világra szóló.
Életpályája hihetetlenül gazdag,
állomásainak puszta felsorolása
is zavarba hozza a zenei króni­
kást: fél, hogy ki talál hagyni
belőlük valami lényegeset. De
hát hol is van az a lényeges?
Vajon meg lehet-e magyarázni
a kodályi életmű célkitűzéseit

és eredményeit néhány sokszor
vitatható művészi vagy szellemi
hatással? És ha igen, hol keres­
sük őket? Egyetemi vagy főis­

kolai tanulóéveiben? Az Eötvös­
kollégium egykori szellemében?
A századeleji Magyarország po­
litikai légkörében és csalóka
függetlenségi eszméiben? Bartók
Béla barátságában? Vagy talán
inkább abban a páratlan és egész
életére kiható élményben, mely
két oldalról érte, mikor húszegy­
néhány esztendős korában jófor­
mán egyszerre ismerte meg a
magyar zenefolklór legősibb ré­
tegét és Debussy zenéjét? Eleve
rz ro, tou ::-. felsoiclá.s hiányo.>

és reménytelen. Pedig milyen
csábító volna feltárni az érett
kor új vívmányait, a latin re­
neszánsz és a klasszikus vokál­
polifónia műhelytitkainak követ­
kezetes elsajátítását, a tanítva
tanulás izgatóan kalandos, ön­
magában soha meg nem ismétlő­

dő páratlan élményanyagát... és
még sok egyebet; de elég! Ko­
dály művészi és emberi portré­
ját e mozaikokból megmintázni
éppen olyan hiú fáradozás volna,
mint ha műveinek értékét si­
kerükből, vagy éppen a magyar
kormány háromszoros Kossuth­
díjából akarnánk kikövetkeztet­
ni.

Mert Kodálynál semmi sem
mozaikszerű, minden töretlen,
egységes, folytonos. Egy-egy mű­

ve olykor évtizedeken át érlelő­

dött, nemrég bemutatott L Szim­
fóniája pedig ifjúkora óta várt
befejezésre. Soha sehol nem lát­
tam még hasonló példáját a
szerves életműnek! És ugyano­
lyan elválaszthatatlanul forrt
egybe az alkotó tevékenysége a
tudományos kutatóéval és a pe­
dagóguséval!

M int mondtam: zavarban
van a zenei krónikás; te­

gyük hozzá, hogy főleg akkor, ha
közhelyekben gondolkodik. A ÓO,
70 és 75 éves ]ubileumokon el­
hangzottakat végiggondolva meg­
értem kartársaimat, ha félne15­
ismétlésbe bocsátkozni. Pedig
ma ezt elég könnyen el lehet ke­
rülni. Az utolsó 5 év során a
magyar zenei életben és általá­
ban a művészi produkció terén
egészen új jelenségek merültek
fel és több jel arra mutat, hogy
nemsokára elérkezik a pillanat,
amikor nemcsak fel lehet, de fel
is kell támi a jelenre és közel­
múltra vonatkozó teljes igazsá­
got.

A Magyar Zene című Buda­
pesten megjelenő zenetudományi
folyóirat még a múlt évben foly­
tatásokban közölte Molnár An­
talnak az új magyar zene l<iala­
kulásáról írt terjedelmes tanul-
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A kompromittált
s%ociali%mus

Lengyel József "Kicsi, mérges
öregúr" című novelláját méltatva,
amely a budapesti "Új írás" jú­
niusi számában jelent meg és döb­
benetes képet festett a sztálinista
boszorkányperekről és kínzókam~

rákról, Igllotus Pál az "Irodalffil
Újság" szept. L-i számában fel­
vetette a kérdést, miért ne adhat­
nák ki ezután Magyarországon a
magyar születésű Koestler Art;tr
világhírű művét, a "Sötétség del­
ben" című regényt? "Mi van ab­
ban a könyvben, amit el kell tit­
kolni a magyar olvasó ~lől?" Fenyő

Miksa az "Irodalmi Ujság" nov.
I.-i számában az új magyar iro­
dálomról közölt áttekintése során
megjegyezte, hogy Lengyel e no­
"ellájálJak olvastán "én is fölvetet­
rem .a kérdést, mint Ignotus Pál,
hogy miért nem adják ki otthon
Koestler híres regényének magyar
fordítását,"

Azóta Angliában, Franciaor-
sÜgban, általában a nyugati vi­
Jáo-ban sokan kérdik ezt - ha nem,.,
is Magyarországgal és a magyar
fordítással, de a Szovjetunióval és
az orosz fordítással kapcsolatban.
Oroszországban ugyanis - mint
ezt legutóbbi számunkban megír­
tuk - a "Novi "Mir" hasábjain
megjelenhetett Alekszander Szol­
jenicin kisregénye, az "Iván De­
niszovics egy napja", amely szin­
tén a sztálinista Oroszország­
pontosabban ; az 1951-es Szibéria
- borzalmairól számol be, egy
gyűjrőtáborban sínylődő paraszt
sorsát ecsetelve. Amióta megjelent,
Oroszországban nem győznek elég
példányt nyomni belőle, nyugaton
pedig - ahol eddig csak szemel­
vényekből ismerik - nem győzik

azt kérdezni, mi lesz már most
Koestler regényének orosz fordítá­
sával ?

Valóban - miért nem jelenhet
meg "oroszul ? Va"'y magyarul ?
A kádé érdek~s és figyelemre­
méltónak tartjuk, hogy - az Iro­
dalmi Újságol: támadva - foglal­
kozik vele a budapesti "Élet és
Irodalom" is. A hetilap nov. 24.-i
számában Kardos György egy
Berkesi Andráshoz intézett nyílt
levelében, az "érzelmi egység"
kérdését taglalva, hosszabb kité­
rőben idézi Ignotus Pál Irodalmi
Újság-beli mondatait, majd arra a
konk1úzióra jut, hogy a "Sötétséf{
délben" azért alkalmatlan maf{yar­
országi fliadásra, mert Koestler
célja az volt, hogy a szocializmust
kompromittálja.

Felesleges vitatkoznunk itt azon,
mi volt Koestler célja ; a lényeg
az: igaz-e a kép, "amit festett,
avagy sem ? Különben is, Hrus­
csov megállapítása szerint;- amelyet
ma már, úgy látszik, csak az "Élet
és Irodalom" cikkírója nem is­
mer, amaz években nem Koestler
Artur volt az, aki a szocializmust
döntően kompromittálta, - hanem
Josszif Visszarionovics Sztálin.

Barak bűne

Hét évvel ezelőtt, a belgrádi
békítő látogatás alkalmával Hrus­
csov ezt nyilatkozta a tel­
jesen meglepett Tito marsallnak :
,~ind annak, ami köztünk történt,
egyediil Berija, volt az oka." A
jugoszláv államfő tökéletesen
megértette, miről is van szó. A
titóizmus elleni hadjáratot Sztálin
kezdeményezte, s Berijának nem
volt benne jelentősebb szerepe,
mint Mrmelyik kollégájának. De
195s-ben, a belgrádi látogatás ide­
jén, a szovjet vezetők még nem
kezdték meg nyílt harcukat a sze­
mélyi kultusz ellen.

Ezek az óvatoskodó szónoki fo­
gások ma már feleslegesek, leg­
alább is a Szovjetunióban. De
Csehszlovákiában a hatalmon lévő

vezetők az elkövetett hibákért egy
ideig szintén a halottakra akartak
minden felelősséget áthárítani.
Gottwald, - mondották, - aki
beteg ember volt, megrészegedett a
hódolat tömjénfüstjétől. Zapotocki
túlságosan gyengéd volt a likvidá-

torokkal és a balos elhajlókkal
szemben. A csehszlovák vezetők

soha nem merészkedtek odáig,
hogy a sztálini korszak sötét
ügyeinek a részleteit is feltárják.

Hosszas halogatás után - a
mostani pártkongresszus alkalmá­
ból - Novotny végre elhatározta
magát a perfelvételre: több mint
harminc személyt, kiknek nevét
egyébként nem hozták nyilvá­
nosságra, rehabilitáltak, azonkívül
a párt Központi Vezetőségének egy
vizsgáló bizottsága köteles az el­
következő négy hónap folyamán
valamennyi 1948 és 1954 között
megtartott politikai per iratait fe­
lülvizsgálni. Az egész ügyben a
legmeglepőbb a párt főtitkárának

az a magyarázata, amelyet erre a
kérdésre adott: miért kellett ennyi
ideig várni a perek revíziójára ? A
válasz nagyon egyszerű, állította
Novomy : Barak, volt belügymi­
niszter megl;agadta a sziikséges in­
formáció/wt. Erősen kétes, hogy ez
II magyarázat bárkit is kielégítsen,
hiszen Baraknak, aki Sztálin halála
után került a felső vezetésbe, és
akit a jelenlegi vezetők nemrégiben
minden komoly indok nélkül bör­
tönbe vetettek, jóval kevésbé volt
érdeke mint kollégáinak, hogy a
perek revíziójának az ügyét csírájá­
ban elfojtsa. Hruscsov is csak egy
idei"~ moncllutta Titónak, hogy a
szovjet-jugoszláv viszony megrom­
lásáért Berija volt a felelős.

Vajon még meddig mondhatják a
csehszlovák népnek, hogy a
_.desztálinizációs" hullám haloga­
tásáért egyedül Barakot terheli a
felelősség?

'IAm it ők nem
érthetnekll

Az "ők-ön a ny.~gati újságírók
MagyarorsziÍgon prt gyülevész
hada értendő, akik - sajnos ­
még nem érték el az emberi fej­
lődésnek azt a magas fokát,
amit a Népszabadság már oly
régen elért, amit pedig nem "ért-
hetnek meg", az a magyar

"kommlUüsták diadalmas kong-
resszusa, no meg azok a sikerek,
melyeket a nép eme "különös em­
berek" vezetésével elért. "Hogyan
is érthelnéll, ami itt történt, törté­
nill ?" - teszi fel a magvas kér­
dést a Népszabadság cikke.

Mit nem értenek ? Egyszerűen

azt, hogya magyar kommunisták
kongresszusa nem volt egyéb, mint
"nyíltság, őszinteség, egyszerűség,

a dolgok néven nevezése, kendőzet­

len igazmondcis." Nehéz is ezt
megérteni.

Érdekes .módon a Népszabadság,
a párt, a kormány mindent elkövet
- a színfalak mögött, - hogy
Magyarországra édesgesse, fogadja,
ajnározza, körüludvarolja azokat a
nyugati újságírókat, akiket - most
nyilvánosan szánalomraméltó
hülyéknek nevez.

Milyen átlátszó a taktika: házi
használatra, a Népszabadság olva­
sóinak : a fölényes lepocskondiázás,
kiilföldi használatra, a nyugati
vendégeknek a margitszigeti lak­
osztály s a vadászlakomák. Olyan
ez, mint a forradalomban bol­
dogult egykori OTSB levélpapírja.
Házi használarra az OTSB címe a
Rosenberg-házaspár utca volt. De
a nyugati levélpapÍl'on még eszten­
dőkkel később is a régi, kevésbé
hangzatos, de taktikailag megbíz­
hatóbb cím díszelget : Hold utca.
Vannak, akik ezt dialektikának ne­
vezik"; vannak, akik egyszerű

csalásnak.--------A KELET-BERLINI pártveze.
tőség 108 tagja közül 38 vezető

állású közlúvatalnok, 34 pártruva­
talnok, 10 ipari és kereskedelmi
alkalmazott, 13 tömegszervezeti
hivatalnok, 5 alkalmazott a "szo­
cialista mezőgazdaságban", I önál­
ló művész, 2 művészeti intézeti al­
kalmazott, 2 nyugdíjas pártvete­
rán és csak 3 - három - jelenleg

is dolgozó, aktív munkás.

Irodalmi Ujság

A% olasz kommunista
párt

most lezajlott kongresszusán is
mcgjelent és felszólalt a köte­
lező kínai küldött, aki elmon­
dorta az immár kötelezővé vá­
ló érveket, Albániát védel­
mezve és Jugoszláviát támad­
va. Ami megkülönböztette őt a
kelet-európai pártkongresszuso­
kat végiglátogató kollegájától,
az részben hangjának fokozot­
tabb élessége, részben az volt,
hogy nem elégedett meg a
kommunista világmozgalom ál­
talános problémáinak taglalásá­
val, hanem az olasz párt bel­
politikai magatartását is kemé­
nyen bírálta.

Római értesülések szerint a
kínai delegátus felszólalása előtt

többször is módosította beszéde
szövegét, miután többször tele­
fonon tárgyalt Pekinggel, s úgy
látszik, onnan azt az utasítást
kapta, hogy mind jobban és
jobban élesítse mondanivalóját.
Mao Ce-tungékatfeltehetően

Tito moszkvai útja és Kreml­
beli meleg fogadtatása ösztökéli
arra, hogy a kommunista vilá­
gon belüli válságot tovább
mélyítsék.

A kínai dele.e;átllst lelkes taps
fo,gadta, amikor a szószékre
felment, és jeges csend kísérte,
amikor eltávozott onnan. Az
olasz kommunisták nevében
Giancarlo Pajetta válaszolt neki,
olyan határozottan, ahogyan
sem a szófiai, sem a budapesti,
sem a prágai kongresszuson
nem válaszoltak. ,.Pártunk,­
mondotta, - nem hér leckét a
II Ín ai párttól. Nelziínk, - füzte
hozzá~ - nillcs szükségünk ar­
ra, hogy Albániát mondjunk,
amihor Kínát akarunk monda­
11i."

Ez utóbbi megállapítás,­
ügy tűnik, -:- már nemcsak
Pekingnek, hanem Moszkvának
j, szólt.

Lapzártakor érkezett a hír :
a Legfelsőbb Szovjet tanácsko·
zásainak záróülésén Hrm-csov
több órás felszólalást tartott s
többé már ő sem mondott AI­
bániát Kína helyett. Ezüttal
első ízben nyílt vitába kezdett
a kínai kommunistákkaL

MAGYAR RADIó- és televízió­
küldöttség utazott Jugoszláviába a
jugoszláv rádió és televízió meghí­
vására.

A MAGYAR MEZÚGAZDA­
SAG egyik legnagyobb nehézsége
a munkaerőhiány. A legtöbb ter­
melőszövetkezet dolgozóinak igen
magas hányada (30 %) 60 éven
felüli, - olyan emberek, akiket
nem lehet teljes értékű munkaerő­

nek tekinteni. A múlt évi alacsony
kereseti lehetőségek miatt újabb
40.000 fiatal ment át az iparba
dolgozni.

SAJNALATOS EMELKEDEST
mutat az utóbbi években Magyar­
orszagon a közlekedési gyermek­
balesetek száma. Míg 1961-ben 262
baleset történt, addig 1962 első

nyolc hón~niában már 324.

*>*

MOS2n. vABAN mint a
Pravda írja - százezer lakos viseli
az hanov nevet. Utána a 8zmirnov
név a leggyakoribb, melyet nyolc­
vanezren viselnek. A Petrov névre
mindössze ötvenezren hallgatnak.
Az Ivanovok között is nyolcszázan
az I van Ivanovics Ivanov nevet vi­
selik.

Angol birodalom­
szovjet birodalom

Az ENSZ közgyűlésének teljes
ütésén az angol képviselő, Sir Pat­
rick Dean érdekes adatokkal vílá­
gította meg az egykori angol
birodalom s a mai szovjet biroda­
lom képét; a "gyarmatosítás elleni
küzdelem" valóságos helyzetét és
állását, pontosabban."A szovjet
hép'viselö - mondotta Sir Patrick
Dean,"- egyebet sem tesz, mint az
IÍgyru,vezett ,gyarmatosító hatal­
maflat' támadja, azzal vádolván
öket, hogy csökönyösen ragaszkod­
nah f{yarmati teriileteihhez. Eljött
an11afl az ideje, hogy a szovjet kor­
mány jJéldát is szolgáltasson el­
mélele iga::.olására. Ami az angol
flonnányt illeti, az ázsiai és afrikai
gym:matohflal kapcsolatban min­
dent megtett, hogy megszüntesse a
gyarmatosítás formáit 1945 óta és
sok eselben azelőtt is." Az angol
képviselő, ezután kérdést intézett a
szovjet delegátushoz, mi a helyzet
azokkal a területekkel, melyeket
Oroszország "gyarmatosított". az
elmúlt másfél évszázad alatt.
"Mert példál/l, Ceylon 1850-ben
/lerült brit uralom alá, s ugyaneb­
ben az é-vben gyarmatosították az
oros::;oh Azerbajdzsánt. Ceylon
'947-ben független álla·mmá vált.
Mikor remélhetjiih, hogy ugyanez
történik Azerbajdzsánnal?"

"Nigeria és Gána - folytatta a
brit felszólaló - a múlt század
közepe táján került angol befolyás
alá. Lagost 1862-ben nyilvánítottcik
,r:;yarmattá. Az aranyparti protek­
torátust 1874-ben alakították meg.
Ugyanebben az idöszakban Orosz­
ország a független államok
egész sorát hódította meg Közép­
Azsiában, ősi civilizációk seregét.
Az utolsó, független flazah állam
,854-ben szűnt meg létezni, Tur­
kesztán három üzbég államát
1876-ban hódították meg az oro­
s:::ok, míg végiil is egész Turk­
mé1lia orosz fennhatóság alá került
s az orosz birodalomhoz csatolta­
tott, az 1880-as évek első felében.
Csaknem egy évszázados brit UTa­

lom után Gána 1957-ben füg­
getle7l állammá vált, Nigéria ha­
sonlóképp, I 960-ball. Mi a kitűzött

dátuma a szovjet-közép-ázsiai
területek fiiggetlenné válásának?

Az angol képviselő ezután kifej­
tette, hogy azokat aterületeket,
melyeket az angolok az első világ­
háború során szálltak meg, később

a Népszövetség mandátuma alá
bocsájtották, míg a második világ­
háború után azok a teruletek, me­
lyek nem lettek függetlenné, az
Egyesült Nemzetek fennhatósága
alá kerültek. Ezek közül az utolsó,
Tanganyika, 1961-ben függetlenné
vált. Majd így folytatta:

"Mi a helyzet azokkal a terüle­
tekkel, amelyeket a Szovjetunió a
második világháború során hódított
meg? Mi a helyzet Észtorszcigf{al,
Lettországgal, Litvániával, Dél-Sza­
halinnal és a K.urili szigetekkel ?
Vajon ezeket is az ENSZ fennható­
sága alá helyeztéh? Vajon a
Közgyülés határozata a gyarmato­
sítás megszüntetését ille/"ően ezekre
a területekre nem vonatkozill ?
Semmi sincs távolabb az igazság­
tól, mint az a szovjet propaganda­
mítosz, mely szerint a gyarmati
terjeszkedés CI 19. században ki·
zárólag a nyu,gati országohra ér­
vényes és csall a nyugati gyarmat­
birodalmafl nem hajlandók feladni
egy évszázaddal ezelőtt szerzett te­
rületeiket. iV/ikor hallunk már
arról, hogy a Szovjetunió - az
ENSZ kartája alapján - a gyakor­
latban -is alkalmazza ti határozato­
kat?"

Az angol felszólaló kérdéseire a
szovjet küldött nem válaszolt.

1962 december 15.

Fekete dobo%ok

A fekete doboz, - a tudomány
legújabb vívmánya, - ezúttal nem
halálsugarat, vagy karácsonyi cso­
magolásban, arany s ezüstszalaggal
átkötött "tranzisztoros" hidrogén­
bombát tartalmaz; ellenkezöleg, ép­
pen annak megakadályozására szol­
gál. A fekete doboz: a föld alatt
végzett atomrobbantási kísérletek el­
lenőrzését végezné, ha a nagyhatal­
mak ebben az eszközben meg tud­
nának állapodni. Az ötlet szerint,
- mely a szeptemberi Pugwasb kon­
ferencián született, Londonban, ­
az oroszok, miután három évvel
ezelőtt már elfogadták, s most elu­
tasitják a helyszíni ellenőrzés gon­
dolatát, feltehetőleg beleegyeznek
abba, hogy a megfigyelők helyett
robotmegfigyelök jegyezzék fel s ér­
tekeljék az egyébként meghatároz­
hatatlan jellegű földmozgásokat,
melyek éppúgy lehetnek földrengé­
sek, mint titkos robbantások. A
genfi atomleszerelési konferencia
legnagyobb akadálya, eddig legalább­
is, az oroszok állítólagos félelme a
kémektől ; az atomleszerelés helyi
ellenörzése, náluk, azonos az "ím­
perialista kémtevékenységgel". A
fekete dobozokat, úgy látszik, szíve­
sebben fogadnák, legalábbis Kuba
után. Erre vall a Pravda cikke, erre
vall a Pugwash konferencián részt­
vevő szovjet tudósok támogatása, s
Carapkinnak, a genfi tárgyalásokat
vezetö szovjet megbízottnak bele­
egyező, de legalábbis helyeslö, fej­
bólíntása. A fekete dobozba nem
fér bele egy kém. Mi fér bele?

Mindenekelőtt egy szeizmométer
a földmozgások regisztrálására, va­
lamint egy magnetofon, elemmel, a
hangok megörökitésére. A fekete
doboz mindössze aktatáska nagy­
ságnyi és súly80 körülbelül 30 kilo­
gramm lenne. A feltételezés az, hogy
a dobozt, pontosabban a szeizmog­
ráf jelzéseit, s a magnetofon hang­
szalagját, egyszer egy hónapban
összegyűjtik, s egy központí állo­
máshelyen elemzik, valamint pó­
tolják a szalagot s a papírt, amint
erre szükség van. Ahhoz, hogy a
fekete dobozok hatásosan működ·

hessenek, szükség lenne arra, hogy a
Szovjetunióban legalább öt helyen
legkevesebb 100 dobozt helyezzenek
el, s a világon egyebütt legkevesebb
400-at. Ez a hálózat kiegészítené és
támogatná a bonyolultabb és rész­
letesebb eredményeket adó szeizmi­
kus műszerek munkáját.

A fekete dobozok prototípusa
most készül Blacknestben, s a hí­
rek szerint Amerikában is, noha az
angol és amerikai tudósok vélemé­
nye szerint az efajta eszköz nem
pótolja teljességgel az emberi meg­
figyelöállomásokat, s azok munká­
ját csupán részben helyettesítheti.
Még akkor is, ha a világot húsz
irányból hálózzuk be eme fekete
dobozokkal, minden évben seregével
lesznek olyan "jelenségek", melyek­
nek eredete ilyesfajta eszközökkel ­
egyszeruen megállapíthatatlan. Hány
ilyen jelenségre számithatunk? A
vélemények e tekintetben megoszla­
nak; egyesek szerint évenként ,,né­
hányra", mások szerint sokezerre.

Mégis a fekete doboz jó szolgála­
tokat tehet mindenféle csalás elke­
rülésére, s a további kutatás e te­
rületen még csökkentheti a csalók
esélyeit, noha van olyan amerikai
nézet, mely lehetőnek tartja, hogy
az oroszok manipulálni tudnak majd
a dobozokkal, sőt hamis adatokkal
"etethetik meg" a tiltakozásra kép­
telen jószágot, miközben vidáma!)
folytatják titkos atomrobbantási ki­
sérieteiket. E hűvöskés amerikai
fogadtatásban nagy szerepet játszik
az oroszok szótartásáról szerzett ta­
pasztalat.

A csalások megelőzésének, illet­
ve a biztonságnak egyik legjobb esz­
kőze: a különboző dobozok méré­
seinek összehasonlítása; ezáltal meg­
állapítható, melyik "jelenség" volt
természetes eredetű, melyik nem s
hogy a doboz "megfelelő pozícióban"
volt-e avagy sem. A másik, hogy
az ellenőrök találomra látogassák
meg e hallgatag megfigyelőállomá­

sokat, azaz hogy senki előre ne tud­
ja, melyik doboz ellenörzése mikor
következik be. Ilymóaon azonban.
mondják az amerikaiak, a Szovjet­
unióban levő 100 doboz ellenőrzésére

több ellenőrnek kellene utazgatnia
az országban, - s nagyon távoli vi­
dékeken is, - mint a gyanús jelen­
ségek helyi kivizsgálá-sa esetén_ Ezt
pedig az oroszok kémkedésnek mi·
nösítették eddig, s nincs ok annak
feltételezésére, hogy ezután nem
fogják.

S megint előröl.
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A PÁRT VEZETÖSÉGÉT.
a Központi Bizottságot, a Politikai
Bizottságot s az összes többi nép­
jóléti intézményt. E tekintetben
nem sok változásról számolhatunk
be. A Központi Bizottságban Kádár

. megerősítette a maga és hívei
$pozícióját (Gáspár, Biszku, Szirmai,

lFehér Lajos) s miután a ,.tiszto­
gatást" már a kongresszus előtt

elvégezték, kiebrudalván a vezetés­
ből Kiss Károlyt, Dögeit, Ma­i rosánt, a kongresszusnak most már
csak az a feladata maradt. hoe;y
a sztálinisták kitartóan tovább élős­

ködő képviselőit újból beválassza
a vezetőségbe. Így lett. - ki tudja
már hányadszor. minden fordulat,
forradalom, palotaforradalom s
egvéb földindulás ellenére, - újból
politikai bizottsági tag Apró Antal­
ból, s igy tartotta meg helvét
Nemes Dezső. Kár, hogya kong­
resszus nem követte a bolgár
példát s a sztálinista maradékot
nem utasította ki egyértelműen a

f vezetésből.

~ BADlCS ISTVÁN

, ,
MARGOJARA
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RESSZUS

JEGYZET. Kálidásza az indek klasszikus
költöje, akit Greifswaldban szívesen olvasgat­
tam. Felhökövet cimű költeményében (azóta,
hallom, magyarra is lefordították) az ind
gazdagság isten, Kuvéra száműzött kertkapu·
őre bizza rá, epikus terjedelmű, versbe fog­
lalt lírai sóvárgását otthon, az isten-kertben
maradt párja után egy monszun-felhőre.Szám­
űzetésének oka egy szanszkrit kommentár­
ban áll. Ezt fejtik ki bövebben a fenti sorok.
,,Lapszélére jegyzett versek": ez müfajuk ~
él' csekélyebb .1S1ll·súIY'tlJs:. 1!1~ wu.ori meg·
1~.a:f~tOias·~.

KONA
A TÖMEGEK KöZÉ

A kongresszus nem elégedett
meg azzal, hogy a legmagasabb
s::inten, azaz Kádár, Kuusinen,
vagy Vu Sziu-csüen beszédeiben
foglalkozzék a Kínával kapcsolatos
ellentétekkel, hanem a "vita" során
az egyik vidéki párttitkár is kitért
a problémára. "Valamennyien csak
sajnáljuk, - mondta - hogy most
olyan helyzet alakult ki, amelyben
saját pártszervezeteink, saját párt­
tagsá!!,unk, a mi töme{{eink nem
érthetnek ef!.Yet azzal az állápont­
tal, amit itt az albán vezetőkkel
kapcsolatban Vu Sziu-csüen elvtárs
elmondott." Vagyis magyarra for­
dítva a szót: a vita már
"saját pártta{{sá!!,unk, sőt saját
tömegeink" között folyik,. már
azok is tudnak róla, már azok is
állást foglalnak a dologban.

Ami a tömegpropagandát illeti,
a kínai küldöttet sem kellett fél­
tenünk: "felszólalása után már
nem is vett részt a kongresszuson,
hanem - amint a londoni Times
küIö~tudósítója jelenti Budapestről,

- idejét külőnböző {{yárak és
üzemek meglátogattisának szentelte.
Vagyis igyekezett ő is "kivinni a
tömegek közé" az álláspontját.

OSZTÁLYHARC
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AZ "Al'vIERIKAI
I;'vIPERIALIZMUS"

megítélésében is. Kádár szerint:
"az imperialisták, élükön az Ame­
rikai Egyesült Államok impe­
rialista köreivel, lépten-nyomon
megsértik az általánosan elfo{{adott
nemzetközi jo!!, normáit, merény­
leteket követnek el a nemzetek
függetlensége, az orszáf{ok szu­
verénitása, a béke ellen." Vitazáró
felszólalásában a témát még konk­
'rétebben kidolgozva, hozzátette,
hogy: "A::. India és Kína között
keletkezett viszály hírére, - ahoe:'Y
a::. szokott lenni, - me!!,jelent In­
diában a raKadozó, az E{{yesült
Allamok."

E "ragadozóval" kapcsolatban a
szovjet küldött véleménye az volt,
hogy : "A:::: Egyesült Államokban $
nemcsak eszeves::.ett háborús !!:yúj- $
togatók vannak, hanem a la- $
kossá.!!. széles körei, és felelős l
társadalmi személyek is, akik jó­
=.anul értékelik a vilá!!, mai eró­
viszonyait és tudatában vannak a
termonukleáris háború katasztrófá- $
lis következményeinek". $

Nemde. okosabb volna. ha ~

Kádárék is mértéktartóbb-ak lenné. #
nek? S

letek csak akko, vezethetnek ered­
ményre, ha szilárd, elvi alapokon
történnek." Ez a szilárd, elvi alap
továbbra is a marxizmus-leniniz-

az velünk van." Minthogy e "nagy saját osztályunkbeli eltévedt, feke- mus. Hogy mennyire szilárd ne
zajt okozó" jelszót Kádár János az te bárányok, akik ellenségek." kutassuk; hogy milyen ered-
Irodalmi Újságtól "sajátította ki", A dialektika útjai kiszámítha- ményre vezet, azt DRarvas

k
~?ndkja

kl'va'ncsl'an figyeltu"k, mife'le u'j'abb tl h"l 'd el, aki szerint: ",-eme muve etta anok : van te at oszta y: egen, d . d
"aj' keletkez;k ko"rülo"tte. d'l nem tudunk felmutatni, e mm en... aki nem ellenség, e van oszta ysa- . k . l

Kiváncsiságunk nem is maradt ját, aki viszont ellenség ; van, aki műfajról elmondhatJll : :kzga ;
kielégítetlen. Megtudtuk, hogy a azt hiszi magáról, hogy ellenség, mas kísérletek, próbálkokzáso b'b jl'
jelszó "nem tudományos tézis", de kiderül róla, hogy barát, van és sikeres míívek va;!nba JJ. E ~
hanem "politikai megállapítds, ha aki azt hiszi magáról, hogy barát, ét helyzet-megállapítas an. vadn l"'"
úgy tetszik, agitációs jelszó", (ma- de kiderül róla, hogy ellenség. mi igazság. De hogy az lIO a om
gyarán taktikai utasítás), mely Még szerencse, hogy Kádár mind nem tud tovább fejl?dni, khogyl're·
"emberek viszonyára" vonatkozik, ezt csak azért mondja el, "hogy mekművek ne;n )önn~ l' etr)(
nem pedig "világnézetre." Meg- a fogalmak legyenek tiszták és vi- (amúgy is .ritkan Jönne l etrke,
tudtuk, hogy "az ;deolóa-i"ban ez l' k l 'l' h k' annak egyik, ha nem e.!!.yet en o a

• h'U agosa s egyen v: agos, ogy :- kí ' l ' k
a J'elszó használhatatlan." Mert az l d l k " éppen az, hogy a ser etezeseve hogyan o gozun . , l' , l ul l é
ideológiában "nem lehet válogat- "szilard a apJa' egy e av t e m -
ni ellenséges va{{y nem élesen el- KULTúRA ÉS IRODALOM let elavult esztétikája.
lensé{{es között." Ha az irodalmi, művészeti alko-

Ezek szerint tehát vannak ellen- A szocialista realizmus, a pár- tás hangsúlyát Darvas a "kísérle-
sé{{es és élesen ellenséges emberek, tosság, miként egykoron, ma is tezés szabadságára", - Major Ta­
akik ideológiaila{{ egy kalap alá fontos követelményei az irodalmi más a "míívészi felelősségre" teszi.
vonhatók, taktikaila{{ azonban élemek. Darvas József szerint a Kádár e tekintetben Majomak ad
megérdemlik a megkülönböztetést. szocialista realizmus" a párt e{{ész igazat. Nem véletlenül. "Ami a
Mert azok, akik "re{{gel bemennek politikájában érvényesül." Kádár kísérletezést illeti," mondta
a munkahelyükre és dolgoznak, a János ehhez hozzáteszi: "Mű- Major, - álláspontunk az, ho{{y
valósá{{ban velünk vannak : mé{{ vészeink, íróink RyoTsan változó tudatos jövőnkkel, a céllal, az alap­
akkor is, ha esetle{{ az Ő részükről életünk, hiteles, pártos ábrázolá- állásunkkal, a világnézetünkkel
ez nem tudatos". Ezek tehát azok sával szolRálják szocializmust épí- nem kísérleteziink". Hiszen "ha
a szubjektíve ellenséges elemek, tő népünket". A hangsúly ma is tiszta a levegő, mint aho!!:y most
akik objektíve tulajdonképpen 1'0- a szolgálaton van, vagyis egy, az tiszta minálunk, akkor minden a

irodalmon kívül álló utilitárius miénk, ami valaha is haladó voltzitív hősök, csak éppen nem tud-
nak róla. Hiszen "aki dolgozik, az kategórián. S ha ma már igaz is a világon... Ha nem tiszta a levegő,
a szocialista társadalmat építi". az, hogy "a forma kérdésében a mint a személyi kultusz idején

Párt nem híve a stílusviták rende- me'a- a-t sem lellet elmondanillyenformán "építették a szocialis- ,-. '" ,
"Ismeretes, _ mondotta Kádár ta társadalmaf' Tiszalök, Inota, leti vagy adminisztratív úton való amit eRyenesen nekünk írtak."

beszámolójában, _ ho!!,y pártunk Recsk és más "szocialista intéz- eldöntésének", az is igaz, hogy A mai levegő tisztaságát bi-
A "JUGOSZLÁV REVIZIONIZ- nem törekszik az osztályharc éle- mények" foglyai, akik ugyan ellen- "a művészet nem szegiilhet szem- zonyítandó, Major elszavalta Jó-

MUS" zésére. Népünknek az a jó, ha ségek voltak, de mégsem vol- be a társadalmi fejlődés menetével zsef Attila versét, a Levegőt ! Ne
az osztályharc hevessége csökken, tak azok. Mert "van osztályide- és törvényeivel". Vagyis, ha ke- vitatkozzunk azon, kinek írták, s

"Mef!. kell találnunk a módját - formái kevésbé élesek." E kérdés- Ken" és van "osztályellenség." Ez vésbé erőteljesen, ha halványabban kinek szól. De okulhat belőle még
mondotta Kádár - hogy - a ben azonban nyilván lehettek bi- két különböző fogalom s két kü- is, de még mindig ugyanannak a ma is Kádár, Kánai, Darvas vagy
nemzetközi munktismozgalom le!!,- zonyos "kétségek és bizony- lönböző dolgot is jelent. Nem azt didaktikus feladatnak elvégzését Major. Mert még ma is "akták ba
fontosabb kérdéseiben fennálló talanságok", mert Kádár szük- mondom, hogy öleljük keblünkre követelik az irodalomtól, amt Ré- írják, - miről álmodoztam s azt
ideológiai véleményeltérésünk el- ségesnek tartotta, hogy vitazáró az osztályidegent, de azt mondom, vai József követelt. Vitáról, stHus- is Tzi érti meg. És nem sejthetem,
lenére, - a Magyar Népköztár- beszédében visszatérjen rá. "Sz:e- hogy tegyünk különbséget az különbségről, formakülönbségről mikor lesz elég ok e-lőkotorni azt
saság és a Jugoszláv Szövetségi retnék néhány szót szólni egyelé!!, osztályidegen és az osztályellenség csakis ezen belül lehet szó. akartotékot, mely jog?m sérti
Népköztáraság kapcsolatai, állami, na[{y ~azt okozott /elszóról. Arról között... Van u{{yanis osztályide- Kállai Gyula szerint az "irodal- me{!,." ~ ha .megkerdez.nek s felel­
gazdasági vonalon tovább javulja- a jelszorol, hogy ak: nincs ellenünk, {{en, aki nem ellenség... és vannak mi és művészeti életben a kísér- hetne ra, valon m~, mit, ~ondan.a
nak" - később pedig, párt és ideo- a "törékeny falvak lakola ? MIt
~=~=~~~K-E~R~E'~N~Y~I~K-A-R~O~L~·~~Y~~~-~~~~~-~~~~~·~.~,~~~~~~~~~.~~~V~~~·~·~~~.~~~.~.~-~.~.~~~~~~~V~/~/~/~~~.~.~,~.~,~.~~~,~~~~~V~?~~__~.~.~~~~~~~.~.~.~.~.~_~?~?~?~/~/~~lh:U~lnltda:k~.~~~~
goszláv Kommunisták Szövetsé!!,e
legutóbbi Twngresszusának revizio- Ha a kongresszus beszédeit, fel-
nista tételeit." ~ szólalásait olvassuk, akkor azok-

t'lJ'~~!!..lL 1J.._.~A.í'W 11.-:.:._ll.__ ~
A kínai küldött, Vu Sziu-csüen J\.U.~~__~ r~ ~ ból az derül ki, hogy ilyenek ma

ezt mondotta: "A munktisosztály !már nincsenek Magyarországon.
szégyenletes árulói, a Ju{{oszlávia ~ Nincsenek elnyomottak, mert "tár-
vezető klikkje által .képviselt ~ (LAPSZÉLÉRE JEGYZETT VERSEK A HUSZAS ÉVEKBŐL) sadalmunkban ma már nincsenek
modern revizionisták, lakájok mód- ~ olyan osztályok vagy réte{{ek
ján szolgálják az imperializmust, $amelyeknek az érdekei ellentétesek
segítik az amerikai imperializmust A parton ülni szép a nap. Pacskolni szép a tó vize, $ volnának a szocializmussal", mert
világuralmi törekvéseiben." Kálidászámban a szél lapoz, Meghemperegni párnaláf!.Y i "a volt ki::.sákmányoló osztályok

Hogy a szovjet párt küldöttjé- Nótát fütyül strófáihoz. A tündérkéz gondozta á{{y taRjainak és méR inkább a::.ok
nek, Otto Kuusinennek mi volt Ma'skc'p, t<ldom, máske'p zenél S .. "kb d"f" !leszármazottainak túlnyomó több-< torzsu e o nt agyarat
erről a véleménye, az kiderült sége tudomásul veszi a népi hatal-

A Gangá vízesésinél l Virítnall méa- a pátali-fák. ' . , d l' d babból, amit nem mondott el; ,., mat, az UJ tarsa a m: ren et, e-
felszólalásában ugyanis egyetlen Ezüstös pillék hímpora A szerelem virághalál, IleilleSZkedik az új viszonyokba és
szóval sem tett említést sem a ju- Akatarakták vizpora. Kuvéra kertje mióta áll. munkával keresi me!!. kenyerét."
g-oszláv revizionizmusról, sem an- Ott fürdik a felhőkövet E{!,yiknek étvágy s jól nem lakik, Igaz, vannak még politikai foglvok,
nak laká.l·osított változatáróL Ha K' k . 'b"l .. de kevesen. mert 9S %-ukat állító-uvera ertJe o jovet. Bár minden szálat leszakít,
Kádárék a kinaiak előtt járnak is, lag már kieresztették s "csupán"

Kuvéra völf!.Ye más viláf!, Másnak a bimbó bokorr.al int of b"" b H .._ az oroszok mögött ismét el- <> S ,o van orton en. ogy mlert,
maradnak. Mint a setétes balti láp. S e!!,yért elnyílni ha!!,yja mind. - arról nem szól a mese. llvként

Hasonló a helyzet Az atmoszféra miriád A szellemő, ma nem vif!.Yáz, Bibó István s a többiek, úgy lát-

V;ráa-nak hordJ'a ;llata't S l' nd l' lá szik, továbbra is börtönben marad-• h' zere m: {{O ,szere m: z, nak az általános szabadság e tisz-
S a kelyhek tüze, bíbora Előre képzelt esti kéj talevegőjíí világában.
A déli színek mámora. Fülének lir, szemének éj. Mind ezek után már csak arrll
Ma nyitva áll a kertkapu, A vén ormányos így közelg _ volt szükség, hogy meg-válasszák.

A szellemőrt szerelmi bú, Akár e hullám.
Szerelmi vágy, szerelmi láz S amint a tajték visszacsap,
Majd elepeszti, nem vif{yáz, Kezemre hull a szürke hab.
Hogy Indra harci elefántja M á s k é P
Rég tétováz, valami bántja, Máskép raf!.Yo{{ Kuvéra völ{{ye,
Orrát himbálva nekiindul, Mint a balti láp fekete zöldje.
Facsarodni érzi valami kíntul, Ott tán a vágy északra száll

Valami kintul, valami kéjtül, S amint itt : "Élet, élet l"
Lótuszvirá!!, jó lenne étkül, Sír az északi lélek,
ínyét in!!,erli mézize, Kell ott a szívnek a halál.

Kádar János vitazáró beszédében
mély megelégedéssel vette tudo­
másul ama nyugati újságírók je­
lentéseit, melyek megállapították.
hogy a "pártkongresszus nyugodt
légkörben" tanácskozott. Elmon­
dotta, hogy "egy nagy nyugat­
német hírügynökség tudósít6ja,
/Így látszik, azt hitte, hogy itt sző­

'rösmellű, kacagány ba öltözött, fur­
hósbottal járó embereket talál, mert
azt írta, hogy kispolgári ízlés
ldtható a konf{resszusi küldöttek
öltözködésén". E bejelentést a kis­
polgári ízléssel öltözködő for­
radalmárok jóleső derültséggel
fogadták; jól esett. nekik, hogy
nyugati újságíró kispolgárokká
léptette elő üket. Igaz kispolgárok
módján, mindennel egyetértettek,
mindenre bólintottak, amit csak
vezetőiktől hallottak. Ez azután
Kádár Jánost töltötte el örömmel:
"Érintenék néhány kérdést,
mondotta vitazáró felszólalásában,
- amely a vitában felvetődött. A
kérdések jelentős részénél egyszerű

megállapításra szorítkozom, mivel
ellenvélemény nem volt". Egy vita,
melyben nem volt ellenvélemény :
furcsa vita lehetett; ama nyugat­
német hírügynökség tudósítója bi­
zony nem járt messze az igazság­
tól...

Ha a tisztelt delegátusok egy­
mással olyannyira egyetértettek is,
- engedtessék meg legalább ne­
künk, hogy néhány további
kommentárt fűzzünk a kong­
resszus egyes pontjaihoz.
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ANNYI BIZONYOS, hogy a kiál­
lítás szervezöi abban reménykedtek;
ez a tárlat csak kezdete a konzer­
vatív művészet ellen irányuló szé­
les offenzívának. Ez a magyarázata
annak, hogy a szovjet képzöművé­

szek ez évre meghirdetett kongresz­
szusát már több ízben elnapolták,
mivel várható volt, hogy a viták és
a vezetöség megválasztása során az
új és a régi iskola közt az össze­
ütközés elkerülhetetlen lesz. Ma
azonban már nyilvánvaló. hogy a
kongresszusra rövid időn belül még­
iscsak sor kerül, s a Szövetség je­
lenlegi vezetői eredményesen száll­
hatnak szembe az ellenzékkeL
Ugyanez érvényes a zene területére
is, ahol a dzsessz, miután egy évvel
ezelött polgárjogot nyert, kényte­
len lesz visszavonulni.

Meglepö, hogy ez az ellentámadás
egybeesik az irodalmi élet terén be­
következett olvadással. Hiszen alig
néhány napja. hogy Hruscsov a Köz­
ponti Bizottság előtt egy eddig még
nyilvánosságra nem hozott beszédet
tartott s ebben, az eddigi értesülé­
sek szerint. éppen a tilalomfák el­
távolítását javasolta. S, íme, a Prav­
da december 3-i vezércikke már ar­
ra céloz. hogy az "egészségtelen
irányzatok" nemcsak a képzömű­

vészetben és a zenében. hanem az
irodalomban is felütötték a fejüket.
A" pártvezetöség magasabb körei
nyilván arra figyelmeztetnek, hogy
Sztálin és a személyi kultusz bü­
neinek a leleplezését, - amit az
irói mozgolódásból a maga érdeké­
ben használ fel, - nem szabad
összetéveszteni a müvészeti élet ál­
talános liberalizálódásávaL Az oko­
kat keresve nem lehet elfeledkezni
arról sem. hogy az absztrakt művé­

szet egyetlen országban sem a tö­
megek művészete. s még kevésbé a
Szovjetunióban. ahol a nagy nyilvá­
nosság. ha nem is ellenszenvet, de
legalábbis mély közönyösséget tanú­
sít vele szemben. Az elmúlt évek­
bEm tartott" külföldi vendég-kiállítá­
sok kis közönségsikere szintén erre
vall. Hruscsov tehát úgy véli: joggal
állithatja. hogy a tömegek ízlését
képviseli. A szovjet értelmiség szí­
ne-java persze nem így gondolkozik,

.. S a konz.ervatív erö~ ellentámadása
:fájdalm'a:san .éririti őket.. '. .' . ". '.. " ~. '.. . .

A "Pravda" december 2.-1 szám..
a. kiállításokról megemlékezve in­
dulatos vezércikket közöl, amely
vádirat minden modern törekvés el­
len: "A szocialista művészet hatá­
rozottan elutasítja az absztrakt
irányzatot, amelyet hirtelen néhány
egyén magáévá tett, - olyanOk, akík
nem akarják elismerni erulek a
művészetnek nyiltan népellenes és
reakciós jellegét."

MINT AHOGY EZ MAR várha­
tó volt, a képzöművészet után a
zene került terítékre, amelyröl a
párt napilapjának egy másik cikke
szól. Több hivatalos szerv, így pél­
dául az Orosz Szövetségi Köztár­
saság Kultuszminisztériuma és Ze­
neművész Szövetsége a vádlottak
padjára kerül, mivel nem szálltak
szembe a dzsessz térhóditásá­
val. A Pravda határozottan eli­
téli az idén összel Moszkvá­
ban és más vidéki városok·
ban rendezett külföldi dzsessz­
hangversenyeket, amelyek a szovjet
zenei életben eredeti kísérleteknek
számítottak. A cikk szerzöje - kis­
sé megkésve - megállapítja hogy
"a külföldi dzsessz túlzott népsze­
rűségnek örvend".

Kétségtelen, hogy az újahb "de­
sztálinizációs" hullám következté­
ben. amelyet a párt az irodalom te­
rületén jóváhagyott, a legutóbbi idö­
ben már nemcsak "antisztálinista",
hanem "apolitikus" áramlatok is
napvilágot láttak szinte minden mű­

vészeti ágban. Különösen a moder­
nista festök akiknek száma csak
magában Moszkvában több százra
rúg, remélték, hogy végre át tud­
ják törni a konformizmus gátját,
amely a képzöművészetben eddig
még szilárdabb volt, mint az iroda­
lomban. Az elmúlt napokban elsö
ízben nyitotta meg - óvatosan ­
kapuit az energikus Beljutyin pro­
fesszor által szervezett, határozot­
tan antikonformista képeket és szob­
rokat felsorakoztató tárlat. A
mindössze két napos, zártkörű kiál­
lításra számos jelentös személyisé­
get, s köztük a Szovjet Tudományos
Akadémia képviselőit is meghivták.
Ezután a kiállítást a föváros egyik
szállodájába helyezték át néhány
órára. Nem lehetetlen, hogy Hrus­
csov és vezérkara itt tekintette meg
az emlitett műveket.

F.

Ami az absztrakt festöket illeti,
akiknek műveit a párt vezetői nem
sokkal késöob, egy meg nem hatá­
rozott helyen. tanulmányozták,
H;ruscsov eképpen fejtette ki véle­
ményét: "Ez a művészet népün1.-töl
idegen, s népünk elveti ezt. Gon­
dolkodjanak el ezen azok, akik mű­

vésznek hiszik magukat, de valójá­
ban olyan képeket föstenek, hogy
nem lehessen tudni, emberkéz mű­

ve-e, avagy a szamár farkának a
mázolmánya. Lássák be tévedései­
ket, s dolgozzanak a népnek."

A Tassz-közlemény az-...~án még
cifrázza is a tételt: "Nem lehet
megrökönyödés és felháborodás nél­
kül szemlélni ezt az értelem, tarta­
lom és forma nélküli m.ázolást. Ezek
az elme-ficamodások a polgári Nyu­
gat rothadt formalist:J. művészeté­

nek az utánzásai."

és zene ellen
Tassz hírügynökség közleménye né­
hány példával is szolgál. Megdorgál­
tatnak Falk festö művei, viszont di­
cséretben részesül négy másik mes­
ter,akik között nem nehéz felismer­
ni a művészeti szövetségek jelen­
legi vezetöinek a nevét: Geraszimo­
vét, Johanszonét és Szerovét, akik
immár a háború óta felelösek a
szovjet művészet sorsáér:.

dobos" c. rigmusok részint azokat
a "zöldfülű" fiatalokat támadják.
akik a múlttal le akarnak számolni,
részint pedig az idös nemzedék ne­
'lébenelmondott védöbeszédek. Az
"Október" égisze alatt nemrégibeD
megtartott irodalmi vitán számos
közvetett vagy közvetlen támadás
hangzott el Jevtusenko, Voznye­
szenszkij és Akszenov ellen, s a fel­
szólalók általában elitélték a fiatal
nemiledék körében uralkodó "egész­
ségtelen irányzatokat".

. világosan megmutatta, hogy a kon­
zervatív, sztálinista (hogy ne mond­
juk: Kina-barát) elemek még erö­
sek. Szófiai értesülések szerint haj­
szálon múlott, hogy a kongresszus
elöestéjén Jugov hívei nem diadal­
maskodtak Zsivkovon és barátain.

Csehszlovákiában, ahol .a Kommu­
nista Párt épp ezekben a napokban
tartja kongresszusát, a politikai
helyzet nem kevésbé bonyolult. No­
votny gárdája, amely mindmáig
megakadályozott minden komolyabb
desztálinizációs kísérletet, sikeresen
megszabadult az ellenzék fejétöl,
Rudolf Baraktól is, ak.it börtönbe
vetettek. HruscsoVnak nem sike­
rült a prágai vezetö gárda egysegét
megtörnie és beletörödött abba.
hogy a régi figurák továbbra is
helyükön maradjanak. még akkor
is, ha egyébként tevékenységüket
károsnak tartja. Bizonyára hason­
ló a helyzet a szovjet vezetőség és
Ulbricht .viszonyát illetöen is.

Ilyen körülmények, között a ju­
goszlávok nagy szolgálatot tehet­
nek a sztálintalanitás problémáival
bajlódó Hruscsovnak: élő például
szolgálhatnak arra: egy szocialista
országban a kommunista párt a
desztálinizáciÓ ellenére is megőrizte

a hatalmát.

A DESZTÁLINIZÁCIÓ
SIKERE ÉS NEHÉZSÉGEI

BELGRÁD PEKING ElLEN

A nagyobb érthetöség kedvéért a

Más vonatkozásban ugyancsak a
jugoszláv külpolitika függetlenségét,
saját érdekeinek szem elött tartá­
sát bizonyítja poz a megbízás is,
amellyel Tito Kairóba küldte el kül­
ügyminiszterét. Popovicsot, hogy az
ott Nasszerrel tárgyaljon a kínai-in­
diai konfliktus ügyében. Popovics
küldetése annak az ellentámadás­
nak része amelyet Belgrád a ki­
naiak ellen indított, akik az elmúlt
hónapok folyamán fokozták a ju­
goszláv-ellei"les hadjáratukat.

Igaz, :3elgrádban jÓl tudják
amint ezt a "politika" október 21-i
számában megemliti -, hogy ez a
hadjárat nem csupán Jugoszláviát
célozza, hanem azokat, s elsösOTban
azokat, akiket a pekingi és tiranai
sajtó ..modem revizionistáknak"
nevez. vagyis a szovjet vezetöket,
Hruscsovot és híveit. De a kínai ve­
zetök neheztelnek magára Titóra
is. mivel ez utóbbi nagy hatást gya­
korol számos semleges országra. Ez
a jugoszláv befolyás különösen z~­

varja a kínaiakat éppen akkor, amI­
kor Ceylon segitségével igyekeznek
az ügyüknek megnyerni és India
ellen uszítani a lehető legtöbb afri­
kai és ázsiai országot.

mint valaha, szeretné egyre szoro­
sabbra vonni a gaz<;iasági együttmQ­
ködést a Közös Piac országaival.
Mind ez természetesen nem akadá­
lyozza meg majd Titót abban, hogy
kérje a Szovjetuniótól : szabaditsák
fel azokat a hiteleket, amelyeket
1958-ban politikai okokból befa­
gyasztottak.

. MÉGIS EZ AZ ELTERÉS súlyos
hibának számított a párt vezetöinek
szemében. "A kiállítás szervezöi, je­
gyezte meg Hruscsov. számos eset­
ben láthatóan magukévá tették
azoknak a nézeteit, al,ik a gyenge
és elfogadhatatlan műveket védel­
mezik. Liberalizmusról tettek ta­
núságot: márpedig ez a politika nem
vezethet a szocialista realista szov­
jet művészet felvirág'lásá oz. Ismét
bebizonyosodott, hogy a művészeti

élet irányításában nem szabad szem
elöl téveszteni a "\"ilágosság, az ért­
hetöség alapelveit, s hajthatatlannak
kell lenni mindenfajta ingadozással
szemben, melyek el nkarnak térni
művészetünk, a liOmmunizmust épí.
tö nép művészetél ek fövonalától."

Jegyezzük meg azonban. hogy a
szovjet-jugoszláv közeledésnek van­
nak 'határai, s nemcsak jugoszláv
részröl. A Szo.vjetunió, nem minden
ok nélküi, tarthat attól, hogy a ju­
goszláv példa nemcsak a kommu­
nista reformáramla.tokat bátorítja
föl, hanem a kelet-európai országok
nacionalista és semlegességre törö
elemeit is. Az oroszok szeretnék
felhasználni a jugoszlávokat, de úgy,
hogy hatáskörüket ők maguk szab­
ják meg. Hiszen Hruscsov, - akár-

A jelenlegi politikai helyzet alap- csak hívei, Gomulka. Kádár vagy
ján úgy tünik: Hruscsovnak szük- Zsivkov, - lényegében ·középutas.
sége van a jugoszláv támogatasra. aki a revizionista jobboldal és a
hogy a szovjet blokkon belül vivott dogmatikus baloldal közötti inga­
harcában diadalra vigye mérsékel- politikájának köszönheti sikereit.
ten reformista elképzeléseit. Márpedig amíg a Szovjetunió nem

Ha igaz is. hogy Gomulka Len- mond le erröl a revizionistákat is
gyelországa és Kádár Magyarorszá- leckéztetö politikai álláspontról. a
.g~ szinte minden fenntart.is nélkül jugoszlávok bizonyára visszautas.ita­
Hruscsov mellé.. áll· nem· mondható nak minden szorosabb ideológiai

. el ugyanez a tobbi népi .demohá~' . '"égyüttműködést Moszkvával.
'ciárÓl:'~'A-'bolgár ;"·Konil'Í1i.t~·sta Párt'· ... '

:.netnr.égibeR:me'gtal'i:oU;.k-ofigresiiusa· ... :........ ~ . ...

liberális nemzedék elleni dühödt el­
lenszenvéböl. semmit sem .veszített.
A lap uto só számában Dolmatovsz­
kij, a háború elötti s az a7t követ.ő

évek hírhedt költője, a "hazafias da­
lok" kivénhedt szakmunkása egy
csokorra való verset közöL "A ne­
héz párbeszéd", a· "Tapasztalat",
"Az elmaradt temetés" vagy "A vén

vagy háborús jelenetek heroizmusát.
a dolgozó munkást magasztalta. Sze­
repelt azonban mégis néhány, il. sztá­
linizmus évei alatt indexre helyezett
művész s egy-ké~ olyan festő, aki
többé-ke-o/ésbé eltért a' hivatalos
irányzatnak számító "figuratív'" áb­
rázolástól. De· ez csak elenyészö ki­
sebbséget jelentett a kétezer kiállí·
tott mű tengerében.

Hruscsov a modern festészet

Alkalmat ad-e Tito moszkvai láto­
gatá-sa arra, hogy Jugoszlávia hivata­
losan visszatérjen a "szocialista or­
szágok nagy családjába"? Azok a
jugoszláv diplomaták, akikkel erröl
a kérdésröl elbeszélgettünk, határo­
zottan elutasították ezt a lehetösé­
g~t. Jugoszlávia a jövöben sem kö­
telezi el magát. De külpolitikája
nem zárja ki annak lehetöségét.
hogy Tito egy sajátos modus vi­
vendi-t keressen a Szovjetunióval.
Annál is inkább. mivel Jugoszlávia
nemcsak de facto semleges állam,
hanem ugyanakkor kommunista or­
szág is, s vezetöinek az a törekvése,
hogy a nemzetközi kommunista mo~­

galomra hatást tudjamk gyakorolm.

Eppen itt érkezünk el a jugoszláv
politika alapvető paradoxonjához.
Tito, ha eredményesen akarja befo­
lyásolni a kommunista pártokat, s
ha a "jugoszláv útnak" elism3rést
akar szerezni, nem tarthatja magát
teljesen távol attól a közösségtöl,
amelyet Brezsnye,' a nemrégiben
tett belgrádi látogatása alkalmával
a "nagy szocialista családnak" ne­
vezett, - ügyesen használva ezt a
tágabb és rugalmasabb kifejezést
a "szocialista tábor" helyett. mely
a jugoszláVOk érzékenységét mindig
is különlegesen felborzolta. Ugyan­
akkor azonban a kötelékeknek. me­
lyek a jugoszlávvezetöket a kom­
munista országokhoz és a kommu­
nista moz2:alomhoz csatolnák megle- .
hetösen lazáknak kell maradniok,
hogy ne akadályozzák meg a belg:á­
di kormány küIpolitikájának teljes
függetlenségét. Belépni, meg .kívül
is maradni, egyszerre mondaru bol­
dogitó igent, meg vonakodó nemet
_ bizony. igen nehéz feladat! Tito
rendkívüli kötéltáncosi tehetsége
nem minden siker nélkül próbálko­
zik ezzel.

Éppen ezért nem feledkezett meg
még moszkvai útja elött biztosítani
a hátsó védelmi vonalakat. A no­
vember 29-én Washingtonban aláírt
megegyezés értelmében az Egyesült
Allamok 1.200.000 tonna gabonaféle­
séget szállítanak Jugoszláviának kü­
lönlegesen kedvezményes feltételek
mellett. dinár ellenében. Más rész­
ről a francia-jugoszláv kereskedeiini'
tárgyalások ugyancsak azt biion1-i-'
tották, hogy Jugoszlávia, jobban'

MÍG A SZOVJET IRODALOM
a forrongás korszakát éli, s a párt
vezetői nem szűnnek meg bátoríta­
ni az "új hullám" fiatal költöit és
íróit, a képzőművészeti élet antikon·
formista irányzatai ellen megindí­
tott eröszakos támadás úgy hatott,
mint derült égböl a villámcsapás.
Bruscsov december L-én, a Közpon­
ti Bizottság elnökségének jónéhány
tagja és a kulturális élet vezetöinek
társaságában, több órán át megte­
kintette a szovjet festészet utolsó
harminc évének szentelt kettös kiál­
lítást és egyszerre megálljt paran­
csolt valamennyi "formalista" kísér-o
letezésnek, amelyek pedig egyre
jobban foglalkoztatták a szovjet
művészek egy részét s különösen az
újabo nemzedék tagjait.

A hivatalos látogatás a moszkvai
művészek kiállításával kezdödött,
amelyet egy hónappal ezelött nyitot­
tak meg a Kreml közelében lévö lo­
varda épületében. A kiállítás eddigi
látogatói s föleg számos nyugati
műértö egyáltalában nem érezték
azt, hogy itt valamiféle művészeti

forradalomról lenne szó. A "szocia­
lista realizmus" égisze alatt fogant
művek éppúgy túlsúlyban voltak.
mint a régebbi kiállításokon. s a
képek nagy többsége a forradalmi

Irodalm' t", és helyette megindít­
ják az "Orosz Irodalom" c. hetila­
pot, amelyet az Írószövetség moszk­
vai részlege vesz majd a kezébe.

EMLÍTSÜK MEG ezzel szemben.
hogy a sztálinista nézetek másik
fellegvára, a Kocsetov irányitása
alatt álló "Október" c. folyóirat
változatlanul megjelenik, s a fiatal

Költők a Lenin Stadionban

A KÖLTÓI ESTEN KÍVűL szól­
nunk kell még egy új versantológia
megjelenéséről is. A kötet minte'gy
háromszáz nevet sorakoztat föl. s
mindeddig a legteljesebb válogatis.
mivel nemcsak valamennyi élő köl­
tö szerepel benne. hanem a sztáli­
nizmus számos elhallgatásra itélt
és meghurcolt áldozata is. Megta­
lálható benne Mandelstamm. Borisz
Paszternak, (egy 1958-ban írt mü­
vel), és Xénia Nyekraszova is, aki­
nek az emlékét J evgenyij J evtusen­
ko örökítette meg megható költemé­
nyében.

Mínd ez arra vall, hogy az új
irodalmi áramlatok egyre határozot­
tabban gyözec1elmeskednek, s az
1962-es év éppen olyan fordulópont
lehet, mint az 1956-os volt. Az új
erők gyözelmére mutat az a tény is,
hogy Bella Ahmad1!!~!1át, ezt a so­
kat vitatott fiatal költönöt Tlemcsak
felvették a Szovjet Irók Szövetsé­
gébe, hanem Jevtusenko társaságá­
ban beválasztották a "Junoszt" c.
folyóirat szerkesztöbizottságába is.
Számos esemény tanúskodik még er­
ről a fejlödésröl: félig-meddig hi­
vatalosan kizárták az Irószövetség­
böl a legkompromittáltabb sztáli­
nista kritikusokat, akik a háború
elötti években nagy szerepet ját­
szottak egyes szerzök. mint például
Babel elhallgattatásában. Hamaro­
san megszűntetika konzervatív erők

iro'ctaImi napilapjat, az "Élet és

TALAN SOHA KÖLTESZET
nem váltott még ki olyan tömeg­
megmozdulást, mint a november
30-án Moszkvában megtartott irodal­
mi est. Mintegy tizenötezer hallga­
tó gyűlt egybe az orosz főváros leg­
nagyobb termében, a Lenin Stadion
sportcsarnokában : az esemény a
vershallgatás történetében bizonyá­
ra világrekordnak számít! S ha arra
gondolunk, hogy az estet a televí­
zió is közvetítette, nyugodtan mond­
hatjuk, hogy milliók követték lázas
figyelemmel az összejövetelt.

Ennek a rendkívüli érdeklőd~snek

kettös oka. van. Egyrészt a költészet
mindig is, de főleg a XX. Kongresz­
szus óta jobban tükrözte a szovjet
ember hangulatát, a nemzedéki
problémákat, a politikai és társa­
dalmi vitákat, mint az egyéb mű­

vészetek. Másrészt az újabb "de­
sztálinizációs" hullám csak még
jobban előtérbe helyezte a költöket.
A szovjet polgár tölük várja el, s
tölük is hallhatja a legmerészebb és
legeredetibb nézeteket.

Ez magyarázza, hogy a november
30-i összejövetel sokkal inkább ha­
sonlított valamilyen nagy népgyűlés­

re, núnt irodalmi estre. A lelkes
hallgatóság soraiból, amelynek nag-j
részét fiatalok teszik ki, egyre-más­
ra érkeznek a kérdésekkel megirt cé­
dulák az elnökség asztalára.

Valakí ártatlan naivsággal azt kér­
dezi: "Mikor lehet majd a. könyv­
kereskedésekben bármelyik költönk
kötetét megszerezni?" A kérdés ele­
venbe vág; Alekszej Szurkov, a gyű­

lés elnöke is elismeri; ám a prob­
léma szinte megoldhatatlan, mivel
egy-egy százötvenezres példányszá­
mú kiadás ís napok alatt elkeL

Egy másik hallgató, számonkérö
hangon: ,,Andrej Voznyeszenszkij itt
lesz-e ma este? Azonnali választ ké­
rek!" A költő valóban hamarosan
megérkezik, s Leninröl szóló költe­
ménye, amelyben Sztálin uralkodá­
sát az elsők között bélyegzi zsar­
nokságnak, hatalmas tapsvihart vált
ki.

SOKAN SAJNALJAK Jevgenyij
Jevtusenko távollétét, aki kubai tar­
tózkodását kénytelen volt meghosz­
szabbítani ("Ez Kennedy elnök hi­
bája" - jegyzi meg meglepö módon
Szurkov... ). Hiányolják a másik nép­
szerű fíatal költöt, Bulat Okudzsa­
vá-t is, akinek egy idö óta egyre
több alkalma nyilik, hogy a nyil­
vánosság elött énekelhesse gitár-kí­
séretre írt szerzeményeit.

Említsük meg még Borisz Szluc­
kij-t, aki a "Mester" és az "Isten"
c. versében régi számadását rende­
zi SztálínnaL Szereplését, az est
folyamári először és utoljára, fütty­
szók kísérik. Maradi sztálinisták
tiltakoznak? Vagy a méltatlankodás
annak szól, hogy a költő elárulja:
ezeket a verseket még Sztálin éle­
tében írta? Nehéz volna megmon­
dani.
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MAGYARORSZAG legújabbko­
ri tortenetere vonat.kozo kutatá­
saim soran utam az ősszel a
l~laJna-menti Uarmstadtba veze­
ten, anOl aJ..b;.a.J..lllam nyilt talal­
.l>.oZlll Vr. .t.amund Veesenmayer­
rel, .I:i.lUe1: egyKori budapesti nagy­
követével es IeJjhatalmú megoí­
zouJavaL '1 udtam, hogy a volt
nagyKovet nem baratja a múlt
.lUu.a:.al telláezesene.!>.. .N emcsak
UjSagll·oKlla.li., ae meg a neve,ebb
nyu~ar-nt:met wnt:nesZeKneK sem
SJ..b;.erwt ez lUelg a lll. .ouoáalom­
na.li. nazanKOa KUldon eilllss:<:arusat
l11egszolaHaLnlOk, vagy írásban
benyujtot[ keráesei..k.re választ .kap­
níOk. Mostani talá1.kozásunkat
is hosszabb levélváltás elözte
meg, sót egy alkalomomal, ha
róvIden is, sikerült már vele
SZOt ejlenem. 19ytehát nem
cgeszen ldegen.kem csengetek be
<i rosenno!1enwegi csaladi ház
kapujan.

Vr. veesenmayer dolgozószo bá­
jaoan var ram. .clneLe,t Ker, de
meg egy-Ket tCletonoeszelgetest le
kell bOllYOlltallJa. tilaoa, JegyZ!
m,eg teleln, az a Jinoleum- es
pla,:<:tJ..b;.anyag-gyár, amelyne.!>. ve­
:<:crKejJvlseleter ll'allYnja, nem le­
het teKillteUel a illl ranaevun.kra!
l Veesenmayer 1945 tavaszan ön­
Kent JClentKeZen az amerJ..b;.ai csa­
patoKllal. l allUKent szerepeH .DU­

aapesten a Kwonoozo magyar
haoorus toounosok pereben, majd
1940 nyaran amerJ.Kal őnzet

alaU ujra eillagyta az országot és
1 Ü1nbergben KenUt birosag elé. A
.N emZetKOZl Katonai '1 orvenyszék,
amelyneK tagjai angolo.k, amerI­
kaIak, tranCIaK és or.oszok voltak,
1949 aprwsaban, haborus és em­
benesseg eHen eJ..b;.ovetett buno.kben
vetkesneK talaHa és 20 évi tegy­
hazra itcHe. 195 r. tebruárjaban 10
évre SZallltOUa.li. le a büntetést,
majd 1951. decemberében szabad­
lábra helyezték. Azota sok min­
dennel probáikozou, de gyári ve­
arke·. vi'e .. él . a á.H-' ba
nem került. Két évvel ezelőtt a
.l: épszabadság azt ína, hogy va­
lahol vagy valaha egyetemi tanár
leu volna s níncs megelégedve sor­
sával. Erről szó sincsen. Még
múltkori beszélgetésünkből tudom,
hogy úgy érzi, 1945-ben kellős

közepén tön keué a karrierje s
habár, mim mondja, il politikát
most is szereti és figyelemmel kí­
séri, níncs reménye, hogy abban
valaha is újra szerepet nyerjen.)

Miközben most ügyfeleivel tele­
fonál, az arcát tanulmányozom.
Alsó fogsorának két előreugró

metszőfoga arckifejezését a raga­
dozóéhoz teszi hasonlóvá. Elő­

reugró álla energiáról tanúskodik.
A régi képekről jól ismert sovány­
sága eltűnt. Ha nem is kövér, de
telt és pirospozsgás az arca. S bár
az évek nem múltak el felette
nyomtalanul, hajában még sincs
sok ősz szál. Az egykori nagykö­
vet ma 57-ik életévét tapossa ; alig
40 éves korában bízták rá Magyar­
ország ügyeinek intézését !

A SZOKVANYOS bevezető

mondatokon túl esve, a tárgyra té­
rek.

Hogyan került hazánkba ?
1943 telén, - talán decem­

berben lehetett, - hallottam elő­

ször arról a lehetőségről, hogy a
Birodalom képviseletében Magyar­
országra utazzam. J ól ismertem
az ottani helyzetet s arról is tudo­
másom volt, hogy Kállay minisz­
terelnök kétkulacsos politikát foly­
tat. Ez nem volt titok Berlin
előtt, és a keleti fronton beálló
sorozatos v,Htozások arra kénysze­
rítették a Führert, hogya' ma­
gyar kérdéshez rad~ális eszközök­
kel nyúljon hozzá. Igy került sor
Horthy kormányzó emlékezetes 44.
márciusi meghívására. Klessheim­
ben aztán már én is készen áll­
tam. Itt kellett ugyanis eldőlnie,
hogy az országban katonai erővel

vagy diplomáciai úton tisztázzuk
a helyzetet. A döntés megtörténte
után már együtt utaztam a kor­
mányzóval Budapestre, Jagow
nagykövet felváltására. Bécs előtt

mutattak be Horthynak, aki igen
kimérten, majdnem eJlenségesen

fogadott. "Ilyen fiatal s már nagy­
követ?" - kérdezte élesen.

- Mi volt Ön tulajdonképpen
Magyarországon ? Gauleiter vagy
diplOmata?

K.f:RDÉSEM láthatóan meg-
hökkenti. Homloká.n összefutnak a
ráncok s szemében egy pillanatra
gyanakvás ténye villan. Látom, azt
latolgatja, vajon e kérdést ellen­
ségesen, vagy pedig tudatlanságból
fogalmaZtam-e így meg.

- Gaweirer ;. ! - dobja vissza
a szót. - Posztornnak ezt a meg­
hatál'Ozását most hallom így elő­

ször. A Gauleirer, - tudnia kell,
- pártszervezési beosztás.

- Ezek szerim On mint diplo-
mata tanó:<:kodott liazánkban ?

- Természetesen. A Kulügy­
minísztérium alá tartoztam, a dip­
lomáciai testület tagja voltam s a
Birodalol1lnak Budapestre akkredí­
tált teljes jogú követeként láttam
el feladatomat. Kőveti megbízó­
levelemet bemutattam az új kor­
mánynál.

Külsőségek. Formaságok. A
nÜ1nbergi perek során előkerült az
a Hitler sajátkezű aláü'ásával ellá­
tott, szigorúan bizalmas okmány,
amellyel a Fűlll'er "DL Edmund
Veesenmayer párttagot" a Biroda­
lom érdekeinek képviseletében Ma­
gyal'Országra küldte. S hogy e dip­
lomáciai küldetésnek nehezen ne­
vezhető megbízatás milyen felada­
tokat rótt az előttem ülő férfira,
hadd tanúskodjék arról az okirat
két bekezdése :

"A tiirOUalom teljhatalmú meg­
bízottja felelos minden politikai
tejleményért Mag'yarországon, és
utasitásait a biroua.lmi KIilügymi­
rusztérium útjan kapja. Külöllleges
megbizatasa, hogy egyengesse az
utat olyan új nemzeti kormány ala­
kításához, amely el van szánvI. arra,
hogy iojallisan és egeszen a vegso
gyozelemig teljesiti a háromhatalmi
egyezményboi kifolyólag reá háruló
kotelezettségeket. A Birodalom telj.
hatalmti megbízot ja ezt a kor­
manyt mináen fon os ügyben ta·
naccsal látja el, és mindig a Biro­
dalom éruekeit -épviseli.

A Biroda om te jhatalmú megöí­
zottjána' biztosítania keH, hogy az
ország teljes igazga asát mindaddig,
amíg német csapatok vannak ott,'
az uj nemzeti kormány az ő irányí­
tása alatt végezze minden terüle­
ten, és azzal a céllal, hogy a leg·
teljesebben kihasználja mindazoirat
az eroiorrasol>:at, amelyek az ország­
ban ki á!koznak, fő 'ént pedig a
gazdasági lehetoségeket a háború
kÖZÖS viselése érdekében."

Ennek a titkos dokumentumnak
az ismeretében fogalmazom meg a
következő kérdést :

- Mennyiben volt Önnek, mint
követnek, beleszólása a magyar
belpolitikai életbe, vagy annak
ü'ányításába ?

- Beleszólási jogom nem volt.
S irányítani sem irányíthattam azt.
lVlint nagykövetnek nem is állt ez
módomban. Csak befolyást gyako­
1'01l1attam az események alakulá­
sára. Feladatomhoz tartozott, hogy
vigyázzak: az új nemzeti kor­
mány ne hozzon németellenes in­
tézkedéseket s ne legyen a Biro·
dalom ellen hangolva. Ez volt
minden. igy például nem lehetett
ellenvet<:sem 1944. augusztusában
sem, amikor HortllY kormányzó,
Sztójay helyett Lakatost nevezte
ki miniszterelnöknek. Az új kor­
mány csak a gazdasági miniszte­
reket vette át kéréseilll·e...

Kundert és' Jurcsekot. Azt a
Jurcsekot, aki a magya;r kormány­
bari Veesenmayer besúgója volt s
aki, a volt német Külügyminisz­
térium okmánytári anyagának ta­
núsága szerint, ([) a Birodalom
teljhatalmú megbízottját "a mi­
nisztertanácsokon elhangzott min-'
den titkos részletről állandóan és
időveszteség nélkül tájékoztatta".

- Hogyan ítélte meg 1944
nyarán a politikai és katonai hely­
zetet ?

(l) Veesenmayer bizalmas távi­
rata Rib.bentropphoz 8.9.1944. Német
Külügyminisztériumi Irattar, Ma-.
gyarország E.o. 25204/44.

lrlldalmí Vjság

- Kedvezően. A front mtg
messze volt, tU! a árpatokon s a
.t'.unl'er lVlagyal'Orszaggal .kapcsola­
LUsan ugy uHeLK<::UCl(, h015Y a:<:
ur,L«gol eiu Ktll K<::,LHellJ a ku­
sLuoun auú ual·COKra. Au<UldO es
1<::SLlt(eS cajth.OLtataSt KaptllnK az
Uj rt,::,y Vti<::K .KOZeli Utvetestrol lS.
l,<e ll1gyjC, nogy eZ CSaK propagan­
aa VOlt ! - L:meli tel llitaKoLoan
a KeZtt. - 1944 nyarall Wboszor
Janak nálam .Dudaptsten kozusz­
lelewen aHO nemet szemelYlSe­
gek, tuClosOK, Kutató mernoKók,
aKlli tgyoenangzoan bizonyitottak:
l'OHUe~tn Olyan tegy~erc::.k allnak
majCl nadseregunK renw;i.kezesere,

,am<::lYtKktl nonapOK amtt gyozel­
me,en oertjeznetjük a llaoorút.
.t.zeknd bevetese aúan szóvet­
Stge,eillk pOH J..b;.ai sZllardságat is
lJeIOlyaSOlnatta volna, anogy en­
n~k szamos jele volt is...

- ( ?
- Ugy van! éldaul, amikor

a nyugat! hadszU1teren elÖSZÓ,
nasznaHa.li. a V l-et, .kovetsegÜ11.k­

neK tavll:atok ezrelben gratulaltak
a SJ..b;.erhez s a magyar 'ormany
tagjal IS latnawan sollal S:<:l­
\'elyesebbe, elozeKcnyeooé váltak.
Am.1.Kor aztan a sLovetsegese.k
Konyveltek le vammi sl.ken, tnne.!>.
éppen lonutOttja VOll a helyzet.
.1.lyen.kor SZIDte illeg 'agyott kórülöt­
tünk Bu ap ,ten a le~tgő. A kor­
many, egy-két nnnisztenől elte­
kintve, mogorván és tartózkodóan
viseltetett ügyünUel s:<:emben.

A DEJ?ORTACLOK K-ÉRDE::iÉT
csak rOV1clen erillttm. \t eeselllnayer
- mllld monClJa - .l:.lchmannt
budapesten csaK egyszer látta, va­
lami alamas kis ;:,;:,-uszmek nézte,
még benyomása sem maradt róla.
Azt állitja, hogy fogalma em
\'olr a nemetnr 'zagi llleg~';mmisítő

táborokról s így Eichmann igazi
szerepéről sem_ A háború után,
jegyzi meg, mivel Eichmann el­
tünt, Öt ítélték el a magyarországi
zsidók deportálásáért, jóllehet ő

mindvégig azt hítte, hogy ezeket
az embereket dolgozní viszik Né­
metországba. Még humánusnak is
találta, hogy családostól mehetnek,
- így nem kell elszakadniok egy­
mástól. A szállítások lebonyolitá­
sáért szerinte helytelenül vádolták
a németeket: ezén a magyar csend­
őrséget, név szerim Endrét és
Bakyt tel'heli a felelősség. Nem
kérdezem, önmagától mondja,
hogy Eichmann kivégzését helyes­
Ji.

Öszintén szólva nem lep meg
magyarázkodása a zsidók depor­
tálásával kapcsolatban. Nem ő az
első, nem is az utolsó, aki - úgy
tűnik - maga is kezdi elliinní,
hogy ,azembenelen körülmények
között, túlzsúfolt marhavagonokba
begyömöszölt sok tízezer asszony,
férfi és gyerek csupán a náci ha­
diipal' szolgálatára került .l: émetor-
szágba, .

. Kiváricsi vagyok, miként véleke-
dik' Magyarország 1944-es politiku­
saiiól.

..:..... 1944· március 19.-e előtt fel­
adatom volt olyan politikusoknak
,a Birodalom számára való meg­
nyerése, akik igazi nacionalisták,
jó magyar hazafiak, de ugyanak­
kor a németekkel való kollaborá­
ció hírében nem álltak. Első vá­
lasztásom, még a negyvenes évek
elején. Imrédy Bélára esett. Több
oka volt ennek. Mindenekelőtt:

Imrédy már volt miniszterelnök
és 'akkor szociális gondolkodásról
tett' tanúságot, (a pécsi bányász­
'szt'rájkot nem fegyverrel verte le,
hailem az anyagi viszonyok meg­
javításával akart úrrá lenni rajta.)
Továbbá : igazi, tősgyökeres ma­
gyar volt, (közbevetésemet Imrédy
állírólagos zsidó származásáról
kézlegyintéssel intézi el, könnye­
dén odavetve, hogy ez sem Hit­
len, sem őt nem zavarta),· és mint
tartalékos katonatiszt, megértette,
hogy az ország hadigazdálkodását

·t'eljességgel ki kell használni. Vé­
gül, erJ.;,ölcs~ é.s közéle,ej. tisztasága

.pé}dás volt... .

l'vlitn nem ó lett marclUS
l~.-L: uldn d Hl.1ulsZterelllOK r

J.-...Ol'Luy ll<::U... a all". ri.. Kor­
lu.all) LU J..ut::Z; GA. J:;UllUUla(dLUl 1,;,. 1.("­

LULUl( a UIU>" liUj!,y .llllrea)'( Olz:<:a
ille'; " illlw,:<:tercLlluK,eggel

- 1>'1C,::,IS (a1'<':<1, ,KapOtL a ;:'Zto­
jay -.l>.01111dllYDan...

- vQ.L.Uu.';"«6.l \..:)uL,s1l111l.J.SZtt..:l 1t:((,

- t:~) I;IH;,;,,(,; J. aL. 1,,;11 AC.(c:;:)t:lllJ.:t.:. ..LIt

.u\,;lu ~UJ.'t..a.lb. .n.U1J.L'l.l.H' rl...u.lllllit:lt:..h:..,

luu,.,J1Hu,;"ulll <.;~ uCJ.c<;t;yt:L.l.:;)c.;J.ll Dc..L­

ALU lJ.J.Cl:íc:gYCL.U';1( a 'vt 1,;1::>.:) J.VlanI.ícCJ.

CSilJ.dUÚa..... d h'l\'.1.-J..Y1UVeK l·t:~-L.Veny­

lúuus"',::,<:L1eli. JH:: L11et KeZOe Vt­
l<::lCl:01, .llur<:uy tlltali.OLasU! oua­
uúOla LaiLaJat. .0.:<: t nlOnata, nen1
lU 'uCl!, liUl',y a ma15yar Ipar egyiK
lel1egvara KUilOLUl LUlajUOnUa Ke­
i UJ.JUll. U,z(U(tal11 nCLelet, ae koz­
UeUj<l....d'uln Derlinuen ereameny
Ht:ili.W lna....aut. J:11mllller, az ;:,;:"
ero,,,uoncK Dl:<:onyuu nalam. Az-

. tan, miKor 111ar >:lL Ojay sem mert
e tians:<:aK<:lO ellen :uootnu'oppnal
tl1laKOZlll, az egesz ugy aa acta
ker wt...

- l~1ilyen emberne' tanona
~zwjayt (

vt:ESE lMAYE begombolko-
nK. h..Ljtlcnu, hogy a VOlt minisz­
tcreillúKrOl nem engeclhet meg
maganak targyilagos véleményt.
~llsllleri, hogy kétsegkívül német­
barát volt, de benne, kezdettől fog­
\ a táradt és tÖl'ődön ember benyo­
másat keltene.

.H.ol·myrol kérdezem. ' észsége-
sen vaúlszoJ.

- Az vOlt az elvem, hogy min­
dig Horthyval, és soha ne ellene
cselekedjem. Jól tudtam, hogy vele
au vagy buhJ..b;. a kil'ályi Magyar­
orszag. orthyt nem lehetett sen­
kivel ,em helyettesítení vagy pó­
tolni. ~Zt ő is tudta. Épp ezért
crtl1CteUéD még m:! is előttem,

lllJ..b;.CPP ~olt lehetséges, hogy az a
Honhy, akinek nevéhez egy euró­
pai program 1üződött, az a Horthy,
aki a Kun-diktatúra könyörtelen
leverője volt, (e szónál Veesen­
mayer hüvelykujját római módon
letelé tordltja) o yan mélYl-e
sül1yedjen, hogya bo sevistákhoz
tOrClUljO bekét:n! Minden más
lépest talán megértettem volna, de
eZ~ nem ! Még azzal is számoltam,
hogy ha az angolszászok ejtő­

emyős hadosztálYOkat dobnának le
a Dunántúlon, a honvédség le­
teszl a fegyvert. Igen, még e z t
is megértettem \'olna, hísz Horthy
anglomániája köztudomású volt...
De hogy a Szovjettel... l

Közbevetésemre, hogy a kor­
mányzó ezzel a lépéssel az orszá­
got kívánta 'ét óriási hadseregnek
kilométerröl-kilométerre menő har­
dtól s az ezzel járó puszútástól
megmenteni, csak legyint :

- Ugyan! Szó sincs róla !
Hortllyt a várbeli klikk vezette
félre. A szürke eminenciás, Beth­
len és társai, no meg saját hata­
lomvágya... - Elgondolkozva fűzi

hozzá : - Úgy van, Bethlenék...
Kiváncsi vagyok, mi lett a gróf
későbbi sorsa_..

Közlöm vele, hogy Bethlen Ist­
ván 1948 táján szovjet intemáló­
táborban halt meg. Felélénkül.

- Látja ! Még 1943-ban meg­
mondtam neki, hogy németellenes
viselkedéséén az oroszoknál nem
nyer menlevelet. Nem hallgatott
rám. Pedig még 1944 nyarán is
üzentem értc, kértem, keressen fel
a követségen, szabad utat biztosí­
tok . szúmára. Válaszra sem érde­
mesített. Remélem, halála előtt

gondolt rám és ültŐ szavaimra .!

SZALASI FERENC és a nyilas­
keresztesek kerülnek szóba. Vee­
senmayer kicsinylöen legyint :

- Szálasi ... 1 Fantaszta volt,
nem politikus. Végtelenül bonyo­
lult lelkű ember, akinek túlvilági
látomásai voltak, valamiféle szent
misszióban hitt s egész kormány­
zási időszaka alatt a fellegekben
élt. Még 1945 tavaszán is emlék­
iratainak megfogalmazásával baj­
lódott s engem sem tudott fogad­
ni...

-'
- Ha ilyen kedvezőtlen véle­

ménye vOlt rOla, mltrt esett eppen
reá es partpra a Valasz~ OKlOOe,r
Is.-e utan r

- VOlt akkor más, talán valaki
jobb ( I bzalaSl .H.ortnynoz hason­
iltva ötüdrangú tigw'a vol~ l De
partja, a Lakatos-tele kiugrási .ki­
senet utan, legalább a .l: emet Bi­
rodalom irányaba a törhetetlen
huseget, a kuar tás t, a bolseViZmus
ellen pedig a tovabbi kózos nar­
COt kepVlSelte...

- .till1elynek SOL:án harctérré
vá1tozot~ az ege,z o(szag, btleen­
ve a tóvarost IS ! - reJezem be en
a mondatot. - Azt l1lszem, a
pUSZUtas mértékéről 1945 utan On
IS meggyóződhetett I

- 1~em .kell euU!ozni a dolgot,
a wmbOlas nem volt olyan nagy l
- nyomja meg a SZOt Veesen­
mayer, majd latva elKepedt teKill­
tttemet, llama1: nozzarUZl ; - N!eg
aaan a naboru utan úgyis mm­
dent feiépnettÜll.k volna. A sza­
bausagL:l't talan erdemes lett volna
kicsit a harctér szerepét is vál­
lalní... vagy nem ?

NINCS KEDVEM a magyar
szabadság kérdéséről épp HItler
budapesu helytartójáVal vitába
~záilni. Inkább, feltételezve az
eseueges német győze.unet, a Füh­
rerneK lYlagyarorszaggal kapCSOla­
tos terveirol, ei.képzeleseiröl kerde­
zem. .l:.lelllte erósen szabodlk, azt
fejtegtti, hogy a "ha" nem töné­
nelml meghatározás, de aztán las­
san, telmondatokOan mégis színt
vall :

- Nem, Szálasi kormánya nem
maradhatott volna a helyén.
hogyall is képzeli ? ! "Nagyma­
gyarország" abrá.ndjával, ahol csak
a magyaroknak van joguk, a töb­
bi népnek meg semmi... Szó sincs
róla l Egyaltalán, a háború utáni
új eUl'ópai (endezés során a kis
államoknak nem lett volna jövő­

jük. Erdélyi kérdés? Felvidéki kér­
ciés ? Ugyan, ulit is kezdtünk vol·
na vele ( ! Kelet-európai állam­
szövetséget hoztunk volna létre,
csúcsszervezetet, amely gazdasági­
lag a 80-90 milliós Nagynémet Bi­
l'odalomhoz tartozott volna...

- Csak gazdaságilag ?
- Az első lépcsőfok minden-

eseu-e gazdasági lett volna. Anyagi
fellendülés, a jólét sok mindenhez
hozzásegíthet és sok mindent
megoldhat.. ..

- S folytathatott volna ez az
"államszövetség", teszem fel, ön­
álló külpolitikát ?

- Mi szükség lett volna rá ? ­
fordítja meg a kérdést, - Ahogy
a hadügy is csak pénzkidobással
járt volna számukra...

- Hiszen ez az állami függet­
lenség végét, a kis nemzetek sza­
badságának elvesztését jelentette
\'olna. Éppen annak a szabadság­
nak elvesztését, amiért - mint Ön
imént mondotta -, még egy harc­
térré változtatott ország is csekély
ár lett volna !

- Higyje el, a baráti gazda­
ságpolitika mindent megold. Még
ezt a kérdést is. Ugyan kinek jut­
na eszébe, mondjuk, a Székelyföl­
dén lázonganí, mikor a hasa tele
van ? Meg aztán idővel megnyug­
szanak a kedélyek s ha nem ez a
nemzedék, akkor a következő az,
amelyik belátja az ósdi helyzet
tarthatatlanságát...

- És a kis népek nemzeti büsz­
kesége ?

- Ugyan! A nacionalizmus
veszélyes játék, amit el kell venni
a gyerek keze ügyéből. A nagy­
tér politikájáé a jövő, nem a ha­
tárvillongásos, szűklátókörű egyéní
állam vezetésé !

Mit szóljak fejtegetéseihez ?
EUenvetéseimet, felháborodásomat
elnyomja a krónikás fegyelme.
Nem vitakozni, hanem tényeket,
elképzeléseket megismerni jöttem
ide, - amennyire ez determináló
múltja miatt egyáltalán lehetséges.
Igyekszem szavait, gondolatmene­
tét híven rögzíteni : af1íit mond,
önmagáért beszél. A válaszok egy
részét a történelem már megadta.
Ami pedig még megválaszolatlan,
arról úgyis hiábavaló a vita.

GOSZTONYI PÉTER
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Szentlecke j

A MAsIK már nem él.

Születésének századik évfordu­
lója alkalmából heteken át ünnepel­
ték. Párizsban teret is neveztek
el róla. A téren van a francia­
országi lengyelek temploma. A
múltkor betértem oda, imádkoztam
a lengyelekért és Maurice Barres­
ért, Kértem Istent, bocsássa meg
neki azt, amit ellenünk, magyarok
ellen vétett. Ha va}aki azt a fela­
datot kapná, hogy magyarok szá­
mára fesse meg Trianont, az ne fác
radjon ki a versailles-i kertbe,
hanem a sok fennmaradt fénykép
nyomán inkább egy Barres-arcképet
fessen.

Mind annak a szenvedélyes fran­
cia nacionalista türelmetlenségnek
és földrajzot nem lsmerő francia
gőgnek, ami miatt Magyarország
elvesztett magyarlakta területeket,

j~ 7,., ....

A ki egyszer felüti a Könyvet, arra a Könyv rácsukódik
tábláival. A Könyv megemészti, miként a barázda a belé­

vetett. búzát ; a Könyv magvát kelteti, ho{!;y annak utána maga
táplálJa, hahogy szárba szökken..

Íme betűvé lettem a Könyvben, amelyben egy jóta el nem
vész ; amelynek minden je{!;ye tartalmazza minden jegyét ; és a
csillagvilágot és a tengert ; és a nemzedékek és a sírok egyetemét ;
és minden birodalmakat és minden romjaikat ; és a teremés tör­
ténetét elejétől végig. Betűjévé lettem, mint aki nlitsem kételkedik,
mint aki mitsem törődik igéivel a Könyvnek. Mé{!; azt is feledni
kívántam, hogy valaha felütöttem tábláit. Ám a Könyv, Galamb
képében, beleÍtódott szemem bogarába : pillám követi a Galamb
szárnya csaplísát. Mindhiába kerestem az emberek szemét, nem
az én tekintetemtől menekültek, hanem a madár nagy-erős iriszé­
től. ,.,

E gy reggelen _. ama rossz órában, mely a har.madik éjfél
után, amikor oly letaglózottan alszik az ember - döngő

csizmák {!;ázoltak bele álmomba. Még csak nem is csudálkoztam ;
tudtam, bűnös ;;agyok, bűnös : azért vannak itt.

Valamiképp a falat bámulja az ember, úgy bámultam a csiz­
más hadat : egy állkapcsokkal pártázott fal. Csizmájuk feketén
fénylett, akár a szemük.

PIERRE EMMANUEL

már-már felért egy ü:odalmi szent­
téavatással. Legnagyobb színpadi.
sikerét "A santiagói mester" _
"Le M aitre de Santiago" - című

ugyancsak katolikus tárgyú drámá­
jával aratta; mielőtt átkerült
volna a Comédie Fran<;aise szín­
padára, a Hébex:rot-színházban egy­
folytában több mint 800-szor ját-
szották. .,

Két Montherlant van-e hát csak­
ugyan ?

A ké:rdésre hamarosan feleletet
kapunk, Montherlant ugyanis
huszonhárom év után megint
regényt ír, ezen felül új drámáját
hamarosan bemutatja a Théatre
Fran~ais. A regénynek ,,Le Chaos
et la Nuit", ,,A zűrzavar és az
éjszakd', a drámának pedig ,,La
GlIerre civile", ("A polgárháború")
a címe.

RAB GUSZTÁV

MÉRAY TIBOR

vagyis huszonhárom éve, Henry de
Montherlan~ tollából nem jelent
meg több regény.

ÍRÓ! FEJLŐDÉSÉBEN a máso·
dik világháború ala.tt bámulatos
fordulat következett be. Regények
helyett színdarabokat kezdett írni,
mégpedig tökéleteseket. Párizs
egyszerre ünnepelni kezdte. Ez
persze nem tett jÓt a gőgjének.. De
írásainak nem ártott. Megdöbbentő
drámákat, a nagy klasszikusokra
emlékeztető tragédiákat írt párat­
lanul kifinomult költői nyelven.
Az emberi szenvedélyek mesteri
ábrázolásai ezek, olyan lélekrajzzal,
amilyet csak a legnagyobbak al­
kottak. Első nagysikerű drámáját,
"A halott kitáLyné"-t, (eredeti fran­
cia címén: ,,La Reine morte",) a
német megszállás alatt játszották
Párizsban a Théatre Franc;ais-ban.
Hőse egy portugál zsarnok.

Húsz év óta nem múlt el év anél­
kül, hogy Franciaország első szín­
háza Montherlant-darabot ne tűzött

volna műsorára, akár újat. akár
régit. Az erkölcstelennek híresztelt
Montherlant a legtisztább emberi
érzés, a női önfeláldozás himnuszát
írta meg "A halott királyné"-ban.
Azóta egy tucat szebbnél szebb
színművet alkotott. Ezek, egy­
begyűjtve, nemrég jelentek meg a
Bibliotheque de la Pléiade klasszi­
kus könyvtárában, és ezzel az író
bekerült a francia klasszikusok
Pantheonjába. Van például egy
;zíndarabja, amely a hajdani jan­
zenista kolostor, a Port-Royal apá­
cáiról szól. Valahányszor műsorra

tűzi a Théatre Fran~ais, már he­
tekkel előbb elfogynak a jegyek.
Papok, szerzetesek és apácák, köz­
tük püspökök és érsekek nézik
esténként megbűvölten; ,,A spanyol
bíboros", - "Cardinal d'Espagne"
- című darabjáról azt írták két év
előtt, hogy minden idők legnagyobb
keresztény drámája. A véleményt
osztotta a jezsuiták folyóirata, az
"Études" is, amely olyan tanul­
mányt írt a színdarabról, amely

AZ EGYIK: Henry de Monther.
lant.

Arisztokraták sarja, valamelyik
dédapját a forradalom alatt lefe­
jezték. Olyan magasan az emberek
feje fölött érzi magát, hogy évek
óta el sem megy az Akadémiára,
saját ünnepélyes fogadtatására. A2
ügy kezd már kínossá válni, a fran­
cia Akadémia há,x:om évszázados
történetében ilyesmi még nem
történt. Igaz, hogy Montheriant egy
régi napszúrásra hivatkozik, amikor

. állítólag átélte a haldoklás minden
mozzanatát, és azt mondja, azóta
tömegiszonya van. De akik jól
ismerik, azok szerint hallatlan
gőgjében kerülni akarja az ünne­
peltetést, amit méltóságán aluli­
nak tart. Most vég:re-valahára Fran­
~ois Poncet-nak, a jeles diplomatá­
nak, mint ideiglenes akadémiai
fő ti tkárnak, hír szerint sikerült
végre rábeszélnie, hogy jelenjék
meg a "kupola alatt", amikor
halhatatlanná avatják. A diplomata
biztosította az írót, hogy közön­
séget nem engednek be. Allitólag
azt is megígérte, hogy senki sem
fog tapsolni. Fényképészek sem
lesznek jelen. Montheriant ugyanis
csak a legritkábban engedi magát
fényképeztetni, többnyira antik szo­
bor társaságában.

Maga is bevallotta egyik írásá­
ban, hogy gőgös. Két lélek lakozik
benne, írta. Az egyik pogány, a
m~sik keresztény, egy gőgös és egy
alázatos. Volna tehát egy alázatos
Montherlant is? A kérdésre talán
egy másik kérdésben rejlik a fele­
let: van egy külön regényíró
Montherlant és van egy külön drá­
maíró Montherlant ?

Én eddig csak a regényírót is­
mertem, főként a ,,Les Jeunes Fil­
les" szerzőjét, akitől ma már nem
vagyok elragadtatva. Ez a re­
gényciklus, melyben er:kölcsileg
feslett világot ábrázolt, magyarul
is megjelent "Lányok" címmel.
Lényegében azt példázza, hogy a
férfiak tulajdonképpen nem a
nőket, hanem önmagukat szeretik.
A sorozat negyedik és uto!só kötete
a "Les Lépreuses" volt. !róját ta­
lálóan hasonlította valaki olyan
Byronhoz, aki Nietzschéhez és
d'Annunzióhoz járt iskolába. En­
gem mélyen lehangolt. Azóta,

Az alábbi történet höse nem az írói kép­
zelet szülötte; a múlt század huszas évei­
ben Párizs egyik közismert alakja volt.
Charles Nodier, a neves francia író egyik
regényében meg is örökítette. Hazánkfia,
Tessedik Ferenc "Magyar Diogénes Pá­
rizsban" eimen adott !'zámot a nála tett
vizitjéröl a "Tudományos Gyűjtemény"
1827-es évfolyamának XI. füzetében s ar­
rol a látoo-atásról is, amelyet egy angol
utazó ism:rtetett a "Revue Britanique"
1827. májusi számában. E kettös beszá­
moló újra kinyomatott Tóth Béla "Magyar
ritkaságok" című könyvében, (~the~ae~~,
Budapest, 1899.). Az itt megJeleno l~as

szerzöje semmi egyebet nem tett,. mmt
egybev()nta és kíssé elrendezte a ~et be­
szélgetést s az írói szabadsággal i~ csak
annyira élt, hogy - nevet adott a nevtelen
angollátogatónak.

G irodet barátom és más ösmerőseim,

- akik az úrra felhívták a figyelme-
met, azt mondották, hogy az úr éppen úgy
beszél ánglusul, mint én, noha talán sohase
látott ánglust.

_ Valóban studíroztam az Önök szavait
és grammatikáját, - felelte a másik és et­
től kezdve vendége nyelvére fordította a
szót. Nagy könnyűséggel beszélt ánglusul,
igen válogatott kifejezésekkel, minden fr:m-~
cia vagy más idiotizmus nélkül, s arm a
legcsudálatosabbnak látszott : semmi idegen;
ákcentussal. - Girodet urat, - tette hoz-;
zá, - én io-en becsülöm, s ha néhány ga­
rasra van ~zükségem, olykor műhelyében
modelnek szolgálok..

A látogató nem tartotta nagyon sokra
Girodet festői művészetét ; vendéglátójának
szelíd és elragadó, eszes és méltóságos ábrá­
zata inkább azokra a képekre emlékeztette,
amelyeket Titian készített a maga idejebéli
emberekről.

_ Azt is mondották nékem az úrról,
hogy az úr Európa bármely pontjáról el
tudna utazni Kínába tolmács nélkül.

A szakállas férfi alig észrevehetően el­
mosolyodott :

_ Gondolom, hogy ez így van. Mivel­
hogy egyformán értem és beszélem a fran­
cia, német, orosz, olasz, spanyol, görög, la­
tin, zsidó, arab, perzsa, hindu nyelvet. Ta­
lán Kínában sem akadna sok gondom, mert
a kínai nyelvet és írást is meittanultam.

- Az úr bizonyosan magas iskolákat
végzett.

- Nem éppen. Magyarországon szület­
tem, - alighanem Pozsonyban, mely a
Duna partján van, - és tizenhárom esz­
tendős koromig vad fiú voltam, lovakat
őriztem. Édesapám akkOr Rackendorfba
küldött, az odavaló rabbinushoz, talmudot minek is erre visszagondolnom? Egy torony- Úgy, de Ángliában legnagyobb bűn-
tanulni. Vagy tizennyolc éves lehettem, ami- ról is emlékezem, melynek teteje gazdagon nek tartatik ám az, ha az embernek pénze
kor Prágába mentem, zsidó ösmereteimet ki- meg volt a:ranyozva ; úgy hiszem, hogy a nincsen. Aki szegény, az szükségképen
bővíteni. pozsonyi kathedrális templomtornya. Mivel bűnös is ; törvényem.k csak a vagyont oltal-

- Dc a többit... valahol csak tanulta.. i, vagyok gazdagabb, hogy olykor látom mazzák, nem pedig a nincstelenséget. lia
- Berlinben, két esztendeig, nyelvtudo- magam előtt ? S azt is tudom, hogy oda- valami fának árnyékában fog hálni, majd

mányt. Máskülönben egyedül, itt, Páris- haza egy diófa állott udvarunkban. Ennek akkor költik föl, mikor a tömlöcbe viszik.
ban. a diófának a képét két esztendő óta bajjal A béke bírája úgy bánik az úrral, mint va-

- A sok nyelv közül, amelyeket ismer, tudom kiverni eszemből. Szüntelenül azon lami kóborlóval vagy kont;rabandistával. Ha
melyiket kedveli legjobban? gondolkozom. S miér.t ? Minél többet vagyok az úr megmondja, hogy ki légyen, ő a

- Amikor kimegyek, az utcán mindig kényszerű gondolni rá, annál kevésbé bi- rongyos ruhájára fog mutatni, s azzal
arabsul beszélek magammal. Gazdag nyelv zonyos előttem, hogy láttam-e valaha a ma- okvetlenül be fogja bizonyítani, hogy az
s négyszáz million ember a föld kerekén ga valóságában... úr hazudott. Ki tudja, végre talán valami

A z idegen az Elysiumi Mezők irányá- arabsul beszél ; érdemes megtanulni. A látogató megborzongott. Gyerekkorára kemény büntetés is fogja érni gondatlan Ié-
ból jövet végigsétált a Rivoli-utca - Van szándéka Arábiába utazni ? gondolt, a verestéglás, fehérkapujú házra, péséért. Én ismerek egynéhány bírákat a

árkádjai alatt, aztán balkéz felé for- A szakálla5 férfi szeme csodálkozásra amelyben felnőtt, a gyepre, amelyben paj- provinciában, akik az urat nagy hirtelen a
dult, Szent Márton útján s rövid keresgélés nyíllott: tásaival meghempergett, a kollégium udva- pelengérbe vetik csupáncsak azért, mert
után rábukkant a szűk, sikátorszerű utcácská- - Minek? - kérdezte. r:á:ra, ahol a lapdát kergette, egy rozsdahajú telső ruhája nem ér. tíz vagy tizenkét gui-
ra, amely jövetelének célja volt. ,Egy A látogató nem tudta, mit válaszoljon. lányra, s úgy érezte, a földkerekség minden neát.
négyemeletes, kopott, kőép~e~ ,ol~al~hoz Inkább másról kezdett beszélni. tudományával sem cserélné el szívesen e - A tömlöc engem nagyon nem ijeszt el,
támasztva fából összetakolt VltYlllo huzodott _Mivel foglalatoskodik mostanában leg- képeket. - mondotta békésen a másik. - Minapá-
meo- ou' az áltaImérője alig lehetett több főként az úr ? . - Én az úr: hazáját igen sokra becsü- ban egynéhány barátaim igen szép ruhát
hét láb~ál. Lomtárnak vagy fáskamrának -Az asztronómiával. De igyekszem minél löm, - mondta most a szelíd tekintetű küldöttek nékem ajándékba. Egy-kétszer
szokták az ilyesmit használni, még kilincs többet elsajátítani a mathematikából, a his- férfiú, - s régóta kedvem volna megláto- magamra vettem, de minthogy az új könyvet
sen1- volt rajta. Az idegen kopogtatott ~e tóriából, a haditaktikából, a jogtudomány- gatni. Ott közelebbről studírozhatnék egyes még inkább szeretem, mint az új ruhát,
válasz nem érkezett. Újra kisérletezett, aztan ból, a theológiából és a philozófiából is. írásokat és szokásokat, amelyeket Páris- csakhamar arra szántam magamat, hogy
jó hangosan heszólt: ."Te,ssék .megnyitni az A látogató nem állhatta, hogy meg ne ban nincsen módomban megesmérni. Száz- aL ajándékozott portékát eladom, s az árán
ajtót". Francia szavam erezm lehetett az kérdezze: ötven frankot már félre is raktam erre az olyan könyveket veszek, melyek után már
ánglus ákcentust. Meg~t "nem jöt.t f~el~t. _ S nem fél az úr, hogya sok tudo- útra, s ha már az úr látogatásával meg- régen sopánkodtam. Magamra vévén tehát
Azonban a bódé belsejeboi valarm zorgest mány összekavarodik, vagy ártalmára lészen? tisztelt, meg is kér:ném ez irányban tanácsát. régi köntösömet, az új ruhát egy zsibvásá-
hallott, mintha valaki rakosgatna. Néhány _ Nem, - mondta elgondolkozva a roshoz vittem, aki, minekutána a finom
minuta után megnyílt az ajtó, vagy egy másik. - A tanulás nem ár:that, föltéve, .A látogató akarata ellenére nevetésre holmit nyomorult öltözékemmel összehasoIl-
arasznyira. Egy sápadt ábrázat n~~ett ~ ,rá, hogy az embe:r felejteni is tud. Én szint- fakadt : lította, nekem esett és mint tolvajt a poli-
hosszú barna szakállal, borzas hajjal, felenk annyi energiát fordítok minden olyannak - Angliában ennyi pénzzel beérni teljes ciánál bevádolt. így árestomba jöttem s ott
tekintettel. "Bocsánatot kérek", mondta az az elfelejtésére, ami fölösleges, mint annak lehetetlenség ! ültem egy egész hétig mindenfajta kóborlók
idegen, "barátomtól, Girodet festőtől h~ot- megtartására, ami fontos. - Én, - csodálkozott el a másik, - a között, minthogy balgatag cselekedetem
tam az úrról. Párisban tartózkodván, igen _ S tud-e éppúgy felejteni, amiként sze- proporcióhoz képest ezen summának har- miatt szégyenlettem barátaimat állapotom
kívántam megesmérni". A komor arc egy reme' ? madrészével az egész kontinenst bejártam. felől tudósítani. Csak akkor fogtalJ?- végre
kicsinyt megengedett: "Örvendek rajta". _ Sajnos, nem eléggé. Gyermekkoromat Tudom, hogy Angliában az eleség igen drá- pennát, amikor észrevettem, hogy időmet

Az idegen belépett a szobába, melynek szeretném teljesen elfelejteni, de ez igen ga; de nekem csak kenyér kell.; éjszaka, tanulás nélkül vesztegetem; ösmerőseim

szélessége aligha mért három lépést. Jobb nehéz. Emlékezem például arra, hogy Leo- ha mezőn vagyok, holmi sövény mellett is tüstént kiszabadítottak. De ha olyan külö-
kéz felől egy fehér faláda állott a helY1Ség- pold császár koronázása alkalmatosságával elhálok, a városokban pedig és a falukon nös tömlöcbe vetettek volna, ahol munkál-
nek csaknem egész szélében. Mellette Pozsonyban egy házfedélről leestem. Ugyan a templom ajtajához fekszem. kodásomat szabadon folytathatom, azt ilyen
bah-a egy régi és értékesnek tűnő kar~zék,,,,,,,,,,,,,,,,,",,,,,,",,,,__,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,",,,,__,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,",,,,,,",,,,__,,,,,,,,,,,,,,,,,..,,"....~....~....~....~,,~,,~~~~~~,,-~.~....~....-....""...~...""...~....~....~....~....~"~,,~"'~...~...~...~...~....~....~....~,,~,,~~~~~,,V"""••"".-.....~...""...""...""....~....""....~....~,,~,,~,,~~~""~.""••"""""...........~~ ~_.
melynek karfája csakúgy, mint a szobanak
nagy része mindenféle f?;májú kö~yvekkel
volt elborítva, a nagy follO-daraboktol fogva
egészen a parányi tizennyolcad ré~g,
amelyekről a vendég gyakorlott szeme tus­
tént látta, hogy Blaeü sajtója alól jöttek
ki. Egy ócska cin, mely edényformára volt
összehajtva, vas dr.óton függött a tetőről és
mécsnek szolgált. A faihoz illesztett fada­
rabon pár fekete kenyér szerénykedett,
melyek közül egy meg volt szegve, de csak

-foggal vagy körömmel, nem késsel. Egy
setét szegletben bádogfazék lapult, nem
különben egy vizes korsó.

A szoba lakója hellyel kínálta a látoga­
tót, aztán leült egy deszkára s lábát a lá­
dába rakta, melyben elnyűtt gyapjútakaró
hevert . hátát annak a háznak a falához
támaszt~tta, melyhez viskója hozzá volt
építve. Kezeügyében egy kis asztal állo~t s
rajta egy író-kőtábla. Testén nem volt tobb
egy mállott, szürke katona-kaputnál, veres
hajtókára, s lábán fapapucs, aminőt FraD:­
ciaországban a falusi nép szokott hordam.

A látogató, minekutána nevét és sze­
mélyét megesmértette, így szólt :
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nem valahol a semmiben kutatott, amikor
beszélt :

- Növendék koromban valóban a hírne­
vet tartottam minden elérhető kincsek kö­
zül a legértékesebbnek. Egyszer, még mi­
kor ~rágában studíroztam a szent könyveket,
a~t ,ll~ta,m levélben a szüleimnek : "Csak egy
hlbat erzek magamban, mely már gyer­
mekkoromban is mint ösztön lopódzott
belém, és ez a hiba a dicsőségre vágyódás".
lVlanapság, amiként az úr szíves volt mon­
dani, engemet sokan ösmernek. Barátaim
között és jóaka):.óim sorában nem egy híres
emberrel, nagy tudóssal és az Akadémia
számos tagjával büszkélkedhetem. Az a
~arszék, példának okáért, amelyben az Úl'
uj, Fesch Cardinális ajándéka; ő engem
ugyancsak barátságára méltat. De ha ezen
elismerés megtis,ztel is, többé nem boldogít.
~ maga magat meg tudja győzni, az at­
tol bojdog. Ha az úrnak többen tettek em­
líté~t l'ólam, akkor észre vehette, hány fé­
lekeppen neveztek : Mentellinek, Mandelly­
nak, Mandeinek, Mendlnek. .tn azt sem tu­
dom, valóságban hogy hívnak, nincs is
g?ndom arra..Keresztnevemben sem vagyok
bl,~tos ; az~ hisz~m : Ignác. Néhány eszten­
do\~el ezelott a Jezsuiták meg akartak térí­
tem ; holmi tractátusokat olvastam velük a
Szent Háromságról. Ök Dávidnak neveztek
cl., .1?e meglehet, hogy éppen fordítva van :
Dav,Id yolt a nevem és a jezsuiták hívtak
19nacnak. Mondottam az úrnak: az ember­
n,~k a~on kell iparkodni, hogy a múlt idő­
boi mrn~en, csekélységet elfelejtsen. Hogyan
gondolna hat, hogy én nevem fenntartásán
munkálkodnék, amikOr azt nem is ösmé­
rem?

I A l~,togatón, O?-.ost. vál'atlan izgatottság
~ ett erot; O aze~~t Jott Ide, mert gyűjtötte az
er~~kessegeket e~ nem akana úgy elhagyni
ParISt, hogy ne találkozzék ezzel a csoda­
bog~rral. De ..egyszerre úgy érezte, hogy
akaratl~nul t.obbre bukkant itt kuriózumnál.
Nem rItka tudományú polyhistort nem bo­
londos különcöt, nem betűfaló ábrándozót
a~agy Thé~a pusztáin bujdosó anachorétát
lato t,t cs~pan a szürkekaputos, fapapucsos
~:s~o-l~koba~: .ahogyan róla különféle pá­
Il~l osmerosel megemlékeztek hanem
mrntl1a kivilágosodott volna bem::e : ennek
az embernek, akiről olyannyira lehámlottak
a világ hívságai és cifraságai, minden kétsé­
gen kívül valami izenete van, ettől az em­
oe5től megtudhat, olyasmit, amit ő maga
mmdmostamg hlaban keresett s amire má­
sok, épen mert mindenfajta kötörtséaek rab­
jai, választ adni nem tudtak. A szavak
szinte perzselték a nyelvét, amikor megkér­
dezte :

.. - Az W', aki betéve tudja a regl és
Ujabb. b?~csek könyveit s aki fösvény ül őr­

Z~tt Idejet a ~anUlásnak és a kontempláló­
d~snak. szenteli, megtalálta-e vajjon, önma­
ganak IS, a feleletet arra, amit olyan sokaIi
Igyekeznek megválaszolni ? Arra a kérdésre:
ugyan mi is az emberi élet értelme ?

A böles ábrázata meg sem rezdült és mi­
nuta habozás nélkül mondotta :

- Az alkotás.
A lát?gató sokkal felhevültebb volt, sem

hogy banta volna, ha kurtoázia híjján va­
lónak tartják :

ringia elvesztését írja meg, ahon­
nan ,.gyökere től kitépett" ifjak
Párizsba jönnek a német leigázás,
a porosz-francia háború után.
Ennek a regénynek a maga idejé­
ben egyedül a Proust-regénycik­
lushoz hasonlítható nagy iro­
dalmi hatása volt, André Gide
híres "Immoraliste"-je, (magyarul:
"Meztelen"). sohasem íródott volna
meg nélküle.

AZ ELMÚLT hat és fél évtized
alatt azonban változtak a véle­
mények: az ifjúkori első regény
zseniális ígéretét némelyek ma már
többre tartják annál, mint amit eb­
ből később beváltott. Az "Un Hom­
me libre" az első regénytrilógiának,
a "Le Culte de Moi"-nak lett a má­
sodik kötete. A nancyi egyetemen
összegyűlt francia egyetemi tanárok
Barres-kollokviumán az a vélemény
han)?;zott el, hogy "sohasem lett
yolna belőle botránysiker a múlt ~ Saz úr mit alkot ?
századvég szellemi kiszáradtsága l .....- A szakállas változatlan nyuga­
nélkül". Vannak, akik Barres lommal felelte :
"illatosít.ott ;sztétizmusáról" b.e~zél- -!ró vagyok. A tudományokkal való
n,ek, anu mar ,messze va~ napJaink- $ foglalatoskodás mellett, sőt ennek fölötte,
tol. ~eleleveDltl~ Fr~~ClS Ja,mm~,s $legfőbb elfoglaltságom az írás. Poémákat és
szavalt : "Barres mUJeget arult . $regényeket írok.
H.úsz évvel halála utá~ ~dré $ A látogató, szívét hirtelen boldogság
Gld~-nek.. ~lZ I volt '~' vel:~~nye, $fogta, körül... O maga is ,írt ; első románja
hog) ~ffil )0 ,olt ~arres mU\elben, ~- nevtelenul - nem regiben haayta el a
azt mar illmd meglrta egyszer Cha- ~ sajtót. Igazi nevén, amelyet a f.iliódé re­
teaubnand. ~ metéje elől is eltitkolt, Walter Scott-nak

De a~adn?k. ,dicséretek i~, bőven.jllívtálC ~los~ egyszeri?en. úgy érezte, mintlla
A franCIa radIOban megszolaltatott e kulonos boles szaval mmden időkre igazol­
Franc;ois Mauriac szerint ott, ahol ták volna őt és azt a választást, amire egész
Gide megbukott, Barres sikert ara- jövőjét feltette. Úgy érezte, hogy nemcsak
tott. "Barres-neh siherült a lel{- iérd=es volt idejönnie, hanem egyenest a
több; mindent ö:szehangolt, míg $fát,um rendelése h~zta őt. eb?~ a, kalibába.
Gl.de ml17dent szethangolt." 1\1ar nem IS annyua kunozltasbol, hanem

Vajon mi a véleménye Monther- korábbi udvariatlanságát helyrehozandó
lant-nak Barres-ről ? tette fel a kérdést, amelyet utolsónak szánt :

Nagy hódolója. Két könyvében - Az úr szerfelett megtisztelne, ha vol-
is hosszan írt róla, az egyikben a na szíves megmondani : miképen juthat­
távozó Barres-ről, a másikban az nék hozzá műveihez ? Most, hogy személy
eltávolított Barres-ről: ,,Barres szerint megesmérhettem és megcsodálhat­
s'éloigne"... "Barres qu'on éloi- tam, külön örömömre volna, ha alkotásait
gl1e"... Mindkettőt Barres-ért és elolvashatnám.
Ban:cs védel~lében. .Mo~the.rl~n~ A, szaká~las féli~ú méltóságteljes szelídség-
szerult "Barres mmd2g znsfnralm gel Igy szolt :
fo.~ja aZ,olwt az ~fjakat, akiket két - Ez, sajnos, nem lehetséges. - Jobbjá­
ero clbal : a ver, amely tettekre val odamutatott az író-kőtábla felé, amely
serhent és a szellem, amely szabad a közeli kis asztalon feküdt. - :tn u!O'an­
ahar maradni." i, minden munkáimat erre a kőtáblára from.

De szemére veti gőgjét és azt, Amikor pedig a tábla megtelt, hogy a
hogy nem volt benne semmi alá- A folytatásra helyem legyen, spongiával tisz-
zat... tára törülöm.

minden csak a' megszokásnak dolga. Ha
pedig majd igen megbetegszem, akkor azt
mondom Diogenessel : tegyétek mellém a
pálc<í.mat, hogy a madarakat elűzhessem,

melyek holt tetemimet fogják háborgami.
- Az úr, úgy látom, Diogenest tartja

mesterének.
- A philozófiában Plato az orákulumom;

de eleganciáját nem kedvelem. Az életvi­
telben többre tartom a cynikus hordólakót.

- .ts nem zavarja az urat, hogy ilyen
nyughatatlan nagy városban telepedett le ?

- Ez igen jó hely reám nézve ; elveszek
benne, mint egy vízcsepp a tengerben.

A látogató minma most érezte volna
először, hogy a vendéglátója részéről nem
találkozott őszinteséggel. Vajjon lehetett-e
valóban ennek az embernek igazi szándéka,
hogy névtelenül elvesszék a tömegben? Miért
is habzsolta volna úgy éjszakáit is nappallá
téve a rengeteg tudományt, miért is taga­
dott volna meg magától annyira ridegen
minden gyönyörűséget, miért is választotta
volna a jobbmód helyett a nélkülözéseket,
ha nem azért, hogy különös elméje kin­
cseivel kiváljék a többiek közül? Vajjon az
emberfölötti önmegtartóztatás mögött, a
szegénység és a szerénység álorcája alatt
nem éppen a dicsőség féktelen szomjúhozása
settenkedik-é? Ebben a kavargó metropolis­
ban, amely olyannyira zajos volt a bourbo­
nisták és a bonapartisták, az ultraroyalisták,
a constitutionalisták, az independensek s
annyi más frakció vitáitól, ahol kivégzések
é~ merényletek tartották szünet nélküli iz­
gatottságban a lakosokat, lám, mégis
mennyit hallott a legjobb körökben is, aho­
vá' bejarása volt; erről a szerénységével kér­
kedő remetéről. Nem tudta megállani, hogy
erre ne tégyen utalást.

-- Az úr azonban, - mondotta, - olyan
furcsa 'vízcsepp, amelyet ösmer majd az
egész tenger. Vas szorgalmával és rengeteg
tudományával csak elérte, ami, gondolom,
tiszteletet érdemlő szándéka volt : a hi­
rességet.

A vendéglátó tekintete, ha lehet, az ed­
diginél is szelídebbé változott. Nem

i~ az idegen földről jött látogatót nézte, ha-

res politikai eszméinek gonoszságait
épp úgy nem lehet agyonhallgami,
mint Verlaine alkoholizmusát vagy
Proust pederasztiáját, - aki egyéb­
ként, mellékesen szólva, Jean Gi­
raudoux-val. együtt Barres-t tekin­
rette a XX. század legnagyobb
írójának.

Barres UOI lángelméjét annak
ellenére is ünnepelték viszont, hogy
fennenhirdette : még- katonai puccs
árán is dikrátort kell állítani Fran­
ciaország élére. A sors iróniája,
hogy az általa oly szenvedélyesen
gyülölt németek valósították meg
a "Fűhrerprin'zipet" és nem a fran­
ciák. Az elmúlt években és
ma is a 'francia szélső jobbol­
dal, a merénylők és puccsisták,
Maurice Barres-t tekintik szellemi
atyjuknak és ideológusuknak, ami­
ről persze a halott nem tehet.

A Barres-emlékünnepeken el­
hangzott beszédek és az ebből az
alkalomból felelevenített véle­
mények olvasása közben úgy
rém~ik, hogy ebben a gőgös fran­
ciában is, mint Montherlant-ban
két lélek lakott: volt egy író Barre~
és volt egy politikus Barres.

Az utóbbinak nem tudják meg­
b?csátani, hogy az első világhábo­
!"Uban remek beszédekkel és cikkek­
kel lelkesítette ugyan a francia
katonákat, de ő mal{a kibújt a
katonai szolgálat alól és leg­
feljebb azért ment ki a frontra,
hogy haditudósításokat írjon, de
azok viszont kis remekniűvek vol­
tak. Ami az írót illeti, a halála óta
eltelt négy évtized óta a vélemények
megoszlanak róla. Olvastunk olyan
megállapítást, hogy "megrészegül­
ten az irodalomtól, többre becsülte
a stílus ragyogását a gondolat
mélységénél" "Un Homme libre"
("El{y szabad ember") című ifjú­
kori első. művét némelyek többre
becsülik . a ,;Les déracinés"-nél,
amely magyarul "Kitépett sarjak"
címmel jelent meg. Barres két­
ségtelen\il legszebb regénye ez,
melyben szűkebb hazája, Lotha-

..-O tvenedik esztendőmhöz közelgek, de
beteg eddig még sohasem voltam.

Jobban mondván, csak akkor vagyok, ha
semmiképpen sem tudok kitérni egy-egy
tekintélyes barátom ebéd-hívása elől ; az
ilyen vendégléseknek rendszerint veszedel­
mes következései' vannak egészségemre
uézve s megtörténik, hogy egy pohár bor­
tól forróhidegbe esem. Higgye el az úr,

kenyeret süt. Hogyha mindennap hiss
kenyeret vennék, sokkal többet el tudnék
költeni ; a kemény kenyeret azért szere­
rem, mert nehezen lehet megemészteni. Egy­
kétszer a hétben bádog fazekamban két
vagy három földi almát főzök magamnak a
mécs lángjánál, -' ez igen ízletes és luxus
eledel. Egynéhány esztendővel ezelőtt be­
folyásos barátaim segíteni akartak rajtam s
kijárták a kormánynál, hogy megbízzon :
egy nagy könyvtár kevéssé ismert nyelvű

kézü'atait lajstromba szedjem, címeiket le­
fordítsam és tartalmukat ösmértessem. A
munkáért évi I Soo frank tiszteletdíjat ígér­
tek nekem, azt gondolták ugyanis, hogy a
munka el fog tartani legalább is jó pár
esztendeig. :C:n azonban egy hónap alatt
elvégeztem. Azzal felvettem egy havi fi­
zetésemet, - ez a pénzem k.ülönben máig is
megvan, ebből gondolnék Angliába utazni,
- s utána többet nem mentem a könyvtár­
ba. Mikor kérdezték tőlem, miért hagytam
ott hivatalomat, azt feleltem : "Nincs többé
hivaralom, mert a munka kész". :tn épp
olyan fösvény e vagyok az időmnek, mint
az olyan ember, aki minden nyugalmát s
egész életét a pénznek áldozza föl,

- Az úr, miként a fösvények a maguk
hajszolásával, úgy a maga élete vitelével
tönb-e rongálhatja az egészségét. Attól fé­
lek, hogyha majd egyszer megbetegszik,
minden segítség nélkül fog szűkölködni.

A szakállas férfiú mosolygott :

muvesz életművét ünnepelte, nem
pedig a gőgös és felfuvalkodott po­
litikust. aki elavult hazaszerete­
tében odáig ment, hogy
bár maga scm hitt Dreyfus bű­

nösségében!. - ellene volt annak,
hogy az Ordögszigetre ártatlanul
deportált kapitány hazaárulási és
kémkedési pörében újrafelvételt
rendeljenek el. Barres akkor azt
mondta csalódott elvbarátainak és
tanítványainak, köztük Leon Blum­
nak: "Nemzeti ösztönöm az újra­
fel vétel ellen szól."

A FRANCIÁKR6L köztudo­
masu, milyen szenvedélyesen és
megalkuvás nélkül keresik az iga­
zat. Néha még a kegyeletsértés
yeszélyétől sem riadnak vissza. A
centenárium alkalmából a keresztvi­
zet is leszedték Barres-ről. Az
a vélemény érvényesült, hogy Bar-

l tJl
,

E

A bástya maga előtt llerJ{etelt. Bármerr:e térültem, falak, falak
- újabb falak zúdultak homlokomnak : lábak, vállak, könyökök,
öklök - megannyi fal. Lódulvást takarodtam, amerre az iitleJ{ek
sodortak s tekintetem az elbástyá:::atlan égte emeltem. A menny?!
Fényszóró a szemhéjam alatt: lelhem zúzmarás lett ennyi
ragyogástól. A szív méJ{ llalapált, de a::: már nem az én szívem
volt.

'"
T ehettek velem, amit alwTtah. Felhasogattak, mint a fát, meg­

olvas:::tottak, mint a vasat, lapátoltak velem a sóbányában. Emelő­

neh használtáh csontjaimat. Zuzalwdásra hényszerítettek - ön­
őrletésre, hogy tetememmel kövezzem az utakat. Csak a szív volt
mél{ l1úndig ép, őrölhetetlenii l. Már a milliárd porszem közül
el{Y : kallódtam számlálatlanul s ez a szív váltil{ dobogott még,
mind vadabbul siivöltve, szilaj veszékeléssel : a szél szíve az emberi
hamvak felett ; a szélé, amely embemek hamvát-porát lapozza;
Ilmely a Könyv porát lapo:::;za, porbaírott igéit, elenyészvén a ·por
által s a porban, e:::;redszer is, megint csak a Könyv igéit,' e világ
teremtetésé!, a teremtő Igét és az alkotó Kezet, a Galambmadarat,
amint surranó szárnyával, ahol érteti - cihházó jelet ír a porban:
(/:::; első s az utolsó ember nevét a porban... .

Franciából fordította HATÁR GYöZö

könnyen el nem hagytam volna : az ember
ott ingyen él s mrnden idejét tanulásra
~zánhatja. Ugyancsak kevés különbséget
látnék ez eserben a rabság és a szabadság
között.

látogaró körül járatta tekintetér a
szobán; az Idő mostohasága az

egyetlen üvegablakot és a deszkafalakat ala­
posan megrongálta; beszélgető társa az
ilyen lyukakra és hasadékokra holmi papí­
1"OS darabokat ragasztott, melyeken gÖrög
é; arabs írás jelei ékeskedtek. A földön ke­
véske szalma llevert, három léccel besáncol­
va s egynéhány barna ronggyal betakarva.
A valamelyest emberséges börtönök cellái
nem lehettek ennél nyomorúságosabbak.

- Az úr nyilván megveti az élet
győnyörűségeit - mondotta.

- Az életnek örömeit én igen kívána­
tosoknak vélem, - felelte minden gúny
híjján a másik. - De azoknak megszerzése
végett az embereknek pénzre van szüksé­
gök. A pénz megszerzésére pedig mindazok­
nak, akik vagyonosoknak nem születtek,
időt kell fordítaniok. Az idő, az én szemem­
ben, a halaridók legnagyobb kincse ; bár­
mily mérlletetlen legyen is vagyonuk, idejük
mégis megméretett. :tn ezért az idő és a
pénz közül az időt választottam, még akkor
is, ha ezzel együtt az élet nem csekély él­
vezeteiről le kellett is légyen mondanom.
Szép számmal akadnának tanítványaim,
akik nyelvekből vagy más tudományokból
tőlem leckéket vennének; én azonban
minden héten csak egy leckét szoktam ad­
ni, mathézisből, s ezért három hankot ka­
poko Ezen a pénzen megveszem egész hétre
való élelmemet, mely két kenyérből s egy­
néhány földi almából áll ; a kenyérért a
Szajna túlsó partjára megyek, a Rue du
Bac-ba : az ottani pék igen jó fekete

mintegy Maurice Barres volt a
megtestesítője. A francia naciona­
lizmus kiemelkedő alakjának szo­
kás őt nevezni. Mikor a hanciák
az első világháborút győztesen be­
fejezték, úgy látszott, hogy
iBarres eszméi fényes diadalt arat­
Itak és ő a sikerek csúcsára érkezett.
iDe csakhamar meghalt és éppen

zok kezdték rohamlépésekben
felejteni, akik életében mesterük­
nek tisztelték. Az új francia ifjúság­
nak Barres nem kellett. Fanati­
'us nacionalizmusát és "parlament
élküli demokráciáját" elavultnak,

,őt veszélyesnek tartotta. Ez a na­
cionalizmus manapság még ásata­
gabbnak látszik. Ennek ellenére
a Barres-cenrenárium alkalmából
rendezett emlékünnepeken hódolt
ángelméje előtt Franciaország.
Csakhogy az író, a zseniális stílus-

~lmondója
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.N~en fuwá

Babócsay Lajos: Vonat, magyar táj

Mi is volt szebb?

SZAZADIK ELŐADÁSÁT ünne­
pelte a Jól,ai regényéböl dramati­
zált "A köszívü ember fiai", a Déry­
né Színház előadásában.

P06R LILl, a kolozsvári Ma­
gyar Színház örökös tagja, a kivá­
ló drámai színesznő 72 éves korá­
ban meghalt. Poór Lili a magyar
némafilm hőskorában ünnepelt
filmszínésznő volt, gyakran sze­
repelt férje, Janovics Jenő kolozs­
vári filmgyárának alkotásaiban.
Főszerepe~ játszott a Janovics által
írt és Fekete Mihály által rende­
zett, A vén bakancsos és fia, a
huszár címí.í filmben.

'"

SULYOK VINCE

a j6--zanl,,,áff fá-ztaeanó-ága

A szelid dunai táj álmos füzeseivel,
lVIely mellett kaTcsú csónakom annyiszor suhant el
Keményevezőcsapással izzó déli verőn

S hiís alkonyat pihentette a vízen evezőm ?
Vagy a balatoni szőlők istenáldotta tája,
A halk esték légben uszkáló melódiája,
Vagy a napsugár tánca az őszi Champs Élysées-n,
Vagy mzkor a Concotdc négyszöge tárult elibém,
Vagy a Louvre-ban Leonardo százados titka
S Manet Olympiája vitt koromba vissza ?
Vagy a hajnal Taormina arénája felett,
Ahol ezredévek távolából jött üzenet
Az idillről, melyben az ember bölcsője rengett
S a szépségben összllanf!:, míivészet tartott relldet ?
Vagy a boldog, felejthetetlen alkonyi óra,
_'v1ikor a kiosztróból néztem le Palennóra
S az oszlopoll között kibomló antik táj-csodát
Nagy, ujjonRó élet-igenléssel öleltem át ?
Vagy mikoT Marseille-ben boldo!!;talanul boldoaan
Mély halálváe-e-yal vetettem a teol;o'erbe 1naaam'7 '

~'-" ......"

BizaTT és furcsa madarak
szárnyának metsző nesze : hiilönös
surrogással úgy ömlik le a köd
1?étoldaL-ról a völgybe. Eltíini1?
az otthonok sárgáló fénye. S::.ürkeségbe
fullad a lámpák sora. Osszezárut
a !lől' : szomszédaid s 1?özéd áll
a köd áthatolhatatlan kavaro'ó, "
s::igetelőanyagként. Egyedül
maradsz a gőzölgő, fuldokló éjs::;aluival
s a dadogó rádió esztelen
hír~ivel. Lélektelenül ülsz.
A színtelen, monoton hang körülfoly,
s a józanság lá::.talanságával megé-rted
észbontó értelmetlenségét kereső,

fiatal életednek. Hallgatod
kábultan a bemondó hadaró,
::agyva szavait: a legfrissebb
jelentéseket a-rról, hogy megőrült

az egész embeTiség - - - S hallgatod
szíved lelassuló veTését,
s kintről a köd növekvő surrogás.:ít :
különös, láthatatlan madarak
sz.ámyának neszét... Fénytelen a völgy,
mkkelfehér gőz !törül a világ.
Embertől emberi{!, már semmi út ?
Hátra csak az van már, a végső

tiizijáték : a lila gombák
fehéTizzású lobogása aholdbéli
tájjá merevedő világ fölött ?

Ujjangya zengi himnuszát a tavasz,
Dús viTágjával núnden eltelik.
Ni, még musluitli is megterem itt .'
Ez csillagos veTbéna I És mégsem (IZ.

iVlargaréta, pipacs.' :t:s megsem az.
Lám, tulipán meg pitypang ! És mégsem /lZ.

Pompázatos, töhéletes tmasz.
De nem (IZ I Nem az .'

Nincs már vágyódni hová. Nincs, nincs haza.
Csak drága tájalz vannak, dombok, vizek,
iVleghitt utcák, s, Ó, szent romok halmaza .'
S pár bús barát, e 111 b e T, kihben mé!!; hiszek.
Kiket nem perdítettelz táncra fürf!:e .
Forgószelelz.

Itt káprázatos, lw'(csú üvegházak
Kúsznall égig, új gótikus csodák,
Itt is tárulnak ~yönyörü tájall,
Vad szépségíi őserdők, kéh tavak
A várost szelíden ölelik át.
Szép a természet, ha szelíd, ha vad,
Ó, szép a világ!

Milyen hatalmas törzsíi, ősi fák
Lombja mered itt izmosan égnek
S azalea-b-okrok és magnólúíl?
Mily finom pompában virágzanak
S nehem a poros kis ákáci fák
Hiányzanak ?

AZ IFJÚ ADY eddig ismeretlen

portréja - Czigány Dezső olaj­
festménye -, valamint Madarász

Viktor múltszázadbeli Petőfi­

arcképe került a napokban a Petőfi

Irodalmi Múzeum Író-arckép­

gyí.íjteményébe.

BATSÁ.L"IYI JANOS születésé­

nek kétszázadik évfordulója 1963.
májusában lesz. Ebből az alka­

lomból emlékkiállítást készít elő a
Petőfi Irodalmi Múzeum.Még magyar területen futunk.

Balról fiatal erdő.

Pufajkás katonák új, fémvázas
őrtornyot építenek a vasúti töltés
mellett.

Hasig érő fű, cölöpök, aknák,
drótkerítések.

Egy osztrák lány készülődni

kezd. Felveszi a kabátját, megiga­
zítja fején a kendőt. Két perc múl­
va megérkezünk Deutschkreutz­
ba.

Húsz percet álltunk Sopron­
ban.

.-:.. keretlq,ény fellép a lépcsőre-o

Utunk házak között visz tovább.
Utcákat szel ketté a vasút. A so­
rompók lezárva. Az t lsőnél hár­
man is állnak. Szenvtelenül nézik
a vonatot.

A kopottas tetők felett a televí­
ziós antennák erdeje. Egy hulló­
vakolatú kétemeletes házon öt is
van. Az épületek általában régiek,
gondozatlanok, piszkosak.

..... agyarfalva. .
~\. A géppisztolyos zöld-ávós
nem kíséri tovább az osztrák
"korridor"-vonatot. A bécsi detek­
tív felhúzatja velünk "IZ ablakokat.
Innen már csak pár ~záz méterre
van a határ.

be tenné a kezét. Oda-odakapkod.
meg-megél"Ími. Fél, de nem tud
a kísértésnek ellenállni. Integetés
helyett a fejemmel biccentek né­
ha egyet, hátha valaki észreveszi.
Úgy kikívánkozik belőlem ez a
köszönés ! - hiszen egyebet úgy­
sem tehetek.

Az állomástól balra egy kis la­
posfedelü hh a rendőrség épülete.
Katonák, tisztek álldogálnak előtte,

meg egy csizmás, prémgalléros,
bosszúkabátos rendőr.

Jobbra, az első vágányon indu­
lásra vár egy vonat. Az utolsó
kocsi lépcsőjénél néhány vasutas
ácsorog. Az uta$Ok csak az állo­
más melletti kapun oíuthatnak oda.
A peronon a benfenresek közleked-
nek. o

- Na mi van? Találkoztál
Sanyi val

- l'vlég tegnap délután,-
bcszél,get a kocsinktól nem messze
két vasutas. Az egyik sovánv és
öregecske, a másik, a kövérebb
olyan negyven körüli. Rogyós-szá­
rú csizmája van. a válláról elnyűtt

szíjon szakadt-kopott aktatáska
lóg.

K,;t civil srác megy a peronon.
Csövcsek. Olasz szabású antilop
cipőj [ik valL

- IndlIlunk.

:,,:

II tt Sopronban délelőtt fél ki­
lenc van, Párizsban már fél

tíz.

Nemrég festették újra az állo­
más épületét ; friss, még egészen
tiszta a zöldesszi.irkére fröcskölt
fal. A peron viszont sokkal el­
hagyawttabb : vékony oszloFain a
támaszkodók kab<í tjától-könyökétől
már kifényesedett az olajfesték és

nem teheti be a lábát.
Egyik kezével a korlátba kapasz­

kodik, a másikkal a géppisztolyt
markolja. Mereven néz előre a ko­
csik mellett.

Továbbindul a vonat. Nyúlós,
esőre áll az idő.

Föntebb, a hegy tetején : a Ká­
roly-kilátó és mellette áll egy újabb
torony is a soproni televíziós
adó.

FölsZÍlntott óriás-táblák között
visz az úrunk. A földek, a tarlók
elhanyagoltak, még sok minden
kint hever a határban.

Egy szekér..., szürke kalapos pa­
raszt tartja kezében a gyeplőt.

Kocognak a lovak. Sáros, latyakos
a dülŐút. Dömperek meo- teherau­
tók járhatnak rajta, a ~éles kül­
sőgumik mintája itt-ott látszik is.

a sok jövés-menés től a cementezés
is megkopott.

A vonat a harmadik vágányon
áll. Az utolsó kocsi mellett­
szétterpesztett lábakkal - a gép­
pisztolyos tilalomfa. Kémleli a vo­
natot. Arcvonásai kemények, szi­
gorúak.

Az állomás közepén a váróte­
rem ajtaját két ablak fogja közre.
Az ajtó fölött négynyelvű felírás:
magyar, orosz, német, francia. Az
ablakokon alig lehet keresztüllámi.
Az ajtó is zárva van, még a ki­
lincset is kiszedték. Bent, a füstös­
homályos teremben itt-ott kivehető

egy fej, egy cigarettát tartó kéz.
A büfé a terem tulsó falánál le­
het; néha kifehérlik a pincér
alakja.

A peronra, a vágányok közé, a
vonat mellé nem jöhet ki senki.

A forgalmi iroda mellett VER­
SENYTABLA lóg a falon. Hosz­
~zúkás piros betűkkel felírás dísze­
leg : "Előre az őszi verseny sike­
réért I" Alatta nevek, százalékok.

Egy kendős nénike áll a váróte-
. rem üveges ajtajánál. Az orrát az

üveghez nyomva nézeget. Szemé­
hez emeli a kezét, hogy jobban
lásson.

- Intenék nekí, de nem merek.
Városi gyerek, amikor közel

engedik egy lóhoz, úgy nyúl a
szerencsétlen állathoz, mintha tűz-

,
A~ gfalván, az első magyar ál­

1'-\' lomáson egy-egy határőr áll
a sínpár jobb- és baloldalán. Vár­
ják a vonatot.

- Húzzuk le az ablakot, mielőtt

odaérünk !
A főépület előtt hosszú selyem

zászló leng ; címer nélkül. A for­
galmi irodából pirossapkás vasutas
lép ki.

A szerelvény jobboldalára fel­
vigyázó katona sapkáján zöld sáv
és vörös csillag. Kezében géppisz­
toly.

- Felszáll a vonau'a !
- Csak a lépcsőre. A kocsiba

:t::

"Egy fekete hajú tanárnövel 51
nyaran dkláment szedtem a Ká­
roly-kilátó alatt. Egyedül nem me­
részkedtem volna olyan messzire,
de valószínű, hogy nem is engedtek
volna. Ausztliát akartam hitni, a
S::hneeberget. Szölöfonnyasztó szá­
razság volt; páratlan, felhötlen na­
pok. Felrnásztunk a kilátó kötor­
nyaba. Na ott, látod, az ott Auszt­
ria! A Schneeberg - nyáron havas
csúcsot azelött soha sem lattam ­
sziporkázott, fehérlett-kéklett, de
nem volt különös és nem volt kü­
lönös Ausztria sem; a földek, a ve­
tések, a fák - akarcsak a hátUTlk
mögött, Magyarfalva táján - szá­
razak voltak szomorúak. De Bécs!
- ellenkezett a tanárnö. Legyen ne­
ked Bécs! - gondoltam magamban,
de másszunk le innen mínél hama­
rabb! Mint a drága pénzen vásárolt,
használhatatlan amerikai öngyújtót,
úgy dobtam el ezt a látványt is ma­
gamtól. Az ígéret földje? Ilyen len­
ne? Hát igen! Csak azt nem lehet
látni, ami odaát... És odaátról se
láthatják, hogy nekem a pesti gyors­
sal tíz napon belül el kell hagyni
Sopront... a megadott határidön túl
a határsávban tartózkodni rendör­
hatóságilag... És tíz nap múlva
visszamentem Pestre..."

Jobboldalon, menetirányban, az
ablak mellett ülök. A vonat mo­
zogni kezd. Elmarad az állomás­
épület.

_ Még leugorhatsz l
Vágtatunk az őrtorony felé.
Néhány pillanat alatt elérjük a

sávot, az aknamezőt.

Egymástól tizenöt-húsz méterre
húzódik a két drótkerítés. A gazt,
a két kerítés között vadon bur­
jánzó füvet, mintha sose kaszálták
volna. Vékony rozsdás drót - a
vonatból is látni - kígyózik jobb­
ra-balra a fűben. Itt-ott egy köp­
cös cölöp. S a kerítéseknek se vé­
ge, se hossza, mintha egy hajdani
hercegi vadaskertet védenének.

Az őrtorony mellett rohan el a
vonat.

Ez már Magyarország.
A töltés melletti árokban, mint

egy parkban, a füvet gondosan le­
kaszálták. Az ütemesen surranó te­
lefonpóznákon zománcozott fehér
lámpaernyők, nagy teljesítményű

izzók.

JI obbról, napnyugat felől,

• világosszürke domb előtt
fekete folt mozog.

- Jön a vonat.
Az állomástól balkézre őrtorony

áll. Négy égnek futó vasgerenda a
törzse s ezeket néhány egymást
keresztező pánt fogja össze. A tete­
jén fedett fémkalyiba, akörül pe­
dig félméternyi párkány. Ott áll a
szolgálatos, a sínek felőli oldalon.
Rátúmaszkodik a korlátra.

- Ideges vagy?
Félúton az állomás és a torony

között, a vasúti töltés aljából be­
tonoszlopos-szögesdrótos kerítések
indulnak jobbra is, balra is. A ke­
fítések között szabadjára hagyott
giz-gaz burjánzik, néhol egy cölöp
és újra gaz, gaz mindenütt. Hasig
érő.

Az utolsó osztrák állomásra be­
fut a vonat.

A magyar katona, az őrtorony

párkányán, felegyenesedik.
A szerelvény három kocsiból

meg egy ütött-kopott, háború előt­

ti mozdonyból áll.
A középső vagonba szállunk.
- Az ablak mellé.
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KÉRDÉSE
JANINE BOUISSOUNOUSE

BIZALOM
S.1I1111 '"1LltlZMUf

Janine Bouissounouse, a ki­
tünő írónő, tőbb regény és élet­
rajz szerzője, ,"veken át a kom­
munista vezetés alatt álló fran­
cia írószővetség, a CNE főtit·

kárnője volt.

.I ohasem éreztem magam ta­
hín olyan boldognak, mint

1953-ban Budapesten, amikor a
Margitsziget sétányáról néztem a
Duna hömpölygő, szürke vízét.
Néhány napja tartózkodtam csak
Magyaror zágon, de már vissza­
kaptam hitem a szocializmus jövő­

jében. E bizalom ugyanis, legutób­
bi oroszországi tartózkodásom
al-att erősen megingott.

Igaz, azóta két nagy esemény
rázta meg a világot: Sztálin halála
és a kelet-németországi munkásfel­
kelés. Párizsban a kommunisták
nyugtalanságukat, kételyeiket vi­
tatták: ki lesz az utódja a népek,
bölcs, forrón szeretett atyjának?
Sajnos nem látjuk többé újságunk
hasábiain jóindulatú, kissé fölényes
mosolyát, jóságos, de kissé gúnyos
tekintetét, az elvtársak erőt és lel­
kesedést árasztó forrását. És mi
lehet a háttere a berlini ese­
ményeknek? Hasadás előtt áll-e a
kommunista világ? Komolyan
kell-e venni a válságot ?

.. magyar ősz tavaszra em-A' lékeztető pompája kiegyen­
súlyozottá és világossá varázsolt
mindent. A gyakran megígért
"szép jövendő" képe elevenedett
me!!; előttem. Végre me!!;ismerked­
tem a tökéletes népi demokráciá­
val. Véleményem jogosultnak lát­
szott, hiszen többször tartóz­
kodtam már Lengyelországban és
Csehszlovákiában.

Sokat nem tudtam megnyugtató,
csodálatos vendéglátóm történeté­
ből. Tudomásom szerint Magyaror­
szág harcolt a törökök és a
Habsburgok ellen. Ismertem Rá­
kóczi dicsőséges nevét és Kossuthét,
aki Marx szerint Danton és Carnot
volt egy személyben. Olvastam Pe­
tőfi, Ady és József Attila néhány
versét francia fordításban. Eluard
idézte egy alkalommal Illyés Gyula
néhány sorát s tanácsára elol­
vastam a magyar költő szép könv­
vét: "A puszták népé"-t. Tud­
tam, hO.gy a "Próbatétel" Veres
Péter müve és, hogya "Válasz"-t
Déry Tibor írta. Láttam eftV
magyar filmet is, melyről tudtam.
hogy Szabó Pál "Egy talpalatnyi
föld" című regénye nyomán
készült. És. ha mind ehez azt
teszem hozzá, hogy szívesen hall­
gatom Liszt rapszódiáit. akkor
könnven lehetne felületességgel vá­
dolni. De ennek Fok jelentősége

nem volt. hiszen tájékozott, biztos
ítéletü idegenvezetők vettek köriil
E vezetők. főleg a politika tP

rületén. felülmúlhatatlanoknak hi­
zonvultak éleslátásukkal és m"'e-­
dönthetetlennek tűnő érvelésükkel.
Ami pedig az ösztönös bizalmat­
lanságot illeti a hivatalos forr<l.s­
ból származó felvilágosításokkal
szemben. ennek sok helye nem le­
hetett. hiszen a kommunisták ir­
tóznak a hazugságtól - ez köz­
tudomású. Mi mindent láttam és
hallottam budaoesti tartózkodásom
első órájától kezdve!

~ rogramom hasznos és kel­
IIJ.-Ilemes volt.
Megérkezésem után a Gerbeaud­

han (alaoítási éve r8:;8) kávéztam.
Maid aParlamentnél megtekintet­
tem az úi Kossuth-szobrot. Kísé­
róim közölték. hogy a Horthy­
korszakban emelt Kossuth-szobor
a szabadsághő<t ..szomorúnak és
legyőzöttnek" ábrázolta. ezért kel­
lett kicserélni. A Munkásmozgal­
mi Múzeumban érdeklődéssel né­
zegettem r848 forradalmi emlé­
keit s megilletődött tisztelettel
időztem a' bíráival szembenéző
Rákosi kéoe előtt. maid rabruhás
fénvkéoénél. a börtönben... Elláto­
gattam a Néoművészeti Múzeum­
ba. gyönvörködtem a szőttesekben

és az alföldi oásztorok fából fa­
ra!!;ott remekmüveiben. Tapsoltam
a ..Romeo és Julia". a :,Lohen'g-

rin" előadásain és a népi táncok­
nak. Bőséges ebédeket és vacsorá­
kat ettem, felejthetetlen ízü bo­
rokat ittam - kitünő társaságban,
többek között Devecseri Gáborral.
Az ó-görög tudománnyal foglal-
kozó költő nagy elismeréssel
beszélt GuiIIaume Budé gyűjte-

ményéről.

Elzarándokoltam Sztálinvárosba
és, morálisan, térdet hajtottam a
vaskohók előtt. Megindultan hall­
gattam kísérőim magyarázatát,
akik elmondták, hogy a nehéz­
ipar e fővárosát virágokkal ülte­
tik majd tele és azt is, hogy egy
erdő ad majd védelmet a mun­
kásoknak a füst és általában a
rossz levegő ellen és még azt,
hogy az utakat füteni fogjak s így
a dolgozók télen is kerékpározhat­
nak majd. Lehetett-e nagyobb
boldogságról álmodni?

II< özöltem vezetőmmel, hogy
I \ a nemrég szabaddá tett

kiskereskedelem különösképpen ér­
dekel és üzletről üzletre járva hall­
gattam meghatódva egy idős ke­
reskedő vagy egy cipész szavait,
kísérőm tolmácsolásában. Az élel­
miszerüzletekben és ruhás-boltok­
ban címkékkel bizonyították a
rendkívüli árleszállításokat. Ez,
mondották, sok ezer árucikkre vo­
natkozik.

Örültem, hogy a magyar nők

szépek, csinosak, elegánsak, hogy
divatlapjaikat kedvtelve lapozgat­
hattam, hogy a szerelmesek gyen­
géd tekintettel nézik egymást,
kéz a kézben, a cukrászdák rózsa­
színű lámpái alatt. És annak is.
hogy szeretik Gérard Philipe film­
jét, a "Fanfan la Tulipe"-et. És
milyen örömöt jelentett a magyar
diákok vitáján részt venni Sten­
dhalról a Francia Intézetben. Bol­
dogan hallgattam kérdéseiket,
például azt : mi az oka a francia
kommunisták lekicsinylő véle­
ményének Proust művéről. Lesz
mit mesélnem Párizsban, gondol­
tam. A liberalizmus frissítő szele
fujdogált néhány hónap óta Ma­
gyarországon.

-= rre gondoltam egyik nap. a
IL Duna partján a Magyar

frószövetség gépkocsiiára várakoz­
va. Néhány perc múlva, hivatalo­
san. mint a C.N.E. főtitkámője,

találko'zni fogok a magyar irók­
kal. Nem ismertem őket, műveiket

nem olvastam, de azt tudtam,
hogy legtöbbiük beszél franciául
és, hogy irodalmunkat ugyanolyan
jól ismerik, mint én. Ma. ter­
;nészetesen. már átérzem helyze­
tem nevetségessé,gét és nem mer­
ném kinyitni a számat. De abban
az időben a C.N.E. szent bizalmát
élvezve, (s möe-ötte a Pártét). fel­
adatom nagy.s~e:üségétő~ .lel~esít­
ve. a nyugatI lrok harcarol es re­
ménveiről készültem beszámolni
budalJesti barátainknak.

Miről beszéltem ? Nem emlék­
szem szavaimra, de az írók kér­
dései emlékezetembe vésődtek.

i\fauriac. 1\1alraux, Camus és Sartre

A LAlJSANNE-I Svá.ici-Mal('Var
Társasál?;ban elöadó",stet' rentl.p..t.pk
~. ma!!.'Vilr kőItészetröl az "Antho­
loe:ie de h Poés;e hone:roise" mee:­
.ielenése alkalmából. Szilám József
bevezető;ie után, il lausanne-i sZÍn­
társulat két művésze Mare:uerite Ca­
vadash-i és Paul P"squier t'llmácsol­
ta a rn"!!.'Var költök verseit Balassi
Bálinttól napjainkig.

A COMÉDIE DES CHAMPS
ÉLYSÉES bemutatta Graham
Greene ..A szívélyes szerelmes"
címü darabiát, amely Nicole és
Jean Anouilh átdolgozásában ke­
rült színre. •A. VARSÓI nemzetközi tudo-
mányos filmkone:resszuson együttes
dinlomával türitp.tték ki a kutató·
munl,a külőnbőző területeiről bemu­
tatott 14 mal('Var filmet. Elismerő

oklevelet kapott a ,.Mint cseppben
a tellger" című népszerű .t.udo­
mányos film.

iránt érdeklődtek s, amikor célzást
tettem Déry Tibor egy akkoriban
sokat vitatott művére, az írók azt
válaszol ták. hogy az ilyenfajta
könyvek száma elenyészően cse­
kély. Később, másutt, sokan hang­
súlyozták a magyar kultuszminisz­
ter, a nagy Révai feltünő érdek­
lődését e regény iránt...
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Most fejeztem be Aczél Tamás
és Méray Tibor :.,TisztítÓ vihar"
és Ignotus Pál : "Politikai fogoly"
címü könyvének olvasását. Az iro­
dalmi Újság' megnyitotta hasábjait
számomra és örömmel ragadom
meg ezt az alkalmat, - nem arra,
hogy az én nagyon kellemes ma­
gyarországi emlékeimet, melyek­
ben férjem, Louis de VilIefosse is
osztozott, felelevenítsem, hanem
hogy kifejezést adjak lelkiismeret­
furdalásomnak.

Két magyarországi tartózkodá­
som alatt, azt hittem, mindent
megfigyeltem és így feljogosított­
nak éreztem magam véleményem,
ítéletem elmondására. A valóság
az, hogy jóformán semmit sem'
láttam és, amit láttam, hamisan
értékeltem. A valóság az, hogy
semmit sem vettem észre vaí<."!
éreztem meg abból, ami később

bekövetkezett. Az enyhülést nem
Nagv Imre javára írtam, hanem
a Rákosi-rezsim érdemének tekin­
tettem. Testőreim Rákosi Mátyás
dicsőségét zengték. a híres kopasz
fej köré fontak glóriát, (képmása
valamennyi vendéglátóm lakásának
falán ott függött). de a legendás
ba juszú Nagyról sohasem esett
szó. És még valami : mielőtt vo­
nan'a i.iItem volna. Párizsban egy
eminens sztálinista figyelmeztetett:
"A helvzet kissé zavaros Magyar­
orszá!!on, de szerencsére ott van
Rákosi."

Nvug:odt lélekkel sétáltam tehát
Budán vagv a körutakon s még
csak nem is gyanítottam, hogy
alattuk kinzókamrák vannak. És
amikor a költőket és írókat hall­
gattam. hogyan is gondolhattam
volna. hogv a rezsim kénvez­
tetett tollforgatói az ellenzéket
kéoviselik és ők híviák majd fel
el1",nii.l1ásra a magyar népet.
~ ocsássanak meg Ha hagy­
'I) tam magam a boldogságtól

ringatni Budapesten, ez csak azért
volt lehetséges, mert nem tudtam.
hogv így becsalJhatnak. Minden
a bizalom kérdése...

-0­

UTÓIRAT:
Számos cikk és tudósítás arról

számol be az utóbbi időkben,

hizonvára tár.gvilagosan. hogy a
helvzet sokat iavult Magyarorszá­
gon. És ennek csak örülni lehet.
. De. bevallom. némi kétkedéssel
fogadom a híreket. Akik e mosta­
ni rezsimet dic<érik. nem esnek-e
llcrvanabba a tévecléshe. mint én?
Két va!!v három hét i\1a.e-varorszá­
gon elég-e a problémák megisme­
résére ? És. ha most szabadabban
heszélnek a mae-varok. bizonvos-e.
hoqv a kél'dezettek iqazán őszin­

tén mondják el a véleménvüket ?

A LEGUTÓBBI NÉMET ÉS
SVÁ ICI míívészeti aukciókon né­
hánv l1la<rYilr festménv is eladásra
került. Gerd Rosen bel'1ini aukció­
i:ín Kupetzkv Jánosnak ee-v nort­
réiMrt. amelv Ferdinand losef
L,l"mbere-er csásZ<Íri kamarazenészt
áhr:í.zolta. óc:oo márkát fizettek. A
ziil'Íchi Galerie Kflller legutóbhi
kénár"erésén CZÓbel Béla kis<"hb
méret{í leánvn()rtréiá~l·t 1.20 ~váici

f"i1nkot fi?:l"ttek. Aherni Galerie
T)()hiaschofskv allkciói;Í,n Kaufman
Izidor aradi születésií festőnek

('frV ola ifestm~nvéért jOOO fran kot
fizettek. Ezekl1ez az áral(hoz
kénest alac~onv. diol) frilnko< áron
.':7ere'lelt az aukción ici. i\/(arkó
Károlvnak ee-v e-vönvörííen kom­
non:í.lr. romantikus olasz tájkéne.

1IIT><:nr,vJ<:SSv 'P><:RENC ~7()h-

rá.~:>mií"ps7, t.f'tT"kot.ta allmtáSllibr\J
". 'Pii"fö-!!Vártelp.ll"". a MYicsarnok
rendezésében. kiállítás nyílt.

MINDENKI TUDJA, hogya
nyelvek nemcsak egyszerű szavak­
ból állanak, hanem gyakran azok
különleges, szen'es és többé-kevés­
bé állandó kapcsolataiból. Míg
azonban a közönséges szavak
rendszerint könnyen és pontosan
lefordíthatók más nyelvekre, ad­
dig a saj,í.tságos szólásoknak és
kifejezéseknek csak egy bizonyos
nyelvteriileten belül van pontos
értelmük és értékük. Az egyes
nyelveknek ezt a sajátos alkotó­
készségét általában erénynek szok­
ták tekinteni, ugyanakkor harcot
folytatnak az idegen nyelvszellem
betörése ellen. A hungarizmusok
Magyarországon vagy a galliciz­
musok Franciaországban értéket
képviselnek: valamilyen nyelv
alapos elsajátítása nem is képzel­
hető el anélkül, hogy ki ne ter­
jedne ezekre az izmusokra.

Magyarországon az utóbbi idő­

ben komoly erőfeszítések történ­
nek, hogy az idegen nyelvek ta­
nulását ilyen jellegű szakszótárak­
kal is elősegítsék. Az Akadémiai
Kiadó a "Russzicizmusok" köteté­
vel kis formátumú, könnyen ke­
zelhető sorozatot indított, legutóbb
pedig kiadta a "Gallici:::musok" cí­
mü második kötetet. Végh Béla és
Rubin Péter gyüjtötte össze a szó­
tár ,,5.000 francia szólását és
kifejezését"; az anyag ámézését
Eckhardt Sándor professzor vál­
lalta.

A KIS KÖTET figyelmes ámé­
zése és született franciákkal tör­
tént átbeszélése meggyőzött arról,
hogy a szerkesztők jó munkát
végeztek. A források jegyzéke
mutatja, hogy alapos gyűjte­

ménvekből indultak ki és azokból
a gallicizmusok legjavát válo,e;atták.
A szótári magyarázatok, rövidíté­
sek vagy utalások sem terhesek ;
ami pedi~ a legfontosabb : a ,gal­
!icizmusok mag'yar fordítása ki­
fogástalannak mondható. Egyet­
értünk az előszóval. amikor a kö­
vetkezőket mondja aszótárról :
"Célja segítséget nyúitani mind­
azoknak, akik haladó fokon a
francia nyelvre jellemző szólások,
héPes és átvitt jelentésű állandó­
sult szókaPcsolatok, hözmondások
elsaiátításdval kívánják gyarapítani
nvelvtudásukat. Jó hasznát vehe­
tik a szóttÍrnak azok is, akik fran­
cia műveket eredetiben olvasnak,
e nyelven folvékonyan beszélnek,
de mé.!! nem ismerik eléf!rzé a fran­
cia fordu lato kat... Aszótárt fól fel
tudják használni munkájukban a
francia nyelv taná-rai és a szer­
ke~ztők a::: egyes s:::crlJak le!!külön­
Z,özőbb és változatos jelentésár­
nyalatainak szétválasztásában."

A ,.GaWcizmllsok" fi,gyelmes
tanulmánvozása alapián mée-is
egv-két mee-iee-vzés kínálkozik.
A nvelvi sa iátsáe-ok részben gvor­
san változnak. talán e-vorsabbiln,
mint il közönsée-es szavak és kife­
iezések. Való,ágos divatiuk van.
ami után 'oKsz.or végleg -eltűnnek
"a",v feledésbe merülnek. Ha te­
heít valaki ré!!ebbi e-vüiteménveket
hí" see-ítsée-iil. azt a veszélyt
korkáztatia. ho,"v ela"ult. ritkává
vált vae-v elfeleitett kifejezéseket
vesz fel ,zótári anyagába.

NYfCVÁ"N EZ TÖRTÉNT Véqh
Rélával f.< Ruhi" Péten'el is. M:,r
l"lf've vill()sz;níí volt. hogy Mil­
O'v;ll'orsz,{oTól nehe:>:en lehet fie-vel­
lemmel kísérni a gallicizmusok
dltozásait ; még- nehezebhé vá­
lik az eqves Kifeiezések értékelé<e.
1, '1 ilZ üiahhak mellett TQro-eS
0S ro r r-es fon-ásm unkák1'a támasz­
l,odnnk. Nehop'v kizárólae- sa iát
~s nem mérvadó véleménvünk,'e
'11a.nozzllk bírálatullkilt. megkér­
tii'k Öt franci'l származású ps
~l1vanvelvíí úi<ágírót;Í,rsnnkat. né7­
7(:1<: át veliink a ..Gallicizmu.<oK"
('0''' részér. Bár s7élesehh I:ö1'íí r<
"7 er-é<'T kötet,·", kiteriedő vizs2':~­

ht1,~ nem vii.l1,lko'Thilttunk. íp'V i<
mf'Q'qvőzőnek látiuk azt a köriil·
ménvt. hoe-v az öt megkérdezNt
s'7f'11lph' 'kiilnn-kiili'in . is';s . mind-o

veglg hajszálnyi pontossággal u­
gyanazokat a megjegyzésekett tet­
te. Azok a kifejezések tehát,
amelyeket egyikük sem ismert, va­
lószínűleg nem használatosak'a
mai köznyelvben, és legfeljebb
szűkebb körű, esetleg nyelvjárási
értéket lehet nekik tulajdonítani.

E beszámoló kereteiben az ön­
kényesen kiválasztott loo-ik oldal
bírálatát adjuk, hozzátéve, hogy
amit klUön nem emelünk ki, azt
öt francia kartársunk jól ismerte
és fordítását is kifogástalannak
tartotta. Sorra vesszük viszont a
roo-ik oldalról azokat a kifejezé­
seket, amelyekkel egyikük sem
találkozott, és még a Gallicizmu­
sokban szereplő magyar fordítás
ismertetése sem emlékeztette őket

semmire:

Couvl'ir la face Cl q. = valakit
képen törölni.

S'en donner de la bonne v. belle
fa/ron = nagy lábon élni.

En donller de la bonne far;on =
alaposan elintézni valakit.

Un fagot d'épines = házsártos
ember; kellemetlen ügy.

Faire v. conter des fagats =
tücsköt-bogarat összehordani.

Tomber en faiblesse = elájulni.
Faire des affaires it q. = kelle­

metlenséget támasztani valakinek.
Faire milles (?) hontes it q. =

alaposan leszidni valakit.

Ismételjük, hogy itt csak egyet­
len aldal ismeretlen l<ifejezéseit
soroltuk fel, ez pedig nem elég
ahhoz, hogy az egész szótán'a
nézv~ átlagot adjunk. A további
próbák azonban me,e:győztek arról,
hogy ve,e:lg nagyjában ez a
helyzet, úgyhogy a szótár 220 ol­
dalán valószínüleg adódik kb. ezer
vitatható gallicizmus, vagyis a fel­
sorolt anyag egyötöde.

AZ AZ ÉRZÉSÜNK, hogy a
francia-magyar résznél ez nem
nagy baj. hiszen az olvasó leg­
följebb sehol sem találkozik úiabb
francia szövegekben az említett
kifeiezésekkel. Viszont valóságos
balseitelmünk van arra az esetre.
ha valaki figyelembe akaria venni
az előszó következő mondatát :
..Haszonnal for!!athatiák azok a
fordító k is, akik a francia n'Velv
lzönl1ved fordulatait szeretnék el­
~aiátítani és stflusllkat klasszikus
francia kifeiezésekkel is élénkíteni
kívániák." . Map'varról franciára
történő fordításnál ilv módon leg­
töhbszöl' még- az értelmi melléfo­
Q':lS veszéh'~ is fenvee-et. nem is
heszf.lvl" a kifeiezések <tiláris érté­
1,éről. A. 2'allicizmusoknak lwvan­
is - éllnen tel'mészetiilmél fop'v'l

olv<1n érzelmi tf'lítettsé2iik.
hangu1'lti iel1ee-ük. néhol humo­
ms. p'(mvo~ vagv neioratív ill á­
festésük van. ho2'v csak ritkán
ff'l"'lhetn~k m"'O' a m'le-Vilr szövee-­
hől el'eclő h",lvzetnl"k 'Bár nem
v01"iuk kétséo-hp

" m'lO'var-fraT1cia
..mntató" nv~lvi é,·tf.kf>t. g,;akor­
l"ti fe1hasz"~lh'ltó<:lp',,han mp!<
akk(w i< 1<:étf'lker1 iin 1<. hil il szótár
c'>:1"1-}e<7tői ma O'uK is <7ii1.::spo-e<nek
l:'tt"1.:: fiO"l'l"l""P7.tető szóval fordul­
ni az olva.<óhoz.

q, másonil, ki~dásra kf'rii1 snr.
- amit remélün1.:: -. akkor il7t
n1PO"(->lő7()pn rt ~7ó·tfir ~7f"r7öinek

nf.h;:ínv hf.tl·~ Fr'lnrillorsz:,o-ha kel­
l"'ne ránrlulniok és il he1v<zínen
k",l1",ne az eD'Ves O',l1iriz11'111<"k ér­
l'~kpt n'1"v"hh S7"mlí kii1;;nhi)ző

kryt"ll é-c: m1'1'Cff"1t.c::pcr{í. m~c::-m~s nr_

C'7;.Ían~C::7f"'khől ~7:!irm::l7n fr~nrl:lk­

bl ellf'nörizniiik A1.::kor n",riilne
l,;. ho!!v ;:I m"stani anv""ból mi a
"" lóh'1n l"l'lvult. a ,-itk:ín hils?:ná­
l'ltos V'1e-v nvelviá,-"<i iel1ep-íí kif.. ie­
7';S. És akkor teliesen h",l"t:í.lln
l"'nne :lZ e1őszón~1.:: az a kii",l",n_
rps/'. hop'v a SZf'rzők ;0"<'I"k",7t",k "
<7Ad,-h" ..nl"nn fn ..F1,,7nfr'''nf P<
rí//rmrtÓSlllt s-;'TUlfJcsnlaf,.,I,nt fel­
~,p'117i. a'mp'/",qk fT m a i francia
11\'elvre jellemzőek."

BOLGAR LASZLÓ
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SzetfÚÍÖ.,zt a ~e'i"lUiel

,
lldo.ent

Kopott, 1wpszámos-angyaloll
csiszolgatják : a Csillagot.
Száz ágyat vet, száz nő keze
s száz szív dobogja : Lesz helye ?
S az egybezáródó kezek
höziii imák igye1lszenek
az ég felé. És messziről

hozsánna szeíll, az éf!:re tör...
És zengik már a pásztorok,
bölcsek, királyoh, házsorok,
az asszonyok és száz gyerek,
az ólmos, téli fellef!:ek
és zengi Péter, János is
és zengi mind, a város is...
S lágyan dajkálja fent, az é,g
a gyermeh : Barabbás nevét.

munkásságáról

Kérdezd a földet és a Nap
fényét. ha nyári rer;gel
leül a borzas fáJl alatt
s er;y falás nyugalmat harap
rögsziníi embere1l1lel.

És hérdezd sorra mind, ahit
erőszah ölt a;:; árba.
Már Únyi Bandi úszill' itt
s hogy felnar;yítja llönnyeit
a négy dioptriája.

S az út : tövis, a rét : csalán,
a szél: megrettent sóhaj ;
s Liebermanlléll csöpp udvarán
fiú kra vár a zöld-halál,
fent késsel és r;olyóval.

Bolond, a múltat vallatod ?
a múlt hulláhat őröL

C;ltd~cs Miska is rég halott,
s ott fönt, ugyan mit vallhatott
a libalegelőről ?

S nút mondhattak a többiek,
- kih már nem hánynak régen
a porban cir;ánykerellet, -
mit vallhattak : e fegyverek
kö;:;é szondt időről ?

Elmondták-e, hogy nem ruhád,
a kor, - hová vetettek -
az volt a bíínös ; s hogy szamár,
ki sZ'ínes szókkal ellenáll
fortélyos fegyvereIlnell.

K{J"TASI KovAcs LAJOS

több mint ötvenezer példányban
fogyott el s a brazil középiskolák­
ban szinte kötelezŐ olvasmány. A
brazil Kultuszminisztérium kiadá­
sában jelenik meg Rónai fordításá­
ban Török Sándor "Különös éjsza­
ka" című színműve, majd tökéletes
átültetésben, életrajzi jegyzetekkel
kapják meg a brazil olvasók Jókai,
Mikszáth. Rosztolányi, Karinthy
Márai, stb. írásait is: lapokban, fo­
lyóiratokban. egymást követö anto­
lógiákban. Elöbb egy kisebb gyűjte­

ményt ad közre, majd az "Antológia
dos Contos Hungaros" eimmel meg­
jelenik a Kultuszminisztérium gor:­
dozásában a haromszázoldalas ma­
gyar antológia. Ez a szép kiállítasú
kötet - melynek magyar motívumú
címlapját a fordító felesége, Tausz
Nóra tervezte és rajzolta - eddig
két kiadast ért el s minden vonat-­
kozásban képviseli a magyar iro­
dalmat.

A MAGYAR IRODALOM szolgá­
latán kivül Rónai Pal egyre jelen­
tősebb szerepet játszik a brazil iro­
dalomban. A legnagyobb brazil la­
pok, Rio de Janeiroban, Sao Paulo­
ban, Bahiában és Porto Alegreben,
elökelö helyen közlik irodalmi és
kritikai tanulmányait, melyek aztán
kötetben is megjelennek. Egyik riói
kiadó elöszót kér Rónaitól a Balzac­
sorozathoz. Az előszó után felkérik
az egész sorozat reYÍziójara, jegy­
zetekkel való kiegészítésére s így
jelenik meg az elsö teljes Balzac­
sorozat braziIuL Több kiadást ér el
a "Fordítók iskolája" eimű könyve
s a brazil iskolákban egész sor tan­
könyvéből tanulnak és tanítanak.

Pár évvel ezelőt Rónai megbízast
kapott a "Mar de Historias" c. vi­
lágirodalmi antológia szerkesztésé­
re. Ebbe a nagyjelentöségű gyűjte­

ménybe több magyar irót is szere­
peltetni kivan Rónai. A több kö­
tetre tervezett sorozatnak első kö­
tete jelent meg eddig.

Mind ezek után bizta ra Rónai
Pálra az Editora Delta a reprezen~

tativ, Nobel-dijas antológia szerkesz­
tését. Brazíliaban ismerik és nagyra
értékelik ennek a kivaló írónak és
műfordítónak munkassagát, akit
nem egyszer a magyar irodalom it­
teni nagykövetének neveznek.

PálRónai

Hogy jobb cipőd volt, szebb ruhdd,
fehér, vasalt kis inged,
és azért, mert tanár apád,
még sírját sem haf!:yhatta rád,
mért vádolnall ma n1Ínket ?

Vallasd a fálwt, utakat,
- kill er;yütt nőttek véled,
a rétet, hol most szénaszag
terelget álmos árnyallat
az alkonyat kezéhez.

Idézd nUf!: árnyas, nagy szobák
béllességét, hol ba1'na
szekrények rejtik illatát
a llakullfünek s híís csodál~

hözött sárgul az alma.

Az Oswald lányok hófehér
szollnyái meg se nőttek,

de fodrullon a bama vér,
a fállir; ér... már égig ér...
Kiálts... kérdezd meg őket.

AZ ELMúLT KÉT ÉVTIZED so­
rán Rónai Pál munkássága egyre
szélesebb keretbe:1 bontakozik ki.
Lefordítja Molnár Ferenc ,.Pál ut­
cai fiúk" címú regényét. mely "best­
seller" lesz: csak az elsö kiadás

A Rio de Janeiro-i Editora Delta
kiadásában, a legkiválóbb brazil irók
és műfordítók közremüködésével,
"Colegao dos Premios Nobel de Li­
teratura" eimmel, hatvan kötetben
jelennek meg a Nobel-díjas irók
művei brazil nyelven. Az elsö köte­
tek még az idén a könyvpiacra ke­
rülnek, díszkötésben, a legismertebb
brazil képzömüvészek illusztrációi­
val. Ennek a nagy irodalmi kezde­
ményezésnek az élén egy magyar író
és műfordító áll: Rónai Pál. .

Rónai Budapesten született
könyvkereskedő családban s így már
szinte gyerekkorában magába sziv­
ta az irodalom szeretetét. A buda­
pesti Pázmány Péter Tudomány­
egyetemen végezte tanulmányait s
már egyetemi évei alatt a műfordí­

tás felé fordult. A háború elött a
Pesti Hírlap és az Új Idök közölték
első fordításait, majd munkatársa
lett a Hankis János szerkesztésében
megjelent két francia költöi anto­
lógiának. A háború kitörése elött.
1939-ben jelenik meg elsö brazil
versgyűjteménye, a Vajda János
Társaság gondozásában "Brazília
üzen" cimmel. Ezt követi, még
ugyanebben az évben a "Santosi
versek" címü kötet, az Officina kia­
dásában. Brazíliai útjának évében
jelenik meg Budapesten a "Latin
versek" című antológiája.

Tulajdonképpen a latin verseken
keresztül jutott el a spanyol, illetve
a portugál és brazil irodalomhoz.
1941-ben. a brazil kormány meghi­
vására, Rio de Janeiroban, a ,.Cida­
de Maravilha"-ban kezd dolgozni.
Elöbb - az Academi Brasileira de
Letras (Tudományos Akadémia.) fel­
kérésére előadást tart a magyar iro­
dalomról, majd röviddel utana köz­
readja Fay Dávid leveleit. Fáy Dá­
vid tudós jezsuita az 1700-as évek
közepén érkezett Braziliába és az
Amazonas mellékfolyóinak torkolat­
vidékén élö guajara indiánok életé­
röl, szokásairól s útjaról. viszon­
tagságairól szamolt be leveleiben
édesanyjanak. Ezeket az oly fontos
adalékokat Rónai közlése előtt nem­
ismerték Braziliaban.

***

***

DÉ ms TIBOR

perdöntő a bűnre. Csak az em­
ber, a lélek ismerete vezethet el az
ig;azsághoz. De megismerheti-e a
nvomozó rendőrtisztviselő az 'em­
b~rt ? Ismeri-e önmagát az ember?
A korai Brechté ez a zárójeles zá­
ró akkord és az örök me?; nem
nyugvás az igazság ismeretéért.

A darabot, melyet a genfi tele­
vízió mutatott be, szinte hetek
alatt átvette a francia. Elég ritka
eset ez és a siker nagysága is szo­
katlan. "vidéki" fiatal íróról lévén
szó. Az Elle című lap, - mely
nemcsak a női divatot diktálja s
nem egyszer terrorizálja, - ha­
nem írók. művek sorsát is eldönt­
heti, - az első párizsi közvetítés
után Weidelit mint "francia
Brechtet" üdvözölte s Dürrenmatt
és Max Frisch mellett jelölte meg
helyét a "svájci drámaírói triász­
ban". A Ka~rier Csillágóban
e,gyelőre nem mondott határozott
igent az Elle lelkendező szenten­
ciájára. A siker ellenére van némi
hiányérzetünk, ez megint csak a
vVeideli-eset tartozéka : a Karrier
Csiluígóban szerzője pontosan ott
tart ma, ahol Brecht tartott a Vá­
rosoll síírííjében Írásakor. Az igaz­
ságot keresi és negatívumban ta­
lálja meg. Fiatalsága lenne ennek
oka, vagy a Brechtével rokon kar­
teziánus kutakodó láza ?

***
A MÜNCHENI RÁDIÓ Ne félj a

modern zenétöl címü sorozatában
bemutatja Farkas Ferenc Trio not­
turnóját a Magyar Vonóstrió elöadá­
sában.

WEIDELI HÓSE. Gregie Small,
vidéki fiú Amerikában. Karrierre
vágyik, ezért vonul Csikágóba.
Szerkesztőségben mos ablakot,
szerkesztője felfigyel rá, riport­
vadászatra bocsátja. Minden to­
vábbi s a befejezés is nagyon is
elcsépelt história lenne, hiszen
Small keveset eszik. keveset keres
és napjában legfeljebb három órát
alszik, .egyszóval. semmit nem mu­
laszt el a karrierért. Csakhogy a
iámbor fiú nem veti alá magát
Kriminopolisz gangszteri törvénye­
inek ; az igazságot akarja meg­
tudni s hiszi is, dőrén, hogy győz­

het annak birtokában. Téved. Va­
lami zavaros gyermekrablási ügvbe
keveredik s elvérzik, éppen erköl­
csileg. !fert - egyedül az i.gazság
fegyverével semmire sem megyünk.
Ki nem elégítő, vagyis nvugtalaní­
tó tanulság. Csakúgy. mint a fia­
tal Brechté volt, egyenlőségjelet

vonván az igazság és az igazság­
talanság között.

HOl!van feilődik a továbbiakban
a genfi tanítvánv ? Egyesek sze­
rint nem szünik követni Brecht
nvomdokait. Egy ideig legalább.
Mások. és ezek vannak többen,
úgv Ítélik meg a vVeideli-esetet.
hozva genfi fiatalemher éppen
egészséges helvét mértékérzéke ál­
tal szakad maid el ielen mesteré­
től. Társadalmunk szigorú kritiku­
q marad b,ír. észreveszi mégis az
élet, az igazság pozitív jelenségeit
is.

Addig pedig énkézláb darabokat
ír. Nem megvetendő érdem ez
manaosá.g.

BEARANYOZTAK az Opera­
ház ll. emeleti árkádsorát, s restau­
rálják az épület freskóit. A jövő

évben mef!kezdik a homlokzat
teljes felújitását.

PIERRE-JEAN JOUVE-NAK itél­
ték a francia nemzeti irodalmi nagy­
díjat életművéért: regényeiért, esz­
széiért, verseiért és Shakespeare­
fordításaiért .. A zsűri tagja volt·
Oeo~gé; Duhamel és Fran!,ois Mau­
riac' is.

NÉMET 1\TYELVEN MEGJE­
LENT Móricz Zsigmond Légy jó
mindhalálig című regénye a berli­
ni Aufbau Verlag kiadásában.

Az író ma kezdeti harmincas s
egykor, nem is olyan régen, elég
vidám legény mlt. Éjszakánként
fütyörészve rótta a tÓ partját és
l11ulatozott gyanús kocsmákban
torz intellektuelekkel, a félresike­
rült, passzív zsenikkel, akikből

minden vidéki városban akad vagy
féltucat. Aztán egy éjszaka, lát­
szatra minden indíték s külső in­
telem nélkül, abbahagyta duhaj­
kodó kirándulásait, levelet inté­
zett barátaihoz, közölvén velük,
hogy ezentúl otthon marad este.
Írni akar. Körülbelül így cseleke­
dett Brecht is, pedi?; mesteréről

akkor a tanítvány nem sokkal tu­
dott többet közhelyeknéL

AZ íRÁS Weidelinek elsőbb a
múlttal való leszámolás szándékát
jelentette. Regénybe kezdett;
hőse s anyaga ő volt és a múltja,
mellyel szakítani akart. Kézzel Írt,
csakis önmagának, nem javít,l1;atva
a lapokat, le sem másolva géppel.
Midőn elkészült. átolvasta a köte­
get, egy fiók mélyébe sűllyesz­

tette és felléle.gzett. Hamarosan
útra kelt, Berlinbe.

Miként Brecht "Brecht"-hez,
'Veideli is Shakespeare-on keresz­
tül jutott el mesteréhez. Huszon­
nvolc szereplőjével. szakadatlanul
változó jelenetezésével a Karrier
CsiM.góba;] tantlskodik errőL Meg;
az igazságkeresés kandi kívánságá­
val. melv Nagv Erzsébet kedvelt
drámaíróját flítötte. Ifjúságában
legalábbis. mivel, korosodván, Sha­
kespeare az igazságtalanság súlva
alatt roskadt-szenvedett. Brecht
azonban nem követte Shakesneare-t
:l szomonÍságok noklába és Weide­
li sem követi még. A fiatalember
egvelőre mel!elégszik a megisme­
réssel. További útiára most ne
következtessünk. ne is bocsát­
kozzunk találl!atásokba. Elég
annvi. hogv herlini tanulmánvai­
nak e-gvik !"vümö1c~e 'l mef!isme­
rés. A má~ik ned il!. hogv Brecht
kanál' nh:őterén Genf sziilötte.
lÍO'V látszik. ..vvszer s mindenk()rq
e];""'''zi magát a színházza1. a já.
tékkal.

A7 A IT AC::. mehe! ~ Ch",lsP'(T­

st"ee!; nl,f(T rí",ií 0"1,-:}I,;áh"7 hasz­
n"l s tel"'-{7ión rlolO'()z fel. h~

úgv tet~zik. kölcsönzés. 'Vpi0eli
nem is tagadia. hogv Írás kö"hen
asztalán tartott egv lengve szöve­
get. sőt ~zorl!alma~an lapo'mtt
benne. Elindulási alannál mrO'_
sem töhh e ..minta". A Chelspa­
streetről be~7.él az író. de az ,ll'ip­
tnkrata l!enfi ovarosra l!on0nl.
ffő~e. Geon!e Steward. angol~zah:l­

~tl öltönvében nedil! nagvon i.
valósál!osan eO'Vik honfitársa kii7rl
:'lZ ip''l7.~;Íg kide ·ítéséért. ~s1)edi",

nani"linkhan. a hörtönben és 'l

,·pnnőrség kih"ll1Q'ató helvisél!phen.
Miként modelliét. a darab fi"lt"ll
é...,ítészét is azzal vádolia a rendőr­

SPO'. hogv mel!ölte há"()mpve~ ki~­

fiát. Adat. t:!i,-O'Vi himnvíték c~"k

kevés van és az i. vitatható; npm

MEJEI,ENT MOSZKVÁBAN oro­
szul az Állami Szépirodalmi Könv'!­
Idadó ~ondozásában József Attila
verseinek válogatott kötete 405 oldal
terjedelemben. A könyv szerkesztői:

Kun Ágnes. Martinov és Szurkov.
A könvvet Dimitrij Biszki illusztrál­
ta, elöszavát Dávirl Szamol:ov írta.
A Szabolcsi Miklós válo;::-atta ver·
seket kiváló orosz költői, fordítot­
ták.

BUKARESTBEN emlékkiállítást
nyitottak Ferenczy Károly festömű­

vész születésének 100. évfordulója al­
kalm,ából.

SHAKESPEARE KRIPTÁJA-
NAK felnvitását szorgalmazó bi­
zottság alakult angol irodalmi és
közéleti ~zemélviségekbőL A felte­
vés szerint a Stratford on' Avon­
beli Holv Trinitv-temolomban le­
vő kriptában valószínűleg olyan
iratok találhatók, amelyek fontos
adatokat tartalmaznak a nagy köl­
tőre" vonatkozóan...

***

A KÖZELMúLTBAN két szín­
padi sikerről számolt be a fran­
cianyelvű sajtó : az egyik a pá­
rizsi Studio des Champs-Élysées­
ben zajlott le, a másik Genf kül­
városában, a Théiitl'e de Carouf!:e­
ban. Az első darab, (a Városo h
síírííjében,) szerzője Bert Brecht,
az utóbbié, (Karrier Csikáf!:óban,)
a francia-svájci Walter Weideli.
Időben-térben nem lehet wkonsá~

a két mű genezise között: Brechté,
pályája kezdetéről, Berlinben, a
század elején kelteződik, Weideli
kéziratán pedig még alig száradt
me?; a tinta Genfben. Mégis van
valami belső összefüg?;ése, mi több,
közös szellemi gyökérzete a két
írásnak. Azért-e, mivel a genfi
szerző a már halott berlini mester
tanítványává sze?;ődött és hosszú
heteken át látogatta szorgalmasan
a Berliner Ensemble próbáit, hogy
hazatérve könyvet írjon a brechti
műről, a legvilágosabbat, értőn és
érzékenyen, francia nyelven? Vagy
azért-e, mert a játék egyes sza­
kaszait Weideli is round-oknak
nevezi s mivel cselekménye szín­
helyéül ő is Csikágót választja,
ama bizonyos legendás Kriminopo­
liszt, mely ma már nincs talán,
de létezhetett egyszer? Avagy
mivel, egyesek szerint, szőrszál­

hasogató vizsgálódásra, néhány fi­
gura profilja halvány hasonlósá­
got mutatna? Am, ha összefüggé­
seket említek, nem ilyen külső

esetlegességekre gondolok. Az író­
nak i?;enis jo?;a van formaságok,
sőt motívumok kölcsönzésére s e
jogra maga Moliere figyelmezte­
tett: "Onnan veszem tárgyam,
ahol találom." Különben is, az
játék csupán, hogyafelvonásokat
.,ound-oknak jelzik s a dialóguso­
kat a mítikus gangsterparadicsom
kulisszái keretezik.

Másfajta, mélyebb rokonságtól
van itt most szó, és ez éppen a
Weideli-eset.

FIATALEMBEREK írták mind­
két darabot, pol?;ári származásúak,
nyílttekintetüek és emberségkedve­
lők. Ezenkívül mindketten éppen
arra az útra lépve, melyen karte­
ziánus buzgalommal s nem cse­
kély hittel az i?;azság megismeré­
séhez reméltek eljutni. Brecht tá­
"01 van még ekkor marxizmustól
és kommunizmustól. a ,.vá?;óhidak
szent Johannájának" alakja, so­
kak szerint e sorsdöntő élmény,
sem dereng még tudatában. De­
rekas tapasztalatlanságában e­
gyedül az igazsáf!:ról kíván egyet­
mást megtudni. Ezt is előjelek

nélküL Az eredmény negatívum:
az igazság- = i?;azságtalanság. A
szónak egyelőre nincs jelzője, még
kevésbé politikai tartalma.

És a genfi tanítvány ? Mint az
induló Brecht, ő sincs másképp.
Szülővárosa e?;yetemét végezte,
ott is szerzett tanári oklevelet. Ezt,
genfi lévén, illendőségből csele­
kedte ; az egyetem papírját azon­
ban soha nem használta. A Jour­
nal de Geneve-hez szegődött, a
kapitalista laphoz, melynek száza­
dos a múltja s mondják, komolya
híre. tehát az újságíráshoz meg­
felelő tanulóiskola. Az irodalmi
szerkesztő segéd je lett s tette, amit
meghagytak neki : figyelt, olva­
sott. tanult és hallgatott. Majd,
midőn vagy két esztendeje, szer­
kesztője elöregedvén, nyugalomba
vonult, gazdái Weidelit bízták meg
az irodalmi melléklet vezetésével.
A következő szombaton új arcu­
latot kapott a párlapos szűk keret.
Akárha dohos helyiséget szellőz­

tettek volna ki hirtelen, mégis
gondosan. Olvasmányos lett a ro­
vat, S a változatos anyagban 'a
mérték. a hangsúly most az : szer­
kesztő és munkatársai az if!:azságot
keresik. Hangjuk persze józan,
fo?;almazásuk tiszta, mérsékelt. Az
elv : becsülni kell, ami érték, bár­
honnan jöjjön az. Weideli a vas­
függönyön túl is járt tanulmány­
úton ; visszatértekor lelkesen nyi­
latkozott például a lengyel szín.
házi törekvésekrel. .
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Sokszor mondják a fiatalok: "Mesélj val"lmit József
Attiláról, mondj valamit róla, milyen volt, hiszen

barátja voltál, ismerted. A kérdés mindig zavarba ejt.
Hiszen valóban úgy rémlik, mintha -láttam volna József
Attilát, mintha valamikor ismertem volna őt, már úgy,
ahogy egyik ember a másikat ismerheti. De mind ez
olyan régen volt, hogy talán igaz se volt; talán csak a
verseit tudom, azokon keresztül kepzelem őt el, meg a
fényképekbűl, amelyeket közölnek róla? Hiszen például
azt se tudnám megmondani, hogy Kosztolányit valóban
láttam-e imbolyogni a Körúton, úgy, hogy József Attila
megmutatta őt a másik oldalról: "Nézd csak, ott megy
a Kosztolányi!" Vagy pedig csak álmodtam ezt is, egy
mási -, azóta eltűnt élet során képzeltem, amelyből néha
különös módon foszlányok villannak elébem, anélkül,
hogy különbséget tudnék tenni a ténybeli és az álmo­
dott között.

Aztán meg úgy is van, hogy amikor <lZ ember környe­
zetet, sorsot s mintegy személyiséget is változtatott,
nem szabad akaratából, hanem mert így hozták a kö­
rülmények, amikor az ember kicserélte a nyelvét, az
idegrendszerét, a hazáját, a szokásait és egyéb, többé·
kevésbé lényeges kellékei t az életének, akkor talán ve­
szélyes is bolygatni azt, ami el van temetve. A halottak
idézésében van valami riasztó s annál félelmetesebb,
minél inkább szerette őket az ember, minél inkább
ragaszkodott hozzájuk. Már pedig éppen József Attilát
nem is Iehetett nem szeretni, ha az ember közel került
hozzá. S talán ezt kell, ezt lehet elsősorban elmondani
róla: milyen ellenállhatatlanul kedves volt. Már a meg­
jelenésében is. Hogy is írjam le? Volt benne valami, ­
ahogy kissé petőfiesen az ember elé állt és ráemelte sze­
mét, én, József Attila itt vagyok", - a hetvenkedő,

bájos suhancból, aki az izmait mutogatja, a bicepszét,
mint ő tette azt sokszor, amikor mosakodott előttünk,

derékig meztelenül; meg aztán ha szépen, tisztán, jólva­
saltan felöltözött, - és legalábbis amíg Judit tartotta
rendben, mindig-mindig így volt öltözve, - úgy festett
ő akárcsak egy szolid, jól fésült bajuszú, ferencvárosi
mesterlegény vasárnap délután. És ugyanakkor, persze,
a suhanc mögül és a mesterlegény mögül kibújt hama­
rosan az igazi énje, a mesebeli királyfi, a sámánokkal
rokon, aki távoli regékből toppant elő, isten tudja
hogyan, de nagyon hirtelenül és azzal a kizárólagos cél­
lal, h~gy megbabonázza azt, akit meglátogat s elvigye
valami táltoson, a jó isten tudja milyen magasságokba.

"Omaga is tudta magáról, hogy "egyben-másban" -
minden gondja, nyomora, betegsége, bánata elle­

nére - Istenhez is hasonlított. Mégpedig ahoz az Isten­
hez, akinek emberi arcáról a világirodalomban ő írta
a legszebb verseket; az Istenhez, aki hatalmának és mes­
terségének minden zálogát levetve vegyül a nép közé,
nem átal a prolik közé keveredni, ténferegni a ténfer­
gőkkel és golyózni a gyerekekkel. így vegyült közénk At­
tila, gyermekes közvetlenséggel, minden színházias, ro·
mantikus póz nélkül. Beszélgetett velünk s meghallgatta,
amit mi mesél tünk.

Ha másra nem is, de első találkozásunkra pontosan
emlékszem. Bölcsészhallgató voltam akkor és írogatni
kezdtem, novellákat, de verseket is. A Barta Miklós
Társaság egyik vitaestjén, ahová József Attila is eljá­
rogatott, - de ő akkor nem volt ott, - ismerkedtem
meg többek között Lakatos Péter Pál nyomdász-költő­

vel, aki egyik nap aztán eljött hozzám. Versekről beszél­
gettünk, megmutattam neki az enyéimet. erre azt mond­
ta: "Egy költő van, barátom, ma Magyarországon, azt
úgy hívják, hogy József Attila.

Megvallottam, hogy először hallom ezt a nevet. (Ez
alighanem 1930 tavaszán vagy őszén történt.) Lakatos
Péter Pál elkezdte mondani az ismeretlen költő néhány
versét, 'amelyeket kívülről tudott. Mindenek előtt a
"Nincsen apám, se anyám"-at. Nem is tudom meg­
mondani, milyen érzés volt ezt a tüneményesen lágy és
szomorú verset először hallani. Újra és újra elmondat­
tam vele, amíg meg nem tanultam magam is. Amikor
látta, mennyire gyönyörködöm, Péter Pál, aki régies vi­
déki színészek és festők módjára csokornyakkendőt

hordott, rám kacsintott a nagy fekete szemével: Szeret­
néd megismerni? - Hát persze, mondtam. - Akkor hát
menjünk el hozzá.,Es tüstént el is mentünk. József Attila akkor a

Székely Bertalan utcában lakott, a Nyugati mel­
lett, egy rozoga, többemeletes proletárházban. A gang­
ról nyílt lakásuk bejárata, egy kis konyhán át. Kopog­
tunk és beléptünk: ott ült József Attila egy impozáns
nagy asztal mentében, amely teli s teli volt rakva kézira­
tokkal és a másik végében trónolt székén Judit asszony,
a kommunista őrangyal, méltóságosan, szigorúan, mint
mindig és varrt. A szoba sötét volt, szegényesen búto­
rozva, de frissen sikált padlója még lugos szagot árasz­
tott. Leültünk és József Attilából megeredt a szó. In
medias res, arról beszélt, amit írt: éppen nem verset,
hanem valami esztétikai értekezést, amivel sosem ké­
szült el. Olyan barátságosan fogadott, oly meleg és
érdeklődő volt, hogy szorongásom egy - pillanat alatt
elmúlt. Mikor megmondtam neki, mennyire tetszettek
versei, felragyogott a szeme, boldog volt és hálás. Aztán
előszedett néhány újabb költeményt és elmondotta őket,

lesve a hatást.
Akkor már kommunista volt, tagja az illegális párt­

nak, büszkén marxistának vallotta magát és élete, köl­
tészete feladatának azt hirdette: minél tényszerűbben

kifejezni az elmondanivalót. Forradalmi realizmusának
kezdettől fogva kettős jellege volt: úgy fejezhetném
ki, hogy technika akart lenni és egyszersmind mágia.
Ha jól emlékszem, az említett esztétikai értekezésben
is ezt a kettőséget próbálta megfogalmazni: egyszerre
a Kalevalára és Marxra hivatkozott benne.
Később egyik gyönyörű versében úgy határozta meg

a költőt, hogy az az "adott világ varázsainak mérnöke".

Irodalmi UJsag

FEJTŐ FERENC

Megkésett emlékezés
Persze, ebbe a meghatározásba belecsempészte ő a sztá­
lini jelszót is: az irónak a lélek mérnökének kell lennie.
De a mérnök szóhoz hozzákeverte azt is, hogy varázs,
- a szót, amelyet különösképp kedvelt és tudatosan
használt, még legracionálisabb időszakában is. Ebben
a tekintetben folytonosság volt életének és költői mű­

ködésének legkülönbözőbb szakai között, Játékos öröme
telt abban, hogy varázslatos tájleírásokba a marxista
terminológiából szedett szavakat alkalmazzon: tőkés, pro­
letár, burzsoá, haszon, stb. Hazudnék, ha azt mon­
danám, hogy igazában csak e szavaknak művészi al­
kalmazása érdekelte. Mert Attila mindég hitte is, amit
mondott s a "költészet maga" kevés volt neki. Ahogy
nagy modern festők, Picasso vagy Braque hétköznapi
tárgyakat, újságlapokat vagy cigaretta reklámot k~­

vertek szürreális kompozíciókba, azzal a hátsó gondo­
lattal, hogy a hétköznapiság idézése csak jobban alá­
húzza az egész bűvöletét, József Attilánál is meglelhető

ti modern varázslásnak ez a technikája.

E ttől az időtől kezdve, éveken át csaknem minden
nap láttam. Még mielőtt a Szép Szó-ra került vol­

na a sor, két lapot is szerkesztettünk együtt. Az elsőt

úgy hívták, hogy "Szabadon"; Szász Béla is tudna róla
egyet-mást mondani. Nagyon ifjonti lap volt és intran­
zigensen forradalmár. Az első szám megjelenése után
az egyik kormánylap azonnal denunciált bennünket: "A
Szabadon szerkesztői vajon meddig járnak még szaba­
don" szójátékkal hívta föl a rendőrség figyeimét kez­
deményezésünkre. A lapot el is kobozták. József Attila,
ha jól emlékszem, verset írt belé: a "Munkások" címűt,

amelyet akkoriban a kommunista párt titkos gyűlésein

szavaltak nagy sikerrel; meg is érdemelte, hiszen a vi­
lágirodalom legszebb forradalmi versei közé tartozik.
Meg a népies romantika ellen írt benne cikket.

A másik lap folyóirat volt, a eimét annak is József
Attila adta: Valóság. Az első számba én az akkor di­
vatos behaviorizmusról írtam cikket, Attila pedig filo­
zófiai értekezést közölt benne, az alany és tárgy viszonyá­
ról, a politikai helyzetre alkalmazva. Az értekezés olyan
elvont nyelven íródott, hogy a párt hivatalos teoretikusai,
Sándor Pál, Schönstein, Madzsar József, akikkel én tar­
tottam a kapcsolatot, hajukat tépték miatta. Én scm
értettem ugyan a cikket, de váltig védtem József At-
tilát. -

Abban az időben, 1932 elején, kezdett meggyőződni

ő is arról, hogy a kommunista párthoz való vi­
szonya félreértésen alapul. A prolik, - akár kommu­
nisták, akár szocialisták, - akik közé eljárt, persze
fenntartás nélkül szerették. De a pártbürokraták és a
párt intellektuelek jó része (főleg a moszkvaiak), ide­
genkedtek tőle, bizalmatlanok voltak iránta, túl zabo­
látlannak tartották a képzeletét, túl bonyolultnak a köl­
tészetét és talán leginkább azt nem szerették benne,
hogy maga is belekóstolt az elméletbe, Hegeit és Mar­
xOt behatóan olvasta, nem maradt a kaptafánál és
különvéleményt mert nyilvánítani nem egy elméleti és
gyakorlati kérdésben.

Ezt ma úgy mondják, hogy a kommunista pártban
akkor szektáns szellem uralkodott. De az ügy e mecrál­
lapítással még nincs elintézve. Nemrég került a kez~m­
be egy Fövény Lászlóné nevű pártesztétikusnak 1953­
ban, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság kiadásában
megjelent könyve József Attiláról, amelyben sajnálkozik
afölött, hogy "a szektáns szellem megszállottjai" annyit
támadták Attilát munkásverseiért mert úgy találták,
hogy nem idealizálta eléggé a munkásosztályt. Egyik kri­
tikusuk, Pákozdy, azt írta róla a "Társadalmi Szemlé"­
ben, hogy "nem elsődleges lírikus, mert nála az érzel­
mek nem törnek elő a maguk forró friss erejéveL:' ,,A
baloldali szektáriánusok szűk látókörü elfogultsága ered­
ményezte, hogy a költőt kizárták a pártból", írja az
irodalomtörténész.

Avalóság másképp festett. József Attilát azért zár-
ták ki a pártból, mert ő maga előbb kilépett be­

lőle, azok miatt a támadások miatt, amelyek egy Nép­
front felállítását sürgető cikkéért érték. József Attila azt
a következtetést vonta le a nácizmus uralomrajutásából,
hogy nemcsak a magyar kommunista párt vezetése volt
akkor szektáns, hanem az egész világmozgalom veze­
tése is az. Nem értette, hogy a kommunisták a szocialis­
tákban látták legnagyobb ellenségeiket, amikor minden
baloldali erőt a fasizmus elleni küzdelemre kellett volna
összpontosítani.

Csalódottan fordult el a párttól és akkor sem tért
vissza hozzá, amikor egy év múltán a moszkvai vezető­

ség is vonalat változtatott és magáévá tette a Népfront­
irányzatot.

Elfordulása mélyebb okokból jött, mint egyszerű tak­
tikai kérdések fölötti összetűzés, vagy a meg nem értés
miatti csalódás. Bántotta az is, mégpedig nagyon, hogy
az 1935-ös moszkvai nemzetközi írókongresszusra éppen
őt nem hívták meg, aki a legnyíltabban, a legkövetke­
zetesebben állt a párt mellé, olyan időkben, amikor ez
komoly kockázatot is jelentett. De ezeken az egyéni
motívumokon túl egész emberi, filozófiai, költői fejlő­

dése is olyan irányba fejlődött, hogy a párt egyre szű­

kebb keretnek bizonyult számára. Persze, később sem
tagadta meg a marxizmusból azt, ami abban előbbre

vitte a társadalomtudományt és a történelembírálatot.
De filozófiai szemlélete egyre inkább kitágult: nemcsak
Franz Kafkát olvasta, akire Németh Andor hívta fel a
figyeimét, hanem Heideggert is; betegsége pedig ráéb­
resztette a pszichoanalízis óriási jelentőségére.

Olvassuk csak el A város peremén című költemé­
nyét, amely megrendítőbb hitvallás az emberről,

mint bármi, amit valaha is írtak: "Míg megvilágosul
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gyönyöríí. - képességünk: a rend; - mellyel az elme
tudomásul veszi - a véges-végtelent, - a termelési erő­

ket odakint - s az ösztönöket idebent..."
Ebbe a hat sorba egész modern világszemléletet tö­

mörített, ahol minden szónak, - ahogy azt annak idején
elmagyarázta, - precíz jelentése és gazdag tartalma
van. Például az a tény, hogya rendet úgy határozza meg,
mint az ember képességét, szakítást jelent a "vulgáris
materializmussal" és visszatérést az ifjú Marxhoz, azok­
nak a feuerbachi téziseknek a Marxához, amelyek igen
mély hatást gyakoroltak József Attilára éppen azért,
mert a szubjektivitás, az emberi zsenialitás döntő fon­
tosságát hangsúlyozzák ki. Az emberi szellem ala 'ítja
a történelmet, és mi visszük a rendet a dolgokba, a mi
elménk szedi rendbe a véges-végtelent, - az egész adott
világot, amelynek a termelési erők "odakint" és az ösz­
tönök "idebent" egyenrangú összetévői.

Nehéz, nagyon nehéz József Attila költészetének ki-
teljesedésében elválasztani azt, ami abban észron­

csoló betegségének következménye volt, attól, ami tisz­
ta művészi ihletből folyó látomás. Talán épp a benne
élő rettenetnek, a szívet csavaró borzalmas szorongások­
nak köszönhetjük, hogy nemcsak "az értelemig hatolt",
hanem "tovább" is mint Ars poeticá-jában írta. Talán
ahoz, hogy érezni tudja: A világ vagyok, - núnden
ami volt s van; - talán ahoz, hogyeljuthasson a koz­
mikus élménynek szinte páratlan hőfokáig, át kellett
vergődnie mindazon a szenvedésen, amin átment, tehe­
tetlenül asszisztálva, - mint amilyen tehetetlenül asz­
szisztáltunk mi is, barátai, - ennek a csillogó-villogó
elmének fokozatos alkonyulásához, semmibe hullásához.
"Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni".

Emlékszem, egyszer - téli reggel volt, - délelőtt tíz
óra körlU - csöngött a telefon íróasztalomon a Dante­
Pantheon Lexikonnál, ahol akkor dolgoztam. József At­
tila keresett. - Ráérsz kicsit? - kérdezte - írtam egy
verset ma éjjel, szeretném elmondani. - Hosszú? kérdez­
tem. - Elég hosszú, mondta, de nagyon szeretném tudni,
mit gondolsz róla. - Hát akkor inkább hozd be, hogy
lássam. - Nem, nem, mondta, most rögtön, szeretném
felolvasni. Még tele vagyok vele. - Jó, hagytam rá. És
kezdte beolvasni a kagylóba a "Nagyon fáj"-t.

Hallgattam, csak hallgattam s mikor elkészült vele,
akkor se szóltam. Mit is mondtam volna neki?

- Na, milyen? kérdezte. Tetszik?
Mintha csak az új nyakkendőjéről l tt volna szó.
- Csodálatos, borzalmas, mondtam és kértem olvassa

fel mégegyszer.
Kiviil-belől

Leselkedő halál elől

(Mint lukba megriadt egérke) ...
Elejétől végig az egész egy kitaszított, megalázott, ha­

lálba űzött, szerencsétlen ember segélykiáltása, jajongá­
sa, átkozódása. És mind ez töretlen mesterségbeli -tu­
dással, a valóság kínjain túlemelkedő tárgyilagossággal.

Miután másodszor is elmondta, megkérdeztem tőle:

- Édes Attila, mondd, ez így is van?
- így van, felelte.
- De hiszen ez rémes, motyogtam.
- Szép a vers? - kérdezte, mintha más, nem is volna

fontos.
- Több mint szép, mondtam.
De akkor éreztem meg talán, először, hogy nem so­

káig hallom én már József Attila hangját. Ennyi ször­
nyűséggel megrakott szív nem bírhatja sokáig.

A ztán jött az őrület, a szanatórium, Balatonlelle,
ahol két nappal öngyilkossága előtt, orvosával, és

Hatvany Bertalannal, Ignotus Pállal, Remenyik Zsig­
monddal meglátogattuk.

Remenyik Zsigmond a Szép Szó emlékszámában meg­
rázóan írta le annak idején ezt az utolsó találkozást.
Nincs igen mit pozzátennem. József Attila arca beesett
volt és bár igyekezett erőt venni letörtségén és ked­
vesen fogadni bennünket, tekintete fénytelen volt, szá­
ja körül keserű vonás húzódott, válla lecsüggött, egész
ma~tartása valami elviselhetetlen szomorúságot és re­
ménytelenséget fejezett ki.

A csehszlovákiai Szép Szó-körútról beszéltünk neki,
ahová velünk kellett volna jönnie és amelynek során
Pozsonyban s Prágában én olvastam fel a verseit. Mond­
tam neki, hogy úgy ünnepelték távollétében is, mint
ahogy még nem láttam ünnepelni költőt. Több versét
meg kellett ismételni. De mind erre csak hitetlenkedve
csóválta a fejét: "Te is tudod mennyi fogyott a Nagyon
fáj kötetemből. Száztizenöt példány".

- De drága Attilám, mondtam neki, tudod, hogy
mennyi fogyott Gide "Si le grain ne meurt"-jéből az első

tíz év alatt? Alig száz.
Ajkát félrehúzta, nem tetszett neki az összehasonlí­

tás.
Miskolcról beszélgettünk ahová a következő napok­

ban voltunk hivatalosak, előadásra és ahová őt is várták.
Akkor hirtelen kijelentette, hogy azonnal velünk szeret­
ne jönni Pestre. Mondtuk neki, hogy maradjon még, pi­
henjen két-három napot, különben sincs elég hely az
autóban. Meg i? mutattuk neki, hogy öten szorongtunk
a kis négyüléses kocsiban, hatodik sehogy se fért volna
bele. Erre belenyugodott, hogy ott marad.

Ez az utolsó képem róla. Besötétedett már s csak a
kis házból, ahol nővérével lakott, szüremlett ki valami
világosság. Meg a kocsi reflektora törte át a ködöt.
Megöleltem Attilát, beszálltam a kocsiba a többiek után.
Ö ott maradt a küszöbön, kicsit félrehajtott fejjel, talán
minket nézett, talán másra gondolt.

Akocsi nyöszörögve megindult, visszanéztem a hát­
só ablakon át. Attila még mindig ott állt a ház

előtt, mozdulatlanul, lehajtott fejjel, magábaroskadva.
Nem kellett volna mégis magunkkal vinnünk?

Két nap múlva kora reggel telefoncsöngetés ébresz­
tett fel. Ignotus Pál elcsukló hangját hallottam: Attila
megölte magát.
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ANTHOLOGIE
DE LA POÉSIE

HONGROISE

A MAGYAR KÖLTÉSZET
FRANCIA ANTOLÓGIÁJA
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DECEMBER 15.-1 SZÁMUNK
TARTALMABÓL

IRODALOM, MŰVÉSZET:

Gergely János: Kodály Zoltán
köszöntése (1. old.)

Fejtő Ferenc József Attiláról
(11. old.).

J anine Bouissounouse: Bizalom
kérdése (9. old.)

Pierre Emmanuel: Szentlecke
felmondója (6-7. old.)

Rab Gusztáv két francia íróról
(6-7. old,)

Dénes Tibor: A Weideli-ügy
(10. old.)

Kutasi Kovács Lajos: Rónai Pál
munkássága (10. old.)

Méray Tibor elbeszélése (6-7.
old.)

Bolgár László: Ötezer galliciz­
mus (9. old.)

Bárdos Arthur, Fáy Ferenc, Ke­
rényi Károly és Sulyok Vince
versei

Babócsay Lajos rajza
POLITIKA:
Kongresszusi jegyzetek (3. old.)
Moszkvai cikk-cakk (4. old.)
Papp Tibor: Sopronon át (8.

·oldJ
Gosztonyi Péter: A pa=óniai

helytartó (5. old.)
Az Idö Sodrában, Glosszák,

Hirek

Magyar Kultúrközpont M. T.
NOVÁK RUDOLF

m ag y a r könyvkereskedése
Wien r. Köllnerhofgasse 4.

Közel 50 éve a m a g y a r
k u l t ú r a szolgálatában

SZÉPIRODALOM
SZAKKÖNYVEK

HANGLEMEZEK
Mind az öt világrészbe szállít1Ulk

könyveket
E:érje ingyenes katalógusunkat !

EMIGRACIÓS

ÉS MAGYARORSZÁGI

SZÉPIRODALMI

ÉS SZAKKÖNYVEK
HATALMAS VALASZTÉKBAN

Bármely országba szállítunk

PANNONIA BOOKS
2 Spadina Road

Toronto, 4. Ont. Canada
Kérje árjegyzékünket

Angliai autóvásárlók

figyelem!

Mindenfajta új és használt

SZEMÉLY- ÉS TEHERAUTÓT
a z o n n a l i szállításra,

kedvezö részletfizetési
feltételekkel is vásárolhat.

Biztositását is elintézzük.
RODney 88-52

Hivja GÁTHY·t·
délelött 12-ig és este 6 után
Levélcím: 5, Craston House,

Lettsom Street,
London, S.E.5.

MAGYARORSzAGRA LÁTOGA­
TOTT a Francia Pen Club íróde­
legációja. A küldöttséget Yves Gan·
don kritikus és regényiró, a Francia
Pen Club elnöke vezette, tagjai pe­
dig Jean Follain költö és Jean de
Beer, a Francia Pen Club fötitkára
voltak.

os
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H O L
Monopol ügynökség

15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon :

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek 1iagyarországra
gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi­
lágosításért. Fő a teljes vám­
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

MOSZKVABAN 65.000 pél­
dányban megjelent Karinthy
Fr~gyes. Tanár ur kérem című

muve es 14 humoreszkje. Az első

orosz Karinthy-kötet fordítása
Alekszandr Gerskovics, az ismert
fiatal szovjet író és műfordító

munkája. A legismertebb Ka­
rinthy-írások közül a rendkívül
nehezen lefordítható Halandzsa,
a Kasperek, a Találkozás egy fia­
talemberrel és több más apró re­
mekmű került be a kötetbe. Az
ízléses kiállítású könyvet Kass
János eredeti illusztrációi és Jev­
genyij Vegyernyikov rajzai díszí­
tik.

DR. MOLNAR BÉLA sebész-pro­
fesszor, hosszabb szenvedés után,
a Szabolcs utcai kórházban elhunyt.
77 éves volt. Budapesten szinte
mindenki ismerte; őtven év óta,
amióta a Szabolcs utcai kórházban
operált, orvostársainak becslése sze­
rint tőbb mint százezer műtétet vég­
z~tt. Munkácson született és a ko­
lozsvári egyetemen tanult, ott szer­
zett orvosi diplomát és l,ezdő éveit
is ott töltötte. Sebészorvosi mun­
kálkodása idején számos tanul­
mányt, könyvet irt. A legkiválóbb és
legnépszerűbb magyar sebészek
egyike volt.

***
JOSEPH KESSEL francia irót 14

szavazattal 10 ellenében tagjává vá­
lasztotta az Académie Frangaise. Az
új halhatatlan 189S-ban született Ar.
gentinában, apja Oroszországból
vándorolt ki. Nevét L'Equipage cí­
mű regénye tette világszerte ismert­
té.

RESTAURÁLJÁK a müemlékké
nyilvánitott nyirbátori református
templomot, amelyet 1484-1511 között
gótikus stilusban épitettek. A mun­
kát valószinűleg a jövö év tavaszán
fejezik be.

BUEN08-AIRESBEN megnyitot­
ták a francia színházi fesztivált.
Neves francia színészek, a Champs·
Elysées Színház tagjai, MoIíere,
Salacrou, Camus és lonesco darabo­
kat mutatnak be Dél-Amerikában.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: 1 shilling, Argentína: 10
peso, Ausztrália: 2 shilling 6 pe=y,
Ausztria: 2 schilling, Belgium: 7
franc, Brazilia : 60 crusero, Dánia:
1 korona, Finnország: 45 márka.,
Franciaország: NF 0.90, Hollandia:
60 cent, Izrael: 40 agora, Kanada:
20 cent, Magyarország: 1 forint,
Mexico: 3.15 peso, Németország: 60
pfennig, Norvégia: 1 korona, Olasz­
ország: 70 !ira, Svédország: 80
öre, Svájc: 60 centimes, Uruguay:
50 cent, USA: 25 cent, Venezuela:
1.25 Bs.
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Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Új HEREND címmel procelán­
kiállítás ny1lt a Keszthelyi Balatoni
Múzeumban.

A BUDAPESTI Hanglemezgyártó
Vállalat költö-sorozatot indit. A
tervezett, 25 darabból álló sorozat­
ban a iegkiválóbb magyar költök
versei kerülnek lemezre. Már ebben
az esztendöben megjele=ek Petöfi,
Arany és Vörösmarty egyes versei­
nek felvételei, a legismertebb
elöadóművészek tolmácsolásában.

A REVUE SOCIALISTE, a
francia szocialista párt és a Jean
Ja ures szocialista tanulmányi kör
folyóirata hosszabb méltatást kö­
zöl Kassák Lajosról, a költő 75.
születésnapja alkamából. Bere~

Tivadar tollából. Közli a folyóirat
Kassák négy versét is, Roger
Richard, Jean Rousselot és Ed­
mond Humeau fordításában.

NEMZETKÖZI TANKöNYV­
KIÁLLíTÁST rendezett Ghana fő­

városában, Accrában az UNESCO
október első felében. A kiállításon
Magyarország is részt vett.

ENRICO COLPI, az "Ilyen hosszú
távollét" rendezöje készíti a tizedik
román-francia koprodukciós filmet,
amelynek forgatókönyvét Panait Ist­
rati egyik regényéböl írták.

TIZENHAT ORSZÁG hatva=égy
filmjét mutatták be a bergamói
filmfesztiválon, Olaszországban. A
nagydijjal, hárommillió lírával Ta·
deusz Makarczinsky lengyel film­
rendező "A varázsló" címú filmjét
jutalmazták.

OLASZ-NYUGATNÉMET kö­
zös produkcióban Rudolf Jugert
rendező filmre vitte Axel Munthe,
az emberbarát svéd orvosíró re­
gényes élettörténetét. A San Mi­
chele regénye címszereplője O.W.
Fischer.

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.r. Ivanyi, 11, Archer
Street, (off Piccadilly Circus) Lon­
don W.1. Argentínában : Dr Girsik
Géza, Lavalle 361. c/o Délamerikai
Magyarság, Buenos Aires. Ausztráliá­
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street, Sidney. Auszt­
riában: Hajdu Ilona, Wien r.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:·
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252, Caixa Postai 7943, Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztö és Hírlapiroda, st.
Regnegade 26, Kobenhavn K.
Francíaországban: Balaton, 12 Rue
de la Grange Batéliere, Paris 9. Ir­
országban: L. P. Peter, 32, Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hajarkon Street, Tel-Aviv. Kana­
dában: Baranyai Tibor, 5437 Trans
Island Ave. Montreal, Németország­
ban: Szarvas Gábor, Stuttgarti
W., Ludwigstrasse 96. Olaszor­
szágban: Susanna Triznya, Via
B. Pontelli 21, Roma, Svájc­
ban: Ágoston István,. 81, Av. de
Bel-Air Geneve-Chéne. Postacsekk­
szám : r. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
(~ockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
! Jdor, 64-11, 99th Street, Forest
Hills 74, New York. N. Y. Vene­
zuelaban: Tarcsay Lajos, Cara­
cas, Calle Iglesia Ed. Villoria, Apto
21. Sabana Grande.

Kiadóhívatalunk új cime: 21, rue
des Acacias, Paris, 17.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Ujság francia nevét: "GA­
ZETTE LITTERAIRE HONGROI·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2606.
Société Générale. Paris AD Temes.
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SZENKÁR DEZSÓ zeneszerző
68 éves korában szívtrombózisban
Budapesten elhunyt.

A KÖZÉPKORI PESTI VÁROS­
FAL köpártás és löréses részletét
találták meg a napokban a belvá­
rosi Királyi Pál utca 18. számú ház
tűzfalában a Fövárosi Műemlék­

felügyelöség kutatói.

AZ AKADÉMIAI KIADÓNAL
megjelent a Jókai Összes Művei 5-6
kötete, az "Egy magyar nábob" ci­
mü regény. A reformkor magyar
társadalmának életét ábrázoló mű,

Jókai egyik legismertebb s legnép­
szerűbb alkotása a mostani kritikai
kiadással együtt negyvellDegyedszer
került az olvasók elé megírásának
ideje, 1S53-54 óta. Tizszer adták ki
eddig külföldön, német, francia, an­
gol, fillD, cseh és kínai nyelven.

A NAGYCENKI· Széchenyi-
mauzóleum restaurálása befeje~

ződött. A munkálatokra 100 ezer
forintot költöttek.

RATH VÉGH ISTVAN össze­
gyűjtött műveit sorozatosan meg­
jelenteti a magyar könyvkiadás.
1963-ban előreláthatólag a "Szere­
lem, házassá!!:,' s "Az emberi bu­
taság története" lát majd napvilá­
goto

ROTTERDAMBAN most kezd­
ték meg Európa egyik legmoder­
nebb hangverseny-palotájának épí­
tését, melyben három különböző

méretű hangversenyterem lesz, a
legnagyobb 2550 személyes. Az
építkezés előreláthatólag három
év múlva fejeződik be, s 25 mil­
lió holland for.intba fog kerülni.

AZ ILLETÉKES HATóSÁGOK
közlése szerint Angliában a közel­
jövöben 370 romos, használaton ki­
vül helyezett templomot árvereznek
el, a hozzátartozó temetökkel
együtt...

RAVENNA POLGARMESTE­
RE elrendelte, hogy GuidarelIo
lovag XVI. századbeli szarkofágja
mellé állandó őrt állítsanak. A lo­
vag arca ugyanis olyan szép, hogy
a fehér márványszobrot naponta
meg kell tisztogatni a - rúzsfol­
toktól.

LOLLOBRIGIDA, Sophía Loren
és Brigitte Bardot együtt szerepel
- az elözetes tervek szerint - egy
Hollywoodban készülö - filmben,
amely az 189O-Cs párizsi világkiállí­
tásról szól.

JÓZSEF ATTILA franciaországi
tartózkodása alatt többször meg­
fordult Cagnes-sur-Mer fürdö­
helyen. A közeljövőben itt József
Attila kiállítást rendemek.

A NYUGATNÉMET FA
BROCKHAUS KIADÓ Wilhelm
Furtwangler levelezésének kiadásá­

'"ra készül. A nagy karmester öz­
vegye felkérte azokat, akiknek bir­
tokában Furtwangler-levél van,
bocsássák eredetiben vagy fotókó­
piában a kiadó rendelkezésére.

A BOLOGNAI ZENEI HETEK
egyik dirigense Somogyi László; ő

vezényelt a megnyító ha!1gversenyen
is.

FEDERlCO GARCIA LORCA
Yerma című drámáját mutatja be
december ls-én az Egyetemi Szín­
pad Universitas Együttese. A drá­
mát Németh László fordította,
Dobai Vilmos rendezi.

***
A MAGYAR SZÁRMAZÁSÚ

izraeliek most ünnepelték Kaczér
Illés, a kiváló író és újságíró 75.
születésnapját. Az Erdélyből szár­
mazó Kaczér Illés sok sikeres
könyv szerzője, több évtizede él
külföldön.

***

***
A MAGYAR-OSZTl~AK rádió­

és teZe-vízió-hapcsolatokról tárgya­
lásokat folytatott Bécsben dr.. Kiss
Kálmán elnöhhelyettes vezetésével
a Magyar Rádió és Televízió kül­
döttség.

VITTORIO DE SICA, a nép­
szerű olasz filmszínész és rendező

elvállalta a milánói Scalában Puc­
cini Bohéméletének új rendezését.

".".
'fo

NAGYSZABÁSÚ KIÁLLíTÁST
rendez 1963 tavaszán a Nemzeti Ga­
léria az ötvenéves Százados úti
művésztelepenélö és élt alkotók mű­

veiböl.

DANTE Isteni színjátékának
legutóbbi francia kiadása, amely
Salvador Dali 100 vízfestményével
jelent meg, a világ egyik legdrá­
gább könyve. Első példánya a
frankfurti könyvkiállításon kelt el
körülbelül 45.000 dollárért.

***
VERNE GYULA Hat hét a

léghajón című regényéből filmet
készítenek az Egyesült Államok­
ban. Főszerepét a magyarszárma­
::ású Peter Lorre alakítja.

***
A VELENCEI TÓ vizének hosz-

szabb ideje tartó, elsö átfogó vizs­
gálata megállapitotta, hogy a viz,
a nádas és lápos részektöl eltekint­
ve, nemcsak fözésre alkalmas, de
a vérszegénység, anyagcserezavarok,
étvágytalanság és egyes betegségek
gyógyitására is. A tó alkalmas arra
is, hogy gyógyfürdökultúrát épít­
senek ki a környékén.

".".
".

FENNALLÁsANAK 75. esztende­
jében a jubiláló holland Concert­
gebouw Orkest karácsonyi hangver­
seny keretében üIL11epli Kodály Zol­
tán SO. születésnapját. A· világbires
zenekart ez alkalommal fiatal má.
sodkarmestere, Eres Péter fogja ve­
zényelni, aki Kodály Budavári Te
Deum-át tűzte műsorára.

***
CHAPLIN új filmjének a mű­

vész Geraldine nevű leányán kí­
vül Douglas Fairbanks unokája,
Victoria Fairbanks is szereplője

le~-:.

***

KODÁLY ZOLTÁN nyolcvana­
dik születésnapjának megüuneplé­
sére a Finn-ugor Tanulmányi
Csoport december 17-én este 20.-45­
kor a párizsi Ecole Nationale des
Langues Orientales termében. előa­

dó estet rendez, amelyen fel­
szólal Gergely János, a párizsi
Magyar Intézet volt zenei vezetője,

Kallioinen finn és Linnuste észt
lektor.

1'*
230 EZÜSTPÉNZT találtak a

Somogy megyei Szentmihályhegy
községben, Nyirádi György régi
faházának bontása közben. A
legrégibb érme I 667-ből, a legú­
jabb pedig 1834-ből való. Feltevé­
sek szerint a pénzt 1848-ban a
Jellasics-féle támadás idején rejt­
hették el.

RUBENS, Tintoretto, Veronese
és más holland, olasz és flamand
mesterek XVI. és XVII. századból
származó 50, eddig részben isme­
retlen festményét találták meg a
prágai Hradzsiban.

***

***
NÉMETH LÁSZLÓ Bűn című kö­

tetét kiadja a varsói Czytelnik, az
Iszonyt a genfi Ilita. Lekötötték Sza­
bó Magda Az öz című regényének
angol és olasz kiadását is.

***
SOK MA MAR NEM HASZNÁ-

LATOS 50-60 év előtti szerszámot
- a többi között ácsfelszerelést, híd­
épitő szerszámokat - ajándéko­
zott a Legújabbkori Történeti Mú­
zeumnak Kónya Gyula egri kisipa­
ros.
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